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Die	Wahlverwandtschaften
Johann	Wolfgang	von	Goethe

Die	Wahlverwandtschaften
Hamburger	Ausgabe,	Band	6

Eduard—so	nennen	wir	einen	reichen	Baron	im	besten	Mannesalter—Eduard	hatte	in	seiner	Baumschule
die	schönste	Stunde	eines	Aprilnachmittags	zugebracht,	um	frisch	erhaltene	Pfropfreiser	auf	junge	Stämme
zu	bringen.

Sein	Geschäft	war	eben	vollendet;	er	legte	die	Gerätschaften	in	das
Futteral	zusammen	und	betrachtete	seine	Arbeit	mit	Vergnügen,	als	der
Gärtner	hinzutrat	und	sich	an	dem	teilnehmenden	Fleiße	des	Herrn
ergetzte.

"Hast	du	meine	Frau	nicht	gesehen?"	fragte	Eduard,	indem	er	sich	weiterzugehen	anschickte.

"Drüben	in	den	neuen	Anlagen",versetzte	der	Gärtner.

"Die	Mooshütte	wird	heute	fertig,	die	sie	an	der	Felswand,	dem
Schlosse	gegenüber,	gebaut	hat.

Alles	ist	recht	schön	geworden	und	muß	Euer	Gnaden	gefallen.

Man	hat	einen	vortrefflichen	Anblick:	unten	das	Dorf,	ein	wenig	rechter	Hand	die	Kirche,	über	deren
Turmspitze	man	fast	hinwegsieht,	gegenüber	das	Schloß	und	die	Gärten".

"Ganz	recht",	versetzte	Eduard;	"einige	Schritte	von	hier	konnte	ich	die	Leute	arbeiten	sehen".



"Dann",	fuhr	der	Gärtner	fort,"öffnet	sich	rechts	das	Tal,	und	man	sieht	über	die	reichen	Baumwiesen	in
eine	heitere	Ferne.

Der	Stieg	die	Felsen	hinauf	ist	gar	hübsch	angelegt.

Die	gnädige	Frau	versteht	es;	man	arbeitet	unter	ihr	mit	Vergnügen".

"Geh	zu	ihr",	sagte	Eduard,	"und	ersuche	sie,	auf	mich	zu	warten.

Sage	ihr,	ich	wünsche	die	neue	Schöpfung	zu	sehen	und	mich	daran	zu	erfreuen".

Der	Gärtner	entfernte	sich	eilig,	und	Eduard	folgte	bald.

Dieser	stieg	nun	die	Terrassen	hinunter,	musterte	im	Vorbeigehen	Gewächshäuser	und	Treibebeete,	bis	er
ans	Wasser,	dann	über	einen	Steg	an	den	Ort	kam,	wo	sich	der	Pfad	nach	den	neuen	Anlagen	in	zwei	Arme
teilte.

Den	einen,	der	über	den	Kirchhof	ziemlich	gerade	nach	der	Felswand	hinging,	ließ	er	liegen,	um	den
andern	einzuschlagen,	der	sich	links	etwas	weiter	durch	anmutiges	Gebüsch	sachte	hinaufwand;	da,	wo
beide	zusammentrafen,	setzte	er	sich	für	einen	Augenblick	auf	einer	wohlangebrachten	Bank	nieder,	betrat
sodann	den	eigentlichen	Stieg	und	sah	sich	durch	allerlei	Treppen	und	Absätze	auf	dem	schmalen,	bald
mehr	bald	weniger	steilen	Wege	endlich	zur	Mooshütte	geleitet.

An	der	Türe	empfing	Charlotte	ihren	Gemahl	und	ließ	ihn	dergestalt	niedersitzen,	daß	er	durch	Tür	und
Fenster	die	verschiedenen	Bilder,	welche	die	Landschaft	gleichsam	im	Rahmen	zeigten,	auf	einen	Blick
übersehen	konnte.

Er	freute	sich	daran	in	Hoffnung,	daß	der	Frühling	bald	alles	noch	reichlicher	beleben	würde.

"Nur	eines	habe	ich	zu	erinnern",	setzte	er	hinzu,	"die	Hütte	scheint	mir	etwas	zu	eng".

"Für	uns	beide	doch	geräumig	genug",	versetzte	Charlotte.

"Nun	freilich",	sagte	Eduard,	"für	einen	Dritten	ist	auch	wohl	noch
Platz".

"Warum	nicht?"	versetzte	Charlotte,	"und	auch	für	ein	Viertes.

Für	größere	Gesellschaft	wollen	wir	schon	andere	Stellen	bereiten".

"Da	wir	denn	ungestört	hier	allein	sind",	sagte	Eduard,	"und	ganz	ruhigen,	heiteren	Sinnes,	so	muß	ich	dir
gestehen,	daß	ich	schon	einige	Zeit	etwas	auf	dem	Herzen	habe,	was	ich	dir	vertrauen	muß	und	möchte,
und	nicht	dazu	kommen	kann".

"Ich	habe	dir	so	etwas	angemerkt",	versetzte	Charlotte.

"Und	ich	will	nur	gestehen",	fuhr	Eduard	fort,	"wenn	mich	der	Postbote	morgen	früh	nicht	drängte,	wenn
wir	uns	nicht	heut	entschließen	müßten,	ich	hätte	vielleicht	noch	länger	geschwiegen".



"Was	ist	es	denn?"	fragte	Charlotte	freundlich	entgegenkommend.

"Es	betrifft	unsern	Freund,	den	Hauptmann",	antwortete	Eduard.

"Du	kennst	die	traurige	Lage,	in	die	er,	wie	so	mancher	andere,	ohne	sein	Verschulden	gesetzt	ist.

Wie	schmerzlich	muß	es	einem	Manne	von	seinen	Kenntnissen,	seinen	Talenten	und	Fertigkeiten	sein,	sich
außer	Tätigkeit	zu	sehen	und—ich	will	nicht	lange	zurückhalten	mit	dem,	was	ich	für	ihn	wünsche:	ich
möchte,	daß	wir	ihn	auf	einige	Zeit	zu	uns	nähmen".

"Das	ist	wohl	zu	überlegen	und	von	mehr	als	einer	Seite	zu	betrachten",	versetzte	Charlotte.

"Meine	Ansichten	bin	ich	bereit	dir	mitzuteilen",	entgegnete	ihr
Eduard.

"In	seinem	letzten	Briefe	herrscht	ein	stiller	Ausdruck	des	tiefsten	Mißmutes;	nicht	daß	es	ihm	an
irgendeinem	Bedürfnis	fehle,	denn	er	weiß	sich	durchaus	zu	beschränken,	und	für	das	Notwendige	habe
ich	gesorgt;	auch	drückt	es	ihm	nicht,	etwas	von	mir	anzunehmen,	denn	wir	sind	unsre	Lebzeit	über
einander	wechselseitig	uns	so	viel	schuldig	geworden,	daß	wir	nicht	berechnen	können,	wie	unser	Kredit
und	Debet	sich	gegeneinander	verhalte—daß	er	geschäftlos	ist,	das	ist	eigentlich	seine	Qual.

Das	Vielfache,	was	er	an	sich	ausgebildet	hat,	zu	andrer	Nutzen	täglich	und	stündlich	zu	gebrauchen,	ist
ganz	allein	sein	Vergnügen,	ja	seine	Leidenschaft.

Und	nun	die	Hände	in	den	Schoß	zu	legen	oder	noch	weiter	zu	studieren,	sich	weitere	Geschicklichkeit	zu
verschaffen,	da	er	das	nicht	brauchen	kann,	was	er	in	vollem	Maße	besitzt—genug,	liebes	Kind,	es	ist
eine	peinliche	Lage,	deren	Qual	er	doppelt	und	dreifach	in	seiner	Einsamkeit	empfindet".

"Ich	dachte	doch",	sagte	Charlotte,	"ihm	wären	von	verschiedenen	Orten
Anerbietungen	geschehen.

Ich	hatte	selbst	um	seinetwillen	an	manche	tätige	Freunde	und	Freundinnen	geschrieben,	und	soviel	ich
weiß,	blieb	dies	auch	nicht	ohne	Wirkung".

"Ganz	recht",versetzte	Eduard;	"aber	selbst	diese	verschiedenen
Gelegenheiten,	diese	Anerbietungen	machen	ihm	neue	Qual,	neue	Unruhe.

Keines	von	den	Verhältnissen	ist	ihm	gemäß.

Er	soll	nicht	wirken;	er	soll	sich	aufopfern,	seine	Zeit	seine
Gesinnungen,	seine	Art	zu	sein,	und	das	ist	ihm	unmöglich.

Je	mehr	ich	das	alles	betrachte,	je	mehr	ich	es	fühle,	desto	lebhafter	wird	der	Wunsch,	ihn	bei	uns	zu
sehen".

"Es	ist	recht	schön	und	liebenswürdig	von	dir"	versetzte	Charlotte,	"daß	du	des	Freundes	Zustand	mit
soviel	Teilnahme	bedenkst;	allein	erlaube	mir,	dich	aufzufordern,	auch	deiner,	auch	unser	zu	gedenken".



"Das	habe	ich	getan",	entgegnete	ihr	Eduard.

"Wir	können	von	seiner	Nähe	uns	nur	Vorteil	und	Annehmlichkeit	versprechen.

Von	dem	Aufwande	will	ich	nicht	reden,	der	auf	alle	Fälle	gering	für	mich	wird,	wenn	er	zu	uns	zieht,
besonders	wenn	ich	zugleich	bedenke,	daß	uns	seine	Gegenwart	nicht	die	mindeste	Unbequemlichkeit
verursacht.

Auf	dem	rechten	Flügel	des	Schlosses	kann	er	wohnen,	und	alles	andere	findet	sich.

Wieviel	wird	ihm	dadurch	geleistet,	und	wie	manches	Angenehme	wird	uns	durch	seinen	Umgang,	ja	wie
mancher	Vorteil!

Ich	hätte	längst	eine	Ausmessung	des	Gutes	und	der	Gegend	gewünscht;	er	wird	sie	besorgen	und	leiten.

Deine	Absicht	ist,	selbst	die	Güter	künftig	zu	verwalten,	sobald	die
Jahre	der	gegenwärtigen	Pächter	verflossen	sind.

Wie	bedenklich	ist	ein	solches	Unternehmen!

Zu	wie	manchen	Vorkenntnissen	kann	er	uns	nicht	verhelfen!

Ich	fühle	nur	zu	sehr,	daß	mir	ein	Mann	dieser	Art	abgeht.

Die	Landleute	haben	die	rechten	Kenntnisse;	ihre	Mitteilungen	aber	sind	konfus	und	nicht	ehrlich.

Die	Studierten	aus	der	Stadt	und	von	den	Akademien	sind	wohl	klar	und	ordentlich,	aber	es	fehlt	an	der
unmittelbaren	Einsicht	in	die	Sache.

Vom	Freunde	kann	ich	mir	beides	versprechen;	und	dann	entspringen	noch	hundert	andere	Verhältnisse
daraus,	die	ich	mir	alle	gern	vorstellen	mag,	die	auch	auf	dich	Bezug	haben	und	wovon	ich	viel	Gutes
voraussehe.

Nun	danke	ich	dir,	daß	du	mich	freundlich	angehört	hast;	jetzt	sprich	aber	auch	recht	frei	und	umständlich
und	sage	mir	alles,	was	du	zu	sagen	hast;	ich	will	dich	nicht	unterbrechen".

"Recht	gut",	versetzte	Charlotte;	"so	will	ich	gleich	mit	einer	allgemeinen	Bemerkung	anfangen.

Die	Männer	denken	mehr	auf	das	Einzelne,	auf	das	Gegenwärtige,	und	das	mit	Recht,	weil	sie	zu	tun,	zu
wirken	berufen	sind,	die	Weiber	hingegen	mehr	auf	das,	was	im	Leben	zusammenhängt,	und	das	mit
gleichem	Rechte,	weil	ihr	Schicksal,	das	Schicksal	ihrer	Familien	an	diesen	Zusammenhang	geknüpft	ist
und	auch	gerade	dieses	Zusammenhängende	von	ihnen	gefordert	wird.

Laß	uns	deswegen	einen	Blick	auf	unser	gegenwärtiges,	auf	unser
vergangenes	Leben	werfen,	und	du	wirst	mir	eingestehen,	daß	die
Berufung	des	Hauptmannes	nicht	so	ganz	mit	unsern	Vorsätzen,	unsern
Planen,	unsern	Einrichtungen	zusammentrifft.



Mag	ich	doch	so	gern	unserer	frühsten	Verhältnisse	gedenken!	Wir	liebten	einander	als	junge	Leute	recht
herzlich;	wir	wurden	getrennt;	du	von	mir,	weil	dein	Vater,	aus	nie	zu	sättigender	Begierde	des	Besitzes,
dich	mit	einer	ziemlich	älteren,	reichen	Frau	verband;	ich	von	dir,	weil	ich,	ohne	sonderliche	Aussichten,
einem	wohlhabenden,	nicht	geliebten,	aber	geehrten	Manne	meine	Hand	reichen	mußte.

Wir	wurden	wieder	frei;	du	früher,	indem	dich	dein	Mütterchen	im	Besitz	eines	großen	Vermögens	ließ;
ich	später,	eben	zu	der	Zeit,	da	du	von	Reisen	zurückkamst.

So	fanden	wir	uns	wieder.

Wir	freuten	uns	der	Erinnerung,	wir	liebten	die	Erinnerung,	wir	konnten	ungestört	zusammenleben.

Du	drangst	auf	eine	Verbindung;	ich	willigte	nicht	gleich	ein,	denn	da	wir	ungefähr	von	denselben	Jahren
sind,	so	bin	ich	als	Frau	wohl	älter	geworden,	du	nicht	als	Mann.

Zuletzt	wollte	ich	dir	nicht	versagen,	was	du	für	dein	einziges	Glück	zu	halten	schienst.

Du	wolltest	von	allen	Unruhen,	die	du	bei	Hof,	im	Militär,	auf	Reisen	erlebt	hattest,	dich	an	meiner	Seite
erholen,	zur	Besinnung	kommen,	des	Lebens	genießen;	aber	auch	nur	mit	mir	allein.

Meine	einzige	Tochter	tat	ich	in	Pension,	wo	sie	sich	freilich	mannigfaltiger	ausbildet,	als	bei	einem
ländlichen	Aufenthalte	geschehen	könnte;	und	nicht	sie	allein,	auch	Ottilien,	meine	liebe	Nichte,	tat	ich
dorthin,	die	vielleicht	zur	häuslichen	Gehülfin	unter	meiner	Anleitung	am	besten	herangewachsen	wäre.

Das	alles	geschah	mit	deiner	Einstimmung,	bloß	damit	wir	uns	selbst	leben,	bloß	damit	wir	das	früh	so
sehnlich	gewünschte,	endlich	spät	erlangte	Glück	ungestört	genießen	möchten.

So	haben	wir	unsern	ländlichen	Aufenthalt	angetreten.

Ich	übernahm	das	Innere,	du	das	äußere	und	was	ins	Ganze	geht.

Meine	Einrichtung	ist	gemacht,	dir	in	allem	entgegenzukommen,	nur	für	dich	allein	zu	leben;	laß	uns
wenigstens	eine	Zeitlang	versuchen,	inwiefern	wir	auf	diese	Weise	miteinander	ausreichen".

"Da	das	Zusammenhängende,	wie	du	sagst,	eigentlich	euer	Element	ist",	versetzte	Eduard,	"so	muß	man
euch	freilich	nicht	in	einer	Folge	reden	hören	oder	sich	entschließen,	euch	recht	zu	geben;	und	du	sollst
auch	recht	haben	bis	auf	den	heutigen	Tag.

Die	Anlage,	die	wir	bis	jetzt	zu	unserm	Dasein	gemacht	haben,	ist	von	guter	Art;	sollen	wir	aber	nichts
weiter	darauf	bauen,	und	soll	sich	nichts	weiter	daraus	entwickeln?

Was	sich	im	Garten	leiste,	du	im	Park,	soll	das	nur	für	Einsiedler	getan	sein?"

"Recht	gut!"	versetzte	Charlotte,	"recht	wohl!

Nur	daß	wir	nichts	Hinderndes,	Fremdes	hereinbringen!

Bedenke,	daß	unsre	Vorsätze,	auch	was	die	Unterhaltung	betrifft,	sich	gewissermaßen	nur	auf	unser
beiderseitiges	Zusammensein	bezogen.



Du	wolltest	zuerst	die	Tagebücher	deiner	Reise	mir	in	ordentlicher
Folge	mitteilen,	bei	dieser	Gelegenheit	so	manches	dahin	Gehörige	von
Papieren	in	Ordnung	bringen	und	unter	meiner	Teilnahme,	mit	meiner
Beihülfe	aus	diesen	unschätzbaren,	aber	verworrenen	Heften	und
Blättern	ein	für	uns	und	andere	erfreuliches	Ganze	zusammenstellen.

Ich	versprach,	dir	an	der	Abschrift	zu	helfen,	und	wir	dachten	es	uns	so	bequem,	so	artig,	so	gemütlich
und	heimlich,	die	Welt,	die	wir	zusammen	nicht	sehen	sollten,	in	der	Erinnerung	zu	durchreisen.	Ja,	der
Anfang	ist	schon	gemacht.

Dann	hast	du	die	Abende	deine	Flöte	wieder	vorgenommen,	begleitest	mich	am	Klavier;	und	an	Besuchen
aus	der	Nachbarschaft	und	in	die	Nachbarschaft	fehlt	es	uns	nicht.

Ich	wenigstens	habe	mir	aus	allem	diesem	den	ersten	wahrhaft	fröhlichen	Sommer	zusammengebaut,	den
ich	in	meinem	Leben	zu	genießen	dachte".

"Wenn	mir	nur	nicht",	versetzte	Eduard,	indem	er	sich	die	Stirne	rieb,	"bei	alle	dem,	was	du	mir	so
liebevoll	und	verständig	wiederholst,	immer	der	Gedanke	beiginge,	durch	die	Gegenwart	des	Hauptmanns
würde	nichts	gestört,	ja	vielmehr	alles	beschleunigt	und	neu	belebt.

Auch	er	hat	einen	Teil	meiner	Wanderungen	mitgemacht;	auch	er	hat	manches,	und	in	verschiedenem
Sinne,	sich	angemerkt:	wir	benutzten	das	zusammen,	und	alsdann	würde	es	erst	ein	hübsches	Ganze
werden".

"So	laß	mich	denn	dir	aufrichtig	gestehen",	entgegnete	Charlotte	mit	einiger	Ungeduld,	"daß	diesem
Vorhaben	mein	Gefühl	widerspricht,	daß	eine	Ahnung	mir	nichts	Gutes	weissagt".

"Auf	diese	Weise	wäret	ihr	Frauen	wohl	unüberwindlich",	versetzte	Eduard,	"erst	verständig,	daß	man
nicht	widersprechen	kann,	liebevoll,	daß	man	sich	gern	hingibt,	gefühlvoll,	daß	man	euch	nicht	weh	tun
mag,	ahnungsvoll,	daß	man	erschrickt".

"Ich	bin	nicht	abergläubisch",	versetzte	Charlotte,	"und	gebe	nichts	auf	diese	dunklen	Anregungen,
insofern	sie	nur	solche	wären;	aber	es	sind	meistenteils	unbewußte	Erinnerungen	glücklicher	und
unglücklicher	Folgen,	die	wir	an	eigenen	oder	fremden	Handlungen	erlebt	haben.

Nichts	ist	bedeutender	in	jedem	Zustande	als	die	Dazwischenkunft	eines
Dritten.

Ich	habe	Freunde	gesehen,	Geschwister,	Liebende,	Gatten,	deren
Verhältnis	durch	den	zufälligen	oder	gewählten	Hinzutritt	einer	neuen
Person	ganz	und	gar	verändert,	deren	Lage	völlig	umgekehrt	wurde".

"Das	kann	wohl	geschehen",	versetzte	Eduard,	"bei	Menschen,	die	nur	dunkel	vor	sich	hinleben,	nicht	bei
solchen,	die,	schon	durch	Erfahrung	aufgeklärt,	sich	mehr	bewußt	sind".

"Das	Bewußtsein,	mein	Liebster",	entgegnete	Charlotte,	"ist	keine	hinlängliche	Waffe,	ja	manchmal	eine



gefährliche	für	den,	der	sie	führt;	und	aus	diesem	allen	tritt	wenigstens	soviel	hervor,	daß	wir	uns	ja	nicht
übereilen	sollen.

Gönne	mir	noch	einige	Tage,	entscheide	nicht!"

"Wie	die	Sache	steht",	erwiderte	Eduard,	"werden	wir	uns	auch	nach	mehreren	Tagen	immer	übereilen.

Die	Gründe	für	und	dagegen	haben	wir	wechselsweise	vorgebracht;	es	kommt	auf	den	Entschluß	an,	und
da	wär	es	wirklich	das	Beste,	wir	gäben	ihn	dem	Los	anheim".

"Ich	weiß",	versetzte	Charlotte,	"daß	du	in	zweifelhaften	Fällen	gerne	wettest	oder	würfelst;	bei	einer	so
ernsthaften	Sache	hingegen	würde	ich	dies	für	einen	Frevel	halten".

"Was	soll	ich	aber	dem	Hauptmann	schreiben?"	rief	Eduard	aus;	"denn	ich	muß	mich	gleich	hinsetzen".

"Einen	ruhigen,	vernünftigen,	tröstlichen	Brief",	sagte	Charlotte.

"Das	heißt	soviel	wie	keinen",	versetzte	Eduard.

"Und	doch	ist	es	in	manchen	Fällen",	versetzte	Charlotte,	"notwendig	und	freundlich,	lieber	nichts	zu
schreiben,	als	nicht	zu	schreiben".

Eduard	fand	sich	allein	auf	seinem	Zimmer,	und	wirklich	hatte	die
Wiederholung	seiner	Lebensschicksale	aus	dem	Munde	Charlottens,	die
Vergegenwärtigung	ihres	beiderseitigen	Zustandes,	ihrer	Vorsätze	sein
lebhaftes	Gemüt	angenehm	aufgeregt.

Er	hatte	sich	in	ihrer	Nähe,	in	ihrer	Gesellschaft	so	glücklich	gefühlt,	daß	er	sich	einen	freundlichen,
teilnehmenden,	aber	ruhigen	und	auf	nichts	hindeutenden	Brief	an	den	Hauptmann	ausdachte.

Als	er	aber	zum	Schreibtisch	ging	und	den	Brief	des	Freundes	aufnahm,	um	ihn	nochmals	durchzulesen,
trat	ihm	sogleich	wieder	der	traurige	Zustand	des	trefflichen	Mannes	entgegen;	alle	Empfindungen,	die	ihn
diese	Tage	gepeinigt	hatten,	wachten	wieder	auf,	und	es	schien	ihm	unmöglich,	seinen	Freund	einer	so
ängstlichen	Lage	zu	überlassen.

Sich	etwas	zu	versagen,	war	Eduard	nicht	gewohnt.

Von	Jugend	auf	das	einzige,	verzogene	Kind	reicher	Eltern,	die	ihn	zu	einer	seltsamen,	aber	höchst
vorteilhaften	Heirat	mit	einer	viel	älteren	Frau	zu	bereden	wußten,	von	dieser	auch	auf	alle	Weise
verzärtelt,	indem	sie	sein	gutes	Betragen	gegen	sie	durch	die	größte	Freigebigkeit	zu	erwidern	suchte,
nach	ihrem	baldigen	Tode	sein	eigner	Herr,	auf	Reisen	unabhängig,	jeder	Abwechslung,	jeder
Veränderung	mächtig,	nichts	übertriebenes	wollend,	aber	viel	und	vielerlei	wollend,	freimütig,	wohltätig,
brav,	ja	tapfer	im	Fall—was	konnte	in	der	Welt	seinen	Wünschen	entgegenstehen!

Bisher	war	alles	nach	seinem	Sinne	gegangen,	auch	zum	Besitz	Charlottens	war	er	gelangt,	den	er	sich
durch	eine	hartnäckige,	ja	romanenhafte	Treue	doch	zuletzt	erworben	hatte;	und	nun	fühlte	er	sich	zum
erstenmal	widersprochen,	zum	erstenmal	gehindert,	eben	da	er	seinen	Jugendfreund	an	sich	heranziehen,
da	er	sein	ganzes	Dasein	gleichsam	abschließen	wollte.



Er	war	verdrießlich,	ungeduldig,	nahm	einigemal	die	Feder	und	legte	sie	nieder,	weil	er	nicht	einig	mit
sich	werden	konnte,	was	er	schreiben	sollte.

Gegen	die	Wünsche	seiner	Frau	wollte	er	nicht,	nach	ihrem	Verlangen	konnte	er	nicht;	unruhig	wie	er	war,
sollte	er	einen	ruhigen	Brief	schreiben;	es	wäre	ihm	ganz	unmöglich	gewesen.

Das	Natürlichste	war,	daß	er	Aufschub	suchte.

Mit	wenig	Worten	bat	er	seinen	Freund	um	Verzeihung,	daß	er	diese	Tage	nicht	geschrieben,	daß	er	heut
nicht	umständlich	schreibe,	und	versprach	für	nächstens	ein	bedeutenderes,	ein	beruhigendes	Blatt.

Charlotte	benutzte	des	andern	Tags	auf	einem	Spaziergang	nach	derselben	Stelle	die	Gelegenheit,	das
Gespräch	wieder	anzuknüpfen,	vielleicht	in	der	überzeugung,	daß	man	einen	Vorsatz	nicht	sicherer
abstumpfen	kann,	als	wenn	man	ihn	öfters	durchspricht.

Eduarden	war	diese	Wiederholung	erwünscht.

Er	äußerte	sich	nach	seiner	Weise	freundlich	und	angenehm;	denn	wenn	er,	empfänglich	wie	er	war,	leicht
aufloderte,	wenn	sein	lebhaftes	Begehren	zudringlich	ward,	wenn	seine	Hartnäckigkeit	ungeduldig	machen
konnte,	so	waren	doch	alle	seine	äußerungen	durch	eine	vollkommene	Schonung	des	andern	dergestalt
gemildert,	daß	man	ihn	immer	noch	liebenswürdig	finden	mußte,	wenn	man	ihn	auch	beschwerlich	fand.

Auf	eine	solche	Weise	brachte	er	Charlotten	diesen	Morgen	erst	in	die	heiterste	Laune,	dann	durch
anmutige	Gesprächswendungen	ganz	aus	der	Fassung,	sodaß	sie	zuletzt	ausrief:	"du	willst	gewiß,	daß	ich
das,	was	ich	dem	Ehemann	versagte,	dem	Liebhaber	zugestehen	soll.

Wenigstens,	mein	Lieber",	fuhr	sie	fort,	"sollst	du	gewahr	werden,	daß	deine	Wünsche,	die	freundliche
Lebhaftigkeit,	womit	du	sie	ausdrückst,	mich	nicht	ungerührt,	mich	nicht	unbewegt	lassen.

Sie	nötigen	mich	zu	einem	Geständnis.

Ich	habe	dir	bisher	auch	etwas	verborgen.

Ich	befinde	mich	in	einer	ähnlichen	Lage	wie	du	und	habe	mir	schon	eben	die	Gewalt	angetan,	die	ich	dir
nun	über	dich	selbst	zumute".

"Das	hör	ich	gern",	sagte	Eduard;	"ich	merke	wohl,	im	Ehestand	muß	man	sich	manchmal	streiten,	denn
dadurch	erfährt	man	was	voneinander".

"Nun	sollst	du	also	erfahren",	sagte	Charlotte,	"daß	es	mir	mit
Ottilien	geht,	wie	dir	mit	dem	Hauptmann.

Höchst	ungern	weiß	ich	das	liebe	Kind	in	der	Pension,	wo	sie	sich	in	sehr	drückenden	Verhältnissen
befindet.

Wenn	Luciane,	meine	Tochter,	die	für	die	Welt	geboren	ist,	sich	dort	für	die	Welt	bildet,	wenn	sie
Sprachen,	Geschichtliches	und	was	sonst	von	Kennntnissen	ihr	mitgeteilt	wird,	so	wie	ihre	Noten	und
Variationen	vom	Blatte	wegspielt;	wenn	bei	einer	lebhaften	Natur	und	bei	einem	glücklichen	Gedächtnis
sie,	man	möchte	wohl	sagen,	alles	vergißt	und	im	Augenblicke	sich	an	alles	erinnert;	wenn	sie	durch



Freiheit	des	Betragens,	Anmut	im	Tanze,	schickliche	Bequemlichkeit	des	Gesprächs	sich	vor	allen
auszeichnet	und	durch	ein	angebornes	herrschendes	Wesen	Wesen	sich	zur	Königin	des	kleinen	Kreises
macht,	wenn	die	Vorsteherin	dieser	Anstalt	sie	als	kleine	Gottheit	ansieht,	die	nun	erst	unter	ihren	Händen
recht	gedeiht,	die	ihr	Ehre	machen,	Zutrauen	erwerben	und	einen	Zufluß	von	andern	jungen	Personen
verschaffen	wird,	wenn	die	ersten	Seiten	ihrer	Briefe	und	Monatsberichte	immer	nur	Hymnen	sind	über
die	Vortrefflichkeit	eines	solchen	Kindes,	die	ich	denn	recht	gut	in	meine	Prose	zu	übersetzen	weiß:	so	ist
dagegen,	was	sie	schließlich	von	Ottilien	erwähnt,	nur	immer	Entschuldigung	auf	Entschuldigung,	daß	ein
übrigens	so	schön	heranwachsendes	Mädchen	sich	nicht	entwickeln,	keine	Fähigkeiten	und	keine
Fertigkeiten	zeigen	wolle.

Das	wenige,	was	sie	sonst	noch	hinzufügt,	ist	gleichfalls	für	mich	kein	Rätsel,	weil	ich	in	diesem	lieben
Kinde	den	ganzen	Charakter	ihrer	Mutter,	meiner	wertesten	Freundin,	gewahr	werde,	die	sich	neben	mir
entwickelt	hat	und	deren	Tochter	ich	gewiß,	wenn	ich	Erzieherin	oder	Aufseherin	sein	könnte,	zu	einem
herrlichen	Geschöpf	heraufbilden	wollte.

Da	es	aber	einmal	nicht	in	unsern	Plan	geht	und	man	an	seinen	Lebensverhältnissen	nicht	soviel	zupfen
und	zerren,	nicht	immer	was	Neues	an	sie	heranziehen	soll,	so	trag	ich	das	lieber,	ja	ich	überwinde	die
unangenehme	Empfindung,	wenn	meine	Tochter,	welche	recht	gut	weiß,	daß	die	arme	Ottilie	ganz	von	uns
abhängt,	sich	ihrer	Vorteile	übermütig	gegen	sie	bedient	und	unsre	Wohltat	dadurch	gewissermaßen
vernichtet.

Doch	wer	ist	so	gebildet,	daß	er	nicht	seine	Vorzüge	gegen	andre	manchmal	auf	eine	grausame	Weise
geltend	machte!

Wer	steht	so	hoch,	daß	er	unter	einem	solchen	Druck	nicht	manchmal	leiden	müßte!

Durch	diese	Prüfungen	wächst	Ottiliens	Wert;	aber	seitdem	ich	den	peinlichen	Zustand	recht	deutlich
einsehe,	habe	ich	mir	Mühe	gegeben,	sie	anderwärts	unterzubringen.

Stündlich	soll	mir	eine	Antwort	kommen,	und	alsdann	will	ich	nicht	zaudern.

So	steht	es	mit	mir,	mein	Bester.

Du	siehst,	wir	tragen	beiderseits	dieselben	Sorgen	in	einem	treuen,	freundschaftlichen	Herzen.

Laß	sie	uns	gemeinsam	tragen,	da	sie	sich	nicht	gegeneinander	aufheben!"
"Wir	sind	wunderliche	Menschen",	sagte	Eduard	lächelnd.

"Wenn	wir	nur	etwas,	das	uns	Sorge	macht,	aus	unserer	Gegenwart	verbannen	können,	da	glauben	wir
schon,	nun	sei	es	abgetan.

Im	ganzen	können	wir	vieles	aufopfern,	aber	uns	im	einzelnen	herzugeben,	ist	eine	Forderung,	der	wir
selten	gewachsen	sind.

So	war	meine	Mutter.



Solange	ich	als	Knabe	oder	Jüngling	bei	ihr	lebte,	konnte	sie	der	augenblicklichen	Besorgnisse	nicht	los
werden.

Verspätete	ich	mich	bei	einem	Ausritt,	so	mußte	mir	ein	Unglück	begegnet	sein;	durchnetzte	mich	ein
Regenschauer,	so	war	das	Fieber	mir	gewiß.

Ich	verreiste,	ich	entfernte	mich	von	ihr,	und	nun	schien	ich	ihr	kaum	anzugehören.

Betrachten	wir	es	genauer",	fuhr	er	fort,	"so	handeln	wir	beide	töricht	und	unverantwortlich,	zwei	der
edelsten	Naturen,	die	unser	Herz	so	nahe	angehen,	im	Kummer	und	im	Druck	zu	lassen,	nur	um	uns	keiner
Gefahr	auszusetzen.

Wenn	dies	nicht	selbstsüchtig	genannt	werden	soll,	was	will	man	so	nennen!

Nimm	Ottilien,	laß	mir	den	Hauptmann,	und	in	Gottes	Namen	sei	der	Versuch	gemacht!"	"Es	möchte	noch
zu	wagen	sein",	sagte	Charlotte	bedenklich,	"wenn	die	Gefahr	für	uns	allein	wäre.

Glaubst	du	denn	aber,	daß	es	rätlich	sei,	den	Hauptmann	mit	Ottilien	als	Hausgenossen	zu	sehen,	einen
Mann	ohngefähr	in	deinen	Jahren,	in	den	Jahren—daß	ich	dir	dieses	Schmeichelhafte	nur	gerade	unter	die
Augen	sage	-,	wo	der	Mann	erst	liebefähig	und	erst	der	Liebe	wert	wird,	und	ein	Mädchen	von	Ottiliens
Vorzügen?"	"Ich	weiß	doch	auch	nicht",	versetzte	Eduard,	"wie	du	Ottilien	so	hoch	stellen	kannst!

Nur	dadurch	erkläre	ich	mir's,	daß	sie	deine	Neigung	zu	ihrer	Mutter	geerbt	hat.

Hübsch	ist	sie,	das	ist	wahr,	und	ich	erinnere	mich,	daß	der	Hauptmann	mich	auf	sie	aufmerksam	machte,
als	wir	vor	einem	Jahre	zurückkamen	und	sie	mit	dir	bei	einer	Tante	trafen.

Hübsch	ist	sie,	besonders	hat	sie	schöne	Augen;	aber	ich	wüßte	doch	nicht,	daß	sie	den	mindesten
Eindruck	auf	mich	gemacht	hätte".	"Das	ist	löblich	an	dir",	sagte	Charlotte,	"denn	ich	war	ja	gegenwärtig;
und	ob	sie	gleich	viel	jünger	ist	als	ich,	so	hatte	doch	die	Gegenwart	der	ältern	Freundin	so	viele	Reize
für	dich,	daß	du	über	die	aufblühende,	versprechende	Schönheit	hinaussahest.

Es	gehört	auch	dies	zu	deiner	Art	zu	sein,	deshalb	ich	so	gern	das
Leben	mit	dir	teile".

Charlotte,	so	aufrichtig	sie	zu	sprechen	schien,	verhehlte	doch	etwas.

Sie	hatte	nämlich	damals	dem	von	Reisen	zurückkehrenden	Eduard
Ottilien	absichtlich	vorgeführt,	um	dieser	geliebten	Pflegetochter
eine	so	große	Partie	zuzuwenden;	denn	an	sich	selbst	in	bezug	auf
Eduard	dachte	sie	nicht	mehr.

Der	Hauptmann	war	auch	angestiftet,	Eduarden	aufmerksam	zu	machen;	aber	dieser,	der	seine	frühe	Liebe
zu	Charlotten	hartnäckig	im	Sinne	behielt,	sah	weder	rechts	noch	links	und	war	nur	glücklich	in	dem
Gefühl,	daß	es	möglich	sei,	eines	so	lebhaft	gewünschten	und	durch	eine	Reihe	von	Ereignissen	scheinbar
auf	immer	versagten	Gutes	endlich	doch	teilhaft	zu	werden.

Eben	stand	das	Ehepaar	im	Begriff,	die	neuen	Anlagen	herunter	nach	dem	Schlosse	zu	gehen,	als	ein
Bedienter	ihnen	hastig	entgegenstieg	und	mit	lachendem	Munde	sich	schon	von	unten	herauf	vernehmen



ließ:"	kommen	Euer	Gnaden	doch	ja	schnell	herüber!

Herr	Mittler	ist	in	den	Schloßhof	gesprengt.

Er	hat	uns	alle	zusammengeschrieen,	wir	sollen	sie	aufsuchen,	wir	sollen	Sie	fragen,	ob	es	not	tue.

'Ob	es	not	tut',	rief	er	uns	nach,	'hört	ihr?

Aber	geschwind,	geschwind!'.

"Der	drollige	Mann!"	rief	Eduard	aus;	"kommt	er	nicht	gerade	zur	rechten	Zeit,	Charlotte?"—"Geschwind
zurück!"	befahl	er	dem	Bedienten;	"sage	ihm,	es	tue	not,	sehr	not!

Er	soll	nur	absteigen.

Versorgt	sein	Pferd;	führt	ihn	in	den	Saal,	setzt	ihm	ein	Frühstück	vor!

Wir	kommen	gleich".

"Laß	uns	den	nächsten	Weg	nehmen!"	sagte	er	zu	seiner	Frau	und	schlug	den	Pfad	über	den	Kirchhof	ein,
den	er	sonst	zu	vermeiden	pflegte.

Aber	wie	verwundert	war	er,	als	er	fand,	daß	Charlotte	auch	hier	für	das	Gefühl	gesorgt	habe.

Mit	möglichster	Schonung	der	alten	Denkmäler	hatte	sie	alles	so	zu	vergleichen	und	zu	ordnen	gewußt,
daß	es	ein	angenehmer	Raum	erschien,	auf	dem	das	Auge	und	die	Einbildungskraft	gerne	verweilten.

Auch	dem	ältesten	Stein	hatte	sie	seine	Ehre	gegönnt.

Den	Jahren	nach	waren	sie	an	der	Mauer	aufgerichtet,	eingefügt	oder	sonst	angebracht;	der	hohe	Sockel
der	Kirche	selbst	war	damit	vermannigfaltigt	und	geziert.

Eduard	fühlte	sich	sonderbar	überrascht,	wie	er	durch	die	kleine	Pforte	hereintrat:	er	drückte	Charlotten
die	Hand,	und	im	Auge	stand	ihm	eine	Träne.

Aber	der	närrische	Gast	verscheuchte	sie	gleich.

Denn	dieser	hatte	keine	Ruh	im	Schloß	gehabt,	war	spornstreichs	durchs
Dorf	bis	an	das	Kirchhoftor	geritten,	wo	er	still	hielt	und	seinen
Freunden	entgegenrief:	"Ihr	habt	mich	doch	nicht	zum	besten?

Tuts	wirklich	not,	so	bleibe	ich	zu	Mittage	hier.

Haltet	mich	nicht	auf!

Ich	habe	heute	noch	viel	zu	tun".



"Da	Ihr	Euch	so	weit	bemüht	habt",	rief	ihm	Eduard	entgegen,	"so	reitet	noch	vollends	herein;	wir
kommen	an	einem	ernsthaften	Orte	zusammen;	und	seht,	wie	schön	Charlotte	diese	Trauer	ausgeschmückt
hat!"	"Hier	herein",	rief	der	Reiter,	"komm	ich	weder	zu	Pferde,	noch	zu	Wagen,	noch	zu	Fuße.

Diese	da	ruhen	in	Frieden,	mit	ihnen	habe	ich	nichts	zu	schaffen.

Gefallen	muß	ich	mirs	lassen,	wenn	man	mich	einmal,	die	Füße	voran,	hereinschleppt.

Also	ists	Ernst?"	"Ja",	rief	Charlotte,	"recht	Ernst!	Es	ist	das	erstemal,	daß	wir	neuen	Gatten	in	Not	und
Verwirrung	sind,	woraus	wir	uns	nicht	zu	helfen	wissen".

"Ihr	seht	nicht	darnach	aus",	versetzte	er,	"doch	will	ichs	glauben.

Führt	ihr	mich	an,	so	laß	ich	euch	künftig	stecken.

Folgt	geschwinde	nach!

Meinem	Pferde	mag	die	Erholung	zugut	kommen".

Bald	fanden	sich	die	dreie	im	Saale	zusammen;	das	Essen	ward	aufgetragen,	und	Mittler	erzählte	von
seinen	heutigen	Taten	und	Vorhaben.	Dieser	seltsame	Mann	war	früherhin	Geistlicher	gewesen	und	hatte
sich	bei	einer	rastlosen	Tätigkeit	in	seinem	Amte	dadurch	ausgezeichnet,	daß	er	alle	Streitigkeiten,
sowohl	die	häuslichen	als	die	nachbarlichen,	erst	der	einzelnen	Bewohner,	sodann	ganzer	Gemeinden	und
mehrerer	Gutsbesitzer	zu	stillen	und	zu	schlichten	wußte.

Solange	er	im	Dienste	war,	hatte	sich	kein	Ehepaar	scheiden	lassen,	und	die	Landeskollegien	wurden	mit
keinen	Händeln	und	Prozessen	von	dorther	behelliget.

Wie	nötig	ihm	die	Rechtskunde	sei,	ward	er	zeitig	gewahr.

Er	warf	sein	ganzes	Studium	darauf	und	fühlte	sich	bald	den	geschicktesten	Advokaten	gewachsen.

Sein	Wirkungskreis	dehnte	sich	wunderbar	aus;	und	man	war	im	Begriff,	ihn	nach	der	Residenz	zu	ziehen,
um	das	von	oben	herein	zu	vollenden,	was	er	von	unten	herauf	begonnen	hatte,	als	er	einen	ansehnlichen
Lotteriegewinst	tat,	sich	ein	mäßiges	Gut	kaufte,	es	verpachtete	und	zum	Mittelpunkt	seiner	Wirksamkeit
machte,	mit	dem	festen	Vorsatz	oder	vielmehr	nach	alter	Gewohnheit	und	Neigung,	in	keinem	Hause	zu
verweilen,	wo	nichts	zu	schlichten	und	nichts	zu	helfen	wäre.

Diejenigen,	die	auf	die	Namensbedeutungen	abergläubisch	sind,	behaupten,	der	Name	Mittler	habe	ihn
genötigt,	diese	seltsamste	aller	Bestimmungen	zu	ergreifen.

Der	Nachtisch	war	aufgetragen,	als	der	Gast	seine	Wirte	ernstlich	vermahnte,	nicht	weiter	mit	ihren
Entdeckungen	zurückzuhalten,	weil	er	gleich	nach	dem	Kaffee	fort	müsse.

Die	beiden	Eheleute	machten	umständlich	ihre	Bekenntnisse;	aber	kaum	hatte	er	den	Sinn	der	Sache
vernommen,	als	er	verdrießlich	vom	Tische	auffuhr,	ans	Fenster	sprang	und	sein	Pferd	zu	satteln	befahl.

"Entweder	ihr	kennt	mich	nicht",	rief	er	aus,	"ihr	steht	mich	nicht,	oder	ihr	seid	sehr	boshaft.



Ist	denn	hier	ein	Streit?

Ist	denn	hier	eine	Hülfe	nötig?

Glaubt	ihr,	daß	ich	in	der	Welt	bin,	um	Rat	zu	geben?

Das	ist	das	dümmste	Handwerk,	das	einer	treiben	kann.

Rate	sich	jeder	selbst	und	tue,	was	er	nicht	lassen	kann.

Gerät	es	gut,	so	freue	er	sich	seiner	Weisheit	und	seines	Glücks;	läufts	übel	ab,	dann	bin	ich	bei	der	Hand.

Wer	ein	übel	los	sein	will,	der	weiß	immer,	was	er	will;	wer	was
Bessers	will,	als	er	hat,	der	ist	ganz	starblind—ja	ja!

Lacht	nur—er	spielt	Blindekuh,	er	ertappts	vielleicht;	aber	was?

Tut,	was	ihr	wollt:	es	ist	ganz	einerlei!

Nehmt	die	Freunde	zu	euch,	laßt	sie	weg:	alles	einerlei!

Das	Vernünftigste	habe	ich	mißlingen	sehen,	das	Abgeschmackteste	gelingen.

Zerbrecht	euch	die	Köpfe	nicht,	und	wenns	auf	eine	oder	die	andre
Weise	übel	abläuft,	zerbrecht	sie	euch	auch	nicht!

Schickt	nur	nach	mir,	und	euch	soll	geholfen	werden.

Bis	dahin	euer	Diener!"	und	so	schwang	er	sich	aufs	Pferd,	ohne	den
Kaffee	abzuwarten.

"Hier	siehst	du",	sagte	Charlotte,	"wie	wenig	eigentlich	ein	Dritter	fruchtet,	wenn	es	zwischen	zwei	nah
verbundenen	Personen	nicht	ganz	im	Gleichgewicht	steht.

Gegenwärtig	sind	wir	doch	wohl	noch	verworrner	und	ungewisser,	wenns	möglich	ist,	als	vorher".

Beide	Gatten	würden	auch	wohl	noch	eine	Zeitlang	geschwankt	haben,	wäre	nicht	ein	Brief	des
Hauptmanns	im	Wechsel	gegen	Eduards	letzten	angekommen.

Er	hatte	sich	entschlossen,	eine	der	ihm	angebotenen	Stellen	anzunehmen,	ob	sie	ihm	gleich	keineswegs
gemäß	war.

Er	sollte	mit	vornehmen	und	reichen	Leuten	die	Langeweile	teilen,	indem	man	auf	ihn	das	Zutrauen	setzte,
daß	er	sie	vertreiben	würde.

Eduard	übersah	das	ganze	Verhältnis	recht	deutlich	und	malte	es	noch	recht	scharf	aus".

"Wollen	wir	unsern	Freund	in	einem	solchen	Zustande	wissen?"	rief	er.

"Du	kannst	nicht	so	grausam	sein,	Charlotte!"	"der	wunderliche	Mann,	unser	Mittler",	versetzte	Charlotte,



"hat	am	Ende	doch	recht.

Alle	solche	Unternehmungen	sind	Wagestücke.

Was	daraus	werden	kann,	sieht	kein	Mensch	voraus.

Solche	neue	Verhältnisse	können	fruchtbar	sein	an	Glück	und	an	Unglück,	ohne	daß	wir	uns	dabei
Verdienst	oder	Schuld	sonderlich	zurechnen	dürfen.

Ich	fühle	mich	nicht	stark	genug,	dir	länger	zu	widerstehen.	Laß	uns	den	Versuch	machen!

Das	einzige,	was	ich	dich	bitte:	es	sei	nur	auf	kurze	Zeit	angesehen.

Erlaube	mir,	daß	ich	mich	tätiger	als	bisher	für	ihn	verwende	und	meinen	Einfluß,	meine	Verbindungen
eifrig	benutze	und	aufrege,	ihm	eine	Stelle	zu	verschaffen,	die	ihm	nach	seiner	Weise	einige	Zufriedenheit
gewähren	kann".

Eduard	versicherte	seine	Gattin	auf	die	anmutigste	Weise	der	lebhaftesten	Dankbarkeit.

Er	eilte	mit	freiem,	frohem	Gemüt,	seinem	Freunde	Vorschläge	schriftlich	zu	tun.

Charlotte	mußte	in	einer	Nachschrift	ihren	Beifall	eigenhändig	hinzufügen,	ihre	freundschaftlichen	Bitten
mit	den	seinen	vereinigen.

Sie	schrieb	mit	gewandter	Feder	gefällig	und	verbindlich,	aber	doch	mit	einer	Art	von	Hast,	die	ihr	sonst
nicht	gewöhnlich	war;	und	was	ihr	nicht	leicht	begegnete,	sie	verunstaltete	das	Papier	zuletzt	mit	einem
Tintenfleck,	der	sie	ärgerlich	machte	und	nur	größer	wurde,	indem	sie	ihn	wegwischen	wollte.

Eduard	scherzte	darüber,	und	weil	noch	Platz	war,	fügte	er	eine	zweite	Nachschrift	hinzu:	der	Freund
solle	aus	diesen	Zeichen	die	Ungeduld	sehen,	womit	er	erwartet	werde,	und	nach	der	Eile,	womit	der
Brief	geschrieben,	die	Eilfertigkeit	seiner	Reise	einrichten.

Der	Bote	war	fort,	und	Eduard	glaubte	seine	Dankbarkeit	nicht	überzeugender	ausdrücken	zu	können,	als
indem	er	aber—und	abermals	darauf	bestand,	Charlotte	solle	zugleich	Ottilien	aus	der	Pension	holen
lassen.

Sie	bat	um	Aufschub	und	wußte	diesen	Abend	bei	Eduard	die	Lust	zu	einer	musikalischen	Unterhaltung
aufzuregen.

Charlotte	spielte	sehr	gut	Klavier,	Eduard	nicht	ebenso	bequem	die	Flöte;	denn	ob	er	sich	gleich	zuzeiten
viel	Mühe	gegeben	hatte,	so	war	ihm	doch	nicht	die	Geduld,	die	Ausdauer	verliehen,	die	zur	Ausbildung
eines	solchen	Talentes	gehört.

Er	führte	deshalb	seine	Partie	sehr	ungleich	aus,	einige	Stellen	gut,	nur	vielleicht	zu	geschwind;	bei
andern	wieder	hielt	er	an,	weil	sie	ihm	nicht	geläufig	waren,	und	so	wär	es	für	jeden	andern	schwer
gewesen,	ein	Duett	mit	ihm	durchzubringen.



Aber	Charlotte	wußte	sich	darein	zu	finden;	sie	hielt	an	und	ließ	sich	wieder	von	ihm	fortreißen	und
versah	also	die	doppelte	Pflicht	eines	guten	Kapellmeisters	und	einer	klugen	Hausfrau,	die	im	ganzen
immer	das	Maß	zu	erhalten	wissen,	wenn	auch	die	einzelnen	Passagen	nicht	immer	im	Takt	bleiben
sollten.

Der	Hauptmann	kam.

Er	hatte	einen	sehr	verständigen	Brief	vorausgeschickt,	der	Charlotten	völlig	beruhigte.

Soviel	Deutlichkeit	über	sich	selbst,	soviel	Klarheit	über	seinen	eigenen	Zustand,	über	den	Zustand	seiner
Freunde	gab	eine	heitere	und	fröhliche	Aussicht.

Die	Unterhaltungen	der	ersten	Stunden	waren,	wie	unter	Freunden	zu	geschehen	pflegt,	die	sich	eine
Zeitlang	nicht	gesehen	haben,	lebhaft,	ja	fast	erschöpfend.

Gegen	Abend	veranlaßte	Charlotte	einen	Spaziergang	auf	die	neuen
Anlagen.

Der	Hauptmann	gefiel	sich	sehr	in	der	Gegend	und	bemerkte	jede	Schönheit,	welche	durch	die	neuen
Wege	erst	sichtbar	und	genießbar	geworden.

Er	hatte	ein	geübtes	Auge	und	dabei	ein	genügsames;	und	ob	er	gleich	das	Wünschenswerte	sehr	wohl
kannte,	machte	er	doch	nicht,	wie	es	öfters	zu	geschehen	pflegt,	Personen,	die	ihn	in	dem	Ihrigen
herumführten,	dadurch	einen	üblen	Humor,	daß	er	mehr	verlangte,	als	die	Umstände	zuließen,	oder	auch
wohl	gar	an	etwas	Vollkommneres	erinnerte,	das	er	anderswo	gesehen.

Als	sie	die	Mooshütte	erreichten,	fanden	sie	solche	auf	das	lustige	ausgeschmückt,	zwar	nur	mit
künstlichen	Blumen	und	Wintergrün,	doch	darunter	so	schöne	Büschel	natürlichen	Weizens	und	anderer
Feld—und	Baumfrüchte	angebracht,	daß	sie	dem	Kunstsinn	der	Anordnenden	zur	Ehre	gereichten.

"Obschon	mein	Mann	nicht	liebt,	daß	man	seinen	Geburts—oder	Namenstag	feire,	so	wird	er	mir	doch
heute	nicht	verargen,	einem	dreifachen	Feste	diese	wenigen	Kränze	zu	widmen".

"Ein	dreifaches?"	rief	Eduard.

-"Ganz	gewiß!"	versetzte	Charlotte;	"unseres	Freundes	Ankunft	behandeln	wir	billig	als	ein	Fest;	und
dann	habt	ihr	beide	wohl	nicht	daran	gedacht,	daß	heute	euer	Namenstag	ist.

Heißt	nicht	einer	Otto	so	gut	als	der	andere?"	Beide	Freunde	reichten	sich	die	Hände	über	den	kleinen
Tisch.

"Du	erinnerst	mich",	sagte	Eduard,	"an	dieses	jugendliche	Freundschaftsstück.—Als	Kinder	hießen	wir
beide	so;	doch	als	wir	in	der	Pension	zusammenlebten	und	manche	Irrung	daraus	entstand,	so	trat	ich	ihm
freiwillig	diesen	hübschen,	lakonischen	Namen	ab".

"Wobei	du	denn	doch	nicht	gar	zu	großmütig	warst",	sagte	der	Hauptmann.

"Denn	ich	erinnere	mich	recht	wohl,	daß	dir	der	Name	Eduard	besser	gefiel,	wie	er	denn	auch,	von



angenehmen	Lippen	ausgesprochen,	einen	besonders	guten	Klang	hat".

Nun	saßen	sie	also	zu	dreien	um	dasselbe	Tischchen,	wo	Charlotte	so	eifrig	gegen	die	Ankunft	des	Gastes
gesprochen	hatte.

Eduard	in	seiner	Zufriedenheit	wollte	die	Gattin	nicht	an	jene	Stunden	erinnern,	doch	enthielt	er	sich	nicht
zu	sagen:	"für	ein	Viertes	wäre	auch	noch	recht	gut	Platz".

Waldhörner	ließen	sich	in	diesem	Augenblick	vom	Schloß	herüber	vernehmen,	bejahten	gleichsam	und
bekräftigten	die	guten	Gesinnungen	und	Wünsche	der	beisammen	verweilenden	Freunde.

Stillschweigend	hörten	sie	zu,	indem	jedes	in	sich	selbst	zurückkehrte	und	sein	eigenes	Glück	in	so
schöner	Verbindung	doppelt	empfand.

Eduard	unterbrach	die	Pause	zuerst,	indem	er	aufstand	und	vor	die
Mooshütte	hinaustrat.

"Laß	uns",	sagte	er	zu	Charlotten,	"den	Freund	gleich	völlig	auf	die	Höhe	führen,	damit	er	nicht	glaube,
dieses	beschränkte	Tal	nur	sei	unser	Erbgut	und	Aufenthalt;	der	Blick	wird	oben	freier	und	die	Brust
erweitert	sich".

"So	müssen	wir	diesmal	noch",	versetzte	Charlotte,	"den	alten,	etwas	beschwerlichen	Fußpfad	erklimmen;
doch,	hoffe	ich,	sollen	meine	Stufen	und	Steige	nächstens	bequemer	bis	ganz	hinauf	leiten".

Und	so	gelangte	man	denn	über	Felsen,	durch	Busch	und	Gesträuch	zur	letzten	Höhe,	die	zwar	keine
Fläche,	doch	fortlaufende,	fruchtbare	Rücken	bildete.

Dorf	und	Schloß	hinterwärts	waren	nicht	mehr	zu	sehen.

In	der	Tiefe	erblickte	man	ausgebreitete	Teiche,	drüben	bewachsene	Hügel,	an	denen	sie	sich	hinzogen,
endlich	steile	Felsen,	welche	senkrecht	den	letzten	Wasserspiegel	entschieden	begrenzten	und	ihre
bedeutenden	Formen	auf	der	Oberfläche	desselben	abbildeten.

Dort	in	der	Schlucht,	wo	ein	starker	Bach	den	Teichen	zufiel,	lag	eine	Mühle	halb	versteckt,	die	mit	ihren
Umgebungen	als	ein	freundliches	Ruheplätzchen	erschien.

Mannigfaltig	wechselten	im	ganzen	Halbkreise,	den	man	übersah,	Tiefen	und	Höhen,	Büsche	und	Wälder,
deren	erstes	Grün	für	die	Folge	den	füllereichsten	Anblick	versprach.

Auch	einzelne	Baumgruppen	hielten	an	mancher	Stelle	das	Auge	fest.

Besonders	zeichnete	zu	den	Füßen	der	schauenden	Freunde	sich	eine	Masse	Pappeln	und	Platanen
zunächst	an	dem	Rande	des	mittleren	Teiches	vorteilhaft	aus.

Sie	stand	in	ihrem	besten	Wachstum,	frisch,	gesund,	empor	und	in	die
Breite	strebend.



Eduard	lenkte	besonders	auf	diese	die	Aufmerksamkeit	seines	Freundes.

"Diese	habe	ich",	rief	er	aus,	"in	meiner	Jugend	selbst	gepflanzt.

Es	waren	junge	Stämmchen,	die	ich	rettete,	als	mein	Vater,	bei	der
Anlage	zu	einem	neuen	Teil	des	großen	Schloßgartnens,	sie	mitten	im
Sommer	ausroden	ließ.

Ohne	Zweifel	werden	sie	auch	dieses	Jahr	sich	durch	neue	Triebe	wieder	dankbar	hervortun".

Man	kehrte	zufrieden	und	heiter	zurück.

Dem	Gaste	ward	auf	dem	rechten	Flügel	des	Schlosses	ein	freundliches,
geräumiges	Quartier	angewiesen,	wo	er	sehr	bald	Bücher,	Papiere	und
Instrumente	aufgestellt	und	geordnet	hatte,	um	in	seiner	gewohnten
Tätigkeit	fortzufahren.

Aber	Eduard	ließ	ihm	in	den	ersten	Tagen	keine	Ruhe;	er	führte	ihn	überall	herum,	bald	zu	Pferde,	bald	zu
Fuße,	und	machte	ihn	mit	der	Gegend,	mit	dem	Gute	bekannt;	wobei	er	ihm	zugleich	die	Wünsche
mitteilte,	die	er	zu	besserer	Kenntnis	und	vorteilhafterer	Benutzung	desselben	seit	langer	Zeit	bei	sich
hegte.

"Das	erste,	was	wir	tun	sollten",	sagte	der	Hauptmann,	"wäre,	daß	ich	die	Gegend	mit	der	Magnetnadel
aufnähme.

Es	ist	das	ein	leichtes,	heiteres	Geschäft,	und	wenn	es	auch	nicht	die	größte	Genauigkeit	gewährt,	so
bleibt	es	doch	immer	nützlich	und	für	den	Anfang	erfreulich;	auch	kann	man	es	ohne	große	Beihülfe	leisten
und	weiß	gewiß,	daß	man	fertig	wird.

Denkst	du	einmal	an	eine	genauere	Ausmessung,	so	läßt	sich	dazu	wohl	auch	noch	Rat	finden".

Der	Hauptmann	war	in	dieser	Art	des	Aufnehmens	sehr	geübt.

Er	hatte	die	nötige	Gerätschaft	mitgebracht	und	fing	sogleich	an.

Er	unterrichtete	Eduarden,	einige	Jäger	und	Bauern,	die	ihm	bei	dem
Geschäft	behülflich	sein	sollten.

Die	Tage	waren	günstig;	die	Abende	und	die	frühsten	Morgen	brachte	er	mit	Aufzeichnen	und	Schraffieren
zu.

Schnell	war	auch	alles	laviert	und	illuminiert,	und	Eduard	sah	seine	Besitzungen	auf	das	deutlichste	aus
dem	Papier	wie	eine	neue	Schöpfung	hervorwachsen.

Er	glaubte	sie	jetzt	erst	kennenzulernen,	sie	schienen	ihm	jetzt	erst	recht	zu	gehören.

Es	gab	Gelegenheit,	über	die	Gegend,	über	Anlagen	zu	sprechen,	die	man	nach	einer	solchen	übersicht
viel	besser	zustande	bringe,	als	wenn	man	nur	einzeln,	nach	zufälligen	Eindrücken,	an	der	Natur
herumversuche.



"Das	müssen	wir	meiner	Frau	deutlich	machen",	sagte	Eduard.	"Tue	das	nicht!"	versetzte	der	Hauptmann,
der	die	überzeugungen	anderer	nicht	gern	mit	den	seinigen	durchkreuzte,	den	die	Erfahrung	gelehrt	hatte,
daß	die	Ansichten	der	Menschen	viel	zu	mannigfaltig	sind,	als	daß	sie,	selbst	durch	die	vernünftigsten
Vorstellungen,	auf	Einen	Punkt	versammelt	werden	könnten.

"Tue	es	nicht!"	rief	er,	"sie	dürfte	leicht	irre	werden.

Es	ist	ihr	wie	allen	denen,	die	sich	nur	aus	Liebhaberei	mit	solchen	Dingen	beschäftigen,	mehr	daran
gelegen,	daß	sie	etwas	tue,	als	daß	etwas	getan	werde.

Man	tastet	an	der	Natur,	man	hat	Vorliebe	für	dieses	oder	jenes	Plätzchen;	man	wagt	nicht,	dieses	oder
jenes	Hindernis	wegzuräumen,	man	ist	nicht	kühn	genug,	etwas	aufzuopfern;	man	kann	sich	voraus	nicht
vorstellen,	was	entstehen	soll,	man	probiert,	es	gerät,	es	mißrät,	man	verändert,	verändert	vielleicht,	was
man	lassen	sollte,	läßt,	was	man	verändern	sollte,	und	so	bleibt	es	zuletzt	immer	ein	Stückwerk,	das
gefällt	und	anregt,	aber	nicht	befriedigt".

"Gesteh	mir	aufrichtig",	sagte	Eduard,	"du	bist	mit	ihren	Anlagen	nicht	zufrieden".

"Wenn	die	Ausführung	den	Gedanken	erschöpfte,	der	sehr	gut	ist,	so	wäre	nichts	zu	erinnern.

Sie	hat	sich	mühsam	durch	das	Gestein	hinaufgequält	und	quält	nun	jeden,	wenn	du	willst,	den	sie
hinaufführt.

Weder	nebeneinander	noch	hintereinander	schreitet	man	mit	einer	gewissen	Freiheit.

Der	Takt	des	Schrittes	wird	jeden	Augenblick	unterbrochen;	und	was	ließe	sich	nicht	noch	alles
einwenden!"	"Wäre	es	denn	leicht	anders	zu	machen	gewesen?"	fragte	Eduard.

"Gar	leicht",	versetzte	der	Hauptmann;	"sie	durfte	nur	die	eine	Felsenecke,	die	noch	dazu	unscheinbar	ist,
weil	sie	aus	kleinen	Teilen	besteht,	wegbrechen,	so	erlangte	sie	eine	schön	geschwungene	Wendung	zum
Aufstieg	und	zugleich	überflüssige	Steine,	um	die	Stellen	heraufzumauern,	wo	der	Weg	schmal	und
verkrüppelt	geworden	wäre.

Doch	sei	dies	im	engsten	Vertrauen	unter	uns	gesagt;	sie	wird	sonst	irre	und	verdrießlich.

Auch	muß	man,	was	gemacht	ist,	bestehen	lassen.

Will	man	weiter	Geld	und	Mühe	aufwenden,	so	wäre	von	der	Mooshütte	hinaufwärts	und	über	die	Anhöhe
noch	mancherlei	zu	tun	und	viel	Angenehmes	zu	leisten".

Hatten	auf	diese	Weise	die	beiden	Freunde	am	Gegenwärtigen	manche
Beschäftigung,	so	fehlte	es	nicht	an	lebhafter	und	vergnüglicher
Erinnerung	vergangener	Tage,	woran	Charlotte	wohl	teilzunehmen	pflegte.

Auch	setzte	man	sich	vor,	wenn	nur	die	nächsten	Arbeiten	erst	getan	wären,	an	die	Reisejournale	zu	gehen
und	auch	auf	diese	Weise	die	Vergangenheit	hervorzurufen.

übrigens	hatte	Eduard	mit	Charlotten	allein	weniger	Stoff	zur	Unterhaltung,	besonders	seitdem	er	den



Tadel	ihrer	Parkanlagen,	der	ihm	so	gerecht	schien,	auf	dem	Herzen	fühlte.

Lange	verschwieg	er,	was	ihm	der	Hauptmann	vertraut	hatte;	aber	als	er	seine	Gattin	zuletzt	beschäftigt
sah,	von	der	Mooshütte	hinauf	zur	Anhöhe	wieder	mit	Stüfchen	und	Pfädchen	sich	emporzuarbeiten,	so
hielt	er	nicht	länger	zurück,	sondern	machte	sie	nach	einigen	Umschweifen	mit	seinen	neuen	Einsichten
bekannt.

Charlotte	stand	betroffen.

Sie	war	geistreich	genug,	um	schnell	einzusehen,	daß	jene	recht	hatten;	aber	das	Getane	widersprach,	es
war	nun	einmal	so	gemacht;	sie	hatte	es	recht,	sie	hatte	es	wünschenswert	gefunden,	selbst	das	Getadelte
war	ihr	in	jedem	einzelnen	Teile	lieb;	sie	widerstrebte	der	überzeugung,	sie	verteidigte	ihre	kleine
Schöpfung,	sie	schalt	auf	die	Männer,	die	gleich	ins	Weite	und	Große	gingen,	aus	einem	Scherz,	aus	einer
Unterhaltung	gleich	ein	Werk	machen	wollten,	nicht	an	die	Kosten	denken,	die	ein	erweiterter	Plan
durchaus	nach	sich	zieht.

Sie	war	bewegt,	verletzt,	verdrießlich;	sie	konnte	das	Alte	nicht	fahren	lassen,	das	Neue	nicht	ganz
abweisen;	aber	entschlossen	wie	sie	war,	stellte	sie	sogleich	die	Arbeit	ein	und	nahm	sich	Zeit,	die	Sache
zu	bedenken	und	bei	sich	reif	werden	zu	lassen.

Indem	sie	nun	auch	diese	tätige	Unterhaltung	vermißte,	da	indes	die	Männer	ihr	Geschäft	immer	geselliger
betrieben	und	besonders	die	Kunstgärten	und	Glashäuser	mit	Eifer	besorgten,	auch	dazwischen	die
gewöhnlichen	ritterlichen	übungen	fortsetzten,	als	Jagen,	Pferdekaufen,	-tauschen,	-bereiten	und	-
einfahren,	so	fühlte	sich	Charlotte	täglich	einsamer.

Sie	führte	ihren	Briefwechsel	auch	um	des	Hauptmanns	willen	lebhafter,	und	doch	gab	es	manche	einsame
Stunde.

Desto	angenehmer	und	unterhaltender	waren	ihr	die	Berichte,	die	sie	aus	der	Pensionsanstalt	erhielt.

Einem	weitläufigen	Briefe	der	Vorsteherin,	welcher	sich	wie	gewöhnlich	über	der	Tochter	Fortschritte
mit	Behagen	verbreitete,	war	eine	kurze	Nachschrift	hinzugefügt	nebst	einer	Beilage	von	der	Hand	eines
männlichen	Gehülfen	am	Institut,	die	wir	beide	mitteilen.



"Von	Ottilien,	meine	Gnädige,	hätte	ich	eigentlich	nur	zu	wiederholen,	was	in	meinen	vorigen	Berichten
enthalten	ist.

Ich	wüßte	sie	nicht	zu	schelten,	und	doch	kann	ich	nicht	zufrieden	mit	ihr	sein.

Sie	ist	nach	wie	vor	bescheiden	und	gefällig	gegen	andere;	aber	dieses
Zurücktreten,	diese	Dienstbarkeit	will	mir	nicht	gefallen.

Euer	Gnaden	haben	ihr	neulich	Geld	und	verschiedene	Zeuge	geschickt.

Das	erste	hat	sie	nicht	angegriffen,	die	andern	liegen	auch	noch	da,	unberührt.

Sie	hält	freilich	ihre	Sachen	sehr	reinlich	und	gut	und	scheint	nur	in	diesem	Sinn	die	Kleider	zu	wechseln.

Auch	kann	ich	ihre	große	Mäßigkeit	im	Essen	und	Trinken	nicht	loben.

An	unserm	Tisch	ist	kein	überfluß;	doch	sehe	ich	nichts	lieber,	als	wenn	die	Kinder	sich	an	schmackhaften
und	gesunden	Speisen	satt	essen.

Was	mit	Bedacht	und	überzeugung	aufgetragen	und	vorgelegt	ist,	soll	auch	aufgegessen	werden.

Dazu	kann	ich	Ottilien	niemals	bringen.

Ja,	sie	macht	sich	irgendein	Geschäft,	um	eine	Lücke	auszufüllen,	wo	die	Dienerinnen	etwas	versäumen,
nur	um	eine	Speise	oder	den	Nachtisch	zu	übergehen.

Bei	diesem	allen	kommt	jedoch	in	Betrachtung,	daß	sie	manchmal,	wie	ich	erst	spät	erfahren	habe,
Kopfweh	auf	der	linken	Seite	hat,	das	zwar	vorübergeht,	aber	schmerzlich	und	bedeutend	sein	mag.

Soviel	von	diesem	übrigens	so	schönen	und	lieben	Kinde".

"Unsere	vortreffliche	Vorsteherin	läßt	mich	gewöhnlich	die	Briefe	lesen,	in	welchen	sie	Beobachtungen
über	ihre	Zöglinge	den	Eltern	und	Vorgesetzten	mitteilt.

Diejenigen,	die	an	Euer	Gnaden	gerichtet	sind,	lese	ich	immer	mit	doppelter	Aufmerksamkeit,	mit
doppeltem	Vergnügen;	denn	indem	wir	Ihnen	zu	einer	Tochter	Glück	zu	wünschen	haben,	die	alle	jene
glänzenden	Eigenschaften	vereinigt,	wodurch	man	in	der	Welt	emporsteigt,	so	muß	ich	wenigstens	Sie
nicht	minder	glücklich	preisen,	daß	Ihnen	in	Ihrer	Pflegetochter	ein	Kind	beschert	ist,	das	zum	Wohl,	zur
Zufriedenheit	anderer	und	gewiß	auch	zu	seinem	eigenen	Glück	geboren	ward.	Ottilie	ist	fast	unser
einziger	Zögling,	über	den	ich	mit	unserer	so	verehrten	Vorsteherin	nicht	einig	werden	kann.

Ich	verarge	dieser	tätigen	Frau	keinesweges,	daß	sie	verlangt,	man	soll	die	Früchte	ihrer	Sorgfalt
äußerlich	und	deutlich	sehen;	aber	es	gibt	auch	verschlossene	Früchte,	die	erst	die	rechten,	kernhaften
sind	und	die	sich	früher	oder	später	zu	einem	schönen	Leben	entwickeln.

Dergleichen	ist	gewiß	Ihre	Pflegetochter.

Solange	ich	sie	unterrichte,	sehe	ich	sie	immer	gleichen	Schrittes	gehen,	langsam,	langsam	vorwärts,	nie



zurück.

Wenn	es	bei	einem	Kinde	nötig	ist,	vom	Anfange	anzufangen,	so	ist	es	gewiß	bei	ihr.

Was	nicht	aus	dem	Vorhergehenden	folgt,	begreift	sie	nicht.

Sie	steht	unfähig,	ja	stöckisch	vor	einer	leicht	faßlichen	Sache,	die	für	sie	mit	nichts	zusammenhängt.

Kann	man	aber	die	Mittelglieder	finden	und	ihr	deutlich	machen,	so	ist	ihr	das	Schwerste	begreiflich.

Bei	diesem	langsamen	Vorschreiten	bleibt	sie	gegen	ihre	Mitschülerinnen	zurück,	die	mit	ganz	andern
Fähigkeiten	immer	vorwärtseilen,	alles,	auch	das	Unzusammenhängende,	leicht	fassen,	leicht	behalten	und
bequem	wieder	anwenden.

So	lernt	sie,	so	vermag	sie	bei	einem	beschleunigten	Lehrvortrage	gar	nichts;	wie	es	der	Fall	in	einigen
Stunden	ist,	welche	von	trefflichen,	aber	raschen	und	ungeduldigen	Lehrern	gegeben	werden.

Man	hat	über	ihre	Handschrift	geklagt,	über	ihre	Unfähigkeit,	die
Regeln	der	Grammatik	zu	fassen.

Ich	habe	diese	Beschwerde	näher	untersucht:	es	ist	wahr,	sie	schreibt	langsam	und	steif,	wenn	man	so
will,	doch	nicht	zaghaft	und	ungestalt.

Was	ich	ihr	von	der	französischen	Sprache,	die	zwar	mein	Fach	nicht	ist,	schrittweise	mitteilte,	begriff	sie
leicht.

Freilich	ist	es	wunderbar:	sie	weiß	vieles	und	recht	gut;	nur	wenn	man	sie	fragt,	scheint	sie	nichts	zu
wissen.

Soll	ich	mit	einer	allgemeinen	Bemerkung	schließen,	so	möchte	ich	sagen:	sie	lernt	nicht	als	eine,	die
erzogen	werden	soll,	sondern	als	eine,	die	erziehen	will;	nicht	als	Schülerin,	sondern	als	künftige
Lehrerin.

Vielleicht	kommt	es	Euer	Gnaden	sonderbar	vor,	daß	ich	selbst	als	Erzieher	und	Lehrer	jemanden	nicht
mehr	zu	loben	glaube,	als	wenn	ich	ihn	für	meinesgleichen	erkläre.

Euer	Gnaden	bessere	Einsicht,	tiefere	Menschen—und	Weltkenntnis	wird	aus	meinen	beschränkten,
wohlgemeinten	Worten	das	Beste	nehmen.

Sie	werden	sich	überzeugen,	daß	auch	an	diesem	Kinde	viel	Freude	zu	hoffen	ist.

Ich	empfehle	mich	zu	Gnaden	und	bitte	um	die	Erlaubnis,	wieder	zu	schreiben,	sobald	ich	glaube,	daß
mein	Brief	etwas	Bedeutendes	und	Angenehmes	enthalten	werde".

Charlotte	freute	sich	über	dieses	Blatt.



Sein	Inhalt	traf	ganz	nahe	mit	den	Vorstellungen	zusammen,	welche	sie	von	Ottilien	hegte;	dabei	konnte	sie
sich	eines	Lächelns	nicht	enthalten,	indem	der	Anteil	des	Lehrers	herzlicher	zu	sein	schien,	als	ihn	die
Einsicht	in	die	Tugenden	eines	Zöglings	hervorzubringen	pflegt.

Bei	ihrer	ruhigen,	vorurteilsfreien	Denkweise	ließ	sie	auch	ein	solches	Verhältnis,	wie	so	viele	andre,	vor
sich	liegen;	die	Teilnahme	des	verständigen	Mannes	an	Ottilien	hielt	sie	wert;	denn	sie	hatte	in	ihrem
Leben	genugsam	einsehen	gelernt,	wie	hoch	jede	wahre	Neigung	zu	schätzen	sei	in	einer	Welt,	wo
Gleichgültigkeit	und	Abneigung	eigentlich	recht	zu	Hause	sind.

Die	topographische	Karte,	auf	welcher	das	Gut	mit	seinen	Umgebungen	nach	einem	ziemlich	großen
Maßstabe	charakteristisch	und	faßlich	durch	Federstriche	und	Farben	dargestellt	war	und	welche	der
Hauptmann	durch	einige	trigonometrische	Messungen	sicher	zu	gründen	wußte,	war	bald	fertig;	denn
weniger	Schlaf	als	dieser	tätige	Mann	bedurfte	kaum	jemand,	so	wie	sein	Tag	stets	dem	augenblicklichen
Zwecke	gewidmet	und	deswegen	jederzeit	am	Abende	etwas	getan	war.

"Laß	uns	nun",	sagte	er	zu	seinem	Freunde,	"an	das	übrige	gehen,	an	die	Gutsbeschreibung,	wozu	schon
genugsame	Vorarbeit	da	sein	muß,	aus	der	sich	nachher	Pachtanschläge	und	anderes	schon	entwickeln
werden.

Nur	Eines	laß	uns	festsetzen	und	einrichten:	trenne	alles,	was	eigentlich	Geschäft	ist,	vom	Leben!

Das	Geschäft	verlangt	Ernst	und	Strenge,	das	Leben	Willkür;	das	Geschäft	die	reinste	Folge,	dem	Leben
tut	eine	Inkonsequenz	oft	not,	ja	sie	ist	liebenswürdig	und	erheiternd.

Bist	du	bei	dem	einen	sicher,	so	kannst	du	in	dem	andern	desto	freier	sein,	anstatt	daß	bei	einer
Vermischung	das	Sichre	durch	das	Freie	weggerissen	und	aufgehoben	wird".

Eduard	fühlte	in	diesen	Vorschlägen	einen	leisen	Vorwurf.

Zwar	von	Natur	nicht	unordentlich,	konnte	er	doch	niemals	dazu	kommen,	seine	Papiere	nach	Fächern
abzuteilen.

Das,	was	er	mit	andern	abzutun	hatte,	was	bloß	von	ihm	selbst	abhing,	es	war	nicht	geschieden,	so	wie	er
auch	Geschäfte	und	Beschäftigung,	Untrhaltung	und	Zerstreuung	nicht	genugsam	voneinander	absonderte.

Jetzt	wurde	es	ihm	leicht,	da	ein	Freund	diese	Bemühung	übernahm,	ein	zweites	Ich	die	Sonderung
bewirkte,	in	die	das	eine	Ich	nicht	immer	sich	spalten	mag.

Sie	errichteten	auf	dem	Flügel	des	Hauptmanns	eine	Repositur	für	das	Gegenwärtige,	ein	Archiv	für	das
Vergangene,	schafften	alle	Dokumente,	Papiere,	Nachrichten	aus	verschiedene	Behältnissen,	Kammern,
Schränken	und	Kisten	herbei,	und	auf	das	geschwindeste	war	der	Wust	in	eine	erfreuliche	Ordnung
gebracht,	lag	rubriziert	in	bezeichneten	Fächern.	Was	man	wünschte,	ward	vollständiger	gefunden,	als
man	gehofft	hatte.

Hierbei	ging	ihnen	ein	alter	Schreiber	sehr	an	die	Hand,	der	den	Tag	über,	ja	einen	Teil	der	nicht	vom
Pulte	kam	und	mit	dem	Eduard	bisher	immer	unzufrieden	gewesen	war.

"Ich	kenne	ihn	nicht	mehr",	sagte	Eduard	zu	seinem	Freund,	"wie	tätig	und	brauchbar	der	Mensch	ist".



-"Das	macht",	versetzte	der	Hauptmann,	"wir	tragen	ihm	nichts	Neues	auf,	als	bis	er	das	Alte	nach	seiner
Bequemlichkeit	vollendet	hat;	und	so	leistet	er,	wie	du	siehst,	sehr	viel;	sobald	man	ihn	stört,	vermag	er
gar	nichts".

Brachten	die	Freunde	auf	diese	Weise	ihre	Tage	zusammen	zu,	so	versäumten	sie	abends	nicht,	Charlotten
regelmäßig	zu	besuchen.

Fand	sich	keine	Gesellschaft	von	benachbarten	Orten	und	Gütern,	welches	öfters	geschah,	so	war	das
Gespräch	wie	das	Lesen	meist	solchen	Gegenständen	gewidmet,	welche	den	Wohlstand,	die	Vorteile	und
das	Behagen	der	bürgerlichen	Gesellschaft	vermehren.

Charlotte,	ohnehin	gewohnt,	die	Gegenwart	zu	nutzen,	fühlte	sich,	indem	sie	ihren	Mann	zufrieden	sah,
auch	persönlich	gefördert.

Verschiedene	häusliche	Anstalten,	die	sie	längst	gewünscht,	aber	nicht	recht	einleiten	können,	wurden
durch	die	Tätigkeit	des	Hauptmanns	bewirkt.

Die	Hausapotheke,	die	bisher	nur	aus	wenigen	Mitteln	bestanden,	ward	bereichert	und	Charlotte	so	wohl
durch	faßliche	Bücher	als	durch	Unterredung	in	den	Stand	gesetzt,	ihr	tätiges	und	hülfreiches	Wesen	öfter
und	wirksamer	als	bisher	in	übung	zu	bringen.

Da	man	auch	die	gewöhnlichen	und	dessen	ungeachtet	nur	zu	oft	überraschenden	Notfälle	durchdachte,	so
wurde	alles,	was	zur	Rettung	der	Ertrunkenen	nötig	sein	möchte,	um	so	mehr	angeschafft,	als	bei	der	Nähe
so	mancher	Teiche,	Gewässer	und	Wasserwerke	öfters	ein	und	der	andere	Unfall	dieser	Art	vorkam.

Diese	Rubrik	besorgte	der	Hauptmann	sehr	ausführlich,	und	Eduarden	entschlüpfte	die	Bemerkung,	daß
ein	solcher	Fall	in	dem	Leben	seines	Freundes	auf	die	seltsamste	Weise	Epoche	gemacht.

Doch	als	dieser	schwieg	und	einer	traurigen	Erinnerung	auszuweichen	schien,	hielt	Eduard	gleichfalls	an,
so	wie	auch	Charlotte,	die	nicht	weniger	im	allgemeinen	davon	unterrichtet	war,	über	jene	äußerungen
hinausging.

"Wie	wollen	alle	diese	vorsorglichen	Anstalten	loben",	sagte	eines	Abends	der	Hauptmann;	"nun	geht	uns
aber	das	Notwendigste	noch	ab,	ein	tüchtiger	Mann,	der	das	alles	zu	handhaben	weiß.

Ich	kann	hiezu	einen	mir	bekannten	Feldchirurgus	vorschlagen,	der	jetzt	um	leidliche	Bedingung	zu	haben
ist,	ein	vorzüglicher	Mann	in	seinem	Fache,	und	der	mir	auch	in	Behandlung	heftiger	innerer	übel	öfters
mehr	Genüge	getan	hat	als	ein	berühmter	Arzt;	und	augenblickliche	Hülfe	ist	doch	immer	das,	was	auf	dem
Lande	am	meisten	vermißt	wird".

Auch	dieser	wurde	sogleich	verschrieben,	und	beide	Gatten	freuten	sich,	daß	sie	so	manche	Summe,	die
ihnen	zu	willkürlichen	Ausgaben	übrigblieb,	auf	die	nötigsten	zu	verwenden	Anlaß	gefunden.

So	benutzte	Charlotte	die	Kenntnisse,	die	Tätigkeit	des	Hauptmanns	auch	nach	ihrem	Sinne	und	fing	an,
mit	seiner	Gegenwart	völlig	zufrieden	und	über	alle	Folgen	beruhigt	zu	werden.

Sie	bereitete	sich	gewöhnlich	vor,	manches	zu	fragen,	und	da	sie	gern	leben	mochte,	so	suchte	sie	alles
Schädliche,	alles	Tödliche	zu	entfernen.



Die	Bleiglasur	der	Töpferwaren,	der	Grünspan	kupferner	Gefäße	hatte	ihr	schon	manche	Sorge	gemacht.

Sie	ließ	sich	hierüber	belehren,	und	natürlicherweise	mußte	man	auf	die	Grundbegriffe	der	Physik	und
Chemie	zurückgehen.

Zufälligen,	aber	immer	willkommenen	Anlaß	zu	solchen	Unterhaltungen	gab	Eduards	Neigung,	der
Gesellschaft	vorzulesen.

Er	hatte	eine	sehr	wohlklingende,	tiefe	Stimme	und	war	früher	wegen	lebhafter,	gefühlter	Rezitation
dichterischer	und	rednerischer	Arbeiten	angenehm	und	berühmt	gewesen.

Nun	waren	es	andre	Gegenstände,	die	ihn	beschäftigten,	andre	Schriften,	woraus	er	vorlas,	und	eben	seit
einiger	Zeit	vorzüglich	Werke	physischen,	chemischen	und	technischen	Inhalts.

Eine	seiner	besondern	Eigenheiten,	die	er	jedoch	vielleicht	mit	mehrern	Menschen	teilt,	war	die,	daß	es
ihm	unerträglich	fiel,	wenn	jemand	ihm	beim	Lesen	in	das	Buch	sah.

In	früherer	Zeit,	beim	Vorlesen	von	Gedichten,	Schauspielen,	Erzählungen,	war	es	die	natürliche	Folge
der	lebhaften	Absicht,	die	der	Vorlesende	so	gut	als	der	Dichter,	der	Schauspieler,	der	Erzählende	hat,	zu
überraschen,	Pausen	zu	machen,	Erwartungen	zu	erregen;	da	es	denn	freilich	dieser	beabsichtigten
Wirkung	sehr	zuwider	ist,	wenn	ihm	ein	Dritter	wissentlich	mit	den	Augen	vorspringt.

Er	pflegte	sich	auch	deswegen	in	solchem	Falle	immer	so	zu	setzen,	daß	er	niemand	im	Rücken	hatte.

Jetzt	zu	dreien	war	diese	Vorsicht	unnötig;	und	da	es	diesmal	nicht	auf	Erregung	des	Gefühls,	auf
überraschung	der	Einbildungskraft	angesehen	war,	so	dachte	er	selbst	nicht	daran,	sich	sonderlich	in	acht
zu	nehmen.

Nur	eines	Abends	fiel	es	ihm	auf,	als	er	sich	nachlässig	gesetzt	hatte,	daß	Charlotte	ihm	in	das	Buch	sah.

Seine	alte	Ungeduld	erwachte,	und	er	verwies	es	ihr,	gewissermaßen	unfreundlich:	"wollte	man	sich	doch
solche	Unarten,	wie	so	manches	andre,	was	der	Gesellschaft	lästig	ist,	ein	für	allemal	abgewöhnen!

Wenn	ich	jemand	vorlese,	ist	es	denn	nicht,	als	wenn	ich	ihm	mündlich	etwas	vortrüge?

Das	Geschriebene,	das	Gedruckte	tritt	an	die	Stelle	meines	eigenen	Sinnes,	meines	eigenen	Herzens;	und
würde	ich	mich	wohl	zu	reden	bemühen,	wenn	ein	Fensterchen	vor	meiner	Stirn,	vor	meiner	Brust
angebracht	wäre,	so	daß	der,	dem	ich	meine	Gedanken	einzeln	zuzählen,	meine	Empfindungen	einzeln
zureichen	will,	immer	schon	lange	vorher	wissen	könnte,	wo	es	mit	mir	hinaus	wollte?

Wenn	mir	jemand	ins	Buch	sieht,	so	ist	mir	immer,	als	wenn	ich	in	zwei
Stücke	gerissen	würde".

Charlotte,	deren	Gewandtheit	sich	in	größeren	und	kleineren	Zirkeln	besonders	dadurch	bewies,	daß	sie
jede	unangenehme,	jede	heftige,	ja	selbst	nur	lebhafte	äußerung	zu	beseitigen,	ein	sich	verlängerndes



Gespräch	zu	unterbrechen,	ein	stockendes	anzuregen	wußte,	war	auch	diesmal	von	ihrer	guten	Gabe	nicht
verlassen:"	du	wirst	mir	meinen	Fehler	gewiß	verzeihen,	wenn	ich	bekenne,	was	mir	diesen	Augenblick
begegnet	ist.

Ich	hörte	von	Verwandtschaften	lesen,	und	da	dacht	ich	eben	gleich	an	meine	Verwandten,	an	ein	paar
Vettern,	die	mir	gerade	in	diesem	Augenblick	zu	schaffen	machen.

Meine	Aufmerksamkeit	kehrt	zu	deiner	Vorlesung	zurück;	ich	höre,	daß	von	ganz	leblosen	Dingen	die
Rede	ist,	und	blicke	dir	ins	Buch,	um	mich	wieder	zurechtzufinden".

"Es	ist	eine	Gleichnisrede,	die	dich	verführt	und	verwirrt	hat",	sagte
Eduard.

"Hier	wird	freilich	nur	von	Erden	und	Mineralien	gehandelt,	aber	der	Mensch	ist	ein	wahrer	Narziß;	er
bespiegelt	sich	überall	gern	selbst,	er	legt	sich	als	Folie	der	ganzen	Welt	unter".

"Jawohl!"	fuhr	der	Hauptmann	fort;	"so	behandelt	er	alles,	was	er	außer	sich	findet;	seine	Weisheit	wie
seine	Torheit,	seinen	Willen	wie	seine	Willkür	leiht	er	den	Tieren,	den	Pflanzen,	den	Elementen	und	den
Göttern".

"Möchtet	ihr	mich",	versetzte	Charlotte,	"da	ich	euch	nicht	zu	weit	von	dem	augenblicklichen	Interesse
wegführen	will,	nur	kürzlich	belehren,	wie	es	eigentlich	hier	mit	den	Verwandtschaften	gemeint	sei?"
"Das	will	ich	wohl	gerne	tun",	erwiderte	der	Hauptmann,	gegen	den	sich	Charlotte	gewendet	hatte,
"freilich	nur	so	gut,	als	ich	es	vermag,	wie	ich	es	etwa	vor	zehn	Jahren	gelernt,	wie	ich	es	gelesen	habe.

Ob	man	in	der	wissenschaftlichen	Welt	noch	so	darüber	denkt,	ob	es	zu	den	neuern	Lehren	paßt,	wüßte	ich
nicht	zu	sagen".

"Es	ist	schlimm	genug",	rief	Eduard,	"daß	man	jetzt	nichts	mehr	für	sein	ganzes	Leben	lernen	kann.

Unsre	Vorfahren	hielten	sich	an	den	Unterricht,	den	sie	in	ihrer	Jugend	empfangen;	wir	aber	müssen	jetzt
alle	fünf	Jahre	umlernen,	wenn	wir	nicht	ganz	aus	der	Mode	kommen	wollen".

"Wir	Frauen",	sagte	Charlotte,	"nehmen	es	nicht	so	genau;	und	wenn	ich	aufrichtig	sein	soll,	so	ist	es	mir
eigentlich	nur	um	den	Wortverstand	zu	tun;	denn	es	macht	in	der	Gesellschaft	nichts	lächerlicher,	als	wenn
man	ein	fremdes,	ein	Kunstwort	falsch	anwendet.

Deshalb	möchte	ich	nur	wissen,	in	welchem	Sinne	dieser	Ausdruck	eben	bei	diesen	Gegenständen
gebraucht	wird.

Wie	es	wissenschaftlich	damit	zusammenhänge,	wollen	wir	den	Gelehrten	überlassen,	die	übrigens,	wie
ich	habe	bemerken	können,	sich	wohl	schwerlich	jemals	vereinigen	werden".

"Wo	fangen	wir	aber	nun	an,	um	am	schnellsten	in	die	Sache	zu	kommen?"	fragte	Eduard	nach	einer	Pause
den	Hauptmann,	der,	sich	ein	wenig	bedenkend,	bald	darauf	erwiderte:	"wenn	es	mir	erlaubt	ist,	dem
Scheine	nach	weit	auszuholen,	so	sind	wir	bald	am	Platze".

"Sein	Sie	meiner	ganzen	Aufmerksamkeit	versichert",	sagte	Charlotte,	indem	sie	ihre	Arbeit	beseitelegte.



Und	so	begann	der	Hauptmann:	"an	allen	Naturwesen,	die	wir	gewahr	werden,	bemerken	wir	zuerst,	daß
sie	einen	Bezug	auf	sich	selbst	haben.

Es	klingt	freilich	wunderlich,	wenn	man	etwas	ausspricht,	was	sich	ohnehin	versteht;	doch	nur	indem	man
sich	über	das	Bekannte	völlig	verständig	hat,	kann	man	miteinander	zum	Unbekannten	fortschreiten	".

"Ich	dächte",	fiel	ihm	Eduard	ein,	"wir	machten	ihr	und	uns	die	Sache	durch	Beispiele	bequem.

Stelle	dir	nur	das	Wasser,	das	öl,	das	Quicksilber	vor,	so	wirst	du	eine	Einigkeit,	einen	Zusammenhang
ihrer	Teile	finden.

Diese	Einung	verlassen	sie	nicht,	außer	durch	Gewalt	oder	sonstige
Bestimmung.

Ist	diese	beseitigt,	so	treten	sie	gleich	wieder	zusammen".	"Ohne
Frage",	sagte	Charlotte	beistimmend.

"Regentropfen	vereinigen	sich	gern	zu	Strömen.

Und	schon	als	Kinder	spielen	wir	erstaunt	mit	dem	Quecksilber,	indem	wir	es	in	Kügelchen	trennen	und
es	wieder	zusammenlaufen	lassen".	"Und	so	darf	ich	wohl",	fügte	der	Hauptmann	hinzu,	"eines
bedeutenden	Punktes	im	flüchtigen	Vorbeigehen	erwähnen,	daß	nämlich	dieser	völlig	reine,	durch
Flüssigkeit	mögliche	Bezug	sich	entschieden	und	immer	durch	die	Kugelgestalt	auszeichnet.

Der	fallende	Wassertropfen	ist	rund;	von	den	Quecksilberkügelchen	haben	Sie	selbst	gesprochen;	ja	ein
fallendes	geschmolzenes	Blei,	wenn	es	Zeit	hat,	völlig	zu	erstarren,	kommt	unten	in	Gestalt	einer	Kugel
an".

"Lassen	Sie	mich	voreilen",	sagte	Charlotte,	"ob	ich	treffe,	wo	Sie	hinwollen.

Wie	jedes	gegen	sich	selbst	einen	Bezug	hat,	so	muß	es	auch	gegen	andere	ein	Verhältnis	haben".

"Und	das	wird	nach	Verschiedenheit	der	Wesen	verschieden	sein",	fuhr
Eduard	eilig	fort.

"Bald	werden	sie	sich	als	Freunde	und	alte	Bekannte	begegnen,	die	schnell	zusammentreten,	sich
vereinigen,	ohne	aneinander	etwas	zu	verändern,	wie	sich	Wein	mit	Wasser	vermischt.

Dagegen	werden	andre	fremd	nebeneinander	verharren	und	selbst	durch	mechanisches	Mischen	und
Reiben	sich	keinesweges	verbinden;	wie	öl	und	Wasser,	zusammengerüttelt,	sich	den	Augenblick	wieder
auseinander	sondert".

"Es	fehlt	nicht	viel",	sagte	Charlotte,	"so	sieht	man	in	diesen	einfachen	Formen	die	Menschen,	die	man
gekannt	hat;	besonders	aber	erinnert	man	sich	dabei	der	Sozietäten,	in	denen	man	lebte.



Die	meiste	ähnlichkeit	jedoch	mit	diesen	seelenlosen	Wesen	haben	die	Massen,	die	in	der	Welt	sich
einander	gegenüberstellen,	die	Stände,	die	Berufsbestimmungen,	der	Adel	und	der	dritte	Stand,	der	Soldat
und	der	Zivilist".

"Und	doch!"	versetzte	Eduard;	"wie	diese	durch	Sitten	und	Gesetze	vereinbar	sind,	so	gibt	es	auch	in
unserer	chemischen	Welt	Mittelglieder,	dasjenige	zu	verbinden,	was	sich	einander	abweist".

"So	verbinden	wir",	fiel	der	Hauptmann	ein,	"das	öl	durch	Laugensalz	mit	dem	Wasser".

"Nur	nicht	zu	geschwind	mit	Ihrem	Vortrag!"	sagte	Charlotte,	"damit	ich	zeigen	kann,	daß	ich	Schritt	halte.

Sind	wir	nicht	hier	schon	zu	den	Verwandtschaften	gelangt?"	"ganz	richtig",	erwiderte	der	Hauptmann;
"und	wir	werden	sie	gleich	in	ihrer	vollen	Kraft	und	Bestimmtheit	kennenlernen.

Die	jenigen	Naturen,	die	sich	beim	Zusammentreffen	einander	schnell	ergreifen	und	wechselseitig
bestimmen,	nennen	wir	verwandt.

An	den	Alkalien	und	Säuren,	die,	obgleich	einander	entgegengesetzt	und	vielleicht	eben	deswegen,	weil
sie	einander	entgegengesetzt	sind,	sich	am	entschiedensten	suchen	und	fassen,	sich	modifizieren	und
zusammen	einen	neuen	Körper	bilden,	ist	diese	Verwandtschaft	auffallend	genug.

Gedenken	wir	nur	des	Kalks,	der	zu	allen	Säuren	eine	große	Neigung,	eine	entschiedene	Vereinigungslust
äußert!

Sobald	unser	chemisches	Kabinett	ankommt,	wollen	wir	Sie	verschiedene
Versuche	sehen	lassen,	die	sehr	unterhaltend	sind	und	einen	bessern
Begriff	geben	als	Worte,	Namen	und	Kunstausdrücke".

"Lassen	Sie	mich	gestehen",	sagte	Charlotte,	"wenn	Sie	diese	Ihre	wunderlichen	Wesen	verwandt	nennen,
so	kommen	sie	mir	nicht	sowohl	als	Blutsverwandte,	vielmehr	als	Geistes—und	Seelenverwandte	vor.
Auf	eben	diese	Weise	können	unter	Menschen	wahrhaft	bedeutende	Freundschaften	entstehen;	denn
entgegengesetzte	Eigenschaften	machen	eine	innigere	Vereinigung	möglich.

Und	so	will	ich	denn	abwarten,	was	Sie	mir	von	diesen	geheimnisvollen
Wirkungen	vor	die	Augen	bringen	werden.

"Ich	will	dich",	sagte	sie,	zu	Eduard	gewendet,	"jetzt	im	Vorlesen	nicht	weiter	stören	und,	um	so	viel
besser	unterrichtet,	deinen	Vortrag	mit	Aufmerksamkeit	vernehmen".

"Da	du	uns	einmal	aufgerufen	hast",	versetzte	Eduard,	"so	kommst	du	so	leicht	nicht	los;	denn	eigentlich
sind	die	verwickelten	Fälle	die	interessantesten.

Erst	bei	diesen	lernt	man	die	Grade	der	Verwandtschaften,	die	nähern,	stärkern,	entferntern,	geringern
Beziehungen	kennen;	die	Verwandtschaften	werden	erst	interessant,	wenn	sie	Scheidungen	bewirken".
"Kommt	das	traurige	Wort",	rief	Charlotte,	"das	man	leider	in	der	Welt	jetzt	so	oft	hört,	auch	in	der
Naturlehre	vor?"	"Allerdings!"	erwiderte	Eduard.

"Es	war	sogar	ein	bezeichnender	Ehrentitel	der	Chemiker,	daß	man	sie
Scheidekünstler	nannte".



"Das	tut	man	also	nicht	mehr",	versetzte	Charlotte,	"und	tut	sehr	wohl	daran.

Das	Vereinigen	ist	eine	größere	Kunst,	ein	größeres	Verdienst.

Ein	Einungskünstler	wäre	in	jedem	Fache	der	ganzen	Welt	willkommen.

"Nun	so	laßt	mich	denn,	weil	ihr	doch	einmal	im	Zug	seid,	ein	paar	solche	Fälle	wissen!"	"So	schließen
wir	uns	denn	gleich",	sagte	der	Hauptmann,	"an	dasjenige	wieder	an,	was	wir	oben	schon	benannt	und
besprochen	haben.

Zum	Beispiel	was	wir	Kalkstein	nennen,	ist	eine	mehr	oder	weniger	reine	Kalkerde,	innig	mit	einer	zarten
Säure	verbunden,	die	uns	in	Luftform	bekannt	geworden	ist.

Bringt	man	ein	Stück	solchen	Steines	in	verdünnte	Schwefelsäure,	so	ergreift	diese	den	Kalk	und	erscheint
mit	ihm	als	Gips;	jene	zarte,	luftige	Säure	hingegen	entflieht.

Hier	ist	eine	Trennung,	eine	neue	Zusammensetzung	entstanden,	und	man	glaubt	sich	nunmehr	berechtigt,
sogar	das	Wort	Wahlverwandtschaft	anzuwenden,	weil	es	wirklich	aussieht,	als	wenn	ein	Verhältnis	dem
andern	vorgezogen,	eins	vor	dem	andern	erwählt	würde".

"Verzeihen	Sie	mir",	sagte	Charlotte,	"wie	ich	dem	Naturforscher	verzeihe;	aber	ich	würde	hier	niemals
eine	Wahl,	eher	eine	Naturnotwendigkeit	erblicken,	und	diese	kaum;	denn	es	ist	am	Ende	vielleicht	gar	nur
die	Sache	der	Gelegenheit.

Gelegenheit	macht	Verhältnisse,	wie	sie	Diebe	macht;	und	wenn	von
Ihren	Naturkörpern	die	Rede	ist,	so	scheint	mir	die	Wahl	bloß	in	den
Händen	des	Chemikers	zu	liegen,	der	diese	Wesen	zusammenbringt.

Sind	sie	aber	einmal	beisammen,	dann	gnade	ihnen	Gott!

In	dem	gegenwärtigen	Falle	dauert	mich	nur	die	arme	Luftsäure,	die	sich	wieder	im	Unendlichen
herumtreiben	muß".

"Es	kommt	nur	auf	sie	an",	versetzte	der	Hauptmann,	"sich	mit	dem
Wasser	zu	verbinden	und	als	Mineralquelle	Gesunden	und	Kranken	zur
Erquickung	zu	dienen".

"Der	Gips	hat	gut	reden",	sagte	Charlotte;	"der	ist	nun	fertig,	ist	ein	Körper,	ist	versorgt,	anstatt	daß	jenes
ausgetriebene	Wesen	noch	manche	Not	haben	kann,	bis	es	wieder	unterkommt".

"Ich	müßte	sehr	irren",	sagte	Eduard	lächelnd,	"oder	es	steckt	eine	kleine	Tücke	hinter	deinen	Reden.

Gesteh	nur	deine	Schalkheit!

Am	Ende	bin	ich	in	deinen	Augen	der	Kalk,	der	vom	Hauptmann,	als	einer	Schwefelsäure,	ergriffen,
deiner	anmutigen	Gesellschaft	entzogen	und	in	einen	refraktären	Gips	verwandelt	wird".

"Wenn	das	Gewissen",	versetzte	Charlotte,	"dich	solche	Betrachtungen	machen	heißt,	so	kann	ich	ohne
Sorge	sein.



Diese	Gleichnisreden	sind	artig	und	unterhaltend,	und	wer	spielt	nicht	gern	mit	ähnlichkeiten!

Aber	der	Mensch	ist	doch	um	so	manche	Stufe	über	jene	Elemente	erhöht,	und	wenn	er	hier	mit	den
schönen	Worten	Wahl	und	Wahlverwandtschaft	etwas	freigebig	gewesen,	so	tut	er	wohl,	wieder	in	sich
selbst	zurückzukehren	und	den	Wert	solcher	Ausdrücke	bei	diesem	Anlaß	recht	zu	bedenken.

Mir	sind	leider	Fälle	genug	bekannt,	wo	eine	innige,	unauflöslich	scheinende	Verbindung	zweier	Wesen
durch	gelegentlich	Zugesellung	eines	dritten	aufgehoben	und	eins	der	erst	so	schön	verbundenen	ins	lose
Weite	hinausgetrieben	ward".

"Da	sind	die	Chemiker	viel	galanter",	sagte	Eduard;	"sie	gesellen	ein	viertes	dazu,	damit	keines	leer
ausgehe".

"Jawohl!"	versetzte	der	Hauptmann;	"diese	Fälle	sind	allerdings	die	bedeutendsten	und	merkwürdigsten,
wo	man	das	Anziehen,	das	Verwandtsein,	dieses	Verlassen,	dieses	Vereinigen	gleichsam	übers	Kreuz
wirklich	darstellen	kann,	wo	vier	bisher	je	zwei	zu	zwei	verbundene	Wesen,	in	Berührung	gebracht,	ihre
bisherige	Vereinigung	verlassen	und	sich	aufs	neue	verbinden.

In	diesem	Fahrenlassen	und	Ergreifen,	in	diesem	Fliehen	und	Suchen
glaubt	man	wirklich	eine	höhere	Bestimmung	zu	sehen;	man	traut	solchen
Wesen	eine	Art	von	Wollen	und	Wählen	zu	und	hält	das	Kunstwort
'Wahlverwandtschaften'	für	vollkommen	gerechtfertigt".

"Beschreiben	Sie	mir	einen	solchen	Fall!"	sagte	Charlotte.	"Man	sollte	dergleichen",	versetzte	der
Hauptmann,	"nicht	mit	Worten	abtun.

Wie	schon	gesagt:	sobald	ich	Ihnen	die	Versuche	selbst	zeigen	kann,	wird	alles	anschaulicher	und
angenehmer	werden.

Jetzt	müßte	ich	Sie	mit	schrecklichen	Kunstworten	hinhalten,	die	Ihnen	doch	keine	Vorstellung	gäben.

Man	muß	diese	tot	scheinenden	und	doch	zur	Tätigkeit	innerlich	immer	bereiten	Wesen	wirkend	vor
seinen	Augen	sehen,	mit	Teilnahme	schauen,	wie	sie	einander	suchen,	sich	anziehen,	ergreifen,	zerstören,
verschlingen,	aufzehren	und	sodann	aus	der	innigsten	Verbindung	wieder	in	erneuter,	neuer,	unerwarteter
Gestalt	hervortreten	:	dann	traut	man	ihnen	erst	ein	ewiges	Leben,	ja	wohl	gar	Sinn	und	Verstand	zu,	weil
wir	unsere	Sinne	kaum	genügend	fühlen,	sie	recht	zu	beobachten,	und	unsre	Vernunft	kaum	hinlänglich,	sie
zu	fassen".

"Ich	leugne	nicht",	sagte	Eduard,	"daß	die	seltsamen	Kunstwörter	demjenigen,	der	nicht	durch	sinnliches
Anschauen,	durch	Begriffe	mit	ihnen	versöhnt	ist,	beschwerlich,	ja	lächerlich	werden	müssen.

Doch	könnten	wir	leicht	mit	Buchstaben	einstweilen	das	Verhältnis	ausdrücken,	wovon	hier	die	Rede
war".

"Wenn	Sie	glauben,	daß	es	nicht	pedantisch	aussieht",	versetzte	der	Hauptmann,	"so	kann	ich	wohl	in	der
Zeichensprache	mich	kürzlich	zusammenfassen.



Denken	Sie	sich	ein	A,	das	mit	einem	B	innig	verbunden	ist,	durch	viele	Mittel	und	durch	manche	Gewalt
nicht	von	ihm	zu	trennen;	denken	Sie	sich	ein	C,	das	sich	ebenso	zu	einem	D	verhält;	bringen	Sie	nun	die
beiden	Paare	in	Berührung:	A	wird	sich	zu	C,	C	zu	B	werfen,	ohne	daß	man	sagen	kann,	wer	das	andere
zuerst	verlassen,	wer	sich	mit	dem	andern	zuerst	wieder	verbunden	habe".

"Nun	denn!"	fiel	Eduard	ein;	"bis	wir	alles	dieses	mit	Augen	sehen,	wollen	wir	diese	Formel	als
Gleichnisrede	betrachten,	woraus	wir	uns	eine	Lehre	zum	unmittelbaren	Gebrauch	ziehen.

Du	stellst	das	A	vor,	Charlotte,	und	ich	dein	B;	denn	eigentlich	hänge	ich	doch	nur	von	dir	ab	und	folge	dir
wie	dem	A	das	B.

Das	C	ist	ganz	deutlich	der	Kapitän,	der	mich	für	diesmal	dir	einigermaßen	entzieht.

Nun	ist	es	billig,	daß,	wenn	du	nicht	ins	Unbestimmte	entweichen	sollst,	dir	für	ein	D	gesorgt	werde,	und
das	ist	ganz	ohne	Frage	das	liebenswürdige	Dämchen	Ottilie,	gegen	deren	Annäherung	du	dich	nicht
länger	verteidigen	darfst".

"Gut!"	versetzte	Charlotte.

"Wenn	auch	das	Beispiel,	wie	mir	scheint,	nicht	ganz	auf	unsern	Fall	paßt,	so	halte	ich	es	doch	für	ein
Glück,	daß	wir	heute	einmal	völlig	zusammentreffen	und	daß	diese	Natur—und	Wahlverwandtschaften
unter	uns	eine	vertrauliche	Mitteilung	beschleunigen.	Ich	will	es	also	nur	gestehen,	daß	ich	seit	diesem
Nachmittage	entschlossen	bin,	Ottilien	zu	berufen;	denn	meine	bisherige	treue	Beschließerin	und
Haushälterin	wird	abziehen,	weil	sie	heiratet.

Dies	wäre	von	meiner	Seite	und	um	meinetwillen;	was	mich	um	Ottiliens	willen	bestimmt,	das	wirst	du
uns	vorlesen.

Ich	will	dir	nicht	ins	Blatt	sehen,	aber	freilich	ist	mir	der	Inhalt	schon	bekannt.

Doch	ließ	nur,	lies!"	Mit	diesen	Worten	zog	sie	einen	Brief	hervor	und	reichte	ihn	Eduarden.

"Euer	Gnaden	werden	verzeihen,	wenn	ich	mich	heute	ganz	kurz	fassen;	denn	ich	habe	nach	vollendeter
öffentlicher	Prüfung	dessen,	was	wir	im	vergangenen	Jahr	an	unsern	Zöglingen	geleistet	haben,	an	die
sämtlichen	Eltern	und	Vorgesetzten	den	Verlauf	zu	melden;	auch	darf	ich	wohl	kurz	sein,	weil	ich	mit
wenigem	viel	sagen	kann.

Ihre	Fräulein	Tochter	hat	sich	in	jedem	Sinne	als	die	Erste	bewiesen.

Die	beiliegenden	Zeugnisse,	ihr	eigner	Brief,	der	die	Beschreibung	der
Preise	enthält,	die	ihr	geworden	sind,	und	zugleich	das	Vergnügen
ausdrückt,	das	sie	über	ein	so	glückliches	Gelingen	empfindet,	wird
Ihnen	zur	Beruhigung,	ja	zur	Freude	gereichen.

Die	meinige	wird	dadurch	einigermaßen	gemindert,	daß	ich	voraussehe,	wir	werden	nicht	lange	mehr
Ursache	haben,	ein	so	weit	vorgeschrittenes	Frauenzimmer	bei	uns	zurückzuhalten.

Ich	empfehle	mich	zu	Gnaden	und	nehme	mir	die	Freiheit,	nächstens	meine	Gedanken	über	das,	was	ich
am	vorteilhaftesten	für	sie	halte,	zu	eröffnen.



Von	Ottilien	schreibt	mein	freundlicher	Gehülfe".

"Von	Ottilien	läßt	mich	unsre	ehrwürdige	Vorsteherin	schreiben,	teils	weil	es	ihr,	nach	ihrer	Art	zu
denken,	peinlich	wäre,	dasjenige,	was	zu	melden	ist,	zu	melden,	teils	auch,	weil	sie	selbst	einer
Entschuldigung	bedarf,	die	sie	lieber	mir	in	den	Mund	legen	mag.

Da	ich	nur	allzuwohl	weiß,	wie	wenig	die	gute	Ottilie	das	zu	äußern	imstande	ist,	was	in	ihr	liegt	und	was
sie	vermag,	so	war	mir	vor	der	öffentlichen	Prüfung	einigermaßen	bange,	um	so	mehr,	als	überhaupt	dabei
keine	Vorbereitung	möglich	ist,	und	auch,	wenn	es	nach	der	gewöhnlichen	Weise	sein	könnte,	Ottilie	auf
den	Schein	nicht	vorzubereiten	wäre.

Der	Ausgang	hat	meine	Sorge	nur	zu	sehr	gerechtfertigt;	sie	hat	keinen	Preis	erhalten	und	ist	auch	unter
denen,	die	kein	Zeugnis	empfangen	haben.

Was	soll	ich	viel	sagen?

Im	Schreiben	hatten	andere	kaum	so	wohlgeformte	Buchstaben,	doch	viel	freiere	Züge;	im	Rechnen	waren
alle	schneller,	und	an	schwierige	Aufgaben,	welche	sie	besser	löst,	kam	es	bei	der	Untersuchung	nicht.

Im	Französischen	überparlierten	und	überexponierten	sie	manche;	in	der
Geschichte	waren	ihr	Namen	und	Jahrzahlen	nicht	gleich	bei	der	Hand;
bei	der	Geographie	vermißte	man	Aufmerksamkeit	auf	die	politische
Einleitung.

Zum	musikalischen	Vortrag	ihrer	wenigen	bescheidenen	Melodien	fand	sich	weder	Zeit	noch	Ruhe.

Im	Zeichnen	hätte	sie	gewiß	den	Preis	davongetragen;	ihre	Umrisse	waren	rein	und	die	Ausführung	bei
vieler	Sorgfalt	geistreich.

Leider	hatte	sie	etwas	zu	Großes	unternommen	und	war	nicht	fertig	geworden.

Als	die	Schülerinnen	abgetreten	waren,	die	Prüfenden	zusammen	Rat	hielten	und	uns	Lehrern	wenigstens
einiges	Wort	dabei	gönnten,	merkte	ich	wohl	bald,	daß	von	Ottilien	gar	nicht	und,	wenn	es	geschah,	wo
nicht	mit	Mißbilligung,	doch	mit	Gleichgültigkeit	gesprochen	wurde.

Ich	hoffte,	durch	eine	offne	Darstellung	ihrer	Art	zu	sein	einige	Gunst	zu	erregen,	und	wagte	mich	daran
mit	doppeltem	Eifer,	einmal,	weil	ich	nach	meiner	überzeugung	sprechen	konnte,	und	sodann,	weil	ich
mich	in	jüngeren	Jahren	in	eben	demselben	traurigen	Fall	befunden	hatte.

Man	hörte	mich	mit	Aufmerksamkeit	an;	doch	als	ich	geendigt	hatte,	sagte	mir	der	vorsitzende	Prüfende
zwar	freundlich,	aber	lakonisch:	'Fähigkeiten	werden	vorausgesetzt,	sie	sollen	zu	Fertigkeiten	werden.

Dies	ist	der	Zweck	aller	Erziehung,	dies	ist	die	laute,	deutliche
Absicht	der	Eltern	und	Vorgesetzten,	die	stille,	nur	halb	bewußte	der
Kinder	selbst.



Dies	ist	auch	der	Gegenstand	der	Prüfung,	wobei	zugleich	Lehrer	und
Schüler	beurteilt	werden.

Aus	dem,	was	wir	von	Ihnen	vernehmen,	schöpfen	wir	gute	Hoffnung	von	dem	Kinde,	und	Sie	sind
allerdings	lobenswürdig,	indem	Sie	auf	die	Fähigkeiten	der	Schülerinnen	genau	achtgeben.

Verwandeln	Sie	solche	übers	Jahr	in	Fertigkeiten,	so	wird	es	Ihnen	und
Ihrer	begünstigten	Schülerin	nicht	an	Beifall	mangeln.

'	In	das,	was	hierauf	folgte,	hatte	ich	mich	schon	ergeben,	aber	ein	noch	übleres	nicht	befürchtet,	das	sich
bald	darauf	zutrug.

Unsere	gute	Vorsteherin,	die	wie	ein	guter	Hirte	auch	nicht	eins	von	ihren	Schäfchen	verloren	oder,	wie	es
hier	der	Fall	war,	ungeschmückt	sehen	möchte,	konnte,	nachdem	die	Herren	sich	entfernt	hatten,	ihren
Unwillen	nicht	bergen	und	sagte	zu	Ottilien,	die	ganz	ruhig,	indem	die	andern	sich	über	ihre	Preise
freuten,	am	Fenster	stand:	'aber	sagen	Sie	mir,	um	's	Himmels	willen!

Wie	kann	man	so	dumm	aussehen,	wenn	man	es	nicht	ist?'

Ottilie	versetzte	ganz	gelassen:	'verzeihen	Sie,	liebe	Mutter,	ich	habe	gerade	heute	wieder	mein	Kopfweh,
und	ziemlich	stark'.—'Das	kann	niemand	wissen!'	Versetzte	die	sonst	so	teilnehmende	Frau	und	kehrte	sich
verdrießlich	um.

Nun	es	ist	wahr:	niemand	kann	es	wissen;	denn	Ottilie	verändert	das
Gesicht	nicht,	und	ich	habe	auch	nicht	gesehen,	daß	sie	einmal	die
Hand	nach	dem	Schlafe	zu	bewegt	hätte.

Das	war	noch	nicht	alles.

Ihre	Fräulein	Tochter,	gnädige	Frau,	sonst	lebhaft	und	freimütig,	war	im	Gefühl	ihres	heutigen	Triumphs
ausgelassen	und	übermütig.

Sie	sprang	mit	ihren	Preisen	und	Zeugnissen	in	den	Zimmern	herum	und	schüttelte	sie	auch	Ottilien	vor
dem	Gesicht.

"Du	bist	heute	schlecht	gefahren!"	rief	sie	aus.

Ganz	gelassen	antwortete	Ottilie:	"es	ist	noch	nicht	der	letzte
Prüfungstag".—"Und	doch	wirst	du	immer	die	Letzte	bleiben!"	rief	das
Fräulein	und	sprang	hinweg.

Ottilie	schien	gelassen	für	jeden	andern,	nur	nicht	für	mich.	Eine	innere,	unangenehme,	lebhafte
Bewegung,	der	sie	widersteht,	zeigt	sich	durch	eine	ungleiche	Farbe	des	Gesichts.

Die	linke	Wange	wird	auf	einen	Augenblick	rot,	indem	die	rechte	bleich	wird.

Ich	sah	dies	Zeichen,	und	meine	Teilnehmung	konnte	sich	nicht	zurückhalten.

Ich	führte	unsre	Vorsteherin	beiseite,	sprach	ernsthaft	mit	ihr	über	die	Sache.



Die	treffliche	Frau	erkannte	ihren	Fehler.

Wir	berieten,	wir	besprachen	uns	lange,	und	ohne	deshalb	weitläufiger	zu	sein,	will	ich	Euer	Gnaden
unsern	Beschluß	und	unsre	Bitte	vortragen:	Ottilien	auf	einige	Zeit	zu	sich	zu	nehmen.

Die	Gründe	werden	Sie	sich	selbst	am	besten	entfalten.

Bestimmen	Sie	sich	hiezu,	so	sage	ich	mehr	über	die	Behandlung	des	guten	Kindes.

Verläßt	uns	dann	Ihre	Fräulein	Tochter,	wie	zu	vermuten	steht,	so	sehen	wir	Ottilien	mit	Freuden
zurückkehren.

Noch	eins,	das	ich	vielleicht	in	der	Folge	vergessen	könnte:	ich	habe	nie	gesehen,	daß	Ottilie	etwas
verlangt	oder	gar	um	etwas	dringend	gebeten	hätte.

Dagegen	kommen	Fälle,	wiewohl	selten,	daß	sie	etwas	abzulehnen	sucht,	was	man	von	ihr	fordert.

Sie	tut	das	mit	einer	Gebärde,	die	für	den,	der	den	Sinn	davon	gefaßt	hat,	unwiderstehlich	ist.

Sie	drückt	die	flachen	Hände,	die	sie	in	die	Höhe	hebt,	zusammen	und	führt	sie	gegen	die	Brust,	indem	sie
sich	nur	wenig	vorwärts	neigt	und	den	dringend	Fordernden	mit	einem	solchen	Blick	ansieht,	daß	er	gern
von	allem	absteht,	was	er	verlangen	oder	wünschen	möchte.

Sehen	Sie	jemals	diese	Gebärde,	gnädige	Frau,	wie	es	bei	Ihrer	Behandlung	nicht	wahrscheinlich	ist,	so
gedenken	Sie	meiner	und	schonen	Ottilien".

Eduard	hatte	diese	Briefe	vorgelesen,	nicht	ohne	Lächeln	und
Kopfschütteln.

Auch	konnte	es	an	Bemerkungen	über	die	Personen	und	über	die	Lage	der
Sache	nicht	fehlen.

"Genug!"	rief	Eduard	endlich	aus;	"es	ist	entschieden,	sie	kommt!

Für	dich	wäre	gesorgt,	meine	Liebe,	und	wir	dürfen	nun	auch	mit	unserm
Vorschlag	hervorrücken.

Es	wird	höchst	nötig,	daß	ich	zu	dem	Hauptmann	auf	den	rechten	Flügel	hinüberziehe.

Sowohl	abends	als	morgens	ist	erst	die	rechte	Zeit,	zusammen	zu	arbeiten.

Du	erhältst	dagegen	für	dich	und	Ottilien	auf	deiner	Seite	den	schönsten	Raum".

Charlotte	ließ	sichs	gefallen,	und	Eduard	schilderte	ihre	künftige
Lebensart.

Unter	andern	rief	er	aus:	"es	ist	doch	recht	zuvorkommend	von	der	Nichte,	ein	wenig	Kopfweh	auf	der
linken	Seite	zu	haben;	ich	habe	es	manchmal	auf	der	rechten.



Trifft	es	zusammen	und	wir	sitzen	gegeneinander,	ich	auf	den	rechten
Ellbogen,	sie	auf	den	linken	gestützt	und	die	Köpfe	nach	verschiedenen
Seiten	in	die	Hand	gelegt,	so	muß	das	ein	Paar	artige	Gegenbilder
geben".

Der	Hauptmann	wollte	das	gefährlich	finden.

Eduard	hingegen	rief	aus:	"nehmen	Sie	sich	nur,	lieber	Freund,	vor	dem
D	in	acht!

Was	sollte	B	denn	anfangen,	wenn	ihm	C	entrissen	würde?"	"Nun,	ich	dächte	doch",	versetzte	Charlotte,
"das	verstünde	sich	von	selbst".

"Freilich",	rief	Eduard;	"es	kehrte	zu	seinem	A	zurück,	zu	seinem	A	und	O!"	rief	er,	indem	er	aufsprang
und	Charlotten	fest	an	seine	Brust	drückte.

Ein	Wagen,	der	Ottilien	brachte,	war	angefahren.

Charlotte	ging	ihr	entgegen;	das	liebe	Kind	eilte,	sich	ihr	zu	nähern,	warf	sich	ihr	zu	Füßen	und	umfaßte
ihre	Kniee.

"Wozu	die	Demütigung!"	sagte	Charlotte,	die	einigermaßen	verlegen	war	und	sie	aufheben	wollte.

"Es	ist	so	demütig	nicht	gemeint",	versetzte	Ottilie,	die	in	ihrer	vorigen	Stellung	blieb.

"Ich	mag	mich	nur	so	gern	jener	Zeit	erinnern,	da	ich	noch	nicht	höher	reichte	als	bis	an	Ihre	Kniee	und
Ihrer	Liebe	schon	so	gewiß	war".

Sie	stand	auf,	und	Charlotte	umarmte	sie	herzlich.

Sie	ward	den	Männern	vorgestellt	und	gleich	mit	besonderer	Achtung	als
Gast	behandelt.

Schönheit	ist	überall	ein	gar	willkommener	Gast.

Sie	schien	aufmerksam	auf	das	Gespräch,	ohne	daß	sie	daran	teilgenommen	hätte.

Den	andern	Morgen	sagte	Eduard	zu	Charlotten:	"es	ist	ein	angenehmes,	unterhaltendes	Mädchen".

"Unterhaltend?"	versetzte	Charlotte	mit	Lächeln;"	sie	hat	ja	den	Mund	noch	nicht	aufgetan".

"So?"	erwiderte	Eduard,	indem	er	sich	zu	besinnen	schien,	"das	wäre	doch	wunderbar!"	Charlotte	gab
dem	neuen	Ankömmling	nur	wenig	Winke,	wie	es	mit	dem	Hausgeschäfte	zu	halten	sei.

Ottilie	hatte	schnell	die	ganze	Ordnung	eingesehen,	ja,	was	noch	mehr	ist,	empfunden.

Was	sie	für	alle,	für	einen	jeden	insbesondre	zu	besorgen	hatte,	begriff	sie	leicht.



Alles	geschah	pünktlich.

Sie	wußte	anzuordnen,	ohne	daß	sie	zu	befehlen	schien,	und	wo	jemand	säumte,	verrichtete	sie	das
Geschäft	gleich	selbst.

Sobald	sie	gewahr	wurde,	wieviel	Zeit	ihr	übrigblieb,	bat	sie	Charlotten,	ihre	Stunden	einteilen	zu	dürfen,
die	nun	genau	beobachtet	wurden.

Sie	arbeitete	das	Vorgesetzte	auf	eine	Art,	von	der	Charlotte	durch	den	Gehülfen	unterrichtet	war.

Man	ließ	sie	gewähren.

Nur	zuweilen	suchte	Charlotte	sie	anzuregen.

So	schob	sie	ihr	manchmal	abgeschriebene	Federn	unter,	um	sie	auf	einen	freieren	Zug	der	Handschrift	zu
leiten;	aber	auch	diese	waren	bald	wieder	scharf	geschnitten.

Die	Frauenzimmer	hatten	untereinander	festgesetzt,	französisch	zu	reden,	wenn	sie	allein	wären,	und
Charlotte	beharrte	um	so	mehr	dabei,	als	Ottilie	gesprächiger	in	der	fremden	Sprache	war,	indem	man	ihr
die	übung	derselben	zur	Pflicht	gemacht	hatte.

Hier	sagte	sie	oft	mehr,	als	sie	zu	wollen	schien.

Besonders	ergetzte	sich	Charlotte	an	einer	zufälligen,	zwar	genauen,	aber	doch	liebevollen	Schilderung
der	ganzen	Pensionsanstalt.

Ottilie	ward	ihr	eine	liebe	Gesellschafterin,	und	sie	hoffte,	dereinst	an	ihr	eine	zuverlässige	Freundin	zu
finden.

Charlotte	nahm	indes	die	älteren	Papiere	wieder	vor,	die	sich	auf
Ottilien	bezogen,	um	sich	in	Erinnerung	zu	bringen,	was	die
Vorsteherin,	was	der	Gehülfe	über	das	gute	Kind	geurteilt,	um	es	mit
ihrer	Persönlichkeit	selbst	zu	vergleichen.

Denn	Charlotte	war	der	Meinung,	man	könne	nicht	geschwind	genug	mit	dem	Charakter	der	Menschen
bekannt	werden,	mit	denen	man	zu	leben	hat,	um	zu	wissen,	was	sich	von	ihnen	erwarten,	was	sich	an
ihnen	bilden	läßt,	oder	was	man	ihnen	ein	für	allemal	zugestehen	und	verzeihen	muß.

Sie	fand	zwar	bei	dieser	Untersuchung	nichts	Neues,	aber	manches
Bekannte	ward	ihr	bedeutender	und	auffallender.

So	konnte	ihr	zum	Beispiel	Ottiliens	Mäßigkeit	im	Essen	und	Trinken	wirklich	Sorge	machen.

Das	Nächste,	was	die	Frauen	beschäftigte,	war	der	Anzug.

Charlotte	verlangte	von	Ottilien,	sie	solle	in	Kleidern	reicher	und	mehr	ausgesucht	erscheinen.

Sogleich	schnitt	das	gute,	tätige	Kind	die	ihr	früher	geschenkten	Stoffe	selbst	zu	und	wußte	sie	sich	mit
geringer	Beihülfe	anderer	schnell	und	höchst	zierlich	anzupassen.



Die	neuen,	modischen	Gewänder	erhöhten	ihre	Gestalt;	denn	indem	das
Angenehme	einer	Person	sich	auch	über	ihre	Hülle	verbreitet,	so	glaubt
man	sie	immer	wieder	von	neuem	und	anmutiger	zu	sehen,	wenn	sie	ihre
Eigenschaften	einer	neuen	Umgebung	mitteilt.

Dadurch	ward	sie	den	Männern,	wie	von	Anfang	so	immer	mehr,	daß	wir	es	nur	mit	dem	rechten	Namen
nennen,	ein	wahrer	Augentrost.

Denn	wenn	der	Smaragd	durch	seine	herrliche	Farbe	dem	Gesicht	wohltut,	ja	sogar	einige	Heilkraft	an
diesem	edlen	Sinn	ausübt,	so	wirkt	die	menschliche	Schönheit	noch	mit	weit	größerer	Gewalt	auf	den
äußern	und	innern	Sinn.

Wer	sie	erblickt,	den	kann	nichts	übles	anwehen;	er	fühlt	sich	mit	sich	selbst	und	mit	der	Welt	in
übereinstimmung.

Auf	manche	Weise	hatte	daher	die	Gesellschaft	durch	Ottiliens	Ankunft	gewonnen.

Die	beiden	Freunde	hielten	regelmäßiger	die	Stunden,	ja	die	Minuten	der	Zusammenkünfte.

Sie	ließen	weder	zum	Essen,	noch	zum	Tee,	noch	zum	Spaziergang	länger	als	billig	auf	sich	warten.

Sie	eilten,	besonders	abends,	nicht	so	bald	von	Tische	weg.	Charlotte	bemerkte	das	wohl	und	ließ	beide
nicht	unbeobachtet.	Sie	suchte	zu	erforschen,	ob	einer	vor	dem	andern	hiezu	den	Anlaß	gäbe;	aber	sie
konnte	keinen	Unterschied	bemerken.

Beide	zeigten	sich	überhaupt	geselliger.

Bei	ihren	Unterhaltungen	schienen	sie	zu	bedenken,	was	Ottiliens	Teilnahme	zu	erregen	geeignet	sein
möchte,	was	ihren	Einsichten,	ihren	übrigen	Kenntnissen	gemäß	wäre.

Beim	Lesen	und	Erzählen	hielten	sie	inne,	bis	sie	wiederkam.	Sie	wurden	milder	und	im	ganzen
mitteilender.

In	Erwiderung	dagegen	wuchs	die	Dienstbeflissenheit	Ottiliens	mit	jedem	Tage.

Je	mehr	sie	das	Haus,	die	Menschen,	die	Verhältnisse	kennenlernte,	desto	lebhafter	griff	sie	ein,	desto
schneller	verstand	sie	jeden	Blicke,	jede	Bewegung,	ein	halbes	Wort,	einen	Laut.

Ihre	ruhige	Aufmerksamkeit	blieb	sich	immer	gleich,	so	wie	ihre	gelassene	Regsamkeit.

Und	so	war	ihr	Sitzen,	Aufstehen,	Gehen,	Kommen,	Holen,	Bringen,	Wiederniedersitzen	ohne	einen
Schein	von	Unruhe,	ein	ewiger	Wechsel,	eine	ewige	angenehme	Bewegung.

Dazu	kam,	daß	man	sie	nicht	gehen	hörte;	so	leise	trat	sie	auf.

Diese	anständige	Dienstfertigkeit	Ottiliens	machte	Charlotten	viele



Freude.

Ein	einziges,	was	ihr	nicht	ganz	angemessen	vorkam,	verbarg	sie
Ottilien	nicht.

"Es	gehört",	sagte	sie	eines	Tages	zu	ihr,	"unter	die	lobenswürdigen	Aufmerksamkeiten,	daß	wir	uns
schnell	bücken,	wenn	jemand	etwas	aus	der	Hand	fallen	läßt,	und	es	eilig	aufzuheben	suchen.

Wir	bekennen	uns	dadurch	ihm	gleichsam	dienstpflichtig;	nur	ist	in	der	größern	Welt	dabei	zu	bedenken,
wenn	man	eine	solche	Ergebenheit	bezeigt.

Gegen	Frauen	will	ich	dir	darüber	keine	Gesetze	vorschreiben.	Du	bist	jung.

Gegen	Höhere	und	ältere	ist	es	Schuldigkeit,	gegen	deinesgleichen
Artigkeit,	gegen	Jüngere	und	Niedere	zeigt	man	sich	dadurch	menschlich
und	gut;	nur	will	es	einem	Frauenzimmer	nicht	wohl	geziemen,	sich
Männern	auf	diese	Weise	ergeben	und	dienstbar	zu	bezeigen".

"Ich	will	es	mir	abzugewöhnen	suchen",	versetzte	Ottilie.

"Indessen	werden	Sie	mir	diese	Unschicklichkeit	vergeben,	wenn	ich
Ihnen	sage,	wie	ich	dazu	gekommen	bin.

Man	hat	uns	die	Geschichte	gelehrt;	ich	habe	nicht	soviel	daraus	behalten,	als	ich	wohl	gesollt	hätte;	denn
ich	wußte	nicht,	wozu	ichs	brauchen	würde.

Nur	einzelne	Begebenheiten	sind	mir	sehr	eindrücklich	gewesen,	so	folgende:	als	Karl	der	Erste	von
England	von	seinen	sogenannten	Richtern	stand,	fiel	der	goldne	Knopf	des	Stöckchens,	das	er	trug,
herunter.

Gewohnt,	daß	bei	solchen	Gelegenheiten	sich	alles	für	ihn	bemühte,	schien	er	sich	umzusehen	und	zu
erwarten,	daß	ihm	jemand	auch	diesmal	den	kleinen	Dienst	erzeigen	sollte.

Es	regte	sich	niemand;	er	bückte	sich	selbst,	um	den	Kopf	aufzuheben.

Mir	kam	das	so	schmerzlich	vor,	ich	weiß	nicht,	ob	mit	Recht,	daß	ich	von	jenem	Augenblick	an
niemanden	kann	etwas	aus	den	Händen	fallen	sehn,	ohne	mich	darnach	zu	bücken.

Da	es	aber	freilich	nicht	immer	schicklich	sein	mag	und	ich",	fuhr	sie	lächelnd	fort,	"nicht	jederzeit	meine
Geschichte	erzählen	kann,	so	will	ich	mich	künftig	mehr	zurückhalten".

Indessen	hatten	die	guten	Anstalten,	zu	denen	sich	die	beiden	Freunde	berufen	fühlten,	ununterbrochenen
Fortgang.

Ja	täglich	fanden	sie	neuen	Anlaß,	etwas	zu	bedenken	und	zu	unternehmen.

Als	sie	eines	Tages	zusammen	durch	das	Dorf	gingen,	bemerkten	sie	mißfällig,	wie	weit	es	an	Ordnung
und	Reinlichkeit	hinter	jenen	Dörfern	zurückstehe,	wo	die	Bewohner	durch	die	Kostbarkeit	des	Raums	auf
beides	hingewiesen	werden.



"Du	erinnerst	dich",	sagte	der	Hauptmann,	"wie	wir	auf	unserer	Reise
durch	die	Schweiz	den	Wunsch	äußerten,	eine	ländliche	sogenannte
Parkanlage	recht	eigentlich	zu	verschönern,	indem	wir	ein	so	gelegnes
Dorf	nicht	zur	Schweizer	Bauart,	sondern	zur	Schweizer	Ordnung	und
Sauberkeit,	welche	die	Benutzung	so	sehr	befördern,	einrichteten".

"Hier	zum	Beispiel",	versetzte	Eduard,	"ginge	das	wohl	an.

Der	Schloßberg	verläuft	sich	in	einen	vorspringenden	Winkel	herunter;	das	Dorf	ist	ziemlich	regelmäßig
im	Halbzirkel	gegenüber	gebaut;	dazwischen	fließt	der	Bach,	gegen	dessen	Anschwellen	sich	der	eine	mit
Steinen,	der	andere	mit	Pfählen,	wieder	einer	mit	Balken	und	der	Nachbar	sodann	mit	Planken	verwahren
will,	keiner	aber	den	andern	fördert,	vielmehr	sich	und	den	übrigen	Schaden	und	Nachteil	bringt.

So	geht	der	Weg	auch	in	ungeschickter	Bewegung	bald	herauf,	bald	herab,	bald	durchs	Wasser,	bald	über
Steine.

Wollten	die	Leute	mit	Hand	anlegen,	so	würde	kein	großer	Zuschuß	nötig	sein,	um	hier	eine	Mauer	im
Halbkreis	aufzuführen,	den	Weg	dahinter	bis	an	die	Häuser	zu	erhöhen,	den	schönsten	Raum	herzustellen,
der	Reinlichkeit	Platz	zu	geben	und	durch	eine	ins	Große	gehende	Anstalt	alle	kleine,	unzulängliche	Sorge
auf	einmal	zu	verbannen".

"Laß	es	uns	versuchen!"	sagte	der	Hauptmann,	indem	er	die	Lage	mit	den
Augen	überlief	und	schnell	beurteilte.

"Ich	mag	mit	Bürgern	und	Bauern	nichts	zu	tun	haben,	wenn	ich	ihnen	nicht	geradezu	befehlen	kann",
versetzte	Eduard.

"Du	hast	so	unrecht	nicht",	erwiderte	der	Hauptmann;	"denn	auch	mir	machten	dergleichen	Geschäfte	im
Leben	schon	viel	Verdruß.

Wie	schwer	ist	es,	daß	der	Mensch	recht	abwäge,	was	man	aufopfern	muß	gegen	das,	was	zu	gewinnen
ist,	wie	schwer,	den	Zweck	zu	wollen	und	die	Mittel	nicht	zu	verschmähen!

Viele	verwechseln	gar	die	Mittel	und	den	Zweck,	erfreuen	sich	an	jenen,	ohne	diesen	im	Auge	zu
behalten.

Jedes	übel	soll	an	der	Stelle	geheilt	werden,	wo	es	zum	Vorschein	kommt,	und	man	bekümmert	sich	nicht
um	jenen	Punkt,	wo	es	eigentlich	seinen	Ursprung	nimmt,	woher	es	wirkt.

Deswegen	ist	es	so	schwer,	Rat	zu	pflegen,	besonders	mit	der	Menge,	die	im	Täglichen	ganz	verständig
ist,	aber	selten	weiter	sieht	als	auf	morgen.

Kommt	nun	gar	dazu,	daß	der	eine	bei	einer	gemeinsamen	Anstalt	gewinnen,	der	andre	verlieren	soll,	da
ist	mit	Vergleich	nun	gar	nichts	auszurichten.

Alles	eigentlich	gemeinsame	Gute	muß	durch	das	unumschränkte
Mejestätsrecht	gefördert	werden".

Indem	sie	standen	und	sprachen,	bettelte	sie	ein	Mensch	an,	der	mehr	frech	als	bedürftig	aussah.



Eduard,	ungern	unterbrochen	und	beunruhigt,	schalt	ihn,	nachdem	er	ihn	einigemal	vergebens	gelassener
abgewiesen	hatte.

Als	aber	der	Kerl	sich	murrend,	ja	gegenscheltend	mit	kleinen	Schritten	entfernte,	auf	die	Rechte	des
Bettlers	trotzte,	dem	man	wohl	ein	Almosen	versagen,	ihn	aber	nicht	beleidigen	dürfe,	weil	er	so	gut	wie
jeder	andere	unter	dem	Schutze	Gottes	und	der	Obrigkeit	stehe,	kam	Eduard	ganz	aus	der	Fassung.

Der	Hauptmann,	ihn	zu	begütigen,	sagte	darauf:	"laß	uns	diesen	Vorfall	als	eine	Aufforderung	annehmen,
unsere	ländliche	Polizei	auch	hierüber	zu	erstrecken!

Almosen	muß	man	einmal	geben;	man	tut	aber	besser,	wenn	man	sie	nicht	selbst	gibt,	besonders	zu	Hause.

Da	sollte	man	mäßig	und	gleichförmig	in	allem	sein,	auch	im	Wohltun.

Eine	allzu	reichliche	Gabe	lockt	Bettler	herbei,	anstatt	sie	abzufertigen,	dagegen	man	wohl	auf	der	Reise,
im	Vorbeifliegen,	einem	Armen	an	der	Straße	in	der	Gestalt	des	zufälligen	Glücks	erscheinen	und	ihm	eine
überraschende	Gabe	zuwerfen	mag.

Uns	macht	die	Lage	des	Dorfes,	des	Schlosses	eine	solche	Anstalt	sehr	leicht;	ich	habe	schon	früher
darüber	nachgedacht.

An	dem	einen	Ende	des	Dorfes	liegt	das	Wirtshaus,	an	dem	andern	wohnen	ein	Paar	alte,	gute	Leute;	an
beiden	Orten	mußt	du	eine	kleine	Geldsumme	niederlegen.

Nicht	der	ins	Dorf	Hereingehende,	sondern	der	Hinausgehende	erhält	etwas;	und	da	die	beiden	Häuser
zugleich	an	den	Wegen	stehen,	die	auf	das	Schloß	führen,	so	wird	auch	alles,	was	sich	hinaufwenden
wollte,	an	die	beiden	Stellen	gewiesen".

"Komm",	sagte	Eduard,	"wir	wollen	das	gleich	abmachen;	das	Genauere	können	wir	immer	noch
nachholen".

Sie	gingen	zum	Wirt	und	zu	dem	alten	Paare,	und	die	Sache	war	abgetan.

"Ich	weiß	recht	gut",	sagte	Eduard,	indem	sie	zusammen	den	Schloßberg	wieder	hinaufstiegen,	"daß	alles
in	der	Welt	ankommt	auf	einen	gescheiten	Einfall	und	auf	einen	festen	Entschluß.

So	hast	du	die	Parkanlagen	meiner	Frau	sehr	richtig	beurteilt	und	mir	auch	schon	einen	Wink	zum	Bessern
gegeben,	den	ich	ihr,	wie	ich	gar	nicht	leugnen	will,	sogleich	mitgeteilt	habe".

"Ich	konnte	es	vermuten",	versetzte	der	Hauptmann,	"aber	nicht	billigen.

Du	hast	sie	irregemacht;	sie	läßt	alles	liegen	und	trutzt	in	dieser	einzigen	Sache	mit	uns;	denn	sie
vermeidet	davon	zu	reden	und	hat	uns	nicht	wieder	zur	Mooshütte	eingeladen,	ob	sie	gleich	mit	Ottilien	in
den	Zwischenstunden	hinaufgeht".

"Dadurch	müssen	wir	uns",	versetzte	Eduard,	"nicht	abschrecken	lassen.



Wenn	ich	von	etwas	Gutem	überzeugt	bin,	was	geschehen	könnte	und	sollte,	so	habe	ich	keine	Ruhe,	bis
ich	es	getan	sehe.

Sind	wir	doch	sonst	klug,	etwas	einzuleiten!

Laß	uns	die	englischen	Parkbeschreibungen	mit	Kupfern	zur
Abendunterhaltung	vornehmen,	nachher	deine	Gutskarte!

Man	muß	es	erst	problematisch	und	nur	wie	zum	Scherz	behandeln;	der
Ernst	wird	sich	schon	finden".

Nach	dieser	Verabredung	wurden	die	Bücher	aufgeschlagen,	worin	man	jedesmal	den	Grundriß	der
Gegend	und	ihre	landschaftliche	Ansicht	in	ihrem	ersten,	rohen	Naturzustande	gezeichnet	sah,	sodann	auf
andern	Blättern	die	Veränderung	vorgestellt	fand,	welche	die	Kunst	daran	vorgenommen,	um	alles	das
bestehende	Gute	zu	nutzen	und	zu	steigern.

Hievon	war	der	übergang	zur	eigenen	Besitzung,	zur	eignen	Umgebung	und	zu	dem,	was	man	daran
ausbilden	könnte,	sehr	leicht.

Die	von	dem	Hauptmann	entworfene	Karte	zum	Grunde	zu	legen,	war	nunmehr	eine	angenehme
Beschäftigung;	nur	konnte	man	sich	von	jener	ersten	Vorstellung,	nach	der	Charlotte	die	Sache	einmal
angefangen	hatte,	nicht	ganz	losreißen.

Doch	erfand	man	einen	leichtern	Aufgang	auf	die	Höhe;	man	wollte	oberwärts	am	Abhange	vor	einem
angenehmen	Hölzchen	ein	Lustgebäude	aufführen;	dieses	sollte	einen	Bezug	aufs	Schloß	haben;	aus	den
Schloßfenstern	sollte	man	es	übersehen,	von	dorther	Schloß	und	Gärten	wieder	bestreichen	können.

Der	Hauptmann	hatte	alles	wohl	überlegt	und	gemessen	und	brachte	jenen
Dorfweg,	jene	Mauer	am	Bache	her,	jene	Ausfüllung	wieder	zur	Sprache.

"Ich	gewinne",	sagte	er,	"indem	ich	einen	bequemen	Weg	zur	Anhöhe	hinaufführe,	gerade	soviel	Steine,
als	ich	zu	jener	Mauer	bedarf.	Sobald	eins	ins	andre	greift,	wird	beides	wohlfeiler	und	geschwinder
bewerkstelligt".

"Nun	aber",	sagte	Charlotte,	"kommt	meine	Sorge.

Notwendig	muß	etwas	Bestimmtes	ausgesetzt	werden;	und	wenn	man	weiß,	wieviel	zu	einer	solchen
Anlage	erforderlich	ist,	dann	teilt	man	es	ein,	wo	nicht	auf	Wochen,	doch	wenigstens	auf	Monate.

Die	Kasse	ist	unter	meinem	Beschluß;	ich	zahle	die	Zettel,	und	die
Rechnung	führe	ich	selbst".

"Du	scheinst	uns	nicht	sonderlich	viel	zu	vertrauen",	sagte	Eduard.

"Nicht	viel	in	willkürlichen	Dingen",	versetzte	Charlotte.	"Die
Willkür	wissen	wir	besser	zu	beherrschen	als	ihr".

Die	Einrichtung	war	gemacht,	die	Arbeit	rasch	angefangen,	der	Hauptmann	immer	gegenwärtig	und
Charlotte	nunmehr	fast	täglich	Zeuge	seines	ernsten	und	bestimmten	Sinnes.



Auch	er	lernte	sie	näher	kennen,	und	beiden	wurde	es	leicht,	zusammenzuwirken	und	etwas	zustande	zu
bringen.

Es	ist	mit	den	Geschäften	wie	mit	dem	Tanze:	Personen,	die	gleichen	Schritt	halten,	müssen	sich
unentbehrlich	werden,	ein	wechselseitiges	Wohlwollen	muß	notwendig	daraus	entspringen,	und	daß
Charlotte	dem	Hauptmann,	seitdem	sie	ihn	näher	kennengelernt,	wirklich	wohlwollte,	davon	war	ein
sicherer	Beweis,	daß	sie	ihn	einen	schönen	Ruheplatz,	den	sie	bei	ihren	ersten	Anlagen	besonders
ausgesucht	und	verziert	hatte,	der	aber	seinem	Plane	entgegenstand,	ganz	gelassen	zerstören	ließ,	ohne
auch	nur	die	mindeste	unangenehme	Empfindung	dabei	zu	haben.

Indem	nun	Charlotte	mit	dem	Hauptmann	eine	gemeinsame	Beschäftigung	fand,	so	war	die	Folge,	daß	sich
Eduard	mehr	zu	Ottilien	gesellte.

Für	sie	sprach	ohnehin	seit	einiger	Zeit	eine	stille,	freundliche
Neigung	in	seinem	Herzen.

Gegen	jedermann	war	sie	dienstfertig	und	zuvorkommend;	daß	sie	es	gegen	ihn	am	meisten	sei,	das	wollte
seiner	Selbstliebe	scheinen.

Nun	war	keine	Frage:	was	für	Speisen	und	wie	er	sie	liebte,	hatte	sie	schon	genau	bemerkt;	wieviel	er
Zucker	zum	Tee	zu	nehmen	pflegte	und	was	dergleichen	mehr	ist,	entging	ihr	nicht.

Besonders	war	sie	sorgfältig,	alle	Zugluft	abzuwehren,	gegen	die	er	eine	übertriebene	Empfindlichkeit
zeigte	und	deshalb	mit	seiner	Frau,	der	es	nicht	luftig	genug	sein	konnte,	manchmal	in	Widerspruch	geriet.

Ebenso	wußte	sie	im	Baum—und	Blumengarten	Bescheid.

Was	er	wünschte,	suchte	sie	zu	befördern,	was	ihn	ungeduldig	machen	konnte,	zu	verhüten,	dergestalt	daß
sie	in	kurzem	wie	ein	freundlicher	Schutzgeist	ihm	unentbehrlich	ward	und	er	anfing,	ihre	Abwesenheit
schon	peinlich	zu	empfinden.

Hiezu	kam	noch,	daß	sie	gesprächtiger	und	offener	schien,	sobald	sie	sich	allein	trafen.

Eduard	hatte	bei	zunehmenden	Jahren	immer	etwas	Kindliches	behalten,	das	der	Jugend	Ottiliens
besonders	zusagte.

Sie	erinnerten	sich	gern	früherer	Zeiten,	wo	sie	einander	gesehen;	es	stiegen	diese	Erinnerungen	bis	in	die
ersten	Epochen	der	Neigung	Eduards	zu	Charlotten.

Ottilie	wollte	sich	der	beiden	noch	als	des	schönsten	Hofpaares	erinnern;	und	wenn	Eduard	ihr	ein
solches	Gedächtnis	aus	ganz	früher	Jugend	absprach,	so	behauptete	sie	doch,	besonders	einen	Fall	noch
vollkommen	gegenwärtig	zu	haben,	wie	sie	sich	einmal	bei	seinem	Hereintreten	in	Charlottens	Schoß
versteckt,	nicht	aus	Furcht,	sondern	aus	kindischer	überraschung.

Sie	hätte	dazusetzen	können:	weil	er	so	lebhaften	Eindruck	auf	sie	gemacht,	weil	er	ihr	gar	so	wohl
gefallen.



Bei	solchen	Verhältnissen	waren	manche	Geschäfte,	welche	die	beiden	Freunde	zusammen	früher
vorgenommen,	gewissermaßen	in	Stocken	geraten,	sodaß	sie	für	nötig	fanden,	sich	wieder	eine	übersicht
zu	verschaffen,	einige	Aufsätze	zu	entwerfen,	Briefe	zu	schreiben.

Sie	bestellten	sich	deshalb	auf	ihre	Kanzlei,	wo	sie	den	alten
Kopisten	müßig	fanden.

Sie	gingen	an	die	Arbeit	und	gaben	ihm	bald	zu	tun,	ohne	zu	bemerken,	daß	sie	ihm	manches	aufbürdeten,
was	sie	sonst	selbst	zu	verrichten	gewohnt	waren.

Gleich	der	erste	Aufsatz	wollte	dem	Hauptmann,	gleich	der	erste	Brief
Eduarden	nicht	gelingen.

Sie	quälten	sich	eine	Zeitlang	mit	Konzipieren	und	Umschreiben,	bis	endlich	Eduard,	dem	es	am
wenigsten	vonstatten	ging,	nach	der	Zeit	fragte.

Da	zeigte	sich	denn,	daß	der	Hauptmann	vergessen	hatte,	seine	chronometrische	Sekundenuhr	aufzuziehen,
das	erstemal	seit	vielen	Jahren;	und	sie	schienen,	wo	nicht	zu	empfinden,	doch	zu	ahnen,	daß	die	Zeit
anfange,	ihnen	gleichgültig	zu	werden.

Indem	so	die	Männer	einigermaßen	in	ihrer	Geschäftigkeit	nachließen,	wuchs	vielmehr	die	Tätigkeit	der
Frauen.

überhaupt	nimmt	die	gewöhnliche	Lebensweise	einer	Familie,	die	aus	den	gegebenen	Personen	und	aus
notwendigen	Umständen	entspringt,	auch	wohl	eine	außerordentliche	Neigung,	eine	werdende
Leidenschaft	in	sich	wie	ein	Gefäß	auf,	und	es	kann	eine	ziemliche	Zeit	vergehen,	ehe	dieses	neue
Ingrediens	eine	merkliche	Gärung	verursacht	und	schäumend	über	den	Rand	schwillt.

Bei	unsern	Freunden	waren	die	entstehenden	wechselseitigen	Neigungen	von	der	angenehmsten	Wirkung.

Die	Gemüter	öffneten	sich,	und	ein	allgemeines	Wohlwollen	entsprang	aus	dem	besonderen.

Jeder	Teil	fühlte	sich	glücklich	und	gönnte	dem	andern	sein	Glück.



Ein	solcher	Zustand	erhebt	den	Geist,	indem	er	das	Herz	erweitert,	und	alles,	was	man	tut	und	vornimmt,
hat	eine	Richtung	gegen	das	Unermeßliche.

So	waren	auch	die	Freunde	nicht	mehr	in	ihrer	Wohnung	befangen.

Ihre	Spaziergänge	dehnten	sich	weiter	aus,	und	wenn	dabei	Eduard	mit	Ottilien,	die	Pfade	zu	wählen,	die
Wege	zu	bahnen,	vorauseilte,	so	folgte	der	Hauptmann	mit	Charlotten	in	bedeutender	Unterhaltung,
Teilnehmend	an	manchem	neuentdeckten	Plätzchen,	an	mancher	unerwarteten	Aussicht,	geruhig	der	Spur
jener	rascheren	Vorgänger.

Eines	Tages	leitete	sie	ihr	Spaziergang	durch	die	Schloßpforte	des	rechten	Flügels	hinunter	nach	dem
Gasthofe,	über	die	Brücke	gegen	die	Teiche	zu,	an	denen	sie	hingingen,	soweit	man	gewöhnlich	das
Wasser	verfolgte,	dessen	Ufer	sodann,	von	einem	buschigen	Hügel	und	witerhin	von	Felsen
eingeschlossen,	aufhörte,	gangbar	zu	sein.	Aber	Eduard,	dem	von	seinen	Jagdwanderungen	her	die
Gegend	bekannt	war,	drang	mit	Ottilien	auf	einem	bewachsenen	Pfade	weiter	vor,	wohl	wissend,	daß	die
alte,	zwischen	Felsen	versteckte	Mühle	nicht	weit	abliegen	konnte.

Allein	der	wenig	betretene	Pfad	verlor	sich	bald,	und	sie	fanden	sich	im	dichten	Gebüsch	zwischen
moosigen	Gestein	verirrt,	doch	nicht	lange;	denn	das	Rauschen	der	Räder	verkündigte	ihnen	sogleich	die
Nähe	des	gesuchten	Ortes.

Auf	eine	Klippe	vorwärts	tretend,	sahen	sie	das	alte,	schwarze,	wunderliche	Holzgebäude	im	Grunde	vor
sich,	von	steilen	Felsen	sowie	von	hohen	Bäumen	umschattet.

Sie	entschlossen	sich	kurz	und	gut,	über	Moos	und	Felstrümmer	hinabzusteigen,	Eduard	voran;	und	wenn
er	nun	in	die	Höhe	sah	und	Ottilie	leicht	schreitend,	ohne	Furcht	und	ängstlichkeit,	im	schönsten
Gleichgewicht	von	Stein	zu	Stein	ihm	folgte,	glaubte	er	ein	himmlisches	Wesen	zu	sehen,	das	über	ihm
schwebte.

Und	wenn	sie	nun	manchmal	an	unsicherer	Stelle	seine	ausgestreckte	Hand	ergriff,	ja	sich	auf	seine
Schulter	stützte,	dann	konnte	er	sich	nicht	verleugnen,	daß	es	das	zarteste	weibliche	Wesen	sei,	das	ihn
berührte.

Fast	hätte	er	gewünscht,	sie	möchte	straucheln,	gleiten,	daß	er	sie	in	seine	Arme	auffangen,	sie	an	sein
Herz	drücken	könnte.

Doch	dies	hätte	er	unter	keiner	Bedingung	getan,	aus	mehr	als	einer
Ursache:	er	fürchtete	sie	zu	beleidigen,	sie	zu	beschädigen.

Wie	dies	gemeint	sei,	erfahren	wir	sogleich.

Denn	als	er	nun	herabgelangt,	ihr	unter	den	hohen	Bäumen	am	ländlichen	Tische	gegenübersaß,	die
freundliche	Müllerin	nach	Milch,	der	bewillkommende	Müller	Charlotten	und	dem	Hauptmann	entgegen
gesandt	war,	fing	Eduard	mit	einigem	Zaudern	zu	sprechen	an:	"ich	habe	eine	Bitte,	liebe	Ottilie;
verzeihen	Sie	mir	die,	wenn	Sie	mir	sie	auch	versagen!

Sie	machen	kein	Geheimnis	daraus,	und	es	braucht	es	auch	nicht,	daß
Sie	unter	Ihrem	Gewand,	auf	Ihrer	Brust	ein	Miniaturbild	tragen.



Es	ist	das	Bild	Ihres	Vaters,	des	braven	Mannes,	den	Sie	kaum	gekannt	und	der	in	jedem	Sinne	eine	Stelle
an	Ihrem	Herzen	verdient.

Aber	vergeben	Sie	mir:	das	Bild	ist	ungeschickt	groß,	und	dieses	Metall,	dieses	Glas	macht	mir	tausend
ängste,	wenn	Sie	ein	Kind	in	die	Höhe	heben,	etwas	vor	sich	hintragen,	wenn	die	Kutsche	schwankt,	wenn
wir	durchs	Gebüsch	dringen,	eben	jetzt,	wie	wir	vom	Felsen	herabstiegen.

Mir	ist	die	Möglichkeit	schrecklich,	daß	irgendein	unvorgesehener	Stoß,	ein	Fall,	eine	Berührung	Ihnen
schädlich	und	verderblich	sein	könnte.

Tun	Sie	es	mir	zuliebe,	entfernen	Sie	das	Bild,	nicht	aus	Ihrem	Andenken,	nicht	aus	Ihrem	Zimmer;	ja
geben	Sie	ihm	den	schönsten,	den	heiligsten	Ort	Ihrer	Wohnung;	nur	von	Ihrer	Brust	entfernen	Sie	etwas,
dessen	Nähe	mir,	vielleicht	aus	übertriebener	ängstlichkeit,	so	gefährlich	scheint!"	Ottilie	schwieg	und
hatte,	während	er	sprach,	vor	sich	hingesehen;	dann,	ohne	übereilung	und	ohne	Zaudern,	mit	einem	Blick
mehr	gen	Himmel	als	auf	Eduard	gewendet,	löste	sie	die	Kette,	zog	das	Bild	hervor,	drückte	es	gegen	ihre
Stirn	und	reichte	es	dem	Freunde	hin	mit	den	Worten:	"heben	Sie	mir	es	auf,	bis	wir	nach	Hause	kommen!
Ich	vermag	Ihnen	nicht	besser	zu	bezeugen,	wie	sehr	ich	Ihre	freundliche	Sorgfalt	zu	schätzen	weiß".

Der	Freund	wagte	nicht,	das	Bild	an	seine	Lippen	zu	drücken,	aber	er	faßte	ihre	Hand	und	drückte	sie	an
seine	Augen.

Es	waren	vielleicht	die	zwei	schönsten	Hände,	die	sich	jemals	zusammenschlossen.

Ihm	war,	als	wenn	ihm	ein	Stein	vom	Herzen	gefallen	wäre,	als	wenn	sich	eine	Scheidewand	zwischen
ihm	und	Ottilien	niedergelegt	hätte.

Vom	Müller	geführt,	langten	Charlotte	und	der	Hauptmann	auf	einem	bequemeren	Pfade	herunter.

Man	begrüßte	sich,	man	erfreute	und	erquickte	sich.

Zurück	wollte	man	denselben	Weg	nicht	kehren,	und	Eduard	schlug	einen	Felspfad	auf	der	andern	Seite
des	Baches	vor,	auf	welchem	die	Teiche	wieder	zu	Gesicht	kamen,	indem	man	ihn	mit	einiger
Anstrengung	zurücklegte.

Nun	durchstrich	man	abwechselndes	Gehölz	und	erblickte	nach	dem	Lande	zu	mancherlei	Dörfer,	Flecken,
Meiereien	mit	ihren	grünen	und	fruchtbaren	Umgebungen;	zunächst	ein	Vorwerk,	das	an	der	Höhe	mitten
im	Holze	gar	vertraulich	lag.

Am	schönsten	zeigte	sich	der	größte	Reichtum	der	Gegend,	vor—und
rückwärts,	auf	der	sanfterstiegenen	Höhe,	von	da	man	zu	einem	lustigen
Wäldchen	gelangte	und	beim	Heraustreten	aus	demselben	sich	auf	dem
Felsen	dem	Schlosse	gegenüber	befand.

Wie	froh	waren	sie,	als	sie	daselbst	gewissermaßen	unvermutet	ankamen!



Sie	hatten	eine	kleine	Welt	umgangen;	sie	standen	auf	dem	Platze,	wo	das	neue	Gebäude	hinkommen
sollte,	und	sahen	wieder	in	die	Fenster	ihrer	Wohnung.

Man	stieg	zur	Mooshütte	hinunter	und	saß	zum	erstenmal	darin	zu	vieren.

Nichts	war	natürlicher,	als	daß	einstimmig	der	Wunsch	ausgesprochen	wurde,	dieser	heutige	Weg,	den	sie
langsam	und	nicht	ohne	Beschwerlichkeit	gemacht,	möchte	dergestalt	geführt	und	eingerichtet	werden,	daß
man	ihn	gesellig,	schlendernd	und	mit	Behaglichkeit	zurücklegen	könnte.

Jedes	tat	Vorschläge,	und	man	berechnete,	daß	der	Weg,	zu	welchem	sie	mehrere	Stunden	gebraucht
hatten,	wohlgebahnt	in	einer	Stunde	zum	Schloß	zurückführen	müßte.

Schon	legte	man	in	Gedanken	unterhalb	der	Mühle,	wo	der	Bach	in	die	Teiche	fließt,	eine
wegverkürzende	und	die	Landschaft	zierende	Brücke	an,	als	Charlotte	der	erfindenden	Einbildungskraft
einigen	Stillstand	gebot,	indem	sie	an	die	Kosten	erinnerte,	welche	zu	einem	solchen	Unternehmen
erforderlich	sein	würden.

"Hier	ist	auch	zu	helfen",	versetzte	Eduard.

"Jenes	Vorwerk	im	Walde,	das	so	schön	zu	liegen	scheint	und	so	wenig	einträgt,	dürfen	wir	nur	veräußern
und	das	daraus	Gelöste	zu	diesen	Anlagen	verwenden,	so	genießen	wir	vergnüglich	auf	einem
unschätzbaren	Spaziergange	die	Interessen	eines	wohlangelegten	Kapitals,	da	wir	jetzt	mit	Mißmut,	bei
letzter	Berechnung	am	Schlusse	des	Jahrs,	eine	kümmerliche	Einnahme	davon	ziehen".

Charlotte	selbst	konnte	als	gute	Haushälterin	nicht	viel	dagegen	erinnern.

Die	Sache	war	schon	früher	zur	Sprache	gekommen.

Nun	wollte	der	Hauptmann	einen	Plan	zu	Zerschlagung	der	Grundstücke	unter	die	Waldbauern	machen;
Eduard	aber	wollte	kürzer	und	bequemer	verfahren	wissen.

Der	gegenwärtige	Pachter,	der	schon	Vorschläge	getan	hatte,	sollte	es	erhalten,	terminweise	zahlen,	und	so
terminweise	wollte	man	die	planmäßigen	Anlagen	von	Strecke	zu	Strecke	vornehmen.

So	eine	vernünftige,	gemäßigte	Einrichtung	mußte	durchaus	Beifall	finden,	und	schon	sah	die	ganze
Gesellschaft	im	Geiste	die	neuen	Wege	sich	schlängeln,	auf	denen	und	in	deren	Nähe	man	noch	die
angenehmsten	Ruhe—und	Aussichtsplätze	zu	entdecken	hoffte.

Um	sich	alles	mehr	im	einzelnen	zu	vergegenwärtigen,	nahm	man	abends	zu	Hause	sogleich	die	neue
Karte	vor.

Man	übersah	den	zurückgelegten	Weg	und	wie	er	vielleicht	an	einigen
Stellen	noch	vorteilhafter	zu	führen	wäre.

Alle	früheren	Vorsätze	wurden	nochmals	durchgesprochen	und	mit	den	neuesten	Gedanken	verbunden,	der
Platz	des	neuen	Hauses	gegen	dem	Schloß	über	nochmals	gebilligt	und	der	Kreislauf	der	Wege	bis	dahin
abgeschlossen.



Ottilie	hatte	zu	dem	allen	geschwiegen,	als	Eduard	zuletzt	den	Plan,	der	bisher	vor	Charlotten	gelegen,
vor	sie	hinwandte	und	sie	zugleich	einlud,	ihre	Meinung	zu	sagen,	und,	als	sie	einen	Augenblick	anhielt,
sie	liebevoll	ermunterte,	doch	ja	nicht	zu	schweigen;	alles	sei	ja	noch	gleichgültig,	alles	noch	im	Werden.

"Ich	würde",	sagte	Ottilie,	indem	sie	den	Finger	auf	die	höchste
Fläche	der	Anhöhe	setzte,	"das	Haus	hieher	bauen.

Man	sähe	zwar	das	Schloß	nicht,	denn	es	wird	von	dem	Wäldchen	bedeckt;	aber	man	befände	sich	auch
dafür	wie	in	einer	andern	und	neuen	Welt,	indem	zugleich	das	Dorf	und	alle	Wohnungen	verborgen	wären.

Die	Aussicht	auf	die	Teiche,	nach	der	Mühle,	auf	die	Höhen,	in	die
Gebirge,	nach	dem	Lande	zu	ist	außerordentlich	schön;	ich	habe	es	im
Vorbeigehen	bemerkt".

"Sie	hat	recht!"	rief	Eduard.

"Wie	konnte	uns	das	nicht	einfallen!

Nicht	wahr,	so	ist	es	gemeint,	Ottilie?"—er	nahm	einen	Bleistift	und	strich	ein	längliches	Viereck	recht
stark	und	derb	auf	die	Anhöhe.

Dem	Hauptmann	fuhr	das	durch	die	Seele,	denn	er	sah	einen	sorgfältigen,	reinlich	gezeichneten	Plan
ungern	auf	diese	Weise	verunstaltet;	doch	faßte	er	sich	nach	einer	leisen	Mißbilligung	und	ging	auf	den
Gedanken	ein.

"Ottilie	hat	recht",	sagte	er;	"macht	man	nicht	gern	eine	entfernte	Spazierfahrt,	um	einen	Kaffee	zu	trinken,
einen	Fisch	zu	genießen,	der	uns	zu	Hause	nicht	so	gut	geschmeckt	hätte?

Wir	verlangen	Abwechselung	und	fremde	Gegenstände.

Das	Schloß	haben	die	Alten	mit	Vernunft	hieher	gebaut,	denn	es	liegt	geschützt	vor	den	Winden	und	nah	an
allen	täglichen	Bedürfnissen;	ein	Gebäude	hingegen,	mehr	zum	geselligen	Aufenthalt	als	zur	Wohnung,
wird	sich	dorthin	recht	wohl	schicken	und	in	der	guten	Jahrszeit	die	angenehmsten	Stunden	gewähren".

Je	mehr	man	die	Sache	durchsprach,	desto	günstiger	erschien	sie,	und	Eduard	konnte	seinen	Triumph	nicht
bergen,	daß	Ottilie	den	Gedanken	gehabt.

Er	war	so	stolz	darauf,	als	ob	die	Erfindung	sein	gewesen	wäre.

Der	Hauptmann	untersuchte	gleich	am	frühsten	Morgen	den	Platz,	entwarf	erst	einen	flüchtigen	und,	als	die
Gesellschaft	an	Ort	und	Stelle	sich	nochmals	entschieden	hatte,	einen	genauen	Riß	nebst	Anschlag	und
allem	Erforderlichen.

Es	fehlte	nicht	an	der	nötigen	Vorbereitung.

Jenes	Geschäft	wegen	Verkauf	des	Vorwerks	ward	auch	sogleich	wieder	angegriffen.

Die	Männer	fanden	zusammen	neuen	Anlaß	zur	Tätigkeit.



Der	Hauptmann	machte	Eduarden	bemerklich,	daß	es	eine	Artigkeit,	ja	wohl	gar	eine	Schuldigkeit	sei,
Charlottens	Geburtstag	durch	Legung	des	Grundsteins	zu	feiern.

Es	bedurfte	nicht	viel,	die	alte	Abneigung	Eduards	gegen	solche	Feste	zu	überwinden;	denn	es	kam	ihm
schnell	in	den	Sinn,	Ottiliens	Geburtstag,	der	später	fiel,	gleichfalls	recht	feierlich	zu	begehen.

Charlotte,	der	die	neuen	Anlagen,	und	was	deshalb	geschehen	sollte,	bedeutend,	ernstlich,	ja	fast
bedenklich	vorkamen,	beschäftigte	sich	damit,	die	Anschläge,	Zeit—und	Geldeinteilungen	nochmals	für
sich	durchzugehen.

Man	sah	sich	des	Tages	weniger,	und	mit	desto	mehr	Verlangen	suchte	man	sich	des	Abends	auf.

Ottilie	war	indessen	schon	völlig	Herrin	des	Haushaltes,	und	wie	konnte	es	anders	sein	bei	ihrem	stillen
und	sichern	Betragen.

Auch	war	ihre	ganze	Sinnesweise	dem	Hause	und	dem	Häuslichen	mehr	als	der	Welt,	mehr	als	dem	Leben
im	Freien	zugewendet.

Eduard	bemerkte	bald,	daß	sie	eigentlich	nur	aus	Gefälligkeit	in	die
Gegend	mitging,	daß	sie	nur	aus	geselliger	Pflicht	abends	länger
draußen	verweilte,	auch	wohl	manchmal	einen	Vorwand	häuslicher
Tätigkeit	suchte,	um	wieder	hineinzugehen.

Sehr	bald	wußte	er	daher	die	gemeinschaftlichen	Wanderungen	so	einzurichten,	daß	man	vor
Sonnenuntergang	wieder	zu	Hause	war,	und	fing	an,	was	er	lange	unterlassen	hatte,	Gedichte	vorzulesen,
solche	besonders,	in	deren	Vortrag	der	Ausdruck	einer	reinen,	doch	leidenschaftlichen	Liebe	zu	legen
war.

Gewöhnlich	saßen	sie	abends	um	einen	kleinen	Tisch	auf	hergebrachten	Plätzen:	Charlotte	auf	dem	Sofa,
Ottilie	auf	einem	Sessel	gegen	ihr	über,	und	die	Männer	nahmen	die	beiden	andern	Seiten	ein.

Ottilie	saß	zu	Eduarden	zur	Rechten,	wohin	er	auch	das	Licht	schob,	wenn	er	las.

Alsdann	auch	sie	traute	ihren	eigenen	Augen	mehr	als	fremden	Lippen;	und	Eduard	gleichfalls	rückte	zu,
um	es	ihr	auf	alle	Weise	bequem	zu	machen,	ja	er	hielt	oft	längere	Pausen	als	nötig,	damit	er	nur	nicht	eher
umwendete,	bis	auch	sie	zu	Ende	der	Seite	gekommen.

Charlotte	und	der	Hauptmann	bemerkten	es	wohl	und	sahen	manchmal	einander	lächelnd	an;	doch	wurden
beide	von	einem	andern	Zeichen	überrascht,	in	welchem	sich	Ottiliens	stille	Neigung	gelegentlich
offenbarte.

An	einem	Abende,	welcher	der	kleinen	Gesellschaft	durch	einen	lästigen	Besuch	zum	Teil	verloren
gegangen,	tat	Eduard	den	Vorschlag,	noch	beisammen	zu	bleiben.

Er	fühlte	sich	aufgelegt,	seine	Flöte	vorzunehmen,	welche	lange	nicht	an	die	Tagesordnung	gekommen
war.



Charlotte	suchte	nach	den	Sonaten,	die	sie	zusammen	gewöhnlich	auszuführen	pflegten,	und	da	sie	nicht	zu
finden	waren,	gestand	Ottilie	nach	einigem	Zaudern,	daß	sie	solche	mit	auf	ihr	Zimmer	genommen.

"Und	Sie	können,	Sie	wollen	mich	auf	dem	Flügel	begleiten?"	rief
Eduard,	dem	die	Augen	vor	Freude	glänzten.

"Ich	glaube	wohl",	versetzte	Ottilie,	"daß	es	gehen	wird".

Sie	brachte	die	Noten	herbei	und	setzte	sich	ans	Klavier.

Die	Zuhörenden	waren	aufmerksam	und	überrascht,	wie	vollkommen	Ottilie	das	Musikstück	für	sich
selbst	eingelernt	hatte,	aber	noch	mehr	überrascht,	wie	sie	es	der	Spielart	Eduards	anzupassen	wußte.

'Anzupassen	wußte'	ist	nicht	der	rechte	Ausdruck;	denn	wenn	es	von	Charlottens	Geschicklichkeit	und
freiem	Willen	abhing,	ihrem	bald	zögernden,	bald	voreilenden	Gatten	zuliebe	hier	anzuhalten,	dort
mitzugehen,	so	schien	Ottilie,	welche	die	Sonate	von	jenen	enigemal	spielen	sie	gehört,	nur	in	dem	Sinne
eingelernt	zu	haben,	wie	jener	sie	begleitete.

Sie	hatte	seine	Mängel	so	zu	den	ihrigen	gemacht,	daß	daraus	wieder	eine	Art	von	lebendigem	Ganzen
entsprang,	das	sich	zwar	nicht	taktgemäß	bewegte,	aber	doch	höchst	angenehm	und	gefällig	lautete.

Der	Komponist	selbst	hätte	seine	Freude	daran	gehabt,	sein	Werk	auf	eine	so	liebevolle	Weise	entstellt	zu
sehen.

Auch	diesem	wundersamen,	unerwarteten	Begegnis	sahen	der	Hauptmann	und	Charlotte	stillschweigend
mit	einer	Empfindung	zu,	wie	man	oft	kindische	Handlungen	betrachtet,	die	man	wegen	ihrer	besorglichen
Folgen	gerade	nicht	billigt	und	doch	nicht	schelten	kann,	ja	vielleicht	beneiden	muß.

Denn	eigentlich	war	die	Neigung	dieser	beiden	ebensogut	im	Wachsen	als	jene,	und	vielleicht	nur	noch
gefährlicher	dadurch,	daß	beide	ernster,	sicherer	von	sich	selbst,	sich	zu	halten	fähiger	waren.

Schon	fing	der	Hauptmann	an	zu	fühlen,	daß	eine	unwiderstehliche
Gewohnheit	ihn	an	Charlotten	zu	fesseln	drohte.

Er	gewann	es	über	sich,	den	Stunden	auszuweichen,	in	denen	Charlotte	nach	der	Anlagen	zu	kommen
pflegte,	indem	er	schon	am	frühsten	Morgen	aufstand,	alles	anordnete	und	sich	dann	zur	Arbeit	auf	seinen
Flügel	ins	Schloß	zurückzog.

Die	ersten	Tage	hielt	es	Charlotte	für	zufällig;	sie	suchte	ihn	an	allen	wahrscheinlichen	Stellen;	dann
glaubte	sie	ihn	zu	verstehen	und	achtete	ihn	nur	um	desto	mehr.

Vermied	nun	der	Hauptmann,	mit	Charlotten	allein	zu	sein,	so	war	er	desto	emsiger,	zur	glänzenden	Feier
des	herannahenden	Geburtsfestes	die	Anlagen	zu	betreiben	und	zu	beschleunigen;	denn	indem	er	von	unten
hinauf,	hinter	dem	Dorfe	her,	den	bequemen	Weg	führte,	so	ließ	er,	vorgeblich	um	Steine	zu	brechen,	auch
von	oben	herunter	arbeiten	und	hatte	alles	so	eingerichtet	und	berechnet,	daß	erst	in	der	letzten	Nacht	die
beiden	Teile	des	Weges	sich	begegnen	sollten.

Zum	neuen	Hause	oben	war	auch	schon	der	Keller	mehr	gebrochen	als	gegraben	und	ein	schöner
Grundstein	mit	Fächern	und	Deckplatten	zugehauen.



Die	äußere	Tätigkeit,	diese	kleinen,	freundlichen,	geheimnisvollen	Absichten	bei	innern,	mehr	oder
weniger	zurückgedrängten	Empfindungen	ließen	die	Unterhaltung	der	Gesellschaft,	wenn	sie	beisammen
war,	nicht	lebhaft	werden,	dergestalt	daß	Eduard,	der	etwas	Lückenhaftes	empfand,	den	Hauptmann	eines
Abends	aufrief,	seine	Violine	hervorzunehmen	und	Charlotten	bei	dem	Klavier	zu	begleiten.

Der	Hauptmann	konnte	dem	allgemeinen	Verlangen	nicht	widerstehen,	und	so	führten	beide	mit
Empfindung,	Behagen	und	Freiheit	eins	der	schwersten	Musikstücke	zusammen	auf,	daß	es	ihnen	und	dem
zuhörenden	Paar	zum	größten	Vergnügen	gereichte.

Man	versprach	sich	öftere	Wiederholung	und	mehrere	Zusammenübung.

"Sie	machen	es	besser	als	wir,	Ottilie!"	sagte	Eduard.

"Wir	wollen	sie	bewundern,	aber	uns	doch	zusammen	freuen".

Der	Geburtstag	war	herbeigekommen	und	alles	fertig	geworden:	die	ganze	Mauer,	die	den	Dorfweg	gegen
das	Wasser	zu	einfaßte	und	erhöhte,	ebenso	der	Weg	an	der	Kirche	vorbei,	wo	er	eine	Zeitlang	in	dem	von
Charlotten	angelegten	Pfade	fortlief,	sich	dann	die	Felsen	hinaufwärts	schlang,	die	Mooshütte	links	über
sich,	dann	nach	einer	völligen	Wendung	links	unter	sich	ließ	und	so	allmählich	auf	die	Höhe	gelangte.

Es	hatte	sich	diesen	Tag	viel	Gesellschaft	eingefunden.

Man	ging	zur	Kirche,	wo	man	die	Gemeinde	im	festlichen	Schmuck	versammelt	antraf.

Nach	dem	Gottesdienste	zogen	die	Knaben,	Jünglinge	und	Männer,	wie	es	angeordnet	war,	voraus;	dann
kam	die	Herrschaft	mit	ihrem	Besuch	und	Gefolge;	Mädchen,	Jungfrauen	und	Frauen	machten	den
Beschluß.

Bei	der	Wendung	des	Weges	war	ein	erhöhter	Felsenplatz	eingerichtet;	dort	ließ	der	Hauptmann
Charlotten	und	die	Gäste	ausruhen.

Hier	übersahen	sie	den	ganzen	Weg,	die	hinaufgeschrittene	Männrschar,	die	nachwandelnden	Frauen,
welche	nun	vorbeizogen.

Es	war	bei	dem	herrlichen	Wetter	ein	wunderschöner	Anblick.

Charlotte	fühlte	sich	überrascht,	gerührt	und	drückte	dem	Hauptmann	herzlich	die	Hand.

Man	folgte	der	sachte	fortschreitenden	Menge,	die	nun	schon	einen
Kreis	um	den	künftigen	Hausraum	gebildet	hatte.

Der	Bauherr,	die	Seinigen	und	die	vornehmsten	Gäste	wurden	eingeladen,	in	die	Tiefe	hinabzusteigen,	wo
der	Grundstein,	an	einer	Seite	unterstützt,	eben	zum	Niederlassen	bereit	lag.

Ein	wohlgeputzter	Maurer,	die	Kelle	in	der	einen,	den	Hammer	in	der	andern	Hand,	hielt	in	Reimen	eine
anmutige	Rede,	die	wir	in	Prosa	nur	unvollkommen	wiedergeben	können.



"Drei	Dinge",	fing	er	an,	"sind	bei	einem	Gebäude	zu	beachten:	daß	es	am	rechten	Fleck	stehe,	daß	es
wohl	gegründet,	daß	es	vollkommen	ausgeführt	sei.

Das	erste	ist	eigentlich	die	Sache	des	Bauherrn;	denn	wie	in	der	Stadt	nur	der	Fürst	und	die	Gemeine
bestimmen	können,	wohin	gebaut	werden	soll,	so	ist	es	auf	dem	Lande	das	Vorrecht	des	Grundherrn,	daß
er	sage:	hier	soll	meine	Wohnung	stehen	und	nirgends	anders".

Eduard	und	Ottilie	wagten	nicht,	bei	diesen	Worten	einander	anzusehen,	ob	sie	gleich	nahe	gegen	einander
über	standen.

"Das	dritte,	die	Vollendung,	ist	die	Sorge	gar	vieler	Gewerke;	ja	wenige	sind,	die	nicht	dabei	beschäftigt
wären.

Aber	das	zweite,	die	Gründung,	ist	des	Maurers	Angelengenheit	und,	daß	wir	es	nur	heraussagen,	die
Hauptangelegenheit	des	ganzen	Unternehmens.

Es	ist	ein	ernstes	Geschäft,	und	unsre	Einladung	ist	ernsthaft;	denn	diese	Feierlichkeit	wird	in	der	Tiefe
begangen.

Hier	innerhalb	dieses	engen,	ausgegrabenen	Raums	erweisen	Sie	uns	die
Ehre,	als	Zeugen	unseres	geheimnisvollen	Geschäftes	zu	erscheinen.

Gleich	werden	wir	diesen	wohlzugehauenen	Stein	niederlegen,	und	bald	werden	diese	mit	schönen	und
würdigen	Personen	gezierten	Erdwände	nicht	mehr	zugänglich,	sie	werden	ausgefüllt	sein.

Diesen	Grundstein,	der	mit	seiner	Ecke	die	rechte	Ecke	des	Gebäudes,	mit	seiner	Rechtwinkligkeit	die
Regelmäßigkeit	desselben,	mit	seiner	wasser—und	senkrechten	Lage	Lot	und	Waage	aller	Mauern	und
Wände	bezeichnet,	könnten	wir	ohne	weiteres	niederlegen;	denn	er	ruhte	wohl	auf	seiner	eignen	Schwere.

Aber	auch	hier	soll	es	am	Kalk,	am	Bindungsmittel	nicht	fehlen;	denn	so	wie	Menschen,	die	einander	von
Natur	geneigt	sind,	noch	besser	zusammenhalten,	wenn	das	Gesetz	sie	verkittet,	so	werden	auch	Steine,
deren	Form	schon	zusammenpaßt,	noch	besser	durch	diese	bindenden	Kräfte	vereinigt;	und	da	es	sich
nicht	ziemen	will,	unter	den	Tätigen	müßig	zu	sein,	so	werden	Sie	nicht	verschmähen,	auch	hier
Mitarbeiter	zu	werden".

Er	überreichte	hierauf	seine	Kelle	Charlotten,	welche	damit	Kalk	unter	den	Stein	warf.

Mehreren	wurde	ein	Gleiches	zu	tun	angesonnen	und	der	Stein	alsobald	niedergesenkt,	worauf	denn
Charlotten	und	den	übrigen	sogleich	der	Hammer	gereicht	wurde,	um	durch	ein	dreimaliges	Pochen	die
Verbindung	des	Steins	mit	dem	Grunde	ausdrücklich	zu	segnen.

"Des	Maurers	Arbeit",	fuhr	der	Redner	fort,	"zwar	jetzt	unter	freiem
Himmel,	geschieht,	wo	nicht	immer	im	Verborgnen,	doch	zum	Verborgnen.

Der	regelmäßig	aufgeführte	Grund	wird	verschüttet,	und	sogar	bei	den	Mauern,	die	wir	am	Tage
aufführen,	ist	man	unser	am	Ende	kaum	eingedenk.

Die	Arbeiten	des	Steinmetzen	und	Bildhauers	fallen	mehr	in	die	Augen,	und	wir	müssen	es	sogar	noch



gutheißen,	wenn	der	Tüncher	die	Spur	unserer	Hände	völlig	auslöscht	und	sich	unser	Werk	zueignet,
indem	er	es	überzieht,	glättet	und	färbt.

Wem	muß	also	mehr	daran	gelegen	sein,	das,	was	er	tut,	sich	selbst	recht	zu	machen,	indem	er	es	recht
macht,	als	dem	Maurer?

Wer	hat	mehr	als	er	das	Selbstbewußtsein	zu	nähren	Ursach?

Wenn	das	Haus	aufgeführt,	der	Boden	geplattet	und	gepflastert,	die
Außenseite	mit	Zieraten	überdeckt	ist,	so	sieht	er	durch	alle	Hüllen
immer	noch	hinein	und	erkennt	noch	jene	regelmäßigen,	sorgfältigen
Fugen,	denen	das	Ganze	sein	Dasein	und	seinen	Halt	zu	danken	hat.

Aber	wie	jeder,	der	eine	übeltat	begangen,	fürchten	muß,	daß,	ungeachtet	alles	Abwehrens,	sie	dennoch
ans	Licht	kommen	werde,	so	muß	derjenige	erwarten,	der	insgeheim	das	Gute	getan,	daß	auch	dieses
wider	seinen	Willen	an	den	Tag	komme.

Deswegen	machen	wir	diesen	Grundstein	zugleich	zum	Denkstein.	Hier	in	diese	unterschiedlichen
gehauenen	Vertiefungen	soll	verschiedenes	eingesenkt	werden	zum	Zeugnis	für	eine	entfernte	Nachwelt.

Diese	metallnen	zugelöteten	Köcher	enthalten	schriftliche	Nachrichten;	auf	diese	Metallplatten	ist	allerlei
Merkwürdiges	eingegraben;	in	diesen	schönen	gläsernen	Flaschen	versenken	wir	den	besten	Wein,	mit
Bezeichnung	seines	Geburtsjahrs;	es	fehlt	nicht	an	Münzen	verschiedener	Art,	in	diesem	Jahre	geprägt:
alles	dieses	erhielten	wir	durch	die	Freigebigkeit	unseres	Bauherrn.

Auch	ist	hier	noch	mancher	Platz,	wenn	irgendein	Gast	und	Zuschauer	etwas	der	Nachwelt	zu	übergeben
Belieben	trüge".

Nach	einer	kleinen	Pause	sah	der	Geselle	sich	um;	aber	wie	es	in	solchen	Fällen	zu	gehen	pflegt:	niemand
war	vorbereitet,	jedermann	überrascht,	bis	endlich	ein	junger,	munterer	Offizier	anfing	und	sagte:	"wenn
ich	etwas	beitragen	soll,	das	in	dieser	Schatzkammer	noch	nicht	niedergelegt	ist,	so	muß	ich	ein	paar
Knöpfe	von	der	Uniform	schneiden,	die	doch	wohl	auch	verdienen,	auf	die	Nachwelt	zu	kommen".

Gesagt,	getan!

Und	nun	hatte	mancher	einen	ähnlichen	Einfall.

Die	Frauenzimmer	säumten	nicht,	von	ihren	kleinen	Haarkämmen	hineinzulegen;	Riechenfläschchen	und
andre	Zierden	wurden	nicht	geschont;	nur	Ottilie	zauderte,	bis	Eduard	sie	durch	ein	freundliches	Wort	aus
der	Betrachtung	aller	der	beigesteuerten	und	eingelegten	Dinge	herausriß.

Sie	löste	darauf	die	goldne	Kette	vom	Halse,	an	der	das	Bild	ihres
Vaters	gehangen	hatte,	und	legte	sie	mit	leiser	Hand	über	die	anderen
Kleinode	hin,	worauf	Eduard	mit	einiger	Hast	veranstaltete,	daß	der
wohlgefugte	Deckel	sogleich	aufgestürzt	und	eingekittet	wurde.

Der	junge	Gesell,	der	sich	dabei	am	tätigsten	erwiesen,	nahm	seine	Rednermiene	wieder	an	und	fuhr	fort:
"wir	gründen	diesen	Stein	für	ewig,	zur	Sicherung	des	längsten	Genusses	der	gegenwärtigen	und	künftigen
Besitzer	dieses	Hauses.



Allein	indem	wir	hier	gleichsam	einen	Schatz	vergraben,	so	denken	wir	zugleich,	bei	dem	gründlichsten
aller	Geschäfte,	an	die	Vergänglichkeit	der	menschlichen	Dinge;	wir	denken	uns	eine	Möglichkeit,	daß
dieser	festversiegelte	Deckel	wieder	aufgehoben	werden	könne,	welches	nicht	anders	geschehen	dürfte,
als	wenn	das	alles	wieder	zerstört	wäre,	was	wir	noch	nicht	einmal	aufgeführt	haben.

Aber	eben,	damit	dieses	aufgeführt	werde:	zurück	mit	den	Gedanken	aus	der	Zukunft,	zurück	ins
Gegenwärtige!

Laßt	und	nach	begangenem	heutigem	Feste	unsre	Arbeit	sogleich	fördern,	damit	keiner	von	den	Gewerken,
die	auf	unserm	Grunde	fortarbeiten,	zu	feiern	brauche,	daß	der	Bau	eilig	in	die	Höhe	steige	und	vollendet
werde	und	aus	den	Fenstern,	die	noch	nicht	sind,	der	Hausherr	mit	den	Seinigen	und	seinen	Gästen	sich
fröhlich	in	der	Gegend	umschaue,	deren	aller	sowie	sämtlicher	Anwesenden	Gesundheit	hiermit	getrunken
sei!"

Und	so	leerte	er	ein	wohlgeschliffenes	Kelchglas	auf	einen	Zug	aus	und	warf	es	in	die	Luft;	denn	es
bezeichnet	das	übermaß	einer	Freude,	das	Gefäß	zu	zerstören,	dessen	man	sich	in	der	Fröhlichkeit
bedient.

Aber	diesmal	ereignete	es	sich	anders:	das	Glas	kam	nicht	wieder	auf	den	Boden,	und	zwar	ohne	Wunder.

Man	hatte	nämlich,	um	mit	dem	Bau	vorwärtszukommen,	bereits	an	der	entgegengesetzten	Ecke	den	Grund
völlig	herausgeschlagen,	ja	schon	angefangen,	die	Mauern	aufzuführen,	und	zu	dem	Endzweck	das	Gerüst
erbaut,	so	hoch,	als	es	überhaupt	nötig	war.

Daß	man	es	besonders	zu	dieser	Feierlichkeit	mit	Brettern	belegt	und	eine	Menge	Zuschauer
hinaufgelassen	hatte,	war	zum	Vorteil	der	Arbeitsleute	geschehen.

Dort	hinauf	flog	das	Glas	und	wurde	von	einem	aufgefangen,	der	diesen
Zufall	als	ein	glückliches	Zeichen	für	sich	ansah.

Er	wies	es	zuletzt	herum,	ohne	es	aus	der	Hand	zu	lassen,	und	man	sah	darauf	die	Buchstaben	E	und	O	in
sehr	zierlicher	Verschlingung	eingeschnitten:	es	war	eins	der	Gläser,	die	für	Eduarden	in	seiner	Jugend
verfertigt	worden.

Die	Gerüste	standen	wieder	leer,	und	die	leichtesten	unter	den	Gästen	stiegen	hinauf,	sich	umzusehen,	und
konnten	die	schöne	Aussicht	nach	allen	Seiten	nicht	genugsam	rühmen;	denn	was	entdeckt	der	nicht	alles,
der	auf	einem	hohen	Punkte	nur	um	ein	Geschoß	höher	steht!	Nach	dem	Innern	des	Landes	zu	kamen
mehrere	neue	Dörfer	zum	Vorschein,	den	silbernen	Streifen	des	Flusses	erblickte	man	deutlich,	ja	selbst
die	Türme	der	Hauptstadt	wollte	einer	gewahr	werden.

An	der	Rückseite,	hinter	den	waldigen	Hügeln,	erhoben	sich	die	blauen	Gipfel	eines	fernen	Gebirges,	und
die	nächste	Gegend	übersah	man	im	ganzen.

"Nun	sollten	nur	noch",	rief	einer,	"die	drei	Teiche	zu	einem	See	vereinigt	werden;	dann	hätte	der	Anblick



alles,	was	groß	und	wünschenswert	ist".

"Das	ließe	sich	wohl	machen",	sagte	der	Hauptmann;	"denn	sie	bildeten	schon	vorzeiten	einen	Bergsee".

"Nur	bitte	ich,	meine	Platanen—und	Pappelgruppe	zu	schonen",	sagte
Eduard,	"die	so	schön	am	mittelsten	Teiche	steht".

"Sehen	Sie",—wandte	er	sich	zu	Ottilien,	die	er	einige	Schritte	vorführte,	indem	er	hinabwies—"diese
Bäume	habe	ich	selbst	gepflanzt".

"Wie	lange	stehen	sie	wohl	schon?"	fragte	Ottilie.

"Etwa	so	lange",	versetzte	Eduard,	"als	Sie	auf	der	Welt	sind.

Ja,	liebes	Kind,	ich	pflanzte	schon,	da	Sie	noch	in	der	Wiege	lagen".

Die	Gesellschaft	begab	sich	wieder	in	das	Schloß	zurück.

Nach	aufgehobener	Tafel	wurde	sie	zu	einem	Spaziergang	durch	das	Dorf	eingeladen,	um	auch	hier	die
neuen	Anstalten	in	Augenschein	zu	nehmen.

Dort	hatten	sich	auf	des	Hauptmanns	Veranlassung	die	Bewohner	vor	ihren	Häusern	versammelt;	sie
standen	nicht	in	Reihen,	sondern	familienweise	natürlich	gruppiert,	teils,	wie	es	der	Abend	forderte,
beschäftigt,	teils	auf	neuen	Bänken	ausruhend.

Es	ward	ihnen	angenehmen	Pflicht	gemacht,	wenigstens	jeden	Sonntag	und
Festtag	diese	Reinlichkeit,	diese	Ordnung	zu	erneuern.

Eine	innere	Geselligkeit	mit	Neigung,	wie	sie	sich	unter	unseren	Freunden	erzeugt	hatte,	wird	durch	eine
größere	Gesellschaft	immer	nur	unangenehm	unterbrochen.

Alle	vier	waren	zufrieden,	sich	wieder	im	großen	Saale	allein	zu	finden;	doch	ward	dieses	häusliche
Gefühl	einigermaßen	gestört,	indem	ein	Brief,	der	Eduarden	überreicht	wurde,	neue	Gäste	auf	morgen
ankündigte.

"Wie	wir	vermuteten",	rief	Eduard	Charlotten	zu;	"der	Graf	wird	nicht	ausbleiben,	er	kommt	morgen".

"Da	ist	also	auch	die	Baronesse	nicht	weit",	versetzte	Charlotte.

"Gewiß	nicht!"	antwortete	Eduard;"	sie	wird	auch	morgen	von	ihrer
Seite	anlangen.

Sie	bitten	um	ein	Nachtquartier	und	wollen	übermorgen	zusammen	wieder	fortreisen".

"Da	müssen	wir	unsere	Anstalten	beizeiten	machen,	Ottilie!	"	sagte
Charlotte.

"Wie	befehlen	Sie	die	Einrichtung?"	fragte	Ottilie.



Charlotte	gab	es	im	allgemeinen	an,	und	Ottilie	entfernte	sich.

Der	Hauptmann	erkundigte	sich	nach	dem	Verhältnis	dieser	beiden
Personen,	das	er	nur	im	allgemeinsten	kannte.

Sie	hatten	früher,	beide	schon	anderwärts	verheiratet,	sich	leidenschaftlich	liebgewonnen.

Eine	doppelte	Ehe	war	nicht	ohne	Aufsehn	gestört;	man	dachte	an
Scheidung.

Bei	der	Baronesse	war	sie	möglich	geworden,	bei	dem	Grafen	nicht.

Sie	mußten	sich	zum	Scheine	trennen,	allein	ihr	Verhältnis	blieb;	und	wenn	sie	Winters	in	der	Residenz
nicht	zusammen	sein	konnten,	so	entschädigten	sie	sich	Sommers	auf	Lustreisen	und	in	Bädern.

Sie	waren	beide	um	etwas	älter	als	Eduard	und	Charlotte	und	sämtlich	genaue	Freunde	aus	früher	Hofzeit
her.

Man	hatte	immer	ein	gutes	Verhältnis	erhalten,	ob	man	gleich	nicht	alles	an	seinen	Freunden	billigte.

Nur	diesmal	war	Charlotten	ihre	Ankunft	gewissermaßen	ganz	ungelegen,	und	wenn	sie	die	Ursache	genau
untersucht	hätte:	es	war	eigentlich	um	Ottiliens	willen.

Das	gute,	reine	Kind	sollte	ein	solches	Beispiel	so	früh	nicht	gewahr	werden.

"Sie	hätten	wohl	noch	ein	paar	Tage	wegbleiben	können",	sagte	Eduard,	als	eben	Ottilie	wieder
hereintrat,	"bis	wir	den	Vorwerksverkauf	in	Ordnung	gebracht.

Der	Aufsatz	ist	fertig,	die	eine	Abschrift	habe	ich	hier;	nun	fehlt	es	aber	an	der	zweiten,	und	unser	alter
Kanzellist	ist	recht	krank".

Der	Hauptmann	bot	sich	an,	auch	Charlotte;	dagegen	waren	einige
Einwendungen	zu	machen.

"Geben	Sie	mirs	nur!"	rief	Ottilie	mit	einiger	Hast.

"Du	wirst	nicht	damit	fertig",	sagte	Charlotte.

"Freilich	müßte	ich	es	übermorgen	früh	haben,	und	es	ist	viel",	sagte
Eduard.

"Es	soll	fertig	sein",	rief	Ottilie	und	hatte	das	Blatt	schon	in	den
Händen.

Des	andern	Morgens,	als	sie	sich	aus	dem	obern	Stock	nach	den	Gästen
umsahen,	denen	sie	entgegenzugehen	nicht	verfehlen	wollten,	sagte
Eduard:	"wer	reitet	denn	so	langsam	dort	die	Straße	her?"	Der
Hauptmann	beschrieb	die	Figur	des	Reiters	genauer.



"So	ist	ers	doch",	sagte	Eduard;	"denn	das	Einzelne,	das	du	besser	siehst	als	ich,	paßt	sehr	gut	zu	dem
Ganzen,	das	ich	recht	wohl	sehe.

Es	ist	Mittler.

Wie	kommt	er	aber	dazu,	langsam	und	so	langsam	zu	reiten?"	Die	Figur	kam	näher,	und	Mittler	war	es
wirklich.

Man	empfing	ihn	freundlich,	als	er	langsam	die	Treppe	heraufstieg.

"Warum	sind	Sie	nicht	gestern	gekommen?"	rief	ihm	Eduard	entgegen.

"Laute	Feste	lieb	ich	nicht",	versetzte	jener.

"Heute	komm	ich	aber,	den	Geburtstag	meiner	Freundin	mit	euch	im	stillen	nachzufeiern".

"Wie	können	Sie	denn	soviel	Zeit	gewinnen?"	fragte	Eduard	scherzend.

"Meinen	Besuch,	wenn	er	euch	etwas	wert	ist,	seid	ihr	einer
Betrachtung	schuldig,	die	ich	gestern	gemacht	habe.

Ich	freute	mich	recht	herzlich	den	halben	Tag	in	einem	Hause,	wo	ich	Frieden	gestiftet	hatte,	und	dann
hörte	ich,	daß	hier	Geburtstag	gefeiert	werde.

'Das	kann	man	doch	am	Ende	selbstisch	nennen,'	dachte	ich	bei	mir,	'daß	du	dich	nur	mit	denen	freuen
willst,	die	du	zum	Frieden	bewogen	hast.

Warum	freust	du	dich	nicht	auch	einmal	mit	Freunden,	die	Frieden	halten	und	hegen?'

Gesagt,	getan!

Hier	bin	ich,	wie	ich	mir	vorgenommen	hatte".

"Gestern	hätten	Sie	große	Gesellschaft	gefunden,	heute	finden	Sie	nur	kleine",	sagte	Charlotte.

"Sie	finden	den	Grafen	und	die	Baronesse,	die	Ihnen	auch	schon	zu	schaffen	gemacht	haben".

Aus	der	Mitte	der	vier	Hausgenossen,	die	den	seltsamen,	willkommenen	Mann	umgeben	hatten,	fuhr	er	mit
verdrießlicher	Lebhaftigkeit	heraus,	indem	er	sogleich	nach	Hut	und	Reitgerte	suchte:	"schwebt	doch
immer	ein	Unstern	über	mir,	sobald	ich	einmal	ruhen	und	mir	wohltun	will!

Aber	warum	gehe	ich	aus	meinem	Charakter	heraus!

Ich	hätte	nicht	kommen	sollen,	und	nun	werd	ich	vertrieben.

Denn	mit	jenen	will	ich	nicht	unter	einem	Dache	bleiben;	und	nehmt	euch	in	acht:	sie	bringen	nichts	als
Unheil!

Ihr	Wesen	ist	wie	ein	Sauerteig,	der	seine	Ansteckung	fortpflanzt".



Man	suchte	ihn	zu	begütigen,	aber	vergebens.

"Wer	mir	den	Ehstand	angreift",	rief	er	aus,	"wer	mir	durch	Wort,	ja	durch	Tat	diesen	Grund	aller
sittlichen	Gesellschaft	untergräbt,	der	hat	es	mit	mir	zu	tun;	oder	wenn	ich	sein	nicht	Herr	werden	kann,
habe	ich	nichts	mit	ihm	zu	tun.

Die	Ehe	ist	der	Anfang	und	der	Gipfel	aller	Kultur.

Sie	macht	den	Rohen	mild,	und	der	Gebildetste	hat	keine	bessere
Gelegenheit,	seine	Milde	zu	beweisen.

Unauflöslich	muß	sie	sein;	denn	sie	bringt	so	vieles	Glück,	daß	alles	einzelne	Unglück	dagegen	gar	nicht
zu	rechnen	ist.

Und	was	will	man	von	Unglück	reden?

Ungeduld	ist	es,	die	den	Menschen	von	Zeit	zu	Zeit	anfällt,	und	dann	beliebt	er	sich	unglücklich	zu	finden.

Lasse	man	den	Augenblick	vorübergehen,	und	man	wird	sich	glücklich	preisen,	daß	ein	so	lange
Bestandenes	noch	besteht.

Sich	zu	trennen	gibts	gar	keinen	hinlänglichen	Grund.

Der	menschliche	Zustand	ist	so	hoch	in	Leiden	und	Freuden	gesetzt,	daß	gar	nicht	berechnet	werden	kann,
was	ein	Paar	Gatten	einander	schuldig	werden.

Es	ist	eine	unendliche	Schuld,	die	nur	durch	die	Ewigkeit	abgetragen	werden	kann.

Unbequem	mag	es	manchmal	sein,	das	glaub	ich	wohl,	und	das	ist	eben	recht.

Sind	wir	nicht	auch	mit	dem	Gewissen	verheiratet,	das	wir	oft	gerne	los	sein	möchten,	weil	es
unbequemer	ist,	als	uns	je	ein	Mann	oder	eine	Frau	werden	könnte?"	so	sprach	er	lebhaft	und	hätte	wohl
noch	lange	fortgesprochen,	wenn	nicht	blasende	Postillons	die	Ankunft	der	Herrschaften	verkündig	hätten,
welche	wie	abgemessen	von	beiden	Seiten	zu	gleicher	Zeit	in	den	Schloßhof	hereinfuhren.

Als	ihnen	die	Hausgenossen	entgegeneilten,	versteckte	sich	Mittler,	ließ	sich	das	Pferd	an	den	Gasthof
bringen	und	ritt	verdrießlich	davon.

Die	Gäste	waren	bewillkommt	und	eingeführt;	sie	freuten	sich,	das	Haus,	die	Zimmer	wieder	zu	betreten,
wo	sie	früher	so	manchen	guten	Tag	erlebt	und	die	sie	eine	lange	Zeit	nicht	gesehn	hatten.

Höchst	angenehm	war	auch	den	Freunden	ihre	Gegenwart.

Den	Grafen	sowie	die	Baronesse	konnte	man	unter	jene	hohen,	schönen	Gestalten	zählen,	die	man	in
einem	mittlern	Alter	fast	lieber	als	in	der	Jugend	sieht;	denn	wenn	ihnen	auch	etwas	von	der	ersten	Blüte
abgehn	möchte,	so	erregen	sie	doch	nun	mit	der	Neigung	ein	entschiedenes	Zutrauen.

Auch	dieses	Paar	zeigte	sich	höchst	bequem	in	der	Gegenwart.



Ihre	freie	Weise,	die	Zustände	des	Lebens	zu	nehmen	und	zu	behandeln,	ihre	Heiterkeit	und	scheinbare
Unbefangenheit	teilte	sich	sogleich	mit,	und	ein	hoher	Anstand	begrenzte	das	Ganze,	ohne	daß	man
irgendeinen	Zwang	bemerkt	hätte.

Diese	Wirkung	ließ	sich	augenblicks	in	der	Gesellschaft	empfinden.

Die	Neueintretenden,	welche	unmittelbar	aus	der	Welt	kamen,	wie	man	sogar	an	ihren	Kleidern,
Gerätschaften	und	allen	Umgebungen	sehen	konnte,	machten	gewissermaßen	mit	unsern	Freunden,	ihrem
ländlichen	und	heimlich	leidenschaftlichen	Zustande	eine	Art	von	Gegensatz,	der	sich	jedoch	sehr	bald
verlor,	indem	alte	Erinnerungen	und	gegenwärtige	Teilnahme	sich	vermischten	und	ein	schnelles,
lebhaftes	Gespräch	alle	geschwind	zusammenverband.

Es	währte	indessen	nicht	lange,	als	schon	eine	Sonderung	vorging.

Die	Frauen	zogen	sich	auf	ihren	Flügel	zurück	und	fanden	daselbst,	indem	sie	sich	mancherlei	vertrauten
und	zugleich	die	neuesten	Formen	und	Zuschnitte	von	Frühkleidern,	Hüten	und	derglichen	zu	mustern
anfingen,	genugsame	Unterhaltung,	während	die	Männer	sich	um	die	neuen	Reisewagen,	mit	vorgeführten
Pferden,	beschäftigten	und	gleich	zu	handeln	und	zu	tauschen	anfingen.

Erst	zu	Tische	kam	man	wieder	zusammen.

Die	Umkleidung	war	geschehen,	und	auch	hier	zeigte	sich	das	angekommene	Paar	zu	seinem	Vorteile.

Alles,	was	sie	an	sich	trugen,	war	neu	und	gleichsam	ungesehen	und	doch	schon	durch	den	Gebrauch	zur
Gewohnheit	und	Bequemlichkeit	eingeweiht.

Das	Gespräch	war	lebhaft	und	abwechselnd,	wie	denn	in	Gegenwart	solcher	Personen	alles	und	nichts	zu
interessieren	scheint.

Man	bediente	sich	der	französischen	Sprache,	um	die	Aufwartenden	von	dem	Mitverständnis
auszuschließen,	und	schweifte	mit	mutwilligem	Behagen	über	hohe	und	mittlere	Weltverhältnisse	hin.

Auf	einem	einzigen	Punkt	blieb	die	Unterhaltung	länger	als	billig	haften,	indem	Charlotte	nach	einer
Jugendfreundin	sich	erkundigte	und	mit	einiger	Befremdung	vernahm,	daß	sie	ehstens	geschieden	werden
sollte.

"Es	ist	unerfreulich",	sagte	Charlotte,	"wenn	man	seine	abwesenden	Freunde	irgend	einmal	geborgen,	eine
Freundin,	die	man	liebt,	versorgt	glaubt;	eh	man	sichs	versieht,	muß	man	wieder	hören,	daß	ihr	Schicksal
im	Schwanken	ist,	und	daß	sie	erst	wieder	neue	und	vielleicht	abermals	unsichre	Pfade	des	Lebens
betreten	soll".

"Eigentlich,	meine	Beste",	versetzte	der	Graf,	"sind	wir	selbst	schuld,	wenn	wir	auf	solche	Weise
überrascht	werden.

Wir	mögen	uns	die	irdischen	Dinge	und	besonders	auch	die	ehlichen	Verbindungen	gern	so	recht	dauerhaft
vorstellen,	und	was	den	letzten	Punkt	betrifft,	so	verführen	uns	die	Lustspiele,	die	wir	immer	wiederholen



sehen,	zu	solchen	Einbildungen,	die	mit	dem	Gange	der	Welt	nicht	zusammentreffen.

In	der	Komödie	sehen	wir	eine	Heirat	als	das	letzte	Ziel	eines	durch	die	Hindernisse	mehrerer	Akte
verschobenen	Wunsches,	und	im	Augenblick,	da	er	erreicht	ist,	fällt	der	Vorhang,	und	die	momentane
Befriedigung	klingt	bei	uns	nach.

In	der	Welt	ist	es	anders;	da	wird	hinten	immer	fortgespielt,	und	wenn	der	Vorhang	wieder	aufgeht,	mag
man	gern	nichts	weiter	davon	sehen	noch	hören".

"Es	muß	doch	so	schlimm	nicht	sein",	sagte	Charlotte	lächelnd,	"da	man	sieht,	daß	auch	Personen,	die	von
diesem	Theater	abgetreten	sind,	wohl	gern	darauf	wieder	eine	Rolle	spielen	mögen".

"Dagegen	ist	nichts	einzuwenden",	sagte	der	Graf.

"Eine	neue	Rolle	mag	man	gern	wieder	übernehmen,	und	wenn	man	die	Welt	kennt,	so	sieht	man	wohl:
auch	bei	dem	Ehestande	ist	es	nur	diese	entschiedene,	ewige	Dauer	zwischen	soviel	Beweglichem	in	der
Welt,	die	etwas	Ungeschicktes	an	sich	trägt.

Einer	von	meinen	Freunden,	dessen	gute	Laune	sich	meist	in	Vorschlägen	zu	neuen	Gesetzen	hervortat,
behauptet:	eine	jede	Ehe	solle	nur	auf	fünf	Jahre	geschlossen	werden.

Es	sei,	sagte	er,	dies	eine	schöne,	ungrade,	heilige	Zahl	und	ein	solcher	Zeitraum	eben	hinreichend,	um
sich	kennenzulernen,	einige	Kinder	heranzubringen,	sich	zu	entzweien	und,	was	das	Schönste	sei,	sich
wieder	zu	versöhnen.

Gewöhnlich	rief	er	aus:	'	wie	glücklich	würde	die	erste	Zeit	verstreichen!

Zwei,	drei	Jahre	wenigstens	gingen	vergnüglich	hin.

Dann	würde	doch	wohl	dem	einen	Teil	daran	gelegen	sein,	das	Verhältnis	länger	dauern	zu	sehen,	die
Gefälligkeit	würde	wachsen,	je	mehr	man	sich	dem	Termin	der	Aufkündigung	näherte.

Der	gleichgültige,	ja	selbst	der	unzufriedene	Teil	würde	durch	ein	solches	Betragen	begütigt	und
eingenommen.

Man	vergäße,	wie	man	in	guter	Gesellschaft	die	Stunden	vergißt,	daß	die	Zeit	verfließe,	und	fände	sich
aufs	angenehmste	überrascht,	wenn	man	nach	verlaufenem	Termin	erst	bemerkte,	daß	er	schon
stillschweigend	verlängert	sei".

So	artig	und	lustig	dies	klang	und	so	gut	man,	wie	Charlotte	wohl	empfand,	diesem	Scherz	eine	tiefe
moralische	Deutung	geben	konnte,	so	waren	ihr	dergleichen	äußerungen,	besonders	um	Ottiliens	willen,
nicht	angenehm.

Sie	wußte	recht	gut,	daß	nichts	gefährlicher	sei	als	ein	allzufreies	Gespräch,	das	einen	strafbaren	oder
halbstrafbaren	Zustand	als	einen	gewöhnlichen,	gemeinen,	ja	löblichen	bahandelt;	und	dahin	gehört	doch
gewiß	alles,	was	die	eheliche	Verbindung	antastet.

Sie	suchte	daher	nach	ihrer	gewandten	Weise	das	Gespräch	abzulenken;	da	sie	es	nicht	vermochte,	tat	es
ihr	leid,	daß	Ottilie	alles	so	gut	eingerichtet	hatte,	um	nicht	aufstehen	zu	dürfen.



Das	ruhig	aufmerksame	Kind	verstand	sich	mit	dem	Haushofmeister	durch	Blick	und	Wink,	daß	alles	auf
das	trefflichste	geriet,	obgleich	ein	paar	neue,	ungeschickte	Bedienten	in	der	livree	staken.

Und	so	fuhr	der	Graf,	Charlottens	Ablenken	nicht	empfindend,	über	diesen	Gegenstand	sich	zu	äußern	fort.

Ihm,	der	sonst	nicht	gewohnt	war,	im	Gespräch	irgend	lästig	zu	sein,	lastete	diese	Sache	zu	sehr	auf	dem
Herzen,	und	die	Schwierigkeiten,	sich	von	seiner	Gemahlin	getrennt	zu	sehen,	machten	ihn	bitter	gegen
alles,	was	eheliche	Verbindung	betraf,	die	er	doch	selbst	mit	der	Baronesse	so	eifrig	wünschte.

"Jener	Freund",	so	fuhr	er	fort,	"tat	noch	einen	andern	Gesetzvorschlag:	eine	Ehe	sollte	nur	alsdann	für
unauflöslich	gehalten	werden,	wenn	entweder	beide	Teile	oder	wenigstens	der	eine	Teil	zum	drittenmal
verheiratet	wäre.

Denn	was	eine	solche	Person	betreffe,	so	bekenne	sie	unwidersprechlich,	daß	sie	die	Ehe	für	etwas
Unentbehrliches	halte.

Nun	sei	auch	schon	bekannt	geworden,	wie	sie	sich	in	ihren	frühern
Verbindungen	betragen,	ob	sie	Eigenheiten	habe,	die	oft	mehr	zur
Trennung	Anlaß	geben	als	üble	Eigenschaften.

Man	habe	sich	also	wechselseitig	zu	erkundigen;	man	habe	ebensogut	auf	Verheiratete	wie	auf
Unverheiratete	achtzugeben,	weil	man	nicht	wisse,	wie	die	Fälle	kommen	können".

"Das	würde	freilich	das	Interesse	der	Gesellschaft	sehr	vermehren",	sagte	Eduard;	"denn	in	der	Tat	jetzt,
wenn	wir	verheiratet	sind,	fragt	niemand	weiter	mehr	nach	unsern	Tugenden	noch	unsern	Mängeln".

"Bei	einer	solchen	Einrichtung",	fiel	die	Baronesse	lächelnd	ein,	"hätten	unsere	lieben	Wirte	schon	zwei
Stufen	glücklich	überstiegen	und	könnten	sich	zu	der	dritten	vorbereiten".

"Ihnen	ists	wohl	geraten",	sagte	der	Graf;	"hier	hat	der	Tod	willig	getan,	was	die	Konsistorien	sonst	nur
ungern	zu	tun	pflegen".	"Lassen	wir	die	Toten	ruhen",	versetzte	Charlotte	mit	einem	halb	ernsten	Blicke.

"Warum?"	versetzte	der	Graf,	"da	man	ihrer	in	Ehren	gedenken	kann.

Sie	waren	bescheiden	genug,	sich	mit	einigen	Jahren	zu	begnügen	für	mannigfaltiges	Gute,	das	sie
zurückließen".

"Wenn	nur	nicht	gerade",	sagte	die	Baronesse	mit	einem	verhaltenen	Seufzer,	"in	solchen	Fällen	das	Opfer
der	besten	Jahre	gebracht	werden	müßte!"	"Jawohl",	versetzte	der	Graf,	"man	müßte	darüber	verzweifeln,
wenn	nicht	überhaupt	in	der	Welt	so	weniges	eine	gehoffte	Folge	zeigte.

Kinder	halten	nicht,	was	sie	versprechen,	junge	Leute	sehr	selten,	und	wenn	sie	Wort	halten,	hält	es	ihnen
die	Welt	nicht".

Charlotte,	welche	froh	war,	daß	das	Gespräch	sich	wendete,	versetzte	heiter:"	nun!



Wir	müssen	uns	ja	ohnehin	bald	genug	gewöhnen,	das	Gute	stück—und	teilweise	zu	genießen".

"Gewiß",	versetzte	der	Graf,	"Sie	haben	beide	sehr	schöner	Zeiten	genossen.

Wenn	ich	mir	die	Jahre	zurückerinnere,	da	Sie	und	Eduard	das	schönste	Paar	bei	Hof	waren;	weder	von
so	glänzenden	Zeiten	noch	von	so	hervorleuchtenden	Gestalten	ist	jetzt	die	Rede	mehr.

Wenn	Sie	beide	zusammen	tanzten,	aller	Augen	waren	auf	Sie	gerichtet,	und	wie	umworben	beide,	indem
Sie	sich	nur	ineinander	bespiegelten!"	"Da	sich	so	manches	verändert	hat",	sagte	Charlotte,	"können	wir
wohl	soviel	Schönes	mit	Bescheidenheit	anhören".

"Eduarden	habe	ich	doch	oft	im	stillen	getadelt",	sagte	der	Graf,	"daß
er	nicht	beharrlicher	war;	denn	am	Ende	hätten	seine	wunderlichen
Eltern	wohl	nachgegeben;	und	zehn	frühe	Jahre	gewinnen	ist	keine
Kleinigkeit".

"Ich	muß	mich	seiner	anehmen",	fiel	die	Baronesse	ein.

"Charlotte	war	nicht	ganz	ohne	Schuld,	nicht	ganz	rein	von	allem	Umhersehen,	und	ob	sie	gleich	Eduarden
von	Herzen	liebte	und	sich	ihn	auch	heimlich	zum	Gatten	bestimmte,	so	war	ich	doch	Zeuge,	wie	sehr	sie
ihn	manchmal	quälte,	sodaß	man	ihn	leicht	zu	dem	unglücklichen	Entschluß	drängen	konnte,	zu	reisen,	sich
zu	entfernen,	sich	von	ihr	zu	entwöhnen".

Eduard	nickte	der	Baronesse	zu	und	schien	dankbar	für	ihre	Fürsprache.

"Und	dann	muß	ich	eins",	fuhr	sie	fort,	"zu	Charlottens	Entschuldigung	beifügen:	der	Mann,	der	zu	jener
Zeit	um	sie	warb,	hatte	sich	schon	lange	durch	Neigung	zu	ihr	ausgezeichnet	und	war,	wenn	man	ihn	näher
kannte,	gewiß	liebenswürdiger,	als	ihr	andern	gern	zugestehen	mögt".

"Liebe	Freundin",	versetzte	der	Graf	etwas	lebhaft,	"bekennen	wir	nur,	daß	er	Ihnen	nicht	ganz
gleichgültig	war,	und	daß	Charlotte	von	Ihnen	mehr	zu	befürchten	hatte	als	von	einer	andern.

Ich	finde	das	einen	sehr	hübschen	Zug	an	den	Frauen,	daß	sie	ihre	Anhänglichkeit	an	irgendeinen	Mann
solange	noch	fortsetzen,	ja	durch	keine	Art	von	Trennung	stören	oder	aufheben	lassen".

"Diese	gute	Eigenschaft	besitzen	vielleicht	die	Männer	noch	mehr",	versetzte	die	Baronesse;	"wenigstens
an	Ihnen	lieber	Graf,	habe	ich	bemerkt,	daß	niemand	mehr	Gewalt	über	Sie	hat	als	ein	Frauenzimmer,	dem
Sie	früher	geneigt	waren.

So	habe	ich	gesehen,	daß	Sie	auf	die	Fürsprache	einer	solchen	sich	mehr	Mühe	gaben,	um	etwas
auszuwirken,	als	vielleicht	die	Freundin	des	Augenblicks	von	Ihnen	erlangt	hätte".

"Einen	solchen	Vorwurf	darf	man	sich	wohl	gefallen	lassen",	versetzte	der	Graf;	"doch	was	Charlottens
ersten	Gemahl	betrifft,	so	konnte	ich	ihn	deshalb	nicht	leiden,	weil	er	mir	das	schöne	Paar
auseinandersprengte,	ein	wahrhaft	prädestiniertes	Paar,	das,	einmal	zusammengegeben,	weder	fünf	Jahre
zu	scheuen,	noch	auf	eine	zweite	oder	gar	dritte	Verbindung	hinzusehen	brauchte".

"Wir	wollen	versuchen",	sagte	Charlotte,	"wieder	einzubringen,	was	wir	versäumt	haben".



"Da	müssen	Sie	sich	dazuhalten",	sagte	der	Graf.

"Ihre	ersten	Heiraten",	fuhr	er	mit	einiger	Heftigkeit	fort,	"waren	doch	so	eigentlich	rechte	Heiraten	von
der	verhaßten	Art,	und	leider	haben	überhaupt	die	Heiraten—verzeihen	Sie	mir	einen	lebhafteren
Ausdruck—etwas	Tölpelhaftes;	sie	verderben	die	zartesten	Verhältnisse,	und	es	liegt	doch	eigentlich	nur
an	der	plumpen	Sicherheit,	auf	die	sich	wenigstens	ein	Teil	etwas	zugute	tut.

Alles	versteht	sich	von	selbst,	und	man	scheint	sich	nur	verbunden	zu	haben,	damit	eins	wie	das	andere
nunmehr	seiner	Wege	gehe".	In	diesem	Augenblick	machte	Charlotte,	die	ein	für	allemal	dies	Gespräch
abbrechen	wollte,	von	einer	kühnen	Wendung	Gebrauch;	es	gelang	ihr.

Die	Unterhaltung	ward	allgemeiner,	die	beiden	Gatten	und	der	Hauptmann	konnten	daran	teilnehmen;
selbst	Ottilie	ward	veranlaßt	sich	zu	äußern,	und	der	Nachtisch	ward	mit	der	besten	Stimmung	genossen,
woran	der	in	zierlichen	Fruchtkörben	aufgestellte	Obstreichtum,	die	bunteste,	in	Prachtgefäßen	schön
verteilte	Blumenfülle	den	vorzüglichsten	Anteil	hatte.

Auch	die	neuen	Parkanlagen	kamen	zur	Sprache,	die	man	sogleich	nach
Tische	besuchte.

Ottilie	zog	sich	unter	dem	Vorwande	häuslicher	Beschäftigung	zurück;	eigentlich	aber	setzte	sie	sich
nieder	zur	Abschrift.

Der	Graf	wurde	von	dem	Hauptmann	unterhalten;	später	gesellte	sich
Charlotte	zu	ihm.

Als	sie	oben	auf	die	Höhe	gelangt	waren	und	der	Hauptmann	gefällig	hinuntereilte,	um	den	Plan	zu	holen,
sagte	der	Graf	zu	Charlotten:	"dieser	Mann	gefällt	mir	außerordentlich.

Er	ist	sehr	wohl	und	im	Zusammenhang	unterrichtet.

Ebenso	scheint	seine	Tätigkeit	sehr	ernst	und	folgerecht.

Was	er	hier	leistet,	würde	in	einem	höhern	Kreise	von	viel	Bedeutung	sein".

Charlotte	vernahm	des	Hauptmanns	Lob	mit	innigem	Behagen.

Sie	faßte	sich	jedoch	und	bekräftigte	das	Gesagte	mit	Ruhe	und
Klarheit.

Wie	überrascht	war	sie	aber,	als	der	Graf	fortfuhr:	"diese
Bekanntschaft	kommt	mir	sehr	zu	gelegener	Zeit.

Ich	weiß	eine	Stelle,	an	die	der	Mann	vollkommen	paßt,	und	ich	kann	mir	durch	eine	solche	Empfehlung,
indem	ich	ihn	glücklich	mache,	einen	hohen	Freund	auf	das	allerbeste	verbinden".

Es	war	wie	ein	Donnerschlag,	der	auf	Charlotten	herabfiel.

Der	Graf	bemerkte	nichts;	denn	die	Frauen,	gewohnt,	sich	jederzeit	zu	bändigen,	behalten	in	den
außerordentlichsten	Fällen	immer	noch	eine	Art	von	scheinbarer	Fassung.



Doch	hörte	sie	schon	nicht	mehr,	was	der	Graf	sagte,	indem	er	fortfuhr:	"wenn	ich	von	etwas	überzeugt
bin,	geht	es	bei	mir	geschwind	her.

Ich	habe	schon	meinen	Brief	im	Kopfe	zusammengestellt,	und	mich	drängts,	ihn	zu	schreiben.

Sie	verschaffen	mir	einen	reitenden	Boten,	den	ich	noch	heute	abend	wegschicken	kann".

Charlotte	war	innerlich	zerrissen.

Von	diesen	Vorschlägen	sowie	von	sich	selbst	überrascht,	konnte	sie	kein	Wort	hervorbringen.

Der	Graf	fuhr	glücklicherweise	fort,	von	seinen	Planen	für	den
Hauptmann	zu	sprechen,	deren	Günstiges	Charlotten	nur	allzusehr	in	die
Augen	fiel.

Es	war	Zeit,	daß	der	Hauptmann	herauftrat	und	seine	Rolle	vor	dem
Grafen	entfaltete.

Aber	mit	wie	andern	Augen	sah	sie	den	Freund	an,	den	sie	verlieren	sollte!

Mit	einer	notdürftigen	Verbeugung	wandte	sie	sich	weg	und	eilte	hinunter	nach	der	Mooshütte.

Schon	auf	halbem	Wege	stürzten	ihr	die	Tränen	aus	den	Augen,	und	nun	warf	sie	sich	in	den	engen	Raum
der	kleinen	Einsiedelei	und	überließ	sich	ganz	einem	Schmerz,	einer	Leidenschaft,	einer	Verzweiflung,
von	deren	Möglichkeit	sie	wenig	Augenblicke	vorher	auch	nicht	die	leiseste	Ahnung	gehabt	hatte.

Auf	der	andern	Seite	war	Eduard	mit	der	Baronesse	an	den	Teichen	hergegangen.

Die	kluge	Frau,	die	gern	von	allem	unterrichtet	sein	mochte,	bemerkte	bald	in	einem	tastenden	Gespräch,
daß	Eduard	sich	zu	Ottiliens	Lobe	weitläufig	herausließ,	und	wußte	ihn	auf	eine	so	natürliche	Weise	nach
und	nach	in	den	Gang	zu	bringen,	daß	ihr	zuletzt	kein	Zweifel	übrigblieb,	hier	sei	eine	Leidenschaft	nicht
auf	dem	Wege,	sondern	wirklich	angelangt.

Verheiratete	Frauen,	wenn	sie	sich	auch	untereinander	nicht	lieben,	stehen	doch	stillschweigend
miteinander,	besonders	gegen	junge	Mädchen,	im	Bündnis.

Die	Folgen	einer	solchen	Zuneigung	stellten	sich	ihrem	weltgewandten
Geiste	nur	allzugeschwind	dar.

Dazu	kam	noch,	daß	sie	schon	heute	früh	mit	Charlotten	über	Ottilien	gesprochen	und	den	Aufenthalt
dieses	Kindes	auf	dem	Lande,	besonders	bei	seiner	stillen	Gemütsart,	nicht	gebilligt	und	den	Vorschlag
getan	hatte,	Ottilien	in	die	Stadt	zu	einer	Freundin	zu	bringen,	die	sehr	viel	an	die	Erziehung	ihrer	einzigen
Tochter	wende	und	sich	nur	nach	einer	gutartigen	Gespielin	umsehe,	die	an	die	zweite	Kindesstatt
eintreten	und	alle	Vorteile	mitgenießen	solle.

Charlotte	hatte	sichs	zur	überlegung	genommen.



Nun	aber	brachte	der	Blick	in	Eduards	Gemüt	diesen	Vorschlag	bei	der
Baronesse	ganz	zur	vorsätzlichen	Festigkeit,	und	um	so	schneller
dieses	in	ihr	vorging,	um	desto	mehr	schmeichelte	sie	äußerlich
Eduards	Wünschen.

Denn	niemand	besaß	sich	mehr	als	diese	Frau,	und	diese	Selbstbeherrschung	in	außerordentlichen	Fällen
gewöhnt	uns,	sogar	einen	gemeinen	Fall	mit	Verstellung	zu	behandeln,	macht	uns	geneigt,	indem	wir	soviel
Gewalt	über	uns	selbst	üben,	unsre	Herrschaft	auch	über	die	andern	zu	verbreiten,	um	uns	durch	das,	was
wir	äußerlich	gewinnen,	für	dasjenige,	was	wir	innerlich	entbehren,	gewissermaßen	schadlos	zu	halten.
An	diese	Gesinnung	schließt	sich	meist	eine	Art	heimlicher	Schadenfreude	über	die	Dunkelheit	der
andern,	über	das	Bewußtlose,	womit	sie	in	eine	Falle	gehen.

Wir	freuen	uns	nicht	allein	über	das	gegenwärtige	Gelingen,	sondern	zugleich	auch	auf	die	künftig
überraschende	Beschämung.

Und	so	war	die	Baronesse	boshaft	genug,	Eduarden	zur	Weinlese	auf	ihre	Güter	mit	Charlotten	einzuladen
und	die	Frage	Eduards,	ob	sie	Ottilien	mitbringen	dürften,	auf	eine	Weise,	die	er	beliebig	zu	seinen
Gunsten	auslegen	konnte,	zu	beantworten.

Eduard	sprach	schon	mit	Entzücken	von	der	herrlichen	Gegend,	dem	großen	Flusse,	den	Hügeln,	Felsen
und	Weinbergen,	von	alen	Schlössern,	von	Wasserfahrten,	von	dem	Jubel	der	Weinlese,	des	Kelterns	und
so	weiter,	wobei	er	in	der	Unschuld	seines	Herzens	sich	schon	zum	voraus	laut	über	den	Eindruck	freute,
den	dergleichen	Szenen	auf	das	frische	Gemüt	Ottiliens	machen	würden.

In	diesem	Augenblick	sah	man	Ottilien	herankommen,	und	die	Baronesse	sagte	schnell	zu	Eduard,	er
möchte	von	dieser	vorhabenden	Herbstreise	ja	nichts	reden;	denn	gewöhnlich	geschähe	das	nicht,	worauf
man	sich	so	lange	voraus	freue.

Eduard	versprach,	nötigte	sie	aber,	Ottilien	entgegen	geschwinder	zu	gehen,	und	eilte	ihr	endlich,	dem
lieben	Kinde	zu,	mehrere	Schritte	voran.

Eine	herzliche	Freude	drückte	sich	in	seinem	ganzen	Wesen	aus.	Er	küßte	ihr	die	Hand,	in	die	er	einen
Strauß	Feldblumen	drückte,	die	er	unterwegs	zusammengepflückt	hatte.

Die	Baronesse	fühlte	sich	bei	diesem	Anblick	in	ihrem	Innern	fast	erbittert.

Denn	wenn	sie	auch	das,	was	an	dieser	Neigung	strafbar	sein	mochte,	nicht	billigen	durfte,	so	konnte	sie
das,	was	daran	liebenswürdig	und	angenehm	war,	jenem	unbedeutenden	Neuling	von	Mädchen
keineswegs	gönnen.

Als	man	sich	zum	Abendessen	zusammengesetzt	hatte,	war	eine	völlig	andre	Stimmung	in	der	Gesellschaft
verbreitet.

Der	Graf,	der	schon	vor	Tische	geschrieben	und	den	Boten	fortgeschickt	hatte,	unterhielt	sich	mit	dem
Hauptmann,	den	er	auf	eine	verständige	und	bescheidene	Weise	immer	mehr	ausforschte,	indem	er	ihn
diesen	Abend	an	seine	Seite	gebracht	hatte.

Die	zur	Rechten	des	Grafen	sitzende	Baronesse	fand	von	daher	wenig	Unterhaltung,	ebensowenig	an



Eduard,	der,	erst	durstig,	dann	aufgeregt,	des	Weines	nicht	schonte	und	sich	sehr	lebhaft	mit	Ottilien
unterhielt,	die	er	an	sich	gezogen	hatte,	wie	von	der	andern	Seite	neben	dem	Hauptmann	Charlotte	saß,	der
es	schwer,	ja	beinahe	unmöglich	ward,	die	Bewegungen	ihres	Innern	zu	verbergen.

Die	Baronesse	hatte	Zeit	genug,	Beobachtungen	anzustellen.

Sie	bemerkte	Charlottens	Unbehagen,	und	weil	sie	nur	Eduards	Verhältnis	zu	Ottilien	im	Sinn	hatte,	so
überzeugte	sie	sich	leicht,	auch	Charlotte	sei	bedenklich	und	verdrießlich	über	ihres	Gemahls	Benehmen,
und	überlegte,	wie	sie	nunmehr	am	besten	zu	ihren	Zwecken	gelangen	könne.

Auch	nach	Tische	fand	sich	ein	Zwiespalt	in	der	Gesellschaft.	Der	Graf,	der	den	Hauptmann	recht
ergründen	wollte,	brauchte	bei	einem	so	ruhigen,	keineswegs	eitlen	und	überhaupt	lakonischen	Manne
verschiedene	Wendungen,	um	zu	erfahren,	was	er	wünschte.

Sie	gingen	miteinander	an	der	einen	Seite	des	Saals	auf	und	ab,	indes	Eduard,	aufgeregt	von	Wein	und
Hoffnung,	mit	Ottilien	an	einem	Fenster	scherzte,	Charlotte	und	die	Baronesse	aber	stillschweigend	an	der
andern	Seite	des	Saals	nebeneinander	hin	und	wider	gingen.

Ihr	Schweigen	und	müßiges	Umherstehen	brachte	denn	auch	zuletzt	eine
Stockung	in	die	übrige	Gesellschaft.

Die	Frauen	zogen	sich	zurück	auf	ihren	Flügel,	die	Männer	auf	den	andern,	und	so	schien	dieser	Tag
abgeschlossen.

Eduard	begleitete	den	Grafen	auf	sein	Zimmer	und	ließ	sich	recht	gern	durchs	Gespräch	verführen,	noch
eine	Zeitlang	bei	ihm	zu	bleiben.

Der	Graf	verlor	sich	in	vorige	Zeiten,	gedachte	mit	Lebhaftigkeit	an	die	Schönheit	Charlottens,	die	er	als
ein	Kenner	mit	vielem	Feuer	entwickelte:"	ein	schöner	Fuß	ist	eine	große	Gabe	der	Natur.	Diese	Anmut
ist	unverwünstlich.

Ich	habe	sie	heute	im	Gehen	Beobachtet;	noch	immer	möchte	man	ihren
Schuh	küssen	und	die	zwar	etwas	barbarische,	aber	doch	tief	gefühlte
Ehrenbezeugung	der	Aarmaten	wiederholen,	die	sich	nichts	Besseres
kennen,	als	aus	dem	Schuh	einer	geliebten	und	verehrten	Person	ihre
Gesundheit	zu	trinken".

Die	Spitze	des	Fußes	blieb	nicht	allein	der	Gegenstand	des	Lobes	unter	zwei	vertrauten	Männern.

Sie	gingen	von	der	Person	auf	alte	Geschichten	und	Abenteuer	zurück	und	kamen	auf	die	Hindernisse,	die
man	ehemals	den	Zusammenkünften	dieser	beiden	Liebenden	entgegengesetzt,	welche	Mühe	sie	sich
gegeben,	welche	Kunstgriffe	sie	erfunden,	nur	um	sich	sagen	zu	können,	daß	sie	sich	liebten.

"Erinnerst	du	dich",	fuhr	der	Graf	fort,	"welch	Abenteuer	ich	dir	recht	freundschaftlich	und	uneigennützig
bestehen	helfen,	als	unsre	höchsten	Herrschaften	ihren	Oheim	besuchten	und	auf	dem	weitläufigen
Schlosse	zusammenkamen?



Der	Tag	war	in	Feierlichkeiten	und	Feierkleidern	hingegangen;	ein	Teil	der	Nacht	sollte	wenigstens	unter
freiem,	liebevollem	Gespräch	verstreichen".

"Den	Hinweg	zu	dem	Quartier	der	Hofdamen	hatten	Sie	sich	wohl	gemerkt",	sagte	Eduard.

"Wir	gelangten	glücklich	zu	meiner	Geliebten".

"Die",	versetzte	der	Graf,	"mehr	an	den	Anstand	als	an	meine	Zufriedenheit	gedacht	und	eine	sehr
häßliche	Ehrenwächterin	bei	sich	behalten	hatte;	da	mir	denn,	indessen	ihr	euch	mit	Blicken	und	Worten
sehr	gut	unterhieltet,	ein	höchst	unerfreuliches	Los	zuteil	ward".

"Ich	habe	mich	noch	gestern",	versetzte	Eduard,	"als	Sie	sich	anmelden	ließen,	mit	meiner	Frau	an	die
Geschichte	erinnert,	besonders	an	unsern	Rückzug.

Wir	verfehlten	den	Weg	und	kamen	an	den	Vorsaal	der	Garden.

Weil	wir	uns	nun	von	da	recht	gut	zu	finden	wußten,	so	glaubten	wir	auch	hier	ganz	ohne	Bedenken
hindurch	und	an	dem	Posten,	wie	an	den	übrigen,	vorbei	gehen	zu	können.

Aber	wie	groß	war	beim	Eröffnen	der	Türe	unsere	Verwunderung!

Der	Weg	war	mit	Matratzen	verlegt,	auf	denen	die	Riesen	in	mehreren
Reihen	ausgestreckt	lagen	und	schliefen.

Der	einzige	Wachende	auf	dem	Posten	sah	uns	verwundert	an;	wir	aber,	im	jugendlichen	Mut	und
Mutwillen,	stiegen	ganz	gelassen	über	die	ausgestreckten	Stiefel	weg,	ohne	daß	auch	nur	einer	von	diesen
schnarchenden	Enakskindern	erwacht	wäre".



"Ich	hatte	große	Lust	zu	stolpern",	sagte	der	Graf,	"damit	es	Lärm	gegeben	hätte;	denn	welch	eine	seltsame
Auferstehung	würden	wir	gesehen	haben!"	In	diesem	Augenblick	schlug	die	Schloßglocke	zwölf.

"Es	ist	hoch	Mitternacht",	sagte	der	Graf	lächelnd,	"und	eben	gerechte
Zeit.

Ich	muß	Sie,	lieber	Baron,	um	eine	Gefälligkeit	bitten:	führen	Sie	mich	heute,	wie	ich	Sie	damals	führte;
ich	habe	der	Baronesse	das	Versprechen	gegeben,	sie	noch	zu	besuchen.

Wir	haben	uns	den	ganzen	Tag	nicht	allein	gesprochen,	wir	haben	uns	solange	nicht	gesehen,	und	nichts	ist
natürlicher,	als	daß	man	sich	nach	einer	vertraulichen	Stunde	sehnt.

Zeigen	Sie	mir	den	Hinweg,	den	Rückweg	will	ich	schon	finden,	und	auf	alle	Fälle	werde	ich	über	keine
Stiefel	wegzustolpern	haben".

"Ich	will	Ihnen	recht	gern	diese	gastliche	Gefälligkeit	erzeigen",	versetzte	Eduard;	"nur	sind	die	drei
Frauenzimmer	drüben	zusammen	auf	dem	Flügel.

Wer	weiß,	ob	wir	sie	nicht	noch	beieinander	finden,	oder	was	wir	sonst	für	Händel	anrichten,	die
irgendein	wunderliches	Ansehn	gewinnen".

"Nur	ohne	Sorge!"	sagte	der	Graf;	"die	Baronesse	erwartet	mich.

Sie	ist	um	diese	Zeit	gewiß	auf	ihrem	Zimmer	und	allein".

"Die	Sache	ist	übringens	leicht",	versetzte	Eduard	und	nahm	ein	Licht,	dem	Grafen	vorleuchtend	eine
geheime	Treppe	hinunter,	die	zu	einem	langen	Gang	führte.

Am	Ende	desselben	öffnete	Eduard	eine	kleine	Türe.

Sie	erstiegen	eine	Wendeltreppe;	oben	auf	einem	engen	Ruheplatz	deutete	Eduard	dem	Grafen,	dem	er	das
Licht	in	die	Hand	gab,	nach	einer	Tapetentüre	rechts,	die	beim	ersten	Versuch	sogleich	sich	öffnete,	den
Grafen	aufnahm	und	Eduarden	in	dem	dunklen	Raum	zurückließ.

Eine	andre	Türe	links	ging	in	Charlottens	Schlafzimmer.

Er	hörte	reden	und	horchte.

Charlotte	sprach	zu	ihrem	Kammermädchen:	"ist	Ottilie	schon	zu
Bette?"—"Nein",	versetzte	jene,	"sie	sitzt	noch	unten	und	schreibt".

-"So	zünde	Sie	das	Nachtlicht	an",	sagte	Charlotte,	"und	gehe	Sie	nur	hin:	es	ist	spät.

Die	Kerze	will	ich	selbst	auslöschen	und	für	mich	zu	Bette	gehen".

Eduard	hörte	mit	Entzücken,	daß	Ottilie	noch	schreibe.

'Sie	beschäftigt	sich	für	mich!'	dachte	er	triumphierend.



Durch	die	Finsternis	ganz	in	sich	selbst	geengt,	sah	er	sie	sitzen,	schreiben;	er	glaubte	zu	ihr	zu	treten,	sie
zu	sehen,	wie	sie	sich	nach	ihm	umkehrte;	er	fühlte	ein	unüberwindliches	Verlangen,	ihr	noch	einmal	nahe
zu	sein.

Von	hier	aber	war	kein	Weg	in	das	Halbgeschoß,	wo	sie	wohnte.	Nun	fand	er	sich	unmittelbar	an	seiner
Frauen	Türe,	eine	sonderbare	Verwechselung	ging	in	seiner	Seele	vor;	er	suchte	die	Türe	aufzudrehen,	er
fand	sie	verschlossen,	er	pochte	leise	an,	Charlotte	hörte	nicht.

Sie	ging	in	dem	größeren	Nebenzimmer	lebhaft	auf	und	ab.

Sie	wiederholte	sich	aber—und	abermals,	was	sie	seit	jenem	unerwarteten	Vorschlag	des	Grafen	oft
genug	bei	sich	um	und	um	gewendet	hatte.

Der	Hauptmann	schien	vor	ihr	zu	stehen.

Er	füllte	noch	das	Haus,	er	belebte	noch	die	Spaziergänge,	und	er	sollte	fort,	das	alles	sollte	leer	werden!

Sie	sagte	sich	alles,	was	man	sich	sagen	kann,	ja	sie	antizipierte,	wie	man	gewöhnlich	pflegt,	den	leidigen
Trost,	daß	auch	solche	Schmerzen	durch	die	Zeit	gelindert	werden.

Sie	verwünschte	die	Zeit,	die	es	braucht,	um	sie	zu	lindern;	sie	verwünschte	die	totenhafte	Zeit,	wo	sie
würden	gelindert	sein.

Da	war	denn	zuletzt	die	Zuflucht	zu	den	Tränen	um	so	willkommner,	als	sie	bei	ihr	selten	stattfand.

Sie	warf	sich	auf	den	Sofa	und	überließ	sich	ganz	ihrem	Schmerz.

Eduard	seinerseits	konnte	von	der	Türe	nicht	weg;	er	pochte	nochmals,	und	zum	drittenmal	etwas	stärker,
sodaß	Charlotte	durch	die	Nachtstille	es	ganz	deutlich	vernahm	und	erschreckt	auffuhr.

Der	erste	Gedanke	war,	es	könne,	es	müsse	der	Hauptmann	sein;	der	zweite,	das	sei	unmöglich.

Sie	hielt	es	für	Täuschung,	aber	sie	hatte	es	gehört,	sie	wünschte,	sie	fürchtete	es	gehört	zu	haben.

Sie	ging	ins	Schlafzimmer,	trat	leise	zu	der	verriegelten	Tapetentür.

Sie	schalt	sich	über	ihre	Furcht.

‘Wie	leicht	kann	die	Gräfin	etwas	bedürfen!’	sagte	sie	zu	sich	selbst	und	rief	gefaßt	und	gesetzt:	"ist
jemand	da?"	Eine	leise	Stimme	antwortete:	"ich	bins".

-"Wer?"	entgegnete	Charlotte,	die	den	Ton	nicht	unterscheiden	konnte.

Ihr	stand	des	Hauptmanns	Gestalt	vor	der	Tür.

Etwas	lauter	klang	es	ihr	entgegen:"	Eduard!"	Sie	öffnete,	und	ihr
Gemahl	stand	vor	ihr.



Er	begrüßte	sie	mit	einem	Scherz.

Es	ward	ihr	möglich,	in	diesem	Tone	fortzufahren.

Er	verwickelte	den	rätselhaften	Besuch	in	rätselhafte	Erklärungen.

"Warum	ich	denn	aber	eigentlich	komme",	sagte	er	zuletzt,	"muß	ich	dir	nur	gestehen.

Ich	habe	ein	Gelübde	getan,	heute	abend	noch	deinen	Schuh	zu	küssen".

"Das	ist	dir	lange	nicht	eingefallen",	sagte	Charlotte.

"Desto	schlimmer",	versetzte	Eduard,"	und	desto	besser!"	Sie	hatte	sich	in	einen	Sessel	gesetzt,	um	ihre
leichte	Nachtkleidung	seinen	Blicken	zu	entziehen.

Er	warf	sich	vor	ihr	nieder,	und	sie	konnte	sich	nicht	erwehren,	daß	er	nicht	ihren	Schuh	küßte,	und	daß,
als	dieser	ihm	in	der	Hand	blieb,	er	den	Fuß	ergriff	und	ihn	zärtlich	an	seine	Brust	drückte.

Charlotte	war	eine	von	den	Frauen,	die,	von	Natur	mäßig,	im	Ehestande	ohne	Vorsatz	und	Anstrengung	die
Art	und	Weise	der	Liebhaberinnen	fortführen.

Niemals	reizte	sie	den	Mann,	ja	seinem	Verlangen	kam	sie	kaum	entgegen;	aber	ohne	Kälte	und
abstoßende	Strenge	glich	sie	immer	einer	liebevollen	Braut,	die	selbst	vor	dem	Erlaubten	noch	innige
Scheu	trägt.

Und	so	fand	sie	Eduard	diesen	Abend	in	doppeltem	Sinne.

Wie	sehnlich	wünschte	sie	den	Gatten	weg;	denn	die	Luftgestalt	des
Freundes	schien	ihr	Vorwürfe	zu	machen.

Aber	das,	was	Eduarden	hätte	entfernen	sollen,	zog	ihn	nur	mehr	an.

Eine	gewisse	Bewegung	war	an	ihr	sichtbar.

Sie	hatte	geweint,	und	wenn	weiche	Personen	dadurch	meist	an	Anmut	verlieren,	so	gewinnen	diejenigen
dadurch	unendlich,	die	wir	gewöhnlich	als	stark	und	gefaßt	kennen.

Eduard	war	so	liebenswürdig,	so	freundlich,	so	dringend;	er	bat	sie,	bei	ihr	bleiben	zu	dürfen,	er	forderte
nicht,	bald	ernst	bald	scherzhaft	suchte	er	sie	zu	bereden,	er	dachte	nicht	daran,	daß	er	Rechte	habe,	und
löschte	zuletzt	mutwillig	die	Kerze	aus.

In	der	Lampendämmerung	sogleich	behauptete	die	innre	Neigung,	behauptete	die	Einbildungskraft	ihre
Rechte	über	das	Wirkliche:	Eduard	hielt	nur	Ottilien	in	seinen	Armen,	Charlotten	schwebte	der
Hauptmann	näher	oder	ferner	vor	der	Seele,	und	so	verwebten,	wundersam	genug,	sich	Abwesendes	und
Gegenwärtiges	reizend	und	wonnevoll	durcheinander.

Und	doch	läßt	sich	die	Gegenwart	ihr	ungeheures	Recht	nicht	rauben.

Sie	brachten	einen	Teil	der	Nacht	unter	allerlei	Gesprächen	und



Scherzen	zu,	die	um	desto	freier	waren,	als	das	Herz	leider	keinen
Teil	daran	nahm.

Aber	als	Eduard	des	andern	Morgens	an	dem	Busen	seiner	Frau	erwachte,	schien	ihm	der	Tag
ahnungsvoll	hereinzublicken,	die	Sonne	schien	ihm	ein	Verbrechen	zu	beleuchten;	er	schlich	sich	leise	von
ihrer	Seite,	und	sie	fand	sich,	seltsam	genug,	allein,	als	sie	erwachte.

Als	die	Gesellschaft	zum	Frühstück	wieder	zusammenkam,	hätte	ein	aufmerksamer	Beobachter	an	dem
Betragen	der	einzelnen	die	Verschiedenheit	der	innern	Gesinnungen	und	Empfindungen	abnehmen	können.

Der	Graf	und	die	Baronesse	begegneten	sich	mit	dem	heitern	Behagen,	das	ein	Paar	Liebende	empfinden,
die	sich	nach	erduldeter	Trennung	ihrer	wechselseitigen	Neigung	abermals	versichert	halten,	dagegen
Charlotte	und	Eduard	gleichsam	beschämt	und	ruhig	dem	Hauptmann	und	Ottilien	entgegentraten.

Denn	so	ist	die	Liebe	beschaffen,	daß	sie	allein	recht	zu	haben	glaubt	und	alle	anderen	Rechte	vor	ihr
verschwinden.

Ottilie	war	kindlich	heiter,	nach	ihrer	Weise	konnte	man	sie	offen	nennen.

Ernst	erschien	der	Hauptmann;	ihm	war	bei	der	Unterredung	mit	dem	Grafen,	indem	dieser	alles	in	ihm
aufregte,	was	einige	Zeit	geruht	und	geschlafen	hatte,	nur	zu	fühlbar	geworden,	daß	er	eigentlich	hier	seine
Bestimmung	nicht	erfülle	und	im	Grunde	bloß	in	einem	halbtätigen	Müßiggang	hinschlendere.

Kaum	hatten	sich	die	beiden	Gäste	entfernt,	als	schon	wieder	neuer	Besuch	eintraf,	Charlotten
willkommen,	die	aus	sich	selbst	herauszugehen,	sich	zu	zerstreuen	wünschte;	Eduarden	ungelegen,	der
eine	doppelte	Neigung	fühlte,	sich	mit	Ottilien	zu	beschäftigen;	Ottilien	gleichfalls	unerwünscht,	die	mit
ihrer	auf	morgen	früh	so	nötigen	Abschrift	noch	nicht	fertig	war.

Und	so	eilte	sie	auch,	als	die	Fremden	sich	spät	entfernten,	sogleich	auf	ihr	Zimmer.

Es	war	Abend	geworden.

Eduard,	Charlotte	und	der	Hauptmann,	welche	die	Fremden,	ehe	sie	sich	in	den	Wagen	setzten,	eine
Strecke	zu	Fuß	begleitet	hatten,	wurden	einig,	noch	einen	Spaziergang	nach	den	Teichen	zu	machen.

Ein	Kahn	war	angekommen,	den	Eduard	mit	ansehnlichen	Kosten	aus	der
Ferne	verschrieben	hatte.

Man	wollte	versuchen,	ob	er	sich	leicht	bewegen	und	lenken	lasse.

Er	war	am	Ufer	des	mittelsten	Teiches	nicht	weit	von	einigen	alten	Eichbäumen	angebunden,	auf	die	man
schon	bei	künftigen	Anlagen	gerechnet	hatte.

Hier	sollte	ein	Landungsplatz	angebracht,	unter	den	Bäumen	ein	architektonischer	Ruhesitz	aufgeführt
werden,	wonach	diejenigen,	die	über	den	See	fahren,	zu	steuern	hätten.

"Wo	wird	man	denn	nun	drüben	die	Landung	am	besten	anlegen?"	fragte
Eduard.



"Ich	sollte	denken,	bei	meinen	Platanen".

"Sie	stehen	ein	wenig	zu	weit	rechts",	sagte	der	Hauptmann.	"Landet	man	weiter	unten,	so	ist	man	dem
Schlosse	näher;	doch	muß	man	es	überlegen".

Der	Hauptmann	stand	schon	im	Hinterteile	des	Kahns	und	hatte	ein	Ruder	ergriffen.

Charlotte	stieg	ein,	Eduard	gleichfalls	und	faßte	das	andre	Ruder;	aber	als	er	eben	im	Abstoßen	begriffen
war,	gedachte	er	Ottiliens,	gedachte,	daß	ihn	diese	Wasserfahrt	verspäten,	wer	weiß	erst	wann
zurückführen	würde.

Er	entschloß	sich	kurz	und	gut,	sprang	wieder	ans	Land,	reichte	dem	Hauptmann	das	andre	Ruder	und
eilte,	sich	flüchtig	entschuldigend,	nach	Hause.

Dort	vernahm	er,	Ottilie	habe	sich	eingeschlossen,	sie	schreibe.

Bei	dem	angenehmen	Gefühle,	daß	sie	für	ihn	etwas	tue,	empfand	er	das	lebhafteste	Mißbehagen,	sie	nicht
gegenwärtig	zu	sehen.

Seine	Ungeduld	vermehrte	sich	mit	jedem	Augenblicke.

Er	ging	in	dem	großen	Saale	auf	und	ab,	versuchte	allerlei,	und	nichts	vermochte	seine	Aufmerksamkeit	zu
fesseln.

Sie	wünschte	er	zu	sehen,	allein	zu	sehen,	ehe	noch	Charlotte	mit	dem
Hauptmann	zurückkäme.

Es	ward	Nacht,	die	Kerzen	wurden	angezündet.

Endlich	trat	sie	herein,	glänzend	von	Liebenswürdigkeit.

Das	Gefühl,	etwas	für	den	Freund	getan	zu	haben,	hatte	ihr	ganzes
Wesen	über	sich	selbst	gehoben.

Sie	legte	das	Original	und	die	Abschrift	vor	Eduard	auf	den	Tisch.

"Wollen	wir	kollationieren?"	sagte	sie	lächelnd.

Eduard	wußte	nicht,	was	er	erwidern	sollte.

Er	sah	sie	an,	er	besah	die	Abschrift.

Die	ersten	Blätter	waren	mit	der	größten	Sorgfalt,	mit	einer	zarten	weiblichen	Hand	geschrieben,	dann
schienen	sich	die	Züge	zu	verändern,	leichter	und	freier	zu	werden;	aber	wie	erstaunt	war	er,	als	er	die
letzten	Seiten	mit	den	Augen	überlief!

"Um	Gottes	willen!"	rief	er	aus,	"was	ist	das?



Das	ist	meine	Hand!"	Er	sah	Ottilien	an	und	wieder	auf	die	Blätter,	besonders	der	Schluß	war	ganz,	als
wenn	er	ihn	selbst	geschrieben	hätte.

Ottilie	schwieg,	aber	sie	blickte	ihm	mit	der	größten	Zufriedenheit	in	die	Augen.

Eduard	hob	seine	Arme	empor:	"du	liebst	mich!"	rief	er	aus,	"Ottilie,	du	liebst	mich"	und	sie	hielten
einander	umfaßte.

Wer	das	andere	zuerst	ergriffen,	wäre	nicht	zu	unterscheiden	gewesen.

Von	diesem	Augenblick	an	war	die	Welt	für	Eduarden	umgewendet,	er	nicht	mehr,	was	er	gewesen,	die
Welt	nicht	mehr,	was	sie	gewesen.

Sie	standen	voreinander,	er	hielt	ihre	Hände,	sie	sahen	einander	in	die	Augen,	im	Begriff,	sich	wieder	zu
umarmen.

Charlotte	mit	dem	Hauptmann	trat	herein.

Zu	den	Entschuldigungen	eines	längeren	Außenbleibens	lächelte	Eduard	heimlich.

'O	wie	viel	zu	früh	kommt	ihr!'	sagte	er	zu	sich	selbst.

Sie	setzten	sich	zum	Abendessen.

Die	Personen	des	heutigen	Besuchs	wurden	beurteilt.

Eduard,	liebevoll	aufgeregt,	sprach	gut	von	einem	jeden,	immer	schonend,	oft	billigend.

Charlotte,	die	nicht	durchaus	seiner	Meinung	war,	bemerkte	diese
Stimmung	und	scherzte	mit	ihm,	daß	er,	der	sonst	über	die	scheidende
Gesellschaft	immer	das	strengste	Zungengericht	ergehen	lasse,	heute	so
mild	und	nachsichtig	sei.

Mit	Feuer	und	herzlicher	überzeugung	rief	Eduard:	"man	muß	nur	Ein	Wesen	recht	von	Grund	aus	lieben,
da	kommen	einem	die	übrigen	alle	liebenswürdig	vor!"	Ottilie	schlug	die	Augen	nieder,	und	Charlotte	sah
vor	sich	hin.

Der	Hauptmann	nahm	das	Wort	und	sagte:"	mit	den	Gefühlen	der
Hochachtung,	der	Verehrung	ist	es	doch	auch	etwas	ähnliches.

Man	erkennt	nur	erst	das	Schätzenswerte	in	der	Welt,	wenn	man	solche
Gesinnungen	an	Einem	Gegenstande	zu	üben	Gelegenheit	findet".

Charlotte	suchte	bald	in	ihr	Schlafzimmer	zu	gelangen,	um	sich	der
Erinnerung	dessen	zu	überlassen,	was	diesen	Abend	zwischen	ihr	und	dem
Hauptmann	vorgegangen	war.

Als	Eduard	ans	Ufer	springend	den	Kahn	vom	Lande	stieß,	Gattin	und	Freund	dem	schwankenden	Element
selbst	überantwortete,	sah	nunmehr	Charlotte	den	Mann,	um	den	sie	im	stillen	schon	soviel	gelitten	hatte,



in	der	Dämmerung	vor	sich	sitzen	und	durch	die	Führung	zweier	Ruder	das	Fahrzeug	in	beliebiger
Richtung	fortbewegen.

Sie	empfand	eine	tiefe,	selten	gefühlte	Traurigkeit.

Das	Kreisen	des	Kahns,	das	Plätschern	der	Ruder,	der	über	den
Wasserspiegel	hinschauernde	Wildhauch,	das	Säuseln	der	Rohre,	das
letzte	Schweben	der	Vögel,	das	Blinken	und	Widerblinken	der	ersten
Sterne:	alles	hatte	etwas	Geisterhaftes	in	dieser	allgemeinen	Stille.

Es	schien	ihr,	der	Freund	führe	sie	weit	weg,	um	sie	auszusetzen,	sie	allein	zu	lassen.

Eine	wunderbare	Bewegung	war	in	ihrem	Innern,	und	sie	konnte	nicht	weinen.

Der	Hauptmann	beschrieb	ihr	unterdessen,	wie	nach	seiner	Absicht	die
Anlagen	werden	sollten.

Er	rühmte	die	guten	Eigenschaften	des	Kahns,	daß	er	sich	leicht	mit	zwei	Rudern	von	einer	Person
bewegen	und	regieren	lasse.

Sie	werde	das	selbst	lernen,	es	sei	eine	angenehme	Empfindung,	manchmal	allein	auf	dem	Wasser
hinzuschwimmen	und	sein	eigner	Fähr—und	Steuermann	zu	sein.

Bei	diesen	Worten	fiel	der	Freundin	die	bevorstehende	Trennung	aufs
Herz.

'Sagt	er	das	mit	Vorsatz?'	dachte	sie	bei	sich	selbst.

'Weiß	er	schon	davon?

Vermutet	ers?

Oder	sagt	er	es	zufällig,	so	daß	er	mir	bewußtlos	mein	Schicksal	vorausverkündigt?'	Es	ergriff	sie	eine
große	Wehmut,	eine	Ungeduld;	sie	bat	ihn,	baldmöglichst	zu	landen	und	mit	ihr	nach	dem	Schlosse
zurückzukehren.	Es	war	das	erstemal,	daß	der	Hauptmann	die	Teiche	befuhr,	und	ob	er	gleich	im
allgemeinen	ihre	Tiefe	untersucht	hatte,	so	waren	ihm	doch	die	einzelnen	Stellen	unbekannt.

Dunkel	fing	es	an	zu	werden;	er	richtete	seinen	Lauf	dahin,	wo	er	einen	bequemen	Ort	zum	Aussteigen
vermutete	und	den	Fußpfad	nicht	entfernt	wußte,	der	nach	dem	Schlosse	führte.

Aber	auch	von	dieser	Bahn	wurde	er	einigermaßen	abgelenkt,	als	Scharlotte	mit	einer	Art	von
Angstlichkeit	den	Wunsch	wiederholte,	bald	am	Lande	zu	sein.

Er	näherte	sich	mit	erneuten	Anstrengungen	dem	Ufer,	aber	leider	fühlte	er	sich	in	einiger	Entfernung
davon	angehalten;	er	hatte	sich	festgefahren,	und	seine	Bemühungen,	wieder	loszukommen,	waren
vergebens.

Was	war	zu	tun?



Ihm	blieb	nichts	übrig,	als	in	das	Wasser	zu	steigen,	das	seicht	genug	war,	und	die	Freundin	an	das	Land
zu	tragen.

Glücklich	brachte	er	die	liebe	Bürde	hinüber,	stark	genug,	um	nicht	zu	schwanken	oder	ihr	einige	Sorgen
zu	geben;	aber	doch	hatte	sie	ängstlich	ihre	Arme	um	seinen	Hals	geschlungen.

Er	hielt	sie	fest	und	drückte	sie	an	sich.

Erst	auf	einem	Rasenabhang	ließ	er	sie	nieder,	nicht	ohne	Bewegung	und
Verwirrung.

Sie	lag	noch	an	seinem	Halse;	er	schloß	sie	aufs	neue	in	seine	Arme	und	drückte	einen	lebhaften	Kuß	auf
ihre	Lippen;	aber	auch	im	Augenblick	lag	er	zu	ihrem	Füßen,	drückte	seinen	Mund	auf	ihre	Hand	und	rief:
"Charlotte,	werden	Sie	mir	vergeben?"	Der	Kuß,	den	der	Freund	gewagt,	den	sie	ihm	beinahe
zurückgegeben,	brachte	Charlotten	wieder	zu	sich	selbst.

Sie	drückte	seine	Hand,	aber	sie	hob	ihn	nicht	auf.

Doch	indem	sie	sich	zu	ihm	hinunterneigte	und	eine	Hand	auf	seine
Schultern	legte,	rief	sie	aus:	"daß	dieser	Augenblick	in	unserm	Leben
Epoche	mache,	können	wir	nicht	verhindern;	aber	daß	sie	unser	wert	sei,
hängt	von	uns	ab.

Sie	müssen	scheiden,	lieber	Freund,	und	Sie	werden	scheiden.	Der	Graf	macht	Anstalt,	Ihr	Schicksal	zu
verbessern;	es	freut	und	schmerzt	mich.

Ich	wollte	es	verschweigen,	bis	es	gewiß	wäre;	der	Augenblick	nötigt	mich,	dies	Geheimnis	zu	entdecken.

Nur	insofern	kann	ich	Ihnen,	kann	ich	mir	verzeihen,	wenn	wir	den	Mut	haben,	unsre	Lage	zu	ändern,	da	es
von	uns	nicht	abhängt,	unsre	Gesinnung	zu	ändern".

Sie	hub	ihn	auf	und	ergriff	seinen	Arm,	um	sich	darauf	zu	stützen,	und	so	kamen	sie	stillschweigend	nach
dem	Schlosse.

Nun	aber	stand	sie	in	ihrem	Schlafzimmer,	wo	sie	sich	als	Gattin
Eduards	empfinden	und	betrachten	mußte.

Ihr	kam	bei	diesen	Widersprüchen	ihr	tüchtiger	und	durchs	Leben	mannigfaltig	geübter	Charakter	zu	Hülfe.

Immer	gewohnt,	sich	ihrer	selbst	bewußt	zu	sein,	sich	selbst	zu	gebieten,	ward	es	ihr	auch	jetzt	nicht
schwer,	durch	ernste	Betrachtung	sich	dem	erwünschten	Gleichgewichte	zu	nähern;	ja	sie	mußte	über	sich
selbst	lächeln,	indem	sie	des	wunderlichen	Nachtbesuches	gedachte.

Doch	schnell	ergriff	sie	eine	seltsame	Ahnung,	ein	freudig	bängliches
Erzittern,	das	in	fromme	Wünsche	und	Hoffnungen	sich	auflöste.
Gerührt	kniete	sie	nieder,	sie	wiederholte	den	Schwur,	den	sie
Eduarden	vor	dem	Altar	getan.



Freundschaft,	Neigung,	Entsagen	gingen	vor	ihr	in	heitern	Bildern	vorüber.

Sie	fühlte	sich	innerlich	wiederhergestellt.

Bald	ergreift	sie	eine	süße	Müdigkeit	und	ruhig	schläft	sie	ein.

Eduard	von	seiner	Seite	ist	in	einer	ganz	verschiedenen	Stimmung.

Zu	schlafen	denkt	er	so	wenig,	daß	es	ihm	nicht	einmal	einfällt,	sich	auszuziehen.

Die	Abschrift	des	Dokuments	küßte	er	tausendmal,	den	Anfang	von	Ottiliens	kindlich	schüchterner	Hand;
das	Ende	wagt	er	kaum	zu	küssen,	weil	er	seine	eigene	Hand	zu	sehen	glaubt.

'O,	daß	es	ein	andres	Dokument	wäre!'	sagt	er	sich	im	stillen;	und	doch	ist	es	ihm	auch	schon	die	schönste
Versicherung,	daß	sein	höchster	Wunsch	erfüllt	sei.

Bleibt	es	ja	doch	in	seinen	Händen!

Und	wird	er	es	nicht	immerfort	an	sein	Herz	drücken,	obgleich	entstellt	durch	die	Unterschrift	eines
Dritten?

Der	abnehmende	Mond	steigt	über	den	Wald	hervor.

Die	warme	Nacht	lockt	ins	Freie;	er	schweift	umher,	er	ist	der	unruhigste	und	der	glücklichste	aller
Sterblichen.

Er	wandelt	durch	die	Gärten;	sie	sind	ihm	zu	enge;	er	eilt	auf	das
Feld,	und	es	wird	ihm	zu	weit.

Nach	dem	Schlosse	zieht	es	ihn	zurück;	er	findet	sich	unter	Ottiliens
Fenstern.

Dort	setzt	er	sich	auf	eine	Terrassentreppe.

'Mauern	und	Riegel',	sagt	er	zu	sich	selbst,	'trennen	uns	jetzt,	aber	unsre	Herzen	sind	nicht	getrennt.

Stünde	sie	vor	mir,	in	meine	Arme	würde	sie	fallen,	ich	in	die	ihrigen,	und	was	bedarf	es	weiter	als	diese
Gewißheit!'

Alles	war	still	um	ihn	her,	kein	Lüftchen	regte	sich;	so	still	wars,	daß	er	das	wühlende	Arbeiten	emsiger
Tiere	unter	der	Erde	vernehmen	konnte,	denen	Tag	und	Nacht	gleich	sind.

Er	hing	ganz	seinen	glücklichen	Träumen	nach,	schlief	endlich	ein	und	erwachte	nicht	eher	wieder,	als	bis
die	Sonne	mit	herrlichem	Blick	heraufstieg	und	die	frühsten	Nebel	gewältigte.

Nun	fand	er	sich	den	ersten	Wachenden	in	seinen	Besitzungen.

Die	Arbeiter	schienen	ihm	zu	lange	auszubleiben.



Sie	kamen;	es	schienen	ihm	ihrer	zu	wenig	und	die	vorgesetzte
Tagesarbeit	für	seine	Wünsche	zu	gering.

Er	fragte	nach	mehreren	Arbeitern;	man	versprach	sie	und	stellte	sie	im	Laufe	des	Tages.

Aber	auch	diese	sind	ihm	nicht	genug,	um	seine	Vorsätze	schleunig	ausgeführt	zu	sehen.

Das	Schaffen	macht	ihm	keine	Freude	mehr;	es	soll	schon	alles	fertig	sein,	und	für	wen?

Die	Wege	sollen	gebahnt	sein,	damit	Ottilie	bequem	sie	gehen,	die
Sitze	schon	an	Ort	und	Stelle,	damit	Ottilie	dort	ruhen	könne.

Auch	an	dem	neuen	Hause	treibt	er,	was	er	kann;	es	soll	an	Ottiliens
Geburtstage	gerichtet	werden.

In	Eduards	Gesinnungen	wie	in	seinen	Handlungen	ist	kein	Maß	mehr.

Das	Bewußtsein,	zu	lieben	und	geliebt	zu	werden,	treibt	ihn	ins
Unendliche.

Wie	verändert	ist	ihm	die	Ansicht	von	allen	Zimmern,	von	allen
Umgebungen!

Er	findet	sich	in	seinem	eigenen	Hause	nicht	mehr.

Ottiliens	Gegenwart	verschlingt	ihm	alles;	er	ist	ganz	in	ihr	versunken,	keine	andre	Betrachtung	steigt	vor
ihm	auf,	kein	Gewissen	spricht	ihm	zu;	alles,	was	in	seiner	Natur	gebändigt	war,	bricht	los,	sein	ganzes
Wesen	strömt	gegen	Ottilien.

Der	Hauptmann	beobachtet	dieses	leidenschaftliche	Treiben	und	wünscht	den	traurigen	Folgen
zuvorzukommen.

Alle	diese	Anlagen,	die	jetzt	mit	einem	einseitigen	Triebe,	übermäßig	gefördert	werden,	hatte	er	auf	ein
ruhig	freundliches	Zusammenleben	berechnet.

Der	Verkauf	des	Vorwerks	war	durch	ihn	zustande	gebracht,	die	erste	Zahlung	geschehen,	Charlotte	hatte
sie	der	Abrede	nach	in	ihre	Kasse	genommen.

Aber	sie	muß	gleich	in	der	ersten	Woche	Ernst	und	Geduld	und	Ordnung	mehr	als	sonst	üben	und	im	Auge
haben;	denn	nach	der	übereilten	Weise	wird	das	Ausgesetzte	nicht	lange	reichen.

Es	war	viel	angefangen	und	viel	zu	tun.

Wie	soll	er	Charlotten	in	dieser	Lage	lassen!

Sie	beraten	sich	und	kommen	überein,	man	wolle	die	planmäßigen



Arbeiten	lieber	selbst	beschleunigen,	zu	dem	Ende	Gelder	aufnehmen	und
zu	deren	Abtragung	die	Zahlungstermine	anweisen,	die	vom
Vorwerksverkauf	zurückgeblieben	waren.

Es	ließ	sich	fast	ohne	Verlust	durch	Zession	der	Gerechtsame	tun;	man	hatte	freiere	Hand;	man	leistete,	da
alles	im	Gange,	Arbeiter	genug	vorhanden	waren,	mehr	auf	einmal	und	gelangte	gewiß	und	bald	zum
Zweck.

Eduard	stimmte	gern	bei,	weil	es	mit	seinen	Absichten	übereintraf.

Im	innern	Herzen	beharrt	indessen	Charlotte	bei	dem,	was	sie	bedacht	und	sich	vorgesetzt,	und	männlich
steht	ihr	der	Freund	mit	gleichem	Sinn	zur	Seite.

Aber	eben	dadurch	wird	ihre	Vertraulichkeit	nur	vermehrt.

Sie	erklären	sich	wechselseitig	über	Eduards	Leidenschaft,	sie	beraten	sich	darüber.

Charotte	schließt	Ottilien	näher	an	sich,	beobachtet	sie	strenger,	und	je	mehr	sie	ihr	eigen	Herz	gewahr
worden,	desto	tiefer	blickt	sie	in	das	Herz	des	Mädchens.

Sie	sieht	keine	Rettung,	als	sie	muß	das	Kind	entfernen.

Nun	scheint	es	ihr	eine	glückliche	Fügung,	daß	Luciane	ein	so	ausgezeichnetes	Lob	in	der	Pension
erhalten;	denn	die	Großtante,	davon	unterrichtet,	will	sie	nun	ein	für	allemal	zu	sich	nehmen,	sie	um	sich
haben,	sie	in	die	Welt	einführen.

Ottilie	konnte	in	die	Pension	zurückkehren,	der	Hauptmann	entfernte	sich	wohlversorgt;	und	alles	stand
wie	vor	wenigen	Monaten,	ja	um	so	viel	besser.

Ihr	eigenes	Verhältnis	hoffte	Charlotte	zu	Eduard	bald	wiederherzustellen,	und	sie	legte	das	alles	so
verständig	bei	sich	zurecht,	daß	sie	sich	nur	immer	mehr	in	dem	Wahn	bestärkte:	in	einen	frühern,
beschränktern	Zustand	könne	man	zurückkehren,	ein	gewaltsam	Entbundenes	lasse	sich	wieder	ins	Enge
bringen.

Eduard	empfand	indessen	die	Hindernisse	sehr	hoch,	die	man	ihm	in	den
Weg	legte.

Er	bemerkte	gar	bald,	daß	man	ihn	und	Ottilien	auseinanderhielt,	daß	man	ihm	erschwerte,	sie	allein	zu
sprechen,	ja	sich	ihr	zu	nähern,	außer	in	Gegenwart	von	mehreren;	und	indem	er	hierüber	verdrießlich
war,	ward	er	es	über	manches	andere.

Konnte	er	Ottilien	flüchtig	sprechen,	so	war	es	nicht	nur,	sie	seiner
Liebe	zu	versichern,	sondern	sich	auch	über	seine	Gattin,	über	den
Hauptmann	zu	beschweren.

Er	fühlte	nicht,	daß	er	selbst	durch	sein	heftiges	Treiben	die	Kasse	zu	erschöpfen	auf	dem	Wege	war;	er
tadelte	bitter	Charlotten	und	den	Hauptmann,	daß	sie	bei	dem	Geschäft	gegen	die	erste	Abrede	handelten,
und	doch	hatte	er	in	die	zweite	Abrede	gewilligt,	ja	er	hatte	sie	selbst	veranlaßt	und	notwendig	gemacht.



Der	Haß	ist	parteiisch,	aber	die	Liebe	ist	es	noch	mehr.

Auch	Ottilie	entfremdete	sich	einigermaßen	von	Charlotten	und	dem
Hauptmann.

Als	Eduard	sich	einst	gegen	Ottilien	über	den	letztern	beklagte,	daß	er	als	Freund	und	in	einem	solchen
Verhältnisse	nicht	ganz	aufrichtig	handle,	versetzte	Ottilie	unbedachtsam:	"es	hat	mir	schon	früher
mißfallen,	daß	er	nicht	ganz	redlich	gegen	Sie	ist.

Ich	hörte	ihn	einmal	zu	Charlotten	sagen:	'wenn	uns	nur	Eduard	mit	seiner	Flötendudelei	verschonte!

Es	kann	daraus	nichts	werden	und	ist	für	die	Zuhörer	so	lästig.'

Sie	können	denken,	wie	mich	das	geschmerzt	hat,	da	ich	Sie	so	gern	akkompagniere".

Kaum	hatte	sie	es	gesagt,	als	ihr	schon	der	Geist	zuflüsterte,	daß	sie	hätte	schweigen	sollen;	aber	es	war
heraus.

Eduards	Gesichtszüge	verwandelten	sich.

Nie	hatte	ihn	etwas	mehr	verdrossen;	er	war	in	seinen	liebsten	Forderungen	angegriffen,	er	war	sich	eines
kindlichen	Strebens	ohne	die	mindeste	Anmaßung	bewußt.

Was	ihn	unterhielt,	was	ihn	erfreute,	sollte	doch	mit	Schonung	von
Freuden	behandelt	werden.

Er	dachte	nicht,	wie	schrecklich	es	für	einen	Dritten	sei,	sich	die
Ohren	durch	ein	unzulängliches	Talent	verletzen	zu	lassen.

Er	war	beleidigt,	wütend,	um	nicht	wieder	zu	vergeben.

Er	fühlte	sich	von	allen	Pflichten	losgesprochen.

Die	Notwendigkeit,	mit	Ottilien	zu	sein,	sie	zu	sehen,	ihr	etwas	zuzuflüstern,	ihr	zu	vertrauen,	wuchs	mit
jedem	Tage.

Er	entschloß	sich,	ihr	zu	schreiben,	sie	um	einen	geheimen
Briefwechsel	zu	bitten.

Das	Streifchen	Papier,	worauf	er	dies	lakonisch	genug	getan	hatte,	lag	auf	dem	Schreibtisch	und	ward
vom	Zugwind	heruntergeführt,	als	der	Kammerdiener	hereintrat,	ihm	die	Haare	zu	kräuseln.

Gewöhnlich,	um	die	Hitze	des	Eisens	zu	versuchen,	bückte	sich	dieser	nach	Papierschnitzeln	auf	der
Erde;	diesmal	ergriff	er	das	Billet,	zwickte	es	eilig,	und	es	war	versengt.

Eduard,	den	Mißgriff	bemerkend,	riß	es	ihm	aus	der	Hand.

Bald	darauf	setzte	er	sich	hin,	es	noch	einmal	zu	schreiben;	es	wollte	nicht	ganz	so	zum	zweitenmal	aus
der	Feder.



Er	fühlte	einiges	Bedenken,	einige	Besorgnis,	die	er	jedoch	überwand.

Ottilien	wurde	das	Blättchen	in	die	Hand	gedrückt,	den	ersten
Augenblick,	wo	er	sich	ihr	nähern	konnte.

Ottilie	versäumte	nicht,	ihm	zu	antworten.

Ungelesen	steckte	er	das	Zettelchen	in	die	Weste,	die,	modisch	kurz,	es	nicht	gut	verwahrte.

Es	schob	sich	heraus	und	fiel,	ohne	von	ihm	bemerkt	zu	werden,	auf	den
Boden.

Charlotte	sah	es	und	hob	es	auf	und	reichte	es	ihm	mit	einem	flüchtigen	überblick.

"Hier	ist	etwas	von	deiner	Hand",	sagte	sie,	"das	du	vielleicht	ungern	verlörest".

Er	war	betroffen.

'Verstellt	sie	sich?'	dachte	er.

'Ist	sie	den	Inhalt	des	Blättchens	gewahr	worden,	oder	irrt	sie	sich	an	der	ähnlichkeit	der	Hände?'	Er
hoffte,	er	dachte	das	letztre.

Er	war	gewarnt,	doppelt	gewarnt;	aber	diese	sonderbaren,	zufälligen	Zeichen,	durch	die	ein	höheres
Wesen	mit	uns	zu	sprechen	scheint,	waren	seiner	Leidenschaft	unverständlich;	vielmehr,	indem	sie	ihn
immer	weiter	führte,	empfand	er	die	Beschränkung,	in	der	man	ihn	zu	halten	schien,	immer	unangenehmer.

Die	freundliche	Geselligkeit	verlor	sich.

Sein	Herz	war	verschlossen,	und	wenn	er	mit	Eduard	und	Frau	zusammenzusein	genötigt	war,	so	gelang	es
ihm	nicht,	seine	frühere	Neigung	zu	ihnen	in	seinem	Busen	wieder	aufzufinden,	zu	beleben.

Der	stille	Vorwurf,	den	er	sich	selbst	hierüber	machen	mußte,	war	ihm	unbequem,	und	er	suchte	sich	durch
eine	Art	von	Humor	zu	helfen,	der	aber,	weil	er	ohne	Liebe	war,	auch	der	gewohnten	Anmut	ermangelte.
über	alle	diese	Prüfungen	half	Charlotten	ihr	inneres	Gefühl	hinweg.

Sie	war	sich	ihres	ernsten	Vorsatzes	bewußt,	auf	eine	so	schöne,	edle
Neigung	Verzicht	zu	tun.

Wie	sehr	wünschte	sie,	jenen	beiden	auch	zu	Hülfe	zu	kommen!

Entfernung,	fühlte	sie	wohl,	wird	nicht	allein	hinreichend	sein,	ein	solches	übel	zu	heilen.

Sie	nimmt	sich	vor,	die	Sache	gegen	das	gute	Kind	zur	Sprache	zu	bringen;	aber	sie	vermag	es	nicht;	die
Erinnerung	ihres	eignen	Schwankens	steht	ihr	im	Wege.

Sie	sucht	sich	darüber	im	allgemeinen	auszudrücken;	das	Allgemeine	paßt	auch	auf	ihren	eignen	Zustand,



den	sie	auszusprechen	scheut.

Ein	jeder	Wink,	den	sie	Ottilien	geben	will,	deutet	zurück	in	ihr	eignes	Herz.

Sie	will	warnen	und	fühlt,	daß	sie	wohl	selbst	noch	einer	Warnung	bedürfen	könnte.

Schweigend	hält	sie	daher	die	Liebenden	noch	immer	auseinander,	und	die	Sache	wird	dadurch	nicht
besser.

Leise	Andeutungen,	die	ihr	manchmal	entschlüpfen,	wirken	auf	Ottilien	nicht;	denn	Eduard	hatte	diese	von
Charlottens	Neigung	zum	Hauptmann	überzeugt,	sie	überzeugt,	daß	Charlotte	selbst	eine	Scheidung
wünsche,	die	er	nun	auf	eine	anständige	Weise	zu	bewirken	denke.

Ottilie,	getragen	durch	das	Gefühl	ihrer	Unschuld,	auf	dem	Wege	zu	dem	erwünschtesten	Glück,	lebt	nur
für	Eduard.

Durch	die	Liebe	zu	ihm	in	allem	Guten	gestärkt,	um	seinetwillen	freudiger	in	ihrem	Tun,	aufgeschlossener
gegen	andre,	findet	sie	sich	in	einem	Himmel	auf	Erden.

So	setzen	alle	zusammen,	jeder	auf	seine	Weise,	das	tägliche	Leben	fort,	mit	und	ohne	Nachdenken;	alles
scheint	seinen	gewöhnlichen	Gang	zu	gehen,	wie	man	auch	in	ungeheuren	Fällen,	wo	alles	auf	dem	Spiele
steht,	noch	immer	so	fortlebt,	als	wenn	von	nichts	die	Rede	wäre.

Von	dem	Grafen	war	indessen	ein	Brief	an	den	Hauptmann	angekommen,	und	zwar	ein	doppelter,	einer
zum	Vorzeigen,	der	sehr	schöne	Aussichten	in	die	Ferne	darwies;	der	andre	hingegen,	der	ein
entschiedenes	Anerbieten	für	die	Gegenwart	enthielt,	eine	bedeutende	Hof—und	Geschäftsstelle,	den
Charakter	als	Major,	ansehnlichen	Gehalt	und	andre	Vorteile,	sollte	wegen	verschiedener	Nebenumstände
noch	geheimgehalten	werden.

Auch	unterrichtete	der	Hauptmann	seine	Freunde	nur	von	jenen
Hoffnungen	und	verbarg,	was	so	nahe	bevorstand.

Indessen	setzte	er	die	gegenwärtigen	Geschäfte	lebhaft	fort	und	machte	in	der	Stille	Einrichtungen,	wie
alles	in	seiner	Abwesenheit	ungehinderten	Fortgang	haben	könnte.

Es	ist	ihm	nun	selbst	daran	gelegen,	daß	für	manches	ein	Termin	bestimmt	werde,	daß	Ottiliens	Geburtstag
manches	beschleunige.

Nun	wirken	die	beiden	Freunde,	obschon	ohne	ausdrückliches
Einverständnis,	gern	zusammen.

Eduard	ist	nun	recht	zufrieden,	daß	man	durch	das	Vorauserheben	der	Gelder	die	Kasse	verstärkt	hat;	die
ganze	Anstalt	rückt	auf	das	rascheste	vorwärts.

Die	drei	Teiche	in	einen	See	zu	verwandeln,	hätte	jetzt	der	Hauptmann	am	liebsten	ganz	widerraten.

Der	untere	Damm	war	zu	verstärken,	die	mittlern	abzutragen	und	die	ganze	Sache	in	mehr	als	einem	Sinne
wichtig	und	bedenklich.



Beide	Arbeiten	aber,	wie	sie	ineinanderwirken	konnten,	waren	schon	angefangen,	und	hier	kam	ein	junger
Architekt,	ein	ehemaliger	Zögling	des	Hauptmanns,	sehr	erwünscht,	der	teils	mit	Anstellung	tüchtiger
Meister,	teils	mit	Verdingen	der	Arbeit,	wo	sichs	tun	ließ,	die	Sache	förderte	und	dem	Werke	Sicherheit
und	Dauer	versprach;	wobei	sich	der	Hauptmann	im	stillen	freute,	daß	man	seine	Entfernung	nicht	fühlen
würde.

Denn	er	hatte	den	Grundsatz,	aus	einem	übernommenen	unvollendeten
Geschäft	nicht	zu	scheiden,	bis	er	seine	Stelle	genugsam	ersetzt	sähe.

Ja	er	verachtete	diejenigen,	die,	um	ihren	Abgang	fühlbar	zu	machen,	erst	noch	Verwirrung	in	ihrem
Kreise	anrichten,	indem	sie	als	ungebildete	Selbstler	das	zu	zerstören	wünschen,	wobei	sie	nicht	mehr
fortwirken	sollen.

So	arbeitete	man	immer	mit	Anstrengung,	um	Ottiliens	Geburtstag	zu	verherrlichen,	ohne	daß	man	es
aussprach	oder	sichs	recht	aufrichtig	bekannte.

Nach	Charlottens	obgleich	neidlosen	Gesinnungen	konnte	es	doch	kein	entschiedenes	Fest	werden.

Die	Jugend	Ottiliens,	ihre	Glücksumstände,	das	Verhältnis	zur	Familie	berechtigten	sie	nicht,	als	Königin
eines	Tages	zu	erscheinen.	Und	Eduard	wollte	nicht	davon	gesprochen	haben,	weil	alles	wie	von	selbst
entspringen,	überraschen	und	natürlich	erfreuen	sollte.

Alle	kamen	daher	stillschweigend	in	dem	Vorwande	überein,	als	wenn	an	diesem	Tage,	ohne	weitere
Beziehung,	jenes	Lusthaus	gerichtet	werden	sollte,	und	bei	diesem	Anlaß	konnte	man	dem	Volke	sowie
den	Freunden	ein	Fest	ankündigen.

Eduards	Neigung	war	aber	grenzenlos.

Wie	er	sich	Ottilien	zuzueignen	begehrte,	so	kannte	er	auch	kein	Maß	des	Hingebens,	Schenkens,
Versprechens.

Zu	einigen	Gaben,	die	er	Ottilien	an	diesem	Tage	verehren	wollte,	hatte	ihm	Charlotte	viel	zu	ärmliche
Vorschläge	getan.

Er	sprach	mit	seinem	Kammerdiener,	der	seine	Garderobe	besorgte	und	mit	Handelsleuten	und
Modehändlern	in	beständigem	Verhältnis	blieb;	dieser,	nicht	unbekannt	sowohl	mit	den	angenehmsten
Gaben	selbst	als	mit	der	besten	Art,	sie	zu	überreichen,	bestellte	sogleich	in	der	Stadt	den	niedlichsten
Koffer,	mit	rotem	Saffian	überzogen,	mit	Stahlnägeln	beschlagen	und	angefüllt	mit	Geschenken,	einer
solchen	Schale	würdig.

Noch	einen	andern	Vorschlag	tat	er	Eduarden.

Es	war	ein	kleines	Feuerwerk	vorhanden,	das	man	immer	abzubrennen	versäumt	hatte.

Dies	konnte	man	leicht	verstärken	und	erweitern.



Eduard	ergriff	den	Gedanken,	und	jener	versprach,	für	die	Ausführung	zu	sorgen.

Die	Sache	sollte	ein	Geheimnis	bleiben.

Der	Hauptmann	hatte	unterdessen,	je	näher	der	Tag	heranrückte,	seine	polizeilichen	Einrichtungen
getroffen,	die	er	für	so	nötig	hielt,	wenn	eine	Masse	Menschen	zusammenberufen	oder	-gelockt	wird.	Ja
sogar	hatte	er	wegen	des	Bettelns	und	andrer	Unbequemlichkeiten,	wodurch	die	Anmut	eines	Festes
gestört	wird,	durchaus	Vorsorge	genommen.

Eduard	und	sein	Vertrauter	dagegen	beschäftigten	sich	vorzüglich	mit	dem	Feuerwerk.

Am	mittelsten	Teiche	vor	jenen	großen	Eichbäumen	sollte	es	abgebrannt	werden;	gegenüber	unter	den
Platanen	sollte	die	Gesellschaft	sich	aufhalten,	um	die	Wirkung	aus	gehöriger	Ferne,	die	Abspiegelung	im
Wasser,	und	was	auf	dem	Wasser	selbst	brennend	zu	schwimmen	bestimmt	war,	mit	Sicherheit	und
Bequemlichkeit	anzuschauen.

Unter	einem	andern	Vorwand	ließ	daher	Eduard	den	Raum	unter	den	Platanen	von	Gesträuch,	Gras	und
Moos	säubern,	und	nun	erschien	erst	die	Herrlichkeit	des	Baumwuchses	sowohl	an	Höhe	als	Breite	auf
dem	gereinigten	Boden.

Eduard	empfand	darüber	die	größte	Freude.

'Es	war	ungefähr	um	diese	Jahrszeit,	als	ich	sie	pflanzte.	Wie	lange	mag	es	her	sein?'	sagte	er	zu	sich
selbst.

Sobald	er	nach	Hause	kam,	schlug	er	in	alten	Tagebüchern	nach,	die	sein	Vater,	besonders	auf	dem	Lande,
sehr	ordentlich	geführt	hatte.

Zwar	diese	Pflanzung	konnte	nicht	darin	erwähnt	sein,	aber	eine	andre	häuslich	wichtige	Begebenheit	an
demselben	Tage,	deren	sich	Eduard	noch	wohl	erinnerte,	mußte	notwendig	darin	angemerkt	stehen.

Er	durchblättert	einige	Bände,	der	Umstand	findet	sich.

Aber	wie	erstaunt,	wie	erfreut	ist	Eduard,	als	er	das	wunderbarste
Zusammentreffen	bemerkt!

Der	Tag,	das	Jahr	jener	Baumpflanzung	ist	zugleich	der	Tag,	das	Jahr	von	Ottiliens	Geburt.

Endlich	leuchtete	Eduarden	der	sehnlich	erwartete	Morgen,	und	nach	und	nach	stellten	viele	Gäste	sich
ein;	denn	man	hatte	die	Einladungen	weit	umhergeschickt,	und	manche,	die	das	Legen	des	Grundsteins
versäumt	hatten,	wovon	man	soviel	Artiges	erzählte,	wollten	diese	zweite	Feierlichkeit	um	so	weniger
verfehlen.

Vor	Tafel	erschienen	die	Zimmerleute	mit	Musik	im	Schloßhofe,	ihren	reichen	Kranz	tragend,	der	aus
vielen	stufenweise	übereinander	schwankenden	Laub—und	Blumenreifen	zusammengesetzt	war.

Sie	sprachen	ihren	Gruß	und	erbaten	sich	zur	gewöhnlichen
Ausschmückung	seidene	Tücher	und	Bänder	von	dem	schönen	Geschlecht.



Indes	die	Herrschaft	speiste,	setzten	sie	ihren	jauchzenden	Zug	weiter	fort,	und	nachdem	sie	sich	eine
Zeitlang	im	Dorfe	aufgehalten	und	daselbst	Frauen	und	Mädchen	gleichfalls	um	manches	Band	gebracht,
so	kamen	sie	endlich,	begleitet	und	erwartet	von	einer	großen	Menge,	auf	die	Höhe,	wo	das	gerichtete
Haus	stand.

Charlotte	hielt	nach	der	Tafel	die	Gesellschaft	einigermaßen	zurück.

Sie	wollte	keinen	feierlichen,	förmlichen	Zug,	und	man	fand	Sich	daher	in	einzelnen	Partieen,	ohne	Rang
und	Ordnung,	auf	dem	Platz	gemächlich	ein.

Charlotte	zögerte	mit	Ottilien	und	machte	dadurch	die	Sache	nicht	besser;	denn	weil	Ottilie	wirklich	die
letzte	war,	die	herantrat,	so	schien	es,	als	wenn	Trompeten	und	Pauken	nur	auf	sie	gewartet	hätten,	als
wenn	die	Feierlichkeit	bei	ihrer	Ankunft	nun	gleich	beginnen	müßte.

Dem	Hause	das	rohe	Ansehn	zu	nehmen,	hatte	man	es	mit	grünem	Reisig	und	Blumen,	nach	Angabe	des
Hauptmanns,	architektonisch	ausgeschmückt;	allein	ohne	dessen	Mitwissen	hatte	Eduard	den	Architekten
veranlaßt,	in	dem	Gesims	das	Datum	mit	Blumen	zu	bezeichnen.

Das	mochte	noch	hingehen;	allein	zeitig	genug	langte	der	Hauptmann	an,	um	zu	verhindern,	daß	nicht	auch
der	Name	Ottiliens	im	Giebelfelde	glänzte.

Er	wußte	dieses	Beginnen	auf	eine	geschickte	Weise	abzulehnen	und	die	schon	fertigen	Blumenbuchstaben
beiseitezubringen.

Der	Kranz	war	aufgesteckt	und	weit	umher	in	der	Gegend	sichtbar.

Bunt	flatterten	die	Bänder	und	Tücher	in	der	Luft,	und	eine	kurze	Rede	verscholl	zum	größten	Teil	im
Winde.

Die	Feierlichkeit	war	zu	Ende,	der	Tanz	auf	dem	geebneten	und	mit
Lauben	umkreiseten	Platze	vor	dem	Gebäude	sollte	nun	angehen.

Ein	schmucker	Zimmergeselle	führte	Eduarden	ein	flinkes	Bauermädchen	zu	und	forderte	Ottilien	auf,
welche	danebenstand.

Die	beiden	Paare	fanden	sogleich	ihre	Nachfolger,	und	bald	genug	wechselte	Eduard,	indem	er	Ottilien
ergriff	und	mit	ihr	die	Runde	machte.

Die	jüngere	Gesellschaft	mischte	sich	fröhlich	in	den	Tanz	des	Volks,	indes	die	ältern	beobachteten.

Sodann,	ehe	man	sich	auf	den	Spaziergängen	zerstreute,	ward	abgeredet,	daß	man	sich	mit	Untergang	der
Sonne	bei	den	Platanen	wieder	versammeln	wollte.

Eduard	fand	sich	zuerst	ein,	ordnete	alles	und	nahm	Abrede	mit	dem
Kammerdiener,	der	auf	der	andern	Seite	in	Gesellschaft	des
Feuerwerkers	die	Lusterscheinungen	zu	besorgen	hatte.

Der	Hauptmann	bemerkte	die	dazu	getroffenen	Vorrichtungen	nicht	mit	Vergnügen;	er	wollte	wegen	des	zu



erwartenden	Andrangs	der	Zuschauer	mit	Eduard	sprechen,	als	ihn	derselbe	etwas	hastig	bat,	er	möge	ihm
diesen	Teil	der	Feierlichkeit	doch	allein	überlassen.

Schon	hatte	sich	das	Volk	auf	die	oberwärts	abgestochenen	und	vom	Rasen	entblößten	Dämme	gedrängt,
wo	das	Erdreich	uneben	und	unsicher	war.

Die	Sonne	ging	unter,	die	Dämmerung	trat	ein,	und	in	Erwartung	größerer	Dunkelheit	wurde	die
Gesellschaft	unter	den	Platanen	mit	Erfrischungen	bedient.

Man	fand	den	Ort	unvergleichlich	und	freute	sich	in	Gedanken,	künftig	von	hier	die	Aussicht	auf	einen
weiten	und	so	mannigfaltig	begrenzten	See	zu	genießen.

Ein	ruhiger	Abend,	eine	vollkommene	Windstille	versprachen	das	nächtliche	Fest	zu	begünstigen,	als	auf
einmal	ein	entsetzliches	Geschrei	entstand.

Große	Schollen	hatten	sich	vom	Damme	losgetrennt,	man	sah	mehrere
Menschen	ins	Wasser	stürzen.

Das	Erdreich	hatte	nachgegeben	unter	dem	Drängen	und	Treten	der	immer	zunehmenden	Menge.

Jeder	wollte	den	besten	Platz	haben,	und	nun	konnte	niemand	vorwärts	noch	zurück.

Jedermann	sprang	auf	und	hinzu,	mehr	um	zu	schauen	als	zu	tun;	denn	was	war	da	zu	tun,	wo	niemand
hinreichen	konnte.

Nebst	einigen	Entschlossenen	eilte	der	Hauptmann	herbei,	trieb	sogleich	die	Menge	von	dem	Damm
herunter	nach	den	Ufern,	um	den	Hülfreichen	freie	Hand	zu	geben,	welche	die	Versinkenden
herauszuziehen	suchten.

Schon	waren	alle	teils	durch	eignes,	teils	durch	fremdes	Bestreben	wieder	auf	dem	Trochnen,	bis	auf
einen	Knaben,	der	durch	allzu	ängstliches	Bemühen,	statt	sich	dem	Damm	zu	nähern,	sich	davon	entfernt
hatte.

Die	Kräfte	schienen	ihn	zu	verlassen,	nur	einigemal	kam	noch	eine	Hand,	ein	Fuß	in	die	Höhe.

Unglücklicherweise	war	der	Kahn	auf	der	andern	Seite,	mit	Feuerwerk	gefüllt,	nur	langsam	konnte	man
ihn	ausladen,	und	die	Hülfe	verzögerte	sich.

Des	Hauptmanns	Entschluß	war	gefaßt,	er	warf	die	Oberkleider	weg,	aller	Augen	richteten	sich	auf	ihn,
und	seine	tüchtige,	kräftige	Gestalt	flößte	jedermann	Zutrauen	ein;	aber	ein	Schrei	der	überraschung	drang
aus	der	Menge	hervor,	als	er	sich	ins	Wasser	stürzte,	jedes	Auge	begleitete	ihn,	der	als	geschickter
Schwimmer	den	Knaben	bald	erreichte	und	ihn,	jedoch	für	tot,	an	den	Damm	brachte.

Indessen	ruderte	der	Kahn	herbei,	der	Hauptmann	bestieg	ihn	und	forschte	genau	von	den	Anwesenden,	ob
denn	auch	wirklich	alle	gerettet	seien.



Der	Chirurgus	kommt	und	übernimmt	den	totgeglaubten	Knaben;	Charlotte	tritt	hinzu,	sie	bittet	den
Hauptmann,	nur	für	sich	zu	sorgen,	nach	dem	Schlosse	zurückzukehren	und	die	Kleider	zu	wechseln.

Er	zaudert,	bis	ihm	gesetzte,	verständige	Leute,	die	ganz	nahe	gegenwärtig	gewesen,	die	selbst	zur	Rettung
der	einzelnen	beigetragen,	auf	das	heiligste	versichern,	daß	alle	gerettet	seien.

Charlotte	sieht	ihn	nach	Hause	gehen,	sie	denkt,	daß	Wein	und	Tee	und
was	sonst	nötig	wäre,	verschlossen	ist,	daß	ein	solchen	Fällen	die
Menschen	gewöhnlich	verkehrt	handeln;	sie	eilt	durch	die	zerstreute
Gesellschaft,	die	sich	noch	unter	den	Platanen	befindet.

Eduard	ist	beschäftigt,	jedermann	zuzureden:	man	soll	bleiben;	in	kurzem	gedenkt	er	das	Zeichen	zu
geben,	und	das	Feuerwerk	soll	beginnen.

Charlotte	tritt	hinzu	und	bittet	ihn,	ein	Vergnügen	zu	verschieben,	das	jetzt	nicht	am	Platze	sei,	das	in	dem
gegenwärtigen	Augenblick	nicht	genossen	werden	könne;	sie	erinnert	ihn,	was	man	dem	Geretteten	und
dem	Retter	schuldig	sei.

"Der	Chirurgus	wird	schon	seine	Pflicht	tun",	versetzte	Eduard.

"Er	ist	mit	allem	versehen,	und	unser	Zudringen	wäre	nur	eine	hinderliche	Teilnahme".

Charlotte	bestand	auf	ihrem	Sinne	und	winkte	Ottilien,	die	sich	sogleich	zum	Weggehen	anschickte.

Eduard	ergriff	ihre	Hand	und	rief:	"wir	wollen	diesen	Tag	nicht	im
Lazarett	endigen!

Zur	barmherzigen	Schwester	ist	sie	zu	gut.

Auch	ohne	uns	werden	die	Scheintoten	erwachen	und	die	Lebendigen	sich	abtrocknen".

Charlotte	schwieg	und	ging.

Einige	folgten	ihr,	andere	diesen;	endlich	wollte	niemand	der	Letzte	sein,	und	so	folgten	alle.

Eduard	und	Ottilie	fanden	sich	allein	unter	den	Platanen.

Er	bestand	darauf,	zu	bleiben,	so	dringend,	so	ängstlich	sie	ihn	auch	bat,	mit	ihr	nach	dem	Schlosse
zurückzukehren.

"Nein,	Ottilie!"	rief	er,	"das	Außerordentliche	geschieht	nicht	auf	glattem,	gewöhnlichem	Wege.

Dieser	überraschende	Vorfall	von	heute	abend	bringt	uns	schneller	zusammen.

Du	bist	die	Meine!

Ich	habe	dirs	schon	so	oft	gesagt	und	geschworen;	wir	wollen	es	nicht	mehr	sagen	und	schwören,	nun	soll
es	werden".



Der	Kahn	von	der	andern	Seite	schwamm	herüber.

Es	war	der	Kammerdiener,	der	verlegen	anfragte,	was	nunmehr	mit	dem
Feuerwerk	werden	sollte.

"Brennt	es	ab!"	rief	er	ihm	entgegen.

"Für	dich	allein	war	es	bestellt,	Ottilie,	und	nun	sollst	du	es	auch	allein	sehen!

Erlaube	mir,	an	deiner	Seite	sitzend,	es	mitzugenießen".

Zärtlich	bescheiden	setzte	er	sich	neben	sie,	ohne	sie	zu	berühren.

Raketen	rauschten	auf,	Kanonenschläge	donnerten,	Leuchtkugeln	stiegen,	Schwärmer	schlängelten	und
platzten,	Räder	gischten,	jedes	erst	einzeln,	dann	gepaart,	dann	alle	zusammen	und	immer	gewaltsamer
hintereinander	und	zusammen.

Eduard,	dessen	Busen	brannte,	verfolgte	mit	lebhaft	zufriedenem	Blick	diese	feurigen	Erscheinungen.

Ottiliens	zartem,	aufgeregtem	Gemüt	war	dieses	rauschende,	blitzende
Entstehen	und	Verschwinden	eher	ängstlich	als	angenehm.

Sie	lehnte	sich	schüchtern	an	Eduard,	dem	diese	Annäherung,	dieses
Zutrauen	das	volle	Gefühl	gab,	daß	sie	ihm	ganz	angehöre.

Die	Nacht	war	kaum	in	ihre	Rechte	wieder	eingetreten,	als	der	Mond	aufging	und	die	Pfade	der	beiden
Rückkehrenden	beleuchtete.

Eine	Figur,	den	Hut	in	der	Hand,	vertrat	ihnen	den	Weg	und	sprach	sie	um	ein	Almosen	an,	da	er	an
diesem	Festlichen	Tage	versäumt	worden	sei.

Der	Mond	schien	ihm	ins	Gesicht,	und	Eduard	erkannte	die	Züge	jenes	zudringlichen	Bettlers.

Aber	so	glücklich	wie	er	war,	konnte	er	nicht	ungehalten	sein,	konnte	es	ihm	nicht	einfallen,	daß
besonders	für	heute	das	Betteln	höchlich	verpönt	worden.

Er	forschte	nicht	lange	in	der	Tasche	und	gab	ein	Goldstück	hin.

Er	hätte	jeden	gern	glücklich	gemacht,	da	sein	Glück	ohne	Grenzen	schien.

Zu	Hause	war	indes	alles	erwünscht	gelungen.

Die	Tätigkeit	des	Chirurgen,	die	Bereitschaft	alles	Nötigen,	der	Beistand	Charlottens,	alles	wirkte
zusammen,	und	der	Knabe	ward	wieder	zum	Leben	hergestellt.

Die	Gäste	zerstreuten	sich,	sowohl	um	noch	etwas	vom	Feuerwerk	aus	der
Ferne	zu	sehen,	als	auch	um	nach	solchen	verworrnen	Szenen	ihre	ruhige
Heimat	wieder	zu	betreten.



Auch	hatte	der	Hauptmann,	geschwind	umgekleidet,	an	der	nötigen	Vorsorge	tätigen	Anteil	genommen;
alles	war	beruhigt,	und	er	fand	sich	mit	Charlotten	allein.

Mit	zutraulicher	Freundlichkeit	erklärte	er	nun,	daß	seine	Abreise	nahe	bevorstehe.

Sie	hatte	diesen	Abend	so	viel	erlebt,	daß	diese	Entdeckung	wenig	Eindruck	auf	sie	machte;	sie	hatte
gesehen,	wie	der	Freund	sich	aufopferte,	wie	er	rettete	und	selbst	gerettet	war.

Diese	wunderbaren	Ereignisse	schienen	ihr	eine	bedeutende	Zukunft,	aber	keine	unglückliche	zu
weissagen.

Eduarden,	der	mit	Ottilien	hereintrat,	wurde	die	bevorstehende	Abreise	des	Hauptmanns	gleichfalls
angekündigt.

Er	argwohnte,	daß	Charlotte	früher	um	das	Nähere	gewußt	habe,	war	aber	viel	zu	sehr	mit	sich	und	seinen
Absichten	beschäftigt,	als	daß	er	es	hätte	übel	empfinden	sollen.

Im	Gegenteil	vernahm	er	aufmerksam	und	zufrieden	die	gute	und	ehrenvolle	Lage,	in	die	der	Hauptmann
versetzt	werden	sollte.

Unbändig	drangen	seine	geheimen	Wünsche	den	Begebenheiten	vor.	Schon	sah	er	jenen	mit	Charlotten
verbunden,	sich	mit	Ottilien.

Man	hätte	ihm	zu	diesem	Fest	kein	größeres	Geschenk	machen	können.

Aber	wie	erstaunt	war	Ottilie,	als	sie	auf	ihr	Zimmer	trat	und	den	köstlichen	kleinen	Koffer	auf	ihrem
Tische	fand!

Sie	säumte	nicht,	ihn	zu	eröffnen.

Da	zeigte	sich	alles	so	schön	gepackt	und	geordnet,	daß	sie	es	nicht	auseinanderzunehmen,	ja	kaum	zu
lüften	wagte.

Musselin,	Batist,	Seide,	Schals	und	Spitzen	wetteiferten	an	Feinheit,
Zierlichkeit	und	Kostbarkeit.

Auch	war	der	Schmuck	nicht	vergessen.

Sie	begriff	wohl	die	Absicht,	sie	mehr	als	einmal	vom	Kopf	bis	auf	den	Fuß	zu	kleiden;	es	war	aber	alles
so	kostbar	und	fremd,	daß	sie	sichs	in	Gedanken	nicht	zuzueignen	getraute.

Des	andern	Morgens	war	der	Hauptmann	verschwunden	und	ein	dankbar	gefühltes	Blatt	an	die	Freunde
von	ihm	zurückgeblieben.

Er	und	Charlotte	hatten	abends	vorher	schon	halben	und	einsilbigen
Abschied	genommen.



Sie	empfand	eine	ewige	Trennung	und	ergab	sich	darein;	denn	in	dem	zweiten	Briefe	des	Grafen,	den	ihr
der	Hauptmann	zuletzt	mitteilte,	war	auch	von	einer	Aussicht	auf	eine	vorteilhafte	Heirat	die	Rede,	und
obgleich	er	diesem	Punkt	keine	Aufmerksamkeit	schenkte,	so	hielt	sie	doch	die	Sache	schon	für	gewiß	und
entsagte	ihm	rein	und	völlig.

Dagegen	glaubte	sie	nun	auch	die	Gewalt,	die	sie	über	sich	selbst	ausgeübt,	von	andern	fordern	zu	können.

Ihr	war	es	nicht	unmöglich	gewesen,	andern	sollte	das	gleiche	möglich	sein.

In	diesem	Sinne	begann	sie	das	Gespräch	mit	ihrem	Gemahl,	um	so	mehr	offen	und	zuversichtlich,	als	sie
empfand,	daß	die	Sache	ein	für	allemal	abgetan	werden	müsse.

"Unser	Freund	hat	uns	verlassen",	sagte	sie;	"wir	sind	nun	wieder	gegeneinander	über	wie	vormals,	und
es	käme	nun	wohl	auf	uns	an,	ob	wir	wieder	völlig	in	den	alten	Zustand	zurückkehren	wollten".

Eduard,	der	nichts	vernahm,	als	was	seiner	Leidenschaft	schmeichelte,	glaubte,	daß	Charlotte	durch	diese
Worte	den	früheren	Witwenstand	bezeichnen	und,	obgleich	auf	unbestimmte	Weise,	zu	einer	Scheidung
Hoffnung	machen	wolle.

Er	antwortete	deshalb	mit	Lächeln:	"warum	nicht?

Es	käme	nur	darauf	an,	daß	man	sich	verständigte".

Er	fand	sich	daher	gar	sehr	betrogen,	als	Charlotte	versetzte:	"auch
Ottilien	in	eine	andere	Lage	zu	bringen,	haben	wir	gegenwärtig	nur	zu
wählen;	denn	es	findet	sich	eine	doppelte	Gelegenheit,	ihr
Verhältnisse	zu	geben,	die	für	sie	wünschenswert	sind.

Sie	kann	in	die	Pension	zurückkehren,	da	meine	Tochter	zur	Großtante	gezogen	ist;	sie	kann	in	ein
angesehenes	Haus	aufgenommen	werden,	um	mit	einer	einzigen	Tochter	alle	Vorteile	einer
standesmäßigen	Erziehung	zu	genießen".

"Indessen",	versetzte	Eduard	ziemlich	gefaßt,	"hat	Ottilie	sich	in	unserer	freundlichen	Gesellschaft	so
verwöhnt,	daß	ihr	eine	andere	wohl	schwerlich	willkommen	sein	möchte".

"Wir	haben	uns	alle	verwöhnt",	sagte	Charlotte,	"und	du	nicht	zum	letzten.

Indessen	ist	es	eine	Epoche,	die	uns	zur	Besinnung	auffordert,	die	uns	ernstlich	ermahnt,	an	das	Beste
sämtlicher	Mitglieder	unseres	kleinen	Zirkels	zu	denken	und	auch	irgendeine	Aufopferung	nicht	zu
versagen".

"Wenigstens	finde	ich	es	nicht	billig",	versetzte	Eduard,	"daß	Ottilie	aufgeopfert	werde,	und	das	geschähe
doch,	wenn	man	sie	gegenwärtig	unter	fremde	Menschen	hinunterstieße.

Den	Hauptmann	hat	sein	gutes	Geschick	hier	aufgesucht;	wir	dürfen	ihn	mit	Ruhe,	ja	mit	Behagen	von	uns
wegscheiden	lassen.

Wer	weiß,	was	Ottilien	bevorsteht;	warum	sollten	wir	uns	übereilen?"	"Was	uns	bevorsteht,	ist	ziemlich
klar",	versetzte	Charlotte	mit	einiger	Bewegung,	und	da	sie	die	Absicht	hatte,	ein	für	allemal	sich



auszusprechen,	fuhr	sie	fort:	"du	liebst	Ottilien,	du	gewöhnst	dich	an	sie.

Neigung	und	Leidenschaft	entspringt	und	nährt	sich	auch	von	ihrer
Seite.

Warum	sollen	wir	nicht	mit	Worten	aussprechen,	was	uns	jede	Stunde	gesteht	und	bekennt?

Sollen	wir	nicht	soviel	Vorsicht	haben,	uns	zu	fragen,	was	das	werden	wird?"	"Wenn	man	auch	sogleich
nicht	darauf	antworten	kann",	versetzte	Eduard,	der	sich	zusammennahm,	"so	läßt	sich	doch	soviel	sagen,
daß	man	eben	alsdann	sich	am	ersten	entschließt	abzuwarten,	was	uns	die	Zukunft	lehren	wird,	wenn	man
gerade	nicht	sagen	kann,	was	aus	einer	Sache	werden	soll".

"Hier	vorauszusehen",	versetzte	Charlotte,	"bedarf	es	wohl	keiner	großen	Weisheit,	und	soviel	läßt	sich
auf	alle	Fälle	gleich	sagen,	daß	wir	beide	nicht	mehr	jung	genug	sind,	um	blindlings	dahin	zu	gehen,
wohin	man	nicht	möchte	oder	nicht	sollte.

Niemand	kann	mehr	für	uns	sorgen;	wir	müssen	unsre	eigenen	Freunde	sein,	unsre	eigenen	Hofmeister.

Niemand	erwartet	von	uns,	daß	wir	uns	in	ein	äußerstes	verlieren	werden,	niemand	erwartet,	uns
tadelnswert	oder	gar	lächerlich	zu	finden".

"Kannst	du	mirs	verdenken",	versetzte	Eduard,	der	die	offne,	reine	Sprache	seiner	Gattin	nicht	zu
erwidern	vermochte,	"kannst	du	mich	schelten,	wenn	mir	Ottiliens	Glück	am	Herzen	liegt?

Und	nicht	etwa	ein	künftiges,	das	immer	nicht	zu	berechnen	ist,	sondern	ein	gegenwärtiges?

Denke	dir	aufrichtig	und	ohne	Selbstbetrug	Ottilien	aus	unserer	Gesellschaft	gerissen	und	fremden
Menschen	untergeben—ich	wenigstens	fühle	mich	nicht	grausam	genug,	ihr	eine	solche	Veränderung
zuzumuten".

Charlotte	ward	gar	wohl	die	Entschlossenheit	ihres	Gemahls	hinter	seiner	Verstellung	gewahr.

Erst	jetzt	fühlte	sie,	wie	weit	er	sich	von	ihr	entfernt	hatte.

Mit	einiger	Bewegung	rief	sie	aus:	"kann	Ottilie	glücklich	sein,	wenn	sie	uns	entzweit,	wenn	sie	mir	einen
Gatten,	seinen	Kindern	einen	Vater	entreißt?"	"Für	unsere	Kinder,	dächte	ich,	wäre	gesorgt",	sagte	Eduard
lächelnd	und	kalt;	etwas	freundlicher	aber	fügte	er	hinzu:	"wer	wird	auch	gleich	das	äußerste	denken!"
"Das	äußerste	liegt	der	Leidenschaft	zu	allernächst",	bemerkte	Charlotte.

"Lehne,	solange	es	noch	Zeit	ist,	den	guten	Rat	nicht	ab,	nicht	die
Hülfe,	die	ich	uns	biete.

In	trüben	Fällen	muß	derjenige	wirken	und	helfen,	der	am	klarsten	sieht.

Diesmal	bin	ichs.



Lieber,	liebster	Eduard,	laß	mich	gewähren!

Kannst	du	mir	zumuten,	daß	ich	auf	mein	wohlerworbenes	Glück,	auf	die	schönsten	Rechte,	auf	dich	so
geradehin	Verzicht	leisten	soll?"	"Wer	sagt	das?"	versetzte	Eduard	mit	einiger	Verlegenheit.

"Du	selbst",	versetzte	Charlotte;	"indem	du	Ottilien	in	der	Nähe	behalten	willst,	gestehst	du	nicht	alles	zu,
was	daraus	entspringen	muß?

Ich	will	nicht	in	dich	dringen;	aber	wenn	du	dich	nicht	überwinden	kannst,	so	wirst	du	wenigstens	dich
nicht	lange	mehr	betriegen	können".

Eduard	fühlte,	wie	recht	sie	hatte.

Ein	ausgesprochenes	Wort	ist	fürchterlich,	wenn	es	das	auf	einmal	ausspricht,	was	das	Herz	lange	sich
erlaubt	hat;	und	um	nur	für	den	Augenblick	auszuweichen,	erwiderte	Eduard:	"es	ist	mir	ja	noch	nicht
einmal	klar,	was	du	vorhast".

"Meine	Absicht	war",	versetzte	Charlotte,	"mit	dir	die	beiden
Vorschläge	zu	überlegen.

Beide	haben	viel	Gutes.

Die	Pension	würde	Ottilien	am	gemäßesten	sein,	wenn	ich	betrachte,	wie	das	Kind	jetzt	ist.

Jene	größere	und	weitere	Lage	verspricht	aber	mehr,	wenn	ich	bedenke,	was	sie	werden	soll".

Sie	legte	darauf	umständlich	ihrem	Gemahl	die	beiden	Verhältnisse	dar	und	schloß	mit	den	Worten:	"was
meine	Meinung	betrifft,	so	würde	ich	das	Haus	jener	Dame	der	Pension	vorziehen	aus	mehreren	Ursachen,
besonders	aber	auch,	weil	ich	die	Neigung,	ja	die	Leidenschaft	des	jungen	Mannes,	den	Ottilie	dort	für
sich	gewonnen,	nicht	vermehren	will".

Eduard	schien	ihr	Beifall	zu	geben,	nur	aber,	um	einigen	Aufschub	zu	suchen.

Charlotte,	die	darauf	ausging,	etwas	Entscheidendes	zu	tun,	ergriff	sogleich	die	Gelegenheit,	als	Eduard
nicht	unmittelbar	widersprach,	die	Abreise	Ottiliens,	zu	der	sie	schon	alles	im	stillen	vorbereitet	hatte,
auf	die	nächsten	Tage	festzusetzen.

Eduard	schauderte,	er	hielt	sich	für	verraten	und	die	liebevolle	Sprache	seiner	Frau	für	ausgedacht,
künstlich	und	planmäßig,	um	ihn	auf	ewig	von	seinem	Glücke	zu	trennen.

Er	schien	ihr	die	Sache	ganz	zu	überlassen;	allein	schon	war	innerlich	sein	Entschluß	gefaßt.

Um	nur	zu	Atem	zu	kommen,	um	das	bevorstehende	unabsehliche	Unheil	der	Entfernung	Ottiliens
abzuwenden,	entschied	er	sich,	sein	Haus	zu	verlassen,	und	zwar	nicht	ganz	ohne	Vorbewußt	Charlottens,
die	er	jedoch	durch	die	Einleitung	zu	täuschen	verstand,	daß	er	bei	Ottiliens	Abreise	nicht	gegenwärtig
sein,	ja	sie	von	diesem	Augenblick	an	nicht	mehr	sehen	wolle.



Charlotte,	die	gewonnen	zu	haben	glaubte,	tat	ihm	allen	Vorschub.

Er	befahl	seine	Pferde,	gab	dem	Kammerdiener	die	nötige	Anweisung,	was	er	einpacken	und	wie	er	ihm
folgen	solle,	und	so,	wie	schon	im	Stegreife,	setzte	er	sich	hin	und	schrieb.

"Das	übel,	meine	Liebe,	das	uns	befallen	hat,	mag	heilbar	sein	oder	nicht,	dies	nur	fühle	ich:	wenn	ich	im
Augenblicke	nicht	verzweifeln	soll,	so	muß	ich	Aufschub	finden	für	mich,	für	uns	alle.

Indem	ich	mich	aufopfre,	kann	ich	fordern.

Ich	verlasse	mein	Haus	und	kehre	nur	unter	günstigern,	ruhigern
Aussichten	zurück.

Du	sollst	es	indessen	besitzen,	aber	mit	Ottilien.

Bei	dir	will	ich	sie	wissen,	nicht	unter	fremden	Menschen.

Sorge	für	sie,	behandle	sie	wie	sonst,	wie	bisher,	ja	nur	immer	liebevoller,	freundlicher	und	zarter.

Ich	verspreche,	kein	heimliches	Verhältnis	zu	Ottilien	zu	suchen.

Laßt	mich	lieber	eine	Zeitlang	ganz	unwissend,	wie	ihr	lebt;	ich	will	mir	das	Beste	denken.

Denkt	auch	so	von	mir.

Nur,	was	ich	dich	bitte,	auf	das	innigste,	auf	das	lebhafteste:	mache	keinen	Versuch,	Ottilien	sonst
irgendwo	unterzugeben,	in	neue	Verhältnisse	zu	bringen!

Außer	dem	Bezirk	deines	Schlosses,	deines	Parks,	fremden	Menschen	anvertraut,	gehört	sie	mir,	und	ich
werde	mich	ihrer	bemächtigen.

Ehrst	du	aber	meine	Neigung,	meine	Wünsche,	meine	Schmerzen,	schmeichelst	du	meinem	Wahn,	meinen
Hoffnungen,	so	will	ich	auch	der	Genesung	nicht	widerstreben,	wenn	sie	sich	mir	anbietet".

Diese	letzte	Wendung	floß	ihm	aus	der	Feder,	nicht	aus	dem	Herzen.

Ja,	wie	er	sie	auf	dem	Papier	sah,	fing	er	bitterlich	an	zu	weinen.

Er	sollte	auf	irgendeine	Weise	dem	Glück,	ja	dem	Unglück,	Ottilien	zu	lieben,	entsagen!

Jetzt	fühlte	er,	was	er	tat.

Er	entfernte	sich,	ohne	zu	wissen,	was	daraus	entstehen	konnte.

Er	sollte	sie	wenigstens	jetzt	nicht	wiedersehen;	ob	er	sie	je	widersähe,	welche	Sicherheit	konnte	er	sich
darüber	versprechen?

Aber	der	Brief	war	geschrieben;	die	Pferde	standen	vor	der	Tür;	jeden	Augenblick	mußte	er	fürchten,
Ottilien	irgendwo	zu	erblicken	und	zugleich	seinen	Entschluß	vereitelt	zu	sehen.



Er	faßte	sich;	er	dachte,	daß	es	ihm	doch	möglich	sei,	jeden
Augenblick	zurückzukehren	und	durch	die	Entfernung	gerade	seinen
Wünschen	näher	zu	kommen.

Im	Gegenteil	stellte	er	sich	Ottilien	vor,	aus	dem	Hause	gedrängt,	wenn	er	bliebe.

Er	siegelte	den	Brief,	eilte	die	Treppe	hinab	und	schwang	sich	aufs
Pferd.

Als	er	beim	Wirtshause	vorbeitritt,	sah	er	den	Bettler	in	der	Laube	sitzen,	den	er	gestern	nacht	so
reichlich	beschenkt	hatte.

Dieser	saß	behaglich	an	seinem	Mittagsmahle,	stand	auf	und	neigte	sich	ehrerbietig,	ja	anbetend	vor
Eduarden.

Eben	diese	Gestalt	war	ihm	gestern	erschienen,	als	er	Ottilien	am	Arm	führte;	nun	erinnerte	sie	ihn
schmerzlich	an	die	glücklichste	Stunde	seines	Lebens.

Seine	Leiden	vermehrten	sich;	das	Gefühl	dessen,	was	er	zurückließ,	war	ihm	unerträglich;	nochmals
blickte	er	nach	dem	Bettler:	"o	du	Beneidenswerter!"	rief	er	aus;	"du	kannst	noch	am	gestrigen	Almosen
zehren	und	ich	nicht	mehr	am	gestrigen	Glücke!"	Ottilie	trat	ans	Fenster,	als	sie	jemanden	wegreiten	hörte,
und	sah	Eduarden	noch	im	Rücken.

Es	kam	ihr	wunderbar	vor,	daß	er	das	Haus	verließ,	ohne	sie	gesehen,	ohne	ihr	einen	Morgengruß	geboten
zu	haben.

Sie	ward	unruhig	und	immer	nachdenklicher,	als	Charlotte	sie	auf	einen	weiten	Spaziergang	mit	sich	zog
und	von	mancherlei	Gegenständen	sprach,	aber	des	Gemahls,	und	wie	es	schien	vorsätzlich,	nicht
erwähnte.	Doppelt	betroffen	war	sie	daher,	bei	ihrer	Zurückkunft	den	Tisch	nur	mit	zwei	Gedecken	besetzt
zu	finden.

Wir	vermissen	ungern	gering	scheinende	Gewohnheiten,	aber	schmerzlich	empfinden	wir	erst	ein	solches
Entbehren	in	bedeutenden	Fällen.	Eduard	und	der	Hauptmann	fehlten,	Charlotte	hatte	seit	langer	Zeit	zum
erstenmal	den	Tisch	selbst	angeordnet,	und	es	wollte	Ottilien	scheinen,	als	wenn	sie	abgesetzt	wäre.

Die	beiden	Frauen	saßen	gegeneinander	über;	Charlotte	sprach	ganz	unbefangen	von	der	Anstellung	des
Hauptmanns	und	von	der	wenigen	Hoffnung,	ihn	bald	wiederzusehen.

Das	einzige	tröstete	Ottilien	in	ihrer	Lage,	daß	sie	glauben	konnte,	Eduard	sei,	um	den	Freund	noch	eine
Strecke	zu	begleiten,	ihm	nachgeritten.

Allein	da	sie	von	Tische	aufstanden,	sahen	sie	Eduards	Reisewagen	unter	dem	Fenster,	und	als	Charlotte
einigermaßen	unwillig	fragte,	wer	ihn	hieher	bestellt	habe,	so	antwortete	man	ihr,	es	sei	der
Kammerdiener,	der	hier	noch	einiges	aufpacken	wolle.

Ottilie	brauchte	ihre	ganze	Fassung,	um	ihre	Verwunderung	und	ihren



Schmerz	zu	verbergen.

Der	Kammerdiener	trat	herein	und	verlangte	noch	einiges.

Es	war	eine	Mundtasse	des	Herrn,	ein	paar	silberne	Löffel	und	mancherlei,	was	Ottilien	auf	eine	weitere
Reise,	auf	ein	längeres	Außenbleiben	zu	deuten	schien.

Charlotte	verwies	ihm	sein	Begehren	ganz	trocken:	sie	verstehe	nicht,	was	er	damit	sagen	wolle;	denn	er
habe	ja	alles,	was	sich	auf	den	Herrn	beziehe,	selbst	im	Beschluß.

Der	gewandte	Mann,	dem	es	freilich	nur	darum	zu	tun	war,	Ottilien	zu	sprechen	und	sie	deswegen	unter
irgendeinem	Vorwande	aus	dem	Zimmer	zu	locken,	wußte	sich	zu	entschuldigen	und	auf	seinem	Verlangen
zu	beharren,	das	ihm	Ottilie	auch	zu	gewähren	wünschte;	allein	Charlotte	lehnte	es	ab,	der	Kammerdiener
mußte	sich	entfernen,	und	der	Wagen	rollte	fort.

Es	war	für	Ottilien	ein	schrecklicher	Augenblick.

Sie	verstand	es	nicht,	sie	begriff	es	nicht;	aber	daß	ihr	Eduard	auf	geraume	Zeit	entrissen	war,	konnte	sie
fühlen.

Charlotte	fühlte	den	Zustand	mit	und	ließ	sie	allein.

Wir	wagen	nicht,	ihren	Schmerz,	ihre	Tränen	zu	schildern.

Sie	litt	unendlich.

Sie	bat	nur	Gott,	daß	er	ihr	nur	über	diesen	Tag	weghelfen	möchte;	sie	überstand	den	Tag	und	die	Nacht,
und	als	sie	sich	wiedergefunden,	glaubte	sie,	ein	anderes	Wesen	anzutreffen.

Sie	hatte	sich	nicht	gefaßt,	sich	nicht	ergeben,	aber	sie	war	nach	so	großem	Verluste	noch	da	und	hatte
noch	mehr	zu	befürchten.

Ihre	nächste	Sorge,	nachdem	das	Bewußtsein	wiedergekehrt,	war	sogleich,	sie	möchte	nun,	nach
Entfernung	der	Männer,	gleichfalls	entfernt	werden.

Sie	ahnte	nichts	von	Eduards	Drohungen,	wodurch	ihr	der	Aufenthalt	neben	Charlotten	gesichert	war;
doch	diente	ihr	das	Betragen	Charlottens	zu	einiger	Beruhigung.

Diese	suchte	das	gute	Kind	zu	beschäftigen	und	ließ	sie	nur	selten,	nur	ungern	von	sich;	und	ob	sie	gleich
wohl	wußte,	daß	man	mit	Worten	nicht	viel	gegen	eine	entschiedene	Leidenschaft	zu	wirken	vermag,	so
kannte	sie	doch	die	Macht	der	Besonnenheit,	des	Bewußtseins,	und	brachte	daher	manches	zwischen	sich
und	Ottilien	zur	Sprache.

So	war	es	für	diese	ein	großer	Trost,	als	jene	gelegentlich	mit	Bedacht	und	Vorsatz	die	weise	Betrachtung
anstellte:	"wie	lebhaft	ist",	sagte	sie,	"die	Dankbarkeit	derjenigen,	denen	wir	mit	Ruhe	über
leidenschaftliche	Verlegenheiten	hinaushelfen!

Laß	uns	freudig	und	munter	in	das	eingreifen,	was	die	Männer	unvollendet	zurückgelassen	haben;	so
bereiten	wir	uns	die	schönste	Aussicht	auf	ihre	Rückkehr,	indem	wir	das,	was	ihr	stürmendes,



ungeduldiges	Wesen	zerstören	möchte,	durch	unsre	Mäßigung	erhalten	und	fördern".

"Da	Sie	von	Mäßigung	sprechen,	liebe	Tante",	versetzte	Ottilie,	"so	kann	ich	nicht	bergen,	daß	mir	dabei
die	Unmäßigkeit	der	Männer,	besonders	was	den	Wein	betrifft,	einfällt.

Wie	oft	hat	es	mich	betrübt	und	geängstigt,	wenn	ich	bemerken	mußte,	daß	reiner	Verstand,	Klugheit,
Schonung	anderer,	Anmut	und	Liebenswürdigkeit	selbst	für	mehrere	Stunden	verlorengingen	und	oft	statt
alles	des	Guten,	was	ein	trefflicher	Mann	hervorzubringen	und	zu	gewähren	vermag,	Unheil	und
Verwirrung	hereinzubrechen	drohte!

Wie	oft	mögen	dadurch	gewaltsame	Entschließungen	veranlaßt	werden!"	Charlotte	gab	ihr	recht,	doch
setzte	sie	das	Gespräch	nicht	fort;	denn	sie	fühlte	nur	zu	wohl,	daß	auch	hier	Ottilie	bloß	Eduarden	wieder
im	Sinne	hatte,	der	zwar	nicht	gewöhnlich,	aber	doch	öfter,	als	es	wünschenswert	war,	sein	Vergnügen,
seine	Gesprächigkeit,	seine	Tätigkeit	durch	einen	gelegentlichen	Weingenuß	zu	steigern	pflegte.

Hatte	bei	jener	äußerung	Charlottens	sich	Ottilie	die	Männer,	besonders	Eduarden,	wieder	herandenken
können,	so	war	es	ihr	um	desto	auffallender,	als	Charlotte	von	einer	bevorstehenden	Heirat	des
Hauptmanns	wie	von	einer	ganz	bekannten	und	gewissen	Sache	sprach,	wodurch	denn	alles	ein	andres
Ansehn	gewann,	als	sie	nach	Eduards	frühern	Versicherungen	sich	vorstellen	mochte.

Durch	alles	dies	vermehrte	sich	die	Aufmerksamkeit	Ottiliens	auf	jede	äußerung,	jeden	Wink,	jede
Handlung,	jeden	Schritt	Charlottens.	Ottilie	war	klug,	scharfsinnig,	argwöhnisch	geworden,	ohne	es	zu
wissen.

Charlotte	durchdrang	indessen	das	einzelne	ihrer	ganzen	Umgebung	mit	scharfem	Blick	und	wirkte	darin
mit	ihrer	klaren	Gewandtheit,	wobei	sie	Ottilien	beständig	teilzunehmen	nötigte.

Sie	zog	ihren	Haushalt	ohne	Bänglichkeit	ins	Enge;	ja,	wenn	sie	alles	genau	betrachtete,	so	hielt	sie	den
leidenschaftlichen	Vorfall	für	eine	Art	von	glücklicher	Schickung.

Denn	auf	den	bisherigen	Wege	wäre	man	leicht	ins	Grenzenlose	geraten	und	hätte	den	schönen	Zustand
reichlicher	Glücksgüter,	ohne	sich	zeitig	genug	zu	besinnen,	durch	ein	vordringliches	Leben	und	Treiben,
wo	nicht	zerstört,	doch	erschüttert.

Was	von	Parkanlagen	im	Gange	war,	störte	sie	nicht.

Sie	ließ	vielmehr	dasjenige	fortsetzen,	was	zum	Grunde	künftiger	Ausbildung	liegen	mußte;	aber	dabei
hatte	es	auch	sein	Bewenden.	Ihr	zurückkehrender	Gemahl	sollte	noch	genug	erfreuliche	Beschäftigung
finden.

Bei	diesen	Arbeiten	und	Vorsätzen	konnte	sie	nicht	genug	das
Verfahren	des	Architekten	loben.

Der	See	lag	in	kurzer	Zeit	ausgebreitet	vor	ihren	Augen	und	die	neuentstandenen	Ufer	zierlich	und
mannigfaltig	bepflanzt	und	beraset.



An	dem	neuen	Hause	ward	alle	rauhe	Arbeit	vollbracht,	was	zur	Erhaltung	nötig	war,	besorgt,	und	dann
machte	sie	einen	Abschluß	da,	wo	man	mit	Vergnügen	wieder	von	vorn	anfangen	konnte.

Dabei	war	sie	ruhig	und	heiter;	Ottilie	schien	es	nur;	denn	in	allem	beobachtete	sie	nichts	als	Symptome,
ob	Eduard	wohl	bald	erwartet	werde	oder	nicht.

Nichts	interessierte	sie	an	allem	als	diese	Betrachtung.

Willkommen	war	ihr	daher	eine	Anstalt,	zu	der	man	die	Bauerknaben	versammelte	und	die	darauf
abzielte,	den	weitläufig	gewordenen	Park	immer	rein	zu	erhalten.

Eduard	hatte	schon	den	Gedanken	gehegt.

Man	ließ	den	Knaben	eine	Art	von	heiterer	Montierung	machen,	die	sie	in	den	Abendstunden	anzogen,
nachdem	sie	sich	durchaus	gereinigt	und	gesäubert	hatten.

Die	Garderobe	war	im	Schloß;	dem	verständigsten,	genausten	Knaben	vertraute	man	die	Aufsicht	an;	der
Architekt	leitete	das	Ganze,	und	ehe	man	sichs	versah,	so	hatten	die	Knaben	alle	ein	gewisses	Geschick.
Man	fand	an	ihnen	eine	bequeme	Dressur,	und	sie	verrichteten	ihr	Geschäft	nicht	ohne	eine	Art	von
Manöver.

Gewiß,	wenn	sie	mit	ihren	Scharreisen,	gestielten	Messerklingen,	Rechen,	kleinen	Spaten	und	Hacken	und
wedelartigen	Besen	einherzogen,	wenn	andre	mit	Körben	hinterdrein	kamen,	um	Unkraut	und	Steine
beiseitezuschaffen,	andre	das	hohe,	große,	eiserne	Walzenrad	hinter	sich	herzogen,	so	gab	es	einen
hübschen,	erfreulichen	Aufzug,	in	welchem	der	Architekt	eine	artige	Folge	von	Stellungen	und	Tätigkeiten
für	den	Fries	eines	Gartenhauses	sich	anmerkte;	Ottilie	hingegen	sah	darin	nur	eine	Art	von	Parade,
welche	den	rückkehrenden	Hausherrn	bald	begrüßen	sollte.

Dies	gab	ihr	Mut	und	Lust,	ihn	mit	etwas	ähnlichem	zu	empfangen.

Man	hatte	zeither	die	Mädchen	des	Dorfes	im	Nähen,	Stricken,	Spinnen	und	andern	weiblichen	Arbeiten
zu	ermuntern	gesucht.

Auch	diese	Tugenden	hatten	zugenommen	seit	jenen	Anstalten	zu
Reinlichkeit	und	Schönheit	des	Dorfes.

Ottilie	wirkte	stets	mit	ein,	aber	mehr	zufällig,	nach	Gelegenheit	und
Neigung.

Nun	gedachte	sie	es	vollständiger	und	folgerechter	zu	machen.	Aber	aus	einer	Anzahl	Mädchen	läßt	sich
kein	Chor	bilden	wie	aus	einer	Anzahl	Knaben.

Sie	folgte	ihrem	guten	Sinne,	und	ohne	sichs	ganz	deutlich	zu	machen,	suchte	sie	nichts,	als	einem	jeden
Mädchen	Anhänglichkeit	an	sein	Haus,	seine	Eltern	und	seine	Geschwister	einzuflößen.

Das	gelang	ihr	mit	vielen.

Nur	über	ein	kleines,	lebhaftes	Mädchen	wurde	immer	geklagt,	daß	sie	ohne	Geschick	sei	und	im	Hause
nun	ein	für	allemal	nichts	tun	wolle.



Ottilie	konnte	dem	Mädchen	nicht	feind	sein,	denn	ihr	war	es	besonders	freundlich.

Zu	ihr	zog	es	sich,	mit	ihr	ging	und	lief	es,	wenn	sie	es	erlaubte.

Da	war	es	tätig,	munter	und	unermüdet.

Die	Anhänglichkeit	an	eine	schöne	Herrin	schien	dem	Kinde	Bedürfnis	zu	sein.

Anfänglich	duldete	Ottilie	die	Begleitung	des	Kindes;	dann	faßte	sie	selbst	Neigung	zu	ihm;	endlich
trennten	sie	sich	nicht	mehr,	und	Nanny	begleitete	ihre	Herrin	überallhin.

Diese	nahm	öfters	den	Weg	nach	dem	Garten	und	freute	sich	über	das	schöne	Gedeihen.

Die	Beeren—und	Kirschenzeit	ging	zu	Ende,	deren	Spätlinge	jedoch
Nanny	sich	besonders	schmecken	ließ.

Bei	dem	übrigen	Obste,	das	für	den	Herbst	eine	so	reichliche	Ernte	versprach,	gedachte	der	Gärtner
beständig	des	Herrn	und	niemals,	ohne	ihn	herbeizuwünschen.

Ottilie	hörte	dem	guten	alten	Manne	so	gern	zu.

Er	verstand	sein	Handwerk	vollkommen	und	hörte	nicht	auf,	ihr	von
Eduard	vorzusprechen.

Als	Ottilie	sich	freute,	daß	die	Pfropfreiser	dieses	Frühjahrs	alle	so	gar	schön	gekommen,	erwiderte	der
Gärtner	bedenklich:	"ich	wünsche	nur,	daß	der	gute	Herr	viel	Freude	daran	erleben	möge.

Wäre	er	diesen	Herbst	hier,	so	würde	er	sehen,	was	für	köstliche
Sorten	noch	von	seinem	Herrn	Vater	her	im	alten	Schloßgarten	stehen.

Die	jetzigen	Herren	Obstgärtner	sind	nicht	so	zuverlässig,	als	sonst	die	Kartäuser	waren.

In	den	Katalogen	findet	man	wohl	lauter	honette	Namen.

Man	pfropft	und	erzieht	und	endlich,	wenn	sie	Fürchte	tragen,	so	ist	es	nicht	der	Mühe	wert,	daß	solche
Bäume	im	Garten	stehen".

Am	wiederholtesten	aber	fragte	der	treue	Diener,	fast	so	oft	er	Ottilien	sah,	nach	der	Rückkunft	des	Herrn
und	nach	dem	Termin	derselben.

Und	wenn	Ottilie	ihn	nicht	angeben	konnte,	so	ließ	ihr	der	gute	Mann	nicht	ohne	stille	Betrübnis	merken,
daß	er	glaube,	sie	vertraue	ihm	nicht,	und	peinlich	war	ihr	das	Gefühl	der	Unwissenheit,	das	ihr	auf	diese
Weise	recht	aufgedrungen	ward.

Doch	konnte	sie	sich	von	diesen	Rabatten	und	Beeten	nicht	trennen.

Was	sie	zusammen	zum	Teil	gesäet,	alles	gepflanzt	hatten,	stand	nur	im	völligen	Flor;	kaum	bedurfte	es
noch	einer	Pflege,	außer	daß	Nanny	immer	zum	Gießen	bereit	war.



Mit	welchen	Empfindungen	betrachtete	Ottilie	die	späteren	Blumen,	die
sich	erst	anzeigten,	deren	Glanz	und	Fülle	dereinst	an	Eduards
Geburtstag,	dessen	Feier	sie	sich	manchmal	versprach,	prangen,	ihre
Neigung	und	Dankbarkeit	ausdrücken	sollten!

Doch	war	die	Hoffnung,	dieses	Fest	zu	sehen,	nicht	immer	gleich	lebendig.

Zweifel	und	Sorgen	umflüsterten	stets	die	Seele	des	guten	Mädchens.

Zu	einer	eigentlichen,	offnen	übereinstimmung	mit	Charlotten	konnte	es	auch	wohl	nicht	wieder	gebracht
werden.

Denn	freilich	war	der	Zustand	beider	Frauen	sehr	verschieden.	Wenn	alles	beim	alten	blieb,	wenn	man	in
das	Gleis	des	gesetzmäßigen	Lebens	zurückkehrte,	gewann	Charlotte	an	gegenwärtigem	Glück,	und	eine
frohe	Aussicht	in	die	Zukunft	öffnete	sich	ihr;	Ottilie	hingegen	verlor	alles,	man	kann	wohl	sagen	alles;
denn	sie	hatte	zuerst	Leben	und	Freude	in	Eduard	gefunden,	und	in	dem	gegenwärtigen	Zustande	fühlte	sie
eine	unendliche	Leere,	wovon	sie	früher	kaum	etwas	geahnet	hatte.

Denn	ein	Herz,	das	sucht,	fühlt	wohl,	daß	ihm	etwas	mangle;	ein	Herz,	das	verloren	hat,	fühlt,	daß	es
entbehre.

Sehnsucht	verwandelt	sich	in	Unmut	und	Ungeduld,	und	ein	weibliches
Gemüt,	zum	Erwarten	und	Abwarten	gewöhnt,	möchte	nun	aus	seinem	Kreise
herausschreiten,	tätig	werden,	unternehmen	und	auch	etwas	für	sein
Glück	tun.

Ottilie	hatte	Eduarden	nicht	entsagt.

Wie	konnte	sie	es	auch,	obgleich	Charlotte	klug	genug,	gegen	ihre	eigne	überzeugung	die	Sache	für
bekannt	annahm	und	als	entschieden	voraussetzte,	daß	ein	freundschaftliches,	ruhiges	Verhältnis	zwischen
ihrem	Gatten	und	Ottilien	möglich	sei.

Wie	oft	aber	lag	diese	nachts,	wenn	sie	sich	eingeschlossen,	auf	den
Knieen	vor	dem	eröffneten	Koffer	und	betrachtete	die
Geburtstagsgeschenke,	von	denen	sie	noch	nichts	gebraucht,	nichts
zerschnitten,	nichts	gefertigt.

Wie	oft	eilte	das	gute	Mädchen	mit	Sonnenaufgang	aus	dem	Hause,	in	dem	sie	sonst	alle	ihre
Glückseligkeit	gefunden	hatte,	ins	Freie	hinaus,	in	die	Gegend,	die	sie	sonst	nicht	ansprach.

Auch	auf	dem	Boden	mochte	sie	nicht	verweilen.

Sie	sprang	in	den	Kahn	und	ruderte	sich	bis	mitten	in	den	See;	dann	zog	sie	eine	Reisebeschreibung
hervor,	ließ	sich	von	den	bewegten	Wellen	schaukeln,	las,	träumte	sich	in	die	Fremde,	und	immer	fand	sie
dort	ihren	Freund;	seinem	Herzen	war	sie	noch	immer	nahe	geblieben,	er	dem	ihrigen.



Daß	jener	wunderlich	tätige	Mann,	den	wir	bereits	kennengelernt,	daß	Mittler,	nachdem	er	von	dem
Unheil,	das	unter	diesen	Freunden	ausgebrochen,	Nachricht	erhalten,	obgleich	kein	Teil	noch	seine	Hülfe
angerufen,	in	diesem	Falle	seine	Freundschaft,	seine	Geschicklichkeit	zu	beweisen,	zu	üben	geneigt	war,
läßt	sich	denken.

Doch	schien	es	ihm	rätlich,	erst	eine	Weile	zu	zaudern;	denn	er	wußte	nur	zu	wohl,	daß	es	schwerer	sei,
gebildeten	Menschen	bei	sittlichen	Verworrenheiten	zu	Hülfe	zu	kommen	als	ungebildeten.

Er	überließ	sie	deshalb	eine	Zeitlang	sich	selbst;	allein	zuletzt	konnte	er	es	nicht	mehr	aushalten	und	eilte,
Eduarden	aufzusuchen,	dem	er	schon	auf	die	Spur	gekommen	war.

Sein	Weg	führte	ihn	zu	einem	angenehmen	Tal,	dessen	anmutig	grünen,	baumreichen	Wiesengrund	die
Wasserfülle	eines	immer	lebendigen	Baches	bald	durchschlängelte,	bald	durchrauschte.

Auf	den	sanften	Anhöhen	zogen	sich	fruchtbare	Felder	und	wohlbestandene	Obstpflanzungen	hin.

Die	Dörfer	lagen	nicht	zu	nah	aneinander,	das	Ganze	hatte	einen	friedlichen	Charakter,	und	die	einzelnen
Partieen,	wenn	auch	nicht	zum	Malen,	schienen	doch	zum	Leben	vorzüglich	geeignet	zu	sein.

Ein	wohlerhaltenes	Vorwerk	mit	einem	reinlichen,	bescheidenen
Wohnhause,	von	Gärten	umgeben,	fiel	ihm	endlich	in	die	Augen.

Er	vermutete,	hier	sei	Eduards	gegenwärtiger	Aufenthalt,	und	er	irrte	nicht.

Von	diesem	einsamen	Freunde	können	wir	soviel	sagen,	daß	er	sich	im	stillen	dem	Gefühl	seiner
Leidenschaft	ganz	überließ	und	dabei	mancherlei	Plane	sich	ausdachte,	mancherlei	Hoffnungen	nährte.

Er	konnte	sich	nicht	leugnen,	daß	er	Ottilien	hier	zu	sehen	wünsche,	daß	er	wünsche,	sie	hieher	zu	führen,
zu	locken,	und	was	er	sich	sonst	noch	Erlaubtes	und	Unerlaubtes	zu	denken	nicht	verwehrte.

Dann	schwankte	seine	Einbildungskraft	in	allen	Möglichkeiten	herum.

Sollte	er	sie	hier	nicht	besitzen,	nicht	rechtmäßig	besitzen	können,	so	wollte	er	ihr	den	Besitz	des	Gutes
zueignen.

Hier	sollte	sie	still	für	sich,	unabhängig	leben;	sie	sollte	glücklich	sein	und,	wenn	ihn	eine
selbstquälerische	Einbildungskraft	noch	weiter	führte,	vielleicht	mit	einem	andern	glücklich	sein.

So	verflossen	ihm	seine	Tage	in	einem	ewigen	Schwanken	zwischen
Hoffnung	und	Schmerz,	zwischen	Tränen	und	Heiterkeit,	zwischen
Vorsätzen,	Vorbereitungen	und	Verzweiflung.

Der	Anblick	Mittlers	überraschte	ihn	nicht.

Er	hatte	dessen	Ankunft	längst	erwartet,	und	so	war	er	ihm	auch	halb	willkommen.

Glaubte	er	ihn	von	Charlotten	gesendet,	so	hatte	er	sich	schon	auf	allerlei	Entschuldigungen	und
Verzögerungen	und	sodann	auf	entscheidendere	Vorschläge	bereitet;	hoffte	er	nun	aber	von	Ottilien	wieder
etwas	zu	vernehmen,	so	war	ihm	Mittler	so	lieb	als	ein	himmlischer	Bote.



Verdrießlich	daher	und	verstimmt	war	Eduard,	als	er	vernahm,	Mittler	komme	nicht	von	dorther,	sondern
aus	eignem	Antriebe.

Sein	Herz	verschloß	sich,	und	das	Gespräch	wollte	sich	anfangs	nicht	einleiten.

Doch	wußte	Mittler	nur	zu	gut,	daß	ein	liebevoll	beschäftigtes	Gemüt	das	dringende	Bedürfnis	hat,	sich	zu
äußern,	das,	was	in	ihm	vorgeht,	vor	einem	Freunde	auszuschütten,	und	ließ	sich	daher	gefallen,	nach
einigem	Hin—und	Widerreden	diesmal	aus	seiner	Rolle	herauszugehen	und	statt	des	Vermittlers	den
Vertrauten	zu	spielen.

Als	er	hiernach	auf	eine	freundliche	Weise	Eduarden	wegen	seines	einsamen	Lebens	tadelte,	erwiderte
dieser:	"o,	ich	wüßte	nicht,	wie	ich	meine	Zeit	angenehmer	zubringen	sollte!

Immer	bin	ich	mit	ihr	beschäftigt,	immer	in	ihrer	Nähe.

Ich	habe	den	unschätzbaren	Vorteil,	mir	denken	zu	können,	wo	sich
Ottilie	befindet,	wo	sie	geht,	wo	sie	steht,	wo	sie	ausruht.

Ich	sehe	sie	vor	mir	tun	und	handeln	wie	gewöhnlich,	schaffen	und	vornehmen,	freilich	immer	das,	was
mir	am	meisten	schmeichelt.

Dabei	bleibt	es	aber	nicht;	denn	wie	kann	ich	fern	von	ihr	glücklich	sein!

Nun	arbeitet	meine	Phantasie	durch,	was	Ottilie	tun	sollte,	sich	mir	zu	nähern.

Ich	schreibe	süße,	zutrauliche	Briefe	in	ihrem	Namen	an	mich,	ich	antworte	ihr	und	verwahre	die	Blätter
zusammen.

Ich	habe	versprochen,	keinen	Schritt	gegen	sie	zu	tun,	und	das	will	ich	halten.

Aber	was	bindet	sie,	daß	sie	sich	nicht	zu	mir	wendet?

Hat	etwa	Charlotte	die	Grausamkeit	gehabt,	Versprechen	und	Schwur	von	ihr	zu	fordern,	daß	sie	mir	nicht
schreiben,	keine	Nachricht	von	sich	geben	wolle?

Es	ist	natürlich,	es	ist	wahrscheinlich,	und	doch	finde	ich	es	unerhört,	unerträglich.

Wenn	sie	mich	liebt,	wie	ich	glaube,	wie	ich	weiß,	warum	entschließt	sie	sich	nicht,	warum	wagt	sie	es
nicht,	zu	fliehen	und	sich	in	meine	Arme	zu	werfen?

Sie	sollte	das,	denke	ich	manchmal,	sie	könnte	das.

Wenn	sich	etwas	auf	dem	Vorsaale	regt,	sehe	ich	gegen	die	Türe.

Sie	soll	hereintreten!

Denk	ich,	hoff	ich.



Ach!

Und	da	das	Mögliche	unmöglich	ist,	bilde	ich	mir	ein,	das	Unmögliche	müsse	möglich	werden.

Nachts,	wenn	ich	aufwache,	die	Lampe	einen	unsichern	Schein	durch	das	Schlafzimmer	wirft,	da	sollte
ihre	Gestalt,	ihr	Geist,	eine	Ahnung	von	ihr	vorüberschweben,	herantreten,	mich	ergreifen,	nur	einen
Augenblick,	daß	ich	eine	Art	von	Versicherung	hätte,	sie	denke	mein,	sie	sei	mein.

Eine	einzige	Freude	bleibt	mir	noch.

Da	ich	ihr	nahe	war,	träumte	ich	nie	von	ihr;	jetzt	aber,	in	der	Ferne,	sind	wir	im	Traume	zusammen,	und
sonderbar	genug:	seit	ich	andre	liebenswürdige	Personen	hier	in	der	Nachbarschaft	kennengelernt,	jetzt
erst	erscheint	mir	ihr	Bild	im	Traum,	als	wenn	sie	mir	sagen	wollte:	'siehe	nur	hin	und	her!	Du	findest
doch	nichts	Schöneres	und	Lieberes	als	mich.'

Und	so	mischt	sich	ihr	Bild	in	jeden	meiner	Träume.

Alles,	was	mir	mit	ihr	begegnet,	schiebt	sich	durch—und	übereinander.

Bald	unterschreiben	wir	einen	Kontrakt;	da	ist	ihre	Hand	und	die	meinige,	ihr	Name	und	der	meinige;
beide	löschen	einander	aus,	beide	verschlingen	sich.

Auch	nicht	ohne	Schmerz	sind	diese	wonnevollen	Gaukeleien	der
Phantasie.

Manchmal	tut	sie	etwas,	das	die	reine	Idee	beleidigt,	die	ich	von	ihr	habe,	dann	füh	ich	erst,	wie	sehr	ich
sie	liebe,	indem	ich	über	alle	Beschreibung	geängstet	bin.

Manchmal	neckt	sie	mich	ganz	gegen	ihre	Art	und	quält	mich;	aber	sogleich	verändert	sich	ihr	Bild,	ihr
schönes,	rundes,	himmlisches	Gesichtchen	verlängert	sich:	es	ist	eine	andre.

Aber	ich	bin	doch	gequält,	unbefriedigt	und	zerrüttet.

Lächeln	Sie	nicht,	lieber	Mittler,	oder	lächeln	Sie	auch!	O	ich	schäme	mich	nicht	dieser	Anhänglichkeit,
dieser,	wenn	Sie	wollen,	törigen,	rasenden	Neigung.

Nein,	ich	habe	noch	nie	geliebt;	jetzt	erfahre	ich	erst,	was	das	heißt.

Bisher	war	alles	in	meinem	Leben	nur	ein	Vorspiel,	nur	Hinhalten,	nur	Zeitvertreib,	nur	Zeitverderb,	bis
ich	sie	kennenlernte,	bis	ich	sie	liebte	und	ganz	und	eigentlich	liebte.

Man	hat	mir	mir	nicht	gerade	ins	Gesicht,	aber	doch	wohl	im	Rücken	den
Vorwurf	gemacht:	ich	pfusche,	ich	stümpere	nur	in	den	meisten	Dingen.

Es	mag	sein;	aber	ich	hatte	das	noch	nicht	gefunden,	worin	ich	mich	als	Meister	zeigen	kann.

Ich	will	den	sehen,	der	mich	im	Talent	des	Liebens	übertrifft.



Zwar	ist	es	ein	jammervolles,	ein	schmerzen-,	ein	tränenreiches;	aber	ich	finde	es	mir	so	natürlich,	so
eigen,	daß	ich	es	wohl	schwerlich	je	wieder	aufgebe".

Durch	diese	lebhaften,	herzlichen	äußerungen	hatte	sich	Eduard	wohl	erleichtert;	aber	es	war	ihm	auch	auf
einmal	jeder	einzelne	Zug	seines	wunderlichen	Zustandes	deutlich	vor	die	Augen	getreten,	daß	er,	vom
schmerzlichen	Widerstreit	überwältigt,	in	Tränen	ausbrach,	die	um	so	reichlicher	flossen,	als	sein	Herz
durch	Mitteilung	weich	geworden	war.	Mittler,	der	sein	rasches	Naturell,	seinen	unerbittlichen	Verstand
um	so	weniger	verleugnen	konnte,	als	er	sich	durch	diesen	schmerzlichen	Ausbruch	der	Leidenschaft
Eduards	weit	von	dem	Ziel	seiner	Reise	verschlagen	sah,	äußerte	aufrichtig	und	derb	seine	Mibilligung.

Eduard—hieß	es—solle	sich	ermannen,	solle	bedenken,	was	er	seiner	Manneswürde	schuldig	sei,	solle
nicht	vergessen,	daß	dem	Menschen	zur	höchsten	Ehre	gereiche,	im	Unglück	sich	zu	fassen,	den	Schmerz
mit	Gleichmut	und	Anstand	zu	ertragen,	um	höchlich	geschätzt,	verehrt	und	als	Muster	aufgestellt	zu
werden.

Aufgeregt,	durchdrungen	von	den	peinlichsten	Gefühlen,	wie	Eduard	war,	mußten	ihm	diese	Worte	hohl
und	nichtig	vorkommen.

"Der	Glückliche,	der	Behagliche	hat	gut	reden",	fuhr	Eduard	auf;	"aber	schämen	würde	er	sich,	wenn	er
einsähe,	wie	unerträglich	er	dem	Leidenden	wird.

Eine	unendliche	Geduld	soll	es	geben,	einen	unendlichen	Schmerz	will	der	starre	Behagliche	nicht
anerkennen.

Es	gibt	Fälle,	ja,	es	gibt	deren!

Wo	jeder	Trost	niederträchtig	und	Verzweiflung	Pflicht	ist.

Verschmäht	doch	ein	edler	Grieche,	der	auch	Helden	zu	schildern	weiß,	keineswegs,	die	seinigen	bei
schmerzlichem	Drange	weinen	zu	lassen.

Selbst	im	Sprüchwort	sagt	er:	'tränenreiche	Männer	sind	gut.'	Verlasse	mich	jeder,	der	trocknen	Herzens,
trockner	Augen	ist!

Ich	verwünsche	die	Glücklichen,	denen	der	Unglückliche	nur	zum
Spektakel	dienen	soll.

Er	soll	sich	in	der	grausamsten	Lage	körperlicher	und	geistiger	Bedrängnis	noch	edel	gebärden,	um	ihren
Beifall	zu	erhalten,	und,	damit	sie	ihm	beim	Verscheiden	noch	applaudieren,	wie	ein	Gladiator	mit
Anstand	vor	ihren	Augen	umkommen.

Lieber	Mittler,	ich	danke	Ihnen	für	Ihren	Besuch;	aber	Sie	erzeigten	mir	eine	große	Liebe,	wenn	Sie	sich
im	Garten,	in	der	Gegend	umsähen.

Wir	kommen	wieder	zusammen.

Ich	suche	gefaßter	und	Ihnen	ähnlicher	zu	werden".

Mittler	mochte	lieber	einlenken	als	die	Unterhaltung	abbrechen,	die	er	so	leicht	nicht	wieder	anknüpfen



konnte.

Auch	Eduarden	war	es	ganz	gemäß,	das	Gespräch	weiter	fortzusetzen,	das	ohnehin	zu	seinem	Ziele
abzulaufen	strebte.

"Freilich",	sagte	Eduard,	"hilft	das	Hin—und	Widerdenken,	das	Hin—und	Widerreden	zu	nichts;	doch
unter	diesem	Reden	bin	ich	mich	selbst	erst	gewahr	worden,	habe	ich	erst	entschieden	gefühlt,	wozu	ich
mich	entschließen	sollte,	wozu	ich	entschlossen	bin.

Ich	sehe	mein	gegenwärtiges,	mein	zukünftiges	Leben	vor	mir;	nur	zwischen	Elend	und	Genuß	habe	ich	zu
wählen.

Bewirken	Sie,	bester	Mann,	eine	Scheidung,	die	so	notwendig,	die	schon	geschehen	ist;	schaffen	Sie	mir
Charlottens	Einwilligung!

Ich	will	nicht	weiter	ausführen,	warum	ich	glaube,	daß	sie	zu	erlangen	sein	wird.

Gehen	Sie	hin,	lieber	Mann,	beruhigen	Sie	uns	alle,	machen	Sie	uns	glücklich!"	Mittler	stockte.

Eduard	fuhr	fort:	"mein	Schicksal	und	Ottiliens	ist	nicht	zu	trennen,	und	wir	werden	nicht	zugrunde	gehen.

Sehen	Sie	dieses	Glas!

Unsere	Namenszüge	sind	dareingeschnitten.

Ein	fröhlich	Jubelnder	warf	es	in	die	Luft;	niemand	sollte	mehr	daraus	trinken,	auf	dem	felsigen	Boden
sollte	es	zerschellen;	aber	es	ward	aufgefangen.

Um	hohen	Preis	habe	ich	es	wieder	eingehandelt,	und	ich	trinke	nun	täglich	daraus,	um	mich	täglich	zu
überzeugen,	daß	alle	Verhältnisse	unzerstörlich	sind,	die	das	Schicksal	beschlossen	hat".

"O	wehe	mir",	rief	Mittler,	"was	muß	ich	nicht	mit	meinen	Freunden	für
Geduld	haben!

Nun	begegnet	mir	noch	gar	der	Aberglaube,	der	mir	als	das	Schädlichste,	was	bei	den	Menschen
einkehren	kann,	verhaßt	bleibt.

Wir	spielen	mit	Voraussagungen	und	Träumen	und	machen	dadurch	das	alltägliche	Leben	bedeutend.

Aber	wenn	das	Leben	nun	selbst	bedeutend	wird,	wenn	alles	um	uns	sich	bewegt	und	braust,	dann	wird
das	Gewitter	durch	jene	Gespenster	nur	noch	fürchterlicher".

"Lassen	Sie	in	dieser	Ungewißheit	des	Lebens",	rief	Eduard,	"zwischen	diesem	Hoffen	und	Bangen	dem
bedürftigen	Herzen	doch	nur	eine	Art	von	Leitstern,	nach	welchem	es	hinblicke,	wenn	es	auch	nicht
darnach	steuern	kann".



"Ich	ließe	mirs	wohl	gefallen",	versetzte	Mittler,	"wenn	dabei	nur	einige	Konsequenz	zu	hoffen	wäre,	aber
ich	habe	immer	gefunden:	auf	die	warnenden	Symptome	achtet	kein	Mensch,	auf	die	schmeichelnden	und
versprechenden	allein	ist	die	Aufmerksamkeit	gerichtet	und	der	Glaube	für	sie	ganz	allein	lebendig".

Da	sich	nun	Mittler	sogar	in	die	dunklen	Regionen	geführt	sah,	in	denen	er	sich	immer	unbehaglicher
fühlte,	je	länger	er	darin	verweilte,	so	nahm	er	den	dringenden	Wunsch	Eduards,	der	ihn	zu	Charlotten
gehen	hieß,	etwas	williger	auf.

Denn	was	wollte	er	überhaupt	Eduarden	in	diesem	Augenblicke	noch	entgegensetzen?

Zeit	zu	gewinnen,	zu	erforschen,	wie	es	um	die	Frauen	stehe,	das	war	es,	was	ihm	selbst	nach	seinen
eignen	Gesinnungen	zu	tun	übrigblieb.

Er	eilte	zu	Charlotten,	die	er	wie	sonst	gefaßt	und	heiter	fand.

Sie	unterrichtete	ihn	gern	von	allem,	was	vorgefallen	war;	denn	aus
Eduards	Reden	konnte	er	nur	die	Wirkung	abnehmen.

Er	trat	von	seiner	Seite	behutsam	heran,	konnte	es	aber	nicht	über	sich	gewinnen,	das	Wort	Scheidung
auch	nur	im	Vorbeigehn	auszusprechen.

Wie	verwundert,	erstaunt	und,	nach	seiner	Gesinnung,	erheitert	war	er	daher,	als	Charlotte	ihm	in	Gefolg
so	manches	Unerfreulichen	endlich	sagte:	"ich	muß	glauben,	ich	muß	hoffen,	daß	alles	sich	wieder	geben,
daß	Eduard	sich	wieder	nähern	werde.

Wie	kann	es	auch	wohl	anders	sein,	da	Sie	mich	guter	Hoffnung	finden".

"Versteh	ich	Sie	recht?"	fiel	Mittler	ein.

"Vollkommen",	versetzte	Charlotte.

"Tausendmal	gesegnet	sei	mir	diese	Nachricht!"	rief	er,	die	Hände	zusammenschlagend.

"Ich	kenne	die	Stärke	dieses	Arguments	auf	ein	männliches	Gemüt.

Wie	viele	Heiraten	sah	ich	dadurch	beschleunigt,	befestigt,	wiederhergestellt!

Mehr	als	tausend	Worte	wirkt	eine	solche	gute	Hoffnung,	die	fürwahr	die	beste	Hoffnung	ist,	die	wir
haben	können.

Doch",	fuhr	er	fort,	"was	mich	betrifft,	so	hätte	ich	alle	Ursache,	verdrießlich	zu	sein.

In	diesem	Falle,	sehe	ich	wohl,	wird	meiner	Eigenliebe	nicht	geschmeichelt.

Bei	euch	kann	meine	Tätigkeit	keinen	Dank	verdienen.

Ich	komme	mir	vor	wie	jener	Arzt,	mein	Freund,	dem	alle	Kuren	gelangen,	die	er	um	Gottes	willen	an
Armen	tat,	der	aber	selten	einen	Reichen	heilen	konnte,	der	es	gut	bezahlen	wollte.



Glücklicherweise	hilft	sich	hier	die	Sache	von	selbst,	da	meine
Bemühungen,	mein	Zureden	fruchtlos	geblieben	wären".

Charlotte	verlangte	nun	von	ihm,	er	solle	die	Nachricht	Eduarden	bringen,	einen	Brief	von	ihr	mitnehmen
und	sehen,	was	zu	tun,	was	herzustellen	sei.

Er	wollte	das	nicht	eingehen.

"Alles	ist	schon	getan",	rief	er	aus.

"Schreiben	Sie!

Ein	jeder	Bote	ist	so	gut	als	ich.

Muß	ich	doch	meine	Schritte	hinwenden,	wo	ich	nötiger	bin.

Ich	komme	nur	wieder,	um	Glück	zu	wünschen;	ich	komme	zur	Taufe".

Charlotte	war	diesmal,	wie	schon	öfters,	über	Mittlern	unzufrieden.

Sein	rasches	Wesen	brachte	manches	Gute	hervor,	aber	seine	übereilung	war	schuld	an	manchem
Mißlingen.

Niemand	war	abhängiger	von	augenblicklich	vorgefaßten	Meinungen	als	er.

Charlottens	Bote	kam	zu	Eduarden,	der	ihn	mit	halbem	Schrecken	empfing.

Der	Brief	konnte	ebensogut	für	Nein	als	für	Ja	entscheiden.

Er	wagte	lange	nicht,	ihn	aufzubrechen,	und	wie	stand	er	betroffen,	als	er	das	Blatt	gelesen,	versteinert	bei
folgender	Stelle,	womit	es	sich	endigte:	"gedenke	jener	nächtlichen	Stunden,	in	denen	du	deine	Gattin
abenteuerlich	als	Liebender	besuchtest,	sie	unwiderstehlich	an	dich	zogst,	sie	als	eine	Geliebte,	als	eine
Braut	in	die	Arme	schlossest.

Laß	uns	in	dieser	seltsamen	Zufälligkeit	eine	Fügung	des	Himmels	verehren,	die	für	ein	neues	Band
unserer	Verhältnisse	gesorgt	hat	in	dem	Augenblick,	da	das	Glück	unseres	Lebens	auseinanderzufallen	und
zu	verschwinden	droht".

Was	von	dem	Augenblick	an	in	der	Seele	Eduards	vorging,	würde	schwer	zu	schildern	sein.

In	einem	solchen	Gedränge	treten	zuletzt	alte	Gewohnheiten,	alte	Neigungen	wieder	hervor,	um	die	Zeit	zu
töten	und	den	Lebensraum	auszufüllen.

Jagd	und	Krieg	sind	eine	solche	für	den	Edelmann	immer	bereite
Aushülfe.

Eduard	sehnte	sich	nach	äußerer	Gefahr,	um	der	innerlichen	das



Gleichgewicht	zu	halten.

Er	sehnte	sich	nach	dem	Untergang,	weil	ihm	das	Dasein	unerträglich	zu	werden	drohte;	ja	es	war	ihm	ein
Trost	zu	denken,	daß	er	nicht	mehr	sein	werde	und	eben	dadurch	seine	Geliebten,	seine	Freunde	glücklich
machen	könne.

Niemand	stellte	seinem	Willen	ein	Hindernis	entgegen,	da	er	seinen
Entschluß	verheimlichte.

Mit	allen	Förmlichkeiten	setzte	er	sein	Testament	auf;	es	war	ihm	eine	süße	Empfindung,	Ottilien	das	Gut
vermachen	zu	können.

Für	Charlotten,	für	das	Ungeborne,	für	den	Hauptmann,	für	seine
Dienerschaft	war	gesorgt.

Der	wieder	ausgebrochene	Krieg	begünstigte	sein	Vorhaben.

Militärische	Halbheiten	hatten	ihm	in	seiner	Jugend	viel	zu	schaffen	gemacht;	er	hatte	deswegen	den
Dienst	verlassen.

Nun	war	es	ihm	eine	herrliche	Empfindung,	mit	einem	Feldherrn	zu	ziehen,	von	dem	er	sich	sagen	konnte:
unter	seiner	Anführung	ist	der	Tod	wahrscheinlich	und	der	Sieg	gewiß.

Ottilie,	nachdem	auch	ihr	Charlottens	Geheimnis	bekannt	geworden,	betroffen	wie	Eduard,	und	mehr,	ging
in	sich	zurück.

Sie	hatte	nichts	weiter	zu	sagen.

Hoffen	konnte	sie	nicht,	und	wünschen	durfte	sie	nicht.

Einen	Blick	jedoch	in	ihr	Inneres	gewährt	uns	ihr	Tagebuch,	aus	dem	wir	einiges	mitzuteilen	gedenken.

Im	gemeinen	Leben	begegnet	uns	oft,	was	wir	in	der	Epopöe	als	Kunstgriff	des	Dichters	zu	rühmen
pflegen,	daß	nämlich,	wenn	die	Hauptfiguren	sich	entfernen,	verbergen,	sich	der	Untätigkeit	hingeben,
gleich	sodann	schon	ein	Zweiter,	Dritter,	bisher	kaum	Bemerkter	den	Platz	füllt	und,	indem	er	seine	ganze
Tätigkeit	äußert,	uns	gleichfalls	der	Aufmerksamkeit,	der	Teilnahme,	ja	des	Lobes	und	Preises	würdig
erscheint.

So	zeigte	sich	gleich	nach	der	Entfernung	des	Hauptmanns	und	Eduards	jener	Architekt	täglich
bedeutender,	von	welchem	die	Anordnung	und	Ausführung	so	manches	Unternehmens	allein	abhing,	wobei
er	sich	genau,	verständig	und	tätig	erwies	und	zugleich	den	Damen	auf	mancherlei	Art	beistand	und	in
stillen,	langwierigen	Stunden	sie	zu	unterhalten	wußte.

Schon	sein	äußeres	war	von	der	Art,	daß	es	Zutrauen	einflößte	und
Neigung	erweckte.



Ein	Jüngling	im	vollen	Sinne	des	Wortes,	wohlgebaut,	schlank,	eher	ein	wenig	zu	groß,	bescheiden	ohne
ängstlich,	zutraulich	ohne	zudringend	zu	sein.

Freudig	übernahm	er	jede	Sorge	und	Bemühung,	und	weil	er	mit	großer
Leichtigkeit	rechnete,	so	war	ihm	bald	das	ganze	Hauswesen	kein
Geheimnis,	und	überallhin	verbreitete	sich	sein	günstiger	Einfluß.

Die	Fremden	ließ	man	ihn	gewöhnlich	empfangen,	und	er	wußte	einen	unerwarteten	Besuch	entweder
abzulehnen	oder	die	Frauen	wenigstens	dergestalt	darauf	vorzubereiten,	daß	ihnen	keine
Unbequemlichkeit	daraus	entsprang.

Unter	andern	gab	ihm	eines	Tages	ein	junger	Rechtsgelehrter	viel	zu	schaffen,	der,	von	einem
benachbarten	Edelmann	gesendet,	eine	Sache	zur	Sprache	brachte,	die,	zwar	von	keiner	sonderlichen
Bedeutung,	Charlotten	dennoch	innig	berührte.

Wir	müssen	dieses	Vorfalls	gedenken,	weil	er	verschiedenen	Dingen	einen	Anstoß	gab,	die	sonst
vielleicht	lange	geruht	hätten.

Wir	erinnern	uns	jener	Veränderung,	welche	Charlotte	mit	dem	Kirchhofe	vorgenommen	hatte.

Die	sämtlichen	Monumente	waren	von	ihrer	Stelle	gerückt	und	hatten	an	der	Mauer,	an	dem	Sockel	der
Kirche	Platz	gefunden.

Der	übrige	Raum	war	geebnet.

Außer	einem	breiten	Wege,	der	zur	Kirche	und	an	derselben	vorbei	zu	dem	jenseitigen	Pförtchen	führte,
war	das	übrige	alles	mit	verschiedenen	Arten	Klee	besäet,	der	auf	das	schönste	grünte	und	blühte.

Nach	einer	gewissen	Ordnung	sollten	vom	Ende	heran	die	neuen	Gräber	bestellt,	doch	der	Platz	jederzeit
wieder	verglichen	und	ebenfalls	besäet	werden.

Niemand	konnte	leugnen,	daß	diese	Anstalt	beim	sonn—und	festtätigen
Kirchgang	eine	heitere	und	würdige	Ansicht	gewährte.

Sogar	der	betagte	und	an	alten	Gewohnheiten	haftende	Geistliche,	der	anfänglich	mit	der	Einrichtung	nicht
sonderlich	zufrieden	gewesen,	hatte	nunmehr	seine	Freude	daran,	wenn	er	unter	den	alten	Linden,	gleich
Philomon,	mit	seiner	Baucis	vor	der	Hintertüre	ruhend,	statt	der	holprigen	Grabstätten	einen	schönen,
bunten	Teppich	vor	sich	sah,	der	noch	überdies	seinem	Haushalt	zugute	kommen	sollte,	indem	Charlotte
die	Nutzung	dieses	Fleckes	der	Pfarre	zusichern	lassen.

Allein	desungeachtet	hatten	schon	manche	Gemeindeglieder	früher	gemißbilligt,	daß	man	die	Bezeichnung
der	Stelle,	wo	ihre	Vorfahren	ruhten,	aufgehoben	und	das	Andenken	dadurch	gleichsam	ausgelöscht;	denn
die	wohlerhaltenden	Monumente	zeigen	zwar	an,	wer	begraben	sei,	aber	nicht,	wo	er	begraben	sei,	und
auf	das	Wo	komme	es	eigentlich	an,	wie	viele	behaupteten.

Von	ebensolcher	Gesinnung	war	eine	benachbarte	Familie,	die	sich	und	den	Ihrigen	einen	Raum	auf	dieser
allgemeinen	Ruhestätte	vor	mehreren	Jahren	ausbedungen	und	dafür	der	Kirche	eine	kleine	Stiftung
zugewendet	hatte.



Nun	war	der	junge	Rechtsgelehrte	abgesendet,	um	die	Stiftung	zu	widerrufen	und	anzuzeigen,	daß	man
nicht	weiterzahlen	werde,	weil	die	Bedingung,	unter	welcher	dieses	bisher	geschehen,	einseitig
aufgehoben	und	auf	alle	Vorstellungen	und	Widerreden	nicht	geachtet	worden.

Charlotte,	die	Urheberin	dieser	Veränderung,	wollte	den	jungen	Mann	selbst	sprechen,	der	zwar	lebhaft,
aber	nicht	allzu	vorlaut	seine	und	seines	Prinzipals	Gründe	darlegte	und	der	Gesellschaft	manches	zu
denken	gab.

"Sie	sehen",	sprach	er	nach	einem	kurzen	Eingang,	in	welchem	er	seine
Zudringlichkeit	zu	rechtfertigen	wußte,	"Sie	sehen,	daß	dem	Geringsten
wie	dem	Höchsten	daran	gelegen	ist,	den	Ort	zu	bezeichnen,	der	die
Seinigen	aufbewahrt.

Dem	ärmsten	Landmann,	der	ein	Kind	begräbt,	ist	es	eine	Art	von	Trost,	ein	schwaches	hölzernes	Kreuz
auf	das	Grab	zu	stellen,	es	mit	einem	Kranze	zu	zieren,	um	wenigstens	das	Andenken	so	lange	zu	erhalten,
als	der	Schmerz	währt,	wenn	auch	ein	solches	Merkzeichen,	wie	die	Trauer	selbst,	durch	die	Zeit
aufgehoben	wird.

Wohlhabende	verwandeln	diese	Kreuze	in	eiserne,	befestigen	und	schützen	sie	auf	mancherlei	Weise,	und
hier	ist	schon	Dauer	für	mehrere	Jahre.

Doch	weil	auch	diese	endlich	sinken	und	unscheinbar	werden,	so	haben	Begüterte	nichts	Angelegeneres,
als	einen	Stein	aufzurichten,	der	für	mehrere	Generationen	zu	dauern	verspricht	und	von	den	Nachkommen
erneut	und	aufgefrischt	werden	kann.

Aber	dieser	Stein	ist	es	nicht,	der	uns	anzieht,	sondern	das	darunter
Enthaltene,	das	daneben	der	Erde	Vertraute.

Es	ist	nicht	sowohl	vom	Andenken	die	Rede	als	von	der	Person	selbst,	nicht	von	der	Erinnerung,	sondern
von	der	Gegenwart.

Ein	geliebtes	Abgeschiedenes	umarme	ich	weit	eher	und	inniger	im	Grabhügel	als	im	Denkmal,	denn
dieses	ist	für	sich	eigentlich	nur	wenig;	aber	um	dasselbe	her	sollen	sich	wie	um	einen	Markstein	Gatten,
Verwandte,	Freunde	selbst	nach	ihrem	Hinscheiden	noch	versammeln,	und	der	Lebende	soll	das	Recht
behalten,	Fremde	und	Mißwollende	auch	von	der	Seite	seiner	geliebten	Ruhenden	abzuweisen	und	zu
entfernen.

Ich	halte	deswegen	dafür,	daß	mein	Prinzipal	völlig	recht	habe,	die
Stiftung	zurückzunehmen;	und	dies	ist	noch	billig	genug,	denn	die
Glieder	der	Familie	sind	auf	eine	Weise	verletzt,	wofür	gar	kein
Ersatz	zu	denken	ist.

Sie	sollen	das	schmerzlich	süße	Gefühl	entbehren,	ihren	Geliebten	ein	Totenopfer	zu	bringen,	die
tröstliche	Hoffnung,	dereinst	unmittelbar	neben	ihnen	zu	ruhen".

"Die	Dache	ist	nicht	von	der	Bedeutung",versetzte	Charlotte,	"daß	man	sich	deshalb	durch	einen



Rechtshandel	beunruhigen	sollte.

Meine	Anstalt	reut	mich	so	wenig,	daß	ich	die	Kirche	gern	wegen	dessen,	was	ihr	entgeht,	entschädigen
will.

Nur	muß	ich	Ihnen	aufrichtig	gestehen:	Ihre	Argumente	haben	mich	nicht	überzeugt.

Das	reine	Gefühl	einer	endlichen	allgemeinen	Gleichheit,	wenigstens	nach	dem	Tode,	scheint	mir
beruhigender	als	dieses	eigensinnige,	starre	Fortsetzen	unserer	Persönlichkeiten,	Anhänglichkeiten	und
Lebensverhältnisse.—Und	was	sagen	Sie	hierzu?"	richtete	sie	ihre	Frage	an	den	Architekten.

"Ich	möchte",	versetzte	dieser,	"in	einer	solchen	Sache	weder	streiten	noch	den	Ausschlag	geben.

Lassen	Sie	mich	das,	was	meiner	Kunst,	meiner	Denkweise	am	nächsten	liegt,	bescheidentlich	äußern.

Seitdem	wir	nicht	mehr	so	glücklich	sind,	die	Reste	eines	geliebten	Gegenstandes	eingeurnt	an	unsere
Brust	zu	drücken,	da	wir	weder	reich	noch	heiter	genug	sind,	sie	unversehrt	in	großen,	wohlausgezierten
Sarkophagen	zu	verwahren,	ja	da	wir	nicht	einmal	in	den	Kirchen	mehr	Platz	für	uns	und	für	die	Unsrigen
finden,	sondern	hinaus	ins	Freie	gewiesen	sind,	so	haben	wir	alle	Ursache,	die	Art	und	Weise,	die	Sie,
meine	gnädige	Frau,	eingeleitet	haben,	zu	billigen.

Wenn	die	Glieder	einer	Gemeinde	reihenweise	nebeneinander	liegen,	so	ruhen	sie	bei	und	unter	den
Ihrigen;	und	wenn	die	Erde	uns	einmal	aufnehmen	soll,	so	finde	ich	nichts	natürlicher	und	reinlicher,	als
daß	man	die	zufällig	entstandenen,	nach	und	nach	zusammensinkenden	Hügel	ungesäumt	vergleiche	und	so
die	Decke,	indem	alle	sie	tragen,	einem	jeden	leichter	gemacht	werde".

"Und	ohne	irgendein	Zeichen	des	Andenkens,	ohne	irgend	etwas,	das	der
Erinnerung	entgegenkäme,	sollte	das	alles	so	vorübergehen?"	versetzte
Ottilie.

"Keineswegs!"	fuhr	der	Architekt	fort;	"nicht	vom	Andenken,	nur	vom
Platze	soll	man	sich	lossagen.

Der	Baukünstler,	der	Bildhauer	sind	höchlich	interessiert,	daß	der	Mensch	von	ihnen,	von	ihrer	Kunst,
von	ihrer	Hand	eine	Dauer	seines	Daseins	erwarte;	und	deswegen	wünschte	ich	gut	gedachte,	gut
ausgeführte	Monumente,	nicht	einzeln	und	zufällig	ausgesäet,	sondern	an	einem	Orte	aufgestellt,	wo	sie
sich	Dauer	versprechen	können.

Da	selbst	die	Frommen	und	Hohen	auf	das	Vorrecht	Verzicht	tun,	in	den	Kirchen	persönlich	zu	ruhen,	so
stelle	man	wenigstens	dort	oder	in	schönen	Hallen	um	die	Begräbnisplätze	Denkzeichen,	Denkschriften
auf.

Es	gibt	tausenderlei	Formen,	die	man	ihnen	vorschreiben,	tausenderlei
Zieraten,	womit	man	sie	ausschmücken	kann".

"Wenn	die	Künstler	so	reich	sind",	versetzte	Charlotte,	"so	sagen	Sie	mir	doch:	wie	kann	man	sich
niemals	aus	der	Form	eines	kleinlichen	Obelisken,	einer	abgestutzten	Säule	und	eines	Aschenkrugs
herausfinden?



Anstatt	der	tausend	Erfindungen,	deren	Sie	sich	rühmen,	habe	ich	immer	nur	tausend	Wiederholungen
gesehen".

"Das	ist	wohl	bei	uns	so",	entgegnete	ihr	der	Architekt,	"aber	nicht	überall.

Und	überhaupt	mag	es	mit	der	Erfindung	und	der	schicklichen	Anwendung	eine	eigne	Sache	sein.

Besonders	hat	es	in	diesem	Falle	manche	Schwierigkeit,	einen	ernsten
Gegenstand	zu	erheitern	und	bei	einem	unerfreulichen	nicht	ins
Unerfreuliche	zu	geraten.

Was	Entwürfe	zu	Monumenten	aller	Art	betrifft,	deren	habe	ich	viele	gesammelt	und	zeige	sie
gelegentlich;	doch	bleibt	immer	das	schönste	Denkmal	des	Menschen	eigenes	Bildnis.

Dieses	gibt	mehr	als	irgend	etwas	anders	einen	Begriff	von	dem,	was	er	war;	es	ist	der	beste	Text	zu
vielen	oder	wenigen	Noten;	nur	müßte	es	aber	auch	in	seiner	besten	Zeit	gemacht	sein,	welches
gewöhnlich	versäumt	wird.

Niemand	denkt	daran,	lebende	Formen	zu	erhalten,	und	wenn	es	geschieht,	so	geschieht	es	auf
unzulängliche	Weise.

Da	wird	ein	Toter	geschwind	noch	abgegossen	und	eine	solche	Maske	auf	einen	Block	gesetzt,	und	das
heißt	man	eine	Büste.

Wie	selten	ist	der	Künstler	imstande,	sie	völlig	wiederzubeleben!"
"Sie	haben,	ohne	es	vielleicht	zu	wissen	ud	zu	wollen",	versetzte
Charlotte,	"dies	Gespräch	ganz	zu	meinen	Gunsten	gelenkt.

Das	Bild	eines	Menschen	ist	doch	wohl	unabhängig;	überall,	wo	es	steht,	steht	es	für	sich,	und	wir
werden	von	ihm	nicht	verlangen,	daß	es	die	eigentliche	Grabstätte	bezeichne.

Aber	soll	ich	Ihnen	eine	wunderliche	Empfindung	bekennen?

Selbst	gegen	die	Bildnisse	habe	ich	eine	Art	von	Abneigung;	denn	sie	scheinen	mir	immer	einen	stillen
Vorwurf	zu	machen;	sie	deuten	auf	etwas	Entferntes,	Abgeschiedenes	und	erinnern	mich,	wie	schwer	es
sei,	die	Gegenwart	recht	zu	ehren.

Gedenkt	man,	wieviel	Menschen	man	gesehen,	gekannt,	und	gesteht	sich,	wie	wenig	wir	ihnen,	wie	wenig
sie	uns	gewesen,	wie	wird	uns	da	zumute!

Wir	begegnen	dem	Geistreichen,	ohne	uns	mit	ihm	zu	unterhalten,	dem	Gelehrten,	ohne	von	ihm	zu	lernen,
dem	Gereisten,	ohne	uns	zu	unterrichten,	dem	Liebevollen,	ohne	ihm	etwas	Angenehmes	zu	erzeigen.

Und	leider	ereignet	sich	dies	nicht	bloß	mit	den	Vorübergehenden.

Gesellschaften	und	Familien	betragen	sich	so	gegen	ihre	liebsten	Glieder,	Städte	gegen	ihre	würdigsten
Bürger,	Völker	gegen	ihre	trefflichsten	Fürsten,	Nationen	gegen	ihre	vorzüglichsten	Menschen.



Ich	hörte	fragen,	warum	man	von	den	Toten	so	unbewunden	Gutes	sage,	von	den	Lebenden	immer	mit
einer	gewissen	Vorsicht.

Es	wurde	geantwortet:	weil	wir	von	jenen	nichts	zu	befürchten	haben	und	diese	uns	noch	irgendwo	in	den
Weg	kommen	könnten.

So	unrein	ist	die	Sorge	für	das	Andenken	der	andern;	es	ist	meist	nur	ein	selbstischer	Scherz,	wenn	es
dagegen	ein	heiliger	Ernst	wäre,	seine	Verhältnisse	gegen	die	überbliebenen	immer	lebendig	und	tätig	zu
erhalten".

Aufgeregt	durch	den	Vorfall	und	die	daran	sich	knüpfenden	Gespräche,	begab	man	sich	des	andern	Tages
nach	dem	Begräbnisplatz	zu	dessen	Verzierung	und	Erheiterung	der	Architekt	manchen	glücklichen
Vorschlag	tat.

Allein	auch	auf	die	Kirche	sollte	sich	seine	Sorgfalt	erstrecken,	auf	ein	Gebäude,	das	gleich	anfänglich
seine	Aufmerksamkeit	an	sich	gezogen	hatte.

Diese	Kirche	stand	seit	mehrern	Jahrhunderten,	nach	deutscher	Art	und
Kunst	in	guten	Maßen	errichtet	und	auf	eine	glückliche	Weise	verziert.

Man	konnte	wohl	nachkommen,	daß	der	Baumeister	eines	benachbarten
Klosters	mit	Einsicht	und	Neigung	sich	auch	an	diesem	kleineren
Gebäude	bewährt,	und	es	wirkte	noch	immer	ernst	und	angenehm	auf	den
Betrachter,	obgleich	die	innere	neue	Einrichtung	zum	protestantischen
Gottesdienste	ihm	etwas	von	seiner	Ruhe	und	Majestät	genommen	hatte.

Dem	Architekten	fiel	es	nicht	schwer,	sich	von	Charlotten	eine	mäßige
Summe	zu	erbitten,	wovon	er	das	äußere	sowohl	als	das	Innere	im
altertümlichen	Sinne	herzustellen	und	mit	dem	davorliegenden
Auferstehungsfelde	zur	übereinstimmung	zu	bringen	gedachte.

Er	hatte	selbst	viel	Handgeschick,	und	einige	Arbeiter,	die	noch	am	Hausbau	beschäftigt	waren,	wollte
man	gern	so	lange	beibehalten,	bis	auch	dieses	fromme	Werk	vollendet	wäre.

Man	war	nunmehr	in	dem	Falle,	das	Gebäude	selbst	mit	allen	Umgebungen	und	Angebäuden	zu
untersuchen,	und	da	zeigte	sich	zum	größten	Erstaunen	und	Vergnügen	des	Architekten	eine	wenig
bemerkte	kleine	Seitenkapelle	von	noch	geistreichern	und	leichtern	Maßen,	von	noch	gefälligern	und
fleißigern	Zierarten.

Sie	enthielt	zugleich	manchen	geschnitzten	und	gemalten	Rest	jenes	älteren	Gottesdienstes,	der	mit
mancherlei	Gebild	und	Gerätschaft	die	verschiedenen	Feste	zu	bezeichnen	und	jedes	auf	seine	eigne
Weise	zu	feiern	wußte.

Der	Architekt	konnte	nicht	unterlassen,	die	Kapelle	sogleich	in	seinen
Plan	mit	hereinzuziehen	und	besonders	diesen	engen	Raum	als	ein
Denkmal	voriger	Zeiten	und	ihres	Geschmacks	wiederherzustellen.



Er	hatte	sich	die	leeren	Flächen	nach	seiner	Neigung	schon	verziert	gedacht	und	freute	sich,	dabei	sein
malerisches	Talent	zu	üben;	allein	er	machte	seinen	Hausgenossen	fürs	erste	ein	Geheimnis	davon.

Vor	allem	andern	zeigte	er	versprochenermaßen	den	Frauen	die	verschiedenen	Nachbildungen	und
Entwürfe	von	alten	Grabmonumenten,	Gefäßen	und	andern	dahin	sich	nähernden	Dingen,	und	als	man	im
Gespräch	auf	die	einfachern	Grabhügel,	der	nordischen	Völker	zu	reden	kam,	brachte	er	seine	Sammlung
von	mancherlei	Waffen	und	Gerätschaften,	die	darin	gefunden	worden,	zur	Ansicht.

Er	hatte	alles	sehr	reinlich	und	tragbar	in	Schubladen	und	Fächern	auf	eingeschnittenen,	mit	Tuch
überzogenen	Brettern,	sodaß	diese	alten,	ernsten	Dinge	durch	seine	Behandlung	etwas	Putzhaftes
annahmen	und	man	mit	Vergnügen	darauf	wie	auf	die	Kästchen	eines	Modehändlers	hinblickte.

Und	da	er	einmal	im	Vorzeigen	war,	da	die	Einsamkeit	eine	Unterhaltung	forderte,	so	pflegte	er	jeden
Abend	mit	einem	Teil	seiner	Schätze	hervorzutreten.

Sie	waren	meistenteils	deutschen	Ursprungs:	Brakteaten,	Dickmünzen,
Siegel	und	was	sonst	sich	noch	anschließen	mag.

Alle	diese	Dinge	richteten	die	Einbildungskraft	gegen	die	ältere	Zeit	hin,	und	da	er	zuletzt	mit	den
Anfängen	des	Drucks,	Holzschnitten	und	den	ältesten	Kupfern	seine	Unterhaltung	zierte	und	die	Kirche
täglich	auch,	jenem	Sinne	gemäß,	an	Farbe	und	sonstiger	Auszierung	gleichsam	der	Vergangenheit
entgegenwuchs,	so	mußte	man	sich	beinahe	selbst	fragen,	ob	man	denn	wirklich	in	der	neueren	Zeit	lebe,
ob	es	nicht	ein	Traum	sei,	daß	man	nunmehr	in	ganz	andern	Sitten,	Gewohnheiten,	Lebensweisen	und
überzeugungen	verweile.

Auf	solche	Art	vorbereitet,	tat	ein	größeres	Portefeuille,	das	er	zuletzt	herbeibrachte,	die	beste	Wirkung.

Es	enthielt	zwar	meist	nur	umrissene	Figuren,	die	aber,	weil	sie	auf	die	Bilder	selbst	durchgezeichnet
waren,	ihren	altertümlichen	Charakter	vollkommen	erhalten	hatten,	und	diesen,	wie	einnehmend	fanden
ihn	die	Beschauenden!

Aus	allen	Gestalten	blickte	nur	das	reinste	Dasein	hervor;	alle	mußte	man,	wo	nicht	für	edel,	doch	für	gut
ansprechen.

Heitere	Sammlung,	willige	Anerkennung	eines	Ehrwürdigen	über	uns,	stille	Hingebung	in	Liebe	und
Erwartung	war	auf	allen	Gesichtern,	in	allen	Gebärden	ausgedrückt.

Der	Greis	mit	dem	kahlen	Scheitel,	der	reichlockige	Knabe,	der	muntere
Jüngling,	der	ernste	Mann,	der	verklärte	Heilige,	der	schwebende	Engel,
alle	schienen	selig	in	einem	unschuldigen	Genügen,	in	einem	frommen
Erwarten.

Das	Gemeinste,	was	geschah,	hatte	einen	Zug	von	himmlischem	Leben,	und	eine	gottesdienstliche
Handlung	schien	ganz	jeder	Natur	angemessen.

Nach	einer	solchen	Region	blicken	wohl	die	meisten	wie	nach	einem	verschwundenen	goldenen	Zeitalter,
nach	einem	verlorenen	Paradiese	hin.



Nur	vielleicht	Ottilie	war	in	dem	Fall,	sich	unter	ihresgleichen	zu	fühlen.

Wer	hätte	nun	widerstehen	können,	als	der	Architekt	sich	erbot,	nach	dem	Anlaß	dieser	Urbilder	die
Räume	zwischen	den	Spitzbogen	der	Kapelle	auszumalen	und	dadurch	sein	Andenken	entschieden	an
einem	Orte	zu	stiften,	wo	es	ihm	so	gut	gegangen	war.

Er	erklärte	sich	hierüber	mit	einiger	Wehmut;	denn	er	konnte	nach	der
Lage	der	Sache	wohl	einsehen,	daß	sein	Aufenthalt	in	so	vollkommener
Gesellschaft	nicht	immer	dauern	könne,	ja	vielleicht	bald	abgebrochen
werden	müsse.

übrigens	waren	diese	Tage	zwar	nicht	reich	an	Begebenheiten,	doch	voller	Anlässe	zu	ernsthafter
Unterhaltung.

Wir	nehmen	daher	Gelegenheit,	von	demjenigen,	was	Ottilie	sich	daraus	in	ihren	Heften	angemerkt,
einiges	mitzuteilen,	wozu	wir	keinen	schicklichern	übergang	finden	als	durch	ein	Gleichnis,	das	sich	uns
beim	Betrachten	ihrer	liebenswürdigen	Blätter	aufdringt.

Wir	hören	von	einer	besondern	Einrichtung	bei	der	englischen	Marine.

Sämtliche	Tauwerke	der	königlichen	Flotte,	vom	stärksten	bis	zum	schwächsten,	sind	dergestalt	geht,	den
man	nicht	herauswinden	kann,	ohne	alles	aufzulösen,	und	woran	auch	die	kleinsten	Stücke	kenntlich	sind,
daß	sie	der	Krone	gehören.

Ebenso	zieht	sich	durch	Ottiliens	Tagebuch	ein	Faden	der	Neigung	und	Anhänglichkeit,	der	alles
verbindet	und	das	Ganze	bezeichnet.	Dadurch	werden	diese	Bemerkungen,	Betrachtungen,	ausgezogenen
Sinnsprüche	und	was	sonst	vorkommen	mag,	der	Schreibenden	ganz	besonders	eigen	und	für	sie	von
Bedeutung.

Selbst	jede	einzelne	von	uns	ausgewählte	und	mitgeteilte	Stelle	gibt	davon	das	entschiedenste	Zeugnis.

Neben	denen	dereinst	zu	ruhen,	die	man	liebt,	ist	die	angenehmste
Vorstellung,	welche	der	Mensch	haben	kann,	wenn	er	einmal	über	das
Leben	hinausdenkt.

‘Zu	den	Seinigen	versammelt	werden’	ist	ein	so	herzlicher	Ausdruck.

Es	gibt	mancherlei	Denkmale	und	Merkzeichen,	die	uns	Entfernte	und
Abgeschidene	näher	bringen.

Keins	ist	von	der	Bedeutung	des	Bildes.

Die	Unterhaltung	mit	einem	geliebten	Bilde,	selbst	wenn	es	unähnlich	ist,	hat	was	Reizendes,	wie	es
manchmal	etwas	Reizendes	hat,	sich	mit	einem	Freunde	streiten.

Man	fühlt	auf	eine	angenehme	Weise,	daß	man	zu	zweien	ist	und	doch	nicht	auseinander	kann.



Man	unterhält	sich	manchmal	mit	einem	gegenwärtigen	Menschen	als	mit	einem	Bilde.

Er	braucht	nicht	zu	sprechen,	uns	nicht	anzusehen,	sich	nicht	mit	uns	zu	beschäftigen;	wir	sehen	ihn,	wir
fühlen	unser	Verhältnis	zu	ihm,	ja	sogar	unsere	Verhältnisse	zu	ihm	können	wachsen,	ohne	daß	er	etwas
dazu	tut,	ohne	daß	er	etwas	davon	empfindet,	daß	er	sich	eben	bloß	zu	uns	wie	ein	Bild	verhält.

Man	ist	niemals	mit	einem	Porträt	zufrieden	von	Personen,	die	man	kennt.

Deswegen	habe	ich	die	Porträtmaler	immer	bedauert.

Man	verlangt	so	selten	von	den	Leuten	das	Unmögliche,	und	gerade	von	diesen	fordert	mans.

Sie	sollen	einem	jeden	sein	Verhältnis	zu	den	Personen,	seine	Neigung	und	Abneigung	mit	in	ihr	Bild
aufnehmen;	sie	sollen	nicht	bloß	darstellen,	wie	sie	einen	Menschen	fassen,	sondern	wie	jeder	ihn	fassen
würde.

Es	nimmt	mich	nicht	wunder,	wenn	solche	Künstler	nach	und	nach	verstockt,	gleichgültig	und	eigensinnig
werden.

Daraus	möchte	denn	entstehen,	was	wollte,	wenn	man	nur	nicht	gerade	darüber	die	Abbildungen	so
mancher	lieben	und	teuren	Menschen	entbehren	müßte.

Es	ist	wohl	wahr,	die	Sammlung	des	Architekten	von	Waffen	und	alten
Gerätschaften,	die	nebst	dem	Körper	mit	hohen	Erdhügeln	und
Felsenstücken	zugedeckt	waren,	bezeugt	uns,	wie	unnütz	die	Vorsorge
des	Menschen	sei	für	die	Erhaltung	seiner	Persönlichkeit	nach	dem	Tode.

Und	so	widersprechend	sind	wir!

Der	Architekt	gesteht,	selbst	solche	Grabhügel	der	Vorfahren	geöffnet	zu	haben,	und	fährt	dennoch	fort,
sich	mit	Denkmälern	für	die	Nachkommen	zu	beschäftigen.

Warum	soll	man	es	aber	so	streng	nehmen?

Ist	denn	alles,	was	wir	tun,	für	die	Ewigkeit	getan?

Ziehen	wir	uns	nicht	morgens	an,	um	uns	abends	wieder	auszuziehen?

Verreisen	wir	nicht,	um	wiederzukehren?

Und	warum	sollten	wir	nicht	wünschen,	neben	den	Unsrigen	zu	ruhen,	und	wenn	es	auch	nur	für	ein
Jahrhundert	wäre?

Wenn	man	die	vielen	versunkenen,	die	durch	Kirchgänger	abgetretenen	Grabsteine,	die	über	ihren
Grabmälern	selbst	zusammengestürzten	Kirchen	erblickt,	so	kann	einem	das	Leben	nach	dem	Tode	doch
immer	wie	ein	zweites	Leben	vorkommen,	in	das	man	nun	im	Bilde,	in	der	überschrift	eintritt	und	länger
darin	verweilt	als	in	dem	eigentlichen	lebendigen	Leben.



Aber	auch	dieses	Bild,	dieses	zweite	Dasein	verlischt	früher	oder	später.

Wie	über	die	Menschen,	so	auch	über	die	Denkmäler	läßt	sich	die	Zeit	ihr	Recht	nicht	nehmen.

Es	ist	eine	so	angenehme	Emfpindung,	sich	mit	etwas	zu	beschäftigen,	was	man	nur	halb	kann,	daß
niemand	den	Dilettanten	schelten	sollte,	wenn	er	sich	mit	einer	Kunst	abgibt,	die	er	nie	lernen	wird,	noch
den	Künstler	tadeln	dürfte,	wenn	er	über	die	Grenze	seiner	Kunst	hinaus	in	einem	benachbarten	Felde	sich
zu	ergehen	Lust	hat.

Mit	so	billigen	Gesinnungen	betrachten	wir	die	Anstalten	des
Architekten	zum	Ausmalen	der	Kapelle.

Die	Farben	waren	bereitet,	die	Maße	genommen,	die	Kartone	gezeichnet;	allen	Anspruch	auf	Erfindung
hatte	er	aufgegeben;	er	hielt	sich	an	seine	Umrisse:	nur	die	sitzenden	und	schwebenden	Figuren	geschickt
auszuteilen,	den	Raum	damit	geschmackvoll	auszuzieren,	war	seine	Sorge.

Das	Gerüste	stand,	die	Arbeit	ging	vorwärts,	und	da	schon	einiges,	was	in	die	Augen	fiel,	erreicht	war,
konnte	es	ihm	nicht	zuwider	sein,	daß	Charlotte	mit	Ottilien	ihn	besuchte.



Die	lebendigen	Engelsgesichter,	die	lebhaften	Gewänder	auf	dem	blauen
Himmelsgrunde	erfreuten	das	Auge,	indem	ihr	stilles	frommes	Wesen	das
Gemüt	zur	Sammlung	berief	und	eine	sehr	zarte	Wirkung	hervorbrachte.

Die	Frauen	waren	zu	ihm	aufs	Gerüst	gestiegen,	und	Ottilie	bemerkte	kaum,	wie	abgemessen	leicht	und
bequem	das	alles	zuging,	als	sich	in	ihr	das	durch	frühern	Unterricht	Empfangene	mit	einmal	zu	entwickeln
schien,	sie	nach	Farbe	und	Pinsel	griff	und	auf	erhaltene	Anweisung	ein	faltenreiches	Gewand	mit	soviel
Reinlichkeit	als	Geschicklichkeit	anlegte.

Charlotte,	welche	gern	sah,	wenn	Ottilie	sich	auf	irgendeine	Weise	beschäftigte	und	zerstreute,	ließ	die
beiden	gewähren	und	ging,	um	ihren	eigenen	Gedanken	nachzuhängen,	um	ihre	Betrachtungen	und	Sorgen,
die	sie	niemanden	mitteilen	konnte,	für	sich	durchzuarbeiten.	Wenn	gewöhnliche	Menschen,	durch
gemeine	Verlegenheiten	des	Tags	zu	einem	leidenschaftlich	ängstlichen	Betragen	aufgeregt,	uns	ein
mitleidiges	Lächeln	abnötigen,	so	betrachten	wir	dagegen	mit	Ehrfurcht	ein	Gemüt,	in	welchem	die	Saat
eines	großen	Schicksals	ausgesäet	worden,	das	die	Entwicklung	dieser	Empfängnis	abwarten	muß	und
weder	das	Gute	noch	das	Böse,	weder	das	Glückliche	noch	das	Unglückliche,	was	daraus	entspringen
soll,	beschleunigen	darf	und	kann.

Eduard	hatte	durch	Charlottens	Boten,	den	sie	ihm	in	seine	Einsamkeit	gesendet,	freundlich	und
teilnehmend,	aber	doch	eher	gefaßt	und	ernst	als	zutraulich	und	liebevoll,	geantwortet.

Kurz	darauf	war	Eduard	verschwunden,	und	seine	Gattin	konnte	zu	keiner	Nachricht	von	ihm	gelangen,	bis
sie	endlich	von	ungefähr	seinen	Namen	in	den	Zeitungen	fand,	wo	er	unter	denen,	die	sich	bei	einer
bedeutenden	Kriegsgelegenheit	hervorgetan	hatten,	mit	Auszeichnung	genannt	war.

Sie	wußte	nun,	welchen	Weg	er	genommen	hatte,	sie	erfuhr,	daß	er	großen	Gefahren	entronnen	war;	allein
sie	überzeugte	sich	sogleich,	daß	er	größere	aufsuchen	würde,	und	sie	konnte	sich	daraus	nur	allzusehr
deuten,	daß	er	in	jedem	Sinne	schwerlich	vom	äußersten	würde	zurückzuhalten	sein.

Sie	trug	diese	Sorgen	für	sich	allein	immer	in	Gedanken	und	mochte	sie	hin	und	wider	legen,	wie	sie
wollte,	so	konnte	sie	doch	bei	keiner	Ansicht	Beruhigung	finden.

Ottilie,	von	alledem	nichts	ahnend,	hatte	indessen	zu	jener	Arbeit	die	größte	Neigung	gefaßt	und	von
Charlotten	gar	leicht	die	Erlaubnis	erhalten,	regelmäßig	darin	fortfahren	zu	dürfen.

Nun	ging	es	rasch	weiter,	und	der	azurne	Himmel	war	bald	mit	würdigen
Bewohnern	bevölkert.

Durch	eine	anhaltende	übung	gewannen	Ottilie	und	der	Architekt	bei	den	letzten	Bildern	mehr	Freiheit;	sie
wurden	zusehends	besser.

Auch	die	Gesichter,	welche	dem	Architekten	zu	malen	allein	überlassen	war,	zeigten	nach	und	nach	eine
ganz	besondere	Eigenschaft;	sie	fingen	sämtlich	an,	Ottilien	zu	gleichen.

Die	Nähe	des	schönen	Kindes	mußte	wohl	in	die	Seele	des	jungen	Mannes,	der	noch	keine	natürliche	oder
künstlerische	Physiognomie	vorgefaßt	hatte,	einen	so	lebhaften	Eindruck	machen,	daß	ihm	nach	und	nach
auf	dem	Wege	vom	Auge	zur	Hand	nichts	verlorenging,	ja	daß	beide	zuletzt	ganz	gleichstimmig	arbeiteten.



Genug,	eins	der	letzten	Gesichtchen	glückte	vollkommen,	so	daß	es	schien,	als	wenn	Ottilie	selbst	aus	den
himmlischen	Räumen	heruntersähe.

An	dem	Gewölbe	war	man	fertig;	die	Wände	hatte	man	sich	vorgenommen	einfach	zu	lassen	und	nur	mit
einer	hellern	bräunlichen	Farbe	zu	überziehen;	die	zarten	Säulen	und	künstlichen	bildhauerischen	Zieraten
sollten	sich	durch	eine	dunklere	auszeichnen.

Aber	wie	in	solchen	Dingen	immer	eins	zum	andern	führt,	so	wurden	noch	Blumen	und	Fruchtgehänge
beschlossen,	welche	Himmel	und	Erde	gleichsam	zusammenknüpfen	sollten.

Hier	war	nun	Ottilie	ganz	in	ihrem	Felde.

Die	Gärten	lieferten	die	schönsten	Muster,	und	obschon	die	Kränze	sehr	reich	ausgestattet	wurden,	so	kam
man	doch	früher,	als	man	gedacht	hatte,	damit	zustande.

Noch	sah	aber	alles	wüste	und	roh	aus.

Die	Gerüste	waren	durcheinander	geschoben,	die	Bretter	übereinander	geworfen,	der	ungleiche	Fußboden
durch	mancherlei	vergossene	Farben	noch	mehr	verunstaltet.

Der	Architekt	erbat	sich	nunmehr,	daß	die	Frauenzimmer	ihm	acht	Tage
Zeit	lassen	und	bis	dahin	die	Kapelle	nicht	betreten	möchten.

Endlich	ersuchte	er	sie	an	einem	schönen	Abende,	sich	beiderseits	dahin	zu	verfügen;	doch	wünschte	er,
sie	nicht	begleiten	zu	dürfen,	und	empfahl	sich	sogleich.

"Was	er	uns	auch	für	eine	überraschung	zugedacht	haben	mag",	sagte
Charlotte,	als	er	weggegangen	war,	"so	habe	ich	doch	gegenwärtig	keine
Lust	hinunterzugehen.

Du	nimmst	es	wohl	allein	über	dich	und	gibst	mir	Nachricht.

Gewiß	hat	er	etwas	Angenehmes	zustande	gebracht.

Ich	werde	es	erst	in	deiner	Beschreibung	und	dann	gern	in	der
Wirklichkeit	genießen".

Ottilie,	die	wohl	wußte,	daß	Charlotte	sich	in	manchen	Stücken	in	acht	nahm,	alle	Gemütsbewegungen
vermied	und	besonders	nicht	überrascht	sein	wollte,	begab	sich	sogleich	allein	auf	den	Weg	und	sah	sich
unwillkürlich	nach	dem	Architekten	um,	der	aber	nirgends	erschien	und	sich	mochte	verborgen	haben.

Sie	trat	in	die	Kirche,	die	sie	offen	fand.

Diese	war	schon	früher	fertig,	gereinigt	und	eingeweiht.

Sie	trat	zur	Türe	der	Kapelle,	deren	schwere,	mit	Erz	beschlagene	Last	sich	leicht	vor	ihr	auftat	und	sie	in



einem	bekannten	Raume	mit	einem	unerwarteten	Anblick	überraschte.

Durch	das	einzige	hohe	Fenster	fiel	ein	ernstes,	buntes	Licht	herein;	denn	es	war	von	farbigen	Gläsern
anmutig	zusammengesetzt.

Das	Ganze	erhielt	dadurch	einen	fremden	Ton	und	bereitete	zu	einer	eigenen	Stimmung.

Die	Schönheit	des	Gewölbes	und	der	Wände	ward	durch	die	Zierde	des
Fußbodens	erhöht,	der	aus	besonders	geformten,	nach	einem	schönen
Muster	gelegten,	durch	eine	gegossene	Gipsfläche	verbundenen
Ziegelsteinen	bestand.

Diese	sowohl	als	die	farbigen	Scheiben	hatte	der	Architekt	heimlich	bereiten	lassen	und	konnte	nun	in
kurzer	Zeit	alles	zusammenfügen.	Auch	für	Ruheplätze	war	gesorgt.

Es	hatten	sich	unter	jenen	kirchlichen	Altertümern	einige	schön	geschnitzte	Chorstühle	vorgefunden,	die
nun	gar	schicklich	an	den	Wänden	angebracht	umherstanden.

Ottilie	freute	sich	der	bekannten,	ihr	als	ein	unbekanntes	Ganze	entgegentretenden	Teile.

Sie	stand,	ging	hin	und	wider,	sah	und	besah;	endlich	setzte	sie	sich	auf	einen	der	Stühle,	und	es	schien	ihr,
indem	sie	auf—und	umherblickte,	als	wenn	sie	wäre	und	nicht	wäre,	als	wenn	sie	sich	empfände	und	nicht
empfände,	als	wenn	dies	alles	vor	ihr,	sie	vor	sich	selbst	verschwinden	sollte;	und	nur	als	die	Sonne	das
bisher	sehr	lebhaft	beschienene	Fenster	verließ,	erwachte	Ottilie	vor	sich	selbst	und	eilte	nach	dem
Schlosse.

Sie	verbarg	sich	nicht,	in	welche	sonderbare	Epoche	diese	überraschung	gefallen	sei.

Es	war	der	Abend	vor	Eduards	Geburtstage.

Diesen	hatte	sie	freilich	ganz	anders	zu	feiern	gehofft.

Wie	sollte	nicht	alles	zu	diesem	Feste	geschmückt	sein!

Aber	nunmehr	stand	der	ganze	herbstliche	Blumenreichtum	ungepflückt.

Diese	Sonnenblumen	wendeten	noch	immer	ihr	Angesicht	gen	Himmel,	diese	Astern	sahen	noch	immer
still	bescheiden	vor	sich	hin,	und	was	allenfalls	davon	zu	Kränzen	gebunden	war,	hatte	zum	Muster
gedient,	einen	Ort	auszuschmücken,	der,	wenn	er	nicht	bloß	eine	Künstlergrille	bleiben,	wenn	er	zu	irgend
etwas	genutzt	werden	sollte,	nur	zu	einer	gemeinsamen	Grabstätte	geeignet	schien.

Sie	mußte	sich	dabei	der	geräuschvollen	Geschäftigkeit	erinnern,	mit	welcher	Eduard	ihr	Geburtsfest
gefeiert;	sie	mußte	des	neugerichteten	Hauses	gedenken,	unter	dessen	Decke	man	sich	soviel	Freundliches
versprach.

Ja	das	Feuerwerk	rauschte	ihr	wieder	vor	Augen	und	Ohren,	je	einsamer	sie	war,	desto	mehr	vor	der
Einbildungskraft;	aber	sie	fühlte	sich	auch	nur	um	desto	mehr	allein.

Sie	lehnte	sich	nicht	mehr	auf	seinen	Arm	und	hatte	keine	Hoffnung,	an	ihm	jemals	wieder	eine	Stütze	zu



finden.

Eine	Bemerkung	des	jungen	Künstlers	muß	ich	aufzeichnen:	"wie	am	Handwerker	so	am	bildenden
Künstler	kann	man	auf	das	deutlichste	gewahr	werden,	daß	der	Mensch	sich	am	wenigsten	zuzueignen
vermag,	was	ihm	ganz	eigens	angehört.

Seine	Werke	verlassen	ihn	so	wie	die	Vögel	das	Nest,	worin	sie	ausgebrütet	worden".

Der	Baukünstler	vor	allen	hat	hierin	das	wunderlichste	Schicksal.

Wie	oft	wendet	er	seinen	ganzen	Geist,	seine	ganze	Neigung	auf,	um	Räume	hervorzubringen,	von	denen	er
sich	selbst	ausschließen	muß!	Die	königlichen	Säle	sind	ihm	ihre	Pracht	schuldig,	deren	größte	Wirkung
er	nicht	mitgenießt.

In	den	Tempeln	zieht	er	eine	Grenze	zwischen	sich	und	dem	Allerheiligsten;	er	darf	die	Stufen	nicht	mehr
betreten,	die	er	zur	hrzerhebenden	Feierlichkeit	gründete,	so	wie	der	Goldschmied	die	Monstranz	nur	von
fern	anbetet,	deren	Schmelz	und	Edelsteine	er	zusammengeordnet	hat.

Dem	Reichen	übergibt	der	Baumeister	mit	dem	Schlüssel	des	Palastes	alle	Bequemlichkeit	und
Behäbigkeit,	ohne	irgend	etwas	davon	mitzugenießen.

Muß	sich	nicht	allgemach	auf	diese	Weise	die	Kunst	von	dem	Künstler	entfernen,	wenn	das	Werk	wie	ein
ausgestattetes	Kind	nicht	mehr	auf	den	Vater	zurückwirkt?

Und	wie	sehr	mußte	die	Kunst	sich	selbst	befördern,	als	sie	fast	allein	mit	dem	öffentlichen,	mit	dem,	was
allen	und	also	auch	dem	Künstler	gehörte,	sich	zu	beschäftigen	bestimmt	war!

Eine	Vorstellung	der	alten	Völker	ist	ernst	und	kann	furchtbar	scheinen.

Sie	dachten	sich	ihre	Vorfahren	in	großen	Höhlen	ringsumher	auf
Thronen	sitzend	in	stummer	Unterhaltung.

Dem	Neuen,	der	hereintrat,	wenn	er	würdig	genug	war,	standen	sie	auf	und	neigten	ihm	einen
Willkommen.

Gestern,	als	ich	in	der	Kapelle	saß	und	meinem	geschnitzten	Stuhle	gegenüber	noch	mehrere	umhergestellt
sah,	erschien	mir	jener	Gedanke	gar	freundlich	und	anmutig.

"Warum	kannst	du	nicht	sitzenbleiben?"	dachte	ich	bei	mir	selbst,	"still	und	in	dich	gekehrt	sitzenbleiben,
lange,	lange,	bis	endlich	die	Freunde	kämen,	denen	du	aufstündest	und	ihren	Platz	mit	freundlichem
Neigen	anwiesest".

Die	farbigen	Scheiben	machen	den	Tag	zur	ernsten	Dämmerung,	und	jemand	müßte	eine	ewige	Lampe
stiften,	damit	auch	die	Nacht	nicht	ganz	finster	bliebe.

Man	mag	sich	stellen,	wie	man	will,	und	man	denkt	sich	immer	sehend.



Ich	glaube,	der	Mensch	träumt	nur,	damit	er	nicht	aufhöre	zu	sehen.

Es	könnte	wohl	sein,	daß	das	innere	Licht	einmal	aus	uns	herausträte,	sodaß	wir	keines	andern	mehr
bedürften.

Das	Jahr	klingt	ab.

Der	Wind	geht	über	die	Stoppeln	und	findet	nichts	mehr	zu	bewegen;	nur	die	roten	Beeren	jener	schlanken
Bäume	scheinen	uns	noch	an	etwas	Munteres	erinnern	zu	wollen,	so	wie	uns	der	Taktschlag	des	Dreschers
den	Gedanken	erweckt,	daß	in	der	abgesichelten	ähre	soviel	Nährendes	und	Lebendiges	verborgen	liegt.

Wie	seltsam	mußte	solchen	Ereignissen,	nach	diesem	aufgedrungenen
Gefühl	von	Vergänglichkeit	und	Hinschwinden	Ottilie	durch	die
Nachricht	getroffen	werden,	die	ihr	nicht	länger	verborgen	bleiben
konnte,	daß	Eduard	sich	dem	wechselnden	Kriegsglück	überliefert	habe.

Es	entging	ihr	leider	keine	von	den	Betrachtungen,	die	sie	dabei	zu	machen	Ursache	hatte.

Glücklicherweise	kann	der	Mensch	nur	einen	gewissen	Grad	des	Unglücks	fassen;	was	darüber
hinausgeht,	vernichtet	ihn	oder	läßt	ihn	gleichgültig.

Es	gibt	Lagen,	in	denen	Furcht	und	Hoffnung	eins	werden,	sich	einander	wechselseitig	aufheben	und	in
eine	dunkle	Fühllosigkeit	verlieren.

Wie	könnten	wir	sonst	die	entfernten	Geliebtesten	in	stündlicher	Gefahr	wissen	und	dennoch	unser
tägliches,	gewöhnliches	Leben	immer	so	forttreiben.

Es	war	daher,	als	wenn	ein	guter	Geist	für	Ottilien	gesorgt	hätte,	indem	er	auf	einmal	in	diese	Stille,	in
der	sie	einsam	und	unbeschäftigt	zu	versinken	schien,	ein	wildes	Heer	hereinbrachte,	das,	indem	es	ihr
von	außen	genug	zu	schaffen	gab	und	sie	aus	sich	selbst	führte,	zugleich	in	ihr	das	Gefühl	eigener	Kraft
anregte.

Charlottens	Tochter,	Luciane,	war	kaum	aus	der	Pension	in	die	große	Welt	getreten,	hatte	kaum	in	dem
Hause	ihrer	Tante	sich	von	zahlreicher	Gesellschaft	umgeben	gesehen,	als	ihr	Gefallenwollen	wirklich
Gefallen	erregte	und	ein	junger,	sehr	reicher	Mann	gar	bald	eine	heftige	Neigung	empfand,	sie	zu	besitzen.

Sein	ansehnliches	Vermögen	gab	ihm	ein	Recht,	das	Beste	jeder	Art	sein	eigen	zu	nennen,	und	es	schien
ihm	nichts	weiter	abzugehen	als	eine	vollkommene	Frau,	um	die	ihn	die	Welt	so	wie	um	das	übrige	zu
beneiden	hätte.

Diese	Familienangelegenheit	war	es,	welche	Charlotten	bisher	sehr	viel	zu	tun	gab,	der	sie	ihre	ganze
überlegung,	ihre	Korrespondenz	widmete,	insofern	diese	nicht	darauf	gerichtet	war,	von	Eduard	nähere
Nachricht	zu	erhalten;	deswegen	auch	Ottilie	mehr	als	sonst	in	der	letzten	Zeit	allein	blieb.

Diese	wußte	zwar	um	die	Ankunft	Lucianens;	im	Hause	hatte	sie	deshalb	die	nötigsten	Vorkehrungen
getroffen;	allein	so	nahe	stellte	man	sich	den	Besuch	nicht	vor.

Man	wollte	vorher	noch	schreiben,	abreden,	näher	bestimmen,	als	der
Sturm	auf	einmal	über	das	Schloß	und	Ottilien	hereinbrach.



Angefahren	kamen	nun	Kammerjungfern	und	Bediente,	Brancards	mit
Koffern	und	Kisten;	man	glaubte	schon	eine	doppelte	und	dreifache
Herrschaft	im	Hause	zu	haben;	aber	nun	erschienen	erst	die	Gäste
selbst:	die	Großtante	mit	Lucianen	und	einigen	Freundinnen,	der
Bräutigam	gleichfalls	nicht	unbegleitet.

Da	lag	das	Vorhaus	voll	Vachen,	Mantelsäcke	und	anderer	lederner
Gehäuse.

Mit	Mühe	sonderte	man	die	vielen	Kästchen	und	Futterale	auseinander.

Des	Gepäckes	und	Geschleppes	war	kein	Ende.

Dazwischen	regnete	es	mit	Gewalt,	woraus	manche	Unbequemlichkeit	entstand.

Diesem	ungestümen	Treiben	begegnete	Ottilie	mit	gleichmütiger	Tätigkeit,	ja	ihr	heiteres	Geschick
erschien	im	schönsten	Glanze;	denn	sie	hatte	in	kurzer	Zeit	alles	untergebracht	und	angeordnet.

Jedermann	war	logiert,	jedermann	nach	seiner	Art	bequem,	und	glaubte	gut	bedient	zu	sein,	weil	er	nicht
gehindert	war,	sich	selbst	zu	bedienen.

Nun	hätten	alle	gern,	nach	einer	höchst	beschwerlichen	Reise,	einige
Ruhe	genossen;	der	Bräutigam	hätte	sich	seiner	Schwiegermutter	gern
genähert,	um	ihr	seine	Liebe,	seinen	guten	Willen	zu	beteuern;	aber
Luciane	konnte	nicht	rasten.

Sie	war	nun	einmal	zu	dem	Glücke	gelangt,	ein	Pferd	besteigen	zu	dürfen.

Der	Bräutigam	hatte	schöne	Pferde,	und	sogleich	mußte	man	aufsitzen.

Wetter	und	Wind,	Regen	und	Sturm	kamen	nicht	in	Anschlag;	es	war,	als	wenn	man	nur	lebte,	um	naß	zu
werden	und	sich	wieder	zu	trocknen.

Fiel	es	ihr	ein,	zu	Fuße	auszugehen,	so	fragte	sie	nicht,	was	für	Kleider	sie	anhatte	und	wie	sie	beschuht
war:	sie	mußte	die	Anlagen	besichtigen,	von	denen	sie	vieles	gehört	hatte.

Was	nicht	zu	Pferde	geschehen	konnte,	wurde	zu	Fuß	durchrannt.

Bald	hatte	sie	alles	gesehen	und	abgeurteilt.

Bei	der	Schnelligkeit	ihres	Wesens	war	ihr	nicht	leicht	zu	widersprechen.

Die	Gesellschaft	hatte	manches	zu	leiden,	am	meisten	aber	die	Kammermädchen,	die	mit	Waschen	und
Bügeln,	Auftrennen	und	Annähen	nicht	fertig	werden	konnten.

Kaum	hatte	sie	das	Haus	und	die	Gegend	erschöpft,	als	sie	sich	verpflichtet	fühlte,	rings	in	der
Nachbarschaft	Besuch	abzulegen.

Weil	man	sehr	schnell	ritt	und	fuhr,	so	reichte	die	Nachbarschaft	ziemlich	fern	umher.



Das	Schloß	ward	mit	Gegenbesuchen	überschwemmt,	und	damit	man	sich	ja
nicht	verfehlen	möchte,	wurden	bald	bestimmte	Tage	angesetzt.	Indessen
Charlotte	mit	der	Tante	und	dem	Geschäftsträger	des	Bräutigams	die
innern	Verhältnisse	festzustellen	bemüht	war	und	Ottilie	mit	ihren
Untergebenen	dafür	zu	sorgen	wußte,	daß	es	an	nichts	bei	so	großem
Zugang	fehlen	möchte,	da	denn	Jäger	und	Gärtner,	Fischer	und	Krämer	in
Bewegung	gesetzt	wurden,	zeigte	sich	Luciane	immer	wie	ein	brennender
Kometenkern,	der	einen	langen	Schweif	nach	sich	zieht.

Die	gewöhnlichen	Besuchsunterhaltungen	dünkten	ihr	bald	ganz	unschmackhaft.

Kaum	daß	sie	den	ältesten	Personen	eine	Ruhe	am	Spieltisch	gönnte:	wer	noch	einigermaßen	beweglich
war—und	wer	ließ	sich	nicht	durch	ihre	reizenden	Zudringlichkeiten	in	Bewegung	setzen?

-,	Mußte	herbei,	wo	nicht	zum	Tanze,	doch	zum	lebhaften	Pfand-,
Straf—und	Vexierspiel.

Und	obgleich	das	alles,	so	wie	hernach	die	Pfänderlösung,	auf	sie	selbst	berechnet	war,	so	ging	doch	von
der	andern	Seite	niemand,	besonders	kein	Mann,	er	mochte	von	einer	Art	sein,	von	welcher	er	wollte,
ganz	leer	aus;	ja	es	glückte	ihr,	einige	ältere	Personen	von	Bedeutung	ganz	für	sich	zu	gewinnen,	indem	sie
ihre	eben	einfallenden	Geburts—und	Namenstage	ausgeforscht	hatte	und	besonders	feierte.

Dabei	kam	ihr	ein	ganz	eignes	Geschick	zustatten,	sodaß,	indem	alle	sich	begünstigt	sahen,	jeder	sich	für
den	am	meisten	Begünstigten	hielt:	eine	Schwachheit,	deren	sich	sogar	der	älteste	in	der	Gesellschaft	am
allermerklichsten	schuldig	machte.

Schien	es	bei	ihr	Plan	zu	sein,	Männer,	die	etwas	vorstellten,	Rang,	Ansehen,	Ruhm	oder	sonst	etwas
Bedeutendes	für	sich	hatten,	für	sich	zu	gewinnen,	Weisheit	und	Besonnenheit	zuschanden	zu	machen	und
ihrem	wilden,	wunderlichen	Wesen	selbst	bei	der	Bedächtlichkeit	Gust	zu	erwerben,	so	kam	die	Jugend
doch	dabei	nicht	zu	kurz;	jeder	hatte	sein	Teil,	seinen	Tag,	seine	Stunde,	in	der	sie	ihn	zu	entzücken	und	zu
fesseln	wußte.

So	hatte	sie	den	Architekten	schon	bald	ins	Auge	gefaßt,	der	jedoch	aus	seinem	schwarzen,	langlockigen
Haar	so	unbefangen	heraussah,	so	gerad	und	ruhig	in	der	Entfernung	stand,	auf	alle	Fragen	kurz	und
verständig	antwortete,	sich	aber	auf	nichts	weiter	einzulassen	geneigt	schien,	daß	sie	sich	endlich	einmal,
halb	unwillig	halb	listig,	entschloß,	ihn	zum	Helden	des	Tages	zu	machen	und	dadurch	auch	für	ihren	Hof
zu	gewinnen.

Nicht	umsonst	hatte	sie	so	vieles	Gepäck	mitgebracht,	ja	es	war	ihr	noch	manches	gefolgt.

Sie	hatte	sich	auf	eine	unendliche	Abwechselung	in	Kleidern	vorgesehen.

Wenn	es	ihr	Vergnügen	machte,	sich	des	Tages	drei-,	viermal	umzuziehen	und	mit	gewöhnlichen,	in	der
Gesellschaft	üblichen	Kleidern	vom	Morgen	bis	in	die	Nacht	zu	wechseln,	so	erschien	sie	dazwischen
wohl	auch	einmal	im	wirklichen	Maskenkleid,	als	Bäuerin	und	Fischerin,	als	Fee	und	Blumenmädchen.



Sie	verschmähte	nicht,	sich	als	alte	Frau	zu	verkleiden,	um	desto	frischer	ihr	junges	Gesicht	aus	der	Kutte
hervorzuzeigen;	und	wirklich	verwirrte	sie	dadurch	das	Gegenwärtige	und	das	Eingebildete	dergestalt,
daß	man	sich	mit	der	Saalnixe	verwandt	und	verschwägert	zu	sein	glaubte.

Wozu	sie	aber	diese	Verkleidungen	hauptsächlich	benutzte,	waren	pantomimische	Stellungen	und	Tänze,	in
denen	sie	verschiedene	Charaktere	auszudrücken	gewandt	war.

Ein	Kavalier	aus	ihrem	Gefolge	hatte	sich	eingerichtet,	auf	dem	Flügel	ihre	Gebärden	mit	der	wenigen
nötigen	Musik	zu	begleiten;	es	bedurfte	nur	einer	kurzen	Abrede,	und	sie	waren	sogleich	in	Einstimmung.

Eines	Tages,	als	man	sie	bei	der	Pause	eines	lebhaften	Balls	auf	ihren	eigenen	heimlichen	Antrieb
gleichsam	aus	dem	Stegereife	zu	einer	solchen	Darstellung	aufgefordert	hatte,	schien	sie	verlegen	und
überrascht	und	ließ	sich	wider	ihre	Gewohnheit	lange	bitten.

Sie	zeigte	sich	unentschlossen,	ließ	die	Wahl,	bat	wie	ein
Imporvisator	um	einen	Gegenstand,	bis	endlich	jener	Klavier	spielende
Gehülfe,	mit	dem	es	abgeredet	sein	mochte,	sich	an	den	Flügel	setzte,
einen	Trauermarsch	zu	spielen	anfing	und	sie	aufforderte,	jene
Artemisia	zu	geben,	welche	sie	so	vortrefflich	einstudiert	habe.

Sie	ließ	sich	erbitten,	und	nach	einer	kurzen	Abwesenheit	erschien	sie,	bei	den	zärtlich	traurigen	Tönen
des	Totenmarsches,	in	Gestalt	der	königlichen	Witwe,	mit	gemessenem	Schritt,	einen	Aschenkrug	vor	sich
hertragend.

Hinter	ihr	brachte	man	eine	große	schwarze	Tafel	und	in	einer	goldenen
Reißfeder	ein	wohlzugeschnitztes	Stück	Kreide.

Einer	ihrer	Verehrer	und	Adjutanten,	dem	sie	etwas	ins	Ohr	sagte,	ging	sogleich	den	Architekten
aufzufordern,	zu	nötigen	und	gewissermaßen	herbeizuschieben,	daß	er	als	Baumeister	das	Grab	des
mausolus	zeichnen	und	also	keineswegs	einen	Statisten,	sondern	einen	ernstlich	Mitspielenden	vorstellen
sollte.

Wie	verlegen	der	Architekt	auch	äußerlich	erschien—denn	er	machte	in	seiner	ganz	schwarzen,	knappen,
modernen	Zivilgestalt	einen	wunderlichen	Kontrast	mit	jenen	Flören,	Kreppen,	Fransen,	Schmelzen,
Quasten	und	Kronen	-,	so	faßte	er	sich	doch	gleich	innerlich,	allein	um	so	wunderlicher	war	es	anzusehen.

Mit	dem	größten	Ernst	stellte	er	sich	vor	die	große	Tafel,	die	von	ein	paar	Pagen	gehalten	wurde,	und
zeichnete	mit	viel	Bedacht	und	Genauigkeit	ein	Grabmal,	das	zwar	eher	einem	longobardischen	als	einem
karischen	König	wäre	gemäß	gewesen,	aber	doch	in	so	schönen	Verhältnissen,	so	ernst	in	seinen	Teilen,
so	geistreich	in	seinen	Zieraten,	daß	man	es	mit	Vergnügen	entstehen	sah	und,	als	es	fertig	war,
bewunderte.

Er	hatte	sich	in	diesem	ganzen	Zeitraum	fast	nicht	gegen	die	Königin	gewendet,	sondern	seinem	Geschäft
alle	Aufmerksamkeit	gewidmet.

Endlich,	als	er	sich	vor	ihr	neigte	und	andeutete,	daß	er	nun	ihre	Befehle	vollzogen	zu	haben	glaube,	hielt
sie	ihm	noch	die	Urne	hin	und	bezeichnete	das	Verlangen,	diese	oben	auf	dem	Gipfel	abgebildet	zu	sehen.



Er	tat	es,	obgleich	ungern,	weil	sie	zu	dem	Charakter	seines	übrigen
Entwurfs	nicht	passen	wollte.

Was	Lucianen	betraf,	so	war	sie	endlich	von	ihrer	Ungeduld	erlöst;	denn	ihre	Absicht	war	keineswegs,
eine	gewissenhafte	Zeichnung	von	ihm	zu	haben.

Hätte	er	mit	wenigen	Strichen	nur	hinskizziert,	was	etwa	einem	Monument	ähnlich	gesehen,	und	sich	die
übrige	Zeit	mit	ihr	abgegeben,	so	wäre	das	wohl	dem	Endzweck	und	ihren	Wünschen	gemäßer	gewesen.

Bei	seinem	Benehmen	dagegen	kam	sie	in	die	größte	Verlegenheit;	denn	ob	sie	gleich	in	ihrem	Schmerz,
ihren	Anordnungen	und	Andeutungen,	ihrem	Beifall	über	das	nach	und	nach	Entstehende	ziemlich
abzuwechseln	suchte	und	sie	ihn	einigemal	beinahe	herumzerrte,	um	nur	mit	ihm	in	eine	Art	von	Verhältnis
zu	kommen,	so	erwies	er	sich	doch	gar	zu	steif,	dergestalt	daß	sie	allzuoft	ihre	Zuflucht	zur	Urne	nehmen,
sie	an	ihr	Herz	drücken	und	zum	Himmel	schauen	mußte,	ja	zuletzt,	weil	sich	doch	dergleichen	Situationen
immer	steigern,	mehr	einer	Witwe	von	Ephesus	als	einer	Königin	von	Karien	ähnlich	sah.

Die	Vorstellung	zog	sich	daher	in	die	Lage;	der	Klavierspieler,	der	sonst	Geduld	genug	hatte,	wußte	nicht
mehr,	in	welchen	Ton	er	ausweichen	sollte.

Er	dankte	Gott,	als	er	die	Urne	auf	der	Pyramide	stehn	sah,	und	fiel	unwillkürlich,	als	die	Königin	ihren
Dank	ausdrücken	wollte,	in	ein	lustiges	Thema,	wodurch	die	Vorstellung	zwar	ihren	Charakter	verlor,	die
Gesellschaft	jedoch	völlig	aufgeheitert	wurde,	die	sich	denn	solgeich	teilte,	der	Dame	für	ihren
vortrefflichen	Ausdruck	und	dem	Architekten	für	seine	künstliche	und	zierliche	Zeichnung	eine	freudige
Bewunderung	zu	beweisen.

Besonders	der	Bräutigam	unterhielt	sich	mit	dem	Achritekten.

"Es	tut	mir	leid",	sagte	jener,	"daß	die	Zeichnung	so	vergänglich	ist.

Sie	erlauben	wenigstens,	daß	ich	sie	mir	auf	mein	Zimmer	bringen	lasse	und	mich	mit	Ihnen	darüber
unterhalte".

-"Wenn	es	Ihnen	Vergnügen	macht",	sagte	der	Architekt,	"so	kann	ich	Ihnen	sorgfältige	Zeichnungen	von
dergleichen	Gebäuden	und	Monumenten	vorlegen,	wovon	dieses	nur	ein	zufälliger,	flüchtiger	Entwurf	ist".

Ottilie	stand	nicht	fern	und	trat	zu	den	beiden.

"Versäumen	Sie	nicht",sagte	sie	zum	Architekten,	"den	Herrn	Baron	gelegentlich	Ihre	Sammlung	sehen	zu
lassen;	er	ist	ein	Freund	der	Kunst	und	des	Altertums;	ich	wünsche,	daß	Sie	sich	näher	kennenlernen".

Luciane	kam	herbeigefahren	und	fragte:	"wovon	ist	die	Rede?"	"Von	einer	Sammlung	Kunstwerke",
antwortete	der	Baron,	"welche	dieser	Herr	besitzt	und	die	er	uns	gelegentlich	zeigen	will".

"Er	mag	sie	nur	gleich	bringen!"	rief	Luciane.



"Nicht	wahr,	Sie	bringen	sie	gleich?"	setzte	sie	schmeichelnd	hinzu,	indem	sie	ihn	mit	beiden	Händen
freundlich	anfaßte.

"Es	möchte	jetzt	der	Zeitpunkt	nicht	sein",	versetzte	der	Architekt.

"Was!"	rief	Luciane	gebieterisch,	"Sie	wollen	dem	Befehl	Ihrer	Königin	nicht	gehorchen?"	Dann	legte	sie
sich	auf	ein	neckisches	Bitten.

"Sein	Sie	nicht	eigensinnig!"	sagte	Ottilie	halb	leise.

Der	Architekt	entfernte	sich	mit	einer	Beugung;	sie	war	weder	bejahend	noch	verneinend.

Kaum	war	er	fort,	als	Luciane	sich	mit	einem	Windspiel	im	Saale	herumjagte.

"Ach!"	rief	sie	aus,	indem	sie	zufällig	an	ihre	Mutter	stieß,	"wie	bin	ich	nicht	unglücklich!

Ich	habe	meinen	Affen	nicht	mitgenommen;	man	hat	es	mir	abgeraten;	es	ist	aber	nur	die	Bequemlichkeit
meiner	Leute,	die	mich	um	dieses	Vergnügen	bringt.

Ich	will	ihn	aber	nachkommen	lassen,	es	soll	mir	jemand	hin,	ihn	zu	holen.

Wenn	ich	nur	sein	Bildnis	sehen	könnte,	so	wäre	ich	schon	vergnügt.

Ich	will	ihn	aber	gewiß	auch	malen	lassen,	und	er	soll	mir	nicht	von	der	Seite	kommen".

"Vielleicht	kann	ich	dich	trösten",	versetzte	Charlotte,	"wenn	ich	dir	aus	der	Bibliothek	einen	ganzen	Band
der	wunderlichsten	Affenbilder	kommen	lasse".

Luciane	schrie	vor	Freuden	laut	auf,	und	der	Folioband	wurde	gebracht.

Der	Anblick	dieser	menschenähnlichen	und	durch	den	Künstler	noch	mehr	vermenschlichten
abscheulichen	Geschöpfe	machte	Lucianen	die	größte	Freude.

Ganz	glücklich	aber	fühlte	sie	sich,	bei	einem	jeden	dieser	Tiere	die	ähnlichkeit	mit	bekannten	Menschen
zu	finden.

"Sieht	der	nicht	aus	wie	die	Onkel?"	rief	sie	unbarmherzig,	"der	wie	der	Galanteriehändler	M-,	der	wie
der	Pfarrer	S-,	und	dieser	ist	der	Dings	-,	der—leibhaftig.

Im	Grunde	sind	doch	die	Affen	die	eigentlichen	Incroyables,	und	es	ist	unbegreiflich,	wie	man	sie	aus	der
besten	Gesellschaft	ausschließen	mag".

Sie	sagte	das	in	der	besten	Gesellschaft,	doch	niemand	nahm	es	ihr	übel.

Man	war	so	gewohnt,	ihrer	Anmut	vieles	zu	erlauben,	daß	man	zuletzt	ihrer	Unart	alles	erlaubte.

Ottilie	unterhielt	sich	indessen	mit	dem	Bräutigam.

Sie	hoffte	auf	die	Rückkunft	des	Architekten,	dessen	ernstere,	geschmackvollere	Sammlungen	die



Gesellschaft	von	diesem	Affenwesen	befreien	sollten.

In	dieser	Erwartung	hatte	sie	sich	mit	dem	Baron	besprochen	und	ihn	auf	manches	aufmerksam	gemacht.

Allein	der	Architekt	blieb	aus,	und	als	er	endlich	wiederkam,	verlor	er	sich	unter	der	Gesellschaft,	ohne
etwas	mitzubringen	und	ohne	zu	tun,	als	ob	von	etwas	die	Frage	gewesen	wäre.

Ottilie	ward	einen	Augenblick—wie	soll	mans	nennen?—Verdrießlich,	ungehalten,	betroffen;	sie	hatte	ein
gutes	Wort	an	ihn	gewendet,	sie	gönnte	dem	Bräutigam	eine	vergnügte	Stunde	nach	seinem	Sinne,	der	bei
seiner	unendlichen	Liebe	für	Lucianen	doch	von	ihrem	Betragen	zu	leiden	schien.

Die	Affen	mußten	einer	Kollation	Platz	machen.

Gesellige	Spiele,	ja	sogar	noch	Tänze,	zuletzt	ein	freudeloses	Herumsitzen	und	Wiederaufjagen	einer
schon	gesunkenen	Lust	dauerten	diesmal,	wie	sonst	auch,	weit	über	Mitternacht.

Denn	schon	hatte	sich	Luciane	gewöhnt,	morgens	nicht	aus	dem	Bette	und	abends	nicht	ins	Bette	gelangen
zu	können.

Um	diese	Zeit	finden	sich	in	Ottiliens	Tagebuch	Ereignisse	seltner	angemerkt,	dagegen	häufiger	auf	das
Leben	bezügliche	und	vom	Leben	abgezogene	Maximen	und	Sentenzen.

Weil	aber	die	meisten	derselben	wohl	nicht	durch	ihre	eigene	Reflexion	entstanden	sein	können,	so	ist	es
wahrscheinlich,	daß	man	ihr	irgendeinen	Heft	mitgeteilt,	aus	dem	sie	sich,	was	ihr	gemütlich	war,
ausgeschrieben.

Manches	Eigene	von	innigererem	Bezug	wird	an	dem	roten	Faden	wohl	zu	erkennen	sein.

Wir	blicken	so	gern	in	die	Zukunft,	weil	wir	das	Ungefähre,	was	sich	in	ihr	hin	und	her	bewegt,	durch
stille	Wünsche	so	gern	zu	unsern	Gunsten	heranleiten	möchten.

Wir	befinden	uns	nicht	leicht	in	großer	Gesellschaft,	ohne	zu	denken,	der	Zufall,	der	so	viele
zusammenbringt,	solle	uns	auch	unsre	Freunde	herbeiführen.

Man	mag	noch	so	eingezogen	leben,	so	wird	man,	ehe	man	sichs	versieht,	ein	Schuldner	oder	ein
Gläubiger.

Begegnet	uns	jemand,	der	uns	Dank	schuldig	ist,	gleich	fällt	es	uns	ein.

Wie	oft	können	wir	jemand	begegnen,	dem	wir	Dank	schuldig	sind,	ohne	daran	zu	denken!

Sich	mitzuteilen	ist	Natur;	mitgeteiltes	aufzunehmen,	wie	es	gegeben	wird,	ist	Bildung.

Niemand	würde	viel	in	Gesellschaften	sprechen,	wenn	er	sich	bewußt	wäre,	wie	oft	er	die	andern
mißversteht.

Man	verändert	fremde	Reden	beim	Wiederholen	wohl	nur	darum	so	sehr,	weil	man	sie	nicht	verstanden
hat.



Wer	vor	andern	lange	allein	spricht,	ohne	den	Zuhörern	zu	schmeicheln,	erregt	Widerwillen.

Jedes	ausgesprochene	Wort	erregt	den	Gegensinn.

Widerspruch	und	Scheichelei	machen	beide	ein	schlechtes	Gespräch.

Die	angenehmsten	Gesellschaften	sind	die,	in	welchen	eine	heitere
Ehrerbietung	der	Glieder	gegeneinander	obwaltet.

Durch	nichts	bezeichnen	die	Menschen	mehr	ihren	Charakter	als	durch	das,	was	sie	lächerlich	finden.

Das	Lächerliche	entspringt	aus	einem	sittlichen	Kontrast,	der	auf	eine	unschädliche	Weise	für	die	Sinne	in
Verbindung	gebracht	wird.	Der	sinnliche	Mensch	lacht	oft,	wo	nichts	zu	lachen	ist.

Was	ihn	auch	anregt,	sein	inneres	Behagen	kommt	zum	Vorschein.

Der	Verständige	findet	fast	alles	lächerlich,	der	Vernünftige	fast	nichts.

Einem	bejahrten	Manne	verdachte	man,	daß	er	sich	noch	um	junge
Frauenzimmer	bemühte.

"Es	ist	das	einzige	Mittel",	versetzte	er,	"sich	zu	verjüngen,	und	das	will	doch	jedermann".

Man	läßt	sich	seine	Mängel	vorhalten,	man	läßt	sich	strafen,	man	leidet	manches	um	ihrer	willen	mit
Geduld;	aber	ungeduldig	wird	man,	wenn	man	sie	ablegen	soll.

Gewisse	Mängel	sind	notwendig	zum	Dasein	des	einzelnen.

Es	würde	uns	unangenehm	sein,	wenn	alte	Freunde	gewisse	Eigenheiten	ablegten.

Man	sagt:	"es	stirbt	bald",	wenn	einer	etwas	gern	seine	Art	und	Weise	tut.

Was	für	Mängel	dürfen	wir	behalten,	ja	an	uns	kultivieren?	Solche,	die	den	andern	eher	schmeicheln	als
sie	verletzen.

Die	Leidenschaften	sind	Mängel	oder	Tugenden,	nur	gesteigerte.

Unsre	Leidenschaften	sind	wahre	Phönixe.

Wie	der	alte	verbrennt,	steigt	der	neue	sogleich	wieder	aus	der	Asche	hervor.

Große	Leidenschaften	sind	Krankheiten	ohne	Hoffnung.

Was	sie	heilen	könnte,	macht	sie	erst	recht	gefährlich.

Die	Leidenschaft	erhöht	und	mildert	sich	durchs	Bekennen.



In	nichts	wäre	die	Mittelstraße	vielleicht	wünschenswerter	als	im
Vertrauen	und	Verschweigen	gegen	die,	die	wir	lieben.

So	peitschte	Luciane	den	Lebensrausch	im	geselligen	Strudel	immer	vor	sich	her.

Ihr	Hofstaat	vermehrte	sich	täglich,	teils	weil	ihr	Treiben	so	manchen	erregte	und	anzog,	teils	weil	sie
sich	andre	durch	Gefälligkeit	und	Wohltun	zu	verbinden	wußte.

Mittteilend	war	sie	im	höchsten	Grade;	denn	da	ihr	durch	die	Neigung	der	Tante	und	des	Bräutigams
soviel	Schönes	und	Köstliches	auf	einmal	zugeflossen	war,	so	schien	sie	nichts	Eigenes	zu	besitzen	und
den	Wert	der	Dinge	nicht	zu	kennen,	die	sich	um	sie	gehäuft	hatten.

So	zauderte	sie	nicht	einen	Augenblick,	einen	kostbaren	Schal	abzunehmen	und	ihn	einem	Frauenzimmer
umzuhängen,	das	ihr	gegen	die	übrigen	zu	ärmlich	gekleidet	schien,	und	sie	tat	das	auf	eine	so	neckische,
geschickte	Weise,	daß	niemand	eine	solche	Gabe	ablehnen	konnte.

Einer	von	ihrem	Hofstaat	hatte	stets	eine	Börse	und	den	Auftrag,	in	den	Orten,	wo	sie	einkehrten,	sich
nach	den	ältesten	und	Kränksten	zu	erkundigen	und	ihren	Zustand	wenigstens	für	den	Augenblick	zu
erleichtern.

Dadurch	entstand	ihr	in	der	ganzen	Gegend	ein	Name	von	Vortrefflichkeit,	der	ihr	doch	auch	manchmal
unbequem	ward,	weil	er	allzuviel	lästige	Notleidende	an	sie	heranzog.

Durch	nichts	aber	vermehrte	sie	so	sehr	ihren	Ruf	als	durch	ein	auffallendes,	gutes,	beharrliches
Benehmen	gegen	einen	unglücklichen	jungen	Mann,	der	die	Gesellschaft	floh,	weil	er,	übrigens	schön	und
wohlgebildet,	seine	rechte	Hand,	obgleich	rühmlich,	in	der	Schlacht	verloren	hatte.

Diese	Verstümmlung	erregte	ihm	einen	solchen	Mißmut,	es	war	ihm	so
verdrießlich,	daß	jede	neue	Bekanntschaft	sich	auch	immer	mit	seinem
Unfall	bekannt	machen	sollte,	daß	er	sich	lieber	versteckte,	sich	dem
Lesen	und	andern	Studien	ergab	und	ein	für	allemal	mit	der
Gesellschaft	nichts	wollte	zu	schaffen	haben.

Das	Dasein	dieses	jungen	Mannes	blieb	ihr	nicht	verborgen.

Er	mußte	herbei,	erst	in	kleiner	Gesellschaft,	dann	in	größerer,	dann	in	der	größten.

Sie	benahm	sich	anmutiger	gegen	ihn	als	gegen	irgendeinen	andern;	besonders	wußte	sie	durch
zudringliche	Dienstfertigkeit	ihm	seinen	Verlust	wert	zu	machen,	indem	sie	geschäftig	war,	ihn	zu	ersetzen.
Bei	Tafel	mußte	er	neben	ihr	seinen	Platz	nehmen;	sie	schnitt	ihm	vor,	sodaß	er	nur	die	Gabel	gebrauchen
durfte.

Nahmen	ältere,	Vornehmere	ihm	ihre	Nachbarschaft	weg,	so	erstreckte	sie	ihre	Aufmerksamkeit	über	die
ganze	Tafel	hin,	und	die	eilenden	Bedienten	mußten	das	ersetzen,	was	ihm	die	Entfernung	zu	rauben
drohte.

Zuletzt	munterte	sie	ihn	auf,	mit	der	linken	Hand	zu	schreiben;	er	mußte	alle	seine	Versuche	an	sie	richten,
und	so	stand	sie,	entfernt	oder	nah,	immer	mit	ihm	in	Verhältnis.



Der	junge	Mann	wußte	nicht,	wie	ihm	geworden	war,	und	wirklich	fing	er	von	diesem	Augenblick	ein
neues	Leben	an.

Vielleicht	sollte	man	denken,	ein	solches	Betragen	wäre	dem	Bräutigam	mißfällig	gewesen;	allein	es	fand
sich	das	Gegenteil.

Er	rechnete	ihr	diese	Bemühungen	zu	großem	Verdienst	an	und	war	um	so	mehr	darüber	ganz	ruhig,	als	er
ihre	fast	übertriebenen	Eigenheiten	kannte,	wodurch	sie	alles,	was	im	mindesten	verfänglich	schien,	von
sich	abzulehnen	wußte.

Sie	wollte	mit	jedermann	nach	Belieben	umspringen,	jeder	war	in	Gefahr,	von	ihr	einmal	angestoßen,
gezerrt	oder	sonst	geneckt	zu	werden;	niemand	aber	durfte	sich	gegen	sie	ein	Gleiches	erlauben,	niemand
sie	nach	Willkür	berühren,	niemand	auch	nur	im	entferntesten	Sinne	eine	Freiheit,	die	sie	sich	nahm,
erwidern;	und	so	hielt	sie	die	andern	in	den	strengsten	Grenzen	der	Sittlichkeit	gegen	sich,	die	sie	gegen
andere	jeden	Augenblick	zu	übertreten	schien.

überhaupt	hätte	man	glauben	können,	es	sei	bei	ihr	Maxime	gewesen,	sich	dem	Lobe	und	dem	Tadel,	der
Neigung	und	der	Abneigung	gleichmäßig	auszusetzen.

Denn	wenn	sie	die	Menschen	auf	mancherlei	Weise	für	sich	zu	gewinnen	suchte,	so	verdarb	sie	es	wieder
mit	ihnen	gewöhnlich	durch	eine	böse	Zunge,	die	niemanden	schonte.

So	wurde	kein	Besuch	in	der	Nachbarschaft	abgelegt,	nirgends	sie	und	ihre	Gesellschaft	in	Schlössern
und	Wohnungen	freundlich	aufgenommen,	ohne	daß	sie	bei	der	Rückkehr	auf	das	ausgelassenste	merken
ließ,	wie	sie	alle	menschlichen	Verhältnisse	nur	von	der	lächerlichen	Seite	zu	nehmen	geneigt	sei.

Da	waren	drei	Brüder,	welche	unter	lauter	Komplimenten,	wer	zuerst	heiraten	sollte,	das	Alter	übereilt
hatte;	hier	eine	kleine,	junge	Frau	mit	einem	großen,	alten	Manne;	dort	umgekehrt	ein	kleiner,	munterer
Mann	und	eine	unbehülfliche	Riesin.

In	dem	einen	Hause	stolperte	man	bei	jedem	Schritt	über	ein	Kind;	das	andre	wollte	ihr	bei	der	größten
Gesellschaft	nicht	voll	erscheinen,	weil	keine	Kinder	gegenwärtig	waren.

Alte	Gatten	sollten	sich	nur	schnell	begraben	lassen,	damit	doch	wieder	einmal	jemand	im	Hause	zum
Lachen	käme,	da	ihnen	keine	Noterben	gegeben	waren.

Junge	Eheleute	sollten	reisen,	weil	das	Haushalten	sie	gar	nicht	kleide.

Und	wie	mit	den	Personen,	so	machte	sie	es	auch	mit	den	Sachen,	mit	den	Gebäuden	wie	mit	dem	Haus—
und	Tischgeräte.

Besonders	alle	Wandverzierungen	reizten	sie	zu	lustigen	Bemerkungen.

Von	dem	ältesten	Hautelisseteppich	bis	zu	der	neusten	Papiertapete,	vom	ehrwürdigsten	Familienbilde	bis
zum	frivolsten	neuen	Kupferstich,	eins	wie	das	andre	mußte	leiden,	eins	wie	das	andre	wurde	durch	ihre
spöttischen	Bemerkungen	gleichsam	aufgezehrt,	so	daß	man	sich	hätte	verwundern	sollen,	wie	fünf	Meilen



umher	irgend	etwas	nur	noch	existierte.

Eigentliche	Bosheit	war	vielleicht	nicht	in	diesem	verneinenden
Bestreben;	ein	selbstischer	Mutwille	mochte	sie	gewöhnlich	anreizen;
aber	eine	wahrhafte	Bitterkeit	hatte	sich	in	ihrem	Verhältnis	zu
Ottilien	erzeugt.

Auf	die	ruhige,	ununterbrochene	Tätigkeit	des	lieben	Kindes,	die	von	jedermann	bemerkt	und	gepriesen
wurde,	sah	sie	mit	Verachtung	herab;	und	als	zur	Sprache	kam,	wie	sehr	sich	Ottilie	der	Gärten	und	der
Treibhäuser	annehme,	spottete	sie	nicht	allein	darüber,	indem	sie	uneingedenk	des	tiefen	Winters,	in	dem
man	lebte,	sich	zu	verwundern	schien,	daß	man	weder	Blumen	noch	Früchte	gewahr	werde,	sondern	sie
ließ	auch	von	nun	an	so	viel	Grünes,	so	viel	Zweige	und	was	nur	irgend	keimte,	herbeiholen	und	zur
täglichen	Zierde	der	Zimmer	und	des	Tisches	verschwenden,	daß	Ottilie	und	der	Gärtner	nicht	wenig
gekränkt	waren,	ihre	Hoffnungen	für	das	nächste	Jahr	und	vielleicht	auf	längere	Zeit	zerstört	zu	sehen.

Ebensowenig	gönnte	sie	Ottilien	die	Ruhe	des	häuslichen	Ganges,	worin	sie	sich	mit	Bequemlichkeit
fortbewegte.

Ottilie	sollte	mit	auf	die	Lust—und	Schlittenfahrten,	sie	sollte	mit	auf	die	Bälle,	die	in	der	Nachbarschaft
veranstaltet	wurden;	sie	sollte	weder	Schnee	noch	Kälte	noch	gewaltsame	Nachtstürme	scheuen,	da	ja
soviel	andre	nicht	davon	stürben.

Das	zarte	Kind	litt	nicht	wenig	darunter,	aber	Luciane	gewann	nichts	dabei;	denn	obgleich	Ottilie	sehr
einfach	gekleidet	ging,	so	war	sie	doch,	oder	so	schien	sie	wenigstens	immer	den	Männern	die	Schönste.

Ein	sanftes	Anziehen	versammelte	alle	Männer	um	sie	her,	sie	mochte	sich	in	den	großen	Räumen	am
ersten	oder	am	letzten	Platze	befinden;	ja	der	Bräutigam	Lucianens	selbst	unterhielt	sich	oft	mit	ihr,	und
zwar	um	so	mehr,	las	er	in	einer	Angelegenheit,	die	ihn	beschäftigte,	ihren	Rat,	ihre	Mitwirkung	verlangte.

Er	hatte	den	Architekten	näher	kennen	lernen,	bei	Gelegenheit	seiner	Kunstsammlung	viel	über	das
Geschichtliche	mit	ihm	gesprochen,	in	andern	Fällen	auch,	besonders	bei	Betrachtung	der	Kapelle,	sein
Talent	schätzen	gelernt.

Der	Baron	war	jung,	reich;	er	sammelte,	er	wollte	bauen;	seine
Liebhaberei	war	lebhaft,	seine	Kenntnisse	schwach;	er	glaubte	in	dem
Architekten	seinen	Mann	zu	finden,	mit	dem	er	mehr	als	Einen	Zweck
zugleich	erreichen	könnte.

Er	hatte	seiner	Braut	von	dieser	Absicht	gesprochen;	sie	lobte	ihn	darum	und	war	höchlich	mit	dem
Vorschlag	zufrieden,	doch	vielleicht	mehr,	um	diesen	jungen	Mann	Ottilien	zu	entziehen—denn	sie	glaubte
so	etwas	von	Neigung	bei	ihm	zu	bemerken	-,	als	daß	sie	gedacht	hätte,	sein	Talent	zu	ihren	Absichten	zu
benutzen.

Denn	ob	er	gleich	bei	ihren	extemporierten	Festen	sich	sehr	tätig	erwiesen	und	manche	Ressourcen	bei
dieser	und	jener	Anstalt	dargeboten,	so	glaubte	sie	es	doch	immer	selbst	besser	zu	verstehen;	und	da	ihre
Erfindungen	gewöhnlich	gemein	waren,	so	reichte,	um	sie	auszuführen,	die	Geschicklichkeit	eines
gewandten	Kammerdieners	ebensogut	hin	als	die	des	vorzüglichsten	Künstlers.



Weiter	als	zu	einem	Altar,	worauf	geopfert	ward,	und	zu	einer	Bekränzung,	es	mochte	nun	ein	gipsernes
oder	ein	lebendes	Haupt	sein,	konnte	ihre	Einbildungskraft	sich	nicht	versteigen,	wenn	sie	irgend	jemand
zum	Geburts—und	Ehrentage	ein	festliches	Kompliment	zu	machen	gedachte.

Ottilie	konnte	dem	Bräutigam,	der	sich	nach	dem	Verhältnis	des
Architekten	zum	Hause	erkundigte,	die	beste	Auskunft	geben.

Sie	wußte,	daß	Charlotte	sich	schon	früher	nach	einer	Stelle	für	ihn	umgetan	hatte;	denn	wäre	die
Gesellschaft	nicht	gekommen,	so	hätte	sich	der	junge	Mann	gleich	nach	Vollendung	der	Kapelle	entfernt,
weil	alle	Bauten	den	Winter	über	stillstehn	sollten	und	mußten;	und	es	war	daher	sehr	erwünscht,	wenn
der	geschickte	Künstler	durch	einen	neuen	Gönner	wieder	genutzt	und	befördert	wurde.

Das	persönliche	Verhältnis	Ottiliens	zum	Architekten	war	ganz	rein	und	unbefangen.

Seine	angenehme	und	tätige	Gegenwart	hatte	sie	wie	die	Nähe	eines	ältern	Bruders	unterhalten	und
erfreut.

Ihre	Empfindungen	für	ihn	blieben	auf	der	ruhigen,	leidenschaftslosen	Oberfläche	der
Blutsverwandtschaft;	denn	in	ihrem	Herzen	war	kein	Raum	mehr;	es	war	von	der	Liebe	zu	Eduard	ganz
gedrängt	ausgefüllt,	und	nur	die	Gottheit,	die	alles	durchdringt,	konnte	dieses	Herz	zugleich	mit	ihm
besitzen.

Indessen	je	tiefer	der	Winter	sich	senkte,	je	wilderes	Wetter,	je	unzugänglicher	die	Wege,	desto
anziehender	schien	es,	in	so	guter	Gesellschaft	die	abnehmenden	Tage	zuzubringen.

Nach	kurzen	Ebben	überflutete	die	Menge	von	Zeit	zu	Zeit	das	Haus.

Offiziere	von	entfernteren	Garnisonen,	die	gebildeten	zu	ihrem	großen	Vorteil,	die	roheren	zur
Unbequemlichkeit	der	Gesellschaft,	zogen	sich	herbei;	am	Zivilstande	fehlte	es	auch	nicht,	und	ganz
unerwartet	kamen	eines	Tages	der	Graf	und	die	Baronesse	zusammen	angefahren.

Ihre	Gegenwart	schien	erst	einen	wahren	Hof	zu	bilden.

Die	Männer	von	Stand	und	Sitten	umgaben	den	Grafen,	und	die	Frauen	ließen	der	Baronesse	Gerechtigkeit
widerfahren.

Man	verwunderte	sich	nicht	lange,	sie	beide	zusammen	und	so	heiter	zu	sehen;	denn	man	vernahm,	des
Grafen	Gemahlin	sei	gestorben,	und	eine	neue	Verbindung	werde	geschlossen	sein,	sobald	es	die
Schicklichkeit	nur	erlaube.

Ottilie	erinnerte	sich	jenes	ersten	Besuchs,	jedes	Worts,	was	über
Ehestand	und	Scheidung,	über	Verbindung	und	und	Trennung,	über
Hoffnung,	Erwartung,	Entbehren	und	Entsagen	gesprochen	ward.

Beide	Personen,	damals	noch	ganz	ohne	Aussichten,	standen	nun	vor	ihr,	dem	gehofften	Glück	so	nahe,
und	ein	unwillkürlicher	Seufzer	drang	aus	ihrem	Herzen.

Luciane	hörte	kaum,	daß	der	Graf	ein	Liebhaber	von	Musik	sei,	so	wußte	sie	ein	Konzert	zu	veranstalten;
sie	wollte	sich	dabei	mit	Gesang	zur	Gitarre	hören	lassen.



Es	geschah.

Das	Instrument	spielte	sie	nicht	ungeschickt,	ihre	Stimme	war	angenehm;	was	aber	die	Worte	betraf,	so
verstand	man	sie	so	wenig,	als	wenn	sonst	eine	deutsche	Schöne	zur	Gitarre	singt.

Indes	versicherte	jedermann,	sie	habe	mit	viel	Ausdruck	gesungen,	und	sie	konnte	mit	dem	lauten	Beifall
zufrieden	sein.

Nur	ein	wunderliches	Unglück	begegnete	bei	dieser	Gelegenheit.	In	der	Gesellschaft	befand	sich	ein
Dichter,	den	sie	auch	besonders	zu	verbinden	hoffte,	weil	sie	einige	Lieder	von	ihm	an	sie	gerichtet
wünschte,	und	deshalb	diesen	Abend	meist	nur	von	seinen	Liedern	vortrug.

Er	war	überhaupt,	wie	alle,	höflich	gegen	sie,	aber	sie	hatte	mehr	erwartet.

Sie	legte	es	ihm	einigemal	nahe,	konnte	aber	weiter	nichts	von	ihm	vernehmen,	bis	sie	endlich	aus
Ungeduld	einen	ihrer	Hofleute	an	ihn	schickte	und	sondieren	ließ,	ob	er	denn	nicht	entzückt	gewesen	sei,
seine	vortrefflichen	Gedichte	so	vortrefflich	vortragen	zu	hören.

"Meine	Gedichte?"	versetzte	dieser	mit	Erstaunen.

"Verzeihen	Sie,	mein	Herr",	fügte	er	hinzu;	"ich	habe	nichts	als
Vokale	gehört	und	die	nicht	einmal	alle.

Unterdessen	ist	es	meine	Schuldigkeit,	mich	für	eine	so	liebenswürdige
Intention	dankbar	zu	erweisen".

Der	Hofmann	schwieg	und	verschwieg.

Der	andre	suchte	sich	durch	einige	wohltönende	Komplimente	aus	der
Sache	zu	ziehen.

Sie	ließ	ihre	Absicht	nicht	undeutlich	merken,	auch	etwas	eigens	für	sie	Gedichtetes	zu	besitzen.

Wenn	es	nicht	allzu	unfreundlich	gewesen	wäre,	so	hätte	er	ihr	das	Alphabet	überreichen	können,	um	sich
daraus	ein	beliebiges	Lobgedicht	zu	irgendeiner	vorkommenden	Melodie	selbst	einzubilden.

Doch	sollte	sie	nicht	ohne	Kränkung	aus	dieser	Begebenheit	scheiden.

Kurze	Zeit	darauf	erfuhr	sie,	er	habe	noch	selbigen	Abend	einer	von	Ottiliens	Lieblingsmelodien	ein
allerliebstes	Gedicht	untergelegt,	das	noch	mehr	als	verbindlich	sei.

Luciane,	wie	alle	Menschen	ihrer	Art,	die	immer	durcheinander	mischen,	was	ihnen	vorteilhaft	und	was
ihnen	nachteilig	ist,	wollte	nun	ihr	Glück	im	Rezitieren	versuchen.

Ihr	Gedächtnis	war	gut,	aber,	wenn	man	aufrichtig	reden	sollte,	ihr
Vortrag	geistlos	und	heftig,	ohne	leidenschaftlich	zu	sein.



Sie	rezitierte	Balladen,	Erzählungen	und	was	sonst	in	Deklamatorien	vorzukommen	pflegt.

Dabei	hatte	sie	die	unglückliche	Gewohnheit	angenommen,	das,	was	sie	vortrug,	mit	Gesten	zu	begleiten,
wodurch	man	das,	was	eigentlich	episch	und	lyrisch	ist,	auf	eine	unangenehme	Weise	mit	dem
Dramatischen	mehr	verwirrt	als	verbindet.

Der	Graf,	ein	einsichtsvoller	Mann,	der	gar	bald	die	Gesellschaft,
ihre	Neigungen,	Leidenschaften	und	Unterhaltungen	übersah,	brachte
Lucianen	glücklicher—oder	unglücklicherweise	auf	eine	neue	Art	von
Darstellung,	die	ihrer	Persönlichkeit	sehr	gemäß	war.

"Ich	finde",	sagte	er,	"hier	so	manche	wohlgestaltete	Personen,	denen	es	gewiß	nicht	fehlt,	malerische
Bewegungen	und	Stellungen	nachzuahmen.

Sollten	sie	es	noch	nicht	versucht	haben,	wirkliche,	bekannte	Gemälde	vorzustellen?

Eine	solche	Nachbildung,	wenn	sie	auch	manche	mühsame	Anordnung	erfordert,	bringt	dagegen	auch
einen	unglaublichen	Reiz	hervor".

Schnell	ward	Luciane	gewahr,	daß	sie	hier	ganz	in	ihrem	Fach	sein	würde.

Ihr	schöner	Wuchs,	ihre	volle	Gestalt,	ihr	regelmäßiges	und	doch	bedeutendes	Gesicht,	ihre	lichtbraunen
Haarflechten,	ihr	schlanker	Hals,	alles	war	schon	wie	aufs	Gemälde	berechnet;	und	hätte	sie	nun	gar
gewußt,	daß	sie	schöner	aussah,	wenn	sie	still	stand,	als	wenn	sie	sich	bewegte,	indem	ihr	im	letzten
Falle	manchmal	etwas	störendes	Ungraziöses	entschlüpfte,	so	hätte	sie	sich	mit	noch	mehrerem	Eifer
dieser	natürlichen	Bildnerei	ergeben.

Man	suchte	nun	Kupferstiche	nach	berühmten	Gemälden,	man	wählte	zuerst	den	Belisar	nach	van	Dyck.

Ein	großer	und	wohlgebauter	Mann	von	gewissen	Jahren	sollte	den	sitzenden	blinden	General,	der
Architekt	den	vor	ihm	teilnehmend	traurig	stehenden	Krieger	nachbilden,	dem	er	wirklich	etwas	ähnlich
sah.

Luciane	hatte	sich,	halb	bescheiden,	das	junge	Weibchen	im	Hintergrunde	gewählt,	das	reichliche
Almosen	aus	einem	Beutel	in	die	flache	Hand	zählt,	indes	eine	Alte	sie	abzumahnen	und	ihr	vorzustellen
scheint,	daß	sie	zuviel	tue.

Eine	andre,	ihm	wirklich	Almosen	reichende	Frauensperson	war	nicht	vergessen.

Mit	diesen	und	andern	Bildern	beschäftigte	man	sich	sehr	ernstlich.

Der	Graf	gab	dem	Architekten	über	die	Art	der	Einrichtung	einige	Winke,	der	sogleich	ein	Theater	dazu
aufstellte	und	wegen	der	Beleuchtung	die	nötige	Sorge	trug.

Man	war	schon	tief	in	die	Anstalten	verwickelt,	als	man	erst	bemerkte,	daß	ein	solches	Unternehmen
einen	ansehnlichen	Aufwand	verlangte	und	daß	auf	dem	Lande	mitten	im	Winter	gar	manches	Erfordernis
abging.



Deshalb	ließ,	damit	ja	nichts	stocken	möge.

Luciane	beinah	ihre	sämtliche	Garderobe	zerschneiden,	um	die	verschiedenen	Kostüme	zu	liefern,	die
jene	Künstler	willkürlich	genug	angegeben	hatten.

Der	Abend	kam	herbei,	und	die	Darstellung	wurde	vor	einer	großen
Gesellschaft	und	zu	allgemeinem	Beifall	ausgeführt.

Eine	bedeutende	Musik	spannte	die	Erwartung.

Jener	Belisar	eröffnete	die	Bühne.

Die	Gestalten	waren	so	passend,	die	Farben	so	glücklich	ausgeteilt,	die	Beleuchtung	so	kunstreich,	daß
man	fürwahr	in	einer	andern	Welt	zu	sein	glaubte,	nur	daß	die	Gegenwart	des	Wirklichen	statt	des	Scheins
eine	Art	von	ängstlicher	Empfindung	hervorbrachte.

Der	Vorhang	fiel	und	ward	auf	Verlangen	mehr	als	einmal	wieder	aufgezogen.

Ein	musikalisches	Zwischenspiel	unterhielt	die	Gesellschaft,	die	man	durch	ein	Bild	höherer	Art
überraschen	wollte.

Es	war	die	bekannte	Vorstellung	von	Poussin:	Ahasverus	und	Esther.

Diesmal	hatte	sich	Luciane	besser	bedacht.

Sie	entwickelte	in	der	ohnmächtig	hingesunkenen	Königin	alle	ihre
Reize	und	hatte	sich	klugerweise	zu	den	umgebenden,	unterstützenden
Mädchen	lauter	hübsche,	wohlgebildete	Figuren	ausgesucht,	worunter
sich	jedoch	keine	mit	ihr	auch	nur	im	mindesten	messen	konnte.

Ottilie	blieb	von	diesem	Bilde	wie	von	den	übrigen	ausgeschlossen.

Auf	den	goldnen	Thron	hatten	sie,	um	den	Zeus	gleichen	König	vorzustellen,	den	rüstigsten	und	schönsten
Mann	der	Gesellschaft	gewählt,	sodaß	dieses	Bild	wirklich	eine	unvergleichliche	Vollkommenheit
gewann.

Als	drittes	hatte	man	die	sogenannte	"väterliche	Ermahnung"	von	Terburg	gewählt,	und	wer	kennt	nicht
den	herrlichen	Kupferstich	unseres	Wille	von	diesem	Gemälde!

Einen	Fuß	über	den	andern	geschlagen,	sitzt	ein	edler,	ritterlicher	Vater	und	scheint	seiner	vor	ihm
stehenden	Tochter	ins	Gewissen	zu	reden.

Diese,	eine	herrliche	Gestalt	im	faltenreichen,	weißen	Atlaskleide,	wird	zwar	nur	von	hinten	gesehen,
aber	ihr	ganzes	Wesen	scheint	anzudeuten,	daß	sie	sich	zusammennimmt.

Daß	jedoch	die	Ermahnung	nicht	heftig	und	beschämend	sei,	sieht	man	aus	der	Miene	und	Gebärde	des



Vaters;	und	was	die	Mutter	betrifft,	so	scheint	diese	eine	kleine	Verlegenheit	zu	verbergen,	indem	sie	in
ein	Glas	Wein	blickt,	das	sie	eben	auszuschlürfen	im	Begriff	ist.

bei	dieser	Gelegenheit	nun	sollte	Luciane	in	ihrem	höchsten	Glanze	erscheinen.

Ihre	Zöpfe,	die	Form	ihres	Kopfes,	Hals	und	Nacken	waren	über	alle	Begriffe	schön,	und	die	Taille,	von
der	bei	den	modernen	antikisierenden	Bekleidungen	der	Frauenzimmer	wenig	sichtbar	wird,	höchst
zierlich,	schlank	und	leicht,	zeigte	sich	an	ihr	in	dem	älteren	Kostüm	äußerst	vorteilhaft;	und	der	Architekt
hatte	gesorgt,	die	reichen	Falten	des	weißen	Atlasses	mit	der	künstlichsten	Natur	zu	legen,	sodaß	ganz
ohne	Frage	diese	lebendige	Nachbildung	weit	über	jenes	Originalbildnis	hinausreichte	und	ein
allgemeines	Entzücken	erregte.

Man	konnte	mit	dem	Wiederverlangen	nicht	endigen,	und	der	ganz	natürliche	Wunsch,	einem	so	schönen
Wesen,	das	man	genugsam	von	der	Rückseite	gesehen,	auch	ins	Angesicht	zu	schauen,	nahm	dergestalt
überhand,	daß	ein	lustiger,	ungeduldiger	Vogel	die	Worte,	die	man	manchmal	an	das	Ende	einer	Seite	zu
schreiben	pflegt:	"tournez	s'il	vous	plait",	laut	ausrief	und	eine	allgemeine	Beistimmung	erregte.

Die	Darstellenden	aber	kannten	ihren	Vorteil	zu	gut	und	hatten	den
Sinn	dieser	Kunststücke	zu	wohl	gefaßt,	als	daß	sie	dem	allgemeinen
Ruf	hätten	nachgeben	sollen.

Die	beschämt	scheinende	Tochter	blieb	ruhig	stehen,	ohne	den	Zuschauern	den	Ausdruck	ihres	Angesichts
zu	gönnen;	der	Vater	blieb	in	seiner	ermahnenden	Stellung	sitzen,	und	die	Mutter	brachte	Nase	und	Augen
nicht	aus	dem	durchsichtigen	Glase,	worin	sich,	ob	sie	gleich	zu	trinken	schien,	der	Wein	nicht
verminderte.—Was	sollen	wir	noch	viel	von	kleinen	Nachstücken	sagen,	wozu	man	niederländische
Wirtshaus—und	Jahrmarktsszenen	gewählt	hatte!

Der	Graf	und	die	Baronesse	reisten	ab	und	versprachen,	in	den	ersten	glücklichen	Wochen	ihrer	nahen
Verbindung	wiederzukehren,	und	Charlotte	hoffte	nunmehr,	nach	zwei	mühsam	überstandenen	Monaten,
die	übrige	Gesellschaft	gleichfalls	loszuwerden.

Sie	war	des	Glücks	ihrer	Tochter	gewiß,	wenn	bei	dieser	der	erste	Braut—und	Jugendtaumel	sich	würde
gelegt	haben;	denn	der	Bräutigam	hielt	sich	für	den	glücklichsten	Menschen	von	der	Welt.

Bei	großem	Vermögen	und	gemäßigter	Sinnesart	schien	er	auf	eine	wunderbare	Weise	von	dem	Vorzuge
geschmeichelt,	ein	Frauenzimmer	zu	besitzen,	das	der	ganzen	Welt	gefallen	mußte.

Er	hatte	einen	so	ganz	eigenen	Sinn,	alles	auf	sie	und	erst	durch	sie	auf	sich	zu	beziehen,	daß	es	ihm	eine
unangenehme	Empfindung	machte,	wenn	sich	nicht	gleich	ein	Neuankommender	mit	aller	Aufmerksamkeit
auf	sie	richtete	und	mit	ihm,	wie	es	wegen	seiner	guten	Eigenschaften	besonders	von	älteren	Personen	oft
geschah,	eine	nähere	Verbindung	suchte,	ohne	sich	sonderlich	um	sie	zu	kümmern.

Wegen	des	Architekten	kam	es	bald	zur	Richtigkeit.

Aufs	Neujahr	sollte	ihm	dieser	folgen	und	das	Karneval	mit	ihm	in	der	Stadt	zubringen,	wo	Luciane	sich
von	der	Wiederholung	der	so	schön	eingerichteten	Gemälde	sowie	von	hundert	andern	Dingen	die	größte
Glückseligkeit	versprach,	um	so	mehr,	als	Tante	und	Bräutigam	jeden	Aufwand	für	gering	zu	achten
schienen,	der	zu	ihrem	Vergnügen	erfordert	wurde.



Nun	sollte	man	scheiden,	aber	das	konnte	nicht	auf	eine	gewöhnliche
Weise	geschehen.

Man	scherzte	einmal	ziemlich	laut,	daß	Charlottens	Wintervorräte	nun	bald	aufgezehrt	seien,	als	der
Ehrenmann,	der	den	Belisar	vorgestellt	hatte	und	freilich	reich	genug	war,	von	Lucianens	Vorzügen
hingerissen,	denen	er	nun	schon	so	lange	huldigte,	unbedachtsam	ausrief:	"so	lassen	Sie	es	uns	auf
politische	Art	halten!

Kommen	Sie	nun	und	zehren	mich	auch	auf!

Und	so	geht	es	dann	weiter	in	der	Runde	herum".

Gesagt,	getan:	Luciane	schlug	ein.

Den	andern	Tag	war	gepackt,	und	der	Schwarm	warf	sich	auf	ein	anderes
Besitztum.

Dort	hatte	man	auch	Raum	genug,	aber	weniger	Bequemlichkeit	und
Einrichtung.

Daraus	entstand	manches	Unschickliche,	das	erst	Lucianen	recht	glücklich	machte.

Das	Leben	wurde	immer	wüster	und	wilder.

Treibjagen	im	tiefsten	Schnee,	und	was	man	sonst	nur	Unbequemes	auffinden	konnte,	wurde	veranstaltet.

Frauen	so	wenig	als	Männer	durften	sich	ausschließen,	und	so	zog	man	jagend	und	reitend,
schlittenfahrend	und	lärmend	von	einem	Gute	zum	andern,	bis	man	sich	endlich	der	Residenz	näherte;	da
denn	die	Nachrichten	und	Erzählungen,	wie	man	sich	bei	Hofe	und	in	der	Stadt	vergnüge,	der
Einbildungskraft	eine	andere	Wendung	gaben	und	Lucianen	mit	ihrer	sämtlichen	Begleitung,	indem	die
Tante	schon	vorausgegangen	war,	unaufhaltsam	in	einen	andern	Lebenskreis	hineinzogen.

Man	nimmt	in	der	Welt	jeden,	wofür	er	sich	gibt;	aber	er	muß	sich	auch	für	etwas	geben.

Man	erträgt	die	Unbequemen	lieber,	als	man	die	Unbedeutenden	duldet.

Man	kann	der	Gesellschaft	alles	aufdringen,	nur	nicht,	was	eine	Folge	hat.

Wir	lernen	die	Menschen	nicht	kennen,	wenn	sie	zu	uns	kommen;	wir	müssen	zu	ihnen	gehen,	um	zu
erfahren,	wie	es	mit	ihnen	steht.

Ich	finde	es	beinahe	natürlich,	daß	wir	an	Besuchenden	mancherlei	auszusetzen	haben,	daß	wir	sogleich,
wenn	sie	weg	sind,	über	sie	nicht	zum	liebevollsten	urteilen;	denn	wir	haben	sozusagen	ein	Recht,	sie
nach	unserm	Maßstabe	zu	messen.

Selbst	verständige	und	billige	Menschen	enthalten	sich	in	solchen
Fällen	kaum	einer	scharfen	Zensur.

Wenn	man	dagegen	bei	andern	gewesen	ist	und	hat	sie	mit	ihren	Umgebungen,	Gewohnheiten,	in	ihren



notwendigen,	unausweichlichen	Zuständen	gesehen,	wie	sie	um	sich	wirken	oder	wie	sie	sich	fügen,	so
gehört	schon	Unverstand	und	böser	Wille	dazu,	um	das	lächerlich	zu	finden,	was	uns	in	mehr	als	einem
Sinne	ehrwürdig	scheinen	müßte.

Durch	das,	was	wir	Betragen	und	gute	Sitten	mennen,	soll	das	erreicht	werden,	was	außerdem	nur	durch
Gewalt	oder	auch	nicht	einmal	durch	Gewalt	zu	erreichen	ist.

Der	Umgang	mit	Frauen	ist	das	Element	guter	Sitten.

Wie	kann	der	Charakter,	die	Eigentümlichkeit	des	Menschen,	mit	der
Lebensart	bestehen?

Das	Eigentümliche	müßte	durch	die	Lebensart	erst	recht	hervorgehoben	werden.

Das	Bedeutende	will	jedermann,	nur	soll	es	nicht	unbequem	sein.

Die	größten	Vorteile	im	Leben	überhaupt	wie	in	der	Gesellschaft	hat	ein	gebildeter	Soldat.

Rohe	Kriegsleute	gehen	wenigstens	nicht	aus	ihrem	Charakter,	und	weil	doch	meist	hinter	der	Stärke	eine
Gutmütigkeit	verborgen	liegt,	so	ist	im	Notfall	auch	mit	ihnen	auszukommen.

Niemand	ist	lästiger	als	ein	täppischer	Mensch	vom	Zivilstande.

Von	ihm	könnte	man	die	Feinheit	fordern,	da	er	sich	mit	nichts	Rohem	zu	beschäftigen	hat.

Wenn	wir	mit	Menschen	leben,	die	ein	zartes	Gefühl	für	das	Schickliche	haben,	so	wird	es	uns	angst	um
ihretwillen,	wenn	etwas	Ungeschicktes	begegnet.

So	fühle	ich	immer	für	und	mit	Charlotten,	wenn	jemand	mit	dem	Stuhle	schaukelt,	weil	sie	das	in	den	Tod
nicht	leiden	kann.

Es	käme	niemand	mit	der	Brille	auf	der	Nase	in	ein	vertrauliches	Gemach,	wenn	er	wüßte,	daß	uns	Frauen
sogleich	die	Lust	vergeht,	ihn	anzusehen	und	uns	mit	ihm	zu	unterhalten.

Zutraulichkeit	an	der	Stelle	der	Ehrfurcht	ist	immer	lächerlich.

Es	würde	niemand	den	Hut	ablegen,	nachdem	er	kaum	das	Kompliment	gemacht	hat,	wenn	er	wüßte,	wie
komisch	das	aussieht.

Es	gibt	kein	äußeres	Zeichen	der	Höflichkeit,	das	nicht	einen	tiefen	sittlichen	Grund	hätte.

Die	rechte	Erziehung	wäre,	welche	dieses	Zeichen	und	den	Grund	zugleich	überlieferte.

Das	Betragen	ist	ein	Spiegel,	in	welchem	jeder	sein	Bild	zeigt.

Es	gibt	eine	Höflichkeit	des	Herzens;	sie	ist	der	Liebe	verwandt.



Aus	ihr	entspringt	die	bequemste	Höflichkeit	des	äußern	Betragens.

Freiwillige	Abhänglichkeit	ist	der	schönste	Zustand,	und	wie	wäre	der	möglich	ohne	Liebe.

Wir	sind	nie	entfernter	von	unsern	Wünschen,	als	wenn	wir	uns	einbilden,	das	Gewünschte	zu	besitzen.

Niemand	ist	mehr	Sklave,	als	der	sich	für	frei	hält,	ohne	es	zu	sein.

Es	darf	sich	einer	nur	für	frei	erklären,	so	fühlt	er	sich	den
Augenblick	als	bedingt.

Wagt	er	es,	sich	für	bedingt	zu	erklären,	so	fühlt	er	sich	frei.

Gegen	große	Vorzüge	eines	andern	gibt	es	kein	Rettungsmittel	als	die
Liebe.

Es	ist	was	Schreckliches	um	einen	vorzüglichen	Mann,	auf	den	sich	die
Dummen	was	zugute	tun.

Es	gibt,	sagt	man,	für	den	Kammerdiener	keinen	Helden.

Das	kommt	aber	bloß	daher,	weil	der	Held	nur	vom	Helden	anerkannt	werden	kann.

Der	Kammerdiener	wird	aber	wahrscheinlich	seinesgleichen	zu	schätzen	wissen.

Es	gibt	keinen	größern	Trost	für	die	Mittelmäßigkeit,	als	daß	das
Genie	nicht	unsterblich	sei.

Die	größten	Menschen	hängen	immer	mit	ihrem	Jahrhundert	durch	eine
Schwachheit	zusammen.



Man	hält	die	Menschen	gewöhnlich	für	gefährlicher,	als	sie	sind.

Toren	und	gescheite	Leute	sind	gleich	unschädlich.

Nur	die	Halbnarren	und	Halbweisen,	das	sind	die	Gefährlichsten.

Man	weicht	der	Welt	nicht	sicherer	aus	als	durch	die	Kunst,	und	man	verknüpft	sich	nicht	sicherer	mit	ihr
als	durch	die	Kunst.

Selbst	im	Augenblick	des	höchsten	Glücks	und	der	höchsten	Not	bedürfen	wir	des	Künstlers.

Die	Kunst	beschäftigt	sich	mit	dem	Schweren	und	Guten.

Das	Schwierige	leicht	behandelt	zu	sehen,	gibt	uns	das	Anschauen	des
Unmöglichen.

Die	Schwierigkeiten	wachsen,	je	näher	man	dem	Ziele	kommt.

Säen	ist	nicht	so	beschwerlich	als	ernten.

Die	große	Unruhe,	welche	Charlotten	durch	diesen	Besuch	erwuchs,	ward	ihr	dadurch	vergütet,	daß	sie
ihre	Tochter	völlig	begreifen	lernte,	worin	ihr	die	Bekanntschaft	mit	der	Welt	sehr	zu	Hülfe	kam.

Es	war	nicht	zum	erstenmal,	daß	ihr	ein	so	seltsamer	Charakter	begegnete,	ob	er	ihr	gleich	noch	niemals
auf	dieser	Höhe	erschien.

Und	doch	hatte	sie	aus	der	Erfahrung,	daß	solche	Personen,	durchs	Leben,	durch	mancherlei	Ereignisse,
durch	elterliche	Verhältnisse	gebildet,	eine	sehr	angenehme	und	liebenswürdige	Reife	erlangen	können,
indem	die	Selbstigkeit	gemildert	wird	und	die	schwärmende	Tätigkeit	eine	entschiedene	Richtung	erhält.

Charlotte	ließ	als	Mutter	sich	um	desto	eher	eine	für	andere	vielleicht	unangenehme	Erscheinung	gefallen,
als	es	Eltern	wohl	geziemt,	da	zu	hoffen,	wo	Fremde	nur	zu	genießen	wünschen	oder	wenigstens	nicht
belästigt	sein	wollen.

Auf	eine	eigne	und	unerwartete	Weise	jedoch	sollte	Charlotte	nach	ihrer	Tochter	Abreise	getroffen
werden,	indem	diese	nicht	sowohl	durch	das	Tadelnswerte	in	ihrem	Betragen	als	durch	das,	was	man
daran	lobenswürdig	hätte	finden	können,	eine	üble	Nachrede	hinter	sich	gelassen	hatte.

Luciane	schien	sichs	zum	Gesetz	gemacht	zu	haben,	nicht	allein	mit	den
Fröhlichen	fröhlich,	sondern	auch	mit	den	Traurigen	traurig	zu	sein
und,	um	den	Geist	des	Widerspruchs	recht	zu	üben,	manchmal	die
Fröhlichen	verdrießlich	und	die	Traurigen	heiter	zu	machen.

In	allen	Familien,	wo	sie	hinkam,	erkundigte	sie	sich	nach	den	Kranken	und	Schwachen,	die	nicht	in
Gesellschaft	erscheinen	konnten.

Sie	besuchte	sie	auf	ihren	Zimmern,	machte	den	Arzt	und	drang	einem	jeden	aus	ihrer	Reiseapotheke,	die
sie	beständig	im	Wagen	mit	sich	führte,	energische	Mittel	auf;	da	denn	eine	solche	Kur,	wie	sich	vermuten



läßt,	gelang	oder	mißlang,	wie	es	der	Zufall	herbeiführte.

In	dieser	Art	von	Wohltätigkeit	war	sie	ganz	grausam	und	ließ	sich	gar	nicht	einreden,	weil	sie	fest
überzeugt	war,	daß	sie	vortrefflich	handle.

Allein	es	mißriet	ihr	auch	ein	Versuch	von	der	sittlichen	Seite,	und	dieser	war	es,	der	Charlotten	viel	zu
schaffen	machte,	weil	er	Folgen	hatte	und	jedermann	darüber	sprach.

Erst	nach	Lucianens	Abreise	hörte	sie	davon;	Ottilie,	die	gerade	jene	Partie	mitgemacht	hatte,	mußte	ihr
umständlich	davon	Rechenschaft	geben.

Eine	der	Töchter	eines	angesehenen	Hauses	hatte	das	Unglück	gehabt,	an	dem	Tode	eines	ihrer	jüngeren
Geschwister	schuld	zu	sein,	und	sich	darüber	nicht	beruhigen	noch	wiederfinden	können.

Sie	lebte	auf	ihrem	Zimmer	beschäftigt	und	still	und	ertrug	selbst	den	Anblick	der	Ihrigen	nur,	wenn	sie
einzeln	kamen;	denn	sie	argwohnte	sogleich,	wenn	mehrere	beisammen	waren,	daß	man	untereinander
über	sie	und	ihren	Zustand	reflektiere.

Gegen	jedes	allein	äußerte	sie	sich	vernünftig	und	unterhielt	sich	stundenlang	mit	ihm.

Luciane	hatte	davon	gehört	und	sich	sogleich	im	stillen	vorgenommen,	wenn	sie	in	das	Haus	käme,
gleichsam	ein	Wunder	zu	tun	und	das	Frauenzimmer	der	Gesellschaft	wiederzugeben.

Sie	betrug	sich	dabei	vorsichtiger	als	sonst,	wußte	sich	allein	bei	der	Seelenkranken	einzuführen	und,
soviel	man	merken	konnte,	durch	Musik	ihr	Vertrauen	zu	gewinnen.

Nur	zuletzt	versah	sie	es;	denn	eben	weil	sie	Aufsehn	erregen	wollte,	so	brachte	sie	das	schöne,	blasse
Kind,	das	sie	genug	vorbereitet	wähnte,	eines	Abends	plötzlich	in	die	bunte,	glänzende	Gesellschaft;	und
vielleicht	wäre	auch	das	noch	gelungen,	wenn	nicht	die	Sozietät	selbst	aus	Neugierde	und	Apprehension
sich	ungeschickt	benommen,	sich	um	die	Kranke	versammelt,	sie	wieder	gemieden,	sie	durch	Flüstern,
Köpfezusammenstecken	irregemacht	und	aufgeregt	hätte.

Die	zart	Empfindende	ertrug	das	nicht.

Sie	entwich	unter	fürchterlichem	Schreien,	das	gleichsam	ein	Entsetzen	vor	einem	eindringenden
Umgeheuren	auszudrücken	schien.

Erschreckt	fuhr	die	Gesellschaft	nach	allen	Seiten	auseinander,	und
Ottilie	war	unter	denen,	welche	die	völlig	Ohnmächtige	wieder	auf	ihr
Zimmer	begleiteten.

Indessen	hatte	Luciane	eine	starke	Strafrede	nach	ihrer	Weise	an	die
Gesellschaft	gehalten,	ohne	im	mindesten	daran	zu	denken,	daß	sie
allein	alle	Schuld	habe,	und	ohne	sich	durch	dieses	und	andres
Mißlingen	von	ihrem	Tun	und	Treiben	abhalten	zu	lassen.



Der	Zustand	der	Kranken	war	seit	jener	Zeit	bedenklicher	geworden,	ja	das	übel	hatte	sich	so	gesteigert,
daß	die	Eltern	das	arme	Kind	nicht	im	Hause	behalten	konnten,	sondern	einer	öffentlichen	Anstalt
überantworten	mußten.

Charlotten	blieb	nichts	übrig,	als	durch	ein	besonder	zartes	Benehmen	gegen	jene	Familie	den	von	ihrer
Tochter	verursachten	Schmerz	einigermaßen	zu	lindern.

Auf	Ottilien	hatte	die	Sache	einen	tiefen	Eindruck	gemacht;	sie	bedauerte	das	arme	Mädchen	um	so	mehr,
als	sie	überzeugt	war,	wie	sie	auch	gegen	Charlotten	nicht	leugnete,	daß	bei	einer	konsequenten
Behandlung	die	Kranke	gewiß	herzustellen	gewesen	wäre.

So	kam	auch,	weil	man	sich	gewöhnlich	vom	vergangenen	Unangenehmen	mehr	als	vom	Angenehmen
unterhält,	ein	kleines	Mißverständnis	zur	Sprache,	das	Ottilien	an	dem	Architekten	irregemacht	hatte,	als
er	jenen	Abend	seine	Sammlung	nicht	vorzeigen	wollte,	ob	sie	ihn	gleich	so	freundlich	darum	ersuchte.

Es	war	ihr	dieses	abschlägige	Betragen	immer	in	der	Seele	geblieben,	und	sie	wußte	selbst	nicht	warum.

Ihre	Empfindungen	waren	sehr	richtig;	denn	was	ein	Mädchen	wie	Ottilie	verlangen	kann,	sollte	ein
Jüngling	wie	der	Architekt	nicht	versagen.

Dieser	brachte	jedoch	auf	ihre	gelegentlichen	leisen	Vorwürfe	ziemlich	gültige	Entschuldigungen	zur
Sprache.

"Wenn	Sie	wüßten",	sagte	er,	"wie	roh	selbst	gebildete	Menschen	sich	gegen	die	schätzbarsten
Kunstwerke	verhalten,	Sie	würden	mir	verzeihen,	wenn	ich	die	meinigen	nicht	unter	die	Menge	bringen
mag.

Niemand	weiß	eine	Medaille	am	Rand	anzufassen;	sie	betasten	das	schönste	Gepräge,	den	reinsten	Grund,
lassen	die	köstlichsten	Stücke	zwischen	dem	Daumen	und	Zeigefinger	hin	und	her	gehen,	als	wenn	man
Kunstformen	auf	diese	Weise	prüfte.

Ohne	daran	zu	denken,	daß	man	ein	großes	Blatt	mit	zwei	Händen	anfassen	müsse,	greifen	sie	mit	einer
Hand	nach	einem	unschätzbaren	Kupferstich,	einer	unersetzlichen	Zeichnung,	wie	ein	anmaßlicher
Politiker	eine	Zeitung	faßt	und	durch	das	Zerknittern	des	Papiers	schon	im	voraus	sein	Urteil	über	die
Weltbegebenheiten	zu	erkennen	gibt.

Niemand	denkt	daran,	daß,	wenn	nur	zwanzig	Menschen	mit	einem	Kunstwerke	hintereinander	ebenso
verführen,	der	einundzwanzigste	nicht	mehr	viel	daran	zu	sehen	hätte".

"Habe	ich	Sie	nicht	auch	manchmal",	fragte	Ottilie,	"in	solche
Verlegenheit	gesetzt?

Habe	ich	nicht	etwan	Ihre	Schätze,	ohne	es	zu	ahnen,	gelegentlich	einmal	beschädigt?"	"Niemals",
versetzte	der	Architekt,	"niemals!

Ihnen	wäre	es	unmöglich;	das	Schickliche	ist	mit	Ihnen	geboren".

"Auf	alle	Fälle",	versetzte	Ottilie,	"wäre	es	nicht	übel,	wenn	man	künftig	in	das	Büchlein	von	guten	Sitten
nach	den	Kapiteln,	wie	man	sich	in	Gesellschaft	beim	Essen	und	Trinken	benehmen	soll,	ein	recht



umständliches	einschöbe,	wie	man	sich	in	Kunstsammlungen	und	Museen	zu	betragen	habe".

"Gewiß",	versetzte	der	Architekt,	"würden	alsdann	Kustoden	und
Liebhaber	ihre	Seltenheiten	fröhlicher	mitteilen".

Ottilie	hatte	ihm	schon	lange	verziehen;	als	er	sich	aber	den	Vorwurf	sehr	zu	Herzen	zu	nehmen	schien	und
immer	aufs	neue	beteuerte,	daß	er	gewiß	gerne	mitteile,	gern	für	Freunde	tätig	sei,	so	empfand	sie,	daß	sie
sein	zartes	Gemüt	verletzt	habe,	und	fühlte	sich	als	seine	Schuldnerin.

Nicht	wohl	konnte	sie	ihm	daher	eine	Bitte	rund	abschlagen,	die	er	in	Gefolg	dieses	Gesprächs	an	sie	tat,
ob	sie	gleich,	indem	sie	schnell	ihr	Gefühl	zu	Rate	zog,	nicht	einsah,	wie	sie	ihm	seine	Wünsche	gewähren
könne.

Die	Sache	verhielt	sich	also.

Daß	Ottilie	durch	Lucianens	Eifersucht	von	den	Gemäldedarstellungen	ausgeschlossen	worden,	war	ihm
höchst	empfindlich	gewesen;	daß	Charlotte	diesem	glänzenden	Teil	der	geselligen	Unterhaltung	nur
unterbrochen	beiwohnen	können,	weil	sie	sich	nicht	wohl	befand,	hatte	er	gleichfalls	mit	Bedauern
bemerkt.

Nun	wollte	er	sich	nicht	entfernen,	ohne	seine	Dankbarkeit	auch	dadurch	zu	beweisen,	daß	er	zur	Ehre	der
einen	und	zur	Unterhaltung	der	andern	eine	weit	schönere	Darstellung	veranstaltete,	als	die	bisherigen
gewesen	waren.

Vielleicht	kam	hierzu,	ihm	selbst	unbewußt,	ein	andrer	geheimer	Antrieb:	es	ward	ihm	so	schwer,	dieses
Haus,	diese	Familie	zu	verlassen,	ja	es	schien	ihm	unmöglich,	von	Ottiliens	Augen	zu	scheiden,	von	deren
ruhig	freundlich	gewogenen	Blicken	er	die	letzte	Zeit	fast	ganz	allein	gelebt	hatte.

Die	Weihnachtsfeiertage	nahten	sich,	und	es	wurde	ihm	auf	einmal	klar,	daß	eigentlich	jene
Gemäldedarstellungen	durch	runde	Figuren	von	dem	sogenannten	Präsepe	ausgegangen,	von	der	frommen
Vorstellung,	die	man	in	dieser	heiligen	Zeit	der	göttlichen	Mutter	und	dem	Kinde	widmete,	wie	sie	in	ihrer
scheinbaren	Niedrigkeit	erst	von	Hirten,	bald	darauf	von	Königen	verehrt	werden.

Er	hatte	sich	die	Möglichkeit	eines	solchen	Bildes	vollkommen	vergegenwärtigt.

Ein	schöner,	frischer	Knabe	war	gefunden;	an	Hirten	und	Hirtinnen	konnte	es	auch	nicht	fehlen;	aber	ohne
Ottilien	war	die	Sache	nicht	auszuführen.

Der	junge	Mann	hatte	sie	in	seinem	Sinne	zur	Mutter	Gottes	erhoben,	und	wenn	sie	es	abschlug,	so	war
bei	ihm	keine	Frage,	daß	das	Unternehmen	fallen	müsse.

Ottilie,	halb	verlegen	über	seinen	Antrag,	wies	ihn	mit	seiner	Bitte	an	Charlotten.

Diese	erteilte	ihm	gern	die	Erlaubnis,	und	auch	durch	sie	ward	die	Scheu	Ottiliens,	sich	jener	heiligen
Gestalt	anzumaßen,	auf	eine	freundliche	Weise	überwunden.



Der	Architekt	arbeitete	Tag	und	Nacht,	damit	am	Weihnachtsabend	nichts	fehlen	möge.

Und	zwar	Tag	und	Nacht	im	eigentlichen	Sinne.

Er	hatte	ohnehin	wenig	Bedürfnisse,	und	Ottiliens	Gegenwart	schien	ihm	statt	alles	Labsals	zu	sein;	indem
er	um	ihretwillen	arbeitete,	war	es,	als	wenn	er	keines	Schlafs,	indem	er	sich	um	sie	beschäftigte,	keiner
Speise	bedürfte.

Zur	feierlichen	Abendstunde	war	deshalb	alles	fertig	und	bereit.

Es	war	ihm	möglich	gewesen,	wohltönende	Blasinstrumente	zu	versammeln,	welche	die	Einleitung
machten	und	die	gewünschte	Stimmung	hervorzubringen	wußten.

Als	der	Vorhang	sich	hob,	war	Charlotte	wirklich	überrascht.	Das	Bild,	das	sich	ihr	vorstellte,	war	so	oft
in	der	Welt	wiederholt,	daß	man	kaum	einen	neuen	Eindruck	davon	erwarten	sollte.

Aber	hier	hatte	die	Wirklichkeit	als	Bild	ihre	besonderen	Vorzüge.

Der	ganze	Raum	war	eher	nächtlich	als	dämmernd	und	doch	nichts	undeutlich	im	Einzelnen	der
Umgebung.

Den	unübertrefflichen	Gedanken,	daß	alles	Licht	vom	Kinde	ausgeht,	hatte	der	Künstler	durch	einen
klugen	Mechanismus	der	Beleuchtung	auszuführen	gewußt,	der	durch	die	beschatteten,	nur	von
Streiflichtern	erleuchteten	Figuren	im	Vordergrunde	zugedeckt	wurde.

Frohe	Mädchen	und	Knaben	standen	umher,	die	frischen	Gesichter	scharf	von	unten	beleuchtet.

Auch	an	Engeln	fehlte	es	nicht,	deren	eigener	Schein	von	dem	göttlichen	verdunkelt,	deren	ätherischer
Leib	vor	dem	göttlich-menschlichen	verdichtet	und	lichtsbedürftig	schien.

Glücklicherweise	war	das	Kind	in	der	anmutigsten	Stellung	eingeschlafen,	sodaß	nichts	die	Betrachtung
störte,	wenn	der	Blick	auf	der	scheinbaren	Mutter	verweilte,	die	mit	unendlicher	Anmut	einen	Schleier
aufgehoben	hatte,	um	den	verborgenen	Schatz	zu	offenbaren.

In	diesem	Augenblick	schien	das	Bild	festgehalten	und	erstarrt	zu	sein.

Physisch	geblendet,	geistig	überrascht,	schien	das	umgebende	Volk	sich	eben	bewegt	zu	haben,	um	die
getroffenen	Augen	wegzuwenden,	neugierig	erfreut	wieder	hinzublinzen	und	mehr	Verwunderung	und	Lust
als	Bewunderung	und	Verehrung	anzuzeigen,	obgleich	diese	auch	nicht	vergessen	und	einigen	ältern
Figuren	der	Ausdruck	derselben	übertragen	war.

Ottiliens	Gestalt,	Gebärde,	Miene,	Blick	übertraf	aber	alles,	was	je	ein	Maler	dargestellt	hat.

Der	gefühlvolle	Kenner,	der	diese	Erscheinung	gesehen	hätte,	wäre	in
Furcht	geraten,	es	möge	sich	nur	irgend	etwas	bewegen;	er	wäre	in
Sorge	gestanden,	ob	ihm	jemals	etwas	wieder	so	gefallen	könne.

Unglücklicherweise	war	niemand	da,	der	diese	ganze	Wirkung	aufzufassen	vermocht	hätte.



Der	Architekt	allein,	der	als	langer,	schlanker	Hirt	von	der	Seite	über	die	Knieenden	hereinsah,	hatte,
obgleich	nicht	in	dem	genauesten	Standpunkt,	noch	den	größten	Genuß.

Und	wer	beschreibt	auch	die	Miene	der	neugeschaffenen	Himmelskönigin?

Die	reinste	Demut,	das	liebenswürdigste	Gefühl	von	Bescheindenheit	bei	einer	großen,	unverdient
erhaltenden	Ehre,	einem	unbegreiflich	unermeßlichen	Glück	bildete	sich	in	ihren	Zügen,	sowohl	indem
sich	ihre	eigene	Empfindung,	als	indem	sich	die	Vorstellung	ausdrückte,	die	sie	sich	von	dem	machen
konnte,	was	sie	spielte.

Charlotten	erfreute	das	schöne	Gebilde,	doch	wirkte	hauptsächlich	das
Kind	auf	sie.

Ihre	Augen	strömten	von	Tränen,	und	sie	stellte	sich	auf	das	lebhafteste	vor,	daß	sie	ein	ähnliches	liebes
Geschöpf	bald	auf	ihrem	Schoße	zu	hoffen	habe.

Man	hatte	den	Vorhang	niedergelassen,	teils	um	den	Vorstellenden	einige	Erleichterung	zu	geben,	teils	eine
Veränderung	in	dem	Dargestellten	anzubringen.

Der	Künstler	hatte	sich	vorgenommen,	das	erste	Nacht—und	Niedrigkeitsbild	in	ein	Tag—und
Glorienbild	zu	verwandeln,	und	deswegen	von	allen	Seiten	eine	unmäßige	Erleuchtung	vorbereitet,	die	in
der	Zwischenzeit	angezündet	wurde.

Ottilien	war	in	ihrer	halb	theatralischen	Lage	bisher	die	größte	Beruhigung	gewesen,	daß	außer	Charlotten
und	wenigen	Hausgenossen	niemand	dieser	frommen	Kunstmummerei	zugesehen.

Sie	wurde	daher	einigermaßen	betroffen,	als	sie	in	der	Zwischenzeit	vernahm,	es	sei	ein	Fremder
angekommen,	im	Saale	von	Charlotten	freundlich	begrüßt.

Wer	es	war,	konnte	man	ihr	nicht	sagen.

Sie	ergab	sich	darein,	um	keine	Störung	zu	verursachen.

Lichter	und	Lampen	brannten,	und	eine	ganz	unendliche	Hellung	umgab	sie.

Der	Vorhang	ging	auf,	für	die	Zuschauenden	ein	überraschender	Anblick:	das	ganze	Bild	war	alles	Licht,
und	statt	des	völlig	aufgehobenen	Schattens	blieben	nur	die	Farben	übrig,	die	bei	der	klugen	Auswahl	eine
liebliche	Mäßigung	hervorbrachten.

Unter	ihren	langen	Augenwimmpern	hervorblickend,	bemerkte	Ottilie	eine
Mannsperson	neben	Charlotten	sitzend.

Sie	erkannte	ihn	nicht,	aber	sie	glaubte	die	Stimme	des	Gehülfen	aus	der	Pension	zu	hören.

Eine	wunderbare	Empfindung	ergriff	sie.

Wie	vieles	war	begegnet,	seitdem	sie	die	Stimme	dieses	treuen	Lehrers	nicht	vernommen!

Wie	im	zackigen	Blitz	fuhr	die	Reihe	ihrer	Freuden	und	Leiden	schnell	vor	ihrer	Seele	vorbei	und	regte



die	Frage	auf:	'darfst	du	ihm	alles	bekennen	und	gestehen?

Und	wie	wenig	wert	bist	du,	unter	dieser	heiligen	Gestalt	vor	ihm	zu	erscheinen,	und	wie	seltsam	muß	es
ihm	vorkommen,	dich,	die	er	nur	natürlich	gesehen,	als	Maske	zu	erblicken?'

Mit	einer	Schnelligkeit,	die	keinesgleichen	hat,	wirkten	Gefühl	und
Betrachtung	in	ihr	gegeneinander.

Ihr	Herz	war	befangen,	ihre	Augen	füllten	sich	mit	Tränen,	indem	sie	sich	zwang,	immerfort	als	ein	starres
Bild	zu	erscheinen;	und	wie	froh	war	sie,	als	der	Knabe	sich	zu	regen	anfing	und	der	Künstler	sich
genötiget	sah,	das	Zeichen	zu	geben,	daß	der	Vorhang	wieder	fallen	sollte!

Hatte	das	peinliche	Gefühl,	einem	werten	Freunde	nicht	entgegeneilen
zu	können,	sich	schon	die	letzten	Augenblicke	zu	den	übrigen
Empfindungen	Ottiliens	gesellt,	so	war	sie	jetzt	in	noch	größerer
Verlegenheit.

Sollte	sie	in	diesem	fremden	Anzug	und	Schmuck	ihm	entgegengehn?

Sollte	sie	sich	umkleiden?

Sie	wählte	nicht,	sie	tat	das	letzte	und	suchte	sich	in	der
Zwischenzeit	zusammenzunehmen,	sich	zu	beruhigen,	und	war	nur	erst
wieder	mit	sich	selbst	in	Einstimmung,	als	sie	endlich	im	gewohnten
Kleide	den	Angekommenen	begrüßte.

Insofern	der	Architekt	seinen	Gönnerinnen	das	Beste	wünschte,	war	es	ihm	angenehm,	da	er	doch	endlich
scheiden	mußte,	sie	in	der	guten	Gesellschaft	des	schätzbaren	Gehülfen	zu	wissen;	indem	er	jedoch	ihre
Gunst	auf	sich	selbst	bezog,	empfand	er	es	einigermaßen	schmerzhaft,	sich	so	bald	und,	wie	es	seiner
Bescheidenheit	dünken	mochte,	so	gut,	ja	vollkommen	ersetzt	zu	sehen.

Er	hatte	noch	immer	gezaudert,	nun	aber	drängte	es	ihn	hinweg;	denn	was	er	wollte	sich	nach	seiner
Entfernung	mußte	gefallen	lassen,	das	wollte	er	wenigstens	gegenwärtig	nicht	erleben.

Zu	großer	Erheiterung	dieser	halb	traurigen	Gefühle	machten	ihm	die	Damen	beim	Abschiede	noch	ein
Geschenk	mit	einer	Weste,	an	der	er	sie	beide	lange	Zeit	hatte	stricken	sehen,	mit	einem	stillen	Neid	über
den	unbekannten	Glücklichen,	dem	sie	dereinst	werden	könnte.

Eine	solcher	Gabe	ist	die	angenehmste,	die	ein	liebender,	verehrender	Mann	erhalten	mag;	denn	wenn	er
dabei	des	unermüdeten	Spiels	der	schönen	Finger	gedenkt,	so	kann	er	nicht	umhin,	sich	zu	schmeicheln,
das	Herz	werde	bei	einer	so	anhaltenden	Arbeit	doch	auch	nicht	ganz	ohne	Teilnahme	geblieben	sein.

Die	Frauen	hatten	nun	einen	neuen	Mann	zu	bewirrten,	dem	sie	wohlwollten	und	dem	es	bei	ihnen	wohl
werden	sollte.

Das	weibliche	Geschlecht	hegt	ein	eignes,	inneres,	unwandelbares	Interesse,	von	dem	sie	nichts	in	der



Welt	abtrünnig	macht;	im	äußern,	geselligen	Verhältnis	hingegen	lassen	sie	sich	gern	und	leicht	durch	den
Mann	bestimmen,	der	sie	eben	beschäftigt;	und	so	durch	Abweisen	wie	durch	Empfänglichkeit,	durch
Beharren	und	Nachgiebigkeit	führen	sie	eigentlich	das	Regiment,	dem	sich	in	der	gesitteten	Welt	kein
Mann	zu	entziehen	wagt.

Hatte	der	Architekt,	gleichsam	nach	eigener	Lust	und	Belieben,	seine	Talente	vor	den	Freundinnen	zum
Vergnügen	und	zu	den	Zwecken	derselben	geübt	und	bewiesen,	war	Beschäftigung	und	Unterhaltung	in
diesem	Sinne	und	nach	solchen	Absichten	eingerichtet,	so	machte	sich	in	kurzer	Zeit	durch	die	Gegenwart
des	Gehülfen	eine	andere	Lebensweise.

Seine	große	Gabe	war,	gut	zu	sprechen	und	menschliche	Verhältnisse,	besonders	in	bezug	auf	Bildung	der
Jugend,	in	der	Unterredung	zu	behandeln.

Und	so	entstand	gegen	die	bisherige	Art	zu	leben	ein	ziemlich	fühlbarer	Gegensatz,	um	so	mehr,	als	der
Gehülfe	nicht	ganz	dasjenige	billigte,	womit	man	sich	die	Zeit	über	ausschließlich	beschäftigt	hatte.

Von	dem	lebendigen	Gemälde,	das	ihn	bei	seiner	Ankunft	empfing,	sprach	er	gar	nicht.

Als	man	ihm	hingegen	Kirche,	Kapelle	und	was	sich	darauf	bezog,	mit	Zufriedenheit	sehen	ließ,	konnte	er
seine	Meinung,	seine	Gesinnungen	darüber	nicht	zurückhalten.

"Was	mich	betrifft",	sagte	er,	"so	will	mir	diese	Annäherung,	diese	Vermischung	des	Heiligen	zu	und	mit
dem	Sinnlichen	keineswegs	gefallen,	nicht	gefallen,	daß	man	sich	gewisse	besondere	Räume	widmet,
weihet	und	aufschmückt,	um	erst	dabei	ein	Gefühl	der	Frömmigkeit	zu	hegen	und	zu	unterhalten.

Keine	Umgebung,	selbst	die	gemeinste	nicht,	soll	in	uns	das	Gefühl	des	Göttlichen	stören,	das	uns
überallhin	begleiten	und	jede	Stätte	zu	einem	Tempel	einweihen	kann.

Ich	mag	gern	einen	Hausgottesdienst	in	dem	Saale	gehalten	sehen,	wo	man	zu	speisen,	sich	gesellig	zu
versammeln,	mit	Spiel	und	Tanz	zu	ergötzen	pflegt.

Das	Höchste,	das	Vorzüglichste	am	Menschen	ist	gestaltlos,	und	man	soll	sich	hüten,	es	anders	als	in	edler
Tat	zu	gestalten".

Charlotte,	die	seine	Gesinnungen	schon	im	ganzen	kannte	und	sie	noch	mehr	in	kurzer	Zeit	erforschte,
brachte	ihn	gleich	in	seinem	Fache	zur	Tätigkeit,	indem	sie	ihre	Gartenknaben,	welche	der	Architekt	vor
seiner	Abreise	eben	gemustert	hatte,	in	dem	großen	Saal	aufmarschieren	ließ,	da	sie	sich	denn	in	ihren
heitern,	reinlichen	Uniformen,	mit	gesetzlichen	Bewegungen	und	einem	natürlichen,	lebhaften	Wesen	sehr
gut	ausnahmen.

Der	Gehülfe	prüfte	sie	nach	seiner	Weise	und	hatte	durch	mancherlei
Fragen	und	Wendungen	gar	bald	die	Gemütsarten	und	Fähigkeiten	der
Kinder	zutage	gebracht	und,	ohne	daß	es	so	schien,	in	Zeit	von	weniger
als	einer	Stunde	sie	wirklich	bedeutend	unterrichtet	und	gefördert.
"Wie	machen	Sie	das	nur?"	sagte	Charlotte,	indem	die	Knaben	wegzogen.

"Ich	habe	sehr	aufmerksam	zugehört;	es	sind	nichts	als	ganz	bekannte	Dinge	vorgekommen,	und	doch
wüßte	ich	nicht,	wie	ich	es	anfangen	sollte,	sie	in	so	kurzer	Zeit,	bei	so	vielem	Hin—und	Widerreden,	in



solcher	Folge	zur	Sprache	zu	bringen".

"Vielleicht	sollte	man",	versetzte	der	Gehülfe,	"aus	den	Vorteilen	seines	Handwerks	ein	Geheimnis
machen.

Doch	kann	ich	Ihnen	die	ganz	einfache	Maxime	nicht	verbergen,	nach	der	man	dieses	und	noch	viel	mehr
zu	leisten	vermag.

Fassen	Sie	einen	Gegenstand,	eine	Materie,	einen	Begriff,	wie	man	es	nennen	will;	halten	Sie	ihn	recht
fest;	machen	Sie	sich	ihn	in	allen	seinen	Teilen	recht	deutlich,	und	dann	wird	es	Ihnen	leicht	sein,
gesprächsweise	an	einer	Masse	Kinder	zu	erfahren,	was	sich	davon	schon	in	ihnen	entwickelt	hat,	was
noch	anzuregen,	zu	überliefern	ist.

Die	Antworten	auf	Ihre	Fragen	mögen	noch	so	ungehörig	sein,	mögen	noch	so	sehr	ins	Weite	gehen,	wenn
nur	sodann	Ihre	Gegenfrage	Geist	und	Sinn	wieder	hereinwärts	zieht,	wenn	Sie	sich	nicht	von	Ihrem
Standpunkte	verrücken	lassen,	so	müssen	die	Kinder	zuletzt	denken,	begreifen,	sich	überzeugen,	nur	von
dem,	was	und	wie	es	der	Lehrende	will.

Sein	größter	Fehler	ist	der,	wenn	er	sich	von	den	Lernenden	mit	in	die	Weite	reißen	läßt,	wenn	er	sie	nicht
auf	dem	Punkte	festzuhalten	weiß,	den	er	eben	jetzt	behandelt.

Machen	Sie	nächstens	einen	Versuch,	und	es	wird	zu	Ihrer	großen
Unterhaltung	dienen".

"Das	ist	artig",	sagte	Charlotte;	"die	gute	Pädagogik	ist	also	gerade	das	Umgekehrte	von	der	guten
Lebensart.

In	der	Gesellschaft	soll	man	auf	nichts	verweilen,	und	bei	dem
Unterricht	wäre	das	höchste	Gebot,	gegen	alle	Zerstreuung	zu	arbeiten".

"Abwechselung	ohne	Zerstreuung	wäre	für	Lehre	und	Leben	der	schönste	Wahlspruch,	wenn	dieses
löbliche	Gleichgewicht	nur	so	leicht	zu	erhalten	wäre!"	sagte	der	Gehülfe	und	wollte	weiter	fortfahren,
als	ihn	Charlotte	aufrief,	die	Knaben	nochmals	zu	betrachten,	deren	munterer	Zug	sich	soeben	über	den
Hof	bewegte.

Er	bezeigte	seine	Zufriedenheit,	daß	man	die	Kinder	in	Uniform	zu	gehen	anhalte.

"Männer",	so	sagte	er,	"sollten	von	Jugend	auf	Uniform	tragen,	weil	sie	sich	gewöhnen	müssen,	zusammen
zu	handeln,	sich	unter	ihresgleichen	zu	verlieren,	in	Masse	zu	gehorchen	und	ins	Ganze	zu	arbeiten.

Auch	befördert	jede	Art	von	Uniform	einen	militärischen	Sinn	sowie	ein	knapperes,	strackeres	Betragen,
und	alle	Knaben	sind	ja	ohnehin	geborne	Soldaten;	man	sehe	nur	ihre	Kampf—und	Streitspiele,	ihr
Erstürmen	und	Erklettern".

"So	werden	Sie	mich	dagegen	nicht	tadeln",	versetzte	Ottilie,	"daß	ich	meine	Mädchen	nicht	überein
kleide.



Wenn	ich	sie	Ihnen	vorführe,	hoffe	ich	Sie	durch	ein	buntes	Gemisch	zu	ergötzen".

"Ich	billige	das	sehr",	versetzte	jener.

"Frauen	sollten	durchaus	mannigfaltig	gekleidet	gehen,	jede	nach	eigner	Art	und	Weise,	damit	eine	jede
fühlen	lernte,	was	ihr	eigentlich	gut	stehe	und	wohl	zieme.

Eine	wichtigere	Ursache	ist	noch	die,	weil	sie	bestimmt	sind,	ihr	ganzes	Leben	allein	zu	stehen	und	allein
zu	handeln".

"Das	scheint	mir	sehr	paradox",	versetzte	Charlotte;	"sind	wir	doch	fast	niemals	für	uns".

"O	ja!"	versetzte	der	Gehülfe,	"in	Absicht	auf	andere	Frauen	ganz	gewiß.

Man	betrachte	ein	Frauenzimmer	als	Liebende,	als	Braut,	als	Frau,	Hausfrau	und	Mutter,	immer	steht	sie
isoliert,	immer	ist	sie	allein	und	will	allein	sein.

Ja	die	Eitle	selbst	ist	in	dem	Falle.

Jede	Frau	schließt	die	andre	aus,	ihrer	Natur	nach;	denn	von	jeder	wird	alles	gefordert,	was	dem	ganzen
Geschlechte	zu	leisten	obliegt.

Nicht	so	verhält	es	sich	mit	den	Männern.

Der	Mann	verlangt	den	Mann;	er	würde	sich	einen	zweiten	erschaffen,	wenn	es	keinen	gäbe;	eine	Frau
könnte	eine	Ewigkeit	leben,	ohne	daran	zu	denken,	sich	ihresgleichen	hervorzubringen".

"Man	darf",	sagte	Charlotte,	"das	Wahre	nur	wunderlich	sagen,	so	scheint	zuletzt	das	Wunderliche	auch
wahr.

Wir	wollen	uns	aus	ihren	Bemerkungen	das	Beste	herausnehmen	und	doch	als	Frauen	mit	Frauen
zusammenhalten	und	auch	gemeinsam	wirken,	um	den	Männern	nicht	allzu	große	Vorzüge	über	uns
einzuräumen.

Ja,	Sie	werden	uns	eine	kleine	Schadenfreude	nicht	übelnehmen,	die	wir	künftig	um	desto	lebhafter
empfinden	müssen,	wenn	sich	die	Herren	untereinander	auch	nicht	sonderlich	vertragen".

Mit	vieler	Sorgfalt	untersuchte	der	verständige	Mann	nunmehr	die	Art,	wie	Ottilie	ihre	kleinen	Zöglinge
behandelte,	und	bezeigte	darüber	seinen	entschiedenen	Beifall.

"Sehr	richtig	heben	Sie",	sagte	er,	"Ihre	Untergebenen	nur	zur	nächsten	Brauchbarkeit	heran.

Reinlichkeit	veranlaßt	die	Kinder,	mit	Frauen	etwas	auf	sich	selbst	zu	halten,	und	alles	ist	gewonnen,
wenn	sie	das,	was	sie	tun,	mit	Munterkeit	und	Selbstgefühl	zu	leisten	angeregt	sind".

übrigens	fand	er	zu	seiner	großen	Befriedigung	nichts	auf	den	Schein	und	nach	außen	getan,	sondern	alles
nach	innen	und	für	die	unerläßlichen	Bedürfnisse.

"Mit	wie	wenig	Worten",	rief	er	aus,	"ließe	sich	das	ganze



Erziehungsgeschäft	aussprechen,	wenn	jemand	Ohren	hätte	zu	hören!"
"Mögen	Sie	es	nicht	mit	mir	versuchen?"	sagte	freundlich	Ottilie.

"Recht	gern",	versetzte	jener;	"nur	müssen	Sie	mich	nicht	verraten.

Man	erziehe	die	Knaben	zu	Dienern	und	die	Mädchen	zu	Müttern,	so	wird	es	überall	wohlstehn".

"Zu	Müttern",	versetzte	Ottilie,	"das	könnten	die	Frauen	noch	hingehen	lassen,	da	sie	sich,	ohne	Mütter	zu
sein,	doch	immer	einrichten	müssen,	Wärterinnen	zu	werden;	aber	freilich	zu	Dienern	würden	sich	unsre
jungen	Männer	viel	zu	gut	halten,	da	man	jedem	leicht	ansehen	kann,	daß	er	sich	zum	Gebieten	fähiger
dünkt".

"Deswegen	wollen	wir	es	ihnen	verschweigen",	sagte	der	Gehülfe.

"Man	schmeichelt	sich	ins	Leben	hinein,	aber	das	Leben	schmeichelt	uns	nicht.

Wieviel	Menschen	mögen	denn	das	freiwillig	zugestehen,	was	sie	am	Ende	doch	müssen?

Lassen	wir	aber	diese	Betrachtungen,	die	uns	hier	nicht	berühren!

Ich	preise	Sie	glücklich,	daß	Sie	bei	Ihren	Zöglingen	ein	richtiges
Verfahren	anwenden	können.

Wenn	Ihre	kleinsten	Mädchen	sich	mit	Puppen	herumtragen	und	einige	Läppchen	für	sie	zusammenflicken,
wenn	ältere	Geschwister	alsdann	für	die	jüngern	sorgen	und	das	Haus	sich	in	sich	selbst	bedient	und
aufhilft,	dann	ist	der	weitere	Schritt	ins	Leben	nicht	groß,	und	ein	solches	Mädchen	findet	bei	ihrem
Gatten,	was	sie	bei	ihren	Eltern	verließ.	Aber	in	den	gebildeten	Ständen	ist	die	Aufgabe	sehr	verwickelt.

Wir	haben	auf	höhere,	zartere,	feinere,	besonders	auf	gesellschaftliche	Verhältnisse	Rücksicht	zu	nehmen.

Wir	andern	sollen	daher	unsre	Zöglinge	nach	außen	bilden;	es	ist	notwendig,	es	ist	unerläßlich	und	möchte
recht	gut	sein,	wenn	man	dabei	nicht	das	Maß	überschritte;	denn	indem	man	die	Kinder	für	einen	weiteren
Kreis	zu	bilden	gedenkt,	treibt	man	sie	leicht	ins	Grenzenlose,	ohne	im	Auge	zu	behalten,	was	denn
eigentlich	die	innere	Natur	fordert.

Hier	liegt	die	Aufgabe,	welche	mehr	oder	weniger	von	den	Erziehern	gelöst	oder	verfehlt	wird.

Bei	manchem,	womit	wir	unsere	Schülerinnen	in	der	Pension	ausstatten,	wird	mir	bange,	weil	die
Erfahrung	mir	sagt,	von	wie	geringem	Gebrauch	es	künftig	sein	werde.

Was	wird	nicht	gleich	abgestreift,	was	nicht	gleich	der	Vergessenheit	überantwortet,	sobald	ein
Frauenzimmer	sich	im	Stande	der	Hausfrau,	der	Mutter	befindet!

Indessen	kann	ich	mir	den	frommen	Wunsch	nicht	versagen,	da	ich	mich	einmal	diesem	Geschäft
gewidmet	habe,	daß	es	mir	dereinst	in	Gesellschaft	einer	treuen	Gehülfin	gelingen	möge,	an	meinen
Zöglingen	dasjenige	rein	auszubilden,	was	sie	bedürfen,	wenn	sie	in	das	Feld	eigener	Tätigkeit	und
Selbständigkeit	hinüberschreiten;	daß	ich	mir	sagen	könnte:	in	diesem	Sinne	ist	an	ihnen	die	Erziehung
vollendet.



Freilich	schließt	sich	eine	andere	immer	wieder	an,	die	beinahe	mit	jedem	Jahre	unsers	Lebens,	wo	nicht
von	uns	selbst,	doch	von	den	Umständen	veranlaßt	wird".

Wie	wahr	fand	Ottilie	diese	Bemerkung!

Was	hatte	nicht	eine	ungeahnte	Leidenschaft	im	vergangenen	Jahr	an	ihr	erzogen!

Was	sah	sie	nicht	alles	für	Prüfungen	vor	sich	schweben,	wenn	sie	nur	aufs	Nächste,	aufs	Nächstkünftige
hinblickte!

Der	junge	Mann	hatte	nicht	ohne	Vorbedacht	einer	Gehülfin,	einer	Gattin	erwähnt;	denn	bei	aller	seiner
Bescheidenheit	konnte	er	nicht	unterlassen,	seine	Absichten	auf	eine	entfernte	Weise	anzudeuten;	ja	er	war
durch	mancherlei	Umstände	und	Vorfälle	aufgeregt	worden,	bei	diesem	Besuch	einige	Schritte	seinem
Ziele	näher	zu	tun.

Die	Vorsteherin	der	Pension	war	bereits	in	Jahren;	sie	hatte	sich	unter	ihren	Mitarbeitern	und
Mitarbeiterinnen	schon	lange	nach	einer	Person	umgesehen,	die	eigentlich	mit	ihr	in	Gesellschaft	träte,
und	zuletzt	dem	Gehülfen,	dem	sie	zu	vertrauen	höchlich	Ursache	hatte,	den	Antrag	getan,	er	solle	mit	ihr
die	Lehranstalt	fortführen,	darin	als	in	dem	Seinigen	mitwirken	und	nach	ihrem	Tode	als	Erbe	und	einziger
Besitzer	eintreten.

Die	Hauptsache	schien	hiebei,	daß	er	eine	einstimmende	Gattin	finden	müsse.

Er	hatte	im	stillen	Ottilien	vor	Augen	und	im	Herzen;	allein	es	regten	sich	mancherlei	Zweifel,	die	wieder
durch	günstige	Ereignisse	einiges	Gegengewicht	erhielten.

Luciane	hatte	die	Pension	verlassen,	Ottilie	konnte	freier	zurückkehren;	von	dem	Verhältnisse	zu	Eduard
hatte	zwar	etwas	verlautet,	allein	man	nahm	die	Sache,	wie	ähnliche	Vorfälle	mehr,	gleichgültig	auf,	und
selbst	dieses	Ereignis	konnte	zu	Ottiliens	Rückkehr	beitragen.

Doch	wäre	man	zu	keinem	Entschluß	gekommen,	kein	Schritt	wäre	geschehen,	hätte	nicht	ein	unvermuteter
Besuch	auch	hier	eine	besondere	Anregung	gegeben,	wie	denn	die	Erscheinung	von	bedeutenden
Menschen	in	irgendeinem	Kreise	niemals	ohne	Folge	bleiben	kann.

Der	Graf	und	die	Baronesse,	welche	so	oft	in	den	Fall	kamen,	über	den	Wert	verschiedener	Pensionen
befragt	zu	werden,	weil	fast	jedermann	um	die	Erziehung	seiner	Kinder	verlegen	ist,	hatten	sich
vorgenommen,	diese	besonders	kennenzulernen,	von	der	soviel	Gutes	gesagt	wurde,	und	konnten	nunmehr
in	ihren	neuen	Verhältnissen	zusammen	eine	solche	Untersuchung	anstellen.

Allein	die	Baronesse	beabsichtigte	noch	etwas	anderes.

Während	ihres	letzten	Aufenthalts	bei	Charlotten	hatte	sie	mit	dieser	alles	umständlich	durchgesprochen,
was	sich	auf	Eduarden	und	Ottilien	bezog.

Sie	bestand	aber—und	abermals	darauf:	Ottilie	müsse	entfernt	werden.



Sie	suchte	Charlotten	hiezu	Mut	einzusprechen,	welche	sich	vor	Eduards
Drohungen	noch	immer	fürchtete.

Man	sprach	über	die	verschiedenen	Auswege,	und	bei	Gelegenheit	der
Pension	war	auch	von	der	Neigung	des	Gehülfen	die	Rede,	und	die
Baronesse	entschloß	sich	um	so	mehr	zu	dem	gedachten	Besuch.

Sie	kommt	an,	lernt	den	Gehülfen	kennen,	man	beobachtet	die	Anstalt	und	spricht	von	Ottilien.

Der	Graf	selbst	unterhält	sich	gern	über	sie,	indem	er	sie	bei	dem	neulichen	Besuch	genauer
kennengelernt.

Sie	hatte	sich	ihm	genähert,	ja	sie	ward	von	ihm	angezogen,	weil	sie	durch	sein	gehaltvolles	Gespräch
dasjenige	zu	sehen	und	zu	kennen	glaubte,	was	ihr	bisher	ganz	unbekannt	geblieben	war.

Und	wie	sie	in	dem	Umgange	mit	Eduard	die	Welt	vergaß,	so	schien	ihr	in	der	Gegenwart	des	Grafen	die
Welt	erst	recht	wünschenswert	zu	sein.

Jede	Anziehung	ist	wechselseitig.

Der	Graf	empfand	eine	Neigung	für	Ottilien,	daß	er	sie	gern	als	seine
Tochter	betrachtete.

Auch	hier	war	sie	der	Baronesse	zum	zweitenmal	und	mehr	als	das	erstemal	im	Wege.

Wer	weiß,	was	diese	in	Zeiten	lebhafterer	Leidenschaft	gegen	sie	angestiftet	hätte!

Jetzt	war	es	ihr	genug,	sie	durch	eine	Verheiratung	den	Ehefrauen	unschädlicher	zu	machen.

Sie	regte	daher	den	Gehülfen	auf	eine	leise,	doch	wirksame	Art	klüglich	an,	daß	er	sich	zu	einer	kleinen
Exkursion	auf	das	Schloß	einrichten	und	seinen	Planen	und	Wünschen,	von	denen	er	der	Dame	kein
Geheimnis	gemacht,	sich	ungesäumt	nähern	solle.

Mit	vollkommener	Beistimmung	der	Vorsteherin	trat	er	daher	seine	Reise	an	und	hegte	in	seinem	Gemüte
die	besten	Hoffnungen.

Er	weiß,	Ottilie	ist	ihm	nicht	ungünstig;	und	wenn	zwischen	ihnen	einiges	Mißverständnis	des	Standes
war,	so	glich	sich	dieses	gar	leicht	durch	die	Denkart	der	Zeit	aus.

Auch	hatte	die	Baronesse	ihn	wohl	fühlen	lassen,	daß	Ottilie	immer	ein	armes	Mädchen	bleibe.

Mit	einem	reichen	Hause	verwandt	zu	sein,	hieß	es,	kann	niemanden	helfen;	denn	man	würde	sich	selbst
bei	dem	größten	Vermögen	ein	Gewissen	daraus	machen,	denjenigen	eine	ansehnliche	Summe	zu
entziehen,	die	dem	näheren	Grade	nach	ein	vollkommeneres	Recht	auf	ein	Besitztum	zu	haben	scheinen.

Und	gewiß	bleibt	es	wunderbar,	daß	der	Mensch	das	große	Vorrecht,	nach	seinem	Tode	noch	über	seine
Habe	zu	disponieren,	sehr	selten	zugunsten	seiner	Lieblinge	gebraucht	und,	wie	es	scheint,	aus	Achtung
für	das	Herkommen	nur	diejenigen	begünstigt,	die	nach	ihm	sein	Vermögen	besitzen	würden,	wenn	er	auch
selbst	keinen	Willen	hätte.



Sein	Gefühl	setzte	ihn	auf	der	Reise	Ottilien	völlig	gleich.

Eine	gute	Aufnahme	erhöhte	seine	Hoffnungen.

Zwar	fand	er	gegen	sich	Ottilien	nicht	ganz	so	offen	wie	sonst;	aber	sie	war	auch	erwachsener,	gebildeter
und,	wenn	man	will,	im	allgemeinen	mitteilender,	als	er	sie	gekannt	hatte.

Vertraulich	ließ	man	ihn	in	manches	Einsicht	nehmen,	was	sich	besonders	auf	sein	Fach	bezog.

Doch	wenn	er	seinem	Zwecke	sich	nähern	wollte,	so	hielt	ihn	immer	eine	gewisse	innere	Scheu	zurück.

Einst	gab	ihm	jedoch	Charlotte	hierzu	Gelegenheit,	indem	sie	in
Beisein	Ottiliens	zu	ihm	sagte:"	nun,	Sie	haben	alles,	was	in	meinem
Kreise	heranwächst,	so	ziemlich	geprüft;	wie	finden	Sie	denn	Ottilien?

Sie	dürfen	es	wohl	in	ihrer	Gegenwart	aussprechen".

Der	Gehülfe	bezeichnete	hierauf	mit	sehr	viel	Einsicht	und	ruhigem	Ausdruck,	wie	er	Ottilien	in	Absicht
eines	freieren	Betragens,	einer	bequemeren	Mitteilung,	eines	höheren	Blicks	in	die	weltlichen	Dinge,	der
sich	mehr	in	ihren	Handlungen	als	in	ihren	Worten	betätige,	sehr	zu	ihrem	Vorteil	verändert	finde,	daß	er
aber	doch	glaube,	es	könne	ihr	sehr	zum	Nutzen	gereichen,	wenn	sie	auf	einige	Zeit	in	die	Pension
zurückkehre,	um	das	in	einer	gewissen	Folge	gründlich	und	für	immer	sich	zuzueignen,	was	die	Welt	nur
stückweise	und	eher	zur	Verwirrung	als	zur	Befriedigung,	ja	manchmal	nur	allzuspät	überliefere.

Er	wolle	darüber	nicht	weitläufig	sein;	Ottilie	wisse	selbst	am	besten,	aus	was	für	zusammenhängenden
Lehrvorträgen	sie	damals	herausgerissen	worden.

Ottilie	konnte	das	nicht	leugnen;	aber	sie	konnte	nicht	gestehen,	was	sie	bei	diesen	Worten	empfand,	weil
sie	sich	es	kaum	selbst	auszulegen	wußte.

Es	schien	ihr	in	der	Welt	nichts	mehr	unzusammenhängend,	wenn	sie	an	den	geliebten	Mann	dachte,	und
sie	begriff	nicht,	wie	ohne	ihn	noch	irgend	etwas	zusammenhängen	könne.

Charlotte	beantwortete	den	Antrag	mit	kluger	Freundlichkeit.

Sie	sagte,	daß	sowohl	sie	als	Ottilie	eine	Rückkehr	nach	der	Pension	längst	gewünscht	hätten.

In	dieser	Zeit	nur	sei	ihr	die	Gegenwart	einer	so	lieben	Freundin	und	Helferin	unentbehrlich	gewesen;
doch	wolle	sie	in	der	Folge	nicht	hinderlich	sein,	wenn	es	Ottiliens	Wunsch	bliebe,	wieder	auf	so	lange
dorthin	zurückzukehren,	bis	sie	das	Angefangene	geendet	und	das	Unterbrochene	sich	vollständig
zugeeignet.

Der	Gehülfe	nahm	diese	Anerbietung	freudig	auf;	Ottilie	durfte	nichts	dagegen	sagen,	ob	es	ihr	gleich	vor
dem	Gedanken	schauderte.	Charlotte	hingegen	dachte	Zeit	zu	gewinnen;	sie	hoffte,	Eduard	sollte	sich	erst
als	glücklicher	Vater	wiederfinden	und	einfinden,	dann,	war	sie	überzeugt,	würde	sich	alles	geben	und
auch	für	Ottilien	auf	eine	oder	die	andere	Weise	gesorgt	werden.



Nach	einem	bedeutenden	Gespräch,	über	welches	alle	Teilnehmenden	nachzudenken	haben,	pflegt	ein
gewisser	Stillstand	einzutreten,	der	einer	allgemeinen	Verlegenheit	ähnlich	sieht.

Man	ging	im	Saale	auf	und	ab,	der	Gehülfe	blätterte	in	einigen	Büchern	und	kam	endlich	an	den
Folioband,	der	noch	von	Lucianens	Zeiten	her	liegengeblieben	war.

Als	er	sah,	daß	darin	nur	Affen	enthalten	waren,	schlug	er	ihn	gleich	wieder	zu.

Dieser	Vorfall	mag	jedoch	zu	einem	Gespräch	Anlaß	gegeben	haben,	wovon	wir	die	Spuren	in	Ottiliens
Tagebuch	finden.

Wie	man	es	nur	über	das	Herz	bringen	kann,	die	garstigen	Affen	so	sorgfältig	abzubilden!

Man	erniedrigt	sich	schon,	wenn	man	sie	nur	als	Tiere	betrachtet;	man	wird	aber	wirklich	bösartiger,
wenn	man	dem	Reize	folgt,	bekannte	Menschen	unter	dieser	Maske	aufzusuchen.

Es	gehört	durchaus	eine	gewisse	Verschrobenheit	dazu,	um	sich	gern	mit
Karikaturen	und	Zerrbildern	abzugeben.

Unserm	guten	Gehülfen	danke	ichs,	daß	ich	nicht	mit	der	Naturgeschichte	gequält	worden	bin;	ich	konnte
mich	mit	den	Würmern	und	Käfern	niemals	befreunden.

Diesmal	gestand	er	mir,	daß	es	ihm	ebenso	gehe.

"Von	der	Natur",	sagte	er,	"sollten	wir	nichts	kennen,	als	was	uns	unmittelbar	lebendig	umgibt.

Mit	den	Bäumen,	die	um	uns	blühen,	grünen,	Frucht	tragen,	mit	jeder
Staude,	an	der	wir	vorbeigehen,	mit	jedem	Grashalm,	über	den	wir
hinwandeln,	haben	wir	ein	wahres	Verhältnis;	sie	sind	unsre	echten
Kompatrioten.

Die	Vögel,	die	auf	unsern	Zweigen	hin	und	wider	hüpfen,	die	in	unserm	Laube	singen,	gehören	uns	an,	sie
sprechen	zu	uns	von	Jugend	auf,	und	wir	lernen	ihre	Sprache	verstehen.

Man	frage	sich,	ob	nicht	ein	jedes	fremde,	aus	seiner	Umgebung	gerissene	Geschöpf	einen	gewissen
ängstlichen	Eindruck	auf	uns	macht,	der	nur	durch	Gewohnheit	abgestumpft	wird.

Es	gehört	schon	ein	buntes,	geräuschvolles	Leben	dazu,	um	Affen,
Papageien	und	Mohren	um	sich	zu	ertragen".

Manchmal,	wenn	mich	ein	neugieriges	Verlangen	nach	solchen	abenteuerlichen	Dingen	anwandelte,	habe
ich	den	Reisenden	beneidet,	der	solche	Wunder	mit	andern	Wundern	in	lebendiger,	alltäglicher
Verbindung	sieht.

Aber	auch	er	wird	ein	anderer	Mensch.

Es	wandelt	niemand	ungestraft	unter	Palmen,	und	die	Gesinnungen	ändern	sich	gewiß	in	einem	Lande,	wo
Elefanten	und	Tiger	zu	Hause	sind.



Nur	der	Naturforscher	ist	verehrungswert,	der	uns	das	Fremdeste,	Seltsamste	mit	seiner	Lokalität,	mit
aller	Nachbarschaft	jedesmal	in	dem	eigensten	Elemente	zu	schildern	und	darzustellen	weiß.

Wie	gern	möchte	ich	nur	einmal	Humboldten	erzählen	hören!

Ein	Naturalienkabinett	kann	uns	vorkommen	wie	eine	ägyptische	Grabstätte,	wo	die	verschiedenen	Tier—
und	Pflanzengötzen	balsamiert	umherstehen.

Einer	Priesterkaste	geziemt	es	wohl,	sich	damit	in	geheimnisvollem
Halbdunkel	abzugeben;	aber	in	den	allgemeinen	Unterricht	sollte
dergleichen	nicht	einfließen,	um	so	weniger,	als	etwas	Näheres	und
Würdigeres	sich	dadurch	leicht	verdrängt	sieht.

Ein	Lehrer,	der	das	Gefühl	an	einer	einzigen	guten	Tat,	an	einem	einzigen	guten	Gedicht	erwecken	kann,
leistet	mehr	als	einer,	der	uns	ganze	Reihen	untergeordneter	Naturbildungen	der	Gestalt	und	dem	Namen
nach	überliefert;	denn	das	ganze	Resultat	davon	ist,	was	wir	ohnedies	wissen	können,	daß	das
Menschengebild	am	vorzüglichsten	und	einzigsten	das	Gleichnis	der	Gottheit	an	sich	trägt.

Dem	einzelnen	bleibe	die	Freiheit,	sich	mit	dem	zu	beschäftigen,	was	ihn	anzieht,	was	ihm	Freude	macht,
was	ihm	nützlich	deucht;	aber	das	eigentliche	Studium	der	Menschheit	ist	der	Mensch.

Es	gibt	wenig	Menschen,	die	sich	mit	dem	Nächstvergangenen	zu	beschäftigen	wissen.

Entweder	das	Gegenwärtige	hält	uns	mit	Gewalt	an	sich,	oder	wir	verlieren	uns	in	die	Vergangenheit	und
suchen	das	völlig	Verlorene,	wie	es	nur	möglich	sein	will,	wieder	hervorzurufen	und	herzustellen.

Selbst	in	großen	und	reichen	Familien,	die	ihren	Vorfahren	vieles	schuldig	sind,	pflegt	es	so	zu	gehen,	daß
man	des	Großvaters	mehr	als	des	Vaters	gedenkt.

Zu	solchen	Betrachtungen	ward	unser	Gehülfe	aufgefordert,	als	er	an	einem	der	schönen	Tage,	an	welchen
der	scheidende	Winter	den	Frühling	zu	lügen	pflegt,	durch	den	großen,	alten	Schloßgarten	gegangen	war
und	die	hohen	Lindenalleen,	die	regelmäßigen	Anlagen,	die	sich	von	Eduards	Vater	herschrieben,
bewundert	hatte.

Sie	waren	vortrefflich	gediehen	in	dem	Sinne	desjenigen,	der	sie	pflanzte,	und	nun,	da	sie	erst	anerkannt
und	genossen	werden	sollten,	sprach	niemand	mehr	von	ihnen;	man	besuchte	sie	kaum	und	hatte
Liebhaberei	und	Aufwand	gegen	eine	andere	Seite	hin	ins	Freie	und	Weite	gerichtet.

Er	machte	bei	seiner	Rückkehr	Charlotten	die	Bemerkung,	die	sie	nicht	ungünstig	aufnahm.

"Indem	uns	das	Leben	fortzieht",	versetzte	sie,	"glauben	wir	aus	uns	selbst	zu	handeln,	unsre	Tätigkeit,
unsre	Vergnügungen	zu	wählen,	aber	freilich,	wenn	wir	es	genau	ansehen,	so	sind	es	nur	die	Plane,	die
Neigungen	der	Zeit,	die	wir	mit	auszuführen	genötigt	sind".

"Gewiß",	sagte	der	Gehülfe;	"und	wer	widersteht	dem	Strome	seiner
Umgebungen?

Die	Zeit	rückt	fort	und	in	ihr	Gesinnungen,	Meinungen,	Vorurteile	und
Liebhabereien.



Fällt	die	Jugend	eines	Sohnes	gerade	in	die	Zeit	der	Umwendung,	so	kann	man	versichert	sein,	daß	er	mit
seinem	Vater	nichts	gemein	haben	wird.

Wenn	dieser	in	einer	Periode	lebte,	wo	man	Lust	hatte,	sich	manches	zuzueignen,	dieses	Eigentum	zu
sichern,	zu	beschränken,	einzuengen	und	in	der	Absonderung	von	der	Welt	seinen	Genuß	zu	befestigen,	so
wird	jener	sodann	sich	auszudehnen	suchen,	mitteilen,	verbreiten	und	das	Verschlossene	eröffnen".

"Ganze	Zeiträume",	versetzte	Charlotte,	"gleichen	diesem	Vater	und
Sohn,	den	Sie	schildern.

Von	jenen	Zuständen,	da	jede	kleine	Stadt	ihre	Mauern	und	Gräben	haben	mußte,	da	man	jeden	Edelhof
noch	in	einen	Sumpf	baute	und	die	geringsten	Schlösser	nur	durch	eine	Zugbrücke	zugänglich	waren,
davon	können	wir	uns	kaum	einen	Begriff	machen.

Sogar	größere	Städte	tragen	jetzt	ihre	Wälle	ab,	die	Gräben	selbst	fürstlicher	Schlösser	werden
ausgefüllt,	die	Städte	bilden	nur	große	Flecken,	und	wenn	man	so	auf	Reisen	das	ansieht,	sollte	man
glauben,	der	allgemeine	Friede	sei	befestigt	und	das	goldne	Zeitalter	vor	der	Tür.

Niemand	glaubt	sich	in	einem	Garten	behaglich,	der	nicht	einem	freien	Lande	ähnlich	sieht;	an	Kunst,	an
Zwang	soll	nichts	erinnern;	wir	wollen	völlig	frei	und	unbedingt	Atem	schöpfen.

Haben	Sie	wohl	einen	Begriff,	mein	Freund,	daß	man	aus	diesem	in	einen	andern,	in	den	vorigen	Zustand
zurückkehren	könne?"	"Warum	nicht?"	versetzte	der	Gehülfe;	"jeder	Zustand	hat	seine	Beschwerlichkeit,
der	beschränkte	sowohl	als	der	losgebundene.

Der	letztere	setzt	überfluß	voraus	und	führt	zur	Verschwendung.

Lassen	Sie	uns	bei	Ihrem	Beispiel	bleiben,	das	auffallend	genug	ist.

Sobald	der	Mangel	eintritt,	sogleich	ist	die	Selbstbeschränkung	wiedergegeben.

Menschen,	die	ihren	Grund	und	Boden	zu	nutzen	genötigt	sind,	führen	schon	wieder	Mauern	um	ihre
Gärten	auf,	damit	sie	ihrer	Erzeugnisse	sicher	seien.

Daraus	entsteht	nach	und	nach	eine	neue	Ansicht	der	Dinge.

Das	Nützliche	erhält	wieder	die	Oberhand,	und	selbst	der
Vielbesitzende	meint	zuletzt	auch	das	alles	nutzen	zu	müssen.

Glauben	Sie	mir:	es	ist	möglich,	daß	Ihr	Sohn	die	sämtlichen	Parkanlagen	vernachlässigt	und	sich	wieder
hinter	die	ernsten	Mauern	und	unter	die	hohen	Linden	seines	Großvaters	zurückzieht".

Charlotte	war	im	stillen	erfreut,	sich	einen	Sohn	verkündigt	zu	hören,	und	verzieh	dem	Gehülfen	deshalb
die	etwas	unfreundliche	Prophezeiung,	wie	es	dereinst	ihrem	lieben,	schönen	Park	ergehen	könne.

Sie	versetzte	deshalb	ganz	freundlich:	"wir	sind	beide	noch	nicht	alt	genug,	um	dergleichen	Widersprüche



mehrmals	erlebt	zu	haben;	allein	wenn	man	sich	in	seine	frühe	Jugend	zurückdenkt,	sich	erinnert,	worüber
man	von	älteren	Personen	klagen	gehört,	Länder	und	Städte	mit	in	die	Betrachtung	aufnimmt,	so	möchte
wohl	gegen	die	Bemerkung	nichts	einzuwenden	sein.

Sollte	man	denn	aber	einem	solchen	Naturgang	nichts	entgegensetzen,	sollte	man	Vater	und	Sohn,	Eltern
und	Kinder	nicht	in	übereinstimmung	bringen	können?

Sie	haben	mir	freundlich	einen	Knaben	geweissagt;	müßte	denn	der	gerade	mit	seinem	Vater	im
Widerspruch	stehen?

Zerstören,	was	seine	Eltern	erbaut	haben,	anstatt	es	zu	vollenden	und	zu	erheben,	wenn	er	in	demselben
Sinne	fortfährt?"	"Dazu	gibt	es	auch	wohl	ein	vernünftiges	Mittel",	versetzte	der	Gehülfe,	"das	aber	von
den	Menschen	selten	angewandt	wird.

Der	Vater	erhebe	seinen	Sohn	zum	Mitbesitzer,	er	lasse	ihn	mitbauen,	-pflanzen	und	erlaube	ihm,	wie	sich
selbst,	eine	unschädliche	Willkür.

Eine	Tätigkeit	läßt	sich	in	die	andre	verweben,	keine	an	die	andre	anstückeln.

Ein	junger	Zweig	verbindet	sich	mit	einem	alten	Stamme	gar	leicht	und	gern,	an	den	kein	erwachsener	Ast
mehr	anzufügen	ist".

Es	freute	den	Gehülfen,	in	dem	Augenblick,	da	er	Abschied	zu	nehmen	sich	genötigt	sah,	Charlotten
zufälligerweise	etwas	Angenehmes	gesagt	und	ihre	Gunst	aufs	neue	dadurch	befestigt	zu	haben.

Schon	allzulange	war	er	von	Hause	weg;	doch	konnte	er	zur	Rückreise	sich	nicht	eher	entschließen	als
nach	völliger	überzeugung,	er	müsse	die	herannahende	Epoche	von	Charlottens	Niederkunft	erst
vorbeigehen	lassen,	bevor	er	wegen	Ottiliens	irgendeine	Entscheidung	hoffen	könne.

Er	fügte	sich	deshalb	in	die	Umstände	und	kehrte	mit	diesen	Aussichten	und	Hoffnungen	wieder	zur
Vorsteherin	zurück.

Charlottens	Niederkunft	nahte	heran.

Sie	hielt	sich	mehr	in	ihren	Zimmern.

Die	Frauen,	die	sich	um	sie	versammelt	hatten,	waren	ihre	geschlossenere	Gesellschaft.

Ottilie	besorgte	das	Hauswesen,	indem	sie	kaum	daran	denken	durfte,	was	sie	tat.

Sie	hatte	sich	zwar	völlig	ergeben;	sie	wünschte	für	Charlotten,	für	das	Kind,	für	Eduarden	sich	auch	noch
ferner	auf	das	dienstlichste	zu	bemühen;	aber	sie	sah	nicht	ein,	wie	es	möglich	werden	wollte.

Nichts	konnte	sie	vor	völliger	Verworrenheit	retten,	als	daß	sie	jeden
Tag	ihre	Pflicht	tat.

Ein	Sohn	war	glücklich	zur	Welt	gekommen,	und	die	Frauen	versicherten	sämtlich,	es	sei	der	ganze
leibhafte	Vater.



Nur	Ottilie	konnte	es	im	stillen	nicht	finden,	als	sie	der	Wöchnerin
Glück	wünschte	und	das	Kind	auf	das	herzlichste	begrüßte.

Schon	bei	den	Anstalten	zur	Verheiratung	ihrer	Tochter	war	Charlotten	die	Abwesenheit	ihres	Gemahls
höchst	fühlbar	gewesen;	nun	sollte	der	Vater	auch	bei	der	Geburt	des	Sohnes	nicht	gegenwärtig	sein;	er
sollte	den	Namen	nicht	bestimmen,	bei	dem	man	ihn	künftig	rufen	würde.	Der	erste	von	allen	Freunden,
die	sich	beglückwünschend	sehen	ließen,	war	Mittler,	der	seine	Kundschafter	ausgestellt	hatte,	um	von
diesem	Ereignis	sogleich	Nachricht	zu	erhalten.

Er	fand	sich	ein,	und	zwar	sehr	behaglich.

Kaum	daß	er	seinen	Triumph	in	Gegenwart	Ottiliens	verbarg,	so	sprach	er	sich	gegen	Charlotten	laut	aus
und	war	der	Mann,	alle	Sorgen	zu	heben	und	alle	augenblicklichen	Hindernisse	beiseitezubringen.

Die	Taufe	sollte	nicht	lange	aufgeschoben	werden.

Der	alte	Geistliche,	mit	einem	Fuß	schon	im	Grabe,	sollte	durch	seinen	Segen	das	Vergangene	mit	dem
Zukünftigen	zusammenknüpfen;	Otto	sollte	das	Kind	heißen;	es	konnte	keinen	andern	Namen	führen	als	den
Namen	des	Vaters	und	des	Freundes.

Es	bedurfte	der	entschiedenen	Zudringlichkeit	dieses	Mannes,	um	die	hunderterlei	Bedenklichkeiten,	das
Widerreden,	Zaudern,	Stocken,	Besser—oder	Anderswissen,	das	Schwanken,	Meinen,	Um—und
Wiedermeinen	zu	beseitigen,	da	gewöhnlich	bei	solchen	Gelegenheiten	aus	einer	gehobenen
Bedenklichkeit	immer	wieder	neue	entstehen	und,	indem	man	alle	Verhältnisse	schonen	will,	immer	der
Fall	eintritt,	einige	zu	verletzten.

Alle	Meldungsschreiben	und	Gevatterbriefe	übernahm	Mittler;	sie	sollten	gleich	ausgefertigt	sein,	denn
ihm	war	selbst	höchlich	daran	gelegen,	ein	Glück,	das	er	für	die	Familie	so	bedeutend	hielt,	auch	der
übrigen	mitunter	mißwollenden	und	mißredenden	Welt	bekanntzumachen.

Und	freilich	waren	die	bisherigen	leidenschaftlichen	Vorfälle	dem	Publikum	nicht	entgangen,	das	ohnehin
in	der	überzeugung	steht,	alles,	was	geschieht,	geschehe	nur	dazu,	damit	es	etwas	zu	reden	habe.

Die	Feier	des	Taufaktes	sollte	würdig,	aber	beschränkt	und	kurz	sein.

Man	kam	zusammen,	Ottilie	und	Mittler	sollten	das	Kind	als	Taufzeugen	halten.

Der	alte	Geistliche,	unterstützt	vom	Kirchdiener,	trat	mit	langsamen
Schritten	heran.

Das	Gebet	war	verrichtet,	Ottilien	das	Kind	auf	die	Arme	gelegt,	und	als	sie	mit	Neigung	auf	dasselbe
heruntersah,	erschrak	sie	nicht	wenig	an	seinen	offenen	Augen;	denn	sie	glaubte	in	ihre	eigenen	zu	sehen;
eine	solche	übereinstimmung	hätte	jeden	überraschen	müssen.

Mittler,	der	zunächst	das	Kind	empfing,	stutzte	gleichfalls,	indem	er	in	der	Bildung	desselben	eine	so
auffallende	ähnlichkeit,	und	zwar	mit	dem	Hauptmann,	erblickte,	dergleichen	ihm	sonst	noch	nie
vorgekommen	war.



Die	Schwäche	des	guten	alten	Geistichen	hatte	ihn	gehindert,	die
Taufhandlung	mit	mehrerem	als	der	gewöhnlichen	Liturgie	zu	begleiten.

Mittler	indessen,	voll	von	dem	Gegenstande,	gedachte	seiner	frühern
Amtsverrichtungen	und	hatte	überhaupt	die	Art,	sich	sogleich	in	jedem
Falle	zu	denken,	wie	er	nun	reden,	wie	er	sich	äußern	würde.

Diesmal	konnte	er	sich	um	so	weniger	zurückhalten,	als	es	nur	eine	kleine	Gesellschaft	von	lauter
Freunden	war,	die	ihn	umgab.

Er	fing	daher	an,	gegen	das	Ende	des	Akts	mit	Behaglichkeit	sich	an	die	Stelle	des	Geistlichen	zu
versetzen,	in	einer	muntern	Rede	seine	Patenpflichten	und	Hoffnungen	zu	äußern	und	um	so	mehr	dabei	zu
verweilen,	als	er	Charlottens	Beifall	in	ihrer	zufriedenen	Miene	zu	erkennen	glaubte.

Daß	der	gute	alte	Mann	sich	gern	gesetzt	hätte,	entging	dem	rüstigen	Redner,	der	noch	viel	weniger	dachte,
daß	er	ein	größeres	übel	hervorzubringen	auf	dem	Wege	war;	denn	nachdem	er	das	Verhältnis	eines	jeden
Anwesenden	zum	Kinde	mit	Nachdruck	geschildert	und	Ottiliens	Fassung	dabei	ziemlich	auf	die	Probe
gestellt	hatte,	so	wandte	er	sich	zuletzt	gegen	den	Greis	mit	diesen	Worten:"	und	Sie,	mein	würdiger
Altvater,	können	nunmehr	mit	Simeon	sprechen;	'Herr,	laß	deinen	Diener	in	Frieden	fahren;	denn	meine
Augen	haben	den	Heiland	dieses	Hauses	gesehen'".

Nun	war	er	im	Zuge,	recht	glänzend	zu	schließen,	aber	er	bemerkte	bald,	daß	der	Alte,	dem	er	das	Kind
hinhielt,	sich	zwar	erst	gegen	dasselbe	zu	neigen	schien,	nachher	aber	schnell	zurücksank.

Vom	Fall	kaum	abgehalten,	ward	er	in	einen	Sessel	gebracht,	und	man	mußte	ihn	ungeachtet	aller
augenblicklichen	Beihülfe	für	tot	ansprechen.

So	unmittelbar	Geburt	und	Tod,	Sarg	und	Wiege	nebeneinander	zu	sehen	und	zu	denken,	nicht	bloß	mit	der
Einbildungskraft,	sondern	mit	den	Augen	diese	ungeheuern	Gegensätze	zusammenzufassen,	war	für	die
Umstehenden	eine	schwere	Aufgabe,	je	überraschender	sie	vorgelegt	wurde.

Ottilie	allein	betrachtete	den	Eingeschlummerten,	der	noch	immer	seine	freundliche,	einnehmende	Miene
behalten	hatte,	mit	einer	Art	von	Neid.

Das	Leben	ihrer	Seele	war	getötet;	warum	sollte	der	Körper	noch	erhalten	werden?

Führten	sie	auf	diese	Weise	gar	manchmal	die	unerfreulichen
Begebenheiten	des	Tags	auf	die	Betrachtung	der	Vergänglichkeit,	des
Scheidens,	des	Verlierens,	so	waren	ihr	dagegen	wundersame	nächtliche
Erscheinungen	zum	Trost	gegeben,	die	ihr	das	Dasein	des	Geliebten
versicherten	und	ihr	eigenes	befestigten	und	belebten.

Wenn	sie	sich	abends	zur	Ruhe	gelegt	und	im	süßen	Gefühl	noch	zwischen	Schlaf	und	Wachen	schwebte,
schien	es	ihr,	als	wenn	sie	in	einen	ganz	hellen,	doch	mild	erleuchteten	Raum	hineinblickte.

In	diesem	sah	sie	Eduarden	ganz	deutlich,	und	zwar	nicht	gekleidet,	wie	sie	ihn	sonst	gesehen,	sondern	im
kriegerischen	Anzug,	jedesmal	in	einer	andern	Stellung,	die	aber	vollkommen	natürlich	war	und	nichts
Phantastisches	an	sich	hatte:	stehend,	gehend,	liegend,	reitend.	Die	Gestalt,	bis	aufs	kleinste	ausgemalt,



bewegte	sich	willig	vor	ihr,	ohne	daß	sie	das	mindeste	dazu	tat,	ohne	daß	sie	wollte	oder	die
Einbildungskraft	anstrengte.

Manchmal	sah	sie	ihn	auch	umgeben,	besonders	von	etwas	Beweglichem,	das	dunkler	war	als	der	helle
Grund;	aber	sie	unterschied	kaum	Schattenbilder,	die	ihr	zuweilen	als	Menschen,	als	Pferde,	als	Bäume
und	Gebirge	vorkommen	konnten.

Gewöhnlich	schlief	sie	über	der	Erscheinung	ein,	und	wenn	sie	nach	einer	ruhigen	Nacht	morgens	wieder
erwachte,	so	war	sie	erquickt,	getröstet;	sie	fühlte	sich	überzeugt,	Eduard	lebe	noch,	sie	stehe	mit	ihm
noch	in	dem	innigsten	Verhältnis.

Der	Frühling	war	gekommen,	später,	aber	auch	rascher	und	freudiger	als	gewöhnlich.

Ottilie	fand	nun	im	Garten	die	Frucht	ihres	Vorsehens;	alles	keimte,	grünte	und	blühte	zur	rechten	Zeit;
manches,	was	hinter	wohlangelegten	Glashäusern	und	Beeten	vorbereitet	worden,	trat	nun	sogleich	der
endlich	von	außen	wirkenden	Natur	entgegen,	und	alles,	was	zu	tun	und	zu	besorgen	war,	blieb	nicht	bloß
hoffnungsvolle	Mühe	wie	bisher,	sondern	ward	zum	heitern	Genusse.

An	dem	Gärtner	aber	hatte	sie	zu	trösten	über	manche	durch	Lucianens
Wildheit	entstandene	Lücke	unter	den	Topfgewächsen,	über	die	zerstörte
Symmetrie	mancher	Baumkrone.

Sie	machte	ihm	Mut,	daß	sich	das	alles	bald	wieder	herstellen	werde;	aber	er	hatte	zu	ein	tiefes	Gefühl,
zu	einen	reinen	Begriff	von	seinem	Handwerk,	als	daß	diese	Trostgründe	viel	bei	ihm	hätten	fruchten
sollen.

So	wenig	der	Gärtner	sich	durch	andere	Liebhabereien	und	Neigungen	zerstreuen	darf,	so	wenig	darf	er
ruhige	Gang	unterbrochen	werden,	den	die	Pflanze	zur	dauernden	oder	zur	vorübergehenden	Vollendung
nimmt.

Die	Pflanze	gleicht	den	eigensinnigen	Menschen,	von	denen	man	alles	erhalten	kann,	wenn	man	sie	nach
ihrer	Art	behandelt.

Ein	ruhiger	Blick,	eine	stille	Konsequenz,	in	jeder	Jahrszeit,	in	jeder	Stunde	das	ganz	Gehörige	zu	tun,
wird	vielleicht	von	niemand	mehr	als	vom	Gärtner	verlangt.

Diese	Eigenschaften	besaß	der	gute	Mann	in	einem	hohen	Grade,	deswegen	auch	Ottilie	so	gern	mit	ihm
wirkte;	aber	sein	eigentliches	Talent	konnte	er	schon	einige	Zeit	nicht	mehr	mit	Behaglichkeit	ausüben.

Denn	ob	er	gleich	alles,	was	die	Baum—und	Küchengärtnerei	betraf,	auch	die	Erfordernisse	eines	ältern
Ziergartens,	vollkommen	zu	leisten	verstand,	wie	denn	überhaupt	einem	vor	dem	andern	dieses	oder	jenes
gelingt,	ob	er	schon	in	Behandlung	der	Orangerie,	der	Blumenzwiebeln,	der	Nelken—und	Aurikelnstöcke
die	Natur	selbst	hätte	herausfordern	können,	so	waren	ihm	doch	die	neuen	Zierbäume	ud	Modeblumen
einigermaßen	fremd	geblieben,	und	er	hatte	vor	dem	unendlichen	Felde	der	Botanik,	das	sich	nach	der
Zeit	auftat,	und	den	darin	herumsummenden	fremden	Namen	eine	Art	von	Scheu,	die	ihn	verdrießlich
machte.

Was	die	Herrschaft	voriges	Jahr	zu	verschreiben	angefangen,	hielt	er	um	so	mehr	für	unnützen	Aufwand



und	Verschwendung,	als	er	gar	manche	kostbare	Pflanze	ausgehen	sah	und	mit	den	Handelsgärtnern,	die
ihn,	wie	er	glaubte,	nicht	redlich	genug	bedienten,	in	keinem	sonderlichen	Verhältnisse	stand.

Er	hatte	sich	darüber	nach	mancherlei	Versuchen	eine	Art	von	Plan	gemacht,	in	welchem	ihn	Ottilie	um	so
mehr	bestärkte,	als	er	auf	die	Wiederkehr	Eduards	eigentlich	gegründet	war,	dessen	Abwesenheit	man	in
diesem	wie	in	manchem	andern	Falle	täglich	nachteiliger	empfinden	mußte.	Indem	nun	die	Pflanzen	immer
mehr	Wurzel	schlugen	und	Zweige	trieben,	fühlte	sich	auch	Ottilie	immer	mehr	an	diese	Räume	gefesselt.

Gerade	vor	einem	Jahre	trat	sie	als	Fremdling,	als	ein	unbedeutendes
Wesen	hier	ein;	wieviel	hatte	sie	sich	seit	jener	Zeit	nicht	erworben!

Aber	leider	wieviel	hatte	sie	nicht	auch	seit	jener	Zeit	wieder	verloren!

Sie	war	nie	so	reich	und	nie	so	arm	gewesen.

Das	Gefühl	von	beidem	wechselte	augenblicklich	miteinander	ab,	ja	durchkreuzte	sich	aufs	innigste,
sodaß	sie	sich	nicht	anders	zu	helfen	wußte,	als	daß	sie	immer	wieder	das	Nächste	mit	Anteil,	ja	mit
Leidenschaft	ergriff.

Daß	alles,	was	Eduarden	besonders	lieb	war,	auch	ihre	Sorgfalt	am	stärksten	an	sich	zog,	läßt	sich
denken;	ja	warum	sollte	sie	nicht	hoffen,	daß	er	selbst	nun	bald	wiederkommen,	daß	er	die	fürsorgliche
Dienstlichkeit,	die	sie	dem	Abwesenden	geleistet,	dankbar	gegenwärtig	bemerken	werde?

Aber	noch	auf	eine	viel	andre	Weise	war	sie	veranlaßt,	für	ihn	zu	wirken.

Sie	hatte	vorzüglich	die	Sorge	für	das	Kind	übernommen,	dessen	unmittelbare	Pflererin	sie	um	so	mehr
werden	konnte,	als	man	es	keiner	Amme	übergeben,	sondern	mit	Milch	und	Wasser	aufzuziehen	sich
entschieden	hatte.

Es	sollte	in	jener	schönen	Zeit	der	freien	Luft	genießen;	und	so	trug	sie	es	am	liebsten	selbst	heraus,	trug
das	schlafende,	unbewußte	zwischen	Blumen	und	Blüten	her,	die	dereinst	seiner	Kindheit	so	freundlich
entgegenlachen	sollten,	zwischen	jungen	Sträuchen	und	Pflanzen,	die	mit	ihm	in	die	Höhe	zu	wachsen
durch	ihre	Jugend	bestimmt	schienen.

Wenn	sie	um	sich	her	sah,	so	verbarg	sie	sich	nicht,	zu	welchem	großen,	reichen	Zustande	das	Kind
geboren	sei;	denn	fast	alles,	wohin	das	Auge	blickte,	sollte	dereinst	ihm	gehören.

Wie	wünschenswert	war	es	zu	diesem	allen,	daß	es	vor	den	Augen	des	Vaters,	der	Mutter	aufwächse	und
eine	erneute,	frohe	Verbindung	bestätigte!

Ottilie	fühlte	dies	alles	so	rein,	daß	sie	sichs	als	entschieden	wirklich	dachte	und	sich	selbst	dabei	gar
nicht	empfand.

Unter	diesem	klaren	Himmel,	bei	diesem	hellen	Sonnenschein	ward	es	ihr	auf	einmal	klar,	daß	ihre	Liebe,
um	sich	zu	vollenden,	völlig	uneigennützig	werden	müsse;	ja	in	manchen	Augenblicken	glaubte	sie	diese
Höhe	schon	erreicht	zu	haben.



Sie	wünschte	nur	das	Wohl	ihres	Freundes,	sie	glaubte	sich	fähig,	ihm	zu	entsagen,	sogar	ihn	niemals
wiederzusehen,	wenn	sie	ihn	nur	glücklich	wisse.

Aber	ganz	entschieden	war	sie	für	sich,	niemals	einem	andern	anzugehören.



Daß	der	Herbst	ebenso	herrlich	würde	wie	der	Frühling,	dafür	war	gesorgt.

Alle	sogenannten	Sommergewächse,	alles,	was	im	Herbst	mit	Blühen	nicht	enden	kann	und	sich	der	Kälte
noch	keck	entgegenentwickelt,	Astern	besonders,	waren	in	der	größten	Mannigfaltigkeit	gesäet	und	sollten
nun,	überallhin	verpflanzt,	einen	Sternhimmel	über	die	Erde	bilden.

Einen	guten	Gedanken,	den	wir	gelegen,	etwas	Auffallendes,	das	wir	gehört,	tragen	wir	wohl	in	unser
Tagebuch.

Nähmen	wir	uns	aber	zugleich	die	Mühe,	aus	den	Briefen	unserer	Freunde	eigentümliche	Bemerkungen,
originelle	Ansichten,	flüchtige	geistreiche	Worte	auszuzeichnen,	so	würden	wir	sehr	reich	werden.

Briefe	hebt	man	auf,	um	sie	nie	wieder	zu	lesen;	man	zerstört	sie	zuletzt	einmal	aus	Diskretion,	und	so
verschwindet	der	schönste,	unmittelbarste	Lebenshauch	unwiederbringlich	für	uns	und	andre.	Ich	nehme
mir	vor,	dieses	Versäumnis	wiedergutzumachen.

So	wiederholt	sich	denn	abermals	das	Jahresmärchen	von	vorn.

Wir	sind	nun	wieder,	Gott	sei	Dank!

An	seinem	artigsten	Kapitel.

Veilchen	und	Maiblumen	sind	wie	überschriften	oder	Vignetten	dazu.

Es	macht	uns	immer	einen	angenehmen	Eindruck,	wenn	wir	sie	in	dem
Buche	des	Lebens	wieder	aufschlagen.

Wir	schelten	die	Armen,	besonders	die	Unmündigen,	wenn	sie	sich	an	den
Straßen	herumlegen	und	betteln.

Bemerken	wir	nicht,	daß	sie	gleich	tätig	sind,	sobald	es	was	zu	tun	gibt?

Kaum	entfaltet	die	Natur	ihre	freundlichen	Schätze,	so	sind	die	Kinder	dahinterher,	um	ein	Gewerbe	zu
eröffnen;	keines	bettelt	mehr,	jedes	reicht	dir	einen	Strauß;	es	hat	ihn	gepflückt,	ehe	du	vom	Schlaf
erwachtest,	und	das	Bittende	sieht	dich	so	freundlich	an	wie	die	Gabe.

Niemand	sieht	erbärmlich	aus,	der	sich	einiges	Recht	fühlt,	fordern	zu	dürfen.

Warum	nur	das	Jahr	manchmal	so	kurz,	manchmal	so	lang	ist,	warum	es	so	kurz	scheint	und	so	lang	in	der
Erinnerung!

Mir	ist	es	mit	dem	vergangenen	so,	und	nirgends	auffallender	als	im
Garten,	wie	Vergängliches	und	Dauerndes	ineinandergreift.

Und	doch	ist	nichts	so	flüchtig,	das	nicht	eine	Spur,	das	nicht	seinesgleichen	zurücklasse.

Man	läßt	sich	den	Winter	auch	gefallen.



Man	glaubt	sich	freier	auszubreiten,	wenn	die	Bäme	so	geisterhaft,	so	durchsichtig	vor	uns	stehen.

Sie	sind	nichts,	aber	sie	denken	auch	nichts	zu.

Wie	aber	einmal	Knospen	und	Blüten	kommen,	dann	wird	man	ungeduldig,	bis	das	volle	Laub	hervortritt,
bis	die	Landschaft	sich	verkörpert	und	der	Baum	sich	als	eine	Gestalt	uns	entgegendrängt.

Alles	Vollkommene	in	seiner	Art	muß	über	seine	Art	hinausgehen,	es	muß	etwas	anderes,
Unvergleichbares	werden.

In	manchen	Tönen	ist	die	Nachtigall	noch	Vogel;	dann	steigt	sie	über	ihre	Klasse	hinüber	und	scheint
jedem	Gefiederten	andeuten	zu	wollen,	was	eigentlich	singen	heiße.

Ein	Leben	ohne	Liebe,	ohne	die	Nähe	des	Geliebten	ist	nur	eine	"comedie	a	tiroir",	ein	schlechtes
Schubladenstück.

Man	schiebt	eine	nach	der	andern	heraus	und	wieder	hinein	und	und	eilt	zur	folgenden.

Alles,	was	auch	Gutes	und	Bedeutendes	vorkommt,	hängt	nur	kümmerlich	zusammen.

Man	muß	überall	von	vorn	anfangen	und	möchte	überall	enden.

Charlotte	von	ihrer	Seite	befindet	sich	munter	und	wohl.

Sie	freut	sich	an	dem	tüchtigen	Knaben,	dessen	vielversprechende
Gestalt	ihr	Auge	und	Gemüt	stündlich	beschäftigt.

Sie	erhält	durch	ihn	einen	neuen	Bezug	auf	die	Welt	und	auf	den	Besitz.

Ihre	alte	Tätigkeit	regt	sich	wieder;	sie	erblickt,	wo	sie	auch	hinsieht,	im	vrgangenen	Jahre	vieles	getan
und	empfindet	Freude	am	Getanen.

Von	einem	eigenen	Gefühl	belebt,	steigt	sie	zur	Mooshütte	mit	Ottilien	und	dem	Kinde;	und	indem	sie
dieses	auf	den	kleinen	Tisch	als	auf	einen	häuslichen	Altar	niederlegt	und	noch	zwei	Plätze	leer	sieht,
gedenkt	sie	der	vorigen	Zeiten,	und	eine	neue	Hoffnung	für	sie	und	Ottilien	dringt	hervor.

Junge	Frauenzimmer	sehen	sich	bescheiden	vielleicht	nach	diesem	oder	jenem	Jüngling	um,	mit	stiller
Prüfung,	ob	sie	ihn	wohl	zum	Gatten	wünschten;	wer	aber	für	eine	Tochter	oder	einen	weiblichen	Zögling
zu	sorgen	hat,	schaut	in	einem	weitern	Kreis	umher.

So	ging	es	auch	in	diesem	Augenblick	Charlotten,	der	eine	Verbindung	des	Hauptmanns	mit	Ottilien	nicht
unmöglich	schien,	wie	sie	doch	auch	schon	ehemals	in	dieser	Hütte	nebeneinander	gesessen	hatten.

Ihr	war	nicht	unbekannt	geblieben,	daß	jene	Aussicht	auf	eine	vorteilhafte	Heirat	wieder	verschwunden
sei.



Charlotte	stieg	weiter,	und	Ottilie	trug	das	Kind.

Jene	überließ	sich	mancherlei	Betrachtungen.

Auch	auf	dem	festen	Lande	gibt	es	wohl	Schiffbruch;	sich	davon	auf	das	schnellste	zu	erholen	und
herzustellen,	ist	schön	und	preiswürdig.

Ist	doch	das	Leben	nur	auf	Gewinn	und	Verlust	berechnet!

Wer	macht	nicht	irgendeine	Anlage	und	wird	darin	gestört!

Wie	oft	schlägt	man	einen	Weg	ein	und	wird	davon	abgeleitet!	Wie	oft	werden	wir	von	einem	scharf	ins
Auge	gefaßten	Ziel	abgelenkt,	um	ein	höheres	zu	erreichen!

Der	Reisende	bricht	unterwegs	zu	seinem	höchsten	Verdruß	ein	Rad	und	gelangt	durch	diesen
unangenehmen	Zufall	zu	den	erfreulichsten	Bekanntschaften	und	Verbindungen,	die	auf	sein	ganzes	Leben
Einfluß	haben.	Das	Schicksal	gewährt	uns	unsre	Wünsche,	aber	auf	seine	Weise,	um	uns	etwas	über
unsere	Wünsche	geben	zu	können.

Diese	und	ähnliche	Betrachtungen	waren	es,	unter	denen	Charlotte	zum	neuen	Gebäude	auf	der	Höhe
gelangte,	wo	sie	vollkommen	bestätigt	wurden.

Denn	die	Umgebung	war	viel	schöner,	als	man	sichs	hatte	denken	können.

Alles	störende	Kleinliche	war	ringsumher	entfernt,	alles	Gute	der	Landschaft,	was	die	Natur,	was	die	Zeit
daran	getan	hatte,	trat	reinlich	hervor	und	fiel	ins	Auge,	und	schon	grünten	die	jungen	Pflanzungen,	die
bestimmt	waren,	einige	Lücken	auszufüllen	und	die	abgesonderten	Teile	angenehm	zu	verbinden.

Das	Haus	selbst	war	nahezu	bewohnbar,	die	Aussicht,	besonders	aus	den	obern	Zimmern,	höchst
mannigfaltig.

Je	länger	man	sich	umsah,	desto	mehr	Schönes	entdeckte	man.

Was	mußten	nicht	hier	die	verschiedenen	Tagszeiten,	was	Mond	und	Sonne	für	Wirkungen	hervorbringen!

Hier	zu	verweilen	war	höchst	wünschenswert,	und	wie	schnell	ward	die	Lust	zu	bauen	und	zu	schaffen	in
Charlotten	wieder	erweckt,	da	sie	alle	grobe	Arbeit	getan	fand!

Ein	Tischer,	ein	Tapezier,	ein	Maler,	der	mit	Patronen	und	leichter	Vergoldung	sich	zu	helfen	wußte,	nur
dieser	bedurfte	man,	und	in	kurzer	Zeit	war	das	Gebäude	im	Stande.

Keller	und	Küche	wurden	schnell	eingerichtet;	denn	in	der	Entfernung	vom	Schlosse	mußte	man	alle
Bedürfnisse	um	sich	versammeln.

So	wohnten	die	Frauenzimmer	mit	dem	Kinde	nun	oben,	und	von	diesem	Aufenthalt,	als	von	einem	neuen
Mittelpunkt,	eröffneten	sich	ihnen	unerwartete	Spaziergänge.

Sie	genossen	vergnüglich	in	einer	höheren	Region	der	freien,	frischen
Luft	bei	dem	schönsten	Wetter.



Ottiliens	liebster	Weg,	teils	allein,	teils	mit	dem	Kinde,	ging	herunter	nach	den	Platanen	auf	einem
bequemen	Fußsteig,	der	sodann	zu	dem	Punkte	leitete,	wo	einer	der	Kähne	angewunden	war,	mit	denen
man	überzufahren	pflegte.

Sie	erfreute	sich	manchmal	einer	Wasserfahrt,	allein	ohne	das	Kind,	weil	Charlotte	deshalb	einige
Besorgnis	zeigte.

Doch	verfehlte	sie	nicht,	täglich	den	Gärtner	im	Schloßgarten	zu	besuchen	und	an	seiner	Sorgfalt	für	die
vielen	Pflanzenzöglinge,	die	nun	alle	der	freien	Luft	genossen,	freundlich	teilzunehmen.

In	dieser	schönen	Zeit	kam	Charlotten	der	Besuch	eines	Engländers	sehr	gelegen,	der	Eduarden	auf	Reisen
kennengelernt,	einigemal	getroffen	hatte	und	nunmehr	neugierig	war,	die	schönen	Anlagen	zu	sehen,	von
denen	er	soviel	Gutes	erzählen	hörte.

Er	brachte	ein	Empfehlungsschreiben	vom	Grafen	mit	und	stellte	zugleich	einen	stillen,	aber	sehr
gefälligen	Mann	als	seinen	Begleiter	vor.

Indem	er	nun	bald	mit	Charlotten	und	Ottilien,	bald	mit	Gärtnern	und	Jägern,	öfters	mit	seinem	Begleiter
und	manchmal	allein	die	Gegend	durchstrich,	so	konnte	man	seinen	Bemerkungen	wohl	ansehen,	daß	er
ein	Liebhaber	und	Kenner	solcher	Anlagen	war,	der	wohl	auch	manche	dergleichen	selbst	ausgeführt
hatte.

Obgleich	in	Jahren,	nahm	er	auf	eine	heitere	Weise	an	allem	teil,	was	dem	Leben	zur	Zierde	gereichen	und
es	bedeutend	machen	kann.

In	seiner	Gegenwart	genossen	die	Frauenzimmer	erst	vollkommen	ihrer
Umgebung.

Sein	geübtes	Auge	empfing	jeden	Effekt	ganz	frisch,	und	er	hatte	um	so	mehr	Freude	an	dem	Entstandenen,
als	er	die	Gegend	vorher	nicht	gekannt	und,	was	man	daran	getan,	von	dem,	was	die	Natur	geliefert,	kaum
zu	unterscheiden	wußte.

Man	kann	wohl	sagen,	daß	durch	seine	Bemerkungen	der	Park	wuchs	und	sich	bereicherte.

Schon	zum	voraus	erkannte	er,	was	die	neuen,	heranstrebenden
Pflanzungen	versprachen.

Keine	Stelle	blieb	ihm	unbemerkt,	wo	noch	irgendeine	Schönheit	hervorzuheben	oder	anzubringen	war.

Hier	deutete	er	auf	eine	Quelle,	welche,	gereinigt,	die	Zierde	einer	ganzen	Buschpartie	zu	werden
versprach,	hier	auf	eine	Höhle,	die,	ausgeräumt	und	erweitert,	einen	erwünschten	Ruheplatz	geben	konnte,
indessen	man	nur	wenige	Bäume	zu	fällen	brauchte,	um	von	ihr	aus	herrliche	Felsenmassen	aufgetürmt	zu
erblicken.

Er	wünschte	den	Bewohnern	Glück,	daß	ihnen	so	manches	nachzuarbeiten	übrigblieb,	und	ersuchte	sie,
damit	nicht	zu	eilen,	sondern	für	folgende	Jahre	sich	das	Vergnügen	des	Schaffens	und	Einrichtens
vorzubehalten.

übrigens	war	er	außer	den	geselligen	Stunden	keineswegs	lästig;	denn	er	beschäftigte	sich	die	größte	Zeit



des	Tags,	die	malerischen	Aussichten	des	Parks	in	einer	tragbaren	dunklen	Kammer	aufzufangen	und	zu
reichnen,	um	dadurch	sich	und	andern	von	seinen	Reisen	eine	schöne	Frucht	zu	gewinnen.

Er	hatte	dieses	schon	seit	mehreren	Jahren	in	allen	bedeutenden
Gegenden	getan	und	sich	dadurch	die	angenehmste	und	interessanteste
Sammlung	verschafft.

Ein	großes	Portefeuille,	das	er	mit	sich	führte,	zeigte	er	den	Damen	vor	und	unterhielt	sie	teils	durch	das
Bild,	teils	durch	die	Auslegung.

Sie	freuten	sich,	hier	in	ihrer	Einsamkeit	die	Welt	so	bequem	zu	durchreisen,	Ufer	und	Häfen,	Berge,	Seen
und	Flüsse,	Städte,	Kastelle	und	manches	andre	Lokal,	das	in	der	Geschichte	einen	Namen	hat,	vor	sich
vorbeiziehen	zu	sehen.

Jede	von	beiden	Frauen	hatte	ein	besonderes	Interesse,	Charlotte	das	allgemeinere,	gerade	an	dem,	wo
sich	etwas	historisch	Merkwürdiges	fand,	während	Ottilie	sich	vorzüglich	bei	den	Gegenden	aufhielt,
wovon	Eduard	viel	zu	erzählen	pflegte,	wo	er	gern	verweilt,	wohin	er	öfters	zurückgekehrt;	denn	jeder
Mensch	hat	in	der	Nähe	und	in	der	Ferne	gewisse	örtliche	Einzelheiten,	die	ihn	anziehen,	die	ihm	seinem
Charakter	nach,	um	des	ersten	Eindrucks,	gewisser	Umstände,	der	Gewohnheit	willen	besonders	lieb	und
aufregend	sind.

Sie	fragte	daher	den	Lord,	wo	es	ihm	denn	am	besten	gefalle	und	wo	er	nun	seine	Wohnung	aufschlagen
würde,	wenn	er	zu	wählen	hätte.

Da	wußte	er	denn	mehr	als	eine	schöne	Gegend	vorzuzeigen	und,	was	ihm	dort	widerfahren,	um	sie	ihm
lieb	und	wert	zu	machen,	in	seinem	eigens	akzentuierten	Französisch	gar	behaglich	mitzuteilen.

Auf	die	Frage	hingegen,	wo	er	sich	denn	jetzt	gewöhnlich	aufhalte,	wohin	er	am	liebsten	zurückkehre,	ließ
er	sich	ganz	unbewunden,	doch	den	Frauen	unerwartet,	also	vernehmen:	"ich	habe	mir	nun	angewöhnt,
überall	zu	Hause	zu	sein,	und	finde	zuletzt	nichts	bequemer,	als	daß	andre	für	mich	bauen,	pflanzen	und
sich	häuslich	bemühen.

Nach	meinen	eigenen	Besitzungen	sehne	ich	mich	nicht	zurück,	teils	aus	politischen	Ursachen,	vorzüglich
aber,	weil	mein	Sohn,	für	den	ich	alles	eigentlich	getan	und	eingerichtet,	dem	ich	es	zu	übergeben,	mit
dem	ich	es	noch	zu	genießen	hoffte,	an	allem	keinen	Teil	nimmt,	sondern	nach	Indien	gegangen	ist,	um	sein
Leben	dort,	wie	mancher	andere,	höher	zu	nutzen	oder	gar	zu	vergeuden.

Gewiß,	wir	machen	viel	zu	viel	vorarbeitenden	Aufwand	aufs	Leben.

Anstatt	daß	wir	gleich	anfingen,	uns	in	einem	mäßigen	Zustand	behaglich	zu	finden,	so	gehen	wir	immer
mehr	ins	Breite,	um	es	uns	immer	unbequemer	zu	machen.

Wer	genießt	jetzt	meine	Gebäude,	meinen	Park,	meine	Gärten?

Nicht	ich,	nicht	einmal	die	Meinigen:	fremde	Gäste,	Neugierige,	unruhige	Reisende.



Selbst	bei	vielen	Mitteln	sind	wir	immer	nur	halb	und	halb	zu	Hause,	besonders	auf	dem	Lande,	wo	us
manches	Gewohnte	der	Stadt	fehlt.

Das	Buch,	das	wir	am	eifrigsten	wünschten,	ist	nicht	zur	Hand,	und	gerade,	was	wir	am	meisten	bedürften,
ist	vergessen.

Wir	richten	uns	immer	häuslich	ein,	um	wieder	auszuziehen,	und	wenn	wir	es	nicht	mit	Willen	und	Willkür
tun,	so	wirken	Verhältnisse,	Leidenschaften,	Zufälle,	Notwendigkeit	und	was	nicht	alles".

Der	Lord	ahnete	nicht,	wie	tief	durch	seine	Betrachtungen	die
Freundinnen	getroffen	wurden.

Und	wie	oft	kommt	nicht	jeder	in	diese	Gefahr,	der	eine	allgemeine	Betrachtung	selbst	in	einer
Gesellschaft,	deren	Verhältnisse	ihm	sonst	bekannt	sind,	ausspricht!

Charlotten	war	eine	solche	zufällige	Verletzung	auch	durch	Wohlwollende	und	Gutmeinende	nichts	Neues;
und	die	Welt	lag	ohnehin	so	deutlich	vor	ihren	Augen,	daß	sie	keinen	besondern	Schmerz	empfand,
wenngleich	jemand	sie	unbedachtsam	und	ungvorsichtig	nötigte,	ihren	Blick	da—oder	dorthin	auf	eine
unerfreuliche	Stelle	zu	richten.

Ottilie	hingegen,	die	in	halbbewußter	Jugend	mehr	ahnete	als	sah	und	ihren	Blick	wegwenden	durfte,	ja
mußte	von	dem,	was	sie	nicht	sehen	mochte	und	sollte,	Ottilie	ward	durch	diese	traulichen	Reden	in	den
schrecklichsten	Zustand	versetzt;	denn	es	zerriß	mit	Gewalt	vor	ihr	der	anmutige	Schleier,	und	es	schien
ihr,	als	wenn	alles,	was	bisher	für	Haus	und	Hof,	für	Garten,	Park	und	die	ganze	Umgebung	geschehen
war,	ganz	eigentlich	umsonst	sei,	weil	der,	dem	es	alles	gehörte,	es	nicht	genösse,	weil	auch	der,	wie	der
gegenwärtige	Gast,	zum	Herumschweifen	in	der	Welt,	und	zwar	zu	dem	gefährlichsten,	durch	die	Liebsten
und	Nächsten	gedrängt	worden.

Sie	hatte	sich	an	Hören	und	Schweigen	gewöhnt	aber	sie	saß	diesmal	in	der	peinlichsten	Lage,	die	durch
des	Fremden	weiteres	Gespräch	eher	vermehrt	als	vermindert	wurde,	das	er	mit	heiterer	Eigenheit	und
Bedächtlichkeit	fortsetzte.

"Nun	glaub	ich",	sagte	er,	"auf	dem	rechten	Wege	zu	sein,	da	ich	mich	immerfort	als	einen	Reisenden
betrachte,	der	vielem	entsagt,	um	vieles	zu	genießen.

Ich	bin	an	den	Wechsel	gewöhnt,	ja	er	wird	mir	Bedürfnis,	wie	man	in	der	Oper	immer	wieder	auf	eine
neue	Dekoration	wartet,	gerade	weil	schon	so	viele	dagewesen.

Was	ich	mir	von	dem	besten	und	dem	schlechtesten	Wirtshause	versprechen	darf,	ist	mir	bekannt;	es	mag
so	gut	oder	so	schlimm	sein,	als	es	will,	nirgends	find	ich	das	Gewohnte,	und	am	Ende	läuft	es	auf	eins
hinaus,	ganz	von	einer	notwendigen	Gewohnheit	oder	ganz	von	der	willkürlichsten	Zufälligkeit
abzuhangen.

Wenigstens	habe	ich	jetzt	nicht	den	Verdruß,	daß	etwas	verlegt	oder	verloren	ist,	daß	mir	ein	tägliches
Wohnzimmer	unbrauchbar	wird,	weil	ich	es	muß	reparieren	lassen,	daß	man	mir	eine	liebe	Tasse
zerbricht	und	es	mir	eine	ganze	Zeit	aus	keiner	andern	schmecken	will.

Alles	dessen	bin	ich	überhoben,	und	wenn	mir	das	Haus	über	dem	Kopf	zu	brennen	anfängt,	so	packen



meine	Leute	gelassen	ein	und	auf,	und	wir	fahren	zu	Hofraum	und	Stadt	hinaus.

Und	bei	allen	diesen	Vorteilen,	wenn	ich	es	genau	berechne,	habe	ich	am	Ende	des	Jahres	nicht	mehr
ausgegeben,	als	es	mich	zu	Hause	gekostet	hätte".

Bei	dieser	Schilderung	sah	Ottilie	nur	Eduarden	vor	sich,	wie	er	nun	auch	mit	Entbehren	und	Beschwerde
auf	ungebahnten	Straßen	hinziehe,	mit	Gefahr	und	Not	zu	Felde	liege	und	bei	soviel	Unbestand	und	Wagnis
sich	gewöhne,	heimatlos	und	freundlos	zu	sein,	alles	wegzuwerfen,	nur	um	nicht	verlieren	zu	können.

Glücklicherweise	trennte	sich	die	Gesellschaft	für	einige	Zeit.

Ottilie	fand	Raum,	sich	in	der	Einsamkeit	auszuweinen.

Gewaltsamer	hatte	sie	kein	dumpfer	Schmerz	ergriffen	als	diese	Klarheit,	die	sie	sich	noch	klarer	zu
machen	strebte,	wie	man	es	zu	tun	pflegt,	daß	man	sich	selbst	peinigt,	wenn	man	einmal	auf	dem	Wege	ist,
gepeinigt	zu	werden.

Der	Zustand	Eduards	kam	ihr	so	kümmerlich,	so	jämmerlich	vor,	daß	sie	sich	entschloß,	es	koste,	was	es
wolle,	zu	seiner	Wiedervereinigung	mit	Charlotten	alles	beizutragen,	ihren	Schmerz	und	ihre	Liebe	an
irgendeinem	stillen	Orte	zu	verbergen	und	durch	irgendeine	Art	von	Tätigkeit	zu	betriegen.

Indessen	hatte	der	Begleiter	des	Lords,	ein	verständiger,	ruhiger	Mann	und	guter	Beobachter,	den	Mißgriff
in	der	Unterhaltung	bemerkt	und	die	ähnlichkeit	der	Zustände	seinem	Freunde	offenbart.

Dieser	wußte	nichts	von	den	Verhältnissen	der	Familie;	allein	jener,	den	eigentlich	auf	der	Reise	nichts
mehr	interessierte	als	die	sonderbaren	Ereignisse,	welche	durch	natürliche	und	künstliche	Verhältnisse,
durch	den	Konflikt	des	Gesetzlichen	und	des	Ungebändigten,	des	Verstandes	und	der	Vernunft,	der
Leidenschaft	und	des	Vorurteils	hervorgebracht	werden,	jener	hatte	sich	schon	früher	und	mehr	noch	im
Hause	selbst	mit	allem	bekannt	gemacht,	was	vorgegangen	war	und	noch	vorging.

Dem	Lord	tat	es	leid,	ohne	daß	er	darüber	verlegen	gewesen	wäre.

Man	müßte	ganz	in	Gesellschaft	schweigen,	wenn	man	nicht	manchmal	in	den	Fall	kommen	sollte;	denn
nicht	allein	bedeutende	Bemerkungen,	sondern	die	trivialsten	äußerungen	können	auf	eine	so	mißklingende
Weise	mit	dem	Interesse	der	Gegenwärtigen	zusammentreffen.

"Wir	wollen	es	heute	abend	wiedergutmachen",	sagte	der	Lord,	"und	uns	aller	allgemeinen	Gespräche
enthalten.

Geben	Sie	der	Gesellschaft	etwas	von	den	vielen	angenehmen	und
bedeutenden	Anekdoten	und	Geschichten	zu	hören,	womit	Sie	Ihr
Portefeuille	und	Ihr	Gedächtnis	auf	unserer	Reise	bereichert	haben!"
Allein	auch	mit	dem	besten	Vorsatze	gelang	es	den	Fremden	nicht,	die
Freunde	diesmal	mit	einer	unverfänglichen	Unterhaltung	zu	erfreuen.

Denn	nachdem	der	Begleiter	durch	manche	sonderbare,	bedeutende,	heitere,	rührende,	furchtbare
Geschichten	die	Aufmerksamkeit	erregt	und	die	Teilnahme	aufs	höchste	gespannt	hatte,	so	dachte	er	mit
einer	zwar	sonderbaren,	aber	sanfteren	Begebenheit	zu	schließen	und	ahnete	nicht,	wie	nahe	diese	seinen
Zuhörern	verwandt	war.



Zwei	Nachbarskinder	von	bedeutenden	Häusern,	Knabe	und	Mädchen,	in	verhältnismäßigem	Alter,	um
dereinst	Gatten	zu	werden,	ließ	man	in	dieser	angenehmen	Aussicht	miteinander	aufwachsen,	und	die
beiderseitigen	Eltern	freuten	sich	einer	künftigen	Verbindung.

Doch	man	bemerkte	gar	bald,	daß	die	Absicht	zu	mißlingen	schien,	indem	sich	zwischen	den	beiden
trefflichen	Naturen	ein	sonderbarer	Widerwille	hervortrat.

Vielleicht	waren	sie	einander	zu	ähnlich.

Beide	in	sich	selbst	gewendet,	deutlich	in	ihrem	Wollen,	fest	in	ihren	Vorsätzen;	jedes	einzeln	geliebt	und
geehrt	von	seinen	Gespielen;	immer	Widersacher,	wenn	sie	zusammen	waren,	immer	aufbauend	für	sich
allein,	immer	wechselsweise	zerstörend,	wo	sie	sich	begegneten,	nicht	wetteifernd	nach	einem	Ziel,	aber
immer	kämpfend	um	einen	Zweck;	gutartig	durchaus	und	liebenswürdig	und	nur	hassend,	ja	bösartig,
indem	sie	sich	aufeinander	bezogen.

Diese	wunderliche	Verhältnis	zeigte	sich	schon	bei	kindischen	Spielen,	es	zeigte	sich	bei	zunehmenden
Jahren.

Und	wie	die	Knaben	Krieg	zu	spielen,	sich	in	Parteien	zu	sondern,	einander	Schlachten	zu	liefern	pflegen,
so	stellte	sich	das	trozig	mutige	Mädchen	einst	an	die	Spitze	des	einen	Heers	und	focht	gegen	das	andre
mit	solcher	Gewalt	und	Erbitterung,	daß	dieses	schimpflich	wäre	in	die	Flucht	geschlagen	worden,	wenn
ihr	einzelner	Widersacher	sich	nicht	sehr	brav	gehalten	und	seine	Gegnerin	doch	noch	zuletzt	entwaffnet
und	gefangengenommen	hätte.

Aber	auch	da	noch	wehrte	sie	sich	so	gewaltsam,	daß	er,	um	seine	Augen	zu	erhalten	und	die	Feindin
doch	nicht	zu	beschäftigen,	sein	seidenes	Halstuch	abreißen	und	ihr	die	Hände	damit	auf	den	Rücken
binden	mußte.

Dies	verzieh	sie	ihm	nie,	ja	sie	machte	so	heimliche	Anstalten	und	Versuche,	ihn	zu	beschädigen,	daß	die
Eltern,	die	auf	diese	seltsamen	Leidenschaften	schon	längst	achtgehabt,	sich	miteinander	verständigen	und
beschlossen,	die	beiden	feindlichen	Wesen	zu	trennen	und	jene	lieblichen	Hoffnungen	aufzugeben.

Der	Knabe	tat	sich	in	seinen	neuen	Verhältnissen	bald	hervor.	Jede
Art	von	Unterricht	schlug	bei	ihm	an.

Gönner	und	eigene	Neigung	bestimmten	ihn	zum	Soldatenstande.

überall,	wo	er	sich	fand,	war	er	geliebt	und	geehrt.

Seine	tüchtige	Natur	schien	nur	zum	Wohlsein,	zum	Behagen	anderer	zu	wirken,	und	er	war	in	sich,	ohne
deutliches	Bewußtsein,	recht	glücklich,	den	einzigen	Widersacher	verloren	zu	haben,	den	die	Natur	ihm
zugedacht	hatte.

Das	Mädchen	dagegen	trat	auf	einmal	in	einen	veränderten	Zustand.



Ihre	Jahre,	eine	zunehmende	Bildung	und	mehr	noch	ein	gewisses	inneres
Gefühl	zogen	sie	von	den	heftigen	Spielen	hinweg,	die	sie	bisher	in
Gesellschaft	der	Knaben	auszuüben	pflegte.

Im	ganzen	schien	ihr	etwas	zu	fehlen,	nichts	war	um	sie	herum,	das	wert	gewesen	wäre,	ihren	Haß	zu
erregen.

Liebenswürdig	hatte	sie	noch	niemanden	gefunden.

Ein	junger	Mann,	älter	als	ihr	ehemaliger	nachbarlicher	Widersacher,	von	Stand,	Vermögen	und
Bedeutung,	beliebt	in	der	Gesellschaft,	gesucht	von	Frauen,	wendete	ihr	seine	ganze	Neigung	zu.

Es	war	das	erstemal,	daß	sich	ein	Freund,	ein	Liebhaber,	ein	Diener	um	sie	bemühte.

Der	Vorzug,	den	er	ihr	vor	vielen	gab,	die	älter,	gebildeter,	glänzender	und	anspruchsreicher	waren	als
sie,	tat	ihr	gar	zu	wohl.

Seine	fortgesetzte	Aufmerksamkeit,	ohne	daß	er	zudringlich	gewesen	wäre,	sein	treuer	Beistand	bei
verschiedenen	unangenehmen	Zufällen,	sein	gegen	ihre	Eltern	zwar	ausgesprochnes,	doch	ruhiges	und	nur
hoffnungsvolles	Werben,	da	sie	freilich	noch	sehr	jung	war:	das	alles	nahm	sie	für	ihn	ein,	wozu	die
Gewohnheit,	die	äußern,	nun	von	der	Welt	als	bekannt	angenommenen	Verhältnisse	das	Ihrige	beitrugen.

Sie	war	so	oft	Braut	genannt	worden,	daß	sie	sich	endlich	selbst	dafür	hielt,	und	weder	sie	noch	irgend
jemand	dachte	daran,	daß	noch	eine	Prüfung	nötig	sei,	als	sie	den	Ring	mit	demjenigen	wechselte,	der	so
lange	Zeit	für	ihren	Bräutigam	galt.

Der	ruhige	Gang,	den	die	ganze	Sache	genommen	hatte,	war	auch	durch	das	Verlöbnis	nicht	beschleunigt
worden.

Man	ließ	eben	von	beiden	Seiten	alles	so	fortgewähren,	man	freute	sich	des	Zusammenlebens	und	wollte
die	gute	Jahreszeit	durchaus	noch	als	einen	Frühling	des	künftigen	ernsteren	Lebens	genießen.

Indessen	hatte	der	Entfernte	sich	zum	schönsten	ausgebildet,	eine	verdiente	Stufe	seiner
Lebensbestimmung	erstiegen	und	kam	mit	Urlaub,	die	Seinigen	zu	besuchen.

Auf	eine	ganz	natürliche,	aber	doch	sonderbare	Weise	stand	er	seiner	schönen	Nachbarin	abermals
entgegen.

Sie	hatte	in	der	letzten	Zeit	nur	freundliche,	bräutliche	Familienempfindungen	bei	sich	genährt,	sie	war	mit
allem,	was	sie	umgab,	in	übereinstimmung;	sie	glaubte	glücklich	zu	sein	und	war	es	auch	auf	gewisse
Weise.

Aber	nun	stand	ihr	zum	erstenmal	seit	langer	Zeit	wieder	etwas	entgegen:	es	war	nicht	hassenswert;	sie
war	des	Hasses	unfähig	geworden,	ja	der	kindische	Haß,	der	eigentlich	nur	ein	dunkles	Anerkennen	des
inneren	Wertes	gewesen,	äußerte	sich	nun	in	frohem	Erstaunen,	erfreulichem	Betrachten,	gefälligem
Eingesthen,	halb	willigem	halb	unwilligem	und	doch	notwendigem	Annahen,	und	das	alles	war
wechselseitig.

Eine	lange	Entfernung	gab	zu	längeren	Unterhaltungen	Anlaß.



Selbst	jene	kindische	Unvernunft	diente	den	Aufgeklärteren	zu	scherzhafter	Erinnerung,	und	es	war,	als
wenn	man	sich	jenen	neckischen	Haß	wenigstens	durch	eine	freundschaftliche,	aufmerksame	Behandlung
vergüten	müsse,	als	wenn	jenes	gewaltsame	Verkennen	nunmehr	nicht	ohne	ein	ausgesprochenes
Anerkennen	bleiben	dürfe.

Von	seiner	Seite	blieb	alles	in	einem	verständigen,	wünschenswerten
Maß.

Sein	Stand,	seine	Verhältnisse,	sein	Streben,	sein	Ehrgeiz	beschäftigten	ihn	so	reichlich,	daß	er	die
Freundlichkeit	der	schönen	Braut	als	eine	dankenswerte	Zugabe	mit	Behaglichkeit	aufnahm,	ohne	sie
deshalb	in	irgendeinem	Bezug	auf	sich	zu	betrachten	oder	sie	ihrem	Bräutigam	zu	mißgönnen,	mit	dem	er
übrigens	in	den	besten	Verhältnissen	stand.

Bei	ihr	hingegen	sah	es	ganz	anders	aus.

Sie	schien	sich	wie	aus	einem	Traum	erwacht.

Der	Kampf	gegen	ihren	jungen	Nachbar	war	die	erste	Leidenschaft	gewesen,	und	dieser	heftige	Kampf
war	doch	nur,	unter	der	Form	des	Widerstrebens,	eine	heftige,	gleichsam	angeborne	Neigung.

Auch	kam	es	ihr	in	der	Erinnerung	nicht	anders	vor,	als	daß	sie	ihn	immer	geliebt	habe.

Sie	lächelte	über	jenes	feindliche	Suchen	mit	den	Waffen	in	der	Hand;	sie	wollte	sich	des	angenehmsten
Gefühls	erinnern,	als	er	sie	entwaffnete;	sie	bildete	sich	ein,	die	größte	Seligkeit	empfunden	zu	haben,	da
er	sie	band,	und	alles,	was	sie	zu	seinem	Schaden	und	Verdruß	unternommen	hatte,	kam	ihr	nur	als
unschuldiges	Mittel	vor,	seine	Aufmerksamkeit	auf	sich	zu	ziehen.

Sie	verwünschte	jene	Trennung,	sie	bejammerte	den	Schlaf,	in	den	sie	verfallen,	sie	verfluchte	die
schleppende,	träumerische	Gewohnheit,	durch	die	ihr	ein	so	unbedeutender	Bräutigam	hatte	werden
können;	sie	war	verwandelt,	doppelt	verwandelt,	vorwärts	und	rückwärts,	wie	man	es	nehmen	will.

Hätte	jemand	ihre	Empfindungen,	die	sie	ganz	geheimhielt,	entwickeln	und	mit	ihr	teilen	können,	so	würde
er	sie	nicht	gescholten	haben;	denn	freilich	konnte	der	Bräutigam	die	Vergleichung	mit	dem	Nachbar	nicht
aushalten,	sobald	man	sie	nebeneinander	sah.

Wenn	man	dem	einen	ein	gewisses	Zutrauen	nicht	versagen	konnte,	so	erregte	der	andere	das	vollste
Vertrauen;	wenn	man	den	einen	gern	zur	Gesellschaft	mochte,	so	wünschte	man	sich	den	andern	zum
Gefährten;	und	dachte	man	gar	an	höhere	Teilnahme,	an	außerordentliche	Fälle,	so	hätte	man	wohl	an	dem
einen	gezweifelt,	wenn	einem	der	andere	vollkommene	Gewißheit	gab.

Für	solche	Verhältnisse	ist	den	Weibern	ein	besonderer	Takt	angeboren,	und	sie	haben	Ursache	sowie
Gelegenheit,	ihn	auszubilden.

Je	mehr	die	schöne	Braut	solche	Gesinnungen	bei	sich	ganz	heimlich	nährte,	je	weniger	nur	irgend	jemand
dasjenige	auszusprechen	im	Fall	war,	was	zugunsten	des	Bräutigams	gelten	konnte,	was	Verhältnisse,	was
Pflicht	anzuraten	und	zu	gebieten,	ja	was	eine	unabänderliche	Notwendigkeit	unwiderruflich	zu	fordern



schien,	desto	mehr	begünstigte	das	schöne	Herz	seine	Einseitigkeit;	und	indem	sie	von	der	einen	Seite
durch	Welt	und	Familie,	Bräutigam	und	eigne	Zusage	unauflöslich	gebunden	war,	von	der	andern	der
emporstrebende	Jüngling	gar	kein	Geheimnis	von	seinen	Gesinnungen,	Planen	und	Aussichten	machte,	sich
nur	als	ein	treuer	und	nicht	einmal	zärtlicher	Bruder	gegen	sie	bewies	und	nun	gar	von	seiner
unmittelbaren	Abreise	die	Rede	war,	so	schien	es,	als	ob	ihr	früher	kindischer	Geist	mit	allen	seinen
Tücken	und	Gewaltsamkeiten	wiedererwachte	und	sich	nun	auf	einer	höheren	Lebensstufe	mit	Unwillen
rüstete,	bedeutender	und	verderblicher	zu	wirken.

Sie	beschloß	zu	sterben,	um	den	ehemals	Gehaßten	und	nun	so	heftig
Geliebten	für	seine	Unteilnahme	zu	strafen	und	sich,	indem	sie	ihn
nicht	besitzen	sollte,	wenigstens	mit	seiner	Einbildungskraft,	seiner
Reue	auf	ewig	zu	vermählen.

Er	sollte	ihr	totes	Bild	nicht	loswerden,	er	sollte	nicht	aufhören,	sich	Vorwürfe	zu	machen,	daß	er	ihre
Gesinnungen	nicht	erkannt,	nicht	erforscht,	nicht	geschätzt	habe.

Dieser	seltsame	Wahnsinn	begleitete	sie	überallhin.

Sie	verbarg	ihn	unter	allerlei	Formen;	und	ob	sie	den	Menschen	gleich	wunderlich	vorkam,	so	war
niemand	aufmerksam	oder	klug	genug,	die	innere,	wahre	Ursache	zu	entdecken.

Indessen	hatten	sich	Freunde,	Verwandte,	Bekannte	in	Anordnungen	von
Mancherlei	Festen	erschöpft.

Kaum	verging	ein	Tag,	daß	nicht	irgend	etwas	Neues	und	Unerwartetes	angestellt	worden	wäre.

Kaum	war	ein	schöner	Platz	der	Landschaft,	den	man	nicht	ausgeschmückt	und	zum	Empfang	vieler	froher
Gäste	bereitet	hätte.

Auch	wollte	unser	junger	Ankömmling	noch	vor	seiner	Abreise	das	Seinige	tun	und	lud	das	junge	Paar	mit
einem	engeren	Familienkreise	zu	einer	Wasserlustfahrt.

Man	bestieg	ein	großes,	schönes,	wohlausgeschmücktes	Schiff,	eine	der
Jachten,	die	einen	kleinen	Saal	und	einige	Zimmer	anbieten	und	auf	das
Wasser	die	Bequemlichkeit	des	Landes	überzutragen	suchen.

Man	fuhr	auf	dem	großen	Strome	mit	Musik	dahin;	die	Gesellschaft	hatte	sich	bei	heißer	Tageszeit	in	den
untern	Räumen	versammelt,	um	sich	an	Geistes—und	Glücksspielen	zu	ergötzen.

Der	junge	Wirt,	der	niemals	untätig	bleiben	konnte,	hatte	sich	ans	Steuer	gesetzt,	den	alten	Schiffsmeister
abzulösen,	der	an	seiner	Seite	eingeschlafen	war;	und	eben	brauchte	der	Wachende	alle	seine	Vorsicht,	da
er	sich	einer	Stelle	nahte,	wo	zwei	Inseln	das	Flußbette	verengten	und,	indem	sie	ihre	flachen	Kiesufer
bald	an	der	einen,	bald	an	der	andern	Seite	hereinstreckten,	ein	gefährliches	Fahrwasser	zubereiteten.

Fast	war	der	sorgsame	und	scharfblickende	Steurer	in	Versuchung,	den
Meister	zu	wecken,	aber	er	getraute	sichs	zu	und	fuhr	gegen	die	Enge.

In	dem	Augenblick	erschien	auf	dem	Verdeck	seine	schöne	Feindin	mit	einem	Blumenkranz	in	den	Haaren.



Sie	nahm	ihn	ab	und	warf	ihn	auf	den	Steuernden.

"Nimm	dies	zum	Andenken!"	rief	sie	aus.

"Störe	mich	nicht!"	rief	er	ihr	entgegen,	indem	er	den	Kranz	auffing;	"ich	bedarf	aller	meiner	Kräfte	und
meiner	Aufmerksamkeit".

-"Ich	störe	dich	nicht	weiter",	rief	sie;	"du	siehst	mich	nicht	wieder!"	Sie	sprachs	und	eilte	nach	dem
Vorderteil	des	Schiffs,	von	da	sie	ins	Wasser	sprang.

Einige	Stimmen	riefen:	"rettet!

Rettet!

Sie	ertrinkt".

Er	war	in	der	entsetzlichsten	Verlegenheit.

über	dem	Lärm	erwacht	der	alte	Schiffsmeister,	will	das	Ruder	ergreifen,	der	jüngere	es	ihm	übergeben,
aber	es	ist	keine	Zeit,	die	Herrschaft	zu	wechseln:	das	Schiff	strandet,	und	in	eben	dem	Augenblick,	die
lästigsten	Kleidungsstücke	wegwerfend,	stürzte	er	sich	ins	Wasser	und	schwamm	der	schönen	Feinden
nach.

Das	Wasser	ist	ein	freundliches	Element	für	den,	der	damit	bekannt	ist	und	es	zu	behandeln	weiß.

Es	trug	ihn,	und	der	geschickte	Schwimmer	beherrschte	es.

Bald	hatte	er	die	vor	ihm	fortgerissene	Schöne	erreicht;	er	faßte	sie,	wußte	sie	zu	heben	und	zu	tragen;
beide	wurden	vom	Strom	gewaltsam	fortgerissen,	bis	sie	die	Inseln,	die	Werder	weit	hinter	sich	hatten
und	der	Fluß	wieder	breit	und	gemächlich	zu	fließen	anfing.

Nun	erst	ermannte,	nun	erholte	er	sich	aus	der	ersten	zudringenden	Not,	in	der	er	ohne	Besinnung	nur
mechanisch	gehandelt;	er	blickte	mit	emporstrebendem	Haupt	umher	und	ruderte	nach	Vermögen	einer
flachen,	buschichten	Stelle	zu,	die	sich	angenehm	und	gelegen	in	den	Fluß	verlief.

Dort	brachte	er	seine	schöne	Beute	aufs	Trockne;	aber	kein	Lebenshauch	war	in	ihr	zu	spüren.

Er	war	in	Verzweiflung,	als	ihm	ein	betretener	Pfad,	der	durchs
Gebüsch	lief,	in	die	Augen	leuchtete.

Er	belud	sich	aufs	neue	mit	der	teuren	Last,	er	erblickte	bald	eine	einsame	Wohnung	und	erreichte	sie.

Dort	fand	er	gute	Leute,	ein	junges	Ehepaar.

Das	Unglück,	die	Not	sprach	sich	geschwind	aus.

Was	er	nach	einiger	Besinnung	forderte,	ward	geleistet.

Ein	lichtes	Feuer	brannte,	wollne	Decken	wurden	über	ein	Lager	gebreitet,	Pelze,	Felle	und	was



Erwärmendes	vorrätig	war,	schnell	herbeigetragen.

Hier	überwand	die	Begierde	zu	retten	jede	andre	Betrachtung.

Nichts	ward	versäumt,	den	schönen,	halbstarren,	nackten	Körper	wieder	ins	Leben	zu	rufen.

Es	gelang.

Sie	schlug	die	Augen	auf,	sie	erblickte	den	Freund,	umschlang	seinen
Hals	mit	ihren	himmlischen	Armen.

So	blieb	sie	lange;	ein	Tränenstrom	stürzte	aus	ihren	Augen	und	vollendete	ihre	Genesung.

"Willst	du	mich	verlassen",	rief	sie	aus,	"da	ich	dich	so	wiederfinde?"—"Niemals",	rief	er,	"niemals!"
und	wußte	nicht,	was	er	sagte	noch	was	er	tat.

"Nur	schone	dich",	rief	er	hinzu,	"schone	dich!

Denke	an	dich	um	deinet—und	meinetwillen".

Sie	dachte	nun	an	sich	und	bemerkte	jetzt	erst	den	Zustand,	in	dem	sie	war.

Sie	konnte	sich	vor	ihrem	Liebling,	ihrem	Retter	nicht	schämen;	aber	sie	entließ	ihn	gern,	damit	er	für	sich
sorgen	möge;	denn	noch	war,	was	ihn	umgab,	naß	und	triefend.

Die	jungen	Eheleute	beredeten	sich;	er	bot	dem	Jüngling	und	sie	der
Schönen	das	Hochzeitskleid	an,	das	noch	vollständig	dahing,	um	ein
Paar	von	Kopf	zu	Fuß	und	von	innen	heraus	zu	bekleiden.

In	kurzer	Zeit	waren	die	beiden	Abenteurer	nicht	nur	angezogen,	sondern	geputzt.

Sie	sahen	allerliebst	aus,	staunten	einander	an,	als	sie	zusammentraten,	und	fielen	sich	mit	unmäßiger
Leidenschaft,	und	doch	halb	lächelnd	über	die	Vermummung,	gewaltsam	in	die	Arme.

Die	Kraft	der	Jugend	und	die	Regsamkeit	der	Liebe	stellten	sie	in	wenigen	Augenblicken	völlig	wieder
her,	und	es	fehlte	nur	die	Musik,	um	sie	zum	Tanz	aufzufordern.

Sich	vom	Wasser	zur	Erde,	vom	Tode	zum	Leben,	aus	dem	Familienkreise	in	eine	Wildnis,	aus	der
Verzweiflung	zum	Entzücken,	aus	der	Gleichgültigkeit	zur	Neigung,	zur	Leidenschaft	gefunden	zu	haben,
alles	in	einem	Augenblick—der	Kopf	wäre	nicht	hinreichend,	das	zu	fassen;	er	würde	zerspringen	oder
sich	verwirren.

Hiebei	muß	das	Herz	das	Beste	tun,	wenn	eine	solche	überraschung	ertragen	werden	soll.

Ganz	verloren	eins	ins	andere,	konnten	sie	erst	nach	einiger	Zeit	an	die	Angst,	an	die	Sorgen	der
Zurückgelassenen	denken,	und	fast	konnten	sie	selbst	nicht	ohne	Angst,	ohne	Sorge	daran	denken,	wie	sie



jenen	wiederbegegnen	wollten.

"Sollen	wir	fliehen?

Sollen	wir	uns	verbergen?"	sagte	der	Jüngling.

"Wir	wollen	zusammenbleiben",	sagte	sie,	indem	sie	an	seinem	Hals	hing.

Der	Landmann,	der	von	ihnen	die	Geschichte	des	gestrandeten	Schiffs	vernommen	hatte,	eilte,	ohne	weiter
zu	fragen,	nach	dem	Ufer.

Das	Fahrzeug	kam	glücklich	einhergeschwommen;	es	war	mit	vieler	Mühe	losgebracht	worden.

Man	fuhr	aufs	ungewisse	fort,	in	Hoffnung,	die	Verlornen	wiederzufinden.

Als	daher	der	Landmann	mit	Rufen	und	Winken	die	Schiffenden	aufmerksam	machte,	an	eine	Stelle	lief,
wo	ein	vorteilhafter	Landungsplatz	sich	zeigte,	und	mit	Winken	und	Rufen	nicht	aufhörte,	wandte	sich	das
Schiff	nach	dem	Ufer,	und	welch	ein	Schauspiel	ward	es,	da	sie	landeten!

Die	Eltern	der	beiden	Verlobten	drängten	sich	zuerst	ans	Ufer;	den	liebenden	Bräutigam	hatte	fast	die
Besinnung	verlassen.

Kaum	hatten	sie	vernommen,	daß	die	lieben	Kinder	gerettet	seien,	so	traten	diese	in	ihrer	sonderbaren
Verkleidung	aus	dem	Busch	hervor.

Man	erkannte	sie	nicht	eher,	als	bis	sie	ganz	herangetreten	waren.

"Wenn	seh	ich?"	riefen	die	Mütter.

"Was	seh	ich?"	riefen	die	Väter.

Die	Geretteten	warfen	sich	vor	ihnen	nieder.

"Eure	Kinder!"	riefen	sie	aus,	"ein	Paar".

-"Verzeiht!"	rief	das	Mädchen.

"Gebt	uns	Euren	Segen!"	rief	der	Jüngling.

"Gebt	uns	Euren	Segen!"	riefen	beide,	da	alle	Welt	staunend	verstummte.

"Euren	Segen!"	ertönte	es	zum	drittenmal,	und	wer	hätte	den	versagen	können!

Der	Erzählende	machte	eine	Pause	oder	hatte	vielmehr	schon	geendigt,	als	er	bemerken	mußte,	daß
Charlotte	höchst	bewegt	sei;	ja	sie	stand	auf	und	verließ	mit	einer	stummen	Entschuldigung	das	Zimmer;
denn	die	Geschichte	war	ihr	bekannt.

Diese	Begebenheit	hatte	sich	mit	dem	Hauptmann	und	einer	Nachbarin	wirklich	zugetragen,	zwar	nicht



ganz	wie	sie	der	Engländer	erzählte,	doch	war	sie	in	den	Hauptzügen	nicht	entstellt,	nur	im	einzelnen	mehr
ausgebildet	und	ausgeschmückt,	wie	es	dergleichen	Geschichten	zu	gehen	pflegt,	wenn	sie	erst	durch	den
Mund	der	Menge	und	sodann	durch	die	Phantasie	eines	geist—und	geschmackreichen	Erzählers
durchgehen.

Es	bleibt	zuletzt	meist	alles	und	nichts,	wie	es	war.

Ottilie	folgte	Charlotten,	wie	es	die	beiden	Fremden	selbst	verlangten,	und	nun	kam	der	Lord	an	die	Reihe
zu	bemerken,	daß	vielleicht	abermals	ein	Fehler	begangen,	etwas	dem	Hause	Bekanntes	oder	gar
Verwandtes	erzählt	worden.

"Wir	müssen	uns	hüten",	fuhr	er	fort,	"daß	wir	nicht	noch	mehr	übles	stiften.

Für	das	viele	Gute	und	Angenehme,	das	wir	hier	genossen,	scheinen	wir	den	Bewohnerinnen	wenig	Glück
zu	bringen;	wir	wollen	uns	auf	eine	schickliche	Weise	zu	empfehlen	suchen".

"Ich	muß	gestehen",	versetzte	der	Begleiter,	"daß	mich	hier	noch	etwas	anderes	festhält,	ohne	dessen
Aufklärung	und	nähere	Kenntnis	ich	dieses	Haus	nicht	gern	verlassen	möchte.

Sie	waren	gestern,	Mylord,	als	wir	mit	der	tragbaren	dunklen	Kammer	durch	den	Park	zogen,	viel	zu
beschäftigt,	sich	einen	wahrhaft	malerischen	Standpunkt	auszuwählen,	als	daß	Sie	hätten	bemerken	sollen,
was	nebenher	vorging.

Sie	lenkten	vom	Hauptwege	ab,	um	zu	einem	wenig	besuchten	Platze	am
See	zu	gelangen,	der	Ihnen	ein	reizendes	Gegenüber	anbot.

Ottilie,	die	uns	begleitete,	stand	an	zu	folgen	und	bat,	sich	auf	dem
Kahne	dorthin	begeben	zu	dürfen.

Ich	setzte	mich	mit	ihr	ein	und	hatte	meine	Freude	an	der	Gewandtheit	der	schönen	Schifferin.

Ich	versicherte	ihr,	daß	ich	seit	der	Schweiz,	wo	auch	die	reizendsten	Mädchen	die	Stelle	des	Fährmanns
vertreten,	nicht	so	angenehm	sei	über	die	Wellen	geschaukelt	worden,	konnte	mich	aber	nicht	enthalten,
sie	zu	fragen,	warum	sie	eigentlich	abgelehnt,	jenen	Seitenweg	zu	machen;	denn	wirklich	war	in	ihrem
Ausweichen	eine	Art	von	ängstlicher	Verlegenheit.

'Wenn	Sie	mich	nicht	auslachen	wollen',	versetzte	sie	freundlich,	'so	kann	ich	Ihnen	darüber	wohl	einige
Auskunft	geben,	obgleich	selbst	für	mich	dabei	ein	Geheimnis	obwaltet.

Ich	habe	jenen	Nebenweg	niemals	betreten,	ohne	daß	mich	ein	ganz	eigener	Schauer	überfallen	hätte,	den
ich	sonst	nirgends	empfinde	und	den	ich	mir	nicht	zu	erklären	weiß.

Ich	vermeide	daher	lieber,	mich	einer	solchen	Empfindung	auszusetzen,	um	so	mehr,	als	sich	gleich	darauf
ein	Kopfweh	an	der	linken	Seite	einstellt,	woran	ich	sonst	auch	manchmal	leide'.

Wir	landeten,	Ottilie	unterhielt	sich	mit	Ihnen,	und	ich	untersuchte	indes	die	Stelle,	die	sie	mir	aus	der



Ferne	deutlich	angegeben	hatte.

Aber	wie	groß	war	meine	Verwunderung,	als	ich	eine	sehr	deutliche	Spur	von	Steinkohlen	entdeckte,	die
mich	überzeugt,	man	würde	bei	einigem	Nachgraben	vielleicht	ein	ergiebiges	Lager	in	der	Tiefe	finden.
Verzeihen	Sie,	Mylord,	ich	sehe	Sie	lächeln	und	weiß	recht	gut,	daß	Sie	mir	eine	leidenschaftliche
Aufmerksamkeit	auf	diese	Dinge,	an	die	Sie	keinen	Glauben	haben,	nur	als	weiser	Mann	und	als	Freund
nachsehen;	aber	es	ist	mir	unmöglich,	von	hier	zu	scheiden,	ohne	das	schöne	Kind	auch	die
Pendelschwingungen	versuchen	zu	lassen".

Es	konnte	niemals	fehlen,	wenn	die	Sache	zur	Sprache	kam,	daß	der	Lord	nicht	seine	Gründe	dagegen
abermals	wiederholte,	welche	der	Begleiter	bescheiden	und	geduldig	aufnahm,	aber	doch	zuletzt	bei
seiner	Meinung,	bei	seinen	Wünschen	verharrte.

Auch	er	gab	wiederholt	zu	erkennen,	daß	man	deswegen,	weil	solche	Versuche	nicht	jedermann	gelängen,
die	Sache	nicht	aufgeben,	ja	vielmehr	nur	desto	ernsthafter	und	gründlicher	untersuchen	müßte,	da	sich
gewiß	noch	manche	Bezüge	und	Verwandtschaften	unorganischer	Wesen	untereinander,	organischer	gegen
sie	und	abermals	untereinander	offenbaren	würden,	die	uns	gegenwärtig	verborgen	seien.

Er	hatte	seinen	Apparat	von	goldnen	Ringen,	Markasiten	und	andern	metallischen	Substanzen,	den	er	in
einem	schönen	Kästchen	immer	bei	sich	führte,	schon	ausgebreitet	und	ließ	nun	Metalle,	an	Fäden
schwebend,	über	liegende	Metalle	zum	Versuche	nieder.

"Ich	gönne	Ihnen	die	Schadenfreude,	Mylord",	sagte	er	dabei,	"die	ich	auf	Ihrem	Gesichte	lese,	daß	sich
bei	mir	und	für	mich	nichts	bewegen	will.

Meine	Operation	ist	aber	auch	nur	ein	Vorwand.

Wenn	die	Damen	zurückkehren,	sollen	sie	neugierig	werden,	was	wir
Wunderliches	hier	beginnen".

Die	Frauenzimmer	kamen	zurück.

Charlotte	verstand	sogleich,	was	vorging.

"Ich	habe	manches	von	diesen	Dingen	gehört",	sagte	sie,	"aber	niemals	eine	Wirkung	gesehen.

Da	Sie	alles	so	hübsch	bereit	haben,	lassen	Sie	mich	versuchen,	ob	es	mir	nicht	auch	anschlägt".

Sie	nahm	den	Faden	in	die	Hand,	und	da	es	ihr	Ernst	war,	hielt	sie	ihn	stet	und	ohne	Gemütsbewegung;
allein	auch	nicht	das	mindeste	Schwanken	war	zu	bemerken.

Darauf	ward	Ottilie	veranlaßt.

Sie	hielt	den	Pendel	noch	ruhiger,	unbefangener,	unbewußter	über	die	unterliegenden	Metalle.

Aber	in	dem	Augenblicke	ward	das	Schwebende	wie	in	einem	entschiedenen	Wirbel	fortgerissen	und
drehte	sich,	je	nachdem	man	die	Unterlage	wechselte,	bald	nach	der	einen,	bald	nach	der	andern	Seite,
jetzt	in	Kreisen,	jetzt	in	Ellipsen,	oder	nahm	seinen	Schwung	in	graden	Linien,	wie	es	der	Begleiter	nur
erwarten	konnte,	ja	über	alle	seine	Erwartung.



Der	Lord	selbst	stutzte	einigermaßen,	aber	der	andere	konnte	vor	Lust	und	Begierde	gar	nicht	enden	und
bat	immer	um	Wiederholung	und	Vermannigfaltigung	der	Versuche.

Ottilie	war	gefällig	genug,	sich	in	sein	Verlangen	zu	finden,	bis	sie	ihn	zuletzt	freundlich	ersuchte,	er	möge
sie	entlassen,	weil	ihr	Kopfweh	sich	wieder	einstelle.

Er,	daüber	verwundert,	ja	entzückt,	versicherte	ihr	mit	Enthusiasmus,	daß	er	sie	von	diesem	übel	völlig
heilen	wolle,	wenn	sie	sich	seiner	Kurart	anvertraue.

Man	war	einen	Augenblick	ungewiß;	Charlotte	aber,	die	geschwind	begriff,	wovon	die	Rede	sei,	lehnte
den	wohlgesinnten	Antrag	ab,	weil	sie	nicht	gemeint	war,	in	ihrer	Umgebung	etwas	zuzulassen,	wovor	sie
immerfort	eine	starke	Apprehension	gefühlt	hatte.

Die	Fremden	hatten	sich	entfernt	und,	ungeachtet	man	von	ihnen	auf	eine	sonderbare	Weise	berührt
worden	war,	doch	den	Wunsch	zurückgelassen,	daß	man	sie	irgendwo	wieder	antreffen	möchte.

Charlotte	benutzte	nunmehr	die	schönen	Tage,	um	in	der	Nachbarschaft	ihre	Gegenbesuche	zu	enden,
womit	sie	kaum	fertig	werden	konnte,	indem	sich	die	ganze	Landschaft	umher,	einige	wahrhaft
teilnehmend,	andre	bloß	der	Gewohnheit	wegen,	bisher	fleißig	um	sie	bekümmert	hatten.

Zu	Hause	belebte	sie	der	Anblick	des	Kindes;	es	war	gewiß	jeder	Liebe,	jeder	Sorgfalt	wert.

Man	sah	in	ihm	ein	wunderbares,	ja	ein	Wunderkind,	höchst	erfreulich	dem	Anblick,	an	Größe,	Ebenmaß,
Stärke	und	Gesundheit;	und	was	noch	mehr	in	Verwunderung	setzte,	war	jene	doppelte	ähnlichkeit,	die
sich	immer	mehr	entwickelte.

Den	Gesichtszügen	und	der	ganzen	Form	nach	glich	das	Kind	immer	mehr	dem	Hauptmann,	die	Augen
ließen	sich	immer	weniger	von	Ottiliens	Augen	unterscheiden.

Durch	diese	sonderbare	Verwandtschaft	und	vielleicht	noch	mehr	durch	das	schöne	Gefühl	der	Frauen
geleitet,	welche	das	Kind	eines	geliebten	Mannes,	auch	von	einer	andern,	mit	zärtlicher	Neigung
umfangen,	ward	Ottilie	dem	heranwachsenden	Geschöpf	soviel	als	eine	Mutter	oder	vielmehr	eine	andre
Art	von	Mutter.

Entfernte	sich	Charlotte,	so	blieb	Ottilie	mit	dem	Kinde	und	der
Wärterin	allein.

Nanny	hatte	sich	seit	einiger	Zeit,	eifersüchtig	auf	den	Knaben,	dem	ihre	Herrin	alle	Neigung	zuzuwenden
schien,	trotzig	von	ihr	entfernt	und	war	zu	ihren	Eltern	zurückgekehrt.

Ottilie	fuhr	fort,	das	Kind	in	die	freie	Luft	zu	tragen,	und	gewöhnte	sich	an	immer	weitere	Spaziergänge.

Sie	hatte	das	Milchfläschchen	bei	sich,	um	dem	Kinde,	wenn	es	nötig,	seine	Nahrung	zu	reichen.

Selten	unterließ	sie	dabei,	ein	Buch	mitzunehmen,	und	so	bildete	sie,	das	Kind	auf	dem	Arm,	lesend	und
wandelnd,	eine	gar	anmutige	Penserosa.

Der	Hauptzweck	des	Feldzugs	war	erreicht	und	Eduard,	mit	Ehrenzeichen	geschmückt,	rühmlich



entlassen.

Er	begab	sich	sogleich	wieder	auf	jenes	kleine	Gut,	wo	er	genaue	Nachrichten	von	den	Seinigen	fand,	die
er,	ohne	daß	sie	es	bemerkten	und	wußten,	scharf	hatte	beobachten	lassen.

Sein	stiller	Aufenthalt	blickte	ihm	aufs	freundlichste	entgegen;	denn	man	hatte	indessen	nach	seiner
Anordnung	manches	eingerichtet,	gebessert	und	gefördert,	sodaß	die	Anlagen	und	Umgebungen,	was	ihnen
an	Weite	und	Breite	fehlte,	durch	das	Innere	und	zunächst	Genießbare	ersetzten.

Eduard,	durch	einen	raschen	Lebensgang	an	entschiedenere	Schritte	gewöhnt,	nahm	sich	nunmehr	vor,
dasjenige	auszuführen,	was	er	lange	genug	zu	überdenken	Zeit	gehabt	hatte.

Vor	allen	Dingen	berief	er	den	Major.

Die	Freude	des	Wiedersehens	war	groß.

Jugendfreundschaften	wie	Blutsverwandtschaften	haben	den	bedeutenden	Vorteil,	daß	ihnen	Irrungen	und
Mißverständnisse,	von	welcher	Art	sie	auch	seien,	niemals	von	Grund	aus	schaden	und	die	alten
Verhältnisse	sich	nach	einiger	Zeit	wiederherstellen.

Zum	frohen	Mepfang	erkundigte	sich	Eduard	nach	dem	Zustande	des
Freundes	und	vernahm,	wie	vollkommen	nach	seinen	Wünschen	ihn	das
Glück	begünstigt	habe.

Halb	scherzend	vertraulich	fragte	Eduard	sodann,	ob	nicht	auch	eine	schöne	Verbindung	im	Werke	sei.

Der	Freund	verneinte	es	mit	bedeutendem	Ernst.

"Ich	kann	und	darf	nicht	hinterhaltig	sein",	fuhr	Eduard	fort;	"ich	muß	dir	meine	Gesinnungen	und	Vorsätze
sogleich	entdecken.

Du	kennst	meine	Leidenschaft	für	Ottilien	und	hast	längst	begriffen,	daß	sie	es	ist,	die	mich	in	diesen
Feldzug	gestürzt	hat.

Ich	leugne	nicht,	daß	ich	gewünscht	hatte,	ein	Leben	loszuwerden,	das	mir	ohne	sie	nichts	weiter	nütze
war;	allein	zugleich	muß	ich	dir	gestehen,	daß	ich	es	nicht	über	mich	gewinnen	konnte,	vollkommen	zu
verzweifeln.

Das	Glück	mit	ihr	war	so	schön,	so	wünschenswert,	daß	es	mir	unmöglich	blieb,	völlig	Verzicht	darauf	zu
tun.

So	manche	tröstliche	Ahnung,	so	manches	heitere	Zeichen	hatte	mich	in	dem	Glauben,	in	dem	Wahn
bestärkt,	Ottilie	könne	die	Meine	werden.

Ein	Glas	mit	unserm	Namenszug	bezeichnet,	bei	der	Grundsteinlegung	in	die	Lüfte	geworfen,	ging	nicht	zu
Trümmern;	es	ward	aufgefangen	und	ist	wieder	in	meinen	Händen.



'So	will	ich	mich	denn	selbst',	rief	ich	mir	zu,	als	ich	an	diesem	einsamen	Orte	soviel	zweifelhafte
Stunden	verlebt	hatte,	'mich	selbst	will	ich	an	die	Stelle	des	Glases	zum	Zeichen	machen,	ob	unsre
Verbindung	möglich	sei	oder	nicht.

Ich	gehe	hin	und	suche	den	Tod,	nicht	als	ein	Rasender,	sondern	als	einer,	der	zu	leben	hofft.

Ottilie	soll	der	Preis	sein,	um	den	ich	kämpfe;	sie	soll	es	sein,	die	ich	hinter	jeder	feindlichen
Schlachtordnung,	in	jeder	Verschanzung,	in	jeer	belagerten	Festung	zu	gewinnen,	zu	erobern	hoffe.

Ich	will	Wunder	tun	mit	dem	Wunsche,	verschont	zu	bleiben,	im	Sinne,
Ottilien	zu	gewinnen,	nicht	sie	zu	verlieren'.

Diese	Gefühle	haben	mich	geleitet,	sie	haben	mir	durch	alle	Gefahren	beigestanden;	aber	nun	finde	ich
mich	auch	wie	einen,	der	zu	seinem	Ziele	gelangt	ist,	der	alle	Hindernisse	überwunden	hat,	dem	nun	nichts
mehr	im	Wege	steht.

Ottilie	ist	mein,	und	was	noch	zwischen	diesem	Gedanken	und	der
Ausführung	liegt,	kann	ich	nur	für	nichts	bedeutend	ansehen".

"Du	löschest",	versetzte	der	Major,	"mit	wenig	Zügen	alles	aus,	was	man	dir	entgegensetzen	könnte	und
sollte;	und	doch	muß	es	wiederholt	werden.

Das	Verhältnis	zu	deiner	Frau	in	seinem	ganzen	Werte	dir	zurückzurufen,	überlasse	ich	dir	selbst;	aber	du
bist	es	ihr,	du	bist	es	dir	schuldig,	dich	hierüber	nicht	zu	verdunkeln.

Wie	kann	ich	aber	nur	gedenken,	daß	euch	ein	Sohn	gegeben	ist,	ohne	zugleich	auszusprechen,	daß	ihr
einander	auf	immer	angehört,	daß	ihr	um	dieses	Wesens	willen	schuldig	seid,	vereint	zu	leben,	damit	ihr
vereint	für	seine	Erziehung	und	für	sein	künftiges	Wohl	sorgen	möget".	"Es	ist	bloß	ein	Dünkel	der	Eltern",
versetzte	Eduard,	"wenn	sie	sich	einbilden,	daß	ihr	Dasein	für	die	Kinder	so	nötig	sei.

Alles,	was	lebt,	findet	Nahrung	und	Beihülfe;	und	wenn	der	Sohn	nach	dem	frühen	Tode	des	Vaters	keine
so	bequeme,	so	begünstigte	Jugend	hat,	so	gewinnt	er	vielleicht	ebendeswegen	an	schnellerer	Bildung	für
die	Welt,	durch	zeitiges	Anerkennen,	daß	er	sich	in	andere	schicken	muß,	was	wir	denn	doch	früher	oder
später	alle	lernen	müssen.

Und	hievon	ist	ja	die	Rede	gar	nicht:	wir	sind	reich	genug,	um	mehrere
Kinder	zu	versorgen,	und	es	ist	keineswegs	Pflicht	noch	Wohltat,	auf
Ein	Haupt	so	viele	Güter	zu	häufen".

Als	der	Major	mit	einigen	Zügen	Charlottens	Wert	und	Eduards	lange	bestandenes	Verhältnis	zu	ihr
anzudeuten	gedachte,	fiel	ihm	Eduard	hastig	in	die	Rede:	"wir	haben	eine	Torheit	begangen,	die	ich	nur
allzuwohl	einsehe.

Wer	in	einem	gewissen	Alter	frühere	Jugendwünsche	und	Hoffnungen
realisieren	will,	betriegt	sich	immer;	denn	jedes	Jahrzehnt	des
Menschen	hat	sein	eigenes	Glück,	seine	eigenen	Hoffnungen	und
Aussichten.

Wehe	dem	Menschen,	der	vorwärts	oder	rückwärts	zu	greifen	durch



Umstände	oder	durch	Wahn	veranlaßt	wird!

Wir	haben	eine	Torheit	begangen;	soll	sie	es	denn	fürs	ganze	Leben	sein?

Sollen	wir	uns	aus	irgendeiner	Art	von	Bedenklichkeit	dasjenige	versagen,	was	uns	die	Sitten	der	Zeit
nicht	absprechen?

In	wie	vielen	Dingen	nimmt	der	Mensch	seinen	Vorsatz,	seine	Tat	zurück,	und	hier	gerade	sollte	es	nicht
geschehen,	wo	vom	Ganzen	und	nicht	vom	Einzelnen,	wo	nicht	von	dieser	oder	jener	Bedingung	des
Lebens,	wo	vom	ganzen	Komplex	des	Lebens	die	Rede	ist!"	Der	Major	verfehlte	nicht,	auf	eine	ebenso
geschickte	als	nachdrückliche	Weise	Eduarden	die	verschiedenen	Bezüge	zu	seiner	Gemahlin,	zu	den
Familien,	zu	der	Welt,	zu	seinen	Besitzungen	vorzustellen;	aber	es	gelang	ihm	nicht,	irgendeine	Teilnahme
zu	erregen.

"Alles	dieses,	mein	Freund",	erwiderte	Eduard,	"ist	mir	vor	der	Seele	vorbeigegangen,	mitten	im	Gewühl
der	Schlacht,	wenn	die	Erde	vom	anhaltenden	Donner	bebte,	wenn	die	Kugeln	sausten	und	pfiffen,	rechts
und	links	die	Gefährten	niederfielen,	mein	Pferd	getroffen,	mein	Hut	durchlöchert	ward;	es	hat	mir
vorgeschwebt	beim	stillen	nächtlichen	Feuer	unter	dem	gestirnten	Gewölbe	des	Himmels.

Dann	traten	mir	alle	meine	Verbindungen	vor	die	Seele;	ich	habe	sie	durchgedacht,	durchgefühlt;	ich	habe
mir	zugeeignet,	ich	habe	mich	abgefunden,	zu	wiederholten	Malen,	und	nun	für	immer.

In	solchen	Augenblicken,	wie	kann	ich	dirs	verschweigen,	warst	auch	du	mir	gegenwärtig,	auch	du
gehörtest	in	meinen	Kreis;	und	gehören	wir	denn	nicht	schon	lange	zueinander?

Wenn	ich	dir	etwas	schluldig	geworden,	so	komme	ich	jetzt	in	den	Fall,	dir	es	mit	Zinsen	abzutragen;
wenn	du	mir	je	etwas	schuldig	geworden,	so	siehst	du	dich	nun	imstande,	mir	es	zu	vergelten.

Ich	weiß,	du	liebst	Charlotten,	und	sie	verdient	es;	ich	weiß,	du	bist	ihr	nicht	gleichgültig,	und	warum
sollte	sie	deinen	Wert	nicht	erkennen!

Nimm	sie	von	meiner	Hand,	führe	mir	Ottilien	zu!

Und	wir	sind	die	glücklichsten	Menschen	auf	der	Erde".

"Eben	weil	du	mich	mit	so	hohen	Gaben	bestechen	willst",	versetzte	der
Major,	"muß	ich	desto	vorsichtiger,	desto	strenger	sein.

Anstatt	daß	dieser	Vorschlag,	den	ich	still	verehre,	die	Sache	erleichtern	möchte,	erschwert	er	sie
vielmehr.

Es	ist,	wie	von	dir,	nun	auch	von	mir	die	Rede,	und	so	wie	von	dem	Schicksal,	so	auch	von	dem	guten
Namen,	von	der	Ehre	zweier	Männer,	die,	bis	jetzt	unbescholten,	durch	diese	wunderliche	Handlung,
wenn	wir	sie	auch	nicht	anders	nennen	wollen,	in	Gefahr	kommen,	vor	der	Welt	in	einem	höchst	seltsamen
Lichte	zu	erscheinen".



"Eben	daß	wir	unbescholten	sind",	versetzte	Eduard,	"gibt	uns	das
Recht,	uns	auch	einmal	schelten	zu	lassen.

Wer	sich	sein	ganzes	Leben	als	einen	zuverlässigen	Mann	bewiesen,	der	macht	eine	Handlung	zuverlässig,
die	bei	andern	zweideutig	erscheinen	würde.

Was	mich	betrifft,	ich	fühle	mich	durch	die	letzten	Prüfungen,	die	ich	mir	auferlegt,	durch	die	schwierigen,
gefahrvollen	Taten,	die	ich	für	andere	getan,	berechtigt,	auch	etwas	für	mich	zu	tun.	Was	dich	und
Charlotten	betrifft,	so	sei	es	der	Zukunft	anheimgegeben;	mich	aber	wirst	du,	wird	niemand	von	meinem
Vorsatze	zurückhalten.

Will	man	mir	die	Hand	bieten,	so	bin	ich	auch	wieder	zu	allem	erbötig;	will	man	mich	mir	selbst
überlassen	oder	mir	wohl	gar	entgegen	sein,	so	muß	ein	Extrem	entstehen,	es	werde	auch,	wie	es	wolle".

Der	Major	hielt	es	für	seine	Pflicht,	dem	Vorsatz	Eduards	solange	als
möglich	Widerstand	zu	leisten,	und	er	bediente	sich	nun	gegen	seinen
Freund	einer	klugen	Wendung,	indem	er	nachzugeben	schien	und	nur	die
Form,	den	Geschäftsgang	zur	Sprache	brachte,	durch	welchen	man	diese
Trennung,	diese	Verbindungen	erreichen	sollte.

Da	trat	denn	so	manches	Unerfreuliche,	Beschwerliche,	Unschickliche	hervor,	daß	sich	Eduard	in	die
schlimmste	Laune	versetzt	fühlte.

"Ich	sehe	wohl",	rief	dieser	endlich,	"nicht	allein	von	Feinden,	sondern	auch	von	Freunden	muß,	was	man
wünscht,	erstürmt	werden.

Das,	was	ich	will,	was	mir	unentbehrlich	ist,	halte	ich	fest	im	Auge;	ich	werde	es	ergreifen	und	gewiß
bald	und	behende.

Dergleichen	Verhältnisse,	weiß	ich	wohl,	heben	sich	nicht	auf	und	bilden	sich	nicht,	ohne	daß	manches
falle,	was	steht,	ohne	daß	manches	weiche,	was	zu	beharren	Lust	hat.

Durch	überlegung	wird	so	etwas	nicht	geendet;	vor	dem	Verstande	sind	alle	Rechte	gleich,	und	auf	die
steigende	Waagschale	läßt	sich	immer	wieder	ein	Gegengewicht	legen.

Entschließe	dich	also,	mein	Freund,	für	mich,	für	dich	zu	handeln,	für	mich,	für	dich	diese	Zustände	zu
entwirren,	aufzulösen,	zu	verknüpfen!

Laß	dich	durch	keine	Betrachtungen	abhalten;	wir	haben	die	Welt	ohnehin	schon	von	uns	reden	machen;
sie	wird	noch	einmal	von	uns	reden,	uns	sodann,	wie	alles	übrige,	was	aufhört	neu	zu	sein,	vergessen	und
uns	gewähren	lassen,	wie	wir	können,	ohne	weitern	Teil	an	uns	zu	nehmen".

Der	Major	hatte	keinen	andern	Ausweg	und	mußte	endlich	zugeben,	daß	Eduard	ein	für	allemal	die	Sache
als	etwas	Bekanntes	und	Vorausgesetztes	behandelte,	daß	er,	wie	alles	anzustellen	sei,	im	einzelnen
durchsprach	und	sich	über	die	Zukunft	auf	das	heiterste,	sogar	in	Scherzen	erging.

Dann	wieder	ernsthaft	und	nachdenklich	fuhr	er	fort:	"wollten	wir	uns	der	Hoffnung,	der	Erwartung
überlassen,	daß	alles	sich	von	selbst	wieder	finden,	daß	der	Zufall	uns	leiten	und	begünstigen	solle,	so
wäre	dies	ein	sträflicher	Selbstbetrug.



Auf	diese	Weise	können	wir	uns	unmöglich	retten,	unsre	allseitige	Ruhe	nicht	wiederherstellen;	und	wie
sollte	ich	trösten	können,	da	ich	unschuldig	die	Schuld	an	allem	bin!

Durch	meine	Zudringlichkeit	habe	ich	Charlotten	vermocht,	dich	ins
Haus	zu	nehmen,	und	auch	Ottilie	ist	nur	in	Gefolg	von	dieser
Veränderung	bei	uns	eingetreten.

Wir	sind	nicht	mehr	Herr	über	das,	was	daraus	entsprungen	ist,	aber	wir	sind	Herr,	es	unschädlich	zu
machen,	die	Verhältnisse	zu	unserm	Glücke	zu	leiten.

Magst	du	die	Augen	von	den	schönen	und	freundlichen	Aussichten	abwenden,	die	ich	uns	eröffne,	magst
du	mir,	magst	du	uns	allen	ein	trauriges	Entsagen	gebieten,	insofern	du	dirs	möglich	denkst,	insofern	es
möglich	wäre:	ist	denn	nicht	auch	alsdann,	wenn	wir	uns	vornehmen,	in	die	alten	Zustände
zurückzukehren,	manches	Unschickliche,	Unbequeme,	Verdrießliche	zu	übertragen,	ohne	daß	irgend	etwas
Gutes,	etwas	Heiteres	daraus	entspränge?

Würde	der	glückliche	Zustand,	in	dem	du	dich	befindest,	dir	wohl	Freude	machen,	wenn	du	gehindert
wärst,	mich	zu	besuchen,	mit	mir	zu	leben?

Und	nach	dem,	was	vorgegangen	ist,	würde	es	doch	immer	peinlich	sein.

Charlotte	und	ich	würden	mit	allem	unserm	Vermögen	uns	nur	in	einer	traurigen	Lage	befinden.

Und	wenn	du	mit	andern	Weltmenschen	glauben	magst,	daß	Jahre,	daß	Entfernung	solche	Empfindungen
abstumpfen,	so	tief	eingegrabene	Züge	auslöschen,	so	ist	ja	eben	von	diesen	Jahren	die	Rede,	die	man
nicht	in	Schmerz	und	Entbehren,	sondern	in	Freude	und	Behagen	zubringen	will.

Und	nun	zuletzt	noch	das	Wichtigste	auszusprechen:	wenn	wir	auch	unserm	äußern	und	innern	Zustande
nach	das	allenfalls	abwarten	könnten,	was	soll	aus	Ottilien	werden,	die	unser	Haus	verlassen,	in	der
Gesellschaft	unserer	Vorsorge	entbehren	und	sich	in	der	verruchten,	kalten	Welt	jämmerlich	herumdrücken
müßte!

Male	mir	einen	Zustand,	worin	Ottilie	ohne	mich,	ohne	uns	glücklich	sein	könnte,	dann	sollst	du	ein
Argument	ausgesprochen	haben,	das	stärker	ist	als	jedes	andre,	das	ich,	wenn	ichs	auch	nicht	zugeben,
mich	ihm	nicht	ergeben	kann,	dennoch	recht	gern	aufs	neue	in	Betrachtung	und	überlegung	ziehen	will".

Diese	Aufgabe	war	so	leicht	nicht	zu	lösen,	wenigstens	fiel	dem	Freunde	hierauf	keine	hinlängliche
Antwort	ein,	und	es	blieb	ihm	nichts	übrig,	als	wiederholt	einzuschärfen,	wie	wichtig,	wie	bedenklich	und
in	manchem	Sinne	gefährlich	das	ganze	Unternehmen	sei,	und	daß	man	wenigstens,	wie	es	anzugreifen
wäre,	auf	das	ernstlichste	zu	bedenken	habe.

Eduard	ließ	sichs	gefallen,	doch	nur	unter	der	Bedingung,	daß	ihn	der	Freund	nicht	eher	verlassen	wolle,
als	bis	sie	über	die	Sache	völlig	einig	geworden	und	die	ersten	Schritte	getan	seien.

Völlig	fremde	und	gegeneinander	gleichgültige	Menschen,	wenn	sie	eine	Zeitlang	zusammenleben,	kehren
ihr	Inneres	wechselseitig	heraus,	und	es	muß	eine	gewisse	Vertraulichkeit	entstehen.



Um	so	mehr	läßt	sich	erwarten,	daß	unsern	beiden	Freunden,	indem	sie	wieder	nebeneinander	wohnten,
täglich	und	stündlich	zusammen	umgingen,	gegenseitig	nichts	verborgen	blieb.

Sie	wiederholten	das	Andenken	ihrer	früheren	Zustände,	und	der	Major	verhehlte	nicht,	daß	Charlotte
Eduarden,	als	er	von	Reisen	zurückgekommen,	Ottilien	zugedacht,	daß	sie	ihm	das	schöne	Kind	in	der
Folge	zu	vermählen	gemeint	habe.

Eduard,	bis	zur	Verwirrung	entzückt	über	diese	Entdeckung,	sprach	ohne	Rückhalt	von	der	gegenseitigen
Neigung	Charlottens	und	des	Majors,	die	er,	weil	es	ihm	gerade	bequem	und	günstig	war,	mit	lebhaften
Farben	ausmalte.

Ganz	leugnen	konnte	der	Major	nicht	und	nicht	ganz	eingestehen;	aber
Eduard	befestigte,	bestimmte	sich	nur	mehr.

Er	dachte	sich	alles	nicht	als	möglich,	sondern	als	schon	geschehen.

Alle	Teile	brauchten	nur	in	das	zu	willigen,	was	sie	wünschten;	eine	Scheidung	war	gewiß	zu	erlangen;
eine	baldige	Verbindung	sollte	folgen,	und	Eduard	wollte	mit	Ottilien	reisen.

Unter	allem,	was	die	Einbildungskraft	sich	Angenehmes	ausmalt,	ist	vielleicht	nichts	Reizenderes,	als
wenn	Liebende,	wenn	junge	Gatten	ihr	neues,	frisches	Verhältnis	in	einer	neuen,	frischen	Welt	zu	genießen
und	einen	dauernden	Bund	an	soviel	wechselnden	Zuständen	zu	prüfen	und	zu	bestätigen	hoffen.

Der	Major	und	Charlotte	sollten	unterdessen	unbeschränkte	Vollmacht	haben,	alles,	was	sich	auf	Besitz,
Vermögen	und	die	irdischen	wünschenswerten	Einrichtungen	bezieht,	dergestalt	zu	ordnen	und	nach	Recht
und	Billigkeit	einzuleiten,	daß	alle	Teile	zufrieden	sein	könnten.



Worauf	jedoch	Eduard	am	allrmeisten	zu	fußen,	wovon	er	sich	den	größten	Vorteil	zu	versprechen	schien,
war	dies:	da	das	Kind	bei	der	Mutter	bleiben	sollte,	so	würde	der	Major	den	Knaben	erziehen,	ihn	nach
seinen	Einsichten	leiten,	seine	Fähigkeiten	entwickeln	können.

Nicht	umsonst	hatte	man	ihm	dann	in	der	Taufe	ihren	beiderseitigen
Namen	Otto	gegeben.

Das	alles	war	bei	Eduarden	so	fertig	geworden,	daß	er	keinen	Tag	länger	anstehen	mochte,	der
Ausführung	näherzutreten.

Sie	gelangten	auf	ihrem	Wege	nach	dem	Gute	zu	einer	kleinen	Stadt,	in	der	Eduard	ein	Haus	besaß,	wo	er
verweilen	und	die	Rückkunft	des	Majors	abwarten	wollte.

Doch	konnte	er	sich	nicht	überwinden,	daselbst	sogleich	abzusteigen,	und	begleitete	den	Freund	noch
durch	den	Ort.

Sie	waren	beide	zu	Pferde,	und	in	bedeutendem	Gespräch	verwickelt	ritten	sie	zusammen	weiter.

Auf	einmal	erblickten	sie	in	der	Ferne	das	neue	Haus	auf	der	Höhe,	dessen	rote	Ziegeln	sie	zum	erstenmal
blinken	sahen.

Eduarden	ergreift	eine	unwiderstehliche	Sehnsucht;	es	soll	noch	diesen
Abend	alles	abgetan	sein.

In	einem	ganz	nahen	Dorfe	will	er	sich	verborgen	halten;	der	Major	soll	die	Sache	Charlotten	dringend
vorstellen,	ihre	Vorsicht	überraschen	und	durch	den	unerwarteten	Antrag	sie	zu	freier	Eröffnung	ihrer
Gesinnung	nötigen.

Denn	Eduard,	der	seine	Wünsche	auf	sie	übergetragen	hatte,	glaubte	nicht	anders,	als	daß	er	ihren
entschiedenen	Wünschen	entgegenkomme,	und	hoffte	eine	so	schnelle	Einwilligung	von	ihr,	weil	er	keinen
andern	Willen	haben	konnte.

Er	sah	den	glücklichen	Ausgang	freudig	vor	Augen,	und	damit	dieser	dem	Lauernden	schnell	verkündigt
würde,	sollten	einige	Kanonenschläge	losgebrannt	werden	und,	wäre	es	Nacht	geworden,	einige	Raketen
steigen.

Der	Major	ritt	nach	dem	Schlosse	zu.

Er	fand	Charlotten	nicht,	sondern	erfuhr	vielmehr,	daß	sie	gegenwärtig	oben	auf	dem	neuen	Gebäude
wohne,	jetzt	aber	einen	Besuch	in	der	Nachbarschaft	ablege,	von	welchem	sie	heute	wahrscheinlich	nicht
so	bald	nach	Hause	komme.

Er	ging	in	das	Wirtshaus	zurück,	wohin	er	sein	Pferd	gestellt	hatte.

Eduard	indessen,	von	unüberwindlicher	Ungeduld	getrieben,	schlich	aus	seinem	Hinterhalte	durch
einsame	Pfade,	nur	Jägern	und	Fischern	bekannt,	nach	seinem	Park	und	fand	sich	gegen	Abend	im
Gebüsch	in	der	Nachbarschaft	des	Sees,	dessen	Spiegel	er	zum	erstenmal	vollkommen	und	rein	erblickte.



Ottilie	hatte	diesen	Nachmittag	einen	Spaziergang	an	den	See	gemacht.

Sie	trug	das	Kind	und	las	im	Gehen	nach	ihrer	Gewohnheit.

So	gelangte	sie	zu	den	Eichen	bei	der	überfahrt.

Der	Knabe	war	eingeschlafen;	sie	setzte	sich,	legte	ihn	neben	sich	nieder	und	fuhr	zu	lesen.

Das	Buch	war	eins	von	denen,	die	ein	zartes	Gemüt	an	sich	ziehen	und	nicht	wieder	loslassen.

Sie	vergaß	Zeit	und	Stunde	und	dachte	nicht,	daß	sie	zu	Lande	noch	einen	weiten	Rückweg	nach	dem
neuen	Gebäude	habe;	aber	sie	saß	versenkt	in	ihr	Buch,	in	sich	selbst,	so	liebenswürdig	anzusehen,	daß
die	Bäume,	die	Sträuche	ringsumher	hätten	belebt,	mit	Augen	begabt	sein	sollen,	um	sie	zu	bewundern	und
sich	an	ihr	zu	erfreuen.

Und	eben	fiel	ein	rötliches	Streiflicht	der	sinkenden	Sonne	hinter	ihr	her	und	vergoldete	Wange	und
Schulter.

Eduard,	dem	es	bisher	gelungen	war,	unbemerkt	so	weit	vorzudringen,	der	seinen	Park	leer;	die	Gegend
einsam	fand,	wagte	sich	immer	weiter.

Endlich	bricht	er	durch	das	Gebüsch	bei	den	Eichen,	er	sieht	Ottilien,	sie	ihn;	er	fliegt	auf	sie	zu	und	liegt
zu	ihren	Füßen.

Nach	einer	langen,	stummen	Pause,	in	der	sich	beide	zu	fassen	suchen,	erklärt	er	ihr	mit	wenig	Worten,
warum	und	wie	er	hieher	gekommen.

Er	habe	den	Major	an	Charlotten	abgesendet,	ihr	gemeinsames	Schicksal	werde	vielleicht	in	diesem
Augenblick	entschieden.

Nie	habe	er	an	ihrer	Liebe	gezweifelt,	sie	gewiß	auch	nie	an	der	seinigen.

Er	bitte	sie	um	ihre	Winwilligung.

Sie	zauderte,	er	beschwur	sie;	er	wollte	seine	alten	Rechte	geltend	machen	und	sie	in	seine	Arme
schließen;	sie	deutete	auf	das	Kind	hin.

Eduard	erblickt	es	und	staunt.

"Großer	Gott!"	ruft	er	aus,	"wenn	ich	Ursache	hätte,	an	meiner	Frau,	an	meinem	Freunde	zu	zweifeln,	so
würde	diese	Gestalt	fürchterlich	gegen	sie	zeugen.

Ist	dies	nicht	die	Bildung	des	Majors?

Solch	ein	Gleichen	habe	ich	nie	gesehen".

"Nicht	doch!"	versetzte	Ottilie;	"alle	Welt	sagt,	es	gleiche	mir".

-"Wär	es	möglich?"	versetzte	Eduard,	und	in	dem	Augenblick	schlug	das	Kind	die	Augen	auf,	zwei	große,



schwarze,	durchdringende	Augen,	tief	und	freundlich.

Der	Knabe	sah	die	Welt	schon	so	verständig	an;	er	schien	die	beiden	zu	kennen,	die	vor	ihm	standen.

Eduard	warf	sich	bei	dem	Kinde	nieder,	er	kniete	zweimal	vor	Ottilien.

"Du	bists!"	rief	er	aus,	"deine	Augen	sinds.

Ach!

Aber	laß	mich	nur	in	die	deinigen	schaun.

Laß	mich	einen	Schleier	werfen	über	jene	unselige	Stunde,	die	diesem
Wesen	das	Dasein	gab.

Soll	ich	deine	reine	Seele	mit	dem	unglücklichen	Gedanken	erschrecken,	daß	Mann	und	Frau	entfremdet
sich	einander	ans	Herz	drücken	und	einen	gesetzlichen	Bund	durch	lebhafte	Wünsche	entheiligen	können?

Oder	ja,	da	wir	einmal	so	weit	sind,	da	mein	Verhältnis	zu	Charlotten	getrennt	werden	muß,	da	du	die
Meinige	sein	wirst,	warum	soll	ich	es	nicht	sagen?

Warum	soll	ich	das	harte	Wort	nicht	aussprechen:	dies	Kind	ist	aus	einem	doppelten	Ehbruch	erzeugt!

Es	trennt	mich	von	meiner	Gattin	und	meine	Gattin	von	mir,	wie	es	uns	hätte	verbinden	sollen.

Mag	es	denn	gegen	mich	zeugen,	mögen	diese	herrlichen	Augen	den	deinigen	sagen,	daß	ich	in	den	Armen
einer	andern	dir	gehörte;	mögest	du	fühlen,	Ottilie,	recht	fühlen,	daß	ich	jenen	Fehler,	jenes	Verbrechen
nur	in	deinen	Armen	abbüßen	kann!"

"Horch!"	rief	er	aus,	indem	er	aufsprang	und	einen	Schuß	zu	hören	glaubte,	als	das	Zeichen,	das	der	Major
geben	sollte.

Es	war	ein	Jäger,	der	im	benachbarten	Gebirg	geschossen	hatte.

Es	erfolgte	nichts	weiter;	Eduard	war	ungeduldig.

Nun	erst	sah	Ottilie,	daß	die	Sonne	sich	hinter	die	Berge	gesenkt	hatte.

Noch	zuletzt	blinkte	sie	von	den	Fenstern	des	obern	Gebäudes	zurück.

"Entferne	dich,	Eduard!"	rief	Ottilie".

"O	lange	haben	wir	entbehrt,	so	lange	geduldet.

Bedenke,	was	wir	beide	Charlotten	schuldig	sind.

Sie	muß	unser	Schicksal	entscheiden,	laß	uns	ihr	nicht	vorgreifen.



Ich	bin	die	Deine,	wenn	sie	es	vergönnt;	wo	nicht,	so	muß	ich	dir	entsagen.

Da	du	die	Entscheidung	so	nah	glaubst,	so	laß	uns	erwarten.

Geh	in	das	Dorf	zurück,	wo	der	Major	dich	vermutet.

Wie	manches	kann	vorkommen,	das	eine	Erklärgung	fordert.

Ist	es	wahrscheinlich,	daß	ein	roher	Kanonenschlag	dir	den	Erfolg	seiner	Unterhandlungen	verkünde?

Vielleicht	sucht	er	dich	auf	in	diesem	Augenblick.

Er	hat	Charlotten	nicht	getroffen,	das	weiß	ich;	er	kann	ihr	entgegengegangen	sein,	denn	man	wußte,	wo
sie	hin	war.

Wie	vielerlei	Fälle	sind	möglich!

Laß	mich!

Jetzt	muß	sie	kommen.

Sie	erwartet	mich	mit	dem	Kinde	dort	oben".

Ottilie	sprach	in	Hast.

Sie	rief	sich	alle	Möglichkeiten	zusammen.	Sie	war	glücklich	in
Eduards	Nähe	und	fühlte,	daß	sie	ihn	jetzt	entfernen	müsse.

"Ich	bitte,	ich	beschwöre	dich,	Geliebter!"	ief	sie	aus,	"kehre	zurück	und	erwarte	den	Major!"—"Ich
gehorche	deinen	Befehlen",	rief	Eduard,	indem	er	sie	erst	leidenschaftlich	anblickte	und	sie	dann	fest	in
seine	Arme	schloß.

Sie	umschlang	ihn	mit	den	ihrigen	und	drückte	ihn	auf	das	zärtlichste	an	ihre	Brust.

Die	Hoffnung	fuhr	wie	ein	Stern,	der	vom	Himmel	fällt,	über	ihre
Häupter	weg.

Sie	wähnten,	sie	glaubten	einander	anzugehören;	sie	wechselten	zum	erstenmal	entschiedene,	freie	Küsse
und	trennten	sich	gewaltsam	und	schmerzlich.

Die	Sonne	war	untergegangen,	und	es	dämmerte	schon	und	duftete	feucht	um	den	See.

Ottilie	stand	verwirrt	und	bewegt;	sie	sah	nach	dem	Berghause	hinüber	und	glaubte	Charlottens	weißes
Kleid	auf	dem	Altan	zu	sehen.

Der	Umweg	war	groß	am	See	hin;	sie	kannte	Charlottens	ungeduldiges
Haaren	nach	dem	Kinde.

Die	Platanen	sieht	sie	gegen	sich	über,	nur	ein	Wasserraum	trennt	sie	von	dem	Pfade,	der	sogleich	zu	dem



Gebäude	hinaufführt.

Mit	Gedanken	ist	sie	schon	drüben	wie	mit	den	Augen.

Die	Bedenklichkeit,	mit	dem	Kinde	sich	aufs	Wasser	zu	wagen,	verschwindet	in	diesem	Drange.

Sie	eilt	nach	dem	Kahn,	sie	fühlt	nicht,	daß	ihr	Herz	pocht,	daß	ihre
Füße	schwanken,	daß	ihr	die	Sinne	zu	vergehen	drohn.

Sie	springt	in	den	Kahn,	ergreift	das	Ruder	und	stößt	ab.

Sie	muß	Gewalt	brauchen,	sie	wiederholt	den	Stoß,	der	Kahn	schwankt	und	gleitet	eine	Strecke	seewärts.

Auf	dem	linken	Arme	das	Kind,	in	der	linken	Hand	das	Buch,	in	der	rechten	das	Ruder,	schwankt	auch	sie
und	fällt	in	den	Kahn.

Das	Ruder	entfährt	ihr	nach	der	einen	Seite	und,	wie	sie	sich	erhalten	will,	Kind	und	Buch	nach	der
andern,	alles	ins	Wasser.

Sie	ergreift	noch	des	Kindes	Gewand;	aber	ihre	unbequeme	Lage	hindert	sie	selbst	am	Aufstehen.

Die	freie	rechte	Hand	ist	nicht	hinreichend	sich	umzuwenden,	sich	aufzurichten;	endlich	gelingts,	sie	zieht
das	Kind	aus	dem	Wasser,	aber	seine	Augen	sind	geschlossen,	es	hat	aufgehört	zu	atmen.

In	dem	Augenblick	kehrt	ihre	ganze	Besonnenheit	zurück,	aber	um	desto	größer	ist	ihr	Schmerz.

Der	Kahn	treibt	fast	in	der	Mitte	des	Sees,	das	Ruder	schwimmt	fern,	sie	erblickt	niemanden	am	Ufer,	und
auch	was	hätte	es	ihr	geholfen,	jemanden	zu	sehen!

Von	allem	abgesondert,	schwebt	sie	auf	dem	treulosen,	unzugänglichen
Elemente.

Sie	sucht	Hülfe	bei	sich	selbst.

So	oft	hatte	sie	von	Rettung	der	Ertrunkenen	gehört.

Noch	am	Abend	ihres	Geburtstags	hatte	sie	es	erlebt.

Sie	entkleidet	das	Kind	und	trocknets	mit	ihrem	Musselingewand.

Sie	reißt	ihren	Busen	auf	und	zeigt	ihn	zum	erstenmal	dem	freien
Himmel;	zum	erstenmal	drückt	sie	ein	Lebendiges	an	ihre	reine	nackte
Brust,	ach!

Und	kein	Lebendiges.

Die	kalten	Glieder	des	unglücklichen	Geschöpfs	verkälten	ihren	Busen	bis	ins	innerste	Herz.



Unendliche	Tränen	entquellen	ihren	Augen	und	erteilen	der	Oberfläche	des	Erstarrten	einen	Schein	von
Wärme	und	Leben.

Sie	läßt	nicht	nach,	sie	überhüllt	es	mit	ihrem	Schal,	und	durch
Streicheln,	Andrücken,	Anhauchen,	Küssen,	Tränen	glaubt	sie	jene
Hülfsmittel	zu	ersetzen,	die	ihr	in	dieser	Abgeschnittenheit	versagt
sind.	Alles	vergebens!

Ohne	Bewegung	liegt	das	Kind	in	ihren	Armen,	ohne	Bewegung	steht	der	Kahn	auf	der	Wasserfläche;	aber
auch	hier	läßt	ihr	schönes	Gemüt	sie	nicht	hülflos.

Sie	wendet	sich	nach	oben.

Knieend	sinkt	sie	in	dem	Kahne	nieder	und	hebt	das	erstarrte	Kind	mit	beiden	Armen	über	ihre
unschuldige	Brust,	die	an	Weiße	und	leider	auch	an	Kälte	dem	Marmor	gleicht.

Mit	feuchtem	Blick	sieht	sie	empor	und	ruft	Hülfe	von	daher,	wo	ein	zartes	Herz	die	größte	Fülle	zu
finden	hofft,	wenn	es	überall	mangelt.

Auch	wendet	sie	sich	nicht	vergebens	zu	den	Sternen,	die	schon	einzeln	hervorzublinken	anfangen.

Ein	sanfter	Wind	erhebt	sich	und	treibt	den	Kahn	nach	dem	Platanen.

Sie	eilt	nach	dem	neuen	Gebäude,	sie	ruft	den	Chirurgus	hervor,	sie	übergibt	ihm	das	Kind.

Der	auf	alles	gefaßte	Mann	behandelt	den	zarten	Leichnam	stufenweise	nach	gewohnter	Art.

Ottilie	steht	ihm	in	allem	bei;	sie	schafft,	sie	bringt,	sie	sorgt,	zwar	wie	in	einer	andern	Welt	wandelnd,
denn	das	höchste	Unglück	wie	das	höchste	Glück	verändert	die	Ansicht	aller	Gegenstände;	und	nur,	als
nach	allen	durchgegangenen	Versuchen	der	wackere	Mann	den	Kopf	schüttelt,	auf	ihre	hoffnungsvollen
Fragen	erst	schweigend,	dann	mit	einem	leisen	Nein	antwortet,	verläßt	sie	das	Schlafzimmer	Charlottens,
worin	dies	alles	geschehen,	und	kaum	hat	sie	das	Wohnzimmer	betreten,	so	fällt	sie,	ohne	den	Sofa
erreichen	zu	können,	erschöpft	aufs	Angesicht	über	den	Teppich	hin.

Eben	hört	man	Charlotten	vorfahren.

Der	Chirurg	bittet	die	Umstehenden	dringend,	zurückzubleiben,	er	will	ihr	entgegnen,	sie	vorbereiten;
aber	schon	betritt	sie	ihr	Zimmer.

Sie	findet	Ottilien	an	der	Erde,	und	ein	Mädchen	des	Hauses	stürzt	ihr	mit	Geschrei	und	Weinen	entgegen.

Der	Chirurg	tritt	herein,	und	sie	erfährt	alles	auf	einmal.

Wie	sollte	sie	aber	jede	Hoffnung	mit	einmal	aufgeben!

Der	erfahrne,	kunstreiche,	kluge	Mann	bittet	sie	nur,	das	Kind	nicht	zu	sehen;	er	entfernt	sich,	sie	mit
neuen	Anstalten	zu	täuschen.

Sie	hat	sich	auf	ihren	Sofa	gesetzt,	Ottilie	liegt	noch	an	der	Erde,	aber	an	der	Freundin	Kniee



herangehoben,	über	die	ihr	schönes	Haupt	hingesenkt	ist.

Der	ärztliche	Freund	geht	ab	und	zu;	er	scheint	sich	um	das	Kind	zu	bemühen,	er	bemüht	sich	um	die
Frauen.

So	kommt	die	Mitternacht	herbei,	die	Totenstille	wird	immer	tiefer.

Charlotte	verbirgt	sichs	nicht	mehr,	daß	das	Kind	nie	wieder	ins	Leben	zurückkehre;	sie	verlangt	es	zu
sehen.

Man	hat	es	in	warme	wollne	Tücher	reinlich	eingehüllt,	in	einen	Korb	gelegt,	den	man	neben	sie	auf	den
Sofa	setzt;	nur	das	Gesichtchen	ist	frei;	ruhig	und	schön	liegt	es	da.

Von	dem	Unfall	war	das	Dorf	bald	erregt	worden	und	die	Kunde	sogleich	bis	nach	dem	Gasthof
erschollen.

Der	Major	hatte	sich	die	bekannten	Wege	hinaufbegeben;	er	ging	um	das
Haus	herum,	und	indem	er	einen	Bedienten	anhielt,	der	in	dem	Angebäude
etwas	zu	holen	lief,	verschaffte	er	sich	nähere	Nachricht	und	ließ	den
Chirurgen	herausrufen.

Dieser	kam,	erstaunt	über	die	Erscheinung	seines	alten	Gönners,	berichtete	ihm	die	gegenwärtige	Lage
und	übernahm	es,	Charlotten	auf	seinen	Anblick	vorzubereiten.

Er	ging	hinein,	fing	ein	ableitendes	Gespräch	an	und	führte	die	Einbildungskraft	von	einem	Gegenstand	auf
den	andern,	bis	er	endlich	den	Freund	Charlotten	vergegenwärtigte,	dessen	gewisse	Teilnahme,	dessen
Nähe	dem	Geiste,	der	Gesinnung	nach,	die	er	denn	bald	in	eine	wirkliche	übergehen	ließ.

Genug,	sie	erfuhr,	der	Freund	stehe	vor	der	Tür,	er	wisse	alles	und	wünsche	eingelassen	zu	werden.

Der	Major	trat	herein;	ihn	begrüßte	Charlotte	mit	einem	schmerzlichen
Lächeln.

Er	stand	vor	ihr.

Sie	hub	die	grünseidne	Decke	auf,	die	den	Leichnam	verbarg,	und	bei	dem	dunklen	Schein	einer	Kerze
erblickte	er	nicht	ohne	geheimes	Grausen	sein	erstarrtes	Ebenbild.

Charlotte	deutete	auf	einen	Stuhl,	und	so	saßen	sie	gegeneinader	über,	schweigend,	die	Nacht	hindurch.

Ottilie	lag	noch	ruhig	auf	den	Knieen	Charlottens;	sie	atmete	sanft;	sie	schlief,	oder	sie	schien	zu	schlafen.

Der	Morgen	dämmerte,	das	Licht	verlosch,	beide	Freunde	schienen	aus	einem	dumpfen	Traum	zu
erwachen.

Charlotte	blickte	den	Major	an	und	sagte	gefaßt:	"erklären	Sie	mir,	mein	Freund,	durch	welche	Schickung
kommen	Sie	hieher,	um	teil	an	dieser	Trauerszene	zu	nehmen?"	"Es	ist	hier",	antwortete	der	Major	ganz
leise,	wie	sie	gefragt	hatte—als	wenn	sie	Ottilien	nicht	aufwecken	wollten	-,	"es	ist	hier	nicht	Zeit	und
Ort,	zurückzuhalten,	Einleitungen	zu	machen	und	sachte	heranzutreten.



Der	Fall,	in	dem	ich	Sie	finde,	ist	so	ungeheuer,	daß	das	Bedeutende	selbst,	weshalb	ich	komme,	dagegen
seinen	Wert	verliert".

Er	gestand	ihr	darauf	ganz	ruhig	und	einfach	den	Zweck	seiner	Sendung,	insofern	Eduard	ihn	abgeschickt
hatte,	den	Zweck	seines	Kommens,	insofern	sein	freier	Wille,	sein	eigenes	Interesse	dabei	war.

Er	trug	beides	sehr	zart,	doch	aufrichtig	vor;	Charlotte	hörte	gelassen	zu	und	schien	weder	darüber	zu
staunen	noch	unwillig	zu	sein.

Als	der	Major	geendigt	hatte,	antwortete	Charlotte	mit	ganz	leiser
Stimme,	sodaß	er	genötigt	war,	seinen	Stuhl	heranzurücken:	in	einem
Falle,	wie	dieser	ist,	habe	ich	mich	noch	nie	befunden,	aber	in
ähnlichen	habe	ich	mir	immer	gesagt:	'wie	wird	es	morgen	sein?'

Ich	fühle	recht	wohl,	daß	das	Los	von	mehreren	jetzt	in	meinen	Händen	liegt;	und	was	ich	zu	tun	habe,	ist
bei	mir	außer	Zweifel	und	bald	ausgesprochen.

Ich	willige	in	die	Scheidung.

Ich	hätte	mich	früher	dazu	entschließen	sollen;	durch	mein	Zaudern,	mein	Widerstreben	habe	ich	das	Kind
getötet.

Es	sind	gewisse	Dinge,	die	sich	das	Schicksal	hartnäckig	vornimmt.

Vergebens,	daß	Vernunft	und	Tugend,	Pflicht	und	alles	Heilige	sich	ihm	in	den	Weg	stellen:	es	soll	etwas
geschehen,	was	ihm	recht	ist,	was	uns	nicht	recht	scheint;	und	so	greift	es	zuletzt	durch,	wir	mögen	uns
gebärden,	wie	wir	wollen.

Doch	was	sag	ich!

Eigentlich	will	das	Schicksal	meinen	eigenen	Wunsch,	meinen	eigenen	Vorsatz,	gegen	die	ich
unbedachtsam	gehandelt,	wieder	in	den	Weg	bringen.

Habe	ich	nicht	selbst	schon	Ottilien	und	Eduarden	mir	als	das	schicklichste	Paar	zusammengedacht?

Habe	ich	nicht	selbst	beide	einander	zu	nähern	gesucht?

Waren	Sie	nicht	selbst,	mein	Freund,	Mitwisser	dieses	Plans?

Und	warum	konnte	ich	den	Eigensinn	eines	Mannes	nicht	von	wahrer	Liebe	unterscheiden?

Warum	nahm	ich	seine	Hand	an,	da	ich	als	Freundin	ihn	und	eine	andre
Gattin	glücklich	gemacht	hätte?

Und	betrachten	Sie	nur	diese	unglückliche	Schlummernde!



Ich	zittere	vor	dem	Augenblicke,	wenn	sie	aus	ihrem	halben
Totenschlafe	zum	Bewußtsein	erwacht.

Wie	soll	sie	leben,	wie	soll	sie	sich	trösten,	wenn	sie	nicht	hoffen	kann,	durch	ihre	Liebe	Eduarden	das	zu
ersetzen,	was	sie	ihm	als	Werkzeug	des	wunderbarsten	Zufalls	geraubt	hat?

Und	sie	kann	ihm	alles	wiedergeben	nach	der	Neigung,	nach	der
Leidenschaft,	mit	der	sie	ihn	liebt.

Vermag	die	Liebe,	alles	zu	dulden,	so	vermag	sie	noch	viel	mehr,	alles	zu	ersetzen.

An	mich	darf	in	diesem	Augenblick	nicht	gedacht	werden.

Entfernen	Sie	sich	in	der	Stille,	lieber	Major.

Sagen	Sie	Eduarden,	daß	ich	in	die	Scheidung	willige,	daß	ich	ihm,	Ihnen,	Mittlern	die	ganze	Sache
einzuleiten	überlasse,	daß	ich	um	meine	künftige	Lage	unbekümmert	bin	und	es	in	jedem	Sinne	sein	kann.

Ich	will	jedes	Papier	unterschreiben,	das	man	mir	bringt;	aber	man	verlange	nur	nicht	von	mir,	daß	ich
mitwirke,	daß	ich	bedenke,	daß	ich	berate".

Der	Major	stand	auf.

Sie	reichte	ihm	ihre	Hand	über	Ottilien	weg.

Er	drückte	seine	Lippen	auf	diese	liebe	Hand.

"Und	für	mich,	was	darf	ich	hoffen?"	lispelte	er	leise.

"Lassen	Sie	mich	Ihnen	die	Antwort	schuldig	bleiben",	versetzte
Charlotte.

"Wir	haben	nicht	verschuldet,	unglücklich	zu	werden,	aber	durch	nicht	verdient,	zusammen	glücklich	zu
sein".

Der	Major	entfernte	sich,	Charlotten	tief	im	Herzen	beklagend,	ohne	jedoch	das	arme	abgeschiedene	Kind
bedauern	zu	können.

Ein	solches	Opfer	schien	ihm	nötig	zu	ihrem	allseitigen	Glück.	Er	dachte	sich	Ottilien	mit	einem	eignen
Kind	auf	dem	Arm,	als	den	vollkommensten	Ersatz	für	das,	was	sie	Eduarden	geraubt;	er	dachte	sich
einen	Sohn	auf	dem	Schoße,	der	mit	mehrerem	Recht	sein	Ebenbild	trüge	als	der	abgeschiedene.

So	schmeichelnde	Hoffnungen	und	Bilder	gingen	ihm	durch	die	Seele,	als	er	auf	dem	Rückwege	nach	dem
Gasthofe	Eduarden	fand,	der	die	ganze	Nacht	im	Freien	den	Major	erwartet	hatte,	da	ihm	kein
Feuerzeichen,	kein	Donnerlaut	ein	glückliches	Gelingen	verkünden	wollte.

Er	wußte	bereits	von	dem	Unglück,	und	auch	er,	anstatt	das	arme	Geschöpf	zu	bedauern,	sah	diesen	Fall,
ohne	sichs	ganz	gestehen	zu	wollen,	als	eine	Fügung	an,	wodurch	jedes	Hindernis	an	seinem	Glück	auf
einmal	beseitigt	wäre.



Gar	leicht	ließ	er	sich	daher	durch	den	Major	bewegen,	der	ihm	schnell	den	Entschluß	seiner	Gattin
verkündigte,	wieder	nach	jenem	Dorfe	und	sodann	nach	der	kleinen	Stadt	zurückzukehren,	wo	sie	das
Nächste	überlegen	und	einleiten	wollten.

Charlotte	saß,	nachdem	der	Major	sie	verlassen	hatte,	nur	wenige	Minuten	in	ihre	Betrachtungen	versenkt;
denn	sogleich	richtete	Ottilie	sich	auf,	ihre	Freundin	mit	großen	Augen	anblickend.

Erst	erhob	sich	von	dem	Schoße,	dann	von	der	Erde	und	stand	vor
Charlotten.

"Zum	zweitenmal"—so	begann	das	herrliche	Kind	mit	einem	unüberwindlichen,	anmutigen	Ernst	-"zum
zweitenmal	widerfährt	mir	dasselbe.

Du	sagtest	mir	einst,	es	begegne	den	Menschen	in	ihrem	Leben	oft	ähnliches	auf	ähnliche	Weise	und
immer	in	bedeutenden	Augenblicken.

Ich	finde	nun	die	Bemerkung	wahr	und	bin	gedrungen,	dir	ein	Bekenntnis	zu	machen.

Kurz	nach	meiner	Mutter	Tode,	als	ein	kleines	Kind,	hatte	ich	meinen	Schemel	an	dich	gerückt;	du	saßest
auf	dem	Sofa	wie	jetzt;	mein	Haupt	lag	auf	deinen	Knieen,	ich	schlief	nicht,	ich	wachte	nicht;	ich
schlummerte.

Ich	vernahm	alles,	was	um	mich	vorging,	besonders	alle	Reden	sehr	deutlich;	und	doch	konnte	ich	mich
nicht	regen,	mich	nicht	äußern	und,	wenn	ich	auch	gewollt	hätte,	nicht	andeuten,	daß	ich	meiner	selbst
mich	bewußt	fühlte.

Damals	sprachst	du	mit	einer	Freundin	über	mich;	du	bedauertest	mein	Schicksal,	als	eine	arme	Waise	in
der	Welt	geblieben	zu	sein;	du	schuildertest	meine	abhängige	Lage	und	wie	mißlich	es	um	mich	stehen
könne,	wenn	nicht	ein	besondrer	Glücksstern	über	mich	walte.

Ich	faßte	alles	wohl	und	genau,	vielleicht	zu	streng,	was	du	für	mich	zu	wünschen,	was	du	von	mir	zu
fordern	schienst.

Ich	machte	mir	nach	meinen	beschränkten	Einsichten	hierüber	Gesetze;	nach	diesen	habe	ich	lange	gelebt,
nach	ihnen	war	mein	Tun	und	Lassen	eingerichtet	zu	der	Zeit,	da	du	mich	liebtest,	für	mich	sorgtest,	da	du
mich	in	dein	Haus	aufnahmst,	und	auch	noch	eine	Zeit	hernach.

Aber	ich	bin	aus	meiner	Bahn	geschritten,	ich	habe	meine	Gesetze	gebrochen,	ich	habe	sogar	das	Gefühl
derselben	verloren,	und	nach	einem	schrecklichen	Ereignis	klärst	du	mich	wieder	über	meinen	Zustand
auf,	der	jammervoller	ist	als	der	erste.

Auf	deinem	Schoße	ruhend,	halb	erstarrt,	wie	aus	einer	fremden	Welt	vernehm	ich	abermals	deine	leise
Stimme	über	meinem	Ohr;	ich	vernehme,	wie	es	mit	mir	selbst	aussieht;	ich	schaudere	über	mich	selbst;
aber	wie	damals	habe	ich	auch	diesmal	in	meinem	halben	Totenschlaf	mir	meine	neue	Bahn
vorgezeichnet.

Ich	bin	entschlossen,	wie	ichs	war,	und	wozu	ich	entschlossen	bin,	mußt	du	gleich	erfahren.



Eduards	werd	ich	nie!

Auf	eine	schreckliche	Weise	hat	Gott	mir	die	Augen	geöffnet,	in	welchem	Verbrechen	ich	befangen	bin.

Ich	will	es	büßen;	und	niemand	gedenke	mich	von	meinem	Vorsatz	abzubringen!

Darnach,	Liebe,	Beste,	nimm	deine	Maßregeln.

Laß	den	Major	zurückkommen;	schreibe	ihm,	daß	keine	Schritte	geschehen.

Wie	ängstlich	war	mir,	daß	ich	mich	nicht	rühren	und	regen	konnte,	als	er	ging.

Ich	wollte	auffahren,	aufschreien:	du	solltest	ihn	nicht	mit	so	frevelhaften	Hoffnungen	entlassen".

Charlotte	sah	Ottiliens	Zustand,	sie	empfand	ihn;	aber	sie	hoffte	durch	Zeit	und	Vorstellungen	etwas	über
sie	zu	gewinnen.

Doch	als	sie	einige	Worte	aussprach,	die	auf	eine	Zukunft,	auf	eine	Milderung	des	Schmerzes,	auf
Hoffnung	deuteten:	"nein!"	rief	Ottilie	mit	Erhebung;	"sucht	mich	nicht	zu	bewegen,	nicht	zu	hintergehen!

In	dem	Augenblick,	in	dem	ich	erfahre,	du	habest	in	die	Scheidung	gewilligt,	büße	ich	in	demselbigen	See
mein	Vergehen,	mein	Verbrechen".

Wenn	sich	in	einem	glücklichen,	friedlichen	Zusammenleben	Verwandte,	Freunde,	Hausgenossen,	mehr	als
nötig	und	billig	ist,	von	dem	unterhalten,	was	geschieht	oder	geschehen	soll,	wenn	sie	sich	einander	ihre
Vorsätze,	Unternehmungen,	Beschäftigungen	wiederholt	mitteilen	und,	ohne	gerade	wechselseitigen	Rat
anzunehmen,	doch	immer	das	ganze	Leben	gleichsam	ratschlagend	behandeln,	so	findet	man	dagegen	in
wichtigen	Momenten,	eben	da,	wo	es	scheinen	sollte,	der	Mensch	bedürfe	fremden	Beistandes,	fremder
Bestätigung	am	allermeisten,	daß	sich	die	einzelnen	auf	sich	selbst	zurückziehen,	jedes	für	sich	zu
handeln,	jedes	auf	seine	Weise	zu	wirken	strebt	und,	indem	man	sich	einander	die	einzelnen	Mittel
verbirgt,	nur	erst	der	Ausgang,	die	Zwecke,	das	Erreichte	wieder	zum	Gemeingut	werden.

Nach	so	viel	wundervollen	und	unglücklichen	Ereignissen	war	denn	auch	ein	gewisser	stiller	Ernst	über
die	Freundinnen	gekommen,	der	sich	in	einer	liebenswürdigen	Schonung	äußerte.

Ganz	in	der	Stille	hatte	Scharlotte	das	Kind	nach	der	Kapelle	gesendet.

Es	ruhte	dort	als	das	erste	Opfer	eines	ahnungsvollen	Verhängnisses.

Charlotte	kehrte	sich,	soviel	es	ihr	möglich	war,	gegen	das	Leben	zurück,	und	hier	fand	sie	Ottilien	zuerst,
die	ihres	Beistandes	bedurfte.

Sie	beschäftigte	sich	vorzüglich	mit	ihr,	ohne	es	jedoch	merken	zu	lassen.

Sie	wußte,	wie	sehr	das	himmlische	Kind	Eduarden	liebte;	sie	hatte	nach	und	nach	die	Szene,	die	dem
Unglück	vorhergegangen	war,	herausgeforscht	und	jeden	Umstand	teils	von	Ottilien	selbst,	teils	durch



Briefe	des	Majors	erfahren.

Ottilie	von	ihrer	Seite	erleichterte	Charlotten	sehr	das	augenblickliche	Leben.

Sie	war	offen,	ja	gesprächig,	aber	niemals	war	von	dem	Gegenwärtigen	oder	kurz	Vergangenen	die	Rede.

Sie	hatte	stets	aufgemerkt,	stets	beobachtet,	sie	wußte	viel;	das	kam	jetzt	alles	zum	Vorschein.

Sie	unterhielt,	sie	zerstreute	Charlotten,	die	noch	immer	die	stille
Hoffnung	nährte,	ein	ihr	so	wertes	Paar	verbunden	zu	sehen.

Allein	bei	Ottilien	hing	es	anders	zusammen.

Sie	hatte	das	Geheimnis	ihres	Lebensganges	der	Freundin	entdeckt;	sie	war	von	ihrer	frühen
Einschränkung,	von	ihrer	Dienstbarkeit	entbunden.

Durch	ihre	Reue,	durch	ihren	Entschluß	fühlte	sie	sich	auch	befreit	von	der	Last	jenes	Vergehens,	jenes
Mißgeschicks.

Sie	bedurfte	keiner	Gewalt	mehr	über	sich	selbst;	sie	hatte	sich	in	der	Tiefe	ihres	Herzens	nur	unter	der
Bedingung	des	völligen	Entsagens	verziehen,	und	diese	Bedingung	war	für	alle	Zukunft	unerläßlich.	So
verfloß	einige	Zeit,	und	Charlotte	fühlte,	wie	sehr	Haus	und	Park,	Seen,	Felsen—und	Baumgruppen	nur
traurige	Empfindungen	täglich	in	ihnen	beiden	erneuerten.

Daß	man	den	Ort	verändern	müsse,	war	allzu	deutlich,	wie	es	geschehen	solle,	nicht	so	leicht	zu
entscheiden.

Sollten	die	beiden	Frauen	zusammenbleiben?

Eduards	früherer	Wille	schien	es	zu	gebieten,	seine	Erklärung,	seine
Drohung	es	nötig	zu	machen;	allein	wie	war	es	zu	verkennen,	daß	beide
Frauen	mit	allem	guten	Willen,	mit	aller	Vernunft,	mit	aller
Anstrengung	sich	in	einer	peinlichen	Lage	nebeneinander	befanden?

Ihre	Unterhaltungen	waren	vermeidend.

Manchmal	mochte	man	gern	etwas	nur	halb	verstehen,	öfters	wurde	aber	doch	ein	Ausdruck,	wo	nicht
durch	den	Verstand,	wenigstens	durch	die	Empfindung	mißdeutet.

Man	fürchtet	sich	zu	verletzen,	und	gerade	die	Furcht	war	am	ersten	verletzbar	und	verletzte	am	ersten.

Wollte	man	den	Ort	verändern	und	sich	zugleich,	wenigstens	auf	einige	Zeit,	voneinander	trennen,	so	trat
die	alte	Frage	wieder	hervor,	wo	sich	Ottilie	hinbegeben	solle.

Jenes	große,	reiche	Haus	hatte	vergebliche	Versuche	gemacht,	einer	hoffnungsvollen	Erbtochter
unterhaltende	und	wetteifernde	Gespielinnen	zu	verschaffen.

Schon	bei	der	letzten	Anwesenheit	der	Baronesse	und	neuerlich	durch	Briefe	war	Charlotte	aufgefordert
worden,	Ottilien	dorthin	zu	senden;	jetzt	brachte	sie	es	abermals	zur	Sprache.



Ottilie	verweigerte	aber	ausdrücklich,	dahin	zu	gehen,	wo	sie	dasjenige	finden	würde,	was	man	große
Welt	zu	nennen	pflegt.

"Lassen	Sie	mich,	liebe	Tante",	sagte	sie,	"damit	ich	nicht	eingeschränkt	und	eigensinnig	erscheine,
dasjenige	aussprechen,	was	zu	verschweigen,	zu	verbergen	in	einem	andern	Falle	Pflicht	wäre.

Ein	seltsam	unglücklicher	Mensch,	und	wenn	er	auch	schuldlos	wäre,	ist	auf	eine	fürchterliche	Weise
gezeichnet.

Seine	Gegenwart	erregt	in	allen,	die	ihn	sehen,	die	ihn	gewahr	werden,	eine	Art	von	Entsetzen.

Jeder	will	das	Ungeheure	ihm	ansehen,	was	ihm	auferlegt	ward;	jeder	ist	neugierig	und	ängstlich	zugleich.

So	bleibt	ein	Haus,	eine	Stadt,	worin	eine	ungeheure	Tat	geschehen,	jedem	furchtbar,	der	sie	betritt.

Dort	leuchtet	das	Licht	des	Tages	nicht	so	hell,	und	die	Sterne	scheinen	ihren	Glanz	zu	verlieren.

Wie	groß	und	hoch	vielleicht	zu	entschuldigen	ist	gegen	solche
Unglückliche	die	Indiskretion	der	Menschen,	ihre	alberne
Zudringlichkeit	und	ungeschickte	Gutmütigkeit!

Verzeihen	Sie	mir,	daß	ich	so	rede;	aber	ich	habe	unglaublich	mit	jenem	armen	Mädchen	gelitten,	als	es
Luciane	aus	den	verborgenen	Zimmern	des	Hauses	hervorzog,	sich	freundlich	mit	ihm	beschäftigte,	es	in
der	besten	Absicht	zu	Spiel	und	Tanz	nötigen	wollte.

als	das	arme	Kind	bange	und	immer	bänger	zuletzt	floh	und	in	Ohnmacht	sank,	ich	es	in	meine	Arme	faßte,
die	Gesellschaft	erschreckt,	aufgeregt	und	jeder	erst	recht	neugierig	auf	die	Unglückselige	ward,	da
dachte	ich	nicht,	daß	mir	ein	gleiches	Schicksal	bevorstehe;	aber	mein	Mitgefühl,	so	wahr	und	lebhaft,	ist
noch	lebendig.

Jetzt	kann	ich	mein	Mitleiden	gegen	mich	selbst	wenden	und	mich	hüten,	daß	ich	nicht	zu	ähnlichen
Auftritt	Anlaß	gebe".

"Du	wirst	aber,	liebes	Kind",	versetzte	Charlotte,	"dem	Anblick	der
Menschen	dich	nirgends	entziehen	können.

Klöster	haben	wir	nicht,	in	denen	sonst	eine	Freistatt	für	solche
Gefühle	zu	finden	war".

"Die	Einsamkeit	macht	nicht	die	Freistatt,	liebe	Tante",	versetzte
Ottilie.

"Die	schätzenswerteste	Freistatt	ist	da	zu	suchen,	wo	wir	tätig	sein	können.

Alle	Büßungen,	alle	Entbehrungen	sind	keineswegs	geeignet,	uns	einem	ahnungsvollen	Geschick	zu
entziehen,	wenn	es	uns	zu	verfolgen	entschieden	ist.



Nur	wenn	ich	im	müßigen	Zustande	der	Welt	zur	Schau	dienen	soll,	dann	ist	sie	mir	widerwärtig	und
ängstigt	mich.

Findet	man	mich	aber	freudig	bei	der	Arbeit,	unermüdet	in	meiner	Pflicht,	dann	kann	ich	die	Blicke	eines
jeden	aushalten,	weil	ich	die	göttlichen	nicht	zu	scheuen	brauche".

"Ich	müßte	mich	sehr	irren",	versetzte	Charlotte,	"wenn	deine	Neigung	dich	nicht	zur	Pension	zurückzöge".

"Ja",	versetzte	Ottilie,	"ich	leugne	es	nicht;	ich	denke	es	mir	als	eine	glückliche	Bestimmung,	andre	auf
dem	gewöhnlichen	Wege	zu	erziehen,	wenn	wir	auf	dem	sonderbarsten	erzogen	worden.

Und	sehen	wir	nicht	in	der	Geschichte,	daß	Menschen,	die	wegen	großer	sittlicher	Unfälle	sich	in	die
Wüsten	zurückzogen,	dort	keineswegs,	wie	sie	hofften,	verborgen	und	gedeckt	waren?

Sie	wurden	zurückgerufen	in	die	Welt,	um	die	Verirrten	auf	den	rechten
Weg	zu	führen;	und	wer	konnte	es	besser	als	die	in	den	Irrgängen	des
Lebens	schon	Eingeweihten!

Sie	wurden	berufen,	den	Unglücklichen	beizustehen;	und	wer	vermochte	das	eher	als	sie,	denen	kein
irdisches	Unheil	mehr	begegnen	konnte!"	"Du	wählst	eine	sonderbare	Bestimmung",	versetzte	Charlotte.
"Ich	will	dir	nicht	widerstreben;	es	mag	sein,	wenn	auch	nur,	wie	ich	hoffe,	auf	kurze	Zeit".

"Wie	sehr	danke	ich	Ihnen",	sagte	Ottilie,	"daß	Sie	mir	diesen	Versuch,	diese	Erfahrung	gönnen	wollen.

Schmeichle	ich	mir	nicht	zu	sehr,	so	soll	es	mir	glücken.

An	jenem	Orte	will	ich	mich	erinnern,	wie	manche	Prüfungen	ich	ausgestanden	und	wie	klein,	wie	nichtig
sie	waren	gegen	die,	die	ich	nachher	erfahren	mußte.

Wie	heiter	werde	ich	die	Verlegenheiten	der	jungen	Auschößlinge	betrachten,	bei	ihren	kindlichen
Schmerzen	lächeln	und	sie	mit	leiser	Hand	aus	allen	kleinen	Verirrungen	herausführen.

Der	Glückliche	ist	nicht	geeignet,	Glücklichen	vorzustehen;	es	liegt	in	der	menschlichen	Natur,	immer
mehr	von	sich	und	von	andern	zu	fordern,	je	mehr	man	empfangen	hat.

Nur	der	Unglückliche,	der	sich	erholt,	weiß	für	sich	und	andere	das	Gefühl	zu	nähren,	daß	auch	ein
mäßiges	Gute	mit	Entzücken	genossen	werden	soll".

"Laß	mich	gegen	deinen	Vorsatz",	sagte	Charlotte	zuletzt	nach	einigem
Bedenken,	"noch	einen	Einwurf	anführen,	der	mir	der	wichtigste	scheint.

Es	ist	nicht	von	dir,	es	ist	von	einem	Dritten	die	Rede.

Die	Gesinnungen	des	guten,	vernünftigen,	frommen	Gehülfen	sind	dir	bekannt;	auf	dem	Wege,	den	du
gehst,	wirst	du	ihm	jeden	Tag	werter	und	unentbehrlicher	sein.

Da	er	schon	jetzt	seinem	Gefühl	nach	nicht	gern	ohne	dich	leben	mag,	so	wird	er	auch	künftig,	wenn	er
einmal	deine	Mitwirkung	gewohnt	ist,	ohne	dich	sein	Geschäft	nicht	mehr	verwalten	können.



Du	wirst	ihm	anfangs	darin	beistehen,	um	es	ihm	hernach	zu	verleiden".

"Das	Geschick	ist	nicht	sanft	mit	mir	verfahren",	versetzte	Ottilie,	"und	wer	mich	liebt,	hat	vielleicht	nicht
viel	Besseres	zu	erwarten.

So	gut	und	verständig	als	der	Freund	ist,	ebenso,	hoffe	ich,	wird	sich	in	ihm	auch	die	Empfindung	eines
reinen	Verhältnisses	zu	mir	entwickeln;	er	wird	in	mir	eine	geweihte	Person	erblicken,	die	nur	dadurch
ein	ungeheures	übel	für	sich	und	andre	vielleicht	aufzuwiegen	vermag,	wenn	sie	sich	dem	Heiligen
widmet,	das,	uns	unsichtbar	umgebend,	allein	gegen	die	ungeheuren	zudringenden	Mächte	beschirmen
kann".

Charlotte	nahm	alles,	was	das	liebe	Kind	so	herzlich	geäußert,	zur	stillen	überlegung.

Sie	hatte	verschiedentlich,	obgleich	auf	das	leiseste,	angeforscht,	ob	nicht	eine	Annäherung	Ottiliens	zu
Eduard	denkbar	sei;	aber	auch	nur	die	leiseste	Erwähnung,	die	mindeste	Hoffnung,	der	kleinste	Verdacht
schien	Ottilien	aufs	tiefste	zu	rühren,	ja	sie	sprach	sich	einst,	da	sie	es	nicht	umgehen	konnte,	hierüber
ganz	deutlich	aus.

"Wenn	dein	Entschluß",	entgegnete	ihr	Charlotte,	"Eduarden	zu	entsagen,	so	fest	und	unveränderlich	ist,	so
hüte	dich	nur	vor	der	Gefahr	des	Wiedersehens.

In	der	Entfernung	von	dem	geliebten	Gegenstande	scheinen	wir,	je	lebhafter	unsere	Neigung	ist,	desto
mehr	Herr	von	uns	selbst	zu	werden,	indem	wir	die	ganze	Gewalt	der	Leidenschaft,	wie	sie	sich	nach
außen	erstreckte,	nach	innen	wenden;	aber	wie	bald,	wie	geschwind	sind	wir	aus	diesem	Irrtum	gerissen,
wenn	dasjenige,	was	wir	entbehren	zu	können	glaubten,	auf	einmal	wieder	als	unentbehrlich	vor	unsern
Augen	steht.

Tue	jetzt,	was	du	deinen	Zuständen	am	gemäßesten	hältst;	prüfe	dich,	ja	verändre	lieber	deinen
gegenwärtigen	Entschluß:	aber	aus	dir	selbst,	aus	freiem,	wollendem	Herzen.

Laß	dich	nicht	zufällig,	nicht	durch	überraschung	in	die	vorigen
Verhältnisse	wieder	hineinziehen;	dann	gibt	es	erst	einen	Zwiespalt	im
Gemüt,	der	unerträglich	ist.

Wie	gesagt,	ehe	du	diesen	Schritt	tust,	ehe	du	dich	von	mir	entfernst	und	ein	neues	Leben	anfängst,	das
dich	wer	weiß	auf	welche	Wege	leitet,	so	bedenke	noch	einmal,	ob	du	denn	wirklich	für	alle	Zukunft
Eduarden	entsagen	kannst.

Hast	du	dich	aber	hierzu	bestimmt,	so	schließen	wir	einen	Bund,	daß	du	dich	mit	ihm	nicht	einlassen
willst,	selbst	nicht	in	eine	Unterredung,	wenn	er	dich	aufsuchen,	wenn	er	sich	zu	dir	drängen	sollte".

Ottilie	besann	sich	nicht	einen	Augenblick,	sie	gab	Charlotten	das
Wort,	das	sie	sich	schon	selbst	gegeben	hatte.

Nun	aber	schwebte	Charlotten	immer	noch	jene	Drohung	Eduards	vor	der
Seele,	daß	er	Ottilien	nur	so	lange	entsagen	könne,	als	sie	sich	von
Charlotten	nicht	trennte.



Es	hatten	sich	zwar	seit	der	Zeit	die	Umstände	so	verändert,	es	war	so	mancherlei	vorgefallen,	daß	jenes
vom	Augenblick	ihm	abgedrungene	Wort	gegen	die	folgenden	Ereignisse	für	aufgehoben	zu	achten	war;
dennoch	wollte	sie	auch	im	entferntesten	Sinne	weder	etwas	wagen	noch	etwas	vornehmen,	das	ihn
verletzen	könnte,	und	so	sollte	Mittler	in	diesem	Falle	Eduards	Gesinnungen	erforschen.

Mittler	hatte	seit	dem	Tode	des	Kindes	Charlotten	öfters,	obgleich	nur	auf	Augenblicke,	besucht.

Dieser	Unfall,	der	ihm	die	Wiedervereinigung	beider	Gatten	höchst	unwahrscheinlich	machte,	wirkte
gewaltsam	auf	ihn;	aber	immer	nach	seiner	Sinnesweise	hoffend	und	strebend,	freute	er	sich	nun	im	stillen
über	den	Entschluß	Ottiliens.

Er	vertraute	der	lindernden,	vorüberziehenden	Zeit,	dachte	noch	immer	die	beiden	Gatten
zusammenzuhalten	und	sah	diese	leidenschaftlichen	Bewegungen	nur	als	Prüfungen	ehelicher	Liebe	und
Treue	an.

Charlotte	hatte	gleich	anfangs	den	Major	von	Ottiliens	erster
Erklärung	schriftlich	unterrichtet,	ihn	auf	das	inständigste	gebeten,
Eduarden	dahin	zu	vermögen,	daß	keine	weiteren	Schritte	geschähen,	daß
man	sich	ruhig	verhalte,	daß	man	abwarte,	ob	das	Gemüt	des	schönen
Kindes	sich	wieder	herstelle.

Auch	von	den	spätern	Ereignissen	und	Gesinnungen	hatte	sie	das	Nötige	mitgeteilt,	und	nun	war	freilich
Mittlern	die	schwierige	Aufgabe	übertragen,	auf	eine	Veränderung	des	Zustandes	Eduarden	vorzubereiten.

Mittler	aber,	wohl	wissend,	daß	man	das	Geschehene	sich	eher	gefallen	läßt,	als	daß	man	in	ein	noch	zu
Geschehendes	einwilligt,	überredete	Charlotten,	es	sei	das	beste,	Ottilien	gleich	nach	der	Pension	zu
schicken.

Deshalb	wurden,	sobald	er	weg	war,	Anstalten	zur	Reise	gemacht.

Ottilie	packte	zusammen,	aber	Charlotte	sah	wohl,	daß	sie	weder	das	schöne	Köfferchen	noch	irgend
etwas	daraus	mitzunehmen	sich	anschickte.

Die	Freundin	schwieg	und	ließ	das	schweigende	Kind	gewähren.

Der	Tag	der	Abreise	kam	herbei;	Charlottens	Wagen	sollte	Ottilien	den	ersten	Tag	bis	in	ein	bekanntes
Nachtquartier,	den	zweiten	bis	in	die	Pension	bringen;	Nanny	sollte	sie	begleiten	und	ihre	Dienerin
bleiben.

Das	leidenschaftliche	Mädchen	hatte	sich	gleich	nach	dem	Tode	des	Kindes	wieder	an	Ottilien
zurückgefunden	und	hing	nun	an	ihr	wie	sonst	durch	Natur	und	Neigung,	ja	sie	schien	durch	unterhaltende
Redseligkeit	das	bisher	Versäumte	wieder	nachbringen	und	sich	ihrer	geliebten	Herrin	völlig	widmen	zu
wollen.

Ganz	außer	sich	war	sie	nun	über	das	Glück,	mitzureisen,	fremde
Gegenden	zu	sehen,	da	sie	noch	niemals	außer	ihrem	Geburtsort	gewesen,
und	rannte	vom	Schlosse	ins	Dorf,	zu	ihren	Eltern,	Verwandten,	um	ihr
Glück	zu	verkündigen	und	Abschied	zu	nehmen.



Unglücklicherweise	traf	sie	dabei	in	die	Zimmer	der	Maserkranken	und	empfand	sogleich	die	Folgen	der
Ansteckung.

Man	wollte	die	Reise	nicht	aufschieben;	Ottilie	drang	selbst	darauf;	sie	hatte	den	Weg	schon	gemacht,	sie
kannte	die	Wirtleute,	bei	denen	sie	einkehren	sollte;	der	Kutscher	vom	Schlosse	führte	sie;	es	war	nichts
zu	besorgen.

Charlotte	widersetzte	sich	nicht;	auch	sie	eilte	schon	in	Gedanken	aus	diesen	Umgebungen	weg,	nur
wollte	sie	noch	die	Zimmer,	die	Ottilie	im	Schloß	bewohnt	hatte,	wieder	für	Eduarden	einrichten,	gerade
so	wie	vor	der	Ankunft	des	Hauptmanns	gewesen.

Die	Hoffnung,	ein	altes	Glück	wiederherzustellen,	flammt	immer	einmal	wieder	in	dem	Menschen	auf,	und
Charlotte	war	zu	solchen	Hoffnungen	abermals	berechtigt,	ja	genötigt.

Als	Mittler	gekommen	war,	sich	mit	Eduarden	über	die	Sache	zu	unterhalten,	fand	er	ihn	allein,	den	Kopf
in	die	rechte	Hand	gelehnt,	den	Arm	auf	den	Tisch	gestemmt.

Er	schien	sehr	zu	leiden.

"Plagt	Ihr	Kopfweh	Sie	wieder?"	fragte	Mittler.

"Es	plagt	mich",	versetzte	jener;	"und	doch	kann	ich	es	nicht	hassen,	denn	es	erinnert	mich	an	Ottilien.

Vielleicht	leidet	auch	sie	jetzt,	denk	ich,	auf	ihren	linken	Arm	gestützt,	und	leidet	wohl	mehr	als	ich.

Und	warum	soll	ich	es	nicht	tragen	wie	sie?

Diese	Schmerzen	sind	mir	heilsam,	sind	mir,	ich	kann	beinah	sagen,	wünschenswert;	denn	nur	mächtiger,
deutlicher,	lebhafter	schwebt	mir	das	Bild	ihrer	Geduld,	von	allen	ihren	übrigen	Vorzügen	begleitet,	vor
der	Seele,	nur	im	Leiden	empfinden	wir	recht	vollkommen	alle	die	großen	Eigenschaften,	die	nötig	sind,
um	es	zu	ertragen".

Als	Mittler	den	Freund	in	diesem	Grade	resigniert	fand,	hielt	er	mit	seinem	Anbringen	nicht	zurück,	das	er
jedoch	stufenweise,	wie	der	Gedanke	bei	den	Frauen	entsprungen,	wie	er	nach	und	nach	zum	Vorsatz
gereift	war,	historisch	vortrug.

Eduard	äußerte	sich	kaum	dagegen.

Aus	dem	wenigen,	was	er	sagte,	schien	hervorzugehen,	daß	er	jenen	alles	überlasse;	sein	gegenwärtiger
Schmerz	schien	ihn	gegen	alles	gleichgültig	gemacht	zu	haben.

Kaum	war	er	allein,	so	stand	er	auf	und	ging	in	dem	Zimmer	hin	und	wider.

Er	fühlte	seinen	Schmerz	nicht	mehr,	er	war	ganz	außer	sich	beschäftigt.

Schon	unter	Mittlers	Erzählung	hatte	die	Einbildungskraft	des
Liebenden	sich	lebhaft	ergangen.



Er	sah	Ottilien	allein	oder	so	gut	als	allein	auf	wohlbekanntem	Wege,	in	einem	gewohnten	Wirtshause,
dessen	Zimmer	er	so	oft	betreten;	er	dachte,	er	überlegte,	oder	vielmehr	er	dachte,	er	überlegte	nicht;	er
wünschte,	er	wollte	nur.

Er	mußte	sie	sehn,	sie	sprechen.

Wozu,	warum,	was	daraus	entstehen	sollte,	davon	konnte	die	Rede	nicht	sein.

Er	widerstand	nicht,	er	mußte.

Der	Kammerdiener	ward	ins	Vertrauen	gezogen	und	erforschte	sogleich
Tag	und	Stunde,	wann	Ottilie	reisen	würde.

Der	Morgen	brach	an;	Eduard	säumte	nicht,	unbegleitet	sich	zu	Pferde	dahin	zu	begeben,	wo	Ottilie
übernachten	sollte.

Er	kam	nur	allzuzeitig	dort	an;	die	überraschte	Wirtin	empfing	ihn	mit
Freuden;	sie	war	ihm	ein	großes	Familienglück	schuldig	geworden.

Er	hatte	ihrem	Sohn,	der	als	Soldat	sich	sehr	brav	gehalten,	ein	Ehrenzeichen	verschafft,	indem	er	dessen
Tat,	wobei	er	allein	gegenwärtig	gewesen,	heraushob,	mit	Eifer	bis	vor	den	Feldherrn	brachte	und	die
Hindernisse	einiger	Mißwollenden	überwand.

Sie	wußte	nicht,	was	sie	ihm	alles	zuliebe	tun	sollte.

Sie	räumte	schnell	in	ihrer	Putzstube,	die	freilich	auch	zugleich	Garderobe	und	Vorratskammer	war,
möglichst	zusammen;	allein	er	kündigte	ihr	die	Ankunft	eines	Frauenzimmers	an,	die	hier	hereinziehen
sollte,	und	ließ	für	sich	eine	Kammer	hinten	auf	dem	Gange	notdürftig	einrichten.

Der	Wirtin	erschien	die	Sache	geheimnisvoll,	und	es	war	ihr	angenehm,	ihrem	Gönner,	der	sich	dabei	sehr
interessiert	und	tätig	zeigte,	etwas	Gefälliges	zu	erweisen.

Und	er,	mit	welcher	Empfindung	brachte	er	die	lange,	lange	Zeit	bis	zum	Abend	hin!

Er	betrachtete	das	Zimmer	ringsumher,	in	dem	er	sie	sehen	sollte;	es	schien	ihm	in	seiner	ganzen
häuslichen	Seltsamkeit	ein	himmlischer	Aufenthalt.

Was	dachte	er	sich	nicht	alles	aus,	ob	er	Ottilien	überraschen,	ob	er	sie	vorbereiten	sollte!

Endlich	gewann	die	letztere	Meinung	Oberhand;	er	setzte	sich	hin	und	schrieb.

Dies	Blatt	sollte	sie	empfangen.

"Indem	du	diesen	Brief	liesest,	Geliebteste,	bin	ich	in	deiner	Nähe.

Du	mußt	nicht	erschrecken,	dich	nicht	entsetzen;	du	hast	von	mir	nichts	zu	befürchten.



Ich	werde	mich	nicht	zu	dir	drängen.

Du	siehst	mich	nicht	eher,	als	du	es	erlaubst.

Bedenke	vorher	deine	Lage,	die	meinige.

Wie	sehr	danke	ich	dir,	daß	du	keinen	entscheidenden	Schritt	zu	tun	vorhast;	aber	bedeutend	genug	ist	er.

Tu	ihn	nicht!

Hier,	auf	einer	Art	von	Scheideweg,	überlege	nochmals:	kannst	du	mein	sein,	willst	du	mein	sein?

O	du	erzeigst	uns	allen	eine	große	Wohltat	und	mir	eine	überschwengliche.

Laß	mich	dich	wiedersehen,	dich	mit	Freuden	wiedersehen.

Laß	mich	die	schöne	Frage	mündlich	tun	und	beantworte	sie	mir	mit	deinem	schönen	Selbst.

An	meine	Brust,	Ottilie!

Hieher,	wo	du	manchmal	geruht	hast	und	wo	du	immer	hingehörst!"	Indem	er	schrieb,	ergriff	ihn	das
Gefühl,	sein	Höchstersehntes	nahe	sich,	es	werde	nun	gleich	gegenwärtig	sein.

Zu	dieser	Türe	wird	sie	hereintreten,	diesen	Brief	wird	sie	lesen,	wirklich	wird	sie	wie	sonst	vor	mir
dastehen,	deren	Erscheinung	ich	mir	so	oft	herbeisehnte.

Wird	sie	noch	dieselbe	sein?

Hat	sich	ihre	Gestalt,	haben	sich	ihre	Gesinnungen	verändert?

Er	hielt	die	Feder	noch	in	der	Hand,	er	wollte	schreiben,	wie	er	dachte;	aber	der	Wagen	rollte	in	den	Hof.

Mit	flüchtiger	Feder	setzte	er	noch	hinzu:"	ich	höre	dich	kommen.

Auf	einen	Augenblick	leb	wohl!"	er	faltete	den	Brief,	überschrieb	ihn;	zum	Siegeln	war	es	zu	spät.

Er	sprang	in	die	Kammer,	durch	die	er	nachher	auf	den	Gang	zu	gelangen	wußte,	und	augenblicks	fiel	ihm
ein,	daß	er	die	Uhr	mit	dem	Petschaft	noch	auf	dem	Tisch	gelassen.

Sie	sollte	diese	nicht	zuerst	sehen;	er	sprang	zurück	und	holte	sie	glücklich	weg.

Vom	Vorsaal	her	vernahm	er	schon	die	Wirtin,	die	auf	das	Zimmer	losging,	um	es	dem	Gast	anzuweisen.

Er	eilte	gegen	die	Kammertür,	aber	sie	war	zugefahren.

Den	Schlüssel	hatte	er	beim	Hineinspringen	heruntergeworfen,	der	lag	inwendig;	das	Schloß	war
zugeschnappt,	und	er	stund	gebannt.

Heftig	drängte	er	an	der	Türe;	sie	gab	nicht	nach.



O	wie	hätte	er	gewünscht,	als	ein	Geist	durch	die	Spalten	zu	schlüpfen!

Vergebens!

Er	verbarg	sein	Gesicht	an	den	Türpfosten.

Ottilie	trat	herein,	die	Wirtin,	als	sie	ihn	erblickte,	zurück.

Auch	Ottilien	konnte	er	nicht	einen	Augenblick	verborgen	bleiben.

Er	wendete	sich	gegen	sie,	und	so	standen	die	Liebenden	abermals	auf	die	seltsamste	Weise
gegeneinander.

Sie	sah	ihn	ruhig	und	ernsthaft	an,	ohne	vor—oder	zurückzugehen,	und	als	er	eine	Bewegung	machte,	sich
ihr	zu	nähern,	trat	sie	einige	Schritte	zurück	bis	an	den	Tisch.

Auch	er	trat	wieder	zurück.

"Ottilie",	rief	er	aus,	"laß	mich	das	furchtbare	Schweigen	brechen!

Sind	wir	nur	Schatten,	die	einander	gegenüberstehen?

Aber	vor	allen	Dingen	höre!

Es	ist	ein	Zufall,	daß	du	mich	gleich	jetzt	hier	findest.

Neben	dir	liegt	ein	Brief,	der	dich	vorbereiten	sollte.

Lies,	ich	bitte	dich,	lies	ihn!

Und	dann	beschließe,	was	du	kannst".

Sie	blickte	herab	auf	den	Brief,	und	nach	einigem	Besinnen	nahm	sie	ihn	auf,	erbrach	und	las	ihn.

Ohne	die	Miene	zu	verändern,	hatte	sie	ihn	gelegen,	und	so	legte	sie	ihn	leise	weg;	dann	drückte	sie	die
flachen,	in	die	Höhe	gehobenen	Hände	zusammen,	führte	sie	gegen	die	Brust,	indem	sie	sich	nur	wenig
vorwärts	neigte,	und	sah	den	dringend	Fordernden	mit	einem	solchen	Blick	an,	daß	er	von	allem
abzustehen	genötigt	war,	was	er	verlangen	oder	wünschen	mochte.

Diese	Bewegung	zerriß	ihm	das	Herz.

Er	konnte	den	Anblick,	er	konnte	die	Stellung	Ottiliens	nicht	ertragen.

Es	sah	völlig	aus,	als	würde	sie	in	die	Kniee	sinken,	wenn	er	beharrte.

Er	eilte	verzweifelnd	zur	Tür	hinaus	und	schickte	die	Wirtin	zu	der
Einsamen.



Er	ging	auf	dem	Vorsaal	auf	und	ab.

Es	war	Nacht	geworden,	im	Zimmer	blieb	es	stille.

Endlich	trat	die	Wirtin	heraus	und	zog	den	Schlüssel	ab.

Die	gute	Frau	war	gerührt,	war	verlegen,	sie	wußte	nicht,	was	sie	tun	sollte.

Zuletzt	im	Weggehen	bot	sie	den	Schlüssel	Eduarden	an,	der	ihn	ablehnte.

Sie	ließ	das	Licht	stehen	und	entfernte	sich.

Eduard	im	tiefsten	Kummer	warf	sich	auf	Ottiliens	Schwelle,	die	er	mit	seinen	Tränen	benetzte.

Jammervoller	brachten	kaum	jemals	in	solcher	Nähe	Liebende	eine	Nacht	zu.

Der	Tag	brach	an;	der	Kutscher	trieb,	die	Wirtin	schloß	auf	und	trat	in	das	Zimmer.

Sie	fand	Ottilien	angekleidet	eingeschlafen,	sie	ging	zurück	und	winkte	Eduarden	mit	einem	teilnehmenden
Lächeln.

Beide	traten	vor	die	Schlafende;	aber	auch	diesen	Anblick	vermochte
Eduard	nicht	auszuhalten.

Die	Wirtin	wagte	nicht,	das	ruhende	Kind	zu	wecken,	sie	setzte	sich	gegenüber.

Endlich	schlug	Ottilie	die	schönen	Augen	auf	und	richtete	sich	auf	ihre	Füße.

Sie	lehnt	das	Frühstück	ab,	und	nun	tritt	Eduard	vor	sie.

Er	bittet	sie	inständig,	nur	ein	Wort	zu	reden,	ihren	Willen	zu	erklären.

Er	wolle	allen	ihren	Willen,	schwört	er;	aber	sie	schweigt.	Nochmals	fragt	er	sie	liebevoll	und	dringend,
ob	sie	ihm	angehören	wolle.

Wie	lieblich	bewegt	sie	mit	niedergeschlagenen	Augen	ihr	Haupt	zu	einem	sanften	Nein!

Er	fragt,	ob	sie	nach	der	Pension	wolle.

Gleichgültig	verneint	sie	das.

Aber	als	er	fragt,	ob	er	sie	zu	Charlotten	zurückführen	dürfe,	bejaht	sies	mit	einem	getrosten	Neigen	des
Hauptes.

Er	eilt	ans	Fenster,	dem	Kutscher	Befehle	zu	geben;	aber	hinter	ihm	weg	ist	sie	wie	der	Blitz	zur	Stube
hinaus,	die	Treppe	hinab	in	dem	Wagen.



Der	Kutscher	nimmt	den	Weg	nach	dem	Schlosse	zurück;	Eduard	folgt	zu
Pferde	in	einiger	Entfernung.

Wie	höchst	überrascht	war	Charlotte,	als	sie	Ottilien	vorfahren	und
Eduarden	zu	Pferde	sogleich	in	den	Schloßhof	hereinsprengen	sah!

Sie	eilte	bis	zur	Türschwelle.

Ottilie	steigt	aus	und	nähert	sich	mit	Eduarden.

Mit	Eifer	und	Gewalt	faßt	sie	die	Hände	beider	Ehegatten,	drückt	sie	zusammen	und	eilt	auf	ihr	Zimmer.

Eduard	wirft	sich	Charlotten	um	den	Hals	und	zerfließt	in	Tränen;	er	kann	sich	nicht	erklären,	bittet,
Geduld	mit	ihm	zu	haben,	Ottilien	beizustehen,	ihr	zu	helfen.

Charlotte	eilt	auf	Ottiliens	Zimmer,	und	ihr	schaudert,	da	sie	hineintritt;	es	war	schon	ganz	ausgeräumt,	nur
die	leeren	Wände	standen	da.

Es	erschien	so	weitläufig	als	unerfreulich.

Man	hatte	alles	weggetragen,	nur	das	Köfferchen,	unschlüssig,	wo	man	es	hinstellen	sollte,	in	der	Mitte
des	Zimmers	stehengelassen.

Ottilie	lag	auf	dem	Boden,	Arm	und	Haupt	über	den	Koffer	gestreckt.

Charlotte	bemüht	sich	um	sie,	fragt,	was	vorgegangen,	und	erhält	keine
Antwort.

Sie	läßt	ihr	Mädchen,	das	mit	Erquickungen	kommt,	bei	Ottilien	und	eilt	zu	Eduarden.

Sie	findet	ihn	im	Saal;	auch	er	belehrt	sie	nicht.

Er	wirft	sich	vor	ihr	nieder,	er	badet	ihre	Hände	in	Tränen,	er	flieht	auf	sein	Zimmer,	und	als	sie	ihm
nachfolgen	will,	begegnet	ihr	der	Kammerdiener,	der	sie	aufklärt,	soweit	er	vermag.

Das	übrige	denkt	sie	sich	zusammen	und	dann	sogleich	mit
Entschlossenheit	an	das,	was	der	Augenblick	fordert.

Ottiliens	Zimmer	ist	aufs	baldigste	wieder	eingerichtet.

Eduard	hat	die	seinigen	angetroffen,	bis	auf	das	letzte	Papier,	wie	er	sie	verlassen.

Die	dreie	scheinen	sich	wieder	gegeneinader	zu	finden,	aber	Ottilie	fährt	fort	zu	schweigen,	und	Eduard
vermag	nichts,	als	seine	Gattin	um	Geduld	zu	bitten,	die	ihm	selbst	zu	fehlen	scheint.

Charlotte	sendet	Boten	an	Mittlern	und	an	den	Major.

Jener	war	nicht	anzutreffen,	dieser	kommt.



Gegen	ihn	schüttet	Eduard	sein	Herz	aus,	ihm	gesteht	er	jeden	kleinsten	Umstand,	und	so	erfährt	Charlotte,
was	begegnet,	was	die	Lage	so	sonderbar	verändert,	was	die	Gemüter	aufgeregt.

Sie	spricht	aufs	liebevollste	mit	ihrem	Gemahl.

Sie	weiß	keine	andere	Bitte	zu	tun	als	nur,	daß	man	das	Kind	gegenwärtig	nicht	bestürmen	möge.

Eduard	fühlt	den	Wert,	die	Liebe,	die	Vernunft	seiner	Gattin;	aber	seine	Neigung	beherrscht	ihn
ausschließlich.

Charlotte	macht	ihm	Hoffnung,	verspricht	ihm,	in	die	Scheidung	zu	willigen.

Er	traut	nicht;	er	ist	so	krank,	daß	ihn	Hoffnung	und	Glaube	abwechselnd	verlassen;	er	dringt	in
Charlotten,	sie	soll	dem	Major	ihre	Hand	zusagen;	eine	Art	von	wahnsinnigem	Unmut	hat	ihn	ergriffen.

Charlotte,	ihn	zu	besänftigen,	ihn	zu	erhalten,	tut,	was	er	fordert.

Sie	sagt	dem	Major	ihre	Hand	zu	auf	den	Fall,	daß	Ottilie	sich	mit	Eduarden	verbinden	wolle,	jedoch
unter	ausdrücklicher	Bedingung,	daß	die	beiden	Männer	für	den	Augenblick	zusammen	eine	Reise
machen.

Der	Major	hat	für	seinen	Hof	ein	auswärtiges	Geschäft,	und	Eduard	verspricht,	ihn	zu	begleiten.

Man	macht	Anstalten,	und	man	beruhigt	sich	einigermaßen,	indem	wenigstens	etwas	geschieht.

Unterdessen	kann	man	bemerken,	daß	Ottilie	kaum	Speise	noch	Trank	zu	sich	nimmt,	indem	sie	immerfort
bei	ihrem	Schweigen	verharrt.

Man	redet	ihr	zu,	sie	wird	ängstlich;	man	unterläßt	es.

Denn	haben	wir	nicht	meistenteils	die	Schwäche,	daß	wir	jemanden	auch	zu	seinem	Besten	nicht	gern
quälen	mögen?

Charlotte	sann	alle	Mittel	durch,	endlich	geriet	sie	auf	den	Gedanken,	jenen	Gehülfen	aus	der	Pension
kommen	zu	lassen,	der	über	Ottilien	viel	vermochte,	der	wegen	ihres	unvermuteten	Außenbleibens	sich
sehr	freundlich	geäußert,	aber	keine	Antwort	erhalten	hatte.

Man	spricht,	um	Ottilien	nicht	zu	überraschen,	von	diesem	Vorsatz	in	ihrer	Gegenwart.

Sie	scheint	nicht	einzustimmen;	sie	bedenkt	sich;	endlich	scheint	ein	Entschluß	in	ihr	zu	reifen,	sie	eilt
nach	ihrem	Zimmer	und	sendet	noch	vor	Abend	an	die	Versammelten	folgendes	Schreiben.

"Warum	soll	ich	ausdrücklich	sagen,	meine	Geliebten,	was	sich	von	selbst	versteht?

Ich	bin	aus	meiner	Bahn	geschritten,	und	ich	soll	nicht	wieder	hinein.

Ein	feindseliger	Dämon,	der	Macht	über	mich	gewonnen,	scheint	mich	von	außen	zu	hindern,	hätte	ich



mich	auch	mit	mir	selbst	wieder	zur	Einigkeit	gefunden.

Ganz	rein	war	mein	Vorsatz,	Eduarden	zu	entsagen,	mich	von	ihm	zu	entfernen.

Ihm	hofft	ich	nicht	wieder	zu	begegnen.

Es	ist	anders	geworden;	er	stand	selbst	gegen	seinen	eigenen	Willen	vor	mir.

Mein	Versprechen,	mich	mit	ihm	in	keine	Unterredung	einzulassen,	habe	ich	vielleicht	zu	buchstäblich
genommen	und	gedeutet.

Nach	Gefühl	und	Gewissen	des	Augenblicks	schwieg	ich,	verstummt	ich	vor	dem	Freunde,	und	nun	habe
ich	nichts	mehr	zu	sagen.

Ein	strenges	Ordensgelübde,	welches	den,	der	es	mit	überlegung	eingeht,	vielleicht	unbequem	ängstiget,
habe	ich	zufällig,	vom	Gefühl	gedrungen,	über	mich	genommen.

Laßt	mich	darin	beharren,	solange	mir	das	Herz	gebietet.

Beruft	keine	Mittelsperson!

Dringt	nicht	in	mich,	daß	ich	reden,	daß	ich	mehr	Speise	und	Trank	genießen	soll,	als	ich	höchstens
bedarf.

Helft	mir	durch	Nachsicht	und	Geduld	über	diese	Zeit	hinweg.

Ich	bin	jung,	die	Jugend	stellt	sich	unversehens	wieder	her.	Duldet	mich	in	eurer	Gegenwart,	er	freut	mich
durch	eure	Liebe,	belehrt	mich	durch	eure	Unterhaltung;	aber	mein	Innres	überlaßt	mir	selbst!"	Die	längst
vorbereitete	Abreise	der	Männer	unterblieb,	weil	jenes	auswärtige	Geschäft	des	Majors	sich	verzögerte.

Wie	erwünscht	für	Eduard!

Nun	durch	Ottiliens	Blatt	aufs	neue	angeregt,	durch	ihre	trostvollen,	hoffnunggebenden	Worte	wieder
ermutigt	und	zu	standhaftem	Ausharren	berechtigt,	erklärte	er	auf	einmal,	er	werde	sich	nicht	entfernen.

"Wie	töricht",	rief	er	aus,	"das	Unentbehrlichste,	Notwendigste	vorsätzlich,	voreilig	wegzuwerfen,	das,
wenn	uns	auch	der	Verlust	bedroht,	vielleicht	noch	zu	erhalten	wäre!

Und	was	soll	es	heißen?

Doch	nur,	daß	der	Mensch	ja	scheine,	wollen,	wählen	zu	können.

So	habe	ich	oft,	beherrscht	von	solchem	albernen	Dünkel,	Stunden,	ja	Tage	zu	früh	mich	von	Freunden
losgerissen,	um	nur	nicht	von	dem	letzten,	unausweichlichen	Termin	entschieden	gezwungen	zu	werden.

Diesmal	aber	will	ich	bleiben.

Warum	soll	ich	mich	entfernen?



Ist	sie	nicht	schon	von	mir	entfernt?



Es	fällt	mir	nicht	ein,	ihre	Hand	zu	fassen,	sie	an	mein	Herz	zu	drücken;	sogar	darf	ich	es	nicht	denken,	es
schaudert	mir.

Sie	hat	sich	nicht	von	mir	weg,	sie	hat	sich	über	mich	weg	gehoben".

Und	so	blieb	er,	wie	er	wollte,	wie	er	mußte.

Aber	auch	dem	Behagen	glich	nichts,	wenn	er	sich	mit	ihr	zusammenfand.

Und	so	war	auch	ihr	dieselbe	Empfindung	geblieben;	auch	sie	konnte	sich	dieser	seligen	Notwendigkeit
nicht	entziehen.

Nach	wie	vor	übten	sie	eine	unbeschreibliche,	fast	magische
Anziehungskraft	gegeneinander	aus.

Sie	wohnten	unter	Einem	Dache;	aber	selbst	ohne	gerade	aneinander	zu	denken,	mit	andern	Dingen
beschäftigt,	von	der	Gesellschaft	hin	und	her	gezogen,	näherten	sie	sich	einander.

Fanden	sie	sich	in	Einem	Saale,	so	dauerte	es	nicht	lange,	und	sie	standen,	sie	saßen	nebeneinader.

Nur	die	nächste	Nähe	konnte	sie	beruhigen,	aber	auch	völlig	beruhigen,	und	diese	Nähe	war	genug;	nicht
eines	Blickes,	nicht	eines	Wortes,	keiner	Gebärde,	keiner	Berührung	bedurfte	es,	nur	des	reinen
Zusammenseins.

Dann	waren	es	nicht	zwei	Menschen,	es	war	nur	Ein	Mensch	im	bewußtlosen,	vollkommnen	Behagen,	mit
sich	selbst	zufrieden	und	mit	der	Welt.

Ja,	hätte	man	eins	von	beiden	am	letzten	Ende	der	Wohnung	festgehalten,	das	andere	hätte	sich	nach	und
nach	von	selbst,	ohne	Vorsatz,	zu	ihm	hinbewegt.

Das	Leben	war	ihnen	ein	Rätsel,	dessen	Auflösung	sie	nur	miteinander	fanden.

Ottilie	war	durchaus	heiter	und	gelassen,	so	daß	man	sich	über	sie	völlig	beruhigen	konnte.

Sie	entfernte	sich	wenig	aus	der	Gesellschaft,	nur	hatte	sie	es	erlangt,	allein	zu	speisen.

Niemand	als	Nanny	bediente	sie.

Was	einem	jeden	Menschen	gewöhnlich	begegnet,	wiederholt	sich	mehr,	als	man	glaubt,	weil	seine	Natur
hiezu	die	nächste	Bestimmung	gibt.

Charakter,	Individualität,	Neigung,	Richtung,	örtlichkeit,	Umgebungen	und	Gewohnheiten	bilden
zusammen	ein	Ganzes,	in	welchem	jeder	Mensch	wie	in	einem	Elemente,	in	einer	Atmosphäre	schwimmt,
worin	es	ihm	allein	bequem	und	behaglich	ist.

Und	so	finden	wir	die	Menschen,	über	deren	Veränderlichkeit	so	viele	Klage	geführt	wird,	nach	vielen
Jahren	zu	unserm	Erstaunen	unverändert	und	nach	äußern	und	innern	unendlichen	Anregungen
unveränderlich.



So	bewegte	sich	auch	in	dem	täglichen	Zusammenleben	unserer	Freunde	fast	alles	wieder	in	dem	alten
Gleise.

Noch	immer	äußerte	Ottilie	stillschweigend	durch	manche	Gefälligkeit	ihr	zuvorkommendes	Wesen,	und
so	jedes	nach	seiner	Art.

Auf	diese	Weise	zeigte	sich	der	häusliche	Zirkel	als	ein	Scheinbild	des	vorigen	Lebens,	und	der	Wahn,	als
ob	noch	alles	beim	alten	sei,	war	verzeihlich.

Die	herbstlichen	Tage,	an	Länge	jenen	Frühlingstagen	gleich,	riefen	die	Gesellschaft	um	eben	die	Stunde
aus	dem	Freien	ins	Haus	zurück.

Der	Schmuck	an	Früchten	und	Blumen,	der	dieser	Zeit	eigen	ist,	ließ	glauben,	als	wenn	es	der	Herbst
jenes	ersten	Frühlings	wäre;	die	Zwischenzeit	war	ins	Vergessen	gefallen.

Denn	nun	blühten	die	Blumen,	dergleichen	man	in	jenen	ersten	Tagen	auch	gesäet	hatte;	nun	reiften	Früchte
an	den	Bäumen,	die	man	damals	blühen	gesehen.

Der	Major	ging	ab	und	zu;	auch	Mittler	ließ	sich	öfter	sehen.	Die
Abendsitzungen	waren	meistens	regelmäßig.

Eduard	las	gewöhnlich,	lebhafter,	gefühlvoller,	besser,	ja	sogar	heiterer,	wenn	man	will,	als	jemals.

Es	war,	als	wenn	er,	so	gut	durch	Fröhlichkeit	als	durch	Gefühl,	Ottiliens	Erstarren	wieder	beleben,	ihr
Schweigen	wieder	auflösen	wollte.

Er	setzte	sich	wie	vormals,	daß	sie	ihm	ins	Buch	sehen	konnte,	ja	er	ward	unruhig,	zerstreut,	wenn	sie
nicht	hineinsah,	wenn	er	nicht	gewiß	war,	daß	sie	seinen	Worten	mit	ihren	Augen	folgte.

Jedes	unerfreuliche,	unbequeme	Gefühl	der	mittleren	Zeit	war	ausgelöscht.

Keines	trug	mehr	dem	andern	etwas	nach;	jede	Art	von	Bitterkeit	war	verschwunden.

Der	Major	begleitete	mit	der	Violine	das	Klavierspiel	Charlottens,	so	wie	Eduards	Flöte	mit	Ottiliens
Behandlung	des	Saiteninstruments	wieder	wie	vormals	zusammentraf.

So	rückte	man	dem	Geburtstage	Eduards	näher,	dessen	Feier	man	vor	einem	Jahre	nicht	erreicht	hatte.

Er	sollte	ohne	Festlichkeit	in	stillem,	freundlichem	Behagen	diesmal	gefeiert	werden.

So	war	man,	halb	stillschweigend	halb	ausdrücklich,	miteinander	übereingekommen.

Doch	je	näher	diese	Epoche	heranrückte,	vermehrte	sich	das	Feierliche	in	Ottiliens	Wesen,	das	man
bisher	mehr	empfunden	als	bemerkt	hatte.

Sie	schien	im	Garten	oft	die	Blumen	zu	mustern;	sie	hatte	dem	Gärtner	angedeutet,	die	Sommergewächse



aller	Art	zu	schonen,	und	sich	besonders	bei	den	Astern	aufgehalten,	die	gerade	dieses	Jahr	in	unmäßiger
Menge	blühten.

Das	Bedeutendste	jedoch,	was	die	Freunde	mit	stiller	Aufmerksamkeit	beobachteten,	war,	daß	Ottilie	den
Koffer	zum	erstenmal	ausgepackt	und	daraus	verschiedenes	gewählt	und	abgeschnitten	hatte,	was	zu	einem
einzigen,	aber	ganzen	und	vollen	Anzug	hinreichte.

Als	sie	das	übrige	mit	Beihülfe	Nannys	wieder	einpacken	wollte,	konnte	sie	kaum	damit	zustande
kommen;	der	Raum	war	übervoll,	obgleich	schon	ein	Teil	herausgenommen	war.

Das	junge	habgierige	Mädchen	konnte	sich	nicht	satt	sehen,	besonders	da	sie	auch	für	alle	kleineren
Stücke	des	Anzugs	gesorgt	fand.

Schuhe,	Strümpfe,	Strumpfbänder	mit	Devisen,	Handschuhe	und	so	manches	andere	war	noch	übrig.

Sie	bat	Ottilien,	ihr	nur	etwas	davon	zu	schenken.

Diese	verweigerte	es,	zog	aber	sogleich	die	Schublade	einer	Kommode	heraus	und	ließ	das	Kind	wählen,
das	hastig	und	ungeschickt	zugriff	und	mit	der	Beute	gleich	davonlief,	um	den	übrigen	Hausgenossen	ihr
Glück	zu	verkünden	und	vorzuzeigen.

Zuletzt	gelang	es	Ottilien,	alles	sorgfältig	wieder	einzuschichten;	sie	öffnete	hierauf	ein	verborgenes	Fach,
das	im	Deckel	angebracht	war.

Dort	hatte	sie	kleine	Zettelchen	und	Briefe	Eduards,	mancherlei	aufgetrocknete	Blumenerinnerungen
früherer	Spaziergänge,	eine	Locke	ihres	Geliebten	und	was	sonst	noch	verborgen.

Noch	eins	fügte	sie	hinzu—es	war	das	Porträt	ihres	Vaters—und	verschloß	das	Ganze,	worauf	sie	den
zarten	Schlüssel	an	dem	goldnen	Kettchen	wieder	um	den	Hals	an	ihre	Brust	hing.

Mancherlei	Hoffnungen	waren	indes	in	dem	Herzen	der	Freunde	rege	geworden.

Charlotte	war	überzeugt,	Ottilie	werde	auf	jenen	Tag	wieder	zu	sprechen	anfangen;	denn	sie	hatte	bisher
eine	heimliche	Geschäftigkeit	bewiesen,	eine	Art	von	heiterer	Selbstzufriedenheit,	ein	Lächeln,	wie	es
demjenigen	auf	dem	Gesichte	schwebt,	der	Geliebten	etwas	Gutes	und	Erfreuliches	verbirgt.

Niemand	wußte,	daß	Ottilie	gar	manche	Stunde	in	großer	Schwachheit	hinbrachte,	aus	der	sie	sich	nur	für
die	Zeiten,	wo	sie	erschien	durch	Geisteskraft	emporhielt.

Mittler	hatte	sich	diese	Zeit	öfters	sehen	lassen	und	war	länger	geblieben	als	sonst	gewöhnlich.

Der	hartnäckige	Mann	wußte	nur	zu	wohl,	daß	es	einen	gewissen	Moment	gibt,	wo	allein	das	Eisen	zu
schmieden	ist.

Ottiliens	Schweigen	sowie	ihre	Weigerung	legte	er	zu	seinen	Gunsten	aus.

Es	war	bisher	kein	Schritt	zu	Scheidung	der	Gatten	geschehen;	er	hoffte	das	Schicksal	des	guten
Mädchens	auf	irgendeine	andere	günstige	Weise	zu	bestimmen;	er	horchte,	er	gab	nach,	er	gab	zu



verstehen	und	führte	sich	nach	seiner	Weise	klug	genug	auf.

Allein	überwältigt	war	er	stets,	sobald	er	Anlaß	fand,	sein	Räsonnement	über	Materien	zu	äußern,	denen
er	eine	große	Wichtigkeit	beilegte.

Er	lebte	viel	in	sich,	und	wenn	er	mit	andern	war,	so	verhielt	er	sich	gewöhnlich	nur	handelnd	gegen	sie.

Brach	nun	einmal	unter	Freunden	seine	Rede	los,	wie	wir	schon	öfter	gesehen	haben,	so	rollte	sie	ohne
Rücksicht	fort,	verletzte	oder	heilte,	nutzte	oder	schadete,	wie	es	sich	gerade	fügen	mochte.

Den	Abend	vor	Eduards	Geburtstage	saßen	Charlotte	und	der	Major	Eduarden,	der	ausgeritten	war,
erwartend	beisammen;	Mittler	ging	im	Zimmer	auf	und	ab;	Ottilie	war	auf	dem	ihrigen	geblieben,	den
morgenden	Schmuck	auseinanderlegend	und	ihrem	Mädchen	manches	andeutend,	welches	sie	vollkommen
verstand	und	die	stummen	Anordnungen	geschickt	befolgte.

Mittler	war	gerade	auf	eine	seiner	Lieblingsmaterien	gekommen.	Er	pflegte	gern	zu	behaupten,	daß
sowohl	bei	der	Erziehung	der	Kinder	als	bei	der	Leitung	der	Völker	nichts	ungeschickter	und	barbarischer
sei	als	Verbote,	als	verbietende	Gesetze	und	Anordnungen.

"Der	Mensch	ist	von	Hause	aus	tätig",	sagte	er;	"und	wenn	man	ihm	zu	gebieten	versteht,	so	fährt	er	gleich
dahinter	her,	handelt	und	richtet	aus.

Ich	für	meine	Person	mag	lieber	in	meinem	Kreise	Fehler	und	Gebrechen	so	lange	dulden,	bis	ich	die
entgegengesetzte	Tugend	gebieten	kann,	als	daß	ich	den	Fehler	los	würde	und	nichts	Rechtes	an	seiner
Stelle	sähe.

Der	Mensch	tut	recht	gern	das	Gute,	das	Zweckmäßige,	wenn	er	nur	dazu	kommen	kann;	er	tut	es,	damit	er
was	zu	tun	hat,	und	sinnt	darüber	nicht	weiter	nach	als	über	alberne	Streiche,	die	er	aus	Müßiggang	und
langer	Weile	vornimmt.

Wie	verdrießlich	ist	mirs	oft,	mit	anzuhören,	wie	man	die	Zehn	Gebote	in	der	Kinderlehre	wiederholen
läßt.

Das	vierte	ist	noch	ein	ganz	hübsches,	vernünftiges,	gebietendes	Gebot.

'Du	sollst	Vater	und	Mutter	ehren'.	Wenn	sich	das	die	Kinder	recht	in	den	Sinn	schreiben,	so	haben	sie	den
ganzen	Tag	daran	auszuüben.

Nun	aber	das	fünfte,	was	soll	man	dazu	sagen?

'Du	sollst	nicht	töten'.

Als	wenn	irgendein	Mensch	im	mindesten	Lust	hätte,	den	andern	totzuschlagen!

Man	haßt	einen,	man	erzürnt	sich,	man	übereilt	sich,	und	in	Gefolg	von	dem	und	manchem	andern	kann	es



wohl	kommen,	daß	man	gelegentlich	einen	totschlägt.

Aber	ist	es	nicht	eine	barbarische	Anstalt,	den	Kindern	Mord	und
Totschlag	zu	verbieten?

Wenn	es	hieße:	'sorge	für	des	andern	Leben,	entferne,	was	ihm	schädlich	sein	kann,	rette	ihn	mit	deiner
eigenen	Gefahr;	wenn	du	ihn	beschädigst,	denke,	daß	du	dich	selbst	beschädigst':	das	sind	Gebote,	wie
sie	unter	gebildeten,	vernünftigen	Völkern	statthaben	und	die	man	bei	der	Katechismuslehre	nur
kümmerlich	in	dem	'was	ist	das?'	nachschleppt.

Und	nun	gar	das	sechste,	das	finde	ich	ganz	abscheulich!

Was?

Die	Neugierde	vorahnender	Kinder	auf	gefährliche	Mysterien	reizen,	ihre	Einbildungskraft	zu
wunderlichen	Bildern	und	Vorstellungen	aufregen,	die	gerade	das,	was	man	entfernen	will,	mit	Gewalt
heranbringen!

Weit	besser	wäre	es,	daß	dergleichen	von	einem	heimlichen	Gericht	willkürlich	bestraft	würde,	als	daß
man	vor	Kirch	und	Gemeinde	davon	plappern	läßt".

In	dem	Augenblick	trat	Ottilie	herein.

"Du	sollst	nicht	ehebrechen",	fuhr	Mittler	fort.

"Wie	grob,	wie	unanständig!

Klänge	es	nicht	ganz	anders,	wenn	es	hieße:	'du	sollst	Ehrfurcht	haben	vor	der	ehelichen	Verbildung;	wo
du	Gatten	siehst,	die	sich	lieben,	sollst	du	dich	darüber	freuen	und	teil	daran	nehmen	wie	an	dem	Glück
eines	heitern	Tages.

Sollte	sich	irgend	in	ihrem	Verhältnis	etwas	trüben,	so	sollst	du	suchen,	es	aufzuklären;	du	sollst	suchen,
sie	zu	begütigen,	sie	zu	besänftigen,	ihnen	ihre	wechselseitigen	Vorteile	deutlich	zu	machen,	und	mit
schöner	Uneigennützigkeit	das	Wohl	der	andern	fördern,	indem	du	ihnen	fühlbar	machst,	was	für	ein	Glück
aus	jeder	Pflicht	und	besonders	aus	dieser	entspringt,	welche	Mann	und	Weib	unauflöslich	verbindet?"
Charlotte	saß	wie	auf	Kohlen,	und	der	Zustand	war	ihr	um	so	ängstlicher,	als	sie	überzeugt	war,	daß
Mittler	nicht	wußte,	was	und	wo	ers	sagte,	und	ehe	sie	ihn	noch	unterbrechen	konnte,	sah	sie	schon
Ottilien,	deren	Gestalt	sich	verwandelt	hatte,	aus	dem	Zimmer	gehen.

"Sie	erlassen	uns	wohl	das	siebente	Gebot",	sagte	Charlotte	mit	erzwungenem	Lächeln.

"Alle	die	übrigen",	versetzte	Mittler,	"wenn	ich	nur	das	rette,	worauf	die	andern	beruhen".

Mit	entsetzlichem	Schrei	hereinstürzend	rief	Nanny:	"sie	stirbt!

Das	Fräulein	stirbt!

Kommen	Sie!



Kommen	Sie!"	Als	Ottilie	nach	ihrem	Zimmer	schwankend	zurückgekommen	war,	lag	der	morgende
Schmuck	auf	mehreren	Stühlen	völlig	ausgebreitet,	und	das	Mädchen,	das	betrachtend	und	bewundernd
daran	hin	und	her	ging,	rief	jubelnd	aus:	"sehen	Sie	nur,	liebstes	Fräulein,	das	ist	ein	Brautschmuck,	ganz
Ihrer	wert!"	Ottilie	vernahm	diese	Worte	und	sank	auf	den	Sofa.

Nanny	sieht	ihre	Herrin	erblassen,	erstarren;	sie	läuft	zu	Charlotten;	man	kommt.

Der	ärztliche	Hausfreund	eilt	herbei;	es	scheint	ihm	nur	eine
Erschöpfung.

Er	läßt	etwas	Kraftbrühe	bringen;	Ottilie	weist	sie	mit	Abscheu	weg,	ja	sie	fällt	fast	in	Zuckungen,	als
man	die	Tasse	dem	Munde	nähert.

Er	fragt	mit	Ernst	und	Hast,	wie	es	ihm	der	Umstand	eingab,	was
Ottilie	heute	genossen	habe.

Das	Mädchen	stockt;	er	wiederholt	seine	Frage;	das	Mädchen	bekennt,
Ottilie	habe	nichts	genossen.

Nanny	scheint	ihm	ängstlicher	als	billig.

Er	reißt	sie	in	ein	Nebenzimmer,	Charlotte	folgt,	das	Mädchen	wirft	sich	auf	die	Kniee,	sie	gesteht,	daß
Ottilie	schon	lange	so	gut	wie	nichts	genieße.

Auf	Andringen	Ottiliens	habe	sie	die	Speisen	an	ihrer	Statt	genossen;	verschwiegen	habe	sie	es	wegen
bittender	und	drohender	Gebärden	ihrer	Gebieterin,	und	auch,	setzte	sie	unschuldig	hinzu,	weil	es	ihr	gar
so	gut	geschmeckt.

Der	Major	und	Mittler	kamen	heran;	sie	fanden	Charlotten	tätig	in
Gesellschaft	des	Arztes.

Das	bleiche	himmlische	Kind	saß,	sich	selbst	bewußt,	wie	es	schien,	in	der	Ecke	des	Sofas.

Man	bittet	sie,	sich	niederzulegen;	sie	verweigerts,	winkt	aber,	daß	man	das	Köfferchen	herbeibringe.

Sie	setzt	ihre	Füße	darauf	und	findet	sich	in	einer	halb	liegenden,	bequemen	Stellung.

Sie	scheint	Abschied	nehmen	zu	wollen,	ihre	Gebärden	drücken	den
Umstehenden	die	zarteste	Anhänglichkeit	aus,	Liebe,	Dankbarkeit,
Abbitte	und	das	herzlichste	Lebewohl.

Eduard,	der	vom	Pferde	steigt,	vernimmt	den	Zustand,	er	stürzt	in	das	Zimmer,	er	wirft	sich	an	ihre	Seite
nieder,	faßt	ihre	Hand	und	überschwemmt	sie	mit	stummen	Tränen.

So	bleibt	er	lange.

Endlich	ruft	er	aus:	"soll	ich	deine	Stimme	nicht	wieder	hören?

Wirst	du	nicht	mit	einem	Wort	für	mich	ins	Leben	zurückkehren?



Gut,	gut!

Ich	folge	dir	hinüber;	da	werden	wir	mit	andern	Sprachen	reden!"	Sie	drückt	ihm	kräftig	die	Hand,	sie
blickt	ihn	lebevoll	und	liebevoll	an,	und	nach	einem	tiefen	Atemzug,	nach	einer	himmlischen,	stummen
Bewegung	der	Lippen:	"versprich	mir	zu	leben!"	ruft	sie	aus,	mit	holder,	zärtlicher	Anstrengung;	doch
gleich	sinkt	sie	zurück.

"Ich	versprech	es!"	rief	er	ihr	entgegen,	doch	rief	er	es	ihr	nur	nach;	sie	war	schon	abgeschieden.

Nach	einer	tränenvollen	Nacht	fiel	die	Sorge,	die	geliebten	Reste	zu	bestatten,	Charlotten	anheim.

Der	Major	und	Mittler	standen	ihr	bei.

Eduards	Zustand	war	zu	bejammern.

Wie	er	sich	aus	seiner	Verzweiflung	nur	hervorheben	und	einigermaßen	besinnen	konnte,	bestand	er
darauf,	Ottilie	sollte	nicht	aus	dem	Schlosse	gebracht,	sie	sollte	gewartet,	gepflegt,	als	eine	Lebende
behandelt	werden;	denn	sie	sei	nicht	tot,	sie	könne	nicht	tot	sein.

Man	tat	ihm	seinen	Willen,	insofern	man	wenigstens	das	unterließ,	was	er	verboten	hatte.

Er	verlangte	nicht,	sie	zu	sehen.

Noch	ein	anderer	Schreck	ergriff,	noch	eine	andere	Sorge	beschäftigte	die	Freunde.

Nanny,	von	dem	Arzt	heftig	gescholten,	durch	Drohungen	zum	Bekenntnis	genötigt	und	nach	dem
Bekenntnis	mit	Vorwürfen	überhäuft,	war	entflohen.

Nach	langem	Suchen	fand	man	sie	wieder,	sie	schien	außer	sich	zu	sein.

Ihre	Eltern	nahmen	sie	zu	sich.

Die	beste	Begegnung	schien	nicht	anzuschlagen,	man	mußte	sie	einsperren,	weil	sie	wieder	zu	entfliehen
drohte.

Stufenweise	gelang	es,	Eduarden	der	heftigsten	Verzweiflung	zu	entreißen,	aber	nur	zu	seinem	Unglück;
denn	es	ward	ihm	deutlich,	es	ward	ihm	gewiß,	daß	er	das	Glück	seines	Lebens	für	immer	verloren	habe.

Man	wagte	es	ihm	vorzustellen,	daß	Ottilie,	in	jener	Kapelle	beigesetzt,	noch	immer	unter	den	Lebendigen
bleiben	und	einer	freundlichen,	stillen	Wohnung	nicht	entbehren	würde.

Es	fiel	schwer,	seine	Einwilligung	zu	erhalten,	und	nur	unter	der	Bedingung,	daß	sie	im	offenen	Sarge
hinausgetragen	und	in	dem	Gewölbe	allenfalls	nur	mit	einem	Glasdeckel	zugedeckt	und	eine
immerbrennende	Lampe	gestiftet	werden	sollte,	ließ	er	sichs	zuletzt	gefallen	und	schien	sich	in	alles
ergeben	zu	haben.



Man	kleidete	den	holden	Körper	in	jenen	Schmuck,	den	sie	sich	selbst	vorbereitet	hatte;	man	setzte	ihr
einen	Kranz	von	Asterblumen	auf	das	Haupt,	die	wie	traurige	Gestirne	ahnungsvoll	glänzten.

Die	Bahre,	die	Kirche,	die	Kapelle	zu	schmücken,	wurden	alle	Gärten	ihres	Schmucks	beraubt.

Sie	lagen	verödet,	als	wenn	bereits	der	Winter	alle	Freude	aus	den
Beeten	weggetilgt	hätte.

Beim	frühsten	Morgen	wurde	sie	im	offnen	Sarge	aus	dem	Schloß	getragen,	und	die	aufgehende	Sonne
rötete	nochmals	das	himmlische	Gesicht.	Die	Begleitenden	drängten	sich	um	die	Träger,	niemand	wollte
vorausgehn,	niemand	folgen,	jedermann	sie	umgeben,	jedermann	noch	zum	letztenmale	ihre	Gegenwart
genießen.

Knaben,	Männer	und	Frauen,	keins	blieb	ungerührt.

Untröstlich	waren	die	Mädchen,	die	ihren	Verlust	am	unmittelbarsten	empfanden.

Nanny	fehlte.

Man	hatte	sie	zurückgehalten,	oder	vielmehr	man	hatte	ihr	den	Tag	und	die	Stunde	des	Begräbnisses
verheimlicht.

Man	bewachte	sie	bei	ihren	Eltern	in	einer	Kammer,	die	nach	dem	Garten	ging.

Als	sie	aber	die	Glocken	läuten	hörte,	ward	sie	nur	allzubald	inne,	was	vorging,	und	da	ihre	Wächterin
aus	Neugierde,	den	Zug	zu	sehen,	sie	verließ,	entkam	sie	zum	Fenster	hinaus	auf	einen	Gang	und	von	da,
weil	sie	alle	Türen	verschlossen	fand,	auf	den	Oberboden.

Eben	schwankte	der	Zug	den	reinlichen,	mit	Blättern	bestreuten	Weg	durchs	Dorf	hin.

Nanny	sah	ihre	Gebieterin	deutlich	unter	sich,	deutlicher,	vollständiger,	schöner	als	alle,	die	dem	Zuge
folgten.

überirdisch,	wie	auf	Wolken	oder	Wogen	getragen,	schien	sie	ihrer	Dienerin	zu	winken,	und	diese,
verworren,	schwankend,	taumelnd,	stürzte	hinab.

Auseinander	fuhr	die	Menge	mit	einem	entsetzlichen	Schrei	nach	allen
Seiten.

Vom	Drängen	und	Getümmel	waren	die	Träger	genötigt,	die	Bahre	niederzusetzen.

Das	Kind	lag	ganz	nahe	daran;	es	schien	an	allen	Gliedern	zerschmettert.

Man	hob	es	auf;	und	zufällig	oder	aus	besonderer	Fügung	lehnte	man	es	über	die	Leiche,	ja	es	schien
selbst	noch	mit	dem	letzten	Lebensrest	seine	geliebte	Herrin	erreichen	zu	wollen.

Kaum	aber	hatten	ihre	schlotternden	Glieder	Ottiliens	Gewand,	ihre	kraftlosen	Finger	Ottiliens	gefaltete
Hände	berührt,	als	das	Mädchen	aufsprang,	Arme	und	Augen	zuerst	gen	Himmel	erhob,	dann	auf	die	Kniee
vor	dem	Sarge	niederstürzte	und	andächtig	entzückt	zu	der	Herrin	hinaufstaunte.



Endlich	sprang	sie	wie	begeistert	auf	und	rief	mit	heiliger	Freude:	"ja,	sie	hat	mir	vergeben!

Was	mir	kein	Mensch,	was	ich	mir	selbst	nicht	vergeben	konnte,	vergibt	mir	Gott	durch	ihren	Blick,	ihre
Gebärde,	ihren	Mund.

Nun	ruht	sie	wieder	so	still	und	sanft;	aber	ihr	habt	gesehen,	wie	sie	sich	aufrichtete	und	mit	entfalteten
Händen	mich	segnete,	wie	sie	mich	freundlich	anblickte!

Ihr	habt	es	alle	gehört,	ihr	seid	Zeugen,	daß	sie	zu	mir	sagte:	'dir	ist	vergeben!'

Ich	bin	nun	keine	Mörderin	mehr	unter	euch,	sie	hat	mir	verziehen,
Gott	hat	mir	verziehen,	und	niemand	kann	mir	mehr	etwas	anhaben".

Umhergedrängt	stand	die	Menge;	sie	waren	erstaunt,	sie	horchten	und	sahen	hin	und	wider,	und	kaum
wußte	jemand,	was	er	beginnen	sollte.

"Tragt	sie	nun	zur	Ruhe!"	sagte	das	Mädchen;	"sie	hat	das	Ihrige	getan	und	gelitten	und	kann	nicht	mehr
unter	uns	wohnen".

Die	Bahre	bewegte	sich	weiter,	Nanny	folgte	zuerst,	und	man	gelangte	zur	Kirche,	zur	Kapelle.

So	stand	nun	der	Sarg	Ottiliens,	zu	ihren	Häupten	der	Sarg	des	Kindes,	zu	ihren	Füßen	das	Köfferchen,	in
ein	starkes	eichenes	Behältnis	eingeschlossen.

Man	hatte	für	eine	Wächterin	gesorgt,	welche	in	der	ersten	Zeit	des	Leichnams	wahrnehmen	sollte,	der
unter	seiner	Glasdecke	gar	liebenswürdig	dalag.

Aber	Nanny	wollte	sich	dieses	Amt	nicht	nehmen	lassen;	sie	wollte	allein,	ohne	Gesellin	bleiben	und	der
zum	erstenmal	angezündeten	Lampe	fleißig	warten.

Sie	verlangte	dies	so	eifrig	und	hartnäckig,	daß	man	ihr	nachgab,	um	ein	größeres	Gemütsübel,	das	sich
befürchten	ließ,	zu	verhüten.

Aber	sie	blieb	nicht	lange	allein;	denn	gleich	mit	sinkender	Nacht,	als	das	schwebende	Licht,	sein	volles
Recht	ausübend,	einen	helleren	Schein	verbreitete,	öffnete	sich	die	Türe,	und	es	trat	der	Architekt	in	die
Kapelle,	deren	fromm	verzierte	Wände	bei	so	mildem	Schimmer	altertümlicher	und	ahnungsvoller,	als	er
je	hätte	glauben	können,	ihm	entgegendrangen.

Nanny	saß	an	der	einen	Seite	des	Sarges.

Sie	erkannte	ihn	gleich;	aber	schweigend	deutete	sie	auf	die	verblichene	Herrin.

Und	so	stand	er	auf	der	andern	Seite,	in	jugendlicher	Kraft	und	Anmut,	auf	sich	selbst	zurückgewiesen,
starr,	in	sich	gekehrt,	mit	niedergesenkten	Armen,	gefalteten,	mitleidig	gerungenen	Händen,	Haupt	und
Blick	nach	der	Entseelten	hingeneigt.



Schon	einmal	hatte	er	so	vor	Belisar	gestanden.

Unwillkürlich	geriet	er	jetzt	in	die	gleiche	Stellung;	und	wie	natürlich	war	sie	auch	diesmal!

Auch	hier	war	etwas	unschätzbar	Würdiges	von	seiner	Höhe	herabgestürzt;	und	wenn	dort	Tapferkeit,
Klugheit,	Macht,	Rang	und	Vermögen	in	einem	Manne	als	unwiederbringlich	verloren	bedauert	wurden,
wenn	Eigenschaften,	die	der	Nation,	dem	Fürsten	in	entscheidenden	Momenten	unentbehrlich	sind,	nicht
geschätzt,	vielmehr	verworfen	und	ausgestoßen	worden,	so	waren	hier	soviel	andere	stille	Tugenden,	von
der	Natur	erst	kurz	aus	ihren	gehaltreichen	Tiefen	hervorgerufen,	durch	ihre	gleichgültige	Hand	schnell
wieder	ausgetilgt,	seltene,	schöne,	liebenswürdige	Tugenden,	deren	friedliche	Einwirkung	die	bedürftige
Welt	zu	jeder	Zeit	mit	wonnevollem	Genügen	umfängt	und	mit	sehnsüchtiger	Trauer	vermißt.

Der	Jüngling	schwieg,	auch	das	Mädchen	eine	Zeitlang;	als	sie	ihm	aber	die	Tränen	häufig	aus	dem	Auge
quellen	sah,	als	er	sich	im	Schmerz	ganz	aufzulösen	schien,	sprach	sie	mit	so	viel	Wahrheit	und	Kraft,	mit
so	viel	Wohlwollen	und	Sicherheit	ihm	zu,	daß	er,	über	den	Fluß	ihrer	Rede	erstaunt,	sich	zu	fassen
vermochte	und	seine	schöne	Freundin	ihm	in	einer	höhern	Region	lebend	und	wirkend	vorschwebte.

Seine	Tränen	trockneten,	seine	Schmerzen	linderten	sich,	knieend	nahm	er	von	Ottilien,	mit	einem
herzlichen	Händedruck	von	Nanny	Abschied,	und	noch	in	der	Nacht	ritt	er	vom	Orte	weg,	ohne	jemand
weiter	gesehen	zu	haben.

Der	Wundarzt	war	die	Nacht	über	ohne	des	Mädchens	Wissen	in	der	Kirche	geblieben	und	fand,	als	er	sie
des	Morgens	besuchte,	sie	heiter	und	getrosten	Mutes.

Er	war	auf	mancherlei	Verirrungen	gefaßt;	er	dachte	schon,	sie	werde	ihm	von	nächtlichen	Unterredungen
mit	Ottilien	und	von	andern	solchen	Erscheinungen	sprechen,	aber	sie	war	natürlich,	ruhig	und	sich	völlig
selbstbewußt.

Sie	erinnerte	sich	vollkommen	aller	früheren	Zeiten,	aller	Zustände	mit	großer	Genauigkeit,	und	nichts	in
ihren	Reden	schritt	aus	dem	gewöhnlichen	Gange	des	Wahren	und	Wirklichen	heraus	als	nur	die
Begebenheit	beim	Leichenbegängnis,	die	sie	mit	Freudigkeit	oft	wiederholte:	wie	Ottilie	sich	aufgerichtet,
sie	gesegnet,	ihr	verziehen	und	sie	dadurch	für	immer	beruhigt	habe.

Der	fortdauernd	schöne,	mehr	schlaf—als	todähnliche	Zustand	Ottiliens	zog	mehrere	Menschen	herbei.

Die	Bewohner	und	Anwohner	wollten	sie	noch	sehen,	und	jeder	mochte	gern	aus	Nannys	Munde	das
Unglaubliche	hören;	manche,	um	darüber	zu	spotten,	die	meisten,	um	daran	zu	zweifeln,	und	wenige,	um
sich	glaubend	dagegen	zu	verhalten.

Jedes	Bedürfnis,	dessen	wirkliche	Befriedigung	versagt	ist,	nötigt	zum
Glauben.

Die	vor	den	Augen	aller	Welt	zerschmetterte	Nanny	war	durch	Berührung	des	frommen	Körpers	wieder
gesund	geworden;	warum	sollte	nicht	auch	ein	ähnliches	Glück	hier	andern	bereitet	sein?

Zärtliche	Mütter	brachten	zuerst	heimlich	ihre	Kinder,	die	von	irgendeinem	übel	behaftet	waren,	und	sie
glaubten	eine	plötzliche	Besserung	zu	spüren.

Das	Zutrauen	vermehrte	sich,	und	zuletzt	war	niemand	so	alt	und	so	schwach,	der	sich	nicht	an	dieser



Stelle	eine	Erquickung	und	Erleichterung	gesucht	hätte.

Der	Zudrang	wuchs,	und	man	sah	sich	genötigt,	die	Kapelle,	ja	außer	den	Stunden	des	Gottesdienstes	die
Kirche	zu	verschließen.

Eduard	wagte	sich	nicht	wieder	zu	der	Abgeschiedenen.

Er	lebte	nur	vor	sich	hin,	er	schien	keine	Träne	mehr	zu	haben,	keines
Schmerzes	weiter	fähig	zu	sein.

Seine	Teilnahme	an	der	Unterhaltung,	sein	Genuß	von	Speis	und	Trank	vermindert	sich	mit	jedem	Tage.

Nur	noch	einige	Erquickung	scheint	er	aus	dem	Glase	zu	schlürfen,	das	ihm	freilich	kein	wahrhafter
Prophet	gewesen.

Er	betrachtet	noch	immer	gern	die	verschlungenen	Namenszüge,	und	sein	ernstheiterer	Blick	dabei	scheint
anzudeuten,	daß	er	auch	jetzt	noch	auf	eine	Vereinigung	hoffe.

Und	wie	den	Glücklichen	jeder	Nebenumstand	zu	begünstigen,	jedes	Ungefähr	mit	emporzuheben	scheint,
so	mögen	sich	auch	gern	die	kleinsten	Vorfälle	zur	Kränkung,	zum	Verderben	des	Unglücklichen
vereinigen.

Denn	eines	Tages,	als	Eduard	das	geliebte	Glas	zum	Munde	brachte,	entfernte	er	es	mit	Entsetzen	wieder;
es	war	dasselbe	und	nicht	dasselbe;	er	vermißt	ein	kleines	Kennzeichen.

Man	dringt	in	den	Kammerdiener,	und	dieser	muß	gestehen,	das	echte
Glas	sei	unlängst	zerbrochen	und	ein	gleiches,	auch	aus	Eduards
Jugendzeit,	untergeschoben	worden.

Eduard	kann	nicht	zürnen,	sein	Schicksal	ist	ausgesprochen	durch	die
Tat;	wie	soll	ihn	das	Gleichnis	rühren?

Aber	doch	drückt	es	ihn	tief.

Der	Trank	scheint	ihm	von	nun	an	zu	widerstehen;	er	scheint	sich	mit
Vorsatz	der	Speise,	des	Gesprächs	zu	enthalten.

Aber	von	Zeit	zu	Zeit	überfällt	ihn	eine	Unruhe.

Er	verlangt	wieder	etwas	zu	genießen,	er	fängt	wieder	an	zu	sprechen.

"Ach!"	sagte	er	einmal	zu	dem	Major,	der	ihm	wenig	von	der	Seite	kam,	"was	bin	ich	unglücklich,	daß
mein	ganzes	Bestreben	nur	immer	eine	Nachahmung,	ein	falsches	Bemühen	bleibt!

Was	ihr	Seligkeit	gewesen,	wird	mir	Pein;	und	doch,	um	dieser
Seligkeit	willen	bin	ich	genötigt,	diese	Pein	zu	übernehmen.

Ich	muß	ihr	nach,	auf	diesem	Wege	nach;	aber	meine	Natur	hält	mich	zurück	und	mein	Versprechen.



Es	ist	eine	schreckliche	Aufgabe,	das	Unnachahmliche	nachzuahmen.

Ich	fühle	wohl,	Bester,	es	gehört	Genie	zu	allem,	auch	zum
Märtyrertum".

Was	sollen	wir	bei	diesem	hoffnungslosen	Zustande	der	ehegattlichen,	freundschaftlichen,	ärztlichen
Bemühungen	gedenken,	in	welchen	sich	Eduards	Angehörige	eine	Zeitlang	hin	und	her	wogten?

Endlich	fand	man	ihn	tot.

Mittler	machte	zuerst	diese	traurige	Entdeckung.

Er	berief	den	Arzt	und	beobachtete,	nach	seiner	gewöhnlichen	Fassung,	genau	die	Umstände,	in	denen	man
den	Verdacht	des	getroffen	hatte.

Charlotte	stürzte	herbei;	ein	Verdacht	des	Selbstmordes	regte	sich	in	ihr;	sie	wollte	sich,	sie	wollte	die
andern	einer	unverzeihlichen	Unvorsichtigkeit	anklagen.

Doch	der	Arzt	aus	natürlichen	und	Mittler	aus	sittlichen	Gründen	wußten	sie	bald	vom	Gegenteil	zu
überzeugen.

Ganz	deutlich	war	Eduard	von	seinem	Ende	überrascht	worden.

Er	hatte,	was	er	bisher	sorgfältig	zu	verbergen	pflegte,	das	ihm	von	Ottilien	übriggebliebene	in	einem
stillen	Augenblick	vor	sich	aus	einem	Kästchen,	aus	einer	Brieftasche	ausgebreitet:	eine	Locke,	Blumen,
in	glücklicher	Stunde	gepflückt,	alle	Blättchen,	die	sie	ihm	geschrieben,	von	jenem	ersten	an,	das	ihm
seine	Gattin	so	zufällig	ahnungsreich	übergeben	hatte.

Das	alles	konnte	er	nicht	einer	ungefähren	Entdeckung	mit	Willen	preisgeben.

Und	so	lag	denn	auch	dieses	vor	kurzem	zu	unendlicher	Bewegung	aufgeregte	Herz	in	unstörbarer	Ruhe;
und	wie	er	in	Gedanken	an	die	Heilige	eingeschlafen	war,	so	konnte	man	wohl	ihn	selig	nennen.

Charlotte	gab	ihm	seinen	Platz	neben	Ottilien	und	verordnete,	daß	niemand	weiter	in	diesem	Gewölbe
beigesetzt	werde.

Unter	dieser	Bedingung	machte	sie	für	Kirche	und	Schule,	für	den
Geistlichen	und	den	Schullehrer	ansehnliche	Stiftungen.

So	ruhen	die	Liebenden	nebeneinander.

Friede	schwebt	über	ihrer	Stätte,	heitere,	verwandte	Engelsbilder	schauen	vom	Gewölbe	auf	sie	herab,
und	welch	ein	freundlicher	Augenblick	wird	es	sein,	wenn	sie	dereinst	wieder	zusammen	erwachen.
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