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Die Wahlverwandtschaften
Johann Wolfgang von Goethe

Die Wahlverwandtschaften
Hamburger Ausgabe, Band 6

Eduard—so nennen wir einen reichen Baron im besten Mannesalter—Eduard hatte in seiner Baumschule
die schonste Stunde eines Aprilnachmittags zugebracht, um frisch erhaltene Pfropfreiser auf junge Stamme
zu bringen.

Sein Geschéft war eben vollendet; er legte die Gerdtschaften in das
Futteral zusammen und betrachtete seine Arbeit mit Vergniigen, als der
Gartner hinzutrat und sich an dem teilnehmenden Fleil3e des Herrn
ergetzte.

"Hast du meine Frau nicht gesehen?" fragte Eduard, indem er sich weiterzugehen anschickte.
"Driiben in den neuen Anlagen",versetzte der Gartner.

"Die Mooshiitte wird heute fertig, die sie an der Felswand, dem
Schlosse gegeniiber, gebaut hat.

Alles ist recht schon geworden und muf$ Euer Gnaden gefallen.

Man hat einen vortrefflichen Anblick: unten das Dorf, ein wenig rechter Hand die Kirche, tiber deren
Turmspitze man fast hinwegsieht, gegeniiber das Schlof8 und die Gérten".

"Ganz recht", versetzte Eduard; "einige Schritte von hier konnte ich die Leute arbeiten sehen".



"Dann", fuhr der Gértner fort,"6ffnet sich rechts das Tal, und man sieht iiber die reichen Baumwiesen in
eine heitere Ferne.

Der Stieg die Felsen hinauf ist gar hiibsch angelegt.

Die gnddige Frau versteht es; man arbeitet unter ihr mit Vergniigen".

"Geh zu ihr", sagte Eduard, "und ersuche sie, auf mich zu warten.

Sage ihr, ich wiinsche die neue Schépfung zu sehen und mich daran zu erfreuen".
Der Gartner entfernte sich eilig, und Eduard folgte bald.

Dieser stieg nun die Terrassen hinunter, musterte im Vorbeigehen Gewdachshduser und Treibebeete, bis er
ans Wasser, dann iiber einen Steg an den Ort kam, wo sich der Pfad nach den neuen Anlagen in zwei Arme
teilte.

Den einen, der iiber den Kirchhof ziemlich gerade nach der Felswand hinging, liel er liegen, um den
andern einzuschlagen, der sich links etwas weiter durch anmutiges Gebiisch sachte hinaufwand; da, wo
beide zusammentrafen, setzte er sich fiir einen Augenblick auf einer wohlangebrachten Bank nieder, betrat
sodann den eigentlichen Stieg und sah sich durch allerlei Treppen und Absétze auf dem schmalen, bald
mehr bald weniger steilen Wege endlich zur Mooshiitte geleitet.

An der Tiire empfing Charlotte ihren Gemahl und lief8 ihn dergestalt niedersitzen, daf§ er durch Ttiir und
Fenster die verschiedenen Bilder, welche die Landschaft gleichsam im Rahmen zeigten, auf einen Blick
tibersehen konnte.

Er freute sich daran in Hoffnung, daf§ der Friihling bald alles noch reichlicher beleben wiirde.
"Nur eines habe ich zu erinnern", setzte er hinzu, "die Hiitte scheint mir etwas zu eng'".
"Fiir uns beide doch gerdumig genug", versetzte Charlotte.

"Nun freilich", sagte Eduard, "fiir einen Dritten ist auch wohl noch
Platz".

"Warum nicht?" versetzte Charlotte, "und auch fiir ein Viertes.
Fiir grolere Gesellschaft wollen wir schon andere Stellen bereiten".

"Da wir denn ungestort hier allein sind", sagte Eduard, "und ganz ruhigen, heiteren Sinnes, so mul$ ich dir
gestehen, dal3 ich schon einige Zeit etwas auf dem Herzen habe, was ich dir vertrauen muf und mochte,
und nicht dazu kommen kann".

"Ich habe dir so etwas angemerkt", versetzte Charlotte.

"Und ich will nur gestehen", fuhr Eduard fort, "wenn mich der Postbote morgen friih nicht drangte, wenn
wir uns nicht heut entschliefen miilSten, ich hétte vielleicht noch langer geschwiegen".



"Was ist es denn?" fragte Charlotte freundlich entgegenkommend.
"Es betrifft unsern Freund, den Hauptmann", antwortete Eduard.
"Du kennst die traurige Lage, in die er, wie so mancher andere, ohne sein Verschulden gesetzt ist.

Wie schmerzlich mul§ es einem Manne von seinen Kenntnissen, seinen Talenten und Fertigkeiten sein, sich
auller Tatigkeit zu sehen und—ich will nicht lange zuriickhalten mit dem, was ich fiir ihn wiinsche: ich
mochte, dal wir ihn auf einige Zeit zu uns ndhmen".

"Das ist wohl zu iiberlegen und von mehr als einer Seite zu betrachten", versetzte Charlotte.

"Meine Ansichten bin ich bereit dir mitzuteilen", entgegnete ihr
Eduard.

"In seinem letzten Briefe herrscht ein stiller Ausdruck des tiefsten MilSmutes; nicht dall es ihm an
irgendeinem Bediirfnis fehle, denn er weild sich durchaus zu beschranken, und fiir das Notwendige habe
ich gesorgt; auch driickt es ihm nicht, etwas von mir anzunehmen, denn wir sind unsre Lebzeit iiber
einander wechselseitig uns so viel schuldig geworden, dal$ wir nicht berechnen kénnen, wie unser Kredit
und Debet sich gegeneinander verhalte—dal$ er geschéftlos ist, das ist eigentlich seine Qual.

Das Vielfache, was er an sich ausgebildet hat, zu andrer Nutzen tdglich und stiindlich zu gebrauchen, ist
ganz allein sein Vergniigen, ja seine Leidenschaft.

Und nun die Hande in den Schol$ zu legen oder noch weiter zu studieren, sich weitere Geschicklichkeit zu
verschaffen, da er das nicht brauchen kann, was er in vollem MalSe besitzt—genug, liebes Kind, es ist
eine peinliche Lage, deren Qual er doppelt und dreifach in seiner Einsamkeit empfindet".

"Ich dachte doch", sagte Charlotte, "ihm wéren von verschiedenen Orten
Anerbietungen geschehen.

Ich hatte selbst um seinetwillen an manche titige Freunde und Freundinnen geschrieben, und soviel ich
weils, blieb dies auch nicht ohne Wirkung".

"Ganz recht",versetzte Eduard; "aber selbst diese verschiedenen
Gelegenheiten, diese Anerbietungen machen ihm neue Qual, neue Unruhe.

Keines von den Verhéltnissen ist ihm gemals.

Er soll nicht wirken; er soll sich aufopfern, seine Zeit seine
Gesinnungen, seine Art zu sein, und das ist ihm unmoglich.

Je mehr ich das alles betrachte, je mehr ich es fiihle, desto lebhafter wird der Wunsch, ihn bei uns zu
sehen".

"Es ist recht schon und liebenswiirdig von dir" versetzte Charlotte, "dal8 du des Freundes Zustand mit
soviel Teilnahme bedenkst; allein erlaube mir, dich aufzufordern, auch deiner, auch unser zu gedenken".



"Das habe ich getan", entgegnete ihr Eduard.
"Wir koénnen von seiner Nédhe uns nur Vorteil und Annehmlichkeit versprechen.

Von dem Aufwande will ich nicht reden, der auf alle Fille gering fiir mich wird, wenn er zu uns zieht,
besonders wenn ich zugleich bedenke, dal§ uns seine Gegenwart nicht die mindeste Unbequemlichkeit
verursacht.

Auf dem rechten Fliigel des Schlosses kann er wohnen, und alles andere findet sich.

Wieviel wird ihm dadurch geleistet, und wie manches Angenehme wird uns durch seinen Umgang, ja wie
mancher Vorteil!

Ich hétte 1dangst eine Ausmessung des Gutes und der Gegend gew{inscht; er wird sie besorgen und leiten.

Deine Absicht ist, selbst die Giiter kiinftig zu verwalten, sobald die
Jahre der gegenwartigen Pachter verflossen sind.

Wie bedenklich ist ein solches Unternehmen!

Zu wie manchen Vorkenntnissen kann er uns nicht verhelfen!

Ich fiihle nur zu sehr, dafl mir ein Mann dieser Art abgeht.

Die Landleute haben die rechten Kenntnisse; ihre Mitteilungen aber sind konfus und nicht ehrlich.

Die Studierten aus der Stadt und von den Akademien sind wohl klar und ordentlich, aber es fehlt an der
unmittelbaren Einsicht in die Sache.

Vom Freunde kann ich mir beides versprechen; und dann entspringen noch hundert andere Verhdltnisse
daraus, die ich mir alle gern vorstellen mag, die auch auf dich Bezug haben und wovon ich viel Gutes
voraussehe.

Nun danke ich dir, dal8 du mich freundlich angehort hast; jetzt sprich aber auch recht frei und umstandlich
und sage mir alles, was du zu sagen hast; ich will dich nicht unterbrechen".

"Recht gut", versetzte Charlotte; "so will ich gleich mit einer allgemeinen Bemerkung anfangen.

Die Méanner denken mehr auf das Einzelne, auf das Gegenwartige, und das mit Recht, weil sie zu tun, zu
wirken berufen sind, die Weiber hingegen mehr auf das, was im Leben zusammenhdngt, und das mit
gleichem Rechte, weil ihr Schicksal, das Schicksal ihrer Familien an diesen Zusammenhang gekniipft ist
und auch gerade dieses Zusammenhdngende von ihnen gefordert wird.

Lall uns deswegen einen Blick auf unser gegenwartiges, auf unser
vergangenes Leben werfen, und du wirst mir eingestehen, dald die
Berufung des Hauptmannes nicht so ganz mit unsern Vorsatzen, unsern
Planen, unsern Einrichtungen zusammentrifft.



Mag ich doch so gern unserer friihsten Verhdltnisse gedenken! Wir liebten einander als junge Leute recht
herzlich; wir wurden getrennt; du von mir, weil dein Vater, aus nie zu sattigender Begierde des Besitzes,
dich mit einer ziemlich &dlteren, reichen Frau verband; ich von dir, weil ich, ohne sonderliche Aussichten,
einem wohlhabenden, nicht geliebten, aber geehrten Manne meine Hand reichen mulSte.

Wir wurden wieder frei; du friiher, indem dich dein Miitterchen im Besitz eines grolen Vermogens liel;
ich spéter, eben zu der Zeit, da du von Reisen zuriickkamst.

So fanden wir uns wieder.
Wir freuten uns der Erinnerung, wir liebten die Erinnerung, wir konnten ungestort zusammenleben.

Du drangst auf eine Verbindung; ich willigte nicht gleich ein, denn da wir ungefdhr von denselben Jahren
sind, so bin ich als Frau wohl alter geworden, du nicht als Mann.

Zuletzt wollte ich dir nicht versagen, was du fiir dein einziges Gliick zu halten schienst.

Du wolltest von allen Unruhen, die du bei Hof, im Militdr, auf Reisen erlebt hattest, dich an meiner Seite
erholen, zur Besinnung kommen, des Lebens genielSen; aber auch nur mit mir allein.

Meine einzige Tochter tat ich in Pension, wo sie sich freilich mannigfaltiger ausbildet, als bei einem
landlichen Aufenthalte geschehen konnte; und nicht sie allein, auch Ottilien, meine liebe Nichte, tat ich
dorthin, die vielleicht zur hduslichen Gehiilfin unter meiner Anleitung am besten herangewachsen wére.

Das alles geschah mit deiner Einstimmung, blof§ damit wir uns selbst leben, bloS damit wir das friih so
sehnlich gewiinschte, endlich spét erlangte Gliick ungestort genielSen méchten.

So haben wir unsern ldndlichen Aufenthalt angetreten.
Ich iibernahm das Innere, du das dulSere und was ins Ganze geht.

Meine Einrichtung ist gemacht, dir in allem entgegenzukommen, nur fiir dich allein zu leben; 1a§ uns
wenigstens eine Zeitlang versuchen, inwiefern wir auf diese Weise miteinander ausreichen".

"Da das Zusammenhdngende, wie du sagst, eigentlich euer Element ist", versetzte Eduard, "so mufl man
euch freilich nicht in einer Folge reden horen oder sich entschliefSen, euch recht zu geben; und du sollst
auch recht haben bis auf den heutigen Tag.

Die Anlage, die wir bis jetzt zu unserm Dasein gemacht haben, ist von guter Art; sollen wir aber nichts
weiter darauf bauen, und soll sich nichts weiter daraus entwickeln?

Was sich im Garten leiste, du im Park, soll das nur fiir Einsiedler getan sein?"
"Recht gut!" versetzte Charlotte, "recht wohl!
Nur dal§ wir nichts Hinderndes, Fremdes hereinbringen!

Bedenke, dald unsre Vorsatze, auch was die Unterhaltung betrifft, sich gewissermallen nur auf unser
beiderseitiges Zusammensein bezogen.



Du wolltest zuerst die Tagebiicher deiner Reise mir in ordentlicher
Folge mitteilen, bei dieser Gelegenheit so manches dahin Gehorige von
Papieren in Ordnung bringen und unter meiner Teilnahme, mit meiner
Beihiilfe aus diesen unschétzbaren, aber verworrenen Heften und
Blattern ein fiir uns und andere erfreuliches Ganze zusammenstellen.

Ich versprach, dir an der Abschrift zu helfen, und wir dachten es uns so bequem, so artig, so gemiitlich
und heimlich, die Welt, die wir zusammen nicht sehen sollten, in der Erinnerung zu durchreisen. Ja, der
Anfang ist schon gemacht.

Dann hast du die Abende deine Fl6te wieder vorgenommen, begleitest mich am Klavier; und an Besuchen
aus der Nachbarschaft und in die Nachbarschaft fehlt es uns nicht.

Ich wenigstens habe mir aus allem diesem den ersten wahrhaft fréhlichen Sommer zusammengebaut, den
ich in meinem Leben zu genielen dachte".

"Wenn mir nur nicht", versetzte Eduard, indem er sich die Stirne rieb, "bei alle dem, was du mir so
liebevoll und verstandig wiederholst, immer der Gedanke beiginge, durch die Gegenwart des Hauptmanns
wiirde nichts gestort, ja vielmehr alles beschleunigt und neu belebt.

Auch er hat einen Teil meiner Wanderungen mitgemacht; auch er hat manches, und in verschiedenem
Sinne, sich angemerkt: wir benutzten das zusammen, und alsdann wiirde es erst ein hiibsches Ganze
werden".

"So lall mich denn dir aufrichtig gestehen", entgegnete Charlotte mit einiger Ungeduld, "dal8 diesem
Vorhaben mein Gefiihl widerspricht, dal8 eine Ahnung mir nichts Gutes weissagt".

"Auf diese Weise waret ihr Frauen wohl uniiberwindlich", versetzte Eduard, "erst verstdandig, dall man
nicht widersprechen kann, liebevoll, dal man sich gern hingibt, gefiihlvoll, dalf man euch nicht weh tun
mag, ahnungsvoll, dal man erschrickt".

"Ich bin nicht abergldubisch", versetzte Charlotte, "und gebe nichts auf diese dunklen Anregungen,
insofern sie nur solche wéren; aber es sind meistenteils unbewufSte Erinnerungen gliicklicher und
ungliicklicher Folgen, die wir an eigenen oder fremden Handlungen erlebt haben.

Nichts ist bedeutender in jedem Zustande als die Dazwischenkunft eines
Dritten.

Ich habe Freunde gesehen, Geschwister, Liebende, Gatten, deren
Verhéltnis durch den zufédlligen oder gewéahlten Hinzutritt einer neuen
Person ganz und gar verdndert, deren Lage vollig umgekehrt wurde".

"Das kann wohl geschehen", versetzte Eduard, "bei Menschen, die nur dunkel vor sich hinleben, nicht bei
solchen, die, schon durch Erfahrung aufgeklart, sich mehr bewulfSt sind".

"Das BewulStsein, mein Liebster", entgegnete Charlotte, "ist keine hinldngliche Waffe, ja manchmal eine



gefdhrliche fiir den, der sie fiihrt; und aus diesem allen tritt wenigstens soviel hervor, dal8 wir uns ja nicht
tibereilen sollen.

Gonne mir noch einige Tage, entscheide nicht!"
"Wie die Sache steht", erwiderte Eduard, "werden wir uns auch nach mehreren Tagen immer iibereilen.

Die Griinde fiir und dagegen haben wir wechselsweise vorgebracht; es kommt auf den Entschluf8 an, und
da wiér es wirklich das Beste, wir gdben ihn dem Los anheim".

"Ich weill", versetzte Charlotte, "dall du in zweifelhaften Fillen gerne wettest oder wiirfelst; bei einer so
ernsthaften Sache hingegen wiirde ich dies fiir einen Frevel halten".

""Was soll ich aber dem Hauptmann schreiben?" rief Eduard aus; "denn ich muf$ mich gleich hinsetzen".
"Einen ruhigen, verniinftigen, trostlichen Brief", sagte Charlotte.
"Das heildt soviel wie keinen", versetzte Eduard.

"Und doch ist es in manchen Féllen", versetzte Charlotte, "notwendig und freundlich, lieber nichts zu
schreiben, als nicht zu schreiben".

Eduard fand sich allein auf seinem Zimmer, und wirklich hatte die
Wiederholung seiner Lebensschicksale aus dem Munde Charlottens, die
Vergegenwartigung ihres beiderseitigen Zustandes, ihrer Vorsitze sein
lebhaftes Gemiit angenehm aufgeregt.

Er hatte sich in ihrer Nahe, in ihrer Gesellschaft so gliicklich gefiihlt, dal3 er sich einen freundlichen,
teilnehmenden, aber ruhigen und auf nichts hindeutenden Brief an den Hauptmann ausdachte.

Als er aber zum Schreibtisch ging und den Brief des Freundes aufnahm, um ihn nochmals durchzulesen,
trat ihm sogleich wieder der traurige Zustand des trefflichen Mannes entgegen; alle Empfindungen, die ihn
diese Tage gepeinigt hatten, wachten wieder auf, und es schien ihm unmoglich, seinen Freund einer so
angstlichen Lage zu tiberlassen.

Sich etwas zu versagen, war Eduard nicht gewohnt.

Von Jugend auf das einzige, verzogene Kind reicher Eltern, die ihn zu einer seltsamen, aber héchst
vorteilhaften Heirat mit einer viel dlteren Frau zu bereden wulSten, von dieser auch auf alle Weise
verzdrtelt, indem sie sein gutes Betragen gegen sie durch die grofSte Freigebigkeit zu erwidern suchte,
nach ihrem baldigen Tode sein eigner Herr, auf Reisen unabhédngig, jeder Abwechslung, jeder
Veranderung mdchtig, nichts iibertriebenes wollend, aber viel und vielerlei wollend, freimiitig, wohltitig,
brav, ja tapfer im Fall—was konnte in der Welt seinen Wiinschen entgegenstehen!

Bisher war alles nach seinem Sinne gegangen, auch zum Besitz Charlottens war er gelangt, den er sich
durch eine hartndckige, ja romanenhafte Treue doch zuletzt erworben hatte; und nun fiihlte er sich zum
erstenmal widersprochen, zum erstenmal gehindert, eben da er seinen Jugendfreund an sich heranziehen,
da er sein ganzes Dasein gleichsam abschlielSen wollte.



Er war verdrielSlich, ungeduldig, nahm einigemal die Feder und legte sie nieder, weil er nicht einig mit
sich werden konnte, was er schreiben sollte.

Gegen die Wiinsche seiner Frau wollte er nicht, nach ihrem Verlangen konnte er nicht; unruhig wie er war,
sollte er einen ruhigen Brief schreiben; es ware ihm ganz unmoglich gewesen.

Das Natiirlichste war, da er Aufschub suchte.

Mit wenig Worten bat er seinen Freund um Verzeihung, dal$ er diese Tage nicht geschrieben, dafS er heut
nicht umstandlich schreibe, und versprach fiir ndchstens ein bedeutenderes, ein beruhigendes Blatt.

Charlotte benutzte des andern Tags auf einem Spaziergang nach derselben Stelle die Gelegenheit, das
Gesprach wieder anzukniipfen, vielleicht in der {iberzeugung, dal8 man einen Vorsatz nicht sicherer
abstumpfen kann, als wenn man ihn 6fters durchspricht.

Eduarden war diese Wiederholung erwiinscht.

Er dulerte sich nach seiner Weise freundlich und angenehm; denn wenn er, empfanglich wie er war, leicht
aufloderte, wenn sein lebhaftes Begehren zudringlich ward, wenn seine Hartndckigkeit ungeduldig machen
konnte, so waren doch alle seine d&uRlerungen durch eine vollkommene Schonung des andern dergestalt
gemildert, dall man ihn immer noch liebenswiirdig finden mufSte, wenn man ihn auch beschwerlich fand.

Auf eine solche Weise brachte er Charlotten diesen Morgen erst in die heiterste Laune, dann durch
anmutige Gesprachswendungen ganz aus der Fassung, sodal sie zuletzt ausrief: "du willst gewils, dal3 ich
das, was ich dem Ehemann versagte, dem Liebhaber zugestehen soll.

Wenigstens, mein Lieber", fuhr sie fort, "sollst du gewahr werden, dal$ deine Wiinsche, die freundliche
Lebhaftigkeit, womit du sie ausdriickst, mich nicht ungeriihrt, mich nicht unbewegt lassen.

Sie nétigen mich zu einem Gestdndnis.
Ich habe dir bisher auch etwas verborgen.

Ich befinde mich in einer dhnlichen Lage wie du und habe mir schon eben die Gewalt angetan, die ich dir
nun {iber dich selbst zumute".

"Das hor ich gern", sagte Eduard; "ich merke wohl, im Ehestand mu8 man sich manchmal streiten, denn
dadurch erfahrt man was voneinander".

"Nun sollst du also erfahren”, sagte Charlotte, "dal$ es mir mit
Ottilien geht, wie dir mit dem Hauptmann.

Hochst ungern weild ich das liebe Kind in der Pension, wo sie sich in sehr driickenden Verhéltnissen
befindet.

Wenn Luciane, meine Tochter, die fiir die Welt geboren ist, sich dort fiir die Welt bildet, wenn sie
Sprachen, Geschichtliches und was sonst von Kennntnissen ihr mitgeteilt wird, so wie ihre Noten und
Variationen vom Blatte wegspielt; wenn bei einer lebhaften Natur und bei einem gliicklichen Gedéachtnis
sie, man mochte wohl sagen, alles vergil$t und im Augenblicke sich an alles erinnert; wenn sie durch



Freiheit des Betragens, Anmut im Tanze, schickliche Bequemlichkeit des Gesprachs sich vor allen
auszeichnet und durch ein angebornes herrschendes Wesen Wesen sich zur Konigin des kleinen Kreises
macht, wenn die Vorsteherin dieser Anstalt sie als kleine Gottheit ansieht, die nun erst unter ihren Handen
recht gedeiht, die ihr Ehre machen, Zutrauen erwerben und einen Zuflul$ von andern jungen Personen
verschaffen wird, wenn die ersten Seiten ihrer Briefe und Monatsberichte immer nur Hymnen sind iiber
die Vortrefflichkeit eines solchen Kindes, die ich denn recht gut in meine Prose zu iibersetzen weil: so ist
dagegen, was sie schlieflich von Ottilien erwdhnt, nur immer Entschuldigung auf Entschuldigung, dal3 ein
tibrigens so schon heranwachsendes Mddchen sich nicht entwickeln, keine Fahigkeiten und keine
Fertigkeiten zeigen wolle.

Das wenige, was sie sonst noch hinzufiigt, ist gleichfalls fiir mich kein Rétsel, weil ich in diesem lieben
Kinde den ganzen Charakter ihrer Mutter, meiner wertesten Freundin, gewahr werde, die sich neben mir
entwickelt hat und deren Tochter ich gewilS, wenn ich Erzieherin oder Aufseherin sein konnte, zu einem
herrlichen Geschopf heraufbilden wollte.

Da es aber einmal nicht in unsern Plan geht und man an seinen Lebensverhdltnissen nicht soviel zupfen
und zerren, nicht immer was Neues an sie heranziehen soll, so trag ich das lieber, ja ich iberwinde die
unangenehme Empfindung, wenn meine Tochter, welche recht gut weiR}, dal die arme Ottilie ganz von uns
abhédngt, sich ihrer Vorteile {ibermiitig gegen sie bedient und unsre Wohltat dadurch gewissermalien
vernichtet.

Doch wer ist so gebildet, dal$ er nicht seine Vorziige gegen andre manchmal auf eine grausame Weise
geltend machte!

Wer steht so hoch, daR er unter einem solchen Druck nicht manchmal leiden miilSte!

Durch diese Priifungen wéachst Ottiliens Wert; aber seitdem ich den peinlichen Zustand recht deutlich
einsehe, habe ich mir Miihe gegeben, sie anderwarts unterzubringen.

Stiindlich soll mir eine Antwort kommen, und alsdann will ich nicht zaudern.
So steht es mit mir, mein Bester.
Du siehst, wir tragen beiderseits dieselben Sorgen in einem treuen, freundschaftlichen Herzen.

Lal$ sie uns gemeinsam tragen, da sie sich nicht gegeneinander auftheben!"
"Wir sind wunderliche Menschen", sagte Eduard ldchelnd.

"Wenn wir nur etwas, das uns Sorge macht, aus unserer Gegenwart verbannen kénnen, da glauben wir
schon, nun sei es abgetan.

Im ganzen kénnen wir vieles aufopfern, aber uns im einzelnen herzugeben, ist eine Forderung, der wir
selten gewachsen sind.

So war meine Mutter.



Solange ich als Knabe oder Jiingling bei ihr lebte, konnte sie der augenblicklichen Besorgnisse nicht los
werden.

Verspétete ich mich bei einem Ausritt, so muSte mir ein Ungliick begegnet sein; durchnetzte mich ein
Regenschauer, so war das Fieber mir gewil.

Ich verreiste, ich entfernte mich von ihr, und nun schien ich ihr kaum anzugehéren.

Betrachten wir es genauer", fuhr er fort, "so handeln wir beide toricht und unverantwortlich, zwei der
edelsten Naturen, die unser Herz so nahe angehen, im Kummer und im Druck zu lassen, nur um uns keiner
Gefahr auszusetzen.

Wenn dies nicht selbstsiichtig genannt werden soll, was will man so nennen!

Nimm Ottilien, 1a mir den Hauptmann, und in Gottes Namen sei der Versuch gemacht!" "Es méchte noch
zu wagen sein", sagte Charlotte bedenklich, "wenn die Gefahr fiir uns allein ware.

Glaubst du denn aber, dal$ es ratlich sei, den Hauptmann mit Ottilien als Hausgenossen zu sehen, einen
Mann ohngefdhr in deinen Jahren, in den Jahren—daR ich dir dieses Schmeichelhafte nur gerade unter die
Augen sage -, wo der Mann erst liebefdhig und erst der Liebe wert wird, und ein Maddchen von Ottiliens
Vorziigen?" "Ich weill doch auch nicht", versetzte Eduard, "wie du Ottilien so hoch stellen kannst!

Nur dadurch erklédre ich mir's, dal§ sie deine Neigung zu ihrer Mutter geerbt hat.

Hiibsch ist sie, das ist wahr, und ich erinnere mich, dal8 der Hauptmann mich auf sie aufmerksam machte,
als wir vor einem Jahre zuriickkamen und sie mit dir bei einer Tante trafen.

Hiibsch ist sie, besonders hat sie schéne Augen; aber ich wiilSte doch nicht, dal§ sie den mindesten
Eindruck auf mich gemacht hdtte". "Das ist 16blich an dir", sagte Charlotte, "denn ich war ja gegenwartig;
und ob sie gleich viel jiinger ist als ich, so hatte doch die Gegenwart der dltern Freundin so viele Reize
fir dich, dal§ du iiber die aufblithende, versprechende Schonheit hinaussahest.

Es gehort auch dies zu deiner Art zu sein, deshalb ich so gern das
Leben mit dir teile".

Charlotte, so aufrichtig sie zu sprechen schien, verhehlte doch etwas.

Sie hatte ndmlich damals dem von Reisen zuriickkehrenden Eduard
Ottilien absichtlich vorgefiihrt, um dieser geliebten Pflegetochter
eine so groBe Partie zuizuwenden; denn an sich selbst in bezug auf
Eduard dachte sie nicht mehr.

Der Hauptmann war auch angestiftet, Eduarden aufmerksam zu machen; aber dieser, der seine friihe Liebe
zu Charlotten hartndackig im Sinne behielt, sah weder rechts noch links und war nur gliicklich in dem
Gefiihl, da8 es moglich sei, eines so lebhaft gewiinschten und durch eine Reihe von Ereignissen scheinbar
auf immer versagten Gutes endlich doch teilhaft zu werden.

Eben stand das Ehepaar im Begriff, die neuen Anlagen herunter nach dem Schlosse zu gehen, als ein
Bedienter ihnen hastig entgegenstieg und mit lachendem Munde sich schon von unten herauf vernehmen



liel8:" kommen Euer Gnaden doch ja schnell hertiber!

Herr Mittler ist in den SchlofShof gesprengt.

Er hat uns alle zusammengeschrieen, wir sollen sie aufsuchen, wir sollen Sie fragen, ob es not tue.
'Ob es not tut', rief er uns nach, 'hort ihr?

Aber geschwind, geschwind!'.

"Der drollige Mann!" rief Eduard aus; "kommt er nicht gerade zur rechten Zeit, Charlotte?"—"Geschwind
zuriick!" befahl er dem Bedienten; "sage ihm, es tue not, sehr not!

Er soll nur absteigen.
Versorgt sein Pferd; fiihrt ihn in den Saal, setzt ihm ein Friihstiick vor!
Wir kommen gleich".

"Lals uns den ndchsten Weg nehmen!" sagte er zu seiner Frau und schlug den Pfad iiber den Kirchhof ein,
den er sonst zu vermeiden pflegte.

Aber wie verwundert war er, als er fand, dal$ Charlotte auch hier fiir das Gefiihl gesorgt habe.

Mit moglichster Schonung der alten Denkméler hatte sie alles so zu vergleichen und zu ordnen gewulfst,
daR es ein angenehmer Raum erschien, auf dem das Auge und die Einbildungskraft gerne verweilten.

Auch dem éltesten Stein hatte sie seine Ehre gegonnt.

Den Jahren nach waren sie an der Mauer aufgerichtet, eingefiigt oder sonst angebracht; der hohe Sockel
der Kirche selbst war damit vermannigfaltigt und geziert.

Eduard fiihlte sich sonderbar iiberrascht, wie er durch die kleine Pforte hereintrat: er driickte Charlotten
die Hand, und im Auge stand ihm eine Tréne.

Aber der ndrrische Gast verscheuchte sie gleich.

Denn dieser hatte keine Ruh im Schlof§ gehabt, war spornstreichs durchs
Dorf bis an das Kirchhoftor geritten, wo er still hielt und seinen
Freunden entgegenrief: "Thr habt mich doch nicht zum besten?

Tuts wirklich not, so bleibe ich zu Mittage hier.
Haltet mich nicht auf!

Ich habe heute noch viel zu tun".



"Da Thr Euch so weit bemiiht habt", rief ihm Eduard entgegen, "so reitet noch vollends herein; wir
kommen an einem ernsthaften Orte zusammen; und seht, wie schon Charlotte diese Trauer ausgeschmiickt
hat!" "Hier herein", rief der Reiter, "komm ich weder zu Pferde, noch zu Wagen, noch zu FuRe.

Diese da ruhen in Frieden, mit ihnen habe ich nichts zu schaffen.
Gefallen mul3 ich mirs lassen, wenn man mich einmal, die Fiife voran, hereinschleppt.

Also ists Ernst?" "Ja", rief Charlotte, "recht Ernst! Es ist das erstemal, dal$ wir neuen Gatten in Not und
Verwirrung sind, woraus wir uns nicht zu helfen wissen".

"Thr seht nicht darnach aus", versetzte er, "doch will ichs glauben.
Fiihrt ihr mich an, so la8 ich euch kiinftig stecken.

Folgt geschwinde nach!

Meinem Pferde mag die Erholung zugut kommen".

Bald fanden sich die dreie im Saale zusammen; das Essen ward aufgetragen, und Mittler erzdhlte von
seinen heutigen Taten und Vorhaben. Dieser seltsame Mann war fritherhin Geistlicher gewesen und hatte
sich bei einer rastlosen Tétigkeit in seinem Amte dadurch ausgezeichnet, dal er alle Streitigkeiten,
sowohl die hduslichen als die nachbarlichen, erst der einzelnen Bewohner, sodann ganzer Gemeinden und
mehrerer Gutsbesitzer zu stillen und zu schlichten wulSte.

Solange er im Dienste war, hatte sich kein Ehepaar scheiden lassen, und die Landeskollegien wurden mit
keinen Handeln und Prozessen von dorther behelliget.

Wie notig ihm die Rechtskunde sei, ward er zeitig gewahr.
Er warf sein ganzes Studium darauf und fiihlte sich bald den geschicktesten Advokaten gewachsen.

Sein Wirkungskreis dehnte sich wunderbar aus; und man war im Begriff, ihn nach der Residenz zu ziehen,
um das von oben herein zu vollenden, was er von unten herauf begonnen hatte, als er einen ansehnlichen
Lotteriegewinst tat, sich ein maiges Gut kaufte, es verpachtete und zum Mittel punkt seiner Wirksamkeit
machte, mit dem festen Vorsatz oder vielmehr nach alter Gewohnheit und Neigung, in keinem Hause zu
verweilen, wo nichts zu schlichten und nichts zu helfen wére.

Diejenigen, die auf die Namensbedeutungen abergldubisch sind, behaupten, der Name Mittler habe ihn
genotigt, diese seltsamste aller Bestimmungen zu ergreifen.

Der Nachtisch war aufgetragen, als der Gast seine Wirte ernstlich vermahnte, nicht weiter mit ihren
Entdeckungen zuriickzuhalten, weil er gleich nach dem Kaffee fort miisse.

Die beiden Eheleute machten umstdndlich ihre Bekenntnisse; aber kaum hatte er den Sinn der Sache
vernommen, als er verdriel§lich vom Tische auffuhr, ans Fenster sprang und sein Pferd zu satteln befahl.

"Entweder ihr kennt mich nicht", rief er aus, "ihr steht mich nicht, oder ihr seid sehr boshaft.



Ist denn hier ein Streit?

Ist denn hier eine Hiilfe notig?

Glaubt ihr, daR8 ich in der Welt bin, um Rat zu geben?

Das ist das diimmste Handwerk, das einer treiben kann.

Rate sich jeder selbst und tue, was er nicht lassen kann.

Gerat es gut, so freue er sich seiner Weisheit und seines Gliicks; ldufts iibel ab, dann bin ich bei der Hand.

Wer ein tibel los sein will, der weil§ immer, was er will; wer was
Bessers will, als er hat, der ist ganz starblind—;ja ja!

Lacht nur—er spielt Blindekuh, er ertappts vielleicht; aber was?

Tut, was ihr wollt: es ist ganz einerlei!

Nehmt die Freunde zu euch, laf3t sie weg: alles einerlei!

Das Verniinftigste habe ich miRlingen sehen, das Abgeschmackteste gelingen.

Zerbrecht euch die Képfe nicht, und wenns auf eine oder die andre
Weise iibel ablduft, zerbrecht sie euch auch nicht!

Schickt nur nach mir, und euch soll geholfen werden.

Bis dahin euer Diener!" und so schwang er sich aufs Pferd, ohne den
Kaffee abzuwarten.

"Hier siehst du", sagte Charlotte, "wie wenig eigentlich ein Dritter fruchtet, wenn es zwischen zwei nah
verbundenen Personen nicht ganz im Gleichgewicht steht.

Gegenwartig sind wir doch wohl noch verworrner und ungewisser, wenns moglich ist, als vorher".

Beide Gatten wiirden auch wohl noch eine Zeitlang geschwankt haben, wére nicht ein Brief des
Hauptmanns im Wechsel gegen Eduards letzten angekommen.

Er hatte sich entschlossen, eine der ihm angebotenen Stellen anzunehmen, ob sie ihm gleich keineswegs
gemdl’ war.

Er sollte mit vornehmen und reichen Leuten die Langeweile teilen, indem man auf ihn das Zutrauen setzte,
dal er sie vertreiben wiirde.

Eduard tibersah das ganze Verhéltnis recht deutlich und malte es noch recht scharf aus".
"Wollen wir unsern Freund in einem solchen Zustande wissen?" rief er.

"Du kannst nicht so grausam sein, Charlotte!" "der wunderliche Mann, unser Mittler", versetzte Charlotte,



"hat am Ende doch recht.
Alle solche Unternehmungen sind Wagestiicke.
Was daraus werden kann, sieht kein Mensch voraus.

Solche neue Verhdltnisse konnen fruchtbar sein an Gliick und an Ungliick, ohne dal§ wir uns dabei
Verdienst oder Schuld sonderlich zurechnen diirfen.

Ich fiihle mich nicht stark genug, dir langer zu widerstehen. Lal8 uns den Versuch machen!

Das einzige, was ich dich bitte: es sei nur auf kurze Zeit angesehen.

Erlaube mir, daf ich mich tatiger als bisher fiir ihn verwende und meinen Einflu}, meine Verbindungen
eifrig benutze und aufrege, ihm eine Stelle zu verschaffen, die ihm nach seiner Weise einige Zufriedenheit
gewdhren kann".

Eduard versicherte seine Gattin auf die anmutigste Weise der lebhaftesten Dankbarkeit.
Er eilte mit freiem, frohem Gemiit, seinem Freunde Vorschldge schriftlich zu tun.

Charlotte mufte in einer Nachschrift ihren Beifall eigenhdndig hinzufiigen, ihre freundschaftlichen Bitten
mit den seinen vereinigen.

Sie schrieb mit gewandter Feder gefdllig und verbindlich, aber doch mit einer Art von Hast, die ihr sonst
nicht gewohnlich war; und was ihr nicht leicht begegnete, sie verunstaltete das Papier zuletzt mit einem
Tintenfleck, der sie drgerlich machte und nur gréfer wurde, indem sie ihn wegwischen wollte.

Eduard scherzte dartiiber, und weil noch Platz war, fiigte er eine zweite Nachschrift hinzu: der Freund
solle aus diesen Zeichen die Ungeduld sehen, womit er erwartet werde, und nach der Eile, womit der
Brief geschrieben, die Eilfertigkeit seiner Reise einrichten.

Der Bote war fort, und Eduard glaubte seine Dankbarkeit nicht iiberzeugender ausdriicken zu kénnen, als
indem er aber—und abermals darauf bestand, Charlotte solle zugleich Ottilien aus der Pension holen
lassen.

Sie bat um Aufschub und wulite diesen Abend bei Eduard die Lust zu einer musikalischen Unterhaltung
aufzuregen.

Charlotte spielte sehr gut Klavier, Eduard nicht ebenso bequem die Flote; denn ob er sich gleich zuzeiten
viel Miihe gegeben hatte, so war ihm doch nicht die Geduld, die Ausdauer verliehen, die zur Ausbildung
eines solchen Talentes gehort.

Er fiihrte deshalb seine Partie sehr ungleich aus, einige Stellen gut, nur vielleicht zu geschwind; bei
andern wieder hielt er an, weil sie ihm nicht gelaufig waren, und so war es fiir jeden andern schwer
gewesen, ein Duett mit ihm durchzubringen.



Aber Charlotte wulte sich darein zu finden; sie hielt an und liel8 sich wieder von ihm fortreilfen und
versah also die doppelte Pflicht eines guten Kapellmeisters und einer klugen Hausfrau, die im ganzen
immer das MaR zu erhalten wissen, wenn auch die einzelnen Passagen nicht immer im Takt bleiben
sollten.

Der Hauptmann kam.
Er hatte einen sehr verstandigen Brief vorausgeschickt, der Charlotten vollig beruhigte.

Soviel Deutlichkeit tiber sich selbst, soviel Klarheit iiber seinen eigenen Zustand, iiber den Zustand seiner
Freunde gab eine heitere und frohliche Aussicht.

Die Unterhaltungen der ersten Stunden waren, wie unter Freunden zu geschehen pflegt, die sich eine
Zeitlang nicht gesehen haben, lebhaft, ja fast erschopfend.

Gegen Abend veranlalSte Charlotte einen Spaziergang auf die neuen
Anlagen.

Der Hauptmann gefiel sich sehr in der Gegend und bemerkte jede Schonheit, welche durch die neuen
Wege erst sichtbar und genielSbar geworden.

Er hatte ein geiibtes Auge und dabei ein geniigsames; und ob er gleich das Wiinschenswerte sehr wohl
kannte, machte er doch nicht, wie es 6fters zu geschehen pflegt, Personen, die ihn in dem Ihrigen
herumfiihrten, dadurch einen iiblen Humor, dal§ er mehr verlangte, als die Umstdande zulie8en, oder auch
wohl gar an etwas Vollkommneres erinnerte, das er anderswo gesehen.

Als sie die Mooshiitte erreichten, fanden sie solche auf das lustige ausgeschmiickt, zwar nur mit
kiinstlichen Blumen und Wintergriin, doch darunter so schéne Biischel natiirlichen Weizens und anderer
Feld—und Baumfriichte angebracht, dafl sie dem Kunstsinn der Anordnenden zur Ehre gereichten.

"Obschon mein Mann nicht liebt, dal man seinen Geburts—oder Namenstag feire, so wird er mir doch
heute nicht verargen, einem dreifachen Feste diese wenigen Krdnze zu widmen".

"Ein dreifaches?" rief Eduard.

-"Ganz gewill!" versetzte Charlotte; "unseres Freundes Ankunft behandeln wir billig als ein Fest; und
dann habt ihr beide wohl nicht daran gedacht, dal} heute euer Namenstag ist.

HeilSt nicht einer Otto so gut als der andere?" Beide Freunde reichten sich die Hande iiber den kleinen
Tisch.

"Du erinnerst mich", sagte Eduard, "an dieses jugendliche Freundschaftsstiick.—Als Kinder hieen wir
beide so; doch als wir in der Pension zusammenlebten und manche Irrung daraus entstand, so trat ich ihm
freiwillig diesen hiibschen, lakonischen Namen ab".

"Wobei du denn doch nicht gar zu grofSmiitig warst", sagte der Hauptmann.

"Denn ich erinnere mich recht wohl, dal§ dir der Name Eduard besser gefiel, wie er denn auch, von



angenehmen Lippen ausgesprochen, einen besonders guten Klang hat".

Nun salen sie also zu dreien um dasselbe Tischchen, wo Charlotte so eifrig gegen die Ankunft des Gastes
gesprochen hatte.

Eduard in seiner Zufriedenheit wollte die Gattin nicht an jene Stunden erinnern, doch enthielt er sich nicht
zu sagen: "fiir ein Viertes wére auch noch recht gut Platz".

Waldhorner lieBen sich in diesem Augenblick vom Schlol§ heriiber vernehmen, bejahten gleichsam und
bekraftigten die guten Gesinnungen und Wiinsche der beisammen verweilenden Freunde.

Stillschweigend horten sie zu, indem jedes in sich selbst zuriickkehrte und sein eigenes Gliick in so
schoner Verbindung doppelt empfand.

Eduard unterbrach die Pause zuerst, indem er aufstand und vor die
Mooshiitte hinaustrat.

"Lals uns", sagte er zu Charlotten, "den Freund gleich vollig auf die Hohe fiihren, damit er nicht glaube,
dieses beschrdnkte Tal nur sei unser Erbgut und Aufenthalt; der Blick wird oben freier und die Brust
erweitert sich".

"So miissen wir diesmal noch", versetzte Charlotte, "den alten, etwas beschwerlichen FulSpfad erklimmen;
doch, hoffe ich, sollen meine Stufen und Steige ndchstens bequemer bis ganz hinauf leiten".

Und so gelangte man denn iiber Felsen, durch Busch und Gestrdauch zur letzten Hohe, die zwar keine
Flache, doch fortlaufende, fruchtbare Riicken bildete.

Dorf und Schlol8 hinterwarts waren nicht mehr zu sehen.

In der Tiefe erblickte man ausgebreitete Teiche, driiben bewachsene Hiigel, an denen sie sich hinzogen,
endlich steile Felsen, welche senkrecht den letzten Wasserspiegel entschieden begrenzten und ihre
bedeutenden Formen auf der Oberfldache desselben abbildeten.

Dort in der Schlucht, wo ein starker Bach den Teichen zufiel, lag eine Miihle halb versteckt, die mit ihren
Umgebungen als ein freundliches Ruheplatzchen erschien.

Mannigfaltig wechselten im ganzen Halbkreise, den man iibersah, Tiefen und Hohen, Biische und Wilder,
deren erstes Griin fiir die Folge den fiillereichsten Anblick versprach.

Auch einzelne Baumgruppen hielten an mancher Stelle das Auge fest.

Besonders zeichnete zu den Fiilen der schauenden Freunde sich eine Masse Pappeln und Platanen
zundchst an dem Rande des mittleren Teiches vorteilhaft aus.

Sie stand in ihrem besten Wachstum, frisch, gesund, empor und in die
Breite strebend.



Eduard lenkte besonders auf diese die Aufmerksamkeit seines Freundes.
"Diese habe ich", rief er aus, "in meiner Jugend selbst gepflanzt.

Es waren junge Stammchen, die ich rettete, als mein Vater, bei der
Anlage zu einem neuen Teil des grollen SchloBgartnens, sie mitten im
Sommer ausroden lielS.

Ohne Zweifel werden sie auch dieses Jahr sich durch neue Triebe wieder dankbar hervortun".
Man kehrte zufrieden und heiter zuriick.

Dem Gaste ward auf dem rechten Fliigel des Schlosses ein freundliches,
gerdumiges Quartier angewiesen, wo er sehr bald Biicher, Papiere und
Instrumente aufgestellt und geordnet hatte, um in seiner gewohnten
Tatigkeit fortzufahren.

Aber Eduard liel§ ihm in den ersten Tagen keine Ruhe; er fiihrte ihn tiberall herum, bald zu Pferde, bald zu
Fulle, und machte ihn mit der Gegend, mit dem Gute bekannt; wobei er ihm zugleich die Wiinsche
mitteilte, die er zu besserer Kenntnis und vorteilhafterer Benutzung desselben seit langer Zeit bei sich
hegte.

"Das erste, was wir tun sollten", sagte der Hauptmann, "waére, dal§ ich die Gegend mit der Magnetnadel
aufndhme.

Es ist das ein leichtes, heiteres Geschaft, und wenn es auch nicht die grofSte Genauigkeit gewahrt, so
bleibt es doch immer niitzlich und fiir den Anfang erfreulich; auch kann man es ohne gro8e Beihiilfe leisten
und weill gewil$, dal8 man fertig wird.

Denkst du einmal an eine genauere Ausmessung, so 1dft sich dazu wohl auch noch Rat finden".
Der Hauptmann war in dieser Art des Aufnehmens sehr geiibt.
Er hatte die notige Gerédtschaft mitgebracht und fing sogleich an.

Er unterrichtete Eduarden, einige Jager und Bauern, die ihm bei dem
Geschift behiilflich sein sollten.

Die Tage waren giinstig; die Abende und die friihsten Morgen brachte er mit Aufzeichnen und Schraffieren
zZu.

Schnell war auch alles laviert und illuminiert, und Eduard sah seine Besitzungen auf das deutlichste aus
dem Papier wie eine neue Schopfung hervorwachsen.

Er glaubte sie jetzt erst kennenzulernen, sie schienen ihm jetzt erst recht zu gehéren.

Es gab Gelegenheit, iiber die Gegend, iiber Anlagen zu sprechen, die man nach einer solchen iibersicht
viel besser zustande bringe, als wenn man nur einzeln, nach zufdlligen Eindriicken, an der Natur
herumversuche.



"Das miissen wir meiner Frau deutlich machen", sagte Eduard. "Tue das nicht!" versetzte der Hauptmann,
der die iiberzeugungen anderer nicht gern mit den seinigen durchkreuzte, den die Erfahrung gelehrt hatte,
dall die Ansichten der Menschen viel zu mannigfaltig sind, als dal sie, selbst durch die verniinftigsten
Vorstellungen, auf Einen Punkt versammelt werden konnten.

"Tue es nicht!" rief er, "sie diirfte leicht irre werden.

Es ist ihr wie allen denen, die sich nur aus Liebhaberei mit solchen Dingen beschéftigen, mehr daran
gelegen, dald sie etwas tue, als dal§ etwas getan werde.

Man tastet an der Natur, man hat Vorliebe fiir dieses oder jenes Platzchen; man wagt nicht, dieses oder
jenes Hindernis wegzurdumen, man ist nicht kiihn genug, etwas aufzuopfern; man kann sich voraus nicht
vorstellen, was entstehen soll, man probiert, es gerdt, es milSrat, man verandert, verdandert vielleicht, was
man lassen sollte, 14/8t, was man verdndern sollte, und so bleibt es zuletzt immer ein Stiickwerk, das
gefdllt und anregt, aber nicht befriedigt".

"Gesteh mir aufrichtig", sagte Eduard, "du bist mit ihren Anlagen nicht zufrieden".
"Wenn die Ausfiihrung den Gedanken erschopfte, der sehr gut ist, so wére nichts zu erinnern.

Sie hat sich mithsam durch das Gestein hinaufgequalt und quélt nun jeden, wenn du willst, den sie
hinauffiihrt.

Weder nebeneinander noch hintereinander schreitet man mit einer gewissen Freiheit.

Der Takt des Schrittes wird jeden Augenblick unterbrochen; und was lielSe sich nicht noch alles
einwenden!" "Ware es denn leicht anders zu machen gewesen?" fragte Eduard.

"Gar leicht", versetzte der Hauptmann; "sie durfte nur die eine Felsenecke, die noch dazu unscheinbar ist,
weil sie aus kleinen Teilen besteht, wegbrechen, so erlangte sie eine schon geschwungene Wendung zum
Aufstieg und zugleich tiberfliissige Steine, um die Stellen heraufzumauern, wo der Weg schmal und
verkriippelt geworden ware.

Doch sei dies im engsten Vertrauen unter uns gesagt; sie wird sonst irre und verdrie8lich.
Auch mul man, was gemacht ist, bestehen lassen.

Will man weiter Geld und Miihe aufwenden, so ware von der Mooshiitte hinaufwérts und tiber die Anhohe
noch mancherlei zu tun und viel Angenehmes zu leisten".

Hatten auf diese Weise die beiden Freunde am Gegenwaértigen manche
Beschéftigung, so fehlte es nicht an lebhafter und vergniiglicher
Erinnerung vergangener Tage, woran Charlotte wohl teilzunehmen pflegte.

Auch setzte man sich vor, wenn nur die ndchsten Arbeiten erst getan wéren, an die Reisejournale zu gehen
und auch auf diese Weise die Vergangenheit hervorzurufen.

tibrigens hatte Eduard mit Charlotten allein weniger Stoff zur Unterhaltung, besonders seitdem er den



Tadel ihrer Parkanlagen, der ihm so gerecht schien, auf dem Herzen fiihlte.

Lange verschwieg er, was ihm der Hauptmann vertraut hatte; aber als er seine Gattin zuletzt beschaftigt
sah, von der Mooshiitte hinauf zur Anhéhe wieder mit Stiifchen und Pfadchen sich emporzuarbeiten, so

hielt er nicht ldnger zuriick, sondern machte sie nach einigen Umschweifen mit seinen neuen Einsichten
bekannt.

Charlotte stand betroffen.

Sie war geistreich genug, um schnell einzusehen, dal jene recht hatten; aber das Getane widersprach, es
war nun einmal so gemacht; sie hatte es recht, sie hatte es wiinschenswert gefunden, selbst das Getadelte
war ihr in jedem einzelnen Teile lieb; sie widerstrebte der iiberzeugung, sie verteidigte ihre kleine
Schopfung, sie schalt auf die Manner, die gleich ins Weite und GrolSe gingen, aus einem Scherz, aus einer
Unterhaltung gleich ein Werk machen wollten, nicht an die Kosten denken, die ein erweiterter Plan
durchaus nach sich zieht.

Sie war bewegt, verletzt, verdriellich; sie konnte das Alte nicht fahren lassen, das Neue nicht ganz
abweisen; aber entschlossen wie sie war, stellte sie sogleich die Arbeit ein und nahm sich Zeit, die Sache
zu bedenken und bei sich reif werden zu lassen.

Indem sie nun auch diese tdtige Unterhaltung vermilite, da indes die Manner ihr Geschéft immer geselliger
betrieben und besonders die Kunstgirten und Glashduser mit Eifer besorgten, auch dazwischen die
gewohnlichen ritterlichen iibungen fortsetzten, als Jagen, Pferdekaufen, -tauschen, -bereiten und -
einfahren, so fiihlte sich Charlotte taglich einsamer.

Sie fiihrte ihren Briefwechsel auch um des Hauptmanns willen lebhafter, und doch gab es manche einsame
Stunde.

Desto angenehmer und unterhaltender waren ihr die Berichte, die sie aus der Pensionsanstalt erhielt.

Einem weitldufigen Briefe der Vorsteherin, welcher sich wie gewthnlich tiber der Tochter Fortschritte
mit Behagen verbreitete, war eine kurze Nachschrift hinzugefiigt nebst einer Beilage von der Hand eines
mannlichen Gehiilfen am Institut, die wir beide mitteilen.



"Von Ottilien, meine Gnadige, hétte ich eigentlich nur zu wiederholen, was in meinen vorigen Berichten
enthalten ist.

Ich wiilSte sie nicht zu schelten, und doch kann ich nicht zufrieden mit ihr sein.

Sie ist nach wie vor bescheiden und gefdllig gegen andere; aber dieses
Zuriicktreten, diese Dienstbarkeit will mir nicht gefallen.

Euer Gnaden haben ihr neulich Geld und verschiedene Zeuge geschickt.

Das erste hat sie nicht angegriffen, die andern liegen auch noch da, unbertihrt.

Sie hdlt freilich ihre Sachen sehr reinlich und gut und scheint nur in diesem Sinn die Kleider zu wechseln.
Auch kann ich ihre grolle MaRigkeit im Essen und Trinken nicht loben.

An unserm Tisch ist kein tiberflull; doch sehe ich nichts lieber, als wenn die Kinder sich an schmackhaften
und gesunden Speisen satt essen.

Was mit Bedacht und iiberzeugung aufgetragen und vorgelegt ist, soll auch aufgegessen werden.
Dazu kann ich Ottilien niemals bringen.

Ja, sie macht sich irgendein Geschift, um eine Liicke auszufiillen, wo die Dienerinnen etwas versdaumen,
nur um eine Speise oder den Nachtisch zu iibergehen.

Bei diesem allen kommt jedoch in Betrachtung, dal sie manchmal, wie ich erst spét erfahren habe,
Kopfweh auf der linken Seite hat, das zwar voriibergeht, aber schmerzlich und bedeutend sein mag.

Soviel von diesem iibrigens so schénen und lieben Kinde".

"Unsere vortreffliche Vorsteherin 1aR8t mich gewthnlich die Briefe lesen, in welchen sie Beobachtungen
tiber ihre Zoglinge den Eltern und Vorgesetzten mitteilt.

Diejenigen, die an Euer Gnaden gerichtet sind, lese ich immer mit doppelter Aufmerksamkeit, mit
doppeltem Vergniigen; denn indem wir Thnen zu einer Tochter Gliick zu wiinschen haben, die alle jene
glanzenden Eigenschaften vereinigt, wodurch man in der Welt emporsteigt, so muf$ ich wenigstens Sie
nicht minder gliicklich preisen, dal$ Thnen in Ihrer Pflegetochter ein Kind beschert ist, das zum Wohl, zur
Zufriedenheit anderer und gewil$ auch zu seinem eigenen Gliick geboren ward. Ottilie ist fast unser
einziger Zogling, iiber den ich mit unserer so verehrten Vorsteherin nicht einig werden kann.

Ich verarge dieser tatigen Frau keinesweges, dal$ sie verlangt, man soll die Friichte ihrer Sorgfalt
dulerlich und deutlich sehen; aber es gibt auch verschlossene Friichte, die erst die rechten, kernhaften
sind und die sich frither oder spéter zu einem schénen Leben entwickeln.

Dergleichen ist gewil$ Thre Pflegetochter.

Solange ich sie unterrichte, sehe ich sie immer gleichen Schrittes gehen, langsam, langsam vorwdrts, nie



zurtick.

Wenn es bei einem Kinde nétig ist, vom Anfange anzufangen, so ist es gewil$ bei ihr.

Was nicht aus dem Vorhergehenden folgt, begreift sie nicht.

Sie steht unfahig, ja stockisch vor einer leicht fallichen Sache, die fiir sie mit nichts zusammenhangt.
Kann man aber die Mittelglieder finden und ihr deutlich machen, so ist ihr das Schwerste begreiflich.

Bei diesem langsamen Vorschreiten bleibt sie gegen ihre Mitschiilerinnen zuriick, die mit ganz andern
Fahigkeiten immer vorwartseilen, alles, auch das Unzusammenhédngende, leicht fassen, leicht behalten und
bequem wieder anwenden.

So lernt sie, so vermag sie bei einem beschleunigten Lehrvortrage gar nichts; wie es der Fall in einigen
Stunden ist, welche von trefflichen, aber raschen und ungeduldigen Lehrern gegeben werden.

Man hat iiber ihre Handschrift geklagt, tiber ihre Unfdhigkeit, die
Regeln der Grammatik zu fassen.

Ich habe diese Beschwerde ndher untersucht: es ist wahr, sie schreibt langsam und steif, wenn man so
will, doch nicht zaghaft und ungestalt.

Was ich ihr von der franzésischen Sprache, die zwar mein Fach nicht ist, schrittweise mitteilte, begriff sie
leicht.

Freilich ist es wunderbar: sie weil$ vieles und recht gut; nur wenn man sie fragt, scheint sie nichts zu
wissen.

Soll ich mit einer allgemeinen Bemerkung schlielSen, so mdchte ich sagen: sie lernt nicht als eine, die
erzogen werden soll, sondern als eine, die erziehen will; nicht als Schiilerin, sondern als kiinftige
Lehrerin.

Vielleicht kommt es Euer Gnaden sonderbar vor, dal8 ich selbst als Erzieher und Lehrer jemanden nicht
mehr zu loben glaube, als wenn ich ihn fiir meinesgleichen erklére.

Euer Gnaden bessere Einsicht, tiefere Menschen—und Weltkenntnis wird aus meinen beschrankten,
wohlgemeinten Worten das Beste nehmen.

Sie werden sich tiberzeugen, dal auch an diesem Kinde viel Freude zu hoffen ist.

Ich empfehle mich zu Gnaden und bitte um die Erlaubnis, wieder zu schreiben, sobald ich glaube, daf§
mein Brief etwas Bedeutendes und Angenehmes enthalten werde".

Charlotte freute sich tiber dieses Blatt.



Sein Inhalt traf ganz nahe mit den Vorstellungen zusammen, welche sie von Ottilien hegte; dabei konnte sie
sich eines Lachelns nicht enthalten, indem der Anteil des Lehrers herzlicher zu sein schien, als ihn die
Einsicht in die Tugenden eines Zoglings hervorzubringen pflegt.

Bei ihrer ruhigen, vorurteilsfreien Denkweise lielS sie auch ein solches Verhdltnis, wie so viele andre, vor
sich liegen; die Teilnahme des verstiandigen Mannes an Ottilien hielt sie wert; denn sie hatte in ihrem
Leben genugsam einsehen gelernt, wie hoch jede wahre Neigung zu schétzen sei in einer Welt, wo
Gleichgiiltigkeit und Abneigung eigentlich recht zu Hause sind.

Die topographische Karte, auf welcher das Gut mit seinen Umgebungen nach einem ziemlich groen
Malstabe charakteristisch und faRlich durch Federstriche und Farben dargestellt war und welche der
Hauptmann durch einige trigonometrische Messungen sicher zu griinden wulSte, war bald fertig; denn
weniger Schlaf als dieser tdtige Mann bedurfte kaum jemand, so wie sein Tag stets dem augenblicklichen
Zwecke gewidmet und deswegen jederzeit am Abende etwas getan war.

"LalS uns nun", sagte er zu seinem Freunde, "an das tibrige gehen, an die Gutsbeschreibung, wozu schon
genugsame Vorarbeit da sein muf$, aus der sich nachher Pachtanschldge und anderes schon entwickeln
werden.

Nur Eines lal§ uns festsetzen und einrichten: trenne alles, was eigentlich Geschéaft ist, vom Leben!

Das Geschift verlangt Ernst und Strenge, das Leben Willkiir; das Geschaft die reinste Folge, dem Leben
tut eine Inkonsequenz oft not, ja sie ist liebenswiirdig und erheiternd.

Bist du bei dem einen sicher, so kannst du in dem andern desto freier sein, anstatt dal§ bei einer
Vermischung das Sichre durch das Freie weggerissen und aufgehoben wird".

Eduard fiihlte in diesen Vorschldgen einen leisen Vorwurf.

Zwar von Natur nicht unordentlich, konnte er doch niemals dazu kommen, seine Papiere nach Fachern
abzuteilen.

Das, was er mit andern abzutun hatte, was blol§ von ihm selbst abhing, es war nicht geschieden, so wie er
auch Geschifte und Beschéftigung, Untrhaltung und Zerstreuung nicht genugsam voneinander absonderte.

Jetzt wurde es ihm leicht, da ein Freund diese Bemiihung iibernahm, ein zweites Ich die Sonderung
bewirkte, in die das eine Ich nicht immer sich spalten mag.

Sie errichteten auf dem Fliigel des Hauptmanns eine Repositur fiir das Gegenwartige, ein Archiv fiir das
Vergangene, schafften alle Dokumente, Papiere, Nachrichten aus verschiedene Behdltnissen, Kammern,
Schranken und Kisten herbei, und auf das geschwindeste war der Wust in eine erfreuliche Ordnung
gebracht, lag rubriziert in bezeichneten Fachern. Was man wiinschte, ward vollstindiger gefunden, als
man gehofft hatte.

Hierbei ging ihnen ein alter Schreiber sehr an die Hand, der den Tag {iber, ja einen Teil der nicht vom
Pulte kam und mit dem Eduard bisher immer unzufrieden gewesen war.

"Ich kenne ihn nicht mehr", sagte Eduard zu seinem Freund, "wie tdtig und brauchbar der Mensch ist".



-"Das macht", versetzte der Hauptmann, "wir tragen ihm nichts Neues auf, als bis er das Alte nach seiner
Bequemlichkeit vollendet hat; und so leistet er, wie du siehst, sehr viel; sobald man ihn st6rt, vermag er
gar nichts".

Brachten die Freunde auf diese Weise ihre Tage zusammen zu, so versaumten sie abends nicht, Charlotten
regelmaRig zu besuchen.

Fand sich keine Gesellschaft von benachbarten Orten und Giitern, welches 6fters geschah, so war das
Gesprach wie das Lesen meist solchen Gegenstdnden gewidmet, welche den Wohlstand, die Vorteile und
das Behagen der biirgerlichen Gesellschaft vermehren.

Charlotte, ohnehin gewohnt, die Gegenwart zu nutzen, fiihlte sich, indem sie ihren Mann zufrieden sah,
auch personlich gefordert.

Verschiedene hdusliche Anstalten, die sie langst gewiinscht, aber nicht recht einleiten kénnen, wurden
durch die Tatigkeit des Hauptmanns bewirkt.

Die Hausapotheke, die bisher nur aus wenigen Mitteln bestanden, ward bereichert und Charlotte so wohl
durch fallliche Biicher als durch Unterredung in den Stand gesetzt, ihr titiges und hiilfreiches Wesen ofter
und wirksamer als bisher in {ibung zu bringen.

Da man auch die gewohnlichen und dessen ungeachtet nur zu oft iberraschenden Notfdlle durchdachte, so
wurde alles, was zur Rettung der Ertrunkenen notig sein mochte, um so mehr angeschafft, als bei der Ndhe
so mancher Teiche, Gewdsser und Wasserwerke ofters ein und der andere Unfall dieser Art vorkam.

Diese Rubrik besorgte der Hauptmann sehr ausfiihrlich, und Eduarden entschliipfte die Bemerkung, dal$
ein solcher Fall in dem Leben seines Freundes auf die seltsamste Weise Epoche gemacht.

Doch als dieser schwieg und einer traurigen Erinnerung auszuweichen schien, hielt Eduard gleichfalls an,
so wie auch Charlotte, die nicht weniger im allgemeinen davon unterrichtet war, iiber jene dullerungen
hinausging.

"Wie wollen alle diese vorsorglichen Anstalten loben", sagte eines Abends der Hauptmann; "nun geht uns
aber das Notwendigste noch ab, ein tiichtiger Mann, der das alles zu handhaben weiR.

Ich kann hiezu einen mir bekannten Feldchirurgus vorschlagen, der jetzt um leidliche Bedingung zu haben
ist, ein vorziiglicher Mann in seinem Fache, und der mir auch in Behandlung heftiger innerer {ibel 6fters
mehr Geniige getan hat als ein beriihmter Arzt; und augenblickliche Hiilfe ist doch immer das, was auf dem
Lande am meisten vermif3t wird".

Auch dieser wurde sogleich verschrieben, und beide Gatten freuten sich, dal§ sie so manche Summe, die
ihnen zu willkiirlichen Ausgaben iibrigblieb, auf die nétigsten zu verwenden Anlal8 gefunden.

So benutzte Charlotte die Kenntnisse, die Tatigkeit des Hauptmanns auch nach ihrem Sinne und fing an,
mit seiner Gegenwart vollig zufrieden und iiber alle Folgen beruhigt zu werden.

Sie bereitete sich gewo6hnlich vor, manches zu fragen, und da sie gern leben mochte, so suchte sie alles
Schadliche, alles Todliche zu entfernen.



Die Bleiglasur der Tépferwaren, der Griinspan kupferner Gefdlie hatte ihr schon manche Sorge gemacht.

Sie lieB sich hieriiber belehren, und natiirlicherweise mufSte man auf die Grundbegriffe der Physik und
Chemie zuriickgehen.

Zufalligen, aber immer willkommenen Anlal§ zu solchen Unterhaltungen gab Eduards Neigung, der
Gesellschaft vorzulesen.

Er hatte eine sehr wohlklingende, tiefe Stimme und war frither wegen lebhafter, gefiihlter Rezitation
dichterischer und rednerischer Arbeiten angenehm und beriihmt gewesen.

Nun waren es andre Gegenstdande, die ihn beschéftigten, andre Schriften, woraus er vorlas, und eben seit
einiger Zeit vorziiglich Werke physischen, chemischen und technischen Inhalts.

Eine seiner besondern Eigenheiten, die er jedoch vielleicht mit mehrern Menschen teilt, war die, dal$ es
ihm unertréaglich fiel, wenn jemand ihm beim Lesen in das Buch sah.

In friiherer Zeit, beim Vorlesen von Gedichten, Schauspielen, Erzdahlungen, war es die natiirliche Folge
der lebhaften Absicht, die der Vorlesende so gut als der Dichter, der Schauspieler, der Erzdhlende hat, zu
tiberraschen, Pausen zu machen, Erwartungen zu erregen; da es denn freilich dieser beabsichtigten
Wirkung sehr zuwider ist, wenn ihm ein Dritter wissentlich mit den Augen vorspringt.

Er pflegte sich auch deswegen in solchem Falle immer so zu setzen, dal$ er niemand im Riicken hatte.

Jetzt zu dreien war diese Vorsicht unnétig; und da es diesmal nicht auf Erregung des Gefiihls, auf
tiberraschung der Einbildungskraft angesehen war, so dachte er selbst nicht daran, sich sonderlich in acht
zu nehmen.

Nur eines Abends fiel es ihm auf, als er sich nachldssig gesetzt hatte, dal8 Charlotte ihm in das Buch sah.

Seine alte Ungeduld erwachte, und er verwies es ihr, gewissermallen unfreundlich: "wollte man sich doch
solche Unarten, wie so manches andre, was der Gesellschaft lastig ist, ein fiir allemal abgew6hnen!

Wenn ich jemand vorlese, ist es denn nicht, als wenn ich ihm miindlich etwas vortriige?

Das Geschriebene, das Gedruckte tritt an die Stelle meines eigenen Sinnes, meines eigenen Herzens; und
wiirde ich mich wohl zu reden bemiihen, wenn ein Fensterchen vor meiner Stirn, vor meiner Brust
angebracht wére, so dal$ der, dem ich meine Gedanken einzeln zuzdhlen, meine Empfindungen einzeln
zureichen will, immer schon lange vorher wissen kénnte, wo es mit mir hinaus wollte?

Wenn mir jemand ins Buch sieht, so ist mir immer, als wenn ich in zwei
Stiicke gerissen wiirde".

Charlotte, deren Gewandtheit sich in groBeren und kleineren Zirkeln besonders dadurch bewies, dal$ sie
jede unangenehme, jede heftige, ja selbst nur lebhafte dulerung zu beseitigen, ein sich verlangerndes



Gesprach zu unterbrechen, ein stockendes anzuregen wulSte, war auch diesmal von ihrer guten Gabe nicht
verlassen:" du wirst mir meinen Fehler gewill verzeihen, wenn ich bekenne, was mir diesen Augenblick
begegnet ist.

Ich hérte von Verwandtschaften lesen, und da dacht ich eben gleich an meine Verwandten, an ein paar
Vettern, die mir gerade in diesem Augenblick zu schaffen machen.

Meine Aufmerksamkeit kehrt zu deiner Vorlesung zurtick; ich hére, dafl von ganz leblosen Dingen die
Rede ist, und blicke dir ins Buch, um mich wieder zurechtzufinden".

"Es ist eine Gleichnisrede, die dich verfiihrt und verwirrt hat", sagte
Eduard.

"Hier wird freilich nur von Erden und Mineralien gehandelt, aber der Mensch ist ein wahrer Narzil$; er
bespiegelt sich iiberall gern selbst, er legt sich als Folie der ganzen Welt unter".

"Jawohl!" fuhr der Hauptmann fort; "so behandelt er alles, was er auller sich findet; seine Weisheit wie
seine Torheit, seinen Willen wie seine Willkiir leiht er den Tieren, den Pflanzen, den Elementen und den
Gottern".

"Mochtet ihr mich", versetzte Charlotte, "da ich euch nicht zu weit von dem augenblicklichen Interesse
wegfiihren will, nur kiirzlich belehren, wie es eigentlich hier mit den Verwandtschaften gemeint sei?"
"Das will ich wohl gerne tun", erwiderte der Hauptmann, gegen den sich Charlotte gewendet hatte,
"freilich nur so gut, als ich es vermag, wie ich es etwa vor zehn Jahren gelernt, wie ich es gelesen habe.

Ob man in der wissenschaftlichen Welt noch so dartiber denkt, ob es zu den neuern Lehren pallt, wiilste ich
nicht zu sagen".

"Es ist schlimm genug", rief Eduard, "dall man jetzt nichts mehr fiir sein ganzes Leben lernen kann.

Unsre Vorfahren hielten sich an den Unterricht, den sie in ihrer Jugend empfangen; wir aber miissen jetzt
alle fiinf Jahre umlernen, wenn wir nicht ganz aus der Mode kommen wollen".

"Wir Frauen", sagte Charlotte, "nehmen es nicht so genau; und wenn ich aufrichtig sein soll, so ist es mir
eigentlich nur um den Wortverstand zu tun; denn es macht in der Gesellschaft nichts lacherlicher, als wenn
man ein fremdes, ein Kunstwort falsch anwendet.

Deshalb mochte ich nur wissen, in welchem Sinne dieser Ausdruck eben bei diesen Gegenstdanden
gebraucht wird.

Wie es wissenschaftlich damit zusammenhédnge, wollen wir den Gelehrten iiberlassen, die iibrigens, wie
ich habe bemerken kénnen, sich wohl schwerlich jemals vereinigen werden".

"Wo fangen wir aber nun an, um am schnellsten in die Sache zu kommen?" fragte Eduard nach einer Pause
den Hauptmann, der, sich ein wenig bedenkend, bald darauf erwiderte: "wenn es mir erlaubt ist, dem
Scheine nach weit auszuholen, so sind wir bald am Platze".

"Sein Sie meiner ganzen Aufmerksamkeit versichert", sagte Charlotte, indem sie ihre Arbeit beseitelegte.



Und so begann der Hauptmann: "an allen Naturwesen, die wir gewahr werden, bemerken wir zuerst, daf§
sie einen Bezug auf sich selbst haben.

Es klingt freilich wunderlich, wenn man etwas ausspricht, was sich ohnehin versteht; doch nur indem man
sich tiber das Bekannte vollig verstandig hat, kann man miteinander zum Unbekannten fortschreiten ".

"Ich déachte", fiel ihm Eduard ein, "wir machten ihr und uns die Sache durch Beispiele bequem.

Stelle dir nur das Wasser, das 0l, das Quicksilber vor, so wirst du eine Einigkeit, einen Zusammenhang
ihrer Teile finden.

Diese Einung verlassen sie nicht, auer durch Gewalt oder sonstige
Bestimmung,.

Ist diese beseitigt, so treten sie gleich wieder zusammen". "Ohne
Frage", sagte Charlotte beistimmend.

"Regentropfen vereinigen sich gern zu Strémen.

Und schon als Kinder spielen wir erstaunt mit dem Quecksilber, indem wir es in Kiigelchen trennen und
es wieder zusammenlaufen lassen". "Und so darf ich wohl", fiigte der Hauptmann hinzu, "eines
bedeutenden Punktes im fliichtigen Vorbeigehen erwéhnen, da ndamlich dieser vollig reine, durch
Fliissigkeit mogliche Bezug sich entschieden und immer durch die Kugelgestalt auszeichnet.

Der fallende Wassertropfen ist rund; von den Quecksilberkiigelchen haben Sie selbst gesprochen; ja ein
fallendes geschmolzenes Blei, wenn es Zeit hat, vollig zu erstarren, kommt unten in Gestalt einer Kugel

"

an".
"Lassen Sie mich voreilen", sagte Charlotte, "ob ich treffe, wo Sie hinwollen.
Wie jedes gegen sich selbst einen Bezug hat, so mul3 es auch gegen andere ein Verhéltnis haben".

"Und das wird nach Verschiedenheit der Wesen verschieden sein", fuhr
Eduard eilig fort.

"Bald werden sie sich als Freunde und alte Bekannte begegnen, die schnell zusammentreten, sich
vereinigen, ohne aneinander etwas zu verdandern, wie sich Wein mit Wasser vermischt.

Dagegen werden andre fremd nebeneinander verharren und selbst durch mechanisches Mischen und
Reiben sich keinesweges verbinden; wie 61 und Wasser, zusammengeriittelt, sich den Augenblick wieder
auseinander sondert".

"Es fehlt nicht viel", sagte Charlotte, "so sieht man in diesen einfachen Formen die Menschen, die man
gekannt hat; besonders aber erinnert man sich dabei der Sozietdten, in denen man lebte.



Die meiste dhnlichkeit jedoch mit diesen seelenlosen Wesen haben die Massen, die in der Welt sich
einander gegeniiberstellen, die Stdnde, die Berufsbestimmungen, der Adel und der dritte Stand, der Soldat
und der Zivilist".

"Und doch!" versetzte Eduard; "wie diese durch Sitten und Gesetze vereinbar sind, so gibt es auch in
unserer chemischen Welt Mittelglieder, dasjenige zu verbinden, was sich einander abweist".

"So verbinden wir", fiel der Hauptmann ein, "das 6l durch Laugensalz mit dem Wasser".
"Nur nicht zu geschwind mit Threm Vortrag!" sagte Charlotte, "damit ich zeigen kann, dal$ ich Schritt halte.

Sind wir nicht hier schon zu den Verwandtschaften gelangt?" "ganz richtig", erwiderte der Hauptmann;
"und wir werden sie gleich in ihrer vollen Kraft und Bestimmtheit kennenlernen.

Die jenigen Naturen, die sich beim Zusammentreffen einander schnell ergreifen und wechselseitig
bestimmen, nennen wir verwandt.

An den Alkalien und Sauren, die, obgleich einander entgegengesetzt und vielleicht eben deswegen, weil
sie einander entgegengesetzt sind, sich am entschiedensten suchen und fassen, sich modifizieren und
zusammen einen neuen Korper bilden, ist diese Verwandtschaft auffallend genug.

Gedenken wir nur des Kalks, der zu allen Sduren eine grofSe Neigung, eine entschiedene Vereinigungslust
dulSert!

Sobald unser chemisches Kabinett ankommt, wollen wir Sie verschiedene
Versuche sehen lassen, die sehr unterhaltend sind und einen bessern
Begriff geben als Worte, Namen und Kunstausdriicke".

"Lassen Sie mich gestehen", sagte Charlotte, "wenn Sie diese Thre wunderlichen Wesen verwandt nennen,
so kommen sie mir nicht sowohl als Blutsverwandte, vielmehr als Geistes—und Seelenverwandte vor.
Auf eben diese Weise konnen unter Menschen wahrhaft bedeutende Freundschaften entstehen; denn
entgegengesetzte Eigenschaften machen eine innigere Vereinigung moglich.

Und so will ich denn abwarten, was Sie mir von diesen geheimnisvollen
Wirkungen vor die Augen bringen werden.

"Ich will dich", sagte sie, zu Eduard gewendet, "jetzt im Vorlesen nicht weiter stéren und, um so viel
besser unterrichtet, deinen Vortrag mit Aufmerksamkeit vernehmen".

"Da du uns einmal aufgerufen hast", versetzte Eduard, "so kommst du so leicht nicht los; denn eigentlich
sind die verwickelten Félle die interessantesten.

Erst bei diesen lernt man die Grade der Verwandtschaften, die ndhern, starkern, entferntern, geringern
Beziehungen kennen; die Verwandtschaften werden erst interessant, wenn sie Scheidungen bewirken".
"Kommt das traurige Wort", rief Charlotte, "das man leider in der Welt jetzt so oft hort, auch in der
Naturlehre vor?" "Allerdings!" erwiderte Eduard.

"Es war sogar ein bezeichnender Ehrentitel der Chemiker, dal§ man sie
Scheidekiinstler nannte".



"Das tut man also nicht mehr", versetzte Charlotte, "und tut sehr wohl daran.
Das Vereinigen ist eine grofere Kunst, ein grélleres Verdienst.
Ein Einungskiinstler wére in jedem Fache der ganzen Welt willkommen.

"Nun so lalSt mich denn, weil ihr doch einmal im Zug seid, ein paar solche Félle wissen!" "So schliefSen
wir uns denn gleich", sagte der Hauptmann, "an dasjenige wieder an, was wir oben schon benannt und
besprochen haben.

Zum Beispiel was wir Kalkstein nennen, ist eine mehr oder weniger reine Kalkerde, innig mit einer zarten
Sdure verbunden, die uns in Luftform bekannt geworden ist.

Bringt man ein Stiick solchen Steines in verdiinnte Schwefelsaure, so ergreift diese den Kalk und erscheint
mit ihm als Gips; jene zarte, luftige Sdure hingegen entflieht.

Hier ist eine Trennung, eine neue Zusammensetzung entstanden, und man glaubt sich nunmehr berechtigt,
sogar das Wort Wahlverwandtschaft anzuwenden, weil es wirklich aussieht, als wenn ein Verhdltnis dem
andern vorgezogen, eins vor dem andern erwahlt wiirde".

"Verzeihen Sie mir", sagte Charlotte, "wie ich dem Naturforscher verzeihe; aber ich wiirde hier niemals
eine Wahl, eher eine Naturnotwendigkeit erblicken, und diese kaum; denn es ist am Ende vielleicht gar nur
die Sache der Gelegenheit.

Gelegenheit macht Verhdltnisse, wie sie Diebe macht; und wenn von
Thren Naturkorpern die Rede ist, so scheint mir die Wahl bloR in den
Héanden des Chemikers zu liegen, der diese Wesen zusammenbringt.

Sind sie aber einmal beisammen, dann gnade ihnen Gott!

In dem gegenwaértigen Falle dauert mich nur die arme Luftsdure, die sich wieder im Unendlichen
herumtreiben muf$".

"Es kommt nur auf sie an", versetzte der Hauptmann, "sich mit dem
Wasser zu verbinden und als Mineralquelle Gesunden und Kranken zur
Erquickung zu dienen".

"Der Gips hat gut reden", sagte Charlotte; "der ist nun fertig, ist ein Korper, ist versorgt, anstatt dal$ jenes
ausgetriebene Wesen noch manche Not haben kann, bis es wieder unterkommt".

"Ich miilSte sehr irren", sagte Eduard lachelnd, "oder es steckt eine kleine Ttiicke hinter deinen Reden.
Gesteh nur deine Schalkheit!

Am Ende binich in deinen Augen der Kalk, der vom Hauptmann, als einer Schwefelsaure, ergriffen,
deiner anmutigen Gesellschaft entzogen und in einen refraktdren Gips verwandelt wird".

"Wenn das Gewissen", versetzte Charlotte, "dich solche Betrachtungen machen heil$t, so kann ich ohne
Sorge sein.



Diese Gleichnisreden sind artig und unterhaltend, und wer spielt nicht gern mit &hnlichkeiten!

Aber der Mensch ist doch um so manche Stufe {iber jene Elemente erhéht, und wenn er hier mit den
schonen Worten Wahl und Wahlverwandtschaft etwas freigebig gewesen, so tut er wohl, wieder in sich
selbst zuriickzukehren und den Wert solcher Ausdriicke bei diesem Anlal3 recht zu bedenken.

Mir sind leider Félle genug bekannt, wo eine innige, unaufléslich scheinende Verbindung zweier Wesen
durch gelegentlich Zugesellung eines dritten aufgehoben und eins der erst so schén verbundenen ins lose
Weite hinausgetrieben ward".

"Da sind die Chemiker viel galanter", sagte Eduard; "sie gesellen ein viertes dazu, damit keines leer
ausgehe".

"Jawohl!" versetzte der Hauptmann; "diese Falle sind allerdings die bedeutendsten und merkwiirdigsten,
wo man das Anziehen, das Verwandtsein, dieses Verlassen, dieses Vereinigen gleichsam iibers Kreuz
wirklich darstellen kann, wo vier bisher je zwei zu zwei verbundene Wesen, in Beriihrung gebracht, ihre
bisherige Vereinigung verlassen und sich aufs neue verbinden.

In diesem Fahrenlassen und Ergreifen, in diesem Fliehen und Suchen
glaubt man wirklich eine hohere Bestimmung zu sehen; man traut solchen
Wesen eine Art von Wollen und Wahlen zu und hélt das Kunstwort
"Wahlverwandtschaften' fiir vollkommen gerechtfertigt".

"Beschreiben Sie mir einen solchen Fall!" sagte Charlotte. "Man sollte dergleichen", versetzte der
Hauptmann, "nicht mit Worten abtun.

Wie schon gesagt: sobald ich Ihnen die Versuche selbst zeigen kann, wird alles anschaulicher und
angenehmer werden.

Jetzt miiSte ich Sie mit schrecklichen Kunstworten hinhalten, die Thnen doch keine Vorstellung gdben.

Man muf$ diese tot scheinenden und doch zur Tétigkeit innerlich immer bereiten Wesen wirkend vor
seinen Augen sehen, mit Teilnahme schauen, wie sie einander suchen, sich anziehen, ergreifen, zerstoren,
verschlingen, aufzehren und sodann aus der innigsten Verbindung wieder in erneuter, neuer, unerwarteter
Gestalt hervortreten : dann traut man ihnen erst ein ewiges Leben, ja wohl gar Sinn und Verstand zu, weil
wir unsere Sinne kaum geniigend fiihlen, sie recht zu beobachten, und unsre Vernunft kaum hinlanglich, sie
zu fassen".

"Ich leugne nicht", sagte Eduard, "dal§ die seltsamen Kunstworter demjenigen, der nicht durch sinnliches
Anschauen, durch Begriffe mit ihnen versohnt ist, beschwerlich, ja lacherlich werden miissen.

Doch konnten wir leicht mit Buchstaben einstweilen das Verhéiltnis ausdriicken, wovon hier die Rede

"

wadr .

"Wenn Sie glauben, dal3 es nicht pedantisch aussieht", versetzte der Hauptmann, "so kann ich wohl in der
Zeichensprache mich kiirzlich zusammenfassen.



Denken Sie sich ein A, das mit einem B innig verbunden ist, durch viele Mittel und durch manche Gewalt
nicht von ihm zu trennen; denken Sie sich ein C, das sich ebenso zu einem D verhilt; bringen Sie nun die
beiden Paare in Beriihrung: A wird sich zu C, C zu B werfen, ohne dal§ man sagen kann, wer das andere
zuerst verlassen, wer sich mit dem andern zuerst wieder verbunden habe".

"Nun denn!" fiel Eduard ein; "bis wir alles dieses mit Augen sehen, wollen wir diese Formel als
Gleichnisrede betrachten, woraus wir uns eine Lehre zum unmittelbaren Gebrauch ziehen.

Du stellst das A vor, Charlotte, und ich dein B; denn eigentlich hdnge ich doch nur von dir ab und folge dir
wie dem A das B.

Das C ist ganz deutlich der Kapitdn, der mich fiir diesmal dir einigermafen entzieht.

Nun ist es billig, dall, wenn du nicht ins Unbestimmte entweichen sollst, dir fiir ein D gesorgt werde, und
das ist ganz ohne Frage das liebenswiirdige Damchen Ottilie, gegen deren Anndherung du dich nicht
langer verteidigen darfst".

"Gut!" versetzte Charlotte.

""Wenn auch das Beispiel, wie mir scheint, nicht ganz auf unsern Fall paRt, so halte ich es doch fiir ein
Gliick, dall wir heute einmal vollig zusammentreffen und dall diese Natur—und Wahlverwandtschaften
unter uns eine vertrauliche Mitteilung beschleunigen. Ich will es also nur gestehen, dal3 ich seit diesem
Nachmittage entschlossen bin, Ottilien zu berufen; denn meine bisherige treue BeschlielSerin und
Haushélterin wird abziehen, weil sie heiratet.

Dies wire von meiner Seite und um meinetwillen; was mich um Ottiliens willen bestimmt, das wirst du
uns vorlesen.

Ich will dir nicht ins Blatt sehen, aber freilich ist mir der Inhalt schon bekannt.
Doch liel§ nur, lies!" Mit diesen Worten zog sie einen Brief hervor und reichte ihn Eduarden.

"Euer Gnaden werden verzeihen, wenn ich mich heute ganz kurz fassen; denn ich habe nach vollendeter
offentlicher Priifung dessen, was wir im vergangenen Jahr an unsern Zoglingen geleistet haben, an die
samtlichen Eltern und Vorgesetzten den Verlauf zu melden; auch darf ich wohl kurz sein, weil ich mit
wenigem viel sagen kann.

Thre Fraulein Tochter hat sich in jedem Sinne als die Erste bewiesen.

Die beiliegenden Zeugnisse, ihr eigner Brief, der die Beschreibung der
Preise enthdlt, die ihr geworden sind, und zugleich das Vergniigen
ausdriickt, das sie iiber ein so gliickliches Gelingen empfindet, wird
Thnen zur Beruhigung, ja zur Freude gereichen.

Die meinige wird dadurch einigermalSen gemindert, dal8 ich voraussehe, wir werden nicht lange mehr
Ursache haben, ein so weit vorgeschrittenes Frauenzimmer bei uns zuriickzuhalten.

Ich empfehle mich zu Gnaden und nehme mir die Freiheit, ndchstens meine Gedanken iiber das, was ich
am vorteilhaftesten fiir sie halte, zu er6ffnen.



Von Ottilien schreibt mein freundlicher Gehiilfe".

"Von Ottilien 1d/5t mich unsre ehrwiirdige Vorsteherin schreiben, teils weil es ihr, nach ihrer Art zu
denken, peinlich wire, dasjenige, was zu melden ist, zu melden, teils auch, weil sie selbst einer
Entschuldigung bedarf, die sie lieber mir in den Mund legen mag.

Da ich nur allzuwohl weils, wie wenig die gute Ottilie das zu dullern imstande ist, was in ihr liegt und was
sie vermag, so war mir vor der 6ffentlichen Priifung einigermalien bange, um so mehr, als {iberhaupt dabei
keine Vorbereitung méglich ist, und auch, wenn es nach der gewhnlichen Weise sein konnte, Ottilie auf
den Schein nicht vorzubereiten wire.

Der Ausgang hat meine Sorge nur zu sehr gerechtfertigt; sie hat keinen Preis erhalten und ist auch unter
denen, die kein Zeugnis empfangen haben.

Was soll ich viel sagen?

Im Schreiben hatten andere kaum so wohlgeformte Buchstaben, doch viel freiere Ziige; im Rechnen waren
alle schneller, und an schwierige Aufgaben, welche sie besser 16st, kam es bei der Untersuchung nicht.

Im Franzosischen tiberparlierten und iiberexponierten sie manche; in der
Geschichte waren ihr Namen und Jahrzahlen nicht gleich bei der Hand;
bei der Geographie vermifSte man Aufmerksamkeit auf die politische
Einleitung.

Zum musikalischen Vortrag ihrer wenigen bescheidenen Melodien fand sich weder Zeit noch Ruhe.

Im Zeichnen hétte sie gewil8 den Preis davongetragen; ihre Umrisse waren rein und die Ausfiihrung bei
vieler Sorgfalt geistreich.

Leider hatte sie etwas zu GrolSes unternommen und war nicht fertig geworden.

Als die Schiilerinnen abgetreten waren, die Priifenden zusammen Rat hielten und uns Lehrern wenigstens
einiges Wort dabei gonnten, merkte ich wohl bald, dal§ von Ottilien gar nicht und, wenn es geschah, wo
nicht mit MiSbilligung, doch mit Gleichgiiltigkeit gesprochen wurde.

Ich hoffte, durch eine offne Darstellung ihrer Art zu sein einige Gunst zu erregen, und wagte mich daran
mit doppeltem Eifer, einmal, weil ich nach meiner iiberzeugung sprechen konnte, und sodann, weil ich
mich in jiingeren Jahren in eben demselben traurigen Fall befunden hatte.

Man horte mich mit Aufmerksamkeit an; doch als ich geendigt hatte, sagte mir der vorsitzende Priifende
zwar freundlich, aber lakonisch: 'Fahigkeiten werden vorausgesetzt, sie sollen zu Fertigkeiten werden.

Dies ist der Zweck aller Erziehung, dies ist die laute, deutliche
Absicht der Eltern und Vorgesetzten, die stille, nur halb bewulste der
Kinder selbst.



Dies ist auch der Gegenstand der Priifung, wobei zugleich Lehrer und
Schiiler beurteilt werden.

Aus dem, was wir von Thnen vernehmen, schopfen wir gute Hoffnung von dem Kinde, und Sie sind
allerdings lobenswiirdig, indem Sie auf die Fahigkeiten der Schiilerinnen genau achtgeben.

Verwandeln Sie solche iibers Jahr in Fertigkeiten, so wird es Thnen und
Threr begiinstigten Schiilerin nicht an Beifall mangeln.

' In das, was hierauf folgte, hatte ich mich schon ergeben, aber ein noch iibleres nicht befiirchtet, das sich
bald darauf zutrug.

Unsere gute Vorsteherin, die wie ein guter Hirte auch nicht eins von ihren Schidfchen verloren oder, wie es
hier der Fall war, ungeschmiickt sehen méchte, konnte, nachdem die Herren sich entfernt hatten, ihren
Unwillen nicht bergen und sagte zu Ottilien, die ganz ruhig, indem die andern sich iiber ihre Preise
freuten, am Fenster stand: 'aber sagen Sie mir, um 's Himmels willen!

Wie kann man so dumm aussehen, wenn man es nicht ist?'

Ottilie versetzte ganz gelassen: 'verzeihen Sie, liebe Mutter, ich habe gerade heute wieder mein Kopfweh,
und ziemlich stark'.—'Das kann niemand wissen!' Versetzte die sonst so teilnehmende Frau und kehrte sich
verdrielSlich um.

Nun es ist wahr: niemand kann es wissen; denn Ottilie verdndert das
Gesicht nicht, und ich habe auch nicht gesehen, dal8 sie einmal die
Hand nach dem Schlafe zu bewegt htte.

Das war noch nicht alles.

Thre Fraulein Tochter, gnddige Frau, sonst lebhaft und freimiitig, war im Gefiihl ihres heutigen Triumphs
ausgelassen und tibermiitig.

Sie sprang mit ihren Preisen und Zeugnissen in den Zimmern herum und schiittelte sie auch Ottilien vor
dem Gesicht.

"Du bist heute schlecht gefahren!" rief sie aus.

Ganz gelassen antwortete Ottilie: "es ist noch nicht der letzte
Priifungstag".—"Und doch wirst du immer die Letzte bleiben!" rief das
Frdulein und sprang hinweg.

Ottilie schien gelassen fiir jeden andern, nur nicht fiir mich. Eine innere, unangenehme, lebhafte
Bewegung, der sie widersteht, zeigt sich durch eine ungleiche Farbe des Gesichts.

Die linke Wange wird auf einen Augenblick rot, indem die rechte bleich wird.
Ich sah dies Zeichen, und meine Teilnehmung konnte sich nicht zurtickhalten.

Ich fiihrte unsre Vorsteherin beiseite, sprach ernsthaft mit ihr tiber die Sache.



Die treffliche Frau erkannte ihren Fehler.

Wir berieten, wir besprachen uns lange, und ohne deshalb weitldufiger zu sein, will ich Euer Gnaden
unsern Beschluf$ und unsre Bitte vortragen: Ottilien auf einige Zeit zu sich zu nehmen.

Die Griinde werden Sie sich selbst am besten entfalten.
Bestimmen Sie sich hiezu, so sage ich mehr iiber die Behandlung des guten Kindes.

VerlaRt uns dann Ihre Fraulein Tochter, wie zu vermuten steht, so sehen wir Ottilien mit Freuden
zuriickkehren.

Noch eins, das ich vielleicht in der Folge vergessen konnte: ich habe nie gesehen, dal§ Ottilie etwas
verlangt oder gar um etwas dringend gebeten hatte.

Dagegen kommen Félle, wiewohl selten, dal$ sie etwas abzulehnen sucht, was man von ihr fordert.
Sie tut das mit einer Gebarde, die fiir den, der den Sinn davon gefaf3t hat, unwiderstehlich ist.

Sie driickt die flachen Hénde, die sie in die Hohe hebt, zusammen und fiihrt sie gegen die Brust, indem sie
sich nur wenig vorwarts neigt und den dringend Fordernden mit einem solchen Blick ansieht, da3 er gern
von allem absteht, was er verlangen oder wiinschen mochte.

Sehen Sie jemals diese Gebdrde, gndadige Frau, wie es bei Threr Behandlung nicht wahrscheinlich ist, so
gedenken Sie meiner und schonen Ottilien".

Eduard hatte diese Briefe vorgelesen, nicht ohne Lacheln und
Kopfschiitteln.

Auch konnte es an Bemerkungen iiber die Personen und iiber die Lage der
Sache nicht fehlen.

"Genug!" rief Eduard endlich aus; "es ist entschieden, sie kommit!

Fiir dich wére gesorgt, meine Liebe, und wir diirfen nun auch mit unserm
Vorschlag hervorriicken.

Es wird hochst nétig, dal§ ich zu dem Hauptmann auf den rechten Fliigel hiniiberziehe.
Sowohl abends als morgens ist erst die rechte Zeit, zusammen zu arbeiten.
Du erhdltst dagegen fiir dich und Ottilien auf deiner Seite den schonsten Raum".

Charlotte lielS sichs gefallen, und Eduard schilderte ihre kiinftige
Lebensart.

Unter andern rief er aus: "es ist doch recht zuvorkommend von der Nichte, ein wenig Kopfweh auf der
linken Seite zu haben; ich habe es manchmal auf der rechten.



Trifft es zusammen und wir sitzen gegeneinander, ich auf den rechten
Ellbogen, sie auf den linken gestiitzt und die Kdpfe nach verschiedenen
Seiten in die Hand gelegt, so mul das ein Paar artige Gegenbilder
geben".

Der Hauptmann wollte das gefdhrlich finden.

Eduard hingegen rief aus: "nehmen Sie sich nur, lieber Freund, vor dem
D in acht!

Was sollte B denn anfangen, wenn ihm C entrissen wiirde?" "Nun, ich ddchte doch", versetzte Charlotte,
"das verstiinde sich von selbst".

"Freilich", rief Eduard; "es kehrte zu seinem A zuriick, zu seinem A und O!" rief er, indem er aufsprang
und Charlotten fest an seine Brust driickte.

Ein Wagen, der Ottilien brachte, war angefahren.

Charlotte ging ihr entgegen; das liebe Kind eilte, sich ihr zu ndhern, warf sich ihr zu Fiillen und umfalSte
ihre Kniee.

"Wozu die Demiitigung!" sagte Charlotte, die einigermallen verlegen war und sie aufheben wollte.
"Es ist so demiitig nicht gemeint", versetzte Ottilie, die in ihrer vorigen Stellung blieb.

"Ich mag mich nur so gern jener Zeit erinnern, da ich noch nicht héher reichte als bis an Ihre Kniee und
Threr Liebe schon so gewils war".

Sie stand auf, und Charlotte umarmte sie herzlich.

Sie ward den Mdnnern vorgestellt und gleich mit besonderer Achtung als
Gast behandelt.

Schonheit ist iberall ein gar willkommener Gast.

Sie schien aufmerksam auf das Gesprach, ohne daf sie daran teilgenommen hitte.

Den andern Morgen sagte Eduard zu Charlotten: "es ist ein angenehmes, unterhaltendes Madchen".
"Unterhaltend?" versetzte Charlotte mit Licheln;" sie hat ja den Mund noch nicht aufgetan".

"So?" erwiderte Eduard, indem er sich zu besinnen schien, "das wére doch wunderbar!" Charlotte gab
dem neuen Ankémmling nur wenig Winke, wie es mit dem Hausgeschéfte zu halten sei.

Ottilie hatte schnell die ganze Ordnung eingesehen, ja, was noch mehr ist, empfunden.

Was sie fiir alle, fiir einen jeden insbesondre zu besorgen hatte, begriff sie leicht.



Alles geschah piinktlich.

Sie wulSte anzuordnen, ohne dal$ sie zu befehlen schien, und wo jemand sdumte, verrichtete sie das
Geschift gleich selbst.

Sobald sie gewahr wurde, wieviel Zeit ihr ibrigblieb, bat sie Charlotten, ihre Stunden einteilen zu diirfen,
die nun genau beobachtet wurden.

Sie arbeitete das Vorgesetzte auf eine Art, von der Charlotte durch den Gehiilfen unterrichtet war.
Man liel3 sie gewdhren.
Nur zuweilen suchte Charlotte sie anzuregen.

So schob sie ihr manchmal abgeschriebene Federn unter, um sie auf einen freieren Zug der Handschrift zu
leiten; aber auch diese waren bald wieder scharf geschnitten.

Die Frauenzimmer hatten untereinander festgesetzt, franzésisch zu reden, wenn sie allein waren, und
Charlotte beharrte um so mehr dabei, als Ottilie gesprachiger in der fremden Sprache war, indem man ihr
die tibung derselben zur Pflicht gemacht hatte.

Hier sagte sie oft mehr, als sie zu wollen schien.

Besonders ergetzte sich Charlotte an einer zufédlligen, zwar genauen, aber doch liebevollen Schilderung
der ganzen Pensionsanstalt.

Ottilie ward ihr eine liebe Gesellschafterin, und sie hoffte, dereinst an ihr eine zuverladssige Freundin zu
finden.

Charlotte nahm indes die dlteren Papiere wieder vor, die sich auf
Ottilien bezogen, um sich in Erinnerung zu bringen, was die
Vorsteherin, was der Gehiilfe {iber das gute Kind geurteilt, um es mit
ihrer Personlichkeit selbst zu vergleichen.

Denn Charlotte war der Meinung, man konne nicht geschwind genug mit dem Charakter der Menschen
bekannt werden, mit denen man zu leben hat, um zu wissen, was sich von ihnen erwarten, was sich an
ihnen bilden 1d6t, oder was man ihnen ein fiir allemal zugestehen und verzeihen muR.

Sie fand zwar bei dieser Untersuchung nichts Neues, aber manches
Bekannte ward ihr bedeutender und auffallender.

So konnte ihr zum Beispiel Ottiliens MédlSigkeit im Essen und Trinken wirklich Sorge machen.
Das Nachste, was die Frauen beschéftigte, war der Anzug.
Charlotte verlangte von Ottilien, sie solle in Kleidern reicher und mehr ausgesucht erscheinen.

Sogleich schnitt das gute, titige Kind die ihr friiher geschenkten Stoffe selbst zu und wulSte sie sich mit
geringer Beihiilfe anderer schnell und hochst zierlich anzupassen.



Die neuen, modischen Gewdander erhohten ihre Gestalt; denn indem das

Angenehme einer Person sich auch tiber ihre Hiille verbreitet, so glaubt

man sie immer wieder von neuem und anmutiger zu sehen, wenn sie ihre
Eigenschaften einer neuen Umgebung mitteilt.

Dadurch ward sie den Mannern, wie von Anfang so immer mehr, dafl wir es nur mit dem rechten Namen
nennen, ein wahrer Augentrost.

Denn wenn der Smaragd durch seine herrliche Farbe dem Gesicht wohltut, ja sogar einige Heilkraft an
diesem edlen Sinn ausiibt, so wirkt die menschliche Schénheit noch mit weit groBerer Gewalt auf den
dulSern und innern Sinn.

Wer sie erblickt, den kann nichts iibles anwehen; er fiihlt sich mit sich selbst und mit der Welt in
ibereinstimmung.

Auf manche Weise hatte daher die Gesellschaft durch Ottiliens Ankunft gewonnen.
Die beiden Freunde hielten regelmdfSiger die Stunden, ja die Minuten der Zusammenkiinfte.
Sie lieBen weder zum Essen, noch zum Tee, noch zum Spaziergang langer als billig auf sich warten.

Sie eilten, besonders abends, nicht so bald von Tische weg. Charlotte bemerkte das wohl und lie§ beide
nicht unbeobachtet. Sie suchte zu erforschen, ob einer vor dem andern hiezu den Anlall gibe; aber sie
konnte keinen Unterschied bemerken.

Beide zeigten sich tiberhaupt geselliger.

Bei ihren Unterhaltungen schienen sie zu bedenken, was Ottiliens Teilnahme zu erregen geeignet sein
mochte, was ihren Einsichten, ihren {ibrigen Kenntnissen gemal$ wére.

Beim Lesen und Erzdhlen hielten sie inne, bis sie wiederkam. Sie wurden milder und im ganzen
mitteilender.

In Erwiderung dagegen wuchs die Dienstbeflissenheit Ottiliens mit jedem Tage.

Je mehr sie das Haus, die Menschen, die Verhdltnisse kennenlernte, desto lebhafter griff sie ein, desto
schneller verstand sie jeden Blicke, jede Bewegung, ein halbes Wort, einen Laut.

Thre ruhige Aufmerksamkeit blieb sich immer gleich, so wie ihre gelassene Regsamkedit.

Und so war ihr Sitzen, Aufstehen, Gehen, Kommen, Holen, Bringen, Wiederniedersitzen ohne einen
Schein von Unruhe, ein ewiger Wechsel, eine ewige angenehme Bewegung.

Dazu kam, dall man sie nicht gehen horte; so leise trat sie auf.

Diese anstdndige Dienstfertigkeit Ottiliens machte Charlotten viele



Freude.

Ein einziges, was ihr nicht ganz angemessen vorkam, verbarg sie
Ottilien nicht.

"Es gehort", sagte sie eines Tages zu ihr, "unter die lobenswiirdigen Aufmerksamkeiten, dall wir uns
schnell biicken, wenn jemand etwas aus der Hand fallen 1a8t, und es eilig aufzuheben suchen.

Wir bekennen uns dadurch ihm gleichsam dienstpflichtig; nur ist in der groSern Welt dabei zu bedenken,
wenn man eine solche Ergebenheit bezeigt.

Gegen Frauen will ich dir dariiber keine Gesetze vorschreiben. Du bist jung.

Gegen Hohere und éltere ist es Schuldigkeit, gegen deinesgleichen
Artigkeit, gegen Jiingere und Niedere zeigt man sich dadurch menschlich
und gut; nur will es einem Frauenzimmer nicht wohl geziemen, sich
Mannern auf diese Weise ergeben und dienstbar zu bezeigen".

"Ich will es mir abzugewthnen suchen”, versetzte Ottilie.

"Indessen werden Sie mir diese Unschicklichkeit vergeben, wenn ich
Thnen sage, wie ich dazu gekommen bin.

Man hat uns die Geschichte gelehrt; ich habe nicht soviel daraus behalten, als ich wohl gesollt hitte; denn
ich wulSte nicht, wozu ichs brauchen wiirde.

Nur einzelne Begebenheiten sind mir sehr eindriicklich gewesen, so folgende: als Karl der Erste von
England von seinen sogenannten Richtern stand, fiel der goldne Knopf des Stockchens, das er trug,
herunter.

Gewohnt, dal§ bei solchen Gelegenheiten sich alles fiir ihn bemiihte, schien er sich umzusehen und zu
erwarten, dafl ihm jemand auch diesmal den kleinen Dienst erzeigen sollte.

Es regte sich niemand; er biickte sich selbst, um den Kopf aufzuheben.

Mir kam das so schmerzlich vor, ich weild nicht, ob mit Recht, dal ich von jenem Augenblick an
niemanden kann etwas aus den Handen fallen sehn, ohne mich darnach zu biicken.

Da es aber freilich nicht immer schicklich sein mag und ich", fuhr sie lachelnd fort, "nicht jederzeit meine
Geschichte erzdhlen kann, so will ich mich kiinftig mehr zuriickhalten".

Indessen hatten die guten Anstalten, zu denen sich die beiden Freunde berufen fiihlten, ununterbrochenen
Fortgang.

Ja taglich fanden sie neuen AnlaR, etwas zu bedenken und zu unternehmen.

Als sie eines Tages zusammen durch das Dorf gingen, bemerkten sie mi3fallig, wie weit es an Ordnung
und Reinlichkeit hinter jenen Dorfern zuriickstehe, wo die Bewohner durch die Kostbarkeit des Raums auf
beides hingewiesen werden.



"Du erinnerst dich", sagte der Hauptmann, "wie wir auf unserer Reise
durch die Schweiz den Wunsch dullerten, eine landliche sogenannte
Parkanlage recht eigentlich zu verschonern, indem wir ein so gelegnes
Dorf nicht zur Schweizer Bauart, sondern zur Schweizer Ordnung und
Sauberkeit, welche die Benutzung so sehr beférdern, einrichteten".

"Hier zum Beispiel", versetzte Eduard, "ginge das wohl an.

Der SchloBberg verlduft sich in einen vorspringenden Winkel herunter; das Dorf ist ziemlich regelmalSig
im Halbzirkel gegeniiber gebaut; dazwischen flielSt der Bach, gegen dessen Anschwellen sich der eine mit
Steinen, der andere mit Pfdhlen, wieder einer mit Balken und der Nachbar sodann mit Planken verwahren
will, keiner aber den andern fordert, vielmehr sich und den {ibrigen Schaden und Nachteil bringt.

So geht der Weg auch in ungeschickter Bewegung bald herauf, bald herab, bald durchs Wasser, bald iiber
Steine.

Wollten die Leute mit Hand anlegen, so wiirde kein groer Zuschuf$ nétig sein, um hier eine Mauer im
Halbkreis aufzufiihren, den Weg dahinter bis an die Hauser zu erhthen, den schénsten Raum herzustellen,
der Reinlichkeit Platz zu geben und durch eine ins Grolle gehende Anstalt alle kleine, unzuldngliche Sorge
auf einmal zu verbannen".

"Lal es uns versuchen!" sagte der Hauptmann, indem er die Lage mit den
Augen iiberlief und schnell beurteilte.

"Ich mag mit Biirgern und Bauern nichts zu tun haben, wenn ich ihnen nicht geradezu befehlen kann",
versetzte Eduard.

"Du hast so unrecht nicht", erwiderte der Hauptmann; "denn auch mir machten dergleichen Geschéfte im
Leben schon viel VerdruR.

Wie schwer ist es, dall der Mensch recht abwédge, was man aufopfern mul gegen das, was zu gewinnen
ist, wie schwer, den Zweck zu wollen und die Mittel nicht zu verschméhen!

Viele verwechseln gar die Mittel und den Zweck, erfreuen sich an jenen, ohne diesen im Auge zu
behalten.

Jedes iibel soll an der Stelle geheilt werden, wo es zum Vorschein kommt, und man bekiimmert sich nicht
um jenen Punkt, wo es eigentlich seinen Ursprung nimmt, woher es wirkt.

Deswegen ist es so schwer, Rat zu pflegen, besonders mit der Menge, die im Téglichen ganz verstindig
ist, aber selten weiter sieht als auf morgen.

Kommt nun gar dazu, daf$ der eine bei einer gemeinsamen Anstalt gewinnen, der andre verlieren soll, da
ist mit Vergleich nun gar nichts auszurichten.

Alles eigentlich gemeinsame Gute muf8 durch das unumschrénkte
Mejestdtsrecht gefordert werden".

Indem sie standen und sprachen, bettelte sie ein Mensch an, der mehr frech als bediirftig aussah.



Eduard, ungern unterbrochen und beunruhigt, schalt ihn, nachdem er ihn einigemal vergebens gelassener
abgewiesen hatte.

Als aber der Kerl sich murrend, ja gegenscheltend mit kleinen Schritten entfernte, auf die Rechte des
Bettlers trotzte, dem man wohl ein Almosen versagen, ihn aber nicht beleidigen diirfe, weil er so gut wie
jeder andere unter dem Schutze Gottes und der Obrigkeit stehe, kam Eduard ganz aus der Fassung.

Der Hauptmann, ihn zu begiitigen, sagte darauf: "la8 uns diesen Vorfall als eine Aufforderung annehmen,
unsere ldndliche Polizei auch hiertiiber zu erstrecken!

Almosen mul$ man einmal geben; man tut aber besser, wenn man sie nicht selbst gibt, besonders zu Hause.
Da sollte man mdlSig und gleichférmig in allem sein, auch im Wohltun.

Eine allzu reichliche Gabe lockt Bettler herbei, anstatt sie abzufertigen, dagegen man wohl auf der Reise,
im Vorbeifliegen, einem Armen an der Stralle in der Gestalt des zufédlligen Gliicks erscheinen und ihm eine
tiberraschende Gabe zuwerfen mag.

Uns macht die Lage des Dorfes, des Schlosses eine solche Anstalt sehr leicht; ich habe schon friiher
dartiiber nachgedacht.

An dem einen Ende des Dorfes liegt das Wirtshaus, an dem andern wohnen ein Paar alte, gute Leute; an
beiden Orten mult du eine kleine Geldsumme niederlegen.

Nicht der ins Dorf Hereingehende, sondern der Hinausgehende erhdlt etwas; und da die beiden Hauser
zugleich an den Wegen stehen, die auf das Schlof8 fiihren, so wird auch alles, was sich hinaufwenden
wollte, an die beiden Stellen gewiesen".

"Komm", sagte Eduard, "wir wollen das gleich abmachen; das Genauere konnen wir immer noch
nachholen".

Sie gingen zum Wirt und zu dem alten Paare, und die Sache war abgetan.

"Ich weil$ recht gut", sagte Eduard, indem sie zusammen den SchloBberg wieder hinaufstiegen, "dal8 alles
in der Welt ankommt auf einen gescheiten Einfall und auf einen festen Entschlufs.

So hast du die Parkanlagen meiner Frau sehr richtig beurteilt und mir auch schon einen Wink zum Bessern
gegeben, den ich ihr, wie ich gar nicht leugnen will, sogleich mitgeteilt habe".

"Ich konnte es vermuten", versetzte der Hauptmann, "aber nicht billigen.

Du hast sie irregemacht; sie 1d68t alles liegen und trutzt in dieser einzigen Sache mit uns; denn sie
vermeidet davon zu reden und hat uns nicht wieder zur Mooshiitte eingeladen, ob sie gleich mit Ottilien in
den Zwischenstunden hinaufgeht".

"Dadurch miissen wir uns", versetzte Eduard, "nicht abschrecken lassen.



Wenn ich von etwas Gutem iiberzeugt bin, was geschehen kénnte und sollte, so habe ich keine Ruhe, bis
ich es getan sehe.

Sind wir doch sonst klug, etwas einzuleiten!

Lal$ uns die englischen Parkbeschreibungen mit Kupfern zur
Abendunterhaltung vornehmen, nachher deine Gutskarte!

Man mul$ es erst problematisch und nur wie zum Scherz behandeln; der
Ernst wird sich schon finden".

Nach dieser Verabredung wurden die Biicher aufgeschlagen, worin man jedesmal den Grundril§ der
Gegend und ihre landschaftliche Ansicht in ihrem ersten, rohen Naturzustande gezeichnet sah, sodann auf
andern Blattern die Verdnderung vorgestellt fand, welche die Kunst daran vorgenommen, um alles das
bestehende Gute zu nutzen und zu steigern.

Hievon war der {ibergang zur eigenen Besitzung, zur eignen Umgebung und zu dem, was man daran
ausbilden konnte, sehr leicht.

Die von dem Hauptmann entworfene Karte zum Grunde zu legen, war nunmehr eine angenehme
Beschéftigung; nur konnte man sich von jener ersten Vorstellung, nach der Charlotte die Sache einmal
angefangen hatte, nicht ganz losreifSen.

Doch erfand man einen leichtern Aufgang auf die Héhe; man wollte oberwérts am Abhange vor einem
angenehmen Holzchen ein Lustgebdude auffiihren; dieses sollte einen Bezug aufs Schlol$ haben; aus den
Schlof¥fenstern sollte man es iibersehen, von dorther Schloff und Gérten wieder bestreichen kdnnen.

Der Hauptmann hatte alles wohl iiberlegt und gemessen und brachte jenen
Dorfweg, jene Mauer am Bache her, jene Ausfiillung wieder zur Sprache.

"Ich gewinne", sagte er, "indem ich einen bequemen Weg zur Anh6he hinauffiihre, gerade soviel Steine,
als ich zu jener Mauer bedarf. Sobald eins ins andre greift, wird beides wohlfeiler und geschwinder
bewerkstelligt".

"Nun aber", sagte Charlotte, "kommt meine Sorge.

Notwendig mull etwas Bestimmtes ausgesetzt werden; und wenn man weill, wieviel zu einer solchen
Anlage erforderlich ist, dann teilt man es ein, wo nicht auf Wochen, doch wenigstens auf Monate.

Die Kasse ist unter meinem Beschlul§; ich zahle die Zettel, und die
Rechnung fiihre ich selbst".

"Du scheinst uns nicht sonderlich viel zu vertrauen", sagte Eduard.

"Nicht viel in willkiirlichen Dingen", versetzte Charlotte. "Die
Willkiir wissen wir besser zu beherrschen als ihr".

Die Einrichtung war gemacht, die Arbeit rasch angefangen, der Hauptmann immer gegenwartig und
Charlotte nunmehr fast tdglich Zeuge seines ernsten und bestimmten Sinnes.



Auch er lernte sie niher kennen, und beiden wurde es leicht, zusammenzuwirken und etwas zustande zu
bringen.

Es ist mit den Geschéften wie mit dem Tanze: Personen, die gleichen Schritt halten, miissen sich
unentbehrlich werden, ein wechselseitiges Wohlwollen muf§ notwendig daraus entspringen, und daf}
Charlotte dem Hauptmann, seitdem sie ihn ndher kennengelernt, wirklich wohlwollte, davon war ein
sicherer Beweis, dal$ sie ihn einen schonen Ruheplatz, den sie bei ihren ersten Anlagen besonders
ausgesucht und verziert hatte, der aber seinem Plane entgegenstand, ganz gelassen zerstoren lief$, ohne
auch nur die mindeste unangenehme Empfindung dabei zu haben.

Indem nun Charlotte mit dem Hauptmann eine gemeinsame Beschaftigung fand, so war die Folge, daR sich
Eduard mehr zu Ottilien gesellte.

Fiir sie sprach ohnehin seit einiger Zeit eine stille, freundliche
Neigung in seinem Herzen.

Gegen jedermann war sie dienstfertig und zuvorkommend; dal sie es gegen ihn am meisten sei, das wollte
seiner Selbstliebe scheinen.

Nun war keine Frage: was fiir Speisen und wie er sie liebte, hatte sie schon genau bemerkt; wieviel er
Zucker zum Tee zu nehmen pflegte und was dergleichen mehr ist, entging ihr nicht.

Besonders war sie sorgfaltig, alle Zugluft abzuwehren, gegen die er eine iibertriebene Empfindlichkeit
zeigte und deshalb mit seiner Frau, der es nicht luftig genug sein konnte, manchmal in Widerspruch geriet.

Ebenso wulite sie im Baum—und Blumengarten Bescheid.

Was er wiinschte, suchte sie zu beférdern, was ihn ungeduldig machen konnte, zu verhiiten, dergestalt dal$
sie in kurzem wie ein freundlicher Schutzgeist ihm unentbehrlich ward und er anfing, ihre Abwesenheit
schon peinlich zu empfinden.

Hiezu kam noch, dafR sie gesprachtiger und offener schien, sobald sie sich allein trafen.

Eduard hatte bei zunehmenden Jahren immer etwas Kindliches behalten, das der Jugend Ottiliens
besonders zusagte.

Sie erinnerten sich gern fritherer Zeiten, wo sie einander gesehen; es stiegen diese Erinnerungen bis in die
ersten Epochen der Neigung Eduards zu Charlotten.

Ottilie wollte sich der beiden noch als des schonsten Hofpaares erinnern; und wenn Eduard ihr ein
solches Gedéachtnis aus ganz friiher Jugend absprach, so behauptete sie doch, besonders einen Fall noch
vollkommen gegenwartig zu haben, wie sie sich einmal bei seinem Hereintreten in Charlottens Schof§
versteckt, nicht aus Furcht, sondern aus kindischer {iberraschung.

Sie hdtte dazusetzen kénnen: weil er so lebhaften Eindruck auf sie gemacht, weil er ihr gar so wohl
gefallen.



Bei solchen Verhdltnissen waren manche Geschifte, welche die beiden Freunde zusammen friiher
vorgenommen, gewissermallen in Stocken geraten, sodal sie fiir notig fanden, sich wieder eine tibersicht
zu verschaffen, einige Aufsdtze zu entwerfen, Briefe zu schreiben.

Sie bestellten sich deshalb auf ihre Kanzlei, wo sie den alten
Kopisten miiig fanden.

Sie gingen an die Arbeit und gaben ihm bald zu tun, ohne zu bemerken, dal8 sie ihm manches aufbiirdeten,
was sie sonst selbst zu verrichten gewohnt waren.

Gleich der erste Aufsatz wollte dem Hauptmann, gleich der erste Brief
Eduarden nicht gelingen.

Sie qudlten sich eine Zeitlang mit Konzipieren und Umschreiben, bis endlich Eduard, dem es am
wenigsten vonstatten ging, nach der Zeit fragte.

Da zeigte sich denn, dal8 der Hauptmann vergessen hatte, seine chronometrische Sekundenuhr aufzuziehen,
das erstemal seit vielen Jahren; und sie schienen, wo nicht zu empfinden, doch zu ahnen, dal8 die Zeit
anfange, ihnen gleichgiiltig zu werden.

Indem so die Ménner einigermalSen in ihrer Geschéftigkeit nachlieSen, wuchs vielmehr die Tétigkeit der
Frauen.

tiberhaupt nimmt die gewdhnliche Lebensweise einer Familie, die aus den gegebenen Personen und aus
notwendigen Umstdnden entspringt, auch wohl eine aullerordentliche Neigung, eine werdende
Leidenschaft in sich wie ein Gefal$ auf, und es kann eine ziemliche Zeit vergehen, ehe dieses neue
Ingrediens eine merkliche Garung verursacht und schdumend iiber den Rand schwillt.

Bei unsern Freunden waren die entstehenden wechselseitigen Neigungen von der angenehmsten Wirkung.
Die Gemiiter 6ffneten sich, und ein allgemeines Wohlwollen entsprang aus dem besonderen.

Jeder Teil fiihlte sich gliicklich und gonnte dem andern sein Gliick.



Ein solcher Zustand erhebt den Geist, indem er das Herz erweitert, und alles, was man tut und vornimmt,
hat eine Richtung gegen das UnermeRliche.

So waren auch die Freunde nicht mehr in ihrer Wohnung befangen.

Thre Spaziergidnge dehnten sich weiter aus, und wenn dabei Eduard mit Ottilien, die Pfade zu wéhlen, die
Wege zu bahnen, vorauseilte, so folgte der Hauptmann mit Charlotten in bedeutender Unterhaltung,
Teilnehmend an manchem neuentdeckten Pldtzchen, an mancher unerwarteten Aussicht, geruhig der Spur
jener rascheren Vorginger.

Eines Tages leitete sie ihr Spaziergang durch die SchlofSpforte des rechten Fliigels hinunter nach dem
Gasthofe, iiber die Briicke gegen die Teiche zu, an denen sie hingingen, soweit man gewdhnlich das
Wasser verfolgte, dessen Ufer sodann, von einem buschigen Hiigel und witerhin von Felsen
eingeschlossen, aufhorte, gangbar zu sein. Aber Eduard, dem von seinen Jagdwanderungen her die
Gegend bekannt war, drang mit Ottilien auf einem bewachsenen Pfade weiter vor, wohl wissend, dal§ die
alte, zwischen Felsen versteckte Miihle nicht weit abliegen konnte.

Allein der wenig betretene Pfad verlor sich bald, und sie fanden sich im dichten Gebiisch zwischen
moosigen Gestein verirrt, doch nicht lange; denn das Rauschen der Radder verkiindigte ihnen sogleich die
Néhe des gesuchten Ortes.

Auf eine Klippe vorwarts tretend, sahen sie das alte, schwarze, wunderliche Holzgebdude im Grunde vor
sich, von steilen Felsen sowie von hohen Bdumen umschattet.

Sie entschlossen sich kurz und gut, iiber Moos und Felstriimmer hinabzusteigen, Eduard voran; und wenn
er nun in die Hohe sah und Ottilie leicht schreitend, ohne Furcht und dngstlichkeit, im schonsten
Gleichgewicht von Stein zu Stein ihm folgte, glaubte er ein himmlisches Wesen zu sehen, das iiber ihm
schwebte.

Und wenn sie nun manchmal an unsicherer Stelle seine ausgestreckte Hand ergriff, ja sich auf seine
Schulter stiitzte, dann konnte er sich nicht verleugnen, dall es das zarteste weibliche Wesen sei, das ihn
beriihrte.

Fast hétte er gewiinscht, sie mochte straucheln, gleiten, dal$ er sie in seine Arme auffangen, sie an sein
Herz driicken konnte.

Doch dies hétte er unter keiner Bedingung getan, aus mehr als einer
Ursache: er fiirchtete sie zu beleidigen, sie zu beschéadigen.

Wie dies gemeint sei, erfahren wir sogleich.

Denn als er nun herabgelangt, ihr unter den hohen Baumen am landlichen Tische gegeniibersali, die
freundliche Miillerin nach Milch, der bewillkommende Miiller Charlotten und dem Hauptmann entgegen
gesandt war, fing Eduard mit einigem Zaudern zu sprechen an: "ich habe eine Bitte, liebe Ottilie;
verzeihen Sie mir die, wenn Sie mir sie auch versagen!

Sie machen kein Geheimnis daraus, und es braucht es auch nicht, dal
Sie unter Threm Gewand, auf Threr Brust ein Miniaturbild tragen.



Es ist das Bild Ihres Vaters, des braven Mannes, den Sie kaum gekannt und der in jedem Sinne eine Stelle
an lhrem Herzen verdient.

Aber vergeben Sie mir: das Bild ist ungeschickt grof8, und dieses Metall, dieses Glas macht mir tausend
dngste, wenn Sie ein Kind in die Hohe heben, etwas vor sich hintragen, wenn die Kutsche schwankt, wenn
wir durchs Gebiisch dringen, eben jetzt, wie wir vom Felsen herabstiegen.

Mir ist die Moglichkeit schrecklich, dal§ irgendein unvorgesehener StoR, ein Fall, eine Beriihrung Thnen
schddlich und verderblich sein kénnte.

Tun Sie es mir zuliebe, entfernen Sie das Bild, nicht aus Threm Andenken, nicht aus Threm Zimmer; ja
geben Sie ihm den schonsten, den heiligsten Ort IThrer Wohnung; nur von IThrer Brust entfernen Sie etwas,
dessen Ndhe mir, vielleicht aus iibertriebener dngstlichkeit, so gefdahrlich scheint!" Ottilie schwieg und
hatte, wahrend er sprach, vor sich hingesehen; dann, ohne iibereilung und ohne Zaudern, mit einem Blick
mehr gen Himmel als auf Eduard gewendet, 16ste sie die Kette, zog das Bild hervor, driickte es gegen ihre
Stirn und reichte es dem Freunde hin mit den Worten: "heben Sie mir es auf, bis wir nach Hause kommen!
Ich vermag Thnen nicht besser zu bezeugen, wie sehr ich Ihre freundliche Sorgfalt zu schitzen weil8".

Der Freund wagte nicht, das Bild an seine Lippen zu driicken, aber er falSte ihre Hand und driickte sie an
seine Augen.

Es waren vielleicht die zwei schénsten Hande, die sich jemals zusammenschlossen.

Ihm war, als wenn ihm ein Stein vom Herzen gefallen wére, als wenn sich eine Scheidewand zwischen
ihm und Ottilien niedergelegt hatte.

Vom Miiller gefiihrt, langten Charlotte und der Hauptmann auf einem bequemeren Pfade herunter.
Man begriif$te sich, man erfreute und erquickte sich.

Zuriick wollte man denselben Weg nicht kehren, und Eduard schlug einen Felspfad auf der andern Seite
des Baches vor, auf welchem die Teiche wieder zu Gesicht kamen, indem man ihn mit einiger
Anstrengung zuriicklegte.

Nun durchstrich man abwechselndes Geholz und erblickte nach dem Lande zu mancherlei Dorfer, Flecken,
Meiereien mit ihren griinen und fruchtbaren Umgebungen; zundchst ein Vorwerk, das an der H6he mitten
im Holze gar vertraulich lag.

Am schonsten zeigte sich der grélite Reichtum der Gegend, vor—und
riickwarts, auf der sanfterstiegenen Héhe, von da man zu einem lustigen
Wildchen gelangte und beim Heraustreten aus demselben sich auf dem
Felsen dem Schlosse gegeniiber befand.

Wie froh waren sie, als sie daselbst gewissermalSen unvermutet ankamen!



Sie hatten eine kleine Welt umgangen; sie standen auf dem Platze, wo das neue Gebdude hinkommen
sollte, und sahen wieder in die Fenster ihrer Wohnung.

Man stieg zur Mooshiitte hinunter und safl zum erstenmal darin zu vieren.

Nichts war natiirlicher, als dal§ einstimmig der Wunsch ausgesprochen wurde, dieser heutige Weg, den sie
langsam und nicht ohne Beschwerlichkeit gemacht, mochte dergestalt gefiihrt und eingerichtet werden, dal$
man ihn gesellig, schlendernd und mit Behaglichkeit zuriicklegen konnte.

Jedes tat Vorschldge, und man berechnete, dal3 der Weg, zu welchem sie mehrere Stunden gebraucht
hatten, wohlgebahnt in einer Stunde zum Schlof zuriickfiihren miifSte.

Schon legte man in Gedanken unterhalb der Miihle, wo der Bach in die Teiche flief3t, eine
wegverkiirzende und die Landschaft zierende Briicke an, als Charlotte der erfindenden Einbildungskraft
einigen Stillstand gebot, indem sie an die Kosten erinnerte, welche zu einem solchen Unternehmen
erforderlich sein wiirden.

"Hier ist auch zu helfen", versetzte Eduard.

"Jenes Vorwerk im Walde, das so schén zu liegen scheint und so wenig eintrédgt, diirfen wir nur verduern
und das daraus Geloste zu diesen Anlagen verwenden, so genielSen wir vergniiglich auf einem
unschdtzbaren Spaziergange die Interessen eines wohlangelegten Kapitals, da wir jetzt mit MifSmut, bei
letzter Berechnung am Schlusse des Jahrs, eine kiimmerliche Einnahme davon ziehen".

Charlotte selbst konnte als gute Haushélterin nicht viel dagegen erinnern.
Die Sache war schon friiher zur Sprache gekommen.

Nun wollte der Hauptmann einen Plan zu Zerschlagung der Grundstiicke unter die Waldbauern machen;
Eduard aber wollte kiirzer und bequemer verfahren wissen.

Der gegenwartige Pachter, der schon Vorschlédge getan hatte, sollte es erhalten, terminweise zahlen, und so
terminweise wollte man die planmdligen Anlagen von Strecke zu Strecke vornehmen.

So eine verniinftige, gemaRigte Einrichtung mufSte durchaus Beifall finden, und schon sah die ganze
Gesellschaft im Geiste die neuen Wege sich schldngeln, auf denen und in deren Ndhe man noch die
angenehmsten Ruhe—und Aussichtspldtze zu entdecken hoffte.

Um sich alles mehr im einzelnen zu vergegenwaértigen, nahm man abends zu Hause sogleich die neue
Karte vor.

Man iibersah den zuriickgelegten Weg und wie er vielleicht an einigen
Stellen noch vorteilhafter zu fiihren wére.

Alle friiheren Vorsédtze wurden nochmals durchgesprochen und mit den neuesten Gedanken verbunden, der
Platz des neuen Hauses gegen dem Schlol$ {iber nochmals gebilligt und der Kreislauf der Wege bis dahin
abgeschlossen.



Ottilie hatte zu dem allen geschwiegen, als Eduard zuletzt den Plan, der bisher vor Charlotten gelegen,
vor sie hinwandte und sie zugleich einlud, ihre Meinung zu sagen, und, als sie einen Augenblick anhielt,
sie liebevoll ermunterte, doch ja nicht zu schweigen; alles sei ja noch gleichgiiltig, alles noch im Werden.

"Ich wiirde", sagte Ottilie, indem sie den Finger auf die hochste
Flache der Anhohe setzte, "das Haus hieher bauen.

Man sdhe zwar das SchloR nicht, denn es wird von dem Waldchen bedeckt; aber man befdande sich auch
dafiir wie in einer andern und neuen Welt, indem zugleich das Dorf und alle Wohnungen verborgen wéren.

Die Aussicht auf die Teiche, nach der Miihle, auf die Hohen, in die
Gebirge, nach dem Lande zu ist aullerordentlich schon; ich habe es im
Vorbeigehen bemerkt".

"Sie hat recht!" rief Eduard.
"Wie konnte uns das nicht einfallen!

Nicht wahr, so ist es gemeint, Ottilie?"—er nahm einen Bleistift und strich ein ldangliches Viereck recht
stark und derb auf die Anhohe.

Dem Hauptmann fuhr das durch die Seele, denn er sah einen sorgfdltigen, reinlich gezeichneten Plan
ungern auf diese Weise verunstaltet; doch falte er sich nach einer leisen MiRbilligung und ging auf den
Gedanken ein.

"Ottilie hat recht", sagte er; "macht man nicht gern eine entfernte Spazierfahrt, um einen Kaffee zu trinken,
einen Fisch zu genielen, der uns zu Hause nicht so gut geschmeckt hétte?

Wir verlangen Abwechselung und fremde Gegenstande.

Das Schlol$ haben die Alten mit Vernunft hieher gebaut, denn es liegt geschiitzt vor den Winden und nah an
allen tdglichen Bediirfnissen; ein Gebdude hingegen, mehr zum geselligen Aufenthalt als zur Wohnung,
wird sich dorthin recht wohl schicken und in der guten Jahrszeit die angenehmsten Stunden gewdhren".

Je mehr man die Sache durchsprach, desto giinstiger erschien sie, und Eduard konnte seinen Triumph nicht
bergen, dal Ottilie den Gedanken gehabt.

Er war so stolz darauf, als ob die Erfindung sein gewesen wire.

Der Hauptmann untersuchte gleich am frithsten Morgen den Platz, entwarf erst einen fliichtigen und, als die
Gesellschaft an Ort und Stelle sich nochmals entschieden hatte, einen genauen Rif8 nebst Anschlag und
allem Erforderlichen.

Es fehlte nicht an der nétigen Vorbereitung,
Jenes Geschaft wegen Verkauf des Vorwerks ward auch sogleich wieder angegriffen.

Die Méanner fanden zusammen neuen Anlal8 zur Tatigkeit.



Der Hauptmann machte Eduarden bemerklich, daf8 es eine Artigkeit, ja wohl gar eine Schuldigkeit sei,
Charlottens Geburtstag durch Legung des Grundsteins zu feiern.

Es bedurfte nicht viel, die alte Abneigung Eduards gegen solche Feste zu iiberwinden; denn es kam ihm
schnell in den Sinn, Ottiliens Geburtstag, der spater fiel, gleichfalls recht feierlich zu begehen.

Charlotte, der die neuen Anlagen, und was deshalb geschehen sollte, bedeutend, ernstlich, ja fast
bedenklich vorkamen, beschaftigte sich damit, die Anschldge, Zeit—und Geldeinteilungen nochmals fiir
sich durchzugehen.

Man sah sich des Tages weniger, und mit desto mehr Verlangen suchte man sich des Abends auf.

Ottilie war indessen schon vollig Herrin des Haushaltes, und wie konnte es anders sein bei ihrem stillen
und sichern Betragen.

Auch war ihre ganze Sinnesweise dem Hause und dem Hauslichen mehr als der Welt, mehr als dem Leben
im Freien zugewendet.

Eduard bemerkte bald, dal$ sie eigentlich nur aus Gefdlligkeit in die
Gegend mitging, dal3 sie nur aus geselliger Pflicht abends ldanger
drauflen verweilte, auch wohl manchmal einen Vorwand hauslicher
Tatigkeit suchte, um wieder hineinzugehen.

Sehr bald wulite er daher die gemeinschaftlichen Wanderungen so einzurichten, dal8 man vor
Sonnenuntergang wieder zu Hause war, und fing an, was er lange unterlassen hatte, Gedichte vorzulesen,
solche besonders, in deren Vortrag der Ausdruck einer reinen, doch leidenschaftlichen Liebe zu legen
war.

Gewohnlich sallen sie abends um einen kleinen Tisch auf hergebrachten Pldtzen: Charlotte auf dem Sofa,
Ottilie auf einem Sessel gegen ihr {iber, und die Madnner nahmen die beiden andern Seiten ein.

Ottilie sall zu Eduarden zur Rechten, wohin er auch das Licht schob, wenn er las.

Alsdann auch sie traute ihren eigenen Augen mehr als fremden Lippen; und Eduard gleichfalls riickte zu,
um es ihr auf alle Weise bequem zu machen, ja er hielt oft langere Pausen als nétig, damit er nur nicht eher
umwendete, bis auch sie zu Ende der Seite gekommen.

Charlotte und der Hauptmann bemerkten es wohl und sahen manchmal einander ldchelnd an; doch wurden
beide von einem andern Zeichen iiberrascht, in welchem sich Ottiliens stille Neigung gelegentlich
offenbarte.

An einem Abende, welcher der kleinen Gesellschaft durch einen lastigen Besuch zum Teil verloren
gegangen, tat Eduard den Vorschlag, noch beisammen zu bleiben.

Er fiihlte sich aufgelegt, seine Flote vorzunehmen, welche lange nicht an die Tagesordnung gekommen
war.



Charlotte suchte nach den Sonaten, die sie zusammen gewo6hnlich auszufiihren pflegten, und da sie nicht zu
finden waren, gestand Ottilie nach einigem Zaudern, dal8 sie solche mit auf ihr Zimmer genommen.

"Und Sie konnen, Sie wollen mich auf dem Fliigel begleiten?" rief
Eduard, dem die Augen vor Freude glanzten.

"Ich glaube wohl", versetzte Ottilie, "dall es gehen wird".
Sie brachte die Noten herbei und setzte sich ans Klavier.

Die Zuhorenden waren aufmerksam und tiberrascht, wie vollkommen Ottilie das Musikstiick fiir sich
selbst eingelernt hatte, aber noch mehr iiberrascht, wie sie es der Spielart Eduards anzupassen wulSte.

'Anzupassen wullte' ist nicht der rechte Ausdruck; denn wenn es von Charlottens Geschicklichkeit und
freiem Willen abhing, ihrem bald zdgernden, bald voreilenden Gatten zuliebe hier anzuhalten, dort
mitzugehen, so schien Ottilie, welche die Sonate von jenen enigemal spielen sie gehort, nur in dem Sinne
eingelernt zu haben, wie jener sie begleitete.

Sie hatte seine Médngel so zu den ihrigen gemacht, dal$ daraus wieder eine Art von lebendigem Ganzen
entsprang, das sich zwar nicht taktgemdls bewegte, aber doch héchst angenehm und geféllig lautete.

Der Komponist selbst hétte seine Freude daran gehabt, sein Werk auf eine so liebevolle Weise entstellt zu
sehen.

Auch diesem wundersamen, unerwarteten Begegnis sahen der Hauptmann und Charlotte stillschweigend
mit einer Empfindung zu, wie man oft kindische Handlungen betrachtet, die man wegen ihrer besorglichen
Folgen gerade nicht billigt und doch nicht schelten kann, ja vielleicht beneiden muf.

Denn eigentlich war die Neigung dieser beiden ebensogut im Wachsen als jene, und vielleicht nur noch
gefdhrlicher dadurch, dal8 beide ernster, sicherer von sich selbst, sich zu halten fahiger waren.

Schon fing der Hauptmann an zu fiihlen, dald eine unwiderstehliche
Gewohnheit ihn an Charlotten zu fesseln drohte.

Er gewann es iiber sich, den Stunden auszuweichen, in denen Charlotte nach der Anlagen zu kommen
pflegte, indem er schon am friihsten Morgen aufstand, alles anordnete und sich dann zur Arbeit auf seinen
Fliigel ins Schlof8 zuriickzog.

Die ersten Tage hielt es Charlotte fiir zufdllig; sie suchte ihn an allen wahrscheinlichen Stellen; dann
glaubte sie ihn zu verstehen und achtete ihn nur um desto mehr.

Vermied nun der Hauptmann, mit Charlotten allein zu sein, so war er desto emsiger, zur glanzenden Feier
des herannahenden Geburtsfestes die Anlagen zu betreiben und zu beschleunigen; denn indem er von unten
hinauf, hinter dem Dorfe her, den bequemen Weg fiihrte, so lie8 er, vorgeblich um Steine zu brechen, auch
von oben herunter arbeiten und hatte alles so eingerichtet und berechnet, daf§ erst in der letzten Nacht die
beiden Teile des Weges sich begegnen sollten.

Zum neuen Hause oben war auch schon der Keller mehr gebrochen als gegraben und ein schoner
Grundstein mit Fachern und Deckplatten zugehauen.



Die dulere Tatigkeit, diese kleinen, freundlichen, geheimnisvollen Absichten bei innern, mehr oder
weniger zuriickgedrangten Empfindungen lieSen die Unterhaltung der Gesellschaft, wenn sie beisammen
war, nicht lebhaft werden, dergestalt dall Eduard, der etwas Liickenhaftes empfand, den Hauptmann eines
Abends aufrief, seine Violine hervorzunehmen und Charlotten bei dem Klavier zu begleiten.

Der Hauptmann konnte dem allgemeinen Verlangen nicht widerstehen, und so fiihrten beide mit
Empfindung, Behagen und Freiheit eins der schwersten Musikstiicke zusammen auf, dal§ es ihnen und dem
zuhdrenden Paar zum grofSten Vergniigen gereichte.

Man versprach sich 6ftere Wiederholung und mehrere Zusammeniibung.
"Sie machen es besser als wir, Ottilie!" sagte Eduard.
"Wir wollen sie bewundern, aber uns doch zusammen freuen".

Der Geburtstag war herbeigekommen und alles fertig geworden: die ganze Mauer, die den Dorfweg gegen
das Wasser zu einfalSte und erhohte, ebenso der Weg an der Kirche vorbei, wo er eine Zeitlang in dem von
Charlotten angelegten Pfade fortlief, sich dann die Felsen hinaufwarts schlang, die Mooshiitte links {iber
sich, dann nach einer vo6lligen Wendung links unter sich lief§ und so allmédhlich auf die Héhe gelangte.

Es hatte sich diesen Tag viel Gesellschaft eingefunden.
Man ging zur Kirche, wo man die Gemeinde im festlichen Schmuck versammelt antraf.

Nach dem Gottesdienste zogen die Knaben, Jiinglinge und Ménner, wie es angeordnet war, voraus; dann
kam die Herrschaft mit ihrem Besuch und Gefolge; Maddchen, Jungfrauen und Frauen machten den
BeschluRS.

Bei der Wendung des Weges war ein erhohter Felsenplatz eingerichtet; dort liel$ der Hauptmann
Charlotten und die Géste ausruhen.

Hier {ibersahen sie den ganzen Weg, die hinaufgeschrittene Méannrschar, die nachwandelnden Frauen,
welche nun vorbeizogen.

Es war bei dem herrlichen Wetter ein wunderschéner Anblick.
Charlotte fiihlte sich tiberrascht, geriihrt und driickte dem Hauptmann herzlich die Hand.

Man folgte der sachte fortschreitenden Menge, die nun schon einen
Kreis um den kiinftigen Hausraum gebildet hatte.

Der Bauherr, die Seinigen und die vornehmsten Géste wurden eingeladen, in die Tiefe hinabzusteigen, wo
der Grundstein, an einer Seite unterstiitzt, eben zum Niederlassen bereit lag.

Ein wohlgeputzter Maurer, die Kelle in der einen, den Hammer in der andern Hand, hielt in Reimen eine
anmutige Rede, die wir in Prosa nur unvollkommen wiedergeben koénnen.



"Drei Dinge", fing er an, "sind bei einem Gebédude zu beachten: dal§ es am rechten Fleck stehe, dal$ es
wohl gegriindet, dal§ es vollkommen ausgefiihrt sei.

Das erste ist eigentlich die Sache des Bauherrn; denn wie in der Stadt nur der Fiirst und die Gemeine
bestimmen kénnen, wohin gebaut werden soll, so ist es auf dem Lande das Vorrecht des Grundherrn, daf3
er sage: hier soll meine Wohnung stehen und nirgends anders".

Eduard und Ottilie wagten nicht, bei diesen Worten einander anzusehen, ob sie gleich nahe gegen einander
tiber standen.

"Das dritte, die Vollendung, ist die Sorge gar vieler Gewerke; ja wenige sind, die nicht dabei beschaftigt
waren.

Aber das zweite, die Griindung, ist des Maurers Angelengenheit und, dal$ wir es nur heraussagen, die
Hauptangelegenheit des ganzen Unternehmens.

Es ist ein ernstes Geschift, und unsre Einladung ist ernsthaft; denn diese Feierlichkeit wird in der Tiefe
begangen.

Hier innerhalb dieses engen, ausgegrabenen Raums erweisen Sie uns die
Ehre, als Zeugen unseres geheimnisvollen Geschéftes zu erscheinen.

Gleich werden wir diesen wohlzugehauenen Stein niederlegen, und bald werden diese mit schénen und
wiirdigen Personen gezierten Erdwande nicht mehr zugdnglich, sie werden ausgefiillt sein.

Diesen Grundstein, der mit seiner Ecke die rechte Ecke des Gebdudes, mit seiner Rechtwinkligkeit die
RegelmaRigkeit desselben, mit seiner wasser—und senkrechten Lage Lot und Waage aller Mauern und
Winde bezeichnet, konnten wir ohne weiteres niederlegen; denn er ruhte wohl auf seiner eignen Schwere.

Aber auch hier soll es am Kalk, am Bindungsmittel nicht fehlen; denn so wie Menschen, die einander von
Natur geneigt sind, noch besser zusammenhalten, wenn das Gesetz sie verkittet, so werden auch Steine,
deren Form schon zusammenpal3t, noch besser durch diese bindenden Kréfte vereinigt; und da es sich
nicht ziemen will, unter den Téatigen miifig zu sein, so werden Sie nicht verschmdhen, auch hier
Mitarbeiter zu werden".

Er tiberreichte hierauf seine Kelle Charlotten, welche damit Kalk unter den Stein warf.

Mehreren wurde ein Gleiches zu tun angesonnen und der Stein alsobald niedergesenkt, worauf denn
Charlotten und den tibrigen sogleich der Hammer gereicht wurde, um durch ein dreimaliges Pochen die
Verbindung des Steins mit dem Grunde ausdriicklich zu segnen.

"Des Maurers Arbeit", fuhr der Redner fort, "zwar jetzt unter freiem
Himmel, geschieht, wo nicht immer im Verborgnen, doch zum Verborgnen.

Der regelmilSig aufgefiihrte Grund wird verschiittet, und sogar bei den Mauern, die wir am Tage
auffiihren, ist man unser am Ende kaum eingedenk.

Die Arbeiten des Steinmetzen und Bildhauers fallen mehr in die Augen, und wir miissen es sogar noch



gutheillen, wenn der Tiincher die Spur unserer Hande vollig ausldscht und sich unser Werk zueignet,
indem er es {iberzieht, glattet und farbt.

Wem muR also mehr daran gelegen sein, das, was er tut, sich selbst recht zu machen, indem er es recht
macht, als dem Maurer?

Wer hat mehr als er das SelbstbewufStsein zu ndhren Ursach?

Wenn das Haus aufgefiihrt, der Boden geplattet und gepflastert, die
Aullenseite mit Zieraten tiberdeckt ist, so sieht er durch alle Hiillen
immer noch hinein und erkennt noch jene regelmdfSigen, sorgfdltigen
Fugen, denen das Ganze sein Dasein und seinen Halt zu danken hat.

Aber wie jeder, der eine {ibeltat begangen, fiirchten muf, daf3, ungeachtet alles Abwehrens, sie dennoch
ans Licht kommen werde, so muf$ derjenige erwarten, der insgeheim das Gute getan, dal$ auch dieses
wider seinen Willen an den Tag komme.

Deswegen machen wir diesen Grundstein zugleich zum Denkstein. Hier in diese unterschiedlichen
gehauenen Vertiefungen soll verschiedenes eingesenkt werden zum Zeughnis fiir eine entfernte Nachwelt.

Diese metallnen zugel6teten Kocher enthalten schriftliche Nachrichten; auf diese Metallplatten ist allerlei
Merkwiirdiges eingegraben; in diesen schonen gldsernen Flaschen versenken wir den besten Wein, mit
Bezeichnung seines Geburtsjahrs; es fehlt nicht an Miinzen verschiedener Art, in diesem Jahre gepragt:
alles dieses erhielten wir durch die Freigebigkeit unseres Bauherrn.

Auch ist hier noch mancher Platz, wenn irgendein Gast und Zuschauer etwas der Nachwelt zu {ibergeben
Belieben triige".

Nach einer kleinen Pause sah der Geselle sich um; aber wie es in solchen Fillen zu gehen pflegt: niemand
war vorbereitet, jedermann {iberrascht, bis endlich ein junger, munterer Offizier anfing und sagte: "wenn
ich etwas beitragen soll, das in dieser Schatzkammer noch nicht niedergelegt ist, so muf$ ich ein paar
Knopfe von der Uniform schneiden, die doch wohl auch verdienen, auf die Nachwelt zu kommen".

Gesagt, getan!
Und nun hatte mancher einen dhnlichen Einfall.

Die Frauenzimmer sdumten nicht, von ihren kleinen Haarkimmen hineinzulegen; Riechenfldschchen und
andre Zierden wurden nicht geschont; nur Ottilie zauderte, bis Eduard sie durch ein freundliches Wort aus
der Betrachtung aller der beigesteuerten und eingelegten Dinge herausriR.

Sie l6ste darauf die goldne Kette vom Halse, an der das Bild ihres
Vaters gehangen hatte, und legte sie mit leiser Hand {iber die anderen
Kleinode hin, worauf Eduard mit einiger Hast veranstaltete, daf8 der
wohlgefugte Deckel sogleich aufgestiirzt und eingekittet wurde.

Der junge Gesell, der sich dabei am tdtigsten erwiesen, nahm seine Rednermiene wieder an und fuhr fort:
"wir griinden diesen Stein fiir ewig, zur Sicherung des ldngsten Genusses der gegenwartigen und kiinftigen
Besitzer dieses Hauses.



Allein indem wir hier gleichsam einen Schatz vergraben, so denken wir zugleich, bei dem griindlichsten
aller Geschifte, an die Vergdnglichkeit der menschlichen Dinge; wir denken uns eine Moglichkeit, dal$
dieser festversiegelte Deckel wieder aufgehoben werden kénne, welches nicht anders geschehen diirfte,
als wenn das alles wieder zerstért ware, was wir noch nicht einmal aufgefiihrt haben.

Aber eben, damit dieses aufgefiihrt werde: zuriick mit den Gedanken aus der Zukunft, zuriick ins
Gegenwartige!

Lalst und nach begangenem heutigem Feste unsre Arbeit sogleich férdern, damit keiner von den Gewerken,
die auf unserm Grunde fortarbeiten, zu feiern brauche, dall der Bau eilig in die Hohe steige und vollendet
werde und aus den Fenstern, die noch nicht sind, der Hausherr mit den Seinigen und seinen Gésten sich
frohlich in der Gegend umschaue, deren aller sowie samtlicher Anwesenden Gesundheit hiermit getrunken
seil!"

Und so leerte er ein wohlgeschliffenes Kelchglas auf einen Zug aus und warf es in die Luft; denn es
bezeichnet das tibermal$ einer Freude, das Gefal§ zu zerstoren, dessen man sich in der Frohlichkeit
bedient.

Aber diesmal ereignete es sich anders: das Glas kam nicht wieder auf den Boden, und zwar ohne Wunder.

Man hatte ndmlich, um mit dem Bau vorwartszukommen, bereits an der entgegengesetzten Ecke den Grund
vollig herausgeschlagen, ja schon angefangen, die Mauern aufzufiihren, und zu dem Endzweck das Gertist
erbaut, so hoch, als es {iberhaupt nétig war.

Dal3 man es besonders zu dieser Feierlichkeit mit Brettern belegt und eine Menge Zuschauer
hinaufgelassen hatte, war zum Vorteil der Arbeitsleute geschehen.

Dort hinauf flog das Glas und wurde von einem aufgefangen, der diesen
Zufall als ein gliickliches Zeichen fiir sich ansah.

Er wies es zuletzt herum, ohne es aus der Hand zu lassen, und man sah darauf die Buchstaben E und O in
sehr zierlicher Verschlingung eingeschnitten: es war eins der Gléaser, die fiir Eduarden in seiner Jugend
verfertigt worden.

Die Gertiste standen wieder leer, und die leichtesten unter den Gésten stiegen hinauf, sich umzusehen, und
konnten die schone Aussicht nach allen Seiten nicht genugsam rithmen; denn was entdeckt der nicht alles,
der auf einem hohen Punkte nur um ein Geschol$ hoher steht! Nach dem Innern des Landes zu kamen
mehrere neue Dorfer zum Vorschein, den silbernen Streifen des Flusses erblickte man deutlich, ja selbst
die Tiirme der Hauptstadt wollte einer gewahr werden.

An der Riickseite, hinter den waldigen Hiigeln, erhoben sich die blauen Gipfel eines fernen Gebirges, und
die ndchste Gegend iibersah man im ganzen.

"Nun sollten nur noch", rief einer, "die drei Teiche zu einem See vereinigt werden; dann hétte der Anblick



alles, was grol$ und wiinschenswert ist".
"Das lieRe sich wohl machen", sagte der Hauptmann; "denn sie bildeten schon vorzeiten einen Bergsee".

"Nur bitte ich, meine Platanen—und Pappelgruppe zu schonen", sagte
Eduard, "die so schon am mittelsten Teiche steht".

"Sehen Sie",—wandte er sich zu Ottilien, die er einige Schritte vorfiihrte, indem er hinabwies—"diese
Bédume habe ich selbst gepflanzt".

"Wie lange stehen sie wohl schon?" fragte Ottilie.

"Etwa so lange", versetzte Eduard, "als Sie auf der Welt sind.

Ja, liebes Kind, ich pflanzte schon, da Sie noch in der Wiege lagen".

Die Gesellschaft begab sich wieder in das Schlol$ zurtick.

Nach aufgehobener Tafel wurde sie zu einem Spaziergang durch das Dorf eingeladen, um auch hier die
neuen Anstalten in Augenschein zu nehmen.

Dort hatten sich auf des Hauptmanns Veranlassung die Bewohner vor ihren Hausern versammelt; sie
standen nicht in Reihen, sondern familienweise natiirlich gruppiert, teils, wie es der Abend forderte,
beschaftigt, teils auf neuen Banken ausruhend.

Es ward ihnen angenehmen Pflicht gemacht, wenigstens jeden Sonntag und
Festtag diese Reinlichkeit, diese Ordnung zu erneuern.

Eine innere Geselligkeit mit Neigung, wie sie sich unter unseren Freunden erzeugt hatte, wird durch eine
grolBere Gesellschaft immer nur unangenehm unterbrochen.

Alle vier waren zufrieden, sich wieder im groen Saale allein zu finden; doch ward dieses hdusliche
Gefiihl einigermalen gestort, indem ein Brief, der Eduarden iiberreicht wurde, neue Géste auf morgen
ankiindigte.

"Wie wir vermuteten”, rief Eduard Charlotten zu; "der Graf wird nicht ausbleiben, er kommt morgen".
"Da ist also auch die Baronesse nicht weit", versetzte Charlotte.

"Gewild nicht!" antwortete Eduard;" sie wird auch morgen von ihrer
Seite anlangen.

Sie bitten um ein Nachtquartier und wollen iibermorgen zusammen wieder fortreisen".

"Da miissen wir unsere Anstalten beizeiten machen, Ottilie! " sagte
Charlotte.

"Wie befehlen Sie die Einrichtung?" fragte Ottilie.



Charlotte gab es im allgemeinen an, und Ottilie entfernte sich.

Der Hauptmann erkundigte sich nach dem Verhéltnis dieser beiden
Personen, das er nur im allgemeinsten kannte.

Sie hatten friiher, beide schon anderwaérts verheiratet, sich leidenschaftlich liebgewonnen.

Eine doppelte Ehe war nicht ohne Aufsehn gestort; man dachte an
Scheidung.

Bei der Baronesse war sie moglich geworden, bei dem Grafen nicht.

Sie mufSten sich zum Scheine trennen, allein ihr Verhédltnis blieb; und wenn sie Winters in der Residenz
nicht zusammen sein konnten, so entschiadigten sie sich Sommers auf Lustreisen und in Badern.

Sie waren beide um etwas élter als Eduard und Charlotte und samtlich genaue Freunde aus frither Hofzeit
her.

Man hatte immer ein gutes Verhdltnis erhalten, ob man gleich nicht alles an seinen Freunden billigte.

Nur diesmal war Charlotten ihre Ankunft gewissermalien ganz ungelegen, und wenn sie die Ursache genau
untersucht hdtte: es war eigentlich um Ottiliens willen.

Das gute, reine Kind sollte ein solches Beispiel so friih nicht gewahr werden.

"Sie hdtten wohl noch ein paar Tage wegbleiben kénnen", sagte Eduard, als eben Ottilie wieder
hereintrat, "bis wir den Vorwerksverkauf in Ordnung gebracht.

Der Aufsatz ist fertig, die eine Abschrift habe ich hier; nun fehlt es aber an der zweiten, und unser alter
Kanzellist ist recht krank".

Der Hauptmann bot sich an, auch Charlotte; dagegen waren einige
Einwendungen zu machen.

"Geben Sie mirs nur!" rief Ottilie mit einiger Hast.
"Du wirst nicht damit fertig", sagte Charlotte.

"Freilich miiSte ich es {ibermorgen friih haben, und es ist viel", sagte
Eduard.

"Es soll fertig sein", rief Ottilie und hatte das Blatt schon in den
Héanden.

Des andern Morgens, als sie sich aus dem obern Stock nach den Gésten
umsahen, denen sie entgegenzugehen nicht verfehlen wollten, sagte
Eduard: "wer reitet denn so langsam dort die StralSe her?" Der
Hauptmann beschrieb die Figur des Reiters genauer.



"So ist ers doch", sagte Eduard; "denn das Einzelne, das du besser siehst als ich, pafit sehr gut zu dem
Ganzen, das ich recht wohl sehe.

Es ist Mittler.

Wie kommt er aber dazu, langsam und so langsam zu reiten?" Die Figur kam ndher, und Mittler war es
wirklich.

Man empfing ihn freundlich, als er langsam die Treppe heraufstieg.

"Warum sind Sie nicht gestern gekommen?" rief ihm Eduard entgegen.

"Laute Feste lieb ich nicht", versetzte jener.

"Heute komm ich aber, den Geburtstag meiner Freundin mit euch im stillen nachzufeiern".
"Wie konnen Sie denn soviel Zeit gewinnen?" fragte Eduard scherzend.

"Meinen Besuch, wenn er euch etwas wert ist, seid ihr einer
Betrachtung schuldig, die ich gestern gemacht habe.

Ich freute mich recht herzlich den halben Tag in einem Hause, wo ich Frieden gestiftet hatte, und dann
horte ich, dal§ hier Geburtstag gefeiert werde.

'Das kann man doch am Ende selbstisch nennen,' dachte ich bei mir, 'dal§ du dich nur mit denen freuen
willst, die du zum Frieden bewogen hast.

Warum freust du dich nicht auch einmal mit Freunden, die Frieden halten und hegen?'

Gesagt, getan!

Hier bin ich, wie ich mir vorgenommen hatte".

"Gestern hatten Sie grole Gesellschaft gefunden, heute finden Sie nur kleine", sagte Charlotte.
"Sie finden den Grafen und die Baronesse, die Ihnen auch schon zu schaffen gemacht haben".

Aus der Mitte der vier Hausgenossen, die den seltsamen, willkommenen Mann umgeben hatten, fuhr er mit
verdrielllicher Lebhaftigkeit heraus, indem er sogleich nach Hut und Reitgerte suchte: "schwebt doch
immer ein Unstern iiber mir, sobald ich einmal ruhen und mir wohltun will!

Aber warum gehe ich aus meinem Charakter heraus!
Ich hétte nicht kommen sollen, und nun werd ich vertrieben.

Denn mit jenen will ich nicht unter einem Dache bleiben; und nehmt euch in acht: sie bringen nichts als
Unheil!

Thr Wesen ist wie ein Sauerteig, der seine Ansteckung fortpflanzt".



Man suchte ihn zu begiitigen, aber vergebens.

"Wer mir den Ehstand angreift", rief er aus, "wer mir durch Wort, ja durch Tat diesen Grund aller
sittlichen Gesellschaft untergrdbt, der hat es mit mir zu tun; oder wenn ich sein nicht Herr werden kann,
habe ich nichts mit ihm zu tun.

Die Ehe ist der Anfang und der Gipfel aller Kultur.

Sie macht den Rohen mild, und der Gebildetste hat keine bessere
Gelegenheit, seine Milde zu beweisen.

Unaufl6slich mul$ sie sein; denn sie bringt so vieles Gliick, daR alles einzelne Ungliick dagegen gar nicht
zu rechnen ist.

Und was will man von Ungliick reden?
Ungeduld ist es, die den Menschen von Zeit zu Zeit anfdllt, und dann beliebt er sich ungliicklich zu finden.

Lasse man den Augenblick voriibergehen, und man wird sich gliicklich preisen, dal§ ein so lange
Bestandenes noch besteht.

Sich zu trennen gibts gar keinen hinldnglichen Grund.

Der menschliche Zustand ist so hoch in Leiden und Freuden gesetzt, dal§ gar nicht berechnet werden kann,
was ein Paar Gatten einander schuldig werden.

Es ist eine unendliche Schuld, die nur durch die Ewigkeit abgetragen werden kann.
Unbequem mag es manchmal sein, das glaub ich wohl, und das ist eben recht.

Sind wir nicht auch mit dem Gewissen verheiratet, das wir oft gerne los sein méchten, weil es
unbequemer ist, als uns je ein Mann oder eine Frau werden konnte?" so sprach er lebhaft und hitte wohl
noch lange fortgesprochen, wenn nicht blasende Postillons die Ankunft der Herrschaften verkiindig hétten,
welche wie abgemessen von beiden Seiten zu gleicher Zeit in den SchloShof hereinfuhren.

Als ihnen die Hausgenossen entgegeneilten, versteckte sich Mittler, lie§ sich das Pferd an den Gasthof
bringen und ritt verdrief8lich davon.

Die Gaste waren bewillkommt und eingefiihrt; sie freuten sich, das Haus, die Zimmer wieder zu betreten,
wo sie frither so manchen guten Tag erlebt und die sie eine lange Zeit nicht gesehn hatten.

Hochst angenehm war auch den Freunden ihre Gegenwart.

Den Grafen sowie die Baronesse konnte man unter jene hohen, schtonen Gestalten zdhlen, die man in
einem mittlern Alter fast lieber als in der Jugend sieht; denn wenn ihnen auch etwas von der ersten Bliite
abgehn mochte, so erregen sie doch nun mit der Neigung ein entschiedenes Zutrauen.

Auch dieses Paar zeigte sich hochst bequem in der Gegenwart.



Ihre freie Weise, die Zustdnde des Lebens zu nehmen und zu behandeln, ihre Heiterkeit und scheinbare
Unbefangenheit teilte sich sogleich mit, und ein hoher Anstand begrenzte das Ganze, ohne dal§ man
irgendeinen Zwang bemerkt htte.

Diese Wirkung liel$ sich augenblicks in der Gesellschaft empfinden.

Die Neueintretenden, welche unmittelbar aus der Welt kamen, wie man sogar an ihren Kleidern,
Geratschaften und allen Umgebungen sehen konnte, machten gewissermafien mit unsern Freunden, ihrem
landlichen und heimlich leidenschaftlichen Zustande eine Art von Gegensatz, der sich jedoch sehr bald
verlor, indem alte Erinnerungen und gegenwaértige Teilnahme sich vermischten und ein schnelles,
lebhaftes Gesprdch alle geschwind zusammenverband.

Es wahrte indessen nicht lange, als schon eine Sonderung vorging.

Die Frauen zogen sich auf ihren Fliigel zuriick und fanden daselbst, indem sie sich mancherlei vertrauten
und zugleich die neuesten Formen und Zuschnitte von Friihkleidern, Hiiten und derglichen zu mustern
anfingen, genugsame Unterhaltung, wahrend die Méanner sich um die neuen Reisewagen, mit vorgefiihrten
Pferden, beschéftigten und gleich zu handeln und zu tauschen anfingen.

Erst zu Tische kam man wieder zusammen.

Die Umkleidung war geschehen, und auch hier zeigte sich das angekommene Paar zu seinem Vorteile.

Alles, was sie an sich trugen, war neu und gleichsam ungesehen und doch schon durch den Gebrauch zur
Gewohnheit und Bequemlichkeit eingeweiht.

Das Gesprach war lebhaft und abwechselnd, wie denn in Gegenwart solcher Personen alles und nichts zu
interessieren scheint.

Man bediente sich der franzosischen Sprache, um die Aufwartenden von dem Mitverstdndnis
auszuschlielSen, und schweifte mit mutwilligem Behagen {iber hohe und mittlere Weltverhdltnisse hin.

Auf einem einzigen Punkt blieb die Unterhaltung langer als billig haften, indem Charlotte nach einer
Jugendfreundin sich erkundigte und mit einiger Befremdung vernahm, dal$ sie ehstens geschieden werden
sollte.

"Es ist unerfreulich", sagte Charlotte, "wenn man seine abwesenden Freunde irgend einmal geborgen, eine
Freundin, die man liebt, versorgt glaubt; eh man sichs versieht, muf$ man wieder horen, dal§ ihr Schicksal
im Schwanken ist, und dal8 sie erst wieder neue und vielleicht abermals unsichre Pfade des Lebens
betreten soll".

"Eigentlich, meine Beste", versetzte der Graf, "sind wir selbst schuld, wenn wir auf solche Weise
tiberrascht werden.

Wir mogen uns die irdischen Dinge und besonders auch die ehlichen Verbindungen gern so recht dauerhaft
vorstellen, und was den letzten Punkt betrifft, so verfiihren uns die Lustspiele, die wir immer wiederholen



sehen, zu solchen Einbildungen, die mit dem Gange der Welt nicht zusammentreffen.

In der Komodie sehen wir eine Heirat als das letzte Ziel eines durch die Hindernisse mehrerer Akte
verschobenen Wunsches, und im Augenblick, da er erreicht ist, fallt der Vorhang, und die momentane
Befriedigung klingt bei uns nach.

In der Welt ist es anders; da wird hinten immer fortgespielt, und wenn der Vorhang wieder aufgeht, mag
man gern nichts weiter davon sehen noch héren".

"Es mulS doch so schlimm nicht sein", sagte Charlotte lachelnd, "da man sieht, dal8 auch Personen, die von
diesem Theater abgetreten sind, wohl gern darauf wieder eine Rolle spielen mogen".

"Dagegen ist nichts einzuwenden", sagte der Graf.

"Eine neue Rolle mag man gern wieder tibernehmen, und wenn man die Welt kennt, so sieht man wohl:
auch bei dem Ehestande ist es nur diese entschiedene, ewige Dauer zwischen soviel Beweglichem in der
Welt, die etwas Ungeschicktes an sich tragt.

Einer von meinen Freunden, dessen gute Laune sich meist in Vorschldgen zu neuen Gesetzen hervortat,
behauptet: eine jede Ehe solle nur auf fiinf Jahre geschlossen werden.

Es sei, sagte er, dies eine schone, ungrade, heilige Zahl und ein solcher Zeitraum eben hinreichend, um
sich kennenzulernen, einige Kinder heranzubringen, sich zu entzweien und, was das Schonste sei, sich
wieder zu versdhnen.

Gewohnlich rief er aus: ' wie gliicklich wiirde die erste Zeit verstreichen!
Zwei, drei Jahre wenigstens gingen vergniiglich hin.

Dann wiirde doch wohl dem einen Teil daran gelegen sein, das Verhdltnis langer dauern zu sehen, die
Gefélligkeit wiirde wachsen, je mehr man sich dem Termin der Aufkiindigung ndherte.

Der gleichgiiltige, ja selbst der unzufriedene Teil wiirde durch ein solches Betragen begiitigt und
eingenommen.

Man vergile, wie man in guter Gesellschaft die Stunden vergif$t, dal§ die Zeit verflieRe, und fande sich
aufs angenehmste iiberrascht, wenn man nach verlaufenem Termin erst bemerkte, da8 er schon
stillschweigend verldngert sei".

So artig und lustig dies klang und so gut man, wie Charlotte wohl empfand, diesem Scherz eine tiefe
moralische Deutung geben konnte, so waren ihr dergleichen dullerungen, besonders um Ottiliens willen,
nicht angenehm.

Sie wulSte recht gut, dal8 nichts gefdhrlicher sei als ein allzufreies Gesprach, das einen strafbaren oder
halbstrafbaren Zustand als einen gewdhnlichen, gemeinen, ja 16blichen bahandelt; und dahin gehért doch
gewil$ alles, was die eheliche Verbindung antastet.

Sie suchte daher nach ihrer gewandten Weise das Gesprach abzulenken; da sie es nicht vermochte, tat es
ihr leid, dal8 Ottilie alles so gut eingerichtet hatte, um nicht aufstehen zu diirfen.



Das ruhig aufmerksame Kind verstand sich mit dem Haushofmeister durch Blick und Wink, daf$ alles auf
das trefflichste geriet, obgleich ein paar neue, ungeschickte Bedienten in der livree staken.

Und so fuhr der Graf, Charlottens Ablenken nicht empfindend, iiber diesen Gegenstand sich zu duflern fort.

Thm, der sonst nicht gewohnt war, im Gesprach irgend lastig zu sein, lastete diese Sache zu sehr auf dem
Herzen, und die Schwierigkeiten, sich von seiner Gemahlin getrennt zu sehen, machten ihn bitter gegen
alles, was eheliche Verbindung betraf, die er doch selbst mit der Baronesse so eifrig wiinschte.

"Jener Freund", so fuhr er fort, "tat noch einen andern Gesetzvorschlag: eine Ehe sollte nur alsdann fiir
unaufl6slich gehalten werden, wenn entweder beide Teile oder wenigstens der eine Teil zum drittenmal
verheiratet ware.

Denn was eine solche Person betreffe, so bekenne sie unwidersprechlich, daR sie die Ehe fiir etwas
Unentbehrliches halte.

Nun sei auch schon bekannt geworden, wie sie sich in ihren friihern
Verbindungen betragen, ob sie Eigenheiten habe, die oft mehr zur
Trennung Anlall geben als iible Eigenschaften.

Man habe sich also wechselseitig zu erkundigen; man habe ebensogut auf Verheiratete wie auf
Unverheiratete achtzugeben, weil man nicht wisse, wie die Fille kommen kénnen".

"Das wiirde freilich das Interesse der Gesellschaft sehr vermehren", sagte Eduard; "denn in der Tat jetzt,
wenn wir verheiratet sind, fragt niemand weiter mehr nach unsern Tugenden noch unsern Mangeln".

"Bei einer solchen Einrichtung”, fiel die Baronesse lachelnd ein, "hdtten unsere lieben Wirte schon zwei
Stufen gliicklich iiberstiegen und kénnten sich zu der dritten vorbereiten".

"Thnen ists wohl geraten", sagte der Graf; "hier hat der Tod willig getan, was die Konsistorien sonst nur
ungern zu tun pflegen". "Lassen wir die Toten ruhen", versetzte Charlotte mit einem halb ernsten Blicke.

"Warum?" versetzte der Graf, "da man ihrer in Ehren gedenken kann.

Sie waren bescheiden genug, sich mit einigen Jahren zu begniigen fiir mannigfaltiges Gute, das sie
zuriickliefSen".

"Wenn nur nicht gerade", sagte die Baronesse mit einem verhaltenen Seufzer, "in solchen Féllen das Opfer
der besten Jahre gebracht werden miiSte!" "Jawohl", versetzte der Graf, "man miilSte dariiber verzweifeln,
wenn nicht iiberhaupt in der Welt so weniges eine gehoffte Folge zeigte.

Kinder halten nicht, was sie versprechen, junge Leute sehr selten, und wenn sie Wort halten, hdlt es ihnen
die Welt nicht".

Charlotte, welche froh war, da8 das Gesprach sich wendete, versetzte heiter:" nun!



Wir miissen uns ja ohnehin bald genug gewohnen, das Gute stiick—und teilweise zu genieflen".
"Gewill", versetzte der Graf, "Sie haben beide sehr schoner Zeiten genossen.

Wenn ich mir die Jahre zuriickerinnere, da Sie und Eduard das schonste Paar bei Hof waren; weder von
so glanzenden Zeiten noch von so hervorleuchtenden Gestalten ist jetzt die Rede mehr.

Wenn Sie beide zusammen tanzten, aller Augen waren auf Sie gerichtet, und wie umworben beide, indem
Sie sich nur ineinander bespiegelten!" "Da sich so manches verdndert hat", sagte Charlotte, "k6nnen wir
wohl soviel Schones mit Bescheidenheit anhtren".

"Eduarden habe ich doch oft im stillen getadelt", sagte der Graf, "dal3
er nicht beharrlicher war; denn am Ende hétten seine wunderlichen
Eltern wohl nachgegeben; und zehn frithe Jahre gewinnen ist keine
Kleinigkeit".

"Ich mul§ mich seiner anehmen", fiel die Baronesse ein.

"Charlotte war nicht ganz ohne Schuld, nicht ganz rein von allem Umhersehen, und ob sie gleich Eduarden
von Herzen liebte und sich ihn auch heimlich zum Gatten bestimmite, so war ich doch Zeuge, wie sehr sie
ihn manchmal quélte, sodal8 man ihn leicht zu dem ungliicklichen Entschlul§ drangen konnte, zu reisen, sich
zu entfernen, sich von ihr zu entwhnen".

Eduard nickte der Baronesse zu und schien dankbar fiir ihre Fiirsprache.

"Und dann mul§ ich eins", fuhr sie fort, "zu Charlottens Entschuldigung beifiigen: der Mann, der zu jener
Zeit um sie warb, hatte sich schon lange durch Neigung zu ihr ausgezeichnet und war, wenn man ihn ndher
kannte, gewil3 liebenswiirdiger, als ihr andern gern zugestehen mogt".

"Liebe Freundin", versetzte der Graf etwas lebhaft, "bekennen wir nur, daf§ er Thnen nicht ganz
gleichgiiltig war, und dal8 Charlotte von Thnen mehr zu befiirchten hatte als von einer andern.

Ich finde das einen sehr hiibschen Zug an den Frauen, daf8 sie ihre Anhédnglichkeit an irgendeinen Mann
solange noch fortsetzen, ja durch keine Art von Trennung stéren oder aufheben lassen".

"Diese gute Eigenschaft besitzen vielleicht die Manner noch mehr", versetzte die Baronesse; "wenigstens
an Ihnen lieber Graf, habe ich bemerkt, dal$ niemand mehr Gewalt iiber Sie hat als ein Frauenzimmer, dem
Sie frither geneigt waren.

So habe ich gesehen, dal$ Sie auf die Fiirsprache einer solchen sich mehr Miihe gaben, um etwas
auszuwirken, als vielleicht die Freundin des Augenblicks von Ihnen erlangt hétte".

"Einen solchen Vorwurf darf man sich wohl gefallen lassen", versetzte der Graf; "doch was Charlottens
ersten Gemahl betrifft, so konnte ich ihn deshalb nicht leiden, weil er mir das schone Paar
auseinandersprengte, ein wahrhaft pradestiniertes Paar, das, einmal zusammengegeben, weder fiinf Jahre
zu scheuen, noch auf eine zweite oder gar dritte Verbindung hinzusehen brauchte".

"Wir wollen versuchen", sagte Charlotte, "wieder einzubringen, was wir versaumt haben".



"Da miissen Sie sich dazuhalten", sagte der Graf.

"Thre ersten Heiraten", fuhr er mit einiger Heftigkeit fort, "waren doch so eigentlich rechte Heiraten von
der verhalSten Art, und leider haben tiberhaupt die Heiraten—verzeihen Sie mir einen lebhafteren
Ausdruck—etwas Tolpelhaftes; sie verderben die zartesten Verhdltnisse, und es liegt doch eigentlich nur
an der plumpen Sicherheit, auf die sich wenigstens ein Teil etwas zugute tut.

Alles versteht sich von selbst, und man scheint sich nur verbunden zu haben, damit eins wie das andere
nunmehr seiner Wege gehe". In diesem Augenblick machte Charlotte, die ein fiir allemal dies Gesprach
abbrechen wollte, von einer kithnen Wendung Gebrauch; es gelang ihr.

Die Unterhaltung ward allgemeiner, die beiden Gatten und der Hauptmann konnten daran teilnehmen;
selbst Ottilie ward veranlal$t sich zu duBern, und der Nachtisch ward mit der besten Stimmung genossen,
woran der in zierlichen Fruchtkérben aufgestellte Obstreichtum, die bunteste, in Prachtgefdfen schén
verteilte Blumenfiille den vorziiglichsten Anteil hatte.

Auch die neuen Parkanlagen kamen zur Sprache, die man sogleich nach
Tische besuchte.

Ottilie zog sich unter dem Vorwande héduslicher Beschéftigung zuriick; eigentlich aber setzte sie sich
nieder zur Abschrift.

Der Graf wurde von dem Hauptmann unterhalten; spéater gesellte sich
Charlotte zu ihm.

Als sie oben auf die Hohe gelangt waren und der Hauptmann geféllig hinuntereilte, um den Plan zu holen,
sagte der Graf zu Charlotten: "dieser Mann geféllt mir auBerordentlich.

Er ist sehr wohl und im Zusammenhang unterrichtet.

Ebenso scheint seine Tatigkeit sehr ernst und folgerecht.

Was er hier leistet, wiirde in einem hthern Kreise von viel Bedeutung sein".
Charlotte vernahm des Hauptmanns Lob mit innigem Behagen.

Sie faSte sich jedoch und bekraftigte das Gesagte mit Ruhe und
Klarheit.

Wie iiberrascht war sie aber, als der Graf fortfuhr: "diese
Bekanntschaft kommt mir sehr zu gelegener Zeit.

Ich weil eine Stelle, an die der Mann vollkommen pal$t, und ich kann mir durch eine solche Empfehlung,
indem ich ihn gliicklich mache, einen hohen Freund auf das allerbeste verbinden".

Es war wie ein Donnerschlag, der auf Charlotten herabfiel.

Der Graf bemerkte nichts; denn die Frauen, gewohnt, sich jederzeit zu bandigen, behalten in den
aullerordentlichsten Fallen immer noch eine Art von scheinbarer Fassung.



Doch horte sie schon nicht mehr, was der Graf sagte, indem er fortfuhr: "wenn ich von etwas iiberzeugt
bin, geht es bei mir geschwind her.

Ich habe schon meinen Brief im Kopfe zusammengestellt, und mich drangts, ihn zu schreiben.
Sie verschaffen mir einen reitenden Boten, den ich noch heute abend wegschicken kann".
Charlotte war innerlich zerrissen.

Von diesen Vorschldgen sowie von sich selbst tiberrascht, konnte sie kein Wort hervorbringen.

Der Graf fuhr gliicklicherweise fort, von seinen Planen fiir den
Hauptmann zu sprechen, deren Giinstiges Charlotten nur allzusehr in die
Augen fiel.

Es war Zeit, dal§ der Hauptmann herauftrat und seine Rolle vor dem
Grafen entfaltete.

Aber mit wie andern Augen sah sie den Freund an, den sie verlieren sollte!

Mit einer notdiirftigen Verbeugung wandte sie sich weg und eilte hinunter nach der Mooshiitte.

Schon auf halbem Wege stiirzten ihr die Tranen aus den Augen, und nun warf sie sich in den engen Raum
der kleinen Einsiedelei und tiberliel$ sich ganz einem Schmerz, einer Leidenschaft, einer Verzweiflung,
von deren Moglichkeit sie wenig Augenblicke vorher auch nicht die leiseste Ahnung gehabt hatte.

Auf der andern Seite war Eduard mit der Baronesse an den Teichen hergegangen.

Die kluge Frau, die gern von allem unterrichtet sein mochte, bemerkte bald in einem tastenden Gesprach,

dal Eduard sich zu Ottiliens Lobe weitldaufig herausliel, und wulSte ihn auf eine so natiirliche Weise nach
und nach in den Gang zu bringen, dal$ ihr zuletzt kein Zweifel {ibrigblieb, hier sei eine Leidenschaft nicht

auf dem Wege, sondern wirklich angelangt.

Verheiratete Frauen, wenn sie sich auch untereinander nicht lieben, stehen doch stillschweigend
miteinander, besonders gegen junge Maddchen, im Biindnis.

Die Folgen einer solchen Zuneigung stellten sich ihrem weltgewandten
Geiste nur allzugeschwind dar.

Dazu kam noch, dal sie schon heute frith mit Charlotten iiber Ottilien gesprochen und den Aufenthalt
dieses Kindes auf dem Lande, besonders bei seiner stillen Gemiitsart, nicht gebilligt und den Vorschlag
getan hatte, Ottilien in die Stadt zu einer Freundin zu bringen, die sehr viel an die Erziehung ihrer einzigen
Tochter wende und sich nur nach einer gutartigen Gespielin umsehe, die an die zweite Kindesstatt
eintreten und alle Vorteile mitgenieRen solle.

Charlotte hatte sichs zur iiberlegung genommen.



Nun aber brachte der Blick in Eduards Gemiit diesen Vorschlag bei der
Baronesse ganz zur vorsatzlichen Festigkeit, und um so schneller
dieses in ihr vorging, um desto mehr schmeichelte sie d&uBerlich
Eduards Wiinschen.

Denn niemand besal$ sich mehr als diese Frau, und diese Selbstbeherrschung in aullerordentlichen Féllen
gewohnt uns, sogar einen gemeinen Fall mit Verstellung zu behandeln, macht uns geneigt, indem wir soviel
Gewalt tiber uns selbst liben, unsre Herrschaft auch iiber die andern zu verbreiten, um uns durch das, was
wir duBBerlich gewinnen, fiir dasjenige, was wir innerlich entbehren, gewissermalSen schadlos zu halten.
An diese Gesinnung schlie3t sich meist eine Art heimlicher Schadenfreude iiber die Dunkelheit der
andern, iiber das Bewul$tlose, womit sie in eine Falle gehen.

Wir freuen uns nicht allein tiber das gegenwaértige Gelingen, sondern zugleich auch auf die kiinftig
iberraschende Beschdamung.

Und so war die Baronesse boshaft genug, Eduarden zur Weinlese auf ihre Giiter mit Charlotten einzuladen
und die Frage Eduards, ob sie Ottilien mitbringen diirften, auf eine Weise, die er beliebig zu seinen
Gunsten auslegen konnte, zu beantworten.

Eduard sprach schon mit Entziicken von der herrlichen Gegend, dem grof8en Flusse, den Hiigeln, Felsen
und Weinbergen, von alen Schléssern, von Wasserfahrten, von dem Jubel der Weinlese, des Kelterns und
so weiter, wobei er in der Unschuld seines Herzens sich schon zum voraus laut iiber den Eindruck freute,
den dergleichen Szenen auf das frische Gemiit Ottiliens machen wiirden.

In diesem Augenblick sah man Ottilien herankommen, und die Baronesse sagte schnell zu Eduard, er
mochte von dieser vorhabenden Herbstreise ja nichts reden; denn gewéhnlich geschidhe das nicht, worauf
man sich so lange voraus freue.

Eduard versprach, notigte sie aber, Ottilien entgegen geschwinder zu gehen, und eilte ihr endlich, dem
lieben Kinde zu, mehrere Schritte voran.

Eine herzliche Freude driickte sich in seinem ganzen Wesen aus. Er kiilSte ihr die Hand, in die er einen
Straul$ Feldblumen driickte, die er unterwegs zusammengepfliickt hatte.

Die Baronesse fiihlte sich bei diesem Anblick in ihrem Innern fast erbittert.

Denn wenn sie auch das, was an dieser Neigung strafbar sein mochte, nicht billigen durfte, so konnte sie
das, was daran liebenswiirdig und angenehm war, jenem unbedeutenden Neuling von Madchen
keineswegs gonnen.

Als man sich zum Abendessen zusammengesetzt hatte, war eine vollig andre Stimmung in der Gesellschaft
verbreitet.

Der Graf, der schon vor Tische geschrieben und den Boten fortgeschickt hatte, unterhielt sich mit dem
Hauptmann, den er auf eine verstandige und bescheidene Weise immer mehr ausforschte, indem er ihn
diesen Abend an seine Seite gebracht hatte.

Die zur Rechten des Grafen sitzende Baronesse fand von daher wenig Unterhaltung, ebensowenig an



Eduard, der, erst durstig, dann aufgeregt, des Weines nicht schonte und sich sehr lebhaft mit Ottilien
unterhielt, die er an sich gezogen hatte, wie von der andern Seite neben dem Hauptmann Charlotte sal3, der
es schwer, ja beinahe unméglich ward, die Bewegungen ihres Innern zu verbergen.

Die Baronesse hatte Zeit genug, Beobachtungen anzustellen.

Sie bemerkte Charlottens Unbehagen, und weil sie nur Eduards Verhéltnis zu Ottilien im Sinn hatte, so
iberzeugte sie sich leicht, auch Charlotte sei bedenklich und verdrief8lich tiber ihres Gemahls Benehmen,
und iiberlegte, wie sie nunmehr am besten zu ihren Zwecken gelangen kénne.

Auch nach Tische fand sich ein Zwiespalt in der Gesellschaft. Der Graf, der den Hauptmann recht
ergriinden wollte, brauchte bei einem so ruhigen, keineswegs eitlen und {iberhaupt lakonischen Manne
verschiedene Wendungen, um zu erfahren, was er wiinschte.

Sie gingen miteinander an der einen Seite des Saals auf und ab, indes Eduard, aufgeregt von Wein und
Hoffnung, mit Ottilien an einem Fenster scherzte, Charlotte und die Baronesse aber stillschweigend an der
andern Seite des Saals nebeneinander hin und wider gingen.

Thr Schweigen und miiiges Umherstehen brachte denn auch zuletzt eine
Stockung in die iibrige Gesellschaft.

Die Frauen zogen sich zurtick auf ihren Fliigel, die Médnner auf den andern, und so schien dieser Tag
abgeschlossen.

Eduard begleitete den Grafen auf sein Zimmer und liel§ sich recht gern durchs Gespréach verfiihren, noch
eine Zeitlang bei ihm zu bleiben.

Der Graf verlor sich in vorige Zeiten, gedachte mit Lebhaftigkeit an die Schénheit Charlottens, die er als
ein Kenner mit vielem Feuer entwickelte:" ein schéner Ful$ ist eine grolSe Gabe der Natur. Diese Anmut
ist unverwiinstlich.

Ich habe sie heute im Gehen Beobachtet; noch immer mdchte man ihren
Schuh kiissen und die zwar etwas barbarische, aber doch tief gefiihlte
Ehrenbezeugung der Aarmaten wiederholen, die sich nichts Besseres
kennen, als aus dem Schuh einer geliebten und verehrten Person ihre
Gesundheit zu trinken".

Die Spitze des Fules blieb nicht allein der Gegenstand des Lobes unter zwei vertrauten Mannern.

Sie gingen von der Person auf alte Geschichten und Abenteuer zuriick und kamen auf die Hindernisse, die
man ehemals den Zusammenkiinften dieser beiden Liebenden entgegengesetzt, welche Miihe sie sich
gegeben, welche Kunstgriffe sie erfunden, nur um sich sagen zu konnen, dal$ sie sich liebten.

"Erinnerst du dich", fuhr der Graf fort, "welch Abenteuer ich dir recht freundschaftlich und uneigenniitzig
bestehen helfen, als unsre hochsten Herrschaften ihren Oheim besuchten und auf dem weitlaufigen
Schlosse zusammenkamen?



Der Tag war in Feierlichkeiten und Feierkleidern hingegangen; ein Teil der Nacht sollte wenigstens unter
freiem, liebevollem Gesprach verstreichen".

"Den Hinweg zu dem Quartier der Hofdamen hatten Sie sich wohl gemerkt", sagte Eduard.
"Wir gelangten gliicklich zu meiner Geliebten".

"Die", versetzte der Graf, "mehr an den Anstand als an meine Zufriedenheit gedacht und eine sehr
hidlfliche Ehrenwéachterin bei sich behalten hatte; da mir denn, indessen ihr euch mit Blicken und Worten
sehr gut unterhieltet, ein héchst unerfreuliches Los zuteil ward".

"Ich habe mich noch gestern”, versetzte Eduard, "als Sie sich anmelden lieen, mit meiner Frau an die
Geschichte erinnert, besonders an unsern Riickzug.

Wir verfehlten den Weg und kamen an den Vorsaal der Garden.

Weil wir uns nun von da recht gut zu finden wulSten, so glaubten wir auch hier ganz ohne Bedenken
hindurch und an dem Posten, wie an den {ibrigen, vorbei gehen zu kénnen.

Aber wie grof8 war beim Er6ffnen der Tiire unsere Verwunderung!

Der Weg war mit Matratzen verlegt, auf denen die Riesen in mehreren
Reihen ausgestreckt lagen und schliefen.

Der einzige Wachende auf dem Posten sah uns verwundert an; wir aber, im jugendlichen Mut und
Mutwillen, stiegen ganz gelassen iiber die ausgestreckten Stiefel weg, ohne dal$ auch nur einer von diesen
schnarchenden Enakskindern erwacht wére".



"Ich hatte grofle Lust zu stolpern”, sagte der Graf, "damit es Liarm gegeben hitte; denn welch eine seltsame
Auferstehung wiirden wir gesehen haben!" In diesem Augenblick schlug die SchloBglocke zw6lf.

"Es ist hoch Mitternacht", sagte der Graf lachelnd, "und eben gerechte
Zeit.

Ich muR Sie, lieber Baron, um eine Gefdlligkeit bitten: fiihren Sie mich heute, wie ich Sie damals fiihrte;
ich habe der Baronesse das Versprechen gegeben, sie noch zu besuchen.

Wir haben uns den ganzen Tag nicht allein gesprochen, wir haben uns solange nicht gesehen, und nichts ist
natiirlicher, als dall man sich nach einer vertraulichen Stunde sehnt.

Zeigen Sie mir den Hinweg, den Riickweg will ich schon finden, und auf alle Félle werde ich tiber keine
Stiefel wegzustolpern haben".

"Ich will Thnen recht gern diese gastliche Gefdlligkeit erzeigen", versetzte Eduard; "nur sind die drei
Frauenzimmer driiben zusammen auf dem Fliigel.

Wer weil§, ob wir sie nicht noch beieinander finden, oder was wir sonst fiir Hindel anrichten, die
irgendein wunderliches Ansehn gewinnen".

"Nur ohne Sorge!" sagte der Graf; "die Baronesse erwartet mich.
Sie ist um diese Zeit gewil$ auf ihrem Zimmer und allein".

"Die Sache ist tibringens leicht", versetzte Eduard und nahm ein Licht, dem Grafen vorleuchtend eine
geheime Treppe hinunter, die zu einem langen Gang fiihrte.

Am Ende desselben 6ffnete Eduard eine kleine Tiire.

Sie erstiegen eine Wendeltreppe; oben auf einem engen Ruheplatz deutete Eduard dem Grafen, dem er das
Licht in die Hand gab, nach einer Tapetentiire rechts, die beim ersten Versuch sogleich sich 6ffnete, den
Grafen aufnahm und Eduarden in dem dunklen Raum zuriicklieR.

Eine andre Tiire links ging in Charlottens Schlafzimmer.
Er horte reden und horchte.

Charlotte sprach zu ihrem Kammerméadchen: "ist Ottilie schon zu
Bette?"—"Nein", versetzte jene, "sie sitzt noch unten und schreibt".

-"So ziinde Sie das Nachtlicht an", sagte Charlotte, "und gehe Sie nur hin: es ist spat.
Die Kerze will ich selbst ausldschen und fiir mich zu Bette gehen".
Eduard horte mit Entziicken, dafS Ottilie noch schreibe.

'Sie beschéftigt sich fiir mich!" dachte er triumphierend.



Durch die Finsternis ganz in sich selbst geengt, sah er sie sitzen, schreiben; er glaubte zu ihr zu treten, sie
zu sehen, wie sie sich nach ihm umkehrte; er fiihlte ein uniiberwindliches Verlangen, ihr noch einmal nahe
Zu sein.

Von hier aber war kein Weg in das Halbgeschol$, wo sie wohnte. Nun fand er sich unmittelbar an seiner
Frauen Tiire, eine sonderbare Verwechselung ging in seiner Seele vor; er suchte die Tiire aufzudrehen, er
fand sie verschlossen, er pochte leise an, Charlotte horte nicht.

Sie ging in dem groReren Nebenzimmer lebhaft auf und ab.

Sie wiederholte sich aber—und abermals, was sie seit jenem unerwarteten Vorschlag des Grafen oft
genug bei sich um und um gewendet hatte.

Der Hauptmann schien vor ihr zu stehen.
Er fiillte noch das Haus, er belebte noch die Spaziergdnge, und er sollte fort, das alles sollte leer werden!

Sie sagte sich alles, was man sich sagen kann, ja sie antizipierte, wie man gewohnlich pflegt, den leidigen
Trost, dal8 auch solche Schmerzen durch die Zeit gelindert werden.

Sie verwiinschte die Zeit, die es braucht, um sie zu lindern; sie verwiinschte die totenhafte Zeit, wo sie
wiirden gelindert sein.

Da war denn zuletzt die Zuflucht zu den Trdnen um so willkommner, als sie bei ihr selten stattfand.
Sie warf sich auf den Sofa und tiberliel§ sich ganz ihrem Schmerz.

Eduard seinerseits konnte von der Tiire nicht weg; er pochte nochmals, und zum drittenmal etwas stérker,
sodal$ Charlotte durch die Nachtstille es ganz deutlich vernahm und erschreckt auffuhr.

Der erste Gedanke war, es konne, es miisse der Hauptmann sein; der zweite, das sei unmoglich.
Sie hielt es fiir Tduschung, aber sie hatte es gehort, sie wiinschte, sie fiirchtete es gehort zu haben.
Sie ging ins Schlafzimmer, trat leise zu der verriegelten Tapetentiir.

Sie schalt sich iiber ihre Furcht.

“Wie leicht kann die Grifin etwas bediirfen!’ sagte sie zu sich selbst und rief gefalSt und gesetzt: "ist
jemand da?" Eine leise Stimme antwortete: "ich bins".

-"Wer?" entgegnete Charlotte, die den Ton nicht unterscheiden konnte.
Thr stand des Hauptmanns Gestalt vor der Tiir.

Etwas lauter klang es ihr entgegen:" Eduard!" Sie 6ffnete, und ihr
Gemahl stand vor ihr.



Er begriilSte sie mit einem Scherz.

Es ward ihr moglich, in diesem Tone fortzufahren.

Er verwickelte den rédtselhaften Besuch in ratselhafte Erklarungen.

"Warum ich denn aber eigentlich komme", sagte er zuletzt, "mul ich dir nur gestehen.
Ich habe ein Geliibde getan, heute abend noch deinen Schuh zu kiissen".

"Das ist dir lange nicht eingefallen”, sagte Charlotte.

"Desto schlimmer", versetzte Eduard,” und desto besser!" Sie hatte sich in einen Sessel gesetzt, um ihre
leichte Nachtkleidung seinen Blicken zu entziehen.

Er warf sich vor ihr nieder, und sie konnte sich nicht erwehren, dalf er nicht ihren Schuh kiiSte, und daf,
als dieser ihm in der Hand blieb, er den Ful ergriff und ihn zértlich an seine Brust driickte.

Charlotte war eine von den Frauen, die, von Natur mdlSig, im Ehestande ohne Vorsatz und Anstrengung die
Art und Weise der Liebhaberinnen fortfiihren.

Niemals reizte sie den Mann, ja seinem Verlangen kam sie kaum entgegen; aber ohne Kalte und
abstoBende Strenge glich sie immer einer liebevollen Braut, die selbst vor dem Erlaubten noch innige
Scheu tragt.

Und so fand sie Eduard diesen Abend in doppeltem Sinne.

Wie sehnlich wiinschte sie den Gatten weg; denn die Luftgestalt des
Freundes schien ihr Vorwiirfe zu machen.

Aber das, was Eduarden hitte entfernen sollen, zog ihn nur mehr an.
Eine gewisse Bewegung war an ihr sichtbar.

Sie hatte geweint, und wenn weiche Personen dadurch meist an Anmut verlieren, so gewinnen diejenigen
dadurch unendlich, die wir gewd6hnlich als stark und gefal$t kennen.

Eduard war so liebenswiirdig, so freundlich, so dringend; er bat sie, bei ihr bleiben zu diirfen, er forderte
nicht, bald ernst bald scherzhaft suchte er sie zu bereden, er dachte nicht daran, dal§ er Rechte habe, und
16schte zuletzt mutwillig die Kerze aus.

In der Lampenddammerung sogleich behauptete die innre Neigung, behauptete die Einbildungskraft ihre
Rechte tiber das Wirkliche: Eduard hielt nur Ottilien in seinen Armen, Charlotten schwebte der
Hauptmann ndher oder ferner vor der Seele, und so verwebten, wundersam genug, sich Abwesendes und
Gegenwartiges reizend und wonnevoll durcheinander.

Und doch 1d6t sich die Gegenwart ihr ungeheures Recht nicht rauben.

Sie brachten einen Teil der Nacht unter allerlei Gesprachen und



Scherzen zu, die um desto freier waren, als das Herz leider keinen
Teil daran nahm.

Aber als Eduard des andern Morgens an dem Busen seiner Frau erwachte, schien ihm der Tag
ahnungsvoll hereinzublicken, die Sonne schien ihm ein Verbrechen zu beleuchten; er schlich sich leise von
ihrer Seite, und sie fand sich, seltsam genug, allein, als sie erwachte.

Als die Gesellschaft zum Friihstiick wieder zusammenkam, hétte ein aufmerksamer Beobachter an dem
Betragen der einzelnen die Verschiedenheit der innern Gesinnungen und Empfindungen abnehmen kénnen.

Der Graf und die Baronesse begegneten sich mit dem heitern Behagen, das ein Paar Liebende empfinden,
die sich nach erduldeter Trennung ihrer wechselseitigen Neigung abermals versichert halten, dagegen
Charlotte und Eduard gleichsam beschdmt und ruhig dem Hauptmann und Ottilien entgegentraten.

Denn so ist die Liebe beschaffen, dal$ sie allein recht zu haben glaubt und alle anderen Rechte vor ihr
verschwinden.

Ottilie war kindlich heiter, nach ihrer Weise konnte man sie offen nennen.

Ernst erschien der Hauptmann; ihm war bei der Unterredung mit dem Grafen, indem dieser alles in ihm
aufregte, was einige Zeit geruht und geschlafen hatte, nur zu fiihlbar geworden, dal3 er eigentlich hier seine
Bestimmung nicht erfiille und im Grunde bloB in einem halbtdtigen Miiliggang hinschlendere.

Kaum hatten sich die beiden Géste entfernt, als schon wieder neuer Besuch eintraf, Charlotten
willkommen, die aus sich selbst herauszugehen, sich zu zerstreuen wiinschte; Eduarden ungelegen, der
eine doppelte Neigung fiihlte, sich mit Ottilien zu beschéftigen; Ottilien gleichfalls unerwiinscht, die mit
ihrer auf morgen friih so nétigen Abschrift noch nicht fertig war.

Und so eilte sie auch, als die Fremden sich spét entfernten, sogleich auf ihr Zimmer.
Es war Abend geworden.

Eduard, Charlotte und der Hauptmann, welche die Fremden, ehe sie sich in den Wagen setzten, eine
Strecke zu Ful§ begleitet hatten, wurden einig, noch einen Spaziergang nach den Teichen zu machen.

Ein Kahn war angekommen, den Eduard mit ansehnlichen Kosten aus der
Ferne verschrieben hatte.

Man wollte versuchen, ob er sich leicht bewegen und lenken lasse.

Er war am Ufer des mittelsten Teiches nicht weit von einigen alten Eichbdumen angebunden, auf die man
schon bei kiinftigen Anlagen gerechnet hatte.

Hier sollte ein Landungsplatz angebracht, unter den Baumen ein architektonischer Ruhesitz aufgefiihrt
werden, wonach diejenigen, die {iber den See fahren, zu steuern hétten.

"Wo wird man denn nun driiben die Landung am besten anlegen?" fragte
Eduard.



"Ich sollte denken, bei meinen Platanen".

"Sie stehen ein wenig zu weit rechts", sagte der Hauptmann. "Landet man weiter unten, so ist man dem
Schlosse ndher; doch mul§ man es iiberlegen".

Der Hauptmann stand schon im Hinterteile des Kahns und hatte ein Ruder ergriffen.

Charlotte stieg ein, Eduard gleichfalls und falSte das andre Ruder; aber als er eben im Absto8en begriffen
war, gedachte er Ottiliens, gedachte, dal§ ihn diese Wasserfahrt verspaten, wer weil3 erst wann
zurtickfiihren wiirde.

Er entschloB sich kurz und gut, sprang wieder ans Land, reichte dem Hauptmann das andre Ruder und
eilte, sich fliichtig entschuldigend, nach Hause.

Dort vernahm er, Ottilie habe sich eingeschlossen, sie schreibe.

Bei dem angenehmen Gefiihle, daR sie fiir ihn etwas tue, empfand er das lebhafteste Millbehagen, sie nicht
gegenwartig zu sehen.

Seine Ungeduld vermehrte sich mit jedem Augenblicke.

Er ging in dem grof8en Saale auf und ab, versuchte allerlei, und nichts vermochte seine Aufmerksamkeit zu
fesseln.

Sie wiinschte er zu sehen, allein zu sehen, ehe noch Charlotte mit dem
Hauptmann zuriickkdme.

Es ward Nacht, die Kerzen wurden angeziindet.
Endlich trat sie herein, glinzend von Liebenswiirdigkeit.

Das Gefiihl, etwas fiir den Freund getan zu haben, hatte ihr ganzes
Wesen liber sich selbst gehoben.

Sie legte das Original und die Abschrift vor Eduard auf den Tisch.
"Wollen wir kollationieren?" sagte sie lachelnd.

Eduard wulSte nicht, was er erwidern sollte.

Er sah sie an, er besah die Abschrift.

Die ersten Blatter waren mit der grofSten Sorgfalt, mit einer zarten weiblichen Hand geschrieben, dann
schienen sich die Ziige zu verdndern, leichter und freier zu werden; aber wie erstaunt war er, als er die
letzten Seiten mit den Augen iiberlief!

"Um Gottes willen!" rief er aus, "was ist das?



Das ist meine Hand!" Er sah Ottilien an und wieder auf die Blatter, besonders der Schlulf war ganz, als
wenn er ihn selbst geschrieben hétte.

Ottilie schwieg, aber sie blickte ihm mit der groften Zufriedenheit in die Augen.

Eduard hob seine Arme empor: "du liebst mich!" rief er aus, "Ottilie, du liebst mich" und sie hielten
einander umfafite.

Wer das andere zuerst ergriffen, ware nicht zu unterscheiden gewesen.

Von diesem Augenblick an war die Welt fiir Eduarden umgewendet, er nicht mehr, was er gewesen, die
Welt nicht mehr, was sie gewesen.

Sie standen voreinander, er hielt ihre Hdnde, sie sahen einander in die Augen, im Begriff, sich wieder zu
umarmen.

Charlotte mit dem Hauptmann trat herein.

Zu den Entschuldigungen eines ldangeren Aullenbleibens ldachelte Eduard heimlich.

'O wie viel zu frith kommt ihr!" sagte er zu sich selbst.

Sie setzten sich zum Abendessen.

Die Personen des heutigen Besuchs wurden beurteilt.

Eduard, liebevoll aufgeregt, sprach gut von einem jeden, immer schonend, oft billigend.

Charlotte, die nicht durchaus seiner Meinung war, bemerkte diese
Stimmung und scherzte mit ihm, dal8 er, der sonst {iber die scheidende
Gesellschaft immer das strengste Zungengericht ergehen lasse, heute so
mild und nachsichtig sei.

Mit Feuer und herzlicher iiberzeugung rief Eduard: "man muf$ nur Ein Wesen recht von Grund aus lieben,
da kommen einem die tibrigen alle liebenswiirdig vor!" Ottilie schlug die Augen nieder, und Charlotte sah
vor sich hin.

Der Hauptmann nahm das Wort und sagte:" mit den Gefiihlen der
Hochachtung, der Verehrung ist es doch auch etwas dhnliches.

Man erkennt nur erst das Schiatzenswerte in der Welt, wenn man solche
Gesinnungen an Einem Gegenstande zu {iben Gelegenheit findet".

Charlotte suchte bald in ihr Schlafzimmer zu gelangen, um sich der
Erinnerung dessen zu iiberlassen, was diesen Abend zwischen ihr und dem
Hauptmann vorgegangen war.

Als Eduard ans Ufer springend den Kahn vom Lande stiel3, Gattin und Freund dem schwankenden Element
selbst tiberantwortete, sah nunmehr Charlotte den Mann, um den sie im stillen schon soviel gelitten hatte,



in der Dammerung vor sich sitzen und durch die Fiihrung zweier Ruder das Fahrzeug in beliebiger
Richtung fortbewegen.

Sie empfand eine tiefe, selten gefiihlte Traurigkeit.

Das Kreisen des Kahns, das Platschern der Ruder, der iiber den
Wasserspiegel hinschauernde Wildhauch, das Sduseln der Rohre, das
letzte Schweben der Vogel, das Blinken und Widerblinken der ersten
Sterne: alles hatte etwas Geisterhaftes in dieser allgemeinen Stille.

Es schien ihr, der Freund fiihre sie weit weg, um sie auszusetzen, sie allein zu lassen.
Eine wunderbare Bewegung war in ihrem Innern, und sie konnte nicht weinen.

Der Hauptmann beschrieb ihr unterdessen, wie nach seiner Absicht die
Anlagen werden sollten.

Er rithmte die guten Eigenschaften des Kahns, dal er sich leicht mit zwei Rudern von einer Person
bewegen und regieren lasse.

Sie werde das selbst lernen, es sei eine angenehme Empfindung, manchmal allein auf dem Wasser
hinzuschwimmen und sein eigner Fahr—und Steuermann zu sein.

Bei diesen Worten fiel der Freundin die bevorstehende Trennung aufs
Herz.

'Sagt er das mit Vorsatz?' dachte sie bei sich selbst.
"Weil$ er schon davon?
Vermutet ers?

Oder sagt er es zufdllig, so dal§ er mir bewulitlos mein Schicksal vorausverkiindigt?' Es ergriff sie eine
grole Wehmut, eine Ungeduld; sie bat ihn, baldmoglichst zu landen und mit ihr nach dem Schlosse
zuriickzukehren. Es war das erstemal, dall der Hauptmann die Teiche befuhr, und ob er gleich im
allgemeinen ihre Tiefe untersucht hatte, so waren ihm doch die einzelnen Stellen unbekannt.

Dunkel fing es an zu werden; er richtete seinen Lauf dahin, wo er einen bequemen Ort zum Aussteigen
vermutete und den FulSpfad nicht entfernt wulSte, der nach dem Schlosse fiihrte.

Aber auch von dieser Bahn wurde er einigermafien abgelenkt, als Scharlotte mit einer Art von
Angstlichkeit den Wunsch wiederholte, bald am Lande zu sein.

Er ndherte sich mit erneuten Anstrengungen dem Ufer, aber leider fiihlte er sich in einiger Entfernung
davon angehalten; er hatte sich festgefahren, und seine Bemiihungen, wieder loszukommen, waren
vergebens.

Was war zu tun?



Thm blieb nichts iibrig, als in das Wasser zu steigen, das seicht genug war, und die Freundin an das Land
zu tragen.

Gliicklich brachte er die liebe Biirde hiniiber, stark genug, um nicht zu schwanken oder ihr einige Sorgen
zu geben; aber doch hatte sie dngstlich ihre Arme um seinen Hals geschlungen.

Er hielt sie fest und driickte sie an sich.

Erst auf einem Rasenabhang liel$ er sie nieder, nicht ohne Bewegung und
Verwirrung.

Sie lag noch an seinem Halse; er schlol$ sie aufs neue in seine Arme und driickte einen lebhaften Kuf$ auf
ihre Lippen; aber auch im Augenblick lag er zu ihrem FiiSen, driickte seinen Mund auf ihre Hand und rief:
"Charlotte, werden Sie mir vergeben?" Der KuR, den der Freund gewagt, den sie ihm beinahe
zuriickgegeben, brachte Charlotten wieder zu sich selbst.

Sie driickte seine Hand, aber sie hob ihn nicht auf.

Doch indem sie sich zu ihm hinunterneigte und eine Hand auf seine
Schultern legte, rief sie aus: "dal dieser Augenblick in unserm Leben
Epoche mache, konnen wir nicht verhindern; aber dal’ sie unser wert sei,
hédngt von uns ab.

Sie miissen scheiden, lieber Freund, und Sie werden scheiden. Der Graf macht Anstalt, Ihr Schicksal zu
verbessern; es freut und schmerzt mich.

Ich wollte es verschweigen, bis es gewill ware; der Augenblick nétigt mich, dies Geheimnis zu entdecken.

Nur insofern kann ich Thnen, kann ich mir verzeihen, wenn wir den Mut haben, unsre Lage zu dndern, da es
von uns nicht abhdngt, unsre Gesinnung zu dndern".

Sie hub ihn auf und ergriff seinen Arm, um sich darauf zu stiitzen, und so kamen sie stillschweigend nach
dem Schlosse.

Nun aber stand sie in ihrem Schlafzimmer, wo sie sich als Gattin
Eduards empfinden und betrachten mufte.

Thr kam bei diesen Widerspriichen ihr tiichtiger und durchs Leben mannigfaltig getibter Charakter zu Hiilfe.

Immer gewohnt, sich ihrer selbst bewul$t zu sein, sich selbst zu gebieten, ward es ihr auch jetzt nicht
schwer, durch ernste Betrachtung sich dem erwiinschten Gleichgewichte zu nidhern; ja sie mulSte {iber sich
selbst lacheln, indem sie des wunderlichen Nachtbesuches gedachte.

Doch schnell ergriff sie eine seltsame Ahnung, ein freudig bangliches
Erzittern, das in fromme Wiinsche und Hoffnungen sich aufloste.
Gertihrt kniete sie nieder, sie wiederholte den Schwur, den sie
Eduarden vor dem Altar getan.



Freundschaft, Neigung, Entsagen gingen vor ihr in heitern Bildern vortiber.

Sie fiihlte sich innerlich wiederhergestellt.

Bald ergreift sie eine siilSe Miidigkeit und ruhig schlift sie ein.

Eduard von seiner Seite ist in einer ganz verschiedenen Stimmung.

Zu schlafen denkt er so wenig, dal$ es ihm nicht einmal einfallt, sich auszuziehen.

Die Abschrift des Dokuments kiiSte er tausendmal, den Anfang von Ottiliens kindlich schiichterner Hand;
das Ende wagt er kaum zu kiissen, weil er seine eigene Hand zu sehen glaubt.

'O, daB es ein andres Dokument ware!' sagt er sich im stillen; und doch ist es ihm auch schon die schonste
Versicherung, da8 sein hochster Wunsch erfiillt sei.

Bleibt es ja doch in seinen Hénden!

Und wird er es nicht immerfort an sein Herz driicken, obgleich entstellt durch die Unterschrift eines
Dritten?

Der abnehmende Mond steigt iiber den Wald hervor.

Die warme Nacht lockt ins Freie; er schweift umher, er ist der unruhigste und der gliicklichste aller
Sterblichen.

Er wandelt durch die Garten; sie sind ihm zu enge; er eilt auf das
Feld, und es wird ihm zu weit.

Nach dem Schlosse zieht es ihn zurtick; er findet sich unter Ottiliens
Fenstern.

Dort setzt er sich auf eine Terrassentreppe.
'Mauern und Riegel', sagt er zu sich selbst, 'trennen uns jetzt, aber unsre Herzen sind nicht getrennt.

Stiinde sie vor mir, in meine Arme wiirde sie fallen, ich in die ihrigen, und was bedarf es weiter als diese
Gewilheit!

Alles war still um ihn her, kein Liiftchen regte sich; so still wars, dall er das wiihlende Arbeiten emsiger
Tiere unter der Erde vernehmen konnte, denen Tag und Nacht gleich sind.

Er hing ganz seinen gliicklichen Traumen nach, schlief endlich ein und erwachte nicht eher wieder, als bis
die Sonne mit herrlichem Blick heraufstieg und die friihsten Nebel gewdltigte.

Nun fand er sich den ersten Wachenden in seinen Besitzungen.

Die Arbeiter schienen ihm zu lange auszubleiben.



Sie kamen; es schienen ihm ihrer zu wenig und die vorgesetzte
Tagesarbeit fiir seine Wiinsche zu gering.

Er fragte nach mehreren Arbeitern; man versprach sie und stellte sie im Laufe des Tages.
Aber auch diese sind ihm nicht genug, um seine Vorsatze schleunig ausgefiihrt zu sehen.
Das Schaffen macht ihm keine Freude mehr; es soll schon alles fertig sein, und fiir wen?

Die Wege sollen gebahnt sein, damit Ottilie bequem sie gehen, die
Sitze schon an Ort und Stelle, damit Ottilie dort ruhen konne.

Auch an dem neuen Hause treibt er, was er kann; es soll an Ottiliens
Geburtstage gerichtet werden.

In Eduards Gesinnungen wie in seinen Handlungen ist kein Mal mehr.

Das BewuBtsein, zu lieben und geliebt zu werden, treibt ihn ins
Unendliche.

Wie verdndert ist ihm die Ansicht von allen Zimmern, von allen
Umgebungen!

Er findet sich in seinem eigenen Hause nicht mehr.

Ottiliens Gegenwart verschlingt ihm alles; er ist ganz in ihr versunken, keine andre Betrachtung steigt vor
ihm auf, kein Gewissen spricht ihm zu; alles, was in seiner Natur gebdndigt war, bricht los, sein ganzes
Wesen stromt gegen Ottilien.

Der Hauptmann beobachtet dieses leidenschaftliche Treiben und wiinscht den traurigen Folgen
zuvorzukommen.

Alle diese Anlagen, die jetzt mit einem einseitigen Triebe, iibermiRig geférdert werden, hatte er auf ein
ruhig freundliches Zusammenleben berechnet.

Der Verkauf des Vorwerks war durch ihn zustande gebracht, die erste Zahlung geschehen, Charlotte hatte
sie der Abrede nach in ihre Kasse genommen.

Aber sie mul$ gleich in der ersten Woche Ernst und Geduld und Ordnung mehr als sonst {iben und im Auge
haben; denn nach der iibereilten Weise wird das Ausgesetzte nicht lange reichen.

Es war viel angefangen und viel zu tun.
Wie soll er Charlotten in dieser Lage lassen!

Sie beraten sich und kommen {iberein, man wolle die planmiRigen



Arbeiten lieber selbst beschleunigen, zu dem Ende Gelder aufnehmen und
zu deren Abtragung die Zahlungstermine anweisen, die vom
Vorwerksverkauf zuriickgeblieben waren.

Es liel§ sich fast ohne Verlust durch Zession der Gerechtsame tun; man hatte freiere Hand; man leistete, da
alles im Gange, Arbeiter genug vorhanden waren, mehr auf einmal und gelangte gewil§ und bald zum
Zweck.

Eduard stimmte gern bei, weil es mit seinen Absichten {ibereintraf.

Im innern Herzen beharrt indessen Charlotte bei dem, was sie bedacht und sich vorgesetzt, und midnnlich
steht ihr der Freund mit gleichem Sinn zur Seite.

Aber eben dadurch wird ihre Vertraulichkeit nur vermehrt.
Sie erkldren sich wechselseitig {iber Eduards Leidenschaft, sie beraten sich dartiber.

Charotte schlief8t Ottilien ndher an sich, beobachtet sie strenger, und je mehr sie ihr eigen Herz gewahr
worden, desto tiefer blickt sie in das Herz des Madchens.

Sie sieht keine Rettung, als sie muf§ das Kind entfernen.

Nun scheint es ihr eine gliickliche Fiigung, da8 Luciane ein so ausgezeichnetes Lob in der Pension
erhalten; denn die GrofStante, davon unterrichtet, will sie nun ein fiir allemal zu sich nehmen, sie um sich
haben, sie in die Welt einfiihren.

Ottilie konnte in die Pension zuriickkehren, der Hauptmann entfernte sich wohlversorgt; und alles stand
wie vor wenigen Monaten, ja um so viel besser.

Thr eigenes Verhdltnis hoffte Charlotte zu Eduard bald wiederherzustellen, und sie legte das alles so
verstandig bei sich zurecht, daf8 sie sich nur immer mehr in dem Wahn bestdrkte: in einen frithern,
beschranktern Zustand kénne man zuriickkehren, ein gewaltsam Entbundenes lasse sich wieder ins Enge
bringen.

Eduard empfand indessen die Hindernisse sehr hoch, die man ihm in den
Weg legte.

Er bemerkte gar bald, dall man ihn und Ottilien auseinanderhielt, dal$ man ihm erschwerte, sie allein zu
sprechen, ja sich ihr zu ndhern, aufler in Gegenwart von mehreren; und indem er hieriiber verdrief8lich
war, ward er es iiber manches andere.

Konnte er Ottilien fliichtig sprechen, so war es nicht nur, sie seiner
Liebe zu versichern, sondern sich auch iiber seine Gattin, iiber den
Hauptmann zu beschweren.

Er fiihlte nicht, dal8 er selbst durch sein heftiges Treiben die Kasse zu erschopfen auf dem Wege war; er
tadelte bitter Charlotten und den Hauptmann, daR sie bei dem Geschift gegen die erste Abrede handelten,
und doch hatte er in die zweite Abrede gewilligt, ja er hatte sie selbst veranlast und notwendig gemacht.



Der HaR ist parteiisch, aber die Liebe ist es noch mehr.

Auch Ottilie entfremdete sich einigermallen von Charlotten und dem
Hauptmann.

Als Eduard sich einst gegen Ottilien iiber den letztern beklagte, daf er als Freund und in einem solchen
Verhéltnisse nicht ganz aufrichtig handle, versetzte Ottilie unbedachtsam: "es hat mir schon friiher
miffallen, dal er nicht ganz redlich gegen Sie ist.

Ich horte ihn einmal zu Charlotten sagen: 'wenn uns nur Eduard mit seiner Flétendudelei verschonte!
Es kann daraus nichts werden und ist fiir die Zuhérer so lastig.'
Sie kénnen denken, wie mich das geschmerzt hat, da ich Sie so gern akkompagniere".

Kaum hatte sie es gesagt, als ihr schon der Geist zufliisterte, daf3 sie hétte schweigen sollen; aber es war
heraus.

Eduards Gesichtsziige verwandelten sich.

Nie hatte ihn etwas mehr verdrossen; er war in seinen liebsten Forderungen angegriffen, er war sich eines
kindlichen Strebens ohne die mindeste AnmaflSung bewul3t.

Was ihn unterhielt, was ihn erfreute, sollte doch mit Schonung von
Freuden behandelt werden.

Er dachte nicht, wie schrecklich es fiir einen Dritten sei, sich die
Ohren durch ein unzuldngliches Talent verletzen zu lassen.

Er war beleidigt, wiitend, um nicht wieder zu vergeben.
Er fiihlte sich von allen Pflichten losgesprochen.

Die Notwendigkeit, mit Ottilien zu sein, sie zu sehen, ihr etwas zuzufliistern, ihr zu vertrauen, wuchs mit
jedem Tage.

Er entschlof sich, ihr zu schreiben, sie um einen geheimen
Briefwechsel zu bitten.

Das Streifchen Papier, worauf er dies lakonisch genug getan hatte, lag auf dem Schreibtisch und ward
vom Zugwind heruntergefiihrt, als der Kammerdiener hereintrat, ihm die Haare zu krauseln.

Gewohnlich, um die Hitze des Eisens zu versuchen, biickte sich dieser nach Papierschnitzeln auf der
Erde; diesmal ergriff er das Billet, zwickte es eilig, und es war versengt.

Eduard, den Milgriff bemerkend, rif§ es ihm aus der Hand.

Bald darauf setzte er sich hin, es noch einmal zu schreiben; es wollte nicht ganz so zum zweitenmal aus
der Feder.



Er fiihlte einiges Bedenken, einige Besorgnis, die er jedoch iiberwand.

Ottilien wurde das Blattchen in die Hand gedriickt, den ersten
Augenblick, wo er sich ihr ndhern konnte.

Ottilie versdumte nicht, ihm zu antworten.
Ungelesen steckte er das Zettelchen in die Weste, die, modisch kurz, es nicht gut verwabhrte.

Es schob sich heraus und fiel, ohne von ihm bemerkt zu werden, auf den
Boden.

Charlotte sah es und hob es auf und reichte es ihm mit einem fliichtigen iiberblick.

"Hier ist etwas von deiner Hand", sagte sie, "das du vielleicht ungern verlorest".

Er war betroffen.
"Verstellt sie sich?' dachte er.

'Ist sie den Inhalt des Blattchens gewahr worden, oder irrt sie sich an der dhnlichkeit der Hande?' Er
hoffte, er dachte das letztre.

Er war gewarnt, doppelt gewarnt; aber diese sonderbaren, zuféalligen Zeichen, durch die ein htheres
Wesen mit uns zu sprechen scheint, waren seiner Leidenschaft unverstandlich; vielmehr, indem sie ihn
immer weiter fiihrte, empfand er die Beschrankung, in der man ihn zu halten schien, immer unangenehmer.

Die freundliche Geselligkeit verlor sich.

Sein Herz war verschlossen, und wenn er mit Eduard und Frau zusammenzusein genotigt war, so gelang es
ihm nicht, seine frithere Neigung zu ihnen in seinem Busen wieder aufzufinden, zu beleben.

Der stille Vorwurf, den er sich selbst hieriiber machen mufSte, war ihm unbequem, und er suchte sich durch
eine Art von Humor zu helfen, der aber, weil er ohne Liebe war, auch der gewohnten Anmut ermangelte.
tiber alle diese Priifungen half Charlotten ihr inneres Gefiihl hinweg.

Sie war sich ihres ernsten Vorsatzes bewullt, auf eine so schone, edle
Neigung Verzicht zu tun.

Wie sehr wiinschte sie, jenen beiden auch zu Hiilfe zu kommen!
Entfernung, fiihlte sie wohl, wird nicht allein hinreichend sein, ein solches iibel zu heilen.

Sie nimmt sich vor, die Sache gegen das gute Kind zur Sprache zu bringen; aber sie vermag es nicht; die
Erinnerung ihres eignen Schwankens steht ihr im Wege.

Sie sucht sich dartiber im allgemeinen auszudriicken; das Allgemeine pafSt auch auf ihren eignen Zustand,



den sie auszusprechen scheut.
Ein jeder Wink, den sie Ottilien geben will, deutet zuriick in ihr eignes Herz.
Sie will warnen und fiihlt, dal8 sie wohl selbst noch einer Warnung bediirfen kénnte.

Schweigend hélt sie daher die Liebenden noch immer auseinander, und die Sache wird dadurch nicht
besser.

Leise Andeutungen, die ihr manchmal entschliipfen, wirken auf Ottilien nicht; denn Eduard hatte diese von
Charlottens Neigung zum Hauptmann iiberzeugt, sie iiberzeugt, dall Charlotte selbst eine Scheidung
wiinsche, die er nun auf eine anstandige Weise zu bewirken denke.

Ottilie, getragen durch das Gefiihl ihrer Unschuld, auf dem Wege zu dem erwiinschtesten Gliick, lebt nur
fir Eduard.

Durch die Liebe zu ihm in allem Guten gestdrkt, um seinetwillen freudiger in ihrem Tun, aufgeschlossener
gegen andre, findet sie sich in einem Himmel auf Erden.

So setzen alle zusammen, jeder auf seine Weise, das tiagliche Leben fort, mit und ohne Nachdenken; alles
scheint seinen gewohnlichen Gang zu gehen, wie man auch in ungeheuren Féllen, wo alles auf dem Spiele
steht, noch immer so fortlebt, als wenn von nichts die Rede wire.

Von dem Grafen war indessen ein Brief an den Hauptmann angekommen, und zwar ein doppelter, einer
zum Vorzeigen, der sehr schone Aussichten in die Ferne darwies; der andre hingegen, der ein
entschiedenes Anerbieten fiir die Gegenwart enthielt, eine bedeutende Hof—und Geschéftsstelle, den
Charakter als Major, ansehnlichen Gehalt und andre Vorteile, sollte wegen verschiedener Nebenumstdnde
noch geheimgehalten werden.

Auch unterrichtete der Hauptmann seine Freunde nur von jenen
Hoffnungen und verbarg, was so nahe bevorstand.

Indessen setzte er die gegenwartigen Geschifte lebhaft fort und machte in der Stille Einrichtungen, wie
alles in seiner Abwesenheit ungehinderten Fortgang haben konnte.

Es ist ihm nun selbst daran gelegen, daf8 fiir manches ein Termin bestimmt werde, da8 Ottiliens Geburtstag
manches beschleunige.

Nun wirken die beiden Freunde, obschon ohne ausdriickliches
Einverstandnis, gern zusammen.

Eduard ist nun recht zufrieden, dalf man durch das Vorauserheben der Gelder die Kasse verstarkt hat; die
ganze Anstalt riickt auf das rascheste vorwarts.

Die drei Teiche in einen See zu verwandeln, hétte jetzt der Hauptmann am liebsten ganz widerraten.

Der untere Damm war zu verstarken, die mittlern abzutragen und die ganze Sache in mehr als einem Sinne
wichtig und bedenklich.



Beide Arbeiten aber, wie sie ineinanderwirken konnten, waren schon angefangen, und hier kam ein junger
Architekt, ein ehemaliger Zogling des Hauptmanns, sehr erwiinscht, der teils mit Anstellung tiichtiger
Meister, teils mit Verdingen der Arbeit, wo sichs tun lief3, die Sache férderte und dem Werke Sicherheit
und Dauer versprach; wobei sich der Hauptmann im stillen freute, da man seine Entfernung nicht fiihlen
wiirde.

Denn er hatte den Grundsatz, aus einem tibernommenen unvollendeten
Geschéft nicht zu scheiden, bis er seine Stelle genugsam ersetzt sdhe.

Ja er verachtete diejenigen, die, um ihren Abgang fiihlbar zu machen, erst noch Verwirrung in ihrem
Kreise anrichten, indem sie als ungebildete Selbstler das zu zerstéren wiinschen, wobei sie nicht mehr
fortwirken sollen.

So arbeitete man immer mit Anstrengung, um Ottiliens Geburtstag zu verherrlichen, ohne dall man es
aussprach oder sichs recht aufrichtig bekannte.

Nach Charlottens obgleich neidlosen Gesinnungen konnte es doch kein entschiedenes Fest werden.

Die Jugend Ottiliens, ihre Gliicksumstdande, das Verhéltnis zur Familie berechtigten sie nicht, als Kénigin
eines Tages zu erscheinen. Und Eduard wollte nicht davon gesprochen haben, weil alles wie von selbst
entspringen, {iberraschen und natiirlich erfreuen sollte.

Alle kamen daher stillschweigend in dem Vorwande iiberein, als wenn an diesem Tage, ohne weitere
Beziehung, jenes Lusthaus gerichtet werden sollte, und bei diesem Anlafl konnte man dem Volke sowie
den Freunden ein Fest ankiindigen.

Eduards Neigung war aber grenzenlos.

Wie er sich Ottilien zuzueignen begehrte, so kannte er auch kein Mal3 des Hingebens, Schenkens,
Versprechens.

Zu einigen Gaben, die er Ottilien an diesem Tage verehren wollte, hatte ihm Charlotte viel zu d&rmliche
Vorschldge getan.

Er sprach mit seinem Kammerdiener, der seine Garderobe besorgte und mit Handelsleuten und
Modehdndlern in bestdndigem Verhéltnis blieb; dieser, nicht unbekannt sowohl mit den angenehmsten
Gaben selbst als mit der besten Art, sie zu iiberreichen, bestellte sogleich in der Stadt den niedlichsten
Koffer, mit rotem Saffian iiberzogen, mit Stahlndgeln beschlagen und angefiillt mit Geschenken, einer
solchen Schale wiirdig.

Noch einen andern Vorschlag tat er Eduarden.

Es war ein kleines Feuerwerk vorhanden, das man immer abzubrennen versdumt hatte.

Dies konnte man leicht verstirken und erweitern.



Eduard ergriff den Gedanken, und jener versprach, fiir die Ausfiihrung zu sorgen.
Die Sache sollte ein Geheimnis bleiben.

Der Hauptmann hatte unterdessen, je ndher der Tag heranriickte, seine polizeilichen Einrichtungen
getroffen, die er fiir so nétig hielt, wenn eine Masse Menschen zusammenberufen oder -gelockt wird. Ja
sogar hatte er wegen des Bettelns und andrer Unbequemlichkeiten, wodurch die Anmut eines Festes
gestort wird, durchaus Vorsorge genommen.

Eduard und sein Vertrauter dagegen beschéftigten sich vorziiglich mit dem Feuerwerk.

Am mittelsten Teiche vor jenen groflen Eichbdumen sollte es abgebrannt werden; gegeniiber unter den
Platanen sollte die Gesellschaft sich aufhalten, um die Wirkung aus gehériger Ferne, die Abspiegelung im
Wasser, und was auf dem Wasser selbst brennend zu schwimmen bestimmt war, mit Sicherheit und
Bequemlichkeit anzuschauen.

Unter einem andern Vorwand liel§ daher Eduard den Raum unter den Platanen von Gestrauch, Gras und
Moos sdubern, und nun erschien erst die Herrlichkeit des Baumwuchses sowohl an Hohe als Breite auf
dem gereinigten Boden.

Eduard empfand dartiiber die grof3te Freude.

'Es war ungefdhr um diese Jahrszeit, als ich sie pflanzte. Wie lange mag es her sein?' sagte er zu sich
selbst.

Sobald er nach Hause kam, schlug er in alten Tagebiichern nach, die sein Vater, besonders auf dem Lande,
sehr ordentlich gefiihrt hatte.

Zwar diese Pflanzung konnte nicht darin erwéahnt sein, aber eine andre hduslich wichtige Begebenheit an
demselben Tage, deren sich Eduard noch wohl erinnerte, muf$te notwendig darin angemerkt stehen.

Er durchblittert einige Bande, der Umstand findet sich.

Aber wie erstaunt, wie erfreut ist Eduard, als er das wunderbarste
Zusammentreffen bemerkt!

Der Tag, das Jahr jener Baumpflanzung ist zugleich der Tag, das Jahr von Ottiliens Geburt.

Endlich leuchtete Eduarden der sehnlich erwartete Morgen, und nach und nach stellten viele Géste sich
ein; denn man hatte die Einladungen weit umhergeschickt, und manche, die das Legen des Grundsteins
versaumt hatten, wovon man soviel Artiges erzdhlte, wollten diese zweite Feierlichkeit um so weniger
verfehlen.

Vor Tafel erschienen die Zimmerleute mit Musik im SchloShofe, ihren reichen Kranz tragend, der aus
vielen stufenweise {ibereinander schwankenden Laub—und Blumenreifen zusammengesetzt war.

Sie sprachen ihren Grul$ und erbaten sich zur gew6hnlichen
Ausschmiickung seidene Tiicher und Bander von dem schénen Geschlecht.



Indes die Herrschaft speiste, setzten sie ihren jauchzenden Zug weiter fort, und nachdem sie sich eine
Zeitlang im Dorfe aufgehalten und daselbst Frauen und Madchen gleichfalls um manches Band gebracht,
so kamen sie endlich, begleitet und erwartet von einer groflen Menge, auf die Hohe, wo das gerichtete
Haus stand.

Charlotte hielt nach der Tafel die Gesellschaft einigermalien zuriick.

Sie wollte keinen feierlichen, formlichen Zug, und man fand Sich daher in einzelnen Partieen, ohne Rang
und Ordnung, auf dem Platz gemichlich ein.

Charlotte zogerte mit Ottilien und machte dadurch die Sache nicht besser; denn weil Ottilie wirklich die
letzte war, die herantrat, so schien es, als wenn Trompeten und Pauken nur auf sie gewartet htten, als
wenn die Feierlichkeit bei ihrer Ankunft nun gleich beginnen miifSte.

Dem Hause das rohe Ansehn zu nehmen, hatte man es mit griinem Reisig und Blumen, nach Angabe des
Hauptmanns, architektonisch ausgeschmiickt; allein ohne dessen Mitwissen hatte Eduard den Architekten
veranlaflt, in dem Gesims das Datum mit Blumen zu bezeichnen.

Das mochte noch hingehen; allein zeitig genug langte der Hauptmann an, um zu verhindern, daf8 nicht auch
der Name Ottiliens im Giebelfelde gldnzte.

Er wullte dieses Beginnen auf eine geschickte Weise abzulehnen und die schon fertigen Blumenbuchstaben
beiseitezubringen.

Der Kranz war aufgesteckt und weit umher in der Gegend sichtbar.

Bunt flatterten die Bander und Tiicher in der Luft, und eine kurze Rede verscholl zum groften Teil im
Winde.

Die Feierlichkeit war zu Ende, der Tanz auf dem geebneten und mit
Lauben umkreiseten Platze vor dem Gebédude sollte nun angehen.

Ein schmucker Zimmergeselle fiihrte Eduarden ein flinkes Bauermddchen zu und forderte Ottilien auf,
welche danebenstand.

Die beiden Paare fanden sogleich ihre Nachfolger, und bald genug wechselte Eduard, indem er Ottilien
ergriff und mit ihr die Runde machte.

Die jiingere Gesellschaft mischte sich fréhlich in den Tanz des Volks, indes die dltern beobachteten.

Sodann, ehe man sich auf den Spaziergidngen zerstreute, ward abgeredet, dal man sich mit Untergang der
Sonne bei den Platanen wieder versammeln wollte.

Eduard fand sich zuerst ein, ordnete alles und nahm Abrede mit dem
Kammerdiener, der auf der andern Seite in Gesellschaft des
Feuerwerkers die Lusterscheinungen zu besorgen hatte.

Der Hauptmann bemerkte die dazu getroffenen Vorrichtungen nicht mit Vergniigen; er wollte wegen des zu



erwartenden Andrangs der Zuschauer mit Eduard sprechen, als ihn derselbe etwas hastig bat, er moge ihm
diesen Teil der Feierlichkeit doch allein iiberlassen.

Schon hatte sich das Volk auf die oberwarts abgestochenen und vom Rasen entbl6fSten Damme gedrangt,
wo das Erdreich uneben und unsicher war.

Die Sonne ging unter, die Dammerung trat ein, und in Erwartung groferer Dunkelheit wurde die
Gesellschaft unter den Platanen mit Erfrischungen bedient.

Man fand den Ort unvergleichlich und freute sich in Gedanken, kiinftig von hier die Aussicht auf einen
weiten und so mannigfaltig begrenzten See zu genielSen.

Ein ruhiger Abend, eine vollkommene Windstille versprachen das ndchtliche Fest zu begiinstigen, als auf
einmal ein entsetzliches Geschrei entstand.

Grolse Schollen hatten sich vom Damme losgetrennt, man sah mehrere
Menschen ins Wasser stiirzen.

Das Erdreich hatte nachgegeben unter dem Drédngen und Treten der immer zunehmenden Menge.

Jeder wollte den besten Platz haben, und nun konnte niemand vorwérts noch zuriick.

Jedermann sprang auf und hinzu, mehr um zu schauen als zu tun; denn was war da zu tun, wo niemand
hinreichen konnte.

Nebst einigen Entschlossenen eilte der Hauptmann herbei, trieb sogleich die Menge von dem Damm
herunter nach den Ufern, um den Hiilfreichen freie Hand zu geben, welche die Versinkenden
herauszuziehen suchten.

Schon waren alle teils durch eignes, teils durch fremdes Bestreben wieder auf dem Trochnen, bis auf
einen Knaben, der durch allzu dngstliches Bemiihen, statt sich dem Damm zu ndhern, sich davon entfernt
hatte.

Die Krifte schienen ihn zu verlassen, nur einigemal kam noch eine Hand, ein Ful$ in die Hohe.

Ungliicklicherweise war der Kahn auf der andern Seite, mit Feuerwerk gefiillt, nur langsam konnte man
ihn ausladen, und die Hiilfe verzogerte sich.

Des Hauptmanns Entschlull war gefalit, er warf die Oberkleider weg, aller Augen richteten sich auf ihn,
und seine tiichtige, kraftige Gestalt fl6f3te jedermann Zutrauen ein; aber ein Schrei der {iberraschung drang
aus der Menge hervor, als er sich ins Wasser stiirzte, jedes Auge begleitete ihn, der als geschickter
Schwimmer den Knaben bald erreichte und ihn, jedoch fiir tot, an den Damm brachte.

Indessen ruderte der Kahn herbei, der Hauptmann bestieg ihn und forschte genau von den Anwesenden, ob
denn auch wirklich alle gerettet seien.



Der Chirurgus kommt und iibernimmt den totgeglaubten Knaben; Charlotte tritt hinzu, sie bittet den
Hauptmann, nur fiir sich zu sorgen, nach dem Schlosse zuriickzukehren und die Kleider zu wechseln.

Er zaudert, bis ihm gesetzte, verstandige Leute, die ganz nahe gegenwartig gewesen, die selbst zur Rettung
der einzelnen beigetragen, auf das heiligste versichern, dal alle gerettet seien.

Charlotte sieht ihn nach Hause gehen, sie denkt, dall Wein und Tee und
was sonst notig ware, verschlossen ist, dal$ ein solchen Fillen die
Menschen gewdhnlich verkehrt handeln; sie eilt durch die zerstreute
Gesellschaft, die sich noch unter den Platanen befindet.

Eduard ist beschaftigt, jedermann zuzureden: man soll bleiben; in kurzem gedenkt er das Zeichen zu
geben, und das Feuerwerk soll beginnen.

Charlotte tritt hinzu und bittet ihn, ein Vergniigen zu verschieben, das jetzt nicht am Platze sei, das in dem
gegenwadrtigen Augenblick nicht genossen werden konne; sie erinnert ihn, was man dem Geretteten und
dem Retter schuldig sei.

"Der Chirurgus wird schon seine Pflicht tun", versetzte Eduard.
"Er ist mit allem versehen, und unser Zudringen wére nur eine hinderliche Teilnahme".
Charlotte bestand auf ihrem Sinne und winkte Ottilien, die sich sogleich zum Weggehen anschickte.

Eduard ergriff ihre Hand und rief: "wir wollen diesen Tag nicht im
Lazarett endigen!

Zur barmherzigen Schwester ist sie zu gut.

Auch ohne uns werden die Scheintoten erwachen und die Lebendigen sich abtrocknen".
Charlotte schwieg und ging.

Einige folgten ihr, andere diesen; endlich wollte niemand der Letzte sein, und so folgten alle.
Eduard und Ottilie fanden sich allein unter den Platanen.

Er bestand darauf, zu bleiben, so dringend, so dngstlich sie ihn auch bat, mit ihr nach dem Schlosse
zuriickzukehren.

"Nein, Ottilie!" rief er, "das Aullerordentliche geschieht nicht auf glattem, gew6hnlichem Wege.
Dieser tiberraschende Vorfall von heute abend bringt uns schneller zusammen.
Du bist die Meine!

Ich habe dirs schon so oft gesagt und geschworen; wir wollen es nicht mehr sagen und schwoéren, nun soll
es werden".



Der Kahn von der andern Seite schwamm heriiber.

Es war der Kammerdiener, der verlegen anfragte, was nunmehr mit dem
Feuerwerk werden sollte.

"Brennt es ab!" rief er ihm entgegen.

"Fiir dich allein war es bestellt, Ottilie, und nun sollst du es auch allein sehen!
Erlaube mir, an deiner Seite sitzend, es mitzugenielen".

Zartlich bescheiden setzte er sich neben sie, ohne sie zu beriihren.

Raketen rauschten auf, Kanonenschldge donnerten, Leuchtkugeln stiegen, Schwarmer schldngelten und
platzten, Rader gischten, jedes erst einzeln, dann gepaart, dann alle zusammen und immer gewaltsamer
hintereinander und zusammen.

Eduard, dessen Busen brannte, verfolgte mit lebhaft zufriedenem Blick diese feurigen Erscheinungen.

Ottiliens zartem, aufgeregtem Gemiit war dieses rauschende, blitzende
Entstehen und Verschwinden eher dngstlich als angenehm.

Sie lehnte sich schiichtern an Eduard, dem diese Anndherung, dieses
Zutrauen das volle Gefiihl gab, dal8 sie ihm ganz angehore.

Die Nacht war kaum in ihre Rechte wieder eingetreten, als der Mond aufging und die Pfade der beiden
Riickkehrenden beleuchtete.

Eine Figur, den Hut in der Hand, vertrat ihnen den Weg und sprach sie um ein Almosen an, da er an
diesem Festlichen Tage versaumt worden sei.
Der Mond schien ihm ins Gesicht, und Eduard erkannte die Ziige jenes zudringlichen Bettlers.

Aber so gliicklich wie er war, konnte er nicht ungehalten sein, konnte es ihm nicht einfallen, daf§
besonders fiir heute das Betteln héchlich verpont worden.

Er forschte nicht lange in der Tasche und gab ein Goldstiick hin.
Er hitte jeden gern gliicklich gemacht, da sein Gliick ohne Grenzen schien.
Zu Hause war indes alles erwiinscht gelungen.

Die Tatigkeit des Chirurgen, die Bereitschaft alles Notigen, der Beistand Charlottens, alles wirkte
zusammen, und der Knabe ward wieder zum Leben hergestellt.

Die Gaste zerstreuten sich, sowohl um noch etwas vom Feuerwerk aus der
Ferne zu sehen, als auch um nach solchen verworrnen Szenen ihre ruhige
Heimat wieder zu betreten.



Auch hatte der Hauptmann, geschwind umgekleidet, an der notigen Vorsorge tdtigen Anteil genommen;
alles war beruhigt, und er fand sich mit Charlotten allein.

Mit zutraulicher Freundlichkeit erklarte er nun, dall seine Abreise nahe bevorstehe.

Sie hatte diesen Abend so viel erlebt, dall diese Entdeckung wenig Eindruck auf sie machte; sie hatte
gesehen, wie der Freund sich aufopferte, wie er rettete und selbst gerettet war.

Diese wunderbaren Ereignisse schienen ihr eine bedeutende Zukunft, aber keine ungliickliche zu
weissagen.

Eduarden, der mit Ottilien hereintrat, wurde die bevorstehende Abreise des Hauptmanns gleichfalls
angekiindigt.

Er argwohnte, dal§ Charlotte frither um das Nahere gewul3t habe, war aber viel zu sehr mit sich und seinen
Absichten beschiftigt, als dal$ er es hatte iibel empfinden sollen.

Im Gegenteil vernahm er aufmerksam und zufrieden die gute und ehrenvolle Lage, in die der Hauptmann
versetzt werden sollte.

Unbéndig drangen seine geheimen Wiinsche den Begebenheiten vor. Schon sah er jenen mit Charlotten
verbunden, sich mit Ottilien.

Man hétte ihm zu diesem Fest kein grofSeres Geschenk machen kénnen.

Aber wie erstaunt war Ottilie, als sie auf ihr Zimmer trat und den kostlichen kleinen Koffer auf ihrem
Tische fand!

Sie sdumte nicht, ihn zu er6ffnen.

Da zeigte sich alles so schon gepackt und geordnet, dal$ sie es nicht auseinanderzunehmen, ja kaum zu
liiften wagte.

Musselin, Batist, Seide, Schals und Spitzen wetteiferten an Feinheit,
Zierlichkeit und Kostbarkeit.

Auch war der Schmuck nicht vergessen.

Sie begriff wohl die Absicht, sie mehr als einmal vom Kopf bis auf den Ful§ zu kleiden; es war aber alles
so kostbar und fremd, dal sie sichs in Gedanken nicht zuzueignen getraute.

Des andern Morgens war der Hauptmann verschwunden und ein dankbar gefiihltes Blatt an die Freunde
von ihm zuriickgeblieben.

Er und Charlotte hatten abends vorher schon halben und einsilbigen
Abschied genommen.



Sie empfand eine ewige Trennung und ergab sich darein; denn in dem zweiten Briefe des Grafen, den ihr
der Hauptmann zuletzt mitteilte, war auch von einer Aussicht auf eine vorteilhafte Heirat die Rede, und

obgleich er diesem Punkt keine Aufmerksamkeit schenkte, so hielt sie doch die Sache schon fiir gewil§ und
entsagte ihm rein und vollig,.

Dagegen glaubte sie nun auch die Gewalt, die sie {iber sich selbst ausgeiibt, von andern fordern zu kénnen.
Thr war es nicht unmoéglich gewesen, andern sollte das gleiche méglich sein.

In diesem Sinne begann sie das Gesprach mit ihrem Gemahl, um so mehr offen und zuversichtlich, als sie
empfand, da8 die Sache ein fiir allemal abgetan werden miisse.

"Unser Freund hat uns verlassen", sagte sie; "wir sind nun wieder gegeneinander iiber wie vormals, und
es kdme nun wohl auf uns an, ob wir wieder vollig in den alten Zustand zuriickkehren wollten".

Eduard, der nichts vernahm, als was seiner Leidenschaft schmeichelte, glaubte, dal8 Charlotte durch diese
Worte den fritheren Witwenstand bezeichnen und, obgleich auf unbestimmte Weise, zu einer Scheidung
Hoffnung machen wolle.

Er antwortete deshalb mit Lacheln: "warum nicht?
Es kdme nur darauf an, dal$ man sich verstandigte".

Er fand sich daher gar sehr betrogen, als Charlotte versetzte: "auch
Ottilien in eine andere Lage zu bringen, haben wir gegenwaértig nur zu
wadhlen; denn es findet sich eine doppelte Gelegenheit, ihr
Verhéltnisse zu geben, die fiir sie wiinschenswert sind.

Sie kann in die Pension zuriickkehren, da meine Tochter zur GrofStante gezogen ist; sie kann in ein
angesehenes Haus aufgenommen werden, um mit einer einzigen Tochter alle Vorteile einer
standesmdlSigen Erziehung zu genielSen".

"Indessen", versetzte Eduard ziemlich gefalSt, "hat Ottilie sich in unserer freundlichen Gesellschaft so
verwohnt, dalf ihr eine andere wohl schwerlich willkommen sein mochte".

"Wir haben uns alle verwohnt", sagte Charlotte, "und du nicht zum letzten.

Indessen ist es eine Epoche, die uns zur Besinnung auffordert, die uns ernstlich ermahnt, an das Beste
samtlicher Mitglieder unseres kleinen Zirkels zu denken und auch irgendeine Aufopferung nicht zu
versagen'.

"Wenigstens finde ich es nicht billig", versetzte Eduard, "dal$ Ottilie aufgeopfert werde, und das geschdhe
doch, wenn man sie gegenwartig unter fremde Menschen hinunterstiefe.

Den Hauptmann hat sein gutes Geschick hier aufgesucht; wir diirfen ihn mit Ruhe, ja mit Behagen von uns
wegscheiden lassen.

Wer weil§, was Ottilien bevorsteht; warum sollten wir uns iibereilen?" "Was uns bevorsteht, ist ziemlich
klar", versetzte Charlotte mit einiger Bewegung, und da sie die Absicht hatte, ein fiir allemal sich



auszusprechen, fuhr sie fort: "du liebst Ottilien, du gewohnst dich an sie.

Neigung und Leidenschaft entspringt und nahrt sich auch von ihrer
Seite.

Warum sollen wir nicht mit Worten aussprechen, was uns jede Stunde gesteht und bekennt?

Sollen wir nicht soviel Vorsicht haben, uns zu fragen, was das werden wird?" "Wenn man auch sogleich
nicht darauf antworten kann", versetzte Eduard, der sich zusammennahm, "so 1a8t sich doch soviel sagen,
dafl man eben alsdann sich am ersten entschliel§t abzuwarten, was uns die Zukunft lehren wird, wenn man
gerade nicht sagen kann, was aus einer Sache werden soll".

"Hier vorauszusehen", versetzte Charlotte, "bedarf es wohl keiner grofSen Weisheit, und soviel 148t sich
auf alle Falle gleich sagen, da wir beide nicht mehr jung genug sind, um blindlings dahin zu gehen,
wohin man nicht mochte oder nicht sollte.

Niemand kann mehr fiir uns sorgen; wir miissen unsre eigenen Freunde sein, unsre eigenen Hofmeister.

Niemand erwartet von uns, dalf wir uns in ein dufSerstes verlieren werden, niemand erwartet, uns
tadelnswert oder gar lacherlich zu finden".

"Kannst du mirs verdenken", versetzte Eduard, der die offne, reine Sprache seiner Gattin nicht zu
erwidern vermochte, "kannst du mich schelten, wenn mir Ottiliens Gliick am Herzen liegt?

Und nicht etwa ein kiinftiges, das immer nicht zu berechnen ist, sondern ein gegenwartiges?

Denke dir aufrichtig und ohne Selbstbetrug Ottilien aus unserer Gesellschaft gerissen und fremden
Menschen untergeben—ich wenigstens fiihle mich nicht grausam genug, ihr eine solche Verdnderung
zuzumuten'.

Charlotte ward gar wohl die Entschlossenheit ihres Gemahls hinter seiner Verstellung gewahr.

Erst jetzt fiihlte sie, wie weit er sich von ihr entfernt hatte.

Mit einiger Bewegung rief sie aus: "kann Ottilie gliicklich sein, wenn sie uns entzweit, wenn sie mir einen
Gatten, seinen Kindern einen Vater entreif$t?" "Fiir unsere Kinder, ddchte ich, ware gesorgt", sagte Eduard
lachelnd und kalt; etwas freundlicher aber fiigte er hinzu: "wer wird auch gleich das dulSerste denken!"
"Das dulSerste liegt der Leidenschaft zu allerndchst”, bemerkte Charlotte.

"Lehne, solange es noch Zeit ist, den guten Rat nicht ab, nicht die
Hiilfe, die ich uns biete.

In triiben Fallen mul derjenige wirken und helfen, der am klarsten sieht.

Diesmal bin ichs.



Lieber, liebster Eduard, 1a8 mich gewahren!

Kannst du mir zumuten, dal§ ich auf mein wohlerworbenes Gliick, auf die schonsten Rechte, auf dich so
geradehin Verzicht leisten soll?" "Wer sagt das?" versetzte Eduard mit einiger Verlegenheit.

"Du selbst", versetzte Charlotte; "indem du Ottilien in der Ndhe behalten willst, gestehst du nicht alles zu,
was daraus entspringen mul3?

Ich will nicht in dich dringen; aber wenn du dich nicht iiberwinden kannst, so wirst du wenigstens dich
nicht lange mehr betriegen kénnen".
Eduard fiihlte, wie recht sie hatte.

Ein ausgesprochenes Wort ist fiirchterlich, wenn es das auf einmal ausspricht, was das Herz lange sich
erlaubt hat; und um nur fiir den Augenblick auszuweichen, erwiderte Eduard: "es ist mir ja noch nicht
einmal klar, was du vorhast".

"Meine Absicht war", versetzte Charlotte, "mit dir die beiden
Vorschldge zu tiberlegen.

Beide haben viel Gutes.
Die Pension wiirde Ottilien am gemaResten sein, wenn ich betrachte, wie das Kind jetzt ist.
Jene groBBere und weitere Lage verspricht aber mehr, wenn ich bedenke, was sie werden soll".

Sie legte darauf umstdandlich ihrem Gemahl die beiden Verhdltnisse dar und schlof8 mit den Worten: "was
meine Meinung betrifft, so wiirde ich das Haus jener Dame der Pension vorziehen aus mehreren Ursachen,
besonders aber auch, weil ich die Neigung, ja die Leidenschaft des jungen Mannes, den Ottilie dort fiir
sich gewonnen, nicht vermehren will".

Eduard schien ihr Beifall zu geben, nur aber, um einigen Aufschub zu suchen.

Charlotte, die darauf ausging, etwas Entscheidendes zu tun, ergriff sogleich die Gelegenheit, als Eduard
nicht unmittelbar widersprach, die Abreise Ottiliens, zu der sie schon alles im stillen vorbereitet hatte,
auf die ndchsten Tage festzusetzen.

Eduard schauderte, er hielt sich fiir verraten und die liebevolle Sprache seiner Frau fiir ausgedacht,
kiinstlich und planmafig, um ihn auf ewig von seinem Gliicke zu trennen.

Er schien ihr die Sache ganz zu iiberlassen; allein schon war innerlich sein Entschlufl gefaft.

Um nur zu Atem zu kommen, um das bevorstehende unabsehliche Unheil der Entfernung Ottiliens
abzuwenden, entschied er sich, sein Haus zu verlassen, und zwar nicht ganz ohne VorbewufSt Charlottens,
die er jedoch durch die Einleitung zu tauschen verstand, dal§ er bei Ottiliens Abreise nicht gegenwartig
sein, ja sie von diesem Augenblick an nicht mehr sehen wolle.



Charlotte, die gewonnen zu haben glaubte, tat ihm allen Vorschub.

Er befahl seine Pferde, gab dem Kammerdiener die notige Anweisung, was er einpacken und wie er ihm
folgen solle, und so, wie schon im Stegreife, setzte er sich hin und schrieb.

"Das iibel, meine Liebe, das uns befallen hat, mag heilbar sein oder nicht, dies nur fiihle ich: wenn ich im
Augenblicke nicht verzweifeln soll, so muf§ ich Aufschub finden fiir mich, fiir uns alle.

Indem ich mich aufopfre, kann ich fordern.

Ich verlasse mein Haus und kehre nur unter giinstigern, ruhigern
Aussichten zurtick.

Du sollst es indessen besitzen, aber mit Ottilien.

Bei dir will ich sie wissen, nicht unter fremden Menschen.

Sorge fiir sie, behandle sie wie sonst, wie bisher, ja nur immer liebevoller, freundlicher und zarter.
Ich verspreche, kein heimliches Verhdltnis zu Ottilien zu suchen.

LalSt mich lieber eine Zeitlang ganz unwissend, wie ihr lebt; ich will mir das Beste denken.

Denkt auch so von mir.

Nur, was ich dich bitte, auf das innigste, auf das lebhafteste: mache keinen Versuch, Ottilien sonst
irgendwo unterzugeben, in neue Verhdltnisse zu bringen!

Auller dem Bezirk deines Schlosses, deines Parks, fremden Menschen anvertraut, gehort sie mir, und ich
werde mich ihrer bemédchtigen.

Ehrst du aber meine Neigung, meine Wiinsche, meine Schmerzen, schmeichelst du meinem Wahn, meinen
Hoffnungen, so will ich auch der Genesung nicht widerstreben, wenn sie sich mir anbietet".

Diese letzte Wendung flof8 ihm aus der Feder, nicht aus dem Herzen.

Ja, wie er sie auf dem Papier sah, fing er bitterlich an zu weinen.

Er sollte auf irgendeine Weise dem Gliick, ja dem Ungliick, Ottilien zu lieben, entsagen!
Jetzt fiihlte er, was er tat.

Er entfernte sich, ohne zu wissen, was daraus entstehen konnte.

Er sollte sie wenigstens jetzt nicht wiedersehen; ob er sie je widersdhe, welche Sicherheit konnte er sich
dartiiber versprechen?

Aber der Brief war geschrieben; die Pferde standen vor der Tiir; jeden Augenblick muf3te er fiirchten,
Ottilien irgendwo zu erblicken und zugleich seinen Entschlul$ vereitelt zu sehen.



Er falte sich; er dachte, dal es ihm doch moglich sei, jeden
Augenblick zuriickzukehren und durch die Entfernung gerade seinen
Wiinschen ndher zu kommen.

Im Gegenteil stellte er sich Ottilien vor, aus dem Hause gedrdngt, wenn er bliebe.

Er siegelte den Brief, eilte die Treppe hinab und schwang sich aufs
Pferd.

Als er beim Wirtshause vorbeitritt, sah er den Bettler in der Laube sitzen, den er gestern nacht so
reichlich beschenkt hatte.

Dieser sal’ behaglich an seinem Mittagsmahle, stand auf und neigte sich ehrerbietig, ja anbetend vor
Eduarden.

Eben diese Gestalt war ihm gestern erschienen, als er Ottilien am Arm fiihrte; nun erinnerte sie ihn
schmerzlich an die gliicklichste Stunde seines Lebens.

Seine Leiden vermehrten sich; das Gefiihl dessen, was er zuriickliel$, war ihm unertraglich; nochmals
blickte er nach dem Bettler: "o du Beneidenswerter!" rief er aus; "du kannst noch am gestrigen Almosen
zehren und ich nicht mehr am gestrigen Gliicke!" Ottilie trat ans Fenster, als sie jemanden wegreiten horte,
und sah Eduarden noch im Riicken.

Es kam ihr wunderbar vor, dal8 er das Haus verliel$, ohne sie gesehen, ohne ihr einen Morgengruf§ geboten
zu haben.

Sie ward unruhig und immer nachdenklicher, als Charlotte sie auf einen weiten Spaziergang mit sich zog
und von mancherlei Gegenstdnden sprach, aber des Gemahls, und wie es schien vorsatzlich, nicht
erwdhnte. Doppelt betroffen war sie daher, bei ihrer Zuriickkunft den Tisch nur mit zwei Gedecken besetzt
zu finden.

Wir vermissen ungern gering scheinende Gewohnheiten, aber schmerzlich empfinden wir erst ein solches
Entbehren in bedeutenden Fallen. Eduard und der Hauptmann fehlten, Charlotte hatte seit langer Zeit zum
erstenmal den Tisch selbst angeordnet, und es wollte Ottilien scheinen, als wenn sie abgesetzt wire.

Die beiden Frauen salSen gegeneinander iiber; Charlotte sprach ganz unbefangen von der Anstellung des
Hauptmanns und von der wenigen Hoffnung, ihn bald wiederzusehen.

Das einzige trostete Ottilien in ihrer Lage, dal3 sie glauben konnte, Eduard sei, um den Freund noch eine
Strecke zu begleiten, ihm nachgeritten.

Allein da sie von Tische aufstanden, sahen sie Eduards Reisewagen unter dem Fenster, und als Charlotte
einigermalfien unwillig fragte, wer ihn hieher bestellt habe, so antwortete man ihr, es sei der
Kammerdiener, der hier noch einiges aufpacken wolle.

Ottilie brauchte ihre ganze Fassung, um ihre Verwunderung und ihren



Schmerz zu verbergen.
Der Kammerdiener trat herein und verlangte noch einiges.

Es war eine Mundtasse des Herrn, ein paar silberne Loffel und mancherlei, was Ottilien auf eine weitere
Reise, auf ein ldngeres Aulienbleiben zu deuten schien.

Charlotte verwies ihm sein Begehren ganz trocken: sie verstehe nicht, was er damit sagen wolle; denn er
habe ja alles, was sich auf den Herrn beziehe, selbst im Beschluls.

Der gewandte Mann, dem es freilich nur darum zu tun war, Ottilien zu sprechen und sie deswegen unter
irgendeinem Vorwande aus dem Zimmer zu locken, wulste sich zu entschuldigen und auf seinem Verlangen
zu beharren, das ihm Ottilie auch zu gewédhren wiinschte; allein Charlotte lehnte es ab, der Kammerdiener
mulSte sich entfernen, und der Wagen rollte fort.

Es war fiir Ottilien ein schrecklicher Augenblick.

Sie verstand es nicht, sie begriff es nicht; aber dal§ ihr Eduard auf geraume Zeit entrissen war, konnte sie
fiihlen.

Charlotte fiihlte den Zustand mit und lieR sie allein.
Wir wagen nicht, ihren Schmerz, ihre Tranen zu schildern.
Sie litt unendlich.

Sie bat nur Gott, dal8 er ihr nur tiber diesen Tag weghelfen mochte; sie iiberstand den Tag und die Nacht,
und als sie sich wiedergefunden, glaubte sie, ein anderes Wesen anzutreffen.

Sie hatte sich nicht gefal3t, sich nicht ergeben, aber sie war nach so groSem Verluste noch da und hatte
noch mehr zu befiirchten.

Thre nidchste Sorge, nachdem das BewulStsein wiedergekehrt, war sogleich, sie méchte nun, nach
Entfernung der Ménner, gleichfalls entfernt werden.

Sie ahnte nichts von Eduards Drohungen, wodurch ihr der Aufenthalt neben Charlotten gesichert war;
doch diente ihr das Betragen Charlottens zu einiger Beruhigung.

Diese suchte das gute Kind zu beschéftigen und liel§ sie nur selten, nur ungern von sich; und ob sie gleich
wohl wullte, dal§ man mit Worten nicht viel gegen eine entschiedene Leidenschaft zu wirken vermag, so
kannte sie doch die Macht der Besonnenheit, des Bewul$tseins, und brachte daher manches zwischen sich
und Ottilien zur Sprache.

So war es fiir diese ein groller Trost, als jene gelegentlich mit Bedacht und Vorsatz die weise Betrachtung
anstellte: "wie lebhaft ist", sagte sie, "die Dankbarkeit derjenigen, denen wir mit Ruhe iiber
leidenschaftliche Verlegenheiten hinaushelfen!

Lald uns freudig und munter in das eingreifen, was die Manner unvollendet zuriickgelassen haben; so
bereiten wir uns die schonste Aussicht auf ihre Riickkehr, indem wir das, was ihr stirmendes,



ungeduldiges Wesen zerstoren mochte, durch unsre Malligung erhalten und férdern".

"Da Sie von Maligung sprechen, liebe Tante", versetzte Ottilie, "so kann ich nicht bergen, dal8 mir dabei
die UnmaRigkeit der Méanner, besonders was den Wein betrifft, einfallt.

Wie oft hat es mich betriibt und gedngstigt, wenn ich bemerken mufSte, daf$ reiner Verstand, Klugheit,
Schonung anderer, Anmut und Liebenswiirdigkeit selbst fiir mehrere Stunden verlorengingen und oft statt
alles des Guten, was ein trefflicher Mann hervorzubringen und zu gewdhren vermag, Unheil und
Verwirrung hereinzubrechen drohte!

Wie oft mégen dadurch gewaltsame EntschlieSungen veranla3t werden!" Charlotte gab ihr recht, doch
setzte sie das Gesprach nicht fort; denn sie fiihlte nur zu wohl, dal§ auch hier Ottilie blo8 Eduarden wieder
im Sinne hatte, der zwar nicht gewoéhnlich, aber doch 6fter, als es wiinschenswert war, sein Vergniigen,
seine Gespradchigkeit, seine Tatigkeit durch einen gelegentlichen Weingenul3 zu steigern pflegte.

Hatte bei jener dulSerung Charlottens sich Ottilie die Manner, besonders Eduarden, wieder herandenken
konnen, so war es ihr um desto auffallender, als Charlotte von einer bevorstehenden Heirat des
Hauptmanns wie von einer ganz bekannten und gewissen Sache sprach, wodurch denn alles ein andres
Ansehn gewann, als sie nach Eduards friihern Versicherungen sich vorstellen mochte.

Durch alles dies vermehrte sich die Aufmerksamkeit Ottiliens auf jede dulerung, jeden Wink, jede
Handlung, jeden Schritt Charlottens. Ottilie war klug, scharfsinnig, argwhnisch geworden, ohne es zu
wissen.

Charlotte durchdrang indessen das einzelne ihrer ganzen Umgebung mit scharfem Blick und wirkte darin
mit ihrer klaren Gewandtheit, wobei sie Ottilien bestidndig teilzunehmen notigte.

Sie zog ihren Haushalt ohne Béanglichkeit ins Enge; ja, wenn sie alles genau betrachtete, so hielt sie den
leidenschaftlichen Vorfall fiir eine Art von gliicklicher Schickung.

Denn auf den bisherigen Wege wére man leicht ins Grenzenlose geraten und hétte den schonen Zustand
reichlicher Gliicksgiiter, ohne sich zeitig genug zu besinnen, durch ein vordringliches Leben und Treiben,
wo nicht zerstort, doch erschiittert.

Was von Parkanlagen im Gange war, storte sie nicht.

Sie liel§ vielmehr dasjenige fortsetzen, was zum Grunde kiinftiger Ausbildung liegen multe; aber dabei
hatte es auch sein Bewenden. Ihr zuriickkehrender Gemahl sollte noch genug erfreuliche Beschéftigung
finden.

Bei diesen Arbeiten und Vorsatzen konnte sie nicht genug das
Verfahren des Architekten loben.

Der See lag in kurzer Zeit ausgebreitet vor ihren Augen und die neuentstandenen Ufer zierlich und
mannigfaltig bepflanzt und beraset.



An dem neuen Hause ward alle rauhe Arbeit vollbracht, was zur Erhaltung nétig war, besorgt, und dann
machte sie einen Abschlul§ da, wo man mit Vergniigen wieder von vorn anfangen konnte.

Dabei war sie ruhig und heiter; Ottilie schien es nur; denn in allem beobachtete sie nichts als Symptome,
ob Eduard wohl bald erwartet werde oder nicht.

Nichts interessierte sie an allem als diese Betrachtung.

Willkommen war ihr daher eine Anstalt, zu der man die Bauerknaben versammelte und die darauf
abzielte, den weitldufig gewordenen Park immer rein zu erhalten.

Eduard hatte schon den Gedanken gehegt.

Man lie8 den Knaben eine Art von heiterer Montierung machen, die sie in den Abendstunden anzogen,
nachdem sie sich durchaus gereinigt und gesdaubert hatten.

Die Garderobe war im Schlol$; dem verstandigsten, genausten Knaben vertraute man die Aufsicht an; der
Architekt leitete das Ganze, und ehe man sichs versah, so hatten die Knaben alle ein gewisses Geschick.
Man fand an ihnen eine bequeme Dressur, und sie verrichteten ihr Geschéft nicht ohne eine Art von
Manover.

Gewil}, wenn sie mit ihren Scharreisen, gestielten Messerklingen, Rechen, kleinen Spaten und Hacken und
wedelartigen Besen einherzogen, wenn andre mit Kérben hinterdrein kamen, um Unkraut und Steine
beiseitezuschaffen, andre das hohe, grolSe, eiserne Walzenrad hinter sich herzogen, so gab es einen
hiibschen, erfreulichen Aufzug, in welchem der Architekt eine artige Folge von Stellungen und Tatigkeiten
fir den Fries eines Gartenhauses sich anmerkte; Ottilie hingegen sah darin nur eine Art von Parade,
welche den riickkehrenden Hausherrn bald begriiSen sollte.

Dies gab ihr Mut und Lust, ihn mit etwas dhnlichem zu empfangen.

Man hatte zeither die Maddchen des Dorfes im Nahen, Stricken, Spinnen und andern weiblichen Arbeiten
zu ermuntern gesucht.

Auch diese Tugenden hatten zugenommen seit jenen Anstalten zu
Reinlichkeit und Schénheit des Dorfes.

Ottilie wirkte stets mit ein, aber mehr zufédllig, nach Gelegenheit und
Neigung,

Nun gedachte sie es vollstandiger und folgerechter zu machen. Aber aus einer Anzahl Madchen 1adft sich
kein Chor bilden wie aus einer Anzahl Knaben.

Sie folgte ihrem guten Sinne, und ohne sichs ganz deutlich zu machen, suchte sie nichts, als einem jeden
Madchen Anhédnglichkeit an sein Haus, seine Eltern und seine Geschwister einzufl6f3en.

Das gelang ihr mit vielen.

Nur {iber ein kleines, lebhaftes Madchen wurde immer geklagt, dal8 sie ohne Geschick sei und im Hause
nun ein fiir allemal nichts tun wolle.



Ottilie konnte dem Méadchen nicht feind sein, denn ihr war es besonders freundlich.
Zu ihr zog es sich, mit ihr ging und lief es, wenn sie es erlaubte.

Da war es titig, munter und unermiidet.

Die Anhdnglichkeit an eine schone Herrin schien dem Kinde Bediirfnis zu sein.

Anfanglich duldete Ottilie die Begleitung des Kindes; dann falSte sie selbst Neigung zu ihm; endlich
trennten sie sich nicht mehr, und Nanny begleitete ihre Herrin tiberallhin.

Diese nahm 6fters den Weg nach dem Garten und freute sich {iber das schone Gedeihen.

Die Beeren—und Kirschenzeit ging zu Ende, deren Spatlinge jedoch
Nanny sich besonders schmecken lieR.

Bei dem iibrigen Obste, das fiir den Herbst eine so reichliche Ernte versprach, gedachte der Gartner
bestdndig des Herrn und niemals, ohne ihn herbeizuwiinschen.

Ottilie horte dem guten alten Manne so gern zu.

Er verstand sein Handwerk vollkommen und horte nicht auf, ihr von
Eduard vorzusprechen.

Als Ottilie sich freute, dal die Pfropfreiser dieses Friihjahrs alle so gar schon gekommen, erwiderte der
Gartner bedenklich: "ich wiinsche nur, daf§ der gute Herr viel Freude daran erleben mége.

Ware er diesen Herbst hier, so wiirde er sehen, was fiir kostliche
Sorten noch von seinem Herrn Vater her im alten SchlofSgarten stehen.

Die jetzigen Herren Obstgdrtner sind nicht so zuverlassig, als sonst die Kartduser waren.
In den Katalogen findet man wohl lauter honette Namen.

Man pfropft und erzieht und endlich, wenn sie Fiirchte tragen, so ist es nicht der Miihe wert, da8 solche
B&dume im Garten stehen".

Am wiederholtesten aber fragte der treue Diener, fast so oft er Ottilien sah, nach der Riickkunft des Herrn
und nach dem Termin derselben.

Und wenn Ottilie ihn nicht angeben konnte, so lie8 ihr der gute Mann nicht ohne stille Betriibnis merken,
dal er glaube, sie vertraue ihm nicht, und peinlich war ihr das Gefiihl der Unwissenheit, das ihr auf diese
Weise recht aufgedrungen ward.

Doch konnte sie sich von diesen Rabatten und Beeten nicht trennen.

Was sie zusammen zum Teil gesdet, alles gepflanzt hatten, stand nur im vélligen Flor; kaum bedurfte es
noch einer Pflege, auller dal§ Nanny immer zum GielSen bereit war.



Mit welchen Empfindungen betrachtete Ottilie die spateren Blumen, die
sich erst anzeigten, deren Glanz und Fiille dereinst an Eduards
Geburtstag, dessen Feier sie sich manchmal versprach, prangen, ihre
Neigung und Dankbarkeit ausdriicken sollten!

Doch war die Hoffnung, dieses Fest zu sehen, nicht immer gleich lebendig.
Zweifel und Sorgen umfliisterten stets die Seele des guten Madchens.

Zu einer eigentlichen, offnen iibereinstimmung mit Charlotten konnte es auch wohl nicht wieder gebracht
werden.

Denn freilich war der Zustand beider Frauen sehr verschieden. Wenn alles beim alten blieb, wenn man in
das Gleis des gesetzmdBBigen Lebens zuriickkehrte, gewann Charlotte an gegenwartigem Gliick, und eine
frohe Aussicht in die Zukunft 6ffnete sich ihr; Ottilie hingegen verlor alles, man kann wohl sagen alles;
denn sie hatte zuerst Leben und Freude in Eduard gefunden, und in dem gegenwaértigen Zustande fiihlte sie
eine unendliche Leere, wovon sie frither kaum etwas geahnet hatte.

Denn ein Herz, das sucht, fiihlt wohl, dall ihm etwas mangle; ein Herz, das verloren hat, fiihlt, dal§ es
entbehre.

Sehnsucht verwandelt sich in Unmut und Ungeduld, und ein weibliches
Gemiit, zum Erwarten und Abwarten gewo6hnt, méchte nun aus seinem Kreise
herausschreiten, titig werden, unternehmen und auch etwas fiir sein

Gliick tun.

Ottilie hatte Eduarden nicht entsagt.

Wie konnte sie es auch, obgleich Charlotte klug genug, gegen ihre eigne iiberzeugung die Sache fiir
bekannt annahm und als entschieden voraussetzte, dal ein freundschaftliches, ruhiges Verhdltnis zwischen
ihrem Gatten und Ottilien méglich sei.

Wie oft aber lag diese nachts, wenn sie sich eingeschlossen, auf den
Knieen vor dem erdffneten Koffer und betrachtete die
Geburtstagsgeschenke, von denen sie noch nichts gebraucht, nichts
zerschnitten, nichts gefertigt.

Wie oft eilte das gute Madchen mit Sonnenaufgang aus dem Hause, in dem sie sonst alle ihre
Gliickseligkeit gefunden hatte, ins Freie hinaus, in die Gegend, die sie sonst nicht ansprach.

Auch auf dem Boden mochte sie nicht verweilen.

Sie sprang in den Kahn und ruderte sich bis mitten in den See; dann zog sie eine Reisebeschreibung
hervor, liel8 sich von den bewegten Wellen schaukeln, las, traumte sich in die Fremde, und immer fand sie
dort ihren Freund; seinem Herzen war sie noch immer nahe geblieben, er dem ihrigen.



Dal$ jener wunderlich tdtige Mann, den wir bereits kennengelernt, dal§ Mittler, nachdem er von dem
Unheil, das unter diesen Freunden ausgebrochen, Nachricht erhalten, obgleich kein Teil noch seine Hiilfe

angerufen, in diesem Falle seine Freundschaft, seine Geschicklichkeit zu beweisen, zu iiben geneigt war,
148t sich denken.

Doch schien es ihm rétlich, erst eine Weile zu zaudern; denn er wulSte nur zu wohl, dal§ es schwerer sei,
gebildeten Menschen bei sittlichen Verworrenheiten zu Hiilfe zu kommen als ungebildeten.

Er iiberliel sie deshalb eine Zeitlang sich selbst; allein zuletzt konnte er es nicht mehr aushalten und eilte,
Eduarden aufzusuchen, dem er schon auf die Spur gekommen war.

Sein Weg fiihrte ihn zu einem angenehmen Tal, dessen anmutig griinen, baumreichen Wiesengrund die
Wasserfiille eines immer lebendigen Baches bald durchschldngelte, bald durchrauschte.

Auf den sanften Anh6hen zogen sich fruchtbare Felder und wohlbestandene Obstpflanzungen hin.

Die Dorfer lagen nicht zu nah aneinander, das Ganze hatte einen friedlichen Charakter, und die einzelnen
Partieen, wenn auch nicht zum Malen, schienen doch zum Leben vorziiglich geeignet zu sein.

Ein wohlerhaltenes Vorwerk mit einem reinlichen, bescheidenen
Wohnhause, von Garten umgeben, fiel ihm endlich in die Augen.

Er vermutete, hier sei Eduards gegenwartiger Aufenthalt, und er irrte nicht.

Von diesem einsamen Freunde kénnen wir soviel sagen, dal$ er sich im stillen dem Gefiihl seiner
Leidenschaft ganz iiberliel8 und dabei mancherlei Plane sich ausdachte, mancherlei Hoffnungen ndhrte.

Er konnte sich nicht leugnen, dal§ er Ottilien hier zu sehen wiinsche, dall er wiinsche, sie hieher zu fiihren,
zu locken, und was er sich sonst noch Erlaubtes und Unerlaubtes zu denken nicht verwehrte.

Dann schwankte seine Einbildungskraft in allen Moglichkeiten herum.

Sollte er sie hier nicht besitzen, nicht rechtmiig besitzen konnen, so wollte er ihr den Besitz des Gutes
Zueignen.

Hier sollte sie still fiir sich, unabhédngig leben; sie sollte gliicklich sein und, wenn ihn eine
selbstquédlerische Einbildungskraft noch weiter fiihrte, vielleicht mit einem andern gliicklich sein.

So verflossen ihm seine Tage in einem ewigen Schwanken zwischen
Hoffnung und Schmerz, zwischen Tranen und Heiterkeit, zwischen
Vorsatzen, Vorbereitungen und Verzweiflung,

Der Anblick Mittlers iiberraschte ihn nicht.
Er hatte dessen Ankunft ldngst erwartet, und so war er ihm auch halb willkommen.

Glaubte er ihn von Charlotten gesendet, so hatte er sich schon auf allerlei Entschuldigungen und
Verzogerungen und sodann auf entscheidendere Vorschldge bereitet; hoffte er nun aber von Ottilien wieder
etwas zu vernehmen, so war ihm Mittler so lieb als ein himmlischer Bote.



Verdrieflich daher und verstimmt war Eduard, als er vernahm, Mittler komme nicht von dorther, sondern
aus eignem Antriebe.

Sein Herz verschloB sich, und das Gesprach wollte sich anfangs nicht einleiten.

Doch wulSte Mittler nur zu gut, dal8 ein liebevoll beschéftigtes Gemiit das dringende Bediirfnis hat, sich zu
dullern, das, was in ihm vorgeht, vor einem Freunde auszuschiitten, und liel§ sich daher gefallen, nach
einigem Hin—und Widerreden diesmal aus seiner Rolle herauszugehen und statt des Vermittlers den
Vertrauten zu spielen.

Als er hiernach auf eine freundliche Weise Eduarden wegen seines einsamen Lebens tadelte, erwiderte
dieser: "o, ich wiilSte nicht, wie ich meine Zeit angenehmer zubringen sollte!

Immer bin ich mit ihr beschéftigt, immer in ihrer Néhe.

Ich habe den unschétzbaren Vorteil, mir denken zu konnen, wo sich
Ottilie befindet, wo sie geht, wo sie steht, wo sie ausruht.

Ich sehe sie vor mir tun und handeln wie gewo6hnlich, schaffen und vornehmen, freilich immer das, was
mir am meisten schmeichelt.

Dabei bleibt es aber nicht; denn wie kann ich fern von ihr gliicklich sein!
Nun arbeitet meine Phantasie durch, was Ottilie tun sollte, sich mir zu ndhern.

Ich schreibe siilSe, zutrauliche Briefe in ihrem Namen an mich, ich antworte ihr und verwahre die Blatter
zusammen.

Ich habe versprochen, keinen Schritt gegen sie zu tun, und das will ich halten.
Aber was bindet sie, dal§ sie sich nicht zu mir wendet?

Hat etwa Charlotte die Grausamkeit gehabt, Versprechen und Schwur von ihr zu fordern, daf8 sie mir nicht
schreiben, keine Nachricht von sich geben wolle?

Es ist natiirlich, es ist wahrscheinlich, und doch finde ich es unerhért, unertraglich.

Wenn sie mich liebt, wie ich glaube, wie ich weils, warum entschliel3t sie sich nicht, warum wagt sie es
nicht, zu fliehen und sich in meine Arme zu werfen?

Sie sollte das, denke ich manchmal, sie konnte das.

Wenn sich etwas auf dem Vorsaale regt, sehe ich gegen die Tiire.

Sie soll hereintreten!

Denk ich, hoff ich.



Ach!
Und da das Mogliche unméglich ist, bilde ich mir ein, das Unmégliche miisse moglich werden.

Nachts, wenn ich aufwache, die Lampe einen unsichern Schein durch das Schlafzimmer wirft, da sollte
ihre Gestalt, ihr Geist, eine Ahnung von ihr voriiberschweben, herantreten, mich ergreifen, nur einen
Augenblick, dal$ ich eine Art von Versicherung hétte, sie denke mein, sie sei mein.

Eine einzige Freude bleibt mir noch.

Da ich ihr nahe war, tradumte ich nie von ihr; jetzt aber, in der Ferne, sind wir im Traume zusammen, und
sonderbar genug: seit ich andre liebenswiirdige Personen hier in der Nachbarschaft kennengelernt, jetzt
erst erscheint mir ihr Bild im Traum, als wenn sie mir sagen wollte: 'siehe nur hin und her! Du findest
doch nichts Schoneres und Lieberes als mich.'

Und so mischt sich ihr Bild in jeden meiner Traume.
Alles, was mir mit ihr begegnet, schiebt sich durch—und tibereinander.

Bald unterschreiben wir einen Kontrakt; da ist ihre Hand und die meinige, ihr Name und der meinige;
beide 16schen einander aus, beide verschlingen sich.

Auch nicht ohne Schmerz sind diese wonnevollen Gaukeleien der
Phantasie.

Manchmal tut sie etwas, das die reine Idee beleidigt, die ich von ihr habe, dann fiih ich erst, wie sehr ich
sie liebe, indem ich iiber alle Beschreibung geédngstet bin.

Manchmal neckt sie mich ganz gegen ihre Art und quédlt mich; aber sogleich verdndert sich ihr Bild, ihr
schones, rundes, himmlisches Gesichtchen verldngert sich: es ist eine andre.

Aber ich bin doch gequilt, unbefriedigt und zerriittet.

Lacheln Sie nicht, lieber Mittler, oder lacheln Sie auch! O ich schdme mich nicht dieser Anhdnglichkeit,
dieser, wenn Sie wollen, torigen, rasenden Neigung.

Nein, ich habe noch nie geliebt; jetzt erfahre ich erst, was das heifst.
Bisher war alles in meinem Leben nur ein Vorspiel, nur Hinhalten, nur Zeitvertreib, nur Zeitverderb, bis
ich sie kennenlernte, bis ich sie liebte und ganz und eigentlich liebte.

Man hat mir mir nicht gerade ins Gesicht, aber doch wohl im Riicken den
Vorwurf gemacht: ich pfusche, ich stiimpere nur in den meisten Dingen.

Es mag sein; aber ich hatte das noch nicht gefunden, worin ich mich als Meister zeigen kann.

Ich will den sehen, der mich im Talent des Liebens iibertrifft.



Zwar ist es ein jammervolles, ein schmerzen-, ein tranenreiches; aber ich finde es mir so natiirlich, so
eigen, dal ich es wohl schwerlich je wieder aufgebe".

Durch diese lebhaften, herzlichen dullerungen hatte sich Eduard wohl erleichtert; aber es war ihm auch auf
einmal jeder einzelne Zug seines wunderlichen Zustandes deutlich vor die Augen getreten, dal§ er, vom
schmerzlichen Widerstreit iiberwaltigt, in Tranen ausbrach, die um so reichlicher flossen, als sein Herz
durch Mitteilung weich geworden war. Mittler, der sein rasches Naturell, seinen unerbittlichen Verstand
um so weniger verleugnen konnte, als er sich durch diesen schmerzlichen Ausbruch der Leidenschaft
Eduards weit von dem Ziel seiner Reise verschlagen sah, dulerte aufrichtig und derb seine Mibilligung.

Eduard—hielS es—solle sich ermannen, solle bedenken, was er seiner Manneswiirde schuldig sei, solle
nicht vergessen, dall dem Menschen zur hochsten Ehre gereiche, im Ungliick sich zu fassen, den Schmerz
mit Gleichmut und Anstand zu ertragen, um héchlich geschétzt, verehrt und als Muster aufgestellt zu
werden.

Aufgeregt, durchdrungen von den peinlichsten Gefiihlen, wie Eduard war, mufSten ihm diese Worte hohl
und nichtig vorkommen.

"Der Gliickliche, der Behagliche hat gut reden", fuhr Eduard auf; "aber schamen wiirde er sich, wenn er
einsdhe, wie unertraglich er dem Leidenden wird.

Eine unendliche Geduld soll es geben, einen unendlichen Schmerz will der starre Behagliche nicht
anerkennen.

Es gibt Fille, ja, es gibt deren!
Wo jeder Trost niedertrachtig und Verzweiflung Pflicht ist.

Verschmaht doch ein edler Grieche, der auch Helden zu schildern weil, keineswegs, die seinigen bei
schmerzlichem Drange weinen zu lassen.

Selbst im Spriichwort sagt er: 'tranenreiche Manner sind gut.' Verlasse mich jeder, der trocknen Herzens,
trockner Augen ist!

Ich verwiinsche die Gliicklichen, denen der Ungliickliche nur zum
Spektakel dienen soll.

Er soll sich in der grausamsten Lage korperlicher und geistiger Bedrdngnis noch edel gebarden, um ihren
Beifall zu erhalten, und, damit sie ihm beim Verscheiden noch applaudieren, wie ein Gladiator mit
Anstand vor ihren Augen umkommen.

Lieber Mittler, ich danke Thnen fiir Ihren Besuch; aber Sie erzeigten mir eine grofSe Liebe, wenn Sie sich
im Garten, in der Gegend umséhen.

Wir kommen wieder zusammen.
Ich suche gefalSter und Ihnen dhnlicher zu werden".

Mittler mochte lieber einlenken als die Unterhaltung abbrechen, die er so leicht nicht wieder ankniipfen



konnte.

Auch Eduarden war es ganz gemal}, das Gesprdach weiter fortzusetzen, das ohnehin zu seinem Ziele
abzulaufen strebte.

"Freilich", sagte Eduard, "hilft das Hin—und Widerdenken, das Hin—und Widerreden zu nichts; doch
unter diesem Reden bin ich mich selbst erst gewahr worden, habe ich erst entschieden gefiihlt, wozu ich
mich entschlielSen sollte, wozu ich entschlossen bin.

Ich sehe mein gegenwartiges, mein zukiinftiges Leben vor mir; nur zwischen Elend und Genul3 habe ich zu
wadhlen.

Bewirken Sie, bester Mann, eine Scheidung, die so notwendig, die schon geschehen ist; schaffen Sie mir
Charlottens Einwilligung!

Ich will nicht weiter ausfiihren, warum ich glaube, dal8 sie zu erlangen sein wird.
Gehen Sie hin, lieber Mann, beruhigen Sie uns alle, machen Sie uns gliicklich!" Mittler stockte.

Eduard fuhr fort: "mein Schicksal und Ottiliens ist nicht zu trennen, und wir werden nicht zugrunde gehen.

Sehen Sie dieses Glas!
Unsere Namensziige sind dareingeschnitten.

Ein fréhlich Jubelnder warf es in die Luft; niemand sollte mehr daraus trinken, auf dem felsigen Boden
sollte es zerschellen; aber es ward aufgefangen.

Um hohen Preis habe ich es wieder eingehandelt, und ich trinke nun tdglich daraus, um mich taglich zu
iberzeugen, dal$ alle Verhdltnisse unzerstorlich sind, die das Schicksal beschlossen hat".

"O wehe mir", rief Mittler, "was muf$ ich nicht mit meinen Freunden fiir
Geduld haben!

Nun begegnet mir noch gar der Aberglaube, der mir als das Schéddlichste, was bei den Menschen
einkehren kann, verhalSt bleibt.

Wir spielen mit Voraussagungen und Traumen und machen dadurch das alltdagliche Leben bedeutend.

Aber wenn das Leben nun selbst bedeutend wird, wenn alles um uns sich bewegt und braust, dann wird
das Gewitter durch jene Gespenster nur noch fiirchterlicher".

"Lassen Sie in dieser Ungewilheit des Lebens", rief Eduard, "zwischen diesem Hoffen und Bangen dem
bediirftigen Herzen doch nur eine Art von Leitstern, nach welchem es hinblicke, wenn es auch nicht
darnach steuern kann".



"Ich lieBe mirs wohl gefallen", versetzte Mittler, "wenn dabei nur einige Konsequenz zu hoffen ware, aber
ich habe immer gefunden: auf die warnenden Symptome achtet kein Mensch, auf die schmeichelnden und
versprechenden allein ist die Aufmerksamkeit gerichtet und der Glaube fiir sie ganz allein lebendig".

Da sich nun Mittler sogar in die dunklen Regionen gefiihrt sah, in denen er sich immer unbehaglicher
fihlte, je langer er darin verweilte, so nahm er den dringenden Wunsch Eduards, der ihn zu Charlotten
gehen hiel$, etwas williger auf.

Denn was wollte er iiberhaupt Eduarden in diesem Augenblicke noch entgegensetzen?

Zeit zu gewinnen, zu erforschen, wie es um die Frauen stehe, das war es, was ihm selbst nach seinen
eignen Gesinnungen zu tun iibrigblieb.

Er eilte zu Charlotten, die er wie sonst gefalst und heiter fand.

Sie unterrichtete ihn gern von allem, was vorgefallen war; denn aus
Eduards Reden konnte er nur die Wirkung abnehmen.

Er trat von seiner Seite behutsam heran, konnte es aber nicht iiber sich gewinnen, das Wort Scheidung

auch nur im Vorbeigehn auszusprechen.

Wie verwundert, erstaunt und, nach seiner Gesinnung, erheitert war er daher, als Charlotte ihm in Gefolg
so manches Unerfreulichen endlich sagte: "ich mul§ glauben, ich mul$ hoffen, dal$ alles sich wieder geben,
dall Eduard sich wieder nihern werde.

Wie kann es auch wohl anders sein, da Sie mich guter Hoffnung finden".

"Versteh ich Sie recht?" fiel Mittler ein.

"Vollkommen", versetzte Charlotte.

"Tausendmal gesegnet sei mir diese Nachricht!" rief er, die Hinde zusammenschlagend.
"Ich kenne die Stirke dieses Arguments auf ein mannliches Gemiit.

Wie viele Heiraten sah ich dadurch beschleunigt, befestigt, wiederhergestellt!

Mehr als tausend Worte wirkt eine solche gute Hoffnung, die firwahr die beste Hoffnung ist, die wir
haben kénnen.

Doch", fuhr er fort, "was mich betrifft, so hétte ich alle Ursache, verdrieRlich zu sein.
In diesem Falle, sehe ich wohl, wird meiner Eigenliebe nicht geschmeichelt.
Bei euch kann meine Tatigkeit keinen Dank verdienen.

Ich komme mir vor wie jener Arzt, mein Freund, dem alle Kuren gelangen, die er um Gottes willen an
Armen tat, der aber selten einen Reichen heilen konnte, der es gut bezahlen wollte.



Gliicklicherweise hilft sich hier die Sache von selbst, da meine
Bemiihungen, mein Zureden fruchtlos geblieben wéren".

Charlotte verlangte nun von ihm, er solle die Nachricht Eduarden bringen, einen Brief von ihr mitnehmen
und sehen, was zu tun, was herzustellen sei.

Er wollte das nicht eingehen.

"Alles ist schon getan", rief er aus.

"Schreiben Sie!

Ein jeder Bote ist so gut als ich.

MuB ich doch meine Schritte hinwenden, wo ich nétiger bin.

Ich komme nur wieder, um Gliick zu wiinschen; ich komme zur Taufe".
Charlotte war diesmal, wie schon o6fters, iiber Mittlern unzufrieden.

Sein rasches Wesen brachte manches Gute hervor, aber seine iibereilung war schuld an manchem
Millingen.

Niemand war abhdngiger von augenblicklich vorgefaliten Meinungen als er.

Charlottens Bote kam zu Eduarden, der ihn mit halbem Schrecken empfing.

Der Brief konnte ebensogut fiir Nein als fiir Ja entscheiden.

Er wagte lange nicht, ihn aufzubrechen, und wie stand er betroffen, als er das Blatt gelesen, versteinert bei
folgender Stelle, womit es sich endigte: "gedenke jener niachtlichen Stunden, in denen du deine Gattin
abenteuerlich als Liebender besuchtest, sie unwiderstehlich an dich zogst, sie als eine Geliebte, als eine
Braut in die Arme schlossest.

Lald uns in dieser seltsamen Zufdlligkeit eine Fiigung des Himmels verehren, die fiir ein neues Band
unserer Verhdltnisse gesorgt hat in dem Augenblick, da das Gliick unseres Lebens auseinanderzufallen und
zu verschwinden droht".

Was von dem Augenblick an in der Seele Eduards vorging, wiirde schwer zu schildern sein.

In einem solchen Gedrdnge treten zuletzt alte Gewohnheiten, alte Neigungen wieder hervor, um die Zeit zu
toten und den Lebensraum auszufiillen.

Jagd und Krieg sind eine solche fiir den Edelmann immer bereite
Aushiilfe.

Eduard sehnte sich nach dulerer Gefahr, um der innerlichen das



Gleichgewicht zu halten.

Er sehnte sich nach dem Untergang, weil ihm das Dasein unertrdglich zu werden drohte; ja es war ihm ein
Trost zu denken, daR er nicht mehr sein werde und eben dadurch seine Geliebten, seine Freunde gliicklich
machen konne.

Niemand stellte seinem Willen ein Hindernis entgegen, da er seinen
Entschlul§ verheimlichte.

Mit allen Férmlichkeiten setzte er sein Testament auf; es war ihm eine siilfe Empfindung, Ottilien das Gut
vermachen zu kénnen.

Fiir Charlotten, fiir das Ungeborne, fiir den Hauptmann, fiir seine
Dienerschaft war gesorgt.

Der wieder ausgebrochene Krieg begiinstigte sein Vorhaben.

Militdrische Halbheiten hatten ihm in seiner Jugend viel zu schaffen gemacht; er hatte deswegen den
Dienst verlassen.

Nun war es ihm eine herrliche Empfindung, mit einem Feldherrn zu ziehen, von dem er sich sagen konnte:
unter seiner Anfiihrung ist der Tod wahrscheinlich und der Sieg gewils.

Ottilie, nachdem auch ihr Charlottens Geheimnis bekannt geworden, betroffen wie Eduard, und mehr, ging
in sich zurtick.

Sie hatte nichts weiter zu sagen.
Hoffen konnte sie nicht, und wiinschen durfte sie nicht.
Einen Blick jedoch in ihr Inneres gewdhrt uns ihr Tagebuch, aus dem wir einiges mitzuteilen gedenken.

Im gemeinen Leben begegnet uns oft, was wir in der Epopée als Kunstgriff des Dichters zu rithmen
pflegen, da ndmlich, wenn die Hauptfiguren sich entfernen, verbergen, sich der Untédtigkeit hingeben,
gleich sodann schon ein Zweiter, Dritter, bisher kaum Bemerkter den Platz fiillt und, indem er seine ganze
Tatigkeit dulert, uns gleichfalls der Aufmerksamkeit, der Teilnahme, ja des Lobes und Preises wiirdig
erscheint.

So zeigte sich gleich nach der Entfernung des Hauptmanns und Eduards jener Architekt taglich
bedeutender, von welchem die Anordnung und Ausfiihrung so manches Unternehmens allein abhing, wobei
er sich genau, verstdndig und tdtig erwies und zugleich den Damen auf mancherlei Art beistand und in
stillen, langwierigen Stunden sie zu unterhalten wulSte.

Schon sein duleres war von der Art, dal§ es Zutrauen einfl6/8te und
Neigung erweckte.



Ein Jiingling im vollen Sinne des Wortes, wohlgebaut, schlank, eher ein wenig zu grol$, bescheiden ohne
dngstlich, zutraulich ohne zudringend zu sein.

Freudig iibernahm er jede Sorge und Bemiihung, und weil er mit grofler
Leichtigkeit rechnete, so war ihm bald das ganze Hauswesen kein
Geheimnis, und tiberallhin verbreitete sich sein giinstiger EinfluB3.

Die Fremden lielS man ihn gewdhnlich empfangen, und er wulSte einen unerwarteten Besuch entweder
abzulehnen oder die Frauen wenigstens dergestalt darauf vorzubereiten, dal§ ihnen keine
Unbequemlichkeit daraus entsprang.

Unter andern gab ihm eines Tages ein junger Rechtsgelehrter viel zu schaffen, der, von einem
benachbarten Edelmann gesendet, eine Sache zur Sprache brachte, die, zwar von keiner sonderlichen
Bedeutung, Charlotten dennoch innig beriihrte.

Wir miissen dieses Vorfalls gedenken, weil er verschiedenen Dingen einen Anstof8 gab, die sonst
vielleicht lange geruht hétten.

Wir erinnern uns jener Veranderung, welche Charlotte mit dem Kirchhofe vorgenommen hatte.

Die samtlichen Monumente waren von ihrer Stelle geriickt und hatten an der Mauer, an dem Sockel der
Kirche Platz gefunden.

Der iibrige Raum war geebnet.

Auller einem breiten Wege, der zur Kirche und an derselben vorbei zu dem jenseitigen Pfortchen fiihrte,
war das tlibrige alles mit verschiedenen Arten Klee besdet, der auf das schonste griinte und bliihte.

Nach einer gewissen Ordnung sollten vom Ende heran die neuen Gréber bestellt, doch der Platz jederzeit
wieder verglichen und ebenfalls besdet werden.

Niemand konnte leugnen, dal$ diese Anstalt beim sonn—und festtdtigen
Kirchgang eine heitere und wiirdige Ansicht gewdhrte.

Sogar der betagte und an alten Gewohnheiten haftende Geistliche, der anfdnglich mit der Einrichtung nicht
sonderlich zufrieden gewesen, hatte nunmehr seine Freude daran, wenn er unter den alten Linden, gleich
Philomon, mit seiner Baucis vor der Hintertiire ruhend, statt der holprigen Grabstétten einen schonen,
bunten Teppich vor sich sah, der noch iiberdies seinem Haushalt zugute kommen sollte, indem Charlotte
die Nutzung dieses Fleckes der Pfarre zusichern lassen.

Allein desungeachtet hatten schon manche Gemeindeglieder friiher gemifSbilligt, dal$ man die Bezeichnung
der Stelle, wo ihre Vorfahren ruhten, aufgehoben und das Andenken dadurch gleichsam ausgel6scht; denn
die wohlerhaltenden Monumente zeigen zwar an, wer begraben sei, aber nicht, wo er begraben sei, und
auf das Wo komme es eigentlich an, wie viele behaupteten.

Von ebensolcher Gesinnung war eine benachbarte Familie, die sich und den Ihrigen einen Raum auf dieser
allgemeinen Ruhestdtte vor mehreren Jahren ausbedungen und dafiir der Kirche eine kleine Stiftung
zugewendet hatte.



Nun war der junge Rechtsgelehrte abgesendet, um die Stiftung zu widerrufen und anzuzeigen, dal$ man
nicht weiterzahlen werde, weil die Bedingung, unter welcher dieses bisher geschehen, einseitig
aufgehoben und auf alle Vorstellungen und Widerreden nicht geachtet worden.

Charlotte, die Urheberin dieser Verdanderung, wollte den jungen Mann selbst sprechen, der zwar lebhaft,
aber nicht allzu vorlaut seine und seines Prinzipals Griinde darlegte und der Gesellschaft manches zu
denken gab.

"Sie sehen", sprach er nach einem kurzen Eingang, in welchem er seine
Zudringlichkeit zu rechtfertigen wullte, "Sie sehen, dall dem Geringsten
wie dem Hochsten daran gelegen ist, den Ort zu bezeichnen, der die
Seinigen aufbewahrt.

Dem drmsten Landmann, der ein Kind begrabt, ist es eine Art von Trost, ein schwaches hélzernes Kreuz
auf das Grab zu stellen, es mit einem Kranze zu zieren, um wenigstens das Andenken so lange zu erhalten,
als der Schmerz wéhrt, wenn auch ein solches Merkzeichen, wie die Trauer selbst, durch die Zeit
aufgehoben wird.

Wohlhabende verwandeln diese Kreuze in eiserne, befestigen und schiitzen sie auf mancherlei Weise, und
hier ist schon Dauer fiir mehrere Jahre.

Doch weil auch diese endlich sinken und unscheinbar werden, so haben Begiiterte nichts Angelegeneres,
als einen Stein aufzurichten, der fiir mehrere Generationen zu dauern verspricht und von den Nachkommen
erneut und aufgefrischt werden kann.

Aber dieser Stein ist es nicht, der uns anzieht, sondern das darunter
Enthaltene, das daneben der Erde Vertraute.

Es ist nicht sowohl vom Andenken die Rede als von der Person selbst, nicht von der Erinnerung, sondern
von der Gegenwart.

Ein geliebtes Abgeschiedenes umarme ich weit eher und inniger im Grabhiigel als im Denkmal, denn
dieses ist fiir sich eigentlich nur wenig; aber um dasselbe her sollen sich wie um einen Markstein Gatten,
Verwandte, Freunde selbst nach ihrem Hinscheiden noch versammeln, und der Lebende soll das Recht
behalten, Fremde und MiBwollende auch von der Seite seiner geliebten Ruhenden abzuweisen und zu
entfernen.

Ich halte deswegen dafiir, dal§ mein Prinzipal voéllig recht habe, die
Stiftung zuriickzunehmen; und dies ist noch billig genug, denn die
Glieder der Familie sind auf eine Weise verletzt, wofiir gar kein
Ersatz zu denken ist.

Sie sollen das schmerzlich siiSe Gefiihl entbehren, ihren Geliebten ein Totenopfer zu bringen, die
trostliche Hoffnung, dereinst unmittelbar neben ihnen zu ruhen".

"Die Dache ist nicht von der Bedeutung",versetzte Charlotte, "dall man sich deshalb durch einen



Rechtshandel beunruhigen sollte.

Meine Anstalt reut mich so wenig, dal8 ich die Kirche gern wegen dessen, was ihr entgeht, entschadigen
will.

Nur muf ich Ihnen aufrichtig gestehen: Thre Argumente haben mich nicht iiberzeugt.

Das reine Gefiihl einer endlichen allgemeinen Gleichheit, wenigstens nach dem Tode, scheint mir
beruhigender als dieses eigensinnige, starre Fortsetzen unserer Personlichkeiten, Anhdnglichkeiten und
Lebensverhdltnisse.—Und was sagen Sie hierzu?" richtete sie ihre Frage an den Architekten.

"Ich méchte”, versetzte dieser, "in einer solchen Sache weder streiten noch den Ausschlag geben.
Lassen Sie mich das, was meiner Kunst, meiner Denkweise am nachsten liegt, bescheidentlich dufSern.

Seitdem wir nicht mehr so gliicklich sind, die Reste eines geliebten Gegenstandes eingeurnt an unsere
Brust zu driicken, da wir weder reich noch heiter genug sind, sie unversehrt in grofSen, wohlausgezierten
Sarkophagen zu verwahren, ja da wir nicht einmal in den Kirchen mehr Platz fiir uns und fiir die Unsrigen
finden, sondern hinaus ins Freie gewiesen sind, so haben wir alle Ursache, die Art und Weise, die Sie,
meine gnddige Frau, eingeleitet haben, zu billigen.

Wenn die Glieder einer Gemeinde reihenweise nebeneinander liegen, so ruhen sie bei und unter den
Thrigen; und wenn die Erde uns einmal aufnehmen soll, so finde ich nichts natiirlicher und reinlicher, als
dall man die zufdllig entstandenen, nach und nach zusammensinkenden Hiigel ungesdaumt vergleiche und so
die Decke, indem alle sie tragen, einem jeden leichter gemacht werde".

"Und ohne irgendein Zeichen des Andenkens, ohne irgend etwas, das der
Erinnerung entgegenkdme, sollte das alles so voriibergehen?" versetzte
Ottilie.

"Keineswegs!" fuhr der Architekt fort; "nicht vom Andenken, nur vom
Platze soll man sich lossagen.

Der Baukiinstler, der Bildhauer sind hochlich interessiert, da der Mensch von ihnen, von ihrer Kunst,
von ihrer Hand eine Dauer seines Daseins erwarte; und deswegen wiinschte ich gut gedachte, gut
ausgefiihrte Monumente, nicht einzeln und zufdllig ausgesdet, sondern an einem Orte aufgestellt, wo sie
sich Dauer versprechen kénnen.

Da selbst die Frommen und Hohen auf das Vorrecht Verzicht tun, in den Kirchen persénlich zu ruhen, so
stelle man wenigstens dort oder in schonen Hallen um die Begrdbnispldtze Denkzeichen, Denkschriften
auf.

Es gibt tausenderlei Formen, die man ihnen vorschreiben, tausenderlei
Zieraten, womit man sie ausschmiicken kann".

"Wenn die Kiinstler so reich sind", versetzte Charlotte, "so sagen Sie mir doch: wie kann man sich
niemals aus der Form eines kleinlichen Obelisken, einer abgestutzten Sdule und eines Aschenkrugs
herausfinden?



Anstatt der tausend Erfindungen, deren Sie sich rithmen, habe ich immer nur tausend Wiederholungen
gesehen".

"Das ist wohl bei uns so", entgegnete ihr der Architekt, "aber nicht tiberall.
Und tiberhaupt mag es mit der Erfindung und der schicklichen Anwendung eine eigne Sache sein.

Besonders hat es in diesem Falle manche Schwierigkeit, einen ernsten
Gegenstand zu erheitern und bei einem unerfreulichen nicht ins
Unerfreuliche zu geraten.

Was Entwiirfe zu Monumenten aller Art betrifft, deren habe ich viele gesammelt und zeige sie
gelegentlich; doch bleibt immer das schonste Denkmal des Menschen eigenes Bildnis.

Dieses gibt mehr als irgend etwas anders einen Begriff von dem, was er war; es ist der beste Text zu
vielen oder wenigen Noten; nur miiSte es aber auch in seiner besten Zeit gemacht sein, welches
gewohnlich versaumt wird.

Niemand denkt daran, lebende Formen zu erhalten, und wenn es geschieht, so geschieht es auf
unzuldngliche Weise.

Da wird ein Toter geschwind noch abgegossen und eine solche Maske auf einen Block gesetzt, und das
heif3t man eine Biiste.

Wie selten ist der Kiinstler imstande, sie vollig wiederzubeleben!"
"Sie haben, ohne es vielleicht zu wissen ud zu wollen", versetzte
Charlotte, "dies Gesprach ganz zu meinen Gunsten gelenkt.

Das Bild eines Menschen ist doch wohl unabhéngig; tiberall, wo es steht, steht es fiir sich, und wir
werden von ihm nicht verlangen, dal8 es die eigentliche Grabstitte bezeichne.

Aber soll ich Thnen eine wunderliche Empfindung bekennen?

Selbst gegen die Bildnisse habe ich eine Art von Abneigung; denn sie scheinen mir immer einen stillen
Vorwurf zu machen; sie deuten auf etwas Entferntes, Abgeschiedenes und erinnern mich, wie schwer es
sei, die Gegenwart recht zu ehren.

Gedenkt man, wieviel Menschen man gesehen, gekannt, und gesteht sich, wie wenig wir ihnen, wie wenig
sie uns gewesen, wie wird uns da zumute!

Wir begegnen dem Geistreichen, ohne uns mit ihm zu unterhalten, dem Gelehrten, ohne von ihm zu lernen,
dem Gereisten, ohne uns zu unterrichten, dem Liebevollen, ohne ihm etwas Angenehmes zu erzeigen.

Und leider ereignet sich dies nicht blof mit den Voriibergehenden.

Gesellschaften und Familien betragen sich so gegen ihre liebsten Glieder, Stadte gegen ihre wiirdigsten
Biirger, Volker gegen ihre trefflichsten Fiirsten, Nationen gegen ihre vorziiglichsten Menschen.



Ich horte fragen, warum man von den Toten so unbewunden Gutes sage, von den Lebenden immer mit
einer gewissen Vorsicht.

Es wurde geantwortet: weil wir von jenen nichts zu befiirchten haben und diese uns noch irgendwo in den
Weg kommen konnten.

So unrein ist die Sorge fiir das Andenken der andern; es ist meist nur ein selbstischer Scherz, wenn es
dagegen ein heiliger Ernst wére, seine Verhdltnisse gegen die iiberbliebenen immer lebendig und titig zu
erhalten".

Aufgeregt durch den Vorfall und die daran sich kniipfenden Gesprache, begab man sich des andern Tages
nach dem Begrabnisplatz zu dessen Verzierung und Erheiterung der Architekt manchen gliicklichen
Vorschlag tat.

Allein auch auf die Kirche sollte sich seine Sorgfalt erstrecken, auf ein Gebdude, das gleich anfdanglich
seine Aufmerksamkeit an sich gezogen hatte.

Diese Kirche stand seit mehrern Jahrhunderten, nach deutscher Art und
Kunst in guten Mal3en errichtet und auf eine gliickliche Weise verziert.

Man konnte wohl nachkommen, dafS der Baumeister eines benachbarten
Klosters mit Einsicht und Neigung sich auch an diesem kleineren
Gebdude bewihrt, und es wirkte noch immer ernst und angenehm auf den
Betrachter, obgleich die innere neue Einrichtung zum protestantischen
Gottesdienste ihm etwas von seiner Ruhe und Majestit genommen hatte.

Dem Architekten fiel es nicht schwer, sich von Charlotten eine mdlSige
Summe zu erbitten, wovon er das dulfere sowohl als das Innere im
altertiimlichen Sinne herzustellen und mit dem davorliegenden
Auferstehungsfelde zur ibereinstimmung zu bringen gedachte.

Er hatte selbst viel Handgeschick, und einige Arbeiter, die noch am Hausbau beschéftigt waren, wollte
man gern so lange beibehalten, bis auch dieses fromme Werk vollendet wére.

Man war nunmehr in dem Falle, das Gebédude selbst mit allen Umgebungen und Angebduden zu
untersuchen, und da zeigte sich zum grofSten Erstaunen und Vergniigen des Architekten eine wenig
bemerkte kleine Seitenkapelle von noch geistreichern und leichtern Mallen, von noch gefdlligern und
fleiBigern Zierarten.

Sie enthielt zugleich manchen geschnitzten und gemalten Rest jenes dlteren Gottesdienstes, der mit
mancherlei Gebild und Geratschaft die verschiedenen Feste zu bezeichnen und jedes auf seine eigne
Weise zu feiern wulSte.

Der Architekt konnte nicht unterlassen, die Kapelle sogleich in seinen
Plan mit hereinzuziehen und besonders diesen engen Raum als ein
Denkmal voriger Zeiten und ihres Geschmacks wiederherzustellen.



Er hatte sich die leeren Flachen nach seiner Neigung schon verziert gedacht und freute sich, dabei sein
malerisches Talent zu {iben; allein er machte seinen Hausgenossen fiirs erste ein Geheimnis davon.

Vor allem andern zeigte er versprochenermalien den Frauen die verschiedenen Nachbildungen und
Entwiirfe von alten Grabmonumenten, Gefdfen und andern dahin sich ndhernden Dingen, und als man im
Gespréach auf die einfachern Grabhiigel, der nordischen Volker zu reden kam, brachte er seine Sammlung
von mancherlei Waffen und Gerétschaften, die darin gefunden worden, zur Ansicht.

Er hatte alles sehr reinlich und tragbar in Schubladen und Fachern auf eingeschnittenen, mit Tuch
tiberzogenen Brettern, sodal diese alten, ernsten Dinge durch seine Behandlung etwas Putzhaftes
annahmen und man mit Vergniigen darauf wie auf die Késtchen eines Modehéndlers hinblickte.

Und da er einmal im Vorzeigen war, da die Einsamkeit eine Unterhaltung forderte, so pflegte er jeden
Abend mit einem Teil seiner Schitze hervorzutreten.

Sie waren meistenteils deutschen Ursprungs: Brakteaten, Dickmiinzen,
Siegel und was sonst sich noch anschliefSen mag.

Alle diese Dinge richteten die Einbildungskraft gegen die altere Zeit hin, und da er zuletzt mit den
Anfiangen des Drucks, Holzschnitten und den dltesten Kupfern seine Unterhaltung zierte und die Kirche
taglich auch, jenem Sinne gemaR, an Farbe und sonstiger Auszierung gleichsam der Vergangenheit
entgegenwuchs, so mulSte man sich beinahe selbst fragen, ob man denn wirklich in der neueren Zeit lebe,
ob es nicht ein Traum sei, dal$ man nunmehr in ganz andern Sitten, Gewohnheiten, Lebensweisen und
iberzeugungen verweile.

Auf solche Art vorbereitet, tat ein grofSeres Portefeuille, das er zuletzt herbeibrachte, die beste Wirkung.

Es enthielt zwar meist nur umrissene Figuren, die aber, weil sie auf die Bilder selbst durchgezeichnet
waren, ihren altertiimlichen Charakter vollkommen erhalten hatten, und diesen, wie einnehmend fanden
ihn die Beschauenden!

Aus allen Gestalten blickte nur das reinste Dasein hervor; alle mulSte man, wo nicht fiir edel, doch fiir gut
ansprechen.

Heitere Sammlung, willige Anerkennung eines Ehrwiirdigen iiber uns, stille Hingebung in Liebe und
Erwartung war auf allen Gesichtern, in allen Gebarden ausgedriickt.

Der Greis mit dem kahlen Scheitel, der reichlockige Knabe, der muntere
Jiingling, der ernste Mann, der verklédrte Heilige, der schwebende Engel,
alle schienen selig in einem unschuldigen Geniigen, in einem frommen
Erwarten.

Das Gemeinste, was geschah, hatte einen Zug von himmlischem Leben, und eine gottesdienstliche
Handlung schien ganz jeder Natur angemessen.

Nach einer solchen Region blicken wohl die meisten wie nach einem verschwundenen goldenen Zeitalter,
nach einem verlorenen Paradiese hin.



Nur vielleicht Ottilie war in dem Fall, sich unter ihresgleichen zu fiihlen.

Wer hétte nun widerstehen konnen, als der Architekt sich erbot, nach dem Anlal8 dieser Urbilder die
Réume zwischen den Spitzbogen der Kapelle auszumalen und dadurch sein Andenken entschieden an
einem Orte zu stiften, wo es ihm so gut gegangen war.

Er erklarte sich hieriiber mit einiger Wehmut; denn er konnte nach der
Lage der Sache wohl einsehen, dal§ sein Aufenthalt in so vollkommener
Gesellschaft nicht immer dauern kénne, ja vielleicht bald abgebrochen
werden miisse.

tibrigens waren diese Tage zwar nicht reich an Begebenheiten, doch voller Anldsse zu ernsthafter
Unterhaltung.

Wir nehmen daher Gelegenheit, von demjenigen, was Ottilie sich daraus in ihren Heften angemerkt,
einiges mitzuteilen, wozu wir keinen schicklichern tibergang finden als durch ein Gleichnis, das sich uns
beim Betrachten ihrer liebenswiirdigen Blatter aufdringt.

Wir horen von einer besondern Einrichtung bei der englischen Marine.

Samtliche Tauwerke der koniglichen Flotte, vom starksten bis zum schwdchsten, sind dergestalt geht, den
man nicht herauswinden kann, ohne alles aufzul6sen, und woran auch die kleinsten Stiicke kenntlich sind,
daR sie der Krone gehdren.

Ebenso zieht sich durch Ottiliens Tagebuch ein Faden der Neigung und Anhdnglichkeit, der alles
verbindet und das Ganze bezeichnet. Dadurch werden diese Bemerkungen, Betrachtungen, ausgezogenen
Sinnspriiche und was sonst vorkommen mag, der Schreibenden ganz besonders eigen und fiir sie von
Bedeutung.

Selbst jede einzelne von uns ausgewdhlte und mitgeteilte Stelle gibt davon das entschiedenste Zeugnis.

Neben denen dereinst zu ruhen, die man liebt, ist die angenehmste
Vorstellung, welche der Mensch haben kann, wenn er einmal iiber das
Leben hinausdenkt.

‘Zu den Seinigen versammelt werden’ ist ein so herzlicher Ausdruck.

Es gibt mancherlei Denkmale und Merkzeichen, die uns Entfernte und
Abgeschidene ndher bringen.

Keins ist von der Bedeutung des Bildes.

Die Unterhaltung mit einem geliebten Bilde, selbst wenn es undhnlich ist, hat was Reizendes, wie es
manchmal etwas Reizendes hat, sich mit einem Freunde streiten.

Man fiihlt auf eine angenehme Weise, dal§ man zu zweien ist und doch nicht auseinander kann.



Man unterhélt sich manchmal mit einem gegenwartigen Menschen als mit einem Bilde.

Er braucht nicht zu sprechen, uns nicht anzusehen, sich nicht mit uns zu beschéftigen; wir sehen ihn, wir
fiihlen unser Verhaltnis zu ihm, ja sogar unsere Verhaltnisse zu ihm kénnen wachsen, ohne dal$ er etwas
dazu tut, ohne dal3 er etwas davon empfindet, dal$ er sich eben blo zu uns wie ein Bild verhalt.

Man ist niemals mit einem Portrit zufrieden von Personen, die man kennt.
Deswegen habe ich die Portrdatmaler immer bedauert.
Man verlangt so selten von den Leuten das Unmogliche, und gerade von diesen fordert mans.

Sie sollen einem jeden sein Verhéltnis zu den Personen, seine Neigung und Abneigung mit in ihr Bild
aufnehmen; sie sollen nicht bloB darstellen, wie sie einen Menschen fassen, sondern wie jeder ihn fassen
wiirde.

Es nimmt mich nicht wunder, wenn solche Kiinstler nach und nach verstockt, gleichgiiltig und eigensinnig
werden.

Daraus mochte denn entstehen, was wollte, wenn man nur nicht gerade dariiber die Abbildungen so
mancher lieben und teuren Menschen entbehren miifSte.

Es ist wohl wahr, die Sammlung des Architekten von Waffen und alten
Gerdtschaften, die nebst dem Korper mit hohen Erdhiigeln und
Felsenstiicken zugedeckt waren, bezeugt uns, wie unniitz die Vorsorge
des Menschen sei fiir die Erhaltung seiner Personlichkeit nach dem Tode.

Und so widersprechend sind wir!

Der Architekt gesteht, selbst solche Grabhiigel der Vorfahren ge6ffnet zu haben, und fahrt dennoch fort,
sich mit Denkmélern fiir die Nachkommen zu beschaftigen.

Warum soll man es aber so streng nehmen?

Ist denn alles, was wir tun, fiir die Ewigkeit getan?

Ziehen wir uns nicht morgens an, um uns abends wieder auszuziehen?
Verreisen wir nicht, um wiederzukehren?

Und warum sollten wir nicht wiinschen, neben den Unsrigen zu ruhen, und wenn es auch nur fiir ein
Jahrhundert wére?

Wenn man die vielen versunkenen, die durch Kirchgdnger abgetretenen Grabsteine, die {iber ihren
Grabmilern selbst zusammengestiirzten Kirchen erblickt, so kann einem das Leben nach dem Tode doch
immer wie ein zweites Leben vorkommen, in das man nun im Bilde, in der iiberschrift eintritt und langer
darin verweilt als in dem eigentlichen lebendigen Leben.



Aber auch dieses Bild, dieses zweite Dasein verlischt frither oder spater.
Wie iiber die Menschen, so auch iiber die Denkmaler 148t sich die Zeit ihr Recht nicht nehmen.

Es ist eine so angenehme Emfpindung, sich mit etwas zu beschéftigen, was man nur halb kann, daf8
niemand den Dilettanten schelten sollte, wenn er sich mit einer Kunst abgibt, die er nie lernen wird, noch
den Kiinstler tadeln diirfte, wenn er iiber die Grenze seiner Kunst hinaus in einem benachbarten Felde sich
zu ergehen Lust hat.

Mit so billigen Gesinnungen betrachten wir die Anstalten des
Architekten zum Ausmalen der Kapelle.

Die Farben waren bereitet, die Malle genommen, die Kartone gezeichnet; allen Anspruch auf Erfindung
hatte er aufgegeben; er hielt sich an seine Umrisse: nur die sitzenden und schwebenden Figuren geschickt
auszuteilen, den Raum damit geschmackvoll auszuzieren, war seine Sorge.

Das Gertiste stand, die Arbeit ging vorwarts, und da schon einiges, was in die Augen fiel, erreicht war,
konnte es ihm nicht zuwider sein, dal$ Charlotte mit Ottilien ihn besuchte.



Die lebendigen Engelsgesichter, die lebhaften Gewénder auf dem blauen
Himmelsgrunde erfreuten das Auge, indem ihr stilles frommes Wesen das
Gemiit zur Sammlung berief und eine sehr zarte Wirkung hervorbrachte.

Die Frauen waren zu ihm aufs Geriist gestiegen, und Ottilie bemerkte kaum, wie abgemessen leicht und
bequem das alles zuging, als sich in ihr das durch friihern Unterricht Empfangene mit einmal zu entwickeln
schien, sie nach Farbe und Pinsel griff und auf erhaltene Anweisung ein faltenreiches Gewand mit soviel
Reinlichkeit als Geschicklichkeit anlegte.

Charlotte, welche gern sah, wenn Ottilie sich auf irgendeine Weise beschaftigte und zerstreute, liel§ die
beiden gewdhren und ging, um ihren eigenen Gedanken nachzuhdngen, um ihre Betrachtungen und Sorgen,
die sie niemanden mitteilen konnte, fiir sich durchzuarbeiten. Wenn gewo6hnliche Menschen, durch
gemeine Verlegenheiten des Tags zu einem leidenschaftlich dngstlichen Betragen aufgeregt, uns ein
mitleidiges Lacheln abnétigen, so betrachten wir dagegen mit Ehrfurcht ein Gemiit, in welchem die Saat
eines grofSen Schicksals ausgesdet worden, das die Entwicklung dieser Empfangnis abwarten muf8 und
weder das Gute noch das Bose, weder das Gliickliche noch das Ungliickliche, was daraus entspringen
soll, beschleunigen darf und kann.

Eduard hatte durch Charlottens Boten, den sie ihm in seine Einsamkeit gesendet, freundlich und
teilnehmend, aber doch eher gefal8t und ernst als zutraulich und liebevoll, geantwortet.

Kurz darauf war Eduard verschwunden, und seine Gattin konnte zu keiner Nachricht von ihm gelangen, bis
sie endlich von ungefdhr seinen Namen in den Zeitungen fand, wo er unter denen, die sich bei einer
bedeutenden Kriegsgelegenheit hervorgetan hatten, mit Auszeichnung genannt war.

Sie wulSte nun, welchen Weg er genommen hatte, sie erfuhr, dal er groSen Gefahren entronnen war; allein
sie {iberzeugte sich sogleich, dal$ er groBere aufsuchen wiirde, und sie konnte sich daraus nur allzusehr
deuten, daR er in jedem Sinne schwerlich vom dufSersten wiirde zuriickzuhalten sein.

Sie trug diese Sorgen fiir sich allein immer in Gedanken und mochte sie hin und wider legen, wie sie
wollte, so konnte sie doch bei keiner Ansicht Beruhigung finden.

Ottilie, von alledem nichts ahnend, hatte indessen zu jener Arbeit die grofite Neigung gefalSt und von
Charlotten gar leicht die Erlaubnis erhalten, regelmdfSig darin fortfahren zu diirfen.

Nun ging es rasch weiter, und der azurne Himmel war bald mit wiirdigen
Bewohnern bevolkert.

Durch eine anhaltende iibung gewannen Ottilie und der Architekt bei den letzten Bildern mehr Freiheit; sie
wurden zusehends besser.

Auch die Gesichter, welche dem Architekten zu malen allein {iberlassen war, zeigten nach und nach eine
ganz besondere Eigenschaft; sie fingen samtlich an, Ottilien zu gleichen.

Die Nahe des schonen Kindes mufSte wohl in die Seele des jungen Mannes, der noch keine natiirliche oder
kiinstlerische Physiognomie vorgefal3t hatte, einen so lebhaften Eindruck machen, daf§ ihm nach und nach
auf dem Wege vom Auge zur Hand nichts verlorenging, ja dal8 beide zuletzt ganz gleichstimmig arbeiteten.



Genug, eins der letzten Gesichtchen gliickte vollkommen, so daf8 es schien, als wenn Ottilie selbst aus den
himmlischen Rdumen herunterséahe.

An dem Gewdlbe war man fertig; die Wande hatte man sich vorgenommen einfach zu lassen und nur mit
einer hellern braunlichen Farbe zu tiberziehen; die zarten Sdulen und kiinstlichen bildhauerischen Zieraten
sollten sich durch eine dunklere auszeichnen.

Aber wie in solchen Dingen immer eins zum andern fiihrt, so wurden noch Blumen und Fruchtgehdnge
beschlossen, welche Himmel und Erde gleichsam zusammenkniipfen sollten.

Hier war nun Ottilie ganz in ihrem Felde.

Die Garten lieferten die schonsten Muster, und obschon die Kradnze sehr reich ausgestattet wurden, so kam
man doch friiher, als man gedacht hatte, damit zustande.

Noch sah aber alles wiiste und roh aus.

Die Gertiste waren durcheinander geschoben, die Bretter iibereinander geworfen, der ungleiche Fullboden
durch mancherlei vergossene Farben noch mehr verunstaltet.

Der Architekt erbat sich nunmehr, dal§ die Frauenzimmer ihm acht Tage
Zeit lassen und bis dahin die Kapelle nicht betreten méchten.

Endlich ersuchte er sie an einem schonen Abende, sich beiderseits dahin zu verfiigen; doch wiinschte er,
sie nicht begleiten zu diirfen, und empfahl sich sogleich.

"Was er uns auch fiir eine tiberraschung zugedacht haben mag", sagte
Charlotte, als er weggegangen war, "so habe ich doch gegenwartig keine
Lust hinunterzugehen.

Du nimmst es wohl allein tiber dich und gibst mir Nachricht.
GewilR hat er etwas Angenehmes zustande gebracht.

Ich werde es erst in deiner Beschreibung und dann gern in der
Wirklichkeit geniefSen".

Ottilie, die wohl wulste, dal8 Charlotte sich in manchen Stiicken in acht nahm, alle Gemiitsbewegungen
vermied und besonders nicht iiberrascht sein wollte, begab sich sogleich allein auf den Weg und sah sich
unwillkiirlich nach dem Architekten um, der aber nirgends erschien und sich mochte verborgen haben.

Sie trat in die Kirche, die sie offen fand.
Diese war schon friiher fertig, gereinigt und eingeweiht.

Sie trat zur Tiire der Kapelle, deren schwere, mit Erz beschlagene Last sich leicht vor ihr auftat und sie in



einem bekannten Raume mit einem unerwarteten Anblick tiberraschte.

Durch das einzige hohe Fenster fiel ein ernstes, buntes Licht herein; denn es war von farbigen Gldsern
anmutig zusammengesetzt.

Das Ganze erhielt dadurch einen fremden Ton und bereitete zu einer eigenen Stimmung.

Die Schonheit des Gewo6lbes und der Wande ward durch die Zierde des
Fullbodens erhéht, der aus besonders geformten, nach einem schonen
Muster gelegten, durch eine gegossene Gipsfldche verbundenen
Ziegelsteinen bestand.

Diese sowohl als die farbigen Scheiben hatte der Architekt heimlich bereiten lassen und konnte nun in
kurzer Zeit alles zusammenfiigen. Auch fiir Ruhepldtze war gesorgt.

Es hatten sich unter jenen kirchlichen Altertiimern einige schon geschnitzte Chorstiihle vorgefunden, die
nun gar schicklich an den Wéanden angebracht umherstanden.

Ottilie freute sich der bekannten, ihr als ein unbekanntes Ganze entgegentretenden Teile.

Sie stand, ging hin und wider, sah und besah; endlich setzte sie sich auf einen der Stiihle, und es schien ihr,
indem sie auf—und umherblickte, als wenn sie ware und nicht wére, als wenn sie sich empfande und nicht
empfande, als wenn dies alles vor ihr, sie vor sich selbst verschwinden sollte; und nur als die Sonne das
bisher sehr lebhaft beschienene Fenster verliel§, erwachte Ottilie vor sich selbst und eilte nach dem
Schlosse.

Sie verbarg sich nicht, in welche sonderbare Epoche diese iiberraschung gefallen sei.
Es war der Abend vor Eduards Geburtstage.

Diesen hatte sie freilich ganz anders zu feiern gehoftt.

Wie sollte nicht alles zu diesem Feste geschmiickt sein!

Aber nunmehr stand der ganze herbstliche Blumenreichtum ungepfliickt.

Diese Sonnenblumen wendeten noch immer ihr Angesicht gen Himmel, diese Astern sahen noch immer
still bescheiden vor sich hin, und was allenfalls davon zu Krdnzen gebunden war, hatte zum Muster
gedient, einen Ort auszuschmiicken, der, wenn er nicht blof8 eine Kiinstlergrille bleiben, wenn er zu irgend
etwas genutzt werden sollte, nur zu einer gemeinsamen Grabstétte geeignet schien.

Sie multe sich dabei der gerduschvollen Geschaftigkeit erinnern, mit welcher Eduard ihr Geburtsfest
gefeiert; sie mulSte des neugerichteten Hauses gedenken, unter dessen Decke man sich soviel Freundliches
versprach.

Ja das Feuerwerk rauschte ihr wieder vor Augen und Ohren, je einsamer sie war, desto mehr vor der
Einbildungskraft; aber sie fiihlte sich auch nur um desto mehr allein.

Sie lehnte sich nicht mehr auf seinen Arm und hatte keine Hoffnung, an ihm jemals wieder eine Stiitze zu



finden.

Eine Bemerkung des jungen Kiinstlers muR ich aufzeichnen: "wie am Handwerker so am bildenden
Kiinstler kann man auf das deutlichste gewahr werden, dall der Mensch sich am wenigsten zuzueignen
vermag, was ihm ganz eigens angehort.

Seine Werke verlassen ihn so wie die Vogel das Nest, worin sie ausgebriitet worden".

Der Baukiinstler vor allen hat hierin das wunderlichste Schicksal.

Wie oft wendet er seinen ganzen Geist, seine ganze Neigung auf, um Rdaume hervorzubringen, von denen er
sich selbst ausschliefen muf$! Die koniglichen Séle sind ihm ihre Pracht schuldig, deren gréfSte Wirkung
er nicht mitgenieft.

In den Tempeln zieht er eine Grenze zwischen sich und dem Allerheiligsten; er darf die Stufen nicht mehr
betreten, die er zur hrzerhebenden Feierlichkeit griindete, so wie der Goldschmied die Monstranz nur von
fern anbetet, deren Schmelz und Edelsteine er zusammengeordnet hat.

Dem Reichen iibergibt der Baumeister mit dem Schliissel des Palastes alle Bequemlichkeit und
Behabigkeit, ohne irgend etwas davon mitzugenielSen.

MubB sich nicht allgemach auf diese Weise die Kunst von dem Kiinstler entfernen, wenn das Werk wie ein
ausgestattetes Kind nicht mehr auf den Vater zurtickwirkt?

Und wie sehr mufSte die Kunst sich selbst befordern, als sie fast allein mit dem 6ffentlichen, mit dem, was
allen und also auch dem Kiinstler gehorte, sich zu beschéftigen bestimmt war!

Eine Vorstellung der alten Volker ist ernst und kann furchtbar scheinen.

Sie dachten sich ihre Vorfahren in groSen Hohlen ringsumher auf
Thronen sitzend in stummer Unterhaltung.

Dem Neuen, der hereintrat, wenn er wiirdig genug war, standen sie auf und neigten ihm einen
Willkommen.

Gestern, als ich in der Kapelle sal8 und meinem geschnitzten Stuhle gegeniiber noch mehrere umhergestellt
sah, erschien mir jener Gedanke gar freundlich und anmutig.

"Warum kannst du nicht sitzenbleiben?" dachte ich bei mir selbst, "still und in dich gekehrt sitzenbleiben,
lange, lange, bis endlich die Freunde kdmen, denen du aufstiindest und ihren Platz mit freundlichem
Neigen anwiesest".

Die farbigen Scheiben machen den Tag zur ernsten Dammerung, und jemand miilSte eine ewige Lampe
stiften, damit auch die Nacht nicht ganz finster bliebe.

Man mag sich stellen, wie man will, und man denkt sich immer sehend.



Ich glaube, der Mensch traumt nur, damit er nicht aufhére zu sehen.

Es konnte wohl sein, dal§ das innere Licht einmal aus uns heraustrite, sodall wir keines andern mehr
bediirften.

Das Jahr klingt ab.

Der Wind geht iiber die Stoppeln und findet nichts mehr zu bewegen; nur die roten Beeren jener schlanken
Bdume scheinen uns noch an etwas Munteres erinnern zu wollen, so wie uns der Taktschlag des Dreschers
den Gedanken erweckt, daf8 in der abgesichelten dhre soviel Nahrendes und Lebendiges verborgen liegt.

Wie seltsam mufSte solchen Ereignissen, nach diesem aufgedrungenen
Gefiihl von Vergdnglichkeit und Hinschwinden Ottilie durch die
Nachricht getroffen werden, die ihr nicht langer verborgen bleiben
konnte, dal§ Eduard sich dem wechselnden Kriegsgliick tiberliefert habe.

Es entging ihr leider keine von den Betrachtungen, die sie dabei zu machen Ursache hatte.

Gliicklicherweise kann der Mensch nur einen gewissen Grad des Ungliicks fassen; was dariiber
hinausgeht, vernichtet ihn oder 148t ihn gleichgiiltig.

Es gibt Lagen, in denen Furcht und Hoffnung eins werden, sich einander wechselseitig auftheben und in
eine dunkle Fiihllosigkeit verlieren.

Wie konnten wir sonst die entfernten Geliebtesten in stiindlicher Gefahr wissen und dennoch unser
tagliches, gewohnliches Leben immer so forttreiben.

Es war daher, als wenn ein guter Geist fiir Ottilien gesorgt hétte, indem er auf einmal in diese Stille, in
der sie einsam und unbeschéftigt zu versinken schien, ein wildes Heer hereinbrachte, das, indem es ihr
von aulSen genug zu schaffen gab und sie aus sich selbst fiihrte, zugleich in ihr das Gefiihl eigener Kraft
anregte.

Charlottens Tochter, Luciane, war kaum aus der Pension in die grolSe Welt getreten, hatte kaum in dem
Hause ihrer Tante sich von zahlreicher Gesellschaft umgeben gesehen, als ihr Gefallenwollen wirklich
Gefallen erregte und ein junger, sehr reicher Mann gar bald eine heftige Neigung empfand, sie zu besitzen.

Sein ansehnliches Vermdgen gab ihm ein Recht, das Beste jeder Art sein eigen zu nennen, und es schien
ihm nichts weiter abzugehen als eine vollkommene Frau, um die ihn die Welt so wie um das iibrige zu
beneiden htte.

Diese Familienangelegenheit war es, welche Charlotten bisher sehr viel zu tun gab, der sie ihre ganze
tiberlegung, ihre Korrespondenz widmete, insofern diese nicht darauf gerichtet war, von Eduard nédhere
Nachricht zu erhalten; deswegen auch Ottilie mehr als sonst in der letzten Zeit allein blieb.

Diese wullte zwar um die Ankunft Lucianens; im Hause hatte sie deshalb die nétigsten Vorkehrungen
getroffen; allein so nahe stellte man sich den Besuch nicht vor.

Man wollte vorher noch schreiben, abreden, niher bestimmen, als der
Sturm auf einmal {iber das Schlof§ und Ottilien hereinbrach.



Angefahren kamen nun Kammerjungfern und Bediente, Brancards mit
Koffern und Kisten; man glaubte schon eine doppelte und dreifache
Herrschaft im Hause zu haben; aber nun erschienen erst die Géaste
selbst: die GrolStante mit Lucianen und einigen Freundinnen, der
Brautigam gleichfalls nicht unbegleitet.

Da lag das Vorhaus voll Vachen, Mantelsdcke und anderer lederner
Gehduse.

Mit Miihe sonderte man die vielen Kdstchen und Futterale auseinander.
Des Gepackes und Geschleppes war kein Ende.
Dazwischen regnete es mit Gewalt, woraus manche Unbequemlichkeit entstand.

Diesem ungestiimen Treiben begegnete Ottilie mit gleichmiitiger Tatigkeit, ja ihr heiteres Geschick
erschien im schénsten Glanze; denn sie hatte in kurzer Zeit alles untergebracht und angeordnet.

Jedermann war logiert, jedermann nach seiner Art bequem, und glaubte gut bedient zu sein, weil er nicht
gehindert war, sich selbst zu bedienen.

Nun hétten alle gern, nach einer héchst beschwerlichen Reise, einige
Ruhe genossen; der Brautigam hétte sich seiner Schwiegermutter gern
gendhert, um ihr seine Liebe, seinen guten Willen zu beteuern; aber
Luciane konnte nicht rasten.

Sie war nun einmal zu dem Gliicke gelangt, ein Pferd besteigen zu diirfen.
Der Brdutigam hatte schone Pferde, und sogleich mufSte man aufsitzen.

Wetter und Wind, Regen und Sturm kamen nicht in Anschlag; es war, als wenn man nur lebte, um nall zu
werden und sich wieder zu trocknen.

Fiel es ihr ein, zu Fulle auszugehen, so fragte sie nicht, was fiir Kleider sie anhatte und wie sie beschuht
war: sie mulSte die Anlagen besichtigen, von denen sie vieles gehort hatte.

Was nicht zu Pferde geschehen konnte, wurde zu FulS durchrannt.
Bald hatte sie alles gesehen und abgeurteilt.
Bei der Schnelligkeit ihres Wesens war ihr nicht leicht zu widersprechen.

Die Gesellschaft hatte manches zu leiden, am meisten aber die Kammermadchen, die mit Waschen und
Biigeln, Auftrennen und Anndhen nicht fertig werden konnten.

Kaum hatte sie das Haus und die Gegend erschopft, als sie sich verpflichtet fiihlte, rings in der
Nachbarschaft Besuch abzulegen.

Weil man sehr schnell ritt und fuhr, so reichte die Nachbarschaft ziemlich fern umher.



Das Schlol§ ward mit Gegenbesuchen iiberschwemmt, und damit man sich ja
nicht verfehlen méchte, wurden bald bestimmte Tage angesetzt. Indessen
Charlotte mit der Tante und dem Geschéftstrager des Brautigams die

innern Verhéltnisse festzustellen bemiiht war und Ottilie mit ihren
Untergebenen dafiir zu sorgen wulste, dafl es an nichts bei so groffem
Zugang fehlen mochte, da denn Jager und Gértner, Fischer und Krdamer in
Bewegung gesetzt wurden, zeigte sich Luciane immer wie ein brennender
Kometenkern, der einen langen Schweif nach sich zieht.

Die gew6hnlichen Besuchsunterhaltungen diinkten ihr bald ganz unschmackhatft.

Kaum dal$ sie den dltesten Personen eine Ruhe am Spieltisch gonnte: wer noch einigermalien beweglich
war—und wer lief sich nicht durch ihre reizenden Zudringlichkeiten in Bewegung setzen?

-, Mul3te herbei, wo nicht zum Tanze, doch zum lebhaften Pfand-,
Straf—und Vexierspiel.

Und obgleich das alles, so wie hernach die Pfanderlosung, auf sie selbst berechnet war, so ging doch von
der andern Seite niemand, besonders kein Mann, er mochte von einer Art sein, von welcher er wollte,
ganz leer aus; ja es gliickte ihr, einige dltere Personen von Bedeutung ganz fiir sich zu gewinnen, indem sie
ihre eben einfallenden Geburts—und Namenstage ausgeforscht hatte und besonders feierte.

Dabei kam ihr ein ganz eignes Geschick zustatten, sodal$, indem alle sich begiinstigt sahen, jeder sich fiir
den am meisten Begiinstigten hielt: eine Schwachheit, deren sich sogar der dlteste in der Gesellschaft am
allermerklichsten schuldig machte.

Schien es bei ihr Plan zu sein, Manner, die etwas vorstellten, Rang, Ansehen, Ruhm oder sonst etwas
Bedeutendes fiir sich hatten, fiir sich zu gewinnen, Weisheit und Besonnenheit zuschanden zu machen und
ihrem wilden, wunderlichen Wesen selbst bei der Bedéachtlichkeit Gust zu erwerben, so kam die Jugend
doch dabei nicht zu kurz; jeder hatte sein Teil, seinen Tag, seine Stunde, in der sie ihn zu entziicken und zu
fesseln wulSte.

So hatte sie den Architekten schon bald ins Auge gefal3t, der jedoch aus seinem schwarzen, langlockigen
Haar so unbefangen heraussah, so gerad und ruhig in der Entfernung stand, auf alle Fragen kurz und
verstandig antwortete, sich aber auf nichts weiter einzulassen geneigt schien, dal$ sie sich endlich einmal,
halb unwillig halb listig, entschloR, ihn zum Helden des Tages zu machen und dadurch auch fiir ihren Hof
Zu gewinnen.

Nicht umsonst hatte sie so vieles Gepack mitgebracht, ja es war ihr noch manches gefolgt.
Sie hatte sich auf eine unendliche Abwechselung in Kleidern vorgesehen.
Wenn es ihr Vergniigen machte, sich des Tages drei-, viermal umzuziehen und mit gew6hnlichen, in der

Gesellschaft tiblichen Kleidern vom Morgen bis in die Nacht zu wechseln, so erschien sie dazwischen
wohl auch einmal im wirklichen Maskenkleid, als Bauerin und Fischerin, als Fee und Blumenmédchen.



Sie verschmahte nicht, sich als alte Frau zu verkleiden, um desto frischer ihr junges Gesicht aus der Kutte
hervorzuzeigen; und wirklich verwirrte sie dadurch das Gegenwartige und das Eingebildete dergestalt,
dall man sich mit der Saalnixe verwandt und verschwdagert zu sein glaubte.

Wozu sie aber diese Verkleidungen hauptsdchlich benutzte, waren pantomimische Stellungen und Ténze, in
denen sie verschiedene Charaktere auszudriicken gewandt war.

Ein Kavalier aus ihrem Gefolge hatte sich eingerichtet, auf dem Fliigel ihre Gebdrden mit der wenigen
notigen Musik zu begleiten; es bedurfte nur einer kurzen Abrede, und sie waren sogleich in Einstimmung.

Eines Tages, als man sie bei der Pause eines lebhaften Balls auf ihren eigenen heimlichen Antrieb
gleichsam aus dem Stegereife zu einer solchen Darstellung aufgefordert hatte, schien sie verlegen und
tiberrascht und liel sich wider ihre Gewohnheit lange bitten.

Sie zeigte sich unentschlossen, liel$ die Wahl, bat wie ein

Imporvisator um einen Gegenstand, bis endlich jener Klavier spielende
Gehiilfe, mit dem es abgeredet sein mochte, sich an den Fliigel setzte,
einen Trauermarsch zu spielen anfing und sie aufforderte, jene
Artemisia zu geben, welche sie so vortrefflich einstudiert habe.

Sie lieB sich erbitten, und nach einer kurzen Abwesenheit erschien sie, bei den zértlich traurigen Ténen
des Totenmarsches, in Gestalt der koniglichen Witwe, mit gemessenem Schritt, einen Aschenkrug vor sich
hertragend.

Hinter ihr brachte man eine grolle schwarze Tafel und in einer goldenen
ReilSfeder ein wohlzugeschnitztes Stiick Kreide.

Einer ihrer Verehrer und Adjutanten, dem sie etwas ins Ohr sagte, ging sogleich den Architekten
aufzufordern, zu nétigen und gewissermalSen herbeizuschieben, dal$ er als Baumeister das Grab des
mausolus zeichnen und also keineswegs einen Statisten, sondern einen ernstlich Mitspielenden vorstellen
sollte.

Wie verlegen der Architekt auch duBerlich erschien—denn er machte in seiner ganz schwarzen, knappen,
modernen Zivilgestalt einen wunderlichen Kontrast mit jenen Floren, Kreppen, Fransen, Schmelzen,
Quasten und Kronen -, so falSte er sich doch gleich innerlich, allein um so wunderlicher war es anzusehen.

Mit dem grélSten Ernst stellte er sich vor die grolSe Tafel, die von ein paar Pagen gehalten wurde, und
zeichnete mit viel Bedacht und Genauigkeit ein Grabmal, das zwar eher einem longobardischen als einem
karischen Konig ware gemals gewesen, aber doch in so schonen Verhéltnissen, so ernst in seinen Teilen,
so geistreich in seinen Zieraten, dal man es mit Vergniigen entstehen sah und, als es fertig war,
bewunderte.

Er hatte sich in diesem ganzen Zeitraum fast nicht gegen die Konigin gewendet, sondern seinem Geschaft
alle Aufmerksamkeit gewidmet.

Endlich, als er sich vor ihr neigte und andeutete, daf8 er nun ihre Befehle vollzogen zu haben glaube, hielt
sie ihm noch die Urne hin und bezeichnete das Verlangen, diese oben auf dem Gipfel abgebildet zu sehen.



Er tat es, obgleich ungern, weil sie zu dem Charakter seines iibrigen
Entwurfs nicht passen wollte.

Was Lucianen betraf, so war sie endlich von ihrer Ungeduld erl6st; denn ihre Absicht war keineswegs,
eine gewissenhafte Zeichnung von ihm zu haben.

Hatte er mit wenigen Strichen nur hinskizziert, was etwa einem Monument dhnlich gesehen, und sich die
tibrige Zeit mit ihr abgegeben, so wire das wohl dem Endzweck und ihren Wiinschen gemédlSer gewesen.

Bei seinem Benehmen dagegen kam sie in die grolSte Verlegenheit; denn ob sie gleich in ihrem Schmerz,
ihren Anordnungen und Andeutungen, ihrem Beifall iiber das nach und nach Entstehende ziemlich
abzuwechseln suchte und sie ihn einigemal beinahe herumzerrte, um nur mit ihm in eine Art von Verhdltnis
zu kommen, so erwies er sich doch gar zu steif, dergestalt dal sie allzuoft ihre Zuflucht zur Urne nehmen,
sie an ihr Herz driicken und zum Himmel schauen mufSte, ja zuletzt, weil sich doch dergleichen Situationen
immer steigern, mehr einer Witwe von Ephesus als einer Konigin von Karien dhnlich sah.

Die Vorstellung zog sich daher in die Lage; der Klavierspieler, der sonst Geduld genug hatte, wul3te nicht
mehr, in welchen Ton er ausweichen sollte.

Er dankte Gott, als er die Urne auf der Pyramide stehn sah, und fiel unwillkiirlich, als die Konigin ihren
Dank ausdriicken wollte, in ein lustiges Thema, wodurch die Vorstellung zwar ihren Charakter verlor, die
Gesellschaft jedoch vollig aufgeheitert wurde, die sich denn solgeich teilte, der Dame fiir ihren
vortrefflichen Ausdruck und dem Architekten fiir seine kiinstliche und zierliche Zeichnung eine freudige
Bewunderung zu beweisen.

Besonders der Brautigam unterhielt sich mit dem Achritekten.
"Es tut mir leid", sagte jener, "dall die Zeichnung so vergdnglich ist.

Sie erlauben wenigstens, dal$ ich sie mir auf mein Zimmer bringen lasse und mich mit Ihnen dariiber
unterhalte".

-"Wenn es Thnen Vergniigen macht", sagte der Architekt, "so kann ich Thnen sorgfaltige Zeichnungen von

"

dergleichen Gebduden und Monumenten vorlegen, wovon dieses nur ein zufdlliger, fliichtiger Entwurf ist".
Ottilie stand nicht fern und trat zu den beiden.

"Versdumen Sie nicht",sagte sie zum Architekten, "den Herrn Baron gelegentlich Thre Sammlung sehen zu
lassen; er ist ein Freund der Kunst und des Altertums; ich wiinsche, dal§ Sie sich ndher kennenlernen".
Luciane kam herbeigefahren und fragte: "wovon ist die Rede?" "Von einer Sammlung Kunstwerke",

antwortete der Baron, "welche dieser Herr besitzt und die er uns gelegentlich zeigen will".

"Er mag sie nur gleich bringen!" rief Luciane.



"Nicht wahr, Sie bringen sie gleich?" setzte sie schmeichelnd hinzu, indem sie ihn mit beiden Handen
freundlich anfalSte.

"Es mochte jetzt der Zeitpunkt nicht sein", versetzte der Architekt.

"Was!" rief Luciane gebieterisch, "Sie wollen dem Befehl Ihrer Kénigin nicht gehorchen?" Dann legte sie
sich auf ein neckisches Bitten.

"Sein Sie nicht eigensinnig!" sagte Ottilie halb leise.

Der Architekt entfernte sich mit einer Beugung; sie war weder bejahend noch verneinend.
Kaum war er fort, als Luciane sich mit einem Windspiel im Saale herumjagte.

"Ach!" rief sie aus, indem sie zufdllig an ihre Mutter stie3, "wie bin ich nicht ungliicklich!

Ich habe meinen Affen nicht mitgenommen; man hat es mir abgeraten; es ist aber nur die Bequemlichkeit
meiner Leute, die mich um dieses Vergniigen bringt.

Ich will ihn aber nachkommen lassen, es soll mir jemand hin, ihn zu holen.
Wenn ich nur sein Bildnis sehen kénnte, so wére ich schon vergniigt.
Ich will ihn aber gewils auch malen lassen, und er soll mir nicht von der Seite kommen".

"Vielleicht kann ich dich trsten”, versetzte Charlotte, "wenn ich dir aus der Bibliothek einen ganzen Band
der wunderlichsten Affenbilder kommen lasse".

Luciane schrie vor Freuden laut auf, und der Folioband wurde gebracht.

Der Anblick dieser menschendhnlichen und durch den Kiinstler noch mehr vermenschlichten
abscheulichen Geschopfe machte Lucianen die grofSte Freude.

Ganz gliicklich aber fiihlte sie sich, bei einem jeden dieser Tiere die dhnlichkeit mit bekannten Menschen
zu finden.

"Sieht der nicht aus wie die Onkel?" rief sie unbarmherzig, "der wie der Galanteriehdndler M-, der wie
der Pfarrer S-, und dieser ist der Dings -, der—Ileibhaftig.

Im Grunde sind doch die Affen die eigentlichen Incroyables, und es ist unbegreiflich, wie man sie aus der
besten Gesellschaft ausschlielen mag".

Sie sagte das in der besten Gesellschaft, doch niemand nahm es ihr {ibel.
Man war so gewohnt, ihrer Anmut vieles zu erlauben, dal8 man zuletzt ihrer Unart alles erlaubte.
Ottilie unterhielt sich indessen mit dem Brautigam.

Sie hoffte auf die Riickkunft des Architekten, dessen ernstere, geschmackvollere Sammlungen die



Gesellschaft von diesem Affenwesen befreien sollten.
In dieser Erwartung hatte sie sich mit dem Baron besprochen und ihn auf manches aufmerksam gemacht.

Allein der Architekt blieb aus, und als er endlich wiederkam, verlor er sich unter der Gesellschaft, ohne
etwas mitzubringen und ohne zu tun, als ob von etwas die Frage gewesen wdre.

Ottilie ward einen Augenblick—wie soll mans nennen?—VerdrieRlich, ungehalten, betroffen; sie hatte ein
gutes Wort an ihn gewendet, sie gonnte dem Brautigam eine vergniigte Stunde nach seinem Sinne, der bei
seiner unendlichen Liebe fiir Lucianen doch von ihrem Betragen zu leiden schien.

Die Affen mufSten einer Kollation Platz machen.

Gesellige Spiele, ja sogar noch Tdnze, zuletzt ein freudeloses Herumsitzen und Wiederaufjagen einer
schon gesunkenen Lust dauerten diesmal, wie sonst auch, weit {iber Mitternacht.

Denn schon hatte sich Luciane gew6hnt, morgens nicht aus dem Bette und abends nicht ins Bette gelangen
zu konnen.

Um diese Zeit finden sich in Ottiliens Tagebuch Ereignisse seltner angemerkt, dagegen haufiger auf das
Leben beziigliche und vom Leben abgezogene Maximen und Sentenzen.

Weil aber die meisten derselben wohl nicht durch ihre eigene Reflexion entstanden sein kénnen, so ist es
wahrscheinlich, daf man ihr irgendeinen Heft mitgeteilt, aus dem sie sich, was ihr gemiitlich war,
ausgeschrieben.

Manches Eigene von innigererem Bezug wird an dem roten Faden wohl zu erkennen sein.

Wir blicken so gern in die Zukunft, weil wir das Ungefdhre, was sich in ihr hin und her bewegt, durch
stille Wiinsche so gern zu unsern Gunsten heranleiten méchten.

Wir befinden uns nicht leicht in groRBer Gesellschaft, ohne zu denken, der Zufall, der so viele
zusammenbringt, solle uns auch unsre Freunde herbeifiihren.

Man mag noch so eingezogen leben, so wird man, ehe man sichs versieht, ein Schuldner oder ein
Glaubiger.

Begegnet uns jemand, der uns Dank schuldig ist, gleich fallt es uns ein.
Wie oft konnen wir jemand begegnen, dem wir Dank schuldig sind, ohne daran zu denken!
Sich mitzuteilen ist Natur; mitgeteiltes aufzunehmen, wie es gegeben wird, ist Bildung.

Niemand wiirde viel in Gesellschaften sprechen, wenn er sich bewulst wire, wie oft er die andern
milversteht.

Man verdndert fremde Reden beim Wiederholen wohl nur darum so sehr, weil man sie nicht verstanden
hat.



Wer vor andern lange allein spricht, ohne den Zuh6rern zu schmeicheln, erregt Widerwillen.
Jedes ausgesprochene Wort erregt den Gegensinn.

Widerspruch und Scheichelei machen beide ein schlechtes Gespréch.

Die angenehmsten Gesellschaften sind die, in welchen eine heitere
Ehrerbietung der Glieder gegeneinander obwaltet.

Durch nichts bezeichnen die Menschen mehr ihren Charakter als durch das, was sie lacherlich finden.

Das Lacherliche entspringt aus einem sittlichen Kontrast, der auf eine unschddliche Weise fiir die Sinne in
Verbindung gebracht wird. Der sinnliche Mensch lacht oft, wo nichts zu lachen ist.

Was ihn auch anregt, sein inneres Behagen kommt zum Vorschein.
Der Verstandige findet fast alles lacherlich, der Verniinftige fast nichts.

Einem bejahrten Manne verdachte man, dal3 er sich noch um junge
Frauenzimmer bemiihte.

"Es ist das einzige Mittel", versetzte er, "sich zu verjiingen, und das will doch jedermann".

Man 1adlt sich seine Méangel vorhalten, man 1aft sich strafen, man leidet manches um ihrer willen mit
Geduld; aber ungeduldig wird man, wenn man sie ablegen soll.

Gewisse Mingel sind notwendig zum Dasein des einzelnen.
Es wiirde uns unangenehm sein, wenn alte Freunde gewisse Eigenheiten ablegten.
Man sagt: "es stirbt bald", wenn einer etwas gern seine Art und Weise tut.

Was fiir Médngel diirfen wir behalten, ja an uns kultivieren? Solche, die den andern eher schmeicheln als
sie verletzen.

Die Leidenschaften sind Mdngel oder Tugenden, nur gesteigerte.

Unsre Leidenschaften sind wahre Phonixe.

Wie der alte verbrennt, steigt der neue sogleich wieder aus der Asche hervor.
Grolde Leidenschaften sind Krankheiten ohne Hoffnung.

Was sie heilen konnte, macht sie erst recht gefahrlich.

Die Leidenschaft erhoht und mildert sich durchs Bekennen.



In nichts wéare die Mittelstralle vielleicht wiinschenswerter als im
Vertrauen und Verschweigen gegen die, die wir lieben.

So peitschte Luciane den Lebensrausch im geselligen Strudel immer vor sich her.

Thr Hofstaat vermehrte sich tdglich, teils weil ihr Treiben so manchen erregte und anzog, teils weil sie
sich andre durch Gefalligkeit und Wohltun zu verbinden wulSte.

Mittteilend war sie im héchsten Grade; denn da ihr durch die Neigung der Tante und des Brautigams
soviel Schones und Kostliches auf einmal zugeflossen war, so schien sie nichts Eigenes zu besitzen und
den Wert der Dinge nicht zu kennen, die sich um sie gehduft hatten.

So zauderte sie nicht einen Augenblick, einen kostbaren Schal abzunehmen und ihn einem Frauenzimmer
umzuhdngen, das ihr gegen die {ibrigen zu drmlich gekleidet schien, und sie tat das auf eine so neckische,
geschickte Weise, dal niemand eine solche Gabe ablehnen konnte.

Einer von ihrem Hofstaat hatte stets eine Borse und den Auftrag, in den Orten, wo sie einkehrten, sich
nach den dltesten und Kranksten zu erkundigen und ihren Zustand wenigstens fiir den Augenblick zu
erleichtern.

Dadurch entstand ihr in der ganzen Gegend ein Name von Vortrefflichkeit, der ihr doch auch manchmal
unbequem ward, weil er allzuviel ldstige Notleidende an sie heranzog.

Durch nichts aber vermehrte sie so sehr ihren Ruf als durch ein auffallendes, gutes, beharrliches
Benehmen gegen einen ungliicklichen jungen Mann, der die Gesellschaft floh, weil er, tibrigens schén und
wohlgebildet, seine rechte Hand, obgleich rithmlich, in der Schlacht verloren hatte.

Diese Verstiimmlung erregte ihm einen solchen MifSmut, es war ihm so
verdrieflich, da8 jede neue Bekanntschaft sich auch immer mit seinem
Unfall bekannt machen sollte, dal er sich lieber versteckte, sich dem
Lesen und andern Studien ergab und ein fiir allemal mit der
Gesellschaft nichts wollte zu schaffen haben.

Das Dasein dieses jungen Mannes blieb ihr nicht verborgen.
Er mul3te herbei, erst in kleiner Gesellschaft, dann in groBerer, dann in der grofSten.

Sie benahm sich anmutiger gegen ihn als gegen irgendeinen andern; besonders wulste sie durch
zudringliche Dienstfertigkeit ihm seinen Verlust wert zu machen, indem sie geschéftig war, ihn zu ersetzen.
Bei Tafel mufSte er neben ihr seinen Platz nehmen; sie schnitt ihm vor, sodall er nur die Gabel gebrauchen
durfte.

Nahmen dltere, Vornehmere ihm ihre Nachbarschaft weg, so erstreckte sie ihre Aufmerksamkeit iiber die
ganze Tafel hin, und die eilenden Bedienten mufSten das ersetzen, was ihm die Entfernung zu rauben
drohte.

Zuletzt munterte sie ihn auf, mit der linken Hand zu schreiben; er mulSte alle seine Versuche an sie richten,
und so stand sie, entfernt oder nah, immer mit ihm in Verhéltnis.



Der junge Mann wulSte nicht, wie ihm geworden war, und wirklich fing er von diesem Augenblick ein
neues Leben an.

Vielleicht sollte man denken, ein solches Betragen ware dem Bréautigam mifSfallig gewesen; allein es fand
sich das Gegenteil.

Er rechnete ihr diese Bemiihungen zu grollem Verdienst an und war um so mehr dariiber ganz ruhig, als er
ihre fast iibertriebenen Eigenheiten kannte, wodurch sie alles, was im mindesten verfanglich schien, von
sich abzulehnen wulSte.

Sie wollte mit jedermann nach Belieben umspringen, jeder war in Gefahr, von ihr einmal angestofSen,
gezerrt oder sonst geneckt zu werden; niemand aber durfte sich gegen sie ein Gleiches erlauben, niemand
sie nach Willkiir beriihren, niemand auch nur im entferntesten Sinne eine Freiheit, die sie sich nahm,
erwidern; und so hielt sie die andern in den strengsten Grenzen der Sittlichkeit gegen sich, die sie gegen
andere jeden Augenblick zu iibertreten schien.

tiberhaupt hdtte man glauben kdnnen, es sei bei ihr Maxime gewesen, sich dem Lobe und dem Tadel, der
Neigung und der Abneigung gleichmifSig auszusetzen.

Denn wenn sie die Menschen auf mancherlei Weise fiir sich zu gewinnen suchte, so verdarb sie es wieder
mit ihnen gewdhnlich durch eine bése Zunge, die niemanden schonte.

So wurde kein Besuch in der Nachbarschaft abgelegt, nirgends sie und ihre Gesellschaft in Schldssern
und Wohnungen freundlich aufgenommen, ohne dalS sie bei der Riickkehr auf das ausgelassenste merken
liel§, wie sie alle menschlichen Verhéltnisse nur von der ldacherlichen Seite zu nehmen geneigt sei.

Da waren drei Briider, welche unter lauter Komplimenten, wer zuerst heiraten sollte, das Alter {ibereilt
hatte; hier eine kleine, junge Frau mit einem grofSen, alten Manne; dort umgekehrt ein kleiner, munterer
Mann und eine unbehiilfliche Riesin.

In dem einen Hause stolperte man bei jedem Schritt iber ein Kind; das andre wollte ihr bei der gréfSten
Gesellschaft nicht voll erscheinen, weil keine Kinder gegenwartig waren.

Alte Gatten sollten sich nur schnell begraben lassen, damit doch wieder einmal jemand im Hause zum
Lachen kdme, da ihnen keine Noterben gegeben waren.

Junge Eheleute sollten reisen, weil das Haushalten sie gar nicht kleide.

Und wie mit den Personen, so machte sie es auch mit den Sachen, mit den Gebduden wie mit dem Haus—
und Tischgerite.

Besonders alle Wandverzierungen reizten sie zu lustigen Bemerkungen.

Von dem dltesten Hautelisseteppich bis zu der neusten Papiertapete, vom ehrwiirdigsten Familienbilde bis
zum frivolsten neuen Kupferstich, eins wie das andre mulSte leiden, eins wie das andre wurde durch ihre
spottischen Bemerkungen gleichsam aufgezehrt, so dal8 man sich hitte verwundern sollen, wie fiinf Meilen



umher irgend etwas nur noch existierte.

Eigentliche Bosheit war vielleicht nicht in diesem verneinenden
Bestreben; ein selbstischer Mutwille mochte sie gewthnlich anreizen;
aber eine wahrhafte Bitterkeit hatte sich in ihrem Verhéltnis zu
Ottilien erzeugt.

Auf die ruhige, ununterbrochene Téatigkeit des lieben Kindes, die von jedermann bemerkt und gepriesen
wurde, sah sie mit Verachtung herab; und als zur Sprache kam, wie sehr sich Ottilie der Géarten und der
Treibhduser annehme, spottete sie nicht allein dariiber, indem sie uneingedenk des tiefen Winters, in dem
man lebte, sich zu verwundern schien, dall man weder Blumen noch Friichte gewahr werde, sondern sie
liel auch von nun an so viel Griines, so viel Zweige und was nur irgend keimte, herbeiholen und zur
taglichen Zierde der Zimmer und des Tisches verschwenden, da8 Ottilie und der Gértner nicht wenig
gekrankt waren, ihre Hoffnungen fiir das ndchste Jahr und vielleicht auf ldngere Zeit zerstort zu sehen.

Ebensowenig gonnte sie Ottilien die Ruhe des hduslichen Ganges, worin sie sich mit Bequemlichkeit
fortbewegte.

Ottilie sollte mit auf die Lust—und Schlittenfahrten, sie sollte mit auf die Bélle, die in der Nachbarschaft
veranstaltet wurden; sie sollte weder Schnee noch Kélte noch gewaltsame Nachtstiirme scheuen, da ja
soviel andre nicht davon stiirben.

Das zarte Kind litt nicht wenig darunter, aber Luciane gewann nichts dabei; denn obgleich Ottilie sehr
einfach gekleidet ging, so war sie doch, oder so schien sie wenigstens immer den Mannern die Schonste.

Ein sanftes Anziehen versammelte alle Mdnner um sie her, sie mochte sich in den groffen Rdumen am
ersten oder am letzten Platze befinden; ja der Brautigam Lucianens selbst unterhielt sich oft mit ihr, und
zwar um so mehr, las er in einer Angelegenheit, die ihn beschéftigte, ihren Rat, ihre Mitwirkung verlangte.

Er hatte den Architekten ndher kennen lernen, bei Gelegenheit seiner Kunstsammlung viel {iber das
Geschichtliche mit ihm gesprochen, in andern Féllen auch, besonders bei Betrachtung der Kapelle, sein
Talent schitzen gelernt.

Der Baron war jung, reich; er sammelte, er wollte bauen; seine
Liebhaberei war lebhaft, seine Kenntnisse schwach; er glaubte in dem
Architekten seinen Mann zu finden, mit dem er mehr als Einen Zweck
zugleich erreichen konnte.

Er hatte seiner Braut von dieser Absicht gesprochen; sie lobte ihn darum und war héchlich mit dem
Vorschlag zufrieden, doch vielleicht mehr, um diesen jungen Mann Ottilien zu entziehen—denn sie glaubte
so etwas von Neigung bei ihm zu bemerken -, als daR sie gedacht hétte, sein Talent zu ihren Absichten zu
benutzen.

Denn ob er gleich bei ihren extemporierten Festen sich sehr tdtig erwiesen und manche Ressourcen bei
dieser und jener Anstalt dargeboten, so glaubte sie es doch immer selbst besser zu verstehen; und da ihre
Erfindungen gewdhnlich gemein waren, so reichte, um sie auszufiihren, die Geschicklichkeit eines
gewandten Kammerdieners ebensogut hin als die des vorziiglichsten Kiinstlers.



Weiter als zu einem Altar, worauf geopfert ward, und zu einer Bekrdnzung, es mochte nun ein gipsernes
oder ein lebendes Haupt sein, konnte ihre Einbildungskraft sich nicht versteigen, wenn sie irgend jemand
zum Geburts—und Ehrentage ein festliches Kompliment zu machen gedachte.

Ottilie konnte dem Brautigam, der sich nach dem Verhéltnis des
Architekten zum Hause erkundigte, die beste Auskunft geben.

Sie wullte, dal§ Charlotte sich schon friiher nach einer Stelle fiir ihn umgetan hatte; denn wére die
Gesellschaft nicht gekommen, so hétte sich der junge Mann gleich nach Vollendung der Kapelle entfernt,
weil alle Bauten den Winter iiber stillstehn sollten und mufSten; und es war daher sehr erwiinscht, wenn
der geschickte Kiinstler durch einen neuen Gonner wieder genutzt und beférdert wurde.

Das personliche Verhiltnis Ottiliens zum Architekten war ganz rein und unbefangen.

Seine angenehme und titige Gegenwart hatte sie wie die Ndhe eines dltern Bruders unterhalten und
erfreut.

Thre Empfindungen fiir ihn blieben auf der ruhigen, leidenschaftslosen Oberfldche der
Blutsverwandtschaft; denn in ihrem Herzen war kein Raum mehr; es war von der Liebe zu Eduard ganz
gedrangt ausgefiillt, und nur die Gottheit, die alles durchdringt, konnte dieses Herz zugleich mit ihm
besitzen.

Indessen je tiefer der Winter sich senkte, je wilderes Wetter, je unzuginglicher die Wege, desto
anziehender schien es, in so guter Gesellschaft die abnehmenden Tage zuzubringen.

Nach kurzen Ebben iiberflutete die Menge von Zeit zu Zeit das Haus.

Offiziere von entfernteren Garnisonen, die gebildeten zu ihrem grofSen Vorteil, die roheren zur
Unbequemlichkeit der Gesellschaft, zogen sich herbei; am Zivilstande fehlte es auch nicht, und ganz
unerwartet kamen eines Tages der Graf und die Baronesse zusammen angefahren.

Thre Gegenwart schien erst einen wahren Hof zu bilden.

Die Méanner von Stand und Sitten umgaben den Grafen, und die Frauen lieSen der Baronesse Gerechtigkeit
widerfahren.

Man verwunderte sich nicht lange, sie beide zusammen und so heiter zu sehen; denn man vernahm, des
Grafen Gemahlin sei gestorben, und eine neue Verbindung werde geschlossen sein, sobald es die
Schicklichkeit nur erlaube.

Ottilie erinnerte sich jenes ersten Besuchs, jedes Worts, was tiber
Ehestand und Scheidung, iiber Verbindung und und Trennung, iiber
Hoffnung, Erwartung, Entbehren und Entsagen gesprochen ward.

Beide Personen, damals noch ganz ohne Aussichten, standen nun vor ihr, dem gehofften Gliick so nahe,
und ein unwillkiirlicher Seufzer drang aus ihrem Herzen.

Luciane horte kaum, dal§ der Graf ein Liebhaber von Musik sei, so wulSte sie ein Konzert zu veranstalten;
sie wollte sich dabei mit Gesang zur Gitarre horen lassen.



Es geschah.

Das Instrument spielte sie nicht ungeschickt, ihre Stimme war angenehm; was aber die Worte betraf, so
verstand man sie so wenig, als wenn sonst eine deutsche Schéne zur Gitarre singt.

Indes versicherte jedermann, sie habe mit viel Ausdruck gesungen, und sie konnte mit dem lauten Beifall
zufrieden sein.

Nur ein wunderliches Ungliick begegnete bei dieser Gelegenheit. In der Gesellschaft befand sich ein
Dichter, den sie auch besonders zu verbinden hoffte, weil sie einige Lieder von ihm an sie gerichtet
wiinschte, und deshalb diesen Abend meist nur von seinen Liedern vortrug.

Er war tiberhaupt, wie alle, h6flich gegen sie, aber sie hatte mehr erwartet.

Sie legte es ihm einigemal nahe, konnte aber weiter nichts von ihm vernehmen, bis sie endlich aus
Ungeduld einen ihrer Hofleute an ihn schickte und sondieren liel3, ob er denn nicht entziickt gewesen sei,
seine vortrefflichen Gedichte so vortrefflich vortragen zu héren.

"Meine Gedichte?" versetzte dieser mit Erstaunen.

"Verzeihen Sie, mein Herr", fiigte er hinzu; "ich habe nichts als
Vokale gehort und die nicht einmal alle.

Unterdessen ist es meine Schuldigkeit, mich fiir eine so liebenswiirdige
Intention dankbar zu erweisen".

Der Hofmann schwieg und verschwieg.

Der andre suchte sich durch einige wohltonende Komplimente aus der
Sache zu ziehen.

Sie liel§ ihre Absicht nicht undeutlich merken, auch etwas eigens fiir sie Gedichtetes zu besitzen.

Wenn es nicht allzu unfreundlich gewesen wiére, so hétte er ihr das Alphabet iberreichen kénnen, um sich
daraus ein beliebiges Lobgedicht zu irgendeiner vorkommenden Melodie selbst einzubilden.

Doch sollte sie nicht ohne Krankung aus dieser Begebenheit scheiden.

Kurze Zeit darauf erfuhr sie, er habe noch selbigen Abend einer von Ottiliens Lieblingsmelodien ein
allerliebstes Gedicht untergelegt, das noch mehr als verbindlich sei.

Luciane, wie alle Menschen ihrer Art, die immer durcheinander mischen, was ihnen vorteilhaft und was
ihnen nachteilig ist, wollte nun ihr Gliick im Rezitieren versuchen.

Ihr Gedéachtnis war gut, aber, wenn man aufrichtig reden sollte, ihr
Vortrag geistlos und heftig, ohne leidenschaftlich zu sein.



Sie rezitierte Balladen, Erzdahlungen und was sonst in Deklamatorien vorzukommen pflegt.

Dabei hatte sie die ungliickliche Gewohnheit angenommen, das, was sie vortrug, mit Gesten zu begleiten,
wodurch man das, was eigentlich episch und lyrisch ist, auf eine unangenehme Weise mit dem
Dramatischen mehr verwirrt als verbindet.

Der Graf, ein einsichtsvoller Mann, der gar bald die Gesellschaft,
ihre Neigungen, Leidenschaften und Unterhaltungen {ibersah, brachte
Lucianen gliicklicher—oder ungliicklicherweise auf eine neue Art von
Darstellung, die ihrer Personlichkeit sehr gemal3 war.

"Ich finde", sagte er, "hier so manche wohlgestaltete Personen, denen es gewils nicht fehlt, malerische
Bewegungen und Stellungen nachzuahmen.

Sollten sie es noch nicht versucht haben, wirkliche, bekannte Gemélde vorzustellen?

Eine solche Nachbildung, wenn sie auch manche mithsame Anordnung erfordert, bringt dagegen auch
einen unglaublichen Reiz hervor".

Schnell ward Luciane gewahr, daR sie hier ganz in ihrem Fach sein wiirde.

Thr schéner Wuchs, ihre volle Gestalt, ihr regelmaRiges und doch bedeutendes Gesicht, ihre lichtbraunen
Haarflechten, ihr schlanker Hals, alles war schon wie aufs Geméalde berechnet; und hétte sie nun gar
gewulSt, dal$ sie schoner aussah, wenn sie still stand, als wenn sie sich bewegte, indem ihr im letzten
Falle manchmal etwas storendes Ungrazitses entschliipfte, so hétte sie sich mit noch mehrerem Eifer
dieser natiirlichen Bildnerei ergeben.

Man suchte nun Kupferstiche nach beriihmten Gemélden, man wahlte zuerst den Belisar nach van Dyck.

Ein grofSer und wohlgebauter Mann von gewissen Jahren sollte den sitzenden blinden General, der
Architekt den vor ihm teilnehmend traurig stehenden Krieger nachbilden, dem er wirklich etwas dhnlich
sah.

Luciane hatte sich, halb bescheiden, das junge Weibchen im Hintergrunde gewdbhlt, das reichliche
Almosen aus einem Beutel in die flache Hand z&hlt, indes eine Alte sie abzumahnen und ihr vorzustellen
scheint, dal sie zuviel tue.

Eine andre, ihm wirklich Almosen reichende Frauensperson war nicht vergessen.
Mit diesen und andern Bildern beschéftigte man sich sehr ernstlich.

Der Graf gab dem Architekten iiber die Art der Einrichtung einige Winke, der sogleich ein Theater dazu
aufstellte und wegen der Beleuchtung die nétige Sorge trug.

Man war schon tief in die Anstalten verwickelt, als man erst bemerkte, daR ein solches Unternehmen
einen ansehnlichen Aufwand verlangte und dal$ auf dem Lande mitten im Winter gar manches Erfordernis

abging.



Deshalb lief3, damit ja nichts stocken moge.

Luciane beinah ihre samtliche Garderobe zerschneiden, um die verschiedenen Kostiime zu liefern, die
jene Kiinstler willkiirlich genug angegeben hatten.

Der Abend kam herbei, und die Darstellung wurde vor einer grofSen
Gesellschaft und zu allgemeinem Beifall ausgefiihrt.

Eine bedeutende Musik spannte die Erwartung.
Jener Belisar eroffnete die Biihne.

Die Gestalten waren so passend, die Farben so gliicklich ausgeteilt, die Beleuchtung so kunstreich, daf3
man fiirwahr in einer andern Welt zu sein glaubte, nur dal§ die Gegenwart des Wirklichen statt des Scheins
eine Art von dngstlicher Empfindung hervorbrachte.

Der Vorhang fiel und ward auf Verlangen mehr als einmal wieder aufgezogen.

Ein musikalisches Zwischenspiel unterhielt die Gesellschaft, die man durch ein Bild héherer Art
tiberraschen wollte.

Es war die bekannte Vorstellung von Poussin: Ahasverus und Esther.
Diesmal hatte sich Luciane besser bedacht.

Sie entwickelte in der ohnméchtig hingesunkenen Kénigin alle ihre
Reize und hatte sich klugerweise zu den umgebenden, unterstiitzenden
Madchen lauter hiibsche, wohlgebildete Figuren ausgesucht, worunter
sich jedoch keine mit ihr auch nur im mindesten messen konnte.

Ottilie blieb von diesem Bilde wie von den iibrigen ausgeschlossen.

Auf den goldnen Thron hatten sie, um den Zeus gleichen Koénig vorzustellen, den riistigsten und schonsten
Mann der Gesellschaft gewdhlt, sodal$ dieses Bild wirklich eine unvergleichliche Vollkommenheit
gewann.

Als drittes hatte man die sogenannte "véterliche Ermahnung" von Terburg gewahlt, und wer kennt nicht
den herrlichen Kupferstich unseres Wille von diesem Gemalde!

Einen Ful8 iiber den andern geschlagen, sitzt ein edler, ritterlicher Vater und scheint seiner vor ihm
stehenden Tochter ins Gewissen zu reden.

Diese, eine herrliche Gestalt im faltenreichen, weillen Atlaskleide, wird zwar nur von hinten gesehen,
aber ihr ganzes Wesen scheint anzudeuten, dal3 sie sich zusammennimmt.

Dal$ jedoch die Ermahnung nicht heftig und beschdmend sei, sieht man aus der Miene und Gebédrde des



Vaters; und was die Mutter betrifft, so scheint diese eine kleine Verlegenheit zu verbergen, indem sie in
ein Glas Wein blickt, das sie eben auszuschliirfen im Begriff ist.

bei dieser Gelegenheit nun sollte Luciane in ihrem héchsten Glanze erscheinen.

Thre Zopfe, die Form ihres Kopfes, Hals und Nacken waren tiber alle Begriffe schon, und die Taille, von
der bei den modernen antikisierenden Bekleidungen der Frauenzimmer wenig sichtbar wird, héchst
zierlich, schlank und leicht, zeigte sich an ihr in dem alteren Kostiim duflerst vorteilhaft; und der Architekt
hatte gesorgt, die reichen Falten des weillen Atlasses mit der kiinstlichsten Natur zu legen, sodal§ ganz
ohne Frage diese lebendige Nachbildung weit {iber jenes Originalbildnis hinausreichte und ein
allgemeines Entziicken erregte.

Man konnte mit dem Wiederverlangen nicht endigen, und der ganz natiirliche Wunsch, einem so schonen
Wesen, das man genugsam von der Riickseite gesehen, auch ins Angesicht zu schauen, nahm dergestalt
tiberhand, dal3 ein lustiger, ungeduldiger Vogel die Worte, die man manchmal an das Ende einer Seite zu
schreiben pflegt: "tournez s'il vous plait", laut ausrief und eine allgemeine Beistimmung erregte.

Die Darstellenden aber kannten ihren Vorteil zu gut und hatten den
Sinn dieser Kunststiicke zu wohl gefal$t, als dal sie dem allgemeinen
Ruf hitten nachgeben sollen.

Die beschamt scheinende Tochter blieb ruhig stehen, ohne den Zuschauern den Ausdruck ihres Angesichts
zu gonnen; der Vater blieb in seiner ermahnenden Stellung sitzen, und die Mutter brachte Nase und Augen
nicht aus dem durchsichtigen Glase, worin sich, ob sie gleich zu trinken schien, der Wein nicht
verminderte.—Was sollen wir noch viel von kleinen Nachstiicken sagen, wozu man niederldndische
Wirtshaus—und Jahrmarktsszenen gewahlt hatte!

Der Graf und die Baronesse reisten ab und versprachen, in den ersten gliicklichen Wochen ihrer nahen
Verbindung wiederzukehren, und Charlotte hoffte nunmehr, nach zwei miihsam {iberstandenen Monaten,
die tibrige Gesellschaft gleichfalls loszuwerden.

Sie war des Gliicks ihrer Tochter gewils, wenn bei dieser der erste Braut—und Jugendtaumel sich wiirde
gelegt haben; denn der Brautigam hielt sich fiir den gliicklichsten Menschen von der Welt.

Bei groSem Vermdgen und gemadligter Sinnesart schien er auf eine wunderbare Weise von dem Vorzuge
geschmeichelt, ein Frauenzimmer zu besitzen, das der ganzen Welt gefallen mufSte.

Er hatte einen so ganz eigenen Sinn, alles auf sie und erst durch sie auf sich zu beziehen, da§ es ihm eine
unangenehme Empfindung machte, wenn sich nicht gleich ein Neuankommender mit aller Aufmerksamkeit
auf sie richtete und mit ihm, wie es wegen seiner guten Eigenschaften besonders von dlteren Personen oft
geschah, eine ndhere Verbindung suchte, ohne sich sonderlich um sie zu kiimmern.

Wegen des Architekten kam es bald zur Richtigkeit.

Aufs Neujahr sollte ihm dieser folgen und das Karneval mit ihm in der Stadt zubringen, wo Luciane sich
von der Wiederholung der so schon eingerichteten Gemélde sowie von hundert andern Dingen die grofSte
Gliickseligkeit versprach, um so mehr, als Tante und Brautigam jeden Aufwand fiir gering zu achten
schienen, der zu ihrem Vergniigen erfordert wurde.



Nun sollte man scheiden, aber das konnte nicht auf eine gewo6hnliche
Weise geschehen.

Man scherzte einmal ziemlich laut, dal8 Charlottens Wintervorrdte nun bald aufgezehrt seien, als der
Ehrenmann, der den Belisar vorgestellt hatte und freilich reich genug war, von Lucianens Vorziigen
hingerissen, denen er nun schon so lange huldigte, unbedachtsam ausrief: "so lassen Sie es uns auf
politische Art halten!

Kommen Sie nun und zehren mich auch auf!
Und so geht es dann weiter in der Runde herum".
Gesagt, getan: Luciane schlug ein.

Den andern Tag war gepackt, und der Schwarm warf sich auf ein anderes
Besitztum.

Dort hatte man auch Raum genug, aber weniger Bequemlichkeit und
Einrichtung,

Daraus entstand manches Unschickliche, das erst Lucianen recht gliicklich machte.
Das Leben wurde immer wiister und wilder.
Treibjagen im tiefsten Schnee, und was man sonst nur Unbequemes auffinden konnte, wurde veranstaltet.

Frauen so wenig als Manner durften sich ausschlielSen, und so zog man jagend und reitend,
schlittenfahrend und larmend von einem Gute zum andern, bis man sich endlich der Residenz nidherte; da
denn die Nachrichten und Erzdhlungen, wie man sich bei Hofe und in der Stadt vergniige, der
Einbildungskraft eine andere Wendung gaben und Lucianen mit ihrer samtlichen Begleitung, indem die
Tante schon vorausgegangen war, unaufhaltsam in einen andern Lebenskreis hineinzogen.

Man nimmt in der Welt jeden, wofiir er sich gibt; aber er mul sich auch fiir etwas geben.
Man ertrdgt die Unbequemen lieber, als man die Unbedeutenden duldet.
Man kann der Gesellschaft alles aufdringen, nur nicht, was eine Folge hat.

Wir lernen die Menschen nicht kennen, wenn sie zu uns kommen; wir miissen zu ihnen gehen, um zu
erfahren, wie es mit ihnen steht.

Ich finde es beinahe natiirlich, dafl wir an Besuchenden mancherlei auszusetzen haben, dal$ wir sogleich,
wenn sie weg sind, iiber sie nicht zum liebevollsten urteilen; denn wir haben sozusagen ein Recht, sie
nach unserm MalSstabe zu messen.

Selbst verstandige und billige Menschen enthalten sich in solchen
Féllen kaum einer scharfen Zensur.

Wenn man dagegen bei andern gewesen ist und hat sie mit ihren Umgebungen, Gewohnheiten, in ihren



notwendigen, unausweichlichen Zustanden gesehen, wie sie um sich wirken oder wie sie sich fiigen, so
gehort schon Unverstand und béser Wille dazu, um das lacherlich zu finden, was uns in mehr als einem
Sinne ehrwiirdig scheinen miifte.

Durch das, was wir Betragen und gute Sitten mennen, soll das erreicht werden, was aulSerdem nur durch
Gewalt oder auch nicht einmal durch Gewalt zu erreichen ist.

Der Umgang mit Frauen ist das Element guter Sitten.

Wie kann der Charakter, die Eigentiimlichkeit des Menschen, mit der
Lebensart bestehen?

Das Eigentiimliche miiSte durch die Lebensart erst recht hervorgehoben werden.
Das Bedeutende will jedermann, nur soll es nicht unbequem sein.

Die grolSten Vorteile im Leben tiberhaupt wie in der Gesellschaft hat ein gebildeter Soldat.

Rohe Kriegsleute gehen wenigstens nicht aus ihrem Charakter, und weil doch meist hinter der Stirke eine
Gutmiitigkeit verborgen liegt, so ist im Notfall auch mit ihnen auszukommen.

Niemand ist lastiger als ein tappischer Mensch vom Zivilstande.
Von ihm kénnte man die Feinheit fordern, da er sich mit nichts Rohem zu beschéftigen hat.

Wenn wir mit Menschen leben, die ein zartes Gefiihl fiir das Schickliche haben, so wird es uns angst um
ihretwillen, wenn etwas Ungeschicktes begegnet.

So fiihle ich immer fiir und mit Charlotten, wenn jemand mit dem Stuhle schaukelt, weil sie das in den Tod
nicht leiden kann.

Es kdme niemand mit der Brille auf der Nase in ein vertrauliches Gemach, wenn er wiilte, dal$ uns Frauen
sogleich die Lust vergeht, ihn anzusehen und uns mit ihm zu unterhalten.

Zutraulichkeit an der Stelle der Ehrfurcht ist immer lacherlich.

Es wiirde niemand den Hut ablegen, nachdem er kaum das Kompliment gemacht hat, wenn er wiilte, wie
komisch das aussieht.

Es gibt kein dulSeres Zeichen der Hoflichkeit, das nicht einen tiefen sittlichen Grund hétte.
Die rechte Erziehung wére, welche dieses Zeichen und den Grund zugleich tiberlieferte.
Das Betragen ist ein Spiegel, in welchem jeder sein Bild zeigt.

Es gibt eine Hoflichkeit des Herzens; sie ist der Liebe verwandt.



Aus ihr entspringt die bequemste Hoflichkeit des dullern Betragens.

Freiwillige Abhdnglichkeit ist der schonste Zustand, und wie wéare der moglich ohne Liebe.

Wir sind nie entfernter von unsern Wiinschen, als wenn wir uns einbilden, das Gewdlinschte zu besitzen.
Niemand ist mehr Sklave, als der sich fiir frei hilt, ohne es zu sein.

Es darf sich einer nur fiir frei erkldren, so fiihlt er sich den
Augenblick als bedingt.

Wagt er es, sich fiir bedingt zu erkldren, so fiihlt er sich frei.

Gegen grolle Vorziige eines andern gibt es kein Rettungsmittel als die
Liebe.

Es ist was Schreckliches um einen vorziiglichen Mann, auf den sich die
Dummen was zugute tun.

Es gibt, sagt man, fiir den Kammerdiener keinen Helden.
Das kommt aber blof§ daher, weil der Held nur vom Helden anerkannt werden kann.
Der Kammerdiener wird aber wahrscheinlich seinesgleichen zu schitzen wissen.

Es gibt keinen groBern Trost fiir die Mittelméaligkeit, als dal8 das
Genie nicht unsterblich sei.

Die groSten Menschen hdangen immer mit ihrem Jahrhundert durch eine
Schwachheit zusammen.



Man hélt die Menschen gew6hnlich fiir gefahrlicher, als sie sind.
Toren und gescheite Leute sind gleich unschédlich.
Nur die Halbnarren und Halbweisen, das sind die Gefédhrlichsten.

Man weicht der Welt nicht sicherer aus als durch die Kunst, und man verkniipft sich nicht sicherer mit ihr
als durch die Kunst.

Selbst im Augenblick des héchsten Gliicks und der hochsten Not bediirfen wir des Kiinstlers.
Die Kunst beschaftigt sich mit dem Schweren und Guten.

Das Schwierige leicht behandelt zu sehen, gibt uns das Anschauen des
Unméglichen.

Die Schwierigkeiten wachsen, je ndher man dem Ziele kommt.
Sden ist nicht so beschwerlich als ernten.

Die grolle Unruhe, welche Charlotten durch diesen Besuch erwuchs, ward ihr dadurch vergiitet, dal sie
ihre Tochter vollig begreifen lernte, worin ihr die Bekanntschaft mit der Welt sehr zu Hiilfe kam.

Es war nicht zum erstenmal, dal8 ihr ein so seltsamer Charakter begegnete, ob er ihr gleich noch niemals
auf dieser Hohe erschien.

Und doch hatte sie aus der Erfahrung, da8 solche Personen, durchs Leben, durch mancherlei Ereignisse,
durch elterliche Verhdltnisse gebildet, eine sehr angenehme und liebenswiirdige Reife erlangen kénnen,
indem die Selbstigkeit gemildert wird und die schwarmende Tatigkeit eine entschiedene Richtung erhlt.

Charlotte lieR8 als Mutter sich um desto eher eine fiir andere vielleicht unangenehme Erscheinung gefallen,
als es Eltern wohl geziemt, da zu hoffen, wo Fremde nur zu genielen wiinschen oder wenigstens nicht
belastigt sein wollen.

Auf eine eigne und unerwartete Weise jedoch sollte Charlotte nach ihrer Tochter Abreise getroffen
werden, indem diese nicht sowohl durch das Tadelnswerte in ihrem Betragen als durch das, was man
daran lobenswiirdig hétte finden konnen, eine {ible Nachrede hinter sich gelassen hatte.

Luciane schien sichs zum Gesetz gemacht zu haben, nicht allein mit den
Frohlichen frohlich, sondern auch mit den Traurigen traurig zu sein
und, um den Geist des Widerspruchs recht zu iiben, manchmal die
Frohlichen verdrieflich und die Traurigen heiter zu machen.

In allen Familien, wo sie hinkam, erkundigte sie sich nach den Kranken und Schwachen, die nicht in
Gesellschaft erscheinen konnten.

Sie besuchte sie auf ihren Zimmern, machte den Arzt und drang einem jeden aus ihrer Reiseapotheke, die
sie bestdandig im Wagen mit sich fiihrte, energische Mittel auf; da denn eine solche Kur, wie sich vermuten



1aRt, gelang oder milllang, wie es der Zufall herbeifiihrte.

In dieser Art von Wohltitigkeit war sie ganz grausam und lief8 sich gar nicht einreden, weil sie fest
tiberzeugt war, dal sie vortrefflich handle.

Allein es miRriet ihr auch ein Versuch von der sittlichen Seite, und dieser war es, der Charlotten viel zu
schaffen machte, weil er Folgen hatte und jedermann dartiiber sprach.

Erst nach Lucianens Abreise horte sie davon; Ottilie, die gerade jene Partie mitgemacht hatte, mufSte ihr
umstdandlich davon Rechenschaft geben.

Eine der Tochter eines angesehenen Hauses hatte das Ungliick gehabt, an dem Tode eines ihrer jiingeren
Geschwister schuld zu sein, und sich dartiiber nicht beruhigen noch wiederfinden kénnen.

Sie lebte auf ihrem Zimmer beschéftigt und still und ertrug selbst den Anblick der Thrigen nur, wenn sie
einzeln kamen; denn sie argwohnte sogleich, wenn mehrere beisammen waren, dal$ man untereinander
iber sie und ihren Zustand reflektiere.

Gegen jedes allein dulSerte sie sich verniinftig und unterhielt sich stundenlang mit ihm.

Luciane hatte davon gehort und sich sogleich im stillen vorgenommen, wenn sie in das Haus kdme,
gleichsam ein Wunder zu tun und das Frauenzimmer der Gesellschaft wiederzugeben.

Sie betrug sich dabei vorsichtiger als sonst, wullte sich allein bei der Seelenkranken einzufiihren und,
soviel man merken konnte, durch Musik ihr Vertrauen zu gewinnen.

Nur zuletzt versah sie es; denn eben weil sie Aufsehn erregen wollte, so brachte sie das schone, blasse
Kind, das sie genug vorbereitet wahnte, eines Abends plétzlich in die bunte, glanzende Gesellschaft; und
vielleicht wére auch das noch gelungen, wenn nicht die Sozietdt selbst aus Neugierde und Apprehension
sich ungeschickt benommen, sich um die Kranke versammelt, sie wieder gemieden, sie durch Fliistern,
Kopfezusammenstecken irregemacht und aufgeregt hatte.

Die zart Empfindende ertrug das nicht.

Sie entwich unter fiirchterlichem Schreien, das gleichsam ein Entsetzen vor einem eindringenden
Umgeheuren auszudriicken schien.

Erschreckt fuhr die Gesellschaft nach allen Seiten auseinander, und
Ottilie war unter denen, welche die v6llig Ohnméchtige wieder auf ihr
Zimmer begleiteten.

Indessen hatte Luciane eine starke Strafrede nach ihrer Weise an die
Gesellschaft gehalten, ohne im mindesten daran zu denken, dal sie

allein alle Schuld habe, und ohne sich durch dieses und andres
MiRlingen von ihrem Tun und Treiben abhalten zu lassen.



Der Zustand der Kranken war seit jener Zeit bedenklicher geworden, ja das iibel hatte sich so gesteigert,
dal8 die Eltern das arme Kind nicht im Hause behalten konnten, sondern einer 6ffentlichen Anstalt
iberantworten mufSten.

Charlotten blieb nichts iibrig, als durch ein besonder zartes Benehmen gegen jene Familie den von ihrer
Tochter verursachten Schmerz einigermalSen zu lindern.

Auf Ottilien hatte die Sache einen tiefen Eindruck gemacht; sie bedauerte das arme Madchen um so mehr,
als sie {iberzeugt war, wie sie auch gegen Charlotten nicht leugnete, dall bei einer konsequenten
Behandlung die Kranke gewil herzustellen gewesen wére.

So kam auch, weil man sich gew6hnlich vom vergangenen Unangenehmen mehr als vom Angenehmen
unterhdlt, ein kleines Millverstandnis zur Sprache, das Ottilien an dem Architekten irregemacht hatte, als
er jenen Abend seine Sammlung nicht vorzeigen wollte, ob sie ihn gleich so freundlich darum ersuchte.

Es war ihr dieses abschlédgige Betragen immer in der Seele geblieben, und sie wulite selbst nicht warum.

Thre Empfindungen waren sehr richtig; denn was ein Mddchen wie Ottilie verlangen kann, sollte ein
Jiingling wie der Architekt nicht versagen.

Dieser brachte jedoch auf ihre gelegentlichen leisen Vorwiirfe ziemlich giiltige Entschuldigungen zur
Sprache.

"Wenn Sie wiilSten", sagte er, "wie roh selbst gebildete Menschen sich gegen die schitzbarsten
Kunstwerke verhalten, Sie wiirden mir verzeihen, wenn ich die meinigen nicht unter die Menge bringen
mag.

Niemand weill eine Medaille am Rand anzufassen; sie betasten das schonste Geprége, den reinsten Grund,
lassen die kostlichsten Stiicke zwischen dem Daumen und Zeigefinger hin und her gehen, als wenn man
Kunstformen auf diese Weise priifte.

Ohne daran zu denken, dal8 man ein grofSes Blatt mit zwei Handen anfassen miisse, greifen sie mit einer
Hand nach einem unschdtzbaren Kupferstich, einer unersetzlichen Zeichnung, wie ein anmafSlicher
Politiker eine Zeitung falt und durch das Zerknittern des Papiers schon im voraus sein Urteil iiber die
Weltbegebenheiten zu erkennen gibt.

Niemand denkt daran, daf$, wenn nur zwanzig Menschen mit einem Kunstwerke hintereinander ebenso
verfiihren, der einundzwanzigste nicht mehr viel daran zu sehen hétte".

"Habe ich Sie nicht auch manchmal", fragte Ottilie, "in solche
Verlegenheit gesetzt?

Habe ich nicht etwan Thre Schétze, ohne es zu ahnen, gelegentlich einmal beschadigt?" "Niemals",
versetzte der Architekt, "niemals!

Thnen ware es unmoglich; das Schickliche ist mit Ihnen geboren".

"Auf alle Falle", versetzte Ottilie, "wére es nicht iibel, wenn man kiinftig in das Biichlein von guten Sitten
nach den Kapiteln, wie man sich in Gesellschaft beim Essen und Trinken benehmen soll, ein recht



umstandliches einschdbe, wie man sich in Kunstsammlungen und Museen zu betragen habe".

"Gewill", versetzte der Architekt, "wiirden alsdann Kustoden und
Liebhaber ihre Seltenheiten frohlicher mitteilen".

Ottilie hatte ihm schon lange verziehen; als er sich aber den Vorwurf sehr zu Herzen zu nehmen schien und
immer aufs neue beteuerte, dal8 er gewil3 gerne mitteile, gern fiir Freunde tétig sei, so empfand sie, dal$ sie
sein zartes Gemiit verletzt habe, und fiihlte sich als seine Schuldnerin.

Nicht wohl konnte sie ihm daher eine Bitte rund abschlagen, die er in Gefolg dieses Gespréachs an sie tat,
ob sie gleich, indem sie schnell ihr Gefiihl zu Rate zog, nicht einsah, wie sie ihm seine Wiinsche gewdhren
konne.

Die Sache verhielt sich also.

Dal$ Ottilie durch Lucianens Eifersucht von den Gemaldedarstellungen ausgeschlossen worden, war ihm
hochst empfindlich gewesen; dall Charlotte diesem gldnzenden Teil der geselligen Unterhaltung nur
unterbrochen beiwohnen kénnen, weil sie sich nicht wohl befand, hatte er gleichfalls mit Bedauern
bemerkt.

Nun wollte er sich nicht entfernen, ohne seine Dankbarkeit auch dadurch zu beweisen, dal§ er zur Ehre der
einen und zur Unterhaltung der andern eine weit schonere Darstellung veranstaltete, als die bisherigen
gewesen warern.

Vielleicht kam hierzu, ihm selbst unbewul3t, ein andrer geheimer Antrieb: es ward ihm so schwer, dieses
Haus, diese Familie zu verlassen, ja es schien ihm unméglich, von Ottiliens Augen zu scheiden, von deren
ruhig freundlich gewogenen Blicken er die letzte Zeit fast ganz allein gelebt hatte.

Die Weihnachtsfeiertage nahten sich, und es wurde ihm auf einmal klar, dal§ eigentlich jene
Gemadldedarstellungen durch runde Figuren von dem sogenannten Prdsepe ausgegangen, von der frommen
Vorstellung, die man in dieser heiligen Zeit der gottlichen Mutter und dem Kinde widmete, wie sie in ihrer
scheinbaren Niedrigkeit erst von Hirten, bald darauf von Kénigen verehrt werden.

Er hatte sich die Mdéglichkeit eines solchen Bildes vollkommen vergegenwartigt.

Ein schoner, frischer Knabe war gefunden; an Hirten und Hirtinnen konnte es auch nicht fehlen; aber ohne
Ottilien war die Sache nicht auszufiihren.

Der junge Mann hatte sie in seinem Sinne zur Mutter Gottes erhoben, und wenn sie es abschlug, so war
bei ihm keine Frage, dal§ das Unternehmen fallen miisse.

Ottilie, halb verlegen iiber seinen Antrag, wies ihn mit seiner Bitte an Charlotten.

Diese erteilte ihm gern die Erlaubnis, und auch durch sie ward die Scheu Ottiliens, sich jener heiligen
Gestalt anzumafen, auf eine freundliche Weise tiberwunden.



Der Architekt arbeitete Tag und Nacht, damit am Weihnachtsabend nichts fehlen moge.
Und zwar Tag und Nacht im eigentlichen Sinne.

Er hatte ohnehin wenig Bediirfnisse, und Ottiliens Gegenwart schien ihm statt alles Labsals zu sein; indem
er um ihretwillen arbeitete, war es, als wenn er keines Schlafs, indem er sich um sie beschéftigte, keiner
Speise bediirfte.

Zur feierlichen Abendstunde war deshalb alles fertig und bereit.

Es war ihm moglich gewesen, wohltonende Blasinstrumente zu versammeln, welche die Einleitung
machten und die gewiinschte Stimmung hervorzubringen wul3ten.

Als der Vorhang sich hob, war Charlotte wirklich iiberrascht. Das Bild, das sich ihr vorstellte, war so oft
in der Welt wiederholt, daf man kaum einen neuen Eindruck davon erwarten sollte.

Aber hier hatte die Wirklichkeit als Bild ihre besonderen Vorziige.

Der ganze Raum war eher nichtlich als dimmernd und doch nichts undeutlich im Einzelnen der
Umgebung.

Den uniibertrefflichen Gedanken, daR alles Licht vom Kinde ausgeht, hatte der Kiinstler durch einen
klugen Mechanismus der Beleuchtung auszufiihren gewulSt, der durch die beschatteten, nur von
Streiflichtern erleuchteten Figuren im Vordergrunde zugedeckt wurde.

Frohe Madchen und Knaben standen umher, die frischen Gesichter scharf von unten beleuchtet.

Auch an Engeln fehlte es nicht, deren eigener Schein von dem gottlichen verdunkelt, deren dtherischer
Leib vor dem gottlich-menschlichen verdichtet und lichtsbediirftig schien.

Gliicklicherweise war das Kind in der anmutigsten Stellung eingeschlafen, sodal8 nichts die Betrachtung
storte, wenn der Blick auf der scheinbaren Mutter verweilte, die mit unendlicher Anmut einen Schleier
aufgehoben hatte, um den verborgenen Schatz zu offenbaren.

In diesem Augenblick schien das Bild festgehalten und erstarrt zu sein.
Physisch geblendet, geistig tiberrascht, schien das umgebende Volk sich eben bewegt zu haben, um die
getroffenen Augen wegzuwenden, neugierig erfreut wieder hinzublinzen und mehr Verwunderung und Lust

als Bewunderung und Verehrung anzuzeigen, obgleich diese auch nicht vergessen und einigen dltern
Figuren der Ausdruck derselben {ibertragen war.

Ottiliens Gestalt, Gebdrde, Miene, Blick iibertraf aber alles, was je ein Maler dargestellt hat.

Der gefiihlvolle Kenner, der diese Erscheinung gesehen hétte, wére in
Furcht geraten, es moge sich nur irgend etwas bewegen; er wére in
Sorge gestanden, ob ihm jemals etwas wieder so gefallen konne.

Ungliicklicherweise war niemand da, der diese ganze Wirkung aufzufassen vermocht hétte.



Der Architekt allein, der als langer, schlanker Hirt von der Seite iiber die Knieenden hereinsah, hatte,
obgleich nicht in dem genauesten Standpunkt, noch den gréfSten GenuR.

Und wer beschreibt auch die Miene der neugeschaffenen Himmelskonigin?

Die reinste Demut, das liebenswiirdigste Gefiihl von Bescheindenheit bei einer groflen, unverdient
erhaltenden Ehre, einem unbegreiflich unermef8lichen Gliick bildete sich in ihren Ziigen, sowohl indem
sich ihre eigene Empfindung, als indem sich die Vorstellung ausdriickte, die sie sich von dem machen
konnte, was sie spielte.

Charlotten erfreute das schone Gebilde, doch wirkte hauptsdchlich das
Kind auf sie.

Thre Augen stromten von Tranen, und sie stellte sich auf das lebhafteste vor, dal$ sie ein dhnliches liebes
Geschopf bald auf ihrem SchofSe zu hoffen habe.

Man hatte den Vorhang niedergelassen, teils um den Vorstellenden einige Erleichterung zu geben, teils eine
Veranderung in dem Dargestellten anzubringen.

Der Kiinstler hatte sich vorgenommen, das erste Nacht—und Niedrigkeitsbild in ein Tag—und
Glorienbild zu verwandeln, und deswegen von allen Seiten eine unméfSige Erleuchtung vorbereitet, die in
der Zwischenzeit angeziindet wurde.

Ottilien war in ihrer halb theatralischen Lage bisher die grofSte Beruhigung gewesen, dal$ auller Charlotten
und wenigen Hausgenossen niemand dieser frommen Kunstmummerei zugesehen.

Sie wurde daher einigermalien betroffen, als sie in der Zwischenzeit vernahm, es sei ein Fremder
angekommen, im Saale von Charlotten freundlich begriift.

Wer es war, konnte man ihr nicht sagen.
Sie ergab sich darein, um keine Stérung zu verursachen.
Lichter und Lampen brannten, und eine ganz unendliche Hellung umgab sie.

Der Vorhang ging auf, fiir die Zuschauenden ein iiberraschender Anblick: das ganze Bild war alles Licht,
und statt des vollig aufgehobenen Schattens blieben nur die Farben iibrig, die bei der klugen Auswahl eine
liebliche MaRigung hervorbrachten.

Unter ihren langen Augenwimmpern hervorblickend, bemerkte Ottilie eine
Mannsperson neben Charlotten sitzend.

Sie erkannte ihn nicht, aber sie glaubte die Stimme des Gehiilfen aus der Pension zu héren.
Eine wunderbare Empfindung ergriff sie.
Wie vieles war begegnet, seitdem sie die Stimme dieses treuen Lehrers nicht vernommen!

Wie im zackigen Blitz fuhr die Reihe ihrer Freuden und Leiden schnell vor ihrer Seele vorbei und regte



die Frage auf: 'darfst du ihm alles bekennen und gestehen?

Und wie wenig wert bist du, unter dieser heiligen Gestalt vor ihm zu erscheinen, und wie seltsam muf$ es
ihm vorkommen, dich, die er nur natiirlich gesehen, als Maske zu erblicken?'

Mit einer Schnelligkeit, die keinesgleichen hat, wirkten Gefiihl und
Betrachtung in ihr gegeneinander.

Ihr Herz war befangen, ihre Augen fiillten sich mit Trdnen, indem sie sich zwang, immerfort als ein starres
Bild zu erscheinen; und wie froh war sie, als der Knabe sich zu regen anfing und der Kiinstler sich
genotiget sah, das Zeichen zu geben, dal§ der Vorhang wieder fallen sollte!

Hatte das peinliche Gefiihl, einem werten Freunde nicht entgegeneilen
zu konnen, sich schon die letzten Augenblicke zu den iibrigen
Empfindungen Ottiliens gesellt, so war sie jetzt in noch groRerer
Verlegenheit.

Sollte sie in diesem fremden Anzug und Schmuck ihm entgegengehn?

Sollte sie sich umkleiden?

Sie wdahlte nicht, sie tat das letzte und suchte sich in der

Zwischenzeit zusammenzunehmen, sich zu beruhigen, und war nur erst
wieder mit sich selbst in Einstimmung, als sie endlich im gewohnten
Kleide den Angekommenen begriif3te.

Insofern der Architekt seinen Gonnerinnen das Beste wiinschte, war es ihm angenehm, da er doch endlich
scheiden mulite, sie in der guten Gesellschaft des schdtzbaren Gehiilfen zu wissen; indem er jedoch ihre
Gunst auf sich selbst bezog, empfand er es einigermallen schmerzhaft, sich so bald und, wie es seiner
Bescheidenheit diinken mochte, so gut, ja vollkommen ersetzt zu sehen.

Er hatte noch immer gezaudert, nun aber drédngte es ihn hinweg; denn was er wollte sich nach seiner
Entfernung mufSte gefallen lassen, das wollte er wenigstens gegenwartig nicht erleben.

Zu groBBer Erheiterung dieser halb traurigen Gefiihle machten ihm die Damen beim Abschiede noch ein
Geschenk mit einer Weste, an der er sie beide lange Zeit hatte stricken sehen, mit einem stillen Neid {iber
den unbekannten Gliicklichen, dem sie dereinst werden konnte.

Eine solcher Gabe ist die angenehmste, die ein liebender, verehrender Mann erhalten mag; denn wenn er
dabei des unermiideten Spiels der schénen Finger gedenkt, so kann er nicht umhin, sich zu schmeicheln,
das Herz werde bei einer so anhaltenden Arbeit doch auch nicht ganz ohne Teilnahme geblieben sein.

Die Frauen hatten nun einen neuen Mann zu bewirrten, dem sie wohlwollten und dem es bei ihnen wohl
werden sollte.

Das weibliche Geschlecht hegt ein eignes, inneres, unwandelbares Interesse, von dem sie nichts in der



Welt abtriinnig macht; im duern, geselligen Verhdltnis hingegen lassen sie sich gern und leicht durch den
Mann bestimmen, der sie eben beschéftigt; und so durch Abweisen wie durch Empféanglichkeit, durch
Beharren und Nachgiebigkeit fiihren sie eigentlich das Regiment, dem sich in der gesitteten Welt kein
Mann zu entziehen wagt.

Hatte der Architekt, gleichsam nach eigener Lust und Belieben, seine Talente vor den Freundinnen zum
Vergniigen und zu den Zwecken derselben geiibt und bewiesen, war Beschéftigung und Unterhaltung in
diesem Sinne und nach solchen Absichten eingerichtet, so machte sich in kurzer Zeit durch die Gegenwart
des Gehiilfen eine andere Lebensweise.

Seine grolle Gabe war, gut zu sprechen und menschliche Verhdltnisse, besonders in bezug auf Bildung der
Jugend, in der Unterredung zu behandeln.

Und so entstand gegen die bisherige Art zu leben ein ziemlich fiihlbarer Gegensatz, um so mehr, als der
Gehiilfe nicht ganz dasjenige billigte, womit man sich die Zeit {iber ausschlieB8lich beschéftigt hatte.

Von dem lebendigen Gemédlde, das ihn bei seiner Ankunft empfing, sprach er gar nicht.

Als man ihm hingegen Kirche, Kapelle und was sich darauf bezog, mit Zufriedenheit sehen liefS, konnte er
seine Meinung, seine Gesinnungen dariiber nicht zurtickhalten.

""Was mich betrifft", sagte er, "so will mir diese Anndherung, diese Vermischung des Heiligen zu und mit
dem Sinnlichen keineswegs gefallen, nicht gefallen, dafl man sich gewisse besondere Rdume widmet,
weihet und aufschmiickt, um erst dabei ein Gefiihl der Frommigkeit zu hegen und zu unterhalten.

Keine Umgebung, selbst die gemeinste nicht, soll in uns das Gefiihl des Gottlichen storen, das uns
iberallhin begleiten und jede Stitte zu einem Tempel einweihen kann.

Ich mag gern einen Hausgottesdienst in dem Saale gehalten sehen, wo man zu speisen, sich gesellig zu
versammeln, mit Spiel und Tanz zu ergotzen pflegt.

Das Hochste, das Vorziiglichste am Menschen ist gestaltlos, und man soll sich hiiten, es anders als in edler
Tat zu gestalten".

Charlotte, die seine Gesinnungen schon im ganzen kannte und sie noch mehr in kurzer Zeit erforschte,
brachte ihn gleich in seinem Fache zur Téatigkeit, indem sie ihre Gartenknaben, welche der Architekt vor
seiner Abreise eben gemustert hatte, in dem groen Saal aufmarschieren lief3, da sie sich denn in ihren
heitern, reinlichen Uniformen, mit gesetzlichen Bewegungen und einem natiirlichen, lebhaften Wesen sehr
gut ausnahmen.

Der Gehiilfe priifte sie nach seiner Weise und hatte durch mancherlei
Fragen und Wendungen gar bald die Gemiitsarten und Fahigkeiten der
Kinder zutage gebracht und, ohne dal3 es so schien, in Zeit von weniger
als einer Stunde sie wirklich bedeutend unterrichtet und gefordert.

"Wie machen Sie das nur?" sagte Charlotte, indem die Knaben wegzogen.

"Ich habe sehr aufmerksam zugehort; es sind nichts als ganz bekannte Dinge vorgekommen, und doch
wiilSte ich nicht, wie ich es anfangen sollte, sie in so kurzer Zeit, bei so vielem Hin—und Widerreden, in



solcher Folge zur Sprache zu bringen".

"Vielleicht sollte man", versetzte der Gehiilfe, "aus den Vorteilen seines Handwerks ein Geheimnis
machen.

Doch kann ich Thnen die ganz einfache Maxime nicht verbergen, nach der man dieses und noch viel mehr
zu leisten vermag,

Fassen Sie einen Gegenstand, eine Materie, einen Begriff, wie man es nennen will; halten Sie ihn recht
fest; machen Sie sich ihn in allen seinen Teilen recht deutlich, und dann wird es Ihnen leicht sein,
gesprachsweise an einer Masse Kinder zu erfahren, was sich davon schon in ihnen entwickelt hat, was
noch anzuregen, zu iiberliefern ist.

Die Antworten auf Ihre Fragen mégen noch so ungehorig sein, mégen noch so sehr ins Weite gehen, wenn
nur sodann Thre Gegenfrage Geist und Sinn wieder hereinwaérts zieht, wenn Sie sich nicht von Threm
Standpunkte verriicken lassen, so miissen die Kinder zuletzt denken, begreifen, sich tiberzeugen, nur von
dem, was und wie es der Lehrende will.

Sein grofSter Fehler ist der, wenn er sich von den Lernenden mit in die Weite reillen 14Bt, wenn er sie nicht
auf dem Punkte festzuhalten weils, den er eben jetzt behandelt.

Machen Sie ndchstens einen Versuch, und es wird zu Threr grollen
Unterhaltung dienen".

"Das ist artig", sagte Charlotte; "die gute Pddagogik ist also gerade das Umgekehrte von der guten
Lebensart.

In der Gesellschaft soll man auf nichts verweilen, und bei dem
Unterricht ware das hochste Gebot, gegen alle Zerstreuung zu arbeiten".

"Abwechselung ohne Zerstreuung ware fiir Lehre und Leben der schonste Wahlspruch, wenn dieses
16bliche Gleichgewicht nur so leicht zu erhalten wére!" sagte der Gehiilfe und wollte weiter fortfahren,
als ihn Charlotte aufrief, die Knaben nochmals zu betrachten, deren munterer Zug sich soeben iiber den
Hof bewegte.

Er bezeigte seine Zufriedenheit, dal$ man die Kinder in Uniform zu gehen anhalte.

"Maénner", so sagte er, "sollten von Jugend auf Uniform tragen, weil sie sich gewdhnen miissen, zusammen
zu handeln, sich unter ihresgleichen zu verlieren, in Masse zu gehorchen und ins Ganze zu arbeiten.

Auch befordert jede Art von Uniform einen militdrischen Sinn sowie ein knapperes, strackeres Betragen,
und alle Knaben sind ja ohnehin geborne Soldaten; man sehe nur ihre Kampf—und Streitspiele, ihr
Erstiirmen und Erklettern".

"So werden Sie mich dagegen nicht tadeln", versetzte Ottilie, "dal ich meine Maddchen nicht {iberein
kleide.



Wenn ich sie Thnen vorfiihre, hoffe ich Sie durch ein buntes Gemisch zu ergétzen".
"Ich billige das sehr", versetzte jener.

"Frauen sollten durchaus mannigfaltig gekleidet gehen, jede nach eigner Art und Weise, damit eine jede
fiihlen lernte, was ihr eigentlich gut stehe und wohl zieme.

Eine wichtigere Ursache ist noch die, weil sie bestimmt sind, ihr ganzes Leben allein zu stehen und allein
zu handeln".

"Das scheint mir sehr paradox”, versetzte Charlotte; "sind wir doch fast niemals fiir uns".
"O ja!" versetzte der Gehiilfe, "in Absicht auf andere Frauen ganz gewils.

Man betrachte ein Frauenzimmer als Liebende, als Braut, als Frau, Hausfrau und Mutter, immer steht sie
isoliert, immer ist sie allein und will allein sein.

Ja die Eitle selbst ist in dem Falle.

Jede Frau schlieft die andre aus, ihrer Natur nach; denn von jeder wird alles gefordert, was dem ganzen
Geschlechte zu leisten obliegt.

Nicht so verhilt es sich mit den Mannern.

Der Mann verlangt den Mann; er wiirde sich einen zweiten erschaffen, wenn es keinen gibe; eine Frau
konnte eine Ewigkeit leben, ohne daran zu denken, sich ihresgleichen hervorzubringen".

"Man darf", sagte Charlotte, "das Wahre nur wunderlich sagen, so scheint zuletzt das Wunderliche auch
wabhr.

Wir wollen uns aus ihren Bemerkungen das Beste herausnehmen und doch als Frauen mit Frauen
zusammenhalten und auch gemeinsam wirken, um den Méannern nicht allzu groSe Vorziige iiber uns
einzurdumen.

Ja, Sie werden uns eine kleine Schadenfreude nicht {ibelnehmen, die wir kiinftig um desto lebhafter
empfinden miissen, wenn sich die Herren untereinander auch nicht sonderlich vertragen".

Mit vieler Sorgfalt untersuchte der verstiandige Mann nunmehr die Art, wie Ottilie ihre kleinen Zdglinge
behandelte, und bezeigte dariiber seinen entschiedenen Beifall.

"Sehr richtig heben Sie", sagte er, "Ihre Untergebenen nur zur ndchsten Brauchbarkeit heran.

Reinlichkeit veranlal$t die Kinder, mit Frauen etwas auf sich selbst zu halten, und alles ist gewonnen,
wenn sie das, was sie tun, mit Munterkeit und Selbstgefiihl zu leisten angeregt sind".

tibrigens fand er zu seiner grollen Befriedigung nichts auf den Schein und nach auen getan, sondern alles
nach innen und fiir die unerlaf8lichen Bediirfnisse.

"Mit wie wenig Worten", rief er aus, "liele sich das ganze



Erziehungsgeschaft aussprechen, wenn jemand Ohren hétte zu héren!"
"Mogen Sie es nicht mit mir versuchen?" sagte freundlich Ottilie.

"Recht gern", versetzte jener; "nur miissen Sie mich nicht verraten.
Man erziehe die Knaben zu Dienern und die Maddchen zu Miittern, so wird es iiberall wohlstehn".

"Zu Miittern", versetzte Ottilie, "das konnten die Frauen noch hingehen lassen, da sie sich, ohne Miitter zu
sein, doch immer einrichten miissen, Warterinnen zu werden; aber freilich zu Dienern wiirden sich unsre
jungen Manner viel zu gut halten, da man jedem leicht ansehen kann, daR er sich zum Gebieten fahiger
diinkt".

"Deswegen wollen wir es ihnen verschweigen", sagte der Gehiilfe.

"Man schmeichelt sich ins Leben hinein, aber das Leben schmeichelt uns nicht.

Wieviel Menschen mogen denn das freiwillig zugestehen, was sie am Ende doch miissen?
Lassen wir aber diese Betrachtungen, die uns hier nicht beriihren!

Ich preise Sie gliicklich, da8 Sie bei Ihren Z6glingen ein richtiges
Verfahren anwenden kénnen.

Wenn Ihre kleinsten Madchen sich mit Puppen herumtragen und einige Lappchen fiir sie zusammenflicken,
wenn dltere Geschwister alsdann fiir die jiingern sorgen und das Haus sich in sich selbst bedient und
aufhilft, dann ist der weitere Schritt ins Leben nicht grof, und ein solches Madchen findet bei ihrem
Gatten, was sie bei ihren Eltern verliel8. Aber in den gebildeten Stidnden ist die Aufgabe sehr verwickelt.

Wir haben auf h6here, zartere, feinere, besonders auf gesellschaftliche Verhdltnisse Riicksicht zu nehmen.

Wir andern sollen daher unsre Z6glinge nach aulSen bilden; es ist notwendig, es ist unerldflich und méchte
recht gut sein, wenn man dabei nicht das Mal$ iiberschritte; denn indem man die Kinder fiir einen weiteren
Kreis zu bilden gedenkt, treibt man sie leicht ins Grenzenlose, ohne im Auge zu behalten, was denn
eigentlich die innere Natur fordert.

Hier liegt die Aufgabe, welche mehr oder weniger von den Erziehern gel6st oder verfehlt wird.

Bei manchem, womit wir unsere Schiilerinnen in der Pension ausstatten, wird mir bange, weil die
Erfahrung mir sagt, von wie geringem Gebrauch es kiinftig sein werde.

Was wird nicht gleich abgestreift, was nicht gleich der Vergessenheit iiberantwortet, sobald ein
Frauenzimmer sich im Stande der Hausfrau, der Mutter befindet!

Indessen kann ich mir den frommen Wunsch nicht versagen, da ich mich einmal diesem Geschaft
gewidmet habe, dal§ es mir dereinst in Gesellschaft einer treuen Gehiilfin gelingen moge, an meinen
Zbglingen dasjenige rein auszubilden, was sie bediirfen, wenn sie in das Feld eigener Tétigkeit und
Selbstdndigkeit hiniiberschreiten; dald ich mir sagen konnte: in diesem Sinne ist an ihnen die Erziehung
vollendet.



Freilich schlieft sich eine andere immer wieder an, die beinahe mit jedem Jahre unsers Lebens, wo nicht
von uns selbst, doch von den Umstdnden veranlal$t wird".

Wie wahr fand Ottilie diese Bemerkung!
Was hatte nicht eine ungeahnte Leidenschaft im vergangenen Jahr an ihr erzogen!

Was sah sie nicht alles fiir Priifungen vor sich schweben, wenn sie nur aufs Nachste, aufs Nachstkiinftige
hinblickte!

Der junge Mann hatte nicht ohne Vorbedacht einer Gehiilfin, einer Gattin erwéhnt; denn bei aller seiner
Bescheidenheit konnte er nicht unterlassen, seine Absichten auf eine entfernte Weise anzudeuten; ja er war
durch mancherlei Umstdnde und Vorfdlle aufgeregt worden, bei diesem Besuch einige Schritte seinem
Ziele ndher zu tun.

Die Vorsteherin der Pension war bereits in Jahren; sie hatte sich unter ihren Mitarbeitern und
Mitarbeiterinnen schon lange nach einer Person umgesehen, die eigentlich mit ihr in Gesellschaft tréte,
und zuletzt dem Gehiilfen, dem sie zu vertrauen héchlich Ursache hatte, den Antrag getan, er solle mit ihr
die Lehranstalt fortfiihren, darin als in dem Seinigen mitwirken und nach ihrem Tode als Erbe und einziger
Besitzer eintreten.

Die Hauptsache schien hiebei, dal8 er eine einstimmende Gattin finden miisse.

Er hatte im stillen Ottilien vor Augen und im Herzen; allein es regten sich mancherlei Zweifel, die wieder
durch giinstige Ereignisse einiges Gegengewicht erhielten.

Luciane hatte die Pension verlassen, Ottilie konnte freier zuriickkehren; von dem Verhéiltnisse zu Eduard
hatte zwar etwas verlautet, allein man nahm die Sache, wie dhnliche Vorfdlle mehr, gleichgiiltig auf, und
selbst dieses Ereignis konnte zu Ottiliens Riickkehr beitragen.

Doch wére man zu keinem Entschlul$ gekommen, kein Schritt ware geschehen, hétte nicht ein unvermuteter
Besuch auch hier eine besondere Anregung gegeben, wie denn die Erscheinung von bedeutenden
Menschen in irgendeinem Kreise niemals ohne Folge bleiben kann.

Der Graf und die Baronesse, welche so oft in den Fall kamen, tiber den Wert verschiedener Pensionen
befragt zu werden, weil fast jedermann um die Erziehung seiner Kinder verlegen ist, hatten sich
vorgenommen, diese besonders kennenzulernen, von der soviel Gutes gesagt wurde, und konnten nunmehr
in ihren neuen Verhédltnissen zusammen eine solche Untersuchung anstellen.

Allein die Baronesse beabsichtigte noch etwas anderes.

Wihrend ihres letzten Aufenthalts bei Charlotten hatte sie mit dieser alles umstdndlich durchgesprochen,
was sich auf Eduarden und Ottilien bezog.

Sie bestand aber—und abermals darauf: Ottilie miisse entfernt werden.



Sie suchte Charlotten hiezu Mut einzusprechen, welche sich vor Eduards
Drohungen noch immer fiirchtete.

Man sprach iiber die verschiedenen Auswege, und bei Gelegenheit der
Pension war auch von der Neigung des Gehiilfen die Rede, und die
Baronesse entschlof8 sich um so mehr zu dem gedachten Besuch.

Sie kommt an, lernt den Gehiilfen kennen, man beobachtet die Anstalt und spricht von Ottilien.

Der Graf selbst unterhalt sich gern iiber sie, indem er sie bei dem neulichen Besuch genauer
kennengelernt.

Sie hatte sich ihm gendhert, ja sie ward von ihm angezogen, weil sie durch sein gehaltvolles Gesprach
dasjenige zu sehen und zu kennen glaubte, was ihr bisher ganz unbekannt geblieben war.

Und wie sie in dem Umgange mit Eduard die Welt vergaR, so schien ihr in der Gegenwart des Grafen die
Welt erst recht wiinschenswert zu sein.

Jede Anziehung ist wechselseitig.

Der Graf empfand eine Neigung fiir Ottilien, dal§ er sie gern als seine
Tochter betrachtete.

Auch hier war sie der Baronesse zum zweitenmal und mehr als das erstemal im Wege.
Wer weil}, was diese in Zeiten lebhafterer Leidenschaft gegen sie angestiftet hitte!
Jetzt war es ihr genug, sie durch eine Verheiratung den Ehefrauen unschadlicher zu machen.

Sie regte daher den Gehiilfen auf eine leise, doch wirksame Art kliiglich an, daR er sich zu einer kleinen
Exkursion auf das Schlof§ einrichten und seinen Planen und Wiinschen, von denen er der Dame kein
Geheimnis gemacht, sich ungesdumt nihern solle.

Mit vollkommener Beistimmung der Vorsteherin trat er daher seine Reise an und hegte in seinem Gemiite
die besten Hoffnungen.

Er weil$, Ottilie ist ihm nicht ungiinstig; und wenn zwischen ihnen einiges Millverstdndnis des Standes
war, so glich sich dieses gar leicht durch die Denkart der Zeit aus.

Auch hatte die Baronesse ihn wohl fiihlen lassen, da Ottilie immer ein armes Mé&dchen bleibe.

Mit einem reichen Hause verwandt zu sein, hiel§ es, kann niemanden helfen; denn man wiirde sich selbst
bei dem gréfSten Vermogen ein Gewissen daraus machen, denjenigen eine ansehnliche Summe zu
entziehen, die dem ndheren Grade nach ein vollkommeneres Recht auf ein Besitztum zu haben scheinen.

Und gewil bleibt es wunderbar, dall der Mensch das grole Vorrecht, nach seinem Tode noch iiber seine
Habe zu disponieren, sehr selten zugunsten seiner Lieblinge gebraucht und, wie es scheint, aus Achtung
fir das Herkommen nur diejenigen begiinstigt, die nach ihm sein Vermdgen besitzen wiirden, wenn er auch
selbst keinen Willen hitte.



Sein Gefiihl setzte ihn auf der Reise Ottilien vollig gleich.
Eine gute Aufnahme erhohte seine Hoffnungen.

Zwar fand er gegen sich Ottilien nicht ganz so offen wie sonst; aber sie war auch erwachsener, gebildeter
und, wenn man will, im allgemeinen mitteilender, als er sie gekannt hatte.

Vertraulich liel8 man ihn in manches Einsicht nehmen, was sich besonders auf sein Fach bezog.
Doch wenn er seinem Zwecke sich ndhern wollte, so hielt ihn immer eine gewisse innere Scheu zuriick.

Einst gab ihm jedoch Charlotte hierzu Gelegenheit, indem sie in
Beisein Ottiliens zu ihm sagte:" nun, Sie haben alles, was in meinem
Kreise heranwéchst, so ziemlich gepriift; wie finden Sie denn Ottilien?

Sie diirfen es wohl in ihrer Gegenwart aussprechen".

Der Gehiilfe bezeichnete hierauf mit sehr viel Einsicht und ruhigem Ausdruck, wie er Ottilien in Absicht
eines freieren Betragens, einer bequemeren Mitteilung, eines hoheren Blicks in die weltlichen Dinge, der
sich mehr in ihren Handlungen als in ihren Worten betétige, sehr zu ihrem Vorteil verdndert finde, daR er
aber doch glaube, es kénne ihr sehr zum Nutzen gereichen, wenn sie auf einige Zeit in die Pension
zuriickkehre, um das in einer gewissen Folge griindlich und fiir immer sich zuzueignen, was die Welt nur
stiickweise und eher zur Verwirrung als zur Befriedigung, ja manchmal nur allzuspét tiberliefere.

Er wolle dartiiber nicht weitldufig sein; Ottilie wisse selbst am besten, aus was fiir zusammenhdngenden
Lehrvortrdgen sie damals herausgerissen worden.

Ottilie konnte das nicht leugnen; aber sie konnte nicht gestehen, was sie bei diesen Worten empfand, weil
sie sich es kaum selbst auszulegen wulste.

Es schien ihr in der Welt nichts mehr unzusammenhédngend, wenn sie an den geliebten Mann dachte, und
sie begriff nicht, wie ohne ihn noch irgend etwas zusammenhédngen konne.

Charlotte beantwortete den Antrag mit kluger Freundlichkeit.
Sie sagte, da8 sowohl sie als Ottilie eine Riickkehr nach der Pension ldngst gewiinscht hdtten.

In dieser Zeit nur sei ihr die Gegenwart einer so lieben Freundin und Helferin unentbehrlich gewesen;
doch wolle sie in der Folge nicht hinderlich sein, wenn es Ottiliens Wunsch bliebe, wieder auf so lange
dorthin zuriickzukehren, bis sie das Angefangene geendet und das Unterbrochene sich vollstandig
zugeeignet.

Der Gehiilfe nahm diese Anerbietung freudig auf; Ottilie durfte nichts dagegen sagen, ob es ihr gleich vor
dem Gedanken schauderte. Charlotte hingegen dachte Zeit zu gewinnen; sie hoffte, Eduard sollte sich erst
als gliicklicher Vater wiederfinden und einfinden, dann, war sie iiberzeugt, wiirde sich alles geben und
auch fiir Ottilien auf eine oder die andere Weise gesorgt werden.



Nach einem bedeutenden Gesprach, iiber welches alle Teilnehmenden nachzudenken haben, pflegt ein
gewisser Stillstand einzutreten, der einer allgemeinen Verlegenheit dhnlich sieht.

Man ging im Saale auf und ab, der Gehiilfe blatterte in einigen Biichern und kam endlich an den
Folioband, der noch von Lucianens Zeiten her liegengeblieben war.

Als er sah, daf darin nur Affen enthalten waren, schlug er ihn gleich wieder zu.

Dieser Vorfall mag jedoch zu einem Gesprach Anlall gegeben haben, wovon wir die Spuren in Ottiliens
Tagebuch finden.

Wie man es nur {iber das Herz bringen kann, die garstigen Affen so sorgféltig abzubilden!

Man erniedrigt sich schon, wenn man sie nur als Tiere betrachtet; man wird aber wirklich bosartiger,
wenn man dem Reize folgt, bekannte Menschen unter dieser Maske aufzusuchen.

Es gehort durchaus eine gewisse Verschrobenheit dazu, um sich gern mit
Karikaturen und Zerrbildern abzugeben.

Unserm guten Gehiilfen danke ichs, dal$ ich nicht mit der Naturgeschichte gequadlt worden bin; ich konnte
mich mit den Wiirmern und Kéfern niemals befreunden.

Diesmal gestand er mir, dal es ihm ebenso gehe.
""Von der Natur", sagte er, "sollten wir nichts kennen, als was uns unmittelbar lebendig umgibt.

Mit den Baumen, die um uns bliithen, griinen, Frucht tragen, mit jeder
Staude, an der wir vorbeigehen, mit jedem Grashalm, {iber den wir
hinwandeln, haben wir ein wahres Verhaltnis; sie sind unsre echten
Kompatrioten.

Die Vogel, die auf unsern Zweigen hin und wider hiipfen, die in unserm Laube singen, gehtren uns an, sie
sprechen zu uns von Jugend auf, und wir lernen ihre Sprache verstehen.

Man frage sich, ob nicht ein jedes fremde, aus seiner Umgebung gerissene Geschopf einen gewissen
dngstlichen Eindruck auf uns macht, der nur durch Gewohnheit abgestumpft wird.

Es gehort schon ein buntes, gerduschvolles Leben dazu, um Affen,
Papageien und Mohren um sich zu ertragen".

Manchmal, wenn mich ein neugieriges Verlangen nach solchen abenteuerlichen Dingen anwandelte, habe
ich den Reisenden beneidet, der solche Wunder mit andern Wundern in lebendiger, alltdaglicher
Verbindung sieht.

Aber auch er wird ein anderer Mensch.

Es wandelt niemand ungestraft unter Palmen, und die Gesinnungen dndern sich gewil§ in einem Lande, wo
Elefanten und Tiger zu Hause sind.



Nur der Naturforscher ist verehrungswert, der uns das Fremdeste, Seltsamste mit seiner Lokalitét, mit
aller Nachbarschaft jedesmal in dem eigensten Elemente zu schildern und darzustellen weils.

Wie gern mochte ich nur einmal Humboldten erzdhlen horen!

Ein Naturalienkabinett kann uns vorkommen wie eine dgyptische Grabstitte, wo die verschiedenen Tier—
und Pflanzeng6tzen balsamiert umherstehen.

Einer Priesterkaste geziemt es wohl, sich damit in geheimnisvollem
Halbdunkel abzugeben; aber in den allgemeinen Unterricht sollte
dergleichen nicht einflieSen, um so weniger, als etwas Naheres und
Wiirdigeres sich dadurch leicht verdrangt sieht.

Ein Lehrer, der das Gefiihl an einer einzigen guten Tat, an einem einzigen guten Gedicht erwecken kann,
leistet mehr als einer, der uns ganze Reihen untergeordneter Naturbildungen der Gestalt und dem Namen
nach iiberliefert; denn das ganze Resultat davon ist, was wir ohnedies wissen kénnen, dal§ das
Menschengebild am vorziiglichsten und einzigsten das Gleichnis der Gottheit an sich tragt.

Dem einzelnen bleibe die Freiheit, sich mit dem zu beschéftigen, was ihn anzieht, was ihm Freude macht,
was ihm niitzlich deucht; aber das eigentliche Studium der Menschheit ist der Mensch.

Es gibt wenig Menschen, die sich mit dem Nachstvergangenen zu beschéftigen wissen.

Entweder das Gegenwartige hdlt uns mit Gewalt an sich, oder wir verlieren uns in die Vergangenheit und
suchen das vollig Verlorene, wie es nur moglich sein will, wieder hervorzurufen und herzustellen.

Selbst in grolBen und reichen Familien, die ihren Vorfahren vieles schuldig sind, pflegt es so zu gehen, dal3
man des GrolSvaters mehr als des Vaters gedenkt.

Zu solchen Betrachtungen ward unser Gebhiilfe aufgefordert, als er an einem der schonen Tage, an welchen
der scheidende Winter den Friihling zu liigen pflegt, durch den grof8en, alten SchlofSgarten gegangen war
und die hohen Lindenalleen, die regelmdligen Anlagen, die sich von Eduards Vater herschrieben,
bewundert hatte.

Sie waren vortrefflich gediehen in dem Sinne desjenigen, der sie pflanzte, und nun, da sie erst anerkannt
und genossen werden sollten, sprach niemand mehr von ihnen; man besuchte sie kaum und hatte
Liebhaberei und Aufwand gegen eine andere Seite hin ins Freie und Weite gerichtet.

Er machte bei seiner Riickkehr Charlotten die Bemerkung, die sie nicht ungiinstig aufnahm.

"Indem uns das Leben fortzieht", versetzte sie, "glauben wir aus uns selbst zu handeln, unsre Tatigkeit,
unsre Vergniigungen zu wahlen, aber freilich, wenn wir es genau ansehen, so sind es nur die Plane, die
Neigungen der Zeit, die wir mit auszufiihren genétigt sind".

"Gewil}", sagte der Gehiilfe; "und wer widersteht dem Strome seiner
Umgebungen?

Die Zeit riickt fort und in ihr Gesinnungen, Meinungen, Vorurteile und
Liebhabereien.



Fallt die Jugend eines Sohnes gerade in die Zeit der Umwendung, so kann man versichert sein, da8 er mit
seinem Vater nichts gemein haben wird.

Wenn dieser in einer Periode lebte, wo man Lust hatte, sich manches zuzueignen, dieses Eigentum zu
sichern, zu beschrdnken, einzuengen und in der Absonderung von der Welt seinen GenulS zu befestigen, so
wird jener sodann sich auszudehnen suchen, mitteilen, verbreiten und das Verschlossene eréffnen".

"Ganze Zeitrdume", versetzte Charlotte, "gleichen diesem Vater und
Sohn, den Sie schildern.

Von jenen Zustdanden, da jede kleine Stadt ihre Mauern und Graben haben mul$te, da man jeden Edelhof
noch in einen Sumpf baute und die geringsten Schldsser nur durch eine Zugbriicke zugdnglich waren,
davon kénnen wir uns kaum einen Begriff machen.

Sogar grofllere Stidte tragen jetzt ihre Wille ab, die Grdben selbst fiirstlicher Schlésser werden
ausgefiillt, die Stadte bilden nur grofle Flecken, und wenn man so auf Reisen das ansieht, sollte man
glauben, der allgemeine Friede sei befestigt und das goldne Zeitalter vor der Tiir.

Niemand glaubt sich in einem Garten behaglich, der nicht einem freien Lande dhnlich sieht; an Kunst, an
Zwang soll nichts erinnern; wir wollen vollig frei und unbedingt Atem schépfen.

Haben Sie wohl einen Begriff, mein Freund, daff man aus diesem in einen andern, in den vorigen Zustand
zuriickkehren konne?" "Warum nicht?" versetzte der Gebhiilfe; "jeder Zustand hat seine Beschwerlichkeit,
der beschrdnkte sowohl als der losgebundene.

Der letztere setzt tiberflull voraus und fiihrt zur Verschwendung.
Lassen Sie uns bei IThrem Beispiel bleiben, das auffallend genug ist.
Sobald der Mangel eintritt, sogleich ist die Selbstbeschrankung wiedergegeben.

Menschen, die ihren Grund und Boden zu nutzen genétigt sind, fiihren schon wieder Mauern um ihre
Garten auf, damit sie ihrer Erzeugnisse sicher seien.

Daraus entsteht nach und nach eine neue Ansicht der Dinge.

Das Niitzliche erhédlt wieder die Oberhand, und selbst der
Vielbesitzende meint zuletzt auch das alles nutzen zu miissen.

Glauben Sie mir: es ist moglich, da8 Thr Sohn die samtlichen Parkanlagen vernachlédssigt und sich wieder
hinter die ernsten Mauern und unter die hohen Linden seines GroRRvaters zuriickzieht".

Charlotte war im stillen erfreut, sich einen Sohn verkiindigt zu héren, und verzieh dem Gehiilfen deshalb
die etwas unfreundliche Prophezeiung, wie es dereinst ihrem lieben, schonen Park ergehen kénne.

Sie versetzte deshalb ganz freundlich: "wir sind beide noch nicht alt genug, um dergleichen Widerspriiche



mehrmals erlebt zu haben; allein wenn man sich in seine friihe Jugend zuriickdenkt, sich erinnert, woriiber
man von dlteren Personen klagen gehort, Lander und Stadte mit in die Betrachtung aufnimmt, so mochte
wohl gegen die Bemerkung nichts einzuwenden sein.

Sollte man denn aber einem solchen Naturgang nichts entgegensetzen, sollte man Vater und Sohn, Eltern
und Kinder nicht in tibereinstimmung bringen kénnen?

Sie haben mir freundlich einen Knaben geweissagt; miilSte denn der gerade mit seinem Vater im
Widerspruch stehen?

Zerstoren, was seine Eltern erbaut haben, anstatt es zu vollenden und zu erheben, wenn er in demselben
Sinne fortfahrt?" "Dazu gibt es auch wohl ein verniinftiges Mittel", versetzte der Gehiilfe, "das aber von
den Menschen selten angewandt wird.

Der Vater erhebe seinen Sohn zum Mitbesitzer, er lasse ihn mitbauen, -pflanzen und erlaube ihm, wie sich
selbst, eine unschddliche Willkiir.

Eine Tatigkeit 148t sich in die andre verweben, keine an die andre anstiickeln.

Ein junger Zweig verbindet sich mit einem alten Stamme gar leicht und gern, an den kein erwachsener Ast
mehr anzufiigen ist".

Es freute den Gehiilfen, in dem Augenblick, da er Abschied zu nehmen sich genétigt sah, Charlotten
zufdlligerweise etwas Angenehmes gesagt und ihre Gunst aufs neue dadurch befestigt zu haben.

Schon allzulange war er von Hause weg; doch konnte er zur Riickreise sich nicht eher entschlielSen als
nach volliger iiberzeugung, er miisse die herannahende Epoche von Charlottens Niederkunft erst
vorbeigehen lassen, bevor er wegen Ottiliens irgendeine Entscheidung hoffen konne.

Er fiigte sich deshalb in die Umstdnde und kehrte mit diesen Aussichten und Hoffnungen wieder zur
Vorsteherin zurtick.

Charlottens Niederkunft nahte heran.

Sie hielt sich mehr in ihren Zimmern.

Die Frauen, die sich um sie versammelt hatten, waren ihre geschlossenere Gesellschatft.
Ottilie besorgte das Hauswesen, indem sie kaum daran denken durfte, was sie tat.

Sie hatte sich zwar vollig ergeben; sie wiinschte fiir Charlotten, fiir das Kind, fiir Eduarden sich auch noch
ferner auf das dienstlichste zu bemiihen; aber sie sah nicht ein, wie es moglich werden wollte.

Nichts konnte sie vor volliger Verworrenheit retten, als dal$ sie jeden
Tag ihre Pflicht tat.

Ein Sohn war gliicklich zur Welt gekommen, und die Frauen versicherten samtlich, es sei der ganze
leibhafte Vater.



Nur Ottilie konnte es im stillen nicht finden, als sie der Wochnerin
Gliick wiinschte und das Kind auf das herzlichste begriifSte.

Schon bei den Anstalten zur Verheiratung ihrer Tochter war Charlotten die Abwesenheit ihres Gemahls
hochst fiihlbar gewesen; nun sollte der Vater auch bei der Geburt des Sohnes nicht gegenwartig sein; er
sollte den Namen nicht bestimmen, bei dem man ihn kiinftig rufen wiirde. Der erste von allen Freunden,
die sich begliickwiinschend sehen liefen, war Mittler, der seine Kundschafter ausgestellt hatte, um von
diesem Ereignis sogleich Nachricht zu erhalten.

Er fand sich ein, und zwar sehr behaglich.

Kaum dal8 er seinen Triumph in Gegenwart Ottiliens verbarg, so sprach er sich gegen Charlotten laut aus
und war der Mann, alle Sorgen zu heben und alle augenblicklichen Hindernisse beiseitezubringen.

Die Taufe sollte nicht lange aufgeschoben werden.

Der alte Geistliche, mit einem FulS schon im Grabe, sollte durch seinen Segen das Vergangene mit dem
Zukiinftigen zusammenkniipfen; Otto sollte das Kind heillen; es konnte keinen andern Namen fiihren als den
Namen des Vaters und des Freundes.

Es bedurfte der entschiedenen Zudringlichkeit dieses Mannes, um die hunderterlei Bedenklichkeiten, das
Widerreden, Zaudern, Stocken, Besser—oder Anderswissen, das Schwanken, Meinen, Um—und
Wiedermeinen zu beseitigen, da gewohnlich bei solchen Gelegenheiten aus einer gehobenen
Bedenklichkeit immer wieder neue entstehen und, indem man alle Verhéltnisse schonen will, immer der
Fall eintritt, einige zu verletzten.

Alle Meldungsschreiben und Gevatterbriefe {ibernahm Mittler; sie sollten gleich ausgefertigt sein, denn
ihm war selbst hochlich daran gelegen, ein Gliick, das er fiir die Familie so bedeutend hielt, auch der
tibrigen mitunter miSwollenden und mifSredenden Welt bekanntzumachen.

Und freilich waren die bisherigen leidenschaftlichen Vorfdlle dem Publikum nicht entgangen, das ohnehin
in der tiberzeugung steht, alles, was geschieht, geschehe nur dazu, damit es etwas zu reden habe.

Die Feier des Taufaktes sollte wiirdig, aber beschrankt und kurz sein.
Man kam zusammen, Ottilie und Mittler sollten das Kind als Taufzeugen halten.

Der alte Geistliche, unterstiitzt vom Kirchdiener, trat mit langsamen
Schritten heran.

Das Gebet war verrichtet, Ottilien das Kind auf die Arme gelegt, und als sie mit Neigung auf dasselbe
heruntersah, erschrak sie nicht wenig an seinen offenen Augen; denn sie glaubte in ihre eigenen zu sehen;
eine solche iibereinstimmung hétte jeden {iberraschen miissen.

Mittler, der zundchst das Kind empfing, stutzte gleichfalls, indem er in der Bildung desselben eine so
auffallende ahnlichkeit, und zwar mit dem Hauptmann, erblickte, dergleichen ihm sonst noch nie
vorgekommen war.



Die Schwiche des guten alten Geistichen hatte ihn gehindert, die
Taufhandlung mit mehrerem als der gewohnlichen Liturgie zu begleiten.

Mittler indessen, voll von dem Gegenstande, gedachte seiner friihern
Amtsverrichtungen und hatte iiberhaupt die Art, sich sogleich in jedem
Falle zu denken, wie er nun reden, wie er sich duern wiirde.

Diesmal konnte er sich um so weniger zuriickhalten, als es nur eine kleine Gesellschaft von lauter
Freunden war, die ihn umgab.

Er fing daher an, gegen das Ende des Akts mit Behaglichkeit sich an die Stelle des Geistlichen zu
versetzen, in einer muntern Rede seine Patenpflichten und Hoffnungen zu duSern und um so mehr dabei zu
verweilen, als er Charlottens Beifall in ihrer zufriedenen Miene zu erkennen glaubte.

Dal$ der gute alte Mann sich gern gesetzt hétte, entging dem riistigen Redner, der noch viel weniger dachte,
dal er ein groBeres iibel hervorzubringen auf dem Wege war; denn nachdem er das Verhdltnis eines jeden
Anwesenden zum Kinde mit Nachdruck geschildert und Ottiliens Fassung dabei ziemlich auf die Probe
gestellt hatte, so wandte er sich zuletzt gegen den Greis mit diesen Worten:" und Sie, mein wiirdiger
Altvater, kdnnen nunmehr mit Simeon sprechen; 'Herr, lal§ deinen Diener in Frieden fahren; denn meine

m

Augen haben den Heiland dieses Hauses gesehen'.

Nun war er im Zuge, recht glanzend zu schlielSen, aber er bemerkte bald, dall der Alte, dem er das Kind
hinhielt, sich zwar erst gegen dasselbe zu neigen schien, nachher aber schnell zuriicksank.

Vom Fall kaum abgehalten, ward er in einen Sessel gebracht, und man mufSte ihn ungeachtet aller
augenblicklichen Beihiilfe fiir tot ansprechen.

So unmittelbar Geburt und Tod, Sarg und Wiege nebeneinander zu sehen und zu denken, nicht blof$ mit der
Einbildungskraft, sondern mit den Augen diese ungeheuern Gegensitze zusammenzufassen, war fiir die
Umstehenden eine schwere Aufgabe, je iiberraschender sie vorgelegt wurde.

Ottilie allein betrachtete den Eingeschlummerten, der noch immer seine freundliche, einnehmende Miene
behalten hatte, mit einer Art von Neid.

Das Leben ihrer Seele war getotet; warum sollte der Korper noch erhalten werden?

Fiihrten sie auf diese Weise gar manchmal die unerfreulichen
Begebenheiten des Tags auf die Betrachtung der Verginglichkeit, des
Scheidens, des Verlierens, so waren ihr dagegen wundersame nachtliche
Erscheinungen zum Trost gegeben, die ihr das Dasein des Geliebten
versicherten und ihr eigenes befestigten und belebten.

Wenn sie sich abends zur Ruhe gelegt und im siiBen Gefiihl noch zwischen Schlaf und Wachen schwebte,
schien es ihr, als wenn sie in einen ganz hellen, doch mild erleuchteten Raum hineinblickte.

In diesem sah sie Eduarden ganz deutlich, und zwar nicht gekleidet, wie sie ihn sonst gesehen, sondern im
kriegerischen Anzug, jedesmal in einer andern Stellung, die aber vollkommen natiirlich war und nichts
Phantastisches an sich hatte: stehend, gehend, liegend, reitend. Die Gestalt, bis aufs kleinste ausgemalt,



bewegte sich willig vor ihr, ohne dal$ sie das mindeste dazu tat, ohne dal8 sie wollte oder die
Einbildungskraft anstrengte.

Manchmal sah sie ihn auch umgeben, besonders von etwas Beweglichem, das dunkler war als der helle
Grund; aber sie unterschied kaum Schattenbilder, die ihr zuweilen als Menschen, als Pferde, als Baume
und Gebirge vorkommen konnten.

Gewohnlich schlief sie {iber der Erscheinung ein, und wenn sie nach einer ruhigen Nacht morgens wieder
erwachte, so war sie erquickt, getrostet; sie fiihlte sich iiberzeugt, Eduard lebe noch, sie stehe mit ihm
noch in dem innigsten Verhaltnis.

Der Friihling war gekommen, spéter, aber auch rascher und freudiger als gewohnlich.

Ottilie fand nun im Garten die Frucht ihres Vorsehens; alles keimte, griinte und bliihte zur rechten Zeit;
manches, was hinter wohlangelegten Glashdausern und Beeten vorbereitet worden, trat nun sogleich der
endlich von aulen wirkenden Natur entgegen, und alles, was zu tun und zu besorgen war, blieb nicht blof8
hoffnungsvolle Miihe wie bisher, sondern ward zum heitern Genusse.

An dem Gartner aber hatte sie zu trosten iiber manche durch Lucianens
Wildheit entstandene Liicke unter den Topfgewdchsen, iiber die zerstorte
Symmetrie mancher Baumkrone.

Sie machte ihm Mut, daf8 sich das alles bald wieder herstellen werde; aber er hatte zu ein tiefes Gefiihl,
zu einen reinen Begriff von seinem Handwerk, als da8 diese Trostgriinde viel bei ihm hétten fruchten
sollen.

So wenig der Gartner sich durch andere Liebhabereien und Neigungen zerstreuen darf, so wenig darf er
ruhige Gang unterbrochen werden, den die Pflanze zur dauernden oder zur voriibergehenden Vollendung
nimmt.

Die Pflanze gleicht den eigensinnigen Menschen, von denen man alles erhalten kann, wenn man sie nach
ihrer Art behandelt.

Ein ruhiger Blick, eine stille Konsequenz, in jeder Jahrszeit, in jeder Stunde das ganz Gehorige zu tun,
wird vielleicht von niemand mehr als vom Gértner verlangt.

Diese Eigenschaften besal’ der gute Mann in einem hohen Grade, deswegen auch Ottilie so gern mit ihm
wirkte; aber sein eigentliches Talent konnte er schon einige Zeit nicht mehr mit Behaglichkeit ausiiben.

Denn ob er gleich alles, was die Baum—und Kiichengdrtnerei betraf, auch die Erfordernisse eines altern
Ziergartens, vollkommen zu leisten verstand, wie denn iiberhaupt einem vor dem andern dieses oder jenes
gelingt, ob er schon in Behandlung der Orangerie, der Blumenzwiebeln, der Nelken—und Aurikelnstocke
die Natur selbst hétte herausfordern konnen, so waren ihm doch die neuen Zierbdume ud Modeblumen
einigermalfien fremd geblieben, und er hatte vor dem unendlichen Felde der Botanik, das sich nach der
Zeit auftat, und den darin herumsummenden fremden Namen eine Art von Scheu, die ihn verdrieRlich
machte.

Was die Herrschaft voriges Jahr zu verschreiben angefangen, hielt er um so mehr fiir unniitzen Aufwand



und Verschwendung, als er gar manche kostbare Pflanze ausgehen sah und mit den Handelsgdrtnern, die
ihn, wie er glaubte, nicht redlich genug bedienten, in keinem sonderlichen Verhéltnisse stand.

Er hatte sich dariiber nach mancherlei Versuchen eine Art von Plan gemacht, in welchem ihn Ottilie um so
mehr bestérkte, als er auf die Wiederkehr Eduards eigentlich gegriindet war, dessen Abwesenheit man in
diesem wie in manchem andern Falle taglich nachteiliger empfinden muf$te. Indem nun die Pflanzen immer
mehr Wurzel schlugen und Zweige trieben, fiihlte sich auch Ottilie immer mehr an diese Raume gefesselt.

Gerade vor einem Jahre trat sie als Fremdling, als ein unbedeutendes
Wesen hier ein; wieviel hatte sie sich seit jener Zeit nicht erworben!

Aber leider wieviel hatte sie nicht auch seit jener Zeit wieder verloren!
Sie war nie so reich und nie so arm gewesen.

Das Gefiihl von beidem wechselte augenblicklich miteinander ab, ja durchkreuzte sich aufs innigste,
sodal sie sich nicht anders zu helfen wullte, als dal$ sie immer wieder das Ndchste mit Anteil, ja mit
Leidenschaft ergriff.

Dal$ alles, was Eduarden besonders lieb war, auch ihre Sorgfalt am starksten an sich zog, 1d68t sich
denken; ja warum sollte sie nicht hoffen, dal§ er selbst nun bald wiederkommen, daf8 er die fiirsorgliche
Dienstlichkeit, die sie dem Abwesenden geleistet, dankbar gegenwartig bemerken werde?

Aber noch auf eine viel andre Weise war sie veranlaft, fiir ihn zu wirken.

Sie hatte vorziiglich die Sorge fiir das Kind iibernommen, dessen unmittelbare Pflererin sie um so mehr
werden konnte, als man es keiner Amme i{ibergeben, sondern mit Milch und Wasser aufzuziehen sich
entschieden hatte.

Es sollte in jener schonen Zeit der freien Luft genielSen; und so trug sie es am liebsten selbst heraus, trug
das schlafende, unbewul$te zwischen Blumen und Bliiten her, die dereinst seiner Kindheit so freundlich
entgegenlachen sollten, zwischen jungen Strauchen und Pflanzen, die mit ihm in die Hé6he zu wachsen
durch ihre Jugend bestimmt schienen.

Wenn sie um sich her sah, so verbarg sie sich nicht, zu welchem gro8en, reichen Zustande das Kind
geboren sei; denn fast alles, wohin das Auge blickte, sollte dereinst ihm gehoren.

Wie wiinschenswert war es zu diesem allen, dal§ es vor den Augen des Vaters, der Mutter aufwdchse und
eine erneute, frohe Verbindung bestétigte!

Ottilie fiihlte dies alles so rein, dal$ sie sichs als entschieden wirklich dachte und sich selbst dabei gar
nicht empfand.

Unter diesem klaren Himmel, bei diesem hellen Sonnenschein ward es ihr auf einmal klar, dal§ ihre Liebe,
um sich zu vollenden, v6llig uneigenniitzig werden miisse; ja in manchen Augenblicken glaubte sie diese
Hohe schon erreicht zu haben.



Sie wiinschte nur das Wohl ihres Freundes, sie glaubte sich fahig, ihm zu entsagen, sogar ihn niemals
wiederzusehen, wenn sie ihn nur gliicklich wisse.

Aber ganz entschieden war sie fiir sich, niemals einem andern anzugehéren.



Dal$ der Herbst ebenso herrlich wiirde wie der Friihling, dafiir war gesorgt.

Alle sogenannten Sommergewadchse, alles, was im Herbst mit Blithen nicht enden kann und sich der Kalte
noch keck entgegenentwickelt, Astern besonders, waren in der groSten Mannigfaltigkeit gesdet und sollten
nun, tiberallhin verpflanzt, einen Sternhimmel iiber die Erde bilden.

Einen guten Gedanken, den wir gelegen, etwas Auffallendes, das wir gehort, tragen wir wohl in unser
Tagebuch.

Ndhmen wir uns aber zugleich die Miihe, aus den Briefen unserer Freunde eigentiimliche Bemerkungen,
originelle Ansichten, fliichtige geistreiche Worte auszuzeichnen, so wiirden wir sehr reich werden.

Briefe hebt man auf, um sie nie wieder zu lesen; man zerstort sie zuletzt einmal aus Diskretion, und so
verschwindet der schonste, unmittelbarste Lebenshauch unwiederbringlich fiir uns und andre. Ich nehme
mir vor, dieses Versaumnis wiedergutzumachen.

So wiederholt sich denn abermals das Jahresmérchen von vorn.

Wir sind nun wieder, Gott sei Dank!

An seinem artigsten Kapitel.

Veilchen und Maiblumen sind wie iiberschriften oder Vignetten dazu.

Es macht uns immer einen angenehmen Eindruck, wenn wir sie in dem
Buche des Lebens wieder aufschlagen.

Wir schelten die Armen, besonders die Unmiindigen, wenn sie sich an den
Strallen herumlegen und betteln.

Bemerken wir nicht, dal$ sie gleich titig sind, sobald es was zu tun gibt?

Kaum entfaltet die Natur ihre freundlichen Schétze, so sind die Kinder dahinterher, um ein Gewerbe zu
eroffnen; keines bettelt mehr, jedes reicht dir einen Straul$; es hat ihn gepfliickt, ehe du vom Schlaf
erwachtest, und das Bittende sieht dich so freundlich an wie die Gabe.

Niemand sieht erbdarmlich aus, der sich einiges Recht fiihlt, fordern zu diirfen.

Warum nur das Jahr manchmal so kurz, manchmal so lang ist, warum es so kurz scheint und so lang in der
Erinnerung!

Mir ist es mit dem vergangenen so, und nirgends auffallender als im
Garten, wie Vergdngliches und Dauerndes ineinandergreift.

Und doch ist nichts so fliichtig, das nicht eine Spur, das nicht seinesgleichen zurticklasse.

Man 1adl3t sich den Winter auch gefallen.



Man glaubt sich freier auszubreiten, wenn die Bdame so geisterhaft, so durchsichtig vor uns stehen.
Sie sind nichts, aber sie denken auch nichts zu.

Wie aber einmal Knospen und Bliiten kommen, dann wird man ungeduldig, bis das volle Laub hervortritt,
bis die Landschaft sich verkérpert und der Baum sich als eine Gestalt uns entgegendrangt.

Alles Vollkommene in seiner Art mul iiber seine Art hinausgehen, es mul8 etwas anderes,
Unvergleichbares werden.

In manchen Tonen ist die Nachtigall noch Vogel; dann steigt sie {iber ihre Klasse hiniiber und scheint
jedem Gefiederten andeuten zu wollen, was eigentlich singen heil3e.

Ein Leben ohne Liebe, ohne die Ndhe des Geliebten ist nur eine "comedie a tiroir", ein schlechtes
Schubladenstiick.

Man schiebt eine nach der andern heraus und wieder hinein und und eilt zur folgenden.
Alles, was auch Gutes und Bedeutendes vorkommt, hangt nur kiimmerlich zusammen.
Man muf$ iiberall von vorn anfangen und méchte tiberall enden.

Charlotte von ihrer Seite befindet sich munter und wohl.

Sie freut sich an dem tiichtigen Knaben, dessen vielversprechende
Gestalt ihr Auge und Gemiiit stiindlich beschaftigt.

Sie erhdlt durch ihn einen neuen Bezug auf die Welt und auf den Besitz.

Thre alte Tatigkeit regt sich wieder; sie erblickt, wo sie auch hinsieht, im vrgangenen Jahre vieles getan
und empfindet Freude am Getanen.

Von einem eigenen Gefiihl belebt, steigt sie zur Mooshiitte mit Ottilien und dem Kinde; und indem sie
dieses auf den kleinen Tisch als auf einen hduslichen Altar niederlegt und noch zwei Plétze leer sieht,
gedenkt sie der vorigen Zeiten, und eine neue Hoffnung fiir sie und Ottilien dringt hervor.

Junge Frauenzimmer sehen sich bescheiden vielleicht nach diesem oder jenem Jiingling um, mit stiller
Priifung, ob sie ihn wohl zum Gatten wiinschten; wer aber fiir eine Tochter oder einen weiblichen Zogling
zu sorgen hat, schaut in einem weitern Kreis umher.

So ging es auch in diesem Augenblick Charlotten, der eine Verbindung des Hauptmanns mit Ottilien nicht
unmoglich schien, wie sie doch auch schon ehemals in dieser Hiitte nebeneinander gesessen hatten.

Thr war nicht unbekannt geblieben, dal8 jene Aussicht auf eine vorteilhafte Heirat wieder verschwunden
sei.



Charlotte stieg weiter, und Ottilie trug das Kind.
Jene iiberliefl§ sich mancherlei Betrachtungen.

Auch auf dem festen Lande gibt es wohl Schiffbruch; sich davon auf das schnellste zu erholen und
herzustellen, ist schon und preiswiirdig.

Ist doch das Leben nur auf Gewinn und Verlust berechnet!
Wer macht nicht irgendeine Anlage und wird darin gestort!

Wie oft schldgt man einen Weg ein und wird davon abgeleitet! Wie oft werden wir von einem scharf ins
Auge gefaliten Ziel abgelenkt, um ein htheres zu erreichen!

Der Reisende bricht unterwegs zu seinem hochsten Verdruf$ ein Rad und gelangt durch diesen
unangenehmen Zufall zu den erfreulichsten Bekanntschaften und Verbindungen, die auf sein ganzes Leben
Einflull haben. Das Schicksal gewdahrt uns unsre Wiinsche, aber auf seine Weise, um uns etwas iiber
unsere Wiinsche geben zu kénnen.

Diese und dhnliche Betrachtungen waren es, unter denen Charlotte zum neuen Gebdude auf der Hohe
gelangte, wo sie vollkommen bestédtigt wurden.

Denn die Umgebung war viel schoner, als man sichs hatte denken kénnen.

Alles storende Kleinliche war ringsumher entfernt, alles Gute der Landschaft, was die Natur, was die Zeit
daran getan hatte, trat reinlich hervor und fiel ins Auge, und schon griinten die jungen Pflanzungen, die
bestimmt waren, einige Liicken auszufiillen und die abgesonderten Teile angenehm zu verbinden.

Das Haus selbst war nahezu bewohnbar, die Aussicht, besonders aus den obern Zimmern, hdchst
mannigfaltig.

Je langer man sich umsah, desto mehr Schénes entdeckte man.
Was mufSten nicht hier die verschiedenen Tagszeiten, was Mond und Sonne fiir Wirkungen hervorbringen!

Hier zu verweilen war hochst wiinschenswert, und wie schnell ward die Lust zu bauen und zu schaffen in
Charlotten wieder erweckt, da sie alle grobe Arbeit getan fand!

Ein Tischer, ein Tapezier, ein Maler, der mit Patronen und leichter Vergoldung sich zu helfen wulfSte, nur
dieser bedurfte man, und in kurzer Zeit war das Gebdude im Stande.

Keller und Kiiche wurden schnell eingerichtet; denn in der Entfernung vom Schlosse mufSte man alle
Bediirfnisse um sich versammeln.

So wohnten die Frauenzimmer mit dem Kinde nun oben, und von diesem Aufenthalt, als von einem neuen
Mittelpunkt, er6ffneten sich ihnen unerwartete Spaziergdnge.

Sie genossen vergniiglich in einer hoheren Region der freien, frischen
Luft bei dem schonsten Wetter.



Ottiliens liebster Weg, teils allein, teils mit dem Kinde, ging herunter nach den Platanen auf einem
bequemen FuB3steig, der sodann zu dem Punkte leitete, wo einer der Kdhne angewunden war, mit denen
man {iberzufahren pflegte.

Sie erfreute sich manchmal einer Wasserfahrt, allein ohne das Kind, weil Charlotte deshalb einige
Besorgnis zeigte.

Doch verfehlte sie nicht, tiglich den Géartner im SchlofSgarten zu besuchen und an seiner Sorgfalt fiir die
vielen Pflanzenzbglinge, die nun alle der freien Luft genossen, freundlich teilzunehmen.

In dieser schonen Zeit kam Charlotten der Besuch eines Englanders sehr gelegen, der Eduarden auf Reisen
kennengelernt, einigemal getroffen hatte und nunmehr neugierig war, die schténen Anlagen zu sehen, von
denen er soviel Gutes erzdhlen horte.

Er brachte ein Empfehlungsschreiben vom Grafen mit und stellte zugleich einen stillen, aber sehr
gefdlligen Mann als seinen Begleiter vor.

Indem er nun bald mit Charlotten und Ottilien, bald mit Gartnern und Jagern, 6fters mit seinem Begleiter
und manchmal allein die Gegend durchstrich, so konnte man seinen Bemerkungen wohl ansehen, daf$ er
ein Liebhaber und Kenner solcher Anlagen war, der wohl auch manche dergleichen selbst ausgefiihrt
hatte.

Obgleich in Jahren, nahm er auf eine heitere Weise an allem teil, was dem Leben zur Zierde gereichen und
es bedeutend machen kann.

In seiner Gegenwart genossen die Frauenzimmer erst vollkommen ihrer
Umgebung.

Sein geiibtes Auge empfing jeden Effekt ganz frisch, und er hatte um so mehr Freude an dem Entstandenen,
als er die Gegend vorher nicht gekannt und, was man daran getan, von dem, was die Natur geliefert, kaum
zu unterscheiden wulSte.

Man kann wohl sagen, da8 durch seine Bemerkungen der Park wuchs und sich bereicherte.

Schon zum voraus erkannte er, was die neuen, heranstrebenden
Pflanzungen versprachen.

Keine Stelle blieb ihm unbemerkt, wo noch irgendeine Schénheit hervorzuheben oder anzubringen war.

Hier deutete er auf eine Quelle, welche, gereinigt, die Zierde einer ganzen Buschpartie zu werden
versprach, hier auf eine Hohle, die, ausgeraumt und erweitert, einen erwiinschten Ruheplatz geben konnte,
indessen man nur wenige Baume zu fdllen brauchte, um von ihr aus herrliche Felsenmassen aufgetiirmt zu
erblicken.

Er wiinschte den Bewohnern Gliick, da8 ihnen so manches nachzuarbeiten tibrigblieb, und ersuchte sie,
damit nicht zu eilen, sondern fiir folgende Jahre sich das Vergniigen des Schaffens und Einrichtens
vorzubehalten.

tibrigens war er auller den geselligen Stunden keineswegs lastig; denn er beschéftigte sich die grofSte Zeit



des Tags, die malerischen Aussichten des Parks in einer tragbaren dunklen Kammer aufzufangen und zu
reichnen, um dadurch sich und andern von seinen Reisen eine schéne Frucht zu gewinnen.

Er hatte dieses schon seit mehreren Jahren in allen bedeutenden
Gegenden getan und sich dadurch die angenehmste und interessanteste
Sammlung verschafft.

Ein grolles Portefeuille, das er mit sich fiihrte, zeigte er den Damen vor und unterhielt sie teils durch das
Bild, teils durch die Auslegung.

Sie freuten sich, hier in ihrer Einsamkeit die Welt so bequem zu durchreisen, Ufer und Hafen, Berge, Seen
und Fliisse, Stadte, Kastelle und manches andre Lokal, das in der Geschichte einen Namen hat, vor sich
vorbeiziehen zu sehen.

Jede von beiden Frauen hatte ein besonderes Interesse, Charlotte das allgemeinere, gerade an dem, wo
sich etwas historisch Merkwiirdiges fand, wahrend Ottilie sich vorziiglich bei den Gegenden aufhielt,
wovon Eduard viel zu erzdhlen pflegte, wo er gern verweilt, wohin er 6fters zuriickgekehrt; denn jeder
Mensch hat in der Ndhe und in der Ferne gewisse oOrtliche Einzelheiten, die ihn anziehen, die ihm seinem
Charakter nach, um des ersten Eindrucks, gewisser Umstdnde, der Gewohnheit willen besonders lieb und
aufregend sind.

Sie fragte daher den Lord, wo es ihm denn am besten gefalle und wo er nun seine Wohnung aufschlagen
wiirde, wenn er zu wéahlen hétte.

Da wulite er denn mehr als eine schone Gegend vorzuzeigen und, was ihm dort widerfahren, um sie ihm
lieb und wert zu machen, in seinem eigens akzentuierten Franzdsisch gar behaglich mitzuteilen.

Auf die Frage hingegen, wo er sich denn jetzt gewohnlich aufhalte, wohin er am liebsten zuriickkehre, liel$
er sich ganz unbewunden, doch den Frauen unerwartet, also vernehmen: "ich habe mir nun angewohnt,
tiberall zu Hause zu sein, und finde zuletzt nichts bequemer, als dal$ andre fiir mich bauen, pflanzen und
sich hiuslich bemiihen.

Nach meinen eigenen Besitzungen sehne ich mich nicht zuriick, teils aus politischen Ursachen, vorziiglich
aber, weil mein Sohn, fiir den ich alles eigentlich getan und eingerichtet, dem ich es zu iibergeben, mit
dem ich es noch zu genieflen hoffte, an allem keinen Teil nimmt, sondern nach Indien gegangen ist, um sein
Leben dort, wie mancher andere, hher zu nutzen oder gar zu vergeuden.

Gewil}, wir machen viel zu viel vorarbeitenden Aufwand aufs Leben.

Anstatt dall wir gleich anfingen, uns in einem maRigen Zustand behaglich zu finden, so gehen wir immer
mehr ins Breite, um es uns immer unbequemer zu machen.

Wer genielt jetzt meine Gebdude, meinen Park, meine Gérten?

Nicht ich, nicht einmal die Meinigen: fremde Gaste, Neugierige, unruhige Reisende.



Selbst bei vielen Mitteln sind wir immer nur halb und halb zu Hause, besonders auf dem Lande, wo us
manches Gewohnte der Stadt fehlt.

Das Buch, das wir am eifrigsten wiinschten, ist nicht zur Hand, und gerade, was wir am meisten bediirften,
ist vergessen.

Wir richten uns immer hduslich ein, um wieder auszuziehen, und wenn wir es nicht mit Willen und Willkiir
tun, so wirken Verhdltnisse, Leidenschaften, Zufdlle, Notwendigkeit und was nicht alles".

Der Lord ahnete nicht, wie tief durch seine Betrachtungen die
Freundinnen getroffen wurden.

Und wie oft kommt nicht jeder in diese Gefahr, der eine allgemeine Betrachtung selbst in einer
Gesellschaft, deren Verhédltnisse ihm sonst bekannt sind, ausspricht!

Charlotten war eine solche zufdllige Verletzung auch durch Wohlwollende und Gutmeinende nichts Neues;
und die Welt lag ohnehin so deutlich vor ihren Augen, dal8 sie keinen besondern Schmerz empfand,
wenngleich jemand sie unbedachtsam und ungvorsichtig nétigte, ihren Blick da—oder dorthin auf eine
unerfreuliche Stelle zu richten.

Ottilie hingegen, die in halbbewulSter Jugend mehr ahnete als sah und ihren Blick wegwenden durfte, ja
mulSte von dem, was sie nicht sehen mochte und sollte, Ottilie ward durch diese traulichen Reden in den
schrecklichsten Zustand versetzt; denn es zerrill mit Gewalt vor ihr der anmutige Schleier, und es schien
ihr, als wenn alles, was bisher fiir Haus und Hof, fiir Garten, Park und die ganze Umgebung geschehen
war, ganz eigentlich umsonst sei, weil der, dem es alles gehorte, es nicht gendsse, weil auch der, wie der
gegenwartige Gast, zum Herumschweifen in der Welt, und zwar zu dem gefdhrlichsten, durch die Liebsten
und Nachsten gedrangt worden.

Sie hatte sich an Héren und Schweigen gewo6hnt aber sie sall diesmal in der peinlichsten Lage, die durch
des Fremden weiteres Gesprach eher vermehrt als vermindert wurde, das er mit heiterer Eigenheit und
Bedachtlichkeit fortsetzte.

"Nun glaub ich", sagte er, "auf dem rechten Wege zu sein, da ich mich immerfort als einen Reisenden
betrachte, der vielem entsagt, um vieles zu genielSen.

Ich bin an den Wechsel gewohnt, ja er wird mir Bediirfnis, wie man in der Oper immer wieder auf eine
neue Dekoration wartet, gerade weil schon so viele dagewesen.

Was ich mir von dem besten und dem schlechtesten Wirtshause versprechen darf, ist mir bekannt; es mag
so gut oder so schlimm sein, als es will, nirgends find ich das Gewohnte, und am Ende lduft es auf eins
hinaus, ganz von einer notwendigen Gewohnheit oder ganz von der willkiirlichsten Zufdlligkeit
abzuhangen.

Wenigstens habe ich jetzt nicht den Verdrul$, da8 etwas verlegt oder verloren ist, dall mir ein tdgliches
Wohnzimmer unbrauchbar wird, weil ich es muf8 reparieren lassen, dal3 man mir eine liebe Tasse
zerbricht und es mir eine ganze Zeit aus keiner andern schmecken will.

Alles dessen bin ich iiberhoben, und wenn mir das Haus iiber dem Kopf zu brennen anfdngt, so packen



meine Leute gelassen ein und auf, und wir fahren zu Hofraum und Stadt hinaus.

Und bei allen diesen Vorteilen, wenn ich es genau berechne, habe ich am Ende des Jahres nicht mehr
ausgegeben, als es mich zu Hause gekostet hitte".

Bei dieser Schilderung sah Ottilie nur Eduarden vor sich, wie er nun auch mit Entbehren und Beschwerde
auf ungebahnten Straflen hinziehe, mit Gefahr und Not zu Felde liege und bei soviel Unbestand und Wagnis
sich gewohne, heimatlos und freundlos zu sein, alles wegzuwerfen, nur um nicht verlieren zu kénnen.

Gliicklicherweise trennte sich die Gesellschaft fiir einige Zeit.
Ottilie fand Raum, sich in der Einsamkeit auszuweinen.

Gewaltsamer hatte sie kein dumpfer Schmerz ergriffen als diese Klarheit, die sie sich noch klarer zu
machen strebte, wie man es zu tun pflegt, dall man sich selbst peinigt, wenn man einmal auf dem Wege ist,
gepeinigt zu werden.

Der Zustand Eduards kam ihr so kiimmerlich, so jammerlich vor, dal8 sie sich entschloB, es koste, was es
wolle, zu seiner Wiedervereinigung mit Charlotten alles beizutragen, ihren Schmerz und ihre Liebe an
irgendeinem stillen Orte zu verbergen und durch irgendeine Art von Tatigkeit zu betriegen.

Indessen hatte der Begleiter des Lords, ein verstdandiger, ruhiger Mann und guter Beobachter, den Miligriff
in der Unterhaltung bemerkt und die dhnlichkeit der Zustdnde seinem Freunde offenbart.

Dieser wulSte nichts von den Verhéltnissen der Familie; allein jener, den eigentlich auf der Reise nichts
mehr interessierte als die sonderbaren Ereignisse, welche durch natiirliche und kiinstliche Verhaltnisse,
durch den Konflikt des Gesetzlichen und des Ungebandigten, des Verstandes und der Vernunft, der
Leidenschaft und des Vorurteils hervorgebracht werden, jener hatte sich schon frither und mehr noch im
Hause selbst mit allem bekannt gemacht, was vorgegangen war und noch vorging.

Dem Lord tat es leid, ohne dal$ er dariiber verlegen gewesen wire.

Man miifSte ganz in Gesellschaft schweigen, wenn man nicht manchmal in den Fall kommen sollte; denn
nicht allein bedeutende Bemerkungen, sondern die trivialsten dulSerungen konnen auf eine so milklingende
Weise mit dem Interesse der Gegenwartigen zusammentreffen.

"Wir wollen es heute abend wiedergutmachen", sagte der Lord, "und uns aller allgemeinen Gesprache
enthalten.

Geben Sie der Gesellschaft etwas von den vielen angenehmen und
bedeutenden Anekdoten und Geschichten zu horen, womit Sie Ihr
Portefeuille und Thr Gedédchtnis auf unserer Reise bereichert haben!"
Allein auch mit dem besten Vorsatze gelang es den Fremden nicht, die
Freunde diesmal mit einer unverfanglichen Unterhaltung zu erfreuen.

Denn nachdem der Begleiter durch manche sonderbare, bedeutende, heitere, rithrende, furchtbare
Geschichten die Aufmerksamkeit erregt und die Teilnahme aufs hochste gespannt hatte, so dachte er mit
einer zwar sonderbaren, aber sanfteren Begebenheit zu schlieSen und ahnete nicht, wie nahe diese seinen
Zuhorern verwandt war.



Zwei Nachbarskinder von bedeutenden Hausern, Knabe und Madchen, in verhdltnismaligem Alter, um
dereinst Gatten zu werden, liel8 man in dieser angenehmen Aussicht miteinander aufwachsen, und die
beiderseitigen Eltern freuten sich einer kiinftigen Verbindung.

Doch man bemerkte gar bald, dal die Absicht zu mif§lingen schien, indem sich zwischen den beiden
trefflichen Naturen ein sonderbarer Widerwille hervortrat.

Vielleicht waren sie einander zu dhnlich.

Beide in sich selbst gewendet, deutlich in ihrem Wollen, fest in ihren Vorsatzen; jedes einzeln geliebt und
geehrt von seinen Gespielen; immer Widersacher, wenn sie zusammen waren, immer aufbauend fiir sich
allein, immer wechselsweise zerstérend, wo sie sich begegneten, nicht wetteifernd nach einem Ziel, aber
immer kdmpfend um einen Zweck; gutartig durchaus und liebenswiirdig und nur hassend, ja bosartig,
indem sie sich aufeinander bezogen.

Diese wunderliche Verhiltnis zeigte sich schon bei kindischen Spielen, es zeigte sich bei zunehmenden
Jahren.

Und wie die Knaben Krieg zu spielen, sich in Parteien zu sondern, einander Schlachten zu liefern pflegen,
so stellte sich das trozig mutige Mddchen einst an die Spitze des einen Heers und focht gegen das andre
mit solcher Gewalt und Erbitterung, dal§ dieses schimpflich wére in die Flucht geschlagen worden, wenn
ihr einzelner Widersacher sich nicht sehr brav gehalten und seine Gegnerin doch noch zuletzt entwaffnet
und gefangengenommen hétte.

Aber auch da noch wehrte sie sich so gewaltsam, dal3 er, um seine Augen zu erhalten und die Feindin
doch nicht zu beschéftigen, sein seidenes Halstuch abreifSen und ihr die Hande damit auf den Riicken
binden mulf3te.

Dies verzieh sie ihm nie, ja sie machte so heimliche Anstalten und Versuche, ihn zu beschiadigen, dal$ die
Eltern, die auf diese seltsamen Leidenschaften schon langst achtgehabt, sich miteinander verstdandigen und
beschlossen, die beiden feindlichen Wesen zu trennen und jene lieblichen Hoffnungen aufzugeben.

Der Knabe tat sich in seinen neuen Verhaltnissen bald hervor. Jede
Art von Unterricht schlug bei ihm an.

Gonner und eigene Neigung bestimmten ihn zum Soldatenstande.
tiberall, wo er sich fand, war er geliebt und geehrt.

Seine tiichtige Natur schien nur zum Wohlsein, zum Behagen anderer zu wirken, und er war in sich, ohne
deutliches Bewultsein, recht gliicklich, den einzigen Widersacher verloren zu haben, den die Natur ihm
zugedacht hatte.

Das Mddchen dagegen trat auf einmal in einen verdnderten Zustand.



Thre Jahre, eine zunehmende Bildung und mehr noch ein gewisses inneres
Gefiihl zogen sie von den heftigen Spielen hinweg, die sie bisher in
Gesellschaft der Knaben auszuiiben pflegte.

Im ganzen schien ihr etwas zu fehlen, nichts war um sie herum, das wert gewesen ware, ihren Hal3 zu
erregen.

Liebenswiirdig hatte sie noch niemanden gefunden.

Ein junger Mann, dlter als ihr ehemaliger nachbarlicher Widersacher, von Stand, Vermégen und
Bedeutung, beliebt in der Gesellschaft, gesucht von Frauen, wendete ihr seine ganze Neigung zu.

Es war das erstemal, dal§ sich ein Freund, ein Liebhaber, ein Diener um sie bemiihte.

Der Vorzug, den er ihr vor vielen gab, die élter, gebildeter, glanzender und anspruchsreicher waren als
sie, tat ihr gar zu wohl.

Seine fortgesetzte Aufmerksamkeit, ohne dal er zudringlich gewesen wére, sein treuer Beistand bei
verschiedenen unangenehmen Zufdllen, sein gegen ihre Eltern zwar ausgesprochnes, doch ruhiges und nur
hoffnungsvolles Werben, da sie freilich noch sehr jung war: das alles nahm sie fiir ihn ein, wozu die
Gewohnheit, die dulSern, nun von der Welt als bekannt angenommenen Verhdltnisse das Thrige beitrugen.

Sie war so oft Braut genannt worden, daR sie sich endlich selbst dafiir hielt, und weder sie noch irgend
jemand dachte daran, dal§ noch eine Priifung notig sei, als sie den Ring mit demjenigen wechselte, der so
lange Zeit fiir ihren Brautigam galt.

Der ruhige Gang, den die ganze Sache genommen hatte, war auch durch das Verl6bnis nicht beschleunigt
worden.

Man lie8 eben von beiden Seiten alles so fortgewédhren, man freute sich des Zusammenlebens und wollte
die gute Jahreszeit durchaus noch als einen Friihling des kiinftigen ernsteren Lebens geniel3en.

Indessen hatte der Entfernte sich zum schénsten ausgebildet, eine verdiente Stufe seiner
Lebensbestimmung erstiegen und kam mit Urlaub, die Seinigen zu besuchen.

Auf eine ganz natiirliche, aber doch sonderbare Weise stand er seiner schénen Nachbarin abermals
entgegen.

Sie hatte in der letzten Zeit nur freundliche, brautliche Familienempfindungen bei sich genéhrt, sie war mit
allem, was sie umgab, in libereinstimmung; sie glaubte gliicklich zu sein und war es auch auf gewisse
Weise.

Aber nun stand ihr zum erstenmal seit langer Zeit wieder etwas entgegen: es war nicht hassenswert; sie
war des Hasses unfdhig geworden, ja der kindische Hal, der eigentlich nur ein dunkles Anerkennen des
inneren Wertes gewesen, dulerte sich nun in frohem Erstaunen, erfreulichem Betrachten, gefdlligem
Eingesthen, halb willigem halb unwilligem und doch notwendigem Annahen, und das alles war
wechselseitig.

Eine lange Entfernung gab zu langeren Unterhaltungen AnlakR.



Selbst jene kindische Unvernunft diente den Aufgeklédrteren zu scherzhafter Erinnerung, und es war, als
wenn man sich jenen neckischen Hall wenigstens durch eine freundschaftliche, aufmerksame Behandlung
vergiiten miisse, als wenn jenes gewaltsame Verkennen nunmehr nicht ohne ein ausgesprochenes
Anerkennen bleiben diirfe.

Von seiner Seite blieb alles in einem verstdandigen, wiinschenswerten
Mabk.

Sein Stand, seine Verhdltnisse, sein Streben, sein Ehrgeiz beschéftigten ihn so reichlich, daR er die
Freundlichkeit der schénen Braut als eine dankenswerte Zugabe mit Behaglichkeit aufnahm, ohne sie
deshalb in irgendeinem Bezug auf sich zu betrachten oder sie ihrem Brautigam zu mil$gdnnen, mit dem er
tibrigens in den besten Verhéltnissen stand.

Bei ihr hingegen sah es ganz anders aus.
Sie schien sich wie aus einem Traum erwacht.

Der Kampf gegen ihren jungen Nachbar war die erste Leidenschaft gewesen, und dieser heftige Kampf
war doch nur, unter der Form des Widerstrebens, eine heftige, gleichsam angeborne Neigung.

Auch kam es ihr in der Erinnerung nicht anders vor, als dal$ sie ihn immer geliebt habe.

Sie lachelte tiber jenes feindliche Suchen mit den Waffen in der Hand; sie wollte sich des angenehmsten
Gefiihls erinnern, als er sie entwaffnete; sie bildete sich ein, die grofSte Seligkeit empfunden zu haben, da
er sie band, und alles, was sie zu seinem Schaden und Verdruf§ unternommen hatte, kam ihr nur als
unschuldiges Mittel vor, seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.

Sie verwiinschte jene Trennung, sie bejammerte den Schlaf, in den sie verfallen, sie verfluchte die
schleppende, traumerische Gewohnheit, durch die ihr ein so unbedeutender Brautigam hatte werden
konnen; sie war verwandelt, doppelt verwandelt, vorwarts und riickwérts, wie man es nehmen will.

Hatte jemand ihre Empfindungen, die sie ganz geheimhielt, entwickeln und mit ihr teilen kénnen, so wiirde
er sie nicht gescholten haben; denn freilich konnte der Brautigam die Vergleichung mit dem Nachbar nicht
aushalten, sobald man sie nebeneinander sah.

Wenn man dem einen ein gewisses Zutrauen nicht versagen konnte, so erregte der andere das vollste
Vertrauen; wenn man den einen gern zur Gesellschaft mochte, so wiinschte man sich den andern zum
Gefahrten; und dachte man gar an héhere Teilnahme, an aulSerordentliche Fille, so hidtte man wohl an dem
einen gezweifelt, wenn einem der andere vollkommene GewifSheit gab.

Fiir solche Verhdltnisse ist den Weibern ein besonderer Takt angeboren, und sie haben Ursache sowie
Gelegenheit, ihn auszubilden.

Je mehr die schone Braut solche Gesinnungen bei sich ganz heimlich ndhrte, je weniger nur irgend jemand
dasjenige auszusprechen im Fall war, was zugunsten des Brautigams gelten konnte, was Verhéltnisse, was
Pflicht anzuraten und zu gebieten, ja was eine unabdnderliche Notwendigkeit unwiderruflich zu fordern



schien, desto mehr begiinstigte das schone Herz seine Einseitigkeit; und indem sie von der einen Seite
durch Welt und Familie, Brautigam und eigne Zusage unaufl6slich gebunden war, von der andern der
emporstrebende Jiingling gar kein Geheimnis von seinen Gesinnungen, Planen und Aussichten machte, sich
nur als ein treuer und nicht einmal zértlicher Bruder gegen sie bewies und nun gar von seiner
unmittelbaren Abreise die Rede war, so schien es, als ob ihr frither kindischer Geist mit allen seinen
Tiicken und Gewaltsamkeiten wiedererwachte und sich nun auf einer htheren Lebensstufe mit Unwillen
ristete, bedeutender und verderblicher zu wirken.

Sie beschlof$ zu sterben, um den ehemals Gehalsten und nun so heftig
Geliebten fiir seine Unteilnahme zu strafen und sich, indem sie ihn
nicht besitzen sollte, wenigstens mit seiner Einbildungskraft, seiner
Reue auf ewig zu vermadhlen.

Er sollte ihr totes Bild nicht loswerden, er sollte nicht aufthéren, sich Vorwiirfe zu machen, dal§ er ihre
Gesinnungen nicht erkannt, nicht erforscht, nicht geschétzt habe.

Dieser seltsame Wahnsinn begleitete sie iiberallhin.

Sie verbarg ihn unter allerlei Formen; und ob sie den Menschen gleich wunderlich vorkam, so war
niemand aufmerksam oder klug genug, die innere, wahre Ursache zu entdecken.

Indessen hatten sich Freunde, Verwandte, Bekannte in Anordnungen von
Mancherlei Festen erschopft.

Kaum verging ein Tag, daf nicht irgend etwas Neues und Unerwartetes angestellt worden wiére.

Kaum war ein schoner Platz der Landschaft, den man nicht ausgeschmiickt und zum Empfang vieler froher
Gaste bereitet hétte.

Auch wollte unser junger Ankémmling noch vor seiner Abreise das Seinige tun und lud das junge Paar mit
einem engeren Familienkreise zu einer Wasserlustfahrt.

Man bestieg ein grofSes, schones, wohlausgeschmiicktes Schiff, eine der
Jachten, die einen kleinen Saal und einige Zimmer anbieten und auf das
Wasser die Bequemlichkeit des Landes {iberzutragen suchen.

Man fuhr auf dem grof8en Strome mit Musik dahin; die Gesellschaft hatte sich bei heiller Tageszeit in den
untern Rdumen versammelt, um sich an Geistes—und Gliicksspielen zu ergotzen.

Der junge Wirt, der niemals untdtig bleiben konnte, hatte sich ans Steuer gesetzt, den alten Schiffsmeister
abzuldsen, der an seiner Seite eingeschlafen war; und eben brauchte der Wachende alle seine Vorsicht, da
er sich einer Stelle nahte, wo zwei Inseln das FluRSbette verengten und, indem sie ihre flachen Kiesufer
bald an der einen, bald an der andern Seite hereinstreckten, ein gefdahrliches Fahrwasser zubereiteten.

Fast war der sorgsame und scharfblickende Steurer in Versuchung, den
Meister zu wecken, aber er getraute sichs zu und fuhr gegen die Enge.

In dem Augenblick erschien auf dem Verdeck seine schone Feindin mit einem Blumenkranz in den Haaren.



Sie nahm ihn ab und warf ihn auf den Steuernden.
"Nimm dies zum Andenken!" rief sie aus.

"Store mich nicht!" rief er ihr entgegen, indem er den Kranz auffing; "ich bedarf aller meiner Kréafte und
meiner Aufmerksamkeit".

-"Ich store dich nicht weiter", rief sie; "du siehst mich nicht wieder!" Sie sprachs und eilte nach dem
Vorderteil des Schiffs, von da sie ins Wasser sprang.

Einige Stimmen riefen: "rettet!

Rettet!

Sie ertrinkt".

Er war in der entsetzlichsten Verlegenheit.

tiber dem Larm erwacht der alte Schiffsmeister, will das Ruder ergreifen, der jiingere es ihm iibergeben,
aber es ist keine Zeit, die Herrschaft zu wechseln: das Schiff strandet, und in eben dem Augenblick, die
lastigsten Kleidungsstiicke wegwerfend, stiirzte er sich ins Wasser und schwamm der schénen Feinden
nach.

Das Wasser ist ein freundliches Element fiir den, der damit bekannt ist und es zu behandeln weil.
Es trug ihn, und der geschickte Schwimmer beherrschte es.

Bald hatte er die vor ihm fortgerissene Schone erreicht; er falte sie, wulste sie zu heben und zu tragen;
beide wurden vom Strom gewaltsam fortgerissen, bis sie die Inseln, die Werder weit hinter sich hatten
und der FluB wieder breit und gemédchlich zu flieen anfing.

Nun erst ermannte, nun erholte er sich aus der ersten zudringenden Not, in der er ohne Besinnung nur
mechanisch gehandelt; er blickte mit emporstrebendem Haupt umher und ruderte nach Vermogen einer
flachen, buschichten Stelle zu, die sich angenehm und gelegen in den FluR verlief.

Dort brachte er seine schone Beute aufs Trockne; aber kein Lebenshauch war in ihr zu spiiren.

Er war in Verzweiflung, als ihm ein betretener Pfad, der durchs
Gebiisch lief, in die Augen leuchtete.

Er belud sich aufs neue mit der teuren Last, er erblickte bald eine einsame Wohnung und erreichte sie.
Dort fand er gute Leute, ein junges Ehepaar.

Das Ungliick, die Not sprach sich geschwind aus.

Was er nach einiger Besinnung forderte, ward geleistet.

Ein lichtes Feuer brannte, wollne Decken wurden iiber ein Lager gebreitet, Pelze, Felle und was



Erwdrmendes vorratig war, schnell herbeigetragen.
Hier iiberwand die Begierde zu retten jede andre Betrachtung.

Nichts ward versaumt, den schonen, halbstarren, nackten Kérper wieder ins Leben zu rufen.

Es gelang.

Sie schlug die Augen auf, sie erblickte den Freund, umschlang seinen
Hals mit ihren himmlischen Armen.

So blieb sie lange; ein Trdanenstrom stiirzte aus ihren Augen und vollendete ihre Genesung.

"Willst du mich verlassen", rief sie aus, "da ich dich so wiederfinde?"—"Niemals", rief er, "niemals!"
und wullte nicht, was er sagte noch was er tat.

"Nur schone dich", rief er hinzu, "schone dich!
Denke an dich um deinet—und meinetwillen".
Sie dachte nun an sich und bemerkte jetzt erst den Zustand, in dem sie war.

Sie konnte sich vor ihrem Liebling, ihrem Retter nicht schamen; aber sie entliel§ ihn gern, damit er fiir sich
sorgen moge; denn noch war, was ihn umgab, nal$ und triefend.

Die jungen Eheleute beredeten sich; er bot dem Jiingling und sie der
Schonen das Hochzeitskleid an, das noch vollstandig dahing, um ein
Paar von Kopf zu Ful§ und von innen heraus zu bekleiden.

In kurzer Zeit waren die beiden Abenteurer nicht nur angezogen, sondern geputzt.

Sie sahen allerliebst aus, staunten einander an, als sie zusammentraten, und fielen sich mit unmalSiger
Leidenschaft, und doch halb ldchelnd tiber die Vermummung, gewaltsam in die Arme.

Die Kraft der Jugend und die Regsamkeit der Liebe stellten sie in wenigen Augenblicken vollig wieder
her, und es fehlte nur die Musik, um sie zum Tanz aufzufordern.

Sich vom Wasser zur Erde, vom Tode zum Leben, aus dem Familienkreise in eine Wildnis, aus der
Verzweiflung zum Entziicken, aus der Gleichgiiltigkeit zur Neigung, zur Leidenschaft gefunden zu haben,
alles in einem Augenblick—der Kopf ware nicht hinreichend, das zu fassen; er wiirde zerspringen oder
sich verwirren.

Hiebei mul das Herz das Beste tun, wenn eine solche {iberraschung ertragen werden soll.

Ganz verloren eins ins andere, konnten sie erst nach einiger Zeit an die Angst, an die Sorgen der
Zuriickgelassenen denken, und fast konnten sie selbst nicht ohne Angst, ohne Sorge daran denken, wie sie



jenen wiederbegegnen wollten.

"Sollen wir fliehen?

Sollen wir uns verbergen?" sagte der Jiingling.

"Wir wollen zusammenbleiben", sagte sie, indem sie an seinem Hals hing.
Der Landmann, der von ihnen die Geschichte des gestrandeten Schiffs vernommen hatte, eilte, ohne weiter
zu fragen, nach dem Ufer.

Das Fahrzeug kam gliicklich einhergeschwommen; es war mit vieler Miihe losgebracht worden.
Man fuhr aufs ungewisse fort, in Hoffnung, die Verlornen wiederzufinden.

Als daher der Landmann mit Rufen und Winken die Schiffenden aufmerksam machte, an eine Stelle lief,
wo ein vorteilhafter Landungsplatz sich zeigte, und mit Winken und Rufen nicht aufhorte, wandte sich das
Schiff nach dem Ufer, und welch ein Schauspiel ward es, da sie landeten!

Die Eltern der beiden Verlobten drédngten sich zuerst ans Ufer; den liebenden Brautigam hatte fast die
Besinnung verlassen.

Kaum hatten sie vernommen, dal3 die lieben Kinder gerettet seien, so traten diese in ihrer sonderbaren
Verkleidung aus dem Busch hervor.

Man erkannte sie nicht eher, als bis sie ganz herangetreten waren.
"Wenn seh ich?" riefen die Miitter.

""Was seh ich?" riefen die Viter.

Die Geretteten warfen sich vor ihnen nieder.

"Eure Kinder!" riefen sie aus, "ein Paar".

-"Verzeiht!" rief das Madchen.

"Gebt uns Euren Segen!" rief der Jiingling.

"Gebt uns Euren Segen!" riefen beide, da alle Welt staunend verstummte.

"Euren Segen!" ertdnte es zum drittenmal, und wer hétte den versagen kénnen!

Der Erzdhlende machte eine Pause oder hatte vielmehr schon geendigt, als er bemerken mufSte, dal$
Charlotte htchst bewegt sei; ja sie stand auf und verliel$ mit einer stummen Entschuldigung das Zimmer;
denn die Geschichte war ihr bekannt.

Diese Begebenheit hatte sich mit dem Hauptmann und einer Nachbarin wirklich zugetragen, zwar nicht



ganz wie sie der Englander erzdhlte, doch war sie in den Hauptziigen nicht entstellt, nur im einzelnen mehr
ausgebildet und ausgeschmiickt, wie es dergleichen Geschichten zu gehen pflegt, wenn sie erst durch den
Mund der Menge und sodann durch die Phantasie eines geist—und geschmackreichen Erzdhlers
durchgehen.

Es bleibt zuletzt meist alles und nichts, wie es war.

Ottilie folgte Charlotten, wie es die beiden Fremden selbst verlangten, und nun kam der Lord an die Reihe
zu bemerken, dald vielleicht abermals ein Fehler begangen, etwas dem Hause Bekanntes oder gar
Verwandtes erzdhlt worden.

"Wir miissen uns hiiten", fuhr er fort, "dall wir nicht noch mehr iibles stiften.

Fiir das viele Gute und Angenehme, das wir hier genossen, scheinen wir den Bewohnerinnen wenig Gliick
zu bringen; wir wollen uns auf eine schickliche Weise zu empfehlen suchen".

"Ich muB3 gestehen", versetzte der Begleiter, "dal8 mich hier noch etwas anderes festhélt, ohne dessen
Aufkldrung und ndhere Kenntnis ich dieses Haus nicht gern verlassen mochte.

Sie waren gestern, Mylord, als wir mit der tragbaren dunklen Kammer durch den Park zogen, viel zu
beschaftigt, sich einen wahrhaft malerischen Standpunkt auszuwéhlen, als daf8 Sie hdtten bemerken sollen,
was nebenher vorging.

Sie lenkten vom Hauptwege ab, um zu einem wenig besuchten Platze am
See zu gelangen, der Thnen ein reizendes Gegeniiber anbot.

Ottilie, die uns begleitete, stand an zu folgen und bat, sich auf dem
Kahne dorthin begeben zu diirfen.

Ich setzte mich mit ihr ein und hatte meine Freude an der Gewandtheit der schonen Schifferin.

Ich versicherte ihr, dalf ich seit der Schweiz, wo auch die reizendsten Madchen die Stelle des Fahrmanns
vertreten, nicht so angenehm sei iiber die Wellen geschaukelt worden, konnte mich aber nicht enthalten,
sie zu fragen, warum sie eigentlich abgelehnt, jenen Seitenweg zu machen; denn wirklich war in ihrem
Ausweichen eine Art von dngstlicher Verlegenheit.

"Wenn Sie mich nicht auslachen wollen', versetzte sie freundlich, 'so kann ich Thnen dariiber wohl einige
Auskunft geben, obgleich selbst fiir mich dabei ein Geheimnis obwaltet.

Ich habe jenen Nebenweg niemals betreten, ohne daf8 mich ein ganz eigener Schauer tiberfallen hétte, den
ich sonst nirgends empfinde und den ich mir nicht zu erklaren weilS.

Ich vermeide daher lieber, mich einer solchen Empfindung auszusetzen, um so mehr, als sich gleich darauf
ein Kopfweh an der linken Seite einstellt, woran ich sonst auch manchmal leide'.

Wir landeten, Ottilie unterhielt sich mit Thnen, und ich untersuchte indes die Stelle, die sie mir aus der



Ferne deutlich angegeben hatte.

Aber wie gro8 war meine Verwunderung, als ich eine sehr deutliche Spur von Steinkohlen entdeckte, die
mich iiberzeugt, man wiirde bei einigem Nachgraben vielleicht ein ergiebiges Lager in der Tiefe finden.
Verzeihen Sie, Mylord, ich sehe Sie ldcheln und weil3 recht gut, dal$ Sie mir eine leidenschaftliche
Aufmerksamkeit auf diese Dinge, an die Sie keinen Glauben haben, nur als weiser Mann und als Freund
nachsehen; aber es ist mir unmoéglich, von hier zu scheiden, ohne das schone Kind auch die
Pendelschwingungen versuchen zu lassen".

Es konnte niemals fehlen, wenn die Sache zur Sprache kam, da8 der Lord nicht seine Griinde dagegen
abermals wiederholte, welche der Begleiter bescheiden und geduldig aufnahm, aber doch zuletzt bei
seiner Meinung, bei seinen Wiinschen verharrte.

Auch er gab wiederholt zu erkennen, dall man deswegen, weil solche Versuche nicht jedermann geldngen,
die Sache nicht aufgeben, ja vielmehr nur desto ernsthafter und griindlicher untersuchen miilSte, da sich
gewill noch manche Beziige und Verwandtschaften unorganischer Wesen untereinander, organischer gegen
sie und abermals untereinander offenbaren wiirden, die uns gegenwaértig verborgen seien.

Er hatte seinen Apparat von goldnen Ringen, Markasiten und andern metallischen Substanzen, den er in
einem schonen Késtchen immer bei sich fiihrte, schon ausgebreitet und liel§ nun Metalle, an Faden
schwebend, iiber liegende Metalle zum Versuche nieder.

"Ich gonne Thnen die Schadenfreude, Mylord", sagte er dabei, "die ich auf Ihrem Gesichte lese, dal$ sich
bei mir und fiir mich nichts bewegen will.

Meine Operation ist aber auch nur ein Vorwand.

Wenn die Damen zuriickkehren, sollen sie neugierig werden, was wir
Wunderliches hier beginnen".

Die Frauenzimmer kamen zuriick.

Charlotte verstand sogleich, was vorging.

"Ich habe manches von diesen Dingen gehort”, sagte sie, "aber niemals eine Wirkung gesehen.
Da Sie alles so hiibsch bereit haben, lassen Sie mich versuchen, ob es mir nicht auch anschlagt".

Sie nahm den Faden in die Hand, und da es ihr Ernst war, hielt sie ihn stet und ohne Gemiitsbewegung;
allein auch nicht das mindeste Schwanken war zu bemerken.

Darauf ward Ottilie veranlaft.
Sie hielt den Pendel noch ruhiger, unbefangener, unbewul$ter iiber die unterliegenden Metalle.

Aber in dem Augenblicke ward das Schwebende wie in einem entschiedenen Wirbel fortgerissen und
drehte sich, je nachdem man die Unterlage wechselte, bald nach der einen, bald nach der andern Seite,
jetzt in Kreisen, jetzt in Ellipsen, oder nahm seinen Schwung in graden Linien, wie es der Begleiter nur
erwarten konnte, ja {iber alle seine Erwartung.



Der Lord selbst stutzte einigermallen, aber der andere konnte vor Lust und Begierde gar nicht enden und
bat immer um Wiederholung und Vermannigfaltigung der Versuche.

Ottilie war geféllig genug, sich in sein Verlangen zu finden, bis sie ihn zuletzt freundlich ersuchte, er mége
sie entlassen, weil ihr Kopfweh sich wieder einstelle.

Er, daiiber verwundert, ja entziickt, versicherte ihr mit Enthusiasmus, dal3 er sie von diesem iibel voéllig
heilen wolle, wenn sie sich seiner Kurart anvertraue.

Man war einen Augenblick ungewil$; Charlotte aber, die geschwind begriff, wovon die Rede sei, lehnte
den wohlgesinnten Antrag ab, weil sie nicht gemeint war, in ihrer Umgebung etwas zuzulassen, wovor sie
immerfort eine starke Apprehension gefiihlt hatte.

Die Fremden hatten sich entfernt und, ungeachtet man von ihnen auf eine sonderbare Weise bertihrt
worden war, doch den Wunsch zuriickgelassen, dall man sie irgendwo wieder antreffen mochte.

Charlotte benutzte nunmehr die schonen Tage, um in der Nachbarschaft ihre Gegenbesuche zu enden,
womit sie kaum fertig werden konnte, indem sich die ganze Landschaft umher, einige wahrhaft
teilnehmend, andre blof§ der Gewohnheit wegen, bisher fleilig um sie bekiimmert hatten.

Zu Hause belebte sie der Anblick des Kindes; es war gewil3 jeder Liebe, jeder Sorgfalt wert.

Man sah in ihm ein wunderbares, ja ein Wunderkind, héchst erfreulich dem Anblick, an Gréfle, Ebenmals,
Starke und Gesundheit; und was noch mehr in Verwunderung setzte, war jene doppelte dhnlichkeit, die
sich immer mehr entwickelte.

Den Gesichtsziigen und der ganzen Form nach glich das Kind immer mehr dem Hauptmann, die Augen
lieBen sich immer weniger von Ottiliens Augen unterscheiden.

Durch diese sonderbare Verwandtschaft und vielleicht noch mehr durch das schone Gefiihl der Frauen
geleitet, welche das Kind eines geliebten Mannes, auch von einer andern, mit zartlicher Neigung
umfangen, ward Ottilie dem heranwachsenden Geschopf soviel als eine Mutter oder vielmehr eine andre
Art von Mutter.

Entfernte sich Charlotte, so blieb Ottilie mit dem Kinde und der
Warterin allein.

Nanny hatte sich seit einiger Zeit, eifersiichtig auf den Knaben, dem ihre Herrin alle Neigung zuzuwenden
schien, trotzig von ihr entfernt und war zu ihren Eltern zuriickgekehrt.

Ottilie fuhr fort, das Kind in die freie Luft zu tragen, und gewo6hnte sich an immer weitere Spazierginge.
Sie hatte das Milchfldschchen bei sich, um dem Kinde, wenn es nétig, seine Nahrung zu reichen.
Selten unterliel§ sie dabei, ein Buch mitzunehmen, und so bildete sie, das Kind auf dem Arm, lesend und

wandelnd, eine gar anmutige Penserosa.

Der Hauptzweck des Feldzugs war erreicht und Eduard, mit Ehrenzeichen geschmiickt, riihmlich



entlassen.

Er begab sich sogleich wieder auf jenes kleine Gut, wo er genaue Nachrichten von den Seinigen fand, die
er, ohne dald sie es bemerkten und wulSten, scharf hatte beobachten lassen.

Sein stiller Aufenthalt blickte ihm aufs freundlichste entgegen; denn man hatte indessen nach seiner
Anordnung manches eingerichtet, gebessert und geférdert, sodal8 die Anlagen und Umgebungen, was ihnen
an Weite und Breite fehlte, durch das Innere und zundchst GenielSbare ersetzten.

Eduard, durch einen raschen Lebensgang an entschiedenere Schritte gewdhnt, nahm sich nunmehr vor,
dasjenige auszufiihren, was er lange genug zu iberdenken Zeit gehabt hatte.

Vor allen Dingen berief er den Major.
Die Freude des Wiedersehens war grofS.

Jugendfreundschaften wie Blutsverwandtschaften haben den bedeutenden Vorteil, daf§ ihnen Irrungen und
MiRverstandnisse, von welcher Art sie auch seien, niemals von Grund aus schaden und die alten
Verhéltnisse sich nach einiger Zeit wiederherstellen.

Zum frohen Mepfang erkundigte sich Eduard nach dem Zustande des
Freundes und vernahm, wie vollkommen nach seinen Wiinschen ihn das
Gliick begiinstigt habe.

Halb scherzend vertraulich fragte Eduard sodann, ob nicht auch eine schéne Verbindung im Werke sei.
Der Freund verneinte es mit bedeutendem Ernst.

"Ich kann und darf nicht hinterhaltig sein", fuhr Eduard fort; "ich mul§ dir meine Gesinnungen und Vorsétze
sogleich entdecken.

Du kennst meine Leidenschaft fiir Ottilien und hast langst begriffen, dal sie es ist, die mich in diesen
Feldzug gestirzt hat.

Ich leugne nicht, dal$ ich gewtiinscht hatte, ein Leben loszuwerden, das mir ohne sie nichts weiter niitze
war; allein zugleich mul$ ich dir gestehen, dal’ ich es nicht iiber mich gewinnen konnte, vollkommen zu
verzweifeln.

Das Gliick mit ihr war so schén, so wiinschenswert, da8 es mir unméglich blieb, vollig Verzicht darauf zu
tun.

So manche trostliche Ahnung, so manches heitere Zeichen hatte mich in dem Glauben, in dem Wahn
bestdrkt, Ottilie konne die Meine werden.

Ein Glas mit unserm Namenszug bezeichnet, bei der Grundsteinlegung in die Liifte geworfen, ging nicht zu
Triimmern; es ward aufgefangen und ist wieder in meinen Handen.



'So will ich mich denn selbst', rief ich mir zu, als ich an diesem einsamen Orte soviel zweifelhafte
Stunden verlebt hatte, 'mich selbst will ich an die Stelle des Glases zum Zeichen machen, ob unsre
Verbindung moglich sei oder nicht.

Ich gehe hin und suche den Tod, nicht als ein Rasender, sondern als einer, der zu leben hofft.

Ottilie soll der Preis sein, um den ich kimpfe; sie soll es sein, die ich hinter jeder feindlichen
Schlachtordnung, in jeder Verschanzung, in jeer belagerten Festung zu gewinnen, zu erobern hoffe.

Ich will Wunder tun mit dem Wunsche, verschont zu bleiben, im Sinne,
Ottilien zu gewinnen, nicht sie zu verlieren'.

Diese Gefiihle haben mich geleitet, sie haben mir durch alle Gefahren beigestanden; aber nun finde ich
mich auch wie einen, der zu seinem Ziele gelangt ist, der alle Hindernisse iiberwunden hat, dem nun nichts
mehr im Wege steht.

Ottilie ist mein, und was noch zwischen diesem Gedanken und der
Ausfiihrung liegt, kann ich nur fiir nichts bedeutend ansehen".

"Du l6schest”, versetzte der Major, "mit wenig Ziigen alles aus, was man dir entgegensetzen konnte und
sollte; und doch muf§ es wiederholt werden.

Das Verhdltnis zu deiner Frau in seinem ganzen Werte dir zuriickzurufen, iiberlasse ich dir selbst; aber du
bist es ihr, du bist es dir schuldig, dich hieriiber nicht zu verdunkeln.

Wie kann ich aber nur gedenken, da8 euch ein Sohn gegeben ist, ohne zugleich auszusprechen, daf ihr
einander auf immer angehort, dafl ihr um dieses Wesens willen schuldig seid, vereint zu leben, damit ihr
vereint fiir seine Erziehung und fiir sein kiinftiges Wohl sorgen moget". "Es ist bloB ein Diinkel der Eltern",
versetzte Eduard, "wenn sie sich einbilden, da8 ihr Dasein fiir die Kinder so nétig sei.

Alles, was lebt, findet Nahrung und Beihiilfe; und wenn der Sohn nach dem friihen Tode des Vaters keine
so bequeme, so begiinstigte Jugend hat, so gewinnt er vielleicht ebendeswegen an schnellerer Bildung fiir
die Welt, durch zeitiges Anerkennen, dal$ er sich in andere schicken mul§, was wir denn doch friiher oder
spater alle lernen miissen.

Und hievon ist ja die Rede gar nicht: wir sind reich genug, um mehrere
Kinder zu versorgen, und es ist keineswegs Pflicht noch Wohltat, auf
Ein Haupt so viele Giiter zu hdufen".

Als der Major mit einigen Ziigen Charlottens Wert und Eduards lange bestandenes Verhéltnis zu ihr
anzudeuten gedachte, fiel ihm Eduard hastig in die Rede: "wir haben eine Torheit begangen, die ich nur
allzuwohl einsehe.

Wer in einem gewissen Alter friihere Jugendwiinsche und Hoffnungen
realisieren will, betriegt sich immer; denn jedes Jahrzehnt des
Menschen hat sein eigenes Gliick, seine eigenen Hoffnungen und
Aussichten.

Wehe dem Menschen, der vorwadrts oder riickwérts zu greifen durch



Umstdnde oder durch Wahn veranlafSt wird!
Wir haben eine Torheit begangen; soll sie es denn fiirs ganze Leben sein?

Sollen wir uns aus irgendeiner Art von Bedenklichkeit dasjenige versagen, was uns die Sitten der Zeit
nicht absprechen?

In wie vielen Dingen nimmt der Mensch seinen Vorsatz, seine Tat zuriick, und hier gerade sollte es nicht
geschehen, wo vom Ganzen und nicht vom Einzelnen, wo nicht von dieser oder jener Bedingung des
Lebens, wo vom ganzen Komplex des Lebens die Rede ist!" Der Major verfehlte nicht, auf eine ebenso
geschickte als nachdriickliche Weise Eduarden die verschiedenen Beziige zu seiner Gemahlin, zu den
Familien, zu der Welt, zu seinen Besitzungen vorzustellen; aber es gelang ihm nicht, irgendeine Teilnahme
Zu erregen.

"Alles dieses, mein Freund", erwiderte Eduard, "ist mir vor der Seele vorbeigegangen, mitten im Gewiihl
der Schlacht, wenn die Erde vom anhaltenden Donner bebte, wenn die Kugeln sausten und pfiffen, rechts
und links die Gefdhrten niederfielen, mein Pferd getroffen, mein Hut durchl6chert ward; es hat mir
vorgeschwebt beim stillen ndchtlichen Feuer unter dem gestirnten Gewolbe des Himmels.

Dann traten mir alle meine Verbindungen vor die Seele; ich habe sie durchgedacht, durchgefiihlt; ich habe
mir zugeeignet, ich habe mich abgefunden, zu wiederholten Malen, und nun fiir immer.

In solchen Augenblicken, wie kann ich dirs verschweigen, warst auch du mir gegenwartig, auch du
gehortest in meinen Kreis; und gehéren wir denn nicht schon lange zueinander?

Wenn ich dir etwas schluldig geworden, so komme ich jetzt in den Fall, dir es mit Zinsen abzutragen;
wenn du mir je etwas schuldig geworden, so siehst du dich nun imstande, mir es zu vergelten.

Ich weil, du liebst Charlotten, und sie verdient es; ich weil$, du bist ihr nicht gleichgiiltig, und warum
sollte sie deinen Wert nicht erkennen!

Nimm sie von meiner Hand, fiihre mir Ottilien zu!
Und wir sind die gliicklichsten Menschen auf der Erde".

"Eben weil du mich mit so hohen Gaben bestechen willst", versetzte der
Major, "muB ich desto vorsichtiger, desto strenger sein.

Anstatt dal§ dieser Vorschlag, den ich still verehre, die Sache erleichtern mochte, erschwert er sie
vielmehr.

Es ist, wie von dir, nun auch von mir die Rede, und so wie von dem Schicksal, so auch von dem guten
Namen, von der Ehre zweier Manner, die, bis jetzt unbescholten, durch diese wunderliche Handlung,
wenn wir sie auch nicht anders nennen wollen, in Gefahr kommen, vor der Welt in einem hochst seltsamen
Lichte zu erscheinen".



"Eben da8 wir unbescholten sind", versetzte Eduard, "gibt uns das
Recht, uns auch einmal schelten zu lassen.

Wer sich sein ganzes Leben als einen zuverldssigen Mann bewiesen, der macht eine Handlung zuverlassig,
die bei andern zweideutig erscheinen wiirde.

Was mich betrifft, ich fithle mich durch die letzten Priifungen, die ich mir auferlegt, durch die schwierigen,
gefahrvollen Taten, die ich fiir andere getan, berechtigt, auch etwas fiir mich zu tun. Was dich und
Charlotten betrifft, so sei es der Zukunft anheimgegeben; mich aber wirst du, wird niemand von meinem
Vorsatze zuriickhalten.

Will man mir die Hand bieten, so bin ich auch wieder zu allem erbétig; will man mich mir selbst
iberlassen oder mir wohl gar entgegen sein, so muf§ ein Extrem entstehen, es werde auch, wie es wolle".

Der Major hielt es fiir seine Pflicht, dem Vorsatz Eduards solange als
moglich Widerstand zu leisten, und er bediente sich nun gegen seinen
Freund einer klugen Wendung, indem er nachzugeben schien und nur die
Form, den Geschéaftsgang zur Sprache brachte, durch welchen man diese
Trennung, diese Verbindungen erreichen sollte.

Da trat denn so manches Unerfreuliche, Beschwerliche, Unschickliche hervor, dal§ sich Eduard in die
schlimmste Laune versetzt fiihlte.

"Ich sehe wohl", rief dieser endlich, "nicht allein von Feinden, sondern auch von Freunden muf§, was man
wiinscht, erstiirmt werden.

Das, was ich will, was mir unentbehrlich ist, halte ich fest im Auge; ich werde es ergreifen und gewil3
bald und behende.

Dergleichen Verhiltnisse, weil ich wohl, heben sich nicht auf und bilden sich nicht, ohne dall manches
falle, was steht, ohne dall manches weiche, was zu beharren Lust hat.

Durch iiberlegung wird so etwas nicht geendet; vor dem Verstande sind alle Rechte gleich, und auf die
steigende Waagschale 146t sich immer wieder ein Gegengewicht legen.

EntschlieRe dich also, mein Freund, fiir mich, fiir dich zu handeln, fiir mich, fiir dich diese Zustdnde zu
entwirren, aufzul6sen, zu verkniipfen!

Lal§ dich durch keine Betrachtungen abhalten; wir haben die Welt ohnehin schon von uns reden machen;
sie wird noch einmal von uns reden, uns sodann, wie alles tibrige, was aufhért neu zu sein, vergessen und
uns gewdhren lassen, wie wir kdnnen, ohne weitern Teil an uns zu nehmen".

Der Major hatte keinen andern Ausweg und mulSte endlich zugeben, dafl Eduard ein fiir allemal die Sache
als etwas Bekanntes und Vorausgesetztes behandelte, dal er, wie alles anzustellen sei, im einzelnen
durchsprach und sich tiber die Zukunft auf das heiterste, sogar in Scherzen erging.

Dann wieder ernsthaft und nachdenklich fuhr er fort: "wollten wir uns der Hoffnung, der Erwartung
tiberlassen, dal alles sich von selbst wieder finden, dal$8 der Zufall uns leiten und begiinstigen solle, so
wadre dies ein straflicher Selbstbetrug.



Auf diese Weise konnen wir uns unmoglich retten, unsre allseitige Ruhe nicht wiederherstellen; und wie
sollte ich trosten kdnnen, da ich unschuldig die Schuld an allem bin!

Durch meine Zudringlichkeit habe ich Charlotten vermocht, dich ins
Haus zu nehmen, und auch Ottilie ist nur in Gefolg von dieser
Veranderung bei uns eingetreten.

Wir sind nicht mehr Herr iiber das, was daraus entsprungen ist, aber wir sind Herr, es unschédlich zu
machen, die Verhiltnisse zu unserm Gliicke zu leiten.

Magst du die Augen von den schénen und freundlichen Aussichten abwenden, die ich uns er6ffne, magst
du mir, magst du uns allen ein trauriges Entsagen gebieten, insofern du dirs moglich denkst, insofern es
moglich wére: ist denn nicht auch alsdann, wenn wir uns vornehmen, in die alten Zustdnde
zuriickzukehren, manches Unschickliche, Unbequeme, VerdrieRliche zu tibertragen, ohne dal$ irgend etwas
Gutes, etwas Heiteres daraus entsprange?

Wiirde der gliickliche Zustand, in dem du dich befindest, dir wohl Freude machen, wenn du gehindert
warst, mich zu besuchen, mit mir zu leben?

Und nach dem, was vorgegangen ist, wiirde es doch immer peinlich sein.
Charlotte und ich wiirden mit allem unserm Vermégen uns nur in einer traurigen Lage befinden.

Und wenn du mit andern Weltmenschen glauben magst, dal§ Jahre, dal$ Entfernung solche Empfindungen
abstumpfen, so tief eingegrabene Ziige ausldschen, so ist ja eben von diesen Jahren die Rede, die man
nicht in Schmerz und Entbehren, sondern in Freude und Behagen zubringen will.

Und nun zuletzt noch das Wichtigste auszusprechen: wenn wir auch unserm dufern und innern Zustande
nach das allenfalls abwarten konnten, was soll aus Ottilien werden, die unser Haus verlassen, in der
Gesellschaft unserer Vorsorge entbehren und sich in der verruchten, kalten Welt jammerlich herumdriicken
miilSte!

Male mir einen Zustand, worin Ottilie ohne mich, ohne uns gliicklich sein kénnte, dann sollst du ein
Argument ausgesprochen haben, das stirker ist als jedes andre, das ich, wenn ichs auch nicht zugeben,
mich ihm nicht ergeben kann, dennoch recht gern aufs neue in Betrachtung und iiberlegung ziehen will".

Diese Aufgabe war so leicht nicht zu 16sen, wenigstens fiel dem Freunde hierauf keine hinldngliche
Antwort ein, und es blieb ihm nichts {ibrig, als wiederholt einzuschérfen, wie wichtig, wie bedenklich und
in manchem Sinne gefdhrlich das ganze Unternehmen sei, und dafl man wenigstens, wie es anzugreifen
wadre, auf das ernstlichste zu bedenken habe.

Eduard liel§ sichs gefallen, doch nur unter der Bedingung, dal§ ihn der Freund nicht eher verlassen wolle,
als bis sie iiber die Sache vollig einig geworden und die ersten Schritte getan seien.

Vollig fremde und gegeneinander gleichgiiltige Menschen, wenn sie eine Zeitlang zusammenleben, kehren
ihr Inneres wechselseitig heraus, und es mul$ eine gewisse Vertraulichkeit entstehen.



Um so mehr 14Rt sich erwarten, dal§ unsern beiden Freunden, indem sie wieder nebeneinander wohnten,
tdglich und stiindlich zusammen umgingen, gegenseitig nichts verborgen blieb.

Sie wiederholten das Andenken ihrer fritheren Zustdnde, und der Major verhehlte nicht, dal§ Charlotte
Eduarden, als er von Reisen zuriickgekommen, Ottilien zugedacht, dall sie ihm das schéne Kind in der
Folge zu vermdhlen gemeint habe.

Eduard, bis zur Verwirrung entziickt iiber diese Entdeckung, sprach ohne Riickhalt von der gegenseitigen
Neigung Charlottens und des Majors, die er, weil es ihm gerade bequem und giinstig war, mit lebhaften
Farben ausmalte.

Ganz leugnen konnte der Major nicht und nicht ganz eingestehen; aber
Eduard befestigte, bestimmite sich nur mehr.

Er dachte sich alles nicht als moglich, sondern als schon geschehen.

Alle Teile brauchten nur in das zu willigen, was sie wiinschten; eine Scheidung war gewil8 zu erlangen;
eine baldige Verbindung sollte folgen, und Eduard wollte mit Ottilien reisen.

Unter allem, was die Einbildungskraft sich Angenehmes ausmalt, ist vielleicht nichts Reizenderes, als
wenn Liebende, wenn junge Gatten ihr neues, frisches Verhdltnis in einer neuen, frischen Welt zu geniellen
und einen dauernden Bund an soviel wechselnden Zustanden zu priifen und zu bestatigen hoffen.

Der Major und Charlotte sollten unterdessen unbeschrankte Vollmacht haben, alles, was sich auf Besitz,
Vermdgen und die irdischen wiinschenswerten Einrichtungen bezieht, dergestalt zu ordnen und nach Recht
und Billigkeit einzuleiten, dal3 alle Teile zufrieden sein kénnten.



Worauf jedoch Eduard am allrmeisten zu fullen, wovon er sich den gréfSten Vorteil zu versprechen schien,
war dies: da das Kind bei der Mutter bleiben sollte, so wiirde der Major den Knaben erziehen, ihn nach
seinen Einsichten leiten, seine Fahigkeiten entwickeln kénnen.

Nicht umsonst hatte man ihm dann in der Taufe ihren beiderseitigen
Namen Otto gegeben.

Das alles war bei Eduarden so fertig geworden, dal§ er keinen Tag langer anstehen mochte, der
Ausfiihrung ndherzutreten.

Sie gelangten auf ihrem Wege nach dem Gute zu einer kleinen Stadt, in der Eduard ein Haus besal$, wo er
verweilen und die Riickkunft des Majors abwarten wollte.

Doch konnte er sich nicht iiberwinden, daselbst sogleich abzusteigen, und begleitete den Freund noch
durch den Ort.

Sie waren beide zu Pferde, und in bedeutendem Gesprach verwickelt ritten sie zusammen weiter.

Auf einmal erblickten sie in der Ferne das neue Haus auf der H6he, dessen rote Ziegeln sie zum erstenmal
blinken sahen.

Eduarden ergreift eine unwiderstehliche Sehnsucht; es soll noch diesen
Abend alles abgetan sein.

In einem ganz nahen Dorfe will er sich verborgen halten; der Major soll die Sache Charlotten dringend
vorstellen, ihre Vorsicht iiberraschen und durch den unerwarteten Antrag sie zu freier Eréffnung ihrer
Gesinnung notigen.

Denn Eduard, der seine Wiinsche auf sie iibergetragen hatte, glaubte nicht anders, als dal$ er ihren
entschiedenen Wiinschen entgegenkomme, und hoffte eine so schnelle Einwilligung von ihr, weil er keinen
andern Willen haben konnte.

Er sah den gliicklichen Ausgang freudig vor Augen, und damit dieser dem Lauernden schnell verkiindigt
wiirde, sollten einige Kanonenschldge losgebrannt werden und, ware es Nacht geworden, einige Raketen
steigen.

Der Major ritt nach dem Schlosse zu.

Er fand Charlotten nicht, sondern erfuhr vielmehr, dal§ sie gegenwartig oben auf dem neuen Gebaude
wohne, jetzt aber einen Besuch in der Nachbarschaft ablege, von welchem sie heute wahrscheinlich nicht
so bald nach Hause komme.

Er ging in das Wirtshaus zuriick, wohin er sein Pferd gestellt hatte.

Eduard indessen, von uniiberwindlicher Ungeduld getrieben, schlich aus seinem Hinterhalte durch
einsame Pfade, nur Jagern und Fischern bekannt, nach seinem Park und fand sich gegen Abend im
Gebiisch in der Nachbarschaft des Sees, dessen Spiegel er zum erstenmal vollkommen und rein erblickte.



Ottilie hatte diesen Nachmittag einen Spaziergang an den See gemacht.

Sie trug das Kind und las im Gehen nach ihrer Gewohnheit.

So gelangte sie zu den Eichen bei der iiberfahrt.

Der Knabe war eingeschlafen; sie setzte sich, legte ihn neben sich nieder und fuhr zu lesen.
Das Buch war eins von denen, die ein zartes Gemiit an sich ziehen und nicht wieder loslassen.

Sie vergall Zeit und Stunde und dachte nicht, dal’ sie zu Lande noch einen weiten Riickweg nach dem
neuen Gebdude habe; aber sie sal§ versenkt in ihr Buch, in sich selbst, so liebenswiirdig anzusehen, daf§
die Baume, die Strauche ringsumher hétten belebt, mit Augen begabt sein sollen, um sie zu bewundern und
sich an ihr zu erfreuen.

Und eben fiel ein rotliches Streiflicht der sinkenden Sonne hinter ihr her und vergoldete Wange und
Schulter.

Eduard, dem es bisher gelungen war, unbemerkt so weit vorzudringen, der seinen Park leer; die Gegend
einsam fand, wagte sich immer weiter.

Endlich bricht er durch das Gebiisch bei den Eichen, er sieht Ottilien, sie ihn; er fliegt auf sie zu und liegt
zu ihren FiilSen.

Nach einer langen, stummen Pause, in der sich beide zu fassen suchen, erklart er ihr mit wenig Worten,
warum und wie er hieher gekommen.

Er habe den Major an Charlotten abgesendet, ihr gemeinsames Schicksal werde vielleicht in diesem
Augenblick entschieden.

Nie habe er an ihrer Liebe gezweifelt, sie gewill auch nie an der seinigen.
Er bitte sie um ihre Winwilligung.

Sie zauderte, er beschwur sie; er wollte seine alten Rechte geltend machen und sie in seine Arme
schlieRen; sie deutete auf das Kind hin.

Eduard erblickt es und staunt.

"Groller Gott!" ruft er aus, "wenn ich Ursache hétte, an meiner Frau, an meinem Freunde zu zweifeln, so
wiirde diese Gestalt fiirchterlich gegen sie zeugen.

Ist dies nicht die Bildung des Majors?
Solch ein Gleichen habe ich nie gesehen".
"Nicht doch!" versetzte Ottilie; "alle Welt sagt, es gleiche mir".

-"War es moglich?" versetzte Eduard, und in dem Augenblick schlug das Kind die Augen auf, zwei grofe,



schwarze, durchdringende Augen, tief und freundlich.

Der Knabe sah die Welt schon so verstdndig an; er schien die beiden zu kennen, die vor ihm standen.
Eduard warf sich bei dem Kinde nieder, er kniete zweimal vor Ottilien.

"Du bists!" rief er aus, "deine Augen sinds.

Ach!

Aber lal mich nur in die deinigen schaun.

Lall mich einen Schleier werfen iiber jene unselige Stunde, die diesem
Wesen das Dasein gab.

Soll ich deine reine Seele mit dem ungliicklichen Gedanken erschrecken, dal$ Mann und Frau entfremdet
sich einander ans Herz driicken und einen gesetzlichen Bund durch lebhafte Wiinsche entheiligen kénnen?

Oder ja, da wir einmal so weit sind, da mein Verhdltnis zu Charlotten getrennt werden muf, da du die
Meinige sein wirst, warum soll ich es nicht sagen?

Warum soll ich das harte Wort nicht aussprechen: dies Kind ist aus einem doppelten Ehbruch erzeugt!
Es trennt mich von meiner Gattin und meine Gattin von mir, wie es uns hétte verbinden sollen.

Mag es denn gegen mich zeugen, mégen diese herrlichen Augen den deinigen sagen, dal§ ich in den Armen
einer andern dir gehorte; mégest du fiihlen, Ottilie, recht fiihlen, dal ich jenen Fehler, jenes Verbrechen
nur in deinen Armen abbiifen kann!"

"Horch!" rief er aus, indem er aufsprang und einen Schul§ zu héren glaubte, als das Zeichen, das der Major
geben sollte.

Es war ein Jager, der im benachbarten Gebirg geschossen hatte.

Es erfolgte nichts weiter; Eduard war ungeduldig.

Nun erst sah Ottilie, dal8 die Sonne sich hinter die Berge gesenkt hatte.
Noch zuletzt blinkte sie von den Fenstern des obern Geb&udes zuriick.
"Entferne dich, Eduard!" rief Ottilie".

"O lange haben wir entbehrt, so lange geduldet.

Bedenke, was wir beide Charlotten schuldig sind.

Sie muf8 unser Schicksal entscheiden, 1al$ uns ihr nicht vorgreifen.



Ich bin die Deine, wenn sie es vergonnt; wo nicht, so mul$ ich dir entsagen.

Da du die Entscheidung so nah glaubst, so lal§ uns erwarten.

Geh in das Dorf zuriick, wo der Major dich vermutet.

Wie manches kann vorkommen, das eine Erklargung fordert.

Ist es wahrscheinlich, dal§ ein roher Kanonenschlag dir den Erfolg seiner Unterhandlungen verkiinde?
Vielleicht sucht er dich auf in diesem Augenblick.

Er hat Charlotten nicht getroffen, das weil$ ich; er kann ihr entgegengegangen sein, denn man wullte, wo
sie hin war.

Wie vielerlei Félle sind moglich!

Lald mich!

Jetzt muR sie kommen.

Sie erwartet mich mit dem Kinde dort oben".
Ottilie sprach in Hast.

Sie rief sich alle Méglichkeiten zusammen. Sie war gliicklich in
Eduards Néahe und fiihlte, dal sie ihn jetzt entfernen miisse.

"Ich bitte, ich beschwore dich, Geliebter!" ief sie aus, "kehre zuriick und erwarte den Major!"—"Ich
gehorche deinen Befehlen", rief Eduard, indem er sie erst leidenschaftlich anblickte und sie dann fest in
seine Arme schloR.

Sie umschlang ihn mit den ihrigen und driickte ihn auf das zértlichste an ihre Brust.

Die Hoffnung fuhr wie ein Stern, der vom Himmel féllt, iiber ihre
Héupter weg.

Sie wahnten, sie glaubten einander anzugehoren; sie wechselten zum erstenmal entschiedene, freie Kiisse
und trennten sich gewaltsam und schmerzlich.

Die Sonne war untergegangen, und es dimmerte schon und duftete feucht um den See.

Ottilie stand verwirrt und bewegt; sie sah nach dem Berghause hiniiber und glaubte Charlottens weilSes
Kleid auf dem Altan zu sehen.

Der Umweg war grof§ am See hin; sie kannte Charlottens ungeduldiges
Haaren nach dem Kinde.

Die Platanen sieht sie gegen sich iiber, nur ein Wasserraum trennt sie von dem Pfade, der sogleich zu dem



Gebdude hinauffiihrt.
Mit Gedanken ist sie schon driiben wie mit den Augen.
Die Bedenklichkeit, mit dem Kinde sich aufs Wasser zu wagen, verschwindet in diesem Drange.

Sie eilt nach dem Kahn, sie fiihlt nicht, da§ ihr Herz pocht, dal$ ihre
Fiile schwanken, dal$ ihr die Sinne zu vergehen drohn.

Sie springt in den Kahn, ergreift das Ruder und st6f3t ab.
Sie mull Gewalt brauchen, sie wiederholt den StofS, der Kahn schwankt und gleitet eine Strecke seewdrts.

Auf dem linken Arme das Kind, in der linken Hand das Buch, in der rechten das Ruder, schwankt auch sie
und féllt in den Kahn.

Das Ruder entfédhrt ihr nach der einen Seite und, wie sie sich erhalten will, Kind und Buch nach der
andern, alles ins Wasser.

Sie ergreift noch des Kindes Gewand; aber ihre unbequeme Lage hindert sie selbst am Aufstehen.

Die freie rechte Hand ist nicht hinreichend sich umzuwenden, sich aufzurichten; endlich gelingts, sie zieht
das Kind aus dem Wasser, aber seine Augen sind geschlossen, es hat aufgehort zu atmen.

In dem Augenblick kehrt ihre ganze Besonnenheit zuriick, aber um desto grofSer ist ihr Schmerz.

Der Kahn treibt fast in der Mitte des Sees, das Ruder schwimmt fern, sie erblickt niemanden am Ufer, und
auch was hétte es ihr geholfen, jemanden zu sehen!

Von allem abgesondert, schwebt sie auf dem treulosen, unzugédnglichen
Elemente.

Sie sucht Hiilfe bei sich selbst.
So oft hatte sie von Rettung der Ertrunkenen gehort.
Noch am Abend ihres Geburtstags hatte sie es erlebt.

Sie entkleidet das Kind und trocknets mit ihrem Musselingewand.

Sie reif8t ihren Busen auf und zeigt ihn zum erstenmal dem freien
Himmel; zum erstenmal driickt sie ein Lebendiges an ihre reine nackte
Brust, ach!

Und kein Lebendiges.

Die kalten Glieder des ungliicklichen Geschopfs verkélten ihren Busen bis ins innerste Herz.



Unendliche Trédnen entquellen ihren Augen und erteilen der Oberflache des Erstarrten einen Schein von
Warme und Leben.

Sie 148t nicht nach, sie tiberhiillt es mit ihrem Schal, und durch
Streicheln, Andriicken, Anhauchen, Kiissen, Tranen glaubt sie jene
Hiilfsmittel zu ersetzen, die ihr in dieser Abgeschnittenheit versagt
sind. Alles vergebens!

Ohne Bewegung liegt das Kind in ihren Armen, ohne Bewegung steht der Kahn auf der Wasserfldche; aber
auch hier 1Rt ihr schones Gemiit sie nicht hiilflos.

Sie wendet sich nach oben.

Knieend sinkt sie in dem Kahne nieder und hebt das erstarrte Kind mit beiden Armen tiber ihre
unschuldige Brust, die an Weille und leider auch an Kédlte dem Marmor gleicht.

Mit feuchtem Blick sieht sie empor und ruft Hiilfe von daher, wo ein zartes Herz die grofte Fiille zu
finden hofft, wenn es iiberall mangelt.

Auch wendet sie sich nicht vergebens zu den Sternen, die schon einzeln hervorzublinken anfangen.
Ein sanfter Wind erhebt sich und treibt den Kahn nach dem Platanen.

Sie eilt nach dem neuen Gebdaude, sie ruft den Chirurgus hervor, sie iibergibt ihm das Kind.

Der auf alles gefalSte Mann behandelt den zarten Leichnam stufenweise nach gewohnter Art.

Ottilie steht ihm in allem bei; sie schafft, sie bringt, sie sorgt, zwar wie in einer andern Welt wandelnd,
denn das hochste Ungliick wie das héchste Gliick verdndert die Ansicht aller Gegenstdnde; und nur, als
nach allen durchgegangenen Versuchen der wackere Mann den Kopf schiittelt, auf ihre hoffnungsvollen
Fragen erst schweigend, dann mit einem leisen Nein antwortet, verlaft sie das Schlafzimmer Charlottens,
worin dies alles geschehen, und kaum hat sie das Wohnzimmer betreten, so fallt sie, ohne den Sofa
erreichen zu konnen, erschopft aufs Angesicht iiber den Teppich hin.

Eben hort man Charlotten vorfahren.

Der Chirurg bittet die Umstehenden dringend, zuriickzubleiben, er will ihr entgegnen, sie vorbereiten;
aber schon betritt sie ihr Zimmer.

Sie findet Ottilien an der Erde, und ein Mddchen des Hauses stiirzt ihr mit Geschrei und Weinen entgegen.
Der Chirurg tritt herein, und sie erfdhrt alles auf einmal.
Wie sollte sie aber jede Hoffnung mit einmal aufgeben!

Der erfahrne, kunstreiche, kluge Mann bittet sie nur, das Kind nicht zu sehen; er entfernt sich, sie mit
neuen Anstalten zu tduschen.

Sie hat sich auf ihren Sofa gesetzt, Ottilie liegt noch an der Erde, aber an der Freundin Kniee



herangehoben, iiber die ihr schones Haupt hingesenkt ist.

Der drztliche Freund geht ab und zu; er scheint sich um das Kind zu bemiihen, er bemiiht sich um die
Frauen.

So kommt die Mitternacht herbei, die Totenstille wird immer tiefer.

Charlotte verbirgt sichs nicht mehr, dal$ das Kind nie wieder ins Leben zuriickkehre; sie verlangt es zu
sehen.

Man hat es in warme wollne Tiicher reinlich eingehiillt, in einen Korb gelegt, den man neben sie auf den
Sofa setzt; nur das Gesichtchen ist frei; ruhig und schon liegt es da.

Von dem Unfall war das Dorf bald erregt worden und die Kunde sogleich bis nach dem Gasthof
erschollen.

Der Major hatte sich die bekannten Wege hinaufbegeben; er ging um das
Haus herum, und indem er einen Bedienten anhielt, der in dem Angebdude
etwas zu holen lief, verschaffte er sich nahere Nachricht und lieR den
Chirurgen herausrufen.

Dieser kam, erstaunt iiber die Erscheinung seines alten Gonners, berichtete ihm die gegenwartige Lage
und tibernahm es, Charlotten auf seinen Anblick vorzubereiten.

Er ging hinein, fing ein ableitendes Gesprdch an und fiihrte die Einbildungskraft von einem Gegenstand auf
den andern, bis er endlich den Freund Charlotten vergegenwartigte, dessen gewisse Teilnahme, dessen
Nédhe dem Geiste, der Gesinnung nach, die er denn bald in eine wirkliche tibergehen lieR.

Genug, sie erfuhr, der Freund stehe vor der Tiir, er wisse alles und wiinsche eingelassen zu werden.

Der Major trat herein; ihn begriifSte Charlotte mit einem schmerzlichen
Lacheln.

Er stand vor ihr.

Sie hub die griinseidne Decke auf, die den Leichnam verbarg, und bei dem dunklen Schein einer Kerze
erblickte er nicht ohne geheimes Grausen sein erstarrtes Ebenbild.

Charlotte deutete auf einen Stuhl, und so sallen sie gegeneinader iiber, schweigend, die Nacht hindurch.
Ottilie lag noch ruhig auf den Knieen Charlottens; sie atmete sanft; sie schlief, oder sie schien zu schlafen.

Der Morgen dammerte, das Licht verlosch, beide Freunde schienen aus einem dumpfen Traum zu
erwachen.

Charlotte blickte den Major an und sagte gefafit: "erklaren Sie mir, mein Freund, durch welche Schickung
kommen Sie hieher, um teil an dieser Trauerszene zu nehmen?" "Es ist hier", antwortete der Major ganz
leise, wie sie gefragt hatte—als wenn sie Ottilien nicht aufwecken wollten -, "es ist hier nicht Zeit und
Ort, zuriickzuhalten, Einleitungen zu machen und sachte heranzutreten.



Der Fall, in dem ich Sie finde, ist so ungeheuer, dal§ das Bedeutende selbst, weshalb ich komme, dagegen
seinen Wert verliert".

Er gestand ihr darauf ganz ruhig und einfach den Zweck seiner Sendung, insofern Eduard ihn abgeschickt
hatte, den Zweck seines Kommens, insofern sein freier Wille, sein eigenes Interesse dabei war.

Er trug beides sehr zart, doch aufrichtig vor; Charlotte horte gelassen zu und schien weder dariiber zu
staunen noch unwillig zu sein.

Als der Major geendigt hatte, antwortete Charlotte mit ganz leiser
Stimme, sodal$ er genotigt war, seinen Stuhl heranzuriicken: in einem
Falle, wie dieser ist, habe ich mich noch nie befunden, aber in
dhnlichen habe ich mir immer gesagt: 'wie wird es morgen sein?'

Ich fiihle recht wohl, dal§ das Los von mehreren jetzt in meinen Handen liegt; und was ich zu tun habe, ist
bei mir aulSer Zweifel und bald ausgesprochen.

Ich willige in die Scheidung.

Ich hétte mich frither dazu entschlielSen sollen; durch mein Zaudern, mein Widerstreben habe ich das Kind
getotet.

Es sind gewisse Dinge, die sich das Schicksal hartndckig vornimmt.

Vergebens, dal$ Vernunft und Tugend, Pflicht und alles Heilige sich ihm in den Weg stellen: es soll etwas
geschehen, was ihm recht ist, was uns nicht recht scheint; und so greift es zuletzt durch, wir mdgen uns
gebdrden, wie wir wollen.

Doch was sag ich!

Eigentlich will das Schicksal meinen eigenen Wunsch, meinen eigenen Vorsatz, gegen die ich
unbedachtsam gehandelt, wieder in den Weg bringen.

Habe ich nicht selbst schon Ottilien und Eduarden mir als das schicklichste Paar zusammengedacht?
Habe ich nicht selbst beide einander zu ndhern gesucht?

Waren Sie nicht selbst, mein Freund, Mitwisser dieses Plans?

Und warum konnte ich den Eigensinn eines Mannes nicht von wahrer Liebe unterscheiden?

Warum nahm ich seine Hand an, da ich als Freundin ihn und eine andre
Gattin gliicklich gemacht hétte?

Und betrachten Sie nur diese ungliickliche Schlummernde!



Ich zittere vor dem Augenblicke, wenn sie aus ihrem halben
Totenschlafe zum BewulStsein erwacht.

Wie soll sie leben, wie soll sie sich trosten, wenn sie nicht hoffen kann, durch ihre Liebe Eduarden das zu
ersetzen, was sie ihm als Werkzeug des wunderbarsten Zufalls geraubt hat?

Und sie kann ihm alles wiedergeben nach der Neigung, nach der
Leidenschaft, mit der sie ihn liebt.

Vermag die Liebe, alles zu dulden, so vermag sie noch viel mehr, alles zu ersetzen.
An mich darf in diesem Augenblick nicht gedacht werden.
Entfernen Sie sich in der Stille, lieber Major.

Sagen Sie Eduarden, dal$ ich in die Scheidung willige, dal§ ich ihm, Thnen, Mittlern die ganze Sache
einzuleiten tiberlasse, dal ich um meine kiinftige Lage unbekiimmert bin und es in jedem Sinne sein kann.

Ich will jedes Papier unterschreiben, das man mir bringt; aber man verlange nur nicht von mir, dal§ ich
mitwirke, dal§ ich bedenke, dal§ ich berate".

Der Major stand auf.

Sie reichte ihm ihre Hand iiber Ottilien weg.

Er driickte seine Lippen auf diese liebe Hand.

"Und fiir mich, was darf ich hoffen?" lispelte er leise.

"Lassen Sie mich Ihnen die Antwort schuldig bleiben", versetzte
Charlotte.

"Wir haben nicht verschuldet, ungliicklich zu werden, aber durch nicht verdient, zusammen gliicklich zu
sein".

Der Major entfernte sich, Charlotten tief im Herzen beklagend, ohne jedoch das arme abgeschiedene Kind
bedauern zu kénnen.

Ein solches Opfer schien ihm nétig zu ihrem allseitigen Gliick. Er dachte sich Ottilien mit einem eignen
Kind auf dem Arm, als den vollkommensten Ersatz fiir das, was sie Eduarden geraubt; er dachte sich
einen Sohn auf dem Schofle, der mit mehrerem Recht sein Ebenbild triige als der abgeschiedene.

So schmeichelnde Hoffnungen und Bilder gingen ihm durch die Seele, als er auf dem Riickwege nach dem
Gasthofe Eduarden fand, der die ganze Nacht im Freien den Major erwartet hatte, da ihm kein
Feuerzeichen, kein Donnerlaut ein gliickliches Gelingen verkiinden wollte.

Er wullte bereits von dem Ungliick, und auch er, anstatt das arme Geschépf zu bedauern, sah diesen Fall,
ohne sichs ganz gestehen zu wollen, als eine Fiigung an, wodurch jedes Hindernis an seinem Gliick auf
einmal beseitigt ware.



Gar leicht lie8 er sich daher durch den Major bewegen, der ihm schnell den Entschlul§ seiner Gattin
verkiindigte, wieder nach jenem Dorfe und sodann nach der kleinen Stadt zuriickzukehren, wo sie das
Naéchste iiberlegen und einleiten wollten.

Charlotte sal$, nachdem der Major sie verlassen hatte, nur wenige Minuten in ihre Betrachtungen versenkt;
denn sogleich richtete Ottilie sich auf, ihre Freundin mit groSen Augen anblickend.

Erst erhob sich von dem SchofRe, dann von der Erde und stand vor
Charlotten.

"Zum zweitenmal "—so begann das herrliche Kind mit einem uniiberwindlichen, anmutigen Ernst -"zum
zweitenmal widerfdhrt mir dasselbe.

Du sagtest mir einst, es begegne den Menschen in ihrem Leben oft dhnliches auf dhnliche Weise und
immer in bedeutenden Augenblicken.

Ich finde nun die Bemerkung wahr und bin gedrungen, dir ein Bekenntnis zu machen.

Kurz nach meiner Mutter Tode, als ein kleines Kind, hatte ich meinen Schemel an dich gertickt; du saRest
auf dem Sofa wie jetzt; mein Haupt lag auf deinen Knieen, ich schlief nicht, ich wachte nicht; ich
schlummerte.

Ich vernahm alles, was um mich vorging, besonders alle Reden sehr deutlich; und doch konnte ich mich
nicht regen, mich nicht dulfern und, wenn ich auch gewollt hétte, nicht andeuten, dal$ ich meiner selbst
mich bewul$t fiihlte.

Damals sprachst du mit einer Freundin iiber mich; du bedauertest mein Schicksal, als eine arme Waise in
der Welt geblieben zu sein; du schuildertest meine abhdngige Lage und wie mif8lich es um mich stehen
konne, wenn nicht ein besondrer Gliicksstern tiber mich walte.

Ich falSte alles wohl und genau, vielleicht zu streng, was du fiir mich zu wiinschen, was du von mir zu
fordern schienst.

Ich machte mir nach meinen beschrédnkten Einsichten hieriiber Gesetze; nach diesen habe ich lange gelebt,
nach ihnen war mein Tun und Lassen eingerichtet zu der Zeit, da du mich liebtest, fiir mich sorgtest, da du
mich in dein Haus aufnahmst, und auch noch eine Zeit hernach.

Aber ich bin aus meiner Bahn geschritten, ich habe meine Gesetze gebrochen, ich habe sogar das Gefiihl
derselben verloren, und nach einem schrecklichen Ereignis kldrst du mich wieder {iber meinen Zustand
auf, der jammervoller ist als der erste.

Auf deinem SchoflSe ruhend, halb erstarrt, wie aus einer fremden Welt vernehm ich abermals deine leise
Stimme tiber meinem Ohr; ich vernehme, wie es mit mir selbst aussieht; ich schaudere iiber mich selbst;
aber wie damals habe ich auch diesmal in meinem halben Totenschlaf mir meine neue Bahn
vorgezeichnet.

Ich bin entschlossen, wie ichs war, und wozu ich entschlossen bin, mu3t du gleich erfahren.



Eduards werd ich nie!

Auf eine schreckliche Weise hat Gott mir die Augen getffnet, in welchem Verbrechen ich befangen bin.
Ich will es biien; und niemand gedenke mich von meinem Vorsatz abzubringen!

Darnach, Liebe, Beste, nimm deine MalSregeln.

Lall den Major zuriickkommen; schreibe ihm, daf8 keine Schritte geschehen.

Wie dngstlich war mir, dal§ ich mich nicht riihren und regen konnte, als er ging.
Ich wollte auffahren, aufschreien: du solltest ihn nicht mit so frevelhaften Hoffnungen entlassen".

Charlotte sah Ottiliens Zustand, sie empfand ihn; aber sie hoffte durch Zeit und Vorstellungen etwas tiber
sie zu gewinnen.

Doch als sie einige Worte aussprach, die auf eine Zukunft, auf eine Milderung des Schmerzes, auf
Hoffnung deuteten: "nein!" rief Ottilie mit Erhebung; "sucht mich nicht zu bewegen, nicht zu hintergehen!

In dem Augenblick, in dem ich erfahre, du habest in die Scheidung gewilligt, biiSe ich in demselbigen See
mein Vergehen, mein Verbrechen".

Wenn sich in einem gliicklichen, friedlichen Zusammenleben Verwandte, Freunde, Hausgenossen, mehr als
notig und billig ist, von dem unterhalten, was geschieht oder geschehen soll, wenn sie sich einander ihre
Vorsitze, Unternehmungen, Beschaftigungen wiederholt mitteilen und, ohne gerade wechselseitigen Rat
anzunehmen, doch immer das ganze Leben gleichsam ratschlagend behandeln, so findet man dagegen in
wichtigen Momenten, eben da, wo es scheinen sollte, der Mensch bediirfe fremden Beistandes, fremder
Bestitigung am allermeisten, daf sich die einzelnen auf sich selbst zuriickziehen, jedes fiir sich zu
handeln, jedes auf seine Weise zu wirken strebt und, indem man sich einander die einzelnen Mittel
verbirgt, nur erst der Ausgang, die Zwecke, das Erreichte wieder zum Gemeingut werden.

Nach so viel wundervollen und ungliicklichen Ereignissen war denn auch ein gewisser stiller Ernst {iber
die Freundinnen gekommen, der sich in einer liebenswiirdigen Schonung dulSerte.

Ganz in der Stille hatte Scharlotte das Kind nach der Kapelle gesendet.

Es ruhte dort als das erste Opfer eines ahnungsvollen Verhdngnisses.

Charlotte kehrte sich, soviel es ihr moéglich war, gegen das Leben zuriick, und hier fand sie Ottilien zuerst,
die ihres Beistandes bedurfte.

Sie beschéftigte sich vorziiglich mit ihr, ohne es jedoch merken zu lassen.

Sie wulSte, wie sehr das himmlische Kind Eduarden liebte; sie hatte nach und nach die Szene, die dem
Ungliick vorhergegangen war, herausgeforscht und jeden Umstand teils von Ottilien selbst, teils durch



Briefe des Majors erfahren.

Ottilie von ihrer Seite erleichterte Charlotten sehr das augenblickliche Leben.

Sie war offen, ja gesprachig, aber niemals war von dem Gegenwartigen oder kurz Vergangenen die Rede.
Sie hatte stets aufgemerkt, stets beobachtet, sie wullte viel; das kam jetzt alles zum Vorschein.

Sie unterhielt, sie zerstreute Charlotten, die noch immer die stille
Hoffnung ndhrte, ein ihr so wertes Paar verbunden zu sehen.

Allein bei Ottilien hing es anders zusammen.

Sie hatte das Geheimnis ihres Lebensganges der Freundin entdeckt; sie war von ihrer friihen
Einschrankung, von ihrer Dienstbarkeit entbunden.

Durch ihre Reue, durch ihren Entschlul$ fiihlte sie sich auch befreit von der Last jenes Vergehens, jenes
MifBgeschicks.

Sie bedurfte keiner Gewalt mehr tiber sich selbst; sie hatte sich in der Tiefe ihres Herzens nur unter der
Bedingung des volligen Entsagens verziehen, und diese Bedingung war fiir alle Zukunft unerlaRlich. So
verflol§ einige Zeit, und Charlotte fiihlte, wie sehr Haus und Park, Seen, Felsen—und Baumgruppen nur
traurige Empfindungen tdglich in ihnen beiden erneuerten.

Dal$ man den Ort verdandern miisse, war allzu deutlich, wie es geschehen solle, nicht so leicht zu
entscheiden.

Sollten die beiden Frauen zusammenbleiben?

Eduards fritherer Wille schien es zu gebieten, seine Erkldarung, seine
Drohung es notig zu machen; allein wie war es zu verkennen, daf$ beide
Frauen mit allem guten Willen, mit aller Vernunft, mit aller
Anstrengung sich in einer peinlichen Lage nebeneinander befanden?

Thre Unterhaltungen waren vermeidend.

Manchmal mochte man gern etwas nur halb verstehen, 6fters wurde aber doch ein Ausdruck, wo nicht
durch den Verstand, wenigstens durch die Empfindung mifdeutet.

Man fiirchtet sich zu verletzen, und gerade die Furcht war am ersten verletzbar und verletzte am ersten.

Wollte man den Ort verdndern und sich zugleich, wenigstens auf einige Zeit, voneinander trennen, so trat
die alte Frage wieder hervor, wo sich Ottilie hinbegeben solle.

Jenes grolie, reiche Haus hatte vergebliche Versuche gemacht, einer hoffnungsvollen Erbtochter
unterhaltende und wetteifernde Gespielinnen zu verschaffen.

Schon bei der letzten Anwesenheit der Baronesse und neuerlich durch Briefe war Charlotte aufgefordert
worden, Ottilien dorthin zu senden; jetzt brachte sie es abermals zur Sprache.



Ottilie verweigerte aber ausdriicklich, dahin zu gehen, wo sie dasjenige finden wiirde, was man grol3e
Welt zu nennen pflegt.

"Lassen Sie mich, liebe Tante", sagte sie, "damit ich nicht eingeschrankt und eigensinnig erscheine,
dasjenige aussprechen, was zu verschweigen, zu verbergen in einem andern Falle Pflicht wire.

Ein seltsam ungliicklicher Mensch, und wenn er auch schuldlos wire, ist auf eine fiirchterliche Weise
gezeichnet.

Seine Gegenwart erregt in allen, die ihn sehen, die ihn gewahr werden, eine Art von Entsetzen.

Jeder will das Ungeheure ihm ansehen, was ihm auferlegt ward; jeder ist neugierig und dngstlich zugleich.
So bleibt ein Haus, eine Stadt, worin eine ungeheure Tat geschehen, jedem furchtbar, der sie betritt.

Dort leuchtet das Licht des Tages nicht so hell, und die Sterne scheinen ihren Glanz zu verlieren.

Wie grof8 und hoch vielleicht zu entschuldigen ist gegen solche
Ungliickliche die Indiskretion der Menschen, ihre alberne
Zudringlichkeit und ungeschickte Gutmiitigkeit!

Verzeihen Sie mir, dal$ ich so rede; aber ich habe unglaublich mit jenem armen Madchen gelitten, als es
Luciane aus den verborgenen Zimmern des Hauses hervorzog, sich freundlich mit ihm beschéftigte, es in
der besten Absicht zu Spiel und Tanz nétigen wollte.

als das arme Kind bange und immer banger zuletzt floh und in Ohnmacht sank, ich es in meine Arme falSte,
die Gesellschaft erschreckt, aufgeregt und jeder erst recht neugierig auf die Ungliickselige ward, da
dachte ich nicht, da mir ein gleiches Schicksal bevorstehe; aber mein Mitgefiihl, so wahr und lebhaft, ist
noch lebendig.

Jetzt kann ich mein Mitleiden gegen mich selbst wenden und mich hiiten, daf$ ich nicht zu dhnlichen
Auftritt Anlal§ gebe".

"Du wirst aber, liebes Kind", versetzte Charlotte, "dem Anblick der
Menschen dich nirgends entziehen kénnen.

Kloster haben wir nicht, in denen sonst eine Freistatt fiir solche
Gefiihle zu finden war".

"Die Einsamkeit macht nicht die Freistatt, liebe Tante", versetzte
Ottilie.

"Die schidtzenswerteste Freistatt ist da zu suchen, wo wir titig sein konnen.

Alle BiiBungen, alle Entbehrungen sind keineswegs geeignet, uns einem ahnungsvollen Geschick zu
entziehen, wenn es uns zu verfolgen entschieden ist.



Nur wenn ich im miiSigen Zustande der Welt zur Schau dienen soll, dann ist sie mir widerwdrtig und
dngstigt mich.

Findet man mich aber freudig bei der Arbeit, unermiidet in meiner Pflicht, dann kann ich die Blicke eines
jeden aushalten, weil ich die g6ttlichen nicht zu scheuen brauche".

"Ich miiSte mich sehr irren", versetzte Charlotte, "wenn deine Neigung dich nicht zur Pension zuriickzoge".

"Ja", versetzte Ottilie, "ich leugne es nicht; ich denke es mir als eine gliickliche Bestimmung, andre auf
dem gewohnlichen Wege zu erziehen, wenn wir auf dem sonderbarsten erzogen worden.

Und sehen wir nicht in der Geschichte, dal§ Menschen, die wegen groRer sittlicher Unfdlle sich in die
Wiisten zuriickzogen, dort keineswegs, wie sie hofften, verborgen und gedeckt waren?

Sie wurden zuriickgerufen in die Welt, um die Verirrten auf den rechten
Weg zu fiihren; und wer konnte es besser als die in den Irrgdngen des
Lebens schon Eingeweihten!

Sie wurden berufen, den Ungliicklichen beizustehen; und wer vermochte das eher als sie, denen kein
irdisches Unheil mehr begegnen konnte!" "Du wihlst eine sonderbare Bestimmung", versetzte Charlotte.
"Ich will dir nicht widerstreben; es mag sein, wenn auch nur, wie ich hoffe, auf kurze Zeit".

"Wie sehr danke ich Thnen", sagte Ottilie, "dal8 Sie mir diesen Versuch, diese Erfahrung génnen wollen.
Schmeichle ich mir nicht zu sehr, so soll es mir gliicken.

An jenem Orte will ich mich erinnern, wie manche Priifungen ich ausgestanden und wie klein, wie nichtig
sie waren gegen die, die ich nachher erfahren mufSte.

Wie heiter werde ich die Verlegenheiten der jungen AuschoBlinge betrachten, bei ihren kindlichen
Schmerzen lacheln und sie mit leiser Hand aus allen kleinen Verirrungen herausfiihren.

Der Gliickliche ist nicht geeignet, Gliicklichen vorzustehen; es liegt in der menschlichen Natur, immer
mehr von sich und von andern zu fordern, je mehr man empfangen hat.

Nur der Ungliickliche, der sich erholt, weil$ fiir sich und andere das Gefiihl zu ndhren, da8 auch ein
madlliges Gute mit Entziicken genossen werden soll".

"Lall mich gegen deinen Vorsatz", sagte Charlotte zuletzt nach einigem
Bedenken, "noch einen Einwurf anfiihren, der mir der wichtigste scheint.
Es ist nicht von dir, es ist von einem Dritten die Rede.

Die Gesinnungen des guten, verniinftigen, frommen Gehiilfen sind dir bekannt; auf dem Wege, den du
gehst, wirst du ihm jeden Tag werter und unentbehrlicher sein.

Da er schon jetzt seinem Gefiihl nach nicht gern ohne dich leben mag, so wird er auch kiinftig, wenn er
einmal deine Mitwirkung gewohnt ist, ohne dich sein Geschaft nicht mehr verwalten kdnnen.



Du wirst ihm anfangs darin beistehen, um es ihm hernach zu verleiden".

"Das Geschick ist nicht sanft mit mir verfahren", versetzte Ottilie, "und wer mich liebt, hat vielleicht nicht
viel Besseres zu erwarten.

So gut und verstandig als der Freund ist, ebenso, hoffe ich, wird sich in ihm auch die Empfindung eines
reinen Verhéltnisses zu mir entwickeln; er wird in mir eine geweihte Person erblicken, die nur dadurch
ein ungeheures {ibel fiir sich und andre vielleicht aufzuwiegen vermag, wenn sie sich dem Heiligen
widmet, das, uns unsichtbar umgebend, allein gegen die ungeheuren zudringenden Méchte beschirmen

"

kann".
Charlotte nahm alles, was das liebe Kind so herzlich gedulSert, zur stillen {iberlegung.

Sie hatte verschiedentlich, obgleich auf das leiseste, angeforscht, ob nicht eine Anndherung Ottiliens zu
Eduard denkbar sei; aber auch nur die leiseste Erwdhnung, die mindeste Hoffnung, der kleinste Verdacht
schien Ottilien aufs tiefste zu riihren, ja sie sprach sich einst, da sie es nicht umgehen konnte, hieriiber
ganz deutlich aus.

"Wenn dein Entschlul", entgegnete ihr Charlotte, "Eduarden zu entsagen, so fest und unveranderlich ist, so
hiite dich nur vor der Gefahr des Wiedersehens.

In der Entfernung von dem geliebten Gegenstande scheinen wir, je lebhafter unsere Neigung ist, desto
mehr Herr von uns selbst zu werden, indem wir die ganze Gewalt der Leidenschaft, wie sie sich nach
aullen erstreckte, nach innen wenden; aber wie bald, wie geschwind sind wir aus diesem Irrtum gerissen,
wenn dasjenige, was wir entbehren zu konnen glaubten, auf einmal wieder als unentbehrlich vor unsern
Augen steht.

Tue jetzt, was du deinen Zustdnden am gemadlSesten haltst; priife dich, ja verdndre lieber deinen
gegenwartigen Entschlul$: aber aus dir selbst, aus freiem, wollendem Herzen.

Lal§ dich nicht zufdllig, nicht durch iiberraschung in die vorigen
Verhéltnisse wieder hineinziehen; dann gibt es erst einen Zwiespalt im
Gemiit, der unertrdglich ist.

Wie gesagt, ehe du diesen Schritt tust, ehe du dich von mir entfernst und ein neues Leben anfdngst, das
dich wer weil8 auf welche Wege leitet, so bedenke noch einmal, ob du denn wirklich fiir alle Zukunft
Eduarden entsagen kannst.

Hast du dich aber hierzu bestimmt, so schliefen wir einen Bund, daR du dich mit ihm nicht einlassen
willst, selbst nicht in eine Unterredung, wenn er dich aufsuchen, wenn er sich zu dir drangen sollte".

Ottilie besann sich nicht einen Augenblick, sie gab Charlotten das
Wort, das sie sich schon selbst gegeben hatte.

Nun aber schwebte Charlotten immer noch jene Drohung Eduards vor der
Seele, dal$ er Ottilien nur so lange entsagen konne, als sie sich von
Charlotten nicht trennte.



Es hatten sich zwar seit der Zeit die Umstdnde so verdndert, es war so mancherlei vorgefallen, dal jenes
vom Augenblick ihm abgedrungene Wort gegen die folgenden Ereignisse fiir aufgehoben zu achten war;
dennoch wollte sie auch im entferntesten Sinne weder etwas wagen noch etwas vornehmen, das ihn
verletzen kénnte, und so sollte Mittler in diesem Falle Eduards Gesinnungen erforschen.

Mittler hatte seit dem Tode des Kindes Charlotten 6fters, obgleich nur auf Augenblicke, besucht.

Dieser Unfall, der ihm die Wiedervereinigung beider Gatten hochst unwahrscheinlich machte, wirkte
gewaltsam auf ihn; aber immer nach seiner Sinnesweise hoffend und strebend, freute er sich nun im stillen
iber den Entschlul$ Ottiliens.

Er vertraute der lindernden, voriiberziehenden Zeit, dachte noch immer die beiden Gatten
zusammenzuhalten und sah diese leidenschaftlichen Bewegungen nur als Priifungen ehelicher Liebe und
Treue an.

Charlotte hatte gleich anfangs den Major von Ottiliens erster

Erklarung schriftlich unterrichtet, ihn auf das instdndigste gebeten,
Eduarden dahin zu vermégen, dal$ keine weiteren Schritte geschiahen, daf3
man sich ruhig verhalte, dall man abwarte, ob das Gemiit des schonen
Kindes sich wieder herstelle.

Auch von den spétern Ereignissen und Gesinnungen hatte sie das Notige mitgeteilt, und nun war freilich
Mittlern die schwierige Aufgabe iibertragen, auf eine Verdnderung des Zustandes Eduarden vorzubereiten.

Mittler aber, wohl wissend, da3 man das Geschehene sich eher gefallen 1d3t, als dal$ man in ein noch zu
Geschehendes einwilligt, iiberredete Charlotten, es sei das beste, Ottilien gleich nach der Pension zu
schicken.

Deshalb wurden, sobald er weg war, Anstalten zur Reise gemacht.

Ottilie packte zusammen, aber Charlotte sah wohl, dal$ sie weder das schone Kofferchen noch irgend
etwas daraus mitzunehmen sich anschickte.

Die Freundin schwieg und liel§ das schweigende Kind gewdhren.

Der Tag der Abreise kam herbei; Charlottens Wagen sollte Ottilien den ersten Tag bis in ein bekanntes
Nachtquartier, den zweiten bis in die Pension bringen; Nanny sollte sie begleiten und ihre Dienerin
bleiben.

Das leidenschaftliche Madchen hatte sich gleich nach dem Tode des Kindes wieder an Ottilien
zuriickgefunden und hing nun an ihr wie sonst durch Natur und Neigung, ja sie schien durch unterhaltende
Redseligkeit das bisher Versaumte wieder nachbringen und sich ihrer geliebten Herrin v6llig widmen zu
wollen.

Ganz auller sich war sie nun tiber das Gliick, mitzureisen, fremde
Gegenden zu sehen, da sie noch niemals auller ihrem Geburtsort gewesen,
und rannte vom Schlosse ins Dorf, zu ihren Eltern, Verwandten, um ihr
Gliick zu verkiindigen und Abschied zu nehmen.



Ungliicklicherweise traf sie dabei in die Zimmer der Maserkranken und empfand sogleich die Folgen der
Ansteckung.

Man wollte die Reise nicht aufschieben; Ottilie drang selbst darauf; sie hatte den Weg schon gemacht, sie
kannte die Wirtleute, bei denen sie einkehren sollte; der Kutscher vom Schlosse fiihrte sie; es war nichts
zu besorgen.

Charlotte widersetzte sich nicht; auch sie eilte schon in Gedanken aus diesen Umgebungen weg, nur
wollte sie noch die Zimmer, die Ottilie im SchlofS bewohnt hatte, wieder fiir Eduarden einrichten, gerade
so wie vor der Ankunft des Hauptmanns gewesen.

Die Hoffnung, ein altes Gliick wiederherzustellen, flammt immer einmal wieder in dem Menschen auf, und
Charlotte war zu solchen Hoffnungen abermals berechtigt, ja genétigt.

Als Mittler gekommen war, sich mit Eduarden iiber die Sache zu unterhalten, fand er ihn allein, den Kopf
in die rechte Hand gelehnt, den Arm auf den Tisch gestemmt.

Er schien sehr zu leiden.

"Plagt Ihr Kopfweh Sie wieder?" fragte Mittler.

"Es plagt mich", versetzte jener; "und doch kann ich es nicht hassen, denn es erinnert mich an Ottilien.
Vielleicht leidet auch sie jetzt, denk ich, auf ihren linken Arm gestiitzt, und leidet wohl mehr als ich.
Und warum soll ich es nicht tragen wie sie?

Diese Schmerzen sind mir heilsam, sind mir, ich kann beinah sagen, wiinschenswert; denn nur méachtiger,
deutlicher, lebhafter schwebt mir das Bild ihrer Geduld, von allen ihren {ibrigen Vorziigen begleitet, vor
der Seele, nur im Leiden empfinden wir recht vollkommen alle die groen Eigenschaften, die notig sind,
um es zu ertragen".

Als Mittler den Freund in diesem Grade resigniert fand, hielt er mit seinem Anbringen nicht zuriick, das er
jedoch stufenweise, wie der Gedanke bei den Frauen entsprungen, wie er nach und nach zum Vorsatz
gereift war, historisch vortrug.

Eduard duRerte sich kaum dagegen.

Aus dem wenigen, was er sagte, schien hervorzugehen, dal$ er jenen alles {iberlasse; sein gegenwartiger
Schmerz schien ihn gegen alles gleichgiiltig gemacht zu haben.

Kaum war er allein, so stand er auf und ging in dem Zimmer hin und wider.
Er fiihlte seinen Schmerz nicht mehr, er war ganz aulSer sich beschaftigt.

Schon unter Mittlers Erzahlung hatte die Einbildungskraft des
Liebenden sich lebhaft ergangen.



Er sah Ottilien allein oder so gut als allein auf wohlbekanntem Wege, in einem gewohnten Wirtshause,
dessen Zimmer er so oft betreten; er dachte, er iiberlegte, oder vielmehr er dachte, er {iberlegte nicht; er
wiinschte, er wollte nur.

Er multe sie sehn, sie sprechen.
Wozu, warum, was daraus entstehen sollte, davon konnte die Rede nicht sein.
Er widerstand nicht, er mufte.

Der Kammerdiener ward ins Vertrauen gezogen und erforschte sogleich
Tag und Stunde, wann Ottilie reisen wiirde.

Der Morgen brach an; Eduard sdumte nicht, unbegleitet sich zu Pferde dahin zu begeben, wo Ottilie
tibernachten sollte.

Er kam nur allzuzeitig dort an; die iiberraschte Wirtin empfing ihn mit
Freuden; sie war ihm ein groBes Familiengliick schuldig geworden.

Er hatte ihrem Sohn, der als Soldat sich sehr brav gehalten, ein Ehrenzeichen verschafft, indem er dessen
Tat, wobei er allein gegenwartig gewesen, heraushob, mit Eifer bis vor den Feldherrn brachte und die
Hindernisse einiger MiBwollenden iiberwand.

Sie wullte nicht, was sie ihm alles zuliebe tun sollte.

Sie raumte schnell in ihrer Putzstube, die freilich auch zugleich Garderobe und Vorratskammer war,
moglichst zusammen; allein er kiindigte ihr die Ankunft eines Frauenzimmers an, die hier hereinziehen
sollte, und lieR fiir sich eine Kammer hinten auf dem Gange notdiirftig einrichten.

Der Wirtin erschien die Sache geheimnisvoll, und es war ihr angenehm, ihrem Génner, der sich dabei sehr
interessiert und tatig zeigte, etwas Gefdlliges zu erweisen.

Und er, mit welcher Empfindung brachte er die lange, lange Zeit bis zum Abend hin!

Er betrachtete das Zimmer ringsumher, in dem er sie sehen sollte; es schien ihm in seiner ganzen
hduslichen Seltsamkeit ein himmlischer Aufenthalt.

Was dachte er sich nicht alles aus, ob er Ottilien tiberraschen, ob er sie vorbereiten sollte!
Endlich gewann die letztere Meinung Oberhand; er setzte sich hin und schrieb.

Dies Blatt sollte sie empfangen.

"Indem du diesen Brief liesest, Geliebteste, bin ich in deiner Nahe.

Du muft nicht erschrecken, dich nicht entsetzen; du hast von mir nichts zu befiirchten.



Ich werde mich nicht zu dir drangen.

Du siehst mich nicht eher, als du es erlaubst.

Bedenke vorher deine Lage, die meinige.

Wie sehr danke ich dir, dal§ du keinen entscheidenden Schritt zu tun vorhast; aber bedeutend genug ist er.
Tu ihn nicht!

Hier, auf einer Art von Scheideweg, iiberlege nochmals: kannst du mein sein, willst du mein sein?

O du erzeigst uns allen eine grofle Wohltat und mir eine iiberschwengliche.

Lall mich dich wiedersehen, dich mit Freuden wiedersehen.

Lal$ mich die schone Frage miindlich tun und beantworte sie mir mit deinem schénen Selbst.

An meine Brust, Ottilie!

Hieher, wo du manchmal geruht hast und wo du immer hingehorst!" Indem er schrieb, ergriff ihn das
Gefiihl, sein Hochstersehntes nahe sich, es werde nun gleich gegenwartig sein.

Zu dieser Tiire wird sie hereintreten, diesen Brief wird sie lesen, wirklich wird sie wie sonst vor mir
dastehen, deren Erscheinung ich mir so oft herbeisehnte.

Wird sie noch dieselbe sein?

Hat sich ihre Gestalt, haben sich ihre Gesinnungen verdndert?

Er hielt die Feder noch in der Hand, er wollte schreiben, wie er dachte; aber der Wagen rollte in den Hof.
Mit fliichtiger Feder setzte er noch hinzu:" ich hére dich kommen.

Auf einen Augenblick leb wohl!" er faltete den Brief, iiberschrieb ihn; zum Siegeln war es zu spat.

Er sprang in die Kammer, durch die er nachher auf den Gang zu gelangen wulste, und augenblicks fiel ihm
ein, dal$ er die Uhr mit dem Petschaft noch auf dem Tisch gelassen.

Sie sollte diese nicht zuerst sehen; er sprang zuriick und holte sie gliicklich weg.
Vom Vorsaal her vernahm er schon die Wirtin, die auf das Zimmer losging, um es dem Gast anzuweisen.
Er eilte gegen die Kammertiir, aber sie war zugefahren.

Den Schliissel hatte er beim Hineinspringen heruntergeworfen, der lag inwendig; das Schlo8 war
zugeschnappt, und er stund gebannt.

Heftig drdngte er an der Tiire; sie gab nicht nach.



O wie hétte er gewiinscht, als ein Geist durch die Spalten zu schliipfen!

Vergebens!

Er verbarg sein Gesicht an den Tiirpfosten.

Ottilie trat herein, die Wirtin, als sie ihn erblickte, zurtick.

Auch Ottilien konnte er nicht einen Augenblick verborgen bleiben.

Er wendete sich gegen sie, und so standen die Liebenden abermals auf die seltsamste Weise
gegeneinander.

Sie sah ihn ruhig und ernsthaft an, ohne vor—oder zuriickzugehen, und als er eine Bewegung machte, sich
ihr zu ndhern, trat sie einige Schritte zuriick bis an den Tisch.

Auch er trat wieder zuriick.

"Ottilie", rief er aus, "lall mich das furchtbare Schweigen brechen!

Sind wir nur Schatten, die einander gegeniiberstehen?

Aber vor allen Dingen hore!

Es ist ein Zufall, dal8 du mich gleich jetzt hier findest.

Neben dir liegt ein Brief, der dich vorbereiten sollte.

Lies, ich bitte dich, lies ihn!

Und dann beschlieRe, was du kannst".

Sie blickte herab auf den Brief, und nach einigem Besinnen nahm sie ihn auf, erbrach und las ihn.

Ohne die Miene zu verdandern, hatte sie ihn gelegen, und so legte sie ihn leise weg; dann driickte sie die
flachen, in die Hohe gehobenen Hande zusammen, fiihrte sie gegen die Brust, indem sie sich nur wenig
vorwarts neigte, und sah den dringend Fordernden mit einem solchen Blick an, dal$ er von allem
abzustehen gendtigt war, was er verlangen oder wiinschen mochte.

Diese Bewegung zerril$ ihm das Herz.

Er konnte den Anblick, er konnte die Stellung Ottiliens nicht ertragen.

Es sah vollig aus, als wiirde sie in die Kniee sinken, wenn er beharrte.

Er eilte verzweifelnd zur Tiir hinaus und schickte die Wirtin zu der
Einsamen.



Er ging auf dem Vorsaal auf und ab.
Es war Nacht geworden, im Zimmer blieb es stille.

Endlich trat die Wirtin heraus und zog den Schliissel ab.

Die gute Frau war gertihrt, war verlegen, sie wulSte nicht, was sie tun sollte.

Zuletzt im Weggehen bot sie den Schliissel Eduarden an, der ihn ablehnte.

Sie lieB das Licht stehen und entfernte sich.

Eduard im tiefsten Kummer warf sich auf Ottiliens Schwelle, die er mit seinen Tranen benetzte.
Jammervoller brachten kaum jemals in solcher Ndhe Liebende eine Nacht zu.

Der Tag brach an; der Kutscher trieb, die Wirtin schlof auf und trat in das Zimmer.

Sie fand Ottilien angekleidet eingeschlafen, sie ging zuriick und winkte Eduarden mit einem teilnehmenden
Lacheln.

Beide traten vor die Schlafende; aber auch diesen Anblick vermochte
Eduard nicht auszuhalten.

Die Wirtin wagte nicht, das ruhende Kind zu wecken, sie setzte sich gegeniiber.
Endlich schlug Ottilie die schonen Augen auf und richtete sich auf ihre FiilSe.
Sie lehnt das Friihstiick ab, und nun tritt Eduard vor sie.

Er bittet sie instandig, nur ein Wort zu reden, ihren Willen zu erklaren.

Er wolle allen ihren Willen, schwort er; aber sie schweigt. Nochmals fragt er sie liebevoll und dringend,
ob sie ihm angehéren wolle.

Wie lieblich bewegt sie mit niedergeschlagenen Augen ihr Haupt zu einem sanften Nein!
Er fragt, ob sie nach der Pension wolle.
Gleichgiiltig verneint sie das.

Aber als er fragt, ob er sie zu Charlotten zuriickfiihren diirfe, bejaht sies mit einem getrosten Neigen des
Hauptes.

Er eilt ans Fenster, dem Kutscher Befehle zu geben; aber hinter ihm weg ist sie wie der Blitz zur Stube
hinaus, die Treppe hinab in dem Wagen.



Der Kutscher nimmt den Weg nach dem Schlosse zuriick; Eduard folgt zu
Pferde in einiger Entfernung.

Wie hochst iiberrascht war Charlotte, als sie Ottilien vorfahren und
Eduarden zu Pferde sogleich in den SchloShof hereinsprengen sah!

Sie eilte bis zur Tiirschwelle.
Ottilie steigt aus und nédhert sich mit Eduarden.
Mit Eifer und Gewalt falst sie die Hande beider Ehegatten, driickt sie zusammen und eilt auf ihr Zimmer.

Eduard wirft sich Charlotten um den Hals und zerflieRt in Trdnen; er kann sich nicht erkldren, bittet,
Geduld mit ihm zu haben, Ottilien beizustehen, ihr zu helfen.

Charlotte eilt auf Ottiliens Zimmer, und ihr schaudert, da sie hineintritt; es war schon ganz ausgerdaumt, nur
die leeren Wande standen da.

Es erschien so weitldufig als unerfreulich.

Man hatte alles weggetragen, nur das Kofferchen, unschliissig, wo man es hinstellen sollte, in der Mitte
des Zimmers stehengelassen.

Ottilie lag auf dem Boden, Arm und Haupt {iber den Koffer gestreckt.

Charlotte bemiiht sich um sie, fragt, was vorgegangen, und erhélt keine
Antwort.

Sie 1aBt ihr Maddchen, das mit Erquickungen kommt, bei Ottilien und eilt zu Eduarden.
Sie findet ihn im Saal; auch er belehrt sie nicht.

Er wirft sich vor ihr nieder, er badet ihre Hande in Trédnen, er flieht auf sein Zimmer, und als sie ihm
nachfolgen will, begegnet ihr der Kammerdiener, der sie aufklért, soweit er vermag.

Das tibrige denkt sie sich zusammen und dann sogleich mit
Entschlossenheit an das, was der Augenblick fordert.

Ottiliens Zimmer ist aufs baldigste wieder eingerichtet.
Eduard hat die seinigen angetroffen, bis auf das letzte Papier, wie er sie verlassen.

Die dreie scheinen sich wieder gegeneinader zu finden, aber Ottilie fahrt fort zu schweigen, und Eduard
vermag nichts, als seine Gattin um Geduld zu bitten, die ihm selbst zu fehlen scheint.

Charlotte sendet Boten an Mittlern und an den Major.

Jener war nicht anzutreffen, dieser kommt.



Gegen ihn schiittet Eduard sein Herz aus, ihm gesteht er jeden kleinsten Umstand, und so erfahrt Charlotte,
was begegnet, was die Lage so sonderbar verdndert, was die Gemiiter aufgeregt.

Sie spricht aufs liebevollste mit ihrem Gemabhl.
Sie weild keine andere Bitte zu tun als nur, dall man das Kind gegenwartig nicht bestiirmen moge.

Eduard fiihlt den Wert, die Liebe, die Vernunft seiner Gattin; aber seine Neigung beherrscht ihn
ausschliefRlich.

Charlotte macht ihm Hoffnung, verspricht ihm, in die Scheidung zu willigen.

Er traut nicht; er ist so krank, dal8 ihn Hoffnung und Glaube abwechselnd verlassen; er dringt in
Charlotten, sie soll dem Major ihre Hand zusagen; eine Art von wahnsinnigem Unmut hat ihn ergriffen.

Charlotte, ihn zu beséanftigen, ihn zu erhalten, tut, was er fordert.

Sie sagt dem Major ihre Hand zu auf den Fall, da8 Ottilie sich mit Eduarden verbinden wolle, jedoch
unter ausdriicklicher Bedingung, dal$ die beiden Méanner fiir den Augenblick zusammen eine Reise
machen.

Der Major hat fiir seinen Hof ein auswartiges Geschift, und Eduard verspricht, ihn zu begleiten.
Man macht Anstalten, und man beruhigt sich einigermalSen, indem wenigstens etwas geschieht.

Unterdessen kann man bemerken, dal§ Ottilie kaum Speise noch Trank zu sich nimmt, indem sie immerfort
bei ihrem Schweigen verharrt.

Man redet ihr zu, sie wird dngstlich; man unterlaft es.

Denn haben wir nicht meistenteils die Schwache, da8 wir jemanden auch zu seinem Besten nicht gern
qudlen mogen?

Charlotte sann alle Mittel durch, endlich geriet sie auf den Gedanken, jenen Gehiilfen aus der Pension
kommen zu lassen, der iiber Ottilien viel vermochte, der wegen ihres unvermuteten Auenbleibens sich
sehr freundlich gedullert, aber keine Antwort erhalten hatte.

Man spricht, um Ottilien nicht zu iiberraschen, von diesem Vorsatz in ihrer Gegenwart.

Sie scheint nicht einzustimmen; sie bedenkt sich; endlich scheint ein Entschlul in ihr zu reifen, sie eilt
nach ihrem Zimmer und sendet noch vor Abend an die Versammelten folgendes Schreiben.

"Warum soll ich ausdriicklich sagen, meine Geliebten, was sich von selbst versteht?
Ich bin aus meiner Bahn geschritten, und ich soll nicht wieder hinein.

Ein feindseliger Ddmon, der Macht iiber mich gewonnen, scheint mich von aulen zu hindern, hétte ich



mich auch mit mir selbst wieder zur Einigkeit gefunden.

Ganz rein war mein Vorsatz, Eduarden zu entsagen, mich von ihm zu entfernen.
Thm hofft ich nicht wieder zu begegnen.

Es ist anders geworden; er stand selbst gegen seinen eigenen Willen vor mir.

Mein Versprechen, mich mit ihm in keine Unterredung einzulassen, habe ich vielleicht zu buchstdblich
genommen und gedeutet.

Nach Gefiihl und Gewissen des Augenblicks schwieg ich, verstummt ich vor dem Freunde, und nun habe
ich nichts mehr zu sagen.

Ein strenges Ordensgeliibde, welches den, der es mit iiberlegung eingeht, vielleicht unbequem adngstiget,
habe ich zufdllig, vom Gefiihl gedrungen, iiber mich genommen.

Lalst mich darin beharren, solange mir das Herz gebietet.
Beruft keine Mittelsperson!

Dringt nicht in mich, dal8 ich reden, dal§ ich mehr Speise und Trank genielSen soll, als ich hdchstens
bedarf.

Helft mir durch Nachsicht und Geduld iiber diese Zeit hinweg.

Ich bin jung, die Jugend stellt sich unversehens wieder her. Duldet mich in eurer Gegenwart, er freut mich
durch eure Liebe, belehrt mich durch eure Unterhaltung; aber mein Innres iiberlafSt mir selbst!" Die langst
vorbereitete Abreise der Manner unterblieb, weil jenes auswartige Geschift des Majors sich verzogerte.

Wie erwiinscht fiir Eduard!

Nun durch Ottiliens Blatt aufs neue angeregt, durch ihre trostvollen, hoffnunggebenden Worte wieder
ermutigt und zu standhaftem Ausharren berechtigt, erklarte er auf einmal, er werde sich nicht entfernen.

"Wie toricht", rief er aus, "das Unentbehrlichste, Notwendigste vorsatzlich, voreilig wegzuwerfen, das,
wenn uns auch der Verlust bedroht, vielleicht noch zu erhalten wére!

Und was soll es heillen?
Doch nur, dal§ der Mensch ja scheine, wollen, wéahlen zu kénnen.

So habe ich oft, beherrscht von solchem albernen Diinkel, Stunden, ja Tage zu frith mich von Freunden
losgerissen, um nur nicht von dem letzten, unausweichlichen Termin entschieden gezwungen zu werden.

Diesmal aber will ich bleiben.

Warum soll ich mich entfernen?



Ist sie nicht schon von mir entfernt?



Es fallt mir nicht ein, ihre Hand zu fassen, sie an mein Herz zu driicken; sogar darf ich es nicht denken, es
schaudert mir.

Sie hat sich nicht von mir weg, sie hat sich iiber mich weg gehoben".
Und so blieb er, wie er wollte, wie er mufte.
Aber auch dem Behagen glich nichts, wenn er sich mit ihr zusammenfand.

Und so war auch ihr dieselbe Empfindung geblieben; auch sie konnte sich dieser seligen Notwendigkeit
nicht entziehen.

Nach wie vor iibten sie eine unbeschreibliche, fast magische
Anziehungskraft gegeneinander aus.

Sie wohnten unter Einem Dache; aber selbst ohne gerade aneinander zu denken, mit andern Dingen
beschiftigt, von der Gesellschaft hin und her gezogen, ndherten sie sich einander.

Fanden sie sich in Einem Saale, so dauerte es nicht lange, und sie standen, sie safen nebeneinader.

Nur die ndchste Ndhe konnte sie beruhigen, aber auch vollig beruhigen, und diese Ndhe war genug; nicht
eines Blickes, nicht eines Wortes, keiner Gebadrde, keiner Beriihrung bedurfte es, nur des reinen
Zusammenseins.

Dann waren es nicht zwei Menschen, es war nur Ein Mensch im bewul3tlosen, vollkommnen Behagen, mit
sich selbst zufrieden und mit der Welt.

Ja, hitte man eins von beiden am letzten Ende der Wohnung festgehalten, das andere hétte sich nach und
nach von selbst, ohne Vorsatz, zu ihm hinbewegt.

Das Leben war ihnen ein Ratsel, dessen Aufl6sung sie nur miteinander fanden.

Ottilie war durchaus heiter und gelassen, so dall man sich iiber sie v6llig beruhigen konnte.
Sie entfernte sich wenig aus der Gesellschaft, nur hatte sie es erlangt, allein zu speisen.
Niemand als Nanny bediente sie.

Was einem jeden Menschen gewdhnlich begegnet, wiederholt sich mehr, als man glaubt, weil seine Natur
hiezu die ndchste Bestimmung gibt.

Charakter, Individualitit, Neigung, Richtung, ortlichkeit, Umgebungen und Gewohnheiten bilden
zusammen ein Ganzes, in welchem jeder Mensch wie in einem Elemente, in einer Atmosphdre schwimmt,
worin es ihm allein bequem und behaglich ist.

Und so finden wir die Menschen, tiber deren Verdnderlichkeit so viele Klage gefiihrt wird, nach vielen
Jahren zu unserm Erstaunen unverdndert und nach dulSern und innern unendlichen Anregungen
unverdnderlich.



So bewegte sich auch in dem tiglichen Zusammenleben unserer Freunde fast alles wieder in dem alten
Gleise.

Noch immer duflerte Ottilie stillschweigend durch manche Gefélligkeit ihr zuvorkommendes Wesen, und
so jedes nach seiner Art.

Auf diese Weise zeigte sich der hdausliche Zirkel als ein Scheinbild des vorigen Lebens, und der Wahn, als
ob noch alles beim alten sei, war verzeihlich.

Die herbstlichen Tage, an Ladnge jenen Friihlingstagen gleich, riefen die Gesellschaft um eben die Stunde
aus dem Freien ins Haus zurtick.

Der Schmuck an Friichten und Blumen, der dieser Zeit eigen ist, liel$ glauben, als wenn es der Herbst
jenes ersten Friithlings wére; die Zwischenzeit war ins Vergessen gefallen.

Denn nun bliihten die Blumen, dergleichen man in jenen ersten Tagen auch gesdet hatte; nun reiften Friichte
an den Baumen, die man damals bliihen gesehen.

Der Major ging ab und zu; auch Mittler liel§ sich 6fter sehen. Die
Abendsitzungen waren meistens regelmafig.

Eduard las gewo6hnlich, lebhafter, gefiihlvoller, besser, ja sogar heiterer, wenn man will, als jemals.

Es war, als wenn er, so gut durch Fréhlichkeit als durch Gefiihl, Ottiliens Erstarren wieder beleben, ihr
Schweigen wieder aufl6sen wollte.

Er setzte sich wie vormals, dal$ sie ihm ins Buch sehen konnte, ja er ward unruhig, zerstreut, wenn sie
nicht hineinsah, wenn er nicht gewill war, dal3 sie seinen Worten mit ihren Augen folgte.

Jedes unerfreuliche, unbequeme Gefiihl der mittleren Zeit war ausgel6scht.
Keines trug mehr dem andern etwas nach; jede Art von Bitterkeit war verschwunden.

Der Major begleitete mit der Violine das Klavierspiel Charlottens, so wie Eduards Flote mit Ottiliens
Behandlung des Saiteninstruments wieder wie vormals zusammentraf.

So riickte man dem Geburtstage Eduards ndher, dessen Feier man vor einem Jahre nicht erreicht hatte.
Er sollte ohne Festlichkeit in stillem, freundlichem Behagen diesmal gefeiert werden.
So war man, halb stillschweigend halb ausdriicklich, miteinander {ibereingekommen.

Doch je ndher diese Epoche heranriickte, vermehrte sich das Feierliche in Ottiliens Wesen, das man
bisher mehr empfunden als bemerkt hatte.

Sie schien im Garten oft die Blumen zu mustern; sie hatte dem Gértner angedeutet, die Sommergewdchse



aller Art zu schonen, und sich besonders bei den Astern aufgehalten, die gerade dieses Jahr in unmafSiger
Menge bliihten.

Das Bedeutendste jedoch, was die Freunde mit stiller Aufmerksamkeit beobachteten, war, dal Ottilie den
Koffer zum erstenmal ausgepackt und daraus verschiedenes gewdahlt und abgeschnitten hatte, was zu einem
einzigen, aber ganzen und vollen Anzug hinreichte.

Als sie das tibrige mit Beihiilfe Nannys wieder einpacken wollte, konnte sie kaum damit zustande
kommen; der Raum war iibervoll, obgleich schon ein Teil herausgenommen war.

Das junge habgierige Maddchen konnte sich nicht satt sehen, besonders da sie auch fiir alle kleineren
Stiicke des Anzugs gesorgt fand.

Schuhe, Striimpfe, Strumpfbander mit Devisen, Handschuhe und so manches andere war noch tibrig.
Sie bat Ottilien, ihr nur etwas davon zu schenken.

Diese verweigerte es, zog aber sogleich die Schublade einer Kommode heraus und lie8 das Kind wéhlen,
das hastig und ungeschickt zugriff und mit der Beute gleich davonlief, um den {ibrigen Hausgenossen ihr
Gliick zu verkiinden und vorzuzeigen.

Zuletzt gelang es Ottilien, alles sorgfdltig wieder einzuschichten; sie 6ffnete hierauf ein verborgenes Fach,
das im Deckel angebracht war.
Dort hatte sie kleine Zettelchen und Briefe Eduards, mancherlei aufgetrocknete Blumenerinnerungen

fritherer Spaziergdnge, eine Locke ihres Geliebten und was sonst noch verborgen.

Noch eins fiigte sie hinzu—es war das Portrét ihres Vaters—und verschloR das Ganze, worauf sie den
zarten Schliissel an dem goldnen Kettchen wieder um den Hals an ihre Brust hing.

Mancherlei Hoffnungen waren indes in dem Herzen der Freunde rege geworden.

Charlotte war tiberzeugt, Ottilie werde auf jenen Tag wieder zu sprechen anfangen; denn sie hatte bisher
eine heimliche Geschiftigkeit bewiesen, eine Art von heiterer Selbstzufriedenheit, ein Lacheln, wie es
demjenigen auf dem Gesichte schwebt, der Geliebten etwas Gutes und Erfreuliches verbirgt.

Niemand wulSte, dal§ Ottilie gar manche Stunde in grofSer Schwachheit hinbrachte, aus der sie sich nur fiir
die Zeiten, wo sie erschien durch Geisteskraft emporhielt.

Mittler hatte sich diese Zeit 6fters sehen lassen und war ldanger geblieben als sonst gewohnlich.

Der hartndckige Mann wulSte nur zu wohl, daR es einen gewissen Moment gibt, wo allein das Eisen zu
schmieden ist.

Ottiliens Schweigen sowie ihre Weigerung legte er zu seinen Gunsten aus.

Es war bisher kein Schritt zu Scheidung der Gatten geschehen; er hoffte das Schicksal des guten
Madchens auf irgendeine andere giinstige Weise zu bestimmen; er horchte, er gab nach, er gab zu



verstehen und fiihrte sich nach seiner Weise klug genug auf.

Allein tiberwiltigt war er stets, sobald er Anlal§ fand, sein Rdsonnement iiber Materien zu dulSern, denen
er eine grofle Wichtigkeit beilegte.

Er lebte viel in sich, und wenn er mit andern war, so verhielt er sich gewohnlich nur handelnd gegen sie.

Brach nun einmal unter Freunden seine Rede los, wie wir schon 6fter gesehen haben, so rollte sie ohne
Riicksicht fort, verletzte oder heilte, nutzte oder schadete, wie es sich gerade fiigen mochte.

Den Abend vor Eduards Geburtstage sallen Charlotte und der Major Eduarden, der ausgeritten war,
erwartend beisammen; Mittler ging im Zimmer auf und ab; Ottilie war auf dem ihrigen geblieben, den
morgenden Schmuck auseinanderlegend und ihrem Madchen manches andeutend, welches sie vollkommen
verstand und die stummen Anordnungen geschickt befolgte.

Mittler war gerade auf eine seiner Lieblingsmaterien gekommen. Er pflegte gern zu behaupten, daf3
sowohl bei der Erziehung der Kinder als bei der Leitung der Volker nichts ungeschickter und barbarischer
sei als Verbote, als verbietende Gesetze und Anordnungen.

"Der Mensch ist von Hause aus tétig", sagte er; "und wenn man ihm zu gebieten versteht, so fahrt er gleich
dahinter her, handelt und richtet aus.

Ich fiir meine Person mag lieber in meinem Kreise Fehler und Gebrechen so lange dulden, bis ich die
entgegengesetzte Tugend gebieten kann, als dal$ ich den Fehler los wiirde und nichts Rechtes an seiner
Stelle sdhe.

Der Mensch tut recht gern das Gute, das ZweckméaRige, wenn er nur dazu kommen kann; er tut es, damit er
was zu tun hat, und sinnt dartiiber nicht weiter nach als iiber alberne Streiche, die er aus MiiSiggang und
langer Weile vornimmit.

Wie verdrieflich ist mirs oft, mit anzuhoren, wie man die Zehn Gebote in der Kinderlehre wiederholen
lait.

Das vierte ist noch ein ganz hiibsches, verniinftiges, gebietendes Gebot.

'Du sollst Vater und Mutter ehren'. Wenn sich das die Kinder recht in den Sinn schreiben, so haben sie den
ganzen Tag daran auszuiiben.

Nun aber das fiinfte, was soll man dazu sagen?

'Du sollst nicht toten'.

Als wenn irgendein Mensch im mindesten Lust hétte, den andern totzuschlagen!

Man halSt einen, man erziirnt sich, man tibereilt sich, und in Gefolg von dem und manchem andern kann es



wohl kommen, da8 man gelegentlich einen totschlagt.

Aber ist es nicht eine barbarische Anstalt, den Kindern Mord und
Totschlag zu verbieten?

Wenn es hielSe: 'sorge fiir des andern Leben, entferne, was ihm schiddlich sein kann, rette ihn mit deiner
eigenen Gefahr; wenn du ihn beschéddigst, denke, dal8 du dich selbst beschéddigst': das sind Gebote, wie
sie unter gebildeten, verniinftigen Volkern statthaben und die man bei der Katechismuslehre nur
kiimmerlich in dem 'was ist das?' nachschleppt.

Und nun gar das sechste, das finde ich ganz abscheulich!
Was?

Die Neugierde vorahnender Kinder auf gefdahrliche Mysterien reizen, ihre Einbildungskraft zu
wunderlichen Bildern und Vorstellungen aufregen, die gerade das, was man entfernen will, mit Gewalt
heranbringen!

Weit besser ware es, dal§ dergleichen von einem heimlichen Gericht willkiirlich bestraft wiirde, als dal$
man vor Kirch und Gemeinde davon plappern lalst".

In dem Augenblick trat Ottilie herein.
"Du sollst nicht ehebrechen", fuhr Mittler fort.
"Wie grob, wie unanstandig!

Klénge es nicht ganz anders, wenn es hielle: 'du sollst Ehrfurcht haben vor der ehelichen Verbildung; wo
du Gatten siehst, die sich lieben, sollst du dich dariiber freuen und teil daran nehmen wie an dem Gliick
eines heitern Tages.

Sollte sich irgend in ihrem Verhéltnis etwas triiben, so sollst du suchen, es aufzukldren; du sollst suchen,
sie zu begiitigen, sie zu besdnftigen, ihnen ihre wechselseitigen Vorteile deutlich zu machen, und mit
schoner Uneigenniitzigkeit das Wohl der andern fordern, indem du ihnen fiihlbar machst, was fiir ein Gliick
aus jeder Pflicht und besonders aus dieser entspringt, welche Mann und Weib unaufl6slich verbindet?"
Charlotte sal$ wie auf Kohlen, und der Zustand war ihr um so dngstlicher, als sie iiberzeugt war, dal3
Mittler nicht wulSte, was und wo ers sagte, und ehe sie ihn noch unterbrechen konnte, sah sie schon
Ottilien, deren Gestalt sich verwandelt hatte, aus dem Zimmer gehen.

"Sie erlassen uns wohl das siebente Gebot", sagte Charlotte mit erzwungenem Léacheln.
"Alle die tibrigen", versetzte Mittler, "wenn ich nur das rette, worauf die andern beruhen".
Mit entsetzlichem Schrei hereinstiirzend rief Nanny: "sie stirbt!

Das Fraulein stirbt!

Kommen Sie!



Kommen Sie!" Als Ottilie nach ihrem Zimmer schwankend zuriickgekommen war, lag der morgende
Schmuck auf mehreren Stiihlen vollig ausgebreitet, und das Maddchen, das betrachtend und bewundernd
daran hin und her ging, rief jubelnd aus: "sehen Sie nur, liebstes Fraulein, das ist ein Brautschmuck, ganz
Threr wert!" Ottilie vernahm diese Worte und sank auf den Sofa.

Nanny sieht ihre Herrin erblassen, erstarren; sie lauft zu Charlotten; man kommt.

Der arztliche Hausfreund eilt herbei; es scheint ihm nur eine
Erschépfung.

Er 1alt etwas Kraftbriihe bringen; Ottilie weist sie mit Abscheu weg, ja sie féllt fast in Zuckungen, als
man die Tasse dem Munde nahert.

Er fragt mit Ernst und Hast, wie es ihm der Umstand eingab, was
Ottilie heute genossen habe.

Das Médchen stockt; er wiederholt seine Frage; das Maddchen bekennt,
Ottilie habe nichts genossen.

Nanny scheint ihm dngstlicher als billig.

Er reilit sie in ein Nebenzimmer, Charlotte folgt, das Maddchen wirft sich auf die Kniee, sie gesteht, dal$
Ottilie schon lange so gut wie nichts geniele.

Auf Andringen Ottiliens habe sie die Speisen an ihrer Statt genossen; verschwiegen habe sie es wegen
bittender und drohender Gebérden ihrer Gebieterin, und auch, setzte sie unschuldig hinzu, weil es ihr gar
so gut geschmeckt.

Der Major und Mittler kamen heran; sie fanden Charlotten tétig in
Gesellschaft des Arztes.

Das bleiche himmlische Kind saR, sich selbst bewul$t, wie es schien, in der Ecke des Sofas.
Man bittet sie, sich niederzulegen; sie verweigerts, winkt aber, dal$ man das Koéfferchen herbeibringe.
Sie setzt ihre Fiie darauf und findet sich in einer halb liegenden, bequemen Stellung.

Sie scheint Abschied nehmen zu wollen, ihre Gebarden driicken den
Umstehenden die zarteste Anhdnglichkeit aus, Liebe, Dankbarkeit,
Abbitte und das herzlichste Lebewohl.

Eduard, der vom Pferde steigt, vernimmt den Zustand, er stiirzt in das Zimmer, er wirft sich an ihre Seite
nieder, faSt ihre Hand und tiberschwemmt sie mit stummen Trdnen.

So bleibt er lange.
Endlich ruft er aus: "soll ich deine Stimme nicht wieder horen?

Wirst du nicht mit einem Wort fiir mich ins Leben zurtickkehren?



Gut, gut!

Ich folge dir hiniiber; da werden wir mit andern Sprachen reden!" Sie driickt ihm kraftig die Hand, sie
blickt ihn lebevoll und liebevoll an, und nach einem tiefen Atemzug, nach einer himmlischen, stummen
Bewegung der Lippen: "versprich mir zu leben!" ruft sie aus, mit holder, zértlicher Anstrengung; doch
gleich sinkt sie zuriick.

"Ich versprech es!" rief er ihr entgegen, dochrief er es ihr nur nach; sie war schon abgeschieden.

Nach einer trdnenvollen Nacht fiel die Sorge, die geliebten Reste zu bestatten, Charlotten anheim.

Der Major und Mittler standen ihr bei.
Eduards Zustand war zu bejammern.

Wie er sich aus seiner Verzweiflung nur hervorheben und einigermafien besinnen konnte, bestand er
darauf, Ottilie sollte nicht aus dem Schlosse gebracht, sie sollte gewartet, gepflegt, als eine Lebende
behandelt werden; denn sie sei nicht tot, sie konne nicht tot sein.

Man tat ihm seinen Willen, insofern man wenigstens das unterliel$, was er verboten hatte.
Er verlangte nicht, sie zu sehen.
Noch ein anderer Schreck ergriff, noch eine andere Sorge beschiftigte die Freunde.

Nanny, von dem Arzt heftig gescholten, durch Drohungen zum Bekenntnis genétigt und nach dem
Bekenntnis mit Vorwiirfen tiberhduft, war entflohen.

Nach langem Suchen fand man sie wieder, sie schien auller sich zu sein.
Thre Eltern nahmen sie zu sich.

Die beste Begegnung schien nicht anzuschlagen, man mufSte sie einsperren, weil sie wieder zu entfliehen
drohte.

Stufenweise gelang es, Eduarden der heftigsten Verzweiflung zu entreillen, aber nur zu seinem Ungliick;
denn es ward ihm deutlich, es ward ihm gewiR, da8 er das Gliick seines Lebens fiir immer verloren habe.

Man wagte es ihm vorzustellen, da8 Ottilie, in jener Kapelle beigesetzt, noch immer unter den Lebendigen
bleiben und einer freundlichen, stillen Wohnung nicht entbehren wiirde.

Es fiel schwer, seine Einwilligung zu erhalten, und nur unter der Bedingung, daf$ sie im offenen Sarge
hinausgetragen und in dem Gewdlbe allenfalls nur mit einem Glasdeckel zugedeckt und eine
immerbrennende Lampe gestiftet werden sollte, liel§ er sichs zuletzt gefallen und schien sich in alles
ergeben zu haben.



Man kleidete den holden Kérper in jenen Schmuck, den sie sich selbst vorbereitet hatte; man setzte ihr
einen Kranz von Asterblumen auf das Haupt, die wie traurige Gestirne ahnungsvoll gldnzten.

Die Bahre, die Kirche, die Kapelle zu schmiicken, wurden alle Gérten ihres Schmucks beraubt.

Sie lagen verddet, als wenn bereits der Winter alle Freude aus den
Beeten weggetilgt hitte.

Beim frithsten Morgen wurde sie im offnen Sarge aus dem Schlof§ getragen, und die aufgehende Sonne
rotete nochmals das himmlische Gesicht. Die Begleitenden drangten sich um die Trdger, niemand wollte
vorausgehn, niemand folgen, jedermann sie umgeben, jedermann noch zum letztenmale ihre Gegenwart
genieflSen.

Knaben, Manner und Frauen, keins blieb ungertihrt.
Untrostlich waren die Mddchen, die ihren Verlust am unmittelbarsten empfanden.
Nanny fehlte.

Man hatte sie zuriickgehalten, oder vielmehr man hatte ihr den Tag und die Stunde des Begrédbnisses
verheimlicht.

Man bewachte sie bei ihren Eltern in einer Kammer, die nach dem Garten ging.

Als sie aber die Glocken lduten horte, ward sie nur allzubald inne, was vorging, und da ihre Wachterin
aus Neugierde, den Zug zu sehen, sie verlie3, entkam sie zum Fenster hinaus auf einen Gang und von da,
weil sie alle Tiiren verschlossen fand, auf den Oberboden.

Eben schwankte der Zug den reinlichen, mit Blattern bestreuten Weg durchs Dorf hin.

Nanny sah ihre Gebieterin deutlich unter sich, deutlicher, vollstindiger, schoner als alle, die dem Zuge
folgten.

tiberirdisch, wie auf Wolken oder Wogen getragen, schien sie ihrer Dienerin zu winken, und diese,
verworren, schwankend, taumelnd, stiirzte hinab.

Auseinander fuhr die Menge mit einem entsetzlichen Schrei nach allen
Seiten.

Vom Drangen und Getiimmel waren die Trager gendtigt, die Bahre niederzusetzen.
Das Kind lag ganz nahe daran; es schien an allen Gliedern zerschmettert.

Man hob es auf; und zuféllig oder aus besonderer Fiigung lehnte man es {iber die Leiche, ja es schien
selbst noch mit dem letzten Lebensrest seine geliebte Herrin erreichen zu wollen.

Kaum aber hatten ihre schlotternden Glieder Ottiliens Gewand, ihre kraftlosen Finger Ottiliens gefaltete
Héande bertihrt, als das Madchen aufsprang, Arme und Augen zuerst gen Himmel erhob, dann auf die Kniee
vor dem Sarge niederstiirzte und anddchtig entziickt zu der Herrin hinaufstaunte.



Endlich sprang sie wie begeistert auf und rief mit heiliger Freude: "ja, sie hat mir vergeben!

Was mir kein Mensch, was ich mir selbst nicht vergeben konnte, vergibt mir Gott durch ihren Blick, ihre
Gebérde, ihren Mund.

Nun ruht sie wieder so still und sanft; aber ihr habt gesehen, wie sie sich aufrichtete und mit entfalteten
Héanden mich segnete, wie sie mich freundlich anblickte!

Thr habt es alle gehort, ihr seid Zeugen, dal$ sie zu mir sagte: 'dir ist vergeben!'

Ich bin nun keine Morderin mehr unter euch, sie hat mir verziehen,
Gott hat mir verziehen, und niemand kann mir mehr etwas anhaben".

Umhergedrangt stand die Menge; sie waren erstaunt, sie horchten und sahen hin und wider, und kaum
wulSte jemand, was er beginnen sollte.

"Tragt sie nun zur Ruhe!" sagte das Madchen; "sie hat das Thrige getan und gelitten und kann nicht mehr
unter uns wohnen'".

Die Bahre bewegte sich weiter, Nanny folgte zuerst, und man gelangte zur Kirche, zur Kapelle.

So stand nun der Sarg Ottiliens, zu ihren Haupten der Sarg des Kindes, zu ihren Fiilen das Kofferchen, in
ein starkes eichenes Behdltnis eingeschlossen.

Man hatte fiir eine Wachterin gesorgt, welche in der ersten Zeit des Leichnams wahrnehmen sollte, der
unter seiner Glasdecke gar liebenswiirdig dalag.

Aber Nanny wollte sich dieses Amt nicht nehmen lassen; sie wollte allein, ohne Gesellin bleiben und der
zum erstenmal angeziindeten Lampe fleillig warten.

Sie verlangte dies so eifrig und hartndckig, dal8 man ihr nachgab, um ein groReres Gemiitsiibel, das sich
befiirchten liel§, zu verhiiten.

Aber sie blieb nicht lange allein; denn gleich mit sinkender Nacht, als das schwebende Licht, sein volles
Recht ausiibend, einen helleren Schein verbreitete, 6ffnete sich die Tiire, und es trat der Architekt in die
Kapelle, deren fromm verzierte Wande bei so mildem Schimmer altertiimlicher und ahnungsvoller, als er
je hétte glauben konnen, ihm entgegendrangen.

Nanny sal’ an der einen Seite des Sarges.
Sie erkannte ihn gleich; aber schweigend deutete sie auf die verblichene Herrin.

Und so stand er auf der andern Seite, in jugendlicher Kraft und Anmut, auf sich selbst zuriickgewiesen,
starr, in sich gekehrt, mit niedergesenkten Armen, gefalteten, mitleidig gerungenen Handen, Haupt und
Blick nach der Entseelten hingeneigt.



Schon einmal hatte er so vor Belisar gestanden.
Unwillkiirlich geriet er jetzt in die gleiche Stellung; und wie natiirlich war sie auch diesmal!

Auch hier war etwas unschiatzbar Wiirdiges von seiner Hohe herabgestiirzt; und wenn dort Tapferkeit,
Klugheit, Macht, Rang und Vermégen in einem Manne als unwiederbringlich verloren bedauert wurden,
wenn Eigenschaften, die der Nation, dem Fiirsten in entscheidenden Momenten unentbehrlich sind, nicht
geschatzt, vielmehr verworfen und ausgestofSen worden, so waren hier soviel andere stille Tugenden, von
der Natur erst kurz aus ihren gehaltreichen Tiefen hervorgerufen, durch ihre gleichgiiltige Hand schnell
wieder ausgetilgt, seltene, schone, liebenswiirdige Tugenden, deren friedliche Einwirkung die bediirftige
Welt zu jeder Zeit mit wonnevollem Geniigen umfangt und mit sehnsiichtiger Trauer vermifSt.

Der Jiingling schwieg, auch das Mddchen eine Zeitlang; als sie ihm aber die Tranen hdufig aus dem Auge
quellen sah, als er sich im Schmerz ganz aufzulsen schien, sprach sie mit so viel Wahrheit und Kraft, mit
so viel Wohlwollen und Sicherheit ihm zu, daR er, iiber den Flul§ ihrer Rede erstaunt, sich zu fassen
vermochte und seine schone Freundin ihm in einer h6hern Region lebend und wirkend vorschwebte.

Seine Tranen trockneten, seine Schmerzen linderten sich, knieend nahm er von Ottilien, mit einem
herzlichen Handedruck von Nanny Abschied, und noch in der Nacht ritt er vom Orte weg, ohne jemand
weiter gesehen zu haben.

Der Wundarzt war die Nacht {iber ohne des Madchens Wissen in der Kirche geblieben und fand, als er sie
des Morgens besuchte, sie heiter und getrosten Mutes.

Er war auf mancherlei Verirrungen gefal3t; er dachte schon, sie werde ihm von nédchtlichen Unterredungen
mit Ottilien und von andern solchen Erscheinungen sprechen, aber sie war natiirlich, ruhig und sich véllig
selbstbewulst.

Sie erinnerte sich vollkommen aller fritheren Zeiten, aller Zustdnde mit grofSer Genauigkeit, und nichts in
ihren Reden schritt aus dem gewohnlichen Gange des Wahren und Wirklichen heraus als nur die
Begebenheit beim Leichenbegdngnis, die sie mit Freudigkeit oft wiederholte: wie Ottilie sich aufgerichtet,
sie gesegnet, ihr verziehen und sie dadurch fiir immer beruhigt habe.

Der fortdauernd schone, mehr schlaf—als toddhnliche Zustand Ottiliens zog mehrere Menschen herbei.

Die Bewohner und Anwohner wollten sie noch sehen, und jeder mochte gern aus Nannys Munde das
Unglaubliche héren; manche, um dariiber zu spotten, die meisten, um daran zu zweifeln, und wenige, um
sich glaubend dagegen zu verhalten.

Jedes Bediirfnis, dessen wirkliche Befriedigung versagt ist, notigt zum
Glauben.

Die vor den Augen aller Welt zerschmetterte Nanny war durch Beriihrung des frommen Kérpers wieder
gesund geworden; warum sollte nicht auch ein dhnliches Gliick hier andern bereitet sein?

Zartliche Miitter brachten zuerst heimlich ihre Kinder, die von irgendeinem iibel behaftet waren, und sie
glaubten eine plotzliche Besserung zu spiiren.

Das Zutrauen vermehrte sich, und zuletzt war niemand so alt und so schwach, der sich nicht an dieser



Stelle eine Erquickung und Erleichterung gesucht hatte.

Der Zudrang wuchs, und man sah sich genotigt, die Kapelle, ja auller den Stunden des Gottesdienstes die
Kirche zu verschlielSen.

Eduard wagte sich nicht wieder zu der Abgeschiedenen.

Er lebte nur vor sich hin, er schien keine Trane mehr zu haben, keines
Schmerzes weiter fahig zu sein.

Seine Teilnahme an der Unterhaltung, sein Genuf$ von Speis und Trank vermindert sich mit jedem Tage.

Nur noch einige Erquickung scheint er aus dem Glase zu schliirfen, das ihm freilich kein wahrhafter
Prophet gewesen.

Er betrachtet noch immer gern die verschlungenen Namensziige, und sein ernstheiterer Blick dabei scheint
anzudeuten, daR er auch jetzt noch auf eine Vereinigung hoffe.

Und wie den Gliicklichen jeder Nebenumstand zu begiinstigen, jedes Ungefdahr mit emporzuheben scheint,
so mogen sich auch gern die kleinsten Vorfdlle zur Krankung, zum Verderben des Ungliicklichen
vereinigen.

Denn eines Tages, als Eduard das geliebte Glas zum Munde brachte, entfernte er es mit Entsetzen wieder;
es war dasselbe und nicht dasselbe; er vermilSt ein kleines Kennzeichen.

Man dringt in den Kammerdiener, und dieser mul$ gestehen, das echte
Glas sei unldngst zerbrochen und ein gleiches, auch aus Eduards
Jugendzeit, untergeschoben worden.

Eduard kann nicht ziirnen, sein Schicksal ist ausgesprochen durch die
Tat; wie soll ihn das Gleichnis rithren?

Aber doch driickt es ihn tief.

Der Trank scheint ihm von nun an zu widerstehen; er scheint sich mit
Vorsatz der Speise, des Gesprachs zu enthalten.

Aber von Zeit zu Zeit tiberfdllt ihn eine Unruhe.
Er verlangt wieder etwas zu genieflen, er fangt wieder an zu sprechen.

"Ach!" sagte er einmal zu dem Major, der ihm wenig von der Seite kam, "was bin ich ungliicklich, dal$
mein ganzes Bestreben nur immer eine Nachahmung, ein falsches Bemiihen bleibt!

Was ihr Seligkeit gewesen, wird mir Pein; und doch, um dieser
Seligkeit willen bin ich genétigt, diese Pein zu {ibernehmen.

Ich muf$ ihr nach, auf diesem Wege nach; aber meine Natur hdlt mich zuriick und mein Versprechen.



Es ist eine schreckliche Aufgabe, das Unnachahmliche nachzuahmen.

Ich fiihle wohl, Bester, es gehtrt Genie zu allem, auch zum
Martyrertum".

Was sollen wir bei diesem hoffnungslosen Zustande der ehegattlichen, freundschaftlichen, drztlichen
Bemiihungen gedenken, in welchen sich Eduards Angehérige eine Zeitlang hin und her wogten?

Endlich fand man ihn tot.

Mittler machte zuerst diese traurige Entdeckung.

Er berief den Arzt und beobachtete, nach seiner gewohnlichen Fassung, genau die Umstédnde, in denen man
den Verdacht des getroffen hatte.

Charlotte stiirzte herbei; ein Verdacht des Selbstmordes regte sich in ihr; sie wollte sich, sie wollte die
andern einer unverzeihlichen Unvorsichtigkeit anklagen.

Doch der Arzt aus natiirlichen und Mittler aus sittlichen Griinden wul3ten sie bald vom Gegenteil zu
iberzeugen.

Ganz deutlich war Eduard von seinem Ende iiberrascht worden.

Er hatte, was er bisher sorgfaltig zu verbergen pflegte, das ihm von Ottilien iibriggebliebene in einem
stillen Augenblick vor sich aus einem Kastchen, aus einer Brieftasche ausgebreitet: eine Locke, Blumen,
in gliicklicher Stunde gepfliickt, alle Blattchen, die sie ihm geschrieben, von jenem ersten an, das ihm
seine Gattin so zufdllig ahnungsreich iibergeben hatte.

Das alles konnte er nicht einer ungefahren Entdeckung mit Willen preisgeben.

Und so lag denn auch dieses vor kurzem zu unendlicher Bewegung aufgeregte Herz in unstérbarer Ruhe;
und wie er in Gedanken an die Heilige eingeschlafen war, so konnte man wohl ihn selig nennen.

Charlotte gab ihm seinen Platz neben Ottilien und verordnete, dal§ niemand weiter in diesem Gewdlbe
beigesetzt werde.

Unter dieser Bedingung machte sie fiir Kirche und Schule, fiir den
Geistlichen und den Schullehrer ansehnliche Stiftungen.

So ruhen die Liebenden nebeneinander.

Friede schwebt iiber ihrer Stitte, heitere, verwandte Engelsbilder schauen vom Gewdlbe auf sie herab,
und welch ein freundlicher Augenblick wird es sein, wenn sie dereinst wieder zusammen erwachen.

Ende dieses Projekt Gutenberg Etexes "Die Wahlverwandtschaften" von



Johann Wolfgang von Goethe.
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