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PAOLO PELLICCIONL

CAPITOLO PRIMO.

Sisto Quinto e il conte Olivarez.

— Santita, le faccio umilissimamente considerare come, da un'ora e piu, con la reverenza debita al
Vicario di Gesu Cristo redentore sopra la terra, le sia venuto esponendo il profondo disgusto del mio
signore e padrone, Sua Maesta Cattolica, non che la repugnanza di tutto I'illustrissimo ed eccellentissimo
clero di Spagna per questa sua ultima bolla, la quale giudichiamo perniciosissima alla quiete della santa
madre Chiesa. Noi pertanto, con le mani giunte, la supplichiamo e scongiuriamo a porre giu dall'animo
siffatto funesto disegno: ad ogni modo la prego, e riprego, sicche il priego valga mille, a degnarsi di una
qualche risposta, affinche, caso mai (il che Dio tolga) alla Vostra Beatitudine talentasse ostinarsi nello
scandalo, Sua Maesta il Re mio signore e padrone possa pigliare nei suoi stati i provvedimenti, che il suo
zelo per la religione, e l'autorita della propria corona, la quale egli ricava direttamente da Dio, gli
persuaderanno essere meglio opportuni. —

E qui colui che favellava tacque, ed aspetto buona pezza, tuttavia invano: allora con voce tremula, come
chi si tenga per non dare di fuori, egli soggiunse:

— Dunque, nonostante le mie fervide, e ad un punto ossequiose istanze, la Santita Vostra non giudichera
dicevole di porgermi risposta? Si degni avvertire, Beatissimo Padre, il corriere per la Spagna sta su le
mosse per partire ed aspetta i dispacci, sicche si riscuota una volta; che medita adesso? A che pensa? —

Cosi favellava, secondo il costume della sua Corte, prolisso e sazievolelll il conte Olivarez
ambasciatore spagnuolo a Roma, superbissimo tra i superbi idalghi del suo paese; e quantunque la forma
delle parole, e gli atti del corpo comparissero quali il piu fisicoso dei cerimonieri del Papa non avrebbe
trovato da appuntare, o avrebbe ripreso poco, pure aveva creduto bene arrestarsi sul terzo punto
interrogativo, essendo simili punti per propria indole assai sdrucciolevoli alla provocazione.

Veramente non gli si avrebbe potuto dare torto, dacche il Papa, al quale egli volgeva il discorso, gli
stesse davanti immobile e taciturno, come se non si fosse ne manco favellato a lui.

Il Papa era Sisto V che gli dava udienza, il quale secondo il suo costume, tenendosi né appoggiato ne
seduto alla estrema sponda del tavolino con le braccia aperte, e le mani ferme sopra lo spigolo di quello,
mentre con ambo li piedi tesi puntava forte il pavimento: il capo aveva chino, e gli occhi chiusi, ne 1'alito
stesso lo chiariva vivo, senonche, alle parole ultime del Conte, egli schiuse 1'occhio destro, e lo guardo a
stracciasacco quattro volte e sei; quando poi costui ebbe finito, Sisto, quasi tirasse co' denti le parole,
disse:



— Ambasciatore, noi pensavamo tra noi, che cosa avremmo guadagnato da un lato, e che cosa perduto
dall'altro, facendovi gettare giu su la strada da quella finestra, che avete dietro le spalle.....

Il Conte si volto di un tratto senza ne anco volerlo, e con terrore si vide dietro una finestra; il Papa, non
avvertendo cotesto moto o non lo curando, ripigliava sempre tranquillissimamente:

— E se volete accettare un nostro consiglio, noi, mirate, vi diremmo che ve ne andaste prima che noi
avessimo fatto il conto, — perche, ceteris paribus, mettiamo pegno che in noi la vincera il gusto di
vedere che garbo faccia un ambasciatore di Sua Maesta Cattolica volando per aria. —

Il Conte, curvo fin li come arco teso, si raddrizzo pari a quello, dopo scoccata la freccia, e, rinvenuta
barellando la porta, se la svigno: ricuperato, appena fuori della sala, I'uso delle gambe, correva, correva
come se il diavolo lo cacciasse, o gli sbirri lo cercassero, e, nella fuga disonesta, dimenticava spada,
cappa e cappello lasciati nelle mani dei camerarii del Papa, i quali, correndogli dietro, non lo poterono
arrivare prima ch'ei salisse in carrozza, sicche ebbero a riportarglieli a casa.

Giunto al palazzo di Spagna, si provo il Conte di vincere la paura con la superbia, e non vi riusci; anzi
'una e l'altra gli dettero travaglio per guisa che, indi a breve, gli si mise il ribrezzo della febbre addosso,
a cui successero le caldane; le quali sempre crescendo lo costrinsero di cercare a tastoni il letto, e a
giacervisi sopra, dove prese a vagellare con inestimabile sgomento dei famigliari, che lo giudicarono
ammattito: di fatti, egli urlava:

— A me queste cose? A me, ambasciatore di Sua Maesta Cattolica, primo potentato dei due mondi?...
Ale! ale! per Dio datemi 1'ale, o casco, e mi rompo il collo... mirate come sono alte le finestre... corda!
corda! Ma che il padre di questo Papa fosse un funaiolo, ch'egli e cosi innamorato delle funi?... Non gli
basta mandare tanta gente in su, che adesso lo piglia la smania di mandarne altrettanta in giu...? Con
questi preti ci vuole un principe di Borbone, a patto che non moia... un duca di Alba, purche sul piu bello
non venga richiamato.... Voto a Dio, datemi, Maesta, quattro vecchie bande di Spagnuoli, ed io vi porto il
porcaio della Marca a Madrid dentro una gabbia....

Tali e molte piu erano le parole del vaneggiante, di cui forse ne riferimmo anco troppe. I famigliari lo
vigilarono attorno al letto, non sapendo pero come sovvenirlo, o piuttosto lo aiutavano troppo, perche ci
era di quelli che lo credevano stregato, altri indemoniato, non mancava chi sostenesse, che voleva dire lo
stesso, ma il Cappellano dell'Ambasciata ostava con tutte le forze, e gratificava in tondo dell'ignorante a
tutto pasto; pero non persuadeva, o persuadeva pochi, e parendo il caso grave, chi gli applico sul capo la
immagine della Madonna del Pilar, e chi quella di Monserrato; altri, riveriti come si doveva i rimedi
spirituali, ammonivano sarebbe stato prudente ricorrere ai materiali, eppero il segretario lo copriva per
farlo sudare, il cancelliere lo scopriva per amministrargli un cristeo; taluno avvisava cavargli sangue,
tale altro applicargli le coppette a taglio; insomma, se il povero Conte non rinveniva gli spiriti, la quale
cosa accadde verso la meta della notte, restava sepolto sotto la mole dei rimedi cosi temporali come
spirituali.

Sul far del giorno la febbre efimera cesso, ma intronato dalla radice dei capelli fino alle ugne dei piedi,
non ebbe balia di levarsi da letto: pauroso pero, che della sua paura traspirasse novella, sotto pena di
essere cacciati via come marrani, ordinava alle persone della famiglia tacessero il caso; se taluno veniva
per esso, lo congedassero col pretesto, che avendo logora gran parte della notte a dettare dispacci, si era
addormentato sul fare del giorno; lo avrebbe ricevuto il di di poi; per ora lo lasciassero in riposo.

Cosi il Frascatino, soprannome del barbiere dell'Ambasciata (pero che I'Ambasciata avesse il barbiere,
e non I'ambasciatore), malgrado il suo molto arrovellarsi, non ottenne di vedere il Conte, ne riusci a



cavare una parola di bocca ai servitori; tornasse il giorno dopo, gli dissero quattro volte e sei, allora
saprebbe se avesse a radere la barba al Magnifico, o no.

Frascatino se ne andava con sembianza compunta: giunto a pie della scala, gli venne voglia di tentare una
seconda volta, e ne sali mezza; ma quivi stette, e considerato che quanto a cocciutaggine gli Spagnuoli
escono tutti dall'Andalusia, madre patria dei migliori muli che vanti la Spagna, avvilito riscese.

Alla dimane si trovo in piedi al punto stesso che 1'allodola spiegava 1'ale per lasciare il nido; fattosi
presso al palazzo e trovatolo chiuso, si mise a passeggiare su e giu col moto del pendolo, e appena aperto
il portone s'intromise: per questa volta gli camminava amica la fortuna, imperciocche, come tosto fu
avvisato il Conte della sua presenza, comando che entrasse.

Entrava il Frascatino a testa bassa, e dopo avergli baciato con profondo ossequio le mani, di un tratto gli
ficco gli occhi dentro al viso. Misericordia! Comecche gli fosse sempre comparso colore di olio di noce
vieto, adesso poi gli appariva tinto di verde rame stemperato nel torlo di ovo.

Ad un barbiere allora veniva mala pena concesso di augurare il buon giorno ai nobili clienti, pero egli in
silenzio ammanni gli arnesi, allaccio la striscia alla seggiola, gli strinse il bavaglio alla gola, della
spuma del sapone sbattuto gl'intrise le gote, prima passo il rasoio sul cuoio, poi sul palmo delle mani, e
con l'indice e il pollice tirata la pelle verso la tempia destra, prese a menare giu col rasoio. Da prima il
dabbene barbiere s'industrio di attaccare il lucignolo col raderlo lieve cosi ch'era una delizia, e non
venne a capo di nulla; allora mutato registro gli fece stridere il rasoio sopra le guancie, e il Conte apriva
e chiudeva gli occhi strabuzzati come uomo preso dal male di santo Antonio, come credo io avesse a fare
la Madonna di Rimini in tempi assai prossimi a questi. Qualche grossa lacrima sgorgatagli dalla
congiuntiva scendeva giu a mescolarsi con la saponata, e nondimanco taceva; il Frascatino stava per
darsi alla disperazione, quando a mezza barba, il Conte cosi facendo lo svogliato comincio:

— Orsu, barbiere, che nuove in citta?
— Magnifico signor Conte, e' si fa un gran dire della sua infermita....

— Malato io? Per la vita del re don Filippo io non mi sono mai sentito bene disposto della persona come
adesso....

— Capisco anch'io che sbalestrano a parole, e tuttavia la faccia pallida e il lividore degli occhi mostrano
espresso che vostra signoria illustrissima ha passata la trista nottata.

— Ma no... ma no pei grani del mio santo Rosario... questo accade per non avere chiuso gli occhi da ieri
l'altro in qua.

— Capisco....
— Avendo mestieri di spedire i dispacci in Ispagna...

— Capisco.... capisco: dopo il caso di vostra signoria illustrissima che adesso, merce le sue parole,
conosco privo di fondamento, non si cessa di menare rumore per l'altro atrocissimo d'ieri....

— leri accadde un caso atrocissimo?
— Gia! O non gliel'hanno riportato?
— Vi ho detto, che rimasi tutto il giorno chiuso a dettare dispacci....

— Ma io credeva, che i dispacci si versassero appunto su questo....



— O com'entrano i dispacci di Spagna col caso d'ieri....?

— Come ci entrano? Santa Vergine della Neve! o non si tratta appunto di Spagnuoli trucidati?
— Spagnuoli trucidati!

— Gia, e quattro cardinali spagnuoli tenuti in pregio, salvo rispetto, di quattro melanzane....

— Giuro per I'anima della Contessa mia signora madre, ch'e in paradiso, ch'io non ne so nulla....
— O allora di che mai scriveva dispacci, sia benedetto, vostra signoria illustrissima?

L'ambasciatore si senti vinto di acutezza dal barbiere, e perse la bussola; tacque alcun poco, poi,
considerando che ormai non giovava armeggiare, datosi per vinto, soggiunse: — Dimmi, in tua malora,
che caso e questo che accadde?

— lo la servo in quattro battute, padrone illustrissimo: un trabante del Papa, di quelli che dicono alla
gente addietro te, e il muro, giorni sono, accompagnando il Pontefice alla cappella, diede senza
discrezione del calcio dell'alabarda sul piede ad uno spagnuolo chiamato Gonzalez de Aranda; donde
nacquero parole, ma non si procede oltre, stante la reverenza del luogo; caso volle, che ieri mattina,
recandosi lo spagnuolo alla messa in San Pietro, s'imbattesse nello svizzero, che se ne stava in
ginocchioni davanti l'altare; la s'immagini se allo spagnuolo brillarono le mani! Gia, quando le disdette
hanno da succedere, anco gli agnus dei diventano coltelli; per la quale cosa avvenne, che un pellegrino li
presso, inteso tutto a sentire la santa messa, avesse appoggiato il suo bordone al muro: che ti fa lo
spagnuolo? In un bacchio baleno agguanta il bordone, e a due mani lo scaraventa su la testa dello svizzero
gridando: randello mi desti e randello ti rendo. — Lo spagnuolo, come osservano i sapienti di Roma, era
in buona fede, dacche ormai nessuno contrasta che il cranio svizzero vinca di durezza qualunque piu duro
legname, ma per sua disgrazia questo svizzero faceva eccezione, che il capo gli si aperse come un
melagrano, e mori senza potere finire intero: Gesu, Giuseppe e Maria vi raccomando 1'anima mia. Visto e
preso, che qui gli sbirri escono fuori fino dalla barba di San Pietro; e poiche il caso venne riferito a
Sisto, questi ando in bestia cosi, che fumava come un camino. Paratosegli davanti il Governatore di
Roma, gli fece una bravata da mettere i brividi addosso alla statua di Marco Aurelio, ch'e di bronzo, e:
— a questo modo, urlava costui come frenetico, a questo modo, signor Governatore, si ammazzano gli
uomini in Roma alla presenza di Dio e nostra? E ora, che fate? Che provvidenze eseguite perche Dio e
noi siamo vendicati a colpo di fulmine? Il Governatore di quieto gli andava esponendo il malfattore
caduto in mano della giustizia, le informazioni ordinate, presto istruito il processo, sicche tra quattro
giorni o sei lo spagnuolo si sarebbe potuto decapitare o impiccare a modo e a verso secondo si trovasse
essere 0 gentiluomo, o plebeo. — A cui Sisto di riscontro: — che processi o non processi? Qui il morto e
su la bara, I'omicida certo, tante invenie a che montano? Impiccatelo addirittura. — Il Governatore, a cui
pareva grossa impiccare un uomo senza processo, supplicava osservasse costui essere spagnuolo, e il
Papa rispose: — magari! fosse il conte di Olivarez....

— Ha detto? Dando una scossa, domando il Conte.

— Per Crispo! Io I'ho intaccata;... ma veda... io non ci ho colpa... se ella non ista fermo... I'e un ninnolo,
con un poco di ragnatelo ristagna subito il sangue.....

— Continua....
— Jo non vorrei....

— Continua, dico, continua, io sono tranquillo, e il Conte urlava come un energumeno, e forte del piede



batteva la terra.

— Ai suoi comandi. Dove siamo restati? O ecco. — Magari! fosse il conte di Olivarez.... che tanto lo
farei impiccare...

— Impiccare ha detto? — Impiccare?...

— Ha detto impiccare?

— Malnato! Non sa ne manco che ai gentiluomini va de jure la mannaia....

— Sara stato un lapsus linguce, che avrebbe corretto mastro Gigolo. Dunque se le piace....
— Continua....

— Allora dunque si misero attorno al Papa alcuni cardinali per fare spalla al Governatore, onde Sisto
infastidito scappo fuori col dire: — orsu fabbricate quanti volete processi, a patto pero che il malfattore
sia impiccato prima di desinare, e abbiate avvertenza, che stamane mi sento fame. — I quattro cardinali
spagnuoli, considerando, che quanto a salvare il compatriota era disperato, supplicarono il Papa
concedesse gli venisse mozzo il capo come si costuma appunto a mo' che saviamente avvertiva V. S.
illustrissima co' gentiluomini, non essendo giusto che, per la colpa di un uomo, la sua famiglia patisse
danno nella reputazione; alle quali preghiere Sisto rispose: — lui ad ogni modo impiccato dev'essere, ma
perche la sua famiglia non senta disdoro, io ne onorero la morte con la mia presenza; pero fate di piantare
le forche qui in piazza San Pietro proprio dirimpetto alle finestre; — e secondo ordino essi eseguirono,
ed egli non si mosse dalla finestra finche nol vide dare 1'ultimo tratto; allora disse: adesso a mensa, che la
vista di questa giustizia ci ha stuzzicato l'appetito. — Le parole del Papa corsero subito per le bocche dei
Romani, e oggi € comparso Pasquino con un bacile in mano pieno di forche, a cui chiedendo Marforio,
che diavolo almanaccasse in cotesto arnese, egli rispondeva: — porto la salsa per l'appetito del Papa; ne
qui e tutto, adesso ne viene il buono, ma lo tacero per non irritare la vostra Magnificenza....

— Continua, pel corpo di santo Jacopo di Zamora....

— Senta, Magnificenza, io le raccontero quello che avanza, terminata la barba, perche, veda, io non
vorrei segnarle sopra la faccia una seconda di cambio.

— Continua, o ti faccio buttare giu dalla finestra....

— Per lo appunto di salti dalle finestre io voleva discorrere con la vostra Magnificenza; pero procuri di
non si arrabbiare, ve'! che per me sono figliuolo di obbedienza... — qui col pollice e I'indice gli stirava
la pelle della guancia destra, e lieve vi scorreva giu col rasoio, mentre diceva: — durante il pranzo Sisto
iattava avere cacciato in corpo a vostra Magnificenza una paura marchiana, cosicche gli fosse sparito
dinanzi a scavezzacollo, dimenticati cappa, cappello e spada....

— Se ne vantava?....
— E come! Ma la stia fermo, altrimenti la intacco da capo....
— Sto....

— Bravo! Ed aggiungeva, che vostra Magnificenza, tornato a casa, fu preso da una febbre da cavalli, e
che tutto il giorno non aveva fatto altro che vagellare....

— FE se ne vantava®?

— Altro, che vantarsene! Ne sghignazzava dall'allegrezza, e i commensali per camminargli a' versi



pareva ne andassero in visibilio... ma non si agiti... sia benedetto.... non si agiti: se vostra Magnificenza
manca alla promessa di stare fermo, contro il mio volere mi tocchera a mancare ancora io alla mia di non
intaccarlo... e allora fuori mi chiamo...

— Tira innanzi por los higados de Dios!...[2]

— Dichiaro ancora, che nella giustizia dello spagnuolo per due terzi vantaggiati ci entrava il gusto di
ribadire nella vostra Magnificenza il chiodo della paura, averle ormai trovato la vena, che giudicava
essere la paura... che considerato il diritto e il rovescio, poiche non poteva liberarsi dall'oratore del
Cattolico con la forca, se ne sarebbe liberato con la paura della forca, e per via ugualmente sicura tanto
aveva sperimentato solenne la poltroneria della vostra Magnificenza....

— Por la santissima Trinidad! Urlo dando uno sbalzo il conte Olivarez, e al punto stesso un buon tratto
di rasoio gli penetrava dentro la guancia; per la qual cosa, aggiungendosi 1'asprezza del taglio alla
trafittura dell'animo, sorse infellonito pigliando a imperversare attorno alla camera; il sangue gli
gocciolava giu mescolandosi con la spuma del sapone, che presto ne rimase tinta, e intrisi ne andarono in
breve lo asciugatoio, le mani ed anco il pavimento; pareva un condannato fuggito di sotto alla mannaia
mal concio dal manigoldo inesperto; il barbiere col rasoio all'aria gli correva dietro e raccomandandosi
a tutte le Madonne dello stato Romano, e a qualcheduna di fuori, protestando tutta la colpa movere dal
Conte che non era stato fermo, o piuttosto dal Papa che non lo aveva fatto stare fermo; si calmasse,
concedesse di guardargli il taglio, di terminargli la barba, di pettinarlo, di ungerlo, insomma non si
poteva dimostrare maggiore ansieta ne piu sentito affanno; e nondimanco a cui ci avesse sottilmente
atteso, avrebbe ravvisato in Frascatino uno strione da disgradarne 1'antico Roscio e da stare a petto del
moderno Vestri.

Il Conte non avvertiva, e con quella faccia da fare riscontro al volto santo impresso sul velo della
Veronica, tempestava tuttavia, cacciando fuori un diluvio di bestemmie e d'ingiurie contro il Sommo
Pontefice, ch'egli sempre salutava col nome di Sommo Carnefice, e forse non diceva male; poi lo
chiamava figliuolo di tante cose, ch'eé una passione non poterlo ridire; certo lo imperatore Carlo V non si
peritava punto ne poco a sfringuellarlo anco in chiesa quando i suoi cantori a San Giusto davano in
istonature(3], ma noi altri popolani ce ne asteniamo anco in un libro. Basti tanto, che bandi beatissimi
Genserico e il Borbone per avere dato il guasto a Roma, mentre levo i pezzi di dosso al duca di Alba a
cui era mancato 1'animo di spingersi avanti e mettere in un mucchio di calcinacci il Vaticano e Romal4l:
quello pero che non ardi il duca d'Alba, bastare la vista di compire a lui conte di Olivarez, e cio che non
accadde sotto Paolo Quarto, potere succedere nel pontificato del temerario guardiano di maiali; ci si
metterebbe con le mani e co' piedi, c'impegnerebbe le sue aderenze, tutte le ricchezze; se bisognasse anco
l'anima, e dove non riuscisse, ora per allora rinnegava la passion del Hijo de Dios, e la que me pariold],
e un monte di altre cose, che non importa riportare.

Quando il sangue si fu accagliato sul viso, e la bile sparsa pel sangue, e su la bocca, ed ei si senti
stracco, rifinito dal barellare, si lascio ire giu di sfascio sopra il seggiolone, dove il barbiere lo medico,
e lo acconcio con amore, dicendogli parole di rifrigerio alla vanita offesa, cosi argute, e tanto bene
adattate, che il Conte, allorquando costui prese licenza di andarsene, gli dono di presente dieci ducati
assicurandolo della grazia sua per lo avvenire. —

Scorticato, deriso e tradito il Conte donava, ed aveva reputazione di negoziatore solenne, ma in
pellicceria ci vanno piu pelli di volpi, che di asini, proverbio antico, che io ripeto spesso a edificazione
dei nostri uomini di stato.



Il Frascatino, trovato a casa il compare Angiolo barbiere del Papa, gli racconto per filo e per segno
com'erano andate le cose, e 1o prego di sottoporre agli occhi del Beatissimo Padre lo sbaraglio a cui ogni
di si metteva per sua devozione; rammentasse che gli spagnuoli di nulla nulla si accorgessero, egli era
basito, il pezzo piu grosso di lui sarebbe stato 1'orecchio; al paterno cuore di Sua Santita raccomandava
cinque figlioletti, che gli erano nati in casa fitti come le cinque dita della mano. Se Angiolo dicesse
coteste cose, o le tacesse al Papa, ignoro, ma le avra taciute di certo, pero che ricorressero ogni di
obbligate ai rapporti del Frascatino come il Gloria Patri in fondo ai salmi; e veramente dal di che egli
aveva raccomandato di farle presenti ad oggi, i cinque figlioletti nati in casa fitti come le cinque dita
delle mani a questa ora dovevano essere cresciuti come pertiche: questo so, che Sisto gli diede venti
ducati perche gli consegnasse al Frascatino, e 1o confortasse a servirlo con amore; se lo avesse
contentato, ben per lui. Angiolo le parole del Papa al Frascatino consegno tutte, anzi ce ne aggiunse un
pizzicotto delle proprie: quanto a danari poi ne consegno mezzi, e dei mezzi con mille suoi arzigogoli
arrivo a farsene dare dal Frascatino la meta; entrambi si rubavano, e lo sapevano, e nondimanco
buttavano via tempo e parole a tendere lacciuoli che non chiappavano mai uccelli, pratica ai giorni nostri
lodevolmente continuata dai Ministri, dagli Ambasciatori, e da Barbassori altri cotali per divertire la
gente che non ha modo di andare a' Teatri; pero e curioso notare come la Furfanteria facesse ai nostri
barbieri le parti giuste cosi, che meglio non avrebbe potuto 1'Onesta, avendo avuto ognuno di essi
quindici ducati per lo appunto. Quindici ducati guadagnarono costoro a tradire i padroni, e a rubarsi
scambievolmente; di quanto avrebbero fatto civanzo se tutto quel di astenendosi da scioperare nel
mestiere della spia avessero esercitato quello del galantuomo?

Il conte Olivarez scrisse dispacci in Ispagna adoperandoci piu fiele, che inchiostro, e non ce n'era
mestiero, perche Filippo intendeva scavalcare il Papa non mica avversando 1'enormezze sacerdotali,
all'opposto esagerandole: insomma esercitare dirimpetto alla Chiesa le parti, che tennero un di i Profeti
in faccia ai Leviti.

Qui porremo adesso la causa della controversia. Sisto fino dal 1588 aveva fatto stampare la Bibbia,
volgata, e gia per questo n'erano corse le novelle, le quali crebbero fuori di misura questo anno quando si
seppe come, dopo volgarizzata in italiano, e stampata la Bibbia, con amplissima bolla avesse ordinato,
che si pubblicasse: ne per dimostranze punto si rimetteva da quel suo fermo volere, anzi a cagione dei
contrasti vie piu incaponiva, conforme gli dettava la indole ritrosa; e a qualche cardinale, che
s'industriava ritrarnelo, rispose sboccato: lo abbiamo fatto per voi altri ignoranti che non intendete il
latino.

Siccome Sisto mori il ventisei agosto dell'anno seguente, prima che il suo disegno potesse avere
compimento, i papi che gli tennero dietro non solo mandarono a monte la cosa, ma ordinarono o
consentirono, che la si smentisse; pero inefficacemente, conservandosi parecchie copie della medesima,
ed una in particolare nella biblioteca medicea di San Lorenzo in Toscana, un'altra nell'Ambrosiana di
Milano, e due in Ginevra. Quanto alla Bolla, il Gesuita Briego la vide, e ne porge testimonianza nei suoi
Annali stampati a Parigi nel 1663.

Intorno alla Bibbia i papi apersero sempre giudizio poco parziale, per non dire nemico, e per ragioni in
parte buone, e in parte no; ne mancarono, come sembra giusto, di quelli, che distinsero tra libro e libro, e
dal vecchio il Testamento nuovo.

Un pontefice non sapeva capacitarsi, come un uomo dabbene si confidasse imparare qualche cosa di



buono nelle prime storie della Genesi; a mo' di esempio nel peccato di Eva, e nella condanna a morte
dell'universo genere umano, nel fratricidio di Caino, nella vita indecentissima del Patriarca Abramo, ed
in quella troppo piu biasimevole del Patriarca Lot, e via discorrendo; e veramente non giunsi mai a
comprenderlo né manco io.

Questa fu onesta, ma di simile erba ne cresce raro in Corte di Roma, dove il Vangelo recato in italiano si
aborre, come quello, che, messo per falsariga sotto ai passi dei sacerdoti, ti mostra chiaro com'essi
camminino a granchio. Quando poi, a cagione dei molti volgarizzamenti pubblicati dalle sette, ogni
divieto fu visto riescire indarno, Roma mise mano a sua posta a volgarizzare la Bibbia a modo suo, e non
potendo in quel modo avvantaggiarsi troppo, a infagottarla con glosse, e commenti per guisa, — che del
no vi si fa ita. — Cio, che dal Vangelo si vieta, dalla Chiesa permettasi, mentre per converso si concede
da questa, quanto da quello si riprova. La Corte di Roma pretende chiarire il senso o la parola oscuri, e
commette un errore e una insolenza; errore pero che tutti capiscono aperto anche troppo; insolenza,
conciossiache appunti Cristo di non sapersi spiegare, il quale pure i concetti suoi predicava alle plebi, ai
fanciulli, e alle donne; né qui rimane la improntitudine di Roma, che piu oltre arrisicandosi afferma che i
fedeli tra la interpretazione sua e la lettera del Vangelo devano, sotto pena della eterna dannazione,
attenersi a quello che s'insegna da lei, in cio sovvenendola con la propria autorita, tra gli altri santi, santo
Agostino, certo uomo d'ingegno, ma arruffato, e cervello balzano almeno da tre.

Il re Filippo, stizzito contro il Papa per l'oltraggio fatto al suo ambasciatore, pel diniego di favorire la
lega promovendo segretamente Enrico di Navarra, che poi fure di Francia, e per la inclinazione di Roma
a comporre le faccende religiose nella Inghilterra, piglio il pretesto della Bibbia per convocare il
consiglio di Coscienza con la giunta di altri spettabili personaggi tenuti in conto di piissimi, perche,
consultato il negozio, risolvessero quanto doveva farsi. Il Consiglio, un po' per convinzione, e molto pel
solito andazzo di piaggiare i potenti, rispose: potere Sua Maesta, anzi dovere in buona coscienza
convocare un concilio generale di tutti i vescovi, e religiosi e graduati dei suoi regni; farlo prima
intimare al Pontefice, e trovatolo pertinace a ributtarlo, lo citasse di comparire al Concilio, dal quale
sarebbe stato deposto Sisto ed eletto un altro, dacche costui incominciasse a sentire dell'eretico, mettendo
a repentaglio la sposa di Cristo, la barca di San Pietro, e la veste inconsutile del Redentore, pero che la
Chiesa di Roma sia ad un punto una sposa, una veste e una barcaccia con altre piu cose, che e proprio una
diavoleria a dire ed a sentirsele dire.

A questo modo, in tempi miserabili troppo piu di ora per errori, e per superstizione, i nostri vecchi
politici pigliavano i preti con la rete di San Pietro, e li percotevano col calcio della croce; noi abbiamo
disappreso l'arte, sicche il prete si rannicchia dentro la religione, come il malfattore un di nello asilo,
donde questi il bargello, e 1'altro cava I'intelletto umano. Quando i preti si tramutano in cani tu fa di
ministrare loro bocconi dove invece di fungo di levante porrai precetti del santo Vangelo, e perche tu ti
conficchi bene dentro al cervello il mio insegnamento io te lo compendio cosi: a prete cane, polpetta di
Cristo.

Il re Filippo avuta risoluzione del Consiglio, udito eziandio il parere del cardinale Toledo, che lo diede
favorevole, mando al conte Olivarez, perche colto il destro di qualche pubblica solennita, consegnasse
nelle mani di Sisto la intimazione di convocare un Concilio generale nella citta di Siviglia per
provvedere al servizio di Dio ed alla maggiore esaltazione della santa madre Chiesa cattolica.

Il destro non si fece aspettare, anzi venne anco troppo presto, perocche al Papa salto in testa di recarsi
con solennissima cavalcata ad alloggiare per la prima volta nel suo nuovo palazzo di San Giovanni
Laterano; ora Dio sa, se al conte Olivarez scottasse rifarsi dello smacco patito, ma dall'altro canto



temeva gli accadesse come ai pifferi di montagna; sicche: adagio a' ma' passi; — diceva tra se; per la
quale cosa comincio a fare grandi radunate in palazzo, di Spagnuoli dimoranti, o di passaggio a Roma, a
indettarsi con soldati smessi perche gli facessero spalla, e al bisogno tratte le armi nascoste lo
difendessero; questi, ed altri apparecchi pero non si poterono compire senza che taluno ne pigliasse
lingua, in particolare il Frascatino, come ognuno puo credere; da cio accadeva, che papa Sisto sapesse
per filo e per segno tutto quanto 1'Ambasciatore non pure apprestava, ma immaginava.

La seconda festa di Natale del 1588 il sole si era fatto aspettare un po' troppo nel cielo di Roma, ed anco,
affacciatosi su l'orizzonte, alcune nuvole parevano ostinate ad accompagnarlo, ma egli, distrigatosi dalle
importune, prese a salire nella gloria dei suoi raggi come in un bel giorno di estate; I'aria tepida, il cielo
sereno, il tempo e il luogo secondavano mirabilmente la solennita, che stava per celebrarsi; accorreva al
Vaticano a frotta la gente per pigliarci parte, o solo per vederla; servi vestiti di gala, prelati, vescovi,
cardinali, chi in piviale, chi in paludamento, chi in mantelletta; ondeggiava una marea di mitre, di
cappelli rossi, di cappelli verdi, e soprattutto di mule, di chince coperte di gualdrappe cremisine,
infioccate con isfoggio, e nappe di seta ciondoloni; da un'ora sonavano trombe e tamburi; alla fine un
colpo di cannone dal Castello S. Angiolo annunzio la partenza del Papa dal Vaticano.

Il conte Olivarez, avvertito che il Papa sarebbe passato dinanzi al suo palazzo, stava ad aspettarlo col
corsaletto addosso, ricinto dintorno da Spagnuoli, e munito in modo da sostenere qualunque assalto: egli
guardava quanto poteva stendersi la vista, ostentando baldanza, e tuttavolta dai moti incerti appariva
perplesso; si conosceva ottimamente lui presentire il pericolo, ma avere ormai deliberato affrontarlo; di
un tratto ecco accostarglisi Frascatino all'orecchio, e bisbigliargli non so che parole concitate, le quali
ebbero virtu di far passare su la faccia dello spagnuolo quanti ha colori 1'arco baleno; subito dopo si
trasse indietro con molta fretta come se negozi gravi lo chiamassero altrove, e piu non comparve fuori.

La cagione del caso non istette guari manifestarsi, pero che, passati che furono gli ufficiali della Corte, le
famiglie dei maggiorenti, gli ecclesiastici tutti, mentre dopo i cardinali attendevasi seguitasse il Papa, fu
visto un drappello di sbirri col moschetto inarcato, e subito dopo dietro mastro Gigolo sommo carnefice
di Roma (che meno di dodici non ne tenne mai papa Sisto solo in citta), alle spalle del boia altri sbirri, e
birri poi; in tutto trecento e piu; all'ultimo il Papa con al fianco il Governatore di Roma. Le parole
susurrate dal Frascatino nell'orecchio al conte Olivarez ci venne riferito poi che furono queste od altre
cotali.

— Maghnifico, badi di non si precipitare per quanto amore porta a Dio, pero che Sisto viene oltre con un
nugolo di sbirri e il boia in mezzo, a cui proprio con questi miei orecchi ho sentito dire: — Gigolo, caso
mai uno si attentasse accostarmi con fogli in mano, o senza, fallo pigliare e strozzamelo li, per li, senza
badare ad altro, fosse anco imperatore, re, cardinale, ambasciatore, il mio stesso nipote; bada bene, se
non istrangoli lui, io strangolo te. Adesso andiamo. Te Deum laudamus.... — ed ha intonato il Teddeo.

Il Papa fino al palazzo di Spagna procedé a capo chino come uomo in balia di pensieri molesti, quando
poi lo miro sgombro di gente, e si fu accertato non ci si trovare 1'ambasciatore, lo raddrizzo baldanzoso.
Di fatti, parola detta e sasso lanciato non si possono piu tirare indietro, e Sisto non era uomo da ritirarsi,
tuttavia quell'essersi omai messo per le sue parole tra 1'uscio e il muro a farsi strangolare proprio su gli
occhi I'oratore di S. M. Cattolica, era cosa, che un po' di scrupolo lo metteva anco a lui: ed ora gli
pareva, che un grosso peso gli fosse cascato giu dalle spalle: mentre pertanto vibrava qua e la gli occhi a
mo' di lingua di vipera, gli venne fatto vedere Angelotto, il bargello di campagna, a cui aveva commosso
la cura di dare la caccia ai banditi. Fortuna volle, che gli occhi del bargello s'incontrassero in quelli del
Papa, ond'ei se ne senti quasi affascinato, sicche impietrito senza pur movere un passo attese, che un



camerario di Sisto andasse a dirgli per parte di sua Santita facesse di trovarsi al palazzo di San Giovanni
Laterano dopo la cavalcata, al quale comando egli, comecche trepidante, obbedendo, appena venne al
cospetto di Sisto si getto giu di sfascio in ginocchioni implorando a mani giunte merce.

Il Papa, senza fare le viste di accorgersi dell'agonia di cotesto sciagurato, gli domando:
— Chi sei?

E I'altro batteva i denti non sapendo spiccicare parola; ma il Papa da capo:
— Chi sei ti dico? Chi sei?

E Angelotto zitto.

— Parla in tua malora; chi sei?

— Beatissimo Padre....

— Su, di' I'ultima.

— Ma se troppo bene vostra Santita mi conosce... io sono Angelotto....

— Angelotto chi?

— 1l bargello di campagna....

— Non e vero; se tu fossi il bargello di campagna non ti basterebbe il fiato di passeggiare, come ti attenti
in citta; incatenate questo bugiardo, mettetelo in prigione, intantocheé mandiamo a chiarire se il bargello di
campagna si trovi al suo posto...

Qual fu detto, tal fu fatto; ed ormai dai piu il bargello si teneva per ispacciato; anzi taluno bisbigliava
sommesso: — l'animale carnivoro ha fame di carne; si vedeva aperto, che per Sisto senza sangue non
sarebbe passato il giorno. Angelotto paga per 1'Olivarez, un bargello per un conte — Gigolo si puo
contentare.

Chi avesse scommesso un baiocco contro uno scudo, che Angelotto la scapolerebbe, non avria trovato chi
tenesse il gioco per coscienza di rubargli a man salva lo scudo, e s'ingannava; perche Sisto, trovandosi
cotesto di dolce di sangue a cagione del caso successo, contento della paura del bargello, e cavandone
argomento di scede e di riso, dopo cena, lo fece condurre da capo in sua presenza, dove gli tenne questo
discorso.

— Ci hanno riferito come tu senta insuperabile repugnanza a morire, ed hai torto, perche a questo pettine
dobbiamo tutti arrivare, e noi al pari di te, quantunque portiamo il regna-mundi, insegna della potesta su
tutti i potenti della terra; inoltre ti avremmo munito della nostra apostolica benedizione, per la quale ti
troveresti in certo modo condotto quasi a mezzo il cammino del paradiso: ma via, ognuno ha i suoi gusti,
e tu hai quello di non voler morire impiccato. Peccato!... proprio peccato! che per la forca parevi nato a
posta. Un giorno ti pentirai esserti lasciata scappare di mano cosi degna occasione. Vivi dunque che noi
te lo vogliamo concedere; pero ogni peccato merita penitenza, e tu lo commettesti grosso, dacche,
recandoti in citta, mentre noi ti paghiamo per vigilare la campagna, tu ci mangiavi il pane a tradimento, ne
qui sta tutto il male; il peggio noi lo troviamo qui dentro, che intanto tu cessi il tuo ufficio, chi sa i banditi
quante ruberie hanno fatto, quanti incendi appiccati, quante vite spente, e tu ci devi conto di queste rapine,
di queste fiamme e di questi omicidi....

E siccome la voce di Sisto mano a mano che s'inferociva nel dire diventava tonante, il misero bargello



cadde con la faccia sul pavimento: allora il Papa con suono piu blando riprese:
— Orsu, se ti perdoniamo la vita, quanto ci darai tu?
— Tutto... tutto....

— Noi non vogliamo tutto; per riscatto della tua vita ci contentiamo di una mezza dozzina di teste di
banditi, le quali procurerai di farci recapitare in capo ad otto giorni qui in San Giovanni Laterano.

— Una dozzina..... due dozzine.... rispondeva il bargello trasognato, senonche Sisto dandogli su la voce
soggiunse:

— Zitto la: mi bastano sei, anzi una sola, a patto che questa sia di Venanzio Tombasi, che mi e di pruno
dentro agli occhi, se dai sei capi di banditi ordinarii, o se dal capo solo del Tombasi tu farai maggiore
lavoro, noi te lo porremo a credito, e per ogni testa ti daremo la mancia. Adesso vattene, e di' a questi
vassallacci di Romani, che se la salsa di mannaie valesse a procurarci buono appetito, gioverebbe
eziandio alla migliore digestione: quello che consola e il pensiero, che per un poco di sangue corrotto
buttato via, se ne risparmi molto e buono ed innocente; il medico pietoso fa la piaga puzzolente, ed e
proverbio vecchio: ci fu consegnata la Chiesa spelonca di ladroni, e, se Cristo ci da vita, la lasceremo
tale, che ogni uomo ci possa vivere in pace all'ombra del suo fico e della sua vigna.

Qui volto agli astanti, acceso in volto, con grande forza esclamo:

— In matutino interficiebam omnes peccatores terrae, ut disperderem de civitate Domini omnes
operantes iniquitateml6l, — Per ultimo, con gesto imperatorio, ordinava al bargello:

— Ora alzati, e vattene. —



CAPITOLO SECONDO.

Paolo Pelliccioni.

Come e perche le terre della Chiesa fossero le peggio governate tra le altre italiche, le quali pure erano
rette pessimamente, sarebbe discorso lungo: basti tanto, che chi piglia iniquo, mal puo dominare onesto,
ed arraffando in compagnia bisogna sopportare il complice ladro, o strozzarlo; di vero, quante volte
gliene capitava il destro, la Chiesa non si tiro indietro da strozzare, ma spesso trovo chi non ci si
accomodava, e allora, messa in un canto la fune, riprese l'aspersorio. Di molti tirannelli minori della
Romagna, e della Umbria, la Chiesa venne a capo, di altri no, come sarebbe a dire Colonnesi e Orsini,
che le furono perpetui calci nella gola.

Oltre a cio le Corti forestiere, e la Curia stessa romana, trovarono il conto loro a considerare, e a
permettere, considerassero Roma terra neutra, dove ognuno era padrone un po'. Di qui i palagi, le vigne,
gli studi, le chiese, che ogni nazione ci fondava, e ci manteneva; di qui le immunita, i privilegi, ed altri di
questa ragione diritti; di qui per ultimo gli asili da prima limitati alla casa dello ambasciatore, e poi di
mano a mano estesi alle contrade circostanti, vero semenzaio di banditi.

Di tratto in tratto veniva fuori qualche Pontefice, il quale, o come tenero dell'autorita sua, o preso da
giustissima ira, dava opera a far si che la infamia cessasse, onde all'improvviso nasceva un grande
arruffa arraffa di malviventi, ed uno scatenio di chiavistelli, e un gran menare di penne di giudici su pei
fogli, e un grande stirare di corda dei carnefici giu dalle forche; ma gli erano proprio i trotti dell'asino,
conciossiache i Papi, per ordinario vecchi e cagionevoli, indi a poco si straccassero, o se tuttavia verdi
di eta, sprofondandosi nelle delizie, od in vizii altri piu rei, rimettevano il primitivo ardore; e poi le
femmine aggiravano, le bardasse abbindolavano, i nipoti barattavano, tutti arcavano, sicche in mezzo a
cotesto diluvio di fraudi e di corruzioni, non ci era arca di Noe che conducesse a salvamento.

Arrogi a questo, che per ordinario gli avversari del Papa defunto eleggevano il nuovo, e poiche costume
della parte che prevale, fu e sara sempre dare in testa a quanto 1'altra parte volle ed opero, cosi il Papa
novello si faceva coscienza di buttare all'aria di pianta il governo del suo antecessore.

Un altro impedimento per governare meno alla trista veniva allora, e viene anco adesso, dagl'intrighi
degli oratori, i quali tentando sempre di tirare il Papa dalla parte loro, da prima andavano con le buone, e
non riuscendo, per ultimo si mettevano su le cattive seminando triboli sotto i passi di lui, la quale cosa a
cotesti tempi riusciva meglio di adesso per avere stanza in Italia Spagnuoli e Francesi, ne si ristavano i
minori potentati, e siccome la guerra palese non si poteva fare, come quella che era pericolosa, tanto piu
si raddoppiava la occulta con lo scatenare nugoli di banditi su le terre della Chiesa, che le nabissavano
con i latrocini, gli omicidi, gl'incendi, e con ogni altro modo ruine.

Pero il subito arrovellarsi contro i banditi non partoriva frutto, dacché medicata la piaga, durando il
vizio, presto tornasse a inciprignirsi, ed il consorzio umano da coteste sfuriate non venendo a sentirne un



bene al mondo le considerava vane beccherie e feroci.

Papa Sisto pubblicando la dichiarazione degl'inquisitori contro i banditi, e provvedendo, che la fosse
diligentemente osservata, in breve ebbe sgombre le terre di Roma dalla infamia dei banditi, ma e' non fu
per molto, che egli prevalse su prete Guercino, il quale si faceva chiamare «re della campagna,»
imperciocche su gli ultimi mesi di sua vita venuto in iscrezio con Milano e con Napoli rivide scorrazzare
per la Maremma il Sacripante, il Piccolomini nelle Romagne, Battistella nella campagna di Roma; e gli
furono trafitte nel cuore, dacche toccasse con mano come costoro, piuttosto che a rubare, venissero a
sparnazzare danaro; le monete portavano per insegna i lioni, e le torri; la piu parte doppioni di Spagna:
osservavano le ordinanze, drappellavano bandiere, avevano il suono, battevano il tamburo, fino su le
porte di Roma trascorrevano; le milizie conoscendo che ai banditi facevano spalle potentati troppo piu
gagliardi che il Papa non fosse, come sicuri di uscire a capo rotto, andavano di male gambe a
combatterli.

Ma per ora la bisogna camminava altrimenti; tutto piegava dinanzi alla volonta del Papa, il quale
procedeva acceso a conseguire il nome di trionfatore dei banditi, quanto potrieno esserlo stati Scipione
dei Cartaginesi, o Cesare dei Galli.

Adesso diremo chi fosse Paolo Pelliccioni, e della indole, e dei costumi di lui, ch'e principale
personaggio del nostro racconto. E' visse un tempo in Roma un Anacleto Pelliccioni: egli affermavasi, ed
altri consentiva ch'ei si affermasse, nobile stirpe, ed era; pero d'ingegno salvatico, ed invincibilmente
rozzo, sicche suo padre un giorno gli disse, come si soleva ai figliuoli, che se fossero nati legni si sarieno
buttati sul fuoco: «o frate o soldato;» ed egli fu soldato non per altra ragione, che per essere stata questa
I'ultima parola la quale gli percosse l'orecchio; se accadeva alla rovescia ei si vestiva cappuccino.
Combatte in Ungheria per lo Imperatore, e nelle Fiandre per la Spagna, ma nella medesima maniera si
sarebbe messo al cimento per Fiamminghi e per Turchi, che delle cause della guerra egli non cerco mai,
ne, cercate, avrebbe per avventura compreso, modello vero del perfetto soldato; feri, rimase ferito,
ammazzo in battaglia, e piu fuori di battaglia; rubo, bevve, e bestemmio sempre; per ultimo si ridusse a
casa in parecchie parti della persona rotto, dai reumi attratto, col viso colore di pomodoro, e i capelli
grigi; di pecunia stremo, ma per contrapposto pieno zeppo di medaglie e di diplomi, dove gli si
profondevano a tutto pasto i titoli di strenuissimo, e valorosissimo campione della fede, con facolta
sterminata in ogni occorrenza di recarsi al Re in Madrid e allo Imperatore in Vienna, bene inteso pero
con i suoi danari; e si racconta eziandio che la sua camicia non vestisse lui solo, sibbene altri animali,
che, al dire del maresciallo Bassompierre, si acquistano quasi sempre nel servizio del rel”], ed io
aggiungo, sempre in quello del popolo, pero, che la ingratitudine sia quasi 1'effeta, che da anima all'anima
dell'uomo, e se tutti la maledicono, si il fanno per isviarne altrui, e praticarla in benefizio esclusivo di
loro, al modo stesso di quel tale, che sputava sopra la vivanda per ischifarne i commensali e potersela
poi mangiare intera.

A Roma egli cesso il rubare, lo ammazzare e gli altri gustarelli di questa umana famiglia, non per
ossequio dei precetti di Dio, bensi della corda di mastro Gigolo; ed essendo nella nobile arte di
bestemmiare Dio penetrato assai addentro, sicche sapesse farlo in quattro, o cinque lingue, capi, che
bisognava smettere la italiana, e risoluto a questo sacrifizio continuo nelle bestemmie spagnuole,
tedesche, fiamminghe e maomettane senza pericolo, o sia che gli sbirri non capissero, o potendolo fare
con reputazione lasciassero ire tre pani per coppia: quanto a bere possedendo 1'utomo ragionevole facolta
d'imbestiarsi a suo beneplacito cosi a Roma come altrove, senza inciampare dentro veruno articolo del
Codice penale, costui si tramuto proprio in un otre perpetuamente pieno di vino. Nello intervallo di una



ubbriachezza all'altra gli accadde di buttare gli occhi su di una giovane popolesca, bella certo, e, se
volete, anco buona per quello che fa il mercato; costei non difettava di dami; taluno anzi ne amava un
pocolino anch'ella, e certo conducendo nozze da pari suo sarebbe stata felice per quanto € concesso
quaggiu, ma il Pelliccioni, il quale le aveva grugnito qualche cosa, come sarebbe a dire una confessione
di amore, era cavaliere, si predicava ricco sfondato, aveva messo in pezzi tante dozzine di turchi e di
eretici, che ne manco egli lo sapeva, figuratevi se altri! Ora, non vale negarlo, nobilta e ricchezza hanno
virtu di dare la volta ai cervelli popolani; certo nei tempi passati troppo piu di ora, ma anco adesso
troppo piu, che non si vorrebbe, e cio perche 1'amore nel cuore umano cresce e tramonta, 1'avarizia cresce
sempre; la vanita non cresce, e non diminuisce mai, gigante nacque e gigante muore.

La popolana fu salutata moglie del cavaliere, e perdute le amiche vecchie, non la consolarono le nuove;
visse sola nell'asciugaggine del tedio; invocati dalla Madonna, e da quanti santi mettono i preti in
paradiso, figliuoli non vollero venire; la ubbriachezza di Anacleto dopo avere fatto un po' di sosta nel
sacramento del matrimonio, si mise a correre dove prima camminava, onde una notte riportato a casa
sopra una scala, giacque due di nel letto dando appena segno di vita; su I'alba del terzo risenso, e chiese
acqua, la quale appressatasi ai labbri non pote bere, ma ricascato supino con un gran soffio spiro I'anima.

Spiro I'anima, ma come ultima bestemmia contro Dio, o maledizione contro gli uomini; nel mese stesso
della sua morte aveva balestrato una creatura nel ventre alla mogliera; questa creatura fu Paolo
Pelliccioni: nacque forte, e sopra ogni altro fanciullo bellissimo, di capello biondo di oro, ed occhi neri;
meraviglia a vedersi. Quello, che in altri vale alla ottima educazione, per lui fu causa di ruina, la
tenerezza materna, la formosita sua, e la prosapia onde nacque; la madre fino dai giorni primi lo adoro,
ne mai volle attraversarlo nelle bizze, nelle ire e nelle ferocie; la tanta bellezza del figlio la sforzava a
mettersegli genuflessa davanti quasi a cosa divina, ne ella sola, bensi anco le comari, oggi per essere
vedova, ridivenute amiche; le sostanze mediocri non avrebbero consentito allevare il fanciullo alla
grande, pure se il tutore avesse preso buona cura di lui non sarebbero mancati maestri, i quali con lo
studio delle discipline gentili avessero, se non vinto, attutito almeno quel suo naturale talento, che lo
portava alle opere di fraude e di sangue. Crebbe come una pianta velenosa, non amo veruno, eccetto la
madre, se pure poteva chiamarsi amore un perpetuo impeto di straziarla e di accarezzarla; dopo la madre
amo o piuttosto furio per un giovane di anni pari ai suoi, e n'ebbe ricambio, ne si creda che tale passione
nascesse da mutue benevolenze; tutto altro; derivo dalla contesa e dalle percosse; si picchiavano, e
rifiniti, separavansi per tornare a cercarsi, e ripicchiarsi da capo, finche Ciriaco, che tale si appellava il
giovanetto, si die per vinto, e gli divento sviscerato come mastino ammansito, il quale lambisce il
padrone, e contro gli altri si avventa: pero se Paolo non aveva patito uguale Ciriaco, intendeva che egli,
meno lui, superasse tutti, onde se gli vedeva attaccare baruffa, e bastarci solo, lo lasciava fare, ma un
zinzino che balenasse, eccolo correre alla riscossa, e in men che non balena spazzare via ogni resistenza.
Suprema agonia della sua puerizia fu il possesso di un coltello, il quale avuto, si ripose in seno, e ce lo
tenne con piu divozione del crocifisso di oro, che la madre gli aveva appeso al collo. Piu tardi, uscito
dall'adolescenza, quando ambi il consorzio dei nobili giovani, questi lo ributtarono dandogli taccia di
rude e di villano; allora attese a levigarsi, e ci riusci quanto ai modi esterni, che circa allo ingegno ormai
aveva messo il tetto, e poiche la causa della repulsa era mendace, mentre la vera stava nella mancanza di
arredi per la quale non poteva comparire orrevole a pari degli altri; tra la madre e lui si misero a gara a
sperperare danari in vesti, gioielli, armi e cavalli; anzi, la madre, invano contrastante il figliuolo, strusse
perfino quel po' d'oro che possedeva da ragazza per ornarne il suo Paolo, la pupilla degli occhi suoi;
ond'ei di colta pote mescolarsi nelle cavalcate dei nobili garzoni e delle gentili donzelle, agli spassi ed ai
giuochi loro, che prima lo avevano fatto spasimare di desiderio.



Se si fosse contentato di comparire uguale agli altri, od anco fra i primi, forse, chi sa! quali giorni gli
avrebbe filato la Parca, ma verun luogo lo accomodava se non era il supremo; donde prima le gozzaie,
poi la lite, e per ultimo la contesa, dove Paolo spiegando la naturale ferocia, postergato ogni costume di
cavalleria, die di mano al coltello, menando a destra e a mancina. Quanto grande ne corresse scalpore, e
piu agevole immaginare che dire, ne solo per la parte degli offesi e dei parenti, bensi di tutta la nobilea
romana, la quale allora mise in campo cio che da molto tempo sapeva ed aveva lasciato correre, vale a
dire, gli oscuri natali della madre di Paolo; ed ecco di un tratto stringersi in lega, e accomunare ingegno e
possa per fare ogni sforzo a stramazzarlo nel fango, sempre dissimulando la causa vera della odiata
superiorita di Paolo, e sempre rinfacciandogli il sangue transteverino dei congiunti materni, ed egli se lo
credette, spinto dalla naturale inclinazione dell'uomo di attribuire a tutto, tranne a se, la causa dei proprii
malanni. Per questo crebbe nel cuore a Paolo un mal seme, che gli guasto la passione procellosa, e
nondimeno intensissima, che portava alla madre sua; a mano a mano, da amarla meno passo pei gradi
della sazieta, del fastidio e del tedio fino allo aborrimento, molto piu, che della pecunia oggimai
trovavasi in fondo, ne gli usurai cosi cristiani come giudei intendevano dargliene piu oltre in prestanza;
essendo egli per natura cupissimo, dissimulava, ma agli occhi della donna, madre sia od amante, il
diminuito affetto non si cela, e poi una notte, tornato a casa torbido piu del consueto, sua madre recatasi a
canto il letto di lui in punta di piedi a vigilarlo dormente, lo udi nel sonno inquieto maledire il giorno e
I'ora nei quali suo padre aveva condotto a moglie una donna plebea.

Cotesto fu morso pari alla puntura dell'ape, che lascia dentro 1'ago, e corrompe la carne; romana era la
madre di Paolo, nata di popolo, in Trastevere; vero sangue latino, pero non disse motto, ma desolandosi
alimento segretamente la ferita a modo di Porcia figliuola di Catone e moglie di Bruto, sicche presto si
ridusse al termine del vivere suo, e ferma ormai nel suo proposito non la distolsero dal morire le smanie
di Paolo, il furibondo dolore, le cure e le veglie con affetto ineffabile prodigatele da lui: solo pochi
istanti innanzi di esalare lo spirito, mentre gli stampava su la guancia I'ultimo bacio, ella trascorrendo co'
labbri si poso su l'orecchio, dove bisbigliava sommesso:

— Paolo! non mi aborrire per averti dato la vita. —

Paolo rimescolato dal profondo delle viscere, volle genuflesso smentire con giuramento la calunnia
atroce, consolare anco a prezzo di sangue cotesto cuore desolato... indarno, lo spirito aveva gia derelitto
la salma mortale della madre sua; se per vita migliore e incerto, sicurissimo poi per condizione meno
trista dell'assegnata ad ogni creatura umana quaggiu.

Non fu da uomo (mettiamo da parte il cristiano) la maniera con la quale Paolo paleso il dolor suo, bensi
ferino, o almeno di quei primi tempi nei quali il viver nostro poco si allontana da quello delle bestie:
straccio le sue carni, e i capelli, empi di ruggiti la casa, maledisse con orribili imprecazioni la natura e
Dio, contese sepellissero la salma materna, la tenne stretta, la coperse di baci frenetici, finche i vermi gli
formicolarono sotto le labbra: tutto un di, poiche gli fu tolta davanti, si rotolo nella polvere, e, come
corre la favola, che i figliuoli della terra sternendosi acquistavano vigore, cosi egli dal pavimento ricavo
potenza di odio contro tutto il genere umano; pero che, quasi per mentire a sé la parte massima della
colpa, ch'egli aveva nella morte della madre, fece cotesto immane odio religioso, col fingere che gli altri
gliel'avessero uccisa.

Con subita vicenda di un tratto comparve tranquillo, licenzio i servi, die voce volersi condurre a Livorno,
e quinci a Barcellona, donde avrebbe sferrato in America, in altre terre piu remote, dove lo avesse spinto
la sua ventura: ed un bel di relitta la casa agli usurai, quasi cadavere ai corvi, si partiva sul fare della
notte.



Pero il suo cammino non tendeva ad Ostia per imbarcarsi, e né meno verso 1'Umbria se disegnava
arrivare per terra in Toscana; la sua via era dalla parte opposta per dove si va ai monti, perpetuo nido di
aquile e di banditi. Mano a mano che si faceva piu alta la notte le cose circostanti tacevano, e comecche
da prima ei non ci ponesse mente, alla fine si accorse, che qualcheduno lo seguitava; balzo di sella, nel
braccio manco avvolse il mantello, con la destra strinse il pugnale sbarrando la strada: poi con gran voce
grido:

— Addietro, o ti ammazzo....

— E perche devo tornarmene addietro? E perché mi volete ammazzare?

— Ciriaco! Tu qui?

— E dove aveva io da essere?

— Hai parenti da queste parti?

— No: vi vengo dietro....

— E che vuoi da me?

— Seguitarvi.

— Ma sai tu dove io vado?

— No; e non m'importa saperlo.

— Te lo diro io....

— Ma se non me ne importa....

— Importa, taci: io vo per tal cammino in fondo al quale posso trovare un palo ritto con un altro
traverso....

— Una forca, via! Eh! cotesta e una fine come un'altra; la fecero tanti prima di noi, di certo non saremo
gli ultimi.
— Non basta, avverti che col corpo ci e il caso di perdere la salute dell'anima....

Ciriaco tacque, e dopo essere rimasto alquanto sopra di se, rispose con accento meno baldanzoso: —
Tempo da raccomandarmi a Gesu, a Giuseppe e a Maria, io I'avro sempre....

— E ti mancasse?
— E mi mancasse?... Cristo mi aiuti!... Io non vi posso lasciare, Paolo; signor Paolo io non vi lasciero...

— Dunque vieni, che prima di piangere noi, altri smettera di ridere.

Viaggiando la notte, furono in tre di a' confini dello stato romano, su l'alba del quarto giunsero all'osteria
della Ferrata. L'oste a vederli li squadro cosi di scancio come capretti che gli avessero portato a
comperare, e sottilmente beffando gl'interrogava se avessero fatto disegno di trattenersi molto in coteste
parti: a cui Paolo rispose, non poterlo sapere; cio dipenderebbe dal trovarsi d'accordo con certi suoi
amici di lassu; intanto allestisse la colazione, ed ei vedrebbe col compagno di pigliare un po' di sonno.
L'oste, passato tempo convenevole, quando tenne che i nuovi ospiti dormissero, sporse il capo fuori della



porta e mando una specie di fischio acuto e sottile, il quale ebbe virtu di fare uscire dalla macchia un
carbonaro, che si accosto di corsa alla osteria. Gia egli stava presso all'oste, e gia questi prendeva a
parlargli, quando guardandosi attorno per maggiore cautela si accorse, che Paolo, affacciato alla finestra
del primo piano, non gli levava gli occhi di dosso, onde da quel mascagno ch'egli era, prese a
rimproverare il carbonaio di negligenza per non avere portato il carbone: in colpa sua gli avventori non
si trovavano serviti a punto; ne avrebbe tenuto motto col padrone, e se gli fosse tocco qualche carpiccio
delle buone suo danno; I'altro da prima come trasognato abbacava, ma avvertito dallo ammiccare degli
occhi dell'oste si accorse della ragia e comincio a raccomandarsi pietosamente perche lo perdonasse,
onde 1'oste dopo essere stato duro un pezzo lo rimando con la promessa di dargli, per cotesta volta, di
frego.

Paolo e Ciriaco scesero nella stanza terrena, dove trovarono la tavola imbandita, e presero a mangiare di
buona gana. Metteva loro su la mensa una giovane figliuola dell'oste, assai bella e molto manierosa,
sicche Paolo le disse taluna di quelle parole, che le fanciulle lungo il cammino della loro vita raccolgono
sempre, se non come frutti, almanco come fiori: dal canto suo ella sospinse gli occhi su Paolo e
comparsole, come pur troppo egli era, leggiadro, ne sentl pieta, che amore per non avere di colta lo
sfratto dal cuore alle fanciulle piglia quasi sempre cotesta faccia; per la qual cosa, come suo malgrado la
fanciulla costretta, presto presto mormoro a mezza voce:

— Per amore della Madonna tornate addietro finche il sole e alto.

Ma Paolo non le badava; inteso a vigilare 1'oste, vide come costui giudicando gli ospiti assai distratti dal
piacere della bevanda e del cibo, non meno che dall'altro di contare le baie alla ragazza, avesse sbiettato
fuori della taverna; gli fu sopra di un salto cogliendolo giusto nel punto in cui il carbonaio nascosto
quinci oltre tornava alla posta.

— Orsu Orazio smettila, che io sono uccello accivettato... disse Paolo; e come 1'altro a sentirsi chiamare
a nome, e ravvisare in cotesto arnese, restava confuso, soggiunse: — va franco, ch'io sono dei vostri; se
questo balordo di Battistello non era, gia da mezza ora saresti a desco con noi a ragionare di quanto e
spediente, che tu sappia, ed io sono venuto per dire a te ed ai tuoi.

Coteste parole, e piu delle parole le sembianze e gli atti di Paolo cosi comparivano sicuri, che il bandito
e 1'oste ne rimasero soggiogati, un istante dubitarono di qualche tranello, e il dubbio passo loro traverso
lo spirito come nebbia di sangue, ma gli ficcarono gli occhi dentro gli occhi due e tre volte, e poiche
Paolo sostenne cotesto loro sguardo senza balenare, anzi sorridendo, si lasciarono ire: alla fine, che
risicavano eglino? Due gli ospiti, e senza armi da fuoco; se ne avevano da taglio non potevano essere
eccetto coltelli, essi provvisti di schioppi e di squarcine, né passava mai ora, che per di la qualche amico
ronzasse.

Quali ragionamenti tra costoro avvenissero, non preme alla nostra storia riferire: questo si sappia, che
dopo qualche ora lasciato indietro 1'oste, e con molte carezze profferto un anello alla figliuola, il quale,
nonostante la pressa del padre ad accettarlo, ella ricuso, e poi rossa come fiamma di fuoco promise lo
avrebbe preso piu tardi, Paolo, Ciriaco e Orazio si misero su per 1'erta del Monte Bove.

Andarono parecchie miglia senza incontrare anima viva, e parve Orazio maravigliarsi ed anco inquietarsi
che le solite scolte alle porte mancassero, quando di un tratto nel folto di una macchia fu loro sopra la
intera masnada; minacciosi comparivano i banditi, con l'arme in mano pronti a trarre, non pure contro i
nuovi arrivati, quanto contro Orazio, come quello, che infranta la disciplina, scopriva a sconosciuti il
nascondiglio; ma lieto e ridente si fece loro incontro Paolo tendendo entrambe le mani, e favellando



parole in suono chiaro e squillante come strumento metallico: in sostanza disse: se volevano ammazzarlo,
padroni; se rubarlo poco avanzo avrebbero fatto, e poi essere parato a presentarli di quanto portava
adosso; la fama avergli riferito i gesti della banda, e il nome, e la morte dell'illustre suo capitano: essersi
mosso da Roma per profferirsi in sua vece.

I banditi lo ascoltarono fin li tra stupiti e sospettosi; ma qui taluni tanto non si poterono tenere, che
mirando le gentilesche forme, e 1o aspetto giovanile, non rompessero in risate, se nonche egli senza
darsene per inteso continuava:

Quanto a lignaggio affermarsi pari se non superiore al defunto loro capitano; proverebbero pari eziandio
il suo affetto, la vigilanza, e lo studio di avvantaggiarli: quanto a gagliardia e a valore potrebbe sfidarli a
contrapporgli in ogni cimento, con I'arme in mano o senza, quale giudicassero tra loro piu forte ed
animoso; ma questo non voler fare, perche simili prove partoriscono sempre gozzaie, e per loro essere
necessario vivere in pace fraterna. Per altra parte comprendere ottimamente come dovesse parere loro
presuntuoso cotesto suo discorso; pero non intendere egli, che cosi su due piedi lo accettassero capitano:
solo ne rimandassero a tempo piu lontano la elezione, che doveva cadere in quel giorno medesimo, e cosi
dargli campo di mostrare la sua virtu.

I banditi percossi dalla gravita del giovane, e diciamolo pure per via di antitesi, da cotesta sua superba
modestia, lo intimarono a recarsi in altra parte del bosco, li lasciasse liberi a deliberare sul conto suo; la
quale cosa avendo egli fatto, essi vennero di leggieri d'accordo a riceverlo nella banda a quel modo ch'ei
proponeva, salvo a deliberare piu tardi. Cosi Paolo entro fra i banditi, e pigliando nome di Venanzio
Tombasi, in breve tante furono le prove di prudenza, di accortezza, e soprattutto di sterminata audacia,
che i banditi acclamatolo ad una voce capitano non sapevano omai distinguere se piu lo amassero o ne
tremassero.



CAPITOLO TERZO.
I1 Bandito e il Bargello.

Dissemi un oste tempo fa a Firenze, ostinandomi io a chiamarlo Giovambattista, mentr'egli mi aveva delle
volte piu di sei ammonito, che il nome suo era Marco: — Oh! cred'ella ch'io non mi sia accorto del
tratto? Ad ogni costo la mi vuol dare del battezzatore in faccia, fingendo lo smemorato; e poi non
sappiamo anco noi, che parlando dell'oste della Ferrata, ella chiarisce a modo suo, che il termine di oste
deriva dall'altro latino, il quale vuol dire nemico? Le sono fisime di cervelli arabici, ed io le sostengo a
viso aperto non darsi al mondo persona, per quanto degna si reputi, da reggere il bacile a noi altri osti; io
non le porto testimonianze di barattieri, bensi (e si cavava la beretta) dello stesso Gesu Cristo redentore
nostro. Non si ricorda ella, che tre di dopo che I'ebbero morto, egli giudico spediente alla sua legge di
comparire da capo ai discepoli a confermarli nella fede? Ora, che sia benedetto, mi dica un po': Gesu
quale luogo scelse per operare cio sicuramente? Forse il Tempio? Dio ne guardi! imperciocche i
sacerdoti con le ipocrite furfanterie loro lo avessero condotto a morte, ed ei li conosceva figuri da
crocifiggerlo una seconda volta. Forse nel Tribunale? Peggio che mai! che Cristo sapeva di vecchio
come, nel suo idioma, il Tribunale si chiamasse Gabbatal8l; e per novella prova avesse appreso che i
giudici non mancano mai di condannare gl'innocenti per piacere a cui puo, fiduciosi di lavarsene il
sangue su l'anima come di sopra le mani. O piuttosto nei quartieri? Qui si che stava fresco! — Allora i
soldati costumavano crocifiggere, pigliarsi le vesti e spartirsele, schernire, dissetare con I'aceto e col
fiele, dare la sua brava lanciata nelle costole, e dopo che I'innocente aveva reso lo spirito, confessare
con molto avanzo di lui: — veramente questo uomo era giusto[%l. Proprio pieta del di delle feste per
uomini che, una volta arrolati alla milizia, dovevano prima ammazzare e poi vedere se avevano fatto
bene. Oggi la corre diversa, pero che, se ci avesse nelle citta di questa razza soldati, il questore
ordinerebbe li mettessero in gabbia, e nei teatri li farebbe vedere a pago. Ovvero Cristo riapparve in
mezzo agli Apostoli nel Cenacolo dove aveva mangiato 1'ultima pasqua? Ahime! Uno degli Apostoli lo
aveva tradito, un altro rinnegato, il terzo (ed era dei buoni) screduto se non gli ficcava le dita nel costato;
di qui piglino argomento a non isgomentarsi quelli che s'impancano a fare da guidaioli del popolo,
pensino che su dodici tre non istettero saldi degli scelti da Gesu, e non per questo la croce si rimase da
trionfare sul mondo; per venti o cento disertori il gonfalone della liberta non fie che cessi di sventolare
terrore ai tiranni; e giova che lo impeto dei tempi agiti gli uomini come biada nel ventilabro perche il
grano va sceverato dalla pula. Insomma Gesu, aborriti Tribunale, Tempio, Caserma, e Cenacolo, volle
farsi conoscere tornato tra i vivi proprio all'osteria di Emmaus, e Cleofa col compagno se ne accorsero
giusto in quel punto che si fu messo a tavola per mangiarel10l, Per la quale ragione, che calza a pelo senza
fare una grinza, che altri voglia partecipare con noi altri osti il titolo di galantuomo io non lo contrasto,
ma che ci sia chi voglia sgallinarlo tutto per se, io protesto per me e per tutta I'amplissima consorteria dei
tavernieri. —

Questo disse ad un bel circa I'oste fiorentino, e se vero sempre in lui, e talvolta negli altri, io non



affermo, e molto meno contrasto: certo e, che l'oste della Ferrata, presso i banditi, ebbe, finche visse,
fama di onesto, e mori, sempre, presso i banditi, in odore di santita.

Angelotto con una squadra di trecento tra sbirri e miliziotti cavati da Roma, e dalle terre piu prossime
alla frontiera, capito alla Ferrata un giovedi mattina, giorno nel quale i banditi mandavano co' muli a
caricare le provviste raccolte dall'oste amico.

Il Bargello, veramente aveva commissione di aspettare il Riccio e Arrichino, i quali gia stavano su le
mosse per sovvenirlo nella impresa con le proprie bande, senonche Angelotto ustolava di terminarla ad
un tratto e senza compagni, per avarizia di non ispartire le taglie con altri, ed anco per cupidita di gloria,
dacche la fama, che viene dal solo menare delle mani, ambiscono eziandio gli sbirri, e la possono
conseguire; quantunque egli non si fidasse dell'oste, al contrario lo tenesse in sospetto, pure per averne
sentito dire un monte di bene nei dintorni, massime dai preti, i quali non rifinivano mai dallo attestare la
pieta insigne dell'uomo, sia praticando le chiese, sia favorendo con 1'elemosine i sacerdoti, ed i conventi,
egli reputo prudente tastarlo un po' intorno le faccende de' banditi, e 1'oste veramente rispose alla
estimazione che facevano di lui; favello sincero, dando ragguagli precisi intorno alle forze delle bande,
sul valore e costume dei capi, e dei modi di guerreggiarli con vantaggio; non tacque come in cotesto
giorno usassero calarsi dal monte per vettovagliarsi sul mercato; certo a cotesta ora avere essi preso
fumo della venuta di lui, né si sarebbero visti, forse esserci modo di finirla a un tratto per via di qualche
trovato; avere udito come certo signore ne avesse praticato uno a un dipresso simile, pero egli piu
esperto avvisasse, quanto a se profferirsi divotissimo al sommo Pontefice, e disposto a servire il signor
capitano di cuore nel poco che per lui si poteva.

Allora Angelotto prese a mulinare col suo cervello, e gli parve un bel che se gli venisse fatto di finirla di
un colpo senza mettere a repentaglio la vita; non vuolsi dubitare ne manco, che difettasse di cuore;
romano egli era, e poi aveva, si puo dire, ogni giorno la morte alla bocca, tuttavia prudenza insegna che,
potendo ire per la piana, non si ha da cercare 'erta, ne la scesa: pensa e ripensa, non trovo meglio di un
tiro gia messo in opera, e si accinse a rinnovarlo nella speranza che i banditi lo ignorassero, o sapendolo
non lo temessero.

Tutto quel di si sbraccio ad allestire la frode, raccogliendo muli ed uomini, che li conducessero. Nel fitto
della notte si strinse a colloquio con 1'Oste, il quale, per quanto si poteva indovinare dai cenni del capo,
acconsentiva, se non che parlando a strappi dava a conoscere, che non gli pareva sicuro: — badate,
Capitano, le sono volpi vecchie.... capisco... ad ogni modo e da tentarsi... gia... gli uccelli si pigliano con
gli archetti, e i pesci con gli ami da Adamo in qua, — e non se ne sono accorti i bietoloni... un po' di
sorte ci vuole in ogni cosa... fortuna e dormi... ad ogni modo la carne vale il giunco... lascerei il pane e il
companatico... perche non ci si puo stemperare a modo e a verso, onde se taluno gusta il primo boccone
amaro, la e faccenda fallita; secondo il mio debole giudizio basterebbe il vino.

E Angelotto rispondeva: appunto avere ei disegnato governare il vino, pero lo aiutasse alla conciatura
dei barili, e questo fecero ambedue alternando parole e lazzi da mettere i brividi addosso a quanti gli
avessero ascoltati.

Prima assai che sorgesse il di, parecchi sbirri, travestiti da villani, cacciandosi dietro la scorta di talune
guide del contado, menavano a mano una fila di muli carichi di vettovaglie e di barili di vino su pei colli
dirotti del monte di Bove; accidente fosse o cosa pensata dondolavano coteste bestie certi campanacci da
farsi sentire da un miglio attorno pel paese, sicche del cammino loro la gente era avvertita o in mezzo al
buio, o0 in mezzo alla bruma in cui vennero avvolti dopo I'apparire del sole.



Il Bargello non trovava posa, significando la propria impazienza con le infinite guise ond'ella si
manifesta, ma quando a vespro furono visti tornare git i muli a scavezzacollo scarichi e senza
accompagnatura, ei si rimase fermo come un piolo: a cotesta novita non sembra si aspettasse lo sbirro,
fece inseguirli, e procuro che gli agguantassero, cosa che loro successe: contatili, trovarono mancarne
uno, ma uno di essi portava la cesta coperta di panno rosso assai sfoggiato; il Bargello, punto dalla
curiosita, si fece a levarlo e ci trovo la testa mozza del mulo, che mancava, con la seguente scritta:

— Ti mando il capo del mulo, perché mi manca 1'asino: lascia le frodi ai Duchi, e se ti basta il cuore
vieni a trovarci con le armi in mano. —

Per intendere il cartello, bisogna sapere, come Francesco Maria della Rovere duca di Urbino, desideroso
di gratificarsi I'animo del Papa, avendo preso lingua che trenta banditi, ridottisi a vivere su le montagne
di Urbino, avevano messo il Papa alla disperazione di poterli ormai quindi snidare, immaginasse uno
strattagemma, per venirne a capo; il quale fu questo: carico certo numero di muli con robe e vettovaglie,
procurando prima le fossero industremente avvelenate, e poi li fece condurre in parte, dove i banditi gli
avrebbero visti, e senza fallo svaligiati, di vero come presagi avvenne; essendosi i banditi di cotesti cibi
nudriti, rimasero tutti morti con maravigliosa consolazione di Sisto, il quale pareva che, per l'allegrezza,
non potesse capire dentro la pelle!

E se a taluno piacesse conoscere per qual modo ne avessero odore i banditi, ricordisi di quanto
avvertimmo sul principio del capitolo; I'oste cortese aveva trovato modo di avvisarneli; certo, se gli
avesse traditi, egli avrebbe ottimamente meritato della legge scritta, ma nel cuore dell'uomo fu impressa
una legge che dice: — tu non tradirai; — ne distingue tra colpevole od innocente; pero vuolsi notare
come la medesima legge abbia ordinato eziandio: — tu non ti accompagnerai con quelli di cui i passi
vanno fuori di strada.

E poi, ove 1'oste fosse mancato, vigilava la figliuola, la quale dei banditi non mirando che la parte,
diremo cosi, eroica, e non volendone considerare altra, a molti di loro portava affetto fraterno, per uno
sentiva passione, la quale, non che altrui, non osava confessare a sé stessa; I'amore pari al sole co' raggi
suoi abbella ogni cosa. La giovane, vestiti abiti maschili, col favore della notte si confuse insieme agli
altri, e, prima che aggiornasse, trovo modo per via di tragetti a precorrere ed ammonire i suoi protetti.

Avendo preso a dettare questo racconto non ci sembra inopportuno di mettere taluna parola intorno al
bargello Angelotto, sia per dare a conoscere i tempi suoi, sia percheé questo personaggio tiene parte assai
importante nel dramma ch'esponiamo. Costui nacque di popolo, non pero di plebe, e fu giovane
aggraziato, non senza lettere; anch'egli bandito un tempo, e, se non famoso, almanco infame per molteplici
misfatti, dove la rapina contrastava alla ferocia: caduto in mano della Corte, guai a lui se avesse imperato
Sisto V! che a questa ora saria stato libro, e chi sa da quanto tempo, letto; il caso per sua ventura
successe sotto Gregorio XIII, pero, essendosi adoperati scudi e di molti, e femmine, ed altro che non si
dice, prima si spunto a salvarlo dalla forca, e dopo alcuno spazio di tempo, sempre in grazia dei soliti
santi, anco dalla galera, a patto ch'ei si mettesse sbirro; ed egli accetto, considerando ormai come la sua
vita non potesse girare che sopra questi due arpioni: o stare in galera, o mandarci. Il primo delitto, e le
cause del misfare questi: il poco sapere lo rese presuntuoso; e reputandosi pertanto superiore ai
compagni, male si reco a tedio il mestiere paterno; anch'egli vide cocchi, cavalli, e ricchi armeggiamenti,
e sontuose cavalcate turbinarglisi intorno agli occhi come cerchi di fiamma infernale, dagli usci appena
schiusi tuffo 1o sguardo nelle sale dorate dove gli baleno lo spettacolo di festini, di balli, di donne
stupendamente formose, e di volutta non sapeva se divine, ma senz'altro sovrumane, e ad ogni modo da
lui non gustate maij; e dal gaudio di tante delizie egli bandito come Caino dal paradiso terrestre. Le cento



e forse le mille volte, guardandosi entrambe le mani, aveva detto: con queste dieci dita io disfaro i dieci
comandamenti della legge di Dio; tuttavolta il suo primo delitto non mosse da ferocia, da vendetta, e ne
manco da cupidita; lo genero il benefizio; essendosi ridotto in certa casa dove si giocava allo sbaraglino,
prese parte al gioco, e ci provo la fortuna contraria; certo giovane amico suo, a cui pareva avesse messo
il maggior bene del mondo, notando come gli fosse venuto meno il danaro, per tentare di ricattarsi, gliene
profferse, ed ei lo rifiuto borbottando; si trasse da parte col cuore grosso di odio, e poiche il giovane
amico, favorito dalla sorte guadagnava colpo su colpo, il diavolo fini per cacciargli le mani dentro a'
capelli; usciva fuori di se; lo attese al varco, e lo uccise.

La giustizia, per quante ricerche instituisse, ed a quei tempi ne faceva poche, non venne a capo di
scoprire il colpevole, pero che avendo trovato addosso all'ucciso le anella e i danari, stimarono il caso
accaduto per gelosia di donne, o per altra nimicizia; onde il sospetto non poteva mai cadere sopra
Angelotto riputato intimissimo suo, il quale, quando cotesta febbre dell'anima gli fu un poco queta, si
senti sconvolto; e nelle notti vigili, si vide comparire dinanzi lo spettro di lui a maledirlo pel fiore dei
suoi anni reciso a tradimento; ed egli piangeva, e buttatosi a terra del letto s'inginocchiava sul pavimento,
e camminando su i nudi mattoni traeva dietro allo spettro domandando perdono. Stupendo a dirsi! E' si
trovo come strascinato a nuovi delitti per attutire il rimorso di cotesto primo, cocente troppo ed
insopportabile; poi anco 1'anima fa il callo; ne giovo poco a consolarlo la fede, ch'egli professava
fermissima, che Dio, mediante certi suoi angioli ed arcangioli, tenesse i libri a partita doppia di ogni
vivente, dove da un lato registravano il loro dare, e dall'altro il loro avere, onde spero saldare il conto
per via di messe, offizi da morto, ed altri preci siffatte; la quale fede gli crebbe due cotanti quando di
bandito si trasformo in bargello: anzi, per parlare giusto, bisogna dire, che s'egli si propose di menare
strage, e la meno, dei comandamenti della legge di Dio, ebbe poi sempre riverenza ai precetti della
Chiesa, ne ardi contraffarli; si confessava una volta 1'anno almeno, di elemosine si mostrava prodigo
come un ladro; non ci fu caso che mangiasse mai carne il venerdi, ne il sabato; su la persona porto
sempre medaglie benedette, ed agnus dei, e queste a Roma in cotesti tempi, ed anco ai nostri, si
riputavano virtu capaci a lavare bene altre colpe, che non erano quelle commesse dall' Angelotto.

Egli si era fatto portare un boccale di vino, cosi per non parere, piu che per altro, dacche se ne stesse
intatto dinanzi a lui, ed egli solo dentro una stanza con la manca si reggeva la testa mentre con lo indice
della destra andava segnando linee sopra la tavola; carattere diabolico quello, pero che ogni linea
significasse morte procurata con le infinite guise fin Ii scoperte dall'uomo, che non erano poche,
quantunque poi le sieno cresciute fuori di misura, e gli premeva affrettarsi perche adesso davvero gli
toccava dire: morte tua vita mia; e stante il colpo fallito, e le sopraggiunte angustie affrettava co' voti
I'arrivo dei bargelli compagni, quanto poco prima gli aveva desiderati lontani.

Pero il Riccio e I'Arrichino non si fecero troppo aspettare, che regnando Sisto, camminavano tutti piu che
di passo; e la parola impossibile egli aveva cancellata dal suo dizionario: in due recavano rinforzi di
altri trecento miliziotti e sbirri: riunite le squadre sommavano a seicento: proprio per quei tempi uno
esercito.

Tosto si chiusero nella stanza per fermare tra loro il modo della impresa; né sembra che leggermente e
presto si mettessero d'accordo, perche dibattendo ora questa, ora quell'altra cosa, si condussero a buio:
avendo chiesto lumi e vino, 1'oste colse la occasione a volo per vedere se spillava covelle, e da prima lo
spero essendogliene porto il bandolo da Arrichino, il quale gli chiese:

— Che tempo fa compare?



— 1l sole e ito sotto, che pareva il capo di san Giovambattista quando fu presentato a Erode dentro un
catino di sangue....

Arrichino ch'era guercio, e bolognese, e per arroto sbirro, gli caccio addosso gli occhi stralunati, e subito
dopo pigliatolo pel braccio lo spinse fuori della stanza dicendo:

— Tul'avresti a saper lunga il mio uomo. —
Subito dopo si fece alla finestra per ordinare agli sbirri raccolti intorno alla osteria:

— Non esca persona; a cui trasgredisce, addosso — di poi speculo il tempo diligentemente, e tornato
dentro soggiunse; — stanotte avremo tempesta, forse fra tre ore; quattro non istara; direi non dessimo

tempo al tempo.
— Sta bene, rispose Angelotto.

— Anch'io ci sto, dal canto suo soggiunse il Riccio.

Allora Angelotto, ch'era a capo di tutti, scese, e sali sul muricciolo allato alla osteria; non visto, e non
vedendo gli altri lancio nel buio queste parole:

— O gente dabbene, il tempo stringe; tre degli otto giorni assegnati da papa Sisto se ne sono iti; se non gli
portiamo, prima ch'ei spirino, una dozzina di teste di banditi, e' le fara mozzare a una dozzina di noi altri;
oltre la dozzina, per ogni capo di bandito ha promesso la mancia, e papa Sisto e uomo di parola: pero il
migliore avanzo voi avete a contare di farlo su quello dei banditi: alla piu trista badate che non vi accada
come ai pifferi di montagna.

Questa concione non sara raccolta da verun maestro di rettorica; persona osera proporla di esempio ai
giovancelli di liete speranze, e tuttavia ricerco tutto le passioni alte e basse del cuore degli sbirri: cosi
una mano anco inesperta, strisciando sul gravicembalo, ha virtu di cavare suono da tutti i tasti.

Dalla parrocchia vicina si udivano i rintocchi della squilla che annunzia la prima ora della notte; 1'ora dei
morti; pareva che ella singhiozzasse, ed in mezzo ai singulti lanciasse pei cieli la domanda cotidiana:
perche fu aggiunto un altro giorno al cumulo dei giorni di dolore e di miseria? perche l'alba qui si
dffaccia sempre ridente come la donna straniera di Salomone, che tende insidie al giovane inesperto?
Qui si avvicenda la eterna promessa con la eterna menzogna. Quando la squilla ebbe lamentato un
pezzo, tacque sfinita, e le sue ultime vibrazioni si spensero nell'aere come il di del quale annunziava la
fine; casco goccia senza peso, spazio senza misura nello infinito della eternita. E le stelle, che poche e a
malincuore comparvero sul firmamento, simili a schiave tratte alla catena, gia dileguaronsi nel buio, che
oblio e buio fanno cio che puo dirsi la liberta dello schiavo. La traccia unica rimasta di loro sopra la
terra sono le rugiade, lagrime che chiamano lagrime; e sia cosi, dacche se le stelle, queste splendide
figlie del cielo, non si pigliassero cura di piangere sopra i nostri morti, chi bagnerebbe amoroso la terra
sotto la quale riposano le ossa di Francesco Ferruccio? Santa Croce possiede tombe per diverse e
molteplici manifestazioni dello ingegno antico, ne avra qualcheduna forse dello ingegno moderno, ma fin
qui e vedova del sepolcro di Francesco Ferruccio. Forse non si reputa per anco dagl'Italiani, risorti con
licenza dei superiori, e il visto dei Riformatori dello studio di Padova, il sangue versato per la Patria
gloria d'Ttalia? O forse sangue di popolo non merita onore di memoria? Resta dunque, o Ferruccio, sotto
le grondaie della Chiesa di Cavinana, e nel cuore del popolo; certo monumenti non superbi questi; non
costruiti dalla moneta accompagnata da una lacrima, e sincera; perche pianta da cui per paura ebbe ad
assottigliarsi il pane a fare splendido il lutto degli uomini dichiarati grandi per partito municipale vinto a
fave bianche e a fave nere...



Incomincia a sentirsi per la notte una smania come di cui male sta e teme peggio Il ventipiovolo inquieto
commove le fronde e le piante, donde esce un lagno indistinto e nondimanco pertinace: il poeta desolato
potrebbe credere che il genio della pazienza offesa si sforzi d'insegnare ai mortali il modo di ribellarsi
con frutto dalla onnipotente tirannide, e non sappia poi formare accenti umani, o preso da terrore balbetti
le parole.

Le squadre degli assalitori avevano a circondare le falde del monte a larghi intervalli, per istringersi poi
mano a mano che salivano, ma come suole, ottimo disegno in concetto, nella pratica compariva
impossibile, perche troppo largo il giro, e rotto qua da torrenti, la da bricche; tuttavia come venne loro
imposto fecero, cosi salirono buon tratto di via taciti con la mano chi sul draghetto della miccia, chi sul
grilletto della ruota, pero che allora quello che noi diciamo acciarino non fosse anco inventato, ed altri
pronti a conficcare in terra il puntale della forcina sul quale avevano adattato gli arcobugi loro.

Di un tratto un lampo ruppe il buio, fu il primo colpo, dopo quello il fuoco straripo a modo di fiumana,
molti i tiri dalla parte degli assalitori, ma inefficaci; scarsi quelli degli assaliti, e apportatori sempre di
ferite o di morte, dacche essi da fermo traessero, dietro i tronchi degli alberi si riparassero, e gli altri
procedessero alla scoperta; dalla parte degli sbirri si udivano gemiti, preghiere, e voci lamentevoli di cui
cascava; da quella dei banditi non si sentiva alito, e si che qualche ferito, e qualche morto avevano avuto
anch'essi, ma i feriti si cacciavano in bocca i lembi del mantello od altro togliendosi la facolta di gridare,
forse chi sa per tema di nocere ai compagni, o piuttosto per sospetto, che il compagno a canto gli mettesse
le mani addosso e lo spogliasse. L'uno e 1'altro puo essere; chi se ne intende scelga.

Uomini e lupi pero costumano ad un medesimo modo; quando sono feriti si danno addosso.

Ferveva l'opera della distruzione, e fin qui con la peggio degli assalitori, allorche taluno di essi si avviso
tagliare qualche ramo di pino, e accenderlo per vedere almeno dove mettessero i piedi; non lo avesse mai
fatto! pero che servendo i fuochi per punto di mira, la morte rovino a modo di gragnuola in mezzo a loro;
gettarono via i maluriosi tizzoni, e da capo gli avvolse la oscurita.

Ma adesso era venuta la volta del cielo, il quale, quasi provocato, sembra che intendesse mostrare di
faccia alla sua quant'e inane la furia dell'uomo; con immenso baleno si squarcio da un punto all'altro
tingendo ogni cosa di color sanguigno, e subito dopo un tuono parve schiantasse i cardini del mondo, poi
giu a rovescio grandine, acqua, e con assidua vicenda saette, lampi e tuoni: non per questo rimisero punto
gli sbirri la rabbia della persecuzione; anzi la crebbero, al fine primo della impresa non pensavano piu,
adesso appetivano solo la vendetta; di vero alla luce sinistra dei folgori ora vedevano stramazzare
agonizzante un compagno; ed ora, piu orribile aspetto, miravano gli uomini di scorta ai muli portatori del
vino avvelenato ciondolare appesi pel collo ai rami degli alberi secondoche 1'impeto della bufera gli
sbatacchiava.

Quantunque pero ci si mettessero coll'arco del dosso e da credersi, che gli sbirri non I'avrebbono sgarata
se prima la banda di Arrichino, e dopo poco l'altra del Riccio non avessero investito i masnadieri dal
fianco destro e dalle spalle; allora Paolo conobbe in un attimo, che non bisognava appillottarsi, e in meno
che non si dice amen ebbe ordinato si ritirassero nei luoghi piu alti, dove per balzi dirotti 1'accesso si
faceva piuttosto disperato che difficile, e vi erano di lunga mano allestite 1'estreme difese.

Dall'una parte e dall'altra si sentivano stanchi, pero, quasi per accordo tacito, accadde una tregua, durante
la quale gli sbirri ripararonsi come poterono sotto gli alberi, i banditi nei ridotti dove si rinfrescarono di
polvere e di piombo, mentre gli altri con pena infinita poterono preservare la polvere da bagnarsi, non
pero dal restarne inumidita.



Di asciugarsi le vesti, anzi spremere 1'acqua dai capelli non era il caso e non ci pensarono ne meno, solo
tentarono col dito se le coltella tagliassero, e con queste ammannironsi alle ultime prove. E poiche lo
starsi si fece di corto piu grave del moversi, stanteche la procella durasse a imperversare piu fiera che
mai, si levarono urlando: — ammazza! ammazza! — proprio a mo' che i lupi si sferzano i fianchi con la
coda per darsi coraggio. E veramente di molto ardire era mestieri adesso non solo contro gli uomini,
bensi contro il cielo, che diluviava saette, e grandine mescolata coll'acqua, le fonti schizzavano getti, e
fischiavano pari ai flagelli delle furie, il torrente ruggiva a sbalzi di roccia in roccia, come leone che
fugga spaventato, le fronde degli alberi turbinavano stridenti quasi chiome agitate dalla disperazione: non
piu di voci che sonassero lagni andavano pieni il monte e le valli, bensi di stridi di rabbia, di furore e di
sterminio quali sono o si finge abbiano ad essere dentro lo inferno: che in questi tormenti della natura le
anime dei morti escano dai sepolcri a empire di dolorosi guai i luoghi dove trassero la vita non credo, ne
piacemi dare ad intendere altrui, ma che un elemento spirituale diffuso pel creato si addolori commosso
dalle convulsioni della natura potrebbe darsi, ne vi ha cosa che c'induca a negarlo.

Ormai i sentieri per salire in alto o non si trovavano, o scarso, e questi dirotti o lubrici non meno pei
rigagnoli delle acque, che per la belletta menata giu dal monte: anco qui orribili aspetti rivelo di tratto in
tratto la luce dei lampi; uomini sfracellati da una pietra nel capo annaspare per l'aria con le mani come fa
il naufrago piombando giu nello abisso; altri capovoltarsi sdrucciolando e rotolare a saltelloni di sasso in
sasso fino alla falda del monte; chi rimanere appeso ciondolone da una macchia come bestia al gancio del
beccaio, ad altri, altri casi, e tutti da mettere il ribrezzo addosso al solo pensarci. Tra i molti offersero un
molto terribile gruppo due: avendo uno sbirro superato un giogo, si spinse innanzi per levarsi dal
pericolo di ruinare nel precipizio, ma fatti appena una diecina di passi, ecco serrarglisi addosso un
bandito e stringerlo fra le braccia, lo sbirro sottentra e lo ricinge alla vita, cosi avviticchiati insieme
scotonsi, scrollansi, di qua e di la sbattacchiansi, ora tentano levarsi in alto e soffocarsi, ed ora
framettendo la gamba alle gambe, o picchiando forte del tallone nelle giunture si sforzano a sternare 1'un
I'altro; la vicenda assidua del buio e della luce dei lampi ora sanguigna, ora bianca, ed ora verdastra
palesava i sempre vari atteggiamenti dei lottatori, la rabbia di che andavano invasi, come pure il
pericolo, che di momento in momento li minacciava, imperciocche il bandito guadagnando terreno
spingesse lo sbirro spossato vicino al dirupo, quegli caldo della vittoria non ci avvertiva, o se pure lo
avvertiva, non gliene importava, all'altro si, che spaventato grido:

— Bada, precipitiamo....

— All'inferno! urlo il bandito; e giu di fascio rotoloni ambedue; né le percosse delle roccie dove
stracciavansi valsero a far si, che si staccassero; all'opposto il bandito (ed anco questo si vide allo
sfolgorare di un lampo ) ficco i denti nella gota allo sbirro, e vuolsi credere, che in cotesto sforzo
dell'odio spirasse I'anima.

Pari in orrore, se non forse piu strano, questo altro caso; uno sbirro, con le mani aiutandosi e co' piedi,
dopo inaudito travaglio di scheggia in ischeggia gia arriva alla sponda estrema della rupe, gia vi pone la
destra, dopo la manca, e raccogliendosi in se gia spinge la persona in alto per sopramettere il petto al
ciglione; un bandito che lo mira a un tratto, piglia con ambedue le mani 1'archibugio per la canna, e quanto
puo leva le braccia in alto per dargli del calcio nel cranio: voglioso di acconsentire con ogni sforzo al
colpo, allarga le gambe sporgendo innanzi la destra e si curva. — Qui si fa buio; e chiunque si trovo
presente al caso, ormai al chiarore del nuovo lampo teneva per fermo o non avrebbe piu veduto lo sbirro,
o lo avrebbe visto rotoloni per 1'aria, quando con maraviglia pari allo spavento contemplo lo sbirro
salvo, e il bandito tracollato giu nel precipizio, e questo accadde in grazia della intrepidezza, o piuttosto



dello istinto di conservazione dello sbirro, che lo mosse a stendere la mano, ed, agguantata la gamba al
bandito, con supremo anelito tirarla a se, onde costui troppo in cima, su terra sdrucciolevole, diede la
balta, e l'altro, che si pote mantenere attaccato al vivagno, di un salto fu sopra e si salvo.

Per questo caso presero tanto animo gli sbirri quanto ne perderono i banditi; ne, superate una volta le
alture, restava modo alle difese, pero che quelli troppo vincessero di numero i secondi, i quali adesso si
vedevano ridotti a venti, e né manco tutti illesi. Paolo allora penso allo scampo, e due e tre volte
cacciava fuori fischi acutissimi, segnale ai banditi, perche, cessato il combattere, riparassero alla
caverna, asilo fidatissimo negli estremi accidenti; al fianco suo erano rimasti, fin li non tocchi, Ciriaco e
Maria la figliuola dell'oste, la quale in cotesta notte mostro esserle 1'arcobugio assai piu familiare della
rocca e del fuso; e quante volte Ciriaco per bonta d'indole, o per altro affetto presumeva farle schermo
del proprio corpo, ella tirandolo da parte gli disse dispettosamente:

— O che credete che io non sappia come voi mettermi a repentaglio? O immaginate, che stimi la mia
pelle piu cara della vostra? In la... in la... ch'e tempo perso, ognuno di noi nacque con la sua morte in
tasca. —

E sembra proprio che la deva andare cosi, pero che ella, mentre stava per voltarsi al segno del capitano,
si sentisse colpita di sotto al lato manco; ne tanto pote tenersi, che non prorompesse in uno strido, e
subito dopo girando sopra se medesima stramazzo.

— Maria e cascata, disse Ciriaco a Paolo.

— Lasciala stare; ne cascarono tanti, rispose Paolo.

— No: vado a pigliarla. —

— Lasciala, la traccia del sangue ci scoprira.

— No: se ci e verso la vo' salvare....

— Se capitasse viva in mano agli sbirri potrebbe farci la spia; va bene, vengo teco a pigliarla.
E andarono. Presto, presto, Paolo le fu al fianco, dove, piegato un ginocchio a terra, interrogo:
— Siete ferita?

— Oh! signore si, mi sento morire....

— Versate di molto sangue?

— Per di fuori... no... non pare....

— Badate a non tracciare col sangue la via agli sbirri; avete nulla addosso per fasciarvi?

— Si. —

— Ciriaco aiutala a fasciarla, e stringi forte; — dopo queste parole Paolo tento il terreno per conoscere
se fosse bagnato di sangue, poi uni insieme le dita avvertendo se restassero appicicate, né questa prova
bastandogli gusto con la lingua I'umidore, e parve assicurarsi; allora die mano a Ciriaco per rilevare
Maria, la quale essendosi costoro recata sopra le braccia conserte portarono via a precipizio.

Gli stessi banditi ebbero a penare non poco, prima che nel buio trovassero la caverna, la quale non
abitavano gia cotidianamente, serbandola, come ho detto, per estremo rifugio; al fine, trovatala, presero a
rimoverne dalla bocca le marruche, e ogni altra ragione pruni, che per natura e per arte vi erano cresciuti



foltissimi; passati, li raddrizzarono, e intrecciarono; li presso, uguale il roveto, e per buon tratto esteso,
onde quasi disperato rintracciare la caverna nel di, pel buio poi impossibile. Appena penetrava nella
caverna il bagliore dei lampi, dacche la tempesta imperversasse tuttavia, pero tanto bastava a far si, che i
banditi disposti in mezzo cerchio, con un ginocchio chino, atteggiati in varie guise, tenessero gli occhi
aguzzi e le bocche degli arcobugi rivolte allo spiraglio.

Gli sbirri, poiche dopo molto altro trarre si accorsero che i banditi erano scomparsi, cessato il timore di
essere presi di mira, smaniosi per la rabbia, che scappasse la fiera, ripresero a tagliare schiappe di pini,
e con quelle accese cominciarono a frugare bramosamente le macchie; chi avesse veduto quelle strane
sembianze correre su e giu per la foresta con quei fuochi sinistri nelle mani e udito gli urli ferini, che
mescevano con lo strepito dei tuoni, e il fragore delle fronde sbattute, e delle acque, certo avria
immaginato di trovarsi nel Citerone, o su lo Ismaro mentre le Menadi correvano furiando sotto la sferza
del Dio che le agitava; di vero, se i miliziotti non ispingeva ebbrezza di vino, erano mossi dalla ebbrezza
del sangue, della ferocia e dell'avarizia; ma ora che ci penso, anco le donne tessale e tebane, se nelle
corse matte occorrevano in qualche uomo, lo stracciavano, e fitto il capo di lui sur una picca portavano a
processione; cosi pare provato che uomini e donne, digiuni od ebbri, tranquilli o maniaci fossero sempre
micidiali del sangue loro. Forse mutera un giorno, anzi io ci credo, non mica perche faccia capitale sopra
la benevolenza, ma si sopra lo ingegno malvagio degli uomini, che nell'arte di distruggersi andando
sempre innanzi troveranno modo di potersi sterminare in un attimo, allora, ma non prima di allora, dando
spese al cervello, brontoleranno sempre, e non si morderanno mai.

Non una o due, bensi delle volte piu di dieci gli sbirri passarono e ripassarono davanti la bocca della
caverna, anzi uno di loro prese a sbrattare la rosta, ma, trafitto da un pruno, si rimase bestemmiando. E' fu
giusto allora, che la povera Maria, travagliata da febbre mortale, vagellando prese a lagnarsi, e in mezzo
al delirio ricorrendole alla mente le cose, o gli affetti che piu la tenevano presa, ricordo la madre
defunta, e la Madonna; sovente fu udita raccomandarsi a un signor Paolo, pel quale pareva ella nudrisse
non minore paura, che passione; per ultimo l'atterrivano le pene dello inferno, e supplicava le menassero
il prete, affinche, confessati i peccati, potesse ridursi in luogo di salute. Paolo, che, caso fosse o
consiglio, le stava allato; da principio le disse: — taci; — ma poiche vide il comando riuscire indarno,
stese la mano, ed ebbe compreso la donna travagliarsi negli spasimi supremi; allora adagio adagio ei
scinse la fascia, che portava attorno la vita, e fecene groppo, il quale poi soprappose alla bocca della
misera donna; né punto lo rimoveva, al contrario sempre e piu sempre ce lo pigiava, procurando che non
pure il rammarichio ma ne anco 1'alito si potesse sentire.

Ventura volle, che ora i tre bargelli s'incontrassero poc'oltre di la, e subito prendessero a favellare.
Primo fu Arrichino a dire:

— E' mi pare che dobbiamo appendere il voto alla santissima Vergine di Loreto se la € andata a finire
Cosl.

— Che noi ce ne abbiamo a vantare, cio sta nelle regole, riprese il Riccio, ma tra noi buttiamo carte in
tavola; se non eravamo un esercito ci rimanevamo tutti. — E 1'altro:

— Caro mio; tu non ti contenti mai; io avrei voluto vederci un po' uno di quei colonnelli famosi, che
vanno per la maggiore sia francese, sia spagnuolo... nella notte... in mezzo alla tempesta che appena
cessa... abbiamo superato rupi da disperarne le capre; il nemico disparve, il campo e nostro.

— Certo e sparito ma non fu sterminato; ci rimase il campo, ma ci tocca a lasciarlo subito se non ci
vogliamo morire di fame e di freddo... quanto a morti e feriti, io vo' restare ammazzato se per dieci sbirri



e miliziotti noi avremo un bandito....

— Abbi pazienza Riccio, comincio Angelotto, ma tu guasti l'arte: a noi basti vincere, ho sempre sentito
dire, che si aguzzo il piolo sul ginocchio chi pretese stravincere, e in due parole io ti chiarisco; il Papa
paghera gli sbirri, finche ci saranno banditi; e sta sicuro di questo, che dopo 1'ultimo bandito egli
impicchera l'ultimo sbirro....

— Incomincio a capire, e mi pare che tu abbia ragione.

— Lo so anche io, che ho ragione, e bada a questo altro: domani quando raccoglieremo le teste dei
banditi, un paio di dozzine e' ci hanno da essere....

— Per me crederei di no.

— E tu credi cosi perche tondo nascesti e tondo morirai, chi ti para a mescolare co' capi dei banditi
qualche testa di sbirro? Le non si distinguono le teste come sono tagliate, massime quando piglia a
disfarle la morte... allora un ladro vale quanto un vescovo, e ci e da sbagliare....

— Dici bene tu, ma se taluno ci fa la spia... con Sisto, Domine aiutaci!

— Restando la cosa tra te, me ed Arrichino non si ha da temere tradimenti; e di grazia a che pro tradirci?
Sisto promette alle spie Roma e Toma, e anco le paga, ma se tu ci hai avvertito, presto o tardi le
agguanta, e solo che inciampino in un filo di strame e' vanno a finire al canapaio, pero messe a monte le
altre ragioni, basta questa per noi a tenerci la fede.

— Anzi, osservava Arrichino, tra le teste dei banditi non potremmo trovarne una giovane, e dare ad
intendere che fosse dello stesso Venanzio...?

— Io la tengo per cosa da non ci pensare, rispose Angelotto, perche il Papa sa ch'egli e bellissimo, di
capello biondo d'oro, e forse gli hanno dato altri segnali di lui: anche te ammonisco a non volere
stravincere. —

Il Riccio allora come studioso di non iscapitare nella reputazione di mascagno soggiunse:

— Di' un po' Angelotto, le taglie promesse si avranno a spartire fra coloro che rimasero vivi? —
— Ma sicuro, i morti non contano, e poi hanno sempre torto marcio.

— Giusto come pensava anch'io! Dunque meno che saremo e piu ci tocchera?

— Per lo appunto a quel modo.

— Allora, sarei di avviso, che ce ne tornassimo addietro noi altri; ai passi metteremo guardie, né grosse,
ne sottili, perche i banditi non ci possano sgusciare di mano: voi vedrete, che, come aggiorna, da qualche
buco scapperanno fuori cotesti dannati a fare impeto su le guardie per mettersi in salvo; e noi gli
lasceremo arrabattare un pezzo fra loro, perche per ogni bandito che casca morto le taglie crescono, e per
ogni sbirro che pigli la via dell'altro mondo meno ci tocca a spartire....

— Non € mica pensato male, sai? Ma ci ha di mezzo 1'anima, Riccio mio....
— Ed anco a questo ho avvertito... non ti sembra che si possa aggiustare la faccenda con qualche messa?
— Sicuro... con le messe... e gli uffizii. —

Cosi rimasti d'accordo, ordinarono alle squadre rifacessero i passi; domani a giorno chiaro sarebbero
tornati a seppellire i morti ed a mozzare il capo ai banditi, e tutti insieme scesero cantando canzoni, dove,



ad onta della parola, per paura di Sisto, pudibonda, non iscaturiva meno sfacciato il concetto; tanto
I'aspettazione del poco danaro delle taglie valeva a soffocare il senso di angoscia presente e del pericolo
trascorso, anzi il dolore pei compagni perduti e il rimorso della strage menata!

Paolo levo tardi 1a mano di su la bocca di Maria; allora solo, che il vento non gli porto né manco il
susurro del canto degli sbirri che si allontanavano, e Maria da parecchio tempo non respirava piu.
Levatosi in piedi Paolo favello in questa sentenza ai compagni:

— Se vi abbia voluto bene e vi ami, voi lo sapete, pero non dico nulla dell'angoscia che provo a dovervi
parlare siccome faccio; fratelli miei, e' non ci vedo caso, bisogna separarci. Ora un acquazzone ci rovina
addosso; passera, e la prudenza insegna di aspettare al coperto, che smetta; non possiamo mica fare alle
capate co' muri. Papa Sisto in questo quarto di luna vive in pace con la Spagna, i Viniziani, il serenissimo
di Toscana, insomma con tutti; I'accordo dei gatti fa la tribolazione dei topi: ma quanto durera egli?
Staremo a vedere; intanto il punto giace nello scansare la forca, figliuoli miei, e attendere tempi migliori.
Dividiamoci dunque per ritrovarci con meno tristi auspici piu tardi, voi conservatemi la vostra
benevolenza, com'io vi do pegno di perdurare nella mia; se ho commesso qualche errore, ne chiedo
perdono prima a Dio, poi a voi altri; voi sapete che verun uomo puo vantarsi perfetto: pensate se io! Il
patrimonio comune, ch'io rivenni al verde, mi sembra, che se non risponde ai desiderii vostri (e questo
sarebbe un po' difficile), pure ora sia tale da potervene contentare; adesso lo dividero tra voi, qui
lascerete le armi, gli argenti, e gli ori lavorati, come pure le gioie, che per queste cose voi cadreste
facilmente in sospetto, e ricordatevi che i sospetti mettono i pioli alla scala di compar Gigolo. Dell'oro
monetato fate tre parti, una darete al prete per la faccenda dell'altro mondo, la seconda al giudice, caso
mai vi fastidisse nella faccenda di questo mondo, la terza serbate per voi. Rendetevi terziarii di San
Francesco, o meglio torzoni in qualche convento; quello che si fa con la veste corta del bandito, il
tonacone del frate sembra tagliato a posta per coprire: se vi occorre barattare moneta, cercatene al
priore, o al sagrestano, e a patto che non istiate su lo spiluzzico a riscontrare il danaro del cambio, egli
non vi tradira; non vi confidate mai con donne, e i capelli non vi saranno tosi da altri, eccettoche dal
barbiere; fate la carita in segreto, e Dio, che la vede anche al buio, vi ricompensera; godete anche in
segreto, perche allora il bargello non lo sapra: e mastro Gigolo non v'impicchera. —

A considerarlo bene come merita, non si puo dire, che questo discorso abbia virtu di movere troppo gli
affetti, e tuttavolta i banditi piangevano a sprone battuto. Tanto e, uno scampolo di tenerezza la
possedevano anch'essi; e....

— Capitano, fra i singulti dicevano, e avrete cuore di lasciarci cosi...?

— Figliuoli miei, ' mi pare che sia bazza per noi lasciarci a questo modo.
— E finche voi non tornate noi avremo a dormire interrati come le testuggini?
— Oh! no, come le vipere, per mordere piu velenose a primavera.

Acceso un lume, cavarono con le zappe di sotto terra una cassa, e presero a spartire il danaro noverando
per ogni uomo un ducato. Quando tocco la volta di Ciriaco, Paolo disse:

— Ate Ciriaco. —

Ma Ciriaco non era quivi, e Paolo rinnovo la chiamata; allora Ciriaco sbigottito rispondeva con voce
lamentosa:

— Capitano, Maria e morta... non so che farmi della moneta.



— Vien qui tosto, che la si svegliera piu che non vorresti.

— Jo vo' vedere se dorme, o se & morta Maria.

— E tu sta ad aspettare che si risvegli....

E mise su la tavola il ducato; quando ebbe a contare se, si mise da parte, onde i banditi notarono:

— E voi, Capitano, e voi?

— lo, povero qui venni, e povero io voglio morire, Dio provvedera....

— Questo non patiremo mai.... voi avete a pigliare la parte doppia... si, doppia..... doppia vogliamo.
— Intendete contendere meco all'ultimo? Duro vostro capitano, obbedite....

Chinarono il capo, brontolando forte: per poco non s'insanguinarono a ributtare la moneta, che pure essi
avevano con mani sanguinose arraffato.

Venuti al fondo della cassa, Paolo la gitto all'aria dicendo allegramente:
— Fiera finita; le botteghe si chiudono.
— Capitano, o signor Paolo, interruppe qui Ciriaco, Maria non dorme, io vi accerto ch'e morta.

— E che conti a me? La ho uccisa io? Te la posso risuscitare io? Piglia questa moneta e consolati; se non
puoi consolarti chetati. — Compagni, su, non ciondolate; per quanto udii, la via del torrente rimase
libera; una volta che abbiate messo il pie sul ciglione si trova il viottolo anco ad occhi chiusi.

Tolsero funi e ferramenti preparati al bisogno, e usciti fuori con molto riguardo dalla caverna, si
condussero su la sponda della rupe, traverso le spaccature della quale ruggiva il torrente; i fianchi di lei
per lungo tratto erano tagliati a picco, e lisci cosi, che meglio non saria potuto farsi per via di pomice,
poi occorreva una maniera di cornice capace al passo mala pena di un uomo, che di ora in ora
serpeggiando s'incassava nei fianchi del dirupo per riuscire da capo senza riparo sul burrone. Aiutaronsi
a calare; ultimo volle rimanersi Paolo, sempre confortando i compagni a pigliarsi cura di se; a lui non
pensassero; potrebbe scendere dopo gli altri agguantandosi alle funi. Quando tutti furono discesi, Paolo si
affaccio al vivagno gridando:

— Addio, compagni, I'avoltoio ha da vivere, o morire sul monte... salute a tutti, e ricordatevi di me.

I banditi tacquero, temendo con le voci loro dare la sveglia alle scolte, e 1'ora, il luogo, e la paura di
mettere il piede in fallo troppo li tenevano stretti perche si pigliassero cura di altrui.

Paolo, studiando il passo, ritorna alla caverna: qui giunto cava fuoco dal focile, e accende il lume: cio
fatto, seguendo 1'usato costume, si volta intorno a speculare, e mira Ciriaco, che genuflesso a capo di
Maria, le recitava le preghiere, che, monche e a stento, si richiamava alla memoria.

— Oh! Ciriaco, perche non ti salvi con gli altri?...

Signor Paolo non posso, mi pare che qui mi rimanga il cuore....

— Diamole sepoltura, e non ci pensiamo pit....

— Non ci pensiamo pi, la é presto detta, ma io di Maria non mi dimentichero mai, Capitano, mai.
— Ti premeva molto questa ragazza, Ciriaco?

— Molto.



— Ed ella ti amava?

— No: ella amava voi.

— Me! Io non me ne sono mai accorto....

— Me n'era accorto io.

— Se stava come me la conti, Ciriaco, felice lei, ch'e morta, felici noi!
— Capitano, per Cristo! voi parlate da matto... da matto e da peggio.

— Non ingrugnarti Ciriaco, che io ti chiarisco: saresti stato felice tu se vivendo ella l'avessi veduta
ardere per altri che per te?

— Non importa, a patto che riviva....

— E questo dici perche vivendo ti rimarrebbe la speranza, che un di o l'altro di colta o di seconda mano
potesse cascarti nelle braccia; quando poi questa speranza ti venisse spenta, tu l'avresti presa in odio,
forse tu stesso ammazzata....

— No... no....

— Ad ogni modo tu avresti concepito rancore contro me innocentissimo, ne tu sai, o puoi sapere dove
questa gozzaia ti avrebbe condotto, e per noi, usi a palesare i nostri pensieri piu col coltello che con la
lingua, ci e da mettere su pegno, che un giorno o 1'altro, senza volerlo, anzi con inestimabile tuo
cordoglio, mi avresti ficcato cosi tra costa e costa un mezzo palmo di coltello, e morto che tu avessi il
compagno della tua puerizia, — il tuo padrone, — il tuo fratello, saresti stato contento? Avresti vissuto in
pace con lei? Sarebbero stati tranquilli i tuoi sonni dormiti sul medesimo capezzale con la donna che ti
armava la mano al fratricidio? — Felice te, ed io pure felice, perche, da retta, io avrei fatto certo di
queste due cose una: o l'avrei tenuta, o I'avrei respinta. Se tenuta; nello stato in cui peniamo, Ciriaco, che
diventa per noi una donna? Un demonio se piglia i nostri costumi, uno sfiancamento di cuore se si
conserva mansueta e pia. Respinta, si rifiniva nell'angoscia? E peggio per lei. La struggeva l'ira? E ci
avrebbe mosso nemici il cielo e la terra, e peggio per me, per te, per tutti. Dunque sta bene, dove sta:
requiem eternam. —

Ciriaco arrovellava di sentirsi convincere, voleva trovare una ragione per rispondere e non la rinveniva;
s'industriava formare una parola, e pareva la lingua e le labbra gli negassero 1'ufficio, mentre 1'altro
insolentendo nella potenza della favella continuava:

— Felice lei, ch'e morta tenendo occulto il fuoco di amore, perche solo a questo modo e' sembra divino:
pensieri soavi, e cari palpiti, e desii lo alimentano sempre splendidamente vivace, ad ogni istante gli
nascono nuove ali, e, con le ali, nuove forze per poggiare senza quiete in su; manifestato che sia, brucia
ogni cosa e si spenge soffocato nella sua propria cenere. Felice te! che non provasti che sia doversi
vergognare per 1'uomo del tuo cuore, ne tremasti che ogni latrato di cane lo svelasse alla persecuzione
degli sbirri, ed ogni colpo di arcobugio gli rompesse le membra. Oltraggiata, derisa, tu non ti trarrai per
le pietre e pel fango sotto la forca, dove te conduce 1'agonia di carpire a volo uno sguardo obliquo del
marito, e di porgergli un detto, od anco una voce sola, che gli attesti non tutti maledirlo, e in cotesta
arsura di morte gli scenda refrigerio nell'anima. Felice te! che non ti sentirai ghiacciare il sangue, per
terrore che una parola non riveli al tuo figliuolo la sua nascita; ne dovrai desiderare che ti si apra sotto la
terra, quando egli in onta dei tuoi sforzi, consapevole dell'essere suo, ti gettera in faccia come rampogna
la sua vita.....



Ciriaco a questo punto recandosi in mano i capelli della morta, che lunghi e neri le cascavano sopra il
petto e le spalle, nello sporgerli che faceva verso Paolo, tra i singhiozzi sclamo:

— Cosi giovane! Signore! cosi giovane!

— Mira, ella era piu saputa di te. Te lo ricordi? Ora fa poche ore ti diceva: ogni creatura nasce col suo
destino in tasca. Che significa il tempo? Un palmo piu, meno di vita, un anello aggiunto o tolto alla
catena; e tu, Ciriaco, non vorresti piuttosto un'ora come un falco, che un giorno come un lumbrico? Tra la
melma, dove si dibatte, questo non ha da temere ne anco che un piede lo calpesti, quello senza requie
insidia il piombo de cacciatore.... ma in mezzo al cielo.... fra i raggi del sole, ben venuta la morte....
Senti, Ciriaco, scaviamole la fossa profonda, perche non la offendano le bestie, commettiamola nelle
braccia del Creatore, egli la vestira ogni anno a primavera di un manto di erbe verdi, e di margherite; a
lui lascia la cura di bagnare con le rugiade le viole sul capo di Maria; non temere, no; qui verranno
uccelli a lamentare la vergine sparita come stella cadente, — splendida e passeggera. E noi, Ciriaco,
dalla sua morte caviamo argomento di amarci e sovvenirci nella vita, dacche tu amasti lei, ed ella, come
tu affermi, amo me, con questo amore rafforziamo il vincolo che ci lega. Di un'altra cosa ti avverto;
supreme nemiche sono la morte e la vita, sicche, anco quando questa abbandona il corpo umano, 1'altra
pare che si periti a surrogarla, e cosi per un po' di tempo la persona non sembra morta, bensi dormente;
ma da un punto all'altro 1a morte, smessa la paura, irrompe dentro e ci pianta la sua bandiera; allora torci
altrove lo sguardo, e per Dio non mirarla perche la faccia che tanto amasti, di subito tramutata ti
spaventera; ti staranno sempre davanti cotesti occhi fissi senza sguardo; la immagine dei labbri, che ti
sorrisero di amore tu scaccerai dalla memoria come una tentazione del diavolo. Vuoi serbarti pio e caro
ricordo la donna che amasti?

Velala quando e spenta. Non venire a contesa con la morte allorche questa le ha ficcate le unghie nelle
tempie; allora potrai rammentarti la donna dolce parlante, e dolce ridente; allora, come l'amasti viva,
I'amerai morta; forse pit.

Paolo favello assai piu cose, e con copia di paragoni, e di figure come costumano gli uomini ingegnosi
quando li commuove la passione, pero che allora sieno tutti poeti, massime in quelle parti d'Italia, che ha
in delizia il sole.

Ne una sola, bensi due passioni tenevano adesso agitata la mente di Paolo, il rimorso e la paura. Certo,
rimorso e paura; anco le campane, le quali pure sono di bronzo, provano I'azione del caldo e del gelo, ne
il cuore nostro, per duro che diventi, superera mai il bronzo, e forse chi sa cotesto era I'estremo
crepuscolo di bonta che si abbuiava in quel tristo; comunque sia, io faccio caselle per appormi che non
possiedo il filo dei laberinti del cuore umano, e nonostante io mi ci avventuro con ispessezza soverchia
come con inanita; bisogna smettere, e a questo io mi propongo d'ora innanzi attenermi; pero mi basti
esporre, che Paolo sentiva paura e rimorso; rimorso di avere forse morta, e certo sospinta innanzi tempo
a morire, Maria; paura che Ciriaco agguardandola non le venisse a scoprire sopra la faccia alcun segno
rivelatore della sua codarda ferocia. Malvagie passioni in vero, ma che pure avevano virtu di tenerlo
agitato a quel mo', che I'acqua arzente quanto € piu ria, peggiore ebbrezza cagiona.

— Ma voi, come se in cotesto punto lo percotesse la vista di Paolo, ma voi come non siete partito con gli
altri? —

Paolo si fece per la vergogna vermiglio fino alla radice dei capelli, né dove fosse stato piu chiaro nella
caverna avrebbe potuto celare il suo turbamento a Ciriaco; improvvido di quello che gli usciva di bocca,
cosl a strappi ebbe a rispondergli:



— Io? — Non poteva darmi pace, che Maria.... certo Maria..... si, davvero Maria rimanesse insepolta
all'oltraggio delle volpi e dei lupi. —

Queste parole vinsero il cuore di Ciriaco, e tanto piu le credette sincere, quanto che la stessa esitanza nel
profferirle gli dessero prova di passione, onde rilevatosi si abbandono nelle braccia di Paolo, sfogandosi
in lacrime. Appena si fu un po' quieto, questi, al quale coceva avacciarsi, disse:

— Or be, Ciriaco mio, seppelliamo la povera Maria e pensiamo ai casi nostri.

Ciriaco rassegnato ando per la zappa e per la pala, ed ei zappando, e Paolo cavando la terra, presto
ebbero scavato la fossa; allora Paolo si fece da capo al cadavere, e dopo avergli velato il volto con un
panno, lo prese sotto le ascelle, Ciriaco pei piedi, e lo calarono nella fossa; e dacche questi dopo avere
commesso alla terra il corpo della sventurata non dava segno di vita, Paolo, presa la pala, comincio a
coprirla; quando ebbe finito, battendo la terra col piatto del ferro, disse:

— Povera Maria, riposa in pace!

Ciriaco si chino su la fossa e la bacio dal lato ove Maria riposava il capo, esclamando con ineffabile
affetto:

— Almeno la terra che cuopre la tua santa faccia porti la impronta di un bacio! —
Trascorsi alcuni istanti Paolo favello:

— Orsu Ciriaco, poco avanza della notte, e ci bisogna mettere le gambe in capo se vogliamo salvarci;
piglia 'accetta e cammina in sy, fin dove il fesso del monte si allarga meno, giusto al punto del salto della
capra; la squadra un pino dei piu alti, la grossezza non preme, e comincia tagliarlo al piede; io mi sbrigo
di una mia faccenda e ti vengo dietro.

Ciriaco, senza profferire parola, s'incammino al luogo disegnato. Ora diremo perche Paolo rimanesse;
egli, come sovente accade tra i ladri, si era finto generoso co' compagni per rubare meglio, e
vergognando, dopo aver sostenuto la parte di eroe, in faccia a Ciriaco svelarsi di subito farabutto plebeo,
senza avvertire quello che dicesse gli usci prima di bocca il tratto pietoso, il quale esercito tanta virtu sul
cuore di Ciriaco, ed ora aborriva fargli conoscere la causa vera del suo ritorno. Egli prese in fretta a
scavare in un angolo, ed in breve scoperse un forzierino, che apri, e trattene fuori quante gioie vi stavano
chiuse se le rovescio nelle tasche; d'altro non s'impadroniva, o gli mancasse il tempo a frugare, o non
fossero cose da trasportarsi con agevolezza e sicuro. — Compito cio, raggiunse Ciriaco, che tirava giu
colpi da disperato; sovvenendolo Paolo, di corto atterrarono il pino, e con poche accettate ' ebbero
spoglio dei rami, allora strascinaronlo sul ciglione, dove dopo averlo con molta fatica drizzato, di una
spinta abbatteronlo sopra la sponda opposta; I'albero, percosso il sasso, ne levo le scheggie, e saltello
parecchie volte; quando stette fermo lo rincalzarono con terra, e pietre, offerendo a questo modo il passo
sopra l'abisso. Veramente il ponte era fatto, ma veruno, a meno che non facesse professione di funambulo,
si sarebbe arrisicato traversarlo di giorno; figuratevi un po' se di notte; ma i nostri personaggi erano usi a
sciogliere bene altri nodi; per la quale cosa Ciriaco, piegatosi col petto sotto alle costole sul trave,
allargo il braccio destro abbrancandosi forte con la mano diritta, poi con la manca spinse di scancio, e
adagio adagio il suo corpo scorreva traverso il pino, che non fu piccola fatica.

Paolo, sotto colore di agguantare fermo il trave, nel mentre che con ambedue le mani lo teneva, e Ciriaco
stava ciondoloni sul precipizio, andava almanaccando tra se:

— Lo butto giu, o non lo butto? — Se lo butto non reco meco traccia del passato; cessa ogni sospetto di



testimonianza, che non ritornano i morti.... Se non lo butto, posso contare di aver quattro braccia invece
di due, e tutto da se non si puo compire...., e poi a disfarmene sono sempre a tempo..... A tempo!....
Sempre speriamo cosi, e non succede mai: costui sembra che patisca di tenerume, e caso mai s'intoppi in
qualche sgualdrina, che gli tiri su le calze, e capace a svertare peggio di un vaglio; ora se le forche di
Roma non mi vanno a sangue, molto meno mi gustano le napolitane..... dunque mi torna conto a
disfarmene. — E gia stava per dare di un urto nell'arbore; senonche di repente ritirata la destra si diede
di un picchio nella fronte. — Cristo! esclamo, per poco ch'io non la faceva marchiana....... e, se butto giu
il trave, come passero io. — Ciriaco e una coppa d'oro; I'amico della mia puerizia: — poi a voce alta: —
bada a non avacciarti, Ciriaco.... fa per bene....

— Signor Paolo.... mi trovo quasi in cima... ecco... io sono passato. —
— Sia ringraziato Dio! Adesso tieni fermo il trave per me..... guarda di reggere forte, sai...

Passarono entrambi, e di leggieri si ridussero in salvo; il Diavolo, che aveva dipanato per essi un grosso
gomitolo, calumo loro quanto spago potevano desiderare. Anco i compagni trassero diciotto con tre assi
seguitando a puntino gli ammaestramenti di Paolo: accolti a braccia quadre nei monasteri, taluno si
rimase in cucina, ed altri sali in pulpito, e celebro messa, ed ebbe fama di dottrina non meno che di pieta;
pero si gli uni che gli altri affaticarono dentro quei muri la pazienza di Dio due cotanti piu, che nelle
foreste, imperciocche non solo vi portassero tutti i sette peccati mortali, ma, vivendo co' monaci,
impararono I'ottavo, che e l'ipocrisia, la quale insegna a vestire da virtu il peccato, che fuori spaventa per
la sua bruttezza, o si patisce perche composto di eleganza, mentre solo in Chiesa sanno convertirlo in
santo, metterlo sotto il baldacchino, accendergli i moccoli ai piedi, ed esporlo all'adorazione dei fedeli.



CAPITOLO QUARTO.

La donna superba.

Sul principio dell'anno 1589 comparve a Napoli un cavaliere romano giovane, a maraviglia bello,
sfarzoso di vesti, di famiglia e di cavalli; chi avesse avuto usanza con Paolo Pelliccioni avria giurato,
che fosse desso, senonche i capelli e i baffi di questo nerissimi, un certo fare alla grande, il suono della
voce un po' diverso dal comune potevano metterlo in dubbio; di vero, si diceva, ch'egli venisse dai
lontani paesi delle Indie, ma non si sapeva con sicurezza se orientali od occidentali; aggiungevano pel
suo grande valore essere salito in grazia di un Kan, o Mammalucco, o Pretegianni, che fosse, il quale
prepostolo a, non so ne manco io, quante centinaia di migliaia di cavalieri, aveva riportato strepitose
vittorie sopra i signori emuli, esteso il dominio su milioni e milioni di popoli, e messo nel museo reale
trentadue sacca di teste di principi ribelli; dopo si stupendi gesti il Kan o Mammalucco di che si e detto,
mancando di prole maschile, avergli profferto in moglie la sua unica figliuola, la quale si era per modo
intabaccata del cavaliere, che per poco, vinta d'amore, non si buttava sommersa in mare con un sasso al
collo, cercando refrigerio all'arsura onde avvampava; e non dispiaceva ne anco a lui, perche veramente
sembrava un occhio di sole; ma, siccome mettevano per condizione ch'ei si avesse a far turco e
circoncidersi, egli, da vero indalgo cristiano, essendo disposto anzi a ricevere il martirio, che a
rinnegare la fede, notte tempo spulezzo con solo un cavallo, dei tanti suoi tesori solo portando seco parte
delle gemme, le quali pure si pregiavano un tesoro capace di comprare qualunque grossissimo reame
della Cristianita.

Se sopra questa trama dalle comari ci trapuntassero rabeschi, pensatelo voi, per guisa, che le gentildonne
ne andavano in visibilio; e, dove appariva, fanciulle e maritate traevano a mirarlo come formiche al
grano, comecche nei sembianti fingessero non vederlo o scansarlo; che le vergognose del Camposanto
non occorrono solo a Pisa, ne sempre dipinte, e questo ha la barba bianca; ma tanto e, donne, diplomatici
e preti, quantunque le furberie loro abbiano messo il tallo, non sanno buttarle da un canto; le monache poi
facevano grappolo dietro le grate, e tutte lo avrebbero voluto per santo attaccato al muro; udita una volta
la storia dei suoi casi esse piangevano, con mani giunte e pietosi occhi contemplavano il cielo, ardevano,
gelavano, massime quando sentivano il pericolo che aveva corso di restare circonciso.

I preti tenevano il bordone, anzi rincaravano la posta, dacche il cavaliere non mancava mai alla messa
ogni giorno, a' vespri, a' tridui, alle novene, alle processioni, insomma alle svariate rappresentanze
cattoliche, nelle quali a quei tempi entrava tutta la religione, e poi le mani di lui stillavano proprio il
balsamo delle elemosine. Gli uomini, a parlare giusto, non lo amavano gran fatto, taluno ancora lo
guardava a stracciasacco, pure co' modi cortesi, le parole oneste, gli offici servizievoli egli parte
ammansiva e parte si rendeva benevoli.

Tra le tante gentili damigelle di cui la citta di Napoli va sempre smaltata come un giardino di fiori, o
smagliante come 1'emisfero di stelle (il lettore puo scegliere tra questi due paragoni quello che meglio gli



gusta), alcuni credevano ch'egli avesse posto gli occhi sopra Donna Violante di Ayerba, della quale
questo diremo per ora, che tanto si mostrava superba, che per comune opinione si giudico, se si fosse
trovata con Lucifero a entrare in palazzo, questi cavandosi il cappello le avrebbe detto: — passi
eccellenza!

Ne, se la Violante andava a' versi di lui, pareva che egli piacesse meno alla Violante, argomentandolo i
popolani da questo, che ogni volta ella compariva alla Chiesa del Carmine, ecco il cavaliere dietro come
la rocca al fuso, dicevano le donne; e gli uomini, come San Rocco e il cane; ne basta: quantunque Gesu
Cristo con la sua santa bocca abbia insegnato gli uomini tutti esser uguali, e i preti lo predichino dai
pulpiti, e gli altri uvomini fuori dei pulpiti, pure e’ si dice cosi per dire, perche ne in vita, ne in morte, ne
in chiesa, ne fuori, gli uomini ti appariranno uguali; e per non andare lontano, mira, alla Violante di
Ayerba, appena tocca del pié la soglia della chiesa del Carmine, le occorre affaccendato il sagrestano
con seggiolone, e cuscino, mentre il plebeo o sta ritto o s'inginocchia sul marmo; quanto alla morte,
popolo e letame, a carrate si buttano la in terra, mentre il Beniamino della fortuna ha la sua brava cassa e
sepoltura in chiesa, e l'inventario, a guisa di epitaffio, delle virtu che possedeva, e delle altre che non
possedeva, inciso nel marmo sopra la sua testa........ Voi mi tentennate del capo.....; lo so quello che mi
volete dire: che monta questo? — Certo dopo morti simili novelle non arrecano caldo ne freddo, ed una
di queste lapidi panegiriche vid'io, or fa due di, adattata per predella cola dove il tacerne e onesto; ma
tutte questo prelibatezze lusingano la nostra superbia in vita, e, come ognuno puo conoscere, ci
dispongono a quel senso di benevolenza universale, che dara I'ultima mano di vernice al nostro
perfezionamento civile, politico, religioso, e metto punto. —

Quantunque la Violante fosse religiosissima gentildonna e specchio vero di carita fraterna a modo suo,
avrebbe prima toccato la pancia della vipera che la mano di una popolesca, o di un popolano, i quali le
avessero offerto 1'acqua benedetta; e taluno che ci si provo fu lasciato con le dita ritte in su come gli
spunzoni di un cancello di villa; al contrario quando gliel'aveva offerta il cavaliere, magari s'ella 1'aveva
accettata! Da principio parve nicchiare, ma e' fu per parere, perche poi stese a furia la destra, dalla paura
che il gentiluomo ritirasse la sua; sicuro! ella aveva abbassato gli occhi, e la verecondia talora costuma
cosi; ma piu sovente 1'anima semplicetta che sa nulla, non avendo cosa meno che pura da celare, non
piglia vergogna di cio che manifesta, mentre la passione, abbassando le palpebre su le pupille, lo fa a
modo dello amore, il quale con la mano ripara la fiaccola, o per tema gliela spenga il vento, o per meglio
nasconderne il fuoco. Ed una volta donna Violante sdrucciolo peggio, almeno cosi giudicarono unanimi
tutte le sue amiche, quando lo seppero: e' fu che un giorno entrando in chiesa, dopo avere ella vibrato lo
sguardo innanzi, e dopo averlo storto obliquo con isforzo da restarne stramba per tutta la vita per
iscoprire il cavaliere, e non lo vedendo, colta da impazienza, prese a tentennare rigida a destra, e a
manca, pari ad arbore di nave in burrasca: all'ultimo non si potendo piu tenere... oh fallo! che non
varranno a stingere tutte le acque del regno di Napoli! ella si volto verso la porta di chiesa a mirare se
giungeva. — Commesso appena 1'atto bieco, se ne accorse, e se ne penti, secondo il solito quando non lo
poteva piu dirittamente emendare. Allora tanto piu si attacco a ripararlo storto, onde dardeggiava due
occhiatacce che parvero saetto, e parole da mettere i brividi addosso al povero morino affricano, che
correggendole lo strascico se ne stava li impalato secondo il solito.

— Perche mi tiri dietro lo strascico, che Dio ti mandi la mal'ora e il malanno?
— Comandi?

Ed ella con labbra tumide.



— Perche mi hai fatto voltare tirandomi lo strascico?

Il morino da capo non intendendo come trasognato ripeteva:
— Comandi vostra signoria?

— Comando, tu vada al diavolo che ti porti....

E fingendo un grandissimo rovello per sempre piu colorire la cosa, tornata a casa, tante seppe contarne a
danno della povera creatura, che fattogli prima toccare un carpiccio di bastonate persuase il padre a
rivenderlo a un muratore che lo mise a servire da manovale, dove inassueto portando pesi eccessivi alle
forze, mori di corto per isfiancamento di cuore.

I gentiluomini anziche cavare le induzioni di chiesa le desumevano dalla Corte, essendo loro parso gran

caso, e veramente era, che nell'ultimo festino di Don Giovanni Zuniga conte di Miranda vicerée di Napoli,
donna Violante avesse quasi la intera notte ballato col cavaliere romano, e verso lui fosse comparsa non

meno pieghevole della persona, che co' modi, consentendo a riporre la propria destra nella destra di lui:

ne con minore maraviglia notarono com'ei la conducesse al posto, mentre con gli altri si mostrava rigida,
e intirizzita al pari degli orologi di legno.

Chi afferma voce di popolo voce di Dio, e chi la moltitudine fucina di menzogna; una parte e I'altra
secondo i casi ha ragione: adesso poi non solo il popolo indovinava, ma i ferri erano caldi piu che non
supponeva.

Declinava una limpidissima notte di luglio, notte gioconda per gli astri infiniti che paiono tremare di
volutta, notte vocale che d'innumeri suoni ne compone uno solo, dove ogni uomo distingue la voce, che
piu desia la sua anima inebriata di amore o dolore. Chi e che tema spettri per queste tenui tenebre? Le
Lamie vengono esse col vento che porta 1'odore del gelsomino? o la Strega puo cavalcare per lo emisfero
sopra un raggio della stella di Venere? Lo stesso Rimorso sente assopire le sue vipere alla mesta letizia
della notte d'Italia; la notte fra noi, massime a Napoli, esulta festosa come colei, che con le discrete
tenebre vela I'imeneo dello Amore con la Natura.

Lo strepito dei passi dell'uomo si fa ogni ora pit rado; una dopo l'altra si chiudono le finestre; la prima, e
la seconda volta passo la corte, e, non avendo trovato persona disposta a turbare cotesto sereno dono di
Dio, ci e da mettere pegno che se ne andra a dormire senza venire la terza... ecco non si ode piu rumore
di cosa animata, se togli a quando a quando 1'ululo di qualche cane lontano e lo stridere sottile del grillo
cantaiolo... silenzio! m'inganno... e' doveva essere cosi; non tutti dormono, ne possono dormire in queste
notti; a modo che adesso le cardenie, le magnolie, e le bolcamerie dagli aperti calici spandono il tesoro
dei piu eletti profumi, i cuori innamorati esalano i piu cocenti desii... sta bene! precede un soave arpeggio
di corde, perche I'armonia guida sempre per mano 1'amore pudibondo.

Accostiamoci alla finestra munita di ferrata, che ascolteremo il colloquio di amore di Paolo Pelliccioni e
della Violante D'Ayerba; solo noto, che per quanto ci affrettiamo non giungeremo a tempo per sentirlo
incominciare; di fatti Paolo ora dice:

— Faccio voto a Dio, che per quanti paesi abbia corso, e visto popoli (e prego vostra signoria, a
credere, che ne ho visti e corsi molti cosi del vecchio come del nuovo mondo), non mi e occorsa gentil
donna divina al pari di voi. Arrivai fino in Golconda, vissi un tempo nei monti del Caucaso; cola vidi le
bellissime fra le Georgiane, e le Circasse, e voto a Dios le sono belle da fare venire le lacrime agli
occhi, e pure non mi sembrarono degne di reggere ne manco lo strascico a vostra signoria; costumano in
cotesti paesi paragonare quelle portentose creature ai fiori, alle farfalle, alle stelle, al sole, alla luna... io,



signora, non 0so paragonarvi a nulla; tutto conosco minore alle vostre bellezze... e mi dichiaro pronto a
sostenerlo con lancia e spada, a piedi come a cavallo contro chiunque presumesse smentirlo. Pero non
trovando modo di paragone degno alle vostre mirifiche bellezze mi contento adorare e tacere.

— Cavaliere, rispose con sussiego la Violante, e con un cotale suono di voce arrotato, io non posso come
vorrei palesare la mia gratitudine a Vostra Signoria, perche, considerato come merita, il vostro discorso,
trovo ch'ei pecca in quattro punti; primo, voi avete rammentato due volte il nome di Dio invano, e questo
quanto sconvenga a cavaliere cresciuto in grembo di santa madre Chiesa, lascio, che avvertita, la vostra
Signoria giudichi da se: secondamente, quantunque le parole vostre lusinghino il mio cuore, tuttavia come
cristiana e cattolica non posso astenermi da ammonirvi essere peccato, e peccato grave glorificare la
creatura, quando anco questa creatura fossi io: terzamente, signor cavaliere, mettetevi la mano su la
coscienza, e ditemi in grazia se nelle vostre parole non ci entra per 1o meno un quarto di piaggeria; forse
pit: per ultimo, non vi posso nascondere, ne devo, che quel mulinarvi nel cervello femmine saracine, e
turche, e mettere la mia immagine in mezzo con quella di loro, non mi sembra cosa di che io mi abbia a
tenere onorata.

— Santa Prudenziana non avrebbe potuto favellare parole ne piu pie, né piu gravi di quello che abbia
fatto Vostra Signoria; e, comecche la condanna dalla vostra bocca mi tornerebbe gradita quanto
I'assoluzione o poco meno, pure io imploro dalla vostra giustizia licenza per difendermi; e se la giustizia
si trovasse corta, aggiuntatevi un po' della vostra cortesia, la quale vado convinto arrivera a qualunque
sterminata lunghezza.

— Parlate, cavaliere, noi ve lo concediamo.

— Signora: si legge nel decalogo: tu non rammenterai il nome di Dio invano; e va bene, ma chi potra
dire, che io lo ricordi indarno quando lo chiamo in testimonio della vostra bellezza? Voi, signora, vi
appellaste alla mia coscienza; permettete, che a mia volta io mi richiami alla vostra. Quanto alla
glorificazione della donna, signora, valga il vero, il nostro Signore quale scopo si propose egli nella
creazione della femmina? Non ho mestiero d'inventarlo io, dacche egli volle palesarcelo: egli ebbe in
mente di compire 1'uvomo, insomma di farlo perfetto; ne poteva Dio presentarlo di dono piu sublime,
dacche corre fama credibile, che dapprima voleva donargli una stella, ma ci penso meglio e gli largi la
donna. Chi mai, chi mai, domando perdono se mi scaldo, potra appuntarmi di glorificare la donna, quando
il Re dell'universo la elesse figlia, e madre sopra la terra e pari alla sua gloria nei cieli? Rispetto a
piaggeria, io respingo risoluto 1'accusa da me, e allego a prova della mia innocenza testimoni superiori
ad ogni eccezione, quali sono i vostri specchi, tutti i laghi dei vostri giardini, ogni cosa lucida dentro la
quale vostra Signoria voglia far grazia di effigiare la propria immagine; che se non vi piace accettarli
come testimoni, orsu, condannateli per miei complici, e sono contento. Ah! signora, se non temessi
avventurarmi troppo, io direi come la soverchia modestia talora sia superbia. In un punto dubiterei se
dovessi chiamarmi in colpa, ed e lo avere messo la Vostra Signoria in confronto con le monsulmane, e le
saracine; ma dopoche i reverendi padri Gesuiti si conducono in coteste regioni per pescare quelle anime
alla fede cattolica, cosi io anco qui mi penso giustificato; ad ogni modo in questa parte mi rimetto nel
vostro savio intendimento.

— Cavaliere, mi accorgo tardi, che troppa e la vostra sapienza, ond'io possa senza taccia d'incauta
continuare la disputa con voi; concedete, finche ne ho tempo, ch'io mi ripari alla riva; e tuttavia,
confessandomi vinta, io vi dichiaro, che non mi sento persuasa ne anco a mezzo.

— Avrei guadagnato un altro quarto; affrettatevi a pentirvi, perche, voi lo sapete, la incredulita e il



peccato che offende massimamente Dio. E adesso, potro senza tremore offerire un mazzetto di gelsomini
alla mia signora? Si presentano gigli, e viole alla Madonna santissima dei sette dolori, e non gli sdegna,
per quanto io sappia, se offerti divotamente: ora io mi dichiaro indegno si, ma insuperabile divoto alla
bellezza divina della signoria vostra illustrissima...

— Ma Cavaliere... Cavaliere, sono queste parole che possano intendersi da me senza offesa della nostra
santa religione...?

— Por las cuentas!11] de mi rosario, santo Ignazio di Loiola non si bandi cavaliere di Nostra Signora,
madre di Dio? Forse si legge, che la Madonna se ne arrecasse? Ovvero gli dicesse: — cavaliere, statevi
a vostra posta a casa, che la nostra purita non ha mestiere di essere provata con cappa e con spada?

— Certo non ho letto in verun libro che questo gli dicesse la Madonna, ma santo Ignazio non ardeva per
la beatissima Vergine madre di Dio del medesimo amore, che voi, signor Principe... ditemi, in grazia,
siete principe... o duca?

— Duca, pero che se la mia casa annovera parecchi cardinali di santa Chiesa, non fu sortita fin qui
all'altissimo onore di dare un Papa alla cattedra di San Pietro....

— Mentre voi, signor Duca... ardete... credo... m'immagino... di amore legittimo certamente, ma profano.

— Senza fallo; pure io credo, che se la stessa fonte di tutta purita avesse mirato il povero santo Ignazio
avvampare dello amore, ond'io ho acceso il petto, non avrebbe consentito a farne un san Bartolomeo
durante il giorno, e un san Lorenzo la notte.

— Lasciamo queste cose da canto, signor Duca: cio che avete detto basta a chiarire, che il paragone di
santo Ignazio con la Madonna non tornava in chiave...

— S1, ma pel corpo di santo Alfonso, che riposa in Zamora, come volete, mia signora, ch'io vi ami?
Lasciamo questo velo di terra che ci fascia, e pure ci e caro; diventiamo anime, e come nudi spiriti
amiamoci; allora fieno nostri diletti correre sopra gli aliti della notte, i quali fanno tentennare i fiori come
capi d'innamorati, che si accostano per baciarsi, o voleremo pei cieli a cavallo di quale stella piu
splende amorosa; o meglio ancora ci avvolgeremo deliziando nell'onda armonica, che esce dalle corde
dell'arpa di David quando suona i salmi di laude al trono di Dio... ma finche questo connubio della
materia con I'anima dura, deh! non mi sia colpa amarvi come Adamo amo Eva, come i Patriarchi amarono
le mogli loro... e cosi essendo, perche ricuserete la umile offerta? Sara non respinse i doni di Faraone, e
di Abimelec, e cotesti doni diversi dai miei, ed anco dati per fine meno santo davvero.

— No, Duca, nelle vostre parole non ci ha cosa che io non possa udire, ne nelle profferte vostre, cosa che
io non possa accettare; solo ci sono cose che ne dovrei udire, ne posso accogliere prima del signor
marchese mio padre. La notte amica cuopre il mio rossore, pero protetta dalle sue ombre mi attento,
signor Duca, porgervi la mia mano in pegno, che il vostro affetto non mi torna sgradito.

La mano della Violante fu strinta bramosamente da entrambe le mani di Paolo, e baciata con si focosi
baci, che per poco non ci levarono sopra le galle; e tra un bacio e 1'altro non si udivano che esclamazioni:
— o0 suma bondad! o muis contiento! gioie maravigliose anzi divine! o mia querida prenda! anima
dell'anima mia! mio dulce cuidado! con altre piu voci di cui va composto il grande dizionario italiano e
spagnolo dello Amore. Fin qui, come avranno potuto notare i miei lettori, e sopratutto le mie amabili
leggitrici, i discorsi dei nostri amanti sonarono perfettamente imbecilli: cotesto non si nega; ma non e mia
colpa; chi se ne intende mi accerta la imbecillita essere vizio proprio dei colloquii di amore, il quale essi
possiedono in comune co' discorsi di apertura dei Parlamenti, che i ministri mettono su la bocca alla



corona, e co' discorsi dei ministri stessi, eccetto quando parlano di gravarci con nuovi balzelli le spalle,
nel medesimo modo che i favellii di amore cessano di comparire vacui quando danno la stretta del
matrimonio; che quanto a questa faccenda non ci ha femmina al mondo, la quale non valga a reggere il
bacile al piu involpito fra i diplomatici; ne la Violante era donna da dimenticare il fatto suo; di vero,
appena riscossa la mano al rapace amatore che ne menava strazio (gia s'intende co' baci), ella mostrando
vaghezza di allontanarsi favello:

— Addio, signor Duca; il Signore vi tenga nella sua santa guardia... continuate ad amarmi come io vi
amo; — di tanto vivete sicuro, che mi sara grato portare il vostro nome, e il titolo di Duchessa, ma al
medesimo tempo, non vogliate obliare mai che in questa casa non si entra se non per la porta, e
consenziente mio padre... intanto scrivete a Roma, fate venire le prove della vostra nobilta, le carte
concernenti il Principato... voleva dire la Duchea, i feudi, e i maggioraschi vostri, e dopo che tutto questo
sara chiarito, ventilato e cribrato, persuadetevi, mio signor Duca, che voi non potrete desiderare piu
zelante avvocato di me presso il signor Marchese mio padre, perche vi conceda la mia mano.

Detto questo, ella si allontano intostita, piuttosto radendo che mutando passi sul pavimento, come quelli
che le videro, affermano costumare le statue quando, scese dai coperchi dei sepolcri per fare le faccende
loro, si affrettano ritornare al posto. —

Paolo rimasto solo chiuse a pugno la destra e poi I'aperse di forza avventando dietro costei una
imprecazione che a cotesti tempi ricorreva spesso sopra le labbra dei vassallacci di Roma, e vi
s'incontra anco ai nostri, ma che non puo trovare onestamente luogo in questo libro.

La Violante condottasi nella sua camera si pose innanzi tratto genuflessa davanti a bellissimo crocifisso
di avorio, avvertendo bene, che il cuscino di velluto non le cascasse di sotto le ginocchia, e quivi si
accuso, e si penti del peccato commesso contro la religione, i costumi di gentildonna cristiana, e
soprattutto contro il decoro d'idalga spagnuola, concludendo col fermo proponimento di tornare da capo
alla prima occasione. Dopo cio, parendole di avere saldato il conto della giornata, si mise a giacere.

Ed ora che dorme guardiamola un po' adagio, e procuriamo in succinto porgere idea della sua persona. Vi
ricordate la cara statuetta di Canova, che rappresenta Psiche con la farfalla tra le mani? Canova la dono;
altri la vendeva; adesso si trova in Baviera, ma voi ve ne ricorderete. Or bene, nel modo che la farfalla
sta tra le dita di Psiche, I'anima della Violante si trovava imprigionata fra quelle della Superbia; ma
ohime! con sorte quanto diversa; Psiche l'accarezza, e ne scuote soavemente la tenue forfora dalle ali
dorate, mentre la Superbia mena strage dell'anima caduta nel suo fiero dominio. I tratti che la
benevolenza s'industriava condurre sopra cotesto sembiante, 1'asperita ostinavasi cancellare: le labbra di
lei, comecche vermiglie ignoravano le molli curve onde la bocca di donna sorride quei placidi sorrisi
somiglievoli a sfumature di odore soverchiamente acuto, ne gli occhi suoi conoscevano i lunghi sguardi e
miti come le mestissime tinte della luce che tramonta: anco per gioia i suoi sopraccigli aggrondavansi, e
guardavano il supplichevole del pari che lo irreverente; e quante volte i suoi labbri si atteggiavano a
sorriso facevano greppo come fanciullo che si disponga a piangere. Dalla madre spagnuola ella ebbe i
capelli neri, lucidi quanto bitume giudaico, e la pelle colorita di un pallido gentile arieggiante 1'umore piu
puro che si cava dalla pingue oliva toscana, altro da lei non ebbe, che la lascio bambina; ne forse piu ne
meglio avria potuto cavarne, allevata come fu in corte di Spagna, dove respiravasi sempre un'aura di
superstizione che emanava dall'arca d'Isabella regina, tenuta aperta dalla sacra crudelta dei frati.....
Signore! Quando considero cotesta donna levata a cielo, non pure dai vetusti, bensi anco dai moderni
scrittori, e perfino da quelli che nacquero e crebbero fra popoli liberissimi, la mia mente si
sbigottiscel12], Per me mi sento ribollire il sangue alla ipocrita ferocia, e alla stolida credulita di costei,



la quale o fingeva, o sperava spegnere con alcune poche lagrime lo incendio dei roghi della Inquisizione,
ch'ella pure aveva suscitato. Ormai a estinguere il maledetto fuoco mantenuto vivo dalla cupida rabbia
dei frati, non che lacrime di donna, bastera appena il diluvio di sangue di cento generazioni. —

Quali fossero le doti dell'animo di Violante d'Ayerba questo racconto andra significando a parte a parte;
intanto, per terminare con quelle del suo corpo, conchiuderemo, che bella appariva nel volto, e nelle
membra per eccellenza disposta, e non dimanco tale, che un pittore antico 1'avrebbe tolta a modello di
Melpomene, la Musa della Tragedia, mentre un moderno ci avrebbe cavato la immagine di Erodiade che,
tra le sorrise parolette brevi, e le blandizie proterve della volutta, domandava a Erode le s'imbandisse
sopra la mensa il capo mozzo del Battista, deliziosissimo sopra ogni frutto all'ira muliebre, che non
perdona mai.



CAPITOLO QUINTO.

Contradizioni.

Paolo trovo Ciriaco alla svolta del canto, il quale se ne stava con ambo le mani intrecciate dietro il capo,
e fisso al muro come cariatide di sasso: fattosigli da vicino, con voce cupa gli disse:

— Andiamo. —

E l'altro:

— Che nuove dei nostri amori?

— Hanno messo i bordoni, ma non vogliono volare...

— E allora come ci abbiamo a schermire? Noi siamo al verde con gli scudi.

— Come vedi io m'ingegno di cavare da questi amori tanto da rifornire la borsa.

— Io lo vedo; ma l'indugio piglia vizio, temo avvenga a noi come ho udito intervenisse ai nostri padri,
che mentre consultavano a Roma abbruciava Sagunto.

— Tu parli di oro, ma donde ho da spremere danari io?

— Io ve lo diceva le mille volte, signor Paolo, vostra Signoria ha le mani bucate piu di un vaglio; e ne
meno mi garbava quel pagare 1i subito come un banco, e peggio ancora senza il diffalco di un quattrino di
tara cotesti conti da speziali...

— Ormai acqua passata non manda il mulino. —

— E si, che I'esempio di tirare innanzi falliti ce 1o avevano dato i gentiluomini romani, e i napolitani, e
poi a voi che siete cima di nobilta non fanno mestieri insegnamenti; i creditori si scarrucolano di mese in
mese, e se menano chiasso si pestano di legnate... pare impossibile, che abbiate voluto buttare proprio ai
cani tutti i privilegi della vostra illustre prosapia!

— Eh! che vuoi tu? Del senno del poi ne vanno piene le fosse...

— Mentre voi ragionavate di amore, io abbacava cosi tra me sul modo di cavarci di pena, e parmi,
secondo il mio povero giudizio, averlo trovato.

— O Ciriaco! tu leverai un'anima dal purgatorio.

— O ne mandero un'altra nello inferno; questo non fa caso. Signor Paolo io non ci vedo altra via, che
quella di rubare.

— Rubare? Esclamo Paolo agguantando con la manca 1'elsa della spada, e nella faccia avvampava come
fiamma di fuoco.



— O Signore benedetto, e che abbiamo fatto fin ora? Ammazzare e rubare. Adesso invece di pigliarcela
con due comandamenti della legge di Dio, diamo addosso ad uno solo.

— Noi abbiamo combattuto a viso aperto: lo assalito poteva difendersi, e noi perdere: tra i sommi
capitani e noi non cade disuguaglianza in questo, forse il pericolo maggiore dalla parte nostra, che noi
non perdonano mai; ma cogliere alla sprovvista chi dorme e spogliarlo, o invadere con pié furtivo la casa
altrui per rubarla gli € mestiere da topi, non da banditi pari nostri.

— Mal! bisogna adattarci; quel rubare e ammazzare di un tratto mi sembra troppo di punto in bianco...

— Per me penso, che I'omicidio non guasti; chi muore muore; quanto a vivi ti perdonano la morte dei
padri; se poi togli loro il podere non ti perdonano mai. Anzi puo succedere benissimo che qualche erede
stantio nel suo segreto ti benedica, pero che tu sai il proverbio vecchio, che i Padri eterni fanno i figliuoli
crocifissi: a noi poi bastano i denari, 1'altro si mobile che immobile lasciamo: ora qual figlio, comecche
tenero o avaro, non vorrebbe pagare doppio il balzello della successione, a patto di redare in giornata
dall'amatissimo padre?

— Vi domando mille volte perdono, illustrissimo signor padrone, ma il nostro bisogno sta nel rubare
molto, e a man salva; dunque, seguitate bene il mio discorso. Assaltando una persona per via, poco le
possiamo trovare addosso; aggiungete, che di rado i gentiluomini camminano senza compagnia; e per
ultimo pensate che alla macchia il rumore delle archibugiate non chiama soccorso; forse lo allontana,
mentre in citta come questa fra i cittadini, che traggono al balcone, la Corte che accorre per le strade, noi
ci mettiamo al cimento di trovarci tra la incudine e il martello.

— Veramente, io non lo nego, queste tue avvertenze meritano considerazione, e volendotele menare per
buone giudico che il meglio sarebbe svaligiare una chiesa...

— Una chiesal!

— Gia; — mira! nella chiesa non troveremo danari, ma ori, argenti e gioie, i quali potremo vendere a
qualche manutengolo, o esitare in altromodo; veruno in chiesa ci contrastera, persona ci vedra...

— E Dio?
— Se non ci vorra vedere si tappera gli occhi.
— Paolo!

— Ciriaco! O non ti sembra piu religioso immaginare ch'ei faccia a cotesto modo, che supporre li tenga
aperti, e ci lasci condurre a fine le tante belle cose, che noi abbiamo operate fin qui?

— Ma in chiesa poi!
— Tonto che sei; o Dio si trova da per tutto, o in verun luogo; o vede ogni cosa, o nulla.
— E nondimanco in chiesa...

— Non dubitare; libbra piu libbra meno, la bilancia su la quale sara pesata la nostr'anima non si rimarra
da dare il tonfo giu nello inferno; qui non giace il nodo, sibbene in quest'altra parte, che io non mi
adattero mai a rubare in chiesa ne fuori; e ne anco a te lo permetterei...

— Quanto a questo il suo rimedio ci sarebbe ed io ci avrei pensato...

— E sarebbe?



— Renzo farebbe il servizio, e noi altri gli daremo spalla.
— Credi, che ci sarebbe da fidarci di Renzo?
— Jo metto pegno per lui... ma in questo modo vi capacita?

— Sicuro!... egli non appartiene... non fece mai parte di compagnia di banditi, donde ne viene che per le
sue opere noi non possiamo restarne macchiati... non e vero?

— Vero come il santo vangelo...
— E tu pensi, che non ci sia pericolo di fidarci a lui?

— 1l garzone mi sembra del ferro che si fanno i coltelli, e voi signor Paolo gli siete andato a genio,
sicche vi ha messo addosso un bene pazzo. —

— Con la paura non si arriva a capo di nulla: chi teme non ama, e del male che puoi arrecare ogni uomo
confida schermirsi; e questo si trova accadere anco ai principi che tengono al servizio loro sbirri, giudici
e maestri di giustizia...

— S, da questo lato vi siete condotto da quel valent'uomo che siete, ma dall'altro non mi pare che
meritate 1'alloro...

— E dove?
— Nel beneficarlo troppo...
— Non ti avrebbe per caso punto la invidia, Ciriaco?

— Me! Voi mi uscite dal seminato, signor Paolo; lasciatevi servire, voi ragionerete bene delle cose
vostre come padrone, ma noi, come servitori, delle nostre ce ne intendiamo meglio di voi. Il servo si
attacca al padrone, piu che pel benefizio presente, per la speranza del benefizio futuro; il benefizio
presente, se minore dell'aspettativa, ti aliena 1'anima del servo, se pari, lo sazia come per soverchio di
cibo; e quando non ti resta altro da donare, se non ti taglia come legno secco e non ti butta sul fuoco,
almeno non viene piu a ripararcisi sotto, perche brullo di fronde. Da poco, e prometti molto, che la
speranza allora si conserva verde, perpetuamente rinfrescata dal desiderio. Questo vi ho voluto dire,
Paolo, perche quanto al vostro Ciriaco egli vi ama senza nulla sperare, e nulla temere da voi, eccetto
perdere la grazia vostra, ma caso mai voi aveste a rimanere privo di me, e' vi converra avvertire bene a
non mettere il piede in fallo; se inciampate in un filo di paglia vi aspetta una fune di canapa: badate a non
dimenticarlo.

Nel colmo della notte, muniti di ferramenti, corde, e di quanto altro e necessario al mestiere del ladro, o
per dire piu retto, ad una delle infinite specie del mestiere del ladro, uscirono di casa Paolo Pelliccioni,
Ciriaco e Renzo il giovane di belle speranze. Pigliarono da tre parti diverse per riunirsi poi, secondo che
gli ottimi capitani costumano, in un punto solo, il quale fu certa porticina di fianco della chiesa del
Carmine; cola Ciriaco e Renzo adoperando i loro arnesi vennero agevolmente a capo di aprire la porta;
Paolo con romana superbia stava a mirarli con disprezzo. Ciriaco appena si fu intromesso in chiesa con
Renzo gli disse:

— Va, figliuolo, e Dio ti aiuti; empi il sacco e vientene; io ti aspetto qui fintantoche non torni; se la Corte
capitasse da queste bande, il padrone di fuori dara l'avviso, ed io te lo passero con un fischio; piglia del



buono e del meglio, gemme e ori; I'argento lascia; ora affrettati; rammentati che il pendolo del ladro e
attaccato alla corda del boia.

Ando il giovane, e Ciriaco attese un pezzo con pazienza, prima immaginando la copiosa raccolta del
bottino, poi con inquietudine; e Paolo, il quale ostentava, e forse sentiva davvero spregio per |'atto, ma
molto gli premeva 1'esito fortunato, due volte si accosto alla porta, e dall'uscio socchiuso lancio dentro
queste parole: — O che vi state a donzellare? Gli e proprio un mettere a cimento la Provvidenza; mi
sembra di arrostirmi su la gratella come san Lorenzo.

— E' non si vede ancora; io andro per esso... che se a voi pare arrostirvi come san Lorenzo, e a me
sembra giacermi su la ruota come santa Caterina.

Poco piu che durassero a favellare i ladri recitavano intere le litanie dei santi, ma Ciriaco lasciate le
scarpe si avvio cauto e guardingo per iscoprire quale accidente fosse mai successo, ed arrivato vicino
I'altare con maraviglia pari alla collera mirava Renzo, che in ginocchioni sul primo gradino pregava
divotamente.

— Che fai tu costa, che ti pigli una saetta?

— Recito il rosario.

— Eivoti?

— Non mi riesce pigliarli... non posso.

— Va via, o che ti ammazzo qui come un cane.

E Renzo: — Perche mi vuoi ammazzare come un cane? Va e staccali tu se ti riesce. Poi si alzo ripigliando
il cammino fatto, al termine del quale avendo incontrato Paolo, questi gli disse:

— E Ciriaco, onde non e teco?

— Rimase a spogliare la Madonna, ma non potra...
— E perche non potra?

— Perche ne manco io ho potuto...

— Non ti bastavano gli arnesi?

— Degli arnesi ce ne avanzava; non mi € bastato il cuore.... appena io aveva messo la mano sul vezzo
delle perle, che la santissima Vergine ha intorno al collo, ella, proprio ella, mi ha detto: perche mi spogli
figliuolo? — E queste parole ha favellato con la stessa, stessissima voce con la quale mia madre
morendo mi raccomando che, caso mai entrassi nella via della perdizione, poco premevano gli altri santi,
e poco anco Cristo, purche badassi bene a non guastarmi con la Madonna; allora, che vi ho da dire? Le
gambe mi sono mancate sotto, e ho preso a recitare il rosario. —

Ventura fu per Renzo, che in quel punto sopraggiunse Ciriaco stravolto in vista, e gli occhi strabuzzati;
richiesto a sua posta da Paolo se avesse fornito la faccenda rispose:

— Non si puo; andiamo via. —
— Anco tu hai avuto paura?

— Io non ho avuto paura; ma non posso... la faccia della Madonna rassomiglia la faccia di Maria... e
quando sono stato 11 per levarle il vezzo ha chiuso gli occhi. —



Questo, gia come s'intende, non era vero, ma facilmente gli parve, pero che in cotesto punto una delle
lampade accese davanti alla immagine, tirando a finire, mandasse un getto lungo di luce, e poi si spense;
onde in quel subito trapasso sembro che la pittura stringesse le palpebre. Paolo, forte indispettito, tratto
meno dalla cupidita che dall'ira, e dalla vanita di spuntare la prova fallita per l'altrui paura, non
avvertendo, o dannando, quanto prima aveva professato su le ragioni del furto, die una spinta ai compagni
facendosi largo, e prorompendo in bestemmie si caccio in chiesa col sacco strappato di mano a Ciriaco.
Anch'egli ando diritto all'altare, sali su la mensa, stese sicuro alla immagine la mano, la guardo torvo in
faccia quasi a sfidarla e di un tratto le stacco dal lato destro il vezzo... poi si rimase... il vezzo casco giu
da un capo pigliando a ciondolare appuntato dall'altro, e col vezzo cadde il braccio di Paolo, ne piu ebbe
balia di rialzarlo; stette alquanto a contemplare la faccia divinamente serena della Immagine, come per
attestarle, che s'ei si rimaneva non era per paura, e poi borbottando si allontano. —

Forse si sentiva costui meno ladro o piu tristo di Caligola, il quale non contento di spogliare le statue di
Giove dei mantelli di oro, aggiunse lo scherno dicendo: gli Dei non patire caldo ne freddo! Per me penso,
che non fosse meno tristo di lui. Forse il ribrezzo di rubare senza assalire ed uccidere, vinto uno istante
dalla stizza, tornava a mulinargli pel capo, o la superstizione religiosa fece forza a lui come agli altri; che
gli uomini vogliono essere considerati a mo' dei santi dentro la nicchia loro; vale a dire di rimpetto ai
tempi in cui nacquero, e alle opinioni in mezzo alle quali essi vissero; non anco gli aveva cullati la
Enciclopedia, ne Voltaire nudriti, né i pit moderni filosofi alemanni bagnati e cimati: perversi si
sentivano, ed erano; pero persuasi delle iniquita che commettevano, da un lato tremanti di averne a
rendere conto a Dio, fiduciosi dall'altro di poterlo placare con la penitenza, o co' suffragi; ed anco dopo
la scuola d'incredulita, che ho accennato (e un tempo fu piu cosa di oggi, ma tuttavia dura), molti pure
rimangono divoti a Maria, ne a mio giudicio cesseranno. Maria madre del Figlio del popolo, per la bonta
sua venerato Dio, che lo partorisce nel presepio per la persecuzione di un tiranno, e lo perde sul patibolo
per la persecuzione dei preti. Maria simbolo di ogni piu caro affetto, capace di vibrare le fibre del cuore,
pero che sempre vergine ed immacolata ella ti rammenti colei, che prima ti desto all'amore, quel divino
fiore dell'anima che colto una volta non rinasce piu, e nel punto medesimo ti riportal13! il vario ed
inesausto tesoro della bonta di madre; lei invocano con isperanza di soccorso i marinai per le procelle
del mare, e lei con uguale fiducia gli sbattuti dalle tempeste troppo piu perniciose suscitate dalle passioni
proprie, o dalla malignita altrui; i colpevoli in abominio agli uomini, quando non che ricorrere a Dio non
si attenterebbero di levare gli occhi al cielo, si raccomandano con fiducia a Maria, e sperano di ottenere
il perdono merce questa perpetua avvocata dei peccatori. — Bene io so, e 1o deploro, che nell'idolo
dipinto di tinte sfacciate, guarnito di oro e di gemme e posto li come 1'uccellatore mette il richiamo per
chiappare gli uccelli, male possiamo ravvisare noi la fanciulla di Ges, la moglie del falegname, la madre
del condannato per amore del prossimo, ma tanto e tanto non seppero guastare i sacerdoti questa
sembianza d'infinita bonta che non si accosti soavemente all'anima di quale nacque di donna, e per
battesimo divento cristiano.

Paolo tornava anch'egli col sacco vuoto; non fiato verbo se togli questi pochi: — Si, andiamo, veramente
non si puo.



CAPITOLO SESTO.

Nuove contradizioni.

Non gli sovvenendo partito migliore, Paolo alla stracca continuava i colloquii notturni con la Violante, la
quale ogni sera se ne pentiva, ogni sera prometteva di non peccar mai piu, ed ogni sera spasimava
rinnovare il dolce peccato: anzi, quanto piu Paolo si uggisce, ella si accalora, e sovente lo rimorchia co'
motti pel suo tardo comparire, e per le sollecite partenze, ed egli o non si scusa, o se ne scusa appena,
onde la donna chiama come per soccorso la consueta superbia, ma questa male risponde, e ad ogni istante
piu pigra; cosl il piagato a morte, pel sangue che suo malgrado gli sfugge, sente di momento in momento
farglisi grave il braccio. Voi fanciulle, che leggete, state in cervello che, come vedete, appena nato si fa
gigante Amore.

Per la festa di San Valente, secondo il costume della casa nobilissima Ayerba di Arragona, si celebro
messa solenne nella cappella del palazzo, e s'imbandirono mense; tenne dietro il festino dove alternaronsi
balli, colloquii e preziosi rinfreschi. La Violante, comecche presuntuosissima essendo, si reputasse nella
danza uguale a Tersicore, o giu di li, pure capiva, che in fatto di dottrina poi e di facondia:

Potea dar trenta, e la caccia sul piede:

quindi con I'arte arguta, in cui le donne valgono la mano di Dio, raccolse intorno al luogo dove sedeva il
padre suo le dame, i cavalieri e i magistrati piu illustri, i quali di breve presero a favellare sopra
argomenti a quei tempi delizia delle Corti, ed oggi capaci di far dormire ritti qualunque gli ascoltasse.
Dopo avere parlato degli uffici del perfetto gentiluomo, e degli altri troppo piu meritorii della
gentildonna, non so nemmeno io come di punto in bianco venissero in ballo i due Bruti, Giunio e Marco; e
la quistione cadde intorno al giudizio, che si aveva a profferire sul primo quando ammazzo i figliuoli, e
sul secondo quando partecipava alla strage del padre. — Il marchese Valente sentenziava:

— Io apriro schietto 1'animo mio; quantunque comprenda ottimamente come cio non possa accadere senza
mettere a repentaglio la mia reputazione: ora il mio intelletto arriva a capire, che uomini senza religione,
che tali furono i gentili tutti perche non battezzati, possano levare a cielo Giunio Bruto per avere messo a
morte i figlivoli, ma non so darmi pace, che lo levino a cielo scrittori cattolici, sudditi di S. M.; e per di
piu gentiluomini.

— Anzi, notava Don Emanuele della Scalera presidente della regia camera della Summaria, né anco
Plutarco, a mio parere, va immune da biasimo, imperciocche egli vivesse ai tempi dello imperatore
Domiziano, e siccome bisogna distinguere tra i gentili prima la venuta di Gesu Cristo redentore, e i
gentili che vennero dopo, cosi per questi non vi ha salute, non potendo allegare ignoranza. Il sole era gia
comparso, e se tennero ostinati gli occhi chiusi alla luce, peggio per loro.



— Certo, soggiunse il marchese Valente, verranno tempi in cui la gente rimarra sbigottita a considerare
come ai giorni nostri cosi durasse pervertito il giudizio, che Giunio Bruto si tenesse in conto di eroe, i
figlivoli di colpevoli, mentre e chiaro che costui si fece ribelle, ed i figliuoli da perfetti gentiluomini
serbassero fede al legittimo loro sovrano.

— Con inestimabile tenerezza io lessi gia in Plinio, osservo Don Giovanni Cespedes cappellano
maggiore della cappella regia, e non senza commozione rammento, che il giorno della morte del re Pirro i
capi delle vittime furono visti leccare il proprio sangue su le bipenni, che gli avevano recisi in
testimonianza dell'ossequio dovuto alla regia autorita.

— Gia, riprese il vice-cancelliere del Collegio dei Dottori Alfonso Crivella, questo si legge nel

medesimo libro, dove Plinio ci fa sapere, che le leggi delle dodici Tavole vietavano alle donne di radersi
la barba.

— Riesce doloroso a pensare, cosi metteva il becco in molle la Violante, che i bovi e i montoni sentano
maggiore rispetto alla autorita regia degli uomini. Quando prima andro a Roma io intendo commettere la
incisione del capo della vittima lambente la scure che gliel'ha reciso, sulla corniola, e vo' portarla
sempre in dito per ricordo del rispetto che ogni leale gentiluomo ha da professare verso il suo signore e
padrone.

— Nobilta obbliga, favello il Cespedes, pero non si deve razionalmente mettere in dubbio, che ella non
sappia compire il suo debito, senza esempio o conforti; lodo nondimanco il pensiero, avvertendo, pero,
per tutti noi, massime per voi signora, essere le precauzioni inutili.

— Magari, che come per voi fosse per altri, continuo la Violante; ma io mi ricordo la sentenza di Sua
Maesta Ferdinando il cattolico, il quale sovente andava ammonendo come, per giudicare del vino, non
bastasse informarci donde veniva, bensi sapere eziandio se nello sciaguattare avesse dato la volta.
Guardimi Dio di turbare la pace delle ossa del signor Contestabile di Borbone che adesso riposano in
Gaeta, ma s'ei camminasse sempre diritto nella via della perfetta nobilta vel dica il buon marchese di
Villena, il quale, dopoche lo ebbe albergato per obbedienza allo imperatore Carlo V di gloriosa
memoria, appicco il fuoco al palazzo. Difatti la stanza di un ribelle al suo Re non poteva piu accogliere
un idalgo spagnuolo. Concludiamo dunque: Giunio Bruto si deve bandire ribelle e parricida, all'opposto
se i figliuoli avessero ammazzato lui, gli saluteremmo oggi eroi della lealta, e come santi li venereremmo
sopra gli altari.

— Mia signora figliuola, est modus in rebus, voi mi parete un zinzino abbrivata.

— Guali ai tepidi, che trovano troppo 1'ossequio per I'autorita! Esclamava il regio cappellano Cespedes
levando il dito, e poi ripigliava: giovami fare avvertire in questo punto, che i capi delle vittime, bovi
fossero o vitelle, leccando il sangue sopra la bipenne sacerdotale attestassero piuttosto devozione al
sacerdozio, che alla monarchia, pero concedo, che subito dopo Dio viene il re.

— Ma la chiave della volta, prosegue la Violante, sta nel conservare illibata la chiarezza del sangue;
dalla quale cosa come retta sequela ne deriva quest'altra, che dove restasse bene dimostrato, che Giulio
Cesare contaminasse i natali di Marco Bruto in grazia dello illecito commercio con la madre di lui, bene
e dirittamente questi avrebbe vendicato 1'oltraggio fatto al sangue trafiggendogli il cuore....

— Est modus in rebus, signora figliuola, interruppe spaventato il marchese di Ayerba.

— Sano modo; sano modo; non pote astenersi di replicare a precipizio il cappellano regio Don Giovanni
Cespedes.



— No, illustrissimo signor padre, no, reverendo Don Giovanni, 1'altra invasata continuava, non bisogna
pigliare il male per medicina; fuoco e ferro ci vogliono contro le ree passioni, e i turpi fatti del secolo,
ed anco non bastano; se san Domenico, se fra Gaspero Juglar, e il canonico Pedro Arbues di Epila non
erano, a quest'ora i nobili reami di Castiglia e di Arragona rimarrebbero deturpati da giudei, da saraceni
e da marrani.

— Per me, anco a costo di offendere 1a modestia della nobilissima signora Violante, salto su a dire il
vecchio principe della Riccia, il quale mirava gratificarsi la ricca erede per farla sposa del suo
primogenito conte di Montoro, dichiaro espresso, che, quando ella parla, mi sembra proprio di leggere un
capitolo dell'Apocalisse.

Il Cespedes, cui parve soverchia la dose, si affretto di riprendere: — lasciamo 1'ispirato evangelista di
Patmo, ma egli e certo, che le sentenze della signora Violante valgono tanto oro di coppella. —

Udito cio, immaginate voi, se la prosunzione della donna ruppe gli argini, onde proseguiva a
sfringuellare.

— Dopo il re hassi a reverire la nobilta, e procurare di conservarla diligentemente inalterata; queste le
colonne su le quali tutto 'UMANO consorzio si appoggia; le macchie fatte alla nobilta sono di quelle che
tutte le acque dell'oceano non lavano. Per mio avviso, come il corpo del poeta fiorentino Dante Alighieri
fu condannato al fuoco, meriterebbe essere arso il suo libro se non lo salvasse la estimazione nella quale
teneva la nobilta, e 1o abbominio lodevolissimo di vederla alterata; di fatto egli da pari suo ammonisce
Cosi:

Sempre la confusion delle persone
Principio fu del mal della cittade
Siccome il cibo al corpo a cui si appone.

Dio ha creato i nobili, ed ha creato i plebei, ora e chiaro come confonderli insieme sia contradire alla
natura, anzi peggio, un rinnegare Dio.

— E non fa punto impressione a vostra signoria, interrogo con sottile sogghigno il vicecancelliere
Crivella, che Gesu Cristo nostro Redentore, potendo scegliersi a padre il piu glorioso uomo della terra,
si pigliasse un falegname?

— Possibile mai, rimbeccava la Violante, che una cima di letterato come don Alfonso abbia messo nel
dimenticatoio, che Maria madre di Gesu scendeva in linea diritta dal re David, e per padre egli avesse
nientemeno che lo Spirito Santo?... Vorrei un po', che mi si dicesse dallo illustrissimo signor Don
Alfonso, se puo darsi nobilta pit sublime di questa.

— Disgraziato me! Il cervello davvero mi viaggiava pel paese dei Digesti, riprese beffardo il
vicecancelliere.

— E poi chi sa che in Giudea a cotesti tempi, falegname non fosse titolo di nobilta....
— Veramente questo....

— Voglio dire al modo ordinato in Tartaria da Tamerlano, che volle le grandi dignita della Corte
portassero sul berrettone le insegne delle arti esercitate dai loro antenati, onde chi mostrava un mestolo,
chi una vanga, tal altro un martello, ovvero una cazzuola.



— Tuttavolta, insisteva il perfidioso Crivella, rimarrebbe fermo che qualcheduno dei suoi maggiori fosse
artigiano.

— Qualcheduno di sicuro, osservo il marchese Valente: Messere Domineddio dichiaro espresso a nostro
padre Adamo: tu lavorerai e ad Eva nostra madre....

— Certo le sacre carte non possono mentire, interruppe Violante, e nondimanco, se io avessi a
giudicarne, opinerei, che la condanna del Signore contro Adamo rassomigliasse a quella, che il re talora
pronunzia contro un gentiluomo, la quale non si conduce mica all'atto, bensi pago della mortificazione o
gliela muta in altra non obbrobriosa, o gli fa grazia intera. Forse anco, chi sa? puo avergli concesso dopo
un po' di tempo di condurre a opera gli angioli. —

Le strampalate e le sublimi cose questo possiedono comune fra loro, che entrambe percotendo altamente
il pensiero, ne sospendono per un attimo la facolta per irrompere poi a irridere senza fine le prime, e
levare a cielo le seconde; cosi appunto avvenne alla donna nostra, la quale, fingendosi che I'ammirazione
avesse costretto al silenzio la lode, quinci si ritrasse radiante come sazia di palme, e passando dinanzi a
Paolo che se ne stava torbido in disparte, gli vibro uno sguardo da abbarbagliarlo, senonche egli si stette
sempre aggrondato, ed ella cosi di sbieco lo interrogo:

— Perche si mesto il signor Duca stasera?
Paolo, scotendo il capo come chi volesse gittare lontano un pensiero molesto, rispose:
— Mia signora, se avete comandi a darmi io parto domani per Roma....

Se ci fosse il prisma per iscomporre gli affetti compresi nelle parole come ce ne ha uno per distinguere i
colori nella luce, non sette, ma settanta ci sarebbe occorso di notare passioni in cio che proruppe fuori
dalle labbra della Violante; dava la pinta il sospetto, avvampava l'ira, I'amore alternavasi, e la gelosia,
con supremo sforzo contendeva la superbia, ma la piena ruppe, ed ella non pote trattenersi da dire:

— Sarebbe fellonia di cavaliere villano, ne voi la commetterete; tra un'ora vi attendo. —

Paolo di corto prese commiato, e quantunque omai vivesse privo di speranza di arrivare al fine dei suoi
disegni sopra la Violante, tuttavia avendo di lunga mano ammanito ogni suo arnese, in breve 1'ebbe
rimesso in punto. Non prevenne 1'ora per non parere premuroso, ne si fece attendere per non mostrare
dispregio; arrivo preciso, e tocche appena le corde della chitarra, la imposta della finestra prese a
stridere su i cardini. La luna nella sua pienezza schiariva tutto il palazzo del marchese Ayerba, e parte
della strada; 1'altro lato stava sepolto nelle tenebre; pero cola dove raggiava la luna un amante avrebbe
potuto leggere la lettera della sua innamorata per quanto lunga ella fosse, e il carattere fitto; tutto altro
pero, fuorche lo amante, avrebbe insaccato la lettera per leggersela a grande agio a casa.

[lluminata dalla luce della luna compariva intera la maestosa persona della Violante, la quale, o per
disegno, o impedita dal turbamento, venne vestita delle vesti sfarzose onde fu ammirata dagli uomini, ed
invidiata dalle donne al festino; appena ella scorse Paolo, con voce tremula gli favello:

— Signor Duca... Paolo... a sorte vi avrebbe tocco qualche sventura domestica? Per caso la madre, od
altro caro vostro si trova in pericolo? ditemelo... non me lo celate... voi sapete come e quanto dei vostri
dolori io mi appassioni. —

E queste furono le parole piu tenere che le volarono dai labbri dopo che la sua fortuna le aveva messo
davanti il cavaliere; il quale tra iroso e querulo rispose:



— S1 certo, la sventura mi ha colto, e la maggiore che io sapessi immaginare, o che io valga a patire;
sventura a cui non mi aspettava, ed anco attesa non mi sarebbe bastato 1'animo di resistere. Pazienza!
nacqui infelice.... e contro i decreti della Provvidenza non vi ha riparo....

— Paolo, per quanto amore portate a Dio, non mi tenete si a lungo su la ruota.... parlate.

— Ed ella vuole che parli come se non la sapesse, come se da lei non si partisse! Qual posso sentire
sventura io, che non muova da voi?

— Io! Chiaritemi questo dubbio angoscioso... ma perche vi partite Paolo? Paolo dove andate?...

Paolo di botto si era staccato dalla finestra e con frettolosi passi ridottosi nell'ombra dall'opposto lato
della via, dove si rannicchio nel vano di un portone, e di corto si fece palese la causa ond'ei si mosse,
imperciocche un cittadino venne a passare in cotesta tarda ora di notte, sia che s'incamminasse a casa, sia
che ne uscisse; appena passato, Paolo torno alla posta, dove la Violante pitu smaniosa di prima
proseguiva:

— Orsu via, Duca.... mio caro Paolo, apritemi senza ambage 1'animo vostro....

— Ahime! donna per me cara e funesta, poiche mi sforzate a dire, io vi confessero come per mille prove
mi sia fatto manifesto, che voi non mi amate....

— O santa Teresa benedetta! non vi amo io?

— No.... no... ve lo dico con le lagrime agli occhi, soggiunse Paolo piagnucolando — ma pur troppo la
mia rea fortuna vuole cosi.

— Come mai, Duca, potete sospettare questo? Non vi ho preferito io a tutti gli altri miei pretendenti? Non
mostrai la mia parzialita per voi in guisa, che ne corrono le novelle, ed oggimai sono usi a considerarci
come promessi per fede? Le mille volte non vi accertai, e torno ad assicurarvi adesso, che tosto voi
sarete in grado di chiedermi al mio signor padre, voi non avrete presso di lui migliore avvocato di me?
Qui consentii a ricevervi.... qui vi parlai.... e vi parlo.... o che volete di piu da me?

— Questo gli e quanto basta, e ce ne avanza per procurarsi un marito, non gia per appagare un cuore
amante quale si professa il mio. L'amore traverso questa inferrata mi si presenta come uccello infermo
dentro la gabbia; infermo si, che s'ei si sentisse gagliardo, si avventerebbe contro gli odiati ferri a rischio
di rompercisi 1'ale; ora so bene, che taluno amore, a mo' della rondine, al mutare della stagione rivolge
altrove il volo, ma egli é uccello pellegrino, mentre 1'usignolo innamorato della rosa non muta stanza e
pure non sa cantare che a cielo aperto, e dondolando su la verde frasca.... Ora qual pegno mi deste voi,
Violante, di credere al fervido e rispettoso amor mio? Appena un bacio a malincuore sofferto sopra la
mano prigioniera? Quando confondemmo insieme i nostri sospiri? Come io commisi in voi, cuore del
cuore mio, i secreti palpiti dell'anima, e come a me voi commetteste i vostri? Noi sembriamo piuttosto
legati dalla catena del Corsaro che da vincolo di spontaneo affetto a istanza nostra tessuto dalle mani di
Amore....

Qui da capo s'interrompe Paolo, e guadagna sollecitamente 1'ombra, udendo il passo di persone, che
movono a cotesta volta: come di fatto avvenne.

— Uditemi Paolo, riprese la Violante quando il Pelliccioni, tornata deserta la strada, si riaccosto alla
finestra; voi avete a diventarmi marito; ora io so che quanto la donna dona all'amante, ella sottrae a
quella dote di decoro, che per lei si deve portare intatta al consorte. Non vi dolga la Violante fanciulla
severa per averla a sperimentare poi moglie incontaminata.



— Mia dolce signora, a voi sembra ragionare dirittamente, mentre per mio giudizio persona si
attenterebbe ingiuriarvi peggio, che voi non facciate, perche viva Dio! e' sembra, che voi non abbiate
fede nella vostra virtu; di vero o che virtu sono elleno queste che per difendersi hanno mestieri di porte, o
di inferriate? Virtu paurose, Violante mia, virtu codarde, virtu che si confessano impotenti a resistere
dove non sieno riparate. Quando stava a studio, udii da certo mio maestro raccontare come gli Spartani, a
verun patto consentissero munirsi di muraglia, giudicando il petto ignudo il migliore dei ripari a cui basta
'anima, e pero furono tra tutti i Greci giudicati fortissimi....

— 1l decoro di gentildonna... 'onore illibato di famiglia mi percotono la mente, Paolo, e il puro sangue
castigliano, che per tanto ordine di avi scese nelle mie vene.

— E che? signora, questo tesoro commesso a me uomo della vostra elezione temereste per avventura
contaminato? — E allora cui sceglieste voi? E voglio darvi anco vinta, che potesse in me, vinto dal
desio, sorgere qualche affetto, il quale fosse meno che riverente, e credete voi che la maesta della vostra
sembianza non valesse a frenarlo? Potrei, signora, perdonare la offesa fatta a me, ma a voi non posso. E
notate, che oltre le ragioni di un cuore infiammato, che gli angioli contempleranno senza scandalizzarsi
davvero, io ho bisogno di esporvi a lungo la mia condizione, e le risposte di Roma, e la minaccia di
perdere un fideicommisso legato al patto di condurre in matrimonio certa parente lontana cui non
conosco, anzi non udii fin qui ricordare né manco; ora come possa farsi questo, stando a ragionare con lo
struggimento, che taluno sopravvenga, e la vostra reputazione ne riporti il pit piccolo smacco, lascio che
il vostro buon giudizio consideri; andate per la chiave del giardino, porgetemela; venite sotto il boschetto
dei lauri; quivi ragioneremo di amore, o se piu vi piace di negozi, perche, se ai casi nostri non
provvediamo da noi, certo veruno ci pensera....

E non attese risposta, che per la terza volta riparo all'ombra, e quivi stette piu a lungo del solito, perche
non apparve anima viva, ed egli rimase buona pezza a scredere di avere udito romore, onde, quando si
ravvicino al balcone, la Violante avvertiva:

— Parmi non sia passata persona...

— No, persona, ma importa abbondare di cautela pero che il vostro decoro io tenga caro piu della
pupilla degli occhi, ed oggimai spetti a voi come a me.

— Paolo, disse Violante tremando a verga, sicche i denti le battevano come pel ribrezzo della quartana,
Paolo, pigliate... ecco la chiave... Dio mi abbia nella sua santa custodia.

Quando il sole ascende i cieli come un tiranno di oriente sul barbarico trono, e il raggio inverecondo
diffonde a rivelare le piu lontane come le piu secrete cose, quando la canzone della mietitura corre
scapigliata quasi baccante per la campagna, e i motti protervi della vendemmia incoronata di pampini
eccitanti alla volutta si succedono a modo di grosse gocciole annunziatrici della prossima pioggia,
quando uomini e donne arrotano gli occhi provocando lascivie come il soldato la spada chiamando
battaglia, allora riesce facile alla donna gentile torcere altrove lo sguardo, ed arruffarsi all'assalto
salvatico mosso al suo pudore, e se taluna casca in balia altrui, cio avviene come alla Menade dipinta in
Ercolano, la quale furiando pei balzi del Citerone precipita resupina fra le braccia del Satiro, mentre la
Ninfa fugge la persecuzione anco del Dio, e come Siringa antepone essere mutata in canna, e Dafne in
lauro anziche diventare preda di Pane, e di Febo. Per lo contrario havvi un'ora traditrice, la quale
possiede virtu di vincere i cuori piu duri; e questa e 1'ora in cui la brezza notturna, rasentando i



camposanti, ne raccoglie le care ricordanze e i mesti affetti per passare poi sopra le labbra dello amante
e insinuartisi nel cuore sotto sembianza di malinconia, mentre di un tratto si rivela amore. O Dio! chi
resiste a quell'ora? Infinite voci della natura mescendosi insieme spandono pel creato un bisbiglio di
amore e di dolore; le stelle paiono anime di vergini morte immature che piangano la speranza perduta, e
preghino per la cara creatura che lasciarono in terra; la luna stessa non piu vergine acerba apparisce
come donna innamorata, che si accosta di soppiatto tutta tremante a baciare la prima volta Endimione; la
famiglia dei fiori celebra a sua posta divini imenei, e nei silenzi della notte si fecondano alternandosi
aure di profumo. — Mira i cipressi dei cimiteri che tentennano le cime al venticello della mezzanotte,
non ti par egli che spasimanti di amore si adoperino anch'essi a baciarsi, e a susurrarsi i misteri dei
sepolcri — la genesi portentosa degli enti che si moltiplicano dentro la fossa, la quale noi giudichiamo
fine di ogni cosa creata? Fanciulle tenere, salvatevi da cotesta ora, voi non ci potrete reggere; non
presumete di voi, ch'ella vinse uomini e Dei; I'amore in quel punto e irresistibile, pero che non rida, ma
gema.

Sederono uno a lato dell'altro sopra il medesimo cespuglio; 1'ora, il tempo e la dolce stagione piovevano
un'estasi da inebriare le anime piu rudi; e i sensi con divina alternativa venivano commossi, e blanditi
dallo acuto odore dei gelsomini, e dal lene mormorio della fontana vicina; da prima tacquero come
sopraffatti da passione, che non puo manifestarsi con parole; se tale stato non cessasse, gli amanti
rimarrebbero assorti nelle spire dello amore come a parecchie farfalle avviene di trovare la morte dentro
il calice dei fiori: sfocaronsi in sospiri, poi l'indice della destra di Paolo si attento scivolare lieve lieve
su la vesta della Violante, in seguito ci si sostenne, di corto gli fecero compagnia il medio, 1'anulare,
alfine tutte le dita, e tutte erravano in cerca della mano amata, la quale si ritirava come chi e vago di
lasciarsi agguantare, sicche dopo qualche momento di esitanza si puo dire in coscienza, che fu proprio
ella, che si fece incontro alla prigione; e stretta strinse meno dell'altra gagliarda, ma pure forte assai. Da
una parte e dall'altra le parole furono molte, tre quarti delle quali prive affatto di senso, e un quarto con
poco, perche le donne che se ne intendono affermino a spada tratta come amore quando ragiona non sia
piu amore. Io mi dispenso da riportarle, sicuro, che quale si sente adesso in istato amoroso o si sentl un
giorno, le immaginera da se: e quale non si trova disposto ad amare farebbe le stimate strabiliando come
le si possano mettere insieme tante cianciafruscole: siccome poi le offese che amore arreca si sanano
dallo amore con la cura dello Hanemann, vo' dire co' simili, quantunque in dose allopatica, cosi dieci,
venti, cento baci su la mano della Violante seppellirono 1'onta, che ci fece il primo bacio. E a Dio fosse
piaciuto, che le parole di Paolo altro non sonassero che amorose capestrerie, ma egli vi tramezzo un
mondo di panzane capaci di mettere in sospetto ogni fanciulla di poca levatura, nonche la Violante quanto
altra mai sagace, nelle cose pero che non toccavano la sua vanita; ed ella gravemente le udiva, e chiesta
del suo parere, gravemente rispondeva, non le sembrando vero di pompeggiare la copia di erudizione
teologica e forense di cui come di altre parecchie ella aveva fatto tesoro: in grazia pertanto dei suoi
consigli era stato ormai stabilito che Paolo partisse per Roma, dove, messi in pratica i partiti escogitati
dalla donna dei suoi pensieri, sarebbe indi a breve tornato glorioso e trionfante a Napoli a stringere il
sacro nodo. A questo punto Paolo riputo convenevole, che almeno non disdicesse, sigillare il contratto
con una marca di cui si largo dispensiere e amore, pero scorrendole su su per la vita col braccio destro
flessibile come la foglia di acanto, osservato da Callimaco intorno alla cesta soprammessa al tumulo
della vergine di Corinto, trasse a se la Violante, e alla sprovvista la bacio su la bocca.

Il soperchio, come accade, ruppe il coperchio: si rizzo su la gentildonna pari a vipera pesta, e



respigendolo duramente esclamo:

— Cavaliere, voi dimenticate, che veruno... assolutamente veruno deve essere ardito di baciare la
figliuola del marchese don Valente Ayerba d'Arragona, dal suo legittimo consorte in fuori.

— Gran mercede vi domando, signora, ma non credeva in coscienza di commettere peccato mortale se
dopo avervi baciato mille volte la mano io mi attentava di baciarvi anco in bocca. Avrei giurato che
mano e bocca fossero parti del medesimo corpo; voi mi avete chiarito dello errore.

— Troppo ci corre, signor Duca, tra 1'una cosa e 1'altra, dacche il bacio su la mano denoti riverenza,
mentre sopra la bocca significa dominio, e possesso della persona amata. —

— Ma fin qui non divisammo i modi, onde io possa salutarvi ad un punto amante e sposa?

— E quando vi diventero sposa voi riunirete il dominio dell'anima, che gia vi siete acquistato, al
possesso del corpo, il quale per ora resta intero presso di me. Lasciatemi... che I'ora si fa tarda, qualche
servo potrebbe levarsi per tempo ad accudire alle faccende domestiche.

— Voi partite sdegnata, Violante?

— E parvi, che io non abbia motivo di esserlo, quando miro passato ogni termine del rispetto dovuto da
cavaliere a gentildonna...?

Traditore, tu sei morto!

Questo grido fu udito allo improvviso ferocemente urlato a poca distanza dai nostri innamorati, e subito
dopo uno incioccarel14] di ferri, e una mano di persone assalite e assalitrici dalle porte sbatacchiate con
violenza dentro il giardino del marchese.

Misericordia! Lasciatemi, che io ripari in casa... Incauta me! che feci mai?

— Non vi movete, replicava Paolo, pure trattenendola con entrambe le mani — voi potreste essere
scoperta...

— Sicario da trentadue al grano, impara meglio di colpire al cantone. To' piglia questa...
— La e botta stantia; baratta quest'altra...

E cosi parando e ferendo levavano con lo schermire dei ferri, le imprecazioni, i vituperi, e le minaccie
uno strepito da svegliare il paese dintorno un miglio. Dopo lunga battaglia, durante la quale, sembro, che
veruna delle parti arrivasse ad offendersi, s'intese un doloroso guaito, e subito dopo uno scherno feroce,
che diceva:

— Ah! cane da Dio, ti ha morso al fine il ferro?
— Mi ha morso si, e te ne pago in piombo.

Al lampo tiene dietro lo scoppio e allo scoppio un urlo supplicante Gesu e Maria, come chi ferito a morte
si muoia.



La malarrivata gentildonna agitandosi convulsa nelle membra balbetto:
— Non mi tenete... andatevene per amore di Dio...
— Questo non faro mai, lasciarvi nel pericolo!

Pure ella barcollando trasse verso il palazzo, dove ora questa, ora quella delle sue tante finestre
s'illuminava quasi Argo, che aprisse uno dopo l'altro i suoi cento occhi; a siffatta vista raunate tutte le sue
virtu ella, smesso ogni sussiego, irruppe in corsa scomposta, ansiosa di arrivare prima che il padre, o i
famigli fossero sul portone; le danno ale alle piante la paura e la superbia, pare che tocchi appena la
terra, eccola a pie della gradinata, a due, a tre salisce gli scalini, — ecco giunge alla porta, — ecco ella
e giunta.

E giunta, ma la imposta per ispinta di mano non cede. Caso o malizia, la porta fu chiusa... La Violante si
senti impietrire, e poco dopo con subita vicenda le caldane del sangue avvamparle il cervello; levo gli
occhi e le parve, che i grifi sorreggenti 1'arme gentilizia di casa sua si fossero trasformati in due
Cherubini con la spada di fiamma nelle mani, e che brandendola minacciassero: per istrano gioco della
fantasia uno di questi Cherubini le presentava sconvolta la faccia del padre suo, I'altra dell'ava,
purissimo sangue spagnuolo, di cui il ritratto rigido gelava l'aria della sala, dove lo avevano appeso. Un
mucchio di pensieri la trafissero a un tratto, ed uno piu lacerante dell'altro; come spiegherebbe ella la sua
presenza in cotesto luogo e in quell'ora? Perche non si era coricata la notte? Perche non deposte le vesti
sfarzose del festino? Dove la superbia della marchesana d'Ayerba? Finti dunque i sensi severi, finto
dunque lo zelo per la tutela dell'onore illibato? Lustre, ipocrisie tutte per aombrare i perduti costumi e le
lussurie? Acerbo senti frugarle addosso il giudizio delle genti, e 1o scherno delle compagne che
invidiando sopportavano molestamente la sua primazia! Quanto piu sublime il grado al quale ella si era
levata, tanto piu ruinoso il tracollo; — appena della sua reputazione si sarebbero trovati i minuzzoli. Non
supplico la terra, che si aprisse, ma se si fosse aperta 1'avrebbe avuto a caro. — E i morti nel giardino? Il
cancello aperto? Le ferite, e il sangue? Chi avrebbe dissuaso le genti che la strage fosse per lei, e dalle
sue libidini provocata? Chi altri eccetto lei aveva aperto il cancello? La sua ragione allo impeto di cosi
fiere ondate rimase sommersa... gia per di dentro alle porte udivansi gli schiamazzi dei famigli
accorrenti, e gia la stanghetta tratta ella sentiva stridere, o le pareva, quando ella fuori di se, travolta dal
terrore, avvilita strinse con moto disperato il polso di Paolo piuttostoche dicesse, mormoro: —
Fuggiamo! —

E non lo disse a sordo; imperciocche appena le volo la parola dalle labbra Paolo la sollevasse nelle
braccia, e quinci a precipizio la togliesse. Quando un poco di calma fu tornata in cotest'anima combattuta
non aveva piu luogo a rimedio; il dado era tratto, il Rubicone passato. Paolo la condusse a casa sua,
senonche ella sul punto di varcare la soglia riscotendosi domando:

— Dove mi menate voi, signor Duca?
— Nella vostra casa e mia, signora consorte.

— Tale non vi sono fin qui... Cavaliere, se quanto in questa funestissima notte mi e successo avvenne per
colpa vostra, Dio vi rimeriti a misura delle opere; se caso, sia maledetta l'ora in cui non pure il decoro di
nobile donna, bensi la modestia di donzella vereconda dimenticai. La soglia di casa vostra non passero
mai se prima non potro dirvi legittimo marito.

— Violante, se non siete anco mia sposa, voi non me lo potete appuntare a colpa; pero ora e sempre siete
e sarete padrona dei miei pensieri, dei miei voleri, dell'anima mia. Quanto piace a voi, a me piace: dove



desiderate essere condotta?

Ella allora indico la casa di certa femmina, che aveva usanza nel palazzo paterno, dove quasi ogni di
recava agrumi e frutti dalla prossima campagna, e 1'era parso che le avesse posto un gran bene. Cola
Paolo la condusse senza indugio, e quivi confortatala a nudrirsi, ella ricuso, scusandosi col dire: che non
lo poteva fare; solo pregava quiete, e accommiatando Paolo gli raccomandava procurasse con tutti i nervi
operare si che, ottenute le necessarie dispense, potessero sollecitamente congiungersi in santo
matrimonio; imperciocche ella non avrebbe mai ardito presentarsi al marchese d'Ayerba suo signor padre
per implorare perdono, se non fregiata dei titoli di sposa e di duchessa. Paolo rispose non dubitasse;
premergli questa cura, quanto a lei; e se possibile fosse, anco di piu, e diceva il vero.

I servi del Marchese desti dallo strepito delle voci e delle armi erano accorsi alla porta del palazzo,
quivi aspettando il padrone, che ordinasse quanto si avessero a fare; ma il Marchese, sia che non
giudicasse il caso di grande momento, o sia, che perdesse tempo ad azzimarsi per non comparire
scomposto dinanzi alla famiglia, non veniva, onde il maggiordomo tolto il carico sopra di se schiuse le
imposte, e insieme con gli altri si dette a rivilicare pel giardino: splendea la luna in pieno: recavano i
servi in copia torce e doppieri, con infinita diligenza ogni luogo cercarono, ogni cosa rimuginarono, ma
non morti rinvennero ne feriti, anzi neppure traccia di sangue; il cancello del giardino chiuso, fuori per la
via non pesto il terreno; non sapevano darsi pace, ne argomentando apporsi a cosa che sembrasse vera;
taluno disse, che qualche sguaiato aveva forse mosso cotesto rumore per rompere il sonno dei vicini, e
parve che la imbroccasse; pero mandando la malora e il malanno a quei tristi tornarono a casa, dove
trovarono a mezze scale il Marchese d'Ayerba in corsaletto con la spada ignuda nelle mani, a destra e a
sinistra magnificamente illuminato da due famigli che reggevano torcie di cera bianca. Egli stette; udi il
rapporto del maggiordomo con gravita pari, o poco diversa da quella con la quale Filippo II deve avere
inteso la relazione della battaglia di San Quintino; poi pensato alquanto, con voce e modi imperatorii
disse:

— Buena noche, hijos, volvemos a la camall5],

Pero egli non torno a giacersi, se prima, messa in un canto la spada, non sali alle stanze della sua signora
figliuola; ed avendone trovati chiusi gli usciali raschio lieve lieve lo sportello per tentare se la Violante
dormisse, dacche veruno gli rispondeva, come se tanto non gli bastasse prese con sottile voce a
chiamarla traverso il foro della toppa; non udendo persona gli parve potersene stare sicuro, onde
partendo di la esclamava:

— Gioventu e innocenza legano 1'asino a buona caviglia...

Con I'oro si aprono anco le porte del paradiso, cosi almeno scriveva nelle sue memorie Cristofano
Colombo, cattolico, apostolico, romano a prova di bombarda; pensate se a Napoli, ed a cotesti tempi si
vincessero le coscienze dei preti, eppero non badando a danaro Paolo ottenne in un baleno la dispensa
delle tre denunzie in chiesa, merce testimonianza dello stato libero degli sposi fatta da quei due fiori di
galantuomo Ciriaco e Renzo, non meno che la facolta di congiungerli nel santo matrimonio delegata al
parroco della Chiesa di Santo Antonio prossima alla casa dove aveva preso asilo la Violante.

Pero, quantunque Paolo ci si sbracciasse dintorno, non pote mettere in assetto tutte le faccende prima del
vespero; ito verso sera alla stanza di Violante la rinvenne fuor di misura trista, ma all'ansio domandare se
le difficolta degli sponsali fossero state spianate, sentendosi rispondere affermativamente, parve



serenarsi alcun poco; ne per nulla volle cedere alle istanze, che affettuose le moveva Paolo, di differire
la celebrazione degli sponsali il giorno successivo, punto trattenendola il pensiero, che per quella sera
bisognava passarsi della messa del congiunto. Il parroco colto a sogquadro non sapeva che pesci
pigliare, ma dagli accenti, dai modi, e piu dalla insolenza reputandole persone qualificate, e dall'altra
parte lette e rilette le carte, avendole rinvenute a modo e a verso, co' suoi bravi sigilli arcivescovili in
regola si strinse nelle spalle, e giudico, che gatta ci covava, onde si profferse parato. — La cerimonia si
compi senza accidenti; solo notarono, ch'entrati in chiesa gli sposi, un raggio rosso di fuoco passando
orizzontale alla porta maggiore tinse per alcuni minuti in sangue il Cristo, il sacerdote e i capi dei
coniugi, e quando sparve il lume delle lampade appese attorno 1'altare, il vermiglio sanguigno muto ad un
tratto in pallore di morto; anco tra una parola e 1'altra bisbigliata dal prete si udiva I'onda del prossimo
torrente, che, rotta dai sassi, parea che piangesse; prima che i devoti raccolti in chiesa rispondessero
amen all'ultimo oremus del parroco, una civetta traversando per le finestre mando fuori tre volte I'odiato
grido, quasi urlando: sventura! sventura! Violante usci barellando, col cuore chiuso, la testa intronata, e
le fu forza per temperarne 1'arsura appoggiare la fronte alla soglia della Chiesa; tolto alcun refrigerio dal
fresco della pietra, se ne stacco mormorando:

— Santissima vergine, abbiate misericordia di me!

E non ben ferma in pie subito dopo inciampando in uno dei cipressi, i quali piantati attorno alla Chiesa
piu che altro le davano sembianza di Camposanto, ebbe a traboccare: la sostenne sollecito Paolo, ed ella
lo guardo fiso in volto, e poi con tutte le sue potenze dell'anima e del corpo, contrastando invano, ella a
forza proruppe in iscoppio di pianto. Povera donna! La penitenza gia superava il peccato.[16]



CAPITOLO VII.

E morta.

Il cameriere del marchese Valente d'Ayerba sta da parecchio tempo col capo in su, e gli occhi intenti al
campanello, che gli annunzia la chiamata del suo signore; — forse con pari anelito 1'astronomo specola la
costellazione subietto dei pertinaci suoi studi; ma il sonno del Marchese, scompigliato dal caso della
notte, si prolunga al di la del consueto. Al fine lo squillo argentino ruppe i silenzi del palazzo, e il
cameriere accorse in fretta, seco recando le solite cose, una guantiera stragrande ed un lume velato.

Appena aperto l'uscio della camera del marchese, don Diego, cameriere e maggiordomo, gli auguro il
buon giorno con I'accompagnatura dei titoli dovuti al suo signore e padrone, e non gli fu risposto: gli
domando eziandio come avesse riposato, e come si sentisse dopo il disturbo avuto, ed anco a cotesto il
Marchese si tacque: d'altronde il fante sembrava avvezzo a quei modi cortesi, imperciocche senza punto
scomporsi egli spiego un tovagliolino damascato, e sopra vi mise la guantiera, e un ciotolone, ambi di
argento; la ciotola piena di cioccolatte, delizia degli Spagnuoli ed anco degl'Italiani a cotesti tempi, nei
quali se ne abuso in modo da generare corruzione del sangue, ed anco demenza, infermita, che
affrettarono la morte di Carlo V, e del suo figliuolo Filippo II. Il Marchese non sorbi, ma bevve
avidissimamente, e riposto il ciotolone sopra la guantiera si ributto giu sbadigliando; il cameriere
rimboccava il lenzuolo, rincalzava il letto, ed augurato il buon riposo se ne usciva in punta di piedi.

Passata un'altra ora, il campanello torno a squillare, e il cameriere di botto cascato a canto al letto aiuto
il Marchese a levarsi, a condurre a fine le mondizie squisitissime della persona, e ad acconciarsi delle
vesti sfoggiate, che i gentiluomini, massime spagnuoli, usavano per grandigia a quei tempi: cio fatto scese
giu nel tinello dove chiese se la sua signora figliuola fosse anco comparsa, ed essendogli risposto
negativamente, prese a favellare svogliato del caso della notte scorsa logorando molta ora in discorsi che
di palo andavano in frasca, proprio per ammazzare la tetra noia. — Facendosi tardi e dubbio se il suo
cuore voglioso di vedere la figlia gli rammentasse 1'asciolvere ritardato, o piuttosto lo stomaco per tanto
tempo negletto gli richiamasse alla mente la figliuola, il certo e che adesso un cotal poco impazientito
interrogava i famigli:

— Che faccende ha tra mano la marchesa nostra figliuola, che stamattina non si vede ancora?

— Eccellenza, il cameriere replicava, a noi non e concesso salire alle stanze della signora Marchesa
senza chiamata di lei, od ordine di vostra Eccellenza....

— Andate, Diego, ed avvisate la marchesa nostra figliuola, che aspettiamo i suoi comandi per mettere in
tavola....

Dopo avere chinato il dorso ad arco, Diego lo raddrizzo per andare, senonche in quel punto si scontrava
in altro servo entrato con impeto nella stanza cozzando molto aspramente insieme, ed e verosimile, che si
sarebbero per lo meno barattati un diluvio di vituperi, perche se Diego era molto addentro la grazia del



Marchese padre, Ciccillo credeva la Marchesa figliuola lo tenesse caro se non piu, almeno quanto il
pappagallo che le aveva mandato da Cuba il conte suo zio: ubbie di servi! Ciccillo portava una lettera in
mano, e dopo avere riferito, che il messaggero insisteva si consegnasse subito come d'importanza
suprema, e subito le si rispondesse, si ostinava a volerla egli medesimo porre nella destra del Marchese;
ma |'altro si mise a contrastare, essendo questo ufficio suo, ne potersi a patto alcuno sofferire che dalle
mani ignude di un servo trapassassero lettera o roba altra qualunque in quelle di un idalgo spagnuolo;
Ciccillo stava in procinto di rispondere per le rime, quando il Marchese tronco la lite ordinando a costui
porgesse la lettera a Diego, e se ne andasse. Diego rimasto vittorioso, tolto un bacile di argento vi depose
sopra la lettera e la presento trionfante al Marchese. Questi con gravita la prese, la spiego adagio, e si
accinse a leggerla tenendola con ambe le mani levata davanti agli occhi.

— Beata Vergine dei sette dolori, signor Marchese, si sente male? Casca per Dio! vuol ella che io la
sorregga?

— Mi reggo da me... — balbutiva vacillando il fiero Marchese.

Il Marchese di Ayerba pure tanto ebbe impero sopra di se da fare cenno col dito a Diego, che tacesse, e
poi giu di fascio gli si abbandono fra le braccia tramortito. Con molta fatica, perocche egli fosse della
persona membruto molto e pingue, don Diego lo strascinava sopra un seggiolone dove lo adagio col capo
pendente giu su le spalle e le mani lungo i braccioli: avrebbe voluto chiamare pel medico o almanco pel
barbiere che gli aprisse la vena, ma il Marchese aveva ordinato il silenzio, e succedesse quello che
voleva succedere, suo primo dovere era obbedire; pero confortavalo a sperare, che mal di gocciola non
avesse ad essere, la bocca a modo e a verso, comecche le labbra apparissero tinte in colore di vinaccia,
e il volto bianco come panno lavato; lo spruzzo con l'acqua fresca, non gli sovvenendo li per li altro
rimedio, e non istette guari che il Marchese con un grossissimo sospiro ebbe ripreso i sensi.

Allora Diego lo richiese da capo come si sentisse, e quegli non rispose; se dovesse chiamar gente, e il
Marchese nego, il quale di un tratto ponendosi la mano alla fronte parve volesse ricondurci qualche
pensiero sfuggito, e gli riusci, da che balenando negli occhi esclamava:

— La lettera! Dov'e ita la lettera?

Diego vistala in terra mosse per raccoglierla, ma lo tenne il Marchese, il quale si provo a levarsi,
senonche mancandogli la lena, a malincuore ne lasciava la cura al cameriere; riavutala se la pose sotto il
farsetto, e rimastosi alquanto sopra pensiero, al fine cosi favello:

— Diego, torniamo in camera, dove mi spoglierete questi abiti e mi vestirete di nero.
— Come piace alla Eccellenza vostra.

Poiche tutto questo fu fatto senza che ne un motto né un cenno si alternassero cotesti due, il Marchese
ruppe il silenzio dicendo:

— Diego, mala nuova vi annunzio, la mia signora figliuola marchesa Violante ¢ morta.
— Come morta? Non puo essere..... NON.....

— Chetatevi.... Me lo ha scritto ella stessa.

Diego guardo il suo padrone trasecolato, ma egli, grave sempre e composto, soggiunse:

— Andate, signor Diego, raccogliete la famiglia giu nella sala grande; ho da parlarle; recatevi dopo dal



parroco di nostra Donna del Carmine, e ditegli che per cosa di somma importanza favorisca quanto prima
potra di venirmi a trovare...

— Sara servita, Eccellenza, e al messaggere che risposta ho a dare?
— Qual messaggere?
— Quegli che ha portato la lettera....

— Ah! si, la lettera, disse il Marchese; e recatesi ambo le mani alla fronte se la tenne alcun poco stretta,
poi alquanto se la stropiccio; per ultimo soggiunse:

— Dategli una archibugiata nel petto.

— Sara servita, Eccellenza.

Quando il Marchese d'Ayerba fu avvertito, che la famiglia, cosi uomini come donne, stava raccolta in
sala, scese sorreggendosi al braccio di Diego: si assetto sul seggiolone posto in luogo eminente sotto il
baldacchino; quinci salutava col declinare del capo i convocati, e dopo alcuno spazio di tempo, con
parole rotte, gli ammoniva essere la sua figliuola morta; e siccome la famiglia, massime le donne, presa
da pieta e da terrore, incominciava a trarre dolorosi guai, egli con fiero cipiglio grido: — chetatevi, che
io qui non vi chiamai per udire piagnistei; voi altre donne prima che annotti uscirete di casa, e per quanto
amore portate a Cristo, guardatevi da riporci piu piede; intorno a me non vo' piu donne. Diego vi paghera
il salario dell'annata intera, e piu cento ducati per una senza distinzione di ufficio. Quanto a voi altri
cocchieri e pallafrenieri, avrete il salario dell'annata come le donne, i cavalli vi dono tutti senza
fornimenti....

— Anco il cavallo di battaglia....? Interruppe spaventato don Diego maggiordomo e cameriere.

— 1l cavallo di battaglia escludo per essere svenato al mio funerale... e accomodandoli a nolo a
gentildonne e a cavalieri vi potrete molto agiatamente tirare innanzi — perche sono i primi cavalli del
mondo.

— Diego, dei fornimenti, delle selle, delle carrozze, e di ogni altro arnese di scuderia, niente escluso ne
eccettuato, voi procurerete facciasene un falo giu nel cortile. Chiudansi i portoni del palazzo, chiudansi le
finestre della facciata; i rimasti in casa vestansi a corrotto e subito: di ora in poi tutti dovranno parlare
SOmImesso; veruno rammentera la signora marchesa Violante, sotto pena della mia indignazione. Andate
via.

Trasognati, come intirizziti dal freddo i servi facevano le viste di partirsene, senonche il Marchese
accorgendosi come omettessero il debito del baciamano o per oblio o per paura, e I'orgoglio non gli
consentendo di richiamarneli apertamente da un lato, e dall'altro non sopportando la mancanza del
consueto ossequio, ruppe in finto nodo di tosse per modo che taluno di loro avendo volto il capo, vide
come il Marchese tenesse levato il braccio mostrando il dosso della mano, ond'ei corse a baciargliela, e
dopo lui gli altri; questo parve un cotal po' serenargli la fronte aggrondata.

Rimasto solo il Marchese si cavo di sotto al farsetto la lettera della figliuola, e si rimase un pezzo a
considerarla chiusa come se si peritasse a rileggerla; fattosi coraggio l'apriva gittandoci sopra lo
sguardo. Breve la lettera e dichiaratrice cosi:



«Onorandissimo mio Padre, e Signore. Quante volte meco stessa considero le strane e stupende peripezie
accadutemi nella notte passata, vado dubbiosa se piu deva maravigliare V. S. Ill. od io medesima
inviandole questa lettera nella mia qualita di sposa, e di Duchessa. L'alto grado a cui senza merito, e solo
per divina grazia mi trovo assunta, spero m'impetrera favore presso V. S. Ill., a fine che io possa
condurmi al suo cospetto per farle toccare con mano come tutto quello che operai, avvenne per necessita
di fortuna, non per falta di reverenza all'autorita paterna, di cui mi professo ossequentissima; e
confidando in risposta benigna, le bacio le mani.

«La sottoscrizione poi diceva doria Violante marquesa d'Ayerba, y duquesa de Netuno.»

Certo cotesta lettera poteva essere composta con parole di leggieri piu tenere, od anco piu gentili;
insinuarsi meglio nel cuore paterno; toccare talune di quelle corde per cui poco o molto la natura
commossa vibra sempre; ma io veramente giudico, che nel caso sarebbe stato tutto tempo perso,
imperciocche I'affetto del Marchese d'Ayerba per la propria figliuola in somma si risolvesse in
mostruoso e strabocchevole amore di se; il quale pigliava alimento da tre origini di orgoglio; ed era la
prima, che per questa unica figliuola si perpetuasse il nome della casa d'Ayerba, onde il Marchese
desidero ne richiedesse le nozze qualche gentiluomo spiantato, che consentendo a restare confuso, anzi
assorto dal suo casato, rifiorisse la razza per modo, che fra due generazioni o tre si sperdesse la memoria
del bisogno in cui si era trovato il nobilissimo lignaggio d'Ayerba di un pollone straniero per fargli
rimettere un tallo sul vecchio; la seconda traeva radice nello ardore, che talvolta egli ostentava censurare
eccessivo, ma che nella sua superbia baronale non sapeva credere soverchio, merce di cui la sua inclita
figliuola dava pegno di mantenere severamente inalterato il sangue d'Ayerba, sicche poteva
addormentarsi sicuro sopra due guanciali, che come purissimo egli lo aveva redato dai suoi maggiori,
purissimo del pari sarebbe stato trasmesso da lei ai suoi discendenti; per ultimo se da lui si teneva la
figlivola arca di scienza, e si sbracciava a far si, che altri la reputasse un miracolo, un portento, un
mostro quasi, egli era per potere ripetere ad ogni piede sospinto: questa creatura soprannaturale da me
nacque, io l'allevai, e sopra tutto, a me s'inchina, da' miei cenni dipende, fa del mio volere sua legge, del
mio sole e Clizia; ora questi tre orgogli, rinterzati in un solo, ecco furono ricisi di botto come la midolla
spinale del toro dalla spada del mactadore!17] nelle giostre di Spagna; eppero quanto prima gli piacque,
ora gl'incresce, anzi la detesta ed odia, ne vi ha speranza di riconciliazione perche non si tratta gia di
affetto; il quale comecche calpestato pur vive, e sbraciandone le ceneri possa divampare; no, dacche
'orgoglio facendo i conti, la somma non gli torna piu, la cosa e ridotta al laus Deo. Non é tutt'oro quello
che riluce, avverte il proverbio, e bene; nel modo stesso non ama tutto, uomo che si appassiona, e se noi
sapessimo o volessimo investigare la varia, moltiplice e spesso contraria sorgente degli umani affetti,
quanti disinganni risparmieremmo a noi, e querele inani, e non giuste o almanco poco sagaci rampogne.
Ottimamente quindi il Marchese d'Ayerba affermava la sua figliuola morta.

— Reverendo don Ignazio assettatevi la su quel seggiolone di faccia a me; e voi Diego portateci il
cioccolatte, e poi lasciateci soli.

Il degno prete, che era di quelli che hanno il diavolo nell'ampolla, noto di posta che il Marchese
sbalestrava, pero che si accostasse 1'ora del pranzo, ne pareva che il cioccolatte c'incastrasse; tuttavia
siccome il cioccolatte, a fine dei conti, non puo considerarsi come una sassata, cosi lascio andare tre pani
per coppia, e senza uno scrupolo al mondo si bevve il ciotolone con tal pro da mettere pegno che se
I'arieno lasciato fare, si sarebbe bevuto tutto di un fiato anco 1'altro. Siccome il Marchese fin qui, dopo le



prime non aveva profferito altre parole, ne sembrava che ne avesse voglia, cosi il degno parroco ricorse
ai luoghi, che chiamero comuni, ai frati come ai preti, per attirare a se 'animo di lui; piego pertanto
I'omero manco, e dalla tasca destra dietro la tonaca trasse fuora la scatola forbitissima d'argento, la quale
dopo avere ciondolato fra le mani un pezzo, aperse in guisa che stridesse, e cosi aperta e colma di
tabacco di Siviglia la offeri al Marchese d'Ayerba, ma il cervello del Marchese viaggiava lontano di
costa un miglio; allora egli toltane una grossa presa se la caccio su pel naso con tale uno strepito che le
trombe del giudizio universale non faranno maggiore; ne cio giovando piego 1'omero destro, e dalla tasca
sinistra della tonaca estrasse il moccichino artatamente piegato a mo' di spola, lo spiego, lo resse
alquanto pe' due angoli superiori, lo guardo, se lo reco sopra le palme aperte, poi ci tuffo dentro il viso
tutto, si strinse il naso trombando con tanto rumore da smovere il palazzo dalle fondamenta, ed anco
questo non meno a nulla; allora ripiegava su le cosce il suo fazzoletto riunendone i quattro primi angoli
nel centro, e poi i secondi, per ultimo lo rotolo rifoggiandolo a spola, e cosi ridotto con ambedue le mani
se ne strofino il naso a destra e a sinistra con tale e tanta furiosa perseveranza da fare supporre, ch'egli
possedendo il naso di rame, avesse preso a cottimo di tirarlo a pulimento; tempo perso, il Marchese
correva sempre le poste con la immaginativa; sicche il curato giudico venuto il tempo di mettere in opera
I'estremo partito, il rimedio eroico, quello che non gli aveva mai fatto fallo, e fu uno starnuto, da rompere
i vetri, da schiantare gli usci, da mandare a gambe levate un uomo, uno starnuto cugino carnale dell'urlo
della Discordia, che quando si fece sentire in Francia, per testimonianza autorevole di messere Ludovico,
oltre i tanti paesi, da lui ricordati, che lo udirono:

»Rodano e Sonna udi, Garonna e il Reno;
»Si strinsero le madri i figli al seno.»

Pero il Parroco quando levava gli occhi lacrimosi alla faccia del Marchese era sicuro di averlo per lo
manco sbalordito, e s'inganno, imperciocche costui continuasse a tenere gli occhi suoi volti in su, privi di
sguardo consapevole, battendo le palpebre senza posa, e le labbra movesse a parole delle quali non si
ascoltava il suono; premuroso di venirne all'acqua chiara, e trepido tuttavia che non fosse senza pericolo
la faccenda capitatagli tra le mani, il Curato scotendolo per le maniche e con gagliarda voce disse al
Marchese:

— Eccellenza! insomma, si puo sapere, che cosa mai ella voglia da me?
Il Marchese come se altro senso non avesse vivo, eccetto quello dell'orgoglio, rispose:

— Don Ignazio, ricordatevi, che vi ho mandato a chiamare perche voi mi ascoltiate, non gia perche
m'interroghiate; interrogare tocca a me.

— Quanto a questo poi con tutto I'ossequio, che professo a vostra Eccellenza, la Chiesa va innanzi ad
ogni autorita, anco a quella del re.

— Puo darsi la Chiesa, non gli ecclesiastici; di questi il re ha fatto nel glorioso regno bruciare parecchi,
e ne fara, occorrendo, bruciare degli altri.

— Domando perdono a vostra Eccellenza, e' fu la Santa Inquisizione, che gli ha fatti bruciare.
— Anzi, domando perdono a vostra Reverenza, fu il re, proprio il re, che li mando al fuoco.
— Niente; la condanna si parti dal Santo Officio...

— Nulla; il Santo Officio per la esecuzione li commise al braccio secolare.



— Imperatori e re baciano i piedi ai papi comecche nati da piccolo lignaggio; e quegli terribilissimo, che
siede oggi nella cattedra di San Pietro, fu guardiano di maiali, con reverenza parlando.

— Talora, anzi quasi sempre, accade a voi altri reverendissimi come all'asino, che portava le reliquie...

— Io non credeva, saltando su ritto tutto amaranto in faccia come i bargigli del gallo, strillava il Parroco,
io non credeva, Eccellenza, che vostra signoria mi avesse invitato al suo cospetto per intendere cose
male sonanti e fetenti di eresia per quattro miglia d'intorno; no per certo non mi doveva aspettare a questo
da persona fin qui reputata purissima e zelatrice della santa madre chiesa cattolica...

— Vi ho dato a bere il cioccolatte; era fors'egli che putiva d'eresia.

— Non sono le opere di Dio, Eccellenza, quelle che putono d'eresia, bensi le opere e le parole degli
uomini.

— Da un pezzo in qua tutto mi cammina alla rovescia, proruppe il Marchese, battendosi della mano la
fronte, — tutto! Io vi aveva chiamato per cosa che tornasse in onore e in vantaggio della Chiesa e di voi...

— La Chiesa, Eccellenza, non ha mestiero onori; ella capisce di leggieri, che avendola onorata Dio, ella
puo molto di leggieri passarsi di onori terrestri...

— Cosil sia, quanto a onore; circa poi a utilita, signor Curato, io miro che quando i padri nostri
instituirono, o fondiamo noi altri cappellanie e simili altri benefizi, la Chiesa suole compartirci a tutto
pasto il titolo di benefattori.

— Sicuramente, perche, che cosa significa benefattore? Significa fare del bene; e bene anzi ottimamente
operano quelli che fondano cappellanie e prebende; ma sia benedetta, cio non accade mica a titolo
gratuito; tutto altro, con onere gravissimo all'opposto qual e quello della salute dell'anima del fondatore,
il quale sovente, e lo sa Dio, noi proviamo peso da rompere il filo delle reni a un elefante non che a un
povero sacerdote. Per me ho sempre creduto e credo, che la Chiesa si mostrerebbe bene avvisata dove
mandasse a monte tutti questi carichi, valendosi del rimedio della lesione enormissima: se non se ne
giova, certo la muove il pensiero, che il suo regno non é in questo mondo. Rincalza 1'argomento in virtu
delle decisioni dei sacri canoni, i quali comandano ai sacerdoti di spartire ogni avanzo delle sostanze
ecclesiastiche ai poveri; pero il danaro per le nostre mani passa come 1'acqua nelle grondaie. Non si
confonda, Eccellenza, sa ella come si hanno a definire propriamente i sacerdoti? Salvadanai ambulanti
dei quattrini dei poverelli....

— Ecco qua riprese don Valente d'Ayerba, = e cosi dicendo buttava su la tavola un sacchetto di pelle; =
questi sono duecento ducati, ch'io intendeva darvi, con altrettanti di vantaggio se non bastano, affinche
parte ve li godeste per amor mio, e parte adoperaste per certa funzione, ch'io avvisava volervi
comandare.

— Com'e cosi, muta specie: io innanzi tratto mi professo figliuolo di obbedienza, e poi la carita, perche
la si possa dire perfetta, deve principiare da se stesso, e lo ha insegnato il divino Redentore. Troppo in
fine io mi do vanto di chiarirmi schiavo svisceratissimo della illustre casa di Ayerba, onde mi attenti
attraversare i savissimi e piissimi partiti del nobile signor Marchese don Valente. Orsu via, tregua ai
prefazi, ed udiamo un po' che cosa piaccia ordinare a lei, e a me avere in sorte di servirla.

— Voi ammannirete un funerale quanto meglio saprete immaginare sontuoso; le navate, gli altari, tutto
insomma dentro coperto di gramaglie, e cosi pure la facciata della chiesa fuori; non risparmiate torchi,
candele e pannelli; se dugento ducati non bastano, e voi... parmi avervelo gia detto, spendetecene fino a



trecento, e a quattrocento, se bisogna; intorno al feretro mettete scheletri a iosa: giu a pie della cassa il
drappellone delle armi di casa d'Ayerba, perche la gente conosca celebrarsi 1'esequie dell'ultimo fiato
della casa mia... oh! casa mia...

— Come? Come? Come? Ripete don Ignazio tre volte di rincorsa, e dicasi il vero, con non mentito
spavento... la signora Violante?

— E morta.

— Quando?

— Stanotte.

— E di che male?

— Di morte improvvisa.

— Mal di gocciola?

— Certo, di accidente.

— Oh! come caduca cosa la creatura umana nel mondo!
— Caducissima.

— E senza sacramenti?

— Qualche sacramento pare ch'ella lo abbia avuto.....

— Da cui? In qual modo? Sarebbe usurpazione dolosa, peccaminosa dei diritti parrocchiali... io
protesto... dite chi fu il temerario?

— Io! dormiva; ne so quanto voi, ma questo chiariremo poi; frattanto assettiamo la faccenda del
funerale...

— Assettiamola. Oh fiore di perfetta nobilta innanzi tempo reciso! Arca di tutte le virtu cardinali e
teologali! Sole scomparso per lasciare sepolti nelle tenebre quanti siamo qui in Napoli!...

— Zitto! Qui adesso non vi ho chiamato a imbastire la orazione funebre, ne la dovrete fare poi.

— Vostra Eccellenza e padrona, anzi padronissima di commettere la orazione funebre a cui meglio le
piacera, e capisco benissimo, che a preconizzare tanta donna ci vuole bene altra dottrina che non
posseggo io, e tuttavolta 1'ultima predica, che recitai in laude di Donna Polissena principessa di
Bisignano Sanseverino, contessa della Saponara, fece trasecolare 1'illustrissimo signore Cardinale
Arcivescovo, che ebbe la degnazione di picchiarmi su la spalla dicendo: — bravo! da pari vostro, voi
non potevate immaginare di meglio. Ma ora che ci penso, Eccellenza, e' mi sembra che noi mettiamo il
carro innanzi ai bovi; bisogna pure che provvediamo all'associazione...

— Non importa.

— Come non importa? O che la vuol ella lasciare in casa? Non si ha a seppellire nel sepolcro della
nobilissima casa d'Ayerba?

— Non si trova in casa.
— Come, non si trova in casa? Che novita e questa?

— Violante... la mia figliuola, se n'e ita stanotte.



— Come? Come? Come? O chi I'ha portata via?
— Portata? No; ella se ne partiva da se.

— Come? La morta se ne andava da se?... Ma qui dentro, Eccellenza, e chiaro che io ci vedo un gran
buio, — e piu si accingeva a dire, secondo lo sforzava la indole sua parabolana, se non che levando gli
occhi s'incontro in quelli del Marchese cosi sinistramente strabuzzati, cosi corruschi di fuoco selvatico,
che ei ne rimase rabbrividito fino nel midollo delle ossa.

— Insomma, brontolando, ripigliava il Marchese, se donna Violante si trova in casa o fuori questo non ha
da premere a voi...

— Siamo d'accordo.
— E ne anco, credo, se io voglia seppellirla o no...
— E va bene...

— Come altresi voi non dovete pigliarvi la scesa di capo d'informarvi se donna Violante sia morta o sia
viva...

— Quanto a questo poi! scusi, ve! Eccellenza, o come vuol ella, che io trascuri conoscere se sia morta la
persona della quale mi si commette celebrare il mortorio?

— Signor Curato, voi mi uggite; badate qui; la mia signora figliuola di queste due cose é una; morta o
viva... lo contrasterete voi?

— Anzi, confermo totis viribus.
— Pero se e morta, veruno dubitera che le si debbano I'esequie...
— Certo, la cosa cammina pei suoi piedi...

— E se fosse viva, ditemi, signor Curato, non celebrava tutto un convento di frati il mortorio alla sacra
maesta dello imperatore Carlo V vivo?

— Eccellenza, tra porri e porri e' ci corre: 1o Imperatore sta sopra tutti...

— Non e vero, noi altri d'Arragona sentiamo e sappiamo, che tutti insieme uniti stiamo sopra lo
Imperatore, e per ogni parte del mondo si avrebbe a sapere come lo Imperatore non possa né deva
soprastare alle cose di Dio. Davanti al Creatore nostro non ci ha Re, ne villano che tenga; se puo farsi
concessione a quello. deve potersi fare anco a questo, o ad alcuno.

— Se io fossi Papa! Ma da Curato a Papa e’ ci ha che ire... e le chiavi per aprire e per chiudere, capisce,
Eccellenza, il Papa a Roma se le tiene per se.

— I Gerolimini di San Giusto erano frati, non pontefici...

— Sicuro... senza dubbio... ma i frati in Ispagna non correvano rischio di perdere il convento... mentre io
novantanove per cento mi troverei deposto dalla mia parrocchia...

— Sicche voi non volete celebrare il mortorio? —
— Vostra Eccellenza comprende...
— Alle corte, volete farlo, o non lo volete fare?

— Ah! non posso...



— Andate via.

Il Curato si alzo con le mani giunte, e dopo uno sguardo lungo e pieno di passione volto al sacchetto della
pecunia, sollevava gli occhi al cielo cosi supplichevoli per un buon consiglio, che non avrebbe fatto
maraviglia se avessero spedito di lassu I'arcangiolo Gabriello a portarglielo fresco fresco, uscito di
forno allora; pero il buon consiglio gli venne, che 1'avarizia umana, massime dei preti, non ha mestieri
aiuto per pescare trovati capaci ad avvantaggiarsi; onde curvando la persona ripigliava a dire:

— Ecco... unripiego per salvare la capra e i cavoli ci sarebbe...

Ma il Marchese con le ciglia aggrondate, gli occhi minacciosi, giallo come uno scudo d'oro, col braccio
alto sopra il capo e il dito teso gli accennava sempre partisse. Il Curato, in mezzo all'avarizia e alla
paura, pareva sentirsi cotto da due fuochi; pure I'avarizia vinse, e, fatto del cuore rocca, soggiunse:

— La si lasci servire, Eccellenza, la si lasci servire...

— Parlate via, e presto.

— Noi faremo il mortorio a patto, che non sappiamo per cui...
— Ma se lo sapete...

— Non importa, basta che in foro conscientice possiamo sostenere, che non lo sappiamo, e questo noi
otterremo quante volte celebreremo il funerale secondo la intenzione di vostra Eccellenza.

— E non vi ho palesato di gia la mia intenzione essere di celebrarlo per la mia figliuola?

— Nonrileva, che siffatta intenzione palesata io ricusai e ricuso obbedire, ma la nuova intenzione segreta
non incontra ostacolo nel suo compimento.

— E non vi trattiene la ignoranza della vita o della morte di donna Violante?

— Ne anco questo fa caso, imperciocche tutto si riferisca alla vostra intenzione la quale per me € libro
chiuso...

— E cosi parvi, che la faccenda cammini nelle regole?
— Perfettamente... non ci ha dubbio; ed a voi forse non sembra? Che ci trovereste a ripetere?

— Diego! — Chiamo il Marchese; al quale comparso su la soglia egli ando incontro per bisbigliargli
alcuno suo ordine sommesso aspettandone 1'esito su l'uscio socchiuso. Il Parroco, che con occhio
spasimato faceva all'amore co' ducati rimasti sopra la tavola, non vide come don Valente sprangasse le
imposte per di dentro, e meno ancora, che Diego gli aveva porto la sua canna d'Indie sfoggiata di pomo di
oro condotto a cesello e di nappe seriche. Per giustificazione di don Diego cattolico, apostolico, romano,
quantunque nato a Valliadolid, io devo attestare, ch'egli porse la mazza al suo Signore in buona fede,
supponendo ch'ei volesse recarsi fuori di casa, nella quale opinione lo confermo la vista del cappello,
che don Valente, quantunque come grande di Spagna, non si cavava di capo se non per andare a letto,
tuttavia quando lo visitava qualche ecclesiastico, soleva riporre sul tavolino. Il Marchese, senza
disonestare con la prescia il baronale sussiego, si accosta al povero don Ignazio, che dalle mille miglia
non si sarebbe mai atteso a simil tratto, e forte abbrancatolo pel petto comincia a rebbiare giu di santa
ragione. — Fra paura e maraviglia tennero un momento stupido il Prete, se non che il dolore presto gli
ridono moto e favella; bene spicco salti e dette urtoni, ma non gli riusci scappare di sotto alla morsa delle
mani del Marchese; gridava si e sgangheratamente, talche gli urli ferivano le stelle: = aiuto! soccorso!
ohime sono morto! mi ammazza! = ma i servi guatavansi in faccia trasognati e si peritavano a penetrare



nella stanza; allora dalla disperazione reso ardito, don Ignazio agguanto il collo di don Valente, e strinse
con l'agonia del naufrago che si attacca allo scoglio: brutti erano ambedue, sebbene con diversa guisa, ma
quando don Ignazio contemplo la faccia del Marchese farsi di gialla infaonata come tumore 1i 1i per
ischizzare, e gli occhi terribili per bile, e per vene sanguigne rigonfie, gli cadde 1'animo, e butto giu le
mani; nel medesimo punto il Marchese sentendosi mozzare il fiato aperse le dita, e don Ignazio pote
sgusciargli di sotto. Il Marchese, dopo essersi un cotal poco stropicciato il collo, ed avere tossito un paio
di volte quasi per accertarsi che durava sano il canale, riprese lena, e levata la mazza continuo a menarla
furiosamente in tondo; il Parroco sorpreso dal nuovo turbinio, non sapendo a qual santo votarsi, si dette a
correre intorno alla stanza, e il Marchese dietro. Don Ignazio urlava in tutti i tuoni, dal basso fino al
falsetto:

— Per Dio! Eccellenza, la smetta... sa ella ch'e scomunicata? E come! Scomunica maggiore... Si quis
suadente diabolo clericum percusserit anathema sit... non ci e che ripeterci su... lo puo riscontrare nella
causa decimasettima... questione quarta... parte seconda del Decreto scritto da cui se ne intendeva... sa
ella? Dal Graziano, e non le dico altro.

Ma il Marchese o non udiva le parole del Prete o non ci badava; cascavano le busse giu fitte come
grandine; ben per don Ignazio, che don Valente infuriasse privo del lume degli occhi, perche dove delle
centinaia di mazzate che sferrava costui lo avesse colto con quattro, pel povero Parroco era finita: io non
so ben dire come la cosa andasse, fatto sta ch'egli si aggomitolo pari allo spinoso, o piuttosto si
acchiocciolo, si ridusse piccin piccino incastrandosi nel vano di una credenza; non per questo si rimase il
Marchese, che anzi vie pitu imperversando ridusse in tritoli cristalli, specchi, porcellane, mise in
ischiappe masserizie e suppellettili che valevano un tesoro.

Dopo molto spazio di tempo, cosi ordinando amici e parenti del Marchese, accorsi al caso, i servi
scassinarono la porta, e muniti quale di cuscino e quale di materazzo furono sopra al Marchese, il quale
tutto molle di sudore, ammaccato, ed in piu luoghi lacero balbuziendo, e con le mani annaspando lascio
cadersi sopra la faccia; lo sostennero i famigli, e con pietosa cura lo trasportarono privo di sensi sul
letto. Don Orazio, medico di casa, chiamato in fretta, arrivo tardi; costui godeva fama meritamente di
medico egregio e di cervello balzano; fattosi presso allo infermo lo speculo da cima in fondo tre e quattro
volte, ordino gli narrassero a modo e a verso tutto il successo, e mentre gli astanti con maravigliosa
ansieta aspettavano udire prescrizioni strane, egli si strinse a questo:

— Signor Diego, avvertite di bagnare all'infermo lo tempie con I'acqua fredda, e mutategli spesso le
pezzette: se ripiglia i sensi tranquillo non lo sturbate e lasciatelo in quiete; se all'opposto, state pronti a
reggerlo e venite a chiamarmi — e mosse per andarsene.

Allora fecergli calca intorno i parenti e gli amici industriandosi scalzare I'animo del medico circa la
gravezza del male, e se si sarebbe guarito presto, e da che fosse derivato, frastornandolo con mille altre
domande del pari indiscrete; ma il Medico se ne sbrigava rispondendo:

— Dubito che la infermita abbia rimedio; tuttavolta non si sbigottiscano, pero che le vostre nobili
signorie non si accorgeranno forse che il Marchese durera ammalato: ad ogni modo, le assicuro ch'egli
non se ne accorgera di certo.

— Maghnifico don Orazio, interrogava sommesso Diego il Medico, accompagnandolo come si costuma
fino su le scale, se me lo potesse dire in quanti passi di acqua peschiamo col padrone, mi farebbe carita,
sia per 1'obbligo a cui sono tenuto come cristiano e leale famiglio verso il mio Signore, sia per
provvedere, mi capisce, alle coserelle mie.



— Capisco, signor Diego, capisco; prima dovevate dire per provvedere a me, poi al padrone; voi non
siete stato sincero; non voglio dirvi niente.

— Confesso che le cose mi erano uscite dal cervello arruffate, e la vostra signoria le ha messe in ordine;
pero io sinceramente mi sento attaccato al mio padrone: — siamo invecchiati insieme.

— Davvero?
E il buono spagnuolo si mise la mano sul petto e non rispose parola.

— Or su! signor Diego, state di buono animo, che il Marchese non corre pericolo al mondo; fin qui egli
fece i fatti suoi con tanto poco cervello, che io giudico, che continuera a farli ugualmente bene senza
punto.

— La si spieghi, magnifico don Orazio, perche io non mi ci raccapezzo....
— E s, che parmi avere parlato chiaro; vostro padrone e matto.
Dopo un piccolo spazio di tempo ad un fante di casa venne in capo di esclamare:

— O il reverendo don Ignazio dove sia ito? — E un altro: io non lo so. — Un terzo aggiunse: ed io
neppure. — Fosse scappato dal buco della chiave? O dalla cappa del cammino? — Ma s'era lui, proprio
lui, che esorcizzava le streghe, come volete che di punto in bianco vi sia diventato fattucchiere e
stregone? — Non fa ne anco una grinza, Simoncino ha colto nel segno; lo avra ammazzato il padrone;
andiamo a vedere s'egli € morto o vivo. —

Andarono di conserva, e forse avrieno cercato, prima di trovarlo, un pezzo, dove don Ignazio co' suoi
lagni non gli avesse attirati a se; come diavolo potesse avere fatto a rannicchiarsi costa sotto non
capivano; s'ingegnarono con diverse industrie a trarnelo, e non riuscirono; al fine gli levarono su di peso
la credenza di dosso, e poi stirandogli ora il braccio, ora la gamba, tanto lo sgranchirono da tenersi ritto
sopra la persona: reggendolo poi a manca e a destra sotto le ascelle, lo avviarono verso la porta per
metterlo in bussola e trasportarlo alla canonica: pero mentre ciondolava il capo come zucca pendente da
un pergolato, e traeva dolorosi oimei, non manco di ricordarsi dei ducati, e dire ai servi:

— Fratelli in Cristo e figliuoli miei, mirate un po' se sono caduti in terra certi danari che Sua Eccellenza
volle darmi per celebrarne un mortorio...

— Per I'anima di cui? Chiese don Diego che tornava in cotesto punto da accompagnare il Medico; e il
Prete con la testa invasata in mal punto rispose:

— Per I'anima della sua signora figliuola...
— O Gesu benedetto! anche quest'altro ¢ ammattito. Donna Violante, la Dio grazia, vive...

— Vive sl... ma e morta... perche capite... il mortorio non si puo celebrare eccettoche ai morti.... tamen
anco ai vivi, purche defunti secundum intentionem....

— Povero don Ignazio, era tanto dotto! E adesso ammattito anco lui!...
— E se non bastavano duecento ce ne avrebbe aggiunti altrettanti....

— Vedete eh! notava il devoto don Diego, da un punto all'altro che cosa si diventa? Procuriamo pertanto
starci lontani dal peccato.

— Perche dopo donna Violante la casa d'Ayerba rimaneva spenta.... continuava il Curato.



— Levate su presto di casa questo uccello di malaugurio. — Via il matto tristo... via.

Un febbricone da cavalli accompagnato da delirio assalse don Ignazio appena posto a giacere, e quanto fu
lunga la notte sogno un mulinello di cataletti, di scudi e di legnate; ma le ossa rotte, anco cessato il sonno,
gli rimasero addosso.



CAPITOLO VIIL

Sangue romano.

Aveva le costole in pezzi, si cimentava a sentirsele ridurre in tritoli peggio che mazzamurro, e
nondimeno, assillato dal demonio dell'avarizia, don Ignazio come prima pote si condusse al palazzo del
marchese d'Ayerba; barellava per via, pareva, che camminasse sopra brace accesa, torceva in isconcie
guise la bocca come se masticasse fette di limone, o sorbisse aura di aceto, con gli occhi, con le spalle,
con tutta la persona scontorcevasi, divincolavasi quasi colpito dal malore, che ha nome da santo Vito: e
pur sempre coll'arco del pensiero teso ai dugento ducati perduti, un po' malediceva la sua rea fortuna, un
po' quella sua smania di perfidiare, viziaccio vecchio per cui ne aveva rilevato piu di un carpiccio delle
buone, e sua madre lo rimprovero sovente dicendogli: Ignazio, tu cerchi il male come i medici. — Ma
ormai a naso tagliato non valgono occhiali; pero tentiamo, se questo strappo si possa rammendare, e ne
vale il pregio, perche que' dugento ducati... e largheggiava fino a trecento... poh! meriterei proprio la
frusta su l'asino.... ma poniamo solo dugento, farebbero proprio la mano di Dio. —

Queste ed altre tattere nel suo cervello almanaccando, costui arrancava verso il palazzo del Marchese,
dove giunto levo di se le meraviglie tra i servi, i quali lo credevano all'olio santo; non mancarono cotesti
tristi di dargli la soia, ma cosi sottile, che costui, comunque maliziato quanto un famiglio degli Otto, non
se ne accorse; — e poiche dopo alquante parole egli chiese vedere don Valente, risposergli, crederlo
difficile, tuttavia ne farebbero motto a don Diego; aspettasse in anticamera. Siccome di aspettare in
anticamera cosi crudo crudo egli non si era mai sentito dire in faccia, massime di proprio moto dai servi,
argomento e bene, che insolentendo la ciurma, il pilota non reggesse piu il timone. Non avendo don Diego
trovato da opporre impedimento, anzi reputando che potesse giovare, si fece incontro al Parroco, e 1o
condusse al cospetto del suo padrone; don Ignazio penso rinvenire il Marchese giacente in letto, ma
anch'egli cadde in errore, dacche spalancati all'improvviso gli usci della sala gli comparve dinanzi. —

Heu! quantum mutatus ab illo: il tempo con un colpo di falce frullana gli aveva levato dieci anni di
stianto; le carni flosce gli cascavano giu come impazienti di restare piu oltre attaccate alle ossa; e di
livide si erano convertite in cenerine, colore sopra tutti prediletto dalla morte; pure non fu il Marchese
che gli recava maggiormente stupore; maraviglia, stizza e paura gli fece 1'aspetto del salone convertito in
cappella mortuaria, e cio per consiglio del Medico, il quale, comecche con poca speranza, volle provare
se non contrastando la mania del Marchese, anzi secondandola, potesse raddrizzargli lo intelletto.
Andava la sala, parata di gramaglia, intorno piena di cartelli ove ricorrevano le piu strane inscrizioni,
parto della mente travolta del misero uomo, sebbene e' fosse piu che verosimile, come nello stato
ordinario di salute non avrebbe saputo fare di meglio. Una presso a poco diceva: il Padre eterno avendo
fatto la rassegna degli angioli, trovo che uno di loro aveva disertato dalla bandiera dei cieli, allora
chiamo a se la signora Violante mia figliuola per riempire il posto vuoto: — un'altra: le stelle
dispettando, che gli uomini intendessero a contemplare gli occhi della illustrissima marchesa d'Ayerba
con piu svisceratezza, che i raggi loro tanto vantati, glieli hanno spenti in sempiterna notte... le



astiose! — Sentite questa: I dottori di santa madre chiesa mandorno a chiamare per espresso la nobile
erede dei marchesi d'Ayerba, la sapientissima donna Violante, per risolvere un punto di teologia, ma
se aspettano per licenziarla ad apprendere quanto ella puo loro insegnare, ormai si prevede, che non
calera piu dal paradiso, — orgoglio ad un punto ed ambascia dell'eccelso suo genitore. — Tanto basti,
e tutto questo dettato in parole spagnuole cosi strepitose da parere che sonassero il tamburo. Cosi €, ogni
popolo ha il suo debole; gli Spagnuoli trovano gusto a lanciare campanili all'aria, e lo ha notato il
Brantéme, che ha dettato un libro di rodomontate spagnuole; se gli Spagnuoli raccogliessero quelle dei
Francesi ne compilerebbero due; ma provvidenza volle, che ognuno vedesse il vizio dello amico, il
proprio no, donde, la immaginativa di Plutarco che il mondo fosse una processione in tondo dove ognuno
portava i suoi difetti scritti sopra un cartello appeso dopo le spalle. —

Ma quello che piu strinse don Ignazio di affanno, e' fu la vista di un catafalco in mezzo della sala, coperto
di velluto con belle frange di oro, la ghirlanda di fiori, e il crocifisso di argento sopra; di argento
parimente i candelabri intorno, ed il suo bravo scheletro da piedi; niente insomma mancava, anzi ci
s'incontravano di piu parecchie urnette di argento sopra i gradini del feretro, dove ardevano timiami fuori
dell'usato deliziosi a sentirsi. Don Valente se ne stava seduto accanto al catafalco sur un seggiolone
foderato di velluto nero cosparso di lagrime di argento; teneva i gomiti appoggiati ai braccioli, e le mani
con le dita conserte, chiusi gli occhi, la faccia china sul petto, le gambe altresi incrociate, e non diceva
motto, non faceva atto, sembrava ne anco alitasse: pareva, secondo il detto di Cosimo il vecchio dei
Medici, ei si avvezzasse a morire.

Don Ignazio aveva appreso a non fidarsi a cotesta bonaccia, simile al villano di Salerno, il quale
rifuggiva commettersi in balia delle chete acque del golfo di Napoli dopo il naufragio dei fichi, pero si
adoperava dalla lontana di richiamare per via di rumori 1'attenzione del mentecatto, e tante ne penso, e
tante ne fece, che per maledetta saetta e' fu mestieri, che il Marchese aprisse gli occhi: conseguito questo
primo vantaggio il Parroco prese ad alzarsi, ad abbassarsi, a coccoveggiare meglio, che su la gruccia non
costumi la civetta, e non approdo, che il Marchese teneva pese e scure le pupille sopra di lui non
altramente, che fossero palle di piombo. Allora don Ignazio si appresso risoluto, e con parole pietose in
suono dolcissimo predico un lungo sermone, dove toccava un poco di tutto, del cielo, e della terra, dello
inferno, del purgatorio, e del paradiso, sopra i sette sacramenti fece parecchie ricerche come il sonatore
arguto passaggi e fughe su la tastiera del gravicembalo; e favellando della penitenza, insiste molto intorno
la utilita della confessione, buona di estate e meglio d'inverno, tentando di metterne la voglia nel
Marchese, e cosi tratto quel primo dado appiccare lo addentellato a faccende piu utili; quando capito la
eucaristia si slargo un miglio su la virtu delle messe; e su quella delle elemosine disse cose da farne
strabiliare i cani; tra le altre, che quale praticava la elemosina non aveva mestieri di lavarsi ne anco le
mani e il viso, perche la elemosina pensava a tenere netto cosi il di dentro come il di fuori, e cito san
Ciprianol18l: certo, ella fu predica tra le belle bellissima e da disgradarne le piu famose, almeno lo
affermo poi don Diego, che ritto sopra la porta ebbe la ventura di sentirla intiera; ed hassi a credere, che
avrebbe smosso il Marchese, se non che toccandolo si accorse com'ei fosse caduto in profondissimo
letargo. Non ci fu rimedio, don Ignazio ebbe a lasciarlo alla rovescia della mignatta, che questa casca
quando e pinza di sangue, mentr'egli tornossene alla canonica vuoto di fiato. Don Diego lo accompagno
fino a capo di scala, e quivi sul punto di pigliare commiato da lui gli disse:

— Reverendo, oggi abbiamo sperimento di cosa, che stimo di grande utilita per la salute
dell'illustrissimo signor Marchese.

— E quale? rispose il Parroco, levando la faccia rischiarata da un filo di speranza; io davvero non ce la



so vedere...

— Domando mille volte perdono, vostra signoria ha potuto di per se sincerarsene, il suo discorso
concilio nel signor Marchese un sonno profondo....

Don Ignazio reputandosi uccellato, vibro gli occhi rabbiosi contro 1'onesto cameriere, imprecando perche
non possedessero la virtu del basilisco per poterlo stecchire sul tiro, ma la faccia di don Diego cosi
apparve ingenuamente sincera, cosi atrocemente benevola, che la speranza del parroco, la quale si
reggeva con grande stento a galla, si sommerse allora nel mare dell'amarezza, e pit non mise il capo
fuori.

La passione, che prima levo la cresta nell'anima di donna Violante al rapporto dell'accoglienza ricevuta
dal suo messo al palazzo del padre, ful'ira, la quale le persuase a tenersi oggimai chiusa in se, ed
attendere che la venissero a cercare; ma presto sgonfio per aprire il varco alla paura, e questa di mano in
mano cosl si estese, e mise radice in cuor suo, che indi a un'ora la donna tutta raumiliata con mano
tremante scrisse la seconda lettera piena di tenerezza verso il padre, e indusse, comecche restio, il
messaggiero a portarla di nuovo; il quale infatti la porto, ne ebbe a provare il brutto tiro, che gli avevano
minacciato, ma neppure torno con buone nuove, pero, che don Diego, presa la lettera gli dicesse con
sembianza umana, il padrone per allora non trovarsi al caso di leggerla; quanto prima gli capitasse il
destro 1'avrebbe consegnata, e dove al signor Marchese piacesse darle riscontro, sarebbe stato pensiero
suo di farla consegnare a casa la Duchessa; le quali parole in buon latino significavano ch'egli non
andasse a pigliarla; nondimanco 1'onesto cameriere si era informato della salute di donna Violante, certo
un cotal poco alla trista, ma per quanto sembrava non mica per manco di affetto, bensi per paura, come
persona che si versi in cosa proibita, e che risaputa poi potrebbe recargli danno.

Quante volte in coteste ore di passione la Violante si affaccio alla finestra! quante in ogni lontano
passeggere spero il messo desiderato, che tardi camminando vide poi col gemito del cuore trapassare
oltre senza pure avvertire a lei che aveva la morte dipinta sopra la faccia! Immaginando ora, che un
famiglio pedestre avesse mosso dal palazzo del Marchese per portarle la lettera, si mise a noverarne i
passi: e giunse per fino, non potendo reggere allo spasimo cocente, a lanciarsi giu per le scale
irrompendo senza consiglio nel mezzo della via. Nulla!... nulla!

Fosse morto il padre suo? E perche? Ma sappiamo noi le piu volte, perche si muoia? E quanto la
passione picchi forte sopra un'anima, e quanto un'anima possa resistere all'urto della passione? — No,
questo non era, pero che non avrebbero mancato di venirglielo a dire, e di corsa: non rimaneva lei
erede? Ah! troppo di leggieri ella aveva creduto il suo genitore placabile.... egli chiuso nella sua severita
la respingeva, e chi avrebbe ella posto adesso tra mezzo a raumiliarlo con mansuete parole? Essa aveva
atteso a farsi obbedire, ed anco temere dai famigli, a farsi amare non aveva pensato mai... chi avrebbe
creduto, che un di potesse avere bisogno anco di loro! Reietta dal padre come non sarebbe stata giudicata
enorme la sua colpa? Compassione finta, ed anco vera, motti acerbi, o benigni, tutto stava per cascarle
addosso come calce viva. Senza credito, priva di aderenze, lacera nella fama, povera!... chi sa che da un
punto all'altro non la pigliasse in fastidio quell'uvomo stesso, il quale pure 1'aveva condotta a tale stremo?
E questo pensiero proprio le striscio sul cuore ghiaccio come la serpe; rimase disfatta la misera donna;
invano richiamava intorno a se le sue virtu, ed anco i suoi vizi; — vizi e virtu erano disertati da lei; non
ardiva levare la faccia verso Paolo, il quale appariva rado, si tratteneva poco, e passeggiava su e giu per
la stanza senza fare motto. La natura l'era stata avara di lacrime, o 1'acerba educazione gliele aveva



inaridite dalle sorgenti; pigre le diventarono le membra, peso il capo, gli occhi gravi, e inetta al sonno,
prepotente la occupava la voglia di dormire; un altro, ch'io diro demonio, le si era cacciato addosso, lo
sbadiglio irrefrenato e continuo: di assenzio si volgeva per lei la prima luna del matrimonio, e non bene
ancora compito il quarto di! Verso sera come se rompesse la maligna incantagione, ella si senti capace di
prendere qualche partito, ma cosi rinvenne il suo spirito spossato, cosi il suo cuore giu in terra, che non
seppe ricorrere ad altro che a replicare una lettera a suo padre, mettendola dentro ad altra che mando a
don Diego. Questa era un miscuglio di superbia vecchia e di umilta nuova, pregava a un punto e
comandava, e non sapeva imporre compassione ne rispetto; col padre poi i molti affetti, rotto 1'argine,
traboccavano, e gli diceva: «per quanto amore portava alle cinque piaghe di Gesu e ai sette dolori della
beatissima Vergine le permettesse di condursi ai suoi piedi per sentire le sue discolpe: avrebbe fatto
toccargli con mano come se immune di peccato ella non era, la fortuna avversa, o il demonio che fosse,
essercisi messo tra mezzo per ispingere lei improvvida dentro un abisso di guai; temeraria per la sua
parte la speranza del perdono, nondimanco volere sentire pronunziare dalla sua bocca la condanna;
avrebbe acconsentito ad ogni pena piu fiera, rassegnata a tutto, purche la salvasse dalla vergogna: a
questo pensasse, che sangue suo era quello che le scorreva dentro le vene: ne potersi lei coprire
d'infamia senza che alla nobilissima casa d'Ayerba ne venisse macchia non cancellabile mai.»

Don Diego o per abito di riverenza o per bonta di animo non si accorse dei fumi intempestivi di donna
Violante, o se pure se ne accorse non li curo, e presa la penna stette un pezzo in forse se avesse, o no a
risponderle; al fine ci si dispose, ed ammoni con parole succinte la sciagurata Signora, come senza
giovare a lei, e conrovina certa di se avrebbe porta la lettera al Marchese suo padre; ne lo stato di salute
nel quale egli si versava adesso avrebbe conceduto speranza di esito profittevole; piuttostoche lettere
gioverebbero I'autorita e 1'esortazioni di personaggi, i quali per costume dal Marchese fossero tenuti in
pregio: si attenesse a questo consiglio; e andasse persuasa, intorno al padre suo stare persone che dei
suoi affanni si affliggevano; ne per loro si sarebbe rimasto di fare officio, che le tornasse in benefizio.

Dalle oneste parole di don Diego ritrasse la Violante un cotal poco di consolazione, e si rimprovero di
non essersi mostrata con esso lui piu cortese; ruminando poi le cose avvertite nella lettera, quantunque
parecchie le rimanessero oscure, tuttavia delibero attenersi ai ricordi del buon famiglio; al quale effetto,
avutane licenza dal novello sposo, ella si fece a ricercare, nelle persone che avevano usanza in casa sua,
quelle, che le sembrava procedessero a lei piu parziali; innanzi tratto ricorse il suo pensiero a don
Giovanni Cespedes cappellano maggiore della cappella regia e confido che, dove questi avesse preso a
perorare la sua causa, ella poteva consolarsi col detto cosa ragionata per via va, pur questa speranza
non ispunto fiore, imperciocche il segretario di don Giovanni veramente 1'accolse con un sobbisso di
cerimonie, ma informato del fine ond'ella veniva, prese a schermarsi allegando che non sapeva se sua
reverenza fosse uscita di casa, andrebbe a vedere; quindi a poco di ritorno 1'accertava, che per faccende
di premura lo aveva mandato a chiamare monsignore arcivescovo cardinale, e la bugia gli camminava su
per la faccia come una mosca.

La Violante scese le scale della Canonica col cuore stretto incolpando la fortuna che proprio non ci
aveva colpa, mentre il guaio veniva dal prete, che allora non si credeva, o s'ignorava fosse senza viscere,
mentre adesso si crede e si conosce anco troppo; dopo scese le scale del prete si erpico per quelle del
Giudice, e le parve duro; molto piu che avendo posta ogni sua speranza nel prete, giudicava perduto ogni
altro passo. Certo il Vicecancelliero Alfonso Crivella, secondo la sua indole brusca, le favello parole
acerbe, taluna anco di strazio, ma vista allibire la donna come panno lavato, smise ogni durezza, tuttavia
la chiari del misero stato in cui adesso si ritrovava ridotto, a cagione del suo trascorso, il Marchese;
aggiunse nutrirsi poca speranza di guarigione; e per riparare la maggiore ruina, forse il meglio era cosi,



dacche come alienato di mente non avrebbe potuto privarla della eredita delle sue sostanze: ormai che il
male era fatto si sarebbe ingegnato di rattopparla alla meno trista; e siccome la Violante piangendo
protestava, che avrebbe preferito le mille volte ramingare pel mondo nuda, e mendica, che vivere
nell'auge dell'opulenza a costo della infelicita paterna; egli stecchito rispose, che tutte le secchie tirate su
dal pozzo gocciolavano, e tutte le donne commesso il peccato piangevano; ma poi piu benigno osservo,
che a lei come figliuola, e giovane, toccava dire cosi, e a lui come vecchio, e pratico della natura umana
apparteneva giudicare a modo suo; nondimanco stesse di buono animo, che il bandolo di questa matassa
arruffata, in un modo o nell'altro lo avrebbe saputo trovare. Ne 1'uvomo dabbene mise tempo fra mezzo,
facendo fondamento non mica nella tenerezza del Marchese, e neppure nel suo giudizio; tutt'altro, egli si
assicurava nella compita pazzia di quello, imperciocche in simile caso per lui si sarebbe procurato gli
ponessero il curatore, e per simil guisa mettere in sesto le faccende. Introdotto don Crivella al Marchese,
secondo l'uso lo saluto, e quegli duro; lo richiese come si sentisse, e 1'altro piu duro che maij; si allargo in
propositi, che conosceva per abitudine molto caldeggiati da don Valente, e fu fiato perso; egli era lo
stesso che favellare al muro: al Vicecancelliero pareva ormai di trovarsi a cavallo; pero non volle, ne
ragionevolmente poteva omettere il tasto della figliuola, disse conveniente perdonarle il fallo
involontario. A tali parole, come se per queste sole gli rimanesse 1'udito, il Marchese rispose pacato: —
e morta.

— Sicuro, rispondeva 1'altro, non ci ha dubbio, ella e morta, tuttavolta mi parrebbe piu giusto ascoltare le
sue discolpe che, contraffacendo ogni ius cosi divino come umano, condannarla senza sentirla prima in
esame.

— E morta; replicava don Valente.

— E non lo contrasto, ma anco i morti devono comparire al giudizio, e per me metto pegno, che se voi
citaste donna Violante, ella non si rimarrebbe dal comparirvi dinanzi...

— Potrebbe darsi, ma ora state a sentire un po' me, don Alfonso; e cosi dicendo gli occhi del Marchese si
schiarirono come se lo intelletto li riaccendesse della sua luce: io so troppo bene, che la mia sciagurata
figliuola non e morta fisicamente, ma per me la tengo morta moralmente, e voi, ed altri non meno
autorevoli di voi, bene potrete turbarmi il cervello gia abbastanza stravolto, ma farmi mutare di
proponimento voi non potrete. Voi per giudizio universale celebrano uomo pieno di dottrina, ed io 1'ho
creduto sempre a mia posta e lo credo, ma credo altresi che non tutta la scienza si comprenda nei libri,
cosl vero questo, che io conosco a prova come voi non ci abbiate mai letto certo ricordo, il quale insegna
cosl: — tra carne e ugna non sia uom che ci pugna! —

Il Vicecancelliere rimase proprio su la botta; perse le staffe, e si senti confuso non pensando manco per
ombra, che un lucido intervallo avesse cosi alla sfuggita illuminato la mente del Marchese, onde mal
sapendo che cosa si facesse o dicesse, con mille riverenze ed inchini, pregando venia se troppo si fosse
inoltrato nelle faccende di sua eccellenza, usci.

Riferito I'esito della pratica alla Violante, appena possiamo con parole significare quanto fastidio
l'assalisse; certo grande 1'era stato dolore udire come suo padre fosse dello intelletto infermo, ma a cento
doppi piu la trafiggeva il pensiero di saperlo adesso in ogni parte sano, e pure cosi inesorabile nell'odio
contro di lei; combattuta da tanto spasimo 1'assalsero fiere convulsioni, onde corsero per don Orazio, che
informato del caso, non si fece aspettare; avendola rinvenuta a tale da mettere in grave apprensione, il
medico dabbene la veglio tutta la notte, la soccorse con cristiana carita, ne quinci si rimosse, finche
avendo la donna ripreso i sensi pote giudicare passato il pericolo: innanzi di accommiatarsi pero volle



sapere la causa ond'era venuto tanto sconcerto, la quale conosciuta, accerto la Violante, che il
Giureconsulto aveva preso un granchio; pur troppo il marchese d'Ayerba aveva dato nei gerundii: perche
non si sarebbe mai indotto a credere che uomo cristiano e padre, se bene in cervello, avesse voluto
chiudersi le orecchie per non sentire la voce del sangue; egli, che prestava allo infermo 1'opera sua
conosceva pur troppo com'ei fosse alienato di mente; avere gia seco stesso disposto di tentare una prova
per ricondurre il Marchese al consueto stato di salute; forse il meglio era procrastinarlo per un altro poco
tempo, adesso volerlo anticipare per ismentire il Forense, il quale, secondo 1'indole solita dei forensi piu
trista dei tre assi, altro non sapeva che pensare al male: gli farebbe toccare con mano se respingere da se
la sciagurata figliuola, se ridurre una povera creatura alla disperazione fosse lavoro da genitori sani,
ovvero da scemi.

In questo proponimento del medico ci entrava non sappiamo in quale misura molta bonta di animo, ed
altresi molta gara, miscuglio eterno di bene e di male che governa le menti dei mortali.

Presi pertanto gli opportuni concerti, il giorno dopo per tempo si fece a visitare il Marchese confidando
trovarlo sempre a giacere, ma s'inganno, che quegli fino dall'alba si era condotto a vegliare il feretro: non
si rimase per questo, bensi mutate alcune parti del disegno, si presento a don Valente ponendosegli allato
quanto meglio pote leggero; gli parve assopito, eppero si mise con molta pazienza ad aspettare, ma dopo
buono spazio di tempo avendo egli, tratto un lungo sospiro, aperti gli occhi, Orazio gli domando:

— Eccellenza, come si sente ella stamane?
Il Marchese lo sogguardo placido, ma non rispose niente.
— Come abbiamo passato la notte?

Sempre silenzio; allora il Medico speculo il polso, e approfittandosi della pacatezza dello infermo gli
pose la mano sul cuore, e poi tentenno il capo come se il si e il no gli tenzonasse dentro; al fine parve
deciso, imperciocche assettatosi di faccia al Marchese prese a dire:

— Eccellenza, questo suo stato addolora il Vicere, i suoi nobili Colleghi e la famiglia desolatissima, e
bisogna finirla.....

Soprastette alquanto, poi continuo; — bisogna finirla, dacche non occorra causa per continuarla... no...
davvero non occorre causa ragionevole. Io comprendo ottimamente che la regina Giovanna (Dio abbia in
gloria I'anima sua), la regina Giovanna ava di S. M. il Cattolico nostro re, vegliasse il capo del re
Filippo suo consorte perché era matta...[19]

Il Marchese intese il volto come persona che ascolti con attenzione, onde il Medico con voce alquanto
piu vibrata proseguiva: — sicuro, era matta... la povera Signora; quantunque poi nella sua follia
occorresse connessione d'idee, conciossiache estimando ella che il suo marito non fosse morto, bensi
dormisse, non pativa, gelosissima com'era, che svegliandosi gli occhi di lui incontrassero altra faccia,
eccetto la sua. Ora, come vede, vostra Eccellenza non e matto....

— No, la Dio mercede, io non sono matto...

— Per lo appunto era quello che diceva ancora io.

— Ne la sua preclarissima figliuola, donna Violante, ¢ morta...
— Chi afferma, chi, che la mia figliuola non e morta?

— Lo affermo io, che la so viva...



— Non e vero...

— E verissimo, perché io 1'ho veduta.

— Gia... lunga e distesa nel cataletto...

— No signore, suritta, e parlante, e smaniosa d'inginocchiarsi ai suoi piedi per domandarle perdono...
— Giuro a Dio, voi mentite per la gola!

— Giuro ai Santi che vostra Eccellenza e... in errore; ve 1'affermo viva.

— No, é morta...

— Ed io vi dico ch'e viva...

— Ma sl... ma si ch'eé morta... 0 non ista ella riposta qui dentro?

— Qui dentro non ci e nulla...

E cosi dicendo il Medico dava una solenne spinta al catafalco mandando candelieri, torce, crocifisso,
ghirlande, ogni cosa sossopra; rotolo la cassa per terra, e staccandosene il coperchio fece manifesto
come fosse vuota. Al tempo stesso si udi fragorosamente aprire la porta di faccia, e fuori di quella
prorompere donna Violante co' panni onde apparve vestita l'ultima volta, che si trovo con suo padre, e
con passi concitati, le braccia supplichevoli, la voce piangolosa precipitarsi alle ginocchia del Marchese
urlando disperatamente:

— Perdono! Perdono!

Il Marchese d'Ayerba gia si era ritto e tremava da capo alle piante; i denti batteva e gli occhi, e ansava
come persona a cui venga mozzo il respiro, salvatico, e trasognato agitava le mani per grancire qualche
cosa; al nuovo strepito, all'urlo, alla vista improvvisa, a mo' di stecchi gli si drizzarono sopra la fronte i
capelli, e dopo avere in orribile guisa dilatate le palpebre, gli s'irrigidirono le membra, e casco giu come
corpo morto.

E per morto lo tenne anche Orazio, il quale smaniava quasi rampognando sé stesso:

— Il troppo amen mi ha guasto la messa... e te lo diceva l'arte, che la corda non era da tirarsi con mano
atroce... su, don Diego, vediamo di adagiarlo sul tappeto... mettetegli sotto il capo il guanciale. Voi altri
andate per le fasce e la catinella....

E siccome la Violante, a posta sua pitu morta che viva, andava domandando:
— Ma l'avro il suo perdono? Dovro perdere il padre mio senza essere perdonata?
Il Medico rispondeva:

— O signora mia, io temo forte, che il signor Marchese in questo mondo non aspetti piu perdonare né
essere perdonato.

Il sangue spiccio vivido dalla vena, sicche con quello ed altri argomenti il Marchese anco per questa
volta fu restituito alla vita, pero sembrava ci volesse fare piccola fermata; verso sera, mentre temeva il
Medico si aggravasse il male, quasi la Natura avesse preso a compito di uccellarlo, lo infermo miglioro
tanto da giudicarlo la dimane fuori di pericolo. Erano duri i nostri vecchi a morire. Tuttavia don Orazio,
sia che a cotesto miglioramento non si fidasse, o come in malo odore intorno alle faccende della fede,
procedesse cauto per non inciampare co' preti, ordino si amministrassero allo infermo i sacramenti.



Pregato, andava don Alfonso Caraffa arcivescovo di Napoli, uomo provato dalle sventure, e per pieta
riputatissimo, perocché quel severo suo parente Paolo IV se lo fosse tenuto al fianco educandolo nel
timor di Dio, le quali cose pero non valsero a salvarlo dalla prigionia, ne dall'accusa, ne dalla condanna,
travolto nella ruina dei suoi: venuto al letto dello infermo, da prima con parole soavi lo conforto a
rassegnarsi, e a questo il Marchese di leggieri assentiva; dipoi aggiunse, che bisognava perdonare; e
poiche l'altro pertinace accennava di no, egli rincalzando diceva: — pensate, signor Marchese, che
Cristo ordinava ai suoi discepoli perdonassero non sette, ne settanta, bensi settanta volte sette; ora voi ci
ricuserete a perdonare una volta? E come un uomo mortale vorra conservare odio immortale?
Rammentatevi, che fra poche ore voi vi troverete davanti al Giudice eterno trepidante per una parola di
perdono...

— Se non mi vuole perdonare non me ne importa niente, io non perdono....

— Non lo dite, figliuolo, cacciate via simili consigli, che vi suggerisce il demonio... Perdona Dio ch'e
perfetto, e non vorrete voi, uomo pieno di colpe, di cui i peccati superano forse i minuti della vostra
vita?...

— Fo voto a Dio, voi mi oltraggiate...
— lo non vi oltraggio, bensi vi ammonisco cristianamente, e vi raumilio...
— Non intendo essere umiliato... io...

— Aggiungete agli altri peccati anco quello della superbia per farvi pitu degno di comparire al cospetto
del Demonio, che merito appunto per la sua superbia, di re della luce, essere tramutato nel re delle
tenebre; chinate la dura cervice innanzi a me...

— Avoi?
— SI, a me, che rappresento in terra il Creatore dell'universo...

— Levatevi di qua; voi mi rappresentate sangue di omicidi della propria moglie, voi uscite dal ventre
dove si fabbricano i calunniatori...

— Marchese d'Ayerba, che dite voi?

— lo dico, che tu sei un avanzo di corda, e di mannaia... — Va a pregare pel tuo zio cardinale strozzato, o
per l'altro di Palliano decapitato...

— 1l diavolo vi tenta... — Marchese, il diavolo... e qui lo segnava divotamente, onde 1'altro vie piu
indracato...

— Va via... va pentiti per te... e prima rendi alla Camera apostolica i venticinquemila ducati che le hai
rubato...[20]

All'atroce ingiuria il buono Arcivescovo vacillo come persona percossa sopra la testa, e sebbene
d'indole mansueta, parve sostenere dentro di se una lotta per prorompere, e forse lo faceva, se di repente
don Diego avventandosi al Marchese non lo avesse chiuso nelle sue braccia, come dentro una morza, e
don Orazio, pigliando lui per la veste, non lo tirava fuori della camera; imperciocche il Marchese colto
da impeto di frenesia, cacciati lungi da se lenzuolo e coperta, spingeva le gambe ignude a terra dal letto,
e con le pugna chiuse minacciava il cardinale. Tanta era la sua furia, cosi veemente 1'accesso della
frenesia di costui, che fu mestieri l'aita di parecchi servi a tenerlo fitto nel letto; le bende squarciaronsi, il
sangue scorse a rivi, prima che, caduto in deliquio, il Medico potesse fasciarlo da capo; quando, indi a



qualche giorno, pote articolare parola con un filo di voce talora ripeteva a sazieta: = no... no... non voglio
perdonare; = e tal altra; = € morta... & morta... € morta...

E Paolo intanto, che faceva? Egli andava, veniva, consigliava, spendeva a larga mano moneta ricavata
dalla vendita degli ultimi arnesi di pregio rimastigli, a modo del giocatore avventurava l'estremo scudo
sopra l'estrema carta, e poiche lo stringeva la necessita di vincere, secondo il solito non vinse; tutte le
sorti gli mostravano il viso dell'uvomo d'arme; non gli approdo 1'espediente del forense, che confidava
nella insania del Marchese, gli riusci fallito 1'altro del Medico, che aveva fatto capitale sopra il
ricuperato intelletto di lui. — Quanto piu metteva industria a districare il nodo, piu gli si aggruppava fra
le dita, e questa volta di filo di ferro.

La Violante lo voleva al lato, in pochi di la sventura I'aveva ammansita, dacche una prova o due di lei
partoriscano maggior frutto che i quaresimali di quanti frati domenicani predicarono al mondo; umile,
rimessa, proprio non pareva piu quella, e quantunque la passione nell'animo suo avesse divampato al
soffio della paura di perdere Paolo, e di tornargli incresciosa, ora ch'ei la vedeva reietta, e forse appunto
in grazia di questa paura, con tutte le viscere adesso lo amava.

Pero mirandolo aggirarsi torbido per la stanza, sovente lo chiamava a sé co' dolci nomi che suggerisce
amore, e lo veniva ad ogni momento interrogando se 1'amasse, se per lei sentisse quello che per lui
sentiva ella, frequenza che, carissima sul primo ardore, appena rimette un po' del suo bollimento tu provi
mortalmente uggiosa, e fa fuggire a tiro di ale amore di la donde egli saria partito di passo e tardo; lo
supplicava le sedesse al fianco, lo blandiva, le chiome gli componeva, lo baciava, ed egli si lasciava
fare, ed anco le corrispondeva, pero che il cuore umano per salvatico che sia bisogna che alla carezza di
donna amante acconsenta, ma intanto che Paolo con gli atti sta allato alla sua consorte, col pensiero vaga
lontano da lei, e considera i fieri casi, che lo premono, e pit da vicino lo tribola la stretta del non sapere
come tirarsi innanzi domani, imperciocche Ciriaco non meno confuso di lui gli avesse detto non
avanzargli piu né anco uno scudo: mentre cosi internamente si rode, la mano candidissima della donna
dalle chiome scendendo gli si posa sopra la guancia, e nel passaggio gli sfolgora gli occhi con un baleno
di luce; egli allora spinto da subito moto gliel'acciuffa e cova con ardente sguardo le anella, che molte, e
preziose ne ornavano le dita. Il bisogno fa 1'vomo ladro, ed egli, che in onta ai sofismi della sua
coscienza era stato ladro anco senza bisogno, sentiva ribollirsi dentro il sangue, sicche stava li i per
darle I'arraffata, quando la Violante inuzzolita da cotesto atto, che suppose vezzo, favello:

— O Paolo, con questa mano io ti detti il mio cuore...

Paolo rabbrividi come se fosse stato colto col furto addosso, e per nascondere il suo turbamento, altro
non seppe che baciarle la mano quattro volte e sei, onde Violante vie piu commossa:

— Stringila, Paolo mio, stringila come testimonio di fede, che non ti verra mai meno: possa io dire
sempre cosl della tua! Se le cose e le persone noi teniamo care alla stregua di quello che ci costano, io
comincio, cuore mio, a costarti molto, e pur troppo lo comprendo, sai? — E tu pure, Paolo, e sallo Dio,
tu pure mi costi. —

E I'altro incapace a dare risposta che gli paresse buona, baciava e ribaciava la mano, per lo che la donna
usci fuori con queste altre parole:

— E' vi fu, e non ha molto tempo, un'ora in cui non ti basto baciare la mano, ed io te ne feci rimprovero,
dovrei adesso adirarmi teco perche ti basta?

— No, Violante, no, ma sarebbe da ingrati disprezzare la chiave dopo che vi aperse la porta del palazzo;



— e sl parlando I'abbraccio, e dopo averla baciata su la bocca, allegando certe sue scuse, toglieva
commiato da lei; caso mai tardasse durante la notte, non istesse in pensiero, che doveva trattenersi a
lungo con persona amica, la quale all'alba si partiva per Roma. Niente di questo era vero, ma in quel
momento non si sentiva forte da dominare la burrasca scatenatagli dal diavolo nell'anima eccettoche
fuggendo; Ciriaco, senza aspettare invito, gli tenne dietro secondo il solito. Chiuso in se, senza dire
parola, di tratto in tratto bifonchiando, Paolo si dilungo pel lido del mare, non avvertendo 1'ora, ne la
stagione. Arrestandosi allo improvviso, come se in cotesto punto risensasse, a voce alta esclamo:

— Dove sono?
E Ciriaco fedele rispose:

— Egli e un bel pezzo, che camminate su e giu come un cane, che abbia preso il fungo di levante; vedete;
ci troviamo a Chiaia; e fo conto che se non sono la mezzanotte, poco piu abbia a stare.

— Torniamcene a casa Ciriaco; dammi braccio; ma sai, che ci siamo messi in tale selceto, donde mi
parrebbe miracolo cavarne le gambe a salvamento?

— Pare anco a me, che abbiamo fatto un buco nell'acqua...

— Capisco che le sono faccende, che col tempo si accomodano, ma per ora arrovello a trovare una via
per uscire di angustie: danari...?

— Ne anco un ducato...
— Gioie...?
— Quelle che vi procureranno i figliuoli quando ne avrete...

— Tu che mi amasti sempre come fratello, Ciriaco, ora stillati il cervello, e consigliami un po', che pesci
io mi abbia a pigliare?

— Caro signor Paolo, che io vi ami come fratello e piu, la e cosa, che si trova anco su i boccali di
Montelupo, ma non mi sento al caso di consigliarvi: tuttavia, parlando secondo il cuore, non secondo il
giudizio, mi sembra che qui a Napoli vi bisogni stare, perche in primis a Roma con Sisto V non tira vento
per le nostre vele; e persone per salutarci non ci desiderano, e amministratori per renderci conto delle
nostre sostanze non ci temono: qui, cotesto indemoniato di Marchese dovra alfine dare la capata; la
battera fra mesi; forse tra settimane; ed una volta ito agli alberelli noi entriamo in possesso dei suoi beni:
alla signora Violante, povera donna, che va intabaccata di voi come gatti in fregola, daremo ad intendere,
che i pennatil21] volano, e co' panni nuovi rifaremo le stanghe, procurando, se ci € verso, di scampare
quel maledetto nodo scorsoio, che non mi esce mai dalla fantasia...

— E dalli con questo nodo scorsoio! Per guarirti della paura del capestro meriteresti che ti tagliassero la
testa stanotte; come in premio di questo bel sermone meriteresti ch'io ti cacciassi capo fitto in mare; non
ricordi che mentre il grano cresce 1'asino muore?... Tu pure soventi volte 1o hai rammentato a me?

— E vero; ma che volete? non rovesciate la colpa addosso a me; cio accade perché proprio il mal panno
non offre cimosa. Io mi sarei tagliato la mano, prima che chiudere di testa mia la porta del palazzo del
Marchese, ma non so disobbedirvi; me lo diceva il cuore, che noi andavamo a metterci a sedere sopra i
cavicchi con quei diavolii di finti ammazzamenti e andirivieni su e giu per la via...

— Taci se non sai dirmi altro, danno fatto guado chiuso, e qui voglionci scudi non guai...

— Se col mio cuore si potesse battere moneta, io vi direi pigliatevelo e conciatevelo; se la mia pelle



fosse di ermellino, possa morire senza sacramenti se io non mi scorticherei per voi.
— Se almeno fossimo al tempo in cui il diavolo comprava le anime!

— Lasciamo stare questi tasti, Paolo, che non sappiamo come ne quando ci tocchera a morire; le
disgrazie, diceva il venditore di orvietano, stanno sempre apparecchiate come le tavole degli osti; non
ischerzate co' santi...

— E chi rammenta santi? Mi sembra avere discorso del diavolo; pure sta quieto, Ciriaco, tante sono le
anime le quali si danno gratis al diavolo, che questi ormai non sa piu dove ficcarle, ed io so di buon
luogo, che ei pensa aprirne canova a rinvilio. Se non mi capita meglio torneremo a Roma...

— Dio ci scampi e liberi, ora che il vento schianta gli alberi saranno risparmiate le foglie? Vedete non ha
potuto reggere il Mangone, il quale, dai dai, ebbe a trovarsi alla delizia di sentirsi attanagliato, arrotato, e
per ultimo mazzolato qui in Mercato...

— Storie vecchie, Ciriaco; da cotesto casaccio in poi e gia trascorso un anno, e intanto e sorto Marco
Sciarra nello Abruzzo, e seco va il fratello Luca che vale oro quanto pesa; né papa Sisto con le sue
bravate, ne questo don Giovanni di Zunica, comecche d'accordo con Roma, la possono sgarare con esso
loro, e bada, che li protegge a spada tratta il signore Alfonso Piccolomini da Venezia: insomma sembra a
me, che ci avanzi stoppa per filare, e tu avresti a sapere che chi ha paura che le passere becchino non
semina mai panico...

Mentre cosi, per divertire tetri presentimenti, alternano costoro colloqui in apparenza giocondi, ecco
nella via Toledo comparire da lontano il chiarore di torce a vento. Chi sia che va a cotesta ora cosi?
Certo qualche gran signore ha da essere; forse egli uscira da festino, da nozze, o da battesimo: Paolo e
Ciriaco per istinto di bandito, o per usanza vecchia si addopano al cantone, gli occhi tutti intesi, e gli
orecchi; mano a mano che si accostava il lume essi videro un fiero barone di vesti sfarzoso, e di ordini
cavallereschi, e di gioie, con infinito sussiego seduto dentro una lettiga parata di damasco bianco; lo
precedevano di alcuni passi due staffieri, che portavano le torce, e due altri di forme da Morgante
sostenevano la lettiga; tutti erano abbigliati ad una livrea celeste e argento. Appena Paolo se li vide
venire da presso si volse a Ciriaco, e gli disse sommesso:

— Mira! il diavolo protegge i suoi devoti, Dio fece trovare al patriarca Abramo un becco con le corna, a
noi il diavolo mette innanzi un patrizio co' tosoni.... ti basta I'animo di dare dentro...?

— Magari!
— Che armi ti trovi addosso?
— 11 coltello. Non basta?

— E' non ci ha da scialare; pure buttati addosso agli staffieri che portano le torce; agli altri penso io, e
bada a spegnere subito le torce; caso mai ci dilungassimo 1'uno dall'altro, nel buio ci riuniremo al grido
di...

— Maria.
— Perche Maria? Piuttosto Tuda...
— No... Maria.

— Ebbene, Maria, come vuoi...



Maria e Tuda per ambedue costoro nomi fatali. — Poi ultimo avvertimento, che ormai il tempo non
concedeva lunghe parole, per parte di Paolo fu:

— Tu spoglia i servi, io il gentiluomo...

— Ammazza 'orso e poi vendi la pelle, che dal fare al dire ci e che ire, disse Ciriaco; poi tratto il
coltello grido: su, addosso...

— Addosso...

— Signore vi raccomando 1'anima mia! strillo un povero staffiere investito da Ciriaco con una coltellata
nel cuore; cotesto misero si struggeva di voglia di tornare a casa per rivedere la moglie, la quale pure
ieri gli aveva partorito il primo figliuolo, sicche anco a costo di rilevarne dal padrone una carta di male
parole, e forse qualche tristo fatto, allungava il passo, quasi intendesse vincere il palio; quando per avere
precorso troppo gli toccava a fermarsi, od a tornare indietro, sudava acqua e sangue: ed ora dopo essersi
accartocciato sulle selci della via come foglia esposta all'ardore del fuoco da parecchi tratti, mano a
mano piu languidi, e con un soffio fumoso cessa sospirando:

— Marial...

Cotesto era il nome della moglie, che lo aspettava; quello del figliuolo non pote profferire o perche
gliene mancasse la balia, o perche non glielo avesse anco imposto al battesimo.

Paolo, brandita appena la spada, vide i due seggettieri scappare vilissimamente abbandonando il
padrone, il quale sguizzo fuori con singolare prestezza, e tratto a sua posta la spada, si mise su la parata:
qui comincio un duello nelle regole, ora schiarito dalle torce, ed ora, pel subito eclissarsi di quelle,
sepolto nel buio; ne stette guari, che gli schermidori conobbero 1'un I'altro nella pratica delle armi
spertissimo; onde presero a combattersi con molto riguardo; certo lo svantaggio pendeva dalla parte
dello assalito, pero che la sua spada cinta al fianco per pompa, di lunghezza e di costola non sopportasse
paragone con l'altra, molto piu che veniva trattata da mano di ferro; cosicche tra per questo difetto della
spada e la sorpresa dell'animo, il cavaliere stava su le parate come persona, che si chiamerebbe
arcicontenta a cavarsi d'impiccio. Dal lato di Paolo s'instava con furia premendogli finirla, ma appunto
per questa furia s'impigliava non ritirando dalla sua superiorita tutto il profitto che avrebbe potuto; il
gioco procedeva netto, che non ci era luogo a finte, o a botte arrischiate per tema di smarrire il ferro, e
trovarsi poi quando uomo se 1'aspettava meno una stoccata nel mezzo del petto. Deve dirsi a onore del
cavaliere assalito, che sebbene non sapesse rendersi capace dello assalto inopinato, non gli parendo
avere nimicizia con veruno, e non potendo in mille apporsi per trovare la causa che moveva l'assalitore,
tuttavia egli, mirando il suo avversario solo, non volle interrogarlo per chiarire se lo avesse tolto in
iscambio; molto meno chiamare per aiuto; proprio da idalgo a tre peli: pero nonostante simili acutezze di
puntiglio, che soglionsi appellare cavalleresche, e se si qualificassero bestiali, non sembra che ne
potesse impermalire la gente, lo assalito dava indietro per levarsi vie via di misura; e non gli valse, che
qualche sdrucio nel braccio e nella coscia lo ebbe a patire; cosi di passo in passo si trovo con le spalle
alla porta di un palazzo, e ormai lontano dal luogo dove ardevano le torce. Ora o che tratti allo strepito
dell'armi avessero aperto 1'uscio per di dentro, o per inavvertenza fosso rimasto socchiuso, la imposta
cesse; pero il cavaliere accortosi, in meno che non balena, del destro il quale gli porgeva la fortuna,
entrato nello androne, butto via la spada e, con quanto gli avanzava forza nelle mani, sbatacchio la porta
in faccia a Paolo. Costui non era uomo da perdere tempo in querele; appena nelle strette prorompeva in
una imprecazione, e via; si ritrasse dunque con celeri passi chiamando ad alta voce Maria, sebbene non
si potesse dar pace come Ciriaco, a seconda del comando, avesse trascurato di spegnere le torce; ma



presto gli tremo il cuore, quando intese con flebile voce rispondersi: Maria: precipitati i passi, ecco,
spariti bussola e staffieri, mira giacersi in terra un morto e un moribondo: questi Ciriaco.

Il caso era avvenuto nel modo che diro: mentre Ciriaco attendeva a cavare il coltello dal petto allo
staffiere, che dopo averci penetrato fino al manico si trovo preso tra le costole, 'altro staffiere pronto ed
audace, accostatosegli di fianco gli spinse con ambe le mani la torcia a vento dentro la faccia pigliando
di mira I'occhio sinistro. Terribile 1'urto e la ferita, la quale subito si fece oltre ogni immaginativa
spasimosa a cagione del bitume ardente rimasto ingrommato intorno alla tempia e alla gota; mugliando
peggio di uomo messo al tormento, Ciriaco lascio cadersi di mano il coltello aggirandosi sopra di se
come cane che si morda la coda; e lo staffiere, che 1o miro concio a quel modo, raccolse il pugnale, e
cosl in fretta in fretta gli appicco un paio di coltellate nella pancia da farci passare 1'anima in carrozza.
Ciriaco cadde a sua posta esclamando, Maria, e lo staffiere corso dietro ai portantini li ricondusse sul
posto a pigliare la seggetta, ne udendo poi chiamare per aiuto o rumore di ferro, riputo, che il padrone si
fosse riparato correndo a casa; per la quale cosa non volendosi trovare alle peste con la Corte, che era
tale prunaio allora, né troppo se ne differenzia adesso, che chi ci entra non ci esce senza lasciarci
almanco qualche bioccolo di lana, insieme ai compagni piglio il puleggio.

Alla voce di Maria Ciriaco risensa, che ormai il suo spirito cominciava a vaneggiare, e vinto dallo
spasimo della morte vicina, con debile voce chiamato a seé Paolo cosi gli disse:

— Signor Paolo, bisogna che cessiamo di fare cammino insieme; chinatevi, che la lena mi manca, e se la
vita per isbaglio prende qualcheduno dei fori, che mi hanno aperto piu del bisogno, temo che non potro
raccomandarvi quanto importa che operiate.

— Sta di buon animo, ti carichero su le spalle, e a casa ti medicheremo per modo, che tornerai saldo
meglio di prima.

— No, Paolo, non ci perdiamo dietro alle farfalle: codesto che voi dite non puo effettuarsi, primo perche
sarebbe tempo perso; secondo perche tanto sangue mi sgorga, che non lo potendo rattenere, lascerebbe la
traccia sopra la via; terzo, se v'imbatteste nella Corte mentre me non aiutate in nulla, voi perdereste senza
pro; quarto, quando non morissi, come sento che fra pochi minuti moriro, la qualita di taluna delle mie
ferite ci servirebbe di spia; altre ragioni ho in serbo, e ve le potrei esporre, ma nella mia condizione di
moribondo chiedo in grazia di passarmene.

— Se la morte fosse cosa, io la vorrei strozzare...

— E se si potesse io vi darei una mano; ma la morte non e cosa, quantunque disfaccia tutte le cose, pero
bisogna sopportarla in santa pace. Alle faccende dell'anima ho rimediato alla meglio da me stesso, ma
non credo avere mosso troppi passi verso Maria, piuttosto confido, che Maria potra farne troppo piu
verso me, e cosi sia. Ora pestate su la torcia e spegnetela, dacche quanto vi consigliero adesso, al chiaro
non si potrebbe compire... e... e credo difficilmente si compira anco al buio... Bene: qui, piu vicino, qui,
se fra due minuti saro morto... se no vivo, pigliate il coltello, e tagliatemi netto la testa, che porterete con
voi; domani trovando il mio tronco decollato non potranno riconoscerlo... ci avevate pensato?

— Ci ho pensato...

Passarono alcuni secondi, e si saria creduto che la notte a cagione della maligna virtu di queste parole di
Paolo: ci ho pensato, si fosse fatta piu buia.

— Ci avevate pensato! riprese Ciriaco; va bene: spogliatemi la livrea, e dentro a lei avvolterete la mia
testa... a questo avevate pensato?



Paolo non rispose: quel cuore di ferro, comprese che al suo primo: ci ho pensato, non che altri, il
diavolo doveva avere fatto la pelle di oca: e 1'altro proseguiva:

— Avvertite a cavarmi anco la camicia, perche Maria ci aveva trapunto in cifra il mio nome, e questa
marca potrebbe dare indizio al bargello, e metterlo sopra le vostre traccie... a questo avevate pensato?

Silenzio, e tenebre: Ciriaco, ripreso fiato, con un filo di voce continuo:

— Tagliandomi il capo, badate non vi caschi 1'abitino: se lo lasciaste per terra, guai! che dentro, oltre
I'orazione alla Madonna della Neve e 1'altra per san Niccola, ci si hanno a trovare due anelli, uno col mio
nome, e l'altro col suo... di Maria... e questo voi non potevate avere pensato...

E ormai quasi con parole indistinte aggiunse:

— Nella cantina del palazzo, sotto alla botte grande, voi troverete bella e scavata una fossa; — ed io ce
la zappai nel presagio di nasconderci la roba... 1i seppellite il capo del vostro Ciriaco, del vostro
fratello, che tanto vi volle bene, e al quale voi non ne voleste punto... punto.

Due ore dopo la mezzanotte, Paolo, diligentemente azzimato, tutto odoroso d'acqua di fiore d'arancio, e
lieto come la Violante non l'aveva visto mai, entro nella camera di lei che lo attendeva senza trovare posa
sopra le piume; accostatosi al letto egli si reco sul braccio manco il bel capo della sua donna, che
I'ansieta aveva colorito oltre il consueto; e piu lo rendeva mirabile il volume dei capelli nerissimi sciolti
per le spalle e pel seno che palpitava di ardore ormai dalla religione fatto sacro. Anco ai giorni che in
cielo regnava Giove, lo Imeneo, dio decente e sviscerato a spada tratta delle cose condotte in regola,
avrebbe coperto con le sue ali il seguito di cotesto incontro nuziale, onde quanto non ne corre maggiore
1'obbligo a noi presso cui il matrimonio, dopo di essersi sentito venerare per santo, e mézzo fino alla
camicia di acqua benedetta, venne assunto al fastigio di uno dei sette sacramenti della Chiesa cattolica.
Pero dinanzi alla cortina abbassata del letto noi inchiniamo verecondi la testa; solo diciamo, che donna
Violante, rapita di sentirsi cosi stupendamente fuori del presagio ed oltre ogni aspettativa amata,
dimentica dei mali presenti, improvvida dei futuri, s'inebrio di amori.

La mattina fu trovato un cadavere senza capo, e ignudo; per un'ora, se ne fece un gran dire; dopo due
meno; a mezzo giorno non se ne parlava piu; lavata e spazzata la strada, la gente prese a passarci secondo
il solito, chi traeva per curiosita a mirare il luogo dov'era accaduto il fatto, ci trovava per lo appunto
sopra una fruttaiola, che vendeva ciliege ai fanciulli; uno dei quali credendo che ne fosse cascata una, si
chino a raccattarla, e se la caccio in bocca per tema gli fosse contrastata dai compagni, ma subito dopo
facendo greppo la sputo come cosa abominevole; i fanciulli accortisi dello sbaglio gli dettero la baia con
urli, e con fischi, a cui per via di perorazione aggiunsero anco qualche sassata; il ghiotto garzone aveva
scambiato per una ciliegia un brandello di carne del povero Ciriaco.



CAPITOLO IX.
Il Cardinale.

Finche ebbero speranza di ridurlo a granaio, a taverna, o in uso altro piu vile, lo tennero sodo piu che
grappa impiombata; quando poi furono intimati in virtu della legge ne urbs ruinis deturpetur a reggerlo
co' puntelli, gli ebrei, che ci avevano prestato su danari ad ipoteca, consegnarono il palazzo dei
Pelliccioni in mano degli Edili, i quali, per evitare che diventasse una macia, secondo il buon giudizio,
che governa ordinariamente i partiti municipali di tutto il mondo, lo trasmisero nelle mani della
Distruzione.

I dominatori, che sanno 1'arte, gli oppressori genuini non entrano di straforo nei paesi a mo' delle volpi
nei vigneti per piluccare i grappoli, bensi di coloni per pestarli dentro ai tini; di fatti i capitani stranieri
quando s'immisero nelle citta italiche portarono la lancia in resta ferma sopra la coscia; adesso quando vi
s'insinuano, adoperano altresi la lancia, ma quella con la quale giostro Giuda!221; onde i primi
violentando solo i corpi poterono esserne cacciati, i secondi corrompendo le anime non poterono, o tardi,
o male.

La Distruzione poi prese possesso del palazzo Pelliccioni in modo conveniente alla maesta sua; calcando
col pie grave la gradinata del palazzo ne ruppe gli scalini, coi gomiti scantono i pilastri della porta, ed,
appena introdotta, di una capata sfonda il soffitto dello androne: quivi gli alunni di Giulio Romano
avevano molto maestrevolmente dipinto la battaglia dei Titani contro Giove: adesso di cotesti formidabili
figlivoli della terra tu non miravi altro che un mucchio di gambe tronche e di piedi, né Giove era intero,
bensi scemo della testa, e il suo folgore privo di saetta ciondolava come il cordone umbellicale di
qualche altra divinita piovuta di fresco dal cielo. Il Byron, preso dagli azzurri sereni dello empireo di
oriente, afferma lassu, in fondo in fondo di quelli contemplarsi Dio, ed anco nel cielo dello androne dei
Pelliccioni, finche rimase intero, fece il Saturnio temuta mostra di se; ma adesso che la Distruzione lo
aveva sfondato, se ci addentravi lo sguardo, vedevi una tela di ragnatelo ordita per chiappare le mosche:
anco i Numi stanno in potesta della Distruzione.

Per quanto fossero ampie le camere, e le sale, la fiera Ospite non aveva trovato luogo capace per se;
onde dopo avere spaccato i muri si arrampicava sul tetto; il palazzo vinto dall'immane peso per molte
crepe pareva ridere nella guisa, che il gladiatore ferito a morte nel diaframma rideva. Seduta sul letto
come re sul trono la Distruzione avendoci incontrati altri Dii dette subito mano a manometterli non solo,
ma altresi a norma della ragione di stato renderli contennendi e vili; che a Marte tolse via il naso e la
spada; a Venere tronco la mano, che pittori e scultori effigiano distesa a parare la sua nudita; ne su questo
si poteva in coscienza dare torto alla Distruzione; pero che o importava alla buona morale velare parte
del corpo di Venere, e allora a che ipocrisia si fatta dopo averla scolpita o dipinta come usci fuori dal
mare? Cotesta mano, in cotesto luogo, pareva messa proprio con la intenzione medesima con la quale
sopra i crocicchi drizzano i cartelli; cioe per insegnare la strada e:



Mi mostrano la via, che al ciel conduce,

disse messer Francesco Petrarca canonico di Padova, ma lo disse del cuore non gia degli occhi di
madonna Laura, non della mano, la quale, secondo quello ch'ei ci vuole dare ad intendere, non gl'insegno
mai nulla — quindi, o velisi la Venere come quella di Coo o la si lasci ignuda schietta come 1'altra di
Gnido. La Venere di Firenze & Venere da Gesuitil23].

La Distruzione insediata sul trono scelse i suoi ministri, e secondo il costume dei re tristi, li scavo peggio
di lei; primo di tutti il fuoco, il quale per darle saggio della propria abilita arrovellandosi sui travi, i
travicelli, le porte, e le imposte gl'inceneri mezzo regno; per la quale cosa la Distruzione, ammirandone i
forti partiti, e lodandone lo zelo, lo mise in riserba per servirsene al bisogno: poi venne la volta
dell'acqua, che non osservando regola né misura si rovescio a diluvi sul tetto, mandando giu sopra i
passeggeri una benedizione mista di tegoli, e di embrici; entrata in casa non rinvenne via piu spedita per
uscirne, che le crepe antiche, e allora non parve piu ridere, ma piangere; dopo Democrito, Eraclito;
quantunque non manchino autori degni di fede, i quali ci affermino, che in antico Eraclito e Democrito
non fossero gia due filosofi si bene uno solo; e questo credo ancora io. Non potendo adoperare
quotidianamente un ministro del continuo lagrimoso, fu provata I'aria; e l'aria al cimento rinvennero, se
non pit dannosa, pit molesta di tutti; imperciocche ora sibilasse come se miriadi di boa andassero in
volta, ed ora guaisse a mo' di centomila anime dannate che si fossero data la posta la dentro, ora con
terribile rombo annunziava imminente il finimondo, ed ora modulava un gemito come di amante,
rimescolato dal soverchio affetto; e la Distruzione ora accorreva tutta impaurita, ora afflitta e non trovava
mai nulla; che vento erano le minaccie, e vento i sospiri; altri ministri di polso non si presentarono a
reggere; e' fu mestieri servirsi di questi alternando 1'uno con I'altro, come costumavano in Francia ai
tempi di Luigi Filippo, e come costumano in Italia ai tempi nostri; se potevano mettersi insieme, se ne
sarebbe composto un lievito eccellente per formare tutti i ministeri del mondo, ma non si pote fare.

Ognuno di loro tiro su sempre secondo il solito 1'acqua al suo mulino; di topi un nugolo, che primi a
entrare, si mostrano anco primi disposti a uscire solo che fiutino alla lontana la schiaccia; modello vero
del perfetto cortigiano sempre inteso a rodere, sia di notte come di giorno, berretti frigi, o bende
imperiali, I'oro del tempio di Efeso, o i calzari di Diogene: e con essi i tarli, stampa di amore senza pari
come quello che si addentra fin la dove altri non puo arrivare; vennero i biacchi a insegnare come si
conservi la dignita nella reggia, e nei parlamenti, i rospi e le vipere ci portarono |'arte di comporre i
giornali, gli scarafaggi, e i lumbrichi spontanei o invitati ci si recarono a dare lezioni di diritto
costituzionale, i gatti furono professori di generosita, i corvi cappellani. La vetriola e I'edera in
compagnia di altre sorelle parasite si offersero a fare ufficio di poeta di Corte adombrando gli spacchi e
le latrine; e col verde bugiardo non pure ascondere ogni piu sozza cosa, ma dare ad intendere alla
lontana, che fosse incoronata di alloro.

Allo improvviso, e mentre ormai la Distruzione reputandosi donna e madonna non sospettava di guai,
ecco irrompere dentro il palazzo una frotta di architetti, muratori, manovali, operai di ogni maniera, di
ogni ragione artisti, e ciascheduno armato dei suoi arnesi, sopra di lei avventarsi con assalti riuniti,
contro i quali non valse pertinacia di difesa, o maligno volere; molto piu che un giovane biondo e bello al
pari di Apollo di Belvedere i compariva sovente con lo incesso di cotesto Dio, che saetta il Pitone, e
sembrava accendere co' raggi della sua anima gl'intelletti degli uomini, di cui la opera allora ferveva per
trasformare in sede di magnificenza, di giocondita e di piacere I'albergo che fu poco anzi di miseria, di
tristezza e di dolore.



Questo giovane era Paolo, e come in tratto cosi breve di tempo avesse potuto mutare la sua condizione di
mendico inricco io ve lo diro senza viluppi, che di colpi di scena non abbisogna il racconto, e poi noi
altri Italiani siamo di quelli che desideriamo mettere ogni cosa al suo posto, e fare che il dieci venga
subito dopo il nove; almeno una volta era cosl.

Voi pertanto ricordate, che Paolo sorpreso nella caverna da Ciriaco, vergognando di comparire ladro al
cospetto del suo compagno bandito, prese delle gioie arrapinate quelle che pote; gli argenti furono relitti
tutti: certo i tesori di Montecristo non erano sepolti la dentro, ma il trofeo del ladroneggio costa superava
troppo in valsente quanto n'era stato rimosso. Quando Paolo con la famiglia ripiglio la via di Roma, due
fini si era proposto, il primo dei quali certo o poco dubbio, incertissimo il secondo; gli pareva facile
ripescare gli antichi compagni, e aggiungendovene parecchi dei nuovi ricomporre la sua banda per
rompere le strade, e condurre altre non meno onorate imprese; gli riusciva piu arduo credere che i suoi
compagni si fossero astenuti da pellegrinare fino alla caverna per rovistarla ed appropriarsi quanto era
rimasto lassu; tuttavia volle tentare; pero fatta sosta alla famosa osteria della Ferrata, si diede a
conoscere dall'oste pressoche spiantato per falta di avventori, di salute mal fermo, e quasi losco dal tanto
piangere che aveva fatto la sua figliuola Maria; accolto a braccia aperte sul subito come conoscenza
antica, e consolatore delle presenti miserie, crebbe di corto nella svisceratezza dell'oste, avendogli
rifiorito le languide speranze con promessa di migliorare in un modo o nell'altro le sue condizioni.
Interrogato 1'oste da Paolo, insieme ad altre cose, se qualcheduno dei compagni fosse a sorte comparso
da codeste parti ebbe a risposta, che non ci si era visto persona, pero preso maggiore coraggio gli disse,
che pel di veniente procurasse avere sei muli od otto, e provvedesse zappe: se si sentisse in forze di
accompagnarlo insieme con Renzo fino alla caverna ben per lui; se no, sarebbero iti egli e Renzo; ne per
questo avrebbe avuto parte minore delle robe, che egli viveva quasi sicuro di ritrovare.

Supremo scongiuro per 1'uomo fu sempre il guadagno; pensate poi se lo stringa il bisogno; in mal termine
si trovava l'oste, ma fosse stato peggio, sarebbe ito col materasso dietro; pero vuolsi confessare che alla
cupidita si aggiungeva come in embrione il pio desiderio di recitare un po' di De profundis proprio sopra
la fossa dove riposava sepolta la povera Maria; e devo confessare altresi, che mano a mano saliva,
questo desiderio pigliava colore, sicche, quando furono vicini alla caverna, I'amore della figliuola
bilanciava I'amore dello acquisto, o poco gli rimaneva di sotto: entrato poi nella caverna e indicatogli il
luogo dove giaceva la sua creatura, si gitto giu di sfascio, rompendo in dolorosi omei da movere a pieta,
non che altro, i tronchi e i sassi, e con le braccia aperte pure tentava di abbracciare il terreno. Paolo
lascio sboglientarlo, che forse ci aveva il suo conto, e parve fosse per lo appunto cosi, imperciocche
presto presto si dette a zappare in certi luoghi a lui noti, dove trasse fuori due forzieretti, che si ripose in
tasca. Mentr'egli operava cio, allegando non so quale pretesto, aveva mandato Renzo fuori della
spelonca, sicche quando ei fu di ritorno i forzierini erano spariti; di costui Paolo si fidava si e no: gli
faceva mestieri di parecchie altre prove per isperimentarlo, ma in tempo di carestia pane di vecce:
rientrato il garzone, Paolo si volse all'oste, e con sinistra cera gli ordino che pigliasse la zappa per dargli
aiuto, e quegli la prese quasi trasognato, poi tornato al luogo donde si era partito comincio a menar giu a
furia gridando:

— Qui dentro e il mio tesoro, or ora lo metto allo scoperto.

Paolo parve atterrito al proponimento dell'oste, per la quale cosa, fattosegli da presso, gli fermo il
braccio dicendogli con voce benigna:

— 11 Padre Eterno solo, aprendo le fosse, ci cavera tesori, noi non possiamo scoprirci altro che vermi;
lascia stare, che hai pianto assai; vien meco a procacciarti da vivere men tristo.



La parte spirituale, che aveva preso per un istante il sopravvento nell'oste, cesse il campo alla cupidita;
pero senz'altre parole attesero tutti e tre a scavare: l'aspettativa di Paolo invece di rimanere delusa fu
oltre il presagio soddisfatta; 1'argento era stato battuto ma non cosi che non lasciasse vestigio della forma
antica, e quel pezzo ben si conosceva essere stato pisside, 1'altro candeliere, taluno anco Cristo; non
mancavano argenti profani, ma primeggiava il sacrilegio. Cosi rinsanguato di pecunia Paolo scese dal
Monte di Bove, ne mosse si tosto dalla Ferrata con la famiglia; lasciatavi la Violante, cui un sinistro
presentimento andava rodendo le viscere, si reco a Roma, dove dopo avere tolto a pigione certa villa a
Nettuno in luogo appartato e ombroso per foltissime piante, ci trasportava in piu volte le nuove ricchezze.
Parra strano come a veruno dei compagni di Paolo saltasse in testa di prevenirlo, ma chi visse molto nel
mondo conosce non essere la stranezza causa buona per discredere una cosa; e la stranezza troveremo
minore quante volte tu consideri che parecchi di loro ignoravano il tesoro nascosto, e Paolo stesso nol
conosceva intero; dei consapevoli, a quale manco il comodo di recarsi costa, a cui il coraggio; chi aveva
preso moglie e aperto un po' di traffico non cercava miglior pane che di grano, chi si era fatto frate, e
s'incocciava sul serio di santita: insomma i benestanti non si movevano; chi si sarebbe mosso si trovava
ridotto in tale arnese, che correva rischio, scorrazzando per la campagna, di capitare in mano a qualche
sbirro a cui paresse acquistare la indulgenza plenaria se lo avesse impiccato al primo arbore gli
occorresse per via. Messe in salvo le robe nella villa, Paolo ci condusse 1la moglie dandole ad intendere
com'egli adoperasse cosi per pigliar tempo ad ammannirle il palazzo in modo conveniente all'eccelso
grado di lei, e cio per solleticarla nella vanita, ma non ce n'era bisogno, cupida come adesso ella si
sentiva di tenebre e di solitudine.

La Distruzione del palazzo Pelliccioni, dopo avere tentato resistere, di padrona parve rassegnarsi a
diventare vassalla, contentandosi di un lembo estremo in soffitta, o in cantina; non le dettero requie; da
per tutto cacciata si disfece a mo' di quei nugoli, che dondolandosi per lo emisfero si consumano e
sfumano. Pero quando le sale sfolgoravano di doppieri riflessi dentro gli specchi di Venezia, ripresero a
ronzarvi dintorno i parpaglioni della fortuna, i quali conoscono l'arte di sfruttare la luce degli altri, senza
bruciarvisi le ali; e piu poi allorche dai camini sorse la colonna di fumo annunziatrice, che costa si
faceva grasso mangiare, ci capitarono a frotte amici vecchi e amici nuovi fissi in lei con ansieta pari a
quella degli isdraeliti con la quale seguitavano la colonna di fuoco pel deserto; i vecchi abbracciando
Paolo gli venivano ricordando i motti, le blandizie, i gesti degli anni suoi primi e per tenerezza
piangevano, i giovani si recavano ad ammirare il gentiluomo perfetto, di cui nelle lunghe sere di verno
avevano udito raccontare mirabilia dai genitori, adesso, ahime! sepolti. Dicono i naturalisti che i soli
pesci pigliansi per la gola, e non e vero, imperciocche per la gola si piglino anco gli uomini, se non che
questi si acchiappano per molte altre cose; di fatti parecchi facevano capo al palazzo Pelliccioni per
danaro, offerendo tutto se stessi, il che tornava a non offerire nulla. Paolo, stupendo a dirsi! non negava a
persona, 0 poco o assai veruno si partiva senza qualche soccorso, sicche tu pensa se la processione
degl'impronti per la strada che menava al suo palazzo occorresse gremita piu di quella delle formiche. E
da capo le dicerie intorno alla origine delle sue ricchezze, né onorevoli tutte; i mercanti affermavano non
potere averle fatte se non trafficando, e i soldati se non combattendo; non manco chi dichiarava avere
sentito dire, ch'ei si fosse imposto signore di certa isola in certe contrade rimote, dove il fiume mena
sabbia di oro per la ripe di argento, e i bimbi per la strada giocano a' noccioli co' diamanti grossi quanto
una pina o poco meno; i nobili reputavano imbroccare nel segno pensando che S. M. Cattolica lo avesse
con la sua consueta munificenza rimunerato con grosse pensioni dei lunghi ed onorati servizii prestati
alla corona co' negoziati e con la spada; i prelati piu che tutto trovavano probabile, qualche vecchia
vedova ricca sfondolata lo avesse tolto a marito, e di corto mortagli con suo inenarrabile rammarico,



egli ne avesse raccolto l'intero retaggio; gli ammicchi degli occhi, e il sorriso tenue, e lo stringere pietoso
delle mani servivano quasi di condimento a questa cicuta del Diavolo: altri altre cose; veruno penso al
furto, e si che la spiegazione l'avevano proprio all'uscio senza mandare tanto in volta il cervello; ma cosi
nelle faccende fisiche come nelle morali talora per notare gli obietti bisogna patire del balusante. Il ceto
amplissimo femminino poi ne faceva di quelle coll'ulivo, e sembrava avere dato nelle girelle per Paolo;
non vi era mamma nobile, o borghese, di molta o di poca sostanza, che non vagheggiasse in lui il
cappellinaio al quale attaccare le care gioie delle loro figliuole; le fanciulle lo guardavano come il
pellegrino contempla il santo ch'e termine dello affannoso pellegrinaggio; e se il pellegrinaggio verso il
santo matrimonio a taluna di loro pesasse, lascio che lo immaginiate voi altre mie cortesi leggitrici o
leggitori, come meglio si abbia a dire; massime poi a quelle cui pareva essere destinate di girarci sempre
dintorno e non entrarci mai; appunto nel modo che successe agli ebrei quando lasciarono 1'Egitto per la
Terra promessa. Era, direbbe Omero, spettacolo degno degli Dei mirare il coro delle donzelle disposte in
giro intorno a Paolo e sfolgorarlo con gli sguardi a mo' di balestrieri che mirino uno stesso bersaglio; a
canestrate gli gittavano virtu sopra la testa come i fiori; tutta roba (gia s'intende) prestata al futuro marito
di tutte, che poi tutte dopo la scelta vanno a risquotere con la usura, non esclusa la moglie, e spesso
questa piu esigente di ogni altra. Ne meno delle femmine comparivano alla prova prodighi gli uomini, che
come suole, ognuno di loro gli regalava la virty, che gli premeva maggiormente fosse posseduta da lui; i
poeti lo predicavano generoso, gli artisti di buon gusto nelle arti, i preti devoto, i gentiluomini spiantati
nobilmente cortese, e via via; maraviglia universale metteva considerare come in eta cosi fresca tante
cose sapesse, tante genti avesse veduto, e tanti gesti operati (almeno per quello ch'ei ne diceva), e qui
pure ci entrava l'adulazione, imperciocche sebbene la fronte di Paolo fosse tale dove:

I suoi strali spuntava amore e morte,

tuttavia anco da quanto appariva, la turba adulatrice dibatteva una dozzina di anni.

Ma in Roma sacerdotale, massime a cotesti tempi, piacque due cotanti piu che a Napoli lo studio alla
religione santissima, e quello messo nella osservanza delle pratiche di santa madre chiesa: per la quale
cosa ogni mattina Paolo assisteva divotamente a messa genuflesso alla balaustrata dello altare; e la messa
la pagava di suo, raggiungendo il prete in sagrestia, dove dopo avergli detto: prosit, gli pigliava la mano
e ci deponeva un ducato di oro smagliante; onde il prete quando si voltava dall'altare implorando al
popolo: Dominus vobiscum, sbarrava gli occhi come spiritato per mirare se ci fosse: desidero essere
ascritto a parecchie confraternite, e prima delle altre a quella dei Fiorentini di San Giovanni decollato, di
cui istituto e accompagnare i condannati a guastarsi: in questa occasione appresto rinfresco a tutti i
fratelli, ed i piu eletti nel suo palazzo pasteggio alla grande, nelle processioni s'industriava far si, che gli
toccasse a portare taluna delle aste del baldacchino o la residenza, e certa volta dette dieci scudi di
elemosina per portare il Cristo di legno, che gli parve peso; ma il tratto proprio da maestro fu quello di
scegliere confessore il padre Migali gesuita, il quale per essere stato gia confessore del povero
Francesco Peretti nipote del Papa, miseramente assassinato, si vedeva tutto giorno per casa del cardinale
Alessandro: certo era un mettersi tra male branche, ma egli non si sentiva sortito alle parti di sorcio. Da
ambe le parti perfetti; proprio qui si vedeva alla prova che tra pirata e corsale non ci corre altro che i
barili vuoti; egli non rifiniva mai di levare al sesto cielo la sapienza del Gesuita (la pieta non importava,
che si suppone in tutti gli ecclesiastici, e in modo singolare nei Gesuiti), il Gesuita mostrava andare in
visibilio per la pieta di Paolo (di opinione, di sapienza non faceva mestieri, supponendosi sempre in cui
spende a mano aperta, e mette tavola spesso). Ora accadde che certo di favellando insieme Paolo col



padre Migali delle parti degl'infedeli, e sul modo di propagarci la fede, tante eccellenti cose costui gli
disse in parte non conosciute prima ed in parte accomodate cosi che parvero nuove, che il padre si
dispose in tutto fare motto di questo distinto soggetto al Cardinale nipote, non mica perche egli fosse
capo della Congregazione de Propaganda fide, a cui presiedeva lo stesso Papa, ma si perche il cardinale
Alessandro, se non la sola, per certo si considerava la piu sicura chiave di aprire il cuore dello zio. Ne
fu difficile ottenere udienza dal Cardinale, atteso il credito del Gesuita, e 1'indole facile del nipote di
Sisto; il quale, per giudizio dei contemporanei, oltre la buona natura ebbe pratica grande di negozi piu
che scienza, negoziando sempre al cospetto del Papa, ovvero a norma delle sue istruzioni, onde lo
prepose alla Congregazione della Consulta per il governo della santa Chiesa, che rispondeva a cappello
a cio che nei giorni nostri chiamiamo ministero dello interno, e all'altro ufficio troppo piu importante pel
Papa, ed arduo pel giovane, voglio dire, quello di ascoltare gli spioni, e riferirgli con sagace diligenza
quanto ne avesse cavato. — Ancora, si deve avvertire, che Paolo, appena si presento, piacque al
Cardinale, pero che la simpatia da taluni non si osserva nella sua genesi, e da molti altri si nega, ma pur
troppo vive, e diro regna; impossibile, almeno per ora, dichiarare in che cosa consista, ma per me quasi
mi persuado, che proceda da cause tutte animali, effluvi di sangue, virtt magnetica di sguardo, od altre
cotali; e dopo un po' di commercio la simpatia crebbe, dacche Paolo nascesse gentiluomo, ma la
educazione materna e il suo mescolarsi con gente di piccolo affare lo avessero in certo modo invilito;
mentre Alessandro, comecche di lignaggio villano, facevano gentile 1'esempio dei colleghi, ed il continuo
negoziare con personaggi potenti; per la quale cosa si sentirono subito bilanciati perfettamente tra loro,
successo che da essi non fu mai prima di ora provato, imperciocche trovandosi con persone o affatto
volgari, o affatto signorili si sentissero come a disagio. Inoltre se bello era Paolo, brutto non compariva
Alessandro, e se in avvenenza egli cedeva all'altro, cio giudicava nel suo segreto la gente, ma non andava
a dirglielo, mentre a lui la naturale prosunzione impediva darsi per vinto; di poi, non si poteva dubitare,
che con le vesti da cavaliere un giovane avesse a parere piu elegante che incamuffato con quel viluppo di
panni rossi. Quanto a magnificenza, che la fama gli aveva porto occorrere nel Cavaliere grandissima, il
Cardinale non se ne pigliava fastidio, anzi ci aveva gusto, perche godendo di centomila scudi di rendita
sentiva poterlo superare: per ultimo rispetto a sapienza conobbe, come Paolo fosse uomo sagace piu per
pratica di faccende, che per istudio di libri (e qui pure non si confesso, ne era inferiore a lui); e per quel
po' di lettera ch’'ebbe Paolo occasione di metter fuori non era tale né tanta da farne le stimate per chi
viveva a cotesto tempo in Roma, née tra I'uno e l'altro ci correva un filaro di case. Insomma Paolo
possedeva tutte le doti per andare a genio ad Alessandro, dacche in quelle che riescono ad acquistarsi
impossibili, come lignaggio e bellezza, il Cardinale aveva argomento buono di reputarsi pari, e per le
altre che possono acquistarsi si reputava superiore.

Parlarono di molte faccende, un po' per tastarsi e un po' menati dal giovanile talento, e finalmente
caddero su quello che premeva all'uno ascoltare, all'altro dire:

— Sicche a voi, Cavaliere, questa istituzione del Papato non garba...

— Illustrissimo, per amore di San Diego ultimamente canonizzato[24], non mi apponete di questa fatta
eresie. Come non mi avrebbe a garbare il Papato se istituito dalla propria bocca di Gesu Cristo? Io non
sono cosi tristo cristiano per ignorare che Pietro fu la pietra sopra cui si fonda la Chiesa, contro la quale
non prevarranno le porte dello inferno, bensi dubito, rimettendomene sempre all'autorita dei miei
superiori, massime alla vostra, che la navicella di San Pietro diventata galera abbisogni di qualche altra
vela, e di parecchi remi di rinforzo.

— Cavaliere, parlatemi col cuore in mano; quantunque per ufficio mi corra il debito riferire qualsivoglia



cosa per me si oda, o si veda, a Sua Santita, tuttavolta in fede di gentiluomo vi prometto, che delle cose a
voi piacesse favellarmi egli apprendera quelle che voi vorrete egli sappia, e se niente ha da saperne, e
nulla sapra.

— Illustrissimo, voi adopererete secondo la prudenza vostra, perché a me sembra non avere a dire cosa
che possa tornare sgradevole a Sua Santita. Il Papato nacque inerme e debole, e cosi un pezzo duro: se
I'vomo fosse meno perverso, e non si ostinasse nel peggio, il Papato, per trionfare nel mondo, dalla sua
origine divina in fuori non avria dovuto avere mestieri di altri soccorsi: ma costoro, che pure si
attentarono mettere le mani nel sangue prezioso di Cristo, pensate se volevano peritarsi a menare strage
dei suoi pontefici! La storia pertanto della prima Chiesa é tutta un martirio; le sue fondamenta, si puo
dire, furono poste sopra sangue cagliato...

— Questo non contrastano ne anco i nostri piu fieri nemici....

— Ed appunto per cio, chi venne dopo considerava come divina cosa sia il martirio, ma arcidivina il
trionfo.

— Avvertite, Cavaliere, che il terreno incomincia a farsi lubrico...

— Illustrissimo, se male mi appongo, lascio a vostra signoria liberta piena pienissima di anteporre il
martirio al trionfo, e vedete e' ci e da scegliere; tra i Monsulmani impalano, i Tartari segano in mezzo;
nella China uccidono frastornando il sonno...

— Basta, basta, interruppe il Cardinale sorridendo, in fede di gentiluomo, io mi confesso giusto, la
passione del martirio non e la mia dominante...

— Appunto voleva dire... a diciannove anni... potente... copioso di beni di fortuna, e capace ad usarne
con prudenza... il martirio non e ospite accetto. Per assicurare il trionfo della Chiesa, oltre gli aiuti
divini, prudenza volle che si facesse procaccio degli umani...

— Gli aiuti divini non mancano mai a cui gl'implora con cuore contrito, e gli attende con mente umiliata...

— Mllustrissimo, voi parlate da quel luminare di santa madre Chiesa che siete; pero piacciavi considerare
che i primi a ricorrere agli umani sussidii furono i Papi, non io: io racconto; apprendero volontieri da voi
le cause che mossero i sommi Pontefici ad aggiungere alla fune celeste un po' di filo umano....

— Voi siete arguto, messere....
— Mllustrissimo, perche mostrate il vischio se non mi volete impaniare?

— Vi ho dato fede di gentiluomo e basta: nobilta lega; forse mi piace non ismettere la pratica, e giocare
di scherma con maestro schermitore.... Ora pero basti, che lo spesso romperla guasta la misura...

— Di fatti non ricordo piu dove mi sia rimasto: oh! ecco, i Papi dunque prima che il Macchiavello lo
scrivesse, conobbero che i profeti disarmati capitano sempre male, e presero ad avvantaggiarsi, e per me
fecero bene, ma non in tutto né sempre; a modo di esempio, non operarono avvisatamente quando
ricorrendo alla potenza temporale si confidarono troppo alla divina, conciossiache noi tutti dobbiamo
sperare che Dio non fie per mancarci mai di aiuto, anzi fara il miracolo a posta per noi, e tuttavia
prudenza vuole che noi ci sovveniamo piu che possiamo da noi; insomma, ond'io di corto chiarisca il mio
concetto, la religione doveva provvedere e rinforzare i partiti umani, non gia i partiti umani puntellare le
forze religiose.

— Perdonate, Cavaliere, parmi che la Chiesa abbia proceduto precisamente nel modo che accennate.



— Illustrissimo, domando mille perdoni a voi, ma se non presumo troppo concedete che io vi persuada
del contrario. Mirate, da prima si volle abbracciare troppo, pero invece di attendere allo incremento
delle forze materiali in casa, e mettere salda base di signoria, furono usate ed abusate le spirituali fuori in
lontane regioni, cosicche mentre qui in Roma ammazzavansi i Papi co' sassi, esultava la Chiesa nel
sapere tremanti innanzi ai suoi antistiti remoti dominatori. Certo la forza scevra da pensiero non parra
cosa durevole, ma il pensiero scemo di forza vale anco meno. Bene sta che i Romani spedissero un legato
o due i quali si attentassero chiudere come Popiliol25] il re Antioco dentro un cerchio, e lo intimassero a
piegare il capo; pero, che se il legato non arrivava a persuaderli con le parole, tenevano dietro quasi
tuono a baleno le legioni a stritolarli con le armi; considerate di grazia, il bel civanzo che hanno fatto i
Papi inviando messaggi difesi dalle parole, e non dalle armi, ai potenti del mondo; o gli hanno presi per
la barba come Luigi XI di Francia il cardinale Bessarione, e con tale strazio, che il valentuomo ne mori,
o li costrinsero a mangiarsi pergamena, sigillo e salimbacca delle bolle o0 ad annegare nel Lambro, come
Bernabo Visconti, Grimaldo da san Vittore, che poi fu Papa; e si puo dire gli usasse cortesia,
imperciocche quando gliene pigliava il ghiribizzo gli arrostiva, e cosi accadde a cotesto frate tapino, il
quale per commissione d'Innocenzo sesto ando a predicargli contro la crociata a Milano; o gli
impiccarono addirittura, come a Firenze adoperarono contro il Certosino spedito da Innocenzio IX a
pubblicare i cedoloni della scomunica; e per istringere il molto e il vario in un ultimo esempio, si
racconta di un re d'Inghilterra che rese scemi dei testicoli loro i Canonici di Seez per avere obbedito
nella elezione del Vescovo piuttosto alla volonta del Papa che alla sua; e dopo tagliati volle che li
guardassero disposti in bell'ordine su di una tafferia. Dalla quale disgrazia, Illustrissimo, Dio scampi e
liberi ogni fedele cristiano.

— Il Cardinale sorrise alquanto, ma subito dopo tornato pensoso soggiunse:
— Ma noi non difettiamo di eserciti; armi possiede la Chiesa, e non poche....

— Tante da chiamarti il pericolo in casa, e non poterlo vincere; del presente non parliamo, che se mi
togliete le guardie svizzere e i micheletti, altre non so vederne; per lo passato le armi pontificie
salvarono Roma dal Borbone? Se la provvidenza non aiutava, chi ai giorni nostri ci scampava dal Duca
di Alva? La Chiesa nei primordii assai lodevolmente si comporto spogliando un altare e rivestendone un
altro, contenta di guadagnarci i moccoli; e come vassalla crebbe la sua potenza fin dove non e piu lecito
rimanere sottoposto altrui senza certezza di trovarsi a volta sua spogliata da un punto all'altro...

— Cavaliere, voi non vi apponete, la Chiesa attese a farsi padrona di tutto; se non ne venne a capo
bisogna cercarne la colpa altrove.

— Non erro; voi, Illustrissimo, accennate adesso agli Adriani, ai Gregori e agl'Innocenzi e agli altri
vetusti; questi procederono sempre per via di arnesi religiosi, non gia materiali; il Papa a cui si ruppero
in mano gli arnesi religiosi fu Bonifazio VIII, quando in risposta alla Bolla: ausculta fili si ebbe dal Re
di Francia la famosa ceffata. Aspra lezione cotesta, ma tale, che avrieno dovuto capire anco i sordi; dopo
questo caso, gli arnesi religiosi non dico si avessero a smettere, bensi non si volevano adoperare soli, ne
come principali, bensi in sussidio delle armi molte e gagliarde.

— E lo tentarono, Lione, Giulio, Alessandro ed altri parecchi.

— Certo; ma nel modo che ho avvertito; da attirare il pericolo in casa, non vincerlo; da spogliare uno per
vestire un altro; per appoggiarsi al braccio di quello o di questo, e non camminare mai solo; insomma
armi atte a perpetuare la servitu, non per istituire signoria.

— Ma queste armi come si provvedono esse?



— Trasformando lo stato e rendendole armi stanziali.
— Piacciavi chiarirmi, ch'io non ci vedo lume.

— Lo stato, finche durera ordinato nel modo che oggi si vede, non puo procurare armi molte, ne
gagliarde. La vita dei Papi, per ordinario durando poco, non da campo allo eletto Pontefice di mettere in
pratica i suoi concetti, e assodarli con buone provvisioni; aggiungi, che rado avviene non si elegga Papa
vecchio, e per arroto infermo, e voi sapete che al vostro grande zio giovo non poco ad acquistare il
Papato il trovarsi in la con gli anni e fingersi malescio; poni eziandio, che sebbene questo stroppio oggi
nuoca meno, tuttavia ogni Papa cerca, com'e naturale, avvantaggiare i suoi; e se i nipoti del Papa, o i
figlivoli non si portano piu via o Castro, o Parma, pur si hanno Paliano, ed altre possessioni cotali, e alla
piu trista parecchi milioni di oro; il che taglia i nervi allo stato, e lo condanna a perpetua debolezza. Lo
dico o lo taccio? Lo diro senza tante ambagi; lo stato della Chiesa bisogna che, per successione, si
mantenga nella famiglia del Papa....

— Parlate sommesso, disse il Cardinale ponendosi il dito traverso le labbra, ed accostandosi a lui; poi
riprese; — e' fu tentato e non riusci...

— Dal duca Valentino, e vero? Cotesto veramente fu tratto fuori dalla pietra dove si tagliano i principi;
ma non ci ebbe colpa, lo tradi la fortuna a cui la gente non sa trovare riparo.

— 11 Collegio dei Cardinali dove si manda?

— Si tiene in Roma, e si corrompe, o si atterrisce, o si spenge. I Papi, ch'io sappia, non si mostrarono in
verun tempo troppo teneri del sangue dei Cardinali; il colore rosso impedisce, che il Pontefice si accorga
del sangue, che casca su la vesta dei Cardinali; in ogni caso si strozzano come fece Urbano VI, o si
avvelenano come Alessandro VI...

— Silenzio, io sono cardinale...

— Ma nipote del Papa... Togliete ai Cardinali i benefizii; pagateli coi danari dello stato, e quando vi
presenterete sotto I'aspetto del pane loro quotidiano vi porranno maggior bene, che al pater noster.

— Tuttavia, o farne a meno non sarebbe piu spiccio?

— Piu spiccio si, non pero piu sicuro; diventati i Cardinali specchi da riflettere i vostri raggi, voi potrete
con essi incendiare altrui e romperli quando fa bisogno; pure che diate loro potesta di dominare per di
sotto, si mostreranno servi umilissimi per di sopra: anco Tiberio anzicheé diminuire accrebbe le
prerogative del Senato: pensateci...

— Ve lo diro aperto, comecche uso ai negoziati quello incessante perfidiare mi uggisce; animale di
contradizione e 1'uomo...

— Lasciateli dire, purche vi lascino fare. Parla se vuoi che ti conosca, dicevano gli antichi: dove li
costringiate a tacere, come saprete voi che cosa molini nel suo cervello la gente? La docile assemblea
sembra la mano di Dio, illustrissimo; ella e quasi un sigillo per suggellare gli atti vostri; con essa portate
a fine quello che solo non vi attentereste pensare ne manco; essa piglia inizio di tutte le pratiche
perigliose, e se escono a bene, l'utile e vostro, se a male, suo 1'obbrobrio e la pena. — Il re che sappia il
suo mestiere raddoppia le forze per procacciarsi i comodi propri con le assemblee, e trova nelle
assemblee il becco emissario sul quale riversare la colpa, caso mai il popolo venisse a rompere la
catena.



— Cavaliere, voi potreste argomentare come Marco Tullio; io da gentiluomo vi confesso, che queste
universita di cicale mi hanno dato sempre uggia, imperciocche tenetele quanto volete umili, gratificatele
quanto sapete, voi non potete fare in modo che talora non le pigli la bizza di parere libere, e allora o ti
agguantano il morso co' denti, o tirano calci al vaglio dove hanno mangiato la biada. I calci piu pericolosi
ti da la bestia della quale ti fidi.

— Per me penso, che il rimedio di alzare la mangiatoia basti, e in ogni caso non avete ai vostri ordini le
milizie?
— Le milizie, che si avventino come cani mastini sul popolo, donde si cavano elleno?

— Donde? dal popolo.

— Se dal popolo, quanto capitale voi ci potrete fare sopra? Uscite dal popolo un giorno, un'ora si
troveranno d'accordo con lui per darti addosso.

— No, mai; nudrite il soldato di carne del popolo ed essi diventeranno nemici tra loro come il diavolo e
la croce. Ponete mente a questo, merce vino, carne, e costume di belva educaronsi gladiatori a trucidarsi
ferocemente e allegramente 1'un I'altro per dare spettacolo al senato, populusque romani; con qual
ragione dubitate voi, che una parte di popolo armato rifugga da sbranare il popolo disarmato? Solletica
cosli acuta la volutta di far sangue! Inebria tanto, che chi la provo una volta ama piuttosto morirvi
annegato dentro che astenersene!

— E allora tu avrai i pretoriani, che porranno lo impero allo incanto; e se mai ti cingano il capo di
corona, sl il faranno per venderlo piu caro.

— E ne anco questo parmi vero, imperciocche durante lo impero unica forza dello stato furono gli
eserciti, ma noi terremo su ritti il senato, e il popolo, e li opporremo alle milizie in questa maniera, che
abbiano potenza di nocersi tra loro, non a te, e I'uno astii 1'altro, e lo contradii, e tu in mezzo a dare un
colpo al cerchio, e un altro alla botte. Ed avverti altresi, che il senato ha da tenere i cordoni della borsa
in mano, sicche se non paga, la milizia sfuma: certo tra soldati non ci ha scarto, escono tutti eroi come i
mattoni di una misura fuori dalla stampa, ma se li privi della luce dei due baiocchi al giorno, cotesto
eroismo casca morto dentro un boccale vuoto di vino. Per ultimo bisogna tenerci sempre sotto la mano il
popolo per valercene come ancora di salvezza...

— Dio mi guardi dal popolo, in fede di gentiluomo io sento pel popolo odio naturale, né so distinguere
bene se piu lo detesti o lo disprezzi.

— Illustrissimo, voi avete torto: e tanto dabbene il popolo! Cosi paziente! Un vero bove battezzato in
Duomo; come il bove vive di lavoro e muore di macello. Se volete averlo tutto vostro, e se vi piace
vederlo piangere di tenerezza, adoperate, come i nostri vecchi Romani costumavano nei lupercali co'
servi: un di per celia li dicevano padroni e gli servivano a tavola purche il rimanente dell'anno essi
servissero davvero: procura provvedere al popolo I'alimento tanto che non muoia, ed egli dira doverti la
vita; fa che il Senato, ed i soldati non lo stritolino come ruota molare, ed egli giurera doverti la liberta. I
nostri vecchi qui la sbagliarono, perche il pane e i circensi rendono il popolo scioperato, e querulo, e
ladro; pel popolo prima ci vuole la forca, poi l'aratro; a spizzico ancora la festa, e la baldoria.

— Questi sono concetti smisurati....

— Degni di chi sorti il sangue di colui che medita disperdere i Turchi dalla faccia del mondo unendo
insieme quante ha forze I'Europa da mezzogiorno a tramontana, da levante a ponente, e intende



conquistare 1'Egitto, mettere il mare Rosso in comunicazione col Mediterraneo, rendere alla Italia la
prosperita dello antico commercio, costituire Roma metropoli della cristianita, eppero trasformare i
monumenti gentili in monumenti cristiani, e con la magnificenza moderna vince I'antical26l....

— A tanto non basterebbe Cesare, od Alessandro Magno.

— E il vostro grande zio avrebbe accettato le nozze di Elisabetta d'Inghilterra per generare un nuovo
Alessandro....

— Le sono baie di novellieri coteste....

— Ma non sono baie queste altre, che Sisto sacerdote, e vecchio, irridendo le nozze della regina
scismatica, ne reputando spedienti i sussidii della remota Inghilterra, non era alieno, per venire a capo
dei suoi disegni, di procurarsi ad ogni patto quelli di Francia...

— A me non sono noti siffatti arcani, ed in fede di.... ne credo punto, che accennino al vero.

— Illustrissimo, che da voi s'ignorino puo darsi, ma io so, che il cardinale Morosino certo di propose, e
segnatamente dopo la morte di monsignore di Guisa a Blois, a sua maesta Enrico III, che dov'egli avesse
istituito suo erede don Michele marchese di Lamentanal27] vostro illustre fratello, il Papa gli avrebbe
ottenuto a consorte la infante di Spagna, e cosi, composte in saldo accordo le liti tra i principati cattolici,
con forze unite combattere, e disperdere gli eretici e i Turchi da tutta la cristianita.

— E come vedete a prova cio non accadde. Ora come potrebbe augurarsi di tentare con buono esito un
nipote del Papa ridotto alle sue poche facolta, senza gli aiuti di Francia e di Spagna, e forse dovendole
sperimentare nemiche?

— Con ardimento maggiore, forze piu intere, premio di fama immortale, incremento sicuro della propria
terra....

— Basta, basta, Cavaliere, voi mi avete portato un pezzo qua e la girandolando su l'ippogrifo di messere
Ludovico, sicche mi ha preso il capo giro; e' sara tempo scendere per tornarcene a casa....

— Quando vi piace; tuttavia, Illustrissimo, pensate bene a quanto vi ho detto.

— In fede di gentiluomo io ci aveva pensato, Dio sa quante volte, ma siamo giunti tardi; tardi pei tempi, e
tardi per l'uvomo; pei tempi, perche tra Alessandro VI e Sisto V ci ha il concilio di Trento, e peggio di
questo, il caso dei Caraffa; per 1'nvomo, perche Sisto promosso al pontificato di sessantacinque anni,
adesso ne annovera sessantanove, ne penso egli abbia a durare molto, che quei suoi spiriti irrequieti se
porgono testimonio della alacrita della sua mente, temo altresi che, come la lama troppo affilata, taglino
il fodero. — Basta, adesso attendiamo a quello che piu importa: mentre il Pontefice reputava spenti i
banditi, ecco rinfocolarsi non solo ai confini, ma qui su le porte di Roma, anzi in Roma; potreste voi
suggerire rimedio alcuno per estirpare questo cancro? Se siete da tanto, beato voi! Fate conto, che non vi
sara cosa, per quanto alta ella sia, che il Pontefice non si trovera disposto a concedervi in guiderdone del
fatto.

— Illustrissimo, 1'uomo fa quello che puo, ci proveremo.
— Piacevi, che io vi presenti a Sua Santita?
— Lo desidero quanto il cieco di vedere la luce.

— In questo caso state disposto, che vi mandero 'avviso della udienza fino a casa....



Da un lato e dall'altro, essendosi poi ricambiate affettuose salutazioni, si separarono. Se cotesto
colloquio fosse accaduto al buio, veruno sarebbesi accorto chi di loro era il bandito, e chi il cardinale;
ma anco alla luce aperta avresti giudicato cosi, che nel Cardinale occorrevano occasione difficile non
impossibile, volonta languida, ardimento nessuno, all'opposto nel bandito col difetto di ogni facolta,
volere e ardire piuttosto eccessivi che inclinati di mettersi allo sbaraglio. — Animo malo in entrambi

pari.

FINE DEL PRIMO VOLUME.



NOTE:

1. Esempio di questo stile ¢ il celebre testamento di Filippo II ovvero istruzioni a Filippo I1I; quivi occorrono cose degne di essere lette da
principi, e da popoli, e dacche i principi paiono di siffatte letture talentarsi poco, giova metterle spesso sotto agli occhi dei popoli. Filippo II,
parricida del suo figliuolo, promotore della Inquisizione, carnefice dei Paesi Bassi, divorato dai pidocchi, cosi lasciava scritto al suo
successore: «Principe, vedendomi giunto alla fine del tempo ordinato dal cielo alla mia dominazione sopra la terra, come voi ai primi anni
della vostra... ho pensato, che sarei accusato, e ripreso di poca prudenza, di discernimento, o di difetto di cura e di amore verso di voi, se
vi lasciassi (giovane ed inesperto come siete) tanti grandi regni, stati, terre e signorie in retaggio senza darvi nel tempo stesso precetti,
avvisi e consigli, che una infinita di esperienze, pene, fatiche, disegni, e pretensioni (la piti parte inutili) mi hanno fatto conoscere (ma
troppo tardi) per il bene mio, dei miei popoli, e dei miei vicini essere necessarie per il buon governo dei popoli, di cui un giorno bisognera
rendere conto al Re deire, davanti al quale sotterfugi e cavilli non giovano, conoscendo le inclinazioni, i disegni e i pensieri segreti degli
uomini... tanti dolori ed accidenti strani da tanti mesi mi assalgono, che sono diventato di supplizio a me stesso... onde io prego Dio, che
dalla terra mi chiami al cielo, usando meco quella misericordia, ch'io ed i miei non usammo a tanti popoli, che ce ne richiedevano, e lo
prego eziandio che gli piaccia contentarsi delle mie pene crudeli e acuti dolori presenti, per espiazione delle mie colpe passate.» ARTAUD
DE MONTOR, Storia dei Papi, vol. 1, p. 409.

2. Per la coratella di Dio.

3. Carlo V nel suo ritiro a San Giusto aveva menato seco certi fanciulli, i quali, fatti educare diligentemente nella musica,
accompagnavano col canto iriti a cui egli assisteva con mirabile devozione; pero né la santita del luogo, ne le cerimonie solenni, ne la sua
pieta tanto potevano tenerlo che, udendo stonarne qualcheduno, non lo rampognasse a voce alta cosi: «hijo de puta, bermejo, o otre
nombre semejante» avverte il SANDOVAL, Hist. de Carlos V. 1l costume del Lanzichenecco ripigliava il sopravvento.

4. Come il duca di Alva per poco non pigliava Roma, puoi leggere nella Guerra di Roma dell ANDREA, e nella Guerra fra Filippo Il e
Paolo 1V, scritta dal Nores, e stampata nell Archivio storico.

5. La passione del Figlio di Dio, e quella che mi partorl.
6. Sul mattino ammazzero tutti i peccatori della terra per disperdere dalla citta di Dio tutti quelli che operano iniquita.

7. Enrico IV, tratto certa volta in disparte il maresciallo Bassompierre, gli disse: — Badate, maresciallo, voi avete un pidocchio su la
camicia. — Avete fatto benone, Sire, rispose I'arguto cortigiano, a dirmelo sotto voce, perche nessuno si accorga di quello che si
guadagna a servire Vostra Maesta.

8. Pilato adunque avendo udito queste parole, meno fuori Gest, e si pose a sedere sul tribunale nel luogo detto Gabbata. — Evangelo di
S. Giovanni, c. XIX, n. 13.

9. E il Centurione, veduto cio ch'era avvenuto, glorifico Dio, dicendo: veramente questo uomo era giusto. Evangelo di S. Luca, c¢. XXIII,
n. 47.

10. Ma essi gli fecer forza, dicendo: rimani con noi, percioccheé si fa sera, e il giorno e gia declinato. Egli dunque entrd nello albergo per
rimanere con loro. — E, quando si fu messo a tavola con loro, prese il pane, e fece la benedizione, e, rottolo, lo distribui loro. — E gli
occhi loro furono aperti, e lo riconobbero. — Evangelo di S. Luca, c. XXIV, n. 29, 30 e 31.

11. Per i grani del mio rosario.
12. 11 PrescoTT americano. Storia del Regno di Ferdinando e Isabella.

13. Se anco dettando racconti, io mi studio, per quanto so, pigliare cura della lingua, sia procurando rimondarla da modi e voci barbari, sia
rimettendo in uso parole obliate, sia raccogliendone altre sfuggite alla diligenza dei Collettori, confido non cavarne biasimo; molto piu che
per le scritture degli ufficiali del Governo, le dicerie dei parlatori nel Parlamento, e lo scombiccherare della piti parte dei giornalisti, se lo
idioma nostro non diventa il gergo franco adoperato su per gli scali del Levante, e' vuol essere un vero miracolo di Dio. Pero parmi bene
notare qui, che nelle pagine antecedenti adoperai la parola sgallinare la quale non mi occorse registrata nei Vocabolari delle lingue; tu la
troverai nel t. VIII, pag. 81 delle opere di N. MaccHiAveLLI ed. Conti. — Niccolo aveva domandato ai Signori Dieci, durante la legazione
al Valentino, gli mandassero 50 ducati, e 16 braccia di damasco nero per farne presente, e questi mandarongli i ducati e il damasco; Biagio
Bonaccorsi scrivendo a Niccolo il 12 Dicembre 1502, rispetto a queste sedici braccia di damasco, avvertiva: = voi sgallinerete pure un
farsetto da questo drappo, tristaccio, che siete! = Onde e' sembra che stia a significare: buscare su, o avvantaggiarsi con malizia; ed io lo
reputo modo vivo e pieno di acconciatezza da meritarsi che si rimetta in onore.

Qui mi valsi della parola riportare nel senso di richiamarti a mente, o tornare a rappresentarti la idea di una cosa: nei Vocabolari non
trovai attribuito simile significato a questa parola, bensi nella canzone su la Gatta di Francesco Coppetta gentiluomo perugino, assai



valoroso poeta del secolo decimoquinto:

«Se per casa giocondo al par di lei
«Qualche Gattino almeno mi restasse,

«Che me la riportasse

«Nello andar, nella voce, al volto, e ai panni.

14. Incioccare, incioccamento. Questa voce non e registrata, e vale strepito di arme percosse. Insieme a molte altre del pari non
raccolte mirala nello stupendo volgarizzamento di Dafni e Cloe per Annibale Caro, p. 67.

15. Buona notte, figliuoli, torniamo a letto.

16. Affinche veruno dei lettori meno perito dei costumi dei tempi in cui io pongo questo racconto mi appunti di esagerazione pei colori, che
adopero nel tratteggiare i miei personaggi, ricordo solo due fatti a chiarire quanta fosse I'albagia degli Spagnuoli.

Il marchese di Varambone, reggendo pel re di Spagna I' Artois, fu vinto e fatto prigioniero dal maresciallo di Byron; istando allora, perche a
norma delle leggi di guerra gli s'imponesse la taglia, per potersi riscattare lo tassarono a 30,000 scudi; udito cio egli ruppe in querimonie
infinite, protestando, che si sarebbe lasciato piuttosto morire prigione, che approvare cosi indegno apprezzamento di sé; il maresciallo di
Byron, dopo avergli fatto umilissime scuse, lo prego, che da per sé si mettesse il riscatto, ed egli ringraziando lo porto fino a 50,000 scudi.
— Ecco il secondo:

Certi campagnuoli lombardi essendo entrati nel palazzo di don Gabrio Serbelloni, governatore di Milano pel re di Spagna, videro un tratto
comparire un uomo vestito di nero portante sopra un cuscino di velluto rosso trinato di oro un gran vaso di argento, intorno al quale
camminavano quattro staffieri in abito di gala, con torce di cera bianca accese in mano. I campagnuoli immaginando, che per lo meno,
fosse il Santissimo, si genuflessero devotamente cavandosi il cappello, ma se restassero trasecolati sel pensi il lettore quando seppero, che
il vaso era pieno di minestra per l'eccelso don Gabrio Serbelloni governatore di Milano.

17. Mactador si chiama colui che ammazza il toro ficcandogli la spada tra una vertebra e l'altra sotto la nuca; deriva evidentemente dal
latino; la nostra lingua non possiede questa parola con tale significato, possiede bensi il verbo mattar co' significati di dare scacco matto e
confondere: pero a Portoferraio ho udito, che si dice far mattanza quando si ammazza una quantita di tonni secondo la commissione del
soprastante alla pesca, che chiamano Rais.

18. Ecco il passo di santo Cecilio Cipriano estratto dal primo Sermone, ch'egli detto intorno alla elemosina, volgarizzato da Annibale Caro
— «perciocche essendo tassati i suoi discepoli, che mangiassero senza prima lavarsi le mani, Cristo rispose dicendo: colui che ha fatto
quello ch'é di dentro, ha fatto medesimamente quello ch'é di fuori; fate delle elemosine, e con questo vi laverete ogni cosa...»

19. La storia della follia della regina Giovanna madre dello imperatore Carlo V é cosi piena di passione, che merita essere da me riportata,
da altri letta. Esaminate le Storie stampate del Mariana, e le manoscritte del Bernaldez gli Annali stampati del Zurita, e i Manoscritti del
Carbajal, le Opere di Pietro Martire, la Vita del Ximenes del Robles, i moderni storici Robertson nella Vita di Carlo V, ed il Prescott
nella Storia del Regno di Ferdinando e Isabella, possiamo affermare per vero che:

Giovanna, durante la malattia del marito, non si allontano per preghiera né per istanza dal letto di lui, quantunque nel sesto mese di
gravidanza. Spirato che fu Filippo, ella non verso lacrima, né profferi querela; tutta compresa nel suo dolore, prosegui a vegliarlo con la
medesima tenera sollecitudine come se fosse anco vivo, e benche al fine lo lasciasse seppellire, lo fece poi cavare dalla tomba, e riporre
nel suo appartamento. Cola fu deposto sopra un letto di Stato in isplendido arnese, ed avendo ella da alcuni frati inteso certa leggenda di
un re, il quale morto, era risuscitato in capo a quattordici anni, stava con gli occhi intenti sul cadavere, aspettando il momento felice della
sua risurrezione. Ne questa strana affezione pel marito andava immune dalla acerba gelosia con la quale lo aveva proseguito vivo, dacche
vieto sempre alle fantesche si accostassero al letto dov'egli giaceva e a qualunque altra donna entrare nello appartamento, e piuttosto di
permetterne lo ingresso ad una levatrice, sebbene avvertissero sceglierla di eta matura, si sgravo della principessa Carlotta assistita dalle
sole persone di servizio. — Essendosi verso la fine di Decembre decisa la regina Giovanna di lasciare Burgos per trasportare il corpo del
marito a Granata, giusta la sua ultima volonta, ella volle prima di partire contemplarlo, né dal fiero spettacolo poterono punto removerla i
suoi Consiglieri, ne i frati del monastero di Miraflores, i quali considerando come le opposizioni loro eccitassero la sua frenesia, ebbero per
la meno trista a soddisfarla. Tolto il corpo dal sepolcro ne apersero le due casse di piombo e di legno, e videro come, nonostante l'avessero
imbalsamato, egli serbasse appena la traccia della sua prima condizione; la regina con le proprie mani lo stazzono senza versare una
lagrima; dopo che da lei era stato scoperto infedele, ed una donna fiamminga averle rapito il cuore del marito, ella non pianse pit. Il corpo
fu posto sopra un magnifico carro tirato da quattro cavalli andandogli dietro un lungo codazzo di ecclesiastici, e di nobili, i quali lasciarono
la citta insieme con la regina la notte del 20 Decembre. Giovanna viaggiava la notte adducendone per ragione: «che una vedova, la quale
abbia perduto il sole della sua anima, non deve esporsi alla luce del giorno.» Quando poi fermavasi il corpo del suo defunto marito veniva
depositato in qualche chiesa, o monastero, dove si celebrava l'ufficio funebre come se Filippo fosse morto pure allora, e guardie armate
vigilavano il feretro, a fine principalmente d'impedire che qualunque donna profanasse il luogo con la sua presenza. — In altro viaggio a
piccola distanza da Torquemada ella ordino, che il cadavere fosse portato nel chiostro di certo convento; credeva che lo abitassero frati,
ma quando seppe che ci albergavano monache, presa da orrore, fece senza porre tempo frammezzo trasferirlo in campo aperto: quivi ella
si accampo circondata da tutto il suo seguito, fatto prima aprire la cassa per riscontrare lo stato del cadavere; il vento essendosi levato
gagliardo spense le torce, onde passarono la intera notte a ciel sereno, nel buio, e al freddo.



20. Nella inopia di libri in questo paese non ho potuto rintracciare chi fosse l'arcivescovo di Napoli nel 1588. Bene scartabellando su i libri
trovo un Bartolommeo Chiaccarello, che scrisse un libro de Archiepiscopis Neapolitanis, ma si vattelo a pesca: potrei andarmene fino
a Napoli a riscontrarlo nelle Biblioteche; e ci andrei se da un lato non mi trattenesse il pensiero che per un arcivescovo non vale il pregio
mettersi in viaggio, e il Lamarmora, che nonostante la mia medaglia di deputato, parmi civile e militare a bastanza da cacciarmi nel
Castello del'Uovo con somma esultanza di tutti i Napolitani, come non mancherebbero scrivere i Giornali ministeriali. Alfonso Caraffa
sembra che alla morte dello zio Pontefice contasse appena quindici anni, e arrivo ai ventiquattro non bene compiti: «il cardinale di Napoli,
giovane di regolati costumi, pieno di umilta e modestia, non si partiva mai dal fianco del Papa, intanto che molti il biasimavano: quasi che
col tenere sempre rinchiuso seco questo giovanetto, che non passava l'eta di quindici anni ed era anco di complessione delicata, senza
dargli adito a ricrearsi, potesse manifestamente pregiudicare alla sua salute, e ridurlo a termine di qualche perniciosa abitudine, come
l'esito dimostro, essendo il Cardinale pochi anni vissuto dopo il Papa, e morto appena allo arrivare del venticinquesimo anno.» Guerra
degli Spagnuoli contro Papa Paolo IV di PieTro Nores, C. 4. Ora Paolo essendo morto il 18 agosto 1559, il Cardinale Alfonso gli
tenne dietro nel 27 Agosto 1565. — Tanto avverto perché o non mi appuntino di anacronismo, o avvertano questo essere stato per me
volontario fallo. Circa poi ai rinfacci, che gli muove il Marchese d'Ayerba pur troppo veri, ce gli attesta la storia. Al duca di Palliano
tagliarono il capo per avere fatto strangolare la moglie Violante Garlonia rea di adulterio con Marcello Capece, e il cardinale Alfonso
strozzarono come complice di questo delitto: perd non fu il solo, ed altri imputarono misfatti cosi all'uno come all'altro, che non importa
discorrere; narrasi, che la prima corda messa intorno al collo del cardinale Alfonso nello strozzarlo si ruppe, e fu mestieri adoperarci la
seconda; su di cio uno elegante spirito, scrive il Summonte, compose il seguente distico:

Extinxit laqueus vix te Caraffa secundus,
Tanto enim sceleri, non satis unus erat.

(Te appena uccise il secondo capestro, o Caraffa, pero che a tanta colpa non ne bastasse un solo).

E pure Pio V, che dicono santo, dichiaro nulla la sentenza, la morte ingiusta, i processi falsificati, e il fiscale, che fabbrico il processo,
quasi pubblico ladrone danno alla forca. Come si chiamava cotesto fiscale? Si chiamava Palantieri, ma non monta: I FISCALI SONO IN
TUTTIITEMPI TUTTA UNA COSA, FANGO E SANGUE. Don Antonio marchese di Montebello scampo a Napoli, il figliuolo cardinale Alfonso
non volle o non pote fuggire, e fu prima sostenuto in Castello e poi condannato in centomila scudi da pagarsi dentro certo tempo, e questo
per tante gioie che non si poterono rinvenire dopo la morte dello zio. I Cardinali non potendo altro fare, mossi dalla sventura, e dalla bonta
del giovane, si collettarono raccogliendo diecimila scudi, i quali posero nella Camera apostolica per liberarlo, e di pitt molti fra loro
sodarono per lui chi in quattro, chi in cinque, e chi in diecimila scudi, fra i quali Santa Fiora, e Farnese. Il Papa, secondo il costume di cui
regge perverso, studioso di dare alla soverchieria sembianza di generosita, gli rimetteva venticinquemila scudi; ma non per tanto lasciava il
Cardinale libero di uscire di Roma, onde il Marchese suo padre, venduta una delle sue terre, lo riscatto; ed egli, uscito dalla citta funesta
alla sua famiglia, siridusse a Napoli, dove visse e mori onorato, e compianto dall'universale.

Aggiunta. Per le ragioni allegate dissuaso di recarmi a Napoli alla pesca di un Vescovo ci spedii una lettera, alla quale un dotto
ecclesiastico fece la seguente risposta: «non si é trovato il Chiaccherello, bensi nella Biblioteca di San Domenico maggiore il
Parascandolo, donde si cavano le seguenti notizie. Annibale da Capua dei duchi di Termoli patrizio napolitano successe al beato
Cardinale di Arezzo nella Chiesa di Napoli che governo dal 1578 al 1596; reputato solenne giureconsulto, Gregorio XIII prima lo creo
referendario di Segnatura e prelato domestico; poi nel 1576 nunzio straordinario allo Imperatore Rodolfo II, e quindi alla Repubblica di
Venezia. Sisto V lo spedi nunzio apostolico co' poteri di legato a latere a Stefano Battory, poi alla Dieta polacca. Nel 1595 convoco a
Napoli il sinodo diocesano per la riforma dei costumi del clero e del popolo;» il restante delle laudi si legge nel suo epitaffio ch'é lungo
lungo. Questa notizia essendo giunta tardi, non ho mutato nulla; j'ai fait mon siége esclamai come lo storico Vertot, e non rimossi dal
posto il Caraffa, perche dava ad ogni modo saggio degli uomini e dei tempi.

21. Pietro Aretino incomincia la satira a Cosimo I col verso:
Al tempo che volavano i pennati.
22,

Senz'arme n'esce e solo con la lancia
Con la qual giostro Giuda.
Purgat. 20.

23. Pero alcuni sostengono la Venere dei Medici fosse per lo appunto quella di Gnido.
24. Diego di Alcala dell'ordine dei Francescani canonizzato da Sisto V nel 1588.

25. Ormai e comune errore, che Popilio Lena fosse il legato romano che chiuse Antioco nel cerchio; chi veramente lo fece si chiamava
Gneo Ottavio. CiceroNE, Phil. 9. Prinio, Hist., L. 34, c. 14.

26. Tali con altri molti fu creduto che molinasse in quel suo fervido cervello Sisto V: é certo che in Persia, e co' maggiorenti degli Arabi e



dei Drusi tenne pratica, non meno che con altre parti di Oriente: armo galere, si fece amico Stefano Battori re di Polonia, e sottoposte a lui
le forze della Moscovia ebbe per fermo di salutarlo compagno e capitano nella impresa contro i Turchi. Su i Moscoviti egli esercitava
autorita grande fino da quando Ivano Vasiliovitz tzar di Mosca mando oratore a Roma, e parve mirabile per la barbarie sua: le credenziali
di che andava munito per Venezia dicevano: al grande governatore della signoria di Venezia, ed interrogato della ragione di siffatto
titolo rispose: per comune opinione in Moscovia reputarsi la Venezia dominio del Papa dov'egli inviasse governatori come a Bologna, e
questo nel 1580! Il vino invece di temperare con 'acqua mescolava con l'acquavite, comecche gliene apparecchiassero dei pitt fumosi.
Non volendo questo ambasciatore per nessun verso baciare il piede al Papa, Sisto, allora cardinale di Montalto, con tante buone parole lo
raumilio, che alla fine si chiari disposto a farlo; conservando poi sempre, finche stette in Roma, usanza con lui, cosi lo edificava co'
costumi, co' sermoni e con le opere che partendo disse: — tanto avere provato il cardinale di Montalto diverso dagli altri, che se fratelli
erano, di certo egli ebbe a nascere bastardo. — Questo moscovita poi, perché udiva che si chiamavano fratelli fra loro, credé che fossero
davvero figliuoli di un medesimo padre. — Quanto al concetto di restituire il commercio di oriente alla Italia conquistando I'Egitto e
mettendo il mediterraneo in comunicazione col mare rosso, ne abbiamo memoria dal dispaccio del 23 agosto 1587 dell Oratore Gritti al
senato di Venezia, né manca monumento storico della strana pratica di far succedere don Michele Peretti ad Enrico III: cosi ne parla il
Ranke nella Storia del Papato, T. III. — Questo occorre in certa memoria del signor di Schomberg maresciallo di Francia sotto Enrico
111, che si conserva nella biblioteca imperiale di Vienna, n. 114, fra i manoscritti di Hohenbaum: «Qualche tempo dopo la morte del signore
di Guisa accaduta a Blois il cardinale Morosini, per parte del santo padre, propose che dove S. M. avesse voluto dichiarare il marchese di
Pom (il nome certamente é errato) suo nipote erede della corona, e farlo accettare con le richieste solennita, il Papa da parte sua lo
assicurava di fare in guisa che il re di Spagna concedesse in matrimonio al prelodato suo nipote la infante, donde avrebbero avuto termine
i disordini della Francia. Il signor di Schomberg afferma come S. M. mostrandosi propenso ad accettare il partito, egli giunse a mandarlo a
monte persuadendo il re che questo tornerebbe a rovesciare l'ordine di Francia, abolire le leggi fondamentali e lasciare ai posteri
testimonio perenne della dappocaggine e pusillanimita sue.»

27. O della Mentana.



Nota del Trascrittore

Ortografia e punteggiatura originali sono state mantenute, cosi come le grafie alternative (vice-
cancelliere/vicecancelliere, follia/follia, scancio/scancio e simili), correggendo senza
annotazione minimi errori tipografici. Per la nota n. 16 é stato aggiunto il richiamo, mancante
nell'originale, alla fine del capitolo VI.
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