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GLI EDITORI

Il generale entusiasmo con cui vennero accolti gli scritti del celebre romanziere della Scozia mostrano
bene che s'ingannavan coloro che proscriveano i romanzi indistintamente.

Questa voce romanzo, che suonava nella sua origine, scritto leggiadro e sensibile degenerata pe' mali
scrittori in significato di sentimentale esagerazione divenne sotto WALTER ScotT quello di descrizione
vera e caratteristica delle comuni passioni, ed ecco la cagione unica dell'incontro che ebbero le opere
di questo scrittore.

Varii sono i buoni romanzi, pochi i mediocri; ma niuno ve ne ha che esser possa come romanzo
anteposto a quelli di cui ora siamo per dare la completa edizione.

Modello WALTER ScortT i suoi personaggi dalla natura medesima; le loro avventure suonano tutte del
naturale andamento delle loro operazioni, le loro angustie sono le vere figlie delle passioni, onde sono
commentati, i piaceri; le pene, le traversie, le ansieta vestono tutte il vero carattere della natura, ed
ogni lettore e costretto a dire, io pure in pari caso avrei fatto lo stesso; se in qualche parte si discosto
dalla storica verita e questa una licenza ad ogni poeta permessa, molto pit al romanziere.

Ma la verita de' caratteri, la viva pittura delle passioni, la naturalezza degli avvenimenti tutto
costituisce questo autore pel primo nel suo genere, e forse per l'ultimo, giacche puo agl'ingegni
peregrini ed originali applicarci quel celebre detto del Ghibellino.

Natura il fece e poi ruppe la stampa.

Affidati a questa opinione ci siamo prefissi di dare un'edizione completa delle opere dell'autore
medesimo da colta penna in italiano tradotte, avvisandoci non senza ragione che ci sapranno i nostri
compatriotti buon grado di aver loro facilitato la lettura di opere che portano al tempo stesso ad
appagare lo spirito e il cuore.



LA PROMESSA SPOSA
DI

LAMMERMOOR

CAPITOLO PRIMO.

,» Sol per metade trionfossi. — A terra
,» Cadde il nemico, e ver; ma piu feroce,
,, Se di risorger dalla polve il destro

,, Gli concediam, rinovera l'assalto. ,,

Shakespeare.

In una gola delle montagne che fiancheggiano le fertili pianure del Lothian orientale, innalzavasi nell'eta
scorsa un ragguardevole castello, del quale oggidi non si scorgono che le rovine, ed e chiamato
Ravenswood; nome che era pur quello della famiglia de' proprietarj del luogo, antichissimi e bellicosi, e
un di possenti baroni, congiunti per parentela ai Douglas, agli Hume, agli Swinton, agli Hays, e alle
famiglie piu distinte di quelle vicinanze. La storia de' ridetti baroni e delle illustri lor geste,
commemorata negli Annali della Scozia, si confondea spesse volte colla storia medesima di questo
reame. Il castello di Ravenswood tenea, e puo dirsi quasi, signoreggiava una valle che disgiunge la
contea di Berwick, o il paese di Merse, come chiamavasi un giorno la parte di Scozia situata a scilocco,
ed il Lothian; onde essendo fra le piazze rilevanti in tempo cosi di guerre cogli stranieri, come di civili
discordie, fu spesse volte soggetto a vigorosi assedj e ostinatamente difeso, per lo che assicuro una sede
onorevole nella storia ai suoi possessori.

Ma non essendovi in questo sublunare globo cosa che sia immune da cambiamenti, le proprie vicende
ancora avea sofferte la casa di Ravenswood, che scese in singolar modo dall'antico splendore verso la
meta del secolo decimosettimo; epoca di quella politica vicissitudine, per cui Giacomo II perde il trono
della Gran Brettagna. Allora 1'ultimo proprietario del castello di Ravenswood si vide costretto ad
alienare 1'antica signoria de' suoi maggiori per ritirarsi in una solitaria torre, che, sorgendo sulla sterile
costa situata fra Saint-Abs-Head e il villaggio di Eyemouth, dominava I'Oceano germanico, i cui flutti
cosi sovente agitati dalle tempeste, andavano contro le mura di questa torre ad infrangersi. I dominj che
ricigneano il nuovo soggiorno del Lord caduto in bassa fortuna, stavansi in alcuni pascoli di scadente
qualita, ed era pur quanto di tutto 1'avito patrimonio gli rimanea.



Il ridetto lord non seppe piegar lo spirito alla cambiata sua condizione, e nella guerra civile del 1689,
avendo parteggiato per la fazione piu debole, benche non venissero pronunziate contr'esso ne sentenza
capitale, ne confiscazione di beni, fu pero privato delle prerogative e de' titoli di nobilta, onde, sol per un
riguardo di cortesia, continuava a chiamarlo milord chi in colloquj col medesimo s'intertenea.

S'ei non era l'erede de' possedimenti dei suoi maggiori, ne avea del certo mantenuto tutto I'orgoglio, e
l'indole turbolenta; e nudriva mortale astio contra un certo tale da cui credea derivategli tutte le sventure
di sua famiglia. Era questi 1'vomo medesimo divenuto in quei giorni proprietario del castello di
Ravenswood e delle sue pertenenze, che il vero rappresentante della famiglia Ravenswood dove,
costretto dal bisogno, cedere ad altri. Il novello possessore non contando aviti fasti, quanti i possessori
antichi potean vantarne, dovea solamente alle ultime guerre civili la propria fortuna e la prevalenza di cui
nelle cose dello Stato godea. Incamminatosi nella via forense sin dalla prima giovinezza, s'innalzo ad
eminenti cariche nella magistratura, e avea fama d'uom tale che sapesse pescare assai bene in acqua
torbida profittando delle fazioni che teneano il regno in trambusto; nella qual cosa potea meglio riuscire
in un paese, come la Scozia, posto sotto il governo di una autorita delegata. Gli si attribuiva parimente
tutta 1'accortezza necessaria ad ammassare considerabili ricchezze in mezzo alle rovine degli altri, e ad
aumentare per tutte le possibili vie il nuovo retaggio di cui sapeva apprezzar l'importanza, e valersene
per dilatare I'acquistata preponderanza politica.

Un personaggio fornito di tali abilita, a cui non mancavano vie per porle in opera, era un formidabil
nemico per un uomo impetuoso e imprudente qual mostravasi Ravenswood. Se avesse, 0 no, prestati
legittimi motivi ad una tal nimista, era un punto tuttavia contestato. Chi sostenea che la mala intelligenza
tra esso e I'antico padrone del feudo avesse per sola cagione 1'animo vendicativo e astioso dello stesso
Ravenswood, il quale non sapesse comportare che i dominj e il castello de' suoi maggiori fossero passati
fra le mani d'un altro, benche, i fautori di tale opinione aggiugneano, una vendita giusta e legittima avesse
dato luogo a tal cambiamento di possessori. Ma la maggior parte del pubblico, composta di gente
altrettanto proclive a denigrar la fama del ricco lontano, quanto ad adularlo presente, portava un giudizio
assai piu favorevole al vecchio Ravenswood. Dicevano che il lord Cancelliere (ser Guglielmo Asthon a
questa distintissima dignita era pervenuto) diceano che il lord Cancelliere, prima di divenire assoluto
padrone del dominio di Ravenswood, aveva avuto vistosi negozj d'interesse coll'antico feudatario; poi
metteano in problema (ma all'orecchio un dell'altro, e non attentandosi a scioglierlo) a qual delle due
parti, trattandosi di affari d'interesse tanto implicati, dovessero aver fruttato meglio i negozj, se all'abile
politico e giureconsulto, cui inoltre la natura aveva fatto dono di un imperturbabile sangue freddo, o se
all'uvomo impetuoso e imprudente che parea nato fatto per correre a chius'occhi in quanti trabocchelli la
malizia avesse stimato bene di preparargli.

Lo stato de' pubblici affari rendeva anche meno inverisimili tali sospetti. In illo tempore non erat rex
super Israel. Dopo che Giacomo VI per aggiugnere al suo capo la piuricca e potente corona
dell'Inghilterra, avea in questo regno trasferita la sua dimora, si erano manifestate diverse opposte fazioni
fra i primarj Nobili della Scozia, che a vicenda dominavano da sovrani il lor paese; e questa vicenda di
sovranita dipendea dal buon esito delle sorde pratiche, or dall'uno, or dall'altro di loro adoperate presso
la corte di S. James per farsi delegare I'autorita del monarca. I mali derivanti da un tale sistema di
governo poteano assomigliarsi a quelli che affliggono i contadini d'Irlanda, coltivatori di fondi, ove non
soggiornano i proprietarj, e soggetti quindi all'arbitrio d'interessati fattori. Laonde fra le persone a mano
a mano depositarie dell'autorita generale, non se ne vedea mai una, i cui interessi colla popolazione le
fossero comuni, o alla quale 1'nvomo oppresso da una tirannide subalterna potesse appellarsi per ottenere
grazia, o giustizia. Comunque indolente e parziale a se stesso, comunque proclive ad atti arbitrarj possa



dimostrarsi il principe in una temperata monarchia, i vantaggi di lui sono si evidentemente collegati con
quelli dei sudditi, e le sinistre conseguenze che deriverebbero da un abuso di autorita, si chiare ed
inevitabili, che non abbisogna di trascendente politica, o di straordinario ingegno per avvedersi, come
un'eguale distribuzione della giustizia sia ad un tempo il piu saldo sostegno del trono. Per tal motivo,
quegli stessi principi che tirannicamente si comportarono e tutti i diritti arrogaronsi, generalmente
parlando, furono rigidissimi nell'amministrar la giustizia, tutte le volte che o le private passioni, o la
necessita di mantenersi in quella possanza, dal cammin retto non li distolsero.

Ma altrimenti e la cosa la dove i poteri della sovranita vengono delegati al capo di una fazione
aristocratica, che vede, nel capo della fazione opposta alla sua, un rivale sollecito ad ogn'istante
d'impacciarlo e superarlo nell'arringo dell'ambizione. Quasi per necessita, questi adopera il tempo dei
suoi labili e pericolosi godimenti a farsi partigiani, a dilatare la sua preponderanza, ad opprimere e
mettere fuor di battaglia i nemici. Persino Aboul-Hassan!!l, il pit disinteressato di tutti i viceré, non
dimentico, nel suo califfato di un giorno, d'inviare alla propria famiglia un donativo di mille piastre
d'oro. Delle stesse vie per ricompensare i lor partigiani si valsero, nei tempi di cui favelliamo, i
governanti della Scozia, debitori della propria possanza a quella della fazione alla quale servivano.

Soprattutto I'amministrazione della giustizia da questa schifosa parzialita vedeasi viziata. Eravi appena
un affare di qualche entita, nel definire il quale i giudici non sentissero il predominio di personali
riguardi; e sapean si poco resistere alla tentazione di far servire a questi riguardi i proprj impieghi, che a
que' giorni correa, generalmente, quanto scandalosamente in proverbio Dimmi chi move la lite, e io ti
diro chi ha ragione. Questo genere di prevaricazione ne conduceva un altro d'indole ancora piu
odievole. Quel giudice, che in piu circostanze, avea date prove di valersi della carica o per favorire un
amico, o per nuocere ad un avversario, e che le sentenze fondava unicamente sulla base delle sue
massime politiche e de' suoi vincoli di amicizia, o di parentela, potea, senza commettersi un giudizio
troppo temerario, essere creduto non inaccessibile a motivi di un interesse piu sordido; laonde si penso
che la borsa dell'uomo facoltoso, cadendo piu d'una volta sulla bilancia della giustizia, facesse pesar
meno le ragioni del povero, dalla nuda equita invigorite soltanto: e a questa opinione aggiugnevano
fondamento i cherci del tempio di Temi, che al certo non mostravano faccia tosta a chi cercava
corromperli. E sacchetti di danaro, e vasellami d'argento venivano spediti agl'impiegati regj a fine di
ottenere le conclusioni che si desideravano, ne si avea tampoco il pudore, osserva uno scrittore
contemporaneo, di coprire col velo del mistero pratiche cosi indegne.

In simili tempi, non potea dirsi un mancare affatto alla carita il supporre che un uomo di Stato, vissuto
sempre fra i tribunali, membro possente di una fazione vittoriosa, avesse immaginati e posti in uso diversi
stratagemmi opportuni a sopraffare un avversario men abile e caduto in disgrazia. E que' medesimi
ancora, i quali, giudicando piu indulgentemente ser Guglielmo Asthon, ne avessero supposta la coscienza
cosl timorata da sentire avversione a vantaggi venutigli per tal via, non si mostravano ritrosi a credere
che I'ambizione del medesimo e la sete, in esso continua, di aumentare il suo credito e il suo patrimonio,
trovassero fortissimi stimoli nelle giornaliere esortazioni di una moglie, indubitatamente meno scrupolosa
di lui.

Lady Asthon discendeva da una famiglia piu distinta di quella del nostro lord Cancelliere, circostanza
che ella non mai trascuro, all'uopo di mantenere e di accrescere il predominio del marito sugli altri, e il
proprio sopra il marito; tal era almeno 1'opinione generale, e, a quanto credesi, ben fondata. Cotesta
donna, gia stata bella, conservava tuttavia un portamento nobile e dignitoso. Avendo sortito e ingegno, e
violente passioni dalla natura, imparo dall'esperienza a giovarsi di quello per nascondere queste, poiche



moderare non le sapea. Scrupolosa e severa nell'osservare le forme, almeno esterne, della religione;
splendida, ed anche ostentatamente, nell'adempire gli atti di ospitalita; con un tuono e modi gravi,
nobilmente imponenti, e sottomessi alle piu strette regole dell'etichetta, si conformava ai modelli piu
usitati in quei di nella Scozia; e quanto alla fama del suo pudor matronale, nemmeno un alito di calunnia
avea tentato appannarla. Pure, a malgrado di tante belle prerogative atte a conciliarle rispetto, rare volte
parlavasi con sentimento d'affezione di lady Asthon. L'interesse per la sua famiglia, se non era per lei
medesima, si manifestava con troppa evidenza qual motivo impellente delle sue azioni, perche il
pubblico, inclinato anziche no a malignare, non se ne accorgesse, o si lasciasse abbagliare da esterne
apparenze. Ognun vedeva, ognun capiva, che in tutti i complimenti, in mezzo agli atti della piu gentile
urbanita, la nostra matrona non si distogliea dal suo scopo piu di quanto se ne distolga il falco che,
adocchiata la preda, le va girando intorno pel vano dell'aere; d'onde avveniva che le persone eguali a lei
ne riceveano le cortesie con un sentimento di esitazione confinante assai col sospetto, e gl'inferiori, non
meno incerti de' primi, sentivano inoltre una tal quale impressione di timore; impressione utilissima per
vero dire ai fini della Milady, siccome un mallevadore della compiacenza servile con cui queste persone
sarebbero state pronte a secondarla nelle sue brame, o, a dir meglio, della implicita obbedienza che ad
ogni suo comando avrebbero prestata. Ma questa impressione medesima ch'ella destava, le era sott'altro
aspetto pregiudicevole, perche inconciliabile co' sentimenti della stima e dell'amicizia.

Lo stesso marito, sull'animo del quale per ingegno e accortezza ella si era acquistato tanto potere, la
vedea un po' pit, dicesi, coll'occhio di chi rispetta e paventa che di marito affezionato per tenerezza.
Evvi pur taluno che pretende esservi stati certi momenti in cui gli sembro che 1'onore di un tal parentado,
acquistato a prezzo di domestica schiavitt, fosse troppo caramente pagato. Questo pero era meramente un
sospetto, anche difficile da verificarsi, perche lady Asthon, gelosa delle convenienze del marito, quanto
delle proprie, non ignorava ch'egli avrebbe fatto cattiva comparsa agli occhi del pubblico col farsi
vedere lo schiavo della moglie. Quindi in tutte le circostanze, citava l'opinione del consorte, siccome
infallibile, e portava al giudizio di lui ogni appellazione, e 1o ascoltava con quell'aria di deferenza
addicevole ad una sommessa moglie verso un marito insigne per grado e carattere, qual si era il lord
Cancelliere. Ma in mezzo a tutta questa armonia, eravi qualche cantino che sonava falso e scordato; onde
a coloro che esaminavano la felice coppia con occhi piu attenti, e fors'anche maligni, parea cosa chiara,
che la moglie, altera per indole, superba della sua nascita, e nonostante divorata da una sete insaziabile
di maggiore ingrandimento, guardasse il marito alquanto dall'alto al basso; e che nel marito maggiori
dell'amore e dell'ammirazione fossero il timore e il rispetto verso la moglie.

Nondimeno, 1o scopo delle brame di ser Guglielmo e di lady Asthon essendo il medesimo, non
mancavano di adoperarsi, di concerto, se affettuosamente non era, per giungervi, e di mostrarsi
scambievolmente quei riguardi ch'entrambi vedeano necessarj a cattivarsi il rispetto del pubblico.

Di molta prole che aveano avuta, rimaneano loro solamente tre figli. Il primogenito, nel tempo di cui
scriviamo, viaggiava sul Continente. Veniva indi una giovine pervenuta al diciassettesimo anno, e per
ultimo un giovinetto di quattordici anni, che rimanea co' suoi parenti a Edimburgo nel tempo dell'adunata
del Parlamento e del Consiglio privato, e il resto dell'anno nel castello gotico di Ravenswood, che ser
Guglielmo aveva arricchito di nuovi edifizj fabbricati secondo il gusto architettonico del secolo
decimosettimo.

Allano, lord Ravenswood, antico proprietario di questo antico edifizio e dei dominj considerabili che ne
dipendeano, duro a lungo nel fare una inutile guerra al suo successore, traendolo a mano a mano con varie
liti dinanzi a tutti i tribunali della Scozia, ove furono ventilati e tornati a ventilare tutti i punti di



contestazione dipendenti dai lunghi e implicati negozj che le due parti avevano avuti insieme, e sempre
giudicati, secondo il costume d'allora, a favore del litigante pit ricco e piu accreditato. La morte sola,
citando al supremo di tutti quanti i tribunali lord Ravenswood, pose termine a tal sequela di liti. Aveva
Allano trascorsa fra continue inquietudini la sua vita, quando improvvisamente ne ruppe il filo un impeto
d'impotente furore, cui si abbandono nell'udire il cattivo successo dell'ultima fra le liti mosse al suo
potente avversario, raccomandata forse meglio ai principj di equita naturale, che ad un chiaro testo di
legge. 1l figlio unico di Allano Ravenswood accolse gli estremi aneliti del padre moribondo e gli ultimi
accenti, che furono maledizioni mandate all'avversario, e quasi trasmesse qual legato di vendetta
all'erede, in cui la sete di ottenerla (oltreche questa passione puo dirsi vizio dominante del carattere
scozzese) da diverse altre circostanze venne aumentata.

In una mattina di novembre, nell'ora in cui le rocce sovrastanti all'Oceano appaiono tuttavia di vapori
folti coperte, le porte della vecchia torre cadente in rovina, ove lord Ravenswood avea passati gli ultimi
anni della sua vita si spalancarono per dare uscita alle spoglie mortali del defunto, che venivano
trasportate al luogo ultimo di lor dimora, dimora ancor piu tetra e squallida dell'antica. Le pompe cui da
tanto tempo era divenuto peregrino quel Lord nell'atto di congedarlo per sempre all'obblio,
ricomparvero, ma a guisa di lampo.

Un grande numero di bandiere, su cui stavano effigiate le armi e le imprese di quest'antica famiglia, e di
tant'altre alle quali era congiunta di sangue, vedeansi dispiegate, e si seguivano in funebre processione
passando sotto 1'arco della porta che conducea fuor della torre. Tutta la Nobilta del paese, imparentatasi
da piu secoli co' Ravenswood, vi si era assembrata per prestare gli estremi onori al defunto; vestiti di
gramaglia e in lunga cavalcata, marciavano lentamente, siccome e 1'uso in una cerimonia tanto solenne, e
ne regolavano il passo i lenti e lugubri squilli delle trombe che di velo nero parimente eran coperte.
Immensa folla d'abitanti dei dintorni, di ogni eta e sesso, formavano il retroguardo, e si lunga era la fila,
che appena gli ultimi uscivano dalla porta della torre, quando i primi trovavansi all'ingresso della
cappella, entro cui i defunti della casa di Ravenswood solevano esser sepolti.

Contro 1'uso, ed anche contro il testo della legge, stava a ricevere la comitiva un ecclesiastico inglese in
cotta, e preparavasi a celebrare le esequie al defunto giusta il rito anglicano. Tale brama negli estremi del
viver suo aveva manifestata lord Ravenswood, e la fazione de' Tori o Cavalieri, come ostentatamente
nomavansi, composta in gran parte di amici e partigiani del Lord, erasi di tutto buon grado prestata a
secondarla, anche per fare uno sfregio alla parte degli antagonisti. Ma la Chiesa presbiteriana avvertita
della cerimonia che stava per celebrarsi, e riguardandola come insulto alla propria autorita, si era volta
al lord cancelliere perche a cio mettesse 1'ostacolo d'un suo comando. Laonde, quando il prete apriva il
suo rituale, un ufiziale di giustizia seguito da alcuni armigeri gl'intimo la proibizione di procedere oltre.

Il quale insulto commosse ad indegnazione tutta quella assemblea, e soprattutto il figlio del defunto,
Edgardo, giovine di circa venti anni, comunemente nomato il Sere di Ravenswood. Portata la mano
all'elsa della sciabola, disse all'ecclesiastico di continuare ad ufiziare senza scompigliarsi, e al messo
della Giustizia di badar bene che non gli tornasse una seconda volta il prurito d'interrompere quella
funzione. Volea insister I'altro adducendo 1'obbligazione sua di adempiere gli ordini ricevuti; ma cento
sciabole che, sguainate nel medesimo tempo gli scintillarono agli occhi, lo fecero accorto della necessita
di limitare ogni suo atto ad una protesta contro 1'atto di violenza, per cui gli era impedito eseguire le
proprie incumbenze; e rimase spettatore della cerimonia funebre che era venuto quivi per disturbare; ma
il contegno cupo e minaccevole che egli mantenne, sembrava dire: ,, incauti, maledirete il giorno che
usaste meco in tal guisa! ,,



Perche questa scena non ebbe ella il pennello di un abile artista che la ritraesse? Sotto le volte di quella
casa della morte, il prete spaventato dallo spettacolo che gli stava dinanzi gli occhi, e tremebondo per la
propria sicurezza, leggeva, in fretta e di mala voglia, le solenni preci della Chiesa. Schierati intorno di
esso e silenziosi i parenti del morto, davano a divedere piu disdegno che duolo, e quelle loro sciabole
sollevate faceano un bizzarro chiaroscuro alle gramaglie che le coprivano. Unicamente ne' lineamenti del
giovane scorgeasi che il risentimento cedeva alcun poco all'intenso affanno di vedere il piu prossimo di
tutti i congiunti, quasi il solo degli amici che avesse, in atto di entrar nella tomba de' suoi maggiori.

Anzi un de' parenti lo vide impallidire oltre misura, quando finita la cerimonia, fu ora di calar entro la
fossa la bara, di cui Edgardo, come piu prossimo consanguineo, dovea sostenere un canto, giusta 1'uso che
prevalea nella Scozia. Avvicinatosi al giovane questo parente, gli si offerse per adempiere invece di lui
un uffizio cosi penoso e lagrimevole. Ma con un tacito gesto avendolo Ravenswood ringraziato, compi
con fermezza 1'estremo dovere che il filial rispetto imponeagli. Collocata sul sepolcro la lapide, venne
chiusa la porta della mortuaria cappella, e consegnatane la pesante chiave ad Edgardo.

Nell'uscirne questi, si fermo sui gradini, volgendo tali detti agli amici: ,, Signori, voi avete tributati gli
ultimi ufizj al morto vostro parente in una guisa poco ordinaria. Que' funebri onori che in tutti gli altri
paesi concedonsi al piu oscuro fra i cittadini, sarebbero stati negati quest'oggi al cadavere del vostro
congiunto, non uscito certamente da una delle ultime famiglie scozzesi, se il vostro coraggio non gli
avesse al medesimo assicurati. Gli altri seppelliscono i loro morti in un silenzio rispettoso, e nei loro
volti scorgonsi soltanto il cordoglio e le lagrime; noi invece, noi abbiamo veduto i nostri funerei riti
disturbati dalla presenza degli ufiziali di giustizia e della forza armata. Il dolore che dovevamo alla
memoria del personaggio compianto, ha fatto luogo al sentimento di un giusto sdegno. Ma io so bene da
qual turcasso venne la freccia che ne ha trafitti. L'uvomo solo che scavo la tomba a mio padre, ha potuto
volerne disturbare le esequie; e Dio mi gastighi, se io non vendico, sopra questo uomo e sopra la sua
casa, le persecuzioni e le calamita che sopra la mia famiglia ha condotte! ,,

La maggior parte de' circostanti applaudirono questo discorso, come la verace espressione di un giusto
risentimento; ma alcuni altri di piu fredda indole, e piu avvezzi a calcolare, si dolsero perfino che 1'erede
di Ravenswood avesse parlato in tal guisa. Essendo egli troppo debole per affrontare palesemente ser
Guglielmo, temettero che tali inconsiderate parole cambiassero il segreto rancore del secondo in
un'aperta nimista. Cio nonostante gli effetti, almeno immediati, non giustificarono i lor timori.

Torno alla torre il corteggio, per bere copiosamente ad onore del morto; costume sol da poco in qua
abolito nella Scozia. La casa del dolore divenne teatro di gioie convivali, e rintrono dello strepito
dell'ebbrezza per ogni banda; laonde 1'erede dell'uomo le cui ceneri si onoravano in modo si stravagante,
spese a cioO oltre a due anni di rendita del suo misero patrimonio. Ma tale era 1'uso; e il non uniformarvisi
sarebbe stato un contrassegno di poco rispetto alla memoria del defunto, e di poco riguardo agli amici
che gli sopravvivevano.

Erasi adunque apparecchiato un banchetto splendido piu di quanto lo comportasse lo stato del nuovo
rappresentante dei Ravenswood. Dispensavasi senza parsimonia il vino sulla mensa, che nel salone della
torre fu imbandita pei parenti e per gli amici del morto. L'ala e il porter si traccanavano in cucina dai
contadini del fondo; intanto che in mezzo al cortile sgorgava dalle botti la mezza birra per contentare il
rimanente del volgo. Non ando guari che tutte quelle teste entrarono in effervescenza, tranne quella del
Sere di Ravenswood, che cosi persistevasi a nominarlo ad onta del decreto che come reo di Stato
digrado il padre suo. Avendo egli solo serbata la calma della ragione, inumidiva appena il labbro alla
tazza del convito nel passarla in giro agli altri che la votavano e riempievano prestamente, pronunziando



mille imprecazioni contra il lord Cancelliere, e mille proteste di affezione al giovine Sere e alla sua
famiglia. Egli le ascolto taciturno e con cupo e pensieroso contegno, riguardandole giudiziosamente come
figlie dell'entusiasmo, ne fatte per durare piu lungamente di quelle leggieri bolle che s'innalzano all'orlo
del nappo, quando vi si versa un liquore spiritoso, o permanenti tutt'al piu quanto il fervor delle menti che
i fumi del vino aveano prodotto.

Votato 1'ultimo fiasco, i convitati salutarono il nuovo proprietario della torre, rinovandogli vive proteste
d'amicizia che alla domane avrebbero dimenticate: se pur non vi fu taluno tra coloro che ne
largheggiarono, il quale trovasse necessario alla propria sicurezza il ritrattarle in solennissima forma il
di successivo.

Ravenswood, dopo aver ricevuti tali congedi con un sentimento di sprezzo che pote appena nascondere,
vide finalmente la sua torre liberata da questa turba di ospiti, la maggior parte allettati dalla speranza
d'un buon banchetto, anziche da desiderio di dar prova del loro riguardo verso il defunto, e ritornando nel
salone del convito, gli parve doppiamente deserto, a motivo del silenzio che era succeduto al tumulto
regnatovi fino allora. Ma si empié invece di fantasmi che 1'immaginazione di Ravenswood non fu tarda a
crearsi. Lo splendore della casa, offuscato dalla sentenza disonorante di cui favellammo poc'anzi, un
retaggio splendido altre volte, or ridotto al nulla, tante belle speranze distrutte; il trionfo della famiglia
che aveva perduta quella dei Ravenswood: tutto cio doveva offerire un vasto campo di meditazioni ad
una mente cogitabonda, e per natura disposta alla tetraggine; e di fatto il nostro giovane si abbandono a
queste meditazioni tanto piu facilmente, perche non v'erano oggetti che nol potesser distogliere.

Stanno tuttavia le rovine di questa torre in sulla cima della roccia, cui fanno continua ed impotente guerra
I'onde del mare, e diventa ora soltanto abitazione della civetta e del mergo; e il contadino additandole ai
passeggieri, narra che in quella notte fatale il sere di Ravenswood, vinto dalla disperazione evoco
qualche spirito maligno, il cui pernicioso influsso regolo il rimanente corso della vita di questo infelice.
Ma oime! qual maligno spirito € piu da temersi delle nostre passioni, se incautamente ad esse ci
abbandoniamo?



CAPITOLO IL

,» Se nel tirare a segno e si perfetto,
,, All'erta! disse il Re. Non me la sento
,» D'aspettar che gli venga un di il talento
,, Di far bersaglio ai dardi il nostro petto. ,,

William Bell.

Nella mattina successiva, 1'ufiziale di giustizia, di cui vedemmo essere tornata vana l'autorita per
impedire la celebrazione de' funerali, si trasferi, senza perder tempo, alla casa del lord Cancelliere per
ragguagliarlo de' motivi, pe' quali egli non pote eseguire la commissione statagli affidata.

In quell'ora, il nostro uomo di Stato era nella vasta sala che servi un giorno ai conviti nel castello di
Ravenswood, e divenutane, sotto il nuovo proprietario, biblioteca. Gli stemmi feudali dell'antico signore
vedeansi tuttavia scolpiti sulla soffitta e sui fregi di essa, che erano di castagno di Spagna, e dipinti sulle
lastre delle finestre, per traverso alle quali il sole levandosi vibrava i raggi contro i lunghi ordini delle
assi della scanzia che inarcavansi sotto il peso delle collezioni di codici e di comenti intorno alle leggi; a
questi si univano alcune storie scritte per mano di frati; e consisteva in esse la parte piu copiosa e
apprezzata della biblioteca di uno storico scozzese: sulla grande tavola a cui stava seduto scorgeasi un
affastellato miscuglio di lettere, di istanze, di rapporti, nell'esame de' quali le delizie e le molestie della
vita di ser Guglielmo Asthon erano poste.

Di grave ed anche nobile fisonomia, avea contegno quale addicevasi ad uomo insignito di una fra le piu
rilevanti cariche dello Stato, talche i suoi difetti a primo aspetto non apparivano. Facea mestieri ad un
estraneo l'avere seco lui un colloquio, e lungo, ed intrinseco, e sopra argomenti incalzanti che
immediatamente ferissero personali interessi, per discoprire quanto ei fosse vacillante ed incerto nelle
sue deliberazioni, irresoluto nelle massime: quanto pauroso sempre di mancar di prudenza e riguardi:
quanto dissimulato per principio d'orgoglio, ed anche di politica, perche sapendo in propria coscienza
come si lasciasse spesse volte vincere da motivi che non dovrebbero essere ad un magistrato di verun
peso, avea continuo timore che gli altri se ne accorgessero.

Ascolto, dando a dividere il massimo sangue freddo, I'esagerata narrazione che il messo di giudicatura
gli fece sulla scena accaduta in ordine alle esequie di lord Ravenswood e al disprezzo che mostrato erasi
per l'autorita del gran Cancelliere, e per quella della Chiesa e dello Stato. Ma non parve che molto il
commovesse un tale racconto, e nemmeno, comunque con tutta fedelta ripetute, le espressioni ingiuriose e
minaccevoli contro la persona del gran Cancelliere, usate dal giovine Edgardo e da alcuni amici di
questo. Serbo la medesima tranquillita, quando questo ministro gli ridisse tutto cio che avea potuto
raccogliere sulla natura de' brindisi fatti durante il convito, e de' patti di lega che lo terminarono. Cio non
pertanto noto esattamente tutte le ascoltate cose, non dimenticando farsi indicare i nomi di tutti coloro che



avrebbero potuto utilmente essere citati per testimonj, sempre che egli avesse trovato opportuno il tener
dietro a questa bisogna. Rimando poscia il delatore, rimanendo pago in suo animo di trovarsi fin d'allora
padrone e del poco retaggio che restava al giovine Ravenswood, e, all'uopo, della liberta del medesimo.

Partito costui, il lord Cancelliere si stette per alcuni istanti immerso in profonde meditazioni. Levandosi
poi d'improvviso, incomincio a far grandi passi lungo la sala com'uomo in procinto di prendere serie
risoluzioni. ,, Il giovine Ravenswood e mio! finalmente egli disse: e mio! mi si e dato fra le mani, e
converra che il ramo pieghi, o si rompa. Oh! non ho mica dimenticato con quale ostinazione ferma e
continua il padre di costui mi abbia disputato palmo a palmo il terreno dinanzi a tutti i tribunali di Scozia.
Non ho mica dimenticato con quale arroganza disdegno tutti i partiti d'accomodamento che gli feci, o
come tentasse di rovinarmi nella riputazione, quando vide che, in via giuridica, io stava dietro a una
torre. Questo figlio rimasto dopo di lui, questo giovine Edgardo, questo pazzo insensato ha fatto naufragio
prima di uscire del porto. Convien dunque impedire che qualche ritorno di grosso fiotto non lo aiuti a
rimettersi in mare. Si; la scenetta accaduta, purche la si dipinga come va agli occhi del Consiglio privato,
puo essere definita un atto di sommossa, di vera ribellione contro le autorita civili ed ecclesiastiche. Puo
multarsi con forte ammenda chi ne e stato il capo; vi e anche luogo a farlo custodire nella rocca di
Edimburgo, o nel castello di Blackness. Chi sa che sopra qualcuna delle espressioni sfuggitegli non si
potesse anche fondare un'accusa di alto tradimento?...... Pero, Dio mi guardi dallo spingere le cose si in
l1a! No, non ne faro nulla; voglio rispettare i suoi giorni, quando anche fossero nelle mie mani......... ma,
pensiamoci anche un momento; s'egli vive, e se gli affari pubblici prendessero mai un andamento diverso,
che cosa succederebbe? Non potrei io trovarmi alla necessita di restituire..... o fors'anche essere vittima
della sua vendetta? Gia so che il vecchio Ravenswood era giunto a farsi promettere protezione dal
marchese di Athol; ed ecco adesso il figlio, che, solo e con quella tenuissima prevalenza che ha, cerca
suscitarmi contro una fazione. Oh! non v'ha dubbio; se costui vivesse sarebbe uno stromento
opportunissimo nelle mani di coloro che vorrebbero un cambiamento politico di amministrazione. ,,

Agitato da queste idee il politico mestatore, e cercando persuadere a se stesso che era necessario alla
propria sicurezza e a quella de' suoi amici I'approfittarsi, per perdere il giovine Ravenswood,
dell'occasione dallo stesso giovine somministratagli, corse al suo studio, e si accinse a comporre il
rapporto con cui doveano essere notificati al Consiglio tutti gl'inconvenienti accaduti alle esequie di lord
Ravenswood. Ei sapea che il fatto di sua natura accenderebbe di sdegno i suoi colleghi nel Consiglio, e
sperava che essendo odiosi ai medesimi anche i nomi degli altri colpevoli, si sarebbero risoluti a dare un
esempio sul figlio del morto Ravenswood, almeno in terrorem.

Gli era d'uopo cio non pertanto usar di molta accortezza nella scelta delle espressioni, affinche la reita
degli accusati apparisse con evidenza agli occhi di ognuno, senza che paresse il suo rapporto una formale
denunzia; la qual cosa potea rendere sospette ed odiose le asserzioni di ser Guglielmo Asthon, antico
antagonista del padre di Edgardo. Intanto che in questo suo componimento s'infervorava cercando
accuratamente i termini piu acconci a diffamare, salvo le indicate cautele, il povero Edgardo gli accadde,
nel meditare una frase, di alzare gli occhi verso gli stemmi della famiglia, contro 1'erede della quale stava
allora arrotando il ferro della legge. Gia abbiam detto poc'anzi che questi stemmi erano scolpiti in molte
parti della soffitta di quella sala. Presentavano essi una testa di bue nero colla impresa: Aspetto il
momento. Il motivo per cui la famiglia di Ravenswood adotto questa impresa e singolare si, che merita
quivi esser narrato, anche per la corrispondenza direttissima che esso aveva colle attuali meditazioni del
lord Cancelliere.

Una tradizione generalmente ammessa volea che un certo Malisio di Ravenswood, a cui un possente



usurpatore avea tolto il castello e i dominj, fosse stato costretto per qualche tempo a lasciargli godere in
pace i frutti del suo ladroneccio. Finalmente, un giorno in cui il padrone intruso doveva celebrare
splendida festa entro il castello, Ravenswood trovo modo d'introdurvisi con un picciolo drappello di
amici valorosi e fedeli, cosa riuscitagli tanto piu agevole attesa la confusione che regnava allora per ogni
banda. Tardando le vivande a comparir sulla mensa, 1'usurpatore ne rimprovero i servi ordinando che
s'imbandisse sull'istante: ,, Aspetto il momento ,, sclamo Ravenswood mescolatosi coi convitati, e nel
momento medesimo getto sulla tavola una testa di bue nero, simbolo di morte a que' giorni tra gli
Scozzesi. Essendo queste parole il segnale inteso tra i congiurati, sguaino ciascun d'essi le sciabole, e
uccisi e l'usurpatore, e tutti coloro che ne vollero prendere la difesa, restituirono 1'antico possessore ne'
suoi dominj. O fossevi in questo avvenimento, allora notissimo, e spesse volte ripetuto, qualche cosa che
metteva in agitazione la coscienza di ser Guglielmo, o per qual altra ragione non sapremmo assegnare,
certamente ei si alzo d'improvviso, e chiuso accuratamente nella sua cartella e quel poco di scritto che
avea composto, e le note che preso avea poco prima, usci della biblioteca con intenzione di passeggiare,
come uomo che volesse nuovamente raccogliere le idee, e meditare sulle conseguenze dell'atto che
divisava, per non dover poi pentirsene troppo tardi.

Attraversando una grande anticamera, ser Guglielmo Asthon udi i tuoni del liuto che la figlia di lui
arpeggiava. L'armonia ne produce doppio diletto e un sentimento misto di sorpresa, tutte le volte che la
persona per opera di cui si fa udire, non e ai nostri occhi visibile; e ne rimembra allora il concento degli
augelletti nascosti fra i rami di folta boscaglia. Comunque il cancelliere non fosse avvezzo ad aprire il
cuore a commozioni cosl semplici e naturali, era pero uomo e padre; onde si fermo ascoltando la figlia
sua che adattava collo stromento e colla voce alla musica di una antica ballata le seguenti parole:

,» Ad inviti lusinghieri
Cedi parco e con cautela.
Temi il tosco che si cela
Entro il nappo de' piaceri.
Quando i re snudan lo stocco
Resta in casa, fa 1'allocco.
Come tuoi, gli altrui contenti
Mira in pace, e di lor godi.
Periglioso suon di lodi
La ragion non t'addormenti.
Di timor scarso e d'affanni,
Sfida allor la morte e gli anni. ,,

Appena la figlia del lord Cancelliere si stette dal canto, egli entro nella stanza della medesima. Le parole
che ella avea scelte sembravano fatte all'uopo di dipingere 1'indole stessa della cantante; perche i
lineamenti di Lucia Asthon, vezzosi, ma alquanto infantili, erano i pit convenevoli ad esprimere la pace
dell'animo, la serenita e 1'indifferenza ai vani piaceri delle societa rumorose. I suoi capelli di un bel
color biondo, vedeansi bipartiti sopra una fronte splendida per bianchezza; e tutte le esterne forme della
donzella indicavano soavita e straordinaria timidezza, che somme erano in lei. L'avvenenza di lei
apparteneva a quella onde ammiriamo le Madonne di Rafaello; e le qualita morali da noi indicate le
derivavano forse da gracil salute e dall'uso di convivere con persone di indole altera, imperiosa, e
soggette ad impeti che ella era ben lontana dal provare in se stessa.



Non quindi credasi che la passiva tranquillita di Lucia fosse 1'effetto di un'anima indifferente, o sorda alle
voci della passione. Lucia Asthon avea non so che di romanzesco nelle sue inclinazioni e nei suoi
sentimenti; onde secondandone 1'impulso, dilettavasi di leggere in segreto quelle antiche storie
cavalleresche, ove trovansi cosi luminosi esempli d'inalterabile affetto e di servitu prestata senza limiti
all'amore; ne di tali studj la faceano schifa le inverisimiglianze e gli avvenimenti soprannaturali di cui
cotesti racconti si veggono sparsi, e puo dirsi che la immaginazione della giovine fabbricava castelli in
aria in mezzo ai dominj della magia. Ma solamente in segreto, il dicemmo, abbandonavasi a tal sua
inclinazione favorita; ed ora nella solitudine del suo appartamento, ora nel silenzio d'ameno boschetto,
che ella chiamava il suo giardino, distribuiva premj al vincitor di un torneo, animava coll'influsso de'
suoi sguardi i combattenti, errava in compagnia di Una per mezzo ai deserti, e credeva essere ella in
persona la ingenua e nobil Miranda nell'isola delle Maraviglie o degl'Incanti.

Ma nelle sue corrispondenze reali col nostro mondo, Lucia riceveva facilmente gli impulsi dal
premeditato volere di quelli che le stavano intorno: indifferente per lo piu all'alternativa delle cose, non
nasceva in lei nemmen l'idea di resistere. Ne spiacevale di trovare nell'opinione dei suoi genitori, un
motivo per risolversi; motivo che forse avrebbe cercato invano nel proprio cuore. Ciascuno de' nostri
leggitori puo avere osservato, in qualche famiglia di sua conoscenza, alcuna di tali persone, mansuete e
pieghevoli per indole, che trovandosi fra individui d'indole inflessibile ed impetuosa, si lasciano
condurre dalla volonta altrui, non pensando ad opporsi, piu del fiore alla corrente ove e caduto. Accade
per l'ordinario che le persone fornite d'indole cotanto docile ed arrendevole, e avvezze a seguire senza
querelarsi il cammino che viene loro additato, si acquistino la tenerezza di coloro cui mostrano
sagrificare le proprie inclinazioni, benche tal sagrifizio non costi ad esse né molestia, né sforzo.

Tanto rispetto a Lucia Asthon era avvenuto. Il padre di lei, ad onta della sua politica, della sua prudenza,
e de' suoi fini affatto mondani, provava per essa un affetto cotanto forte, che, quasi per sorpresa,
eccitavagli straordinarie commozioni nell'animo. Il fratello primogenito che nel correre le vie
dell'ambizione si prefiggea mire ancor piu orgogliose che il padre suo, amava parimente con tenerezza la
propria sorella; e benche militare e dedito a secondar tutte le proprie passioni, la anteponeva all'uopo ai
passatempi, alle cure del fasto, agli onori. Anche il piu giovine dei fratelli, benche in quella eta non
avesse volto I'animo che ad inezie fanciullesche, la volea confidente di ogni suo desiderio, di ogni sua
angustia, de' suoi buoni successi nelle dispute che avea col suo mentore o cogli altri maestri; e Lucia dal
canto suo ascoltava pazientemente, e mostrandone persin vaghezza, tutte queste particolarita, come se
cose inconcludenti non fossero. Sapea di far piacere con tal contegno ad Enrico, e cio bastava perche ne
provasse piacere ella stessa.

La sola madre di Lucia non avea per essa quell'affetto singolare e dominante che tutti gli altri della
famiglia davano a divedere. Ella riguardava la pusillanimita (che cosi la dicea) della figlia, come una
prova del men nobile sangue del padre che nelle vene della medesima prevalea, usando nomarla per
derisione la pastorella di Lammermoor. Parea nondimeno cosa impossibile il non sentire inclinazione
verso una creatura cosl docile e manierosa; ma lady Asthon preferiva il primogenito, erede in gran parte
dell'indole di lei ambiziosa ed altera, ad una figlia, la cui ineffabile piacevolezza, per picciolezza
d'animo dall'ingiusta madre venia definita. Questa parzialita a favore del primogenito aveva ancora
un'altra origine nel nome dell'avo materno, che gli era stato imposto contro 1'uso delle grandi famiglie
della Scozia.

,» Il mio Sholto, soleva dire costei, serbera senza macchia 1'onore della famiglia materna e procurera
lustro a quella del padre; la povera Lucia non e fatta ne per la Corte, ne pel gran mondo; sara ventura per



lei, se le tocca in marito un gentiluomo campagnuolo, abbastanza ricco per non lasciarla mancare di cosa
veruna, e che non le dia motivi di piangere, se non fosse per timor panico che lo sposo si rompesse il
collo andando a caccia della volpe. Non con questi principj si é innalzata la nostra casa; non con questi
puo conservarsi nell'antico splendore e salire anche a maggiore altezza: la dignita del lord Cancelliere e
cosa affatto nuova per mio marito; tanto piu fa di mestieri il provare che questo peso a noi non par tale,
che siamo degni d'un grado cosi sublime, e che sappiamo farne valere tutte le prerogative. Gli uomini
s'inchinano per abito, per una specie di deferenza ereditaria innanzi ad un magistrato splendente per lunga
serie di antenati; ma cammineranno colla testa alta passandoci da fianco, se non gli avvezziamo a
prostrarsi. Una giovine nata per vivere in una fattoria di campagna, o in un chiostro, non e quanto vuolsi a
riscotere un rispetto tributato con ripugnanza: e poi che il Cielo di tre figlie che avevamo, ci ha lasciata
solamente Lucia, dovea infonderle un animo degno del posto che ella avrebbe potuto occupare in mezzo
della societa. Saran paghi i miei voti, se potro vederla moglie di un uomo che non abbia né piu energia,
ne piu ambizione di lei. ,,

Cosli ragionava una madre, ad avviso della quale le prerogative del cuore, e la speranza della felicita
domestica de' suoi figli, erano un nulla a petto del grado e della grandezza cui poteano aspirare; ma
simile in cio a molt'altri genitori che aveano sortito dalla natura questo impetuoso ed impaziente
carattere, ella s'ingannava nell'attribuire alla propria figlia il carattere di una estrema indifferenza. Lucia
nudriva il germe di quelle passioni, che crescendo qualche volta in una notte, come la zucca del Profeta,
ne rendono attoniti per la lor forza e vigoria subitanea. Quella specie di apatia che sembrava dominar nel
cuore di questa giovane; derivava dal non essersi offerto ad essa alcun oggetto capace di inspirarle
commozioni. In una guisa dolce e uniforme avea sino allora trascorsa la vita; e lei felice se questo
placido corso non si fosse rassomigliato a quello di un fiume le cui acque, tranquille sulle prime, si
precipitano spumeggianti dall'altezza di una cateratta insino al fondo di una voragine!

,,» Dunque, mia cara Lucia, le disse il padre entrando nella stanza, quando ella ebbe terminato di cantare,
il poeta filosofo che ha composti questi versi, v'insegna a disprezzare il mondo prima di averlo potuto
conoscere? E troppo presto; ma forse voi non siete in cid diversa dalla maggior parte delle giovinette che
ostentano indifferenza pei piaceri del mondo, sintanto che qualche gentil cavaliere le invogli di
parteciparne in sua compagnia. ,,

La donzella, fattasi rossa, assicuro il padre di avere scelta a ventura quella canzone, né potersene dedurre
veruna conseguenza sul modo suo di pensare. Indi il padre avendole chiesto se volea secolui passeggiare,
ella abbandonando lo stromento, si preparo a seguitarlo.

Un grande parco ombreggiato da belle piante mostravasi su quella parte di montagna situata dietro al
castello, che, giacente, come dicemmo, in una gola, parea quivi fabbricato, perche ne fosse meglio munito
l'ingresso. Quivi il padre e la figlia tenendosi per braccio, si diportavano lungo un bel viale d'olmi, i cui
rami superni incrocicchiandosi scambievolmente, offerivano un rezzo sotto cui ripararsi dai raggi del
sole, e d'onde era piacevole il vedere di tempo in tempo saltellar leggieri i caprioli e le damme. Le
pesanti faccende giornaliere di ser Guglielmo Asthon non avendo scemato a' suoi occhi il vezzo delle
bellezze della natura, ei stava additando alla figlia alcuni bei punti di vista che scorgeansi per mezzo alle
brecce della boscaglia, allorquando li raggiunse il boscaiuolo, che coll'archibuso in sulla spalla, e
tenendo un cane al guinzaglio, avviavasi ad un sentiero per cui si arrivava alla parte piu folta della
foresta.

,,» Ebbene, Normanno, si volse ad esso il padrone, voi v'incamminate ora per procurare qualche buona
salvaggina alla nostra mensa? ,,



,,» Questo appunto era il mio disegno. Vostro Onore desidera di esser presente alla caccia? ,,

,» INo, no ,, rispose ser Guglielmo dopo aver volta un'occhiata alla figlia, cui la sola idea di veder morto
un capriuolo facea impallidire, e che nondimeno, se il padre le avesse mostrato desiderio di seguire
Normanno, non avrebbe forse manifestato ripugnanza veruna.

Il boscaiuolo fece un moto molto simile allo stringersi nelle spalle.

,, La e davvero una cosa che scoraggia, il servir padroni che non amano di assistere alla caccia. Spero
che il signor Sholto non tardera a ritornare, e allora trovero con chi barattare parola; perche, quanto al
sig. Enrico, e ben vero che vorrebbe far la vita ne' boschi dalla mattina alla sera; ma gli stan sempre
attorno con quel benedetto latino, sicche puo dirsi un giovine perduto; non diventera mai quel che si dice
un uomo. Oh! la cosa non andava cosi ai tempi del defunto lord Ravenswood; tutta la casa era sossopra
quando si dovea ammazzare una damma; il Lord seguiva i cacciatori; atterrato 1'animale, gli si presentava
il coltello da caccia, e non dava mai meno d'un dollaro per ricompensa. Oh! in questo genere ha il suo
gran merito anche Edgardo Ravenswood, quel che chiamano il sere di Ravenswood; sfido chi mi trovi il
miglior cacciatore di lui nel paese, e povero quel cervo ch'ei si prefigge atterrare! Ma pur troppo da
questa parte di montagna non si sa piu che cosa sia caccia. ,,

Ne I'argomento, ne lo stile di tale arringa erano fatti per dar gusto al lord Cancelliere; il quale dovette
comprendere che il boscaiuolo quasi apertamente lo disprezzava, e gli facea un delitto di non dilettarsi
della caccia; diletto che, in quei tempi e in quella contrada, consideravasi come naturale, e presso che
indispensabile ad ogni vero gentiluomo. Ma il boscaiuolo in capo, essendo persona tenuta in certo conto,
e godendo in tutti i castelli il privilegio di una tal qual franchezza di parlare, ser Guglielmo non fece altra
cosa che sorridere rispondendo che in quel giorno dovea pensare ad affari, diversi assai dalla caccia.
Nondimeno, traendo fuori la borsa, regalo a titolo d'incoraggiamento un dollaro al suo boscaiuolo. Lo
scaltro, nel prenderlo, die a divedere quell'aria con cui il cameriere d'un grande albergo riceve da un
uom di provincia una mancia doppia di quella che avea sperato; vale a dire, con un sorriso in cui
scorgeansi, la soddisfazione pel dono ricevuto, e il dileggio alla stupidezza del donatore.

,» Yostro Onore non sa il viver del mondo, gli disse; quando si e mai veduto pagare il servigio prima di
averlo ricevuto? Come vi regolereste adesso se mi sfuggisse il cervo, dopo aver buscata la mancia? ,,

,» Suppongo, rispose sorridendo il Cancelliere, che non m'intendereste, e perderei il fiato, se volessi
parlarvi della conditio indebiti. ,,

,» N0, in coscienza che non intenderei; sara, non ne dubito, qualche frase legale; ma

Al mondo non v'e re, per quanto vaglia,
Che sappia cavar sangue a una muraglia.

Vostro Onore conosce il proverbio. Pero io saro giusto con voi, e se il fucile fa fuoco, e se la polvere e
buona, vi portero un pezzo di salvaggina che avra il lardo alto due pollici sulle coste. ,,

Intanto che il boscaiuolo si allontanava, il padrone lo richiamo, chiedendogli se veramente il sere di
Ravenswood fosse cosi bravo e buon cacciatore come veniva decantato.

,» Se e bravo! rispose Normanno, non ve 1'ho detto? Poi, ascoltatemi. Io era nel bosco di Tyningham, un di
che il vecchio lord Ravenswood andava alla caccia; avea fatto uscire un cervo di tre anni che egli
credeva gia sfinito, quando 1'animale arrabbiato si rivolto correndogli addosso, e 1'avrebbe, penso,



sventrato, se Edgardo, che compiva appena i sedici anni, non si fosse spinto avanti, e con un colpo del
suo coltello da caccia tagliato il garetto alla bestia. ,,

,,» Ma tira bene a segno, come odo che adopera bene il coltello? ,,

,,» A una distanza di ottanta passi colpirebbe un dollaro posto fra il mio pollice e il mio indice, e per un
marco d'oro mi prendo 1'assunto di tenercelo contro. Che cosa si puo pretendere di piu, da un occhio e da
una mano, dalla polvere e dalle palle? ,,

,» S, s1 e molto; ma noi vi facciamo perdere il tempo; addio, buon Normanno. ,,

Il boscaiuolo allora si addentro nella foresta, sicche ser Guglielmo e la figlia piu nol vedevano, ma
I'udivano a quando a quando cantare, con voce, forte da prima, e i cui suoni s'indebolivano a proporzione
dell'allontanarsi, le seguenti ottave, cui forse altre ne vennero dopo, non giunte a nostra notizia.

,» Appena batte la claustral diana,
Povero fraticel sorgi dal letto,
Ma vi resti il prior; per lui campana,
Per lui non v'e di regole precetto.
Cosi, o spiri scilocco, o tramontana,
Quand'odo il gallo, imbraccio il mio giubbetto,
E corro alla campagna a piu non posso;
Ma il mio padrone dorme ancor di grosso.

,» Cosi soggetto alla medesma legge
Vedi per gioghi carchi di spavento,
Non men tapino del pastore il gregge,
Cercar fra i rovi scarso cibo a stento;
Ma un bel frascato del giardin protegge
Dal raggio estivo e dal furor del vento
La capriola che merto favore
Da lei che vinse il cor del mio signore. ,,

,,» Che questo mariuolo (disse il lord Cancelliere, poiche la voce di Normanno non si faceva piu udire)
abbia servito la famiglia di Ravenswood? Alla premura con cui ne parla, si direbbe di si. Tu, Lucia,
dovresti saperlo, perche non v'e contadino nelle vicinanze di cui tu non abbia voluto conoscer la storia,
come se fossi obbligata da qualche legge di onore a cercarla. ,,

,» INon sono si abile, quanto il pensate voi padre mio, nelle cronache del paese; credo pero che Normanno
in sua giovinezza abbia servito il vecchio Lord, e che dalla sua casa, siasi trasferito ad Edrington, donde
il prendeste al vostro servigio. Se volete sapere maggiori particolarita, intorno ai Ravenswood, non
potete volgervi meglio che alla vecchia Alisa. ,,

,» E che importa a me la storia di costoro? Ho forse io affari con questa gente? ,,

,» Vi dico cio, padre mio, perche poco anzi facevate interrogazioni a Normanno, intorno al giovine
Ravenswood. ,,

,, Perche non aveva altro da chiedergli, figlia mia. E chi e questa Alisa di cui mi parli? tu conosci tutte le



vecchie del contado. ,,

,, Sicuramente, padre, che le conosco. Altrimenti, come potrei soccorrerle nei loro bisogni? Quanto poi
ad Alisa ella e veramente la regina delle vecchie; non vi e leggenda, o storia del paese che questa donna
non sappia a memoria. E cieca la povera creatura, ma quando vi parla, si direbbe che legge in fondo del
vostro cuore. Standomi con essa, mi e accaduto spesse volte di voltarmi in la e nascondermi il viso, come
se mi vedesse cambiar di colore, benche orba come vi ho detto, e 1o e da vent'anni. Voi dovreste farle
meco una visita; non fosse altro che per poter dire che avete veduta una vecchia povera, cieca, paralitica,
e che nondimeno ha il tuono, i modi, il linguaggio superiori al suo stato, e che debbono far maraviglia
agli altri, come la producono in me, ogni qualvolta la vedo. Andiamo a trovare Alisa, padre mio; non
siam lontani dalla sua capanna, che un quarto di miglio. ,,

,,» Ma tu non rispondi alla mia interrogazione, Lucia; chi e questa donna, ti chiedo, e che razza d'affari ha
coi Ravenswood? ,,

,» E quanto io non so. Credo abbia ricevuto il vitto in quella famiglia, e che, se rimane qui, sia perche ha
due nipoti al vostro servigio. Ma vi sta a suo dispetto, perche la povera creatura sospira sempre i giorni
che ha passati vicino ai suoi vecchi padroni. ,,

,» Gliene sono ben tanto obbligato! Mentre i suoi nipoti mangiano il mio pane, ella sospira una famiglia,
che non potrebbe pit essere di alcun vantaggio ne a lei, ne a chicchessia d'altri. ,,

,,» Padre mio, voi fate ad Alisa un torto che ella non merita. Non la credeste gia mercenaria; morirebbe di
fame piuttosto che accettare un soldo per caritd. E un poco ciarliera, come il sono, generalmente
parlando, i vecchi quando si mettono a contare le storie della lor gioventuy, e parla dei Ravenswood,
perche e vissuta lungo tempo nei lor poderi. Ma ella vi e grata, ne son certa, della vostra bonta, e
s'interterrebbe piu volentieri con voi che con qualunque altra persona. Venitela a vedere, padre mio, ve
ne prego, veniteci. ,,

E traendosi dietro il padre colla liberta propria ad una figlia che sa di essere molto amata, lo fece
incamminar sul sentiero che alla capanna della vecchia Alisa guidava.



CAPITOLO IIL

,, Pitl vortici di fumo sovrastanti

,» Alle cime degli alberi conserti,

,, Fecero alfine accorti i viandanti

, D'uomini abitator di que' deserti. ,,

Spencer.

Lucia serviva di guida al padre, che ben ne avea d'uopo, perche, tutto inteso alle sue meditazioni
politiche, e alle cure della societa, non sapea camminare pei proprj dominj, tanto piu che i doveri del
gran cancellierato lo teneano a Edimburgo la maggior parte dell'anno. Lucia invece, passava quivi le
intere stati, e, o fosse inclinazione, o fosse perche non avea meglio che farsi, non eravi in que' dintorni un
viottolo, un'altura, una macchia che la donzella non conoscesse perfettamente.

Dicemmo che agli occhi del lord Cancelliere non erano indifferenti le bellezze della natura, ma, per
rendergli giustizia, dobbiamo aggiungere ch'ei le vedea con nuovo diletto, quando gli era spositrice nel
contemplarle 1'amabile Lucia, che appoggiandosi al braccio del padre, con soavi ed affettuosi modi, lo
sollecitava ad ammirare, ora una quercia gigantesca che avea disfidato il poter de' secoli, or belle
lontananze portate all'occhio da un foro aperto in linea retta per mezzo alla serie delle siepi che
ricigneano i tortuosi viali di quelle specie di labirinti, or vaghe pianure, or ricchi poggi, talvolta il mare,
che colle sue onde, allora tranquille, allo specchio d'un placido lago rassomigliava.

Nel fermarsi a godere una di queste prospettive, Lucia avverti il padre che mancavano appena due passi
per giungere alla capanna della vecchia da lei protetta. Di fatto, tenendo un sentieruolo che girava attorno
di una collinetta, giunsero in una capanna situata in oscura e profonda valle, e priva di luce come gli
occhi di colei che vi soggiornava.

Pendea al di sopra di questa capanna una discoscesa rupe, la cui sommita minacciava di seppellire,
cadendo, sotto le proprie rovine il misero edifizio che sotto di essa ascondevasi. Fabbricate di terra ne
erano le muraglie, e il tetto coperto di stoppia, trovavasi in tale stato che additava necessita d'istantanea
riparazione. Solo una lieve colonna di fumo che saliva lungo l'altezza della roccia, dimostrava abitato
quell'edifizio, e additava in uno 1'economia prodotta da poverta di chi entro vi si riparava. Entro un orto
cinto da una siepe di sambuco, che solo imperfettamente ne muniva 1'ingresso, vedeasi la vecchia, seduta
in poca distanza da alcuni alveari, da cui ritraeva i principali modi della sua sussistenza.

Per quanto gravi disastri ella avesse sofferti, per quanto miserabile un tal soggiorno si dimostrasse, si
scorgea subito al primo vedere questa singolar donna, che la forza degli anni, o delle sciagure, o
l'indigenza e le infermita, non ne aveano invilito in guisa alcuna il coraggio.

La trovarono seduta sopra uno scanno di legno, cui sovrastava un salice piangente di non ordinaria



grandezza. La statura di lei alta e dignitosa, sol lievemente incurvavano gli anni. Vestita da contadina,
osservavasi in questi abiti una singolare mondezza, ed erano aggiustati con tal qual gusto ed eleganza, rari
a scorgersi per mezzo a quella classe di societa. Ma soprattutto gli atteggiamenti della fisonomia di
questa donna faceano impressione in quelli che la vedeano, costringendoli ad aver per essa quella
deferenza e quel rispetto che la miseria del tugurio non ispirava, e che ella accoglieva con disinvoltura,
come chi sente di meritare siffatto omaggio. Stata in altri tempi bella, fu pero la sua bellezza piuttosto
maschile che dilicata, ne tale da sopravanzare alla freschezza della gioventu. Cio nulla meno da que'
lineamenti credeasi scorgere mente assennata ed usa a meditare, e una non disdicevole alterezza, che, non
meno delle sue vesti, dava a divedere come ella si giudicasse superiore alle persone colle quali era
costretta a convivere. Parea fino incredibile, che un volto privo de' vantaggi che dagli occhi riceve,
potesse avere un'espressione tanto significante; pur que' suoi occhi chiusi nulla presentavano che da lei
allontanasse gli sguardi, e sarebbesi detta addormentata, se del contrario non avesse persuaso la vivacita
dei lineamenti che la sembianza di lei animavano.

Lucia dopo avere alzato il saliscendi che chiudeva la porta dell'orticello, si volse con questi detti alla
vecchia: ,, mia buona Alisa, vi conduco mio padre che ha desiderato vedervi. ,,

,, Siate entrambi i ben venuti, miss Asthon! ,, rispose Alisa, voltasi per chinare il capo verso la banda ove
la voce di Lucia indicavagli essere lo straniero.

,, Buona madre, questa mattinata e bella per le vostr'api, ,, le disse il Cancelliere, sorpreso dall'esterno di
Alisa, e curioso di conoscere se a queste apparenze i discorsi di essa risponderebbero.

,» Lo credo anch'io, Milord, perche 1'aria mi sembra men rigida degli scorsi giorni. ,,

,,» Ma voi non potete da voi medesima prendervi cura di questa picciola popolazione: come la governate
voi? ,,

,, Come i re governano i loro sudditi; per via di delegati, e son capitata bene nello scegliere il mio primo
ministro. ,,

Nel medesimo tempo porto la mano ad uno zufoletto d'argento che le pendeva dal collo, strumento che
anche in que' tempi adoperavasi a chiamare i servi; al qual segno usci della capanna una giovinetta di
circa quindici anni, vestita assai meglio di quanto avrebbe potuto aspettarsi, e non quindi forse con tutta
quella aggiustatezza che sarebbesi scorta, se la padrona di lei avesse avuto 1'uso de' proprj occhi.

,, Barbara, le disse la vecchia, porgete pane e mele a Milord, e a miss Asthon, e serviteli con prontezza e
buona grazia; cosi mi perdoneranno piu facilmente, se non posso offrir loro nulla di meglio. ,,

Barbara esegui il comando con tutta la gentilezza di cui sentivasi capace; e volgea i piedi e le gambe da
una banda, intanto che la sua testa prendea una linea opposta per la curiosita nata in essa di guardar ben
bene la faccia del Lord, piu spesse volte rammemorato che veduto dai suoi vassalli. Il pane e il mele
vennero collocati sopra piattelli di legno ben mondi, sicche i due stranieri non disdegnarono gustarne.

Il lord Cancelliere, seduto sempre sopra un tronco d'albero ove si era collocato arrivando, mostrava
desiderio di prolungare il colloquio, ma non sapea troppo sopra quale argomento condurlo.

,, Certamente € molto tempo che voi abitate in questo paese? ,, Domando egli alla vecchia dopo alcuni
istanti di silenzio.

,, Sessant'anni circa, ,, rispose Alisa, la quale, comunque con modi urbani e rispettosi parlasse al Lord,
sembrava risoluta a contenere il suo dialogo fra i limiti delle risposte indispensabili alle interrogazioni



che le verrebbero fatte.

,» Giudicandone dal vostro accento, continuo ser Guglielmo, voi non siete qui nata? ,,

,» Nacqui in Inghilterra, Milord. ,,

,» E ci0 nonostante sembrate affezzionata a questi luoghi, come se fossero la vostra patria. ,,

,» In questi luoghi, Milord, ho bevuta la tazza delle consolazioni e delle tristezze che il Cielo mi avea
predestinate. Qui ho vissuto venti anni col piu tenero e meritevole di tutti i mariti; qui son divenuta madre
di sei fanciulli, che mi furono soavi oggetti di sollecitudine, qui gli ho veduti morire, un dopo 1'altro. Le
loro ceneri stanno in quella cappella diroccata che potete vedere la in fondo. Non ho avuta altra patria
sintanto che vissero. Non voglio averne altra dopo la loro morte. ,,

,,» Ma la vostra casa e in uno stato ben tristo, disse il lord Cancelliere volgendo gli occhi alla capanna.
Daro i miei ordini perche sia risarcita. ,,

,,» Oh! fatelo, padre mio, esclamo Lucia; quanto ve ne saro grata! ,,

,» Quella capanna durera sempre piu di me, mia cara miss Asthon, disse la vecchia cieca, onde sarebbe
fatica perduta il ripararla. ,,

, Ma io so che avete alloggiato meglio altra volta, soggiunse Lucia; so che siete vissuta nell'agiatezza; e

,, Per me e abbastanza buona, miss Asthon. Se ho potuto resistere a tutti i patimenti che ho sofferti io, a
tutti quelli che ho veduti soffrire dagli altri, e segno che il Cielo mi ha conceduto forza di spirito e di
corpo, oltre a quanta si potrebbe supporne in me, giunta a questi anni. ,,

,» Voi avrete veduto grandi cambiamenti su questo mondo, disse ser Guglielmo, ma la vostra esperienza vi
avra insegnato a starci preparata. ,,

,» Mi ha insegnato a starci rassegnata, Milord. ,,
,» Vi avra anche fatto comprendere che il volger degli anni conduce per necessita le mutazioni. ,,

,» Oh si! come comprendo che quel tronco d'albero, sul quale, o vicino al quale, vi state ora, andra un
giorno in polvere, o per una cagione, o per l'altra. Io pero sperava che le mie orecchie non avrebbero
udita la caduta dell'antico albero, dalla cui ombra era protetta la mia dimora. ,,

,,» Non mi spiace 1'udirvi tributare alcuni sospiri alla famiglia che possedea questo dominio prima di me.
Certamente, avrete avute ragioni per esserle affezionata, e rispetto tale espansione di gratitudine. Faro
dunque riparare convenevolmente la vostra casa, e spero che quando ci conosceremo meglio, saremo
amici. ,,

,, In questa mia eta non si fanno piu nuovi amici, Milord; nondimeno vi ringrazio della vostra bonta; non
me ne dimentichero. Ma non manco di nulla, e non accetto benefizj da nessuno. ,,

,» Spero almeno che non ricuserete di passar qui il rimanente de' vostri giorni senza pagarmi verun
affitto. ,,

,» Lo spero anch'io, disse la vecchia; perche questo entra nei patti della vendita che vi ha fatta lord
Ravenswood, benche una circostanza di si lieve conto possa esservi uscita della memoria. ,,

,, Di fatto, disse il lord Cancelliere, un po' scompigliato, credo di ricordarmene. Ah! 1o vedo bene, siete



troppo affezionata ai vostri vecchi amici per voler avere alcuna obbligazione al lor successore. ,,

,, Se non accetto le vostre offerte, o Milord, non vi sono per questo men grata, e vorrei provarvi questa
mia gratitudine in tutt'altro modo che colla necessita in cui mi trovo di dirvi alcune cose che non vi ho
dette ancora. ,,

Ser Guglielmo la guardo in aria attonita, ma senza interromperla.
,» Milord, continuo ella, pensate bene ai casi vostri, voi siete sull'orlo di un gran precipizio. ,,

,,» Veramente? (sclamo il lord Cancelliere immaginandosi che la vecchia parlasse dello stato politico del
paese). Avreste scoperto qualche cosa? Avreste udito discorrere di trame, di cospirazioni? ,,

,» No, Milord. Chi pensa a queste faccende, non chiama ne' suoi consigli i vecchi, i ciechi, o gl'infermi. Il
suggerimento che devo darvi, e d'altra natura. Voi siete andato fuori dei limiti nella condotta che rispetto
ai Ravenswood avete tenuta, 0 Milord: credetelo a me. Con questa famiglia, omai non potete avere bel
giuoco, ed e sempre cosa pericolosa il cimentarsi cogli uomini dopo averli ridotti alla disperazione. ,,

,» Niente, niente! Disse ser Guglielmo: fra i Ravenswood e me ha deciso la legge, e se credono aver
motivi di querelarsi contro di me, si volgano alla giustizia. ,,

,,» Ma potrebbero pensare in un'altra maniera, e vedendo che questa giustizia non la possono ottenere,
farsela da se medesimi. ,,

,» Che cosa intendete voi dire? sclamo il lord Cancelliere. Pensate forse il giovine Ravenswood capace
di venire a qualche atto di personale violenza? ,,

,» Tolga Dio ch'io pensi cosi! egli e franco e leale. Non si contano di lui cose che gli facciano disonore.
Egli e nobile e generoso, potrei aggiugnere; ma e sempre un Ravenswood, e potrebbe aspettare e
ritrovare l'istante. Ricordatevi del destino di ser Giorgio Lockart(2]. ,

Non pote starsi dall'abbrividire il lord Cancelliere in udendo citarsi questo tragico avvenimento; ma di
cio non potendo accorgersi la vecchia cieca, continuo il suo discorso sul tuono medesimo.

,,» Chiesley che commise quell'atto di violenza, era parente di lord Ravenswood. Io lo udii in una sala del
castello, ove voi attualmente abitate, manifestare alla presenza di piu testimonj, la risoluzione di
vendicarsi del Presidente, come lo fece in appresso. Non potei in quell'istante tacere, benche nel mio
grado non mi convenisse il parlare. Voi divisate un'abbominazione, gli dissi, una abbominazione di cui
renderete conto il di del giudizio. Non dimentichero mai 1'occhiata che egli mi volse in rispondere: — ho
anche altri conti da rendere, e gli uniro tutti insieme —. Con questo esempio adunque io posso ripetervi:
guardatevi dal gravar troppo la mano sopra un uom disperato. Il sangue dei Chiesley scorre per le vene
dei Ravenswood, e ne basta una stilla per accendere quello di Edgardo nello stato a cui I'avete condotto.
Vel ripeto, pensate bene ai casi vostri. ,,

La vecchia cieca, o il facesse avvisatamente, o0 a caso, avea toccata la corda a proposito per suscitare
spavento nel lord Cancelliere. L'espediente infame e tenebroso dell'assassinio, si famigliare altre volte ai
baroni scozzesi, era stato adoperato frequentemente anche nel secolo corrispondente a questo racconto, e
la sete della vendetta si era tanto impadronita degli animi, che avea scemato 1'orrore di un tale delitto; la
qual cosa ser Guglielmo Asthon non ignorava, intantoche la coscienza dicevagli aver egli cagionati troppi
mali alla famiglia di Ravenswood, per dover tutto paventare da un giovine impetuoso, massimamente in
un paese ove, parzialmente amministrandosi la giustizia, le vie legittime per ottenerla, alla parte offesa
divenivano inutili.



Si sforzava nondimeno per nascondere ad Alisa la tema che il comprendea, ma con si poco buon esito,
che la vecchia cieca non avea bisogno della sua accortezza per avvedersi della commozione in esso
destatasi. Il suono della voce del gran Cancelliere era del tutto cambiato, allorche le rispose, per pur
rispondere qualche cosa, essere il sere di Ravenswood un uomo d'onore, e che per altra parte la
punizione cui soggiacque Chiesley, poteva servire di avvertimento a chiunque sentisse la tentazione di
erigersi da se medesimo in vendicatore d'ingiurie fantastiche. Dopo di che, surto in piedi prese per
braccio la figlia ritirandosi senza aspettare risposta.



CAPITOLO IW.

,, Sorte! al nemico mio dovrei la vita? ,,

Shakespeare.

Il lord Cancelliere cammino per circa un quarto di miglio senza articolare parola, e Lucia, timida per
natura, ed educata in quelle idee di rispetto filiale, e d'assoluta obbedienza che instillate venivano a que’
giorni negli animi della gioventu, non si facea lecito d'interrompere il corso delle meditazioni del padre.

,,» Oh come sei pallida, o Lucia! ,, le disse volgendosi a lei d'improvviso.

Seguendo sempre le idee di que' tempi che non permettevano ad una giovinetta il manifestare la propria
opinione sopra una cosa di qualche entita, a meno che non le venisse richiesta, era obbligo di Lucia di
non mostrarsi intesa del colloquio accaduto fra Alisa ed il padre; laonde diede per motivo della sua
pallidezza il timore inspiratole da alcuni tori selvaggi che si vedeano in lontananza pascolare nel parco.

Questi animali discendeano dalle antiche mandre selvagge che abitavano le caledonie foreste; e i Nobili
scozzesi si faceano una legge d'onore di conservarne qualcuno ne' vasti lor parchi. Vive ancora chi puo
ricordarsi di averne veduti ne' tre principali castelli della Scozia, ad Hamilton, a Drumlanrick, e a
Cumbernauld. Cosi per la statura, come per la forza aveano tralignato dalla primitiva razza, se dobbiamo
giudicarlo dalle vecchie cronache e dagli ossami di questi animali, che andiamo tuttavia scoprendo, o
nello scavare la terra, o nel seccar le paludi. Perduto avendo in molta parte gli onori della lor cornatura,
erano piccioli, d'un bianco sucido, o per meglio dir giallopallido, con corna ed unghie nere. Aveano
nondimeno ritenuto un non so che della ferocita degli animali loro progenitori, ed era impossibile
I'addimesticarli affatto, perche mostravano assoluta avversione alla stirpe umana; avversione spesse
volte fatale a chi si accostava ad essi con poca cautela. Senza dubbio, per quest'ultimo motivo, ne fu
decretato lo sterminio ne' tre ultimi asili che lor rimanevano; perche altrimenti si sarebbero forse
conservati, come degni abitanti delle foreste della Scozia, e vivi monumenti della antichita. Dicesi
nondimeno che se ne trovino alcuni nel parco del castello di Chillingham, situato nella contea di
Nortumberlandia, e spettante al conte di Tankarwille. ,,

Alla vicinanza adunque di tre o quattro di questi animali, Lucia diede la colpa della commozione che
aveano eccitata nel suo animo gli uditi discorsi. Ma in sostanza, ella non atterriva all'aspetto di quelle
bestie, essendosi assuefatta da lungo tempo a vederne diportarsi nel parco. Oltreche, 1'educazione delle
donzelle tal non era in que' giorni che ad ogni menoma occasione provassero palpitazioni di cuore e
assalti convulsivi. Nondimeno non istette molto ad accorgersi che legittima in quell'istante sarebbe stata
la ragion del temere.

Non appena Lucia ebbe risposto in tal guisa al padre che incominciava gia a motteggiarla per questa
pusillanimita. Un di que' tori, o lo movesse il color di scarlatto delle vesti di miss Asthon, o forse per



uno di quegl'impeti di feroce capriccio che assalgono talvolta cotesti animali, si disgiunse dal drappello
de' suoi compagni che pascolavano in distanza considerabile, facendosi avanti come per iscoprire chi
fossero que' temerarj che ardivano mostrarsi ne' suoi dominj. Cammino da prima lentamente, si fermava a
quando a quando per muggire, buttava in su colle zampe davanti la terra, ne sterpava colle corna le
pianticelle, quasi aizzando se stesso, e cercando di eccitarsi al furore.

Il lord Cancelliere che avea considerate queste fazioni dell'animale e ne prevedea conseguenze
pericolose, stretto sotto il proprio braccio quel della figlia, raddoppio il passo per raggiungere un vicino
boschetto, fra le piante del quale sperava trovare tal nascondiglio, che il toro non pensasse piu ad essi.
Ma a peggior partito non potea appigliarsi; perche la bestia, fatta piu ardita da questa dimostrazione di
fuga, si diede ad inseguirli di gran galoppo; pericolo si imminente, che avrebbe sconcertato il coraggio di
un uomo anche piu intrepido di ser Guglielmo. Pure, I'amor di padre essendo piu forte in esso dello
spavento, continuo a sostenere e a trarsi con se la figlia verso il boschetto; ma finalmente 1'eccessivo
spavento avendo tolta ogni forza a Lucia, cadde questa e rimase priva di moto ai piedi del padre. Non
potendo piu aiutare la figlia a fuggire, delibero affrontare il pericolo, postosi coraggiosamente fra lei e
l'infuriato animale, che gia pochi passi era lontano da essi; ma oime! il Cancelliere non era provveduto
d'alcun'arma, perche i suoi anni e 1'indole grave e pacifica del suo ministerio lo dispensavano fin dal
portare un coltello da caccia; che per tutt'altri, in que' giorni, sarebbe stata una specie di vergogna il non
andarne muniti.

La vita dunque di lui e quella forse anche della figlia pareano sul punto di essere sagrificate al furore del
toro, quando una palla d'archibuso sparato nel boschetto, ove ser Guglielmo divisava cercar rifugio,
arresto in mezzo al suo correre 1'animale, colpito con tanta giustezza fra la spina e il cranio, che mentre
una ferita fattagli in qualunque altra parte del corpo ne avrebbe anzi stimolata la rabbia, questa gli diede
morte istantanea. Fece ancora un salto in avanti, piuttosto per continuato effetto dell'antecedente slancio
che per sua volonta; poi subito cadde morto, tre passi lontano dal lord Cancelliere, mandando un orribil
muggito, e fra le convulsioni della agonia.

Stava intanto Lucia stesa sul suolo priva di sensi, ed ignorando tuttavia il soccorso miracoloso
sopraggiunto cosl a lei come a suo padre, stupefatto al punto di perderne i sensi egli stesso; tanto rapido
si fuil passaggio dal timore di una morte crudele, e che parea inevitabile, alla certezza di essere egli e la
diletta figlia salvati. Ei contemplava questo animale che, anche morto, inspirava terrore, con una specie
di maraviglia muta e confusa, si che nemmeno gli era permesso il discernere la serie delle cose in poco
tempo avvenute; e avrebbe potuto supporre che un fulmine avesse atterrato il toro, se all'orlo del
boschetto, e per traverso ai rami, non gli si fosse offerto un uomo armato di moschetto.

La qual vista avendogli schiarito lo stato delle cose, volse immantinente uno sguardo alla figlia pensando
alla necessita di procurarle immediati soccorsi. Chiamo 1'uomo che avea veduto, e che crede essere una
delle sue guardie, ordinandogli di vegliare alla sicurezza di miss Asthon, mentre andava egli stesso in
traccia di quanto occorreva per far che prestamente ella si riavesse. Avvicinatosi il cacciatore, ser
Guglielmo si accorse essere questi uno straniero; ma agitato ed inquieto come era, non avea tempo di
fermarsi in considerazioni a tale proposito; e vedendo nello sconosciuto un giovine piu vigoroso di lui,
gli accenno una vicina fonte, pregandolo a trasportare in riva ad essa la donzella; e pronunziate in fretta
le sole parole necessarie ad esprimere una tale preghiera, corse ver la capanna di Alisa colla speranza di
trovarvi le cose che piu abbisognavano in quel momento.

Lo straniero si opportunamente sopraggiunto, mostravasi disposto a non lasciare questa buona azione
imperfetta; laonde rialzando Lucia, e presala fra le braccia, la porto per traverso al bosco, seguendo



sentieri, giusta quanto appariva, ad esso notissimi, ne si fermo che dopo averla posta in sicuro sulla riva
di una limpida fonte, detta la fontana della Sirena; fontana altra volta coperta da un bell'edifizio, ornato di
tutti i fregi della gotica architettura, allora dai rottami di quest'edifizio sol cinta. Caduto erane il tetto,
rovinate le mura, e la sorgente che zampillava di sotterra si apriva il varco fra le pietre, o le macerie
postele intorno, formando indi un ruscello.

La tradizione pronta sempre, almeno nella Scozia, ad abbellire con una leggenda qualunque luogo che
offra di per se stesso qualche vaghezza, attribuiva una origine alla particolare venerazione in cui tenuta
era questa fontana. Un lord di Ravenswood, andando alla caccia, erasi scontrato in una avvenente ninfa,
che, siccome Egeria, del cuore di questo secondo Numa s'impadroni. Mostratasegli piu di una volta nello
stesso luogo, e sempre dopo il tramonto del sole, colle grazie del suo spirito compié una conquista, che le
sue leggiadre forme aveano incominciata; tresca galante cui nuovi vezzi aggiunse il mistero. Comparendo
ella, e sparendo ciascuna volta in vicinanza della fontana, I'amante Lord giudico che fra la ninfa e
quell'acque vi fosse qualche inesplicabile corrispondenza. Oltreche, ella avea poste alcune condizioni a
que' segreti abboccamenti. Non si vedea che una volta la settimana, in giorno di venerdi, e il Lord dovea
ritirarsi appena la campana di un monastero situato a qualche distanza nella foresta, e del quale oggidi
non si vedono nemmen le rovine, annunziava ai frati la mezza notte, ora canonica del mattutino.

Il confessore del barone di Ravenswood era il padre Zaccaria, priore dell'indicato monastero; il quale,
partecipatagli dal suo penitente la tresca straordinaria, ne dedusse la conseguenza che questo tapino,
accalappiato nelle reti del demonio, si stava in grande pericolo e corporale, e spirituale; ed enumerati
con tutta la forza della rettorica monacale i suoi rischi al barone, gli dipinse con colori spaventosi la
seducente Sirena da cui lasciato erasi abbacinare, asseverantemente definendola un'abitatrice de' regni
bui. Avendolo con incredula ostinazione ascoltato I'amante, piuttosto per ispacciarsi dalle importunita del
priore, che per convincimento, gli promise sottomettere ad una certa prova l'indole e 1'essenza della
donna del proprio cuore. Fu quindi pattuito fra il confessore e il penitente, che nel successivo venerdi, la
campana del monastero non sonerebbe i segni del mattutino, perche il padre Zaccaria pretendeva che il
demonio ingannato da questa gherminella, dimenticherebbe 1'ora in cui era solito a sparire, e mostrandosi
agli occhi del Lord sotto la sua vera forma di figlio dell'inferno, svanirebbe indi, lasciando dietro di se
un odor di zolfo e una luce di fiamma turchiniccia. Cito a sostegno della propria opinione il Malleus
maleficarum, 1o Sprengero ed altri dotti demonologisti. Raimondo di Ravenswood, acconsenti, il
dicemmo, a questa esperienza, non senza qualche inquietudine sugli effetti che avrebbe avuti, benche
convinto che non sarebbero tali, quali il priore gli avea ad esso annunziati. Nel successivo venerdi, i due
amanti convennero al loro ritrovo inriva alla fontana, nella solita ora, vale a dire dopo il tramonto del
sole. Era il mese di giugno che ha le notti assai corte; le ore corsero velocemente, e la campana del
mattutino non essendosi fatta sentire, 1'avvenente ninfa non penso a rammentare a Raimondo essere giunto
il momento di separarsi. Non per questo, videsi nulla di cambiato nelle forme esterne della nostra ninfa.
Ma appena il primo raggio dell'aurora la fece comprendere che le ore permesse al diletto erano gia
trascorse, strapparsi dalle braccia dell'amante, dirgli per sempre addio, mettere un grido di disperazione,
precipitarsi nella fontana, sparire, furono un solo istante.

Alcune gocce di sangue che sulla superficie dell'acqua allor si mostrarono, indussero lo sfortunato barone
a pensare che la sua indiscreta curiosita avesse dato morte alla persona da lui amata, qualunque poi la
natura dell'ente misterioso si fosse. Ben furono, due ore dopo, fatte per suo ordine accurate indagini sino
al fondo di quella fontana, ma non apparve alcun'orma di colei che egli avea veduto co' proprj occhi
lanciarsi 11 dentro. I rimorsi prodotti in lui dall'avvenimento fatale, e la rimembranza de' pregi della
donna che tanto amo, convertirono in inferno il rimanente della sua vita, che perde, alcuni mesi dopo la



battaglia di Flodden. Ma penso prima della morte ad impedire che le acque di questa fontana venissero
profanate o imbrattate, onde la fe' circondare dell'edificio di cui vedeansi ancora gli avanzi su quella
riva. Da quel tempo, dicesi, incominciarono ad andar male le cose per la famiglia di Ravenswood.

Cosl era la leggenda generalmente adottata. Nondimeno alcuni, i quali voleano darsi aria di essere piu
saggi degli altri, pretendevano essere questa una lontana allusione al caso di una donna veramente amata
da Raimondo di Ravenswood, e che questi preso da impeto di geloso furore trafisse in quel luogo; laonde
non sarebbe stato maraviglia, se il sangue dell'uccisa si fosse mescolato all'acque della fontana. Altri
volevano spiegare 1'origine della novelletta, risalendo all'antica mitologia; certo e che generalmente
credeasi fatale ai Ravenswood un tal sito, e per un discendente di questa famiglia il ber I'acque di quella
fonte, o il solo avvicinarvisi erano cose di cattivo augurio, quanto il fossero per un Graham, il portar
verdura, per un Bruce, |'ammazzare un ragno, per un Saint-Clair 1'attraversare 1'Ord in giorno di lunedi.

In questo sito adunque del mal augurio, Lucia, riacquisto i sensi dopo un lungo svenimento. Bella e
pallida, quanto la naiade della leggenda avra dovuto esserlo nel separarsi per sempre da Raimondo, si
reggea contro un pezzo di quelle rovine, intanto che 1'incognito cercava richiamarla ai sensi, spruzzandole
il volto coll'acque della fontana.

Tornata in se medesima, si ricordo per prima cosa il pericolo in cui lasciato aveva, quando svenne, suo
padre, e guardando spaventata attorno di se, e nol vedendo: ,, Ove € egli? ov'e mio padre? ,, esclamo, ne
ebbe forza di articolare altre parole.

,» Ser Guglielmo e sano e salvo, le disse 1'incognito. Non ha nulla da temere. Non vi angustiate. Fra pochi
istanti lo rivedrete. ,,

,» Ne siete voi ben sicuro? disse Lucia; il toro non era lontano che dieci passi da noi. Non mi trattenete.
Gli e d'uopo che cerchi mio padre. ,,

E si alzo pronunziando queste parole; ma tanto rifinite ne erano le forze, che lungi dal poter eseguire il
suo divisamento, sarebbe ricaduta fra quelle rovine, a rischio di riportarne contusioni o ferite, se il
vicino straniero non I'avesse sostenuta fra le sue braccia. Pur sembrava che nel prestarle tali soccorsi
provasse una specie di ripugnanza, sentimento straordinario assai in un giovine, cui non par vero di
trovarsi nell'occasione di rendere utili i suoi servigi ad un'avvenente donzella. In vece sarebbesi detto
obbedir egli, a proprio malgrado, alle voci dell'umanita, e il lieve peso di una delicata giovinetta essere
carico difficile da sopportarsi alle membra di lui, comunque robuste ed atletiche; perche senza provar ne
meno la tentazione di tenerla fra le sue braccia un istante di piu di quanto era necessario, e non lasciarla
cadere, la fe' adagiar sul murello da essa abbandonato dianzi, e arretrandosi alcuni passi, le disse:

,» Acchetatevi, madamigella; nulla di sinistro e accaduto a ser Guglielmo Asthon; lo vedrete qui fra un
istante. Il destino lo ha salvato, in una guisa ben singolare. Ma voi siete molto debole; ne dovete pensare
ad abbandonar questo luogo sinche non abbiate chi vi assista meglio di me. ,,

Lucia, gia riavutasi dal suo stordimento, guardo lo straniero con un poco piu d'attenzione, e maraviglio in
uno dei modi freddi e ritenuti che usava seco lei. Ella si conosceva abbastanza per sapere non esservi nel
suo esterno alcuna cosa che potesse rendere esitante un uomo ad offerirle il braccio, in un momento che
ella mostrava abbisognare di un tale soccorso; oltreche, il giovane non dovea vedere in se stesso giusti
motivi per paventare alla sua offerta un rifiuto. Un abito da caccia di panno verde, una parte del quale
ascondeasi sotto grande mantello di colore oscuro, additava essere egli di un grado distinto. Benche un
largo cappello sormontato da una piuma nera, la cui cima veniva a ricadergli sul sopracciglio, non
lasciasse vederne per intero i lineamenti, e quanto mostravasi d'essi fosse offuscato dalla malinconia, che



il premeva, pur discerneasi che gentili erano e regolari. Lo stesso modo franco ed ingenuo di lui nel
presentarsi, persuadea facilmente che la vivacita di cui mancava, doveva essere stata ammortita da
qualche grave sventura o cordoglio; ma in sostanza, parea quasi impossibile il fisar gli sguardi sovr'esso
senza provare un sentimento, misto di rispetto, di affezione ed anche di curiosita.

Sentir questa impressione, per descriver la quale abbiam dovuto impiegar lungo tempo, fu al cuor di
Lucia I'opera di un istante. Appena scontratasi collo sguardo negli occhi vivaci e neri dello sconosciuto,
chino i proprj al suolo con una specie di timoroso imbarazzo; pur trovavasi nella necessita di parlare, o
almeno cosi credea. Somministrandogliene 1'occasione il pericolo che avea corso, gli espresse con voce
tremebonda la persuasione in cui stavasi che ei fosse stato, dopo Dio, I'unico salvatore della vita di lei e
del padre suo.

Parve che queste manifestazioni di gratitudine non piacessero allo straniero, in cui si scorse 1'aggrottar
della fronte, a malgrado di sforzi che per palliare 1'interno sentimento egli operasse. Saluto Lucia con
modi che confinavano tra il mal umore e la rustichezza; ,, E d'uopo che io vi lasci, madamigella; ser
Guglielmo non puo tardare; vi lascio sotto la protezione di quell'uomo che forse in quest'oggi dee
riconoscere in voi il suo Angelo custode. ,,

Maraviglio Lucia di queste espressioni che le sembravano inintelligibili; onde comincio persino a
sospettare, che 1'agitazione della paura in lei rimasta non le avesse permesso di palesare in assai
convenevoli modi la sua gratitudine, ne volendo lasciar su di cio alcun dubbio nell'animo dello straniero:
,, Forse, gli disse, ho avuta la sfortuna di non sapervi spiegare, come doveasi, i sentimenti del grato mio
animo; ma il turbamento in cui mi trovo tuttavia, mi serva di scusa, perche, ve ne accerto, non mi ricordo
nemmeno quel che io v'abbia detto. Deh! vi prego, aspettate 1'arrivo del padre mio, del lord Cancelliere,
affinche egli possa farvi i suoi ringraziamenti e chiedervi il nome del nostro liberatore. ,,

,, Il mio nome e cosa inutile da sapersi. Quanto a vostro padre....... volli dire, quanto a ser Guglielmo
Asthon, egli sapra sempre il mio nome piu presto di quanto il desideri. ,,

,» Vi sbagliate! esclamo con forza Lucia. Vedo che non conoscete mio padre, e sara oltremodo grato, e per
se stesso e per me, ma forse..., oh dio! forse m'avete ingannato nel dirmi che egli e sano e salvo; forse e
stato vittima della ferocia di quel furioso animale. ,,

Mostratasi appena questa nuova idea alla mente della donzella, surse di nuovo, accignendosi a ritornare
nel viale, ove il caso era occorso; ma le piegarono le ginocchia si che non avea forza di reggersi. Sembro
che lo sconosciuto titubasse un istante fra le inspirazioni contrarie di soccorrerla e di abbandonarla; ma
prevalendo sul cuore di esso 1'umanita, le si avvicino colla speranza di persuaderla ad aspettare, in quel
luogo dov'era, il ritorno del padre.

,» In parola d'uomo d'onore, madamigella, vi ho detta la verita. Ser Guglielmo e sano e salvo. Non vi
cimentate a qualche nuovo pericolo tornando sola in un luogo, d'onde forse que' selvaggi animali non
sono ancora partiti, o se persistete in questo disegno, accettate adunque il soccorso del mio braccio,

benche io non sia quel tale che potesse, che ragionevolmente dovesse offerirvelo. ,,

Lucia lo prese in parola senza badare all'ultima frase. ,, Ebbene, gli diss'ella, conto sul vostro onore che
mi aiuterete a ritrovare mio padre: non dovete abbandonarmi, € d'uopo che veniate con me; chi mi dice
ch'egli non sia spirante, mentre sto qui ad ascoltarvi? ,,

Cosi parlando, gli afferro il braccio che I'altro appena le aveva offerto: ne pensando che alla brama di
rivedere il padre e al bisogno istantaneo di un sostegno per andarne in traccia, oltre a un segreto istinto di



trattenere quello straniero, finche ser Guglielmo arrivasse, correa con quanta velocita il suo stato attuale
gliel permettea, traendosi come dietro lo sconosciuto, che parea seguirla di mala voglia. Finalmente vide
il padre accompagnato da Barbara, che portava una pozione cordiale, e da due taglia legne che questi
avea trovati vicino alla capanna di Alisa.

Il contento provato da ser Guglielmo ravvisando in buono stato la figlia, fu piu forte della sorpresa che in
tutt'altra occasione avrebbe destata in lui il vederla appoggiata al braccio d'uno sconosciuto, cosi
famigliarmente, come sarebbesi sostenuta a quel di suo padre.

,, Lucia, mia cara Lucia, come ti senti? ,, furon queste le prime parole che pronuncio teneramente
abbracciandola.

,» Molto bene, grazie a Dio, caro padre, ed ora meglio, perche ho la fortuna di rivedervi. Ma che cosa
pensera questo signore per la liberta che mi son presa di costringerlo, puo dirsi, ad accompagnarmi? ,,
Cio detto, lascio arrossendo, il braccio dello sconosciuto, e corse a prendere quello del padre.

,, Spero non si pentira del servigio prestatomi, quando io lo avro assicurato di tutta la gratitudine che
professo ad un uomo, che con coraggio, prontezza d'animo e destrezza non ordinaria, ha salvata la vita al
lord Cancelliere di Scozia e a sua figlia; mi permettera, spero, di chiedergli.... ,,

,,» Non mi chiedete nulla, o Milord, rispose in tuon fermo e perentorio quello straniero. Io sono il sere di
Ravenswood. ,,

Lo stupore, unito ad altre sensazioni di un genere meno aggradevole tenne silenzioso per alcuni istanti il
lord Cancelliere. In questo mezzo, Edgardo, avviluppandosi nel suo mantello, salutd Lucia con aria di
dignita che sentia di alterezza, balbettando alcuni accenti cortesi che sembrarono pronunziati a stento, e
che poterono appena essere intesi dalla donzella. Voltosi immantinente, raggiunse la foresta, dond'era
uscito, e frettoloso si allontano.

,» 1l sere di Ravenswood! (sclamo il lord Cancelliere, rompendo il silenzio cui lo stupore lo aveva
costretto). Corretegli dietro, fermatelo, ditegli che bramo subitamente parlargli. ,,

I due taglialegne si diedero a seguire Edgardo che non poteva essere molto lontano; e tornando di li a
pochi minuti, I'un di essi con tuono imbarazzato annunzio che il Sere avea ricusato di tornare addietro.

,» Ma che cosa ha detto? ,, Chiese il lord Cancelliere.

,,» Ha detto che non volea tornare addietro ,, rispose il taglialegne colla prudenza d'uno Scozzese al quale
non piace il portar cattive imbasciate.

,, Sicuramente non vi ha detto sol questo, riprese a dire ser Guglielmo; voglio sapere quel che vi ha
detto. ,,

,,» Ebbene, Milord, soggiunse sbassando gli occhi il taglialegne. Ha detto........ ha detto cose che voi non vi
curerete di sapere, e che io non mi curo di ripetervi. ,,

,,» Non importa, sclamo il Cancelliere, voglio che mi ripetiate le sue proprie parole. ,,

,,» Quando volete cosi, mi ha detto. — Rispondete a ser Guglielmo Asthon, che si guardi dall'augurarsi il
momento in cui dovra rivedermi. ,,

,» Ahsi, si! capisco adesso. Una scommessa corsa fra noi intorno ai nostri falchi; una inezia, una semplice
inezia! ,,



Riprese indi la strada del castello insieme alla figlia, che vi arrivo senza avere molto sofferto. Ma ben
sofferse il suo animo oltre modo aperto alle forti impressioni, e nel quale diverse ricordanze congiunte
alla scena terribile dianzi accaduta, durarono piu lungo tempo degli scotimenti che le sue fibre nervee
aveano provate. Le considerazioni del giorno e i sogni della notte le mostravano di continuo il furioso
toro, che sovra lei e il padre suo si lanciava; ne udiva gli spaventosi muggiti, e vedea allora il sere di
Ravenswood, accorrere, siccome angelo proteggitore, e salvarli entrambi da una imminente morte. Forse
in tutti i tempi, € cosa non priva di rischio per una giovane, il permettere alla propria immaginazione di
arrestarsi troppo di frequente, e con compiacenza, sopra una medesima idea; ma nello stato in cui era
Lucia, il pericolo sembrava pressoche inevitabile: ella non avea mai veduto alcun giovine, che avesse
lineamenti nobili e parlanti al cuore, siccome Edgardo di Ravenswood; e quando anche si fosse trovata
con altri, che in questi pregi il pareggiassero, o superassero, difficilmente avrebbero potute unirsi tante
circostanze che gliene rendessero nell'animo si durevole 1'impressione. Il soprastante rischio, il soccorso
ottenuto, la gratitudine, la sorpresa, la curiosita..... diciamo curiosita, perche e probabile che i modi aspri
anzi che no, ed evidentemente riservati, dei quali uso il suo liberatore, essendo cotanto opposti
all'espressione naturale della sua fisonomia, e alle grazie del suo portamento, rendessero sempre piu
vogliosa Lucia di conoscere a fondo 1'origine di una siffatta contraddizione, e con maggior forza
stampassero nel cuore di lei I'immagine del giovinetto. Sol di sfuggita aveva udito rammentare le cause
disputate fra il padre suo e quello di Edgardo; ma quando anche ne fosse stato meglio istrutta, non era
della sua indole il concepire 1'idea degli astj e delle violenti passioni che queste cause aveano prodotto.
Aggiungasi, che ella il sapea di nobil legnaggio, povero, benche sceso da una famiglia altra volta
doviziosa; onde potea dargli qualche merito del sentimento di alterezza, per cui si sottrasse alla
gratitudine del proprietario attuale dei dominj, e del castello de' suoi maggiori. ,, Nondimeno, ella
pensava fra se medesima, avrebbe egli ricusati del pari i nostri ringraziamenti, ci avrebbe egli lasciato in
si ruvida guisa, se mio padre gli avesse parlato con maggiore dolcezza, con men d'orgoglio, se avesse
addolcite le manifestazioni della sua gratitudine, con quel tuono di gentilezza che le donne sanno usar si a
proposito per calmare le passioni impetuose degli uomini? ,, Quistione pericolosa al cuor della giovine;
pericolosa in se stessa, pericolosa nelle sue conseguenze.

Lucia Asthon, in una parola, smarrivasi in mezzo ad un labirinto d'idee, 1'una piu fatale dell'altra alla
immaginazione di una giovinetta che abbia I'animo ai teneri sentimenti disposto. Il tempo e la lontananza,
che in altri simili casi erano stati efficaci a cancellare impressioni morali di tal natura, poteano, sembrera
forse, prestare egual servigio al cuor di Lucia, ma la continua solitudine in cui viveva, e la mancanza di
distrazioni, contribuivano a ritornarle alla mente le stesse immagini; e la cagione principale di questa
solitudine, era che lady Asthon trovavasi ad Edimburgo, ove I'interteneano le cure di un maneggio
politico. Il lord Cancelliere, d'indole non compagnevole per natura, non riceveva nessuno, se non se per
ostentazione, o per meri fini politici; laonde fra quelli che visitavan suo padre, la giovinetta non avea
potuto conoscere alcuno, che, a giudizio di lei, potesse stare a petto del sere di Ravenswood, o fornito de'
meriti cavallereschi che in questo le parea ravvisare.

Intanto che Lucia a cotai sogni si abbandonava, facea frequenti visite alla vecchia Alisa, colla speranza
di poter con essa condurre il discorso sopra un soggetto al quale incautamente avea lasciato il
predominio assoluto de' suoi pensieri; ma si trovo ingannata in questa espettazione. Non che la vecchia
non le parlasse volentieri, e con una specie di entusiasmo, della famiglia dei Ravenswood; ma parea
evitasse con ogni studio qualunque particolarita che si riferisse all'erede attuale di questa illustre
prosapia, o se pure alcuna rara volta lo rammentava nol facea per dire cose che potessero a Lucia
riuscire aggradevoli; poiche il dipingea, come uomo d'indole cupa e disdegnosa, non fatto per perdonare



un ricevuto affronto, e memore di esso fino al momento della vendetta. Pero questi schiarimenti erano
quanto bastava a Lucia per combinarli cogli avvisi dati dalla stessa Alisa al lord Cancelliere, perche si
guardasse dalla vendetta di Ravenswood.

Nondimeno questo Ravenswood, divenuto scopo a cosi odiosi sospetti, non gli avea egli stesso
vittoriosamente combattuti colla nobile condotta che tenne, allorche lord Asthon e la sua figlia si
trovarono in pericolo di vita? Se avesse nudriti atroci divisamenti di vendetta, come i discorsi di Alisa
davano a sospettarne, non gli facea mestieri commettere un delitto per disbramare compiutamente una si
orribile sete; gli bastava mantenersi inoperoso; avrebbe veduto 1'uvomo detestato perir d'una morte
crudele, siccome certa, s'egli stesso generosamente non lo avesse soccorso. Dalle quali cose conchiuse la
donzella, che soltanto alcune preoccupazioni di mente, e que' sospetti cui si abbandonano si di leggieri i
vecchi e gli sfortunati, aveano potuto condurre Alisa a giudicare con tanto disfavore il giovane Edgardo,
e a dipingerlo con colori inconciliabili affatto colla nobilta e colla generosita che questi avea dimostrate:
convincimento in cui poneva tutte le sue speranze Lucia, che si fabbricava un tessuto d'illusioni
splendente e fragile, come quelle sottili fila che vediamo tremolar per 1'aere ai raggi del sol nascente in
una bella mattina di primavera.

Intanto il padre di Lucia abbandonavasi a meditazioni non men frequenti di quelle che teneano 1'animo
della figlia, ma assai piu fondate sulla singolarita del caso dianzi avvenuto. Giunto a casa, la prima cura
suggeritagli da amore di padre, fu quella di chiamare un medico, per accertarsi, se nulla eravi da temere
per la salute della figlia, dopo lo spavento e le angustie alle quali necessariamente fu in preda. Ottenute
su di cio soddisfacenti risposte, si chiuse nella sua biblioteca, ove dopo esaminate le annotazioni che
avea fatte nel ricevere la relazione del messo incaricato d'interrompere le esequie di lord Ravenswood,
si diede ad un lavoro affatto opposto a quello che da prima avea cominciato. Essendo in lui tutta la
destrezza propria di un uomo del Foro, eragli cosa facilissima il presentare un fatto medesimo con que'
colori che piu gli andavano a grado: pertanto nel preparare il rapporto che dovea leggere al Consiglio
privato, sul tumulto cui questi funerali diedero origine, ebbe altrettanta cura di attenuarne le tinte, quanta
ne avea avuta per lo innanzi di caricarle. Insistea inoltre sulla necessita di tenersi alle vie della
conciliazione colla gioventy, alla quale voleano perdonarsi un natural bollor di sangue, e la mancanza di
quella esperienza, le cui lezioni vengono solo dal tempo. Ne si fece scrupolo di rinversar molta parte di
colpa sul messo de' tribunali, che nell'adempiere il suo ministero avea mostrato assai piu di zelo che di
prudenza.

In questa guisa inteso era lo scritto ufiziale del lord Cancelliere; ma di una natura anche piu favorevole al
giovine Ravenswood, erano le lettere particolari spedite da ser Guglielmo a que’ suoi amici, ne quali
potea fidarsi, e che avrebbero avuto maggiore preponderanza nella decisione di questa bisogna. Non si
stancava di dire ai medesimi che gli espedienti i pit miti sarebbero anche stati i piu politici e regolari in
tal circostanza; grande essere il rispetto che si avea nella Scozia per tutto quanto alle cerimonie funebri
appartenea; sarebbesi eccitato un mal umore nel pubblico, se si fosse usato aspramente col sere di
Ravenswood, perche impedi che le esequie di suo padre venissero frastornate. Finalmente assumendo
carattere d'uom nobilissimo e generosissimo, chiedea che per riguardo a lui medesimo, venisse posta in
silenzio una tale faccenda; frammettendo a questo luogo una dilicata allusione allo stato in cui trovavasi
rispetto al giovine Ravenswood, dopo la necessita che lo costrinse si lungo tempo, benche per difesa de'
proprj diritti legittimi ad essere in lite col padre di lui. Egli sarebbesi veduto disperato, aggiugnea, se
qualche malevolo avesse profittato di una tal congiuntura per calunniarlo, come uomo che si fosse giovato
di una lieve imprudenza del giovine Ravenswood, per dar 1'ultimo crollo ad una famiglia nemica della
propria; sarebbe inconsolabile oltre a cio in veggendo rincalzate le sciagure di una nobile casa, e molto



piy, s'ei ne fosse, anche indirettamente, la cagione. Ben tutt'altro! Avrebbe anzi desiderato farsi un merito
dell'indulgenza che venisse adoperata verso 1'imputato, in virtu del suo rapporto favorevole e della sua
intercessione. Conchiuse col protestare che avrebbe professata una obbligazione personale, e affatto
speciale ai suoi nobili amici, quando che avessero condisceso a coprire col velo dell'obblio questa cosi
perdonabile inconsideratezza dell'erede dei Ravenswood.

Qui e da notarsi una particolarita; ed e che scrivendo a lady Asthon, contro il suo costume ordinario ed
uniforme, di tutte le precedenti cose non le motivo una parola. Ben le scrisse vagamente dello spavento
che il correre d'un toro selvaggio avea cagionato alla figlia. Ma non accenno, ne manco per
immaginazione, 1'inaspettato soccorso venuto ad entrambi dal giovine Ravenswood, come non le parlo
del tumulto accaduto nel celebrarsi i funerali del vecchio Milord.

Non fu poca la sorpresa degli amici e colleghi di ser Guglielmo, quando ne ricevettero le lettere,
concepite in uno stile cui non si sarebbero mai aspettati. Ciascuno si mostrava all'altro la propria lettera,
e vedendo finalmente che tutte collimavano al medesimo fine, I'un d'essi si metteva a ridere, 1'altro
aggrottava il sopracciglio, un terzo spalancava gli occhi e la bocca, e un quarto chiedeva se fosse cosa
ben certa che il lord Cancelliere non avesse scritta qualche altra lettera segreta in un senso affatto
opposto, ed aggiunse: ,, Scommetterei quanto ho al mondo che nessuna di queste contiene il vero nodo
dell'imbroglio. ,,

Ma niuno avea ricevute lettere di un tenore diverso, benche la natura delle cose, e il carattere del
personaggio facessero credere ad alcuno la possibilita della loro esistenza.

,» Eh! (Disse un uomo di Stato che avea fatto i capelli grigi, e che a furia di inchinarsi e di cambiar partito
a seconda delle circostanze, avea sempre mantenuto il suo posto al governal della nave, ad onta che fosse
andata per trenta anni ora a greco, ora a scilocco) non mi maraviglio. Il nostro ser Guglielmo ha

verificato il vecchio proverbio scozzese: la pelle d'agnello si vende in mercato, come quella di pecora. ,,

,,» Converra fare quel che desidera, diceva un altro; ma io era lontanissimo dall'aspettare una tal domanda
per parte sua. ,,

,» Il Cancelliere se ne pentira da qui a un anno ed un giorno, diceva un terzo, perche il sere di
Ravenswood e quel tal giovinetto che gli dara lana da filare. ,,

,» Saprei pero volentieri qual altro partito vorreste prendere, o Milordi, su di questo povero giovinetto?
Chiese il marchese di Athol. Il lord Cancelliere possede tutti i beni di sua famiglia. Se pronunziaste
anche un'ammenda contro di lui, non ha uno scellino per pagarla. ,,

,,» Ha la pelle, se non ha la borsa, disse lord Turntippet. — Luitur cum persona, qui lucre non potest cum
crumena. — Questo e buon latino, Milordi, eccellente latino di giurisprudenza. Che cosa ne dite voi? ,,

,» 1o non vedo, Milordi, riprese a dire il Marchese, qual interesse possa avere nessun di voi altri nello
spingere questo affare piu in la. Lasciamo che il lord Cancelliere operi come crede meglio. ,,

,» Cosl sia, cosi sia! soggiunse quel consigliere piu vecchio. Rimane deciso che questo affare e rimesso al
Cancelliere; tutto al piu gli daremo per aggiunto un di noi, tanto per salvare la formalita; per esempio,
lord Hirplehooly, che non si puo mover da letto. Su via! signor protocollista, notate questa deliberazione
ne' vostri registri. Ora, Milordi, dobbiamo porre un partito sull'ammenda di lord Bucklaw, di quel
giovine spensierato che si mangia tutto il suo patrimonio. Suppongo che verra posta nelle mani del lord
Tesoriere. ,,



,, Come? Come? sclamo lord Turntippet, io contava che questo boccone caderebbe nella mia bocca, e
I'aveva aperta gia per riceverlo. ,,

,» Voi correte un po' sollecito ne' vostri disegni, Milord, disse il Marchese; e mi fate ora ricordare d'una
parabola che vi ho udito citare in un'altra circostanza, la parabola del can del mugnaio, che mette fuori la
lingua prima che sia slegato il sacchetto ove sta il suo desinare. L'ammenda non € ancor decretata. ,,

,» Ma si fa presto; non ci vuole che un tratto di penna, disse lord Turntippet; ne credo che fra questi nobili
Lordi, ve ne sia un solo, il quale s'immagini che dopo avere io mostrata tutta la possibile compiacenza
dopo avere prestati quanti giuramenti mi sono stati chiesti, dopo avere abbandonate tutte le fazioni che
hanno soggiaciuto; in una parola, dopo avere per tant'anni servito lo Stato, or per un verso, or per l'altro,
io non debba, a quando a quando, conseguir qualche coserella per rinfrescarmi le fauci e mandar giu piu
speditamente la mia saliva. ,,

,,» Ma ci volete cosi scimuniti, replico il Marchese, per non esserci accorti, o Milord, che nulla vi puo
restar sul gorgozzuolo, e che sarebbe una speranza da matti, quella di voler estinguere la vostra sete? ,,

Ma gli e tempo di calar la cortina sopra le scene che il Consiglio di Scozia in que' malaugurosi giorni
offeriva.



CAPITOLO V.

,» Va benissimo, compare.
,,» Qui Ci uniste per narrare
,,» A uno stuol di gente eletta
,,» Una vaga novelletta.
,, Siam ben noi, per tutti i Santi,
,» Quei che stian per smorfie, o pianti,
,, Dal far carne di salsiccia
,» D'uom che i nostri affari impiccia! ,,

D'un Anonimo.

Nella sera successiva a quel giorno in cui il lord Cancelliere e la figlia del medesimo, vennero salvati da
si imminente pericolo, due stranieri, stavan seduti nella stanza piu remota di una piccola osteria, o per
meglio dire d'un'oscura bettola la cui insegna era la Tana della Volpe, lontana tre o quattro miglia dal
castello di Ravenswood, e altrettanto dalla torre mezzo diroccata di Wolfcrag, vale a dire a mezza strada
in circa fra queste due feudali dimore.

Uno di tali stranieri che mostrava, poco piu, poco meno, quarant'anni, alto di statura, magro, estenuato,
avea due occhi neri e scaltriti, e sinistra fisonomia. L'altro che avra avuti in circa quindici anni di meno,
piccolo, ma ben fatto, vigoroso, piuttosto grasso, dimostrava all'aspetto umor gioviale, animo franco e
risoluto, che in mezzo ad una certa aria di non curanza dava vivacita ed espressione a due occhi grigi
coperti da grosse sopracciglia bionde, ma d'una biondezza, che come quella de’ suoi capelli, al rosso
inclinava. Vedeasi sulla tavola un boccale di vino, perche in quei tempi invece di conservarlo in fiaschi,
veniva spillato dalla botte e raccolto entro boccali di stagno. Ciascun de' due commensali avea dinanzi il
suo quaigh(3l. A quanto parea, non regnava fra essi grande cordialita. Colle braccia incrocicchiate, si
guardavano 1'un I'altro tacendo con aria d'impazienza e ciascuno, immerso nelle proprie meditazioni, non
pensava a comunicarle al compagno.

Il piu giovane interruppe finalmente il silenzio: ,, Che diavolo ci sara perche abbia a tardar tanto? Che gli
fosse andata male la faccenda? E voi perche impedirmi di accompagnarlo? ,,

,,» Ciascuno dee pensare a vendicare da se le ingiurie che ha ricevute, rispose 1'altro. E bene abbastanza se
arrischiamo la nostra vita per rimaner qui ad aspettarlo. ,,

,» In fin de' conti, Craigengelt, voi siete un vigliacco, riprese a dire il piu giovane e vi son ben molti che
per pensare cosl di voi non hanno aspettato questo momento. ,,

,, Finora pero non vi e stato ancora nessuno che ardisca di dirmelo (soggiunse Craigengelt portando la
mano all'elsa della sciabola) e se non sapessi che i discorsi d'un inconsiderato non meritano piu



attenzione di quelli d'uno stolto, io....... ’

,» Voi? Che cosa fareste voi? (rispose il giovane col massimo sangue freddo). E perche non fate quel che
volete fare? ,,

,» Perche...... (rispose Craigengelt tirando per meta fuori del fodero la sciabola, e tornandola subito a
parar dentro). Perche questa lama dee servire a qualche cosa di meglio, che non sarebbe ferire una
ventina d'uomini senza cervello pari vostri. ,,

,» E potreste anche aver ragione, perche bisogna veramente esser privo affatto di cervello per fidarsi
come, ho fatto io, alle vostre belle promesse di procurarmi un grado nella brigata irlandese. Ma che cosa
poteva io fare? Non ho piu nulla al mondo, ne men quanto ci vorrebbe a pagare quest'ultima ammenda che
quel vecchio birbante di Turntippet si e fitto in capo di farmi pagare, senza dubbio, per mangiarsela egli;
mi aspetto che a quest'ora la sentenza sia gia pronunziata. Quando ci penso! Io in una brigata irlandese!
Che cosa ho di comune io con una brigata irlandese? Io, patrizio della Scozia, come lo era mio padre
prima di me! Infine poi la mia vecchia zia lady Girnington non puo campare in eterno. ,,

,, Lutte cose belle e buone, o Bucklaw! ma ella puo vivere ancora un bel pezzo. Vostro padre poi, vostro
padre avea fondi, vivea sui proprj dominj, pagava i suoi debiti, e non aveva affari ne cogli ebrei, ne cogli
usurai. ,,

,» E di chi e la colpa se ho dovuto mettermi con costoro? Andate al diavolo voi e tutti quelli che vi
rassomigliano! Ecco quanto mi ha fatto vedere il fondo ad un tal patrimonio. E adesso, m'immagino, io
dovro darmi attorno per trovar modi di sussistenza simili ai vostri. Vivere una settimana sulla finzione di
una notizia venuta dalla corte di S. Germano; un'altra sullo spaccio d'una sommossa di montanari;
elemosinare la mia colezione da qualche vecchia giacobita, dandole ad intendere frottole e mostrandole
nella stoppa di una vecchia parrucca i ricci di un cavaliere; far da secondo ad un amico in duello, fino al
momento di sguainare la spada, e allora battere la ritirata col pretesto che non conviene ad un agente
politico il cimentare la propria vita in una lite estranea alle sue commissioni. Lo vedo bene, dovro
appigliarmi a questo partito per guadagnarmi un tozzo di pane e pel piacere di udirmi chiamar capitano. ,,

,, In verita, il discorsetto e bello, e non dovreste essere malcontento di essere divenuto cosi spiritoso a
mie spese. Ma domando; € meglio morir di fame, e ad un buon bisogno farsi appiccare, o vivere come
son costretto ad adattarmi io in questo momento, perche il nostro re Giacomo non ha modo di pagare
convenientemente i suoi ambasciatori? ,,

,,» Morir di fame sarebbe il partito men disonorante; quanto alla forca poi non ci siete cosi lontano. Ma
per tornare a quel povero diavolo di Ravenswood, che cosa volete farvene? Danari non ne ha piu di me, i
pochi terreni che gli rimangono sono ipotecati per debiti, le rendite non bastano per pagare i frutti. Che
cosa sperate frammettendovi ne' suoi affari? ,,

,,» Non abbiate paura, Bucklaw; so quello che faccio; primieramente il nome di quest'uomo sona bene, e i
servigi prestati dal padre suo nel 1689 daranno credito a questa recluta presso ai signori di S. Germano e
di Versailles. Vorrei poi ancora pensaste che il sere di Ravenswood e qualche cosa di diverso da voi.
Non gli mancano grazie, destrezza, coraggio ed ingegno; si presentera come un giovine atto a prestare
utili servigi e colla mente, e col braccio; le sue abilita non si riducono a maneggiare un cavallo, o a dare
il volo a un falcone. Ho quasi perduto il mio credito col non mandare in Francia che ufiziali, buoni
solamente da snidare un cervo, o da far la caccia col falco. Non corro questo pericolo con Ravenswood.
Egli e istrutto, ingegnoso, ed accorto. ,,



,» E con tutte queste belle qualita e caduto nelle vostre reti! Non andate in collera Craigengelt, e lasciate
dov'e I'elsa della vostra sciabola. Gia lo sapete che non vi batterete. Raccontatemi piuttosto, come
abbiate potuto cattivarvi la confidenza di Ravenswood. ,,

,, Fomentando in lui la sete della vendetta. Sapeva io bene di non essere il suo prediletto: ma ho curato
l'istante, e battuto il ferro, finche era caldo, quando egli era bene inasprito per le cose accadute alle
esequie di suo padre. Egli e andato ora per venire ad una spiegazione, com'egli dice, e come pensa
fors'anche, con ser Guglielmo Asthon. Ma io so bene come la spiegazione andra a terminare. Il
Cancelliere accogliera questo giovine con alterigia, I'altro lo ammazzera; perche, quando é partito, i suoi
occhi scintillavano di quella torbida luce, che e non dubbia foriera delle sinistre intenzioni. Infine poi,
quand'anche non lo ammazzasse, una buona baruffa e inevitabile, e trattandosi di un membro del
Consiglio non verra denominata baruffa, ma un'insidia tesa alla vita di un Magistrato. Ecco il nostro
Ravenswood in aperta rotta col governo. Nella Scozia fara troppo caldo per lui, la Francia gli offrira un
rifugio, e partiremo tutti insieme sul brik francese, la Speranza, che ne aspetta alla rada di Eyemouth. ,,

,» Questo partito non mi dispiace, soggiunse Bucklaw; per ora non vi son grandi cose che mi rendano
dilettevole il soggiorno della Scozia. Se la compagnia di Ravenswood dee procurarci migliore
accoglienza in Francia, venga pure, in nome di tutti i demonj! Perche, gia vi parlo chiaro, dubito assai che
i vostri soli meriti personali giovino a farci ottenere avanzamento. Spero, che prima di tornar qui, avra
nicchiata una buona palla di piombo nella testa del Cancelliere. Non sarebbe male il mettere ogni anno
qualche grano di tale droga nel cervello d'un paio almeno di questi birbanti, cosi per insegnare agli altri a
vivere meglio. ,,

,, Oh si! e verissimo; ma mi fate or ricordare una cosa. Conviene che io vada a vedere se i nostri cavalli
han mangiato e se son lesti al partire, perche se il Cancelliere e morto, non bisognera lasciar crescer
I'erba sotto le loro zampe; conviene che la fuga sia rapida al pari del lampo. ,, Dopo essere andato fino
alla porta, si volto d'improvviso: ,, Bucklaw, comunque vada a terminare questa faccenda, ricordatevi che
io non ho fatta, o detta alcuna cosa, per cui io debba essere riguardato o fautore o complice di quegli atti
di violenza che il sere di Ravenswood potesse commettere. Conto sulla vostra giustizia. ,,

,» Oh! si voi siete incapace di tali cose: voi conoscete troppo bene i pericoli ai quali vi esporrebbero
quelle formidabili parole fautore o complice! ,, E si mise a recitare i seguenti versi come parlando con se
medesimo:

,» Se del misfatto reo non die il consiglio.
Della vittima il cor segno col dito. ,,

,,» Come, come? Sclamo Craigengelt; volgendosi una seconda volta con aria inquietissima; che cosa state
dunque dicendo? ,,

,,» Niente, niente; ripeto due versi di tragedia. ,,

,» L'ho pensato molte volte, Bucklaw, che voi siete nato per fare il commediante. Voi mettete in tutte le
cose una leggerezza, una non curanza.......... ”

,» Credo anch'io che mi sarebbe tornato meglio fare una parte coi commedianti, che con voi in questo
garbuglio, il cui esito....... Basta! andate e pensate alla parte che tocca a voi, e abbiate cura dei cavalli,
che non vi sta male nemmen quella di palafreniere. — Io nato per fare il commediante! Questa



Oltreche, la professione di commediante non mi spiacerebbe poi tanto. Proviamo...... sicuramente la mia
prima comparsa vorrei farla coll'Alessandro. ,,

Dal buio dei sepolcri a voi ritorna
Il vostro duce, e al valor vostro addita
Nova messe d'allori; i vostri brandi
Scintillin ratti piu del lampo; io certa,
Io gloria tal, che la maggior non seppe
Prence, guerriero, eroe sognar, v'appresto.
Dal braccio invitto de' compagni miei
Quella che adoro la salvezza aspetta.

Intanto che Bucklaw terminava questi versi da lui declamati con voce di tuono e con gesti spropositati,
torno addietro Craigengelt con fisonomia spaventata.

,» Siamo perduti, Bucklaw, il cavallo che Ravenswood lascio nella scuderia, si € incapestrato si
maladettamente ne' suoi fornimenti che e divenuto zoppo, zoppo del tutto. L'altro cavallo su cui parti, sara
stanco dalla corsa, e se lo inseguono, non potra fare assai presto a fuggire. ,,

,» Certo la fuga non sara piu rapida al pari del lampo, rispose senza scompigliarsi Bucklaw. Ma un
momento! Non potete voi prestargli il vostro cavallo? ,,

,, Arrischio d'essere fermato io medesimo! Vi ringrazio tanto e poi tanto della vostra proposta! ,,

,, Pero, se il lord Cancelliere e stato ammazzato, cosa per parentesi che io non credo, perche
Ravenswood non e quel tal uomo da sparar contro un vecchio privo di armi e senza difesa......... ma
mettiamo il peggio andar delle cose. Lo abbia ammazzato! che paura dovete averne voi? voi non siete, lo
sapete bene, ne fautore, ne complice. ,,

,» Questo e vero, rispose imbarazzato Craigengelt, ma voi dimenticate la commissione che ho avuta dalla
corte di S. Germano. ,,

,, Commissione che molti credono di vostra fabbrica, nobilissimo capitano. In somma, se voi non volete
dargli il vostro cavallo, gli daro il mio. ,,

,, 11 vostro? ,,

,» S1, il mio. Non sia mai detto che io abbia promesso ad un collega di sostenerlo in un picciolo affare
d'onore, senza aiutarlo a salvarsi nell'istante del pericolo. ,,

,» Voi gli dareste il vostro cavallo? Ma non pensate alla perdita? ,,

,, Perdita? E ben vero che il mio cavallo mi e costato venti buoni giacomi; ma il suo valeva il doppio
prima d'essere zoppo, e so anche il modo di guarirlo. Prendete un cagnolino di latte, scorticatelo,
sventratelo, empietegli il corpo di lumache nere e grige, fatelo arrostire un tempo conveniente, indi
ungetelo di olio, di spigo e di mele, aggiungeteci zafferano e cannella, e col grasso che ne cadra fregate la
gamba del cavallo infermo, e vedrete.... ,,

,» E vedrete che, prima che il cavallo sia guarito, prima che il cane sia arrostito ed anche scorticato, lord
Bucklaw sara stato trovato, imprigionato e appiccato; perche non crediate mica che mettano poca cura



nell'inseguir Ravenswood. Quanto pagherei se avessimo scelto per ritrovo un luogo piu in vicinanza del
mare! ,,

,, Se il pericolo e cosi grande, mi converra dunque, in aria di passeggiare, andarmene avanti, perche il
mio cavallo glielo voglio lasciare per certo. Ma zitto! ascoltate, credo che arrivi adesso. Non udite voi
un calpestio di cavallo? ,,

,» Odo, rispose Craigengelt: ma siete ben sicuro che sia un cavallo solo? Temo che lo inseguano. Allo
strepito mi sembrano molti cavalli. ,,

,» Eh! via, e il calpestio de' piedi della serva che va a trarre acqua al pozzo del cortile. In verita,
Craigengelt, dovreste sbarazzarvi della vostra patente di capitano e di tutte le vostre commissioni segrete,
perche fate piu presto d'un'anitra salvatica a spaventarvi. Ma ecco il sere di Ravenswood, ed ha la cera
piu cupa di una notte di novembre. ,,

Entro in quel momento Edgardo avvolto nel suo mantello, colle braccia incrocicchiate, con fisonomia
seria, ed anche costernata. Gettato il mantello per traverso ad una scranna, sede sull'altra, non
pronunziando parola e come uomo immerso in profonda meditazione.

,,» Ebbene! Che cosa e accaduto? Che cosa avete fatto? ,, Gli chiesero nel medesimo tempo Craigengelt e
Bucklaw.

,, Nulla. ,,

,» Nulla! disse Bucklaw. Eppure partiste risolutissimo di chiedere al perfido vecchio soddisfazione per
tutte le ingiurie che ha fatte a voi, alla vostra famiglia e al paese. Non I'avete veduto? ,,

,, L'ho veduto. ,,

,, Voi I'avete veduto e ritornate senza averlo costretto a mettere in ordine il conto che vi doveva da tanto
tempo? In fede mia, io non mi aspettava questo dal sere di Ravenswood. ,,

,,» Poco m'importa di quel che voi aspettaste da me; non siete voi, o mio signore, quell'uomo, al quale io
mi senta di render ragione della mia condotta. ,,

,, Abbiate pazienza, sclamo Craigengelt, osservando che gia Bucklaw si accendeva di sdegno. Abbiate un
momento di pazienza! Senza dubbio i divisamenti del sere di Ravenswood hanno trovato qualche
ostacolo che non potea ne prevedere, ne impedire. Ma egli vorra scusare una curiosita derivata da
premura per lui e per parte di amici cosi dediti alla sua causa, come il siam noi. ,,

,, Amici! capitano Craigengelt, gli disse Edgardo con alterigia, non mi ricordo di alcuna cosa seguita fra
voi e me che vi dia diritto a chiamarmi con questo nome. L'unica corrispondenza che passi fra noi, sta nel
disegno da me dianzi formato di partire in vostra compagnia dalla Scozia, subito dopo aver visitato
I'antico castello de' miei maggiori, e avuto abboccamento coll'uomo che n'e oggidi padrone, giacche
proprietario noi chiamero mai. ,,

,, Va bene, signore, rispose Bucklaw: ma avendo noi pensato che i vostri disegni vi poteano portare
qualche rischio, e forse mettervi una corda dintorno al collo, ci eravamo esposti allo stesso pericolo
coll'aspettarvi. Quanto a Craigengelt, non sarebbe un gran caso, perche portava, cred'io, fin quando
nacque, impressa in fronte la forca e ci dovrebbe esser preparato; ma quanto a me, confesso che una tal
fine non mi garberebbe e non farebbe onore alla mia famiglia. ,,

,» Signori, disse Edgardo, sono dolente di avervi cagionato tanti fastidj; ma credo nel tempo stesso mi sia



lecito risolvere su quello che devo fare, senza render conto a chicchessia de' motivi che io mi abbia.
Dunque ho cambiato divisamento, e non penso per ora a partir dalla Scozia. ,,

,, VOi non pensate piu a partire! sclamo Craigengelt. Non partir piu dopo tutti gli incomodi che mi son
presi, dopo le spese che ho fatte per assicurarvi il passo libero! dopo il rischio che ho corso per
aspettarvi! ,,

,» Signore, quando ho abbracciata per un momento 1'idea di abbandonare con tanta fretta la patria, ho
accettata la cortese offerta che mi avete fatta per agevolarmi i modi della partenza, ma non vi ho per
questo promesso di partire, quand'anche altre ragioni mi persuadessero a rimanere. Spiacemi
degl'incomodi che vi ho dati, e vi ringrazio di esserveli presi. Circa alle vostre spese, aggiunse mettendo
la mano alla scarsella, vi sono modi piu efficaci di mettere in regola questa faccenda. Ignoro a quanto
possan montare; ma eccovi la mia borsa, pagatevi secondo la vostra coscienza. ,,

Nel medesimo tempo offerse al sedicente capitano una borsa, entro la quale stavano poche monete d'oro;
e I'altro stendea la mano per prenderla, quando gli fermo il braccio Bucklaw.

,,» Vedo Craigengelt che le vostre dita hanno prurito di spassarsi su quella reticella di seta verde, ma se
avessero la disgrazia di toccarla, vi giuro che le taglio con un colpo di sciabola. Io so che non vi e
dovuto nulla. Poiche il sere di Ravenswood ha cambiato d'avviso, nulla havvi che I'obblighi a seguitarci,
e a noi non torna il rimanerci piu lungamente in questo luogo. Mi permetta pero dirgli........ ”

,» Ditegli quel che vorrete, lo interruppe il Capitano, ma lasciatemi prima fargli conoscere gli sconci ai
quali si espone coll'abbandonare la nostra societa; i pericoli che corre restando qui; gli ostacoli che
trovera nel voler presentarsi convenientemente a Versailles e a S. Germano, se non va in Francia scortato
da persone che abbiano corrispondenze utili in quel paese. ,,

,,» E il dispiacere, continuo Bucklaw di non aver fatto conto dell'amicizia di uomini........ 0 almeno d'un
uomo di onore. ,,

,» Signori, permettetemi il farvi osservare anche una volta che vi e piaciuto il dare alla nostra unione
momentanea maggior importanza di quanta io abbia avuto disegno d'attribuirgliene. Quando vorro
trasferirmi ad una Corte straniera, non avro d'uopo, né di un avventuriere imbroglione, ne di un uomo di
testa calda che mi presentino. ,,

E senza aspettare risposta, usci della stanza, monto a cavallo e parti.
,, Per dio! sclamo Craigengelt. Ecco andata al diavolo la mia recluta! ,,

,» S1, capitano, disse Bucklaw. Il pesce ha portato via I'amo e la lenza. Quanto a me, é necessario che gli
vada dietro, perche si e spiegato con piu insolenza di quanto il mio stomaco puo digerire. ,,

,» Volete che vi accompagni? ,, gli chiese il Capitano.
,» N0, no; statevene al canton del fuoco, finch'io ritorni. Correreste rischio di buscare qualche frustata: ,,

Detto cio usci cantando.

,» Presso al fuoco la bagascia
Per mal tempo non s'ambascia. ,,



CAPITOLO VL

,,» Due parole. In petto hai core?
,» Va; provvediti un acciaro,
,» E. vien meco su quel poggio.
,, La vedro, se ti sia caro,
,, Ch'io t'estimi un uom d'onore. ,,

Antica ballata.

Il sere di Ravenswood essendosi accorto del caso occorso al suo cavallo di maneggio, riparti sulla
chinea che lo avea condotto fin li, e per usarle riguardo andava di passo nell'allontanarsi dalla Tana della
volpe per tornare nella sua vecchia torre di Wolfcrag, quando intese dietro di se il rumore di un cavallo
che galoppava. Wlgendosi, vide il giovine Bucklaw che lo seguiva e 1'avrebbe raggiunto prima, se
innanzi partire dalla Tana della volpe, non si fosse lasciato vincere dalla tentazione possentissima
d'insegnare al mozzo di stalla la ricetta per guarire il cavallo zoppo. Cerco questi nondimeno di
riguadagnare il tempo perduto col correre di gran galoppo, e trovo Ravenswood in un luogo ove la strada
attraversava una vasta palude.

,, Fermatevi, signore, disse Bucklaw. Io non sono un agente politico, un capitano Craigengelt, la cui vita e
troppo importante, perche egli voglia arrischiarla in difesa del proprio onore. Ma mi chiamo il nobile
Hayston di Bucklaw, e se qualcuno mi insulta con una parola, con un gesto, con un guardo, dee
rendermene conto. ,,

,, Tutto questo va benissimo, sig. Hayston di Bucklaw, rispose il sere di Ravenswood con tuono oltre ogni
dire indifferente e tranquillo; ma io non ho alcuna lite con voi, ne bramo averne. Ecco la mia strada;
quella 1a, se non m'inganno, e la vostra; le strade che noi due seguiamo in questo mondo, non sono meno
opposte, cred'io. Perche cercare d'impicciarci scambievolmente? ,,

,, Perche, rispose impetuosamente Bucklaw, percheé mi avete fatto un insulto che io non posso e non devo
soffrire. Voi ci avete chiamati avventurieri imbroglioni. ,,

,, La vostra memoria vi serve male, signor Bucklaw; ricordatevi meglio le circostanze; al vostro
compagno solo io applicai questo predicato, e mi appello a voi, se egli 1o meriti. ,,

,» E che cosa fa questo, signore? In quel momento egli era mio compagno, e niuno insultera mai il mio
compagno, o torto o ragione che abbia, sintanto che resta meco. ,,

,, Se cosl e, signore, torno a dire Edgardo col medesimo sangue freddo, voi dovreste scegliere meglio la
vostra compagnia, o probabilmente avrete molte faccende, se vorrete farvi il campione di tutti quelli coi
quali vi collegate. Fate a modo mio, tornate a casa vostra dormite bene, e domani vi sveglierete piu
ragionevole. ,,



,» N0, no, signor mio. Voi non sapete con chi vi abbiate che fare; le grandi arie e le belle frasi non vi
caveranno d'imbarazzo con me. Poi, mi avete chiamato uomo di testa calda, e bisogna ritrattare questa
parola prima che ci separiamo. ,,

,» In verita sara difficile, se non mi porgete migliori ragioni di quelle che mi andate offrendo finora per
convincermi che ho preso abbaglio nell'applicazione di questo secondo predicato. ,,

,» Ebbene, signore, poiche non volete ne giustificare l'incivile vostra espressione, ne ritrattarla,
indicatemi il luogo ove dobbiam rivederci; altrimenti, ad onta del dispiacere che io proverei nel fare un
tale affronto ad uomo del vostro grado, non potrei risparmiarvi quel gastigo che la vostra insolenza ha
provocato. ,,

,» Vi liberero io da questo dispiacere, soggiunse Edgardo; ho fatto quanto io poteva per evitare uno
scontro con voi; ora imputatene a voi medesimo le conseguenze. Se parlate sul serio, questo luogo puo
servir come un altro a conchiudere il nostro affare. ,,

,» Scendete dunque da cavallo e impugnate la spada, disse Bucklaw, che ne diede il primo 1'esempio. Ho
sempre pensato e sostenuto che siete un giovine valoroso; mi spiacerebbe se fossi costretto a cambiar

linguaggio. ,,
,,» INon ne avrete motivo, o signore, ,, disse Edgardo scendendo da cavallo, e mettendosi in parata.

Tosto s'incrocicchiarono le loro spade, e nel principio del combattimento, grande apparve 1'ardore di
Bucklaw, molto avvezzo a tal genere di scontri, e che adoperava con abilita e destrezza singolare la
spada. Ma questa volta, non pote dispiegare con vantaggio tutto il suo sapere nell'armi; perche avendolo
abbandonato il primo sangue freddo, e riscaldatosi a grado a grado, non fu piu padrone di se medesimo,
al veder I'aria di indifferenza e disprezzo con cui il sere di Ravenswood, dopo avergli sulle prime
ricusata soddisfazione, venne indi a concedergliela con tanta prodezza. Trasportato dalla impazienza, ne
pensando che ad assalire, mise piu impeto che cautela nell'incalzar 1'avversario. Ravenswood in vece,
con altrettanta abilita, e maggior calma, si tenne principalmente alla difesa, evitando persino di profittar
dei vantaggi che la temeraria foga di Bucklaw gli avea piu di una volta somministrati. Finalmente il
secondo, avendo voluto con nuovo accanimento lanciarsi sull'avversario, Edgardo si giovo dell'istante
per fargli saltare fuor di mano la spada, ed essendo quel terreno sdruccioloso, la violenza del colpo fece
cadere Bucklaw sull'erba fitta e corta che copriva il campo della battaglia.

,» Vi concedo la vita, o signore, disse Ravenswood. Procurate di emendarvi, se questo e possibile. ,,

,, In verita, parlando schietto, la credo cosa difficile (disse Bucklaw alzandosi lentamente, levando da
terra la sua spada, e di tale esito del combattimento scompigliato meno di quanto avrebbe potuto
aspettarsi dall'impeto con cui erasi cimentato). Vi ringrazio, aggiunse; eccovi la mia mano; siate certo che
non conservo alcun rancore contro di voi, benche mi abbiate vinto, e benche sia costretto a riconoscervi
mio maestro nell'arte dell'armi. ,,

Ravenswood fiso il guardo sopra di lui, e porgendogli indi la mano: ,, Bucklaw, disse, voi siete un
giovine generoso, e non vi ho fatto giustizia. Vi domando, lealmente e di tutto cuore, perdono
dell'espressione che vi ha offeso. L'ho usata senza considerazione, e in un momento di vivacita; ma son
convinto che io ebbi torto nell'avervela appropriata. ,,

,, Dite da vero, brava creatura? disse Bucklaw riprendendo quel suo tuono libero e non curante che lo
contraddistingueva. In fede mia, non mi aspettava questo da voi; perche si dice che, per massima
generale, non siate inclinato a ritrattare ne le vostre opinioni, ne i vostri discorsi. ,,



,» £ vero; quando pero, per concepir le opinioni o per tenere i discorsi, ho avuto il tempo di ben
ponderarli. ,,

,» Eh! vedo che, tenendo conto di tutte le cose, voi siete piu saggio di me; perche io per prima cosa do
soddisfazione battendomi, salvo a spiegarci con parole in appresso. Se 1'un dei due resta morto, allora
tutti i conti sono finiti. Altrimenti, gli uomini non sono mai tanto disposti alla pace come dopo la guerra.
— Ma che cosa vuole quel ragazzo che viene verso di noi e strilla pit di una cornacchia? Quanto avrei
pagato che fosse venuto alcuni minuti piu presto!... E poi no; gia questo affare un giorno o l'altro dovea
finirsi. Tanto vale che sia terminato cosl. ,,

Intanto ch'egli parlava in tal guisa, il ragazzo correa con tutta quella velocita che poteva esser propria del
meschino asinello su di cui cavalcava, continuamente accarezzandolo con un grosso e nodoso bastone.

,» Signori, signori! (esclamo mandando innanzi la sua voce a guisa degli eroi di Ossian) salvatevi; perche
la moglie dell'ostiere mi ha ordinato di dirvi che la sua casa si e empiuta di gente; che e stato arrestato il
capitano Craigengelt; che cercavano anche il signore di Bucklaw e che farete molto bene scappando alla
presta. ,,

,» 11 sono obbligatissimo dell'avviso, mio bel giovinetto! tieni, ecco una bella moneta di dodici soldi in
compenso delle tue fatiche, e ne darei due di tutto cuore a chi mi indicasse la strada che devo tenere. ,,

,» 10, Bucklaw, disse Ravenswood; venite in casa mia; c'e nella mia vecchia torre un luogo, ove sfido
I'abilita di mille spie a discoprirvi. ,,

,» N0, no, generoso amico; sarebbe un mettervi nell'imbarazzo; e a meno che non siate a quest'ora intricato
come io nelle reti de' giacobiti, non sara mai per fatto mio che ci entriate. ,,

,» Non vi prendete pensiero di cio; non ho nulla da temere. ,,

,,» Quando poi sia cosi, accettero senza cerimonie la vostra offerta; perche, a dirvela, non so il luogo di
ritrovo, ove Craigengelt dovea condurci questa sera; e sono ben certo, che costui, caduto in mano della
giustizia, dira, per salvare il suo collo, la verita su quanto riguarda me, e una ventina di bugie sopra di
voi. ,,

Tornati indi a cavallo; si allontanarono congiuntamente, evitando la strada piu battuta, e seguendo viottoli
paludosi e poco noti, che la consuetudine della caccia avea fatto ad essi imparare, ma per mezzo ai quali,
tutt'altre persone, sarebbersi facilmente smarrite. Tacquero alcun tempo, marciando velocemente quanto
la stanchezza del cavallo di Ravenswood lo permetteva, sintanto che le tenebre della notte ben addensate
fossero attorno di essi. Allora moderarono il passo dei cavalli e per la sopravvenuta difficolta di
conoscer la strada, e perche finalmente si credeano sicuri dalle persecuzioni e dagli sguardi di
chicchessia.

,,» Or che possiamo respirare un poco piu, disse Bucklaw, io vorrei farvi una interrogazione o
Ravenswood. ,,

,, Parlate, questi rispose; ma mi permetterete di non rispondervi se non trovassi cio conveniente. ,,

,,» La mia domanda e semplicissima; in nome del demonio! quale strambellata ragione puo avere indotto
un uomo sollecito al pari di voi della sua riputazione, a mettervi in brigata con un cialtrone come
Craigengelt, e con una cattiva testa come Bucklaw? ,,

,, Perche io era disperato e cercava compagni che non lo fossero meno di me. ,,



,» Allora poi, perche lasciarne cosi repentinamente quando cominciavamo appena a far conoscenza
insieme? ,, chiese di nuovo 1'ostinato interrogatore.

,, Perche avea cambiato d'intenzione, e rinunziato, almen per adesso, al mio disegno. Ora che ho risposto
francamente alle vostre domande, vogliate, la vostra volta, rispondere alle mie. Come e possibile che io
vi abbia trovato in compagnia di Craigengelt, cosi inferiore a voi e per nascita, e per sentimenti? ,,

,» Vel dico in due parole, rispose Bucklaw: perche sono un pazzo, un giuocatore disperato. Terreni,
rendite, danaro, il giuoco si e divorato tutto. La mia prozia, lady Girnington, ch'io credeva veder morir da
un minuto all'altro, di improvviso ha tornato ad innamorarsi della vita, e sta meglio che non sia stata
giammai. Or dunque, io non potea sperare di guadagnar qualche cosa che in un cambiamento di governo.
Al tavoliere del giuoco, io avea imparato a conoscere Craigengelt: costui vide il mio stato, e siccome il
diavolo ne sta sempre alla vita, mi conto mille storie sulle credenziali che avea da Versailles, mi promise
che avrei una patente di capitano, appena giunto a Parigi, e ho fatta la pazzia di lasciarmi trappolare da
lui; son certo che in questo momento sta tessendo innanzi ai giudici una filastrocca di racconti, un piu
bello dell'altro, intorno la mia persona. E proprio cosi, Ravenswood; questo & quanto m'hanno fruttato il
vino, i dadi e le donne, i galli, i cani e i cavalli. ,,

,» E pur troppo vero; Bucklaw, voi vi siete nudrito in seno i serpenti che vi tormentano adesso. ,,

,» Questo e parlare da oracolo; ma, non ve n'abbiate a male, anche voi vi siete nudrito in seno un
serpentaccio grosso grosso, che ha inghiottiti tutti gli altri, e che e tanto sicuro di divorar voi, quanto la
mia mezza dozzina di serpentucci e sicura di mangiarsi tutto cio che rimane a Bucklaw, cioe, quanto si
trova tra il suo berrettone e le calcagna de' suoi stivali. ,,

,,» Non mi dorro mai, se vi prendete una liberta della quale vi ho dato io primo 1'esempio, riprese a dire il
sere di Ravenswood. Ma per parlare senza metafora, quale & questa passione mostruosa che, a dir vostro,
io mi nudrisco nel seno? ,,

,, L'amore della vendetta, signor mio. Credete forse che non possa fare la sua buona comparsa, in mezzo
alle passioni del vino, del giuoco, delle donne ec, ec? E una passione niente pitl cristiana, e molto meno
innocente dell'altre. Infine poi, e molto meglio il rompere una siepe per essere in agguato quando sbuca
una damma, che star alla posta d'un povero vecchio per mettergli non so quante palle nel cranio. ,,

,,» Dio mi guardi dall'aver mai una simile idea! soggiunse il sere di Ravenswood. Sull'onor mio non ebbi
questa intenzione. Solamente, prima di abbandonare la terra che mi ha veduto nascere, io volea
confondere 1'oppressore di mia famiglia, rinfacciargli la sua tirannide, e le conseguenze tremende che ne
erano derivate. Gli avrei fatta la dipintura delle sue ingiustizie, e portato nella sua anima il turbamento e i
rimorsi che sarebbero stati eterni compagni del viver suo. ,,

,,» Oh divisamento assai innocente per se stesso! riprese a dire Bucklaw; ma il vecchio vi avrebbe
afferrato pel collo, avrebbe chiamato aiuto, e allora, invece di portare il turbamento nella sua anima,
avreste potuto mandare qualche cosa di piombo nelle sue cervella, se non avessero bastato i vostri
sguardi e gesti furiosi ad estinguere quella fiammella di vita che ancor gli rimane. ,,

,» Avete voi dimenticata la barbarie di costui, e i miei patimenti? Ignorate forse, quanti mali la sua fredda
crudelta ha adunati sopra il mio capo? La mia famiglia distrutta, le mie sostanze rapite, un tenero padre
morto di dispetto fra le mie braccia, ecco le immagini che giustificano, che comandano la mia vendetta!
Ma come? In altri tempi, uno Scozzese, che dopo avere ricevuti oltraggi cosi crudeli, fosse rimasto
tranquillo, non sarebbe stato giudicato uomo indegno di parteggiare per un amico, d'impugnar 1'armi



CONtro un nemico? ,,

,» Per bacco! ci ho gusto, quando vedo che il diavolo non adopera i suoi congegni sol contro di me; pare
che il mariuolo non faccia male le sue prove per tirare anche voi ne' suoi trabocchelli. Ascoltatemi; tutte
le volte che io sono in procinto di commettere qualche grande bestialita, costui me la dipinge sempre
come 1'azione la piu nobile, la piu generosa, la piu necessaria, e io sprofondo sino al fianco in mezzo al
pantano prima d'accorgermi d'essere in terren paludoso. Nella stesa guisa voi avreste potuto divenire
assass....... voglio dire uccisore di un uomo, e cio meramente per tributare rispetto alla memoria di vostro
padre. ,,

,,» C'e piu giudizio in questo discorso, di quanto al vedere la vostra condotta, o Bucklaw, si poteva
aspettare da voi. Ahsi! e vero. I nostri vizj s'introducono nella nostra anima sotto forme esterne, cosi
seducenti come la superstizione ci rappresenta le forme di que' demonj detti incubi e succubi, la cui
naturale laidezza noi scopriamo soltanto dopo averli teneramente stretti fra le nostre braccia. ,,

,,» Ma noi possiamo sempre scacciarli da noi, disse Bucklaw, ed e quello che voglio far io un di questi
giorni, vale a dire, quando lady Girnington sara morta. ,,

,» Avete mai udito quel proverbio del teologo inglese: L'inferno e selciato di buone intenzioni? Si fa piu
presto a formarle che a metterle in pratica. ,,

,,» Ebbene, comincero questa sera la mia riforma, e mi obbligo a non bere piu di un fiaschetto di vino, a
meno che il vostro Bordo non fosse di una qualita straordinaria. ,,

,,» Non dubitate, amico, che la mia cantina non vi dara grandi tentazioni. Anzi, non so se io possa offrirvi
null'altro che il coperchio d'un tetto. I nostri vini, le nostre vettovaglie sono state consumate per la
cerimonia funebre. ,,

,» P0ssa passare un secolo prima che vi sia bisogno di rinovarle a tal fine! ma mi sembra che non avreste
dovuto in occasione di esequie votare fino 1'ultima botte. La e cosa che porta sfortuna. ,,

,» . quando potro mai essere piu sfortunato di quel che lo sono in questo momento? sclamo Ravenswood.
Ma ecco la mia antica dimora, e quanto vi e dentro e a vostra disposizione. ,,

Lo strepito sempre crescente dell'onde del mare, gli avvertivano che erano vicini agli scogli, sulla cima
de' quali gli antenati di Ravenswood aveano fabbricata la lor fortezza. Dopo non aver fino allora mandato
che una morta luce, la luna usci d'improvviso raggiante in mezzo alle nubi, illuminando la torre ignuda e
deserta, situata sopra una rupe che sporgea verso il mare, e contro di cui venivano ad infrangersi i flutti
dell'oceano germanico. Scosceso, inaccessibile e circondato d'acqua era da tre lati quel masso.
Unicamente dalla banda che avea in prospetto la terra, era stato in origine fortificato da una fossa e da un
ponte levatoio; ma il ponte non era piu che rovine e rottami; la fossa, colmata in gran parte, permettea ad
un uomo a cavallo l'attraversarla per venire nel cortile, cinto da due lati di diroccamenti, di scuderie e
d'altri edifizj, e verso terra difeso da un muro merlato. Tenea il quarto angolo la torre medesima, che
tanto men larga quanto piu alta, e fabbricata di grige pietre allor percosse dai raggi della luna, inalzavasi
quasi spettro lugubre di un enorme gigante.

Difficilmente uom potea immaginare alcuna cosa piu tetra, piu selvaggia, piu trista di questa abitazione. Il
rauco e prolungato fracasso de' flutti che battevano lo scoglio eccitavano nell'orecchio un senso
corrispondente all'impressione che il sito faceva agli sguardi; spettacolo uniforme di lutto e di
desolazione che attristava, metteva orrore e paura. Benche non fosse molto innoltrata la notte, nulla
indicava che in quell'albergo della mestizia abitasse alcuna creatura vivente se non se una languidissima



luce che partiva da una sola di quelle strette finestre forate ad altezze e distanze irregolari entro le mura
della rocca, luce che parea mandata da una lampada vicina ad estinguersi.

,» La e la stanza del solo servo che rimanga tuttavia alla casa di Ravenswood, disse il giovine
rappresentante di essa, ed e stata una fortuna che io 1'abbia conservato, perche altrimenti avremmo
rischiato di non trovare né lume, ne fuoco. Ma seguitemi con cautela; il sentiero é stretto, ne offre
passaggio a piu d'un cavallo di fronte alla volta. Di fatto questo viottolo attraversava una spezie d'istmo,
e alla estremita di tale penisola era situata la torre, edifizio nella cui fabbrica e diletti, e agiatezze, e
persino riguardi di utilita vennero sagrificati all'uopo di ben munirla e difenderla. Tale era 1'uso di tutti i
Baroni scozzesi, i quali, cosi nella scelta delle loro dimore, come nei lavori di costruzione per potervi
abitare, non aveano che una sola cura, un solo pensiere, quello cioe di renderle inaccessibili.

Merce d'aver usate tutte le avvertenze che gli avea raccomandate il proprietario di si lugubre soggiorno,
Bucklaw si trovo sano e salvo in mezzo al cortile; ma benche Ravenswood picchiasse con raddoppiati
colpi alla porta della torre, e con quanto fiato aveva in corpo, gridasse a Caleb di scendere per aprire,
rimase lungo tempo senza ricevere alcuna risposta.

,,» Diavolo! incomincio a pensare; o il vecchio e morto, o lo ha preso qualche vertigine; lo strepito che io
fo avrebbe destati i sette dormienti. ,,

Finalmente si udi una voce tremula e timorosa che rispondea balbettando, ,, siete voi, vostro Onore? E il
sere di Ravenswood? ,,

,» Sl son io, Caleb, fa presto ad aprire la porta. ,,

,,» Ma ditemi, siete veramente voi in carne ed ossa? Perche vorrei piuttosto veder cinquanta diavoli che lo
spettro, o lo spirito del mio padrone. Sicche foste anche il padrone, non una, ma dieci volte, se non siete
sotto forma umana, con tutti i vostri requisiti d'uom vivo, state in la. ,,

,» Son io, vecchio pazzo, riprese a dire Ravenswood, io medesimo in corpo ed in anima, benche non ti
giuri che cosa io potrei essere fra poco se mi lasci piu a lungo morire di freddo. ,,

Il lume che rischiarava una specie di abbaino nella parte piu alta della torre, disparve allora, e facendosi
vedere a mano a mano di finestra in finestra, diede a comprendere che chi lo portava stava scendendo una
scala a lumaca, scavata entro una delle torricelle che ornavano gli angoli del vecchio edifizio. Col lento
suo camminare si tirava addosso alcune esclamazioni d'impazienza per parte di Ravenswood, e alcune
piu significanti imprecazioni che gli mandava addietro il men tollerante Bucklaw. Il nostro Caleb si fermo
nuovamente prima di levare il catenaccio chiedendo anche una volta, se fossero veramente uomini fatti di
creta a guisa degli altri coloro che volevano entrare in quell'ora si tarda.

,,» Se ti fossi vicino senza tramezzo, vecchio balordo, esclamo Bucklaw, ti farei ben vedere con
incontrastabili prove che io sono di carne e d'ossa come sei tu. ,,

,» Apri la porta, Caleb, ,, aggiunse con pit umano tuono il padrone, e cio tanto per usar riguardo ad un
vecchio e fedel servitore, quanto mosso da un'altra considerazione; vale a dire che le minacce non
avrebbero giovato di nulla, fintanto che tra Caleb e le persone che gli parlavano, fosse stata di mezzo una
grossa porta di quercia foderata di ferro.

Finalmente Caleb, con tremebonda mano, sollevo le sbarre, apri la pesante porta, rimase immobile per un
istante dinanzi ai due sopraggiunti. I suoi capelli grigi, corti e assai diradati, il fronte calvo, i lineamenti
solcati dalle rughe della vecchiaia, ma significanti ed espressivi, erano illuminati dalla luce della



lampada ch'ei tenea con una mano, luce che tutta portavasi sul suo volto, perche rimandata dall'altra mano
con cui difendea la fiamma della lucerna dal vento. Lo sguardo timido, e in un rispettoso, ch'ei giro
attorno di se, l'effetto di quella luce concentrata che illuminava la fisonomia e i capelli bianchi del
vegliardo, avrebbero potuto somministrare argomento ad un bellissimo quadro: ma i nostri viaggiatori
erano troppo impazienti di mettersi al sicuro dal temporale che minacciavano le nubi addensatesi
sull'orizzonte; per aver voglia d'intertenersi in pittoresche contemplazioni. ,, Siete voi, mio caro padrone?
Siete veramente voi? il vecchio servo si fece a dire. Sono afflitto, non potete credere quanto afflitto, che
voi abbiate aspettato si lungo tempo alla porta del vostro castello: ma chi si sarebbe immaginato che
tornereste si presto e accompagnato da un signor forestiere? ,, Qui fece pausa, per volgere il discorso a
qualche abitante del castello, situato nell'andito, in modo che nol vedessero quei di fuori, e parlava, o
almeno credea parlar sotto voce, perche non I'udissero i due amici che tuttavia rimaneano nel cortile.

,» Misia, mia cara Misia, per amor di Dio, movetevi e allestite un po' di fuoco alla presta; prendete quel
vecchio sgabello da tre' piedi, o qualunque altro arnese che vi vien per le mani, tanto da fare un po' di
fiamma. ,, Poi volgendosi al padrone. ,, Mi spiace, soggiugnea, che non saremo provvedutissimi di
vettovaglie, perche non vi aspettavamo che da qui a qualche mese, e allora avremmo procurato di
ordinare tutte le cose per ricevervi cogli onori dovuti al vostro grado e alla vostra nascita.
Nondimeno........ ’

,,» Nondimeno, Caleb, disse Edgardo, e necessario che ci trattiate alla meglio noi e i nostri cavalli; non vi
mettete pena, sapremo adattarci alle circostanze. Spero non sarete in collera, perche mi rivedete piu
presto di quello che credevate. ,,

,» In collera, Milord!..... perche voi sarete sempre Milord a giudizio di tutti i galantuomini, come i nobili
vostri maggiori lo sono stati per trent'anni, senza il bisogno di domandar licenza di portar questo titolo a
un wigh..... In collera per vedere il lord di Ravenswood di ritorno in uno de' suoi castellil...... Poi
volgendosi di nuovo con voce sommessa, come prima, alla sua invisibil compagna: ,, Misia, ammazzate
la gallina che cova, gia non avete bisogno di scegliere, e mettetela allo spiedo. — Non e questa la
migliore delle nostre abitazioni (e in dir cio si volgeva a Bucklaw): ma e quanto abbisogna al lord di
Ravenswood in questi momenti di turbolenza, quando non gli piace abitare nelle sue signorie principali.
Poi questa torre e una fortezza eccellente, rispettabile per la sua antichita, e tutti i Nobili stranieri che vi
hanno ricevuto ospizio, non si sono mai stati dall'ammirarne le esterne bellezze. ,,

,» E vedo che volete lasciarci il tempo di soddisfare la nostra ammirazione ,, lo interruppe Edgardo, che
pero non pote a meno di sorridere sulle astuzie adoperate dal vecchio per tenerli alla porta, intanto che la
sua confederata Misia facesse di dentro gli apparecchi necessari a riceverli.

,,» Oh! ne importa poco delle bellezze esterne della casa, mio caro amico, disse Bucklaw; vediamo
piuttosto le interne, e credo che nemmeno ai nostri cavalli dispiacera di conoscere la scuderia. ,,

,,» Oh e ben giusto, signore!...... sicuramente non v'ha nulla di piu giusto. Milord, e uno de' suoi onorevoli

,», Ma i nostri cavalli, caro amico, i nostri cavalli diverranno bolsi, se li lasciate intirizzir qui dopo la
corsa che hanno fatto; e il mio e un buon cavallo, che non vorrei, per bacco, mi andasse al diavolo.
Dunque, mio caro galantuomo, vel ripeto, pensate alle bestie, fosse anche a pregiudizio dei loro
padroni. ,,

,,» Come? a pregiudizio dei padroni? Quasi che qui non ci fosse gente abbastanza.... adesso, adesso!
chiamo subito i mozzi di stalla (e qui Caleb mise fuori una voce di Stentore che rintrono per tutta la



torre). Su via! Giovanni! Guglielmo! Saunders! I bricconi saranno usciti, o forse andati a coricarsi
(aggiunse dopo avere aspettata per qualche tempo una risposta che ben sapea di non ricevere). Gia tutte
le cose vanno alla peggio quando il padrone e lontano; ma avro cura io medesimo de' vostri cavalli. ,,

,, Farete, cred'io, saviamente, soggiunse Ravenswood; altrimenti le povere bestie correrebbero rischio di
non trovare alcuno che le governasse. ,,

,» Zitto! Per 1'amor di Dio, zitto! (Si fece Caleb all'orecchio del padrone parlandogli in tuon
supplichevole.) Se non v'importa dell'onor vostro, abbiate cura almeno del mio. Fo gia abbastanza fatica
a dare un aspetto decente alle cose, a furia di inventare storielle. ,,

,» Via, via! non occorre lambiccarvi tanto il cervello, mio caro Caleb, gli disse il padrone; conducete i
cavalli nella scuderia. Spero che vi sara un po' di fieno e di biada. ,,

,,» Oh! molto fieno e molta biada! (le quali parole furono pronunziate a voce alta e con altero tuono da
Caleb, che riserbo le successive per dirle all'orecchio del suo padrone). Dopo i funerali non ho trovato
che alcune misure di biada e un po' di paglia sminuzzata in un angolo della scuderia. ,,

,» va bene (disse Edgardo; togliendo la lucerna di mano al servo, che mostrava ripugnanza a cederla). Mi
assumo io di mostrar la strada al mio ospite. ,,

,,» Ma vi pare, Milord? Non lo permettero mai. Se voleste solamente aver cinque o sei minuti, o tutto al
piu un quarto di ora di pazienza, e divertirvi contemplando la superba veduta che si vede di qui, tanto che
io pensassi ai cavalli, sarei subito dopo, presso le Signorie vostre per introdurle nel castello con tutti i
riguardi dovuti; e poi nell'assenza di Milord, ho chiusi sotto chiave i candelabri d'argento, questa lucerna
non e assai bella..... ,,

,,» Oh! sapremo contentarcene, disse Edgardo, e quanto a voi, non ne avete bisogno nella scuderia, perche,
se ben mi ricordo; il tetto ora € messo in gran parte a giorno. ,,

,, E vero, Milord ,, rispose il fedel servo, aggiungendo subito con molta prontezza di spirito: ,, La & una
gran mala genia questi falegnami e questi muratori! Credereste voi che da quando partiste, non si son
lasciati vedere per aggiustarlo? ,,

,» Se le disgrazie della mia famiglia, fossero cose da riderci sopra, disse Edgardo rimasto solo
coll'ospite, il povero Caleb mi somministrerebbe ampia materia di riso. Egli ha la passione di dipingere
tutte le cose che riguardano il formale e il materiale della mia povera casa, non come sono, ma come,
secondo lui dovrebbero essere, e, a parlarvi schietto, ho spesse volte ammirati gli espedienti che il buon
vecchio sa prendere per supplire alla mancanza di quanto gli sembra essenziale all'onore della mia
famiglia, e le scuse ancora piu ingegnose che sostituisce a quelle cose che con tutta la sua sollecitudine
non ha potuto trovare. Ma in verita, quasi mi spiace adesso che non ci abbia accompagnati: perche mi
accorgo che, comunque la torre non sia vastissima, durero qualche fatica a trovare la stanza dove ha fatto
accendere il fuoco. ,,

Cosi dicendo, aperse la porta del salone. ,, Vedo che non e qui ,, aggiunse soffocando un sospiro.

Di fatto quella sala offeriva una prospettiva trista e deplorabile, oltre ogni dire. Uno stanzone in volto, la
cui soffitta era di travi grossolanamente scolpite, che s'incrocicchiavano le une coll'altre, vedeasi
appuntino nello stato medesimo, in cui Ravenswood lo lascio, dopo il banchetto successivo ai funerali
del padre; la grande tavola di quercia era coperta ancora di brocche rovesciate, di tazze di terra, o di
stagno, di quelle poche di vetro salvatesi dall'entusiasmo de' convitati, che per dare piu forza ai lor



brindisi le gettavano in aria, onde vedeasi ancora ingombro de' lor frantumi il pavimento di pietra.
Quanto ai vasellami piu fini o agli argenti, che gli amici o i congiunti aveano prestati in tale occasione,
questi erano stati solleciti a riportarseli seco, appena terminato quel baccano cosi sconvenevole, come
fuor di proposito. Nulla in somma in questo stanzone offeriva il menomo indizio di opulenza, e, teatro
poco anzi di un allegro convito, non era piu che un luogo di lutto e di desolazione.

Gli apparati di panno nero, che nel tempo della cerimonia funebre tennero luogo delle vecchie
tappezzerie, erano stati staccati in parte, e pendeano lungo le pareti in irregolari festoni, che lasciavano
vedere per intervalli le pietre scabre e grossolane di quelle vecchie muraglie. Le scranne rovesciate, o
sparse qua e la additavano la confusione e il disordine che regnarono in quel funebre banchetto.

,» Questa stanza, dicea Ravenswood, tenendo alzata la lucerna, questa stanza, sig. Bucklaw, fu consacrata
alla dissipazione, quando avrebbe dovuto esserlo al dolore e alla tristezza; egli e giusto che il dolore vi
regni a sua volta; spiacemi che cio sia allor quando voi dovreste essere accolto in mezzo alla gioia. ,,

Abbandonato questo lugubre appartamento, salirono la scala. Dopo avere aperte inutilmente due o tre
porte, Ravenswood, entro finalmente in una picciola anticamera coperta di stuoie, ove con grande loro
soddisfazione trovarono un buon fuoco, che Misia, merceé qualche espediente della natura di quelli
suggeritile da Caleb, era pervenuta presto ad accendere. Contentissimo finalmente di trovare una stanza
molto migliore di quanto gli facea sperare il rimanente del castello che avea veduto, Bucklaw si senti
rincorare, e fregandosi le mani vicine al fuoco, ascoltava con tutta I'immaginabile compiacenza le scuse
che si crede in obbligo di fare il sere di Ravenswood. ,, Voi non troverete qui 1'agiatezza; io non so che
cosa ella sia, ed e lungo tempo che queste mura non la conoscono, se pur 1'hanno mai conosciuta. Un
ricovero, e sicurezza, ecco tutto quanto mi e lecito di promettervi. ,,

,» Cose eccellenti davvero! rispose Bucklaw, e con una boccata di pane e un bicchier di vino, sono
assolutamente quanto di meglio io possa desiderare. ,,

,,» Ma ho paura, soggiugnea Ravenswood, che facciamo una magra cena; odo Caleb e Misia che sono in
grave consulto a tale proposito. Il povero Balderston ha la disgrazia di essere un po' sordo, e quasi tutti i
suoi a parte sono intesi dall'intera udienza, e singolarmente da quelle persone alle quali gl'importerebbe
piu di nascondere i suoi segreti maneggi: state ad ascoltare. ,,

Prestarono di fatto attenzione, e fu udita la voce del vecchio servo che, a quanto parea, stava discutendo
con Misia.

,, Fate come potete meglio, la mia donna, come potete meglio! Non e difficile il dar buon aspetto alle
cose. ,,

, Ma, mio dio? Dare in tavola la gallina che cova! Sara dura come corda da violino o cuoio battuto. ,,

,, Direte allora che avete fatto uno sbaglio, uno sbaglio, mia cara Misia! (La confortava con voce
manierosa e supplichevole il fedel siniscalco). Prendetevi tutte le colpe addosso di voi; il punto
essenziale sta nel salvar I'onore della famiglia. ,,

,,» Ma signor iddio, la gallina che cova! (torno a ripetere 1'ostinata Misia) voi sapete bene che ha i suoi
pulcini nel forno in fondo al cortile, e andando la da quest'ora temo di veder qualche Spirito; e se non
vedessi lo Spirito, non vedrei nemmeno la gallina, perche e notte scura come il fondo d'un pozzo, e in
tutta la casa non vi sono altri lumi fuor di quella benedetta lucerna che si e presa il nostro padrone.
Mettete poi ancora che trovassi la gallina. Non bisogna spennarla, votarla, farla cuocere? E come venir a
capo di tutto questo, mentre stanno seduti vicino al solo fuoco che abbiamo? ,,



,» Via, via, Misia! il vecchio servo soggiunse; lasciate operare a me; vado a vedere se vi fosse modo di
portar via destramente la lucerna da quella stanza. ,,

Caleb Balderston entro dunque pian pianino nella stanza, senza immaginarsi nemmen per sogno, che fosse
stato inteso il dialogo da lui avuto con Misia, ,, Ebbene, Caleb, mio vecchio amico, c'e qualche speranza
di cena? ,, Chiese il sere di Ravenswood.

,» Qualche speranza di cena! o Milord? (ripete Caleb vivamente offeso dal dubbio che in una tale
interrogazione si racchiudeva) qualche speranza di cena! Come e possibile dubitarne in casa di vostra
Grazial....... Ma io capisco bene, la Signoria vostra in questo momento non amera carne di beccheria. No,
no, si conviene qualche cosetta di piu dilicato. Per esempio, abbiamo una quantita grande di polli che
aspettano solo di essere messi allo spiedo..... Presto, Misia, un cappone ben grasso, ,, grido colla
sicurezza di uomo che sapesse piena la dispensa di ogni genere di vettovaglie.

,» Non c'e bisogno di questo, entro in campo Bucklaw, che credette caritatevole dovere sollevare il
povero intendente di una parte di queste inquietudini. Se voi avete solamente qualche poco di carne
fredda, un pezzetto di pane........ ”

,, Panettini di avena che fa voglia il vederli, sclamo Caleb, che da un gran peso sentivasi alleggerito; e
quanto a carne fredda, grazie a dio, non ce ne manca. E ben vero che dopo il funerale le carni con
gelatina, i pasticci, tant'altre vivande ghiotte furono dispensate ai poveri, come e costume; ma
nondimeno...... ’

,, Orsu, Caleb, disse Edgardo, veniamo ad una conclusione. Dateci da mangiar quel che avete e mettete da
un canto le scuse. Il mio amico, il giovine sig. di Bucklaw, non si mostrera uom difficile ad essere
contentato; egli ha motivi per volersi tener nascosto, e voi comprendete...... ”

,,» Oh! comprendo benissimo, ottimamente (rispose Caleb chinando il capo e facendosi ad ogni istante piu
sereno in fisonomia), quand'e cosi, il vostro signor ospite non trovera molto da ridere sull'ordinamento
attuale di questa casa, poiche, a quanto sembra, non e dunque in migliori panni di noi...... Non dico gia
che noi siamo in cattivi panni (soggiunse tosto ritrattando la confessione che si era lasciata sfuggire in
quel primo impeto di contentezza). Solamente ho inteso dire che siamo un nulla, in confronto di quello
che siamo stati e di quello che dovremmo essere. Ma per tornare al discorso della cena...... a che cosa
servono qui i giri di parole?..... Vi e unresto di spalla di castrato che, tre volte, se € vero, si e fatta veder
sulla tavola, ma gia piu e vicina all'osso, la carne e sempre piu dilicata, come i loro Onori sanno
ottimamente, e poi...... e poi vi e un pezzo di formaggio che si divora cogli occhi; poi del burro; oh! non si
trova un burro compagno, se camminate dieci miglia attorno a queste vicinanze.... Poi..... Poi.... Ma vedo
che le Signorie loro si contentano di queste cose per un semplice pasto ordinario. ,,

Dopo di che, con incredibile sollecitudine, porto le anzidescritte vivande, collocandole con molta
simmetria sopra una picciola tavola rotonda, a cui seduti i due amici, si fecero un dovere di onorare col
buon appetito quel modesto banchetto. Intanto Caleb, standosi con solenne gravita in piedi dietro di essi,
procurava a furia di complimenti supplire alla scarsezza di tale convito.

Ma oh dio! torno ben presto occasione per mettere a prova l'ingegno inventivo del povero nostro Caleb.
Bucklaw, che avea gia divorata una gran parte di quel pezzo di castrato, il cui osso quasi nudo era un
contrassegno parlante che quella vivanda avea sostenuto piu di un terzo assalto, incomincio a chiedere
birra.

,, Per dire il vero, rispose Caleb, avrei scrupolo a lodarvi la nostra birra. Il concio era di cattiva qualita,



ed e un poco inacetita; ma credo, signore, che non abbiate spesse volte gustata un'acqua simile a quella
della nostra torre. Un vero nettare! ,,

,» Ma se la vostra birra € cattiva, non potete darci un poco di vino? ,, soggiunse Bucklaw facendo
contorsioni al solo udire il nome della limpida bevanda che Caleb con tanto calore raccomandavagli.

,, Vino! Rispose sfrontatamente Caleb; grazie a dio, non manchiamo mai di vino. Basta vi dica che due
giorni fa..... Ah, possa una tal cerimonia non tornare giammai!.... Si € bevuto in questa casa piu vino che
non ne sarebbe necessario per mettere a gala un bastimento. Non si € mai mancato di vino in casa di lord
Ravenswood. ,,

,, Portatecene dunque, in vece di parlarne ,, gli disse il padrone, e Caleb arditamente usci di quella stanza.

Tutte le botti vote che si trovavano nella cantina, vennero scosse e voltate a mano a mano; egli
lusingavasi alla piu disperata di raccogliere tanto fondaccio quanto bastava ad empire una brocca assai
capace che portata avea seco. Ma oime! con troppa accuratezza erano state votate quelle botti, e ad onta
di tutte le sollecitudini per levarle, e di tutte le fazioni che la sua perizia nell'impiego di cantiniere gli
suggeriva, non pote unire che un mezzo boccale circa di liquido che potesse in qualche modo ad oneste
persone offerirsi.

Ma Caleb, come abilissimo generale, tal non era da abbandonare il campo di battaglia, senza aver pronto
uno stratagemma per palliare la sua ritirata. Giunto alla porta della stanza dei commensali,
intrepidamente butto in terra un fiasco voto, come se avesse intoppato, e maledicendo la propria
dappocaggine, chiamo forte Misia, onde venisse a spazzar via il vino che non era mai stato versato; indi
mettendo 1'altro fiasco sopra la tavola, manifestava flebilmente la sua speranza che ve ne fosse ancora
abbastanza per le loro Signorie. E ne rimaneva abbastanza di fatto; perche lo stesso Bucklaw, comunque
partigiano sviscerato del sugo di grappolo, dopo aver gustato una volta il vino di Wolfcrag, non ebbe il
coraggio di accostarvi il labbro una seconda, e fu obbligato, contro ogni sua intenzione, a contentarsi di
un bicchiere di quel limpidissimo nettare che gia Caleb avevagli consigliato.

Terminata questa bellissima cena, conveniva pensare agli apparecchi per dormire la notte, e dovendosi
scegliere la stanza segreta per assegnarla al nuovo ospite, il nostro Balderston si trovo munito di un
eccellente pretesto per dare spiegazione sul cattivo stato delle suppellettili ec. ec.

,, Di fatto, egli dicea, chi potea mai immaginarsi che, essendo noi cosi forniti di appartamenti, si dovesse
aver ricorso alla stanza segreta? Non se n'era piu fatto uso dal tempo della famosa cospirazione, ne ho
mai ardito mostrarne a nessuna donna 1'ingresso, perche allora, e le Signorie vostre me lo concederanno,
sarebbe rimasta stanza segreta per poco tempo. ,,



CAPITOLO VII.

,, Entra, se il credi, sotto il mio tetto.
,,» Non vedrai, sappilo, foco in cucina,
,, Non vino, o birra nella cantina;

, Unpo' di paglia sol é il mio letto,

,, L'acqua non manca, il pane e lesto;
,, Faremo a mezzo di tutto questo. ,,

Antica ballata.

Certamente il prodigo erede di Lino, allorche, dissipate tutte le sue sostanze e ridotto ad abitar solo una
casa deserta, formava in sua mente i concetti espressi nell'antica ballata, non doveva trovarsi in una
disposizione d'animo molto dissimile da quella del sere di Ravenswood, confinato in questo soggiorno
della tetraggine. Il secondo avea pero un vantaggio sul figlio prodigo della canzone, ed era, che
trovandosi in eguali strettezze, non dovea come 1'altro incolparne la propria inconsideratezza. La miseria
era il retaggio trasmessogli dal padre; e una nobilta fattasi squallida, e un titolo, che 1'urbanita poteva
concedergli, la scortesia avea diritto di ricusargli, ecco quanto rimembrava ancora l'antico lustro della
sua casa.

Forse questa considerazione, malinconica per vero dire, ma che nondimeno puo arrecare all'umana vanita
qualche conforto, giovo quando spiravano le fresche salutari aure mattutine, a portar qualche tregua alle
passioni tempestose che la sera innanzi avevano agitato I'animo del signore di Wolfcrag. Egli aveva
allora la forza di passare in rassegna i diversi sentimenti che gli facean guerra, e di prendere la ferma
risoluzione di combatterli e soggiogarli. Quel mattino tranquillo e rischiarato dai raggi del sole sgombro
da nubi, rendea gradevole sin I'aspetto delle profonde valli che dalla banda di terra stavano di rincontro
alla torre; intanto che dall'altro lato 1'oceano maestoso, le cui onde azzurrine leggermente increspava un
venticello orientale, fino all'orizzonte superbamente estendevasi. Il destarsi placido e sereno della natura
eccita nel cuor dell'uomo, anche allorquando e piu straziato da terribili affetti, una soave malinconia; ed
ha sovra esso un'influenza sublime, talvolta inspiratrice di azioni conformi affatto ai dettami dell'onore e
della virtu.

Dopo aver fatto col piu scrupoloso rigore 1'esame del suo cuore e de' suoi sentimenti, il primo pensiere di
Edgardo fu di visitare Bucklaw nella stanza segreta che gli aveva assegnata.

,,» Ebbene, Bucklaw, come vi sentite voi questa mattina? Gli disse entrando; che cosa vi pare di un letto
sul quale dormi con sicurezza I'esule conte di Angusia, benche perseguitato con tutta la veemenza dalla
collera d'unre. ,,

,, Veramente, rispose Bucklaw, avrei torto se mi dolessi d'un appartamento di cui si € contentato un uomo
si grande. Pero i materassi avrebbero potuto essere un po' piu soffici; ho trovate le muraglie umidette; i



sorci poi si sono mostrati morbinosi piu di quanto avrei creduto pensando allo stato delle vettovaglie di
Caleb. Penso ancora che, se quella finestra graticciata avesse le imposte, e questo letto le cortine, la
stanza non sarebbe per questo meno gradevole. ,,

,» £ sguernita assai, lo vedo, soggiunse Edgardo guardando attorno questa piccola stanzuccia; ma se
volete alzarvi e seguirmi, Caleb si studiera di procurarvi una colezione migliore che non fu ieri sera la
cena. ,,

,, Per amor del Cielo che non sia migliore! (disse Bucklaw alzandosi, e cercando di vestirsi alla meglio,
e quanto l'oscurita della stanza segreta gliel permetteva). Che non sia migliore! torno a raccomandarvelo,
se volete che io duri ne' miei divisamenti di riforma; la sola ricordanza della bevanda apprestatami da
Caleb, e stata piu efficace, che nol sarebbero venti prediche, a reprimere in me il desiderio di cominciar
la giornata bevendo un sorso d'acquavite. E voi, mio caro ospite, avete assalito da prode il serpente che
vi divora? Voi vedete che quanto a me sono in procinto di soffocare le mie vipere, 1'una dopo I'altra. ,,

,,» Se non altro ho cominciata la lotta, Bucklaw, e ho avuta la deliziosa visione di un angelo che scendeva
in mio soccorso. ,,

,,» Diavolo! Quanto a me non ho visioni da aspettarmi, a meno che mia zia lady Girnington non si
risolvesse di licenziarsi da questo mondo; e allora, sarebbe la sostanza della sua eredita non
|'apparizione della sua ombra, che potrebbe aver che fare sulle mie buone risoluzioni. — Ma parliamo
della colezione; ditemi, ci sarebbe mai dubbio

Che il vaghissimo cervetto
Da imbandirsene il banchetto,
A spassar con gamba lesta
Fosse ancor per la foresta,

come dice la canzone? ,,

,» vado a vedere, ,, rispose Edgardo, uscendo in traccia di Caleb, cui finalmente trovo entro il vano di una
specie di torricella oscura, che fu altre volte la dispensa del castello. Stava in allora il vecchio fregando
un antico piatto di peltro che avrebbe voluto far tornare lucente. — ,, Oh! cosi sara da mettersi in tavola.
S1, si, puo passare. Basta che non l'accostino troppo alla finestra. ,, Andava, a quando a quando e a mezza
voce, dicendo a se stesso come per farsi coraggio nella sua impresa, quando lo interruppe la voce del
padrone.

,, Prendete, gli disse il sere di Ravenswood, e andate a comprare quanto occorre. ,, Cosi dicendo
consegno al vecchio credenziere la borsa, sfuggita il di innanzi, quasi per miracolo, dalle branche di
Craigengelt. Il vecchio, crollando il capo, guardo coll'espressione del piu vivace cordoglio il suo
signore, e intanto pesava colla mano quel meschino tesoro dicendo in tuon lamentevole: ,, E tutto qui quel
che resta? ,,

,» Sl: tutto quel che resta in questo momento, rispose il padrone, ostentando maggiore allegrezza di quanta
nell'interno suo ne provava. Ne giova pero sperare che qualche giorno saremo provveduti meglio di
capitali, il mio caro Caleb. ,,

,, Prima che questo qualche giorno arrivi, temo bene che il povero Caleb non sara piu nel mondo di
quaggiu; ma non ista bene che io tenga un tale linguaggio a vostro Onore, soprattutto vedendovi cosi



impallidito. Ripigliatevi la vostra borsa, e conservatela per isfoggiare un poco alla presenza de' vostri
pari, perche, se ardissi prendermi la liberta di darvi pareri, vi consiglierei di farla sonare, a quando a
quando, trovandovi in compagnia; con questo metodo non vi sarebbe alcuno che negasse darvi a credenza
e fonderemmo il nostro credito piu saldamente. ,,

,» No, Caleb; la mia intenzione e di abbandonare ben tosto questo paese, e voglio partirne colla
riputazione d'onesto uomo, non vi lasciando debiti di sorta alcuna, debiti almeno contratti da me. ,,

,,» Oh certamente! se partirete, dovrete partir da onest'uomo; e non sara altrimenti, perche il vecchio Caleb
puo prendere a credito per proprio conto quanto e necessario alla casa; il carico dei debiti rimarra tutto
sopra di lui; e s'egli andasse anche in prigione, che importa? Sara sempre salvo 1'onore della famiglia. ,,

Ravenswood si sforzo, ma invano, di dargli a comprendere che non volendo egli far debiti per se
medesimo, molto meno avrebbe acconsentito che il suo credenziere ne avesse portato le pena ed il
biasimo; ma Caleb tutto inteso agli espedienti e agli stratagemmi che il suo ingegno operoso e fertile gli
suggeriva, continuava ne' suoi ragionamenti, senza badare alle confutazioni, che contr'essi moveva il
padrone.

,, Primieramente, proseguiva Caleb parlando con se medesimo, vi € Epifania Smatrash che ci dara
sicuramente birra a credenza; ha trascorsa tutta la sua vita in vicinanza di questo castello, sempre protetta
dalla famiglia dei Ravenswood; potra anche spillarle un po' d'acquavite; per vino, poi temo che non si
possa far conti sopra di essa; vive sola, non ne compra che una botticella alla volta.... Chi sa pero che in
un modo, o nell'altro io non arrivi ad ottenerne qualche fiaschetto? quanto a polleria converra bene che i
vassalli ne somministrino, benche Lucia Chrinside sostenga di avere gia pagate due volte le sue onoranze:
ci verremo a capo, vostro Onore, ci verremo a capo; fatevi coraggio e lasciate fare a me: sintanto che
viva Caleb, il decoro dei Ravenswood non correra alcun pericolo. ,,

Colle pietanze che a furia di espedienti di tale natura Caleb poté mettere in tavola, la cosa non ando
affatto male per tre o quattro giorni: che anzi le scuse, i pretesti, le invenzioni del vecchio servo servendo
di spasso ai due giovani, divennero in tal qual modo un condimento di piu ne' loro banchetti. In quella
torre di fatto, conduceano una vita si trista e monotona che abbracciavano avidamente quante circostanze
si offerivano di variarne o allegarne in qualche guisa il tenore.

Bucklaw costretto ad astenersi dai suoi favoriti sollazzi, e impedito di correre a cavallo per la campagna,
diveniva neghittoso e taciturno, ogni qual volta il sere di Ravenswood non avea piu voglia o di
armeggiare, o di tirare seco al bersaglio. Ben cercava qualch'altro divagamento dal fregare, dallo
stregghiare il suo palafreno, dal pettinarne la criniera, dal ripulirne e farne lucidi i bardamenti, ma dopo
tutte queste fazioni, quando I'avea veduto mangiar la biada e sdraiarsi indi tranquillamente nella sua
mangiatoia, non potea starsi dall'invidiare la rassegnazione, con cui parea che il nobile animale si
sottomettesse ad un genere di vita cotanto uniforme.

,» Questa bestia non sospira, ei dicea fra se stesso, ne le corse, né la caccia, e vive contenta in questa
spiacevole scuderia, come se vi fosse nata; ed io che godo, se non altro, la liberta di trascorrere le
stanzacce di questa torre, o prigione, posso appena, comprese anche le ore del fischiare e del dormire,
trovar modo di passare il tempo fino al momento di desinare. ,,

Assorto in queste consolanti meditazioni, si trasportava verso le feritoie della torre, d'onde stava spiando
per intere ore, se vedesse qualche cosa di nuovo nella pianura, o spassandosi a scagliar ciottoli e pezzi di
rottame di muro contro i gabbiani e gli smerghi che aveano avuta la cattiva politica di metter nido vicino
alle stanze di uno sfaccendato giovanastro.



Ravenswood, benche, per mente salda e costante animo, superiore a Bucklaw, non mancava di argomenti
di meditazione, non men tristi per vero dire di quelli che la noia e la scioperatezza suggerivano al suo
compagno. Lucia Asthon aveva, al primo vederla, prodotta nell'animo di Ravenswood minore
impressione di quella che or derivavagli dal ricordarsi di tutte le circostanze da cui fu accompagnato il
lor primo incontro. Quell'ardente sete di vendicarsi che lo avea condotto ad affrontare qualsivoglia
pericolo per trovarsi a tu per tu col padre di Lucia, andava a mano a mano sminuendo di forza e a
proporzione cedea luogo a sentimenti pitu moderati; gia la condotta da lui tenuta con quella giovinetta
sembravagli aspra ed inumana, indegna d'uomo d'onore, e inopportuna oltre ogni dire verso una giovin
donzella distinta per grado e per nascita; rampognava se stesso di avere respinte, con un orgoglio che
sapea di disegno, le occhiate spiranti affettuosa gratitudine e le espressioni di tenera benevolenza che
volte avevagli la donzella per piu riprese; e per quanto il pungessero gli oltraggi ricevuti da ser
Guglielmo Asthon, la coscienza dicevagli che non avrebbe dovuto estendere il proprio risentimento fino
alla figlia del suo nemico.

Non appena cosi s'avviarono i suoi pensieri, non appena incomincio ad accusare se stesso, la
rimembranza de' seducenti vezzi di Lucia, fatti pit amabili dalla circostanza per cui Ravenswood ed ella
s'impararono a conoscere, porto nel seno del giovine una commozione, soave ad un tempo e penosa. Gli
ricorreano alla mente quella voce grata e affettuosa, quegli sguardi espressivi, quella filial tenerezza che
con tanto entusiasmo erasi manifestata; immagini deliziose che con quanta maggior forza s'imprimevano
nel suo spirito, tanto piu amaro gli rendevano il rincrescimento di avere con asprezza di modi corrisposto
all'ingenuita di quelli usati da Lucia nel mostrarsegli grata.

Che anzi il giovine Ravenswood trovo in queste considerazioni e nel proprio onore, un nuovo fomite di
dar pascolo a' suoi pensieri, e di abbandonarsi senza riguardo alla dolcezza di simile rimembranza.
Fermamente risoluto, come il vedemmo, di vincere, sin dove il poteva, il vizio dominante del proprio
carattere, dava ansiosamente ricetto a tutte quelle impressioni ed idee che potevano giovargli nel divisato
sistema di sbandire dall'animo le atroci idee; e francatosi finalmente in una si generosa risoluzione, e
abborrendo il contegno tenuto dianzi verso Lucia, si senti proclive ad attribuirle, quasi in via di
compenso, piu grazie e vezzi di quanti fors'anche ella ne avea sortiti dalla natura.

Se qualcuno in quell'istante avesse voluto rammentare al sere di Ravenswood, come pochi di innanzi egli
aveva giurata vendetta contro tutta la posterita dell'vomo da lui riguardato, né veramente a torto, per
autore della rovina e della morte del padre suo, forse, preso da un primo impeto di sdegno, sarebbesi
fatto a chiarire calunnia atroce un tal discorso; pure, dopo matura considerazione, si vide costretto a
riconoscere che non sarebbe stato privo di fondamento, comunque nelle nuove disposizioni dell'animo
suo gli sembrasse fino impossibile di essere stato capace di profferire il feral giuramento.

Gia stanziavano nel suo cuore due passioni contradditorie, il desiderio di vendicare il padre e una
illimitata ammirazione tributata alla figlia del suo nemico, ammirazione che i sentimenti dello sdegno in
modo straordinario vinceva. Aveva combattuta con tanta forza la prima delle due passioni che la credea
pressoche soggiogata; non si adoperava a resistere alla seconda, perché non ne sospettava nemmeno
I'esistenza; del che diede prova ripigliando i divisamenti di abbandonare la Scozia. Pero, ad onta di tali
divisamenti, rimaneva sempre a Wolfcrag, senza pensare ad alcun provvedimento per mandarli ad effetto.
Avea scritto, egli e vero, ad uno o due de' suoi parenti che dimoravano in una lontana contea della Scozia,
e particolarmente al marchese di Athol per partecipar loro le sue intenzioni; laonde quando Bucklaw lo
stimolava a partire, non mancava di allegare la necessita di aspettare la risposta di questi congiunti, e
soprattutto del Marchese, prima di abbracciare una si risoluta deliberazione.



Il marchese di Athol era uomricco e potente, e, comunque il tenessero in sospetta di nudrire sentimenti
poco favorevoli al governo instituito dopo l'ultima rivoluzione, egli avea avuto cio non per tanto
'accortezza di mettersi a capo di una fazione nel Consiglio privato di Scozia; la qual fazione essendo in
corrispondenza coi presbiteriani dell'Inghilterra, avea credito bastante per intimorire 1'altra di cui era
capo il lord Cancelliere, e per minacciarla di farle perdere presto la sua preponderanza. Il bisogno di
consultare un personaggio si rilevante, offriva una scusa plausibile di ritardo a Ravenswood, che la fece
valere non solo agli occhi di Bucklaw, ma anche a quelli di se medesimo per rimanere piu lungamente a
Wolfcrag; tanto piu che allora si era incominciata a divulgare la voce di un prossimo cambiamento di
ministri, e per conseguenza di metodi governativi nell'amministrazione della Scozia.

Tali notizie, affermate autentiche dagli uni, falsissime dagli altri, secondo che i varj desiderj o interessi
gli avvicinavano maggiormente o alla prima o alla seconda delle due fazioni, pervennero fino alla
rovinata torre di Wolfcrag col ministerio dell'intendente Caleb, che all'altre sue belle prerogative
aggiungea quella di essere un politico ardente e istancabile; laonde non facea mai una corsa dalla vecchia
fortezza al vicino villaggio di Wolfhope, senza tornarne carico di tutti i si dice di quei dintorni.

Ma, se Bucklaw non poteva opporre alcun saldo ragionamento agli argomenti addotti dal suo ospite sui
motivi di differire la partenza dalla Scozia, non per questo sentiva meno la molestia di vedersi costretto a
rimanere per un tempo indefinito in quello stato neghittoso, che la prudenza per altro gli comandava, e vi
volle tutto il predominio che il suo novello amico aveva acquistato sopra di lui per ridurlo a sottomettersi
ad un genere di vita si contrario alle sue consuetudini ed inclinazioni.

,,» Mi era sempre stato detto che voi foste un giovine gagliardo, pieno di solerzia e di vigor d'animo, gli
diceva ad ogni istante Bucklaw; ma, a quanto parmi, vi siete adattato a vivere stentatamente in questo
luogo, e a starci in eterno come sorcio nel suo buco, colla differenza pero che questo animale, molto piu
saggio di voi, si elegge il romitaggio, in qualche luogo almeno ove non manchino gli alimenti; ma quanto
a noi le scuse di Caleb di giorno in giorno divengono piu prolisse, e piu scarse in proporzione le
vettovaglie; temo che, presto presto, faremo venir vera la novella dello scioperato, e finiremo con esso.
S1, davvero mio caro amico, abbiamo ormai mangiata 1'ultima foglia verde dell'albero; non ci rimane che
cascarne giu e romperci il collo. ,,

,,» Non temete di nulla Ravenswood rispondea, vi € un destino che veglia sopra di noi; e potremmo entrare
per qualche cosa nella rivoluzione vicina a scoppiare e che gia ha portata la palpitazione nel cuore di
molti. ,,

,» Che destino? Che rivoluzione? Riprese a dire Bucklaw; e gia anche troppa, mi sembra, la rivoluzione
che abbiamo avuta. ,,

Ravenswood interruppe il compagno, ponendogli fra le mani una lettera.

,,» Oh! oh! soggiunse lo stesso Bucklaw. In fede mia, ecco spiegato il mio sogno! Mi parea questa mattina
d'avere udito Caleb che stimolasse qualche povero diavolo a bere un bicchier d'acqua, e lo assicurasse

che, meglio della birra e dell'acquavite, avrebbe giovato allo stomaco ancor digiuno della persona cosi

caritatevolmente esortata. ,,

,,» Di fatto, era il corriere di lord Athol, disse Ravenswood; ed ha fatto un tristo esperimento dell'ostentata
ospitalita di Caleb, che si e andata a terminare, credo io in mezza birra acida e in aringhe. Pero leggete, e
saprete le notizie portateci da questo corriere. ,,

,, Date pur qui; ma mi mettete, credo in un brutto impegno, perche leggere perfettamente non e il mio forte,



e questi scarabocchi di sua Signoria di Athol non fanno molto onore al suo maestro di scrittura. ,,
La lettera del Marchese era concepita ne' seguenti termini:
,,» Nostro onoratissimo cugino.

,,» Dopo avervi salutato affettuosamente e di cuore, questa lettera e intesa ad assicurarvi della premura che
abbiamo per tutto cio che vi riguarda. Se nel dimostrarvi la nostra buona volonta, non abbiamo posta in
opera tutta quella sollecitudine di tenero parente, che avremmo desiderato impiegare, piacciavi
incolparne la mancanza di occasioni opportune a darvi prove efficaci della nostra amicizia, e non ad
alcuna sorte d'indifferenza o freddezza. In quanto spetta alla vostra risoluzione di viaggiare in paesi
stranieri, non sapremmo in tale istante darvi il suggerimento di eseguirla, perche i vostri nemici
potrebbero, giusta 1'uso di questa spezie di gente, attribuire ad un tal viaggio alcuni motivi, che, non ne
dubitiamo, sono lontani dalla vostra mente, quanto dalla nostra. Nondimeno i discorsi di costoro
potrebbero essere ascoltati volentieri in certi luoghi, ove forse vi pregiudicherebbero assai, la qual cosa
ci arrecherebbe tanto piu dispiacere e molestia, che ci troveremmo nell'impossibilita di un rimedio.

,,» DOpo avervi spiegato il nostro modo di pensare, circa al vostro viaggio in paese straniero,
aggiugneremmo volentieri altre importanti ragioni per convincervi, che se rimanete a Wolfcrag,
sintantoche sia passata la stagione della messe, possono accadere circostanze tali da derivarne saldi
vantaggi a voi e alla famiglia di vostro padre. Ma, come dice il proverbio, verbum sapienti; val piu una
parola ad un saggio, che ad un pazzo una predica. E benche noi abbiamo scritta questa lettera di proprio
pugno, e benche siamo convinti della fedelta del nostro messaggero, a noi affezionato per piu riguardi,
nondimeno convinti come lo siamo della verita di questa massima; conviene camminar con prudenza,
quando il sentiere e scorrevole, non osiamo confidare allo scritto certi segreti, che volentieri vi
comunicheremmo a voce.

,,» Avevamo divisato sulle prime di pregarvi a venirci a vedere nelle nostre sterili montagne, ove saremmo
andati insieme alla caccia del cervo, e si potea parlare di cose che siamo adesso costretti a tacere. Ma i
tempi non sono propizj a tale unione che vivamente desideriamo, e che vuol essere differita sintantoche
possiamo parlare, liberamente e con allegrezza d'animo, sul soggetto che ora ci asteniamo dello spiegare.
Intanto vi preghiamo a credere, che siamo e saremo sempre il vostro affezionatissimo congiunto,
impaziente di un'occasione (e cominciamo gia a vederne quasi 1'aurora) per provarvi coi fatti quanta
premura abbia per voi. In simile speranza ci protestiamo sincerissimamente.

Vostro dffezionatissimo cugino
ATHOL. ,,

Il soprascritto era cosi concepito: ,, All'onoratissimo e nostro onorato parente il sere di Ravenswood, per
essergli portata in posta di gran galoppo. N. B. al corriere. Non abbandonare la staffa, finche 1a lettera
non sia fra le mani cui ha da esser consegnata. ,,

,,» Che cosa pensate voi di questa lettera, o Bucklaw ,, chiese Ravenswood, poiche il suo amico, non senza
stento 1'ebbe per intero diciferata.

,» Se ho da dirvela, come penso, la lettera del Marchese non e piu facile da intendersi che da leggersi.
Davvero, che questo Milord, ha bisogno del Manuale epistolare o dell'Interprete dello spirito; e se
fossi in voi gliene spedirei un esemplare alla prima occasione. Vi esorta colla massima benevolenza a
rimanere, perdendo il vostro tempo e buttando via i vostri denari, in questo sgraziato paese, in questa
terra di venalita e d'oppressione, senza nemmeno offerirvi il suo appoggio: se non m'inganno, egli ha in



mente qualche disegno, al cui adempimento crede che possiate essere utile, e desidera tenervi pronto ai
suoi comandi, per impiegarvi quando il disegno sara maturo, e serbandosi sempre la facolta di piantarvi
in mezzo agl'impicci, se va a mal termine il suo macchinamento. ,,

,» Il suo macchinamento! Voi credete dunque che qui si parli di qualche disegno di ribellione contro il
governo? ,,

,,» Che cos'altro dunque? E lungo tempo che il Marchese & sospettato di tener gli occhi volti a quelli di S.
Germano. ,,

,» Si guardi bene dal volermi compagno in un'intrapresa temeraria di questa natura, disse Ravenswood.
Quando penso ai regni de' due Carli e di Giacomo II, vi parlo schietto, non vedo troppo un motivo, onde
per 1'amore dell'umanita o della mia patria, sguainassi la spada a favore de' lor discendenti. ,,

,,» Oibo, 0ibo! rispose Bucklaw, mettetevi ora a piangere per questi cani arrabbiati di Puritani, che furono
trattati come lo meritavano dal bravo Claverhouse. ,,

,» Si da loro 'epiteto di arrabbiati, per avere il diritto di ucciderli, soggiunse Ravenswood. Io spero
vedere un giorno in cui e wigh e tori saranno tutti eguali agli occhi della giustizia, e in cui questi
soprannomi non verranno piu adoperati che dai politici da caffe, come gli altri lercia e squaldrina non
sono piu fra le pescivendole, che vani termini di scambievole avversione e di rancore ridicolo. ,,

,» INon sara ai nostri giorni, mio caro ospite: il ferro si e inoltrato troppo nel nostro petto. ,,

,, un tal giorno verra nondimeno, non ne dubitate: e questi soprannomi non faranno sempre convulsi gli
uomini, come allo squillo della tromba lo diviene il cavallo. Quando la vita sociale verra piu
efficacemente protetta, gli uomini ne valuteranno meglio i pregi e i vantaggi per non avventurarla
ascoltando le voci di una politica speculativa. ,,

,, Lutte cose belle e buone, ripiglio a dire Bucklaw; quanto a me sto sempre per la vecchia canzone

I campi ammantinsi di bionde spighe,
O sol vi crescano le tristi ortiche.

Tutti sen vadano i wigh al diavolo,

A me per ultimo non giova un cavolo. ,,

,,» Eh! mio caro, voi potete cantarla alto quanto volete, cantabat vacuus, soggiunse Ravenswood; ma
credo che il marchese sia troppo saggio, o almeno troppo prudente per non far coro con voi. Io sospetto
che nella sua lettera egli intenda parlare di una rivoluzione nel Consiglio privato di Scozia, e non nei
regni britannici. ,,

,, Oh maladette sieno queste vostre gherminelle politiche, sclamo Bucklaw, queste vostre cabale fredde e
simmetriche che alcuni vecchi avvolti il capo nelle loro berrette da notte, e senza spogliare la loro vesta
da camera foderata di pelliccia, son buoni d'inseguire, come altrettante partite di scacco, levando da
posto un tesoriere, 0 un ministro, come mangerebbero una torre, o una pedona! Quanto a me, mancandomi
occasioni di battermi in campo, il giuoco della palla e il mio passatempo, la racchetta mi diverte, e la
spada mi da da mangiare. Ma voi, profondo filosofo, saggio e prudentissimo, come si potrebbe avere la
tentazione di credervi, voi avete qualche cosa nelle vene, che fa bollire il vostro sangue piu rapidamente
di quanto dovrebbe permetterlo 1'umore in cui siete adesso di spacciar sermoni morali sulla politica. Voi
siete di que' savj che vedono tutte le cose con molta calma, sintanto che il sangue salga loro alla testa, e



allora....... oh! allora, poveri quelli cui venisse il prurito di richiamarli alle prudenti lor massime! ,,

,, Forse voi leggete meglio nel mio cuore, di quello che sia inistato di farlo io medesimo. Credo pero che
per giungere ad operare con aggiustatezza, il pensare con aggiustatezza sia un grande passo. Ma udite se
non m'inganno. Caleb sona la campanella del desinare. ,,

,,» Dio mio! fa tanto strepito, che non posso a meno di spaventarmi, sclamo Bucklaw; ho osservato che non
sona mai cosi da festa, come allorquando ha risoluto di farci fare quaresima; si direbbe che questo
schiamazzo infernale, gia un giorno o 1'altro la vecchia torre ne crollera, avesse la virtu di cambiare un
pollastro etico in un cappone grasso, o un 0sso di spalla di castrato in un pasticcio di salvaggina. ,,

, Oh dio! All'eccessiva solennita con cui Caleb mette in tavola quel solo piatto, simmetricamente
coperto, temo bene che i vostri infausti pronostici siano anche men tristi della realta.

,, Levate il coperchio, Caleb, in nome di Dio! levate il coperchio, sclamo Bucklaw. Mostrateci che cosa
ci avete preparato, senza prefazione o preamboli. Su via! il piatto Sta bene dov'e, ve n'accerto io, ,,
soggiunse volgendosi con tuono d'impazienza al vecchio credenziere, che senza rispondere, continuava ad
ogni istante cambiando posto al piatto, sintanto che 1'ebbe collocato con esattezza geometrica nel bel
mezzo della tavola.

,,» Che cosa v'e dentro in quel piatto, Caleb? ,, chiese Ravenswood a sua volta.

,, Sicuramente, o Milord, lo avreste saputo a quest'ora: ma suo Onore, il sig. di Bucklaw, e tanto
impaziente! ,, rispose Caleb, tenendo sempre il piatto con una mano e il coperchio coll'altra, e provando
un'evidente ripugnanza a levarlo.

,» Ma che cos'e finalmente, in nome di Dio? non sara, spero, un paio di speroni dorati, giusta 1'uso dei
nostri antichi. ,,

,» Ah! ah! vostro Onore ama scherzare.... nondimeno ardirei dire, che quest'era una usanza assai
convenevole, e che é stata praticata, a quanto ho inteso narrare, in una buona e rispettabile famiglia. Ma
quanto al desinar d'oggi, ho pensato, che correndo in questo giorno la vigilia di s. Margherita, quella
virtuosa e degna regina di Scozia, finche visse, i vostri Onori, potrebbero giudicare a proposito, non dico
di digiunare del tutto, ma di far solo una leggier colezione, di mangiare cosi una piccola coserella,
un'aringa salata, o un non so che di simile. ,, E scoprendo il piatto, lascio vedere quattro de' saporosi
pesci che avea nominati, aggiungendo, con pit umile tuono, che non erano pero aringhe comuni ma di
quelle scelte e salate con particolare cura dalla donna di governo, per 1'uso speciale di sua Signoria di
Ravenswood.

,» Di grazia, risparmiate almeno la noia delle vostre scuse, disse il padrone, e noi mangiamo le aringhe,
giacche non possiamo avere di meglio; ma comincio a pensare, come voi mio caro Bucklaw, che noi
mangiamo 1'ultima foglia verde, e che, ad onta di tutte le pratiche politiche del Marchese, prima di
saperne 1'esito, ci converra levare il campo per mancanza di vettovaglie. ,,



CAPITOLO VIIL

,» Quando il suon della caccia aspra ventura
,» Nunzia al pavido cervo, in seno il core

,, Balza di gaudio al giovinetto ardente,

,,» Che della caccia ne' festosi ludi

,» De" ludi del guerrier vede l'immago. ,,

Etvaldo, Atto 1. Scen. 1.

Un nudrimento leggiero procura, dicesi, un lieve sonno; laonde, se rammentiamo qual natura di riposo la
coscienza di Caleb, piuttosto la necessita, nascondendosi, secondo 1'uso, sotto una tal forma, avea cercato
di procacciare agli abitanti di Wolfcrag, non saremo punto maravigliati di vedere Bucklaw gia surto da
letto e vestito al primo schiarire del giorno.

,,» In piedi, in piedi! esclamo correndo frettolosamente nella stanza dell'ospite, e mandando grida da
risvegliare i morti; alzatevi, presto, in nome di Dio! I cacciatori sono nella pianura: e questa la sola
caccia ch'io veda da un mese in qua... Venite, venite, non dovreste essere molto doglioso di abbandonare
un letto che, per tutto merito, € un poco pit morbido delle pietre su cui riposano le ossa de' vostri
antenati. ,,

,,» Mi avreste fatta molta finezza, signor Bucklaw, rispose Ravenswood, sollevando con aria di mal umore
la testa, se aveste differite ad altro momento le vostre facezie; non mi garba troppo il perdere un istante di
sonno che io incominciava appena a gustare, dopo avere impiegata la notte in acerbe meditazioni, sopra
un destino ancor piu duro di questo letto, or divenuto argomento de' vostri sarcasmi. ,,

,» Via, via! riprese a dir I'ospite, andiamo, alzatevi; ho sellati io medesimo i nostri cavalli; perche il
vecchio Caleb si sfiatava a chiamare palafrenieri e servi, e prima di poter ottenere il menomo servigio da
lui in persona, avrei dovuto sorbirmi per due ore le sue interminabili scuse sopra la lontananza d'uomini
che non sono mai stati al mondo..... andiamo, vi ripeto, le mute sono lanciate, la caccia incomincia. ,,
Detto cio, Bucklaw, disparve come un lampo.

,» Ed io vi ripeto, rispondeva intanto Ravenswood, che niuna cosa mi e indifferente piu di questa novita.
Chi e dunque il signore che viene a caccia in tanta vicinanza della mia torre? ,,

,» Lo spettabile lord Littlebrain, (disse Caleb che avea seguito Bucklaw nella camera del suo padrone) e
vorrei ben sapere con qual titolo si prende la liberta di venire a caccia sulle terre e ne' dominj proprj di
vostra Signoria. ,,

,,» Con qual titolo; Caleb? Oh! con un titolo semplicissimo: con quello d'un uomo che ha comperato queste
terre e questi dominj, e che si crede padrone di servirsi dei diritti statigli venduti, e di andare a caccia
sopra fondi che attualmente sono suoi. ,,



,» Puo darsi, Milord; ma non sostengo meno per questo che non € un comportarsi da gentiluomo e da
nobile e degno signore, il venire ad usare di tali diritti, mentre vostra Signoria dimora nel suo castello di
Wolfcrag. Lord Littlebrain farebbe assai meglio a ricordarsi quel che erano un giorno i suoi maggiori. ,,

,» E noi quel che siamo adesso, mio caro Caleb, disse il padrone sforzandosi, ma invano, di sorridere.
Datemi dunque il mio mantello, voglio contentare Bucklaw, e andare a veder con lui questa caccia.
Sarebbe uno spingere troppo in la I'egoismo, il sagrificare i diletti del mio ospite alla mia inclinazione. ,,

,» Sacrificare! ,, (ripete Caleb con tuono che eloquentemente indicava quanto egli credesse cosa
sconvenevole che il suo padrone derogasse alla propria dignita a tale d'incontrare il menomo sagrifizio
per chicchesia) ,, Sagrificare!..... Si, davvero! Ma, mi perdoni vostro Onore, quale abito desidera
mettersi quest'oggi? ,,

,» Quello che vorrete, Caleb. Mi sembra che la mia guardaroba non sia poi tanto abbondante. ,,

,» Non e tanto abbondante! Replico il vecchio. E che cosa sono dunque 1'abito grigio e argento che vostra
Signoria diede a Ildebrando suo primo corriere, quello di velluto di Francia del defunto lord vostro
padre di gloriosa memoria, e tutte le altre vesti che dopo la morte di esso vennero distribuite agli altri
servi, e il mantello di panno di Berri?.... ,,

,» Che vi ho regalato, Caleb, e credo il solo che possiate propormi, eccetto gli abiti che io portava ieri e
che vi prego darmi senz'altro discussioni. ,,

,» Se poi cosi desidera vostro Onore..... soggiunse Caleb nell'offrirglieli; e vero che sono d'un colore
scuro, e per conseguenza piu convenienti, considerando che dura ancora il tempo del lutto; nondimeno,
credo che in questo momento il mantello di panno di Berri... non me lo sono nemmeno provato; io sapea
bene che non mi conveniva credo..... dico, che in questo momento, quando sara bene spazzolato.... vi sono
anche dame nella pianura. ,,

,, Dame! esclamo Ravenswood, e il loro nome? ,,

,» £ quanto non potrei dire a vostro Onore; so unicamente che guardando i cacciatori da una finestra della
torre ne ho scorte alcune coi cappelli ornati di grandi penne bianche, e correano di gran galoppo con una
intrepidezza che farebbe onore al cavalieri i piu destri. ,,

,, Va bene, va bene, Caleb! Ajutatemi intanto a mettermi il mantello, e datemi il mio cinturino. Ma che
strepito si ode or nel cortile? ,,

,» 1l sig. di Bucklaw che conduce i cavalli, rispose Caleb dopo avere osservato dalla finestra; guardate,
come se non vi fossero abbastanza servi nel castello, o come se io non potessi far le veci di quelli che
mancano al loro posto! ,,

,,» Oime! Caleb, vedo che ci mancherebbero poche cose, se le vostre forze pareggiassero il vostro zelo e
la vostra buona volonta. ,,

,» Spererei che vostra Signoria non dovesse essere malcontenta. Perché mi sembra che, a pesar bene tutte
le cose, noi sosteniamo 1'onore della famiglia con tutto quel decoro che le circostanze permettono. Mi
spiace che quel signore Bucklaw é cosi poco manieroso, cosl impaziente........ Anche questa! ha voluto
condurre il cavallo di vostro Onore senza il fregio del panno scarlatto di cui soglio ordinariamente
coprire la sella; in un minuto 1'avrei spazzolata. ,,

,» Oh! tutto va bene cosi, mio caro Caleb. ,, Disse il padrone, il quale volendosi sottrarre da questo



ufizioso servo scendeva per la scaletta che metteva nel cortile.

,» Puo darsi che tutto vada bene cosi, soggiunse un po' malcontento Caleb; se pero vostra Signoria vuole
ascoltarmi un altro momento, le diro che cosa ci vorrebbe oggi perche le cose andassero anche meglio. ,,

,» Suvia! Ascoltiamo. ,, Disse Ravenswood volgendosi con tuono d'impazienza.

,» Non sarebbe male se regolaste le vostre cose della giornata in modo di non tornare a desinare al
castello ne voi, ne il sig. di Bucklaw; perche e ben vero che la buona regina Margarita mi ha assistito
ottimamente ieri, ma non mi piacerebbe poi di convertire un giorno festivo in una vigilia, e potendo
prendere un poco di respiro, avro il tempo di provvedere alla colezione di domani. Se a cagion
d'esempio, vostro Onore conducesse con bel garbo i discorsi al punto che lord Littlebrain invitasse seco
a mensa le loro Signorie?........ ovvero, se andaste a desinare coi cacciatori all'osteria, si puo sempre
trovar qualche scusa per non pagare il conto; dire che avete dimenticata la borsa, ovvero..... I'oste e
vostro vassallo: dire che cio entrera nella partita delle onoranze. ,,

,» O quella prima bugia che mi verra alla mente, non e vero, Caleb? Addio, ammiro i vostri espedienti per
salvare, come voi dite, I'onore della famiglia. ,, E montando sul proprio cavallo segui Bucklaw, che

appena vide Ravenswood mettere il pie nella staffa, a manifesto rischio di rompersi il collo, erasi dato a
scendere di gran galoppo pel sentiero stretto e quasi perpendicolare d'onde si va dalla torre alla pianura.

Li segui con occhio inquieto Caleb Balderston che temeva a ciascun istante veder sopraggiungere qualche
disgrazia all'erede dei Ravenswood, ne si tolse dalla finestra, finche non vide entrambi i giovani in
sicuro sulla pianura.

Animato dall'impeto naturale della sua indole, Bucklaw correa come trasportato da un vortice che nulla
potesse arrestare; ne con minore ardore seguivalo Ravenswood, perche, comunque a contraggenio avesse
abbandonato lo stato d'inerzia contemplativa che formava in tal qual modo la base di sua esistenza,
toltone fuori una volta, mostravasi d'un'incredibile vivacita e soltanto infiammato dal fuoco della
giovinezza; ma questa sua vivacita era puramente meccanica, né proporzionata sempre alla forza
dell'impulso; nella stessa guisa che un sasso rotola da una balza in un precipizio, o lo abbia gettato un
fanciullo, o lanciato la mano di un Ercole. Egli si abbandonava pertanto con impeto al piacere della
caccia, passatempo cosi naturale alla gioventu di ogni grado e di ogni condizione, e passione, a quanto
sembra, inerente in noi, anziche gusto derivato ed inspirato dall'abitudine.

Gli strepitosi squilli de' corni, sempre adoperati in que' giorni per eccitare e regolare le mute, i
prolungati abbaiamenti de' cani, le grida dei cacciatori che si udivano in lontananza, la vista de' cavalieri
che scorgeansi, ora uscendo di dietro dalle colline, ora correndo nelle pianure, or superando paludi che
impacciavano ad essi il cammino, ogni cosa contribuiva ad animare il sere di Ravenswood, o a sbandire
dall'animo suo, almeno in quell'istante, le dogliose rimembranze che incessantemente il premeano.

La prima cosa per cui gli si ridestarono nell'animo acerbe e malinconiche idee, si fu I'accorgersi che il
suo rifinito cavallo non potea continuare la corsa, divenendogli inutile per meglio comparire fra gli altri
palafreni, la piu perfetta conoscenza che il suo signore aveva di quei dintorni. Gia Ravenswood per
risparmiarlo meglio, lo facea camminare solo di passo, e intanto dolentemente pensava alla sua poverta,
per cui ne manco potea gustare il diletto favorito de' suoi antenati, anzi 1'unica loro occupazione in tempo
di pace. In questo mezzo, gli si fece innanzi un uomo a cavallo in ottimi arnesi, dal quale senza
avvedersene, era stato seguito alcuni momenti, e che all'aspetto sarebbesi detto o intendente, o uomo di
confidenza di un gran personaggio.



,,» Il vostro cavallo e raffreddato, o signore, disse la persona sopraggiunta, dando prove di una cortesia
che ben di rado in un cacciatore ritrovasi; ardirei pregare vostro Onore a valersi del mio? ,,

,» Signore, disse Ravenswood, piu sorpreso che contento di una simile offerta, non so per vero, come io
possa essermi meritato un simil favore da un forestiere.

,,» Eh per bacco! che importa il come ve lo siate meritato? (si pose di mezzo Bucklaw, che non senza il
massimo contraggenio avea trattenuto fino allora il suo impetuoso corridore per non separarsi
dall'ospite). Egli ve l'offre, questo e il punto essenziale; accettate sempre, salvo ad intendervi insieme
dopo la caccia. Accettate le beneficenze che vi vengono dagli Dei, come dice il gran Dryden; o
piuttosto..... aspettate....... ascoltatemi, amico mio; imprestate a me questo cavallo, vedo che non vi costa
poca fatica il tenerlo in dovere, e ve lo guarentisco d'una soavissima docilita, quando lo riavrete dalle
mie mani. E voi intanto, Ravenswood, valetevi del mio; non avrete bisogno di stimolarlo cogli speroni
per farlo correre. ,, E dicea queste cose, e gettava la briglia del suo cavallo al sere di Ravenswood, e si
lanciava su quello che lo straniero gli avea ceduto, continuando subito la sua corsa di gran galoppo.

,» S'¢ mai veduto un simile matto? Sclamo il sere di Ravenswood; e voi, signore, come avete potuto
fidargli il vostro cavallo? ,,

,,» Il cavallo appartiene ad un tale che si fara sempre piacere di prestarlo a vostra Signoria, o alle persone
che ella onora della sua amicizia. ,,

,» £ come si chiama egli? ,,

,» Vostro Onore mi scusi se non glielo dico; lo sapra da lui medesimo. Se vi piace valervi del cavallo del
vostro amico e lasciarmi il vostro, io vi raggiugnero al luogo del macellamento della fiera, ne dovrebbe
tardarne 1'ora, perche il suono del corno mi fa comprendere che il cervo puo correre piu per poco. ,,

,,» Credo ancora che sara per voi il modo piu sicuro di ritrovare il vostro cavallo, ,, soggiunse
Ravenswood, che montato sul corridore di Bucklaw si addirizzo con tutta la possibile celerita verso il
sito d'onde il suono della caccia avvertiva che il cervo stava per terminare il suo corso.

Allo strepito di questi squilli univansi le grida dei cacciatori, e gli interrotti abbaiamenti de' cani che
quasi esitanti erano sulla lor preda. I cavalieri qua e la sparsi incominciarono a correre da varie bande
verso il luogo dell'azione; ma Bucklaw, partitosi prima degli altri, e avendo conservato il suo vantaggio,
arrivo anche prima degli altri al luogo ove il cervo spossato, e privo di forza per correre, si rivolgea
contro la muta, e facea, valendoci del linguaggio tecnico de' cacciatori, le ultime resistenze. Col capo
chino, coi fianchi spumanti di sudore, e cogli occhi scintillanti che esprimevano ad un tempo terrore e
rabbia, era divenuto a sua volta cagione di tema a quelli che lo perseguivano.

I cacciatori arrivarono, 1'un dopo l'altro, spiando 1'occasione d'assalirlo, cosa che in tal momento
addomanda molta antiveggenza e cautela. I cani si teneano in disparte senza osare di avvicinarsi alla fiera
nemica. Basso ivi il terreno, offeriva pochi vantaggi per avvicinarsele senza che questa se n'accorgesse;
onde ciascun cavaliere parea volesse cedere al suo collega il pericoloso onore di portarle il primo
colpo; ma I'aere risono di gioiose grida, allorche Bucklaw, colla destrezza per cui generalmente
distinguevansi i cavalieri di quella eta, scese d'improvviso dal suo cavallo, e corso addosso al cervo, 1o
fece cadere tagliandogli col fendente del suo coltello il garetto. I cani precipitandosi sopra un nemico
impotente a difendersi, ben presto ne terminarono i patimenti, acclamandone con lunghi abbaiamenti la
morte intanto che il rimbombo de’ corni da caccia e le grida giulive de' cavalieri, ripetuti venivano da
ogni eco di quelle profonde solitudini.



Il capocaccia allora, richiamata la muta, corse a prostrarsi, offerendole il proprio coltello, ad una signora
che cavalcava un bel palafreno bianco, o che per timore, o fors'anche per compassione, erasi tenuta sino
a quel momento in qualche distanza. Le copriva il volto una maschera di seta nera, uso generalmente
adottato dalle dame in que' giorni, cosi per difendere la carnagione dagli ardori del sole, come per
servire a certe idee di decoro, che non permettevano ad una ragguardevole donna il comparire col viso
scoperto in mezzo ad una banda di cacciatori, o in qual si fosse altra rumorosa brigata, composta
necessariamente di persone d'ogni classe.

Alla ricchezza del vestire, alla bellezza del palafreno, al complimento campestre che il presentator del
coltello le volse, Bucklaw ravviso essere questa la regina della caccia. Ma nel suo venatorio entusiasmo,
senti per essa una compassione che sapea di disprezzo, quando la vide rifiutare il coltello che stato erale
offerto onde facesse la prima ferita sul petto del cervo e giudicasse, com'era d'uso, sulla bonta della
cacciagione. Ben senti Bucklaw una certa brama di corteggiarla; ma, sfortunatamente per lui, avea
condotta fino allora tal vita, che il rendea peregrino anziche no alle buone compagnie, e le donne delle
quali avea cercata l'intrinsichezza, non apparteneano per vero dire alla classe la piu ragguardevole della
societa; onde, a malgrado di naturale audacia, provo imbarazzo e una specie di vergogna nel voler
parlare ad una signora di distinta qualita.

Finalmente, facendo quanta raccolta pote di coraggio, si risolvette a salutare la leggiadra cacciatrice, e
ad esprimerle la sua speranza che ella avesse trovata la ricreazione conforme al concepitone desiderio.
La giovine signora rispose in termini modesti e cortesi, dimostrando qualche sentimento di gratitudine al
valoroso cavaliere che avea terminata la caccia con si buon esito, e nel momento che i cani e gli stessi
cacciatori, quasi intimiditi si arretravano dall'impresa.

,» Sia detto fra noi, Signora rispose Bucklaw, ricondotto da questa osservazione ne' proprj campi, non v'e
grande merito a far quello che ho fatto, anzi non v'e nulla di piu facile: basta solamente il non avere
troppa paura di prendersi un paio di cornate nel petto. Avro fatta cinquecento volte la caccia del cervo, e
non 1'ho veduto agli estremi una volta che non mi sia scagliato con coraggio sovr'esso. L'uso e la pratica,
mia signora, ecco tutto il segreto. Nondimeno, ci vuole anche una certa prudenza ed attenzione, e vi
consiglio di aver sempre con voi un coltello da caccia ben arrotato e a due tagli, per poter colpire la
bestia o di diritto, o di rovescio, secondo 1'occasione; perche le ferite delle cornate sono pericolose e
prestissime ad invelenire. ,,

,» Vi ringrazio del consiglio, o Signore, disse la giovane, componendo il labbro a lieve sorriso che la
maschera mal nascondeva; ma credo che non avro spesse volte I'occasione di metterlo in pratica. ,,

,,» Nondimeno le cose dette da questo signore sono assai giudiziose, soggiunse un vecchio cacciatore che
avea ascoltata con molta ammirazione la diceria di Bucklaw; e ho spesse volte udito dir da mio padre,
egli era un boscaiuolo, che le difese del cinghiale non faceano ferite tanto pericolose, quanto le corna
d'un cervo. ,,

,, VOi ragionate ottimamente, mio caro amico; ma adesso (disse Bucklaw che trovandosi allora nel suo
elemento bramava regolare tutte le fazioni di quella caccia), crederei che i cani essendo stanchi e avendo
eseguito bene il loro dovere, si dovesse pensare a premiarli col pasto di diritto sulla preda che han fatta;
e se mi e permesso di dare un parere, il capocaccia nel mettere in pezzi 1'animale, dovra cominciare dal
bere alla salute della Signora una tazza di birra, o un bicchiere di acquavite; perche se trascurasse di
adempire una simile formalita, il salvaggiume correrebbe pericolo di andare a male. ,,

Un tale consiglio fu, come ognuno lo immagina, seguito appunto dal capocaccia che ne compenso



Bucklaw col presentargli il coltello ricusato dalla giovine signora; questa anzi il prego ad accettare si
fatto onore.

,» S0No persuasa, ella disse, togliendosi fuori dal circolo di persone che formato erasi intorno di lei, sono
persuasa che mio padre, grato oltremodo a lord Littlebrain che per procurargli questa ricreazione, ha fatto
lasciar le sue mute, sara soddisfattissimo in vederla regolata per le formalita di uso da una persona della
vostra esperienza. ,,

Dette queste cose, graziosamente lo saluto, allontanandosi seguita da due persone, che al servigio di lei
sembravano piu particolarmente impiegate. Ma Bucklaw si avvide appena di una tale sparizione; tutto
giubilante di avere trovata un'occasione per dar prove di sua abilita, non vi era uomo o donna nel mondo
che potessero in quel momento tener luogo ne' suoi pensieri. Gia spacciato erasi dell'abito, e tiratosi su le
maniche della camicia, caccio il braccio ignudo insino al gomito, in mezzo al sangue e al grasso
dell'animale, separando tagliando e squartando con tutta la maestria del cacciatore, o vogliam dire di un
perfetto beccaio, e avendo cura nel medesimo tempo di far sonare agli orecchi dei cacciatori, che gli
stavano intorno, tutti i termini dell'arte, né parlando che di culatte, di granelli, e giovandosi d'altre
espressioni tecniche di cui risparmieremo la noiosa rassegna ai nostri lettori.

Appena Ravenswood che avea seguito assai da vicino 1'amico, si accorse della caduta del cervo, I'ardor
momentaneo che lo avea tratto verso il sito della caccia, fece luogo a quel sentimento di ripugnanza in
esso abituale, e prodotto dallo scontrarsi negli occhi o de' suoi inferiori, o de' suoi eguali in quello stato
d'abbiezione cui si vedeva ridotto. Quindi rallentando il corso del suo cavallo, sali in cima ad una collina
non molto alta, d'onde osservava la scena mobile e rumorosa che la pianura offeriva, e udiva lo strepito
che faceano i cacciatori gridando, i cani abbaiando, i cavalli nitrendo.

Suoni di gioia che sentimenti affatto contrarj inspiravano all'animo del giovane Edgardo. La caccia e tutti
i diletti della medesima, incominciando dai tempi feudali, vennero riguardati mai sempre come privilegi
solamente conceduti ai grandi, ed erano la principale loro occupazione in tempo di pace. Vedersi escluso
per effetto delle sue sventure dal partecipare ad un campestre diletto, che egli non potea non considerare
come una speciale prerogativa del suo grado e della sua nascita; pensare che uomini stranieri ivano
liberamente alla caccia su quelle terre di cui gli antichi Ravenswood si erano riserbati il privilegiato
godimento, e che egli, cui spettava I'eredita de' loro titoli, e beni si vedea costretto a rimanere in disparte,
e a pascersi in silenzio di umiliazione e di rabbia, era uno spettacolo, un soggetto di considerazione che
dovea fare impressione profondissima in un'anima della tempera di quella di Ravenswood, per natura
inclinata alla tristezza e alla tetraggine.

Cio non pertanto trionfo in esso dell'avvilimento 1'orgoglio, cui sottentro una forte impazienza in
veggendo che Bucklaw, non dismentendo la sua ordinaria spensieratezza, non pensava a tornare addietro,
e a ricondurre il cavallo a chi glielo avea con tanta compiacenza prestato; dovere che Ravenswood
avrebbe voluto vedere adempito prima di allontanarsi di li; e gia movea verso il drappello di persone fra
le quali Bucklaw si affaccendava a pompeggiare della sua abilita, quando il raggiunse un cavaliere che al
pari di lui erasi tenuto in disparte durante il termine della caccia.

Questo personaggio dava a divedere molti anni, e portava un grande mantello di scarlatto serrato sino al
mento, e un cappello a larga ala che gli veniva sugli occhi, certamente per cautelarsi contro le ingiurie
della stagione. Cavalcava un cavallo, avvezzo al passo dell'ambio, mansueto e docile, e qual conveniva
ad un cavaliere, desideroso piuttosto di veder la caccia che di parteciparne; lo seguiva un servo a
qualche distanza, e tutti i contrassegni lo indicavano personaggio di grande conto. Saluto Ravenswood



molto urbanamente, non pero senza qualche imbarazzo —. ,, Voi sembrate pieno di ardore e di coraggio, o
signore, e nondimeno state contemplando questa nobile ricreazione con tanta indifferenza, che appena
sarebbe credibile, se aveste il carico de' miei anni. ,,

,,» In altri tempi io pure mi abbandonai con entusiasmo a un tal passatempo, Edgardo rispose: — ma
oggidi..... alcuni avvenimenti accaduti di recente nella mia famiglia bastano a servirmi di scusa...... poi....
io aveva un cattivo cavallo quando incominciava la caccia. ,,

,» Credo pero, disse lo straniero, che un de' miei servi abbia avuta 1'avvertenza di dare un cavallo al
VvOstro amico. ,,

,» E vero; egli ha avuta una tal compiacenza; e permettetemi di ringraziarvene a nome del mio amico, il
sig. Hayston di Bucklaw, uno de' cacciatori piu intrepidi fra quanti ve n'abbiano; non tardera, cosi spero,
a restituire il cavallo al vostro servo, e aggiungera allora tutti i suoi ringraziamenti a quelli che vi prego
intanto aggradire da me. ,,

Cosi dicendo, il sere di Ravenswood saluto lo straniero e prese la volta di Wolfcrag in aria d'uvomo che
crede essersi congedato definitivamente; ma lo straniero non era d'avviso di separarsi cosi presto da lui;
e prendendo la medesima strada, condusse il suo cavallo si vicino a quello di Ravenswood, che I'altro, a
meno di passargli davanti, cosa che non gli permettevano ne la civilta, ne I'etichetta di que' tempi, ne il
rispetto dovuto all'eta, non potea si facilmente spacciarsi da questo compagno.

Il vecchio non tacque per lungo tempo —. ,, Eccoci dunque all'antico castello di Wolfcrag, menzionato
cosli spesso nella storia di Scozia, ,, disse 1o sconosciuto volgendo un guardo alla vecchia torre, su di cui
una folta nuvola, staccatosi allora dall'orizzonte, incominciava a stendere un cupo velo; perche alla
distanza nemmen d'un miglio, il cervo che sviato erasi nella sua fuga, avea ricondotti i cacciatori quasi
nel medesimo luogo ove trovavansi, quando Ravenswood e Bucklaw partirono per raggiugnerli.

A tale osservazione Ravenswood non rispose, che freddamente inchinando la testa.

Ma tale freddezza non valse a sconfortare 1'interrogatore straniero, che continuo: ,, Questa torre, se non
m'inganno, é una fra le piu antiche proprieta dell'illustre famiglia de' Ravenswood. ,,

,, La piu antica. Signore, e forse 'ultima. ,,

,, 10.... i0.... spero di no, Signore (disse il vecchio tossendo per piu riprese, come a fine di schiarire la
voce, e facendo uno sforzo sopra se stesso per superare una tal quale titubazione). La Scozia sa di quanto
va debitrice a quest'antica famiglia, ne ha dimenticate le luminose imprese per cui si segnalarono i
Ravenswood. Io non dubito, che ogni qualvolta venga in convenevole modo dipinto a sua Maesta lo stato
di miseria.... di scadimento volli dire, in cui giace una famiglia si illustre e si nobile, si potranno trovare
gli espedienti opportuni ad reaedificandam antiquam domum. ,,

,, Vi risparmiero il fastidio di continuare una tal discussione piu a lungo, o Signore, lo interruppe Edgardo
con dignitosa alterezza, son io l'erede di questa sfortunata famiglia. Son io il sere di Ravenswood. I
vostri sentimenti sono troppo nobili e generosi, ne quindi fa mestieri di rammentarvi che vi e qualche
cosa piu penosa della miseria, ed € il vedersi argomento di una compassione non implorata. ,,

,,» Vi domando mille volte perdono, o Signore, ripiglio lo straniero. Io non sapea...... comprendo
ottimamente che non avrei dovuto parlare. Nulla era piu lontano dal mio pensiere, quanto il supporre..... ,,

,» INon fa bisogno di veruna scusa, o Signore, rispose Ravenswood: ecco il luogo dove senz'altro ne
convien separarci; vi assicuro che non porto con me il menomo sentimento di mal umore. ,,



E in questa, apparecchiavasi a tenere lo stretto sentiere che conducea a Wolfcrag, quando la giovine
signora della quale gia abbiamo parlato, seguita dai suoi servi arrivo a' fianchi del vecchio.

,, Mia figlia, questi le disse, ecco il sere di Ravenswood. ,,

Parea cosa naturale che Edgardo volgesse qualche parola alla giovine cui si vedea presentato in tal guisa,
o che almeno chiedesse il nome del vecchio, tanto risoluto, a quel che sembrava, a stringere, volere o non
volere, lega con esso; ma, dominato non saprebbe dirsi da qual sentimento, rimase affatto muto ed
immobile. Intanto la nube che da lungo tempo abbassavasi sopra Wolfcrag, e che dilatandosi copriva
|'orizzonte di tenebre ognor piu fitte, col fragor de' tuoni annunzio la prossimita del temporale che stava
per iscoppiare; intanto che due lampi, quasi successivi 1'uno all'altro, mostrarono in lontananza le grige
torricelle di Wolfcrag, e piu abbasso le agitate onde del mare, che, per un istante, di vivissima e rossiccia
luce sfolgoreggiarono.

Il cavallo della giovine signora divenuto restio, incomincio a trar salti, e a rizzarsi sulle zampe di dietro,
a tale da mettere i circostanti in angustia. Ravenswood sentiva troppo le voci dell'umanita e dell'onore
per non allontanarsi inurbanamente in tal circostanza, e per non abbandonare alle cure d'un debole
vecchio e dei suoi servi una giovine che correva qualche pericolo. Fu dunque, o almeno si crede costretto
da un riguardo di cortesia ad afferrare la briglia dell'indocile palafreno, e a soccorrere I'avvenente
cacciatrice nel regolarlo. Intanto che Ravenswood adempiea tale ufizio, il vecchio gli fece osservare che
le minacce del cattivo tempo aumentavano. Erano lontanissimi dalla casa di lord Littlebrain, e avrebbero
avuta grande obbligazione al sere di Ravenswood, se avesse voluto indicar loro qualche luogo per
ripararsi. Nel medesimo tempo volse verso la torre uno sguardo timido e imbarazzato, di cui sarebbe
stato impossibile il non comprendere il senso.

In tal circostanza, Ravenswood non potea onestamente scansarsi dall'offerire 1'uso momentaneo della sua
casa a un vecchio e alla sua figlia, sorpresi dal temporale, e da ogni altra abitazione lontani. Per fin lo
stato in cui trovavasi la donzella, rendeva indispensabile un tale atto di cortesia, perche mentre le teneva
la briglia del cavallo, non pote a meno di non accorgersi del suo tremore, e di una straordinaria
agitazione, derivata senza dubbio, dalla paura del nembo, che con terribile apparato manifestavasi.

Non so se da egual timore fosse preso il sere di Ravenswood, ma non d'animo piu tranquillo di lei
appariva, allorquando rispose: ,, La torre di Wolfcrag non ha altra cosa che si possa offerire fuor del
coperchio del suo tetto: pure, se questo puo essere aggradito in simil momento....... ,, € qui si fermo come
se fosse stato incapace di profferire il rimanente dell'invito. Ma il vecchio gentiluomo, datosegli da sua
posta compagno, non gli lascio tempo di battere, quand'anche avesse voluto, la ritirata, ed ebbe per invito
sufficiente le poche parole pronunziate da Ravenswood. Il temporale, al dire del vegliardo, era scusa
bastante per mettere da banda le cerimonie..... debolissima la salute della figlia, oltreche avea molto
sofferto in conseguenza d'una paura cui era soggiaciuta alcuni di innanzi. Sperava non sarebbe stata
indiscretezza 1'accettare in simile circostanza 1'ospitalita offerta dal sere di Ravenswood. La vita di una
figlia doveagli star piu a cuore dell'etichetta.

Tolta cosi ogni via di spacciarsi a Ravenswood, indico il cammino agli ospiti suoi, continuando a tenere
per la briglia il palafreno della donzella, onde prevenire il caso che qualche improvviso scoppio di
fulmine lo spaventasse. Comunque immerso cosi profondamente nelle sue meditazioni, erasi accorto che
quella parte di lineamenti non coperti dalla maschera di seta, poc'anzi d'un pallor di morte velati, fatti
eransi rossi siccome bragia: ned era poca in lui la confusione avvedendosi che, per forza di una segreta
simpatia, le sue guance di un non men vivo rossore si colorarono.



Lo straniere intanto scandagliava ogni atto dei suo giovin compagno con una attenzione di cui vedeasi una
ragion sufficiente nella paterna inquietudine. Giunto finalmente dinanzi all'antica fortezza, Ravenswood
mostravasi continuamente in preda ad angosce, mosse da varj sentimenti in una volta, sicche sarebbe stato
difficile il definire la loro natura. Vinse finalmente se stesso tanto, da dare a divedere estrema tranquillita
e sangue freddo. Pure, allorche entrati nel cortile, il padrone della torre chiamo Caleb, scorgeasi nel
tuono e ne' modi di lui una certa asprezza e severita, che non potea troppo aspettarsi da un gentiluomo
nell'atto di ricevere distinti ospiti in propria casa. Caleb non si fece aspettar lungo tempo. Comunque
possiam formarci un'idea e del pallore che tinse il sembiante della bella straniera allorche si udirono i
primi scoppj di tuono, e di quel pallore che si mostra sul volto di chicchessia soprappreso da angustie di
circostanza, non adegueremo mai col concetto quella pallidezza che si sparse per le guance magre e
scarne del vecchio intendente al vedere questi nuovi ospiti e in meditando che 1'ora del desinare
avvicinava a gran passi.

,, E divenuto pazzo? Borbottd fra i denti. Bisogna che lo sia divenuto, e del tutto. Condurci gran signori e
grandi dame e questa bagattella di corteggio di servi, quando sta per sonar mezzogiorno! senza altro, ha
perduto affatto il cervello. ,, Avvicinatosi nondimeno al padrone, lo prego di scusare, se avea permesso a
tutti gli altri servi della torre di andare a vedere la caccia, e aggiunse, che attesa la persuasione generale
in ognun della casa, che sua Signoria non tornasse prima di sera, dubitava assai se questa gente si
lascerebbe vedere che tardi.

,» Zitto 1a, Balderston! gli disse con fermo tuono il padrone; le vostre scempiaggini son fuor di tempo.
Signore, allor si volse al suo ospite, in questo vecchio e in una fantesca, ancor piu vecchia ed inferma, sta
tutto il treno della mia casa. I reficiamenti che sono in istato di offrirvi, per quanto dalle cose che ho
dovuto additarvi, possiate immaginarli cattivi, lo saranno anche di piu. Ma tutto quello che possa esservi,
e ai vostri comandi e vi sara offerto di cuore. ,,

Lo straniero, nel cui animo aveano eccitata una certa sensazion di terrore la vetusta e lo scadimento di
quel soggiorno, al quale imprimevano un aspetto piu tetro ed inospito le tenebre che coprivano
l'orizzonte, intimidito fors'anche pel tuono grave e risoluto che scorgeasi nei detti di Ravenswood, volse
uno sguardo inquieto attorno di se, com'uom mezzo pentito di essersi affrettato ad accettare un'ospitalita
che gli fu offerta in tal modo. Ma in quel momento non gli era piu possibile tornar addietro, ne togliersi
d'un impaccio in cui si era posto da se medesimo. Quanto a Caleb, rimase si attonito per la confessione
pubblica di miseria fatta senza riserva dal suo padrone, che per due minuti non ebbe forza se non se di
borbottare per mezzo ai peli della sua barba, che da sei giorni non avea sentito rasoio; ,, Non v'e piu
dubbio; e matto......... matto da legare....... matto tutto quel che si puo essere. Nondimeno, che Caleb sia
maladetto in eterno sopra la terra! (soggiunse chiamando in soccorso tutti gli espedienti del suo ingegno
inventivo) che Caleb non abbia piu un istante di bene, se non arriva a salvare 1'onore della famiglia,
quand'anche la pazzia del mio padrone fosse maggiore della saggezza dei sette Saggi. ,, Allora, fattosi
coraggiosamente innanzi, ne badando agli sguardi d'impazienza e dispetto che sovra di lui lanciava il
padrone, chiese gravemente se dovea portare qualche reficiamento alla giovin signora. ,, Un bicchiere di
Tockai o di vecchio vino di Spagna, ovvero.... ,,

,, Finitela una volta colle vostre sciocchezze, severamente gli comando Ravenswood. Conducete i cavalli
alla scuderia, e non ci tormentate oltre a furia di assurdita. ,,

,» Vostro Onore sara sempre scrupolosamente obbedito in quanto gli piacera comandare, disse Caleb.
Circa poi al Tockai e al vino di Spagna, poiche sembra che i vostri rispettabili ospiti non ne vogliano.... ,,



Ma in questo momento, la voce di Bucklaw che sovrastava agli abbaiamenti dei cani e ai nitriti de'
cavalli, fece comprendere com'ei s'avanzasse a quella volta a capo della maggior parte de' cacciatori.

,,» Ch'io muoia! (disse Caleb, fattosi coraggioso ad onta di questa nuova invasione di Filistei) ch'io muoia
se arrivano a scompigliarmi! Gia da quel capo sventato non se ne poteva aspettare una di bene. Condurmi
tutta questa genia, che s'aspettera di trovar qui 1'acquavite in abbondanza, come 1'acqua nel pozzo! Quasi
non sapesse perfettamente lo stato in cui ci troviamo! Pensiamo un poco..... se potessimo sbarazzarci ad
un tempo e di coloro, e di questi screanzati servi che si sono introdotti nel cortile seguendo il loro
padrone..... sarebbe un colpo da maestro, e potrei allora con piu calma cercar riparo agli altri
inconvenienti. ,,

Il leggitore vedra nel seguente capitolo lo stratagemma immaginato dal buon Caleb per riuscire in cosi
difficile impresa.



CAPITOLO IX.

,, Collo stomaco voto e rifinito,
,» Prosciugate le fauci, arse le labbia,
,» Nell'immago del prossimo convito
,, Beavan l'alma. Oh qual gl'invase rabbia,
,» In veder, dal soave inganno tratti,
,, Che i conti senza 1'oste avevan fatti!

Coleridge.

Hayston di Bucklaw era uno di que' tali spensierati che pel piacere di ridere non badano a sagrificar
I'amicizia. Appena si vocifero fra i cacciatori che il personaggio principale della brigata si era trasferito
a Wolfcrag, questi proposero, come atto di cortesia, che si portasse cola il cervo ucciso. A Bucklaw non
parve vero di accettare il partito, dilettandosi anticipatamente dello smarrimento del povero Caleb
Balderston nel vedere arrivare tutta questa turba alla torre, né prendendosi alcun fastidio dell'imbarazzo
che una tal visita avrebbe portato al suo amico. Ma egli avea nel vecchio Caleb un antagonista abile ed
accorto, e fornito di un fertile ingegno che non mancava mai nelle occasioni di stratagemmi e sutterfugi
opportuni, in sentenza di esso, a salvar 1'onore della famiglia.

,» Lodato sia Dio! Medito fra se stesso, il gagliardo vento di questa mattina ha chiuso con tanta forza un
battitoio del portone della torre che adesso non puo piu aprirsi; non dovrebbe essermi difficile a chiuder
I'altro con eguale saldezza. ,,

Ma come prudente governatore di una rocca penso che sarebbe stata cosa saggia lo sbarazzarsi de' nemici
che vi si erano introdotti (riguardando egli come nemici tutti quelli che mangiavano e che bevevano)
prima di pensare ad altri provvedimenti per impedir 1'ingresso alla comitiva di fuori, che potea pero
tardar poco ad arrivare, come un vicino suono di gioiose grida annunziava. Curo pertanto con impazienza
l'istante che il suo padrone avesse fatto entrar nella torre i suoi due ospiti principali; e fermando sulla
soglia della porta quei che li seguivano incomincio subito le sue fazioni.

,, Se non m'inganno, diss'egli, i cacciatori portano in gran cerimonia il cervo al castello, e siccome noi in
questo momento possiam tutti esserne riguardati abitanti, parmi convenevole che ci tratteniamo alla porta
di fuori per riceverli onorevolmente. ,,

Non vi fu chi contraddicesse a questa insidiosa proposta; ma il vecchio Caleb, facendo destramente
alcuni passi indietro, torno dentro alla torre, chiudendo senza perder tempo il secondo battitoio del
portone con tal forza, che lo strepito si fece udire per tutto il castello. Dopo avere provveduto in tal guisa
alla sicurezza della piazza, crede di poter parlamentare col nemico, e aprendo un picciolo sportello
forato nel portone medesimo, e che serviva altra volta a riconoscere chi si presentava, disse loro:

,, Signori miei, il sere di Ravenswood fa imbandire un banchetto al vostro padrone e ad alcuni personaggi



distinti che si trovano in sua casa: ma e un uso praticato qui, ed antico al pari di questo castello, che per
qualunque sia ragione non si apra la porta a nessuno finche i padroni sono a tavola; cautela che e stata
riconosciuta saggia piu d'una volta in tempo di guerra, e dalla quale noi non ci scostiamo nemmeno in
tempo di pace ,, Aggiunse che a Wolfhope, a piedi della collina, eravi un albergo ove consigliava loro di
trasferirsi, perche vi avrebbero trovata eccellente acquavite: anzi fece creder loro che il padrone avrebbe
pagato il conto; ma pronunzio quest'ultima parte di discorso in modo confuso, intricato ed in istile
d'oracolo, onde vi fosse luogo ad interpretare i suoi detti come voleasi; poiche, in mezzo a tutte le sue
astuzie, il buon Caleb si riserbava le gravi menzogne agli estremi, e quando non trovava migliori modi
per ispacciarsi.

Un si fatto annunzio sorprese alcuni, fece riderne altri, e sopratutto empié di collera i servi, i quali
pretendeano, almeno essi, di avere un incontrastabile diritto di servir a tavola la padrona e il padrone.
Ma Caleb non si sentiva in voglia di far distinzioni, e mantenne il suo proposito con quella salda
ostinazione, che e sorda a tutti i ragionamenti, e incapace d'ogni convincimento. Conchiuse dicendo che in
quel castello non mancava copia di servi per tale incumbenza. Intanto arrivava Bucklaw a capo del suo
antiguardo, che invano con tuon corrucciato ordinavagli di aprire subitamente il portone. Fermo, come
uno scoglio, Caleb rispondea.

,, Fosse anche dinanzi a questa porta il Re seduto sul proprio trono, non potrebbe costringere le mie dieci
dita ad aprir questa porta contro gli statuti della famiglia di Ravenswood, statuti che € mio obbligo fare
eseguire, come gran domestico di questa casa. ,,

Non ardiremmo qui riferire i giuramenti e le imprecazioni che I'estremo sdegno suggeri al labbro di
Bucklaw: minaccio Caleb di farlo pentire per avergli usato un tal trattamento; aggiunse di aver cose da
comunicare allo stesso sere di Ravenswood; ma nulla valse a smovere dal suo proposito l'inflessibil
vegliardo.

,» Dica pure quel che sa dire; ma mi do al diavolo! se vede per quest'oggi la faccia del mio padrone. Vada
pure a desinare, a cenare, a dormire dove gli piacera. Domani svegliandosi, si fara giustizia da se
medesimo. Propriamente a lui convenivasi il condurmi qui una banda di cacciatori assetati, come se
ignorasse che non sappiamo come cavarci la sete noi stessi! ,, Indi, serrato lo sportello, torno nella torre,
lasciando che la gente rimasta di fuori si facesse ragione come credea meglio intorno a questo genere di
accoglienza.

Tutta cotesta scena, ne se n'accorse Caleb, era accaduta alla presenza di uno spettatore statosi fino allor
silenzioso; e fu l'intendente dello straniero, che godea di grande confidenza presso il padrone, anzi quel
medesimo che durante la caccia avea prestato il suo cavallo a Bucklaw. Avendo questi seguito il suo
padrone assai da vicino, senza che ci badasse Caleb, conducea il suo cavallo alla scuderia, intanto che il
vecchio servo di Ravenswood, andava preparando ed eseguendo le divisate fazioni; laonde non si trovo
compreso nella generale esclusione. Osservando il contegno del nostro Balderston, ne indovino
facilmente il motivo, e sapendo le intenzioni del suo padrone, non s'imbarazzo sul partito cui attenersi.
Rimase in disparte sintanto che Caleb fosse partito, appena lo vide lontano, si avvicino allo sportello, e
apertolo a sua volta, disse ai servi e picchieri, i quali non si moveano di li: ,, Il lord Cancelliere avverte
cosi le persone del suo seguito, come quelle del seguito di lord Littlebrain di trasferirsi a Wolfhope; ivi
troveranno di che reficiarsi a spese del mio nobil padrone. ,,

Allora quella banda di cacciatori abbandonando 1'inospita porta della torre di Wolfcrag, scese per la
collina maledicendo di tutto cuore il vecchio furfante che gli aveva ingannati, e dando a tutti i diavoli il



castello e gli abitatori di esso. Bucklaw, fornito di doti naturali che in circostanze piu felici avrebbero
potuto renderlo un uomo stimabile, avea ricevuto un'educazione si trascurata in ogni sua parte, che
trovavasi sempre inclinato a secondare co' pensieri e co' fatti quelle brigate colle quali trovavasi in
comunione di piaceri. Compiacevasi di raffrontare in suo animo gli encomj di cui quelle turbe gli
largheggiavano colle ingiurie e colle imprecazioni che tutti di comune accordo scagliavano contro il sere
di Ravenswood. Rammentava i giorni noiosi e monotoni trascorsi a Wolfcrag paragonandoli colla vita
gioconda e dissipata cui era stato avvezzo. Per ultimo, 1'esclusione toccatagli dal castello gli sembrava un
affronto da non perdonarsi: dalle quali considerazioni unite, nacque in esso la risoluzione di romperla
con chi gli era stato ospite ed amico.

Giunto all'albergo del villaggio di Wolfhope, vi trovo inaspettatamente un uomo di sua antica conoscenza
che scendea da cavallo. Era questi il degno e rispettabile capitano Craigengelt, che, quasi avesse
dimenticato il contegno, per lo meno indifferente; col quale poco tempo prima egli e Bucklaw si
disgiunsero, s'avvicino a questo con sollecitudine, stringendogli in modo il piu cordiale la mano; atto di
cortesia che veniva sempre restituito da Bucklaw, e d'onde Craigengelt trasse il coraggio di ripigliare con
esso il tuono della intrinsichezza.

,,» Buon giorno dunque, mio caro Bucklaw egli esclamo; quanta soddisfazione ho nel vedervi! mi convinco
che in questo cattivo mondo vi e luogo per le oneste persone. ,,

E da sapersi che i giacobiti in quella etd (non pretendiamo asserire che fosse a buon diritto), aveano
adottato il termine oneste persone, per indicare quelli della loro fazione.

,,» Anche per altre persone, a quanto sembra, rispose Bucklaw; se cosi non fosse, nobile capitano, come vi
avventurereste voi in questo luogo? ,,

,,» Chi? Io! sono libero come I'aria che non ha ne imposte, ne decime da pagare. Tutte le cose sono state
appianate e accomodate con que' vecchi pazzi del Consiglio privato. Non avrebbero ardito di tenere in
prigione un par mio, nemmeno per una sola settimana. Gli uomini di una certa spezie, Bucklaw, banno piu
amici che non pensate, e amici che nelle occasioni sanno render servigi. ,,

Via! via! soggiunse Bucklaw, che conosceva perfettamente il carattere di Craigengelt, e che
solennissimamente lo disprezzava, risparmiatemi le vostre millanterie, e ditemi piuttosto, se siete
veramente in istato di liberta e sicurezza.

,,» Libero, quanto possa esserlo un podesta nella piazza del borgo affidatogli da amministrare; sicuro
quanto un predicatore presbiteriano sopra il suo pulpito; e vi cercava per avvisarvi che non avete piu
bisogno di tenervi nascosto; non sono state pronunziate contro di voi né ammenda, né condanna. ,,

,» Quand'e cosi, suppongo che vi direte da vero mio amico. ,,

,,» Vostro amico, Bucklaw! Sono il vostro fedele Acate, come ho udito dire da certi sapienti. Noi siamo il
guanto e la mano, 1'albero e la scorza, in vita ed in morte. ,,

,,» £ quanto vedrd sull'istante, ascoltatemi. So benissimo che non siete mai sprovveduto di danaro, benché
io non sappia altrettanto bene d'onde vi venga. Prestatemi un paio di monete d'oro per ispazzare la
polvere che si é fermata sul gorgozzuolo di tutti questi galantuomini. Allora potro credere.... ,,

,, Un paio! ne ho venti ai vostri comandi, gioia mia, e altre venti ad una occorrenza. ,,

,, Parlate sul serio? (esclamo Bucklaw guardando fisamente 1'altro, com'uomo fornito di bastante
discernimento naturale per giudicare che tale eccesso di generosita in Craigengelt da qualche



straordinaria cagione dovea derivare). Craigengelt, o voi siete veramente una persona di garbo, cosa che
stento un po' a credere, o piu scaltro di quanto io vi sospettava; ed anche a suppor questo ho le mie grandi
difficolta. ,,

,,» Una supposizione non impedisce 1'altra. In somma, vedete e giudicate. Eccovi dell'oro che non teme la
pietra di paragone. ,,

E si dicendo pose in mano a Bucklaw un pugno di monete d'oro, che 1'altro si pose, senza contarle, in
iscarsella, non pero senza soggiungere, che la circostanza in cui trovavasi 1'obbligava ad accettar prestiti,
fosse anche stato Belzebu il suo prestatore. Voltosi indi ai cacciatori; ,, Andiamo, amici, lor disse: sonio
che vi fo trattamento. ,,

,, Lunga vita al sig. di Bucklaw ,, gridarono a coro que' cacciatori.

,» E vada al diavolo colui, esclamo un picchiere, che dopo la corsa lascia i cacciatori a secco, come se
fossero pelli da tamburo! ,,

,, La casa di Ravenswood, aggiunse un vecchio servo, altre volte era onorevole e buona al pari di
qualunque altra del paese; ma adesso ha perduto tutto quel poco di riputazione che le rimanea, perche e
rappresentata da un tanghero peggior di un ebreo. ,,

Gli applausi fatti a questa proposizione provarono che questa era parimente 1'opinione generale. Tutti
entrarono precipitosamente nell'osteria, ove trascorsa fu banchettando tutta la notte. L'amor del sollazzo,
ingenito in Bucklaw, non gli avea mai permesso di essere troppo delicato nella scelte de' suoi compagni,
e in quel momento, dopo la dieta, e quasi assoluto digiuno forzato, che toccato eragli di sopportare in
casa del sere di Ravenswood; dopo essere stato per piu giorni privo di que' godimenti che formavano la
felicita della sua vita; il vedersi regolatore di una mensa, cui non erano assisi che picchieri e servi da
livrea, gli dava diletto, come se fossero stati duchi e principi i convitati. Craigengelt che avea le sue
buone ragioni per secondarne I'umore, si mise in accordo armonico seco lui, e aggiungendo ad un grande
capitale d'impudenza una inalterabile giocondita, e 1'abilita di cantare con grazia alcune allegre strofette,
diede nuov'anima alla generale allegrezza, il che gli merito di tornare compiutamente in favore a
Bucklaw.

Intanto una scena affatto diversa accadeva a Wolfcrag. 1l sere di Ravenswood, troppo assorto nelle
proprie meditazioni per dare attenzione agli stratagemmi di Caleb, dopo avere attraversato il cortile,
introdusse i suoi ospiti nel salone, ove era stato celebrato il convito dell'esequie.

L'istancabile Caleb, che fosse genio, o consuetudine, lavorava dalla mattina alla sera, aveane fatte a poco
a poco sparire tutte 1'orme del funereo baccanale, ma ne tutto il suo ingegno, ne tutta la cura datasi di
collocare nel modo meno svantaggioso le scarse suppellettili che vi si trovavano, poteano impedire che
quelle pareti ignude e d'ogni ornamento sfornite, non rendessero oltre ogni dire tetro e lugubre 1'aspetto di
quello stanzone; quelle anguste finestre pareano piuttosto forate ne' muri per aiutare il rinnovellamento
dell'aere che per lasciar varco alla luce, e 1'oscurita consueta di quella sala era in oltre accresciuta dalle
fitte nuvole che tutto occupavano il firmamento.

Ravenswood uso di tutta la grazia che addiceasi ad un giovane gentiluomo di quella eta, non senza pero
lasciar trapelare un tal quale stento e imbarazzo, nel condur la donzella in fondo alla sala intantoche il
padre della medesima si apparecchiava a spacciarsi del cappello e del ferraiuolo. Nelle stesso momento
si fece udire lo strepito della porta chiusa, come dicemmo, con grande violenza da Caleb; mosso dal qual
fracasso, lo straniero si avvicino con molta vivacita alla finestra, e veduta la cagion del romore, e



I'esclusione de' proprj servi, lancio sul sere della torre un guardo, da cui traspiravano i sospetti che lo
aveano soprappreso.

,» VOi non avete cosa alcuna da temere, o signore, in tuon serio dissegli Ravenswood, che tuttavia
ignorava quanto era accaduto. Se questo castello manca di modi per ricevere convenevolmente gli ospiti
che si degnano visitarlo, almeno ha modi sufficienti per guarentirli. Ma parmi tempo di potermi informare
chi sieno le persone che onorano di lor presenza il mio modesto soggiorno. ,,

Taciturna ed immobile rimanea la donzella, intantoche il padre di essa al quale sembrava particolarmente
fatta una simile interrogazione, trovavasi nello stato di un attore che al momento della rappresentazione si
avveda d'essersi incaricato di una parte superiore alle sue forze, o sentasi tradito dalla memoria nell'atto
in cui dovrebbe parlare. Si studio nulladimeno di nascondere 1'imbarazzo chiamando tutte le cerimonie
d'uso in proprio soccorso. Ma dopo avere mosso un piede avanti per avvicinarsi al suo ospite, 1'altro
addietro come se volesse scostarsene, le sue mani, delle quali dovea valersi per levarsi di dosso il
ferraiuolo e di testa il cappello, non eran piu destre di quello che se il primo gli fosse attaccato ai panni
con fibbiagli di ferro irrugginiti, e se 1'altro fosse stato una pesante massa di piombo. A proporzione
dell'indugiare dello straniero, crescendo l'impazienza in Edgardo, sembrava questi commosso da
un'agitazione che derivava forse da tutt'altra origine. Edgardo cercava di frenare la brama sua di parlare,
mentre 1'altro, giusta ogni apparenza, non trovava termini per esprimere quello che dir voleva. Finalmente
Ravenswood, che gia avea riconosciuto il suo ospite, non pote piu a lungo serbare il silenzio.

,» Mi sembra diss'egli, che ser Guglielmo Asthon non sia molto propenso a profferire il suo nome nel
castello di Wolfcrag. ,,

,, 10 avea sperato che non fosse per essere necessaria una tale formalita (soggiunse il lord Cancelliere
con quel restio tuono di voce, che viene attribuito allo Spirito maligno quando e costretto a rispondere ad
un esorcista), e vi son grato, o sere di Ravenswood, che d'un colpo abbiate rotto voi questo diaccio. E
sempre goffa la comparsa d'un uomo costretto ad annunziarsi da se medesimo, massimamente allor
quando certe circostanze, certe sfortunate circostanze, permettetemi dirlo.... ,,

,,» Non devo dunque, Ravenswood lo interruppe, riguardare come puramente accidentale 1'onore di questa
visita? ,,

,,» Qui e necessario alcun poco distinguere (disse il Cancelliere ostentando un'aria di disinvoltura che non
era per certo in fondo al suo cuore). Quest'e un onore, che da qualche tempo in qua ho vivamente
desiderato; non l'avrei forse mai ottenuto senza l'incidente del temporale. Ma certamente, mia figlia ed io
dovevamo augurarci un'occasione per porgere i nostri ringraziamenti all'uom nobile e generoso cui siam
debitori della nostra vita. ,,

Gli astj che teneano divise le grandi famiglie ne' secoli della feudalita, aveano fin allora ben poco
scemato di vigore, benche non traboccassero piu con atti di aperta violenza. Ne i sentimenti affettuosi che
Edgardo incominciava a provar per Lucia, ne i riguardi dell'ospitalita, dovere per esso inviolabile,
poteano si di soggiogare affatto le passioni che a malgrado di lui sorgevangli in cuore alla vista del piu
crudele nemico del padre suo, venuto a porsi sotto il tetto di quella famiglia, la cui rovina avea per lo
meno affrettata. Volgea gli sguardi, or sul padre, or sulla figlia, con una specie di perplessita, che ser
Guglielmo cerco di troncare avvicinandosi alla figlia, e sciogliendo il nastro che le teneva la maschera al
volto.

,» Mia cara Lucia, le diss'egli, senza maschera e a volto scoperto, ne conviene manifestare la gratitudine
che dobbiamo al nostro liberatore. ,,



,» Purche si degni accettarne da noi le espressioni; ,, si limito a rispondere Lucia, ma con un tuon si soave
di voce che sarebbesi detto rampognasse ad un tempo e perdonasse al sere di Ravenswood la fredda
accoglienza di cui verso gli ospiti usava. Queste parole, pronunciate da una creatura amabile quanto
ingenua, penetrarono nella parte piu profonda del cuore di Edgardo. Rimproverata a se medesimo la
propria durezza, balbetto alcuni accenti di scusa, fra' quali furono intelligibili certe espressioni che
indicavano la sua sorpresa, la sua confusione, ma conchiuse finalmente manifestandole con fervore e
vivacita il contento di poterle offerire sotto il proprio tetto un ricovero. Dopo averla, giusta quanto allor
praticavasi in simili circostanze, abbracciata, cerimoniale per lui oltre ogni dire aggradevole, non sapea
poi risolversi a lasciarsene sfuggire la mano che tenea fra le proprie, intantoche le guance della
giovinetta tingeansi d'un rossore, che imprimeva a quest'atto di cortesia maggiore entita di quanta ne
avesse ordinariamente per sua natura.

Allora scintillo un lampo si vivo, che per un istante bandi affatto le tenebre da quella sala, onde tutti gli
oggetti che vi stavano apparvero nel lor vero lume. E le belle proporzioni del dilicato volto di Lucia che
agitata da quella commozione di animo a stento reggeasi; e gli espressivi lineamenti di Ravenswood che
tenea fisi su la donzella due occhi, ove l'alterezza e l'irresoluzione tuttavia si scorgeano; e la fisonomia
pallida e spaventata del lord Cancelliere che non distaccava gli sguardi dagli stemmi della famiglia,
scolpiti sulla soffitta di quello stanzone tai quali vedeansi nella biblioteca del castello di Ravenswood;
tutti questi oggetti furono d'improvviso rischiarati da una luce viva e rossiccia, cui tosto venne dietro uno
scroscio di folgore si vigoroso, che scosse fin dalle fondamenta la vecchia torre; e ognun gia la credea
percossa dal fulmine e in atto di diroccare. Il nembo infuriava perpendicolarmente alla cima dell'edifizio;
la fuliggine che da piu secoli erasi tranquillamente accumulata lungo la canna del cammino, precipitava a
grosse falde giu per la sala; nuvoli di polve e di gesso si staccavano dalle pareti; e, o fosse che
veramente la folgore avesse percosso il tetto, o effetto dell'urto violento dell'aere, grossi mattoni divelti
dall'alto dell'edifizio, caddero con tremendo fracasso in mezzo al cortile, come se 1'antico fondatore della
casa di Ravenswood avesse egli medesimo eccitato quell'orribile temporale per additare non dovervi
essere riconciliazione fra il rappresentante della sua famiglia, e colui che ne era sempre stato il nemico.

La costernazione fu generale, e bastarono appena tutte le sollecitudini del lord Cancelliere e di
Ravenswood per impedire che Lucia non isvenisse. Per la seconda volta, Edgardo trovavasi incaricato
del piu dilicato, del piu pericoloso fra tutti i ministeri, quello di arrecar soccorsi alla belta circondata da
rischi e da patimenti, ministero che ne diviene tanto piu periglioso, se e volto a pro di persona, che le
rimembranze del giorno, e i sogni della notte continuamente offersero alla nostra immaginazione. Se il
Genio della casa di Ravenswood riprovava veracemente un nodo fra il discendente della propria
famiglia e la giovine che sotto il tetto di lui riparavasi, non puo negarsi, che scelse sconciamente le vie
per far palese questa sua disapprovazione, ne mostro ingegno superiore a quello d'un semplice mortale.
Le minute sollecitudini, assolutamente indispensabili per calmare lo spirito della donzella, e per liberarla
dal concepito spavento, metteano per necessita Edgardo in tale corrispondenza col padre di essa, che
almeno per qualche tempo dovea infrangere il cancello tra loro interposto dalla feudal nimista. Tener
linguaggio robusto, o anche freddamente indifferente al padre di una giovinetta, e di una giovinetta qual
era Lucia, oppressa dinanzi a lui da un terrore tanto naturale e legittimo! chi sarebbe stato da tanto?
Mentre Lucia stendeva a ciascun d'essi le mani per ringraziarli delle lor cure, Edgardo si avvide che i
sentimenti dell'odio concetto contra il lord Cancelliere non erano in quel punto i sentimenti predominanti
dell'animo suo.

Continuava a mugghiare il tuono, benché con minore violenza, cadea la pioggia a rovesci, né vedeasi



possibilita alcuna che miss Asthon, dopo I'impressione fisica che avea fatta in lei lo spavento, tornasse
per quella sera al castello di lord Littlebrain, distante oltre a cinque miglia di li. Il sere di Ravenswood
non potea pertanto, anche secondo le regole di un'ordinaria urbanita, dispensarsi dall'offerire alla
donzella e al padre di essa il proprio tetto per quella notte. Ei fe' dunque tale profferta con termini e
maniere le piu cortesi, e sol si composero a piu cupa espressione i suoi lineamenti, quando fu costretto ad
un tempo a palesare il rammarico per trovarsi privo di quanto sarebbe stato necessario a trattar tali ospiti
in modo condegno.

,,» Non vi prendete pensiere di cio, (fu presto a soggiungere il lord Cancelliere, premuroso di allontanare
da quei colloquj tutto cio che collegavasi ad un argomento non privo per lui medesimo di qualche
amarezza) non vi prendete pensiero di cio; voi siete celibe; ne mi e ignoto che divisate d'imprendere un
viaggio sul Continente; é naturale che la vostra casa manchi d'arredi, e di molte suppellettili, che
altrimenti potrebbero giudicarsi indispensabili ad un vostro pari. Son cose troppo facili da comprendersi;
laonde datevi pace; perche il continuare a parlarci in tal modo, sarebbe quasi un suggerirne il dovere di
cercare altro ricovero, e di collocarci alla meglio in qualche capannuccia del vicino villaggio. ,,

Si accingeva a rispondere il sere di Ravenswood, allorche apertasi la porta del salone, vi entro
precipitosamente con occhi stravolti e fisonomia sformata Caleb Balderston.

FINE DEL TOMO PRIMO.



NOTE:

1. Quel tapino imbriaco delle Novelle Arabe, che il Califfo fece trasportare ne' proprj appartamenti, e a cui svegliandosi fu dato a credere
starsi in lui tutta l'autorita dello Stato.

2. Ser Giorgio Lockart, presidente del tribunale, fu nel 1689 ucciso con un colpo di pistola, nella strada High-Street in Edimburgo, da John
Chiesley. L'uccisore venne trascinato ad un tale atto di vendetta dall'idea di essere stato trattato con ingiustizia da un decreto arbitrario del
presidente, come lo confesso egli stesso, gloriandosi del commesso delitto. Preso, e giudicato dal prevosto di Edimburgo, soggiacque alla
pena della forca, dopo essergli prima stata tagliata una mano, e costretto a tener nell'altra, durante I'esecuzione, la pistola, che fu
strumento del suo misfatto. Tale avvenimento venne per lungo tempo citato come un clamoroso esempio di quanto i libri inglesi di
giurisprudenza chiamano perfervidum genium Scotorum.

3. Il quaigh era un bicchiere formato di picciole doghe di legno congiunte insieme, come quelle di una botte. Vi si beveano entro il vino e i
liquori; ve ne avea di diverse grandezze e di vario pregio; perche oltre all'essere talvolta il quaigh di legno prezioso, vedeasi non di rado
ornato di fregi di argento.



Nota del Trascrittore

Ortografia e punteggiatura originali sono state mantenute, cosi come le grafie alternative
(malinconia/malinconia, rocca/rbcca e simili), correggendo senza annotazione minimi errori
tipografici.

Copertina creata dal trascrittore e posta nel pubblico dominio.

*+END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LA PROMESSA SPOSA DI LAMMERMOOR,
TOMO I (OF 3)***

*rxxxdk This file should be named 42881-h.txt or 42881-h.zip *******

This and all associated files of various formats will be found in;

http://www.gutenberg.org/4/2/8/8/42881

Updated editions will replace the previous one--the old editions will be renamed.

Creating the works from public domain print editions means that no one owns a United States copyright in
these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United States without
permission and without paying copyright royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use
part of this license, apply to copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to protect the
PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and
may not be used if you charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you do not charge
anything for copies of this eBook, complying with the rules is very easy. You may use this eBook for
nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, performances and research. They may
be modified and printed and given away--you may do practically ANYTHING with public domain
eBooks. Redistribution is subject to the trademark license, especially commercial redistribution.


http://www.gutenberg.org/dirs/4/2/8/8/42881

##% START: FULL LICENSE ***
THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS
WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free distribution of electronic works, by
using or distributing this work (or any other work associated in any way with the phrase "Project
Gutenberg™), you agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg-tm License available
with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm electronic work, you indicate that you have
read, understand, agree to and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement, you must
cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg-tm electronic work and you do
not agree to be bound by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to
whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be used on or associated in any way with
an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works even without complying with the
full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement and help preserve free future
access to Project Gutenberg-tm electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation" or PGLAF), owns a
compilation copyright in the collection of Project Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the
individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an individual work is in
the public domain in the United States and you are located in the United States, we do not claim a right to
prevent you from copying, distributing, performing, displaying or creating derivative works based on the
work as long as all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will
support the Project Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by freely sharing
Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of this agreement for keeping the Project
Gutenberg-tm name associated with the work. You can easily comply with the terms of this agreement by
keeping this work in the same format with its attached full Project Gutenberg-tm License when you share
it without charge with others.


http://www.gutenberg.org/license

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with this work.
Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are outside the United States,
check the laws of your country in addition to the terms of this agreement before downloading, copying,
displaying, performing, distributing or creating derivative works based on this work or any other Project
Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning the copyright status of any work
in any country outside the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full Project
Gutenberg-tm License must appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any
work on which the phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project Gutenberg" is
associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You
may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this
eBook or online at www.gutenberg.org

1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived from the public domain (does not
contain a notice indicating that it is posted with permission of the copyright holder), the work can be
copied and distributed to anyone in the United States without paying any fees or charges. If you are
redistributing or providing access to a work with the phrase "Project Gutenberg" associated with or
appearing on the work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or
obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg-tm trademark as set forth in
paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted with the permission of the
copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any
additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked to the Project
Gutenberg-tm License for all works posted with the permission of the copyright holder found at the
beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm License terms from this work, or
any files containing a part of this work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any part of this
electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with active links
or immediate access to the full terms of the Project Gutenberg-tm License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up, nonproprietary
or proprietary form, including any word processing or hypertext form. However, if you provide access to
or distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than "Plain Vanilla ASCII" or other
format used in the official version posted on the official Project Gutenberg-tm web site
(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means
of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon request, of the work in its original "Plain Vanilla
ASCII" or other form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm License as
specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or distributing any
Project Gutenberg-tm works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.


http://www.gutenberg.org

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing Project
Gutenberg-tm electronic works provided that

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project Gutenberg-tm
works calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. The fee is
owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he has agreed to donate royalties
under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must
be paid within 60 days following each date on which you prepare (or are legally required to
prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly marked as such and sent to
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in Section 4,
"Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."

¢ You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-mail)
within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
License. You must require such a user to return or destroy all copies of the works possessed in a
physical medium and discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg-tm
works.

¢ You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work or a
replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you within 90 days
of receipt of the work.

¢ You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project Gutenberg-tm
works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm electronic work or group of works
on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing from both the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm
trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do copyright
research on, transcribe and proofread public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic works, and the medium on which they
may be stored, may contain "Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data,
transcription errors, a copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk
or other medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right of Replacement or
Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of
the Project Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project Gutenberg-tm electronic
work under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY,
BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN
PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND
ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL,
DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU
GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.E.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this electronic



work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by
sending a written explanation to the person you received the work from. If you received the work on a
physical medium, you must return the medium with your written explanation. The person or entity that
provided you with the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a refund. If you
received the work electronically, the person or entity providing it to you may choose to give you a second
opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you
may demand a refund in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this work is
provided to you 'AS-IS', WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED,
INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR
ANY PURPOSE.

1.E.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or limitation of
certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the law of the
state applicable to this agreement, the agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or
limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any provision of this
agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner, any agent or
employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in
accordance with this agreement, and any volunteers associated with the production, promotion and
distribution of Project Gutenberg-tm electronic works, harmless from all liability, costs and expenses,
including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following which you do or cause to
occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm work, (b) alteration, modification, or additions
or deletions to any Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of electronic works in formats readable by
the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists
because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are critical to
reaching Project Gutenberg-tm's goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will remain
freely available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation was
created to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations. To
learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations
can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit 501(c)(3) educational corporation
organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal Revenue
Service. The Foundation's EIN or federal tax identification number is 64-6221541. Contributions to the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by U.S.
federal laws and your state's laws.


http://www.gutenberg.org

The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S. Fairbanks, AK, 99712., but its
volunteers and employees are scattered throughout numerous locations. Its business office is located at
809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to date
contact information can be found at the Foundation's web site and official page at

www.gutenberg.org/contact

For additional contact information:
Dr. Gregory B. Newby
Chief Executive and Director

gbnewby@pglaf.org

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide spread public support and donations
to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed works that can be freely
distributed in machine readable form accessible by the widest array of equipment including outdated
equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable donations in
all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and it takes a considerable
effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these requirements. We do not solicit
donations in locations where we have not received written confirmation of compliance. To SEND
DONATIONS or determine the status of compliance for any particular state visit

www.gutenberg.org/donate

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the solicitation
requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations from donors in such
states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements concerning tax
treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation methods and addresses. Donations are
accepted in a number of other ways including checks, online payments and credit card donations. To
donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic works.

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg-tm concept of a library of
electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and distributed
Project Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed editions, all of which are confirmed
as Public Domain in the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily keep
eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our Web site which has the main PG search facility: www.gutenberg.org


http://www.gutenberg.org/contact
http://www.gutenberg.org/donate
http://www.gutenberg.org/donate
http://www.gutenberg.org

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm, including how to make donations to the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.



	E-text prepared by Carlo Traverso, Claudio Paganelli, Barbara Magni, and the Online Distributed Proofreading Team (http://www.pgdp.net) from page images generously made available by Internet Archive (http://archive.org)
	LA PROMESSA SPOSA DI LAMMERMOOR
	GLI EDITORI
	CAPITOLO PRIMO.
	CAPITOLO II.
	CAPITOLO III.
	CAPITOLO IV.
	CAPITOLO V.
	CAPITOLO VI.
	CAPITOLO VII.
	CAPITOLO VIII.
	CAPITOLO IX.
	NOTE:
	*** START: FULL LICENSE *** THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
	Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm electronic works
	Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
	Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
	Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
	Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic works.



