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DAS ERSTE KAPITEL.

Es war Weihnachtsabend.

Das Wetter war schlecht gewesen seit Wochen schon, keine K |-ﬁ1te, aber best |-ﬁndig sickerte von oben
eine feine, durchdringende Feuchtigkeit. Der Himmel schien sehr nah an die Erde ger |—J ckt, die
Grenzlinien beider vermischten sich in diesem Grau, das Alles einh |-JJ lite, aufl |-|| ste, aus der Erde
kroch, sich herabsenkte in wattiger, flockender Schicht. Wie durch einen Schleier gewahrte man die
n |-ﬁchsten Gegenst |-ﬁnde, kahle Baumst |-JJ mpfe verk |-JJ mmerter Weiden, Rasenflecke des Feldrains, und
Telegraphenstangen. Sie folgten sich in regelm |-ﬁssigen Abst |-ﬁnden wie Schildwachen einer
ungez |—ﬁhlten einzingelnden Armee, die man nicht sah, die da im Nebel lauerte, wo er sich zu verdicken
schien, braun wurde, mit schwarzen Ausstr |-|| mungen, die sehr lange Linien durch die Luft zogen und
h |-ﬁngen blieben. Sie brachten einen faden Gasgeschmack in die scharfe K |-ﬁlte, den Moorgeruch der
aufgeweichten Felder. Seit Wochen durchschwemmte sie der Regen, unbarmherziges, Alles
durchdringendes Gew Hisser, in dem die letzten Lebensreste des Sommers sich aufl H| sten, verfaulten....
Trgendwo da I'Cd sehr weit ab noch T'Co vor ihnen lag die Stadt. Manchmal h H| rte man

Eisenbahnz |-JJ ge kreischen; sie glitten rasch auf rohaufgeworfenen D |-ﬁmmen mit Alarmrufen der Schiffe
auf hoher See in der Nacht. Die Stille und der Nebel herrschten wieder, eine unheimliche, lastende Stille,
hinter der das |-JJ berreizte Ohr L |-ﬁrm zu vernehmen glaubte I'C6 des Meers, oder einer Schlacht. Ein
heissrer Athem streifte von da zuweilen: Menagerie, K |-JJ chengeruch, Schweiss, I'Co diese
undefinierbare Atmosph |-ﬁre, die die N |-ﬁhe einer grossen Stadt anzeigt, einer jener gewaltigen,

|-J berqu |-ﬁlten Lungen des zusammengepressten Menschheitsorganismus, wo die nat |—J rliche Luft nicht
gen |-JJ gt, verbraucht lasten bleibt, in einem Nebel, der nicht weggeht, sich erhitzt am Abend von
Millionen Lichtern, neu aufsteigt jeden Morgen aus athmenden Br |-JJ sten.

Lachen hatten sich auf der Chaussee gebildet. Ihre ganze Oberschicht bestand aus einem weichen, feinen
Schmutz, der sich teigig an die Stiefel ansetzte, sofort krustete; und vor allem war er kalt, von einer

K |-ﬁlte des Eiswassers, unterer Schichten unter dem Wasser, die nie die Sonne sahen. Er trug sich
schwer; auf der H |-|| he des Strassendammes zog er sich endlos hin, kleine Teiche bildend, Runzeln und
R |-ﬁnder, die Spuren unz |-ﬁhliger Menschenf |-JJ sse, Pferdehufe, die da gegangen waren.

Manchmal schleppte sich ein Lastwagen m |-JJ de vor |-JJ ber. Die R |-ﬁder knatterten auf dem harten
Kiesgrund unter der Kothschicht. Langsam, von oben bis unten mit Schmutzkrusten bedeckt, schritten die
Pferde. Unter seiner gelben Plancapotte liess der Fuhrmann misst |-|| nige Laute des Unbehagens
vernehmen. An solchen Tagen trinkt man. Er hatte Eile anzukommen, sich von Neuem zu f |—J llen mit
Warmem, das von innen hitzt, die Traurigkeit wegnahm, die sich in grauer Schicht aus diesem sonnenlosen
Abendhimmel herabsenkte. Auch raschere Gef |-ﬁhrte rollten vor |-JJ ber, B |-ﬁcker— oder Fleischerwagen
aus den Vororten mit warmgekleideten, wohlgen |-ﬁhrten Insassen. Jetzt liessen sie die G |—ﬁule ausgreifen,
um nach Hause zu kommen, knallten mit der Peitsche im Vorgef |-JJ hl der Heimathfreude, warmer Oefen
und wohlbesetzter Abendbrottische.

Arbeiter sah man nicht mehr. Sie hatten fr |-JJ her Feierabend gemacht wegen des Festes, und es wurde
sp |-ﬁt. Da und dort an den Bahnk |-|| rpern entz |-JJ ndeten sich Lichter. Sie konnten nicht ank |—ﬁmpfen und
blieben wie blasse Wasserflecken in dem Nebel, der sich nur zusammenballte, dunkel wurde, vom
Weissgrau des sonnenlosen Tages zum Schwarz der Winternacht, die da |-JJ ber die Felder herbeikam,
Alles verschlingend, einpackend, bis auf die Chaussee, die sich hinzog ohne B |-ﬁume, ein endloser



Landstreifen durch die Oede.

Zwei Handwerksburschen zogen auf der Chaussee entlang. Es waren Arbeitslose. Der Eine war ein

B |-|| ttchergesell aus Greifenberg in Pommern, der Andere zog schon seit lange so. Er hatte Drechseln
gelernt. Aber das Handwerk warf nichts ab; vielleicht war ihm auch nach und nach die Gewohnheit der
regelm |-ﬁssigen Arbeit verloren gegangen. Er war der bedeutend Aeltere. Die Beiden hatten sich in der
Herberge zur Heimath in Bernau kennen gelernt und zogen nun auf Berlin zu, die grosse Metropole der
Arbeit und des Verdienstes, um da ihr Gl |-JJ ck zu versuchen.

Der J |-JJ ngere war |-ﬁngstlich; dennoch voll guter Hoffnungen. Er begriff es nicht, dass ein Mensch, der
arbeitsam und m |-ﬁssig war, arbeiten wollte, keine Arbeit finden sollte. Er glaubte an ein
vor | bergehendes Missgeschick. Berlin sollte ihm G1 [/ ck bringen, obwohl es ihm Furcht einfl H| sste.

Er war ein Junge, der zu Hause aus ganz kleinen, aber geordneten Verh |-ﬁltnissen kam. Sein Vater war
beim Torfstechen ertrunken. Er hatte f |-JJ r die Mutter und drei kleine Geschwister mitsorgen m |—J ssen;
alles das hielt sich |-JJ ber Wasser, lebte sehr respektabel. Er war ein Kind geblieben, mit runden,
erstaunten Augen, die vergebens den Nebel zu durchforschen schienen, etwas |-ﬁngstlich vor dem

Gef |-ﬁhrten an seiner Seite, aber doch gef |-JJ gig gegen |-JJ ber dessen gr |-|| sserer Welterfahrung,
beeindruckt vom Cynismus seiner Reden und Handlungen.

Der war ein ziemlich w |-JJ ster Gesell, der durch die halbe Welt gerollt war. Man wusste nicht, woher er
kam, und er sprach nicht davon. Seine Papiere wiesen allerlei Bestrafungen auf, f [/ r Diebst |ihle,
Widersetzlichkeiten. Das hatte ihn nicht gebrochen. Es lag Hohn und Trotz gegen die Gesellschaft in
seiner Art, das Bewusstsein eines Ichs, der Kraft, in diesem Menschen, der mit klaffenden Schuhen

|-J ber die Landstrasse stapfte, Hass gegen die K |-ﬁ1te, der er den Alkohol entgegensetzte, den
brennenden Rausch, der besser hitzt wie Feuer.

Ein gewisser Galgenhumor kam |-JJ ber ihn, w |-ﬁhrend sein Gef |-ﬁhrte |-ﬁngstlich in seine blaugefrornen
Finger pustete, die besten Stellen im Matsch aussuchte, um seine F |-JJ sse zu schonen, vor allem die
Schuhe, die trotzdem schon barsten, Wasser einliessen, das sickerte, quietschte zwischen den Sohlen.

Der Kumpan sah es mit gutm |-JJ thigem Spott: I'CPtsGiebI"COs nur auf, kleiner Richard! Das n |—J tzt Dir
nichts. Das frisst sich durch Pelz und Wolle, um so mehr durch Lumpen und L |-|| cher. Dagegen
giebt"COs nur eins!I'CE

Er bot dem Andern die Flasche, die der |-ﬁngstlich zur |-JJ ckwies. So leerte er sie selbst auf einen Zug.

I'CPisDas giebt wenigstens Muck! Das ist die einzige vern |-JJ nftige Erfindung in diesem elenden
Hundedasein. Sie sagen, der Teufel hat sie gemacht. Mich d |-JJ nkt, der Teufel, das ist der einzige wahre
Heilige in der ganzen Muschpoke. Er ist mein Schutzpatron. Es lebe der heilige Satanas!I'"C£

Der Kleine sah sich scheu um, ob Jemand die L |-ﬁstrung h |-|| rte. Er war fromm erzogen, gewohnt in die
Kirche zu gehen des Sonntags. Die Mutter sass da und die andern alten Weiber in schwarzen, geh |—ﬁke1ten
Kopft |-JJ chern mit dem goldbedruckten Gesangbuch. I'Co Es war hart, dass man keine Arbeit fand. Aber
er vertraute auf Gott. Und Berlin war nah, wo Tausende arbeiteten und assen. Sehr m |-l de war er und
weit konnte es nicht mehr sein.

Es war, als ob Fritz Kuhlemann seine Gedanken errieth: I'CPtsJa, das ist fein, nach Hause zu kommen,



wenn Einem die Olle schon in der Th H r entgegenl |-ﬁuft! Der Junge h |-ﬁngt sich uns an den Rock. Auf
dem Tisch dampft ein guter Happenpappen. Die Stube ist schon abgeschlossen, weil da der Christbaum
steht. I'Co So gut wird"COs uns nicht bei meinem Freund Matzke. Eine fidele Bude, und M |—ﬁdels auch
die schwere Menge! Ich m |-|| chte wissen, ob die rothe Lene noch da ist?T'C£ ... Er vertiefte sich in diese
Erinnerungen, Saufgelage, Pr |—JJ geleien, Dirnen,... w |-ﬁhrend der Andre neben ihm hertrottete. Er war
sehr m |-JJ de. Er h |-ﬁtte am liebsten geweint, aber er sch |-ﬁmte sich.

['CPsDu bist auch noch so ein Gr |-JJ ner. Dich werden sie schon erst hochnehmen! Wenn Du denkst, mit
Gottvertrauen und Dummheit kommt man durch die Welt! Das ist gut |-JJ r die, die mit einem silbernen

L |-|| ffel im Munde geboren sind. Unsereiner, wenn der nicht eine Nase zehnmal so fein hat und Krallen
zehnmal so lang, I'C6 dann kannst Du Dich man gleich amn |-ﬁchsten Laternenpfosten aufh |—ﬁngen lassen.
Da drinne, da verstehen siel’COs! Ist schon Mancher wie die reine Unschuld vom Lande eingewandert.
Und wie er wieder rausgekommen ist! Per Schub mit zwei Gensdarmen neben sich. Auf Sonnenburg zu,
oder Pl H|tzensee. Ich kannte Einen, den haben sie gehetzt wie das liebe Vieh. In den Weiden und Binsen
unten bei Tegel. Jede Nacht die Jagd und den ganzen Tag lang. Ob das noch ein Mensch ist! I'Co
Todtgeschlagen hatte er Einen. Todtschlagen I'Co6 das ist auch dumm. Alles todtschlagen, kurz und klein!
Dannw Hirl'GOs noch was.['GE

Nun ermannte sich der Andre. I'CPtsEs giebt doch aber auch noch gute Menschen auf der Welt.I'C£

I"CPisHast Du je Einen gesehn, demI"COs auch gut gegangen ist dabei? Die
Schlechten, die kommen auf, die sind hoch. Verfluchte Schweinerei!T'CE

I"CPsMan kannI"COs. Wenn man ehrlich ist und arbeitet. 'C£

I"CPisVersuchl'COs doch! Geh hin! Biete Deine Arbeit an. Lauf rum! Verkauf Dich f |—J r vier Groschen
den Tag. Sieh doch, ob Dich Einer nimmt! En Vieh und en Esel. I'Co Aber ein St |—J ck Mensch! Und dann
fallen Einem die Lumpen immer mehr vom Leib. Der Schutzmann h |-ﬁ1t die Augen drauf. Und wenn Du
mal auf einer Bank, unter der Br |-JJ cke einschl |-ﬁfst, hat er Dich am Kragen. Dann gehtI’"COs auf die
Wache. Na, und wenn die erst ihren Stempel draufgesetzt haben! Die grosse Klappe I'Co oder der Strick
vorher und das stille Wasser!I'C£

Der Andre war dem Weinen sehr nahe. Es war die grosse M |-JJ digkeit und die Aufregung vor dieser
Stadt, die sichn |-ﬁherte, wie das Verh |-ﬁngniss, unsichtbar, in dem Nebel, der immer dicker wurde. Ein
Wagen, der vor |-JJ berfuhr, eine Equipage oder geschlossene Droschke, bespritzte sie von oben bis unten.

Kuhlemann sprang mit einem Fluch zur Seite: I'CPisVerdammte Protzenbande! Ich g |—-|| nntl'COs Euch! Ich
g |-|| nntl'COs Euch! Frisst sich satt von unserm Mark und Knochen. Sauft sich voll von unserm Blut, bis
sie besoffen sind und speien!I'CE

Sie waren jetzt in der Gegend der Fabriken. Von beiden Seiten reihten sich dunkle, niedrige Schuppen um
gemauerte Schlote, mit Latten eingezingelte H |-|| fe. Man sah die schwarzen Eisenconstructionen zum
Heben, die achatne Spiegelung der Fensterscheiben, ungeheure, stumpfe Massen aufgeschichteten
Materials, die warteten, sich zersetzten. Aber Alles lag ganz still wegen des Festes, Alles war sehr
schwarz. Der Kohlengeruch wurde bemerkbarer. Auf ihren Schienenstr |-ﬁngen eilten die Z |—J ge der
Vororte mit roten und gr |-JJ nen Lichtern, wie grosse Schlangen mit Augen, in die schweigende Ebene
ausgeschickt.



Der kleine Richard war vollkommen kaput. I'CPtsAch mein Gott!T'C£ schluchzte er auf. I'CPsMein Gott!
I'CE

I'CPsAn den glaubst Du auch noch?I"C£ Die Nachwirkung des Schnapses begann sich bei Fritz
Kuhlemann zu |-ﬁussern. Er sah roth jetzt und schrie mit erhobner Stimme: I'CPtsDie olle Finte, die uns
die Pfaffen aufgebunden haben, damit wir kuschen und nicht Muck sagen! Ich sage Dir, wenn'COs den
giebt da oben, dann kann er sich begraben lassen f |-JJ r das, was er gemacht hat. Ich lachl’CO ihm in"COs
Gesicht. Ich schlagl'CO ihm die Faust in[ COs Gesicht f |-JJ r sein feines Zauberkunstst |—J ck hier!I'CE

Die L |-ﬁstrung verhallte in der Dunkelheit, die sich nicht r |-JJ hrte. Ein Wind schien sich erhoben zu
haben, strich mit schriller Klage |-JJ ber die Telegraphendr |-ﬁhte, durch die L |-|| cher der Jacke, in der
der Kleine sich zusammendr |-JJ ckte. Alles blieb so, die schwarzen Fabrikgeb |-ﬁude, die Dunkelheit, die
K |-ﬁlte. ... Und in der Ferne das Verh |-ﬁngniss, das anzog, sichn |-ﬁherte, etwas Schwarzes, Compactes,
mit Augen ... Berlin, die Grossstadt.

I'CPsGuten Abend!I'C£ sagte eine Stimme neben ihnen.

Jemand musste an ihrer Seite heraufgekommen sein. Er war wohl vonr |-JJ ckw |-ﬁrts nahe gekommen. Sie
hatten ihn nicht geh |-|| rt, weil der weiche Schmutz alle Schritte erstickte. Und es war finster.

Sie sahen, dass es ein Mann war. Er mochte in ihrer eigenen Gr |H| sse sein, nicht [ ber Mittelgr H|sse.
Er trug die Tracht eines Arbeiters, nicht gut und nicht schlecht, die eines Mannes, der Arbeit gethan hat
und weit gewandert ist.

I'CPisGuten Abend!I'C£ sagte der Fremde noch einmal.

Er sagte es mit einer ruhigen, sehr angenehmen Stimme, die aus dem Nebel zu kommen schien. Etwas von
Traurigkeit und Entfernung lag in dem Klang der Stimme.

I'CPisGuten Abend!I'C£ sagte der kleine Richard.
Fritz Kuhlemann brummte widerwillig seinen Gruss.

Der Fremde war an ihrer Seite geblieben. Er ging denselben Schritt wie sie. Nur war es dem Kleinen, als
ob der Wind ihn jetzt nicht so tr |-ﬁfe. Er empfand das angenehm.

I'CPsEs ist sp |-ﬁt,F(;£ sagte der Fremde. ['CPssUnd es ist kalt hier aussen.I'"C£

I'CPtsDas ist nun nicht gerade etwas Neues, was Du uns sagst,['C£ h |-|| hnte Fritz Kuhlemann. I"CPsWenn
Du eine Pulle in Deiner Tasche hast und etwas Warmes drin, th |-ﬁtest Du uns einen gr |—-|| sseren Gefallen,
wenn Du uns theilen liessest.I'CE

I'CPtsIch habe keinen Wein und keinen Branntwein,I'C£ sagte der Fremde. I'CPtsIch komme von weit. Und
es ist sp |-ﬁt.F(;£

['CPtsSehr sp |-ﬁt, um den Christbaum zu schm |-JJ cken und den Aufbau fertig zu stellen. Aber vielleicht
sind Sie hier herum Hausbesitzer oder haben eine Villa gemiethet und die liebe Familie erwartet Sie?I'CE£

['CPesIch habe kein Haus.I'CE



['CPsDann w H rde ich Dir rathen, Freund, dass Du Dir Geld in die Tasche thust. Denn umsonst
giebtI"COs hier nichts auf dieser faulen Welt. Und zumal in Berlin, wohin wir unsre Schritte jetzt lenken.
Mein Freund Matzke kann sehr eklig werden gegen flaue Kunden. Also, Freundchen, wenn Deine Tasche
wohlgef |-JJ 1t ist, |-|| ffne sie und spendire Deinen guten Freunden, die im Dalles sind, in der That nicht
wissen, wo sie ihr Haupt niederlegen sollen.'C£

['CPesIch habe kein Geld Dir zu geben,I"C£ sagte der Fremde. Er sagte es traurig, mit seiner sanften,
klingenden Stimme, die von sehr weit herzukommen schien.

Der Rothe lachte: I'CPsDu bist ein famoser Bruder, das muss ich sagen! Schleichst hier auf n |—ﬁchtlichen
Wegen und schl |-ﬁngelst Dich an andre Leute ran. Denkst Du, wir k |-|| nnen einen Zaungast brauchen?
Lass doch mal sehen, wie Du aussiehst bei dieser noblen Beleuchtung!I'C£

Die kleine Laterne eines Zimmerhofs warf einen zweifelhaften Schein. Der rohe Bursche drehte den
Fremden um. Er stiess ihm die Schulter gegen den Lichtfleck.

Er sah ein blasses Gesicht. Ein bescheidner Bart umrahmte den unteren
Theil. Es war das Gesicht eines Mannes von etwa zweiunddreissig Jahren.
Der Fremde hatte seltsame Augen und sah ihn ernsthaft und traurig an.

I'CPisLass doch den Mann!I'C£ sagte der kleine Richard m |-JJ de.

Selbst der Rothe war betroffen. I'CPsTeufel auch!I'CE knurrte er in den Bart. T'CPsWo habI"CO ich das

Gesicht schon gesehen? Du bist ein seltsamer Heiliger, Du!... So eine Sorte Wanderprediger wohl? Ich

habe mal Einen gekannt. Er war mit uns in der Herberge. Des Abends las er seine Bibel. Er that das alle
Abend. Er sah dabei aus wie Du. Er sagte nichts.I'C£

Der Fremde sagte auch nichts.

... 'CPsEr hat mir den Fuss kurirt und eingewickelt. Ich wusste, wo er sein
Geld hatte. Ich habI"COs ihm gelassen.I'C£

Das Gesicht des Fremden schien berauschend auf ihn zu wirken. Er verwirrte sich in wilden
Erinnerungen.... 'CPsEin M |-ﬁdchen ... Ichdr |-ﬁngte sie gegen das Thor. Was hatte die dumme Liese
sich anzustellen? Sie war doch genau wie die Andern. Hexe! I'Co Weibervolk, die sind Alle nichts wert.

['CPss... Inihrer Karosse sah ich sie mal. Eine vornehme Dame. O sehr vornehm! Vornehmer wie eine
Prinzessin. Sie sass in ihrer Karosse und wartete. Ich wollte sie ermorden. Weil ich hungrig war und kein
Bett hatte. Sie war reich und sass im Wagen. Sie sah mich an. I'C6 Ich fasste an den Hut und schlich mich
fort. ... Nachher brachte mir der Diener ein Goldst |-JJ ck. Das warf ich ihm nach in den Dreck gegen seine
unversch |-ﬁmten Kalbswaden.

['CPss. .. Weisst Du, wo ich herkomme? In der Gosse haben sie mich gefunden neben einer todten Katze
und einem Kohlstrunk. Meine Eltern wollten nichts wissen von der Rabenbrut. Dann haben sie mich so
rumgestossen. Die hohe Polizei! Das ist eine zarte N |-ﬁhrmutter. Glaube mir, Bruder, es ist eine lustige
Welt! Man muss sie nur lustig zu nehmen wissen.I'C£

Er lachte roh auf. Der kleine Richard zitterte vor K |—ﬁ1te. Er f |—JJ hlte gl |—JJ hende Zangen in seinen



Eingeweiden. Seine Z |-ﬁhne schlugen aufeinander.
['CPsNimm diesen Mantel,I'C£ sagte der Fremde freundlich.

Es war ein alter, fadenscheiniger Ueberzieher, wie ihn arme Leute tragen, auch zu d |—J nn f |—J r den
Winter. Der Junge wickelte sich mechanisch gehorchend hinein. Er f |-JJ hlte die Hand des Fremden, die
gl |-ﬁttete, um ihn streichelte. Eine Art magnetischer Beruhigung ging von ihr aus. Es erinnerte ihn an die
Ber |—JJ hrung seiner Mutter. I'CPisAber Du?I'CE fragte er wie bet |-ﬁubt.

['CPeslch friere nicht,['CE sagte der Fremde.

I"CPisDann musst Du von seltsamem Stoff gemacht sein,I"C£ bemerkte Kuhlemann.
I'CPesDies verfluchte Wetter macht Einem die Blutstropfen im Leibe gefrieren.I"C£

In der That war es jetzt ganz empfindlich kalt. Der Wind pfiff mit scharfem Eishauch. Unter seinem Mantel
gl |-J hte der Junge. Er wusste nicht mehr, wo er war. Er phantasirte.

Er war bei sich zu Hause. In der kleinen K |-JJ che war es stickend warm. SolchI'CO eine fr |—-|| hliche

"\ |-ﬁrme! Der ganze Heerd gl |-JJ hte, rothgl |-JJ hend mit h |-JJ pfenden, spritzenden Lichtern, obgleich es
dunkel war, um Petroleum zu sparen. Aus dem Suppentopf stiegen weisse, nahrhafte Wolken. Ein Duft von
Aepfeln kam aus der R |-|| hre; man h |-|| rte ihre feinen, braunen H |-ﬁute britzelnd zerspringen.... Er war
da. Er war ein Knabe, er hielt die kleine Schwester auf den Knieen. Er f |-JJ hlte deutlich den warmen,
pulsenden K |-|| rper. Das Kind hatte die Aermchen um seinen Hals gelegt. Sie warteten auf die Mutter. Er
erz |—ﬁhlte ihr von Weihnachten.

Von einem alten Mann mit weissem Bart erz |-ﬁhlte er ihr. Er trug einen grossen Sack mit Aepfeln und

N |ssen Hber der Schulter. Er hatte ein rothes, freundliches Gesicht, und eine Birkenruthe hielt er in
der Hand. Wenn man seine Spr |-JJ che nicht wusste, gab es Schl |-ﬁge. Sie waren gute Kinder, sie konnten
ihre Spr |-JJ che. Das kleine M |-ﬁdchen hatte die H |-ﬁnde gefaltet und wiederholte sie mit halblauter
Stimme. Die ganze Geschichte, die freundliche Lehrerin in der Kleinkinderschule hatte sie ihr
vorgesprochen. Der grosse Bruder, der schon klug war und lesen konnte, half ein:

I'CPisEs begab sich aber zu der Zeit, dass ein Gebot vom Kaiser Augustus ausging, dass alle Welt
gesch Hitzet w [l rde.

I'CPsUnd diese Schatzung war die allererste und geschah zur Zeit, da Cyrenius
Landpfleger in Syrien war.

['CPsUnd Jedermann ging, dass er sich sch |-ﬁtzen liesse, ein Jeglicher in seine
Stadt.

I"CPtsDa machte sich auch auf Joseph aus Galil |-ﬁa, aus der Stadt Nazareth, in das j |—J dische Land zur
Stadt Davids, die da heisst Bethlehem, darum, dass er vom Hause und Geschlechte Davids war.

I'CPisAuf dass er sich sch |-ﬁtzen liesse mit Maria, seinem vertrauten Weib, die war schwanger.

I'CPtsUnd sie gebar ihren ersten Sohn und wickelte ihn in Windeln und legte ihn in eine Krippe, denn sie
hatten sonst keinen Raum in der Herberge.I'C£



['CPts... Denn sie hatten sonst keinen Raum in der HerbergeI'C£ ... wiederholte der kleine
Handwerksbursche mit gl |-JJ henden Lippen auf der eisigen Landstrasse.

Dann fing er auf einmal mit leiser Stimme an zu singen: I'CPtsO du fr |-|| hliche! O du selige!
Gnadenbringende Weihnachtszeit!I'CE

I'CPsNanu?I'CE sagte der Rothe grob. I'CPisBei dem istl'COs wohl nicht recht helle? Singt der Mensch
hier auf der Landstrasse wie eine Lerche! Du hast doch wohl einen heimlichen Trunk zuviel gethan?
Sol'GOn verfluchter Duckm Hiuser!T'GE

Aber der Kleine h |-|| rte ihn nicht. Er war ganz gl |-JJ cklich. Er hielt seine kleine Schwester. Es war so
warm in der K |—JJ che. Er fing an, an seinen Kleidern zu reissen. I'Co Auf allen Kirchth |—J rmen begannen
die Glocken zu | |-ﬁuten. Die kleine K |-JJ che war voll vom hellen Schein. Sie hatte |—J berhaupt keine
Decke mehr, keine Balken und angeblakten Kalkw |-ﬁnde. Da war der Himmel. Er war ganz offen und die
Engel sangen. Sie sangen: I'CPsEhre sei Gott in der H |-|| he und Frieden auf Erden und den Menschen ein
Wohlgefallen!I'CE

Sie sangen sehr laut mit hellen, schmetternden Stimmen. Alles hallte davon wider. Dieser Gesang

erf |-J lite das ganze Gew |-|| Ibe des Himmels, der eine grosse, dunkelblaue Glocke war, in der goldne
Sterne schwangen und spannen. Sie drehten sich sehr rasch mit langen, lichten Streifen hinter sich her in
der Bahn ihrer Schwingung, die feurige Ringe bildete, Kreise und Sph |-ﬁren. Die ganze Glocke drehte
sich, sang und schwang.

Der kleine Handwerksbursche sang laut, vorw |-ﬁrts stolpernd im schleimigen Strassenkoth, zwischen den
schwarzen Fabrikschuppen mit hohen Schloten, vor der Stadt, die rings umher anfing sich zu entz |—J nden,
wie ein Halbkreis der H |-|| 1le mit feurigen Augen.

['CPsBist Du verr |-JJ ckt?T'CE schnauzte ihn der Andre an.
['CPsDein Gef |-ﬁhrte ist sehr krank,I'C£ sagte der Fremde sanft.

So war es. Alles hatte bei dem Kleinen zusammengewirkt: die langen Wochen der Angst und schlechter
Ern |—ﬁhrung, der unheimliche Gef |-ﬁhrte, der Weihnachtsabend.

Er fuhr fort zu singen. Er wehrte sich gegen den Andern in seinem

Fieberrausche: I'CPtsLass mich! Du erfrierst mir das Herz. Du st |-|| sst mir

gl |-J hende Messer in"COs Weiche. Du bist schlecht und roh! Schlecht! Schlecht!
Du bist der Teufel!I'CE£

Er war wie ein Rasender. Er fing an mit beiden Armen um sich zu schlagen. Er b |—ﬁumte sich wie ein
scheugewordenes Pferd. Er wollte pl |-|| tzlich nicht weitergehen. Er liess sich wie ein Sack zur Erde
fallen.

I'CPisHalloh!T'C£ sagte der Rothe. I'CPsDas ist eine sch |-|| ne Geschichte. Nun stirbt uns der hier im
Dreck. Das hetzt uns die Gr |-JJ nr |-|| cke gleich auf die Hacken.I'C£

I'CPesHilf mir ihn aufheben!I"C£ sagte der Fremde. I'CPsEr darf nicht sterben so.I'CE

Sie hoben ihn auf. Auch der Rothe that seine Pflicht, sanft genug f |-JJ r seine rauhen, frostgeschwollenen



F Hiuste. Die M [l tze war dem Kleinen vom Kopf gefallen, Koth hatte sich in die blonden Locken
gesetzt. Er entfernte ihn mit einem grimmigen Scherz: I'CPsDas w |-JJ rde seiner Liebsten nicht
gefallen.'CE

Es lag da ein Steinhaufen am Chausseerand aufgesch |-JJ ttet. Der Fremde hatte sich darauf gesetzt, der
Junge lag in seinem Schooss mit dem Kopf an seiner Brust. Er lag ganz still und 1 |—ﬁchelte.

I'CPesIch kenne Dich wohl,I'C£ sagte der Junge. Er sprach mit erstaunlicher
Gel |—ﬁuﬁgkeit, in einer hellen, klingenden Stimme des Entz |-JJ ckens, wie wenn

Alles, was in ihm schweigsam und gefroren gewesen war, sich jetzt 1 |-|| ste,
aufthaute.

['CPsO, ich kenne Dich ganz gut. Du bist mein alter Lehrer in Greifenberg, der freundlich zu uns war.
Wenn man"COs gut gemacht hatte, strich er mit der Hand |-JJ ber den Kopf. Manchmal durfte ich ihm die
B |-J cher nach Hause tragen. Dann bekam ich einen Apfel.... Er war alt und arm, und hatte viele Kinder,
wie wir.I'CE

I'CPisNette Suse!T'CE murmelte der Rothe. I'CPtsSo I'COne weisse Wassersuppe!T"CE

Der Fremde sass ganz still und hielt den Kopf des Jungen. Der lachte, er griff ihm mit der Hand in den
Bart. I'CPtsDu bist mein Vater, der gestorben ist,I'C£ sagte der Junge. I'CPsEr ging des Morgens sehr

fr |-J h fort. Dann trat er leise auf und zog sich im Dunkeln an, damit wir nicht aufwachen sollten. Es war
noch sehr fr |-JJ h und sehr kalt draussen. Im Bett war es warm. Der Winter hatte grosse, weisse Eisblumen
vor das Fenster gemalt. Wie hinter einer Wattenwand schlief sichT’COs da.... Dann ging er fort einen
Morgen und kam nicht wieder.

I'CPss... 'CUNun bist Du der Mann in der Familie, Richard,I'Cy sagte die Mutter. TCUVersprich
mirl"COs, dass Du immer f |-JJ r die Schwestern sorgst, wenn Du gross bist und viel Geld verdienst.I'C§

['CPesIch verdiene nichts. Ich kann nicht sorgen f |-JJ r die Schwester. Meine Schwester soll nicht weinen
und hungern wie die Andern, nicht frieren! Es ist so kalt ... kalt ...I'C£

I'CPisGott wird f |-JJ r sie sorgen,I"C£ sagte der Fremde.
Der Rothe lachte.

I'CPisEs giebt keinen Gott,I'CE sagte der Junge unruhig. I'CPtsAlle sagen, er ist nicht und dass es nur eine
Kinderfabel ist. Wer nicht arbeiten kann und krank wird, der stirbt und verdirbt. Reiche Leute haben es gut
in der Welt und sind geehrt. Die Andern holt der Teufel.I'CE

['CPsAmen!T’CE machte Fritz Kuhlemann.

['CPsEs giebt keinen Teufel,I'CE sagte der Fremde ruhig. I'CPesGott kennt keine reichen Leute und keine
armen. Er liebt Alle.I'CE

Wieder lachte der Rothe, scharf und schrillend.

['CPsIch habe Schmerzen,I'CE wimmerte der kleine Handwerksbursche. I'CPsEs zerreisst mir die
Glieder. In meinem Kopf geht es wie eine S |-ﬁge. Alle Knochen krachen. Ach, das ist die Folter! Wasser!



Wasser!I'CE

Es war kein Brunnen zu sehen ringsum, zwischen den Schmutzlachen, alll’'CO dieser triefenden
Feuchtigkeit, die von den D |-ﬁchern rieselte, die Kleider festklebte am erstarrten K |—-|| rper.

['CPesIch habe Hunger,I'CE klagte der Sterbende.
Der Fremde legte ihm die Hand auf die Stirn.

Bald gl |-ﬁtteten sich die Z |-JJ ge. Sie wurden heiter, fast strahlend. I'CPss. .. Eine Ruhe kommt langsam,
das ist der Schlaf. Es kommt wie ein Schatten |-JJ ber eine gr |-JJ ne Wiese. Es ist weiss und breitet die
Arme aus. Ah, mir ist wohl!'T'CE ...

Er nestelte sich dichter an die Brust des Andern. Der Fremde beugte sich |l ber ihn und k |- sste ihn auf
die Stirn.

Fritz Kuhlemann kam mit einem Blechgef [iss voll Wasser. Er hatte es beim
Eindringen in einen Zimmerhof gefunden. Ein w |-JJ tender Hund war gegen ihn
angekl |—ﬁfft, hatte ihm die Hose zerrissen. Seine Hand blutete vom
Zerschlagen des Eises. Er sah schrecklich aus.

I'CPesEr braucht es nicht. Er ist todt,['C£ sagte der Fremde.

In der That war der Junge todt. Er sah aus wie ein schlafendes Kind. Ein s |-JJ sser Ausdruck war in
seinem Gesicht.

I'CPisGestorben wie ein Hund! Wie ein Hund!I'CE

['CPesEr ist kein Hund. Er ist sch |—-|| nI'CE

I'CPisUnd Du? Wer bist Du?I'C£

['CPsKennst Du mich nicht, Fritz Kuhlemann?I'C£
I'CEI'CEI'CEI'CEI'CEI'CEICEICEICEICEICEICEICEICEICEICEICEI' CEI' CEI' CEI'CEI'CEI'CEICEICEI'CEICE

Der Mond war aufgegangen, ein ganz klarer, heller Mond, den man niemals erwartet h |—ﬁtte aus diesem
Nebel. Er stand ruhig mit sattem, blauem Schein im Grau, das jetzt ganz ungef |-ﬁhrlich erschien, die
einf |-|| rmige, milde Trauerfarbe der Nacht, eine sanfte Schwermuth der tieferen T |—-|| ne und Farben des
Lebens. Im Mondschein stand der Fremde. Er stand ohne Hut, im Licht, das leise fluthete.

Der Mann starrte ihn an. Seine Augen traten fast aus ihren H |-|| hlen, die
Stirn unter den w [ sten, rothen Haarzotteln arbeitete furchtbar.

Der Fremde sah ihn an.

['CPtsDu hast ihn geliebt, den dal'C¥£ ... sagte der Fremde. ['CPtsEr war oft m |-JJ de. Du gingst langsamer
um seinetwillen. Du schliefst schlecht, damit er besser 1 |-ﬁge. Manchmal hast Du ihm Brod gegeben,
wenn Du selbst keins hattest. Und der Hund hat Dich zerrissen um das Wasser, das Du ihm brachtest. I'Co



Ich kenne Dich, Fritz Kuhlemann.I'C£
['CPsTeufel ' I'CE stiess der Andre hervor.

['CPtsDu hast ihn sehr gekr |—ﬁnkt,F(;£ fuhr der Fremde fort. 'CPtsAber Dein Herz war wund, als es ihm
harte Worte gab. Der Pflug war |-JJ ber Deine Seele gegangen und hat sie zerrissen, ehI'CO sie wild klang
und falsch. Du hast geliebt, ehI'CO Du hasstest.. .. Ich kenne Dich wohl, Fritz Kuhlemann.['C£

['CPsHerr ... Herr ...I'CE stammelte der Bursche.

I'CPtsUnd sie haben Alle geliebt. Deine Mutter, die Dich in die Gosse legte, weil sie kein Brot hatte, Dich
zu f |—JJ ttern, als ihr Herz sich in ihr wand in Angst |—JJ ber der Qual ihrer Eingeweide. Der, der Dich
zeugte in einer Stunde, wo er sich selbst vergessen, der niemals sich vergass. Gott, der die Welt gemacht
hat, weil er liebte. Die Liebe ist Schmerz. Im Schmerz der Liebe liegt der Urgrund alles Geborenen.I'C£

['CPsWer bist Du?I’CE schrie der Andre auf.

Er hatte sich auf ihn gest |-JJ rzt. Sie rangen miteinander, Leib gegen Leib. Der Mond stand am Himmel,
kalt und bl |-ﬁulich. Dann sah man nur noch ihre beiden Gesichter, das des Fremden, das ruhig war, blass
und ein wenig traurig, das des Mannes, der in grossen Tropfen schwitzte, dunkel blutr |—J nstig mit roth
durchschossenen Aug |-ﬁpfe1n. Er athmete in schweren, keuchenden St |-|| ssen.

Pl |tzlich fielen seine H |—ﬁnde: I'CPsMachl"CO, was Du willst! T |-|| dte mich auch!
T H| dte mich!T'GE

['CPsGeh voran! Ich folge Dir!I'CE sagte der Fremde.

DAS ZWEITE KAPITEL.

Eine rothe Laterne hing |—JJ ber der Th |—JJ r der Destille. Die Th |-JJ r war schr |-ﬁg eingestellt nach der
Strassenecke zu. Drei schlechte Eisenstufen f |-JJ hrten hinauf. Sie hallten und dr |-|| hnten, wenn schwere,
n |-ﬁgelbeschlagene Schuhe darauf traten. Nach der andern Seite leuchtete ein grosses Fenster. Eine breite,
gr |-JJ ne Aufschrift zog sich quer dar |-JJ ber hin, auf der zu lesen stand, dass der Pfiff Bier f |—J nf Pfennige
kostete. Sonst Reklamen in grossen Lettern von Wein, Bier, Rum, Punsch, Zettel in lebhaften Farben so
zusammengestellt, dass sie sich m |-|| glichst schnitten, das Auge herausforderten. Aber der Strassenstaub
hatte sie ausgebleicht, Alles war von derselben schmutziggrauen Schleimschicht |-JJ berzogen. Die
Fenster hingen schief in ihren Rahmen. Gegen das Haus lagen schwarze, faulende Holzplanken
aufgeschichtet von irgend einem Neubau, der nie fertig wurde. Die Fenster nach der Strasse zu waren



durch schwere Rollbretter gesch H tzt. In den oberen Stockwerken hatte man die Jalousien
heruntergelassen. Nur die Laterne blinkte wie ein tr |-JJ bes, rothes Auge durch die Nacht.

Es war Weihnachtsnacht. Man war lustig. Die Frau des Destillateurs hatte Fische in's |l sser Sauce
gemacht, von denen man f |-JJ rf |-JJ nfzig Pfennige ein Gericht bekam. Dazu gab es Punsch. Auch ein
Weihnachtsbaum war geschm |-JJ ckt, auf den sie stolz waren. Mit Papierblumen und ein paar dicken
Stearinlichtern prangte er. Im Nebenraum zwischen alten Lumpen schliefen die beiden kleinen M |—ﬁdchen,
die Kinder des Ehepaars. Sie hielten die Holzpuppen, die ihnen bescheert worden waren. Man hatte ihnen
auch Punsch gegeben. Sie schliefen ganz fest mit feuerroten Backen, im Luftzug ihres Athems leise
zitternden, langen Wimpern.

August Matzke war ein schwerer Mann, erst an die Vierzig, obgleich er |-ﬁlter aussah, ganz und gar
ruinirt, vergiftet durch den Trunk. Er war schon zweimal wegen Delirium tremens im Krankenhaus
gewesen. Alle hofften, dass das sein Ende bedeutete. Aber er kam zur |-JJ ck, graublass, verbl |—-|| det,
schrecklicher als vorher. Dieser Mann hatte mit Auszeichnung seine Dienstzeit absolvirt und war zum
Sergeanten aufger |-JJ ckt. Bei einer Schiess |-JJ bung kam er durch Unvorsichtigkeit um ein Auge. Er erhielt
die Verst |-JJ mmelungszulage und nahm seinen Abschied. Die Frau war aus ganz gutem Hause, eine

S |l ddeutsche von zierlichen Formen, freundlichem, einnehmendem Wesen. Sie hatten ein ganz

h |-J bsches kleines Kapital gehabt, als sie heiratheten, und fingen nach seiner Verabschiedung eine
Gastwirthschaft an. Man sagte, dass die sehr zuvorkommenden Manieren seiner Frau gegen Fremde ihn
zuerst an die Flasche getrieben hatten. Jetzt war er unheilbar; das Geld ihrer Liebhaber hielt die
Wirthschaft flott. Sie liessen sich nicht scheiden, weil er ihr dann ihr Eingebrachtes auszahlen musste. Er
schlug sie. Sie insultirte ihn. Dann kam wieder anfallweise die alte Verliebtheit; sie schliefen zusammen.
Zwischen alledem, Schl |-ﬁgen, Z |-ﬁnken, Liebkosungen, wuchsen die Kinder auf, behend und geschmeidig
wie kleine Katzen, beide der Mutter auffallend |-ﬁhnlich, schon sp |-JJ rend, horchend, zwischentragend....

Kuhlemann wurde mit 1 |-ﬁrmender Freude begr |-JJ sst. Matzke hatte schon schwer gesoffen und sah schief.
Es war da noch ein |-ﬁlterer Mann mit breitem, krummem R |—JJ cken, der stumm in sich hineintrank. Ein
junger Tapezier mit aufgeb |-JJ rstetem Lieutenantsschnurrbart spielte den Forschen, zog die Andern auf
und scharmuzirte mit Frau Matzke. Ein Dienstm |-ﬁdchen aus dem Hause, eine grobe, gew |—-|| hnliche
Person, kam zuweilen, um sich auch einen Schnaps stossen zu lassen, die Neuigkeiten zu h |—-|| ren. Ein
paar zerlesene Nummern des Vorw |-ﬁrts und des Lokalanzeigers lagen auf dem Tisch. Im Hintergrund
stand ein Klavier. Matzke als alter Soldat war Patriot und kaisertreu, er hielt das socialdemokratische
Blatt um seiner Kunden willen. Er selbst liebte patriotische Lieder und erging sich, wenn er voll war,
sehr gern in hochtrabenden Erinnerungen an Gravelotte und Sedan, I'CPsunsern ollen Kaiser WillemI"C£
und Prinz Friedrich Karl, auf deren Wohl er dann die ganze Gesellschaft anzustossen zwang. Heute war er
noch nicht ganz so weit.

Frau Matzke hatte sofort ein Punschglas vor Fritz Kuhlemann aufgestellt und eins vor dem Fremden, der
sich bescheiden mit an den Tisch setzte. Das grosse Dienstm |-ﬁdchen strebte neugierig n |—ﬁher. Sie war
ein durchaus anst |-ﬁndiges M |-ﬁdchen und stolz auf ihre Anst |-ﬁndigkeit, aber sie hatte es doch gern,
wenn man sie kitzelte, Witzchen mit ihr machte. So zum Beispiel foppte sie sich stets mit Matzke, dass er
sie heirathen sollte. Er wollte dann von ihrem Gelde seine Frau auszahlen und sich scheiden lassen. Das
am |-J sirte sie k |-|| niglich.

['CPtsIlch m |-|| chte nur um ein Glas Wasser bitten und ein St |-JJ ck Brot, wenn ich es haben kann,I"C£ sagte
der Fremde.



Die Frau sah ihn erstaunt an, willfahrte aber der Bitte. Matzke schoss aus seinen geschwollenen Augen
einen tr |- ben, geh |Hissigen Blick.

I"'CPsWerI"COn rechter Kerl is, der is Soldat jewesen. Wer nich Soldat jewesen is, der is |—J berhaupt
kein Mann nich, sag ick!I'CE

Er wiederholte das mit der Faust aufschlagend gegen den Tapezier, der sich
damit belustigte, ihn aufzuziehen. Er schien sich damit das besondre
Wohlwollen der Frau Matzke verdienen zu wollen, denn er blinzte ihr zu.
Die grosse Hanne juchzte 1 |-ﬁrmend auf.

I"CPisUn eene volle Pulle liebt er ooch, was I'COn rechter Mann is? Was Aujust?
Tapfre, olle Kriegsgurgel ?T'C£

Der Trunkenbold stierte ihn giftig an, that aber Bescheid. In der

H |-J 1flosigkeit seines benebelten Gehirns gegen die Kniffe und Finten des
Andern blieb ihm nur dies eine Bed |-JJ rfniss, zuzuschlagen, seine F |-ﬁuste yall
gebrauchen.

I'CPisKanonen ufffahren und derzwischen jepfeffert, denn w |-JJ rden sie schon fertig mit det Jesindel'I'CE

['CPsUnd Du w |-ﬁrst der commandirende Jeneral von det Janze! Herr Aujust Matzke mit dem schwarzen
Adlerorden da vorne aus der Weste.I'CE

Der Tapezier am |—JJ sirte sich k |-|| niglich. Frau Matzke zog ver |-ﬁchtlich die
Lippen. Das Dienstm |-ﬁdchen bog sich vor Vergn |-JJ gen.

T'GPisIck sage: Wer seinen Kaiser nich ehrt, der is kein deutscher Mann, der jeh H|rt in den
Schweinestall.I'C£

['CPsSieh man zu, dass Du nich selber zuerst reinbummelst, oller Freund. Wer so schwach uff seine eijnen
Beene steht, sollte man ja nich so forsch jejen Andre losziehen.'C£

['CPesIck nich fest uff meine Beene! Ick bin Dein oller Freund nich. Ick will
Dich lehren, mir Aujust zu heissen. Aujust Dir wat in Deine unjewaschne
Schnauze. Du T'C6 Du I'G6 Hurenj Higer Du!l'GE

Er hatte sich schwerf |-ﬁllig erhoben und griff nach der Stuhllehne, um sich daran festzuhalten. Der
Tapezier lachte, er geh |-|| rte zu Frau MatzkeI"COs eleganten Freunden, die den Haushalt im Gang
erhielten. Der Mann in der braunen Weste r |-JJ hrte sich nicht.

I'CPisAber August! so lass doch!T'CE machte die Frau gelangweilt. Sie zwinkerte Wernicke zu, Hanne in
ihrer sicheren Ecke am B |-JJ ffet erstickte fast vor unterdr |-JJ ckter Heiterkeit. Sie fand das einen
ausgezeichneten Spass.

Nun wandte sich der W |-JJ thende gegen sie, die Ehebrecherin, in den unfl |-ﬁthigsten Ausdr |—J cken. I'C
PesIck will Dir ... Ick will Dir ... Hure ... Hure ... Hure!I'C£ Er sah schrecklich aus mit den sabbernden
Lippen, seinen blutunterschossenen Augen, von denen das eine, k |-JJ nstliche, immer gerade blieb,
glotzend, ungeheuerlich. Das Wort in seinem dumpfen Laut des Stiergebr |-JJ 11s wiederholte sich. Er



packte sein schweres Bierseidel; es flog dicht an ihrem Kopf vorbei in die Fensterscheibe, die splitternd
zerbrach. Der Ton schien ihn vollends wahnsinnig zu machen. Er ergriff eins der Seidel nach dem andern
und fensterte sie in das Glas. Leere und halbvolle Flaschen flogen nach. Man h |-|| rte die Scherben auf
dem Strassenpflaster sich knisternd zusammenh |-ﬁufen. Gleichzeitig drang die kalte, klare Winterluft ein.
Der Tapezier weidete sich an seinem Heldenst |-JJ ck. Hanne kreischte, die H |-ﬁnde vor den Ohren, dachte
aber nicht daran zu fl |-JJ chten. Der andre Gast blieb ganz stumpfsinnig.

I"CPsDas giebt ein nettes Christkindchen f |-JJ r morgen. Na, ich bin nur froh, dass ich die Rechnung nicht
zu bezahlen brauche.I'C£ Der junge Mann griff nach seinem Hut und Paletot, einem eleganten Paletot mit
Sammetaufschlag und hellem Futter. Er hing ihn immer so, dass man das Futter sah. ['CPtsIch gehe jetzt,
Frau Matzke. Adieu auch. Ich werde erwartet.I'CE£

Sie sagte nichts. In der Th |-JJ r dr |-JJ ckte sie ihm die Hand sehr stark, ihre
N |-J stern bebten. I'CPsNimm Dich in acht!T'CE ...

Durch den Th |-JJ rspalt nach der Kammer guckten die beiden Kinder. Der L |-ﬁrm des klirrenden Glases
hatte sie aufgeweckt. Sie witterten eine Scene, und waren nun dabei, neugierig, erwartungsvoll.

Matzke hatte seine letzte Bierflasche dem Abgehenden gegen die Th |-JJ r nachgeschleudert. Sie zerbrach
auf dem Fussboden in ihrer braunen Sauce. Frau Matzke fing ruhig an, die Unordnung des Fensters zu
repariren. Sie steckte eine weisse Bettplane auf; sie kannte das schon.

I'CPsNanu? Hier is wohl Polterabend heutl' CO?I"CE sagte eine lustige Stimme.

Es war ein M iidchen. Sie trug gescheitelte Haare und ein einfaches
Umschlaget |-J chelchen. An einer gewissen Unordnung des lose gewundenen
Nackenknotens, der zerschlissenen, rothen Seidentaille erkannte man die
Leichtfertigkeit ihres Berufs.

I"CPesIch konnte nicht fr |—JJ her kommen, habe auch den Kindern noch was mitgebracht.I'"C£

['CPesAch Lene! Lenchen!T'CE In ihren Hemden dr |-ﬁngten sie sich um sie. Das M |—ﬁdchen k |—J sste sie
leidenschaftlich. Frau Matzke sah zu.

Fritz Kuhlemann lachte. I'CPsGehtI'COs Gesch |-ﬁft auch heutl'CO Abend?I"Ct fragte er boshaft. Der
Fuhrmann starrte sie an. Lene Hoff war der eigentliche Grund, weshalb er jeden Abend kam. Er h |—ﬁtte
nie gewagt, es ihr zu sagen, ausserdem wusste er ja, dass sie unter Sittenkontrolle stand. Die grosse
Hanne zog eine h |-| hnische Fluntsch. Sie hatte das M |-ﬁdchen nicht begr |-JJ sst, als sie eintrat, stand jetzt,
einen Arm in die H - fte gest |-JJ tzt, und musterte sie von oben bis unten. Dann drehte sie sich nach der
Th |—J r zu: I'CPtsIch muss jetzt raufgehen. Es ist meine Zeit.['CE Sie besch |-ﬁftigte sich sehr viel mit der
jungen Prostituirten, ihren Toiletten, ihrem Thun und Lassen. In ihren Gedanken stand sie weit unter ihr;
sie war ein anst |-ﬁndiges M |-ﬁdchen.

Lene pustete sich in die Finger. Sie war immer ein bischen genirt, so lange die Grosse da war. I'CPtsKalt
istl'COs. SoI"COn Weihnachten! Lustig sein! Wir wollen Klavier spielen.I'C£

Sie hatte sich an["COs Klavier gesetzt. Ein Tanz wirbelte hervor unter ihren flinken Fingern.



Niemand tanzte.

['CPsDas ist nichts.'CE Sie stand wieder auf, schloss den Deckel. Sie n |-ﬁherte sich Fritz Kuhlemann,
kraute mit der Hand den untern Teil seines rothen Schopfes: I'CPisNa Du?I'CE ... Die ganze
gewerbsm |-ﬁssige Schmeichelei ihres Berufs lag in dem Ton, vielleicht noch mehr. I'CPtsBist so eklig
heutl'CO, geh! Spendirst mir nicht mal was?I"CE

I'CPsSehI"CO ich Dir nach Spendiren aus?T’CE Man h |-|| rte die Leidenschaft aus seiner Stimme. Diese
Liebkosung einer Frau stachelte ihn. Er verschlang sie mit den Augen.

Sie hatte sich auf seinen Schoss gesetzt. 'CPsArmer Kerl! Keine Chance. So viel Pech gehabt.I'CE Er
zerdr |—JJ ckte ihr die Lippen mit einem brutalen Kuss. I'CPsDu I'Co frech biste!I'CE

Sie sah den Fuhrmann an. Dieser Mann h |-ﬁtte sie geheirathet. Er hatte vier Kinder zu Haus. Aber ihr
graute vor der Langeweile. Thr Vogelgehirn arbeitete schon auf einer andern Spur wieder, sie hatte den
Fremden entdeckt.

['CPisWer is denn der?T"CE fragte sie Frau Matzke.
Die Frau zuckte die Achseln.

['CPisWar der Josef hier heute?I"C£

['CPesEr ist eben fort.I'CE

['GPisAch darum ...I'GE Das M |idchen kannte die Leidenschaft der Freundin. Der sch H| ne Tapezier
h |—ﬁtte ihr auch gefallen. Sie seufzte.

T'GPsOedI'GO istI'GOs heute. Ich bin vorher gegangen und habl'GO mir die Christb [Hiume angesehen.
Christb |-ﬁume, das istsor |-JJ hrend. Einen ganz grossen sah ich mit Lametta wie Haare. Das m |—-|| cht'CO
ich haben.I'C£

Sie hatte sich wieder an["COs Klavier gesetzt. Ein Weihnachtslied klang aus den Tasten.

I'CPsH |-JJ bsch war das, die Engelchen und Sch |-ﬁfchen in der Krippe. Ich habI'CO das mal gesehen, wie
ich klein war. In der Kirche.I'C£

Sie wandte sich wieder an Kuhlemann. I'CPsSagl’"CO mal, Du hast nicht einen Nickel f |—J r mich? Zu
einer neuen Schleife f |-JJ r den Ball am Sonntag. Kommste mit zum Ball, Sch |-ﬁtzchen?F(;£

Er drehte ein zerfetztes Portemonnaie um vor ihren Augen: I'CPsDa sieh.I'CE ... Der Fuhrmann warf
einen Thaler auf den Tisch. Hart klang das Metall auf der Holzplatte. Alle sahen auf. Frau Matzke hatte
ihren Besen, mit dem sie die Scherben zusammenfegte, hingestellt.

Die Lene war n |—ﬁher gekommen wie ein naschhaftes Kind. Der Thaler lag da, und blinkte I"'C6 brutal,
schmutzig gleissend. Sie sog lang den Athem ein.

['CPsDur |—JJ hrst nicht dran!T"C£ schrie Fritz Kuhlemann.



['CPsWenn man selber keinen Pfennig hat, hat man nichts dreinzureden,I"C£ entschied Frau Matzke
schneidend.

Der Andre wartete, schwerf |-ﬁllig, lauernd, wie ein J |-ﬁger, der das Wild in der Falle hat.
I"CPusIch schlagl’CO ihn todt!T'CE
Ein scharfes Lachen der Frau traf den Burschen wie ein Hieb.

Das M |-ﬁdchen war wie ein | |-JJ sternes M |—ﬁuschen nochn |—ﬁher gekrochen. Die feinen Z |—ﬁhne blinkten
zwischen ihren gespitzten Lippen hervor.

Der Trunkenbold machte einen scheusslichen Witz: I'CPisWer das Geld hat, hat das Recht,['C£ bestimmte
Frau Matzke.

Sie streckte die Hand aus.
Ein gurgelnder Laut wie Tigergebr |-JJ 11 entrang sich der Brust des Burschen.

Der Fremde hatte die Hand auf den Tisch gelegt. Diese feine, blasse, bl |-ﬁulich ge |—ﬁderte, abgezehrte
Hand bedeckte das Geldst |-JJ ck. Sie bildete eine Weisse auf der mit Bier- und Fettflecken besudelten
Tischplatte.

I'CPsKommI'CO zu mir!T'CE sagte der Fremde.

Er hatte sich aufgerichtet. Er stand ganz gerade. Die andere Hand, die nicht das Geldst |—J ck deckte,
streckte sich gebietend vor.

['CPsKomm hierher!T'C£ befahl der Fremde.

Sie kam. Sie gehorchte. Wie mit durchgeschnittnen Flechsen schleppte sie sich. Sie kroch. Pl |—-|| tzlich
schlug sie beide H |-ﬁnde vorl'COs Gesicht, mit einem dumpfen Schmerzenslaut sank sie in die Knie.

['CPsNimm Dein Geld!T'CE

Der Fremde hatte den Thaler ergriffen. Er schleuderte ihn nach der Th |-JJ r. Das Silber schlug hart auf,
kugelte sich im Weiterrollen. Der Fuhrmann b |-JJ ckte sich gierig danach und verschwand.

Fritz Kuhlemann stand mit unter der Brust gekrampfter Hand. Es war der
Blick des M |-|| rders, mit dem er sah, der Bestie, des wilden Thieres.

I'CPsGeh!T'CE

Er ging.

Der Trunkenbold lachte auf mit einem h |-ﬁsslichen Gluckser. I'CPsEin Schmatzchen, Haseken. Du I'Co
Du ...I'C£ Er griff schwankend in die Luft. Es reichte nicht mehr, wie ein Bleisack sank er schwer
zusammen.



['CPsLeg ihn schlafen,I"CE sagte der Fremde. Das Weib schnellte gegen ihn an wie eine gereizte Viper.
Dann gab sie der schnarchenden Masse einen ver |-ﬁchtlichen Fussstoss. 'CPsVieh!I'CE

Sie stiess ihn gegen die Kammer mit rachs |-JJ chtigen P |-JJ ffen und Tritten, dann nahm sie ihren Besen und
kehrte w |-JJ thend.

Die k | hle Nachtluft strich durch den schweren Fuseldunst. Alle Lampen brannten. An den W [inden
hingen patriotische Bilder, Reklameschilder mit Emblemen der Arbeit, eine schwere Faust, die den
Hammer emporh |—ﬁlt, einem Tischler an der Hobelbank. Jemand hatte allerlei Unfl |—ﬁthigkeiten
angeschrieben. Dazwischen machte sich ein widerliches, s |-JJ sses Moschusparf |—J m f |—J hlbar, der von
dem M |-ﬁdchen ausging. Sie hatte die H |-ﬁnde vom Gesicht genommen. Sie schielte zwischen den Fingern
wie ein unartiges, gescholtnes Kind. Es erschreckte sie, dass sie so allein waren. Sie begriff nicht. ['C
PssSie sollen nicht weggehen! Der Dicke w |-JJ rde mich heirathen. Vier G |-|| hren hat er zu Haus.
Hundertundf |—JJ nfzig Mark im Monat und die ganze Einrichtung. 'C6 So Einer; derl’COs Einem hinterher
alle Tage vorwirft! Zweiundvierzig Jahre ist er schon, krumm wieI’'COn oller Zumpelb |—ﬁr. Der dr |—J ckt
Einen ja todt. Taps, d |-ﬁm]icher!1“(§£

Sie lachte leichtfertig, ihre blonde M |-ﬁhne sch |-JJ ttelnd, die Augen eingekniffen.

I'CPisDer Andre, Wernicke, der ist ein ganz Feiner. Gest |-ﬁrkte Hemden tr |-ﬁgt er
sogar am Alltag. Er kriegt auch einen guten Lohn bei Kr |-JJ ger. Er ist der

Erste da, der Alles allein macht. I'Co Dieser Fritze! Das ist so komisch.
Komisch ist der!I'"CE

Thr Lachen rang sich auf in hellen, klingenden Trillern. Sie lachte, dass ihr die Augen |—J bergingen. Thr
ganzer K |-|| rper krampfte sich unter dem Lachen.

['CPsAlle Leute haben mich gern, weil ich immer lustig bin. Und Kinder! I'Co das is immer Leneken hier,
Leneken da! Wir haben eine alte Frau im Haus, die lahm ist und zu Bett liegt. Ich bringe ihr Kaffee und
Chocolade. O, ich thue auch das Meine.

['CPts... Wie die vornehmen Damen, die aus dem Wagen steigen, die N |-ﬁsen kraus ziehen.... Beten und
trocknes Brot und Arbeit. Als ob wirl'COs nicht w |-JJ ssten, wie die['COs treiben!

I"CPsWarum ist denn Unsereins schlecht? Weill'COs einen schlechten Rock anhat, einen billigen Hut
tr Higt. Die sind nicht besser wie wir! Pfui!T'GE

Sie spuckte aus.

I'CPsEinen Spatz hatte ich mal, den ich unter’ COm Baum fand. Hier im Kleid unter der Brust trug ich ihn.
Den schlugen mir die Jungen todt.

['CPsSchweine sind die M |-ﬁnner! Ach, solche Hunde! Hunde! Nicht mal Geld geben sie Einem. Aber
schlagen! Sie stehlenI"COs noch von uns.I'CE£ Thre F |-ﬁuste krampften sich meg |-ﬁrenartig. Das junge
Gesicht wurde erdfahl, verzerrt.

I"CPisIch habI"CO Klavier spielen gelernt. O, ich hatte mal Einen in der Georgenstrasse. Der war sehr
gebildet. Sogar Verse hat er auf mich gemacht. ’'CUDu hast ja die sch |-|| nsten Augen, Feinsliebchen, was



willst Du noch mehr?I"CyI"CE£

Sie wiederholte die Worte liebkosend, den Oberk |-|| rper wiegend wie im Tanze.
Sie bl |-ﬁhte sich eitel.

['CPsWarum sprichst Du nicht mit mir? Wenn ich einen Vater gehabt h |-ﬁtte, eine
Mutter, kleine Kinder I'C6 I'C6 I'Co

['CPesIch bin ganz zufrieden. Was kommt auch drauf an? Man schl |-ﬁgtF(;Os so um die
Ohren. Lustig gelebt und fr |-|| hlich gestorben, das ist dem Teufel die
Rechnung verdorben.

['CPsTanzen, Zuckerzeug, fein riechen! H |-JJ bsche Kleider!

I"'CPisEine Freundin von mir ist im Spital gestorben, BeckerI'COs Lene, die lange.
Sterben ist gr |-ﬁsslich. Huh! Huh!T'CE

Sie fing wieder an, ihr Gesicht zu verstecken. Sie rutschte auf den Knieen hin und her. Sie gab kleine
T |-|| ne von sich, wie ein gescheuchter, flatternder Vogel. I'CPsDu machst mir Angst. Sprich doch. Guck
mich nicht an! Guck mich nicht an!I"C£

Sie streckte beide Arme aus, wie unter dem Schrecken einer Erscheinung. Sie bog den Kopf zur |—J ck.
Thre Augen weiteten sich starr. I'CPtsIch bin mal in der Wiese gewesen. Blumen wuchsen so reinlich mit
weissen Gesichtchen. Auf dem Teich fuhren Schw |-ﬁne. Gr |-JJ ner Wasserliesch schwamm. Wo sie fuhren,
wurden dunkle, tiefe Flecken. Das h |-|| rte man gar nicht. Ueberall theilte sich der Sumpf. Klar warl'COs
und dunkel ...

I'CPsIch will Dir noch etwas sagen, was kein Mensch weiss. Ich h |-ﬁtte ein
Kindchen gehabt, aber es ist nicht zur Welt gekommen. So gross warl"COs, todt
und feucht. Es h |-ﬁtte nicht gelebt und nichts zu essen gehabt. Mein kleines

B |-J bchen! Mein todtes, kleines Kindchen!

I"'CPsManchmal denkI"CO ich, die Sterne, wenn die so funkeln, dass man dort sein k |—-|| nnte. Alles weiss
an mir runter.I'C£ ... Sie strich an sich herunter mit gl |-ﬁttenden H |-ﬁnden. Sie strich, als ob sie alll’CO
ihre Gew |-ﬁnder abstreifen wollte. Wie im Fieber gingen die d |-JJ nnen streichenden H |—ﬁnde. ... Das

H |-ﬁlschen |-JJ ber den zarten, fallenden Br |—JJ sten reckte sich wie ein Lilienstengel. Eine Bl |—ﬁue war in
den Augen, die nicht mehr vom Leben war. Die Lippen seufzten wie die Jemandes, der trinkt. Sie trank
['Co trank 'Co trank.

Der Fremde sagte nichts. Seine Hand legte sich auf diese junge, noch weisse Stirn. Zart und g |—J tig lag
sie, ganz leise.

Unter der Hand sank die Frau zusammen. Sie wurde klein. Sie wurde ein
Wurm, der sich am Boden schleppte.

Sie weinte. Sie dr |-JJ ckte sich ganz dicht an seine F |-JJ sse. Thre Thr |-ﬁnen tropften auf seine F |—J sse. Thre
blonden Haare hatten sich gel |-|| st und fielen |-JJ ber ihr gebeugtes Haupt und seine benetzten F |—J sse. Er
r |—J hrte sich nicht. Sie weinte I'Co weinte.



Frau Matzke war mit dem Besen in der Hand in der Schlafzimmerth H r erschienen. Sie stand da mit
einem harten, steinernen Ausdruck, unbeweglich. Man h |-|| rte das tiefe, r |-|| chelnde Schnarchen des
Trunkenbolds, unschuldige, tiefe Athemz |-JJ ge der Kinder.

Jemand wartete in der Strasse mit einem weissen, elenden Gesicht. Er hatte die ganze Nacht gewartet.
Nun war es Morgen.

Der Fremde rief den Burschen. Draussen begann schwerf |-ﬁllig, schlafbet |-ﬁubt das Leben sich zu regen.
Lastkarren fuhren m |-JJ de. Einzelne dunkle Gestalten huschten. Man sah die lange graue Breite der
Strasse mit H Hiusern zu beiden Seiten, unz [-ihligen Fenstern und Th |- rluken, unter dem tr |l ben
Himmel, von dem es leise wie Thau tropfte.

Der Fremde wies auf die weinende Frau: I'CPssGeht!I'CE

Sie gingen. Sie geknickt, an seine Schulter gelehnt mit schwankenden, irren Schritten. Er hochgehobenen
Hauptes, sehr ernst und sehr gerade.

Frau Matzke in der Th |-JJ r ihres Hauses sah sie sich entfernen. Sie sagte gar nichts. Sie nahm ihren Besen
wieder auf und fegte. Man sah die Silhouette ihres geb |-JJ ckten R |-JJ ckens, die w |—J thende Wucht der
Besenst |-|| sse, mit denen sie den Staub aufwarf und in die Schaufel schob.

Sie fegte.



DAS DRITTE KAPITEL.

Man f |-JJ rchtete, dass der Zudrang zu der Versammlung ein sehr grosser w |-JJ rde. In Folge dessen war
die Schutzmannschaft reichlich aufgeboten. Man gab Achtung, den Saal auf die Minute eine Viertelstunde
vor der anberaumten Zeit zu schliessen. Viele sahen sich so ausgeschlossen, auch ergab das einen
Vorwand, die Galerie nicht freizugeben. Man f |-JJ hrte den Krieg mit diesen kleinen Mitteln seit einiger
Zeit, obgleich eigentlich das Verh |-ﬁ1tniss ein gutes, fast behagliches war. Sie kannten sich so genau, die
Gewohnheit des h |-ﬁuﬁgen Zusammentreffens hatte einen f |-|| rmlichen kleinen Comment herausgebildet,
bis auf die ganz regelm |-ﬁssig wiederkehrenden Witze. Man h |-ﬁtte sich fast vermisst, wenn man sich
nicht vorgefunden h |-ﬁtte. Der Riesenhund des Wirths trieb seine Allotria dazwischen mit einer ganz
kleinen H |—JJ ndin, einer proletarischen Mischung aller Rassen, die von jeder die H |—ﬁsslichkeiten
angenommen hatte. I'Co Ueberdies waren es genau dieselben Typen, die da Wache gingen, als
Ueberwachte eintraten, Blonde, nicht schlecht gen |-ﬁhrte, bourgeoise Ruhe und Anst |—ﬁndigkeit,
dazwischen einige knallfarbige, federbewallte H |-JJ te der Genossinnen. Die Frauen |—J berhaupt

dr |-ﬁngten sich vor, zeigten sich aufgeregter als die M |-ﬁnner; es war bekannt, dass einige der

F |—JJ hrerinnen eine Zunge f |—JJ hrten, die ihre m |—ﬁrmlichen Kollegen im Schach hielt.

Einige Parteiveteraninnen hatten sich an den Eingang des Saals postirt. Da Viele noch immer aus- und
eingingen, deckten sie die Th |-JJ r mit ihren breiten R |-JJ ckseiten. Sie warben f |—JJ r ihren Verein,

Il berwachten den Verkauf der Zeitungen und Brosch |-l ren, die auf kleinen Tischchen aufgeschichtet
lagen. Dazwischen wurden Bons zur Unterst |-JJ tzung armer Abgeordneter feilgeboten. Die Kellner
circulirten mit Bierseideln. Alle rauchten, sprachen durcheinander. Von weitem, mit den schwarzbehuteten
K |-|| pfen, die auf- und untertauchten, ergab das den Eindruck eines heftig bewegten Sees, der gegen die
Trib |-JJ ne andr |-ﬁngte, sich staute. Man erwartete den Anfang der Versammlung und wurde ungeduldig.
Die dichten Rauchschwaden brachten eine lila mystificirende Beleuchtung mit in das ordin |—ﬁre, gelbe
Gaslicht. I'Co Es waren da Leute, die ruhig ihre Butterbrote und H |-ﬁringe verzehrten, Andre sprachen
von Parteiangelegenheiten, ihren kleinen und kleinsten Privataffairen. Ein junger Mann mit einem rothen
Shlips und einem Apostelkopf stand neben der Th |-JJ r. Er sah krank aus und blickte mit gl |—ﬁnzenden,
unirdischen Augen in das Leere, als ob er etwas Wunderbares s |-ihe.

Die Parteiveteraninnen behaupteten, dass unter den Anwesenden Spitzel w |-ﬁren. Sie versuchten sie
ausfindig zu machen, mit den Fingern zu zeigen. Einige Studenten waren augenscheinlich f |—J r einen Ulk
hergekommen. Es waren Fremde da, die Keiner kannte, und eine junge Dame in eleganter Kleidung ganz
allein, die man ansah, was sie da suche. Im Ganzen war es eine sehr guterzogene Menge, friedlich, ohne
Aufregung, fast bourgeoism |-ﬁssig.

Der Saal war der banale grosse Festsaal der mittleren Restaurants, weiss mit Gold, rothsammetner



Rampe. Da wurde auch Theater gespielt und getanzt. Es war nicht schlechter wie f |—J r die Bourgeois bei
Hihnlichen Gelegenheiten, man war h H| flich und kam in weissen Handschuhen.

Auch das Thema der Einberufung bot nichts Besondres. Es war die j |-ﬁhrlich wiederkehrende
Einbringung der Militairvorlage von Seiten der Regierung. Man wusste im Voraus, dass sie durchgehen
\ |-J rde. Der Protest geschah rein berufsm |-ﬁssig, aus Princip. Und man wusste, dass es f |—J r Jahre so
gehen w |-JJ rde. Die Aufregungen, das M |-ﬁrtyrerthum, aber auch die Hoffnungen der ersten Jahre waren
verschwunden. Die junge Partei hatte zu leben gelernt, fast konnte man sagen, Manieren gelernt. Man
nahm, was man kriegen konnte. Man war stark, zahlreich, wohlorganisirt, das Odium war weggenommen,
ebenso der Heldennimbus. Man hatte nicht mehr die Angst zu sterben, aber auch nicht die Aussicht zu

siegen; man ['CPsentwickelte sich'CE.

Zurufe begr |-JJ ssten den Eintritt des grossen Mannes, in Wahrheit eines ganz kleinen M |—ﬁnnchens. Alles
das ging rasch, wenig theaterm |-ﬁssig. Nur das Antlitz des Johannes leuchtete auf. Er dr |—ﬁngte sich an
den Bewunderten, um seine Hand zu sch |-JJ tteln. Eine Leibgarde, die Veteraninnen, hatten ihn sofort
eingezingelt, beinah protzenhaft, mit dieser Miene: I"CPssWir geh |-|| ren zum HausI"C£, die Unberufene
einsch |-JJ chtert. Nun wurden die Formalit |-ﬁten rasch erledigt. Einige Witze fielen gegen die Polizei, die
die Galerie gesperrt hielt. Man kannte sich zu gut, sehr alte Feinde, Gladiatoren, die sich jeden Tag treffen
und beinah Freundschaft gemacht haben. Der Saal war voll zum Ersticken. Es waren M |—ﬁnner zumeist,

M |—ﬁnner mittleren Alters. Die Jugend, wie |-JJ berall, zog es vor, sich zu am |-JJ siren. Oder man liebte
Radauversammlungen in Rixdorf, Charlottenburg, den Vororten. Dies war eine wohlgeschulte, ausgediente
Armee, ihr Capitain der sprach.

Der grosse Mann auch war alt geworden, sehr alt. Das Feuer, das seine Jugend gef |—ﬁhrlich und
unwiderstehlich gemacht, hatte sich gew |-|| hnt, |-JJ r den Hausbedarf zu brodeln. Er wusste sich zu
beherrschen jetzt, dessen Leidenschaftlichkeit einst sein Ruhm und sein Fluch gewesen war. I'C6 Im
gleichm |-ﬁssigen Tonfall flossen die S |-ﬁtze, periodisch, deutlich h |-|| rbar in der ge |—J bten Stimme des
Redners bis an'COs |-ﬁusserste Ende des Saals. So war er sachlich geworden, ein Typus, wie so
mancher Andre, den die Gegner fast vermissen, sich mit R |-JJ hrung seinen leeren Platz zeigen, wenn er
nicht mehr da ist: So focht er, und so f |-JJ hrt'CO ich meine Klinge. 'Co Auch die Rede hielt sich genau
in den Grenzen. Ein R |—JJ ckblick auf die immer sich steigernden Forderungen, die Entwicklung des
Militarismus in Europa. Das neue Friedensmanifest des Zaren erregte Ironie. Man brauchte die Armeeen
f |-J r die S |-|| hne der oberen Zehntausend, das Niederhalten der revolution |-ﬁren Bewegung. Wieder der
gef |—ﬁhrliche, ironische Beifall. Sie wussten das wohl I'C0 sie!

Nur einmal erhob sich die Stimmung zu einer gewissen Gr |-|| sse. Der Redner hatte Aeusserungen zur
Philosophie des Krieges angef |-JJ hrt, von Moltke, Treitschke, General von Boguslawski. Dann wurden
statistisch die Verluste in der Industrie seit siebzig nachgewiesen. Eine halbe Million! Mehr wie alle
Kriege! Wir brauchen keine k |-JJ nstliche, gewaltsame Sch |-|| pfung, um uns m |-ﬁnnlich und kraftvoll zu
erhalten. I'Co Ein Ausruf begleitete diese lange Liste von Blut, Verst |-JJ mmelung, Asphyxie, Marter, 'C0
ein Schrei des Schmerzes, aber auch der Kraft, imponirend in dieser friedlichen, mittelm |—ﬁssigen Masse.
Sie waren diejenigen, die sein mussten. Sie w |-JJ rden sein. Da war die Gr |-|| sse der Partei, das
Selbstbewusstsein des th |-ﬁtigen, unreflektirenden Lebens, die Haupterrungenschaft der modernen,
demokratischen Zeit. Und das wird bleiben.

Ein fr |—JJ herer Pastor sprach nach dem grossen Mann. Er hatte seine Stellung aufgegeben um seiner
politischen Meinung willen, verwahrte sich aber ebenso gegen die Partei. Er entwickelte des L |—ﬁngeren



seine Ansichten. Er glaubte an Gott, war k |-|| nigstreu. Seinen Traum bildete eine Art christlich-sociales
K |-|| nigtum. Man h |-|| rte zu, nicht gerade unh |-|| flich, aber ohne Interesse, leicht ironisch. Und er war
confus, quasselte. Es lag etwas Gef |-ﬁhrliches in dieser h |-|| flichen Ironie selbst. Man hatte das zu oft
geh |-|| rt. Man glaubte sowas nicht mehr.

Den Beschluss machte ein Anarchist. Er hatte wenig Gl |-JJ ck, die Parteiveteraninnen protestirten von
vornherein. Die Rede war ein krauses Sammelsurium, eine Gesellschaftsordnung auf nur nat |—J rlicher
Grundlage, freie Geschlechtswahl, mit einer seltsamen Verquickung von naturphilosophischen Dingen,
abstrusem Mysticismus. Man rief ihm Schweigen zu, pfiff, trampelte mit den F |-JJ ssen: ['CPsSchliess auf!
HaltT"CO die Schnauze!T'CE Man wollte das nicht, man war Polizei f |-JJ r sich selbst. Wenn Einer das
Martyrium der L |—ﬁcherlichkeit auf sich nehmen wollte, desto schlimmer f |-JJ r ihn selbst. Sie

sch |-JJ ttelten sich das von den Rocksch |-|| ssen. Sie hielten auf ihre neue, sauererworbene

Respektabilit |-ﬁt.

Der Verh |-|| hnte stand einen Augenblick, blass, mit einem kr |-ﬁnklichen L |-ﬁcheln, stotternd. Dann stieg
er unter allgemeinem Gel |-ﬁchter die Trib |-JJ ne herunter.

Die Versammlung | |-|| ste sich auf in bester Ordnung. Der Abgeordnete wechselte mit den Polizisten einen
Gruss. Er war sorgf |-ﬁltig in einen gestrickten Wollshawl eingewickelt, er litt an Katarrhen. Der Sergeant
1 |-ﬁchelte gutm |-JJ tig mit Bezug auf den letzten Redner. I'CPtsVerr |-JJ ckter Kunde! Wir lassen ihn
laufenI’CE£ ... Sie hatten ihn schon so oft eingesteckt. Da war nichts zu machen. Und er war ungef |—ﬁhrlich.
I'Co Beide Gewalthaber schieden im besten Einvernehmen. H |-ﬁtten sich die Machtverh |—ﬁ1tnisse eines
Tages umgedreht, diese Gegens |-ﬁtze \ |-JJ rden ruhig in ihren beiderseitigen Functionen bleiben

k |-|| nnen. Es w |-ﬁre dasselbe gewesen.

Der Pastor vereinigte sich mit dem ber |-JJ hmten F |-JJ hrer. Er sprach eifrig auf ihn ein. Mit einer gewissen
Nachsicht des alten Praktikers unterbrach ihn der Andre nicht. Schliesslich I'Co diese Leute thaten seine
Arbeit.

Am Strassenausgang stand ein Fremder. Er stand da und sah sie an.
Sie sahen ihn Beide, der grosse Mann und der Pastor. Auch die Polizisten sahen ihn.
['CPisWer war der Mann?I"CE fragte der Pastor.

Der Abgeordnete zuckte die Achseln. I'CPwsIch kenne ihn nicht.I'C£ Er hatte Eile, nach Hause zu kommen.
Er musste sich schonen.

['CPsEin grosser Mann,I'C£ sagte der Johannes ekstatisch. Thn fror. Er stand da am Ausgang und hatte die
H Hinde in die Taschen gesteckt und sah ihm nach. Seine Backenknochen gl |-l hten. Er musste husten in
sein Taschentuch. Wenn er es wieder herunternahm, war es immer voll Blut. Er wusste das schon. I'C
PtsWas er sagt ist wahr. Er versteht’'COs.I'CE

['CPsEin grosser Mann,I'CE sagte der Fremde.

Die ganze Masse schob an ihnen vor |-JJ ber. Die Veteraninnen sprachen sehr laut. Sie hatten die Kasse
abgeschlossen und entr | steten sich |l ber wieder einmal constatirte Gnietschigkeit. Eine wollte sich
noch zu Hause Puffer backen. Sie gaben Parolen aus f |-JJ rdenn |-ﬁchsten Tag und Rendezvous in den



Vereinen. Die Studenten wollten noch zum Bier, die eingenommene Quantit |-ﬁt hatte ihnen nicht gen |—J gt.
Man war froh, sich zu bewegen, die Beine auseinander zu setzen, nachdem man drinne eingep H| kelt
gewesen war wie P |-|| kelh |-ﬁringe. Einige Damen riefen nach einer Droschke, sie geh |—-|| rten zur
Frauenbewegung und besuchten dergleichen aus Princip. Man truppte zufrieden nach Haus. Man hatte
seine Pflicht gethan und ihr H |-ﬁuptling hatte seine Sache gut gemacht. Es gab Keinen, der |—J ber diesen
Mann ging, und die immer zunehmende Stimmenzahl bei den Wahlen. Das war das grosse Kampfmittel. Es
liess sich nachrechnen, wie das stieg von f [/ nf Jahren zu den n Hichsten f |l nf Jahren.

Dann kam auch der Anarchist. Er trug einen ganz d |-JJ nnen, kleinen Sommerpaletot und ging, als ob er gar
nicht w |-JJ sste, Wo er w |-ﬁre. Seine vagen, schweifenden Augen trafen den Fremden und den Johannes.
Es lag eine nachdenkliche, z |-ﬁrtliche Wehmuth in dem Blick, eine Bitte, oder als ob er sich entschuldigen
wollte, dass er anfragte I'C6 aber man wusste nicht, ob er |-JJ berhaupt wirklich sah. Er war noch nicht
alt, aber er sah hungrig aus, mehr vom Hunger des Geistes, als vom leiblichen Hunger. So hatte er etwas
von einem Kind, oder auch von einem h |-JJ 1flosen getretnen Thier. Er seufzte und blickte in das
Laternenlicht. I'CPssEs ist schon elf Uhr,'CE sagte der Anarchist.

Er schauerte und kroch tiefer in seinen Ueberzieherkragen. Er hatte einen sehr weichen, hellen gelben Hut
auf, der in weitem Rand von seinem Kopf abstand. Seine Haare fielen gerade |-JJ ber seine Ohren und
waren lange nicht geschnitten. Wenn er sprach, 1 |-ﬁche1te er jedesmal, ein sch |-JJ chternes L |—ﬁcheln, wie
von Einem, der im Unrecht ist und doch etwas Gutes und Wichtiges sagen m |H| chte. Dann hatte er
ungeschickte Bewegungen, wie von einem Wurm, und h |-JJ pfte zuweilen auf einem Fuss, als ob er
stolperte.

Der Johannes ging auf der andern Seite. Er hustete. Er war ganz selig im Gedanken an diesen grossen
Mann, dessen Hand er gedr |-JJ ckt hatte, der so gut sprach, eine Stimme war, auf die man h |—-|| rte, f |—J r
die armen Leute. Die gebildeten, sachlichen S |-ﬁtze hatten ihm imponirt. Sicher! Das wandte sich zum
Bessern, wenn einfache Gerber- und Brauergesellen sprachen wie der! Er trug seine rothe Cravatte wie
ein Triumphzeichen. Mehr konnte er nicht thun. Aber das Blut seines Herzens war darin. Er f |—J hlte seine
Lungen brennen und flattern unter ihr.

I'CPisEs ist immer am schlimmsten des Abends,["C£ entschuldigte er sich.

['CPsDas thut der Rauch. Sie sollten nicht rauchen im Saal. Es strengt auch die Stimme an, wenn man
sprechen muss. Und er hat zwei Stunden gesprochen. Das ist bewunderungsw |-JJ rdig f |—J r solchI'CO
einen Mann!I'C£

Er warr |—JJ hrend in seiner Z |—ﬁrtlichkeit f |—JJ r diese Stimme, den Mann, der sprach, w |—ﬁhrend er nur
husten konnte, unn |-JJ tz sein Blut ausspie, in das Taschentuch, das sich f |-ﬁrbte, klebrig wurde zwischen
seinen d |—JJ nnen, fiebernden Fingern. Sie waren gelb wie aus Wachs und gezeichnet von aussen durch die
harte Arbeit, roher, oberfl |-ﬁchlicher, als durch die Krankheit von innen, die sie zehrte, fein machte,
spiritualisirte.

['CPsWir werden es ja nie erleben,I"CE sagte er friedlich. I'CPsAber die Andern, die nach uns kommen!
Einen Tag haben wir genug Stimmen im Reichstag. Sie k |-|| nnen nicht mehr an gegen uns. Dann wird
Alles gut sein. Wir werden die Gesetze machen. Es giebt keine Kriege mehr. Alle V |—-|| lker sind

Br |-J der. Man arbeitet. Man lebtI'CE ... Er hustete heftiger wieder, sich abwendend, um den Andern den
Anblick seiner Schw |-ﬁche Zu ersparen.



['CPsIch I'Co ich hasse die reichen Leute nicht. Sie wissen es nicht besser. Es sind Viele, die es gut
meinen. Man wird Gesetze finden. Das geht ganz von selbst, ohne Revolution und Blutvergiessen. Die
Soldaten sind ja auch auf unsrer Seite. Nur Zeit braucht"COs. Man h |-|| rt. Man liest B |—J cher. Die
Vernunft muss ja ihren Weg finden. Es ist nur schlecht eingerichtet. Man hat die Religion gehabt, den
Aberglauben. Die Menschen sehen jetzt, wie es wirklich ist. Man kommt vorw |-ﬁrts. Man bildet sich.
Alles geht gut. Die Gerechtigkeit muss aufkommen.I'"C£

Alle diese kleinen S |-ﬁtze sagte er ruhig, sanft, ohne Aufregung, von Hustenanf |-ﬁllen unterbrochen, die
ihn qu |—ﬁlten, seinen K |-|| rper schmerzhaft zusammenkr |-JJ mmten, wie aufgespiesst an einer gl |—J henden
Nadel.

Sie gingen in dem Strassengetriebe vorw |-ﬁrts. Es trieb sie ohne ihren Willen. Vielleicht wussten sie gar
nicht, wohin sie gingen. Eine alte Frau in einer schwarzen Pelerine wackelte vor ihnen her, enorm wie
eine wandelnde Glocke. Einige hatten Regenschirme aufgespannt. Sie sprachen von Geld: I'CPsWenn man
dreissig Pfennige die Stunde verdient, aber f |-JJ nfundvierzig m |-JJ sste man haben.I'C£ Ein junges

M |-ﬁdchen trug einen grossen Carton. Sie trippelte und sah hinter sich nach drei jungen Burschen, die sich
1 |—ﬁrmend stiessen.

Die Laternen schwammen wie gelbe, ausgeflossene Dotterflecken, schaukelnd.
Der Schmutz mit dem geschmolzenen Schnee bildete eine br |-ﬁunliche, zZ |-ﬁhe
Masse. Eine leere Droschke fuhr sehr dicht am Trottoir, als ob der

Kutscher Kunden suchte. In den Destillationen discutirte man oder spielte
Billard. Man sah die grauen Hausw |-ﬁnde feuchtigkeitstriefend mit
Ladenschildern und Plakaten, Pferdebahnen, die klingelnd trotteten mit

m |-J den, geduldigen Pferden. Aber Alles ungewiss, wie verwischt, unruhig, in
Schatten ...

I'CPisMan m |-JJ sste es machen wie die Thiere,I'C£ sagte der Anarchist. 'CPssThiere sind kl |—J ger wie
Menschen. Sie haben keine Gesetze und keinen Staat. 'Co Aber es giebt auch eine Seele. Ich habe Todte
gesehen, die wiedergekommen sind und mit den H |-ﬁnden in der Luft zeichneten. Nun, ich habe die

K |-|| nigin Luise gesehen. Sie ist zu mir gekommen am Weihnachtsabend und hat mir eine weisse Rose
geschenkt. Eine weisse Rose, die duftete. Sie kommt oft zu mir. Der Kaiser Friedrich kommt auch, und
Napoleon und der Kaiser Alexander. Ich weiss nicht, warum sie zu mir kommen. Aber sie kommen.I'C£

Er lachte, ein kleines, ungewisses, eitles, ungl |-ﬁubiges Lachen. Es sollte um Entschuldigung bitten f |—J r
ihn. Im Grunde war er stolz. Es gab so viel Dinge. Er wusste nicht ...

I'CPisMan f |-JJ hlt sie, wenn man nicht viel gegessen hat. Und Jeder f |-JJ hlt sie auch nicht. Manche
Menschen schlafen auch die ganze Nacht. Ich zum Beispiel, ich kann sehr oft nicht schlafen. Dann denke
ich |-JJ ber Alles nach. O, es giebt sehr viele Sachen! Wenn man w |-JJ sste ... Vielleicht ist es auch nicht
gut. Man muss essen.

['CPss... Die Thiere sind klug. Und die Kinder. Sie wissen alles M |-|| gliche, diese Kleinen. Aber sie

k |-|| nnen nichts sagen. Die Todten k |-|| nnen auch nichts sagen. Viele glauben nicht, dass es ein Leben
nach dem Tode giebt. Nun, diesen kann man auch nichts sagen. Das ist Alles Gnade, wem es gezeigt wird.
Und Viele wollen auch nicht sehen. Ich, ich glaube zum Beispiel an eine Seele.I'C£ ...

Nerv H|s, sch ! chtern sagte er das, mit einer schweren, etwas singenden Stimme. Er war wohl



gew H|hnt, dass man ihn oft f |l r verr |-l ckt hielt. Vielleicht war er auch etwas bl H| dsinnig. Aber das
waren seine Geheimnisse. Er war stolz auf sie andrerseits. Oft erf |-JJ llte ihn eine schlechte Eitelkeit. Er
kam sich dann besser wie andre Leute vor, eine strahlende und durchgeistigte Pers |—-|| nlichkeit. H |—ﬁuﬁg
war er auch traurig und verachtete sich. Er hatte oft nichts zu essen. Der Hunger und die Gedanken hielten
ihn wach des Nachts.

Sie waren so auf einem freien Platz angelangt, wo die Strasse aufh |-|| rte. Gerade |—J ber diesem Platz
stand der Mond. Aber er war hinter den Wolken. Die Wolken umwellten ihn, zogen rasch |—J ber ihn her.
Manchmal versteckten sie ihn ganz. Dann war es noch dunkler, wo er stand. Oder er war am Rande ein
heller Fleck. Selbst wenn er ganz von ihnen befreit war, zeigte sein Rund schwarze Flecken wie
Wollfasern, hingeworfene Schw |-ﬁmme. Diese Wolken zogen sehr rasch und wechselten ihre Form
fortw |-ﬁhrend. Manchmal waren sie Kameele, h |-JJ pfende K |-ﬁnguruhs oder grosse Schildkr |—-|| ten. Oder
auch nur D |-ﬁmpfe, gezupfte Watte. Auf dem Trottoir k |-ﬁmpften die Laternenstrahlen. Aber das Gas war
unruhig im Winde, flackerte hin und her. Metall blinkte zuweilen oder eine Fensterscheibe funkelte
schwarz polirt. Weisse Kanten von Gesims oder Mauern leuchteten urpl |-|| tzlich auf im Dunkeln. Festes
schien zu gleiten und Unbewegliches bewegt. Ringsum schlief die Stadt, Dach an Dach und Schornstein
Il ber Schornstein. Aber das fratzenhafte, 1 |l gnerische Wesen liess sie nicht schlafen. Es webte und
irrte.

Eine letzte Pferdebahn hielt am |-ﬁussersten Ende des Platzes. Die Pferde waren noch nicht eingespannt.
Sie stand unbeweglich. Der Kutscher mochte wohl einen Schlaf halten im Innern des Wagens, bis seine
Zeit war.

Sie waren alle Drei stehen geblieben.

Die beiden M |—ﬁnner sahen den Fremden an. Sie sahen ihn an, als ob sie warteten. Sie standen da und
warteten, fr |-|| stelnd, etwas benommen, zwinkernd in das Halblicht ...

Der Eine war halb aufgefressen vom physischen Leiden. Den Andern trieb die
Rastlosigkeit vorbei und weiter.

Alle Beide hatten dieselben cernirten, etwas bl |-|| den Augen von einem unbestimmten, sanften Grau mit
gr |—J nlichen Lichtern, Augen von Nachtthieren, die man mit einiger Ueberraschung entdeckt, weil ihr
Funkeln irref |—JJ hrte im Dunkeln, I'C6 Schultern, die getragen hatten, und zu hohe, weitoffene Stirnen

|—J ber fliehenden, dem |-JJ thigen Unterpartien gutartiger Hunde.

Sie warteten.

DAS VIERTE KAPITEL.



Er ging aufl’'COs Land.

Er kam durch D |-|| rfer, die sich lang hinstreckten in einer einzigen Strasse. Oder eine andre zweigte sich
ab vom M |-JJ ndungsplatz, sehr ausgefahren, in einer flachen Tr |-ﬁnke endigend am Waldrand, gleich sehr
einfachen, primitiven Verdauungsorganen ganz untergeordneter Thiere. Es gab |-ﬁrmliche H |—ﬁuser,
abseits im Koth stehend mit zerfallnen Stacketen und windschiefen Mauern, wohlgebaute, schmucke, die
steinerne Treppen vor der Th |-JJ r hatten; weisse Gardinen umrahmten die Fenster |—J ber bl |—J henden

T |-|| pfen. Recht in der Mitte war die Kirche gebaut. Ueberall hatte man da zuerst die Todten begraben,
ehI"CO man anfing sie hinauszutragen weit abseits in gleichg |-JJ ltiges Flachland. Uralter Epheu kletterte
empor nach dem verwitterten Holzthurm. Eine runde Zifferscheibe zeigte die Stunde mit eingerostetem
eisernen Finger. Des Abends riefen die Glocken und antworteten sich. Vor dem Wirthshaus stand irgend
ein hundertj |-ﬁhriger Baum, eine Ulme oder Linde. Sehr oft war sie schon ganz zerfressen, eine Seite
fehlte, dass man hineinsehen konnte, wie in einen hohlen Ring. Aber oben trieben die Aeste noch gr |—J ne
Ruthen. Die Alten betrachteten sie sorgenvoll, aber die Jungen dachten, dass sie etwas Heiliges w |—ﬁre
und das Gl |-JJ ck ihres Dorfes davon abhinge. Die H |-JJ hner scharrten in den Fahrgeleisen. Das Vieh
wohnte friedlich neben den Menschen. Die K |-JJ he tranken aus der steinernen Tr |-ﬁnke am Brunnen. Sie
auch waren heilig, freundlich, der Reichthum ihres Besitzers, und sahen mit ruhigen Augen wie
Berechtigte, die ihren Weg kennen. Kleine Kinder liefen dem Wandrer nach in ihren Holzschuhen. Oder
sie nahmen die Schuhe in die Hand und folgten so auf den blossen F |-JJ ssen. Sie liefen mit, so lange sie
Lust hatten, und kehrten dann um, wenn sie m |-JJ de waren. Sie standen, den Finger im Mund, mit grossen
Augen, sagten gar nichts, und sahen ihm nach.

In den Feldern war man an der Arbeit. M |-ﬁnner stiessen die Pflugschar, langsam, sehr langsam hinter
dem Pferdegespann, das sich wie ein Schattenriss abhob vom grauen Fr |-JJ hlingshimmel. Die Erde wellte
sich hier in grossen H |-JJ geln, wie Wogen eines Meers, das die Fluth verlassen hat. Man sah den Pflug
mit dem Gespann aufsteigen und niedersinken. Manchmal war er in den Schluchten ganz verschwunden; er
kroch langsam und steil hinan in runder Schwingung um die Schwellung des Bodens. Rhythmisch drehte
und wandte er sich, dem st |-ﬁrkeren Rhythmus der Erdmassen folgend. Ins Graue, Harte schnitten die
blanken Schaufeln, es aufwerfend in blanker, oben gekr |-ﬁuse1ter Scholle. Sehr dunkles Bauernbrot hat
diese Farbe. Es duftete vom Frischgebacknen. Die Pferde schritten geduldig. Sorgsam, merkend auf Zahl
und Curve der Furchen lenkte der Pfl |-JJ ger. ['CO Sie waren geschritten so seit Jahren. Ihre V |—ﬁter hatten
gepfl |-JJ gt. Die Erde war da, und die Menschen waren vergangen, zur Erde gekehrt wieder.

Geheimnissvoll in verschwiegenen Furchen keimte die Saat; kleine, sch |-JJ chterne H |—ﬁlmchen aus dem
festen, lagernden Erdreich. Kr Hihen strichen kraxend |l ber die Felder. Ganz oben zogen Schw |-irme

wilder G |—ﬁnse in mystischer Keilreihe mit schrillem fernen Kreischen. Der Wind klang wie brauendes

Tosen und Kollern, Kobolde und Trollen aus dem Norden, Vorgeborner, Eddabewohner.

Er kam durch Bergland. Da waren die Menschen arm und wenige.

Sie wohnten dicht zusammengedr |-JJ cktin Th |-ﬁ1ern oder an den Abh |-ﬁngen. Die Berge reckten sich
hoch, Kuppe an Kuppe. Runde, langgestreckte, mit breitem, fichtenbestandnem R |-JJ cken, oder sie trugen
Laubw |-ﬁlder, braun und gr |-JJ n, die ihre Umrisse verbargen. Fast kahle gab es, von Gestr |—J pp, ganz
jungen H |-|| lzern bestanden, zwischen denen man Korn ges |-ﬁt hatte, um den Boden fruchtbar zu machen.
Schneisen |-|| ffneten Ausluge in gr |-JJ ne Wirrnisse, neue Seitenth |-ﬁler und auf hohe ernste W |—ﬁnde. Am
Wege rankte Brombeergestr Fiuch und man sah zwischen Farrenkr Hiuter wie in gr |—J ne, niedrige Dome
unter den hohen, wo Elfen h {itten spaziren k |-|| nnen, Thau schl |-J rfen aus blauen



Glockenblumenkelchen oder Honig melken aus den gelben Bl H thenr H sseln der wilden Bienensaug.
Holz schlug man da in grossen geschichteten W |-JJ rfeln. Jedes St |-JJ ck trug den Stempel, die Nummer.
Manchmal aus einem verwachsenen Seitenweg zwischen den hohen Gr |-ﬁsern kam ein Arbeiter, der
seiner Heimath zustrebte, Bergleute oder Hausirer, stille Leute und gewohnt im Dunkeln zu finden.

Durch fruchtbare Ebenen kam er, wo Dorf an Dorf sich dr |-ﬁngte, Hof neben Hof, stattliche H |—-|| fe mit
rothen Ziegeld |—ﬁchern und steinernen St |-ﬁ11en, weiter Einfriedigung f |-JJ r das Gel |—ﬁnde. Obstg |—ﬁrten
bildeten den Reichthum der Gegend. Selbst das Vieh war schJ—-" ner, fett und glatth |—ﬁutig, wie die Leute,
die in steifen Trachten gingen, mit seltsamen Hauben und M |-J tzen, weiten R |-|| cken und verschn |—J rten
Stiefeln. Die Kinder truppten zur Schule steif und artig. Alles war numerirt und eingetragen vom
Landrathsamt. Man sah die neue Bahn ohne Ehrfurcht. Man wusste, was man werth war, und w |—J nschte
nicht, dass eine Vermischung stattfand.

... Manchmal ging er sehr fr |-JJ h am Tage. Alles war grau, grau wie im Wasser gewaschen und noch nicht
getrocknet wieder. Die Feuchtigkeit sass in der Erde wie in einem Schwamm. Die Luft war zu schwer
noch, dass sie ausdampfen konnte. Kleine Kiesel blinkten gewaschen, braun mit stumpfen Steingries in
der Mitte. An jedem Grashalm hing ein Tropfen. Unz |—ﬁhlige, unendlich winzige Tr |—| pfchen bildeten
einen feinen, weiss-grauen Seidenschleier auf seiner klebrigen, mit kleinen H |-ﬁrchen besetzten

Oberfl Hiche. Die Kr |Hiuter streiften feucht beim Durchschreiten. Man f |- hite die Erde sich ansetzen und
schwer werden unter den Schuhen. Der Wind blies mit einem Geruch von frischer W |—ﬁsche. Zwischen
rothen Steinfassungen einer Br |-JJ cke floss breit ausgelaufen ein M |-JJ hlbach. Niemand wusste, ob es
regnen w |-JJ rde, aber inwendig war ein Tropfen und Sickern, die Th |-ﬁtigkeit des Wassers, das filterte,
sich einsackte.

Der Wind erhob sich in den Pappelkronen. Sie verbeugten sich und neigten ihre schlanken Ruthen
gegeneinander. Die Ruthen rieben sich und wechselten sehr schnell in der Ber |-JJ hrung, wie Tasten eines
Klaviers, die man nacheinander anklinkt, ein Spiel der St |-ﬁbe, die Zeichen geben, eine Botschaft
weitertragen. Die ganze lange Reihe hindurch lief die Bewegung. Sie sch |-JJ ttelten die K |—-|| pfe, rauschten
und raunten.

Erst kam es nur wie ein feiner, leichter Wasserstaub, ein Schleier im Gesicht, den der Wind nach Laune
vor- und zur [l cktrieb. Graue Huschen zogen rasch wie Watteballen in der Luft. Dann wurde es wie ein
leises Stossen, wie wenn es in einem Kessel anfing langsam zu kochen. Man h |-|| rte das Klatschen auf
nackte glatte H |iute der B Hitter. Aber es kam noch nicht durch. Sie sch |- tzten wie ein Regenschirm.
Es rieselte, rauschte, tropfte, pl |-ﬁtscherte ... Es regnete.

Im Fr |—JJ hlingsregen ging man wie in einer grauen Tarnkappe. Alles erschien ohne Farbe, sehr jung noch,
wie eben ausgebr |-JJ tet, als ob die Eih |-ﬁutchen noch herum w |-ﬁren, eine F |-|| tuslandschaft. Das Nass
begoss, trieb, schwellte. Unter den Fusssohlen sickerten Lachen. Alles Gr |-JJ n wurde grell, fast giftig.
Die Blumenkronen schienen gr |-|| sser, vom Wasser beschwert. Fast schwarz glichen die Baumrinden
aufgebrochner Erde. Ein lauer Schweissgeruch des Br |-JJ tens lagerte. Unter den Steinen h |—-|| hlten sich
L |-|| cher. Alle Steine schienen dunkler. Ihre weissen Aederchen und Br |-JJ che zeigten sich sehr deutlich.
Die Steine waren nicht steinern und die Tropfen schlugen sie.

Dann kam ein gelber Schein von irgendwoher. Er flatterte auf wie ein Vogel. Es war ein Spiel der Lichter
ohne eine Quelle des Lichts, ohne dass man wusste, woher die Strahlen kamen. Grosse Flecken von
Klarheit rissen ein und vergr |-|| sserten sich im Grau. Alles ging sehr rasch, wie das Anschlagen eines
Instruments, ein Finger, der sehr schnell |-JJ ber Saiten 1 |-ﬁuft. Es giebt einen Klingklang hier und da, aber



noch keine Melodie. Die Regenstriche schienen blank und spr H hend. Einen Moment funkelte Alles. Ein
Regenbogen stand sicher geschwungen |-JJ ber der Landschaft, ein zweiter verschwamm zitternd im
Grauen.

Die V |-|| gel fingen sch |—JJ chtern wieder an zu piepen.

... Man sah keinen Menschen des Abends. Ueber die Felder zogen Nebel. Am Waldrand schien sichl'COs
zu brauen, zusammenzurotten. Man unterschied die einzelnen B |-ﬁume nicht mehr. Es waren Alles
Rundungen, wie Hammelr |-JJ cken, Riste flockiger Widder sehr eng zusammengepresst. Das wiederholte
sich unendlich. Es schien wie ein Meer, das da angewachsen, festgenagelt war, dunkel, drohend, gierig,
immer dieselbe Form in immer tieferen Schatten, R |-|| then, Violetten, die der Tag nicht kannte. Das drang
vorw |-ﬁrts, frass sich weiter, eine schlechte Anziehung schien von ihm auszugehen, etwas von Hexenkraft,
R |-ﬁthselhaftigkeit, Unerl |-|| stem. Sehr sanft schmiegten sich die Saaten. I'C6 Ein Reh trat heraus. Es
|-ﬁugte mit merkenden Lichtern, spitzte die Horcher, ehI’CO es sich zum Aesen b |—J ckte. Dann kamen
mehrere. Man glaubte den leichten Anschlag ihrer Hufe auf dem Rasen zu h |-|| ren, wie sie sich bewegten,
malmten. Nun wurde Einem wohler.

... Die Kastanien trieben eidicke Knospen. Bl |-ﬁttchen an Bl |-ﬁttchen faltete sich in dr |—ﬁngender Enge,
rundlich, breiter am Grunde und spitz zulaufend im Abschluss. Der klebrige Lebenssaft hielt sie alle
zusammen. Zartbraun waren die |-ﬁussren, wied |-JJ nne abfallende Schalen, die ihren Dienst gethan
haben. Die inneren blieben weiss und lichtgelb, wie feines Fleisch der Eier, das man isst.

Er fand einen jungen Mann unter dem Kastanienbaum. Er hielt ein Buch auf seinen Knieen, aber er las
nicht.

Er sprach zu ihm: I'CPsWarum liest Du nicht in Deinem Buch, das Du h |-ﬁltst?F(;£

Er sprach: I'CPsDieses Buch habe ich gelesen, viele B |-JJ cher, alle B |-JJ cher der
Welt, die ich finden konnte. Thre Worte sind Buchstaben und ihr Wissen ist

Worte. Jetzt lese ich gar nichts mehr. Ich bin nur hier und studire den

Baum.

I'CPsRecht herrlich anzusehen ist dieser Baum. Aufgepflanzt auf starken Wurzeln, unter der Erde

gegr |-JJ ndet wie |-JJ ber ihr. Der Mittelstamm reckt sich stolz und gerade. Jedes Jahr weitet sich der Ring.
Eine Schnur f |-JJ gt sich mystisch zur Schnur der gewesnen, die die Vergangenheit zeichnen, und jene

Zuk |-JJ nftiges. So entsendet er Aeste ringsum im Kreise nach allen vier Richtungen der Sonne, dass die
Sonne sie bescheine und wachsen macht. Kleine Zweige schiessen auf von den grossen, aus knorrigen

H |-|| hlen, wo das Geheimniss der Geburt sich erneuert. Diese wieder theilen sich in f |—ﬁchernde Finger.

I'CPsKeine Regel scheint in dem Ganzen und stolz giebt er die Rundung des Erdballs wieder. Fast flach
breiten sich die untern tragenden Aeste. Die mittleren reichen an den Kreis des Aequators. Zum Pole der
Spitze f |—JJ gen sich in sch |-ﬁrferer Steigung die oberen.

['CPsUnd Alles lebt. Die Wurzel entsendet die Kr |-ﬁfte, die die Aeste leiten. Zur |—ﬁussersten Spitze des
|-ﬁrmlichsten Stieles steigt pulsender Saft, der schw |-ﬁrt und gebiert. Ohne Ende ist dieses Leben,
grossm |-JJ thig und doch sparsam. Es scheint zu schlafen und wirkt doch in der Stille. Prangend steht es in
der Bl |-JJ the und sicher reift doch die Frucht. Es giebt kein Meistern an seiner Form und Bestimmung.
Denn Alles ist meisterlich von Anfang gegr |-JJ ndet wie es sein muss, bis er stirbt, sein Tag um ist, da er



lebte.I'CE

Er sprach: I'CPsBist Du also weit und hast Du dies Alles erkannt, so will ich Dir mehr sagen, das
wichtiger ist denn Werden und Sterben. Lass Dein Buch und den Baum und folge mir.I'C£

So folgte ihm dieser.

Zwei Br |-JJ der, Maurermeister, lebten in einer kleinen Stadt. Sie lebten dort schlicht und redlich, waren
verheirathet und hatten Kinder. Thr Gut mehrten sie t [iglich und sie hatten zusammen ein sch H| nes Haus
gebaut, dass sie dort auf ihrem Eignen s |-ﬁssen und ihre Tage friedlich endeten.

Sprach der Eine zum Andern: I'CPsWas hilft es uns nun, dass unser Gut sich mehrt von der Arbeit unsrer
H finde, unser Haus fest und stattlich steht? Wir m |-l ssen doch sterben. Die Zeit reisst es ein, was wir
gebaut haben.I'C£

Der Andre sprach zu seinem Bruder: I'CPtsIch kenne einen Fremden, der Worte weiss st |—ﬁrker wie das
Leben. Was er meint, bindet keine Zeit. Mauern fassen es nicht, die st |-ﬁrker sind wie unsre.I'CE

Er sprach, der der iltre Bruder war und der Weiseste von Beiden: ['CPsDiesen
Mann muss ich h |-| ren. Und wenn ich alle meine G |-JJ ter dahintenlasse, was das
Herz froh macht, ein Weib und junge Kinder. Es ist wichtiger, dass ich

habe, was ewig bleibt. In sich bauen, dass man fest wird, ist mehr denn

H |-ﬁuser bauen, die der Sturm einreisst.I'"C£

Diese Beiden gingen und suchten den Fremden auf.

Sie waren aber redliche Leute, wohlgeachtet von allen Menschen und von nachdenklicher Gem |—J thsart,
wie es das Handwerk mit sich bringt. Denn ein Maurermeister in seinem Handwerk, so er es recht
versteht und ernst nimmt, ist etwas vom lieben Gott und Sch H| pfer selbst, der die Welt geschaffen hat. Er
h }ilt in seiner Hand Thon und M H| rtel. Was er baut, soll f |4l r Jahre und Jahrzehnte sein,

wohlgegr |-JJ ndet und ausgemessen in allen seinen Theilen, dass nicht das Hohe auf das Niedrige falle,
der Boden nachgiebt unter zu schwerer Belastung von Schn |-|| rkeln, Pfeilern, buntausgemalten Fenstern.

Alle diese und Andre, an der Landstrasse, sah und fand der Fremde.

Manchmal, wenn Viele beisammen waren, an einem Wegrain oder auf der
Rasenh |-|| he |-JJ ber dem Teich, sprach er zu ihnen.

Er sprach ihnen von der Armuth des Reichthums und wie die gering sind und
Knechte, die streben und hochstehen.

Von den Th |-|| richten des Herzens und den Armen im Geist sagte er ihnen s |-JJ sse, geheimnissvolle
Worte. Und von der G |-JJ te der Unklugen, die weiser ist denn Weisheit und st |-ﬁrker denn St |—ﬁrke aller
Gewaffneten und Starken.

Kleine Kinder umstanden seine Kniee und sahen zu ihm auf mit grossen, unbewussten, gl |—ﬁubigen Augen.
Sehr alte Leute nickten in tiefen Meditationen. M |-JJ tter hielten sich1 |—ﬁche1nd an mit ihren S |—ﬁuglingen
an der Brust, die nach der n |-ﬁhrenden Zitze lallend griffen, sie patschten mit ihren rosigen H |—ﬁndchen.



I'CPisDie Liebe kennt kein Gesetz. Sie ist H ber dem Gesetz. Alles Gesetz ist in ihr.['C£

['CPesGieb! Man wird Dir nicht stehlen, wenn Deins ist wie Deines Bruders und
Deines Bruders wie Deins.I'CE

['CPsDie Unkeuschheit ist nicht in der That. In der Scham schon ist S |-JJ nde. Der
Gedanke der Wollust schl |-ﬁgt und besch |-ﬁdigt.F(;£

['CPesNicht das Wort ist L |-JJ ge, der Eid betheuert nicht. Eure Rede sei klar, weil Euer Denken Wahrheit
istI'CE

I'CPisDer Hass, der keinen Widerstand findet, erlahmt in ihm selbst, wie der
Stein, der geworfen wird und in'COs Wasser f |-ﬁllt.F(;£

I'CPsUnd widerstrebet dem Uebel nicht.['C£

Die kleinen Blumen bl |—JJ hten mit tiefen, duftenden Kelchen. Feiner wie k |-|| stlichste Seide waren ihre
Bl |-ﬁttchen. Die Staubf |-ﬁden standen wie brennende Kerzen, Goldkrystalle edelster Kronleuchter. Auf
gr |-J nen Stengeln trugen sie ihre H |-ﬁupter wie Kronen. Die Luft war schwanger von ihren D |—J ften und
die Winde trugen ihre Samen. Die V |-|| gel kamen sorglos und pickten ihre Nahrung. Im Gras athmeten
Cicaden und M |-JJ ckchen, K |-ﬁfer, Gew |-JJ rme ['CO ein tausendf |-ﬁ1tiges Leben.

['CPsWarum sorget Ihr Euch? Alles Leben findet seine Nahrung. Alles Lebendige erf |—J 11t seine
Bestimmung des Lebens. Thr sorget und sammelt Sch |-ﬁtze. Die Motten zerfressen sie und der Rost, die
Diebe graben danach und stehlen.I'C£

I'CPsDer Reiche ist arm und der Arme ist reich. Stark ist, wer fest steht in
sich selbst. Der weise geworden ist in Gott, dem haben St |-JJ rme, Hass der
Menschen und Noth nichts an. Die Welt ist dem Menschen gegeben. Ueber der
Welt steht der Mensch, der die Welt in sich tr |-ﬁgt. Gott ist in Euch und

Thr seid Gottes. Erwacht zu Eurer Herrlichkeit! Ein k |-|| nigliches Volk, ohne
K H| nige, Herren Alle und Freie, die Threr selbst Herr geworden sind.['G£

Sehr sch |-|| n war er mit seiner strahlenden Stirn, dem melodienreichen Mund, dem die Worte

entstr |-|| mten, die H |-ﬁnde lang und fein mit heilender Ber |-JJ hrung. Seine Worte klangen lieblich wie
Musik. Und in ihnen war die Tiefe. Der blaue Himmel spannte sich |—JJ ber ihn, blau, ganz blau, in immer
lichterem Blau bis zur | |-ﬁche1nden Sonne, |-JJ ber die Erde gestellt mit gr |-JJ nsammetnem Rain, I'Co
einen K |-|| nig im schlichten Bettlergewand, einen Gebietenden auf dem Feldstein seines Throns.

Die Leute kamen von weit, ihn zu h |-|| ren.

Etliche sagten: I'CPtsEs sind Gedichte. Wir haben das schon oft geh |-|| rt, so oder so.I'C£ I'Co Aber sie
hatten viel zu thun und gingen.

Viele sagten: I'CPtsDas ist Alles L |-JJ ge. Tr |-ﬁumereien sind das.I'CE I'Co Sie erkl |—ﬁrten lange, wie es
besser zu machen sei mit dem Aufh |-|| ren der Militairlasten oder einer neuen Steuerordnung oder indem
man die G |-JJ ter anders vertheilte.

Sie waren die Kl |-JJ gsten. Aber die Meisten gingen hin und thaten weiter, wie sie vorher gethan hatten.



Und war Niemand, der ihn verstand.

DASF |—£NFTE KAPITEL.

Es begab sich, da er m |-JJ de war, setzte er sich nieder an einem Brunnen.

Ein sehr lieblicher Platz war es. Weidenzweige hingen tief wie feine wehende Schleier. In der gemauerten
H |-_|‘| hlung h |-|| rte man es murmeln vom schw |-ﬁrzlichen, verborgnen Wasser. Alles Gras ringsum war

gr < n, sammetgr |-l n mit Schatten, wie der Wind es wehte oder die Sonne fiel. Eine Stille war in der
Luft, diese Klage der Feuchtigkeit, die der Nacht vorangeht, denn es war Abendd |—ﬁmmerung. Nur die
Heimchen zirpten. Man h |-|| rte das Locken der V |-|| gel, aber befriedigt, nur mehr wie ein Glucksen. Die
Winde auch kamen sacht, mit etwas lebhafterem Rauschen oben in den Baumkronen.

Er setzte sich auf die Steinbr |-JJ stung des Brunnens.

Eine Frau kam. Sie ging langsam und hielt eine Reitgerte in der Hand. Der Saum ihrer grauen Amazone
fegte schleppend den Boden. Sie f |-JJ hrte ein weisses Pferd am Z |-JJ gel. Es trat so leicht auf, dass man
seinen Hufschlag nicht h |-|| rte, den Kopf hielt es gesenkt, als wollte es sich bem |—J hen, die Saatsprossen
zu erhaschen, und schnoberte leise aus rosa feinen N |-JJ stern. Ein Windspiel sprang auf ihrer andern
Seite. Es streckte zuweilen wie liebkosend seinen schmalen spitzen Kopf in ihre h |—ﬁngende Hand. Sie
ging in tiefen Gedanken. Thre Haare waren in dicken Flechten gewunden, weit unten im Nacken
aufgesteckt, als ob sie zu schwer w |-ﬁren f |-JJ r ihren schmalen Kopf. Sie ging sehr langsam und hielt die
Augen zur Erde gerichtet, wie wenn sie suchte. Sie suchte mit der schwanken zitternden Spitze der
Reitgerte auf dem Boden. Der Hund lief neben ihr und sah sie an. Er versuchte ihre Augen zu fangen. Aber
sie antworteten seinem Blick nicht. Sie ging und f |-JJ hrte das weisse Pferd am Z |—J gel. Ganz weiss, mit
gesenktem Kopf folgte es, ein edles, geduldiges, sehr feines Thier.

Gerade |-JJ ber die Wiese kam sie, zu der Quelle, wo der Fremde sass.

Sie seufzte. Gegen |-JJ ber am Brunnen sass der Fremde. Und sie sah ihn nicht.
Sie hob die Augen auf und sah ihn.

['CPisWarum bist Du ungl |-JJ cklich?T'C£ fragte der Fremde.

['CPesIch bin ungl |—JJ cklich, weil ich gl |-JJ cklich bin. Ich habe Alles, was die
Menschen Gl |-JJ ck nennen. Ich wohne in einem Schloss im Reichthum. Meine



Eltern hielten alle Sorge fern von mir. Ich habe einen Mann, der mich
anbetet, gute Kinder. Doch bin ich ungl |-JJ cklich. Ich gehe zu diesem
Brunnen, um Ruhe zu finden, weil mein Schmerz sich aufl |-|| st in dem der
Natur, der |-JJ ber diesem Ort lagert. ['CO Warum ist sie ungl |-JJ cklich?T'CE

I'CPsWeil sie sterblich ist und verg |—ﬁnglich.F(;£

Die junge Frau seufzte tiefer. Die Zweige der Weiden rauschten auf wie leichte, faltige Frauengew |—ﬁnder
und fielen zusammen. Der Hund schob liebkosend seine kalte Nase ein. Ueber die Felder trug der Wind
die Klage der Weiden und geheimnissvoll in der Tiefe gluckste und murmelte das Wasser. ['CPtsSind wir
es nicht auch? Verg |-ﬁnglich und sterblich? Der Tod ist in Allem. Das Sch |-|| ne hat keine Dauer. Die
Leidenschaft flieht. Der Tag unsrer Kraft ist der unsrer G |-JJ te. Wenn wir krank sind, sind wir

selbsts |-JJ chtig, schlecht, Andre qu |-ﬁ1end und gequ |-ﬁ1t von ihnen. Aller Anstrengung Ende ist der
Tod.I'CE

['CPsEs giebt etwas |-JJ ber dem Tod,['C£ sagte der Fremde.

I'CPisEs giebt etwas,['CE sagte sie in sehr tiefen Gedanken. I'CPwsJa, es muss etwas geben. Man denkt
nicht daran, wenn man gl |-JJ cklich ist. 'Co AIII'CO diese Tiefen I'C6 diese Schmerzen! Diese
Schmerzen m |-JJ ssen unsterblich sein.I'C£

['CPsDie Schmerzen sind unsterblich.I'CE

['CPsDie Ahnung des Unendlichen I'Co diese Sehnsucht hinaus! Es ist das Beste, was wir haben. I'Co Es
ist sehr schmerzlich.I'C£

['GPisLeiden ist sch H|n.I'GE

['CPesJa, es ist sch |-|| n. Ichm |-|| chte nicht ohne es sein. I'Co Doch die Andern sind gl |—J cklicher. Warum
gab man es uns nicht wie dem Thier zu leben? wenn es aus ist, Sterben ohne Bewusstsein?I'C£

I'CPesNichts stirbt. Alles Leben lebt unverg |-ﬁnglich.F(;£

T'GPisSie auch, diese B |Hiume? Die Wehmuth dieser Felder? Es g |Hibe eine
Vollkommenheit f |—JJ r sie? Eine Erf |—JJ llung? Wo ist sie?T'CE

I'CPisAhnst Du sie nicht? I'Co Sieh in die Weite!T'CE ...

I'CPisManchmal ahne ich sie. Etwas wie einen Zusammenklang, einen verlornen, fernen. Ich weiss nicht.
... Es ist das Leiden, die S |-JJ nde: Einer hat Einen get |-|| dtet. Man t |-|| dtet ihn wieder. Er leidet. Ist er
nicht erl |-|| st? ... Aber es sind so viele Andre. Sie gehen hin und leben, correct, allt |—ﬁglichf(;£

I'CPtsSie sind weitab.I'CE

Sie sprach wie im Traume. Der Hund, zu ihren F |-JJ ssen gelagert, sah sie an mit treuen, klugen Augen. So
beweglich waren sie, dass die Lichter fortw |-ﬁhrend wechselten wie in einem Spiegel. Im Grase weidete
das weisse Pferd. Man h |-|| rte es die zarten Halme abrupfen, sie zermalmen zwischen starken,

h |-|| ckrigen Z |—ﬁhnen. Und von Zeit zu Zeit wieherte es leise, wie wenn es antwortete, als r |—-|
Fr |—J hling.

che es den




['CPsJa, ja,['CE sagte sie athemlos. I'CPsIch weiss nicht. Aber es muss auch sein.
Man qu Hilt auch Thiere. Sie leiden und sie ahnen. ... Was ist es?['GE

['CPisWenn Du w |-JJ sstest, w |-ﬁre es das?T'CE

Sie sch |-JJ ttelte den Kopf. I'CPsNein, man muss es finden, selber in sich finden.
Dann ist es der Friede. Ein Gl |-JJ ck |-JJ ber dem Gl |-JJ ck, Erfolg und Schande,
Reichthum und Armuth, I'C6 das ist Alles so gleichg |-JJ Itig. Es ist |-JJ ber dem
Allen.I'CE

Sie sah den Fremden an. Die junge Frau mit zarten, spielenden Fingern strich langsam die S |—ﬁume ihres
Kleides entlang. Thre Augen verschleierten sich in dem Schleier, der |-JJ ber die Felder ging. Es war, als
ob die Farbe der Felder in sie eindr |-ﬁnge und es bliebe nur eine Farbe in ihren Augen und in der der
wehenden Saaten. In der Curve ihrer Schultern fand sich die gesenkte Kruppe des weissen Pferdes. Die
graue Seidenhaut des Windspiels schmiegte sich woll |-JJ stig, verloren in die Kleiderfalten. Das Wasser
fiel in kleinen pl |—ﬁtschernden Cascaden, oder es ruhte sich lange aus, in Pausen, wo nur das
Unterirdische murmelte, die kleine Stimme von Tropfen, die h |-|| hlen, klopfen.

I'CPsManchmal f |—JJ hle ich, als ob ich gar nicht mehr Ich bin. Eine h |—ﬁssliche
Kr |-|| te. Eine Tigerkatze. Ich bin ein Wesen, was vor vielen tausend Jahren
war und hundertmal gestorben ist. Ein Thier und ein Gott. Vom Thier zu

Gott. Das ist der Weg.I'CE£

['CPsSo ist es.I'CE

I'CPtsJa, ich habe gelebt,I'C£ sagte sie sehr leise, liebkosend. I'CPtsIch habe gemordet. Ich habe

ges |-JJ ndigt und triumphirt. Vielleicht habe icham M |-ﬁrtyrerpfahl gestanden. Und es machte mir Freude,
meine weisse, feine Hand in Blut zu tauchen, bis sie roth war. ['Co6 Ich sah einen Mann einmal. Er war ein
Strolch und ein M |-|| rder. Er auch, war ein K |-|| nig. In seinem Auge las ich den Stolz der Starken. Wir
kannten uns so gut, wie wir uns sahen. ... Das ist seltsam.I'C£

I'CPesNichts ist seltsam.I"CE

['CPesNichts! Nichts!I'CE wiederholte sie inbr |-JJ nstig. Eine feine R |-|| the schlug von ihrem Hals auf wie
Sonne unter Lilienbl |-ﬁttern. ['CPesGar nichts ist seltsam. Manchmal in B |-JJ chern, in der sehr grossen
Kunst f |-JJ hlt man es. I'Co Ich habe es in Felsbr |-JJ chen gesehen, in dem spitzen Speerschaft irgend eines
Grashalms. Es giebt Worte, Reime. ... Goethe hat sie. Und Shakespeare, wenn Ophelia wahnsinnige,
kleine Lieder singt. Ich kenne chinesische alte G |-|| tzenbilder und MichelangeloI"COs Grabfiguren am
Mediceer-Denkmal. ... In der Marseillaise h |-|| rt man die Tuba der Erzengel. Warum ist Lucrezia Borgia
S |-J ss wie Nachtigallsang am Maiabend und Napoleon gekreuzigt wie der von Golgatha ... Es ist so
schwer zu denken ...I'C£ Sie presste die weiche kleine Hand gegen die Stirn, an der die Schl |—ﬁfen flogen
wie unter H |-ﬁmmern einer Schmiede.

I'CPisWarum denkst Du?I’'CE fragte er g |-JJ tig.

['CPts... Wenn man nicht denken brauchte! Alles weiss man. Nur weil man versucht, sein Wissen zu
erkl |-ﬁren, ein Wissen f |-JJ r Alle, Gesetze sucht, weiss man nicht mehr. Kinder wissen. Und Frauen! Ah,
Frauen wissen eher wie M |—ﬁnner! Sie f |—JJ hlen. Es ist ihr K |—-|| rper, der in ihrem Willen ist, ... weil



Frauen lieben.I'C£
I'CPssUnd Gott?I'CE fragte er.

['CPsGott auch liebt,I'CE sagte sie tr |-ﬁumend. I'CPsEr hasst nicht. Das Gute ist dasselbe wie das
B |-|| se. Alles ist ein Leben und es dreht die Welt. Die Thaten, die gethan werden, sind seine
Aeusserungen. Es ist nichts gut und nichts schlecht. Es ist wie es ist.['CE

Er antwortete nicht. Sie seufzte. Die m |-JJ de Traurigkeit erschien wieder in ihrer Haltung, dem K |—-|| rper,
der sich zur |-JJ ckbog, w |-ﬁhrend die Linie des Halses straff wurde.

['CPss... Sie haben Kirchen gebaut. Ich habe versucht in der Kirche zu beten.
Die Sehnsucht erstickte mich.... Hier ist es besser.I'C£

I'CPsEs ist besser hier.'CE

['CPesSie sind zu eng, die Kirchen. Dies Alles m |-JJ sste mit hinein. Viel, viel mehr als die alte
Geschichte. Und die neuen Geschichten. Das ist weit ['Co weit ...I'CE

Sie zeigte mit ihrer Hand. Von allen Seiten wallten die Nebel. Es glitt |-JJ ber die Felder. Das Entfernteste
verlor sich im Ferneren und das Nahe schien weitger |-JJ ckt, aufgesogen im Allen ...

Eine Fledermaus strich leise mit unh |-|| rbaren, schwarzen, tappenden Schwingen. N |—ﬁher und wieder
weiter, geheimnissvolle Kreise ziehend. Sehr deutlich sah man die feinen Krallenn |—ﬁge1, zwischen denen
die Flugh |-ﬁute angemacht waren gleich Stofff |-ﬁchern eines Regenschirms, den kleinen, platten Kopf mit
spitzen Z |-ﬁhnchen, die nach Insekten schnappten, sie rasch zerrissen. Eine Eidechse kam hervor unter der
Brunnenmauer. Sie blieb da wie angewachsen, horchend. In der Saat putzten sich die Hasen und machten
M |—ﬁnnchen. Sie ohrfeigten einander mit harten, flinken Pfoten und hamsterten leise in sich hinein wie
Geizh |-ﬁlse. Ein Fuchs schlich auf Raub mit vorgestreckter spitzer Schnauze und fuchtelnder Ruthe.

Ganz fern quakten Fr |-|| sche im Feuchten. Von allen Wiesen stieg der Athem auf.
Sehr lange sassen sie.

Sie erhob sich langsam. Das weisse Pferd kam ohne Ruf. Der Hund witterte in die Richtung mit
angelegten Ohren, aufmerksam, zitternd.

I'CPtsGehe in Frieden,I"C£ sagte der Fremde, I'CPsDu bist n |-ﬁher wie die Andern.I'C£



DAS SECHSTE KAPITEL.

Nun hatte die Frau des Landraths eine Idee.

Das Ger |—JJ cht von ihm war n |-ﬁmlich sehr stark geworden in dieser Gegend, so dass viele Leute aus
Neugier kamen, um ihn zu sehen. Viele logen und erz |-ﬁhlten seltsame Geschichten von Wundern und
Kranken, die geheilt worden waren. Und die Menschen liefen hin. Sie blieben da und folgten ihm etliche
Tage und warteten auf ein Zeichen. Wenn nichts geschah, was ihre Hoffnungen erf |—J llte, gingen sie nach
Hause, ihren Gesch |-ﬁften nach. Diese sagten stets, dass Alles gelogen war. Sie bewiesen sonnenklar,
dass solche Wunder unm |-|| glich und gegen die Natur seien, warteten doch darauf und w |—J rden sie
bestritten haben, wenn sie geschehen w |-ﬁren. Die Zeitungen bem |-ﬁchtigten sich des Stoffes. Sie hofften
ihre Leser zu am |-JJ siren. Einmal tauchte er hier auf und einmal da. Es machte den Reportern Spass,
gerade die abenteuerlichsten Geschichten zusammenzutragen, gef |-ﬁlschte Interviews und lange Extrakte
aus Reden, die er niemals gehalten hatte. Auskunft war da ertheilt |-JJ ber Himmel und H |—-|| 1le mit
genauer Beschreibung der Lage und Gliederung der Letzteren, eines jeden Pfeilers, auf dem Gottes Thron
stand. Einige brachten sogar ein ganzes Nationale, dass er der Sohn eines Zimmermanns Joseph

Sch |—ﬁppli aus Bing an der Enz in W |—JJ rttemberg sei. Dieser Sohn hatte f |—JJ r einen Narren gegolten in
seiner Jugend. Im Ort gab es viel zu erz |-ﬁhlen von seinen sonderbaren Thaten und Reden. Dann war er
verschwunden, als er etwa dreissig Jahr alt war. Etliche sagten, er w |-ﬁre in der Enz ertrunken, Andre,
dass er in die W |-ﬁlder gegangen w |-ﬁre und dort als ein Waldmensch und Einsiedler hauste. Sie
behaupteten, dieser selbe Zimmermannssohn aus Bing sei es, der jetzt aufgetaucht w |—ﬁre und predigte.
Seine eignen Eltern sollten es beschworen haben. Ein besonders eifriger Neuigkeitenvertreiber hatte
sogar seine Mutter aufgesucht und wusste, dass sie eine Haube trug und in ihrer Jugend Visionen gehabt
hatte. Das war |-JJ brigens nichts Seltnes bei diesem schw |-ﬁbischen Gebirgsvolk, arbeitsam und

verst |-ﬁndig, aber von schweifender Phantasie, mit einer best |-ﬁndigen Sehnsucht im Herzen, die die
Berge wachhielten, oder auch der alte Schatz von Legenden, einstiger Herrlichkeit und Weltgr |—-|| sse, die
in diesen St |-ﬁmmen lebendig geblieben waren trotz des neuen deutschen Reichs, Lutherthum und
Schulbeh |-|| rden. Wieder Andre hielten ihn f |-JJ r einen Wanderprediger aus den norwegischen Bergen.
Es gab ihnen Gelegenheit, |-JJ ber mystische Schw |-ﬁrmer, Tolstoi und Ibsen zu reden, den Geist des
Urchristenthums, der sich dort in einigen weltabgeschiedenen Gemeinden rein erhalten hatte. Diese
verbreiteten, dass er der Sohn eines schottischen Lords oder vornehmen Grafen w |—ﬁre. Es that ihnen
wohl, das zu glauben.

Und gewaltig ersch |-JJ tterte Alle Fritz Kuhlemann"COs Stimme, eines einfachen Arbeiters und
verlorenen Gesellen, der in den grossen St |-ﬁdten auftrat und forderte Busse zu thun: Im Namen Jesu des
Lebendigen, der Fleisch war und unter ihnen wandelte. I'CPssDenn die Zeit ist gekommen.I'CE£



Das Volk lief ihm zu. Etliche erwarteten Lohnerh |-|| hungen, Gaben der Reichen. Andre rechneten auf die
Revolution, wo er ihr H |-ﬁuptling werden sollte. Denn seine Rede klang gewaltig. Es war in ihr der rothe
Hass der Ungerechtigkeit und eine neue strahlende Liebe, weit wie die Sonne, die |—J ber Gerechte und
Ungerechte scheint, aber wild auch und sch |-|| pferisch, wie die des Mannes zum Weibe. Es gab Viele, die
sich betroffen f |-JJ hlten unter den Vornehmen und Reichen, zu sich selbst sagten: Wir k |—-|| nnen nicht
wohlleben und in Wagen fahren, wo unser Bruder hungert und nicht hat, da er sein Haupt hinlegen soll?
['Co Denn so sprach er: I'CPsNicht ausser Euch, sondern in Euch richtet auf das Reich Gottes! Denn das
ist Gottes in Euch, dass Ihr Liebe gebet. Das Andre, Neid, Geiz, Hoffarth, ist des Thieres und des Teufels.
Und Ihr seid Alle Gottes.I'CE

Viele kamen auch zu ihm und sagten: Wir wollen sehen, ehe wir glauben. Er sagte ihnen: Seht die Werke
an in seinem Namen gethan und thut wie Er. 'Co Aber das gefiel diesen nicht.

Es gab Viele unter den reichen und vornehmen Leuten, die den Fremden auch gern gesehen h |—ﬁtten. Aber
sie wollten sich nicht | |-ﬁcherlich machen. Auch f |—JJ rchteten sie in der Oeffentlichkeit ihre Namen zu
compromittiren.

Diese Landr |-ﬁthin, deren Mann zugleich Reichstagsabgeordneter war, hatte eine grosse Gesellschaft zu
geben. Sie war eine kluge Dame aus reichsgr |-ﬁﬂichem Hause, die sich viel einbildete auf ihre Bildung,
dass auf ihren Gesellschaften immer etwas Besonderes, Geistiges und Interessantes war. Da bei vielen
ihrer Freundinnen und Nebenbuhlerinnen Theosophie in Mode war, dachte sie, es w |—J rde sehr
interessant sein, den Fremden einzuladen, ihn ihren G Histen gleichsam als Curiosit it und zur
Unterhaltung vorzuf |-JJ hren.

Gleichzeitig that sie damit einem Mann einen Gefallen, der ihr selbst und ihrem Landrath sehr n |—J tzlich
war, in einem Kreis, wo er verm |-|| ge seines Namens und Reichthums eine h |-|| chste und

selbstverst |-ﬁndliche Stellung einnahm, die sie als arme Beamte und Frischnobilitirte sich nur m |—J hsam
erobern konnten, mit allen Mitteln suchen mussten zu befestigen. Dieser Mann war der alte Prinz

Sch |-|| nheim-Wagram-Trauttenberg, Minister unter der liberalen Aera Friedrich Wilhelms des Vierten. Er
hatte in seiner Jugend mit der Revolution und dem Dilettantismus coquettirt, dabei als Lebemann und

Sch |ngeist sich ein Renommee erworben. Seine I'CPisBriefe eines Diplomatenl"CE erregten das

gr |sste Aufsehen seiner Zeit. Er war der Erste gewesen, der mit der Tradition brach, dass Heuchelei
und geheimnissvolle Zugekn |-|| pftheit unentbehrliche Attribute der Staatsklugheit bildeten. Unter einem
fast ruchlosen, scheinbar offenherzigsten Cynismus verbarg er f |-JJ chsische Verschlagenheit, die
Raubthierkralle eines C |-ﬁsar Borgia im Sammethandschuh. Man nannte ihn den F |—J rsten Talleyrand der
Provinz. Seine Stellung dort war unersch |-JJ tterlich selbst nach seiner officiellen Niederlage als
Staatsmann, seitdem neue Systeme und Principien ihn und sein System hinweggefegt hatten. Die

Landr |-ﬁthin gehJ—-” rte zu seinen Protegees. Nicht, dass ihre sp |-ﬁrlichen Reize den alten Viveur in
Versuchung gef |-J hrt h |-ﬁtten. Nach einem galanten Sabbath ohne Gleichen hatte das K |—J chenpersonal
und noch tiefer hinab, bei ihm endg |-JJ Itig die Palme davongetragen. Er bezeugte diese Vorliebe sehr
ungenirt. Aber er liebte es immer, seinen Finger mit in der Pastete zu haben, die Landr |—ﬁthin und ihr
strebsamer Gatte erschienen ihm als gef |-JJ gige Werkzeuge f |-JJ r seine kleinen P1 |—ﬁne, die er durchaus
nicht aufgegeben hatte, nur versteckt hielt unter witzelnder Indifferenz. Das Renommee eines mystischen
Einflusses erfreute ihn. Er fand es vornehmer, hinter den Coulissen zu operiren, als vorne auf der B |—J hne
die grossen Schreie auszustossen: heutzutage weiss man von jeder Macht die Adresse. Jeder tr |—ﬁgt seine
Befugnisse und Eigenschaften wie aufgeklebte Etiketten mit sich herum: B |-JJ reau f |—J r Stellenbesetzung,
Vermittlung von B |-|| rsengesch |-ﬁften, Vademecum f |-JJ r Hoflieferanten. Fr |-JJ her ging das in"COs



Geheimnissvolle wie der liebe Gott. Und hielt die Bande in Schrecken. Man weiss zu gut, was wir nicht
k |-|| nnen. Darum will jetzt Jeder Alles besser wissen.

Das Neueste in dem sehr beweglichen Geiste und fieberhaften Lebensbezeugungsdrang des Prinzen war
ein Werk |—JJ ber Buddhismus, den er f |-JJ r die Religion der Religionen hielt. Sie passte in den Cynismus
des alten Diplomaten, diese Idee des Jenseits von Gut und B |-|| se, der souver |-ﬁnen Verachtung aller
Moralsysteme. Viele zweifelten an seiner Gelehrsamkeit, sie war etwas zusammengew | rfelt nach der
Mode des Ancien R |-v—gime. Er besass diese Eigenheit der Regierenden, dass er |—J ber Alles reden und
geistreich reden konnte. Trotzdem wurde sein wirkliches Wissen bestritten. Er selbst vermied Gelehrte,
sein eigentliches und Hauptpublikum blieben Damen. Nur der Doctor Rothe konnte es mit ihm aushalten.
Dies war um so verwunderlicher, als der junge Mann thats |-ﬁchlich ein sehr bedeutender Kopf war. Seine
Examina hatten das Staunen seiner Lehrer erregt. Professoren und Mitsch |-JJ ler erwarteten von Anton
Rothe etwas ganz Au |-f erordentliches, den Aufgang eines neuen Sterns am Himmel der Gelehrtenwelt.
Einen St |—JJ rmer und Dr |—ﬁnger sahen die Andern in ihm, einen grossen K |—JJ nstler. Er hatte alle ihre
Erwartungen get |-ﬁuscht, war mit sechsundzwanzig Jahren als Privatsecretair in die Dienste des

F |—J rsten getreten, der ihn in einer Art Auerbach-Keller kennen gelernt hatte, und diesem seitdem auf
allen seinen Reisen gefolgt. Legenden von geheimen, raffinirtesten Ausschweifungen, denen sich Herr und
Diener auf solchen Weltreisen in afrikanischen Lasterh |-|| hlen, den Schmutzpf |-JJ hlen |—J berseeischer
Hafenst Hidte hingegeben h |-ﬁtten, konnten allein diese seltsame Anziehung zwischen dem beinah

achtzigj rihrigen Weltmann und dem zweiunddreissigj |-ﬁhrigen, prachtvollen, genialen Menschen

erkl |-ﬁren. Man hatte das ungleiche Paar Faust und Mephisto getauft, der |-ﬁussere Eindruck entsprach der
Vorstellung, neben dem ernsthaften, sch |-|| nen jungen Mann, schwerer germanischer Typus, das
sardonische, zahnlose Affengesicht des Alten, der es liebte, von seinen literarischen Speichelleckern als
Voltaire bezeichnet zu werden.

Dies waren die Hauptpers |-|| nlichkeiten, denen die Gr |-ﬁﬁn den Fremden vorf |-JJ hren wollte. Sie hatte
eigentlich eine Abneigung gegen den Doctor wegen seiner b |-JJ rgerlichen Abkunft und sonstigen

Anr |—JJ chigkeit. Aber die allgemeine Werthsch |-ﬁtzung, deren er sich erfreute, seine sagenhafte

Allm |—ﬁchtigkeit bei dem F |—JJ rsten zwang sie, freundlich gegen ihn zu sein. Ihre Sauers |—J sse bei
solchen Gelegenheiten am |-JJ sirte dann den Alten: I'CPsEs ist wunderbar, wie diese Frau aus Ehrgeiz
sich zu beherrschen weiss. Da sagt man, nur M |-ﬁnner h |-ﬁtten eine Hundenatur. Sie schlagen uns noch auf
allen Punkten.I'C£

Der Landrath, ihr Mann, that immer, was sie wollte: I'CPsWenn Du meinst, Am |-v—lie.F(;£ ... Sie schrieb
also ein Billetchen an den Fremden des Inhalts, dass eine distinguirte Reunion im Schlosse von X., Datum
und Stunde, von seinem Geist und Wirken geh |-|| rt, den Wunsch h |-ﬁtte, ihn zu kennen und sich belehren
zu lassen. I'Co H |-|| flichkeit bei solchen Gelegenheiten ist immer angebracht. Sie kostet nicht viel und
leistet dasselbe wie baares Geld. Uebrigens lag der Gr |-ﬁﬁn wirklich an dieser Attraction f |—J r ihren
Rout. Boshafte Leute waren hier wieder der Meinung, dass diese ber |-JJ hmten gr |—ﬁﬂichen ['CPsgeistigen
AttractionsI'CE vieles Andre, weniger Attractive verbergen sollten, zum Beispiel eine entschiedene

D |-J rftigkeit des Vorgesetzten, und den Umstand, dass der Champagner immer ausserordentlich sp |—ﬁt, im
letzten Augenblick servirt wurde.

Der Diener fand den Fremden unter einem Apfelbaum, wo er sich ruhte. Zwei schwarze Amseln liefen
nach W |—JJ rmern pickend neben ihm im Grase. Es schien, als ob diese Thiere ihn fragten und er ihnen
antwortete. Der Mann schwor nachher auf die Hexerei.



['CPtsIch werde kommen,I'CE sagte der Fremde.

Die Gr |-ﬁﬁn, die es nie verschm |-ﬁhte, auch ihre Kammerdiener auszufragen, merkte sich diesen kleinen
interessanten Zug. Sie hatte eine sozusagen symbolistische Toilette gemacht: Weiss, sehr in["'COs Cr |——|me
spielend, mit schwarzen Jetkettenschn |-JJ ren viermal um den Hals.

Der Landrath war etwas sorgenvoll: seine Stellung und quasi officielle Sanction ... I'CPsDas verstehst
Du nicht, mein Freund,I"C£ sagte sie milde, aber fest. 'Co I'CPssMan wird sich erdr |—J cken.I'CE

Man erdr |-JJ ckte sich.

Die Gr |—ﬁfin war allgegenw |-ﬁrtig. Es galt, ihren G |-ﬁsten das Ausserordentliche ihres Schrittes klar zu
machen, diese Einladung an den Fremden, mit der sie ihren geistreichen Freunden einen Gefallen thun
wollte, und sich gleichzeitig m |-|| glichst gegen |-JJ ble Folgen sch |-JJ tzen, da man es ihr nach oben hin
falsch auslegen konnte.

Gegen die Einen, die sie f |-JJ r freie Geister hielt, war sie frivol, f |-JJ r die Andern ernsthaft, priesterlich.
Allerliebst reum |-JJ thig, bescheiden, entschuldigte sie sich gegen den Superintendenten, einigen alten
Damen gegen |—JJ ber. I'CPsIch bin so eine moderne Ketzerin. Es ist doch auch, damit Sie selbst den
Unsinn sehen ...I'CE

I'CPesInteressantl’CE war ihr Wort. Daf |-JJ r liess sie sich einen scherzhaften F |-ﬁcherschlag auf den Arm
von der alten Baronin Rehden gefallen. Die Superintendentin bat sie um ihr Recept f |—J r schwarzen
Johannisbeergelee. Dabei vergass sie niemals dem Prinzen zuzul |-ﬁcheln: I'CPisWie werden wir uns
nachher |-JJ ber alle diese mokiren. Wir Beide verstehen uns, dass Alles nur eine Farce ist.I'CE ...

['CPeslst sie nun nicht bewundrungsw |-JJ rdig?T"C£ fragte der Prinz seinen Adjutanten. I'CPsDiese Frau
\ |-ﬁre bei August dem Starken die Orczelska, bei Ludwig dem Vierzehnten Maintenon, bei Alexander
Kr |-J dener gewesen. F |-JJ r die Tochter der Herodias reichtl’COs leider nicht. Sie h |—ﬁtte auch da ihr
Bestes gethan und man w |-JJ rde ihr wahrscheinlich das Haupt bewilligt haben, wenn auch aus andern
Gr |—J nden.I'CE£

Der junge Mann antwortete nicht. Er betrachtete den Fremden, der allein an einem Ende des Saales stand.

Er stand ganz ruhig in seinem einfachen Anzug zwischen den plaudernden, lachenden, zischelnden
Gruppen. Fortw |-ﬁhrend dr |-ﬁngten sich die Diener durch unter irgend einem Vorwand, um ihn
anzustarren.

I'CPisEigentlich eine tolle Idee der guten Gr |-ﬁfin,F(;£ sagte die alte Baronin Steuben, sich Luft
zuf [Hichelnd. Sie war eine wirkliche grosse Dame und verachtete die kleinen Trics und Kniffe der
Andern.

Ein junges M |-ﬁdchen erstaunte, dass er keinen Frack tr |-JJ ge. Der Prinz bem |—JJ hte sich, der kleinen Frau
eines Rittergutsbesitzers einzureden, dass es sehr m |-|| glich sein k |-|| nnte, dieser w |—ﬁre wirklich
Christus. Die kleine Frau begriff nicht. Ihre Augen vergr H|sserten sich unm |-ﬁssig. Sie stand

buchst |Hiblich mit offenem Mund.

In einer Gruppe junger Damen und Offiziere hatte man beschlossen, den geheimnissvollen Gast direct zu



attaquiren. Ein kleiner, kecker Dragoner war ausgesandt worden als Avantgarde. Man setzte ihm zu von
allen Seiten. Und er that auch, als ob er etwas besonders Gef |-ﬁhrliches untern |-ﬁhme, hegte noch Skrupel
|-J ber die Anrede. 'CPsI"CUMeister'Cy ist ja wohl das Officielle?T'CE ...

['CPesAch gehen Sie!ll'CE

Aller Augen folgten ihm, wie er gesucht dandyhaft quer durch den Saal chassirte. Die jungen Damen
kicherten.

I'CPwsErlauben Sie, dass ich mich vorstelle.I'CE Der junge Mann verbeugte sich, forcirt
vorschriftsm |-ﬁssig die Hacken zusammenschlagend.

Der Fremde sah ihn an. I'CPssIch m |—-|| chte mir eine Frage erlauben, Herr ...I'CE Er
z H| gerte vor dem Namen, um dem Andern zu markiren, dass er seine

Vorstellung erwartete. I'CPisHalten Sie es f |-JJ r Thren und dem christlichen
Grundgedanken entsprechend, Kriegsdienste zu nehmen?I"C£

Der Fremde antwortete nicht.

I'CPesIch betrachte die Frage ganz ernsthaft. Es steht doch in der Bibel: Du
sollst nicht t |-|| dten. Wir versprechen unsre Feinde zu lieben, B |-|| ses mit
Gutem zu vergelten. Christus nimmt Petrus das Schwert aus der Hand.
Dennoch zwingt uns das Gesetz.I'C£

I'CPisWelches Gesetz?T'CE fragte der Fremde.
I'CPtsNun, das b |-JJ rgerliche, das des Staats, dem wir angeh |-|| ren.['CE
I'CPsDu geh |-|| rst nicht dem Staat, der Staat geh |-|| rt Dir,['C£ sagte der Fremde.

I'CPisAber das Staatsgesetz bestraft mich. Ich werde schuldig gefunden und verurtheilt, wenn ich mich
weigre ihm zu folgen. Gehorsam gegen das Gesetz ist uns ebenfalls anbefohlen. Was soll ich thun?T'C£

['CPisWas Du willst,I'CE sagte der Fremde.

I'CPtsDas ist es. Aber ich weiss doch nicht, was ich will.I'C£ Der junge Offizier war in einen gewissen
Eifer gerathen, er nahm sich vor, den Punkt bis zu Ende zu verfechten. I'CPsWenn mein Wille gegen das
steht, was ich soll?T'CE

['CPtsDu sollst wollen.I'CE

I"CPtsMan zwingt mich. Ich komme in'COs Gef |-ﬁngniss. Man behandelt mich als
Verbrecher. Was bin ich, Einer gegen so Viele?I'CE

['CPsViele Einzelne sind Viele.I'CE

['CPss... Die Duchoborzen. Eine Art Tolstoi. Auch Qu |-ﬁker leisten ja keine
Kriegsdienste, glaube ich? Interessant, sehr interessant!I'CE sagte die
Gr |—ﬁfin.



I'CPtsJedes Land hat alle seine Kr |-ﬁfte n |-|| thig gegen den |-ﬁusseren Feind!I'C£ sagte der Candidat der
Theologie, der zugleich Reserveoffizier war. ['CPsEin Land, das sich seine Waffen nimmt, ist wie ein

K H| rper ohne Widerstandskraft. Es entmannt eine Nation, sie ist dann nicht f [ihig, ihre Ehre zu
vertheidigen. Die Ehre eines Volkes ist wie die Ehre eines Individuums.I'C£

Er liebte das Wort: Ehre. Er sagte es in einem besonderen schnarrenden

Ton. Er war auch f |-JJ r das Duell und fing ein 1 |-ﬁngeres Gespr |-ﬁch mit dem
Lieutenant dar |-JJ ber an, I'CPtszum Beispiel, wenn Einer mich mit meiner Frau
betr |-JJ gt. Dann greift schlie |-flich jeder Holzknecht zur Axt.I'C£

['CPsAber der Holzknecht ist ein M |-|| rder und kriegt seine f |-JJ nf Jahr Zuchthaus,["C£ sagte der Prinz
freundschaftlich. I'CPtsDas ist der ganze Unterschied, mein braver Langenhahn.['C£

Nat |—JJ rlichm |-JJ ssten gewisse Formalit |-ﬁten beobachtet werden; der Candidat gab
das zu. Der Lieutenant sah nicht ein, warum schliesslich Messerstechen und
Ohrabbeissen nicht auch gelten sollten, immer gerade mit diesem Falle des
Ehemanns gegen die Ehebrecherin und ihren Mitschuldigen gerechnet.

['CPeslch f |—ﬁnde es doch einfacher f |-JJ r ihn, Beide todtzuschlagen,I"C£ sagte der
Doctor.

['CPsO, aber lieber Doctor! Das nun wieder!I'CE ... Die Gr |-ﬁﬁn flatterte skandalisirt.

['CPsEs w |-ﬁre das Logische. Entweder wir haben Faustrecht oder wir haben keins.
Diese Mittelzust |-ﬁnde machen unsre heilige Civilisation so ungeniessbar.I'"C£

I'CPtsDas ist nun doch schrecklich, Doctor, was Sie sagen!I'"C£ Die Baronin sch |—J ttelte vorwurfsvoll
den Kopf. Ihr gefiel der junge Mann, seine sch |-|| ne Stirn.

['CPsErlauben Sie. Es ist in Allem so. Besonders was die Frauen angeht.
Entweder eine Frau ist ein f |-JJ r sich selbst verantwortliches Wesen, ein
Mensch, eine Seele, oder sie ist Sache. Mein Eigenthum. Mein St |-JJ ck
Kuhfleisch. Dann der Sack und der Bosporus.I'C£

I'CPisAber es giebt doch Mitteldinge.I'CE

I'CPesDie sind dann einfach absurd. Ich schlage mich I'C6 aber ich gebe ihm dieselbe Chance. Ich sage,
sie weiss nicht was sie thut, und lade ihr die volle Verantwortung auf. Wir k |H| nnen eben nie etwas
reinlich durchf |—JJ hren.'CE

['CPsDann w |—ﬁren wir Teufel.I'CE
['CPsOder Engel. Sie haben die Wahl.I'CE

['CPesIch glaube, Sie haben schon gew |-ﬁhlt!F(;£ Sie wollte damit discret auf
Einiges hindeuten, was |-JJ ber seine Reisen zu ihren Ohren gedrungen war.

I'CPtsVielleicht doch noch nicht so ganz,I'CE sagte der junge Mann kalt.



['CPisEs giebt auch noch ein Drittes.I'CE
I'CO I'GCPisSagen Sie mal, sind Sie gl H! cklich?I"GE
['CPsBefehlen Sie Thee oder Kaffee, Baronin?I'C£

Jemand, ein |-ﬁlteres Fr |-ﬁulein, sagte, dass alle V |-|| lker eine Familie w |—ﬁren,
Deutsche, Franzosen, Juden. Sie hatte ['CPsDie Waffen nieder!I'CE der Baronin
Suttner gelesen und schw |-ﬁrmte f |-JJ rv |-|| lkerverbr |-JJ derung.

I'CPtsDas ist doch eine etwas grosse Familie,['CE sagte der Lieutenant von Detten zu seiner h |—J bschen
Nachbarin. I'CPtsIch goutire Juden nur allenfalls als Schwiegerv |-ﬁter.F(;£

Der Candidat fand, man d [/ rfte nicht Antisemit sein vom Vernunftstandpunkt aus. Aber man w |Hire es
physisch.

Der Superintendent drohte ihm mit dem Finger: I'CPsWir sind Alle Br |-JJ der und unser Herr Christus kam
von den Juden.I'CE

Der Prinz erz |—ﬁhlte eine am |—JJ sante Anekdote von einem Orientalen, einem befreundeten Pascha, der
alle Hufthiere verabscheute, weil er selbst einen Klumpfuss hatte.

Der Blaustrumpf unterhielt sich |-JJ ber Frauenfrage mit einem Gymnasialprofessor. Er hatte einen
schmutzigen Hemdkragen an und kaute seine N |-ﬁge1: I'CPsNun gewiss, auch Frauen haben eine Seele,I'C
£ sagte der Professor zerstreut. I'CPtsDas heisst 'Co Seele! I'COI'CE er lachte sardonisch. Er hatte Lust,
auf den Fussboden zu spucken. Aber er besann sich. Man hatte ihn eingeladen, weil er in den
Wahlvereinen wichtig war.

I'CPisMan muss das schwache Gef |-ﬁss in Geduld tragen,I"C£ sagte der Superintendent.
['CPsWir haben ja auch aus der ersten christlichen Kirche sch |-|| ne Beispiele:

Tabbea, Phoebe, die der Apostel erw |-ﬁhnt. Echt evangelische

Frauengestalten.I'C£

['CPsDarf man heirathen?I"CE fragte ein sehr junges M |-ﬁdchen. I'CPsEs steht doch in der Bibel, nicht
heirathen ist besser?I"C£

I'CPisDann w |-JJ rde aber die Welt aussterben?T"C£

I'CPsUnd das w |-ﬁre sehr schade,['C£ sagte der Prinz ernsthaft. Der Superintendent witterte r |—-|| mische
Ketzereien. Er wies auf das grosse Exempel Martin Luther'COs und seinen gesegneten Ehestand. Die
Superintendentin sass steif mit einer spitzen Nase. Sie dachte an den |-JJ briggebliebenen G |—ﬁnsebraten
f |—J r morgen, ob ihr die M |—ﬁgde nicht drangingen. Der Prinz machte confiscirte Witze und trieb den
Superintendenten in die Enge mit einigen fr |—-|| hlichen Vierzeilern von Martin I'CPsNonnenfreundI"CE£.
Die Lieutenants secundirten, der alte Herr wehrte sich tapfer. Sein Gesicht wurde schweissroth vor
Anstrengung: I'CPsEin echter deutscher Mann! Ein Mann nach dem Herzen Gottes!T'CE

['CPsEin Bismarck!I'CE

Der Candidat schw |-ﬁrmte f |-JJ r Bismarck. Die Gesellschaft verhielt sich etwas ablehnend. F |—J r die



Offiziere war er eigentlich ein Rebell, ein unruhiger Kopf, der die Consigne brach. Die Gr |—ﬁﬁn brachte
rasch das Thema auf etwas Anderes, um ihren Mann aus der Verlegenheit zu retten. Der Candidat war oft
recht taktlos.

Einige Leute wollten Fragen stellen: Werde ich eine grosse Carriere machen? Siegt mein Gaul beim
n |-ﬁchsten Rennen? Wann werde ich meine Schulden bezahlen? Die jungen M |—ﬁdchen h |—ﬁtten gern
gewusst, ob I'CPserI"CE ihnen treu war? Wird der Bestimmte mich zum Cotillon engagiren? I'Co Die
Meisten hatten so eine Art Taschenspielervorstellung, Tischr |-JJ cken, Kartenlegen oder Aehnliches
erwartet und waren entt [Hiuscht.

Der Superintendent hatte den Fremden mit Beschlag belegt. Er hatte eine Brosch |l re | ber das
Glaubensbekenntnis, Harnack und die Agende ver |-|| ffentlicht und wollte jetzt dem Andern auf den Zahn
f |-J hlen |-JJ ber diese wichtigen Punkte. Sein Grundsatz war, dass Kirche und Staat zusammengehen

m |-J ssten in den jetzigen socialen Wirren. Vern |-JJ nftige Reform. Aber die feste Hand von oben. Und vor
allem musste die Autorit |-ﬁt gewahrt werden. Das Patriarchalische ist das einzig Wahre. Dabei hatte er
einen Geschmack f |-JJ r weltliche sch |-|| ne Literatur, citirte Classiker und bekannte sich zur
GoetheI'COschen Schule.

Der Candidat war ein Heisssporn. Er war f |-JJ r ein sociales Kaiserthum, eine

Art Theokratie unter von oben inspirirtem Oberhaupt mit unumschr |-ﬁnkter

Autorit |-ﬁt. I'CPsDie Idee des Gottesgnadenthums muss wieder herrschend werden.I'CE
Dieser Ausdruck gefiel ihm. Ihn zog das Katholische an. Er war f -t
High-Church-Reforms. Allenfalls f |-JJ r einen deutschen Papst, gr |ssere
Prunkentfaltung. Er selbst mit einer edelsteinbedeckten Brust hohe

Kirchenakte celebrirend I'Co das h |-ﬁtte seiner Neigung entsprochen.

Wenn der Superintendent das Presbyterianische, die Selbstverwaltung der Gemeinden betonte, betrachtete
er ihn fast als eine Art Hochverr |-ﬁther. Dieser im Gegentheil versprach sich nicht viel von den jungen
Leuten. Er war mehr f |—JJ r die kleinen Lokalp |-ﬁpstchen. Man lebte in Frieden und that sein

M |-|| glichstes. Die Frau Superintendent liess bei sich n |-ﬁhen und war im Vorstand aller

Wohlth |-ﬁtigkeitsvereine. Alles das, diese kleinen Spiele und Gegenspiele, die er witterte, erheiterte den
Prinzen. Er hatte die I'CPisBaalspfaffenl’C£ speciell auf dem Korn und liebte es, an ihren B |—ﬁffchen sein
M |-J thchen zu k |-JJ hlen. Er erz |-ﬁhlte die bekannte Anekdote von Friedrich dem Grossen: I'CPisDer Pfaff
soll sein Maul halten, mein Reich ist nicht von dieser Welt,I'C£ mit der die Kinder der Welt die Pfarrer
an H| den. Der Doctor secundirte ihm eifrig, ebenfalls einige von den Lieutenants. Alle waren f |- r
apostolische Einfachheit, den Stab und einen Rock: er hatte nicht, da er sein Haupt niederlegen sollte.

['CPesAber erlauben Sie! Erlauben Sie!I'CE Der Superintendent hielt seine halbgeleerte Kaffeetasse in der
Hand, in der er den dicken, br |—ﬁunlichen Zuckerseim hin- und herschob. Er nahm gern ein bischen viel
Zucker; bei andern Leuten kostete es nichts. I'CPisUnser Herr hat durchaus nicht gewollt, dass die

Gl |-ﬁubigen sich kasteien. Das ist eine ganz irrige Auffassung, katholische Ketzerei: hat er doch selbst auf
der Hochzeit zu Kana das Wasser in Wein gewandelt, durch seine gesegnete Gegenwart den heiligen
Ehestand ausgezeichnet.I'C£

['CPsEr hat doch aber selbst nicht geheirathet, Maria oder Magdalena?I"CE Dies war ein vorlauter
Lieutenant.

['CPsDiese Ausnahme lag doch wohl in seinem heiligen Amt. Und wir m |-JJ ssen nicht vergessen, dass er



in verh |-ﬁltnissm |-ﬁssig jungen Jahren I'CoI'CE

I'CPtsSie meinen, er ist nicht alt genug geworden dazu,I"C£ sagte der Prinz. I'CPsDas ist auch eine
Auffassung.I'CE

Diese Bemerkung erregte allgemeinen Jubel.
I'CPtsDas ist profan! Das ist profan! ... Wirklich, meine Herren! ... Sie m |-JJ ssen selbst einsehen ...I'CE

Der Prinz klopfte ihm auf die Schulter. Er mochte begreifen, dass sein Scherz etwas zu weit gegangen
war: ['CPsDarum keine Feindschaft nicht. Ich weiss ja, wir brauchen das f |-JJ r die Dummen.I'"C£

Der Candidat |-ﬁrgerte sich. Die Kirche musste eine ganz andre Gewalt wieder haben. Und es w |—ﬁre in
der That gut gewesen f |-JJ r die Stellung des Priesters I'Co er sagte immer I"CPsPriester['CE, er fand, dass
das nach mehr klang I'Co wenn das C |-|| libat innegehalten w |-JJ rde. Wenigstens f |—J rdieh |—-|| heren und
h |-|| chsten Kirchen |-ﬁmter. Vieles inder r |-|| mischen Kirche war sehr beherzigenswerth.

Der Landrath verstand ihn. Er war auch dieser Meinung, |-JJ brigens war sie jetzt die tonangebende. I'C
PsDie militairische Organisation muss durchgef |-JJ hrt werden, mehr Disciplin! Diese Disciplin ist
Alles.I'CE

Ein Umschlag in der Meinungs |-ﬁusserung war eingetreten.

I"CPesIch hatte einen famosen Pastor, bei dem ich im Quartier lag,['C£ versicherte ein Lieutenant. I'C
PsWirklich ein famoser Kerl!I'CE

['CPesAch, und die sch |-|| ne Kirchenmusik!I'C£
I'CPisUnd Weihnachten!I'C£ sagte eine andre junge Dame. I'CPtsEs ist so tief und bedeutungsvoll.['C£

['CPesIch f |-ﬁnde es doch schrecklich zum Beispiel, sich nicht in der Kirche trauen zu lassen,["C£ sagte
der Doctor.

I'CPtsO, pfui!'CE machten Alle. Sie wussten nicht recht, ob er es im Ernst meinte. Der Doctor war ein
schrecklicher Mensch, sehr interessant. Sie waren Alle fest entschlossen, ihn nie zu heirathen, wenn er um
Eine von ihnen anhielte; aber er hielt nie an.

Ein junges M |-ﬁdchen war sehr traurig. Sie f |-JJ hlte dunkel, dass dieser Mensch etwas Extraes war,

kl |-J ger und st |-ﬁrker als die Andern. Warum lachte er h |-|| hnisch und sagte scharfe Worte, die weh
thaten? I'Co Ein alter Herr war da, der an Gesichtszucken litt, seine H |-ﬁnde sonderbar und krampfig
bewegte. Sie sah, dass Einige dies beobachteten, dar |-JJ ber lachten. I'Co Sie f |-JJ hlte sich abgestossen,
elend. Dieses junge M |-ﬁdchen war sehr jung noch, ein halbes Kind fast. Niemand bek |—J mmerte sich um
sie.

Der F |—JJ rst unterhielt sich mit dem Fremden. Die Gr |—ﬁﬁn Thornhill fand ihn sehr interessant. Sie
behauptete, sie s |-ﬁhe deutlich einen breiten, blauen Schein um seine Stirn. Sie nannte das das Fluidum.
Das Fluidum, das von dem Fremden ausging, war erstaunlich. Die Gr |—ﬁfin Thornhill galt f |—J r eine
Heilige. Es kamen sehr einflussreiche Leute zu ihren spiritistischen Reunions; so geschahen wirklich
manchmal Wunder da.



Der Assessor von Brincken bestritt sehr ernsthaft, dass er keineswegs nicht an Wunder glaubte. I'CPsIch
war fr |—JJ her wie Sie. Aber seit ich Frau Gr |-ﬁfin kenne ...I'CE Sie hatte ihn bekehrt. 'CPtsEs giebt eben
doch mehr Dinge zwischen Himmel und Erde, als unsre Schulweisheit sich tr |-ﬁumen1 |—ﬁsst.F(;£ Der
Assessor war sehr zugekn |-|| pft |-JJ ber diese Dinge. Er war eben ein Eingeweihter. Den Doctor schnitt
er: 'CPsEin gef |—ﬁhrlicher Charakter! Ich w |-JJ rde mich nicht wundern, den Burschen eines Tages auf
den Barrikaden zu sehen.I'C£ Auch der F |-JJ rst war ihm unsympathisch: I'CPesEr ist frivol, er schadet.I'C
£ Der Assessor war f |-JJ rI'COs Correcte, sein Vater war erst geadelt worden; da ist es der sicherste und
geradeste Weg.

Der Doctor beobachtete seinen Patron und den Fremden. Er sah das breite Faungrinsen des Alten. Er
kannte diese k |-JJ hle Manier, mit der er die teuflischsten Dinge sagte, dies freche Augurenzwinkern des
Eingeweihten, das dem Andern gleichsam die Replik |-JJ ber dem Kopf wegnahm: Wir Beide wollen uns
doch nichts vormachen. Du denkst darin ebenso wie ich. Die Andern sind Dummk |—-|| pfe. I'CO Er hielt
sich noch ganz gerade, zu gerade. Der weisse Schnurrbart stand steif aufgewichst. Die Backen waren roth
geschminkt, die Augen gl |-ﬁnzten, um die Brauen sorgf |-ﬁ1tig geschw |-ﬁrzt. Auf der schwarzseidigen
Frackfl |-ﬁche bildete der grosse Stern mit dem Ordensband einen markanten Fleck. Seine Hand trug
kostbare Ringe. Er war stolz auf diese lange, magre, aristokratische Hand, gebrauchte sie, um seine
Bartspitzen zu liebkosen. Es war eine Lieblingsredensart von ihm: I'CPtsProfile giebtl'COs wohl noch
allenfalls, aber H |-ﬁnde! H |-ﬁnde! ['Co Wir sind Alle Ouvriers geworden.I'"C£ Tadellos zog sich die
Scheitelspur. Er war der K |-|| nig des Kreises; er dominirte.

Anton Rothe allein und sein vertrauter Kammerdiener wussten, was das Alles kostete, dies Ger |—J st, das
noch immer zusammenhielt, zu neuen Blendungen, neuen Ausschweifungen. Er und nur er kannte die
erstaunliche Lebens- und Genusskraft des Skeletts, die standhielt, in einer kalten Douche sich neu
schmiedete, wenn er selbst, der Junge, ersch |-|| pft war, rasend, zum Selbstmord angeekelt.

Er dachte an eine junge Dame. Sie war arm gewesen und stolz. Ein herrliches Weib! Mit solcher geht man
in unbebaute Colonien und hat Kinder und stirbt vor dem Feind f |—JJ r seinen Herd. Er hatte f |—J r ihn
geboten auf sie. Der Kampf reizte ihn. Er bot h |-|| her und h |-|| her. Weil sie arm war und Hungers starb,
hatte sie angenommen. Nur darum. Er wusste es. ['Co Sie sagte nur ein Wort: Schurke! Er hatte

gel |—ﬁchelt.

Warum fiel ihm das jetzt ein?

Ein Hass kam |—JJ ber ihn, ein gl |—JJ hender, fressender M |rderhass gegen dies miserable Kunstst |—J ck
der Hypercivilisation, diesen Fetzen von Haut und ausged | rrten Knochen, den er sch |—J tteln konnte,
der ihn hielt wie eine Viper unter seinem kalten, grausamen Willen, seine Intelligenz zerbrach wie
morschen Baumbast unter der polirten Stahlschneide seiner frechen Philosophie der Verneinung.

Pl H|tzlich sah er den Alten blass werden. Seine Farbe wechselte sich in
Leichenfarbe. Er war ein grinsender Todtensch |-ﬁde1. Unter dem weissen,
gest |-ﬁrkten Vorhemd schien die Brust einzuschrumpfen. Es war hohl dahinter.
Er lehnte sich gegen die Portiere.

Anton Rothe war im Nu an seiner Seite.

I'CPsEs ist nichts. Eine kleine Uebelkeit. Der verdammte B |-JJ chsenhummer ...I'CE Er war wieder ganz
h |-|| flicher Weltmann, als die Gr |-ﬁﬁn, nun auch besorgt, herbeieilte. Gleichzeitig wurden die Kl |—ﬁnge



der Polonaise laut, die den Ball er |-|| ffnen sollte: I'CPsWir werden noch manche Polonaise zusammen
f |—JJ hren.'CE

Der kalte Schweiss stand auf seiner Stirn. Er zitterte, 1 |-ﬁche1te mit bl |—ﬁulichen, lallenden Lippen.

Anton Rothe hob ihn wie ein Kind in den Wagen. Er selbst sprang auf den Bock. Niemand achtete auf den
Andern in einem allgemeinen Hin- und Hergelaufe, w |—ﬁhrend drinnen zur Tanzmusik die geschm |—J ckten
Paare sich ordneten. Es wetterleuchtete. Lichter leckten auf in bl |-ﬁulichen, breiten Zungen, duckten sich
wieder, huschten auf einer andern Seite spielerisch entlang. I'Co Sie fuhren die schwarzen Trakehner, das
ber |-JJ hmteste Viergespann der Gegend, auf das k |-|| nigliche und kaiserliche Marst |—ﬁlle fabelhafte
Summen geboten hatten. Der F |-JJ rst liebte sein Leben, aber er hielt auf Rasse.

Die Gr |-ﬁfin stand am Schlage mit ihrem Gattenadjutanten. Der Greis, jetzt wohl eingeh |—J 11t in seine
Zobelpelze, b |-JJ ckte sich noch hinaus: I'CPtsO nichts, nichts, sch |-|| ne Frau I'Co meine kluge Freundin.
Der Fremde I'Co der Fremde ... Cocasse! Ein sonderbarer Kunde, Thr Fremder ...I'C£

Anton Rothe hob die Peitsche und zog die Pferde an. Sie waren unruhig und warfen die K |—-|| pfe, als ob
sie das Gewitter r |-|| chen. Es lag Phosphorgeschmack in der Luft. Man |-|| ffnete das grosse Hofthor.
Einen Moment stand der ganze Horizont in Flammen, ehe es sich wieder hinter ihnen schloss. Sie waren
ganz schwarz wie auf Feuer gezeichnet, eine schwarze Kutsche mit schwarzen Pferden und einem
kohlschwarzen Kutscher auf dem Bock. ...

Er wusste, er fuhr einen Sterbenden.
Der Fremde war verschwunden.

Am dunklen Fenster der verlassnen Garderobe stand das kleine M |-ﬁdchen. Sie mochte nicht tanzen. Sie
weinte. Sie f |-JJ hlte sich sehr traurig. ...

DAS SIEBENTE KAPITEL.

Durch die Gewitternacht fuhr der junge Mann den Sterbenden.

Es gab einen k |-JJ rzeren Weg |-JJ ber die Berge durch eine seichte Furth im Flusse. Schmuggler benutzten
ihn f |—JJ r lichtscheuen Handel. Man vermied ihn am Tage. Thn bei Nacht zu fahren, war Wahnsinn.

Das Gewitter n [-iherte sich. Es war ein Sausen in der Luft, das die B Hiume zur Erde bog. Kiefern und
magere Birken, die an den Abh |-ﬁngen wuchsen im best |—ﬁndigen Kampf um ihr Dasein. Der Wind fing



sich in den gewundenen Schluchten der Th |-ﬁ1er. Da heulte und rasselte er wie ein eingeschlossener Wolf.
Und unten der Fluss, von einer mysteri |-|| sen Anziehungskraft aufgetrieben, begann zu br |—J llen, kurze
Wellen aufzuwerfen mit schnellen Kruppen, die zu den Steinen hin |-JJ berleckten. Bewegungslos, weiss
lagen noch die schimmernden R |-ﬁnder. Runde Backen von Kieseln gleissten. Aber die Schilfe rauschten
und raunten. W |-ﬁhrend von weiter, |-JJ ber dem Gebirge unheilschwangere Laute eines brauenden,

|-J berkochenden Hexenkessels kamen, jagende, schwarze Wolkenfetzen mit der peitschenden Bewegung
der B |-ﬁume eine fratzenhafte Mischung von Licht und Schatten verursachten. Alles in Galoppade, die
Kutsche einh |-JJ llend, die wie ein Gespann der H |-|| lle dahinsauste. Inwendig den Sterbenden. Ueber den
H |—ﬁlsen der Pferde, halb h |—ﬁngend in der Luft, den Mann, der die Pferde antrieb, dass die Steine
knatterten, Funken aufspr |-JJ hten.

Nun fuhr der erste Blitz herunter. Der Eclaireur, senkrecht, elegant, halb spielerisch, ein Fechterhieb im
beginnenden Duell der Elemente. Die Pferde b |-ﬁumten sich. Er riss sie zur |-JJ ck. Sie rasten vorw |—ﬁrts
wie der Teufel.

Drinnen h |-|| rte er den Sterbenden r |-|| cheln. Er schrie. Er flehte. Das Geh |-|| r des Fahrenden,

unnat |-JJ rlich angespannt, vernahm jeden Laut. Er f |-JJ hlte die schweissfeuchten, huschenden Finger, die
sich anklammern wollten, das Fenster niederzulassen versuchten. Der h |-JJ 1flose K |—-|| rper verweigerte
die Anstrengung. ['Co I'CPssH |-JJ Ife! H |-JJ 1fe!T'CE keuchte der drinnen.

Er lachte laut auf. Er klopfte mit dem Peitschenstock an das Fenster und schrie: I'CPsHoho!I'C£ Er sah
den drinnen sich verzerren in Todesangst, die k |-JJ nstlichen Z |-ﬁhne heruntergefallen, die Augen
vorgequollen, in weissgr |-JJ nem Schweiss.

Er jauchzte wilder. Der Ton brachte die Pferde ausser sich. Sie flogen vor ihm her wie Raben im Dampf.

Es fiel ihm ein, wie er ein Hirtenjunge gewesen war, den Berg hinuntersprang, mit dem sch |—ﬁumenden
Sturzbach um die Wette. Manchmal kamen Steine. Der Bach sprang klaftertief mit spr |—J hendem Gischt,
der Junge sprang noch |-JJ ber Bach und Stein hinweg. Seine nackten Sohlen tanzten in dem gr |—J nen,
eiskalten Wasser, das nach ihm aufleckte, nach den weissen, zappelnden F |-JJ ssen. Er wusste, dass sie

Feinde waren, er und der Bach. Trotzdem konnte er ihn nicht kriegen; trotzdem liebte er ihn.

Er liebte den Bergwind, der die B |-ﬁume zerbrach, um seine Schutzh |-JJ tte tobte, diesen grossen Ton der
Wauth, der Unterwelt, Gewaltigerer gegen die dumme Ordnung, die banale Heiterkeit der Sonne. Von sehr
hoch sah er winzige abgetheilte Felder. H |-ﬁuser wie Schneckenh |-ﬁuser angeklebt, |—ﬁngstlich. Sie hatten
M |-J hir |-ﬁder eingesetzt, um das Wasser zu n |-JJ tzen und bepackte Postwagen keuchten schwerf |—ﬁllig
die Strassen hinauf. Manchmal kamen St |-ﬁdter mit d |-JJ nnen Beinen, wischten sich den Schweiss ab und
1 |—ﬁchelten h |-|| flich. Er stand vor ihnen wie ein kleiner Wildling. Er verachtete sie.

Wie er sie verachtete! Sie vermeinten, dass der Berggeist sie foppte, wenn er schallend hinter ihnen her
lachte, weil sie sich verliefen und |-ﬁngstlich suchten. H |-ﬁssliche alte Weiber traten ihnen entgegen aus
Versenkungen, die sie nie gesehen hatten, murmelten ihnen Verw |-JJ nschungen nach, die sie nicht
verstanden, f |-JJ r Segensw |-JJ nsche hielten als Entgelt ihrer blanken Nickelst |-JJ cke.

Ab und zu st |-JJ rzte auch mal Einer wirklich ab, mit der Brille, dem Photographierkasten. Das war dann
ein grosses Ungl |-JJ ck. Herren vom Gericht kamen, Leidtragende, wichtig thuend. Sie trugen gar nicht
wirklich Leid. Sie freuten sich heimlich. Er g |-|| nnte es ihnen. Was kamen sie herauf mit ihren d |—J nnen
Beinen, ihren Glatzen und Gl |-ﬁsern, ihrem Geld.



Freilich ihr Geld! Er wusste bald, was es werth war, dass er ein Lump war mit seinen F |—ﬁusten, seinem
prachtvollen Krauskopf und weissen starken Z |-ﬁhnen, wenn er es nicht hatte. Daf |—J r gab man ihm
Hutfedern, blanke Stiefel, die gleissten in der Sonne. Sonst musste er hungern. Anton Rothe wollte Geld.

In der Schule verschlang er seine B |-JJ cher. Er zeigte einen Heisshunger nach Wissen, der die Lehrer
erstaunte, unbedeutende eingesumpfte Dorfmenschen, die sie waren. Das peinigte ihn. Er brachte seine
N |-ﬁchte zu, schwierige Aufgaben sich auszudenken und zu 1 |-|| sen, mehr zu erfahren, mehr I'C6 mehr!
Mit einer wahren Wuth riss er jetzt an den Thoren der Erkenntniss, der vorher in scheue Wildheit sich
eingeschlossen hatte.

Und er hatte Gl |-JJ ck.

Der Patron des Gutes nahm sich seiner an, ein wohlth |-ﬁtiger und gelehrter
Mann, sehr reich. Er liess ihn studiren. Vielleicht wollte er sich einen
brauchbaren Pr |-ﬁcept0r seiner S |-|| hne erziehen. Es ist immer angenehm, einen
Clienten zu haben, Wohlthun ist ein Vergn |-JJ gen f |-JJ r reiche Leute.

Die Freude an seiner Wohlthat war kurz. Der Junge entlief zwischen die rotheste Rotte. Er hielt

zZ |-J ndende Reden, schrieb Zeitungsartikel, die die Presse in Bewegung setzten. Er wurde selbst Arbeiter.
Seine F |-ﬁuste zwangen das Eisen wie sein Geist den Stoff ['C0 ein interessanter junger Mann, dem man
eine Zukunft prophezeite!

Er verliebte sich. Irgend eine gleichg |-JJ Itige, hellblonde Tochter seines Patrons. Sie liess ihn 1 |—ﬁchelnd
sich gl |-JJ hend erkl |-ﬁren und heirathete kaltbl |-JJ tig und vern |-JJ nftig ihren Dragonerlieutenant. 'C6 Nun
fing er an wie ein grosser Herr zu leben, machte wahnsinnige Schulden. Alles musste ihm den einen
Zweck, Geld zu machen, dienen, seine Feder, seine Talente, skrupelloseste B |-|| rsenmachinationen.
Summen glitten zwischen seinen Fingern. Auf Reisen im Orient machte er die Bekanntschaft des Prinzen.
Seitdem waren die Beiden unzertrennliche Begleiter.

Bergabw |-ﬁrts raste das Gespann. Er hatte die Peitsche fortgeworfen, die

Z |-J gel losgelassen. Er kutschirte mit gekreuzten Armen wie im Circus. Er

h |-ﬁtte wie eine Katze den Pferden auf den R |-JJ cken springen m |-|| gen, mit seinem
Athem an ihren Ohren, wie Cowboys, Uncultivirte reiten.

Hinter ihm zerbrach splitternd das Fensterglas: I'CPsH |-JJ Ifel H |-JJ 1fe!T"'CE klang es gellend, kreischend,
nicht mehr menschlich.

Er schlug ein teuflisches Gel |-ﬁchter auf. Sie rasten weiter.

Wie Rabenfittiche sausten die Rappen durch die Luft. Die Luft litt unter dem Ansturm und pfiff
schmerzhaft. In Peitschenhieben traf sie die Flanken der W |-JJ thenden. Thre N |-JJ stern schnoben Feuer.
Von ihren Hufen spr |-JJ hte der Stein in knisternden Funken. Das Heulen der Winde wurde gr |—ﬁsslicher.
Sie fingen sich, drehten sich, verschlangen einander in kreisenden Strudeln. Regenhuschen stoben auf.
Irgendwo musste es schon giessen in Str |-|| men. Es schlug prasselnd gegen das Fenster. Die krampfende
Hand im Rahmen verschwand. I'C6 Dadrinnen war die S |-JJ ndfluth.

Irgend etwas war zerbrochen. Ein Hinterrad. Die Pferde rasten weiter mit dem geschleiften Kasten, der
knackte in allen seinen Fugen, aufsprang, fiel, kratzte, quietschte, mit dem dumpfen Ger |—ﬁusch von



Schlittenkufen auf dem Trocknen.

Dadrinne war ein Skelett, ein nicht mehr menschliches Ding, get |-|| dtet von
Furcht, und doch lebend, das agonisirte. Es dachte an diese schreckliche
Angst und H |-JJ 1flosigkeit, dass er ihn hielt in seiner starken Hand, stark
wie die Lawine!

Vor ihnen knatterte der Fluss. Der Regen prasselte. Er schlug hernieder wie in Ruthenb |—J ndeln.
Haarscharf wendend, zeigten sich im Blitzlicht zerrissne Spr |-JJ nge, schweflig g |—ﬁhnend, dass die Pferde
zur Seite schnellten, grausend.

['CPsAuf! Auf, alter Satan! Wir fahren zur H |-|| lle!T'CE

Singend pfiffen die Riemen. Die Pferde mit blutenden Flanken, schaumbedeckt, keuchten wie
apokalyptische Spukdinge. Lucifer, der gefallne Engel, lenkte sie selbst im h |-|| hnenden Rausch seiner
Kraft und seines Stolzes. Es war unm |-|| glich, dass sie so ankamen, der Wagen musste sich

Il berschlagen, zerschellen.

Die tolle Eile steigerte sich. Sie verbrannten den Boden, dass die Geleise rauchten, die R |—ﬁder sich
hitzten zu dunkler Rostgluth. Hinter ihnen losgelassen folgte das ganze Gewitter, Frauen mit feuchten
Haaren, R |-JJ bezahl der Berggeist mit dem Barte, das ganze Heer der Wilden, Eingebannten.

['CPesIch kenne Euch! Ich kenne Euch! Willkommen, Gesindel ! I'CE

Drinnen war es still. Er h |-|| rte nichts mehr. Der Wagen schlug auf wie ein klappender Kasten, nur noch
Holz, etwas Lebloses, etwas Unf |-|| rmiges, das die Pferde erschreckte, hinter ihnen hing, nach dem man
sich nicht umsah, immer zwischen ihren Beinen verwickelt, sie stiess zu rasenderem Lauf.

Und nun, ganz deutlich, vernahm man die Stimme des Flusses, zwischen allen diesen B |—ﬁchen,

w |-ﬁssern, die neben ihnen gossen, vom Walde und Wolkenbruch angeschwollen. Er r |—-|| hrte wie ein
Hirsch in Wollust. Er war allm |—ﬁchtig. B |-ﬁume, mit der Wurzel ausgerissen, fuhren und drehten sich
blitzgeschwind. Die Steine seiner Tiefe kollerten polternd |-JJ bereinander. I'CPsIhr denkt, ich drehe Euch
Eure M |—JJ hlen, schaffe Euer Licht, trage Eure Br |-JJ cken I'Co Euer Diener, Euer gehorsamer! Euer
Speichellecker! Ich hasse Euch! Ich hasse Euch!I'CE

Er f |—JJ hlte sich stolz, alle Dem |-JJ thigung dieser vielen Jahre fortgeschwemmt, zerbrochen der Zaum, den
er im Munde getragen. B |-JJ cken, heucheln und 1 |-JJ gen! ['CoO Sie hatten ihn gehalten. Er hielt sie. Er war
stark.

Da war der rothe, glorreiche Tod dahinter, |-JJ ber ihm und in ihm, Satan mit prachtvollem Lachen,
aufgereckt der Titan. Er war der Starke. Nichts! Nichts gegen ihn!

Er schnalzte mit der Zunge, schwang die Arme fuchtelnd in der Luft, Laute s |-JJ dlicher, infernalischer
Idiome, die den Blutdurst rufen, T |-ﬁnzer zu den tollsten Gliederverrenkungen aufstacheln und die Frauen
willenlos machen unter dem Gluthhauch der Brunst. Alles das hatte er gesehen und genossen im
delirirenden Suchen nach Genuss, unter der platzenden Sonne des Mittags.

Todt! Todt! Todt! Elendes Aas, von dem sich die Hunde abwenden mit Grauen, sein leeres Hirn zerschellt



an den Steinw [inden. Nichts drin, das Grinsen selbst des Todtensch |Hidels zerst H|rt im gr H| sseren
Grausen, dieser zersplitterten Knochen, zerschundnen H |-ﬁute unter dem Orden, dem Frack.

I'CPisGeht! Geht, meine Engel! Fliegt, meine Feuerrosse! Springt an, meine
Wildlinge!I'CE

Senkrecht weiter ging es in toller Flucht. Ein Rudel Wild hatte sich da zusammengedr |—ﬁngt im Hohlweg,
Schutz suchend in scheuem Schrecken. Mitten unter sie sprangen die tollgewordenen Rappen. Ein
Gekreisch der Stummen, die nie sprechen, fuhr auf, Blutgeruch, warme Spritzer ... Die Klage erstarb im
Tannenwald.

Und jetzt setzte der Donner ein. Ein Trommelrollen wie von tausend Tambouren. Der Wirbel ging |—J ber
den ganzen Himmel hin, zornig und rufend ... und verhallte.

Er war jetzt ganz frei. Er f |-JJ hrte die wilden Rosse seines Lebenswagens gegen den Abgrund. Eine
jauchzende Kraft kam |-JJ ber ihn.

'CPsWir k |-|| nnen nicht leben wie wir wollen. Aber wir k |-|| nnen sterben und den
Tod verachten, denn wir wissen, dass er kein Tod ist. Nur ein leeres
Schreckgespenst, ein | |-ﬁcherlicher Schwindel gar nicht existirender

Gewalten. Taschenspielerkunstst |-JJ ck Derer, die sich schwach f |—JJ hlen!I'C£

Der Donner, ein zweites Mal, gab Antwort, ein Tiger mit ungeheurem h |-ﬁngenden Bauch, der |—J ber
weite Fl |—ﬁchen springt; im Sprunge br |-JJ liter...

... 'CPsDer Schwarze Bock in Purpurfinsterniss erscheintl'C£ ...

H |-|| llengeschichten fielen ihm ein. In Pariser Schlammpf |-JJ hlen, affreuse Weiber, schwarze Messen, wo
man mit dem Blut der Wollust die Todten beschwor, H |-JJ ftenverrenkungen in Baucht |—ﬁnzen
geschlechtsloser Vorstadtbajaderen, Augen, die |-JJ ber der Verwesung schwammen wie fischige Perlen in
perlmutternem Glanze.... Diese ganze Civilisation, impotent und pervers, in den letzten Z |—J gen

r |-|| chelnd, mit Haschisch und Qualen sich aufpeitschend zu neuen Sensationen, ein zweites, neues,
junges, greisenhaft altes Rom, wo die Messalinen ordinaire Cocotten sind, die Neros und Heliogabals,
Boulevardbummler, verw |-|| hnte Mutters |-|| hnchen, Spr |-|| sslinge j |-JJ discher Banquiers und
christlicher Prostituirter. Wie gemein! Wie gemein!

Ein Gel |—ﬁchter sch |—JJ ttelte ihn wie im Krampf. Der Hut war ihm vom Kopf geschlagen. Er riss sich den
Rock auf. Er dr |-ﬁngte sich nackt, hoch, dem Tod und dem Nachtwind entgegen.

Ein Schrei gellte auf von irgendwo. Vielleicht ein Wandrer? Der
Chausseew Hirter? Die wilde Jagd stob vor | ber.

Er f |-J hite die feuchten wehenden Haare der Hexen hinter sich, ein lascives Gel |—ﬁchter nackter Trollen
und Faune. Sie ritten mit entsetzlichen, unbeschreibbaren Gesten. Die Jungen waren h |—J bsch mit
traurigen Augen. Die Aeltern waren noch schrecklicher, schwarz, Aeser geworden in der lebendigen
Verwesung ihres Lasters.

Er wusste nicht mehr, was er hinter sich herzog. Einen Cadaver. Ein Aas in



Fetzen. Einen Lumpen ...

Er h |-|| rte nur noch das Br |-JJ llen des Wassers, f |-JJ hlte die Feuchtigkeit. Steine rollten mit ihm bergab.
Sie h |-JJ pften, kugelten, kollerten, surrten. Hohhi hoh! Er hetzte die Rappen zum Todessprung.

Pl |-|| tzlich standen sie kerzengerade. Der ganze Himmel flammte im Feuer. Er schien zusammenzukrachen
von allen Seiten, zu bersten, zu sch |-JJ ttern, zu schwingen ...

Wie ein eiserner Vorhang, ganz von Eisen, schwarz, und schwer vom Gewicht aller Himmelsgew H|Ibe
klappte der Donnerschlag.

Dann nichts mehr. Dunkelheit.

Eine Hand hielt seine Hand gefasst. Er versuchte die andre gegen seine
Stirn zu { |-JJ hren. Sie war warm vom Blut. I'CPsWohin f |—JJ hrst Du mich?T"CE£

["CPisWohin Du nicht gewollt hast I'C6 Paulus!T'CE



DAS ACHTE KAPITEL.

Der Superintendent war doch in einer gewissen Erregung. Der I'CPtsgenialel'CE
Streich der Gr Hifin hatte ihn etwas verletzt, trotzdem sie es seitdem

wieder gut zu machen versuchte, die Frau Superintendentin in ihrem eignen
Wagen mitnahm.

Man sprach viel von dem Fremden. Die Baronin hatte |-JJ berall von dem Odschein erz |—ﬁhlt. Man brachte
das Neuaufbl |-JJ hen des Socialismus mit ihm in Verbindung. Zeitungen, die der Kirche |—J belwollten,

erz |—ﬁhlten kleine Anekdoten. Ein wissenschaftlicher Aufsatz behandelte die Frage ganz ernsthaft, er war
von einem modernen Schriftsteller verfasst, der sich bis dahin haupts |-ﬁchlich mit Ehebruchsdramen und
Erotik besch |-ﬁftigt hatte, nun alles Heil im Mysticismus sah. Unter den sch |-|| nen Seelen der Stadt
bestand eine gewisse Erregung. Ein junger H |-JJ Ifsprediger wurde sehr popul |-ﬁr. ['CPsEr ist so tief,I'CE
sagten diese Damen. Ungl |-JJ cklicher Weise bildeten diese Damen eine Macht. Es wurmte den alten
Herrn, dass sie ihn f |-JJ r 'CPtsn |-JJ chtern und protestantischl"C£ hielten. Niemand sieht seine Kirche gern
leer.

Er hatte nat |-JJ rlich zun |-ﬁchst an eine Denunciation nach oben gedacht, das war wohl seine Pflicht
eigentlich. Aber ein zweischneidiges Mittel. Man konnte finden, dass er eine Schwindelaffaire zu sehr
aufbauschte. Andrerseits hielt man es wohl gar f |-JJ r Eifersucht, die Pfaffen kriegten es mit der Angst. Ein
jovialer Reitergeneral, Durchlaucht, hatte ihn schon gefragt: I'CPsWas w |-JJ rden Sie jetzt mit dem neuen
Christus machen? Da k |-|| nnen Sie einpacken, Pasterchen!I'C£ Er durfte sich solche Jovialit |—ﬁten
erlauben. Daf |-JJ r wurde der Superintendent immer eingeladen. Er war Burgpfaffe bei den Herren
Offizieren.

Dann die katholische Concurrenz I'Co die r |-JJ hrte sich nicht. Man wusste ja, da war Alles Mysterium. Es
gab geheime Winke von oben. Vielleicht war ihnen die Geschichte nicht unangenehm. Sie hatten ja zum
Schluss immer den Vortheil, weil sie abwarten und schweigen durften. Schweigen und abwarten d |—J rfen
war eine grosse Sache. Das ist der Vortheil der alten historischen Gewalten; man, als Parven |—J , musste
auf dem Posten sein, Schritt halten, die Vereinigung mit der Wissenschaft nicht fallen lassen.

Die Wissenschaft hatte dem geistlichen Herrn schon manche schwere Stunde bereitet. Es war eine
Universit |-ﬁt in der Stadt, dadurch best |-ﬁndige Kabbeleien. Die Herren passten Einem auf die Finger.
Von H |-|| 1le und pers |-|| nlichem Teufel durfte man schon gar nicht reden; obgleich diese Dinge f |—J r die
Plebs noch immer zogen. Dann waren die sch |-|| nen Seelen, die Einen n |—JJ chtern fanden, zur
Weihnachts- und Ostermesse in den Dom liefen oder mit mystisch angehauchten H |—J lfsgeistlichen
Conventikel abhielten.



Der Superintendent war ein geplagter Mann.

Uebrigens grollte die Superintendentin. Sie fand, dass er als Mann dem Unfug mit einem Schlag ein Ende
machen musste. Die Superintendentin appellirte oft an den Mann. Sie selbst war ein Charakter. Dann hatte
man die Sanit |-ﬁtsr |-ﬁthin |-JJ ber sie placirt; so gut wie die Sanit |-ﬁtsr |-ﬁthin war sie allemal. Der

Sanit |Hitsrath war ein Cyniker. Das Interessanteste an Tolstoi w Hire seine Di Hit, sagte er. Er erlaubte
sich dann sogar Anspielungen auf die gar nicht Tolstoil'COsche Di |-ﬁt in der Superintendentur. I'C6 Man
hatte etwas auszustehen als Mann Gottes in diesem ungl |-ﬁubigen Jahrhundert.

Und oft dachte der Superintendent mit Seufzen an die Zeiten, als noch ein kirchlicher Fingerzeig gen |—J gt
hatte, um Unbefugte auf den Scheiterhaufen zu schicken, Calvin |-JJ ber dem fr |-|| hlichen Genf seine Ruthe
schwang.

Der saubereingebundne Band seiner Predigten 18971"C61900 tr |-|| stete ihn dann.
Ein Geschenk der Frau Superintendentin. Sie hatte sie selbst

nachgeschrieben. I'Co So hatte doch auch der Fortschritt, selbst die
Buchdruckerkunst, diese Teufelserfindung, sein Gutes.

Der Superintendent hatte den Fremden zu einer Besprechung zu sich eingeladen. Die Einladung war in
ganz h H| flichen Worten erfolgt. Erstens, die christliche Milde auch gegen den irrenden Bruder, dann
existirte ja auch eine geistliche Gerichtsbarkeit, die vorfordern konnte, nicht mehr.

Er erkl [Hirte sich die Sache so: Ein ungebildeter Mann, ein Handwerker I'C6 der
Superintendent betonte das I'CPtsungebildetl’CE I'Co, von Mysticismus, sitzender
Lebensweise angekr |-ﬁnke1t, hatte sich in diese Dinge vertieft.

Voraussichtlich w |-JJ rde er ihm lange confuse Reden halten, von einer

Mission, Erscheinungen. Man kannte das, und seine Wirkung auf das

ungebildete Volk. Gerade weil ihnen das Allt |-ﬁgliche nicht gut genug war,

sie das Ruhige und Vern |-JJ nftige nicht thun wollten, liefen sie nach dem
Wunderbaren. Der Hirte kannte seine Heerde.

Man w |-JJ rde mit diesem Manne vern |-JJ nftig sprechen, seine Absurdit |-ﬁten nachweisen, selbst wenn
man ihn nicht |-JJ berzeugte. Heilsarmee, tausendi |-ﬁhrige Reichsgeschichten waren ja Mode jetzt. Dieser
Hang hatte ihm schon viel Sorge gemacht. Er witterte die alte Hure von Rom, das babylonische Weib, das
von Neuem seine Netze auswarf. Und man musste so vorsichtig sein wegen der Beh |H| rden, durfte das
Unkraut nicht aus;j |-ﬁten.

Der Superintendent hatte sich zu dieser Besprechung noch einen Confrater eingeladen, der
Consistorialrath war, Professor an der theologischen Fakult |-ﬁt, Kirchenhistoriker. Man war so zu
Zweien, st [Hirkte sich vorher weidlich an gutem Tabak und bessrem Wein und konnte die m H| glichen
Ergebnisse gleich er |-|| rtern, w |-ﬁhrend die Frau Superintendentin mit der Consistorialr |—ﬁthin Kaffee
trank. Dabei hatte man dann auch allerlei interessante F |-ﬁ11e und Ketzereien zu er |—-|| rtern.

Der Superintendent war daf |-JJ r, den Fremden nicht gleich vor den Kopf zu stossen, ihn im Gegentheil
leutselig, als gewissermaassen zum Fach geh |-|| rig, zu behandeln.

I'CPsEs ist ja auch m |-|| glich, dass ein Laie durch Nachdenken, besondre Gnade, ungew |—-|| hnliche
Einsichting |-|| ttliche Dinge erlangt und Beherzigenswerthes von sich giebt. Der Fall w |—ﬁre denkbar. Ich



kannte einen Schuster, der H ber die Gnadenwege und Melchisedek, den K |-|| nig von Salem, stritt wie
der gewiegteste Theologe.I'C£

Der Confrater sch |-JJ ttelte 1 |-ﬁche1nd den Kopf: I'CPsWir haben das Beispiel der
Wiedert |-ﬁufer, der Methodisten in England. Die theologisch geschulte
Intelligenz fehlt, das Regul |-ﬁre, Feste, darum Lebensf |-ﬁhige.F(;£

I'CPisAber es waren doch in den Irrth |-JJ mern dieser Leute I'Co allerdings gleich
K |-|| rnern in der Spreu verborgen I'Co auch einige unbestreitbare evangelische
Wahrheiten enthalten.I'C£

['CPsDas ist eine gef |-ﬁhrliche Ansicht. Jesuitisch I'Co so gewissermaassen: der
Zweck heiligt das Mittel, lieber Bruder.I'C£

Dieser Herr war bekannt daf |-JJ 1, dass er die feinste Nase in Deutschland hatte, um die Jesuiten zu
riechen. Das war sein rother Lappen, auf den er |-JJ berall losging, ihn |-JJ berall herausfand, wie der

Sp |-J rhund die F |-ﬁhrte. I"CPtsHat uns nicht Martinus von dem Aberglauben befreit? Und sagt nicht der
Herr selbst: Ihr, die Thr Zeichen und Wunder sehen wollt ...I'"C£ Der Confrater hob warnend den Finger.

I'CPisNichtsdestoweniger giebt die Schrift ausdr |-JJ cklich die M |-|| glichkeit solcher zu. Nicht nur im
Il bertragenen, sondern auch imw H|rtlichsten Sinn.I'G£

I'CPsWir sollen Gott nicht versuchen. Vermessenheit, Freund, Vermessenheit! Es ist die grosse Aufgabe
der modernen Theologie, die Wissenschaft mit der Religion zu vereinigen.I'C£

I'CPisEs wird immer Vieles bleiben, was wir nicht wissen.['C£

I'CPtsDa haben wir uns dann wohl in Demuth mit der beschr |-ﬁnkten Einsicht hienieden zu gen |—J gen. Das
ist eine gef |—ﬁhrliche Bahn, lieber Bruder. Eine Schlinge des Argen, ebenso gut wie die er in der Lauheit
uns legt, dem vollst |-ﬁndigen, rationalistischen Ablehnen des Wunderbaren und Unfasslichen. TCUWir
sehen jetzt durch einen Spiegel in einem dunklen Wort. Dann aber von Angesicht zu Angesicht. Jetzt
erkenne ich es st |-JJ ckweise. Dann aber werde ich erkennen, gleich wie ich erkannt bin.I'"CyI"C£

Hier meldete das Dienstm |-ﬁdchen, dass ein fremder Mann in der guten Stube wartete. Sie war
augenscheinlich etwas in Zweifel, ob ihm wirklich die gute Stube geb |-JJ hrte und wartete auf Bescheid.
['Co Man h |-|| rte eine Th |—JJ r sich |-|| ffnen und vorsichtig wieder einklinken aus dem Zimmer, wo die
Frau Superintendentin mit ihrer Freundin sass.

Der Superintendent empfing den Gast dem Programm gem |-ﬁss mit demonstrativer Herzlichkeit. I'C
PsNun, lieber Freund? Nehmen Sie Platz, mein Lieber! Ich habe Sie hergebeten mit diesem meinem sehr
gesch |-ﬁtzten und verehrten Collegen, um mich mit Thnen |-JJ ber Ihre religi |-|| sen Ansichten zu
unterhalten. Das ist immer lehrreich f |-JJ r einen Diener am Wort, gewissermaassen ja auch meine
geistliche Pflicht, obgleich Sie ganz als Freund hier sind, mein Gast und in aller G |—J te. 'Co Ich
vermuthe, Sie gehen von der sehr richtigen Ansicht aus, dass das Evangelium den Laien wieder mehr in
der Formdes t |-ﬁglichen Brotes gleichsam, nicht nur an Sonntagen in der Kirche, n |—ﬁher gebracht werden
muss. Es soll wieder ein Bestandtheil des t |-ﬁglichen Lebens werden, und Sie denken, dass dazu Predigt
und pers |-|| nliche Ansprache, selbst Aufsuchen des Einzelnen, das Geeignetste ist. Es w |—ﬁren dies wohl
gleichsam die Principien, auf die sich die mir sehr interessante moderne Agitation der Heilsarmee



st Fltzt. Ich m H| chte, dass Sie mir nun in kurzen Worten das Dogmatische Threr Lehre, den festen Kern
der Heilswahrheiten, auf die Sie pers |-|| nlich den Hauptnachdruck legen, entwickelten.['C£

['CPesIch habe keine.I'CE

['CPsSie verstehen mich nicht. Jedenfalls geh |-|| ren Sie doch irgend einem Bekenntniss an, oder haben
sich in Ihrem Innern f |—JJ r ein solches entschieden? Wenn Sie Protestant sind, halten Sie sich an die
Augsburger Confession? Folgen Sie eher Luther? Jedenfalls doch I'Co und das ist wohl kaum eine Frage
I'Co stehen Sie mit uns auf dem Boden des apostolischen Glaubensbekenntnisses?T"C£

Der Superintendent sah ihn streng an.
Der Confrater nahm eine Prise.
I'CPtsIch kenne es nicht,I'C£ sagte der Fremde.

Der Superintendent war roth geworden wie ein Mohnkopf. I'CPsAber I'Co aber I'Co das ist die
Hauptsache. Das ist Christenthum, die geheiligte Norm, f |-JJ r die unsre V |-ﬁter, die erste Christenheit
gelitten und gestritten haben. Das Andre ist leere Phantastik, giebt der weitesten Irrung Spielraum, der
Regellosigkeit.I'CE

I'CPisEs giebt das Leben.'CE

I"'CPsWelchI'CO ein Irrthum! WelchI'CO ein verh |-ﬁngnissvoller und weittragender Irrthum!I"'CE rief der
Superintendent warm. I'CPsEs w |-ﬁre ja denkbar, dass ein Mensch, der ganz ausserhalb der christlichen
Heilssph |-ﬁre st |-ﬁnde, den Namen Christi nie geh |-|| rt hat, auf rein deduktivem, moralphilosophischem
Wege zu einer der christlichen durchaus |-ﬁhnlichen Ethik gekommen w |-ﬁre, wenn hier eben blos die
Ethik das Entscheidende w |-ﬁre. Denken Sie, dass das ganz denkbar sein k |-|| nnte?'CE

['CPsEs ist denkbar,I'C£ sagte der Fremde.

['CPsStoiker,I'CE nickte der Confrater. I'CPisGriechische Philosophen der nachplatonischen Schule! Das
sind die Argumente, die schon die franz |-|| sische Revolution gebrauchte.I'C£

['CPsSie w |-JJ rden doch nicht sagen, dass ein solcher Mensch ein Christ w |-ﬁre, mit uns Theil h |—ﬁtte an
der Erl |-|| sung durch den Leib des Herrn?I"CE£

['CPisIch w |-JJ rde es sagen.I'C£

['CPsUnd wie wird er dastehen im n |-ﬁchsten Leben, wenn Christus die Seinen um
sich versammelt, die im Blut des Lammes Gewaschenen, auf seinen Namen
Getauften eingehen, und die Andern abgetheilt werden zur Linken?I"C£ Der
Superintendent wischte sich den Schweiss. Er schnappte nach Luft wie ein

Fisch auf dem Trocknen.

I'CPesIch weiss es nicht.I'CE

I'CPisEine Art Allheilslehre,I"CE£ beruhigte der Confrater. Das Wortspiel zwischen
['CPsLeerel'CE und I'CPsLehre'CE am |-JJ sirte ihn. I'CPsSocialistische Moral des Christenthums.



Das ist blos die Frucht. Der Glaube ist das Erste.'CE
['CPesIch glaube, dass die That das Erste ist.['CE

Jetzt sah der Superintendent wieder Fahrwasser. Er war ganz erfreut. ['CPtsDas ist die Lehre von den
Werken, das Katholische, Papistische, wogegen schon Lutherus sich auflehnte. Wir k |—-|| nnen aus uns
selbst nicht gerecht werden.I'C£

'CPsWir k |-|| nnen wollen.I'C£

I'GPsUnd die R [ ckf [ille? Das menschliche Gesetz bestraft sie. Wie wird sie Gott nicht strafen?T'GE
I'CPisWie soll Gott sie strafen, wenn sie in sich selbst ihre Strafe tragen?T"C£

['CPsFatalismus,['CE notirte der Confrater.

I'CPsDie B |-|| sen! Die B |-|| sen, Mann! Wie erkl |-ﬁren Sie die B |-|| sen?'CE

T'GPesEs ist ihr Ungl H! ck. TG

Dem Superintendenten wurde in der That die Halsbinde zu eng: I"CPtsUngl |-JJ ck? Und der, der k |—ﬁmpft,
das Gute will, Gutes thut? Sollen die Guten keinen Vortheil vor den Schlechten haben?T'C£

T'GPesSie sind gl H! cklich.TGE

Der Confrater mischte sich jetzt ein: I'CPsSehr interessant. In der That h |-|| chst interessant. Das ist
Buddhismus. Es ist die Lehre des Buddha. Wenn man denkt, dass sie dreitausend Jahre alt ist! Haben Sie
irgend welche Verbindung mit diesen Religionsgesellschaften gehabt? I'Co Es k |nnte doch sein in
irgend einer corrupten Form['C£ I"C0 (dies f |-JJ r den Collegen) I'Co, I'CPtsB |-J cher dar |—J ber gelesen?
rce

Der Fremde sah den Confrater an. ['CPisAlles ist Verbindung,I'C£ sagte er.

['CPsNat |—JJ rlich! Die Wiederkehr! Die Wiederkehr!I'CE Der Professor rieb sich die H |—ﬁnde h |—-|| chst
befriedigt. 'CPsDas ist das charakteristische Merkmal. Sie geben sich das weiter wie ein Geheimniss.
Fragen Sie ihn doch, ob er an die Seelenwanderung glaubt? Gerade f |-JJ r die popul |—ﬁre,
gewissermaassen kindliche Phantasie haben diese Verwandlungen etwas Anziehendes. Sie finden das im
Volk in tausend M |-ﬁrchenv0rste11ungen, Geschichten von Wehrw |-|| l1fen, Schwanenjungfrauen,
sprechenden B |-ﬁumen. Selbst in dem indianischen M |-ﬁrchen des Hiawatha von Longfellow kommt diese
Idee wieder, in der Verk |-|| rperung des Samenkorns. Isis und Osiris, Baldur, ... Es ist Alles dasselbe.I'C
£

I'CPisAber das ist nicht das Schlimme, das ist das Gef |-ﬁhrliche nicht!I'C£ platzte der Superintendent los.
I'CPisDie Moral! Die Moral! Diese Lehre vom Nirwana, der blinden Ergebung, der Thatenlosigkeit, der
stumpfsinnige Fatalismus des Orients wieder zu uns verpflanzt! Das ist der Tod aller Cultur, allen
Fortschritts, aller Humanit |-ﬁt. Das ist Heidenthum! Heidenthum! Das Christentum ist Kampfesmuth,
Streben, Krieg!I'C£

['CPsAuf den Krieg folgt der Friede.I'CE



['CPsFriede da droben! Hier ist Kampf. Wir sollen K |—ﬁmpfer sein.I'CE
['CPsKrieg in uns, Friede nach aussen.I'CE

['CPesWir sind nicht hier, um Frieden zu haben. Unser Leben ist Ringen und
Unruhe. Da oben erst wird er uns zu Theil. Aus Gnade.I'C£

Der Fremde | |-ﬁchelte.

Der Superintendent war auf einem Lieblingsthema. I'CPisDer wahre Christ ist vor Allem ein Streiter.
Seine Feinde sind der Satan, die S |-JJ nde in uns und ausser uns. Wir sind arme S |—J nder.['CE

I'CPssWenn wir siegen?I'CE

T'GPsSelbst wenn wir unser eignes Fleisch |l berwunden haben. Die S |/ nde in der
Welt bleibt. Sie greift uns an. Wir haben uns zu wehren gegen sie.I'C£

I'CPtsSie existirt nicht gegen uns, wenn sie in uns nicht ist.['C£
Der Confrater nickte von Antwort zu Antwort mehr befriedigt.
I'CPssWir kommen jetzt auf das Fakirwesen, Hallucinationen der M |—ﬁrtyrer.F(;£

['CPsSie wollen das nicht sagen? Das ist Vermessenheit, mein Lieber! Unser Fleisch bleibt der
Anfechtung unterworfen, so lange wir im Fleisch wandeln. Wer da meint, er stehe, der sehe wohl zu, dass
er nicht falle. Der Ehrgeiz I'Co die b |-|| se Lust I'Co Reichthum. Selbst ich 'CoI'CE, hier fasste der
Superintendent den Fremden beinah am Rockknopf, I'CPsI"Co selbst ich, der ich ein Diener am

g |-|| ttlichen Wort bin und alle seine Schlingen kenne I"C6 ich habe meine Momente der Schw |—ﬁche, der
Anfechtung, Ich habe Versuchungen zu bestehen ... Das ist unchristlich, Mann! St |-l tzen Sie den Glauben!
Sprechen Sie gegen die Gottlosigkeit! Auf dem Lande. Unsre Bauern haben dicke Nacken. Stolz und
Habsucht sitzen da steif drin. Gott sei Dank! sind sie noch gl |-ﬁubig. Die Grundvesten unsres Glaubens
sind unangetastet. Die moderne Anarchie und Zweifelsucht ist da noch nicht eingedrungen. Das geht
immer Hand in Hand. Das bedeutet die Emanzipation des Fleisches. Wir w |-JJ rden uns wie Schweine im
Koth w |-ﬁlzen. Im Koth! Sehen Sie das alte Rom! Babylon! Die antike Welt vor Christo.I'C£

['CPtsSie hat Christus hervorgebracht.I'C£

['CPesChristus ist das ganz Vollkommene, Gute. Das Fleisch ist das B |-|| se. So k |—ﬁmpfen diese beiden
Gewalten. Bis das Gericht kommt, das Gute siegreich bleibt im unschuldigen Blute des Lammes, das
B |-|| se im Abgrund verschlossen wird mit adamantnen Ketten. I'Co Das ist der uralte Kampf.['C£

I'CPisDemiurgos, Ahriman und Ormuzd,I"C£ best |-ﬁtigte der Confrater. I'CPsLehre von der prim |—ﬁren
Theilung der Gewalten.I'C£

Die Frau Superintendent hatte schon mehrmals merklich und merklicher an

die Th |-JJ r geklopft. Jetzt steckte sie ihre Haube selbst durch den Spalt.
['CPsExcellenz von Koschemann ist f |-JJ r den Bazar gekommen. Wenn Du einen
Augenblick Zeit h Hittest, lieber Willibald ...['GE



I'CPsAuch ich bin ein Soldat des Herrn. Sehen wir zu, dass wir gut k |-ﬁmpfen.
Und das Heil finden, das es f |-JJ r uns nicht giebt, denn allein im gesegneten
Blut des Lammes dereinst, das unsre S |-JJ nden abw |-ﬁscht weiss wie Schnee.I'CE

Der Fremde war entlassen.

Der Confrater sah ganz klar. I'CPsGnostiker, die alte Geschichte. Das hat immer angefangen mit der
Antastung des Buchstabens. Der Buchstabe, mein Freund! Das Wort sie sollen lassen stahn! ... Und jetzt
lass uns zu unsern liebensw |-JJ rdigen Damen gehen.I'C£

DAS NEUNTE KAPITEL.

Und er ward im Geist entr |-JJ ckt in eine fremde Stadt.

Die Glocken 1 |-ﬁuteten. Eine ungeheure, unz |-ﬁhlbare Anzahl von Glocken. Es waren dumpfe, grosse
darunter, die mit der Stimme des Erzes riefen, der Kanonen, furchtbarer Ereignisse, Krieg, Pest und
Feuersbrunst. So stark riefen sie, dass Niemand ihren Klang in der N |-ﬁhe aushalten konnte, die Luft ihn
lange behielt, ehe er verhallte. Sie schwangen in furchtbaren H |-|| hen und thronten einsam in Kammern
weit [ ber den K H| pfen der Menschen. Die ihre Stricke bewegten, sassen sehr niedrig auf
schwebenden Balken und wurden beinah gespalten von der Heftigkeit des Klanges. Diese Glocken

1 |-ﬁutete man nur bei ganz grossen Gelegenheiten. Wenn sie klangen, sahen die Leute auf und sagten: Es ist
das oder das. Sie meinten ein sehr hohes Fest, ein grosses Ungl |-JJ ck oder eine grosse Freude. Die ganze
Stadt und das Land ringsum kannte den Klang dieser Glocken. Man war stolz darauf und f |—J rchtete sie
auch.

Andre waren milder, mittlere. Die | Hiutete man alle Sonntage. Man h |H| rte sie auch weit, | ber ein
ganzes Stadttheil oder eine Strasse. Ein Klang von Silber war in ihrem Erz, der sprach von G |—J te und
Milde. Sie lockten, und schreckten nicht, 1 |-ﬁuteten regelm |-ﬁ |-f ig mit kr |—ﬁftigen, hallenden Schl |—ﬁgen,
wie die Stimme eines Predigers, die klangvoll spricht in sch |-|| nen, malenden Worten.

Und es waren ganz kleine, die einzeln riefen wie einzelne, verlorene

Stimmen. In mancher war ein sehr helles, feines Klingeln oder zitterndes
Wimmern, die eilige Angst einer Agonie, oder der sanfte Schmelz einer
Frauenstimme, sehr weit fortgetragen auf himmelansteigenden Trillern zu
reinen Aetherh |-|| hen. Der pure Goldklang ganz feiner Eliteseelen, die um den
Thron Gottes lobpreisen, und ein kleines, gleichg |-JJ Itiges, hastendes
Bimmeln, in dem Viele sich vereinten, wie das der Pferdebahnwagen, dieser
Schellenbeutel, die herumgegeben werden in den Gemeinden zwischen den



Pausen des Gottesdienstes I'Co 1 |-ﬁstig fast, nur die Ohren f H llend, das zum
Alltagsl |—ﬁrm geh |-|| rte, ihn irritirend machte.

Alle Glocken 1 |-ﬁuteten. Die grossen gaben den Ton an. Die mittleren fielen ein wie ein gutgeschulter
Chor. Die ganz kleinen waren Ger |-ﬁusche, oder Stimmen junger Kinder. Alle | |-ﬁuteten. Die Luft war
sehr voll und schwang von ihrem Klange. Und die andern Stimmen des Lebens schwiegen.

In den Kirchen und Domen dr |-ﬁngte sich die Menge. Es war halbdunkel in diesen Hallen, dass man die
Einzelnen in den Tausenden nicht erkennen konnte, M |-ﬁnner oder Frauen, reiche, gutgekleidete Leute
oder ganz Arme. Thre Gesichter bildeten blasse Flecken im D |-ﬁmmer, wie aufgewandte Kelche von
Blumen, die ihr Athmen wie ein Duft umwallte. Die |-JJ brige Schwere des K |-|| rpers blieb unbestimmt,
ertrunken in unruhigem Schattenspiel der Vielen, dem lastenden, schweren Dunkel dieser Steine,
ungeheurer Steinmassen der Gew |-|| Ibe und Mauern.

S Hiulen standen wie Baumst |Himme ohne Aeste mit schweren Bl Hittern und Steingewinden um ihre
Kronen, w |—ﬁhrend feine, tiefe Rillen an ihnen hinabliefen, von Regentropfen gegraben oder ewig
fliessenden. Von st |-JJ tzenden, lastbaren Pfeilern schwangen sich die W |-|| Ibungen auf, Bogen und

Br |-J cken, gespreizte Fittiche des Adlers, k |-JJ hn und immer k |-JJ hner bis zum schwindelnden Ansturm
der Kuppel, die den Stein zerbrach, die Schwere des Materials aufhob im ungeheuren, athemlosen
Aufschwung der Seelen.

Der Schritt klang hohl vom Echo der Millionen Schritte, die da schliefen in tausendj |—ﬁhrigen
Steinquadern. Von schlanken, weissen Kerzen stiegen gelbe, zitternde Flammen, umgekehrte Herzen,
blauen Schein der Sehnsucht ausathmend. Ein Duft von Weihrauch, Wachs und Thr |—ﬁnen lag schwer in
Nebeln und wallenden Wogen.

Man sah Alt |-ﬁre sich golden recken, Gold vom Fuss bis zur Spitze, in immer feineren S |—ﬁulchen,
Treppen, B |-|| gen, inkrustirt mit bunten Edelsteinen, die Lichter gaben im Dunkeln wie Schlangenh |—ﬁute,
Augen seltsamer Reptile und K |-ﬁfer, Wunder von goldnen und silbernen Spitzen, Rosen und Blumen,
eingefrorne Rhythmen, mystische Zeichen und Runen aufsteigend wie Gedichte. Eine unverwelkliche
Pflanzung aus menschlichen Herzen, mirakul |-|| se Flora des Glaubens, hierher gefl |—J chtet in eine heilige
Grotte, unter dem D |-ﬁmmerlicht der bunten Gl |-ﬁser, gef |-ﬁrbt mit ihrem Blute: Roth, welches die Liebe
und der Tod ist, Blau des Glaubens, festruhendes warmes Gr |-JJ n der Hoffnung und des Lebens. Und

Kr |-ﬁmpfe, furchtbare Leiden, zerschnitten den himmlischen Dreiklang: Gelb der Pein und des Geizes, in
den Gew |-ﬁndern der Aeltesten und Schreiber; Violett der Eifersucht, das zugleich die heilige Farbe der
priesterlichen Macht und der Ehrfurcht ist; ein helles, gefiltertes Rosa, welches gemartertes Fleisch der
Gequ |-ﬁlten vorstellt und auch die liebliche Unschuld des Kindes. Alle spiegelnd, irrend, flehend um das
klare Gold des Triumphes, Farbe der Sonne, wo die Mutter thront mit dem Kinde, die Heiligen knieen in
seliger, weltentr |-JJ ckter Anbetung.

Wie ewige Pfeiler standen sie da, die Starken, der Apostel heilige Zw |-|| 1fzahl, wunderbar die Reihe der
Monde, des Sternkreises wiederholend, Propheten, Sybillen I'C6 die wussten und aushielten. M |—ﬁrtyrer
|-|| ffneten blutrothe Wunden, Laurentius auf dem flammenden Bett, Sebastian mit durchbohrter Brust,
Agnes, ganz nackt, nur in den strahlenden Mantel ihrer Haare geh |-JJ 11t, unter den Augen der Wollust, I'Co
aufgerissne Seiten, furchtbare Verrenkungen der Gefolterten, Striemen der Gegeisselten. Die
Heiligenscheine dominirten |-JJ ber verkl |-ﬁrten Stirnen. Die weisse Taube des Geistes schwingt sich
glorreich auf |-JJ ber Blut, Flammen und Qual.



Sie singen. Aus den Tiefen hebt es sich. Von der geknickten, schwarzen, wimmelnden Masse I'Co De
Profundis. Langgetragen, hohle Rufe wie Appellrufe in der Noth, schneidender Wehschrei der

Gequ |-ﬁlten, zitternd, sehr hoch schwebend, wie ein Weib schreit in Kindesn |-|| then: Miserere I'CO
Miserere ... Dumpfer Trommelschlag. Vokale fast Alles, sonore, vollt |-|| nige, die nicht fallen I'C6 Ora
pro nobis, aufsteigend zu m |-ﬁrmlichem Muth, Schlachtgesang, bis zum jauchzenden, hellen Posaunenstoss
der Befreiten, gellend fast, schmetternd in Siegeszuversicht: Tedeum laudamus.

Die Stimmen schweigen. Das Wort allein spricht. In marmornen Worten, S |-ﬁtze, die feststehen wie die
Welt. Rollende Vokale, geheimnissvoll, kr |-ﬁftig, wie die die schufen, I'Co das gr |—-|| sste Mysterium der
Menschheit, Wein und Brot, uralte Mysterien, heiligste Symbole des sacrosancten Lebens.

Ueber der Menge, die kniet, hungernd, br |-JJ nstig, erhebt der Priester das
Allerheiligste. Er selbst ist weiss, ganz weiss. Er ist hundertj |-ﬁhrig. I'co
Es giebt einen goldnen Schein wie die Sonne.

In einem ungeheuren wehen Seufzer hebt sie sich, es zu empfangen I'Co das
Opfer von Gott angeboten. Blut und Fleisch, f |-JJ r das andre Opfer des
Fleisches und des Blutes, des Lebens, an das grosse Leben, das prangend
weggeht |-JJ ber den Tod, Jammer und Kleinheit.

I'CEI'CEI'CEI'CEI'CEI'CEI'CEICEICEICEICEICEICEICEICEICEI'CEI' CEI' CEI' CEI'CEI'CEI'CEI'CEICEI'CEICE

... Ein enger Holzpfad im Gebirge. Das Gebirge liegt verschneit seit Wochen. Bis an die Knie hoch steigt
der Schnee. Die Tannenzweige brechen unter seiner Last. Gleich Zuckerh |-JJ ten ragen die Baumwipfel
aus der Weisse. Man unterscheidet nur h |-|| here und niedrigere Lagen, Steine sind Schneekuppen.
Gleichm |-ﬁssig ist er im Grunde, hart, vereist, eingestampft. Aber die Oberschicht ist federweich, eine
Hand hoch, glitzernd, feiner wie der Flaum auf Br |-JJ sten der Eiderg |-ﬁnse, mit Seidenreflexen.

Unter dem Schnee begraben liegen Moos, Gr |-ﬁser und Gestr |-ﬁuche. Er st |-ﬁubt in Puder von den

Il berlasteten Zweigen. Kleine Aeste und Holzst |-l ckchen, die sich abl H| sen, versinken lautlos. Die
L |-J cke, die sie verursachen, schliesst sofort die streichelnde Sammethand. Der ganze Wald leuchtet
weiss, blauweiss vom Schimmer des jungfr |-ﬁulichen Schnees. Der Fuss versinkt in ihm wie in
Daunenteppichen. Ohne K |-JJ hle fast. Aber er hebt sich schwer heraus. Das Leder des Stiefels wird hart
und spr |-|| de von der Feuchtigkeit, die nirgends das Wasser zeigt.

Und immer f |-ﬁllt der Schnee. Man sieht keine Spuren des Wildes. Es ist erfroren, festgefroren wie
stehende, steinerne Bilds |-ﬁulen in Mauern von schmeichelnden Krystallen oder es verkriecht sich im
inneren Tann, wo das Dach der Zweige es sch |-JJ tzt, karge Nahrung sich findet an Sprossen und Rinde.
Der Schnee f |-JJ 11t die Fahrgeleise des Weges aus. Er steigt zu seinen R |-ﬁndern und vermischt sie. Wie
Gespinnste in seinem Innern ziehen sich d |-JJ rre Bastadern der Farne und Heidelbeerb |—J sche. I'Co Die
Stille ist sehr tief und der Schnee f |-ﬁ11t.

Durch den tiefen Schnee sucht sich der kleine Priester seinen Weg. Er tr |-ﬁgt die letzte Tr |—-|| stung zu
einem Sterbenden.

Der Tod ist rasch gekommen. Ein blutjunger Bursch, der Spielmann Anderl. Heute hatte sein Schatz
Hochzeit gemacht mit einem Andern. Der Spielmann war zur |-JJ ckgesprungen |-JJ ber die Berge, das
fressende Gift im Leibe und den Kopf im Feuer. I'CPsGehtI'COs schlecht, so gehtl’COs schlecht,



gehtT'COs gut, k ! rzI'CO ich mir den Weg um Stunden.I'GE

Am Hornbiehel war er abgest |-JJ rzt. Jetzt lag er im Todeskampf in der
Holzschl |—ﬁgerh |-JJ tte.

Durch Schnee und Nebel im beeisten Gebirge k |-ﬁmpfte sich der kleine
Priester zu dem Sterbenden.

Er war noch sehr jung, noch nicht lange da oben. Man nahm f |-JJ r die Stelle die ganz Unbedeutenden, die
Bescheidenen, die nicht Carriere machen w |-JJ rden. Niemals hatte er daran gedacht, ein Findelkind, das
man den Priestern |-JJ bergeben. Regelm |—ﬁ |—f ig liefen die kargen Beitr |—ﬁge f |—JJ r ihn ein, von einem

B |-J reau bezahlt an eine Kasse, ohne Pers |-|| nlichkeit, ohne Namen.

Er hatte niemals eine andre Heimath gekannt als das Kloster. Da war seine

St Hitte, am Altar. Der liebte ihn und der hatte ihn nicht zur |- ckgestossen.

Mit weissen Blumen umkr |-ﬁnzte er ihn. Er sang. Er schwang seine
Weihrauchschale, weissgekleidet als Chorknabe, Diener am heiligsten
Messopfer, ehI"CO er selbst daran theilgenommen. So war er aufgewachsen, in
dieser Atmosph |-ﬁre der Liebe, Weiss und Gold, den heiligen Farben der
Unschuld und des Triumphes. Ohne einen andern Gedanken. Er liebte Alles.

Es war um ihn wie der weiche, milde Schein, der vom linnengedeckten Altar ausging, der Lampe, die
ewig brannte in all dieser Weisse, dieser Stille. In lasterverzerrten Z |-JJ gen sah er das Leid. In ihrem
Hochmuth die Angst. In ihrer Sch |-|| nheit, r |-JJ hrender als ihre Sch |-|| nheit, den Tod.

Wie auf weissen Rosen ging er mit nackten F |-JJ ssen, | |-ﬁche1nd das Heilige tragend gleich Engelknaben.
Und vor seiner dem |-JJ thigen Stirn neigten sich die Stolzen. Die Bescheidnen fassten Muth. Alles liebte
ihn. Es war, wie wenn die V |-|| gel s |-JJ sser sangen, wenn er vorbeischritt im Klostergarten. Sie waren
zutraulich und pickten von seinen H |-ﬁnden. Die Blumen, die er pflanzte, gediehen. Ruhig und

majest Hitisch entfalteten sie sich. Die Sonne schien nicht zu heiss auf sie. Irgendwie h [H| rte der Sturm
auf um ihre schlanken Stengel.

Es gab alte M |H| nche im Kloster, die das Leben gekannt hatten. Es hatte harte Narben gegraben in ihre
Seele. Sie liebten ihn, die alten Wunden brannten nicht, wenn er da war. Nur eine Gabe besass er, die
lieblichste David'COs, der Musik. Die T |-|| ne wurden lind unter seiner Hand und wenn er spielte,

h H|rte der Tumult auf in leidenschaftdurchw | hiten Herzen.

Niemals war er stolz gewesen oder ung |-JJ tig. Ein Kind Jesu! Er trug diesen
Namen, halb der Schande, wie eine feine, goldne Aureole.

Die Grossen |-JJ bersahen ihn und f |-JJ r die Klugen war er nichts. Er hatte keine Disputationen
geschrieben |-JJ ber Fragen des Glaubens. Die weltliche Macht der Kirche liess ihn kalt. Der Beifall einer
Menge h |—ﬁtte ihn sch |-JJ chtern gemacht.

Aber er liebte die kleinen Kinder. Sehr alte, h |-JJ 1flose Leute waren ihm ehrw |-JJ rdig. Er richtete die
geknickten Halme auf und ihn erbarmte der Vogel unter dem Himmel.

Tapfer k |-ﬁmpfte der kleine Priester durch den Schnee. Der Schnee fiel in weichen, grossen, fasernden



Flocken aus Wolken, die selbst Schnees |-ﬁcke waren. Sie hingen so niedrig, dass man nicht sah, wo sie
aufth H| rten und das Gest H|ber anfing. Thre Vorr Hithe schienen unendlich, als ob ein ganzer Himmel voll
von Schnee hinter ihnen 1 Hige. Er leerte sich langsam. Von den Schichten bauten sich Mauern ihm
entgegen. Nichts konnte mehr welchen aufnehmen. Aus dem Ueberfluss wallten neue H |l gel H!ber. 7o
Diese Flocken 1 |-|| sten sich nicht auf. Sie schwebten und drehten sich langsam in der Luft und blieben

h |-ﬁngen wie im Festen, Ges |-ﬁttigten. Man dachte an Nesterbauen dabei, Eiderdaunen, in die man sehr
tief einsank. Und es war gar nicht kalt. Der Schnee schien wie eine sch |-JJ tzende Schicht zwischen der

K |-ﬁlte und der Erde. Es war wunderbar, wie lautlos er fiel. Und |-JJ berall, wo er fiel, h |—-|| rten die
Contouren auf, alles Steife, Eckige, Nackte. Wie ein liebevoller Pelzmantel h |-JJ llte er sie ein, dass sie
nicht mehr froren, zeigten. Er fiel ... fiel ...

Der kleine Priester fror gar nicht. Im Gegentheil, ihm war warm. Er trug das Allerheiligste unter seiner
Soutane, gegen die Brust gepresst. Und es war ihm, als w |-ﬁre es da eingedrungen. Es sass da und
brannte. Goldne Strahlen warf es. Immer gr |-|| sser, immer weiter. In der Mitte war ein blutrothes,

gl I hendes Herz und sein Scheinen war wie Karfunkel. Es leuchtete weit durch den n Hichtlichen Wald.

I'CPtsDas ist, als ob ich ein Licht bei mir trage,'C£ sagte der kleine Priester.
['CPsWie seltsam das ist! Und wie sch H|n!T'GE

Sch |-|| nwar es in der That. Alle B |-ﬁume standen wie schwarze S |-ﬁulen, ganz gerade mit seltsamem
Ast- und Aderwerk. Thre Zweige verbanden sich. Sie kreuzten sich und rankten ineinander geheimnissvoll
in Rosetten, Sternen, wie ein Kirchendach. Er ging ganz leise, wie auf weichen, weissen Rosen. Er zertrat
sie nicht. Sie richteten sich auf unter seinem Fusstritt. Sie dufteten sehr s |-JJ ss, Ambra, Weihrauch und
Myrrhen, die mystischen D |-JJ fte der Kirche, die Seele darstellend, die sich spiritualisirt in Sehnsucht.

Jetzt fing es auch an zu 1 |-ﬁuten. Zwischen den hohen B |-ﬁumen schwangen die Glocken. Sie hingen da in
Stricken von einem Baum zum andern. Und sie schwangen, schwangen. Wunderbare Melodieen waren die
Melodieen der hohen, ernsten B |-ﬁume. Den kleinen Priester erstaunten sie. I'CPsIch habe es doch oft
rauschen h H| ren im Walde. Niemals wusste ich, was es war. Aber jetzt weiss ich es.'GE

Und er h |-|| rte kleine, liebliche Stimmen. Das waren die der todten Blumen unter dem Schnee. Er hatte
gedacht, dass sie todt w |-ﬁren. Sie waren nicht todt, sie warteten nur auf den Fr |-J hling, lagen warm und
weich gebettet unter dem Schnee, der sie zudeckte und fiel I'Co fiel.

Die Schneeflocken selbst sangen. Sie fassten sich an und tanzten. Es war
richtiger Rhythmus in ihrer Bewegung. Dazu klangen sie. Und dann waren sie
Engelsk |-|| pfchen mit weichen, flaumigen, ganz jungen F1 |-JJ geln. Das sind die
Seelen der todten Kinderchen, die sterben, ehe sie zum Bewusstsein ihrer
Seele erwachen.

Er hatte nie gewusst, wo diese todten Seelen hinkommen. Jetzt wusste er es. Sie waren gl |-l cklich und
deckten die kleinen Blumen zu, dass sie gut schliefen, nicht erfroren im harten Winter.

Er musste |-JJ ber einen Bach, der ganz zugefroren war. Aber das Wasser war auch nicht todt, es schlief
nur in der Tiefe. Er h |—-|| rte es singen gesch |—ﬁftig am Werke, in kleine R |—-|| hrchen tausend Tr |—|| pfchen
zu giessen, die Erde aufzuweichen. Es wird Fr |—JJ hling! Es wird Fr |—JJ hling!

Auf einmal war es Fr |—JJ hling.



Er wandelte in einem gr H nen Dom. W |-ﬁnde von lichterem Gr H n schoben sich zwischen die andern,
hohen. Alle regten tausend Bl |-ﬁttchen. Einige waren fast durchsichtig vom Licht, das sie golden

durchgl |-JJ hte. Die Andern blieben im Schatten beinah schwarz, oder ihre R |-ﬁnder zeichneten sich wie in
hellem Feuer gezogen. Atlasgl |-ﬁnzend lief es entlang am Buchenstamm wie feinste Haut des
Apfelschimmels, r |-|| thlich schwelend an der rissigen Kiefernborke. Die Birken standen ganz weiss mit
gesenkten, wehenden Zweigen, ein kleines, zitterndes Herz jedes Bl |-ﬁttchen, Jungfrauen vergleichbar in
der Sch |-|| nheit ihrer Haare im Mai. Pelze hatten die Haselnussbl |-ﬁtter. Die Erlen bogen sich,

schw |-ﬁrzliche, schuppige Schlangenleiber, dem Sumpf entsprossen, mit klebrigem, bitterschmeckendem,
starkgerieftem Blattgrund. ['C6 Und da oben |-JJ ber dem Bl |-ﬁtterdach stand die Sonne, goldne, warme

Fr |—J hlingssonne.

Er wandelte mit nackten F |-JJ ssen auf einem Blumenteppich. Wo er hintrat,

bl |- hten die Blumen. Sie bl | hten auf wie Kissen unter seinen F |- ssen, nur
Blumen ohne Bl |-ﬁtter und Stengel. V |-|| gel sangen, goldne V |-|| gel mit silbernen
Schwingen, die Stimme des Windes, der Erde und des Wassers, Alle priesen
Gott.

Er sah auf und die Sonne war Gott. Seine Strahlen fielen warm [l ber Alles.
Er war gut I'Co gut.

T'GPesThr k H| nnt mich nicht verstehen so. So gross und gut bin ich. Darum bin ich das Gr H| sste und das
Gute, was Ihr verstehen k |-|| nnt.I'C£

Er verstand sehr wohl, wie gut Er war. Und dass Er tausendmal besser und gr H| sser sein musste, als er
verstehen konnte.

Aber es war da eine Br |-JJ cke aus den Strahlen, die von Seiner Brust
ausgingen, und den weissen, funkelnden Sonnenstrahlen mit Perlen und
Emeralden und k |-|| stlichen Topasen geschm |-JJ ckt, die das Licht gebiert im
Wasser, aus der Tiefe. Auf der schritt er.

Durch das Blaue schritt er gerade in die strahlende Sonne hinein. Er wusste, dass sie Feuer war, aber sie
brannte nicht. Sie war auch nicht golden. Sie war weiss, von einer lichten, unbeschreiblichen Klarheit,
lichter denn das Mondlicht im Kerne der junggebornen Mondsichel, und Atlasschimmer aus keuschen
Lilienkelchen.

Er sah eine Frau in der obersten Klarheit. Sie hielt einen Lilienstengel in der Hand. Er wusste, dass es
seine Mutter war, die er nie gekannt und verloren hatte. Jetzt erkannte er sie gleich. Sie 1 |—ﬁche1te ihm zu.

['CPsIch komme. Ich komme,['CE sagte der kleine Priester begeistert.

Auch ein ganz weisses Lamm sah er. Er freute sich, dass es da war. Er hatte die Thiere immer geliebt. Er
hoffte, dass es auch f |-JJ r sie einen Himmel gab. Dies wusste er nun auch.

Alle B |—ﬁume waren eitel lichtes Silber. Thre Fr |-JJ chte waren Diamanten und Perlen. Weisse
Schneelilien sprangen auf, die s |-JJ ss dufteten. Man konnte in die Erde sehen, tief hinein, denn sie war
weiss und durchsichtig wie Milchglas, Opale, in denen das Sternenlicht floss. Es war dies innere Licht,
von dem sie leuchtete, denn es gab nicht Schatten mehr. Wo Festes gewesen war, wurde es weich und



floss im Schimmer, der 1 |-|| ste.

Und er war ganz weiss, er selbst. Seine Finger waren weisse Strahlen. Aus seiner Brust schien die
Klarheit, Alles, wo sie hinfiel, ward weiss.

Er trat in das kleine St |-JJ bchen der Holzschl |-ﬁgerh |-JJ tte. Dies war ein elendes winziges Gelass. Blut
lag da auf der Bettdecke, Blut auf dem Fussboden, Blut |-JJ ber den hastig hingeworfenen Kleidern. Man
hatte die Fiedel gerettet. Aber der Kasten war zerschlagen im Falle. Die Saiten hingen wirr und

ungestr |-ﬁngt.

Die Augen des Sterbenden waren weitge |-|| ffnet. Ein Ausdruck des Schreckens lag darin, und Brennen,
als ob er s |-ﬁhe und Furcht hatte. Er phantasirte: ['CPsHast Du die Frauen gesehen, wenn sie zur Kirche
schreiten? Thre Hacken schlagen kurz auf und ihre H | ften tanzen unter den runden R H| cken, die der
Wind hin- und herschl |-ﬁgt. Wenn der Sechzehnender durch das Unterholz bricht und der Stolz des Waldes
ist in seiner keilenden Brust! Hei! Der Zug der Burschen, der zum Sch |-JJ tzenfest zieht. Alle Fiedeln
spielen auf und die Schenkel stampfen. Wie Herrenblick, der zwingt, trifft der nie fehlende Bolzen. I'Co
Ich sage Dir, es ist nichts, was |-JJ ber des Weibes Anmuth geht, denn ihre Falschheit! Wie ich sie geliebt
habe und wie ich sie hasse! Thre Augenbrauen, die wie B | gen der Kr |-|| nung sind, darunter
triumphirende Heere einziehen. Ihre Augen locken und ertr [inken wie der wilde Bergsee. I'Co Das ist
roth I'Co roth Alles I'Co vor meinen brennenden Augen!T"C£

Der kleine Priester strich mit der Hand |-JJ ber die Augen. Sie schlossen sich. Sie brannten nicht mehr.

I'CPtsIch habe die Erde gerochen am Fr |-JJ hlingsmorgen, wenn sie dampfend aufbricht, ehe der Tag
kommt. Tausend W |-JJ rzb |-ﬁche str |-|| men, wo die tausendi |-ﬁhrige Edelfichte krachend niederschl |—ﬁgt.
Gef |-ﬁhrlich wie Blutdunst ist der umnebelnde Duft des Weines, der zu Kopfe steigt und die F |—ﬁuste
straff macht. Aber der Frauen Athem ist r |-|| ther wie Blut. Wie Weizenacker frisch ge |—-| ffnet ist der Leib
des Weibes. 'Co Es ist die Schw |-JJ le der Sommererde, die die Todten nicht schlafen | fisst.['CE

Er strich mit der Hand |l ber die Nasenl H| cher. Leise fuhr der tr |H| stende
Finger die zitternden, hastenden N |-JJ stern entlang. Der Geruch war fort.

['CPsHast Du auf Deinen Lippen ihre K |-JJ sse gef |-JJ hlt? Wenn sie schw |-|| ren und | |—J gen. Worte, die
fallen wie der Wasserfall, lieblicher denn Nachtigallentriller. I'Co Worte! Worte! Worte!I'CE£

Er strich |-JJ ber die Lippen und sie schlossen sich. Sie wurden stumm und weich.

['CPesIch habe sie mit meiner Hand gehalten. Ich lasse sie nicht. 'C6 Wenn man das Messer sehr fest
packt und rothes Herzblut springt her |-JJ ber ... Weisst Du, dass ich mein Messer unter meiner Hand hatte?
Sie haben mir gesagt, dass ich das Holz sprechen machen konnte, die Saiten riefen unter meinen Fingern
wie mit Menschenstimmen. Ich will spielen. Sie sollen tanzen. Sie sollen lachen und schreien. Ich will
den Ton finden, der die Todten tanzen macht. Die Todten haben Knochenh |-ﬁnde und lassen nicht los.I'CE

Die gekrampften Finger | |-|| sen sich unter den andern streichenden, gleitenden. Die H |—ﬁnde fielen. Sie
lagen ruhig und straff.

['CPsMeine F |-JJ sse tragen mich nicht mehr. Aber sie haben mich getragen durch die Nacht. Im Tanze.
Wer kann tanzen wie ich, der Spielmann Anderl! Wenn der Boden knackt, die Dirne hoch anfliegt zur



schwelenden Decke. Ich kann springen! Der Teufel ist in meinen F H ssen. Ich springe mit dem Teufel zur
H H|llel"CE

Er ber |- hrte die F |-l sse an ihren Sohlen. Er salbte den rechten. Er salbte auch den linken. Die F |l sse
lagen still.

Der ganze Mann war weiss und still jetzt.

Der kleine Priester hatte die Fiedel genommen, das Holz zeigte keinen
Sprung, die Saiten f |-JJ gten sich wie von selbst und erklangen:

I'CPisWenn Eure S |-JJ nde gleich blutroth ist, soll sie doch schneeweiss werden,I'C£ sang der kleine
Priester. 'CPsUnd wenn sie gleich ist wie Rosinfarbe, soll sie doch wie Wolle werden.

['CPsUnd heute noch wirst Du mit mir im Paradiese sein!I"C£ schloss der kleine
Priester.

I'CEI'CEI'CEI'CEI'CEI'CEICEICEICEICEICEICEICEICEICEICEI'CEI' CET' CEI' CEI'CEI'CEI'CEI'CEICEI'CEICE

In der Holzschl |—ﬁgerh |-JJ tte lag der Wilddieb todt. Er lag mit gefalteten
H |—ﬁnden und | |—ﬁchelnden Lippen. Eine weisse Kerze brannte. Das blasse goldne
Herz stand zitternd aufrecht im Dunkel, das der Schnee warf.

Der Schnee fiel.
Unter der weissen Schneedecke, das Allerheiligste gegen seine Brust gepresst, schlief der kleine Priester.

Der Schnee fiel ... fiel.



DAS ZEHNTE KAPITEL.

Nun war aber in einer Stadt ein junger Mann, der sich dem geistlichen
Stande gewidmet hatte.

Nie war f |—JJ r ihn die Frage gewesen, irgend ein anderes Amt zu erw |-ﬁhlen. Von fr |—J h auf zeigte er sich
in geistlichen Dingen wohlbewandert, geneigt dar |-JJ ber nachzudenken, die Texte auszulegen in ihrem
deutlichen Sinne. Dabei war er von m |-ﬁssiger und strenger Lebensweise. Er hatte sich Jahre lang nur von
Pflanzennahrung erhalten. Sein Geld gab er den Armen und lebte wie der Aermsten Einer mitten unter
ihnen. Zudem voll W |-JJ rde in aller G |-JJ tigkeit, dass er die Sp |-|| tter zur |-JJ ckwies, Niemand ihm etwas
anhaben konnte. Im Gegentheil, es war eine gemeine Rede in der Stadt, wenn man Jemand etwas Gutes

w |-J nschte, und diese Leute waren |-ﬁ1ter, dass man ihnen einen Sohn w |-JJ nschte wie Johannes. Seine
alten Eltern, denen er zuerst ein Kummer gewesen, dass er also herausging aus der Bahn, die sie selbst
gegangen, ein Amt erw |-ﬁhlte, das ihnen fremdartig war und nicht so angesehen in ihrer Meinung wie ihr
eignes vor den Leuten, priesen Gott alle Tage, der ihnen ein solches Kind gegeben, von dem sie Ehre
hatten jede Stunde, der als ein Muster stand unter jungen Leuten, in fr |-JJ hen Jahren Ruhm erwarb wie
Andre, die Jahre lang gedient, Last und M |-JJ hsal getragen hatten.

Selbst solche, die ihm heimlich entgegenstanden, weil er sie strafte in ihren S |-JJ nden, wagten nicht, ihn
offen zu missbilligen, denn sein Ansehen war gross unter allen Leuten, und seine Rede gewaltig. Dazu,
weil er eines vornehmen Mannes Sohn war, trug das zu seinem Ruhm bei. Das Ger |—J cht drang bis an den
Hof. Er musste predigen dort und ward als Hofprediger angestellt auf den eignen Wunsch des F |—J rsten,
der gern seine Predigt h |-|| rte, auch manches Gespr |-ﬁch mit ihm pflog. Er war selbst von ernster und
redlicher Gem |-JJ thsart, dachte viel nach |-JJ ber die Pflichten und Vorrechte seines Amtes. Wenn er sich
beunruhigt |-JJ hlte in seinem Gem |-JJ th, liess er oft den jungen Prediger rufen, dass diese wie Freunde
und treue Gesellen wurden, sein Einfluss also gross war im Lande.

Aber Niemand neidete ihm denselben. Er war wohlgeachtet von Hohen und Geringen. Gegen Arm und
Reich hielt er sich gleich. Kein Rang und kein klingender Lohn konnte ihn bestechen in seiner
Entscheidung. Wiewohl es ihm freigestanden h |-ﬁtte, ein Weib zu w |-ﬁhlen, Niemand ihm seine beste
Tochter geweigert h |-ﬁtte, zog er es doch vor, einzeln zu bleiben, dass keine weltliche Lust oder Sorge ihn
abz H| ge von seinem geistlichen Amt, welches er als das h H| chste erachtete in der Welt, ihm selbst von
Gott anvertraut, davon er Rechenschaft abzulegen hatte dereinst vor Seinem strengen Richterstuhl. Es gab
keinen geachteteren und w |-JJ rdigeren jungen Mann weit und breit. Sein Ruf stand fest wie ein Felsen.
Sein Wort war f |-JJ r Viele Recht und Unrecht, klarer und unzweifelhafter wie geschriebnes Gesetz. Wenn
sich Einige verwunderten, dass er trotz seiner Jugend so geachtet war und solchen Einfluss besass,
verwies man nur auf sein Leben, das schlichter war wie manchen Arbeiters und keusch wie vielfach



geschliffener Stahl vor Aller Augen.

Derselbe, als er eines Tages allein spazieren ging vor der Stadt, wo die Stadt schon aufh |—-|| rte,

bl |-l hende Str Hiucher standen und Fruchtb fiume im Laub T'G6 wie er oftmals that in seinen tiefen
Gedanken, um klar zu werden vor sich selber I'Co, freute er sich am Gesang der V |—-|| gel, wie sie alle
eintr |-ﬁchtig sangen und war keiner gr |-|| sser und mehr geachtet denn der andre in ihrem Singen. Jeder
hatte seine besondre Gabe und Tugenden. Die, die nichts empfingen, kleine graue Meislein und Spatzen,
zwitscherten just so munter ihre zwei Piept |-|| ne, wie die Andern kunstreiche Triller und Solfeggien.
Sorgten nicht um den Tag, bauten sich Nestlein, setzten ihre Kinder in die Welt, dass die Sonne sie
grosszog, sie satt w |-JJ rden von dem, was flog und kroch in der Luft, auf der Erde.

Die Schwalben flogen auf und nieder. Sie wiegten sich in der Luft und beschrieben Wellenlinien.
Manchmal strichen sie so niedrig, dass ihre Schwingen fast die Erde ber |-JJ hrten. Dann hoben sie sich
wieder, blieben segelnd im Blauen. Aus dem Gras der B |-|| schung dufteten Veilchen. Libellen schwirrten
aus der Wasserrichtung von der andern Seite. Es roch fischig von da, Teichgeruch, nach sich zersetzender
Pflanzenfaser.

Wie er nun also ging und sich freute, die V |-|| glein lieblich und fr |-|| hlich sangen, sah er eine magere,
gelbgefleckte Katze, die Jagd machte, auf einem der B |-ﬁume. Leise schlich sie auf unh |—-|| rbaren,
tastenden Zehen. Thr Kopf war lang vorgestreckt, die kugelige Stirn mit spitzen Oehrchen. In den Flanken
sassen tiefe L |-|| cher von der Anstrengung des Dehnens. Die Rippen flogen kurzathmend in der Aufregung
der Jagd. Auch war sie mager, schlechtgen |-ﬁhrt und struppig, wie eine Katze, die wohl schon lange
heimlos geirrt ist, keinen Herrn mehr hat, sondern der Wildniss preisgegeben ist. So war sie ausgegangen
auf die Jagd, da es d |-ﬁmmrig wurde, sass auf dem Baum und hob ihre Kralle |-JJ ber dem Nestchen.

Da Johannes solches sah, ergrimmte er in seinem Herzen. Es dauerten ihn die unschuldigen V |—-|| glein um
dieser schlechten Katze willen. Er nahm einen Stein, zielte und warf. Und traf so gut, dass er die Katze
hart schlug in ihrer Seite, wo es weich ist, die Knochen nicht sch |-JJ tzen. Sie stiess einen schrillen,
klagenden Schrei aus und fiel herab vom Baum, lag da auf der Erde, das Blut floss von ihrer getroffenen
Seite, schrie ganz j |-ﬁmmer1ich wie ein kleines, wehleidiges Kind, versuchte sich zu lecken, vorw |—ﬁrts
zu strecken mit strebenden Vorderf |-JJ ssen und schwachem, nachschleppendem R |—J cken. Und lag im
Staube, blutend.

Da fing ihn an zu gereuen, was er gethan hatte. Er kam herzu, um der Katze aufzuhelfen. Wie er sie genau
betrachtete, sah er, dass diese Katze heute oder den Tag zuvor Junge geworfen haben musste, denn die
Haut ihres Bauches hing ganz lose unter den vorstehenden Rippen, dass sie fast auf dem Boden schleppte.
Die Oeffnung des Afters war unnat |-JJ rlich weit, noch vom geronnenen Blute verklebt. Man sah die
Zitzen, die weit, aber schlaff, ohne Milch sich sackten. Denn sie war sehr ersch |-|| pft und hatte gehungert
seit langen Tagen. Nun lag sie im Staub und blutete. Niemand w |-JJ rde diesem Nest voll kleiner Katzen in
irgend einer verlassnen Scheune oder auf einem Heuboden Nahrung bringen. Sie w |—J rden warten und
miauen, elendiglich verhungern, um ihre Mutter, die nicht kam, den spitzen, harten Stein, den er geworfen
und sie getroffen hatte, da sie ging Jagd zu machen auf V |-|| gel f |-JJ r ihre Kleinen, die hungerten.

Er stand nun da vor der Katze und sah sie an. Die Katze sah auf zu ihm mit schiefen, wilden Augen, ob er
ihr helfen w |-JJ rde oder sie weiterqu |-ﬁ1en? Sie wusste nicht, dass es sein Stein gewesen, der sie
getroffen hatte. Aber sie hatte Angst vor den Menschen, die stark sind, war da wie ein wildes Ding, das
man eingefangen hat. Und es kann sich nicht wehren, denn alll’CO sein Gift, scharfe Z |—ﬁhne und Krallen,
die ihm ja n |-JJ tzlich sind gegen die Kleinen und ganz Schwachen, werden ohnm |—ﬁchtig und n |—J tzen ihm



nichts. Es wartet, dass man es vollendet.

Da er noch stand, dieses Thier ihn ansah und er |-JJ ber solches dachte in seinem Herzen, kam ein fremder
Mann des Wegs. Er nahm die Katze, die nach ihm fauchte, wusch ihre Wunden sorgf |—ﬁltig mit Wasser und
gab ihr zu trinken aus einer Flasche, die er bei sich f |-JJ hrte. Dazu, um das Wasser zu finden, hatte er
hinabsteigen m |-JJ ssen zum Fluss. Wie der wieder heraufkam und die Katze auf seinen Arm nahm, biss ihn
das Vieh in die Hand und entsprang zwischen die Weidengeb |-JJ sche.

Da dieser nun die Schramme an seiner Hand besah, das Blut abtrocknete mit seinem Tuch, sprach
Johannes zu ihm: I'CPisWie magst Du dem sch |-ﬁdlichen Raubzeug helfen? Sein Leben ist der Tod Vieler.
So es verreckt, wem schadet es? Ein werthloses Vieh! T |-JJ ckisch und voll Argheit.I'CE Das sagte er
aber, den Andern zu versuchen, denn in seinem Herzen gereute ihn der Katze. Er wusste wohl, dass es
ihre Natur ist, V |-|| gel und M |-ﬁuse zu fangen. Er fragte sich nur: Warum ist das in der Natur, und h |—ﬁtte
gern eine Antwort gewusst.

Der fremde Mann sprach: I'CPtsIch helfe jeglicher Creatur. Sie war hungrig und litt. So war es meine
Schuld, ihr zu geben, sie zu heilen.I'C£

I'CPtsSie wird hingehen und neues Uebel stiften, t |-|| dten und qu |-ﬁ1en.1“(;£

['CPsDer Tod ist kein Uebel,I'CE sagte der fremde Mann. I'CPsDer Geist, der widerstehet dem Uebel,
der ist vom Uebel.I'CE

Diese Antwort verstand Johannes nicht, aber sie qu Hilte ihn in seinem
Herzen. Er sprach: I'CPsDeute mir das!T’CE

Der Andre sprach: I'CPsSo Dich Jemand schl |-ﬁgt und Du schl |-ﬁgst ihn wieder, so ist der Schlag Dir
nicht Unehre, aber dass Du zur |-l ckschl Higst und also B H|ses vergiltst mit B H|sem. So ist das B H| se
ansichnichtb |-|| se, aber es b |se macht in seiner Wirkung, sind B |-|| se.I'CE

Johannes sprach: T'GPisSoll ich einen Mann nicht t H| dten, der Andre t H| dtet? W |-l rde Mord und
Todtschlag nicht | berhandnehmen in der Welt, so Solches ungestraft bliebe? Jeder thun k H| nnte, was
ihm gef |—ﬁllt, seinb |-|| ser Muth ihm eingiebt gegen seinen N |-ﬁchsten?F(;£

Der Fremde sprach: I'CPtsSo es sein b |-|| ser Muth thut, ist es seine Natur. Alles, was in der Natur ist, ist
von Gott. Der Mensch kann nichts dagegen. So Du aber schl |-ﬁgst gegen Deine Natur, ist es Dir S |—J nde,
gr |-|| sseres Unrecht denn dess, der Dich geschlagen.I'C£

Er sprach: 'CPsSo werden alle B |-|| sen fortab triumphiren und straflos sein. Die
Guten m |-JJ ssen nur dulden und ertragen.I'"C£

Der Fremde sprach: I'CPssDulden und ertragen ist nicht b |-|| se. Selig sind, die das erkannt haben! Aber es
ist dem Menschen schwer, zu erkennen, und Wenige sind, die es fassen hier im Leibe. Das Fleisch ist
schwach in ihnen. Der Tod scheint bitter dem, der kr |-ﬁftig ist und sich bewegt.I'CE

['CPsDer Tod ist immer bitter,['CE sagte Johannes. I'CPtsDas ist auch gegen die Natur des Menschen.I'C£

['CPisWeil sie die Natur nur halb erkannt haben,I"C£ sagte der Fremde. I'CPsSie wissen, dass sie sterben
m |-J ssen, aber sie wissen nicht, was hinterher kommt. Sie sehen, so lange es hell ist. Aber die Nacht lebt



auch, hat Farben und Formen. Nur sie sehen sie nicht. Sie nennen das Eine Leben und das Andre Tod. Und
der Tod ist Leben, eins so gut wie das Andre. Alles ist Leben. Es ist ein Neugeb |—ﬁren in jeglichem
Sterben.I'CE

Der Fremde sagte ihm ein andres Gleichniss und sprach: I'CPisDie Menschen rechnen die That, die
Gedanken sehen sie nicht. Sie k |-|| nnen die Gesinnung nicht lesen, die im Herzen ist. Die That ist nicht
besser wie der Gedanke. Sondern er war der Erstgeborne und wirkt weiter. Die S |—J nde ist geboren, ehe
die That That wird. Es ist nicht mehr S |-JJ nde im Thun wie im Wollen. Zu diesem aber sprach die
Schlange. I'C6 Und der Stolz ist der Urgrund alles Uebels.I'CE

Er sprach: I'CPsWie deutest Du das?T"CE

Der Fremde sprach: I'CPisDa der Mensch anfing zu mischen von seinem Willen in den grossen Gang des
Wollens, der der reine Strom und Urquell des Lebens ist. Er sprach I'C6 und er sollte h H| ren. Er dachte,
wo er sehen sollte. Ein Kleines, Staubgebornes, Willk |-JJ rliches will stehen, wo das Grosse, Ewige,
Gesetzte steht.I'CE

Er sprach: I'CPsWiderspricht nicht Solches der eignen Adligkeit und
Freiwilligkeit des Menschen?I"C£

Darauf antwortete der Fremde: I'CPisMit nichten. Sondern ist es nicht edler, das Gesetz in sich selbst zu
erkennen und ihm folgen, als sich von aussen verschreiben lassen, Buchstaben zu gehorchen. Das ist
Sklaventhum. Das Andre Adliger und Freigeborner.I'C£

Johannes sprach: ['CPisWie kann das Gesetz f |-JJ r Alle dasselbe sein, so doch der
Menschen viele sind und Millionen, Jeder anders geht wie der Andre?I"CE£

Er sprach: I'CPsEs ist auch nicht dasselbe Gesetz f |-JJ r Alle. H |-ﬁndewaschen ist nicht dasselbe,
Kleidertrachten und Fasten ist nicht dasselbe, G |-|| tter von Stein und G |-|| tter von Erzen. I'CO Aber Alle,
die suchen, finden wohl den Weg.I'C£

Da erschrak Johannes in seinem Herzen und sprach: I'CPsDie alten Weisen haben wohl gelehrt. Sie
dachten, sie h |-ﬁtten die Weisheit gefunden. Und waren Edle. Tiefe Worte kamen von ihren Lippen.
Buddha und Mohammed sind gekommen. I'Co Wie sagst Du, Einer ist wie der Andre?I'CE£

Er sprach: I'CPsAlle diese sind gegangen und haben gefunden. Unschuldige
Kindlein finden auch, kleine Blumen und Kr |-ﬁuter. Es f |-JJ hren viele Wege.
Aber unselig sind, die stehen bleiben und nicht gehen um der Dornen willen
und Steinbl |-|| cke.I'CE

Damit wollte er weitergehen. Aber der Andre hielt ihn an in grosser Angst seines Herzens, flehte ihn an
und bat: ['CPtsGieb mir ein Zeichen.I'C£

Er sprach: I'CPsKein andres Zeichen habe ich als dies: Die Blinden werden nicht blind sein, ob sie
gleich blind sind. Die Lahmen werden gehen k |-|| nnen und eilen, ob sie lahm sind, festgekettet an ihr
Lager. Die Armen sind reich und ihr Reichthum ist k |-|| stlicher denn aller Reichen. Die Todten sterben
nicht und leben, ob sie gleich gestorben sind. I'C6 Ein Kind findet es in seiner Einfalt. Den Weisen und
M |-ﬁchtigen aber bleibt es verborgen.I'C£



Er sprach: I'CPsSage mir nun noch dies Eine. So Einer S H nde gethan hat, ist er nicht schlimmer denn
Einer, der keine gethan hat? Warum denn sollten wir nicht Alle s |-JJ ndigen und froh sein?I"CE£

Er sprach: I'CPsSo Du sie thust, ist es Dir S |-JJ nde. Die Andern aber gehen auch nicht verloren. Der
Hochmuth ist das Aergste der Uebel. Freude war [ ber den, der Busse thut vor neunundneunzig
Gerechten. Der verloren war und heim kam, fand | ber dem der zu Hause geblieben, niemals irrte.'GE

So liess er diesen und ging von ihm weiter in der Abendd |-ﬁmmerung.

DAS ELFTE KAPITEL.

Es war Fritz Kuhlemann, der ihm diese Botschaft schickte:

['CPsDie ausgehen sollten, wohnen in reichen H |-ﬁusern. In steinernen Kirchen ist das Wort verschlossen
f |-JJ r bl |-|| de Mengen am Sonntagmorgen. Die M |-ﬁchtigen missbrauchen Deine Worte f |—J r ihre
Zwecke. Man f |—JJ hrt Kriege in Deinem Namen. Ungerechtes Gericht ist gesprochen unter dem Zeichen
der Liebe. Der Arme geht hungrig. Der Niedrige ist verachtet. Der S |-JJ nder stirbt nachher wie zuvor.
Was ist Deine Heilsbotschaft an die Welt?T'CE£

Er sprach: I'CPsSiehe zu, was ich thue:

['CPsSoll ich Krieg f |-JJ hren, um die Welt zu |-JJ berzeugen? Der Hass w |-ﬁre schlimmer denn zuvor. Die
Sklaven von heute w |-ﬁren grausamere Herren, als die Herren von gestern.

['CPsSoll ich Gesetze geben, neue Ordnung erfinden? Dies Gesetz w |-ﬁre gut, aber die Menschen sind
schlecht. Unter der guten Ordnung bliebe die wilde W |-JJ ste.

['CPtsVielen ist es gesagt, aber Wenige h |-|| ren. Allen ist es ein Schlachtwort
und Wenigen Frieden. Einige finden, weil sie von Anfang an hatten, und
Viele, die suchen, finden niemals. Schrecklich und scharf ist es, wie ein
Schwert, das durchbohrt, s |-JJ sse Milch, die ganz junge Kinder trinken.I"C£

Er war aber auf einem Schiff, wo er dies sagte, dass er sich |-JJ bersetzen
liesse von einem Ufer zum andern. Und es war ein Mann neben ihm, der ein
Tuch mit Samenk |-|| rnern eingebunden hatte, die er s |-ﬁen wollte auf seinem
Acker.

Er sprach zu ihm: I'CPsGieb mir von Deinen K |—-|| rnern.I'CE



Der Mann sprach: I'CPsNimm so viele, wie Du willst?T'CE£
Er nahm eine Handvoll und streute sie auf das Wasser.

Sprach der Mann zu ihm: I'CPsWie kannst Du solches thun, so doch das Wasser die Samen nicht h |—ﬁlt
und austreibt?I'CE

Er sprach: I'CPsSollen sie keimen, wird es sie schon tragen, wo sie Wurzel finden. Die Erde ist nicht
besser denn das Wasser. Wo ein Same leben soll, m |-JJ ssen tausende sterben.I'C£

Und es war ein Buckliger auf demselben Schiff, der war ganz verwachsen. Alle Knochen seines Leibes
standen schief und sein Gesicht war scheusslich anzusehen mit schielenden Augen und einer platten,
queren Nase.

Derselbe sprach zu ihm: I'CPisMeister, es ist recht, was Du sagst, dass alle
Menschen gleich sind, und ist nicht Einer sch |-|| nund der Andre h |—ﬁsslich,
Jener klug und Dieser th |-|| richt. So sage auch diesen, dass sie mich sch |-|| n
finden, und lobe meine Verwachsenheit, die keine Missgestaltung mehr ist.['C£

Er sprach zu ihm: I'CPisWas habe ich mit Dir zu schaffen? Ganz h |-ﬁsslich bist Du und schauerlich
anzusehen. Was wagst Du zu hoffen von der Sch |-|| nheit, die Du beleidigst, und woher kommt Dir der
Muth, der Du feige bist und ganz niedrig.I'"CE£

Trieb ihn von sich mit harten Worten und sah wieder in den Fluss, darin die Landschaft sich spiegelte im
klaren Wasser.

Aber sie h |-|| rten es nicht gern. Die, die das h |-|| rten, fuhren fort, das Volk zu reizen zur Gewalt, um die
Machthaber umzust |-JJ rzen, oder System und Lehrs |-ﬁtze zu erfinden, die Alles gerecht machen sollten,
dass Jeder seine F |-JJ lleh |-ﬁtte, kein Unfrieden mehr sei in der Welt. Diesen liefen Viele zu. Sie hatten
ein grosses Gefolge hinter sich, die sagten: I'CPisMorgen kommt der grosse Zusammensturz. Wir werden
dann essen, die wir jetzt hungrig sind. Wir werden herrschen, die dienen. Wir sind Viele und sie sind
Wenige. Lasst uns uns zusammenrotten und laut schreien, dass wir sie |-JJ bert |-ﬁuben und ihre Stimmen
mit unseren Stimmen, die zahlreicher sind und lauter schreien.I'"C£

Gewaltig erscholl die Stimme Fritz KuhlemannI'COs aus der grossen Stadt.
['CPsGebt Eure G |-JJ ter und verlasst Eure stolzen Pal |-ﬁste! Gebt Eure Macht auf,
Thr Herren und Regierenden! Lasst uns gute Gesetze haben und nicht mehr

unsre Frauen und M |-ﬁdchen verkaufen zu Laster und Unzucht! Wir wollen keine
Kriege mehr und keine Hungersnoth. Wir wollen Alle arbeiten und essen.

Einer soll sein wie der Andre, Keiner K |-|| nig und Keiner ein Bettler. Unsre

Frauen sollen gleichgeachtet sein wie wir und unsre T |-|| chter wie unsre

S H|hne. Wir wollen gl |- cklich sein auf dieser Welt und Kinder zeugen. I'C6 Denn
was nachher kommt, wissen wir nicht, Niemand kann an gegen den Tod.I'C£

Ein junger Mann kam zu dem Fremden. Er wollte mit ihm |—JJ ber seinen
Seelenzustand sprechen.

Er sagte: I'CPwsIch habe immer ein untadeliges Leben gef |-JJ hrt. Von Lastern und verbotnen Dingen habe



ich mich ferngehalten. Ich habe versucht, meinen Geist zu bilden mit allem Wissen und der Bildung unsrer
Zeit. Ich habe meine Lehrer in Ehrfurcht gehalten und meinen Eltern gehorcht. Gegen Niedrigstehende
bem H! he ich michh |-|| flich und gerecht zu sein. Es fehlt meinen Leuten an nichts. Sie haben ihre

Geb (! hr und |-JJ ber Geb |-JJ hr. Ich bin allgemein angesehen und hochgeachtet. Wenn ich ein Weib
nehmen will, wird Niemand z |-|| gern, mir seine beste Tochter anzuvertrauen. Ich werde sie unschuldig,
wohlgebildet und von gutem Ruf nehmen, wie ich selber bin. Es klebt kein St |—ﬁubchen an meinem

Verm H| gen. Alles ist auf ehrliche Weise erworben und von meinen Voreltern langsam erarbeitet. Kein
Blutrichter f |—ﬁnde einen Flecken daran. Niemand ist von mir um einen Pfennig betrogen. Dem Staat zahle
ichp |—JJ nklich, was ihm zukommit. Ich betheilige mich an allen Wohlfahrtseinrichtungen und

gemeinn |-JJ tzigen Anstalten. Die Leute auf meiner Besitzung sind gl |-JJ cklich gepriesen von Allen. Sprich
nun selbst, bin ich vollkommen so und nach Deinem Sinn?T"C£

Er sprach: I'CPsDu sagst, dass Du G |-JJ ter hast. Nimm Deine G |-JJ ter, den letzten
Pfennig, den Du besitzest, und gieb ihn den Armen, den Bettlern und den
Hunden.I'CE£

Der junge Mann ward sehr traurig und ging von ihm. Er sah ihm lange nach, denn er war ein trefflicher
junger Mann, licht und sch |-|| n von Ansehen, der das Gute suchte.

Darauf sprach er: I'CPtisDer Reichthum ist schlimmer denn die Wollust, die
Wollust giebt f |-JJ r Andre. Er denkt nur an sich. Auch thut der wohl eher
Busse, der grobe S |-JJ nde thut, denn der angesehen ist vor aller Welt und
niemals fiel. Ach es ist schwer! schwer f |-JJ r einen Menschen, der viele
G [l ter hat, dass er das Gute finde!T'GE

Nun sprach Jemand aus seiner Umgebung zu ihm: I"CPsWas n |-JJ tzt es den Armen, so
Einer giebt? Es k |-ﬁme wenig auf Alle. Morgen w |-ﬁre dasselbe wieder, dass
Einige nichts h |—ﬁtten und Andre mehr.'CE

Er sprach: I'CPsEs ist nicht um der Armen willen. Wenn er es aufl’COs Meer w |—J rfe, die Wellen

tr |l gen es fort, w Hire es ihm ebenso gut. Siehst Du nicht, dass seine G |- ter wie eine Mauer stehen
zwischen seinem Thun und dem freien Wollen seiner Seele? Alle seine Liebe bleibt eingeschlossen und
wird ersticken in ihm, ohnm |-ﬁchtig und schlaff werden. Nur weil er reich ist. 'Co Der Arme liebt wohl
leichter. Er hat daf |-JJ r Neid und Niedrigkeit als seine Feinde. Die Seelen, auf denen das Joch lange liegt,
werden niedrig. Und die wahre Liebe ist stolz und eine K |-|| nigin. Aber die begehren, sind Sklaven. Nur
der nichts mehr begehrt, ist ein Vornehmer und ein F |—JJ rst.'CE

Wenige verstanden dies und Viele murrten dar |-JJ ber. Einige sagten, er liebt nur die Armen. Die Andern
fanden, dass er ein Reaction |-ﬁr sei und es mit den Hohen nicht verderben wollte.

Es gefiel ihnen auch sehr, ihm schwierige Fragen zu stellen, weil sie ihn fangen wollten in den Antworten.
Und er schickte sie ihnen zur |-JJ ck, fragte: Was willst Du thun?, dass sie selber sich antworten mussten,
besch |-imt standen in ihrer Nacktheit und List.

So war ein Mann, der ein Eheweib hatte, die ihn betrog.

Er kam zu ihm und fragte, ob er ihr verzeihen sollte? I'CPisDas Gesetz erlaubt mir, mich von ihr zu
trennen, sie zu strafen an Gut und Habe. Die allgemeine Meinung und meine St |-ﬁrke w |—J rden mir wohl



gestatten, sie zu t H| dten. Das erste ist Gerechtigkeit, das zweite Rache.['C£
['CPsUnd Deine Liebe?I'CE

['CPisAber sie hat meine Liebe verrathen. Alle Z |-ﬁrtlichkeiten, die ich ihr erwiesen habe, sind vergessen.
Sie hat Kinder von mir gehabt. Ich habe ihr Ehre gezollt als dem Oberhaupt meines Hauses. Ihre

Sch |-|| nheit erfreute mich. Ich gab ihr genug, um sich zu schm |-JJ cken. Keiner ihrer W |—J nsche, den es in
meiner Macht war zu erf |—JJ llen, blieb unerf |-JJ 11t. Ich liebte ihren Verstand, ihre Art sich

auszudr |-JJ cken, die Weichheit ihrer Stimme, die Liebesbezeugungen, die sie mir erwies, und dadurch
Neigungen in mir erweckte, ihre Sch |-JJ chternheit und H |-JJ 1flosigkeit selbst.I'CE

['CPsUnd ihre Seele? I'Co Hast Du ihre Seele geliebt? Was in ihr schwach war und arm und nach H |—J lfe
schrie? Thre Z |-|| gerungen, den Glauben an Dich, Deine Vollkommenheit, die nicht war, diese
verzweifelte Liebe, die im Fleisch suchte, was in Deiner Seele fern von ihr war, I'Co Deine Seele, die
sich nicht mit ihr vereinigen konnte. Die sie in die Arme eines Andern fliehen machte, der sie noch

ungl |-JJ cklicher liess? I'Co Diese arme, nackte frierende, besch |-ﬁmte Seele, hast Du sie geliebt?T'CE

Auch der verstand ihn nicht. Viele Leute sagten nun: ['CPssEr ist nachsichtig |-JJ rdie S |—J nden des
Fleisches. Huren und L |-JJ stlinge sind ihm recht.['C£

I'CPsDie S |-JJ nden der Wollust sind traurig,I'C£ sagte er. ['CPtsSie tragen ihre Strafe in sich. In dieser
Traurigkeit, die nachher kommt von der Unvollkommenheit der Liebe, dass es nur wieder Unvollkommnes
ist, was sie geb |-ﬁrt. Die Unreinheit ist das Gift, das Alles vergiftet, das ihr naht. Es giebt keine

Sch |-|| nheit mehr f |-JJ r den, der faul sieht. Sie lieben nicht, die sich der Leidenschaft hingegeben haben.
Das ist eine eiternde Krankheit, W |-JJ rmerfrass der Seele.I'C£

['CPsSo w |-ﬁre es also besser, ganz keusch zu sein, keine Kinder mehr zu zeugen und dass die Welt
aufh H| rte?T'GE fragte Einer. Er war ein Mann, der im Laster gelebt hatte, und er wollte ihm eine Falle
stellen, um zu sagen: I'CPsWelchI"CO ein Unsinn!T"C£

Er sah ihn lange an. I'CPisWas weisst Du von der Keuschheit? Das ist die weisse Blume des Paradieses,
das erste Gewebe aus den Strahlen der Morgenr |-|| the. Wenige sind ihrer theilhaftig. Und ob sie nackt
gingen durch den eklen Sumpf, er befleckte sie nicht. Alle Schande und Schmach kann ihnen nichts
anhaben, denn sie sch |-ﬁmen sich nicht. Das ist das H |-|| chste, sich nicht zu sch |—ﬁmen. Weil die Scham
in uns ist von der S |l nde.I'GE

Aber Viele wollten, dass er sich deutlicher erkl Hirte.

Er that es nicht: I'CPsVielleicht begreifen nur sie es, die das Andre gekannt haben, durchgegangen sind
durch den feurigen Ofen und im Feuer wieder rein wurden. Die irdische unvollkommene Liebe ist in sich
ein Abbild der andern. Sie giebt die Sehnsucht. Die Sehnsucht schafft neues Leben I'C6 immer neues! Sie
sind wohl die Ungl |-JJ cklichsten, die nie geliebt haben. Sie sind unfruchtbar.I'C£

Manche h |-ﬁtten gehofft, dass er mehr dar |-JJ ber sagte. Aber er hielt seinen
Mund geschlossen und sprach nicht mehr den Tag.

So setzten sie ihm zu mit vielen spitzfindigen Fragen. I'CPsIch habe meinem
Nachbar Geld geliehen. Nun will er es mir nicht wiedergeben. Ist er im



Recht oder ich?T'CE
Er sprach: I'CPsWarum forderst Du es?I'CE

Es entstand da ein ganz | |-ﬁcherlicher Disput |-JJ ber die Ehre. I'CPtsWenn Einer mich geschlagen hat,
muss ich ihn wieder schlagen?I'C£

Er sprach: 'CPsEin Schlag und noch ein Schlag sind zwei Schl |-ﬁge. Machst Du ein Loch damit zu, dass
Du es doppelt weit einschl |-ﬁgst?F(;£

Aber in seinem Herzen wurde es traurig |-JJ ber sie. Und er that seinen Mund auf und fing an zu
wehklagen.

['CPisArme! die Ihr reich seid, und Eure G |-JJ ter fressen Euch selbst, Geiz, Neid und Habsucht! Was Du
zu viel hast, nimmst Du einem Andern, der zu wenig hat, und f |-JJ r jedes Ueberfl |—J ssige, das Du Deinem
Leibe anthust, leidet ein Andrer Mangel.

I'CPtsGeht Thr hin und gebt Theile, baut Krankenh |-ﬁuser und sammelt f |-JJ r
Wohlfahrtsanstalten: Dies thue ich I'C6 und wollt Lob Eurer Nachbarn und
Ansehen vor den Leuten, IThr Heuchler! Wo Ihr nicht genommen habt zuvor,
was brauchet Thr zu geben?

['CPesIhr sagt, dass IThr sie hochbringt und streitet f |-JJ r die Freiheit Eurer Br |-JJ der, Gesetze, Unterricht
und B |-JJ rgerrechte. Was brauchtet Ihr Freiheit, wenn Ihr nicht Unfreie gemacht h ittet zuvor, Eure
Seelen nicht in Banden w |-ﬁren des Geizes, des Trotzes, des Hochmuths, der L |-J ge, der Tr |—ﬁgheit und
der feigen Angst?

I"CPisNach Macht trachtet Ihr selbst, wie Thr Euch hochbaut vor den Leuten,
dass sie Euch anstaunen m |-|| chten. Innerlich seid Thr hohl. Ihr zehrt vom
Kostbarsten, das Thr habt. Und wenn der Tag kommt, dass man Euren Leib zu
Grabe tr |-ﬁgt, Eure Seele war todt in Euch lange vorher.

['CPesIhr denkt, Thr habt gefunden, darum sucht Thr nicht mehr. Das Gesuchte ist weiter von Euch, denn da
Thr irrtet in Noth und Zagen. Thr stopft die |-ﬁussre Wunde zu und der Brand frisst fort inwendig. Thr seid
stolz in Eurer Erkenntniss, Eurem Wissen, k |-|| stlichen Kleidern um Eure Nacktheit. Und wenn Ihr ganz
nackt steht, kommt der Frost. Ihr erstarrt unter dem faulen Schimmer. Eure Herrlichkeit ist die der
Eintagsfliege, Eure Gr |-|| sse die des Maulwurfs, der seinen Erdhaufen aufwirft.

['CPsO Ihr Kleinen! Thr Armseligen! Ihr Ungl |—ﬁubigen! Wie ungl |-JJ cklich seid Ihr in Eurem Gl |—J cke!
Wie erb |-ﬁrmlich in Eurem Stolz!

['CPsDie Kinder und Unm |-JJ ndigen werden wissen vor Euch, die Kleinen, die Thr
verachtet habt. Das Lamm wird st |-ﬁrker sein denn der L |-|| we, der laut br |-JJ 11t.
Eine Jungfrau mit der Seide ihres Haares wird K |-|| nigreiche leiten, die der
Eisenfuss zertritt.

['CPsWehe Euch! Wehe Euch!

I'GPisDie Pflanzen wissen, die Felsst [l cke. Die Wasser, die ihren Weg laufen.



Alle Sterne, die gehen in ihrer Bahn.

['CPsIhr werdet nie wissen, die Thr klug seid. Thr k |-|| nnt nicht, die Thr stark seid. Die wollen, werden
niemals erreichen. Die k |—ﬁmpfen, siegen nicht.['C£

Solche Rede erbitterte Viele. Sie suchten ihn zu erhaschen. Aber er ging mitten durch sie hindurch und
entwischte ihnen immer.

DAS ZW HILFTE KAPITEL.

Es war Einer, der kam zu ihm bei der Nacht.

Er war aber ein sehr vornehmer Mann des Landes, der Vornehmste und Reichste im ganzen Lande. Er
hatte sein Gesicht im Mantel verh |-JJ 11t, dass Niemand sein Gesicht erkennen konnte. Die Falten des
Mantels verbarg seine Gestalt, dass es unm |-|| glich war zu sagen, ob er klein gewachsen war oder gross,
breit oder schlank. Er war von weit gekommen mitten in der Nacht. Er kam zu Pferd und allein. Ein
vertrauter Diener h |-JJ tete sein Pferd, w |-ﬁhrend er hinaufgegangen war, mit ihm zu sprechen in der
Nacht.

Die Nacht war st |-JJ rmisch und sehr finster. Man h |-|| rte den Wind brausen. Er trieb die nassen Zweige
der B |-ﬁume in grossen Packen gegen die Fenster, dass es klatschte und prasselte. Der Wind war
gewaltig. Er fuhr |-JJ ber die Erde in einem weiten schwarzen Mantel, dessen unterste Schleppe die Erde
fegte. Oben blies er in die Wolken. Sie flohen eilig wie wollige, furchtsame Schafe durch die Nacht. Der
Wind zerriss sie in grosse Fetzen und jagte sie fort. Er freute sich, dass er so allein draussen war zu
herrschen, orgelte sehr laut und blies ein Triumphlied des Trotzes und der Herausforderung |—J ber die
Erde.

Der Wind kam von den Eissteppen des Nordens und war |-JJ ber die See gefahren und sein Mantel hatte
die K |-ﬁmme der Wogen aufgepeitscht, dass sie nach ihm schnappten und sich |-JJ berschlugen in der Jagd
nach ihm. Wie hungrige, graue Jagdhunde mit triefenden Lefzen liefen die grossen Wogen unter dem
Winde. Aber sie fingen ihn nie. Er heulte und jauchzte. Manchmal packte er sie und wirbelte sie im Tanze,
rund, rund, um einen spitzen, kreiselnden Trichter in der Mitte, wo er seinen Kopf versteckte. Er
zerschnitt sie in glatten, gekeilten Furchen wie der scharfe Steven eines Dampfschiffs. Dann

entschl |-JJ pfte er ihnen wieder, sich |-JJ berschlagend in der Luft. Sie machten verzweifelte Spr |—J nge
und warfen sich ihm nach an den Strand wie ungef |-JJ ge Meerthiere mit nassen, schweren,
aufklatschenden Leibern.

Aber er lachte nur und schrie lauter und floh davon.

Er heulte um die Fenster des Leuchtthurms, den die Menschen gebaut hatten, um der Fluth zu wehren, dass
der Leuchtthurmw |-ﬁchter erschrak in seinem Herzen: Ich will die Laterne fester stellen, denn heute ist
Sturmnacht. Er blies dem W |-ﬁchter die Capotte vom Gesicht und schrie laut auf vor seinem Fenster, wie
ein Meervogel mit schwarzen, schlagenden F1 |-JJ geln. Dann fuhr er weiter.



Er blies in die weissen Segel der kleinen Fischerbarken, dass sie umschlugen vor dem Wind, platt lagen
wie elende, furchtsame Sklaven. Und er probte den stolzen Oceandampfer, der ruhig weiterschiffte in
seiner geraden, majest |-ﬁtischen Bahn.

Auf dem Lande bekreuzten sich die Leute und machten die L |-ﬁden fester zu. Sie dachten mit Sorge an die
Schindeln auf ihren D |-ﬁchern, die schlechten Strohdecken der Scheunen. Der Wind fegte die Schindeln
herunter. Er hob das Strohdach auf und fuhr in die Scheune, dass Alles aufstob, durcheinander wirbelte,
wie wenn der Raubvogel in den H |- hnerstall f [ihrt.

Hui I'Co hui I'Co machte der Sturmwind.

Im Gebirge k |-|| pfte er die Tannen und schleuderte sie kopf |-JJ ber den Abhang hinunter. Von der offenen
Bergseite, wo die neue Strasse lief, riss er grobe, rohe Fetzen und kollerte sie in die blanken
Eisenbahnschienen mitten auf den Damm. Er polterte an den Pfeilern der Br |-JJ cken und peitschte die
Weidenruthen am Ufer, die sich bis auf die Erde bogen, der Wind ist ihr Herr. Er war furchtbar.

Ueber die St [idte der Menschen fuhr er. Sie schlossen die L |Hiden vor und zogen sich die

Nachtm | tzen tiefer | ber die Ohren: Es ist Sturm draussen und gut, dass wir nicht im Freien sind. T'G6
Wo er Einen fand, der draussen war, sch |-JJ ttelte er ihm die armseligen Fetzen vom Leib und k |—ﬁltete ihn
durch, dass der Frost in ihm blieb. Denn der Sturmwind war schrecklich und ein Feind der Menschen.

Durch den Sturm und die Nacht ritt der einsame Reiter. Sein Gesicht war dicht verh |—J 11t im Mantel. Sein
Pferd schritt schnell, ausgreifend, mit der Regelm |-ﬁssigkeit sch |-|| ner, ge |-JJ bter Edelthiere. Der Sturm
versuchte ihm den Mantel vom Gesicht zu zerren. Aber er h |-JJ llte sich nur noch dichter hinein. Ganz
schwarz sah er aus. Wie ein schwarzer Schatten ritt er durch die Nacht unter dem heulenden Sturmwind.
Der Diener folgte, stumm, wachsam, in einiger Entfernung.

Der Reiter h |-|| rte dem Concert des Windes zu. Es war ihm, als bildete es eine sehr hohe, erhabne und
brausende Melodie. Aber er war zu weit entfernt und zu niedrig. Er konnte nicht verstehen, was der
Sturmwind sang.

Es war ein Lied vom Krieg, von Trompetenrufen und Pferdegetrappel, von
wehenden Fahnen, Kanonendonner und knatterndem Gewehrfeuer I'C6 dann der
Hurrahschrei des Siegers. Einer ritt allein im strahlenden Adlerhelm. Die
Sonne seines Helms warf Strahlen. Ein weisses Pferd schritt unter ihm.

Alle schrieen: Heil! Heil dem Sieger, dem grossen K |-|| nig unter den
Menschen, dem Gewaltigen!

... Es war der Orgelklang eines Doms. Alle Glocken | |-ﬁuteten. Festguirlanden hingen. Frauen wehten mit
ihren T |-JJ chern. Weissgekleidete M |-ﬁdchen trugen Blumen und sangen. Endlos war der Zug der
Festtheilnehmer. I'Co Der Hermelin hing um seine Schultern. In schweren Falten umfloss ihn der Purpur.
Er schritt die Stufen zum Altar hinan. Hinter ihm rauschte der Mantel. Das Schwert stiess klirrend gegen
den Marmor und der Priester im Ornat hob die lichte Krone, den wundersamen Reifen ohne Anfang, ohne
Ende, wie die Schlange, die den Weltkreis h |-ﬁ1t, funkelnd im Schmuck der Edelgesteine I'Co des Rubins,
der das Blut ist, Topase, k |-|| stlicher als Gold, der Herrschaft, und Smaragden, funkelnde gr |—J ne Augen
der Edelkatze. I'C6 Und er war es, der gross und reich war, der K |-|| nig war.

Lieder von Ruhm und Macht sang der Sturmwind. Der einsame Reiter in der Mitternacht h H|rte ihm zu.



Er hatte sein Gesicht im Mantel verh H 11t und ritt schnell, dass Niemand ihn kennen konnte.
Als ein Fremder zu dem Fremden kam er mitten in der Nacht.

Draussen tobte und fauchte der Sturmwind. Er strich dahin mit dem tiefen, surrenden Ton zu stark
gespannter Saiten. Die Luft schwang und zitterte nach seinem R |-|| hren. Die Erde aus ihren Eingeweiden
antwortete gleich dem vibrirenden Resonnanzboden einer Violine.

I'CPisEs ist Sturmwind und sehr finster,I"C£ sagte der schwarze Reiter. ['CPtsIch bin zu Dir gekommen, um
mit Dir zu sprechen |—JJ ber Dinge, die gef |—ﬁhrlich sind zu nennen und sehr geheim. Darum komme ich in
der Nacht. Sie ist furchtbar, diese Nacht!I'CE£

['CPsEs giebt einen Morgen,I'CE sagte der Fremde. I'CPisDas Licht wird sehr hell kommen. Wir werden
Morgen haben bald.I'CE

['CPesIch darf den Morgen nicht sehen. Ich habe grosse Eile, und dass ich hier bin, darf Keiner wissen.
Das Licht nicht und nicht der weisse Nebel des Morgens, der dem Hahnschrei vorangeht. Durch die Nacht
und den Sturm bin ich gekommen, weil es Nacht ist und Sturm in mir. H |-|| rst Du die Weisen draussen?
Es sind alle Geister der tollen Vergangenheit, die los sind. Sie singen mir von Stolz und Sieg und Macht.
Ich sehe sie Alle, die dies Haus umkreisen und mit mir hierhergezogen sind. Sie tragen R |—J stungen von
Eisen und gehen langsam vor |-JJ ber. Die Letzten haben Purpurm |—ﬁnte1 und Einige reiten auf herrlichen
Pferden. Einer tr |-ﬁgt sein Haupt unter seinem Arm. I'C6 Warum sind sie grauenhaft und traurig wie
diese?I'CE

['CPesSie haben get |-|| dtet,'C£ sagte der Fremde. I'CPtsSie haben genommen. Sie haben ger |—ﬁcht und
gerichtet.'CE

I'CPisAber Viele haben Gutes gethan. Sie haben Ordnung gestiftet. Sie haben geschafft. Die Kraft ihres
Hirns haben sie gegeben und die St |-ﬁrke ihres Arms. Sie waren V |-ﬁter und Erbauer.I'C£

['CPsDes Vaters Amt ist ein schweres. Viele f |-JJ hrt in die Irre, der als ein F |-JJ hrer selber irrt. So er
dieser Geringsten einen |-ﬁrgert, besser w |-ﬁre es ihm, er verl |-|| re Leben und Leib. Der Baumeister, der
nur einen Stein falsch w |-ﬁhlt, gef |-ﬁhrdet den Bau.I'C£

['CPsDas ist schrecklich. I'Co Sie waren Erw |-ﬁhlte unter den Menschen. Die Gnade von oben hat ihnen
geholfen.I'CE

I'CPsEs ist schwer, dass ein Reicher das Himmelreich finde,['C£ sagte der Fremde.
I'CPsDie Gnade wird dem Dem |-JJ thigen.I'CE

['CPsMan kann dem |-JJ thig vor Gott sein und stolz vor den Menschen. Gott hat
K |-|| nige eingesetzt.I'C£

I'CPisEinen. Er hatte nicht, da er sein Haupt hinlegen sollte und ward in der
Krippe gebettet.I'C£

I"CPtsDu denkst also, dass es ein Unrecht ist, ein Grosser dieser Welt zu sein?I"CE£

['CPsEs stehet geschrieben: Wer unter Euch will ein Herr sein, der sei Aller



Knecht.I'CE

I'CPtsDas ist bildlich gemeint,I'C£ sagte der Reiter. 'CPsWer dem Ganzen dient, ist
Aller Knecht.I'C£

['CPts... Und er nahm seinen Schurz und wusch ihnen die F |-JJ sse,['CE sagte der
Fremde milde.

I'CPtsDas ist doch auch nur symbolisch.'C£

['CPsDu glaubst, dass das Kreuz ein Symbol ist?T’'CE Der Fremde 1 |-ﬁche1te I'C0 ein trauriges L |—ﬁche1n.
Man sah eine Qual von zweitausend Jahren, versteinert gleichsam, wie lange gestorben, die lebte.

Der Reiter sah ihn ungewiss an. Er zitterte. Der Sturmwind draussen blies zum Umwerfen. Und es war
sehr finstre Nacht.

I'CPsGewissermaassen ja. Das Leben ist eine Art Kreuz. Wir h |-ﬁngen am Kreuz. Jeder, der den Kampf
des Lebens ficht. Auch Unsereiner hat in sich zu k |-ﬁmpfen, mehr denn Andre. Du sagtest schon, die
furchtbare Verantwortung. I'Co Auf Einen f |-ﬁ11t der Fehler. Es ist schwer, Recht zu scheiden vom
Unrecht. F |l dieses schwere Amt m |- sste man Vorrechte haben. Wer wollte freiwillig es auf sich
nehmen?I"CE£

['GPsGlaubst Du, dass es Keiner m H| chte?I'GE

Der Reiter verwirrte sich. I'CPsEs muss doch sein, um der Ordnung willen. Es ist besser, dass das
Festgef |-JJ gte bleibt. Einer, um den kein Kampf ist, der den Ehrgeiz nicht kennt, Neid, Niedrigkeit. Das
Alles haftet dem Emporgekommenen an. Der Purpurgeborne kennt es nicht. Ist er nicht edler?I"C£

['CPisGottes Sohn hatte zu seiner Rechten mehr denn zehntausend Legionen Engel.
Er liess sich binden und kreuzigen.I'C£

I'CPsEr war der Edelste. Das ist nicht menschlich, das ist g |-|| ttlich.I'CE

Eine lange Pause entstand. Der Fremde hielt das Haupt geneigt. Es waren auf seiner Stirn rothe Spuren
wie von Sch |-ﬁrfen, Spitzen, die eingedrungen waren. Er hatte Narben in den H |—ﬁnden. Ein Schmerz, wie
von einer schweren, nie geheilten Wunde schien in seiner Seite zu wohnen. Er legte die Hand in seine
Seite. Er seufzte.

['CPsUnd wenn ich es th |-ﬁte?F(;£ fuhr der Reiter fort. 'CPssWer h |-ﬁtte den Vortheil? Ein Andrer, der
k |-ﬁme und schlimmer w |-ﬁre, vielleicht weniger tief angelegt, ['Co ein Leichtfertiger. Ein Tyrann. Wem
w |-ﬁre geholfen? Und was ist Einer?I"C£

I'CPsEiner war und er that.I'CE

['CPtsSelbst dieser Eine ...? Ist die Welt besser geworden? Die Formen der Unterdr |—J ckung haben
gewechselt. Vielleicht sind sie weniger roh. Sind sie darum weniger grausam? Ist Hunger, Krieg,
Ungerechtigkeit verschwunden? Er war Gottes Sohn und starb vergebens. Wer bin ich?T'C£

Der Wind hatte einen neuen Einlass gefunden. Er stiess hinein wie in eine



Trompete. Ein Fensterglas zersplitterte. Es klang wie Gel |-ﬁchter, das
Lachen von tausend Kobolden und D |-ﬁm0nen. Der Fremde antwortete nicht.

I'CPes... Es k |-|| nnte sein, dass Umw |-ﬁlzungen k |-ﬁmen,F(;£ sagte der Reiter, I'CPwsallgemeine, durch
einen Umschwung des Denkens erzielte, langsam vorbereitete. Vielleicht kommt es so? Ich weiss nicht.
Wem ist es gegeben zu erforschen? Man muss bleiben, wo man hingestellt ist, sich gen |—J gen lassen, sein
Bestes zu thun. Unsre Einsicht ist unvollkommen. Langsam nur geht die Zeit. Ich bin nicht ein Erl |—-|| Ser.
Nicht ein Genie ... Ich thue meine Pflicht.I'C£

Er hatte seinen Mantel wieder umgenommen. Er rief nach seinem Pferde.
Diese ritten hinaus wieder in die Nacht.

Ueber ihren H |-ﬁuptern fegte der Sturmwind. Er sang wilde, triumphirende
Weisen.

Hoiho I"C6 hoiho I'Co6 triumphirte der Sturmwind.
I'CEI'CEI'CEI'CEI'CEI'CEI'CEICEICEICEICEICEICEICEICEICEICEI' CEI' CEI' CEI'CEI'CEI'CEICEICEI'CEICE
Er ging allein fort, bis er an einen grossen Wald kam und setzte sich daselbst auf einen Stein.

Es war ein sehr alter Wald aus lauter hundert; |-ﬁhrigen B |-ﬁumen, Eichen mit seltsamen verknoteten,
verkn H| cherten St [immen, die da wie Vorweltriesen standen. Unten waren sie schon abgestorben, aber
oben trieben immer wieder frische gr |-JJ ne Zweige mit krausen Bl |-ﬁttern und Eicheln. In einige war der
Blitz gefahren. Sie trugen seine Spur wie ein breites kohlschwarzes Band vom Wipfel zur Wurzel. Da war
alles Leben versengt, aber die andre Seite gr |-JJ nte noch und breitete Aeste. Alle standen da in einem
geheimnissvollen Kreisring. Nicht zu nahe bei einander, weil sie sich sonst gest |—-|| rth |—ﬁtten im
Wachsthum. Um den engeren Ring lief jedesmal ein weiterer. Seine St |-ﬁmme standen in den

Zwischenr Hiumen zwischen denen des Ersten, so dass es von innen anzusehen war wie eine h |H| 1zerne
geschlossene Ringwand, aus lauter St |-ﬁben, dass man nicht unterscheiden konnte, wo der Wald

aufth |-|| rte oder anfing. Aber zwischen den einzelnen Kronen fiel breit der blaue Himmel durch. Der
Boden war mit hohem, gr |-JJ nem, sehr feinem Gras bewachsen. Man konnte gehen in den Abst |—ﬁnden der
Ringe wie in einer Wandelbahn. Es war schattig und doch hell.

Die Rinde dieser B |-ﬁume war rauh, borkig, mit starken, eingeborstnen Abschilferungen wie die

m |—ﬁchtigen Dickh |-ﬁuter. Moose wuchsen aus ihr in grauen H |-ﬁngeb firten. Knoten und Buckel hatte das
Alter gebildet, schw |-ﬁrzliche Warzen, in denen die S |-ﬁfte sich schw Hirend stauten. Die Aeste kamen
wieder, verrankten und verschlangen sich in seltsamer Weise. Keine Regel schien da mehr zu herrschen,
nur Laune, grimmige, kauzige Spottsucht des Alters. Die Wurzeln liefen sehr lang mit Knollen und Armen.
Sie ver Histelten und verwoben sich auch ineinander. Einige St Himme hatte man abgehauen. Aber die

St |-J mpfe waren geblieben. In deutlichen Ringen stand ihr Leben geschrieben. Kleines Buschwerk,
Gepilze, schoss und trieb um die Todten. Man sah ihre Wurzeln, die weiss wurden, abstarben. Doch

m |—ﬁchtig mit starken Fibern und Adern wie Gespinnste einer untergegangenen Hexenwelt.

Grosse Steine von alten Heidenzeiten her lagen in der Runde. Jedermann wusste, dass man diese Steine
nicht anr |-JJ hren durfte. Es lagen grosse Helden der Heiden darunter begraben und sie waren blos
verzaubert und nahmen es |-JJ bel, wenn man sie reizte. Dann kamen sie hervor aus ihrem Grabe, schlugen
mit ihrer Zauberkraft Mensch und Vieh. Manche erz |-ﬁhlten, dass sie zu Zeiten ein weisses Ross da



h |—ﬁtten grasen sehen, ohne Zaum und Sattel, von wunderbarer Farbe und Sanftmuth. Aber wenn man es
anrufen und fangen wollte, wurde es schwarz, Feuer spr |-JJ hte aus seinen N |-JJ stern. Das war das
Schlachtross des Heidenk |-|| nigs. Auch von einer wundersamen Frau erz |-ﬁhlten sie. Er hielt sie dort
gefangen mit sich im Tode, die im Leben seine Braut nicht gewesen war. Denn zu den Zeiten waren

M Hinner; solcher liess ein Weib nicht und ob er sie im Sturm geraubt. Der alte Heidenk H| nig hielt sie
im Grabe, und des Nachts stand sie auf und ging zu ihrer eigentlichen Heimath und ihren Kindern, dem
weisen, guten K |-|| nig, dem sie angeh |-|| rte. 'CO Aber des Nachts und wenn es finster war, hielt sie der
Andre, der sie geraubt mit seinem Leben. Und man fand, dass es so recht war im Volke, weil er den
Blutpreis gezahlt um sie. Es war darum im Herzen der sch |-|| nen Frau, dass sie nicht widerstehen konnte,
wenn er sie zu sich rief auf sein h |-|| llisches Bett des Nachts.

Aber sie war unselig und klagte. Oft h |-|| rte man ihre Klage widerhallen im Mittag, zu Stunden des Tags,
wenn die Luft lau und lind war. Sie klagte, dass der gute K |-|| nig, ihr Mann, gestorben war, alle ihre
Kinder und sp |-ﬁte Enkelkinder. Thre Seelen waren zu Gott oder zum Teufel, je nachdem sie thaten, recht
oder unrecht gehandelt im Leben. Sie auch war 1 |-ﬁngst todt im Leibe; nur ihre Seele konnte nicht sterben
um der s [ ndigen Leidenschaft willen, die sie festhielt an dem starken Helden.

Aus solchen Klagen der weissen Frau hatte man ein Lied gemacht. Knechte und M |—ﬁgde sangen es oft bei
ihrer Arbeit. Es war ein Lied des Landes geworden, von der armen Seele, die nicht sterben konnte, weil
sie noch immer liebte. Thre Liebe war vom Teufel und starb doch nicht. Weil er so stark gewesen war und
so sch H|n, der tapferste Held der Heiden und ein Wunder, der K H|nig, vor den Leuten.

Jedermann wusste, dass sie nie den Frieden finden konnte. Sie war wie eine unselige Seele zwischen
Himmel und Erde. Der Heidenheld k |-JJ sste sie heiss und wach wieder, jede Nacht, wenn sie m |—J de
war und kalt, endlich sterben wollte.

Der Fremde sass auf dem Stein und schrieb in den Sand mit seinem Stabe. Er folgte den krausen Runen
der Wurzeln. Buchstaben und Worte bildeten sie, seltsame Worte von tiefer Meinung. Er folgte ihnen in
jede ihrer fliehenden Curven, bis sie sich die H |-ﬁnde reichen, neues Spinnen begann. Wo sie aufth |—-|| rten
im Baumstamm, wurden sie sehr stark, wie starke Leiber mannbarer M |-ﬁnner, und standen wie

Th |—J rme, die nichts umwirft. Der Blitz war an ihrer Seite hinabgefahren. Er auch hatte seine Schrift
gelassen. Da war die Schrift des Blitzes, der Jahre, des Regens, uralter Zeiten.

Ein Salamander schl |-JJ pfte zwischen den Wurzeln vor, schwarz und gelb gesprenkelt. Er sah den
Fremden an mit blanken, klugen Aeugelchen, die wie Kugeln aus seinem platten Kopfe sprangen. Man sagt
von ihm, dass er fest bleibt im Feuer. Wer den Salamanderk |-|| nig f |-ﬁngt, steht unversehrt mit ihm mitten
in den Flammen, alle Sch |—ﬁtze der feurigen Tiefe sind sein. ['C6 Denn der Molch ist der K |—-|| nig des
Feuers, derer, die h |-ﬁmmern ohne Unterlass im Gestein, Zwerge, neidischer, ungef |—J ger Riesen und
Drachen. Rothes Gold h |-JJ ten sie, funkelndes Edelgestein, unerh |-|| rte Sch |-ﬁtze, von denen die
Menschen blind werden und roth sehen in bebender Gier.

Eine schwarze Amsel kam und lief emsig hin und her. Sie blieb stehen und horchte. Dann lief sie wieder,
pickte anklopfend, neigte den Kopf und hob ihn. Man sagt, dass diese Amsel Alles weiss, die Sprache der
V H| gel und der B Hiume, wie die tiefsten Sorgen und Geheimnisse des menschlichen Herzens. Wer ihrer
Weisheit zuh |-|| rt, vergisst Essen und Trinken. Wenn er zu sich komm, ist sein Haar weiss und sein Herz
vertrocknet in ihm, wo er jung war, lieben und lachen konnte, da er zum ersten Mal die teuflische Weisheit
der Amsel und ihren Spruch vernommen.



Zwischen den St |-ﬁmmen wob eine Kreuzspinne. Sie wob emsig, klebrige F |-ﬁden ziehend und feuchtend
mit hebenden Beinchen. Nach rechts und nach links und in Strahlen von ihrem Mittelpunkt aus. Dann
verbanden die Strahlen wieder andre kreuzende F |-ﬁden. Auf und ab wob die Spinne netzend und
anziehend, wie sie Faden auf Faden spann. Die Kreuzspinne dachte: I'CPsDies Gewebe ist meine Welt.
Ich habe es Alles allein gemacht aus mir selbst. Hier h |-ﬁnge ich zwischen Himmel und Erde. Sie

k |-|| nnen mir nichts anhaben von oben oder unten. Denn ich bin die Sonne, die scheint in der Mitte. Alles,
was auf ihren Strahlen 1 |-ﬁuft oder sie kreuzt, ist mein. Sein Blut n |-ﬁhrt mich. Ich werde fett und satt von
ihrem Blut. Ich bin die fetteste Kreuzspinne im ganzen Wald. Mein Gewebe ist unzerreissbarer wie die
starken Bastf |-ﬁden der B |—ﬁume.F(;£

Der Fremde sass und zeichnete im Sand.

Alsbald kam des Wegs ein sehr alter Mann, dem der Wald geh |-|| rte. Er war so alt, dass er nicht mehr
gerade gehen konnte, sondern sich auf einen Stock st |-JJ tzen musste. Aber sein R |-J cken war breit und
m |—ﬁchtig in dieser Kr |-JJ mmung, als ob er eine Weltlast tragen k |-|| nnte. Sein Haar und Bart war
schlohweiss, von Schnee, der nie mehr schmilzt in ewigem Winter. In seine Haut hatten die Jahre Furchen
gegraben wie in einen Acker. Z |-ﬁh und hart war sie, von der Sonne vielfach verbrannt, dass ihre Farbe
der ungegerbten Leders glich oder Pergamenten uralter Schriften. Wo die Adern sich unter ihr kreuzten,
bildeten sie starke, hervortretende Knoten. Sie liefen auf seinen H |-ﬁnden wie Stricke, versteinerte

G |-ﬁnge einstiger Can |-ﬁ1e, in denen kein Blut mehr fliesst. Wohl hundertj |-ﬁhrig war dieser Mann. Aber
seine Augen gl |-JJ hten und leuchteten vom Feuer, das nicht stirbt. Wie Steine waren sie, die erstarren
machen die, die darauf sehen, st |-ﬁhlerne Spiegel, dass die Seele und die geheimsten Gedanken des
Mannes, den er anblickte, offen lagen gleich einer Th |-JJ r ohne H |-JJ ter vor dem Alten mit den
furchtbaren Augen. Wenn er die Brauen zusammenzog, war sein Zorn so schrecklich, dass die st |—ﬁrksten
Herzen zusammenschmolzen vor ihm, ihr Wille war unter seinem Willen wie eine zappelnde Maus, eine
winzige, verwickelte und verwirrte Fliege.

Wer diesem Mann nahte, der verfiel ihm mit Leib und Seele. Und er nahm ihre Leiber und sog ihre Seelen
ein. Darum war er gross und stark, wunderbar vor Allen und sehr alt, so dass die Leute ringsum sagten: Er
wird nicht sterben. Er aber wusste sehr gut, dass er sterben musste. Darum h |-JJ tete er den

tausendj |-ﬁhrigen Wald, liess keinen Stamm schlagen, dass er stehen sollte, gr |-JJ nen und Fr |—J chte tragen
tausend Jahre nach ihm.

Der alte Mann ging auf seinen Stock gest |-JJ tzt und sein Hund folgte ihm. Es war ein grosser, grauer Hund
vom Geschlecht der Bulldoggen, die keine Furcht haben vor Mensch oder Thier, riesenhaft und
ausgezeichnet unter Seinesgleichen, schwer tretend und sehr alt schon, wie sein Herr war unter seinen
Gesellen, Herren und F |-JJ rsten ringsher. Etwas vom Ausdruck des Mannes war im Ausdruck des Hundes.
Diese Beiden verstanden sich ohne Wort oder Zeichen. Wo sein Herr ging, folgte ihm der Hund. Wenn er
des Nachts schlief, lagerte sich der Geselle vor seinem Lager. Es war unm |-|| glich zu diesem Lager zu
gelangen, ohne den Leib des Hundes zu ber |-JJ hren, der aufsprang, in einem einzigen Gurgelgriff den
Eindringling beendigt h |—ﬁtte, dann legte er sich wieder nieder und leckte seine Tatzen. Denn so furchtbar
und gef |-ﬁhrlich dieser Hund war f |-JJ r Menschen und Thier, so gehorsam und gef |—J gig war er seinem
Herrn, dass er das Wunderbare seines Eindrucks erh |hte, der Ruhm des Hundes gross war wie der
seines Herrn, in dieser Gegend, wo man sie f |-JJ rK |-| nige hielt und Wesen |-JJ ber dem Maasse des
Irdischen und Staubgewordnen.

Der alte Mann war vor dem Fremden stehen geblieben und sah ihn an. So gross war das Feuer der



Sehkraft in den Augen dieses alten Mannes, dass es wie Flammen z H ngelte und emporschlug an dem
Andern. Einen Sterblichen h |-ﬁtte dieses Feuer verbrannt. Aber der Fremde sass ganz still, zeichnete mit
seinem Stab im Sande.

T'GPsWer bist Du?I'GE fragte der alte Mann, dem der Wald geh H| rte.
I'CPesIch bin Der, der gewesen ist und nicht stirbt.'CE

I'CPesNichts ist gewesen von Anfang, und Alles stirbt,['C£ sagte der alte Mann.
I'CPisEs ist Niemand, der nicht stirbt.'CE

I'CPsNichts, das gewesen ist, stirbt,'C£ sagte der Fremde.

['CPsBuddha ist gestorben, Alexander und C |-ﬁsar. Was ist geblieben von ihrer
Weisheit, ihrem Glanz, ihrer St Hirke?T'GE

I'CPisDie Amsel, die 1 |-ﬁuft. Der Molch, der wacht. Die Spinne, die spinnt.I'C£

I"CPtsDu sprichst sehr th |-|| richt,I’'C£ sagte der alte Mann. ['CPtsJene waren Helden und
Weise. Diese sind arme, geringe Thiere.I'CE

['CPesWar ihre Weisheit vorsichtiger denn die des Vogels? Thr Reichthum gr |-|| sser denn der der
Eidechse? Ihr Werk bleibender als das der Spinne?I"C£

['CPesSie rechnet nach Tagen. Wir z |-ﬁhlen Aeonen. Sein Reichthum ist Spukwesen. Die Weisheit des
Vogels ist der rohe Instinkt der Natur. Wir finden die schwersten Regeln und 1 |-|| sen das Innere der
Menschheitsgeschichte.'CE

I'CPisEuer Wesen ist Spuk und Eure Weisheit ist Spreu. Sieh, wie ich es zerreisse!I'CE£

Der Fremde schlug mit der Hand in das Spinngewebe und zerriss es. Die grosse Spinne fiel. Er setzte den
Fuss darauf und zertrat sie. Der Salamander duckte sich unter die Wurzeln. Die Amsel entfloh h |—J pfend.

['CPeslch f |—JJ rchte den Tod nicht,['C£ sagte der alte Mann stolz. I'CPtsIch habe das Leben getragen und es
ist schlimmer zu tragen als der Tod. Allen Reichthum und alle Macht habe ich gehabt. Und ich war ein
Sklave, |-ﬁrmer wie der |-ﬁrmste Tagel |-|| hner. Der Tag, da ich vor meinem Hause stand und Kohl
pflanzte, war mein gl |-JJ cklichster Tag. Kaiser und K |-|| nige habe ich gekannt. Ich habe an ihrem Tisch
gesessen und mit ihnen gegessen. Sie waren wie die Gummib |-ﬁ11e in meiner Hand, Seifenblasen, die die
Kinder auftreiben und zerblasen. I'C6 An meinem Stab bin ich hierhergegangen. Ich habe die ganze Welt
besessen und konnte mein Thor zumachen vor der Welt, Eifersucht, Noth, Neid, Hass habe ich getragen,
Undank, der schlimmer ist wie der giftige Zahn der Natter. Er hat mich nicht angefochten, mehr denn
Jubel, Ruhm, Liebe der Weiber, fl |-JJ chtige Tropfen des Bl |-JJ then |-|| Is, die verfliegen. I'Co Hier bin ich
ein sehr alter Mann. Die Zeit habe ich ausgehalten und ich gr |-JJ sse den Tod, denn ich bin m |—J de vom
Leben. In mir ist Alles todt, was lebendig gewesen. Ich liebe die Welt nicht und ich hasse sie nicht. Alles
ist eins, und so gut als w |-ﬁre es nie gewesen. Wenn etwas nachher ist, werde ich es tragen. Niemals
werde ich gl |-JJ cklich sein und niemals klagen. Ich bin vom Geschlecht der Riesen hier, der

Tausend] |-ﬁhrigen. I'C6 Was bist Du gekommen mich zu st |-|| ren in meiner Oede?

['CPts. .. Ich habe Zeichen am Himmel gesehen,I"C£ sagte der alte Mann, I'CPisund G H| tter. Es waren



andre G |-|| tter vor ihnen, gr |-|| sser und gewaltiger als Du. Sie hassten und liebten, sie sangen und
schlugen. Vielleicht schlafen sie, vielleicht sind sie todt. Lass mich schlafen bei meinen todten G |H| ttern!
['Co Sie rafften und wussten und sammelten Sch [Hitze und schufen Welten f |-JJ r Zeiten und Jahre. Sie
waren G |-|| tter und sind wie Menschen. Ich geh |re zu ihnen. Du bist nicht meiner.I'C£

['CPsDu wirst mich kennen.I"C£

Der alte Mann legte eine Hand vor die Augen und beschattete seine Augen mit der Hand. Wie ein Schatten
ging es |-JJ ber seine Augen.

['CPeslch tr |-ﬁumte von Einem ... Es ist lange, lange her. Der da kommen sollte ... Ich weiss nicht, ob er
vom Himmel ist oder von der Erde? Du bist Fleisch. Aber Dein Fleisch hat den Tod gesehen. Du bist ein
K |-|| nig und kommst im Kleide des Bettlers. Du k |-|| nntest t |-|| dten und Du streckst die Hand aus, um zu
bitten. ..... Aber kannst Du lieben? Kannst Du lieben wie wir?I'CE

['CPesIch bin f |—JJ r Dich gestorben. Aus Liebe zu Dir bin ich Fleisch geworden und ich habe gelitten. Es
ist die Liebe, die mich lebendig macht vor Deinen Augen.I'"CE£

Der Alte hatte sich vorgebeugt. Seine Augen drohten den Fremden zu verschlingen. Sie bohrten sich sehr
tief in sein Gesicht und schienen seine Seele zu fassen in ihren Tiefen, wo sie nackt lag: I'CPsWohl I'Co
wohl I'C6 Du bist gut und barmherzig. Es giebt die Schuld. Und es giebt die Nacht. Ueber Schuld und
Nacht I'Co I'C6 Kannst Du lieben dahin |-JJ ber?I'CE

I'CPtsIch kannte die Nacht des Todes. Und ich bin in der H |-|| lle gewesen.I'CE

['CPtsIn der H |-|| lle ... Inder H |-|| lle ...I'C£ Der alte Mann beugte sich noch weiter vor. Seine Augen
schienen sich hineinzufressen in die des Andern, zu ringen I'C6 zu ertrinken. Er athmete hart.

I'CPisWo die Flammen steigen zum n |—ﬁchtlichen Himmel, die Starken schmachten in
Ketten und Banden I'Co I'CoI'CE

I'CPisWo die Flammen steigen zum n |—ﬁchtlichen Himmel, die Starken schmachten in
Ketten und Banden ... Einer ist, der Starke der Starken, der Stolzesten
Stolzer ... Einer I'Co I'CoI'CE

['CPsKeiner ist denn ich. Er ist Ich, Ich bin Er. Sieh mich an und verstehe!I'C£

Der alte Mann hatte einen Schritt vorw |-ﬁrts gemacht. Wie ein Blitz an der
Eiche glitt er hernieder. So fiel er um und war todt.

Der Fremde dr |-JJ ckte ihm die Augen zu. Er machte das Zeichen des Kreuzes |-JJ ber ihn. Er lag da in
seiner ganzen, riesigen L |-ﬁnge, die tausendj |-ﬁhrige Eiche, die tausend Jahre gestanden hat und f |—ﬁllt.
Der Hund hielt die Wache neben dem Leichnam. Er sass still und gerade, den Kopf hochgerichtet, die
Vorderpfoten nebeneinander gestellt, wie steinerne und eherne Hunde sitzen auf alten Grabm |—ﬁlern.

Der Salamander lugte aus seiner Wurzelspalte. Die Amsel h |-JJ pfte und beschrieb seltsame Kreise. Die
Spinne wob ihr Netz.

Niemals wieder im Zauberwald h |-|| rte man die Klage der weissen Frau.



DAS DREIZEHNTE KAPITEL.

Es begab sich aber, dass Einer gestorben war, den er lieb hatte. Dessen Verwandte und Freunde kamen zu
ihm und sagten: I'CPsDein Freund ist todt. Er hat Dich geliebt und liebt nicht mehr. Er hat gesprochen und
nun schweigt er. Er ging und wandelte unter uns und er ist nun starr und stumm wie ein Stein. Bald wird
die Verwesung eintreten an seinem Leichnam. Wir werden ihn begraben und unter die Erde senken

m |-JJ ssen. Die W |-JJ rmer werden ihn zerfressen, sein Fleisch, das faul und stinkend wird, die Knochen,
dass von ihm nichts |-JJ brig bleibt. Pilze und lange Gr |-ﬁser werden wachsen aus seinem Grab. Wo sein
Hirn war, werden die Maden nisten. Ekle Larven werden kriechen in der H |-|| hle seines Mundes, der
lieblich t |-|| nte von holdseliger Rede, weil er lebte. Seine Mutter wird Niemand haben, der ihr Trost
bringt. Sie ist alt und kann nicht mehr ausgehen auf Arbeit. Seine Schwestern werden sitzen und
verwelken in ihrer Jungfrauenschaft. Denn wer wird sie wollen, wo der Bruder fehlt, der Brot gab und
Schutz? Ein grosses Ungl |-JJ ckistes f |-JJ r Alle. Du konntest helfen und halfst nicht. Nun ist er todt. So Du
nicht eilig kommst, wirst Du die Leiche nicht mehr sehen im Tode. Der Dir lieb war, geht ein wie Gras,
das verdorrt.I'CE

Dies Alles h |-|| rte er mit an, sagte nichts. Danach stand er auf und ging sehr eilig, dass er den Todten
noch s |-ﬁhe auf seiner Bahre, die Hand auf sein Antlitz legte, ehe sie ihn zuschlossen im Sarge.

Im Hause fand er Alles in schwerer Trauer. In einer Stube sass die alte Mutter und wehklagte laut. Alle
Weiber des Orts waren um sie, weinten und halfen ihr ihre Thr |-ﬁnen trocknen. W |—ﬁhrend sie laut die
Tugenden des Todten r |-JJ hmten, der ein vortrefflicher Sohn gewesen, voll Eifer und Zuverl |—ﬁssigkeit
gegen seine betagte Mutter, der er die H |-ﬁ1fte seines Verdienstes gab, dass sie friedlich und in Eintracht
lebten in ihrem H |-ﬁuschen und satt zu essen gehabt von dem, was er heimbrachte.

So trostlos war die alte Frau, dass sie ihre Haare zerrauft hatte. Thre Kleider hingen unordentlich um ihren
Leib, denn sie hatte sie mehrere Tage und N |-ﬁchte nicht abgenommen, w |-ﬁhrend er krank lag. Thre Augen
waren ger |-|| thet vom Nachtwachen, ihre Backen eingefallen von Kummer, j |—ﬁmmerlich und h |—J 1flos
die ganze Erscheinung. Sie weinte laut, schrie und wollte sich nicht tr |-|| sten lassen. Es war ihr einziger
Sohn gewesen, der todt lag. Sie hatte nur diesen und w [ rde kinderlos bleiben hinfort. Ihre T | chter
konnten in die Ferne ziehen als M |—ﬁgde. Manchmal w [l rden ihr die Nachbarn eine Unterst [ tzung
bringen als einer Bettlerin und Ueberl |-ﬁstigen. Sie w |-JJ rde an der Th |-JJ r stehen, wo sie fr [ her als
Herrin gewaltet, |-ﬁrmlich sitzen, wo sie im Mutterstolz geschritten neben ihrem Sohn.

Die eine Schwester Martha ging ab und zu. Sie brachte warme Getr |-ﬁnke, Wecken und Kuchen f |—J r die
Leidtragenden, w |-ﬁhrend die M |-ﬁnner Bier aus Kr |—JJ gen tranken, Branntwein hingestellt war in
Flaschen. Das gebot die Sitte. Diese Martha hatte das Hauswesen unter sich und war sehr t |—J chtig darin.



Thre Wecken und Kuchen waren ber H hmt im Dorfe. Das Bier, das sie selbst braute, schmeckte kr |—ﬁftig
und s |-JJ ss, wie irgend ein gekauftes. Alle assen und tranken reichlich, lobten Martha, ihre Ordnung und

F |-J hrung des Hauswesens, wie sie Alles eingeleitet und gerichtet in dieser traurigen Gelegenheit. Sie
war bald hier und bald dort, f |-JJ lite die Tassen und Kr |-JJ ge, schalt auf die Kinder, die anfingen das Brot
zu verstreuen, sich die Gesichter zu beschmieren mit Mus unter dem Tisch. Sie nahm einen Besen und
fegte sie damit hinaus Alle zusammen und gab ihnen Schl |-ﬁge auf ihre kleinen R |—-|| ckchen. Alle fanden,
dass sie recht that, diese Martha ein sehr t |-JJ chtiges Frauenzimmer sei. Es war ein oberster Bauer im
Dorf, der sich vornahm, sie als Haush |-ﬁ1terin zu dingen. Der Wirth vom Krug wollte sie gleichfalls.
Dieser war ein Wittmann und konnte heirathen. So dass wenig Noth war um Martha, selbst wenn sie keine
Aussteuer hatte, der Bruder fehlte, sie wegzugeben.

Maria aber, die andre Schwester, sass zu H |-ﬁupten des Todten in dem kleinen Verschlag nebenan. Sie
hatte einen bl |-JJ henden Kirschenzweig abgebrochen und wehrte damit den Fliegen, die kommen wollten,
sich auf das Antlitz des Todten zu setzen. Wenn eine Fliege kam, scheuchte sie sie sacht hinweg mit ihrem
bl |-J henden Zweig, ohne sie zu t |-|| dten, dass sie aufflog und summend gegen das Fenster stiess. Sie
hatte Wiesenblumen gepfl |-JJ ckt, ganze Armladungen voll, und sie zu beiden Seiten des Bettes
geschichtet. Wie auf einem lichten Fr |-JJ hlingsanger lag der Todte, weil er jung war, wohlgewachsen und
sch |-|| n vor andern J |—JJ nglingen.

Martha schalt [ ber das unn H| thige Heu, das die K |- he fressen k H| nnten. Sie fand, dass die
Schwester ihr helfen sollte in der Wirthschaft und bei der Bedienung der G |-ﬁste. Aber Maria blieb sitzen
bei dem Todten. Sie hatte ihren Zweig in der Hand und scheuchte sacht die Fliegen, w |—ﬁhrend sie vor
sich hinsang.

Diese Maria hatte die Gabe der Lieder. Im Hause war sie nicht so geschickt wie Martha, von weniger
flinken Fingern, so dass jene oft schalt und ihr Vorw |-JJ rfe machte. Sie konnte auch nicht ansehen, dass
man Thiere und V |-|| gel schlachtete, wie Martha es that, trefflich davon zu kochen verstand. Manchmal
hatte sie der Schwester die blinkenden Fische wieder aus dem Netz genommen und heimlich

zur |-JJ ckgetragen in["COs Wasser. Martha hatte gezankt, ihre Hand geschlagen. Sie fand, dass sie unn |—J tz
war und tr |-ﬁge in der Arbeit. Obgleich sie sehr sch |-|| nwar, h |-|| chst lieblich anzusehen, fragte sie nicht
nach den jungen Leuten im Dorf, die zwar gekommen w |-ﬁren, unter ihren Fenstern von Liebe zu

schw fitzen, auch wohl ihre Armuth |-JJ bersehen h |-ﬁtten um ihrer grossen Sch |-|| nheit willen. Thre

Sch |nheit war wie die einer K |-|| nigin, nicht eines Bauernm |-ﬁdchens. Wenn sie durch das Dorf zum
Brunnen ging, liefen die Kinder ihr nach, die K |—JJ he kamen mit breiten, weissen Stirnen, sich streicheln
zu lassen von ihr, zu saufen aus ihrem Eimer. Man sagte, dass in ihrer Hand Heilkraft w |—ﬁre, die
Pflanzen, die sie eingesetzt hatte, schlugen an und bl |-JJ hten. Thre Lieder schl |-ﬁferten ein trotziges Kind
ein. Das wilde Blut wurde ruhig. Man vergass die Sorgen des Lebens, wurde einfach, Lilien auf dem
Felde, die bl |—JJ hen in ihrer stillen Pracht, und kleine V |-|| glein, die zwitschernd flogen ohne Sorge und
Noth.

Sie sass und st |-|| rte mit ihrem Zweig die Fliegen. Sie sang leise. Sie war gar nicht traurig. Ihr sch |—-|| nes
Gesicht blieb ruhig wie zuvor. Sie weinte auch nicht; man sah keine Unordnung in ihrem Haar oder Kleid.
Keine Herdr |-|| the lag auf ihren Backen, wie bei Martha, die fliegend stob, scheltend, z |—ﬁhlend, weinend
wieder zwischendurch |-JJ ber den Bruder, der fehlte, die Sorge, die in den Haushalt gekommen dadurch.
Besonders beklagte sie sich, dass Er, der sein Freund war, nicht dagewesen war bei Zeiten. Er h |—ﬁtte ihm
ein Heilmittel geben k |-|| nnen, wenigstens doch Trost spenden an seinem Bett, eine H |—J lfe sein den
geplagten Frauen.



Es kamen immer mehr Menschen, denn die Zeit des Begr |-ﬁbnisses war nahe. Alle assen und tranken. Es
war eine grosse Unordnung. Man h |-|| rte das Klagen der alten Frauen, die die Tugenden des Todten

aufz |-ﬁhlten, die Kinder spielten und trieben allerlei Schabernack. In den St |-ﬁllen br |—J llte das Vieh, das
man vergessen hatte |-JJ ber dem Trubel, vor seinen Krippen.

Mitten hinein da trat der Fremde. Martha st |l rzte sich sofort auf ihn und erz |ihlte die n |-iheren
Einzelheiten von der Krankheit und dem Tod. Die alte Mutter erhob ihre Stimme sehr hoch in Schluchzen.
Alle sahen ihn an und dr |-ﬁngten sich um ihn, denn sie wussten, dass der Verstorbne ihm sehr lieb
gewesen war. Sie wunderten sich, was er thun w |-JJ rde. Einige dachten auch, er h |—ﬁtte ihm helfen

k |-|| nnen: Was ist an ihm, so er nicht mal diesen retten konnte, den er lieb hatte? Die Andern glaubten
beinah an ein Wunder: Jetzt ist die Gelegenheit f |-JJ r ihn. Wir m |-JJ ssen sehen, was er thut. Sie waren
ganz bereit zu glauben, wenn er den Todten erweckte, obgleich sie nat |-JJ rlich nicht zugaben, dass so
etwas m |-|| glichw |-ﬁre. Es war eine Aufregung in der ganzen Gesellschaft und Alle sahen auf ihn.

Er sprach: I'CPsF |—JJ hrt mich zu ihm!T'C£

Martha f |—JJ hrte ihn in den Verschlag. Alle dr |-ﬁngten nach durch die niedrige
Th |—J r. Aber er hiess sie die Th |-JJ re schliessen.

So schloss sie die Th |-JJ r. Draussen warteten die Andern. Nur die alte Frau fuhr fort laut zu wehklagen,
ihre Tage zu verfluchen, dass sie lieber ihm nachfahren wollte in die Grube, der ihr Leben gewesen, der
Trost ihres h |-JJ 1flosen Alters.

Martha war mit hineingegangen. Sie beeilte sich die Vorh |-ﬁnge fortzuziehen: I'CPtsSieh ihn Dir genau an
und merke die Zeichen des Uebels, an dem er gestorben ist.['C£ Sie beschrieb sie genau. I'CPtsNun ist es
Zusp |-ﬁt. Wenn Du bei Zeiten gekommen w |-ﬁrst, lebte er jetzt. Aber vielleicht ist es auch nicht zu sp |—ﬁt?
Du weisst sehr Vieles, und es ist Dir Macht gegeben |-JJ ber Kunst der gew |-|| hnlichen Sterblichen. Sieh
Du selbst und urtheile!T'CE

Das sagte sie ihn zu versuchen. Sie dachte in ihrem Herzen: T'GPsWenn es doch m H| glich w Hire?
Warum sollte es ganz unm |-|| glich sein?I"CE

Er sprach: I'CPsLass mich allein mit ihm.I'CE
So ging sie hinaus und schloss die Th |-JJ r hinter sich.

Es war Niemand im Zimmer, denn er und Maria. Und die Leiche zwischen ihnen, von der sie die Fliegen
wehrte mit ihrem bl |-JJ henden Zweig. Denn sie hatten ihn viele Tage liegen lassen um des Fremden
willen. Der Leichnam fing schon an sich zu zersetzen. Ein Geruch der F |—ﬁulniss war mit im Zimmer
zwischen dem frischen, k |-JJ hlen der Blumen, die Maria gesammelt hatte.

Er war an das Lager getreten und sah den Todten an.
['CPesEr ist nicht todt,['CE sagte er.

I'CPtsIch weiss, dass er nicht todt ist. Er schl |-ﬁft blos,I'C£ sagte Maria. Sie fuhr fort den Fliegen zu
wehren und sang leise. Vom Gras, das verwelkt, sang sie, von der Spreu im Winde:

I'GPisEin Mensch ist in seinem Leben wie Gras, er bl |4 het wie eine Blume auf dem



Felde.

['CPsWenn der Wind dar |-JJ ber geht, ist sie nimmer da und ihre St |-ﬁtte kennt sie nicht mehr.
['CPsSie gehen daher wie ein Schemen und machen sich viel vergebliche Unruhe.

['CPsSie sammeln und wissen nicht, wer es kriegen wird.

I'CPisWie ein Traum vergehet, so wird er auch nicht gefunden werden und wie ein
Gesicht in der Nacht verschwindet.

I'CPsUnser Leben w |-ﬁhret siebenzig Jahre, und wenn es hochkommt, so sind es achtzig Jahr, und wenn es
k H| stlich gewesen ist, so ist es M |-l he und Arbeit gewesen; denn es f |ihret schnell dahin, als fl H| gen
wir davon.I'CE

Nicht traurig klang es. Nur weich und sehr leise.

['CPesEr ist nicht todt und er hat nicht gelebt,'CE sagte der Fremde. I'CPssEr wurde nur geboren und nun
ist er gestorben.'C£

I"CPtsIch weiss, dass er nicht todt ist und nicht gelebt hat,I"C£ sagte Maria.
I'CPtsWas lebt, ist unsterblich. Das Unsterbliche kann niemals sterben.I'C£

I'CPsNiemals,I'CE sagte der Fremde.

['CPtsVielleicht ist er auf einem andern Stern jetzt,['C£ sagte Maria. I'CPtsVielleicht ist er etwas sehr
Hohes und Herrliches. Vielleicht ein Fliegeneichen. Und der Wind f |-JJ hrt es fort. Oder Gr |—ﬁser wachsen
aus ihm, die bl |-JJ hen und Samen tragen.I'C£ Sie | |-ﬁche1te und scheuchte die Fliegen. Die Sonne stand
schon niedrig. Ein breiter Lichtbalken vom Fenster her zog sich quer durch die Stube. Hunderte von
glitzernden St |-ﬁubchen tanzten und webten. Sie stiessen sich und kreisten.

['CPtsVielleicht,'CE sagte der Fremde. I'CPtsNur er ist nicht todt.I'C£
T'GPesEr ist nicht todt. Sie denken es blos. Sie sind th H|richt.TGE
I'CPsUnd blind. Sie sehen nicht.I'C£

I'CPtsSie sehen nicht, weil sie hochm |-JJ thig sind und Scheuklappen vor ihre Augen binden, um nicht zu
sehen. Alles ist sch |-|| n. Alles singt. Alles lebt.I'C£

Und fr |-|| hlich sang sie in den Tag, der sich neigte: I'CPsSie denken, dass die
Sonne untergeht. Sie geht nur weiter. Sie sehen sie nicht. Es wird Nacht.
Nach der Nacht kommt der Morgen. Ach, die Menschen sind ungeduldig und
unverst |indig! Wie kleine Kinder sind sie, die weinen, wenn es dunkel wird.
Still ist die Nacht. Lieblich und g |- tig. CE

'Co I'CPsM |-|| chtest Du den wecken, der schl |-ﬁft? Er schl |-ﬁft sanft und seine Lippen | |—ﬁcheln.
M H| chtest Du purpurn haben, was weiss ist? Zuckend und fiebrig, was so still ward? F [ hle, wie still
es ist.I'CE



Sie entfernte mit ihrer Hand das Hemd des Todten und legte ihre Hand auf sein Herz. I'CPtsEs schl |—ﬁgt
nicht mehr. H |-|| rt darum der Ocean auf, seine Wellen zu w |-ﬁlzen? St |-|| rt es etwas im Wechsel von Tag
und Nacht, vom Sommer zum Winter? Arme Menschen! Wie ihre Herzen winzig klein sind! Und
Froschherzen sind noch kleiner. Aber eine Fliege hat auch ein Herz. In ihren Adern fliesst Blut. Kleine
Menschen, kleine Fliegen- und Froschmenschen! Wie sie klein sind!T'C£

['CPisDeine Mutter weint.I'C£

['CPesIch habe eine Blume gepfl |-JJ ckt und der Stengel blutete. Das ganze W |-JJ rzelchen starb. Sie muss
nun sterben. Sieh, wie die Bl |-ﬁtter h |-ﬁngen! Wie sie traurig ist!I'CE

['CPsMan k |-|| nnte sie wieder einpflanzen.I'C£

I'CPisWozu? Es giebt so viele Blumen. Sie wird Staub werden, eine sch |-|| nere Blume vielleicht.
Vielleicht wird sie eine K |-|| nigin. Sie m |-|| chte gar nicht wieder eine arme, kleine Blume sein.I'C£

I'CPisDie draussen verstehen es nicht.I'C£
I'CPisDie verstehen es nicht. Sie sind ungeduldig, dumme, kleine Kinder.I'C£
T'GPsUnd ungl | cklich. TGt

['CPsUngl |-JJ ck ist Ungeduld und Eigensinn. Es giebt keine Gefahr, wenn Du auf dem Wasser liegst und

Dich treiben 1 |-ﬁsst. Es tr |-ﬁgt Dich mit sich. Gegen die Fluth bist Du ohnm |-ﬁchtig. Sie verschlingt Dich.
I'C6 Du kannst die Augen schliessen und die Arme falten. So leicht I'Co leicht schwimmt es sich! I'Co Er
schwimmt jetzt. Er tobt nicht mehr. Er ist nicht todt und ich lebe nicht. Es ist Alles Eins I'Co Alles ...I'C£

Die Abendd |—ﬁmmerung war in['COs Zimmer gekrochen. Alles 1 |-|| ste sich auf, schien zu schwimmen,
emporgetragen zu werden.

I'CPtsSchatten! Schatten! ... Wenn Du aus der Ferne viele Stimmen h |-|| rst, ist es Alles nur ein Ton. Wir
sind zu nah. Nicht ein Gedanke, der gedacht worden ist, verschwindet. Was in den Schooss der Zeiten
gesenkt war, tr |-ﬁgt Frucht und bl |-JJ ht in den Zeiten ewiglich. Das Leben der Zeiten ist die Ewigkeit. Und
alles Lebens Leben ist Gott.I'C£

Da legte er die Hand auf die Stirn des Todten. Er sprach: I'CPisLeb wohl! Ich sehe Dich jetzt nicht. Aber
ich werde Dich sehen. Du bist nicht todt. Das Leben ist in Dir nicht todt. Was Du mir davon gegeben hast,
trage ich in mir. Und diese Alle tragen etwas. Das Andre liegt geh |-JJ tet wie ein kostbarer Schatz. I'Co
Den Winden I'Co der Erde I'C6 dem WasserI"C£ I'Co er schlug die Zeichen durch die Luft. 'Co I'C
PsGott, der des Lebens Ursprung ist, von dem es fliesst und zur |-JJ ck fliesst. 'CO Komm jetzt, dass wir
ihn rasch begraben und ein Ende machen.I'C£

So gingen sie Beide hinaus, Maria und er, schlossen die Th |-JJ r hinter sich, da der Todte lag. Es war
dunkel bei dem Todten. Man merkte jetzt deutlich den Geruch der Verwesung, in dem der welkenden
Blumen, etwas von Blut, Fleischfaser und schlechten, geringen Stoffen. Schlaff, mit geschlossnen Kelchen
hingen die Bl |—JJ then. Die Fliegen schwirrten.

Die Andern, da sie diese Beiden so ruhig sahen, meinten sie, es w |-ﬁre ein
Wunder geschehen, dass der Todte lebte. Sie dr |-ﬁngten nach indie Th |—JJ r und



Martha rief mit lauter Stimme ihren Bruder: I'CPsDu I'Co Du I'Co sage ob Du lebst?I"CE

Aber Maria sagte: ['CPsLass ihn. Er ist nicht todt. Doch wir m |-JJ ssen ihn begraben, denn es ist Abend
und die Leiche f |-ﬁngt schon an stinkend zu werden. Es w |-ﬁre uns sch |-ﬁdlich, ungesund, zum Schlafen in
der Kammer.I'C£

Martha sprach: I'CPsWie sollen wir ihn begraben, so er doch nicht todt ist?T’"CE

Sie sah den Fremden hart an, weil sie ihm z |-JJ rnte, dass er ihren Bruder nicht erweckt hatte, wie er wohl
konnte nach ihrem Glauben. Sie mussten Noth leiden forthin. Thre Mutter w |l rde ohne St |- tze sein
f |—J r ihr Alter. Er aber 1 |—ﬁche1te nur, winkte mit der Hand und ging hinweg ohne ein Wort.

Dies nahmen Viele ihm |-JJ bel, Martha und die Frauen, die Neugierigen, die auf ein Zeichen gewartet
hatten.

Maria aber war nicht traurig. Sie sang und schritt leicht dahin. Wenn man sie fragte, ob sie nicht Leid

tr |-J ge um ihren Bruder, sagte sie: I'CPsIch warte auf ihn. Ich weiss, dass er nicht todt ist. Ich werde ihn
sehen. Es ist in sehr kurzer Zeit vor |-JJ ber I'Co Alles. Ich bin eilig, die Blume zu fassen, meine Pflanzen
zu w Hissern, dass sie wachsen.I'GE

Einige sagten: Es ist Gleichg |-JJ ltigkeit, Andre: Gr |-|| sse. Aber es war nichts von Beiden. Sie wusste nur
und sie fand, dass die Tage zu kurz sind zum Weinen.

Denn die Nacht kommt schnell herbei, da Niemand schaffen kann.
I'CEI'CEI'CEI'CEI'CEI'CEICEICEICEICEICEICEICEICEICEICEI'CEI' CEI' CEI' CEI'CEI'CEI'CEI'CEICEI'CEICE
Nun war aber in dieser Gegend eine Jungfrau, die nie ein Mann ber |-JJ hrt hatte.

So rein war diese Jungfrau, dass nicht ein unkeuscher Gedanke oder Abdruck ihr Gehirn kreuzte. Selbst in
ihre unbewussten Tr |-ﬁume kam eine solche Vorstellung nicht, eine Hitze oder Beunruhigung. Sie h |—ﬁtte
nackt vor M |-ﬁnnern hergehen k |-|| nnen, ohne dass sie sich gesch |-ﬁmt h |-ﬁtte. Man w |—J rde vor ihren
Augen alle Wollust und S |-JJ ndhaftigkeit der Welt ausbreiten k |-|| nnen, dass ihre Augen nichts gesehen

h |-ﬁtten, die R |-|| the w |-ﬁre in ihre weissen Wangen nicht gestiegen. Denn sie war rein in sich und
crystallen wie klares Wasser, der Spiegel des Bergsees, in den nie eines Menschen Auge geblickt, nur der
Himmel in seiner Bl |—ﬁue |—JJ ber den Wolken, keusch wie die k |—-|| nigliche Lilienbl |—J the, die sich
erschliesst in der Nacht, in hundert Jahren ein Mal, weil die Brunst der Sonne sie beleidigen k H|nnte,
Unreines, das st |-ﬁubt und fliegt im Tage.

Dieser Jungfrau, so Einer mit schlechten oder unz |-JJ chtigen Gedanken ihr nur nahte, musste er sein
Antlitz verh |—JJ llen und fliehen wie vom Blitz getroffen. Die andern Frauen mochten nicht in ihrer N |—ﬁhe
aushalten mit ihren b |-|| sen Zungen, t |-ﬁglichem Geklatsch von Heimlichkeit und Wollust. Nur die kleinen
Kinder gingen gern an ihrer Hand und mochten in ihre Augen sehen, die gleich klaren Sternen waren in
der Winternacht, wenn unten der Boden weiss friert. Es war ein armer Bl |-|| dsinniger und Taubstummer,
der mit ihr in ihrem Garten wohnte, ihr Dienstleistungen that, denn so furchtbar und streng war die
Reinheit dieser Jungfrau, dass sie den Augen wehthat wie Sonnengefunkel im Mittag, bl |—ﬁuliches
Gletschereis, wenn sie auf der Strasse ging, die Menschen und Vor |-JJ bergehenden zur Seite schlichen
wie scheue, gepr |-JJ gelte Hunde oder W |-|| Ife. Es war, als ob sie nur Thiere waren gegen sie. Und wenn



sie grosse Herren und F H rsten hiessen, vor dem edlen Antlitz dieser Jungfrau wurden sie klein und
unfrei.

Es gab Leute, vornehme Herren und L |-JJ stlinge, in derselben Stadt, die sich in ihr Haus geschlichen
hatten in der Nacht. Und sie hatten diese Jungfrau nackt gesehen, wie sie sich wusch. Der Strahl ihrer
Nacktheit war in ihre Augen gedrungen wie Schwerter, dass sie laut aufschrieen, heulend hinausst | rzten
wie Trunkene von zu starkem Wein oder die Tollheit verwirrt. Und hatten Einer den Andern erw |—J rgtin
ihrer sch |—ﬁumenden Tollheit. Und Einen hatte der Bl |-|| de gepackt und er hatte ihm das Haupt
aufgeschlagen auf den Stein, dass das Gehirn weit |-JJ ber die Strasse spritzte. Und Alle fanden, dass es
die gerechte Strafe war f |-JJ r ihre Unreinheit, diese Jungfrau st |-ﬁrker war in ihrer Nacktheit wie ein
starker Mann in siebenfacher R |-JJ stung.

Alle L |-JJ ge und Verl |-ﬁumdung prallte von ihr ab wie Hagelschlag am Felsen. Es ging die Sage, dass ein
Gerichteter gestorben war von dem Strahl ihres Auges, der die Wahrheit erkannte, mehr denn von dem
Spruch des Richters, der ihn verdammte.

Aber die Armen hatten keine Furcht vor dieser Jungfrau. Auch nicht die verachteten, gemiedenen Frauen
und M fidchen des Orts, die unrein und h Hisslich geworden waren an Leib und Seele. Denn die Klarheit
dieser Einen deckte sie Alle wie ein weisser, herrlicher Mantel, und war keine so elend, mit Aussatz
befleckt, dass nichts von dieser Glorie auf sie gefallen w |-ﬁre. Sie wussten, dass sie die K |—-|| nigin der
Frauen war und priesen die Kunst in der G |-JJ te, die ein solches Wunder geschaffen, herrlich und
unantastbar gemacht hatte vor allen Frauen und M |—ﬁnnern.

Man nannte sie nur die weisse Jungfrau. Es ging die Sage, dass, wenn sie schlief, die Seraphim um ihr
Lager standen mit gez |-JJ ckten Schwertern, dass es aussah, als 1 |-ﬁge sie auf blauen, z |—J ngelnden
Flammen des Eises. Nur ein Mann, der gut und keusch und edel war wie sie, konnte sie 1 |H| sen und
heimf |—JJ hren als ihr Gemahl.

Und Viele hatten es versucht sie zu 1 |-|| sen, die edelsten J |-JJ nglinge aus aller Herren L. |—ﬁndern, die

St |-ﬁrksten und die Sch |-|| nsten. Und Alle waren schamroth und betr |-JJ bt weggegangen vor dem klaren
Blick ihrer Augen, der keine L |—JJ ge und keinen Fleck zuliess, sie durchsah durch kunstvolle Verstrickung
und Versch H| nung, bis wo die Unreinheit sass in ihrer Seele, die Blumen ihrer Sch H|nheit selbst
wuchsen aus dem Sumpf ihrer Unkeuschheit. Und war nicht Einer, der bestand vor ihr, so Viele gekommen
waren und gesungen hatten und gesprochen und sich gesehnt.

So sagte man, dass sie niemals einen Mann haben w |-JJ rde, es bestimmt war von Gott, dass sie als
Jungfrau hingehen sollte, weil sie zu edel war, um ber |-JJ hrt zu werden mit unreinen H |—ﬁnden, zu klug
f |—J r die Klugheit der L |-JJ ge und Arglist.

Und sie selber freute sich, dass es so war. Niemals w |-JJ nschte oder fragte sie wie andre M |—ﬁdchen und
schlief auf ihrem Lager mit den zehn Seraphim, die um ihr Bett standen als strahlende W |—ﬁchter, bis der
Morgen kam, klar wie ihr Erwachen, die junge Sonne gr |-JJ sste die weisse Jungfrau.

Zu dieser nun geschah eine Stimme mitten in der Nacht: I'CPsErhebe Dich und wache auf, denn der
Br |—ﬁutigam ist gekommen!I"CE

Worauf sie stracks sich erhob wie sie war aus ihrem Schlaf und in ihrer Nacktheit. Und wusch ihren Leib
und badete ihn rein in crystallenem Wasser des Regens, in Tropfen aus Maiwolken, die nie die Erde



ber H hrt und vielfach gefiltert in th |-|| nernen Kr H gen. Oder Wasser, vom Schnee geschmolzen, wenn
er jungfr |-ﬁulich ist, zu oberst ruht am Morgen, da noch kein Fuss getreten. Und wusch sich wohl und
salbte sich mit k |-|| stlichen Salben, von Knospen der Rosen, welche noch nicht das Licht gesehen hatten,
die sie gesammelt hatte in ihrer Knospe, und ersten Blumen des Fr |-JJ hlings, wenn die Sonne noch nicht
heiss genug ist, die unter dem Schnee bl |-JJ hen und lieblicher duften denn andre.

Und nahm ihr weisses Gewand. Das war gewebt ohne Stich und Naht aus der allerfeinsten Seide, mit
Lilien gestickt und gewirkt in silbernen F |-ﬁden. Alle Lilien standen weit offen mit prangenden Kelchen.
Die F |—ﬁden verschlangen sich zwischen ihnen im kunstvollen Rhythmus, einer wunderbaren Weise der
Lilien, die sie sangen. Kleiner wurden sie gegen den Saum in gereihten Ketten. Aber unter der Brust war
nur noch eine Lilie, die K |-|| nigin der Lilien, mit gebreiteten Schwertbl |-ﬁttern, die zitterten, schwollen
in der Last, die auf ihnen lag. Nur Jungfrauen waren die Spinnerinnen gewesen, die es gewebt und
gesponnen. Und man sagte, wenn eine Jungfrau, die nicht mehr rein war, die Hand anlegte an dieses
Gewand, dass die F |-ﬁden blutroth wurden in ihren Fingern, und liefen aus ihren Fingern wie Schlangen,
wollten sich nicht halten und fassen lassen von ihr.

Dieses nahm sie, legte es anund g |-JJ rtete sich hoch unter den Br |-JJ sten mit goldnem G |—J rtel. Edel war
das Gold dieses G |-JJ rtels, aus einem St |-JJ cke geschmiedet, das nie zuvor zu anderem Schmuck
geschmiedet gewesen. Ein ritterlicher J |-JJ ngling in seiner Klostereinsamkeit hatte diesen G |—J rtel
geschmiedet. Er zeigte alle heiligen Frauen der Welt, die sich darauf die H |-ﬁnde gaben. Und waren
Diana, die G |-|| ttin, Jephtal"COs liebliche Tochter, die griechische Iphigenia und Antigone, und die edle
R |-|| merin Cl |-|| lia in derselben Linie mit den M |—ﬁrtyrerinnen und Heiligen. So legte eine ihre Hand auf
die Schulter der Andern. Alle sahen nach derselben Richtung, als ob von da der Br Hiutigam k |-ime, und
bildeten einen Ring durch die Zeiten, von den |-ﬁ1testen bis zu den letzten, Jegliche eine Jungfrau und

F |-J rstin, aus jungfr |-ﬁulichem Golde von diesem untadeligen J |-JJ ngling zu edelstem Brautschmuck
verbunden. Welcher, als man ihn auf solchen vermeintlichen Fehler als heidnischen Irrthum aufmerksam
machte, nur | |-ﬁchelte, sagte: ['CPtsDie Keuschheit ist eine besondere Tugend. Diese f |—J hrt auf dem
geradesten Weg zum Himmel. So ist eine reine Jungfrau in sich selbst aller Engel Schwester. Diese
Verehrung ist allen V |-|| lkern gemeinsam. I'C6 Vom Jungfrauensohn ist das Heil gekommen. Solche stehen
immerdar amn |—ﬁchsten im Licht, hundertvierundvierzigtausend, die sich der Herr selbst erw |—ﬁhlt aus
Zion.I'CE So sprach dieser edle J |-JJ ngling, erstaunte Alle und Niemand vermochte ihm zu antworten.
I'Co6 Das Schloss aber des G |-JJ rtels stellte die Schlangen dar, wie sie sich aufrichteten mit z |—J ngelnden
H |—ﬁuptern. War also in ihm geheimnissvoll und symbolisch der Fall und die Erl |—-|| sung verwoben, wie
von dem Weibe und seiner Kraft Beides kommt, Heil und Verf |l hrung.

Und sie nahm Spangen von Perlen, die nie das Licht gesehen haben und schloss sie um ihre Arme. Diese
Perlen sind edler als alles Gestein, aus dem Wasser gewoben, das eher war denn die Erde, und das

h H| here Element ist, denn es dient nicht wie jene den Menschen. So zart sind sie, dass ihr Schein
wechselt mit der Laune und Stimmung des, der sie tr |-ﬁgt, und wo ein Kranker sie um seinen Hals legt,
werden sie tr |4l be und schrumpfen ein wie die Haut unter ihnen. Silberne Sohlen band sie unter ihre

F |-J sse und str |-ﬁhlte ihr Haar und flocht ihre Z |-|| pfe mit purpurner Binde. Denn ihr Haar war
prachtvoll wie ein goldner Mantel, der sie bis in die Knie umwallte, jeder einzelne Faden fein und
gerundet wie aus gesponnener Sonne. Wenn sie zusammenfielen, war keine M |—ﬁhne der rothen LL |—-|| win
so voll. Sie wogen schwerer in der Hand wie Erntelast des vielk |-|| rnigen Weizens.

Thre Brauen waren wie B |-|| gen der Nacht, darunter die lichte Sonne sich
verbirgt. [hre Wimpern standen in Strahlen. In der geraden Linie ihrer



Nase mit athmenden N H stern war St |-ﬁrke und Feuer. Der Hauch von ihren
Lippen ging wie von einem Blumenbeet, s |-JJ sser denn Honig,

Es gab keine sch H| nere Jungfrau weit und breit im Lande. Und keine untadligere, von edlerem
Geschlecht, obgleich sie arm war und Haus hielt f |-JJ r sich allein mit dem stummen Diener.

Zu diesem trat sie, mit der Leuchte in ihrer Hand, im Brautschmuck wie sie war. Und sprach: I'CPisRege
Dich und |-|| ffne die Thore! Der Br |—ﬁutigam ist gekommen.I'CE

So gross aber war das Licht ihrer Sch |-|| nheit diesem bl |-|| den Auge selbst, dass die Leuchte in ihrer
Hand davon erstarb, ihn d |-JJ nkte, als ob es ganz dunkel war, ohne sie, die strahlte herrlicher denn der
Tag, der junge Mond selbst im Viertel seiner Geburt.

So stand dieser auf, schlug die Thore auseinander, die doppelt geschlossen waren, mit Riegeln versehen
wegen der Bescheidenheit dieser Jungfrau, weil sie allein lebte, eine ledige Magd, in einer grossen und
gottlosen Stadt.

Alsbald hielt da draussen vor dem Thor ein herrlicher Prinz auf einem weissen Pferde. Alle seine Diener
hinter ihm hatten weisse Pferde und silberne Helme, von denen das Licht lief in weissen, bl |—ﬁulichen
Strahlen gleich denen des Wintermonds, wenn er in seiner Vollendung ist.

Der Prinz war mit einem weissen Leibrock angethan und hatte ein goldnes Schwert an seiner Seite und
sein Helm war von Gold. Die Schabracke, darauf er sass, war purpurn. Ein scharlachnes Stirnband

g |-J rtete sein Pferd zwischen den Ohren. Lichte Locken fielen zu beiden Seiten auf seine Schultern herab.
So strahlend war der Glanz seines Auges, dass dieser arme Knecht in die Kniee sank und mit gehobnen
Armen flehte. Er dachte, sein letztes St |-JJ ndlein w |-ﬁre gekommen, und er k |-|| nnte nicht ertragen so viel
Klarheit und |-JJ bergrosse Herrlichkeit.

Worauf der Andre: I'CPsF |-JJ rchte Dich nicht! Lass mich ein und heisse mein Braut den Tisch legen f |—J r
mich und sie. Ich bin gekommen, heutl’' CO Hochzeit hier zu halten.I'C£

Dies sagte er aber mit seltsam lieblicher Stimme, die wie reines Silber klang. Alle Gl |—-|| ckchen der
Pferde 1 |-ﬁuteten dazu. Seine Diener schlugen an ihre Schwerter und riefen: I'CPisHeil 'I'CE

Dieser arme Knecht schwur sp |-ﬁter, dass in solchem Augenblick der Himmel |—JJ ber ihren H |—ﬁuptern
offen gewesen und eine Taube von oben aus der Klarheit herabgekommen w |-ﬁre, die trug einen goldnen
Ring in ihrem Schnabel. I'Co Denn das Merkw |-JJ rdige war, dass er sprechen konnte seit dieser Nacht
und immer nachher. Und war in seinem Kopf wie andre Menschen, nur dass er schwur zu seinem Eide,
den Prinzen gesehen zu haben, was ihm die andern Leute nicht glaubten, f |-JJ r eine Blendung seines
armseligen Gehirns hielten.

So ritten Alle diese durch das Thor. So Viele ihrer waren, schien es dennoch wunderbar, dass der Hof sie
doch fassen konnte. Und der arme Knecht schloss die Thore hinter ihnen und schob die Riegel vor.

Was sich nun begab, wusste er nicht mehr, denn er folgte dem Prinzen nicht in das Gemach, der ihm gebot:
['CPsFolge mir nicht!T'CE Aber durch eine Luke im untersten Keller, wohin er sich vor Angst gefl |—J chtet
und doch zitternd wieder auslugte, sah er, dass alle Ritter von ihren Pferden abgestiegen waren. Und sie
standen um das Haus mit gezognen Schwertern, die gl |-ﬁnzten blau wie Diamantlicht des Mondes. Und



war so eine Kette von Schwertern um das Haus, dass es stand gleich einer Burg in uneinnehmbarer
Klarheit.

Drinnen aber in ihrem vertrauten Gemach hatte die Jungfrau den Tisch gelegt. Sie nahm ein weisses Tuch
von feinstem Damast, das in der Truhe gelegen hatte mehr denn hundert Jahre. Es war nur weisser und
feiner geworden von den Jahren. Man sagte sich, dass zw H|1f Spinnerinnen daran gewebt zw H|1f Jahre.
Alle untadelige Jungfrauen, die der Welt entsagt, den Faden zogen in stiller Klosterzelle. Danach hatten
sie den Flachs auf dem Rasen gebleicht, wenn die M Hirzsonne schien, I'C6 diese ist die fr |-l heste unter
den Sonnen, nicht geil wie die des Sommers, oder blutig vom Herbststerben I'Co es selbst gewebt mit
ihren H |—ﬁnden, ohne Eisen und Maschine, weil menschliche H |-ﬁnde feiner sind und getreuer. Und
Muster hineingezeichnet von ihren Gedanken, des Weibes Lust und Glorie. Die Aeltermutter Eva im ersten
Bilde, wie sie den Apfel reicht. Aber auch als Mutter, mit ihren gesegneten Br |-JJ sten es n |—ﬁhrend, das
die Verheissung birgt, I'Co die Lebensgeb |-ﬁrerin. Rebekka am Brunnen, Rahel, die Vielgeliebte,

fr |-J hgestorben, Mirjam, Deborah, begeisterte Prophetinnen, Judith und Jael, Heroinen, Ruth, die
Aehrenleserin, Esther I'Co aber auch sie, die die Raben scheuchte, die diese frommen und einf |—ﬁltigen
Seelen w |-JJ rdig gehalten des ruhmvollen Reigens, ['Co zwischen den Sieben die Mutter der

Makkab |-ﬁer, die W |-|| 1fin JudaI"COs, Elisabeth, auch eine Mutter, JohannesI"CO des T |—ﬁufers, Hannabh,
die Greisin, vorahnend die Morgensch |-|| ne. Endlich die Lieblichste von Allen, die Erf |—J llung, wie um
die volle Rose der Kranz sich schliesst, Maria, die K |-|| nigin, unter den Weibern Gebenedeite, an der
Brust das Kindlein, dass von Ihm alle Strahlen ausgingen, die Andern ber |-JJ hrten. Gleichsam als w |—ﬁren
diese Bilder von Kraft und Unschuld nur ein Strahl der Tugenden, die sich in ihr wie in der Sonne
vereinigten.

Dies Tuch breitete sie sorgsam, die Falten gl |-ﬁttend, sich freuend am Silberglanz des Linnens und der
Kunst der Bilder. Darauf nahm sie ein g |-JJ ldnes Gef |-ﬁss aus reinstem Gold, das nie zuvor zu andrem
gedient hatte. Dadrin war in kunstvoller Pr |-ﬁgung zu sehen, wie Abraham den Besuch der Engel

empf |-ﬁngt. Rechts hebt er freudig preisend die H |-ﬁnde, ihnen entgegenzueilen. Links sieht man schon

r |-J stige M |-ﬁgde das Federvieh rupfen, wie sie die Butter stampfen im Troge, w |—ﬁhrend Sarah hinter
der Th |-JJ r verborgen steht, die Verheissung zu erlauschen, der kleine Ismael arglos mit kindlichem
Spielzeug sich tummelt. I'Co Dieses f |-JJ llte sie mit funkelndem, edelstem Wein, der achtzig Jahre gelegen
hatte und mehr. Nur wenige Flaschen waren von diesem Wein zuerst gezogen worden, gleichsam seine
Seele. Ein Kaufmann hatte ihn mitgebracht von weit her. Er zeigte in seiner Mischung Feuer des Blutes
und Rosinfarbe von der Sonne. S |l ss war dieser Wein und st Hirker wie Stierblut in seiner S | sse.

Danach nahm sie eine Schale von Silber, mit silbernen Henkeln und Kette. Eine 1 |—ﬁndliche Ernte auf dem
Felde war darauf abgebildet, wie hier schon die Wagen hochbepackt fortfahren, Schnitter und
Schnitterinnen Garben bindend, alte Leute und Kinder die Aehren nachlesen. Aber auf den Stoppeln
tanzen schon lustige M |-ﬁgde und Burschen. Sie legte das Brot hinein, k |-|| stliches, feines Brot, das sie
selbst mit ihren H |-ﬁnden gebacken. Keine Maschine hatte daran mit geschaffen. Das Korn war gerieben
worden zwischen den Steinen. Es gab kein edleres Brot.

Sie hielt es verschlossen in einem kunstvollen Schrein, weil sie dachte:
['CPsIch weiss nicht, wann der Br |-ﬁutigam kommt. Ich muss bereit sein zu der
Zeit.I'CE

Solches stellte sie auf den Tisch, z |-JJ ndete die Lampen an, die zu beiden Seiten standen, gef |—J 11t mit
Oel, und feine Kerzen vom reinsten Wachs, die dufteten wie sie tropften. Die Leuchter waren von edlen



Metallen und trugen K |-|| pfe der heiligen Thiere, Adler, L |-|| wen und verschlungne Leiber der
Schlangen.

Und sie nahm einen Teppich von purpurfarbner Seide, der im Schrank gelegen, auf dem nie die Sonne
geruht und keines Menschen Fuss hatte ihn je betreten. Diesen breitete sie aus von der Th |- r zum Sessel.
Der Sessel aber war aus geschnitztem Ebenholz. Die Schilder des Thierkreises wechselten sich dort mit
den vier H |-|| rnern des Mondes. Die Seitenlehnen waren Aronsst |-ﬁbe und auf vier Klauen ruhten die

F |-J sse wie auf Widderklauen.

Und H|ffnete die Th |l re weit und neigte sich bis zur Erde und ber |- hrte den
Fussboden mit ihrer Stirn. Und sprach: I'CPtsSo es Dir recht ist, Deiner Seele
gef |-ﬁllt, dass Du essen willst jetzt, Alles ist bereitet, mein s |-JJ sser

Herr!I'CE

Darauf ging der Prinz ein in die Kammer und setzte sich auf den geschnitzten Sitz am Tisch.

Sie aber schritt flugs und nahm seine Schuhe ab. Und brachte ein Gef |-ﬁss mit Wasser. Und rieb seine
F |-J sse mit Wasser. Und salbte sie mit duftender Salbe und trocknete sie in Linnen. Und setzte sich da zu
seinen F |-JJ ssen und sah ihn an.

Sprach er: I'CPsWarum kniest Du vor mir?I"CE

Sie sprach: I'CPssMir ist sehr wohl so, mein allerliebster Herr! Lass mich knieen so und Dir dienen
allezeit.I'CE

Er sprach: I'CPsKennst Du mich?T"C£

Sie sprach: I'CPtsBist Du nicht der kommen soll? Ich kenne Dich wohl, denn Du bist meiner Seele
holdseligster Br |-ﬁutigam Ich habe nie einen andern Mann gesehen, noch im Traume eines Zweiten
gedacht. Die Th |-JJ r meiner Kammer blieb verschlossen. Niemand sah das Geheimniss meines Hauses bis
heute.I'CE

Nun sagte er: ['CPsSo Du nicht weisst, was Liebe ist, wie kannst Du mich lieben?T"C£

Sie sprach: I'CPtsIch liebe Dich mehr als mein Leben. Ich liebe Dich mehr als die Freiheit und den
Frieden meiner Tage. Ueber die Scham meiner Jungfrauenschaft liebe ich Dich. Ich w [ rde meine

F |—J sse in Flammen setzen, um Dir zu folgen, meinen nackten Leib untertauchen in die stinkende Faulheit
des Sumpfes.I'CE

Er sprach: I'CPsDa Du so tapfer bist, weisst Du, dass Du sterben musst? Denn die mich freien, werben

um den Tod. Thr Weg geht |-JJ ber Dornen. Gl |-JJ hende N |—ﬁge1 m |—JJ ssen inihre H |—ﬁnde eindringen; ihre
Seiten werden sich |-|| ffnen und bluten. Sieben Schwerter gehen ein durch Deine Seele. Sie werden Dein
Fleisch zerschneiden mit scharfer Schneide, in Deinem innersten Herzen haften wie fressendes Feuer.I'C£

Sie aber schlug ihr weisses Gewand auf und wies ihre junge Brust, die weisser war wie die Seide des
Kleides, unter der das Leben klopfte in hohen geduldigen Wogen. Und sie sprach: I'CPsStich zu!T'CE

Er sprach: I'CPsDu bist sehr sch |-|| n. Sch |-|| nheit ist der Stolz und die Gnade des Weibes, und macht sie
zur Freude des Mannes, seiner Augenweide, dass er sein Leben lieber 1 Hisst denn die S ! sse ihres



Leibes. Um Sch H| nheit wird ein Weib geliebt. Die Liebe des Mannes haftet an der Lieblichkeit, den
Formen und der Feinheit der Glieder. I'Co Gieb mir Deine Sch |-|| nheit.['CE

Flugs legte sie nun ihr k |-|| nigliches Gewand ab. Sie nahm die Spangen von ihren Armen, die Perlen, die
an ihrem Hals hingen, die purpurne Stirnbinde that sie zur Seite. Und nahm eine scharfe Scheere und
schnitt ihr goldnes Haar ab, wo es am dichtesten war hart im Nacken. Und Alles legte sie zusammen und
vor ihn hin, dass sie nun vor ihm stand im Untergewand, und ihre Arme und H |-ﬁnde waren unbedeckt. Sie
fror in ihrem d |—JJ nnen Linnen. Dies Alles that sie in der gr |-|| ssten Freude, mit den herzlichsten und

z |—ﬁrtlichsten Liebesworten.

Er aber seufzte und sprach: I'CPisKummer wird |-JJ ber Dich kommen, Krankheit, Verfolgung,
Nachtwachen. Deine Augen werden blind werden vom Weinen, Deine Wangen einfallen von der Sorge
und t |-ﬁglichem M |-JJ hsal des Daseins. Du bist sehr lieblich und jung. Du wirst h |—ﬁsslich sein und
unansehnlich. Ein Spott denen, die Dich priesen.I'C£

Sie sprach: I'CPtsIch bin gerne so, so Du mich siehst, ich Dir nur wohlgefalle, der mein erw |—ﬁhlter Herr
ist und lindester Gebieter.I'C£

Er sprach: I'CPsIch bin arm gewesen und hatte kein Lager f |-JJ r mein Haupt des
Abends. Meine Nahrung fand ich von den Feldern, was wild wuchs, karge
Barmherzigkeit gab. Du musst arm sein, ohne Frieden und Heimath wie ich.I'C£

Sie sprach: I'CPtsGleich heute will ich fortgehen, die Th |-JJ r verschliessen und mein Haus zumachen, es
nicht wiedersehen, wo ich still lebte und gl |-JJ cklich. Meine Habe soll den Armen geh |—-|| ren. Ich nehme
nichts denn einen Stab, Brot f |-JJ r morgen, diesen Schleier um mein Haupt, dass ich nicht zum Gesp |—-|| tt
der Gassenjungen werde, sie sagen: 'CUEs ziemt sich nicht einem Weib, in Freiheit zu laufen.I'Cy So ich
doch Deine verlobte Braut bin und eines gr |-|| ssten K |-|| nigs Geehrte.I'C£

Da seufzte er noch tiefer, sprach: I'CPsGerade schleierlos musst Du gehen und unverh |—J 11t, nackt und in
Bl |-|| sse. Ich brauche Deine Scham, wie ich Dein Leben brauche, weil sie einer Jungfrau theurer ist wie
ihr Leben, sie es zehnfach lassen w |-JJ rde um ihre Scham. I'C6 So gieb mir denn, was ich von Dir
heische.I'CE

Da ward sie roth |-JJ ber und |-JJ ber, r |-|| ther wie die Purpurrose, die zuerst der Sonne sich |—-|| ffnet. Es
war, als ob Flammen |-JJ berall aus ihrem Leibe schlugen und um sie brannten. Sie konnte die Augen nicht
aufheben, denn ihre Lider waren schwer von Scham. Vom Scheitel bis zur |-ﬁussersten Spitze ihres Fusses
f I hite sie die lohenden Fluthen der Scham. Und sie stand zitternd mit knickenden Gliedern. Sie sprach
leise: I'CPssHier, Herr! Nimm mich.I'C£

Und seine Seele ward weich |-JJ ber ihr, da sie vor ihm stand, ohne Fehl und
Flecken, weiss in ihrer purpurnen Scham wie Eine, die im Feuer steht, die
Flammen hoch um sie brennen, und sie steht und flieht nicht.

Und er sprach langsam: I'CPsDie Scham ist die Tochter der S |-JJ nde, aber die
Reinheit kennt keine Scham. Deshalb muss sie nackt gehen, dass die
Menschen sie sehen und schamrot werden vor ihrer strahlenden Nacktheit.
Jede Fiber geh |-|| rt dem Ganzen. Die Seele ist nicht edler denn der Leib.
Aber der Leib muss edel sein, wenn ihn die Seele erkennt. Es giebt nicht



Mann und nicht Weib, nicht Hass und nicht Lust. Alles ist eins. Die Scham

ward gewebt zum schleiernden Schutze, den Schleier zerreisst, wer die
Wahrheit erschaut, Wenigen zu erschauen nur und Allen furchtbar! I'Co I'C6 Das
ist das letzte der Geheimnisse. Ich sage es Dir, weil Du meine Braut und
Verlobte bist. Behalte es wohl und sage es Niemand.I'C£

Danach k |-JJ sste er sie. Er k |-JJ sste ihre Augen, ihre Lippen und Wangen. An ihren Schl |—ﬁfen k |—J sste er
sie. Und er nahm sie in seinen linken Arm, der der Herzarm ist, und k |-JJ sste sie auf die beiden Rosen
ihres Busens. Denn im Busen der Frau ist die Weltkugel und der Apfel, Macht und Verderben. Und vom
Schoosse des Weibes kommt alles Lebendige, Segen und Fluch.

Darauf hielten sie zusammen das Mahl. Er reichte ihr das Brot und sie ass von seinem Brote. Er bot ihr
den Wein und sie trank mit ihm von dem Wein. Und assen von allen Dingen, die auf dem Tische standen
und wurden ganz fr |-|| hlich.

Wie nun die Morgenr H| the heraufkam, verliess er sie wieder. Der bl H| de
Knecht sah, wie sie die Riegel aufschloss. Denn die Eisenbarren waren viel
zu schwer f |-JJ r einer zarten Jungfrau H |-ﬁnde. Dennoch that sie es mit
Leichtigkeit. Sie war in ihrem Brautschmuck, weiss in ihrem weissen
Kleide, mit der purpurnen Stirnbinde.

Er hielt sie in seinem Arm wie sein eheliches Weib. Sie k |-JJ sste ihm die

Lippen und k |-JJ sste seine Augen. Und sprach: I"CPisFahre wohl, mein geliebter und
seliger Herr! Ich warte und harre des Tages, da ich neben Dir das

Brautbett besteige.I'CE£

Das d |-JJ nkte dem Knecht schier eine seltsame Rede f |-JJ r eine so untadelige
Jungfrau. Aber sie stand ruhig und sah ihm zu, wie er sein Pferd bestieg.

Danach ging sie wieder in ihr Haus, schlug ihre Sachen zusammen, |-JJ bergab
Alles dem Knecht und sprach: I'"CPsIch gehe. Ich habe viel zu thun. Und die
Zeit ruft.'CE

Diese wurde eine sehr heilige und wunderbare Frau. Man brachte viele Kranke zu ihr, die sie heilte,
indem sie ihnen die H |-ﬁnde auflegte. Und Einige wurden nicht geheilt, die ungl |-ﬁubig waren, sie
versuchten. Solche trieb sie mit Schelten von ihrer Th |-JJ r: 'CPsWie Thr th |-|| richt seid und t |—J ckisch
und so ganz schamlos!I"CE

Niemals aber sprach sie |-JJ ber ihre Geheimnisse dieser Nacht. Nur eine grosse, selige Freude war
immer in ihr. Wie sie starb, war da eine Jungfrau, wo eine alte, blinde und kr |-ﬁnkliche Frau gewesen
war. Niemand hatte je eine sch |-|| nere Jungfrau gesehen. Diese, als man sie sehr genau sah, hatte an ihren
H |-ﬁnden Stiche als von rothen N |-ﬁge1ma1en. Sie durchbohrten auch ihre F |-JJ sse. Eine offne Wunde war
in ihrer Seite, von der das Blut floss. Man gewahrte auf ihrer Stirn Eindr |-JJ cke, als ob Dornen um ihr
Haupt gewunden gewesen und in die Haut eingedrungen waren. Alles dies war sehr deutlich. Sie hatte es
immer an sich getragen, nur verborgen in ihrer Bescheidenheit vor den Menschen, da sie sich selbst nie

f |—J r solcher mystischen Ehrung w |-JJ rdig gehalten. Und best |-ﬁndig sich selber schalt, dass sie schwach
sei und arm im Glauben, nicht eifrig zu den Werken, wie es sich einer guten und getreuen Hausfrau
geziemte, das Erbe zu verwalten, w |-ﬁhrend der Herr und Ehgemahl abwesend ist. Als sie nun auf dem



Sterbebett lag, blass und abgezehrt, sehr schw |-ﬁchlich vom H bergrossen Leiden, that sie pl |—-|| tzlich
einen lauten Schrei wie von seligster Freude. Die bei ihr waren, darunter der Knecht, der sie einst
bedient, sahen einen weissen strahlenden Engel als einen herrlichen Helden. Und er nahm sie bei der
Hand und f |-JJ hrte sie in das Brautgemach, wo purpurne Rosen lagen auf silberweissen Linnen.

Der Knecht, ein uralter Mann zu der Zeit, aber ganz klar in seinem Kopf, vorsichtig und abw |—ﬁgend in
aller seiner Rede, schwor, dass es derselbe gewesen, der sie damals besucht. Viele sprachen |—J ber
diese seltsamen Geschichten: Es ist ein Wunder, Hysterie und Aberglaube. Und welche glaubten noch
schlechtere Dinge.

Diesen ward die Zunge schwarz in ihrem Mund, und faule Worte kamen nur, dass selbst die, die sie sonst
geh |-|| rt, einen Abscheu vor ihnen hatten. Selbige schrieen laut auf: I'CPsDie Scham ist todt! Die Scham
ist todt!I'CE st |-JJ rzten sich unter Schweine, dass man sie f |-JJ r solche hielt, einsperren und schlagen
musste wie niedrige Thiere. Ein Schrecken fuhr in alle Leute der Gegend. Und f |-JJ rchteten das Grab und
sagten: ['CPtsLasst uns eine hohe Mauer darum bauen!I"C£

Nur die Jungfrauen kamen und brachten weisse Kr |-ﬁnze. Und ward ein Heiligthum da f |—J r untadelige
Jungfrauen, die nie ein Mann ber |-JJ hrt hatte, und sehr stark waren, herrliche Thaten vollbrachten vor
allem Volk.



DAS VIERZEHNTE KAPITEL.

Aber der ganze Jammer des Daseins fiel auf ihn eines Abends, da es schon dunkel war, er einsam sass im
Staube neben der grossen Heerstrasse.

Er dachte an die Jahrhunderte, die dahingegangen waren, und dass sie alle f |-JJ r nichts gewesen. Hunger,
Hass und Kriegsl |-ﬁrm f |-JJ llten die Welt. Jeden Tag unter dem richtenden Beil fielen H |—ﬁupter
Unseliger, Unschuldige gingen hin und erw |-JJ rgten sich selbst in Angst und blutiger Noth ihres Leibes.

Die Selbsts |-JJ chtigen herrschten immer, die, die hart waren, nur schufen f |-JJ r sich selbst, ohne Sorge
traten auf die nackten Leiber der Verzweifelten. Die, die dumm waren und nicht dachten, schienen klug.
Die feige waren, tapfer, und solche, die frassen wie die gefr |-ﬁssige Raupe auf ihrem Blatt und fett
wurden, weil sie frassen I'Co aber der Baum selbst starb I'C0, galten f |-JJ r die wahren Guten. Man pries
sie als Muster der Tugend, zeigte sie denen, die unvern |-JJ nftig waren und eigengesinnt: I'CPsSeht, wie
sie sind! Wie sie nahrhaft werden und fett! Nehmt Euch ein Beispiel an ihrem Gedeihen, Ihr, die Thr

Fl |-JJ gel habt, die zu schwach sind, der Sonne zustrebt, die Euch verbrennt!I'C£

Diese aber waren die schlimmsten Feinde und sie galten f |-JJ r den Hort aller Tugenden, hielten die Sitte
hoch in ihrer heuchlerischen Klugheit, weil der losgelassne Wolf sie zerrissen h |-ﬁtte innerlich, und
standen auf dem Boden des Worts, weil es ihnen n |-JJ tzte f |-JJ r ihre Zwecke, der Strom sie sonst
fortgeschwemmt h |-ﬁtte in seinem Ueberschwellen.

Solcher aber waren Viele. Sie hielten die Gewalt und das Geld. Die Andern zerbrachen ihre Kr |—ﬁfte an
denen, stiessen ihre Stirnen blutig und sahen doch nicht was dar |-JJ ber war, |-JJ ber ihrer dummen
Klugheit, die wahre Weisheit, |-JJ ber ihrem Geiz die weite Liebe, |-JJ ber ihrer Ungerechtigkeit die grosse
Gerechtigkeit. So dass diese ihre besten Kr |-ﬁfte verbrauchten, auch m |-JJ de wurden, dahingingen in
Lastern, Leichtsinn und Unzucht. Weil sie sprachen: I'CPisUnser Leben ist kurz und wird uns zugetheilt in
kleinen Tropfen. Wir wollen es auf einmal leeren, damit wir den Rausch kennen in seiner Wollust. Und
nachher hungrig sein und frieren.I'C£

Weil sie nicht warten konnten, bis der Wein reif ward und duftig. Nicht schauen, bis sie die Ferne
erkannten und Richtung ihres Schiffens. Weil sie jung waren, das Blut siedend schoss in ihren Adern, das
lind sein musste vom Denken, der weiten Herzlichkeit ihres Liebens.

Diese aber auch liebten zu sehr sich selbst, dass sie wie brennende Fackeln sich verzehrten im Leeren.
Die Licht gegeben h |-ﬁtten, reines Feuer zum Leuchten, so sie doch nur geduldig gewesen, sich selbst
gereinigt h |—ﬁtten vom Unreinen.



Und die Andern, die gar kein Licht hatten, sondern dunkle Kl |-|| tze blieben, die m |—J hsam denen ihre
schiefen Strahlen auffingen, vom Scheiterhaufenleuchten der Grossen ihren Weg suchten im Finstern,
schnobernd wie die Schweine nach Tr |-JJ ffeln, oder niedrige Hunde auf der F |-ﬁhrte des Aases I'Co
spotteten |-JJ ber solche, zeigten auf sie in Schadenfreude: I'CPsDie verzehren sich und sind gar nicht,
Rauch und Asche. Wir stehen fest und finden.I'"C£

Denn sie brauchen nicht viel zu finden, wie der Wurm immer noch Nahrung findet in seinem Koth, dem
Maulwurf die Larven niemals fehlen in seiner niedrigen Dunkelheit.

Aber der Adler, der sehr hoch fliegt, hat oft sein Futter nicht f |-JJ r seine Jungen, wenn Alles unter dem
Schnee vereist liegt. Dem seltnen Vogel, der lieblich singt, stellen die Vogelsteller nach. Sein
gl Hinzendes Gefieder lockt Gel | ste der R |Hiuber.

So dass diese niemals aufkommen, die die Sch |-|| nheit nackt gesehen hatten und priesen, weil ihre eignen
Augen unrein waren und ihre Worte die Wollust verriethen. Die Andern aber, die gar nicht sahen und von
Wollust voll waren wie die geile Erde vom Mist, I'Co dass sie nicht einmal wussten, dass eine
Keuschheit war, den reinen Mond befleckt h |-ﬁtten in ihrer Unreinheit, I'Co waren gross und sprachen die
Urtheile |-JJ ber wichtige Dinge.

Und man nahm ihr Recht f |-JJ r das Recht. Und ihre Wahrheit f |-JJ r die
Wabhrheit, dass eine grosse Verwirrung war, die nichts mehr sahen, in der
Dunkelheit tappten wie Blinde und Trunkne.

Alles dies that seinem Herzen sehr weh. Der Ekel am Leben stieg in ihm auf und w |—J rgte ihn an der
Kehle wie bittre Galle, so dass er in sich selber sprach: I'CPsBesser w |-ﬁre die Welt gar nicht, Feuer und
Schwefel vom Himmel, denn dies! Und besser ein dumpfes Thier, oder eine Pflanze, die w |—ﬁchst und
stirbt, denn dieses Halbe im Staube, dem niemals die Fl |-JJ gel der Seele wachsen. Besser, viel, viel
besser ein Niegewordnes, Ungeschaffnes, als das niemals ganz wird, nicht leben kann und nicht
sterben.I'"CE£

Seine Seele in ihm begann zu hadern mit Gott, dass er die G |- te so klein geschaffen und die Gr H|sse
niemals gut, die Reinheit sich verdarb an ihrer eignen Spiegelklarheit und die Unreinheit mit dem Schwert
der Reue durchgestochen blieb, dass die Menschen sich drehten wie aufgespiesste, unselige Fliegen an
ihrem Stachel. Der Stachel war in ihrer eignen Brust und bohrte sich tiefer bei jeder Drehung.

Und er sprach zu sich selbst: I'CPsWozu so viel Qual und Leiden? Hast Du sie geschaffen aus Hass oder
wurden sie empfangen in G |-JJ te? Ist Dein Zweck mit ihnen Gnade oder ist es Neid des M |—ﬁchtigen,
Allherrschenden gegen das Kleine, Auch-Strebende? Bist Du gut? Oder sind sie besser wie Du, und nur
eine Zeit ward Dir Macht gegeben, sie zu qu |-ﬁlen, im Staub Gebannte, die ringen und stolz sind? Bist Du
der Teufel? Der Ganz-M |-ﬁchtige nicht? Und es ist ein viel M |—ﬁchtigerer, Unbegreiflicherer Dir und mir,
und der in ihnen ist? Wird er triumphiren, klar sein eines Tages? Und unsre G |-JJ te war vor Thm Halbheit?
Unser Licht war D |-ﬁmmerung? Sage mir, wer Du bist? Wer ich bin f |—JJ r Dich? Dann lass mich mich
hinlegen und sterben. Denn meine Seele ist m |-JJ de in mir. Das Licht des Tages thut meinen Augen weh
und der L |-ﬁrm der noch Arbeitenden beleidigt mein Ohr. Ich gr |-JJ sse die Nacht, die dunkel ist, wo
gigantische Schatten schweigen.I'C£

So sprach er zu sich selbst. Er sah die Nacht herkommen |-JJ ber die Felder.
Sie kam wie eine starke, riesige Frau mit einem schwarzen, sammetnen



Mantel. Die B |-ﬁume standen wie dunkle Keulen Gewaffneter und die Stimme des
Wassers wurde deutlicher, wie es hallend fiel mit ewig sich1 |-|| senden
Tropfen.

Er sah in die Nacht und frug sie: I'CPtsBist Du, die kommen soll?T'C£
Sie sprach: I'CPtsIch war.I'CE

Pl |-|| tzlich hob sie ihren Mantel auf. Und es war ihm, als k |-|| nnte er tief hineinsehen in die Nacht, die
Nacht aller Zeiten, die vor den Zeiten gewesen war.

Er sah die Nacht, die Nacht selbst, von der die Dunkelheit kam und der
Schatten.

Sie lag wie eine Sphynx, die ein Weib war, und ihre andre H |-ﬁ1fte war eine L |-|| win. Die Schultern des
Weibes aber lagen |-JJ ber den Tatzen der L |-|| win und ihre Br |-JJ ste starrten gerade wie gerichtete
Schwerter. Zu beiden Seiten ihres Hauptes lief eine k |-|| nigliche Binde mit Streifen und Zeichen. Sie
schnitt die Stirn niedrig ab und ihre Augen standen weit offen, marmorne Augen mit todten, runden

B rillen, die geradeaus sahen. Ihre Lippen waren geschlossen. Sie lag ruhig mit milchschweren Br |—J sten
I ber t H| dtlichen Tatzen.

Sie wechselte sich. Und wurde ein schauderhaftes Idol. Auf den Schultern eines eisernen geharnischten
Mannes reckte sich ein Vogelkopf mit spitzem, gebognem, hackendem Schnabel. Ein kreisrundes Auge
war eingesetzt aus blauem, hellem Email, in der H |-|| he des Schnabels, da wo er anfing. Gen Osten stand
dieser Mann. Auf einem hohen Postament, die H |-ﬁnde auf sein Schwert gelegt. Die Arme bildeten ein
Viereck mit den Schultern und staken in Schienen. Sein Schwert stand ganz gerade, breit wie eine Hand.
Senkrechte Riefen liefen mitten durch, in denen das Blut abtropfen konnte. Die Klauen seiner H |—ﬁnde
krallten sich um das Schwert. Der Leib und die Beine standen gerade, nach vorne, und der Vogelkopf mit
dem Schnabel sah gegen Osten.

Wie er diesen noch betrachtete und schaudernd ansah, geschah eine Stimme

zu ihm, die sprach: I'CPsDas ist die Gewalt. Thr fielen K |-|| nige zum Opfer. Sein
Schnabel ist schwarz vom Geifer der Lebern. Sein Schwert roth vom Blut.

Sein eiserner Leib wird gl |-JJ hend vom Feuer verbrannter St |-ﬁdte.F(;£

Das Symbol wechselte sich. Und es wurde eine schwarze Astarte, ganz aus schwarzem Metall, aus Stein
oder Eisen, das man geschw |-ﬁrzt hatte, und es gl |-ﬁnzte nun schw |-ﬁrzer wie Ebenholz, gefettete Leiber
der Neger. Sie stand ganz aufrecht. Der Leib und die Beine waren mit Binden umwickelt. Sie kreuzten
sich und kamen wieder, von der H |-JJ fth |-|| he bis an die Gliederung der Zehen. Zeichen waren in diese
Binden gegraben, Striche, Muster, Rubinen, gr |-JJ ne Smaragden und sehr dunkle Saphire. Sie folgten sich
rhythmisch und redeten eine geheimnissvolle Sprache |-JJ ber dem Schwarz, das kam und ging. Dieser
ganze Theil des Leibes mit dem Bauch und den Schenkeln war sehr d |-JJ nn und gerade wie bei einem
unm | ndigen, ganz unentwickelten Kinde. Und dar |l ber dr |-ingten sich erschreckend tausend Br | ste.
Eine Ueberf |—JJ lle von Br |-JJ sten, Beeren der reifen Traube, Wellen, die sich stossen, str |—-|| men. Man sah
den Kopf im Dunkeln, sehr hoch, mit harten Lippen, steinernen Augen, die hierarchische Binde, die zu
beiden Seiten fiel. Die Br |-JJ ste gleissten, rieselten, Aepfel, Kugeln, geh |-ﬁrtete Spitzen, schwarz, von
einem ungeheuerlichen, unirdischen Schwarz, Gr |-JJ nschwarz der Schlangenh |-ﬁute, Tollkirschen,
verwester Ueberreste in ihrer Zersetzung,



Und die Stimme sprach: I'CPtsDas ist die Wollust, die Verfluchte. Alles stirbt in ihr. Nur das Eine lebt.
Und es wird zur Schauderhaftigkeit, zum Ungeth |-JJ m. Unfruchtbar ist sie, denn sie ist von Eisen. Thre
Seele in ihr ist Mord.I'C£

Und diese wieder wechselte sich. Es wurde eine ganz weisse Schlange. Sie trug ein Kr |—-|| nchen auf dem
Kopf. Sie bewegte sich rhythmisch zu einer Art Musik. Ihre Schuppen gl |-ﬁnzten wie Perlmutter, wenn sie
sich bewegte, und ihre Augen waren rothe Rubinen. Ein rosa Z |-JJ ngelchen kam aus ihrem gespalteten
Kopf. Sie z |-JJ ngelte damit und leckte sich zierlich wie Katzen thun. Und rollte sich zu Ringeln und lag
ganz zusammengeringelt, als ob sie schliefe. Aber sie schlief nicht. Ein Zittern von Gier und Gift rann
durch ihren Leib, der sich milchig bl |-ﬁhte unter dem Bauch.

Und die Stimme sprach: I'CPsDas ist die falsche Weisheit der Welt. Sie ist arglos und ungef |—ﬁhrlich
anzuschauen. Aber das feinste, siebenmal gefilterte Gift. Wer diese Schlange anr |—J hrt, der stirbt und
f |—J hit nicht den kleinsten Schmerz, nicht wie einen Nadelstich in die Hand, da man sich das Blut
abwischt und weitergeht.I'C£

Danach sah er noch eine schwarze Kr |-|| te, die in ihrem Sumpf sass und glotzte, Harpyen, die mit den

Fl |—J geln schlugen, B |—ﬁren und W |-|| Ife. I'CPsDas sind die gew |-|| hnlichen S |-J nden, Reichthum,
faules Leben, Unfrieden und Zankhaftigkeit der Weiber. Alle diese sind nur h |-ﬁsslich. Und S |—J nden der
gew |-|| hnlichen Menge. Denn vornehme Herzen werden von ihnen nicht ger |-JJ hrt, die Andern aber sind
die Vornehmen, die Grossen. Die Besten verfallen ihnen.I'C£

Diese Vision verschwand. Er blieb allein in der Nacht. Die K |-ﬁ1te war um ihn her und er fror. Die
Gedanken huschten in seinem Kopf und schlugen an das Sch |-ﬁde1dach wie mit klappenden FI1 |—J geln.
Seine Seele war sehr matt in ihm. Er sprach: I'CPtsSo es so viele Uebel giebt, die S |—J nde also gross und
m |-ﬁchtig ist f |-JJ r die Besten, w |-ﬁre es nicht besser zu nehmen was sch |-|| nist, fr |—-|| hlich sein im Tage
und sterben, wenn es Zeit ist, das Ungl |-JJ ck kommt?T"CE

Alsbald kam da ein Zug von lieblichen M |-ﬁdchen, die Cymbeln und Schalmeien trugen. Und hielten in
ihren H |—ﬁnden Fl |-|| ten und Harfenspiele, harte H |-|| 1zer, die sie schwirrend schwangen oder
gegeneinanderschlugen im Tanze. Thre Haare waren mit Blumen gekr |—ﬁnzt. Die Blumen fielen gleich
Sternen |-JJ ber ihr Gelock. Sie trugen Blumen in ihren Armen und hatten lichte Gew |—ﬁnder an und
sangen: ["CPsLasst uns fr |-|| hlich sein und singen! denn das Leben ist kurz, die Jugend verfliegt schnell.
Die Jugend ist die Lenzzeit im Leben und die Liebe ist der Sonnenschein am Maitag!I"C£

Dann kamen junge Knaben und holten sich diese, f |-JJ hrten sie weg zu bl |-JJ henden Lauben und
heimlichen Grotten. Und wandelten mit ihnen Arm in Arm, k |-JJ ssten sich z |-ﬁrtlich, lachten und kosten.

Sie tanzten wilder. Die Lust stieg. Becher wurden gebracht. Ein J |-JJ ngling erschien auf goldnem Wagen,
den Pardel zogen, von Weinlaub umkr |-ﬁnzt. Und Alle schrieen: I'CPsHeil! Heil! Bacchus Evo |—1/z!F(;£

Der Jubel ihrer Freude scholl durch die Nacht. Sie schwangen Fackeln. Es gab welche, die sich selbst
durchstachen, sich Wunden schlugen mit kurzen Schwertern, denn sie wollten heute sterben, weil sie doch
morgen todt sind.

Und Einige wohnten in H |-JJ ttchen und hatten Kinder gezeugt, die sie jauchzend emporhoben: I'CPsWir
sind gl |-JJ cklich. Und das Leben ist kurz. Die Liebe ist reifes Erntegold im Sommer.I'"C£



Er sah eine junge, 1 |-ﬁche1nde Mutter, die ihr Kind an der Brust hielt. Der Sommerhimmel lag in ihren
Augen blau und satt. Thr Leib bl |-JJ hte und entsandte W |-ﬁrme wie der Weizenacker im Juni. Man hatte um
sie einen Rahmen gebaut in der halben Brusth |-|| he wie eine goldne Aureole. Das Kind sog. Sie

1 |-ﬁchelte. Sie war gl |-JJ cklich.

Dies verschwand.

Er h H|rte neben sich die Stimme eines alten Mannes, der laut auflachte. Er sprach h H| hnisch: T'G
PisDiese sind Eintagsfliegen, Jahrmarktsplunder. Sie glauben zu geniessen und geniessen doch nicht. Sie
sind nicht besser denn Schweine. Thre Freuden sind Freuden des Magens und der Sinne. Aber der feine
Magen sagt Pfui! zu ihren schalen Freuden. Der Sinn, der f |-JJ hlen gelernt hat, r |—J hrt sich nicht mehr bei
der Grobheit ihrer Eindr |—JJ cke.I'CE

Er sprach: I'CPsHast Du Bessres gefunden?I"CE

Damit sah er ihn an, der das gesagt hatte. Er sah, dass es ein sehr alter Mann war, und Einer, der lange
gewandert war. Sein Haar und Bart hingen wild. Der Staub der Wege lagerte in den Runzeln seines
Gesichts. Sie zogen sich tief eingegraben wie von zahllosen Jahren gezeichnet. Die M |—J digkeit einer
ungeheuren Anstrengung wohnte in den tiefen H |-|| hlen seiner Wangen. Man erkannte die Sonnen von
brennenden Sommern, die |-JJ ber sein Haupt dahingegangen waren und die Haare auf ihrer H |—-|| he
gebleicht hatten zu Schnee. Seine Kleider waren fahl vom Staub. Sie hingen zerrissen und schlugen in
gefaserten Fetzen um seine mageren Kniee, die ausgearbeitet und knotig waren wie H |—-|| lzer eines uralten
Baumes, von denen die Moose hingen in weissen Flocken. Keine Unze Fleisch war mehr an diesen
Knieen. Unter der braunen Haut traten die Knochen vor wie durchgeschubbert, gewetzt in einer
unausgesetzten Reibung. Seine Nase bog sich scharf wie ein Adlerschnabel. Er hatte keinen Zahn in
seinem Munde vor hohem Alter. Aber in seinen schwarzen Augen glomm unausl |-|| schlich Feuer des
Lebens. Sie brannten wie Fackeln in einer sehr tiefen, n |-ﬁchtlichen Grotte. So stark war der Glanz ihres
rothen Feuers, dass sie die H |-|| hlen ausgebrannt hatten um sich, die Brauen vorstanden wie Dachbalken
eines einge |-ﬁscherten Hauses. Der Schnee vieler Winter hing von seinen Brauen. Sein Haar war
unbedeckt und flatterte im Winde.

Er hielt einen rohen Stab in der Hand aus Knoten des Dornstrauchs. Ueber seiner Schulter hing der
Bettelsack. Wie er wanderte, st |-JJ tzte er sich auf den Stock. Die Fetzen seines zerlumptem Gewandes
schlugen um seine schreitenden Lenden.

I'CPtsIch wandre I'Co wandre ...I'CE sagte der alte Mann. I'CPsIch weiss nicht, wie lange ich wandre.
Ich habe alle St |-ﬁdte der Menschen gesehen, die W |-JJ ste und die hohen Schneegebirge, wo der Schnee
ungest |-|| rt liegt wie der weisse Flaum auf dem k |-| niglichen Lager der Jungfrau. Alle Thaten und Dinge
der Menschen weiss ich. Ich habe ihre Weisheit geh |rt, das Mitternacht |-||1 verbrannt |—J ber ihren

B |-J chern. Und ich habe dieses gefunden: dass sie gar nicht sind. AII'CO ihre Weisheit ist Bilder von
Worten, das Echo eines Klingklang, und sie sind eine Spiegelung des Nichts im Leeren. Dies weiss ich
und bin stolz, dass ich es weiss und lache aller ihrer Leiden und Busse. Es ist mir, als ob ich in einen
Spiegel des Wassers sehe, der schnell verrinnt, oder Spiele des Guckkastens, wie man Kindern zeigt auf
Jahrm |-ﬁrkten, Launen des Lichts und Wechselungen der Schatten! So man darauf pustet und mit der Hand
hineinschl |-ﬁgt, ist es nichts.I'C£

Er hauchte und schlug mit der Hand inI"COs Hohle und lachte laut auf.



['CPisAber Gott ist!I'CE sagte der Fremde.

['CPsEine Spiegelung der Spiegelbilder. Die Fratzen werfen ihren Schatten und weil sie ihn von weit
werfen, ist er gr |-|| sser und dunkler. Wie die Wolken, die Du da oben siehst. Und wenn Du hinkommst,
sind es nicht Wolken, sondern leere Luft. Nur die Sonne und Spiegelung macht sie zu Wolken.I'C£

['CPsEtwas muss sein.I'CE

I'CPisEtwas muss sein. Ich suche es im Unendlichen, tausend Jahre, Schatten,
der ich bin, im Nichts, das sich bewegt und still bleibt in der Bewegung.
Bewegung ist Nichts. Und Stillstand ist nicht. Um Sonnen drehen sich
Welten. Aber die Sonne ist nur ein Schein andrer Sonne, und Welten sind
Schattenflecken im Leeren. Ich wandre I'Co wandre I'C6 wandre.I'C£ ...

Er fasste seinen Stab und ging weiter durch die Nacht. Die Eisenspitze seines starken Stockes klang hart
auf dem harten Kies. Die Fetzen seiner zerlumpten Kleider schlugen um seine d |-J rren schreitenden
Lenden im Winde.

Und Einer sprach: I'CPsDas ist der ewige Jude, Ahasver, der Zweifel des Menschen, der nicht ruht. Ob er
wohl sieht und nicht sieht, das Gesehene selbst f |-JJ r Hirngespinste erkl |-ﬁrt. So er die Hand in die Seite
legte und die Wundenmale r |-JJ hrte mit seinem Finger, wird er sagen, dass das Blut Farbe ist und die
Seite ist Seite einer Leiche. Dieser wird niemals selig und wandert bis an'COs Ende der Tage. Alsdann
wird er blind werden, wenn Alle sehen. Und in seiner Blindheit sehen, was in ihm war und immer
gewesen ist von Anbeginn.I'"CE£

I'CPisWerden Alle finden?I'C£ fragte er eifrig.
['CPsAlle, die suchen. Bis auf Einen, der nicht sucht.I'C£
I'CPtsLass mich den sehen, der nicht findet,I'C£ bat er.

['CPesEs ist zu schrecklich zu sehen f |-JJ r menschliche Augen. Sie k |-|| nnen ihn nur ausdr |—J cken in dem,
was sie nicht kennen. Er ist die Nacht.I'C£

Indem er das sagte, ward die Nacht noch tiefer. Sie drang in seine Seele ein wie das Gef |—J hl eines
hohlen, schrecklichen Abgrunds. So stark war der Schrecken der Finsterniss, dass ihm der Schweiss von
der Stirne rann, und wie er fiel, waren es Tropfen Blutes.

... Damit kam die Morgenr |-|| the und die Sonne ging auf.



DASF |—£NFZEHNTE KAPITEL.

Aber um diese Zeit war das Ger |-JJ cht von ihm sehr gewaltig geworden.

In der Hauptstadt ersch |-JJ tterten die Predigten Fritz Kuhlemann"COs, der mit starker Stimme sprach. Er
schonte Niemand und rief laut zur Busse. Denn die Zeit war gekommen. Ein grosses Erwachen ging durch
die V |-|| lker. Schweres Unheil, Emp |-|| rung und Blutvergie |-f en lag in der Luft, so die Machthaber sich
nicht bekehrten, die neue Lehre anerkannten von der Theilung der G |-JJ ter, der Br |—JJ derschaft aller
Sterblichen. Er sprach: I'CPisEs ist Unrecht, dass Ihr Armeen habt, Einer den Andern zu bekriegen, die
Stimme des Volks zu ersticken, die m |-ﬁchtig spricht. Solches thun die Thiere nicht, die von demselben
Blut und gleicher Art sind. Seid Ihr nicht besser denn Thiere? Wehe den Reichen! Wehe denen, die Geld
ansammeln und es auf Wucherzinsen ausleihen! Die den Acker mit Schulden bedecken, dass er nicht
Frucht bringen kann unter dem verfluchten Eisen! Habt Ihr die Erde geschaffen, dass Ihr sie Euer nennt,
Grenzpf Hihle setzt so und so weit und Z |-iune zieht, dass kein Andrer sie beschreite? Die Erde, die Luft
und das Wasser sind des Herrn. Euer aber ist Alles. Und Alle seid Ihr Eines Geschlechts.I'C£

So gewaltig war seine Stimme, dass ihm die Leute zuliefen in grossen Massen. Kein Raum und kein Saal
vermochte mehr die Zahl seiner Zuh |-|| rer zu fassen. Wo man sie zur |-JJ cktrieb, kamen Neue. Das Volk
ward drohend, dass man seinen Prediger antaste. Dr |-|| hnend wie Schlachtdrommeten klang seine Rede.
Er trug einen h |—ﬁrenen Rock und n |-ﬁhrte sich nur von Nahrung der Pflanzen. Was er verzehrte, gewann er
von seiner H |-ﬁnde Arbeit, denn wilde Kraft des Volkes lebte in diesem Manne. Wenn er vor ihnen stand,
gewaltig mit d |-JJ rren H |-ﬁnden und Armen, gedachte man der alten Prediger in der W |—J ste. Seine
Augen warfen Feuerflammen. Von vielem Denken und Nachtwachen war sein Haar grau geworden. Er trug
keinen Hut auf seinem Haupte. Wenn er in einer Stadt fertig geworden war, wanderte er die Nacht |—J ber
zu einer andern.

Ueberall gegen Ungerechtigkeit und List erscholl sein Zeugniss: I'CPsIhr nehmt dem Armen scheffelweis.
Dann straft und h |-ﬁngt Thr f |-JJ r das, was er Euch wiedernimmt in K |-|| rnern. IThr predigt Demuth und
freut Euch an dem, der vor Euch steht mit abgezognem Hut und zitternden Knieen. Vor Gott beugt Ihr die
Knie, auf dass vor Euch die Menschen knieen um Eurer Gottesfurcht willen. Seinen heiligen Namen
schreibt Ihr |-JJ ber Eure schlechten Thaten, Kriege und H |-ﬁnde1, dass Eure Thaten heilig stehen in
seinem Namen. Ihr behauptet seine Weisheit zu wissen. Es ist Eure List, die Thr fein und schneidend
schleift am adamantnen Felsen Seiner Gerechtigkeit. Ihr zieht den Strick nicht zu, weil Euch das Lastvieh
S |-ﬁcke tragen soll. Dann sprecht Ihr noch: Seht meine Langmuth und G |-JJ tigkeit, dass ich nicht w |—J rge,
wo ichdochw |-JJ rgen k |-|| nnte. Der Aermste tr |-ﬁgt alle Beschwerde. Thr wischt Euch die Stirn, sprecht
von Eurem Schweiss, N |-ﬁchten, die Thr hingebt f |—JJ r Euer Rechnen und Raffen in Keller, die Ihr

auff |-JJ 1t f |-JJ r Euch und Eure S |-|| hne. O Thr Heuchler und dreifachen Heuchler! die Ihr die Steine
verschluckt, die man gegen Euch wirft, Euch dadurch schwerer macht, vom Gift, das Euch t |—-|| dten

m |-JJ sste, fresst, bis Ihr giftfest seid! Ihr seid erkannt in Eurer Nacktheit. In Eurer L |—J ge steht Thr
frierend und ganz h |—JJ 1flos.I'CE

Also trieb er die Gegner vor sich her mit harten Worten. Ein m |-ﬁchtiger Schrecken ging von ihm aus.
Viele auch hingen ihm an, Soldaten, die in der activen Armee standen, und man f |-JJ rchtete, dass diese im
Fall eines Kampfes ihre Waffen gegen ihre Oberen kehren, gemeinsame Sache machen w |—J rden mit dem
Volk, denn des grossen F |-JJ hrers Wort war |-JJ berzeugend. Er scheute sich nicht und nannte die Dinge mit
deutlichem Namen wie sie waren. Und Niemand war, der ihm widerstehen konnte, weder mit



feingedrehten Gr H nden, noch mit Gewalt.

So dass davon bewegt wurden bis in die h |-|| chsten Schichten, Regierungen und Ministerien. Man liess
ihm unter der Hand anbieten, er sollte da eintreten in die Verwaltung. Man w |-JJ rde Verbesserungen
machen, Vorschl |-ﬁge aufstellen, dass die Ungerechtigkeit beseitigt w |-JJ rde, Zufriedenheit, genug zu
essen sei im Lande.

Er aber schlug Alles aus und stiess diese in die Enge mit harten Worten: Dass sie halb w [Hiren und
niemals ganz, die den zerrissenen Schlauch flicken wollten mit alten Lappen, klaffende L | cher
verkleben mit Pappe von papiernen Acten, Kleister von Speichel: I'CPisIhr selbst m |—J sst weg zun |—ﬁchst
aus dem Platz, da Ihr feststeht, damit frische Luft werde und Bewegung, das Neue sich nicht zerbreche am
harten Stein des Gewordenen, von der Verwesung das Leben Farbe und Geruch annehme.I'"C£

Dieses h |-|| rten sie ungern. Da er aber sehr laut sprach, das Volk ihm anhing, machten sie einen andern
Versuch. Er ward zum F | rsten befohlen, dass er diesen selbst sprjﬁche, vor der h H| chsten Majest Hit,
so er dessen f |-ﬁhig sei, zeugte f |-JJ r die Richtigkeit seiner Anspr |-J che.

Dieser, der noch ein junger und rechtlicher Monarch war, empfing ihn freundlich. Er hatte auch gute
Gedanken f |-JJ r die Besserung und f |-JJ r Alle, beklagte dass Vieles nicht zu seinem Ohr kam, auf ihm aber
als dem H H| chsten die Verantwortung ruhte. Nur hoffte er zu Gott, dass ihm das nicht angerechnet

w |-J rde, da er sich nach besten Kr |-ﬁften bestrebte, auch zu Gott betete, bevor er Urtheil abgab in den
grossen Sachen, die |l ber Tod und Leben waren und Leben und Tod vieler Tausende.

Zu ihm sprach der k |—JJ hne Mann: I'CPsMein F |-JJ rst! Du bist ganz und gar unf |-ﬁhig zu urtheilen, im
Einzelnen, wie nun gar |-JJ ber viele Hunderte und Tausende. Siehst Du die Seelen der Menschen, vom
unschuldigen Kindlein an, wie es war, dass sie also schlecht wurden und B |-|| ses thaten? Ob es eine
Krankheit im Blut gewesen sein mag, Schlechtigkeit, Ungerechtigkeit und Unsauberkeit der Welt, die
Deines Volkes ist, davon Du Verantwortung tr |-ﬁgst? Das Gericht wird gesprochen in des K |—-|| nigs
Namen. Wenn ein Krieg ist, erkl |—ﬁrst Du ihn. Der fremde F |—JJ rst nimmt Deine Erkl |—ﬁrung an. Thr Beide
steht f [/t Eure V H| lker, das Recht Eurer Sache. Wie mag ein Einzelner solche Beschwerung ernstlich
Il bernehmen? Und wie Du zerbrechlich und von elendem Staube bist, in Schmerzen geboren, krank
eines Tages und einen andern gesund, sterben musst und Dein Leib wird W |-JJ rmerspeise, so sind Deine
Br |-J der, nicht besser und nicht schlechter. Niemals war es Gottes Wille, dass der Eine herrlich gehen
sollte in Purpur und Sammet, der Andre wie ein Vieh im Staub kriechen, und viel weniger denn ein Vieh,
da er nicht hat seine Bl |-|| sse zu bedecken.I'CE

Worauf der F |-JJ rst sagte, dass er dies in der That beklage, auch sich selbst

nicht f |-JJ r besser hielte denn andre Menschen. Nur m |-JJ sste Einer der

M |-ﬁchtigste sein um der Ordnung willen. Es w |-JJ rde sonst Alles Unordnung und
Anarchie.

I'CPsUnordnung und Anarchie ist schon in der Welt,['C£ sprach der Mann des Volkes traurig. I'CPsEine
Nation steht gegen die andre. Die stark sind, |-JJ berw |-ﬁ1tigen die Schwachen. Die schwach sind treten
wider die Andern, die noch schw |-ﬁcher sind, Weiber und Kinder. Es ist nicht mehr Gerechtigkeit denn
unter L |-ﬁusen und Ungeziefer, und was das Recht genannt wird, ist eine neue Waffe, die die Besitzenden
geschmiedet haben, um ihren Besitz festzuhalten und den Gar-nichts-Habenden zu wehren. Durch List,
Ehrgeiz und Kriechen gelingt es denen manchmal hineinzukommen. Diese S |-|| hne von Sklaven dr |—J cken
|—ﬁrger denn die Herrengebornen, denn sie sind niedrig. Ihre Seelen sind niedrig wie der Staub, dem sie



entkrochen sind. Der aber eine hohe Seele h Hitte, k [H| nnte Niedriges nicht um sich dulden. Es w [/ rde
ihm unertr |—ﬁglich sein, sein Ebenbild besudelt zu sehen im Koth, schlechter denn der Fussboden unter
seinen F |-JJ ssen, den er tritt. Ja, welcher ganz hoch d |-ﬁchte, steige hernieder von seinem Thron und

w Hlrfe | ber ihre blutige Schmach den blutrothen Purpur seiner Hoheit, wie unser h H| chster Herr
Christus sein edelstes Blut vergossen hat f |-JJ r uns Alle. I'Co Und recht k |-|| niglich handelte er, der so
th |-ﬁte, f |-JJ rstlich und kaiserlich!T'C£

Da ward der junge F |-JJ rst ungeduldig, hiess ihn fortf |—JJ hren. I'CPtsIch will Dich sp |—ﬁter h |—-|| ren,['CE
sagte er. Die Rede hatte ihn unmuthig gemacht. Aber Manches nahm er sich an, hiess auch den Mann

H| fter vor sich kommen, discutirte mit ihm. Aber auf seine Rede kam er nicht zur |- ck. Er blieb traurig,
Die Diener des K |-|| nigs liessen den Demagogen nicht aus dem Gewahrsam, denn die Aufregung war
gross in der Stadt und im Land. Viele zogen durch die Strassen in Haufen, die Brot und Arbeit verlangten.
Man rief den Soldaten zu, dass es ihre Pflicht w |-ﬁre, die Waffen niederzulegen, sich zu verbinden mit den

Emp |-|| rten.

Fritz Kuhlemann aber blieb im Gef |-ﬁngniss.

Um dieselbe Zeit nun sprach man von einem wundersamen Buch, das ein Unbekannter geschrieben hatte,
oder doch ein Bekannter, denn Viele vermeinten die Art und Redeweise zu erkennen eines gewissen
Doctor Anton Rothe, der grosses Aufsehen erregt hatte zu einer Zeit, dann lange Jahre verschollen war.
Man sagte, dass er sie inw |-JJ sten Ausschweifungen verbracht mit einem F |-JJ rsten auf Reisen. Derselbe
war blind und auf den Tod krank gewesen Monate lang. In diesen Wochen hatte er das Buch geschrieben.
Er hatte es einem Knaben in die Hand dictirt, der nicht schreiben konnte. Und siehe! die Zeichen standen
fest und deutlich wie Buchstaben, dass Jeder sie lesen konnte, die die zu lesen verstanden und so nichts
vom Lesen und Schreiben wussten, als Kinder und ganz ungebildetes Volk. Es hiess: I'CPtsDie Blinden,
die sehen ...I'C£ In wundervoller und deutlicher Weise war geschrieben, wie Christus eintritt in alle
Dinge dieser Welt, das Heilige und Kr |-ﬁftige in der Verwesung, die linde Sonne, die schafft und leuchtet.
Und schied das Licht von der Finsterniss, und ging grausam in["COs Gericht mit dem, was sch |—-|| n
gewesen war und herrlich, zeigte es klar wie es war in entsetzlicher Todtenlarve, dass ein Schauder die
Menschheit erfasste, Manche in fliegendem Entsetzen das Werk ihrer H |-ﬁnde zerbrachen.

Und schied | berall die Finsterniss vom Licht, die Gedanken von der Form, den Geist vom
K |-|| rperlichen, das heilsam und gut gewesen f |-JJ r eine kindlichere Zeit.

Und pries die G |-JJ te, die reine Unschuld, die Schwachheit, die das Heldenthum ist. Wie Alles ewig ist
und Bestand hat, das aus der Liebe geboren ist. Das Andre ist Staub und Schlacke. Es muss verbrennen
und immer mehr wegbrennen in immer reinerem und st |-ﬁrkerem Licht, bis nichts mehr bleibt, als das
unaussprechliche wunderbare Licht in Gott. Einige sehen es schon im Leibe. Viele aber erst nach diesem
Leben. In Allen ist der Funke und das Abbild. Sie leiden und brennen. Das Feuer des Leidens ist die

L |—ﬁuterung.

Der aber das Buch geschrieben in den unaussprechlichen Qualen seines Leibes und Gewissens, dem war
es wie Schuppen von den Augen gefallen. Er sah nun und niemals wieder w |—JJ rde ein Flecken in sein
Auge kommen. Ganz kleine Kindlein sahen von selbst. Thre Augen sind stet, flackern nicht unruhig wie die
der Menschen.

Aber ein solch wundersames Buch war nicht geschrieben seit die Welt stand. Und zeigte den Strom des
Lichts von Gott, vom Licht ausgehend, durch alle Zeiten und Alter, wie er Form und Blut geworden in



Golgatha, und floss in herrlicher, schimmernder Fluth. Um die H |—ﬁupter der Heiligen, niedrige Stirnen
der Suchenden, Bibelerforscher, Bastillest |-JJ rmer. ... Immer mit nie fehlender Sicherheit der Gang zum
Licht.

Das endete ausbrechend mit der grossen Apotheose: Friede auf Erden und den Menschen ein
Wohlgefallen. Gold I'Co das Reichste, daran des Menschen Herz h |-ﬁngt, Weihrauch, der den Aufschwung
der Seele begleitet, und Myrrhen, die feinste, edle Bl [/ the der sch H| nen K ! nste.

Dies Buch war in der wunderbarsten Sprache geschrieben, die wie Gesang ging. Die Worte waren einfach
und tief, dass die Weisesten davor ehrf |-JJ rchtig standen und die Einf |-ﬁltigen sie fassen konnten. Die
Kraft dieser Worte war wie ein zweischneidendes Schwert und ihre S |-JJ sse s |-JJ sser denn Honig,
feinster Duft der Blumen.

Ein solches Buch war nicht geschrieben worden und es stand leuchtend und in Erz gegraben, was man an
ihm drehte und deutete. Im Gegentheil, seine Strahlen wurden rother und inbr |l nstiger. Alle rothe Wuth
und Finsterniss der Welt konnte das leuchtende Buch nicht umstossen.

Wie auf das Volk die Rede des grossen Socialisten, so wirkte das Buch auf die Gebildeten. Es gab
vornehme Herren und Grafen, die ihre G |-JJ ter abgaben und niederstiegen zu den Geringen. Die Frauen
richteten sich auf in leuchtender Keuschheit. Was man als Notwendigkeit mit Widerwillen geleistet,
wurde wieder die herrlichste der Tugenden. Maler und Bildner ergriffen begeistert Pinsel und Meissel.
Es war ein Wettlauf nach der leuchtenden Sch |-|| nheit, wie er nie gewesen. Ahnend standen die V |—-|| lker
vor den Werken der Geweihten, denn solche Sch |-|| nheit war nicht gesehen worden.

Und jubelnd noch einmal schwang der Sang des Unbekannten sich auf, im schwindelnden Adlerflug der
Seele, das Hohelied des Lichts, das Neue Jerusalem, die Stadt, die den Schatten nicht kennt. Die Farben
steigen an in Tonleitern, Symphonieen des Glanzes schwingen sich schwirrend, der trunkne Pinsel, in
Sonne getaucht, stolzirt im t |-|| nenden Reigengesang der Edelsteine. Zum schmetternden Tedeum vereinen
sich die Lichtspender.

I'CPesDer erste Grund war ein Jaspis, der andre ein Saphir, der dritte ein
Chalcedonier, der vierte ein Smaragd.

['CPsDer f |-JJ nfte ein Sardonyx, der sechste ein Sarder, der siebente ein
Chrysolith, der achte ein Beryll, der neunte ein Topas, der zehnte ein
Chrysopras, der elfte ein Hyacinth, der zw |-|| lfte ein Amethyst.

I'CPsUnd die zw |-|| 1f Thore waren zw |—-|| 1f Perlen und ein jeglich Thor war von einer
Perle; und die Gassen der Stadt waren lauter Gold als ein durchscheinend
Glas.

['CPsUnd ich sah keinen Tempel darinnen, denn der Herr, der allm |-ﬁchtige Gott ist ihr Tempel und das
Lamm.

I'CPsUnd die Stadt bedarf keiner Sonne, noch des Mondes, dass sie ihr scheinen, denn die Herrlichkeit
Gottes erleuchtet sie und ihre Leuchte ist das Lamm.

I'CPsUnd die Heiden, die da selig werden, wandeln in demselben Licht; und die



K |-|| nige auf Erden werden ihre Herrlichkeit in dieselbige bringen.

['CPsUnd ihre Thore werden nicht verschlossen des Tages, denn da wird keine
Nacht sein.I'CE

... Und es war einJ | ngling in einer Stadt desselbigen Landes, der hatte die Sch H| nheit gesucht sein
Leben lang. Denn er dachte richtig, dass, wer die Wahrheit findet, der Sch |-|| nheit nahe ist und es keine
andre Wahrheit giebt denn in der Vollkommenheit der Sch |-|| nheit. Erst hatte er sie gesucht in der

Sch |-|| nheit des Gedankens. Dann hatte er zu der Sch |-|| nheit des Fleisches gebetet, denn der lebendige
Leib ist mehr denn der Schatten und die Form h |-|| her denn das Wort; aber das Alter und die
Unvollkommenheit nehmen alle Sch |-|| nheit hinweg.

Dieser kam zu Ihm, da Er auf einem sehr hohen Berge war. Die ganze Nacht war er den Berg
hinaufgeklettert. Die Dornen hatten seine H |-ﬁnde zerrissen, dass sie bluteten. Er war gestolpert im
Finstern. Die Steine hatten seine Kniee zerschlagen, dass sie matt und wund geworden waren unter ihm.
Oft war er irre gegangen. Lichter hatten ihn genarrt im Finstern. Im Nebel tastete er sich vorw |—ﬁrts mit
H |-ﬁnden und F |-JJ ssen. Seine Augen waren wie blind, dass er die Hand nicht sah vor seinen Augen.

Er sah nicht das Gesicht dessen, der vor ihm stand. Aber er fiel vor ihm nieder und hob die H |—ﬁnde hoch.
Flehte ihn an und bat: I'CPtsLass mich sehen die grosse Sch |-|| nheit Deines Antlitzes und sterben.['C£

Er sprach: I'CPsIch will sie Dir zeigen. Aber h |-JJ te Dich wohl, dass der Schrecken Dich nicht
niederst |-JJ rzt vom Felsen. Denn meine Sch |-|| nheit ist schrecklich wie der Adler.I'C£

Und er sah ein Unendliches, Furchtbares. Das fuhr dahin |-JJ ber seinem
Haupte. Kreisende Sterne sassen in Seinen Lenden. Wolken bildeten den Saum
Seines Kleides. Seine Stimme glich dem Donner und das Zucken Seiner Brauen
war der Blitz. Zugleich geschah ein Windesbrausen wie von tausend Winden.

Er fiel auf den Boden wie bet |-ﬁubt und der Blitz fuhr |-JJ ber ihn hin.

Danach h |-|| rte er Schalmeien. Die kamen sehr lieblich und klingend aus goldner Ferne. Er sah einen

J |—J ngling ganz nackt in der jungen Herrlichkeit seiner prangenden Glieder. Der Bogen hing |—J ber seiner
Schulter und die Leyer lehnte zu seinen F |-JJ ssen. Die Ges |-ﬁnge seiner Leyer waren lockender wie
Goldklingen. Wo er hintrat, bl |-JJ hten Veilchen. Die wilden Thiere des Waldes kamen angezogen von dem
Wunder seiner Laute. I'Co Aber das Antlitz des J |-JJ nglings blieb marmorn.

Danach sprach eine andre Stimme: I"'CPisKennst Du mich?I"C£ Er sah einen Mann am Kreuze h |—ﬁngen.
Sein Antlitz hing auf seine Brust und seine Arme blieben ausgestreckt; denn die Schwere seines

K |-|| rpers war zu gross f |-JJ r seine Arme. Dornen kr |-|| nten seine Stirn. Das Blut troff von den
Dornenmalen. Es floss aus seiner ge |-|| ffneten Seite. Die N |-ﬁge1 gingen durch sein Fleisch und die
Stricke schnitten tiefe Wundenstriemen. Aber der Mund blieb weit gezerrt. Der Mund schrie in seiner
Qual und rief: 'CPsMich d |-JJ rstet ...I'CE

Seine Thr |-ﬁnen tropften sehr schnell, er sprach: I'CPsHerr! Ich kenne Dich. Du bist sch |—-|| nund der
Edelste unter den Geschaffnen. Aber ich habe eine Sch |-|| nheit getr |-ﬁumt, gr |-|| sser denn Deine. Und ich
bitte Dich, dass Du mir zeigest Deine letzte Sch |-|| nheit.['CE



Aber der Mann am Kreuz schien zu | |-ﬁche1n. Seine Wunden wurden Rosen und die Rosen fielen im
rothen, duftenden Regen. Die Dornen um seine Stirn waren Strahlen, die aus seiner Stirn brachen wie
Sonnengluth. Vom Gold dieser Strahlen wurde die Welt warm und t |-|| nend. I'Co Aber die Schlange war
der Strick, der ringelnd niedersank.

Und das Kreuz wurde der Baum, der Baum des Lebens aus dem Paradiese. Und Er streckte seine Hand
aus und brach von ihm die Frucht der Erkenntniss, die roth war vom Blut des Lebens, in der Form des
Apfels, der den Samen birgt. Und Er reichte sie ihm hin und sprach: I'CPesIss!T'CE

Da fiel der hin wie sinnlos.

Als man diesen aufhob, waren seine Augen blind. Er sah niemals wieder und seine Haare waren weiss
geworden wie die eines sehr alten Mannes. Aber er hatte die Dinge geschaut, die unbeschreiblich sind,
frohlockte in seinem Herzen und pries jeden Tag Gott, bis an seinen Tod, der bald kam. Denn er hatte in
einer Stunde das ganze Leben gesehen und allen Kreislauf des Gewordnen. Und die Fibern und Hirne der
Sterblichen sind schwach.

DAS SECHZEHNTE KAPITEL.

Aber seine Feinde waren sehr th |-ﬁtig und machten b |-|| ses Geschrei wider ihn.

Denn es war grosse Aufregung im Lande. Die Hungrigen und Arbeitslosen thaten sich zusammen auf den
Landstrassen, zogen hin und her und forderten Brot mit lauter Stimme. Es kam auch vor in abgelegenen
Gegenden, dass man Fabriken und Lagerr |-ﬁume verw |-JJ stete, L |-ﬁden der B |-ﬁcker und Fleischer

pl |-JJ nderte. Wo man auf der einen Seite die Emp |-|| rung niedergeschlagen mit Blei und Kanonen,
schlugen am andern Ort die Flammen wieder auf.

Auch bestand eine Art Verbindung zwischen den Arbeitern aller L |-ﬁnder, dass
sie sich zusammenthun und Gewalten umst |-JJ rzen wollten. Die Einen gaben
Geldmittel f |-JJ r die Andern, die feierten. Man vereinigte sich in

Kongressen, Zeitungen und Druckschriften riefen auf zum allgemeinen
Ausstand.

So dass eine grosse Bewegung, niemals Ruhe war im Lande, denn Viele auch der Gelehrten und
Gebildeten nahmen sich der Sache an, forderten, die Einen eine Bodenreform, dass man den Grundbesitz
allgemein machen sollte, Andre eine Verstaatlichung der grossen Betriebe und Waarenh |—ﬁuser. Viele aber
gar die ganze Theilung, wie es die armen Leute auf ihr Programm geschrieben hatten. Und waren bereit

f |—JJ r ihr Theil anzufangen, mitzugehen mit diesen. Es gab selbst Priester der herrschenden Kirchen, die



k H hn ihren Mund aufthaten; forderten die Reichen auf abzulassen von Habsucht und Wollust. Die Armen
aber nannten sie das Volk Gottes und riefen aus, dass ihre Sache gerecht sei.

So befand sich Alles in Unordnung. Einige zogen hierhin, die Andern dorthin. Welche sprachen: I'C
PsMorgen wird die Befreiung kommen. Sie wird kommen durch Waffengewalt, denn wir sind Viele. Sie
aber sind Wenige. So wir dazu kommen uns zu messen im Kampf und zusammenhalten, sind wir ihnen
Il berlegen zehnfach und hundertfach. Es kann uns nicht fehlen. Wir m |-l ssen nur einstehen Einer f |-
den Andern und unser Pulver trocken halten.I'C£

Gerade dies aber zeigte sich schwierig, dass sie zusammenhielten. Denn von den F |—J hrern suchte ein
Jeder das Seine. Sie stritten her und hin |-JJ ber die einzelnen S |-ﬁtze. Die Rivalit |—ﬁt der Nationen machte
sich geltend, auch eine Frage der Geschlechter, da die M |-ﬁnner die Weiber nicht wollten als voll gelten
lassen, diese aber wiederum sprechen und Herren sein wollten wie Jene.

In den gelehrten B |—JJ chern und Bl |—ﬁttern stritten sie sich gleichfalls. Der

Eine warf dem Andern niedre Beweggr |-JJ nde und T |-JJ cken vor. Es waren nicht
Zwei, die dieselbe Meinung hatten. Die es wohl meinten, waren schwach und

tr |-ﬁumten. Die Andern aber w |-JJ hlten und zeigten sich sehr th |-ﬁtig.

Das ganz rohe Volk dr |-ﬁngte zu Thaten. Sie sprachen: I'CPtsEs ist besser wir sterben, als wir tragen dies
Lebenl |-ﬁnger, das schlimmer ist wie der Tod, und setzen Kinder in die Welt, die Last weiterzutragen mit
gekr |—JJ mmtem Nacken wie wir.['CE

Diese waren nicht viel besser wie die Thiere. Sie sprachen: I'CPsLasst uns trinken! Wenn wir uns Muth
getrunken haben, wollen wir gehen und todtschlagen!T"C£ Und schlugen blindlings drauf los, wen sie
fanden. Die man ihrerseits schlug und gefangen setzte wie wilde Raubthiere.

Auch zu dem Fremden kamen Etliche von Solchen. Sie sprachen: I'CPsSei Du unser F |—J hrer! Sage uns,
was wir thun sollen. Wir wollen hinter Dir herziehen und Du sollst unser F |-JJ rst sein.I'C£ Diese sah er
an. Er sah, dass ihre Gesichter entstellt waren von Lastern. Der Geist des Branntweins war in ihren
Augen. Thr Athem roch schlecht vom giftigen Fusel, der sie verbrannte. Alle ihre Bewegungen waren
obsc H|n. Sie schrieen nach Weibern und Trunk. So sie solche hatten, nahmen sie ihren Theil, soffen sich
voll. Nicht anders waren sie denn Schweine.

Und er antwortete ihnen kein Wort.

Sie sprachen: I"CPssDu verachtest uns, weil wir schmutzig sind und |-JJ bel riechen. Sind wir nicht ebenso
gut und besser denn Jene, die sich mit Seife und Salben waschen, s |-JJ sse Weine trinken?T’C£

Er sprach: I'CPsIhr seid nicht besser. Thre H |-ﬁnde sind gewaschen. Sie brauchen nicht rohe Worte. Sie

essen und trinken ihr Maass. Thre Leidenschaften sind in ihren H |-ﬁnden wie gute und gehorsame Pferde.
Sie wissen genug, um voraus zu denken und rechnen zu k |-|| nnen. Ihr Wissen giebt ihnen die Grenze und
Wirkung ihres Thuns. Thr seid ganz schlecht und ganz nutzlos.I'C£

Dann sprachen Einige: I'CPsSo bist Du also ein Vornehmer und h |-ﬁ1tst es mit den
Reichen und M Hichtigen?T'G£

Er sprach: 'CPsDie M |—ﬁchtigen und Reichen haben andre Laster wie Ihr. Sie 1 |-J gen, wo Ihr roh seid.



Wenn Ihr fresst, kitzeln sie ihre Gaumen mit scharfen und unnat H rlichen Sachen. Wo Thr dem Augenblick
folgt, rechnen sie mit List und legen Schlingen. Ein Armer sorgt nicht so um Leib und Blut, 1 |—ﬁsst wohl
sein Leben. Der Reiche zittert f |-JJ r seine G |-JJ ter. Nichts Lieberes ist ihm als das Leben, dass er sich
Aerzte sucht, es zu verl |-ﬁngern, noch im Tode mit Denkm |-ﬁ1ern und Bilds |-ﬁulen sich ehrt, so er doch
todt ist, nichts wie Staub und W |-JJ rmer. Der Arme ist weit ab vom Reiche Gottes, weil er arm ist. Aber
der Reiche ist weiter entfernt.['CE

Sie sprachen: I'CPsSage uns, was ist das Reich Gottes?T'CE
Er sprach: I'CPsWas Thr Gl |-JJ ck nennt, Frieden in uns und ausserhalb.I'C£

Sie sprachen: I'CPsWer hat das Gl |-JJ ck? Und wie sagst Du, dass der Arme ihmn |—ﬁher ist als der
Reiche?T'CE

Er sprach: I'CPsDer Reiche hat viele Bed |-JJ rfnisse. So er nicht sein festes Haus hat, Pferde und
Dienerschaft, ein k |-|| stliches Essen, wie mag er sich freuen? Der Arme bedarf des Allen nicht. Der unter
freiem Himmel n |—ﬁchtigt, braucht kein Dach. Der am Brot sich satt isst, bedarf des Fleisches nicht. Wem
Wasser gen |-JJ gt, was soll ihm der Wein?T'C£

Sie sprachen: I"CPtsDas ist ganz th |-|| richt. Wir wollen Alle in Schl |-|| ssern wohnen, Fleisch essen und
Wein trinken alle Tage.I'C£

Er sprach: I'CPsSeht zu, wo Thr es findet,['CE wandte sich von ihnen und sprach nicht mehr.

Zu ihm kamen Andre, die sich klug d |-JJ nkten, sprachen: I'CPsWir wissen sehr wohl, dass Du recht hast.
Alles ist in der Klugheit, im Witz des Menschen. Mit ihm erfindet er, verbindet Meere und Erdtheile. Sieh
das System, das wir aufgebaut haben, darin das Gl |-JJ ck ist und Wohlleben f |—JJ r Alle.I'CE

Er sprach: I'CPsDer Stein ist geduldig. Er tr |-ﬁgt die Marke, die man ihm eingr |-ﬁbt. Wie wollt Thr
solches zeichnen in Fleisch und Blut? Die Kr |-ﬁfte der Natur gehorchen Gesetzen. Wer ihr ihre Gesetze
ablauscht, der ist ihr Herr; weil er ihr folgt in ihren Zwecken, nur ihr Diener ist, den sie tr |—ﬁgt. Kennst Du
das Gesetz, das den Knaben leitet zum rothen Mord oder die tugendsame Jungfrau zur Buhlschaft?T"C£

Sie sprachen: I'CPsWir kennen es nicht.I'C£

Er sprach: I'CPsEs giebt kein Gesetz, das gut ist f |-JJ r Alle. Aber das Gute ist in Allem. So Jeder gut thut,
ist Alles gut.I'CE

Das verstanden sie nicht und sprachen: I'CPsEs wird immer Schlechte geben.I'CE
Er sprach: I'CPsSo lange es sie giebt, ist Nichts gut.I'CE
I'CPtsSo sollen wir gar nichts thun, die H |-ﬁnde in den Schooss legen?I"C£ fragten sie nun.

Er sprach zu dem, der das sagte: ['CPsThue Du f |-JJ r Dich! M |-ﬁchtiger denn viele
Worte spricht das Beispiel. Eine That wiegt schwerer denn tausend
Gleichnisse. Einer, der stirbt f |-JJ r sein Leben, schafft zehnfaches Leben.I'C£

Aber es gefiel Keinem, was er sagte. Sie murrten gegen ihn: I'CPtsDas haben wir 1 |—ﬁngst gewusst. Diese



Weisheit ist so alt wie die Sonne. Es ist nichts gekommen aus ihr und hat sich nichts ge |—ﬁndert, seit die
Sonne scheint.'CE

Er aber ward traurig in seinem Herzen, dachte: I'CPsO dass Thr hasstet oder liebtet! Aber es ist nur Erde
in Euch oder kalter Verstand. Ihr seht die Sonne nicht vor so vielem k |-JJ nstlichen Licht. Rom war besser
und Babylon war edler. Im blutrothen Blut m |- sst Thr roth werden! Von den Flammen Eurer St [idte und
H |—ﬁuser werden in Euch Flammen aufschlagen! O Thr armseliges Geschlecht in Eurem Reichthum!

\\ |—J rmer und Elende in alll’CO Eurer Kunst!I'C£

Da er weiterging, fand er einen sehr alten Mann. Der sass vor seiner H |-JJ tte in der Abendsonne.
Wie er vorbeiging, gr |-JJ sste ihn der alte Mann.
Er sprach: I'CPsLass mich trinken und gieb mir zu essen von Deinem Mahle.I'C£

Da gab ihm der alte Mann frisches Wasser, Brot und eine reife Frucht von den Fruchtb |—ﬁumen, die vor
seiner H |-JJ tte wuchsen.

Der alte Mann sprach: I'CPtsDies ist meine Nahrung Winter und Sommer. Ich nehme niemals andre.
Fleisch und Blutiges kommt nicht |-JJ ber meine Lippen. Und Frucht der Traube nicht, deren Saft gegohren
ist. Ich bin stark damit und gesund. Nichts fehlt mir. Ein Arzt hat meine H |-JJ tte nicht betreten, seit ich
diese Lebensweise annahm. Winter und Sommer stehe ich zeitig auf. Ich trage mein Holz selbst und
reinige meine H |—JJ tte. Meine Mahlzeit bereite ich mir mit meinen H |—ﬁnden. Ein wollner Rock gen |—J gt
mir, wenn es kalt ist, und ein leinener f |-JJ r den Sommer. Wasser reicht mir die Quelle vor meiner

H | tte. Mit meinen H Hinden habe ich diese Fruchtb |Hiume gepflanzt, die um mein Haus stehen. Mein
Acker, den ich selbst bestelle, giebt mir mein Brot. Meine Thiere sind meine Freunde. Sie h |—-|| ren meine
Stimme. Wenn ich einsam bin, leisten sie mir Gesellschaft. Ihre N |-|| the sind meine N |—-|| the. Das Kalb,
das geboren wird, geh |-|| rt mir, wie es zu seiner Mutter | |-ﬁuft. Sie kennen keine Scheu und keine Furcht.
Selbst die wilden Thiere des Waldes kennen mich und kommen zu meiner H |-JJ tte, wenn sie Futter
suchen. Die scheuen V H| gel unter dem Himmel setzen sich auf meine Hand, wenn ich sie ausstrecke, und
erz |—ﬁhlen ihre unschuldigen Geschichten.I'"C£

Damiit streckte er seine Hand aus. Kleine Meislein und Rothkelchen, die h |-JJ pften und liefen, kamen
kecklich, flogen auf seinen Finger. Sie pickten an seinen Lippen, als ob sie anfragen wollten, setzten sich
auf seine Schulter und klappten mit den F1 |-JJ geln. Rehe aus dem Walde traten heraus ohne Scheu und
nahmen ihr Futter aus seiner Hand. Die furchtsamen Hasen machten friedliche M |-ﬁnnchen, putzten und
Il berschlugen sich.

['CPsAlle sind meine Br |—JJ der,I"C£ sagte der alte Mann. I'CPssMeine Kinder, weil sie schw |—ﬁcher und
unkluger sind wie ich. Aber ihre Unklugheit ist nur scheinbar. Sie wissen sehr gut, wie sie zu leben haben,
wo sie ihre Nahrung finden. Sie wissen auch, dass noch etwas Andres ist wie hienieden; nur sie wissen es
und sorgen nicht. H |-|| rell'CE

Im Busch schlug die Nachtigall eine sehnende Weise. So lieblich, so voll Klage und schmelzendem,
lockendem Zuruf! Das Reh sah ihn an mit treuen, verst |-ﬁndigen Augen.

['CPtsEs ist nicht nur die Brunst, die sie lebendig macht f |-JJ r die Fortsetzung dieses armen, kleinen,
lebendigen Lebens. Weil sie f |-JJ hlen, dass sie in einer Kette sind, Alle zum Lobe Gottes, den sie preisen



aus ihren kleinen Kehlen, mit dem stummen Bl H hen ihrer Kelche, t |-ﬁglich. Das sind die Unschuldigen
der Natur. Ich liebe sie, obgleich die Menschen sie verachten, sich ki |—JJ ger d |—JJ nken in ihrem Stolz,
ihrer Gesch |-ﬁftigkeit.F(;£

Er aber erstaunte sich, so viel Weisheit und Demuth zu finden in einem alten Mann. Ein wundersamer
Mann war er, mit der grossen, viereckigen Stirn, die das Denken ausgearbeitet hatte wie einen
Marmorblock. Sein Haar und Bart war langgewachsen. Er sah aus wie ein Bauer und war doch ein Herr.
Ruhende St |-ﬁrke lag in ihm, der Blick, der |-JJ ber Viele sieht. Aber er blieb milde. Seine Hand koste den
Flaum des Rehs, wo es weich ist unter dem Hals des Thiers.

Er fuhr fort: I'CPsFr |—JJ her war ich auch wie die andern Menschen. Hochm |-JJ thig und gesch |—ﬁftig,
verzagt in meinem Thun, wenn es nicht ging wie ich wollte. Gesch |-ﬁfte der K |-|| nige wollte ich thun an
F |-J rstenh Hl fen. Ich wollte weise sein wie ihre Weisesten, lustig leben wie die Lustigen und Tollen. Ich
habe ihre B |-J cher gelesen. Ich habe Frauen gek |-JJ sst. Ich habe um Reichthum gesorgt und gerafft. Alles
ist eitel. Gl |-JJ cklich ist, der Niemandes bedarf, und Alles zu geben hat den Andern.

['CPss... Ich habe ihre K |-JJ nste getrieben. Mir gefiel das schlanke Spiel der W |-|| rter, dass sie sich
verwirrten und kreuzten wie blanke Schwerter I'Co auseinander sinken und zur Erde flattern, harmlose
Strohhalme. Farben liebte ich, die die Worte lebendig machen wie von getrunknem Blut, T |—-|| ne, die
rufen, die locken und befehlen, weinen machen und lachen, wie es der Zauber verf |—J gt, der sie Alle
regiert. 'Co Ich berauschte mich selbst am Wohlklang meiner T |-|| ne. Wollust war in der Farbe meiner
Bilder. Meine Worte waren klingelnd wie Schlittenklang, t |-|| nende Erze und hallende Schellen. I'Co
Alles ist eitel. Eine Kunst giebt es zu thun, was recht ist. Eine Farbe der Wahrheit. Einen Ton, des
Verlornen, den wir wiedergefunden.I'C£

Er sprach: I'CPsWelches ist der Ton, den Du wiedergefunden? Lass mich h |-|| ren, dass ich weiss, ob es
der rechte ist.I'CE

Der alte Mann sprach: I'CPsVor langen Jahrhunderten klang er am See. Am See, der zwischen den Bergen
liegt, Genezareth. Was da gesprochen in himmlischen T |-|| nen, durch die Zeiten und Alter klingt es als
Wahrsang. Wir z |-ﬁhlen die Jahre. Der Sang ging verloren in Schwertschlag und Goldklink. In blinkenden
Fabeln von Wissen und Kunst. I'Co Es giebt nur den. Niemals ward er vollkommen.I'C£

Er sprach: I'CPsDer Sang ist der rechte, den Du gefunden. In ihm liegt Alles.
Erf | 1lung und Leben.I'GE

I'CPssIn ihm liegt Antwort, Weisheit und Einfalt. Dreierlei seh’CO ich die Zeiten zu deuten: Dass Einige
weigern Kriegsdienst zu thun, Verfolgung erleiden, Gef |-ﬁngniss und Tod. Dass Viele erkannten, ihr
Wissen ist eitel im weiseren Wissen. Dass Keuschheit wieder die oberste Tugend, die Frauen erwachen,
die stark sind und k |-JJ nden. I'CO Der bedarf nicht der Sch |-ﬁtze, der die Perle gefunden. Der Tod ist ihm
Freund, der das Leben erkannt. Ich sitze hier und warte des Todes. Des F |-JJ hrers harrI"CO ich, der

einf |—J hrt zum Tage.I'CE

So nahmen sie Abschied. Der alte Mann sass ganz still auf der Bank vor seiner H |—J tte. Um ihn liefen die
Thiere, weideten, piepten. Er sah in die rothe, sinkende Sonne.

Die Sonne sank.



DAS SIEBZEHNTE KAPITEL.

Dies geschah, als eine Emp |-|| rung kam im Lande.

Die Armen wollten nicht Hunger leiden und arm sein mehr. Es gab eine grosse Anzahl der Arbeitslosen
auf allen Landstrassen, weil die Zeiten schlecht waren. Man hatte eine solche F |-JJ lle der G |—J ter in den
vergangenen Jahren auf den Markt geworfen, dass Niemand mehr Waaren kaufen wollte. Das Korn lag in
den Speichern und verdarb. Das Fleisch wurde zu theuren Preisen verkauft, weil die H |—ﬁnd1er nicht
wussten was zu thun mit den Massen ihres Viehs, Einige riethen es todtzuschlagen und zu vergraben.

"\ |-ﬁhrend die Armen Hunger litten. Sie zogen umher in grossen Banden, Weiber und Kinder, m |—J ssig
vom Morgen bis zum Abend, denn sie sprachen: ['CPtsWas n |-JJ tzt es, so wir doch keine Arbeit finden.
Lasst uns essen und trinken und todtschlagen, denn morgen sind wir todt.['C£

Gegen diese schickte man grosse Mengen Soldaten und Militair. Sie vertilgten Viele von ihnen und
schlugen sie in blutigen Schlachten, dass das Blut auf dem Strassenpflaster floss, die K |—-|| pfe der
Fallenden sich zerschlugen am harten Stein. Thr Gehirn st |-JJ rzte aus den Sch |-ﬁdeln gleich Wasser aus
festen T H| pfen. Von Geschrei und Wehklagen war die Luft erf [/ 11t wie in einem Schlachthause.

Es kam aber auch vor, dass welche von den Soldaten ihre Helme und R |-|| cke
wegwarfen, zu den Feinden |-JJ bergingen, neben welchen sie k |-ﬁmpften auf hohen
Barrikaden, in engen Strassen, die man versperrt hatte mit umgest |-JJ rzten

Wagen, Matratzen und M |-|| belst |-JJ cken aus den H |-ﬁusern.

Der Kampf wurde noch blutiger dadurch. Die Andern machten Jagd auf ihre fr |-JJ heren Kameraden,
schlugen sie todt wie die Hunde. Es gab keinen Pardon mehr auf beiden Seiten. Das Gemetzel war
furchtbar, dass alle H |-ﬁuser gef |-JJ 11t waren mit Sterbenden und Verwundeten. Selbst die Leichen
verschonte man nicht, |-JJ bte an ihnen grausame Verst |-JJ mmelung, dass viele zarte Frauen und M |—ﬁdchen
den Verstand verloren vom Grauen des Anblicks. Die Leute, die sich verloren sahen, t |—-|| dteten sich
lieber selber, ehe sie sich dem Feind |-JJ bergaben in seiner Grausamkeit, der sie einschloss,
zusammenpackte in den Gef |-ﬁngnjssen, get |-|| dtet zu werden oder gerichtet zum Leben, wie es der
Richter recht befand. Es waren junge Leute unter ihnen von achtzehn und zwanzig Jahren, denen der Tod
lieblich und glorreich d |-JJ nkte gegen Zuchthausarbeit und Ketten.

Solches kam auch vor den K |-|| nig und verdross ihn sehr in seinem Herzen, bek |-JJ mmerte ihn, dass er
keine Ruhe fand, oft nicht schlafen konnte in der Nacht.

So liess er sich den grossen Prediger der Socialisten holen, den er noch immer im Gef |—ﬁngniss hielt.



Denn wiewohl keine Ursache gegen ihn vorlag, wollte man ihn doch nicht freilassen. Seine Name ward
geschrieen auf den Strassen. Viele behaupteten, dass geheime Verbindung bestand zwischen ihm im

Gef |-ﬁngniss und seinen Anh |-ﬁngern ausserhalb. Diese forderten laut, dass man ihm den Process machte,
ein Exempel statuirte zur Abschreckung der Andern, weil er wohlbekannt war, sein Name als eine Fahne
diente, der sie Alle folgten.

Dieser sprach unerschrocken vor dem K |-|| nig. 'CPsEs ist Deine Schuld so gut wie dieser, wenn sie jetzt
blutgierige Thiere sind. Ihr habt sie gehalten als Thiere in Unwissenheit und Rohheit.I'C£

Der K |-|| nig sprach: I'CPsIch will ihnen ja geben. Aber ich kann ihnen nicht
Alles geben.I'CE

Er sprach: I'CPsEs ist viel wichtiger, dass Du giebst, denn was sie nehmen. So lange Einer hat, werden
sie unzufrieden sein. So aber Keiner hat, sich sorge, wie er seine Habe halte, sind Alle zufrieden.
Ausserdem dass es Deiner eignen Seele gut ist.['CE

Davon wollte er nichts h |-|| ren, schickte ihn immer und immer wieder weg. Aber wenn seine

Bek |-JJ mmerniss gross war und seine Seele sehr unruhig in ihm, schickte er von Neuem und liess ihn
holen. Und wollte nichts h |-|| ren, wenn seine R |-ﬁthe dr |-ﬁngten, sie sprachen: I'CPsWir haben den
Beweis und den. Sein Kopf muss fallen, denn er ist ein Hochverr |—ﬁther.F(;£

So dass ein Gerede ging im ganzen Land: I'CPsDer Drechslergeselle ist mehr denn unser K |—-|| nig. Der
Sohn der Gosse giebt die Gesetze im Staat.I'CE

Sie verbreiteten dies Ger |-JJ cht mit Fleiss bis zu den fremden K |-|| nigen, dass diese Briefe schrieben,
sich dar |-JJ ber bewegten. Alle sagten: I'CPsEr hat keine Macht mehr in seinem eignen Staat. Sie ist in die
H |-ﬁnde dieses Aufr |-JJ hrers gegeben, der ihn am Narrenseil f |-JJ hrt, eine Herrschaft der Bettler errichtet
|-J ber seinem Thron.I'C£

Seine R |-ﬁthe beeilten sich, dieses Gerede wieder vor den F |-JJ rsten zu bringen, denn sie wussten, dass
solches ihn wurmen, in ihm fressen musste wie gl |-JJ hendes Eisen. Er hielt viel auf seine W |—J rde, die er
von seinen V |-ﬁtern ererbt hatte, und war noch ein junger F |-JJ rst, solchen Tand der Majest |—ﬁt gewohnt
von Jugend auf.

Sie neigten sich bis zur Erde vor ihm, leckten seine Schuhsohlen, w |-ﬁhrend sie ihm grobe
Schmeicheleien sagten. I'CPisDein Angesicht ist strahlender wie die Sonne. Wer in seinem Schatten lebt,
muss sterben und verk |-JJ mmern.I'C£ Sie priesen seine Weisheit, die gr |-|| sser sei denn die aller
Gelehrten und Weisesten im Land. Aber seine Macht war gr |-|| sser als aller K |-|| nige ringsum. So er nur
wollte, war er der Herr der Welt. Das Wort aus seinem Munde blieb Gesetz. Der blutige Kriegsruhm
seiner Vorfahren w |-JJ rde ihm folgen auf allen seinen Fahrten.

Zur selben Zeit versuchten sie geflissentlich den Reformator zu verringern: I'CPsWer ist dieser Mann?
Ein Niedriggeborner und Aufgeblasner, der seinen eignen Vortheil sucht in dem der Crapule. Wie wagt er
zu Dir zu sprechen, den Gott selbst gesalbt hat! K |-|| nige sind gewesen von Anbeginn der Zeiten. Wer
wird die Macht haben, wenn Du sie nicht h |-ﬁ1tst? Vielschw |-ﬁtzer, armselige, kleine Kr |—ﬁmer und
Pillendreher? Man denkt, dass Du ihn f |-JJ rchtest. Der Aufruhr zieht neues Blut aus seiner Gegenwart,
weil Keiner denkt, dass Du ihn angreifen wirst, dem Dein Schweigen Recht giebt. Du selbst bist

ersch |—JJ ttert in Deinem Innern, glaubst nicht an Dein heiliges Richteramt, dass Du bist von der Gnade



Gottes, der H |-|| chste der Sterblichen, ihnen zu Dienst und Anbetung gesetzt von oben.I'C£

So peinigten sie die Seele des F |-JJ rsten, beugten sich in den Staub, gaben grosse Feste. B |—-|| ller
donnerten, Fahnen wehten. Man brachte k |-|| stliche Geschenke von Silber und Gold. Alle Truppen in
gl |—ﬁnzenden Uniformen mit blinkenden Waffen defilirten. Das Zucken seiner Wimpern war f |—J r sie
Gesetz. Wo er auftrat, folgten seinem Tritt Tausende.

So dass sein Herz wieder stark wurde in ihm: I'CPsEs ist Alles zum Besten eingerichtet. Da sieh doch!
Und h |-|| re den Jubel meines Volkes bei meinem Einzug.I'C£

Der Gefangene aber blieb fest. 'CPtsEs ist nicht gut. Von Dir wird gefordert werden Gut und B |—-|| se.'CE
Dass sie sich nicht einigen konnten, der K |-|| nig ihn wegschickte im Aerger.
Diesem stiess ein ganz seltsames Begebniss zu.

Als er nach seinem Jugendfreund Johannes fragte, der sein bester Geselle gewesen war, Rathgeber in
allen Dingen, I'Co und er hatte keinen lieberen Freund wie ihn oder einen, der gerechter war und weiser,
I'C0 sagte man ihm, dass dieser sein Haus nicht verlassen habe, hielt sich eingeschlossen in seinem Hause
und antwortete Niemandem, nicht seinen Eltern, die ihn mit Thr |-ﬁnen beschworen, noch seinen Freunden,
die um ihn sorgten, auch nicht den Vorgesetzten, die ihn zu den Pflichten seines Amtes ermahnten. So dass
Jedermann anfing an seinem Verstand zu zweifeln, die seltsamsten Ger |-JJ chte |-JJ ber ihn umgingen in der
Stadt. Nur eine schlechte, wilde Katze h |-ﬁtte er mit sich gebracht aus dem Walde. Er gab ihr zu essen und
beobachtete sie lange auf ihren Raubg |-ﬁngen. Des Abends kam sie sehr nahe zum Feuer und schlief da
zusammengerollt mit eingezogenen Krallen, w |-ﬁhrend er wachend dachte, das Oel nicht ausgehen liess
Tag und Nacht. Ganz verwildert war er in seinem Aeussern, mit langh |-ﬁngendem Bart und Haaren, dass
alle seine Freunde anfingen, an eine Verwirrtheit zu glauben, grosse und ber |-JJ hmte Aerzte herbeizogen
aus der Stadt und Gegend. Sie stellten ihm viele Fragen, betasteten seinen Puls und die Zunge. Aber er
antwortete ihnen gar nichts. Sie konnten kein Zeichen einer Krankheit an ihm finden.

Es war ein junges M |-ﬁdchen in der Stadt, die Tochter eines angesehenen und gr |—ﬁﬂichen Hauses, wohl
angeschrieben bei Hofe. Diese hatte schon lange im Geheimen eine Zuneigung zu dem jungen Prediger,
wie kindliche, unschuldige M |-ﬁdchen f |-JJ hlen, ohne davon zu sprechen oder gar demjenigen ein Zeichen
zu geben. Nur fehlte sie niemals in seiner Kirche, jedes kleine Geschenk oder zuf |—ﬁllig von seiner Hand
Ber |-JJ hrte hob sie sorgf Hiltig auf. Traf sie ihn unversehens, stieg sofort die hohe R |—-|| the der Scham ihr
in die Stirn, denn sie sch FHimte sich ihrer Sehnsucht nach dem Mann, in der Keuschheit ihres Leibes,

\ |-ﬁhrend ihre Liebe doch zugleich ihr h |-|| chste Freude und Seligkeit war, also trefflich erschien er,
wohlgelobt und hochgehalten vor allen Menschen. Und war nicht, der an ihmr |-JJ hren konnte, weder die
Frechen, noch die L |—JJ gner.

So liebte sie allein im Garten sich zu ergehen, oder in ihrer Stube lange zu sitzen mit dem offnen Fenster
im Fr |-JJ hling. Sonst war sie sanft und freundlich zu Jedermann, ein sehr liebliches, junges M |—ﬁdchen,
obgleich zart, zierlich gebildet wie eine Maiblume, mit zu schweren blonden Haaren, einer weissen Haut,
unter der man die blauen Adern sah. Thre Eltern, ob sie gleich ihre geheime Zuneigung ahnten, sagten sie
ihr doch nichts. Weil sie so jung war, wollten sie sie nicht erschrecken, indem sie an die Geheimnisse des
Geschlechts in ihr r |-JJ hrten. Vielleicht hofften sie auch, dass sp |-ﬁter sich finden w |—J rde, was noch fern
war und Zeit hatte. Selbst die alten Eltern des von ihr Verehrten wollten ihr sehr wohl, empfingen sie oft
und seine Mutter liess sie an ihrer Seite sitzen. Denn sie war ein sehr anmuthiges und feines Kind, lind



und kosend wie ein fr H her Lenzmorgen unter Aprilschauern.

Diese Jungfrau, als sie von der Krankheit ihres Geliebten h |-|| rte, dass Niemand zu ihm sprechen

k |-|| nnte, er allein sass mit der h |-ﬁsslichen Katze, machte sie sich allein auf, ohne irgend einem
Menschen etwas zu sagen. Sie zog ihr weisses Kleid an, das ihr ihre Eltern geschenkt hatten zu dem ersten
grossen Fest am Hofe, band ihre Haare auf, machte sich zurecht also h |-JJ bsch und zierlich, als sie
vermochte in ihrer Jugend und Unschuld, und ging zu ihrem Johannes hinauf in die Kammer, wo er sass
und br |-JJ tete. Und die Katze hockte neben ihm am Feuer, blinzelte mit gr |-JJ nlichen Augen, putzte sich
zierlich und schlug mit den Pfoten in die Luft nach Fliegen. So satt war sie geworden von alll’'CO der
Milch und dem guten Fressen, dass ihr K H| rper rund erschien wie ein Ball. Er selbst war ganz
eingefallen. Seine Backen zeigten tiefe L. | cher wie die eines Todtkranken. Er starrte aus hohlen Augen
und rieb die mageren Finger hin und her, eine Hand |-JJ ber der andern.

So erschien vor ihm die Jungfrau in alll’CO ihrer Scham und Lieblichkeit. Aber er sah sie gar nicht, fuhr
fort zu starren und die Finger gegeneinander zu reiben.

Sprach sie zu ihm: I'CPisLieber Herr! Was fehlt Euch? Alle Eure Freunde sind in Sorge. Eure Eltern
weinen. Vielen ist es ein grosses K |-JJ mmerniss, Euch also schwerkrank und schweigsam zu wissen.I'"C£

Darauf sah er sie wirklich an, aber immer noch ohne sie zu sehen, gleichsam als schaute er durch sie
hindurch, da, wo sie war, blieb nichts. I'CPsBist Du eine Katze?I'C£ sagte er zu ihr. I'CPisGehst Du des
Nachts auf Raub aus, wenn es d |-ﬁmmrig ist? Hast Du Junge, die Dus |-ﬁugst mit Deinem Blute?T'C£

Solche Rede erschreckte sie. Sie konnte nicht anders glauben, als dass es der Wahnsinn sei, der aus ihm
redete. So kamen ihr die Thr |-ﬁnen in die Augen. Sie sprach mit thr |-ﬁnenv011er Stimme: I'CPsLieber
Herr! Wollt doch zu Euch kommen und Euch bedenken. Ich bin die Jungfrau Ottilia, die IThr wohl kennt. Ich
bin hierhergekommen, weil mich die Sorge um Euch trieb und ich Sehnsucht zu Euch getragen lange unter
meinem Herzen.I'C£

Denn jetzt in seiner schweren Krankheit dachte sie, dass es wohl Zeit sein m |-JJ sste, ihr Geheimniss
preiszugeben. Sie wollte ihn aufr |-JJ tteln. Sie f |-JJ hlte, dass es f |-JJ r sein Leben wichtig war, wenn er
sprach.

Er aber sprach: I'CPsSehnsucht ist nichts. Auch Nachtwachen ist nicht viel,
Fasten und Hungerleiden. Ich sehne, sehne mich ...I'C£

So kam sie noch n |—ﬁher an ihn heran, nahm ihn in ihre Arme. Denn ob sie gleich ein Kind war und noch
sehr jung, f |-JJ hlte sie doch in ihrer grossen, reifen Liebe, dass sie ihn retten musste, aus diesem ein Ende
gefunden w |-JJ rde um jeden Preis. Und nahm seine Hand. Aber seine Hand war kalt wie Eis. Sie k |—J sste
seine Lippen. Diese Lippen waren trocken und ohne Athem, fast wie die eines Sterbenden.

I'CPtsSehnt Thr Euch nach Liebe,I'CE sprach die Jungfrau, I'CPtsso will ich sie Euch geben, warm und
geduldig, wie ein Weib zu geben vermag. Folgt mir nach draussen, Lieber! Seht, die Sonne scheint und die
\Y |-|| gel singen freundlich dem w |—ﬁrmenden Licht.'CE

Damit zog sie den Vorhang vom Fenster, dass die Sonne warm hereinschien. Denn die Fenster waren
verschlossen und verhangen gewesen die ganze Zeit, und schwere, eiskalte Luft wie die des Grabes im
Zimmer.



Er fuhr mit der Hand H ber die Stirn: 'CPtsLiebe I'Co Liebe ...I'CE sagte er. 'CPsDas ist Liebe einer
Stunde, W |-ﬁrme des Lenztags. Ich m |-|| chte die Sonne selbst sehen. I'C6 Ich habe Sehnsucht nach dem
Tode.I'CE

I'CPtsDer Tod kommt,I"C£ sprach sie freundlich und ohne Z |—JJ rnen, obgleich ihr Herz aufschwoll, ihr
weh war zum Sterben. I'CPssAber erst ist das Leben. Seht, lieber Herr! Alle Kn |-|| splein strecken ihre
zarten Bl |—ﬁtter. Alle leben und athmen.I'C£

Sie nahm ihn noch fester in ihre Arme und legte seinen Kopf auf ihr Herz, dass er ihr Herz athmen

f |-J hlte, die W |-ﬁrme ihres Busens ihn umfing. I'CPsDu lebst jetzt,['CE sagte er langsam. ['CPtsAber Du
wirst todt sein. W |-JJ rmer werden in Dir wachsen, Du stinkst ...I'C£ Er schleuderte seine H |—ﬁnde fort,
als ob er W |-JJ rmer von ihnen abschlenkerte. Seine N |-JJ stern zogen sich zusammen im Ekel.

Dieses junge Kind in ihrer Einfalt und grossen Liebe schrak nicht zur |-JJ ck:
I'CPtsIch werde auch mit Euch sterben,I"C£ sagte sie, I'CPwsaber sp |-ﬁter. Es ist noch
lange hin. Dann giebt es ein ewiges Leben. Wir werden vereint sein. Alles

Fragen, alle Sehnsucht h |-|| rt auf im Himmel . 'CE

Diese einfachen Worte machten einen schrecklichen Eindruck auf den Kranken. Er sprang pl |—-|| tzlich auf,
fasste ihre beiden H |-ﬁnde in den Gelenken, dr |-JJ ckte sie zusammen wie in eisernen Ringen und schrie:
['CPsDas ist nicht wahr. Es giebt keinen Himmel, es giebt keinen Gott und keinen Teufel. Es giebt nur Aas
und Maden. Diese Maden sind wir. Ekelhafte, stinkende Maden!I'C£

Er fing an sich die Kleider vom Leibe zu reissen, roh zu lachen, hkﬁssliche, unfl |—ﬁthige Worte
auszustossen, derselbe, so fein, so anmuthig und wohlgebildet fr |-J her. Aber die Schwere der
Geheimnisse war zu viel gewesen. Im Rathen |-JJ ber ihnen hatte er seinen Verstand verloren. Er war jetzt
nicht viel mehr als ein Thier. Er raste und fletschte die Z |Hihne.

Dieser Jungfrau, als sie Solches mit ansah, war es zuviel f |—JJ rihr

zZ |-ﬁrtliches und noch so kindliches Herz. Sie f |-JJ hlte wie einen grossen
Sprung durch sie hindurch, der durch ihre Gedanken ging, ihr Besinnen und
Wollen. Sie fiel ohnm |ichtig hin.

Dann st |-JJ rzte er sich auf sie. Er riss sie an den Haaren. Er zerriss ihre Kleider, zerfleischte ihr Gesicht
mit den N |-ﬁgeln, trat und beleidigte sie. I'CPsIhr I'CO Thr seid der Fluch der Welt,'C£ stiess er hervor.
I'CPeslhr habt uns zu Grunde gerichtet. Das Weib! Das Weib! Warum habt Thr den Apfel gegessen und nur
zur H ilfte? Warum macht Thr das Leben neu und es ist kein Leben? Thr! Thr! Der Schmutz seid Thr, der
Schlamm! Wir sind G |-|| tter. Wir sind reine Geister. Die Engel des Lichts sind wir. Ihr habt uns in Koth
verkehrt. Ich habe die andre H |-ﬁ1fte wiedergefunden, die, die Ihr selbst verzehrt habt. Ich bin Eines
Geschlechts. Ich bin androgyn. Ich bin Gott! Gott! Gott!I'CE ...

Die Katze mit gestr Hiubten Haaren, auf dem Kaminsims hockend, sah zu. Thre Augen funkelten b H|sartig.
Sie hatte beide Vorderkrallen vorgebogen. Als er die Halbgestorbne zur |-JJ ckstiess, sprang sie ihr an die
Kehle und biss sie todt.

Die Andern fanden diesen jungen Mann, der das todte Kind |-JJ ber seinen
Knieen hielt. Er hatte ihr die Haare wohlgeordnet und Fr |-JJ hlingsbl |-JJ then
hineingestreut. Ihr weisses Kleid war |-JJ ber sie gebreitet wie ein Leintuch.



Aus der rothen Halswunde troff das Blut.
Die Katze hatte es an ihren Pfoten. Und leckte sie putzend.

I'CPtsSo viel Sch |-|| nheit,I'C£ sagte er, I'CPtsso viel Unschuld und G |-JJ te. Das ist nun
Alles dahin I'Co6 dahin.I'C£

Und weinte |-JJ ber die junge, s |-JJ sse Maid, nahm ihre H |-ﬁnde, k |-JJ sste sie. Und k |—J sste ihre weissen,
kleinen F |-JJ sschen in den seidnen Schuhen, die sie angezogen, ihn zu ehren. Denn sie dachte in ihrem
kindlichem Herzen: Vielleicht, dass dieses mein Brauttag wird, der ihr Todestag geworden, des
schrecklichsten Todes.

Dann seufzte er sehr tief, sagte: ['CPisSo vergehen die Blumen. O s |-JJ sse Blume! Blume der Unschuld,
der G F/te und des Verzeihens! Sie h |itte liebliche, kleine Kinder gehabt. Thre Enkel h |itten sie
gesegnet. Keinem hast Du je Unrecht gethan. Kein unreiner und unfreundlicher Gedanke hat Dich

best |-JJ rzt. Kein Anblick der H |-ﬁsslichkeit Deinen Sonnenweg gekreuzt. Weint nicht um sie, denn ihr ist
wohl. Warum weint Thr?I'CE

Er begriff es nicht, dass sie weinten, versank in tiefes Br |-JJ ten. Da Etliche die Katze todtgeschlagen
hatten, nahm er den Balg auf, streichelte ihr zerr |-JJ ttetes Fell und bettete sie neben die Jungfrau. Die
Hand der Jungfrau lag auf dem runden Kopf des Thieres. Beide waren weiss, Eine wie die Andre, von
zierlichen Gliedern, weich anzusehen und z |-ﬁrtlich in ihrer Geberde.

Dies that er. Niemand konnte ihn hindern. Denn es war etwas Besondres in seinem Wesen, weit weg, als
ob er erhaben w Hire |l ber alles Lob oder Anschuldigung der Welt. Und that, was er wollte. Denn es
war Niemand, der ihm zuwider sein konnte, oder erkl |-ﬁren mochte, warum er so that.

Etliche forderten, dass er vor Gericht gestellt w |-JJ rde um des Todes willen der Jungfrau. Thre Eltern
waren reiche Leute, wohlangesehen bei Hofe. Andre sagten, er sei nicht richtig in seinem Gem |—J th, das
viele Lernen habe ihn verwirrt. Diese hatten wohl recht.

Da nun aber auch Etliche der Jungfrau nachsagten, dass sie mit Recht zu Schaden gekommen sei, weil sie
zu einem Manne gegangen um die einsame Stunde, wurden sie bestraft. Denn wie man den Staub auf ihr
Grab warf, darin sie begraben war mit der Katze, bl |-JJ hten daraus Lilien auf. Also dass das ganze Grab
ein Liliengarten war. Die Lilien wuchsen ohne Unterschied |-JJ ber der Jungfrau und |—J ber der Katze.
Und war grosses Wunder vor allem Volk.

Er schwieg zu Allem. Da er vom Kirchhof zur |-JJ ckkam, legte er sein Kleid nicht ab und zog seine Schuhe
nicht aus. Aber er setzte sich an"COs Fenster und sah in die Nacht.

So sass er viele Tage. Alle, die ihn mit Thr |-ﬁnen beschworen, seine Eltern, die klagten, die Freunde, die
ihn lieb hatten, die Richter, die ihn ausfragten, das Volk, das gegen ihn | |-ﬁrmte, sah er gar nicht. Er nahm
nicht Speise und Trank, sah in die Nacht gen Osten gerichtet und wartete auf den Morgen.

Zu diesem, da er noch in diesem Zustand war, kam der F |-JJ rst, weil er sein Freund gewesen und der
Vertraute seiner Jugend, der ihm guten Rath gegeben in allen Dingen. Sein Wort stand fest wie ein Fels.
Und es war eine Regel der Gerechtigkeit, gerecht zu sein wie Johannes.



Der F H rst, da er ihn so bleich sah mit grossen, unirdischen, blauen Augen, erschrak er wie alle die
Andern, sprach zu ihm: I'CPtsWarum sitzt Du und schaust in die Nacht? Denn es ist Nacht draussen.I'C£

Er sprach: I'CPsEs ist wohl Nacht jetzt. Aber der Morgen kommit. Ich warte auf die Sonne.I'C£
Und wandte seine Augen wieder gen Osten, sass und wartete.

Dann ver |—ﬁnderte sich sein Benehmen. Er wurde eilfertig, th |-ﬁtig, voller Freude, scheerte sich und legte
ordentliche Kleidung an. Seinen Dienern gab er gute Vermahnung, dankte ihnen f |—J r Alles, was sie ihm
gethan hatten. Als seine alten Eltern kamen, tr |-|| stete er sie mit freundlichen und sonderlichen Worten:
['CPtsSeid froh, liebe Eltern, denn es ist bald Zeit f |-JJ r uns Alle, vereint zu sein. Ich habe Eure weissen
Haare lieb, Eure Thr |—ﬁnen sind mir Lindigkeit,['C£ k |—JJ sste ihre H |—ﬁnde. Einen jungen Bruder der
Jungfrau, fast ein Knabe noch, den er oft geliebkost, befahl er ihnen als Sohn, segnete diesen und liess ihn
nicht von seiner Seite.

Es war aber schon die siebente Nacht. Danach als die Sonne aufging, that er einen lauten Schrei: I'C
PisDie Sonne! Die Sonne!I'C£ ... fiel hin und war todt.

Dies verbreitete grossen Schrecken |-JJ ber Alle, die es mit angesehen hatten.
Der F |-JJ rst blieb sehr bedr |-JJ ckt in seinem Gem |-JJ th, wurde nicht froh, griff
Dieses auf und Jenes, liess es wieder fallen in der wandernden Unruhe

seiner Gedanken.

Es war aber sehr schw |-JJI im Gemach, unleidlich, vom sengenden Brand der Sommersonne. Seit Wochen
prallte die Sonne. Man konnte keine Frische finden, weder auf der Terrasse, noch in den G |—ﬁrten. Die
ganze Luft schien mit Feuer ges |-ﬁttigt und verschlang sich schwer wie stagnirendes Wasser, das
Uebelkeit hervorruft, eine Umwendung im Magen. Jeden Abend sah man am Horizont Feuerspiele, vom
Licht, das niemals ganz unterging, weil es in den Ausstr |-|| mungen der Erde selbst war, der lagernden
Hitze, die nie ein Regen erfrischte.

Man sprach von einem Brand der Welt. Hass und Aufruhr schlugen sehr hohe Wogen. Die sengende Hitze
blies in['COs Hirn der Menge wahnwitzige Gedanken von Tod und Orgie. Sie sprachen: I'CPsLasst uns
sterben und saufen.I'C£

Auf seinem purpurnen Lager ruhte der K |-|| nig. Aber er w |-ﬁlzte sichrastlos, die Kissen aufwerfend und
niederdr [/ ckend. Seine Finger stachen in weichen Atlas. Seine Augenh H|hlen schienen verbrannt von
der Hitze, der Schlaflosigkeit langer N |-ﬁchte, die seine Lider mit Braun gemalt h |—ﬁtte, dass die Pupillen
wie Kohlenfunken gl |-JJ hten in einem Haufen von Asche. Von den aufgesprungnen, ged |—-|| rrten Lippen
hauchte Glutathem. Das innere Zittern schlug und sch |-JJ ttelte ihn wie eine ferne, aufreizende Musik. Er
hatte Fieber und der k |-JJ hlende Trank des Arztes gab keine Labe.

Durch die weiten Hallen des Palastes trieb das ruhelose Fieber den jungen
F |—J rsten.

Alle W |-ﬁnde waren mit wundervollen Fresken und Gobelins verziert, Grossthaten seines Hauses,
Schlachten, Kr |-|| nungen, Staatsakte. Auf feurigen, sich b |-ﬁumenden Schlachtrossen stiegen junge
Helden, lockenumwallte, im flatternden Helmbusch. Das ausgestreckte Schwert deutete nach vorne. Der
Brustpanzer gleisste. Unter den Hufen wand sich formlos, ein Gequ |-ﬁ1tes, Bezwungnes, der Drache, der



Lindwurm der Unordnung, der Feind. Andre waren ernsthafter. Sie standen gerade, hierarchisch, die

M |—ﬁntel flossen in weiten priesterlichen Falten. Eine Hand hielt den Apfel, das Sinnbild der Gewalt, die
andre den Stab. Ueber der Stirn gleisste mystisch der Goldreif. Das waren die Sagenhaften, die grossen
Gr |—JJ nder, die K |-|| nige, Hirten, V |-ﬁter der Geschlechter. Sie h |-JJ teten und herrschten. I'Co Es gab
ganz geharnischte unter ihnen, schwarz in schwarzen R |-JJ stungen, wo das Gesicht klein, vogelartig
schien unter dem Eisen der Sturmhaube. Ihre Nasen bogen sich wie Raubthierschn |—ﬁbel. In der
schweifenden Linie des Bartes wohnte die Grausamkeit. Sie hielten das Schwert in eiserner Faust. Der
Fuss im Stahlschuh trat auf graslose W |-JJ ste. Einige beteten. Ganz junge Knaben waren, denen die
schweren Gew |-ﬁnder zu schwer erschienen, zu weit der gezackte Goldreif |-JJ ber zarten, bl |—ﬁulich

ge Hiderten Stirnen. Sie verbl [ hten in kaum erschlossner Knospe. Melancholische schauten mit
Schatten des Wahnsinns in erschrocknen Augen. Heuchlerische mit t |-JJ ckischem Fuchsunterbau des
Gesichts. Das Scapulier hing an ihrer H |-JJ fte. 'Co Die Carreaus der Gem |-ﬁlde zeigten kleine Pl |—ﬁne
der St |-ﬁdte, Festungsbauten in Miniatur. Fr |hliche K |-|| nige trugen zierliche, gestickte Hoftracht. Der
Falke auf der Faust zeigte den J |-ﬁger, das | FHichelnde Auge den Freund der Damen. Und Kolosse folgten:
Wandelnde Fleischmassen, doppelte und dreifache Kinne, bartlose, saftige Lippen der Woll |—J stlinge,
kleine, feuchte, in Fett vergrabne Augen, das Ganze mit Gold, Purpurstickerei |-JJ berladen, unter enormen
Perr |-JJ cken, die sie grotesk und |-JJ bermenschlich machten. I'Co Alles das wurde blasser. Ein Gedanke
war hineingekommen, eine gewisse Traurigkeit, Schrecken bei Einigen, Resignation der Andern, unter der
gegebenen Maske, derselben Decoration von Gold, Kronen, L |-|| wen, Hermelinfalten, I'C6 der Mensch,
etwas Einzelnes, Abgel |-|| stes, Pers |-|| nliches. Der war gestorben in der Verachtung der Menschen,
nachdem er sie gegeisselt und geg |-ﬁnge1t hatte. Dieser hatte die Verbannung gekannt, das Ungl |—J ck, den
Verrath, die Dem |-JJ thigung. Jener Junggestorbne wollte und konnte nicht. Sein Nachfolger hatte gewogen
und klug gerechnet. Unter der gesuchten Bonhomie, dem fast gem |-JJ thlichen L |-ﬁcheln, lauerte der
Tigerzug. I'Co Sie hatten gewusst und durften nicht sagen. Einige hatten sagen gewollt. Aber sie waren
todt. Sie waren traurig und ungl |-JJ cklich. I'Co Ueber die ging man schnell hinweg, wie |—J ber Kranke,
deren Krankheit gef |-ﬁhrlich ist und anstecken k |-|| nnte.

Er war der Letzte. Er war ein Ende ihrer Rasse. Sie betrachteten ihn Alle: Die herrischen Augen, die
ruhigen, satten, die anklagenden, flackernden ... Zehn Jahrhunderte! Er war da. Alle diese Jahrhunderte
waren in seinem Blut, ein St |-JJ ck von ihm. Es war sein Leben, was er schon vorher gelebt hatte. Es
erschien ihm furchtbar auf einmal I'C6 ein so langes Leben! I'Co eine Kette, eine erstickende Last,

dr |-JJ ckende Schwere ...

Eine goldne Sonne war im Plafond des Saals gemalt. Sie schickte ihre Strahlen nach allen Seiten.
Kreisrund war diese Sonne, ohne Schatten, und ihre Strahlen standen gerade wie geschliffne Schwerter.
Goldne Leisten liefen am Gesims entlang. In unnat |-JJ rlicher, |—JJ ppiger F |—JJ lle dr |—ﬁngten sich Beeren,
Fr |—JJ chte, Blumen, die Ecken hielten Adler, Greifen und Wappenschilder mit anspringenden L |—-|| wen.
An den Fenstern fielen senkrechte Purpurdraperieen. Sie fielen in runden, tiefen Falten einer Tuba.
Dunkler, lichtlos erschien der Sammet in den W |-|| Ibungen, tiefroth gl |-JJ hend in den Schatten zwischen
den Falten. Wie Priesterm |-ﬁnte1 fielen sie, rothe G |-JJ sse von Blut, gleichm |-ﬁssig ausgegossen in
immerw |-ﬁhrendem str |-|| menden Fliessen. Alles Gold, zur |-JJ ckgeworfen im Glanz von hundert
Spiegeln, ertr |—ﬁnkte sich im Purpur, ohne ihn zu erw |-ﬁrmen, der alles Licht verschlang, dunkler wurde,
satt, brutal, sich triumphirend breitete, ein Vampyr, der Oger der Farben.

Und er sah eine Jungfrau, wunderbarer denn sterbliche Weiber, und |-JJ ber die
Gr |-|| sse der Frauen.



Ganz von Gold erschien diese Jungfrau, leuchtender wie die leuchtende Sonne. Das Gold schmiegte sich
um ihre Schenkel in schmalen geh |-ﬁmmerten Ringen von seltner Feinheit. Es umschloss ihre Arme wie in
einem Handschuh. Die Spitzen der Finger waren von dunklerem Golde wie in Goldstaub gepudert. Es
schuppte sich |-JJ ber ihrem Leib in gleissender Schuppenbr |-ﬁune. Aber ihre Br |—J ste waren aus reinem,
geschmiedetem Gold, aufrechtstehend mit geschliffnen Spitzen wie Schwerter. Sie trug einen goldnen
Helm auf dem Haupte. Der war geformt mit |-JJ berragender Spitze wie ein Helm der Pallas,
aufrechtgestellter Fittich eines Adlers. Er stieg sehr tief in die Stirn. Die Stirn war gebunden mit einer
purpurnen Binde. Purpurstreifen fielen nieder von ihrer Schulter und hingen nieder zu ihren Beinen wie
Lazzis, Striemen geschnittnen Leders, die ben |-ﬁht waren mit Edelsteinen in Streifen und Kreisen. Bei
jeder Bewegung funkelten und blitzten die Steine, dass man nicht hinsehen konnte, die Augen geblendet
bluteten vom spr |-JJ henden Glanz der Steine. Sie trug in ihrer Hand zwei st |-ﬁhlerne Schwerter. Schellen
waren an ihren Gelenken befestigt, die klirrten und klangen. Der Arm reckte sich frei aus den
Purpurstreifen der Schulter. Wenn sie ihn bewegte, klatschten und fielen die purpurnen Streifen wie
Peitschenb |-ﬁnder. Die Schwerter kreuzten sich in der Luft |-JJ ber ihrem Haupte und beschrieben Kreise,
und fielen herunter.

Die Haare dieser Jungfrau waren schwarz mit st |-ﬁhlernem Glanz wie des Rabenfittichs, roth vom
aufsteigenden Gleisch der Flammen. Thre Augen waren gr |-JJ n wie Smaragden im Ring schwarzer
Diamanten, die purpurne Lichter schossen, dass ihr Glanz unertr |-ﬁglich war f |-JJ r den, der hineinsehen
wollte, der Blick gebannt sass in ihnen, h |-ﬁngen blieb wie die Motte in der Flamme. Aber ihr Mund war
Blut. Die R |-|| the ihrer Lippen war r |-|| ther denn die vom Blute, als ob sie Blut getrunken h |—ﬁtten,
uners |-ﬁttlich gierig, frisches Blut jeden Tages. Ihre Z |-ﬁhne waren Raubthierz |-ﬁhne, spitz mit
geschliffnen Spitzen. Z |-ﬁhne, die bissen in Fleisch, das blutete. Dieses Blut tranken ihre t |—-|| dtlichen
Lippen.

Und er wusste, dass diese Jungfrau I'CPisdie MachtI'C£ hiess, Helena von Troja,
Judith und Herodias, Cleopatra, die Aegypterin. Sie war von k |-|| niglichem
Geschlecht, eine einzige Jungfrau in der Welt und gab mehr Wollust denn

Jede. Und es hatte sie nie ein Mann besessen. Alle, die sie freiten, waren
gestorben. Sie hatte ihr Blut getrunken. Und es war ihr Blut und ihre

Kraft, die sie so sch |-|| n machte, unwiderstehlich und herrlich vor den

Sinnen der M |—ﬁnner.

Und sie tanzte vor ihm.

Sie tanzte. Sehr langsam wandte sie sich und ihre Schulter kehrte an ihren Platz zur |—J ck. Sie hob den
Arm. Und der andre Arm stieg rund auf, die Brust aus den H |-JJ ften reckte sich in langsamer,
schwellender Anstrengung. Einen Moment blieb sie weit vorgeschoben, keuchend, wie eine gez |—J ngelte,
gef Hihrliche Schlange, w |-ﬁhrend die Beine angenagelt warteten, zitternd, gezwungen. Im Kopf,

zur ':JJ ckgebogen, schlugen die Lider. Der Hals strebte weiss, liliensehns |-JJ chtig unter dem blutigen,

d |-J rstenden Bogen der Lippen ... Eine Woge schien die harte Linie der Schultern zu verwirren. Das
Kinn sank zur Seite mit einem Seufzer.

Kriegerische, wilde Musik schien sie zu wecken. Sie richtete sich auf ganz erzitternd. Man sah das
Erzittern vom Fuss bis zur Helmspitze laufen, wie eines Uhrwerks, dessen Feder man ber |—J hrt hat, das
sich in Gang setzt. Die H |-JJ ften kr |-JJ mmten sich abgezeichnet zum Sprunge. Ganz vorgeneigt, das Kinn
in der Luft, beide H |-ﬁnde flach ausgespreizt, dass die ganze Last des K |-|| rpers auf der Zehe ruhte,



horchte sie. I'Co Sie b H ckte sich noch tiefer. Die Spitzen der Br H ste schienen den Schooss zu

ber |-JJ hren. Sie kroch. Sie schnellte sich. Sie stiess einen rauhen Schrei aus. Die Finger griffen krallend
in die Leere. Hart |-JJ ber dem Boden wie im Anzug einer Armbrust, bohrte der Ellbogen, ein Tremolo,
das nicht nachliess, rascher und rascher wurde. I'Co Sie war wach geworden.

Thre Zunge gegen ihren Gaumen gab einen Lockton. Sie warf sich nach rechts. Sie schnellte ihre Schultern
nach links hin |—JJ ber. Der Hals im scharfen, zuckenden R |-JJ cken gab das Tempo an. Ein Fuss stahl sich
tastend vor. Der andre folgte in sch [/ rfender Schleife. Thre Kniee tanzten. Sie gaukelte in den H |- ften.
Die Erde liess sie. Sie flog auf, ihr gellendes Tambourin sch |-JJ ttelnd.

Das war die Bewegung. Die Erde belebt durch den Willen, unsterbliche Kunst des Ausdrucks. Es giebt
keine Schwere. Kein Gesetz der Unwandelbarkeit hemmt. Der K |-|| rper spricht. Die Formen singen, das
Fleisch hat Seele. I'Co Sie tanzte.

Sie marschirte in einem t |-|| nenden, triumphirenden Marsche. Ihre Sohlen stampften den Boden wie
Schlachtrosse, schwere Kolonnen Gepanzerter. Der Leib zwischen den stelzenden S |—ﬁulen der Beine
schien getragen wie eine kostbare Last, ein Altartisch k |-|| stlicher G |-JJ ter, der avancirte, langsam,
feierlich, mit der Feierlichkeit und Langsamkeit einer Procession. Thre Arme blieben steif wie die Arme
einer Statue, einer ehernen Jungfrau, die zermalmt, was sie an ihren Busen dr |-JJ ckt. Sie n |—ﬁherte sich
wie ein Traumbild, ein schrecklicher Alpdruck der Fiebernacht, die schwarze Venus der Aegypter, der
Leben gegeben ist. ... Wie man Elephanten zur Schlacht ruft, in kurzen St |-|| ssen, antworteten die
Schellen und Schwerter.

Sie tanzte. Sie stiess kurze, wilde Schreie aus wie M |-|| wengekreische |-JJ ber dem Sturmmeer. Thre
Arme schlugen die Luft aufgescheucht. Thre F |-JJ sse suchten mit gekr |-JJ mmten Spitzen im sich
steigernden Zittern, der Furcht, des Wunsches, der Raserei. Sie drehte sich. Ihre Haare peitschten den
Boden wie ein aufgespanntes, schwarzes Pfauenrad. Die unteren Glieder schienen sich zu verschieben mit
den Gelenken der oberen im verzweifelten Wunsche der Verm |-ﬁhlung. Losgel |-|| st zwischen den

H | ften, eine Bl |- the im Sturmwind, schwankte und bog sich die Taille. Sie zerbrach sich, knickte. Mit
irrem Klopfen huschten die Finger in der Leere. Kleine Wehmuthsrufe schrillten die Schellen,
Klagegezwitscher flatternder, fremder V |-|| gelchen.

Diese Drehung wurde schneller, schwindelnd schnell. Schnell, wie von R |—ﬁdern, Maschinen,

St Hihlernem. Man unterschied die T H| ne der Schellen und Castagnetten nicht mehr. Es war ein Wirbel,
ein z |—JJ gelloser Tanz, Sichineinanderverschlingen der T |—-|| ne. Die Arme waren die Fl |—J gel einer
Windm |-JJ hle, die sich schwangen im Drehen. Roth und goldne Streifen. Sie peitschten, flogen. Die
Felder wurden Kreise. Vom Boden, Kreisel gleich, immer an derselben Stelle, wirbelten die Fussspitzen.
Sie war ein Kreisel im Ganzen, mit der weiten FI |-ﬁche nach oben, ein Rad, eine Blume, eine Libelle
aufgespiesst an einer Nadel, eine rothgoldne Rose, |-JJ ber der das Gesicht schwebte, unbeweglich,

zur |-J ckgebogen mit | |-ﬁche1nden Lippen unter dem goldnen Helme.

Sie drehte sich, drehte. Sie war die Sonne. Rothgoldne Sonne. Die Lazzi waren Strahlen. Strahlen waren
ihre Arme und Beine. Die Br |-JJ ste waren die Scheibe, die stille stand, mit metallnen, weissgl |—J henden
Spitzen. Sie stachen wie brennende Eisennadeln. Ein Athem von Blut und Hitze schlug |—J ber ihn hin.
Immer wieder Hitze und Blut, roth und gold, nur noch eine Farbe bildend, die der Wollust, der Frau, der
Bewegung. I'Co Der Lustwille des Feuers, der die Erde dreht, in den Adern kocht wie Gluthsud.

Das war keine Frau mehr, die Frau nicht. Das war die Schlange, spiegelnd in allen Farben des



Universums, die glorreiche, erste Schlange, sie, die herrlicher war denn alle Thiere. Sie richtete sich
zischend auf mit ihrem ganz weissen Leibe, der goldnen Krone und der blutrothen, d |—J rstenden Zunge:
Und wirst wie Gott sein ... Wie Gott. Wie Gott. ...

Er hielt sich nicht mehr: I'CPsSei mein!I’'CE schrie er auf. I'CPsSei mein!I'CE

Diesen Abend unterzeichnete der K |-|| nig das Todesurtheil des grossen Demagogen. Er wurde im
Gef |-ﬁngniss hingerichtet in der Fr |-JJ he, ehe die Sonne aufging, ohne dass Unruhen darum entstanden in
der Stadt.

Diesem in seiner letzten Nacht, da er auf den Tod m |-JJ de war und das Sterben nahe f |—J hlte, wurde eine
wunderbare Tr |-|| stung zu Theil.

Er sah pl |-|| tzlich an sein Lager treten eine Frau, eine vornehme Dame, in der Tracht einer Reiterin. Sie
reichte ihm einen Krug mit Wasser von ihrer Schulter und sprach: I'CPsTrinke, mein Bruder. Einmal habe
ich Dich im Leibe gesehen und ich wusste, dass Du mein Bruder warst. Jetzt weiss ich es besser und
Niemand soll uns mehr trennen.I'"C£

Er erkannte, dass es dieselbe Dame war, die ihn damals angesehen hatte im Wagen, da er noch irre ging
und mit Mordgedanken rang, auch diejenige, die zu dem Fremden gesprochen hatte am Brunnen. I'Co Es
befand sich aber, dass diese edle Frau und Gr |-ﬁﬁn gestorben war in derselbigen Nacht, also eine
mysteri H| se Geschwisterschaft gewesen zwischen ihnen, die Vielen unbegreiflich d |- nkte zwischen
einem niedrigen Mann, der damals so niedrig gewesen, und einer hochgebornen Dame.

Mit dieser Neuigkeit von seinem Tode kamen Etliche und sagten sie dem
Fremden.

Er sprach: I'CPsEr war ein Starker, stark vor allen Menschen, den selbst die
K |-|| nige h |-|| rten. Er ist nun dahin und nichts bleibt von ihm |-JJ brig. 'CE

Sie sprachen: I'CPsHat er denn nicht recht gethan mit dem, was er forderte, da er von den K |—-|| nigen und
M |—ﬁchtigen forderte?I"CE

Er sprach: I'CPsDie K |-|| nige und M |-ﬁchtigen sind nicht die, die geben k |-|| nnen. Von innen muss es
kommen, was die Welt neu gebiert. Wenn die Bettler die Letzten sind, werden die K |—-|| nige die Ersten
sein. I'Co Es ist aber auchm |-|| glich, dass es von einem K |-|| nig k |-ﬁme.F(;£

Sie wollten, dass er dies noch n |-ﬁher erkl |-ﬁrte. Aber er sagte nichts und ging weit fort in eine einsame
Gegend.



DAS ACHTZEHNTE KAPITEL.

Ueber dem Schlachtfeld war die Sonne untergegangen, eine rothe, m |-JJ de Sonne
des Sp Hitherbstes, die zerfliesst in einem Blutmeer. Man sah nur noch

Streifen von ihr wie lange Wundenstriche, rothe, zerflatternde im Grauen.

Sie wurden dunkler. Die Finsterniss schien in sie einzudringen, vage

Gr | ne, Violette. Alles starb in einem brandigen Nebel.

Zweimal |-JJ ber den Acker waren die Heere dahingestampft. Erst die Fl |-JJ chtenden, Fussvolk und
Reiterei durcheinander in wilder Panik. Oft gingen die Letzten |-JJ ber die Ersten. Dazwischen schob man
Gesch |-JJ tze, Munitionswaggons. Wo die Pferde nicht gen |-JJ gten, halfen M |-ﬁnner mit. Andre hatte man
im Stich lassen m |-JJ ssen. Sie lagen in unnat |-JJ rlichen Positionen, mit aufgereckten H |—ﬁlsen,
zerbrochnen R |—ﬁdern, unsch |-ﬁd1ich gemachte Eisenungeth |-JJ me, S |-ﬁtte1, Flinten, Uniformst |—J cke,
Leichen. Zuerst hatten die Pferde versucht, sie nicht zu treten. Aber man spornte sie an. Es galt das Leben.
Die zu schwach oder verwundet waren, blieben zur |-JJ ck. Eine Zeitlang hatten sie sich fortgeschleppt.
Oder Andre zogen sie mit. Dann hatte man sie verlassen. Sie schrieen. Manche versuchten noch zu
kriechen, sich weiter fortzubewegen, anzukrampfen. Sie gaben es bald auf. Die gingen hin. Dann war nur
noch ein einziges, zielloses Trappeln von Zweibeinen, Vierbeinigen, R |—ﬁdern, die liefen, liefen ...

Man ertheilte noch Commandos. Berittne Offiziere sprengten ab und zu. In einigen Abtheilungen herrschte
eine gewisse Ordnung. Sie hielten sich von den andern getrennt und marschirten rhythmisch. I'C6 Man sah
sehr hohe Offiziere mit den Abzeichen ihres Ranges, einen alten General auf seinem weissen Pferde. Sein
Gesicht war vollst |-ﬁndig schwarz vom Pulver und Staub. Er opferte sich auf. Er war |—J berall. Man

h |-|| rte seine Stimme wie die eines Hirten. Einige junge Rekruten acclamirten ihn. Man wusste, dass
dieser ein Held war. Er konnte nichts mehr |-ﬁndern, die Eile des R |-JJ ckzugs nahm zu. Sie f |—J hlten den
Athem des verfolgenden Feindes im Nacken. Einige hatten Alles weggeworfen und liefen laut schreiend.
Sie wussten nicht, wohin sie liefen. Nur eine Angst beherrschte sie, sich zu verlieren, zur |—J ckzubleiben,
einzeln zu sein, getrennt von der Horde, die rannte, galoppirte. Sie hatten sich wie M |—ﬁnner geschlagen,
Tage und Wochen lang, an diesem Tage. Das war Alles, was blieb, ein Gruselgef |-JJ hl, die Empfindung
der Ohnmacht des Einzelnen in dem des Ganzen, des Geschlagnen, Besiegten.

Sie liefen, liefen f |—JJ r ihr Leben.

Diesen nach brauste der Sieger. Da waren die Pferde zuvorderst. Sie griffen m |-ﬁchtig aus in weiten,
jagenden Spr |-JJ ngen. Thre Reiter feuerten sie an, wie man Jagdhunde anfeuert, eine Meute auf der

F Hihrte. Diese sassen aufrecht im Sattel, zur [/ ckgeworfen. In ihnen lebte nur noch die Lust zu fangen, zu
stechen, abzuthun, Feuer des Kampfes und der Stolz des Sieges. Ein ganz junger K |—J rassier fiel auf, ein
Knabe noch, bartlos. Er sah aus wie einr |-ﬁchender Engel mit schrecklichen, offenen Augen, den Mund

d |-JJ rstend emporgehoben.

Das Fussvolk folgte langsam. Diese installirten sich auf dem Schlachtfeld. Sie bezogen Vierecke und
Gassen. Man pflanzte die Gesch |-JJ tze auf in einer Art Park. Feuer zum Kochen wurden angez |—J ndet.
Alle diese Menschen rieselten von Schweiss, waren zu Tod erm |-JJ det. Sie schliefen, ehI"CO sie noch
daran dachten, zu essen. Mit ge |-|| ffnetem Munde, in der Stellung, die sie gerade innehatten. Zwischen
Ueberresten des Tages, Leichen und Pferde |-ﬁsern.



Die Barmherzigkeit begann ihr Werk. Man sah sie mit Laternen herumgehen, irrenden Gl H hw |—J rmchen
vergleichbar, weissgekleidete Geh |-JJ lfen, rothe Kreuze auf den Aermeln, dunkle Gestalten der Aerzte. In
der Eile wurden Tische aufgeschlagen, Verbandzeug entrollt, in dem Schwestern hantirten.

Ein Zelt war hergerichtet. Da schnitten, s |-ﬁgten, verbanden die Aerzte die ganze Nacht. Wenn Einige vor
Ersch H| pfung umsanken, traten Andre ein. Aber der Aelteste wurde nie m |- de. Bis [/ ber die
Ellenbogen im Blut, mit triefender Sch |-JJ rze, ein kurzes Wort hier und da, that er seine Arbeit.

Auf dem Schlachtfeld selbst, einem kleinen H |-JJ gel gegen |-JJ ber, hatte der siegende Feldherr sein
Hauptquartier aufgeschlagen. Auch da ging es lautlos zu. Adjutanten glitten wie Schatten. Man sah es
ihnen an, sie kamen sich ausserordentlich wichtig vor. Jetzt gingen die Depeschen in ihre Hauptstadt. Sie
w H rden die Helden des Tages sein. Man sprach von ihnen. Mancher schwebte sich schon wieder im
gl Hinzenden Salon vor, m |-ﬁrmlich ernst in hochgeschlossner Uniform, die z |-ﬁrtliche Huldigung der
Sch |-|| nheit entgegennehmend. Man w |-JJ rde sagen, dass der Feind tapfer war, der Krieg ein grosses
Ungl |-JJ cksei. I'Co Je n |-ﬁher sie dem General kamen, seiner Person und seinem Rang, desto ernsthafter
und wichtiger wurden sie. Sie befahlen gleichg |-JJ Itige Dinge, eine Tasse Thee oder kalte Zunge, mit der
Miene von Diplomaten, die |-JJ ber Sein und Nichtsein von Staaten entscheiden. Niemand war heiter oder
betrank sich. Das war f |-JJ r die Troupiers draussen, die gew |-|| hnliche Mittelsorte, das Kanonenfutter.
Der General liebte dergleichen nicht. Man entsann sich nie, ihn lachen gesehen zu haben. Die Soldaten
liebten ihn. Er war einfach und gerecht. Das ist ein sichrer Weg zum Herzen des gemeinen Mannes; er
erkennt die Com |-|| dianten sofort, sogenannte Liebensw |-JJ rdigkeit ist ihm als Laune verd |—ﬁchtig. I'co
Niemals sah man diesen Feldherrn Vorlieben haben. Er liebte seine Soldaten. Er that seine Pflicht.

Der General war allein. Er hatte seine Berichte abgefasst, schlicht, ohne

Zus |-ﬁtze und Phrasen, wie es seine Art war. Die Schlacht war gewonnen, die
Verfolgung im Gange. Die Kreisbewegung, durch die er den Feind in die
Mitte nahm, ihn dann von allen Seiten zugleich zermalmte, hatte sich als
vollkommner Erfolg bewiesen.

Er war ein Greis von beinah achtzig Jahren. Aber ein sehr starker Greis. Man sah es seinem Gesicht an,
dass er das Klima aller Zonen getragen hatte. Sein Ruhm stand ehern wie ein Felsen. Unersch |—J tterlich
wie sein Ruhm war seine Gerechtigkeit. Dieser Mann verzieh nicht. Er strafte auch nie ungerecht, weil er
die Macht dazu hatte. Seine Siege waren wie die eines Richtschwerts, das aufgehoben ist und f |—ﬁllt. Er
besass keinerlei Eitelkeit, keine Leidenschaften und Schw |-ﬁchen. Sein junger, einziger Sohn war gefallen
in diesem selben Krieg, gegen den General, den er heute vernichtet hatte. Dies erbitterte ihn nicht. Es
machte ihn auch nicht weicher. I'Co Er war ein grosser Mann.

In dem engen Zelt war es heiss. Ein fader Geruch war in der Luft, von Pulver, zu vielen Menschen,
stehendem Blut. Selbst in dieser Nachtk |-JJ hle machte er sich bemerkbar.

Der Adjutant schlief im Vorzimmer auf einem Stuhle. Es war ein junger Edelmann aus einer sehr
vornehmen Familie, |-ﬁusserst correct immer mit blendend weisser W |-ﬁsche und gefeilten N |—ﬁge1n.
Wenn er den General gesehen h |-ﬁtte, wie er aufspringen, eilig sich neben ihn rangiren w |—J rde:
Excellenz befehlen dies I'Co geruhen das I'Co! Jetzt im Schlaf sah er dumm aus wie ein Hammel. Er
tr |-ﬁumte nicht einmal. Er dachte an gar nichts.

Er schritt |-JJ ber mehrere Schl |-ﬁfer. Die Wachen pr |-ﬁsentirten. Es waren Soldaten von seinem
Leibregiment, seinem eignen Heimathsregiment. Dieses Regiment hatte eine lange, glorreiche Geschichte.



Er dachte daran, dass sie heutl’'CO sehr schwere Verluste gehabt hatten. Es that ihm weh. Er verabscheute
den Gedanken. Alle hatten verloren. Tausende waren geblieben, Freund und Feind.

Da bivouakirten auch andre, frische Regimenter, die erst eben auf dem Schlachtfeld angekommen waren,
noch nicht mit am Triumphe theilgenommen hatten. Diese waren pr |-ﬁchtig. Das Metall der sauber
zusammengestellten Waffen blinkte. Sie schliefen in ihren Uniformen bis an den Hals zugekn |—-|| pft, noch
im Schlafe stramm und gerade. Alles ausgew |-ﬁhlte junge Leute. Man hatte sie noch immer gut gen [Hihrt.
Die Landsleute hatten ihnen zugetrunken auf dem Marsche. Sie f |-JJ rchteten sich nicht und schliefen mit
einem leichtsinnigen Soldatenliedchen auf den Lippen.

F |—J r ein andres Mal reservirte man diese.

Er ging |-JJ ber das Feld. Der Boden war hartgestampft, wie um niemals wieder weich zu werden. Man
konnte nicht sagen, was vorher darauf gewachsen war, Gras, G |-ﬁrten oder Weizen. Er war Stein jetzt,
zerh |—ﬁmmert, geschmiedet von Millionen F |-JJ ssen und Hufen. Im Ring die Berge behielten ihre alte
Form von Wellen, R |—JJ cken. Thre Abh |—ﬁnge waren mit Leichen ged |—JJ ngt. Jeder Einzelne war f |—J r sich
getrennt mit ungeheuerster Anstrengung genommen worden. Den ganzen Tag hatten ihre Flanken Feuer
gespieen. Es brachte sie nicht aus dem Gleichgewicht. Sie waren Ewige, Steinerne.

Er sah einen prachtvollen Menschen zu seinen F |-JJ ssen lang ausgestreckt. Der
war mausetodt, in["COs Herz geschossen. Ein ganz junger Mensch, wie ein
Achilles. Er bewunderte das Viereck der Schultern, dieses herrlichen
Brustkastens. Das Gesicht war ganz unentstellt. Er lag da wie auf dem
Paradebett, ein gef |-ﬁllter Eichstamm.

Vierzig Jahre und f |-JJ nfzig h |-ﬁtte er noch leben k |-|| nnen. Und er, der General, war achtzig, ein kleiner,
m |—J der, gebrechlicher Greis. Der Krieg blieb eine schreckliche Sache.

Von der einen Seite aus den Geb |-JJ schen kam Wimmern. Schwerverwundete hatten sich da hingeschleppt,
die Sanit |-ﬁtscolonnen hatten sie noch nicht entdeckt. Es klang wie Hundegewinsel. Manchmal stockte
sein Fuss wie in Leim. Er zog ihn mit einer Art Ekel zur |—JJ ck.

Gr isslich waren die Pferdecadaver. Sie hatten nicht die W |l rde, die der Mensch unwillk |-l rlich im
Tode bewabhrt, oder sein Menschenthum ihm gew |-ﬁhrt. Und etwas Schrecklicheres. Als ob sie fragen
wollten: Warum? Das stupide, bl |-|| dsinnige Warum? der Unbewussten. Gigantisch waren sie mit

h |—ﬁngenden B |-ﬁuchen, unter denen Pf |-JJ hle standen, in der Ungeschicklichkeit der leblosen vier Beine,
gebrochnen, vorgequollnen, fischigen Augen, 'Co w |-ﬁhrend die Menschen sehr klein erschienen,
holzpuppenhaft. Wo Granaten crepirt waren, lagen abgerissne St |-JJ cke, groteske Nacktheiten I'C6 beinah
1 |—ﬁcherlich. Wie h |-ﬁsslich der Tod war!

Freund und Feind lagerten durcheinander. Es war gar kein Unterschied mehr. Die meisten zeigten diesen
selben Ausdruck dummen Schreckens. Man konnte fast sagen betr |-JJ bter Kinder, die man mitten im Spiel
unterbrochen hatte. I'C6 Er wunderte sich fast, so wenig edle und heroische Gesichter zu sehen. Dieser
junge Mann war beinah der Einzige gewesen, der der Vorstellung entsprach, die man wohl in
Heldengedichten hat oder auf Denkm |-ﬁ1ern, wenn |-JJ ber dem gefallnen Krieger der Genius die Fahne
schwingt. Dann sagte er sich: 'CPsWie k |-|| nnte es auch anders sein? Was sind diese Leute? Wo kommen
sie her? Was wissen sie von den grossen Ideen des Vaterlands, der Herrschaft, der Volksehre, f |—J r die
sie sich schlagen? Es ist sonderbar, dass sie sich |-JJ berhaupt schlagen, Heerdenzug, Schafsintelligenz.



Was sind sie? Was ist ihr Werth?T'C£

AndemH |-JJ gel war der Kampf am heissesten gewesen. Da lagen Leichen dicht wie abgem |—ﬁhte
Schwaden. Immer dieselben Uniformen. Nach ihrer Lage und Fallrichtung konnte man deutlich die
Stellung des Feindes erkennen. Der ganze Kampf war da aufgezeichnet in menschlichen Ueberresten. I'Co
Etwas Dunkles verschwand im Schatten. Abgehackte Finger, nackte Todte verriethen unmenschliche
Hantirung. Mit einer Geste des Ekels wandte er sich ab. Leichenraben! Schakale I'Co das rief ihm einen
Spion zur |-JJ ck, den er den Tag zuvor hatte erschiessen lassen. Seine Frau hatte f |—J r ihn gefleht und
gebettelt, eine elende, zerrissne Schlumpe. Sie hatte ein Kind an der Brust, einer h |—ﬁngenden, welken,
ekelhaften Brust. Die Andern hingen in ihren R |-|| cken. Nat |-JJ rlich war die Gerechtigkeit vollzogen
worden. Ein Schuft! I"Co er hatte eine Frau I'Co kleine Kinder ...

Ein Windzug hatte sich erhoben und kam |-JJ ber das Schlachtfeld, ein trauervoller, trauriger Wind der
Feuchtigkeit mit tappenden F1 |-JJ geln. Er brachte ein R |-|| cheln mit. Gar nicht boshaft oder zornig. Ganz
sanft. Aber es setzte nicht aus. Es erhob sich wieder in weiten Entfernungen. Und starb im Winde.
Vielleicht war es mehr ein Geist der Klage, als die Klage selbst. Vielleicht war es die Hallucination des
Orts. Dieser Ort war traurig,

Vielleicht litten sie gar nicht. Es war nur das R |-ﬁderwerk der Maschine, das auslief. ['Co Eine Fratze
grinste ihn an, schauerlich, idiot, mit heraush |-ﬁngender Zunge und glotzenden Augen. Der auch war

f |-J rI'COs Vaterland gestorben. Welches zusammengew |-JJ rfelte Material, diese Haufen der Todten! I'Co
Ernsthafte Familienv |-ﬁter mit Vollb |-ﬁrten. Sie hatten zur Waffe gegriffen, weil man sie angriff. Ihre
Besch |-ﬁftigung war, den Acker zu bauen, St |-ﬁdte aufzurichten. Ruinirte junge Lebeleute. Verbrechervolk,
Jugend aus allerlei L |-ﬁndern, die mit lachendem Mund in Abenteuer rennt. Jetzt war Alles dasselbe.
Alles hatte aufgeh |-|| rt, die Sorge, der Leichtsinn, die Liebschaft. Was ist das Leben? Was ist alle

M |-J he, die man aufgewendet hat, es zu sch |-JJ tzen? Diese ewige Erneuerung, zu der alle lebenden
Wesen sich gezogen f |—JJ hlen?

Er rief sich die grossen Momente seiner Existenz zur |-JJ ck. Die Befreiung, der schreckliche Zug durch
Schneegebirge, die athemlose Erregung, als ein Volk mit Thr |-ﬁnen und Gebeten ihm folgte wie die
verwittwete Mutter ihrem Erstgebornen ... Wie sie ihm entgegenst |-JJ rzten, vom Hunger ausgemergelt ...
M |—ﬁnner weinten wie kleine Kinder. Sie k |-JJ ssten ihm die H |-ﬁnde. Er war Gott, der Retter! Sein Einzug
I'Co das ganze Land schwoll ihm entgegen wie eine zitternde, erwartungsvolle Geliebte. Er sah es zu
seinen F |-JJ ssen. Sie k |-JJ ssten ihm die F |-JJ sse, die Steigb |-JJ gel. Alle Ehren und allen Ruhm hatte er
gekostet. Er war alt geworden und traurig.

Er blieb pl |-|| tzlich stehen. Das R |-|| cheln war ganz deutlich geworden. Es klang wie das Weinen einer
Kinderstimme. Dann in einer andern Sprache, doch sehr vernehmlich, h |-|| rte er: 'CPsMama ... Mama
...I'CE

Der General zitterte. Es war ein ganz junger Bauernknabe von den Feinden, erb |-ﬁrmlich jung, viel zu
jung. Ein spitzes, blasses Gesicht, zwei Augen, |-JJ berirdisch. Der Schuss musste im Unterleib sitzen. Er
litt. Er streckte die Arme aus. Er rief nach seiner Mutter.

Da I'Co da war die ganze Trag |-|| die des Krieges, die ewige Feindschaft, die Mutter, die immer wieder
gebiert, n |—ﬁhrt, hofft. Und man nimmt ihr immer wieder, t |-|| dtet, vernichtet.

I'CPisMama ... Mama ...I'C£ schluchzte der kleine Bauernjunge.



Er war vielleicht ein Held. Er wusste es nicht mehr. Vielleicht w |Hire er ein Mann geworden, h |Hitte
get H| dtet, geherrscht, vernichtet seinerseits. Er fror. Er hatte Schmerzen. Er f [ rchtete sich.

I'CPsMama ...I['CE rief er. 'CPsMama ...I'CE

Und er dachte an eine andre Mutter, diese eine tragische Mutter, schwarz in schwarzen Schleiern. Die
eigne j |-ﬁhe Wunde fing an zu bluten. Sie hatte nicht geweint. Sie hatte ihn nicht gebeten zu bleiben. I'C
PsGott segne Dich!I'C£ sagte sie und hatte ihn gek |-JJ sst.

Und |-JJ ber ihr wieder stand eine noch gr |-|| ssere, tragischere Mutter. Eine K |-|| nigin I'Co sein Land,
sein ganzes Land in Trauer. Es schickte seine S |-|| hne, ohne zu klagen, bleich und erhaben. Er gab und die
Andre gab ... Opfergabe, hinter der die M |-JJ tter standen, die vielfach Gestorbnen, die zehnmal
Gekreuzigten I'Co Sie, die wahren Leidenden, die wahre Gr |-|| sse, Lebenstr |-ﬁgerinnen

Und ein andres erstaunliches Ph |-ﬁn0men machte ihn betroffen. An einem Dornstrauch, der Blut trug, weil
ihn die F1 |-JJ chtenden gestreift, halb zerstampft, niedergetreten, ein elender Stummel nur, ein einziges
noch lebendiges H |-|| lzchen, I'Co bl |-JJ hte eine weisse Blume. Sie musste sich erst eben erschlossen
haben. Sie duftete I'C6 sie bl F/hte ...

Er sah die Mutter der M |-JJ tter. Er sah die Natur treibend und unverletzt, trotz Brand, Tod und Blutregen,
den Acker, der seine Frucht tr |-ﬁgt, den Baum, in dem die S |-ﬁfte steigen, das Thier, das seine Jungen
S |-ﬁugt

W [ stes Gel |irme unterbrach ihn. Da hinten im Bivouak feierte man den Sieg, Sie zechten und brachten
Toaste aus; die triumphirten. I'Co Jetzt musste die Kunde auch in der Heimat sein. Man liess die Glocken
| Hiuten und steckte die Fahnen heraus. Leute auf der Strasse umarmten sich mit der Siegesbotschaft. Ein
wirres Freudengel |—ﬁrm schien sein Ohr zu erreichen, ein Beifall, der von weit kam, seinen Namen rief
Il ber die Meere. Das war der Sieg.

Und Andres stieg auf, undeutlicher: Fl |-JJ che, Thr |-ﬁnen, Racheschw |-JJ re ... Sie auch wussten jetzt. Sie
beteten.

Derselbe Gott war |-JJ ber ihnen Beiden, unerbittlich, gleichg |-JJ Itig. Er sprach nicht und h |—-|| rte nicht.
Der Gott der Weltgeschichte, der Eherne der Nationen, dem Babylon und Rom gesunken war. Alexander
und Napoleon waren gross geworden und fielen. Vae victis! und Ave Caesar! I'Co Es war Alles dasselbe

Die Landschaft war flacher hier. Eine K [/ hle wurde deutlich f ! hibar. Er schritt eiliger vorw Hirts.
Eine Bewegung des Bodens schien ihn mit fortzuziehen, ein m |-ﬁchtiges Einathmen und Ausstossen
wieder. Alles ging und kam. Aber das Gehen schien noch kr |-ﬁftiger wie das Kommen. Im Werden
verging Alles. Ein T |-|| dtliches, Best |-ﬁndiges, Festes war in der Bewegung. Alles starb.

Er war am Strand. Der Sand machte diesen Erdstreifen heller. Dahinter lag es grau, unruhig, sich
anw |-ﬁlzend und weichend. Salzathem stieg. Das Meer fluthete und ebbte, endlos, schwarz unter dem
schwarzen Himmel ohne Sterne.

Und er sah etwas Andres. I'Co Ein Schatten? Ein Seufzer? ... Es war schon vor |-JJ ber. Die Hallucination
des Elends, ein Geist des blutigen Schlachtfelds, das da hinten d |-JJ nstend lag: ein blasser Mann trug ein



Kreuz. Das Kreuz war riesengross, aus rohem Holz geschnitten. Der eine Arm des Querbalkens ragte
gegen den Himmel. Das Ende schleppte lang nach auf den schwarzen Wellen. I'CPtsUnd er wandelte auf
dem Meer.I'CE ...

In diesem Augenblick, ganz deutlich wie in Metall geritzt, kr |—ﬁhte ein
Hahn.

Es war Nacht.



DAS NEUNZEHNTE KAPITEL.

Der Amtsgerichtsrath war durchaus nicht der Meinung seines j |-JJ ngeren
Collegen.

I'CPsEin Narr,I'CE sagte er, I'CPssund nicht schlimmer wie Andre, die lose rumlaufen.
Lassen Sie ihn laufen, Salvatius!T'C£

Der Andre machte Vorstellungen. Er war ein hagrer, d |-JJ nner Herr und neigte zu einer pessimistischen
Weltauffassung, w |-ﬁhrend der Gerichtsrath in seiner rosigen, beh |-ﬁbigen F |-JJ lle auch Alles rosig sah.
Die Specialit |-ﬁt dieses Ersteren waren Majest |-ﬁtsbe1eidigungen. Er sah diese |-JJ berall. Er roch sie,
witterte, zog sie hervor aus den gr |-|| bsten Verwicklungen. Irgendwie wurden alle Verbrechen das bei
ihm. Sie waren es ja auch insofern, als die Majest |-ﬁt f |-JJ r ihn die Autorit |-ﬁt Gottes auf Erden vertrat.
I'Co Er war schlimmer wie einr |-|| mischer Statthalter.

I'CPtsI bewahre!I'CE sagte der Amtsgerichtsrath. I'CPsWo wollen Sie das nun wieder rausschinden?
Schliesslich, wenn wir das Vaterunser beten, ist das auch eine Majest |-ﬁtsbe1eidigung. I'Co Dreck sind
wir Alle.I'CE

Der D |-JJ nne blinzte, unangenehm ber |-JJ hrt. Der Assessor drehte die Daumen. Er lernte noch. Dann war
er von Berlin hierher versetzt, konnte nur jeden Sonnabend nach Hause. Er lebte von Sonnabend zu
Sonnabend. Auch hatte er die Absicht, Carriere zu machen. Deshalb achtete er abwechselnd auf seine
beiden Vorgesetzten. Der Dicke gefiel ihm um seines heiteren Cynismus willen. Aber der Eifer des
Andern imponirte ihm. So wurde man was.

Der gelbe Herr behauptete, dass Unruhen k |-ﬁmen, die Leute liefen zusammen; I"CPtsna, und wenn die
Lausewenzel des Sonntags ein bischen weniger s |-|| ffen?I"CE I'Co Ueberdies hatte der Pfarrer Gentz eine
Denunciation eingereicht.

I'CPsNur weil er ihm in"'COs Handwerk pfuscht, seine Kunden stiehlt. Die Pfaffen!
I'Co Das hackte sich am liebsten gegenseitig die Augen aus. Dadran sehen
SieI"COs schon. Predigte er den leibhaftigen Satan, ginge es noch. Dann

h |-ﬁtten sie Wasser auf ihre M |-JJ hlen. Dasselbe sagen wie die Herren Pastoren!
Die verbrennten uns Christus heute noch.I'C£

Der Assessor lachte. Die Ausf |-ﬁ11e gegen die Clerisei am |-JJ sirten ihn. Er konnte auch die Pfaffen nicht
leiden. Trotzdem I'C0 ein leichter Anflug von Semitismus haftete ihm an I'Co deswegen war er kirchlich.



['CPtsSie beleidigen einen hochachtbaren Stand,I'C£ sagte der Gelbe bitter. ['CPtsDie
Geistlichkeit hat eine Pflicht im Staate. Sie sind gleichsam I'C0 die
Gewissenspolizei.'CE

['CPesIch verlasse mich lieber auf unsern Pommer |-ﬁnicke. Sehen Sie, zum
Ketzerrichter bin ich nun mal verdorben. Aber wenn Einer lange Finger
macht, gar zu |-JJ berm |-JJ thig wird, dann giebtl'COs was drauf. Das h |-ﬁlt die
Gesellschaft zusammen.I'C£

I'CPisEs giebt sehr Vieles, was vielleicht schlimmer ist.I'CE

['CPsDas |-JJ berlasse ich feineren Nasen. Es w |-ﬁre doch ungem |-JJ thlich schliesslich, allein als Krone
|-J brig zu bleiben und am Ende entdeckte man in sich selbst unerlaubte Magenbeschwerden. Eine
gewisse mittlere Dickh |-ﬁutigkeit macht allein das Leben auf diesem mangelhaften Planeten f |—J r sich und
Andre ertr |-ﬁglich. SoI"'COn Rhinoceros ist das philosophische Vieh. Alle Stoiker bleiben Waisenknaben
dagegen.I'C£

Der Dicke ging seinen Amtsgesch |-ﬁften nach, ohne sich dadurch den Appetit verderben zu lassen.
Selbstm H|rder, die er zu recognosciren hatte, theilte er in Krammetsv H| gel und Rohrdommeln ein,
Erh |-ﬁngte oder Ertr |-ﬁnkte. Eigentlich war er beliebt. Er vertrat eine praktische Nothwendigkeit. Die
armen Teufel liessen die K |-|| pfe h |-ﬁngen und ergaben sich in ihre Strafe. Er begr |—J sste die

R H! ckf Hilligen auch stets wieder mit derselben Jovialit Hit. Unter der Hand war er wohlth |itig.
Manches arme Weib hatte sich seine Mark f |-JJ nfzig oder drei Mark Conventionalstrafe f |—J r
Holzsammeln, Beerensuchen von ihm zugesteckt gesehen. Eine gewisse r |-JJ de Ausdrucksweise ging
dabei mit in den Kauf. Er nannte das patriarchalisches Regime.

Ganz anders der Gelbe. Die Angeklagten waren von vornherein seine pers |-|| nlichen Feinde. Er suchte
sie noch privatim m |-|| glichst zu zerknirschen. Nichts konnte ihm mehr Freude machen, als solche, die
sich erh |-ﬁngten, Weiber, die sich in Zuckungen auf der Erde wanden. In Alimentationsklagen trat er nie
ein, ohne das Frauenzimmer vorher gr |-JJ ndlich zu verdonnern. Ueberhaupt Unsittlichkeit! Er hatte dann
ein Gef [ hl des lieben Gottes, eines Rhadamanthus. Zum allgemeinen Besten musste man unbarmherzig
sein, w Hihrend der Dicke sich vorgenommen hatte, dann lieber nach der andern Seite zu s |—J ndigen, die
Sittlichkeitsfrage von vornherein ironisirte.

Die leichtherzige Auffassung des Collegen hatte den Andern ge |-ﬁrgert. Er fand den Fremden im
Gegentheil h H| chst gef [ihrlich, staatsaufl H| send. Dabei blieb der Kerl heimlich, verstock. Er liess
sich nicht fangen.

['CPtsSie sind Communist?T’CE fragte ihn der Vorsitzende. I'CPisSie predigen den
Communismus?T'CE

I'CPisWas mein ist, ist meines Bruders.I'CE
["CPisWenn er es nicht giebt?I"CE
['CPesEs ist nicht an mir zu fordern.'CE

I"CPtsIch habe geh |-|| rt, dass Sie aufl |-|| sende Tendenzen gegen die Ehe predigen?



Wie denken Sie dar H ber?I'CE
I'CPesNicht die Ehe ist unheilig, die Unkeuschheit macht sie so.I'CE
['CPisWie ist denn aber eine Ehe m |-|| glich ohne physischen Umgang?T"C£

['CPsDas w |-ﬁre allerdings die Radicalcur f |-JJ r alle unsre Gebresten,I"C£ sagte der dicke
Amtsgerichtsrath. Er fand die Idee h |-|| chst spasshaft.

Man wollte wissen, ob er sich weigerte, Milit |-ﬁrdienst zu thun?

['CPsSo mich Keiner angreift, wozu brauche ich Soldaten? Wenn ich angegriffen werde, ist es mir besser,
Unrecht zu dulden, als Unrecht zu thun ...I'CE

I'CPtsDas bricht den Gehorsam gegen das Gesetz.I'C£

Er wies auf ein Cruzifix, das neben dem Richterstuhl hing, zu
Eidesleistungen gebraucht wurde: I'CPsSo Er Euch Gesetz ist, was braucht Thr
Gesetze?I'CE

Sie fragten: I'CPsWas bezeichnen Sie als sein Gesetz?I'CE£

Er sprach: I'CPsEs steht geschrieben: Wer gestohlen hat, der stehle nicht wieder, sondern schaffe mit
seinen H |-ﬁnden, auf dass er habe zu geben dem D |-JJ rftigen. Du sollst Deinem Bruder vergeben sieben
mal siebenzig mal. Und was Du nicht gethan hast diesem Geringsten Einem, das hast Du mir nicht
gethan.I'C£

['CPsEin geschriebnes Recht muss sein um der Ordnung willen,I'C£ warfen sie ein.
I'CPtsIch sehe nur Unordnung,. Thr habt t |-ﬁglich zu thun mit Solchen.I'"C£

['CPsDas sind Ausnahmen.I'CE

I'CPisDie Andern bleiben in der Regel, weil sie den Vortheil davon haben.I'C£
['CPesEr ist scharf wie ein alter Fuchs,['CE schmunzelte der Amtsrichter.

['CPsOhne Zwang ist in menschlichen Dingen kein dauerhafter Zustand m |—-|| glich.'CE

I'CPsDer Zwang trifft nur die Aeusserung. Er |-ﬁndert die Gesinnung nicht. Die m |—ﬁchtig genug sind,
verachten ihn, und diese sind die st |-ﬁrksten, die das Beispiel geben.I'CE

['CPsDa hat er, den Teufel! nicht Unrecht. Unsre Banquiers und Minister k |-|| nnten davon ein Liedchen
singen.I'C£

I'CPisGlauben Sie, dass dieser Zustand ohne Gesetzlosigkeit, ohne Mord und
Todtschlag je m |-|| glich sein wird?I'C£

['CPisWenn Jeder sich selbst Gesetz ist.['CE



I"CPsDann hatl'COs gute Weile.I'C£
Der Gelbe wollte wissen, ob er Seine Majest it den K H| nig anerkennte?
I"CPisWenn Unordnung ist, ist es gut, dass Einer sei. So aber Ordnung ist, wozu ist ein Herr?I'C£

Der Feierliche fand, dass darin doch eine Majest |-ﬁtsbe1eidigung1 |-ﬁge, zum
Mindesten Zweideutigkeit.

I'CPisGlauben Sie an Gott?I'CE

Er glaubte nat |-JJ rlich nicht. Der Pfarrer hatte es haarklein bewiesen, Ausspr |-JJ che zusammengestellt.
Ein ganz hohler Pantheismus war vielleicht vorhanden.

Der Assessor fand, ein paar Monate k |-|| nnten nichts schaden. Man musste sich schneidig zeigen.

Der joviale Amtsrichter war dagegen: I'CPisEr hat nicht gestohlen, thut Keinem was zu Leide. Lassen Sie
ihn laufen!T"CE£

Der Assessor langweilte sich. Er fand, dass es f |-JJ r ihn |-JJ berhaupt nicht der M |—J he werth sei, sich mit
einem abgerissnen Strolch 1 |-ﬁnger zu besch |-ﬁftigen. Man hatte genug zu thun, Beleidigungen
socialistischer Redacteure aufzunehmen. Das machte einen guten Eindruck nach oben. Er sah sich gern als
Pr |-ﬁsidenten des Reichsgerichts in scharfer, schneidender Rede die Gesellschaft retten. Das war
vornehm gewesen seit JeffreyI'COs Zeiten. Aus diesem Grunde opinirte er auch gegen Dreyfus.

Den Vorsitzenden verfolgte die fixe Idee der Majest |-ﬁtsbe1eidigung: I'CPisOb man die Steuer zahlen
sollte?I"CE wollte er wissen.

['CPeslst sie f |-JJ r das Allgemeine, so ist es billig, dass ein Jeder trage. Ist sie nicht, so mag der tragen,
der sie braucht.I'C£

Sie stellten ihm eine Menge Fragen, woher er k |-ﬁme, was sein Name und Stand sei? Auch |—J ber seine
Geldverh Hiltnisse wollten sie wissen? Wovon er sich ern Hihrte?

Auf dieses Alles antwortete er nicht.

Nun fingen sie an, Erkundigungen anderweitig einzuziehen. Es gab Leute, die es beschworen, dass er ein
Joseph Sch |—ﬁppli aus Bing in W |-JJ rttemberg sei, der schon in seiner Jugend geistesgest |—-|| rt gewesen,
seinen Eltern davongelaufen und dann verschwunden war.

Man that noch ein Uebriges. Da die alte Mutter Sch |-ﬁppli noch lebte, beschloss man ihn mit dieser zu
confrontiren, sie auf Gerichtskosten herkommen zu lassen.

Der Erfolg schien allen Zweiflern Recht zu geben. Es erschien vor Gericht eine uralte verhutzelte
Bauersfrau, ganz benommen von der Wichtigkeit und W |-JJ rde des Orts, diesen vielen Augen, die auf sie
gerichtet waren. Sie versuchte abwechselnd ihren mitgebrachten Korb mit Esswaaren zu sichern, aus den
Mienen der Umstehenden zu errathen, was man mit ihr vorhatte. Nat |-JJ rlich hatte sie ihren besten
Sonntagsstaat angelegt. Man hatte das Gef |-JJ hl eines alten Nacht- oder Erdthiers, pl |—-|| tzlich an['COs
Licht gebracht, das in die Sonne blinzelt, sich verkriechen m |-|| chte.



Sie erkannte ihn sofort: I'CPsO mein Sohn Joseph!T'CE schrie sie. I'CPisMein armer Sohn! Du b |—-|| ses
Kind! Bist Du mir fortgelaufen und wo hast Du Dich umgetrieben so lange?T"C£

Auf dies Alles antwortete er k |-JJ hl, aber freundlich: I'CPsDu irrst, Frau! Ich bin Dein Sohn nicht.['CE

Nun gerieth die Alte ganz ausser sich: ['CPisNicht mein Sohn? Was? Habe ich Dich nicht in Schmerzen
geboren? So sp |-ﬁt kamst Du, dass die Wehmutter es aufgab. Wir dachten, ich w |-J rde nicht lebendig
bleiben. Dann war es ein grosses, starkes Kind, zehn Pfund schwer, dass alle Nachbarinnen |—J ber das
Wunder schrieen. Hinterher kam das mit dem schwachen Kopf, wo gar nichts anzufangen war. Nicht mal
zum Viehh [ ten taugte das. TGUGeben Siel'GOs nur auf, Sch Hipplerin,['Cy sagte der Herr Pfarrer.
I'CUDen hat sich der Herrgott gezeichnet.'CyT’'CE

Sie fing pl |-|| tzlich an zu weinen und wurde z |-ﬁrtlich. I'CPtsBin ich nicht doch gut zu Dir gewesen?
HabI"'CO Dich trocken gelegt jede Nacht, wenn Du schrieest? Und wie Du krank warst, habI"'CO ich Dir
Hirsenbrei gekocht. Du assest so gern Hirsenbrei und getrocknete Pflaumen. Daf |—J r liessest Du gerade
Dein Leben. Mein Joseph! Mein Seppli! Mein eigner Herzbub! Und willst nun Deine eigne alte Mutter
nicht kennen?I"C£

Er sprach: I'CPsSo nun sind die Weiber. Weil sie Dir Brot gegeben und den Leib gewaschen, bilden sie
sich ein, dass sie Dir eine Seele geschaffen, einen unsterblichen Menschen aus Dir gemacht haben. O
kleine Kinder im grauen Haar! Th |—-|| rinnen, die Ihr M |—JJ tter seid!I"CE

Danach, wie er sah, dass Einige diese Rede hart fanden, Andre sie richtig nannten, die Alte aber
schluchzte und lamentirte, sagte er:

I"CPisDennoch ist die Mutter immer verehrungsw |-JJ rdig. Sie hat gelitten. Sie hat leibliche Schmerzen
gelitten, wie das Kind zur Welt kam. Alle Noth und Last tr |-ﬁgt sie mit ihm in seiner Schwachheit. Danach
wird es zum Manne und 1 [isst sie. So ist es wohl ihres und doch nicht ihrs. TC6 Sie leidet im Fleische
um einer unsterblichen Seele willen. I'Co Viele schelten dies Geschlecht schwach. Es ist aber nicht so, da
sich in ihrem Leibe sichtlich das heilige Wunder der Erl |-|| sung zeigt.'CE

Und war g |-JJ tig zu der alten Frauy, tr |-|| stete sie und hinterliess sie mit
Gaben, die seine Freunde f |-JJ r ihn sandten.

Vielen war das wieder ein Zeichen: I'CPsEr weiss sehr wohl, dass er ihr Sohn ist. W |—J rde er sie ehren,
wenn sie nicht seine Mutter ist?I'CE

Er sprach: I'CPsUnd wenn sie es w |-ﬁre? Was ist eine Mutter? Hat sie mir meine
Gedanken gegeben? Tr |-ﬁgt sie Schmerzen f |-JJ r mich? Und f |—JJ hlt sie mit meinem
F |—J hlen? Der Antheil der Mutter ist vom Fleisch. Wir sind aber nicht

Fleisch, sondern Geist.

... 'CPsVor Augen siehet diese Art, was wahrscheinlich ist. I'C6 Das Wahre aber siehet sie nicht. Wenn
siees s |-ﬁhen, \ |-JJ rde es ihre Augen verbrennen. I'Co Aber die Blinden haben auch Augen.I'C£

Danach schwieg er und sagte nichts mehr |-JJ ber diesen Fall, erkl |-ﬁrte sich auch nicht deutlicher.

Dieser Umstand der Recognoscirung durch die eigne Mutter beruhigte die Richter ganz und gar. Sie



dachten nun wohl, dass er ein Narr und Kranker sei. Uebrigens bildete nicht die Familie die Grundlage
und Urform jedes gesunden Staatsorganismus? Das heiligste Gut der Nation? Einer, der nicht mal die
Familie anerkannte, leugnete das Bestehende durch diese Thatsache schon. I'Co Der Gelbe war f |—J r
mindestens zwei Jahre und kurzen Process. Aber die Herren am |-JJ sirten sich zu gut bei dem Fall. Es
machte ihnen Spass, ihn auszuhorchen |-JJ ber seine Ansichten. Was er von ihrer Justiz denke? Ob er mehr
f Il r deutsches Recht sei oder f |t r H| misches? Auch fanden sie verzwickte Streitf |ille, die er
entscheiden sollte. Und ob er die Todesstrafe billigte oder missbilligte?

Es war ein f |-|| rmlicher Sport unter ihnen geworden. Der dicke
Amtsgerichtsrath war der Lustigste. Er nannte ihn scherzhaft seinen

Christus und sich Pontius Pilatus. I'Co Der Assessor dachte an Berlin und die
Blumens |-ﬁle. Er war weit weg. Der grosse Gelehrte fand, dass dergleichen

die K |-|| pfe verwirrte. Er war sehr gegen Verwirrung der K |-|| pfe. Er hatte alle
Materien in Schubf |-ﬁcher und Unterschubf |-ﬁcher eingetheilt, und man wusste,
dass sein Urtheil unbestechlich war. Ueberdies fand er die

Majest |-ﬁtsbeleidigung. Die Majest |-ﬁtsbe1eidigung lag sonnenklar.

Besonders konnte ihn eine Behauptung des Jovialen irritiren, dass der
Fremde eigentlich ein I'CPsgenialer KerlI'CE sei, ein religi |-|| ses Genie.

I'CPisGenies I'Co Genies I'Co die h |-ﬁtte man auch Alle einstecken sollen.I'C£
I'CPisAuch Goethe?T'CE

['CPesWas ist Goethe? Ein Kerl, der keinen Patriotismus hatte, einen unmoralischen Lebenswandel
f [l hrte.0CE

['CPsEr ist aber doch Excellenz geworden.'CE

['CPsEs kommt ja vor. Im Grunde ist das Alles h |-|| herer Anarchismus, selbstverfertigte Autorit |—ﬁten,
Parven |-JJ gewalten. Sehen Sie selbst Bismarck ...I'CE Der eminente Jurist war ultramontan.

['CPsAber Pommer |—ﬁrljcke!F(;£ Der dicke Polizeidiener bildete das besondere
Steckenpferd seines humoristisch veranlagten Vorgesetzten. In seinen
Mussestunden schlachtete er Schweine, lieh Geld auf Wucherzinsen und

f |—J llte in seiner kleinen Methodistengemeinde ein kirchliches Amt aus.

I"'CPisPommer |-ﬁnicke ist nothwendig, existenzberechtigt. Pommer |-ﬁnicke ist!I'CE

['CPsDie Fleisch und Fett gewordene Potenz des mittleren
Gerechtigkeitsgef |-JJ hls. Es lebe Pommer |—ﬁnicke!F(;£

['CPesSie sind ein Farceur.I'CE Der Gelbe grollte und kollerte in sich hinein. Er hasste, wenn man irgend
etwas, das mit einer Staatseinrichtung zusammenhing, nicht ernsthaft nahm. Er war immer ernsthaft.
Lachen war eine Frechheit eigentlich. Anarchismus, Majest |-ﬁtsbe1eidigung. Nur piet |—ﬁtlose Menschen
lachten.

Der Assessor hatte Besuch von Berlin. Diese Damen und Herren w |-JJ nschten innig ein Zuchthaus zu



besichtigen. Das Sociale war Mode. Man verst |-ﬁndigte sich mit dem Director.
Auch der Amtsrichter und sein Freund waren mit.

Alles interessirte ausnehmend. Die Hunderte von kleinen Zellen mit starken
Eisenbarren vor den hohen Fensterluken, der Arbeitssaal, die Kirche, wo
die einzelnen Sitze durch Brettw |-ﬁnde abgetheilt waren, um eine
Communication der Str |-ﬁﬂinge miteinander zu verhindern, der gepflasterte
Hofstreifen zwischen Steinw |-ﬁnden, in dem sie ihre Spazierg |-ﬁnge machen.

Alles war musterhaft eingerichtet, beinah comfortabel, mit Lazareth, Apotheke, Badeanstalt. Und diese
wohlthuende Stille! I'CPtsF |-|| rmlich nervenberuhigend,I'C£ meinte die Mama.

Der Herr erkundigte sich, ob und unter welchen Bedingungen gepr |-JJ gelt werden d |—J rfte? Er liess sich
die Einrichtung erkl |-ﬁren. Er war sehr |-JJ berzeugt von der Zweckm |-ﬁssigkeit solcher Strafen. Der
affenartige Gehorsam, mit dem die Str |-ﬁﬂinge aufsprangen, Antwort gaben, imponirte ihm. Er war selbst
Besitzer eines grossen industriellen Etablissements. 'CPisDa haben SieI"'COs bequemer!I'C£ meinte er
scherzend.

Die jungen Damen interessirten haupts |-ﬁchlich die Insassen. Besonders ganz schwere Verbrecher. Sie
waren fast entt |-iuscht, dass ihre Unthaten nicht noch viel furchtbarer waren. Und waren Frauen da? Sie
baten und flehten, wenigstens einen Ausblick auf die im Hofe Promenirenden thun zu d |—J rfen. 'CO Es
war so am |-JJ sant, durch die kleinen Gitterfenster zu gucken, gerade als ob man wilde Thiere
beobachtete. So Einer konnte doch jeden Moment ausbrechen und ihnen mit der Hand an die Gurgel
fahren.

Dass Alle glattgeschoren und rasirt waren, wunderte sie am meisten. ['CPtsDie sehen ja fast wie
katholische Priester aus,['C£ meinte ein Offizier.

Von da kam man auf physische Eigenth |-JJ mlichkeiten, Abnormit |-ﬁten der Verbrecher zu sprechen. Der
Assessor als moderner Mann hatte sich mit Anthropometrie befasst. Man citirte Charcot, Tarbe,
Lombroso. Es stand ja beinah fest, dass alle Verbrechen Wahnsinn seien, erbliche Belastung, durch
Alkoholismus hervorgerufen: I'CPsMan m |-JJ sste die Leute einfach in Irrenanstalten unterbringen.I"C£

I'CPtsOder blenden, verst |-JJ mmeln,I"C£ schlug Einer vor.

Man rechnete genau aus, wieviel ein solcher Zuchth |-ﬁusler dem Staat j |-ﬁhrlich kostete. Davon konnte
fast schon ein ehrlicher Arbeiter satt werden. Zudem dr |-JJ ckte ihre Arbeit die Preise der in Freiheit
Arbeitenden herab. Nun ja, das jetzige System war dumm.

Der Amtsgerichtsrath erz |-ﬁhlte von einer Hinrichtung, der er als ganz junger Mensch aus professionellen
und psychologischen Gr |-JJ nden beigewohnt hatte. Es handelte sich um irgend einen ganz entsetzlichen
M |-|| rder, einen Zwanzigj r-ihrigen, der eine alte Frau, seine eigne Grossmutter, mit der Axt
todtgeschlagen und zerst |-J ckelt hatte. Er war nach vollbrachter That ruhig noch in ein Caf |—.— gegangen,
um eine Parthie Billard zu spielen. Da war er auch arretirt worden.

['CPtsSie |-ﬁrgerte mich,I’"C£ blieb seine stereotype Antwort auf alle Fragen nach den Beweggr |—J nden
seines Verbrechens. Er blieb ganz stumpfsinnig, ass und trank und ergab sich in sein Schicksal.



['CPsNun gut. Diesen Kerl habe ich genau beobachtet. Er hatte nur etwas Verbl H fftes, wie Einer, der
eben aus dem Schlaf geweckt und noch nicht vollst |-ﬁndig wach geworden ist. Alle Reden des Pastors,
der Gerichtsbeamten liess er ruhig |-JJ ber sich ergehen. Noch zuletzt forderte er eine Cigarette. I'CO
Alles hatte etwas Eiliges, Unvorbereitetes, Gesudeltes, obgleich es feierlich sein sollte, eindrucksvoll,
wirksam. Dieser Mann starb wie ein Ochse, der geschlachtet wird. Ich hatte nur den Eindruck stupidester,
verantwortungsloser Dummheit.I"CE£

Man kam auf die politischen Verbrecher zu sprechen, Verbrecher aus Mitleid, Nihilisten und Fenier. Jeder
wusste curiose Facta: Dieser hatte jedes St |-JJ ck Brot mit Aermeren getheilt. Ein Andrer schrieb die
sentimentalsten Verse und p |-ﬁppe1te kranke Hunde auf. Ein Dritter wieder besass eine Geliebte, die mit
ihm sterben wollte, Freunde, die um ihn zur |-ﬁchen ihr eignes Leben dran setzten. Manche waren

M |—ﬁrtyrer, Helden. Sp |-ﬁtere Jahrhunderte hatten ihnen Denksteine gesetzt.

Der Contrast brachte den Gerichtsrath auf einen andern Fall. I'CPsDa haben wir nun heute eine Frau im
hochschwangeren Zustand, die beim J |-ﬁten im Garten ein Gericht Bohnen gestohlen hat. Die Frau bekam
f |—JJ r ihre Arbeit f |—JJ nfundsiebzig Pfennig Tagelohn. Sie war hungrig. Das Gericht Bohnen hat einen
Werth von { |-JJ nfundzwanzig Pfennigen. Die eigentliche wirkliche Gemeinheit ist die Anzeige der
Gartenbesitzerin, als der Arbeitgeberin, die sie seit sechs Jahren besch |-ﬁftigt. Die |—ﬁrztliche
Wissenschaft, die Menschlichkeit sprechen sie frei. Dennoch m |-JJ ssen wir sie verurtheilen, weil es der
Buchstabe will, weil es gedruckt steht. Wo bleibt nun da die Vernunft?T'C£

Der Amtsgerichtsrath zuckte die beh |-ﬁbigen Schultern. I'CPsSchliesslich, meine
Herrschaften I'Co was ist Vernunft?I'C£

DAS ZWANZIGSTE KAPITEL.

Der ber [ hmte Professor wusch sich die H Hinde. Er that das immer mit besondrer Umst |-indlichkeit
und Sorgfalt, schon um des guten Beispiels willen. Man musste ein Beispiel geben. Uebrigens hatte er
ber |-JJ hmt sch |-|| ne H |-ﬁnde.

I'CPisEs giebt nichts, was auf das Gehirn sch |-ﬁdlicher einwirkt, als religi |-|| se Wahnvorstellungen,['C£
sagte der grosse Mann. ['CPisSchon das Bed |-JJ rfniss einer Religion |-JJ berhaupt. Ich will nicht mit einem
hochl |-|| blichen Consistorium in Conflict kommen oder auf den neuesten Paragraphen der Lex eingesteckt
werden ...['C£ Der Geheimrath geruhte zuweilen dergleichen Witze, die immer auf br |—J llenden Applaus
rechnen konnten ... I'CPisEs ist bekannt, dass Mohammed epileptisch war, an der Fallsucht litt. Christus
hatte in seiner Jugend die Satzungen der Ess |-ﬁer angenommen, unter denen die Forderung der absoluten
geschlechtlichen Enthaltsamkeit, neben strictem Vegetarismus, Fasten, Waschungen aller orientalischen
Kulte, obenan stand. Nun weiss heutzutage Jedermann, dass die Unterdr |-JJ ckung des Paarungstriebes die



Ursache zahlreicher Verbrechen, in vielen F |-ﬁ11en des Irrsinns ist. Chassez le naturel, il reviendra au
galop. Die Natur, meine Herren! Die Wissenschaft ist die erkannte Natur.I'C£

Der Professor hatte seine H |-ﬁnde fertig gewaschen und sorgf |-ﬁ1tig abgetrocknet. Er stand jetzt, die
Fingerspitzen beider gegeneinander gepresst. Er wusste, dass er keinen Widerspruch zu erwarten hatte. Er
war nicht an Widerspruch gew |-|| hnt. Er verachtete ihn.

I'CPtsEs ist eine Schande f |-JJ r unser Jahrhundert, dass derartige Erscheinungen noch m |—-|| glich sind,I'C£
fuhr er streng fort, TGPsdass der Aberglaube eine solche Macht auf die Gem |- ther noch aus | ben kann.
Allein die Ignoranz ist daran schuld, systematisches Zur |-JJ cksetzen des Wissenschaftlichen, des
Positiven in der Erziehung gegen Abstractionen, sogenannte Moral. Ich bitte Sie, meine Herren! Was ist
Moral? Moral ist die Anforderung des Magens in Einklang gebracht mit dem, was von aussen diesen
Magen befriedigen kann. Unsre Moral, gesellschaftliche Moral ist das geregelte Productions- und
Consumtionsverh |-ﬁltniss. Moral endlich ist eine Sache des Bluts, der Hirnpartikeln, Zellenconglomerat.
Die Zelle ist Alles.I'CE

Der grosse Mann sah sich triumphirend um. Er wusste, dass er etwas Grosses gesagt hatte. 'CPsWie es
|-J brigens die Seele selber ist ...I'C£ fuhr er leutseliger fort. 'CPisWas ist Seele, als das vitale Princip
der Zellenschwingung auf das Abstracte angewendet? In den ersten Zeiten brauchte man Kutscher und
Pferde f |-JJ r die Wagen. Dann machte manI"COs mit Dampf. Jetzt treibt die Electricit |—ﬁt ohne
|-ﬁusserlich sichtbaren Fortbewegungsapparat. Ein Grieche des Alcibiades h |-ﬁtte anD |—ﬁm0nen
geglaubt, ein M |-|| nch des Mittelalters an den Teufel, ein von den Missionaren bekehrter Wilder an Gott.
I'Co Wir wissen, weil wir sehen. Wo wir nicht mehr sinnlich wahrnehmen, haben wir nur ein:
Ignorabimus.I'CE

Der Professor verbeugte sich gegen sein Publikum. Er war eilig. Eine hohe
Pers |-|| nlichkeit verlangte seine Autorit |-ﬁt in schwierigen Nervenleiden.
I'CPtsGrosse Ueberreizung,I'CE decretirte der Professor. Ruhe, frische Luft,
blutbildende Nahrung, Pepton: Hygieia.

Das hatte er selbst erfunden und sich patentiren lassen. Der Professor verstand auch das. Er war ein
wirklich grosser Mann.

Dabei machte er sich niemals durch Propaganda missliebig. In seinem

Wabhlkreis w |-ﬁhlte er conservativ. I'CPsF |-JJ r die Crapule ist das gut und sch |-|| n.
Halbbildung bleibt das Allergef |-ﬁhrlichste. Das fehlte uns gerade noch,

dass jeder Apothekerlehrling auf eigne Hand Experimente anstellte. Die

Laien sind eben Laien.'CE

Es war eine Lieblingsredensart von ihm, dass in der modernen Gesellschaft die Autorit |—ﬁt des Arztes die
des Priesters ersetzt habe. Die Wissenschaft war eine Macht, die Macht. Eigentlich verachtete er alle
Andern, die vielleicht momentan viel L |-ﬁrm machten, sich wichtiger d |-JJ nkten. Sie hatten das nicht

n |-|| thig. 'CPsAlles das sind Blasen, fl |-JJ chtige G |-ﬁhrungserscheinungen an der Oberfl |—ﬁche, die die
Grundbedingungen ganz unangetastet lassen. Es ist das eben wie der Unterschied, ob ich mit meinen
Augen sehe oder durch ein sehr scharfes, vollkommenes Instrument. I'Co Der gr |-|| sste Geist, ein

K H|nig, ein Eroberer ist doch schlie }-flich nur ein Laie, ein Decadent, ein Entarteter vielleicht. Er
betrifft uns eigentlich darum gar nicht, |-ﬁndert aber auch gar nichts an der Marche du jeu, den einmal
gewonnenen und festgelegten Resultaten. Wir passen ihn ein, nicht er uns.I'"C£



Er machte einen abschneidenden Eindruck, wenn er dergleichen sagte, inmitten seiner Arbeitss |—ﬁle und
Laboratorien, mit ihren kahlen, weissgestrichnen W |-ﬁnden, wo Instrumente und Pr |—ﬁparate standen. Alle
diese Instrumente waren tadellos gehalten und blinkten in der Sonne. Man sah alle Stoffe in ihre
primitivsten Elemente zerlegt. Diese geistvollen Einrichtungen und Neuerfindungen arbeiteten mit
erstaunlicher Pr |-ﬁcision und Genauigkeit. Der Mann passte in dieses Milieu. Zusammen hatten sie eine
gewisse Gr |-|| sse. Sein Colleg war immer gedr |-ﬁngt voll. Es gab eine ganze neue Generation von
Jugend, die sich mit Stolz seine Sch |-JJ ler nannten. Er hatte sein ganzes Leben geforscht und gearbeitet.
Arbeit und Forschung waren ihm das H |-|| chste.

Man warf ihm den grossen, weltumwendenden Einfluss des Christentums vor.
Er hatte einen j |—JJ ngeren Freund und Collegen, der sich gern mit dem
Philosophischen befasste.

I'CPsDas sind Epidemieen, die ganze Zeitalter erfassen, wie die Blattern, die Beulenpest. Uebrigens, was
rechnen diese zwei- oder dreitausend Jahre gegen die Tausende von Jahrtausenden, die die

Erdoberfl |—ﬁche gebraucht hat, sich zu bilden, ein einziger Diamant zu seiner Crystallisation bedurfte! Das
ist Alles sehr gleichg |—JJ ltig.I'CE

I'CPisEs haben sich doch Menschen daf |-JJ r schlachten und verbrennen lassen.I'"C£

I'CPisMenschen haben von jeher eine grosse Vorliebe daf |-JJ r gehabt, sich um hohle T |—-|| pfe die

Sch |-ﬁdel zu zerschlagen. Wie Hamlet sagt: Worte I'Co Worte I'Co Worte. Uebrigens dieser Hamlet ist
sehr interessant. In seinen Reflexionen auf dem Kirchhof finden Sie alle Anf |-ﬁnge der Naturphilosophie.
Sie erinnern sich des Passus von C |-ﬁsarF(;Os Staub?I"CE

['CPtsTrotzdem stach er sich um ein Phantom.I"C£

I'CPisHamlet war eben ein K |-JJ nstler,I'C£ sagte der Professor beinah mitleidig.
['CPsShakespeare war ein grosser Dichter. Die grossen Dichter sind immer sehr
miserable Naturforscher. Nehmen wir Goethe! Die Phantasie I'Co die
Phantasie!I'CE

I'CPisDie Phantasie kann doch aber auch immer nur Vorstellungen von Existirendem weiterspinnen. Sie
m |-J ssen irgendwie in der Natur mit vorhanden sein.I'C£

['CPtsIn der Natur ist noch Vieles.I'C£ Der Professor zuckte die Achseln. I'CPisWir wissen es nicht.I'C£

Aber der Freund ereiferte sich. Er war jung. Er neigte zur Phantastik. I'C6 Jemand Andres war
miteingetreten. Es war die junge Frau des Professors. Sie war noch sehr jung, gl |—J cklich verheirathet
und sollte zum ersten Mal Mutter werden. Sie sprach wenig. Es war etwas Schleppendes, Sachtes in ihren
Bewegungen. Sie trug den Nacken gesenkt wie eine zu beschwerte Aehre. Der Professor schob ihr
sorgsam einen Stuhl zurecht. Sie sah nur dankbar 1 |-ﬁche1nd zu ihm auf, und blieb so sitzen, ihre Hand in
seiner.

I'CPisEs k |-|| nnte doch aber eine Zeit kommen, dass wir w |-JJ ssten,['CE argumentirte der
Freund. I'CPssUnd w |-ﬁre es nicht denkbar, dass besonders begnadete Genies, sagen

wir Shakespeare, Goethe, Christus, Vieles vorgeahnt haben? Auch

Geheimnisse wieder verloren gingen? Waren doch schon die Ph |-ﬁn0mene des



Hypnotismus, der Autosuggestion den Alten bekannt? Dass man mit ihnen die
Wunder der biblischen Geschichte erkl |—ﬁren k |-|| nnte?'CE

I'CPtsIch weiss es nicht. Das erscheinen mir wieder Speculationen.I"C£

Der Andre war begeistert, einmal lancirt: I'CPsDenken Sie sich auf diesem rein empirischen Wege die
Vereinigung des Uebersinnlichen mit der Wissenschaft wiederhergestellt, im Fortschritt den Aufschritt!
Die Natur, die wir arm und n |-JJ chtern auffassen, tausendmal reicher, |-JJ ppiger, woll |—J stiger. Eine
beseelte Natur. Die Seele, die wir suchen, nach der wir verhungern, unsre K = nstler, unsre grossen
Energieen, unsre Jugend I'CO da h |-ﬁtten wir die Seele! Im Christentum die Darwinsche Theorie,
Lombroso, Krafft-Ebing, kein Gut und kein B |-|| se, Tolstoi nicht mehr pathologisch, I'Co unser ewiges,
elendes, billiges 'CUpathologischl'Cy!I'CE

Er gestikulirte heftig, den Spr |-JJ ngen seiner Gedanken folgend. Er war ein sch |-|| ner, feuriger Mensch,
fuhr sich mit der Hand durch die dichten Haarb [/ schel.

Die junge Frau des Professors hatte aufmerksam zugeh |-|| rt. Sie sagte nichts, sie dachte. Ein sehr
s |l sser, sehns |- chtiger Friede lag auf ihrem Gesicht.

I'CPesSie sind ein Dichter,I'CE sagte der Professor. 'CPsEnfin ... Wie wir uns drehen und wenden:
I'CUEin Mensch, der speculirtl'Cy ... Carpe diem. Es giebt keine Weisheit als diese.I'C£

I'CPtsZarathustra? Zarathustra! Auch blos ein pathologisches Problem jetzt I'Co der Weisheit letzter
Schluss, das Endglied der grossen Kette. I'Co Dionysos! Die Entfesslung aller Kr |—ﬁfte. Fl |—J gel!
Fl | gel! F1 Hl gel!T'CE

'CPsWir m |-JJ ssen uns an die Erde, an das Normale halten.['C£
I'CPtsUnd das heutzutage Uebernormale, das Unternormale? Wo bringen wir das unter?I"C£

Das offne Gesicht des Freundes gl |-JJ hte. Er stand da in einer Pose des
Kampfes mit gereckten F |-ﬁusten.

Die junge Frau sah von einem der M |-ﬁnner zum andern. Sie litt nicht. Aber sie war m |—J de I'CO von
einer s |l ssen M [ digkeit. Das beschwerte sie, aber machte sie froh. 'G5 Thre Augen hatten sich
verschleiert. Es war, als ob sie s |-ﬁhe, in etwas sehr Helles, Gl |-ﬁnzendes S |-ﬁhe. Aber sie sprach nicht.
Ein tr |—ﬁumendes F |—JJ hlen war in ihrem Sehen. ...

Der Professor machte eine abschneidende Handbewegung: I"CPtsIn unsern
Irrenh |—ﬁusern.F(;£



ENDE.

Weitab von der Stadt lag die Irrenanstalt, ein Complex langgestreckter,

gelber H Hiuser, am Rande des Kiefernwaldes. Von der Chaussee f [l hrte eine
Fahrstrasse, alleeartig mit B |-ﬁumen bestanden. Rechts und links lagen

Felder. Die leichter Kranken und Unbemittelten arbeiteten dort unter der
Aufsicht eines W |-ﬁrters.

Man sah sie Kohlstr |-JJ nke ausreissen, Gr |-ﬁben ziehen, j |-ﬁten. Manchmal lachte einer seltsam, kichernd,
unmotivirt.

Die Vor |-JJ bergehenden auf der Chaussee blieben wohl stehen und sahen sie an. Sie stiessen sich mit den
Ellenbogen. I'CPsslrre!I'CE Das interessirte sie. Sie fanden es auch ein bischen komisch. Jedenfalls
erwarteten sie Au |-f erordentliches. Vielleicht dass Einer sich auf seinen W |-ﬁrter st |—J rzte und ihn
erdrosselte oder etwas Aehnliches.

An der Chaussee lagen die W |-ﬁrterh |-ﬁuser. Sie sahen schmutzig grau aus mit kahlen Fenstern. Es war
einsam hier und nicht behaglich. Der fegende Wind |-JJ ber die Ebene traf sie von allen Seiten. Alles das
hatte etwas Trauriges.

Noch weiter ab lag ein Oeconomiegeb |-ﬁude. Es war mit einer hohen rothen Backsteinmauer umgeben.
Man h |-|| rte G |-ﬁnsegeschnatter. Ein fauliger Gestank von D |-JJ nger verpestete die Luft, die scharf war,
prickelnd, wie im Winter schon.

Alle Felder lagen unter D |-JJ nger und waren kahl. Auch der Rasen am Feldrain sah verbrannt aus. Ueber
der ganzen Landschaft lagerte die |-JJ ble Laune des Novembers, eine Stimmung des Unbehagens und der
Trostlosigkeit, die der blaugr |4/ ne Saum der Kiefernw |-ﬁ1der nicht unterbrach. Sie zogen sich nach allen
Seiten. Sie schienen das nat |-J rliche Moos dieser graubraunen Erde, stumpf, ohne Leben und Wechsel,
langweilig. Das ist kein Wald. Das ist Haide.

Das Mittelgeb |-ﬁude in der Anstalt selbst enthielt die Wohnungen des
Directors, der Ober |-ﬁrzte. Man hatte eine Kapelle f |—JJ r die Irren,
Gesellschaftss |-ﬁle, Bibliothek- und Musiksaal. Die R |-ﬁume waren mit dem
neuesten Comfort, Gas, und Centralheizung ausgestattet. Die vergitterten
Fenster zeigte man nur nach dem Garten zu, auf der R [ ckseite.

Alles war beinah elegant. Man versicherte gern, dass sich die Kranken da au |-ferordentlich wohl
f |-J hiten. Sie w |-JJ rden gar nicht wieder wo anders leben m |-|| gen, selbst wenn man sie liesse. Dies war
Wohlthat f |-JJ r |-JJ berreizte Nerven.

Die Aerzte sagten immer: I'CPsDie Kranken.I'C£ Der Ausdruck Verr |-JJ ckte oder Irrsinnige beleidigte
sie fast. Noch mehr der dumme Aberglauben des Publikums. Das war eine Krankheit so gut wie jede
andre, mit ganz bestimmten, anatomisch nachweisbaren Ver [inderungen im Gehirn, St H| rungen des
Sensoriums und der Motilit Hit verbunden. Mit der m |-|| nchisch-moralistischen Betrachtungsweise
solcher Erscheinungen in fr (< heren Jahrhunderten hatte man ja Gott sei Dank! aufger |—ﬁumt.

Aufgekl |-ﬁrte Leute traten gern dagegen auf. Sie waren sogar zu Gesellschaften in der Anstalt gewesen



und hatten sich sehr gut unterhalten. Oder zum Gottesdienst am Sonntag. Es gab da hinter den Mauern sehr
geistreiche und gebildete Leute. Diese Legenden von Zwangsjacken, Tollwuth, rohen, pr |—J gelnden

"\ |—ﬁrtern erz |—ﬁhlten sichK |-|| chinnen. I'Co Es war wirklich angenehm da zu existiren. Aufgekl |—ﬁrte
Leute versicherten, dass sie sofort bei der ersten St |-|| rung ihres Nervensystems in eine solche Anstalt
gehen w |-JJ rden. Es war das einzig wahre Mittel, sich zu curiren.

Von Zeit zu Zeit erschoss sich ein Arzt. Er hatte an sich selbst die Fortschritte der Krankheit beobachtet
und genau festgestellt: Noch so und so lange. Dann greift man zur Pistole ...... I'CPisKranke eben.I"CE

Es gab so viel Krankheitsursachen im modernen Leben: L |-ﬁrm, Pferdebahngebimmel, electrische
Bahnen, der immer h |-ﬁrter werdende Kampf umI"COs Dasein, Rastlosigkeit. Die Zeit verbrauchte die
Menschen. Da hinten lagen die Ungeth |-JJ me, Grossst |-ﬁdte, die sie schickten. Hier warl'COs still.
Gesunder Kiefernadelduft.

Es gab sehr interessante Sujets unter den Internen: Einige, die am Verfolgungswahn litten; eine |—ﬁltere
adelige Dame glaubte, dass man sie in ihrem Standesgef |-JJ hl beleidigen wollte; dann der Mann, der
einen Schatz gefunden hatte; Einer, der sich einbildete, der Kaiser Napoleon zu sein; besonders scherzhaft
war der sogenannte I'CPsGott Ral'CE, eine Pers |-|| nlichkeit, die pl |-|| tzlich mitten im Gespr |—ﬁch
abbrach, die Kiefern auf- und zuschnappte, als ob er etwas verschl |-ﬁnge. Alle diese waren

ungef |-ﬁhrlich, lebten beinah gl |-JJ cklich. Da waren welche, die die griechischen Trag |—-|| dien in der
Ursprache lasen, sich mit Forschungen besch |-ﬁftigten.

Auch die Bl |-|| dsinnigen litten ja nicht. Diese Menschen wurden Thiere. Die Hauptsache f |—J r sie war
Essen und Trinken. Sie hatten keine Ahnung von ihrer Degradation. I'C6 Das Publikum macht sich so
falsche Vorstellungen.

Es war unangenehm, dass einmal eine |-ﬁ1tere Dame eine H |-ﬁke1nade1 verschluckt hatte. Nat |—J rlich war
es den W |-ﬁrterinnen streng verboten gewesen, Derartiges zu arbeiten, oder dass die W |—ﬁrter an Kranke
Schnaps verkauften. I'CO So etwas kam |-JJ berall vor. Man konnte nicht vorsichtig genug sein in der
Auswahl des Materials. Das war die wichtigste Frage.

Es war ein sehr friedlicher Platz. Im Sommer, wenn Alles gr |-JJ nist, war es noch viel sch |—-|| ner, beinah
heiter. Der Kiefernwald erstickt. Man hatte die Gitter sehr weit vorgeschoben, immerhin. Und man musste
sich gegen die Neugier des Publikums sch |-JJ tzen. Die Leute, die da wohnten, waren Stille. Thre
Angeh H|rigen bezahlten f [/ r sie, erster, zweiter oder dritter Klasse, je nachdem sie verm |H| gend
waren. Erster Klasse hatte man nat |-JJ rlich bessres Essen und mehr Luxus. Die ganz Unbemittelten

Il bernahm der Staat. Sie machten auch allerlei Arbeiten. Wohlwollende Besucher kauften von diesen
Arbeiten. Alle waren immer entz |-JJ ckt von der Reinlichkeit, Vortrefflichkeit und practischen Anlage der
Anstalt. Wirklich! Die da hinein kamen, waren nicht zu bedauern. Sie waren in einem Hafen f |—-| rmlich.
Die Bilder grosser |-é'1rzte und Philanthropen schm |-JJ ckten das Wartezimmer. Es war ein Segen, dass die
Wissenschaft dies |-JJ bernommen hatte. Wenn man dachte, welche Zust |-ﬁnde fr |—J her herrschten!

Man konnte seine theuersten Angeh |-|| rigen mit der gr |-|| ssten Seelenruhe dalassen. Was sollte man denn
auch thun?

Ab und zu dann ein Begr |-ﬁbnjss. Ernst, ohne Prunk. Es war vor |-JJ ber. Er oder sie waren I'C
Pserl |-|| stl’CE. Eine grosse Last war von den Schultern ihrer Familie genommen. Fast konnte man sie
beneiden um den Frieden. Man musste zur |-JJ ck. In den Kampf. In'COs Laute.



Sie waren nicht sehr interessant. Etwas zwischen Kindern und Thieren.
Sogar ihre Leiden waren halb komisch, eingebildete Leiden. Man giebt ihnen
Alles zu wie Kranken. Jedermann ist gut und wohlwollend gegen diese

Ungl |-JJ cklichen.

Bei Vielen ist die Krankheitsanlage erblich. Sie sind idiot, ganz harmlos. Man muss sie einschliessen,
wenn sie gemeingef |-ﬁhrlich werden. Jedermann kennt solche Erscheinungen in D |—-|| rfern, abgelegenen
Gebirgsh |-|| fen. Man nannte sie I'CPsGottes NarrI'CE, Fexe, Gezeichnete. Heilbar sind solche

secund Hiren Formen der Geisteskrankheiten selten. Dann giebt es Wahnsinn, Schwermuth. Diese Leute
k |-|| nnen ganz lichte Zeiten haben. Sie kehren wohl von Zeit zu Zeit wieder in ihre Familien, ihre
Umgebung zur |-JJ ck. Aber irgendwie tragen sie eine Kette am Fuss. Eine Schraube bleibt locker.

Immer wieder wollten die Damen wissen, ob die Kranken I'CPses f |—JJ hlenl"C£, sich ihrer mentalen
Abirrung bewusst sind, unter dem Stigma leiden? Man las dar |-JJ ber so Schauerliches in Romanen. I'Co
Nur die Melancholischen leiden. Sie empfinden wirkliche neuralgische, acute Schmerzen. Ganz
hoffnungslos sind die mit fixen Ideen Behafteten, oder solche, die religi |-|| se Wahnvorstellungen haben.
Sie hatten eine sehr feine, dreissigj |-ﬁhrige Dame aus gutem Hause, die an erotischem Wahnsinn litt. Eine
Dame, sonst sehr scheu und wohlerzogen!

Man rief ber |—JJ hmte Beispiele zur |-JJ ck: Torquato Tasso, Johanna von Castilien,
Ludwig von Bayern. War Hamlet wahnsinnig gewesen, oder K |-|| nig Lear?

Aber ein Thema interessirte sie Alle. Sie hatten ein wirklich interessantes Sujet, einen Clou. Das kitzelte
nicht nur die Damen.

Die erste Intelligenz der Zeit, die brillanteste, genialste. Der Mann, dessen Adlerflug die Welt erst
schweigend, dann mit w |-JJ thenden Verw |-JJ nschungen in gl |-JJ hender Bewunderung verfolgt hatte.

Jetzt, wo er wahnsinnig war, konnte man ihn ja ungehindert bewundern. Niemand hatte mehr eine
Concurrenz zu bef |-JJ rchten, seinen schneidenden Hohn schlimmer als seine Verachtung. Aus dem

L |-|| wenfell des grossen Mannes hatte man sich kleine Fellchen geschnitten, die so gut standen. Was
konnte man da interpretiren, insinuiren, Kapital schlagen. Aus diesem ungeheuren Brachfeld, das er mit
den Sch |-ﬁtzen einer ungehobnen Welt hinterlassen. Seine Fehler und Extravaganzen vermied man

nat |—J rlich. Er war ja eben bekanntlich ... Ein Strich |-JJ ber die Stirne vollendete den Gedanken.

OjalF |-JJ r den interessirte man sich. Gedichte, Blumen wurden f |-JJ r ihn gesandt. Alle Augenblicke
standen in den Zeitungen gef |-ﬁlschte Interviews. Es bildete den best |-ﬁndigen Aerger der Aerzte. Sie
hatten es doch so klar gesagt: Eine organische Krankheit, colossale Ueberanstrengung, versch |—ﬁrft durch
Schlafmittel, Narcotica. ['Co Es wurde Zeit, dass endlich einmal mit dem alten Aberglauben aufger |—ﬁumt
wurde.

Fromme Leute betrachteten diesen Irrsinn als eine gerechte Strafe des
Himmels. In ihren Augen war er der Antichrist. Man sah Gottes Gericht
recht deutlich! Der Titan, der Thn anzugreifen gewagt, Felsbl |-|| cke gegen
Ihn geschleudert und jetzt ohnm |-ﬁchtig und gebrochen im Stuhl sass in einer
Irrenhauszelle: T'CPtsIch bin dumm. Ich bin dumm.I'CE

Selbst die, die nicht so weit gingen, moralisirten |-JJ ber den Fall auf ihre Weise. I'CPsBleibI’CO im Land



und n |—ﬁhrFCC) Dich redlich.I'C£ Hier sah man, wohin das Gegentheil f H hrte: I'CPtsdie grosse Kunst
macht Dich rasend.I'C£ Wozu auch? Wenn man arbeitete, recht that, kam man immer noch zurecht auf
dieser Welt. Der religi |-|| se Aberglaube war zu missbilligen. Ebenso wie die rohe Ausschweifung. Das
Leben fand schon immer die Mittellinie. Es ist gut auf der Mittellinie bleiben.

Es war ja freilich wahr, dass jeder Esel ebenso gut wahnsinnig werden konnte. Sie blieben doch
|-J berzeugt, dass M |-JJ ller es zum Beispiel nie w |-JJ rde, und Buchholz ebenfalls nicht. Diese w |—J rden
sich auch nie das Leben nehmen oder mit der Polizei in Conflicte gerathen.

Die Fachleute bem |-JJ hten sich vergebens, das ganz Nat |-JJ rliche, rein Anatomische des Vorgangs
auseinander zu setzen. Ein junger Arzt zeigte zur Exemplificirung sorgf |—ﬁ1tig pr |—ﬁparirte Pl |—ﬁttchen, auf
denen man den Verlauf der Aederchen im Gehirn normal und anormal verfolgen konnte. Ordentlich
niedlich anzusehen waren diese Pr |-ﬁparate, etwa wie Blumenbl |-ﬁttchen, fettig-weiss und rosig
durchzeichnet. I'Co Einige Damen grauten sich davor, I'C6 immer zur |-JJ ck in der Cultur, diese
Frauenzimmer! Der junge Gelehrte liebte seine Pl |-ﬁttchen. Er zitterte, ihren Schatz zu bereichern. F |—J r
ihn war auch dieser Kranke nur ein Object.

Ganz Intime waren zuweilen zugelassen worden. Sie erz |-ﬁhlten, dass der grosse Philosoph im Rollstuhl
auf der Terrasse gesessen. Er sah in die sinkende Sonne. Er schien ganz I'CPtsfriedlichl’CE, der kranke
Adler. Man nahm ein ganz angenehmes Gef |—JJ hl mit fort der allgemeinen R |-JJ hrung und der eignen
speciellen Empf |—ﬁnglichkeit f |—JJ r sch |-|| ne Emotionen.

Uebrigens hatte erl’COs gut. Erster Klasse sogar. Mancher hatte es nicht so.

Was dachte er in den langen vierundzwanzig Stunden des Tages seit sieben Jahren? Die Aerzte
versicherten, Nichts. Er 1 |-ﬁche1te. Er wartete ... Es war doch furchtbar. Der Mann des jauchzenden
Lachens, der sich selbst die Stirn mit Rosen bekr |-ﬁnzt und das schwache Mitleid verachtete. I'Co Nun,
das war immer schon Wahnsinn gewesen.

Den Schluss der Besichtigung bildete immer die Kapelle. Nur ein steinernes Kreuz stand hinter dem Altar.
Eine Lebens |-ﬁhnlichkeit, Blut und Nacktheit, h |-ﬁtte die Kranken gest |-|| rt. Man musste vorsichtig sein.
Eine Frau in schwarzen Schleiern weinte zu seinen F |-JJ ssen. Sie bildete sich ein, die Piet |—e’1 Zu sein.
Sieben Schwerter des Weltwehs gingen durch ihren Busen. Sie weinte immer I'C6 immer. Eine vornehme
Frau aus reichen, guten Verh |-ﬁ1tnissen, Mutter und Gattin. I'C6 Man liess sie, weil sie ganz sanft und
ungef |—ﬁhrlich war.

Ein engelsch |-|| nes, bl |-|| dsinniges Kind, das zwischen den B |-ﬁnken hantirte, nickte und lachte
geheimnissvoll. Die Geschlechter schienen hier seltsam verwoben. Man wusste nicht, ob es ein Knabe
oder ein M |-ﬁdchen war. Die Aerzte erkl |-ﬁrten ihn f |—JJ r einen Adolescent von sechzehn Jahren. Er lief
|—J berall frei umher. Die Kapelle war sein Lieblingsaufenthalt. Er bildete sich ein, ein Chorknabe zu
sein, schwang sein R |-ﬁucherfass, b |-JJ ckte sich und nickte und k |-JJ sste dann mit Inbrunst die Altarstufen.
Dieser J |—JJ ngling war immer gl |—JJ cklich, von einer Serenit |-ﬁt der Cherubim. Jeder verw |—-|| hnte und
liebte ihn.

Auch von dem neuen Patienten wurde gesprochen, diesem I'CPsFremdenI"CE der
Zeitungen und Verhandlungen, der sich einbildete, Christus zu sein.

Der Arzt erkl |-ﬁrte, dass dies eine h |-ﬁuﬁg vorkommende specielle Form des religi |—-|| sen Wahnsinns sei:



['CPisWir haben hier Chiliasten, Gott Vater, eine Jungfrau Maria, Apostel Paulus und Petrus. In Wahrheit
ist dieser Mensch ein schwachsinniger Zimmermannssohn aus dem W |-JJ rttembergischen. I'Co Braucht
man b |-JJ ndigere Beweise, dass es Zeit ist, mit dem alten Priesterhocuspocus aufzuh |—-|| ren?"CE

Eine der Damen sah ihn lange an: I'CPsEr hat sch |-|| ne Augen ...I'CE
Die Besucher gingen wieder. Es fing auch schon an d |-ﬁmmrig zu werden.
I'CEI'CEI'CEI'CEI'CEI'CEICEICEICEICEICEICEICEICEICEICEICEI' CEI' CEI' CEI'CEI'CEI'CEI'CEICEI'CEICE

Dann begab sich etwas Schreckliches, niemals Gekl |-ﬁrtes, vor dem denen, die es sp |—ﬁter sich
erz |-ﬁhlten, die Haare sich str |-ﬁubten, wo die Vern |-JJ nftigsten den ewigen Bl |-|| dsinn der Dinge
zugeben m |-JJ ssen und stumpfe Hirne peitschende Schauer der Unwelt f |-JJ hlen.

In der Kapelle fand man den Wahnsinnigen, den Ewig-Stummen, den zum untersten Abgrund Geketteten.
Man erfuhr niemals, was ihn dahingetrieben, wer den Andern herf |-JJ hrte, welcher furchtbare Auftritt
stattgefunden zwischen diesen Beiden, deren Einen Keiner kannte.

Der Irre hatte den Fremden an das Kreuz gebunden. Die Stricke waren seine Kleider, die er sich
abgerissen hatte. Aus zertr |-JJ mmertem Holzger |-ﬁth, B |-ﬁnken und St |—JJ hlen, hatte er N |—ﬁge1,
Eisentheile, geklaubt. Dieser ganz nackte, misshandelte Leib war buchst |-ﬁblich zerstossen, zerschunden,
erw |-JJ rgt damit. Er stach sie ihm in die Stirne. Er schrie, er lachte. Mit einem schweren zugespitzten
Holzst |-JJ ck sah man ihn grosse Streiche f |-JJ hren nach der Seite unter der Brust, von wo dickes,

schw |-ﬁrzliches Blut troff:

['CPsDu hast die Welt zerst |-|| rt! Du! Dul...
I'CPsDie Sch |-|| nheit hast Du get |-|| dtet, den Ruhm, die Lust!

I"CPusSie leben noch, aber Du hast sie vergiftet. Du hast ihnen das Gift in[ COs
Herz getr |-ﬁufelt. Schlange Du! Erste Schlange! Verfluchte!

['CPsMit Deinen zerrissnen H |—ﬁnden hast Du die Kraft unsrer H |-ﬁnde zerbrochen.
['CPtsDeine F |—JJ sse, die angenagelt sind, haben uns festgebohrt.

['CPesAus Deiner Seite fliesst unser Lebensblut.

T'GPesDie Stricke umw |l rgen unsre Leiber und machen sie h Jisslich.

['CPesVon Deiner Stirn die Dornen sind in unsre Hirne gedrungen ... Die Dornen von Deiner Stirn! Die
Dornen!I'C¥£ ...

Seine Stimme erstarb in wimmernder Klage. Er hatte seine Haare gepackt zu beiden Seiten des Kopfes.
Ganz nackt, mit blutigen H |-ﬁnden, |-JJ ber und |-JJ ber mit Blut beschmiert, raufte er sie aus in vollen
F |—ﬁusten.

Und es war eine Aehnlichkeit, eine furchtbare, schauerliche Br |-JJ derlichkeit in diesen beiden
gemarterten, verrenkten Leibern, dem todten und dem lebendigen, dem, der vollendet hatte und dem, der



niemals vollenden w H rde, ... seinen Gliedern gekr H mmt und schlaff geworden durch das Sitzen, die
Schreibtischarbeit, den H |-ﬁnden zu fein und zu lang, die nicht mehr fassen konnten, verkr |—J ppelten,
zagen F |-JJ ssen, die das Gehen verlernt. Viel zu hoch war diese Stirn, blass vom Gedanken, vorgeschoben
|-J ber das ganze |-JJ brige Gesicht mit allen Organen der Sinne. Die wirren Haare bildeten eine

f |—J rchterliche, struppige Aureole.

Er riss seine Brust auf, als ob er sein Herz packte, es ihm hinschleuderte in Hohn und Verzweiflung: I'C
PsTeufel! Teufel 'I'CE

I'Co I'Co I'Co Der Bl |-|| dsinnige lachte, sein leises, triumphirendes Lachen. Er that, als ob er sein
Weihrauchfass schw |-ﬁnge, b |-JJ ckte sich und k |-JJ sste die Altarstufen. Die Frau in schwarzen
Trauerkleidern weinte. Ein monotones, endloses, zweckloses Weinen ...

Der Sohn des Menschen, vom Kreuz, todt, mitleidig, erhaben, sah herab.

Der Kopf hatte sich etwas zur Seite geneigt. Die Augen unter den bleichen
Lidern waren gebrochen. Aber die Lippen standen ein wenig ge |-|| ffnet, als ob
Thn d |-JJ rstete. Er hielt die beiden Arme nach oben ausgebreitet. Aus seiner

ge |-|| ffneten Seite unter der Brust floss das Blut.

Das Blut floss.

Es tropfte auf die grauen, breiten Steinfliesen des Fussbodens. Die Fliesen blieben grau und steinern. Eine
rothe, schmerzliche Lache hatte sich auf ihnen gebildet. Der Stein f |-ﬁrbte sich violett unter ihr.

Best Hindig aus dem blutenden, durchbohrten Herzen fielen die Tropfen.
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