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AO	MEU	PREZADO	AMIGO

O

Snr.	Conselheiro	Telles	de	Vasconcellos

	

	

	

	

Ihr	naht	euch	wieder,	schwankende	Gestalten,
Die	früh	sich	einst	dem	trüben	Blick	gezeigt.
							FAUSTO—Goethe.

Resurgis	outra	vez,	vagas	figuras,
Vacillantes	imagens	que	á	turbada
Vista	accudieis	d'antes?
							Traducção	do	Visconde	de	Almeida	Garrett.

Tornai-me	a	apparecer,	entes	imaginarios,
Que	me	enchieis	outr'ora	os	olhos	visionarios!
							Traducção	do	Visconde	de	Castilho.

	

	

	

	

	

Fazia	n'essa	noite	setenta	annos.

Elle	 era	o	mais	distincto,	o	mais	 elegante,	o	mais	popular	 e	o	mais	 respeitado	dos	medicos.	Alto,
magro,	pallido,	com	as	faces	ligeiramente	avincadas,	bigode	nevado	como	os	cabellos,	não	raros,	e	ainda
penteados	 com	distincção,	vestindo	quasi	 sempre	 casaca,	 e	 trazendo	arregaçadas	 sobre	os	hombros	 as
lapellas	do	seu	largo	paletot	alvadio,	calçando	luva	escura,	fumando	continuamente	os	melhores	charutos
de	contrabando,	tendo	uma	voz	saccudida,	firme,	sonora,	trazendo	á	flor	dos	lábios	uma	amabilidade	para
cada	 mulher	 que	 encontrava,	 um	 dito	 conceituoso	 e	 innocente	 para	 cada	 homem,	 sabendo	 festejar	 as
creanças	 e	 animar	 os	 doentes,	 sereno,	 risonho,	 impavido,	 chegára	 a	 attingir	 na	 sociedade	 uma	 d'essas



invejaveis	 posições	 de	 fausto	 e	 consideração,	 sem	 resentimentos,	 sem	 despeitos,	 sem	 malquerenças,
emfim.{8}

Toda	a	gente	o	conhecia	pelo	appellido:	o	doutor	Filippe	Sullivan.

Ninguem	pensou	nunca	em	saber	de	quem	era	filho,	que	parentes	ou	que	ligações	de	familia	elle	tinha.
Vivia	só,	servido	por	criados	de	 lenço	branco	e	casaca.	Appareceu	na	eschola	medica	como	estudante
assombroso.	Os	 jornaes	 começaram	 a	 fallar	 dos	 seus	 brilhantes	 exames	 e	 das	 suas	 theses	magnificas.
Acontece	aos	nomes	o	que	acontece	ao	dinheiro.	Desde	que	são	 lançados	á	circulação,	como	qualquer
pequena	moeda	de	oiro	ou	de	prata,	quem	póde	saber	a	que	destino	 terão	de	chegar?	Umas	vezes	esse
nome	 tem	 a	 felicidade	 de	merecer	 uma	 apotheose,	 como	 certas	moedas	 a	 de	 perpetuarem	uma	 epocha
esplendorosa	 na	 historia	 das	 civilisações;	 outras	 vezes	 esse	 nome	 abysma-se	 no	vasto	 sorvedoiro	 dos
povos,	como	certas	moedas	revoluteam	nos	abysmos	escurissimos	da	miseria	ou	do	crime.	Mas	o	nome
de	 doutor	 Filippe	 Sullivan	 estava	 fadado	 para	 o	 destino	 glorioso	 dos	 homens	 immortaes.	Começaram
todos	os	doentes	a	chamal-o,	a	querel-o,	a	disputal-o,	porque	elle	começou	tambem	a	não	chegar	já	para
a	 sua	 gloria,—deliciosa	 contrariedade	 que	 acontece	 a	 todos	 os	 grandes	 homens	 nos	 paizes	 pequenos.
Toda	a	gente	requer	o	medico	fulano,	quando	esse	medico	é	distincto	como	o	dr.	Filippe	Sullivan,	e	o
paiz	 é	 tão	 pequeno	 como	 Portugal;	 um	 habil	 estadista	 principia	 a	 ser	 importunado	 para	 todas	 as
commissões	de	serviço	publico,	como	um	actor	notavel	para	todos	os	espectaculos	de	beneficencia.	Em
França,	na	Inglaterra,	na	Allemanha	ha	medicos	especialistas,	que	tratam	apenas	molestias	de	olhos,	de{9}
peito	ou	de	coração.	Nenhum	medico,	nesses	vastos	paizes,	póde	 ter	a	 felicidade	de	ser	disputado	por
todos	os	doentes	da	sua	patria,	e	dahi	vem	a	necessidade	de	applicar-se	exclusivamente	a	um	só	ramo	da
sua	difficil	sciencia,	para	dar	na	vista,	para	chegar	a	entrar	nas	academias	e	nos	institutos.

No	curso	do	dr.	Filippe	Sullivan	houve	repazes	de	subido	talento,	que	no	dia	das	ultimas	theses	se
dispersaram	remando	cada	um	ao	sabor	de	sua	imaginação.	Uns	fizeram-se	medicos,	unicamente	medicos.
Outros,	 para	 quem	 a	 medicina	 era	 apenas	 uma	 profissão,	 dedicaram-se	 ao	 jornalismo,	 á	 politica,	 ás
finanças,	á	litteratura	propriamente	dita.	Em	todos	esses	espiritos,	mais	ou	menos	levantados	e	instruidos,
havia	a	mais	profunda,	a	mais	leal	e	a	mais	perduravel	adoração	pelo	dr.	Filippe	Sullivan.	Elle	tinha	sido
presidente	 de	 quantas	 sociedades	 academicas	 se	 constituiram	 durante	 o	 seu	 curso;	 elle	 fôra	 o	 ardente
orador	 de	 todos	 os	 comicios	 escholares;	 o	 leccionista	 voluntario	 e	 gratuito	 de	 todos	 os	 companheiros
mais	destituidos	de	fortuna	ou	de	intelligencia;	elle	chamára	ás	suas	festas	de	estudante	sempre	premiado
todos	os	amigos,	condiscipulos	e	contemporaneos;	elle	adquirira,	finalmente,	a	mais	espontanea	e	a	mais
firme	popularidade	com	que	se	póde	sair	das	escholas	para	entrar	na	sociedade,	por	mais	difficil	que	a
sociedade	seja.	Estes	homens	novos	e	intelligentes,	socialmente	distribuidos	consoante	as	suas	aptidões
naturaes,	começaram	por	lembrar	ao	paiz	que	tinham	sido	amigos	ou	companheiros	d'esse	grande	medico
que	 estava	 destinado	 a	 ser	 uma	 das	 primeiras	 notabilidades{10}	 do	 seu	 tempo	 e	 da	 sua	 patria.	 Então
pullularam	de	 toda	a	parte	os	 livros	de	 sciencia,	 as	dissertações,	os	 romances,	os	 folhetins,	os	versos
dedicados	 a	 elle,	 ao	 dr.	 Filippe	Sullivan,	 com	as	mais	 elegantes	 e	mais	 ardentes	 dedicatorias	 que	 um
rapaz	sabe	escrever	ao	entrar	na	sociedade.	A	anecdota,	esta	grande	mola	da	celebridade,	foi	ao	encontro
do	dr.	Filippe	Sullivan,	receiosa	de	que	tamanho	homem	conseguisse	immortalisar-se	sem	o	seu	velho	e
pittoresco	auxilio.	Um	dia,	 n'uma	epocha	em	que	o	doutor	 fizera	 cinco	ou	 seis	operações	 tão	difficeis
como	felizes,	encontrára	á	sua	porta,	no	momento	de	sair	de	casa,	uma	elegante	equipagem,	cuja	libré	não
reconheceu	 no	 primeiro	 momento.	 Accendendo	 vagarosamente	 o	 seu	 charuto,	 o	 dr.	 Filippe	 Sullivan
perguntou	se	aquella	carruagem	o	esperava.	Responderam-lhe	que	era	sua.	O	doutor	olhou	fito	no	trem,	e
viu	as	iniciaes	F.	S.	Ao	mesmo	tempo	descia	da	boleia	o	cocheiro	e	perguntava	respeitosamente:



—V.	ex.ª	para	onde	quer	ir?

Nunca	 pôde	 descobrir	 quem	 lhe	 offercera	 a	 equipagem.	 Os	 seus	 doentes	 operados	 pertenciam	 a
familias	nobres	e	opulentas,	todas	ellas	na	prospera	situação	de	tão	largo	presente.	O	caso	divulgou-se
immediatamente,	 toda	 a	 gente	 começou	 a	 fazer	 conjecturas,	 e	 a	 carruagem	 do	 dr.	 Filippe	 Sullivan
principiou	a	gozar	uma	celebridade	que	fazia	parar	na	rua	para	se	ficar	a	olhar	para	ella,	como	se	fosse
dentro	o	mysterio,—a	pessoa	que	a	offerecera.

Dizia-se	alto	e	bom	som:

—Foi	o	visconde	de...{11}

—Foi	o	marquez	de...

—Foi	o	conde	de...

E	á	bocca	pequena:

—Foi	a	viscondessa...

—Foi	a	marqueza...

—Foi	a	condessa...

O	que	é	certo	é	que	o	dr.	Filippe	Sullivan	não	sabia	quem	fôra.

Tinha	 vagado	 na	 eschola	 medica	 um	 logar	 de	 professor	 d'uma	 das	 mais	 importantes	 cadeiras.
Ninguem	concorreu	a	não	ser	o	dr.	Filippe	Sullivan,	porque	ninguem	podia	e	queria	esgrimir	com	elle
para	ficar	indubitavel	e	fatalmente	vencido.	Se	o	corpo	cathedratico	podesse	ir	a	casa	buscal-o	e	trazel-o
levantado	nos	braços	para	a	cadeira	do	professorado,	o	corpo	cathedratico	havel-o-hia	feito.	Mas	a	lei
exigia	 concurso,	 e	 não	 havia	 remedio	 senão	 satisfazer	 á	 lei.	 Os	 jornaes	 annunciaram	 com	 grande
antecipação	o	dia	do	concurso,	e	não	tardaram	a	referir	que	um	medico	francez,	então	residente	entre	nós,
pedira	 licença	 ao	 dr.	 Filippe	 Sullivan	 para	 traduzir	 a	 sua	 dissertação	 a	 fim	 de	 ser	 conhecida	 e
devidamente	apreciada	nos	primeiros	estabelecimentos	medicos	de	França.	Houve	grande	empenho	em
ser	admittido	na	sala	dos	concursos.	Foi	preciso	reservar	logar	para	as	senhoras,	porque	foram	muitas	as
que	assistiram	desde	o	primeiro	dia.	O	dr.	Filippe	Sullivan	era	então	um	rapaz	em	todo	o	vigor	da	sua
gentil	mocidade.	Poderia	haver	quem	lhe	pozesse	a	pecha	de	extremamente	pallido,	mas	não	faltava	quem
achasse	na	 sua	 face	 a	morbida	doçura	que	 caracterisa	 vulgarmente	os	 homens	de	grande	 coração{12}	 e
maior	 intelligencia.	 Diante	 do	 corpo	 cathedratico	 grave	 e	 attento,	 em	 face	 do	 publico	 numeroso	 e
recolhido,	elle	tinha	a	naturalidade	da	expressão,	a	fluencia	do	dizer,	as	imagens	pittorescas	e	claras,	os
arrebatamentos	 scientificos,	 e	 por	 vezes	 poeticos,	 o	 gesto	 vigoroso	 e	 proprio,	 e	 ao	 mesmo	 passo	 a
modestia	 sincera	 e	 captivante	 que	 em	 toda	 a	 parte	 davam	maior	 relevo	 ás	 suas	 profundas	 qualidades
medicas.	Momentos	houve	em	que	elle,	respondendo	brilhantemente	a	habeis	e	repetidas	objecções,	fôra
acolhido	por	um	longo	e	voluntario	murmurio	da	multidão,	agitada	por	as	grandes	contracções	nervosas
que	nos	invadem	o	cerebro	diante	dos	mais	assombrosos	espectaculos	de	prazer	ou	dor.

Quando	 elle	 se	 levantou,	 agitaram-se	 no	 ar	 centenas	 de	 braços,	 de	 professores,	 de	 estudantes,	 de
amigos,	de	conhecidos	e	desconhecidos,	como	se	todos	podessem	em	verdade	abraçar	ao	mesmo	tempo,



e	no	mesmo	logar,	um	só	homem.	N'essa	mesma	noite,	posto	faltassem	ainda	as	ultimas	provas,	teve	sob
as	 janellas	 uma	 ruidosa	 serenata	 de	 estudantes,	 que	 enthusiasticamente	 vozeou	 as	 mais	 calorosas	 e
delirantes	acclamações,	diremos	mesmo	os	mais	doidos	gritos	que	o	enthusiasmo	póde	arrancar	de	peitos
de	vinte	annos.	Ó	boa,	ó	santa,	ó	louca	mocidade!	como	são	grandes	os	teus	hymnos,	as	tuas	apotheoses	e
os	 teus	 delirios!	 Ó	 meigo	 leão,	 como	 és	 imponente	 e	 formidavel,	 quando	 lambes	 magestosamente	 as
plantas	do	teu	deus	ou	do	teu	heroe!	Ó	onda	alegre	e	sonora,	que	vais	espraiar-te	sob	a	janella	do	novo
Fausto	 dos	 teus	 poemas	 eternos	 e	 mandar-lhe	 as	 fervidas	 notas	 da	 tua	 rumorosa{13}	 serenata,	 tu	 és	 a
grande	voz	da	historia,	tu	és	o	olympico	hymno	da	gloria,	que	se	antecipa	no	coração	da	mocidade!

A	primeira	vez	que	regeu	a	cadeira,	os	estudantes	de	todos	os	cursos	offereceram-lhe	um	jantar,	em
que	 elle,	 ao	 levantar-se	 para	 agradecer	 n'um	 só	 brinde	 as	 saudações	 que	 de	 toda	 a	 parte	 lhe	 foram
dirigidas,	rompeu,	pronunciada	a	primeira	palavra,	numa	convulsão	de	choro	e	riso,	de	que	brotou,	como
entretecida	de	 saudades	 e	 esperanças,	 a	mais	 arrojada	e	 torrentosa	 eloquencia	que	de	 improviso	póde
jorrar	de	labios	humanos.

Não	 vinham	 longe	 as	 eleições	 geraes.	 O	 nome	 sympathico	 do	 dr.	 Filippe	 Sullivan	 começou	 a	 ser
apresentado	em	alguns	comicios	e	recommendado	por	algumas	classes	extremamente	influentes.	Pessoas
havia	porém	que	lamentavam	esse	criminoso	roubo	da	politica	á	sciencia,	e	que	tinham	sincera	magua	de
privar	a	sociedade	d'um	medico	por	tal	modo	distincto	para	dar	ao	parlamento	mais	um	orador.	Todavia	a
onda	 eleitoral	 foi	 crescendo	 com	 a	 rapidez	 que	 caracterisa	 o	 ardor	 com	 que	 se	 servem	 as	 causas
voluntarias,	e	o	dr.	Filippe	Sullivan	appareceu	no	parlamento	festejado	e	respeitado	pelo	governo	e	pelas
opposições.	Toda	a	gente	tinha	os	olhos	n'elle,	e	toda	a	gente	esperava	com	mal	contida	impaciencia	o
seu	 primeiro	 discurso.	 A	 meio	 da	 sessão	 parlamentar,	 o	 governo	 pareceu	 em	 crise,	 e	 as	 opposições
colligadas	 assestavam	 as	 baterias	 da	 sua	 eloquencia	 apaixonada	 para	 varejarem	 o	 ultimo	 reducto	 do
governo.	N'esse	dia	o	dr.	Filippe	Sullivan	pedira	a	palavra,	mas	a	ordem{14}	da	inscripção	collocava-o
em	ultimo	logar.	Foi	uma	carga	terrivel	da	opposição	contra	o	governo,	e,	vendo	os	ministros	pallidos,
abatidos,	 vexados	 nas	 suas	 cadeiras,	 todo	 o	 publico	 das	 galerias,	 incluido	 grande	 numero	 de
representantes	 extrangeiros	 que	 enchiam	 a	 tribuna	 dos	 diplomatas,	 olhava	 para	 o	 dr.	 Filippe	 Sullivan
como	se	 fôra	o	unico	homem	capaz	de	oppôr	o	 seu	peito	á	medonha	 torrente	das	 iras	opposicionistas.
Quando	finalmente	lhe	chegára	a	palavra,	e	parecia	não	estar	longe	o	momento	em	que	as	pastas	voassem
das	 mãos	 dos	 ministros	 aos	 pés	 do	 rei,	 o	 dr.	 Filippe	 Sullivan	 rompeu	 na	 mais	 eloquente	 e	 na	 mais
arrojada	 apostrophe	 de	 indignação	 contra	 as	 opposições	 colligadas,	 e	 n'um	 discurso	 titanico,	 em	 que
defendeu,	 medida	 a	 medida,	 os	 actos	 do	 governo,	 exhortando-o	 a	 levantar	 a	 fronte	 diante	 da	 voz	 da
ambição	 e	 das	 garras	 da	 inveja,	 elle	 supplantou	 esses	 terriveis	 antagonistas	 sedentos	 de	 poder,	 que
combatem	o	que	se	fez	porque	elles	o	não	fizeram.	Nunca	jamais	orador	algum	sustentára,	um	contra	cem,
tão	ardente	e	desproporcionada	campanha	parlamentar.	Elle	fôra	n'esse	dia	verdadeiramente	um	gigante,
um	assombro	de	coragem	e	eloquencia,	porque	a	sua	palavra,	interposta	a	dois	campos	inimigos,	volveu-
se	um	como	baluarte	invencivel,	a	montanha	insuperavel	que	faz	o	desespero	eterno	dos	que	vendo	perto
a	gloria	ficaram	finalmente	vencidos.

Sempre	 me	 pareceu	 que	 a	 Gloria	 devia	 de	 ser	 caprichosa,	 porque	 a	 fizeram	 mulher.	 Mulher	 e
formosa!

Caprichosa	por	 certo!	Ella	 adora	 os	 que	 a	 não	 amam,	 e	 aborrece	 os	 que	 a	 amam.	Ella	 procurava,
seguia,{15}	 provocava	 o	 dr.	 Fillippe	 Sullivan,	 que	 a	 não	 requestava,	 que	 lhe	 dava	 um	 sorriso	 e	 que
passava	adiante;	ella	colhia-o	nos	braços	e	enleiava-o	nas	mil	ondulações	das	suas	tranças	fluctuantes,	no
parlamento,	no	professorado,	á	cabeceira	do	doente,	sempre!



«Ah!	talvez	ella	dissesse,	tu	és	meu	e	queres	fugir-me!	Mais	um	laço,	mais	outro,	mais	cem:	solta-te
agora	 dos	meus	 braços,	 despedaça,	 se	 pódes,	 os	meus	 grilhões:	 liberta-te,	 escravo	 da	minha	 vontade
soberana!»

E	os	 seus	grilhões,	doces	como	os	braços	das	mães	quando	cingem	os	 filhos,	 tinham,	e	hão	de	 ter
eternamente,	alguma	coisa	de	terrivel	como	os	espinhos	da	juba	revolta	com	que	a	leoa	cobre	a	victima
que	empolgou.

«Tu,	continuaria	ella,	tu	não	pódes	ser	grande	na	tua	cadeira	de	professor,	e	pequeno	na	tua	cadeira	de
deputado.	 A	 toda	 a	 parte	 chega	 o	 meu	 influxo,	 o	 meu	 poder	 e	 a	 minha	 soberania.	 Eu	 sou	 aquelles
resplendores	que	tu	vês	ondular	em	columnas	vaporosas	a	dentro	d'uma	janella	por	onde	entra	o	ar	e	a
luz.	Por	toda	a	parte	sei	passar,	pela	janella	meia	fechada	ou	pela	porta	meia	aberta,	e,	para	não	encontrar
nunca	 obstaculos,	 faço-me	 pó	 resplendente,	 e	 entro.	 Aqui	 está	 o	 que	 eu	 sou:	 poeira	 de	 luz,	 amigo,
unicamente	poeira	de	luz.	Valho	tão	pouco	como	o	pó,	e	valho	tanto	como	a	luz!	Em	toda	a	parte	estarei
comtigo,	doutor.	Até	logo,	até	já,	até	sempre!»

E	ella	dizia,	e	ficava	a	espreital-o	por	detraz	dos	reposteiros,	para	o	seguir	quando	elle	sahisse.

A	caprichosa!{16}

Ó	Gloria,	ó	bella	alma	inquieta,	que	nasceste	do	pó	e	caminhas	para	a	luz,	não	valias	porventura	o
que	vales,	se	tu	fosses	realmente	a	Gloria	sem	primeiro	haveres	sido	Mulher!

Por	 esse	 tempo	 celebrava-se,	 creio	 eu	 que	 em	 Bruxellas,	 um	 congresso	 medico	 em	 que	 todos	 os
paizes	 se	 faziam	 representar	 pelos	 seus	 mais	 notaveis	 clinicos.	 Reuniu-se	 o	 corpo	 cathedratico	 para
escolher	o	representante	portuguez,	e	a	eleição	recahiu	por	unanimidade	no	dr.	Filippe	Sullivan.

Era	mais	um	convite	da	Gloria.

No	congresso	de	Bruxellas	o	dr.	Filippe	Sullivan	foi	recebido	com	a	respeitosa	admiração	que	o	seu
nome	 inspirava	 em	 toda	 a	 parte	 onde	 era	 conhecido,	 e	 foram	 sobretudo	 os	 delegados	 francezes	 os
primeiros	 a	 encarecerem	perante	 o	 congresso	 os	 profundos	 dotes	medicos	 do	 representante	 portuguez,
cuja	dissertação	de	concurso	possuiam	traduzida	no	idioma	patrio.

Nas	mais	 importantes	questões	de	medicina	 legal,	o	dr.	Filippe	Sullivan	subiu	a	uma	altura	que	foi
devidamente	apreciada	pelo	sabio	congresso,	e	que	lhe	conquistou	desde	logo	o	primeiro	logar	entre	os
primeiros	 oradores.	 D'este	 triumpho	 lhe	 advieram	 subidas	 honras,	 sendo	 as	 maiores	 as	 relações
d'amizade	 que	 deixou	 travadas	 com	 os	 mais	 conspicuos	 medicos	 europeus,	 e	 as	 menores	 as
condecorações	 extrangeiras	 com	 que	 foi	 agraciado	 por	 intervenção	 dos	 representantes	 de	 França,
Allemanha,	Italia	e	Grecia.

Napoleão	III,	que	reinava	a	esse	tempo,	enviou{17}	ao	medico	portuguez	a	mais	nobre	e	distincta	das
condecorações	francezas:	a	legião	d'honra.

O	Instituto	de	França	abriu-lhe	as	suas	portas	de	tão	difficil	ingresso.

Se	este	notavel	medico	houvesse	permanecido	em	França,	teria	chegado	á	celebridade	europea	que	lá
conquistou	 para	 si	 e	 para	 Portugal	 o	 doutor	 Casado	 Giraldes,	 ha	 pouco	 fallecido.	 Mas	 nós,	 os



portuguezes,	 temos	 profundo	 e	 ardente	 o	 amor	 da	 terra	 que	 nos	 foi	 berço,	 e	 só	 nos	 resignamos	 á
melancolia	do	exilio	quando	um	grave	 lance	da	vida	nos	alastra	de	espinhos	o	chão	da	patria.	Somos,
para	a	maior	parte	dos	extrangeiros,	uma	provincia	de	Hespanha,	um	pequeno	trato	de	terreno	interposto
aos	 Peryneos	 e	 ao	Atlantico,	mas	 o	 que	 é	 certo	 é	 que	 nós	 somos	 ardentemente	 ciosos	 d'essas	 poucas
geiras	 de	 solo	 abençoado,	 e	 que	 respiramos	 aqui	mais	 livremente	 do	 que	 na	 vastidão	 do	mundo,	 que
visitamos	para	tornar	nostalgicos	ao	nosso	ignorado	vergel	de	laranjaes	e	rozeiras.

Depois,	se	ha	homem	que	precise	de	ter	sempre	o	coração	desanuveado	de	sombras,	e	desopprimido
de	 espinhos	 cruciantes,	 esse	 homem	 é	 o	medico.	Elle	 deve	 ser	 a	 paz,	 a	 tranquillidade,	 a	 paciencia,	 a
consolação;	elle	deve	repartir	com	os	seus	doentes	a	coragem	que	lhe	exabunda	no	peito;	elle	deve	ter
sorrisos	para	enxugar	todas	as	lagrimas,	e	palavras	de	conforto	para	calmar	todos	os	desesperos.

Agora	rasgai-lhe	o	coração	com	a	incisiva	lamina	da	saudade,	e	dizei-lhe:	«Sorri,	consola,	fortifica.»

Ah!	não	póde	ser!

Tornado	a	Portugal,	o	dr.	Filippe	Sullivan	proseguiu{18}	na	sua	brilhante	carreira	por	cima	dos	louros
que	lhe	desfolhava	todas	as	noites	a	mão	namorada	da	Gloria	para	elle	calcar	no	dia	seguinte.

De	triumpho	em	triumpho,	o	dr.	Filippe	Sullivan	habituara-se	a	esquecer-se	de	si	proprio	para	viver
d'essa	vida	exterior	que	de	toda	a	parte	o	reclamava,	e	que	todas	as	noites	o	preoccupava	com	os	mais
difficeis	 problemas	 phatologicos.	 Frequentava	 a	 sociedade,	 a	 melhor	 sociedade	 até,	 mas	 atravessava
ordinariamente	as	salas	com	alguma	grave	preoccupação	a	trabalhar-lhe	o	espirito.	Era	novo	e	gentil,	via
ondular	diante	de	si	os	vagalhões	doidejantes	da	valsa,	mas	a	profissão	completára	n'elle,	como	quasi
sempre	acontece,	a	educação.	Fora	moço	sobre	os	livros;	deixára	de	o	ser	á	cabeceira	dos	doentes.	Não
conhecera	 aos	 vinte	 annos	 as	 tentações	mentirosas	 das	 salas,	 de	modo	 que	 um	baile	 era	 para	 elle	 um
espectaculo	 alegre,	 mas	 unicamente	 espectaculo.	 No	 theatro,	 seja	 qual	 fôr	 o	 nosso	 enthusiasmo	 pelas
tempestades	do	drama	ou	pelas	graciosidades	da	comedia,	ha	sempre	a	barreira	do	tablado	a	distanciar-
nos	 d'essa	 formosa	 chimera	 cujas	 sensações	 nós	 fomos	 comprar.	 Tambem	 para	 o	 dr.	 Filippe	 Sullivan
havia	nas	salas	do	baile	a	mesma	linha	divisoria	que	o	separava	dos	esplendores	do	festim:	essa	linha
era	a	posição	austera	do	medico.	«Os	outros,	dizia	elle	desculpando	a	sua	isempção,	os	outros	podem	ser
do	baile,	porque	são	de	si	mesmos;	o	medico	não	é	de	si	proprio,	não	póde	ser	de	ninguem.	A	noite	é	a
suspensão	dos	cuidados	para	as	outras	classes;	mas	ao	medico	cumpre	estar	apercebido	de	noite,	porque
a	 doença	 tem	 muitas	 vezes	 a	 cobardia{19}	 d'um	 salteador	 nocturno,	 e	 accommette	 principalmente	 de
emboscada.»

O	Amor	via-o	pois	de	longe	a	fumar	os	seus	bellos	charutos	havanos	e	a	conversar	discretamente	com
uma	ou	outra	pessoa,	mulher	ou	homem,	a	serenidade	era	a	mesma,	e	a	Gloria,	brincando	com	os	anneis
do	 seu	 a	 esse	 tempo	 negrissimo	 cabello,	 sorria	 por	 detraz	 da	 cadeira	 e	 dizia	 para	 o	 Amor	 que	 ia
redemoinhando	na	sala	de	mãos	enlaçadas	com	a	Valsa:

«Vai,	louco,	nos	braços	d'essa	louca,	creanças	doidas	que	pareceis	correr	enamoradas	das	borboletas
da	 noite.	 Olhai	 que	 apressadamente	 desfolhaes	 as	 flores	 do	 vosso	 breve	 reinado	 n'esse	 ondejar
vertiginoso.	Escreveis	os	vossos	poemas	sobre	o	carmim	das	faces,	e	a	aurora	primeiro,	depois	o	somno,
apagam	os	vossos	poemas.	Os	meus	escrevo-os	no	bronze	da	historia	para	se	 lerem	na	eternidade	dos
tempos.	Por	isso	não	doidejo.	Eu	trabalho	para	o	futuro;	vós	trabalhais	para	a	noite.	Ide,	voai,	que	eu	fico
com	os	meus	predilectos.»



E	o	dr.	Filippe	Sullivan	deixava-se	ficar	sentado	commentando	alegre	e	espirituosamente,	com	um	ou
com	outro,	os	mil	episodios	do	baile,	essas	breves	loucuras	côr	de	roza	atravez	das	quaes	um	espectador
sereno	entrevê	sempre	um	demonio	zombeteiro	a	rir-se	mephistophelicamente.

Agora	passa	a	viscondessa	entre	as	nuvens	alvacentas	do	seu	pó	de	arroz,	reclinada	no	hombro	de	um
cavalheiro	cuja	casaca	vai	enfarinhada	da	serodia	mocidade	da	viscondessa.

Logo	ha-de	passar	o	leão	decrepito	e	amoroso	a{20}	rociar	de	agua	circassiana	a	pomba	de	vinte	annos
que	elle	empolga	nos	braços	com	os	ademanes	grotescos	que	eram	moda	no	tempo	dos	francezes.

Depois...	Depois	o	grande	carnaval	das	salas	em	todo	o	esplendor	dos	seus	fatos	de	lentejoulas	e	dos
seus	pingentes	de	pechisbeque.

Ás	vezes	diziam	ao	dr.	Filippe	Sullivan:

—Repare	como	é	bonita!

—É	bonita!	repetia	elle	quasi	machinalmente.

E	 todavia	 diz-se	 que	 os	 grandes	 espiritos	 foram	 destinados	 ás	 profundas	 vibrações	 dos	 mais
delicados	sentimentos.	E	entre	os	delicados	sentimentos	é	delicadissimo	o	amor.	Elle	é	tão	subtil	como	as
essencias	mais	finas;	elle	é	uma	perola	que	é	preciso	saber	equilibrar	sobre	a	palma	da	mão	vestida	de
luva	branca.	Um	movimento	mais	ardente	póde	despenhar	a	perola.	Quantos	amores	se	não	hão	perdido
por	haverem	querido	apressar	a	hora	da	felicidade!

Ó	 meu	 caro	 dr.	 Filippe	 Sullivan,	 serás	 tu	 uma	 organisação	 especial	 e	 extraordinaria,	 talhada	 no
marmore	onde	se	concentra	eternamente	a	frialdade	dos	gelos	septentrionaes?

Não	creio,	meu	caro	doutor,	não	creio.

Tu	és	homem,	e	tens	dentro	de	ti	a	peior	fatalidade	do	teu	sexo:	o	coração.	A	gloria	é	pezada	como
todas	as	prisões.	Ha-de	haver	na	tua	vida	um	momento	em	que	o	coração	te	bata	no	peito	as	pulsações
violentas	da	febre,	e	te	diga	finalmente:	«Eu	quero	um	momento	para	mim.	A	gloria	tem-te	escravisado
toda	a	vida.	Escravo,	rehabilita-te	um	instante!»{21}

Todavia	o	dr.	Filippe	Sullivan	fôra	envelhecendo	com	a	mesma	tranquillidade	risonha	dos	primeiros
annos	da	vida,	e	parecia	que	no	seu	coração	havia	a	calmaria	que	lampejava	na	face	em	clarões	de	paz	e
felicidade.

Assim	foi	que	elle	chegou	aos	setenta	annos,	a	essa	idade	avançada	em	que	o	coração	já	está	morto	e
amortalhado	de	gelos	no	peito	dos	que	o	assassinaram	a	golpes	de	punhal,	durante	a	lucta	das	paixões;	a
essa	edade	em	que	ha	ainda	no	profundo	ceu	da	nossa	alma	as	cambiantes	formosas	d'um	bello	occaso
quando	se	atravessou	o	mundo	sem	receber	a	ultima	desillusão.

A	vida	romanesca	do	dr.	Filippe	Sullivan	era	inteiramente	desconhecida	dos	seus	primeiros	amigos	e
das	pessoas	que	mais	frequentavam	a	sua	companhia.	Suppunham	uns	que	nunca	tivera	amado;	suppunham
outros	que	guardava	avaramente	o	segredo	das	suas	felicidades	amorosas.

Elle	estava	velho,	chegado	aos	setenta	annos,	e	os	romancistas	desesperariam	de	copiar	tão	distincto



typo	de	medico	por	lhes	faltar	a	urdidura	romantica	que	particularmente	interessa	os	leitores	de	novellas.

«É	um	bello	typo	á	procura	d'um	romance!»	disse	d'uma	vez,	fallando	do	dr.	Filippe	Sullivan,	um	dos
nossos	primeiros	homens	de	letras.

Enganava-se.

A	verdade	é	que	era	um	bello	romance	á	procura	d'um	bom	romancista.

Ora	o	bom	romancista	não	appareceu	até	hoje	a	metter	hombros	á	 tarefa.	Encarreguei-me	eu	d'esse
pequeno	serviço—eu,	o	mais	incompetente	de	todos{22}	os	escriptores	portuguezes—prestado	á	memoria
de	esse	medico	famoso	que	deixou	de	si	memoria	assignalada.

No	dia	em	que	completava	setenta	annos,	o	dr.	Filippe	Sullivan	convidou	os	primeiros	medicos	e	os
primeiros	escriptores	de	Lisboa	para	o	que	elle	chamava	a	sua	ultima	ceia.	O	agrupamento	de	todas	estas
circumstancias,	a	curiosidade	de	devassar	pela	primeira	vez	os	mais	reconditos	aposentos	d'um	homem
por	tal	modo	elegante	e	erudito,	que	nunca	recebera	com	tamanha	prevenção;	a	circumstancia	de	parecer
querer	despedir-se	 romanescamente	da	vida	esse	velho	distincto	que	ultimamente	apenas	apparecia	no
theatro	com	a	fria	austeridade	da	sua	casa	e	das	suas	luvas	pretas;	o	orgulho	de	não	ser	esquecido	para
essa	 soirée	 em	 que	 se	 presumiria	 estaria	 representada	 a	 primeira	 aristocracia	 do	 talento,	 mil	 outras
circumstancias	emfim	de	que	se	fazia	acompanhar	e	seguir	esse	convite	 inesperado	e	 tentador	agitaram
profundamente	 o	 espirito	 publico	 n'uma	 terra	 onde	 os	 acontecimentos	 são	 ordinariamente	 poucos	 e
insignificantes.

O	dr.	Filippe	Sullivan	habitava	n'esse	tempo	um	elegante	palacete	convisinho	do	cemiterio	inglez	e	de
esse	outro	predio	notavel	onde	o	visconde	de	Almeida	Garrett	fallecera.	Elles	haviam	sido	amigos,	elles
estiveram	nas	camaras	ao	mesmo	tempo,	elles	tinham	o	seu	que	de	commum	na	delicadeza	de	gosto	e	na
grandeza	de	espirito.

Nas	primeiras	salas,	distincta	e	ricamente	mobiladas,	estava	o	bilhar,	a	livraria,	o	gabinete	de	leitura,
{23}	onde	as	mais	voluptuosas	commodidades,	a	mais	 suave	 luz,	quebrada	discretamente	em	abat-jours
convenientemente	 coloridos,	 convidavam	 a	 esse	 engolphar	 do	 espirito	 que	 põe	 todo	 o	 sabor	 e	 todo	 o
encanto	aos	livros.	Á	sala	de	leitura	seguia-se	o	gabinete	anatomico	e	o	arsenal	cirurgico,	copiosos	de
exemplares	valiosissimos.	Ah!	tinham	o	seu	que	de	terrivelmente	phantastico	essas	grotescas	figuras	de
cera,	 de	 cartão,	 ou	 elasticas	 representadas	 em	 mil	 differentes	 posições	 dolorosas;	 essas	 asquerosas
deformidades	arrancadas	ao	corpo	humano	durante	a	profunda	somnolencia	da	anesthesia,	e	esses	ferros
de	gume	delicado	e	garras	dilacerantes	illuminados	pelo	reflexo	tremulo	do	gaz	que,	borboleteando	por
elles	em	filetes	luminosos,	parecia	dar	vitalidade	e	contracções	a	toda	essa	inanimada	galeria	de	raros
exemplares	 perfeitamente	 trabalhados	ou	habilmente	 operados.	A	maior	 parte	 dos	 convidados	que	não
eram	medicos	evitavam	inteiramente	estas	duas	salas,	espreitando-as	da	porta	do	gabinete	de	 leitura,	e
deixando-se	cahir	n'uma	chaise-longue	com	os	olhos	disfarçadamente	postos	n'um	livro	que	não	liam.	Os
medicos	 entravam	e	demoravam-se	 em	grupos	de	 trez	ou	de	quatro	deante	das	vitrines,	 especialmente
deante	das	copiosas	vidraças	da	secção	obstetricia	a	discutir	por	exemplo	as	vantagens	do	forceps-serra
de	Van	Huevel	sobre	a	céphalotribe	de	Penard	e	as	dimenções	dos	golpes	na	operação	cezariana,	cujo
modelo	estava	alli	deante	d'elles	quasi	tão	paciente	como	se	fosse	verdadeiro.	A	um	e	outro	lado	da	porta
havia	dois	bellos	esqueletos	por	cujos	vãos	 intercostaes	 rompiam	phantasticamente{24}	 as	ondas	de	 luz
que	 irradiavam	 os	 candelabros	 da	 sala	 immediata.	Um	 distincto	 poeta	 satanico,	 especie	 litteraria	 que
n'esse	tempo	começava	a	pimpolhar	em	Portugal,	e	que	n'uma	das	suas	odes	terriveis	pedira	a	Satanaz	o



doce	horror	 de	 beber	 o	 sangue	da	vingança	pelo	 craneo	da	 amante	 que	o	 trahiu,	 foi	 visto	 por	 um	dos
nossos	 mais	 espirituosos	 medicos,	 no	 momento	 de	 atravessar	 por	 entre	 os	 dois	 esqueletos,	 tão
nervosamente	encolhido	como	se	tivesse	de	escoar-se	por	entre	as	pontas	de	dois	punhaes	apontados	para
os	 hombros	 d'elle.	Aqui	 está	 a	Vida,	 em	 todas	 as	 suas	 evoluções,	 desde	 o	 embryão	 que	 o	 ferro	 sabe
arrancar	 ao	 ventre	materno	 até	 á	 decomposição	 repugnante	 que	 a	 ha-de	 apodrecer.	 Aqui,	 ó	 poetas,	 ó
romancistas,	 ó	 sabios	 que	 tendes	 um	 talher	 na	 ultima	 ceia	 do	 dr.	 Filippe	 Sullivan,	 aqui	 é	 logar	 para
philosophos,	 aqui	 desvelou	 elle	 muitas	 noites,	 á	 pallida	 luz	 d'uma	 unica	 lampada,	 emquanto	 vós
doidejaveis	nas	loucuras	que	envelheceram	para	vós	antes	que	vos	achasseis	velhos	para	ellas.

Ah!	que	se	o	dr.	Sullivan	tivesse	uma	grande	ancia	de	amar,	como	toda	a	vida	teve	uma	grande	ancia
de	saber,	como	facilmente	o	poderiamos	imaginar	o	velho	doutor	Fausto	da	legenda	universal	no	meio	do
seus	 livros	 poentos	 e	 dos	 seus	 luzentes	 instrumentos	 cirurgicos,	 emquanto	 lá	 ao	 fundo	 do	 gabinete
mysterioso	appareceria	vaporosa	e	divinal	a	imagem	de	Margarida,	como	no	primeiro	acto	da	opera	de
Gounod,	e	Mephistopheles	espreitaria	os	anhelos	arrebatados	do	namorado	doutor	sempiterno!	Mas	a	sua
vida	é	talvez	um	poema	fechado,	um	cofre	de	joias	por{25}	abrir,	um	segredo	que,	porventura	ao	terminar	a
ultima	ceia,	descerá	com	elle	á	sepultura!	Ali!	meu	velho	doutor,	meu	caro	Filippe	Sullivan,	talvez	que
estas	 figuras	grotescas	e	phantasticas,	em	que	 tu	noite	e	dia	estudavas	as	profundezas	da	sciencia	e	os
mysterios	da	vida,	saibam	até	que	ponto	costumava	avoejar	a	tua	phantasia	de	artista	e	de	erudito,	mas	só
a	tua	mão	delicada	lhes	sabia	dar	movimento	e	sensibilidade,	e	agora	ahi	estão	mudas,	sem	responderem
ás	nossas	interrogações	curiosas,	emquanto	lá	em	cima	o	tinir	dos	crystaes	e	a	phosphorecencia	das	luzes
faz	esquecer	o	mysterio	que	involve	a	tua	vida,	doutor!

Todas	 estas	 salas	 constituiam	 o	 rez-de-chaussée	 e	 descreviam	 uma	 curva	 em	 derredor	 da	 escada,
lançada	 em	 ligeiro	 caracol	 e	 ornamentada	 de	 vasos,	 espelhos,	 estatuetas,	 candelabros,	 e	 suspensões
floridas.

No	 andar	 nobre	 havia	 a	 um	 lado	 tres	 vastas	 salas	 que	 entre	 si	 communicavam	 por	 largas	 portas
arqueadas	e	envidraçadas.	Estavam	todas	abertas,	illuminadas,	deslumbrantes	de	esplendor	e	elegancia.
Do	outro	lado	correspondiam	os	aposentos	do	dr.	Filippe	Sullivan,	quartos	deliciosos,	d'uma	luz	tibia	e
doce,	 em	grande	parte	 devida	 á	 côr	 das	 colgaduras	 e	 da	mobilia.	Estavam	corridos	de	par	 em	par	 os
reposteiros.	Uns	compartimentos	interiores,	destinados	a	toilette	e	casa	de	banho	davam	communicação
particular	para	a	sala	da	mesa,	cuja	entrada	principal	era	pela	terceira	sala	do	lado	opposto.	Ah!	a	sala
da	mesa!	As	graças	da	phantasia	de	mãos	dadas	com	as	pompas	da	opulencia!	As	mais	finas	e	custosas
loiças	 indianas!	 pratas	 artisticamente	 lavradas	 para	 os	 festins	 d'um{26}	 principe!	 crystaes	multicores	 e
resplendentes!	 candelabros	 constellados	 de	 lumes	 sem	 conto!	 quadros	 onde	 os	 mimos	 da	 natureza
sobresaiam	pela	delicadeza	do	colorido!	um	labyrintho	de	taças,	de	plateaux,	de	corbeilles,	de	ornatos
gelatinosos,	de	fructos	variegados,	de	pequenos	aquarios,	de	magnificas	jarras	de	Sevres,	no	meio	d'uma
vasta	sala	cortada	por	dois	arcos	de	uma	grande	elegancia	de	desenho!

Quando	os	convidados	sairam	das	outras	salas,	onde	deliciosamente	os	detiveram	o	bilhar,	o	Whist,	a
bibliotheca,	a	conversação	scientifica	ou	humoristica,	e	entraram	á	sala	da	mesa,	quasi	todos	os	grupos
pararam	de	subito	ao	limiar	da	porta	deslumbrados	da	surpreza	de	tão	grandioso	espectaculo.

O	dr.	Filippe	Sullivan	fazia	notabilissimamente	as	honras	da	casa.	Elle	destacava-se	elegantemente
n'aquelle	 vasto	 quadro	 por	 tal	modo	 animado	 e	 confuso.	 Sobre	 a	 casaca,	 que	 lhe	 vestia	 ainda	 com	 a
elegancia	d'um	moço,	a	roseta	encarnada	da	legião	de	honra	recordava	tacitamente	uma	das	paginas	mais
gloriosas	da	sua	vida	scientifica.



Essa	doce	recordação	não	podia	faltar	na	ultima	ceia	d'um	sabio,—a	ceia	dos	setenta	annos,	o	ultimo
resplendor	do	sol	sobre	as	neves	da	velhice,	o	derradeiro	punhado	de	 flores	arremessado	alegremente
para	a	silenciosa	aridez	do	inverno.

A	ultima	ceia,	o	ultimo	brinde,	a	ultima	taça	de	champagne!	Depois...	talvez	a	morte.

Prolongou-se	 pela	 noite	 dentro	 a	 ceia.	 Não	 ha	 imaginar	 ahi	 mais	 vivida,	 mais	 fervida,	 mais
scintillante	 conversação!	mais	 doida,	mais	 caprichosa!	 borboleta{27}	 que	 parecia	 arrancar	 de	 todas	 as
boccas	uma	palavra	de	ouro	para	as	deixar	cahir	em	chuva	scintillante,	do	alto	da	mesa,	sobre	as	flores,
os	crystaes	e	as	luzes!	Houve	um	momento	de	indiscriptivel	animação	e	de	enthusiasmo	sublime.

O	 mais	 novo	 dos	 membros	 da	 faculdade	 propoz	 um	 brinde	 á	 gloria	 que	 cingia	 de	 luz	 a	 fronte
encanecida	 dos	 seus	 velhos	mestres.	 O	 dr.	 Filippe	 Sullivan	 ergueu-se	 verdadeiramente	 commovido	 e
respondeu	levantando	um	brinde	á	esperança,	ao	amor	e	ao	futuro,	saudando	a	mocidade	que	nas	cadeiras
do	 professorado	 ia	 a	 pouco	 e	 pouco	 substituindo	 brilhantemente	 os	 ultimos	 soldados	 da	 velha	 guarda
medica.

—Ah!	que	sejam	felizes,	disse	elle,	que	menos	os	namore	a	gloria	do	que	o	amor!	que	os	loiros	da
sciencia	 não	 affoguem	 na	 sua	 folhagem	 viridente	 as	 delicadas	 rosas	 da	 felicidade	 terrena!	 Ah!	 que	 é
preciso	que	o	medico	saiba	ganhar	no	dia	de	hoje	as	forças	herculeas	que	tem	de	empenhar	amanhã	na	sua
continuada	lucta,	braço	a	braço,	com	a	morte	e	com	o	lucto.	É	preciso	que	o	medico	seja	homem	uma	vez
ao	menos,	porque,	se	elle	pensou	mais	nos	outros	do	que	em	si,	morrerá	só,	na	solidão	do	seu	lar,	sem
familia,	sem	mão	piedosa	que	 lhe	cerre	os	olhos,	sem	labios	 infantis	que	 lhe	beijem	a	mão	inanimada,
depois	de	ter	vivido	tristemente	a	dar	a	vida	aos	outros	ou	de	lhes	haver	procurado	suavisar	a	morte	pelo
menos.	Por	isso	eu	brindo	pelo	amor,	pela	felicidade,	e	pela	esperança!

Houve	então	quem	se	levantasse	e	dissesse:

—Eu	brindo,	eu	saudo,	eu	quizera	divinisar	os{28}	gigantes	do	dever,	os	que	serenamente	poisam	a	sua
cabeça	 no	marmore	 da	 sepultura	 depois	 de	 haverem	dado	 ao	mundo	 o	maior,	 o	mais	 sublime,	 o	mais
estupendo	exemplo	de	abnegação.	Eu	brindo	os	que	se	não	fizeram	amar	porque	todo	o	coração	lhes	era
pouco	para	amarem	os	outros...

N'este	momento,	o	dr.	Filippe	Sullivan,	extremamente	pallido,	de	pé,	com	a	mão	direita	firmada	na
meza	 e	 a	 esquerda	 apoiada	 sobre	 a	 taça	 do	 champagne,	 disse	 ardentemente,	 depois	 de	 por	 alguns
momentos	haver	mergulhado	o	olhar	ennublado	de	lagrimas	no	delicioso	conjuncto	da	mesa:

—N'essa	phrase	está	talvez	o	segredo	da	minha	vida.	Ah!	que	não	póde	o	peito	d'um	homem	fechar-se
sobre	 si	mesmo	com	os	 seus	pensamentos	 e	 com	as	 suas	 dores	 durante	 o	 longo	 e	 trabalhoso	 curso	de
setenta	annos!	Nunca	sob	este	tecto	se	trocaram	confidencias	porque	jámais	aqui	houve	familia.	Faltava	a
doce	intimidade	do	jantar	e	do	serão,	das	festas	e	das	tristezas	domesticas.	Eu	entrava	só,	estava	só,	sahia
só,—vivia	 só.	Mas	 não	 posso,	meus	 amigos,	 não	 posso	 por	mais	 tempo	guardar	 no	 seio	 o	 que	 ha	 tão
longo	 tempo	 aqui	 trago	 escondido.	 É	 a	 primeira	 e	 a	 ultima	 confidencia.	 Viestes	 assistir,	 amigos,	 aos
alegres	funeraes	d'um	velho	collega.	Pois	bem.	Elle	quer	corresponder	á	vossa	dedicação,	e,	no	momento
de	adormecer	na	paz	do	tumulo,	quer	de	vós	todos	fazer	a	sua	familia,	contar-vos	a	sua	vida,	revelar-vos
os	seus	segredos.	É	um	morto	que	falla,	amigos...

Fez-se	um	silencio	profundo.	O	dr.	Filippe	Sullivan,	conservando	a	mesma	posição,	recomeçou:{29}



—Eu	amei,	meus	amigos,	eu	amei	duas	vezes	na	minha	vida,	e	eu	amei	duas	pessoas	que	justamente
me	não	amaram...

Passou	em	todas	as	boccas	um	murmurio	de	surpreza	e	talvez	de	incredulidade.

O	dr.	Filippe	Sullivan	espalmou	no	ar	a	mão	direita,	e	o	silencio	restabeleceu-se	profundissimo:

—Gastam	facilmente	a	vida	as	illusões.	E	uma	das	mais	queridas	illusões	da	mocidade	é	seguramente
a	 Gloria.	 Que	 deslumbramentos	 a	 refulgirem	 no	 prisma	 da	 nossa	 phantasia,	 quando	 o	 nosso	 nome
principia	a	passar	de	bocca	em	bocca	e	já	uma	vez	por	outra	ouvimos	por	detraz	de	nós	pronunciar	na	rua
o	nosso	appellido!	Ah!	as	aspirações	do	homem	brilham	para	dentro	delle	com	a	phantastica	coloração
das	 stalactites	 n'uma	 gruta	 illuminada	 pelo	 sol,—sol	 de	 esperança	 é	 elle—e,	 como	 as	 stalactites	 se
formam	gotta	a	gotta,	as	nossas	aspirações	vão-se	conglobando	sonho	a	sonho.	Até	que	finalmente	chega
o	momento	em	que	para	todo	o	sempre	petrificam...	Esse	momento	chegou.	Mas	eu	queria	dizer-vos	que
foi	 a	 Gloria	 a	 grande,	 a	 querida,	 a	 profunda	 illusão	 da	 minha	 mocidade.	 Sonhar	 applausos,	 festas,
saudações...	 ah!	 meus	 amigos,	 eu	 sinto	 agora	 mesmo	 a	 garra	 traiçoeira	 da	 Gloria	 a	 estender-se
furtivamente	para	o	meu	peito	arrefecido	pelo	gear	de	longos	invernos.	Parece-se	n'isto	a	Gloria	com	a
saudade:	quando	lembra,	commove;	quanto	mais	doe,	mais	se	arreiga!	Ah!	deixa-me	em	paz,	esconde	a
tua	 garra	 tigrina,	 ó	monstro	 que	 te	 chamas	Gloria,	 se	 não	 queres	 que	 o	meu	 desprezo	 esmague	 o	 teu
coração	tão{30}	abundante	de	sangue	que	chega	para	o	mundo	todo!	Foram	sonhos	os	primeiros	annos	da
vida,—sempre	 sonhos,	 deixai-me	 dizer-vol-o	 assim,	 phantasticamente	 realisados.	A	Gloria	 é	 como	 os
tyrannos	que	abrem	os	thesoiros	da	sua	real	liberalidade	para	comprarem	uma	denuncia,	mas	que,	feita	a
denuncia,	mandam	ao	sacrificio	a	victima	que	ludibriaram.	Ah!	que	em	a	gente	dizendo	á	Gloria:	«Sou
teu»,	chega	o	momento	em	que	os	tyrannos	deixam	de	ser	generosos	para	se	volverem	feras	que	preparam
festins	de	sangue.	Tudo	me	concedia	a	Gloria,	tudo	me	concedeu	até	esse	momento	fatal.	Eu	escravisara-
lhe	o	meu	pensamento,	 eu	vivia	d'ella	 e	para	ella,	 e	 atravessava	a	 sociedade	com	a	 fria	 exterioridade
d'um	homem	cujas	relações	amorosas	se	involvem	no	mais	profundo	mysterio.	Todas	as	mulheres	se	me
affiguravam	 lastimaveis	 quando	 eu	 descia	 ao	meu	 santuario	 intimo	 e	 queimava	o	 incenso	 da	 adoração
perante	 o	 altar	 do	meu	 idolo.	 Frequentava	 n'esse	 tempo	 os	 bailes,	 unicamente	 para	 reivindicar	 o	meu
direito,	por	mim	conquistado,	de	 ir	 aos	bailes.	Estava	nas	 salas	 indifferente.	Se	o	meu	mundo	não	era
aquelle!	No	meu	mundo	não	havia	mulheres	que	vendiam	sorrisos	e	que	pintavam	ao	espelho	a	belleza
das	faces	e	dos	supercilios.	Não!	No	meu	mundo	tudo	era	puro,	sincero,	leal	e	digno:	povoavam-n'o	as
aspirações	d'um	homem,	que	nascera	obscuro,	que	fizera	um	nome,	e	que,	de	todos	conhecido,	caminhava
para	um	ponto	ideial	e	luminoso:	a	Gloria!	Ah!	que	isto	é	verdadeiramente	puro,	sincero,	leal	e	digno...
{31}

Aqui	sorrira	desdenhosamente	o	dr.	Filippe	Sullivan	e,	depois	de	brevissima	pausa,	proseguiu:

—És	pó,	homem,	és	pó!...	E	tu,	vivendo	nos	homens	e	com	elles,	o	que	has-de	ser	tambem.	Gloria?
Deixa-me	em	paz.	Estão	por	ahi	esses	moços:	crava-lhes	no	peito	a	tua	garra	tigrina.	A	mim	deixa-me	em
paz.	Não	venhas	perturbar	os	meus	 funeraes.	Foge,	 foge...	Na	 sociedade	diziam-me	ás	vezes	d'uma	ou
d'outra	mulher:	 É	 bonita!	 Eu	 quasi	 sempre	 respondia	 distraidamente:	 É	 bonita!	 Eu	 era	 como	 aquelles
viajantes,	 que	 deixam	 na	 patria	 a	 noiva,	 e	 que	 atravessam	 os	 paizes	 sem	 repararem	 nas	 mulheres
extrangeiras.	 Assim	 entrava	 eu	 nas	 salas	 de	 baile.	 Algumas	 vezes,	muitas	 vezes	me	 disseram	 de	 uma
mulher,	 que	 por	 esse	 tempo	 chegara	 de	 Inglaterra	 onde	 estivera	 a	 educar:	 «Veja,	 dr.,	 como	 é	 bonita!»
«Ali!	 é	 bonita!»	 Para	 mim	 valia	 tanto	 como	 as	 outras.	 Fallava	 inglez.	 Circumstancia	 aggravante.	 O
Garrett	gostava	do	anglicismo	amoroso.	Muitas	vezes	me	encareceu	a	doce	realidade	do	verbo:	To	flirt.



Eu	 já	nesse	 tempo	 tinha	como	principio	que,	 se	o	 inglez	se	 inventou	de	proposito	para	alguem,	 foi
justamente	para	os	inglezes.

Um	sorriso	ligeiro	perpassou	nos	labios	dos	convivas.

—Achei	sempre	tão	violento	um	inglez	a	fallar	portuguez,	como	um	portuguez	a	fallar	inglez.	Mas...
uma	portuguesa!	Essa	gentil	menina	entrou	na	sociedade	lisbonense,	d'onde	saira	creança,	com	a	triplice
celebridade	da	sua	bellesa,	da	sua	educação	e	do	seu	dote.	D'entre	vós	conhecem-n'a	os	que	em	Lisboa
nasceram:{32}	a	esses	a	minha	velhice	recommenda	discrição.	Para	os	que	não	são	lisbonenses	desejo	eu
que	ella	fique	sendo	a	mulher	ideal	d'um	romance	verdadeiro.	Alvoroçaram-se	os	mais	elegantes	moços
açulados	 nas	 pesquizas	 de	 noiva	 rica.	 Dois	 de	 entre	 elles	 pareciam	 nivelados	 nas	 probabilidades	 de
triumpho:	um	era	barão;	outro	visconde.	Andava	travado	um	grande	duello	moral	entre	os	dois.	Não	se
faltava	 d'outra	 coisa:	 discutia-se	 a	 elegancia	 do	 barão	 e	 a	 fina	 educação	do	visconde.	No	 theatro,	 em
estando	ella,	havia	trez	pontos,	ligados	por	linhas	invisiveis,	em	que	todos	os	olhares	se	fixavam:	ella,	o
barão	 e	 o	 visconde.	 Este	 era	 o	 triangulo	 da	 curiosidade	 publica.	 Eu	 costumava	 rir-me	 dos	 novos
episodios	 que	 dia	 a	 dia	 ia	 offerecendo	 o	 grande	 pleito	 amoroso,	 e	 algumas	 vezes	 cheguei	 a	 acreditar
ingenuamente	 na	 possibilidade	 d'uma	 segunda	 guerra	 de	 Troya...	 A	 minha	 idade	 era	 já	 tocante	 na
petrificação	 das	 illusões:	 eu	 tinha	 quarenta	 e	 oito	 annos.	 Esta	 deve	 ser	 a	 fria	 idade	 da	 critica	 e,	 por
conseguinte,	 da	 reflexão.	 Era	 justamente	 isso	 o	 que	 eu	 fazia:	 Punha	 sobre	 a	 minha	 pequena	 mesa
anatomica	aquella	titanica	lucta	de	Melenau	e	Páris,	e	com	o	meu	escalpello	de	medico	ia	minando	até
encontrar	o	cofresinho	onde	se	guardava	o	dote	disputado.	Em	sentindo	tilintar	o	dinheiro,	desatava	a	rir.

Riu	tambem	das	facetas	imagens	do	doutor	Filippe	Sullivan	a	erudita	assembleia.

—A	esse	 tempo,	como	 ia	dizendo,	começava	a	entrar	commigo	o	 tedio	da	gloria.	Eu	principiava	a
sentir	que	viver	era	mais	alguma	cousa	que	triumphar.	Faltava-me,	meus	amigos,	o	soffrer.	Ah!	faltava-
me{33}	 o	 soffrer,	 essa	 incomparavel	 doçura	 do	 veneno!	Solidificavam	 finalmente	 na	 friura	 da	 pedra	 as
prismaticas	stalactites	da	minha	gruta	remançosa.	E	começava	a	rir	dos	que	comprehendiam	a	vida	sem	a
necessidade	 de	 soffrer.	 Ora	 o	 barão	 e	 o	 visconde,	 disputando-se	 um	 dote	 monstruoso,	 denunciavam
tacitamente	 a	 sua	 repugnancia	 pela	 necessidade	 de	 soffrer.	 Eu	 fazia	 d'ambos	 elles	 um	 conceito
insignificante.	 Lembro-me	 perfeitamente	 de	 que	 uma	 noite	 se	 conversava	 ácerca	 d'esse	 famoso
casamento.	 Discutia-se	 sobre	 a	 preferencia	 de	 noivo.	 Foi	 pedida	 a	 minha	 opinião.	 Esquivei-me.
Insistiram.	 Respondi	 que	 triumpharia	 o	 visconde.	 «Porque,	 dr.?»	 perguntaram.	 «Por	 ser	 visconde»
respondi.	 «Ora!	 Isso	não	 é	 rasão!»	 replicaram.	«Peço	perdão,	 redargui,	 os	viscondes	 teem	geralmente
mais	razão	que	os	barões.»	Começava	a	aborrecer-me	tanto	como	a	gloria	a	já	longa	questão	do	grande
casamento.	O	que	eu	desejava	era	que	elle	se	effeituasse	d'um	modo	ou	d'outro	para	que	me	deixasse	em
paz.	Mas...	uma	noite,	uma	noite,	estava	eu	em	S.	Carlos,	e	vejo	entrar	na	platea,	visivelmente	perturbado,
o	visconde.	Phantasiei	de	repente	uma	scena	de	pugilato	como	barão.	Olhei,	a	procural-o.	O	visconde,
porém,	 aproxima-se	 de	mim,	 e	 pede-me	 com	precipitação	 que	 o	 acompanhe	 a	 vêr	 um	 doente.	 Saimos
ambos.	No	corredor,	o	visconde	passa	o	braço	direito	pelo	meu	dorso,	encosta-me	ao	seu	peito,	de	tal
modo	que	eu	sentia	bater	vertiginosamente	o	seu	coração,	e	diz-me	com	dolorida	vivacidade:	«Doutor,
um	grande	favor:	salve	a	minha	noiva.»	«A	sua	noiva!»	repeti	admirado,	enfiando	a	sobre-casaca.	«A{34}

minha	 noiva»	 respondeu	 elle,	 e	 accrescentou	 o	 nome.	 Era	 ella.	 E,	 já	 no	 trem,	 emquanto	 o	 visconde
mascava	 avidamente	 o	 charuto	 e	 olhava	 através	 do	 vidro	 enevoado	 do	 vapor	 da	 noite,	 ia	 eu	 dizendo
commigo	 mesmo:	 «Afinal	 de	 contas,	 os	 viscondes	 teem	 geralmente	 mais	 razão	 que	 os	 barões.»
Chegamos.	Os	criados	andavam	azafamados	pelos	corredores.	Sentia-se	no	ar	aquelle	sinistro	alvoroço
que	acompanha	as	grandes	enfermidades	e	succede	ao	passamento	de	uma	pessoa	da	familia.	O	visconde



ia	 adeante	 de	 mim,	 rapida	 mas	 cautelosamente.	 A	 meio	 de	 uma	 das	 salas	 saiu-nos	 ao	 encontro	 a
attribulada	mãe	d'essa	gentil	menina.	O	pae	passeava	á	porta	do	quarto	da	filha	representando	a	força,
como	se	fizesse	sentinella	para	obstar	a	que	entrasse	a	morte.	Quando	me	viu,	abriu	para	mim	os	braços:
temia-se	da	morte,	 e	 esperava	que	eu	 fosse	a	 saude,	 a	vida.	Aos	 lados	do	 leito	velavam,	nos	vãos	do
pudico	 cortinado,	 trez	meninas	 parentas	 da	 casa.	 A	 doente,	 justamente	 no	momento	 em	 que	 eu	 entrei,
recostava-se	 impacientemente	 nas	 almofadas,	 tinha	 as	 faces	 rubras	 do	 carmim	 da	 febre,	 sobretudo	 na
preeminencia	dos	mallares.	Era	extrema	a	sua	agitação	proveniente	da	pontada	sobre	o	 lado	esquerdo,
das	nauseas,	dos	calafrios,	da	tosse,	da	tosse	que	era	violentissima,	e	que	fôra	n'ella,	estando	á	mesa,	a
subita	manifestação	da	molestia.	Estava	perfeitamente	diagnosticada	á	primeira	vista	a	pneumonia	aguda
complicada	de	pleuresia.	A	auscultação	não	deixou	duvidas.	O	visconde,	ao	pé	de	mim,	allumiava	com
uma	 pequena	 palmatoria	 de	 prata.	 O	 pae	 e	 a	mãe	 estavam	meio	 escondidos	 por	 detraz	 do	 cortinado,
mirando-me{35}	 com	 olhares	 dolorosamente	 interrogadores.	 As	 trez	meninas	 haviam	 sahido	 do	 quarto.
Sahi	para	receitar.	O	visconde	e	o	pae	da	doente	prenderam-me	cada	um	por	seu	braço	e	interrogaram-me
com	 um	 gesto.	 Respondi	 a	 verdade,—que	 estava	 gravemente	 doente,	mas	 que	 eu	 não	 desesperava	 de
salval-a.	O	pae	voltou-me	as	costas	aturdido	d'aquellas	verdadeiras	e	lentas	dores	que	os	paes	costumam
soffrer	pelos	filhos;	o	visconde	poisou	o	castiçal	e	com	ambas	as	mãos	apertou	a	minha.	«Doutor,	tornou
a	dizer-me,	salve-m'a,	salve-m'a!»	Havia	effusão	no	que	dizia.	Eu,	n'aquelle	momento,	esqueci-me	de	que
aquella	mulher	 era	 rica,	 e	 o	visconde	 seu	noivo.	Queria	 salval-a	 á	 custa	 de	 sacrificios	 e	 de	 esforços.
Voltou	 o	 pae	 á	 sala,	 bateu-me	 no	 hombro	 e	 disse:	 «Doutor,	 não	 nos	 fuja,	 não	 nos	 desampare.	 Eu	 vou
mandar-lhe	preparar	um	quarto.»	E,	sem	esperar	a	minha	resposta,	sahiu	rapidamente.	A	minha	resposta,
a	ter	tido	tempo	para	responder,	era	a	annuencia.	Não	se	é	medico	para	outra	coisa.	O	logar	do	medico	é
ao	pé	do	doente;	eu	estava	no	meu	logar.	Essa	noite	foi	terrivel	de	anciedade	para	todos.	Eu	sentei-me	á
cabeceira	 do	 leito,	 preparando	 e	ministrando	 por	 propria	mão	 os	 remedios.	A	 insomnia	 prolongou-se
pela	noite	dentro,	e,	não	obstante	a	rapidez	das	applicações,	sobreveio	de	madrugada	o	delirio.	Muitas
vezes,	emquanto	o	delirio	durou,	ouvi	á	doente	o	meu	nome.	«Doutor!	doutor!»	Invocava	o	meu	auxilio	e
a	 minha	 amizade,	 mas	 não	 atinava	 com	 o	 mais	 que	 desejava	 dizer.	 O	 nome	 do	 visconde	 nunca	 o
pronunciou.	Do	outro	lado	do	leito	a	mãe,	sempre{36}	que	a	ouvia	pronunciar	o	meu	nome,	punha	as	mãos
sobre	as	quaes	lhe	caiam	as	lagrimas,	voltada	para	mim,	como	o	faria	deante	de	um	altar,	n'uma	supplica
silenciosa.	Já	era	manhã	quando	a	doente,	apoz	alguns	momentos	de	grande	agitação,	teve	que	obedecer	á
acção	 dos	 medicamentos,	 e	 descaiu	 sobre	 o	 meu	 braço	 no	 momento	 em	 que	 a	 amparava.	 Dormitou,
poisada	a	cabeça	sobre	o	meu	braço,	alguns	momentos.	Quizeram	substituir	o	meu	braço	pelas	almofadas.
Não	consenti.	Então,	de	repente,	comecei	a	entrar	n'um	estado	excepcional,	em	que	me	parecia	que	não
estava	ali	como	medico,	conservando	todavia	a	consciencia	de	o	ser.	Não	sei,	devo	dizer-vol-o,	que	pura
e	 respeitosa	 voluptuosidade	me	 dava	 o	 corpo	 gentil	 d'aquella	mulher	 poisado	 sobre	 o	meu	 braço!	 Se
estivessemos	sós,	havel-a-ia	beijado	nas	tranças;	mas,	se	ella	não	estivera	doente,	quizera	retirar	o	meu
braço!	Extranhas	loucuras!	Extranhos	pensamentos	que	nunca	eu	tivera!	E,	ao	mesmo	tempo,	não	sei	que
mysteriosa	 attracção	 para	 aquelle	 leito,	 para	 aquella	 doente,	 para	 tudo	 o	 que	 nos	 cercava	 ali!	 Eu
começava	a	achar	em	mim	mesmo	profundezas	desconhecidas.	O	visconde	entrava	de	vez	em	quando	na
camara	 e	 todavia	 eu	 não	 odiava	 o	 visconde!	 A	 pobre	mãe,	 com	 os	 olhos	 docemente	 postos	 na	 filha,
começava	 a	 inspirar-me	 um	 profundo	 sentimento	 de	 sympathia.	 «Que	 é	 isto?»	 perguntava	 eu	 a	 mim
mesmo.	«Que	estou	sentindo	eu,	que	enlouqueci	de	repente?»	E	não	sei	que	doce	oppressão	soffria	o	meu
braço	 n'esses	 breves	momentos,—tão	 breves	 foram!—que	 ella	 dormiu.	 Eu	 estava	 bem!	 tão	 bem,	 sem
saber	 por{37}	 que,	 n'aquella	 incommoda	 posição,	 sem	 todavia	 pensar	 uma	 vez	 siquer	 que	 o	 visconde
desejaria	estar	como	eu!	Não	reputava	aquillo	felicidade.	Mas	estava	bem!	tão	bem!	Durante	esse	tempo,
que	teve	para	mim	a	duração	d'um	momento,	eu	era	um	novo	homem	que	despertava	em	mim,	mas	como
que	aturdido	d'um	sonho.	Não	sei	bem	explicar	o	meu	estado.	Depois,	 ella	 teve	um	frouxo	de	 tosse,	 e
abriu	os	olhos.	Abriu	os	olhos,	e	olhou	para	mim.	Não	sei	se	me	viu.	Sei	que	eu	achei	no	seu	desluzido	e



meigo	 olhar	 uma	 doçura	 inexcedivel.	 «Ah!	 heide	 salvar-te!»	 disse	 de	 mim	 para	 commigo,	 cheio	 de
confiança	e	enthusiasmo,	reptando-me	a	mim	proprio.	«Muito	bem!	continuei	eu	monologando,	acceito	a
luva.	Aqui	 está	 esta	 vida	 preciosa,	 que	 eu	 principio,	 não	 sei	 porque,	 a	 estremecer.	D'acolá,	 d'aquelle
lado,	está	a	doença,	talvez	a	morte,	o	anniquilamento	de	tudo	isto	tão	delicado	e	gracioso.	Não	avançarás,
morte,	não	espalharás	sobre	estas	faces	o	teu	punhado	de	pó.	Para	traz,	miseravel,	que	vens	atacar	uma
mulher	que	nem	siquer	pensava	em	ti!»	Recolhi-me	por	algumas	horas	ao	meu	quarto	por	haverem	instado
commigo,	 não	 que	 eu	 quizesse	 ir,	 porque	 já	me	 custava	 desamparar	 aquelle	 leito	 cujo	 alvo	 cortinado
fechava	para	mim	um	paraiso.	Não	me	pude	deitar;	não	poderia	adormecer.	Comecei	a	passear	e	a	fumar.
De	repente	faço	reparo	nos	quadros	que	pendiam	das	paredes:	o	retrato	d'ella!	Surpreza	providencial!	O
retrato	 d'ella!	Comecei	 a	 sentir-me	menos	 impaciente	 desde	 esse	 precioso	 achado.	Arrastei	 a	 cadeira
para	defronte	do	retrato.	Sentei-me,	fumava,	pensava...	Que	pensava	eu?	Não	sei.	De	meia{38}	em	meia
hora	ia	ver	a	doente,	e	voltava	a	sentar-me	defronte	do	retrato.	Demorava-me	pouco	ao	pé	do	leito;	tinha
receio	de	que	notassem	em	mim	excesso	de	zelo	medico.	Espantosa	cobardia	a	minha!	Estava	mais	tempo
em	 frente	 do	 retrato	 do	 que	 ao	 pé	 do	 leito.	 Quando	 chamaram	 para	 o	 almoço,	 fui	 ver	 a	 doente	 e,
extraordinaria	 incongruencia!	 eu,	 que	 principiava	 a	 ter	 receio	 de	 estar	 ali,	 ao	 pé	 d'ella,	 senti-me
vagamente	triste	por	ter	que	sahir	para	ir	ver	outros	doentes.	Não	me	dispensaram	de	jantar.	Oh!	com	que
intimo	prazer	não	acceitei	eu,	apezar	de	apparente	reluctancia,	esse	convite	que	para	mim	seria	de	uma
impertinencia	 atroz	 feito	 n'esse	 mesmo	 dia	 por	 outras	 pessoas.	 Dentro	 do	 meu	 trem,	 fumando
continuamente,	 fumando	 sempre,	 achei-me	 só,	 triste,	 inquieto.	 Descobri	 n'esse	 dia	 um	 dos	 multiplos
segredos	 da	 vida,	 para	 descerrar	 os	 quaes	 ha	 sempre	 uma	 chave	 na	 mão	 das	 circumstancias
extraordinarias.	O	segredo	que	eu	descobri,	meus	amigos,	essa	terrivel	surpreza	que	me	assaltou	n'esse
para	mim	 notabilissimo	 periodo	 da	minha	 existencia,	 foi	 a	 solidão	 do	 trem.	 Acreditem,	 é	 uma	 subtil
observação	psycologica,	que	passa	despercebida	quando	se	é	feliz.	Oh!	mas	quando	se	soffre,	e	se	vê	e
ouve	atravez	dos	stores	d'uma	carruagem	o	mundo,	o	rumor,	o	bulicio,	a	vida,	e	nós	vamos	sosinhos,	ali
dentro,	como	quem	passa	para	o	cemiterio,	então,	meus	amigos,	a	solidão	do	trem	é	horrivel,	medonha,
pavorosa.	 Vi	 os	 meus	 doentes	 preoccupadamente.	 Com	 extraordinaria	 impaciencia	 esperei	 a	 hora	 do
jantar,	 a	hora	da	 familia,	 como	 eu	 ia	 dizendo	 commigo,	 eu,	 que	 nunca	 tive	 familia,	 e	 que{39}	 portanto
nunca	soube	o	que	era	jantar.	Recolhi	meia	hora	antes	do	que	devia,	para	gastal-a	ao	pé	da	minha	doente.
O	seu	estado,	sem	ameaçar	perigo	imminente,	continuava	a	ser	grave.	Mas	a	esperança	de	a	salvar,	direi
mesmo	 a	 certeza,	 cada	 vez	 profundava	 mais	 no	 meu	 coração.	 A	 doente	 por	 duas	 ou	 trez	 vezes	 me
relanceou	 o	 seu	 olhar	mavioso.	Oh!	 que	 paraizo	 aquelle,	 o	 dos	 seus	 olhos!	Que	 preciosa	 recompensa
aquella	 para	 as	 preoccupações	 d'um	medico!	Dir-vos-hei,	 amigos,	 sinceramente,	 lealmente,	 se	 aquella
mulher	houvesse	succumbido	á	molestia,	eu	haver-me-hia	suicidado	para	extinguir	em	mim	uma	sciencia
que	desde	esse	momento	 reputaria	 inteiramente	 falsa	e	 inutil.	Foi	ainda	de	graves	cuidados	essa	noite,
que	eu	desvelei	quasi	 toda	sentado	á	cabeceira	do	seu	leito.	Depois	da	meia	noite,	a	doente	conseguiu
dormir	 somnos	 curtos	 mas	 tranquillos.	 A	 sua	 pobre	 mãe,	 extenuada	 pela	 fadiga	 physica	 e	 moral,
dormitava	alguns	momentos;	na	saleta,	o	visconde,	que	nas	ultimas	vinte	e	quatro	horas	havia	alterado	o
seu	horario	aristocratico,	cerrava	por	vezes	os	olhos,	e	cabeceava.	O	dono	da	casa	estava	descançando
para	 revezar	 a	 esposa	 no	 espinhoso	 cargo	 de	 enfermeiro.	 Só	 eu	 velava	 ali,	 eu	 só,	 com	 os	 meus
extraordinarios	pensamentos,	amando,	posso	e	devo	dizel-o,	amando	em	silencio,	pela	primeira	vez	na
minha	vida,	 aquella	mulher,	 cujas	 fórmas	 a	pallida	 luz	da	 lamparina	 e	 a	 alva	 roupa	do	 leito	 tornavam
vaporosas,	e	que	eu	amava	desinteressadamente,	puramente,	como	se	ella	não	 fosse	 rica,	 como	se	não
fosse	formosa	e	gentil.	Ah!	que	era	de	certo	essa	a	primeira	vez	que	ella	era	assim{40}	amada	no	mundo!
que	foi	essa	de	certo	a	ultima	vez	que	ella	foi	assim	amada!...	Sou	quasi	chegado,	meus	amigos,	ao	para
mim	mais	pungente	lance	d'esta	narrativa.	Não	terei	forças	para	historial-o	com	o	vagar	que	requeria...

E	o	dr.	Filippe	Sullivan,	cerrando	os	olhos	por	alguns	momentos,	em	meio	de	geral	e	profundissimo



silencio,	concluiu	rapidamente:

—Pois	bem.	Abreviemos.	Á	medida	que	a	doença	cedia,	recrescia	o	meu	amor.	Chegou	finalmente	a
hora	que	eu	desejaria	retardar	 indifinidamente,	mas	que	a	minha	consciencia	de	medico	me	obrigava	a
determinar:	 a	 hora	 de	 a	 entregar	 formosa	 e	 salva	 aos	 braços	 de	 seu	marido.	 Ah!	 que	 é	 terrivel!	Aos
braços	de	 seu	marido!	O	que	 se	passou	em	mim,	o	que	eu	 soffri,	 nem	o	 sei,	 nem	vol-o	posso	dizer...
Marcou-se	 dia	 para	 o	 casamento.	 Ella	 veio	 pessoalmente	 a	 minha	 casa,	 com	 a	 mãe	 e	 com	 o	 noivo,
convidar-me	 com	 invencivel	 insistencia.	 Oh!	 e	 foi	 ella	mesma	 que	me	 impoz	 esse	 enorme	 sacrificio!
Prometti	ir.	Fui.	Falleceram-me	forças	para	entrar	á	capella.	Fiquei	ao	limiar.	Ella,	quando	entrava	pelo
braço	 do	 pae,	 teve	 para	 mim	 um	 sorriso	 de	 gratidão,	 e	 disse:	 «Devo-lhe	 a	 vida,	 doutor.»	 Amigos,
lancemos	uma	onda	de	champagne	sobre	esta	primeira	pagina	do	meu	breve	romance.	Pelo	amor,	amigos,
pelo	amor!	Hoje,	a	noiva	de	ha	vinte	annos	é	uma	virtuosa	senhora	que,	se	me	avista	na	rua,	diz	ainda	ao
marido	ou	aos	filhos:	«O	doutor!	é	o	doutor!»	Entre	a	viscondessa	de	hoje	e	o	seu	medico	de	ha	vinte
annos,	 ergue-te	 tu,	 ó	 generosa{41}	 mocidade,	 coroada	 de	 rosas	 e	 de	 loiros,	 que	 me	 ouviste,	 que	 me
comprehendeste,	que	me	perdoaste	decerto!

—Pelo	dr.	Sullivan,	a	mocidade	eterna!	pronunciou	tremula	de	commoção	uma	voz.

—Pelo	dr.	Sullivan!—repetiu	rumorosamente,	de	pé,	copos	erguidos,	a	sabia	assembléa.

Houve	 então	 um	 intervallo	 de	 extraordinaria	 animação	 e	 vivacidade,	 de	 commoção	 profunda.	 Um
romance	de	amores,	de	maguas	intimas	e	grandes,	vinha	completar	a	biographia	d'aquelle	homem	notavel.
Elle	pertencia	já	a	muitas	das	galerias	em	que	a	posteridade	costuma	admirar	o	passado:	á	medicina,	á
politica,	á	historia	e	á	sciencia;	desde	essa	noite,	elle	pertencia	tambem	ao	romance,	a	mais	agradavel	de
todas	 as	 apotheoses.	 Exclamações,	 dialogos,	 abraços,	 brindes,	 tudo	 isso	 succedeu	 como	 n'um	 conto
phantastico	a	essa	extranha	revelação	do	dr.	Filippe	Sullivan.	E	á	surpreza	do	que	se	ouvira,	misturava-se
já	 a	 impaciencia	 pelo	 mais	 que	 elle	 promettera	 contar.	 Como	 se	 todos	 os	 convivas	 obedecessem	 ao
mesmo	impulso,	a	pouco	e	pouco	retomaram	os	seus	logares	na	mesa	da	ceia,	de	modo	que	a	figura	do	dr.
Sullivan	 de	 novo	 se	 destacou,	 naturalmente,	 na	 primitiva	 attitude,	 coroada	 dos	 reverberos
phosphorecentes	dos	candelabros.

Elle	 recomeçou,	 accendendo	 negligentemente	 um	 charuto,	 e	 lançando	 sobre	 as	 primeiras	 palavras
essas	perfumadas	e	tenues	nuvens	de	fumo	que	para	logo	denunciam	um	tabaco	delicioso.

—Entre	 os	 dois	 capitulos	 unicos	 d'este	 romance	medéam	 vinte	 annos,	 amigos.	 Durante	 este	 longo
periodo{42}	envelheceu	o	protogonista,	cujo	original	tendes	presente.	Nevaram-se-lhe	os	cabellos;	mas	o
coração	 não	 envelheceu.	O	 coração,	 posso	 dizer-vol-o,	 atravessou	 a	 vida	 sem	conhecer	 o	mal,	 sem	o
suspeitar	siquer.	Não	extranheis	a	apologia.	No	epitaphio	tudo	se	escreve,	e	eu	estou	escrevendo	o	meu.
Perante	qualquer	outro	auditorio,	seria	risivel	o	espectaculo	d'um	velho	namorado;	para	vós	não	é,	que	o
sei	 eu,	 porque	 vós	 sabeis	 apreciar	 estas	 delicadas	 aberrações	 da	 sensibilidade,	 vós,	 grandes
phisiologistas,	 vós,	 philosophos	 distinctos,	 vós,	 mais	 que	 tudo	 isto,	 almas	 nobilissimas.	 É	 o	 theatro,
amigos,	 um	 porto	 de	 salvação	 aberto	 aos	 naufragos	 do	mundo.	 Os	 que	 não	 teem	 sociedade	 especial,
compram	 um	 logar	 n'essa	 sociedade	 de	 todos,	 e	 conseguem	 passar	 uma	 noite.	 Os	 que	 da	 sociedade
sahiram	feridos,	e	a	evitam,	fogem-lhe,	estando	entre	ella,	no	 theatro.	As	boccas	 inuteis	da	sociedade,
deixae-me	assim	dizer,	os	que	 já	se	não	divertem	nem	divertem	a	sociedade,	os	velhos	especialmente,
são	uma	especie	de	corpo	extranho	que	o	grande	mar	social	arrojou	para	fóra	de	si.	A	praia	protectora,	o
refugio,	 o	 porto	 unico	 de	 todos	 estes	 naufragos	 é—o	 theatro.	 Pois	 bem.	 Eu	 comprehendi,	 nos	 ultimos
annos,	esta	verdade,	e	comecei	a	frequentar	o	theatro.	Tinha	eu	lido,	por	muitas	vezes,	em	outro	tempo,



que	 o	 theatro	 era	 interiormente	 um	 fóco	 de	 sensações	 extranhas,	 de	 fascinações	 especiaes,	 uma	 nova
sociedade,	um	novo	mundo,	até.	Mas	eu	ia	ao	theatro	unicamente	para	gastar	uma	noite.	Nenhum	interesse
me	 inspiravam	as	 intrigas	de	bastidores.	Quando	o	panno	descia,	 acabava	para	mim	o	 theatro;	quando
subia,	recomeçava.{43}	Ha	tres	annos,	meus	amigos,	que	morreu	entre	nós	uma	cantora	notavel.	Todos	a
conhecestes,	 todos	 a	 applaudistes,	 porventura.	Ah!	 ninguem	podia	 vêl-a	 e	 ouvil-a,	 e	 ficar	 indifferente,
silencioso,	esquecido	d'ella!	Vi-a,	no	dia	immediato	ao	da	sua	chegada,	no	Chiado.	Ella	ia	de	trem.	Viu	o
emprezario	a	fallar	commigo.	Mandou	parar	a	carruagem,	o	emprezario	aproximou-se,	e	apresentou-me.
Bella,	se	o	era,	bella!	Bem	o	sabeis,	se	o	era!	Lisboa	inteira	conserva	immorredoira	recordação	d'essa
mulher	extraordinaria	pela	voz	e	pela	formosura.	Fui	á	primeira	recita.	Que	ovação	aquella,	amigos,	que
estrepitosa	 e	 espontanea	 ovação!	 Tenho	 ainda	 nos	 ouvidos	 os	 fervidos	 rumores	 d'essa	 festa,	 que	 se
agitava	em	derredor	de	mim,	e	em	que	eu	tomava	parte	só	intimamente,	porque	a	minha	austera	posição
de	medico,	e	sobretudo	a	gravidade	da	minha	velhice,	me	obrigavam	á	fria	compostura	d'um	authomato.
Ah!	as	convenções	sociaes,	meus	amigos,	o	que	se	perde	de	vida	pelas	convenções	sociaes!	É-se	novo,
ha	 fronteiras	 que	 importa	 respeitar	 e	 não	 ultrapassar.	 É-se	 velho,	 novas	 balisas,—as	 ultimas—a
delimitarem	 o	 numero	 dos	 nossos	 passos	 e	 a	 largura	 dos	 nossos	 gestos.	 Tirae	 á	 vida	 os	 periodos	 da
infancia	e	da	velhice,	e	vede	o	que	fica,	amigos!	Eu	não	faltava	ao	theatro.	Eu	esperava	com	impaciencia
pela	 noite.	 Eu	 comprei	 em	 toda	 a	 parte	 quantas	 photographias	 appareceram	 d'essa	 mulher	 adoravel.
Cerquei-me	 d'ellas,	 comparava-as,	 discuti-as	 perante	 o	 tribunal	 da	 minha	 critica	 artistica,	 e	 concluia
sempre	por	achal-as	inferiores	ao	original,	que	eu	adorava.	Algumas	vezes	sahi	mais	cedo	de	casa	para	ir
vêl-a	entrar{44}	no	theatro.	Postava-me	a	distancia,	a	grande	distancia,	disfarçadamente.	Via	parar	o	trem,
descer	o	 seu	vulto,	 entrar	 rapidamente	pela	porta	do	palco.	Ah!	 como	eu	vivia	de	 tudo	 isso,	 como	eu
estimava	que	lhe	bisassem	os	mais	doces,	os	mais	delicados	trechos	de	musica,	para	vêl-a	mais	tempo,
para	a	poder	 ter	defronte	de	mim	mais	alguns	momentos!	Se	se	contra-annunciava	um	espectaculo,	que
contrariedade	 a	 minha!	 Que	 ditosas	 que	 seriam	 as	 mulheres	 se	 podessem	 amar,	 se	 conhecessem,	 ao
menos,	todos	os	homens	que	as	amam	em	segredo!	E	entre	as	mulheres	todas,	especialmente	as	de	theatro,
se	 soubessem	 como	 ás	 vezes	 são	 amadas	 puramente,	 loucamente,	 ellas,	 que	 estão	 habituadas	 a	 ouvir
phrases	 que	 já	 não	 podem	 enganar	 quem	 as	 diz	 nem	 quem	 as	 ouve!	 Eu	 ouvia	 fallar	 de	 ceias	 que	 lhe
offereciam,	 ceias	 sumptuosas	 e	 alegres,	 e	 das	 quaes	 alguns	 de	 vós	 foram	 porventura	 convivas.	Nunca
assisti	a	nenhuma.	Um	velho	n'um	banquete	onde	a	mocidade	erguia	as	taças!	E	depois,	novo	que	fosse,
por	Deus,	que	não	iria	tambem!	Eu	quebraria	contra	a	meza	a	minha	taça,	quando	outro	homem	ousasse
levantar	um	brinde	á	mulher	que	eu	amava.	Uma	noite,	amigos,	entrava	eu	no	theatro	e	pude,	atravez	da
agglomeração	dos	grupos,	 lêr	 o	 contra-annuncio	 affixado	no	 atrio.	Por	grave	doença	d'ella	 não	 havia
espectaculo!	Por	grave	doença	d'ella!	Mas	 eu	 era	medico,	 e	 tinha	 direito	 a	 vêl-a!	Por	 grave	 doença
d'ella!	Mas	eu	era	medico,	e,	permitti-me	a	vaidade	que	o	amor	despertára	impetuosamente,	diziam	que
eu	era	um	dos	primeiros	medicos,	e	todavia	não	se	lembraram	de	mim!	Tive,	porém,	um	momento	de{45}
reflexão:	 havia	 vinte	 annos	 que	 eu	 tinha	 sahido	 d'aquelle	 mesmo	 theatro	 para	 acudir	 a	 uma	 grave
enfermidade	 que	 se	manifestára	 subitamente.	 Quem	 sabe	 se	 aconteceria	 o	mesmo,	 se	 procurariam,	 ao
acaso,	 um	 medico,	 e	 levariam	 o	 primeiro	 que	 o	 acaso	 lhes	 deparou?	 E	 depois,	 para	 que?	 para	 que
quereria	eu	haver	sido	chamado?	para,	como	ha	vinte	annos,	luctar	braço	a	braço	com	a	morte,	soffrer,
soffrer,	 soffrer	 e,	 salvando-a,	 restituil-a	 á	 vida,	 á	mocidade,	 á	 gloria,	 a	 todos	 os	 que	 diziam	 amal-a?
Recolhi-me	 a	 casa,	 resignado	pela	 reflexão,	mas	 profundamente	 triste.	Não	quiz	 perguntar	 por	 ella.	O
meu	orgulho	de	medico	conhecido	não	me	permittia	perguntar	por	uma	doente	que	eu	não	tratava.	Passei	a
noite	inquieto;	os	curtos	somnos	que	seguiram	ao	primeiro	foram	intervallados	pela	sua	doce	e	dolente
recordação.	Eu	via-a,	ora	na	scena,	festejada,	applaudida,	disputada	por	todos:	ora	morta,	amortalhada
para	a	sepultura,	pallida,	silenciosa,	esquecida	de	todos.	E,	o	que	mais	era,	eu	quizera	que	a	realidade
fosse	esta—ó	egoismo	humano!—para	que	ninguem	gozasse	uma	felicidade	que	eu	não	tinha,	e	para	que	o
meu	 amor,	 o	 unico	 verdadeiro	 e	 duradoiro,	 fosse	 chorar	 sobre	 o	 seu	 tumulo	 as	 primeiras	 e	 talvez	 as



ultimas	 lagrimas	 da	 saudade.	 De	 manhã,	 pedi	 com	 impaciencia	 os	 jornaes.	 Procurei	 noticias.	 Todos
diziam	que	ella	estava	perigosamente	doente.	Sahi	para	a	 rua,	 sem	saber	para	que	e	porque.	Encontrei
logo	quem	me	fallasse	n'ella.	Foi	para	isso	de	certo	que	eu	sahi.	Mais	pessoas,	muitas	pessoas,	as	ultimas
das	quaes	me	disseram	que	ella	havia	fallecido.	Ah!	que	ella	havia	fallecido!	Então	já	não	era	de	mais{46}
ninguem!	Então	realisára-se	o	meu	sonho!	Ó	natureza	humana,	que	infame	que	tu	és!

E	o	dr.	Filippe	Sullivan	por	algum	tempo	escondeu	o	rosto	entre	as	mãos.

—Não	vae	sem	legenda	á	sepultura	um	cadaver	illustre.	Parece	que	a	morte	não	tem	direito	de	roubar
os	 que	 por	 algum	 titulo	 se	 nobilitaram.	 Em	 torno	 do	 cadaver	 d'ella	 inventaram-se	 boatos	 sinistros.	O
rapido	e	fatal	desfecho	da	molestia	parece	que	deu	margem	á	suspeita	de	morte	violenta,	e	o	certo	é	que,
como	 perfeitamente	 sabeis,	 a	 authoridade	 competente	 requereu	 autopsia.	 Eu	 fui	 convidado	 para	 tomar
parte	n'esse	acto.	Ah!	que	felicidade	essa!	Ia	vêl-a,	ao	pé	de	mim,	como	nunca	vi,	como	poucos	talvez	a
viram!	Acceitei,	 acceitei	 ardentemente.	 Fui	 cedo	 para	 o	 cemiterio.	 Queria	 vêl-a	 sósinho,	 beijal-a	 em
segredo,	dizer-lhe	o	que	nunca	lhe	tinha	dito.	Os	meus	olhos	iam,	finalmente,	saciar-se	de	a	vêr.	Quando
eu	 cheguei	 ao	 cemiterio,	 não	 estava	 ainda	 ninguem.	 Ninguem!	 Estava	 ella;—ella	 era	 tudo	 para	 mim!
Levantei	respeitosamente	o	lençol,	deixando	a	descoberto	a	fronte	e	o	collo.	Assim	era	que	eu	a	via	no
theatro:	assim	me	pareceu	bella	como	então!	Mais	bella	 talvez!	Mais	branca	e	mais	serena.	Levemente
affastei	 os	 cabellos	 castanhos	que	 se	 annellavam	sobre	 a	 testa.	Que	 formosa!	que	 formosa!	Curvei-me
para	ella,	beijei-a	na	face	e	disse-lhe	como	se	me	podesse	ouvir:

—Ah!	finalmente!	posso	dizer-te	que	te	amo!	Agora,	que	estás	aqui	sósinha,	agora,	que	todos	fogem
receiosos	do	cheiro	da	 tua	podridão,	agora	 te	posso	eu	dizer	que	 te	adorei	como	nunca	 foste	adorada!
Já{47}	não	ha	vozes	de	festa	e	de	applauso	em	torno	de	ti,	mas	ha	a	minha	voz,	querida,	a	minha	voz	e	as
minhas	lagrimas...	Pois	não	vês	 tu	que	estou	chorando?	E	quem	mais	 te	chorará	no	mundo	a	esta	hora?
Ninguem!	Se	ainda	tens	na	patria	algum	parente	que	te	pranteie,	esse	mesmo	te	chorará	depois	de	mim!...
Ah!	como	tu	vivias	illudida!	Pergunta	onde	estão	os	que	diziam	amar-te.	Bocejam	a	esta	hora	no	longo
somno	da	manhã.	Eu	toda	a	noite	passei	inquieto	por	ti.	Elles	desvelaram-n'a	no	prazer.	E	todavia	nunca
me	 deste	 um	 sorriso,	 nunca	 soubeste	 que	 te	 adorava!	 Como	 arfava	 nas	 noites	 de	 festa	 este	 teu	 seio
formoso!	Como	se	te	coloriam	as	faces!	Que	turbilhões	de	vida	não	revolviam	estas	tranças!	E	agora	tudo
vae	 para	 a	 terra,	 mas,	 antes	 que	 a	 terra	 o	 receba,	 tudo	 eu	 quero	 adorar!	 Não,	 não	 irás	 para	 a	 terra,
querida,	como	os	pobres	e	como	os	extrangeiros.	Eu	tenho	ahi	um	leito	de	marmore,	que	é	grande	de	mais
para	mim.	Já	lá	repoisam	dois	amigos.	Para	lá	irás	tambem.	Lá	esperarás	por	mim,	que	não	posso	tardar.
Pretextarei	piedade	por	uma	extrangeira	distincta	para	te	fazer	esta	concessão.	Não	tive	familia	em	vida;
tel-a-hei	 em	morto,	 ao	menos.	 Ah!	 pobre	 coração	 tão	 calado!	 O	 que	 tu	 pulsaste,	 o	 que	 tu	 doidejaste
talvez!	Não	se	é	nova	e	formosa	impunemente.	Agora	tudo	é	silencio	e	frialdade	em	ti;	aqueçam-te	siquer
as	minhas	 lagrimas,	 que	 são	puras	 e	 ardentes.»	E	 eu	via	 cahir	 uma	a	uma	as	minhas	 lagrimas	 sobre	o
coração	d'ella,—aquelle	coração	que	eu	compraria	a	peso	de	oiro,	se	ella	o	vendesse.	N'esse	momento
senti	passos,	e	soavam{48}	já	tão	perto,	que	mal	pude	disfarçar-me.	Era	o	seu	assistente,	que	está	alli...

E	o	dr.	Filippe	Sullivan	indicou	um	dos	mais	novos	medicos,	que	estavam	em	torno	da	sua	meza.

—Ha	de	lembrar-se,	dr.,	de	que	extranhou,	ao	entrar,	a	minha	commoção.	«Choro	esta	pobre	mulher,
que	ninguem	mais	chora»	respondi	eu.	«Porque	ella	ninguem	choraria	tambem»	replicou	o	dr.	«Como?»
«Porque	ella,	caminhando	de	festa	em	festa,	de	prazer	em	prazer,	não	teria	tempo	de	fazer	reparo	nos	que
cahiam	deante	de	si.	E	tamanha	era	a	embriaguez	deliciosa	da	sua	vida,	que	a	levou	a	apressar	a	morte,	a
escaldar	o	sangue	que	lhe	refervia	no	coração	em	turbilhões	aneurysmaticos.	Ninguem	a	matou;	suicidou-



se	ella.	Era	preciso,	porém,	transigir	com	o	mundo:	requeri	autopsia.»	«Cale-se,	dr.,	por	Deus	lhe	peço!»
respondi	 eu.	 E	 não	 pude	 continuar...	 Entravam	 os	 magistrados	 que	 tinham	 de	 ser	 presentes.	 O	 dr.
offereceu-me	o	escalpello;	eu	dei	o	primeiro	golpe.	Nunca	senti	a	mão	tão	leve	como	n'esse	dia.	Dir-se-
ia	que	eu	não	queria	magoal-a...	O	ultimo	brinde,	amigos,	o	ultimo	brinde!	Pelo	amor!	pela	esperança!
pela	felicidade!	É	dia;	vem	rompendo	a	manhã.	Abramos	as	janellas.	Deixemos	brilhar	o	ultimo	raio	de
sol	sobre	a	minha	ultima	ceia.

Meia	hora	depois,	dizia-se	n'um	grupo	de	homens	notaveis,	que	esperavam	nas	salas	baixas	os	seus
trens:

—Foi	a	ultima	ceia	do	dr...	Fausto!

	

	

***END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	A	ULTIMA	CEIA	DO	DOUTOR	FAUSTO***

*******	This	file	should	be	named	35982-h.txt	or	35982-h.zip	*******

This	and	all	associated	files	of	various	formats	will	be	found	in:
http://www.gutenberg.org/3/5/9/8/35982

Updated	editions	will	replace	the	previous	one--the	old	editions	will	be	renamed.

Creating	the	works	from	public	domain	print	editions	means	that	no	one	owns	a	United	States	copyright	in
these	works,	so	the	Foundation	(and	you!)	can	copy	and	distribute	it	in	the	United	States	without
permission	and	without	paying	copyright	royalties.	Special	rules,	set	forth	in	the	General	Terms	of	Use
part	of	this	license,	apply	to	copying	and	distributing	Project	Gutenberg-tm	electronic	works	to	protect	the
PROJECT	GUTENBERG-tm	concept	and	trademark.	Project	Gutenberg	is	a	registered	trademark,	and
may	not	be	used	if	you	charge	for	the	eBooks,	unless	you	receive	specific	permission.	If	you	do	not	charge
anything	for	copies	of	this	eBook,	complying	with	the	rules	is	very	easy.	You	may	use	this	eBook	for
nearly	any	purpose	such	as	creation	of	derivative	works,	reports,	performances	and	research.	They	may
be	modified	and	printed	and	given	away--you	may	do	practically	ANYTHING	with	public	domain
eBooks.	Redistribution	is	subject	to	the	trademark	license,	especially	commercial	redistribution.

http://www.gutenberg.org/dirs/3/5/9/8/35982


***	START:	FULL	LICENSE	***

THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE

PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU	DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg-tm	mission	of	promoting	the	free

distribution	of	electronic	works,	by	using	or	distributing	this	work

(or	any	other	work	associated	in	any	way	with	the	phrase	"Project

Gutenberg"),	you	agree	to	comply	with	all	the	terms	of	the	Full	Project

Gutenberg-tm	License	(available	with	this	file	or	online	at

http://www.gutenberg.org/license).

Section	1.		General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project	Gutenberg-tm

electronic	works

1.A.		By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg-tm

electronic	work,	you	indicate	that	you	have	read,	understand,	agree	to

and	accept	all	the	terms	of	this	license	and	intellectual	property

(trademark/copyright)	agreement.		If	you	do	not	agree	to	abide	by	all

the	terms	of	this	agreement,	you	must	cease	using	and	return	or	destroy

all	copies	of	Project	Gutenberg-tm	electronic	works	in	your	possession.

If	you	paid	a	fee	for	obtaining	a	copy	of	or	access	to	a	Project

Gutenberg-tm	electronic	work	and	you	do	not	agree	to	be	bound	by	the

terms	of	this	agreement,	you	may	obtain	a	refund	from	the	person	or

entity	to	whom	you	paid	the	fee	as	set	forth	in	paragraph	1.E.8.

1.B.		"Project	Gutenberg"	is	a	registered	trademark.		It	may	only	be

used	on	or	associated	in	any	way	with	an	electronic	work	by	people	who

agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement.		There	are	a	few

things	that	you	can	do	with	most	Project	Gutenberg-tm	electronic	works

even	without	complying	with	the	full	terms	of	this	agreement.		See

paragraph	1.C	below.		There	are	a	lot	of	things	you	can	do	with	Project

Gutenberg-tm	electronic	works	if	you	follow	the	terms	of	this	agreement

and	help	preserve	free	future	access	to	Project	Gutenberg-tm	electronic

works.		See	paragraph	1.E	below.

1.C.		The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	("the	Foundation"

or	PGLAF),	owns	a	compilation	copyright	in	the	collection	of	Project

Gutenberg-tm	electronic	works.		Nearly	all	the	individual	works	in	the

collection	are	in	the	public	domain	in	the	United	States.		If	an

individual	work	is	in	the	public	domain	in	the	United	States	and	you	are

located	in	the	United	States,	we	do	not	claim	a	right	to	prevent	you	from

copying,	distributing,	performing,	displaying	or	creating	derivative

works	based	on	the	work	as	long	as	all	references	to	Project	Gutenberg

are	removed.		Of	course,	we	hope	that	you	will	support	the	Project

Gutenberg-tm	mission	of	promoting	free	access	to	electronic	works	by

freely	sharing	Project	Gutenberg-tm	works	in	compliance	with	the	terms	of

this	agreement	for	keeping	the	Project	Gutenberg-tm	name	associated	with

the	work.		You	can	easily	comply	with	the	terms	of	this	agreement	by

keeping	this	work	in	the	same	format	with	its	attached	full	Project

Gutenberg-tm	License	when	you	share	it	without	charge	with	others.

1.D.		The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern

what	you	can	do	with	this	work.		Copyright	laws	in	most	countries	are	in

a	constant	state	of	change.		If	you	are	outside	the	United	States,	check

the	laws	of	your	country	in	addition	to	the	terms	of	this	agreement

before	downloading,	copying,	displaying,	performing,	distributing	or

creating	derivative	works	based	on	this	work	or	any	other	Project

Gutenberg-tm	work.		The	Foundation	makes	no	representations	concerning

the	copyright	status	of	any	work	in	any	country	outside	the	United

States.

1.E.		Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:

1.E.1.		The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other	immediate

access	to,	the	full	Project	Gutenberg-tm	License	must	appear	prominently

whenever	any	copy	of	a	Project	Gutenberg-tm	work	(any	work	on	which	the

phrase	"Project	Gutenberg"	appears,	or	with	which	the	phrase	"Project

Gutenberg"	is	associated)	is	accessed,	displayed,	performed,	viewed,

copied	or	distributed:

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	at	no	cost	and	with

almost	no	restrictions	whatsoever.		You	may	copy	it,	give	it	away	or

re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included

with	this	eBook	or	online	at	www.gutenberg.org

http://www.gutenberg.org/license


1.E.2.		If	an	individual	Project	Gutenberg-tm	electronic	work	is	derived

from	the	public	domain	(does	not	contain	a	notice	indicating	that	it	is

posted	with	permission	of	the	copyright	holder),	the	work	can	be	copied

and	distributed	to	anyone	in	the	United	States	without	paying	any	fees

or	charges.		If	you	are	redistributing	or	providing	access	to	a	work

with	the	phrase	"Project	Gutenberg"	associated	with	or	appearing	on	the

work,	you	must	comply	either	with	the	requirements	of	paragraphs	1.E.1

through	1.E.7	or	obtain	permission	for	the	use	of	the	work	and	the

Project	Gutenberg-tm	trademark	as	set	forth	in	paragraphs	1.E.8	or

1.E.9.

1.E.3.		If	an	individual	Project	Gutenberg-tm	electronic	work	is	posted

with	the	permission	of	the	copyright	holder,	your	use	and	distribution

must	comply	with	both	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	and	any	additional

terms	imposed	by	the	copyright	holder.		Additional	terms	will	be	linked

to	the	Project	Gutenberg-tm	License	for	all	works	posted	with	the

permission	of	the	copyright	holder	found	at	the	beginning	of	this	work.

1.E.4.		Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg-tm

License	terms	from	this	work,	or	any	files	containing	a	part	of	this

work	or	any	other	work	associated	with	Project	Gutenberg-tm.

1.E.5.		Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this

electronic	work,	or	any	part	of	this	electronic	work,	without

prominently	displaying	the	sentence	set	forth	in	paragraph	1.E.1	with

active	links	or	immediate	access	to	the	full	terms	of	the	Project

Gutenberg-tm	License.

1.E.6.		You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,

compressed,	marked	up,	nonproprietary	or	proprietary	form,	including	any

word	processing	or	hypertext	form.		However,	if	you	provide	access	to	or

distribute	copies	of	a	Project	Gutenberg-tm	work	in	a	format	other	than

"Plain	Vanilla	ASCII"	or	other	format	used	in	the	official	version

posted	on	the	official	Project	Gutenberg-tm	web	site	(www.gutenberg.org),

you	must,	at	no	additional	cost,	fee	or	expense	to	the	user,	provide	a

copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means	of	obtaining	a	copy	upon

request,	of	the	work	in	its	original	"Plain	Vanilla	ASCII"	or	other

form.		Any	alternate	format	must	include	the	full	Project	Gutenberg-tm

License	as	specified	in	paragraph	1.E.1.

1.E.7.		Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,

performing,	copying	or	distributing	any	Project	Gutenberg-tm	works

unless	you	comply	with	paragraph	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.8.		You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing

access	to	or	distributing	Project	Gutenberg-tm	electronic	works	provided

that

-	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from

					the	use	of	Project	Gutenberg-tm	works	calculated	using	the	method

					you	already	use	to	calculate	your	applicable	taxes.		The	fee	is

					owed	to	the	owner	of	the	Project	Gutenberg-tm	trademark,	but	he

					has	agreed	to	donate	royalties	under	this	paragraph	to	the

					Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.		Royalty	payments

					must	be	paid	within	60	days	following	each	date	on	which	you

					prepare	(or	are	legally	required	to	prepare)	your	periodic	tax

					returns.		Royalty	payments	should	be	clearly	marked	as	such	and

					sent	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	at	the

					address	specified	in	Section	4,	"Information	about	donations	to

					the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation."

-	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies

					you	in	writing	(or	by	e-mail)	within	30	days	of	receipt	that	s/he

					does	not	agree	to	the	terms	of	the	full	Project	Gutenberg-tm

					License.		You	must	require	such	a	user	to	return	or

					destroy	all	copies	of	the	works	possessed	in	a	physical	medium

					and	discontinue	all	use	of	and	all	access	to	other	copies	of

					Project	Gutenberg-tm	works.

-	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of	any

					money	paid	for	a	work	or	a	replacement	copy,	if	a	defect	in	the

					electronic	work	is	discovered	and	reported	to	you	within	90	days

					of	receipt	of	the	work.

-	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free

					distribution	of	Project	Gutenberg-tm	works.



1.E.9.		If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project	Gutenberg-tm

electronic	work	or	group	of	works	on	different	terms	than	are	set

forth	in	this	agreement,	you	must	obtain	permission	in	writing	from

both	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	and	Michael

Hart,	the	owner	of	the	Project	Gutenberg-tm	trademark.		Contact	the

Foundation	as	set	forth	in	Section	3	below.

1.F.

1.F.1.		Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable

effort	to	identify,	do	copyright	research	on,	transcribe	and	proofread

public	domain	works	in	creating	the	Project	Gutenberg-tm

collection.		Despite	these	efforts,	Project	Gutenberg-tm	electronic

works,	and	the	medium	on	which	they	may	be	stored,	may	contain

"Defects,"	such	as,	but	not	limited	to,	incomplete,	inaccurate	or

corrupt	data,	transcription	errors,	a	copyright	or	other	intellectual

property	infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or	other	medium,	a

computer	virus,	or	computer	codes	that	damage	or	cannot	be	read	by

your	equipment.

1.F.2.		LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the	"Right

of	Replacement	or	Refund"	described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project

Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the	owner	of	the	Project

Gutenberg-tm	trademark,	and	any	other	party	distributing	a	Project

Gutenberg-tm	electronic	work	under	this	agreement,	disclaim	all

liability	to	you	for	damages,	costs	and	expenses,	including	legal

fees.		YOU	AGREE	THAT	YOU	HAVE	NO	REMEDIES	FOR	NEGLIGENCE,	STRICT

LIABILITY,	BREACH	OF	WARRANTY	OR	BREACH	OF	CONTRACT	EXCEPT	THOSE

PROVIDED	IN	PARAGRAPH	1.F.3.		YOU	AGREE	THAT	THE	FOUNDATION,	THE

TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY	DISTRIBUTOR	UNDER	THIS	AGREEMENT	WILL	NOT	BE

LIABLE	TO	YOU	FOR	ACTUAL,	DIRECT,	INDIRECT,	CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR

INCIDENTAL	DAMAGES	EVEN	IF	YOU	GIVE	NOTICE	OF	THE	POSSIBILITY	OF	SUCH

DAMAGE.

1.F.3.		LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a

defect	in	this	electronic	work	within	90	days	of	receiving	it,	you	can

receive	a	refund	of	the	money	(if	any)	you	paid	for	it	by	sending	a

written	explanation	to	the	person	you	received	the	work	from.		If	you

received	the	work	on	a	physical	medium,	you	must	return	the	medium	with

your	written	explanation.		The	person	or	entity	that	provided	you	with

the	defective	work	may	elect	to	provide	a	replacement	copy	in	lieu	of	a

refund.		If	you	received	the	work	electronically,	the	person	or	entity

providing	it	to	you	may	choose	to	give	you	a	second	opportunity	to

receive	the	work	electronically	in	lieu	of	a	refund.		If	the	second	copy

is	also	defective,	you	may	demand	a	refund	in	writing	without	further

opportunities	to	fix	the	problem.

1.F.4.		Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth

in	paragraph	1.F.3,	this	work	is	provided	to	you	'AS-IS,'	WITH	NO	OTHER

WARRANTIES	OF	ANY	KIND,	EXPRESS	OR	IMPLIED,	INCLUDING	BUT	NOT	LIMITED	TO

WARRANTIES	OF	MERCHANTIBILITY	OR	FITNESS	FOR	ANY	PURPOSE.

1.F.5.		Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied

warranties	or	the	exclusion	or	limitation	of	certain	types	of	damages.

If	any	disclaimer	or	limitation	set	forth	in	this	agreement	violates	the

law	of	the	state	applicable	to	this	agreement,	the	agreement	shall	be

interpreted	to	make	the	maximum	disclaimer	or	limitation	permitted	by

the	applicable	state	law.		The	invalidity	or	unenforceability	of	any

provision	of	this	agreement	shall	not	void	the	remaining	provisions.

1.F.6.		INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the

trademark	owner,	any	agent	or	employee	of	the	Foundation,	anyone

providing	copies	of	Project	Gutenberg-tm	electronic	works	in	accordance

with	this	agreement,	and	any	volunteers	associated	with	the	production,

promotion	and	distribution	of	Project	Gutenberg-tm	electronic	works,

harmless	from	all	liability,	costs	and	expenses,	including	legal	fees,

that	arise	directly	or	indirectly	from	any	of	the	following	which	you	do

or	cause	to	occur:	(a)	distribution	of	this	or	any	Project	Gutenberg-tm

work,	(b)	alteration,	modification,	or	additions	or	deletions	to	any

Project	Gutenberg-tm	work,	and	(c)	any	Defect	you	cause.

Section		2.		Information	about	the	Mission	of	Project	Gutenberg-tm

Project	Gutenberg-tm	is	synonymous	with	the	free	distribution	of

electronic	works	in	formats	readable	by	the	widest	variety	of	computers

including	obsolete,	old,	middle-aged	and	new	computers.		It	exists



because	of	the	efforts	of	hundreds	of	volunteers	and	donations	from

people	in	all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the

assistance	they	need	are	critical	to	reaching	Project	Gutenberg-tm's

goals	and	ensuring	that	the	Project	Gutenberg-tm	collection	will

remain	freely	available	for	generations	to	come.		In	2001,	the	Project

Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	was	created	to	provide	a	secure

and	permanent	future	for	Project	Gutenberg-tm	and	future	generations.

To	learn	more	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation

and	how	your	efforts	and	donations	can	help,	see	Sections	3	and	4

and	the	Foundation	web	page	at	http://www.gutenberg.org/fundraising/pglaf.

Section	3.		Information	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive

Foundation

The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non	profit

501(c)(3)	educational	corporation	organized	under	the	laws	of	the

state	of	Mississippi	and	granted	tax	exempt	status	by	the	Internal

Revenue	Service.		The	Foundation's	EIN	or	federal	tax	identification

number	is	64-6221541.		Contributions	to	the	Project	Gutenberg

Literary	Archive	Foundation	are	tax	deductible	to	the	full	extent

permitted	by	U.S.	federal	laws	and	your	state's	laws.

The	Foundation's	principal	office	is	located	at	4557	Melan	Dr.	S.

Fairbanks,	AK,	99712.,	but	its	volunteers	and	employees	are	scattered

throughout	numerous	locations.		Its	business	office	is	located	at

809	North	1500	West,	Salt	Lake	City,	UT	84116,	(801)	596-1887,	email

business@pglaf.org.		Email	contact	links	and	up	to	date	contact

information	can	be	found	at	the	Foundation's	web	site	and	official

page	at	http://www.gutenberg.org/about/contact

For	additional	contact	information:

					Dr.	Gregory	B.	Newby

					Chief	Executive	and	Director

					gbnewby@pglaf.org

Section	4.		Information	about	Donations	to	the	Project	Gutenberg

Literary	Archive	Foundation

Project	Gutenberg-tm	depends	upon	and	cannot	survive	without	wide

spread	public	support	and	donations	to	carry	out	its	mission	of

increasing	the	number	of	public	domain	and	licensed	works	that	can	be

freely	distributed	in	machine	readable	form	accessible	by	the	widest

array	of	equipment	including	outdated	equipment.		Many	small	donations

($1	to	$5,000)	are	particularly	important	to	maintaining	tax	exempt

status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating

charities	and	charitable	donations	in	all	50	states	of	the	United

States.		Compliance	requirements	are	not	uniform	and	it	takes	a

considerable	effort,	much	paperwork	and	many	fees	to	meet	and	keep	up

with	these	requirements.		We	do	not	solicit	donations	in	locations

where	we	have	not	received	written	confirmation	of	compliance.		To

SEND	DONATIONS	or	determine	the	status	of	compliance	for	any

particular	state	visit	http://www.gutenberg.org/fundraising/pglaf

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we

have	not	met	the	solicitation	requirements,	we	know	of	no	prohibition

against	accepting	unsolicited	donations	from	donors	in	such	states	who

approach	us	with	offers	to	donate.

International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make

any	statements	concerning	tax	treatment	of	donations	received	from

outside	the	United	States.		U.S.	laws	alone	swamp	our	small	staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	Web	pages	for	current	donation

methods	and	addresses.		Donations	are	accepted	in	a	number	of	other

ways	including	checks,	online	payments	and	credit	card	donations.

To	donate,	please	visit:	http://www.gutenberg.org/fundraising/donate

Section	5.		General	Information	About	Project	Gutenberg-tm	electronic

works.

Professor	Michael	S.	Hart	is	the	originator	of	the	Project	Gutenberg-tm



concept	of	a	library	of	electronic	works	that	could	be	freely	shared

with	anyone.		For	thirty	years,	he	produced	and	distributed	Project

Gutenberg-tm	eBooks	with	only	a	loose	network	of	volunteer	support.

Project	Gutenberg-tm	eBooks	are	often	created	from	several	printed

editions,	all	of	which	are	confirmed	as	Public	Domain	in	the	U.S.

unless	a	copyright	notice	is	included.		Thus,	we	do	not	necessarily

keep	eBooks	in	compliance	with	any	particular	paper	edition.

Each	eBook	is	in	a	subdirectory	of	the	same	number	as	the	eBook's

eBook	number,	often	in	several	formats	including	plain	vanilla	ASCII,

compressed	(zipped),	HTML	and	others.

Corrected	EDITIONS	of	our	eBooks	replace	the	old	file	and	take	over

the	old	filename	and	etext	number.		The	replaced	older	file	is	renamed.

VERSIONS	based	on	separate	sources	are	treated	as	new	eBooks	receiving

new	filenames	and	etext	numbers.

Most	people	start	at	our	Web	site	which	has	the	main	PG	search	facility:

http://www.gutenberg.org

This	Web	site	includes	information	about	Project	Gutenberg-tm,

including	how	to	make	donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary

Archive	Foundation,	how	to	help	produce	our	new	eBooks,	and	how	to

subscribe	to	our	email	newsletter	to	hear	about	new	eBooks.

EBooks	posted	prior	to	November	2003,	with	eBook	numbers	BELOW	#10000,

are	filed	in	directories	based	on	their	release	date.		If	you	want	to

download	any	of	these	eBooks	directly,	rather	than	using	the	regular

search	system	you	may	utilize	the	following	addresses	and	just

download	by	the	etext	year.

http://www.gutenberg.org/dirs/etext06/

				(Or	/etext	05,	04,	03,	02,	01,	00,	99,

					98,	97,	96,	95,	94,	93,	92,	92,	91	or	90)

EBooks	posted	since	November	2003,	with	etext	numbers	OVER	#10000,	are

filed	in	a	different	way.		The	year	of	a	release	date	is	no	longer	part

of	the	directory	path.		The	path	is	based	on	the	etext	number	(which	is

identical	to	the	filename).		The	path	to	the	file	is	made	up	of	single

digits	corresponding	to	all	but	the	last	digit	in	the	filename.		For

example	an	eBook	of	filename	10234	would	be	found	at:

http://www.gutenberg.org/dirs/1/0/2/3/10234

or	filename	24689	would	be	found	at:

http://www.gutenberg.org/dirs/2/4/6/8/24689

An	alternative	method	of	locating	eBooks:

http://www.gutenberg.org/dirs/GUTINDEX.ALL

***	END:	FULL	LICENSE	***

http://www.gutenberg.org
http://www.gutenberg.org/dirs/etext06/
http://www.gutenberg.org/dirs/GUTINDEX.ALL

	Start

