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Ernst	Weiß

Die	Verdorrten

I.

Edgar	und	Esther	kannten	einander	viele	Jahre,	bevor	sie	einander	liebten.	Sie	änderte	sich	in	diesen
Jahren	nicht	viel:	groß,	blond,	die	Haare	schwer	um	den	schmalen	Kopf,	schiefgestellt	die	blauen	Augen,
ihr	Mund	groß	oder	klein,	weich	oder	hart,	kindlich	oder	verbittert,	wie	sie	eben	 lebte,	an	Regentagen
war	er	anders	als	an	starken,	sonnigen.

Er	liebte	an	ihr	den	spitzigen	gotischen	Bogen	ihres	Kinnes,	ihr	Gesicht	konnte	er	dann	zwischen	zwei
Finger	 nehmen,	 leise	 hin	 und	 her	 bewegen,	 und	 es	 strömte	 wie	 Licht	 ohne	 Grenzen.	 Für	 Augenblicke
wurde	 sie,	war	 sie:	wovon	 er	 träumte:	 ein	Wesen	 ohne	Wissen,	 ein	 Etwas,	 umschwungen	 von	 ewiger
Sommerzeit,	 schwimmend	 in	 Duft	 wie	 in	 einer	 eigenen	 Welt!	 Ein	 Stern,	 allem	 Bekannten	 unbekannt,
entfernt	von	Tier,	von	Pflanze,	 eine	 starke	Gewalt,	beide	Hände	 triefend	voll	mit	Wollust,	 etwas	 tiefes
zum	hineinversinken,	dem	Schlafe	gleich	und	dem	Tod,	dem	ersehnten,	dem	gefürchteten.

Das	war	sie	nicht.	Sie	war	ein	Mensch	aus	bürgerlichen	Kreisen,	ein	Herz,	noch	unberührt,	in	ihrer
Blüte	ein	junges	Mädchen.	In	ihrer	Blöße	eine	zitternde	Braut,	das	hatte	Esther	zu	geben,	das	gab	sie	ihm.

II.

Er	wollte	sie	besitzen,	immer	zu	ihr	zurückkehren	können.	Aber	auf	die	Dauer	konnte	er	mit	ihr	nicht



leben.	Er	konnte	überhaupt	nicht	dauernd	mit	Menschen	Wand	an	Wand,	Mund	an	Mund,	Brust	an	Brust
leben.	Es	beengte	 ihn	bis	 zur	Angst	des	Erstickens:	 er	haßte,	 er	verfluchte,	 stampfte	 in	die	Erde	Vater,
Mutter.	Die	Samtmöbel	 im	Zimmer,	die	Geliebte,	den	Hauch	ihres	Atems,	den	etwas	vergilbten	Einsatz
ihres	 Hemdes,	 ihr	 Haar,	 das	 er	 am	 Tage	 nachher	 in	 seinem	Kamm	 fand	 oder	 auf	 dem	Grunde	 seines
Waschbeckens,	alles	reizte	ihn	zum	Erbrechen,	als	ziehe	es	sich	durch	seinen	Hals	die	Kehle	herab!	Wie
als	Kind	 trieb	 er	 sich	 viel	 herum	auf	 steinigen	Bergen,	 sprach	 zu	 sich,	 sang	 stundenlang	 zu	 dem	Takte
seiner	Schritte,	zu	dem	Stampfen	der	Lokomotiven,	zu	dem	Surren	der	Zentrifuge	in	seinem	Laboratorium,
während	er	umherging.

Er	 liebte	 die	 Freiheit	 über	 alle	 Worte,	 aber	 er	 liebte	 auch	 die	 Menschen,	 und	 zwischen	 beiden
schwankte	er.	War	die	Geliebte	verreist,	dachte	er	an	sie	in	allerinnigster	Sehnsucht,	schwoll	an	mit	der
schwersten	Qual	 des	 gierigen	Geschlechts.	Wieder	 sah	 er,	 und	 die	Wehmut	 jugendlicher	Tage	 kam	nie
mehr,	die	rauschende	Halle	des	Fernbahnhofes,	Eisen	und	gebräuntes	Glas,	die	überstickte	Schwüle	des
Wartesaales,	 in	Wehmut	 preßte	 sich	 der	 kleine	Hügel	 ihrer	 unbewehrten	 Brust	 an	 seine	 Schulter	 beim
Abschied	des	Abends,	 feucht	und	schwer	machte	der	 sich	verdichtende	Nebel	 ihr	 sanft	 fallendes	Haar,
rührend	rauschte	es	an	seinen	Lippen	vorbei,	demütige	Liebkosung!	Wenn	sie	gerade	entschwinden	wollte,
fühlte	er	sie	ganz:	die	holden	Brüste,	die	schräg	gleitende	Falte,	von	der	Schulter	abwärts,	ihren	kleinen
Fuß,	den	er	wie	ein	Stück	warmes	Elfenbein	zwischen	seinen	Händen	rollte,	und	ihr	Duft,	unvergeßlich
war	ihr	Duft	zu	Anfang	ihrer	Liebeszeit,	scharf	und	sommerlich	zugleich,	ein	fremdes	Gewürz,	das	sie	mit
ihrer	Unschuld	 dahingab,	 das	 ihn	 dann	 nie	mehr	 zu	Tränen	 überwältigte.	Aber	wenn	 sie	wiederkehrte,
etwas	blieb	auf	immer	verloren.

So	 erlebte	 er,	 daß	 nicht	 nur	 das	 Sterbliche	 am	 Menschen	 verwesen	 konnte,	 sondern	 auch	 das
Unsterbliche,	die	glühende	Flamme,	Duft	von	Seele	zu	Seele,	die	letzte,	die	einzige	Wirklichkeit,	wie	ein
Pfeilerbogen	gespannt	über	zwei	Säulen,	unerschütterlich	dem	Blick,	aber	nicht	der	Zeit!

An	manchen	Tagen	verblaßte	auch	das	stärkste	bei	 ihnen	beiden,	das	 letzte	kam	nicht,	war	nicht	zu
erreichen,	mit	den	Spitzen	der	Zähne	nicht	zu	erraffen.

Schon	 vorher	 hatte	 er	 sie	 nackt	 gesehen,	 in	 der	 schwankenden	 Kühle	 ihrer	 Gestalt	 am	 weißen
Porzellanofen,	schon	früher	hatte	er	ihre	Hände	in	den	seinen	gehalten,	während	sie	langsam	erkalteten	in
der	beginnenden	Glut	ihrer	Begierde.	Wußte	er	nicht	um	ihr	Zittern,	wie	ein	Mond	wuchs	auf	der	lichte
Stern	 ihrer	 Augen,	 etwas	 schräg	 in	 dem	 Dunkel	 des	 weißwolkigen	 Gesichts,	 und	 überall	 war	 Licht.
Unendliche	 Vereinigung,	 zweier	 Sterngebilde	 gleichmelodisch	 schwebender	 Tanz,	 Ehe	 der	 Ehen,	 das
ersehnte	er.	Esther	aber	war	das	verführte	Kind,	der	geschlagene	Feind,	der	bestochene	Besitzer,	ärmer
jetzt	als	der	Bettler,	in	dessen	Hut	er	seinen	Heller	hatte	fallen	lassen.

Sie	waren	beide	jung,	das	war	ihr	letzter	Besitz,	und	er	schien	unerschöpflich.	Gesundheit	lebten	sie
wie	Unsterblichkeit.

Der	 Sommer	 war	 schön,	 schön	 war	 es,	 auf	 der	 Terrasse	 des	 Kaffeehauses	 zu	 sitzen	 nachts,	 ohne
Bewußtsein	der	Zeit,	hinter	den	verstaubten	Oleanderbüschen	gedeckt,	Nacht	schwebte	um	sie,	sie	saßen
noch,	 als	 das	 Licht	 verlöscht	war,	 und	 im	Dunkel,	 im	Schweigen	 glaubte	 der	Mann	 zu	 sehen,	wie	 die
starren	Spitzen	ihrer	eisenschweren	Brüste	durch	den	weißen	Batist	ihres	Kleides	stachen,	das,	wie	bei
einem	Kinde	hoch	geschlossen	sich	kräuselte	um	ihren	wild	pochenden	Hals.

Das	 herrlichste	 war	 jetzt	 nicht	 mehr	 das	 allein	 mit	 ihr	 im	 dunklen	 Zimmer,	 im	 Widerschein	 des
dunkelpurpurnen	Seidenteppichs,	sondern	im	Freien	mit	ihr	zu	leben,	nie	hatte	er	Tage,	Nächte	empfunden
wie	jetzt,	der	Mai,	der	Juni,	immer	wolkenlos,	wolkenlos,	weit	ging	er	mit	ihr,	ohne	zu	reden,	bis	in	die
Nacht,	in	der	Nacht	schimmerte	ihr	weißes	Kleid,	ihr	bloßer	Nacken,	wie	zart	stieg	alles	an	ihr	empor!
Sie	 gingen	 schnell,	 sie	 liefen,	 die	 goldene	 Kette	 um	 ihren	 Hals	 klirrte,	 aus	 ihrer	 noch	 von	 der
Nachmittagshitze	 erregten	 Brust	 schwamm	 Duft,	 bitter	 und	 süß,	 duftend	 ihr	 feuchter	 Mund	 nach
Niewiederkehr,	ganz	war	sie	umwölkt	von	dem	quellenden	Safte	vieler	gepflückter	Pflanzen.

Nie	fühlte	er	Müdigkeit,	alle	Glut	entzitterte	 ihm	zu	unbeschreiblichem	Entzücken,	er	 liebte	sie	wie



ein	 hochgeschwungener	 Ton	 von	 der	 tiefsten	 Tiefe	 aufrührend	 ihr	 sommerfeuchtes	 Fleisch,	 und	 beide
waren,	 wie	 ein	 unhörbar	 hohes,	 durchdringendes	 Schwingen	 am	 Ende	 ihrer	 Liebe	 am	 Ende	 der
erreichbaren	 Welt.	 Sein	 Schweigen	 nachher	 eins	 mit	 dem	 Schweigen	 des	 Waldes,	 ihr	 Zittern,	 so
mädchenhaft,	 eins	mit	 dem	Zittern	 der	windgestreiften	Birke.	 Immer	 neu,	 immer	 jungfräulich	 erwachte
unter	Bäumen	der	nächste	Tag	den	Liebenden.	Als	sie	nach	der	Reise	wiederkehrte,	war	es	nicht	mehr	die
gleiche	Luft,	die	gleiche	Zeit.	Sie	fühlte	tiefer,	tiefer	gruben	sich	ihre	Frauenschritte	in	den	Boden.

Ihn	hatten	diese	Monate	des	Fernseins	jünger	gemacht	um	Jahre,	er	hatte	Esther	ersehnt,	anders	als	sie
ihn	verlassen	hatte,	leidenschaftlicher,	dunkler,	mit	krallenden	Wünschen,	entflammenden	Gebärden,	wild
alles	emporreißend	zu	dem	Unsagbaren,	nicht	einen	nackten	Körper	bloß,	eine	nackte	Seele.	Sie	aber	war
verwandelt	in	das	Mädchen	von	einst,	geschlossen	zurück	zur	Knospe,	stark	im	Schweigen.	Jungfrau	war
sie	nicht	mehr,	 sondern	einer	Mutter	Seele,	 eine	mütterliche	Zärtlichkeit.	Sie	war	nicht	mehr	Esther,	 er
war	 Edgar	 nicht	 mehr,	 sie	 lebten	 hintereinander,	 stets	 auf	 der	 Flucht	 einer	 vor	 dem	 anderen,	 stets
beisammen	 in	unselig	verzaubertem	Kreis.	Soviel	 sie	 zusammen	waren,	 soviel	 sie	 einander	 sagten,	 sie
wurden	einander	fremd	und	seine	Treue	zu	Esther	schien	ihm	Untreue	zu	sein	gegen	sich	selbst.

Für	 kurze	Zeit	 nur,	 dachte	 er,	mußte	 er	 zu	der	 alten	Geliebten	 zurückkehren,	 dann	 erst	 begann	 eine
neue	 Zeit,	 umsoviel	 herrlicher	 als	 das	 Jetzt,	 als	 Esther	 in	 ihren	 schönsten	 Sommertagen	 herrlicher
gewesen	war	als	die	„alleinige	Zeit“	vorher.	Aber	war	es	noch	Esther?	Nur	eine	Woche	oder	zwei	hatte
er	sie	gemieden,	nun	erkannte	er	sie	kaum	mehr	wieder.	Ganz	grau	wurde	die	alte	Geliebte	neben	 ihm.
Jetzt	war	 sie	 nichts	 als	 die	Vernunft,	 der	 tägliche	 Tag,	 die	 kleine	 Entzauberung,	 die	Wirklichkeit.	 Ihre
Haare	waren	noch	lastend	und	blond,	aber	Esther	selbst,	 in	ihrem	innersten	Wesen	schien	ihm	furchtbar
ergraut.

III.

Lange	 schon	 fühlten	 sie	 beide,	 daß	 sie	 einander	 nicht	 mehr	 mit	 Liebe	 von	 einst	 liebten,	 aber	 sie
wußten	zuviel	voneinander,	sie	waren	einander	gewohnt.

Seine	chemische	Fabrik,	die	er	in	einem	Vorort	hatte,	ging	schlecht.	Es	kam	eine	gute	Gelegenheit,	sie
teuer	 zu	 verkaufen,	 und	 in	 dem	 in	 eine	 Aktiengesellschaft	 umgewandelten	 Unternehmen	 noch	 eine	 fast
leitende	Stellung	zu	erhalten.	Aber	war	das	ein	glücklicher	Zufall,	 so	bewährte	 sich	das	Glück	auf	der
Börse,	 wo	 er	 zu	 spielen	 begann,	 nicht	 so	 sehr.	 Er	 verlor	 die	 Hälfte	 seines	 Vermögens	 an	 drei
aufeinanderfolgenden	 schrecklichen	 Tagen,	 das	 letzte	 ließ	 sich	 nur	 abwenden,	 weil	 er	 mit	 dem	 seine
Geschäfte	 führenden	Bankier	 seit	Kindeszeiten	befreundet	war	und	der	Bankier	keine	weitere	Deckung
verlangte,	so	daß	das	Engagement	vielleicht	bei	einer	Besserung	der	Konjunktur	doch	noch	ohne	großen
Schaden	abgewickelt	werden	konnte.	Auf	alle	Fälle	hatte	er	die	fast	 leitende	Stellung	 in	der	Fabrik,	es
war	zwar	sicheres,	aber	doch	fremdes	Brot	und	manchmal	bitter	für	ihn.	Es	waren	kleine	Verhältnisse,	in
denen	er	lebte.

Die	alte	Geliebte	war	ihm	auch	jetzt	treu.	Sie	hatte	nie	an	besondere	Glücksfälle	geglaubt,	sie	war	die
Wirklichkeit,	 die	 Vernunft.	 Immer	 blieb	 die	 Sorge	 bei	 ihr,	 die	 Angst	 bewachte	 jede	 Umarmung.	 Das
Keuscheste	 wurde	 schamlos,	 wenn	 sie,	 die	 Geliebte	 des	 Verarmten,	 daran	 dachte,	 daß	 sie	 ein	 Kind
bekommen	könnte.

Sie	suchte	und	 fand	einen	„Gelderwerb“.	Leicht	war	es	 ihr	nicht,	die	an	 fremden	Türen	zu	klopfen
nicht	 gewohnt	 war,	 aber	 es	 war	 leichter,	 als	 Edgar	 „zur	 Last	 zu	 fallen“.	 Das	 Böse	 der	 bösen	 Tage
draußen,	trieb	ihn	und	sie	zu	ihr	und	ihm.

Verzweiflung	kam	nach	Jahren,	kam	nach	lange	geduldig	getragenen	Enttäuschungen.	Er	verzweifelte
an	ihr,	sie	am	Leben.

Aber	 nach	 erbitterten	 Faustkämpfen	 mit	 Worten,	 denn	 zur	 Gewalt	 liebte	 er	 sie	 nicht	 genug,	 nach



Hieben	mit	alten	Beschuldigungen,	längst	verjährten	Sünden,	gab	es	Umarmungen,	es	rauschten	wortlose
unbeschreibliche	 Nächte.	 Auch	 er	 erwachte	 aus	 ihrer	 Schwäche	 nicht	 mehr	 strahlend	 wie	 einst	 und
herrlich	verjüngt	—	beide	entstiegen	sie	der	Dunkelheit	gealtert,	verwüstet,	entgöttert.	Aus	einer	dieser
Nächte	wurde	das	Kind.

Sie	 dachten	 lange	 nicht	 daran,	 daß	 „es“	 möglich	 sein	 könne,	 aber	 dann	 kam	 eine	 Zeit,	 da	 sie
einstimmig	lachten,	wenn	sie	davon	sprachen,	aber	allein	gelassen	Gelübde	ablegten	für	den	Fall,	daß	das
„Unglück“	nicht	einträfe.	Es	war	mehr	als	Unglück,	es	erschien	ihm	als	völlige	Vernichtung	seines	Lebens,
Erstickung	 jeder	 besseren	Zukunft.	Esther	 aber	 hatte	 sich	 endlich	daran	gewöhnt,	 die	Schwefelsäure	 in
ihrem	Zusammenleben	mit	ihm	zu	ertragen.

Sie	war	reifer	geworden,	denn	sie	fürchtete	nichts	mehr.	Anderen	Männern,	wie	dem	Bankier,	trat	sie
mit	 Sicherheit	 entgegen,	 es	 war	 ihr	 trauriger	 Triumph,	 daß	 niemand	 von	 ihrer	 Verbindung	 mit	 Edgar
wußte.	Sie	spielte	mit	den	anderen,	und	so	 tränenselig	sie	bei	Edgar	war,	so	konnte	sie	doch	 in	großer
Gesellschaft	 verführerisch	 lächelnd	 am	Klavier	 stehen,	 leicht	 über	 die	Tafel	 des	 Instrumentes	 gebeugt,
sehr	schlank	in	der	zarten	Linie	ihrer	an	den	Flügel	geschmiegten	Hüften.	Oft	sprach	man	von	Liebe	und
Ehe	und	sie	erzählte	mit	mädchenhafter	Schwärmerei	von	einem	edlen	Jugendgeliebten,	der	nun	in	Afrika
oder	sonst	an	einem	Ende	der	Welt	als	Elefantenjäger	lebte.

Edgar	 konnte	 nicht	 jeden	 Tag	 mit	 der	 ungeliebten	 Geliebten	 zusammensein,	 aber	 auch	 Einsamkeit
ertrug	er	nicht,	sie	machte	ihn	irr,	wahnsinnig,	jagte	ihn	in	ewige	Flucht	durch	die	ewige	Verfolgung	des
eigenen	 Ich,	 in	 Furcht	 vor	 dem	Wahnsinn	 fieberte	 er,	wie	 in	 der	Zeit	 vor	Esther.	Er	 konnte	 nicht	 ohne
Bücher,	Zeitungen	 leben.	Mußte	er	 einmal	 eine	Stunde	allein	 sein,	dann	 las	 er,	 rechnete,	 schrieb,	blieb
lange	 über	 die	 Arbeitszeit	 in	 dem	 ganz	 verlassenen	 Laboratorium,	 zündete	 die	 Gashähne	 der
Bunsenbrenner	an,	stellte	sie	wieder	klein,	nutzloses	Werk,	Werk	des	nutzlosen,	endlich	warf	er	sich	auf
ein	 Sofa,	 zog	 den	 Rock	 über	 das	 Gesicht,	 tat	 sich	 Gewalt	 an,	 langsam	 zu	 atmen,	 irgendwie	 sich	 zu
schützen	 vor	 der	 großen	 Angst,	 dem	 idiotischen	 Verhängnis,	 das	 an	 unrechter	 Stelle	 „Feuer	 gefangen
hatte“.	Gebrochen,	zermalmt	kam	er	abends	zu	Esther,	die	in	seiner	Wohnung	auf	ihn	gewartet	hatte.	Auch
da	war	es	unerträglich.	Sie	hatte,	rührend	und	unerträglich	sanft	wie	immer,	mit	dem	Abendbrot	auf	 ihn
gewartet,	nun	trieb	er	sie	hungrig	zu	einem	Spaziergang,	rannte	sich	müde,	schleppte	sie	durch	unbekannte
Gassen,	 durch	 Fabrikhöfe,	 über	 Schutt-	 und	 Schlackenhaufen,	 endlose	 Straßenbahngeleise	 entlang.	 Er
sprach	nun,	redete	hemmungslos	ins	Unmögliche,	übertäubte	alles,	endlich	war	er	müde	genug,	um	sie	zu
küssen.

Endlich	doch,	und	nachher,	in	einem	befreiten	Aufatmen	gestanden	sie	einander	ihre	Sorgen	ein,	und
als	sie	lange	genug	einander	eingeredet	hatten,	daß	„es“	unmöglich	sei,	begannen	sie	Pläne	zu	schmieden.
Jetzt,	 da	 er	 neben	 ihr	 lag,	 und	 ihr	mattes	Haar	 schimmern	 sah	 im	Licht	 der	 Laterne	 draußen,	 da	 seine
Finger	sich	um	ihre	nackten,	wie	Pfirsiche	zu	tastenden	Knie	spannten,	jetzt	lebte	sie	in	ihm,	unverlierbar.

Er	mußte	fort,	die	Stadt	beengte	ihn,	jetzt	hatte	er	eine	brutale	Arbeitslust,	er	mußte	eine	neue	Freiheit
haben.	Er	sprach	nicht	für	sich,	sondern	doch	für	beide?	Es	war	das	beste,	das	einzige	für	sie,	es	handelte
sich	nur	um	Monate,	um	wenige	Jahre,	um	wenige	tragende	Ideen,	die	Ideen	waren	einfach,	das	Geld	lag
auf	der	Straße,	der	Bankier	glaubte	auch	daran,	aber	hier	konnte	er	sie	nicht	zuende	bringen,	da	er	sich	zu
sehr	um	seinen	Liebling,	um	Esther	sorgen	müsse.	Vor	allem	mußte	doch	für	sie	gesorgt	werden,	er	wollte
viel	 Geld	 verdienen,	 „Brüsseler	 Spitzen	 handbreit	 um	 das	 da“	 flüsterte	 er,	 während	 er	 mit	 falscher
Schmeichelei	ihr	nacktes	Knie	umfaßte.

Nach	einem	 langen	Schweigen	 sagte	 er	 leise,	wenn	 sie	beide	 alt	 geworden	wären	und	müde,	dann
könnten	sie	einander	heiraten.

Für	 alles	 war	 ein	 Ausweg,	 ein	 guter	 Trost,	 nur	 diese	 unheimliche	Möglichkeit	 mußte	 fort,	 dieses
Gespenst	einer	Familie,	einer	Kinderschar	bei	einem	Einkommen	von	2	800	für	alle.	Dieses	Gespenst	erst
mußte	 fort,	 alles	 stand	 ja	gut,	morgen	konnte	man	 in	Sicherheit	 sein,	 auch	 sie,	die	vielumsorgte	Esther,
morgen	oder	spätestens	in	einer	Woche.



Aber	 es	 kam	 nicht	 zum	Aufatmen,	 von	 neuem	 gab	 es	Kämpfe,	 hartnäckigen	Widerstand	 gegen	 das
ungeborene	Kind.	Die	mathematische	Wahrscheinlichkeit,	die	klare	Vernunft,	der	höhere	Sinn	des	Lebens
wurden	dagegen	zu	Hilfe	gerufen.	Sah	die	Geliebte	gut	aus,	dann	sprach	ja	ihr	rosiger	Teint	dagegen,	hatte
sie	ein	verfallenes	Gesicht,	dann	war	sie	eben	krank,	und	diese	Krankheit	täuschte	das	Kind	vor,	das	nicht
da	war,	weil	es	nicht	da	sein	durfte.

Aber	es	war	doch	da.	Er	schickte	sie	zum	Arzt,	nur	zur	Beruhigung,	um	seine	Sorgen	loszuwerden.
Sie	kam	sehr	bald	zurück,	setzte	sich	still	und	ruhig	zu	ihm,	so	ruhig,	daß	er	aufatmete.	Waren	sie	befreit?
Nein.	Es	war	da.	Es	gab	keinen	Zweifel	mehr.

Und	warum	weinte	sie	nicht?
Sie	weinte,	er	hatte	ihre	Tränen	nicht	bemerkt.	Seitdem	sich	ihre	Liebe	so	sonderbar	geändert	hatte,

hatte	Edgar	verlernt,	sie	zu	trösten.	Nur	er	konnte	es,	sagte	sie.	Einmal	war	sie	von	einem	Wagen	beinahe
überfahren	worden,	der	Kutscher	hatte	sie	 in	den	Kot	gestoßen	und	nachher	noch	gemein	beschimpft.	In
zerrissenen,	mit	Straßenkot	getränkten	Kleidern	war	Esther	zu	 ihm	gekommen,	 ihr	krampfhaftes	Weinen
war	 jammervoll.	 Er	 hatte	 sie	 wie	 ein	 Kind	 getröstet,	 in	 zehn	Minuten	 hatte	 sie	 gelacht	 und	 in	 seinen
Armen	vor	Lust	sich	gekrümmt,	während	die	Kleider	am	Herd	trockneten.

Auch	jetzt	tröstete	er	sie.	Aber	sie	wollte	nicht	Lust.	Sie	war	still,	seit	langem	hatte	sie	„es“	gefühlt,
daß	 es	 kommen	mußte,	 gewußt	 seit	 der	 ersten	 Nacht,	 vor	 so	 langer	 Zeit.	 Aber	 sie	 hatte	 sich	 nie	 mit
Schmerzen	an	dieses	„es“	in	Gedanken	geklammert,	vielleicht	es	immer	gewollt,	„es“	allein.	Aber	sein
Unglück	war	nicht	zu	ermessen?	War	es	so	schwer?

Sie	liebte	ihn	jetzt	mit	einer	so	sublimen,	außerirdischen	Liebe,	ganz	ohne	Grund,	denn	wenn	Gründe
gegolten	hätten,	wie	hätten	sich	die	Verstummten	jetzt	in	die	Augen	sehen	können?

Draußen	regnete	es	im	Gewitter.	Es	war	ein	später	Apriltag	und	ungewöhnlich	warm.	Als	sie	auf	die
Straße	 kamen,	 hörte	 der	 Regen	 auf.	 Sie	 gingen	 in	 den	 Park.	 Langsam	 hoben	 sich	 die	 Blätter	 in	 der
abendlichen	 Sonne,	 befreit	 von	 der	 Feuchtigkeit.	 Goldfarbene	 Regenwürmer	 schlängelten	 sich	 über
ockerfarbigen	 Sand,	 die	 zart	 gestrichelten	 Glieder	 schienen	 sich	 neu	 aus	 dem	 Innern	 der	 Würmer	 zu
gebären.	Die	Vögel	sangen,	am	Abhang	sah	man	einen	Knaben	einen	weißen	Reifen	vor	sich	hertreiben,
Liebespaare	schwankten	seitwärts	in	tiefen	Schatten.	Von	überall	kamen	die	Regenwürmer	hervor,	schwer
war	es,	sie	nicht	zu	zertreten.	Während	der	Mann	sein	ganzes	Wollen	hinzwang,	zu	schonen	die	goldenen
Windungen	 der	 schädellosen	 Tiere,	 fühlte	 er	 mit	 Entsetzen,	 daß	 etwas	 ebenso	 wortloses,	 ebenso
lebendiges	im	Schoße	Esthers	lebe	und	nicht	zertreten	sein	dürfe.	Er	wollte	„es“	also	zertreten?	Er	wollte
es,	er	wußte	in	seiner	Seele,	daß	er	dieses	ungeborene	Kind	haßte.	Er	konnte	nicht	ertragen,	dieses	gegen
seinen	Willen	Lebende	lebend	zu	wissen.	Es	sprach	nichts.	Sie	sah	ihn	von	der	Seite	an,	nicht	anders	als
sonst,	sie	lehnte	an	seinem	Arm,	mit	der	gleichen	unerträglich	sanften	Wärme	wie	sonst.

Er	 führte	 sie	 zur	 Vorortbahn;	 noch	 war	 es	 Zeit,	 hinauszukommen,	 bevor	 es	 dunkel	 wurde.	 In
schwebendem	 Entzücken	 hatte	 er	 sonst	 die	 rußbeschwerte	 Luft	 der	 Lokomotive	 eingeatmet.	 Wie
wundervoll	waren	die	schwarzen	Berge,	an	den	Konturen	leicht	gezähnt,	wie	herrlich	weiße	Blütenbäume
zur	Nacht,	Wirtshäuser	mit	Blechmusik	am	Sonntagnachmittag,	Wege,	wie	Wurzeln	sich	krümmend,	in	die
Täler	gezielt,	Waldgründe	 in	Sommerfeuchtigkeit	gewölkt,	 lichte	Blumen,	gestützt	auf	 leichte	Moose.	 In
allem	hatte	er	sich	wiedergefunden.	Daß	anderes	lebte,	machte	auch	ihn	aufs	tiefste	leben.

Alles	war	jung,	blühend,	glücklich	um	ihn,	den	Glücklichen.	Bis	auf	den	heutigen	Tag.	Nun	war	schon
das	Abteil	wie	ein	Krankenzimmer.	Alles	war	erfüllt	von	Berechnung,	von	Enge,	von	ewigem	Absorgen.
Endlich	waren	 sie	 im	Freien.	Aber	noch	nicht	 frei	 genug.	Er	 fragte	 sie,	 ob	 sie	 in	 ihrem	Zustand	gehen
könne,	ob	ihr	die	Feuchtigkeit	nicht	schade,	mußten	sie	langsam	gehen,	oder	noch	nicht?

Die	Nacht	war	tief.	Verborgen	die	Lichter	des	Ortes	hinter	schwankenden	Zweigen.	Ein	Vogel	schrie,
pickte	auf	dem	schon	trocken	gewordenen	Waldboden	hin	und	her,	Bäume	traten	über	einem	kleinen	Weg
zusammen,	die	Kronen	verschlangen	sich,	der	Himmel	verschwand,	der	Pfad	war	ein	Tunnel.	Weit	vorne,
jenseits	 der	 Lichtung,	 führte	 die	 Landstraße,	 ein	Wagen	 knarrte,	 wie	 Honig	 schimmerte	 das	 Licht	 der



Laterne.
Sie	hatten	von	der	Schweiz	gesprochen,	wenn	er	 angegesichts	der	 sicheren	Sorgen	auf	 alle	großen

Pläne	 verzichtete,	 gab	 es	 ja	 eine	 Möglichkeit.	 Er	 machte	 sich	 klein,	 er	 war	 im	 Augenblick	 der
Mitleidwürdige,	er	wollte	verzichten	für	sich,	wenn	es	dann	für	Esther	und	das	Kind	reichte.	Er	stellte
eine	 Bilanz	 auf,	 rechnete	 Ziffern	 zusammen	 auf	 seiner	 bloßen	 Hand,	 gut,	 ein	 ganzes	 Leben	 voll	 von
Geldsorgen,	eine	elende	Existenz	auch	für	das	Kind,	aber	es	mußte	ja	sein?	Kinder	proletarischer	Eltern,
für	die	nicht	vorgesorgt	war,	nicht	einmal	Wäsche	war	vorbereitet	für	Esthers	Kind,	hatten	keine	starken
Lebensaussichten,	aber	ein	Zufall	konnte	es	doch	am	Leben	erhalten?	Sie	ließ	ihn	reden,	atmete	schnell,
sagte	nichts.

Seit	diesen	drei	Stunden	sah	ihr	jeder	die	Schwangerschaft	an.	Zusammengeklumpt	ihr	sonst	so	zartes
Gesicht,	schwer	ihr	Gang,	nichts	mehr	von	dem	Mädchen	Esther,	dem	knabenschlanken.

Frühere	Tage!	Einst	verlebte	Herbststunden,	so	kühl,	Wintertage,	klar	belebt,	schwarz	der	Himmel	in
seiner	 tiefsten	 Bläue!	 Erwachendes	 Frühjahr,	 die	 Zweige	 geschwellt,	 warme	 Luft	 und	 warme	 Blätter,
Esther	 voraus	 am	 Wege,	 rechts	 und	 links	 zugleich,	 von	 überallher	 ihr	 zwitscherndes	 Lachen,	 von
überallher	 die	Überraschung	 ihrer	 herrlichen	 Jugend,	 immer	 auf	 der	Flucht,	 bis	 es	 plötzlich	 neben	 ihm
aufrauschte,	lautlos	aufschwellend	neben	ihn	sich	drängte,	scheu,	wollüstig,	Esther.

Heute,	 am	 siebenundzwanzigsten	 April,	 im	 vierten	 Jahre	 ihrer	 Gemeinschaft	 war	 Esther	 die
unentrinnbare.	 Gegen	 seinen	 Willen	 zerrte	 ihn	 das	 unsinnigste	 Verhängnis	 zu	 der	 alten	 Geliebten,	 er
mochte	 sich	 wie	 immer	 seine	 Zukunft	 vorstellen,	 irgendwo	 kroch	 doch	 dieses	 Kind	 umher.	 Er	 sah	 es
immer	im	Alter	von	drei	Jahren,	ein	halbes	Tier,	ohne	Sprache,	zudringlich,	drohend,	es	zwang	ihn,	es	zu
hassen,	wie	es	sich	erzwungen	hatte,	auf	der	Welt	zu	sein.	Aber	die	anderen,	Esther	und	dieses	Kind,	wie
fühlte	er,	daß	diese	anderen	einander	lieben	würden	ohne	ihn!	Er	entschloß	sich.	Er	zerstörte	dieses	Kind
in	 seinen	 Gedanken,	 dann	 erst	 konnte	 es	 in	 Esthers	 Gedanken	 zerstört	 werden,	 und	 am	 Ende	 in
Wirklichkeit.

IV.

Edgar	ging	schnell,	er	 lief,	Esther	begriff	 ihn	noch	nicht,	sie	eilte	 ihm	nach,	er	rannte	dahin,	sprang
über	Wurzeln,	die	hoch	bogenförmig	sich	spannten	über	kaum	sichtbare	Saumpfade.	Winterlich	schwere
Gebüsche	trat	er	herab,	sie	folgte	ihm,	schweigend,	ihr	Atem	jagte,	ihr	Herz	schlug.

Noch	waren	die	Bäume	feucht	vom	Regen,	die	Erde	schwer	am	Fuße	der	hohen	Bäume,	wo	kein	Gras
wuchs.	Er	lief	weiter,	beflügelte	sie,	verzweifelte	Leidenschaft	ließ	sie	jetzt	dahinstürmen,	Hand	in	Hand,
er	hielt	die	Zweige	von	ihren	Augen	ab,	aber	Esther	riß	er	hoch,	vor	dem	Abhang,	der	Dämmerung,	der
Tiefe.

Jetzt	 hatte	 sie	 wieder	 das	 alte	 Gesicht,	 wollüstig	 und	 scheu,	 Esther,	 aber	 war	 sie	 mit	 neuer
Jungfräulichkeit	 geschwellt,	 „es“	 lebte	 noch,	 „es“	würgte	 ihn	wie	 ein	Haar,	 in	 seiner	Kehle	 tief.	Aber
Edgar	 und	Esther,	 gemeinsam	 rasend	 in	 hingewölbtem	Schwung,	weiter	Wiesen	 erstes	Grün,	 unter	 den
Füßen	sinkender	Hang,	rollend	in	Geröll,	fliehender	Mond	unter	spiraligen	Wolken,	blasender	Wind	über
der	 nächtlichen	 Waldblöße,	 der	 kalt	 versteinerten	 Ebene,	 von	 einem	 einzigen	 Trieb	 getrieben,
schleuderten	sie	hin	auf	den	Boden:	Brust	an	Brust,	Fleisch	an	Fleisch:	in	einer	verzweifelten	Umarmung
umarmten	sie	ihre	ganze	Liebe	noch	einmal.

Tränen	 wurden.	 Überwältigung.	 Nun	 war	 Esther	 das	 Wesen	 ohne	 Wissen,	 die	 allem	 Bekannten
unbekannte,	 ein	nackter	Schoß,	 eine	Seele	nackt,	 nicht	der	mütterlich	 schützende	Leib,	 sondern	nur	des
Geliebten	Geliebte,	Braut.

Sie	 schämte	 sich,	 ihn	 anzusehen	 nachher.	 Von	 dem	 Kinde	 sprach	 sie	 nicht	 mehr.	 Sie	 zitterte	 in
Schmerzen,	war	elend,	ohne	Mitleid	grub	der	Geliebte	seinen	Blick	in	ihr	gemartertes	Gesicht.	In	Esthers



Gedanken	war	 „es“	 zerstört.	 Sie	 kam	 an	 dem	 nächsten	 Tage	 in	 ein	 Privathaus.	 Sie	 gab	 einen	 fremden
Namen	 an.	 Er	 durfte	 ihr	 nicht	 schreiben,	 aber	 sie	 durfte	 es.	 Sie	 sagte	 ihm,	 er	 solle	 sich	 keine	 Sorgen
machen,	das	war	Hohn	und	Zärtlichkeit	zugleich.	Er	ließ	sie	dort,	lange	ging	er	unter	den	Fenstern	hin	und
her.	Hunde	bellten,	Kinder	schrien,	eine	Maschine,	vielleicht	in	einer	Druckerei,	bewegte	sich	stöhnend.
Ein	 sehr	 schönes,	 sehr	 junges	 Mädchen	 ging	 vorbei,	 so	 leichte	 zarte	 Hüften,	 so	 feine	 Knöchel	 in
glimmernden	 Seidenstrümpfen.	 Zum	 erstenmal	 ergriff	 Edgar	 Schmerz	 um	 die	 Geliebte,	 er	 wußte,	 über
diesen	Tag	konnten	sie	weiterleben,	aber	nicht	mehr	so	wie	jetzt,	eine	Esther	war	auf	ewig	verloren,	wenn
auch	eine	Esther	wiederkam.

Am	nächsten	Tage	hatte	er	nur	Angst.	Angst	vor	dem	notwendigen	„Eingriff“,	Angst,	daß	Esther	 im
letzten	Augenblick	Angst	vor	dem	Eingriff	bekäme	und	„es“	zu	retten	versuchte.	Fremde	Augen,	fremde,
robuste	Hände,	brutale	Worte,	ihre,	der	armen	Esther	kranke	Nacktheit	fühlte	er	als	seine	eigene	Schande.

Am	 dritten	 Tage	 dachte	 er	 nur	 an	 ihren	 Tod.	 Tausendmal	war	 solches	 geschehen,	 die	 blühendsten
Menschen	hatte	 „es“	 so	hinweggerafft,	warum	sollte	 es	nicht	 sie	hinwegraffen,	die	 er	 liebte?	Er	 liebte
sie?	Alles,	fühlte	er	tief	erschüttert,	tat	sie	seinetwegen,	unauslöschlich	war	seine	Schuld,	ohne	Grenzen
ihre	Liebe.

Was	lag	jetzt	an	der	Freiheit,	an	dem	ersehnten	Alleinsein,	an	eines	neuen	Lebens	Beginn?	Er	konnte
sich	nicht	betäuben,	Wein	wirkte	nicht	gegen	Wirklichkeit,	die	Welt	war	zu	klein	für	Flucht.	Sie	sprechen,
ihr	 schreiben?	 Esther	 lag	 vielleicht	 schon	 in	 dieser	 Minute	 auf	 dem	 schmutzigen	 Seziertisch	 eines
Vorstadtspitals,	 sie	 krümmte	 sich	 nicht	 unter	 der	 knochigen	Hand	 eines	 betrunkenen	 Sezierdieners,	 der
ihren	zerstörten	Leib	mit	groben	Bindfaden	zusammennähte.	Aber	nicht	erst	der	Tod,	schon	er,	Edgar,	hatte
diesen	Körper	aufgerissen,	ihn	mit	einem	Atom	Lust	gefüllt	und	mit	einem	Berg	von	Schmerz	und	Tod.	In
ihren	Fenstern	war	es	dunkel.

Gebrochen	von	Ekel	und	Wut	kam	er	nach	Hause.
Schlaflos	 saß	 er	 die	 ganze	Nacht,	 eingehüllt	 in	 graue	Dumpfheit,	mit	 der	Hand	 ohne	Aufhören	 ein

Stück	Kerze	knetend,	bis	es,	klebrig	und	grau	geworden,	an	seinen	Fingern	hing.	Am	Morgen	ging	er	zu
ihr.

V.

Esther,	in	verdunkeltem	Zimmer,	riß	ohne	Worte	seine	Hand	in	eine	eiserne	Klammer	zwischen	ihre
Schulter	und	den	seitwärts	gesenkten	Kopf.

„Vorbei?“
„Nein,	laß	es	mir,	laß	es!“
„Habe	ich	dich	je	zu	etwas	gezwungen?“
„Willst	du	es?“
„—“
„Ein	 Tier,	 eine	 wilde	 Bestie	 läßt	 man	 austragen,	 wer	 läßt	 die	 Mutter	 leben,	 das	 Muttertier,	 und

vertilgt	das	Kind?“
„Habe	ich	dich	hergebracht?	Wer	kann	dich	zwingen?“
„Nein,	 nicht	 so.	Du	willst	mich	nicht,	 das	verstehe	 ich	 so	gut.	Du,	was	war	 ich	 als	Geliebte?	Als

Mutter	werde	ich	leben!“
„Leben,	wovon?	Du	und	dein	Kind,	und	ich,	der	letzte,	aber	doch	auch	ein	Mensch.“
„Ich	werde	arbeiten.“
„Du	hast	doch	bis	jetzt	gearbeitet	und	doch	muß	ich	es	bezahlen,	wenn	du	hier	zu	Bett	liegst.	Ist	das

gemein?	Es	ist	so.“
„Im	Bett?	Ich	erwarte	ihn.“



„Wen?“
„Der	es	schlachten	soll!“
„Schlachten!	Worte!	Kleide	dich	an,	komm	fort.	Wie	du	willst.“
„Nicht	so.	Nicht	so!	Ist	es	nicht	von	dir?	Ich	habe	dich	doch	geliebt,	kannst	du	es	nicht	fassen,	ich	bin

nicht	mehr,	was	du	bis	jetzt	bei	dir	gehabt	hast,	in	mir	ist	jetzt	etwas	anderes,	ja,	da,	da,“	sie	nahm	seine
Hand	 und	 führte	 sie	 an	 ihre	 eisenschwere	 Brust,	 die	 von	 Feuchtigkeit	 triefte,	 wie	 ein	 Baum	 im
Mittagsgewitter	August,	„das	fließt	aus	mir,	seit	der	Hetzjagd	im	Wald,	seit	diesem	Abend.“

„Meine	Brust	ist	Mutter,	ich	soll	es	nicht	sein?“
„Wer	besteht	darauf,	ich	bin	der	letzte	.	.	.“
„Der	letzte!	Der	letzte!“	Sie	drückte	auf	einen	Klingelknopf,	ein	stämmiges,	dickes,	kleines	Weib,	wie

ein	 Insekt	 lackartig	 glänzend	 in	 spiegelnder	Wachstischschürze	 bis	 zu	 den	 Fersen,	 erschien:	 „Gnädige
Frau?“

„Kann	der	Arzt	kommen?	Kann	er	augenblicklich	kommen?“
„Wir	werden	telephonieren“,	sie	verschwand,	entglitzerte.
„Ich	gehe“,	sagte	Edgar.
„Nein!	Soll	‚es‘	vertilgt	werden,	dann	unter	deinen	Augen!“
„Esther!“
„Nun?“
„Wie	soll	ich	dir	danken?“
Knirschend	hervorgerollt,	„Edgar!“
Das	Weib:	„Der	Herr	wird	sofort	kommen,	zur	Untersuchung.“
Edgar:	„Untersuchung?“
„O,	 keine	 Angst.	 Dein	 Wille	 geschieht,	 es	 ist	 ernst,	 Liebling!“	 Zu	 dem	 Weib:	 „Kann	 ich	 meine

Kleider	anbehalten,	muß	ich	nackt	sein?“
„Aber	Gnädigste,	wie	Sie	wollen!	Es	ist	höchstens,	daß	etwas	schmutzig	wird.“
„Dann	kleide	ich	mich	an.“
„Aber,	Gnädigste,	der	Herr	.	.	.“
„Mein	Bruder.“
Der	Arzt:	„Wir	wollen	also	gleich	uns	umsehen.	Aber	hier,	der	Herr?“
„Der	Bruder	der	Dame.“
„So,	also	der	Bruder	der	Dame.	Sie	können,	verehrte	Gnädige,	das	Tuch	ohne	Besorgnis	vom	Gesicht

nehmen.	 Ich	 bin	 Arzt,	 sollten	 wir	 uns	 in	 Gesellschaft	 treffen,	 sind	 Sie	 mir	 fremd,	 ich	 Ihnen	 .	 .	 .
selbstverständlich	 .	 .	 .	 unser	 Eid,	 übrigens,	 welche	 Bagatelle,	 eine	 Untersuchung,	 sonst	 nichts!
Schmerzlos.“

Esther,	 ein	Tuch	um	den	Kopf,	 ihr	Gesicht	 zu	verbergen,	wankte	an	Edgars	Hand	aus	dem	dunklen
Zimmer,	von	Ihrer	Brust	rann	Mütterlichkeit,	Nässe	fast	schwarz	auf	leicht	vergilbten	Spitzen.	Halbblind
erturnte	sie	den	hohen	Operationstisch.	Sie	sagte	nichts,	seufzte	nicht.	Ihre	Hose,	handbreite	Stickerei	um
die	Knie,	so	mädchenhaft,	ihrer	Schenkel	edel	geschwungenes	Fleisch,	alles	goldgelb,	elektrisch	umgleißt
vom	blendenden	Scheinwerfer.	Sie	stieß	Edgars	Hand	von	sich,	er	schlich	in	den	Winkel,	Metall	klirrte,
Wasser	rauschte.

„Also?	 Es	 ist	 vorbei,	meine	Dame!	Die	Untersuchung	 hat	 nichts	—	 bedrohliches	 ergeben.	 Sollten
aber	doch,	was	nicht	vorauszusehen,	und	nicht	beabsichtigt,	gewisse	Blutungen	einsetzen,	so	bitte	mich	zu
verständigen,	auch	zur	Nacht!	Sie!	Sie,“	er	stieß	Edgar	an,	„helfen	Sie,	machen	Sie	mit,	tragen	Sie	mit	mir
Ihre	Schwester	in	ihr	Zimmer	zurück!“

„Lassen	Sie	ihn!“	Unter	einem	Schwall	von	Tränen	schleuderte	sie	das	Tuch,	das	ihr	Gesicht	verbarg,
zur	Erde,	gebückt	wie	ein	Tier,	schwer	schleifte	sie	durch	das	helle	Zimmer	in	ihren	Raum,	wo	im	Dunkel
Hitze	brütete.



VI.

Am	nächsten	Tage	rief	Edgar	seine	Geliebte	an,	es	meldete	sich	die	Wirtin,	sagte,	alles	gehe	gut,	nach
zwei	 Tagen	 hieß	 es,	 die	 Dame	 sei	 bereits	 auf	 dem	Wege	 der	 Besserung,	 immer	wurde	 Esther	 an	 den
Apparat	gerufen,	sie	kam	nie.	Er	schrieb	ihr.	Seine	Vermögensverhältnisse	hatten	sich	gebessert,	er	konnte
Esther	eine	unvergleichlich	schönere	Existenz	verschaffen,	sie	sollte	in	den	Beruf	nicht	mehr	zurück.	Er
war	erschüttert,	besänftigt	durch	ihre	Tat,	daß	„es“	nicht	mehr	lebte,	gab	ihm	ein	neues	Dasein,	eine	neue
Gewalt,	 da	 sein	Wille	 sich	durchgesetzt	 hatte,	Esthers	Liebe	 zu	 ihm	die	Natur	überwunden	hatte.	Aber
sehr	 lange	 erfuhr	 er	 nichts	 von	 ihr,	 als	 daß	 sie	 lebte,	 dann	 schrieb	 sie	 auf	 einer	 bunten	 Karte	 mit
unleserlichem	Poststempel:	„Bitte,	mir	jetzt	nicht	zu	schreiben.“	Drei	Tage	nachher	las	er	in	der	Zeitung,
daß	 sie	 sich	mit	 dem	Bankier	Anschütz,	 seinem	Freund,	 verlobt	 hatte,	 sechs	Wochen	 nachher	 fand	 die
Trauung	statt	ohne	Fest,	nur	in	Gegenwart	der	Zeugen.

Edgar	 verreiste,	 seine	Aktien	waren	 inzwischen	 von	 700	 auf	 825	 gestiegen.	Kaum	war	 er	 zurück,
wurde	er	telephonisch	angerufen,	der	Bankier	meldete	sich:	Edgar	sprach	seine	Glückwünsche	aus,	aber
nicht	 darum	 handelte	 es	 sich,	 die	 Papiere	wankten,	 sehr	 sicher	war	 nichts,	 sollte	man	 verkaufen?	Der
Bankier	antwortete	nicht,	die	Verbindung	wurde	wie	durch	Zufall	unterbrochen.	Edgar,	der	seine	Ruhe	und
sein	Kapital	 für	eine	Erfindung,	einen	neuen	Farbstoff,	brauchte,	 rief	nochmals	an,	Anschütz	antwortete
etwas	ungeduldig,	er	könne	seinen	Rat	nicht	mehr	wie	bisher	„unter	Freunden“	gehen,	die	Verantwortung
sei	zu	groß.	Schließlich	riet	er	Edgar,	entweder	augenblicklich,	wenn	auch	mit	Verlust	loszuschlagen,	oder
zu	warten,	er	selbst	scheide	aus,	Edgar	fühlte	erst	beim	letzten	Wort	am	Telephon,	daß	er	einen	Freund
verloren	hatte.

Nun	 lebte	 er,	 ganz	wieder,	wie	 in	 der	Zeit	 vor	Esther,	 in	 seine	Arbeit	 hineingezwungen	 in	 seinem
Laboratorium.	 Er	 hatte	mit	 der	Unterstützung	 eines	 jüngeren	Kollegen	 eine	 Erfindung	 gemacht,	 ein	 nie
dagewesenes	Rot,	eine	wundervolle	Farbe,	säureecht,	unzerstörbar.

Nach	Wochen	meldete	sich	der	Bankier	wieder,	er	rief	nachts	an.	Am	Telephon	hörte	man	Summen,
Musik,	wie	auf	einen	Gummifaden	gespannt.	Es	sei	Gesellschaft	bei	 ihm,	sagte	er,	dennoch	riefe	er	an.
Die	Papiere	zeigten	Tendenz	nach	abwärts,	sollte	man	abstoßen?	Er	entschuldigte	sich	mit	keinem	Worte,
das	 er	 den	 früheren	 Freund	 nicht	 zu	 sich	 einlade,	 ihm	 nur	 so	 im	 Vorübergehen	 am	 Telephon	 seine
Entschlüsse	abzwinge.	Verantwortung	übernehme	er	nicht,	riete	aber	doch	dazu	zuzuwarten,	die	Deckung,
für	 die	 er	 seit	 zehn	 Jahren	 aus	 eigenem	 gebürgt,	 müsse	 freilich	 erhöht	 werden.	Wie?	 Vielleicht	 einen
Vorschuß	auf	den	Gehalt	Edgars	als	Chemiker,	denn	auch	die	Fabrik,	in	der	Edgar	arbeitete,	gehörte	der
Bank	Anschütz.

Drei	 Tage	 nachher	 war	 alles	 verloren,	 die	 Aktien	 standen	 so	 tief,	 daß	 Edgar	 dem	 Bankier	 einen
Betrag	schuldete,	der	nie	abzuzahlen	war.	Aber	Esther,	zum	erstenmal	Esthers	Stimme	am	Telephon,	sagte,
er	solle	sich	keine	Sorgen	machen,	Edgars	Stellung	in	der	Fabrik,	fast	leitend,	blieb.	Edgars	Stellung	in
der	 Fabrik,	 fast	 leitend,	 war	 unhaltbar,	 denn	 sein	Mitarbeiter,	 der	 um	 acht	 Jahre	 jüngere	Mitarbeiter,
wurde	Chefchemiker,	stand	über	Edgar.	Die	Erfindung,	bei	dem	verpfändeten	Gehalt	die	einzige	Rettung,
war	beiden	Chemikern	bekannt.	Trat	Edgar	aus,	blieb	dem	Jüngeren	alles,	mit	 ihm	zusammenzuarbeiten
war	 trotz	der	Demütigung,	die	der	alternde	Edgar	auf	sich	nehmen	wollte,	unmöglich.	Der	Direktor	der
Fabrik	war	machtlos.	Anschütz	war	der	Herr,	Anschütz	hatte	es	so	verfügt.	Aber	die	Erfindung,	das	neue
Rot,	 wurde	 von	 Anschütz	 dem	 Assistenten	 zuerkannt.	 Edgar	 hätte	 doch	 nichts	 dabei	 getan,	 als	 die
schmutzigen	 Probiergläser	 auszuwaschen,	 und	 sich	 unaufhörlich	 die	 farbigen	 Hände	 mit	 Bimsstein	 zu
reinigen.	 Das	 war	 Lüge?	 Dann	 sollte	 doch	 Edgar	 persönlich	 zu	 Anschütz,	 und	 freundschaftlich	 alles
aufklären.	 Edgar	 ging.	 Anschütz	 war	 stets	 unerreichbar.	 Man	 ließ	 ihn	 warten,	 niedersitzen	 in	 einem
ungeheizten	Zimmer,	nebenan	war	Anschütz	zu	hören,	wie	er	lachte,	mit	Esther	sich	lange	unterhielt,	seine
Schritte	 schienen	 oft	 nahe	 der	Tür,	 seine	Hände	 drückten	 schon	 an	 der	Klinke;	Edgar	 erhob	 sich,	 aber
niemand	 kam,	 es	wurde	 still.	 Edgar	 nahm	 sich	 zusammen,	 er	 trat	 ein,	 fand	Esther	 allein.	 Sie	war	 sehr



elegant,	mit	Schmuck	behängt,	sehr	verjüngt,	ein	junges	Mädchen,	ein	glücklicher	Mensch.
„Was	willst	du?	Deine	Stelle	ist	vergeben,	nicht	einem	besseren,	einem	anderen	einfach.	Warum	hast

du	 so	 lange	 gewartet?	Die	 Stadt	 ist	 zu	 klein	 für	 Edgar	 und	 Esther.	 Die	Welt	 ist	 groß.	Man	wird	 dich
entschädigen.	Du	erhältst	Nachricht.	Kommen?	Nein,	man	schreibt	dir.“

Nach	 kurzer	 Zeit	 kam	 ein	 Angebot.	 Edgar	 reiste	 in	 den	 Ort,	 der	 frühere	 Chemiker	 war	 an
Lungenblutungen	erkrankt,	er	 lag	in	elendem	Zustande	in	einem	verlotterten	Hotelzimmer.	Die	Tätigkeit,
unaufhörlich	in	feuchten	Salzsäuredämpfen,	verätzte	jede	Lunge,	auch	sein	Vorgänger	sei	erkrankt,	erzählte
er	und	warnte.

Edgar	kehrte	zu	Esther	zurück.	„So,	das	ist	schade,“	immer	lächelnd,	„wozu	es	leugnen,	ich	will	dich
nicht	hier.“

„Man	wird	mich	nicht	sehen.“
„Aber,	Edgar,	wozu	die	Demütigung,	vor	ihm,	meinem	Mann.	Du!“
„Denke	doch,	du	zwingst	mich	zum	Selbstmord,	erinnere	dich	.	.	.“
„Erinnern?	Liebe	 ich	dich	nicht?	Aber	wir	sprechen	von	Geschäften.	Warum	hast	du	deine	Papiere

nicht	behalten,	du	wärest	Millionär.	Wozu	es	leugnen,	es	machte	mir	Spaß,	und	für	ihn,	meinen	Mann,	war
es	ein	gutes	Geschäft.	Mein	Rat	ist:	Gehe	ruhig	in	die	Fabrik,	die	neue	Farbe	gelingt	dir,	dann	bist	du	dein
eigener	Herr.	 Das	war	 doch	 stets	 dein	Wunsch.	 Aber	 beeile	 dich,	 auch	 die	 Stelle	 dort	 könnte	 besetzt
sein.“

Edgar	reiste	hin,	arbeitete	den	ganzen	Winter	dort,	schlief	in	dem	Bett	des	erkrankten	Vorgängers	in
dem	verlotterten	Hotel.	Die	Zeit	war	fürchterlich,	er	hatte	alle	Mühe	für	die	Fabrik,	dazu	reichte	kaum	der
Tag,	die	Nacht	brauchte	er	für	sein	Rot.

In	einer	Märznacht	schlief	er	bleiernen	Schlaf,	auf	die	Glasplatte	des	Tisches	gesunken.	Er	träumte,	er
schwämme	durch	das	Meer,	im	Munde	alle	salzige	Bitternis	des	Meerwassers,	und	Esther,	über	den	Bord
eines	Schiffes	gelehnt,	schütte	neue	Bitternis	in	seinen	Schlund.	Er	erwachte.	Es	war	Blut.

Er	reiste	zurück,	zu	dem	einzigen	Menschen,	den	er	kannte,	Esther:	„Blut?	Einfache	Lungenblutungen,
Tuberkulose	ist	es	nicht.“

„Du	bist	gut	unterrichtet.“
„Ich	denke	viel	an	dich,	weil	ich	dich	liebe.	Du	bist	grau	geworden.	Mußt	du	das?“
Sie	fuhr	mit	ihrer	Hand	in	den	Schlitz	seines	Hemdes,	befühlte	wie	ein	Liebender	Edgars	Brust,	sein

hart	pochendes	Herz,	seine	Haut,	die	schwamm	in	bitterer	Feuchtigkeit.
„Ich	will	dir	etwas	sagen,	aber	nicht	hier.	Ich	will	dir	etwas	vorschlagen,	nur	ein	Geschäft,	aber	nicht

hier,	willst	du?“
„Komm	zu	mir?“
„Kommen?	Wohin?“
„Hast	du	vergessen,	wo	ich	wohnte?	Esther,	hast	du	vergessen?	.	.	.“
„Habe	ich	vergessen?“	sagte	sie	und	ein	fürchterliches	Lächeln	ging	um	ihren	Mund.

VII.

Am	nächsten	Abend,	 Esther	 zu	Edgar:	 „Was	 ich	 von	 dir	will?	 Ein	 nacktes	Geschäft.	 Ich	 bin	 zwei
Jahre	verheiratet,	mein	Mann	ist	jung,	ist	stark,	jünger,	stärker	als	du.	Aber	ich	bin	nicht	mehr	fruchtbar.

Meine	Brust	hat	zu	fließen	nicht	mehr	aufgehört,	in	mir	ist	es	Mutter,	wie	kann	ich	weiterleben?	Steh
jetzt	nicht	auf,	rühre	dich	nicht,	du	wirst	deine	Kräfte	noch	brauchen,	heute	Nacht,	das	ist	mein	Geschäft.

Du	bist	in	Geldsorgen,	so	kann	dir	nur	durch	Geld	geholfen	werden.	Dieses	Geld	erhältst	du,	wenn	du
mir	meinen	Willen	tust	und	dann	verschwindest,	das	wird	auch	deine	Absicht	sein,	denn	zu	sagen	haben
wir	uns	sonst	heute	nichts.	Nimm	mich,	aber	nimm	mich	nicht	als	die	Esther,	die	du	gehabt	hast.	Jetzt	will



ich	nur	eins:	fruchtbar	sein.	Ich	bin	ohne	Kleider	vor	dir	gelegen,	nackt	bin	ich	jetzt	vor	ihm,	nachts	wälze
ich	mich	über	 ihn,	meinen	Mann,	 aber	 er	 ist	 eine	 unfruchtbare	Quelle,	wer	 konnte	 das	 vorher	wissen?
Aber	jetzt	genug	Worte,	ist	es	dir	heute	recht?	Kann	ich	angezogen	bleiben,	soll	ich	nackt	sein,	mir	ist	es
gleich.	Wie	alles,	nur	das	eine	nicht,	‚es‘.“

Er	 tat	 es	 aus	Not.	Ohne	Worte,	wie	 sie	 es	verlangte,	 umwand	er	die	verwandelte	Geliebte	 in	 eine
kalte	Umarmung.

„Liebe	ich	dich	noch?“	sagte	sie,	„zürne	ich	dir,	du	hast	mich	zum	Menschen	gemacht,	du	hast	mich
zum	Tier	gemacht.	Und	du,	und	du,“	sie	strich	mit	steinernem	Finger	eine	tiefe	Linie	von	der	Halsgrube
über	das	Brustbein	den	Leib	hinab	den	schmerzlich	aufatmenden	Geliebten,	„jetzt,	wo	du	leidest,	bist	du
Mann.	 Deine	 Lunge	 wund?	 Daß	 deine	 Wunde	 nicht	 außen	 liegt,	 Esther	 würde	 dich	 heilen.“	 Sie
überbreitete	 sich	 ihm,	 Feuchtigkeit,	 lauwarme,	 streifte,	 wie	 einer	Weide	 regengetränkte	 Zweige,	 seine
hingestreckte	 Gestalt,	 ihre	 langen	 Augenwimpern,	 tränenumflossen,	 liebkosten	 sein	 vereistes	 Herz	 mit
Liebkosungen,	ungeahnt.

Er	 fühlte:	Hätte	 ich	doch	einen	Stachel,	eisern,	 rostig,	mit	Widerhaken,	damit	 ich	 ihn	 in	sie	bohren
könnte!

Er	sagte:	Mein	Geld,	wann?
„Morgen,	erwarte	mich	etwas	früher.“
Am	 nächsten	 Tage	 war	 sie	 schon	 um	 fünf	 Uhr	 da,	 sie	 verdunkelte	 das	 Zimmer,	 entkleidete	 sich,

erwartete	ihn.	War	er	roh,	sie	freute	sich.	Geld	brachte	sie	nicht.
Am	dritten	Tage:	„Es	ist	genug,	ich	will	nicht	mehr.“
„Was	habe	ich	dir	getan?	Edgar?“
„Was	noch?	Du	weißt	alles.	Mein	Vermögen	.	.	.“
„Mein	Kind	.	.	.“
„Meine	Stellung,	meine	Zukunft,	die	Erfindung	.	.	.“
„Mein	Kind	.	.	.“
Er	 riß	Furchen	 in	sein	verstörtes	Gesicht,	er	grub	mit	 seinen	von	der	Färberarbeit	 farbig	gebeizten

Fingern	Gruben	zwischen	Stirn	und	Mund:	„Meine	Gesundheit,	mein	Leben,	mein	Mund	voll	Blut?“	Sie
schwieg.	„Bist	das	alles	nicht	du?“

„Es	ist	heute	zum	letztenmal,	der	Abschiedstag.	Wobei	soll	ich	schwören?“	Auch	am	nächsten	Tage
brachte	sie	nur	Zärtlichkeiten,	Geld	aber	nicht.	Er	ergriff	die	im	Zimmer	lüstern	Umhertaumelnde	an	den
Fußknöcheln,	stürzte	sie	von	untenher	krachend	auf	den	Erdboden.	„Hast	du	kein	Erbarmen,	was	bin	ich
dir?“

„Liebling“	flötete	Esther.
„Noch	bin	ich	nicht	wehrlos.	Für	mich	habe	ich	nichts	mehr	zu	hoffen,	endlich	sehe	ich	das	Muß,	aber

du	sollst	nicht	 reine	Freude	haben.“	Er	 fuhr	mit	beiden	Händen	unter	 ihr	Beinkleid,	mit	den	Händen	es
ausweitend,	zerfetzte	er	es	zischend,	mit	den	Nägeln	riß	er	Stücke	heraus	und	ballte	sie	in	einen	Knäuel	in
seiner	Faust.	Sie	hielt	ihm	ihr	weißes	Gesicht	entgegen,	voll	Hohn:	„Wie	willst	du	mir	drohen?“

„Ein	Wort	an	deinen	Mann	.	.	.“
„Und	 wenn	 er	 es	 weiß?	 Wenn	 er	 mich	 herschickt	 zu	 dir?	 Aber	 gleich.	 Es	 ist	 genug.	 Ich	 bin	 zu

versöhnen.	 Ich	 bin	 es	 nicht,	 es	 ist	 meine	Natur.	Meine	Natur	 will	 Befriedigung,	 ein	 Kind,	 lebendigen
Samen.	Was	ist	Esther	als	Geliebte?	Du	hast	mich	gehaßt,	in	dem,	was	aus	mir	kommen	sollte.	Was	bin	ich
als	Gattin?“	Sie	breitete	die	zerrissenen	Stücke	Spitze	auf	 ihren	Fingern	aus	und	blies	mit	 lauem	Atem
hindurch.	„Als	Mutter	werde	ich	leben.“

Nach	einer	Woche	kam	sie,	aber	sie	verdunkelte	das	Zimmer	nicht,	warf	sich	ihm	nicht	hin.
„Es	wächst	in	mir.“
„Und	.	.	.“
„Hast	du	es	nur	des	Geldes	wegen	getan?	 Ist	das	noch	Edgar?	Einerlei,	morgen	bringe	 ich	dir	das



Geld.	Um	vier	Uhr	erwarte	mich.“
Edgar	verbrachte	die	Nacht	schlaflos	aus	Haß.
Um	vier	Uhr	übergab	sie	ihm	einen	Scheck,	um	viertel	fünf	erschien	Anschütz,	von	Edgar	durch	ein

anonymes	Telegramm	bestellt.	„Bin	ich	zugrunde	gegangen,“	sagte	er	zu	Esther,	während	der	Mann	an	der
Tür	pochte,	„dann	wenigstens	nicht	allein.“

„Warte	ab“,	sagte	Esther,	sie	trat	Anschütz	mit	Unbefangenheit	entgegen.	„Mein	Jugendfreund“,	sagte
sie,	wie	 sie	 vor	 Jahren	 zu	 dem	 dienenden	Weib	 gesagt	 hatte.	 „Mein	Bruder.“	Anschütz	 ging	 scheinbar
beruhigt	mit	 Esther	 fort,	 Edgar	wurde	 seiner	 Infamie	 nicht	 froh,	 das	Geld	wurde	 ihm	nicht	 ausgezahlt,
Esther	hatte	es	gesperrt.

Edgar	konnte	ohne	Geld	die	verhaßte	Stadt	nicht	verlassen.	Er	bekam	nach	langem	Suchen	eine	Stelle
als	Hilfschemiker	in	einer	Anstalt,	wo	man	Kot,	Urin,	Auswurf	chemisch	untersuchte,	aber	auch	zu	dieser
Arbeit	ließ	man	ihn	nur	widerwillig	zu,	da	ältere	Kräfte	wie	er	als	schwer	behandelbar	galten.	Und	dann,
was	konnte	ein	Mensch	leisten,	der	es	in	Edgars	Alter	zu	keiner	Position	gebracht	hatte	und	sich	in	den
Zeitungen	anbot?

In	der	Mitte	des	Sommers	traf	Edgar	Esther.	„Du	bist	 immer	noch	hier?	Konntest	nicht	fort.	Ich	bin
unschuldig.	Anschütz	hatte	Verdacht,	 es	durfte	kein	größerer	Betrag	 auf	geheimnisvolle	Art	 ausgegeben
werden,	du	verstehst.“

„Aber	du	hast	doch	den	Scheck	schon	vorher	gesperrt.“
„War	es	nicht	gut	für	mich?	Ich	kannte	dich.“
„Willst	du	mich	jetzt	gehen	lassen?“
„Hast	du	keine	Zeit	für	mich?	Ich	könnte	dir	manches	erzählen,	komm	mit	mir	ins	Freie,	in	den	Wald,

wo	wir	damals	waren,	erinnerst	du	dich?“
Während	 der	 Fahrt:	 „Wie	 lebst	 du?	 Du	 siehst	 nicht	 gut	 aus,	 bist	 du	 denn	 wirklich	 krank?	 Deine

Erfindung?	Dein	tägliches	Brot?“
„Ich	 untersuche,	 was	 die	 Menschen	 auswerfen,	 sie	 bringen	 Kot	 in	 kleinen	 Töpfen	 von	 Liebigs

Fleischextrakt,	eitrigen	Speichel	in	Wassergläsern,	die	mit	einem	Taschentuch	oben	zugebunden	sind,	und
anderes	—,	aber	genug,	auch	so	kann	man	leben.“

Sie	stiegen	an	der	gleichen	Station	aus,	wie	an	dem	späten	Abend	im	April,	nach	dem	Gewitter,	sie
suchten	 die	 Gegend	 des	 stürmenden	 Laufes,	 die	 Waldblöße,	 den	 Winkel,	 wo	 sie	 sich	 endlich,	 einer
hinstürzend	 über	 den	 andern	 in	 verzweifelter	 Umarmung	 berauscht	 hatten,	 aber	 sie	 fanden	 die	Gegend
nicht	mehr.

„Wie	sollten	wir	den	Eingang	zur	Hölle	finden,	da	wir	doch	mitten	in	ihr	leben?	Ich	habe	‚es‘	noch
nicht,	bin	noch	nicht	gerettet,	Anschütz	hat	Verdacht,	er	berührt	mich	seit	dem	Abend	bei	dir	nicht	mehr,	er
lauert	mir	auf,	spioniert	mir	nach,	sieh	her“,	sie	streifte	den	Ärmel	ihrer	spitzenumflossenen	Bluse	von	der
Schulter,	eine	leicht	verharschte	Wunde	wies	sich.	„Verstehst	du	das?	Diese	Wunde	gibt	alle	vier	Wochen
Blut.	Dieses	Blut	soll	Anschütz	täuschen,	mein	Kind	vor	ihm	schützen,	inzwischen,“	sie	rauschte	auf	der
Erde	zusammen	und	schwere	Wolken	starken	Parfüms	erhoben	sich	zu	Edgar,	„inzwischen	locke	ich	ihn
Nacht	 für	Nacht,	mit	was	man	Menschen	 seiner	Art	 lockt,	 bis	 es	 gelingt.	 ‚Es‘	wird	 leben,	 ich	 lebe	 in
zweifacher	Welt,	wachend	hier,	schlafend	dort,	ich	fühle,	wie	es	in	mir	aufgeht,	ich	habe	etwas,	das	du	nie
gekannt	hast,	auch	in	meiner	ersten	Nacht	nie,	ich	höre	immer,	wie	es	lebt	in	mir.

Sie	 standen	 zwischen	 harzstrotzenden	 jungen	 Bäumen,	 in	 wehenden	 Wänden	 ohne	 Dach,	 in	 hoch
flirrendem	Mittag.

Alles	an	ihr	starrte	wie	heißes	Erz	ihm	entgegen,	ihre	gewaltige	Brust	mit	blauschwarzem	Hof	in	der
Mitte,	glühte.	„Bist	das	nicht	du,	Edgar,	 jetzt	erst	du?“	Adern	 in	verknäuelten	Strängen	zogen	von	allen
Seiten	dieser	Brust	zu,	vor	seinen	Augen	sah	Edgar	diese	Brust	sich	wie	Wolken	senken,	die	Brustwarzen
sich	abwärts,	herzwärts	neigen,	einem	Kinde	entgegen,	das	geahnt	war	in	diesem	Augenblick	aufzusteigen
aus	dem	geschwellten	Leibe	zu	der	glühenden	Quelle	dieser	mütterlichen	Brust.



„Ich	werde	dich	nicht	vergessen,	bald	muß	es	sich	entscheiden,	wird	das	Kind	gerettet,	ich	schwöre
es	dir,	dann	bist	du	es	auch!“	So	kehrten	sie	in	die	Stadt	zurück.

VIII.

Nach	vier	Wochen	war	abends	Esther	vor	der	Schwelle	von	Edgars	Tür,	dort	hatte	 sie	den	ganzen
Nachmittag	gewartet.	Auf	das	Fensterbrett	des	nächsten	Stockwerks	gehockt,	da	sie	in	ihrem	Zustand	nicht
lange	 stehen	 konnte.	 Statt	 der	 Worte	 zeigte	 Esther,	 die	 sonst	 so	 knabenschlanke	 ihre	 wie	 Säulen
angeschwollenen	Beine.	 Stumm	 spielte	 sie	mit	 dem	Geliebten	 von	 einst,	 griff	 ihm	 in	 die	Hosentasche,
holte	loses	Geld	heraus,	ließ	es	klingeln,	„ist	das	alles?“	machte	einen	Zug	in	seine	Brusttasche,	entfaltete
die	 gefundenen	 Banknoten	 wie	 Spielkarten	 zu	 einem	 Fächer	 in	 ihrer	 Hand,	 legte	 schließlich	 ihre
Ohrgehänge	hinzu,	Ringe,	 eine	 kleine	Uhr.	 „Das	 ist	 unser	Geld,	 ich	 kehre	 zu	meinem	Mann	nicht	mehr
zurück.	Für	 ihn	spiele	 ich	umsonst	Komödie.	Für	mich,	 sagt	er,	die	Wunde	an	der	Schulter,	wer	könnte
derartiges	glauben,	wenn	dein	Bauch	den	Leuten	zum	Gelächter	dient,	wenn	deine	Elefantenbeine	jeden
Strumpf	 zerreißen.	 Ich	 habe	Liebe	 nie	 verlangt,	 sagt	 er,	 bloß	Aufrichtigkeit,	 du	warst	 nicht	 schön,	 bist
mittellos,	Edgars	abgelegte	Geliebte,	ich	liebte	dich	trotzdem,	sagt	er,	aber	das	da,	und	er	faßt	an	meinen
Leib,	wessen	Frucht?	Mein	Kind	ist	das	nicht.	Du	bist	um	zwanzig	Jahre	jünger	als	ich,	dein	Kind	ist	um
dreißig	 Jahre	 jünger	 als	 du,	 ihr	 werdet	 mich	 beerben.	 Würdet,	 sagt	 er.	 Mord	 könnte	 ich	 verstehen,
Diebstahl	nicht,	dein	Kind	bestiehlt	mich	und	meine	Nachkommen,	an	denen	du	nicht	hättest	verzweifeln
müssen.	Dienstboten	traten	ein.	Schweige	jetzt,	sagte	ich.	Nein,	sagt	er,	es	mögen	alle	davon	wissen,	nur
so	entgeht	man	dem	Gespött,	ich	lege	keinen	Wert	mehr	darauf,	dich	als	Hausfrau	hier	zu	sehen.	Ich	ging.
Zu	wem	zurückkehren?

Nun	sind	wir	eins,	nicht	mehr	zwei,	ich	habe	mich	zugrunde	gerichtet	mit	dir	und	mein	Kind.	Hätte	ich
dir	deinen	Sündenlohn	gegeben,	dann	hätten	alle	drei	Brot.	Ist	es	vorbei?	Was	bist	du,	was	hast	du?	Und
vor	allem	eins:	läßt	du	„es“	am	Leben?“

Edgar	 ließ	 „es“	 leben.	 Er	 selbst	 kündigte,	 weil	 Esther	 es	 so	 riet,	 die	 Stellung	 am
Untersuchungslaboratorium,	 sein	 früherer	 Assistent	 hatte	 die	 Erfindung	 jener	 Farbe	 nicht	 vollendet,	 es
bestand	noch	die	Möglichkeit	für	ihn,	die	Sache	zum	Gelingen	zu	bringen.	Esther	verkaufte	alles,	was	sie
an	Schmuck	hatte,	man	schaffte	dafür	eine	chemische	Wage,	einen	Arbeitstisch,	Platintiegel	an,	eine	große
Anzahl	 von	 Flaschen	 kam,	 da	 schon	 die	 Ausdünstung	 von	 ganz	 unschuldigen	 Lösungen	 Edgars	 kranke
Kehle	reizte,	in	den	Raum	zwischen	den	Fenstern.	Esther	diente	ihm	wie	eine	Magd,	so	retteten	sie	durch
die	Sommermonate	ein	erbärmliches	Dasein,	die	Arbeit	ging	ohne	Glück	vor	sich.

Eines	Nachts	 erwachte	Edgar,	Blut	 auf	 die	 von	Esther	 frisch	gewaschenen	Kissen	 speiend.	Esther,
hochschwanger,	 flackernd	 im	Kerzenlicht,	 riß	 ihm	 den	 Kopf	 aus	 dem	Bereich	 der	 Kissen,	 tauchte	 ein
Handtuch	in	Wasser,	hielt	es	ihm	unter	den	Mund.	„Blut!“	stammelte	er.

„Nun,	Blut!	Mußt	 du	 die	Kissen	 beschmutzen,	wir	müssen	 darauf	 liegen,	wer	wird	 sie	waschen?“
Schluchzend:	„Nun	erst	ist	‚es‘	verloren,	wo	es	gebären,	für	wen	zuerst	sorgen,	wohin	es	legen?	wenn	er
schon	da	liegt!“	Sie	faßte	das	Handtuch	und	preßte	es	aus,	blutige	Flüssigkeit	tröpfelte	zur	Erde,	mit	ihren
Tränen	vereint;	so	verbrachte	sie	stöhnend	die	Nacht	und	ließ	die	Hand	nicht	von	Edgars	Stirn.

Am	nächsten	Morgen	ging	 sie	zu	dem	Weib,	das	 sie	 in	 funkelnder	Wachsschürze,	glänzend	wie	ein
Insekt,	 empfing,	 als	wäre	 sie	 gestern	 eben	 von	 dort	 fortgegangen.	Der	Arzt,	 höflich,	 gemein,	 alltäglich
zugewandt	dem	unerhörtesten	Mord	der	Mutter	an	ihrer	Mütterlichkeit,	 tat,	was	man	von	ihm	erwartete,
wofür	sie	ihn	mit	dem	letzten	Gelde	bezahlte.	Das	Kind	wurde	vertilgt.	Sie	kehrte	zu	Edgar	zurück,	pflegte
ihn,	bis	er	sich	wieder	erheben	konnte,	um	in	das	Untersuchungslaboratorium	zurückzukehren,	wo	man	ihn
aus	Mitleid	wieder	einstellte.	Auch	Esther	verdiente	ihr	tägliches	Brot.

Edgar	und	Esther	 lebten	miteinander	viele	 Jahre,	 nachdem	sie	 einander	geliebt	hatten.	Sie	wehrten



sich	nicht	gegen	Kindersegen,	als	sich	ihre	Einkünfte	gehoben	hatten,	aber	es	kam	nichts	mehr.
Sie	wohnten	am	äußersten	Ende	der	Stadt,	liebten	sich	nicht	und	haßten	sich	nicht,	der	Spiegel	in	dem

Glase	Wasser	zwischen	ihnen	bei	den	grauen	Mahlzeiten	trübte	sich	nicht;	rührt	sich	nie,	sie	lebten	ihre
alternde	Zeit,	 als	wäre	es	Unsterblichkeit,	 sie	 erwarteten	weder	Gutes	noch	Böses.	Er,	der	 Irrsinn	und
menschenleere	Einsamkeit	gefürchtet	hatte,	war	verflucht	zu	endlosem	Alter,	nie	von	Esther	verlassen,	sie,
die	Mutter	ohne	Samen,	verdorrt,	ein	Strauch	am	Gestein.
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