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Ernst Weild

Die Verdorrten

I.

Edgar und Esther kannten einander viele Jahre, bevor sie einander liebten. Sie dnderte sich in diesen
Jahren nicht viel: groR, blond, die Haare schwer um den schmalen Kopf, schiefgestellt die blauen Augen,
ihr Mund grol§ oder klein, weich oder hart, kindlich oder verbittert, wie sie eben lebte, an Regentagen
war er anders als an starken, sonnigen.

Er liebte an ihr den spitzigen gotischen Bogen ihres Kinnes, ihr Gesicht konnte er dann zwischen zwei
Finger nehmen, leise hin und her bewegen, und es stromte wie Licht ohne Grenzen. Fiir Augenblicke
wurde sie, war sie: wovon er trdumte: ein Wesen ohne Wissen, ein Etwas, umschwungen von ewiger
Sommerzeit, schwimmend in Duft wie in einer eigenen Welt! Ein Stern, allem Bekannten unbekannt,
entfernt von Tier, von Pflanze, eine starke Gewalt, beide Hadnde triefend voll mit Wollust, etwas tiefes
zum hineinversinken, dem Schlafe gleich und dem Tod, dem ersehnten, dem gefiirchteten.

Das war sie nicht. Sie war ein Mensch aus biirgerlichen Kreisen, ein Herz, noch unberiihrt, in ihrer
Bliite ein junges Méddchen. In ihrer BloRe eine zitternde Braut, das hatte Esther zu geben, das gab sie ihm.

II.

Er wollte sie besitzen, immer zu ihr zuriickkehren kénnen. Aber auf die Dauer konnte er mit ihr nicht



leben. Er konnte iiberhaupt nicht dauernd mit Menschen Wand an Wand, Mund an Mund, Brust an Brust
leben. Es beengte ihn bis zur Angst des Erstickens: er halSte, er verfluchte, stampfte in die Erde Vater,
Mutter. Die Samtmdébel im Zimmer, die Geliebte, den Hauch ihres Atems, den etwas vergilbten Einsatz
ihres Hemdes, ihr Haar, das er am Tage nachher in seinem Kamm fand oder auf dem Grunde seines
Waschbeckens, alles reizte ihn zum Erbrechen, als ziehe es sich durch seinen Hals die Kehle herab! Wie
als Kind trieb er sich viel herum auf steinigen Bergen, sprach zu sich, sang stundenlang zu dem Takte
seiner Schritte, zu dem Stampfen der Lokomotiven, zu dem Surren der Zentrifuge in seinem Laboratorium,
wahrend er umherging.

Er liebte die Freiheit iiber alle Worte, aber er liebte auch die Menschen, und zwischen beiden
schwankte er. War die Geliebte verreist, dachte er an sie in allerinnigster Sehnsucht, schwoll an mit der
schwersten Qual des gierigen Geschlechts. Wieder sah er, und die Wehmut jugendlicher Tage kam nie
mehr, die rauschende Halle des Fernbahnhofes, Eisen und gebrduntes Glas, die iiberstickte Schwiile des
Wartesaales, in Wehmut prefSte sich der kleine Hiigel ihrer unbewehrten Brust an seine Schulter beim
Abschied des Abends, feucht und schwer machte der sich verdichtende Nebel ihr sanft fallendes Haar,
riihrend rauschte es an seinen Lippen vorbei, demiitige Liebkosung! Wenn sie gerade entschwinden wollte,
fiihlte er sie ganz: die holden Briiste, die schrdg gleitende Falte, von der Schulter abwarts, ihren kleinen
Ful$, den er wie ein Stiick warmes Elfenbein zwischen seinen Handen rollte, und ihr Duft, unvergefSlich
war ihr Duft zu Anfang ihrer Liebeszeit, scharf und sommerlich zugleich, ein fremdes Gewiirz, das sie mit
ihrer Unschuld dahingab, das ihn dann nie mehr zu Trédnen tiberwaltigte. Aber wenn sie wiederkehrte,
etwas blieb auf immer verloren.

So erlebte er, dalf nicht nur das Sterbliche am Menschen verwesen konnte, sondern auch das
Unsterbliche, die glihende Flamme, Duft von Seele zu Seele, die letzte, die einzige Wirklichkeit, wie ein
Pfeilerbogen gespannt iiber zwei Sédulen, unerschiitterlich dem Blick, aber nicht der Zeit!

An manchen Tagen verblalite auch das stdrkste bei ihnen beiden, das letzte kam nicht, war nicht zu
erreichen, mit den Spitzen der Zdhne nicht zu erraffen.

Schon vorher hatte er sie nackt gesehen, in der schwankenden Kiihle ihrer Gestalt am weillen
Porzellanofen, schon friiher hatte er ihre Hande in den seinen gehalten, wahrend sie langsam erkalteten in
der beginnenden Glut ihrer Begierde. Wullte er nicht um ihr Zittern, wie ein Mond wuchs auf der lichte
Stern ihrer Augen, etwas schrdg in dem Dunkel des weillwolkigen Gesichts, und iiberall war Licht.
Unendliche Vereinigung, zweier Sterngebilde gleichmelodisch schwebender Tanz, Ehe der Ehen, das
ersehnte er. Esther aber war das verfiihrte Kind, der geschlagene Feind, der bestochene Besitzer, drmer
jetzt als der Bettler, in dessen Hut er seinen Heller hatte fallen lassen.

Sie waren beide jung, das war ihr letzter Besitz, und er schien unerschépflich. Gesundheit lebten sie
wie Unsterblichkeit.

Der Sommer war schon, schon war es, auf der Terrasse des Kaffeehauses zu sitzen nachts, ohne
BewulStsein der Zeit, hinter den verstaubten Oleanderbiischen gedeckt, Nacht schwebte um sie, sie salSen
noch, als das Licht verléscht war, und im Dunkel, im Schweigen glaubte der Mann zu sehen, wie die
starren Spitzen ihrer eisenschweren Briiste durch den weillen Batist ihres Kleides stachen, das, wie bei
einem Kinde hoch geschlossen sich krduselte um ihren wild pochenden Hals.

Das herrlichste war jetzt nicht mehr das allein mit ihr im dunklen Zimmer, im Widerschein des
dunkelpurpurnen Seidenteppichs, sondern im Freien mit ihr zu leben, nie hatte er Tage, Nachte empfunden
wie jetzt, der Mai, der Juni, immer wolkenlos, wolkenlos, weit ging er mit ihr, ohne zu reden, bis in die
Nacht, in der Nacht schimmerte ihr weilles Kleid, ihr bloBer Nacken, wie zart stieg alles an ihr empor!
Sie gingen schnell, sie liefen, die goldene Kette um ihren Hals klirrte, aus ihrer noch von der
Nachmittagshitze erregten Brust schwamm Duft, bitter und sii}, duftend ihr feuchter Mund nach
Niewiederkehr, ganz war sie umwolkt von dem quellenden Safte vieler gepfliickter Pflanzen.

Nie fiihlte er Miidigkeit, alle Glut entzitterte ihm zu unbeschreiblichem Entziicken, er liebte sie wie



ein hochgeschwungener Ton von der tiefsten Tiefe aufrithrend ihr sommerfeuchtes Fleisch, und beide
waren, wie ein unhorbar hohes, durchdringendes Schwingen am Ende ihrer Liebe am Ende der
erreichbaren Welt. Sein Schweigen nachher eins mit dem Schweigen des Waldes, ihr Zittern, so
mddchenhaft, eins mit dem Zittern der windgestreiften Birke. Immer neu, immer jungfraulich erwachte
unter Baumen der ndchste Tag den Liebenden. Als sie nach der Reise wiederkehrte, war es nicht mehr die
gleiche Luft, die gleiche Zeit. Sie fiihlte tiefer, tiefer gruben sich ihre Frauenschritte in den Boden.

Thn hatten diese Monate des Fernseins jiinger gemacht um Jahre, er hatte Esther ersehnt, anders als sie
ihn verlassen hatte, leidenschaftlicher, dunkler, mit krallenden Wiinschen, entflammenden Gebarden, wild
alles emporreillend zu dem Unsagbaren, nicht einen nackten Korper bloB, eine nackte Seele. Sie aber war
verwandelt in das Madchen von einst, geschlossen zuriick zur Knospe, stark im Schweigen. Jungfrau war
sie nicht mehr, sondern einer Mutter Seele, eine miitterliche Zartlichkeit. Sie war nicht mehr Esther, er
war Edgar nicht mehr, sie lebten hintereinander, stets auf der Flucht einer vor dem anderen, stets
beisammen in unselig verzaubertem Kreis. Soviel sie zusammen waren, soviel sie einander sagten, sie
wurden einander fremd und seine Treue zu Esther schien ihm Untreue zu sein gegen sich selbst.

Fir kurze Zeit nur, dachte er, mufSte er zu der alten Geliebten zuriickkehren, dann erst begann eine
neue Zeit, umsoviel herrlicher als das Jetzt, als Esther in ihren schonsten Sommertagen herrlicher
gewesen war als die ,,alleinige Zeit“ vorher. Aber war es noch Esther? Nur eine Woche oder zwei hatte
er sie gemieden, nun erkannte er sie kaum mehr wieder. Ganz grau wurde die alte Geliebte neben ihm.
Jetzt war sie nichts als die Vernunft, der tiagliche Tag, die kleine Entzauberung, die Wirklichkeit. Thre
Haare waren noch lastend und blond, aber Esther selbst, in ihrem innersten Wesen schien ihm furchtbar
ergraut.

III.

Lange schon fiihlten sie beide, daRl sie einander nicht mehr mit Liebe von einst liebten, aber sie
wullten zuviel voneinander, sie waren einander gewohnt.

Seine chemische Fabrik, die er in einem Vorort hatte, ging schlecht. Es kam eine gute Gelegenheit, sie
teuer zu verkaufen, und in dem in eine Aktiengesellschaft umgewandelten Unternehmen noch eine fast
leitende Stellung zu erhalten. Aber war das ein gliicklicher Zufall, so bewéhrte sich das Gliick auf der
Borse, wo er zu spielen begann, nicht so sehr. Er verlor die Hilfte seines Vermogens an drei
aufeinanderfolgenden schrecklichen Tagen, das letzte lielf sich nur abwenden, weil er mit dem seine
Geschifte filhrenden Bankier seit Kindeszeiten befreundet war und der Bankier keine weitere Deckung
verlangte, so dall das Engagement vielleicht bei einer Besserung der Konjunktur doch noch ohne grofSen
Schaden abgewickelt werden konnte. Auf alle Fille hatte er die fast leitende Stellung in der Fabrik, es
war zwar sicheres, aber doch fremdes Brot und manchmal bitter fiir ihn. Es waren kleine Verhdltmisse, in
denen er lebte.

Die alte Geliebte war ihm auch jetzt treu. Sie hatte nie an besondere Gliicksfédlle geglaubt, sie war die
Wirklichkeit, die Vernunft. Immer blieb die Sorge bei ihr, die Angst bewachte jede Umarmung. Das
Keuscheste wurde schamlos, wenn sie, die Geliebte des Verarmten, daran dachte, daR sie ein Kind
bekommen konnte.

Sie suchte und fand einen ,,Gelderwerb“. Leicht war es ihr nicht, die an fremden Tiiren zu klopfen
nicht gewohnt war, aber es war leichter, als Edgar ,,zur Last zu fallen“. Das Bose der bdsen Tage
drauflen, trieb ihn und sie zu ihr und ihm.

Verzweiflung kam nach Jahren, kam nach lange geduldig getragenen Enttauschungen. Er verzweifelte
an ihr, sie am Leben.

Aber nach erbitterten Faustkdmpfen mit Worten, denn zur Gewalt liebte er sie nicht genug, nach



Hieben mit alten Beschuldigungen, ldangst verjdhrten Siinden, gab es Umarmungen, es rauschten wortlose
unbeschreibliche Néachte. Auch er erwachte aus ihrer Schwéache nicht mehr strahlend wie einst und
herrlich verjiingt — beide entstiegen sie der Dunkelheit gealtert, verwiistet, entgottert. Aus einer dieser
Néachte wurde das Kind.

Sie dachten lange nicht daran, dal8 ,,es“ moglich sein konne, aber dann kam eine Zeit, da sie
einstimmig lachten, wenn sie davon sprachen, aber allein gelassen Geliibde ablegten fiir den Fall, dal das
,ungliick” nicht eintrdfe. Es war mehr als Ungliick, es erschien ihm als v6llige Vernichtung seines Lebens,
Erstickung jeder besseren Zukunft. Esther aber hatte sich endlich daran gewo6hnt, die Schwefelsdure in
ihrem Zusammenleben mit ihm zu ertragen.

Sie war reifer geworden, denn sie fiirchtete nichts mehr. Anderen Mannern, wie dem Bankier, trat sie
mit Sicherheit entgegen, es war ihr trauriger Triumph, dal8 niemand von ihrer Verbindung mit Edgar
wulSte. Sie spielte mit den anderen, und so trdnenselig sie bei Edgar war, so konnte sie doch in groller
Gesellschaft verfiihrerisch lachelnd am Klavier stehen, leicht {iber die Tafel des Instrumentes gebeugt,
sehr schlank in der zarten Linie ihrer an den Fliigel geschmiegten Hiiften. Oft sprach man von Liebe und
Ehe und sie erzdhlte mit madchenhafter Schwéarmerei von einem edlen Jugendgeliebten, der nun in Afrika
oder sonst an einem Ende der Welt als Elefantenjédger lebte.

Edgar konnte nicht jeden Tag mit der ungeliebten Geliebten zusammensein, aber auch Einsamkeit
ertrug er nicht, sie machte ihn irr, wahnsinnig, jagte ihn in ewige Flucht durch die ewige Verfolgung des
eigenen Ich, in Furcht vor dem Wahnsinn fieberte er, wie in der Zeit vor Esther. Er konnte nicht ohne
Biicher, Zeitungen leben. Mulite er einmal eine Stunde allein sein, dann las er, rechnete, schrieb, blieb
lange tiiber die Arbeitszeit in dem ganz verlassenen Laboratorium, ziindete die Gashdhne der
Bunsenbrenner an, stellte sie wieder klein, nutzloses Werk, Werk des nutzlosen, endlich warf er sich auf
ein Sofa, zog den Rock iiber das Gesicht, tat sich Gewalt an, langsam zu atmen, irgendwie sich zu
schiitzen vor der grofen Angst, dem idiotischen Verhdngnis, das an unrechter Stelle ,Feuer gefangen
hatte“. Gebrochen, zermalmt kam er abends zu Esther, die in seiner Wohnung auf ihn gewartet hatte. Auch
da war es unertraglich. Sie hatte, riihrend und unertrdglich sanft wie immer, mit dem Abendbrot auf ihn
gewartet, nun trieb er sie hungrig zu einem Spaziergang, rannte sich miide, schleppte sie durch unbekannte
Gassen, durch Fabrikhofe, iber Schutt- und Schlackenhaufen, endlose Strallenbahngeleise entlang. Er
sprach nun, redete hemmungslos ins Unmogliche, iibertdubte alles, endlich war er miide genug, um sie zu
kiissen.

Endlich doch, und nachher, in einem befreiten Aufatmen gestanden sie einander ihre Sorgen ein, und
als sie lange genug einander eingeredet hatten, dal$ ,,es unmoglich sei, begannen sie Pldne zu schmieden.
Jetzt, da er neben ihr lag, und ihr mattes Haar schimmern sah im Licht der Laterne draulen, da seine
Finger sich um ihre nackten, wie Pfirsiche zu tastenden Knie spannten, jetzt lebte sie in ihm, unverlierbar.

Er mufSte fort, die Stadt beengte ihn, jetzt hatte er eine brutale Arbeitslust, er mulSte eine neue Freiheit
haben. Er sprach nicht fiir sich, sondern doch fiir beide? Es war das beste, das einzige fiir sie, es handelte
sich nur um Monate, um wenige Jahre, um wenige tragende Ideen, die Ideen waren einfach, das Geld lag
auf der StralSe, der Bankier glaubte auch daran, aber hier konnte er sie nicht zuende bringen, da er sich zu
sehr um seinen Liebling, um Esther sorgen miisse. Vor allem mul$te doch fiir sie gesorgt werden, er wollte
viel Geld verdienen, ,Briisseler Spitzen handbreit um das da“ fliisterte er, wahrend er mit falscher
Schmeichelei ihr nacktes Knie umfafte.

Nach einem langen Schweigen sagte er leise, wenn sie beide alt geworden waren und miide, dann
konnten sie einander heiraten.

Fiir alles war ein Ausweg, ein guter Trost, nur diese unheimliche Moéglichkeit mufSte fort, dieses
Gespenst einer Familie, einer Kinderschar bei einem Einkommen von 2 800 fiir alle. Dieses Gespenst erst
mulSte fort, alles stand ja gut, morgen konnte man in Sicherheit sein, auch sie, die vielumsorgte Esther,
morgen oder spdtestens in einer Woche.



Aber es kam nicht zum Aufatmen, von neuem gab es Kampfe, hartndckigen Widerstand gegen das
ungeborene Kind. Die mathematische Wahrscheinlichkeit, die klare Vernunft, der héhere Sinn des Lebens
wurden dagegen zu Hilfe gerufen. Sah die Geliebte gut aus, dann sprach ja ihr rosiger Teint dagegen, hatte
sie ein verfallenes Gesicht, dann war sie eben krank, und diese Krankheit tduschte das Kind vor, das nicht
da war, weil es nicht da sein durfte.

Aber es war doch da. Er schickte sie zum Arzt, nur zur Beruhigung, um seine Sorgen loszuwerden.
Sie kam sehr bald zuriick, setzte sich still und ruhig zu ihm, so ruhig, dal§ er aufatmete. Waren sie befreit?
Nein. Es war da. Es gab keinen Zweifel mehr.

Und warum weinte sie nicht?

Sie weinte, er hatte ihre Tranen nicht bemerkt. Seitdem sich ihre Liebe so sonderbar gedndert hatte,
hatte Edgar verlernt, sie zu trosten. Nur er konnte es, sagte sie. Einmal war sie von einem Wagen beinahe
tiberfahren worden, der Kutscher hatte sie in den Kot gestofSen und nachher noch gemein beschimpft. In
zerrissenen, mit Strallenkot getrankten Kleidern war Esther zu ihm gekommen, ihr krampfhaftes Weinen
war jammervoll. Er hatte sie wie ein Kind getrostet, in zehn Minuten hatte sie gelacht und in seinen
Armen vor Lust sich gekriimmt, wahrend die Kleider am Herd trockneten.

Auch jetzt trostete er sie. Aber sie wollte nicht Lust. Sie war still, seit langem hatte sie ,,es” gefiihlt,
dall es kommen mufSte, gewulit seit der ersten Nacht, vor so langer Zeit. Aber sie hatte sich nie mit
Schmerzen an dieses ,,es“ in Gedanken geklammert, vielleicht es immer gewollt, ,,es” allein. Aber sein
Ungliick war nicht zu ermessen? War es so schwer?

Sie liebte ihn jetzt mit einer so sublimen, aulerirdischen Liebe, ganz ohne Grund, denn wenn Griinde
gegolten hétten, wie hétten sich die Verstummten jetzt in die Augen sehen kénnen?

DraulSen regnete es im Gewitter. Es war ein spater Apriltag und ungewohnlich warm. Als sie auf die
Stralle kamen, horte der Regen auf. Sie gingen in den Park. Langsam hoben sich die Blétter in der
abendlichen Sonne, befreit von der Feuchtigkeit. Goldfarbene Regenwiirmer schldngelten sich tiber
ockerfarbigen Sand, die zart gestrichelten Glieder schienen sich neu aus dem Innern der Wiirmer zu
gebdren. Die Vogel sangen, am Abhang sah man einen Knaben einen weilSen Reifen vor sich hertreiben,
Liebespaare schwankten seitwdrts in tiefen Schatten. Von iiberall kamen die Regenwiirmer hervor, schwer
war es, sie nicht zu zertreten. Wahrend der Mann sein ganzes Wollen hinzwang, zu schonen die goldenen
Windungen der schddellosen Tiere, fiihite er mit Entsetzen, dall etwas ebenso wortloses, ebenso
lebendiges im Scholle Esthers lebe und nicht zertreten sein diirfe. Er wollte ,,es® also zertreten? Er wollte
es, er wulSte in seiner Seele, dal3 er dieses ungeborene Kind hafSte. Er konnte nicht ertragen, dieses gegen
seinen Willen Lebende lebend zu wissen. Es sprach nichts. Sie sah ihn von der Seite an, nicht anders als
sonst, sie lehnte an seinem Arm, mit der gleichen unertrdglich sanften Warme wie sonst.

Er fiihrte sie zur Vorortbahn; noch war es Zeit, hinauszukommen, bevor es dunkel wurde. In
schwebendem Entziicken hatte er sonst die rulbeschwerte Luft der Lokomotive eingeatmet. Wie
wundervoll waren die schwarzen Berge, an den Konturen leicht gezdhnt, wie herrlich weille Bliitenbdume
zur Nacht, Wirtshdauser mit Blechmusik am Sonntagnachmittag, Wege, wie Wurzeln sich kriimmend, in die
Taler gezielt, Waldgriinde in Sommerfeuchtigkeit gewolkt, lichte Blumen, gestiitzt auf leichte Moose. In
allem hatte er sich wiedergefunden. Dal8 anderes lebte, machte auch ihn aufs tiefste leben.

Alles war jung, blithend, gliicklich um ihn, den Gliicklichen. Bis auf den heutigen Tag. Nun war schon
das Abteil wie ein Krankenzimmer. Alles war erfiillt von Berechnung, von Enge, von ewigem Absorgen.
Endlich waren sie im Freien. Aber noch nicht frei genug. Er fragte sie, ob sie in ihrem Zustand gehen
konne, ob ihr die Feuchtigkeit nicht schade, mufSten sie langsam gehen, oder noch nicht?

Die Nacht war tief. Verborgen die Lichter des Ortes hinter schwankenden Zweigen. Ein Vogel schrie,
pickte auf dem schon trocken gewordenen Waldboden hin und her, Baume traten iiber einem kleinen Weg
zusammen, die Kronen verschlangen sich, der Himmel verschwand, der Pfad war ein Tunnel. Weit vorne,
jenseits der Lichtung, fiihrte die Landstralle, ein Wagen knarrte, wie Honig schimmerte das Licht der



Laterne.

Sie hatten von der Schweiz gesprochen, wenn er angegesichts der sicheren Sorgen auf alle groflen
Pldne verzichtete, gab es ja eine Mboglichkeit. Er machte sich klein, er war im Augenblick der
Mitleidwiirdige, er wollte verzichten fiir sich, wenn es dann fiir Esther und das Kind reichte. Er stellte
eine Bilanz auf, rechnete Ziffern zusammen auf seiner blofen Hand, gut, ein ganzes Leben voll von
Geldsorgen, eine elende Existenz auch fiir das Kind, aber es mufSte ja sein? Kinder proletarischer Eltern,
fir die nicht vorgesorgt war, nicht einmal Wasche war vorbereitet fiir Esthers Kind, hatten keine starken
Lebensaussichten, aber ein Zufall konnte es doch am Leben erhalten? Sie liel§ ihn reden, atmete schnell,
sagte nichts.

Seit diesen drei Stunden sah ihr jeder die Schwangerschaft an. Zusammengeklumpt ihr sonst so zartes
Gesicht, schwer ihr Gang, nichts mehr von dem Méddchen Esther, dem knabenschlanken.

Frithere Tage! Einst verlebte Herbststunden, so kiihl, Wintertage, klar belebt, schwarz der Himmel in
seiner tiefsten Bldue! Erwachendes Friihjahr, die Zweige geschwellt, warme Luft und warme Blatter,
Esther voraus am Wege, rechts und links zugleich, von {iberallher ihr zwitscherndes Lachen, von
iiberallher die Uberraschung ihrer herrlichen Jugend, immer auf der Flucht, bis es plétzlich neben ihm
aufrauschte, lautlos aufschwellend neben ihn sich drédngte, scheu, wolliistig, Esther.

Heute, am siebenundzwanzigsten April, im vierten Jahre ihrer Gemeinschaft war Esther die
unentrinnbare. Gegen seinen Willen zerrte ihn das unsinnigste Verhdngnis zu der alten Geliebten, er
mochte sich wie immer seine Zukunft vorstellen, irgendwo kroch doch dieses Kind umher. Er sah es
immer im Alter von drei Jahren, ein halbes Tier, ohne Sprache, zudringlich, drohend, es zwang ihn, es zu
hassen, wie es sich erzwungen hatte, auf der Welt zu sein. Aber die anderen, Esther und dieses Kind, wie
fithlte er, dalS diese anderen einander lieben wiirden ohne ihn! Er entschloff sich. Er zerstorte dieses Kind
in seinen Gedanken, dann erst konnte es in Esthers Gedanken zerstort werden, und am Ende in
Wirklichkeit.

IV.

Edgar ging schnell, er lief, Esther begriff ihn noch nicht, sie eilte ihm nach, er rannte dahin, sprang
tiber Wurzeln, die hoch bogenférmig sich spannten iiber kaum sichtbare Saumpfade. Winterlich schwere
Gebiische trat er herab, sie folgte ihm, schweigend, ihr Atem jagte, ihr Herz schlug.

Noch waren die Baume feucht vom Regen, die Erde schwer am Fulle der hohen Baume, wo kein Gras
wuchs. Er lief weiter, befliigelte sie, verzweifelte Leidenschaft liel§ sie jetzt dahinstiirmen, Hand in Hand,
er hielt die Zweige von ihren Augen ab, aber Esther rif§ er hoch, vor dem Abhang, der Dammerung, der
Tiefe.

Jetzt hatte sie wieder das alte Gesicht, wolliistig und scheu, Esther, aber war sie mit neuer
Jungfraulichkeit geschwellt, ,,es” lebte noch, ,,es“ wiirgte ihn wie ein Haar, in seiner Kehle tief. Aber
Edgar und Esther, gemeinsam rasend in hingewolbtem Schwung, weiter Wiesen erstes Griin, unter den
Fiillen sinkender Hang, rollend in Gerdll, fliehender Mond unter spiraligen Wolken, blasender Wind tiber
der ndchtlichen Waldblée, der kalt versteinerten Ebene, von einem einzigen Trieb getrieben,
schleuderten sie hin auf den Boden: Brust an Brust, Fleisch an Fleisch: in einer verzweifelten Umarmung
umarmten sie ihre ganze Liebe noch einmal.

Tranen wurden. Uberwiltigung. Nun war Esther das Wesen ohne Wissen, die allem Bekannten
unbekannte, ein nackter Schof$, eine Seele nackt, nicht der miitterlich schiitzende Leib, sondern nur des
Geliebten Geliebte, Braut.

Sie schamte sich, ihn anzusehen nachher. Von dem Kinde sprach sie nicht mehr. Sie zitterte in
Schmerzen, war elend, ohne Mitleid grub der Geliebte seinen Blick in ihr gemartertes Gesicht. In Esthers



Gedanken war ,,es“ zerstort. Sie kam an dem ndchsten Tage in ein Privathaus. Sie gab einen fremden
Namen an. Er durfte ihr nicht schreiben, aber sie durfte es. Sie sagte ihm, er solle sich keine Sorgen
machen, das war Hohn und Zartlichkeit zugleich. Er liel§ sie dort, lange ging er unter den Fenstern hin und
her. Hunde bellten, Kinder schrien, eine Maschine, vielleicht in einer Druckerei, bewegte sich stéhnend.
Ein sehr schones, sehr junges Mddchen ging vorbei, so leichte zarte Hiiften, so feine Knéchel in
glimmernden Seidenstriimpfen. Zum erstenmal ergriff Edgar Schmerz um die Geliebte, er wullte, tiber
diesen Tag konnten sie weiterleben, aber nicht mehr so wie jetzt, eine Esther war auf ewig verloren, wenn
auch eine Esther wiederkam.

Am nédchsten Tage hatte er nur Angst. Angst vor dem notwendigen ,,Eingriff“, Angst, dafl Esther im
letzten Augenblick Angst vor dem Eingriff bekdme und ,,es“ zu retten versuchte. Fremde Augen, fremde,
robuste Hande, brutale Worte, ihre, der armen Esther kranke Nacktheit fiihlte er als seine eigene Schande.

Am dritten Tage dachte er nur an ihren Tod. Tausendmal war solches geschehen, die bliihendsten
Menschen hatte ,,es” so hinweggerafft, warum sollte es nicht sie hinwegraffen, die er liebte? Er liebte
sie? Alles, fiihlte er tief erschiittert, tat sie seinetwegen, unausléschlich war seine Schuld, ohne Grenzen
ihre Liebe.

Was lag jetzt an der Freiheit, an dem ersehnten Alleinsein, an eines neuen Lebens Beginn? Er konnte
sich nicht betduben, Wein wirkte nicht gegen Wirklichkeit, die Welt war zu klein fiir Flucht. Sie sprechen,
ihr schreiben? Esther lag vielleicht schon in dieser Minute auf dem schmutzigen Seziertisch eines
Vorstadtspitals, sie kriimmte sich nicht unter der knochigen Hand eines betrunkenen Sezierdieners, der
ihren zerstorten Leib mit groben Bindfaden zusammenndhte. Aber nicht erst der Tod, schon er, Edgar, hatte
diesen Korper aufgerissen, ihn mit einem Atom Lust gefiillt und mit einem Berg von Schmerz und Tod. In
ihren Fenstern war es dunkel.

Gebrochen von Ekel und Wut kam er nach Hause.

Schlaflos sal§ er die ganze Nacht, eingehiillt in graue Dumpfheit, mit der Hand ohne Aufhéren ein
Stiick Kerze knetend, bis es, klebrig und grau geworden, an seinen Fingern hing. Am Morgen ging er zu
ihr.

V.

Esther, in verdunkeltem Zimmer, rilS ohne Worte seine Hand in eine eiserne Klammer zwischen ihre
Schulter und den seitwiérts gesenkten Kopf.

,, Vorbei?“

,,Nein, lal§ es mir, 1al8 es!*

,Habe ich dich je zu etwas gezwungen?“

., Willst du es?“

»

,Ein Tier, eine wilde Bestie 148t man austragen, wer lalt die Mutter leben, das Muttertier, und
vertilgt das Kind?“

,Habe ich dich hergebracht? Wer kann dich zwingen?*

,INein, nicht so. Du willst mich nicht, das verstehe ich so gut. Du, was war ich als Geliebte? Als
Mutter werde ich leben!*

,,Leben, wovon? Du und dein Kind, und ich, der letzte, aber doch auch ein Mensch.*

,,Jch werde arbeiten.“

,Du hast doch bis jetzt gearbeitet und doch muR ich es bezahlen, wenn du hier zu Bett liegst. Ist das
gemein? Es ist so.

,,Jm Bett? Ich erwarte ihn.“



,wen?¢

,,Der es schlachten soll!“

,,Schlachten! Worte! Kleide dich an, komm fort. Wie du willst.*

,INicht so. Nicht so! Ist es nicht von dir? Ich habe dich doch geliebt, kannst du es nicht fassen, ich bin
nicht mehr, was du bis jetzt bei dir gehabt hast, in mir ist jetzt etwas anderes, ja, da, da,” sie nahm seine
Hand und fiihrte sie an ihre eisenschwere Brust, die von Feuchtigkeit triefte, wie ein Baum im
Mittagsgewitter August, ,,das flielt aus mir, seit der Hetzjagd im Wald, seit diesem Abend.

,,Meine Brust ist Mutter, ich soll es nicht sein?“

,,Wer besteht darauf, ich bin der letzte . . .

,Der letzte! Der letzte!* Sie driickte auf einen Klingelknopf, ein stimmiges, dickes, kleines Weib, wie
ein Insekt lackartig glanzend in spiegelnder Wachstischschiirze bis zu den Fersen, erschien: ,,Gnddige
Frau?“

,Kann der Arzt kommen? Kann er augenblicklich kommen?“

, Wir werden telephonieren®, sie verschwand, entglitzerte.

,Ich gehe®, sagte Edgar.

,INein! Soll ,es* vertilgt werden, dann unter deinen Augen

,,Esther!“

,,Nun?“

,,Wie soll ich dir danken?“

Knirschend hervorgerollt, ,,Edgar!“

Das Weib: ,,Der Herr wird sofort kommen, zur Untersuchung.

Edgar: ,,Untersuchung?“

,0, keine Angst. Dein Wille geschieht, es ist ernst, Liebling!“ Zu dem Weib: ,,Kann ich meine
Kleider anbehalten, muR ich nackt sein?“

,»Aber Gnddigste, wie Sie wollen! Es ist hochstens, dal§ etwas schmutzig wird.“

,,Dann kleide ich mich an.“

,»Aber, Gnadigste, der Herr . . .

,,Mein Bruder.“

Der Arzt: ,,Wir wollen also gleich uns umsehen. Aber hier, der Herr?“

,,Der Bruder der Dame.“

,50, also der Bruder der Dame. Sie konnen, verehrte Gnddige, das Tuch ohne Besorgnis vom Gesicht
nehmen. Ich bin Arzt, sollten wir uns in Gesellschaft treffen, sind Sie mir fremd, ich Ihnen . . .
selbstverstandlich . . . unser Eid, ibrigens, welche Bagatelle, eine Untersuchung, sonst nichts!
Schmerzlos.“

Esther, ein Tuch um den Kopf, ihr Gesicht zu verbergen, wankte an Edgars Hand aus dem dunklen
Zimmer, von Threr Brust rann Miitterlichkeit, Ndsse fast schwarz auf leicht vergilbten Spitzen. Halbblind
erturnte sie den hohen Operationstisch. Sie sagte nichts, seufzte nicht. Ihre Hose, handbreite Stickerei um
die Knie, so mddchenhaft, ihrer Schenkel edel geschwungenes Fleisch, alles goldgelb, elektrisch umgleilst
vom blendenden Scheinwerfer. Sie stiel§ Edgars Hand von sich, er schlich in den Winkel, Metall klirrte,
Wasser rauschte.

,»Also? Es ist vorbei, meine Dame! Die Untersuchung hat nichts — bedrohliches ergeben. Sollten
aber doch, was nicht vorauszusehen, und nicht beabsichtigt, gewisse Blutungen einsetzen, so bitte mich zu
verstandigen, auch zur Nacht! Sie! Sie,“ er stiel§ Edgar an, ,,helfen Sie, machen Sie mit, tragen Sie mit mir
Ihre Schwester in ihr Zimmer zuriick!*

,Lassen Sie ihn!“ Unter einem Schwall von Tranen schleuderte sie das Tuch, das ihr Gesicht verbarg,
zur Erde, gebiickt wie ein Tier, schwer schleifte sie durch das helle Zimmer in ihren Raum, wo im Dunkel
Hitze briitete.
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VI.

Am ndchsten Tage rief Edgar seine Geliebte an, es meldete sich die Wirtin, sagte, alles gehe gut, nach
zwei Tagen hiell es, die Dame sei bereits auf dem Wege der Besserung, immer wurde Esther an den
Apparat gerufen, sie kam nie. Er schrieb ihr. Seine Vermogensverhdltnisse hatten sich gebessert, er konnte
Esther eine unvergleichlich schénere Existenz verschaffen, sie sollte in den Beruf nicht mehr zuriick. Er
war erschiittert, besanftigt durch ihre Tat, dal3 ,,es” nicht mehr lebte, gab ihm ein neues Dasein, eine neue
Gewalt, da sein Wille sich durchgesetzt hatte, Esthers Liebe zu ihm die Natur iiberwunden hatte. Aber
sehr lange erfuhr er nichts von ihr, als dall sie lebte, dann schrieb sie auf einer bunten Karte mit
unleserlichem Poststempel: ,,Bitte, mir jetzt nicht zu schreiben.” Drei Tage nachher las er in der Zeitung,
dal sie sich mit dem Bankier Anschiitz, seinem Freund, verlobt hatte, sechs Wochen nachher fand die
Trauung statt ohne Fest, nur in Gegenwart der Zeugen.

Edgar verreiste, seine Aktien waren inzwischen von 700 auf 825 gestiegen. Kaum war er zurtick,
wurde er telephonisch angerufen, der Bankier meldete sich: Edgar sprach seine Gliickwiinsche aus, aber
nicht darum handelte es sich, die Papiere wankten, sehr sicher war nichts, sollte man verkaufen? Der
Bankier antwortete nicht, die Verbindung wurde wie durch Zufall unterbrochen. Edgar, der seine Ruhe und
sein Kapital fiir eine Erfindung, einen neuen Farbstoff, brauchte, rief nochmals an, Anschiitz antwortete
etwas ungeduldig, er konne seinen Rat nicht mehr wie bisher ,,unter Freunden“ gehen, die Verantwortung
sei zu grol8. Schliellich riet er Edgar, entweder augenblicklich, wenn auch mit Verlust loszuschlagen, oder
zu warten, er selbst scheide aus, Edgar fiihlte erst beim letzten Wort am Telephon, dal$ er einen Freund
verloren hatte.

Nun lebte er, ganz wieder, wie in der Zeit vor Esther, in seine Arbeit hineingezwungen in seinem
Laboratorium. Er hatte mit der Unterstiitzung eines jiingeren Kollegen eine Erfindung gemacht, ein nie
dagewesenes Rot, eine wundervolle Farbe, sdureecht, unzerstorbar.

Nach Wochen meldete sich der Bankier wieder, er rief nachts an. Am Telephon hoérte man Summen,
Musik, wie auf einen Gummifaden gespannt. Es sei Gesellschaft bei ihm, sagte er, dennoch riefe er an.
Die Papiere zeigten Tendenz nach abwarts, sollte man abstoRen? Er entschuldigte sich mit keinem Worte,
das er den fritheren Freund nicht zu sich einlade, ihm nur so im Voriibergehen am Telephon seine
Entschliisse abzwinge. Verantwortung iibernehme er nicht, riete aber doch dazu zuzuwarten, die Deckung,
fir die er seit zehn Jahren aus eigenem gebiirgt, miisse freilich erhoht werden. Wie? Vielleicht einen
Vorschul§ auf den Gehalt Edgars als Chemiker, denn auch die Fabrik, in der Edgar arbeitete, gehorte der
Bank Anschiitz.

Drei Tage nachher war alles verloren, die Aktien standen so tief, dall Edgar dem Bankier einen
Betrag schuldete, der nie abzuzahlen war. Aber Esther, zum erstenmal Esthers Stimme am Telephon, sagte,
er solle sich keine Sorgen machen, Edgars Stellung in der Fabrik, fast leitend, blieb. Edgars Stellung in
der Fabrik, fast leitend, war unhaltbar, denn sein Mitarbeiter, der um acht Jahre jiingere Mitarbeiter,
wurde Chefchemiker, stand iiber Edgar. Die Erfindung, bei dem verpfandeten Gehalt die einzige Rettung,
war beiden Chemikern bekannt. Trat Edgar aus, blieb dem Jiingeren alles, mit ihm zusammenzuarbeiten
war trotz der Demiitigung, die der alternde Edgar auf sich nehmen wollte, unmoglich. Der Direktor der
Fabrik war machtlos. Anschiitz war der Herr, Anschiitz hatte es so verfiigt. Aber die Erfindung, das neue
Rot, wurde von Anschiitz dem Assistenten zuerkannt. Edgar hétte doch nichts dabei getan, als die
schmutzigen Probiergldser auszuwaschen, und sich unaufhorlich die farbigen Hiande mit Bimsstein zu
reinigen. Das war Liige? Dann sollte doch Edgar persénlich zu Anschiitz, und freundschaftlich alles
aufkldaren. Edgar ging. Anschiitz war stets unerreichbar. Man liel$ ihn warten, niedersitzen in einem
ungeheizten Zimmer, nebenan war Anschiitz zu héren, wie er lachte, mit Esther sich lange unterhielt, seine
Schritte schienen oft nahe der Tiir, seine Hande driickten schon an der Klinke; Edgar erhob sich, aber
niemand kam, es wurde still. Edgar nahm sich zusammen, er trat ein, fand Esther allein. Sie war sehr



elegant, mit Schmuck behdngt, sehr verjiingt, ein junges Mddchen, ein gliicklicher Mensch.

,Was willst du? Deine Stelle ist vergeben, nicht einem besseren, einem anderen einfach. Warum hast
du so lange gewartet? Die Stadt ist zu klein fiir Edgar und Esther. Die Welt ist groll. Man wird dich
entschadigen. Du erhéltst Nachricht. Kommen? Nein, man schreibt dir.

Nach kurzer Zeit kam ein Angebot. Edgar reiste in den Ort, der frilhere Chemiker war an
Lungenblutungen erkrankt, er lag in elendem Zustande in einem verlotterten Hotelzimmer. Die Tatigkeit,
unaufhorlich in feuchten Salzsauredampfen, veritzte jede Lunge, auch sein Vorgdnger sei erkrankt, erzdhlte
er und warnte.

Edgar kehrte zu Esther zuriick. ,,So, das ist schade,” immer ldchelnd, ,,wozu es leugnen, ich will dich
nicht hier.“

,,Man wird mich nicht sehen.“

,Aber, Edgar, wozu die Demiitigung, vor ihm, meinem Mann. Du!“

,Denke doch, du zwingst mich zum Selbstmord, erinnere dich. . .“

,Erinnern? Liebe ich dich nicht? Aber wir sprechen von Geschéaften. Warum hast du deine Papiere
nicht behalten, du wérest Milliondr. Wozu es leugnen, es machte mir Spal$, und fiir ihn, meinen Mann, war
es ein gutes Geschift. Mein Rat ist: Gehe ruhig in die Fabrik, die neue Farbe gelingt dir, dann bist du dein
eigener Herr. Das war doch stets dein Wunsch. Aber beeile dich, auch die Stelle dort kbnnte besetzt
sein.

Edgar reiste hin, arbeitete den ganzen Winter dort, schlief in dem Bett des erkrankten Vorgangers in
dem verlotterten Hotel. Die Zeit war fiirchterlich, er hatte alle Miihe fiir die Fabrik, dazu reichte kaum der
Tag, die Nacht brauchte er fiir sein Rot.

In einer Marznacht schlief er bleiernen Schlaf, auf die Glasplatte des Tisches gesunken. Er traumte, er
schwdamme durch das Meer, im Munde alle salzige Bitternis des Meerwassers, und Esther, iiber den Bord
eines Schiffes gelehnt, schiitte neue Bitternis in seinen Schlund. Er erwachte. Es war Blut.

Er reiste zuriick, zu dem einzigen Menschen, den er kannte, Esther: ,,Blut? Einfache Lungenblutungen,
Tuberkulose ist es nicht.“

,Du bist gut unterrichtet.

,»Ich denke viel an dich, weil ich dich liebe. Du bist grau geworden. MufSt du das?“

Sie fuhr mit ihrer Hand in den Schlitz seines Hemdes, befiihlte wie ein Liebender Edgars Brust, sein
hart pochendes Herz, seine Haut, die schwamm in bitterer Feuchtigkeit.

,Ich will dir etwas sagen, aber nicht hier. Ich will dir etwas vorschlagen, nur ein Geschift, aber nicht
hier, willst du?“

,,Komm zu mir?“

,, Kommen? Wohin?“

,Hast du vergessen, wo ich wohnte? Esther, hast du vergessen? . . .

,Habe ich vergessen?“ sagte sie und ein fiirchterliches Lacheln ging um ihren Mund.

(13

VII.

Am ndchsten Abend, Esther zu Edgar: ,,Was ich von dir will? Ein nacktes Geschift. Ich bin zwei
Jahre verheiratet, mein Mann ist jung, ist stark, jiinger, starker als du. Aber ich bin nicht mehr fruchtbar.

Meine Brust hat zu fliefen nicht mehr aufgehort, in mir ist es Mutter, wie kann ich weiterleben? Steh
jetzt nicht auf, riihre dich nicht, du wirst deine Kréfte noch brauchen, heute Nacht, das ist mein Geschéft.

Du bist in Geldsorgen, so kann dir nur durch Geld geholfen werden. Dieses Geld erhiltst du, wenn du
mir meinen Willen tust und dann verschwindest, das wird auch deine Absicht sein, denn zu sagen haben
wir uns sonst heute nichts. Nimm mich, aber nimm mich nicht als die Esther, die du gehabt hast. Jetzt will



ich nur eins: fruchtbar sein. Ich bin ohne Kleider vor dir gelegen, nackt bin ich jetzt vor ihm, nachts wélze
ich mich tiber ihn, meinen Mann, aber er ist eine unfruchtbare Quelle, wer konnte das vorher wissen?
Aber jetzt genug Worte, ist es dir heute recht? Kann ich angezogen bleiben, soll ich nackt sein, mir ist es
gleich. Wie alles, nur das eine nicht, ,es‘.

Er tat es aus Not. Ohne Worte, wie sie es verlangte, umwand er die verwandelte Geliebte in eine
kalte Umarmung.

,Liebe ich dich noch?* sagte sie, ,,ziirne ich dir, du hast mich zum Menschen gemacht, du hast mich
zum Tier gemacht. Und du, und du,” sie strich mit steinernem Finger eine tiefe Linie von der Halsgrube
tiber das Brustbein den Leib hinab den schmerzlich aufatmenden Geliebten, ,,jetzt, wo du leidest, bist du
Mann. Deine Lunge wund? Dall deine Wunde nicht aullen liegt, Esther wiirde dich heilen.“ Sie
tiberbreitete sich ihm, Feuchtigkeit, lauwarme, streifte, wie einer Weide regengetrdnkte Zweige, seine
hingestreckte Gestalt, ihre langen Augenwimpern, trdnenumflossen, liebkosten sein vereistes Herz mit
Liebkosungen, ungeahnt.

Er fiihlte: Hétte ich doch einen Stachel, eisern, rostig, mit Widerhaken, damit ich ihn in sie bohren
konnte!

Er sagte: Mein Geld, wann?

,Morgen, erwarte mich etwas friiher.“

Am nichsten Tage war sie schon um fiinf Uhr da, sie verdunkelte das Zimmer, entkleidete sich,
erwartete ihn. War er roh, sie freute sich. Geld brachte sie nicht.

Am dritten Tage: ,,Es ist genug, ich will nicht mehr.“

,Was habe ich dir getan? Edgar?*

,Was noch? Du weilst alles. Mein Vermégen . . .

,,Mein Kind . . .
,Meine Stellung, meine Zukunft, die Erfindung . . .“
,,Mein Kind . . .

Er rill Furchen in sein verstortes Gesicht, er grub mit seinen von der Farberarbeit farbig gebeizten
Fingern Gruben zwischen Stirn und Mund: ,,Meine Gesundheit, mein Leben, mein Mund voll Blut?“ Sie
schwieg. ,,Bist das alles nicht du?“

,Es ist heute zum letztenmal, der Abschiedstag. Wobei soll ich schworen?“ Auch am ndchsten Tage
brachte sie nur Zartlichkeiten, Geld aber nicht. Er ergriff die im Zimmer liistern Umhertaumelnde an den
Fulfknocheln, stiirzte sie von untenher krachend auf den Erdboden. ,,Hast du kein Erbarmen, was bin ich
dir?“

,Liebling® flotete Esther.

,,Noch bin ich nicht wehrlos. Fiir mich habe ich nichts mehr zu hoffen, endlich sehe ich das MuR, aber
du sollst nicht reine Freude haben.“ Er fuhr mit beiden Handen unter ihr Beinkleid, mit den Handen es
ausweitend, zerfetzte er es zischend, mit den Néageln rif8 er Stiicke heraus und ballte sie in einen Knduel in
seiner Faust. Sie hielt ihm ihr weilles Gesicht entgegen, voll Hohn: ,,Wie willst du mir drohen?“

,,Ein Wort an deinen Manmn . . .“

,und wenn er es weill? Wenn er mich herschickt zu dir? Aber gleich. Es ist genug. Ich bin zu
versohnen. Ich bin es nicht, es ist meine Natur. Meine Natur will Befriedigung, ein Kind, lebendigen
Samen. Was ist Esther als Geliebte? Du hast mich gehal$t, in dem, was aus mir kommen sollte. Was bin ich
als Gattin?“ Sie breitete die zerrissenen Stiicke Spitze auf ihren Fingern aus und blies mit lauem Atem
hindurch. ,,Als Mutter werde ich leben.*

Nach einer Woche kam sie, aber sie verdunkelte das Zimmer nicht, warf sich ihm nicht hin.

,,Es wachst in mir.“

,und . . L

,Hast du es nur des Geldes wegen getan? Ist das noch Edgar? Einerlei, morgen bringe ich dir das



Geld. Um vier Uhr erwarte mich.“

Edgar verbrachte die Nacht schlaflos aus HaR.

Um vier Uhr iibergab sie ihm einen Scheck, um viertel fiinf erschien Anschiitz, von Edgar durch ein
anonymes Telegramm bestellt. ,,Bin ich zugrunde gegangen,” sagte er zu Esther, wahrend der Mann an der
Tiir pochte, ,,dann wenigstens nicht allein.“

,Warte ab“, sagte Esther, sie trat Anschiitz mit Unbefangenheit entgegen. ,,Mein Jugendfreund®, sagte
sie, wie sie vor Jahren zu dem dienenden Weib gesagt hatte. ,,Mein Bruder.“ Anschiitz ging scheinbar
beruhigt mit Esther fort, Edgar wurde seiner Infamie nicht froh, das Geld wurde ihm nicht ausgezahlt,
Esther hatte es gesperrt.

Edgar konnte ohne Geld die verhaSte Stadt nicht verlassen. Er bekam nach langem Suchen eine Stelle
als Hilfschemiker in einer Anstalt, wo man Kot, Urin, Auswurf chemisch untersuchte, aber auch zu dieser
Arbeit lie man ihn nur widerwillig zu, da dltere Kréafte wie er als schwer behandelbar galten. Und dann,
was konnte ein Mensch leisten, der es in Edgars Alter zu keiner Position gebracht hatte und sich in den
Zeitungen anbot?

In der Mitte des Sommers traf Edgar Esther. ,,Du bist immer noch hier? Konntest nicht fort. Ich bin
unschuldig. Anschiitz hatte Verdacht, es durfte kein grélerer Betrag auf geheimnisvolle Art ausgegeben
werden, du verstehst.“

,Aber du hast doch den Scheck schon vorher gesperrt.

,War es nicht gut fiir mich? Ich kannte dich.

,,Willst du mich jetzt gehen lassen?“

,,Hast du keine Zeit fiir mich? Ich konnte dir manches erzdhlen, komm mit mir ins Freie, in den Wald,
wo wir damals waren, erinnerst du dich?“

Wahrend der Fahrt: ,,Wie lebst du? Du siehst nicht gut aus, bist du denn wirklich krank? Deine
Erfindung? Dein tdgliches Brot?“

,Ich untersuche, was die Menschen auswerfen, sie bringen Kot in kleinen Tépfen von Liebigs
Fleischextrakt, eitrigen Speichel in Wassergldsern, die mit einem Taschentuch oben zugebunden sind, und
anderes —, aber genug, auch so kann man leben.

Sie stiegen an der gleichen Station aus, wie an dem spdten Abend im April, nach dem Gewitter, sie
suchten die Gegend des stiirmenden Laufes, die WaldbloBe, den Winkel, wo sie sich endlich, einer
hinstiirzend iiber den andern in verzweifelter Umarmung berauscht hatten, aber sie fanden die Gegend
nicht mehr.

,Wie sollten wir den Eingang zur Holle finden, da wir doch mitten in ihr leben? Ich habe ,es‘ noch
nicht, bin noch nicht gerettet, Anschiitz hat Verdacht, er beriihrt mich seit dem Abend bei dir nicht mehr, er
lauert mir auf, spioniert mir nach, sieh her®, sie streifte den Armel ihrer spitzenumflossenen Bluse von der
Schulter, eine leicht verharschte Wunde wies sich. ,,Verstehst du das? Diese Wunde gibt alle vier Wochen
Blut. Dieses Blut soll Anschiitz tduschen, mein Kind vor ihm schiitzen, inzwischen,“ sie rauschte auf der
Erde zusammen und schwere Wolken starken Parfiims erhoben sich zu Edgar, ,,inzwischen locke ich ihn
Nacht fiir Nacht, mit was man Menschen seiner Art lockt, bis es gelingt. ,Es‘ wird leben, ich lebe in
zweifacher Welt, wachend hier, schlafend dort, ich fiihle, wie es in mir aufgeht, ich habe etwas, das du nie
gekannt hast, auch in meiner ersten Nacht nie, ich hére immer, wie es lebt in mir.

Sie standen zwischen harzstrotzenden jungen Bdumen, in wehenden Wianden ohne Dach, in hoch
flirrendem Mittag.

Alles an ihr starrte wie heilles Erz ihm entgegen, ihre gewaltige Brust mit blauschwarzem Hof in der
Mitte, gliihte. ,,Bist das nicht du, Edgar, jetzt erst du?“ Adern in verknduelten Strangen zogen von allen
Seiten dieser Brust zu, vor seinen Augen sah Edgar diese Brust sich wie Wolken senken, die Brustwarzen
sich abwarts, herzwarts neigen, einem Kinde entgegen, das geahnt war in diesem Augenblick aufzusteigen
aus dem geschwellten Leibe zu der glithenden Quelle dieser miitterlichen Brust.



,Ich werde dich nicht vergessen, bald mul§ es sich entscheiden, wird das Kind gerettet, ich schwore
es dir, dann bist du es auch!“ So kehrten sie in die Stadt zurtick.

VIII.

Nach vier Wochen war abends Esther vor der Schwelle von Edgars Tiir, dort hatte sie den ganzen
Nachmittag gewartet. Auf das Fensterbrett des ndchsten Stockwerks gehockt, da sie in ihrem Zustand nicht
lange stehen konnte. Statt der Worte zeigte Esther, die sonst so knabenschlanke ihre wie Sdulen
angeschwollenen Beine. Stumm spielte sie mit dem Geliebten von einst, griff ihm in die Hosentasche,
holte loses Geld heraus, liel§ es klingeln, ,,ist das alles?* machte einen Zug in seine Brusttasche, entfaltete
die gefundenen Banknoten wie Spielkarten zu einem Fdcher in ihrer Hand, legte schlieflich ihre
Ohrgehédnge hinzu, Ringe, eine kleine Uhr. ,,Das ist unser Geld, ich kehre zu meinem Mann nicht mehr
zuriick. Fiir ihn spiele ich umsonst Komddie. Fiir mich, sagt er, die Wunde an der Schulter, wer konnte
derartiges glauben, wenn dein Bauch den Leuten zum Geldchter dient, wenn deine Elefantenbeine jeden
Strumpf zerreillen. Ich habe Liebe nie verlangt, sagt er, bloS Aufrichtigkeit, du warst nicht schon, bist
mittellos, Edgars abgelegte Geliebte, ich liebte dich trotzdem, sagt er, aber das da, und er falft an meinen
Leib, wessen Frucht? Mein Kind ist das nicht. Du bist um zwanzig Jahre jiinger als ich, dein Kind ist um
dreilig Jahre jiinger als du, ihr werdet mich beerben. Wiirdet, sagt er. Mord konnte ich verstehen,
Diebstahl nicht, dein Kind bestiehlt mich und meine Nachkommen, an denen du nicht héittest verzweifeln
miissen. Dienstboten traten ein. Schweige jetzt, sagte ich. Nein, sagt er, es mdgen alle davon wissen, nur
so entgeht man dem Gespétt, ich lege keinen Wert mehr darauf, dich als Hausfrau hier zu sehen. Ich ging.
Zu wem zuriickkehren?

Nun sind wir eins, nicht mehr zwei, ich habe mich zugrunde gerichtet mit dir und mein Kind. Hétte ich
dir deinen Siindenlohn gegeben, dann hétten alle drei Brot. Ist es vorbei? Was bist du, was hast du? Und
vor allem eins: 1468t du ,,es“ am Leben?“

Edgar lieB ,es“ leben. Er selbst kiindigte, weil Esther es so riet, die Stellung am
Untersuchungslaboratorium, sein friiherer Assistent hatte die Erfindung jener Farbe nicht vollendet, es
bestand noch die Méglichkeit fiir ihn, die Sache zum Gelingen zu bringen. Esther verkaufte alles, was sie
an Schmuck hatte, man schaffte dafiir eine chemische Wage, einen Arbeitstisch, Platintiegel an, eine grofle
Anzahl von Flaschen kam, da schon die Ausdiinstung von ganz unschuldigen Losungen Edgars kranke
Kehle reizte, in den Raum zwischen den Fenstern. Esther diente ihm wie eine Magd, so retteten sie durch
die Sommermonate ein erbarmliches Dasein, die Arbeit ging ohne Gliick vor sich.

Eines Nachts erwachte Edgar, Blut auf die von Esther frisch gewaschenen Kissen speiend. Esther,
hochschwanger, flackernd im Kerzenlicht, riff ihm den Kopf aus dem Bereich der Kissen, tauchte ein
Handtuch in Wasser, hielt es ihm unter den Mund. ,,Blut!“ stammelte er.

,INun, Blut! Mulst du die Kissen beschmutzen, wir miissen darauf liegen, wer wird sie waschen?*
Schluchzend: ,,Nun erst ist ,es‘ verloren, wo es gebdren, fiir wen zuerst sorgen, wohin es legen? wenn er
schon da liegt!“ Sie faSte das Handtuch und prelSte es aus, blutige Fliissigkeit trépfelte zur Erde, mit ihren
Trdnen vereint; so verbrachte sie stohnend die Nacht und liel§ die Hand nicht von Edgars Stirn.

Am ndchsten Morgen ging sie zu dem Weib, das sie in funkelnder Wachsschiirze, glanzend wie ein
Insekt, empfing, als wére sie gestern eben von dort fortgegangen. Der Arzt, hoflich, gemein, alltdglich
zugewandt dem unerhortesten Mord der Mutter an ihrer Miitterlichkeit, tat, was man von ihm erwartete,
wofiir sie ihn mit dem letzten Gelde bezahlte. Das Kind wurde vertilgt. Sie kehrte zu Edgar zuriick, pflegte
ihn, bis er sich wieder erheben konnte, um in das Untersuchungslaboratorium zuriickzukehren, wo man ihn
aus Mitleid wieder einstellte. Auch Esther verdiente ihr tagliches Brot.

Edgar und Esther lebten miteinander viele Jahre, nachdem sie einander geliebt hatten. Sie wehrten



sich nicht gegen Kindersegen, als sich ihre Einkiinfte gehoben hatten, aber es kam nichts mehr.

Sie wohnten am dulSersten Ende der Stadt, liebten sich nicht und halSten sich nicht, der Spiegel in dem
Glase Wasser zwischen ihnen bei den grauen Mahlzeiten triibte sich nicht; riihrt sich nie, sie lebten ihre
alternde Zeit, als ware es Unsterblichkeit, sie erwarteten weder Gutes noch Boses. Er, der Irrsinn und
menschenleere Einsamkeit gefiirchtet hatte, war verflucht zu endlosem Alter, nie von Esther verlassen, sie,
die Mutter ohne Samen, verdorrt, ein Strauch am Gestein.
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