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YÖKAUSI	PAIMENESSA.

(Vjeshinan	niitty.)

Oli	ihana	päivä	heinäkuussa.	Semmoisia	päiviä	on	ainoastaan	silloin	kuin	ilmat	ovat	pitkäksi	aitaa
asettuneet.	Aamusta	ani	varhaisesta	saakka	on	taivas	kirkas;	aamurusko	ei	lieskota	tulipalona,	hennosti	se
vain	levitteleikse	kuni	poskella	puna.	Aurinko	ei	ole	hehkuva,	tulikuuma,	kuten	aikana	kuivain	poutain,
eikä	himmeän-punainen,	niinkuin	myrskyn	edellä,	vaan	kirkas	ja	ystävällisesti	säteilevä.	Tyyneesti	se
kohoilee	alta	kapean	ja	pitkän	pilven,	raikkaana	kirkastun	ja	vaipuu	sen	punasinervään	sumuhun.	Leveäksi
venyneen	pilven	ylimmäisellä	reunalla	välähtää	nyt	kimaltelevia	hesuja;	niitten	loisto	on	kuin	ta'otun
hopean…	Vaan	kas!	jälleen	ampuivat	ilmaan	säihkyilevät	säteet,	ja	iloisena,	ylevänä,	kuni	lennähdellen,
kohoilee	uljas	päivän	tähti.	Puolenpäivän	aikana	ilmaantuu	tavallisesti	koko	joukko	pyöreitä,	kaukaisia
pilvenhattaroita,	kellahtavan	harmaita,	hentoine,	valkoisine	reunoineen.	Ne	ovat	melkein	liikahtamatta
kuni	saaret	keskellä	äärettömiin	tulvinutta	virtaa,	joka	kietoo	heitä	syvälle	läpinäkyvillä,	sinervillä
käsivarsillaan.	Kauempana,	taivaanrannassa	ne	liittyvät,	ryhmäytyvät;	taivaan	kantta	ei	heidän	välitsensä
enää	näy,	mutta	itse	he	ovat	yhtä	sinerviä	kuin	taivaskin;	lämpöä	ja	valoa	heistä	hehkumalla	hehkuu.
Taivaanranta	on	ylt'ympärillä	samanlainen,	muuttumatta	keveä,	sinervän	punainen.	Ei	synkkene,	ei	sakene
missään	ukkospilvi;	siellä	täällä	vain	siintää	ylhäältä	alas	kulkeva	sinervä	raita:	siellä	vettä	vienosti
vihmoo.	Illaksi	nämä	hattarat	haihtuvat;	viimeiset	niistä,	mustanpuhuvat	ja	epämääräiset,	ruusuisena
savuna	asettuvat	laskeutuvan	auringon	eteen.	Siinä	kohdassa,	mihin	se	meni	mailleen,	yhtä	tyyneesti	kuin
oli	noussutkin,	siinä	kohdassa	ei	enää	kauan	viivy	purppurainen	valo	yli	hämärtyneen	maan,	vaan	hiljaa
vilkkuen,	kuni	varovasti	kannettu	kynttilä,	syttyy	siinä	illan	tähti.	Semmoisina	päivinä	ovat	kaikki	värit
lievenneitä;	kirkkaita	ne	ovat,	vaan	eivät	räikeitä;	omituinen	liikuttava	nöyryys	asuu	kaikkialla.
Semmoisina	päivinä	on	kuumuus	välistä	hyvinkin	suuri,	väliin	se	oikein	polttaa	mäen	rinteillä,	mutta	tuuli
se	karkoittaa,	hajoittaa	keräytyneen	helteen	ja	kieppuvat	tuuliaispäät	—	jotka	selvästi	tietävät	pysyviä
ilmoja	—	kiitävät	korkeina	pylväinä	peltojen	välisillä	teillä.	Kuiva	ja	puhdas	ilma	tulee	marunalta,
leikatulta	rukiilta	ja	tattarilta:	ei	enää	puutu	kuin	hetki	puoleen-yöhön,	eikä	tunnu	vieläkään	kosteutta.

Semmoista	ilmaa	toivoo	maanmies	elonkorjuun	ajaksi.

Juuri	senkaltaisena	päivänä	olin	minä	kerran	teiriä	ampumassa	Tshernskoin	kihlakunnassa	Tuulan
läänissä.	Minun	onnistui	ampua	koko	joukko	lintuja;	täysi	metsälaukku	se	armottomasti	leikkasi	mun
olkapäitäni.	Mutta	illan	rusko	oli	jo	sammunut;	ilmassa,	joka	kyllä	oli	vielä	kirkas,	vaikk'eivät	sitä	enää
valaisseetkaan	mailleen	menneen	auringon	säteet,	rupesi	jo	sakenemaan	ja	leviämään	kylmiä	varjoja,	kun
minä	viimeinkin	päätin	palata	kotia.	Nopein	askelin	astuin	minä	poikki	viidakon	ja	nousin	mäelle,	mutta
sen	sijaan	kuin	olin	luullut	saavani	täältä	nähdä	tutun	tasangon	tammimetsineen	oikealla	ja	vähäisine
valkoisine	kirkkoineen	vasemmalla	kädellä,	näinkin	aivan	oudot	tienoot.	Jalkani	alla	oli	kapea	laakso,	ja
vastapäässäni	kohoili	jyrkkänä	seinänä	tiheä	haavisto.	Oudostuen	katsahdin	ympärilleni.	—	"Kas!"
arvelin	itsekseni,	"minähän	olenkin	aivan	väärillä	teillä;	liiaksi	olen	ottanut	oikeaan".



Kummastellen	itsekin	omaa	erehdystäni,	läksin	kiireesti	mäeltä	alas.	Samassa	kietoi	minut	vastenmielinen
liikahtamaton	kosteus	niinkuin	olisin	astunut	kellariin.	Korkea,	tiheä	heinikko	laakson	pohjalla	oli	aivan
märkä	ja	kuulsi	valkoisena	tasaisena	pöytävaatteena.	Tuntui	raskaalta	kävellä	siinä.	Minä	kiiruhdin
toiselle	puolelle	ja	läksin	haaviston	rinnettä,	pysytellen	enemmän	vasemmalla	kädellä.	Yölepakot	ne	jo
lentelivät	metsän	nukkuvain	latvain	päällä,	salaperäisinä	kieppuen	ja	räpyttäen	siipiään	kummasti
kuultavaa	taivasta	vasten.	Vilkkaasti	ja	suoraan	lensi	metsän	yli	viivähtänyt	haukan	poika,	täyttäen
pesällensä.	—

—	"Kun	vaan	pääsen	tuolle	metsän	kulmalle",	ajattelin	itsekseni,	"niin	siinä	onkin	jo	tie.	Kyllä	minä	olen
ainakin	virstan	kulkenut	väärää".

Pääsin	tuosta	viimein	metsänkin	kulmalle,	mutta	tietä	siellä	ei	ollut:	laajalti	vaan	levittelihe	edessäni
niittämättömiä	pensaita	ja	niitten	takana	kaukaa,	sangen	kaukaa	näkyi	autio	keto.	Minä	pysähdyin
uudestaan.

—	"Mitä	kummia?…	Missäs	nyt	ollaan?"

Minä	muistelemaan	miten	ja	missä	olin	kulkenut	pitkin	päivää.

—	"No	tämähän	on	Parahinan	viidakko!"	huudahdin	minä	viimein.	"Todellakin!	Tuo	tuossa	on	kaiketikin
Sindejevan	lehto…	Mitenkäs	minä	olen	tänne	joutunut?	Näin	kauas!	Kummallista!	Nyt	on	taas	otettava
oikealle".

Minä	läksin	oikealle	poikki	viidakon.	Yö	se	sillä	välin	läheni	ja	kasvoi,	kuin	ukkospilvi.	Pimeys	näkyi
kohoavan	kera	illan	usvain;	ylhäältäkin	valui	pimeyttä.	Minä	löysin	vähäisen	ruohottuneen	polun,	ja	läksin
kulkemaan	sitä	tarkasti	katsellen	eteenpäin.	Ympärilläni	synkistyi	ja	pimeni	kaikki,	—	peltopyy	vain
kiljasi	silloin	tällöin.	Vähänläntä	yölintu,	pehmoisilla	siivillään	lensi	äänettömästi,	matalalta,	ja	oli
vähällä	lentää	kiinni	minuun,	mutta	säikähtäneenä	pujahti	viidakkoon.	Minä	saavuin	viidakon	rinteelle	ja
läksin	kulkemaan	peltoa,	rajapiennarta	myöten.	Töin	tuskin	erotin	enää	kaukaiset	esineet:	pelto	kuulsi
epäselvänä	ympärillä;	sen	takana	kohosi	synkkä	pimeys,	sakenemistansa	saeten	paksuin	pilvin.	Kumeasti
kajahtelivat	askeleeni	jäähtyvässä	ilmassa.	Vaalennut	taivas	rupesi	jälleen	sinertämään,	—	mutta	tämä	oli
jo	yön	sinervätä.	Siinä	alkoivat	jo	tähtiöt	välkkyä,	kimallella.

Mitä	minä	olin	luullut	lehdikoksi,	olikin	tumma	pyöreä	mäen	törmä.

—	"No	mutta	missäs	sitä	nyt	ollaan	sitten?"	toistin	minä	ääneen,	pysähtyen	kolmatta	kertaa	ja	kysyvästi
katsahtaen	englantilaiseen	keltaisenkirjavaan	koiraani,	Dianaan,	kieltämättäkin	viisaimpaan	kaikista
nelijalkaisista	luontokappaleista.	Mutta	viisain	nelijalkaisista	luontokappaleista	heilutti	vaan	häntäänsä,
räväytti	alakuloisesti	väsyneitä	silmiänsä	eikä	antanut	minulle	yhtään	kunnollista	neuvoa.	Minua	alkoi
hävettää	koirani	edessä,	ja	minä	syöksyin	eteenpäin,	ikäänkuin	äkkiä	olisin	oivaltanut,	minne	oikeastaan
oli	mentävä,	kiersin	mäen	törmän	ja	saavuin	matalanlaiseen	alankoon.	Kummallinen	tunne	valtasi	minut
samassa.	Alanko	oli	melkein	säännöllisen,	luisureunaisen	kattilan	muotoinen;	sen	pohjalla	seista	törrötti
muutamia	isoja	valkoisia	kiviä,	—	näytti	siltä	kuin	olisivat	ne	ryömineet	sinne	salaiseen	neuvotteluun	—
ja	niin	kovin	äänetöntä	oli	siinä	kaikki,	niin	umpeata	ja	litteätä,	niin	alakuloisena	riippui	taivas	sen	päällä,
että	sydäntä	rupesi	ahdistamaan.	Heikosti	ja	surkeasti	vingahti	joku	pikku	eläin	kivien	välissä.	Minä
kiirehdin	takaisin	mäelle.	Hamaan	tähän	asti	olin	vielä	toivonut	löytäväni	tien	kotia;	mutta	nyt	minä
selvästi	tiesin	eksyneeni	kokonaan.	Yrittelemättäkään	enää	tunnustella	ympäristöjä,	melkein	täydellisesti
jo	yön	pimeyteen	vajonneita,	läksin	kulkemaan	suoraan	eteenpäin	tähtien	johdolla	—	umpimähkään.



Puolen	tunnin	verran	astua	laahustelin	minä	väsyneenä	sillä	tapaa.	Tuntui	kuin	en	elämässäni	vielä	olisi
kulkenut	niin	autioilla	paikoin:	ei	tuikahtanut	tulta	mistään,	ei	kuulunut	äännähdystäkään.	Viettävätä	mäen
rinnettä	seurasi	toinen,	peltoja	peltojen	perästä	loppumaton	jono;	pensaita	ikäänkuin	kohoilemalla	kohoili
maasta	nenäni	eteen.	Yhä	kuljin	minä	ja	olin	jo	päättänyt	käydä	jonnekin	levähtämään	aamuun	asti,	kun
äkkiä	huomasin	olevani	kauhean	kuilun	partaalla.

Minä	tempasin	jalkani,	jonka	jo	olin	ollut	astua	partaan	yli,	ja	töin	tuskin	huomasin	pimeyden	läpi	allani
avaran	tasangon.	Leveä	joki	kaarsi	sitä	minusta	etenevällä	puoliympyrällä;	teräksenä	välähti	silloin
tällöin	tumman	veden	kalvo,	osoittaen	sen	kulkua.	Mäki,	jonka	päällä	nyt	seisoin,	laskeutui	äkkiä,	melkein
jyrkkänä	seinänä;	sen	kookkaat	piirteet	erosivat	mustina	ilman	sinervästä	avaruudesta,	ja	suoraan	allani,
putouksen	ja	tasangon	muodostamassa	kulmassa,	vähän	matkan	päässä	joesta,	joka	tällä	kohdalla	seisoi
liikahtamatonna,	tummana	peilinä,	punersi	ja	savueli	kaksi	nuotiota	vierekkäin.	Niitten	ympärillä	hääri
ihmisiä,	liikkui	varjoja;	välistä	kirkastui	selvästi	pienen	kiharaisen	pään	etupuoli.

Minä	huomasin	nyt,	minne	olin	joutunut.	Tämä	laakso	on	meidän	tienoillamme	kuuluisa	Vjeshinan	niitty.
Lähteä	kotia	oli	aivan	mahdotonta,	vallankin	nyt	yön	selkään;	jalat	horjahtelivat	allani	väsymyksestä.
Minä	päätin	mennä	nuotioille	ja	odotella	aamun	koittoa	noitten	ihmisten	seurassa,	joita	luulin
karjankauppiaiksi.	Onnellisesti	laskeusin	alas,	vaan	tuskin	olin	päästänyt	käteni	viimeisestä	oksasta,	josta
olin	pidellyt	kiinni,	kun	päälleni	karkasi	kaksi	valkoista,	takkukarvaista	koiraa,	äkäisesti	haukkuen.
Samassa	kajahti	raikkaita	lapsen	ääniä	nuotioilla;	kaksi	kolme	poikaa	nousi	kiireesti	maasta.	He	juoksivat
luokseni	ja	kutsuivat	pois	koirat,	joita	etenkin	Dianan	ilmestyminen	näkyi	hämmästyttäneen.	Minä	astuin
heidän	luokseen.

Erehtynytpä	olinkin,	luullessani	nuotioilla	istuvia	karjankauppiaiksi.	Nämä	olivat	vain	talonpoikain	lapsia
läheisestä	kylästä	hevoslaumaa	aimenessa.	Helteisenä	kesäaikana	on	meillä	tapana	ajaa	hevoset	yöksi
laitumelle;	päiväs-aikaan	ne	eivät	saisi	rauhaa	kärpäsiltä	ja	paarmoilta.	Viedä	hevoset	illan	suussa
laitumelle	ja	tuoda	aamun	koittaessa	takaisin,	—	se	on	riemua	ja	juhlaa	kylän	pojille.	Lakitta	päin,
vanhoissa	puoliturkeissa	kiitävät	he	uljaimpain	hepokulujen	selässä,	kiljuen	ja	huutaen,	käsiänsä	ja
jalkojansa	heitellen,	korkealle	hypähdellen	ja	heleästi	nauraen.	Keltaisena	pilvenä	kohoilee	ja	liikkuu
kevyt	pöly	tiellä;	kauas	kuuluu	kavioiden	kopina;	hevoset	juoksevat,	korvat	hörkällään;	etummaisena
mennä	tempoo,	häntä	suorana	ja	alinomaa	askelta	vaihtaen,	muuan	punainen	pörrökorva,	takkiaisia
takkuisessa	harjassa.

Minä	sanoin	pojille	joutuneeni	eksyksiin	ja	istahdin	heidän	luoksensa.	He	kysyivät	mistä	minä	olin,
vaikenivat	sitten	ja	siirtyivät	vähän	kauemmas.	Me	haastelimme	hetkisen,	Minä	kävin	pitkälleni	pensaan
juurelle,	josta	lehdet	oli	kaluttu	pois,	ja	aloin	katsella	ympärilleni.	Kaunis	oli	edessäni	kuva:	nuotioiden
ympärillä	tärisi	pyöreä,	punertava	heiastus	ja	ikäänkuin	kuolehtui	pois,	pimeyteen	nojaten.	Valkea,
leimahtaen	väliin,	heitti	ulommas	tätä	piiriä	nopean	väläyksen:	kerran	vaan	nuolaisi	hieno	valon	kieli
pensaan	paljaita	oksia	ja	katosi	samassa;	pitkiä,	teräviä	varjoja	syöksähti	tuokioksi	vuoroansa	hamaan
valkeaan	asti:	pimeys	taisteli	valon	kanssa.	Toisinaan,	valkean	palaissa	himmeämmin	ja	valopiirin
supistuessa	ahtaammaksi,	ilmaantui	ympäröivästä	pimeydestä	äkkiä	esille	hevosen	pää,	milloin	ruskea,
milloin	laukkiotsa,	milloin	aivan	valkoinen.	Tylsästi	se	katseli	meitä	kotvasen,	kiireesti	syödä	jauhaen
pitkää	ruohoa,	ja	kumartuen	uudelleen,	katosi	samassa.	Kuului	vaan	sen	narskuva	syönti	ja
korskahteleminen.	Valaistusta	paikasta	on	vaikea	eroittaa	esineitä	pimeydessä,	ja	siksipä	näyttikin	melkein
koko	läheistö	mustaan	huntuun	kiedotulta;	mutta	taampana,	taivaan	rannan	puolella	näkyivät	himmeästi
metsät	ja	mäet	pitkinä	täplinä.	Kirkas	yön	taivas	kaareili	juhlallisena	ja	käsittämättömän	korkeana
päämme	päällä	kaikessa	salaperäisessä	ylevyydessään.	Suloisesti	ahdistui	rinta,	hengittäessään	tuota



erinomaista,	hurmaavata	ja	raikasta	tuoksua,	—	tuoksua	Venäjän	kesäisen	yön.	Ympärillä	tuskin	kuuli
vähintäkään	ääntä…	Silloin	tällöin	vaan	välähti	äkkiä	läheisessä	joessa	iso	kala	tahi	hiljalleen	humahti
rannan	kaislisto,	koska	heilautti	sitä	vähäinen	lainut…	Nuotioiset	ne	vaan	hiljaa	räiskähtelivät.

Pojat	istuivat	nuotioiden	ympärillä;	siinä	istuivat	äsköiset	kaksi	koiraakin,	jotka	äskön	olisivat	niin
mielellään	syöneet	minut.	Pitkään	aikaan	he	eivät	vielä	voineet	tyytyä	minun	läsnä-olooni;	torkahdellen
loivat	he	silloin	tällöin	karsaita	silmäyksiä	valkeaan	ja	välistä	morahtelivat	tavattoman	suurella
omanarvon	tunnolla.	Ensin	sitä	morahdeltiin,	sittemmin	hiljalleen	vingahdeltiin,	ikäänkuin	säälien,	että
aikomuksen	toimeen-pano	oli	niin	mahdotonta.	Poikia	oli	kaikkiansa	viisi:	Rietu,	Paavo,	Ellu,	Lauri	ja
Junu.	(Heidän	puheistaan	minä	sain	tietää	heidän	nimensä	ja	ai'on	nyt	esittää	heidät	lukijalle.)

Ensimmäinen,	vanhin	kaikista,	Rietu,	oli	päältä	nähden	noin	neljäntoista	vanha.	Hän	oli	solakka	poika;
kasvonpiirteet	kauniit	ja	hienot,	hiukan	pienet;	hivukset	vaaleat,	kiharaiset;	silmät	kirkkaat	ja	huulilla
alituinen	puoleksi	iloinen	ja	puoleksi	hajamielinen	hymy.	Hän	oli	kaiketikin	rikkaan	talon	poikia	ja	oli
tullut	hevosia	paimeneen	noin	vaan,	huvin	vuoksi	eikä	tarpeessa.	Hänen	yllään	oli	kirjava	keltaraitainen
kattunapaita;	pieni	uusi	ärmäkkä	ei	ollut	hihoilla	ja	hädin	tuskin	pysyi	hänen	vähäisillä	hartioillaan;
sinisessä	vyössä	riippui	pikkuinen	kampa.	Hänen	matalavartiset	saappaansa	olivat	todellakin	hänen	omat
saappaansa,	—	ei	isän.

Toisella	pojalla,	Paavolla,	oli	takkuinen	musta	tukka,	harmaat	silmät,	leveät	posket,	kalpeat,	rokon-arpiset
kasvot,	suuri,	mutta	säännöllinen	suu,	koko	pää	iso,	ruumis	jäntterä,	kömpelöinen.	Ei	ollut	pojassa	näkyä,
se	on	totta;	mutta	sittenkin	hän	miellytti	minua:	hän	katsoi	aina	niin	suoraan	ja	viisaasti	ja	hänen
äänessänsäkin	kuului	lujuutta.	Ei	ollut	pukukaan	pulska:	täpläinen	paita	ja	paikatut	housut,	siinä	koko
puku.

Kolmannella,	Ellulla,	olivat	kasvot	jotenkin	jokapäiväiset,	pitkät,	nenä	könkönenä,	silmät	heikot.	—
Hänen	kasvonsa	osoittivat	jonkunlaista	tylsää,	sairasmielistä	huolehtimista.	—	Yhteen	puristuneet	huulet
eivät	liikkuneet,	kulmakarvat	olivat	yhtä	mittaa	rypyssä,	—	näytti	kuin	hän	lakkaamatta	olisi	sirristellyt
silmiänsä	valkealta.	Keltaiset	melkein	valkoiset	hivukset	ne	pistivät	terävinä	suikaleina	matalan
huopalakin	alta,	jota	hän	molemmin	käsin	vähä	väliä	painoi	alas	korville.	Jaloissa	oli	hänellä	uudet
niinivirsut	ja	rievut;	kolmasti	vyötäisille	kiedottu	paksu	nuora	piti	huolellisesti	kiinni	hänen	siistiä	mustaa
takkiansa.	Hän,	niinkuin	Paavokin,	oli	korkeintaan	kaksitoista	vuotta	vanha.

Neljäs,	Lauri	poika,	noin	kymmenen	vuoden	iässä,	herätti	uteliaisuuttani	alakuloisella,	miettivällä
katseellaan.	Hänen	kasvonsa	olivat	pienenlaiset,	laihat,	kesäleivissä,	leuka	terävä	kuin	oravalla.	Huulia
tuskin	eroitti,	mutta	omituisen	vaikutuksen	tekivät	hänen	suuret,	mustat	silmänsä,	joissa	asui	tumma	tuli:	ne
näyttivät	tahtovan	sanoa	jotakin,	johon	kieleltä	—	ainakin	hänen	kieleltään	—	puuttui	sanoja.	Hän	oli	lyhyt
kasvulleen,	heikkoruumiinen,	ja	pukunsa	jotenkin	köyhä.

Viimeistä,	Junua,	en	minä	alussa	huomannutkaan;	hän	oli	pitkällään	maassa,	hyyristyneenä	paksuraisen
niinimaton	alle.	Sieltä	hän	vaan	silloin	tällöin	pisti	ulos	keltaisen	kiharaisen	päänsä.	Iältään	oli	hän	noin
seitsemän	vuotta	vanha.

Tuossa	minä	olin	maassa	pitkälläni	pensaan	juurella	ja	katselin	poikia.	Toisen	valkean	päällä	riippui
vähäinen	pata,	jossa	kiehui	perunoita.	Paavo	oli	keittäjänä.	Polvillaan	seisten	hän	tuon	tuostakin	tokaisi
tikulla	pataan,	jossa	vesi	alkoi	kiehua	porista.	Rietu	oli	maassa,	nojaten	kyynäspäähänsä,	nutun	liepeet
levällään.	Ellu	istui	Laurin	vieressä,	yhä	vaan	silmiänsä	sirristellen.	Lauri	istui	allapäin	ja	katsoi	jonnekin
kaukaisuuteen.	Junu	ei	liikahtanutkaan	mattonsa	alla.	Vähitellen	rupesivat	pojat	jälleen	puhelemaan.



Ensin	juttelivat	niitä	näitä,	huomispäivän	töistä,	hevosista,	mutta	äkkiä	kääntyi	Rietu	Ellun	puoleen,	ja
kysäsi,	ikäänkuin	uudistaen	keskeynyttä	haastelua:

—	"Oikeinkos	sinä	sitten	näit	sen	haltijan?"

—	"En,	en	minä	sitä	nähnyt,	eikä	sitä	saakaan	nähdä",	vastasi	Ellu	käheällä	ja	heikolla	äänellä,	joka	oli
kokonaan	hänen	kasvojensa	lauseen	mukainen.	"En	nähnyt,	vaan	kuulin…	Enkä	minä	yksinäni".

—	"Missä	teillä	haltijat	elustavat?"	kysyi	Paavo.

—	"Vanhassa	patahuoneessa".

—	"Käyttekös	te	sitten	tehtaan	työssä?"

—	"Kuinkas	muuten?	Me	olemme	Antti	veikon	kanssa	silomiehiä".

[Silomiehet	paperitehtaassa	silittävät	paperia.]

—	"Vai	olette	te	vaaprikan	väkeä!"

—	"No	kuinkas	sinä	sen	haltijan	näit?"	kysyi	Rietu.

—	"No	tämmöinen	se	oli	juttu.	Sattui,	näet	sen,	niin,	että	meidän	piti	Antti	veljen	kanssa	ja	Mihejevan
Rietun	kanssa,	ja	oli	siinä	vielä	Väärän	Ivaska	ja	vielä	toinen	Ivaska,	tuolta	Punaisilta	Rinteiltä,	ja	sitten
vielä	Suhorukovan	Ivaska	ja	olihan	siellä	vielä	poikia	hyvä	joukko:	yhteensä	oli	meitä	kymmenkunta,
kaksi	vuorokuntaa	näethän;	niin,	ja	meidän	piti	olla	patahuoneessa	yötä,	eikä	siinä	juuri	niin	pitämistäkään
ollut,	mutta	Nasarow,	päällysmies,	kielsi:	mitäpäs,	sanoo,	te,	pojat,	kotia	tallustattekaan;	huomenna	kun
työtä	on	paljon,	niin	älkää,	poikaset,	lähtekö	kotia	ensinkään.	Niin	sitä	sitten	jäätiinkin.	Maataan	tuossa
yhdessä,	niin	Anttu	poika	rupeaa	pakinoimaan:	mitähän,	sanoo,	jos	haltija	tulisi?…	Eikä	näet	ennättänyt
loppuunkaan	vielä	puhua	Anttu	veli,	niin	jo	alkaakin	käydä	kolista	ylhäällä;	me	näetsen	olimme	alaalla,
mutta	kohina	kuului	ylhäältä,	rattaan	luota.	Siellä,	kuulehan,	kävelee	ja	kävelee,	ja	laudat	ne	oikein
parkuvat	ja	paukahtelevat.	Ei	aikaakaan,	niin	jo	kulki	päämme	kohdalla,	ja	samassa	vesi	pauhaamaan
rattaassa,	ratas	pyörimään	kolajamaan:	ja	sulkulaudathan	ne	olivat	sittenkin	kiinni!	Kovin	tuo	kävi	meille
ihmeeksi:	—	kukas	se	sulut	on	nostanut,	koska	vesi	on	lähtenyt	liikkeelle?	No	ratas	se	pyörähti	kerran,
pyörähti	toisen	ja	pysähtyi	sitten.	Mutta	haltija	tuli	ylhäältä	takaisin	ovea	kohti	ja	alkaa	sitten	astua	alas	ja
astuu,	näethän,	verkalleen,	ei	hätäile;	mutta	portaat	ne	oikein	moukuvat	hänen	allaan…	Jo	tuli	meidän
ovelle	asti,	tuli	ja	siinä	odottelee	ja	odottelee	…	mutta	annas	kun	samassa	ovi	lennähtää	aivan	selko
selälleen.	Kylläpä	hätkähtivät	pojat;	katsahdettiin	ovelle	päin,	ei	näy	mitään.	Mutta	äkkiä,	kuulehan,	lähtee
yhden	ammeen	luota	paperiverkko	heilumaan	ja	häilymään,	ja	veteenkin,	näet	sen,	pulahtaa	ja	sitten
ilmaan	kiepsahtaa	ja	siellä	näet	noin,	noin	tuolla	lailla	lerkkuu	huuhtoo,	ja	sitten	taas	menee	sijalleen.
Sitten	läksi	toisen	ammeen	luota	koukku	naulasta	irti	ja	nousi	naulaan	jälleen;	sitten	tuntui	joku	astuvan
ovelle	ja	annas	kun	se	siinä	rupeaa	yskimään	ja	köhimään	ja	kakistelemaan	kuin	mikä	lammas,	niin,	niin
kovaa…	Silloin	näethän	ei	muuta	kuin	pojat	kaikki	yhteen	myttyyn,	niin	kaaduttiinkin,	ja	siinä	sitten	kukin
alimmaiseksi	koettamaan…	Kylläpä	säikähtivät	pojat	silloin".

—	"Katsos	sitä!"	virkkoi	Paavo.	"Mikähän	sitä	niin	rupesi	yskittämään?"

—	"En	tiedä;	kostea	ilmako	lie	yskittänyt	vai	mitä".



Kaikki	vaikenivat	hetkiseksi.

—	"Eikös	perunat	ole	jo	kypsiä?"	kysäsi	Rietu.

Paavo	koetteli.

—	"Kovia	ovat	vielä…	Näethän,	kuin	molahti",	lisäsi	hän,	katsahtaen	joelle	päin:	"hauki	tai…	Kas	tuolla
lensi	tähti!"

—	"Mutta	kuulkaas,	pojat,	mitä	minä	teille	kerron",	virkkoi	vienolla	äänellä	Lauri;	"isä	jutteli	sitä	tässä
menneellä	viikolla".

—	"No	kuullaan",	lausui	Rietu	suojelevaisesti.

—	"Tunnettehan	te	Kaapron,	kirkonkylän	sepän?"

—	"Kyll'	tunnetaan".

—	"Niin,	mutta	tiedättenkös	te,	pojat,	minkätähden	hän	aina	on	niin	alakuloinen	eikä	mitään	puhele?
Tiedättenkös?	Asia	näet	on	tämmöinen.	Kerran	—	niin	sitä	isä	haastoi	—	läksi	Kaapro	metsään
pähkinään.	No,	älähän	huoli.	Metsään	mies	meni,	mutta	sielläpä	eksyikin;	joutui	näet	semmoiseen
paikkaan,	ett'ei	enää	takaisin	osannutkaan.	Kyllähän	hän	siellä	kävellä	kierteli	sinne	ja	tänne	ja	jos
jollekin	haaralle	myöhään	yöhön	asti,	mutta	tielle	ei	osannut.	Istui	tuosta	sitten	puun	juurelle	aamun	koittoa
odottamaan;	siihen	näet	istui	ja	torkahti.	No	älähän	huoli.	Siinä	sitä	istui	mies	ja	torkkui,	niin	äkkiä	kuulee
jonkun	kutsuvan	häntä.	Hän	avaa	silmänsä	—	ei	ole	ketään.	Hän	torkahti	uudelleen	—	taas	kutsutaan.	Hän
katsoo	tirkistelee,	niin	eikös	vaan	istukin	sinipiika	puun	oksalla!	Siinä	istuu	ja	katsoo	häntä	ja	nauraa
kitkattaa	niin	että	on	katketa…	Kuutamo	oli	silloin	kirkas,	niin	kirkas,	että	kaikki	näkyi	kaikki	tyyni.	No
älähän	huoli.	Siinä	hän	istui,	sinipiika	oksalla,	niin	puhtoisena	ja	valkoisena	kuin	mikä	särki	tai	sorva	—
niin	ja	ruutanakin	on	samanlainen	valkoinen,	hopeankarvainen.	Hätkähti	silloin	ja	sätkähti	Kaapro	seppä
kovin,	mutta	sinipiika	se	nauraa	nauramistaan	ja	yhä	vaan	noin	kädellään	viittaa	häntä	tulemaan.	Seppä
nousi	ja	oli	jo	vähällä	totella	tyttöä,	mutta	Jumala	kai	hänet	siitä	esti:	seppä	otti	ja	teki	ristin	merkin…	Ja
niin,	kuulehan,	oli	vaikea	tehdä	ristin	merkkiä:	käsi,	sanoo,	oli	kuin	kivettynyt,	ei	tahtonut	paikaltaan
liikahtaa,	ei	mitenkään…	Ei	hullumpaa…	Mutta	annas	kun	vaan	oli	tehnyt	ristin	merkin,	niin,	tiedättenkös,
samassa	lakkasi	metsän	impi	nauramasta	ja	purskahtaa	äkkiä	itkuun…	Siinä	hän	itkee	kallottelee	ja
kyyneleitä	hivuksillansa	pyyhkii,	ja	hivukset,	kuulehan,	olivat	sillä	vehreät,	kuin	pellolla	pellava.	Istuu
tuossa	Kaapro	seppä	ja	sinipiika	katsoo;	viimein	niin	jo	kyselee:	Mitä,	sanoo,	itket,	sinä	Tapiolan	tyttö?
Siihen	vastaa	sinipiika:	Miksikä,	sanoo,	sinä	inehmon	lapsi,	ristin	merkin	teit?	Olisithan	voinut	minun
kanssani	elää	ilossa	ja	riemussa	loppuun	asti.	Sitä	minä	nyt	itken	ja	huolehdin,	ettäs	teit	ristin	merkin;
enkä	tässä	minä	yksin	huolehdi,	sinäkin	saat	huolehtia	kuolinpäivääsi	asti.	Samassa	hän	katosi
näkymättömiin	ja	samassa	älysi	Kaaprokin,	mistä	kautta	hän	osaa	kotiansa,	toisin	sanoen	pois	metsästä…
Niin,	mutta	siitä	pitäin	on	hän	yhä	ollut	alakuloinen".

—	"Katsos	tuota!"	virkkoi	Rietu,	oltuaan	kotvasen	aikaa	ääneti.	"Mutta	mitenkäs	tuommoinen	metsän	tyttö
saattaa	sillä	tapaa	loitsia	kristityn	ihmisen?	Ja	eihän	Kaapro	totellut	tyttöä?"

—	"No	älähän	muuta	sano!"	sanoi	Lauri.	"Äänikin	oli	tytöllä	hieno	semmoinen	ja	valitteleva	kuin
sammakolla,	—	niin	oli	Kaapro	jutellut".



—	"Oikeinko	isä	teillä	itse	tätä	haastoi?"	jatkoi	Rietu.

—	"Itse.	Minä	olin	pankolla	ja	kuulin	kaikki	tyyni".

—	"Kummallinen	juttu.	Mitäpäs	hänellä	olisi	surun	syytä!	Mahtoi	hän	sentään	olla	mieliin	metsän	tytölle,
koskapa	tämä	niin	kovin	häntä	kutsui	luokseen".

—	"Jopa	ja	mitä!"	puuttui	Ellu	puheesen.	"Hän	tahtoi	saada	Kaaproa	luokseen,	kutkuttaakseen	hänet
kuolijaksi,	—	sitä	hän	tahtoi.	Semmoista	ne	tekevät,	nuo	metsän	tyttäret".

—	"Niin,	mutta	kyllä	täälläkin	on	metsän	tyttöjä",	virkkoi	Rietu.

—	"Eikä	ole",	vastasi	Lauri.	"Täss'	on	puhtaat	ja	lakeat	paikat.	Se	se	vaan	vähän	kammottaa:	joki	on	näin
lähellä".

Kaikki	vaikenivat.

Äkkiä	kajahti	kaukaa	pitkällinen,	heleä,	melkein	vaikeroiva	ääni,	yksi	noita	omituisia	öisiä	ääniä,	jotka
kajahtavat	äkkiä	kesken	syvää	hiljaisuutta,	kohoavat	ylös,	seisovat	ilmassa	ja	vähitellen	hälvenevät,
ikäänkuin	kuolehtuen	pois.	Sä	rupeat	kuuntelemaan,	—	tuntuu	siltä	kuin	ei	olisi	mitään,	mutta	korvissa	soi
soimistaan.	Tuntui	kuin	joku	oli	päästänyt	pitkällisen	huudon	kaukana	tuolla,	aina	taivaan	rannassa,	kuului
sitten	kuin	olisi	joku	toinen	vastannut	hänelle	metsästä	hienolla,	terävällä	naurun	hihityksellä,	ja	vähäinen
sihaus	lensi	yli	joen	pinnan.	Pojat	katsahtivat	toisiinsa	ja	säpsähtivät…

—	"Jes'	siunatkoon!"	kuiskasi	Ellu.

—	"Voi	teitä	lanttuja!"	huudahti	Paavo.	"Olipa	siinä	nyt	säikähdyksen	syytä!	Hei	pojat!	Nyt	ovat	perunat
kypsiä".

Kaikki	siirtyivät	kattilan	ympärille	ja	alkoivat	syödä	höyryäviä	maa-omenia.	Junu	se	vaan	ei	liikahtanut
paikaltaan.

—	"Entäs	sinä?"	kysäsi	Paavo,	mutta	Junu	ei	tullut	mattonsa	alta.	Pian	oli	kattila	tyhjä.

—	"Mutta	kuulittenkos	pojat",	rupesi	Ellu	haastelemaan,	"mitä	tässä	tuonoin	tapahtui	Vaarnavitsoilla?"

—	"Padollako	vai?"	kysäsi	Rietu.

—	"Niin,	padolla	juuri,	vanhalla	padolla.	Kas	se	se	vasta	on	noiduttu	paikka	ja	autio	semmoinen,
ympärillä	on	alhoja	ja	rotkoja	ja	rotkoissa	asuu	käärmeitä".

—	"No	mitä	siellä	tapahtui?	Kerro	nyt!"

—	"Tämmöinen	siellä	juttu	tapahtui.	Sinä,	Rietu,	et	sitä	taida	tietääkään,	mutta	Vaarnavitsoilla	on	meillä
haudattuna	muuan	mies,	joka	oli	hukkunut	monta,	monta	aikaa	sitten,	silloin	kuin	vielä	lampi	oli	ollut	syvä.
Hauta	näkyy	vielä	kumminkin,	eikä	sitäkään	enää	paljoa	näy:	kumpu	pikkuruinen	semmoinen	vaan…
Tuossa	tuonoin	kutsui	vouti	Jeremiasta,	koirain	hoitajaa:	menepäs,	sanoo,	postia	hakemaan,	Jeremias.
Jeremias	se	meillä	aina	postissa	käy.	Koirat	on	häneltä	kuolleet	joka	sorkka;	mikä	lieneekään,	mutta	ei
vaan	kestä	koirat	hänellä,	eivätkä	ole	milloinkaan	kestäneet;	mutta	muutoin	hän	on	hyvä	koirain	hoitaja.



No,	äläs	huoli!	Jeremias	lähtee	postia	hakemaan,	ja	kuinka	lie	siellä	viivähtänytkin	kaupungissa,	mutta
pöhnässä	vaan	mies	oli	paluumatkallaan.	Yön	selkään	hän	lähti,	ja	kirkas	oli	yö.	Kuu	kumoitti…	Lautan
yli	kulkee	kanssa,	semmoinen	näet	oli	hänellä	tie.	Kulkee,	kulkee,	niin	näkeekin:	tuolla	hukkuneen	miehen
haudalla	lampaan	vuona	kävelee,	valkoinen	semmoinen	ja	kiharainen	ja	korea.	Annas	kun	korjaan	tuon,
arvelee	Jeremias;	eksyyhän	se	muutoinkin	tänne	metsään,	ja	astuukin	hevosen	selästä	maahan	ja	ottaa
vuonan	syliinsä.	No	niin,	vuona	ei	puhu	mitään.	Tulee	tuosta	Jeremias	takaisin	hevosensa	luo,	niin
tämäkös	perimään	ja	korskumaan	ja	päätänsä	puistelemaan.	Sai	hän	kumminkin	heponsa	hillityksi,	nousi
selkään	vuona	sylissä	ja	lähtee	edelleen,	vuonaa	pidellen.	Katselee	siinä	lampaan	vuonaa,	ja	vuonakin
näethän	katselee	häntä,	suoraan	silmiin	tuijottaa.	Jo	vähän	niinkuin	kammottamaan	rupeaa	tämä
Jeremiasta:	enhän	muka	minä	milloinkaan	ole	nähnyt	lampaan	vuonan	tuolla	lailla	katselevan	ihmistä
silmiin.	Ei	ole	sentään	millänsäkään,	silittelee	vaan	karitsaansa	ja	sille	puhelee:	'pääkkö	pää,	pääkkö
pää!'	Mutta	kun	vuona	samassa	aukaisee	suunsa	ja	sanoo	samat	sanat:	'pääkkö	pää,	pääkkö	pää'"…

Tuskin	oli	kertoja	lausunut	viimeisen	sanan,	niin	kaapsahtivat	koirat	äkkiä	pystyyn	ja	huimasti	haukkuen
syöksivät	nuotion	luota,	kadoten	yön	pimeyteen.	Pojat	säikähtivät	joka	mies.	Junu	hyppäsi	mattonsa	alta.
Kiljaisten	riensi	Paavo	koirien	perään.	Haukunta	poistui	nopeasti	yhä	kauemmaksi.	Kohta	kuului	häirityn
hevoslauman	levoton	töminä.	Paavo	luikkaeli	kovaa:	"Virkku!	Merkki!"…	Muutaman	silmänräpäyksen
perästä	haukunta	vaikeni:	Paavon	ääni	tuli	jo	kaukaa.	Kului	vielä	kotvanen.	Neuvottomina	katselivat	pojat
toisiansa:	mitähän	muka	tästä	tulee…	Äkkiä	kajahti	hevosen	juoksun	töminä;	heti	senjälkeen	tulla	tuoksahti
hevonen	näkyviin	ja	pysähtyi	aivan	nuotion	ääreen.	Siepaten	harjasta	kiinni,	hyppäsi	Paavo	alas	sen
seljästä.	Koirat	hyppäsivät	nekin	valon	piiriin	ja	kävivät	istumaan,	kielet	pitkällään.

—	"Mitä	siellä	oli?"	kysäsivät	pojat.

—	"Ei	ollut	mitään",	vastasi	Paavo,	huiskaisten	kädellään	hevosta.	"Mikä	lienee	koirain	nenään
haiskahtanut.	Luulin	jo	sudeksi",	liitti	hän	kylmäkiskoisesti,	tiheästi	hengittäen	koko	rintansa	leveältä.

Mielihyvällä	katselin	minä	Paavoa.	Hän	oli	varsin	miellyttävä	tällä	hetkellä.	Hänen	rumilla,	nyt	nopeasta
juoksusta	elpyneillä,	kasvoillaan	paloi	rohkeus,	uljuus	ja	luja	päättäväisyys.	Aseetonna,	ei	raippaakaan
kädessä,	oli	hän	rientänyt	yksinään	suden	kimppuun.	"Sepä	oiva	poika",	arvelin	minä,	katsellessani	häntä.

—	"Onkos	niitä	täällä	päin	nähty	sitten,	susia	näethän?"	kysäsi	pelkuri	Lauri.

—	"Paljonhan	niitä	täällä	on	aina",	vastasi	Paavo,	"mutt'	eivät	ne	muulloin	pahaa	tee	kuin	talvella".

Hän	kävi	jälleen	valkean	ääreen.	Istuutuessansa	laski	hän	kätensä	toisen	koiran	takkuiselle	niskalle,	ja
ihastunut	elukka	ei	pitkään	aikaan	liikauttanut	päätänsä,	kiitollisella	ylpeydellä	katsellen	Paavoa	syrjästä.

Junu	kömpi	jälleen	maton	alle.

—	"Kylläpäs	sinä	vaan	osaat	julmia	juttuja	kertoa,	Ellu",	virkkoi	Rietu,	joka,	rikkaan	talon	poikana,	oli
puheenjohtajan	tapaisena	(omasta	puolestaan	hän	puhui	vähän,	ikäänkuin	olisi	pelännyt	kadottavansa	oman
arvonsa).

—	"Ja	mikä	lie	vielä	koiratkin	riivannut	haukkumaan…	Niin,	kyllä	minä	olen	kuullut,	ett'ei	se	paikka	tiellä
ole	puhdas".

—	"Vaarnavitsatko?…	Noiduttu	mikä	noiduttu!	Kuuluvat	ne	siellä	nähneen	jo	monastikin	vanhaa	isäntä



vainajata.	Semmoisessa	sanovat	kävelevän	pitkäliepeisessä	nutussa	ja	yhä	vaan	hokevan	jotakin	maasta.
Kerran	sattui	Trofimitsh	vaari	näkemään	hänet.	Mitäs	sinä,	sanoi,	isäntä	hyvä,	Ivana	Ivanitsh,	maan	päältä
haet?"

—	"Hänkö	se	siltä	oikein	kysyi?"	keskeytti	hämmästynyt	Rietu.

—	"Kysyi	kyllä".

—	"Sepä	on	rohkea	mies,	tuo	Trofimitsh…	No	entäs	sitten?"

—	"Kivirikon	kukkasia,	sanoi,	olen	hakemassa.	Ja	niin	kolkosti	näethän
sanoikin:	kivirikon	kukkasia.	—	Mitäs	sinä,	isäntä	hyvä,	Ivana
Ivanitsh,	kivirikon	kukkasilla	teet?	—	Kovin,	sanoi,	painaa	hauta,
Trofimitsh;	kovin	painaa:	pois	tekisi	mieli,	pois	tekisi"…

—	"Näethän",	virkkoi	Rietu;	"liian	vähänkö	lie	elänyt	vai	mitä"…

—	"Katsos	kummaa!"	arveli	Lauri.

—	"Enhän	minä	luullut	kuolleita	muulloin	saavan	nähdäkkään	kuin	muiston-lauantaina".

[Muiston-lauantaiksi,	oikeastaan	"vanhempain	lauantaiksi",	sanotaan	sitä	lauantaita,	jolloin	kuolleitten
muistojuhlaa	vietetään.]

—	"Kyllähän	kuolleita	saa	nähdä	millä	hetkellä	hyvänsä",	vakuutuksella	virkkoi	Ellu,	joka	näkyi	muita
paremmin	tietävän	kaikki	kyläiset	tarut	ja	taikaluulot.	"Mutta	muiston-lauantaina	saattaa	nähdä	elävänkin,
minä	näet	tarkoitan,	sen,	jonka	vuoro	sinä	vuonna	on	kuolla.	Ei	tarvitse	muuta	kuin	yöllä	menee	istumaan
kirkon	portaille	ja	yhä	vaan	katsoo	maantielle.	Siinä	sitten	kulkevatkin	ohitsesi	ne,	jotka	sinä	vuonna
kuolevat.	Menneenä	vuonna	kävi	meillä	Juliana	muori	kirkon	portailla	istumassa".

—	"No	näkikös	hän	ketä?"	kysyi	Lauri	uteliaasti.

—	"No	kuinkas	muutoin?	Ensinkin	istui	hän	kauan,	istui,	istui,	eikä	nähnyt	ketäkään,	ei	nähnyt	eikä	kuullut
…	joskus	vaan	näet	niinkuin	missä	koira	olisi	haukahtanut	silloin	tällöin…	Mutta	äkkiä,	niin	äläs	huoli	…
jo	tulee	tietä	myöten	poikanen,	pelkkä	paita	ressu	päällä.	Juliana	muori	katsomaan	—	Irttusen	Ivaskahan
se	on!"…

—	"Sekö,	joka	kuoli	tässä	kevättalvesta?"	keskeytti	Rietu.

—	"Sama	juuri.	Astuu	näethän	eikä	päätänsäkään	nosta…	Mutta	kyllä
Juliana	hänet	tunsi…	Katselee	vielä	sitten	muori:	tiellä	akka	tulee.
Hän	katselemaan,	tirkistelemään.	—	Jes'	siunatkoon!	itsehän	se	on
Juliana	muori,	ilpoisen	itse!"

—	"Ettäkö	oikein	itse?"	kysyi	Rietu.

—	"Ihan	itse".

—	"No	mutta	eihän	Juliana	vielä	ole	kuollut?"



—	"Eihän	ole	vielä	vuosikaan	umpeen	mennyt.	Mutta	katselepas	sinä	tuota	muoria:	tuskin	enää	pystyssä
pysyy".

Kaikki	vaikenivat	jälleen,	Paavo	viskasi	kourallisen	kuivia	varpuja	valkeaan.	Selväpiirteisinä	mustenivat
ne	äkkiä	leimahtaneessa	liekissä,	ja	sitten	ritisemään	ja	savuamaan	ja	kiemuroimaan,	kohotellen	palaneita
päitään.	Ankarasti	vavisten	heiahti	valo	joka	haaralle,	liiatenkin	ylös	päin.	Äkkiä	ilmaantui,	mistä	lienee
tullutkaan,	valkoinen	kyyhkynen.	Se	lensi	suoraan	tähän	valon	helmaan,	pyörähti	sitten	säikähtäneenä
jonkun	kerran	yhdessä	kohdin,	heloittaen	kuumasta	hohteessa,	ja	katosi,	siipiänsä	räpsytellen.

—	"Tuo	on	eksyksissä",	huomautti	Paavo.	"Nyt	se	lentää	lepsuttelee	kunnes	lyö	päänsä	johonkin,	ja	mihin
päätyy,	siihen	jääkin	aamun	koittoon	asti".

—	"Mutta	kuules,	Paavo!"	kysäsi	Lauri,	"eihän	se	vaan	ollut	autuaan	sielu,	joka	lensi	taivaasen?	Vai
mitä?"

Paavo	heitti	toisen	kourallisen	varpuja	valkeaan.

—	"Saattaa	olla",	virkkoi	hän	viimein.

—	"Kuules,	Paavo",	alkoi	Rietu,	"näkyikös	teidänkin	kylässä	tuo	taivaan	näky	silloin?"

—	"Niin	sekö,	kun	aurinko	meni	piiloon?	Näkyi	kyllä".

—	"Kyllä	maar	tekin	pelästyitte?"

—	"Pelästyipä	siellä	moni	muukin.	Niinpä	meidän	herrakin.	Kyllähän	hän	oli	jo	puhunut	siitä	ennenkin:
tulee	muka	semmoinen	ja	semmoinen	näky,	mutta	annas	kun	se	sitten	oikein	tuli	ja	pimeni,	niin,	—	niin
kuului	kovin	säikähtäneen	herrakin,	että	oikein…	Mutta	perheen	tuvassa	keittäjä	muija,	kuulehan,	mitä
teki.	Kun	vaan	pimeys	tuli,	niin	muija	otti	ja	hiilikoukulla	särki	ja	kaasi	kaikki	padat	ja	kattilat:	kukapas
muka	nyt	enää	syömistä	kaipaa,	kun	maailman	loppu	on	tullut.	Niin	meni	vellit	ja	kermat	poroon,	että
kihisi.	Meillä	kävi	kylässä	semmoisiakin	huhuja,	että	maailmaan	muka	ilmaantuu	valkoisia	susia,	ja	ne
rupeavat	syömään	ihmisiä,	ja	suuri	kokko	lintu	lentoon	lähtee	ja	viimein	näkevät	Trishkankin".

[Trishkan	tarut	vivahtavat	kertomuksiin	Anti-Kristuksesta.]

—	"Mitä	se	Trishka	on?"	keskeytti	Ellu	innokkaasti.

—	"Mistäs	sinä	oletkaan,	kun	ei	teillä	tiedetä,	mikä	Trishka	on!	Trishka,	näetsen,	on	kummallinen	mies
semmoinen,	joka	tuleva	on;	ja	se	on	niin	kummallinen	mies,	ett'ei	sitä	voi	ottaa	kiinni	eikä	sille	voi	mitään
tehdä:	niin	kummallinen	se	on.	Lähtee	esimerkiksi	kristityt	ihmiset	nuijilla	häntä	vastaan,	piirittävät	hänet
ja	saartavat,	mutta	hän	kääntää	heiltä	silmät	niin,	että	he	käyvät	toisiansa	kolhimaan.	Panevat	hänet
esimerkiksi	linnaan.	Hän	pyytää	vettä	juodakseen;	tuodaan	miehelle	napolla	vettä,	mutta	hänpä	puikahtaa
sukeltaa	nappoon	—	ota	hännästä	kiinni!	Panevat	hänet	esimerkiksi	rautoihin;	mutta	hän	kun	vaan	käsiänsä
lyö	yhteen	kerran,	toisen,	niin	kahleet	samassa	putoavat	pois.	Niin,	semmoinen	mies	näetsen	lähtee
kiertämään	kylästä	kylään	ja	kaupungista	kaupunkiin	ja	viettelemään	ja	kiusaukseen	johdattamaan
kristityitä	ihmisiä	…	eikä	sille	mahda	yhtään	mitään.	Semmoinen	kummallinen	ja	kamala	se	Trishka	on"…

—	"Niin",	jatkoi	Paavo	tyynellä	äänellään,	"semmoinen	se	on,	ja	sitä	nyt	odotettiin	meilläkin.	Vanhat	ukot
ne	puhuivat:	kun	vaan,	sanoivat,	alkaa	taivaan	näky,	niin	samassa	tulee	Trishkakin.	No	äläs	huoli.	Taivaan



näky	alkoi,	kylän	väki	kaikki	kujalle	ja	kedolle:	mitähän	tästä	muka	tulee.	Meillä	tiedättehän	on	aukeat
paikat,	näkee	avaralle.	Katsotaan	tuossa,	katsotaan,	—	niin	eikös	vaan	tulekin	mäen	rinnettä	alas	mies,
outo	semmoinen	ja	pää	kovin	kummallisen	näköinen…	Silloin	kaikki	huutamaan:	'Trishka	tulee,	Trishka
tulee!'	Ja	samassa	pakoon	joka	mies.	Kylänvanhin	se	hyppäsi	ojaan;	kylänvanhimman	akka	tarttui	kiinni
portin-alukseen	ja	huutaa	siinä	sitten	täyttä	kulkkua;	oman	kartanokoiransakin,	näet,	peloitti	niin	pahasti,
että	se	riuhtasihe	irti	kahleistaan,	hyppäsi	aidan	yli	ja	ala	polttaa	metsään.	Mutta	Kuisman	isä,	—	niin	se
meni	kaurapeltoon	ja	rupesi	siellä	ruisrääkkänä	huutamaan:	eiköhän	muka	tuo	ihmisen	hukka	edes	lintua
säälisi	ja	armahtaisi.	Niin	säikähtivät	kaikki!…	Mutta	mäen	rinteelläpä	kulkikin	vaan	meidän	kylän
vanneseppä,	Malakias:	oli	näet	ostanut	uuden	pytyn	ja	kantoi	sitä	nyt	päässänsä".

Pojat	purskahtivat	nauruun	joka	mies,	vaieten	hetkiseksi,	niinkuin	usein	käy	ulkona	haastelevain	ihmisten
kanssa.	Minä	katsahdin	ympärilleni:	juhlallisena,	mahtavana	vallitsi	yö;	myöhäisen	illan	kostea	tuoreus
oli	vaihtunut	sydän-yön	kuivaksi	lämpimäksi,	ja	kauan	sen	oli	vielä	määrä	pehmoisena	harsona	verhota
nukkuvia	ketoja;	pitkä	aika	oli	vielä,	ennenkuin	tuulahtaa	aamun	ensi	henkäys,	pitkä	aika,	ennenkuin	syttyy
koin	ensi	kipinät.	Kuutamoa	ei	ollut;	kuu	nousi	siihen	aikaan	myöhään.	Lukemattomat,	kultaiset	tähdet
näkyivät	hiljalleen	kulkevan	linnunradan	suuntaa,	kilvassa	kimallellen,	ja	niitä	katsellessasi	olit	todellakin
himmeästi	tuntevinasi	vaan	huimaa,	pysähtymätöntä	kulkua…

Omituinen,	vaikea,	tuskanomainen	huuto	kajahti	samassa	kaksi	kertaa	perättäin	joen	päältä	ja	moniaan
silmänräpäyksen	jälkeen	kuului	jo	kauempaa.

Lauri	säpsähti…	"Mitäs	se	oli?"

—	"Haikara	se	on",	vastasi	Paavo	tyyneesti.

—	"Vai	haikara",	toisti	Lauri.	"Mutta	kuules,	Paavo!	Eilen	illalla	minä	kuulin",	jatkoi	hän,	oltuaan
kotvasen	aikaa	ääneti,	"ehkä	sinä	tiedät"…

—	"Mitä	sinä	kuulit?"

—	"Minä	kuljin	eilen	Kivi-Töyräiltä	Sashkinaan;	ensin	minä	kuljin	meidän	pähkinämetsän	kautta,	mutta
käänsin	sitten	kedolle,	siinä	kohdin,	muistathan,	missä	se	tekee	äkkinäisen	polven;	siinä	on	lammikko
vielä	semmoinen,	kaisloja	kasvaa	ylt'yleensä.	No,	tämän	lammikon	rantaa	minä	käydä	tepsuttelin,	niin
yht'äkkiä	rupeaa	sieltä	kuulumaan	valitus	semmoinen,	niin,	niin	surkea:	ui-ui	…	ui-ui	…	ui-ui!…	Minä
pelästyin,	veikkoset,	aika	lailla;	myöhäinen	oli	näet	ilta,	ja	äänikin	oli	niin	valittavainen.	Vähä	puuttui,
ett'en	ruvennut	itkemään…	Mitähän	se	mahtoi	olla,	mitä?"

—	"Siihen	lammikkoon	varkaat	viime	kesänä	upottivat	Jaakkiman,	metsänvartijan",	virkkoi	Paavo.
"Vainaja	siellä	kukaties	vaikeroi".

—	"No	niin,	veikkoset,	niinpä	niinkin",	vastasi	Lauri,	avaten	yhä	suuremmiksi	muutoinkin	jo	suuret
silmänsä…	"En	minä	ole	tiennytkään,	että	Jaakkima	siihen	tapettiin.	Olisinpa	vielä	pahemmin	pelästynyt".

—	"Kuuluu	sitä	olevan	semmoisia	pikkuisia	sammakoitakin",	jatkoi
Paavo,	"jotka	niin	surkeasti	valittavat".

—	"Sammakoitako?	Ei	maar,	ei	se	ollut	sammakon	ääntä	…	mitä	hulluja"…	(Haikara	kiljasi	uudestaan
joen	kohdalla)…	"Tuota	tuossa!"	virkkoi	Lauri	ehdottomastikin:	"huutaa	kuin	hiisi".



—	"Ei	hiisi	huuda;	mykkä	se	on",	liitti	Ellu;	"käsiänsä	se	vaan	paukuttelee"…

—	"Oletkos	sinä	sitten	hiittä	nähnyt?"	keskeytti	hänet	Rietu	irvistellen.

—	"En	ole	nähnyt,	ja	varjelkoon	hyvä	Jumala	näkemästäkin;	mutta	kyllä	sitä	muut	ovat	nähneet.	Tässä
viimekin	viikolla	eksytti	hiisi	meidän	kylän	miehen	metsään;	kuljetteli,	näet,	kuljetteli	metsässä	ja	aina
vaan	yhden	kohdan	ympäri…	Hädin	tuskin	pääsi	aamun	hämärässä	kotia".

—	"No	näkikös	hän	sen?"

—	"Näki.	Semmoinen,	sanoi,	on	suuri	ja	musta,	käiveräisissään,	aivan	kuin	puun	takana,	ei	sitä	oikein
osaa	eroittaa,	aina	vaan	niinkuin	pyrkisi	kuutamon	piiloon,	ja	silmillään	katsoo	tuijottaa,	suurilla
semmoisilla	ja	räpyttelee	niitä,	räpyttelee"…

—	"Hyi,	mitäs	puhutkaan?"	huudahti	Rietu,	vähän	vavahtaen	ja	kohottaen	olkapäitään;	"ole	tuossa!"…

—	"Ja	miksikähän	semmoista	roskaa	on	maailmaan	syntynyt?"	virkkoi
Paavo:	"en	minä	ymmärrä".

—	"Älä	laita;	kavahda	vaan,	ettei	luulisi",	varoitti	Ellu.

Oli	hetkinen	äänettömyyttä	jälleen.

—	"Katsokaa,	pojat,	katsokaa",	kuului	äkkiä	Junun	lapsellinen	ääni:
"Katselkaa	tuolla	Jumalan	tähtösiä;	niin	on	kuin	muurahaisia	keossa!"

Hän	kuroitti	verevät	kasvonsa	maton	alta,	nojautui	nyrkkiseensä	ja	verkalleen	nosti	ylös	suuret	hiljaiset
silmänsä.	Muittenkin	poikain	silmät	kohosivat	ylös	—	eivätkä	niin	pian	laskeutuneetkaan.

—	"Junu,	kuules",	virkkoi	Rietu	lempeästi:	"onkos	sinun	Annikki	sisaresi	terve?"

—	"Terve	on",	vastasi	Junu,	hiukan	sorahtelevalla	kielellä.

—	"Sano	sinä	hänelle,	miks'ei	hän	enää	meillä	käy".

—	"En	tiedä".

—	"Sano,	että	hän	kävisi".

—	"Sanon".

—	"Sano	niin,	että	minä	annan	hänelle	namusia".

—	"Annatkos	mullenkin?"

—	"Annan".

Junu	huokasi.

—	"Älä	vainenkaan	anna	minulle,	en	minä	tarvitse.	Anna	vain	hänelle:	hän	on	niin	hyvä	tyttönen".



Junu	laski	päänsä	jälleen	maahan,	Paavo	nousi	ja	otti	käteensä	tyhjän	padan.

—	"Minnes	nyt?"	kysyi	häneltä	Rietu.

—	"Joelle	lähden,	käyn	vähän	vettä;	janottamaan	rupesi".

Koirat	nousivat	ja	läksivät	hänen	mukaansa.

—	"Älä	vaan	putoa	jokeen!"	huusi	Ellu	hänen	jälkeensä.

—	"Mitenkös	hän	jokeen	putoaisi?"	sanoi	Rietu.	"Kyllä	hän	varoo".

—	"Varoo,	niin!	Tapahtuuhan	sitä	vaikka	mitä.	Hän,	näetsen,	kumartuu	—	vettä	ottamaan,	mutta	Vetehinen
samassa	sieppaakin	poikaa	kädestä	ja	vetää	hänet	luokseen.	Sitten	sanotaan:	poika	parka	putosi	jokeen…
Putosi,	muka!	Kuulkaa,	nyt	hän	menee	kaislistoon",	lisäsi	Ellu,	kuullahdellen.

Kaislistossa	kuuluikin	kohina.

—	"Mutta	onkos	se	totta,	mitä	sanotaan",	kysyi	Lauri,	"että	muka	Eeva-Liisa,	mielipuoli,	siitä	saakka
kadottikin	järkensä,	kun	kerran	oli	ollut	hukkumaisillaan?"

—	"Totta	se	on…	Millaiseksi	onkaan	nyt	käynyt	Eeva-Liisa!	Ja	kertovathan	ne	hänen	olleen	korean	tytön
ennen	muinoin.	Vetehinen	hänet	pilasi.	Ei	liene	odottanut,	että	niin	pian	vetävät	tytön	jälleen	ylös.	Siellä
joen	pohjalla	se	tytön	pilasi".

(Minä	olin	usein	nähnyt	tämän	samaisen	Eeva-Liisan.	Ryysyissä,	kauhean	laihana,	kasvot	mustat	kuin	sysi,
katse	tylsä	ja	suu	aina	irvessä.	—	Semmoisena	hän	kulkee,	laahustelee	tuntikausin	yhdellä	paikalla,	tiellä
jossakin,	lujasti	puristaen	luiset	kätensä	rintaa	vastaan	ja	verkalleen	heiluen	jalalta	toiselle,	kuin	metsän
peto	häkissä.	Hän	ei	ymmärrä	puhetta	ensinkään:	joskus	vaan	nauraa	hahauttaa	ämmä	nytkytellen).

—	"Niinhän	sitä	kerrotaan",	jatkoi	Lauri,	"että	Eeva-Liisa	hyppäsi	veteen	siitä	syystä,	että	sulhanen	oli
hänet	pettänyt".

—	"Siitä	juuri".

—	"Mutta	muistatkos	sinä	Vilhon?"	lisäsi	Lauri	murheellisesti.

—	"Mitä	Vilhoa?"	kysyi	Rietu.

—	"Sitä,	joka	hukkui",	vastasi	Lauri,	"juuri	tähän	samaan	jokeen.	Kas	sitä	sitten	oli	kelpo	poika!	voi
kuitenkin!	Ja	kylläpä	rakastikin	poikaansa	äiti,	Leena	muori,	kovin	rakasti	Vilhoansa.	Ja	niin,	näetsen,	oli
kuin	olisi	Leena	muori	aavistellut,	että	vedestä	se	tuho	pojalle	tulee.	Monastikin,	kun	Vilho	meidän
muitten	poikain	kanssa	kesällä	uimaan	läksi,	—	niin	Leenalle	hätä	käteen.	Muut	ämmät	eivät	mitään	puhu,
ohitse	vaan	käydä	käävyröittelevät	korentoineen,	mutta	Leena	se	korennon	laskee	maahan	ja	yhä	vaan
huutelee	poikaansa:	'tule	jo	takaisin,	kulta	poikani!	Tule	jo	vainenkin	takaisin,	lapsi	armas!'	Ja	miten	hän
sitten	lienee	hukkunutkaan,	ties	Jumala.	Rannalla	näet	oli	leikittelemässä;	siinä	oli	äitikin,	heiniä
haravoimassa:	niin	tuossapa	kuulee	äiti	äkkiä,	niin	kuin	kuka	kuplia	veteen	pulpautteleisi,	—	katsoo,	niin
ei	näy	enää	muuta	kuin	Vilho	pojan	lakki	veden	päällä.	Siitä,	näetsen,	asti	ei	ole	Leenankaan	laita	aivan
oikea:	—	usein	tulee	hän	samalle	rannalle,	missä	poika	hukkui;	siihen	laskeutuu	maahan	ja	alkaa	laulaa



hyräillä.	—	Vilho,	muistattehan,	aina	lauleli	laulua	semmoista.	—	Samaa	laulua	muorikin	laulaa	hyräilee
ja	itkee	samalla	kallottelee	ja	Jumalalle	haikeasti	valittaa"…

—	"Kas	tuolta	tulee	Paavo",	virkkoi	Rietu.

Paavo	tuli	nuotiolle,	kädessään	kattila	vettä	täynnä.

—	"Ei	nyt	ole",	virkkoi	hän,	oltuaan	hetken	aikaa	ääneti,	"ei	nyt	ole	laita	oikea".

—	"Kuinka	niin?"	kysäsi	Lauri	nopeasti.

—	"Minä	kuulin	Vilhon	äänen".

Kaikki	säpsähtivät.

—	"Ole	tuossa	nyt!"	sopisi	Lauri.

—	"Kuulin	totisesti.	Sen	kuin	vaan	näetsen	rupesin	vettä	kohti	kumartumaan,	niin	kuulenkin	samassa
kuinka	minun	kutsuu	Vilhon	ääni	ja	aivan	kuin	veden	alta:	'Paavo,	Paavo	hoi,	käypäs	tänne'.	Minä	läksin
pois,	mutta	otin	vettä	sentään".

—	"Jesus	siunatkoon!"	puhelivat	pojat,	silmiänsä	ristien.

—	"Vetehinenhän	se	sinne	kutsui,	Paavo",	lisäsi	Rietu.	"Ja	me	kun	juuri	puheltiin	Vetehisestä".

—	"Niin,	mutta	tämä	ei	tiedä	hyvää",	lausui	Ellu	verkalleen.

—	"Hui	hai!	Vähät	tuosta!"	virkkoi	Paavo	päättävästi.	"Kun	mitä	on	tulossa,	niin	se	tulee	kanssa".

Pojat	vaikenivat.	Paavon	sanat	näkyivät	tehneen	heihin	syvän	vaikutuksen.	He	rupesivat	kohenteleimaan
nuotion	ympärillä,	niinkuin	asettautuen	maata.

—	"Mitäs	se	oli!"	kysäsi	äkkiä	Lauri,	nostaen	päätään.

Paavo	rupesi	kuuntelemaan.

—	"Taivaan	vuohet	lentää	mäkättelevät".

—	"Minne	ne	lentävät?"

—	"Sinne	lentävät,	missä	ei	kuulu	talvea	olevan	ensinkään".

—	"Onkos	semmoisiakin	maita?"

—	"On".

—	"Missä	asti?"

—	"Kaukana	hyvin,	yhdeksän	meren	takana".



Lauri	huokasi	ja	pani	silmänsä	kiinni.

Neljättä	tuntia	oli	jo	kulunut	siitä	kuin	minä	olin	tullut	poikasten	luokse.	Kuu	nousi	vihdoinkin.	En	sitä
alussa	huomannutkaan:	niin	se	oli	pieni	ja	kapoinen.	Tämä	kuuton	yö	se	näkyi	olevan	aina	yhtä	juhlallinen
kuin	ennenkin…	Mutta	jo	oli	tummaan	taivaan	rantaan	kallistunut	monta	tähteä,	jotka	vielä	vähän	aikaa
sitten	olivat	olleet	korkealla:	ei	enään	kuulunut	hiiskaustakaan	mistään,	niinkuin	laita	on	ainoastaan
aamupuolella	yötä.	Kaikki	makasi	sitkeätä,	liikahtamatonta,	koittoa	tietävää	unta.	Ilmassa	ei	enää
tuoksunut	niin	paljoa:	tuntui	jo	kuin	olisi	siinä	uudelleen	ruvennut	virtailemaan	kosteutta…	Lyhyt	on
kesäinen	yö!…	Poikain	puhe	sammui	sitä	myöten	kuin	nuotiokin…	Koiratkin	korskuivat;	hevosetkin	—
mikäli	minä	osasin	eroittaa	himmeässä,	heikosti	kimaltelevassa	tähtien	valossa	—	olivat	makaamassa,
päät	nuokallaan…	Hiljainen	unahdus	valtasi	minut;	se	muuttui	torkuksi.

Tuore	väre	kulki	kasvojeni	ylitse.	Minä	avasin	silmäni:	aamu	koitti.	Ruskoa	ei	vielä	näkynyt	mistään,
mutta	jo	kuulsi	vaaleana	itä.	Ympärillä	eroitti	jo	kaikki	esineet,	vaikka	himmeästi.	Kalpean	harmaa
taivaan	kansi	alkoi	vaaleta,	kylmetä,	sinertää.	Tähdet	ne	vuoroin	välkähtivät	heikosti,	vuoroin	sammuivat:
maa	oli	käynyt	kosteaksi,	lehdet	hikisiksi;	sieltä	täältä	kuului	jo	ääni,	ja	vieno	aamun	tuuli	se	läksi
samoilemaan	maita	mantereita.	Ruumiini	vastasi	siihen	vähäisellä,	iloisella	värinällä.	Minä	nousin
ripeästi	ja	astuin	poikain	luokse.	He	makasivat	kaikki	kytevän	nuotion	ympärillä	sikeätä	unta.	Paavo	yksin
kohosi	puoliväliin	ja	loi	minuun	terävän	katseen.

Minä	nyykäytin	hänelle	päätä	ja	läksin	tieheni,	pitkin	höyryilevän	joen	vartta.	En	ollut	kulkenut	vielä
kahtakaan	virstaa,	niin	jo	alkoi	virtailla	mun	ympärilläni	pitkin	avarata,	märkää	ketoa	ja	edessä	päin
vihantaan	verhoon	puhkeutuneita	mäen	rinteitä	myöten	metsästä	toiseen,	ja	takana	päin	pölyistä	maantietä
myöten,	kimaltelevilla	purpuraisilla	pensailla	ja	jokea	myöten,	joka	kainosti	sinersi	hälvenevän	sumun
välitse	—	kaikkialla	alkoi	virtaella	nuoren,	tulisen	valon	punervia,	sitten	punaisia,	kultaisia	virtoja…
Kaikki	kävi	liikkeelle,	kaikki	heräsi,	kaikkialla	alkoi	laulu	ja	puhe	ja	elämä.	Kaikkialla	välkkyivät	nyt
kirkassäteisinä	timantteina	isot	kastepisarat;	korvaani	kajahti	kirkon	kellojen	soitto,	puhtaana	ja	kirkkaana,
niinkuin	olisi	aamuinen	vilpaisuus	soitonkin	pessyt,	ja	äkkiä	kiiti	mun	ohitseni,	tuttavieni	poikain	ajamana,
yönsä	levännyt	hevoslauma…

Minun	on	valitettavasti	lisääminen,	että	Paavo	poika	kuoli	samana	vuonna.	Vetehen	hän	ei	hukkunut;	hän
kaatui	kuolijaksi	hevosen	selästä	Sääli!	Kelpo	poika	oli	Paavo!



NAAPURINI	RADILOV.

Syksyiseen	aikaan	asuvat	lehtokurpat	usein	vanhan	aikuisissa	lehmuspuistoissa.	Semmoisia	puistoja	on
meillä	Orlovin	läänistä	kyllin	kyllä.	Meidän	esi-isämme,	asuinpaikkansa	valitessaan,	eroittivat	aina
muutamia	tynnyrin-aloja	hedelmäpuistoiksi,	joihin	laitettiin	lehmuskujia.	Viidenkymmenen,	enintänsäkin
seitsemänkymmenen	vuoden	kuluttua	nämä	moisiot,	"aatelis-pesät",	vähitellen	katosivat	maan	pinnalta,
asuinrakennukset	lahoilivat	tai	myötiin	ne	muuanne	siirrettäviksi,	kiviset	ulkohuoneet	raukeilivat
raunioiksi,	omenapuut	surkastuivat	ja	hakattiin	haloiksi,	aidat	ja	laipiot	kaatuilivat.	Lehmukset	ne	vaan
kasvoivat	rehottivat,	ja	nykyjään,	viljavainioitten	keskellä,	ne	kertoivat	tänaikuiselle	kevytmieliselle
polvelle	"isistä	ja	veljistä	entisten	aikain".	Kaunis	puu	se	onkin,	tuommoinen	vanha	lehmus…	Sitä	säälii
Venäläisenkin	talonpojan	armoton	kirves.	Hienot	on	siinä	lehdet;	mahtavat	oksat	ulottuvat	lavealle	kaikille
haaroin;	ikuinen	siimes	on	niitten	alla.

Kerran,	samoillessani	Jermolain	kanssa	ketoja	pitkin,	peltopyitä	pyytelemässä,	huomasin	syrjässä	vanhan-
aikuisen	puiston	ja	läksin	sinne.

Tuskin	olin	astunut	metsän	rinteesen,	niin	kohosi	peltopyy	pensaasta;	—	minä	laukasin,	ja	samassa	kuului
huuto	muutaman	askeleen	päässä	minusta.	Nuoren	tytön	pelästyneet	kasvot	vilahtivat	puitten	takaa,	mutta
katosivat	heti	kohta.	Jermolai	juoksi	luokseni.

—	"Mitäs	te	tässä	paukuttelette?	Tässä	asuu	moision	herra".

En	vielä	ennättänyt	mitään	vastata,	ei	ollut	koiranikaan	vielä	ennättänyt	tuoda	luokseni	ammuttua	lintua
jalolla	arvollisuudellaan,	niin	jo	kuului	nopeita	askelia	ja	metsän	tiheiköstä	astuu	esiin	kookas	mies,
viikset	huulessa.	Tyytymättömänä	pysähtyi	hän	eteeni.	Minä	koetin	antaa	niin	hyvän	selityksen	kuin	osasin,
sanoin	nimeni	ja	tarjosin	hänelle	linnun,	joka	oli	ammuttu	hänen	alueellansa.

—	"Olkoon	menneeksi",	sanoi	hän	myhähtäen,	"minä	otan	vastaan	saaliinne,	mutta	yhdellä	ehdolla:	te
jäätte	meille	päivälliselle".

Tästä	tarjouksesta	minä,	suoraan	sanoen,	en	kovinkaan	ihastunut,	mutta	mahdoton	oli	kieltäytyä.

—	"Minä	olen	täkäläinen	tilan-omistaja	ja	naapurinne,	Radilov;	kenties	olette	nimeni	kuulleetkin",	jatkoi
uusi	tuttavani.	"Tänään	on	sunnuntai-päivä	ja	päivällinen	niin	muodoin	lienee	meillä	jommoinenkin.	En
olisi	teitä	muutoin	pyytänytkään".

Minä	vastasin	mitä	tämmöisissä	tapauksissa	vastataan	ja	läksin	hänen	jälkeensä.	Äsken	puhdistettua
polkua	myöten	tulimme	pian	lehmuspuistosta	ja	astuimme	kaalimaahan.	Vanhain	omenapuiden	ja
levinneitten	karviaispensaitten	välissä	kuulsivat	kirjavina	sarkoina	pyöreät,	vaalean	vehreät	kaalinpäät;
humala	kierteli	korkeita	sauvojansa;	tiheässä	seisoi	multalavoilla	ruskeita	keppejä,	joita	kuiva	herne
kietoi;	isoja	litteitä	kurpitseja	oli	kirjavanaan	maassa;	kurkut	kellersivät	pölyttyneiden	kulmikasten



lehtiensä	alla;	aidan	vierustalla	nuokkueli	korkea	nokkonen,	parissa	kolmessa	paikassa	kasvoi	pensaina
kuusamo,	selja	ja	orapihlaja,	jäännöksiä	entisistä	"klumbeista".	Vähäisen	kalasäiliön	vieressä,	joka	oli
täynnä	punertavan	limaista	vettä,	näkyi	kaivo	ja	sen	ympärillä	ropakoita.	Ankat	häärivät	ja	pyörivät	noissa
ropakoissa;	koira,	vavisten	koko	ruumiissansa	ja	silmiänsä	sirristellen,	kalusi	luuta	kedolla;	kirjava	lehmä
seisoi	siinä	lähellä	laiskasti	nyhtäen	ruohoa	ja	siiloin	tällöin	heittää	heilauttaen	häntää	laihaan	selkäänsä.
Polku	kääntyi	syrjään;	puitten	välitse	ilmaantui	silmäimme	eteen	vanhanläntä,	harmaa	pikku	talo,
valkokattoineen	ja	edessä	vääristynyt	kuisti.	Radilov	pysähtyi.

—	"Mutta",	sanoi	hän,	vilpittömästi	ja	suopeasti	katsahtaen	minua	silmiin,	"minä	olen	tullutkin	toiseen
päätökseen;	kukaties	teidän	ei	teekään	mieli	tulla	meille;	siinä	tapauksessa…"

Minä	keskeytin	hänet,	vakuuttaen,	että	minun	päin	vastoin	on	hauska	aterioida	hänen	luonansa.

—	"Niinkuin	suvaitsette".

Me	astuimme	taloon.	Lakeija-poika,	pitkäliepeisessä	nutussa	sinisestä	paksusta	verasta,	tuli	vastaamme
kuistilla.	Radilov	paikalla	käski	hänen	antaa	viinaa	Jermolaille;	metsästäjäni	kumarsi	kunnioituksella
jalon	antajan	selkäpuoleen.	Eteisestä,	jonka	seinät	oli	peitetty	kaikenlaisilla	kirjavilla	kuvilla	ja	jossa
riippui	useampia	linnunhäkkejä,	astuimme	vähäiseen	huoneesen.	Se	oli	Radilovin	kirjoitushuone.	Minä
riisuin	yltäni	metsästysneuvot,	panin	pyssyn	nurkkaan,	lakeija-poika	pitkäliepeisessä	nutussa	harjasi	minut
puhtaaksi.

—	"Mennäämpä	nyt	vierashuoneesen",	virkkoi	Radilov	ystävällisesti;	"minä	esitän	teille	äitini".

Minä	seurasin	häntä.	Vierashuoneessa,	keskimmäisellä	sohvalla	istui	lyhytkasvuinen	vanha	rouva,	yllään
ruskeat	vaatteet	ja	päässä	valkoinen	myssy.	Hänen	kasvonsa	olivat	laihat,	mutta	hyväntahtoiset;	katse	oli
arka	ja	surullinen.

—	"Tässä,	äiti	hyvä,	on	meidän	naapurimme".

Vanha	rouva	kohosi	ja	kumarsi	minulle,	päästämmättä	käsistänsä	paksua,	langasta	kudottua	pussosta.

—	"Milloinka	olette	tulleet	näille	maille?"	kysäsi	hän	hiljaisella	ja	heikolla	äänellä,	räpytellen	silmiänsä.

—	"Vähän	aikaa	sitten".

—	"Jäättekö	kauaksi	tänne?"

—	"Luultavasti	talveen	saakka".

Eukko	vaikeni.

—	"Kas	tämä	tässä",	puuttui	Radilov	puheesen,	osoittaen	minulle	isoa,	laihaa	miestä,	jota	en	ollut
huomannutkaan	huoneesen	tullessani;	"tämä	on	Feodor	Miheitsh…	—	No,	näytäpäs	nyt,	Fedja,	taitoasi
vieraalle.	Mitäs	sinä	nurkassa	nuhiset?"

Feodor	Miheitsh	nousi	heti	kohta	tuolilta,	otti	akkunalta	huononpäiväisen	viulun	rähjän,	tarttui	käyrään,	ei
kumminkaan	päästä,	niinkuin	tavallista	on,	vaan	keskeltä,	painoi	viulun	rintaansa	vasten	ja	ummistaen
silmänsä	läksi	tanssia	hyppäämään,	hyräillen	laulua	ja	vingutellen	viulun	kieliä.	Hän	on	päältä	nähden



noin	seitsemänkymmenen	vuoden	iässä;	pitkä	pumpulikaulainen	nuttu	se	niin	surullisesti	heilahteli	ja
huljahteli	hänen	kuivilla	ja	luisilla	jäsenillään.	Hän	tanssi,	milloin	uljaasti	pyöräytellen,	milloin,	kuni
kuolehtuvana,	puistellen	pientä	paljasta	päätänsä,	milloin	taas	kurottaen	suonikasta	kaulaansa,	piesten
jalkojaan	yhdellä	kohdalla	ja	väliin	ilmeisellä	vaivalla	koukistaen	polviaan.	Vaiveroisena	tuli	ääni	hänen
hampaattomasta	suustansa.	Kasvoistani	lienee	Radilov	huomannut,	ett'ei	Fedjan	taito	tuottanut	minulle
suurtakaan	huvia.

—	"No	annahan	jo	olla,	ukko,	kyllä	on	jo	tarpeeksi",	virkkoi	hän;	"saat	mennä	ottamaan	palkintoa".

Feodor	Miheitsh	pani	samassa	viulun	takaisin	akkunalle,	kumarsi	ensin	minulle,	vieraalle,	sitten	vanhalle
rouvalle,	sitten	Radilov'ille	ja	läksi	ulos.

—	"Hovinherra	se	oli	aikoinaan	isänsä",	jatkoi	uusi	tuttavani;	"ja	rikas	mies	olikin,	mutta	köyhtyi;	nyt
elelee	täällä	minun	luonani.	Ennen	muinoin	oli	hän	pahin	huimapää	koko	läänissä;	kaksi	vaimoa	ryösti
miehiltä,	piti	laulajoita,	itsekin	lauloi	ja	tanssi	kuin	mies…	Vaan	suvaitsetteko	ryyppyä?	Päivällinenhän
on	jo	pöydällä".

Nuori	tyttö,	sama,	jonka	olin	vilaukselta	nähnyt	puutarhassa,	tuli	huoneesen.

—	"Kas	niin,	tässä	on	Olgakin",	virkkoi	Radilov,	kääntäen	päänsä	hiukan	poispäin.	"Suljen	suosioonne.
No	mennäänpäs	nyt	ruoalle".

Me	läksimme	ruokahuoneesen	ja	istuimme	pöytään.	Feodor	Miheitsh,	jonka	silmät	olivat	"palkinnosta"
ruvenneet	kiilumaan	ja	nenä	hieman	punehtunut,	lauleli	meidän	astuessamme	huoneesen	ja	käydessämme
pöytään:	"Voiton	riemut	ratki	raikuu!"	Hänelle	pantiin	eri	lautanen	pienelle	pöydälle,	ilman	servettiä.
Ukko	parka	ei	ollut	aivan	nuhteeton	puhtaudelleen	ja	sen	vuoksi	pidettiin	häntä	aina	jonkun	matkan	päässä
muusta	seurasta.	Hän	risti	silmänsä,	huokasi	ja	rupesi	syömään	kuni	ahma.	Päivällinen	ei	ollut	todellakaan
huono	eikä	siitä,	sunnuntakinen	kun	oli,	puuttunut	hyllyvää	jäätelöä	eikä	Espanjan	tuuliakaan	(sen	nimistä
piirasta).

Radilov,	joka	oli	kymmenkunnan	vuotta	palvellut	jalkaväessä	ja	käynyt	Turkin	maalla,	rupesi	pöydässä
kertoilemaan.	Minä	kuuntelin	häntä	tarkasti,	salavihkaa	tarkastellen	Olgaa.	Neitonen	ei	ollut	vallan	kaunis;
mutta	hänen	kasvojensa	päättävä	ja	rauhallinen	lause,	hänen	leveä,	valkoinen	otsansa,	sakeat	hivuksensa
ja	erittäinkin	hänen	ruskeat	silmänsä,	pienet,	mutta	kirkkaat	ja	vilkkaat,	olisivat	vetäneet	puoleensa	kenen
tahansa	eikä	ainoastaan	minun.	Minusta	tuntui	kuin	hän	olisi	tarkastanut	jok'ainoata	Radilovin	sanaa;
osanottoa	ei	asunut	hänen	kasvoillaan	vaan	kiihkeä	tarkkuus.	Ikäänsä	nähden	olisi	Radilov	saattanut	olla
hänen	isänsä;	hän	sinutteli	Olgaa,	vaan	paikallapa	arvasin,	ettei	hän	ollut	Radilov'in	tytär.	Puhellessaan
tuli	hän	maininneeksi	vaimo-vainajastansa,	—	"hänen	sisarensa",	liitti	hän,	viitaten	Olgaan.	Tämä	lensi
samassa	punaiseksi	ja	laski	silmänsä	maahan.	Radilov	vaikeni	ja	käänsi	puheen	toisaalle.	Vanha	rouva	ei
puhunut	koko	aterian	aikana	sanaakaan;	itse	hän	ei	syönyt	paljoa	eikä	tarjoillut	minullekaan.	Hänen
kasvoissaan	asui	jonkimoinen	arkamainen	ja	toivoton	odotus,	tuo	vanhuksille	omituinen	murhe,	josta	niin
tuskallisesti	ahdistuu	katsojan	sydän.	Aterian	lopulla	yritti	Feodor	Miheitsh	laulaa	ylistysvirttä
isäntäväelle	ja	vieraalle,	mutta	Radilov	katsahti	minuun	ja	pyysi	häntä	vaikenemaan.	Ukko	pyyhkäsi
kädellään	suutansa,	alkoi	räpytellä	silmiänsä,	kumarsi	ja	istahti	tällä	kertaa	aivan	tuolin	laidalle.
Päivällisen	jälkeen	läksimme	me	Radilov'in	kanssa	tämän	kirjoitushuoneesen.

Niissä	ihmisissä,	joissa	alinomaa	ja	valtavana	asuu	yksi	ajatus	tai	intohimo,	huomaa	jotakin	yhteistä,
jotakin	ulkonaista	yhtäläisyyttä,	olkoot	sitten	luonteiltaan,	lahjoiltaan,	asemaltaan	maailmassa	ja



kasvatukseltaan	kuinka	erillaisia	hyvänsä.	Mitä	enemmän	minä	tarkastelin	Radilov'ia,	sitä	enemmän	näytti
hän	mielestäni	olevan	juuri	semmoisia	ihmisiä.	Hän	haasteli	taloudesta,	vuodentulosta,	heinänniitosta,
sodasta,	pitäjän	juoruista,	läheisistä	vaaleista,	haasteli	pakotta,	jopa	harrastuksellakin,	mutta	äkkiä	hän
huo'ahti	ja	vaipui	nojatuoliin,	kuni	raskaasta	työstä	väsynyt	ihminen,	pyyhkieli	otsaansa	kädellään.	Yksi
tunne	näkyi	kokonaan	täyttävän	ja	valtaavan	hänen	hyvän,	lämpimän	sydämmensä.	Kummakseni	jo	sekin
kävi,	ett'en	huomannut	hänessä	kiihkoa	mihinkään,	en	ruokaan,	en	viinoihin,	en	metsästykseen,	en	Kursk'in
satakieliin,	en	kyyhkysiin,	jotka	sairastavat	lankeevaista,	en	Venäjän	kirjallisuuteen,	en	juoksijoihin,	en
attila-nuttuihin,	en	kortti-	enkä	billiardi-peliin,	en	tanssijaisiin,	en	maaseutujen	tai	läänin	kaupungeissa
käyntiin,	en	paperi-	tai	sokeritehtaisin,	en	monivärisiin	lehtimajoihin,	en	teehen,	en	sivullisiin	hevosiin,
aivan	hurjan	täydellisiin,	en	edes	paksuihin	ajureihinkaan,	jotka	ovat	vyötetyt	hamoja	kainaloita	myöten,
noihin	samaisiin	pulskiin	ajureihin,	joilla	taivas	ties	miksi	jok'ainoasta	laukan	käännähdyksestä	silmät
menevät	nurin	ja	pyrkivät	päästä	ulos…	Mikäs	hovinherra	se	tämä	on	sitten	oikeastaan!	ajattelin	minä.
Eikä	hän	puolestansa	ensinkään	tekeynyt	synkkä-mieliseksi	ja	onneensa	tyytymättömäksi;	hänestä	päin
vastoin	tuoksuamalla	tuoksusi	vilpitön	hyväntahtoisuus,	vaikka	kaikkea	turhanpäiväistä	valikoimista,
iloisuus	ja	melkein	herkästi	loukkautuva	alttius	lähestymään	ensimmäistä	vastaantullutta.	Samaan	aikaan	te
—	se	on	totta	sekin	—	tunsitte,	ettei	hän	saattanut	lyödä	ystävyyden	liittoa	kenenkään	kanssa,	todellakin
lähestyä	ketäkään,	eikä	siihen	ollut	syynä	se,	ett'ei	hän	olisi	muita	ihmisiä	tarvinnut,	vaan	se,	että	koko
hänen	elämänsä	oli	joksikin	ajaksi	kätkeynyt	hänen	sisäänsä.	Katsellessani	Radilov'ia,	en	saattanut
millään	muotoa	ajatella	hänen	olevan	onnellisen	nyt	tahi	olleen	milloinkaan.	Kaunis	mies	hän	ei	myöskään
ollut,	mutta	hänen	katseessaan,	hymyssään,	kaikessa	hänen	olennossaan	piileskeli	jotakin	sanomattoman
miellyttävää,	—	niin,	piileskeli	juuri.	Niin	olisi	tehnytkin	mieli	tuntea	häntä	lähemmältä,	ruveta	häntä
rakastamaan.	Hänestä	tuli	tosin	silloin	tällöin	ilmi	hovinherra	ja	syrjäinen	maalainen;	mutta	hyvä	mies	hän
oli	siltä.

Olimme	juuri	ruvenneet	puhelemaan	hänen	kanssaan	uudesta	aateliston	johtajasta,	kun	ovella	kuului	Olgan
ääni:

—	"Tee	on	valmis".

Me	läksimme	vierashuoneesen.	Feodor	Miheitsh	istui	kuten	ennenkin	nurkassa,	kainosti	kyyristyneenä
akkunan	ja	oven	väliin.	Radilov'in	äiti	kutoi	sukkaa.	Avonaisten	akkunain	kautta	löyhähteli	puistosta
syksyn	raitis	ilma	ja	omenain	tuoksu.	Olga	hääräili	teepöydässä.	Minä	tarkastelin	nyt	häntä	äskeistä
enemmän.	Hän	puhui	varsin	vähän,	niinkuin	yleensä	muutkin	maaseutujen	neitoset;	en	kumminkaan
huomannut	hänessä	halua	sanoa	jotakin	hyvää,	ynnä	samassa	tuskallista	tyhjyyden	ja	kykenemättömyyden
tuntoa.	Hän	ei	huokaillut	sanoin	sanomattomain	tunteiden	ylenpalttisuudesta	muka;	hän	ei	luonut	silmiänsä
ylöspäin;	hän	ei	hymyillyt	haaveillen	ja	epämääräisesti.	Hän	katsoi	tyynesti	ja	kylmäkiskoisesti,	niin	kun
ihminen,	joka	levähtää	suuresta	onnen	kohtauksesta	tahi	suuresta	levottomuudesta.	Hänen	käyntinsä,	hänen
liikkeensä	olivat	päättäväisiä	ja	vapaita.	Hän	miellytti	minua	suuresti.

Me	rupesimme	jälleen	pakinoimaan	Radilov'in	kanssa.	En	muista	enää	millä	tavoin	tulimme	viimein
tuohon	tunnettuun	muistutukseen:	kuinka	usein	aivan	mitättömät	asiat	tekevät	muutamiin	ihmisiin
suuremman	vaikutuksen	kuin	kaikista	tärkeimmät.

—	"Niin",	virkkoi	Radilov,	"sen	minä	tiedän	omasta	kokemuksestani.	Minä,	niinkuin	tiedätte,	olin	nainut
mies.	Sitä	ei	kestänyt	kauaa…	kolme	vuotta;	vaimoni	kuoli	lapsen	vuoteesen.	En	luullut	voivani	elää	enää
hänen	jälkeensä;	kauheasti	minä	surin	ja	olin	runneltu,	mutta	itkeä	en	voinut	—	kävelinhän	niinkuin
mielipuoli.	Hänet	puettiin,	niinkuin	tapa	on	ja	pantiin	pöydälle,	—	tuohon	huoneesen	tuossa.	Pappi	tuli,



lukkarit	tulivat,	alkoivat	laulaa,	rukoilla,	suitsuttaa;	minä	ristin	silmiäni	ja	painoin	otsaani	lattiaan,	mutta
kyyneliä	ei	tullut	silmiin,	ei	karpaloakaan.	Sydän	se	ikäänkuin	oli	kivettynyt,	pääni	samoin,	—	raskaaksi
kävin	koko	mies.	Niin	meni	ensimmäinen	päivä.	päivä	—	uskottekos?	—	minä	oikein	nukuin!	Aamulla
menin	vaimoani	katsomaan,	—	silloin	oli	kesäinen	aika,	aurinko	valaisi	vainajata	päästä	jalkoihin	asti
niin	kirkkaasti.	Äkkiä	huomasin	minä".	(Radilov	säpsähti).	"Niin,	mitäs	luulette	minun	huomanneeni?
Vaimoni	toinen	silmä	ei	ollut	aivan	kiinni,	ja	tätä	silmää	myöten	käveli	kärpänen…	Samassa	kaaduin	minä
maahan	kuin	pölkky	ja	herättyäni	rupesin	itkemään,	niin	itkemään,	ett'en	tallonut	osata	lakata	ensinkään…"

Radilov	vaikeni.	Minä	katsahdin	häneen,	sitten	Olgaan…	En	ikinä	unohda	neitosen	kasvoja.	Vanha	rouva
lasti	sukan	kädestään,	otti	pussosestaan	nenäliinan	ja	salaa	pyyhkäsi	kyyneleen.	Feodor	Miheitsh	nousi
äkkiä	pystyyn,	sieppasi	viulunsa	ja	alkoi	käheällä,	kamalalla	äänellä	laulaa.	Hän	tahtoi	nähtävästikin
huvittaa	meitä;	mutta	me	säpsähdimme	hänen	ensimmäisestä	sävelestänsä,	ja	Radilov	pyysi	häntä
rauhoittumaan.

—	"Mutta",	jatkoi	hän,	"mikä	on	ollut,	se	on	ollut,	mennyttä	ei	voi	palauttaa	ja	sitäpaitsi	…	kaikkihan
maailmassa	kääntyy	parhaaksi,	niinkuin	sanoi,	muistaakseni	Voltér",	lisäsi	hän	nopeasti.

—	"Niinpä	se	on",	sanoin	minä.	"Ja	sitä	paitsi,	—	ei	niin	suurta	onnettomuutta,	ett'ei	sitä	kestäisi;	eikä	niin
tukalaa	tilaa,	ett'ei	siitä	pääsisi".

—	"Luuletteko	niin?"	virkkoi	Radilov.	"No	niin,	saatattepa	olla	oikeassakin.	Turkinmaalla,	muistaakseni,
olin	minä	sairashuoneessa,	puolikuolleena;	minä	pojin	mätäkuumetta.	Mukavuus	ei	kehumista	kestänyt,
tietty	se,	sota	aika,	—	kiitti	Jumalaa,	kun	senkin	verran	sai	tilaa.	Tuossapa	tuli	meidän	hospitaaliin	vielä
uusia	sairaita;	minnekäs	ne	pannaan?	Lääkärille	hätä	käteen,	—	ei	ole	sijaa	missään.	Tulee	minun
luokseni,	kysyy	välskäriltä:	'onko	hengissä	vielä?'	Toinen	vastaa:	'oli	se	aamulla	vielä	hengissä'.	Lääkäri
kumartui	luokseni	ja	kuuli	mun	hengittävän.	Ja	meni	mieheltä	maltti.	'Tuommoinen	hupakko	se	luonto	nyt
on',	virkkoi	hän;	'tuoss'	on	nyt	mies	surman	oma,	välttämättömästi	surman	oma,	mutta	yhäpäs	vaan	näet
kihnuttaa	ja	kuhnuttaa,	tilaa	vaan	ottaa	ja	muita	estää'.	'Ohhoh',	arvelin	minä,	'kovinhan	sun	laitasi	onkin
huono,	Mihail	Mihailovitsh!'…	Mutta	paraninpas	vaan	ja	elänyt	olen	tähän	päivään	asti.	Kyllä	te	olette
oikeassa".

—	"Minä	olen	kaikissa	tapauksissa	oikeassa",	vastasin	minä.	"Jos	olisitte	kuolleet,	niin	olisitte	sittenkin
päässeet	tukalasta	tilastanne".

—	"No	niinpä	niinkin,	niinpä	niinkin",	lisäsi	hän,	lyöden	kovasti	nyrkkinsä	pöytään.	"pitää	vaan	kerta
päättää…	Mitä	siitä	tukalasta	tilasta	on	hyvää?…	Mitä	se	viivytteleminen	ja	vitkaileminen	pyhittää"…

Olga	nousi	kiireesti	ja	meni	puutarhaan.

—	"Annas	kuulua,	Fedja!"	huusi	Radilov.

Fedja	kavahti	ylös,	rupesi	astumaan	tuommoista	uljasta	omituista	käyntiä,	jota	käy	tanssittaja	kesyn	karhun
edessä,	ja	rupesi	laulamaan:	"Meidän	kujalla	tyttöset"…

Ulkona	kuului	kilparattaiden	kolina,	ja	muutaman	silmänräpäyksen	perästä	astui	sisään	kookas,	harteva	ja
tanakka	mies,	talollinen	Ovsjanikov…	Mutta	Ovsjanikov	se	on	niin	omituinen,	huomattava	henki,	että	me,
lukijan	luvalla,	puhelemme	hänestä	toisessa	jutelmassa.



Nyt	minulla	vaan	on	lisättävänä,	että	me	huomenna	aamun	koittaessa	läksimme	Jermolain	kanssa
metsästämään	ja	metsästä	kotia.	Viikon	perästä	kävin	jälleen	Radilov'in	luona,	vaan	en	tavannut	häntä
enkä	Olgaakaan	kotona	ja	kahden	viikon	perästä	sain	kuulla,	että	Radilov	oli	äkkiä	kadonnut,	jättänyt
äitinsä	ja	lähtenyt	jonnekin	kälynsä	kanssa.	Tämä	tapaus	nosti	melun	koko	läänissä	ja	siitä	tuli	yleinen
puheen	aine.	Nyt	minä	vasta	ymmärsin	Olgan	kasvot	silloin,	Radilov'in	kertomuksen	aikana.	Niissä	asui
muutakin	kuin	sääliä:	niiltä	hehkui	luulevaisuus.

Ennen	maalta	lähtöäni	kävin	Radilov'in	äidin	luona.	Hän	istui	vierashuoneessa	ja	löi	Mylly-Mattia	Feodor
Miheitshin	kanssa.

—	"Onko	teillä	ollut	tietoja	pojastanne?"	kysäsin	viimein.

Vanha	rouva	purskahti	itkuun.	Minä	en	enää	kysellyt	häneltä
Radilov'ista.



TALOLLINEN	OVSJANIKOV.

Kuvailkaa,	hyvä	lukija,	mielessänne	kookas,	lihava	mies,	noin	seitsemänkymmenen	vuoden	iässä,	kasvot
vähän	samanlaiset	kuin	Krilov'illa,	katse	kirkas	ja	älykäs	tuuhean	kulmakarman	alta,	uhkea	ryhti,	vakava
puhe,	hidas	astunto	—	siinä	on	Ovsjanikov.	Hänen	yllään	oli	avara	sininen,	pitkähihainen	takki,	napissa
ylös	asti,	kaulassa	sinertävän	punainen	silkki	huivi,	jalassa	kirkkaaksi	kiillotetut,	tupsusuiset	saappaat.
Yleensä	oli	hän	ulkomuodoltaan	varakkaan	kauppiaan	näköinen.	Kädet	oli	miehellä	kauniit,	pehmoiset	ja
valkoiset;	usein	hän	keskustelun	aikana	otti	kiinni	takkinsa	napista.	Tämä	uhkea-ryhtinen,	tyyni
Ovsjanikov,	älykäs	ja	hidas,	suora	ja	itsepäinen	mies,	muistutti	mielestäni	venäläisiä	bojareita	Pietari
keisarin	edellisiltä	ajoilta…	Jerefi-nuttu	[vanhan-aikuinen	pitkä	takki,	pitkähihainen,	ilman	kaulusta	ja
selkätaivetta]	olisi	pukenut	häntä	hyvin.	Tämä	oli	viimeisiä	vanhan-aikuisia	miehiä.	Kaikki	naapurit
kunnioittivat	häntä	suuresti	ja	pitivät	kunnianansa	seurustelemista	hänen	kanssaan.	Hänen	säätyveljensä,
talolliset,	ne	milt'eivät	rukoilleet	häntä,	nostivat	lakkejansa	hänelle	jo	pitkän	matkan	päästä	ja	olivat
ylpeitä	hänen	puolestaan.

Yleensä	puhuen	meillä	on	tähän	saakka	vielä	vaikea	eroittaa	talollista	talonpojasta	[talollinen	oli	vapaa
mies,	talonpoika	oli	maaoja]:	hänen	talonsa	on	melkein	huonompi	kuin	talonpojalla,	vasikat	ovat	päivät
pääksytysten	tattarimaassa,	hevoset	tuskin	pystyssä	pysyvät,	valjaat	nuorassa.	Ovsjanikov	oli	poikkeus
yleisestä	säännöstä,	vaikk'ei	ollutkaan	hän	rikkaan	kirjoissa.	Yksinään	hän	eleli	vaimonsa	kanssa
hiljaisessa	siistissä	talossa.	Palvelusväkeä	oli	hänellä	vähän,	väkensä	hän	puki	venäläiseen	pukuun	ja
sanoi	heitä	työmiehiksi.	Ei	hän	itsekään	tahtonut	olla	aatelismiesten	kirjoissa,	ei	tekeynyt	hovinherraksi,	ei
milloinkaan	"unohtanut	asemaansa",	kuten	sanottiin,	ei	käynyt	ensi	käskystä	istumaan	ja	uuden	vieraan
astuessa	sisään	nousi	aina	ylös,	mutta	semmoisella	arvokkaisuudella,	niin	uljaalla	kohteliaisuudella	että
vieras	ehdottomastikin	kumarsi	hänelle	syvempään.	Ovsjanikov	piti	kiinni	vanhoista	tavoista,	ei	suinkaan
taikaluulosta	(hänen	mielensä	oli	kyllin	vapaa),	vaan	siksi,	että	oli	niihin	tottunut.	Hän,	esimerkiksi,	ei
pitänyt	linjaleilla	varustetuista	ajokaluista,	sillä	ne	eivät	olleet	hänen	mielestänsä	oikeen	rauhallisia,	vaan
ajeli	joko	kilparattaissa	tahi	pienissä	koreissa	kärryissä,	istui	nahkatyynyllä	ja	itse	ohjasi	kelpo
juoksijatansa	papurikkoa.	(Hän	piti	ainoastaan	papurikko	hevosia).	Ajuri,	nuori	punaposkinen	mies,
hivukset	tasoitetut	kaaren	muotoon,	sinertävä	ärmäkkä	päällä	ja	matala	lammasnahkainen	lakki	päässä,
hihna	vyöteisillä,	istui	nöyränä	hänen	vieressään.	Ovsjanikov	makasi	aina	päivällisen	jälkeen,	kävi
lauantaisin	saunassa,	luki	pelkkiä	hengellisiä	kirjoja	(silloin	aina	arvokkaasti	pannen	nenälleen	pyöreät,
hopeaiset	silmälasit),	heräsi	ja	kävi	maata	varhain.	Partaansa	hän	kumminkin	ajoi	ja	piti	hivuksiansa
"saksalaiseen"	tapaan.	Vieraita	hän	otti	vastaan	varsin	ystävällisesti	ja	mielihyvällä,	mutta	ei	milloinkaan
kumarrellut	vyötäryksiin	asti,	ei	hyörinyt	eikä	pyörinyt	eikä	tarjoillut	heille	kaikenmoista,	mitä	vaan
kuivattua	ja	suolattua	talossa	on.	"Kuules,	eukko",	puheli	hän	verkkaan,	nousematta	ja	hieman	kääntäen
päätänsä	hänen	puoleensa,	"tuopas	herrasväelle	jotakin	namua".	Myödä	leipää,	Jumalan	viljaa,	se	oli
hänen	mielestänsä	syntiä,	ja	viidennellä	vuosikymmenellä,	jolloin	koko	maassa	oli	nälkä	ja	kauhean	kallis
aika,	jakoi	hän	koko	leipävaransa	ympäristön	tilan-omistajille	ja	talonpojille.	Seuraavina	vuosina
maksoivat	he	sen	kiitollisuudella	takaisin	luonnossa.	Usein	tuli	naapureita	Ovsjanikov'in	luokse,	pyytäen
häntä	ratkaisemaan	heidän	riitojansa,	sovittamaan	heitä,	ja	melkeinpä	he	aina	tottelivatkin	hänen



tuomiotansa,	noudattivat	hänen	neuvojansa.	Useat	toimittivat	hänen	kehoituksestansa	keskenään	lopullisen
tilusten	jaon…	Pari	kolme	kertaa	oli	hän	ollut	sovittajana	tilan-omistajain	rouvillakin,	mutta	pianpa	ukko
kieltäytyi	olemasta	välittäjänä	naispuolisten	henkien	riidoissa.	Hän	ei	voinut	kärsiä	kiireilemistä,
levotonta	hätäilemistä,	akkaväen	lörpötystä	ja	hyörimistä.	Sattui	kerran	hänen	talonsa	palamaan.	Työmies
juosta	läähättää	tupaan	ja	huutaa:	"Valkea	on	irti,	valkea	on	irti!"	—	"Mitäs	sinä	siinä	huudat?"	vastasi
Ovsjanikov	tyynesti,	"annas	minulle	tuolta	lakki	ja	sauva"…	Mielellänsä	hän	itse	opetti	hevosia.	Kerran
läksi	huima	nuori	hevonen	kiidättämään	häntä	mäen	alle,	jossa	oli	kuoppa.	"Älä	tuossa	hätäile,	oriparka,
nuori	olet	vielä,	särjet	koipesi",	varoitteli	Ovsjanikov	hepoansa	säveästi,	ja	tuokion	kuluttua	oli	hän
hevosineen,	rattaineen	ja	takana	istuvine	poikineen	kuopassa.	Onneksi	oli	kuopan	pohjalla	hiekkaa	läjissä;
kukaan	ei	saanut	mitään	vammaa,	orit	vaan	nuljautti	jalkansa.	"Katsos	nyt",	puheli	levollisesti	Ovsjanikov,
nousten	maasta,	"enkös	minä	sitä	sanonut?"	Mielensä	mukaisen	hän	oli	ottanut	vaimonkin.	Tatjana
Iljinishna	Ovsjanikov	oli	kookas	nainen,	uljas	ja	harvapuheinen,	kaulassa	aina	ruskea	silkkihuivi.	Hänestä
huohti	kylmää,	vaikk'ei	kukaan	valittanut	hänen	ankaruuttansa,	päin	vastoin	moni	köyhä	sanoi	häntä
emokseen	ja	hyväntekijäkseen.	Säännölliset	kasvojen	piirteet,	suuret	tummat	silmät,	ohuet	huulet	tiesivät
vieläkin	hänen	muinoista	kuulua	kauneuttansa.	Lapsia	Ovsjanikov'illa	ei	ollut.

Minä	tutustuin	hänen	kanssaan,	niinkuin	lukija	jo	tietää,	Radilov'in	luona	ja	läksin	parin	päivän	perästä
hänen	taloonsa.	Hän	istui	paraillaan	suuressa	nahkaisessa	nojatuolissa	ja	luki	marttyrien	historiaa.
Harmaa	kissa	istua	kehräsi	hänen	hartioillaan.	Hän	otti	minut	vastaan,	tapansa	mukaan,	ystävällisesti	ja
arvokkaasti.	Me	rupesimme	haastelemaan.

—	"Sanokaapas,	Luka	Petvovitsh,	suoraan",	virkoin	minä	muun	muassa;	"eikös	ennen	muinoin	teidän
aikoinanne	ollut	parempi	olla	kuin	nyt?"

—	"Olihan	sitä	parempaakin,	oli	niinkin",	vastasi	Ovsjanikov;	"rauhallisempaa	oli	olo	ja	elo;	toimeentulo
oli	parempi	kanssa,	oli	kyllä…	Mutta	kumminkin	on	nyt	olo	parempi	ja	teidän	lapsenne	saavat	sitäkin
paremman	olon,	kun	kasvavat	ja	miehiksi	varttuvat".

—	"Minäpä	luulin	kuin	luulinkin,	Luka	Petrovitsh,	teidän	rupeavan	ylistelemään	vanhoja	aikoja".

—	"Ei	minulla	ole	syitä	niinkään	ylistellä	vanhoja	aikoja.	Niinkuin,	nyt	esimerkiksi	sanoen,	te	olette	nyt
tilanomistaja;	samanlainen	tilan-omistaja	kuin	vaari	vainajannekin,	mutta	ei	teillä	ole	semmoista	valtaa!
Ja	toinen	te	olette	mieskin.	Kyllä	meitä	nytkin	muut	herrat	ahdistavat,	mutta	tuskinpa	muutoin	saattaa
ollakaan.	Niin,	niin!	en	minä	enää	näe	semmoista,	mitä	nuoruudessani	näin".

—	"Niinkuin	esimerkiksi	mitä?"

—	"No	niinkuin	esimerkiksi	sanon	taaskin	vaarivainajastanne.	Oman	hän	oli	oikeuden	mies!	Sorti
meikäläistä.	Tiedättehän	te	—	niin	ja	mitenkäs	ette	tietäisi	omia	tiluksianne?	—	tuon	pellon,	joka	nalkkina
pistää	Tshepligin'ista	ja	Malinninaan!…	Siinä	kasvaa	nyt	kauraa.	Niin	no,	tuo	samainen	pelto	on	meidän,
ihan	meidän	maatamme.	Vaari-vainajanne	otti	sen	meiltä	pois.	Ajaa	karautti	sinne	hevosen	selässä,
kädellään	viittasi:	minun	on,	sanoo,	tiluksiani	tämä,	—	ja	niin	ottikin	omakseen.	Isä	vainajani	(kepeät
mullat	hänen	haudalleen!)	oli	oikeuden	mies	ja	kiivas	mies	oli	kanssa;	hän	ei	tuota	sallinut	—	ja	kukapas
se	niin	mielisuosiolla	omaansa	heittää?	—	ja	antoi	kuin	antoikin	oikeuteen	kanteen.	Mutta	yksinään	antoi,
muut	eivät	sitä	tehneet,	—	pelkäsivät	näet.	Ei	aikaakaan,	niin	jo	ilmoitettiin	vaari	vainajallenne,	että
Pietari	Ovsjanikov	muka	on	kannellut	teidän	päällenne,	kun	näetsen	maan	häneltä	otitte…	Vaari-
vainajanne	samassa	lähetti	meille	jahtimestarinsa	Bansh'in	ja	hänen	kanssaan	miesjoukon…	Niin
ottivatkin	sitten	isäni	kiinni	ja	veivät	teidän	hovillenne.	Minä,	siihen	aikaan	pieni	pojan	pahainen,



kirputtamaan	paljain	jaloin	perästä.	Ja	mitenkäs	kävi?	Tuotiin	hänet	talonne	eteen	ja	niin	siinä	akkunain
alla	ruoskitsivat	hänet.	Vaari-vainajanne	se	vaan	balkonilla	seisoo	ja	katselee;	muori	vainajanne	se
akkunassa	istuu	ja	kanssa	katselee.	Isä	huutaa:	'Maria	Vasiljevna,	hyvä	emäntä,	auttakaa,	armahtakaa	edes
te!'	Mutta	hänpä	vaan	kurottelekse	ja	katselee.	Niin	sitten	pakotettiin	isä	luopumaan	maasta;	vieläpä
käskettiin	kiittämään,	että	muka	hengissä	pääsi	lähtemään	kotiansa.	Sillä	tavoin	jäikin	tuo	maa	teidän
omaksenne.	Kysykääpäs	joskus	talonpojiltanne,	mikäs	muka	tämän	kulman	nimi	on?	Nyrkkikulman	nimeä
se	kantaa,	sillä	nyrkkioikeudella	se	on	otettu	pois.	Siksipä	sitten	meikäläisen	miehen	ei	ole	syytäkään
suuresti	kaivata	muinaista	järjestystä".

Minä	en	tiennyt	mitä	vastata	Ovsjanikov'ille	enkä	uskaltanut	katsoa	häntä	silmiin.

—	"Ilmaantuipa	siihen	aikaan	toinenkin	naapuri	meille	Konov,	Stepan	Niktopoliovitsh.	Vähällä	oli
kotonaan	näännyttää	isä	vainajani	ellei	hirmulla,	niin	armolla.	Viinaan	menevä	mies	hän	oli	ja	kernaasti
juotti	muitakin,	ja	annas	kun	mies	naukkaa	ryypyn	ja	toisen	ja	sanoo	franskaksi	'ce	bon'	ja	sitten	tulee
humalaan,	niin	voi	sinun	seitsemän	seppää!	Kaikille	naapureille	pannaan	kutsut.	Troikat	seisovat	valmiina
siltä	varalta;	ja	jos	ken	ei	tule,	niin	samassa	jo	tulla	tuiskahtaa	itse	hakemaan…	Kummallinen	oli	mies!
Selvänä	ollessaan	hän	ei	valehdellut,	mutta	annas	kun	tulee	toiselle	kymmenelle,	niin	jo	lähtee
laskettelemaan:	hänellä	muka	on	Pietarissa	kolme	kartanoa	Fontankan	varrella:	yksi	punainen	kartano	ja
siinä	yksi	savupiippu,	toinen	keltainen	ja	siinä	kaksi	piippua,	kolmas	talo	sininen	ja	siinä	piippuja	ei
ensinkään.	Ja	kolme	on	muka	hänellä	poikaa	(mies	ei	ollut	edes	nainutkaan):	yksi	on	jalkaväessä,	toinen
hevosväessä,	kolmas	muutoin	itsekseen	vaan	…	ja	kullakin	pojalla	asunto	eri	talossa:	vanhimman	luona
käy	amiraleja,	keskimmäisen	luona	kenraleja,	mutta	nuorimman	luona	pelkkiä	Englantilaisia!	Ei	aikaakaan
niin	nousee	mies	pystyyn	ja	virkkaa:	'eläköön	vanhin	poikani,	se	on	kunnon	poika	se!'	ja	samassa
itkemään.	Ja	onneton	silloin	se,	ken	ei	tätä	maljaa	juo.	'Maahan	ammun	sinut',	huutaa	isäntä,	'enkä	edes
salli	haudatakaan!'…	Toisinaan	taas	kumahtaa	pystyyn	ja	kiljasee:	'tanssikaa	te,	Jumalan	luomat,	omiksi
huviksenne	ja	minulle	ratoksi!'	Siinä	ei	sitten	auttanut	mikään;	tanssi	vaikka	siihen	paikkaan	nyykistyisit.
Oman	alueensa	tytöt	uuvutti	ihan	pilalle.	Useinkin	saivat	koko	pitkoisen	yön,	hamaan	aamuun	saakka,
tanssia	ja	laulaa	rivitanssia,	ja	kuka	tytöistä	kimeämmin	laulaa,	sille	palkinto.	Ja	kun	vaan	tyttöset	väsyä
alkavat,	niin	isäntä	samassa	päätänsä	pidellen	vaikeroimaan:	'Voi	mua	vaiveroista!	Jo	nyt	minut
hylkäsivät,	utuisen	lapsen!'	Silloin	tallirengit	tyttösiä	rohkaisemaan.	Mielistyi	myös	isävainajaani;	minkäs
sille	mahtoi!	Ja	ihan	näet	oli	kuolijaksi	näännyttää	hänet,	ja	näännyttänyt	hän	olisikin	ellei	olisi,	kaikeksi
onneksi,	itse	kuollut	ensin:	humalapäissään	putosi	kyyhkys-lakasta.	Niin,	semmoisia	naapureita	meillä
oli!"

—	"Kylläpäs	ovat	ajat	muuttuneet",	virkoin	minä.

—	"Ovat	ne,	ovat	ne",	myönsi	Ovsjanikov.	"Niin,	ja	kyllä	hovinherrat	ennen	vanhaan	uljaammin	elivät
kanssa,	ylimyksistä	puhumattakaan,	—	sainpa	minä	heitä	Moskovassa	nähdä	kyllikseni.	Kuuluvat	ne
sieltäkin	vähenneen."

—	"Oletteko	olleet	Moskovassa?"

—	"Olen.	Siitä	on	jo	monta	Herran	vuotta.	Minä	olen	nyt	jo	kolmannella	kahdeksatta,	mutta	Moskovassa
kävin	kuudennellatoista	vuodellani."

Ovsjanikov	huokasi.

—	"Ketä	kaikkia	näitte	siellä?"



—	"Ylimyksiä	näin	monen	monta	ja	näkihän	heidät	joka	mies;	julkisesti	elivät,	uljaasti	ja	komeasti.	Mutta
semmoiselle	herralle	kuin	kreivi	Aleksei	Grigorjevitsh	Orlov-Tshesmenski,	semmoiselle	ei	ollut	verran
vetänyttä,	ei	missään.	Usein	näin	minä	Aleksei	Grigorjevitshia,	setäni	palveli	hänellä	voutina.	Kreivi	asui
Kalugan	portin	luona,	Schabolovkalla.	Kas	se	se	oli	herra!	Semmoista	ryhtiä,	semmoista	armollista
kohtelua	on	mahdoton	kertoa	ja	kuvata.	Sitä	kokoa	ja	voimaa	ja	katsetta	siinä	miehessä!	Niin	kauan	kuin	et
häntä	vielä	tunne,	et	ole	käynyt	hänen	luonansa,	tuntuu	peloittavan;	mutta	heti	kun	olet	astunut	sisään,	tuntuu
hyvältä,	kuin	lämmin	päivä	paistaisi,	ja	mielikin	ilostuu.	Kaikilla	oli	pääsy	hänen	tykönsä	ja	kaikkea	hän
harrasti.	Kilpa-ajoissa	ohjasi	itse	hevosia	ja	kilpailikin	näet	kaikkien	kanssa;	eikä	hän	milloinkaan	heti
paikalla	aja	kilpaveljensä	ohitse,	ei	loukkaa,	ei	masenna	siten	kilpaveljeänsä,	vaan	vasta	jo	niinkuin
lopulla	menee	hänen	edellensä;	ja	niin	näet	on	ystävällinen:	siinä	voitettuakin	lohduttelee,	siinä	hänen
hepoansakin	kiittelee.	Kyyhkysiä	hän	piti	parasta	sorttia.	Usein,	sattui	niin,	että	itse	kreivi	astui	pihalle,
siinä	istui	nojatuoliin	ja	käskee	ajaa	kyyhkyset	lakoista,	mutta	ympärillä	huonetten	katoilla	seisoo
palvelijoita	pyssyt	kädessä	haukkain	varalta.	Siinä	sitten	pannaan	kreivin	jalkain	juureen	iso	hopeinen
vesi-amme	ja	siinä	hän	vedestä	kyyhkysiä	katselee	Sadottain	oli	vaivaisia	ja	kerjäläisiä,	joita	hän	elätti…
Entäs	rahamääriä	sitten,	mitä	lahjaksi	annettiin!	Mutta	milloin	suuttuu	mies,	silloin	niinkuin	ukkonen
kävisi.	Hirvittävää	kyllä,	mutta	mitäpä	tuosta?	Ei	aikaakaan,	niin	jo	hymyilee	kreivi.	Ja	milloin	pitoja
pitää,	niin	koko	Moskovan	kestitsee!…	Ja	niin	taitava	mies	kuin	hän	oli!	Hän	hän	se	juuri	Turkkilaiset
voitti.	Painimaan	oli	kanssa	halukas.	Hänen	luoksensa	tuotiin	väkeviä	miehiä	Tulasta	ja	Harkovasta	ja
Tambov'ista	ja	jos	jostakin.	Kenet	voittaa,	sille	palkinnon	antaa;	mutta	jos	ken	hänet	allensa	saa,	sillekös
lahjoja	ylenpalttisesti	jakelee	ja	suutakin	antaa…	Sattuipa	hän	minun	Moskovassa	ollessani	semmoisenkin
juonen	keksimään,	jommoista	ei	vielä	oltu	kuultu	koko	Venäjän	maassa:	kutsuihan	näet	luokseen	kestiin
koko	valtakunnasta	kaikki	metsämiehet	määräpäivänä,	kolmen	kuukauden	kuluttua.	Äläs	huoli!	Tulipa	siinä
koiraa	ja	metsämiestä,	sanalla	sanoen	sotalauma,	ilmeinen	sotalauma	keräytyi.	Ensinnä	tietysti	juomingit
pidettiin	ja	sitten	lähdettiin	ulos	maalle.	Väkeä	kerääntyi	aivan	ihmeesti!…	Ja	mitäs	te	luulette?…	Teidän
vaari-vainajanne	koira	se	oli	paras	joukossa."

—-	"Niin	se	Harmiko?"

—	"Harmi	juuri,	Harmi	juuri…	Kreivi	heti	pyytämään:	'myö	minulle	koirasi!	saat	muka	mitä	vaan	tahdot.'
—	'Ei',	vastasi	toinen,	'minä	en	ole	kauppamies,	en	myö	hylkyriepuakaan;	mutta	mitä	taas,	niinkuin	kunnian
puolesta,	niin	ennen	minä	vaimostani	luovun	kuin	Harmista'…	Siitä	Aleksei	Grigorjevitsh	häntä	kiitti:
'kelpo	mies!'	sanoi.	Vaarinne	vei	koiransa	takaisin	ihan	vaunuissa,	ja	kun	Harmi	kuoli,	niin	musikin	kanssa
hänet	puutarhaan	hautasi,	—	koiran	näettähän	hautasi	ja	koiralle	muistokiven	asetti	ja	siihen	kirjoituksen
teetti."

—	"No	siinähän	oli	mies,	tuo	Aleksei	Grigorjevitsh,	joka	ei	tehnyt	pahaa	kellenkään."	huomautin	minä.

—	"Niinpä	se	onpi	ainakin:	mitä	pienempi	herra,	sitä	suurempi	narri."

—	"Mikäs	mies	se	Bansh	oli?"	kysyin	minä,	oltuamme	hetken	aikaa	ääneti.

—	"Kuinkas	te	olette	kuulleet	Harmista	ettekä	ole	kuulleet	Bansh'ista?…	Hän	oli	vaarinne	ensimmäinen
jahtimestari	ja	koirain	hoitaja.	Vaari-vainajanne	rakasti	häntä	melkein	yhtä	paljon	kuin	Harmiakin.
Huimapäinen	hän	oli	mies	ja	vaikka	olisi	vaarinne	mitä	käskenyt,	niin	paikalla	hän	sen	teki,	vaikka	olisi
käsketty	järveen.	Ja	kun	hän	koiraansa	usutti,	niin	yhtenä	ulinana	vaan	kaikui	koko	metsä.	Sattui	toisinaan
niinkin,	että	sai	mies	pahan	pään	päälleen	ja	silloin	astuu	mies	koreasti	hevosen	selästä	ja	panee
pitkäkseen…	Ja	koirat,	kun	vaan	huomaavat	hänen	äänensä	vaienneen,	niin	—	sen	pituinen	se!	Paikalla
jättävät	tuoreetkin	jäljet	eivätkä	lähde	liikkeelle,	ei	vaikka!…	Ja	kylläpä	vaari-vainajanne	silloin	kiehahti



ja	kuohahti!	'Minä	en	ole	minä,	ellen	minä	hirtätä	sitä	lurjusta!	Nurin	minä	hänet	käännän,	pahuksen,	nurin
kiskon	ja	käännän.'	Niin	hän	uhkaili,	mutta	puuskapa	päättyi	tavallisesti	siihen,	että	hän	lähettää	kysymään,
mitä	muka	Bansh	tahtoo	ja	miks'ei	hän	enää	usuta	koiria.	Silloin	Bansh	tavallisesti	tinkaisee	viinaa,
ryyppää,	ja	huima	ajo	alkaa	taas."

—	"Te	taidatte	olla	myöskin	innokas	metsämies,	Luka	Petrovitsh?"

—	"Olisin	ollut	kyllä	…	en	nyt,	nyt	on	minun	aikani	ollut	ja	mennyt	—	vaan	nuorena	miehenä	…	mutta
näettehän	se	ei	sovi	meikäläiselle	miehelle.	Aatelismiehen	rinnalle	ei	käy	meidän	miehen	pyrkiminen.
Totta	kyllä.	että	meidänkin	säädystä	joku	viinaan	menevä	ja	toimeton	mies	hieroutuu	herrasväen	seuraan,
mutta	mitäpäs	siitä	on	iloa!	Itselleen	vaan	häpeätä.	Metsäretkelle	antavat	hänelle	huononpäiväisen
kampurajalkaisen	hevosen;	tuon	tuostakin	lyövät	häneltä	lakin	päästä,	ruoskalla	ovat	lyövinään	hevosta,
mutta	läimäyttävätkin	häntä.	Ja	kaikelle	tälle	hänen	pitää	vain	nauraa	ja	muita	naurattaa.	Ehei!	Sen	minä
vaan	sanon:	mitä	matalampi	on	mies,	sitä	suurempi	on	hänen	vaari	pidettävä	itsestänsä,	muutoin	joutuu
pian	naurun	alaiseksi."

—	"Niin,	niin",	jatkoi	Ovsjanikov,	huo'aisten.	"On	sitä	jo	minunkin	aikana	päivä	ja	toinen	kulunut:	toiset
ovat	tulleet	ajat.	Aatelismiehissä	vallankin	huomaa	mielestäni	suuren	muutoksen.	Pienemmät	hovinherrat
ne	joko	ovat	palveluksessa	olleet	joka	mies	tahi	muuttelevat	paikasta	toiseen;	isommat	taas	—	heitä	ei	voi
tunteakaan.	Kyllä	minä	olen	saanut	nähdä	ja	katsella	heitä,	noita	suuren	hovin	herroja,	tilusten	jakojen
aikana.	Ja	sen	minä	sanon:	oikein	tekee	hyvää	katsella	heitä,	niin	ovat	kohteliaita	ja	ystävällisiä.	Mutta
yhtä	seikkaa	minä	vaan	en	ymmärrä:	kyllähän	he	ovat	lukeneet	ja	oppineet	kaikkia	tietoja	ja	taitoja	ja
puheessansakin	näet	panevat	niin	sanat	peräkkäin,	että	oikein	sydän	sykähtelee,	mutta	asioita	he	vaan	eivät
oikein	ymmärrä,	eivät	edes	huomaa	omaakaan	hyötyänsä,	ja	heidän	oma	maaorjansa,	vouti,	se	taivuttaa
heitä	oman	mielensä	mukaan,	mitenpäin	vaan	tahtoo.	Tuossa	on	nyt	esimerkiksi	—	kenties	tunnettekin
hänet	—	Korolev,	Aleksander	Vladimirovitsh,	—	aatelismies	mikä	aatelismies.	Kaunis	on	hän
muodoltaan,	rikas,	on	lukenut	akatemioissa	kaikenlaisissa,	kuuluu	ulkomaillakin	käyneen,	puhuu	niin
sujuvasti	ja	somasti,	joka	miehen	kättäkin	puristaa.	Tunnetteko?…	No	kuulkaahan.	Tässä	viime	viikolla
olimme	kokouksessa	Beresovkassa,	välituomarin	Nikifor	Iljitshin	kutsumukesta.	Siinä	sitten	ottaa
välituomari	Nikifor	Iljitsh	ja	puhuu:	'meidän',	sanoo,	'pitäisi	toimittaa	tilusten	jako;	häpeähän	on,	että
meidän	kulma	on	jäljellä	kaikista	muista;	ryhdytäänpäs	toimeen'.	Toimeen	tuosta	nyt	ryhdyttiinkin.
Siinäkös	sitten	nousi	keskustelua	ja	väitöstä,	kuten	tavallista	on:	meidän	asiamiehemme	se	kiertelemään
sinne	ja	tänne.	Ensimmäisenä	kumminkin	nosti	melun	Porfyrio	Ovtshinnikov…	Mokomastakin	mies	melun
nosti!…	Itsellään	ei	ole	maata	tuumankaan	vertaa;	veljensä	puolesta	vaan	hääräsi	ja	hommasi.	'Ehei!'
sanoi	hän,	'minuapas	vaan	ei	ole	hyvä	pussiin	pistää!	Ei	mar!	Kyllä	se	vaan	ei	passaa!	Tuokaa	kartat
tänne!	Karttoja	minä	tahdon	ja	maanmittarin	minä	tahdon!'	—	'No	mitäs	te	oikeastaan	sitten	vaaditte?'	—
'Vai	niin,	soo!	kylläpäs	te	minua	hulluna	pidätte!	Luulettekos,	että	minä	noin	vaan	suoraa	päätä	sanonkin,
mitä	minä	vaadin?…	Ehei!	Mutta	antakaapas	tänne	kartat,	niin	juuri!'	Ja	itse	lyödä	kolhii	karttoja.	Siinä
loukkasi	hän	Martta	Dmitrievnaakin	kovasti.	'Mitenkä?'	huutaa	Martta	Dmitrievna,	'kuinkas	te	uskallatte
loukata	minun	mainettani?'	—	'Teidän	mainettanne!'	tiuskaisee	toinen.	'Teidän	mainettanne	en	minä	soisi
harmaalle	tammallenikaan.'	Töin	tuskin	saatiin	mies	viimein	madeiralla	juovutetuksi.	Niin,	hänet	saatiin
rauhaan,	mutta	silloin	muut	melua	pitämään.	Mutta	Korolev,	Aleksander	Vladimirovitsh,	se	istuu,
herttainen	mies,	nurkassa	vaan	ja	keppinsä	päätä	pureksii,	päätänsä	pyöritellen.	Kovin	minua	hävetti
silloin,	olisin	jo	vaikka	karannut	koko	seurasta.	Mitähän,	arvelin	itsekseni,	mitähän	ajatelleekaan	hän
meistä?	Vaan	äläs	huoli,	jo	nousee	Aleksander	Vladimirovitsh	pystyyn,	näyttää	tahtovansa	puhua.

"Välituomarille	kiire	käteen:	'hyvät	herrat',	sanoo,	'hyvät	herrat!	Aleksander	Vladimirovitsh	tahtoo	puhua.'



Ja	meidän	herrain	kiitokseksi	onkin	sanottava,	että	kaikki	vaikenivat	heti	kohta.	Ja	tuosta	alkoi	sitten
puhua	Aleksander	Vladimirovitsh:	niin	ja	niin,	sanoo,	me	olemme	luullakseni	unohtaneet,	mitä	varten
tänne	on	kokoonnuttu;	tilusten	jako,	sanoo,	on	epäilemättä	hyödyllinen	tilan-omistajalle,	mutta	mitäs	varten
se	oikeastaan	on	pantu	toimeen?	—	sitä	varten	juuri,	että	talonpojan	olisi	helpompi,	että	hänen	olisi
mukavampi	tehdä	työtä	ja	veroja	maksaa:	nyt	sen	sijaan	hän	useinkaan	ei	tunne	omia	tiluksiaan	ja
monastikin	menee	viiden	virstan	päähän	maata	kyntämään,	—	ja	minkäpäs	hänestä	otti?	Sitten	puhui
Aleksander	Vladimirovitsh	vielä,	että	se	on	synti,	ellei	hovinherra	pidä	huolta	talonpoikansa
menestyksestä,	sanalla	sanoen,	että	jos	oikein	järkevästi	ajattelee,	niin	heidän	etunsahan	se	on	meidänkin
etumme:	kun	on	heidän	hyvä	olla,	niin	on	meidänkin	hyvä;	kun	heidän	on	paha	olla,	on	paha	meidänkin,	ja
tästä,	sanoi,	seuraa,	että	syntiä	ja	ajattelematonta	on	kieltää	suostumustansa	joutavanpäiväisten	asiain
tähden…	Ja	niin	edespäin,	ja	niin	edespäin…	Ja	niin	näettehän	puhui	kauniisti,	että	ihan	kävi
sydämmeen…	Herrat	istuivat	siinä	nenät	pitkällään;	minulle	oli	vähällä	kiertyä	itkut	silmiin,	Niin,
totisesti!	Ei	ole	vanhoissa	kirjoissakaan	semmoisia	puheita…	Mutta	kuinkas	kävi	lopulta?	Itsekään	näet	ei
luopunut	neljästä	tynnyrinalasta	sammaleista	suota	eikä	edes	myönyt	niitä	toisellekaan.	Hän	muka
kuivattaa	sen	suon	omalla	väellään	ja	laittaa	siihen	verkatehtaan	parannettuun	malliin.	Hän	muka	on	jo
valinnut	sen	paikan	ja	hän	on	päättänyt	käyttää	sen	omalla	tavallaan…	Ja	jospa	tämä	edes	—	olisi	ollut
todenmukaista,	mutta	syynä	olikin	vaan	se,	että	hänen	naapurinsa	Anton	Karasilov	ei	ollut	raskinnut
maksaa	Korolevin	voudille	sataa	paperiruplaa.	Niin	sieltä	erottiinkin	eikä	saatu	toimeen	yhtään	mitään.
Mutta	Aleksander	Vladimirovitsh	luulee	tähän	päivään	asti	olevansa	oikeassa	ja	aina	puhuu
verkatehtaasta,	vaikk'ei	suon	kuivattamisesta	sentään	vielä	ole	mitään	kuulunut."

—	"Kuinka	hän	tilaansa	hoitaa?"

—	"Uusia	järjestyksiä	hän	panee	toimeen.	Talonpojat	tuota	laittavat,	mutta	heitä	ei	maksa	kuulla.	Hyvin
hän	menettelee."

—	"Niin	vainen,	Luka	Petrovitsh!	Minäpä	luulin	teitä	vanhoilla	olijaksi."

—	"Mitäs	minusta.	En	minä	ole	aatelismies	enkä	hovinherra.	Mitapäs	minun	taloudestani?…	Enhän	minä
muuten	osaakaan	sitä	hoitaa.	Koetan	noudattaa	lakia	ja	oikeutta	—	ja	Jumalan	siitäkin	kiitos!	Nuoret
herrat	eivät	huoli	vanhoista	tavoista,	—	kiitä	heitä	siitänkin.	Jo	on	aika	tulia	järkeväksi.	Mutta	sitä	minä
vaan	suren:	kovin	ovat	nuoret	herrat	kummallisia.	Talonpoikaa	kohdellaan	kuin	mitä	nulkkia	ikään:
pyöritellään	sinne,	pyöritellään	tänne,	särjetään	ja	taitetaan	ja	viskataan	pois.	Ja	silloinpa	vouti,	joku
maa-orja	tahi	synnyltään	saksalainen,	saapi	talonpojan	jälleen	kynsiinsä.	Ja	jospa	edes	yksikään	nuori
herra	antaisi	hyvän	esimerkin:	näin	muka	pitäisi	menetellä!…	Mitähän	siitä	viimein	lopuksi	tullee?
Pitääkö	minun	mennä	hautaan	näkemättä	uutta	asiain	menoa?…	Mikä	ihme	siinä	lienee:	vanhat	olot
katoavat,	mutta	uusia	ei	tule	sijaan!"

En	tiennyt,	mitä	vastata	Ovsjanikov'ille.	Hän	katsahti	ympärinsä,	siirtyi	lähemmäs	minua	ja	jatkoi
puoliääneen:

—	"Olettekos	kuulleet	Vasili	Nikolaitsh	Ljubosvanov'ista?"

—	"En."

—	"Selittäkääs	minulle	sekin	arvoitus.	Minä	sitä	en	voi	ymmärtää.	Hänen	omat	talonpoikansa	kertoivat,
mutta	en	käsittänyt	heidän	puhettansa.	Hän	on,	niinkuin	tiedätte,	nuori	mies	ja	sai	vähän	aikaa	sitten	periä
äitinsä.	No	niin.	Hän	tulee	maatilalleen.	Talonpojat	tulivat	kotoaan	herraansa	katselemaan.	Vasili



Nikolaitsh	tuli	ulos	heidän	luoksensa.	Mitä	ihmeitä?	arvelevat	talonpojat.	Herralla	on	plyyssiset	housut,
aivan	kuin	millä	kuskilla,	saappaan	varret	punasuiset:	päällä	punainen	paita	ja	sen	yllä	kauhtana,	sekin
niinkuin	kuskilla;	parta	on	pitkä	ja	päässä	pieni	lakkinen,	semmoinen	kummallinen,	ja	kasvotkin	herralla
kummalliset	ovat	semmoiset,	—	humalassa	hän	ei	ole,	mutta	ei	oikein	täysissäkään	höyryissä.	'Terve',
sanoo,	'pojat!	Jumal'	avuks'!'	Talonpojat	kumartavat	vyötäryksiään	myöten,	mutta	eivät	mitään	puhu:
pelästyivät	näet.	Ja	pelästyneeltä	herrakin	näyttää.	Alkoi	hän	sitten	heille	puhetta	pitää:	'minä',	sanoo,
'olen	Venäläinen,	ja	te	olette	Venäläisiä	kanssa;	minä	rakastan	kaikkea	venäläistä,	minulla	muka	on
venäläinen	mieli	ja	venäläinen	veri…'	Ja	annas	kun	mies	sitten	äkkiä	käskäisee	komentaa:	'laulakaapas,
lapset,	nyt	venäläinen	kansallinen	laulu!'	Tuostakos	talonpojat	hätkähtivät;	niin	olivat	kuin	puulla	päähän
lyötyjä.	Oli	siellä	joukossa	joku	rohkea	poika,	niin	se	yritti	laulamaan,	mutta	samassapa	sekin	kyykistyi
maahan	muitten	taakse…	Ja	tämä	se	juuri	ihmeellistä	on:	on	meillä	ollut	semmoisiakin	hovinherroja,
huimapäisiä	herroja,	jotka	osasivat	juoda	ja	mässätä,	kyllä	niitä	semmoisiakin	on	ollut;	pukeutuivatkin
milt'ei	kuskiksi	ja	itse	tanssivat,	kitarata	soittivat,	lauloivat	ja	joivat	omien	renkiensä	kanssa,	talonpoikain
kera	hurrailivat;	mutta	tämähän	Vasili	Nikolaitsh,	tämähän	on	kuin	mikä	mamseli:	kirjoja	aina	vaan
lueskelee	tahi	kirjoittelee,	toisin	vuoroin	taas	ääneensä	runoja	semmoisia	saarnaa,	eikä	puhele	kenenkään
kanssa,	yksinänsä	elelee	vaan,	puutarhassaan	kävelee	ristiin	rastiin,	ikäänkuin	mitä	surren	tahi	ikävöiden.
Edellinen	vouti	oli	jo	ensi	alussa	säikähtyä	pahan	päiväiseksi:	ennen	Vasili	Nikolaitsh'in	tuloa	käydä
läähätti	kaikkein	luona	ja	pyysi	ja	pokkuroitti	—	tiesi	näet	kissa	keltä	oli	lihat	syönyt!	Ja	talonpojilla	oli
hyvä	toivo.	'Älähän	huoli',	arvelivat	he,	'kylläpä	sinutkin	vielä	vaaditaan	tilinteolle,	veikkonen;	kyllähän
sinäkin	vielä	lämpiät,	saituri	sinä!'…	Mutta	sen	sijaan	kävikin	…	niin,	kuinka	mä	sen	oikein	sanoisinkaan
…	tiesi	Herra	miten	lie	käynytkään.	Vasili	Nikolaitsh	kutsui	hänet	luokseen	ja	sanoo,	punehtuen	ja
nopeasti	hengittäen:	'tee	oikeutta	kaikille,	älä	ahdista	ketäkään,	kuuletkos!'	—	Sen	koommin	hän	ei	ole
kutsunut	voutia	luokseen	ensinkään.	Niin	elää	omassa	hovissaan	kuin	vento	vieras.	No	niin,	voudille	tuli
hyvät	päivät;	mutta	talonpojat	eivät	uskalla	lähestyä	Vasili	Nikolaitshia,	pelkäävät	näet.	Niin,	ja	näettekös,
tämä	se	taas	on	ihmettä	ja	kummaa:	kyllä	herra	heille	päätäkin	nyökäyttää	ja	lempeästi	katsookin	heihin,
mutta	hepä	vain	pelkäävät	ja	vapisevat.	Mitä	tämä	oikeastaan	on,	sanokaas!	Vai	lienenkö	mä	jo	niin
vanhaksi	tullut	ja	tuhmaksi,	mikä	lieneekään,	mutta	ymmärtää	minä	vaan	en	voi	sitä."

Minä	vastasin	Ovsjanikov'ille,	että	kukaties	herra	Ljubosvanov	on	sairas.

—	"Mikä	sairas!	Lihava	mies,	niin	ett'ei	itseensä	mahdu,	ja	kasvotkin	ovat,	taivas	nähköön,	semmoiset
pulleat,	vaikka	onkin	mies	vielä	nuori…	Mutta	kukapas	sen	nyt	oikein	tiesi	ja	arvasi."

Ovsjanikov	huokasi	syvään.

—	"No	jätetään	jo	aatelismiehet	sikseen",	aloitin	minä.	"Mitäs	sanotte	minulle	tilallisista,	Luka
Petrovitsh?"

—	"Ei	mar,	annetaanpa	sen	asian	olla	sinään",	puuttui	Ovsjanikov	nopeasti	puheesen:	"niinpä	niinkin	…
ja	olisihan	siitä	tosin	puhumistakin	…	mutta"…	(Ja	Ovsjanikov	viittasi	kädellään).	"Käydäänpäs	teetä
juomaan.	Talonpoikia	me	olemme,	talonpoikia	suoraa	päätä:	ja	mitäpäs	me	oikeastaan	muuta
olemmekaan?"

Hän	vaikeni.	Teenkeittäjä	kannettiin	pöytään.	Tatjana	Iljinishna	nousi	sijaltaan	ja	istui	lähemmäs	meitä.
Illan	kuluessa	oli	hän	useamman	kerran	hiljaa	mennyt	ulos	ja	yhtä	hiljaa	jälleen	tullut	takaisin.	Huoneessa
syntyi	äänettömyys.	Ovsjanikov	joi	mahtavasti	ja	verkalleen	kupposen	toisensa	perästä.

—	"Mikko	kävi	täällä	tänään",	virkkoi	Tatjana	Iljinishna	puoleksi	kuiskuttamalla.



Ovsjanikov	rypisti	kulmakarvansa.

—	"Mitä	hänellä	on	asiata?"

—	"Kävi	anteeksi	pyytämässä."

Ovsjanikov	pyöritti	päätään.

—	"Niin",	sanoi	hän,	kääntyen	minun	puoleeni;	—	"semmoista	se	on	se	sukulaisuus;	pääsemättömissä	olet
ihan…	Tuoss'	on	nyt	Jumala	antanut	minullekin	sisaren-pojan.	Terävä	poika	ja	uljas	poika	kanssa,	siitä	ei
puhettakaan;	hyvin	hänen	kävi	koulussakin,	mutta	ei	vaan	tule	hänestä	pippiä	eikä	pappia.	Oli	kruununkin
virassa,	mutta	sikseen	heitti;	ahtaat	muka	oli	paikat	kovin…	Jos	edes	olisi	aatelismies!	Eikä
aatelismiehistäkään	kohta	kenraaleja	tehdä.	Niinpä	niin	onkin	poika	nyt	toimetonna…	Ja	vielä	sekin	kävisi
laatuun	joten	kuten,	mutta	semmoiseksi	on	näet	ruvennut	viskaliksi!	Kirjoittelee	talonpojille	suplikeja	ja
valituksia,	neuvoo	vouteja,	miten	olla	kuin	eleä,	paljastaa	maanmittarien	kolttosia,	kuljeksii	kapakoita
myöten,	pitäen	seuraa	ja	kemuja	kestikievareissa	pikku-porvarein	ja	renkien	kanssa.	Ei	siinä	kunnian
kukko	laula.	Stanovoit	ja	ispravnikat	[maapolisi-miehiä]	ovat	häntä	jo	monasti	uhkailleet.	Mutta	hän
näettekös	on	suuri	koiranleuka;	saattaa	heidät	itsensäkin	nauramaan,	ja	heillepä	sitten	lämmittääkin	saunan
aika	lailla…	Kuule	muori,	kunhan	ei	vaan	istunekin	poika	tuolla	nurkassasi?"	lisäsi	hän,	kääntyen
vaimoonsa.	"Kyllähän	minä	sinut	tunnen,	kovin	olet	hellätunteinen	ja	yhä	suojelet	poikaa."

Tatjana	Iljinishna	kävi	hämille,	myhähti	ja	punastui.

—	"No	enkös	minä	arvannut",	jatkoi	Ovsjanikov…	"Kyll'	olet	hyvä!	No	tulkoon	sisään!	Koska	on	tässä
mulla	niin	harvinainen	vieras,	niin	olkoon	menneeksi,	minä	annan	anteeksi	tuolle	hupakolle.	No	tulkoon
vaan	sisään…"

Tatjana	Iljinishna	meni	ovelle	ja	huudahti:	"Mikko!"

Sisään	astui	Mikko,	noin	kahdeksankolmatta	vuoden	vanha,	kookas,	solakka	ja	kähärätukkainen	mies.
Minut	nähtyään	hän	pysähtyi	ovelle.	Hänen	pukunsa	oli	saksalaista	kuosia,	mutta	luonnottoman	suuret
pussit	nutussa	hartioilla	todistivat	ilmeisesti,	että	nutun	oli	leikannut	umpi	venäläinen	räätäli.

—	"No	tule	nyt	vaan	lähemmäs",	puhui	ukko,	"mitäs	siinä	häpeät?	Kiitä	tätiäsi:	minä	en	ole	enää
vihainen…	Kas	tässä,	hyvä	herra,"	jatkoi	hän,	osoittaen	Mikkoa,	"sukulainen	on	läheinenkin,	mutta	enpäs
vaan	tule	toimeen	hänen	kanssaan.	Ihme	ja	kumma."	(Me	kumarsimme	toisillemme).	"No	annahan	kuulla,
mitä	sotkua	sinä	olet	taas	saanut	aikaan?	Mistä	sinun	päällesi	kannetaan?	Puhu!"

Mikon	ei	näkynyt	tekevän	mieli	puhua	ja	selvitellä	asiataan	minun	kuulteni.

—	"Perästä	sitten,	eno",	jupisi	hän.

—	"Ei	mar	perästä,	vaan	nyt	juuri",	jatkoi	ukko…	"Sinua	hävettää,	sen	kyllä	tiedän,	puhua	herra
tilanomistajan	läsnä	ollessa,	mutta	se	juuri	se	tekee	sinun	hyvää,	saat	kärsiä	rangaistusta.	Annas	kuulla."

—	"Ei	minulla	ole	mitään	hävettävää",	puheli	Mikko	nopeasti	ja	pyöräytti	päätään.	"Kuulkaahan	itse.
Tuonoin	tuossa	tulevat	minun	luokseni	Reshetilov'in	talolliset.	Auta	veikkonen,	sanovat.	—	Mitäs	nyt?	—
No	tämmöinen,	sanovat,	on	juttu.	Makasinit	ovat	meillä	hyvässä	kunnossa,	niin	ovat	hyvässä	kunnossa,
ettei	paremmalla	mitään	tee.	Äkkiä	tulla	tupsahtaa	kruunun	tarkastaja;	minulla	muka	on	käsky	tarkastaa



makasinit.	Otti	ja	tarkasti	ja	sanoi:	teillä	on	makasinit	huonossa	kunnossa,	hoito	leväperäinen	ja	huono,
minun	täytyy	ilmoittaa	tämä	esivallalle.	—	Mikäs	hoidossa	on	vikana?	—	Se	on,	sanoo,	minun	asiani.	No
pidettiin	kokous	ja	päätettiin,	niinkuin	tapa	on,	osoittaa	virkamiehelle	kiitollisuuttamme;	mutta	ukko
Prohovitsh	esti;	mitä	varten,	sanoo,	heille	tässä	lahjoja	vielä	ruvetaan	antamaan?	Kovin	tottuvat
herkkusuiksi.	Ja	tosiaankin.	Eikös	enää	oikeutta	ole	olemassakaan?	Me	noudatimme	ukon	neuvoa,	mutta
mittamies	tuosta	suuttui	ja	antoi	syytöksen.	Nyt	vaaditaan	meiltä	tiliä.	—	Onkos	teillä	makasinit	todellakin
hyvässä	kunnossa,	kysyn	minä.	—	No	ihan	ovat	ja	jyviäkin	on	aivan	laillinen	määrä…	No	sitten	ei	ole
syytä	pelätä,	sanon	minä,	ja	kirjoitinkin	heille	suplikin…	Eikä	ole	yhtään	vielä	sanottu	kenenkä	puoli
voittaa…	Mutta	jos	teille	on	tästä	minun	päälleni	valitettu,	niin	tiettyhän	se:	kullakin	on	oma	suu
lähempänä	kuin	säkin	suu."

—	"Kullakin,	niin,	vaan	ei	sinulla",	virkkoi	ukko	puoliääneen.	"Ja	mitäs	menoja	sinulla	oli
Schutolomov'in	talonpoikain	kanssa?"

—	"Mistäs	te	sen	tiedätte?"

—	"Tiedänpäs,	niinkuin	näet."

—	"Oikeassa	minä	olen	siinäkin.	—	Päättäkäähän	itse.	Schutolomov'in	talonpoikain	alueesta	oli	naapuri
Vespandin	kyntänyt	itselleen	neljä	tynnyrinalaa	maata.	Se	on,	sanoi,	minun	maatani.	Schutolomov'in	miehet
ovat	ulkoansioilla,	isäntä	ulkomailla,	—	kukas	heidän	asiatansa	ajaisi,	—	ajatelkaahan	itse?	Mutta	maa	se
on	auttamattomasti	heidän,	ja	niin	on	ollut	aina	maailman	alusta	asti.	No	niin,	tuosta	tulivatkin	minun
luokseni:	kirjoita	muka	supliki.	Minä	otin	ja	kirjoitin.	Vespandin	sai	tuosta	tiedon	ja	ala	uhkailla:	'kyllä',
sanoo,	'minä	tuolta	Mikon	pahukselta	vielä	koivet	katkon,	ja	ellei	siitä	huoli,	niin	niskat	väännän	häneltä
nurin…	Mitenkä	tuossakaan	käynee:	ehjänä	tuntuu	niskat	olevan	mulla	vielä	tänäkin	päivänä."

—	"Älähän	tuossa	ylvästele:	ei	sinulle	kunnian	kukko	laula",	virkkoi	vanhus:	"hupsu	sinä	olet."

—	"Niin,	eno,	mutta	ettekös	te	juuri	itse	ole	sanoneet	minulle…"

—	"Kyllä	minä	tiedän,	mitä	sinä	aiot	sanoa",	keskeytti	hänet	Ovsjanikov:	"niinpä	niinkin:	ihmisen	pitää
noudattaman	totuutta	ja	auttaman	lähimmäistänsä.	Sattuu	niinkin	ettei	ihminen	saa	sääliä	omaa
itseänsäkään…	Mutta	teetkös	sinä	aina	niin?	Eikös	sua	kuljeteta	kapakkoihin,	häh?	Eikö	muka	juoteta	sua,
eikä	kumarrella:	Dmitri	muka	Alekseitsh,	hyvä	mies,	auta	nyt,	kyllähän	me	muka	sitten	sua	kiitämme,	ja
niin	vaan	hiljaa	pistetään	rupla	tai	kolme	kouraan?	Mitä?	Sanos,	etten	minä	puhu	totta,	virkas!"

—	"Niin	no,	kyllä	se	on	totta",	vastasi	Mikko,	luoden	silmät	maahan,	"mutta	enhän	minä	köyhiltä	mitään
ota	enkä	aja	väärää	asiaa."

—	"Et	ota	nyt,	mutta	kun	hätä	tulee,	niin	rupeat	kyllä	ottamaan.	Väärää	asiata	et	muka	aja…	Ole	tuossa!
Pyhimystenkö	asioita	sinä	vaan	ajatkin?	Etkös	muista	enää	Borisa	Perehodov'ia?…	Kukas	se	hänen
tähtensä	puuhasi?	Kukas	se	häntä	auttoi	ja	suojeli?	häh?"

—	"Perehodov	kärsi	syystä,	totta	kyllä…"

—	"Hukkasi	kruunun	rahoja…	Onkos	tämä	laitaa?"

—	"Niin,	niin,	eno,	mutta	ajatelkaahan:	köyhä	mies,	suuri	perhe…"



—	"Köyhä	mies…	Juoppo	hän	oli	ja	tuhlari,	siinä	kaikki."

—	"Surusta	hän	juomaan	rupesi",	virkkoi	Mikko	matalammalla	äänellä.

—	"Vai	surusta	vainen!	No	olisit	auttanut	miestä,	koska	niin	mielesi	teki,	mutta	mitäs	sinun	tarvitsi	juopon
kanssa	kapakoissa	tallustella?	Kyllähän	se	mies	puhua	osaa."

—	"Kyllä	se	on	hyvä	mies	.."

—	"Hyviä	sinulle	ovat	kaikki…	Mutta",	jatkoi	Ovsjanikov,	kääntyen	vaimoonsa,	"onkos	se	lähetetty	…	se
sinne	…	no	tiedäthän?"

Tatjana	Iljinishna	nyökäytti	päätään.

—	"Missä	sinä	olet	taas	näinä	aikoina	ollut?"	alkoi	ukko	jälleen.

—	"Kaupungissa."

—	"Biljardia	pelannut,	kalaseilla	käynyt,	kitarata	rimputellut,	oikeuden	istunnosta	toiseen	laahustellut,
trahtörien	takakamareissa	suplikeja	sepitellyt,	kauppamiesten	poikain	kanssa	iloista	uisakkaa	lyönyt.
Eihän	vaan?…	Sanos!"

—	"No	niin,	kukaties	niinkin",	vastasi	Mikko	hymyillen.	"Niin	vainenkin!	Olin	vähällä	unohtaa:	Juntikov,
Anton	Parfenitsh	kutsuu	teitä	ensi	sunnuntaina	luokseen	puoliselle."

—	"Enkä	lähde	minä	tuon	möhömahan	luokse.	Kalat	hän	kyllä	ostaa	kalliit,	mutta	paistaa	vanhassa	voissa.
Olkoon	omissa	lämpösissään!"

—	"Tapasin	minä	sitten	tuon	Feodosia	Mihailovnankin."

—	"Minkä	Feodosian?"

—	"Sen,	joka	on	tuon	Garpentshenkon,	hovin	herran,	saman	joka	osti	Mikulinon	tilan	vasaramarkkinoilta.
Feodosia	on	näet	juuri	Mikulinon	väkeä.	Hän	oli	ensin	työnansioilla	Moskovassa	ompelijana	ja	maksoi
veronsa	säännöllisesti,	satakahdeksankymmentä	ja	puoli	ruplaa	vuodessa…	Ja	taitava	olikin	ompelija:
hänellä	oli	hyviäkin	teettäjiä	Moskovassa.	Mutta	nyt	kutsui	hänet	Garpentshenko	takaisin	Moskovasta	ja
pitääkin	luonaan,	eikä	juuri	mihinkään	toimeen	häntä	määrää.	Hän	tahtoisi	kernaasti	ostaa	itsensä
vapaaksikin	ja	on	siitä	jo	herrallensakin	puhunut,	mutta	häneltä	vaan	ei	tule	päätöstä	mitään.	Tunnettehan
te,	eno,	tuon	Garpentshenkon,	—	etteköhän	te	mainitsisi	hänelle	pari	sanaa?…	Kyllä	Feodosia	maksaisi
edestään	hyvät	rahat."

—	"Eihän	vaan	sinun	kukkarostasi?	Vai?	No	niin	no,	kyllä	minä	puhun	hänelle.	Vaikka	en	minä	oikein
tiedä",	jatkoi	ukko	tyytymättömänä,	"tuo	Garpentshenko	se	on	semmoinen	—	suokoon	Jumala	minulle
syntini	anteeksi,	—	nylkyri:	ostelee	vekseleitä,	panee	rahoja	kasvulle,	huutaa	tiloja	vasaramarkkinoilta…
Ja	mikä	hänet	lie	lennättänytkin	tänne	meidän	seutuhumme?	Kyllä	nuo	muun	maan	linnut	vaan	ovat	sitä
kummallista	sorttia!	Hänestä	ei	taida	niinkään	pian	tolkkua	saada:	—	no	sopiihan	koettaa."

—	"Olkaa,	eno,	niin	hyvä."



—	"Kyllä	minä	koetan.	Mutta	kavahda	sinä	itseäsi!	No	niin,	no	niin,	älä	rupea	puolustelemaan…	Olkoon
nyt…	Mutta	varo	sinä	vast'edes,	muutoin	sinä	olet,	olet	kuin	oletkin	mennyttä	miestä.	Enhän	minä	saata
aina	kantaa	sinua	hartioillani	pulista	ja	pulmista	…	ei	ole	voimaa	eikä	valtaa	minullakaan.	No	niin,	mene
nyt	Jumalan	nimeen."

Mikko	meni	ulos.	Tatjana	Iljinishna	seurasi	häntä.

—	"Anna	hänelle	teetä",	huusi	Ovsjanikov	hänen	peräänsä…	"Ei	ole	poika	tyhmempiä",	jatkoi	hän,	"ja
hyvä	on	hänellä	sydänkin,	mutta	kyllä	minä	pelkään…	Suokaa	muuten	anteeksi	että	olen	tässä	niin	kauan
joutavia	jutellut."

Eteisestä	aukeni	ovi.	Sisään	astui	lyhyt,	harmaatukkainen	mies,	sametti	takki	yllä.

—	"Kas	Frans	Ivanitsh!"	huudahti	Ovsjanikov,	"hyviä	päiviä!	Kuinkas	voitte?"

Sallikaa,	hyvä	lukija,	tehdäni	teille	tutuksi	tämänkin	miehen.

Frans	Ivanitsh	Lejeune,	naapuri	ja	Orlovilainen	hovinherra,	oli	vähän	omituisella	tavalla	saavuttanut
Venäläisen	tilan-omistajan	arvokkaan	nimen.	Hän	oli	syntyisin	Orleans'ista,	franskalaisista	vanhemmista
ja	oli	tullut	Napoleonin	kanssa,	rumpalin	ammatissa,	Venäjää	valloittamaan.	Alussa	kävi	kaikki	kuin
tyhjää	vaan,	ja	franskalainen	tuli	Moskovaan	pää	kekassa.	Mutta	paluumatkallapa	joutui	poloinen	Lejeune
puoleksi	kohmettuneena	ja	rumpuansa	vailla	talonpoikain	kynsiin.	Smolenskin	talonpojat	pistivät	miehen
yöksi	tyhjään	tamppimyllyyn	ja	aamulla	veivät	hänet	sulun	läheisen	avannon	ääreen	ja	siinäkös	nyt
ruvettiin	pyytämään	rumpalia	de	la	grrrrande	armée	tekemään	heille	mielihyvän,	sukeltamaan	nimittäin
jään	alle.	Monsieur	Lejeune	puolestansa	ei	saattanut	suostua	heidän	ehdotukseensa,	vaan	rupesi,	hän
vuorostansa,	franskankielellä	pyytämään	Smolenskin	talonpoikia,	että	he	päästäisivät	hänet	Orleans'iin.
"Siellä	messieurs"	(hyvät	herrat),	puhui	hän,	"on	minulla	äiti,	une	tendre	mère	(hellä	äiti)."	Mutta
talonpojat,	joilla	ei	varmaankaan	ollut	oikeata	selkoa	Orleans'in	kaupungin	maantieteellisestä	asemasta,
yhä	edelleen	ehdottelivat	hänelle	veden-alaista	matkustusta	myötä	virtoja	koukkuisessa	Mutajoessa	ja
rupesivat	jo	yllyttämään	häntä	helponlaisilla	sysäyksillä	selkä-	ja	niskanikamiin,	kun	yht'äkkiä	Lejeunen
iloksi	ja	riemuksi	kajahti	kulkusten	kilinä	ja	sululle	ajoi	reki,	jonka	perä	oli	tavattoman	korkea	ja
varustettu	peräti	kirjavalla	peitteellä	ja	jonka	eteen	oli	valjastettu	kolme	vaaleata	Vjatkan	hevosta.	Reessä
istui	lihava,	punaposkinen	tilan-omistaja	sudennahkaisissa	turkissa.

—	"Mitäste	teette?"	kysyi	hän	talonpojilta.

—	"Franskalaista	pannaan	avantoon,	hyvä	herra."

—	"Vai	niin",	vastasi	hovinherra	kylmäkiskoisesti	ja	kääntyi	pois.

—	"Monsieur!	Monsieur!"	huudahti	poloinen.

—	"Vai	niin	vainen?"	puhui	uhuttelemalla	mies	sudennahkaisissa;	—	"kahdentoistakymmenen	kansan
kanssa	olet	tullut	Venäjätä	vastaan,	olet	polttanut	Moskovan,	sen	vietävä,	olet	Iivana	Velikoin	kirkolta
ristin	riistänyt,	mutta	kas	nyt	pannaan	musjuuta	ja	musjuuta!	Vai	on	nyt	häntä	koipien	välissä!	Pahalla	paha
palkka…	Antti,	anna	mennä!"

Hevoset	läksivät	liikkeelle.



—	"Maltas	sentään,	seisopas!"	virkkoi	hovinherra.	"Kuules	sinä,	musjuu,	osaatkos	sinä	soittaa?"

—	"Sauvez	moi,	Sauvez	moi,	mon	bon	monsieur!	(Pelastakaa	minut,	pelastakaa	minut,	hyvä	herra!)"
rukoili	Lejeune.

—	"Kyllä	olette	kansaa	tekin!	Ei	edes	venättäkään	osaa	ainoakaan	heistä!	Mysik,	mysik,	saveekos	vuu
mysik?	Saveeko?	No	puhu	nyt!	Komprenee?	Saveekos	vuu	mysik?	klaveria	shnee	savee,	vai?"

Lejeune	hoksasi	viimein	mitä	hovinherra	tahtoi	ja	rupesi	nyykyttämään	myöntymystä	päällään.



—	"Oui	monsieur,	oui,	oui,	je	suis	musicien,	je	joun	tous	les	instruments	possibles!	Oui,	monsieur…
Sauvez	moi,	monsieur!	(Kyllä	herra,	kyllä,	minä	olen	soittoniekka,	minä	osaan	soittaa	vaikka	mitä!	Kyllä
herra!	Pelastakaa	minut	herra!)"

—	"No	kiitä	onneasi,"	vastasi	hovinherra.	"Miehet	päästäkää	hänet	irti.	Tuoss'	on	teille	kaksikymmentä
kopekkaa	juomarahaa."

—	"Suuri	kiitos,	hyvä	herra,	paljo	kiitoksia.	Ottakaa	hänet,	tuoss'	on."

Lejeune	pantiin	rekeen.	Hän	oli	pakahtua	ilosta;	hän	itki,	vapisi,	kumarteli,	kiitteli	hovinherraa,	kiitteli
ajuria,	kiitteli	talonpoikia.	Hänellä	oli	yllään	pelkkä	viheriäinen	villapaita,	varustettu	ruusunpunaisilla
nauhoilla,	vaikka	pakkanen	nurkissa	paukkueli.	Hovinherra	katsahti	äänetönnä	hänen	kohmettuneisin,
sinertäviin	jäseniinsä,	kääräsi	poloisen	omaan	turkkiinsa	ja	vei	hänet	kotiinsa.	Koko	talonväki	keräytyi.
Franskalainen	saatiin	lämpiämään,	syötettiin	ja	puettiin.	Hovinherra	saattoi	hänet	tyttäriensä	luo.

—	"Kas	tässä,	lapset,	olen	hankkinut	teille	opettajan.	Aina	olette	minulta	mankuneet:	soittoa	muka	tekisi
mieli	oppia	ja	franskankieltä	samoin.	Täss'	on	nyt	franskalainen,	osaa	soittaa	klaveriakin…	No	musjuu",
jatkoi	hän,	osoittaen	huononpäiväistä	klaveria,	jonka	hän	viisi	vuotta	takaperin	oli	ostanut	Juutalaiselta
hajuveden	kauppiaalta;	"näytäpäs	meille	taitoasi;	shnee	nyt."

Sydän	kulkussa	istahti	Lejeune	parka	tuolille:	hän	ei	ollut	vielä	elämäpäivänänsä	kajonnut	klaveriin.

—	"No	shnee,	shnee	nyt	vaan!"

Epätoivossaan	lyödä	kumautti	poloinen	koskettimia,	niinkuin	lyödään	rumpua,	ja	rupesi	soittamaan
umpimähkään.	"Minä	odotin	vaan",	kertoi	hän	sittemmin,	"että	pelastajani	heti	kohta	heittää	minut
niskapäästä	pellolle."	Mutta	kovinpa	tämä,	vastoin	tahtoansakin	musikantiksi	ruvennut	mies,	hämmästyi,
kun	hovinherra,	vähän	ajan	perästä,	ystävällisesti	taputti	häntä	olalle.

—	"Hyvä	on",	sanoi	hän,	"hyvä	on.	Kyllä	minä	näen,	että	sinä	osaat	soittaa.	Mene	nyi	lepäämään."

Parin	viikon	kuluttua	muutti	Lejeune	tämän	hovinherran	luota	toisen,	rikkaan	ja	sivistyneen,	miehen	tykö,
jota	miellytti	hänen	iloinen	ja	säveä	luonteensa.	Sittemmin	nai	Lejeune	hänen	kasvattinsa,	rupesi	valtion
palvelukseen,	tuli	tilanomistajaksi,	naitti	tyttärensä	Orlovilaiselle	hovinherralle	Lobisanjeville,	virasta
eronneelle	rakunalle	ja	runoilijalle,	ja	siirtyi	itsekin	asumaan	Orlov'in	lääniin.

Tämä	nyt	oli	se	sama	Lejeune,	elikkä,	niinkuin	häntä	nyt	nimitetään,	Frans	Ivanitsh,	joka	minun	aikanani
astui	Ovsjanikov'in	luokse.	He	olivat	hyviä	ystävyksiä…

Mutta	kenties	on	lukija	ikävystynyt,	istuessaan	minun	kanssani	tilallisen	Ovsjanikov'in	luona,	ja	siksipä
mä	kaunopuheliaasti	vaikenenkin.



KONTTORI.

Oli	syksy.	Useampia	tunteja	olin	jo	samoillut	ketoja	pitkin	pyssy	olalla	ja	olisin	kaiketi	jo	ennen	iltaa
palannut	kestikievariin	Kurskin	valtamaantiellä,	jossa	minua	odotti	troikani,	ellei	peräti	hieno	ja	kylmä
sade	—	joka	hamasta	aamusta	alkain	oikein	vanhan	piian	lailla	oli	luopumattomana	ja	armottomana
kiusannut	minua	—	olisi	pakoittanut	minua	viimeinkin	hakemaan	jossakin	lähellä	edes	väliaikaista	suojaa.
Miettiessäni	vielä,	mihinkä	suuntaan	lähteä,	huomasin	äkkiä	hernepellon	perällä	matalan	töllin.	Minä
lähenin	tölliä,	kurkistin	olkikaton	alle	ja	näin	siellä	niin	peräti	raihnaisen	ukon	rähjän,	että	mieleeni
samassa	johtui	kuoleva	vuohi,	jonka	Robinson	oli	löytänyt	rotkosta	saarellansa.	Ukko	istui	kyykkysillään,
sirristeli	sammuneita,	pieniä	silmiänsä	ja	nopeasti,	vaikka	samalla	varovasti	aivan	kuin	jänis	(poloisella
ei	ollut	yhtään	hammasta)	syödä	mommelsi	kuivaa	hernettä,	alinomaa	vieritellen	sitä	poskelta	toiselle.
Hän	oli	tuossa	toimessaan	niin	täydessä	touhussa,	ettei	huomannutkaan	minun	tuloani.

—	"Vaari!	Vaari	hoi!"	virkoin	minä.

Hän	lakkasi	jauhamasta,	kohotti	korkealle	kulmakarvansa	ja	vaivalla	sai	silmänsä	auki.

—	"Niin	niin!"	jupisi	hän	käheällä	äänellä.

—	"Missä	täällä	on	kylä	lähellä?"	kysyin	minä.

Ukko	rupesi	jauhamaan	jälleen.	Hän	ei	ollut	kuullut	puhettani.	Minä	uudistin	kysymykseni	kovemmalla
äänellä.

—	"Jaa	niin	kyläkö?	—	Mitäs	sinä	kylästä?"

—	"Sateelta	suojaa."

—	"Hä?"

—	"Sateelta	suojaa."

—	"Niin,	niin!"	(Hän	raapaisi	päivettynyttä	niskaansa).	"Niin	no,	tuota,	kun	nyt	sinä"	—	rupesi	hän
puhumaan	tolkutta	viittoen	käsillään	—	"kun	nyt	tuota	noin	menet	tuosta	metsän	ohi	tuonne	noin	…	niin
siinä	sitten	tulet	tielle;	mutta	älä	sinä	sinne	mene,	minne	tie	menee,	vaan	paina	oikealle,	niin,	niin,	aina
vaan	paina	oikealle,	niin,	paina	oikealle,	niin,	oikealle…	Siinä	sitten	tuletkin	Ananjevoon.	Tahikka	sitten
Sitovkaankin	joudut."

Vaikea	oli	saada	selvää	ukon	sanoista.	Viikset	hämmensivät	hänen	puhettaan,	ja	kielikin	kangersi	suussa.

—	"Mistäs	sinä	olet?"	kysäsin	minä.



—	"Hä?"

—	"Mistä	olet	sinä?"

—	"Ananjevosta	olen."

—	"Mitäs	sinä	täällä	teet?"

—	"Hä?"

—	"Mitäs	täällä	teet?"

—	"Vartija	minä	olen."

—	"Mitäs	sinä	vartioit?"

—	"Hernettä."

En	voinut	olla	naurahtamatta.

—	"Hyväinen	aika!	Kuinka	vanha	sinä	olet?"

—	"Jumala	ties."

—	"Taitaa	olla	näkö	huono?"

—	"Hä?"

—	"Huonosti	mahdat	nähdä?"

—	"Huonosti.	Toisinaan	en	kuule	yhtään	mitään."

—	"Mitenkäs	sinä	sitten,	veikkonen,	voit	olla	vartijana?"

—	"Se	on	esivallan	asia."

—	"Esivalta",	arvelin	minä	enkä	saattanut	olla	säälillä	katsahtamatta	ukkoon.	Hän	tunnusteli	nuttuansa	ja
veti	povestaan	kuivan	leipäpalasen	ja	rupesi	imemään	kuin	lapsi,	Vaivaloisesti	vetäen	sisään	muutoinkin
jo	surkastuneita	poskiansa.

Minä	läksin	metsän	rinnettä	pitkin,	käänsin	oikealle,	painoin	ja	aina	vaan	painoin,	ukon	neuvoa	myöten	ja
saavuin	viimein	isoon	kirkonkylään,	jossa	oli	uudenmuotinen	kirkko	s.o.	pylväitten	kanssa,	ja
herraskartano,	pylväitten	kanssa	sekin.	Kauaksi	jo	näkyi	tiheän	sadeverhon	läpi	multakattoinen	tupa,	muita
korkeampi,	kaksi	savupiippua	katolla,	—	kaiketikin	kylän	vanhimman	asunto.	Sinne	ohjasinkin	kulkuni,	ja
hänellä,	arvelin,	on	varmaankin	samovari,	teetä,	sokeria	ja	kermaa,	joka	ei	olisi	perin	hapanta.	Kylmästä
vapisevan	koirani	kera	astuin	kuistille,	eteiseen	ja	avasin	oven,	mutta	siinäpä	huomasinkin,	ettei	tupa
ollutkaan	tavallisessa	tuvan	asussa.	Siinä	oli	muutamia	pöytiä,	täynnä	papereita,	kaksi	punaista	kaappia,
musteella	tahrattu	tolppo,	lyijynen	puudan	painava	hiekka-astia,	pitkän	pitkiä	kyniä	ynnä	muuta.	Yhdellä
pöydällä	istui	noin	kahdenkymmenen	vanha	mies,	jolla	oli	pöhöttyneet	ja	tautiperäiset	kasvot,	pikkuruiset



silmät,	rasvainen	otsa	ja	aivan	rajattomat	ohimoiset.	Hänen	yllään	oli	tietysti	harmaa	pumpulitakki,	joka
kiilsi	kaulukselta	ja	vatsan	kohdalta.

—	"Mitäs	teillä	olisi	tarvis?"	kysyi	hän	minulta,	äkisti	nostaen	päänsä	ylös,	niinkuin	hevonen,	kun	sitä
äkki	arvaamatta	tahtoo	ottaa	turvasta	kiinni.

—	"Asuuko	täällä	vouti	…	tahi…"

—	"Tää	on	hovin	pääkonttori",	keskeytti	hän	minut.	"Minä	olen	tässä	vahtimestarina…	Ettekös	te	nähneet
ulkona	kirjoitusta	kilvessä?	Sitävartenhan	siinä	on	kilpikin."

—	"Missähän	minä	saisin	kuivata	itseäni	vähän?	Onko	kylässä	kellään	samovaria?"

—	"Kuinkas	sitten?	Onhan	samovaria",	vastasi	harmaatakkinen	mahtavasti.	"Menkää	Timo	vaarin	luoksi
tahi	väen	tupaan,	taikka	sitten	Nasar	Tarasitshin	luokse	tahikka	sitten	kanamuorin	Agrafenan	luokse."

—	"Kenen	kanssa	sinä	puhelet	siellä,	pöllö?	Et	anna	ihmisen	maata,	pöllö?"	kuului	viereisestä	huoneesta.

—	"Tääll'	on	herra,	joka	kysyy,	missä	hän	saisi	kuivata	itseänsä."

—	"Mikä	herra?"

—	"En	tiedä.	Koira	on	mukana	ja	pyssy."

Viereisessä	huoneessa	narahti	vuode.	Ovi	aukeni	ja	sisään	astui	lihava,	lyhyt	mies,	noin	viidenkymmenen
iässä,	kaula	kuin	härällä,	silmät	pullollaan,	posket	tavattoman	pyöreät	ja	kiilto	koko	naamalla.

—	"Mitäs	teillä	olisi	tarvis?"

—	"Kuivata	vaatteitani	tahtoisin."

—	"Ei	täällä	sovi."

—	"Min'en	tiennyt,	että	tässä	oli	konttori;	muutoin	niin	…	kyllä	minä	kernaasti	maksan…"

—	"No	kyllä	sentään	sopii	täälläkin",	vastasi	paksu	mies;	"suvaitkaapa	astua	sisään."	(Hän	saattoi	minut
toiseen	kamariin,	ei	kumminkaan	siihen,	josta	itse	oli	tullut).	"Kelpaako	tämä?"

—	"Kelpaa	kyllä…	Saisinko	minä	teetä	kerman	kanssa?"

—	"Saatte	niinkin.	Suvaitkaa	vaan	riisua	ja	levähtää	vähän;	tee	on	valmista	tuossa	paikassa."

—	"Kenenkä	maatila	tämä	on?"

—	"Helena	Nikolajevna	Losnjakov'in."

Hän	meni	ulos.	Minä	katsahdin	ympärilleni.	Laipion	vieressä,	joka	eroitti	minun	huoneeni	konttorista,
seisoi	suuri	nahkainen	sohva.	Kaksi	tuolia,	nekin	nahkaisia	ja	erinomaisen	suurilla	selkämyksillä
varustettuja,	seistä	törötti	yksi	kummallakin	puolen	huoneen	ainoata	akkunata,	joka	antoi	kadulle.	Seinät



oli	katettu	viheriäisillä,	punaviiruisilla	tapeteilla,	ja	seinillä	riippui	kolme	suurta	öljymaalausta.	Yksi
maalaus	kuvasi	metsäkoiraa,	jolla	oli	sininen	nauha	kaulassa	ja	kirjoitus:	"minun	iloni."	Koiran	jalkain
juuressa	juoksi	verta,	ja	toisella	rannalla	istui	hongan	juurella	sanomattoman	suuri	jänis,	toinen	korva
pystyssä.	Toisessa	kuvassa	oli	kaksi	ukkoa	arbusia	syömässä;	arbusin	takaa	näkyi	taampaa	kreikkalainen
pylväskäytävä,	ja	siinä	oli	kirjoitus:	"Yksinäisyyden	temppeli".	Kolmannessa	näkyi	puolialaston	nainen
pitkällään	en	raccourci,	polvet	punaiset	ja	kantapäät	sangen	paksut.	Koirani	ei	vitkaillut	hetkeäkään,	vaan
ryömi	ylenluonnollisilla	ponnistuksilla	sohvan	alle	ja	löysi	siellä	varmaankin	paljon	pölyä,	koskapa	sitä
rupesi	kauheasti	aivastuttamaan.	Minä	astuin	akkunaan.	Hovista	konttoriin	oli	kadun	poikki	vinoon	pantu
lautoja,	ja	tämä	oli	sangen	tarpeellinen	varovaisuus,	sillä	ympärillä	oli	meidän	ruokamultaisen
maanlaatumme	ja	pitkällisten	sateitten	vaikutuksesta	syntynyt	sanomaton	lika.	Hovikartanon	lähellä	—
joka	oli	takaperin	katua	vasten	—	näkyi,	mitä	tavallisestikin	näkyy	herraskartanojen	lähellä:	tyttöjä
luopuneissa	kattunipuvuissa	mennä	puikki	puoleen	ja	toiseen;	renkejä	kävellä	laahusteli	liassa,	väliin
seisattuen	ja	miettiväisinä	raapien	selkäänsä;	aitaan	sidottu	kymmenysmiehen	hevonen	huiskutti	laiskasti
häntäänsä	ja	kurottaen	turpaansa	korkealle	kalusi	aidaksia.	Kanat	kaakattelivat,	näivettyneet	kalkkunat
huutelivat	alinomaa	toisillensa.	Mustan	ja	lahonneen	rakennuksen,	luultavastikin,	saunan	kynnyksellä	istui
roteva	mies	kitara	käsissä,	laulellen	jonkunmoisella	reippaudella:

				"Ja	kunu	oli	ilima	niini	kolokkoa.
				Ja	kunu	ei	minunu	kulutaani	kuulukaan!"

Paksu	mies	tuli	kamariini.

—	"Jo	tuodaan	teetä	teille",	sanoi	hän	minulle,	ystävällisesti	myhähtäen.

Harmaatakkinen	konttorin	vahtimestari	asetti	vanhalle	pelipöydälle	samovarin,	teekannun,	lasin
rikkinäisine	vateineen,	astiallisen	kermaa	ja	raksun	bolhoviläisiä	rinkeleitä,	kovia	kuin	piikivi.	Paksu
mies	meni	ulos.

—	"Kukas	se	on?"	kysäsin	minä	vahtimestarilta,	—	"voutiko	vai?"

—	"Ei	ole.	Hän	oli	ylimmäinen	rahanvartija	ensin,	mutta	nyt	on	hän	pääkonttoristi."

—	"Eikö	teillä	olekaan	voutia?"

—	"Ei	ole.	Meillä	on	työnjohtaja	Mihail	Mikulov,	mutta	vouteja	ei	ole."

—	"On	kai	hoitaja	sitten?"

—	"On	kyllä,	Saksalainen	Kaapersmanni,	Kaarlo	Karlitsh;	mutta	hän	ei	pidä	hoitoa	eikä	valtaa."

—	"Kukas	teillä	hoitoa	ja	valtaa	pitää?"

—	"Rouva	itse."

—	"Vai	niin!…	Onkos	teillä	konttorissa	paljonkin	väkeä?"

Vahtimestari	miettimään:

—	"Kuusi	henkeä."



—	"Ketä	kaikkia?"

—	"No	onhan	niitä.	Ensinnäkin	on	Vasili	Nikolajevitsh,	pää-rahanhoitaja,	sitten	on	Pietari,	konttoristi	ja
sitten	Pietarin	veli	Iivana,	konttoristi,	ja	vielä	toinen	Iivana,	konttoristi,	Koskenkin	Nasarov,	konttoristi
sekin,	ja	sitten	minä	—	ja	kukas	niistä	kaikista	tolkun	tiesi."

—	"Onkos	teidän	rouvalla	paljo	talonväkeä?"

—	"Ei	niitä	niin	paljon	paljoa	ole…"

—	"Kuinka	monta	sentään?"

—	"Taitaahan	niitä	keräytyä	noin	puolentoista	sataan."

Me	vaikenimme	kumpikin.

—	"Kirjoitatkos	sinä	kauniisti?"	alotin	minä	taas.

Mies	myhähti	koko	suunsa	leveältä;	nyykäytti	päätänsä,	pistihe	konttoriin	ja	toi	paperin,	jossa	oli
kirjoitusta.

—	"Tämä	on	minun	kirjoitustani"	sanoi	hän,	yhä	vieläkin	hymyillen.

Minä	katsahdin.	Puolelle	lehdelle	harmahtavaa	paperia	oli	kauniilla	ja	suurilla	kirjaimilla	kirjoitettu
seuraava:

Käsky.

		"Ananjevon	hovin	pääkonttorista	hoitajalle	Mihail	Mikulov'ille
		N:o	209.

"Täten	käsketään	sinua,	heti	tämän	saatuasi,	ottamaan	selvän:	kuka	se	oli,	joka	viime	yönä
humalapäissään	ja	sopimattomia	lauluja	laulaen	kulki	englantilaisen	puiston	kautta	ja	herätti
opettajattaren,	franskalaisen	madam	Eugénie'n	ja	häiritsi	häntä?	Ja	mitä	vartijat	sillä	aikaa	tekivät	ja
kuka	vartijana	puutarhassa	oli	ja	salli	semmoisen	epäjärjestyksen	tapahtua?	Kaikesta	kuin	yllä	sanottu
on,	tulee	sinun	tarkka	selko	ottaa	ja	siitä	tieto	antaa	konttorille.

"Pääkonttoristi	Nikolai	Hvostov."

Tähän	paperiin	oli	kiinnitetty	suuri	vaakunasinetti,	jossa	oli	kirjoitus:	"Ananjevon	hovin	pääkonttorin
sinetti."	Alhaalle	oli	liitetty	kirjoitus:	"Tarkasti	täytettävä.	Helena	Losnjakov."

—	"Itse	rouvako	tämän	lapun	on	tähän	kirjoittanut?"	kysyin	minä.

—	"Kuinkas	sitten?	Itse.	Siina	hän	itse	kirjoittaa.	Muutoin	ei	olisi	käskyllä	mitään	voimaakaan."

—	"Lähetättekö	te	nyt	tämän	käskyn	hoitajalle?"

—	"Emme	lähetä.	Itse	tulee,	niin	lukee,	se	on:	se	luetaan	hänelle;	itse	hän,	näette,	ei	osaa	lukea."



Vahtimestari	vaikeni.

—	"Mitäs	sanotte?"	liitti	hän,	myhäillen:	"eikös	se	ole	hyvin	kirjoitettu?"

—	"Hyvin	on."

—	"Kyllä	se	niin	on,	ett'ei	se	ole	minun	oma	sepittämäni.	Siihen	on	taas	meillä	Koskenkin	koko	seppä."

—	"Mitenkä?	Sepitetäänkös	teillä	käskyt	ensin?"

—	"Kuinkas	muutoin?	Eihän	sitä	suorastaan	sovi	puhtaaksi	kirjoittaa."

—	"Paljonko	sinulla	on	palkkaa?"	kysyin	minä.

—	"Kolmekymmentä	viisi	ruplaa	ja	viisi	ruplan	saappaiksi."

—	"Oletkos	tyytyväinen?"

—	"Olen	kyllä.	Ei	meidän	konttoriin	pääsekään	joka	mies.	Minä	puolestani	olen	oikein	niinkuin	luotu
tähän	ammattiin:	setäni	oli	hovissa	kamaripalvelijana."

—	"Onkos	sun	hyvä	olla?"

—	"Hyvä	on.	Kyllä	se	on	sekin	totta",	lisäsi	hän	huoaten,	"että	niinkuin	nyt	esimerkiksi	kauppamiesten
luona	on	meikäläisen	miehen	parempi	olla.	Kauppamiehissä	on	meikäläisen	oikein	hyvä	olla.	Tuossa	tuli
meille	eilen	kauppamies	Venev'ista,	niin	hänen	renkinsä	se	sitä	toimitti	minulle…	Hyvä	on	olla,	oikein
hyvä."

—	"Maksavatko	kauppamiehet	suuremman	palkan?"

—	"Herra	varjelkoon!	Niskapäästä	pellollehan	ne	ajaisivat,	jos	pyytäisi	heiltä	palkkaa.	Ei	maar!	Kun
kerran	olet	kauppamiehellä	palveluksessa,	niin	palvelekin	häntä	hengessä	ja	totuudessa.	Hän	antaa	sulle
ruo'an	ja	juomaa	ja	vaatteet	ja	kaikki.	Jos	teet	hänelle	mieliksi,	niin	antaa	hän	enemmänkin…	Mitäpäs	sitä
palkalla	tekee!	Ei	ole	tarvis	ensinkään	palkkaa.	Ja	mitä	taas	niinkuin	eloon	ja	oloon	tulee,	niin
kauppamies	elää	paljon	yksinkertaisemmin,	meikäläisen	tavalla,	oikein	venäläiseen	viisiin.	Kun	näetsen
matkalla	ollaan,	niin	juo	hän	teetä,	ja	sinäkin	juot	teetä;	mitä	hän	syö,	sitä	syöt	sinäkin.	Kauppamies	…
niin,	kuinkas	sitten;	kauppamies	on	kokonaan	toista	kuin	herra.	Kauppamies	ei	ole	olevinaan;	suuttuu	kyllä
toisinaan	ja	lyöpikin	silloin,	ja	siinä	se	on	sen	laulun	loppu.	Ei	hän	viisastele	eikä	pistele…	Mutta	toisin
on	olla	herran	kanssa!	Hänelle	näetsen	ei	kelpaa	mikään;	ei	ole	tämä	hyvä,	ei	ole	tuo	mielenperäistä.	Viet
tuossa	hänelle	vesilasin	tahi	ruokaa	kannat	—	'ah!	vesi	haisee!	Ah!	ruoka	haisee!'	Ei	muuta	siinä,	kun
menet	ulos,	seisot	oven	takana	kotvasen	ja	tuot	uudestaan,	—	'kas	niin!	nyt	on	hyvä,	kas	nyt	ei	haisekaan.'
Mutta	rouvat	sitten,	mutta	rouvat	…	tahi	vielä	enemmän	ryökinät!"…

—	"Fetika!"	kuului	konttorista	paksun	miehen	ääni.

Vahtimestari	meni	nopeasti	ulos.	Minä	join	lasin	loppuun,	yritin	pitkäkseni	sohvalle	ja	nukuin.

Minä	makasin	pari	tuntia.



Herättyäni	aioin	nousta,	mutta	laiskuus	vaivasi.	Minä	ummistin	silmiäni,	mutta	en	nukkunutkaan	enää.
Laipion	takaa	konttorista	kuului	hiljaista	puhetta.	Ehdottomastikin	rupesin	kuuntelemaan.

—	"Justiin	niin,	niin	justiin	Nikolai	Jeremeitsh",	puhui	yksi	ääni;	"justiin	niin.	Pitäähän	se	ottaa	lukuun,
pitää	kyllä…	Hm!"	Puhuja	rykäsi.

—	"Uskokaa	pois	Gavrilo	Antonitsh",	kuului	paksu	mies	vastaavan;	"kukas	se	sitten	tietäisi	miten	näillä
mailla	ollaan	ja	eletään,	ellen	minä?"

—	"Kukas	sitten,	ellette	te,	Nikolai	Jeremeitsh?	Tehän	olette	täällä,	niin	sanoakseni,	ensimmäinen	mies.
No	kuinkas	se	nyt	sitten	olisi?"	jatkoi	tuntematon	ääni,	"mihinkäs	päätökseen	sitä	tullaan,	Nikolai
Jeremeitsh?	Sallikaa	kysyä	ja	olla	utelias."

—	"Niin,	mihinkä	muka	päätökseen	Gavrilo	Antonitsh?	Teistähän	se	asia,	niin	sanoakseni,	riippuu;
minusta	näyttää	niinkuin	ei	teillä	olisi	oikeata	halua."

—	"Mitäs	te	nyt	Nikolai	Jeremeitsh,	mitäs	te	nyt	puhuttekaan?	Meidän	asiamme,	niinkuin	nyi	esimerkiksi,
tiettyhän	se	on,	kauppa-asia;	meidän	asiamme	on	ostoa.	Sehän	se,	niin	sanoakseni,	on	meidän
ammattimmekin,	Nikolai	Jeremeitsh."

—	"Kahdeksan	ruplaa",	lausui	paksu	mies	harvaan.

Kuului	huokaus.

—	"Kovin	tahdotte	paljoa,	Nikolai	Jeremeitsh!"

—	"Mahdotonta	on	toisin,	Gavrilo	Antonitsh;	niin	totta	kuin	Herra	taivaassa."

Oltiin	kotvanen	ääneti.

Minä	kohosin	hiljaa	ja	katsoin	laipiossa	olevan	raon	kautta.	Paksu	mies	istui	selin	minuun.	Häneen	päin
istui	kauppamies,	noin	neljänkymmenen	iässä,	laiha	ja	kalpea,	niinkuin	olisi	hänet	voideltu	liinaöljyllä.
Hän	näpelehti	alinomaa	partaansa,	räpytti	hyvin	tiheästi	silmiään	ja	tempoeli	huuliaan.

—	"Erinomaiset	ovat,	niin	sanoakseni,	tänä	vuonna	oraat",	rupesi	hän	taas	puhelemaan;	"oikein	minä
ilokseni	katselin	matkalla.	Hamasta	Voronesh'in	kaupungista	ovat	aivan	erinomaisia	laihot,	niin
sanoakseni	ensimäistä	sorttia."

—	"Kyllähän	laihot	ovat	hyvät",	vastasi	pääkonttoristi;	"mutta	niinhän	se	on	kuin	sanotaan,	kiitä	huomenna
hevosta,	toisna	vuonna	morsianta."

—	"Niin	justiin,	Nikolai	Jeremeitsh,	kaikki	on	Jumalan	vallassa:	totta	puhutte,	sulaa	totta…	Vieraanne
tuolla	taisi	herätä."

—	"Ei,	kyllä	hän	nukkuu.	Mutta	sopiihan	sitä…"

Hän	tuli	ovelleni.

—	"Ei,	kyllä	hän	nukkuu",	toisti	hän	ja	palasi	sijallensa.



—	"Kuinkas	se	nyt	sitten	on,	Nikolai	Jeremeitsh?	Olkoon	menneeksi",	jatkoi	hän,	alinomaa	räpyttäen:	—
"kaksi	harmaata	ja	yksi	valkoinen	teille,	mutta	siellä"	(hän	viittasi	päällään	kartanoon)	"siellä	puoli
seitsemättä.	Tuohon	käteen,	vai?"

—	"Neljä	harmaata",	vastasi	vouti.

—	"Kolme	olkoon!"

—	"Neljä	harmaata	eikä	yhtään	valkoista."

—	"Kolme,	Nikolai	Jeremeitsh."

—	"Älkää	puhukokaan,	Gavrilo	Antonitsh."

—	"Kylläpäs	sitä	on	koko	kankea	mies",	jupisi	kauppias.	"Parempihan	minun	on	päättää	kaupat	itse
rouvan	kanssa."

—	"Kuinka	vaan	suvaitsette",	vastasi	paksu	mies.	"Sopiihan	sekin.
Mitäs	te	sitte	tässä	turhia	puuhailettekaan?	Menkää	vaan!"

—	"No	älkäähän	toki,	Nikolai	Jeremeitsh!	Jokos	sitä	nyt	suututtiin?
Muutoinhan	minä	vaan	sanoa	pöläytin…"

—	"Ei,	no,	mitäs	tässä	todellakaan…"

—	"Olkaa	tuossa	nyt	jo	…	leikkiähän	se	oli,	kuulittenhan!	Ota	nyt	puoli	neljättä;	eihän	sinusta	muutoin
pääse."

—	"Neljä	olisi	pitänyt	ottaa,	mutta	minä	pöllö	kiiruhdin	liiaksi",	jupisi	vouti.

—	"Ja	tuolla	sitten	kartanossa	puoli	seitsemättä,	Nikolai	Jeremeitsh,	—	puoleen	seitsemättähän	siellä
jyvät	pannaan."

—	"Puoli	seitsemättä,	johan	se	on	sanottu."

—	"Tuohon	käteen	sitten	Nikolai	Jeremeitsh."	Kauppias	lyödä	läimäytti	taaralla	olevat	sormensa	voudin
kämmeneen.

—	"Niin,	minä	sitten	lähden	Jumalan	nimeen!"

Hän	nousi.	"Niin,	Nikolai	Jeremeitsh,	minä	nyt	menen	rouvan	luokse	ja	käsken	ilmoittaa	itseni	ja	niin	minä
sitten	sanonkin,	että	Nikolai	Jeremeitsh	on	määrännyt	puoli	seitsemättä."

—	"Niin	sanokaakin,	Gavrilo	Antonitsh."

—	"Suvaitkaa	ottaa	vastaan."

Kauppias	pisti	paksun	voudin	kouraan	vähäisen	setelitukun,	kumarsi,	heilautti	päätään,	otti	kahdella
sormella	lakkinsa,	kohautti	olkapäitänsä,	pani	koko	ruumiinsa	aaltomaiseen	liikkeesen	ja	läksi	ulos,



somasti	narskuttaen	saappaillansa.

Nikolai	Jeremeitsh	astui	seinän	viereen	ja	rupesi,	niin	paljo	kuin	minä	huomasin,	tarkastelemaan
kauppiaan	antamia	seteleitä.

Ovesta	pilkisti	punatukkainen	pää,	leu'oissa	tuuhea	parta.

—	"No	kuinka	on?"	kysyi	punainen	pää:	"onko	lukossa	asia?"

—	"Lukoss'	on."

—	"Paljonko?"

Paksu	vouti	viittasi	harmissaan	kädellään	ja	osoitti	minun	kamariani.

—	"Jaha,	hyvä	on!"	vastasi	pää	ja	katosi.

Paksu	mies	istahti	pöydän	ääreen,	avasi	kirjan,	otti	helmilaudan	ja	rupesi	helmiä	heittelemään
naksuttelemaan	puoleen	ja	toiseen;	eikä	käyttänytkään	hän	tähän	toimeen	etusormeaan,	vaan
keskisormeansa:	se	oli	näet	vähän	herrasmaisempaa.

Vahtimestari	astui	sisään.

—	"Mitä	nyt?"

—	"Sidor	Goloplekon	kylästä	on	tullut	tänne."

—	"Vai	niin?	Käske	tänne.	Vaan	maltas!…	Käypäs	ensin	katsomassa,	vieläkö	tuo	vieras	herra	nukkuu
tuolla,	vai	lie	jo	herännyt."

Vahtimestari	astui	varovasti	kamariini.	Minä	laskin	pääni	metsälaukulleni,	joka	oli	minulla	tyynyn	sijassa,
ja	panin	silmät	kiinni.

—	"Nukkuu",	kuiskasi	vahtimestari,	palattuansa	konttoriin.

Paksu	mies	jupisi	jotakin	hampaittensa	välitse.

—	"No	käske	nyt	Sidor	tänne",	virkkoi	hän	viimein.

Minä	kohottausin	uudelleen.	Sisään	astui	kookas	talonpoika,	noin	kolmenkymmentä	vuotta	vanha,	terve	ja
punaposkinen,	tukka	ruskea	ja	leuassa	lyhyt	kähärä	parta.	Hän	risti	silmänsä,	katsoen	jumalankuvaa
nurkassa,	kumarsi	päätä	konttoristille,	otti	lakin	molempiin	käsiinsä	ja	oikasi	itsensä.

—	"Päivää	Sidor",	virkkoi	paksu	mies,	helmillään	naksutellen.

—	"Jumal'	antakoon,	Nikolai	Jeremeitsh."

—	"Millaista	on	tie?"

—	"Hyvää	on	tie	Nikolai	Jeremeitsh.	Likaista	on	vähäsen."



Talonpoika	puhui	hiljaa	ja	verkalleen.

—	"Mitenkäs	muija	jaksaa?"

—	"Mikäpäs	hänen	on	jaksaessa?"

Talonpoika	huokasi	ja	astui	askeleen.	Nikolai	Jeremeitsh	pisti	kynän	korvansa	taakse	ja	niisti	nenäänsä.

—	"Mille	asialle	tulit?"	kyseli	hän	edelleen,	pistäen	kirjavan	nenäliinan	taskuunsa.

—	"No	semmoinen,	näethän,	on	laita,	Nikolai	Jeremeitsh,	että	meidän	miehiä	vaaditaan	kirvestyöhön."

—	"Entä	sitten?	Kirvesmiehiäkö	teiltä	puuttuu,	vai	mitä?"

—	"Eikä	niitä	puutukaan,	Nikolai	Jeremeitsh;	missä	siiten	kirvesmiehiä	olisi,	ellei	salotilalla!	Mutta,
Nikolai	Jeremeitsh,	nyt	olisi	niinkuin	kiireet	ajat."

—	"Kiireet	ajat,	niin!	Sepä	se!	kyllähän	te	kernaasti	teette	työtä	muille,	mutta	oman	emäntänne	jättäisitte
syrjään…	Yhtähän	se	työ	on,	teki	sitä	missä	hyvänsä."

—	"Kyllähän	se	niinkin	on,	Nikolai	Jeremeitsh,	mutta…"

—	"No?"

—	"Niinkuin	maksun	puolesta,	niin…"

—	"Vai	niin?	Kovinpa	te	olette	käyneet	mahtaviksi!	Katsos	vaan."

—	"Ja	onpa	se	vielä	niinkin,	Nikolai	Jeremeitsh,	ettei	työtä	ole	kuin	viikon	maiksi,	mutta	kumminkin	saa
täällä	olla	kuukauden	päivät.	Milloin	puuttuu	rakennustarpeita,	milloin	taas	pannaan	puutarhaan	polkuja
kitkemään."

—	"Saattaa	olla,	saattaa	olla!	Niin	on	kumminkin	rouva	itse	käskenyt,	eikä	siinä	ole	sinulla	eikä	minulla
yhtään	mitään	puhumista."

Sidor	vaikeni	ja	rupesi	muuttelehtamaan	jalalta	toiselle.

Nikolai	Jeremeitsh	käänsi	päänsä	syrjään	ja	helmet	läksivät	kiivaasti	naksahtelemaan.

—	"Kyllähän	ne	…	meidän	miehet	…	Nikolai	Jeremeitsh…"	puheli	taas	Sidor,	sanojaan	tavoitellen	…
"käskivät	niinkuin	nyt	…	teille…	tuota…	tässä	olisi	niinkuin…"	(Hän	pisti	suuren	kouransa	poveen	ja
alkoi	vetää	sieltä	esille	kokoonkäännettyä	punaraitaista	pyyhintä).

—	"Mitä?	Oletkos	sinä	hullu,	sen	pahus?"	keskeytti	hänet	äkisti	paksu	mies.	"Mene	tuonne	minun	tupaani",
jatkoi	hän,	melkein	työntämällä	ajaen	hämmästynyttä	talonpoikaa	ulos;	"mene	sinne	vaimoni	luokse	…	hän
keittää	sulle	teetä;	minä	tulen	heti	kohta;	mene.	No	mene	nyt	vaan!"

Sidor	meni	ulos.



—	"Senkin	karhu!"	jupisi	hänen	peräänsä	pääkonttoristi,	pyöritti	päätään	ja	rupesi	jälleen	laskemaan.

Äkkiä	kajahtivat	kadulla	huudot:	"Teemu,	Teemu!	aika	temppu	Teemu!"	ja	vähän	ajan	perästä	tuli
konttoriin	lyhyenläntä	mies,	keuhkotautinen	näöltään,	nenä	tavattoman	pitkä,	silmät	suuret	ja	kankeat	ja
ryhti	jotenkin	ylpeä.	Hänen	yllään	oli	vanha,	repaleinen	takki,	jossa	oli	plyyssikaulus	ja	pienen	pienet
napit.	Hänellä	oli	kantamus	halkoja	selässään.	Hänen	ympärillään	tunkeili	viisi	kuusi	miestä,	hovin
talonväkeä,	ja	nämä	ne	huutaa	melusivat:	"Teemu'	Eipäs	maar	Teemu	olekaan	tyhjä	mies!	Uunin
lämmittäjäksi	ovat	Teemun	tehneet,	ihan	lämmitysmestariksi!"	Mutta	mies	plyyssikauluksisessa	takissa	ei
välittänyt	vähääkään	meluavista	kumppaneistaan,	eivätkä	hänen	kasvonsa	juonteet	muuttuneet	ensinkään.
Määränperäisin	askelin	astui	hän	uunille	asti,	heitti	taakkansa	lattialle,	nousi	ja	otti	takataskustansa
nuuskarasian,	jonka	jälkeen	hän	pullisti	silmänsä	ja	alkoi	mättää	nenäänsä	survottua	ja	tuhalla	sekoitettua
mesikän	kukkaa.

Pauhaavan	joukon	rynnätessä	sisään	oli	paksu	mies	jo	rypistää	kulmakarvansa	ja	nousi	jo	istualtaan,	mutta
huomattuaan,	mitä	väkeä	sieltä	tuli,	myhähti	vaan	ja	kielsi	huutamasta,	koska	viereisessä	huoneessa	muka
paraillaan	makaa	metsämies.

—	"Mikä	metsämies?"	kysyi	pari	henkeä	yhdestä	suusta.

—	"Hovin	herra."

—	"Aha."

—	"Melutkoot	vaan",	puheli	plyyssikauluksinen	mies,	kädet	haarallaan;	"mitäs	se	minua	koskee!	Kunhan
vaan	antavat	minun	olla	rauhassa.	Lämmittäjäksi	on	minut	tehty…"

—	"Lämmittäjäksi,	lämmittäjäksi!"	toisti	joukko	iloissaan.

—	"Rouva	on	niin	käskenyt",	jatkoi	hän,	kohauttaen	olkapäitään.	"Mutta	malttakaas	te	…	kyllä	teistä	vielä
tehdään	sikopaimenet.	Mutta	minä	olen	räätäli	ja	hyvä	räätäli	olenkin,	paraimmilla	Moskovan	mestareilla
olen	ollut	opissa	ja	ommellut	oikein	kenraleille	…	ja	se	taito	mulla	on	ja	pysyy.	Mutta	mitäs	te	siinä
harjojanne	nostelette?	Mitä?	Te	tyhjäntoimittajat,	syöttiläät!	Niin	juuri!	Päästäkää	minä	taas	ulos,	niin	en
maar	kuolekaan	nälkään	minä:	antakaas	mulle	passi,	niin	maksan	hyvänkin	veron	ja	teen	herrasväelle
mieliksi.	Entäs	te?	Hukkaan	joudutte	joka	mies	kuin	kärpäset.	Sepä	se!"

—	"Jo	vainen	valehteletkin",	keskeytti	hänet	rokon-arpinen	ja	vaaleaverinen	nuori	mies,	jolla	oli	punainen
kaulaliina	ja	rikkinäiset	kyynäspäät.	"Olet	sinä	ollut	passillakin,	mutta	eipä	sinulta	herunnut	herrasväelle
veroa	ei	yhtään,	etkä	sinä	itsellesikään	saanut	mitään	koonneeksi.	Tuskin	pääsit	omin	koipinesi	kotia,	ja
siitä	saakka	oletkin	ollut	yhdessä	nutussa."

—	"No	mitäs	tehdä,	Konstantin	Narkisitsh!"	vastasi	Teemu.	"Kun	ihminen	kerran	rakastuu,	niin	hukka
hänet	perii	samassa,	—	mennyttä	miestä	heti	paikalla.	Eläpäs	sinäkin,	Konstantin	Narkisitsh,	ensin	niin
kauan	kuin	minä	ja	tule	sitten	vasta	minua	tuomitsemaan."

—	"Kylläpäs	löysi	mies	tytönkin,	johon	rakastua!	Ruma	kuin	hiis!"

—	"No,	no,	Konstantin	Narkisitsh!	Älä	puhu	niin!"

—	"Miks	en	puhu?	Olenhan	minä	hänet	nähnyt;	viime	vuonna	näin	hänet



Moskovassa	omin	silmin."

—	"Niin,	kyllä	hän	viime	vuonna	oli	vähän	niinkuin	rumentunut",	virkkoi	Teemu.

—	"Ei	mutta	kuulkaas	nyt,	hyvät	herrat",	sanoi	yleenkatseellisesti	ja	välinpitämättömästi	muuan	kookas,
laiha	mies,	kasvot	näppylöissä,	hivukset	kiharoitetut	ja	rasvatut	—	kaiketikin	kamaripalvelija.
"Laulakoonpas	meille	Nikodemus	Afanasjitsh	laulunsa.	Pistäkääpäs	vaan	lauluksi,	Nikodemus
Afanasjitsh!"

—	"Niin,	niin!"	liittivät	muut.	"Santer	on	aika	mies.	Sepäs	vasta	mutkan	muisti…	Kyllä…	Laulapas,
Teemu.	Salttu	on	sukkela	mies!	Laula	nyt!"

—	"Ei	tässä	sovi	laulaa",	lausui	Teemu	vakaasti,	"tässä	on	hovin	konttori."

—	"Mitäs	sinä	siitä	huolit?	Vai	konttoristiksiko	tässä	tähtäilet?"	virkkoi	Konstantin,	korkeasti	nauraen.
"Kyllä	kai."

—	"Kaikki	on	isäntäväen	vallassa",	vastasi	Teemu	parka.

—	"Katsos	vaan,	minne	mies	pyrkii,	katsos	poikaa!	Hi-hi-hi!"

Ja	kaikki	nauramaan,	muutamat	hyppimäänkin.	Mutta	enemmin	nauraa	hohotteli	muuan	viidentoista	vuotias
poikanulikka,	jonkun	ylpeämmän	palvelijan	poika.	Hänen	västissään	oli	pronssiset	napit	ja	kaulassa
punertavan-sininen	huivi.	Olipa	hänellä	jo	ihravatsankin	alku.

—	"Kuulepas,	Teemu",	puuttui	puheesen	Nikolai	Jeremeitsh	itseensä	tyytyväisenä.	Joukon	melu	oli
nähtävästikin	huvittanut	häntä	ja	tehnyt	hänet	helläksi.	"Huonoa	mahtaa	olla	lämmittäjän	ammatti?	Tyhjää
työtä,	vai	mitä?"

—	"No	niin,	Nikolai	Jeremeitsh",	vastasi	Teemu.	"Niinkuin	nyt	esimerkiksi	tekin	olette	nyt	meillä
pääkonttoristi,	se	on	totta	kyllä;	tottahan	se	on,	mikä	totta;	mutta	olettepa	tekin	matalissa	olleet;	väen
tuvassapa	tekin	olette	asuneet."

—	"Kuules	sinä!"	tiuskasi	hänelle	paksu	mies.	"Muista	sinä,	kenenkä	kanssa	puhut!	Sinun	kanssasi,	pöllö,
lasketaan	leikkiä,	sinun	pitäisi,	sen	pöllö,	tuntea	ja	olla	kiitollinen,	että	sinun	kanssasi	aikaa	vietetään,
pöllö!"

—	"Suokaa	anteeksi,	Nikolai	Jeremeitsh!	Semmoinen	vaan	pyörähti	sana	suuhuni…"

—	"Kyllä	minä	sinut	pyöräytän!"

Ovi	aukeni	ja	passaripoika	juoksi	sisään.

—	"Nikolai	Jeremeitsh!	Rouva	kutsuu."

—	"Kuka	rouvan	luona	on?"

—	"Aksinja	Nikitishna	ja	Venev'in	kauppamies."



—	"Tulen	paikalla.	Ja	te,	veikkoset",	jatkoi	hän	vakuuttavalla	äänellä,	"parasta	on,	että	menette	pois	vasta
leivotun	lämmittäjänne	kanssa:	sattuu	vielä	Saksalainen	hyppäämään	tänne,	niin	kantelee	heti	kohta
rouvalle."

Paksu	mies	korjasi	hivuksensa,	rykäsi	kouraansa,	joka	oli	melkein	kokonaan	takin	hihan	sisässä,	pani
nutun	napit	kiinni	ja	läksi	astua	laapottamaan	rouvan	luokse.	Vähän	ajan	perästä	läksi	koko
räyhyjoukkokin	Teemun	kanssa	hänen	jälkeensä.	Konttoriin	jäi	vaan	vanha	tuttavani,	vahtimestari.	Hän
rupesi	kyniä	teroittamaan,	mutta	nukkui	istuvilleen.	Muutamat	kärpäset	käyttivät	heti	kohta	hyödykseen	tätä
onnellista	tilaisuutta	ja	asettuivat	hänen	suunsa	pieliin.	Itikka	istui	hänen	otsallensa,	levitti	säännöllisesti
jalkansa	ja	verkalleen	pisti	kärsänsä	hänen	pehmeään	ihoonsa.	Sekainen	punatukkainen	ja	parrakas	pää
ilmaantui	oveen,	pilkisti	useampia	kettoja	ja	astui	konttoriin	tuoden	mukanaan	jotenkin	ruman	vartalonsa.

—	"Fetika!	kuuletko	Fetika!	Sen	unikeko!"	virkkoi	punatukka.

Vahtimestari	avasi	silmänsä	ja	nousi	tuolilta.

—	"Menikö	Nikolai	Jeremeitsh	rouvan	luokse?"

—	"Meni	kyllä,	Vasili	Nikolaitsh."

—	"Vai	niin",	arvelin	minä,	"tuossahan	on	pää-rahanhoitaja."

Rahanhoitaja	alkoi	kävellä	huoneessa	edes	takaisin.	Paremmin	sanoen,	hän	hiiviskeli,	aivan	kissan	lailla.
Hänen	hartioillaan	huljui	vanha	musta	frakki,	jossa	oli	peräti	kapeat	liepeet.	Toinen	käsi	oli	rinnalla,
toisella	hän	alinomaa	näpelehti	korkeata	ja	ahdasta	jouhista	kaulaliinaansa	ja	ponnistellen	pyöritteli
päätään.	Saappaat	olivat	hänellä	pukinnahkaiset	ilman	narinata,	ja	hänen	astuntansa	oli	hyvin	pehmeätä.

—	"Herra	Jagushkin	kyseli	teitä	tänään",	liitti	vahtimestari.

—	"Vai	kyseli?	No	mitä	hän	sanoo?"

—	"Sanoi	illalla	menevänsä	Tytyrevin	luokse	ja	odottelevansa	teitä	siellä.	Minun	pitää,	sanoi,	Vasili
Nikolaitshin	kanssa	puhella	tärkeistä	asioista,	mutta	mistä	asioista,	sitä	hän	ei	virkkanut;	kyllä,	sanoi,
Vasili	Nikolaitsh	sen	tietää."

—	"Hm!"	vastasi	rahanhoitaja	ja	astui	akkunaan.

—	"Onko	Nikolai	Jeremeitsh	konttorissa?"	kajahti	eteisessä	luja	ääni	ja	sisään	astui	isokasvuinen,
nähtävästi	suutuksissaan	oleva	mies,	kasvot	epäsäännölliset,	mutta	älykkäät	ja	rohkeat	ja	puku	varsin
siisti.

—	"Eikö	hän	ole	täällä?"	kysäsi	hän	vilaisten	ympärilleen.

—	"Nikolai	Jeremeitsh	on	rouvan	luona",	vastasi	rahanhoitaja.	"Sanokaa	minulle	asianne,	Paavali
Andreitsh;	minulle	saatatte	sen	sanoa.	Mitä	te	tahdotte?"

—	"Mitäkö	tahdon?	Tahdotteko	te	tietää,	mitä	minä	tahdon?"	(Rahanhoitaja	nyykäytti	sairaanomaisesti
päätänsä).	"Minä	tahdon	hänet	opettaa,	tuon	kunnottoman	möhömahan,	tuon	kurjan	parjaajan…	Kyllä	minä
opetan	hänet	parjaamaan!"



Paavali	heittihe	tuolille	istumaan.

—	"Mitäs	te,	mitäs	te	Paavali	Andreitsh	nyt	puhuttekaan?	Rauhoittukaa	toki…	Ettekös	te	häpeä?	Älkää
toki	unohtako	kestä	te	puhutte,	Paavali	Andreitsh."	Niin	puheli	kiireesti	rahanhoitaja.

—	"Kestäkö	puhun?	Vähät	minä	siitä,	että	hänet	on	tehty	pääkonttoristiksi.	Kylläpäs	löysivät	siihen
parhaan	miehen!	Kyllä	siinä	tosiaankin	päästivät	pukin	kaalimaan	vartijaksi."

—	"No	mutta	lakatkaa	toki,	Paavali	Andreitsh,	lakatkaa	…	mitä	joutuvia	te	nyt	puhuttekaan?"

—	"Kas	niin,	kyllä	nyt	taas	kettu	repolaisen	häntä	heilahtelee!…	Minä	istun	täällä	kunnes	hän	tulee",
tiuskasi	Paavali	äkäisesti	ja	löi	nyrkillänsä	pöytään.	"Kas	niin!	tuollapa	hän	jo	tuleekin",	lisäsi	hän
katsahtaen	akkunasta;	"kun	pahasta	puhuu,	niin	se	on	selän	takana…	Tervetultua!"

Hän	nousi.

Nikolai	Jeremeitsh	astui	konttoriin.	Hänen	kasvonsa	loistivat	mielihyvästä.	Nähtyänsä	Paavalin,	hän	kävi
vähän	hämille.

—	"Hyvää	päivää,	Nikolai	Jeremeitsh!"	huusi	Paavali	painavasti,	verkalleen	astuen	häntä	vastaan.
"Hyvää	päivää!"

Pääkonttoristi	ei	vastannut	mitään.	Oveen	ilmaantuivat	kauppamiehen	kasvot.

—	"Miksi	ette	suvaitse	vastata	minulle?"	jatkoi	Paavali.	"Vaan	…	eihän	sentään.	Ei	sovi	näin	päin;	huuto
ja	melu	eivät	tässä	auta.	Sanokaat	paremmin	hyvällä,	Nikolai	Jeremeitsh,	mistä	syystä	te	minua	vainootte?
Miksi	tahdotte	tuhoani?	No	puhukaa	nyt,	puhukaa!"

—	"En	minä	tässä	rupea	teidän	kanssanne	juttelemaan",	vastasi	pääkonttoristi	vähän	levotonna.	"Eikä
minulla	ole	aikaakaan.	Yhtä	minä	vaan	kummastelen.	Mistä	te	luulette,	että	minä	tahdon	teidän
turmiotanne,	että	minä	teitä	vainoon?	Ja	mitenkä	minä	voin	teitä	vainota?	Ettehän	te	ole	minun
konttorissani"

—	"Niin	vainen?"	vastasi	Paavali.	"Se	vielä	olisi	puuttunut.	Mutta	mitä	te	teeskentelette,	Nikolai
Jeremeitsh?…	Ymmärrättehän	te	minut?"

—	"Enkä	ymmärrä."

—	"Ymmärrätte	kyllä."

—	"En	jumaliste	ymmärräkään."

—	"Vielä	vannottekin!	Ja	olkoon	menneeksi.	Ettehän	te	pelkää	Jumalatakaan.	Sanokaas,	miksikä	te	teette
tyttö	paran	elämän	katkeraksi?	Mitä	te	tahdotte	hänestä?"

—	"Kestäs	te	puhutte,	Paavali	Andreitsh?"	kysyi	paksu	mies	teeskennellyllä	kummastuksella.

—	"Vai	ette	tiedä	vainen?	Minä	puhun	Tatjanasta.	Pelätkää	toki	Jumalata.	Mistä	te	kostatte?	Hävetkää:	te
olette	nainut	mies,	teillä	on	jo	minun	kokoisia	lapsia;	mutta	minä	en	muuta	tahdo	…	minä	tahdon	naida,



minun	aikomukseni	on	rehellinen."

—	"Minkäs	minä	sille	voin,	Paavali	Andreitsh?	Rouva	ei	salli	teidän	naida;	siihen	kieltoon	on	hänellä
oikeus!	Minkäs	minä	voin?"

—	"Vai	niin?	Vai	ette	te	ole	yhdessä	liitossa	tuon	vanhan	noidan,	emäntäpiian,	kanssa?	Vai	ette	te	parjaa?
Meitä?	Vai	ette	te	keksi	turvattomasta	tytöstä	kaikenlaisia	jaarituksia?	Vai	ette	te	ole	vaikuttaneet	sitä,	että
hänet	siirretään	pesijästä	karjapiiaksi!	Vai	ei	teidän	ole	siihen	syytä,	että	häntä	lyödään	ja	pidetään
sulkeissa?	Hävetkää,	hävetkää	vanha	mies?	Varokaa	vaan,	yks	kaks	saattaa	halvaus	kaataa	teidät	maahan
…	teidän	tulee	tehdä	tili	Jumalalle."

—	"Haukkukaa	vaan.	Paavali	Andreitsh,	haukkukaa…	Ettepä	taida	enää	niinkään	kauan	haukkua!"

Paavali	vimmastui.

—	"Mitenkä?	Rupeatko	uhkailemaan?"	tiuskasi	hän.	"Luuletko	minun	pelkäävän	sinua?	Älä	luule.	Mitä
minä	pelkäisin?…	Minä	löydän	leipäni	joka	paikasta.	Mutta,	kas	sinun	on	laitasi	toinen.	Täällä	vaan	sinun
on	olosi,	täällä	sinä	vaan	elät	ja	parjaat,	ja	varastat…"

—	"Kas	vaan,	millainen	herra	tuosta	on	tullut",	keskeytti	hänen	konttoristi,	jolta	myöskin	rupesi	maltti
loppumaan.	"Välskäri,	pelkkä	välskäri,	puoskari	tuommoinen	vaan,	ja	pitää	mokomatakin	melua.	Johan
nyt!"

—	"Niin,	välskäri	vaan,	mutta	ilmanpa	tätä	välskäriä	te,	hyvä	herra,	loikoisitte	paraikaa	hautuumaalla
mätänemässä.	Ja	hittoko	minut	silloin	riivasikaan	parantamaan	hänet",	lisäsi	hän	hampaittensa	välitse.

—	"Sinäkö	muka	minut	paransit?…	Et	maar!	Sinä	tahdoit	myrkyttää	minut;	sinä	juotit	minulle	elävää
hopeata",	intti	konttoristi.

—	"Mitäs,	kun	ei	sinuun	vaikuttanut	muu,	kuin	elävä	hopea."

—	"Elävä	hopea	on	lääkintöhallituksen	kautta	kielletty",	jatkoi	Nikolai;	"minä	nostan	vielä	kanteen	tästä
asiasta…	Sinä	tahdoit	tappaa	minut,	—	niin	juuri;	mutta	Jumala	ei	sallinut."

—	"Älkäähän	nyt,	hyvät	herrat",	yritti	rahanhoitaja	puhumaan.

—	"Mene	tiehes!"	kiljasi	konttoristi.	"Hän	tahtoi	minut	myrkyttää!
Ymmärrätkös	sinä	sitä?"

—	"Kyllähän	minä	olisin	mokomatakin…	Kuules,	Nikolai	Jeremeitsh!"	huusi	Paavali	vimmastuneena.
"Minä	pyydän	vielä	viimeisen	kerran…	Sinä	olet	itse	pakoittanut	minut	…	en	voi	kestää	enää.	Jätä	sinä
rauhaan	meidät,	ymmärrätkös?	Muutoin,	Jumal'	auta,	jommankumman	meistä	käy	huonosti,	sen	minä
sanon."

Konttoristi	ylvästeli	edelleen.

—	"Minä	en	pelkää	sinua",	huusi	hän,	"kuuletkos,	maitoparta?	Minä	sain	kurissa	pidetyksi	sinun	isäsikin,
minä	panin	hänetkin	aisoihin	—	kavahda."



—	"Älä	muistuta	minulle	isästäni,	Nikolai	Jeremeitsh!	Älä	muistuta!"

—	"Mikäs	kieltäisi?"

—	"Älä	muistuta	sanon	minä!"

—	"Ja	ole	sinä	asemillasi,	sanon	minä…	Luulet	olevasi	kovin	tarpeellinen	kapine	meidän	rouvalle;	ole
vaan!	mutta	jos	hänen	tulee	valita	toinen	meistä,	—	niin	pois	siirryt	koreasti	sinä.	Rähistä	ei	saa	kukaan!
Varo	itseäsi!"	(Paavali	vapisi	vihan	vimmasta).	"Mutta	Tatjana	on	saanut	ansionsa	jälkeen…	Maltahan,
vielä	minä	hänet	paremminkin	opetan."

Paavali	syöksi	eteenpäin	kohotetuin	käsin,	ja	konttoristi	kaatui	raskaasti	lattialle.

—	"Kahleisin	mies,	kahleisin",	parkui	Nikolai	Jeremeitsh…

En	rupea	kuvaamaan	tämän	kohtauksen	loppua.	Pelkään	jo	niinkin	loukanneeni	lukijan	tunteita.

Samana	päivänä	palasin	kotia.	Viikon	perästä	sain	kuulla,	että	rouva	Losnjakov	oli	jättänyt	sekä	Paavalin
että	Nikolain	palvelukseensa,	mutta	oli	lähettänyt	Tatjana	piian	pois	tilalta:	hän	ei	nähtävästi	ollut	tarpeen.
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