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YOKAUSI PAIMENESSA.

(Vjeshinan niitty.)

Oli ihana pédiva heindkuussa. Semmoisia pdivid on ainoastaan silloin kuin ilmat ovat pitkdksi aitaa
asettuneet. Aamusta ani varhaisesta saakka on taivas kirkas; aamurusko ei lieskota tulipalona, hennosti se
vain levitteleikse kuni poskella puna. Aurinko ei ole hehkuva, tulikuuma, kuten aikana kuivain poutain,
eikd himme&n-punainen, niinkuin myrskyn edelld, vaan kirkas ja ystavéllisesti sdteilevd. Tyyneesti se
kohoilee alta kapean ja pitkdn pilven, raikkaana kirkastun ja vaipuu sen punasinervdan sumuhun. Levedksi
venyneen pilven ylimmdiselld reunalla vdldhtda nyt kimaltelevia hesuja; niitten loisto on kuin ta'otun
hopean... Vaan kas! jdlleen ampuivat ilmaan sdihkyilevit séteet, ja iloisena, ylevdnd, kuni lenndhdellen,
kohoilee uljas pdivan tahti. Puolenpdivan aikana ilmaantuu tavallisesti koko joukko pyoreitd, kaukaisia
pilvenhattaroita, kellahtavan harmaita, hentoine, valkoisine reunoineen. Ne ovat melkein liikahtamatta
kuni saaret keskelld darettomiin tulvinutta virtaa, joka kietoo heitd syville lapindkyvilld, sinervilla
kdsivarsillaan. Kauempana, taivaanrannassa ne liittyvat, ryhmdytyvat; taivaan kantta ei heidédn valitsensa
endd ndy, mutta itse he ovat yhtd sinervia kuin taivaskin; 1ampoa ja valoa heista hehkumalla hehkuu.
Taivaanranta on ylt'ympdrilla samanlainen, muuttumatta keved, sinervan punainen. Ei synkkene, ei sakene
missddn ukkospilvi; sielld tddlld vain siintdd ylhaalta alas kulkeva sinerva raita: sielld vettd vienosti
vihmoo. Illaksi ndma hattarat haihtuvat; viimeiset niistd, mustanpuhuvat ja epdmddrdiset, ruusuisena
savuna asettuvat laskeutuvan auringon eteen. Siind kohdassa, mihin se meni mailleen, yhtd tyyneesti kuin
oli noussutkin, siind kohdassa ei endd kauan viivy purppurainen valo yli hdmértyneen maan, vaan hiljaa
vilkkuen, kuni varovasti kannettu kynttila, syttyy siind illan tdhti. Semmoisina pdivind ovat kaikki varit
lievenneitd; kirkkaita ne ovat, vaan eivit rdikeitd; omituinen liikuttava néyryys asuu kaikkialla.
Semmoisina pdivind on kuumuus valistd hyvinkin suuri, vdliin se oikein polttaa mden rinteilld, mutta tuuli
se karkoittaa, hajoittaa kerdytyneen helteen ja kieppuvat tuuliaispadt — jotka selvasti tietdvat pysyvia
ilmoja — kiitavat korkeina pylvdind peltojen vilisilla teilld. Kuiva ja puhdas ilma tulee marunalta,
leikatulta rukiilta ja tattarilta: ei endd puutu kuin hetki puoleen-y6hon, eika tunnu vieldkaan kosteutta.

Semmoista ilmaa toivoo maanmies elonkorjuun ajaksi.

Juuri senkaltaisena pdivédnd olin mind kerran teirid ampumassa Tshernskoin kihlakunnassa Tuulan
ladnissd. Minun onnistui ampua koko joukko lintuja; tdysi metsdlaukku se armottomasti leikkasi mun
olkapditdni. Mutta illan rusko oli jo sammunut; ilmassa, joka kylla oli viela kirkas, vaikk'eivit sitd enda
valaisseetkaan mailleen menneen auringon séteet, rupesi jo sakenemaan ja levidmaan kylmid varjoja, kun
mind viimeinkin paatin palata kotia. Nopein askelin astuin mind poikki viidakon ja nousin méelle, mutta
sen sijaan kuin olin luullut saavani tdaltd ndhda tutun tasangon tammimetsineen oikealla ja vdhdisine
valkoisine kirkkoineen vasemmalla kddelld, ndinkin aivan oudot tienoot. Jalkani alla oli kapea laakso, ja
vastapddssdni kohoili jyrkkdnd seindna tihed haavisto. Oudostuen katsahdin ympaérilleni. — "Kas!"
arvelin itsekseni, "mindhédn olenkin aivan vaarilla teilld; liiaksi olen ottanut oikeaan".



Kummastellen itsekin omaa erehdystdni, ldksin kiireesti mdeltd alas. Samassa kietoi minut vastenmielinen
liikahtamaton kosteus niinkuin olisin astunut kellariin. Korkea, tihed heinikko laakson pohjalla oli aivan
marka ja kuulsi valkoisena tasaisena poytdvaatteena. Tuntui raskaalta kdvelld siind. Mind kiiruhdin
toiselle puolelle ja ldksin haaviston rinnettd, pysytellen enemman vasemmalla kddelld. Yolepakot ne jo
lentelivat metsdn nukkuvain latvain paalld, salaperdisind kieppuen ja rdpyttden siipiddn kummasti
kuultavaa taivasta vasten. Vilkkaasti ja suoraan lensi metsdn yli viivahtdnyt haukan poika, tdyttden
pesdllensd. —

— "Kun vaan padsen tuolle metsdn kulmalle", ajattelin itsekseni, "niin siind onkin jo tie. Kylld mind olen
ainakin virstan kulkenut vaaraa".

Padsin tuosta viimein metsdankin kulmalle, mutta tietd sielld ei ollut: laajalti vaan levittelihe edessani
niittdmattdmid pensaita ja niitten takana kaukaa, sangen kaukaa ndkyi autio keto. Mind pysdhdyin
uudestaan.

— "Mitd kummia?... Missds nyt ollaan?"
Mind muistelemaan miten ja missad olin kulkenut pitkin pdivaa.

— "No tdmdhédn on Parahinan viidakko!" huudahdin mind viimein. "Todellakin! Tuo tuossa on kaiketikin
Sindejevan lehto... Mitenkds mind olen tdnne joutunut? Ndin kauas! Kummallista! Nyt on taas otettava
oikealle".

Mind ldksin oikealle poikki viidakon. Yo se sillad valin 1dheni ja kasvoi, kuin ukkospilvi. Pimeys nakyi
kohoavan kera illan usvain; ylhddltdkin valui pimeyttd. Mind 16ysin vahdisen ruohottuneen polun, ja laksin
kulkemaan sitd tarkasti katsellen eteenpdin. Ympadrilldni synkistyi ja pimeni kaikki, — peltopyy vain
kiljasi silloin tall6in. Vdhdnladntd yolintu, pehmoisilla siivillddn lensi ddnettomaésti, matalalta, ja oli
vahdlla lentda kiinni minuun, mutta sdikdahtaneend pujahti viidakkoon. Mind saavuin viidakon rinteelle ja
laksin kulkemaan peltoa, rajapiennarta myo6ten. TOin tuskin erotin endd kaukaiset esineet: pelto kuulsi
epdselvdna ymparilld; sen takana kohosi synkka pimeys, sakenemistansa saeten paksuin pilvin. Kumeasti
kajahtelivat askeleeni jadhtyvdssa ilmassa. Vaalennut taivas rupesi jdlleen sinertamaan, — mutta tima oli
jo yon sinervitd. Siind alkoivat jo tahtiot valkkya, kimallella.

Mitd mind olin luullut lehdikoksi, olikin tumma py6red mden torma.

— "No mutta missds sitd nyt ollaan sitten?" toistin mind daneen, pysahtyen kolmatta kertaa ja kysyvasti
katsahtaen englantilaiseen keltaisenkirjavaan koiraani, Dianaan, kieltiméttdkin viisaimpaan kaikista
nelijalkaisista luontokappaleista. Mutta viisain nelijalkaisista luontokappaleista heilutti vaan hdntddnsa,
ravaytti alakuloisesti vasyneitd silmidnsa eikd antanut minulle yhtddn kunnollista neuvoa. Minua alkoi
hédvettda koirani edessd, ja mind syoksyin eteenpdin, ikddnkuin dkkia olisin oivaltanut, minne oikeastaan
oli mentdva, kiersin mden tormén ja saavuin matalanlaiseen alankoon. Kummallinen tunne valtasi minut
samassa. Alanko oli melkein sddnnollisen, luisureunaisen kattilan muotoinen; sen pohjalla seista torrotti
muutamia isoja valkoisia kivid, — naytti siltd kuin olisivat ne rydmineet sinne salaiseen neuvotteluun —
ja niin kovin ddnet6ntd oli siind kaikki, niin umpeata ja littedtd, niin alakuloisena riippui taivas sen paalla,
ettd sydantd rupesi ahdistamaan. Heikosti ja surkeasti vingahti joku pikku eldin kivien vélissda. Mina
kiirehdin takaisin mdelle. Hamaan tdhédn asti olin viela toivonut 16ytavéni tien kotia; mutta nyt mind
selvdsti tiesin eksyneeni kokonaan. Yritteleméttakddn endd tunnustella ymparist6jd, melkein tdydellisesti
jo yon pimeyteen vajonneita, ldksin kulkemaan suoraan eteenpdin tdhtien johdolla — umpiméahkaan.



Puolen tunnin verran astua laahustelin mind vdsyneena silld tapaa. Tuntui kuin en elamédssani viela olisi
kulkenut niin autioilla paikoin: ei tuikahtanut tulta mistdén, ei kuulunut ddnndhdystdkadn. Viettdvatd mden
rinnettd seurasi toinen, peltoja peltojen perdstd loppumaton jono; pensaita ikddnkuin kohoilemalla kohoili
maasta nendni eteen. Yha kuljin mind ja olin jo paattanyt kdyda jonnekin levdhtdmdan aamuun asti, kun
dkkid huomasin olevani kauhean kuilun partaalla.

Mind tempasin jalkani, jonka jo olin ollut astua partaan yli, ja toin tuskin huomasin pimeyden lapi allani
avaran tasangon. Leved joki kaarsi sitd minusta etenevdlld puoliympyréalld; terdksend valahti silloin
tdll6in tumman veden kalvo, osoittaen sen kulkua. Mdki, jonka pdalld nyt seisoin, laskeutui dkkid, melkein
jyrkkdnd seindnd; sen kookkaat piirteet erosivat mustina ilman sinervastd avaruudesta, ja suoraan allani,
putouksen ja tasangon muodostamassa kulmassa, vahdn matkan pddssa joesta, joka tdlla kohdalla seisoi
liikahtamatonna, tummana peilind, punersi ja savueli kaksi nuotiota vierekkdin. Niitten ymparilla haari
ihmisid, liikkui varjoja; valista kirkastui selvésti pienen kiharaisen pdan etupuoli.

Mind huomasin nyt, minne olin joutunut. Tdma laakso on meidén tienoillamme kuuluisa Vjeshinan niitty.
Ldhted kotia oli aivan mahdotonta, vallankin nyt yon selkdén; jalat horjahtelivat allani vasymyksesta.
Mind pdatin mennd nuotioille ja odotella aamun koittoa noitten ihmisten seurassa, joita luulin
karjankauppiaiksi. Onnellisesti laskeusin alas, vaan tuskin olin pdastanyt kdteni viimeisestd oksasta, josta
olin pidellyt kiinni, kun pddlleni karkasi kaksi valkoista, takkukarvaista koiraa, dkdisesti haukkuen.
Samassa kajahti raikkaita lapsen danid nuotioilla; kaksi kolme poikaa nousi kiireesti maasta. He juoksivat
luokseni ja kutsuivat pois koirat, joita etenkin Dianan ilmestyminen ndkyi himmastyttdneen. Mind astuin
heidén luokseen.

Erehtynytpa olinkin, luullessani nuotioilla istuvia karjankauppiaiksi. Nama olivat vain talonpoikain lapsia
laheisesta kyldstd hevoslaumaa aimenessa. Helteisend kesdaikana on meilld tapana ajaa hevoset yoksi
laitumelle; pdivds-aikaan ne eivit saisi rauhaa kdrpdasiltd ja paarmoilta. Vieda hevoset illan suussa
laitumelle ja tuoda aamun koittaessa takaisin, — se on riemua ja juhlaa kyldn pojille. Lakitta pdin,
vanhoissa puoliturkeissa kiitdvat he uljaimpain hepokulujen seldssd, kiljuen ja huutaen, kdsidnsa ja
jalkojansa heitellen, korkealle hypdhdellen ja heledsti nauraen. Keltaisena pilvend kohoilee ja liikkuu
kevyt poly tielld; kauas kuuluu kavioiden kopina; hevoset juoksevat, korvat hérkalldan; etummaisena
mennd tempoo, hintd suorana ja alinomaa askelta vaihtaen, muuan punainen poérrékorva, takkiaisia
takkuisessa harjassa.

Mind sanoin pojille joutuneeni eksyksiin ja istahdin heiddn luoksensa. He kysyivéat mistd mind olin,
vaikenivat sitten ja siirtyivdt vahdan kauemmas. Me haastelimme hetkisen, Mind kédvin pitkélleni pensaan
juurelle, josta lehdet oli kaluttu pois, ja aloin katsella ympérilleni. Kaunis oli edessédni kuva: nuotioiden
ympadrilla tarisi pyored, punertava heiastus ja ikddnkuin kuolehtui pois, pimeyteen nojaten. Valkea,
leimahtaen viliin, heitti ulommas tétd piirid nopean valdyksen: kerran vaan nuolaisi hieno valon kieli
pensaan paljaita oksia ja katosi samassa; pitkid, terdvid varjoja syoksdhti tuokioksi vuoroansa hamaan
valkeaan asti: pimeys taisteli valon kanssa. Toisinaan, valkean palaissa himmedmmin ja valopiirin
supistuessa ahtaammaksi, ilmaantui ymparoivasta pimeydestd dkkid esille hevosen pdd, milloin ruskea,
milloin laukkiotsa, milloin aivan valkoinen. Tylsdsti se katseli meitd kotvasen, kiireesti sydodd jauhaen
pitkdd ruohoa, ja kumartuen uudelleen, katosi samassa. Kuului vaan sen narskuva syonti ja
korskahteleminen. Valaistusta paikasta on vaikea eroittaa esineitd pimeydessd, ja siksipd ndyttikin melkein
koko 1dheist6 mustaan huntuun kiedotulta; mutta taampana, taivaan rannan puolella nakyivat himmedsti
metsdt ja mdet pitkind tdplind. Kirkas yon taivas kaareili juhlallisena ja kdsittimattéman korkeana
pddmme pddlla kaikessa salaperdisessad ylevyydessdan. Suloisesti ahdistui rinta, hengittdessadn tuota



erinomaista, hurmaavata ja raikasta tuoksua, — tuoksua Vendjan kesdisen yon. Ympadrilld tuskin kuuli
vahintdkddn dantd... Silloin tall6in vaan véldhti dkkid ldheisessd joessa iso kala tahi hiljalleen humahti
rannan kaislisto, koska heilautti sitd vahdinen lainut... Nuotioiset ne vaan hiljaa rdiskahtelivit.

Pojat istuivat nuotioiden ympadrilld; siind istuivat dskoiset kaksi koiraakin, jotka dskon olisivat niin
mielellddn syoneet minut. Pitkddn aikaan he eivdt vield voineet tyytyd minun ldsnd-olooni; torkahdellen
loivat he silloin tall6in karsaita silmdyksid valkeaan ja valistd morahtelivat tavattoman suurella
omanarvon tunnolla. Ensin sitd morahdeltiin, sittemmin hiljalleen vingahdeltiin, ikddnkuin sdalien, ettd
aikomuksen toimeen-pano oli niin mahdotonta. Poikia oli kaikkiansa viisi: Rietu, Paavo, Ellu, Lauri ja
Junu. (Heidédn puheistaan mind sain tietdd heiddn nimensa ja ai'on nyt esittdd heidét lukijalle.)

Ensimmadinen, vanhin kaikista, Rietu, oli pddlta ndhden noin neljdntoista vanha. Héan oli solakka poika;
kasvonpiirteet kauniit ja hienot, hiukan pienet; hivukset vaaleat, kiharaiset; silmat kirkkaat ja huulilla
alituinen puoleksi iloinen ja puoleksi hajamielinen hymy. Hén oli kaiketikin rikkaan talon poikia ja oli
tullut hevosia paimeneen noin vaan, huvin vuoksi eikd tarpeessa. Hanen yllddn oli kirjava keltaraitainen
kattunapaita; pieni uusi drmédkka ei ollut hihoilla ja hddin tuskin pysyi hdnen véhdisilld hartioillaan;
sinisessd vyOssa riippui pikkuinen kampa. Hanen matalavartiset saappaansa olivat todellakin hanen omat
saappaansa, — el isan.

Toisella pojalla, Paavolla, oli takkuinen musta tukka, harmaat silmét, levedt posket, kalpeat, rokon-arpiset
kasvot, suuri, mutta sddnnollinen suu, koko pda iso, ruumis jantterd, kompeldinen. Ei ollut pojassa nakya,
se on totta; mutta sittenkin hdn miellytti minua: hdn katsoi aina niin suoraan ja viisaasti ja hdnen
ddnessansdkin kuului lujuutta. Ei ollut pukukaan pulska: tdpldinen paita ja paikatut housut, siind koko
puku.

Kolmannella, Ellulla, olivat kasvot jotenkin jokapdivdiset, pitkdt, nend konkonend, silmét heikot. —
Héanen kasvonsa osoittivat jonkunlaista tylsdd, sairasmielistd huolehtimista. — Yhteen puristuneet huulet
eivat liikkuneet, kulmakarvat olivat yhtd mittaa rypyssd, — naytti kuin han lakkaamatta olisi sirristellyt
silmidnsd valkealta. Keltaiset melkein valkoiset hivukset ne pistivit terdvind suikaleina matalan
huopalakin alta, jota hin molemmin kdsin vdha vilid painoi alas korville. Jaloissa oli hdnelld uudet
niinivirsut ja rievut; kolmasti vyotdisille kiedottu paksu nuora piti huolellisesti kiinni hdnen siistid mustaa
takkiansa. Han, niinkuin Paavokin, oli korkeintaan kaksitoista vuotta vanha.

Neljds, Lauri poika, noin kymmenen vuoden idssd, herdtti uteliaisuuttani alakuloisella, miettivalla
katseellaan. Hdnen kasvonsa olivat pienenlaiset, laihat, kesdleivissd, leuka terdva kuin oravalla. Huulia
tuskin eroitti, mutta omituisen vaikutuksen tekivat hanen suuret, mustat silmansd, joissa asui tumma tuli: ne
ndyttivdt tahtovan sanoa jotakin, johon kieleltd — ainakin hdnen kieleltddn — puuttui sanoja. Hén oli lyhyt
kasvulleen, heikkoruumiinen, ja pukunsa jotenkin koyha.

Viimeistd, Junua, en mind alussa huomannutkaan; hédn oli pitkdlladn maassa, hyyristyneend paksuraisen
niinimaton alle. Sieltd hin vaan silloin tdll6in pisti ulos keltaisen kiharaisen padnsa. Ialtddn oli han noin
seitsemdn vuotta vanha.

Tuossa mind olin maassa pitkdlldni pensaan juurella ja katselin poikia. Toisen valkean paalla riippui
vahdinen pata, jossa kiehui perunoita. Paavo oli keittdjdnd. Polvillaan seisten hdn tuon tuostakin tokaisi
tikulla pataan, jossa vesi alkoi kiehua porista. Rietu oli maassa, nojaten kyynaspdahdnsd, nutun liepeet
levélldan. Ellu istui Laurin vieressd, yhd vaan silmidnsa sirristellen. Lauri istui allapdin ja katsoi jonnekin
kaukaisuuteen. Junu ei liikahtanutkaan mattonsa alla. Vahitellen rupesivat pojat jdlleen puhelemaan.



Ensin juttelivat niitd nditd, huomispdivan t0istd, hevosista, mutta dkkid kdaantyi Rietu Ellun puoleen, ja
kysdsi, ikddnkuin uudistaen keskeynytta haastelua:

— "Qikeinkos sind sitten ndit sen haltijan?"

— "En, en mind sitd ndhnyt, eika sitd saakaan ndhdd", vastasi Ellu kdhedlld ja heikolla ddnelld, joka oli
kokonaan hédnen kasvojensa lauseen mukainen. "En ndhnyt, vaan kuulin... Enkd mind yksindni".

— "Missa teilld haltijat elustavat?" kysyi Paavo.

— "Vanhassa patahuoneessa".

— "Kayttekos te sitten tehtaan tyossa?"

— "Kuinkas muuten? Me olemme Antti veikon kanssa silomiehid".
[Silomiehet paperitehtaassa silittdvat paperia.]

— "Vai olette te vaaprikan viked!"

— "No kuinkas sind sen haltijan ndit?" kysyi Rietu.

— "No timmoinen se oli juttu. Sattui, ndet sen, niin, ettd meiddn piti Antti veljen kanssa ja Mihejevan
Rietun kanssa, ja oli siind vield Vadrdn Ivaska ja vield toinen Ivaska, tuolta Punaisilta Rinteiltd, ja sitten
vield Suhorukovan Ivaska ja olihan sielld vield poikia hyva joukko: yhteensd oli meitd kymmenkunta,
kaksi vuorokuntaa ndethdn; niin, ja meiddn piti olla patahuoneessa y6td, eikd siind juuri niin pitdmistakadan
ollut, mutta Nasarow, padllysmies, kielsi: mitdpds, sanoo, te, pojat, kotia tallustattekaan; huomenna kun
tyotd on paljon, niin dlkdd, poikaset, lahteko kotia ensinkddn. Niin sitd sitten jaatiinkin. Maataan tuossa
yhdessd, niin Anttu poika rupeaa pakinoimaan: mitdhdn, sanoo, jos haltija tulisi?... Eikd ndet ennttanyt
loppuunkaan vield puhua Anttu veli, niin jo alkaakin kdyda kolista ylhddlld; me ndetsen olimme alaalla,
mutta kohina kuului ylhdaltd, rattaan luota. Sielld, kuulehan, kidvelee ja kdvelee, ja laudat ne oikein
parkuvat ja paukahtelevat. Ei aikaakaan, niin jo kulki pdamme kohdalla, ja samassa vesi pauhaamaan
rattaassa, ratas pyorimddn kolajamaan: ja sulkulaudathan ne olivat sittenkin kiinni! Kovin tuo kdvi meille
ihmeeksi: — kukas se sulut on nostanut, koska vesi on lahtenyt liikkeelle? No ratas se pyorahti kerran,
pyorahti toisen ja pysahtyi sitten. Mutta haltija tuli ylhdalta takaisin ovea kohti ja alkaa sitten astua alas ja
astuu, ndethdn, verkalleen, ei hitdile; mutta portaat ne oikein moukuvat hinen allaan... Jo tuli meiddn
ovelle asti, tuli ja siind odottelee ja odottelee ... mutta annas kun samassa ovi lenndhtda aivan selko
seldlleen. Kylldpa hdtkdhtivat pojat; katsahdettiin ovelle pdin, ei ndy mitddan. Mutta dkkid, kuulehan, 1dhtee
yhden ammeen luota paperiverkko heilumaan ja hdilymédén, ja veteenkin, ndet sen, pulahtaa ja sitten
ilmaan kiepsahtaa ja sielld ndet noin, noin tuolla lailla lerkkuu huuhtoo, ja sitten taas menee sijalleen.
Sitten ldksi toisen ammeen luota koukku naulasta irti ja nousi naulaan jdlleen; sitten tuntui joku astuvan
ovelle ja annas kun se siind rupeaa yskimddn ja kohimddn ja kakistelemaan kuin mikd lammas, niin, niin
kovaa... Silloin ndethdn ei muuta kuin pojat kaikki yhteen myttyyn, niin kaaduttiinkin, ja siind sitten kukin
alimmaiseksi koettamaan... Kylldpa sdikdhtivédt pojat silloin".

— "Katsos sitd!" virkkoi Paavo. "Mikadhén sitd niin rupesi yskittamaan?"

— "En tiedd; kostea ilmako lie yskittanyt vai mitd".



Kaikki vaikenivat hetkiseksi.
— "Eikos perunat ole jo kypsid?" kysdsi Rietu.
Paavo koetteli.

— "Kovia ovat vield... Ndethdn, kuin molahti", lisdsi hdn, katsahtaen joelle pdin: "hauki tai... Kas tuolla
lensi tahti!"

— "Mutta kuulkaas, pojat, mitd mind teille kerron", virkkoi vienolla dédnelld Lauri; "isd jutteli sitd tdssa
menneelld viikolla".

— "No kuullaan", lausui Rietu suojelevaisesti.
— "Tunnettehan te Kaapron, kirkonkyldn sepan?"
— "Kyll' tunnetaan".

— "Niin, mutta tieddttenkos te, pojat, minkdtdhden hin aina on niin alakuloinen eikd mitddn puhele?
Tiedattenkds? Asia ndet on timmoinen. Kerran — niin sitd isd haastoi — ldksi Kaapro metsddn
pahkinddn. No, dldhdn huoli. Metsddn mies meni, mutta sielldpa eksyikin; joutui ndet semmoiseen
paikkaan, ett'ei endd takaisin osannutkaan. Kylldhdn hdn sielld kdvella kierteli sinne ja tdnne ja jos
jollekin haaralle my6hdan yohon asti, mutta tielle ei osannut. Istui tuosta sitten puun juurelle aamun koittoa
odottamaan; siihen ndet istui ja torkahti. No dldhdn huoli. Siind sitd istui mies ja torkkui, niin dkkid kuulee
jonkun kutsuvan hintd. Han avaa silmdnsda — ei ole ketddn. Han torkahti uudelleen — taas kutsutaan. Han
katsoo tirkistelee, niin eikds vaan istukin sinipiika puun oksalla! Siind istuu ja katsoo héntd ja nauraa
kitkattaa niin ettd on katketa. .. Kuutamo oli silloin kirkas, niin kirkas, ettd kaikki ndkyi kaikki tyyni. No
dldhdn huoli. Siind hén istui, sinipiika oksalla, niin puhtoisena ja valkoisena kuin mika sarki tai sorva —
niin ja ruutanakin on samanlainen valkoinen, hopeankarvainen. Hatkdhti silloin ja satkdhti Kaapro seppa
kovin, mutta sinipiika se nauraa nauramistaan ja yhd vaan noin kddellddn viittaa hidntd tulemaan. Seppa
nousi ja oli jo vahdlla totella tytt6d, mutta Jumala kai hédnet siitd esti: seppa otti ja teki ristin merkin... Ja
niin, kuulehan, oli vaikea tehda ristin merkkia: kdsi, sanoo, oli kuin kivettynyt, ei tahtonut paikaltaan
liikahtaa, ei mitenkdédn... Ei hullumpaa... Mutta annas kun vaan oli tehnyt ristin merkin, niin, tiedattenkos,
samassa lakkasi metsdn impi nauramasta ja purskahtaa dkkia itkuun... Siind han itkee kallottelee ja
kyyneleitd hivuksillansa pyyhkii, ja hivukset, kuulehan, olivat silld vehredt, kuin pellolla pellava. Istuu
tuossa Kaapro seppa ja sinipiika katsoo; viimein niin jo kyselee: Mitd, sanoo, itket, sind Tapiolan tytt6?
Siihen vastaa sinipiika: Miksikd, sanoo, sind inehmon lapsi, ristin merkin teit? Olisithan voinut minun
kanssani elda ilossa ja riemussa loppuun asti. Sitd mind nyt itken ja huolehdin, ettds teit ristin merkin;
enkd tdssd mind yksin huolehdi, sindkin saat huolehtia kuolinpdivéasi asti. Samassa hdn katosi
nakymdttomiin ja samassa dlysi Kaaprokin, mistd kautta hdn osaa kotiansa, toisin sanoen pois metsasta. ..
Niin, mutta siitd pitdin on hdn yha ollut alakuloinen".

— "Katsos tuota!" virkkoi Rietu, oltuaan kotvasen aikaa ddneti. "Mutta mitenkds tuommoinen metsan tyttd
saattaa silld tapaa loitsia kristityn ihmisen? Ja eihdn Kaapro totellut tytt6a?"

— "No 4ldhidn muuta sano!" sanoi Lauri. "Aé&nikin oli tyt6114 hieno semmoinen ja valitteleva kuin
sammakolla, — niin oli Kaapro jutellut".



— "Oikeinko isd teilld itse tdtda haastoi?" jatkoi Rietu.
— "Itse. Mind olin pankolla ja kuulin kaikki tyyni".

— "Kummallinen juttu. Mitdpas hdnella olisi surun syytda! Mahtoi hdn sentddn olla mieliin metsan tytélle,
koskapa tdmd niin kovin hintd kutsui luokseen".

— "Jopa ja mitd!" puuttui Ellu puheesen. "Hén tahtoi saada Kaaproa luokseen, kutkuttaakseen héanet
kuolijaksi, — sitd hdn tahtoi. Semmoista ne tekevét, nuo metsan tyttaret".

— "Niin, mutta kylla tddlldkin on metsdn tyttdjd", virkkoi Rietu.

— "Eika ole", vastasi Lauri. "Tdss' on puhtaat ja lakeat paikat. Se se vaan vdhdn kammottaa: joki on ndin
lahella".

Kaikki vaikenivat.

Akkia kajahti kaukaa pitkéllinen, heled, melkein vaikeroiva &4ni, yksi noita omituisia disid d4nid, jotka
kajahtavat dkkid kesken syvda hiljaisuutta, kohoavat ylos, seisovat ilmassa ja vdhitellen hdlveneviit,
ikddnkuin kuolehtuen pois. Sa rupeat kuuntelemaan, — tuntuu siltd kuin ei olisi mitddn, mutta korvissa soi
soimistaan. Tuntui kuin joku oli padstanyt pitkdllisen huudon kaukana tuolla, aina taivaan rannassa, kuului
sitten kuin olisi joku toinen vastannut hdnelle metsdsta hienolla, terdvalla naurun hihitykselld, ja vdahdinen
sihaus lensi yli joen pinnan. Pojat katsahtivat toisiinsa ja sdpsahtivit...

— "Jes' siunatkoon!" kuiskasi Ellu.

— "Voi teitd lanttuja!" huudahti Paavo. "Olipa siind nyt sdikdhdyksen syytd! Hei pojat! Nyt ovat perunat

kypsia".

Kaikki siirtyivt kattilan ympérille ja alkoivat syddad hoyrydvid maa-omenia. Junu se vaan ei liikahtanut
paikaltaan.

— "Entds sind?" kysdsi Paavo, mutta Junu ei tullut mattonsa alta. Pian oli kattila tyhja.
— "Mutta kuulittenkos pojat”, rupesi Ellu haastelemaan, "mitd tdssd tuonoin tapahtui Vaarnavitsoilla?"
— "Padollako vai?" kysési Rietu.

— "Niin, padolla juuri, vanhalla padolla. Kas se se vasta on noiduttu paikka ja autio semmoinen,
ympadrilld on alhoja ja rotkoja ja rotkoissa asuu kddrmeita".

— "No mita sielld tapahtui? Kerro nyt!"

— "Tammoinen sielld juttu tapahtui. Sind, Rietu, et sitd taida tietddkddn, mutta Vaarnavitsoilla on meilla
haudattuna muuan mies, joka oli hukkunut monta, monta aikaa sitten, silloin kuin vield lampi oli ollut syva.
Hauta ndkyy vield kumminkin, eika sitdkddn endd paljoa ndy: kumpu pikkuruinen semmoinen vaan...
Tuossa tuonoin kutsui vouti Jeremiasta, koirain hoitajaa: menepds, sanoo, postia hakemaan, Jeremias.
Jeremias se meilld aina postissa kdy. Koirat on hineltd kuolleet joka sorkka; mika lieneekddn, mutta ei
vaan kestd koirat hdnelld, eivdtkd ole milloinkaan kestdneet; mutta muutoin hdan on hyva koirain hoitaja.



No, dlds huoli! Jeremias ldhtee postia hakemaan, ja kuinka lie sielld viivahtdnytkin kaupungissa, mutta
pohndssd vaan mies oli paluumatkallaan. Yon selkddn hdn 1dhti, ja kirkas oli yo. Kuu kumoitti... Lautan
yli kulkee kanssa, semmoinen ndet oli hdnella tie. Kulkee, kulkee, niin nidkeekin: tuolla hukkuneen miehen
haudalla lampaan vuona kdvelee, valkoinen semmoinen ja kiharainen ja korea. Annas kun korjaan tuon,
arvelee Jeremias; eksyyhdn se muutoinkin tdnne metsddn, ja astuukin hevosen seldstd maahan ja ottaa
vuonan syliinsd. No niin, vuona ei puhu mitdan. Tulee tuosta Jeremias takaisin hevosensa luo, niin
tdmdkos perimddn ja korskumaan ja padtdansa puistelemaan. Sai han kumminkin heponsa hillityksi, nousi
selkddn vuona sylissa ja ldhtee edelleen, vuonaa pidellen. Katselee siind lampaan vuonaa, ja vuonakin
ndethdn katselee hdntd, suoraan silmiin tuijottaa. Jo vdahan niinkuin kammottamaan rupeaa tama
Jeremiasta: enhdn muka mind milloinkaan ole ndhnyt lampaan vuonan tuolla lailla katselevan ihmistd
silmiin. Ei ole sentddn milldnsdkaan, silittelee vaan karitsaansa ja sille puhelee: 'padkké paa, paakko
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pdd!' Mutta kun vuona samassa aukaisee suunsa ja sanoo samat sanat: 'pdakko pdd, paakko paa'...

Tuskin oli kertoja lausunut viimeisen sanan, niin kaapsahtivat koirat dkkid pystyyn ja huimasti haukkuen
syoksivét nuotion luota, kadoten yon pimeyteen. Pojat sdikahtivit joka mies. Junu hyppési mattonsa alta.
Kiljaisten riensi Paavo koirien perdan. Haukunta poistui nopeasti yhd kauemmaksi. Kohta kuului hdirityn
hevoslauman levoton témind. Paavo luikkaeli kovaa: "Virkku! Merkki!"... Muutaman silmédnrdapayksen
perdstd haukunta vaikeni: Paavon ddni tuli jo kaukaa. Kului vield kotvanen. Neuvottomina katselivat pojat
toisiansa: mitdhdn muka tésté tulee... Akkié kajahti hevosen juoksun tomind; heti senjélkeen tulla tuoksahti
hevonen nédkyviin ja pysdhtyi aivan nuotion ddreen. Siepaten harjasta kiinni, hyppdsi Paavo alas sen
seljastd. Koirat hyppdsivét nekin valon piiriin ja kdvivét istumaan, kielet pitkallaan.

— "Mitd sielld oli?" kysdsivat pojat.

— "Ei ollut mitddn", vastasi Paavo, huiskaisten kiddellddn hevosta. "Mika lienee koirain nenddn
haiskahtanut. Luulin jo sudeksi", liitti hdn kylmékiskoisesti, tihedsti hengittden koko rintansa levealta.

Mielihyvilla katselin mind Paavoa. Han oli varsin miellyttava tdlla hetkelld. Hinen rumilla, nyt nopeasta
juoksusta elpyneilld, kasvoillaan paloi rohkeus, uljuus ja luja pdattavdisyys. Aseetonna, ei raippaakaan
kddessd, oli hin rientdnyt yksinddan suden kimppuun. "Sepd oiva poika", arvelin mind, katsellessani hdnta.

— "Onkos niitd tadlla pdin ndhty sitten, susia ndethdn?" kysasi pelkuri Lauri.
— "Paljonhan niitd tddlld on aina", vastasi Paavo, "mutt' eivdt ne muulloin pahaa tee kuin talvella".

Han kdvi jdlleen valkean ddreen. Istuutuessansa laski hdn kédtensa toisen koiran takkuiselle niskalle, ja
ihastunut elukka ei pitkddn aikaan liikauttanut paatansa, kiitollisella ylpeydella katsellen Paavoa syrjasta.

Junu kémpi jdlleen maton alle.

— "Kylldpés sind vaan osaat julmia juttuja kertoa, Ellu", virkkoi Rietu, joka, rikkaan talon poikana, oli
puheenjohtajan tapaisena (omasta puolestaan hdn puhui védhan, ikddnkuin olisi pelannyt kadottavansa oman
arvonsa).

— "Ja mika lie vield koiratkin riivannut haukkumaan... Niin, kylld mind olen kuullut, ett'ei se paikka tiella
ole puhdas".

— "Vaarnavitsatko?... Noiduttu mikd noiduttu! Kuuluvat ne sielld ndhneen jo monastikin vanhaa isanta



vainajata. Semmoisessa sanovat kdvelevin pitkdliepeisessa nutussa ja yhd vaan hokevan jotakin maasta.
Kerran sattui Trofimitsh vaari ndkemddn hdnet. Mitds sind, sanoi, isdntd hyvd, Ivana Ivanitsh, maan paalta
haet?"

— "Hanko se siltd oikein kysyi?" keskeytti hammastynyt Rietu.

— "Kysyi kylla".

— "Sepad on rohkea mies, tuo Trofimitsh... No entds sitten?"

— "Kivirikon kukkasia, sanoi, olen hakemassa. Ja niin kolkosti ndethdn
sanoikin: kivirikon kukkasia. — Mitds sind, isdntd hyva, Ivana

Ivanitsh, kivirikon kukkasilla teet? — Kovin, sanoi, painaa hauta,
Trofimitsh; kovin painaa: pois tekisi mieli, pois tekisi"...

— "Néethdn", virkkoi Rietu; "liian vahdnko lie eldnyt vai mitd"...

— "Katsos kummaa!" arveli Lauri.

— "Enhdn mina luullut kuolleita muulloin saavan ndhddkkdan kuin muiston-lauantaina'.

[Muiston-lauantaiksi, oikeastaan "vanhempain lauantaiksi", sanotaan sitd lauantaita, jolloin kuolleitten
muistojuhlaa vietetdan.]

— "Kylldhén kuolleita saa ndhdd milla hetkelld hyvansa", vakuutuksella virkkoi Ellu, joka ndkyi muita
paremmin tietdvan kaikki kyldiset tarut ja taikaluulot. "Mutta muiston-lauantaina saattaa ndhda eldvankin,
mind ndet tarkoitan, sen, jonka vuoro sind vuonna on kuolla. Ei tarvitse muuta kuin y611d menee istumaan
kirkon portaille ja yhd vaan katsoo maantielle. Siind sitten kulkevatkin ohitsesi ne, jotka sind vuonna
kuolevat. Menneend vuonna kdvi meilld Juliana muori kirkon portailla istumassa".

— "No ndkikos hdn ketda?" kysyi Lauri uteliaasti.

— "No kuinkas muutoin? Ensinkin istui hdn kauan, istui, istui, eikd ndhnyt ketdkadan, ei nahnyt eikd kuullut
... joskus vaan ndet niinkuin missa koira olisi haukahtanut silloin tdll6in... Mutta dkkid, niin dlds huoli ...
jo tulee tietd myoten poikanen, pelkkd paita ressu padlld. Juliana muori katsomaan — Irttusen Ivaskahan
seon!"...

— "Seko, joka kuoli tdssd kevittalvesta?" keskeytti Rietu.

— "Sama juuri. Astuu ndethdn eikd paatansakadn nosta... Mutta kylla
Juliana hénet tunsi... Katselee vield sitten muori: tielld akka tulee.
Han katselemaan, tirkistelemdan. — Jes' siunatkoon! itsehdn se on
Juliana muori, ilpoisen itse!"

— "Ettdko oikein itse?" kysyi Rietu.
— "Than itse".

— "No mutta eihdn Juliana viela ole kuollut?"



— "Eihén ole vield vuosikaan umpeen mennyt. Mutta katselepas sind tuota muoria: tuskin enda pystyssa
pysyy".

Kaikki vaikenivat jdlleen, Paavo viskasi kourallisen kuivia varpuja valkeaan. Selvépiirteisind mustenivat
ne dkkid leimahtaneessa liekissd, ja sitten ritisemddn ja savuamaan ja kiemuroimaan, kohotellen palaneita
pditidn. Ankarasti vavisten heiahti valo joka haaralle, liiatenkin yl6s pain. Akkii ilmaantui, misti lienee
tullutkaan, valkoinen kyyhkynen. Se lensi suoraan tdhdn valon helmaan, pyorahti sitten sdikdhtdneend
jonkun kerran yhdessa kohdin, heloittaen kuumasta hohteessa, ja katosi, siipidnsa rapsytellen.

— "Tuo on eksyksissd", huomautti Paavo. "Nyt se lentdd lepsuttelee kunnes ly6 pddnsa johonkin, ja mihin
pdatyy, siihen jadkin aamun koittoon asti".

— "Mutta kuules, Paavo!" kysdsi Lauri, "eihdn se vaan ollut autuaan sieluy, joka lensi taivaasen? Vai
mitd?"

Paavo heitti toisen kourallisen varpuja valkeaan.

— "Saattaa olla", virkkoi hdn viimein.

— "Kuules, Paavo", alkoi Rietu, "ndkyikos teidankin kyldssa tuo taivaan ndky silloin?"
— "Niin seko, kun aurinko meni piiloon? Nékyi kylla".

— "Kylld maar tekin pelastyitte?"

— "Pelastyipd sielld moni muukin. Niinpd meiddn herrakin. Kylldhédn hén oli jo puhunut siitd ennenkin:
tulee muka semmoinen ja semmoinen ndky, mutta annas kun se sitten oikein tuli ja pimeni, niin, — niin
kuului kovin sdikdhtdneen herrakin, ettd oikein... Mutta perheen tuvassa keittdja muija, kuulehan, mita
teki. Kun vaan pimeys tuli, niin muija otti ja hiilikoukulla sdrki ja kaasi kaikki padat ja kattilat: kukapas
muka nyt endd syomistd kaipaa, kun maailman loppu on tullut. Niin meni vellit ja kermat poroon, ettd
kihisi. Meilla kdvi kyldssd semmoisiakin huhuja, ettd maailmaan muka ilmaantuu valkoisia susia, ja ne
rupeavat sydmadn ihmisid, ja suuri kokko lintu lentoon ldhtee ja viimein ndkevét Trishkankin".

[Trishkan tarut vivahtavat kertomuksiin Anti-Kristuksesta.]
— "Mitéd se Trishka on?" keskeytti Ellu innokkaasti.

— "Mistis sind oletkaan, kun ei teilld tiedetd, mikd Trishka on! Trishka, ndetsen, on kummallinen mies
semmoinen, joka tuleva on; ja se on niin kummallinen mies, ett'ei sitd voi ottaa kiinni eikd sille voi mitddn
tehdd: niin kummallinen se on. Ldhtee esimerkiksi kristityt ihmiset nuijilla hdntd vastaan, piirittavat hianet
ja saartavat, mutta han kdantda heiltd silmét niin, ettd he kdyvat toisiansa kolhimaan. Panevat hinet
esimerkiksi linnaan. Han pyytdd vettd juodakseen; tuodaan miehelle napolla vettd, mutta hanpa puikahtaa
sukeltaa nappoon — ota hanndstd kiinni! Panevat hdnet esimerkiksi rautoihin; mutta hdn kun vaan kasidnsa
ly6 yhteen kerran, toisen, niin kahleet samassa putoavat pois. Niin, semmoinen mies ndetsen ldhtee
kiertimdan kyldstd kylddn ja kaupungista kaupunkiin ja viettelemddn ja kiusaukseen johdattamaan
kristityitd ihmisid ... eikd sille mahda yhtddn mitddn. Semmoinen kummallinen ja kamala se Trishka on"...

— "Niin", jatkoi Paavo tyynelld ddnellddn, "semmoinen se on, ja sitd nyt odotettiin meilldkin. Vanhat ukot
ne puhuivat: kun vaan, sanoivat, alkaa taivaan ndky, niin samassa tulee Trishkakin. No dlds huoli. Taivaan



ndky alkoi, kyldn véki kaikki kujalle ja kedolle: mitdhén tdstd muka tulee. Meilla tieddttehdn on aukeat
paikat, ndkee avaralle. Katsotaan tuossa, katsotaan, — niin eikds vaan tulekin mien rinnettd alas mies,
outo semmoinen ja pdd kovin kummallisen ndkéinen... Silloin kaikki huutamaan: "Trishka tulee, Trishka
tulee!' Ja samassa pakoon joka mies. Kyldnvanhin se hyppdsi ojaan; kyldnvanhimman akka tarttui kiinni
portin-alukseen ja huutaa siind sitten tayttd kulkkua; oman kartanokoiransakin, ndet, peloitti niin pahasti,
ettd se riuhtasihe irti kahleistaan, hyppdsi aidan yli ja ala polttaa metsdadn. Mutta Kuisman isd, — niin se
meni kaurapeltoon ja rupesi sielld ruisrddkkdnd huutamaan: eikdhdn muka tuo ihmisen hukka edes lintua
sddlisi ja armahtaisi. Niin sdikahtivat kaikki!... Mutta mden rinteelldpa kulkikin vaan meiddn kyldan
vanneseppd, Malakias: oli ndet ostanut uuden pytyn ja kantoi sitd nyt pddssansa".

Pojat purskahtivat nauruun joka mies, vaieten hetkiseksi, niinkuin usein kdy ulkona haastelevain ihmisten
kanssa. Mind katsahdin ympdrilleni: juhlallisena, mahtavana vallitsi yo; my6hdisen illan kostea tuoreus

oli vaihtunut sydadn-yon kuivaksi lampimaéksi, ja kauan sen oli vield midrd pehmoisena harsona verhota
nukkuvia ketoja; pitkd aika oli vield, ennenkuin tuulahtaa aamun ensi henkays, pitkd aika, ennenkuin syttyy
koin ensi kipindt. Kuutamoa ei ollut; kuu nousi siihen aikaan myohddn. Lukemattomat, kultaiset tdhdet
nakyivat hiljalleen kulkevan linnunradan suuntaa, kilvassa kimallellen, ja niitd katsellessasi olit todellakin
himmedsti tuntevinasi vaan huimaa, pysahtymaténta kulkua...

Omituinen, vaikea, tuskanomainen huuto kajahti samassa kaksi kertaa peréttdin joen pddltd ja moniaan
silmdnrdpdyksen jdlkeen kuului jo kauempaa.

Lauri sdpsdhti... "Mitds se oli?"
— "Haikara se on", vastasi Paavo tyyneesti.

— "Vai haikara", toisti Lauri. "Mutta kuules, Paavo! Eilen illalla mind kuulin", jatkoi hédn, oltuaan
kotvasen aikaa ddneti, "ehkd sind tiedat"...

— "Mité sind kuulit?"

— "Mind kuljin eilen Kivi-T6yrdiltd Sashkinaan; ensin mind kuljin meiddn pahkindmetsan kautta, mutta
kddnsin sitten kedolle, siind kohdin, muistathan, missa se tekee dkkindisen polven; siind on lammikko
vield semmoinen, kaisloja kasvaa ylt'yleensd. No, tdmadn lammikon rantaa mind kdyda tepsuttelin, niin
yht'dkkid rupeaa sieltd kuulumaan valitus semmoinen, niin, niin surkea: ui-ui ... ui-ui ... ui-ui!... Mind
peldstyin, veikkoset, aika lailla; mydhdinen oli ndet ilta, ja ddnikin oli niin valittavainen. Vaha puuttui,
ett'en ruvennut itkemadn. .. Mitdhdn se mahtoi olla, mitd?"

— "Siihen lammikkoon varkaat viime kesdna upottivat Jaakkiman, metsdnvartijan", virkkoi Paavo.
""Vainaja sielld kukaties vaikeroi".

— "No niin, veikkoset, niinpa niinkin", vastasi Lauri, avaten yhd suuremmiksi muutoinkin jo suuret
silmdnsd... "En mind ole tiennytkddn, ettd Jaakkima siihen tapettiin. Olisinpa vield pahemmin peldstynyt".

— "Kuuluu sitd olevan semmoisia pikkuisia sammakoitakin", jatkoi
Paavo, "jotka niin surkeasti valittavat".

— "Sammakoitako? Ei maar, ei se ollut sammakon dantd ... mitd hulluja"... (Haikara kiljasi uudestaan
joen kohdalla)... "Tuota tuossa!" virkkoi Lauri ehdottomastikin: "huutaa kuin hiisi".



— "Ei hiisi huuda; mykka se on", liitti Ellu; "kdsidnsd se vaan paukuttelee"...

— "Oletkos sind sitten hiittd ndhnyt?" keskeytti hanet Rietu irvistellen.

— "En ole ndhnyt, ja varjelkoon hyvd Jumala nakemastdkin; mutta kylla sitd muut ovat ndhneet. Tdssa
viimekin viikolla eksytti hiisi meiddn kyldn miehen metsdan; kuljetteli, ndet, kuljetteli metsdssa ja aina
vaan yhden kohdan ympdri... Hadin tuskin pddsi aamun hamérdssa kotia".

— "No ndkikds hdn sen?"

— "Néki. Semmoinen, sanoi, on suuri ja musta, kdiverdisissddn, aivan kuin puun takana, ei sitd oikein
0saa eroittaa, aina vaan niinkuin pyrkisi kuutamon piiloon, ja silmilldédn katsoo tuijottaa, suurilla
semmoisilla ja rdpyttelee niitd, rapyttelee"...

— "Hyi, mitds puhutkaan?" huudahti Rietu, vdhdn vavahtaen ja kohottaen olkapditddn; "ole tuossa!"...

— "Ja miksikdhdn semmoista roskaa on maailmaan syntynyt?" virkkoi
Paavo: "en mind ymmarra".

— "Alé laita; kavahda vaan, ettei luulisi", varoitti Ellu.
Oli hetkinen danettomyytta jalleen.

— "Katsokaa, pojat, katsokaa", kuului dkkid Junun lapsellinen d&ni:
"Katselkaa tuolla Jumalan tdhtdsid; niin on kuin muurahaisia keossa!"

Haén kuroitti verevit kasvonsa maton alta, nojautui nyrkkiseensd ja verkalleen nosti yls suuret hiljaiset
silmdnsd. Muittenkin poikain silmét kohosivat ylés — eivétka niin pian laskeutuneetkaan.

— "Junuy, kuules", virkkoi Rietu lempedsti: "onkos sinun Annikki sisaresi terve?"
— "Terve on", vastasi Junu, hiukan sorahtelevalla kielella.

— "Sano sind hdnelle, miks'ei hdn endd meilla kdy".

— "Entieda".

— "Sano, ettd hdn kivisi".

— "Sanon".

— "Sano niin, ettd mind annan hianelle namusia".

— "Annatkos mullenkin?"

— "Annan".

Junu huokasi.

— "Al4 vainenkaan anna minulle, en mind tarvitse. Anna vain hinelle: hin on niin hyvé tyttonen".



Junu laski pdéansa jalleen maahan, Paavo nousi ja otti kiteensa tyhjdan padan.
— "Minnes nyt?" kysyi hdneltda Rietu.

— "Joelle ldhden, kdyn vdhdn vettd; janottamaan rupesi'.

Koirat nousivat ja ldaksivat hdnen mukaansa.

— "Al4 vaan putoa jokeen!" huusi Ellu hinen jilkeens.

— "Mitenkds hdn jokeen putoaisi?" sanoi Rietu. "Kylld hdn varoo".

— "Varoo, niin! Tapahtuuhan sitd vaikka mitd. Han, ndetsen, kumartuu — vettd ottamaan, mutta Vetehinen
samassa sieppaakin poikaa kddestd ja vetdad hanet luokseen. Sitten sanotaan: poika parka putosi jokeen...
Putosi, muka! Kuulkaa, nyt hdan menee kaislistoon", lisdsi Ellu, kuullahdellen.

Kaislistossa kuuluikin kohina.

— "Mutta onkos se totta, mitd sanotaan", kysyi Lauri, "ettd muka Eeva-Liisa, mielipuoli, siitd saakka
kadottikin jarkensd, kun kerran oli ollut hukkumaisillaan?"

— "Totta se on... Millaiseksi onkaan nyt kdynyt Eeva-Liisa! Ja kertovathan ne hdnen olleen korean tytén
ennen muinoin. Vetehinen hédnet pilasi. Ei liene odottanut, ettd niin pian vetavat tyton jdlleen ylos. Siella
joen pohjalla se tyton pilasi".

(Mind olin usein ndhnyt tdmén samaisen Eeva-Liisan. Ryysyissd, kauhean laihana, kasvot mustat kuin sysi,
katse tylsd ja suu aina irvessd. — Semmoisena hdn kulkee, laahustelee tuntikausin yhdelld paikalla, tielld
jossakin, lujasti puristaen luiset kdtensa rintaa vastaan ja verkalleen heiluen jalalta toiselle, kuin metsdn
peto hdkissd. Han ei ymmarrd puhetta ensinkddn: joskus vaan nauraa hahauttaa amma nytkytellen).

— "Niinhdn sitd kerrotaan", jatkoi Lauri, "ettd Eeva-Liisa hyppdsi veteen siitd syystd, ettd sulhanen oli
hédnet pettanyt".

— "Siita juuri".
— "Mutta muistatkos sind Vilhon?" lisdsi Lauri murheellisesti.
— "Mitd Vilhoa?" kysyi Rietu.

— "Sitd, joka hukkui", vastasi Lauri, "juuri tdhdn samaan jokeen. Kas sita sitten oli kelpo poika! voi
kuitenkin! Ja kylldpa rakastikin poikaansa diti, Leena muori, kovin rakasti Vilhoansa. Ja niin, ndetsen, oli
kuin olisi Leena muori aavistellut, ettd vedesta se tuho pojalle tulee. Monastikin, kun Vilho meidédn
muitten poikain kanssa kesdlld uimaan ldksi, — niin Leenalle hitd kdteen. Muut dmmat eivat mitddn puhu,
ohitse vaan kdyda kdaavyroittelevat korentoineen, mutta Leena se korennon laskee maahan ja yhd vaan
huutelee poikaansa: 'tule jo takaisin, kulta poikani! Tule jo vainenkin takaisin, lapsi armas!" Ja miten hin
sitten lienee hukkunutkaan, ties Jumala. Rannalla néet oli leikitteleméssé; siind oli ditikin, heinia
haravoimassa: niin tuossapa kuulee diti dkkid, niin kuin kuka kuplia veteen pulpautteleisi, — katsoo, niin
ei ndy endd muuta kuin Vilho pojan lakki veden padlla. Siitd, ndetsen, asti ei ole Leenankaan laita aivan
oikea: — usein tulee hdn samalle rannalle, missd poika hukkui; siihen laskeutuu maahan ja alkaa laulaa



hyrdilld. — Vilho, muistattehan, aina lauleli laulua semmoista. — Samaa laulua muorikin laulaa hyrdilee
ja itkee samalla kallottelee ja Jumalalle haikeasti valittaa"...

— "Kas tuolta tulee Paavo", virkkoi Rietu.

Paavo tuli nuotiolle, kddessdan kattila vettd tdynna.

— "Ei nyt ole", virkkoi hén, oltuaan hetken aikaa déneti, "ei nyt ole laita oikea".
— "Kuinka niin?" kysdsi Lauri nopeasti.

— "Mind kuulin Vilhon danen".

Kaikki sdpsahtivit.

— "Ole tuossa nyt!" sopisi Lauri.

— "Kuulin totisesti. Sen kuin vaan ndetsen rupesin vettd kohti kumartumaan, niin kuulenkin samassa
kuinka minun kutsuu Vilhon &déni ja aivan kuin veden alta: 'Paavo, Paavo hoi, kdypds tdnne'. Mina ldksin
pois, mutta otin vettd sentaan".

— "Jesus siunatkoon!" puhelivat pojat, silmidnsa ristien.

— "Vetehinenhén se sinne kutsui, Paavo", lisdsi Rietu. "Ja me kun juuri puheltiin Vetehisesta".

— "Niin, mutta timd ei tiedd hyvaa", lausui Ellu verkalleen.

— "Hui hai! Vidhat tuosta!" virkkoi Paavo pdattavasti. "Kun mitd on tulossa, niin se tulee kanssa".

Pojat vaikenivat. Paavon sanat nikyivét tehneen heihin syvéan vaikutuksen. He rupesivat kohenteleimaan
nuotion ympadrilld, niinkuin asettautuen maata.

— "Mitds se oli!" kysasi dkkid Lauri, nostaen paataan.
Paavo rupesi kuuntelemaan.

— "Taivaan vuohet lentdd makéttelevat".

— "Minne ne lentdvéat?"

— "Sinne lentdvat, missd ei kuulu talvea olevan ensinkddn".
— "Onkos semmoisiakin maita?"

—"On".

— "Missé asti?"

— "Kaukana hyvin, yhdeksdn meren takana".



Lauri huokasi ja pani silmédnsa kiinni.

Neljatta tuntia oli jo kulunut siitd kuin mind olin tullut poikasten luokse. Kuu nousi vihdoinkin. En sitd
alussa huomannutkaan: niin se oli pieni ja kapoinen. Tama kuuton yo se ndkyi olevan aina yhtd juhlallinen
kuin ennenkin... Mutta jo oli tummaan taivaan rantaan kallistunut monta tdhted, jotka vield vahédn aikaa
sitten olivat olleet korkealla: ei enddn kuulunut hiiskaustakaan mistdan, niinkuin laita on ainoastaan
aamupuolella yotd. Kaikki makasi sitkedtd, liikahtamatonta, koittoa tietdvad unta. Ilmassa ei endd
tuoksunut niin paljoa: tuntui jo kuin olisi siind uudelleen ruvennut virtailemaan kosteutta... Lyhyt on
kesdinen y0!... Poikain puhe sammui sitd my6ten kuin nuotiokin... Koiratkin korskuivat; hevosetkin —
mikédli mind osasin eroittaa himmeédssd, heikosti kimaltelevassa tdhtien valossa — olivat makaamassa,
pddt nuokallaan... Hiljainen unahdus valtasi minut; se muuttui torkuksi.

Tuore vdre kulki kasvojeni ylitse. Mind avasin silmédni: aamu koitti. Ruskoa ei vield nakynyt mistdan,
mutta jo kuulsi vaaleana itd. Ympadrilla eroitti jo kaikki esineet, vaikka himmedsti. Kalpean harmaa
taivaan kansi alkoi vaaleta, kylmetd, sinertdd. Tahdet ne vuoroin valkdhtivit heikosti, vuoroin sammuivat:
maa oli kdynyt kosteaksi, lehdet hikisiksi; sieltd tadlta kuului jo ddni, ja vieno aamun tuuli se ldksi
samoilemaan maita mantereita. Ruumiini vastasi siihen vidhdiselld, iloisella varindlla. Mind nousin
ripedsti ja astuin poikain luokse. He makasivat kaikki kytevdn nuotion ympaérilla sikedtd unta. Paavo yksin
kohosi puolivdliin ja loi minuun terdvén katseen.

Mind nyykdytin hdnelle pddtd ja ldksin tieheni, pitkin hdyryilevdn joen vartta. En ollut kulkenut vielad
kahtakaan virstaa, niin jo alkoi virtailla mun ymparilldni pitkin avarata, markaa ketoa ja edessa pdin
vihantaan verhoon puhkeutuneita méden rinteitd mydten metsdstd toiseen, ja takana pdin polyistd maantietd
myoOten, kimaltelevilla purpuraisilla pensailla ja jokea mydten, joka kainosti sinersi hdlvenevan sumun
valitse — kaikkialla alkoi virtaella nuoren, tulisen valon punervia, sitten punaisia, kultaisia virtoja...
Kaikki kdvi liikkeelle, kaikki herdsi, kaikkialla alkoi laulu ja puhe ja elamd. Kaikkialla valkkyivit nyt
kirkassédteisind timantteina isot kastepisarat; korvaani kajahti kirkon kellojen soitto, puhtaana ja kirkkaana,
niinkuin olisi aamuinen vilpaisuus soitonkin pessyt, ja dkkid kiiti mun ohitseni, tuttavieni poikain ajamana,
yonsd levannyt hevoslauma...

Minun on valitettavasti lisidminen, ettd Paavo poika kuoli samana vuonna. Vetehen hédn ei hukkunut; hin
kaatui kuolijaksi hevosen seldstd Sadli! Kelpo poika oli Paavo!



NAAPURINI RADIL.OV.

Syksyiseen aikaan asuvat lehtokurpat usein vanhan aikuisissa lehmuspuistoissa. Semmoisia puistoja on
meilld Orlovin ladnistd kyllin kylld. Meidén esi-isdmme, asuinpaikkansa valitessaan, eroittivat aina
muutamia tynnyrin-aloja hedelmédpuistoiksi, joihin laitettiin lehmuskujia. Viidenkymmenen, enintdnsdkin
seitsemdnkymmenen vuoden kuluttua ndméa moisiot, "aatelis-pesét", vdhitellen katosivat maan pinnalta,
asuinrakennukset lahoilivat tai my6tiin ne muuanne siirrettdaviksi, kiviset ulkohuoneet raukeilivat
raunioiksi, omenapuut surkastuivat ja hakattiin haloiksi, aidat ja laipiot kaatuilivat. Lehmukset ne vaan
kasvoivat rehottivat, ja nykyjaan, viljavainioitten keskelld, ne kertoivat tanaikuiselle kevytmieliselle
polvelle "isistd ja veljistd entisten aikain". Kaunis puu se onkin, ttommoinen vanha lehmus... Sitd saalii
Vendldisenkin talonpojan armoton kirves. Hienot on siind lehdet; mahtavat oksat ulottuvat lavealle kaikille
haaroin; ikuinen siimes on niitten alla.

Kerran, samoillessani Jermolain kanssa ketoja pitkin, peltopyitd pyytelemdssd, huomasin syrjdssa vanhan-
aikuisen puiston ja ldksin sinne.

Tuskin olin astunut metsdn rinteesen, niin kohosi peltopyy pensaasta; — mind laukasin, ja samassa kuului
huuto muutaman askeleen pddssa minusta. Nuoren tyton peldstyneet kasvot vilahtivat puitten takaa, mutta
katosivat heti kohta. Jermolai juoksi luokseni.

— "Mitds te tdssd paukuttelette? Tdssd asuu moision herra".

En vield enndttdnyt mitddn vastata, ei ollut koiranikaan vield ennéttanyt tuoda luokseni ammuttua lintua
jalolla arvollisuudellaan, niin jo kuului nopeita askelia ja metsan tiheikosta astuu esiin kookas mies,
viikset huulessa. Tyytymdttomand pysahtyi hidn eteeni. Mina koetin antaa niin hyvan selityksen kuin osasin,
sanoin nimeni ja tarjosin hdnelle linnun, joka oli ammuttu hdnen alueellansa.

— "Olkoon menneeksi", sanoi han myhdhtden, "mind otan vastaan saaliinne, mutta yhdella ehdolla: te
jaatte meille pdivalliselle".

Tésta tarjouksesta mind, suoraan sanoen, en kovinkaan ihastunut, mutta mahdoton oli kieltdytya.

— "Mind olen tdkdldinen tilan-omistaja ja naapurinne, Radilov; kenties olette nimeni kuulleetkin", jatkoi
uusi tuttavani. "Tdnddn on sunnuntai-pdiva ja pdivallinen niin muodoin lienee meilld jommoinenkin. En
olisi teitd muutoin pyytanytkaan".

Miné vastasin mitd timmoisissé tapauksissa vastataan ja ldksin hdnen jdlkeensd. Asken puhdistettua
polkua my6ten tulimme pian lehmuspuistosta ja astuimme kaalimaahan. Vanhain omenapuiden ja
levinneitten karviaispensaitten vdlissa kuulsivat kirjavina sarkoina pyoredt, vaalean vehredt kaalinpdat;
humala kierteli korkeita sauvojansa; tihedssa seisoi multalavoilla ruskeita keppejd, joita kuiva herne
kietoi; isoja litteitd kurpitseja oli kirjavanaan maassa; kurkut kellersivat polyttyneiden kulmikasten



lehtiensa alla; aidan vierustalla nuokkueli korkea nokkonen, parissa kolmessa paikassa kasvoi pensaina
kuusamo, selja ja orapihlaja, jadnnoksid entisistd "klumbeista". Vahdisen kalasdilion vieressd, joka oli
tdynnd punertavan limaista vettd, ndkyi kaivo ja sen ympdrillda ropakoita. Ankat hddrivét ja pyorivat noissa
ropakoissa; koira, vavisten koko ruumiissansa ja silmidnsa sirristellen, kalusi luuta kedolla; kirjava lehma
seisoi siind ldhelld laiskasti nyhtden ruohoa ja siiloin tdlloin heittdd heilauttaen hintda laihaan selkdansa.
Polku kddntyi syrjddn; puitten vélitse ilmaantui silmdimme eteen vanhanldntd, harmaa pikku talo,
valkokattoineen ja edessa vaaristynyt kuisti. Radilov pysahtyi.

— "Mutta", sanoi hdn, vilpittdmadsti ja suopeasti katsahtaen minua silmiin, "mind olen tullutkin toiseen
pdatokseen; kukaties teiddn ei teekddn mieli tulla meille; siind tapauksessa..."

Mind keskeytin hinet, vakuuttaen, ettd minun pdin vastoin on hauska aterioida hdnen luonansa.
— "Niinkuin suvaitsette".

Me astuimme taloon. Lakeija-poika, pitkdliepeisessd nutussa sinisestd paksusta verasta, tuli vastaamme
kuistilla. Radilov paikalla kdski hdanen antaa viinaa Jermolaille; metsastdjdni kumarsi kunnioituksella
jalon antajan selkdpuoleen. Eteisestd, jonka seindt oli peitetty kaikenlaisilla kirjavilla kuvilla ja jossa
riippui useampia linnunhdkkejd, astuimme vdhdiseen huoneesen. Se oli Radilovin kirjoitushuone. Mina
riisuin yltdni metsdstysneuvot, panin pyssyn nurkkaan, lakeija-poika pitkdliepeisessa nutussa harjasi minut
puhtaaksi.

— "Menndadmpa nyt vierashuoneesen", virkkoi Radilov ystavillisesti; "mind esitdn teille ditini".

Mind seurasin hdntd. Vierashuoneessa, keskimmadiselld sohvalla istui lyhytkasvuinen vanha rouva, yllaan
ruskeat vaatteet ja pddssa valkoinen myssy. Hanen kasvonsa olivat laihat, mutta hyvantahtoiset; katse oli
arka ja surullinen.

— "Téssd, diti hyvd, on meiddn naapurimme".

Vanha rouva kohosi ja kumarsi minulle, padstammatta kdsistdnsd paksua, langasta kudottua pussosta.

— "Milloinka olette tulleet ndille maille?" kysdsi hdn hiljaisella ja heikolla ddnelld, rdapytellen silmidnsa.
— "Vahén aikaa sitten".

— "Jaatteko kauaksi tdnne?"

— "Luultavasti talveen saakka".

Eukko vaikeni.

— "Kas tdmd tdssd", puuttui Radilov puheesen, osoittaen minulle isoa, laihaa miestd, jota en ollut
huomannutkaan huoneesen tullessani; "tdma on Feodor Miheitsh... — No, ndytdpds nyt, Fedja, taitoasi
vieraalle. Mitéds sind nurkassa nuhiset?"

Feodor Miheitsh nousi heti kohta tuolilta, otti akkunalta huononpdivéisen viulun rahjan, tarttui kayrdan, ei
kumminkaan pdastd, niinkuin tavallista on, vaan keskeltd, painoi viulun rintaansa vasten ja ummistaen
silmédnsa ldksi tanssia hyppdaamaén, hyrdillen laulua ja vingutellen viulun kielid. Han on paalta ndhden



noin seitsemankymmenen vuoden idssd; pitkd pumpulikaulainen nuttu se niin surullisesti heilahteli ja
huljahteli hianen kuivilla ja luisilla jdsenillddn. Hén tanssi, milloin uljaasti pyordytellen, milloin, kuni
kuolehtuvana, puistellen pientd paljasta pdatdnsd, milloin taas kurottaen suonikasta kaulaansa, piesten
jalkojaan yhdelld kohdalla ja valiin ilmeiselld vaivalla koukistaen polviaan. Vaiveroisena tuli ddni hdnen
hampaattomasta suustansa. Kasvoistani lienee Radilov huomannut, ett'ei Fedjan taito tuottanut minulle
suurtakaan huvia.

— "No annahan jo olla, ukko, kyllad on jo tarpeeksi", virkkoi hdn; "saat mennd ottamaan palkintoa".

Feodor Miheitsh pani samassa viulun takaisin akkunalle, kumarsi ensin minulle, vieraalle, sitten vanhalle
rouvalle, sitten Radilov'ille ja ldksi ulos.

— "Hovinherra se oli aikoinaan isdnsd", jatkoi uusi tuttavani; "ja rikas mies olikin, mutta kdyhtyi; nyt
elelee tddlla minun luonani. Ennen muinoin oli hdn pahin huimapaa koko ladnissd; kaksi vaimoa ryosti
miehiltd, piti laulajoita, itsekin lauloi ja tanssi kuin mies... Vaan suvaitsetteko ryyppya? Pdivdllinenhdn
on jo poydalla".

Nuori tytt6, sama, jonka olin vilaukselta ndhnyt puutarhassa, tuli huoneesen.

— "Kas niin, tdssa on Olgakin", virkkoi Radilov, kddntden pddnsa hiukan poispdin. "Suljen suosioonne.
No mennddnpds nyt ruoalle".

Me ldksimme ruokahuoneesen ja istuimme poytddn. Feodor Miheitsh, jonka silmét olivat "palkinnosta”
ruvenneet kiilumaan ja nend hieman punehtunut, lauleli meiddn astuessamme huoneesen ja kdydessamme
poytdan: "Voiton riemut ratki raikuu!" Hanelle pantiin eri lautanen pienelle poydalle, ilman servettia.
Ukko parka ei ollut aivan nuhteeton puhtaudelleen ja sen vuoksi pidettiin hdntd aina jonkun matkan padssa
muusta seurasta. Han risti silmdnsd, huokasi ja rupesi sydmaan kuni ahma. Pdivéllinen ei ollut todellakaan
huono eika siitd, sunnuntakinen kun oli, puuttunut hyllyvaa jaatel6d eikd Espanjan tuuliakaan (sen nimista
piirasta).

Radilov, joka oli kymmenkunnan vuotta palvellut jalkavdessa ja kdynyt Turkin maalla, rupesi pdyddssa
kertoilemaan. Mind kuuntelin hinta tarkasti, salavihkaa tarkastellen Olgaa. Neitonen ei ollut vallan kaunis;
mutta hdnen kasvojensa pdattdva ja rauhallinen lause, hianen leved, valkoinen otsansa, sakeat hivuksensa
ja erittdinkin hdnen ruskeat silmédnsd, pienet, mutta kirkkaat ja vilkkaat, olisivat vetdneet puoleensa kenen
tahansa eikd ainoastaan minun. Minusta tuntui kuin hén olisi tarkastanut jok'ainoata Radilovin sanaa;
osanottoa ei asunut hdnen kasvoillaan vaan kiihkea tarkkuus. Ikddnsad nahden olisi Radilov saattanut olla
hédnen isdnsd; hdn sinutteli Olgaa, vaan paikallapa arvasin, ettei hdn ollut Radilov'in tytdr. Puhellessaan
tuli hdn maininneeksi vaimo-vainajastansa, — "hdnen sisarensa", liitti hdn, viitaten Olgaan. Tama lensi
samassa punaiseksi ja laski silmidnsd maahan. Radilov vaikeni ja kddnsi puheen toisaalle. Vanha rouva ei
puhunut koko aterian aikana sanaakaan; itse hdn ei syonyt paljoa eiké tarjoillut minullekaan. Hanen
kasvoissaan asui jonkimoinen arkamainen ja toivoton odotus, tuo vanhuksille omituinen murhe, josta niin
tuskallisesti ahdistuu katsojan syddn. Aterian lopulla yritti Feodor Miheitsh laulaa ylistysvirtta
isdntdvdelle ja vieraalle, mutta Radilov katsahti minuun ja pyysi hiantd vaikenemaan. Ukko pyyhkasi
kddelldan suutansa, alkoi rapytelld silmidnsd, kumarsi ja istahti tdlla kertaa aivan tuolin laidalle.
Pédiviéllisen jdlkeen ldksimme me Radilov'in kanssa tdmén kirjoitushuoneesen.

Niissd ihmisissd, joissa alinomaa ja valtavana asuu yksi ajatus tai intohimo, huomaa jotakin yhteistd,
jotakin ulkonaista yhtdldisyyttd, olkoot sitten luonteiltaan, lahjoiltaan, asemaltaan maailmassa ja



kasvatukseltaan kuinka erillaisia hyvdnsa. Mitd enemman mind tarkastelin Radilov'ia, sitd enemman naytti
hdn mielestédni olevan juuri semmoisia ihmisid. Han haasteli taloudesta, vuodentulosta, heindnniitosta,
sodasta, pitdjdn juoruista, ldheisistd vaaleista, haasteli pakotta, jopa harrastuksellakin, mutta dkkida han
huo'ahti ja vaipui nojatuoliin, kuni raskaasta tyostd vasynyt ihminen, pyyhkieli otsaansa kddelldan. Yksi
tunne ndkyi kokonaan tayttdvan ja valtaavan hdanen hyvan, lampimén syddmmensd. Kummakseni jo sekin
kdvi, ett'en huomannut hdnessa kiihkoa mihinkdan, en ruokaan, en viinoihin, en metsastykseen, en Kursk'in
satakieliin, en kyyhkysiin, jotka sairastavat lankeevaista, en Vendjan kirjallisuuteen, en juoksijoihin, en
attila-nuttuihin, en kortti- enkd billiardi-peliin, en tanssijaisiin, en maaseutujen tai lddnin kaupungeissa
kdyntiin, en paperi- tai sokeritehtaisin, en monivérisiin lehtimajoihin, en teehen, en sivullisiin hevosiin,
aivan hurjan tdydellisiin, en edes paksuihin ajureihinkaan, jotka ovat vyttetyt hamoja kainaloita myoten,
noihin samaisiin pulskiin ajureihin, joilla taivas ties miksi jok'ainoasta laukan kddnndhdyksestd silmét
menevat nurin ja pyrkivat paastad ulos... Mikds hovinherra se tdmé on sitten oikeastaan! ajattelin mind.
Eikd hdn puolestansa ensinkddn tekeynyt synkka-mieliseksi ja onneensa tyytymattomadksi; hdnesta pdin
vastoin tuoksuamalla tuoksusi vilpitén hyvantahtoisuus, vaikka kaikkea turhanpdivaista valikoimista,
iloisuus ja melkein herkdsti loukkautuva alttius lahestymddn ensimmdistd vastaantullutta. Samaan aikaan te
— se on totta sekin — tunsitte, ettei hdn saattanut lydda ystavyyden liittoa kenenkddn kanssa, todellakin
lahestya ketdkddn, eikd siihen ollut syyna se, ett'ei hdn olisi muita ihmisia tarvinnut, vaan se, ettd koko
hédnen eldménsé oli joksikin ajaksi kdtkeynyt hdnen sisddnsd. Katsellessani Radilov'ia, en saattanut
millddn muotoa ajatella hdnen olevan onnellisen nyt tahi olleen milloinkaan. Kaunis mies hdn ei mydskdan
ollut, mutta hdnen katseessaan, hymyssaan, kaikessa hdanen olennossaan piileskeli jotakin sanomattoman
miellyttdvdd, — niin, piileskeli juuri. Niin olisi tehnytkin mieli tuntea hdntd lahemmaltd, ruveta hanta
rakastamaan. Hénesta tuli tosin silloin tdll6in ilmi hovinherra ja syrjdinen maalainen; mutta hyvd mies hian
oli silta.

Olimme juuri ruvenneet puhelemaan hdanen kanssaan uudesta aateliston johtajasta, kun ovella kuului Olgan
dani:

— "Tee on valmis".

Me ldksimme vierashuoneesen. Feodor Miheitsh istui kuten ennenkin nurkassa, kainosti kyyristyneend
akkunan ja oven viliin. Radilov'in diti kutoi sukkaa. Avonaisten akkunain kautta 16yhdhteli puistosta
syksyn raitis ilma ja omenain tuoksu. Olga haardili teepoyddssd. Mina tarkastelin nyt hdnta dskeista
enemman. Han puhui varsin vahédn, niinkuin yleensd muutkin maaseutujen neitoset; en kumminkaan
huomannut hinessa halua sanoa jotakin hyvad, ynnd samassa tuskallista tyhjyyden ja kykenemattomyyden
tuntoa. Han ei huokaillut sanoin sanomattomain tunteiden ylenpalttisuudesta muka; hin ei luonut silmidnsa
yléspdin; hdn ei hymyillyt haaveillen ja epdamaardisesti. Han katsoi tyynesti ja kylmdkiskoisesti, niin kun
ihminen, joka levahtda suuresta onnen kohtauksesta tahi suuresta levottomuudesta. Hanen kdyntinsd, hdnen
liikkeensa olivat paattavdisia ja vapaita. Han miellytti minua suuresti.

Me rupesimme jdlleen pakinoimaan Radilov'in kanssa. En muista endd milla tavoin tulimme viimein
tuohon tunnettuun muistutukseen: kuinka usein aivan mitdattomat asiat tekevat muutamiin ihmisiin
suuremman vaikutuksen kuin kaikista tarkeimmit.

— "Niin", virkkoi Radilov, "sen mind tieddn omasta kokemuksestani. Mind, niinkuin tiedéatte, olin nainut
mies. Sitd ei kestdnyt kauaa... kolme vuotta; vaimoni kuoli lapsen vuoteesen. En luullut voivani eldd enda
hédnen jdlkeensd; kauheasti mind surin ja olin runneltu, mutta itked en voinut — kavelinhdn niinkuin
mielipuoli. Hanet puettiin, niinkuin tapa on ja pantiin pdydédlle, — tuohon huoneesen tuossa. Pappi tuli,



lukkarit tulivat, alkoivat laulaa, rukoilla, suitsuttaa; mind ristin silmidni ja painoin otsaani lattiaan, mutta
kyynelia ei tullut silmiin, ei karpaloakaan. Sydén se ikddnkuin oli kivettynyt, pddni samoin, — raskaaksi
kédvin koko mies. Niin meni ensimmadinen pdiva. pdivd — uskottekos? — mind oikein nukuin! Aamulla
menin vaimoani katsomaan, — silloin oli kesdinen aika, aurinko valaisi vainajata padsta jalkoihin asti
niin kirkkaasti. Akkid huomasin mind". (Radilov sépséhti). "Niin, mitds luulette minun huomanneeni?
Vaimoni toinen silma ei ollut aivan kiinni, ja tdtd silmia mytten kdveli kdrpdnen... Samassa kaaduin mind
maahan kuin p6lkky ja herdttydni rupesin itkemddn, niin itkemddn, ett'en tallonut osata lakata ensinkdén..."

Radilov vaikeni. Mind katsahdin hidneen, sitten Olgaan... En ikind unohda neitosen kasvoja. Vanha rouva
lasti sukan kddestddn, otti pussosestaan nendliinan ja salaa pyyhkasi kyyneleen. Feodor Miheitsh nousi
akkid pystyyn, sieppasi viulunsa ja alkoi kdhedlld, kamalalla ddnelld laulaa. Hén tahtoi ndhtdvastikin
huvittaa meitd; mutta me sapsdhdimme hdnen ensimmadisestd sdvelestdnsd, ja Radilov pyysi héanta
rauhoittumaan.

— "Mutta", jatkoi hdn, "mika on ollut, se on ollut, mennyttd ei voi palauttaa ja sitdpaitsi ... kaikkihan
maailmassa kddntyy parhaaksi, niinkuin sanoi, muistaakseni Voltér", lisdsi hdn nopeasti.

— "Niinpd se on", sanoin mind. "Ja sitd paitsi, — ei niin suurta onnettomuutta, ett'ei sitd kestdisi; eikd niin
tukalaa tilaa, ett'ei siitd padsisi".

— "Luuletteko niin?" virkkoi Radilov. "No niin, saatattepa olla oikeassakin. Turkinmaalla, muistaakseni,
olin mind sairashuoneessa, puolikuolleena; mind pojin mitdkuumetta. Mukavuus ei kehumista kestdnyt,
tietty se, sota aika, — kiitti Jumalaa, kun senkin verran sai tilaa. Tuossapa tuli meidan hospitaaliin viela
uusia sairaita; minnekds ne pannaan? Ladkdrille hitd kiteen, — ei ole sijaa missddn. Tulee minun
luokseni, kysyy valskariltd: 'onko hengissd vield?' Toinen vastaa: 'oli se aamulla vield hengissd'. Ladkari
kumartui luokseni ja kuuli mun hengittdvan. Ja meni mieheltd maltti. "Tuommoinen hupakko se luonto nyt
on', virkkoi hdn; 'tuoss' on nyt mies surman oma, valttdmattdmasti surman oma, mutta yhdpds vaan ndet
kihnuttaa ja kuhnuttaa, tilaa vaan ottaa ja muita estdd'. 'Ohhoh’, arvelin mind, 'kovinhan sun laitasi onkin
huono, Mihail Mihailovitsh!'... Mutta paraninpas vaan ja eldnyt olen tdhdn pdivdan asti. Kylla te olette
oikeassa".

— "Mind olen kaikissa tapauksissa oikeassa", vastasin mind. "Jos olisitte kuolleet, niin olisitte sittenkin
pddsseet tukalasta tilastanne".

— "No niinpa niinkin, niinpa niinkin", lisdsi hdn, lydden kovasti nyrkkinsa poytdan. "pitad vaan kerta
pdattdd... Mitd siitd tukalasta tilasta on hyvaa?... Mitd se viivytteleminen ja vitkaileminen pyhittaa"...

Olga nousi kiireesti ja meni puutarhaan.
— "Annas kuulua, Fedja!" huusi Radilov.

Fedja kavahti yl6s, rupesi astumaan tuommoista uljasta omituista kdyntid, jota kdy tanssittaja kesyn karhun
edessd, ja rupesi laulamaan: "Meidén kujalla tyttoset"...

Ulkona kuului kilparattaiden kolina, ja muutaman silmanrdpayksen perdsta astui sisddn kookas, harteva ja
tanakka mies, talollinen Ovsjanikov... Mutta Ovsjanikov se on niin omituinen, huomattava henki, ettd me,
lukijan luvalla, puhelemme hénesta toisessa jutelmassa.



Nyt minulla vaan on lisdttdvénd, ettd me huomenna aamun koittaessa laksimme Jermolain kanssa
metsdstamadn ja metsdstd kotia. Viikon perdstd kdvin jdlleen Radilov'in luona, vaan en tavannut hanta
enkd Olgaakaan kotona ja kahden viikon perdstd sain kuulla, ettd Radilov oli dkkid kadonnut, jattanyt
ditinsd ja lahtenyt jonnekin kdlynsa kanssa. Tama tapaus nosti melun koko lddnissa ja siitd tuli yleinen
puheen aine. Nyt mind vasta ymmarsin Olgan kasvot silloin, Radilov'in kertomuksen aikana. Niissd asui
muutakin kuin sddlid: niiltd hehkui luulevaisuus.

Ennen maalta 1dht6dni kdvin Radilov'in didin luona. Hén istui vierashuoneessa ja 16i Mylly-Mattia Feodor
Miheitshin kanssa.

— "Onko teilld ollut tietoja pojastanne?" kysdsin viimein.

Vanha rouva purskahti itkuun. Mind en enda kysellyt hanelta
Radilov'ista.



TALOLLINEN OVSJANIKOV.

Kuvailkaa, hyva lukija, mielessdnne kookas, lihava mies, noin seitsemdnkymmenen vuoden idssd, kasvot
vahdn samanlaiset kuin Krilov'illa, katse kirkas ja dlykds tuuhean kulmakarman alta, uhkea ryhti, vakava
puhe, hidas astunto — siind on Ovsjanikov. Hanen ylldén oli avara sininen, pitkdhihainen takki, napissa
yl6s asti, kaulassa sinertdvan punainen silkki huivi, jalassa kirkkaaksi kiillotetut, tupsusuiset saappaat.
Yleensa oli hdan ulkomuodoltaan varakkaan kauppiaan ndkoinen. Kddet oli miehelld kauniit, pehmoiset ja
valkoiset; usein han keskustelun aikana otti kiinni takkinsa napista. Tama uhkea-ryhtinen, tyyni
Ovsjanikov, dlykas ja hidas, suora ja itsepdinen mies, muistutti mielestdni vendldisid bojareita Pietari
keisarin edellisiltd ajoilta... Jerefi-nuttu [vanhan-aikuinen pitka takki, pitkdhihainen, ilman kaulusta ja
selkdtaivetta] olisi pukenut hdntda hyvin. Tama oli viimeisid vanhan-aikuisia miehid. Kaikki naapurit
kunnioittivat hdntd suuresti ja pitivat kunnianansa seurustelemista hdnen kanssaan. Hanen sddtyveljensa,
talolliset, ne milt'eivét rukoilleet hintd, nostivat lakkejansa hanelle jo pitkdn matkan pddstd ja olivat
ylpeitd hdnen puolestaan.

Yleensa puhuen meilld on tdhdn saakka vield vaikea eroittaa talollista talonpojasta [talollinen oli vapaa
mies, talonpoika oli maaoja]: hdnen talonsa on melkein huonompi kuin talonpojalla, vasikat ovat paivat
pddksytysten tattarimaassa, hevoset tuskin pystyssa pysyvit, valjaat nuorassa. Ovsjanikov oli poikkeus
yleisestd saannostd, vaikk'ei ollutkaan hédn rikkaan kirjoissa. Yksinddn hén eleli vaimonsa kanssa
hiljaisessa siistissd talossa. Palvelusvidked oli hdnelld vahan, viakensd hdn puki vendldiseen pukuun ja
sanoi heitd tydmiehiksi. Ei hdn itsekddn tahtonut olla aatelismiesten kirjoissa, ei tekeynyt hovinherraksi, ei
milloinkaan "unohtanut asemaansa", kuten sanottiin, ei kdynyt ensi kdskystd istumaan ja uuden vieraan
astuessa sisddn nousi aina ylos, mutta semmoisella arvokkaisuudella, niin uljaalla kohteliaisuudella ettd
vieras ehdottomastikin kumarsi hdnelle syvempdan. Ovsjanikov piti kiinni vanhoista tavoista, ei suinkaan
taikaluulosta (hdnen mielensa oli kyllin vapaa), vaan siksi, ettd oli niihin tottunut. Han, esimerkiksi, ei
pitdnyt linjaleilla varustetuista ajokaluista, silld ne eivét olleet hdnen mielestdnsd oikeen rauhallisia, vaan
ajeli joko kilparattaissa tahi pienissd koreissa karryissd, istui nahkatyynylld ja itse ohjasi kelpo
juoksijatansa papurikkoa. (Hén piti ainoastaan papurikko hevosia). Ajuri, nuori punaposkinen mies,
hivukset tasoitetut kaaren muotoon, sinertava drmakka pdalla ja matala lammasnahkainen lakki padssa,
hihna vyoteisilld, istui ndyrdnd hdanen vieressdan. Ovsjanikov makasi aina pdivallisen jdlkeen, kdvi
lauantaisin saunassa, luki pelkkid hengellisia kirjoja (silloin aina arvokkaasti pannen nendlleen pyoredt,
hopeaiset silmélasit), herdsi ja kdvi maata varhain. Partaansa hdn kumminkin ajoi ja piti hivuksiansa
"saksalaiseen" tapaan. Vieraita hdn otti vastaan varsin ystdvallisesti ja mielihyvdlld, mutta ei milloinkaan
kumarrellut vyotaryksiin asti, ei hyorinyt eikd pyorinyt eika tarjoillut heille kaikenmoista, mitd vaan
kuivattua ja suolattua talossa on. "Kuules, eukko", puheli hidn verkkaan, nousematta ja hieman kdantden
pddtdnsd hdnen puoleensa, "tuopas herrasvdelle jotakin namua". Myo6da leipdd, Jumalan viljaa, se oli
hdnen mielestdnsa syntid, ja viidennellda vuosikymmenelld, jolloin koko maassa oli ndlka ja kauhean kallis
aika, jakoi hdn koko leipdvaransa ympdriston tilan-omistajille ja talonpojille. Seuraavina vuosina
maksoivat he sen kiitollisuudella takaisin luonnossa. Usein tuli naapureita Ovsjanikov'in luokse, pyytden
hédntd ratkaisemaan heidén riitojansa, sovittamaan heitd, ja melkeinpa he aina tottelivatkin hanen



tuomiotansa, noudattivat hdnen neuvojansa. Useat toimittivat hdnen kehoituksestansa keskenddn lopullisen
tilusten jaon... Pari kolme kertaa oli hdn ollut sovittajana tilan-omistajain rouvillakin, mutta pianpa ukko
kieltdytyi olemasta valittdjdnd naispuolisten henkien riidoissa. Hén ei voinut kérsid kiireilemistd,
levotonta hdtdilemistd, akkavden 16rpotysta ja hyorimistd. Sattui kerran hdnen talonsa palamaan. Tyomies
juosta ladhdttad tupaan ja huutaa: "Valkea on irti, valkea on irti!" — "Mitds sind siind huudat?" vastasi
Ovsjanikov tyynesti, "annas minulle tuolta lakki ja sauva"... Mielelldnsa hdn itse opetti hevosia. Kerran
1dksi huima nuori hevonen kiidéttdiméan hantd méen alle, jossa oli kuoppa. "Al4 tuossa hétiile, oriparka,
nuori olet vield, sérjet koipesi", varoitteli Ovsjanikov hepoansa sdveasti, ja tuokion kuluttua oli hian
hevosineen, rattaineen ja takana istuvine poikineen kuopassa. Onneksi oli kuopan pohjalla hiekkaa 1djissé;
kukaan ei saanut mitddn vammaa, orit vaan nuljautti jalkansa. "Katsos nyt", puheli levollisesti Ovsjanikov,
nousten maasta, "enkds mind sitd sanonut?" Mielensd mukaisen hdn oli ottanut vaimonkin. Tatjana
Iljinishna Ovsjanikov oli kookas nainen, uljas ja harvapuheinen, kaulassa aina ruskea silkkihuivi. Hanesta
huohti kylmdd, vaikk'ei kukaan valittanut hdnen ankaruuttansa, pdin vastoin moni kdyha sanoi hanta
emokseen ja hyvantekijdkseen. Sddnnolliset kasvojen piirteet, suuret tummat silmat, ohuet huulet tiesivit
vieldkin hdnen muinoista kuulua kauneuttansa. Lapsia Ovsjanikov'illa ei ollut.

Mind tutustuin hdanen kanssaan, niinkuin lukija jo tietdd, Radilov'in luona ja ldksin parin pdivan perdsta
hédnen taloonsa. Han istui paraillaan suuressa nahkaisessa nojatuolissa ja luki marttyrien historiaa.
Harmaa kissa istua kehrdsi hdnen hartioillaan. Han otti minut vastaan, tapansa mukaan, ystavallisesti ja
arvokkaasti. Me rupesimme haastelemaan.

— "Sanokaapas, Luka Petvovitsh, suoraan", virkoin mind muun muassa; "eikds ennen muinoin teidan
aikoinanne ollut parempi olla kuin nyt?"

— "Olihan sitd parempaakin, oli niinkin", vastasi Ovsjanikov; "rauhallisempaa oli olo ja elo; toimeentulo
oli parempi kanssa, oli kylld... Mutta kumminkin on nyt olo parempi ja teiddn lapsenne saavat sitdkin
paremman olon, kun kasvavat ja miehiksi varttuvat".

— "Mindpa luulin kuin luulinkin, Luka Petrovitsh, teiddn rupeavan ylistelemdédn vanhoja aikoja".

— "Ei minulla ole syitd niinkdan ylistelld vanhoja aikoja. Niinkuin, nyt esimerkiksi sanoen, te olette nyt
tilanomistaja; samanlainen tilan-omistaja kuin vaari vainajannekin, mutta ei teilld ole semmoista valtaa!
Ja toinen te olette mieskin. Kylld meitd nytkin muut herrat ahdistavat, mutta tuskinpa muutoin saattaa
ollakaan. Niin, niin! en mind endi nde semmoista, mitd nuoruudessani ndin".

— "Niinkuin esimerkiksi mita?"

— "No niinkuin esimerkiksi sanon taaskin vaarivainajastanne. Oman hén oli oikeuden mies! Sorti
meikdldistd. Tieddttehdn te — niin ja mitenkds ette tietdisi omia tiluksianne? — tuon pellon, joka nalkkina
pistdd Tshepligin'ista ja Malinninaan!... Siind kasvaa nyt kauraa. Niin no, tuo samainen pelto on meidan,
ihan meiddn maatamme. Vaari-vainajanne otti sen meiltd pois. Ajaa karautti sinne hevosen seldssa,
kddelldan viittasi: minun on, sanoo, tiluksiani tdmd, — ja niin ottikin omakseen. Isd vainajani (kepeét
mullat hdnen haudalleen!) oli oikeuden mies ja kiivas mies oli kanssa; hdn ei tuota sallinut — ja kukapas
se niin mielisuosiolla omaansa heittdd? — ja antoi kuin antoikin oikeuteen kanteen. Mutta yksinddn antoi,
muut eivdt sitd tehneet, — pelkdsivat ndet. Ei aikaakaan, niin jo ilmoitettiin vaari vainajallenne, ettd
Pietari Ovsjanikov muka on kannellut teiddn paéllenne, kun ndetsen maan héneltd otitte... Vaari-
vainajanne samassa ldhetti meille jahtimestarinsa Bansh'in ja hdnen kanssaan miesjoukon... Niin
ottivatkin sitten isdni kiinni ja veivat teiddn hovillenne. Mind, siihen aikaan pieni pojan pahainen,



kirputtamaan paljain jaloin perdstd. Ja mitenkds kdvi? Tuotiin hidnet talonne eteen ja niin siind akkunain
alla ruoskitsivat hinet. Vaari-vainajanne se vaan balkonilla seisoo ja katselee; muori vainajanne se
akkunassa istuu ja kanssa katselee. Isd huutaa: 'Maria Vasiljevna, hyvd eméntd, auttakaa, armahtakaa edes
te!' Mutta hanpa vaan kurottelekse ja katselee. Niin sitten pakotettiin isd luopumaan maasta; vieldpa
kdskettiin kiittdmddn, ettd muka hengissd pddsi lahtemddn kotiansa. Silld tavoin jdikin tuo maa teiddn
omaksenne. Kysykddpds joskus talonpojiltanne, mikds muka tamén kulman nimi on? Nyrkkikulman nimea
se kantaa, silld nyrkkioikeudella se on otettu pois. Siksipa sitten meikdldisen miehen ei ole syytdkdan
suuresti kaivata muinaista jarjestysta".

Mind en tiennyt mitd vastata Ovsjanikov'ille enkd uskaltanut katsoa hanté silmiin.

— "llmaantuipa siihen aikaan toinenkin naapuri meille Konov, Stepan Niktopoliovitsh. Vahilla oli
kotonaan nddnnyttdd isa vainajani ellei hirmulla, niin armolla. Viinaan menevad mies hén oli ja kernaasti
juotti muitakin, ja annas kun mies naukkaa ryypyn ja toisen ja sanoo franskaksi 'ce bon' ja sitten tulee
humalaan, niin voi sinun seitsemédn seppad! Kaikille naapureille pannaan kutsut. Troikat seisovat valmiina
siltd varalta; ja jos ken ei tule, niin samassa jo tulla tuiskahtaa itse hakemaan... Kummallinen oli mies!
Selvidnd ollessaan hdn ei valehdellut, mutta annas kun tulee toiselle kymmenelle, niin jo ldhtee
laskettelemaan: hdnelld muka on Pietarissa kolme kartanoa Fontankan varrella: yksi punainen kartano ja
siind yksi savupiippu, toinen keltainen ja siind kaksi piippua, kolmas talo sininen ja siind piippuja ei
ensinkddn. Ja kolme on muka hdnelld poikaa (mies ei ollut edes nainutkaan): yksi on jalkavdessd, toinen
hevosvidessd, kolmas muutoin itsekseen vaan ... ja kullakin pojalla asunto eri talossa: vanhimman luona
kdy amiraleja, keskimmdisen luona kenraleja, mutta nuorimman luona pelkkid Englantilaisia! Ei aikaakaan
niin nousee mies pystyyn ja virkkaa: 'eldkoon vanhin poikani, se on kunnon poika se!' ja samassa
itkemddn. Ja onneton silloin se, ken ei tdtd maljaa juo. '"Maahan ammun sinut', huutaa isantd, 'enka edes
salli haudatakaan!'... Toisinaan taas kumahtaa pystyyn ja kiljasee: 'tanssikaa te, Jumalan luomat, omiksi
huviksenne ja minulle ratoksi!" Siind ei sitten auttanut mikaan; tanssi vaikka siihen paikkaan nyykistyisit.
Oman alueensa tytét uuvutti ihan pilalle. Useinkin saivat koko pitkoisen yon, hamaan aamuun saakka,
tanssia ja laulaa rivitanssia, ja kuka tytdista kimedmmin laulaa, sille palkinto. Ja kun vaan tyttéset vasya
alkavat, niin isdntd samassa paatdansa pidellen vaikeroimaan: "Voi mua vaiveroista! Jo nyt minut
hylkdsivat, utuisen lapsen!" Silloin tallirengit tyttdsid rohkaisemaan. Mielistyi my0s isdvainajaani; minkas
sille mahtoi! Ja ihan ndet oli kuolijaksi nddnnyttdd hdnet, ja nddnnyttanyt hin olisikin ellei olisi, kaikeksi
onneksi, itse kuollut ensin: humalapdissddan putosi kyyhkys-lakasta. Niin, semmoisia naapureita meilla
oli!"

— "Kylldpés ovat ajat muuttuneet”, virkoin mind.

— "Ovat ne, ovat ne", myodnsi Ovsjanikov. "Niin, ja kylld hovinherrat ennen vanhaan uljaammin elivit
kanssa, ylimyksistd puhumattakaan, — sainpa mind heitd Moskovassa ndhda kyllikseni. Kuuluvat ne
sieltdkin vdahenneen."

— "Oletteko olleet Moskovassa?"

— "Olen. Siitd on jo monta Herran vuotta. Mind olen nyt jo kolmannella kahdeksatta, mutta Moskovassa
kdvin kuudennellatoista vuodellani."

Ovsjanikov huokasi.

— "Ketéa kaikkia nditte siella?"



— "Ylimyksid ndin monen monta ja nakihdn heidat joka mies; julkisesti elivit, uljaasti ja komeasti. Mutta
semmoiselle herralle kuin kreivi Aleksei Grigorjevitsh Orlov-Tshesmenski, semmoiselle ei ollut verran
vetdnyttd, ei missadn. Usein ndin mind Aleksei Grigorjevitshia, setdni palveli hdnelld voutina. Kreivi asui
Kalugan portin luona, Schabolovkalla. Kas se se oli herra! Semmoista ryhtid, semmoista armollista
kohtelua on mahdoton kertoa ja kuvata. Sitd kokoa ja voimaa ja katsetta siind miehessa! Niin kauan kuin et
hédntd vield tunne, et ole kdynyt hdnen luonansa, tuntuu peloittavan; mutta heti kun olet astunut sisdan, tuntuu
hyvaltd, kuin lammin pdiva paistaisi, ja mielikin ilostuu. Kaikilla oli pddsy hdanen tykonsa ja kaikkea han
harrasti. Kilpa-ajoissa ohjasi itse hevosia ja kilpailikin ndet kaikkien kanssa; eikd hdn milloinkaan heti
paikalla aja kilpaveljensa ohitse, ei loukkaa, ei masenna siten kilpaveljednsd, vaan vasta jo niinkuin
lopulla menee hinen edellensd; ja niin ndet on ystavallinen: siind voitettuakin lohduttelee, siind hdnen
hepoansakin kiittelee. Kyyhkysid hdn piti parasta sorttia. Usein, sattui niin, ettd itse kreivi astui pihalle,
siind istui nojatuoliin ja kdskee ajaa kyyhkyset lakoista, mutta ympaérilla huonetten katoilla seisoo
palvelijoita pyssyt kidessa haukkain varalta. Siind sitten pannaan kreivin jalkain juureen iso hopeinen
vesi-amme ja siind hdan vedesta kyyhkysid katselee Sadottain oli vaivaisia ja kerjdldisid, joita hdn elatti...
Entds rahamddria sitten, mitd lahjaksi annettiin! Mutta milloin suuttuu mies, silloin niinkuin ukkonen
kavisi. Hirvittdvaa kylld, mutta mitdpa tuosta? Ei aikaakaan, niin jo hymyilee kreivi. Ja milloin pitoja
pitdd, niin koko Moskovan kestitsee!... Ja niin taitava mies kuin hin oli! Héan hén se juuri Turkkilaiset
voitti. Painimaan oli kanssa halukas. Hdnen luoksensa tuotiin viakevid miehid Tulasta ja Harkovasta ja
Tambov'ista ja jos jostakin. Kenet voittaa, sille palkinnon antaa; mutta jos ken hdnet allensa saa, sillekos
lahjoja ylenpalttisesti jakelee ja suutakin antaa... Sattuipa hdn minun Moskovassa ollessani semmoisenkin
juonen keksimddn, jommoista ei vield oltu kuultu koko Vendjdn maassa: kutsuihan ndet luokseen kestiin
koko valtakunnasta kaikki metsdmiehet midrapadivind, kolmen kuukauden kuluttua. Alds huoli! Tulipa siind
koiraa ja metsdmiestd, sanalla sanoen sotalauma, ilmeinen sotalauma keraytyi. Ensinnd tietysti juomingit
pidettiin ja sitten ldhdettiin ulos maalle. Vidkea kerddntyi aivan ihmeesti!... Ja mitds te luulette?... Teiddn
vaari-vainajanne koira se oli paras joukossa."

—- "Niin se Harmiko?"

— "Harmi juuri, Harmi juuri... Kreivi heti pyytdmdan: 'my6 minulle koirasi! saat muka mitd vaan tahdot.'
— 'Ei', vastasi toinen, 'mind en ole kauppamies, en myo hylkyriepuakaan; mutta mitd taas, niinkuin kunnian
puolesta, niin ennen mind vaimostani luovun kuin Harmista'... Siitd Aleksei Grigorjevitsh hanta kiitti:
'kelpo mies!" sanoi. Vaarinne vei koiransa takaisin ihan vaunuissa, ja kun Harmi kuoli, niin musikin kanssa
hédnet puutarhaan hautasi, — koiran ndettdhdn hautasi ja koiralle muistokiven asetti ja siihen kirjoituksen
teetti."

— "No siindhén oli mies, tuo Aleksei Grigorjevitsh, joka ei tehnyt pahaa kellenkddn." huomautin mina.
— "Niinpé se onpi ainakin: mitd pienempi herra, sitd suurempi narri."
— "Mikds mies se Bansh oli?" kysyin mind, oltuamme hetken aikaa déneti.

— "Kuinkas te olette kuulleet Harmista ettekd ole kuulleet Bansh'ista?... Hédn oli vaarinne ensimméinen
jahtimestari ja koirain hoitaja. Vaari-vainajanne rakasti hantd melkein yhtd paljon kuin Harmiakin.
Huimapdinen hén oli mies ja vaikka olisi vaarinne mitd kdskenyt, niin paikalla hédn sen teki, vaikka olisi
kasketty jarveen. Ja kun hdn koiraansa usutti, niin yhtend ulinana vaan kaikui koko metsd. Sattui toisinaan
niinkin, ettd sai mies pahan pdan péalleen ja silloin astuu mies koreasti hevosen seldstd ja panee
pitkdkseen... Ja koirat, kun vaan huomaavat hinen didnensa vaienneen, niin — sen pituinen se! Paikalla
jattavat tuoreetkin jdljet eivatka lahde liikkeelle, ei vaikka!... Ja kylldpd vaari-vainajanne silloin kiehahti



ja kuohahti! 'Mind en ole mind, ellen mind hirtdtd sitd lurjusta! Nurin mind hdnet kidnndn, pahuksen, nurin
kiskon ja kddnndn.' Niin hian uhkaili, mutta puuskapa péattyi tavallisesti siihen, ettd hdn lahettdd kysymaaén,
mitd muka Bansh tahtoo ja miks'ei hdn enda usuta koiria. Silloin Bansh tavallisesti tinkaisee viinaa,
ryyppdd, ja huima ajo alkaa taas."

— "Te taidatte olla my6skin innokas metsamies, Luka Petrovitsh?"

— "Olisin ollut kylla ... en nyt, nyt on minun aikani ollut ja mennyt — vaan nuorena miehend ... mutta
ndettehdn se ei sovi meikdldiselle miehelle. Aatelismiehen rinnalle ei kdy meidan miehen pyrkiminen.
Totta kylla. ettd meiddnkin sdddystd joku viinaan menevd ja toimeton mies hieroutuu herrasvden seuraan,
mutta mitdpds siitd on iloa! Itselleen vaan hdpedtd. Metsdretkelle antavat hdanelle huononpdivaisen
kampurajalkaisen hevosen; tuon tuostakin lyovét haneltd lakin padastd, ruoskalla ovat lyovinddn hevosta,
mutta ldimdyttavatkin hantd. Ja kaikelle tdlle hdnen pitdd vain nauraa ja muita naurattaa. Ehei! Sen mina
vaan sanon: mitd matalampi on mies, sitd suurempi on hinen vaari pidettdva itsestdnsd, muutoin joutuu
pian naurun alaiseksi."

— "Niin, niin", jatkoi Ovsjanikov, huo'aisten. "On sitd jo minunkin aikana pdiva ja toinen kulunut: toiset
ovat tulleet ajat. Aatelismiehissd vallankin huomaa mielestdni suuren muutoksen. Pienemmét hovinherrat
ne joko ovat palveluksessa olleet joka mies tahi muuttelevat paikasta toiseen; isommat taas — heitd ei voi
tunteakaan. Kylld mind olen saanut ndhdd ja katsella heitd, noita suuren hovin herroja, tilusten jakojen
aikana. Ja sen mind sanon: oikein tekee hyvda katsella heitd, niin ovat kohteliaita ja ystdvallisid. Mutta
yhtd seikkaa mind vaan en ymmarrd: kylldhdn he ovat lukeneet ja oppineet kaikkia tietoja ja taitoja ja
puheessansakin ndet panevat niin sanat perakkain, ettd oikein sydan sykahtelee, mutta asioita he vaan eivat
oikein ymmarrd, eivdt edes huomaa omaakaan hyotydnsd, ja heiddn oma maaorjansa, vouti, se taivuttaa
heitd oman mielensd mukaan, mitenpdin vaan tahtoo. Tuossa on nyt esimerkiksi — kenties tunnettekin
hidnet — Korolev, Aleksander Vladimirovitsh, — aatelismies mika aatelismies. Kaunis on hédn
muodoltaan, rikas, on lukenut akatemioissa kaikenlaisissa, kuuluu ulkomaillakin kdyneen, puhuu niin
sujuvasti ja somasti, joka miehen kattdkin puristaa. Tunnetteko?... No kuulkaahan. Tdssa viime viikolla
olimme kokouksessa Beresovkassa, vdlituomarin Nikifor Iljitshin kutsumukesta. Siind sitten ottaa
valituomari Nikifor Iljitsh ja puhuu: 'meidén’, sanoo, 'pitdisi toimittaa tilusten jako; hdapedhan on, ettd
meidédn kulma on jéljelld kaikista muista; ryhdytadnpds toimeen'. Toimeen tuosta nyt ryhdyttiinkin.
Siindkos sitten nousi keskustelua ja vaitdstd, kuten tavallista on: meiddn asiamiehemme se kiertelemaéan
sinne ja tdnne. Ensimmadisend kumminkin nosti melun Porfyrio Ovtshinnikov... Mokomastakin mies melun
nosti!... Itsellddn ei ole maata tuumankaan vertaa; veljensd puolesta vaan hddrdsi ja hommasi. 'Ehei!"
sanoi hdn, 'minuapas vaan ei ole hyva pussiin pistda! Ei mar! Kylld se vaan ei passaa! Tuokaa kartat
tdnne! Karttoja mind tahdon ja maanmittarin mind tahdon!" — 'No mitds te oikeastaan sitten vaaditte?' —
"Vai niin, soo! kylldpés te minua hulluna pidatte! Luulettekos, ettd mind noin vaan suoraa pdata sanonkin,
mitd mind vaadin?... Ehei! Mutta antakaapas tdnne kartat, niin juuri!’ Ja itse lyoda kolhii karttoja. Siind
loukkasi hdn Martta Dmitrievnaakin kovasti. 'Mitenkd?' huutaa Martta Dmitrievna, 'kuinkas te uskallatte
loukata minun mainettani?' — "Teiddn mainettanne!' tiuskaisee toinen. 'Teiddn mainettanne en mind soisi
harmaalle tammallenikaan.' T6in tuskin saatiin mies viimein madeiralla juovutetuksi. Niin, hdnet saatiin
rauhaan, mutta silloin muut melua pitamaan. Mutta Korolev, Aleksander Vladimirovitsh, se istuu,
herttainen mies, nurkassa vaan ja keppinsa pdata pureksii, pddtdnsa pyoritellen. Kovin minua havetti
silloin, olisin jo vaikka karannut koko seurasta. Mitdhdn, arvelin itsekseni, mitdhdn ajatelleekaan hin
meistd? Vaan dlds huoli, jo nousee Aleksander Vladimirovitsh pystyyn, ndyttda tahtovansa puhua.

"Vilituomarille kiire kdteen: 'hyvat herrat', sanoo, 'hyvit herrat! Aleksander Vladimirovitsh tahtoo puhua.'



Ja meidan herrain kiitokseksi onkin sanottava, ettd kaikki vaikenivat heti kohta. Ja tuosta alkoi sitten
puhua Aleksander Vladimirovitsh: niin ja niin, sanoo, me olemme luullakseni unohtaneet, mitd varten
tdnne on kokoonnutty; tilusten jako, sanoo, on epdilemattd hyodyllinen tilan-omistajalle, mutta mitds varten
se oikeastaan on pantu toimeen? — sitd varten juuri, ettd talonpojan olisi helpompi, ettd hdnen olisi
mukavampi tehda ty6td ja veroja maksaa: nyt sen sijaan hdn useinkaan ei tunne omia tiluksiaan ja
monastikin menee viiden virstan pddhdan maata kyntdmddn, — ja minkdpds hdnesta otti? Sitten puhui
Aleksander Vladimirovitsh vield, ettd se on synti, ellei hovinherra pidd huolta talonpoikansa
menestyksestd, sanalla sanoen, ettd jos oikein jarkevdsti ajattelee, niin heiddn etunsahan se on meidankin
etumme: kun on heidédn hyva olla, niin on meidédnkin hyvéd; kun heidédn on paha olla, on paha meidankin, ja
tdstd, sanoi, seuraa, ettd syntid ja ajattelematonta on kieltdd suostumustansa joutavanpdivdisten asiain
tdhden... Ja niin edespdin, ja niin edespdin... Ja niin ndettehdn puhui kauniisti, ettd ihan kdvi
sydammeen... Herrat istuivat siind nendt pitkdllaan; minulle oli vdhalla kiertya itkut silmiin, Niin,
totisesti! Ei ole vanhoissa kirjoissakaan semmoisia puheita... Mutta kuinkas kdvi lopulta? Itsekddn ndet ei
luopunut neljésta tynnyrinalasta sammaleista suota eikd edes myonyt niitd toisellekaan. Hin muka
kuivattaa sen suon omalla véellddn ja laittaa siihen verkatehtaan parannettuun malliin. Hin muka on jo
valinnut sen paikan ja hdn on paattanyt kdyttda sen omalla tavallaan... Ja jospa tdimd edes — olisi ollut
todenmukaista, mutta syynd olikin vaan se, ettd hdnen naapurinsa Anton Karasilov ei ollut raskinnut
maksaa Korolevin voudille sataa paperiruplaa. Niin sieltd erottiinkin eikd saatu toimeen yhtdan mitaan.
Mutta Aleksander Vladimirovitsh luulee tdhdn pdivaan asti olevansa oikeassa ja aina puhuu
verkatehtaasta, vaikk'ei suon kuivattamisesta sentddn vield ole mitdan kuulunut."

— "Kuinka hén tilaansa hoitaa?"

— "Uusia jdrjestyksid hdn panee toimeen. Talonpojat tuota laittavat, mutta heitd ei maksa kuulla. Hyvin
hdn menettelee."

— "Niin vainen, Luka Petrovitsh! Mindpa luulin teitd vanhoilla olijaksi."

— "Mitds minusta. En mind ole aatelismies enkd hovinherra. Mitapds minun taloudestani?... Enhdn mina
muuten osaakaan sitd hoitaa. Koetan noudattaa lakia ja oikeutta — ja Jumalan siitdkin kiitos! Nuoret
herrat eivét huoli vanhoista tavoista, — kiitd heitd siitdnkin. Jo on aika tulia jarkevdksi. Mutta sitd mind
vaan suren: kovin ovat nuoret herrat kummallisia. Talonpoikaa kohdellaan kuin mitd nulkkia ikdan:
pyoritellddn sinne, pyoritellddn tdnne, sdrjetddn ja taitetaan ja viskataan pois. Ja silloinpa vouti, joku
maa-orja tahi synnyltdan saksalainen, saapi talonpojan jdlleen kynsiinsd. Ja jospa edes yksikdan nuori
herra antaisi hyvan esimerkin: ndin muka pitdisi menetelld!... Mitdhdn siitd viimein lopuksi tullee?
Pitddko minun mennd hautaan ndakemittd uutta asiain menoa?... Mikd ihme siind lienee: vanhat olot
katoavat, mutta uusia ei tule sijaan!"

En tiennyt, mitd vastata Ovsjanikov'ille. Han katsahti ympérinsd, siirtyi lahemmaés minua ja jatkoi
puoliddneen:

— "Olettekos kuulleet Vasili Nikolaitsh Ljubosvanov'ista?"
- HEn.H

— "Selittdkdds minulle sekin arvoitus. Mind sitd en voi ymmartdd. Hinen omat talonpoikansa kertoivat,
mutta en kasittdnyt heiddn puhettansa. Han on, niinkuin tiedatte, nuori mies ja sai vahdn aikaa sitten perid
ditinsd. No niin. Han tulee maatilalleen. Talonpojat tulivat kotoaan herraansa katselemaan. Vasili



Nikolaitsh tuli ulos heiddn luoksensa. Mitd ihmeitd? arvelevat talonpojat. Herralla on plyyssiset housut,
aivan kuin milld kuskilla, saappaan varret punasuiset: pddlld punainen paita ja sen ylla kauhtana, sekin
niinkuin kuskilla; parta on pitka ja padssa pieni lakkinen, semmoinen kummallinen, ja kasvotkin herralla
kummalliset ovat semmoiset, — humalassa hdn ei ole, mutta ei oikein tdysissakddn hoyryissa. "Terve',
sanoo, 'pojat! Jumal' avuks'!" Talonpojat kumartavat vyotaryksiddn myoten, mutta eivat mitddan puhu:
peldstyivdt ndet. Ja peldstyneeltd herrakin ndyttdd. Alkoi hén sitten heille puhetta pitdd: 'mind’, sanoo,
'olen Vendldinen, ja te olette Vendldisid kanssa; mind rakastan kaikkea vendldistd, minulla muka on
vendldinen mieli ja vendldinen veri..." Ja annas kun mies sitten dkkid kdskdisee komentaa: 'laulakaapas,
lapset, nyt vendldinen kansallinen laulu!" Tuostakos talonpojat hitkdhtivét; niin olivat kuin puulla pdahén
ly6tyjd. Oli sielld joukossa joku rohkea poika, niin se yritti laulamaan, mutta samassapa sekin kyykistyi
maahan muitten taakse... Ja tdima se juuri ihmeellistd on: on meilld ollut semmoisiakin hovinherroja,
huimapdisia herroja, jotka osasivat juoda ja mdssétd, kylld niitd semmoisiakin on ollut; pukeutuivatkin
milt'ei kuskiksi ja itse tanssivat, kitarata soittivat, lauloivat ja joivat omien renkiensd kanssa, talonpoikain
kera hurrailivat; mutta tamahan Vasili Nikolaitsh, timihdn on kuin mikd mamseli: kirjoja aina vaan
lueskelee tahi kirjoittelee, toisin vuoroin taas ddneensd runoja semmoisia saarnaa, eikd puhele kenenkdan
kanssa, yksindnsd elelee vaan, puutarhassaan kdvelee ristiin rastiin, ikddankuin mitd surren tahi ikdvoiden.
Edellinen vouti oli jo ensi alussa sdikdhtyd pahan pdivdiseksi: ennen Vasili Nikolaitsh'in tuloa kdayda
laahatti kaikkein luona ja pyysi ja pokkuroitti — tiesi ndet kissa keltd oli lihat syonyt! Ja talonpojilla oli
hyvé toivo. 'Aldhén huoli', arvelivat he, 'kylldpa sinutkin vield vaaditaan tilinteolle, veikkonen; kylldhin
sindkin vield lampidt, saituri sind!'... Mutta sen sijaan kdvikin ... niin, kuinka ma sen oikein sanoisinkaan
... tiesi Herra miten lie kdynytkddn. Vasili Nikolaitsh kutsui hdnet luokseen ja sanoo, punehtuen ja
nopeasti hengittden: 'tee oikeutta kaikille, dld ahdista ketdkdan, kuuletkos!" — Sen koommin hén ei ole
kutsunut voutia luokseen ensinkddn. Niin eldd omassa hovissaan kuin vento vieras. No niin, voudille tuli
hyvdt pdivat; mutta talonpojat eivét uskalla ldhestyd Vasili Nikolaitshia, pelkddvét ndet. Niin, ja ndettekos,
tdma se taas on ihmettd ja kummaa: kylld herra heille padtakin nyokdyttdd ja lempedsti katsookin heihin,
mutta hepa vain pelkddvit ja vapisevat. Mitd tdma oikeastaan on, sanokaas! Vai lienenkd ma jo niin
vanhaksi tullut ja tuhmaksi, mikd lieneekddn, mutta ymmartdd mind vaan en voi sitd."

Mind vastasin Ovsjanikov'ille, ettd kukaties herra Ljubosvanov on sairas.

— "Mika sairas! Lihava mies, niin ett'ei itseensd mahdu, ja kasvotkin ovat, taivas ndhk6on, semmoiset
pulleat, vaikka onkin mies vield nuori... Mutta kukapas sen nyt oikein tiesi ja arvasi."

Ovsjanikov huokasi syvadan.

— "No jétetddn jo aatelismiehet sikseen", aloitin mind. "Mitds sanotte minulle tilallisista, Luka
Petrovitsh?"

— "Ei mar, annetaanpa sen asian olla sinddn", puuttui Ovsjanikov nopeasti puheesen: "niinpd niinkin ...
ja olisihan siitd tosin puhumistakin ... mutta"... (Ja Ovsjanikov viittasi kddelladn). "Kdyddanpas teeta
juomaan. Talonpoikia me olemme, talonpoikia suoraa padtd: ja mitdpds me oikeastaan muuta
olemmekaan?"

Hén vaikeni. Teenkeittdjd kannettiin pdytdan. Tatjana Iljinishna nousi sijaltaan ja istui ldhemmads meitd.
Illan kuluessa oli hdn useamman kerran hiljaa mennyt ulos ja yhtd hiljaa jdlleen tullut takaisin. Huoneessa
syntyi adnettémyys. Ovsjanikov joi mahtavasti ja verkalleen kupposen toisensa perasta.

— "Mikko kavi taalla tandan", virkkoi Tatjana Iljinishna puoleksi kuiskuttamalla.



Ovsjanikov rypisti kulmakarvansa.
— "Mitd hdnelld on asiata?"

— "Kaévi anteeksi pyytimdssa."
Ovsjanikov pyoritti paataan.

— "Niin", sanoi hdn, kddntyen minun puoleeni; — "semmoista se on se sukulaisuus; padsemattémissa olet
ihan... Tuoss' on nyt Jumala antanut minullekin sisaren-pojan. Terdva poika ja uljas poika kanssa, siitd ei
puhettakaan; hyvin hinen kdvi koulussakin, mutta ei vaan tule hinestd pippid eikd pappia. Oli kruununkin
virassa, mutta sikseen heitti; ahtaat muka oli paikat kovin... Jos edes olisi aatelismies! Eikd
aatelismiehistdkddn kohta kenraaleja tehdd. Niinpd niin onkin poika nyt toimetonna... Ja vield sekin kdvisi
laatuun joten kuten, mutta semmoiseksi on ndet ruvennut viskaliksi! Kirjoittelee talonpojille suplikeja ja
valituksia, neuvoo vouteja, miten olla kuin eled, paljastaa maanmittarien kolttosia, kuljeksii kapakoita
myo0ten, pitden seuraa ja kemuja kestikievareissa pikku-porvarein ja renkien kanssa. Ei siind kunnian
kukko laula. Stanovoit ja ispravnikat [maapolisi-miehid] ovat hidntd jo monasti uhkailleet. Mutta hdan
ndettekds on suuri koiranleuka; saattaa heidét itsensdkin nauramaan, ja heillepa sitten lammittddkin saunan
aika lailla... Kuule muori, kunhan ei vaan istunekin poika tuolla nurkassasi?" lisdsi hdn, kddntyen
vaimoonsa. "Kylldhdn mind sinut tunnen, kovin olet helldtunteinen ja yha suojelet poikaa."

Tatjana Iljinishna kdvi hamille, myhdhti ja punastui.

— "No enk6s mind arvannut”, jatkoi Ovsjanikov... "Kyll' olet hyva! No tulkoon sisdan! Koska on tdssa
mulla niin harvinainen vieras, niin olkoon menneeksi, mind annan anteeksi tuolle hupakolle. No tulkoon
vaan sisaan..."

Tatjana Iljinishna meni ovelle ja huudahti: "Mikko!"

Sisddn astui Mikko, noin kahdeksankolmatta vuoden vanha, kookas, solakka ja kdhdrdtukkainen mies.
Minut ndhtyddn hin pysdhtyi ovelle. Hanen pukunsa oli saksalaista kuosia, mutta luonnottoman suuret
pussit nutussa hartioilla todistivat ilmeisesti, ettd nutun oli leikannut umpi vendldinen raatali.

— "No tule nyt vaan ldhemmas", puhui ukko, "mitds siind hdpedt? Kiitd tatidsi: mind en ole enda
vihainen... Kas tdssd, hyva herra," jatkoi hdn, osoittaen Mikkoa, "sukulainen on ldheinenkin, mutta enpés
vaan tule toimeen hdnen kanssaan. Thme ja kumma." (Me kumarsimme toisillemme). "No annahan kuulla,
mitd sotkua sind olet taas saanut aikaan? Mistd sinun paédllesi kannetaan? Puhu!"

Mikon ei ndkynyt tekevdn mieli puhua ja selvitelld asiataan minun kuulteni.
— "Perdsta sitten, eno", jupisi han.

— "Ei mar perdstd, vaan nyt juuri", jatkoi ukko... "Sinua havettda, sen kylla tieddn, puhua herra
tilanomistajan lasnd ollessa, mutta se juuri se tekee sinun hyvaa, saat kdrsiad rangaistusta. Annas kuulla."

— "Ei minulla ole mitdan hiavettavaa", puheli Mikko nopeasti ja pyoraytti paataan. "Kuulkaahan itse.
Tuonoin tuossa tulevat minun luokseni Reshetilov'in talolliset. Auta veikkonen, sanovat. — Mitds nyt? —
No tdammoinen, sanovat, on juttu. Makasinit ovat meilld hyvdssa kunnossa, niin ovat hyvdssa kunnossa,
ettei paremmalla mitd4n tee. Akkid tulla tupsahtaa kruunun tarkastaja; minulla muka on kisky tarkastaa



makasinit. Otti ja tarkasti ja sanoi: teilld on makasinit huonossa kunnossa, hoito levdperdinen ja huono,
minun taytyy ilmoittaa timd esivallalle. — Mikéds hoidossa on vikana? — Se on, sanoo, minun asiani. No
pidettiin kokous ja pddtettiin, niinkuin tapa on, osoittaa virkamiehelle kiitollisuuttamme; mutta ukko
Prohovitsh esti; mitd varten, sanoo, heille tdssd lahjoja vield ruvetaan antamaan? Kovin tottuvat
herkkusuiksi. Ja tosiaankin. Eikos endd oikeutta ole olemassakaan? Me noudatimme ukon neuvoa, mutta
mittamies tuosta suuttui ja antoi syytoksen. Nyt vaaditaan meiltd tilid. — Onkos teilld makasinit todellakin
hyvédssd kunnossa, kysyn mind. — No ihan ovat ja jyvidkin on aivan laillinen midra... No sitten ei ole
syytd peldtd, sanon mind, ja kirjoitinkin heille suplikin... Eika ole yhtddn vield sanottu kenenkd puoli
voittaa... Mutta jos teille on tdstd minun péalleni valitettu, niin tiettyhdn se: kullakin on oma suu
ldhempéna kuin sdkin suu."”

— "Kullakin, niin, vaan ei sinulla", virkkoi ukko puoliddaneen. "Ja mitds menoja sinulla oli
Schutolomov'in talonpoikain kanssa?"

— "Mistés te sen tiedatte?"
— "Tieddnpds, niinkuin ndet."

— "QOikeassa mind olen siindkin. — Paattdkddhan itse. Schutolomov'in talonpoikain alueesta oli naapuri
Vespandin kyntdnyt itselleen neljad tynnyrinalaa maata. Se on, sanoi, minun maatani. Schutolomov'in miehet
ovat ulkoansioilla, isdntd ulkomailla, — kukas heiddn asiatansa ajaisi, — ajatelkaahan itse? Mutta maa se
on auttamattomasti heidén, ja niin on ollut aina maailman alusta asti. No niin, tuosta tulivatkin minun
luokseni: kirjoita muka supliki. Mind otin ja kirjoitin. Vespandin sai tuosta tiedon ja ala uhkailla: 'kylla',
sanoo, 'mind tuolta Mikon pahukselta vield koivet katkon, ja ellei siitd huoli, niin niskat vdadannan hinelta
nurin... Mitenka tuossakaan kdynee: ehjdnd tuntuu niskat olevan mulla vield tandkin pdivana."

— "Alihén tuossa ylvistele: ei sinulle kunnian kukko laula", virkkoi vanhus: "hupsu siné olet."

— "Niin, eno, mutta ettekds te juuri itse ole sanoneet minulle..."

— "Kylld mind tieddn, mitd sind aiot sanoa", keskeytti hdnet Ovsjanikov: "niinpd niinkin: ihmisen pitda
noudattaman totuutta ja auttaman ldhimmadistansd. Sattuu niinkin ettei ihminen saa sddlid omaa
itsednsdkddn. .. Mutta teetkds sind aina niin? Eikos sua kuljeteta kapakkoihin, hdh? Eik6é muka juoteta sua,

eikd kumarrella: Dmitri muka Alekseitsh, hyva mies, auta nyt, kylldhdn me muka sitten sua kiitimme, ja
niin vaan hiljaa pistetddn rupla tai kolme kouraan? Mitd? Sanos, etten mind puhu totta, virkas!"

— "Niin no, kylla se on totta", vastasi Mikko, luoden silmdt maahan, "mutta enhdn mind koyhilta mitaan
ota enkd aja vdaraa asiaa."

— "Et ota nyt, mutta kun héta tulee, niin rupeat kylld ottamaan. Vadraa asiata et muka aja... Ole tuossa!
Pyhimystenko asioita sind vaan ajatkin? Etkds muista endd Borisa Perehodov'ia?... Kukas se hidnen
tahtensd puuhasi? Kukas se hdntd auttoi ja suojeli? hah?"

— "Perehodov karsi syystd, totta kylla..."
— "Hukkasi kruunun rahoja... Onkos tdama laitaa?"

— "Niin, niin, eno, mutta ajatelkaahan: kdoyhd mies, suuri perhe..."



— "KO6yhd mies... Juoppo hdn oli ja tuhlari, siind kaikki."
— "Surusta hdan juomaan rupesi”, virkkoi Mikko matalammalla danella.

— "Vai surusta vainen! No olisit auttanut miestd, koska niin mielesi teki, mutta mitds sinun tarvitsi juopon
kanssa kapakoissa tallustella? Kylldhdn se mies puhua osaa."

— "Kylla se on hyva mies .."

— "Hyvia sinulle ovat kaikki... Mutta", jatkoi Ovsjanikov, kddntyen vaimoonsa, "onkos se ldhetetty ... se
sinne ... no tiedathan?"

Tatjana Iljinishna nyokaytti paataan.
— "Missa sind olet taas ndind aikoina ollut?" alkoi ukko jalleen.
— "Kaupungissa."

— "Biljardia pelannut, kalaseilla kdynyt, kitarata rimputellut, oikeuden istunnosta toiseen laahustellut,
trahtorien takakamareissa suplikeja sepitellyt, kauppamiesten poikain kanssa iloista uisakkaa lyonyt.
Eihdn vaan?... Sanos!"

— "No niin, kukaties niinkin", vastasi Mikko hymyillen. "Niin vainenkin! Olin vdhédlld unohtaa: Juntikov,
Anton Parfenitsh kutsuu teitd ensi sunnuntaina luokseen puoliselle."

— "Enkd ldhde mind tuon méhomahan luokse. Kalat hin kylld ostaa kalliit, mutta paistaa vanhassa voissa.
Olkoon omissa lampdsissaan!"

— "Tapasin mind sitten tuon Feodosia Mihailovnankin."
— "Minkad Feodosian?"

— "Sen, joka on tuon Garpentshenkon, hovin herran, saman joka osti Mikulinon tilan vasaramarkkinoilta.
Feodosia on ndet juuri Mikulinon vdked. Hén oli ensin tydnansioilla Moskovassa ompelijana ja maksoi
veronsa sadannollisesti, satakahdeksankymmentd ja puoli ruplaa vuodessa... Ja taitava olikin ompelija:
hédnella oli hyvidkin teettdjia Moskovassa. Mutta nyt kutsui hdnet Garpentshenko takaisin Moskovasta ja
pitddkin luonaan, eikd juuri mihinkddn toimeen hdntd miardad. Han tahtoisi kernaasti ostaa itsensa
vapaaksikin ja on siitd jo herrallensakin puhunut, mutta hdneltd vaan ei tule paatdstd mitddan. Tunnettehan
te, eno, tuon Garpentshenkon, — ettekdhén te mainitsisi hinelle pari sanaa?... Kylld Feodosia maksaisi
edestdan hyvat rahat."”

— "Eihdn vaan sinun kukkarostasi? Vai? No niin no, kylld mind puhun hédnelle. Vaikka en mind oikein
tiedd", jatkoi ukko tyytymattdmédnd, "tuo Garpentshenko se on semmoinen — suokoon Jumala minulle
syntini anteeksi, — nylkyri: ostelee vekseleitd, panee rahoja kasvulle, huutaa tiloja vasaramarkkinoilta...
Ja mikd hdnet lie lenndttdnytkin tinne meiddn seutuhumme? Kylld nuo muun maan linnut vaan ovat sitd
kummallista sorttia! Hadnestd ei taida niinkddn pian tolkkua saada: — no sopiihan koettaa."

— "Olkaa, eno, niin hyva."



— "Kylld mind koetan. Mutta kavahda sind itsedsi! No niin, no niin, dld rupea puolustelemaan... Olkoon
nyt... Mutta varo sind vast'edes, muutoin sind olet, olet kuin oletkin mennyttd miestd. Enhdn mind saata
aina kantaa sinua hartioillani pulista ja pulmista ... ei ole voimaa eikd valtaa minullakaan. No niin, mene
nyt Jumalan nimeen."

Mikko meni ulos. Tatjana Iljinishna seurasi hénta.

— "Anna hénelle teetd", huusi Ovsjanikov hdnen perddnsa... "Ei ole poika tyhmempid", jatkoi hdn, "ja
hyva on hédnelld sydankin, mutta kylld mind pelkddn... Suokaa muuten anteeksi ettd olen tdssa niin kauan
joutavia jutellut.”

Eteisestd aukeni ovi. Sisddn astui lyhyt, harmaatukkainen mies, sametti takki ylla.
— "Kas Frans Ivanitsh!" huudahti Ovsjanikov, "hyvid pdiviad! Kuinkas voitte?"
Sallikaa, hyva lukija, tehdéni teille tutuksi tdiméankin miehen.

Frans Ivanitsh Lejeune, naapuri ja Orlovilainen hovinherra, oli vdhdn omituisella tavalla saavuttanut
Vendldisen tilan-omistajan arvokkaan nimen. Han oli syntyisin Orleans'ista, franskalaisista vanhemmista
ja oli tullut Napoleonin kanssa, rumpalin ammatissa, Vendjaa valloittamaan. Alussa kdvi kaikki kuin
tyhjda vaan, ja franskalainen tuli Moskovaan péda kekassa. Mutta paluumatkallapa joutui poloinen Lejeune
puoleksi kohmettuneena ja rumpuansa vailla talonpoikain kynsiin. Smolenskin talonpojat pistivdt miehen
yOksi tyhjdan tamppimyllyyn ja aamulla veivat hianet sulun 1dheisen avannon ddreen ja siindkos nyt
ruvettiin pyytimddn rumpalia de la grrrrande armée tekemddn heille mielihyvéan, sukeltamaan nimittdin
jadn alle. Monsieur Lejeune puolestansa ei saattanut suostua heiddn ehdotukseensa, vaan rupesi, hdan
vuorostansa, franskankielelld pyytimiddn Smolenskin talonpoikia, ettd he padstdisivdt hdanet Orleans'iin.
"Sielld messieurs" (hyvat herrat), puhui hédn, "on minulla diti, une tendre mere (hella diti)." Mutta
talonpojat, joilla ei varmaankaan ollut oikeata selkoa Orleans'in kaupungin maantieteellisestd asemasta,
yhd edelleen ehdottelivat hinelle veden-alaista matkustusta my6ta virtoja koukkuisessa Mutajoessa ja
rupesivat jo yllyttdmadn hanta helponlaisilla sysdyksilla selkd- ja niskanikamiin, kun yht'dkkia Lejeunen
iloksi ja riemuksi kajahti kulkusten kilind ja sululle ajoi reki, jonka pera oli tavattoman korkea ja
varustettu perdti kirjavalla peitteelld ja jonka eteen oli valjastettu kolme vaaleata Vjatkan hevosta. Reessd
istui lihava, punaposkinen tilan-omistaja sudennahkaisissa turkissa.

— "Mitéste teette?" kysyi hdn talonpojilta.

— "Franskalaista pannaan avantoon, hyva herra."

— "Vai niin", vastasi hovinherra kylmédkiskoisesti ja kddntyi pois.
— "Monsieur! Monsieur!" huudahti poloinen.

— "Vai niin vainen?" puhui uhuttelemalla mies sudennahkaisissa; — "kahdentoistakymmenen kansan
kanssa olet tullut Vendjata vastaan, olet polttanut Moskovan, sen vietdvd, olet livana Velikoin kirkolta
ristin riistanyt, mutta kas nyt pannaan musjuuta ja musjuuta! Vai on nyt hantd koipien vélissd! Pahalla paha
palkka... Antti, anna mennd!"

Hevoset ldksivat liikkeelle.



— "Maltas sentddn, seisopas!" virkkoi hovinherra. "Kuules sind, musjuu, osaatkos sind soittaa?"

— "Sauvez moi, Sauvez moi, mon bon monsieur! (Pelastakaa minut, pelastakaa minut, hyva herra!)"
rukoili Lejeune.

— "Kylla olette kansaa tekin! Ei edes venattikddn osaa ainoakaan heistd! Mysik, mysik, saveekos vuu
mysik? Saveeko? No puhu nyt! Komprenee? Saveekos vuu mysik? klaveria shnee savee, vai?"

Lejeune hoksasi viimein mitd hovinherra tahtoi ja rupesi nyykyttdmiaan myontymysta paallaan.



— "Oui monsieur, oui, oui, je suis musicien, je joun tous les instruments possibles! Oui, monsieur...
Sauvez moi, monsieur! (Kylla herra, kylld, mind olen soittoniekka, mind osaan soittaa vaikka mita! Kylla
herra! Pelastakaa minut herra!)"

— "No kiitd onneasi," vastasi hovinherra. "Miehet paastdkaa hanet irti. Tuoss' on teille kaksikymmenta
kopekkaa juomarahaa."

— "Suuri kiitos, hyva herra, paljo kiitoksia. Ottakaa hdnet, tuoss' on."

Lejeune pantiin rekeen. Hén oli pakahtua ilosta; hdn itki, vapisi, kumarteli, kiitteli hovinherraa, kiitteli
ajuria, kiitteli talonpoikia. Hanelld oli ylldan pelkka viheridinen villapaita, varustettu ruusunpunaisilla
nauhoilla, vaikka pakkanen nurkissa paukkueli. Hovinherra katsahti dd@neténni hdnen kohmettuneisin,
sinertdviin jaseniinsd, kddrdsi poloisen omaan turkkiinsa ja vei hdnet kotiinsa. Koko talonvaki kerdytyi.
Franskalainen saatiin lampidmadn, syotettiin ja puettiin. Hovinherra saattoi hdnet tyttariensa luo.

— "Kas tédssd, lapset, olen hankkinut teille opettajan. Aina olette minulta mankuneet: soittoa muka tekisi
mieli oppia ja franskankieltd samoin. Tdss' on nyt franskalainen, osaa soittaa klaveriakin... No musjuu",
jatkoi hdn, osoittaen huononpdivdistd klaveria, jonka hin viisi vuotta takaperin oli ostanut Juutalaiselta
hajuveden kauppiaalta; "ndytdpds meille taitoasi; shnee nyt."

Sydan kulkussa istahti Lejeune parka tuolille: hdn ei ollut vield elamédpdivdndnsa kajonnut klaveriin.
— "No shnee, shnee nyt vaan!"

Epétoivossaan lyoda kumautti poloinen koskettimia, niinkuin lydddan rumpua, ja rupesi soittamaan
umpimahkdan. "Mind odotin vaan", kertoi hdn sittemmin, "ettd pelastajani heti kohta heittdd minut
niskapadastd pellolle." Mutta kovinpa tdmd, vastoin tahtoansakin musikantiksi ruvennut mies, hammastyi,
kun hovinherra, vdahdn ajan perdstd, ystavallisesti taputti hantad olalle.

— "Hyva on", sanoi hdn, "hyva on. Kylld mind nden, ettd sind osaat soittaa. Mene nyi lepddmadan."

Parin viikon kuluttua muutti Lejeune tdmédn hovinherran luota toisen, rikkaan ja sivistyneen, miehen tyko,
jota miellytti hdnen iloinen ja sdved luonteensa. Sittemmin nai Lejeune hdnen kasvattinsa, rupesi valtion
palvelukseen, tuli tilanomistajaksi, naitti tyttdrensa Orlovilaiselle hovinherralle Lobisanjeville, virasta

eronneelle rakunalle ja runoilijalle, ja siirtyi itsekin asumaan Orlov'in lddniin.

Tama nyt oli se sama Lejeune, elikkd, niinkuin hdntd nyt nimitetddn, Frans Ivanitsh, joka minun aikanani
astui Ovsjanikov'in luokse. He olivat hyvia ystavyksia...

Mutta kenties on lukija ikdvystynyt, istuessaan minun kanssani tilallisen Ovsjanikov'in luona, ja siksipa
mad kaunopuheliaasti vaikenenkin.



KONTTORL

Oli syksy. Useampia tunteja olin jo samoillut ketoja pitkin pyssy olalla ja olisin kaiketi jo ennen iltaa
palannut kestikievariin Kurskin valtamaantielld, jossa minua odotti troikani, ellei peréti hieno ja kylma
sade — joka hamasta aamusta alkain oikein vanhan piian lailla oli luopumattomana ja armottomana
kiusannut minua — olisi pakoittanut minua viimeinkin hakemaan jossakin ldhelld edes véliaikaista suojaa.
Miettiessdni vield, mihinkd suuntaan lahted, huomasin dkkid hernepellon perdlld matalan t6llin. Mina
lahenin t6llid, kurkistin olkikaton alle ja ndin sielld niin perati raihnaisen ukon rdhjdn, ettd mieleeni
samassa johtui kuoleva vuohi, jonka Robinson oli 16ytdnyt rotkosta saarellansa. Ukko istui kyykkysilldan,
sirristeli sammuneita, pienid silmidnsa ja nopeasti, vaikka samalla varovasti aivan kuin janis (poloisella
ei ollut yhtddn hammasta) syddd mommelsi kuivaa hernettd, alinomaa vieritellen sitd poskelta toiselle.
Haén oli tuossa toimessaan niin tdydessa touhussa, ettei huomannutkaan minun tuloani.

— "Vaari! Vaari hoi!" virkoin mina.

Han lakkasi jauhamasta, kohotti korkealle kulmakarvansa ja vaivalla sai silmdnsa auki.
— "Niin niin!" jupisi hdn kdheédlla danella.

— "Missa tadlla on kyla lahella?" kysyin mind.

Ukko rupesi jauhamaan jdlleen. Hén ei ollut kuullut puhettani. Mind uudistin kysymykseni kovemmalla
ddnella.

— "Jaa niin kyldko? — Mitds sind kylasta?"

— "Sateelta suojaa."

. HHa?H

— "Sateelta suojaa."

— "Niin, niin!" (Héan raapaisi pdivettynyttd niskaansa). "Niin no, tuota, kun nyt sind" — rupesi han
puhumaan tolkutta viittoen kdsillddn — "kun nyt tuota noin menet tuosta metsdn ohi tuonne noin ... niin
siind sitten tulet tielle; mutta 41 sind sinne mene, minne tie menee, vaan paina oikealle, niin, niin, aina
vaan paina oikealle, niin, paina oikealle, niin, oikealle... Siind sitten tuletkin Ananjevoon. Tahikka sitten
Sitovkaankin joudut."

Vaikea oli saada selvda ukon sanoista. Viikset hdmmensivét hanen puhettaan, ja kielikin kangersi suussa.

— "Mistds sind olet?" kysdsin mind.



— "H&?"

— "Misté olet sind?"

— "Ananjevosta olen."

— "Mitds sind tdalla teet?"

— "Ha?"

— "Mitds taalla teet?"

— "Vartija mind olen."

— "Mitds sind vartioit?"

— "Hernetta."

En voinut olla naurahtamatta.

— "Hyvadinen aika! Kuinka vanha sind olet?"

— "Jumala ties."

— "Taitaa olla ndkod huono?"

— "Ha?"

— "Huonosti mahdat nahda?"

— "Huonosti. Toisinaan en kuule yhtdan mitdan."
— "Mitenkas sina sitten, veikkonen, voit olla vartijana?"
— "Se on esivallan asia."

— "Esivalta", arvelin mind enka saattanut olla sdalilla katsahtamatta ukkoon. Han tunnusteli nuttuansa ja
veti povestaan kuivan leipdpalasen ja rupesi imemddn kuin lapsi, Vaivaloisesti vetden sisddn muutoinkin
jo surkastuneita poskiansa.

Mind laksin metsdn rinnettd pitkin, kddnsin oikealle, painoin ja aina vaan painoin, ukon neuvoa mydten ja
saavuin viimein isoon kirkonkylddn, jossa oli uudenmuotinen kirkko s.o. pylvditten kanssa, ja
herraskartano, pylvditten kanssa sekin. Kauaksi jo ndkyi tihedn sadeverhon ldpi multakattoinen tupa, muita
korkeampi, kaksi savupiippua katolla, — kaiketikin kyldn vanhimman asunto. Sinne ohjasinkin kulkuni, ja
hédnelld, arvelin, on varmaankin samovari, teetd, sokeria ja kermaa, joka ei olisi perin hapanta. Kylmasta
vapisevan koirani kera astuin kuistille, eteiseen ja avasin oven, mutta siindpd huomasinkin, ettei tupa
ollutkaan tavallisessa tuvan asussa. Siind oli muutamia poytid, tdynnd papereita, kaksi punaista kaappia,
musteella tahrattu tolppo, lyijynen puudan painava hiekka-astia, pitkdn pitkia kynid ynnd muuta. Yhdella
poydalla istui noin kahdenkymmenen vanha mies, jolla oli pohottyneet ja tautiperdiset kasvot, pikkuruiset



silmdt, rasvainen otsa ja aivan rajattomat ohimoiset. Hanen ylldan oli tietysti harmaa pumpulitakki, joka
kiilsi kaulukselta ja vatsan kohdalta.

— "Mitds teilld olisi tarvis?" kysyi hdan minulta, dkisti nostaen pddnsd ylos, niinkuin hevonen, kun sitd
dkki arvaamatta tahtoo ottaa turvasta kiinni.

— "Asuuko tdilla vouti ... tahi..."

— "Taa on hovin padkonttori", keskeytti hdn minut. "Mind olen tdssad vahtimestarina... Ettekds te ndhneet
ulkona kirjoitusta kilvessd? Sitdvartenhan siind on kilpikin."

— "Missdhdn mind saisin kuivata itsedni vahan? Onko kyldssa kellddn samovaria?"

— "Kuinkas sitten? Onhan samovaria", vastasi harmaatakkinen mahtavasti. "Menkdd Timo vaarin luoksi
tahi vden tupaan, taikka sitten Nasar Tarasitshin luokse tahikka sitten kanamuorin Agrafenan luokse."

— "Kenen kanssa sind puhelet sielld, p6l16? Et anna ihmisen maata, p6116?" kuului viereisestd huoneesta.
— "Taall' on herra, joka kysyy, missd hdn saisi kuivata itsednsa."

— "Mika herra?"

— "En tiedd. Koira on mukana ja pyssy."

Viereisessd huoneessa narahti vuode. Ovi aukeni ja sisddn astui lihava, lyhyt mies, noin viidenkymmenen
idssd, kaula kuin haralla, silmét pullollaan, posket tavattoman pyoredt ja kiilto koko naamalla.

— "Mités teilld olisi tarvis?"

— "Kuivata vaatteitani tahtoisin."

— "Ei taalla sovi."

— "Min'en tiennyt, ettd tdssd oli konttori; muutoin niin ... kylla mind kernaasti maksan..."

— "No kylla sentddn sopii tddlldkin", vastasi paksu mies; "suvaitkaapa astua sisdan." (H&n saattoi minut
toiseen kamariin, ei kumminkaan siihen, josta itse oli tullut). "Kelpaako tama?"

— "Kelpaa kyll4... Saisinko mina teetd kerman kanssa?"

— "Saatte niinkin. Suvaitkaa vaanriisua ja levdhtdad vdhan; tee on valmista tuossa paikassa."
— "Kenenkd maatila tdméa on?"

— "Helena Nikolajevna Losnjakov'in."

Héan meni ulos. Mind katsahdin ympadrilleni. Laipion vieressd, joka eroitti minun huoneeni konttorista,
seisoi suuri nahkainen sohva. Kaksi tuolia, nekin nahkaisia ja erinomaisen suurilla selkamyksilla
varustettuja, seistd torotti yksi kammallakin puolen huoneen ainoata akkunata, joka antoi kadulle. Seinét



oli katettu viheridisilld, punaviiruisilla tapeteilla, ja seinilla riippui kolme suurta 61jymaalausta. Yksi
maalaus kuvasi metsdkoiraa, jolla oli sininen nauha kaulassa ja kirjoitus: "minun iloni." Koiran jalkain
juuressa juoksi verta, ja toisella rannalla istui hongan juurella sanomattoman suuri jdnis, toinen korva
pystyssd. Toisessa kuvassa oli kaksi ukkoa arbusia syomdssd; arbusin takaa ndkyi taampaa kreikkalainen
pylvaskaytdva, ja siind oli kirjoitus: "Yksindisyyden temppeli". Kolmannessa ndkyi puolialaston nainen
pitkdllaan en raccourci, polvet punaiset ja kantapdat sangen paksut. Koirani ei vitkaillut hetkedkddn, vaan
ryomi ylenluonnollisilla ponnistuksilla sohvan alle ja 16ysi sielld varmaankin paljon p6lyd, koskapa sita
rupesi kauheasti aivastuttamaan. Mind astuin akkunaan. Hovista konttoriin oli kadun poikki vinoon pantu
lautoja, ja tdmd oli sangen tarpeellinen varovaisuus, silld ympaérilla oli meiddn ruokamultaisen
maanlaatumme ja pitkdllisten sateitten vaikutuksesta syntynyt sanomaton lika. Hovikartanon ldahellda —
joka oli takaperin katua vasten — ndkyi, mitd tavallisestikin ndkyy herraskartanojen lahella: tytt6ja
luopuneissa kattunipuvuissa mennd puikki puoleen ja toiseen; renkejd kdvelld laahusteli liassa, vdliin
seisattuen ja miettivdisind raapien selkddnsd; aitaan sidottu kymmenysmiehen hevonen huiskutti laiskasti
hdntddnsa ja kurottaen turpaansa korkealle kalusi aidaksia. Kanat kaakattelivat, ndivettyneet kalkkunat
huutelivat alinomaa toisillensa. Mustan ja lahonneen rakennuksen, luultavastikin, saunan kynnykselld istui
roteva mies kitara kdsissd, laulellen jonkunmoisella reippaudella:

"Ja kunu oli ilima niini kolokkoa.
Ja kunu ei minunu kulutaani kuulukaan!"

Paksu mies tuli kamariini.
— "Jo tuodaan teetd teille", sanoi han minulle, ystavallisesti myhdhtden.

Harmaatakkinen konttorin vahtimestari asetti vanhalle pelipdydélle samovarin, teekannun, lasin
rikkindisine vateineen, astiallisen kermaa ja raksun bolhovildisia rinkeleitd, kovia kuin piikivi. Paksu
mies meni ulos.

— "Kukas se on?" kysdsin mind vahtimestarilta, — "voutiko vai?"

— "Ei ole. Hén oli ylimmdinen rahanvartija ensin, mutta nyt on hdn padakonttoristi."

— "Eiko teilld olekaan voutia?"

— "Ei ole. Meilla on tydnjohtaja Mihail Mikulov, mutta vouteja ei ole."

— "On kai hoitaja sitten?"

— "On kylla, Saksalainen Kaapersmanni, Kaarlo Karlitsh; mutta hin ei pida hoitoa eika valtaa."
— "Kukas teilld hoitoa ja valtaa pitda?"

— "Rouva itse."

— "Vai niin!... Onkos teilld konttorissa paljonkin vdaked?"

Vahtimestari miettimadn:

— "Kuusi henked."



— "Ketéd kaikkia?"

— "No onhan niitd. Ensinndkin on Vasili Nikolajevitsh, pad-rahanhoitaja, sitten on Pietari, konttoristi ja
sitten Pietarin veli livana, konttoristi, ja vield toinen livana, konttoristi, Koskenkin Nasarov, konttoristi
sekin, ja sitten mind — ja kukas niistd kaikista tolkun tiesi."

— "Onkos teiddn rouvalla paljo talonvdked?"

— "Ei niitd niin paljon paljoa ole..."

— "Kuinka monta sentdan?"

— "Taitaahan niitd kerdytyd noin puolentoista sataan."
Me vaikenimme kumpikin.

— "Kirjoitatkos sind kauniisti?" alotin mind taas.

Mies myhdhti koko suunsa levedltd; nyykdytti pddtdnsd, pistihe konttoriin ja toi paperin, jossa oli
kirjoitusta.

— "Tadma on minun kirjoitustani" sanoi hdn, yha vieldkin hymyillen.

Mind katsahdin. Puolelle lehdelle harmahtavaa paperia oli kauniilla ja suurilla kirjaimilla kirjoitettu
seuraava:

Kasky.

"Ananjevon hovin pddkonttorista hoitajalle Mihail Mikulov'ille
N:o 209.

"Taten kdsketddn sinua, heti timédn saatuasi, ottamaan selvén: kuka se oli, joka viime yond
humalapdissddn ja sopimattomia lauluja laulaen kulki englantilaisen puiston kautta ja herdtti
opettajattaren, franskalaisen madam Eugénie'n ja hdiritsi hantd? Ja mitd vartijat sillad aikaa tekivit ja
kuka vartijana puutarhassa oli ja salli semmoisen epdjdrjestyksen tapahtua? Kaikesta kuin ylla sanottu
on, tulee sinun tarkka selko ottaa ja siitd tieto antaa konttorille.

"Padkonttoristi Nikolai Hvostov."

Tahan paperiin oli kiinnitetty suuri vaakunasinetti, jossa oli kirjoitus: "Ananjevon hovin padkonttorin
sinetti." Alhaalle oli liitetty kirjoitus: "Tarkasti taytettdvda. Helena Losnjakov."

— "lItse rouvako tdman lapun on tdhén kirjoittanut?" kysyin mind.
— "Kuinkas sitten? Itse. Siina hén itse kirjoittaa. Muutoin ei olisi kdskylld mitddn voimaakaan."
— "Lahetatteko te nyt tdman kdskyn hoitajalle?"

— "Emme ldhetd. Itse tulee, niin lukee, se on: se luetaan hinelle; itse hin, niette, ei osaa lukea."



Vahtimestari vaikeni.

— "Mitds sanotte?" liitti hdn, myhdillen: "eikds se ole hyvin kirjoitettu?"

— "Hyvin on."

— "Kylléa se niin on, ett'ei se ole minun oma sepittdmdni. Siihen on taas meilld Koskenkin koko seppa."
— "Mitenka? Sepitetdadnkos teilla kdskyt ensin?"

— "Kuinkas muutoin? Eihén sitd suorastaan sovi puhtaaksi kirjoittaa."

— "Paljonko sinulla on palkkaa?" kysyin mind.

— "Kolmekymmentd viisi ruplaa ja viisi ruplan saappaiksi."”

— "Oletkos tyytyvdinen?"

— "Olen kylla. Ei meidédn konttoriin padsekddn joka mies. Mind puolestani olen oikein niinkuin luotu
tdhdn ammattiin: setdni oli hovissa kamaripalvelijana."

— "Onkos sun hyva olla?"

— "Hyva on. Kylla se on sekin totta", lisdsi hian huoaten, "ettd niinkuin nyt esimerkiksi kauppamiesten
luona on meikdldisen miehen parempi olla. Kauppamiehissa on meikdldisen oikein hyvé olla. Tuossa tuli
meille eilen kauppamies Venev'ista, niin hdanen renkinsa se sitd toimitti minulle... Hyva on olla, oikein

hyva."
— "Maksavatko kauppamiehet suuremman palkan?"

— "Herra varjelkoon! Niskapddstd pellollehan ne ajaisivat, jos pyytdisi heiltd palkkaa. Ei maar! Kun
kerran olet kauppamiehelld palveluksessa, niin palvelekin hdntd hengessa ja totuudessa. Hédn antaa sulle
ruo'an ja juomaa ja vaatteet ja kaikki. Jos teet hdanelle mieliksi, niin antaa hdn enemménkin. .. Mitdpds sitd
palkalla tekee! Ei ole tarvis ensinkddn palkkaa. Ja mitd taas niinkuin eloon ja oloon tulee, niin
kauppamies eldd paljon yksinkertaisemmin, meikdldisen tavalla, oikein vendldiseen viisiin. Kun ndetsen
matkalla ollaan, niin juo hdn teetd, ja sindkin juot teetd; mitd hdn syo, sitd syot sindkin. Kauppamies ...
niin, kuinkas sitten; kauppamies on kokonaan toista kuin herra. Kauppamies ei ole olevinaan; suuttuu kylla
toisinaan ja lyopikin silloin, ja siind se on sen laulun loppu. Ei hédn viisastele eika pistele... Mutta toisin
on olla herran kanssa! Héanelle ndetsen ei kelpaa mikdan; ei ole tdmd hyvd, ei ole tuo mielenperdistd. Viet
tuossa hénelle vesilasin tahi ruokaa kannat — 'ah! vesi haisee! Ah! ruoka haisee!" Ei muuta siind, kun
menet ulos, seisot oven takana kotvasen ja tuot uudestaan, — 'kas niin! nyt on hyvd, kas nyt ei haisekaan.'
Mutta rouvat sitten, mutta rouvat ... tahi vield enemman ryokinat!"...

— "Fetika!" kuului konttorista paksun miehen &éni.
Vahtimestari meni nopeasti ulos. Mind join lasin loppuun, yritin pitkdkseni sohvalle ja nukuin.

Mind makasin pari tuntia.



Herdttydni aioin nousta, mutta laiskuus vaivasi. Mind ummistin silmidni, mutta en nukkunutkaan enda.
Laipion takaa konttorista kuului hiljaista puhetta. Ehdottomastikin rupesin kuuntelemaan.

— "Justiin niin, niin justiin Nikolai Jeremeitsh", puhui yksi ddni; "justiin niin. Pitddhdn se ottaa lukuun,
pitda kylld... Hm!" Puhuja rykasi.

— "Uskokaa pois Gavrilo Antonitsh”, kuului paksu mies vastaavan; "kukas se sitten tietdisi miten ndilla
mailla ollaan ja eletdén, ellen mind?"

— "Kukas sitten, ellette te, Nikolai Jeremeitsh? Tehédn olette tddlld, niin sanoakseni, ensimméainen mies.
No kuinkas se nyt sitten olisi?" jatkoi tuntematon ddni, "mihinkds paatokseen sitd tullaan, Nikolai
Jeremeitsh? Sallikaa kysyd ja olla utelias."

— "Niin, mihinkd muka padatokseen Gavrilo Antonitsh? Teistdhdn se asia, niin sanoakseni, riippuy;
minusta ndyttdd niinkuin ei teilld olisi oikeata halua."

— "Mités te nyt Nikolai Jeremeitsh, mitds te nyt puhuttekaan? Meidan asiamme, niinkuin nyi esimerkiksi,
tiettyhdn se on, kauppa-asia; meiddan asiamme on ostoa. Sehén se, niin sanoakseni, on meiddn
ammattimmekin, Nikolai Jeremeitsh."

— "Kahdeksan ruplaa", lausui paksu mies harvaan.

Kuului huokaus.

— "Kovin tahdotte paljoa, Nikolai Jeremeitsh!"

— "Mahdotonta on toisin, Gavrilo Antonitsh; niin totta kuin Herra taivaassa."

Oltiin kotvanen ddneti.

Mind kohosin hiljaa ja katsoin laipiossa olevan raon kautta. Paksu mies istui selin minuun. Hdneen pdin
istui kauppamies, noin neljankymmenen idssd, laiha ja kalpea, niinkuin olisi hdnet voideltu liina6ljylla.
Héan ndpelehti alinomaa partaansa, rapytti hyvin tihedsti silmidédn ja tempoeli huuliaan.

— "Erinomaiset ovat, niin sanoakseni, tdnd vuonna oraat", rupesi hin taas puhelemaan; "oikein mind
ilokseni katselin matkalla. Hamasta Voronesh'in kaupungista ovat aivan erinomaisia laihot, niin
sanoakseni ensimdista sorttia."

— "Kylldhdn laihot ovat hyvét", vastasi pddkonttoristi; "mutta niinhdn se on kuin sanotaan, kiitd huomenna
hevosta, toisna vuonna morsianta."

— "Niin justiin, Nikolai Jeremeitsh, kaikki on Jumalan vallassa: totta puhutte, sulaa totta... Vieraanne
tuolla taisi heratd."

— "FEi, kylla hdan nukkuu. Mutta sopiihan sitd..."
Haén tuli ovelleni.

— "Ei, kylla hdan nukkuu", toisti hin ja palasi sijallensa.



— "Kuinkas se nyt sitten on, Nikolai Jeremeitsh? Olkoon menneeksi", jatkoi hdn, alinomaa rapyttden: —
"kaksi harmaata ja yksi valkoinen teille, mutta sielld" (hédn viittasi paallaan kartanoon) "sielld puoli
seitsemdttd. Tuohon kéteen, vai?"

— "Neljd harmaata", vastasi vouti.

— "Kolme olkoon!"

— "Neljd harmaata eikd yhtdan valkoista."
— "Kolme, Nikolai Jeremeitsh."

— "Alkd4 puhukokaan, Gavrilo Antonitsh."

— "Kylldpas sitd on koko kankea mies", jupisi kauppias. "Parempihan minun on paattda kaupat itse
rouvan kanssa."

— "Kuinka vaan suvaitsette", vastasi paksu mies. "Sopiihan sekin.
Mitds te sitte tdssa turhia puuhailettekaan? Menkdd vaan!"

— "No dlkddhén toki, Nikolai Jeremeitsh! Jokos sitd nyt suututtiin?
Muutoinhan mind vaan sanoa polaytin..."

— "Ei, no, mitds tdssa todellakaan..."

— "Olkaa tuossa nyt jo ... leikkidhdn se oli, kuulittenhan! Ota nyt puoli neljéttd; eihdn sinusta muutoin
paase."

— "Nelja olisi pitdnyt ottaa, mutta mind poll6 kiiruhdin liiaksi", jupisi vouti.

— "Ja tuolla sitten kartanossa puoli seitsemdttd, Nikolai Jeremeitsh, — puoleen seitsemattdhan siella
jyvét pannaan."

— "Puoli seitsemdttd, johan se on sanottu."

— "Tuohon kéteen sitten Nikolai Jeremeitsh." Kauppias lyoda ldimaytti taaralla olevat sormensa voudin
kdmmeneen.

— "Niin, mina sitten lahden Jumalan nimeen!"

Héan nousi. "Niin, Nikolai Jeremeitsh, mind nyt menen rouvan luokse ja kdsken ilmoittaa itseni ja niin mind
sitten sanonkin, ettd Nikolai Jeremeitsh on mdarannyt puoli seitsemattd."

— "Niin sanokaakin, Gavrilo Antonitsh."
— "Suvaitkaa ottaa vastaan."

Kauppias pisti paksun voudin kouraan vdhdisen setelitukun, kumarsi, heilautti pdatian, otti kahdella
sormella lakkinsa, kohautti olkapditdnsd, pani koko ruumiinsa aaltomaiseen liikkeesen ja ldksi ulos,



somasti narskuttaen saappaillansa.

Nikolai Jeremeitsh astui seindn viereen ja rupesi, niin paljo kuin mind huomasin, tarkastelemaan
kauppiaan antamia seteleita.

Ovesta pilkisti punatukkainen pad, leu'oissa tuuhea parta.

— "No kuinka on?" kysyi punainen pda: "onko lukossa asia?"

— "Lukoss' on."

— "Paljonko?"

Paksu vouti viittasi harmissaan kiddelldén ja osoitti minun kamariani.
— "Jaha, hyvd on!" vastasi paa ja katosi.

Paksu mies istahti poyddn ddreen, avasi kirjan, otti helmilaudan ja rupesi helmia heittelemdan
naksuttelemaan puoleen ja toiseen; eikd kdyttanytkddn hdn tdhdn toimeen etusormeaan, vaan
keskisormeansa: se oli ndet vdahdn herrasmaisempaa.

Vahtimestari astui sisdan.
— "Mité nyt?"
— "Sidor Goloplekon kyldstad on tullut tdnne."

— "Vai niin? Kaske tdnne. Vaan maltas!... Kdypds ensin katsomassa, vieldko tuo vieras herra nukkuu
tuolla, vai lie jo herdnnyt."

Vahtimestari astui varovasti kamariini. Mind laskin pddni metsdlaukulleni, joka oli minulla tyynyn sijassa,
ja panin silmét kiinni.

— "Nukkuu", kuiskasi vahtimestari, palattuansa konttoriin.
Paksu mies jupisi jotakin hampaittensa vilitse.
— "No késke nyt Sidor tdnne", virkkoi hédn viimein.

Mind kohottausin uudelleen. Sisdan astui kookas talonpoika, noin kolmenkymmentd vuotta vanha, terve ja
punaposkinen, tukka ruskea ja leuassa lyhyt kdhdra parta. Han risti silmédnsd, katsoen jumalankuvaa
nurkassa, kumarsi pddtd konttoristille, otti lakin molempiin kdsiinsa ja oikasi itsensa.

— "Péivaa Sidor", virkkoi paksu mies, helmilldaan naksutellen.
— "Jumal' antakoon, Nikolai Jeremeitsh."
— "Millaista on tie?"

— "Hyvaa on tie Nikolai Jeremeitsh. Likaista on vdhdsen."



Talonpoika puhui hiljaa ja verkalleen.

— "Mitenkds muija jaksaa?"

— "Mikdpds hdnen on jaksaessa?"

Talonpoika huokasi ja astui askeleen. Nikolai Jeremeitsh pisti kyndn korvansa taakse ja niisti nenddnsa.
— "Mille asialle tulit?" kyseli hdn edelleen, pistden kirjavan nendliinan taskuunsa.

— "No semmoinen, ndethdn, on laita, Nikolai Jeremeitsh, ettd meiddn miehid vaaditaan kirvestyohon."
— "Enta sitten? Kirvesmiehidko teiltd puuttuu, vai mitd?"

— "Eika niitd puutukaan, Nikolai Jeremeitsh; missa siiten kirvesmiehid olisi, ellei salotilalla! Mutta,
Nikolai Jeremeitsh, nyt olisi niinkuin kiireet ajat."

— "Kiireet ajat, niin! Sepd se! kylldhdn te kernaasti teette ty6td muille, mutta oman emédntdnne jattdisitte
syrjaan... Yhtdhdn se tyd on, teki sitd missa hyvansa."

— "Kylldhén se niinkin on, Nikolai Jeremeitsh, mutta..."

— "No?"

— "Niinkuin maksun puolesta, niin..."

— "Vai niin? Kovinpa te olette kdyneet mahtaviksi! Katsos vaan."

— "Ja onpa se vield niinkin, Nikolai Jeremeitsh, ettei ty6td ole kuin viikon maiksi, mutta kumminkin saa
tadlla olla kuukauden pdivat. Milloin puuttuu rakennustarpeita, milloin taas pannaan puutarhaan polkuja

kitkemaan."

— "Saattaa olla, saattaa olla! Niin on kumminkin rouva itse kdskenyt, eikd siind ole sinulla eikd minulla
yhtddn mitddn puhumista.”

Sidor vaikeni ja rupesi muuttelehtamaan jalalta toiselle.
Nikolai Jeremeitsh kddnsi padnsa syrjdan ja helmet ldksivat kiivaasti naksahtelemaan.

— "Kylldhén ne ... meiddn miehet ... Nikolai Jeremeitsh..." puheli taas Sidor, sanojaan tavoitellen ...
"kdskivat niinkuin nyt ... teille... tuota... tdssd olisi niinkuin..." (Hén pisti suuren kouransa poveen ja
alkoi vetaa sieltd esille kokoonkddnnettyd punaraitaista pyyhintd).

— "Mitd? Oletkos sind hullu, sen pahus?" keskeytti hianet dkisti paksu mies. "Mene tuonne minun tupaani”,
jatkoi hdn, melkein tyontdmdlld ajaen hammastynytta talonpoikaa ulos; "mene sinne vaimoni luokse ... hdn
keittdd sulle teetd; mind tulen heti kohta; mene. No mene nyt vaan!"

Sidor meni ulos.



— "Senkin karhu!" jupisi hdnen perddnsa paakonttoristi, pyoritti pdatddn ja rupesi jdlleen laskemaan.

Akkii kajahtivat kadulla huudot: "Teemu, Teemu! aika temppu Teemu!" ja vihén ajan perasté tuli
konttoriin lyhyenldntd mies, keuhkotautinen ndéltdan, nend tavattoman pitka, silmét suuret ja kankeat ja
ryhti jotenkin ylped. Hanen yllddn oli vanha, repaleinen takki, jossa oli plyyssikaulus ja pienen pienet
napit. Hanelld oli kantamus halkoja seldssaan. Hanen ymparillddn tunkeili viisi kuusi miestd, hovin
talonvdked, ja ndma ne huutaa melusivat: "Teemu' Eipds maar Teemu olekaan tyhjd mies! Uunin
lammittdjdksi ovat Teemun tehneet, ihan lammitysmestariksi!" Mutta mies plyyssikauluksisessa takissa ei
valittdnyt vahddkaan meluavista kumppaneistaan, eivétkd hdnen kasvonsa juonteet muuttuneet ensinkaan.
Madranperdisin askelin astui hdn uunille asti, heitti taakkansa lattialle, nousi ja otti takataskustansa
nuuskarasian, jonka jdlkeen hdn pullisti silmédnsa ja alkoi méttdd nenddnsa survottua ja tuhalla sekoitettua
mesikdn kukkaa.

Pauhaavan joukon rynndtessa sisddn oli paksu mies jo rypistad kulmakarvansa ja nousi jo istualtaan, mutta
huomattuaan, mitd vakea sieltd tuli, myhdhti vaan ja kielsi huutamasta, koska viereisessa huoneessa muka
paraillaan makaa metsdmies.

— "Mika metsdmies?" kysyi pari henked yhdesta suusta.
— "Hovin herra."

— "Aha."

— "Melutkoot vaan", puheli plyyssikauluksinen mies, kiddet haarallaan; "mitds se minua koskee! Kunhan
vaan antavat minun olla rauhassa. Lammittdjaksi on minut tehty..."

— "Lammittdjaksi, lammittdjaksi!" toisti joukko iloissaan.

— "Rouva on niin kdskenyt", jatkoi hdn, kohauttaen olkapditadn. "Mutta malttakaas te ... kylla teistd vield
tehddan sikopaimenet. Mutta mind olen raatdli ja hyva rdatali olenkin, paraimmilla Moskovan mestareilla
olen ollut opissa ja ommellut oikein kenraleille ... ja se taito mulla on ja pysyy. Mutta mitds te siind
harjojanne nostelette? Mita? Te tyhjantoimittajat, syottilaat! Niin juuri! Padstdkda mind taas ulos, niin en
maar kuolekaan ndlkdan mind: antakaas mulle passi, niin maksan hyvdnkin veron ja teen herrasvaelle
mieliksi. Entds te? Hukkaan joudutte joka mies kuin kdrpéset. Sepa se!"

— "Jo vainen valehteletkin", keskeytti hdnet rokon-arpinen ja vaaleaverinen nuori mies, jolla oli punainen
kaulaliina ja rikkindiset kyyndspdat. "Olet sind ollut passillakin, mutta eipd sinulta herunnut herrasvaelle
veroa ei yhtdan, etkd sind itsellesikddn saanut mitdan koonneeksi. Tuskin padsit omin koipinesi kotia, ja
siitd saakka oletkin ollut yhdessa nutussa."

— "No mités tehdd, Konstantin Narkisitsh!" vastasi Teemu. "Kun ihminen kerran rakastuu, niin hukka
hédnet perii samassa, — mennyttd miestd heti paikalla. Eldpds sindkin, Konstantin Narkisitsh, ensin niin
kauan kuin mind ja tule sitten vasta minua tuomitsemaan."

— "Kylldpés 16ysi mies tytonkin, johon rakastua! Ruma kuin hiis!"
— "No, no, Konstantin Narkisitsh! Al puhu niin!"

— "Miks en puhu? Olenhan mind hdnet ndhnyt; viime vuonna ndin hinet



Moskovassa omin silmin."”
— "Niin, kylld hén viime vuonna oli vdhdn niinkuin rumentunut”, virkkoi Teemu.

— "Ei mutta kuulkaas nyt, hyvat herrat", sanoi yleenkatseellisesti ja valinpitdmattomasti muuan kookas,
laiha mies, kasvot ndppyl6issd, hivukset kiharoitetut ja rasvatut — kaiketikin kamaripalvelija.
"Laulakoonpas meille Nikodemus Afanasjitsh laulunsa. Pistdkddpds vaan lauluksi, Nikodemus
Afanasjitsh!"

— "Niin, niin!" liittivdt muut. "Santer on aika mies. Sepds vasta mutkan muisti... Kylla... Laulapas,
Teemu. Salttu on sukkela mies! Laula nyt!"

— "Ei tdssa sovi laulaa", lausui Teemu vakaasti, "tdssd on hovin konttori."

— "Mitds sind siitd huolit? Vai konttoristiksiko tdssé tahtdilet?" virkkoi Konstantin, korkeasti nauraen.
"Kylla kai."

— "Kaikki on isdntdvden vallassa", vastasi Teemu parka.
— "Katsos vaan, minne mies pyrkii, katsos poikaa! Hi-hi-hi!"

Ja kaikki nauramaan, muutamat hyppimadnkin. Mutta enemmin nauraa hohotteli muuan viidentoista vuotias
poikanulikka, jonkun ylpeimman palvelijan poika. Hanen vastissddn oli pronssiset napit ja kaulassa
punertavan-sininen huivi. Olipa hédnella jo ihravatsankin alku.

— "Kuulepas, Teemu", puuttui puheesen Nikolai Jeremeitsh itseensa tyytyvdisend. Joukon melu oli
nahtavastikin huvittanut hdntd ja tehnyt hdnet helldksi. "Huonoa mahtaa olla lammittdjdn ammatti? Tyhjaa
tyotd, vai mita?"

— "No niin, Nikolai Jeremeitsh", vastasi Teemu. "Niinkuin nyt esimerkiksi tekin olette nyt meilla
pddkonttoristi, se on totta kylld; tottahan se on, mika totta; mutta olettepa tekin matalissa olleet; vden
tuvassapa tekin olette asuneet."

— "Kuules sind!" tiuskasi hidnelle paksu mies. "Muista sind, kenenkd kanssa puhut! Sinun kanssasi, pollo,
lasketaan leikkid, sinun pitdisi, sen p6llo, tuntea ja olla kiitollinen, ettd sinun kanssasi aikaa vietetdan,
pollo!"

— "Suokaa anteeksi, Nikolai Jeremeitsh! Semmoinen vaan pyorahti sana suuhuni..."
— "Kylld mind sinut pyordytan!"

Ovi aukeni ja passaripoika juoksi sisdan.

— "Nikolai Jeremeitsh! Rouva kutsuu."

— "Kuka rouvan luona on?"

— "Aksinja Nikitishna ja Venev'in kauppamies."



— "Tulen paikalla. Ja te, veikkoset", jatkoi hian vakuuttavalla ddnelld, "parasta on, ettd menette pois vasta
leivotun lammittdjdnne kanssa: sattuu vield Saksalainen hyppddmadédn tdanne, niin kantelee heti kohta
rouvalle."”

Paksu mies korjasi hivuksensa, rykdsi kouraansa, joka oli melkein kokonaan takin hihan sisdsséd, pani
nutun napit kiinni ja ldksi astua laapottamaan rouvan luokse. Vdhan ajan perasta ldksi koko
rdayhyjoukkokin Teemun kanssa hdnen jdlkeensd. Konttoriin jdi vaan vanha tuttavani, vahtimestari. Han
rupesi kynid teroittamaan, mutta nukkui istuvilleen. Muutamat karpdset kayttivat heti kohta hyodykseen tata
onnellista tilaisuutta ja asettuivat hdnen suunsa pieliin. Itikka istui hdnen otsallensa, levitti sddnnollisesti
jalkansa ja verkalleen pisti kdrsdnsd hdanen pehmedén ihoonsa. Sekainen punatukkainen ja parrakas paa
ilmaantui oveen, pilkisti useampia kettoja ja astui konttoriin tuoden mukanaan jotenkin ruman vartalonsa.

— "Fetika! kuuletko Fetika! Sen unikeko!" virkkoi punatukka.
Vahtimestari avasi silménséd ja nousi tuolilta.

— "Meniko Nikolai Jeremeitsh rouvan luokse?"

— "Meni kyll4, Vasili Nikolaitsh."

— "Vai niin", arvelin mind, "tuossahan on pda-rahanhoitaja."

Rahanhoitaja alkoi kdvelld huoneessa edes takaisin. Paremmin sanoen, hin hiiviskeli, aivan kissan lailla.
Hénen hartioillaan huljui vanha musta frakki, jossa oli periti kapeat liepeet. Toinen kési oli rinnalla,
toisella han alinomaa ndpelehti korkeata ja ahdasta jouhista kaulaliinaansa ja ponnistellen pydoritteli
pdatddn. Saappaat olivat hdanelld pukinnahkaiset ilman narinata, ja hdnen astuntansa oli hyvin pehmeita.

— "Herra Jagushkin kyseli teitd tdanddn", liitti vahtimestari.
— "Vai kyseli? No mitd hdn sanoo?"

— "Sanoi illalla menevidnsa Tytyrevin luokse ja odottelevansa teitd sielld. Minun pitdd, sanoi, Vasili
Nikolaitshin kanssa puhella tirkeistd asioista, mutta mistd asioista, sitd hin ei virkkanut; kylld, sanoi,
Vasili Nikolaitsh sen tietdd."

— "Hm!" vastasi rahanhoitaja ja astui akkunaan.

— "Onko Nikolai Jeremeitsh konttorissa?" kajahti eteisessd luja déni ja sisddn astui isokasvuinen,
nahtdvasti suutuksissaan oleva mies, kasvot epdsddnnolliset, mutta dlykkaat ja rohkeat ja puku varsin
siisti.

— "Eiko hdn ole tadlla?" kysdsi hdn vilaisten ympaérilleen.

— "Nikolai Jeremeitsh on rouvan luona", vastasi rahanhoitaja. "Sanokaa minulle asianne, Paavali
Andreitsh; minulle saatatte sen sanoa. Mité te tahdotte?"

— "Mitdko tahdon? Tahdotteko te tietdd, mitd mind tahdon?" (Rahanhoitaja nyykdytti sairaanomaisesti
pddtdnsd). "Mind tahdon hédnet opettaa, tuon kunnottoman méhémahan, tuon kurjan parjaajan... Kylld mind
opetan hinet parjaamaan!"



Paavali heittihe tuolille istumaan.

— "Mités te, mitds te Paavali Andreitsh nyt puhuttekaan? Rauhoittukaa toki... Ettekds te hdped? Alkda
toki unohtako kesta te puhutte, Paavali Andreitsh.” Niin puheli kiireesti rahanhoitaja.

— "Kestdko puhun? Vahit mind siitd, ettd hdnet on tehty padkonttoristiksi. Kylldpas 16ysivat siihen
parhaan miehen! Kylla siind tosiaankin pddstivat pukin kaalimaan vartijaksi."

— "No mutta lakatkaa toki, Paavali Andreitsh, lakatkaa ... mitd joutuvia te nyt puhuttekaan?"

— "Kas niin, kylld nyt taas kettu repolaisen hdntéd heilahtelee!... Mind istun tddlla kunnes hén tulee",
tiuskasi Paavali dkdisesti ja 16i nyrkilldnsa poytddn. "Kas niin! tuollapa hén jo tuleekin”, lisdsi hian
katsahtaen akkunasta; "kun pahasta puhuuy, niin se on seldn takana... Tervetultua!"

Han nousi.

Nikolai Jeremeitsh astui konttoriin. Hdanen kasvonsa loistivat mielihyvastd. Nahtydnsa Paavalin, hdn kdvi
vahdn hamille.

— "Hyvaa pdivad, Nikolai Jeremeitsh!" huusi Paavali painavasti, verkalleen astuen hintd vastaan.
"Hyvia paivaa!"

Padkonttoristi ei vastannut mitddn. Oveen ilmaantuivat kauppamiehen kasvot.

— "Miksi ette suvaitse vastata minulle?" jatkoi Paavali. "Vaan ... eihdn sentddn. Ei sovi ndin pdin; huuto
ja melu eivdt tdssd auta. Sanokaat paremmin hyvalld, Nikolai Jeremeitsh, mistd syystd te minua vainootte?
Miksi tahdotte tuhoani? No puhukaa nyt, puhukaa!"

— "En mind tdssa rupea teiddn kanssanne juttelemaan", vastasi pddkonttoristi vdahan levotonna. "Eika
minulla ole aikaakaan. Yhtd mind vaan kummastelen. Mista te luulette, ettd mind tahdon teidan
turmiotanne, ettd mind teitd vainoon? Ja mitenkd mind voin teitd vainota? Ettehdn te ole minun
konttorissani"

— "Niin vainen?" vastasi Paavali. "Se vield olisi puuttunut. Mutta mitd te teeskentelette, Nikolai
Jeremeitsh?... Ymmdrrattehdn te minut?"

— "Enkd ymmarrd."
— "Ymmarratte kylla."
— "En jumaliste ymmarrakaan."

— "Viela vannottekin! Ja olkoon menneeksi. Ettehdn te pelkda Jumalatakaan. Sanokaas, miksika te teette
tyttd paran elaman katkeraksi? Mité te tahdotte hdanesta?"

— "Kestds te puhutte, Paavali Andreitsh?" kysyi paksu mies teeskennellylld kummastuksella.

— "Vai ette tiedd vainen? Mind puhun Tatjanasta. Peldtkda toki Jumalata. Mista te kostatte? Havetkaa: te
olette nainut mies, teilld on jo minun kokoisia lapsia; mutta mind en muuta tahdo ... mind tahdon naida,



minun aikomukseni on rehellinen."

— "Minkas mind sille voin, Paavali Andreitsh? Rouva ei salli teiddn naida; siihen kieltoon on hinella
oikeus! Minkéds mind voin?"

— "Vai niin? Vai ette te ole yhdessa liitossa tuon vanhan noidan, emédntdpiian, kanssa? Vai ette te parjaa?
Meitd? Vai ette te keksi turvattomasta tytdstd kaikenlaisia jaarituksia? Vai ette te ole vaikuttaneet sitd, ettd
hénet siirretddn pesijdstd karjapiiaksi! Vai ei teiddn ole siihen syytd, ettd hantd lyodédn ja pidetddn
sulkeissa? Havetkad, hdvetkdd vanha mies? Varokaa vaan, yks kaks saattaa halvaus kaataa teiddt maahan
... teiddn tulee tehda tili Jumalalle."”

— "Haukkukaa vaan. Paavali Andreitsh, haukkukaa... Ettepa taida endd niinkddn kauan haukkua!"
Paavali vimmastui.

— "Mitenki? Rupeatko uhkailemaan?" tiuskasi hin. "Luuletko minun pelkiévén sinua? Al luule. Mitd
mind pelkdisin?... Mind 16ydén leipdni joka paikasta. Mutta, kas sinun on laitasi toinen. Tddlld vaan sinun
on olosi, tadllad sind vaan elét ja parjaat, ja varastat..."

— "Kas vaan, millainen herra tuosta on tullut", keskeytti hdanen konttoristi, jolta myoskin rupesi maltti
loppumaan. "Valskari, pelkka valskari, puoskari tutommoinen vaan, ja pitdd mokomatakin melua. Johan

nyt!"

— "Niin, valskdri vaan, mutta ilmanpa tdta vélskaria te, hyva herra, loikoisitte paraikaa hautuumaalla
matdnemassd. Ja hittoko minut silloin riivasikaan parantamaan hdnet", lisdsi han hampaittensa vilitse.

— "Sindk6 muka minut paransit?... Et maar! Sind tahdoit myrkyttdd minut; sind juotit minulle eldvaa
hopeata", intti konttoristi.

— "Mitéds, kun ei sinuun vaikuttanut muu, kuin eldva hopea."

— "Eldva hopea on lddkint6hallituksen kautta kielletty", jatkoi Nikolai; "mind nostan vield kanteen tasta
asiasta... Sind tahdoit tappaa minut, — niin juuri; mutta Jumala ei sallinut."

— "Alkddhdn nyt, hyvit herrat", yritti rahanhoitaja puhumaan.

— "Mene tiehes!" kiljasi konttoristi. "Héan tahtoi minut myrkyttaa!
Ymmarratkos sind sitd?"

— "Kylldhdn mind olisin mokomatakin... Kuules, Nikolai Jeremeitsh!" huusi Paavali vimmastuneena.
"Mind pyydédn vield viimeisen kerran... Sind olet itse pakoittanut minut ... en voi kestdd endd. Jdtd sind
rauhaan meidat, ymmarrdtkos? Muutoin, Jumal' auta, jommankumman meistd kdy huonosti, sen mind
sanon."

Konttoristi ylvasteli edelleen.

— "Mind en pelkdd sinua", huusi hédn, "kuuletkos, maitoparta? Mind sain kurissa pidetyksi sinun isdsikin,
mind panin hdnetkin aisoihin — kavahda."



— " Ala muistuta minulle isdstini, Nikolai Jeremeitsh! Ald muistuta!"
— "Mikds kieltdisi?"
— "Ala muistuta sanon mina!"

— "Ja ole sind asemillasi, sanon mind... Luulet olevasi kovin tarpeellinen kapine meiddn rouvalle; ole
vaan! mutta jos hdnen tulee valita toinen meistd, — niin pois siirryt koreasti sind. Rahista ei saa kukaan!
Varo itsedsi!" (Paavali vapisi vihan vimmasta). "Mutta Tatjana on saanut ansionsa jdlkeen... Maltahan,
vield mind hdnet paremminkin opetan."

Paavali syoksi eteenpdin kohotetuin kdsin, ja konttoristi kaatui raskaasti lattialle.
— "Kahleisin mies, kahleisin", parkui Nikolai Jeremeitsh...
En rupea kuvaamaan taméan kohtauksen loppua. Pelkddn jo niinkin loukanneeni lukijan tunteita.

Samana pdivand palasin kotia. Viikon perdstd sain kuulla, ettd rouva Losnjakov oli jattanyt sekd Paavalin
ettd Nikolain palvelukseensa, mutta oli 1dhettanyt Tatjana piian pois tilalta: hdn ei ndhtdvasti ollut tarpeen.
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