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Und Simson sprach:

»Mit dem Kinnbacken eines Esels einen Haufen,
zwei Haufen — mit dem Kinnbacken schlug ich
tausend Mann. Und als er vollendet zu reden, da
warf er den Kinnbacken aus seiner Hand und
nannte selbigen Ort: Ramath-Lechi.« Die Richter, 15
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rnold Beer war ein hiibscher junger Mann, nicht einmal sehr elegant, aber da er in der Stadt haufig

mit den elegantesten Leuten zusammen — iiberdies auch oft mit anderen — angetroffen wurde, nannte

man ihn den Eleganten. »Aha, da kommt das Gigerl«, — oder »Die Parta ist da. Ich erkldre den
Bummel fiir eroffnet«, hief es am Abend auf dem Korso, wenn in den Reihen der gewohnten
Spaziergdnger und Nichtstuer Arnold samt seiner Freundschaft erschien; denn schon hatte man hier und
dort begonnen, sein unniitzes Treiben mit einigem Millwollen zu beobachten. — Was iiberdies seine
Eleganz anbelangt, so irrten die Leute ganz entschieden. Ndher betrachtet, bestand Arnolds so effektvolle
Kleidung durchaus nicht aus den tadellosesten Stiicken, war vielmehr hdufig betupft mit einzelnen groflen
und mit vielen kleinen Flecken und Tropfen, manchmal auch leicht angerissen und zerfasert, der Strohhut
vom Regen mattbraun iiberflossen und weichgedriickt, die Stiefel ohne den rechten Glanz. Alle diese
Fehler erschienen nun freilich niemals beisammen, sondern sie fiihrten ein einsames Dasein, jeder fiir sich
und an einem andern Tag, konnten aber dem aufmerksamen Beobachter auch in dieser gleichsam
fluchtartigen Abwechslung nicht entgehen. Ubrigens war Arnold selbst der letzte, der sich den
merkwiirdigen und komischen Einzelheiten seines Anzugs verschlossen hitte; im Gegenteil, er pflegte laut
und ungeniert, vor Damen und Herren, auf solche gelegentliche Schonheitsmdngel hinzuweisen und sich
selbst auszulachen, um desto sicherer alle, die iiber ihn erschraken, auslachen zu konnen. Er nannte sich —
denn er hielt fiir alles Worte bereit und hatte besonders iiber seine so fragwiirdige Wesensart schon oft und
unter Schmerzen nachgegriibelt — »eine typische Fernwirkung« und hob hervor, dal§ er diese »gute Sache«
seiner schlanken Gestalt, seinem vorziiglichen blassen Teint und seinen feinen Handen verdanke, lauter
Dingen, »fiir die er natiirlich gar nichts konne«, wie er in einem Anflug pessimistischer und unklarer
Philosophie hinzuzusetzen pflegte. Dann versank er, noch anschliefend, iiber das Thema »Kleider machen
Leute« in ausgedehnte triibe Betrachtungen. »Ja, meine Eltern haben das Geld dazu, mein Papa ist eine
gute alte Firma. Also gelange ich, wie von selbst, an den ersten Schneider der Stadt, und der macht mir
Rocke und Hosen, ohne daf$ ich ihn darum bitten mul$, ja bitten darf, aus den teuersten Stoffen und nach
den neuesten Schnitten. Kann ich dafiir, nun bekommt sogleich mein Anblick einen reizenden Schwung und
Schmif}, ohne mein Mitarbeiten, und ich biege ein in eine Richtung des Angeschautwerdens und sogar des
Michselbstfiihlens von innen her, die mir gar nicht so besonders pait. Wie machtlos ist man dagegen.
Schliel8lich wiirde mir ja diese Richtung auch passen, warum nicht, hétte ich nur Zeit dazu. Aber wie kann
ich mich mit solchen Kleinigkeiten abgeben! Es geht einfach nicht. Starker wie Loschpapier bin ich eben
nicht. Und daher auch meine schlechte primitive Frisur, meine ungepflegten Nédgel, meine Schnalle nur am
Schuh links und nicht auch rechts.« Er pflegte sich die Haare zu scheiteln, aber aus Unlust, die richtige
Teilungsstelle zu suchen, wurde oft, wenn der erste Hieb millang, nur ein Gestriipp hingender Strdhnen
aus den schénen Wellen.

Derselbe dullere Schwung nun, den er mit einiger Selbstgehdssigkeit an seinen Kleidern bemerkt hatte,
wallte durch seine ganze Person und mit so gewaltigem unwiderstehlichem Antrieb, dall er nach allen
Seiten hin sein Schicksal aufbauschte, aber auch begrenzte. — Arnold war eine iiberaus lebhafte Natur.
Schon in der Volksschule hatten alle Lehrer dariiber geklagt, dal$ er »kein Sitzfleisch« habe, und einige



hatten spéter, bei aller Anerkennung seiner Intelligenz, durch mindere Noten ihn fiir sein UbermaR an
Temperament strafen zu miissen geglaubt. Er antwortete auf Fragen, die niemand an ihn gerichtet hatte; er
schrie plotzlich laut auf, rannte aus der Bank und aus der Klasse hinaus, weil er draullen einen so
komischen groSen Schmetterling gesehn hatte, der sich spdter als eine langsam aus dem dritten Stock
herabflatternde alte Kravatte erweisen mufSte. — Einmal rief ihn der Lehrer zum Weiterlesen auf; »Bitte,
die Ubung ist hier zu Ende« meldete mit hoher Stimme der Kleine, statt in dem gewdéhnlichen dumpfen
Tonfall der Schiiler fortzuspinnen. Da bekam er seine erste Strafe. »Ich soll nicht vorlaut sein«, zehnmal
abzuschreiben. Seine Lebhaftigkeit und Naseweisheit hatten ihn ndmlich schon in der ganzen Schule so
beriihmt gemacht, dal’ man immer geneigt war, in seinem Benehmen einen kleinen Unfug zu sehn, auch
wenn, wie in diesem Fall, gar nichts daran war. Denn die Ubung war wirklich zu Ende, und obwohl die
nichste Ubung ja in unmittelbarem Zusammenhang mit der eben gelesenen anschlof, wire wohl auch ein
anderer Schiiler geneigt und vielleicht kouragiert genug gewesen, mit dem Herrn Lehrer sich in einen
ndheren, gleichsam kameradschaftlichen Zusammenhang durch eine solche hoéfliche Frage nach dessen
weiterer Absicht zu setzen statt mechanisch einfach die leere Zeile zu iiberspringen und sich im Text als
armseliger Lernknabe fortzuhaspeln. Einen Pfiffigen gar wie Arnold mufSte die Situation reizen, und es
soll nicht verschwiegen werden, dall er sich schon oft genug mit aller Sehnsucht in sie hineingewiinscht
hatte, als in die einzige, wo er einmal dem hochverehrten Herrn Lehrer ebenbiirtig, sozusagen als Mensch,
gegeniibertreten konnte, dall er oft im voraus die Zeilen abzuzdhlen pflegte, um herauszubringen, ob
diesmal, nach der Sitzordnung, bei der entscheidenden Ubergangsstelle die Reihe an ihn kommen wiirde.
Und nun war der Moment da und Arnold hatte mit Anstand und stolzer GefalStheit, vollkommen richtig,
seine oft vorbereiteten Worte herausgesungen, hatte sich ausgezeichnet ... mit diesem traurigen Erfolg
leider. Er weinte die ganze Stunde lang, denn er war sehr ehrgeizig. Und als die liebe Mama sorgfaltig um
elf Uhr ihn abholen kam und ihm das Schultaschchen abnahm, weinte er wieder, kaum beruhigt, und
erzdhlte alles. Nun mulSte er gar noch in das schéne verehrte Papiergeschift eintreten, wo er sonst nur die
ausgestellten »Miinchener Bilderbogen« sich anzuschaun pflegte, zufrieden und heiter nach der
Schultitigkeit, oder zaghaft die imponierenden Schatzhaufen verschiedenartiger Klaps-, Glocken-, Kuhn-,
und Aluminiumfedern, mufSte eintreten und um einen Bogen liniierten Papiers kaufend bitten. Schon dieser
Umstand, dal8 er einen einzelnen gottverlassenen losen Bogen kaufen mulSte statt wie sonst ein
ordentliches Heft zum ehrenvollen Vollschreiben, schien ihm so sehr schlampig, heruntergekommen und
Sache eines schlechten Schiilers, daR er sich schamte, — und als ihn gar noch der Kommis mit irgend einer
gleichgiltigen Frage nach der Zeilenbreite beunruhigte, brach er aufs neue in Trdnen aus und erkldrte
heulend: »Es ist fiir eine Strafe.« Er weinte so bitterlich, daf§ alle im Geschaft stockten und auf den Knirps
hinsahn. Zwei in Schwarz gekleidete Damen traten ndher und, tief zu ihm herabgebeugt, begannen sie, ihm
zuzusprechen. Er aber hielt die Handchen in Fausten vor den Augen, so dal§ er nichts sah und auch gar
keine Anstalten machte, zu zahlen und den Laden wieder zu verlassen. Sondern riicksichtslos und ohne
Verlegenheit ergab er sich seiner Reue und seinem tiefen Schmerze, bis die Mutter, der das lange
Ausbleiben drauflen verdachtig wurde, hereinkam und ihr Kind, dem sich inzwischen das allgemeine
Mitleid der Angestellten und Kunden, der Kassiererin, des Geschdftsinhabers sogar zugewendet hatte,
energisch herausholte.

Natiirlich konnten Strafen und schlechte Klassen dieser Lust des lebendigen Gemiits wenig anhaben. In
der Schule lernte er allmdhlich die kalte Ordnung respektieren, nun warf er sich aber auf Eltern und
Verwandte. Der Vater mulSte ihm schon Ohrfeigen androhn, um sein ewig erregtes »Papa, schau ...« auf
den Spaziergdngen zum Schweigen zu bringen. Niemand wollte mit ihm ausgehn, denn er war gefiirchtet
wegen seiner unaufhorlichen bohrenden Fragen, die sich mit keinerlei Ausweichen abstellen lieSen. Eine
Gouvernante nahm ausdriicklich deshalb ihren Abschied. Und noch in spédteren Jahren pflegte ihn Frau
Direktor Wahlberg, mit der seine Eltern verkehrten, mit einem seiner Ausspriiche zu necken: »Tante, bitte,
erklire mir, ist der Mond ein Fixstern oder ein Planet«, das hatte er in grofer offentlicher



Prachtgesellschaft ihrer damenhaften Glétte zugemutet.

Es kam eine Zeit, in der er von den Menschen, die seinen reillenden und dabei so liebevollen Ansturm
nicht aushalten mochten, sich abwandte und nichts tat als stille vertrauliche Biicher lesen. Nachmittags auf
dem Sopha, wenn er aus der Schule kam; nicht liegend, nicht sitzend, sondern zusammengekauert, den
ganzen Korper zwischen Polster und Lehne gedrédngt, wahrend das Buch frei auf dem Sopha lag — so ruhte
seine Wange tiiber den beiden verschrankten Armen, und nur wenn er umbléattern mufSte, langte er unter
Verrenkungen eine Hand aus dem Knduel hervor ... sonst rithrte er das Buch nicht an, er hatte es gern in
einiger Entfernung von sich, selbststindig wie ein lebendiges Wesen, mit dem man sich unterredete, vom
Polster her blickte es ihn an, gab seine schrdgen tiefen Blicke atmend zuriick. Und er las so ziemlich alles,
was sein angebeteter Vater, ein in jiingeren Jahren kunstbeflissener Mann, im Biicherkasten hatte. Dieser
Kasten war versperrt. Arnold muflite jeden Mittag, in der knappen Zeit zwischen der Beendigung der
Mahlzeit und dem Mittagsschldfchen des Vaters, sein Anliegen vorbringen, um dieses oder jenes Buch:
»Papa, gib mir heraus ...« Dann wurde der ratselhafte Kasten mit den undurchsichtigen Scheiben ge6ffnet,
und nur in diesem Augenblick durfte der Sohn die Verlockung all dieser mannigfachen Goldriicken
empfinden und, schnell einige Titel tiberfliegend, bei sich die Biicher feststellen, die er die nichsten Male
herausverlangen wollte. Niemals wurde ihm erlaubt, einer seltsamen Pedanterie des Vaters zufolge, alle
Biicher der Reihe nach durchzusehen und in Ruhe auszuwédhlen. Niemals wurde ihm auch mehr als ein
Buch geborgt. Und so rasch ging der Vater dabei vor, militdrisch mit Wunsch und Ausfiihrung, Hinzeigen
und Herausnehmen, dafl manchmal ein Fingerlein oder die Nase des in all die Pracht versunkenen Knaben
Gefahr lief, an der Kante der wieder zuklappenden Tiire eingeklemmt zu werden. Allmdhlich kam er
daher auf Listen; er sagte um »Kleist« und zeigte dabei auf die oberste Reihe, obwohl er gut wullte, daf3
die Kleist-Bdande rechts unten aufmarschiert waren. Aber in der Zwischenzeit, wihrend der Vater
vergeblich oben kramte, hatte er Zeit, einen Uberblick iiber andere nie gesehene Partien des groRen
Biichergartens zu erwischen. Oft allerdings niitzte alles nichts, und er sah sich mit einem Buch, das er nur
des fremden Titels oder des hiibschen Einbandes wegen gewdhlt hatte und das ihn bei ndherem
Durchbléttern gar nicht interessierte, enttduscht und leer vor den wieder gesperrten Kasten gestellt, in
einen steinigen leeren Nachmittag verschlagen wie ein Schiffbriichiger auf eine 6de Insel, wo der ersten
Freude des Gerettetseins eine umfassendere Angst vor der Zukunft folgen muff. Denn niemals nahm der
Papa ein schon herausgegebenes Buch noch an demselben Tag zuriick, das war eherne Regel ... Im
Verlauf der Zeit nun las Arnold alles, von der Bibel und Goethe an bis zu dicken staubigen
Lieferungsromanen wie »Die Geheimnisse der Bastille«, die noch uneingebunden in den untersten
Schubldden lagen. Sein Kopf fiillte sich mit den Gestalten Schillers und Heines, mit den Kreuzfahrern und
Schillschen Offizieren der Weltgeschichte, mit Lokomotiven aller Konstruktionen aus einer vielbdndigen
»Geschichte der Erfindungen und Industrien«, mit den Jagergeschichten und riihrenden Affen-Szenen der
Gefangenschaft aus »Brehms Tierleben«. Und nur eines hatte ihm der Vater verboten, in den
Shakespearebdnden den Othello. Arnold befolgte auch getreu diese Absperrung, dngstlich wich er dem
Stiick aus, obwohl seine Neugierde aufs hochste erregt war und niemand ihn {iberwachte, und nur die
Vorrede mit der Inhaltsangabe las er einmal doch, indem er sich sagte, dal die ja nicht eigentlich zu dem
gebannten Stiick gehoére. Welch ein Geheimnis, diese {iberbldtterten und stets wie mit Leim
zusammengehaltenen Seiten hie und da, wie durch Zufall, aufzuschlagen, vom Wind aufbléttern zu lassen,
unbeachtet ein Wort, einen Satz aus dem Zusammenhang zu packen, eine Abbildung vorbeitrdumen zu
sehn, niemals aber dem lieben strengen Vater durch wirkliches Lesen der Reihe nach ungehorsam zu
werden. Wie peinigte das sein pochendes Herz!... Uberdies hatte der Vater dieses Verbot nur einmal und
nur beildufig fallen lassen, nie mehr wiederholt, vielleicht selbst nicht so wichtig genommen und 1dngst
vergessen. Und als Arnold, zu Jahren gekommen, spdter einmal diesen fiirchterlichen »Othello«
durchnahm, fand er zwar gleich in der ersten Szene eine obszone Phrase, im Ganzen aber nichts, was
dieses Stiick vor den vielen, die er lesen gedurft hatte, ausgezeichnet hétte. Derartige Phrasen hatte er ja



als Kind zu hunderten unverstanden eingeschluckt. Und so blieb ihm dieses Verbot seiner Kinderjahre
weiterhin ein Geheimnis, iiber das er seinen Vater aus Respekt auch nachmals nicht weiter auszuforschen
sich getraute.

Indessen kam der Hausarzt einmal, anldllich einer Masernerkrankung — man muf$te dem Kerlchen mit
den verklebten Augen unermiidlich von friih an bis in die spate Nacht vorlesen — auf Arnolds iiberreichen
Biicherkonsum. »Ihr Junge ist mit achtzehn Jahren ein Idiot«, schrie er die tddlich erschrockene Mutter an,
und von nun an war es mit der Lektiire zu Ende. Furchtsam wachte die Mutter dariiber, dall Arnold keine
Zeile mehr aulSer den Schulaufgaben zur Hand nahm. Auf vielfaches Jammern und als sich die Folgen der
Langweile in seiner gesteigerten Wildheit zu zeigen begannen (er stach der Kéchin mit ihrer Hutnadel den
Daumen durch), wurde ihm endlich jeder dritte Tag als Lesetag eingerdumt ... Arnold erinnerte sich
iberdies spater oft mit Vergniigen daran, wie groflen Eindruck der Schrei des erziirnten Arztes auf ihn
gemacht hatte. Bis zu seinem achtzehnten Jahre erwartete er allen Ernstes mit Grausen tdglich das
Eintreten der prophezeiten Verblédung, erst nachher fiel es ihm plétzlich als Erlésung ein, dal$ der Arzt
vielleicht nur in einer Metapher geredet hatte. Ja, als Kind pflegte er eben Ausspriiche dlterer Leute
unausloschlich ernst zu nehmen ...

Die Lesewut machte zu Beginn des Gymnasiums einer unbandigen Sammelfreude Platz. Arnold besal3
bald, wie ein Onkel sich ausdriickte, eine »Sammlung von Sammlungen«, er hob alte Tramwayzettel auf,
flehte alle Abreisenden an, ihn in fremden Stdadten auf Zahnradbahnen und Elektrischen ja nicht zu
vergessen, ferner ordnete er in Schachteln und Kistchen abgesondert: Knépfe, alle Arten von
Zindholzschachteln, Zigarrenbinden, Ansichtskarten mit und ohne Marke auf der Bildseite, Bleistifte,
Autogramme, Miinzen, Vereinsmarken, Siegelabdriicke, Mineralien, hinter Glas spannte er Schmetterlinge
und Kaéfer auf, in Mappen hatte er bald mehrere Tausende von Bildern, aus alten Zeitschriften
ausgeschnitten und sauber auf diinne Pappendeckel aufgeklebt. Er brannte um diese Zeit auf derartige alte
Béande der »Gartenlaube«, der »Guten Stunde«, und unzerschnitten schienen ihm diese Hefte ihren wahren
Zweck vollstdndig verfehlt zu haben, so da8 ihm bei ihrem Anblick und wenn er sie nicht in seine Sphére
ziehen konnte, das Herz zerbrach. — Wie alles, betrieb er solchen Sport mit dem ganzen Eifer seiner
ganzen Natur, und wenig fruchtete da die stereotype Warnung des Vaters: »Arnold, du iibertreibst alles.«
Dem Kinde, das zwei oder drei Sachen derselben Art beisammen sah, lag nichts ndher als der Gedanke,
solcher Dinge noch mehr auf einen Haufen oder in schéne Reihen zusammenzukriegen, und namentlich
bestdarkte ihn in diesem immer neu wiederholten und dadurch schon ganz geldufigen schnellen
Gedankengang die Beobachtung, dall es ja so leicht war, eine Sammlung irgendwelcher Manier
anzufangen, ja, dal8 eigentlich die Sammlungen schon um ihn herumlagen, nur freilich noch unentdeckt,
ungeordnet, daher unwirksam. Es bedurfte aber jedenfalls keiner schopferischen Tatigkeit, keines
Hervorstampfens. Er mufSte nur, wenn er beispielshalber auf die Idee gekommen war, Stahlfedern zu
sammeln, seine alte Liebe, zuerst einmal seine Pennale ausleeren. Da lagen sie ja schon beisammen,
halbverbraucht, aber immer noch Muster ihrer Art, er brauchte nur die besten herauszuklauben. Dann ging
es iliber die Vorrdte des Vaters im Comptoir her, wo die seltenen grofSen Stiicke, wie Kolumbusfedern,
oder die komisch verkriimmten Soennecken oder die zierlich-spitzen Stenographiefedern, die fast wie
Nadeln aussahen, eiligst zusammengerafft wurden. Und mit dem Taschengeld, das ihm zum Ankauf von
Schreibzeug {ibergeben wurde, ging nur eine kleine Verschiebung vor, er kaufte, statt wie bisher
gedankenlos Federn immer derselben Art, moglichst verschiedenartige und exotische, natiirlich nicht zum
Schreiben, sondern zum Aufheben, wahrend zum Schreiben méglichst lange derselbe Invalide herhielt. So
rickte die Sammlung feurig vorwdrts, es war gar keine Unmoglichkeit, tausend Stiick
zusammenzubekommmen oder die grofSte Sammlung von Europa iiberhaupt, es galt nur die richtigen Stege
und Zufliisse zu graben, durch rein geistige Uberlegungen, denn der Rohstoff war ja vorhanden. Nur ihn
gescheit in die Grube zu leiten, das war das Problem, ihn nicht unniitz an den Seiten abrinnen zu lassen.
So hatte er beim Sammeln das Gefiihl, nicht nur sich durch niitzliche Tatigkeit auszuzeichnen, sondern



auch irgendwie der ganzen Welt zu dienen — und iibersah er dann an einem der ersten Abende, da alle
Quellen noch munter der neuen Sammlung zuflossen, seinen sauber geschlichteten Reichtum, so tiberfiel
ihn ein beinahe schwindelndes Gliick von Grélle, Schonheit und Triumph, und der Wunsch, mit dem er
einschlief, die Sammlung moge so weiter und weiter gedeihn, war um nichts weniger innig als das
Nachtgebet ... Freilich nahm sein Interesse bald ab, wenn in seiner Ndhe keine neuen Hohlen mehr zu
sprengen waren, in denen schon grofSe Haufen der gewiinschten Dinge wie vorbereitet dalagen und auf ihn
warteten; wenn es galt, nun ein Stiick ums andere mithsam heranzulocken. Dann wurde die Sammlung aus
den Kasten ins Dunkle gestellt, halb vergessen, eine andere trat mit neuen Hoffnungen ans Licht. So ging
es zwei Jahre lang, bis endlich sein Streben an einer Briefmarkensammlung hdngen blieb und sich
gewitterwolkendhnlich verdichtete, da hier nebst dem Reiz der Ausdehnung und Vollstandigkeit nun auch
der des nicht mehr blofl kindischen Wertes in Aussicht gestellt wurde. Nun begann er in den
Zehnuhrpausen zu »tauschen«, nicht ohne Streit und Schwindel, nun wulSte er bald alle Wasserzeichen,
Fehldrucke, Zahnungsunterschiede und Farbenniiancen auswendig, niemand kam ihm darin gleich, ja sein
stiirmisches Interesse fiir alles, was mit Marken zusammenhing, ging so weit, dall er sogar den
Flacheninhalt, die Hauptstadt und die Miinzsorten jedes Landes wie dies in seinem Album angegeben war,
schnell und genau erlernte. Mit seinem »Senf« in der Tasche, den er stets sorgfaltig nach der neuesten
Ausgabe korrigiert hatte, galt er unter den Kollegen als Autoritdt, wurde in schwierigen Féllen befragt und
entschied unwidersprochen. Und nur etwas unterschied ihn von einem kiihlen Fachmann: wéhrend er die
verlockendsten Stiicke fremder Sammlungen nachsichtslos, von dngstlichen Blicken ungeriihrt, als
»falsch« oder »Neudruck« verurteilte, konnte er selbst sich von den Falschungen, die ihm gehorten und
die er als solche ldngst erkannt hatte, in einer seltsamen grundlosen Zartlichkeit nicht trennen. Er glich da
dem gliihenden Liebhaber, der seine Leidenschaft nicht bezwingen kann, obwohl er die triftigsten Griinde
hat, von dem Unwert des geliebten Gegenstandes iiberzeugt zu sein. So besall Arnold, beispielsweise,
eine alte Schweiz »mit der sitzenden Helvetia« — nachgemacht, ganz plump nachgemacht. »Ich weil ja,
dal sie falsch ist« pflegte er zu sagen und sah die Marke mit stillverliebten, unendlich traurigen Blicken
an, »aber ich 1a8 sie doch drin, sie schadet ja doch nichts«, wahrend er einen Kameraden in gleichem Fall
unfehlbar mit den Worten: »So ein Stiick ist eine Schmach fiir jedes anstdndige Album« ausgescholten
hitte ... Ja es gab sogar Zeiten, allerdings nur zu Anfang der Markenperiode, in denen Arnold selbst
falschte, sich selbst betrog, indem er aus einem alten Album einfach die vorgedruckten Markenbilder,
sofern sie mit »grau« oder »schwarz« bezeichnet waren, ausschnitt und als wirkliche Marken in sein
Album einklebte. Davon liel§ er bald, konnte aber von den einmal gewonnenen Exemplaren auch in der
Folge nicht Abschied nehmen, in einer ganz unbestimmten, sinnlosen Hoffnung, wie sie eben den
Ekstatiker auszeichnet: diese Scheinmarken konnten eines Tages doch vielleicht, wie durch ein
alchymistisches Wunder, in echte und allgemein anerkennenswerte verwandelt werden. Ebensowenig
mochte er sich entschliefen, beschmutzte oder ladierte Stiicke auszuscheiden. »Sie fehlt mir ja gerade zum
Satz,« dieses Zauberwort hielt ihn fest. O welche Freude war das, welcher Anblick konnte schoner sein
als der einer Albumseite, deren vorgezeichnete Reihen —, manche sind ldanger, manche kiirzer, mancher
seltsame »Satz« besteht nur aus zwei oder drei Stiick — komplett mit Marken besteckt waren; »komplett,
das war das Wort, das er mit scheinbarer Fliichtigkeit, mit leichter stolzer Handbewegung dem Kollegen
zurief, vor dem er eben die Sammlung durchblétterte, »Belgien komplett«, o0 wie das klang! Und dabei
wurde schon umgeblattert, mit selbstverstandlichem Besitzergleichmut, wahrend des andern Augen
bewundernd umherschossen; da flatterten wie kleine bunte Regenbogenwimpel die Marken, jede sauber
gewaschen, jede von ihrem geknickten Spannleisten lustig getragen. Manchmal blies Arnold unter eine
Reihe, um die Wasserzeichen, Netz oder Posthorn, Gummierungsfeinheiten oder die Stampiglie »Gepriift«
einer groflen Firma zu zeigen — dann driickte er sanft wieder mit weichen Fingerballen die kostbaren
Papierchen nieder. Sie waren leuchtend wie sein Ehrgeiz, vielfédltig wie seine Trdaume, leicht erregbar in
ihren Reihen wie sein junges Gemiit. Seinen einzigen Schatz machten sie aus, beinahe seine Religion.



Markensammler zu sein schien ihm, wenn er sich selbst ernstlich bewertete, seine beste Eigenschaft und
jeden Burschen, den er kennen lernte, fragte er sofort: »Was ist mit dir? Sammelst du?« ... An langen
Nachmittagen griibelte er iiber Auswahlsendungen nach, verglich die Vorteile und Preise der heimatlichen
Markenhédndler, studierte Katalog oder Sammlerzeitung, oder er liel§ leise Gliicksschauer iiber seinen
Kopf krduseln, indem er sich einbildete, er kdme durch Zufall, Fund oder gliicklichen Tausch, zu den
gepriesenen Glanzstiicken der Philatelisten, Mecklenburg oder Bergedorf, Mauritius, Kirchenstaat, alte
Sachsen. Fiir die kleinen verschollenen Staaten, deren Marken in seinem Album sdmtlich den
hochzuverehrenden Vermerk R oder GR trugen, was »Raritit« oder »Gro3e Raritdt« bedeutete, hegte er
eine schwdrmerische Verehrung, die sich auf ihre langstverstorbenen Regenten und Tyrannen, auf ihre
ganze Historie ausdehnte. Schon vor S, das ist: Seltenheiten, erzitterte er in Gliicksfieber. Denn seine
Sammlung war ja leider, trotz aller Anspannungen und theoretischen Kenntnisse, nur klein ... Allmdhlich
erweiterte er sie, ibertrug sie, nach Art grofer Sammler, aus dem festen Album auf lose
Pappendeckelblitter, gab dann hochmiitig die » Ganzsachen« und alle auRereuropdischen Lander auf. Nur
Europa sammeln, das war die Devise eines soliden vornehmen Kenners; diese exotischen
Gschnasstiickerl sind ja nur schon fiirs Auge, nichts wert. Mit wachsendem Taschengeld stiegen seine
Ankdufe und so blieben die Marken, zu Zeiten vergessen, dann wieder einmal hervorgeholt und
gestreichelt, immer aber wohlbehiitet, seine liebste Spielerei bis in die Mannesjahre hinein.

Diese Sammlung fiihrte ihn auf dem Wege des Verkehrs und der allgemeinen Schitzungen wieder zu
den Kameraden zuriick, denen er eine Zeit lang eigensinnig ausgewichen war. Gegen das Obergymnasium
hin wurde er wieder kollegialer und bald entwickelte sich als erste Frucht dieses menschlichen Umgangs
eine neue Eigenschaft aufs hochste in ihm ... die unbezihmbare Schwatzhaftigkeit. Es war, als miisse er
fir jahrelanges stilles Vorsichhinspielen auf einmal sich entschdadigen. Angepfropft mit Zitaten, mit
Biicherereignissen, wie er war, begann er zunichst in den Pausen, auf den Korridoren vor den Kollegen
lange Reden zu fiithren, in denen keiner ihn unterbrechen konnte, denn er hatte die lauteste miiheloseste
Stimme, die selbst, wenn er gemiitlich sprach, zu zanken und zu drohn schien. Man hérte ihm in einer
Mischung von Spott und Bewunderung zu, wenn er einen Professor mit Don Quixote und die andern mit
den Pickwickiern spalShaft verglich. So gezierte ausgewdhlte Scherze klangen allen ungewohnt, ja
unbehaglich; da er aber in seinem Eifer die frostige Wirkung, die er hervorbrachte, selbst nicht zu
bemerken schien, vielmehr immer in derselben Richtung sich steigerte, sich iiberbot, berauscht von
eigenem Beifall immer freundliche Zurufe der andern um sich zu héren glaubte und so sich noch mehr
erhitzte, begann er zu imponieren. Jedenfalls bereicherte er den seit langer Zeit festgewordenen
Gesprachsstoff, brachte ein paar neue Redensarten auf. Man ahmte ihn nach, eine Partei bildete sich um
ihn. Einige begleiteten ihn tdglich nach Hause. Auf offener StralSe nun entfaltete sich seine neue Kunst,
denn anders als in den 6den glatten Gédngen gab es hier tausend Dinge, an die er seine effektvollen
Betrachtungen ankniipfen konnte. Von der Tramway kam er auf Elektrizitit zu sprechen, brachte
verworrenes Zeug vor, das er sich selbst nach wenigen Andeutungen seiner Erfahrung zurechtgemacht
hatte und von dem die andern nur wulSten, dald sie »das noch nicht genommen hatten.« Wie erbebte er vor
Entziicken, wenn ihn nun einer seiner Anhdnger um Erkldrung einer Sache bat, wie begann er gleich mit
sanftem Anstand, ernsthaft, auch wenn er gar nichts wullte, zu erkldren. »Das ist a sehr einfach« waren
immer die ersten Worte. Allen Ernstes glaubte er, dal$ es nur eines recht guten innigen Drauflossprechens
bediirfte, um alle Dinge der Welt klar zu machen. Und wenn er es dann nur aushielt, recht lange bei dieser
einen Sache zu bleiben, recht ausfiihrlich und immer verwickelter iiber sie zu reden, meinte er, seine
Aufgabe aufs beste vollfiihrt zu haben. Er glaubte ndmlich, auch in den sogenannten wissenschaftlichen
Biichern einigemal bemerkt zu haben, daR das Erkldaren nur in einem recht langen, mannigfachen und
undurchsichtigen Brei bestehe, den man um die Dinge giefe, und diese Regel bewahrte er als ein
Schlauer, der nun dahintergekommen war und der sich von dem allgemeinen Vorgeben nicht mehr tduschen
lieB, wohl im Gedéachtnis. Wenn er aber an seine Kindheit zuriickdachte und an die Miihe, die seine



Erzieher angeblich mit seiner Willbegierde gehabt, so lachte er sie noch nachtrdglich aus. Was fiir
Kunststiicke! Nur ein wenig Geistesgewandtheit gehorte dazu und man hatte die ganze Welt in der Hand,
wie ein Ausleger die Bibel. — So moralisierte er auch nicht schlecht, hatte Gedanken iiber den Staat, {iber
Religion, Gott, Theater, Mode, gute und bose Menschen. Darin vornehmlich war er Meister: wenn er ein
Sprichwort irgendwo oder einen Satz aufgegabelt hatte, diesen zum Motto langer Erérterungen zu nehmen,
bestdndig in neuer und iiberraschender Form zu wiederholen, hin- und herzuschrauben, so dal$ ohne viel
inneres Wissen ein verwunderliches farbenreiches Getén und Hohlwerk aus grolartigen Worten entstand.
— Widersprach ihm jemand, so kam ihm das gerade recht, denn nun konnte er gar erst mit aller Kraft
losbrechen, an die fremden Worte wie an Kédhne sich anklammern und sich von ihnen durch das Wasser
obenauf mitschleppen lassen. Ganz naiv munterte er auch manchmal solche, die ihm dazu geeignet
schienen, auf: »Du, komm, debattier ein biffl mit mir.« Und das war ein Herumirren in den StralSen, ein
Begleiten hin und zuriick, die Gasse hinunter und nochmals hinauf bis zur Ecke, ehe er nach so einem
Schulweg endlich zu Hause anlangte. Gewdohnlich war es eine ganze Gruppe von Burschen, jeder seinen
Pack Biicher lose unter dem Arm (denn Riemen oder gar Schutzleder waren als unmdnnlich und
schiilerhaft langst verworfen), Arnold immer in der Mitte, neben ihm die Bevorzugten, die auch schon
etwas verstanden, und an den Seiten unbedeutende Fliigelmédnner, die sich abwechselnd immer wieder bis
zum Zentrum der Gruppe durchzuquetschen suchten, immer um die Mittleren mit unbeachteten Fragen und
unbegehrten Antworten herumtanzten und immer wieder, wie nach einem Naturgesetz, an die kiihlen
dulleren Enden der Reihe gedrdngt wurden, wo sie gelangweilt mitstolperten. Vor dem Haus sammelte
Arnold nochmals alle um sich, gab gleichsam die Parole aus, irgend eine Schluflpointe, aus dem
allgemeinen Lachen aber gerieten die Zuriickgelassenen, sobald Arnolds Licht verschwunden war, schnell
in die gewohnte Balgerei; »wo bist du wieder so lange gewesen?« empfingen indessen oben den Helden
die besorgten Eltern. — Nicht zufrieden mit diesen Heimschlendereien ging Arnold bald dazu iiber, die
Freunde zu sich zu laden, am liebsten gleich rottenweise, erziirnte die sparsame Mutter mit seinen ewigen
Kaffee- und Kuchenbestellungen und gab ihr, da er nicht immer die Saubersten sich aussuchte, Anlal zu
hdaufiger Wiederholung ihrer beliebten Grul3formel: »Guten Tag. Bitte, putzen Sie sich die Stiefel
ordentlich ab, aber ordentlich!« Er griindete einen Lesezirkel fiir die »Intelligenz der Klasse«, der sich im
Sommer als Fullballklub fortsetzen sollte; denn Stubenhocker wollten sie ja nicht sein. Da er um diese
Zeit mit einigen Genossen das Schachbuch von Dufresne studierte, war man auch von einem Schachklub
nicht mehr weit entfernt ... Aber auch sonst noch, auf den Gassen, hielt er die Kollegen fest, fiihrte sie mit
sich oder schlofR sich an ihre Besorgungswege an, oft auch setzte er sie in Verlegenheit, indem er aus einer
Quergasse wie aus einem Hinterhalt hervorstiirzte: »Da bin ich. Jetzt aber 1a8 ich dich nicht los, ob du
willst oder nicht willst. Jetzt bist du mein.« Und zértlich eingehdngt tiberstromte er den Zuhorer mit seinen
neuesten rhetorischen Eingebungen. Da half kein Abschied, keine Eile, kein Zugversdaumen. Denn es galt
ja auch allgemein als interessant, ihm zuzuhéren, und nur ungern und ldssig wurden héhere Pflichten gegen
ihn geltend gemacht. Bis ins Tor der Héauser, bis an die Wohnungstiir vor die Glocke folgte er den
Geduckten, geschmeichelt Gepeinigten, eifrig redend, nach und es hatte gar nicht den Anschein, als sei er
der Spender und gielle aus seinem Innern etwas in den Krug des andern aus; sondern so war es, als
spende der andere, als hinge Arnold mit den Lippen saugend an dem Zuhorer wie an einem Gefall mit
siilfem Wein, das man von ihm wegziehn wolle und dem er deshalb in Abhdngigkeit, immer saugend,
nachfolgen miisse. Rufend entfernte er sich um einen Schritt, machte aber plétzlich noch einmal einen zwei
Schritte langen Sprung nach vorn, um aus dem Mann an der Tiirklinke noch das Anhoren von sieben oder
acht Sétzen auszupressen.

Es konnte nicht fehlen, dal ein Jiingling solcher Vorziige bald auch echte Freunde an sich zog, nebst
dem Schwarm geringerer Mitldufer. Der erste, der sich ndher ihm zugesellte, war Philipp Eisig und dieser
Seelenbund blieb fest durch viele Altersstufen hindurch, obwohl er nur dem kleinen Zufall das Entstehen
verdankte, dal8 die Eisigsche Familie eines schonen Tages iibersiedelt war und nun dem Hause Beer



gerade gegeniiber wohnte. Jetzt war ein stindiger Gefdhrte fiir die Heimwege gefunden — und das geniigte
als Grundstein einer so langen und folgenreichen Freundschaft, wie sich {iberhaupt Arnolds Beziehungen
oft durch ganz geringe Fiigungen und gleichsam ohne seinen Willen ankniipften, in aller Hast. Arnold
stiirzte sich nun gleich mit wahrer Glut in das neue Gefiihl, seine Redestrome bekamen einen Inhalt, zum
erstenmal ein heimliches inneres Zittern zu ihrem glatten dulSeren Schimmer, enthusiastisch schwarmte er
vom Bund fiirs Leben, von Intimitdt und Herzensgemeinschaft, er machte sogar kleine witzige Gedichtchen
und ein Akrostichon auf den Namen seines Auserwihlten. Alles erzdhlte er ihm, was er sich bei allen
Gelegenheiten dachte, und sorgsam trug er nach, woran er sich aus der noch nicht gemeinsamen
Vergangenheit erinnerte. Offenheit und Mitteilsamkeit waren ihm die selbstverstandlichsten
Freundespflichten, ja eine gewisse Kiihnheit im Aussprechen von Dingen, die man sonst nur mit einer
gewissen Scheu nennt, schmeichelte ihm wie ein Opfer, das er dem andern brachte, dem Freunde, der mit
seinem grofllen dicken gelben Gesicht still neben ihm ging, schaukelnd iiber dem breiten Bauch. Denn ein
Umstand kam dem Verkehr vornehmlich zustatten: Eisig stotterte ein wenig, daher war es dem lebhaften
Arnold leicht moglich, ihm geschickt in die Rede zu schnellen, wahrend er selbst in seinem Hinstiirmen
nie unterbrochen werden konnte. Arnold schien ihn férmlich mit seiner Zunge zu regieren, sowie er auch
mit den Handen oft durch einen kleinen starken Ruck dem groflen, aber haltlos wankenden Koérper des
Freundes schnell die richtige Wendung gab, um ihn auf irgend eine fliichtige Erscheinung aufmerksam zu
machen oder um ihn in die gewiinschte Gasse einzubiegen. Und dieses angenehme Gefiihl des sofortigen
Befolgtwerdens, der Ungehemmitheit, das er iibrigens nicht durchschaute — so natiirlich und triebhaft
entstromten ihm die Befehle — verschmolz ihm in eins mit den zértlichen Aufwallungen der ersten
Zuneigung, mit den Geheimnissen, die die beiden einander mitteilten, mit dem erhabenen Beispiel von
Orest und Pylades, das ihn seit jeher begeistert hatte. Er fiihlte sich zu jeder Heldentat bereit, hitte gern
stoisch Folterungen ausgehalten, um den andern in nichts zu verraten. Abends gingen sie manchmal,
eingeschlossener trotz der ungleichen Statur und mit seltsam gezwungenem Schritthalten, auf den Feldern
draullen vor der Stadt spazieren, sie starrten in die Sonne oder vom reinlichen Quai hinab in den groflen
tiefen Flu3, dann sprachen sie wieder etwas, und obwohl es nur ein Witz oder Schultratsch war, kam oft
eine ahnungsvolle Verworrenheit in ihre Worte, wie Wind in die Seiten einer Aolsharfe, und solche
Innigkeit verkldarte noch ihr geringstes Gesprdach, dall Arnold nicht selten die Trdnen in seinen Augen
aufsteigen fiihlte. Dann wischte er sie mit dem Rockdrmel ab, wédhrend der Dicke in feinfiihligem
Verstdandnis sich zur Seite wegwandte, um ihn nicht beschdmen zu miissen. Erst zur Nachtmahlzeit
schieden sie voneinander und am ndchsten Morgen, wéahrend des Ankleidens, brannte Arnold unbdndig
schon wieder auf die ndchste Zusammenkunft, denn es hatten sich ihm noch am Abend vor dem
Einschlafen so viele Dinge aufgehduft, die er dem Freund auf dem Schulweg mitzuteilen hatte und die er
nun sorgsam ordnete, das minder Wichtige voran, das Schénste zuletzt, um alles in der richtigen
Reihenfolge und mit der richtigen Wirkung an den Mann zu bringen ... Indessen war Eisig bei all der
aufgedriangten Schweigsamkeit der Uberlegene in diesem Verkehr, da er Billard spielen konnte, auch
schon hie und da Kaffeehduser besuchte und den Frauen nicht mehr ganz ferne stand; was alles er dem
Mutterséhnchen Arnold binnen kurzem beibrachte. Welch neue interessante Bliitenwelt! Arnold war bald
bis iiber die Ohren in sie versunken, bestrebt, den Lehrer womdglich zu tibertreffen. Denn kein Ding
machte ihm eigentliches Vergniigen, wenn er nicht andere darin tibertreffen konnte. Nur Geld fehlte ihm,
Eisig borgte willig die Halfte seiner Taschenbeziige, was Arnold tibrigens als selbstverstdndlich auffalSte
und in Eisigs Lage genau so gemacht hitte. Dafiir half er dem Geliebten bei Hausiibungen nach. Eisig war
ndmlich einer der Schwéchsten und Faulsten in der Klasse, Arnold natiirlich Primus, was ihn jedoch nicht
hinderte, auch bei den gréberen, untergeordneten Naturen, die sonst das Fleillige und Erfolgreiche hassen,
sehr beliebt zu sein, an allen ihren Streichen teilzunehmen und bald sogar ihre Fiihrung an sich zu reifen,
wahrend er trotzdem bei den Lehrern das Ansehen eines willigen Glanzes behielt.

Besonders schlecht stand Eisig beim Professor des Griechischen, Schleiderer mit Namen, dessen



Laufbahn auch sonst von vielen Verwiinschungen der unruhigen Schiiller widerhallte, als eines
ungliicklichen Menschen tibrigens, der er war. Seine Bosheit war bertichtigt. Und sollte man da nicht wild
werden, wenn er dem Eisig die griechische Schularbeitstheke siiflachelnd mit den Worten reichte: »Eisig
Philipp — diesmal etwas besser gearbeitet. — — Nicht geniigend«. Eisigs gewo6hnliche Note bei Schleiderer
war ndmlich »Ganz ungeniigend« ... Da trat Arnold als Vertreter eines Gedankens auf, der schon lange
ungesprochen durch die Klasse gebebt hatte: »Wir miissen einen Anti-Schleiderer-Verein griinden!« Der
Name machte allen alles klar, nun wurde die langst vorbereitete Bewegung grausam organisiert und als
alleiniger Zweck des Vereins wurde die Losung ausgegeben: den Schleiderer heraus- oder totzudrgern.
Wahrend aber die schlechten und eingelibten Randalierer zu unfeinen Mitteln, wie: Knallerbsen,
Stinkbomben - rieten, war Arnold erfinderisch. Er leitete es ein, dall einmal wihrend der
Griechischstunde hier und dort einer von seinem Platz aus langsam und allmédhlich sich erhob, das Buch in
der Hand, an verschiedenen Stellen der Klasse, so daR es zundchst nicht auffiel. Die Angstlichen standen
in geknickter Verrenkung, als sei ihnen nur das Sitzen fiir ein Weilchen unbequem geworden und als
wollten sie sich in halb aufrechter Stellung ein wenig ausruhn; andere hielten ihre Hefte oder Biicher dem
Lichte zu, als hdtten sie unten nicht Licht genug fiir ihre Arbeit; manche kratzten sich, wie
geistesabwesend, verlegen in den Haaren. Unbemerkt standen nun andere wieder auf, immer mehr, bis
entsetzt der Professor plétzlich die ganze niegesehene Verdnderung ratselhaft aufgestellter, gleichsam
gespensterhafter Schiilerreihen vor sich hatte. — Oder er gab das »Bdnkeriicken« an; langsam schoben die
in der ersten Bank ihre Sitze vor, die nidchsten folgten, moglichst ohne Gerdusch, nur ein kleines Knarren
oder Seufzen des Holzes manchmal, angestrengt arbeitete die ganze Klasse dem gemeinsamen tiickischen
Ziel entgegen, keiner palSte auf den Homer auf, den der Professor wie iiber aller Képfe und Ohren hinweg
in die Luft vortrug, — und schliellich erschreckte den nichtsahnenden Feind wieder ein so ungewohnter
Anblick, als er vom Katheder herabsteigen wollte und keinen Zwischenraum wie sonst zwischen dem
Podium und der ersten Bank vorfand, da die Bdnke bis an die Erhéhung, wie Belagerer, vorgeriickt
standen. Und alle machten ein moglichst unschuldiges dummes Gesicht dazuy, ja sie schienen nicht einmal
etwas Auffallendes zu bemerken, so dalf sein Blick ratlos an ihren kalten teuflischen Gesichtern hin
wanderte. — Oder die Derbsten in den letzten Flegelbdnken rauchten gar — auf Arnolds Anreiz —,
verborgen hinter Biichern, bliesen den Rauch in ihre Hiite, die sie immer wieder sorgfdltig umklappten,
bis endlich diese Sammelbiichsen voll waren und nun schlugen sie sie um, dall ein weilles dampfendes
Gewo6lk unbekannten Ursprungs langsam zur Decke emporstieg, eindrucksvoll qualmend wie zum
Aktschlu8 einer Zauberposse ... Jetzt war Arnold Liebling und Stolz der Klasse; und immer noch brav,
immer noch: »Sittliches Betragen: musterhaft« auf dem Zeugnis. Der Verein hitte ihn aber doch vielleicht
entschiedener in den Unfug gezogen: da ereignete es sich eines Tages, dall Professor Schleiderer, der
VerhalSte, wie von selbst auf der SchlofStreppe hinstiirzte und sich den Schéadel brach. War es Wahnsinn?
Selbstmord? Niemand erfuhr es, auch in der Folge nicht. Die jungen Sieger aber standen nicht an, dies als
Folge ihrer gutgelungenen sinnverwirrenden Quélereien zu erkldren und an demselben Tage ein frohliches
Zusammentreffen in der Eisigschen Wohnung einzurichten, das ohne Reue als eine Art von kannibalischem
Triumphfest geplant war, in das sich aber unvermerkt mit immer bedenklicheren Reden und gar nicht mehr
knabenhafter Unfrische ein geheimes Todesgrauen einzuschleichen begann — viele von den Burschen
hatten {iberhaupt noch nie einen Todesfall in ihrer ndheren Umgebung erlebt — und das schlielllich ganz
appetitlos, ernsthaft, ja mit dem Entsetzen, das in Erfiillung gegangene Fliiche und Orakel umwittert, und in
Angst vor allen unberechenbaren Zufdllen des Lebens zu Ende ging — des Lebens, das auf alle diese
Kinder draulSen lauernd wartete.

Die Mutter sah es nicht gern, wenn ihr Arnold in das Eisigsche Haus hiniiber ging. Das ganze Treiben
dort gefiel ihr nicht. Schon den dicken Philipp mochte sie nicht besonders leiden und ermahnte ihn immer,
wenn er sie verlegen anstotterte: »Langsam sprechen, nur hiibsch langsam, sie hegte namlich den Wahn,
dal alle Krankheiten und iiblen Zustinde, die sie nicht verstand, nur schlechte Gewohnheiten seien ...



Arnold aber, der gemach in das Alter kam, in dem man die Freunde iiber die Eltern setzt und {iberhaupt
die Ansichten der Eltern mit einigem Trotz und MiRtrauen priift, ging nun erst recht zu Eisigs. Dort konnte
sich ein gewisser toller bubenhafter Zug seines Charakters zu tippiger Entwicklung durchringen, dort hatte
alles einen Strich von ungebundener Ré&uberromantik, schon die ungeheuerliche Unordnung und
Verwiistung in den grofSen hohen, dabei nicht hellen Sdlen des alten Gebdudes: all dies mit der
ordentlichen Sparsamkeit zu Hause kontrastierend ... Die Eisigskinder, fiinf S6hne recht verschiedener
Altersstufen, bekamen alles, was sie nur wiinschten, in Verschwendung, sie hatten, auller dem besonders
auffallenden Billard, in ihrer Wohnung eine Laterna magica, ein herrliches Puppentheater mit zahllosen
Kulissen, Turngerdte, simtliche Bdnde von Jules Verne, Gersticker und Karl May, und iiberdies durften
sie nach Herzenslust alles zerreiflen, verborgen und verbrauchen, wobei ihre lustigen Eltern noch
spitzbiibisch mitlachten, wahrend bei Beers alles abgezirkelt und wie am Schniirchen gehn muf$te. Schon
dall die Eisigsjungen fiinf waren und so mannigfache Talente — einer konnte Karikaturen zeichnen, einer
photographierte, einer konnte mit dem Mund das Gerdusch einer Sdge nachmachen u. s. f. —, mufSte dem
einzigen Sohn Arnold imponieren. Welche Kombinationen gab es da, welche von altersher eingelebten
Scherze und Neckereien, welche Wirkungen vereint und gegeneinander, und wieviel Geriimpel und altes
Spielzeug, da jeder von den ersten Jahren an seine eigenen Sachen hatte! Besonders aber fand Arnold an
dem Altesten Gefallen, an dem Herrn Gottfried, der allerdings, wie er sich recht wohl eingestand,
eigentlich »noch nichts fir ihn war«, der ihm aber trotzdem hie und da ein Stiindchen traulichen
Geplauders gewdhrte, in unbegreiflicher Herablassung. Arnold bewunderte den Studenten schrankenlos,
der, wie er hdufig erklarte, die Schauspielerei studierte, eigentlich schon alles irgendwie Notige gelernt
hatte und nur vorlaufig, da er ohne Engagement blieb, Gedichte »im modernsten Genre« schrieb, selbst
verfertigte Verse, die sich nicht reimten und in denen hiaufig Worte wie »Glast, Sehnsiichte, kranke Finger,
geistern, Silber, Onyx, Chysopras« vorkamen. Gottfried rezitierte sie selbst gelegentlich im
Familienkreise und vor Gasten, nicht ohne Anflug eines kleinen Familien-Stotterns ... O hier gab es
Anregung, hier waren die neuen Sachen, hierher verlegte Arnold bald das ganze Leben seiner freien Zeit,
und da schlieflich das Etablissement Eisig als gewaltiges Hutexportunternehmen in ansehnlicher Bliite
stand, hatten die Eltern Beer nach ndheren Erkundigungen gegen diesen Umgang im Grunde nichts mehr
einzuwenden.

Eisigs besallen auch einen Fullball. Dieses an Korperinhalt so geringfiigige Ding bewirkte, dal$ fiir
Arnold eine neue Ara und Leidenschaft anbrach, ein FuRballjahr ... Schon vorher hatte er das Spiel
geliebt, das als »roh und gesundheitsschiadlich« von der Schule aus und gleichfalls von den Eltern
verboten war. Man wies gern auf Ungliicksfdlle hin, man las den Kindern aus der Zeitung vor, dal§ der
oder jener hoffnungsvolle junge Mann durch einen ungliicklichen Fall oder gar infolge eines Tritts beim
Fullballspiel unheilbaren Schaden genommen hatte. Indes verkldrten solche Nachrichten in den Augen
Arnolds den gefdhrlichen Sport, munterten ihn nur auf, und obwohl man ihm strafweise das kleine
Taschengeld entzog, wulite er sich doch immer wieder einen Ball zu verschaffen und eilte dann mit
Gleichgesinnten in den Stadtpark, um sich fiir zwei, drei Stunden am »Kicken« und »Rempeln« giitlich zu
tun. Im Stadtpark drohte freilich eine neue Gefahr, denn dort war auf allen Wegen das Fullballspiel
ebenfalls verboten, und wenn die Buben mit gliilhenden Wangen gerade im besten Laufen waren, erschien
manchmal der Parkwéchter mit Tschako und Sébel, ein alter Mann, ergriff wortlos den rollenden Ball,
den Puls des Spieles, den Ball, den man mit so viel Schwierigkeiten einem Méderl abgeschwatzt oder
irgendwo gestohlen hatte, und steckte ihn, den teuren Ball, in die Tasche, worauf er wortlos hinter den
Gebiischen wieder verschwand; denn mit den unverbesserlichen Sportfreunden zu zanken oder ihnen die
Vorschriften einzuschdrfen, hatte er langst wegen Aussichtslosigkeit aufgegeben ... Man wéhlte daher, um
vor seinen rduberischen Uberfillen sicher zu sein, gern die Abendstunden, in denen er seine Rundginge
nicht mehr so eifrig einhielt und die auch alles leicht verhiillten hinter Nebeln iiber den Wiesen und langen
Schatten. Dann tauchte die Gesellschaft vorsichtig auf, ganz nach Art verfolgter Gottesdienste im Anfang



einer Religion wurden abgelegene Pldtzchen ausgesucht, Vorposten ausgestellt, dngstlich wurde das
Heiligtum, der Ball, hervorgeholt, doch erst, wenn alles sicher schien. Dieser Ball ... o mit welchen
bejammernswerten Surrogaten muflten sich die Enthusiasten manchmal begniigen. Einmal war es ein
leichter roter Gasballon, der zu hoch sprang und der die ganze wohlgeiibte Fulstechnik der Mannschaft
storte, einmal ein grofer, ganz weicher, mit kindischen Bildern, dann ein kleiner billiger weiller
Gummiball, der jeden Moment ins Buschwerk lief und kaum mehr aufzufinden war, ein anderes Mal hatte
der Ball schon Luft verloren, das heifSt er bekam an einer Seite eine kleine rédtselhafte Einsenkung — und
mochte man ihn nun streicheln und driicken, wie man wollte, mochte man mit aller Vorsicht die Vertiefung
langsam in weicher Hand aufzurunden suchen, immer zeigte sich die tiickische Grube an einer anderen
Stelle, immer wieder genau so tief wie vorher, eher noch tiefer. War einmal ein Ball so weit, so war er
unrettbar verloren. Man erkannte das an seinem hohlen scheppernden Ton beim Laufen, man konstatierte
es mit einem wahren Todesschreck in den Gliedern. Denn nun war das richtige Vergniigen vorbei.
Trotzdem hoérte man natiirlich nicht auf zu spielen, wenn auch der Ball nur schlecht sprang und von der
graden Bahn abwich. Einige Kiinstler behaupteten sogar ganz stolz, sie spielten nicht ungern mit so einem
zerkickten Balle, denn sie konnten seine »Félsche« berechnen. Indes vergroferte sich unaufhaltsam mit
jedem Stol8 der Fehler, schlief8lich hatte sich die Senkung iiber die halbe Fldche schlapp ausgebreitet.
Doch nicht einmal das war ein Hindernis. Man schob nun den Ball zusammen, machte eine hohle
Halbkugel aus ihm, einen Klumpen und in diesen Uberrest stieB man eifrig, trug ihn mehr auf der
Ful8spitze als man ihn warf, verzichtete auf jede Elastizitdt, auf den Fernkampf, so dal§ das Spiel endlich
in Nahkampf d. h. in eine Priigelei ausartete ... Primitiv wie der Ball war auch das Goal eingerichtet,
zwischen zwei Bdumen, die man durch eine mit dem Stiefelabsatz gezogene Linie im Sand verband.
Fehlten die Baume, so legte man Kleider in zwei Biindeln auf die Erde und bestimmte die Linie zwischen
ihnen als Goal, wobei dann allerdings die Streitfrage entstand, ob es als Goal zu betrachten sei, wenn der
Ball iiber die Kleiderbiindel fliege oder sie streife. Man nannte das »Stange«, denn die Rocke vertraten ja
die Goalstangen, und beldstigte nun die dlteren Spieler, sogar die Sportzeitungen mit diesem Problem.
Und nun gar, wenn es immer dunkler wurde, wer konnte noch entscheiden, ob ein Schuf$ richtig getroffen
hatte oder nicht! Man spielte einfach in die Nacht hinein, erstickend, keuchend, man bewegte sich, es galt
auszugleichen oder den Sieg zu entscheiden, in hochster Spannung und Anstrengung — und dabei mulf3te
man sich zuriickhalten, durfte nicht schrein, nicht anfeuern und jauchzen, alles muf$te lautlos vor sich gehn,
sonst hdtte man sich dem Wachter verraten. Erst bei voélliger Finsternis horte man auf. Die Feinde und
Freunde hinkten nach Hause, hungrig, durstig, zerschunden — das aber fiihlten sie nicht — nein fiir Arnold,
wie fiir alle, lag ein siilBer Zusammenhang zwischen ihrer Abgeschlagenheit, dem Schweil}, den
Schuhtritten, die sie an ihren Waden schmerzten, an den Schienbeinen, ldngs derer vielleicht ein
gegnerischer Schuhabsatz herabgeglitten war oder sich eingehackt hatte, dal$ innen die Sehnen brummten,
zwischen all dem und dem siilfen Fliederduft des Parkes, dem ndchtlichen Bliihn und einem leisen, eben
entschlafenden Vogelgezwitscher — o ein Zusammenhang, in dem diese Knaben stirker als jemals ihre
Jugend und die heldenmiitige Kraft des Blutes und eine sich weitende Freude spiirten bis an das schwarze
Himmelsgewolbe hinauf. Sie marschierten in die Gassen hinein, sie fiirchteten sich nicht vor den Eltern,
nicht vor der morgigen Schularbeit, sie summten ein Lied. — So weit stand die Sache, als Arnold mit
Eisigs ndher bekannt wurde. Damit erhielt er plétzlich, nach all den dilettantischen Versuchen, Anteil an
einem Fufball, an einem wirklichen englischen Fuliball, der seine hohe Verehrungswiirdigkeit schon
dadurch bekundete, dall er wie ein belebtes Wesen eine »Seele« besall. Nun iiberstieg die
Fullballbegeisterung alle Grenzen. Taglich nach der Schule zogen die fiinf Eisigs mit Arnold auf die
Wiesen, drei gegen drei teilten sie sich dort und los gings. Nicht genug damit, man {ibte auch in der kurzen
Zeit zwischen Vormittags- und Nachmittagsunterricht, und da war der grolSe Hof im Eisigschen Haus der
geeignetste Platz dazu, dieser Hof mit seinen Kisten, Handkarren, Holzschuppen, alten Bé&umen,
Kellertiiren, dieser Hof in glilhender Mittagssonne. Nichts konnte die Passionierten abhalten, nicht, daf3



der Hof gepflastert war und daher jedes Hinstiirzen hart spiiren lie8, auch nicht dall der Ball einmal bei
einem Hochkick ein Fenster im ersten Stock zerschmetterte, was zu groflen MilShelligkeiten zwischen
Papa Eisig und seinem Mieter fiihrte. Es wurde nur einfach ausgemacht, von nun an keine Hochkicks mehr
zu machen. Und unverdrossen kroch man zwischen Fassern durch, wenn der Ball sich zwischen sie
verloren hatte, kletterte ihm nach durch die Fenster in die versperrten Keller und Schuppen, breitete sich
immer weiter aus, spielte bei Regenwetter im Vorzimmer der Wohnung, zerbrach Lampen und Spiegel,
umging immer wieder die elterlichen Verbote. Ja man ging zum Angriff auf ihre Herzen iiber, suchte sie fiir
den FulSballsport zu gewinnen, indem man sie iiberredete, Sonntags sich einmal ein Wettspiel anzuschaun.
Unterwegs wurde ihnen alles auf das Fachlichste erldutert: die Aufstellung, Goal, Hand, Ecke, der
ElfjardstolS, die Rétsel des Offside. Angesichts des Spieles machte man sie auf hygienische Niitzlichkeiten
aufmerksam, zog die Olympischen Spiele der Griechen zum Vergleich heran, deutete auf die moralischen
Werte gerade dieses Sports hin, der es dem einzelnen verbiete, »egoistisch« zu spielen und das
Gesamtinteresse seiner Partei auch nur einen Moment aus dem Auge zu lassen ... Um diese Zeit erschien
zum erstenmal eine englische Mannschaft in der Stadt. Es war eine Umwdlzung! Man hatte ein ganz neues
Zusammenspiel zu erlernen, das Zuspielen auf der Erde, Kopfstofe. Die sechs Helden trainierten
unverdrossen, jeder mit dem festen Vorsatz, ein Champion zu werden. Sie kannten alle Wettspielresultate
der letzten Jahre, alle Meisterschaften auswendig, sie umgaben die beriihmten Spieler mit
schwarmerischer Verehrung. Sich selbst photographierten sie im Hof, in verliebten Stellungen, mit dem
Ball im Arm, oder in gestellten Gruppen, wie einer dribbelte und den Gegner dabei »tduschte« oder wie
er im letzten Augenblick »rettete« oder wie er im Goal dem Schul§ entgegensah, die Hinde auf den
Schenkeln, den Kopf gesenkt mit spdhendem Blick. Sie schafften sich »Treter« an und hatten dabei ein an
Verbrecherlust grenzendes Gefiihl von Grausamkeit und Mut. Thr Traum war, sich zu einer Mannschaft
auszubilden und siegreich den Kontinent zu bereisen ... Arnold hatte sich unbestritten zum Kapitédn
aufgeworfen. Er trug auch immer den Ball zum Spielplatz, was ein besonderes Ehrenamt war und
aullerdem dem Trdger Gelegenheit gab, schon unterwegs einige Kicke in den Ball zu tun. Dies jedoch
wurde ihm von den andern stets mit lautem eifersiichtigen Geschrei untersagt. Es war verpont. Der Ball
sollte getragen, aber nicht gekickt werden. Auf das Kicken behielten sich alle das gleiche Recht vor und
wachten streng dariiber, so iiberirdisch schien ihnen dieses Vergniigen, dieser geschickte Ansto3 an die
stahlern klingende Rundung, diese Kraft und Richtung ... Ging Arnold allein durch die Gassen, so
phantasierte er sich auch stets einen Ball vor die FuBspitzen, den er kunstvoll lenkte und an den
Spaziergingern knapp vorbeitrieb. Das war seine liebste Unterhaltung. Und abends konnte man ihn wild,
die Miitze in der Hand, durch leere Gassen rennen sehn. Dann war er in seiner Vorstellung mitten im
Wettspiel, draulen auf dem rechten Fliigel Forward — dies war sein Posten, wenn er mit Eisigs spielte —,
dann iiberholte er Feinde, die mit ihm zuriickliefen, wich den Mittelstiirmern, die ihm entgegenkamen,
gewandt aus. Seine ganze Mannschaft sah er im gleichen Tempo mitrennen, {iber das griine Feld hin wie
einen riesigen Facher, der sich verldngert, sah aller Augen auf sich gerichtet, denn er hatte den Ball, —
knapp an der weillen Outline lief er, wahrend das Publikum mit »Hipp, hipp« ihn anspornte und erregte
Kopfe iiber die Holzstangen ihm sich nachbogen — sah sich als Teil eines Ganzen, als Anfiihrer, all dies in
wenige Sekunden zusammengeprelSt — endlich spielt er den Ball in die Mitte, der Centre hat ihn und 1aRt
ihn mit der Wucht beinah eines senkrechten Falles durch das feindliche Goal in das heftig aufzitternde
Netz stiirzen, ... wahrend der tapfere unegoistische Fliigel langsamer heranlauft, alles tiberblickend. Und
nun wird applaudiert, es rauscht, es schreit. Sieg! Sieg!

Eine Zeit lang verkehrte Arnold mit niemandem als den Eisigbuben. Bald aber wuchs sein
Bekanntenkreis und wurde schlief8lich ihm selbst uniibersehbar und unheimlich. Wéhrend er in der Schule
voran blieb, offentlich und im Geheimen, auch in der Kommerskassa zum Obmann anstieg, die
Kneipzeitung nicht nur redigierte, sondern auch auf einem selbstgekochten und selbst in die Blechpfanne
eingegossenen Hektographen abzog (welche Schmerzen, wenn schlieflich mitten in der immer diinneren



und durchscheinenderen Masse der Blechgrund durchsah oder wenn die Gelatine in kleinen
Kandiszuckertropfchen an die feuchten Abziehbogen abbrockelte), wadhrend er sogar eine kleine
verbotene Lotterie fiir die Maturakneipe unter den Kameraden und deren moglichst weit herangegriffenen
Angehorigen veranstaltete, begann er doch auch noch auBerdem ein schwungvolles Privatleben zu fiihren.
Gottfried Eisig, der Schauspieler, brachte ihn in eine Gesellschaft von Konservatoristen, in dunkle
Hofzimmer, wo es von Violinskalen und Nédsse seufzte; bei einem von ihnen, Waldesau, der durch
besondern Ernst ihn ansprach, lernte er mit reiSenden Fortschritten Klavier. Nebstbei trat er in einen
Tennisklub ein und erwdhlte auch dort, in der vornehmen Welt, seine Freunde. Dies alles steigerte sich
noch, als er nach gliicklich mit allgemeiner Auszeichnung abgelegten Priifungen die Hochschule bezog.
Eigentlich sollte er in das Geschift seines Vaters eintreten, doch zog er dies durch unschliissiges Studium
und Berufsprobieren noch einige Jahre hinaus. Er inskribierte dort und da, klaubte aus allen Gegenstanden
die iippigen Mandeln heraus, liell sich von Gefdhrten zur rechten und zur linken Seite bald in die
»gerichtliche Medizin«, bald zu »Experimentalphysik« oder »Sanskrit« oder den »Versmallen des Horaz«
ziehn. Er gewann zu ganz intimen Briidern: Lob, den sachlich strebenden Bakteriologen, der zundchst im
Schul-Mikroskopieren, bald auch mit eigenen Ideen Geschicktes leistete — ferner den ruhigen kleinen
Krause, der mit Jusstudium eine griindliche Erforschung des jiidischen Wesens und zionistische
Propaganda verband. Arnold selbst trat einem deutschen Studentenverein bei und war dort eine Zeit lang
der Vertraute des in politischen Dingen jugendlich-energischen und wohlvertrauten Technikers Griinbaum.
Griinbaum nahm Malstunden, natiirlich teilte sie Arnold mit ihm ... Das Seltsame nun bei diesen nach
allen Seiten umsichgreifenden Beziehungen war, dall Arnold mit Sicherheit fiir jeden seiner Freunde den
richtigen Ton traf, dal8 er niemals dem Waldesau, sondern immer nur dem eleganten Preisruderer
Bobenheim unanstdndige Witze erzdhlte, dal§ er mit Griinbaum ebenso schwarmerisch von Rodin, wie mit
Lob von »Ehrlich 606« sprach, und wieder dall ihm Professor Ehrlich fiir L6b den groen Arzt und fiir
Krause den grollen Juden bedeutete ... Natiirlich war er ldngst klug geworden und hatte die
schwadronierende Art seiner Gymnasiasten-Reden langst aufgegeben; aber die prachtige und befliigelte
Sprechweise, der strémende Schwall von Ideen, der auch den Hérer in einen Zustand angenehmer
Leichtigkeit versetzte, war geblieben. Hierzu gab nun sein wirklich tibermenschlicher Eifer in allen
Bestrebungen, der Mut, mit dem er immer seine ganze Person, seinen edelfunkelnden Geist einsetzte, mit
dem er immer furchtlos sofort das Herz der Probleme attackierte, all diese Zauberei einer schnellen
Auffassung und eines unverwiistlichen Gedachtnisses — gab Untergrund und Quadersteine fiir blendende
Bauwerke ... Kein Wunder, dal$ ihn alle Freunde fiir ein vielseitiges Genie hielten. Als bedeutender oder,
wie man unter édltern Leuten sagt, als »gescheiter« Mensch war er allgemein bekannt. Er war jetzt von
ziemlich groBer Statur, seine Augen lagen unter hohen Knollen der trotzdem freundlichen Stirne, in tiefen
bldulichen Hohlungen also, aus denen sie wie schattige Gebirgsseen, klar und doch von unergriindlicher
Farbung, hervorsahn. Diese grofSen verfinsterten Flachen teilten zugleich mit dem Nasenschatten, der tiber
der glattrasierten Oberlippe spielte, mit den weillen ebenmdlligen Wangen sein Gesicht {iberblickbar ein,
machten es leicht einprdgsam. Dazu der flache breitgerandete Strohhut, der niedrige Umlegkragen, dem
der Hals frei und kiinstlerhaft entstieg, der weite gutgeschnittene Uberzieher — und die markante
Personlichkeit, der angesehene Mitbiirger war beinahe fertig ... Auf solche AuBerlichkeit, die sich ja mit
der Zeit von selbst einstellte, gab jedoch Arnold wenig; sein Flammenstreben richtete sich vielmehr nur
darauf, mit jedem einzelnen der Freunde zu wetteifern und alle zu tiberfliigeln. Er stieg einfach in alles
hinein, ohne Berechnung, aus purer Lust. Wenn L6b zu wissenschaftlichen Lektirzwecken Englisch und
Franzosisch erlernte, so begann er gleich noch Italienisch dazu. Las Krause die Bibel im hebrdischen
Urtext, so verschaffte sich Arnold schon Ausziige aus dem Talmud.

Dies jedoch hétte die Verehrung, die ihm diese so verschiedenartigen jungen Leute zollten, noch nicht
erklart. Es mul§ noch gesagt werden, daR er alle nicht nur begleitete, sondern auch stiel§ und antrieb und
trostete. Trostete, indem er sie stief — nirgends Schwierigkeiten sehend und mit der ihm angeborenen



nebelhaften Energie gleich nach Erfiillung aller Wiinsche langend. Es war eben seine eigentiimlichste
Eigenschaft, dal§ er, in Gesellschaft mit einem Freunde, ganz und freudig erfiillt von dessen Liebhaberei,
unter allen Umstdnden weiterdrangte und in hellstem Optimismus sich und den andern fiir fahig zu allem
hielt. War etwas in den Lehrbiichern beiden unverstiandlich, so war es falsch, eventuell ein Druckfehler.
Stimmte eine Theorie nicht zu eigenen Beobachtungen, so verwarf er jedesmal ohne Gewissensbisse die
Theorie, niemals die noch so fliichtige Beobachtung ... So kam es, dal8 er iiberall nichts als
Reformbediirftigkeit sah. Die Philosophie sollte von Grund aus umgeformt werden, die Physik war
lacherlich, die Welt des offentlichen Lebens beruhte ebenso auf falschen Prinzipien wie das
Rudertraining. Wieviel gab es da zu arbeiten, wie zum Verzweifeln wenig war eigentlich fertig! Und wie
schon war diese Verzweiflung!... Arnold hielt sich nie mit Details auf, nur die grofen Grundideen warf er
tiber den Haufen und schrie: »Das ist iiberwunden. Da miillte so und so weitergebaut werden!« Mit
erhobener Hand stand er iiber den Freunden, die in ihrem mithsamen ehrlichen Kleingewerbe befangen
den groBen Zug verlernt hatten und gern den frischen Hauch so freimiitiger Weltgedanken hérten, wenn sie
auf dem ersten Schritt zu diesem Luftzug hin iiber irgend ein ernsthaftes Kramzeug stolperten. Hatten sie
aber auch nur einen kleinen vorsichtigen Schritt nach vorn getan, gleich war Arnold da und lobte, nannte
das eine »tiichtige Leistung« und liel das Kommende hochleben. Er verstand sich besonders darauf, gut
und einschmeichelnd zuzuhoren; und dies wieder, weil er das Zuhoren nicht affektierte, sondern weil er
ernstlich glaubte, von seinen in die Spezialstudien detachierten Freunden die reinste Essenz der
Wissenschaft einziehn zu konnen, die fertigen Resultate, zu deren Erarbeitung er selbst keine Zeit hatte. So
sall er anddchtig, behielt immer die Einteilung ihrer ganzen Arbeit sicher im Kopf, wulte, wie weit man
neulich gekommen war, konnte durch Ausbessern kleiner  Fliichtigkeitsfehler — oder
Dispositionsabweichungen seine Aufmerksamkeit wohltuend dem andern beweisen ... Natiirlich war er
nicht so unliebenswiirdig, mit der Tiire ins Haus zu fallen, sondern nahm auch an den
Familienverhdltnissen der Freunde einen Anteil, an ihren Liebschaften und Verdrielllichkeiten. Immer
aber wullte er, ihre fortschreitenden Fachkenntnisse und die besondere Richtung ihres Denkens als das
Wichtigste an ihnen und an ihrem Verkehr mit ihm zu behandeln, wie es ja seiner Uberzeugung entsprach,
auf diese Facharbeit kam er nach jeder Einleitung zu sprechen, und da die Freunde bald merkten, daf$ aus
ihrer Umgebung nur er stets und wirklich aus dem Herzen auf dem bestand, was sie selbst als das Edelste
an sich, wenn auch manchmal als etwas Unbequemes, ansehn mufSten, zogen sie ihn bald allen {ibrigen
Kameraden vor. Zumindest hatte er eine Sonderstellung. Man plauschte mit ihm, aber es war kein leerer
Zeitvertreib, es war eine Anspannung, seinem impulsiven Andriicken immer geniigen zu konnen, man
mulSte sein Bestes geben. Abschweifungen in andere Gebiete lehnte er ab, indem er sich plétzlich (und
ebenso ehrlich wie vorher interessiert) uninteressiert verhielt. Solche Laienhaftigkeit schien er nur sich
selbst vorbehalten zu haben ... Doch arbeitete er auch selbst, vertiefte sich manche Tage lang in irgend
eine Frage, die ihm im Gesprach mit einem Freunde gekommen war, schrieb er ein paar Klavierstiicke,
einen »AbrifS einer neuen Werttheorie«, einen » Entwurf zur Kritik Spinozas vom Standpunkte der Rasse
aus« — lauter kleine Heftchen, vollgeschmiert mit fliichtigen, oft klecksartigen Schriftzeichen,
Abkiirzungen, Symbolen — und mit grollem Vergniigen las er dann die noch unfertigen Darlegungen dem
betreffenden Freunde vor, fiir den er eigentlich die Arbeit unternommen hatte. Das Vorlesen war ndmlich
das Ziel der ganzen Arbeit; Arnold arbeitete mit Unlust und Ungeduld, unter tausend Ablenkungen, und
was ihn wdhrend dieser Miihsale emporhielt, war nichts anderes als der Gedanke an die herannahende
geisterfiillte Vorlesestunde. Und war sie da, dann erschiitterte die Leidenschaft sein blasses Gesicht, seine
zuckenden Héande mit aufschieSenden Blutwellen, dann erst begann seine eigene Arbeit ihm sich zu farben
und zu beleben, dann schrie er in melodischen Akzenten, hielt nur still, um neue Ausblicke einzufiigen,
entschuldigte sich, da8 dies ja noch nicht die endgiltige Fassung sei, man moge mehr auf die Absicht sehn
als auf das, was wirklich dastehe, schlof§ dann mit leuchtenden Augen in einer ausfiihrlichen Skizze, was
und wie es nun weiter zu machen sei: »also, lieber Krause, das iiberlasse ich jetzt dir. Da leg dich hinein



und schau, dall was draus wird. Es ist ja so einfach ...« — Wie er aber selbst gern vorlas, so verlangte er
auch von den Freunden riickhaltlos die Produkte ihrer Tatigkeit, selbst wenn diese mutlos und schamhaft
lieber ihre halbausgereiften Plane verborgen hétten. Er brach in ihre Schreibtische ein, er zwang sie durch
flehentliches Bitten, ihm doch etwas, was sie gerade im Kopf walzten, zu erzahlen. Dall sie in der letzten
Zeit nicht gearbeitet hédtten, lief er einfach nicht gelten. Ausreden wie: Zweifel an ihrer eignen
Tiichtigkeit, Unwohlsein, Miidigkeit — schob er mit burschikosen Fliichen weg. Schlief8lich schamte man
sich, mit leeren Handen vor ihm zu erscheinen. Arnold verlangte einfach, dal$ rings um ihn geleistet
wurde; als hitte er selbst das dunkle Gefiihl, dall er fiir seine Person mit seiner Zersplitterung nichts
Nennenswertes hinterlassen wiirde, suchte er seine Spannkraft wenigstens durch das Medium anderer
Gehirne hindurch wirken zu lassen. Der starke Wille, der in ihm lebte, in ihm selbst unfruchtbar, wurde
auch tatsachlich die Stiitze und der Sauerteig vieler Arbeiten seiner Freunde. Der verwickelte Ausbau
seiner vielfachen Bediirfnisse und natiirlichen Triebkrafte stand wie ein Turm da, an den sie sich lehnten
... Waldesau zum Beispiel, der Musiker, der in einem bestdndigen Ekel vor sich selbst lebte, gestand offt,
daR er keine Note schreiben wiirde, wenn ihm Arnold nicht immer wieder mit kollegialen Schimpfreden
den Teufel aus dem Leib triebe. So aber lieferte er Kompositionen, Lieder und Sonaten, die zwar er selbst
erbarmlich, verbrecherisch fand, die aber das enthusiastische Lob nicht nur Arnolds, auch dalterer
Musikkenner hervorriefen.

Arnold ging weiter. Er liebte es — all dies instinktiv, nicht aus Uberlegung — seine Freunde, die
einander noch nicht kannten, mit einander zusammenzubringen, falls er sich davon gegenseitige Anregung
und Forderung ihrer Arbeiten versprach. Er hatte seine Freude an den neuen Konstellationen, er verfolgte
mit einer Art von Zartlichkeit die weitere innige Verflechtung der Féaden, die er selbst neben einander
gelegt hatte und die jetzt ohne ihn lustig und oft mit einer in seinem Anstof$ gar nicht zu ahnenden
Bedeutsamkeit sich fortspannen. Zu vielen tiefgreifenden Beziehungen legte er so den Grund, nur selten tat
er einen Milgriff. Kein Wunder, dal$ ihn Liebe und Begeisterung der ganzen Gruppe, die er so hiibsch
organisiert hatte, umgab. Selbst der spitzige vieliiberlegende Griinbaum, der jede korperliche Beriihrung
mit Menschen scheute, driickte ihm wéarmer die Hand. Alle fiihlten, wenn auch undeutlich, dall die
zartgebauten Wurzeln ihres Daseins aus den stromenden {ibervollen Biachen dieses Verschwenders immer
neue Bewadsserung zogen und dall dabei gar kein Schwindel oder eine Willkiirlichkeit Arnolds mitspielte;
dall vielmehr dies alles nach Naturgesetzen so geschehn muflte — und gerade dieses Unbedingte,
Automatische, GesetzmaRige war die Ursache, aus der man ihm vertraute, ihm doppelt verpflichtet war ...
An seinem Geburtstage empfing er nun auch glilhende Briefe sonst ruhiger Genossen, Danksagungen in
klugen, nicht alltdglichen Worten, selbst Geschenke, und wiewohl er selbst sich der Reprdsentation so
aullergewohnlicher Beliebtheit nicht ohne Wiirde und Riihrung unterzog, sagte er sich doch auch
manchmal, dall es eigentlich komisch sei, wie selbstverstandlich er diese Opfergaben, den Tribut
gleichsam, einkassierte. Er selbst schenkte keinem seiner Freunde etwas zum Geburtstage; das fiel ihm
auf, die andern schienen es selbstverstindlich zu finden. Es beunruhigte ihn ... Uberhaupt wurde ihm,
wenn er einmal allein mit sich zu Rate ging, nicht wohl nach all dem metallischen Getdse rings um ihn.
Kam er zur Ruhe, so fand er, dall er eigentlich nichts zu Ende fiihrte und nichts ganz von vorne begann.
Eine beklemmende Traurigkeit legte sich auf seine Lunge. Was interessierte ihn eigentlich? Was wollte er
auf der Welt? Was hatte er geleistet? Dall er der Gschaftlhuber nicht war, als den ihn Mifgiinstige gern
ausgeschrieen hitten, fiihlte er sehr wohl. Seiner Redlichkeit und einer gewissen Tiichtigkeit im Kern
blieb er sich ja stets bewulst. Aber mindestens ebensoweit wie vom Gschaftlhuber war der Abstand zu
der »modernen Goethenatur«, fiir die ihn manche Anhénger aus ehrlicher Uberzeugung hielten. War er
allein, so fiihlte er sehr wohl, dal§ er nicht Goethe war, nicht die in sich ruhende und daher so wirksame
Vollkommenheit. Was war er also eigentlich?... Nun, eben der Arnold Beer, ein einmaliges Individuum,
so und so eingerichtet, mit den und den Fehlern und Vorziigen, die man noch ndher studieren, entwickeln
mulSte. Also mit Vorziigen auch — heraus damit!... Er dachte nach ... Thm fiel nichts ein ... Mit warmem



Kopf rutschte er vom Diwan zum Schreibtischsessel, vom Schreibtischsessel zum Diwan, und vergebens
suchte er, wdhrend sein Blick iiber die Décher hin in den fernen Himmel, in die rotgldnzenden
Wolkenkelche einschliipfte, beim Anblick dieser leuchtenden Gebilde auch nur einen jener befeuernden
und frischen Einfélle selbst zu empfinden, wie er sie am Nachmittag seinen Freunden zu Tausenden um die
Kopfe geschlagen hatte ... Ja, wenn er neben ihnen ging, neben L&b zum Beispiel ins Kolleg, oder neben
Eisig in der Weinstube sal}, dann konnte er sich die Wonnen der gedankenreichen Einsamkeit wohl
vorstellen. Einsamkeit — wie eine Fata Morgana schwebte sie vor ihm, eine Stadt mit flachen
quadratischen Dédchern, alle menschenleer, doch alle wohnlich eingerichtet mit kleinen rauschenden
Springbrunnen, seidenen griinen Kissen am Geldnder, siifen Speisen und Limonaden in elfenbeinernen
Kaéstchen. Und Arnold stieg von Dach zu Dach, auf kleinen Leitern, ruhte hier und dort aus, sah iiber die
Treppen hinunter in Wohnungen, in denen Stimmen klangen, freute sich — o Einsamkeit — iiber die Strallen
und Bazare unten, lebendiges Wimmeln, die groe Aussicht in den Abendhimmel ... So vertieft war er in
dieses Bild, dall er die Reden des Gefdhrten nicht mehr horte, und verriet sich eine von ihnen durch die
erhobene Stimme als Frage, so mulSte er geschwind die letzten Worte, die der andere gesprochen hatte,
aus seinem unbewuliten Gedachtnis, in dem sie eben beinahe verschwanden, zuriickholen, um irgend
etwas Kleines erwidern zu konnen. O wie wiinschte er da den Storer seiner Einsamkeit hinweg, wie
hdtten, ohne den, diese Baume oder dieser Wohlgeschmack eines franzosischen Weins zu seinem treuen,
auf sich allein gefiillten Herzen gesprochen! War er aber wirklich einsam, so wurde ihm sofort bang und
verlassen zu Mute. Die Gestalten dieser fiihllosen uniiberwindlichen Natur, die Blumen und Gréser,
erschreckten ihn durch ihre rohe Gesundheit, die er nicht trésten und nicht anfeuern konnte, in der es keine
Bravourstiickchen gab; einsames Trinken gar erschien ihm langweilig und tierisch ... Also lief er schnell
wieder unter die Menschen, mit denen man reden konnte, begann dies und jenes in seiner intensiven, aber
kurzatmigen Art und brachte sich auch wirklich, wenn er die Zahl der von ihm bepfliigten Gebiete
tiberblickte, seine Jugend, seine Pldne, nach allen Richtungen ausstrahlend, seine halbausgefiihrten Werke,
seine Talente, seine Hoffnungen und die Hoffnungen, die seine Freunde auf ihn setzten, in einen schénen
Rausch von Selbstzufriedenheit. — Klagte er einmal, in einer kleinen Erinnerung an seine einsamen
Priifungsstunden, den Freunden, dall seine Seele so zerrissen sei, so lachte man ihn immer aber mit der
allergrofSten Entschiedenheit aus: »Du ungliicklich? Und was soll ich dann sagen? Du machst das und das.
Und ganz vergilit Du an das und das. Solche Erfolge! So eine Arbeitskraft, das ist ja etwas ganz
Abnormales! Und du wirst dich noch beklagen! Das wdire aber eine Frechheit ...« Man ahmte die Art
seiner gutgemeinten Scheltreden nach. Er aber wandte sich, mit einer kleinen Trdne im Auge, ab: »Ich
konnte ja etwas leisten, wenn ich nur Zeit hétte.«



Dal§ er keine Zeit hatte, war eigentlich fiir Fernerstehende das hervorstechendste Merkmal seines
Lebens. Und meist befand ja auch er selbst sich, dank seiner fortreifenden Strudeleien, in der Lage dieser
Fernerstehenden. Dann fiel ihm auf, daR er sich zu viel aufgebiirdet hatte; an einem Tage ein Rudermatch,
vier Vorlesungsstunden, Besuch bei zwei Freunden, bei einer Familie Tee, Klavieriiben, und dazu die
vielen angefangenen Biicher mit winkenden Lesezeichen auf dem Schreibtischregale, das ging entschieden
tiber Menschenkraft. Und da ja die meisten dieser Verpflichtungen in langvergangene Zeit zuriickreichten,
zu denen er sprunghaft immer wieder zuriickkehrte, ohne sie je durch Beendigung loszuwerden, wurde er
sich immer nur bewult, dall er Verpflichtungen zuriickwies, nur selten neue aufnahm. Also erschien er sich
als armer Verfolgter, Begehrter, Bedrdngter, vergall bald den eigenen Leichtsinn, mit dem er sich nach
einander auf so verschiedene Dinge gestiirzt hatte, und begann einen geheimen Groll gegen seine Freunde
insgesamt zu ndhren, die ihn in Anspruch nahmen und ausniitzten, ja ausniitzten und zu keiner eigenen
Arbeit kommen liefSen. Was half es, dal8 er stets einen Zettel bei sich trug, mit den wichtigsten Pflichten
fir die ndchsten Tage, dall er ein Tagebuch begann, in das er die Dinge schrieb, um sie keinem Freund
erzdhlen zu miissen und um also auf diesem Wege einen Verkehr mit sich selbst anzubahnen, was halfen
alle Anstrengungen, Ordnung in sein so hinausgestreutes Leben zu bringen ... Und grimmig ging er die
Schwichen seiner Freunde durch, die sie an ihn fesselten, die Blutarmut Waldesaus, die diesen
melancholisch machte und auf lindernden Zuspruch angewiesen, die Armut Krauses, die ihm den Verkehr
mit Arnold als mit dem gesellschaftlich Hoheren unentbehrlich erscheinen liely, die Dummheit
Bobenheims, der, durch den intelligenten Umgang geschmeichelt, zu einiger Selbstachtung gekommen war,
wahrend er sich vordem nur als einen »trostlosen Wiistling« gekannt hatte. Und er verfluchte sein gutes
Herz, das ihn aus Mitleid an diese fehlerhaften Menschen klemmte. Zugleich war er erbost iiber seine
griibelnde Scharfsichtigkeit, seine Lieblosigkeit gegen so gut verhiillte Schwéachen der Freunde. In einem
allgemeinen Katzenjammer fand er dieses Leben erbarmlich, nicht langer zu ertragen. War dies gemeines
Menschenlos, oder nur vielleicht typisches Schicksal eines jungen Juden? So weit hatten ihn Krauses
Ideen schon beeinfluf3t, da8 er dies in Erwagung zog. Schlielllich aber blieb er, ohne Zusammenhang mit
Gott, oder mit irgend einem Wolk, in der zusammenschlagenden Dunkelheit allein, von allen
Teilnehmenden verlassen, verzweifelnd und unsympathisch ... Da traf er den ndchsten auf der Gasse.
Sofort heiterte sich sein Antlitz auf, sein Herz zugleich, er fand schnell wieder die freundlichen Worte, die
Fragen voll Interesse und Ermunterung, und dabei war dies durchaus keine Heuchelei, sondern die bloRe
Gegenwart des Freundes eben bewirkte in ihm jene schnellere Zirkulation von Ideen, die ihn sprudelnd
auf Flammenpfeilen in die H6he schof8 und ihm den Zusammenhang mit einer gliicklichen Menschheit und
ihrem wohlwollenden Wirken zuriickgab ... Am warmsten aber wurde es ihm, wenn er mit Lambert und
Genossen (dies war wieder eine andere Partei besonders eleganter internationaler Nichtstuer, die aus
unbekannten Mitteln glanzend in den Tag lebten) auf dem Corso erscheinen konnte, auf dem Bummel, den
diese Herren nie versaumten, mit ihren siegesgewissen Mienen, ihrem arroganten Hiiteliipfen. Auch bei
ihnen war Arnold beliebt, durch seine schussige Munterkeit und Originalitdt, und obwohl er weder der
fescheste noch der witzigste unter ihnen war, rdumte man ihm gern eine beherrschende Stellung ein. Wenn
es nur anging, machte er sich tdglich eine Abendstunde dafiir frei, und dies nannte er seine Erholung,
mitten in einer dunklen Schar befreundeter Kopfe sich geschiitzt und gemiitlich zu fiihlen, wie in einer
Herde auf- und abzurollen die Gasse entlang, gestoRen werden, stehen bleiben und ungeriihrt in die
Vorbeigehenden starren wie in die beleuchteten Auslagen, durch lustiges Fliistern und Blicken fest mit der
Genossenschaft verbunden, beinahe bewuf$tlos. —

Und gar wenn er sich niedersetzte und Briefe an seine Freunde aller Heerlager schrieb, in die Ferien
hinaus zu Dutzenden! Denn das liebte er, diese Bulletins waren wieder eine Sache, in der er sein ganzes
Orkantemperament austoben lassen konnte. So wie es Leute gibt, denen alle Sorgen einfallen, wenn sie
einen Brief schreiben und deren Briefe daher ein wesentlich zu trauriges Abbild ihrer Situation geben: so
wurde im Gegenteil vor Arnolds Blick, wenn er ihn auf das weille geradebegrenzte Papier richtete, alles



rosig und in gute Linien gekldrt. Thm war Briefeschreiben eine gesteigerte Form menschlicher
Unterhaltung und alle seine Vorziige flossen ihm willig in die Feder, ein Goldglanz ohne irdische
Schwere, wenn er seine strammen, beinahe militdrischen Loblieder auf das, was ihn gerade erregte,
loslieB. Gern beschrieb er Kunstgeniisse oder gefiel sich in riickhaltslosen Offenheiten oder schwelgte in
gigantischen Vorsétzen, zu deren Ausfiihrung es Jahre ernsthafter Arbeit bedurft hétte, in seinem feurigsten
Stil, tat sie damit gleichsam fiir sich ab, obwohl er sich wahrend des Schreibens gar nicht bewul3t war,
daR er sie nie werde in Taten verwandeln kénnen, dal gerade dieser Brief als Energieableiter zwischen
Plan und Ausfiihrung trat. Nein, die Wahrheit selbst, hinreifende Tatkraft und ansteckend gute Laune
sprachen aus solchen Episteln, die unmittelbar, ohne zu {iberlegen, mit allen Querspriingen und den
schlechtesten Witzen, die ihm gerade einfielen, hingerissen waren; und so verfehlten sie natiirlich nicht,
seine Freunde zu rithren und zu neuem Schaffen anzustacheln, wahrend Arnold mit ausgeschopftem
trockenem Herzen zuriickblieb. Uberdies schwankten diese Ergiisse in ihrer Linge von der dreiRigseitigen
Dissertation, deren Erscheinen schon im Kuvert beim Adressaten Erstaunen und ehrfiirchtige Schauer
hervorrief, bis zum kurzen Zettel voll mit Gedankenstrichen, Rufzeichen, humoristischen Symbolen,
verschiedenen Buchstabengrofen und Schriftarten, kurz allen Mitteln einer aufs Hochste gesteigerten
Anschaulichkeit, wie sie aus seinem Hitzkopf explodierte. Die Schrift hatte pomphafte Schnérkel, grolie
Béauche, starke Schatten und weit auseinandergezogene Haarstriche, so dall manchmal ein etwas ldngeres
Wort eine ganze Zeile einnahm. — Hier eine der unbedeutenderen Noten an Waldesau:

»Lieber Kerl,

Ich bin durch ununterbrochenes BACH-Spielen in den letzten Wochen endlich dahintergekommen, daf3
ich — ein Schops bin, wenn ich nicht — endlich einmal — und zwar soforrrrrrt — die ganze Musiktheorie
griindlich durchnehme!! Mein Buchhédndler bietet mir ein grofles Werk zum Selbstunterricht, solche Hefte,
weilst Du — mit hiibschen Fragen und Antworten — Ermahnungen an den faulen Schiiler u. s. f. — bifl
kindisch, aber es gefdllt mir vor-Leipzig — 60 Hefte, 50 Mark (!!!!) — Soll ich es kaufen. Bitte, schreibe
soforrrrrt, genau und viel, empfiehl anderes! Ich mu ALLES haben, das ganze Gebiet — also
Elementarlehre, Generalball, Formen — Du weilst ja — ich hab es satt, so ungebildet weiterzutrotteln —
Also, auf, sattle den Hippogryphen, schicke mir Plane — auch Instrumentation natiirlich — Wenn schon,
denn schon — Ich habe jetzt riesige Lust. Also schreib nur schnell, damit das Feuer net auskiihlt, Du kennst
doch — Deinen Dichliebenden u. s. f. — Momentan fiihle ich mich so stark, da8 ich Berge bewegen konnte.
Und Du auf Deinem Jeschkenberg? (Ein gebirgiger Brief!) — Ich arbeite taglich 9 Stunden, kann Abends
nie einschlafen vor Ideen. Habe etwas merkwiirdiges angefangen, eine neue Art von Kontrapunkt. Sei
neugierig! Es steht dafiir — Schrecklich gliicklich bin ich dabei. Und Du? Und Du? Und Du? — Wieder mal
die Flinte ins Korn geworfen? Porco maledetto! Wenn jetzt nicht bald mal eine fette Notensendung
(Manuskript!!) von Dir kommt, so treffe ich Dich wie der Blitz — der immer die Nabelbeschauer trifft —
wo? Im Popo — weil sie so gebiickt sitzen. Aber Spald bei Seite: Was treibst Du — Ich bin sehr besorgt. —
Servus!«

Ein Bildchen, die rauchende Jagdflinte, vervollstindigte diesen auf einer halbzerrissenen Kuvert-
Innenseite in schragen Zeilen hingedonnerten Aufruf. Darunter eine Wolke, aus der zwei zackige Blitze
schlagen; alles mit der Feder gekritzelt, beim Abtrocknen etwas verwischt ...

Gottfried Eisig, der inzwischen (man mufSte doch etwas machen) in die Redaktion eines heimatlichen
Blattes eingetreten war, munterte nach solch einem Brief Arnold auf, doch einmal etwas
»Selbststandiges« zu schreiben. Arnold brachte ein paar »Reisebriefe.« Sie wurden gedruckt, ohne aber
besonderes Aufsehn zu erregen, auller in Arnolds ndchster Umgebung; iibrigens waren sie auch, da ihnen
der personliche AnlaR fehlte, ziemlich matt, ja schablonenhaft ausgefallen.



II.

ines Tages erkldrte der Vater, das S6hnchen habe nun genug gebummelt — und am ndchsten Morgen
E schon ging Arnold in dem groRen Geschdft auf und ab, die Schachteln an den Wanden mit
neugierigen Blicken musternd.

Der Abschied von der Universitit wurde ihm nicht schwer. Dall aus den allenthalben verzettelten
Kollegien nichts Gescheites werden kénne, war ihm ldangst klar geworden. Nun hoffte er, durch eine
vollstindige Umwandlung seines Lebens, wie sie der Eintritt ins Geschift bedeutete, sich zu
konzentrieren; Dinge, die er nur aus Treue gegen das einmal Begonnene mit Unlust weiterbetrieb,
abzuschiitteln; ein Mann zu werden. Vielleicht im Geschdft. Doch tduschte er sich da nicht in der
Voraussicht, dal der Vater in seinem pedantischen Geschiftseifer keinen wichtigen Teil des Betriebs
selbst aus der Hand lassen wiirde. Zundchst versuchte Arnold allerdings Einfluf zu gewinnen, das
Geschift umzudrehn, da er natiirlich sofort, noch ehe er den naturgemdfSen Lauf der Sache kannte, schon
Umwailzungsideen im Kopf hatte. Aber da war er an den Unrechten gekommen; mit nicht
mifzuverstehender Verwunderung wehrte der Alte ab. Und so gewohnte sich Arnold bald daran,
Vormittags im Kontor Biicher seines Geschmacks zu lesen und an Nachmittagen sich tiberhaupt nicht mehr
im Geschéaft blicken zu lassen. Auf dem einférmigen Boden des Geschifts- und Familienlebens wucherten
seine Launen nun noch tippiger und bunter als vordem.

Doch stand er bei seinen Eltern nicht minder hoch als bei seinen Freunden im Wert. Schon seit seiner
Jugend, da er als »Wunderkind« friihzeitig aufsagen, lesen und schreiben gelernt, hatte sich ein groller
Stolz auf ihn in ihren Herzen eingebiirgert. Dann war er der Einzige geblieben, und immer lebhaft, bei den
Mabhlzeiten gesprachig, heiter und ausgelassen, was den Eltern Freude machen mufSte. Auch zartlich
wurde er zu angemessenen Zeiten. Sie lobten ihn iiberall deshalb, in den nahen Familien wurde sein
Beispiel als eines hochbegabten Musterknaben im Munde gefiihrt. Einen Zirkel adlterer Damen, der sich an
regelmdfigen Nachmittagen bei Frau Beer einfand, entziickte er durch sein Klavierspiel. Die Freunde
seines Vaters unterhielt er, bei ihren Kartenabenden manchmal, mit den letzten Kuplets, die in seinem
Jugendkreise eben aufkamen. Er war der Liebling, die Hoffnung aller. Und Arnold fragte sich vergebens,
wodurch er so viel Enthusiasmus erregt haben konnte. Ja es niitzte auch gar nichts, wenn er einmal sich
vornahm unliebenswiirdig zu sein. Ein Besuch kam aus Berlin, eine Geheimratswitwe, schwarzgekleidet,
tiberlaut und temperamentvoll, vor der er in einem fort seine Arme, Beine und Wangen in Sicherheit
bringen mufSte. Zur Strafe sprach er kein Wort mit ihr, erwiderte ihre miitterlich-verliebten Blicke mit
moglichst gleichgiltigen. Es half nichts, einige Tage nachher schickte sie ihm, in einem Brief an Frau Beer,
spezielle Griile, zerschmelzende: »Dem lieben lieben liebenswiirdigen Sohn, den ich so schnell
liebgewonnen habe.« » Aber warum denn? — Ich hab sie gar nicht liebgewonnen. Ich war doch auch gar
nicht lieb zu ihr« fragte er die Mama. »Du hast sie an ihren Sohn erinnert« war die Antwort. Er seufzte,
sein guter Ruf war stirker als er ... Nur einmal, erinnerte er sich, in friihester Jugend war diese
Weihrauchwolke um ihn zerrissen worden — durch die GrofSmutter, die sonst in Wintertal lebte und nach
einer von Spektakeln erfiillten kurzen Besuchszeit dahin wieder abreisen mufSte. Sie hatte an allem etwas
auszusetzen gefunden, auch ihm einmal einen StoR vor die Brust gegeben, weil er ihr nicht schnell genug



auswich, das wullte er noch genau ... Doch da sie als unvertraglich bekannt war, man sprach von ihr als
von einer »Furie«, dem »bdsen Geist der Familie«, trostete er sich schnell tiber diesen MiRerfolg und die
alte Glorie war bald wieder hergestellt. — Besondere Triumphe feierte er im Musikzimmer der Kurorte.
Oder beim Kurkonzert, wo er in Potpourris die neuen, aber auch die altmodischen Opern wie »Zampax,
»Wassertrager« vom weiten erkannte, zum allgemeinen bewundernden Erstaunen, das ihn dann immer mit
Abscheu erfiillte. Von solchen Philistern gelobt werden, pfui! Beschamt gestand er sich selbst, da8 das nur
daher komme, weil er seinen Mund nicht halten kénne, immer gleich sagte, was er wulite. Er iiberlegte
eben nicht, vor wem er sprach; jedes Publikum war ihm recht. Dann fiel ihm ein, da8 ja wiederum solche
Leute in keine andere als eine hochst bewundernde Stellung ihm gegeniiber gehtrten. Wenngleich er selbst
sich fiir nichts Besonderes halte, diese diirften schon von ihrem Standpunkt aus ruhig es tun, ja sie miilSten
es, und kniefdllig dazu. So mischte sich bei ihm Stolz und Ekelgefiihl, Schmeichelei und Uberdruf, und
diese Mischung beschwingte ihn zwar nicht, doch driickte sie ihn auch nicht nieder, sie wurde seine
gewohnliche Atmosphédre ... Von allen Anfechtungen unbesiegt blieb er der charmante junge Mann, der
gute Gesellschafter, die Seele des Heims, und selbst der Bruder der Mama, Poldi Goldberg, der als armer
Verwandter mit der ganzen Familie zerfallen war, machte ihm gegeniiber eine Ausnahme, dankte ihm
freundlich auf seinen Gruf§ ... So hitte nicht viel gefehlt, dal er ganz in der Sphdre hduslichen
Wohlgefallens eingeschlossen geblieben wire, in der er so viel Beifall erntete; aber seine Eltern waren zu
schwach, um ihn andauernd zu fesseln. Die Mutter eine sanfte Hausfrau, die alles in peinlichster Ordnung
hielt, ohne dall man je ein lautes Wort aus ihrem Munde gehort hétte; der Vater mit all seiner nicht
unbetrdchtlichen Energie im Geschift, sein einziges Gliick »sich zu vergréllern«, dal§ heilt: den Laden
jedes Jahr umzubauen, Wande durchzubrechen, Keller des Nachbarhauses mit seinem Hof zu verbinden
oder wegen der Portale mit der Stadt zu prozessieren. Beide waren ordentliche gute gewissenhafte Leute,
aber ohne jede Spur von Romantik, beide alt; und so wurde eben Arnold zundchst ins Eisigsche Haus,
dann in die Kolonnen seiner Freunde getrieben, wo es so viel Resonanz fiir sein lautes Geschrei gab.

Sein Kreis hatte sich indessen in den wenigen Jahren nach dem Austritt aus der Hochschule
einigermalien gedndert; Arnold wulSte selbst nicht recht, wie es gekommen war. Da er nicht mehr in die
Vorlesungen ging, hatte er die regelmédRigen Treffpunkte mit einigen verloren. Andere blieben aus, weil er
die studentischen Vereine nicht mehr besuchte. Mit Krause, der immer fanatischer das Jiidische
herauskehrte und gegen die »Assimilanten« loszog, hatte er sich nach einem Wortwechsel ganz
zerschlagen. Dafiir war Philipp Eisig nach mehrjdhrigem Aufenthalt in Amerika wieder aufgetaucht,
ginzlich verdndert in seinem AuRern, einem eingeborenen Ur-Chicagoer nicht nur in der Kleidung,
sondern zum Erstaunen auch in den Gesichtsziigen gleich, als hitte das fremde Land ihn von Grund aus
umgeboren. Die alte Jugendliebe bliihte unverwandelt wieder auf und mit ihr auch das alte
Pumpverhédltnis. Wahrend ndamlich Eisig fiir die véterliche Firma groRe Reisen unternahm und jedesmal
mit einem dicken Haufen von Banknoten, die er sich angeblich erspart hatte, in die Stadt zuriickkam,
wurde Arnold fiir seine kdrgliche Betdtigung mit einem schmalen Taschengeldchen abgefunden und hatte
immer unbefriedigte Bediirfnisse. Eisig stotterte nun auch nur unbedeutend, das hatte er in einer Anstalt
driiben sich abgew6hnt, und behauptete iiberhaupt in allem die Oberhand, mit seiner tiefen miirrischen,
aber sehr entschiedenen Stimme, seinem wankenden Korpus, dem sich der breite Kopf nur ungern
nachschob, so dafl er manchmal in der Luft zuriickzubleiben schien, unsicher schwebend. Er hatte jetzt
breite Schultern, ein reines Gesicht mit flachem braunem Haar in Wellen, das in der Mitte gescheitelt war,
fast wagrechte Augenbrauen, helle mutige Augen, den Mund regelmifig, die Stirn kindlich. Und dieses
neue Gesicht trug er mit derselben Selbstverstindlichkeit wie die neue iiberseeische Tracht, den
niedrigen, wie ein weiller Ring ganz zusammenschliefenden Kragen, die schon hellgelben Stiefel, die
nach vorn in Keulen statt in Spitzen ausliefen. Unter seinem sehr langen Rock — er fiel bis fast ans Knie,
ein unscheinbarer Stoff, doch von vollendetem Schnitt — konnte man keine Weste vermuten, eher den
Leibgurt eines Trappers oder Patronenreihen. Und ebenso bequem wallten die Hosen herab, oben breit,



am Fullgelenk schmal, wallten wie Fahnen im Wind und man hatte das Gefiihl, darunter miisse gleich das
Fleisch nackt und gesund sich regen. So zog er mit Arnold durch die Nachtlokale der Stadt, von denen
keines ihm wiist genug war, und statt diesen alltdglichen Dingen zuzuschauen, gab er lieber selbst einen
Tanz zum Besten, einen lustigen Niggertanz, der ihm lauten Beifall eintrug. Da trappelte er mit kleinen
Schritten, fast auf demselben Fleck, wahrend die Arme aufwérts schwebten, sein Kopf sich langsam
senkte, wie um den immer schnelleren Schritten immer genauer zuzusehn; dann warf sich der Kopf wieder
empor, wahrend die Fiille abwechselnd im Cakewalk mit Spitze oder Absatz aufklopften; dann waren in
die Hande plétzlich fremdartige Matrosenbewegungen gefahren, sie hoben ruckweise ein Tau oder sie
schleuderten es unsichtbar in den Saal; zum Schluf glitten die Beine aus, ganz steif fiel der Korper hin,
lag schon ganz schief dem Boden nah, hupfte aber unvermutet wieder gerade in die Hohe ... Der Clown
verwandelt sich in einen Gentleman, der, die Hande in den Taschen, ohne Lacheln, ja mit triiben Augen an
seinen Tisch sich zuriickbegab, den Applaus iiberhaupt nicht horend. Er beklagte sich dariiber, daR es hier
kein starkes Bier gebe. Er probierte die schwersten dunklen Sorten. Nichts. Er hatte sich eben, Gott
verdamme es, an Ale gewohnt ... Arnold war entziickt von solchen Kraftausbriichen. Nun liel$ er sich von
Philipp in die Gesellschaft anderer Geschiftsleute und junger BérsengrofSen fiihren, die Nachmittags in
matten Glaszellen, hinten in einem grofSen Kaffeehause, an kleinen griinen Tischchen Karten spielten. Bald
beteiligte sich Arnold, verbrachte mit dem groften Eifer Stunden um Stunden mit Mischen, Abheben und
Aufschlagen, mit den lustigen Zwischenreden dabei, die {iberlaut klangen, weil sie kurz waren, fiihlte sich
gemiitlich und doch kampflustig in den Hemddrmeln, schloB sich von keiner noch so gewagten
Kombination aus. Er verliebte sich ganz in die schlechte aufregende Kaffeeluft; gab es keinen Tarock, so
las er ndchtelang Zeitungen. Alle Kellner kannten ihn schon und schiitteten gleich St6Re von Tagesblattern
neben ihn auf das Pliischsopha, wenn er sich niedersetzte. Eisig starrte neben ihm in die Luft oder malte
Zahlen auf den Tisch, wie es iiberhaupt seine Art war, sich lange Weilen schweigsamen Berechnungen
hinzugeben, iiber die er nie etwas Naheres verlautete, die aber den Eindruck von Verwicklung und oft
auch Argerlichkeit machten, nach seinen dicken Falten auf der Stirn zu schliefen. Oft kam auch Lambert
und die Bummelclique ins Kaffeehaus, Arnold wunderte sich, wie bekannt Eisig mit allen war ... Diese
Art von Geselligkeit nahm ihn nun fast vollstdndig in Anspruch; dazu noch Bobenheims Ruderklub, dann
Séhne von Geschéftsfreunden, die sich ihm nach und nach angeschlossen hatten, jeder mit irgend einer
Passion, sei es Okkultismus oder Weiber oder Jagden, und die Arnold natiirlich in der gewohnten Weise
regierte. In Borsekreisen lernte er damals auch den jungen Walder Nornepygge kennen, einen Chemiker,
der sich erfolgreich mit Erfindungen und Borsenspekulation befalSte. Die gemeinsamen Freunde, die das
Zusammentreffen der beiden arrangiert hatten, waren tiberzeugt, dal$ die beiden so d@hnlichen Charaktere,
beide so titig und so vielseitig, einander schnell verstehn wiirden. Doch unerwarteterweise stielen sie
einander gegenseitig ab, Nornepygge dulSerte spéter, da er Arnold roh gefunden habe, und Arnold nannte
den andern im vertrauten Kreise »einen eingebildeten melancholischen Narren«. Uberdies, so setzte er
fort, habe er keine Zeit und Lust zu neuen Bekanntschaften. Und wirklich war er immer noch
aulSerordentlich beschéftigt, in Anspruch genommen, und davon war noch lange keine Rede, dal} er
endlich einmal Zeit zu seinen eigenen Arbeiten gefunden hétte. Schon die paar Stunden im Geschéaft, nicht
viele, aber regelmdllig einzuhalten, nicht nach Belieben zu schwidnzen wie die Universitit, fielen ihm
lastig, behinderten ihn aller Ende. Im Geschift machte er {ibrigens bald gar nichts mehr, auch fiir sich
nichts, schon der blofle Gedanke, dal’ er dort Gelegenheit habe, allein zu sein und seine innere Tiichtigkeit
und wirkliche Arbeitskraft also zu erproben, reizte und verdrof$ ihn, — dal8 dies gewissermallen ein
Priifstein sein konnte. Er erfand also allerlei Ausreden, wie den Lirm und die unziemliche Ortlichkeit,
und nur in Briefen raffte er sich dazu auf, nebst schmetternden und daher eigentlich glanzvollen Klagen
iiber den jetzigen Zustand baldige Anderungen in Aussicht zu stellen. Und im Anschluf an diese leeren
Vormittagsstunden flof8 der ganze Tag wie von selbst schnell und lustig dahin, ohne dall Arnold jemals das
ausgefiihrt hitte, was ihm im Sinne lag. »Ja, stirker wie Loschpapier bin ich eben nicht« seufzte er



manchmal, in humoristischer und doch selbstankldgerischer Weise ... Im ganzen war sein Umgang jetzt um
einiges weniger geistig als vorher, doch er selbst war genau derselbe geblieben, immer tdtig und
befeuernd, auch mit groller Behaglichkeit, wenn er unter Menschen war; immer auf dem Sprung, sich in
ein neues Abenteuer zu werfen, immer unterwegs, im Wagen oder zu Ful}, wie er sich denn auch eine
eigene, besonders schnelle Gangart angewohnte, mit weit gespreizten Beinen, um den vielfachen
Rendezvous halbwegs zu geniigen — und da hatte die Mutter gut sagen: »Kleine Schritte machen, Arnold,
kleine Schritte.« Sie fand ndmlich, dal§ seine schone aufrechte Statur unter diesem Galoppieren litt ...
Welches Vergniigen fand er nun, beispielsweise, daran, eine regnerische Abendstunde bei seinem
Schneider zu verbringen, in der hiibschen und wohlgeheizten Probierstube, die eng wurde durch allseits
anriickende Stellagen, behangen mit Rocken und Hosen. Lassig an den Pult gelehnt sah er dem alten Herrn
zu, der mit geiibter Hand die scharfe Kante seiner Talgkreide, dieser angenehm-klebrigen gelblichen
Flache, tiber die Stoffe wandern lie8 und dann eine Schere — sie war so schwer, daR sie bei jedem Schnitt
herabzusinken schien — die schnell geschwungenen Linien entlang in das Dunkel der hingebreiteten
Stofflagen fiihrte. Arnold bewunderte ihn, wie jede ausgezeichnete Tiichtigkeit, aufs innigste. Und dann
kamen so viele Bekannte hin, um sich Mall nehmen zu lassen oder zu probieren wie er, man plauderte, der
Schneider erzdhlte die neuesten Anekdoten, empfing neue von den Kunden dafiir, es war ein heiteres
erbauliches Stelldichein, in dem man doch immer durch den Anblick des Chefs, der bei aller Artigkeit
und allen Scherzen eifrig sein ruhiges Geschift weiter besorgte, vor dem Gedanken voélligen Faulenzens,
wie etwa im Kaffeehaus, bewahrt blieb. Man ging auf und ab, setzte sich auf die roten Holzsophas, die
mit ihren diinnen Stdbchen (wie Mobel beim Photographen) einen zerbrechlichen Eindruck machten,
stellte sich in Gruppen oder wandte sich in einer zierlichen Langweile ab, um ein Modegruppenbild an
der Wand zum hundertstenmal zu studieren, iiber die Ideen und méglichen Beziehungen dieser Leute zu
einander nachzudenken, die doch nur jeder wegen eines andern Kleidungsschnittes auf dasselbe Blatt
gemalt waren, also im Grunde ebenso zufdllig und ohne innern Trieb beisammen wie die wirklichen
Menschen in diesem Raum; plotzlich aber lachte man auf iiber einen Witz, der hinter dem Riicken einem
andern erzdhlt wurde, schwang sich wieder zu ihnen herum, fiihlte wieder einen warmenden menschlichen
Zusammenhang in der beinahe starren Brust. O diese leisen Stimmen, das feine Kommen und Gehn iiber
Teppiche hin, die gebeugten Képfe, von denen der schone Hut sich entfernt, diese Blicke, still und
verbindlich, mit denen ein geeigneter Platz fir den Schirm im Schirmstinder gesucht wird, o diese
Wunder einer zivilisierten Gegenwart, einer vornehmen reichen Stadt, diese laue Luftstromung unserer
gefiihlvollen Hoflichkeiten! Und dazu klatschte der Regen an die Scheiben, es war nicht ratsam
fortzugehn, man sah hinaus auf die belebte Gasse mit eilenden Menschen, deren Schirme im Wechsel der
Beleuchtung sich unaufhérlich zu drehn schienen und wie schwarzes Glas funkelten, und in die
gelberleuchteten Auslagen gegeniiber, die mit all ihrer Pracht im Kot zu zerflieSen drohten ...

Arnold liebte jetzt solche Orte, an denen man viele Leute sah und Anregung hatte. Er besuchte alle
Bélle, die Rennbahnen, die Tennisturniere. Ohne irgendwo als Mittelpunkt aufzufallen, eignete er sich
schnell die entsprechenden Umgangsformen und Gewohnheiten an, entwickelte dann in ihrem Rahmen
einen solchen Enthusiasmus, eine solche lustige Unbekiimmertheit, dal§ stets ein Kreis bediirftiger und
weniger erfinderischer Kopfe ihm Gefolgschaft leistete. Der harmlose Leichtsinn, mit dem er alles
mitmachte, hatte von aullen gesehn etwas Sympathisches, und graue wiirdevolle Herren klopften ihm
manchmal auf die Schulter als einer Zierde und Hoffnung der Stadt, erfreut iiber sein frisches Gesicht, das
gesunde Aussehn, die flotte Konversation, sie machten traumerische Augen, als ddchten sie an ihre
Jugend, als hitten sie eine Erinnerung ihm mitzuteilen, gerade ihm: dal8 sie frither mal es auch so
getrieben, ach lange lange vorbei —, als unterdriickten sie eben das alles, um ihn nicht aufzuhalten und
weil das ja keinen Zweck habe. Das alles lag manchmal in solch einem anerkennenden Auf-die-Schulter-
Klopfen, mit dem sie ihn zugleich wegschoben, wieder in das Fest hinein ... Arnold kannte bald alle
wichtigeren Personen der Stadt, mehr oder weniger fliichtig. Einigen Spalvigeln gegeniiber, die ihm



besonders gefielen und die ihn nicht minder schdtzten, hatte er die Gewohnheit angenommen, sich
gegenseitig in scheinbarer Riihrung um den Hals zu fallen, so oft sie einander trafen. Dabei begleitete ihn
immer noch der Ruf besonderer Bildung, besonderer Begabung; und wenn er hie und da ein kleines
Klatsch- und Unterhaltungsfeuilleton im lokalen Blatt verdffentlichte, gleich hiel8 es: »Sie sind aber
fleiBig! Wo nehmen Sie nur all die Zeit her?« und neidisch fast: »Na, ich gratuliere.« Er erschrak immer
bei so billigem Lob, fand aber zugleich etwas Angenehmes dabei, wie Betdubung, wie Halbschlaf. Selbst
dachte er immer unlieber tiber sich nach. »Ich bin halt eine Fernwirkung« stellte er bei sich fest »von fern
schaut's nach was aus, was ich treibe. Aber wenn man's niher anschaut ...« Nun nidherte er sich bald dem
DreilSigerjahr und eigentlich hatte er noch immer keine irgendwie begriindete Lebensstellung, frettete sich
so im Nebenberuf als Anhédngsel seines Vaters durch, dessen Geschift er ja spdter einmal erben wiirde —
ja, aber eben so sicher auch ruinieren. Seine einzige Hoffnung, sein Riickzug gleichsam auf sich selbst,
war in dieser Zeit — nichts anderes als seine Markensammlung, die er auf Lamberts Rat und mit dessen
Vermittlung durch betrdchtliche Ankdufe vermehrte. Die gedachte er gelegentlich vorteilhaft
loszuschlagen, nach Senff besal§ sie jetzt schon einen Wert von fiinfzehntausend Mark, und mit dem auf
diese Art selbstverdienten kleinen Kapital wollte er sodann etwas Selbstindiges und Ehrenvolles
beginnen, in irgend einem fremden Land, eine Buchdruckerei in Amerika vielleicht, endlich einmal Ruhe
und wirkliche Unternehmungsfreude haben. Liebevoll pflegte er also diese Sammlung, mit groem Ernst
schrieb er alljahrlich in kleinen Bleistiftziffern den erfreulich steigenden Wert unter jede Marke; wobei er
sich natiirlich nicht verhehlte, dal8 der wirkliche Verkaufswert kaum mehr als die Hélfte des angegebenen
Katalogwerts ausmachte. Aber auch er hatte ja die Marken nicht teurer als zum halben Wert gekauft, noch
dazu bei niedrigeren Preisen, gegen diese Art von Kapitalsanlage war also nichts einzuwenden. Und
mochte auch der Vater diese ganze Sammlerei als dumme Verschwendung, als hinausgeworfenes Geld
beschimpfen, Arnold konnte mit gutem Recht einwenden: »Und wo wére das Geld, wenn ich es nicht fiir
Marken ausgegeben hitte? Ich hitte es fiir andere Dinge ausgegeben und jetzt hétte ich gar nichts davon.«
»Und was hast du jetzt davon! GrofBartig! Du meinst doch nicht, da8 dir irgendwer fiir die Papierl etwas
gibt?« Arnold bestand darauf, dal$ Marken ein Wert wie jeder andere sei. »Aber die Zinsen?« jammerte
der Vater, in die Enge getrieben. Arnold lachte ihn aus: »Vierzig Knopfe jahrlich!« und wulite iiberhaupt
fir jeden Grund Gegengriinde in Masse, da war er ja in seinem Element. —

Einmal vertrat ihm Eisig den Weg, dessen Gewohnheit es war, von der Seite plotzlich heranzukommen
und mit der ganzen Masse seines Leibes sich dem Angeredeten in den Weg zu stellen: »Du, was sagst du
zu Blériot?«

Es war die Zeit, in der die Aviatik ihre ersten Erfolge zum Staunen der ganzen Welt errang. Die
Briider Wright hatten sich mit ihren Apparaten in betrdchtliche Héhen erhoben, Zeppelin war mit seiner
ersten Reise gliicklich gewesen, Blériot hatte den Armelkanal iiberflogen ... Eisig, der eben von einer
Tour aus Frankreich kam, wulste Wunderdinge zu erzdhlen. Er hatte zum ersten Mal Aeroplane gesehn, ja
es war so weit gekommen, dafl er einmal in Reims, als man in die Restauration von der Gasse hereinrief,
drau8en fliege eben ein Luftschiff {iber die Stadt hin, gar nicht vom Tisch aufgestanden war, so sehr war
er an diesen Anblick schon gewohnt. Er hatte auch bereits ein Projekt: man miisse Blériot einmal in der
Heimatstadt fliegen lassen, wenn nicht ihn, so doch wenigstens einen Schiiler. Das koste nicht viel und
man konne damit ein gutes Geschaft machen.

Arnold waére nicht er selbst gewesen, wenn ihn die Neuheit dieser Idee nicht sofort gepackt hétte. Er
geriet in Entziickung, beschwor den Freund um ndhere Einzelheiten. Wie sehe so ein Aeroplan aus? Wie
ein Vogel? Sei er grol$, so grolS wie die Gasse, grofer, nein kleiner? Eisig antwortete, mit seiner tiefen
Stimme, der die Langsamkeit der Aussprache stets einen Beiklang von Verdrossenheit gab, und damit
kontrastierte merkwiirdig genug die ZielbewulStheit, die List, die aus den Worten selbst sprach. Auch war
sein Hals kurz und dick, beinahe null, so dalf das dicke Kinn an die Brust stiel, und wollte er einmal
lauter reden, ein Wort besonders betonen, so hob er nicht den Kopf, sondern senkte, um den Mund besser



zu 6ffnen, mit fauler Miene das Kinn noch mehr, so dall es sich in Falten und mehreren Lagen {iber
einander iiber die Kravatte hin ausbreitete. Fiir Arnold hatte dieses Stockende, Langsame, ihm so
Entgegensetzte von jeher einen besondern Reiz gehabt ... Heute bezauberte es ihn so, dall er einen
Vereinsabend des »Biirgerklubs« ausliefl, obwohl er dort neulich als jiingstes Mitglied in den Ausschuf$
gewdhlt worden war. Er nachtmahlte mit Eisig im »Schweizer Keller« und schon zwischen Vorspeise und
Braten war der Plan fertig: ein Konsortium zu bilden, zwecks Veranstaltung des ersten hiesigen
Schaufluges.

Am ndchsten Nachmittag konstituierte man sich. Eisig hatte noch einige Herren mitgebracht, von denen
Arnold nur Lambert ndher kannte. Es wurden sofort Listen angelegt, um die reichsten Mitbiirger zu einem
Garantiefond heranzuziehn. Man mufSte nun von einem zum andern fahren, ihm die Wichtigkeit, kulturelle
und andere, des Unternehmens vorhalten, den sichern Gewinn, muflte die Regierung einladen, das Militar.
Arnold {iiberlegte gerade fiir sich, dall er sich da wieder in eine hiibsch zeitraubende Geschichte
verwickelt habe; da schlug Eisig vor, ihn zum Obmann zu wahlen. Es geschah mit freudiger Akklamation.

Unser Held hatte, wiewohl er sich dariiber nicht klar war, im Grunde nichts anderes erwartet; pflegte
er sich selbst doch manchmal in ironischer Laune den »geborenen Vereinsobmann« zu nennen. Wie vielen
Ballkomitees, wie vielen Versammlungen hatte er schon prasidiert!... Nun rannte er in die Sache gleich
mit dem frischesten, und doch gleichsam auch schon geiibten Anlauf hinein. Zundchst die Presse. Man
beherrschte sie durch Gottfried Eisig und da machte Arnold doch noch einmal eine Anleihe bei seiner
ehemaligen jugendlich-gegenstandslosen Beredsamkeit, indem er gdnzlich ohne Fachkenntnis, nur aus ein
paar andern Zeitungsartikeln und dem Rest der Gymnasialbildung einen neuen Artikel zusammenkochte,
und was fiir einen strahlenden, iiber die »Eroberung der Luft«. Er begann mit Ikarus, selbstverstdandlich,
widmete sich in aller Kiirze den Briidern Montgolfier, wobei die drei in die Gondel mitgenommenen
Tiere zu leichthumoristischer Wirkung gelangten, entfaltete sich behaglich iiber das Los der ungliicklichen
Erfinder von ehemals, tiber das Unmégliche und unméglich Scheinende (Quadratur des Zirkels, Stein der
Weisen, Rontgenstrahlen, drahtlose Telegraphie), gewann allgemach Donnerkréfte, besang in sparsamer
Daten-Melodie, aber mit einer Begleitung rauschender vollgriffiger Begeisterungs-Akkorde die letzten
Fortschritte der Menschheit, wobei einige Impressionen Eisigs zu geschickter Wirkung kamen, schiittete
nun, oben angelangt, fast ohne Atem, wie aus einem Fiillhorn auf die staunenden Heimatsgenossen die
Verheilfung nieder, dafl man derartiges vielleicht bald auch in allerndchster Ndhe zu sehen bekommen
werde, gipfelte aber klugerweise nicht in diesem Effekt, sondern in einer kurzen farblosen Bemerkung
tiber die Flugwoche in Brescia. — An anderer Stelle des Blattes wurden sachlich die Namen der
Arrangeure und ihr Programm bekannt gegeben. Anfragen und Nachrichten an die Adresse: Arnold Beer
u s. f.

In den nun hereinbrechenden Konferenzen bewies sich Arnold als fest und schlagfertig, geduldig und
kiihn, ja mit der GroRe der Veranstaltung schienen sich seine Krafte zu vervielfachen. Man hatte mit den
Fliegern in Frankreich zu korrespondieren, die von allem Anfang die unverschamtesten Preise verlangten,
wie beleidigt und zugleich stolz gemacht als echte Franzosen durch die Zumutung, dal8 sie ins Ausland
sollten. Dagegen drangten sich Deputationen der Vororte heran, von denen jeder den schonen Vorrang und
Profit des ersten heimatlichen Fluges einheimsen und jeder daher den geeignetsten Platz zur Verfligung
stellen wollte. Indessen wihlte das Komitee, um dieser Eifersucht auszuweichen und auch aus technischen
Griinden angeblich, eine weite Wiesenfldche in der Ndahe von Waldbrunn, dem kleinen Kurort nahe der
Stadt. Jede Etappe der fortschreitenden Verhandlungen veroffentlichte Arnold in handfertigen Artikelchen;
es wurde bald zum Stadtgesprach, dall die Eisenbahndirektion in entgegenkommendster Weise eine eigene
neue Station errichten wollte, wahrend sonst die Ziige nur in der nahegelegenen Stadt Bischofstein hielten,
dall sogar ein Nebengeleise zum Flugplatz gelegt wurde, dall die Postverwaltung ebenso liebenswiirdig
die Aktivierung eines eigenen Post- und Telegraphenamtes mit der Stampiglie » Waldbrunn- Aerodrom« fiir
die Dauer der Aufstiege zugesagt hatte. Die stadtischen Omnibuslinien nahmen Sonderfahrten in Aussicht,



die Hotels erwarteten groffen Zuzug vom Lande und sicherten sich Privatzimmer, die Polizei entwarf
Plane fiir diese neue schwierige Aufgabe, auch die Militirbehérde wurde unruhig. An den StralSenecken,
in den Wagen der Strallenbahnen machten sich die ersten Plakate bemerkbar, Witze begannen zu kursieren.

Und all dies im Zuge erhalten, bewegen, treiben und wieder beruhigen, war Arnolds Aufgabe. Eisig
und die andern besorgten das Geschéftliche, die Verrechnungen, den Kampf mit den Lieferanten, das
Engagement des Aviatikers, den Kern der Sache gleichsam, alles hingegen, was das AuRere betraf,
Reprédsentation und ehrenvolle Fassade gegen die Mitbiirger, oblag Arnold, und es zeigte sich bald, dal3
das Komitee allen Grund gehabt hatte, ihm diesen Verkehr mit der Welt zu tibertragen, denn an vielen
Stellen, wo er vorfuhr und Anhédnger warb, sagte man ihm: »Wir tun's nur Thretwegen. Sonst scheint uns ja
die ganze Sache nicht sehr reell.« Man fragte ihn nach der Soliditdt dieses und jenes Mitglieds, einer
wollte sogar wissen, dall der Grund, den das Aerodrom beanspruchte, vorher von Lambert gekauft und
durch einen Vormann dem eigenen Konsortium gegen gehorigen Preisaufschlag weiterverkauft worden sei.
Entriistet wies Arnold derartige Anwiirfe zuriick, was fiir Verleumdungen, und in seinem Innern war er
eigentlich nur dariiber verwundert, dall diese jungen Leute, die mir ihrem Schliff die vornehmsten
Gesellschaften in Erstaunen zu setzen pflegten, doch irgendwie aus ratselhaften Griinden nicht fiir voll
angesehen wurden, wie sich jetzt herausstellte, wahrend er, Arnold, ein redliches Ansehn genofS. Doch
dachte er dariiber nicht weiter nach, nahm solches nur fiir die {iblichen Schwierigkeiten, die sich groflen
unvorhergesehenen Unternehmungen seit jeher in den Weg stellen miilSten, und nicht etwa in seinem
Vertrauen machte es ihn wankend, sondern wie ein leises Prickeln der Gefahr dréngte es ihn nur noch
ungeduldiger vorwarts, trieb ihn noch mehr, alle Krafte aufzubieten, das Zerbrockelnde zu stiitzen mit den
Armen eines Atlas, und zu leisten, was nur zu leisten war, in eigener Person. Er kam nun oft von friih bis
Abend nicht aus dem Automobil. Das Telephon horte nicht auf zu klingeln. Mittag war er einmal bei Tisch
so zerstreut, daR er die Suppe mit der Gabel zu essen versuchte. Angstlich sahn ihm die Eltern zu. »Ich
warne dich«, sagte der Vater, »aber du machst ja doch nur immer, was du willst.« — »Er drgert sich, weil
ich jetzt iiberhaupt nicht mehr ins Geschdft komme,« registrierte der Sohn und war im Grunde seines
Herzens froh, dal$ er nun auch die Vormittage mit geistspriihender geselliger Téatigkeit anfiillen konnte. Er
schlief jetzt nur wenige Stunden, so da3 er morgens vor dem Spiegel manchmal erstaunte, gleich nach dem
Aufstehn, wie unversehrt noch seine Nachtfrisur auf dem Kopfe stand, noch gescheitelt und noch wie
zusammengeprelSt vom Rauch der Weinlokale. Aber unter der Stirn ging es wirr und polternd, die Ideen
wie Steinlawinen. Er {iberredete Bobenheim und seine Sportsfreunde dem Komitee beizutreten und durch
das Ansehn dieser wirklich patrizischen Familien, nicht solcher Windbeutel, befestigte sich nun die
allgemeine Neigung, mit ihr die Sicherheit des Unternehmens. Die Beitrdge liefen jetzt betrdchtlicher ein.
Der Landesausschuls gab eine Subvention. Man trug sich mit Unerhértem, nach dem ersten Flug sollte ein
ganzer Zyklus veranstaltet werden, ein Wettbewerb der verschiedenen Systeme, ein Rundflug iiber viele
Stddte hin, man wollte die Maschinen kaufen und eine Schule griinden, das Aerodrom sollte jedenfalls fiir
standige Veranstaltungen stehen bleiben. Kurz, Arnold glaubte endlich den Beruf gefunden zu haben, fiir
den er palite. Wer weils, vielleicht lernte er selbst fliegen, vielleicht gelang ihm eine epochemachende
Verbesserung, und, von dort aus gesehn, wiirde dann sein ganzes Leben bisher einen Sinn bekommen, alle
seine mannigfachen Kenntnisse und Beziehungen wiirden ihn dann wie nach einem Plan zu diesem gro3en
Ziel hingeleitet haben. Er hatte jetzt nichts im Kopf wie diese ungeheure Zusammenfassung seines Seins in
einer nahen stiirmisch-blitzenden Zukunft, und nur wie ein dunkler Wind waélzte sich noch der Schwall
anderer Lebensverkniipfungen hinter ihm her, die Vergangenheit mit ihren Anspriichen, die er moglichst
schnell und nebenher abtat.

DraulSen in Waldbrunn erhoben sich schon die gelben rohen Holzplanken des Aerodroms, und fiir
Arnold, der auch die ganze Korrespondenz besorgte, war aus ein paar Brettern mitten im Bauplatz ein
kleines Zimmer errichtet worden, sein Bureau. Er arbeitete zwar das Wichtigste in der Stadt, im
Palasthotel, in dem das Komitee iiber einige Zimmer verfiigte, doch fuhr er gegen Abend tdglich auf den



Rennplatz hinaus, um sich vom Fortgang der Arbeiten selbst zu {iberzeugen, oft brachte er auch
Journalisten, Offiziere, Sportsleute, Gonner mit. Und da fand er, dal$ ihm manchmal da drauflen, im kiihlen
Abend, aus der wehenden duftenden Waldluft, die besten Gedanken kamen — sofort schreiben, Brief
aufgeben, das war ihm Bediirfnis, und da man ja im Kleinen das Geld nicht sparte, das ganze Komitee
vielmehr die herrlichsten Dinge je nach Geschmack der einzelnen, in Erwartung des sichern Gliicks,
herunterschluckte, hatte er eiligst dieses »Wigwamy, wie er es nannte, sich bauen lassen. Nirgends noch
hatte er sich so wohl gefiihlt wie zwischen diesen schnell zusammengenagelten, groben, harzig-riechenden
Brettern, die man nicht anriihren durfte, ohne einen Span in die Finger zu kriegen, und die nicht einmal bis
ganz auf den Boden reichten, so daf man untendurch den Wiesenboden sah, die Schuhe der
Vorbeigehenden. Herein klangen unaufhorlich Hammerschldage und Kommandorufe, ein rhythmisches
Pfeifen, schwache Stimmen verwirrt. Man fiihlte férmlich das Werk, wie es riistig wuchs, wie es mit
wonnevollem Gebraus aus dem Tal gegen die Waldanhthen hin emporstieg, und Arnold, der sich als das
Herz dieses Lebens fiihlte, seinen Willen im entferntesten Maurerjungen noch, schrieb auf elegantem
bldaulichen Briefpapier, das eine Art Wappen des Konsortiums in Reliefpressung trug, seine
befehlshaberischen oder einschmeichelnden Manifeste. O hier war er zu Hause, hier hatte sein Leben, das
fiihlte er wohl, zum erstenmal einen Hohepunkt erreicht. O Gott, hier sich einklammern, dachte er, um
diesen Mittelpunkt Zellen ansetzen, sonst komme ich nie zum Eigentlichen. Aber was ist es denn, das
Eigentliche im Menschenleben, das, weshalb man lebt? Gibt es das iiberhaupt? Ist es nicht vielmehr eine
Phantasie von mir? Vielleicht habe ich dieses Eigentliche schon einmal in der Hand gehabt und habe es
nicht gewul3t. Vielleicht geht es allen Menschen so wie mir. O nein, vielleicht erlebe ich eben jetzt das
Eigentliche oder marschiere geradeaus darauf los ... Seine Angst verschwand, er atmete tief und kiihl, er
schaute einen Augenblick durch das kleine Fensterchen in die Sonne, die dem Untergang entgegenzitterte.
»Die ist doch das grofite Etablissement hier in der Ndhe« sagte er leise vor sich hin, wie einen kleinen
verliebten Witz, ein Kompliment, als stiinde er auf du und du mit dem roten Gestirn, als streichle er diese
Flache, von der jetzt wie von einer ungeheuren Pfanne aus die letzte Hitze emporschlug. Und er errotete
bei diesem Gedanken, als fiihle er sich heute, in der Bliite seiner Energie, einer solchen Freundin nicht
unwiirdig. Man konnte jetzt den Glanz dieser Sonne mit dem Blick schon aushalten, man sah ihre
Kreiseinfassung deutlich als diinne zitternde Linie, und die gelbe glanzende Flache schien gleichsam tiefer
in den Himmel hineingedriickt, wie eine Miinze mit scharfem Rand ...

Abends nach getaner Arbeit iiberfiel ihn ein ruhiger tiefer Gliicksrausch. Er kreuzte die Arme und trat
aus seiner Brettertiire ins Freie, fiihlte den schwachen Waldwind an seinen Schlédfen, in die Haare hinein,
und obwohl er gar nicht wullte, wohin mit all der Kraft, machte er keine Bewegung, sie abzuleiten, lief$
gleichsam den Deckel iiber seine inwendige Zufriedenheit stiirzen und sie sorgsam gar kochen in ihrem
eigenen Dunst ... Manchmal rief er auch die Kinder zu sich, die von der Stralle her dem bewegten
Arbeitstreiben zusahn, und begann mit ihnen zu spielen. Es waren Dorfkinder und Kinder von
Waldbrunner Kurgdsten, alle freuten sich iiber das, was da gebaut wurde, waren gespannt auf das
Kommende, verstanden am Ende mehr davon als ihre erwachsenen blasierten Eltern. Arnold liebte
Kinder; unter ihnen erwachte seine noch kaum verschwundene Lust am Fuliballspielen aufs neue, sein
Vergniigen an jedem tollen Herumschrein und Vorwadrtsstiirmen, sein oft sinnloses Kommandieren und
Kommandiertwerden. Von Zeit zu Zeit, wenn er zufdllig in eine Kindergesellschaft geriet, fiihlte er sich
auch immer schnell als einer der ihren, fand unter ihnen Trost gegeniiber dieser langsam klebrigen Welt,
ohne jedoch ein Prinzip daraus zu machen, sondern von einem zum andern Mal vergall er diesen Eindruck
und war immer aufs neue {iberrascht ... Einmal arrangierte er jetzt, in Waldbrunn, ein Wettrennen langs
des Waldsaums. Der blonde Gerhart, ein grofSer Junge von etwa fiinf Jahren, fiel {iber jede Baumwurzel
hin, endlich aber so derb, dal er zu schrein anfing ...

Eine Dame eilte heran und Arnold begann sich bei ihr zu entschuldigen.

»Im Gegenteil, sie haben ganz recht, Wichse verdient er, tiichtige.«



Jetzt erst, erstaunt {iber diese in devotem Ton hervorgebrachte und, wie ihm gleich auffiel, ziemlich
unsinnige Rede, blickte Arnold die Dame an, wahrend er bisher nur an dem kleinen quikenden Kerlchen
herumgearbeitet hatte, um ihm einen Schmutzfleck von der Nase zu wischen ... Es war eine grole
auffallende Blondine, die er schon mehrmals gesehn haben mochte, und nun wullte er auch, wo: sie hatte
ihm einigemal, wenn er hier auf Baupldtzen und Geriisten herumregierte, mit einer Andacht zugesehn, die
ihm zugleich schmeichelhaft und widerlich vorgekommen war, ohne dall er sich iibrigens viel um sie
bekiimmert hétte.

»Aber verzeihn Sie, gnddige Frau ...«

»Ich bin nur die Gouvernante« entgegnete sie in einem Ton, als konne sie sich nicht schnell genug
demiitigen. »Im Gegenteil, ich habe Thnen zu danken, Herr Beer ...«

»Sie kennen mich ...«

Sie ldchelte und nickte: »Par Renommée! Ich war einige Jahre bei Griinbaum, bei der jiingeren
Schwester des Herrn Technikers Griinbaum. Da hat man so oft von Ihnen geredet und immer nur das
beste ...«

Etwas, was nicht oft geschah: Arnold wurde verlegen, erritete sogar ein wenig. Er konnte sich im
Augenblick absolut nicht vorstellen, welches Gute denn die Schwester Griinbaums mit ihrer Gouvernante
von ihm gesprochen haben diirfte ... Als miisse er so unverdientes Lob abwehren, stotterte er: »Dafiir
treffen Sie mich jetzt in einer Situation ...«

»O nein, ich bewundere Sie ja — wie Sie sich auch noch mit Kindern abgeben konnen, ein so
beschéftigter Mann ...«

»Ja, ich treibe viel unniitzes Zeug,« seufzte er.

»Unniitz? O wer diirfte das sagen. Im Gegenteil ...« Sie stockte, und Arnold fand es grausam siif3, sie
bei diesem Wort, das sie jetzt schon zweimal in der kurzen Weile gebraucht hatte, ein wenig zappeln zu
lassen. Endlich fuhr sie fort: »Was Sie leisten, davon erzdhlt ja die ganze Stadt.«

»Was man erzihlt, das ist nicht immer wahr.«

»Sie sind zu bescheiden, Herr Beer, ich habe es ja auch selbst gesehn ... nur in den letzten Tagen zum
Beispiel ...«

»Das war ein hiibscher Oberleutnant neulich ... was?«

»Wollen Sie mich auslachen?« Sie machte ein beinah beleidigtes Gesicht, mit gerunzelter Stirn, doch
etwas storte die Wirkung des Gekrankt-Aussehens: die Wichtigkeit und der durch nichts geforderte, allzu
liebevolle Ernst, mit dem sie das Folgende erklarte: »Sie meinen, dal§ ich auf buntes Tuch fliege? O nein,
das imponiert mir gar nicht ...«

»So0, so ...« Arnold schiittelte den Kopf. Obwohl ihn diese Beobachtung wenig interessierte, fand er
bei sich, dall das Frédulein allerdings so aussehe, wie er sich im allgemeinen Frauen oder Geliebte von
Offizieren vorstellte. Sie war grol, blondhaarig, eine »Fernwirkung«. Ihr starker, doch nicht mehr als
anmutig geschwellter Busen zog die Blicke auf sich. Im Gesicht aber lag eine eigentiimliche Disharmonie.
Arnold durchforschte es, kam jedoch zu keiner Erkldarung dieses Eindrucks ... Dabei hatte er sich langsam
neben dem Maidchen, das den Knaben an der Hand fiihrte, in Bewegung gesetzt. Er redete etwas vom
Militdr, ganz unklare Dinge, denen ein aufmerksames Lauschen seitens der Dame begegnete. Er wullte
kaum, was er sprach. Vielmehr war er einzig damit beschaftigt, unter dem Vorwande, dal8 er die Miitze
des Knaben studierte — der Knabe ging zwischen ihm und dem Fraulein — zu bemerken, wie bei jedem
Schritte des Knaben iiber dem roten Bummerl der Miitze die schone weibliche Hiiftenrundung im blauen
Rock auftauchte und wie eine Welle wieder versank, er sah das mit jenem Anflug willenloser
Schléfrigkeit, die den Beginn sinnlicher Erregungen zu begleiten pflegt. Dabei horte ein Widerstand, eine
Art von Ekel, nicht auf, sich in seinem Innern fiihlbar zu machen. Plétzlich hatte der Widerstand gesiegt,
Arnold wachte auf, und begann nun die Scheinbeschiftigung mit dem Knaben in eine wirkliche
umzuwandeln. Er brach mitten im Satz ab, neigte sich wieder, und wéhrend sie durch den Wald weiter



dem Kurortchen zuschritten, kitzelte er das Kind links am Ohr, indes er sich rechts von ihm hielt. Gerhart
sah zum Fraulein auf. Nun zupfte ihn Arnold geschwind am rechten Ohr und schaute sofort in die Luft. Der
Knabe aber verstand schon den Witz und drehte sich mit wiitendem Gel&dchter gegen Arnold, um ihn ins
Knie zu boxen. »Wirst du nicht unartig sein!« ermahnte die Bonne und wollte ihm in die Hand fallen.
Inzwischen hatte aber auch Arnold eine Abwehrbewegung gemacht und so trafen sich vor seinem Bein
plotzlich die drei Hande. Die des Kindes 16ste sich gleich wieder los, um mit aller Gewalt auf Arnolds
zweites ungeschiitztes Knie loszuschlagen; aber die Finger des Frduleins und Arnolds blieben fest
beisammen, verschlangen sich einen Augenblick lang ineinander, wahrend auch ihre Blicke offen
ineinander tauchten. Beide waren still; eine herrliche Gelegenheit fiir den kleinen Rangen, mit beiden
Fausten auf Arnolds Knie sich der Rache hinzugeben. Und er trommelte, bis Arnold mit gleichgiiltigem,
gar nicht mehr kinderfreundlichem Schub ihn abschiittelte ...

Sie hiel§ Feistnig und stammte aus Deutschbohmen, aus dem Erzgebirge. Ihre Eltern waren sehr arm,
er solle nur ja nichts anderes dahinter vermuten, ein armer Bauer, eine arme Spitzenklopplerin; und
deshalb mufte sie dienen. Ubrigens hatte sie die Lehrerinnenbildungsanstalt absolviert, ja gelernt hatte sie
etwas, Gott sei Dank. Einer ihrer Lehrer habe sie heiraten wollen, aber das hatte sie ausgeschlagen, weil
er ein Witwer war. »Ein Wittmann hat zwei Herzen.« Nein, das mochte sie nicht. An Heiratsantragen war
kein Mangel. Mochte Gott wissen, was die Leute an ihr fanden ... Arnold machte ihr ein Kompliment ...
Sie erzdhlte schon etwas von einem Berg und einem Bach bei ihrem Heimatsdorfe. Wenn sich ein
Madchen in einer Marznacht in diesem Bach wasche, dann werde sie schon. »Und das habe ich ein paar
Jahre hinter einander gemacht, so dumm war ich. Ja, wenn man jung ist. Ja die Heimat ...« Diese sanfte
Poesie fand Arnold unausstehlich, diese schwarmerischen Augen. Zudem bemerkte er mit Millvergniigen,
dall das Gesprach immer wieder stockte, da8 es ihn solche Miihe kostete, als miisse er jeden Augenblick
es von neuem ankniipfen. Er hatte das Gefiihl, als mache er mit jeder seiner Fragen eine wichtige und
schwierige Erfindung, die indes von seiner Partnerin nur ganz oberfldachlich ausgeschépft wurde; und im
ndchsten Moment stand er schon wieder vor der Notwendigkeit, etwas Neues zu erfinden. Also los, er gab
sich einen Anlauf und fragte sie nach ihrem Vornamen. Sie wollte ihn nicht sagen. Er bestand darauf. Nun
aber blieb sie seltsamerweise eigensinnig, gerade den Vornamen wollte sie nicht sagen. »Warum denn
nicht?« »Sie miissen nicht so neugierig sein.« Er bat sie: »Nein, das ist aber nicht nett von Ihnen« und
dachte dabei: Endlich ein Gesprédchsstoff gefunden! Sie lachte: »Mulf§ ich denn immer nett sein?« »Aber
jetzt haben Sie mir schon so hiibsch erzéhlt.« »Wer zu viel weil}, wird bald alt.« Endlich gab sie es ihm
frei, zu raten. Er riet: Anna, Toni. »Das i war richtig.« Er strengte sich an und jetzt erst zum erstenmal
empfand er eine Art geistiger Erregung ihr gegeniiber. P16tzlich wandte sie sich dem Kleinen zu, der auch
beschéftigt sein wollte und unaufhérlich an ihrem Kleid rif. »Du, fang mich!« ... Sie lief voraus. Ihre
Gestalt war madchtig und dabei schlank in der Taille. Einfach, aber gerade infolge der Glitte wie
durchsichtig zeichnete der Rock, in der Bewegung jetzt, ein reizendes Spiel langer Beine, das sich im
Ungegliederten fast geheimnisvoll verlor und erst an den sich drehenden Hiiften eine Fortsetzung fand.
Der volle Busen lehnte sich wie ein kleiner Polster neben den Baumstamm, an den sie sich schmiegte, um
sich umzudrehn und aus dem Versteck hervorzugucken, und zugleich wirbelte es unten am Rocksaum weif3
wie Wellenschaum aus dem Innern hervor, um leichte spitze FiiSchen. Dazu strémte der gewaltige Geruch
der Tannen im Abendwind, als verstreue ihn das Madchen mit ihren lebhaft hin und hergeworfenen
Armen, mit ihren Wendungen, denn bald lief sie davon, bald stand sie und rief das Kind, machte einen
Tanzschritt zur Seite. Arnold konnte es nicht lassen, er beteiligte sich am Spiel. Zundchst stellte er dem
Knaben die Wahl, ihn oder das Frédulein zu fangen, und jauchzend trieb sich Gerhart hinter beiden her,
ohne sich zu entschlieBen. Er war noch zu jung fiir verniinftiges Spiel, er wollte nur strampeln und schrein.
Dann schrie Arnold — mehr um sich mit ihr als mit dem Knirps zu verstindigen —: nun wiirden sie also
beide das Fraulein fangen, und jagte schon hinter ihr drein. Und dabei hatte er eigentlich nur die Absicht,
das Gesprach fortzusetzen, ihren Widerstand wegen des Namens zu brechen. Aber schnell blieb Gerhart



zuriick, das Fraulein floh immer entschiedener, Arnold bekam immer mehr Lust sie einzuholen, sie bog, da
er schon ganz nahe bei ihr war, mit einem geschickten weiblichen Ruck zur Seite, ins Geholz, er verfitzte
sich zwischen den Asten, ihr nach, die ihm ins Gesicht schlugen, — da 6ffnete sich eine freiere Stelle und
sie konnte ihm nicht mehr entrinnen. Von hinten her umklammerte er sie, driickte sich an sie: »Also wie
heilen Sie, schnell, wie heillen Sie?« Sie suchte sich loszumachen, ermattete und seufzte: »Lina,« wie
besiegt ... damit fiel ihr Riicken an seine Brust zuriick, ihr Képfchen hob sich, das bisher wild geduckte,
wahrend der seine iiber ihre Schulter heriiberkam. Das hatte kaum eine Sekunde gedauert. Schon spiirte er
den fremdartigen Geruch ihrer Haare, ihres Atems, und in demselben Augenblick erschien es ihm
widerstrebend bis zur Unmoglichkeit, einem unbekannten Menschen plétzlich, unvermittelt so nahe an die
Haut zu geraten. Eine bittere Wolke schien ihm aus ihren dunkelroten, halbgetffneten Lippen
emporzuquellen, die er jetzt knapp vor den seinen hatte, und allem Widerstreben zum Trotz zog ihn dieser
warme unangenehme ungesunde Dampf in sich hinein, wie man manchmal Freude daran findet, die
Fingerndgel iiber die eignen Finger schneidend und immer tiefer zu ziehn, vom Schmerz nicht ablassen
kann ... Er hatte sie auf den Mund gekiillt. Sie stie ihn zuriick, nun energisch und mit einer ganz
erstaunlichen Unfreundlichkeit, eilte wieder auf den Weg zuriick ... Arnold glaubte, sie beleidigt zu
haben, folgte ihr langsam. Sie tat ihm leid. Eben hatte er noch in einer leichten Stimmung von
Verfiihrungskiinsten und von Gedanken wie: »Na, man muf$ dem Médel den Gefallen tun« herrschaftlich
geschwelgt, jetzt sagte er sich: Ich bin ein Barbar, was mag sie sich von mir denken ... Sie fiihrte nun den
kleinen Gerhart an der Hand und sprach kein Wort, die Augen niedergeschlagen. Er neckte wieder den
Knaben, ziemlich geistesabwesend, nur weil es ihm peinlich war, ganz stumm zu sein. Allmdhlich redete
auch sie: »Nun also, wirst du dem Herrn die Hand geben, wirst du hiibsch artig sein?« Ein Stein fiel
Arnold von Herzen, da er ihre unverdnderte, etwas zu blendendweiche Stimme wieder horte; er erhob den
Kopf: »Er ist artiger als Sie, Fraulein Lina ... Lina« wiederholte er leiser und fuhr fort »er hat keine
Launen, benimmt sich artig, nicht war, du?« und biickte sich zu dem Gesicht des Kleinen herab. »O Sie
sollten ihn nur sonst kennen, was, Geri? Er kann schon sein Stiickl bestehn« ... So kam das Gespréach
wieder in Gang, ganz ruhig, als ob nichts geschehen wire. Es war so dunkel geworden, dal$ man einander
nicht mehr die Gemiitszustinde vom Gesicht ablesen konnte, das gab einen guten Ubergang zur
Unbefangenheit, in die sich tbrigens das Frdulein, so schnell ging es, auch ohne Dunkelheit bald
hiniibergedreht hdtte. Nun klang ihr Lachen wieder wie vorhin, etwas {ibertrieben und kiinstlich, bei jeder
Wortwendung Arnolds, die nur ein wenig von der geraden Ausdrucksweise abwich. Es war ein
gewissermallen tiefernstes, beinahe tragisches Lachen und verwandt jenem speichelleckerischen, das
Schulkinder bei den kleinen Witzen des Lehrers hervorstoffen. In seiner Pedanterie blieb es niemals aus,
kroch einem wie ein Hund nach. Arnold, der sich durch Linas Zuriickweichen nach dem Kuf§ angezogen
gefiihlt hatte, wurde wieder verdriellich ... Endlich miindete die Waldchaussee auf die Landstralle mit
ihren Obstbdaumen, bald war man bei den ersten Hauschen von Waldbrunn angelangt, wo sich Arnold mit
einem Handkul§ vom Frédulein, von Gerhart mit einem Backenzwickerl verabschiedete.

Am ndchsten Tag dachte er nur mit Unlust an diesen Vorfall. Was fiir eine neue Stérung!... Arnold war
von wenig sinnlicher Anlage, sein rasches Leben schien tieferen Eindriicken der Frauenschonheit
gleichsam zu entgleiten, so wie etwa ein reillender Bergbach von der Sonne nicht bis auf den Grund
durchwarmt werden kann. Es sind ja meist die schwerbliitigen Naturen, nicht, wie man meinen sollte, die
lebhaften, die an den Frauen untréstlich kleben bleiben ... Er hatte zwar die ganze nicht eben
umfangreiche Skala groRstddtischer Verderbtheit mitgemacht, mit den Freunden eben, war eine Zeit lang
von einer Dirne mit mehr als bezahlter Liebe geliebt worden, hatte Stubenmddchen und
Weinstubenkellnerinnen Sonntags ins Hotel gefiihrt, oder hatte in der Garderobe eines Klubhauses ein
Familienmddchen eilig abgekiil3t, aber all dies ohne rechten inneren Anteil, nur schnell und stundenweise
und mit dem stets wachen Bewulltsein, dal$ daran nicht viel sei. Das Vergniigen {iberhaupt war seine
Sache nicht, er strebte nach Anstrengungen, Leistungen, Wirkungsmoglichkeiten. — Diesmal aber schien er



an ein anstandiges Mddchen geraten, die die Sache ernst nahm, und das machte ihn unruhig. Ein langes
Verhéltnis konnte etwa daraus entstehn, mit Zartlichkeiten, Verpflichtungen, gebundenen Rendezvous, kurz
all den Dingen, zu denen er keine Zeit und Lust hatte. Sie gefiel ihm auch nicht besonders. Er sagte sich,
indem er ernst wie ein Kaufmann Aktiva und Passiva gegen einander hielt: No ja, ein fesches G'stell, aber
das Gesicht mutet mich nicht an, eine typische Fernwirkung ... Den Fehler ihres Gesichtes hatte er
allerdings noch nicht herausgefunden, konnte sich iiberhaupt nichts mehr an ihr genau vorstellen, nur noch
die feine diinne Empfindung seiner Fingerspitzen an ihrer leise aufrauschenden Seidenbluse, als er sie
umfallt hatte, und diese Erinnerung regte ihn freilich doch ein wenig auf. Ueberdies war sie ja so dumm,
so simpel. Arnold hielt die Weiber iiberhaupt fiir unfeine inferiore Geschopfe; lacherlich, mit ihnen sich
abzugeben. Und mehrmals kam er erleichtert auf den Gedanken zuriick, dal ja nichts GroRes zwischen
ihnen vorgefallen war, Gott sei Dank. Er stellte sich erschauernd sein Gefiihl heute vor, wenn ... Nein,
das auf keinen Fall! Und doch wulSte er, dall es dazu gekommen wdre; gut, dal8 der kleine Junge dabei
war, o, er segnete ihn nachtraglich. Und die ganze Sache wurde ihm mehr und mehr unheimlich, da er
fand, dal8 sie ihn doch von seinen wichtigeren wiirdigeren Geschaften mehrfach in Traumereien abzog.
Am Nachmittag blieb er in seinem Wigwam, schrieb und kiimmerte sich um nichts anderes ... Da
stand sie in der Tiir, den Jungen an der Hand: »Ich mul$te mir doch mal ansehn, wie Sie wohnen«. Er fand
kein Mittel unhé6flich zu sein, auch nicht die Neigung dazu. Mit einem gewissen Stolz (wie ehemals vor
den Kurkapellen) setzte er sich zwanglos vor ihr in Szene, zeigte ihr den beladenen Tisch, den riesigen
Einlauf, das ganze einfache Gehduse, das so recht seine eigene Schopfung war, die einzige bisher. »Hier
mochte ich ganz gerne wohnen« kniipfte er bedeutungsvoll an ihren Scherz an, mit einem tiefsinnigen Blick
gleichsam in die eigene Seele »hier ist der einzige Ort auf Gottes weiter Welt, wo ich mich zu Hause
fiihle ...« Sie fiirchtete zu stéren, er hatte so viel zu tun, nicht wahr. Diese Zuriickhaltung riihrte ihn, er
erklarte, dal8 es nicht so arg sei, und las den halbfertigen Brief vor, der auf dem Tisch lag, um ihr zu
zeigen, formlich herablassend, dal’ das alles doch gar kein so besonderes Kunststiick sei. »Das wiirde ich
auch zusammenbringen«, lachte sie. Er ermunterte zu einer Probe. »Gerhart, spiel da draulen«, sie fiihrte
das Kind vor die Tiir, wo noch grofSe Sandlécher um die eingerammten Pflocke offen lagen, »da hast du
Mehl und Zucker.« Und schnell kehrte sie zuriick, entwarf ein paar Briefe, nach kurzen Andeutungen, die
Arnold machte. Thre Intelligenz {iberraschte ihn. »Da hétte ich ja einen perfekten Sekretdr, das wiinsche
ich mir schon lange, nur hab ich's bisher nicht so weit gebracht.« »Ich komme jeden Nachmittag, wenn Sie
wollen,« stimmte sie erfreut zu und eifrig schrieb sie weiter, sorgfiltige Buchstaben, wobei sie ihre
ohnedies grollen hellgrauen Augen noch mehr herauswiélzte. Arnold ging zuerst auf und ab, blieb aber
dann stehen und betrachte sie von der Seite, irgend etwas fesselte seine Aufmerksamkeit, ohne dal3 er sich
dariiber Rechenschaft ablegte, erst nach geraumer Weile bemerkte er, dall es wieder diese im Verhdltnis
zur diinnen Taille reizend sich vorbiegende weiche Linie ihrer Brust war. Er bemerkte es drgerlich, trat
aber, noch halb im Taumel, hinter ihren Sessel und priifte mit schwerem Ernst, ja mit Bekiimmernis, die
Wolbung ihres Rocks um die Hiiften, dann die Falten der Bluse, denen man es anmerkte, dal§ darunter der
Leib eng geschniirt war, betrachtete voll Interesse die scharfe, wenn auch nur wenig gehobene Kante, die
der obere Rand des Mieders deutlich in den Blusenriicken prefSte, glitt zum Giirtel mit seinem Blick und
tiefer hinab, wo ihn das in jedem der zart eingewebten Rockstreifen ausgedriickte Anschwellen und dann
das im finstersten Schatten ganz undeutliche Abschwellen zur Verzweiflung brachte. Endlich raffte er sich
auf; ein Coupletrefrain, oder war es nur ein Spottvers, ging ihm im Kopf herum, immer lauter: »Er regt
soch auf, hat nichts davon.« O pfui, wie ordindr war das, wie ordindr erschien er sich, ordindr, ordindr,
und welch ein erbarmlicher Kontrast zu diesem Méadchen, die in ihrem Eifer und Schiilerschreiben im
Grunde einen so netten Anblick bieten mufSte. — »... regt soch auf, hat nichts davon.« Wie ordinér! Die
Schamrdte stieg ihm ins Gesicht. Und so sind also die Médnner. O wenn sie wiildte ... Wahrscheinlich hatte
sie gar keine Ahnung davon, welche ihr gewill ganz entlegene Wirkung die Profilansicht ihres Kérpers,
ihr Riicken auf diesen — gebildeten jungen Mann ausiibte. Sie arbeitete da, zeigte voll harmloser



Begliicktheit, was fiir ein kluges Mddchen sie war ... Oder wulite sie es? Verstellte sie sich so gut? In
diesem Gedanken legte ihr Arnold teuflische Krallenhidnde zu, Hérner unter der blonden, welligen Frisur.
Er entfernte sich von ihr, bis in die entfernteste Ecke der Hiitte, von wo aus er sie anrief: »Nun, sind Sie
bald fertig?« — Jetzt erst bemerkte er, wie lange er nichts gesprochen hatte. Was war denn vorgegangen?
Wieder stieg der Coupletrefrain in seinem Kopfe auf, so daR er sich schiittelte. — Sie nahm es fiir Arger
und beeilte sich noch mehr: »Ja, ja, gleich«, dabei legte sie eine Wange auf den linken Arm, schob das
Papier weit nach rechts und jagte mit schrager Feder dariiber hin. Als sie fertig war, bewegte sie den
kleinen Finger der rechten Hand hin und her: »... tut weh.« »... regt soch auf«, dachte er unwillkiirlich in
demselben Moment, durch den Rhythmus ihres kurzen Satzchens aufgestachelt, wie ein hohnisches Echo.
»Bin's halt nicht gewdhnt«, setzte sie fort. Ihm fiel der zweite Teil des Couplets ein, unaufhaltsam. »Wird
das so weitergehn?«, dachte er wiitend. Zugleich spiirte er eine kindliche Wichtigtuerei aus ihren Worten
heraus, die ihm gefiel, aber nichtsdestoweniger seine Uberlegenheit zuriickgab. »Rufen Sie Gerhart,
befahl er und hiitete sich, ein »Bitte« dazuzusetzen. Er sah sie streng an, mit einer energischen Miene, die
eigentlich ihm selbst galt. Sie ging an ihm vorbei, durch die Tiire hinaus. An seinem gespannten untdtigen
Stehnbleiben in diesem Moment merkte er, dafl er, wieder verlockt, sie blode anstarrte ... Erst unterwegs
dankte er ihr fiir die Miihe. »Jetzt sind Sie so lange gesessen, da miissen Sie Bewegung machen.« Das war
natiirlich der Ubergang zu derselben Fang- und Kulszene wie gestern, nur erleichtert dadurch, da Lina
sofort von der Chaussee bereitwillig zwischen die Baumstdmme einbog.

Sie wurde ihm von nun an unentbehrlich. Sie schrieb seine Memoranden ins Reine, die er in fliichtiger
Stenographie skizzierte, sie libersetzte Franzosisches, sie machte ihm die Korrespondenz so weit fertig,
dall er nur noch lesen und unterschreiben mufSte. So einen Diener, einen Ausfiihrer konnte er gerade
brauchen, dem er nur die Keime seiner zahllosen Ideen hinwarf, und schon wurden sie sorgsam
aufgelesen, gereinigt, aufgezogen. Alles ging richtig, der kleine Gerhart spielte indessen drauflen vor der
Baracke, sie konnte sich mit einem Blick durch die Tiire oder unten durch die Bretterluken durch schnell
davon iiberzeugen ... Doch mit all ihrer Dienstfertigkeit war sie Arnold nicht angenehm. Gerade dieses
Nutzbringende an ihr, diese Sklavennatur stiel$ ihn ab, weil er fiihlte, dal8 er dadurch an sie gefesselt war.
Die Verehrung, mit der sie ihn umgab, fand er unsinnig, ganz anders als die Anbetung der Freunde, die er
doch zu verdienen geglaubt hatte. Wie sie ihm von fern himmelnd mit den Blicken folgte, wenn er die
Gertiste inspizierte oder Besichtigenden flink zur Hand war: das ldhmte ihn fast. Thre Kugelaugen waren
wohl auch das entscheidend HaRliche im Gesicht, diese wassrigen, ausdruckslosen Glasbduche, doch
nicht minder mil3fiel ihm, dall ihre Nase und die Kinnw6lbung rot waren, die Backen derb und, aus der
Néahe gesehn, nicht ganz glatt. Dafiir entschiadigte das reiche blonde Haar und die auffallend volle, doch
biegsame Figur; jedoch, weiter betrachtet, war es gerade diese unl6sliche Verbindung eines weichen,
anmutigen Leibes mit einem so durchaus ungrazitsen Gesicht, eines damonisch Anziehenden mit einem
eiskalt Abstolenden, was Arnold unheimlich und widerwértig wie eine dtzende iibelriechende Fliissigkeit
vorkam. Und mit diesem heillosen Eindruck wieder verbunden ihre offenbare Sanftmut, die Ergebenheit:
0 es war eine Disharmonie in allem. Und hatte er denn Zeit, das zu ordnen und zu entschuldigen, wie ein
Verliebter etwa?... O, diese Liebe machte ihn ganz und gar nicht gliicklich, nein, nur unruhig und
niedergeschlagen. Er fiihlte sich schwach gegen dieses Madchen, er beneidete sie manchmal, denn sie war
gewil$ beseligt in ihrer aufrichtigen Neigung zu ihm. Sie sprachen iiberdies nie iiber Liebessachen, es fiel
ihm nicht einmal ein, sie zu duzen. Als sie ihm gestand, sie sei einmal schon getduscht worden, der
Brautigam habe sie nach schméhlichem Tun im Stiche gelassen, erschrak er heftig. Zwar nicht wegen einer
etwaigen Heirat, dieser Gedanke lag wohl beiden gleich fern; aber dal§ sie schon einem angehort hatte,
mulSte ihre Eroberung beschleunigen, und er selbst war, das wullte er, im gegebenen Moment zu
unbesonnen, um aus eigenem Willen einzuhalten. So sah er die Gefahr vor sich und keine Moglichkeit, ihr
auszuweichen ... Zudem peinigte ihn der Gedanke, dal$ dieses Verhiltnis wenig standesgemaRl sei, dal er
es zu wichtig nehme, und nur wenn ein Freund ihn neidisch fragte: »Du, wer war denn gestern diese



Fesche?« beruhigte er sich ein wenig. Von aulen her, durch die Wirkung auf andere mufite er sich ihre
Schonheit und Begehrenswiirdigkeit deutlich zu machen suchen. Auf ihn selbst blieb diese Wirkung
erstaunlich oft aus. Dann muf3te er sich ins Gedachtnis rufen, wie er sich gestern oder vorgestern in ihrer
Nédhe in Erregung wohlgefiihlt hatte; sonst hétte er sie {iberhaupt nicht ertragen. Oder er horte gern zu,
wenn sie erzdhlte, wie ihr einer nachgegangen war, sie vergebens angesprochen hatte. Er forderte sie
selbst zu solchen Berichten auf, die ihm ihren Wert ins BewulStsein brachten. Daher hielt sie ihn fiir
eifersiichtig, freute sich dariiber, wenn sie auch viel zu demiitig war, um diese seine Schwache irgendwie
auszuniitzen. Sie verschwieg ihm also lieber solche Begebenheiten; er, der beinahe das Gegenteil von
eifersiichtig war, mufSte sie mit List hervorlocken. So war ein versteckter Krieg entbrannt, ohne dal$ sie es
wulSten ... Es war nicht zu vermeiden, dall seine Leidenschaft, die auf bloffe Sinnlichkeit ohne die leiseste
Spur eines seelischen Anteils gestellt war, in ihrer Stirke heftige Schwankungen zeigte, je nach dem
Wetter oder seinem Ausgeschlafensein. Sank sein Feuer, so war es ihm schmerzlich, denn dann kannte er
sich in diesem Verhdltnis iiberhaupt nicht mehr aus, wulste nicht, was er wollte und was das Ganze
bedeutete. Deshalb geriet er auch jedesmal in Unruhe, wenn Lina hie und da schlecht aussah oder wenn
ihr ein Kleid nicht palite. Es verdrol§ ihn, wenn ihre Gestalt in gewissen Stellungen nicht vorteilhaft
wirkte, er konnte dann den Gedanken nicht abweisen: Am Ende ist gar nichts an ihr — er fiihlte sich wie
betrogen. Manche Tage erschien sie ihm zur Verzweiflung unscheinbar, eine Pustel entstellte den
Mundwinkel. Sorgsam kontrollierte er ihr Abmagern oder Zunehmen, bat sie, nun in dieser Fasson
innezuhalten, scheinbar scherzhaft, mit verhiilltem innerstem Ernst. Er fragte sie, ob sie gut schlafe, wie
viel sie gegessen habe — alles nur zu dem einen Zwecke: um auf dem Umwege iiber ihre Schonheit seine
Behaglichkeit zu erlangen. Er hatte auch einen gewissen zdrtlichen unmerklichen Griff, um sie gleich beim
Kommen an der Taille anzuriihren und rasch festzustellen, ob die diesmalige gute Wirkung mit oder ohne
Zuhilfenahme eines Korsetts zustande gebracht sei. Dabei geriet er halb unbewulit in inbriinstige
Gedankengidnge wie diese: »Da sie heute so wenig fesch aussieht, so hat sie doch hoffentlich wenigstens
kein Mieder an« — oder: »Mein Gliick ware vollstindig, wenn der heutige siiSe Effekt ohne Mieder
hervorgebracht wére.«



So kam es, dal$ er niemals an dem, was sie war, an ihrer natiirlichen und begrenzten Organisation ein
endgiltiges Wohlgefallen fand. Sondern oft, wenn er sie in Mulle beobachten konnte (sie schrieb, er
diktierte) stellte er sich vor, wie ihre Nase oder die Hdnde etwas besser zu machen wéren, er probierte in
Gedanken, ob ihre Brust noch etwas voller reizend wére oder schon unschicklich und tibertrieben, ob man
ihr nicht mit Brillantohrgehdngen oder mit einer Brille (o diese Augen!) beispringen kénnte. Er kleidete
sie in Trachten verschiedener Zeit, er operierte sie. Wie schwer war es doch, sich in die Liebe
hineinzureden. Da er den naturgemdfSen Zusammenhang ihrer Eigenschaften nicht kannte, auch sich keine
Zeit dazu nahm, iiber ihn nachzudenken, hatte er Angst, es konnte eines Tages ihre ganze Schonheit
plotzlich verschwunden sein. So war er stets angespannt, stets auf dem Posten, nervos und erregt. Sie
jedoch, natiirlich ohne jedes Verstdndnis fiir seine Qualen, storte ihn obendrein durch Reden wie: » An mir
ist ja nichts« oder »Ich weil, da ich nicht schén bin«. Das war immer wie ein Fultritt in seinen
kunstvollen Ameisenbau, dann kribbelten schnell seine Ideen und Reden heran, um den Schaden wieder
gut zu machen. Er stellte ihr vor, dall er solche Selbsterniedrigung hasse, da3 sie ja damit ihn selbst
angreife und blamiere, denn was sei er, wenn er mit einer, »an der nicht viel sei«, so viel verkehre. Sie
versprach zerknirscht es nie mehr wieder zu tun, vergall das aber schnell, da sie es im Grunde nicht
begriff, lobte ihn: »Was bin ich gegen Sie?«, sehr erstaunt, daf§ ihn das drgerte. Dann weinte sie. Er mufSte
sie trosten, doch wiederum fand er bald den Unterschied gegeniiber seiner friiheren Trostwirkung auf
Freunde: Damals hatte es sich um Taten und Ermutigungen zur Arbeit gehandelt, hier umfafSte der Trost
die ganze Person und war eben deshalb ein leeres Gerede ... Alles in allem empfand er ein Gemisch von
Mitleid, Dankbarkeit, Neugierde, Unmut, Eitelkeit, auch ein wenig Hingezogenheit und starken Kitzel, all
dies wechselnd und heftig, wie es sich fiir sein unstetes Gemiit eben schickte.

Inzwischen war auch das Flugunternehmen an einen kritischen Punkt gelangt. Aus nichtswiirdigen
Quellen hduften sich die Angriffe, anonyme Briefe flogen, die Sicherheitsbehérden schritten ein. Ein
radikales Blatt sprach offen von »Schwindel und Bankrott«. Farman, Blériot sagten ab und so hatte sich
der AusschufS an den jungen hoffnungsvollen Aviatiker Ponterret gewendet, einen Belgier, der einen
Apparat eigener Konstruktion vorfiihren sollte. Er war einverstanden und bald sah man in den Auslagen
Photographien eines hiibschen Herrn, frisiert und schlank, der aus dem Hohlsitz seines Monoplans die
Miitze schwenkte oder kiihn wie Latham Zigaretten rauchte oder aus kriegerischer Schutzbrille in die Luft
starrte, die Hand am Lenkhebel. Die Zeitungen brachten seine Biographie, er hatte sich 6ffentlich noch
wenig hervorgetan, umso mehr privat, auch zitierte man einen Ausspruch Paulhams, da3 dieser junge
Mann der Einzige sei, der ihm jemals gefdhrlich werden kénnte. Auf den Plakaten fiihrte er daher das
ehrende Attribut »Der Rivale Paulhams«, und bald war sein Name so sehr in aller Munde, dal§ man ganz
vergall, ihn vor einer Woche noch gar nicht gekannt zu haben, dal§ man beim Aussprechen schon jenen
illustren unbeschreiblichen Beiklang herausschmeckte, den die Namen der groSen Helden und Meister
haben: Ponterret!... Der Apparat kam, per Sonderzug, wurde ausgestellt, photographiert, erklart, von
Mittelschiilern klassenweise offiziell besichtigt, unter sachverstandiger Fiihrung des Physikprofessors.
Endlich traf der Champion selbst ein, von der Stadtvertretung begriifSt, ibrigens sehr bescheiden und
sympathisch, nur auf seine Arbeit bedacht. Man beschrieb ihn in den Zeitungen, wie er eigenhdndig, selbst
geschickter als seine Monteure, die niedrigsten Dienste an seiner Maschine zu leisten sich nicht scheute,
keinen Bestandteil fiir unwichtig hielt, jede Schraube tausendmal ausprobierte. Schon am ndchsten Tag
versuchte er einen Flug, der Motor ging nicht, das Benzin war schuld daran. Bei der ndachsten Probe geriet
die wertvolle Dogge des Fliegers in die Schraube, die gerade angelassen wurde, die Schraube brach, die
Dogge blieb auf der Stelle tot. Ohne mit der Wimper zu zucken, liel§ Ponterret sofort eine neue Schraube
anmontieren, doch setzte der Motor bald darauf aus, die Probe mufite abgebrochen werden. Die
Journalisten konnten nichts tun als immer wieder den »Piloten« beschreiben, der nach solchem
MilSgeschick mit kaltbliitigem Lacheln vor dem Hangar auf- und abspazierte, winzige Zigaretten rauchte,
dann aber gleich wieder im blauen Arbeitermantel, unter dem die gelben Lackstiefelspitzen



hervorschauten, unverdrossen ans Werk ging, die Verbindungsdrdhte wechselte oder das Traggestell
ausbalanzierte. Ponterret plagte sich unermiidlich, er setzte sein Leben bei den fortgesetzten Proben
mehrmals aufs Spiel, er war zugleich liebenswiirdig und energisch, mutig und auf das Schlimmste gefalSt,
er bot eine Vereinigung samtlicher Heroentugenden; trotzdem erzielte er nicht den mindesten Erfolg, der
Apparat funktionierte einfach nicht. Kurz und gut, Ponterret bot das unserer Zeit schon etwas entfremdete,
aber fir die damalige Kinderstammelperiode der Flugtechnik typische Bild des hingebungsvollen,
tiichtigen, durchaus ehrenwerten Aviatikers, dem trotz aller Anstrengungen und Aufopferungen ein leiser
Hauch von Komik anhaftet, weil ihm so gar nichts gelingt, dem vielleicht nur ein kleiner Handgriff fehlt
oder am Ende gar nur ungliickliche Zufdlle im Weg stehn. Man wiinscht ihm ja das Beste, man wiinscht
aber zugleich, peinlich beriihrt, der beweinenswerte Held wére hiibsch zu Hause geblieben, da man ja
nicht die Moglichkeit hat, seine Handgriffe oder Zufdlle irgendwie giinstig zu beeinflussen. Er stellt, man
mag ihn entschuldigen wie man will, das konzentrierteste Symbol menschlicher Unsicherheit und
Machtlosigkeit dar; und das kann man ihm nie verzeihn ... Drei Tage vor dem angesetzten Schauflug brach
Ponterret einen Fliigel seines Aeroplans, nun mufSte man Ersatz aus Paris herantelegraphieren, den Flugtag
um vierzehn Tage verschieben. Das Publikum wurde allmdhlig ungeduldig. Zwei Holzhédndler lieSen es
aber bei akademischer Ungeduld nicht bewenden, sondern fiihrten Exekution gegen das Konsortium, das
sie auf den Flugtag vertrostet hatte, und lieSen den Apparat mit Beschlag belegen. Die Pfandung mulf3te
natiirlich aufgehoben werden, denn der Apparat war Privateigentum des Fliegers. Die Sache aber machte
Aufsehn, und nur wer finanziell nicht beteiligt war, lachte.

Jetzt erst begann Arnold stutzig zu werden. Er stirmte zu Philipp Eisig um Aufklarung. »Was fiir
Aufklarungen« erklérte heiter der Dicke. »Es wird natiirlich ein Reinfall.« — »Was, du meinst, Ponterret
wird nicht aufsteigen.« — » Aufsteigen mul er, das steht im Kontrakt, das heif3t: starten. Aber fliegen? Du
hast es ja gesehn.« — »Du glaubst, nein?« — »Was willst du von mir. Ich kann nicht an seiner Stelle
fliegen.« — » Aber wir sind doch verantwortlich, vor der Offentlichkeit. Man wird das Entree zuriickgeben
miissen, dann liegen wir drin.« — »Keine Idee. Man wird natiirlich das Entree nicht zuriickgeben.« — »Man
wird es. Das verlangt der Anstand.« — »Du bist ein Narr.« — »So, dann trete ich aus. Einem betriigerischen
Unternehmen stehe ich nicht vor, das ist nicht meine Art.« — Nun aber wurde Eisig ganz ernst und kiihl,
wahrend man das Bisherige immerhin noch als Ausdruck seiner spéttisch-miirrischen Sitten hétte erkldren
konnen: »Das wirst du nicht.« — »Ich werde es.« — »So, dann bitte ich doch, du Gerechtigkeitsprotz,
zundchst auch einmal deine Verbindlichkeiten gegen mich zu erfiillen. Ich denke,« er blétterte in einem
Notizbuch, das er merkwiirdig schnell zur Hand hatte, »es sind jetzt bald tausend Gulden«. — »Nur
achthundert« erwiderte Arnold betroffen, halb mechanisch. — »Ohne Zinsen!« — »Du weillt, dal ich
momentan kein Geld ...« — »Ach was, momentan, immer momentan ...« — »Du hast mich doch heute zum
erstenmal gemahnt.« — »Nun, und was folgt daraus? Ich brauche momentan Geld, das ist die Sache,
verstehst du. Alles andere ist mir ganz wurscht. Sonst erfahrt ndmlich mein Alter, da8 ich dort driiben
Wechsel fiir ihn einkassiert und fiir mich behalten habe. Lange genug schieb ich's von einer Seite auf die
andre, einmal mul$ das Loch zugeklebt werden. Und da wird man aufs Entree verzichten, schéner
Gedanke!...« — Arnold erschauerte; je langer und begriindeter Eisig sprach, desto klarer wurde ihm, daf3
es sich da um sehr schmutzige Geschéfte handelte. Jetzt erst sah er, in was er sich eingelassen hatte. Ja,
hitte er's nicht gewul$t, jetzt hitte er es an Philipps Gesicht erkannt, an diesen wulstigen Lippen, den breit
wie gelbe Wandteller hinausgezogenen Wangen und den allzu dichten Haaren dariiber, durch den Scheitel
zu zwei gleichmdligen dicken Polstern aufgeschichtet. Was Jahre dichtesten Umgangs nicht entschleiert
hatten, entdeckte er jetzt: den verbrecherischen Zug in diesem Kropfgesicht, und verstand in einem Blitz
den griindlichen Unterschied zwischen seinem eigenen Abenteuerwesen und dem des Freundes. Wiitend
machte er sich davon ...

An diesem Nachmittag erschien ihm Lina angenehmer als sonst. Thre Giite und Unterwiirfigkeit tat ihm
wohl, schon die weiche klagende Stimme verscheuchte ein wenig seine Sorgen. Das war doch ein



befreundeter Mensch, auf den man sich verlassen konnte. O, ein Gliick, dal er die hatte, so ein braves
anstandiges Madchen! Er driickte ihr warm die Hand, doch eilig, denn heute hatte er ihr besonders viel zu
diktieren und anzuregen, ihre Feder flog nur so. Es fiel ihm zugleich ein, dal§ er Unrecht tat, ihre Liebe so
auszubeuten, sein moralischer Sinn war gleichsam durch die Unterredung mit Philipp gescharft. Sie tat
ihm leid. Doch heftiger erfiillte ihn wie ein Nebel die Angst um die eigene ndchste Zukunft, tausend
Rettungspldne, das Notwendigste fiir den Moment. Es war, als entfache das drohende Fiasko nun noch die
letzten Reserven seiner Willenskraft und Anspannung, seine dullersten Gedanken. Heute bewunderte er
sich selbst, und als er gegen Abend den Haufen der fertiggestellten Briefe iiberschaute, darunter ein paar
wirklich gelungene, — um vorzubeugen, Riickzug zu sichern — atmete er zufrieden auf ... Ein Schrei Linas
erschreckte ihn. Der kleine Gerhart war nicht da, verschwunden. Sie suchte vor der Hiitte, iiberblickte von
den Stufen des Amphitheaters aus die Rennbahn, vergebens. Verzweifelnd gab sie sich, nur sich selbst
alle Schuld an dem graf8lichen Unfall, sie hatte heute weniger aufgepalit als sonst, das Kind mochte sich
verirrt haben, ins Wasser gefallen sein, Gott im Himmel, was war da zu tun! — Arnold forschte indessen
die Arbeiter in der Néahe aus. Ja, man hatte den Kleinen auf dem Wege zum Weidengestriipp gesehn, das
auf der andern Seite der Flugwiese in menschenleerer Ode sich erstreckte, gegen den Flul zu. Schon eilte
Lina in dieser Richtung, Arnold ihr nach. Sie kreuzten durch die niedrige Wildnis, biickten sich unter
verflochtenen Asten durch, rissen sich wund, schwitzten. Der Boden wurde schwarz und fett; setzte man
den FuR auf ihn, so quoll kotiges Wasser hervor. Die Weiden standen dicht wie ein Kornfeld beisammen,
Lina bog sie auseinander, hielt sie fest, um dem Nachfolgenden Raum zu geben, liel8 sie aber doch noch
einen Augenblick zu frith los, so dall sie ihm gerade recht ins Gesicht peitschten. Gereizt bat er sie
umzukehren. Sie waren iiber glitschrige Steine an das Schilfufer des Flusses gelangt. Man sah fast gar
nichts mehr, denn der Tag war regnerisch gewesen und jetzt gegen Abend erfiillte warmer aufsteigender
Dunst die Luft. Nun wateten sie durch Binsen und Réhricht zuriick, gerieten wieder in die Bdume ...
plotzlich erblickten sie, beide zugleich, durch eine dichte Brombeerhecke von ihnen getrennt, das Kind,
das arglos ruhig auf einem steinigen Platzchen einen Sandturm aufbaute. Ein Anblick, so voll Kontrast zu
der angstzerrissenen Stimmung der beiden, daR sie trotz Argers und Kopfschiittelns und Hastens wie auf
einen Schlag stehn blieben und, wie man es einer Vision gegeniiber tun mag, unter langsamem
Héandeaufheben beide die Lippen zu einem notwendigen, gar nicht lustigen Lacheln dehnten ... Den Sand
hatte das Kind offenbar in seinem kleinen Blechkiibel vom Flugplatz hierhergetragen, beschwerlich, in
mehrmaligen Géngen, und es gefiel ihm so gut, in dieser neuen Umgebung zu schippen, wo es eigentlich
von rechtswegen gar keinen Sand gab, als ein kleiner Herrgott also, dal8 es Augen und Ohren an sein Spiel
verloren hatte ... Lina, aus dem Bann erwachend, unterdriickte einen Jubelschrei, ihre Augen gldnzten
dankbar gegen Arnold, als schulde sie ihm den gliicklichen Ausgang dieses Zwischenfalls. Einen Moment
lang fand er sie wirklich schén, in diesem feuchten dunklen griinen Laubwerk, mit ihren gldnzenden roten
Wangen, der klopfenden Brust. Lau brodelte es aus dem Moos, den alten Stimmen, wie ein Bad, das alle
Glieder in Wohlbehagen 16st. Dicke Fliegen setzten sich ihm auf die Stirn, die Augenlider, und wenn er
sie verscheuchte, fielen sie wie besinnungslos wieder auf ihn zuriick, bertihrten ihn heftig zitternd, kleinen
schweren Handchen gleich. Es schien ihm, als triigen sie ihm Linas Koérperduft ndher, als balle er sich um
diese schwarzen Korperchen, ja als seien die Fliegen nichts als kompakte Pillen dieses betdubenden
Geruches, o dieses gar nicht mehr fremden, nein wohlvertrauten Geruches einer Frau, die er schon oft
gekiillt, gekiillt, aber nur gekiifit hatte, ... die jetzt so dicht bei ihm war, wie in einem Zimmer bei ihm. Und
das spielende gerettete Kind so nah, so nichts ahnend, so unwissend, blind gegen das, was jetzt sofort
neben ihm geschehn wird: diese eigentiimliche Vorstellung, die ihn wie mit der allerdurchtriebensten
Freude erfiillte, entschied. Vielleicht wirkten auch die vielen iiberstandenen Aufregungen dieses Tages
mit. Pl6tzlich fiihlte er sich sicher, nicht wie sonst im Kurwaldchen von Menschen bedréngt. Eine seltsam
qualvolle Lust ergriff ihn, wie ein letzter Ausldufer der raschen Gehbewegungen vorhin, die nicht
unvermittelt abbrechen wollten, er strauchelte vorwaérts, iiber eine Wurzel, er fallte mit beiden Handen



geradeaus langend, die beiden Briiste des Mddchens, diese vorstehenden nachgiebig-festen Briiste, die ihn
immer so gelockt hatten, falSte sie mit einem Griff, dem man héitte anmerken kénnen, da8 er ihn in eben
dieser Art und mit dem gliihendsten Feuer in Gedanken oft schon ausgefiihrt hatte, er driickte sie wie
Ballons, wie um sie auszupressen, wie um sich an ihnen festzuhalten, iiber einem Abgrund schwebend
gleichsam, und nun, keuchend, heif3, aulSer sich, mit hiipfenden Augen, die Haare gestraubt, singend, matt,
verziickt, drdangte er Lina an den ndchsten Baum, dessen trockene Rinde in kleinen Stiickchen
herabsplitterte. Einen Augenblick spdter war sie sein.

Seine Empfindung sofort nachher war ohne jeden Ubergang: eine maRlose Wut gegen sich selbst. Also
doch, also doch war es geschehn, trotz allen Inachtnehmens, also doch, also doch ... Er war still,
wahrend Lina sich abwandte und nach einer Weile, da nichts mehr geschah, das Kind holte. Das Geschrei
des kleinen Lausbuben, der seine Bauten nicht verlassen wollte, zergellte ihm die Ohren. Er begleitete sie
nach Hause, niedergeschlagen, doch so weit gefalst, dal er noch einiges sprach, was sanft klang, weil
seine Wut sich inzwischen in eine unsdgliche Traurigkeit verwandelt hatte. Lina fl6/3te ihm mit jeder ihrer
Bewegungen Furcht ein, sie war ihm unheimlich, bald weil sie nach seiner Meinung eine Wendung ins
Zartliche machte, bald weil er sich von ihr verachtet glaubte. Und dieses Kind, dieses Teufelskind war
schuld an allem, diesen Gerhart hitte er kaltsinnig erwiirgen mégen. Los werden die zwei, das war sein
einziger Wunsch, den er durch Riicksichthahme und galante, dankbare Anwandlungen verfdlschte, der aber
zum Schlulf den Abschied doch bedeutend abkiirzte. Arnold hatte das Gefiihl, als miisse er auf die Erde
stampfen und mit gerecktem Arm die beiden weit von sich wegschicken. Er zwang sich noch zu einigen
Phrasen; als aber Lina immer noch nicht ging, drehte er sich auf dem Absatz herum und geriet rasch in
immer schnelleren Schritt ... {iber die dunkle Ebene jagte er seiner Baracke zu. Dort stiirzte er nieder,
konnte nicht mehr weiter. O ein Wigwam, fragte er sich hthnisch, nein ein Brettersarg ist das! Er trat ein.
Ohnmacht und Reue erfiillten seine Seele, doch zugleich erschienen wie von einem tieferen Grunde herauf
unzusammenhdngende Bilder, halb vergessene, ungerufen zogen sie vorbei und lenkten den armen wirren
Geist in ihre Traumerei ... Da sah er sich, sah sich als kleinen Knaben, an der Hand der teuren Mama im
Schulsaal zum erstenmal, bei der Aufnahme in die Schule. Und wéahrend ihn der Lehrer fiir die erste
Klasse einschrieb, hatte das Knirpschen schon den Mund offen: warum hier zwei Tafeln iibereinander
seien, nicht eine, wie er es in Puppenschulen bisher gesehn. Freundlich belehrte ihn der Herr Lehrer: »Ja,
wenn die eine vollgeschrieben ist, dann ziehn wir eben die obere leere hinunter, nichtwahr. Siehst du, so
macht man das, so ...« und hatte es ihm gezeigt, wahrend er sich zugleich lobend zur Mutter wandte: »Ein
aufgeweckter Junge.« O Gott, warum hatte ihn denn damals jeder lieb gehabt und jeder gestreichelt, sich
tiber ihn gefreut, und so unschuldig, spielend alles — und jetzt war es doch nur derselbe Trieb, der ihn in
Schuld und Schande verstrickt hatte, genau ebendieselbe Glut, die damals allen so wohl getan hatte, er
konnte gar nicht mehr dafiir als damals fiir seinen kindlichen Reiz ... Zum erstenmal {iberblickte er sein
ganzes Leben und fand es erschreckend wie ein Gewitter in der Nacht, fand es sinnlos, trostlos und sich
selbst immer unter demselben Stachel ungerecht leidend, preisgegeben, verschmachtend, ein Spielzeug
tibermdchtigen himmlischen Zorns. O wer kannte seine Qualen! Wer stand ihm bei! Wer hatte Mitleid mit
der Unbesonnenheit des verblendeten Kindes, mit dem Unseligen Mitleid!... Hétte er nur ein Herz gehabt,
einen Freund, Eltern, die ihn verstinden! O auf die Berge hitte er steigen mégen und wie Giellbache seine
Arme ausstrecken nach einem guten menschlichen Herzen ... Doch nein, da hatte man ihn immer weiter
rennen lassen, zuriick tibersah er es bis hinab zu seiner dunklen Ful$balleidenschaft, zu den ersten
Tollheiten, immer weiter hatte man ihn rennen lassen, den Hitzigen, und so war er bis hierher gerannt,
niemand hatte ihn gewarnt, bis hierher auf diesen Fleck und auf diese Stunde, wie blind, wahrend von
allen Seiten die Wande des Engpasses immer ndher und drohender zusammenriickten, aber blind immer
weitergerannt, bis hierher, wo es kein Zuriick mehr gab ... Trdnen entstrémten ihm bei diesem Gedanken,
er weinte, ein tiefes Erbarmen mit sich selbst hatte ihn erfalt, mit seiner reinen verlorenen Jugend, ja mit
der ganzen Welt ... Nur eine Weile. Dann kehrte der Zorn zuriick. Er erinnerte sich — o war das nicht



Warnung genug gewesen? — dalS er schon mitten in dem kurzen Genul§ vorhin den Widerwillen gespiirt
hatte, den dieses verdammte Weib ihm einfl6Bte, einen Ekel und eine Notwendigkeit zugleich, wie wenn
man etwa friih in den noch ungespiilten Mund ein Glas Wasser aus Durst hinunterschlucken muf. Er spie
aus ... Da lagen ja noch die Briefe, ein ganzes Paket. Er verfluchte seine Energie, sie war zu nichts nutze.
Und mit einem gewaltigen Druck ril§ er mitten an dem Stol3, es ging nicht, da teilte er ihn in zwei Lagen,
hierin wenigstens konsequent, und zerfetzte jede in kleine Stiicke. Mochte alles werden, wie es wollte, er
gab's auf ...

Eine Idee kam ihm. Die Markensammlung verkaufen, und nach Amerika!... Da waren doch
fiinfzehntausend Mark nach Senff, ein Kapital, ein Anfang!... Er fuhr in die Stadt, und obwohl schon bald
zehn Uhr war, beschlo er, Lambert zu besuchen. Der hatte kommissionsweise die Einkdufe vermittelt,
sicher wulSte er einen Kaufer, vielleicht war er sogar selbst geneigt ... Er klingelte. Jetzt erst bemerkte er,
wie unschicklich es war, mitten in der Nacht mit dieser Verkaufsangelegenheit einzudringen; er fafite
schnell den Plan, seine Absicht zu maskieren. »Ich habe da ein Angebot«, rief er, »es muf§ sofort
entschieden werden, telegraphisch. Soll ich zwanzig Sétze Jubildumsmarken bestellen? Das macht so
etwa fiinfhundert Kronen.« Lambert, geschmeichelt durch dieses Zutraun zu seiner Fachkenntnis, riickte
sich zurecht. In seinem taubengrauen Schlafrock mit dunkleren Schniiren, im Lederfauteuil, jetzt Zigaretten
anbietend und der Sitte gemdld sofort sich erhebend, um einen Likoér aus dem Késtchen zu holen, war er
ein Musterbild reifer, gesetzter Jugend, ein Beispiel fiir jene merkwiirdige Leichtigkeit und Unbedingtheit,
mit der gewisse Naturen (es sind nicht immer die wertvollsten) den Ubergang von unverantwortlichem
Knabentum zur wiirdigen reprasentativen Mannheit vollziehn. Arnold, so tief unterlegen gerade in diesem
wirren Moment er dem Gefestigten war, fiihlte doch eine gewisse lacherliche Schwéche an ihm heraus, in
der er sich instinktiv sofort festnistete: »Ich komme zu Ihnen als einem Kenner, Sie wissen ja ...« »Nun,
ich glaube«, holte Lambert aus, »das ist ein gutes Geschift. Die Verwaltung gibt nur eine sehr beschréankte
Anzahl aus. Schlief8lich ist doch Bayern kein Costa Rica oder sonst ein exotischer Staat, der an Jubilden
Geld verdienen will.« ... Wie langweilig waren fiir Arnold diese selbstverstandlichen Gedankengdnge,
mit denen Lambert sich ein Ansehen gab. Seine aufgeregte Hast kampfte mit der Klugheit, den Schwitzer
ausreden zu lassen, endlich fiel er doch ein: »Ich weil8. Gut, aber das hat man bei der vorigen Emission
auch gesagt. Und da kamen Nachtrdge. Von Raritdten ist nicht viel zu spiiren ... Schlechte Spekulation. Ich
hab's {iberhaupt satt. Wissen Sie nicht, wie ich die ganze Sammlung loswerden konnte?« ... Lambert blieb
noch eine Weile im alten Geleise, sei es, dal$ er Arnolds Wendung fiir eine blofle Gesprachslaune hielt,
sei es, dal§ er auf eine so fernliegende Abschweifung {iberhaupt nicht aufgepalSt hatte. Er redete also
weiter von steigenden Werten, Neudrucken, Facsimilien, bis ihn ein nochmaliges Andrdangen Arnolds
aufhielt. Nun erst ging er mit gleichgiltiger Miene (auch Arnold blieb dullerlich ruhig) auf das neue Thema
ein: »Ja, das ist eine schwere Sache. Man miifSte die Sammlung ausschreiben, in Fachzeitungen, das dauert
lang und dann werden Thnen die besten Stiicke herausgeklaubt und der Schund bleibt. Oder Sie tragen das
Ganze zum Héandler, der gibt Thnen gar einen Pappenstiel. Es bleibt also nur irgend ein groler
Privatsammler.« ... »Ja, ein Privatsammler«, wiederholte Arnold gierig. »Wissen Sie also einen?« ...
Lambert iiberlegte ... »Fiir zehntausend,« begann Arnold, und da Lambert {iberrascht lachelnd aufblickte,
fuhr er fort: »Fiir zweitausend Kronen gebe ich alles. Denken Sie, Altsachsen vollstandig.« ... Lambert
machte ein spitzfindiges Gesicht, wie am Schlusse seiner Uberlegung angelangt, als habe er es jetzt
herausgebracht: »Ja, wer legt aber so leicht zweitausend Kronen auf den Tisch? Das ist ein schones Geld.
Das tut einem weh.« ... »Wie kommt das aber?« fragte Arnold betriibt und kindlich ... Lambert erging
sich in Vergleichen. Sammelwert sei etwas anderes als Wert im Allgemeinen. Und wenn man einen neuen
Pelz kaufe oder ein Schmuckstiick, ein Mobelstiick, wieviel bekomme man beim Weiterverkauf, auch fiir
die besten, wie neuen Stiicke ... Das Gesprdch verlor sich ins Allgemeine, Arnold lobte Lamberts
Einrichtung, eine echte Junggesellenwohnung, dabei sah er im Innern ein, da8 hier nichts zu holen war.
Erschopft und bleich blieb er noch ein Weilchen sitzen, fand nicht die Kraft, aufzustehn und wegzugehn,



seine Gewandtheit hatte eben auch ihre Grenzen. Endlich empfahl er sich. Lambert meinte im Weggehen:
»Also wegen der Jubildumsmarken konnen Sie ganz unbesorgt sein. Dabei riskieren Sie nichts. Eventuell
beteilige ich mich.« ... Arnold hitte am liebsten laut aufgelacht. »Und unser Meeting morgen, fiigte er
noch hinzu, probierend, »das wird ein schéner Humbug, was?« Er zwinkerte dabei. Auch Lambert
lachelte verschmitzt und kniff ein Auge halb zu, mit kleinen Faltchen: »No, das glaub ich.« Sie schiittelten
einander die Hande, wie in vergniigtem Einverstdndnis ... »Und gegen dieses niedertrachtige Leben,
sagte sich Arnold, indem er Stufe um Stufe hinunterschritt — Lambert leuchtete, {iber die Geldnderbriistung
gebeugt, klingelte dem Hausmeister, im finstern Gang unten erschien etwas Undeutliches,
Warmhauchendes, Mann oder Weib, fiihrte Arnold ans grofle Eisentor, stellte die Laterne auf den
Steinboden, steckte den Schliissel ein und gab endlich mit leichter Hand der massiven Pforte einen ganz
kleinen Stol$ — »und gegen dieses niedertrachtige durchdachte kolossale Leben habe ich mit Spielereien
ankdampfen wollen, mit Papierschnitzeln. Da seh' ich erst, wie ahnungslos ich war ... ein Kind, in
allem ...« Von neuem traten ihm Trédnen in die Augen.

Auf seinem Schreibtisch zu Hause lag ein Brief. Gottfried Eisig, der vor einigen Tagen einen
Journalistenposten in Berlin angenommen hatte, schrieb ihm begeistert (Arnold erkannte den eigenen Stil
darin) von seinem jetzigen Leben, von der Weltstadt. Ob er nicht hinkommen wolle? Ein dritter
Feuilletonredakteur werde eben gesucht. — Argerlich warf Arnold den Brief weg. Ja, neue Wirren, neue
Verlockungen, das wére so das Rechte! Man kannte ihn ja, man hielt ihn schon fiir fahig zu jeder
Dummbeit.

Da trat sein Vater herein: »Weilst du es schon? Die Grofmutter liegt im Sterben ... Pst! Die Mama
darf es nicht wissen. Ich hab sie nur ein bilSichen vorbereitet. Da lies die Karte von Lichtnegger.«

Arnold las, ohne Bewegung, gedankenlos.

»Den letzten Satz hab ich ihr gar nicht gezeigt. Trotzdem fdhrt sie morgen Nachmittag nach Wintertal.
Ich kann nicht mit, jetzt in der Hochsaison. Wenn sie sich nur nicht zu sehr aufregt ...«

So viel Larm wegen einer alten Frau, dachte Arnold. Plétzlich fiel ihm ein: »Wenn du willst, begleite
ich die Mama ...«

»Du wolltest?... Aber morgen ist ja euer Schauflug.«

»Ja richtig, der Schauflug!« Arnold machte, als ob er sich erst jetzt darauf besdnne. Dann zog er mit
dem letzten Rest seiner Energie den Mund méinnlich zusammen: »Das kommt nicht in Betracht. Ich fahre
mit der Mama nach Wintertal.«

Der Vater sprach noch eine Weile, bereitete nun auch ihn gleichsam auf das Unvermeidliche vor: Die
Grollmutter sei ja schon vierundneunzig Jahre alt, was fiir ein Leben ... man konne sich denken ... man
miisse froh sein ... einmal wdire sie jetzt so wie so eingeschlafen, aus Altersschwéche ... nun diese
Lungenentziindung, das wiirde sie wohl nicht iberstehn. — Und in allem Sanftmut schien er dieses baldige
Ende formlich von der Natur zu fordern, als Bestdtigung seiner regelmifigen Ansichten ... »Sie wird sich
freun, wenn sie dich noch einmal sehn kann« schloB er »du bist ja ihr besonderer Liebling.«

Arnold wich zuriick: »Ich — ihr Liebling? Ist das ein Witz?«

»Natiirlich. Wie sie vor fiinfzehn Jahren hier war, hat sie sich mit niemandem vertragen, nur mit dir.
Sie ist ja, unter uns gesagt, eine wahre Furie ... Immer noch erzdhlt sie von dir, was fiir ein braver Junge
du warst.«

Um Arnold sauste es. Er mulfSte die Fauste ballen, um diesem Sturmwind standzuhalten. »Die auch,«
murmelte er und seine gleiflnerische Stellung in der Welt, all der liigenhafte gute Ruf, der so
ungerechtfertigt sein hirnloses Zappeln umgab, fiel ihm wie héhnischer Vorwurf auf die Seele.

Der Vater trat besorgt ndher. »Was sagst du?«

»Nichts, Papa. Gute Nacht also. Ich bin todmiide. Morgen weiter.«



L.

rst im Eisenbahnkoupee wurde Arnold ruhiger. Nur ein dunkler Millmut blieb ihm zuriick, unten auf
dem Grund, den auch die StoRe des Zuges nicht aufriittelten und nach dessen einzelnen Bestandteilen
zu forschen er sich wohl hiitete.

Die Mutter hatte eine Unzahl von Paketchen mitgebracht, die er titig ins Netz schlichten half: Obst und
Buttersemmeln als Reisekost, fiir die treue Frau Lichtnegger Wiirste und einen groflen Schinken, fiir die
Grollmutter Magenlikor, den sie immer verlangte, Brustbonbons und andere Kleinigkeiten ... Erst als sie
alles in Ordnung wulste, heiterte sich ihr Gesicht auf, und indem sie sich bequem zurechtsetzte, gab sie
Arnold Anweisungen, wie er sich verhalten miisse. Laut reden, natiirlich — und sich nichts draus machen,
wenn er manches nicht verstehe, die Mutter spreche eben noch wie die alten Leute — er solle nur recht
lustig sein, ihr Witze erzdhlen, auch sagen, dal§ er schon Geld erspart habe, das sei die Hauptsache — und
warum er so eine schlechte Krawatte anhabe, er solle in Wintertal gleich eine bessere kaufen, darauf gebe
die Mutter sehr viel, letzthin habe sie zum Beispiel ihr Reisekleid nicht elegant genug gefunden.

»Auf solche Sachen gibt sie noch acht?« meinte Arnold zerstreut. Jetzt etwa begann der Flug in
Waldbrunn.

»O sie gibt auf alles acht. Du wiirdest staunen. Uberhaupt, gescheit ist sie ...« Es klang so wie: Ja
wenn alles an ihr so gut wire ...

»Ist sie wirklich so b6s?« fragte Arnold gleich, etwas iibereilt, da er eben nicht ganz bei der Sache
war, trotz innerer Anstrengung.

Der Mutter aber schien diese Wendung nicht unangenehm zu sein; sie begann gleich von ihrer Jugend
zu erzdhlen, als gingen ihr alle diese Dinge schon recht eifrig im Kopf herum. Durch die Reise in ihre
Heimatstadt war die Vergangenheit ndher an sie herangeriickt. Was fiir Qualen!... Sie hatten eine
Glasperlenerzeugung gehabt, die Mutter am Platz, der Vater immer auf der Reise, denn zu Hause war ja
die Holle. Oft mulSten die Kinder Nachte und Tage lang Knopfe auf kleine Kartons befestigen, bis ihnen
die Augen zufielen. Wenn nicht so und so viel Gros fertig waren, muldten sie auf Erbsen knien und
weiterarbeiten. »Wir haben mehr Schldge gekriegt als zu essen.« Und dabei war solcher Fleil§ gar nicht
notig, denn das Geschift ging ja damals noch sehr gut, sie kauften sogar spéter ein eigenes Haus. Aber die
Kinder mulSten weiter arbeiten, nur aus Geiz, dall ihnen die Finger wund wurden, auf einem Schammerl
stehn und grofle Kisten packen und wehe, wenn etwas zerbrach! Dann auf den Markt fahren, nach Pilsen.
Und immer Larm, Schimpf, Priigel, dall schon die Nachbarn sich dessen annahmen. Einmal wurde die
dlteste Schwester, die Marie, im Hemd hinausgejagt, mitten im Winter, weil sie geantwortet hatte. Und
niemand da, um die Kinder zu schiitzen. Nur der Vater sandte manchmal aus der Ferne zehn Kreuzer, ein
Papierzehnerl an jedes Kind, das war alles. Marie lief denn auch bald fort in die Fremde, sie wollte
Kindergirterin werden, war gebildet, an einem gewissen Ort hatte sie heimlich zu Hause Biicher gelesen
— anderswo, das wdre ihr schlecht bekommen! Aber unbehiitet, unerfahren, wie sie war, geriet sie an
einen Kellner, einen Schwadroneur — nie hatte sie mit einem Mann reden diirfen, immer zu Hause
eingesperrt, kein Tanz, kein Vergniigen, jetzt war sie natiirlich von dem ersten besten entziickt — der hatte
sie geheiratet, in Not und Elend, und so war sie untergegangen, gestorben — so schone Zihne, schéne



Haare, alles weg — und wie oft hatten die Geschwister, auch der Bruder, der Poldi, die Alte auf den Knien
gebeten, mit aufgehobenen Handen, ihr doch mit etwas beizustehn. Die hatte ja immer Geld. Nein, nur ihre
Fliiche waren der verbotenen Ehe gefolgt, als Mitgift. Und ebenso der Ehe des Poldi. Indessen hatte auch
der Vater das Heim verlassen, eine andere Frau in Serbien irgendwo genommen, Prozesse waren gefolgt,
wegen Bigamie, und lauter solche schreckliche Sachen, dann hatte man vom Vater nichts mehr gehort;
verschollen. Die Hiitte aber in Wintertal hatten irgendwelche Feinde angeziindet, so sagte wenigstens die
Grolmutter, kurz sie war abgebrannt. Das ganze Vermogen ging zu Grunde, nur noch Herr Beer als
Brautigam, der das gdnzlich hilflose Mddchen nahm, rettete etwas. Denn auch sie — Mama, als letzte —
war einmal auf dem Pilsner Markt der GrofSmutter entwichen: »Und wenn du jetzt machst, was du willst,
wenn du dich auf den Kopf stellst, ich gehe nicht mehr mit nach Hause« ... Sie hatte zuerst bei Marie
gewohnt und mittags, statt zu essen, hatten die zwei armen Mddchen halt ein billl geweint. Mit
Néaharbeiten auf der Maschine sich das Brot verdienen, das ging nicht so leicht. Gliicklich waren sie,
wenn sie tdglich fiinf Kreuzer auf eine Wurst hatten. Und drei Jahre lang kiimmerte sich niemand um sie,
nicht Vater, nicht Mutter, Waisen waren sie in der groen Stadt bei lebendigen Eltern, niemand fragte, ob
sie einen Bissen in den Mund zu nehmen hétten, ob sie noch anstandig seien. Jetzt freilich, wenn man der
GroRmutter zuhore, habe sie sich den Kopf fiir sie ausgesorgt. »Meine siilSe Marie, was hast du sterben
miissen.« Sie konne solche Reden gar nicht anhéren ... Bestiirzt blickte Arnold in den dunklen Abgrund,
aus dem er selbst emporgetaucht war, zu réatselhaftem Geschick. Er kannte ja diese Familiengeschichte,
aber nur unvollstdndig, nur aus dritter Hand. Nie noch hatte er die Mutter so erzdhlen gehort, jetzt war er
ergriffen, und wahrend der Zug an reizenden Waildchen, heiteren Villen vorbeilief, tappte er wie im
Finstern nach ihrer Hand.

Auch die Mutter meinte: »Nun, das ist ja alles jetzt vorbei und ich trag ihr's nicht nach. Kann sie denn
daftir? Schlieflich ist sie ja doch nur die Mutter. — Wenn man nur mit ihr auskommen kénnt. Neulich, vor
zwei Monaten, wie ich dort war, bin ich doch auch im Bésen fortgefahren ...«

»Warum denn?« Arnold bewunderte immer mehr die unendliche Giite seiner Mama, die er ja kannte,
die sich ihm aber noch nie in so ausfiihrlicher Entwicklung gezeigt hatte. Gegen die alte Frau dagegen,
seine GrofSmutter, verspiirte er immer entschiedenere Abneigung, ja Hal.

»Sie drgert sich halt vielleicht, daRl wir sie nicht zu uns nehmen. Aber geht das denn? Konnte das ein
Mensch aushalten?... Und dann spricht so vieles dagegen. Der Doktor meint, dal$ nur die Landluft da
draulen sie so lang gesund erhdlt; sie wiirde nicht einmal mehr die lange Fahrt vertragen.« Sie schloR in
einiger Verlegenheit.

Arnold verstand sie wohl, und um auf ein anderes Thema zu kommen, aber nicht auffdllig, erkundigte
er sich, wovon denn die Frau da draullen lebe.

Man schickte ihr Geld, doch erst seit heuer, bis dahin hatte sie eigensinnig keins angenommen und sich
selbstdandig erndhrt, Gott weill, womit. Sie mache Geschifte unter den Leuten, verborge Geld, kaufe und
verkaufe allerlei. Und das treibe sie auch jetzt noch, unverdrossen, nur halte sie es nicht mehr so aus.
Wabhrscheinlich beschwindelten sie ja auch die Leute, sie konne ja weder lesen, noch schreiben, noch
rechnen, fiir sich selbst stelle sie an der Stubentiir mit Kreide irgendwelche seltsame Zeichen zusammen.
— Uberdies habe sie Geld in der Sparkasse, fiinf Biichel zu zweihundert Gulden, aber das riihre sie um
keinen Preis der Welt an, das sei ihr groBter Stolz, dal} sie einmal jedem ihrer Enkerlen zweihundert
Gulden hinterlassen wiirde, was nach ihren Begriffen eine enorme Summe sei. »Besonders dir, Arnold, du
bist ja ihr Liebling.«

Arnold war, wie gestern Abend, nicht angenehm beriihrt. Er beichtete der Mutter seine Erinnerung,
den Streit mit der Gromutter vor Jahren.

»Aber das ist eine Kleinigkeit. Solche Sachen macht sie hundert im Tag. Das hat sie ldngst vergessen.
— Jedenfalls bist du jetzt ihr Gott. Und dein Papa, das ist der Obergott.«

»Warum? «



»Ich weil$ nicht. O ja, er war ja die gute Partie. Marie und Poldi haben arm geheiratet ... Nicht horen
kann sie noch jetzt von ihren Familien. Und wie sie schimpft.«

Die arme Mama schauerte zusammen. Doch angeregt durch die schone Landschaft draufSen, den
Tiergarten und das Schlof von Sichrov, erinnerte sie sich an heitere Dinge ihrer Jugend, an die sparlichen
Lichtblicke — einmal hatte sie an einer Dilettantenbiihne mitgewirkt. »Der Herr Registrator auf Reisen,
das war der Titel des Stiickes. O, sie konne noch die Rolle auswendig, das wiirde sie wohl nie vergessen.
Was fiir Miithen waren das aber gewesen, um die Gromutter zur Zustimmung zu iiberreden. Das ganze
Dorf mufSte bitten kommen. Der Lehrer selbst. Auf Lehrer habe die Grolmutter iiberhaupt sehr viel
gegeben, und dafl einmal einer, der selige Herr Schmidt, die kleine Schiilerin geriihmt, das vergesse sie
niemals zu erzdhlen. Nun, er werde ja diese Anekdote morgen selbst horen. — Diese Wendung brachte sie
auf die nahe Zukunft zuriick. Sie dufSerte Besorgnisse. »Wie werden wir sie antreffen.« Und Arnold, der
besser unterrichtet war, dachte im Stillen, ohne besondere Regung, nur um die Mutter besorgt, man werde
diesmal wohl gerade zum Begrédbnis zurechtkommen.

Gleich nach der Ankunft, noch Abends, als man kaum das Gepdck im Hotel untergebracht hatte, gingen
sie zu Lichmeggers. Die Mutter eilte so, voll Angstlichkeit, und Arnold, der sie nur als friedliches und
ziemlich ausdrucksloses Gestirn durch geglattete Zimmer wandeln gesehn hatte, wunderte sich, wie erregt
sie hier und dort auftauchenden Lauten des schlesischen Dialekts nachlauschte: » Ai der Bohne — hérst du
— das heilSt: an der Bahn — ja, so spricht man bei uns, ich kann's aber nicht mehr, ich versteh's nur.« Sie
sprach von der Heimat, den Ortlichkeiten, an denen sie vorbeigingen. Alles kannte sie genau, auch die
letzten Verdnderungen, da sie mindestens alle Vierteljahre einmal hierher zu Besuch kam. Sie erklarte
Arnold, wer diese Lichtnegger eigentlich seien, eine Maurerfamilie hier, Jugendfreunde, Christen, nur aus
Gefélligkeit hitten sie den schweren Dienst iibernommen, tdglich bei der Gromutter nachzusehn und von
Zeit zu Zeit Nachricht von ihr zu geben. Und sie danke es ihnen schlecht, es sei ein Malheur halt. So habe
sie neulich in der Stadt herumerzahlt, Frau Lichtnegger komme nur deshalb zu ihr, weil Herr Beer ihr das
kleine Seifengeschift eingerichtet habe. Eine vollstdndige Liige, solche Dinge setze sich die alte Frau ganz
aus sich selbst zusammen. Und diese Launen ... Nun, er solle nur bei Lichtneggers recht freundlich sein,
man koénne ihnen gar nicht genug danken ... Und Arnold fand ganz erstaunt, mit was fiir Dingen, die er
noch gar nicht kannte, er im Grunde zusammenhing. Nun gar mit einer Maurersfamilie. Davor hatte er
doch einen kleinen aristokratischen Abscheu und fragte: warum Mama nicht lieber gleich zur GrofSmutter
nachschauen gehe. — »Nein, ich muf$ mich zuerst erkundigen. Sie ist vielleicht im Spital. Und das ist sehr
weit von ihrer Wohnung und auf dem Berg, hoch oben. Ja, hier geht das nicht wie in unserer Stadt, alles
hiibsch gradaus, in Wintertal geht's bergauf, bergab.« Und als hitte sie damit etwas sehr Lobendes gesagt,
in groBem Stolz zeigte sie die Reihen winziger Lichter, die sich in der schwarzen Ferne hoch oben
zeigten, wie mit einer Nadelspitze in den Nachthimmel gestochen. Sie standen in einer Richtung, in der
man Sterne, nicht Hauser vermutet hétte, auf hohen Bergen rings um den Kessel. Und auch die Strale, die
Mutter und Sohn jetzt durchschritten, war steil, an vielen Ecken fiihrten Stiegen zum Trottoir empor, um
die Steigung auszugleichen, der kalte Gebirgswind ergoll sich wie durch eine Rohre langs der
Hauserwdnde herab. Frau Beer lief immer erregter, und obwohl Arnold ihre Liebe zu dieser alten bésen
Frau unbegreiflich fand, sagte er sich, dal§ er seiner Mutter zuliebe einen vergeblichen Weg bergauf nicht
gescheut hitte. Diese Halbheit, diese MdRigung in der Besorgtheit verstand er nicht.

Er konnte sich nicht iiberwinden und, vor dem Haus der Familie Lichtnegger angelangt, bat er die
Mutter, warten zu diirfen. Seine goldenen Manschettenknopfe raschelten, und irgend ein hoher adeliger
Offizier, mit dem er noch gestern angelegentlich sich unterhalten hatte, trat ihm vor die Augen ... Die
Mutter kam bald wieder: »Mir scheint, diesmal ist es arg. Sie hustet und hat Schmerzen, hat auch schon
heute zweimal nach mir gefragt, warum ich noch immer nicht komme und man soll nur noch einmal
schreiben.« ... Arnold dachte: Also sie lebt noch, wirklich unverwiistlich ... » Aber denk dir nur. Gestern
noch hat sie der Frau Lichtnegger, die sich so um sie bemiiht und sie pflegt, einen Skandal gemacht. Die



hat geweint, die Armste, wie sie mir's erzihlt hat. Frau Lichtnegger, hat die Mutter gesagt, Sie haben da
eine schone Schiirze, genau so eine ist mir vor ein paar Tagen gestohlen worden ... Was soll man da
sagen?... Und dabei wiirde sie doch elend zugrunde gehn, wenn sie die Frau nicht hitte, kein Mensch
wiilSte was davon.« — »Hast du ihnen den Schinken und das andere gegeben?« — »Sie wollten nichts
nehmen, erst nach langen Reden. Es sind so anstandige gute Menschen.« — Arnold bekam aufs Neue Wut
gegen die Alte: »Gehn wir jetzt noch hin?« Er wollte ihr mal seine Meinung sagen. — »Nein, sie schlaft
jetzt. Und das ist recht, da soll man sie nicht storen. Frau Lichtnegger ist eben dortgewesen ...«

Im eisigen Hotelbett erst iiberfielen ihn die eigenen Sorgen. Unruhig trdumend sah er den
mifgliickenden Flug, die ganze Stadt hinausgelockt nach Waldbrunn, die Regierung, die Spitzen der
Vornehmheit, und alle murrend in einem einzigen tiefen Donnerlaut; dann eine Photographie: sich selbst,
das Aerodrom verlassend, in groen Schritten mit gehobenen Schuhsohlen, und sein Gesicht mit
emporgehobener Handfliche vor dem Photographen schiitzend, wie er dies bei Bildern von
ProzeRberiihmtheiten gesehn hatte —, in diesem Schreck wurde er ein wenig wach, haderte mit sich wegen
aller Dinge, aber noch ganz besonders wegen seines phantastischen Riickhalts an Lambert und der
Sammlung — jetzt war der Flug ldangst entschieden — ein ganz klarer Gedanke: morgen friih gleich die
Zeitung lesen, nicht vergessen — er schlummerte wieder ein wenig, da trat Lina ins Zimmer, sie hatte ein
Kind geboren, nein, Zwillinge mit ebensolchen Glotzaugen, wie sie sie hatte, grolle gesunde rote Kerle
von Kindern, so groll wie Gerhart, dieser dumme Bursch, auch ihm ziemlich dhnlich, wenn man's recht
nahm — von neuem ril§ es Arnold empor, und die einsamen kahlen Winde anstarrend, die sich schon im
Morgengrauen erhellten, {iberlegte er hastig, wozu er eigentlich nach Wintertal gekommen sei, wieder so
ein unsinniger Streich, denn hier sich verbergen, bis zu Hause alle die Geschichten vergessen seien, das
ginge doch nicht — aber vielleicht ins Gebirge fliehn — er begann von Lawinen zu tradumen, die sich in
Stole blauen Briefpapiers verwandelten, auf seine Baracke losstirmend; nun war das Hiittchen
tiberschiittet, ein paar Schnorkel einer Madchenhandschrift stiegen aus dem Papier, tanzten wie Rauch
tiber den Triimmern, sie wollten sich zu Worten ordnen, ein Wind aber trieb sie immer wieder
auseinander, sie waren Schilfrohr, nein, ein Fullball fuhr zwischen sie, ein roter, die Sonnenkugel ... Am
Morgen erwachte Arnold ganz gedemiitigt und sanft; fast ohne zu reden, folgte er der Mutter durch die
sonnigen kiihlen StralSen.

Sie bog hinter einem zweistdckigen Hauschen ein, das, in einer Nebenstralle gelegen, noch ganz das
Aussehn eines GroBstadthauses hatte, mit Fensterkronungen, Quadern, Balkonen, nur etwas verkleinert.
Dabhinter lief ein grasiger FulSpfad steil bergab, zwischen freien und bewachsenen Erdhiigeln, wie man sie
auf Bauplatzen sieht. Eine Ziege, an einen Baumstamm gebunden, weidete da. Links fiihrte ein Nebenweg
zu einem verzdunten Garten, der auf einem Hiigel lag, neben ihm die stattliche Hiitte. Eine unansehnlichere
trat quer gegen den FulSpfad vor, so dal$ sie ihn mit einer Spitze beriihrte. Zu dieser bog die Mutter ein ...
»Hier also?« fragte er beklommen. Er zitterte ein wenig, in so etwas dorfisch Armem,
Zusammengeducktem lebte also etwas wie sein eigen Fleisch und Blut. »Warte ein bilSichen« sagte die
Mutter »ich will sie doch vorbereiten.« Wahrend sie vorausging, betrachtete Arnold, fast mitfiihlend, den
dunklen niedrigen Holzbau, die Wande aus Balken und Latten, in denen nur die kleinen Fensterchen, weil3
eingerahmt und mit Blumen, eine Farbe hatten, dariiber dann das grofle, mit schwarzer alter Pappe
bezogene Dach, rulSig und wie zerfallen; wie eine faltige Haube, hoher als das ganze iibrige Gebdude,
driickte es mit unverhdltnismaRiger Kraft herab und armselig sah eben deshalb solch ein Bauwerk aus,
dessen Hauptkraft in dem unwohnlichen, sich verjiingenden Dache liegt. Und die kurze Treppe, die zu
einer Art Plattform vor der Tiire herauffiihrte, o diese Plattform aus groflen rohen Steinen, mit einem
ureinfachen Geldnder — wie wenig bequem, wie ldandlich das alles!... Die Mutter stand nun wieder in der
engen Tiire, in ihrer Stadtjacke und im Hut seltsam abstechend. Sie winkte. Arnold betrat die Treppe,
durchschritt ein von dunklem Gerit verstelltes modriges Vorhaus, durch das eine méchtige Holzleiter, zum
Boden vielleicht, emporfiihrte; etwas Helles und Dunkles, Undeutliches, verwirrte seine Augen, jetzt eine



wie mit einem Sofapolster verlegte Tiir, an der ein Anklopfen unhérbar geblieben wére und die die Mutter
vor ihm 6ffnete, wadhrend sie ihm nochmals zufliisterte: »Sei nur hiibsch lustig ...«

Er trat ein, sich biickend.

Im Bett der Tiir gegeniiber, unterschied er ein winziges gelbes, von Falten unendlich tief zerdriicktes
Gesicht, das der Zimmerdecke zugekehrt auf dem Kissen lag, wie im Schlaf oder Tode. Aber eine leise
deutliche Stimme sagte, wahrend er zogernd sich ndherte: » Arnoldele, mei Gold, gesiind sollst de sein bis
tiber hiindert Jahr. Soll dir Gott geben, was du werst brauchen, mei Gold ...« Er beugte sich, um eine
kleine Hand zu kiissen, die warm war. Da sah er nebenan seine Mutter das Taschentuch ziehn und schnell
an die Augen pressen. Und auch die Augen der GrolSmutter verdnderten sich, diese beinahe hundert Jahre
alten Augen, sie weinte nicht, aber die Augen wurden triibe wie graue Regentropfen, loschen ganz aus —
und dieser Anblick riihrte ihn so, dal§ er seine Kehle, den Hals noch tiefer unten sich zusammenziehn
fihlte ... Wie ein Gebet murmelte die GroSmutter leise fort, aber durchaus nicht erregt: »Grol§ bist de
geworden, unberufen, e Gewure von e Menschen, Gott soll ...« Er verstand einige Worte nicht und sagte
nun selbst: »Kiil§ die Hand, GroSmutter, no du siehst ja gut aus, es fehlt dir also nichts, nichtwahr ...« Sie
fliisterte weiter, wie in sich hinein, mehrmals wiederholte sie mit einem ganz schwach singenden,
einschmeichelnden Ton: »Was tu ich dir nur fiir e Kowed an, Arnoldele?...«

Die Mutter soufflierte ihm die Ubersetzung: »Kowed — Ehre —«, und wihrend er sich an sie wandte:
»Ich weil ja«, steckte sie ihm die Diite mit Brustzelteln in die Hand.

»Ich bin froh, dal8 ich bei dir bin« sagte Arnold laut und seine reine Aussprache erschien ihm
gegeniiber dem stets modulierten, undeutlichen Herzensmurmeln der Greisin hart und geziert: »Schau, was
ich dir mitgebracht hab. Ich hab gehort, da8 du das gern hast ...« Er wollte sagen: »magst«, doch erschien
es ihm plotzlich notwendig, die einfachsten Worte zu gebrauchen.

»Ich hob immer gewiillt, dal§ du e braves Kind bist ...« Auf mehrere deutliche Worte folgten immer
ein paar unverstandliche. Dann, an die Mama gewendet, erhob sie ein wenig den Kopf: »Ich sog dir,
Regie, von dem Kind wirst de ka Herzlad haben und immer Freiden sollst de erleben. Er hat Herz und
Gemiit. «

Arnold reichte ihr die Diite.

»Nimm dir, du wirst doch jetzt etwas essen, von deinem Enkerl« sagte die Mutter, die Gelegenheit
beniitzend, und zu Arnold leise: »Sie hat zwei Tage lang nichts zu sich genommen. «

»Ich hab ka Appetit.«

»No eine Kleinigkeit« schmeichelte er »wenn ich dich schén drum bitt.«

Sie kam mit ihrer Hand der seinen, die das Bonbon reichte, schwach entgegen und steckte es in den
Mund. Resigniert schlof§ sie die Augen, wie eben ein Wohlerfahrener, der dem minder Erfahrenen zum
Spall einmal nachgibt. Darauf fiel ihre Hand langsam wieder auf die Decke zuriick: »E Mensch soll nix
essen, wo er ka Appetit hat ... fiir e kranken Menschen is das nix ...« Sie seufzte auf. »Nur heriimgehn
wenn ich konnt ...«

»Es wird schon wieder werden« trostete die Mutter. »Nur Geduld. Eine gute Patientin, was? Noch ein
bilchen Fieber?« Sie tastete ihr auf die Stirn. »Nicht so arg. «

»Das verfluchte Fieber, ja ja ...« Die Kranke keuchte wieder und hustete ein wenig, wobei es den
Anschein hatte, als iibertreibe sie, aus Zorn, nicht vollig gesund zu sein oder als spiele sie die
Wehleidige, wie ein Kind, um sich interessant zu machen. Dieses regelmdfSige Keuchen erweckte
jedenfalls keine Besorgnis. »Wie ich voriges Jahr operiert bin worden, hab ich gar ka Fieber gehabt, und
jetzt diese Geseres. Alle Krank auf krumm Gitel ...«

»Das ist die Medizin, nichtwahr.« Die Mutter kramte am Fensterbrett »wo ist aber das Loffer]?«

»Ich hab ka Loéfferl — ich trink mir e bissel aus dem Fldschel.«

»Aber da kannst du doch nie wissen, wie viel.«

»Mei Deige! Bis ich halt genug hab.«



Die Mutter kramte weiter: »Und das Thermometer, zerbrochen!«

»Mit dem Stiickele Glas wird er mich gesiind machen, soll er so leben.« Die GroRmutter, die immer
erregter gesprochen hatte, faltete bei diesen Worten die Stirne mit einer Energie, die Arnolds Herz wie
ein Glockenton ganz erfiillte. Wie magisch angezogen legte nun auch er die Hand auf ihre Stirn, dréngte
die Hand der Mutter zart weg ... Da war Wirme wie unter einer diinnen Schichte, und dieselben
wohlgerundeten Knollen iiber den Augen, die er auch an sich wulte ... Ein Gefiihl unbeschreiblichen
Behagens erfiillte ihn, vielleicht verstarkt durch das stete Pochen der Adern an seiner Hand, durch die
Fieberwdrme oder die Ahnung, dal er hier etwas wie drztliche Hilfe leiste, ganz entfernt etwas
Liebendes, Sachverstandiges. »Hitze, ein bilchen Hitze« nickte er wie im Traum. Die GrofSmutter schlof3
die Augen wieder. »Was hat der Doktor gesagt?...«

Die Mutter hatte sich indessen im Zimmer weiter umgeschaut: »Was fiir eine Wirtschaft, Gott im
Himmel ... Mutter, ein biffl Kaffee, nicht?« und nédherte sich mit einer Tasse, die sie vom Ofen nahm,
schmeichlerisch: »Koffi, nicht?«

Die GrofSmutter nahm eben das nur ein wenig verkleinerte, jetzt glanzende Bonbon aus dem Mund, und
legte es aufs Federbett. Ein Schleimfaden zog sich daran. »Geh lof§ mich, wenn ich dir schon emol gesagt
hab« und ihre Augen bekamen plotzlich zwei gldnzende scharfe Punkte wie Dolchspitzen. Dann wandte
sie sich an Arnold, der noch immer, die Hand an ihrer Stirn, dastand: »Nii, setz dich henidder, mei Kind,
was tu ich dir nur fiir e Kowed an.« Er zog den groben Stuhl aus weillem Holz ans Bett.

»Brauchst dich nicht zu kiimmern, Mutter, wir haben uns schon alles selbst mitgebracht.« Die Mutter
entfaltete aus Papieren kleine Wiirstchen. »Ich mu nur Feuer machen. Hab nur keine Angst, wir sorgen
schon fiir uns.«

Arnold wiederholte, halb zur Mutter gekehrt: »Wann kommt der Doktor,« da er darauf noch keine
Antwort hatte. — »Um zwei Uhr, hat Frau Lichtnegger versprochen.« — Und nun beugte er sich, beruhigt,
zartlich, zu der alten Frau nieder, scherzhaft: »Nun also, was gibt es denn? Schone Geschichten! Krank
sein, das wiirde dir so passen, nichtwahr ...«

»Ich kann nimmer gehn« jammerte sie schwach. »Ich hab mr ja gewiinscht, ich kénnt zwa Tage vor
mei Tod hausieren gehn. Aber jetzt dos daliggen ... Ich kémm scho gar nicht mehr vom Fleck. Wenn ich
im zehn weggeh, bin ich umme zw6lf dort, wo ich hab hingewellt ...«

»No es wird schon wieder besser werden. Natiirlich es kann nicht immer so sein wie neulich. Da hast
du uns geschrieben, die Mama soll nur schnell kommen. Und wie sie gekommen ist, war das Zimmer
zugesperrt und du bist erst Mittag gesund von irgend einem weiten Weg nach Haus spaziert ...«

»Sei haben geschrieben« sagte die Alte still. »Ich hab ihnen nix gesagt.«

Die Mutter, die beim Ofen kniete, machte ihm ein Zeichen. Er erinnerte sich, dall sie ihn schon
unterwegs auf diese Eigenheit aufmerksam gemacht hatte, und schwieg ...

»Sei haben geschrieben« wiederholte die GrofSmutter » Aber jetzt geh i nimmer aus ... Jetzt bin ich
echtfarbig. «

»Echtfarbig?« Er hatte vielleicht falsch gehort.

Ein ganz schwaches Lacheln suchte die Falten zu durchbrechen: »No ja, weil's nicht ausgeht ...«

Er lachte auf und lachte dann noch einmal, um ihr eine Freude zu machen. Wie dieser Funke von Geist
ihm entgegenleuchtete, er begriff es kaum. Aber sie sah schon wieder ruhig vor sich hin. Nur ihre Wangen
roteten sich, war es Fieber oder schon Erholung? Jedenfalls keine Spur eines erregten Wiedersehns, nein,
erregt war sie nicht, wiahrend er sich immer noch nicht fassen konnte, und diese ihre Ruhe, vereint mit
ihrer Frische, machte den Eindruck verhaltener Kraft und einer Weisheit, die schon jenseits der
menschlichen Zeit stand.

»Ich sog immer, sei sollen nicht schreiben. Haben sei enk leicht wieder geschrieben, diesmal, die
Ludern. Was sie nur wollen ...«

»Nein, wir sind von selbst gekommen, GrolSmutter. Oder bist du vielleicht nicht froh, dall wir da sind,



no schau ...«

Sie antwortete nicht, vielleicht weil die Antwort selbstverstdndlich war. Doch hatte er manchmal die
Empfindung, dal$ sie ihn nicht verstehe oder er sie nicht. Auch ihre Miidigkeit schien da mitzuspielen, die
Krankheit, wie eine Wand fiihlte er das manchen Moment lang. Hatte er doch, beispielsweise, einen
Vorwurf gefiirchtet, dal er noch nie zu ihr zu Besuch gekommen war. Doch in diesen Bahnen bewegte sich
ihr Denken eben nicht. Er staunte; aber das BewuRtsein einer Verstandigung war ihm so sii§, wenn es ihm
wieder kam, dall er alles andere iibersah, so wie man etwa bei kleinen Kindern nur ihre Zeichen von
Vernunft bemerkt und daher alle fiir gescheit hélt. »Schau an« meinte sie plétzlich und ihm schwoll das
Herz »dei Mutter, wie se den Hut nicht auszieht bei mir ... no er palt ihr auch gut, was nur wahr is.«

»Wenn ich Dir nur gefall« erwiderte die Mutter, und Arnold fand ihren iiberlegenen Ton nicht ganz
berechtigt. Sie nahm tibrigens den Hut ab.

»Schone Frisur.« Ganz schwach kamen die Bemerkungen und doch mit der intelligentesten
Deutlichkeit, die aus diesem verfallenen Gesicht erstaunlich tonte wie eine Prophezeiung.

»Gott sei Dank, ich gefall Dir heut ...« Auch etwas Eigensinniges lag in diesem Ton, wie wenn ein
halbwiichsiges Mdderl gegen ihre Eltern die Erfahrene machen wollte.

»Aber dick biste geworden, eppes dick, Regieleben.«

»Pall nur auf, gleich wird ihr etwas nicht recht sein«, wandte sich die Mutter an Arnold, doch mit
lauter Stimme.

»Die Dicke taugt nischt. Das ist ungesund ... Ich war ach emol so dick, haben do die Kinderl e Freid
gehabt, daR ich dick bin. So die Arme haben sie mr gedriickt. Aber es war nix gut ... Und e dorre
Nachbarin haben wir gehabt, die hat gesogt damals: Mei Mo tut mich auslachen, weil ich so dorr bin. Ich
will Dich mit e Ziindholz anziinden, sogt er. Da konnten Sie mir eppes abgeben, Frau Goldberger, hat sie
gesogt, Na ja, wenns geht, so nehmen Se sich nur e Stiickele, hab ich gesogt. Do war uns beiden recht ...«
Die Grollmutter wurde zusehends munter. Sie plauderte mit sichtlicher Lust. Arnold, der immer nur einige
Worte verstand, labte sich an ihrem Feuer, den ausdrucksvollen Biegungen der Stimme, die jetzt, ohne
starker geworden zu sein, ohne sich gedndert zu haben, wie ihm schien, etwas Metallisches, Helles wie
bei guten Schauspielern hatte und etwas so Jugendliches, wenn sie Freundliches schildern wollte. Diese
Stimme mochte aus dem Halse kommen, obenhin, nicht aus den Tiefen der Brust, und dennoch klang sie
stark, mannigfaltig, miihelos, sie war siiR.

»Es brennt schon« rief die Mutter vom Ofen her. »Das ist halt Dein Kuksoéwile, was, Mutter.« Sie
wollte der Grofmutter einen Gefallen machen, indem sie ihren Ausdruck gebrauchte. Die Grofmutter
merkte es aber gar nicht, sondern meinte nur ganz ernst: »Ja das is mei Kukséwile, e guts Owile.« — »Da
brauchst Du Dich wenigstens mit keinem Dienstmddchen abzudrgern.«

»Willst Du Dich nicht auch hersetzen, Mama?«

»Lold se gehn« sagte die GroSmutter, mit einem vertraulichen klugen Zwinkern zu ihm »sei is doch
gliicklich mit ihrem Gegeh und Geschwindel und Geputz. Das hat se von der Tante Lise noch. Die hat auch
allemal geputzt und geramt. Wenn man is zu der gekommen, hat alles geblinkt und gefinkelt und der
Fullboden war genau eso rein wie das Tischtiichele. Meschugge, metorf. Hat ihr emol der alte Schlojme
gesagt, aus Petschau der, kannst Dich erinnern, Regie, — sei soll emol die Zimmerdeck ach abwaschen,
aber da is ihr das Wasser iiber den Kopf geschiitt ...« Arnold verlor den Faden von hier an, doch
gliicklich, als sehe er sein eigenes Anekdoten- und Unterhaltungswesen leibhaftig vor sich, blickte er ihr
ins Gesicht, aus dem das Kinn scharf hervortrat. Dieses Kinn war mit vielen grollen Poren besetzt, wie
durchl6chert, als hétten die Falten auf dem Kinn die Gestalt von Lochern angenommen, diese Falten, die
auf der Stirn in gleichmifigen Kriimmungen hinzogen und tiber die Wangen hin nach allen Richtungen wie
ein Netz lagen, das sich um die Mundwinkel herum undurchdringlich zusammenschniirte. Hier drdngten
die Linien so dicht an einander, dal8 die schwédcheren von den tieferen durchschnitten oder als Hiigel an
die Oberfldche gedrangt wurden, und diese tieferen schienen gar keine Hiigel mehr, sondern Einschnitte



ins Fleisch, unbeweglich. Die Nase dagegen hob sich ziemlich glatt und schén gebogen aus dem
Wirrwarr. Mit unendlicher Wehmut betrachtete Arnold diesen beredten Mund, der keine Zihne mehr hatte;
seine Lippen bildeten dafiir zackige Erh6hungen und Ausbuchtungen, die sich an einander schlossen und
wieder auseinander zogen, je nachdem der Mund sich schlof oder 6ffnete. Die Augen blitzten. Das
Schonste jedoch war das schneeweille Haar, reich und ohne jede Beimischung von Gelb an der Stirn
beginnend, iibrigens vom Liegen jetzt ein wenig zerrauft ... Arnold begann es leise zu streicheln; eine
Ruhe, noch nie empfunden, eine ginzliche Sorglosigkeit beschlich ihn dabei, wie am Ende aller Dinge, er
horte nicht mehr genau zu und doch war ihm, als verstehe er alles, sein Ohr fiillte sich mit verworrenen
Tonen, mit Erzdhlungen ohne Ende, deren Zusammenhang ihm fragwiirdig war, deren Ausgang in nichts
verlief, ohne Pointe, die aber so lebhaft klangen und auch offenbar der Erzdhlerin die Erinnerung an so
lebhafte Dinge nahebrachten, da8 ein jugendliches warmes Licht durch das ganze Zimmer aufzustrahlen
schien. Plotzlich unterbrach ein starkerer Husten und die GrolSmutter drehte sich der Wand zu ...

»Was ist?« rief die Mutter und kam herbei.

Die Grolmutter klagte, mit heftigen Zuckungen des Gesichts, iiber Schmerzen. Der Husten reize ihr
altes Leiden wieder. Arnold, der wulite, dal§ sie einen neulich operierten Bruch habe — auch schmutzige
Bandagen, unter dem Kopfpolster zusammengerollt, erinnerten ihn daran — wandte sich ab, seinen Sitz der
Mutter {iberlassend. Wahrend die beiden Frauen mit einander fliisterten, ging er durch das Zimmer. Es war
so schmal und klein, da8 das Bett beinahe ein Viertel des Raumes wegnahm. Gleich an die Tiire stie8 ein
Kiichenofen, dessen Platte, mit einem Gewirr von Schiisseln und T6pfchen, dennoch nie beniitzt zu werden
schien, denn auch alte Papiere, Kleider walzten sich {iber sie und dicht daneben hing an einer Schnur ein
Biindel neuer Schiirzen, das Warenlager vielleicht. Uber ihn weg ging iiberdies zu dem wirklich beniitzten,
kleinen, so beliebten Eisenofchen, das auch jetzt brannte, ein schwarzes Rohr, das in zwei
herabhdangenden wackligen Drahtschlingen wie etwas Schlafendes schwebte. Und schlafend lagen auch, in
angemessener Entfernung dem Ofen gegeniiber, mehrere Koffer und Kisten auf der Erde, alle in
Eisenreifen mit Schldssern, aber alt und verfallen. Seltsam genug machte sich neben ihnen die Pracht
eines ganz neuen Kanapees, das zwischen sich und dem Bett nur einen ganz schmalen Durchgang liel$, so
breit war es mit seinem roten Leder, den gepolsterten Armlehnen, den zum Schmuck tief eingendhten
Knopfen. Es palte gar nicht herein und, als werde dies auch gefiihlt, stand es mit der Riicklehne nicht ganz
an der Wand, sondern fremdartig suchte es nach Stiitzpunkten ... Arnold erinnerte sich denn auch, dal8 die
Mutter es erst neulich angeschafft hatte, damit die GroBmutter zu Mittag darauf ausruhn kénne, zum groen
Arger der Sparsamen iibrigens, die alle Geldausgaben verabscheute ... Nur noch ein Mdbelstiick auRer
dem Kanapee gab es in dem kahlen und doch tiberfiillten Zimmer: ein mageres Glaskdstchen, wieder mit
Geschirr gefiillt; obenauf lagen viele Brillen (Arnold nahm sich vor zu fragen, warum so viele, vergaR es
aber) und Gebetbiicher (Also konnte sie doch lesen. Oder nur hebrédisch?). Die Kleider dagegen hingen
nicht in Késten, sondern frei an der Wand, nur von einem schmutzigen weillen Tuch, das oben mit zwei
Néageln befestigt war, verhiillt. Das war das Armseligste, diese nackten graugestrichenen Wande, mit zwei
winzigen quadratischen Fensterchen nur, deren Bretter wieder allerlei Porzellanzeug fiillte — und die
niedrige Decke, nicht glatt, sondern mit offenem Gebélk, mit Spinnweben und Gott weil§ was noch — und
alle Gegenstdnde hier nicht etwa Mann fiir Mann und sauber hingestellt, sondern durcheinandergeworfen,
wie in Schwdacheanfdllen, mit einander verbunden durch hingestreute Haufen von Geriimpel, durch
Fliegen mit ihrem unertraglichen Gesumm und Niedersitzen und wieder Kreisen, durch zerbrochenes
Holz, Fetzen, Abfille, noch hinter dem Bett lugte ein ganzer Sack mit abgetragener Wasche hervor. Und
dieses Bett, ganz eng, schwachfiiig, die Federbettdecke grau statt weils, mit grollen eingesetzten Flecken
von andern Leinwandsorten, betropft mit rétlichen Spuren ... Wenn Arnold an seine Wohnung zu Hause
dachte, mit ihren aufgeputzten hiibschen grofSen Stuben, Palastraumlichkeiten férmlich, erschrak er. Und
wie mochte es im Winter hier aussehn, im Schnee. Oder die langen einsamen Nédchte einer Kranken ...
Und kein Mittel, dem abzuhelfen, denn die alte Frau duldete aus MilStrauen (alle Leute bestahlen sie, in



dieser Einrichtung!) keine Bedienung, holte sich lieber selbst das Wasser und wusch sogar noch den
Fullboden allein auf ... In sein Graun mischte sich Bewunderung fiir diesen heillen eigensinnigen Kopf,
und Liebe, Mitleid. Wie fremd und wie vertraut dies alles. Was mochte sie machen, wahrend er die
elektrische Lampe an seinem schonen Schreibtisch spielen lief oder wenn er im Ruderboot sal}, mit
Milliondrssohnen, in demselben Moment, was tat da die GroRRmutter? Gab es gar keine Faden? War es
seine Schuld? Irgend jemandes Schuld?... O er hing doch mit dieser Bettlerin zusammen und war stolzer
darauf als auf seinen Umgang mit allen Biirgern der Stadt. Wie kam das alles? So wahr und so sagenhaft.
Er hitte weinen mogen, in seinem Herzen zitterte und klang eine ganze Harfe von Zirtlichkeiten und
Kosenamen. Namentlich aber dem Prunkkanapee ndherte er sich mit jenem tief schweigsamen Blick, der
manchmal in einem einzigen Gegenstand das Symbol ganzer Schicksale erkennt.

»Setz dich nur hernidder« seufzte die Grofmutter vom Bett her »auf dei Kanapee. Das ist doch
enkerer Kanapee, das gehort enk und ich will's nicht. Setz dich nur auf dei Kanapee. Wenn ich nicht mehr
bin, so nehmts enk nur wieder, den Dingerich do.«

Er setzte sich wieder auf den Kiichensessel, wiahrend die Mutter an ihre Arbeit zuriicklief: » Aber was
redest du denn? Davon redet man nicht. Was féllt dir ein.«

Sie murmelte etwas.

»Ich sitz lieber so bei dir, recht nahe, GrofSmutter. Das ist mir lieber.« Obwohl er alles, was er sagte,
herzlich fiihlte, ja herzlicher, als er es aussprach, kam ihm doch vor, als rede er nur, um ihr das Stichwort
zu geben.

Sie wandte ihm denn auch das Gesicht zu, in dem wieder der Zug von Schmerz, eigentlich mehr von
Ungeduld, sich zeigte: »Ich mocht scho gern unten sei, unter der Erd. Oben war ich halt scho geniig, es
freut mich nimmer, ich hob geniig gehabt, glaub mir. E Sof mécht ich machen.« Plétzlich aber erhob sie
sich aus dem Klageton und ein wenig starker, fiir die Mutter berechnet, begann sie zu schelten: » Awere,
mit den Wiirstlach warech scho lang fertig. Das is e Kocherei.«

»Ich bin ja auch schon fertig« antwortete die Mama, sichtlich stolz darauf, da8 sie ihren Humor nicht
verlor »deine Kocherei natiirlich, da hast du's leicht. Immer Koffi und Koffi noch und wieder.« Wie ein
Dolmetsch wandte sie sich an Arnold: »Die Mutter trinkt nichts als Kaffee, das ist ihr Liebstes ...« und
leiser »Gut, dal8 sie uns heut keinen kochen kann. Mich ekelt's, aus dem Zeug da zu trinken.«

Arnold, der die Reden seiner Mutter iiberfliissig fand und diesen Ton eigentlich weniger verstand als
den der GroBBmutter — offenbar lagen da Verhéltnisse zu Grunde, die er nicht kannte, noch aus alten Zeiten
her — sagte ihr leise scherzend ins Ohr, wie ein Verbiindeter: » Daraus machen wir uns nichts, was?«

Die Alte drehte ihr Handchen, das auf dem Federbett lag, um, mit der Handfldache nach oben und dann
wieder zuriick — eine stumme Verachtung oder Hoffnungslosigkeit.

»Was macht denn Deine Maus, Mutter, tanzt sie Dir immer noch zwischen den Kochtdpfen« spottete
die Mama weiter, offenbar um zu belustigen. »Da ist ja die Falle ...« Sie zog aus einem der fiir Arnold
unergriindlichen Haufen ein Gitterwerk: »Leer ...«

»Das Mausile« lachelte die GrolSmutter, fast gutmiitig. »Was macht denn mei Mausile. Do hab ich 'r
Speck reigetue und sie friflt en weg und lauft heraus. Is sie nicht drin?... Hast e Chutzpe gehabt.«

»Auf Dich wird sie warten, wenn Du ihr so altes Zeug hinstellst. Aber ich hab Dir doch unldngst eine
ganz neue gekauft, wo ist sie denn?« Sie stiels Arnold leise an, aber doch so, dal die Grolmutter es horen
mulSte: »Sie wird sie verkauft haben ...«

»Der Maurer hat mir geraten« schwenkte diese mit natiirlicher Uberlegenheit ab »ich soll ihr Glas vor
das Loch streuen. Also hab ich Glas gesammelt und ihr gestrien, do stechen se sich herch.« Sie dchzte.
»Wenn ich nur wieder gesiind war und aufstehn konnt. Das is ka Naches, so zu liegen. Nur gesiind sein,
wenn mir Gott gibt.« —

Es klopfte.

Herein trat Frau Lichtmegger, eine groe hellblonde Frau im Kopftuch, mit ihrem Buben, der schnell



beim Eintritt den Finger in den Mund steckte. Sie wollte sich, wie tiglich, nach dem Befinden der Frau
Goldberg erkundigen; vorsichtig und bescheiden kam sie ndher, stiel aber plotzlich einen Freudenschrei
aus: »Nein, das ist ja unmoglich. Wenn Sie sie gestern gesehn hitten, Frau Beer. Das ist ja gar kein
Vergleich. No geh's nicht besser, Frau Goldbergen ... Sie hat halt Freude, dal8 Sie da sind ... Und das ist
der Herr Sohn, nichtwahr.« Arnold verbeugte sich befangen. Die Gromutter sprach zu ihr wie zu etwas
Fremdem, nicht ganz auf gleicher Stufe Stehendem: »Nehmen Sie doch Platz, liebe Frau ...« und redete
tiberhaupt so still und sanft mit ihr, dal man sich ein Zanken von diesem Ton aus gar nicht recht vorstellen
konnte »wie geht's denn?« Und zum Buben: »No, mei kleins Schekitzele.« Auf die wiederholte Frage der
Frau Lichtmegger, wie sie sich heute fiihle, antwortete sie mit einem traurigen, sehr absichtlich
scheinenden Kopfschiitteln. »Kein Vergleich mit gestern« fliisterte die Maurersfrau der Mutter zu.



Die Mutter brachte eben die warmen Wiirstchen vom Herd, lud auch die Géste ein. Man all von einem
ausgebreiteten Papier weg ... »Nun, Mutter, was wirst du essen?«

»Ich hab ka Appetit.«

»Ein biSchen Himbeersaft mit Kuchen. «

»Ich hab ka Appetit.«

»Aber du mulSt doch etwas essen, — eine Grieskasch?«

»Vielleicht eine Omelette« mischte sich Frau Lichtnegger ein und die zwei Frauen bedrdngten mit
wohlgemeintem Eifer die Greisin, so dall Arnold sie bemitleidete, doch zugleich, da sie fest blieb,
anstaunte. Sie hatte nun einmal keinen Hunger, als Fieberkranke. Er sagte es laut.

Die Mutter war bos: »Hat man dich gefragt?«

»Eppes hat mir heint getrdumt« sagte die GroRmutter, an so unvermittelte Uberginge multe man sich
hier gewohnen »Sie konnen auch zuhoren, Frau Lichtneggern, von dei seligen Lehrer Schmidt, nebbich,
dal3 er mir hat erzahlt, wie damals, von dir, Regie ...«

»Das ist es« machte ihn die Mutter lachend aufmerksam.

»Er hat gerechnet auf der grollen Tafel und gesagt, keiner soll jetzt reden von die Schiiler. Da is die
kleine Goldberg aufgestanden: Derf ich nicht aber doch etwas sagen? — Aber was willst du denn sagen,
Kind? — Ich m6cht Thnen was ins Ohr sagen, Herr Lehrer — Aber jetzt sagt man nichts — Derf ich aber nicht
doch e kleins bifl was sagen?... und sagt ihm, die Regie, dall irgendwo e Fehler is, auf der Tafel. Also
hast du ihm einen Fehler ausgebessert, dem Herrn Lehrer Schmidt, und warst doch die jiingste in der
Klasse. Er hat sich aber dann auch gewundert: Mir hat se selbst e Fehler gezeigt, so e Tam von e Kind —
derf ich aber nicht doch e kleins biffl was sagen, so hat er dir nachgemacht ... Und hat es dem
hochwiirdigen Herrn selber erzdhlt, wie sie do zusammsitzen auf die Bierbdnk, und der hochwiirdige Herr
hats dann mir erzihlt.«

Die Mutter hatte nicht zugehort und erkundigte sich, wdhrend Arnold der Grofmutter die Hand
driickte, bei Frau Lichtnegger, was denn der Doktor gestern gesagt habe ... Er war eine halbe Stunde
geblieben, so gut habe er sich mit dem Mutterl unterhalten. Was sie denn fiir Schitze in all den Kisten hat,
habe er gefragt ... »Ja, das mufSt du dir anschaun« sagte die Mutter zu Arnold, wie in einem Museum,
indem sie unter dem Kopfpolster einen Schliisselbund hervorzog. »Acht Schliissel und nur drei ganze
Schlésser im ganzen Zimmer« sie zeigte auf die Kisten »und was ist drin: ein billchen stinkige Kohle —
und das glaubst du, Mutter, dal8 dir irgendjemand wegtragen wird — und dabei kannst du die Kisten nur so
aufheben, dafl dir der Deckel in der Hand bleibt, so alt sind sie — aber wenn sie nur hiibsch zugesperrt
sind ...«

Arnold, nun wirklich neugierig, glaubte die Gelegenheit gekommen, in einem Einzelfall zu sehn, wie
es mit diesem Wahn stehe, und fragte ganz harmlos die Grollmutter: »Wozu hast du denn die hiibschen
Schliissel?«

Sie hatte, es schien ihre Gewohnheit, nicht gehort oder beachtet, was iiber sie gesprochen wurde, und
zdhlte nun langsam, aber prézis auf: »Der is fiir die Almer, der fiir das Fach in enkerem Kanapee ...« bis
alle acht richtig herum waren. »Nun also« warf er den Kopf gegen die Mutter auf »Was redest du also?
Nichtwahr, Grofmama ...«

Indessen fuhr Frau Lichtnegger fort, zu erzdhlen, wie beschaftigt dieser Arzt sei, Herr Heiger, er
mache nirgends hier Besuche, nur der alten Frau Goldberg zu Liebe ...

»Er kommt ja bald ... Wir miissen, ich muf aufrdumen, das ist ein Skandal« fuhr die Mutter
verzweifelt in die Hohe, sie hatte jetzt schon zu lange geplauscht »die Betten iiberziehn ...«

Leise erwiderte die GroSmutter, obwohl man sie diesmal nicht direkt angeredet hatte: »Mei Deige is
der Doktor. Er wird zu Haus auch nicht alles so akrat haben.« — Trotzdem stimmte sie, ganz wonniglich
sanft, zu, als die Frauen ihr nahelegten, sich zu kimmen. Nur allein wollte sie es machen. Sie setzte sich
im Bett auf, man riickte ihr als Stiitze die Kissen an den Riicken. Vom nahen Fensterbrett nahm sie den



gelben, fast zahnlosen Kamm und fuhr sich heftig, ihre Hand zitterte nicht, ins Haar. Es war noch voll und
ziemlich lang und ordnete sich schnell. Dann teilte sie es in zwei Teile und flocht aus jedem einen Zopf,
dessen letzte, ganz enge Maschen sie offen liel’, so dal§ sie sich wie kleine Fingerchen emporkriimmten.
Arnold wulte nicht, was ihn bewegte, beim Anblick dieser zarten Flechten, deren duRerste Enden nun
doch einen gelblichen Schimmer zeigten ... Miihevoll legte nun die GroSmutter ihre schwarze dicke
Winterjacke ab, die sie bisher angehabt hatte, alle drei mufSten sie halten, an dem gebrechlichen krummen
Riicken, unter den weichen Schultern, und endlich die vielfach Seufzende wieder hinlegen. Indessen
erging sich Frau Lichtnegger in Beschreibungen von GrofSmutters Krankheitszustdnden, als sei sie gar
nicht anwesend. »Wenn nur der Schiittel nicht wiederkommt.« Damit meinte sie den Schiittelfrost.
»Gestern hat sie wieder so einen Schiittel gehabt« und die immerwdhrende, selbstverstandliche
Wiederholung dieses Wortes diinkte Arnold sehr einfdltig, keines der komischen Worte, die er heute von
der GrolSmutter gehort, zum erstenmal in seinem Leben, hatte diesen kindischen unernsten Eindruck auf ihn
gemacht. — Frau Lichtnegger fuhr fort: No Mutterle, habe der Doktor gesagt, ich seh, Sie sind eine saubere
Frau, — als ihm die GroSmutter erzahlt hatte, zur Entschuldigung, sie habe sich heute nicht waschen kénnen
... Und wieviel er zu tun habe, noch einmal. »Bis zehn Uhr nachts, von friih sieben. So beliebt ist er. Wenn
er nicht bald von hier wegzieht, so vergeht er.« — Plétzlich legte sie den Finger an den Mund und hielt ein.
Die GrolSmutter atmete langsam, sie war eingeschlafen. Leise schlof$ sie: »Das tut sie gern, wenn man vor
ihr spricht. Das tut ihr wohl.« — Und die beiden Frauen berieten, eine Suppe multe fiir die Kranke gekocht
werden, eine kraftige Fleischsuppe. Arnold, der erst jetzt den Sessel am Bett verliel$, trat auf FulSspitzen
zu ihnen. Ob sie nicht lieber zum Doktor sehn wollten, dalf er recht bald komme. Er werde schon kommen,
war die Antwort, und der Husten sei ja nur heilsam, weil er den Schleim entferne, und nun dieser gute
Schlaf, — es sei nicht mehr so gefdhrlich. Frau Beer beschloB, ein gutes Stiick Rindfleisch kaufen zu gehn.
Frau Lichtnegger wollte ihr einen billigen guten Laden zeigen. Sie winkte dem Jungen, der lautlos in der
Ecke gesessen war. Arnold reichte ihm ein paar Zuckerl. Der Bursch nahm sie verlegen und wollte ihm,
ohne Worte, seine bunte Holzflote dafiir schenken, die er fest in der Hand hielt. Arnold schob ihn lachelnd
hinaus.

Nun allein mit der Schlafenden schlich er wieder zum Sessel zuriick, wagte aber nicht, sich zu setzen
... Sie war schon. Das Alter hatte nichts Entstellendes, UnregelmdlSiges in ihre verschrumpfenden Ziige
bringen kénnen. Man sah formlich noch durch die Runzeln hindurch, wie durch viele matte Glasschichten,
unten das schone junge lebensfrische Madchen — und Arnold dachte daran, was ihm die Mutter manchmal
erzdhlt hatte: dall die GroSmutter viele Verehrer gehabt, aber aus Trotz, vielmehr Gleichgiltigkeit alle
abgewiesen habe, von Jugend an nur auf Gelderwerb bedacht, endlich hatte sie den reichsten genommen,
der aber um zehn Jahre jiinger war als sie, den Groflvater, und mit ihm so ungliicklich gelebt ... Was lag
an all dem, dachte er. Nach so viel Kampf, nach so viel Leidenschaften, jetzt lag sie ruhig und schlief
nicht anders, als sie in ihrer Jugend vor all den wilden Erlebnissen geschlafen haben mochte, und wie er
sie ansah, die Unberiihrte, {iberfiel ihn auf einmal der Gedanke, wie leicht eigentlich das Leben sei und
wie es so von selbst und allen Anfechtungen zum Trotz bis ans Ende fortschreite, ganz einerlei, was man
treibe. Nichts ist da, als dal§ die Zeit vergeht, mehr kann ja iiberhaupt nicht geschehn!... Und von hier aus
gesehn, schien ihm nun auch plétzlich die so verwirrte und trostlose Situation, in der er sich
augenblicklich befand, gar nicht mehr so wichtig und so trostlos — er nannte sich feig, weil er den kleinen
Unannehmlichkeiten durch diese Reise, diese Flucht besser gesagt, ausgewichen war, das war es — beim
Anblick dieser arbeitsamen wilden Greisin bekam er aufs Neue Lust, sich ins Leben zu stiirzen, aus dem
er mit vorschneller Erfahrung schon hatte entweichen wollen; bekam Lust, wieder zu toben und zu
schaffen, wie es in seiner Art lag. Ein siilSes verlockendes Gefiihl von Unverantwortlichkeit befiel ihn, als
wiirde er aus einem Hohlweg blitzschnell vor eine riesige Aussicht fruchtbarer Ebenen entrafft und als
lenke sich ihm doch alles zum Schluff ehrbar ein, moralisch beinahe, in allem Ausschweifen sinnvoll
begrenzt wie diese Dorfstube. Denn wohl fiihlte er sich der Schlummernden verwandt, das verstand er



nun, dieselben Stiirme pochten auch in seinem Blut. Mochten sie losbrechen und ihre verderblichen Ziele
suchen, was lag daran — nach allen Verwiistungen wiirde man seinem ergrauten Haar doch nichts anderes
nachsagen als: er ist ein Original, und nicht einmal mehr recht bés auf ihn sein — so wie bei der
GrofRmutter — und die Ruhe in seinem Innern dann, o wie auf dem Gesicht dieser schlafenden lieben Frau,
wie ohne Gedichtnis ... Nun erfiillte ihn Stolz sogar, dall er auf seine lebensvolle Manier die Zeit
verbrachte. Er mufSte nur nach dem Vergleich mit der Grofmutter zu solchen halbtoten Puppen
zuriickkehren wie diese Frau Lichtnegger eine war, wie sein Bobenheim zu Hause. ... Ehrlich waren sie,
aber das ist ja keine Kunst, ehrlich zu sein ... Diese dagegen, dieser Starrkopf, war eine bedeutende
Person, die Bedeutendste der Familie nannte er sie, nach seiner intensiven Art fast schon verliebt in das
neue Erlebnis, — etwas GrolSes fiihlte er aus ihr strahlen, etwas bis zum letzten Tropfen Selbststandiges
und UnbewulStes dabei. — Sie mochte eine Heldin sein, eine Deborah, aus jener alten Zeit noch, in der es
so viele Helden gab, in der jeder Mensch den Kopf so hoch trug, dal$ man aus ein billchen Heldentum gar
nicht so viel machte wie jetzt und dall das Andenken der Starken unter tausend andern, ebenso Starken
vergessen ward. — Nein, die langen einsamen Nédchte konnten diesem furchtlosen Geist nichts anhaben,
der Tod hatte keinen Schrecken fiir sie, so erfiillt von ihrem eigentiimlichen Leben war sie, von ihrer
leuchtenden Gescheitheit, die alle ihre Fehler von Grund aus verkldrte, o noch viel mehr als ein paar
Schwachen gutgemacht hétte. Und Arnold sagte sich, in einer leichten Freude: »Ja, ja, dem Klugen wird
vieles vergeben, Klugheit ist ja das Licht der Welt« — und wie in einem gldnzenden Strom von
Selbstentschuldigungen und neuem SelbstbewulStsein 16ste sich seine Schmach auf ... Plétzlich fand er
sich selbst wieder ganz passabel, all dem Bésen in ihm zum Trotz, fand sich beschwingt und leuchtend.
Aus dieser Wendung heraus betrachtete er noch einmal das Gesicht der Schlafenden, wie um sich jeden
ihrer Ziige zu merken. Die Lippen waren in den Mund tief hineingesogen, so dafl an Stelle der
Mund6ffnung in einer dunklen Vertiefung die senkrecht verlaufenden Runzeln unter der Nase und die tiber
dem Kinn aneinanderstiefen und sie palSten auch zu einander, schienen einander fortzusetzen, die kleinen
Rinnen. Der Hals, jetzt entblo3t, da die Grofmutter nur eine lose Nachtjacke anhatte, war nichts als eine
Reihe welker fallender Hautlappen, deren Anblick den jungen Mann tief erschiitterte. Und das
Erschrecklichste: die Augen waren nicht ganz geschlossen, sondern starrten halboffen, wie etwas
Schleimigtriibes, geradeaus ... Arnold bekam Angst; die Nase erschien ihm spitz, vom tiefeingeprelSten
Mund aus aufragend, ... vielleicht war die GroSmutter tot. Er beugte sich iiber ihr Gesicht, sie atmete.
Zugleich spiirte er den dumpfen Geruch, den er im ganzen Zimmer bemerkt hatte, geprefSt, schmutzig,
lebensvoll — und wie ein Verbrechen erschien ihm nun in momentanem Zusammenhang die Rede seines
Vaters: Sie wird einmal einschlafen ... Und was wirde er jetzt sagen, der Vater von seinem
Komptoirtisch her: Du iibertreibst alles ... Nun natiirlich, er {ibertrieb, Gott sei Dank ... Er pries die
GroRmutter schon wie eine Heilige. Seit er hier eingetreten war, hatte sich sein Schmerz beruhigt, —
vielleicht auch deshalb, weil es hier so viel Neues zu sehn, zu bemerken gab, gemiitvoll zu umfassen —
oder nein, nicht deshalb, das Uberquellende war ja vielmehr diese Wurzelliebe, dieses Gefiihl — Seine
Vorstellungen begannen sich zu verwirren, so viel hatte er zu iiberlegen. Es war ihm, als sitze er an
diesem Bett bei der Schlafenden, seit er iiberhaupt begonnen habe zu denken, seit friihester Kindheit, als
habe er nie etwas anderes erlebt als immer nur dies eine, als gebe es kein Vorher und kein Nachher mehr
fir ihn ...

Die Mutter trat ein, wieder mit Paketen beladen, die Gute. Fleisch trug sie, Wein, eine
Sardinenbiichse, — das wiinschte die GroRmutter immer — sie trat ans Bett, musterte es mit einem
nachdenklichen Blick: »Flohe mag es da geben, nicht wenig ...« Dann war sie wieder durch ein Biindel
mit Striimpfen beleidigt, das vom Sofa fiel, als sie sich setzte. »Wo nur die neuen Hemden hin sind, die
ich ihr gekauft hab. — Ich muR ihr wieder ein paar alte Hadern verbrennen, sonst tragt sie sie ewig. Ihre
Blusen muf$t du mal sehn. Geflickt, wie ein Regenbogen ...« Unter solchen Reden begann sie, auf dem
kleinen Ofen eine Suppe zu kochen.



Arnold wagte es: »Mir scheint, Mama, du behandelst sie nicht ganz richtig. So alte Leute haben ihren
eigenen Kopf. Sie mochte sich halt lieber mit dir ruhig aussprechen, wenn du schon herkommst, als dal§ du
ihr die Ordnung storst ...«

»Aber wer soll's denn machen! Sie wiirde ja im Schmutz ersticken« erwiderte die Mutter mit viel
Berechtigung.

Da erwachte die GrofSmutter: »Ich hab e Naches, daR se fort is.«

»Wer denn?«

»Die Orlte, die dumme, die Reschainte ...«

Die Mutter nahm alle ihre Geduld zusammen: » Aber so darfst du doch nicht reden. Was fallt dir ein. —
Frau Lichtnegger ist so gut zu dir.«

»Der Schlag soll sie treffen« ziirnte die Greisin, jetzt lauter als bisher wahrend des ganzen Tages.
»Was kommt se her und redt und redt! Lauter Stul. E Patsch von e Chochem is m'r lieber wie e Kisch von
e Chamer. Das Gebitz nemmt se einem heraus mit ihrem Gebember und Geschmus.« Sie griff sich
jammernd an den Kopf: »Mei Seide-Moach.«

»Mir scheint, es geht dir schon wieder gut. Du wirst schon wieder lustig.« Die Mutter fiihlte ihr den
Puls. »Das Fieber hat nachgelassen. No, geht's nicht besser?«

Die Grollmutter schiittelte den Kopf, obwohl man es ihrem strahlenden Blick ansah, wie sie sich im
Schlaf erquickt hatte, — sie war gegen ihren Willen gleichsam krank geworden, sie dankte jetzt auch
niemandem fiir ihr Besserbefinden. Nur trotzig meinte sie: »Wenn tinser Herrgott mich nix gesiind sei lol$t
und nix verdienen loft, so soll er mich ach nix leben lassen.«

»No das mufSt du ihm schon selbst sagen« lachte die Mutter »per Telephon vielleicht. Vielleicht hast
du eine bessere Verbindung mit ihm als ich. Er folgt halt meist genau so wie du folgst.«

Arnold befiirchtete Zank. Die Grofmutter aber hatte ihre Schlaflosigkeit iiberwunden und meinte
liebenswiirdig mit einem ironischen Ldcheln, fiir das man sie hétte kiissen mogen: »Giit, nidchsten
Schabbes wer ich's ihm sagen.«

»Da hab ich dir was feines gemacht.« Das Siippchen, das die Mutter im Topf heranbrachte, duftete.
»Willst du nicht einmal versuchen ...«

Eine gnddige Antwort mit zimperlicher Stimme: »No jo, e bifdl ...« Offenbar hatte sie einen tiichtigen
Hunger, denn sie schnupperte schon in den Dampf, wie ein freudig erregtes Baby.

»Bill Salz hinein.«

»Nein — ka Salz — Salz reizt doch.« Und sie hustete affektiert.

»Aber es wird keinen Geschmack haben.«

Statt der Antwort nahm die GroSmutter das Topfchen und fiihrte mit sicherer Hand, ohne zu zittern,
den Loéffel an den Mund, nachdem die Mama nochmals geblasen und gekostet hatte. »Was is dos fiir e
Supp?« fragte sie, nach dem ersten Schluck einhaltend.

»O je, wieder was nicht recht.«

»Aber Mama« wandte Arnold ein »du verstehst das schlecht. Die GroSmutter fragt doch nur, was das
fiir eine Suppe ist, den Namen méchte sie gern wissen, sonst nichts.«

»Du wirst mir die GroSmutter zu erkennen geben ... Nichtwahr, es schmeckt dir nicht?«

»Aber ja ...« sagte die GroSmutter einfach und 16ffelte weiter »Was fiir Flasch is das denn? Wo hast
es denn gekauft?«

»No Rindfleisch, vom Kérbelwirt. Das ganze Stiick« sie brachte es vom Ofen »kostet zehn Kreuzer ...
Die Mutter ist ndmlich noch aus dem billigen Land, mul$t du wissen« wandte sie sich an Arnold.

»Wirklich nich teier« lachelte die Alte, sichtlich erfreut »Ja man muf§ sparen mit dem Geld ... Wal3t
de, Geld wenn war nur Geld — aber Geld is alles ...«

Arnold erinnerte sich plétzlich, da die GroSmutter al$ und die Mama ihr freudig zusah, dal8 er ja Witze
erzdhlen sollte, unterhalten, — bisher hatte er eigentlich nur wie bezaubert herumgeschaut und zugehort,



ganz gegen seine Gewohnheit. Jetzt setzte er sich in Bewegung und begann von seinen fabelhaften
Ersparnissen zu berichten, was die GroSmutter sehr zu freuen schien. Nur durch sachgemille Fragen, ob
das Geld auch in der Bank liege u. s. f., unterbrach sie ihn ... Das Gesprdch wurde nun immer lebhafter,
wahrend die GroRmutter immer wieder nach einer Pause den Suppentopf vornahm; ja Arnold, der diesen
Besuch bisher als ganz aulSerhalb seiner Welt und stddtischer Konversationsmanieren liegend angesehn
hatte, fiihlte sich jetzt fast wie in Gesellschaft, ohne Besonderheit, jedenfalls auf einem Niveau, das mit
dem Kiichensessel und den Dorffensterchen nicht das Mindeste zu tun hatte. Die GroSmutter erzdhlte von
ihrem Beruf und wie man sie iiberall gern sah. »Frau Goldbergen« rief man ihr zu wenn sie vorbei ging
»was kiimmen Sie nit a bifl zu uns rein. Wir brauchen Scherzen, Ticher. Bleibens ock doue. Es kummt
Ra'n.« Eine Bemerkung Arnolds aber, daf sie also recht viel verdiene, schien ihr zu milSfallen. »Ja, viel
Meloche, wenig Broche« antwortete sie. Nach einer Weile fuhr sie fort: »Héast e Geschmack von e Supp
gehabt!«

»Sie schmeckt dir nicht gut?« rief Arnold besorgt.

Sie antwortete nicht, ihr Gesicht wurde finster.

Nun hielt er den Moment fiir gekommen, sein Geddchtnis nach Witzen zu durchsuchen. »Was ist das?
Es ist weill und hat keinen Kopf, und trotzdem schaut es« gab er auf. Die GroBSmutter dachte nach,
ernstlich. »Ich werde es dir also ...« »Ich méchte sagen« unterbrach sie »e Kopf von e Gans.« Er lachte:
»Aber nein, es soll ja eben keinen Kopf haben. Ein Unterhosenbandl ist es.« Sie nickte ihm freundlich zu,
schien aber den Sinn nicht zu verstehn: »Ja in der Stadt, do habts ihr so verschiedene Wortlach. — E
komische Supp, was das is. Habts ihr immer solchene Suppen?«

»Es ist eben kein Salz drin. Du wolltest keins« erklarte die Mama.

Arnold vermittelte: »Du siehst, es geht uns trotzdem gut. Wir sehn ganz beruhigend aus. «

Sie sah ihn ndher an und jetzt erst fiel ihm ein, dal$ er nach halbschlafloser Nacht nicht eben sehr
blithend sein mochte. »E billl schmal« sagte auch sofort die Alte »Schlafst du denn geniig? Schlaf is e
Wohltitigkeit fiir e schwachen Menschen. Regieleben« als bemerkte sie es jetzt zum erstenmal »eppes
dick biste geworden. Dicker mufSte nix werden, das ist nicht gesiind. So kannste bleiben.«

»Die Mutter meint, ich bin noch ein Kind, ich werde ewig jung bleiben« sagte Mama, mit
niedergeschlagenem Blick; und Arnold sah sich plétzlich mit einer Deutlichkeit in den Gedanken
irdischen Vergdnglichseins versetzt, hier in dieser Stellung von drei Generationen, wie er es nie vorher
auch nur als Andeutung gefiihlt hatte, ohne dal§ ihm iibrigens dabei irgend ein neuer, in Worte faSlicher
Einfall kam.

Indessen aber, wiahrend er wie in ein Bassin von Schwermut untertauchte, hatte die GroSmutter zu
erzdhlen begonnen: »Marie nebbich hat ach immer eso gelesen in der Nacht bei der Lampen, ich hab
langst gemant se schléft. Is Poldi emol nach Haus gekommen, e bill schiicker war er vielleicht und sogt
ihr: No was weinst du denn da. Was lieste denn? — Von Genofeva, sogt sie ...«

Die Mutter fliisterte: »Genofeva. Schone Lektiire haben wir gehabt, was?« — Aber Arnold, der aus
einer Zeit stammte, in der man solche Kinderbiicher und Marchen {iberhaupt wieder fiir wertvoll hielt,
fand ihre Bemerkung unverstindig. Dagegen iiberraschte ihn dieser fremde Name im Munde der
Grollmutter, was lebte alles noch in diesem Gehirn!

»Sogt sie — von der Hirschkuh, wie sie ihr Milch ziigetragen hat. — No wariim hat sie ihr denn Milch
ziigetragen, sagt Poldi.« Und die GroRSmutter machte es nach, wie der Bruder die weinerliche Stimme der
Schwester spéttisch nachmachte. » Aber mir scheints, wenn du nicht bald schlafen gehst und aufhérst zu
wanen und die Lampe ausl6schst, so hau ich dir das Buch aufn Schiddel nauf.« Die Stimme brach ab, in
einem kleinen Gelachter.

»Und was hat sie gesagt?« fragte Arnold, obwohl er fiihlte, dal nichts mehr zu erzihlen sei, nur um
diesen angenehmen Fluf8 der Erzdhlung weiter zu héren.

»Nu, was soll se gesagt habn« setzte die Grolmutter wie improvisierend fort »Was liegt daran? Wenn



du schlafst, steh i halt wieder auf und les weiter von der Hirschkuh ...« Jetzt hatte sie die Suppe zu Ende
gegessen und rief plotzlich, ganz laut: »Pfui Teixel!« wie einen herzhaft erleichternden Fluch, indem sie
den leeren Topf mit einem Ruck aufs Fensterbrett stellte.

»Aber was ist denn?« die Mutter eilte herbei. Als das Gesprach auf die verstorbene Schwester Marie
gekommen war, hatte sie sich abgewendet.

Zornig fuhr die GroBBmutter auf: »E schéne Supp haste mir gekocht! Aus Ferdeflasch? Was?«

Also hat doch die Mama Recht behalten, dachte Arnold. Aber mit den Schliisseln hatte sie Unrecht
gehabt. — Und er beeilte sich: »Was féllt dir ein, die Mama wird dir doch nicht Pferdefleisch kaufen, wie
kannst du nur so etwas denken!« Indem er es aussprach, schien es ihm immer unerhorter.

»E guter Omensager biste« fuhr ihn die Gromutter an, dann schwieg sie eine Weile. »Was kafste ach
beim Korbel. Der hat doch lauter verschimmelte Sachen. Wenn ich ihn aber emol anzeig bei der Polizei,
den Ganef, dann 's Kri iber den Goi.«

»Lald sie nur« scherzte die Mutter, etwas bitter. »Sie wird sich schon wieder beruhigen. Also Adieu,
Frau Goldberg, wir gehn jetzt essen, Sie konnen sich inzwischen ein bifchen allein so weiter unterhalten,
wenn Sie Lust haben.«

Aber Arnold war indessen mit der Hand des alten Frauchens, die er ergriffen hatte, schon wieder so
gut geworden, dall er den Wunsch nach einem bessern Abschied nicht unterdriicken konnte: »Schén hast
du es da, GroBmutter, gleich mécht ich bei dir dableiben, fiir immer, nur noch Blumen sollten in den
Fenstern stehn, wie bei den Nachbarn vorn ...«

Sie ldchelte ihn an, als sei gar nichts vorgefallen, als gingen in ihrem Innern eben die zdrtlichsten
Dinge vor: »Ich bin ka Blumenverehrerin. Aber die Kinderl, wie se noch klein waren, die habn immer
Blumen gehabt und gegossen, dal8 die Stub voll war. Mit ihre neie Hiite haben se das Wasser getragen von
der Pump.«

»Da haben sie wohl Schldge bekommen.« Er reichte ihr noch einmal die Hand.

Sie driickte sie und machte dabei ein gutmiitiges, aber erzieherisches Gesicht: »Das mull sei.« Die
Mutter war schon hinausgegangen. » Also Adieu, wir kommen bald wieder.« »Eft nicht beim Koérbel« rief
ihnen die GroBBmutter noch nach »dort is grol§ Jackeres.«

Als er auf die Gasse trat, mullte er ein wenig die Augen schliellen, so fremd erschien ihm alles, was
ihn umgab: Wie konnte der Zugang zu etwas so innig Bekanntem so unbekannt sein! Gab es denn wirklich
noch eine Welt auller dieser grauen alten Stube? Die StralSe mififiel ihm. Das Bild der alten Frau im Bett,
zu Riesengréllen aufwachsend, stellte sich wie ein Schatten iiberallhin, vor jedes Haus. Um wie viel
wichtiger war sie, ja nichts auf der Welt erschien ihm jetzt in gleicher Weise wichtig. Er hétte fiir sie
sterben mogen, so begeistert war er ... Die Mutter redete neben ihm her: »Nicht zuh6ren kann ich, wenn
sie von der seligen Marie spricht und Nebbich dazu sagt, oder von unsern Hiiten. Ich glaube, wir haben
{iberhaupt nie Hiite gehabt. Immer spricht sie so, als ob sie uns alles in Uberfluf gegeben hitte. Gute
Schlédge, ja. Du darfst dir das nicht so vorstellen wie zu Hause, Arnold. Aber das hab ich ihr damals
gesagt, bei Maries trauriger Hochzeit, wie sie uns alle mit so fiirchterlichen Worten verflucht hat: — dafl
sich alle dir abwenden und dafl du allein und einsam sterben wirst, das wird dein Fluch sein ... Und so
wird es und mul$ es ja kommen, Gott im Himmel. Das sind Sorgen, einmal wird sie ausléschen ...«

Arnold fand solche Reden iibertrieben, sagte sich aber, dal§ die Mama Recht haben mochte. Er kannte
ja so wenig von diesen {iber lange Zeiten und Rdume verteilten Ereignissen, er hatte wohl deshalb einen
andern Eindruck. Ohne diese Erinnerungen der Mama hétte er die Grofmutter vielleicht iiberhaupt nur fiir
eine fidele gute, etwas wetterwendische alte Frau gehalten, eine spassige Grobianin, — und nun, unter
Mitwirken der Mama, entstand etwas ganz Verschwommenes, Widersprechendes und doch, so weit es ihn
betraf, ganz Greifbares. Das war das Verlockende daran. »Siehst du, der Doktor ist nicht gekommen —
warum habt ihr denn gerade den genommen, der am meisten zu tun hat?«

Die Mutter erklérte, die GroSmutter habe vorgegeben, zu keinem andern habe sie Vertraun. Indessen



erriet wohl Frau Lichtnegger ganz richtig, woher dieses Vertrauen riihre: Heiger war der billigste Doktor
im Ort, der Armenarzt ... Uberhaupt habe sie schéne Dinge erzihlt ... neulich einmal seien einige reiche
Leute des Ortes, die die alte Frau Goldberg immer miihsam mit ihrem Pack die Strallen hatten
hinaufstohnen sehn, auf die Idee gekommen, fiir sie eine Kollekte zu machen, zu Purim, eine Idee, die von
der Grollmutter mit wahrhaftiger Begeisterung begriilSt worden sei. Und erst die Drohung der Frau
Lichtnegger, sie werde es der Frau Beer und dem Herrn Schwiegersohn schreiben, habe sie aus ihrer
verstellten Bediirftigkeitsrolle aufgeschreckt. Daher auch der tiefe Haf ... Uberhaupt liebte es die
Grolmutter, sich als ganz arm und almosenwiirdig hinzustellen, die Besuche ihrer Tochter kamen ihr daher
auch zuzeiten ungelegen, wenn sie nicht so krank war wie jetzt, und deshalb verbreite sie, diese elegante
Dame sei eine Liqueurfabrikantin und bringe ihr die Flaschen aus der Hauptstadt mit, eine ganz besondere
Spezialitit; denn von dem Magenliqueur trank sie natiirlich keinen Schluck, sondern verkaufte ihn zu den
hochsten Preisen ihres Kopfes, die indessen fiir die neue junge Welt ringsum noch so milSige waren, dal$
sie tiberraschend viele Kdufer fand. Lauter solche Sachen, iiber die man lachen miilSte, wenn sie nicht so
traurig wdren. An Markttagen bewache sie das Geschift einer gewissen Frau Heller, nur um einen
»Giilden« nebenher zu verdienen, und wenn sie dort sei, komme nichts weg, habe Frau Lichtnegger gesagt,
da palit sie gut auf ... aber im Laden, in dieser grimmigen Kélte habe sie sich neulich eben diese
Halsentziindung, den Husten zugezogen. » Viel braucht es ja nicht, ich bitt dich, bei so einem Alter.« Und
von hier aus kehrte die Mutter zu ihren Sorgen zuriick, ob man nicht die Stube bald weillen lassen miisse,
und wie das anstellen ...

Indessen waren Mutter und Sohn in das Restaurant eingetreten und Arnold hétte sich gern diese Dinge,
die ihn bis ins innerste Mark interessierten, weitererzdhlen lassen, ware ihm nicht sogar in dieser
provinzialen gebirgsstadtischen Gaststube die FErinnerung an seine Schandtat von der Wand
entgegengesprungen, — auch hier das groe Plakat des »Rivalen Paulhans« in den primitivsten
ergreifendsten Farben. So kam es, dall er mit der Speisekarte zugleich die Zeitung bestellte, an die er bis
zum Augenblick nicht gedacht hatte. Nun schien es ihm plétzlich, als miisse der Flug in Waldbrunn doch
gut ausgefallen sein, gleichsam zur Belohnung, weil er nicht mehr darauf gerechnet und sich immer nur so
selbstverstandlich auf das Schlimmste gefaSt gemacht hatte. Und dann: niemand hatte ihn angerempelt,
auch nur verdachtig angeschaut, hier sall er doch, der Obmann des schénen Konsortiums, nein, es konnte
nichts geschehn sein. Dies war vielleicht der erste Erfolg seines neuen, von der GrofSmutter beschiitzten
Lebens ... Herr Korbel selbst brachte das Blatt, freundlich ldachelnd. Gleich oben das Telegramm:
Ponterrets Flug millgliickt. Der Aviatiker landet nach einem Flug (Sprung) von 13 Sekunden.
Pobelausschreitungen an der Kassa. — Das eingeklammerte Wort »Sprung« verdrofS Arnold ganz
besonders, wie eine personliche Unbill, konnte man denn nicht ein biBchen menschenfreundlicher sein! Ja
ja, dazu hatte man die guten Freunde in der Redaktion! — Er legte das Blatt weg, nur unten fiel ihm noch
ein fettgedruckter Ausspruch des Aviatikers selbst auf: Er schétze sich gliicklich, dafl er durch einen
geschickten Griff am Lenkrad ein grofSes Ungliick vermieden habe. Die Tribiinen seien in Gefahr gewesen

.. »Mama, ich fahre heute abend nach Hause.« Er war plétzlich mutig geworden, sah der Gefahr ins Auge
wie einer hiibschen Aufgabe. »Natiirlich, was sollst du hier machen! Ich hab mir's gleich gedacht, da8 du's
nicht lange aushalten wirst.« Er a8 schnell auf: »Jetzt geh ich aber zundchst zum Doktor, ihn treiben. Sag
der GroBBmama, daf8 ich bald wiederkomme.« — »Du willst noch einmal hingehn? Interessiert dich das
denn? Ich konnte dirs nicht verdenken, wenn nicht. Und eine Luft ist dort.« — Mit Unlust sah sich Arnold
unerwarteterweise vor die Notwendigkeit gestellt, seiner Mutter all das, was er seit dem heutigen Morgen
durchempfunden hatte, zu erkldren — und recht schnell. Nein, es ging nicht. Also rief er nur, etwas grell:
»Von Interesse ist da gar keine Rede mehr. Ich habe mich in die Grofmutter verliebt, férmlich verliebt.
Kannst es ihr sagen. Sie ist ja so brav ...«

Die Mutter seufzte tief auf, wie vom Mittelpunkt ihres Gedédchtnisses her: »Ja, vor dir nimmt sie sich
noch ein bilSchen zusammen. «



IV.

r war enteilt. Auf der Gasse erst, in frischer Luft, durch die hindurch man nahe Walder zu spiiren

glaubte, fiel ihm ein, dal§ er heute den ganzen Tag bisher in der Familie verlebt hatte, noch keinen

Augenblick allein. Das war ihm seit Jahren nicht mehr geschehn, noch gestern hitte er es fiir
unmoglich gehalten. Vielleicht hing auch seine eigentiimliche Verwirrung damit zusammen, die ihn
formlich hinderte, klar geradeaus zu sehn und sich iiber das, was er sah, Gedanken zu machen. Die
Hauserfronten liefen nur so wie lange Gartenmauern, ohne Abwechslung, an ihm vorbei und er bemerkte
es nicht, ob er iiber breite Plédtze schritt oder durch einen Park, an einem goldgldnzenden Kaiser-Josef-
Denkmal vorbei. Nur, daf hier und da, mitten zwischen eleganten Hdusern, auch noch solche
Schindelhiitten standen, wie die der Grofmutter, fiel ihm auf, dann daff die meisten Firmatafeln kleine
schwarze Glasplatten mit eingeritzten Buchstaben waren, was einen zierlichen sauberen Eindruck machte.
Doch beschéftigte ihn dies nicht weiter. Nur die eine Frage hatte er im Sinn und wiederholte sie oft an
Voriibergehende: »Wie komm ich hier zu Doktor Heiger?« Mechanisch folgte er ausgestreckten Fingern,
eindringlich undeutlichen Worten, ging bergauf bergab, die zweite Gasse hinter der Ecke wieder
geradeaus. Endlich fand er das Haus, immer mit summendem Gerdusch im Kopf, stieg Steinstufen hinauf,
die ihn daran erinnerten, daR er noch in Osterreich war, wenn auch nahe der Grenze (in Deutschland gibt
es nur Holztreppen, dachte er), an einem Kontor vorbei, vor dem Kisten beinahe den Weg versperrten
(aha, der Export). Dann trat er in ein menschengefiilltes Wartezimmer ein. Im Arm einer Frau schrie ein
schwarz verbundenes Kind leise auf. Manche von den Leuten standen in stumpfsinnigem Briiten direkt vor
der Tiir ins Ordinationszimmer, wie bereit, sofort mit hochster Aufregung hineinzuspringen. Andere
seufzten auf dem Kanapee, in bequemen Fauteuils sallen sie in unbequemen Haltungen, gelbe Zettelchen in
der Hand, vielleicht von einer Krankenkasse. Arnold erkundigte sich, er lief ungeduldig wieder hinaus,
jemand sagte ihm: »Ja, bei Doktor Heiger da mulf man sich in Geduld fassen«. »Ist er drin?« fragte
Arnold. »Ich weild nicht.« — Was fiir idiotische fischbliitige Leute, sie kamen ihm wie seiner unwiirdig vor,
er hatte das Gefiihl, als errege er hier allgemeines Aufsehn, als schlage er mit Armen und Beinen um sich,
obwohl er duerlich ruhig blieb. — Wie ein Labsal, eine Zuflucht erschien ihm nun die Erinnerung an die
Grollmutter. Was war es denn eigentlich, was ihn an ihr so entziickte, diesen Biirgern hier so
Entgegengesetztes? Ihr Charakter doch nicht? Es fiel ihm ein, dalf ihm manche ihrer Eigenschaften an
einem andern Menschen féormlich widerlich gewesen wiaren. Man konnte es auch nicht als Tiichtigkeit
oder als Ehrwiirdigkeit bezeichnen, als die Weisheit des Alters, nicht so und nicht so. Vielleicht ein Zug
von Freiheit, von unbewulSter und derber Hoheit? Eine Figur aus dem Alten Testament? Nein auch das
wollte nicht ganz stimmen. Und was hétte sie gesagt, wenn er Ahnliches zu ihr selbst geduRert hitte? Was
fir Augen hitte sie gemacht? Wofiir hielt sie eigentlich sich selbst? Dachte sie je dariiber nach? Glaubte
sie an Gott?... O da war etwas, wofiir es in keiner Menschensprache noch ein Wort gab! Er verstand es
nicht —, nur dunkel fiihlte er, dal§ sie unterhalb der Zuckungen seines forschenden Verstandes, tief
irgendwo in Regionen dunkler Instinkte, Vererbungen, Verwandtschaften ihn wie mit gebietender
Stahlhand ergriff und seine Eingeweide in eine neue Ordnung zurechtzerrte. Unklare Pldne stiegen in ihm
auf, mit denen seinem ganzen Leben bisher und von hier an ein neuer Sinn zu geben wiére, Funken ins



PulverfaRi, ja selbst genaue Entschliisse fiir die ndchste Zukunft, an die er aber sofort wieder vergall im
BewuBtsein, daf§ sie ihm auch so unverloren nahe blieben. Im ganzen befand er sich in einem Zustand
dullerster Verwirrung und Ordnung zugleich, dhnlich einem guten Schiiler vor dem Examen, in dessen
Kopf alles gegenwartig ist und doch nichts faSbar, und dieses nicht Fallbare, nicht Sichtbare wieder nicht
in starrer Ruhe, sondern in unaufhérlicher Bewegung wie unter einer diinnen Hiille kreisend und in solcher
Menge, dal$ nichts vortreten kann aulSer auf einen dulSern Anlal§ hin, aber dann wird schon das Richtige in
Hiille und Fiille aus dem Chaos herausmarschieren, und diese Zuversicht gibt dem dumpfen satten Kopf
schon jetzt eine Art von schopferischer Einheit, wenn er auch vorderhand noch zerstreut andern Dingen
nachtaumelt, die er gerade vor sich sieht ... In dieser Verfassung starrte unser Mann durch das Fenster in
einen benachbarten Garten und nur ganz oberflachlich, ohne dal8 es seine Seele in der eigentlichen Arbeit
storte, kamen ihm Gedanken wie der etwa, dall diese Aussicht nicht sehr schon sei — oder dal§ das Bild
dort an der Zimmerwand »Apollo und die Musen« oder den » Athendenzug« vorstellen mége, kurz etwas
Klassisches und dall es wohl ein Gymnasialkollege dem Doktor gemalt und geschenkt habe, vielleicht als
Pfand fiir ein Darlehn gegeben; denn kaufe ein Landarzt Bilder? Was fiir Dinge iibrigens! Was ging ihn
dieses Bild an, die Griechen, die andere Welt, die fremde Kultur ... Pl6tzlich dauerte es ihm zu lange. Er
stiirzte wieder aus dem Zimmer, in die Kiiche, gab der Kochin ein Billett fiir den Doktor und lief weg....
Ein Festzug hielt ihn auf. Was, da gab es ja auch dekorierte Hauser, Musik. Das Schiitzenfest, ach so! Was
fiir ein naiver Unsinn! Deutlich fiihlte er, dal§ dieses helle, blonde, einfache Treiben nicht seine und seiner
Grolmutter Welt war. Fiir Bobenheim hitte das gepalst. Auch Fahnen hatten sie im Zug, bunte, wirklich
komisch ... Er suchte durchzukommen. Mit Gewalt drédngte er sich in die Menschenmassen wie in etwas
Feindliches und war erstaunt, als man ihm hoflich Platz machte. Dann fiel ihm ein, dal8 er sich eine neue
Krawatte hatte kaufen wollen, der GroSmutter zu Ehren. Er kaufte eine, die violett und blau changierte.
Wie wenig hatte er die Frau iiberhaupt geehrt, nicht einmal etwas mitgebracht aus eigenem Antrieb. Er
kaufte beschamt Pfirsiche, Kirschen, Schoten ... das alles nur, wahrend im Innern seine Seele nach ganz
andern grundlegenderen Dingen suchte ... Je mehr er sich aber der Wohnung der Greisin ndherte, desto
mehr kldrten sich seine bis zur Qual verfitzten Ideen, sie senkten sich gleichsam aus den Wolken zur Erde
herab, kristallisierten sich und verwandelten sich eben in den steilen Fullpfad und GroSmutters Hiitte in
demselben Augenblick, in dem er an dem eleganten Zweistock vorbei diesen Fullpfad und die Hiitte
erblickte.

Er stieg die Treppe hinauf und sah dabei fliichtig zur Seite in die Vorderwohnung, wie anstdndig und
rein konnte es also in so einer Hiitte aussehn, bei einer Arbeiterfamilie. Dann aber durch den finstern
Gang, wo tiberall leere rotlich durchscheinende Lagerbierflaschen standen, klopfte ihm das Herz, alles
war so anheimelnd und doch unbekannt, so von Zirtlichkeitswolken erfiillt. Er stie an ein grofes
umgestiirztes Holzschaff, endlich fand er die Tiire.

Ein iiberraschender Anblick bot sich ihm. Drei alte Frauen sallen und standen am Bett der GrofSmutter
und plauderten mit ihr in einem solchen Schwall von Jargon und schlesischem Dialekt, da8 nichts zu
verstehn war. Sie sah jetzt viel besser aus, das Gesicht war groer, die Wangen in einem natiirlichen
Rosa, die Falten milder. »Nu, kommste doch, jech hab scho gemant, dii kommst nix mehr.«

Er multe sich entschuldigen: da3 er beim Doktor gewesen war und Obst gekauft hatte. Die GrofSmutter
nahm seine Hand und schaute ihn liebevoll an: »Ganz schon wér's doch, wenn du ach noch dazii e Madele
hittst, Regie.« Dabei wandte sie sich, etwas furchtsam, an Arnolds Mutter, die auf dem Kanapee sal3. —
»Ich dank dir« war die unfreundliche Antwort. Jetzt erst bemerkte Arnold, dall die Mutter rote Augen
hatte. Er setzte sich neben sie und erfuhr alles. Natiirlich, sie hatten die kurze Zeit, die sie unter vier
Augen allein waren, zu einem ausgiebigen Zank beniitzt. Zuerst war die GroRmutter ohne sichtbaren
Anlal3, aus sich selbst heraus, in Aufregung geraten, hatte geweint und sie tausendmal um Verzeihung
gebeten, sie solle ihr nur, ehe sie sterbe, alles verzeihn, was sie ihr angetan habe. Dartiber natiirlich war
die gute Mama in Rithrung und unendliche Trdnen geraten. Nach einer Weile, bei einer geringfiigigen



Sache, die Mama wollte ihr eine Schiissel mit Sand ausreiben, habe die Grofmutter wie verriickt
geschrien: »Ich wal$, du willst, ich soll sterben, und just tu ich dir nicht den Gefallen.« Darauf seien die
Freundinnen gekommen ... Es sei wirklich nicht mehr auszuhalten ... Aber Gott sei Dank, die
Sardinenbiichse habe sie iiber Mittag fast leer gegessen, sie esse eben am liebsten nur, wenn sie allein sei
... Arnold trostete sie, er fiihlte eine tiefe Liebe zu dieser netten friedlichen Dame, seinem Mamachen, die
in ihrem weichen Herzen alles so ganz anders auffalSte als er selbst, doch zugleich empfand er freilich
auch tber diesen neuen Vorfall eine schwer erkldarliche Freude an der Grofmutter, wie an einem
seltsamen Naturschauspiel, einem Nordlicht vielleicht. — Und dal§ sie in diesem Alter noch Freundinnen
anzog, jiingere riistigere Weiber, die von ihr beherrscht, kaum neugierig nach ihm zu blicken wagten, dafl
ihre enge Stube menschengefiillt war: rif§ ihn zur Bewunderung hin. Also war sie doch nicht so verlassen.
Und nun mahnte sie sogar die drei zum Aufbruch: »Es is Wochenmarkt heunt« und stellte sich damit selbst
mitten in ihre Unternehmungen, in das regelmdlSige tatige Leben. Gar nichts von einer Ausgedingerin hatte
sie, das war schnell zu sehn, gar nichts von der humpelnden ldstigen Halbtoten, die sich hinter dem Ofen
warmt.

Die Mutter wollte die drei mit stadtischer Hoflichkeit hinausbegleiten, kniipfte ein Gesprach an, aber
vom Bett her fliisterte es: »Lol§ se geihn. Gib ihnen ka Tschiiwe«, — auch im leisen Reden wurden die
betonten Worte gesungen, manchmal mit zwei oder drei verschiedenen Noten gleichsam.

»Also der Doktor kommt gegen fiinf Uhr« sagte Arnold, als sie allein waren.

Aber kaum hatte sich die Tiire geschlossen, so begann die GroBmutter in den erbittertsten Ténen von
diesen Frauen zu sprechen, von der einen besonders, die sie soeben noch mit »mei goldene Frau Keller«
angeredet hatte. » Verschwarzt soll se gehn« rief sie, auf Arnolds Erkundigungen. Fliichtig erinnerte er sich
an seine unwillkiirliche Doppelziingigkeit gegen seine Freunde, der Vergleich mochte wohl nicht
zutreffen?... Die Mutter aber war iiber dieses Benehmen entriistet: »Schdmst du dich nicht.« Aber der alte
trockene harte Korper schamte sich nicht, er erklarte im Gegenteil, aufstehn zu wollen, es sei ihm schon
ganz gut und das Faulenzen habe keinen Zweck. Als man dies abgewendet hatte, erneuerten sich die
Klagen des Vormittags: »Mei Zores, mei Kopf« ... »Was fiir Sorgen« wandte sich die Mama ziemlich
derb an die GroBmutter »du hast ausgesorgt. Was du brauchst, schicken wir dir. Wenn du mehr willst,
muf$t du uns nur zwei Worte schreiben. Du hast nichts zu tun als zu essen, zu trinken und spazieren zu
gehn.« Ein Projekt kam zur Sprache, das die Grollmutter schon einmal voriibergehend gebilligt hatte,
ndmlich: sie solle ganz zur Frau Fischmann, zu einer der drei Freundinnen tibersiedeln, dort zur Miete
wohnen. »Die Klafte« schrie sie, daf die Kissen sich bewegten »die rotzedige Klaftel« Nicht
herauszubringen, woher dieser Groll sich schrieb. Kurz, sie lehnte es ab, sie geniere sich (dieses
Fremdwort brachte sie vor) unter fremden Leuten, einmal wolle sie spdt schlafen gehn und einmal bald
und einmal nach Bequemlichkeit den Topf beniitzen und einmal etwas verdienen, mit einem Wort sie
wolle selbstdndig bleiben. Und sie fiigte hinzu, wie erdichtend, um ihren Worten mehr Nachdruck zu
geben: »Die Fischmann, die is doch gechitzt. Die is doch plem-plem« und fuhr mit der Hand, mit
gekriimmten vier Fingern nahe an der eigenen Stirn auf und ab.

Um sie auf andere Gedanken zu bringen, erzdhlte ihr Arnold, dal$ er bald nach Berlin fahren werde.
Wirklich war einmal die Rede davon gewesen, dal er in ein Konfektionshaus in Berlin als Volontér fiir
ein Jahr eintreten sollte, die steinerne Treppe bei Doktor Heiger hatte ihn wieder daran erinnert. Zugleich
aber fiel ihm jetzt im Reden ein, dall er ja in Berlin zugleich diesen von Eisig angebotenen
Journalistenposten annehmen kénne und, obwohl er das nicht aussprach, verlief§ ihn der Gedanke nicht
mehr. »Gib nur schon acht und sei gesund. Da is ach zii der Hausfrau neilich e Méddel zugezogen aus Wien
und nebbich nach e paar Tég is se gestorben.«

Arnold verstand wieder den Zusammenhang nicht, erst spater, als von etwas anderem die Rede war,
fiel ihm ein, daB » Luftverdnderung« das Bindeglied gewesen sein mochte.

Denn nun ging es in einem Zuge weiter. Die GrofSmutter, gesprdchig und bei allen Kréften, schien nur



Anlésse zu neuen Erzdhlungen zu suchen und all dies machte nicht etwa den Eindruck, als ob sie Arnold
als Gast unterhalten wollte, sondern die reine Freude, sich mitzuteilen, sprach aus der klangvollen und
ruhigen Stimme, die miihelos ihrem ungetriibbten Geiste, ihrer Lebenskraft zu entstromen schien und
dadurch den Horer unmittelbar einnahm. Arnold verglich sich freudig mit ihr. »Seh ich der GroSmutter
nicht dhnlich?« fragte er die Mutter. Ja, es sei auffallend. » Aber wie willste mir dhnlich sei« lachte die
GroBmutter. »Ich bin doch bald iber hiindert Jahr und du nur e Ableger noch.« »Wie alt bist du
eigentlich?« mischte sich die Mutter ein »die GroSmutter macht sich immer é&lter als sie ist, auch so eine
Laune.« Aber die GroBmutter wullte gar nicht, wie alt sie sei, es war ihr auch gleichgiltig. »Ich m&cht
scho gern weg. I war lang geniig do. Ich bin so nur allen zur Last und mir ach.« Seltsam, daf$ solche Reden
den Eindruck ihrer Lebensfreude nicht abschwéchten, eher verstiarkten. Ob sie noch einmal jung sein
wolle, fragte Arnold. Ohne direkt zu antworten, begann sie von einem Onkel Jermige zu erzdhlen »der hat
mich emol im Theater aufgefiihrt, der gute Jermige, alles hat er verschenkt aus Rachmonis, an die Arme,
und selbst is er im Dalles gestorben, nebbich Jermige. Selig, habn se geschrien, damals in dem Stiick,
selig, wenn man noch jung is. Warilim denn, hat man gefragt. No da tragen se einen auf den Armen. Willste
eppes noch auf den Armen getragen werden, so haben se ihn ausgespott', wie halt Theater is.« »Du
interessierst dich also auch fiir das Theater« fragte Arnold, innerlich erbebend; was fiir eine verschollene
Operette mochte da eben in dieser Stube zum letztenmal zu einem kleinen Leben erwacht sein! »Die
Groflmutter! Na und ob sie sich dafiir interessiert« lobte die Mutter. »Das hab ich per Jerusche« und sie
kam auf ihre Eltern zu sprechen, auf ganze Familienverzweigungen mit ihren Leidenschaften, von denen
langst keine Spur mehr auf der Erde lebte, und sie zogen vorbei, diese seltsamen Namen wie Moische,
Srole, Peierl, Haschele, und ein Zusammenhang mit fremden Ortschaften ergab sich, von dem Arnold nie
etwas geahnt hatte und der ihn médchtig aufwiihlte, ja in Lichtenstadt hatten ihre GrolSeltern, die GrolSeltern
der GrolSmutter, gewohnt und dort in dem Packer]l miiSte noch ein Stiick Tuch aus Lichtenstadt sein. »Ihre
Einbildungen« fliisterte die Mutter ihm zu. Auf einmal war diese uralte, eben dem Tode entrissene Person
selbst ein Kind und erzdhlte, wie sie einmal auf dem gefrorenen Dorfteiche »geklitscht« hatte und dafiir
Schldge bekommen. Wie das Haus ihres Vaters abgebrannt war, der schon damals zehn Kinder hatte, neun
Sohne darunter, und trotzdem sei die Mutter hundertunddrei Jahre alt geworden, und wie die Bauern der
Umgebung damals fiir ihn zusammengeschossen hatten, um ihm fiirs erste zu helfen, aber ein Jahr darauf
war schon wieder ein Kind da, in all dem Schmerz. »Die Lait habn damals gemeint, das mul§ so sein.«
Und mit einer Art von Aufkldarung erzdhlte sie die damaligen Sitten, wie man am Samstag kein Geld bei
sich getragen habe, weil das als eine Art von Arbeit gedeutet wurde, eine »Newere«, ja die ganz
Frommen trugen ihr Taschentuch um die Hand gewickelt, um es nicht aus der Tasche ziehn zu miissen.
»Aber gewuchert haben sie dabei« tadelte die Mutter, ernst und modern. Nicht einmal eine Beere habe
man abreiflen diirfen, fuhr die Grofmutter fort, und da sei einmal jemand (Arnold verstand diese
Geschichte nicht ganz, viele Ausdriicke kannte er nicht, erst spéter stellte er es sich so zusammen, dal3
dieser »jemand« die Mutter der Grofmutter gewesen sein miisse) in den Tempel gegangen, durch den
Wald, damals habe man noch so weit her zum Tempel gehn miissen, und da habe sie der Versuchung nicht
widerstehn kénnen, eine »Rotbeere« zu pfliicken, trotz der Ermahnung des Rabbiners. Und darauf sei sie,
die Grolmutter, mit einem hdlllichen Muttermal in Gestalt einer roten Beere zur Welt gekommen. Und
einmal habe sie sich eine Schere genommen, weil man sie auslachte, sei ins Nebenzimmer gegangen und
habe sich die Beere abgeschnitten. »Davon hast du mir aber noch nie erzdhlt« wurde die Mutter
milStrauisch. Arnold zeigte auf einen roten Fleck an ihrer Hand: »Ist es das?«, aus Respekt wies er nicht
mit dem Zeigefinger, sondern schlug alle Finger bis auf den kleinen ein und streckte diesen vor. »Nein,
das hob ich mich verbrennt, neilich.« Sie wurde nicht irre, und kam nun in der Reihenfolge der
Generationen auf ihre eigenen Kinder. »Marie, mei guts Schof« rief sie plétzlich und Tranen standen ihr
im Aug »Nebbich hat sie vor mir heruntergemuf$t. Was hétt ich nicht getan fiir das Kind!« Auch von ihrem
Zank mit Poldi wullte sie nichts. Er war zwar ein »ungehachelter Kerl«, ein »Parchkdppele«, aber was



lag daran, einen Jux wullte er zu machen und lustig war er, das war doch die Hauptsache. Sie schrieb ihm
den Einfall zu, dal§ er beim Alcheten, dem Siindengebet, bei dem man sich als BiilSer zeilenweise auf die
Brust klopfte, zu seinem Nebenmann, der besonders heftig klopfte, gesagt habe: »Sie, mit Gewalt werden
Sie da nix ausrichten.« — Sie lachte hell wie Glockchen, wihrend sie das erzdhlte. — Ja, einmal habe er ihr
geraten, mit ihrer Stubentiir aufs Gericht zu gehn, weil das ihr Haupt- und Kassabuch sei. — Uberhaupt,
wenn er nur Zeit hitte, er wiirde schon kommen, er wiirde sie besuchen, sicher. — Die Mutter senkte
traurig den Kopf. — »Poldile, wie haben se den gern gehabt. Zu jeder Huxt und Kirmes und Gvatterschaft
haben se 'n geloden. Wie gefreckt is er mir immer nach Haus gekommen, wie so ein Babinski. Einmal
aber hab ich gedacht, ich mu8 ihn holen und hab mer 'n Loffel genommen, den grofSen zum Auswinden fiir
die Wasch und hab gedacht, ich zerschlug ihn an ihm. Frau Goldbergen, habn se mir dort gesagt, bleiben's
ock do und trinkens Wein mit uns. No so hab ich den Loffel unter die Bank gelegt und mitgetanzt.« ...
»Was, du bist geblieben« Arnold riff die Augen auf ... »Nur e paar Stiicklach« entschuldigte sich die
Grolmutter »Jo, das war nicht so wie die heutige Welt.« — »So du glaubst auch, dal$ es friiher besser war«
fragte Arnold, zart, wie man etwa einen Professor, mit dem man spazieren geht, also auller der Stunde,
ohne Recht auf Unterricht zu fragen wagt, ohne eigentliche Hoffnung belehrt zu werden; nur um ihm
Gelegenheit zu geben, ihn zu erfreun, riskiert man es, ihn zu beldstigen. — »No, es waren halt zugetanere
Lait.« — Als er aber weiter drang, mit »Wie« und » Wieso«, schnitt sie ab: »Was, ich hab mir nix den Kopf
damit eingenommen.« — Aber oben auf dem Boden habe sie einmal einen Korb voll durchgetanzter Schuhe
gefunden, alle von Poldi und Regieleben ... Die Mutter zuckte die Achseln ... Ein Schuster habe sie
darauf aufmerksam gemacht, daf Poldi sich jede Woche frische Schuhe anmessen lasse. Uberhaupt habe
er lauter solche »Tipplach und Sterzlach« gemacht. Auch Ware iiber die Grenze geschwérzt, und das
ausgezeichnet! — Arnold meinte, auch heutzutage sei man lustig, es werde ja eben in Wintertal ein
Schiitzenfest gefeiert: »Nun, mochtest du nicht auch mit dabei sein, GroSmama?« — »Es wird ohne mir ach
gehn.« — » Aber es ist zu Ehren unseres Kaisers. Liebst du nicht unsern Kaisern? Ich habe ihn sehr gern?«
— Ziemlich gleichgiltig wandte sie sich ab: »Waritim nicht. Er soll immer gut zu die Jehudim gewesen
sein.« Vergebens suchte ihr die Mama klarzumachen, daf8 das jetzt nicht mehr so sei, mit dieser Scheidung
von Juden und Christen. »Lall mich gehn. Wenn's emol zu etwas kommt, so geht's doch nur wieder {iber
die Jehudim her. Es hat immer noch fiir uns e miesen Ausbruch genommen.« — Sie wurde ganz traurig. Um
sie zu erheitern, erzihlte ihr Arnold, daf8 er in einem Komitee sei (verstand sie das Wort? Ja, sie nickte),
mit vielen Christen beisammen und dal8 man sich da sehr gut vertrage. Man habe ein lustiges Festessen
gefeiert, alle mit einander. »Ja, das konnen se, fressen und saufen, die Chaserim.« Er verzweifelte, doch
machte er noch einen Versuch, indem er ihr von einer Freikarte erzdhlte, die er als Mitglied des Komitees
habe, fiir alle Bahnen. Also auch hierher sei er umsonst gefahren. Er zeigte die Legitimation. (Tatsdchlich
hatte die Eisenbahndirektion den AusschufSleuten Ermafigungen fiir die Strecke nach Waldbrunn gewdahrt.)
»Nu, das is schon« er hatte das Richtige getroffen »da erspart man eppes. Da nimmste de ach die Mama
mit, nicht wahr.« Er lachte: »Nein, das geht nicht.« Und die GroSmutter erzdhlte, wie ihr einmal fiinf
Kreuzer an der Bahnkassa gefehlt hédtten und der Beamte dort sie nicht habe mitfahren lassen wollen. »So
e Schlemasl, was ich hab.« Ein Larm sei das geworden, in dem Gedrédnge, sie habe sich aber nicht
wegdrdngen lassen, bis ein Herr hinter ihr gesagt habe: So ein Skandal wegen fiinf Kreuzern — die alte
Frau — und ihr das Geld geschenkt habe. — Die Mama zuckte nervos zusammen, Arnold amiisierte sich,
dabei fiihlte er aber, dal8 er etwas vergessen habe, bei einer schon vergangenen Wendung des Gesprachs,
so schnell ging es jetzt. Wahrend die GrofSmutter weiterplauderte und immer so vergniigt, als entschadige
sie sich jetzt fiir langes Alleinsein, fiel es ihm ein: » Aber hier hast du dich ja nicht zu beklagen. Hier in
der Gegend scheinen ja lauter so freundliche offene Leute zu sein, und alle so schén.« »No ja« meinte sie
»selten sieht man so e Larvengesicht. Aber jetzt sind ach Bohmacken hier, so ein Haderlumpgesindel,
Zorbechol. Was, die verkafen for e Kraizer, was frither hat e Giilden gekost.« Sie entfesselte laute
Anklagen gegen die Konkurrenz. Arnold erinnerte sich indessen wieder an etwas, was er vorher hatte



fragen wollen: »Du hast schon mehrere Kaiser, erlebt, was?« Zuerst verstand sie ihn nicht. »Mehrere
Regierungen von Osterreich.« Das wulte sie nicht. Aber einmal hatte sie eine Krénung gesehn: »Do war
ich in Prag, und da hat sich was angetan mit Wagen und Neugierigkeiten.« Der Krieg von Sechsundsechzig
fiel ihr ein, dann die Tiirken und Russen. »Meinthalben sollen se sich die Képpe herunterschlagen«, als
sei dies alles gestern oder heute geschehn. Sie wulste alles, sie verstand alles und man konnte daher nicht
sagen, ihr Blick sei beschrankt. Wie kam es trotzdem, dal$ alles, wie es in ihren Kreis trat, das Merkmal
ihrer eigentiimlichen Anschauungsart trug. Arnold hidtte es gern an dem Naheliegendsten erforscht. Er
machte sie also auf seine neue Krawatte aufmerksam. »Sehr schtn« war das Urteil, nach einer strengen
Pause jedoch folgte: »aber so verwandlich.« »Ja, da muf$t du dich in Acht nehmen« lachte ihn die Mutter
aus. — » Tut nichts, wir haben uns doch gern« rief er und strich ihr tiber das Haar, das jetzt zu einer runden
festen Frisur aus den Zopfen geschlichtet war »Ich hab eine schéne GrofSmutter.«

Jetzt verlangte sie aber schon dringend, aus dem Bett zu steigen. Dabei rief sie die Mama zu sich und
sagte ihr etwas ins Ohr, was diese sehr zu freuen und umzustimmen schien, denn sie half ihr sofort auf.
Auch Arnold unterstiitzte und es war eine ziemlich schwere Sache, die Beine der Greisin von der hohen
Bettkante allméhlich vorsichtig auf den Boden zu stellen ... Arnold sah sie nun zum erstenmal ganz vor
sich. Sie stand da, in ihrer zerknitterten Nachtjacke und im roten Unterrock, viel kleiner noch als er sich
sie aus der liegenden Stellung heraus vorgestellt hatte, mit ganz gewdlbtem Riicken, den Hals verfallen,
mit einer tiefen Rinne zwischen den schlaffen Muskeln. Langsam atmete sie und ging, indem sie sich zu
beiden Seiten am Bett und am Sessel stiitzte, nur so fortschob. Man brachte ihr Pantoffeln. Ihre Beine
waren diinn, doch an manchen Stellen geschwollen, die Adern hervortretend wie hartes rotblaues
Holzgeflecht. Und wenn sie ihren Armel aufstreifte, sah man die Haut bis zum Ellbogen in zahllosen
regelmafigen Furchen, einem schwachgewellten braunen Meere dhnlich, diinn, beinahe durchgewetzt und
so lose, iber dem mageren Fleisch, daf$ sich diese Faltenwellen zusammenzogen und wieder abflachten,
wenn sie den Arm rieb. Sie keuchte und biickte sich immer tiefer. »De Fii§, de woll'n halt nimmer.« Die
Mutter hielt sie fest, hiillte sie in die schwarze Jacke ein und fiihrte sie hinaus. Da hatte Arnold, gerade
wie ihr Riicken in der Tiire verschwand, einen Moment lang, nur einen Moment, ein fliichtiges unklares
unnatiirliches Gefithl wie von Sinnlichkeit, diesem widerstandsfahigen Korper gegeniiber, dieser
historischen Schonheit in all dem Ruin, wunderliches Zeug fiel ihm ein und er lachte keck auf, um es zu
verscheuchen.

Nach einer Weile kehrten die beiden zuriick. Die GrofSmutter setzte sich auf das Kanapee, dort sitze
sie immer am liebsten. » Aber du willst es doch nicht haben, das Kanapee« widersprach Arnold. Sie hielt
es nicht fiir n6tig, ihn aufzuklaren, obwohl ihre Miene sehr verstandig, gar nicht zerstreut, blieb. Von hier
aus konnte sie durch die beiden Guckfensterchen hinaussehn, das eine fiihrte gegen ein mehrstéckiges
Hofgebdude, auf der andern Seite war gleichfalls das Licht beinahe ganz durch einen Gartenzaun
abgeschnitten, hinter dem man eine griine Pumpe, ein Géartchen und einen jener nicht sehr reinlichen engen
Wege sah, wie sie seitlich zwischen Hausmauer und Zaun zu fithren pflegen ... Uber jedes Fenster wulte
die GroRBmutter Auskunft. Dort wohnte ein Koch, ein geschickter Mensch, und dort die Witwe hatte drei
Tochter, von denen die dlteste an einen Juden verheiratet war und so gliicklich, dall die zwei ledigen
Schwestern auch nur Juden heiraten wollten. Die Schusterin dort dagegen hatte sie im Verdacht, dal sie
ihr ein Pulver gestreut habe, »aus Asis«, wovon sie eben den jetzigen Husten habe. Es war eben eine
Freundin von Frau Keller. »Oine mit Moine.« Ihr Schwager habe neulich das Hotel gekauft, in dem jener
Koch angestellt war, und so billig ... Der Besitzer war damals betrunken gewesen und habe es ja auch
nachtraglich zurticknehmen wollen, aber da war es schon »mit Zeugen festgemacht. Ja so ist's in der Welt.
Der eine kommt dazii, der andere davon« ... Arnold flocht ein, was er ihr schon vormittags erzihlt hatte,
dall auch einer seiner Freunde jiingst ein grofles Geschift gekauft habe. »So?« Das hatte sie schon wieder
vergessen. Aber mit erstaunlichem Geddchtnis kam sie wieder auf frilhere Dinge zuriick. Einmal, bei
irgend einem Besuch, habe ihr Poldis Frau nur »Nickelsupp« vorgesetzt (womit sie »Kaninchensuppe«



meinte), wahrend die Familie selbst Torte zum Mittagmahl hatte. Nickelsupp, so was!... Lauter
Erfindungen, kopfschiittelte die Mama ... Ein Fleischhacker habe die kleine Regie heiraten wollen, als sie
erst siebzehn Jahre alt war. Die Eltern des Herrn Beer wollten ihr einmal sechshundert Gulden geben,
wenn sie die Partie zurlickgehn lasse. Aber da sei sie, die Grofmutter selbst, aus Wintertal herangefahren
und habe ihnen den Kopf zurechtgesetzt: die Hauptsache sei, dal§ ein Méddel koscher kochen kénne, das
Fleisch tiichtig einsalzen und da sei ihre Regie die Richtige ... »Eine Idee hast du gehabt, dal8 ich
tiberhaupt verlobt bin! Ja viel gekiimmert hast du dich um uns« sagte die Mutter, mit zdrtlicher Bitterkeit,
indem sie ein Glas mit Himbeersaft vom Kastchen nahm »Willst du nicht ein bichen? Sonst trocknet dir
noch die Kehle, von dem vielen Erzdhlen.« — »Hast e Geruschber! Stell das Tippele hin.« — »No ein
billchen.« — »Aber Mama, du muf$t doch deiner Mama folgen. Wirst du gleich das Tipfel hinstellen«
befahl Arnold mit komischem Ernst.

Ohne zu klopfen war der Doktor eingetreten, ein stattlicher Mann mit blondem rundgeschnittenem
Vollbart, er ldachelte: »No, Mutterle, wieder ganz beinand.« — Arnold machte sich ihm bekannt, die Mama
kannte ihn schon von friilheren Krankheitsfallen her: »Nicht sagen a8t sich die Mutter, sie folgt halt nicht.«
— »No, wir werden sehn« erwiderte der Doktor, fiihlte den Puls: »fieberfrei.« — »Die Mutter will die
Medizin nicht nehmen« klatschte ihm die Mama. — »Medizin miissen Sie nehmen, Frau Goldberg, das geht
nicht«. Er sprach laut und eindringlich zu ihr, wie man gewo6hnlich zu ganz alten Leuten spricht, er drohte
beinahe »das geht nicht«, doch, wie es schien, ohne auf besondere Wirkung zu rechnen. Sie nickte,
angstlich und folgsam. Indessen hatte man ihm einen Sessel gebracht, mit einer Geberde, als sei dies ein
Vorzugssessel, obwohl nur zwei ganz gleiche da waren. Er lie§ sich nieder, indem er auf seine breiten
Schenkel klatschte: »No, hammer uns wieder aufgerappelt, was?« und legte seinen Kopf an ihren Riicken.
Nach vorn gebeugt sal8 die alte Frau auf dem Kanapee, die Augen ins Ungewisse, geduldig wie ein
Lammerl, wahrend der Doktor, immer den Kopf an ihrem Riicken, mit dumpferer Stimme redete: »Was
wollen Sie haben, gnddige Frau Beer, man muR sie lassen, sie weill schon selbst was ihr am besten taugt
... Tut es Thnen hier weh« fuhr er in verdanderter Stimmlage fort, wahrend er den Riicken der GrolSmutter
mit einem Finger beklopfte, dessen Spitze er aus der Kriimmung hervorschnellen lie »Nein? und hier?
Ein bichen. Und hier?... Wie viel Kinder haben Sie gehabt.« »Vier« war die Antwort mit schwacher
befangener Stimme. Die Mutter war erschrocken, machte Zeichen gegen Arnold hin, nein, was sich diese
Grolmutter schon alles einbildete, sie waren doch nur drei gewesen. »Ans is tot zur Welt gekommen«
sagte die alte Frau, ihre Gedanken erratend. »Davon hab ich aber bisher kein Wort gewult« fliisterte
Mama, doch schien sie diesmal eher zum Glauben geneigt. Der Doktor pochte weiter. Nun als schiebe er
die Patientin beiseite, richtete er sich auf: »Ein Vergniigen, das Mutterl zu sehn. In meiner Praxis sind mir
noch nicht viele solcher Félle vorgekommen, was glauben Sie. Keine Spur von Altersschwéche. Gehor,
Geddchtnis, Augen, alles intakt. Sie konnen von Gliick reden.« Was spricht er, dachte Arnold, er tut, als
ware die GroSmama gar nicht vorhanden, und trotz all seiner Gemiitlichkeit und Freundlichkeit schien ihm
der Doktor dumm und unfein, eben mit dieser alten Frau verglichen. Und nun gar, als er abschweifte und
von seiner Praxis zu reden anfing, sich breit machte mit Sechs-Uhr-friih-Aufstehn und Arbeiten-bis-zehn-
Uhr, und dann noch die Gutachten fiir Gerichte, Versicherungsanstalten, das Geschmiere, was glauben Sie
... Arnold fragte ihn, wie lange es mit der Krankheit noch dauern kénne. »Husten Sie noch?« wandte sich
der Arzt an die GroRmutter, der die Mama indessen wieder ins Bett geholfen hatte. »Ja, e bissele.« »Ich
werde Thnen ein anderes Mittel aufschreiben« sagte der Doktor und zog auf einen Ruck die Fiillfeder und
sein Ledertdschchen mit dem Rezeptblock hervor, legte es aufs Knie und schrieb. »E Mittel mecht ich
habn, unter die Erd zu kommen« sagte die GrofSmutter, wie aus einer andern Welt her, und schaute ihn
dabei mit einer gewissen iiberlegenen Schalkhaftigkeit an. » Aber Mutterle, iiber der Erde ist's doch viel
schoner ... Nicht?« wandte er sich breitspurig an Arnold und die Mama »Uber der Erde ist's doch viel
schoner, was glauben Sie.« Er zeigte lachend seine groflen weillen Zdhne und meinte noch, sachlich: »So
lange sie hustet, ist's gut. Der Schleim mul§ heraus ... Ja, gestern wie ich hier war, da hab ich nicht



gemeint, dall sie sich so schnell wieder herausmachen wird. Aber das ist es halt, dieses Fieber tritt
manchmal auf, es ist noch nicht geniigend beobachtet worden, in den medizinischen Fachschriften finden
Sie nichts dariiber, nur ein Praktiker kann Ihnen das sagen, dieses Fieber also tritt bei dlteren Leuten mit
einer enormen Heftigkeit auf, achtunddreilig, vierzig Grad, man meint, jetzt mu3 die schonste Influenza
kommen, mindestens ein Typhus. Und dann ist's auf einmal nichts. Reines Fieber und vorbei, aus.« In
Arnold erwachte fiir einen Moment die Erinnerung an zahlreiche ermunternde Gesprdche mit seinem
Freund Loéb: »Nun, werden Sie das nicht genauer beobachten? Werden Sie nicht dariiber schreiben?« —
Der Arzt sah ihn formlich mitleidig an: »Ich und schreiben! Wo hab ich denn Zeit« und er kam auf seinen
seltsamen Studiengang zuriick, beinahe wire er Dozent geworden, nun, man wisse nicht, ob es so nicht
besser sei. Die Arbeit sei sein grofStes Vergniigen, da fiihle sich der Mann. Von friih bis Abend zu tun....
Die Mama war beunruhigt: warum er bei so einem groen Einkommen nicht heiratete ... Er lachte kréftig:
wozu er das notig habe, ihm fehle ja nichts, er sei zufrieden ... »Dos da« mischte sich jetzt die
Grollmutter ein, die nur scheinbar teilnahmslos dagelegen war »Dos da is e Koppile, mei Arnoldele, der
is ach tiichtig, der hat Chochme, er schreibt ach in Zeitungen.« Das hatte ihr die Mutter erzdhlt und jetzt
brachte sie es instinktiv gegen die Protzereien des Doktors vor. »So, das interessiert mich aber sehr«
wandte sich der Doktor an ihn und redete lingere Zeit dariiber, da8 er sich nicht oder doch erinnere,
seinen Namen einmal gelesen zu haben, und: »Was fiir ein Genre kultivieren Sie?« Er werde von nun an
achtgeben. Bei der Erwdhnung von Arnolds Reisebriefen kam er auf seine Reisen zu sprechen, jedes Jahr
zwei Monate lang — was glauben Sie, einmal im Jahr muf§ man tiichtig ausspannen. Er gab sich in diesem
Zusammenhang auch noch als »Nimrod« zu erkennen. So blieb er beinahe eine Stunde und Arnold sagte
sich, daR er freilich auf diese Art mit seinen Patienten bis Abend nicht fertig sein kénne. Doch sofort
korrigierte er sich innerlich: es ist dies ja seine einzige Visite, das betrachtet er wohl nur als Erholung,
ich habe ja den Andrang in seiner Wohnung gesehn — nur nicht ungerecht sein — so ein netter Mensch. Die
Grolmutter schien er allerdings iiber seinen Erzdhlungen etwas vergessen zu haben, nur als sie hustend
seufzte, rief er ihr zu: »Was wollen Sie! Sie sind die Gesiindeste hier im Zimmer. Sie werden uns noch
alle tiberleben.« Im Weggehn stiel§ er an die Kohlenkisten und, als miisse er alles wiederholen, was Frau
Lichtnegger tiber ihn berichtet hatte, liel§ er zum Abschied den Witz fallen: »Nun, was fiir Schédtze haben
S' denn da eingesperrt, Mutterle. Das ist ja wie im Marchen.«

Sie atmete auf, als er draulfen war: »Hast e Kol gehabt. Alles nur was wahr is.« Dann wurde sie
stiller, da gegen Abend ein leichter Fieberriickfall sich wieder einstellte ... Arnold mufSte ans Weggehn
denken, es war spat geworden, und in einer angstvollen Unruhe fragte er sich, ob er noch einmal im Leben
dieses liebe Gesicht, den eingesenkten Mund, den er kiilte, wiedersehn wiirde, ob das nicht ein Abschied
fir immer sei ... Er konnte nichts herausbekommen, was ihren Anschauungsformen entsprochen hétte. Und
doch, wie gern hitte er etwa vorgebracht, dall dieses Wintertal, bisher ein ihm gdnzlich gleichgiltiger
Flecken, von nun an eine ungeheure Bedeutung fiir ihn habe — dal8 er es stets in seinem Riicken wie eine
Festung spiiren werde — oder was fiir eine seltsame Reise hierher das eigentlich gewesen sei, da er von
der Stadt aber nicht den geringsten Eindruck gewonnen habe, nicht einmal wisse, wo der Marktplatz sei,
dalS diesmal sich alles nur zu ihrem Bilde verdichtet habe und alle Stralfen nur Linien waren, die durch
farblose Luft zu diesem Bilde hinfiihrten ... Er stammelte und, wahrend er rot wurde, fiihlte er, dal seine
Wangen schon von frither her heif waren, dal$ er wohl seit dem Morgen mit dieser Rote gezeichnet
herumging. Und plétzlich brach ihm ein Strom von Trdnen wie aus dem Innern des Kopfes hervor, in die
Augen, wahrend er sich zu ihr niederbeugte: »Grolmutter, liebe, liebe ...« — Die Grolmutter indessen
schien sich iiber den Abschied weniger aufzuregen, als er gefiirchtet hatte. Nur ihre Hande zitterten, die
sie ein Weilchen auf seinem Kopf hielt, um ihn zu segnen.... Die Mutter blieb wohl noch zwei Tage lang
hier, sie trug ihm auf, einiges dem Papa und den Dienstmddchen auszurichten ... In der Stube war es nun
ganz dunkel. Die Mutter hatte eine neue Petroleumlampe gekauft und schickte sich an, sie anzuziinden,
wahrend Arnold langsam hinausschritt. In der Tiire blickte er sich um, fing aber keinen letzten Blick der



GroRmutter mehr auf, da sie gerade der Mama angelegentlich, mit gespanntem Gesicht in die Hand
schaute. Der Docht flammte auf und beleuchtete ihre Stirn, auf der die zwei Halbkugeln {iber den
Augenbrauen je einen blitzenden Punkt bekamen, wie selbstleuchtende kleine Sonnen. —



Beinahe verfehlte er den Zug. Welchen Zug denn? — Natiirlich nicht den in seine Heimat, sondern tiber
Dresden nach Berlin. — Sowie er die Hiitte verlassen, hatte ihn ndmlich dasselbe Gewirr wie zu Mittag
befallen. Auf dem Bahnhof aber war mit einem Mal sein Plan fertig, wurde ihm wie auf einem Teller von
unsichtbarer Hand vor das Gesicht geschoben: sofort an Gottfried Eisig telegraphieren, dal$ er den
Journalistenposten in Berlin annehme, den Eltern dasselbe, und sofort nach Berlin abreisen, obwohl es
dort nur hélzerne Treppen, keine steinernen gab. — Plotzlich sah er sich aus den kleinen Verwicklungen
seiner Heimatstadt herausgehoben, vor ein neues Leben gestellt, als hdtte ihm die GrofSmutter erst gezeigt,
wie grof8 die Welt sei und wie verschiedenartig die Moglichkeit zu wirken fiir den Energischen. Und
zwischen den glatten hellerleuchteten Winden des Eisenbahnkoupees, den Blick auf das schwarze Viereck
des Fensters geheftet, auf die Nacht da draufSen, iberkam ihn eine schier ibermenschliche Freude ... Was
lag ihm am Komitee, was an Lina! Es wiirde schon nicht das Argste geschehn, es wiirde sich schon
irgendwie aussitzen. Was war denn eigentlich dabei. Ihre Worte klangen ihm im Ohr: An Heiratsantrdgen
habe ich keinen Mangel. Und dann, sie hatte sich ihm an den Hals geworfen, mochte sie dafiir biien.
Ebenso dieses Komitee, genau so ... Er spiirte in sich den bisher nie geahnten Willen, hart und
riicksichtslos vorzugehn, iiber die Kopfe dieser unbedeutenden Menschen, die sich an ihn hingten, mit
Gleichgiltigkeit hinweg. Und lustig noch dazu, ohne viele Umstdnde. Diese Lina — den ganzen Tag hatte er
an sie nicht gedacht — jetzt erinnerte sie ihn mit ihrem Gerhart an der Hand an die kldgliche Frau
Lichtnegger mit ihrem einfaltigen Jungen, nur da8 sie noch auBerdem diesen Exophthalmus hatte, den
ekligen, diese kupplerischen Rollaugen, die ihm sogar krankhaft schienen, da er sich nun auf den
medizinischen Namen besonnen hatte. Es war ihm fast, als hétte sie ihn beleidigt, als wére es sein Recht,
sich gegen sie zu wehren. Weg damit! Es war nicht die Hauptsache ... Vielmehr dies: tiichtig sein, endlich
etwas leisten, mit sich selbst zufrieden sein, so lange man lebt, und wenn man schon die ungliickliche
Gabe der Vielseitigkeit und Gewandtheit in sich hat, diese Uppigkeit in den einzig hierfiir moglichen
Beruf leiten: den Journalismus. Er hatte die bescheidene Idee, dall dies allerdings nicht das Letzte,
Tiefste, fiir die Menschheit Wichtigste sei — und doch, nun da er erkannt hatte, da§ darin seine eigentliche
Begabung lag und daR sein Leben eigentlich von Jugend an darauf hingezielt hatte, nun fiihlte er eine Liebe
zu dieser Offentlichkeit und allseitigen Bewegung in sich, ein Feuer, das selbst einen geringeren
Gegenstand geadelt hitte. Es war ja so schon: reden, schreiben, heil§ sein, immer im Galopp, aus der
weillen kreidigen Asphaltwiiste einer ungeheuren Stadt Lorbeerhaine und griine duftende Zedern
aufreillen, alles mit sich ziehn, Biihnen griinden, Vereine, neue Stile, Warenhduser, Reichtiimer — o, es
mufSte gliicken! Denn nun liebte er auch sich selbst — zum erstenmal in seinem Leben — sich selbst und
alles, was aus ihm herausdrang. Er war allein mit sich und doch nicht unzufrieden wie sonst immer, er
fand sich selbst sympathisch, so wie er sich als Resultat der Wanderungen und Untaten seiner Vater
erkannt hatte, ihrer Jahrtausende alten Verblendungen, ihres Blutes, ihrer Tugend und ihres Uberschwangs.
In seinem unmaligen Temperament falSte er heute zum erstenmal das Erbe jenes biblischen Zornes, mit
dem ein Wolk von Raubtieren aus der Wiiste sich iiber den Jordan schiittet und die Stddte unbekannter
Stimme mit der Schirfe des Schwertes austilgt, jenes Zornes, den Simson in lachenden, vor Lachen
beinahe sinnlosen Heldentaten ausiibt. Arnold fiihlte Boden unter seinen Fiilen, das war es, zum erstenmal
... und wie sich ihm eine ganze Nation, eine Reihe von klotzstirnigen gewalttdtigen aufdringlichen Ahnen
erschlof$, zu deren Fiillen ungliickliche Opfer, hdlllich schreiend, verbluteten: so spiirte er doch zugleich
auch in sich all ihre in die Luft verhauchten Zartlichkeiten, ihre feinnervige Sehnsucht, ihr Klagen wie das
Rauschen eines Waldes, ihr freundliches und gescheites Aufpassen mit Lichtpunkten in den Augen, ihre
kiihnen unerschrockenen Wiirfe, ihr natiirliches Fiithrertum und Erzdhlertum, ihren selbstverstdandlichen
Lebenswandel, den man fast fromm nennen konnte, und ihre Ergebung in das grolle Schicksal aller
Menschlichkeit, nicht zu ergriinden und deshalb nicht zu beklagen.

So sald er und bald beschéftigte ihn, da die Erregung nachliel$ und endlich der feste Entschlull wie ein
starrer Goldklumpen zuriickblieb, nur der Gedanke, ob er auf dem Anhalter Bahnhof in Berlin rechts oder



links aussteigen werde. Das heifst: er wulste, nach der Fahrtrichtung, dall der Zug von Siidosten in den
Bahnhof einfahren miisse und dal$ also zur rechten Hand auszusteigen sei, denn auch die Lokalitéit dieses
Bahnhofs war ihm von fritheren Berliner Aufenthalten her wohlbekannt. Beim Einsteigen in Wintertal
mochte er aber irgendwie die Richtungen verwirrt haben, kurz, nun hatte er immer das Gefiihl, dall der
Bahnhof links kommen werde. Er riickte von einer Bank auf die andere, versuchte gleichsam seinen Kopf
umzudrehen, umzustiilpen, vergebens, die richtige Orientierung wollte sich nicht mehr einstellen. Endlich
ergab er sich in seinen Wahn, ldchelnd, da die Losung bei der Einfahrt sich sowieso von selbst einstellen
mulSte, und nahm die seltsame, ja geheimnisvolle Unordnung dieser Nachtfahrt fiir den letzten Ausklang
seiner jugendlichen Ziellosigkeit, die jetzt fiir immer abgetan war.



Nachwort

em geneigten Leser wird es nicht entgehn, dal3 der Dichter in diesem Buche mit
verstarkter Entschlossenheit in einer Richtung fortschreitet, die er in seinem letzten
Roman »Jidinnen« begonnen hat.

Da also Vorwirfe und Einwénde, die gegen die »Judinnen« erhoben wurden, das neue Buch
wiederum treffen durften, und zwar verdoppelt — denn man wird mit Recht dem Dichter
vorhalten, dal3 er auch wohlwollende Ausstellungen sich nicht zu Nutze hat machen wollen, man
wird ihn engherzig und verstockt nennen —: so wird es wohl nicht miRig scheinen, wenn ich auf
einige dieser Vorwurfe an dieser Stelle eingehe, nicht um sie zu entkréaften — denn kann ehrlich
aus dem Herzen Geschleudertes jemals entkraftet werden —, sondern nur, um zu zeigen, wie
ich diese Vorwilrfe in meinem Innern geordnet, gruppiert, teilweise mit meinem Willen in
Ubereinstimmung gebracht und teilweise der allgemeinen Harmonie der Welt zum Ausgleichen
Uberlassen habe.

Nun an die Sache!

Da sei zundchst fir das vorige Buch, wie fir dieses und fir alle meine zukUnftigen das
MiRverstandnis, als seien in den hier handelnden Personen irgendwelche lebende Menschen
meiner Umgebung portratiert worden, weit zurtickgewiesen. Wohl haben Beobachtungen des
Wirklichen und Gedanken, die mir das Leben selbst eingab, in meine aufbauende Arbeit bewul3t
und unbewul3t eingespielt; doch hat jedes, auch das geringste tatsachliche Detail durch seine
Einfligung in ein ganz andern Gesetzen und héheren Zielen folgendes Ganzes so grundlich seine
Wesenheit geandert, dal? ein Riuckschlul3 von dem Kunstwerk auf den verarbeiteten Rohstoff zu
den willkirlichsten Irrungen fuhren mul3 — wie denn Uberhaupt der Satz, dafl} alle in einem
Kunstwerk irgendwie vermutete handgreifliche Wirklichkeit sich letzten Endes als eine
Wirklichkeit hoheren Ranges, mithin fir den gemeinen Kopf als ein bloRer Schein darstellen
muf3, hier durchaus und im strengsten Sinne statthat.

Ein ebenso entschiedenes »Nein« kann ich der zweiten Gruppe der Unzufriedenen nicht
entgegensetzen: denen, die die Figuren meines Romans »Jidinnen« oder doch ihre Mehrzahl
als »unsympathisch« bezeichnet haben. Zwar liegt auch diesem Urteil eine allzu enge
Anschmiegung von Lebens-MalR3staben an das Kunstwerk zu Grunde und das Beiwort
»unsympathisch« gehort eher in die Schule des taglichen Verkehrs als in den Mund eines
Kunstrichters: doch will ich mich auf diesen frostigen Standpunkt nicht zurlckziehn, lieber
gestehn, dal3 ich selbst mit den erfundenen Gestalten der »Judinnen«, mit Irene, Olga, Hugo
und den andern, nicht nur durch literarische Gefiihle, auch durch menschliche Parteinahme und
Liebe mich verbunden fuhle. Durch Liebe: damit habe ich ausgesprochen, was ich auf den
Vorwurf des »Unsympathischen« zu erwidern habe. Ich gebe zu, dall meine Gestalten, als
Menschen betrachtet, bése Zige und Charakterfehler aufweisen; aber eben ihr Fehlerhaftes
und damit das Fehlerhafte eines ganzen Menschentypus, zum Beispiel aller Judinnen wie Irene,
als etwas durch ungunstige Lebensumstande Bedingtes, als Krankhaftes, Unverschuldetes,



Notwendiges, durch besondere Zufélle sogar Heilbares anzusehn, das wollte ich lehren. Fir
mich ist Irene weit eher bemitleidenswert als unsympathisch. Der fliichtige Betrachter nur wird
bei einem Verdammungsurteil Uber ungliickliche Wesen stehn bleiben, deren Aufschreie, deren
tichtigen Kern und bis an das Himmelsgewoélbe reichende Wichtigkeiten meine eindringendere
Darstellung aufdecken wollte, die freilich ohne eindringenderes Lesen, ja Studium des Buches
wirkungslos bleibt.

Von hier ist nur ein kleiner Schritt zu machen, um dem Tadel, diesen Blchern fehle die
»Handlung«, entgegenzutreten. In ihnen ist freilich keine Kaiserkrone zu vergeben, auch Mord
und Raub kommt nicht vor. Es werden Vorgange geschildert, die einem Nichtbeteiligten oft als
geringfligig erscheinen magen. Aber eben nur dem Nichtbeteiligten. Dal3 aber die Geschehnisse
die ganze Seele der handelnden Personen, ihr Edelstes und ihr Niedrigstes, aufwihlen, dafd nur
von auf3en gesehn alltagliche und langsam fortschreitende Tatsachen, aus dem Herzen der
Betroffenen gesehn aber schnelle Umstiirze, Uberraschungen, Verwicklungen, Mord und Raub
vor sich gehn: das haben fihlende Leser wohl nicht unbemerkt gelassen und das weiter
auseinanderzusetzen, wirde mir wenig anstehn.

Noch zwei Gegenstimmen. Mein Buch sei zu ausgepragt judisch, sagt die eine und die
andere, es sei nicht judisch genug. Nun kdnnte ich mit einer nicht einmal sophistischen Wendung
diese beiden Satze gegen einander ausspielen und gegenseitig fur widerlegt erklaren. Doch
wiurde mich eine solche ausweichende Art der Mdoglichkeit, mich mit meinen Lesern
rechtschaffen zu verstdndigen, berauben und ohne die ehrliche Hoffnung auf eine solche
Verstandigung héatte ich ja diese ganze Ausfuhrung ungeschrieben lassen kdnnen. Ich will also
lieber annehmen, daf3 hinter diesen beiden schnellen Einwanden ein dritter, wenn auch nur
dunkel gedacht, verborgen liegt und dal® er etwa darauf abzielt: meine Blcher héatten keine
entschiedene Tendenz, kein Ethos, sie aul3erten trotz ihrer Titel keine eigentliche Meinung Uber
das Wesen und die Zukunft des Judentums. — Wie nun aber, wenn gerade in diesem
NichtaulRern ein Stiick meiner Meinung Uber das Judentum, ja meines ganzen weltanschaulichen
Wollens lage! Ich habe es nirgends unternommen, den Typus des Juden oder der Judin zu
schildern, weil ich einen solchen Typus genau gesprochen nicht anerkenne. Vielmehr scheint mir
die Mannigfaltigkeit und das Umfassen vieler Gegenséatze dem Judentum sehr wesentlich zu
sein, und ich habe dementsprechend meine Aufgabe darin gesehn, zunachst fir kleinere
Gruppen von Juden einen Typ zu bilden. Als solcher Typ einer immerhin ziemlich umfassenden
Menschheitsgruppe wollen Irene, Olga u. s. f. angesehn werden, und auch das vorliegende
Buch stellt »das Schicksal eines Juden«, vieler Juden Vvielleicht, aber nicht einmal
andeutungsweise aller dar. Es sollen vielmehr in einem Zyklus weiterer Romane ganz andere,
zum Teil entgegengesetzte, ergdnzende Typen so lange auftreten, bis ein Aufsteigen von dieser
Typenreihe zu einem hoheren Typus vielleicht moglich erscheint, vielleicht als undenkbar fir
immer abgelehnt wird. In diesem erhofften Zeitpunkt wird sich das Bild des Gesamtjudentums
allerdings, wie ich schon jetzt voraussehe, wesentlich komplizierter, kraftereicher, flie3ender,
vor allem auch harmonischer darbieten als es seinen jetzigen wohl allzu einseitigen, wenn auch
in manchem Hinblick vortrefflichen Theoretikern wie Birnbaum, Sombart, Buber, Zollschan u. a.
erscheinen kann.
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