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L'IDÉE	DE	DIEU	DANS	LA	PHILOSOPHIE	RELIGIEUSE	DE	LA
CHINE

Depuis	plus	d'un	siècle,	la	question	du	déisme	ou	de	l'athéisme	de	la	Chine	a	été	controversée	par
des	écrivains	et	par	des	penseurs	plus	ou	moins	en	état	de	réunir,	de	comprendre	et	d'apprécier	les	pièces
du	procès.	Voltaire,	par	exemple,	 sans	 rien	connaître	des	documents	 indigènes,	 reprochait	avec	aigreur
aux	«théologaux	d'Occident»	de	soutenir	que	les	Chinois	étaient	athées,	et	la	déclaration	de	la	Sorbonne
en	 1700,	 suivant	 laquelle	 serait	 réputé	 «hérétique»	 quiconque	 soutiendrait	 que	 l'Empereur	 de	 Chine
croyait	en	Dieu,	avait	eu	pour	résultat	de	l'exaspérer.

Du	moment	où	il	s'agissait	de	rendre	un	verdict	aussi	grave	contre	les	Chinois,	le	moins	eût	été	peut-
être	de	bien	s'expliquer	sur	ce	qu'il	faut	entendre	par	un	«athée».

Un	 athée,	 suivant	 le	 paganisme	 grec	 ou	 romain,	 était	 un	 homme	 qui	 ne	 professait	 qu'un	médiocre
respect	 pour	 les	 habitants	 de	 l'Olympe	 où	 Jupiter	 lui-même	 et	 son	 épouse	 Junon	 ne	 jouissaient	 pas
précisément	du	privilège	de	mœurs	exemplaires.	Au	moyen	âge,	c'était	quelqu'un	qui	ne	prenait	guère	plus
au	 sérieux	 les	 Élohim	 de	 la	Bible	 que	 ces	 vieillards	 à	 barbe	 blanche	 dont	 les	 peintres	 lui	montraient
l'image	comme	une	représentation	de	l'Être	suprême.	De	nos	jours,	un	athée—je	ne	parle	pas	de	quelques
gens	qui	s'affublent	de	ce	titre	dans	le	seul	but	de	provoquer	de	coupables	surexcitations	religieuses—un
athée,	dis-je,	n'est	souvent	rien	autre	chose	qu'un	sceptique,	c'est-à-dire	un	chercheur	qui	ne	 trouve	pas
qu'on	 lui	 donne	 des	 preuves	 suffisantes	 pour	 admettre	 une	 individualité	 créatrice	 de	 notre	 globe,	 des
autres	boules	du	même	genre	qui	roulent	dans	l'espace,	et	enfin	de	tout	ce	qui	existe	ou	peut	exister	encore
au	delà	de	ce	que	nous	connaissons	ou	de	ce	que	nous	croyons	connaître.

Eh	bien!	Lorsqu'on	a	soutenu	que	les	Chinois	étaient	athées,	on	a	oublié	de	nous	dire	auquel	de	ces
trois	genres	d'athées	ils	appartenaient.	On	a	fait	plus	mal	encore:	on	a	englobé	une	nation	immense	et	ses
diverses	doctrines	philosophiques	en	un	tout	qui	n'a	rien	d'homogène,	ainsi	que	nous	nous	proposons	de	le
démontrer.	Cependant,	il	est	hors	de	conteste	qu'il	peut	y	avoir	chez	un	peuple	des	athées	et	des	déistes,
sans	qu'il	soit	permis	pour	cela	de	dire	que	ce	peuple	est	lui-même	athée	ou	déiste.

Or,	il	me	semble	qu'il	y	a	avantage	à	rattacher	la	question	du	déisme	ou	de	l'athéisme	des	Chinois	au
moins	 à	 trois	 grandes	 manifestations	 religieuses	 ou	 philosophiques	 de	 l'Asie	 Orientale,	 savoir:	 la
doctrine	cosmogonique	préconfucéiste	qu'on	peut	appeler	la	théorie	du	Taï-kih,—l'enseignement	moral	et
politique	 de	Confucius	 et	 de	 son	École,—et	 enfin	 la	 philosophie	 taoïste,	 dont	 on	 considère	 d'habitude
Lao-tse	comme	le	fondateur.



I

La	 doctrine	 cosmogonique,	 dont	 un	 des	 termes	 les	 plus	 importants	 est	 celui	 de	 Taï-kih1,	 semble
remonter	 aux	 origines	 mêmes	 de	 l'évolution	 intellectuelle	 des	 Chinois,	 ou	 du	 moins	 à	 l'époque	 où
l'existence	première	de	cette	nation	nous	est	signalée	par	l'histoire.	Je	suis	enclin	à	émettre	cette	manière
de	voir,	parce	que	plus	j'étudie	les	œuvres	littéraires	de	la	dynastie	des	Tcheou,	c'est-à-dire	les	premiers
monuments	 écrits	 que	 nous	 possédons	 dans	 des	 conditions	 sérieuses	 d'authenticité,	 plus	 j'arrive	 à	 me
convaincre	que	la	Chine	avait	longtemps	vécu	avant	que	de	telles	œuvres	aient	pu	se	produire,	et	parce
qu'un	examen	minutieux	des	textes	de	la	grande	époque	de	Confucius	me	conduit	à	reconnaître	qu'ils	sont
la	 résultante	 de	 plusieurs	 systèmes	 cosmogoniques	 successifs	 très	 différents	 les	 uns	 des	 autres.	 Un
sinologue	qui	s'est	livré	à	l'étude	de	la	philosophie	n'admettra	jamais	que	le	premier	des	cinq	livres	dit
canoniques,	 c'est-à-dire	 le	Yih-king	 par	 exemple,	 puisse	 appartenir	 à	 la	même	 source	 d'idées	 que	 les
autres	King.	Je	crois	donc	que,	pour	découvrir	la	pensée	qui	s'attache	au	Taï-kih,	il	faut	opérer	une	sorte
de	 classement	 méthodique	 préalable	 des	 passages	 où	 nous	 en	 trouvons	 la	 mention	 dans	 les	 livres	 de
l'antiquité	chinoise.

Toutefois,	avant	de	tenter	un	pareil	classement,	il	me	semble	utile	de	demander	aux	grands	travaux
lexicographiques	 de	 la	 Chine	 ce	 qu'il	 faut	 entendre	 philologiquement,—je	 dirais	 presque
étymologiquement—par	Taï-kih,	 c'est-à-dire	 «le	 Grand	 Kih»,	 expression	 qui	 désigne,	 dans	 la	 théorie
cosmogonique	dont	nous	nous	occupons	en	ce	moment,	la	force	ou	puissance	initiatrice	de	l'Univers.

Les	 meilleurs	 lexiques	 de	 la	 Chine	 auxquels	 j'ai	 eu	 recours	 nous	 fournissent	 sur	 le	 mot	 kih	 des
interprétations	très	nombreuses,	parfois	assez	divergentes,	qui	ne	sont	pas	sans	jeter	une	certaine	somme
de	doute	sur	la	valeur	qu'il	convient	d'attribuer	à	ce	mot,	lorsqu'il	figure	dans	les	textes	cosmogoniques	de
l'antiquité.	On	arrive	même	bientôt	à	croire,	par	la	variété	et	par	l'incohérence	de	ces	explications,	que
non	seulement	 il	 a	varié	de	 sens	dans	 les	diverses	écoles	antérieures	à	notre	ère,	mais	qu'il	 a	 fini	par
perdre	sa	portée	philosophique	en	pénétrant	dans	le	langage	des	classes	populaires.	Établir	ces	variations
de	sens	constituerait	sans	doute	une	œuvre	 intéressante,	mais	elle	exigerait	de	 longues	recherches	dans
une	foule	de	livres	non	encore	traduits	qu'il	serait	peut-être	prématuré	d'entreprendre	aujourd'hui,	et	il	y	a
lieu	de	craindre	que,	même	au	prix	de	ces	pénibles	recherches,	on	ne	puisse	aboutir	à	un	résultat	précis	et
satisfaisant.	Je	me	bornerai	donc,	pour	 l'instant,	à	signaler	un	choix	d'interprétations	que	m'ont	fournies
les	 œuvres	 lexicographiques	 les	 plus	 autorisées,	 interprétations	 que	 je	 m'efforcerai	 de	 rattacher	 aux
différentes	tentatives	d'exégèse	entreprises	sur	la	définition	du	Taï-kih	par	les	penseurs	chinois.

Dans	les	textes	où	cette	expression	figure	comme	terme	fondamental	de	l'idée	cosmogonique,	le	mot
kih	 veut	 dire	 «le	 principe	 et	 la	 fin,	 la	 condition	 suprême2».	 C'est	 la	 Loi	 suprême	 «qui	 préside	 aux
transformations3	 ou,	 en	 d'autres	 termes,	 la	 condition	 immuable	 qui	 résulte	 de	 la	 Justice	 fatale,
intransigeante	et	ininfluençable».	Joint	au	qualificatif	taï	qui	signifie	«grand»,	il	nous	est	donné	comme	la
dénomination	 de	 l'Unité	 absolue	 et	 primordiale4,	 antérieure	 à	 la	 séparation	 originelle	 des	 éléments
chaotiques	de	l'univers5.

Cette	 Unité	 absolue	 et	 primordiale,	 que	 nous	 verrons	 bientôt	 identifiée	 à	 un	 Ciel	 plus	 ou	 moins
dépourvu	de	personnalité,	est	une	force	rationnelle	(Li)	qui	représente	«la	Raison	d'être	du	firmament,	de
la	 terre	 et	 de	 tous	 les	 êtres6».	 Puis	 l'idée	 cosmogonique	 se	 développant	 déjà	 d'une	 façon	 remarquable



dans	 l'esprit	 de	 la	 race	 Jaune,	 à	 cette	 période	 très	 ancienne,	 le	 taï-kih	 se	 trouve	 associé	 aux	 deux
principes	générateurs	du	Dualisme	chinois,	le	yin	ou	«principe	femelle»	et	le	yang	ou	«principe	mâle».

La	 doctrine	 dualiste	 elle-même	 nous	 est	 présentée	 sous	 plusieurs	 formes	 qui	 prouvent	 les
tâtonnemens	des	premiers	philosophes	de	la	Chine	pour	arriver	à	rendre	intelligible	leur	système	relatif	à
la	création.	De	la	sorte,	à	la	place	du	principe	mâle	et	du	principe	femelle,	nous	voyons	mentionnés	les
Leang-i	ou	«Deux	I7»,	qui	représentent	les	manifestations	primordiales	créatrices	de	la	Raison	initiatrice
(Li),	 lorsque	 celle-ci	 devient	 active	 dans	 la	 Nature	 ou,	 en	 d'autres	 termes,	 se	 matérialise.	 Ces	 deux
manifestations	 créatrices	 primordiales	 sont	 contraires	 l'une	 à	 l'autre;	 elles	 constituent,	 dans	 la	 pensée
chinoise,	deux	conditions	nécessaires	à	 la	production	de	la	vie	et	du	mouvement.	Opposées	de	la	sorte
dans	 leur	 mode	 d'action,	 l'une	 représente	 le	 principe	 actif,	 l'autre	 le	 principe	 passif;	 mais	 ces	 deux
principes	 sont	 eux-mêmes	 inhérents	 au	 Taï-kih,	 dont	 le	 principe	 mâle	 ou	 yang	 dérive	 par	 son	 état
d'activité	et	le	principe	femelle	ou	yin	par	son	état	de	repos8.	Plus	tard,	le	système	se	développe	et	le	Taï-
kih	devient	multiple	par	son	identification	avec	les	San	Tsaï	ou	Trois	Principes	évolutifs	de	l'univers	et
par	d'autres	complications	que	je	crois	inutile	de	signaler	pour	résoudre	le	problème	dont	je	m'occupe	en
ce	moment.	Je	me	bornerai	à	ajouter	que	lorsque	les	cosmogonistes	chinois	identifient	le	Taï-kih	au	Ciel,
ils	 n'accordent	 pas	 à	 celui-ci	 la	 puissance	 créatrice	 sans	 le	 concours	 des	 deux	 principes	 dualistes	 qui
émanent	de	lui.	«Le	Ciel,	disent-ils,	seul	ne	peut	produire	ou	créer,	pas	plus	que	le	principe	mâle	ou	le
principe	 femelle	 isolément.	 Le	 concours	 des	 trois	 forces	 est	 nécessaire	 pour	 que	 la	 création	 devienne
effective9.»

Pour	en	 revenir	à	 la	question	que	 je	me	propose	d'étudier	 ici,	 les	Chinois,	qui	comprennent	de	 la
sorte	leur	Taï-kih,	sont-ils	oui	ou	non	des	athées?	Ils	ne	le	sont	pas	pour	ceux	qui	se	refusent	à	attacher	à
l'idée	de	Dieu	celle	d'une	individualité	plus	ou	moins	conçue	à	l'image	de	l'être	humain	et	qui	aurait	créé
le	monde	par	un	acte	de	son	bon	plaisir;	ils	le	sont	à	coup	sûr	pour	ceux	qui	admettent	que	Dieu	est	un
personnage	capable	de	prendre	forme	et	même	de	parler,	comme	le	Jehovah	de	la	Bible,	ou	d'entendre	les
récriminations	des	hommes	comme	les	Dieux	d'une	foule	de	cultes	anciens	et	modernes.

Tant	qu'il	demeure	dans	 le	domaine	à	peu	près	exclusif	de	 la	 recherche	philosophique,	 le	Taï-kih
semble	exempt	de	toute	matérialisation,	de	tout	anthropomorphisme;	et,	comme	je	l'ai	dit,	je	suis	porté	à
croire	que	cette	manière	d'en	comprendre	le	caractère	est	celle	qui	remonte	le	plus	haut	dans	ce	qui	nous
est	possible	de	découvrir	des	origines	philosophiques	et	religieuses	de	la	race	Jaune.

La	 matérialisation	 du	 Taï-kih	 commence	 alors	 que	 nous	 voyons	 ce	 grand	 principe	 primordial
identifié	avec	le	Ciel10.	On	ne	peut	pas	dire	cependant	que	les	Chinois,	par	cette	identification,	en	soient
arrivés	 dès	 l'abord	 à	 l'idée	 soit	 anthropomorphique,	 soit	même	 individualiste	 de	Dieu.	 Le	Ciel,	 qu'ils
nous	donnent	comme	assimilé	au	Taï-kih,	est	quelque	chose	d'autre	que	le	firmament:	c'est	une	pure	Loi
directrice,	qui,	plus	tard	seulement,	devient	une	personnalité.	On	nous	explique	bien	les	mots	Taï-kih	par
une	 formule	 qui	 signifie	 «l'air	 du	Ciel»11,	 si	 l'on	 fait	 seulement	 acte	 de	 traducteur	 sans	 s'être	 d'abord
pénétré	 suffisamment	 du	 génie	 de	 la	 cosmogonie	 primitive	 de	 la	 Chine,	 mais	 qu'il	 faut	 expliquer	 par
«émanation	 céleste»,	 interprétation	 qui	 est	 d'ailleurs	 justifiée	 par	 cette	 autre	 qui	 veut	 dire	 «Vertu
céleste»12.	Et,	dans	ce	cas	encore,	il	faut	prendre	les	plus	grandes	précautions	pour	ne	pas	dévoyer.	Par
«Vertu	céleste»,	en	effet,	il	ne	faut	pas	comprendre	les	bons	sentiments	ou	les	actes	généreux	du	Ciel13,
mais	«la	Vertu»	dans	le	sens	de	«Caractère	spécial»,	comme	lorsqu'on	dit	«la	vertu	d'un	principe,	la	vertu
d'un	médicament».	J'insiste	sur	la	nécessité	de	tenir	compte	de	pareilles	nuances	dont	les	sinologues	se
sont	 malheureusement	 trop	 peu	 préoccupés	 lorsqu'ils	 ont	 traduit	 des	 textes	 philosophiques,
cosmogoniques	ou	religieux.	Faute	d'y	avoir	prêté	attention,	 ils	ont	 fait	dire	à	des	écrits	dignes	de	 tout
notre	 respect,—j'oserais	peut-être	ajouter,	de	notre	admiration,—des	paroles	 incohérentes	et	même	des



insanités	dont	les	anciens	Chinois	ne	sauraient	être	rendus	responsables	à	aucun	titre.

J'ai	acquis	de	la	sorte	la	conviction	qu'en	recourant	aux	sources	originales,	il	était	possible	de	suivre
en	 quelque	 sorte	 pas	 à	 pas	 les	 transformations	 de	 la	 philosophie	 à	 laquelle	 appartient	 cette	 haute
expression	de	Taï-kih.



II

L'apparition	de	Confucius	est	un	événement	gigantesque	dans	 l'histoire	de	 la	civilisation	chinoise.
Ce	grand	moraliste,	qui	professait	une	doctrine	essentiellement	utilitaire,	c'est-à-dire	une	doctrine	qui	se
rapproche	à	bien	des	égards	de	ce	que	nous	appelons	aujourd'hui	le	Positivisme,	Confucius,	dis-je,	avait
jugé	opportun,	pour	le	succès	de	son	œuvre,	de	se	présenter	comme	le	restaurateur	de	la	sagesse	antique
et	de	s'appuyer	sur	des	documents	qu'il	attribuait	aux	âges	primitifs	de	son	pays.	Ses	déclarations	à	cet
égard	 laissent	 beaucoup	 à	 désirer.	 Non	 seulement	 nous	 savons	 qu'il	 n'eut	 aucun	 scrupule	 d'altérer	 les
textes	offerts	par	lui	à	la	vénération	publique,	alors	que	ces	textes	ne	se	prêtaient	pas	aux	succès	de	ses
théories	politiques	et	sociales,	mais	il	suffit	de	lire	avec	attention	les	King	ou	livres	Canoniques	dont	il
est	considéré	comme	l'éditeur,	et	les	Sse-chou	qui	renferment	les	échos	de	ses	enseignements	recueillis
par	ses	disciples,	pour	se	convaincre	que	son	esprit	était	inapte	à	tout	travail	de	spéculation	intellectuelle
et	même	d'exégèse	et	de	critique.	Il	était	à	coup	sûr	un	merveilleux	observateur,	et	nul	mieux	que	lui	ne	sut
comprendre,	ni	à	son	époque,	ni	plus	tard,	ce	qui	répondait	le	mieux	aux	sentiments	et	aux	aspirations	de
sa	 race.	Son	contemporain,	Lao-tse,	 ne	 l'avait	 toutefois	qu'en	 assez	médiocre	 estime,	 et	 il	 n'eut	pas	de
scrupule	à	le	lui	déclarer	à	lui-même.

Que	 pouvait	 faire	 Confucius	 dans	 de	 telles	 conditions,	 alors	 qu'il	 se	 trouvait	 en	 présence	 d'une
philosophie	cosmogonique	dont	il	n'était	pas	capable	de	saisir	les	concepts	et	dans	laquelle	il	ne	voyait,
en	 tout	 cas,	 rien	 qui	 puisse	 servir	 sa	 nation	 au	 point	 de	 vue	 pratique,	 le	 seul	 qu'il	 était	 à	 même
d'embrasser	dans	toute	son	étendue?	La	réponse	nous	la	trouvons	dans	les	livres	primitifs	de	la	Chine	et,
en	attendant	que	nous	les	ayons	compulsés	avec	le	soin	désirable,	dans	les	grands	et	 très	remarquables
travaux	de	philosophie	publiés	d'âge	en	âge	par	les	écrivains	chinois.

Pour	aboutir	à	son	but,	Confucius	avait	jugé	à	propos	de	faire	accepter	par	ses	compatriotes	le	culte
de	 ce	 qu'il	 nomme	 le	Hiao,	 mot	 que	 nous	 avons	 l'habitude	 de	 traduire	 par	 «Piété	 filiale»,	 mais	 qui
possède	 une	 signification	 bien	 autrement	 large	 dans	 les	 traités	 de	morale	 et	 dans	 tout	 ce	 qui	 touche	 à
l'édifice	politique	et	intellectuel	des	Chinois,	aussi	bien	de	ceux	des	temps	anciens	que	de	ceux	qui	vivent
encore	de	nos	jours	dans	le	plus	vieil	empire	du	monde.

Faisant	 reposer	 sa	 doctrine	 sur	 la	 Piété	 Filiale,	 Confucius	 a	 établi	 comme	 une	 institution
indispensable	pour	un	peuple	le	Culte	des	Ancêtres.	Il	a	su,	de	la	sorte,	faire	vivre	les	hommes	dans	le
respect	du	passé	et	n'avoir	aucune	ambition	plus	haute	que	celle	de	survivre	par	le	souvenir	chez	leurs
descendants.	Dans	nos	pays	civilisés,	nous	ambitionnons	des	honneurs	pendant	notre	vie;	les	Chinois	en
ambitionnent	même	après	leur	mort,	et	les	lois	du	Céleste-Empire	permettent	de	conférer	des	titres,	des
grades,	des	décorations	à	des	défunts	comme	récompense	des	services	rendus	par	leur	progéniture.	Cette
manière	de	donner	satisfaction	à	l'orgueil	humain	nous	fait	sourire.	Sur	les	bords	du	fleuve	Jaune,	on	la
prend	au	 sérieux	et	 l'on	n'aurait	 garde	de	 rien	dire,	 de	 rien	 faire	qui	 lui	 soit	 attentatoire.	Si	nous	nous
moquons	des	Chinois	en	cette	circonstance,	ils	nous	rendent	bien	la	pareille,	ne	fût-ce	que	par	le	dédain
qu'ils	professent	pour	une	foule	de	nos	progrès	matériels	et	de	nos	institutions	politiques.

Avec	une	telle	manière	de	comprendre	la	vie,	le	célèbre	moraliste	de	Lou	ne	voyait	aucun	avantage	à
s'occuper	 de	 la	 loi	 initiatrice	 représentée	 par	 le	 Taï-kih,	 et	 les	 raisonnements	 fondés	 sur	 les	 deux
principes	 du	 Dualisme	 primitif	 lui	 semblaient	 pour	 le	 moins	 des	 spéculations	 infructueuses.	 Il	 avait



toutefois	des	motifs	pour	ne	pas	le	dire	tout	haut;	nul	doute	ne	subsiste	à	cet	égard	sur	sa	manière	de	voir.
Ayant	pris	à	cœur	de	concilier	 les	 intérêts	du	peuple	et	ceux	du	monarque,	de	proclamer	hautement	 les
prérogatives	de	celui-ci,	tout	en	rendant	les	abus	de	son	autocratie	difficiles	et	même	périlleux,	il	comprit
combien	 il	 pouvait	 tirer	 parti	 pour	 dominer	 la	 masse	 d'une	 doctrine	 établissant	 l'existence	 d'autorités
extra-terrestres.	Ces	autorités	imaginaires,	il	en	trouva	d'abord	la	formule	dans	celle	du	Ciel	immatériel
de	la	philosophie	antique;	mais,	dans	les	livres	qui	existaient	de	son	temps,	cette	formule	était	exprimée
en	des	termes	fort	au	dessus	de	la	compréhension	des	masses.	Il	chercha	donc	à	la	mettre	à	la	portée	du
grand	nombre.	Le	Taï-kih	 fut	en	conséquence	 représenté	comme	«l'ancêtre	de	 toutes	 les	créatures»14	 et
par	 suite	 comme	 le	 principe	 magnanime	 et	 généreux	 «qui	 a	 produit	 la	 vie»	 sur	 la	 terre15.	 L'idée	 de
premier	ancêtre	des	créatures	devait	conduire	rapidement	à	celle	qui	avait	pour	effet	de	personnaliser	la
Loi	suprême,	c'est-à-dire	à	la	mention	de	cet	être	supérieur	appelé	Chang-ti,	expression	que	beaucoup	de
sinologues	considèrent	comme	l'équivalent	de	notre	mot	«Dieu».	Toutefois,	à	la	même	époque	sans	doute,
cette	 dénomination	 en	 apparence	 monothéiste	 vint	 s'associer	 aux	 réminiscences	 populaires	 d'un
polythéisme	 grossier	 dont	 quelques	 anciens	 livres,	 notamment	 le	Chang-haï	 King,	 nous	 fait	 connaître
l'existence	dans	la	haute	antiquité	chinoise.	Le	Chang-ti	représente	de	la	sorte	«le	grand	prince	ou	chef	de
tous	 les	 génies»16.	 Ces	 génies,	 associés	 sans	 cesse	 aux	 Koueï,	 mot	 qu'on	 a	 quelquefois	 traduit	 par
«démons»,	étaient	très	nombreux.	On	rendait	aux	uns	et	aux	autres	des	hommages	dans	les	sacrifices17.

Puisque	c'est	surtout	à	propos	de	cette	expression	Chang-ti	qu'ont	été	engagées	les	grandes	disputes
au	sujet	du	Déisme	ou	de	l'Athéisme	des	Chinois,	il	ne	me	semble	pas	inutile	de	m'y	arrêter	un	instant	et
de	 faire	 connaître	 les	 principales	 explications	 des	 lexicographes	 chinois	 sur	 son	 compte.	 Dans	 cette
expression	Chang-ti,	il	y	a	le	mot	ti	qui	isolément	est	d'habitude	traduit	par	«Empereur»,	et	le	mot	chang
qui	 est	 un	 qualificatif	 signifiant	 «élevé»,	 d'où	 «l'Empereur	 élevé».	On	 a	 préféré	 traduire:	 «le	 suprême
Empereur».

Ce	mot	ti	signifie	en	outre	«gouverner»18;	c'est	communément	le	titre	que	l'on	donne	au	«prince»19	et
la	dénomination	honorifique	de	celui	qui	gouverne	le	monde20.	A	une	époque	reculée,	c'est-à-dire	à	celle
où	il	convient	de	faire	remonter	la	rédaction	des	King	ou	Livres	canoniques,	nous	le	trouvons	déjà,	avec
son	 qualificatif	 chang	 «suprême»	 assimilé	 au	 Ciel21.	 Par	 suite	 de	 certaines	 interprétations	 des
lexicographes	chinois	les	plus	autorisés,	il	reste	peu	douteux	qu'il	s'agisse	alors	d'un	Ciel	idéal,	distinct
du	Ciel	matériel.	Car	si	le	mot	ti	désigne	«celui	qui	est	arrivé	par	sa	vertu	à	se	mettre	en	accord	avec	le
Ciel22»,	 ou	 bien	 encore	 «celui	 qui	 par	 sa	 vertu,	 en	 s'identifiant	 au	Ciel	 et	 à	 la	Terre,	 se	 tient	 dans	 la
rectitude	et	n'a	point	d'égoïsme»23,	on	nous	dit	aussi	qu'il	exprime	l'idée	de	«Génie	Céleste»24,	c'est-à-
dire	quelque	chose	qu'on	peut	assimiler	au	Dieu	du	monothéisme	sémitique,	bien	qu'une	telle	assimilation
soit	peut-être	un	peu	excessive.

Le	Chang-ti,	dans	le	Chou-king	ou	Bible	des	Chinois25,	nous	est	bien	présenté	comme	une	divinité
supérieure,	mais	cette	divinité	n'est	pas	seule	l'objet	du	culte	indigène:	on	lui	associe	d'autres	puissances
qu'on	 offre	 à	 la	 vénération	 de	 la	 foule,	 voire	même	 les	montagnes	 et	 les	 rivières,	 ainsi	 qu'un	 nombre
indéterminé	de	génies.	Et	comme	parmi	ces	objets	de	vénération,	on	mentionne	les	saisons,	le	froid	et	le
chaud,	le	soleil,	la	lune,	les	étoiles	et	la	sécheresse,	on	s'aperçoit	bientôt	combien	il	était	difficile	pour
ces	anciens	cosmogonistes	d'arriver	à	une	notion	abstraite	de	Dieu,	détachée	de	toute	assimilation	avec	le
Ciel	matériel	et	les	phénomènes	de	l'atmosphère.

Il	me	paraît	toutefois	peu	contestable	que,	dès	une	haute	antiquité,	les	Chinois	ont	admis	l'existence
d'une	personnalité	céleste	gouvernant	le	monde	et	appelée	Chang-ti;	mais	il	me	semble	en	même	temps
qu'il	y	avait	là	une	croyance	populaire	qu'il	faut	distinguer	de	la	théorie	cosmogonique	suivant	laquelle	ce
Chang-ti	aurait	été	le	Ciel	initiateur26	considéré	comme	la	Loi	ou	la	Cause	primordiale	de	l'Univers27.



Le	 Yih-king	 ou	 «Livre	 traditionnel	 des	 Transformations»	 fait	 bien	 partie	 de	 la	 collection	 des
ouvrages	dits	canoniques	que	Confucius	se	crut	la	mission	de	réunir	et	de	transmettre	à	la	postérité;	mais
l'esprit	 qui	 en	 a	 inspiré	 la	 composition	 est	 tellement	 différent	 de	 celui	 des	 autres	King	 qu'on	 a	 une
tendance	 à	 l'en	 séparer	 complètement	 pour	 y	 voir	 un	 autre	 genre	 de	 manifestations	 philosophiques	 et
morales	de	 la	Chine	primitive.	Or,	dans	 ce	 livre	 étrange	et	 sur	 lequel	on	a	 fondé	 les	 théories	 les	plus
bizarres,	au	point	de	vouloir	lui	attribuer	une	origine	babylonienne28,	il	est	également	fait	mention	du	ti,	et
plusieurs	sinologues	autorisés,	notamment	le	Rev.	James	Legge,	n'ont	pas	hésité	à	y	voir	une	mention	de
Dieu.	Le	P.	Gaubil	 et	Medhurst,	 tout	 en	 adoptant	 la	même	manière	 de	 traduire,	 n'avaient	 cependant	 pu
cacher	 au	 sujet	 du	 sens	 de	 ce	mot	 une	 certaine	 hésitation29.	 S'il	 est	 vrai	 que	 le	 doute	 n'est	 plus	 guère
possible	 à	 l'époque	 du	 philosophe	 Tchou-hi,	 qui	 définit	 le	 ti	 par	 «seigneur	 et	 gouverneur	 du	Ciel»	 et
même	au	temps	plus	reculé	de	cinq	siècles	où	vivait	le	célèbre	Wang-pi	(IIIe	siècle	de	notre	ère),	il	n'en
est	 pas	 ainsi	 pour	 le	 siècle	 de	 Confucius	 et	 surtout	 pour	 les	 périodes	 qui	 ont	 précédé	 ce	 célèbre
instituteur.	 Ces	 périodes,	 il	 est	 vrai,	 sont	 tellement	 obscures,	 on	 pourrait	 peut-être	 dire	 hypothétiques,
qu'il	est	bien	difficile	de	rien	affirmer	formellement	au	sujet	de	ce	qui	s'y	passait;	il	est	néanmoins	aussi
sûr	que	possible	que	l'éclosion	des	théories	cosmogoniques	auxquelles	se	rattachent	les	termes	de	Taï-kih
et	de	Chang-ti	sont	de	beaucoup	antérieures	à	l'âge	durant	lequel	vécurent	les	deux	grands	philosophes
chinois	Lao-tse	et	Confucius.

L'obscurité	profonde	du	Yih-king	permet	malheureusement	d'y	trouver	à	peu	près	tout	ce	qu'on	veut
sur	 la	cosmogonie.	 Il	est	même	assez	probable	qu'il	doit	à	cette	obscurité	 le	plus	grand	nombre	de	ses
admirateurs.	Parmi	ceux-ci,	il	convient	de	citer	Confucius	qui,	dans	sa	vieillesse,	n'hésita	pas	à	dire	qu'il
avait	 commis	 la	 faute	de	 trop	négliger	 son	étude	alors	qu'il	 était	 jeune	et	qu'il	ne	cultivait	plus	d'autre
ambition	que	celle	de	parvenir	à	le	bien	comprendre	avant	sa	mort30.

Je	 ne	 voudrais	 pas	 me	 prononcer	 d'une	 façon	 trop	 sévère,	 et	 encore	 moins	 en	 termes	 trop
enthousiastes	sur	ce	que	peut	valoir	ce	premier	des	cinq	King,	et	cela	pour	un	motif	très	sérieux,	à	savoir
que,	dans	ma	pensée,	il	n'a	pas	été	jusqu'à	ce	jour	étudié	d'une	façon	satisfaisante,	surtout	au	point	de	vue
philosophique	et	religieux	qui	m'occupe	en	ce	moment.	Qu'il	me	suffise	de	soutenir	qu'en	tout	cas	l'idée
d'un	 Dieu	 ou	 Principe	 invisible,	 immatériel	 et	 directeur	 de	 l'univers	 y	 est	 énoncée	 dans	 des	 termes
suffisamment	 clairs	 pour	 qu'on	 ne	 puisse	 à	 aucun	 égard	 le	 considérer	 comme	 une	 œuvre	 de	 source
athéiste.



III

Il	me	 reste,	pour	 compléter	 cet	 aperçu	 rapide	des	 idées	chinoises	 relatives	à	 la	Loi	directrice	de
l'Univers,	 à	vous	dire	quelques	mots	de	ce	qu'a	 été	 cette	 conception	dans	 la	grande	École	chinoise	du
Taoïsme.

La	doctrine	que	 représente	 le	Tao-teh	King	 témoigne	 d'une	 puissance	 de	 pensée	 et	 de	 conception
telle	que	je	ne	puis	me	résoudre	à	croire	qu'elle	ait	été	l'œuvre	d'un	seul	homme,	d'un	seul	philosophe,
dans	 un	 pays	 où	 le	 travail	 de	 nombreuses	 générations	 antérieures	 ne	 lui	 aurait	 pas	 préparé	 toutes	 les
voies.	 J'admets	 comme	 une	 certitude	 l'existence	 du	 progrès,	 mais	 je	 sais	 que	 le	 progrès	 s'accomplit
lentement	et	avec	le	concours	indispensable	d'un	nombre	considérable	de	collaborateurs	dévoués,	tenaces
et	 intelligents.	 Lorsque	 je	 songe	 que	 Lao-tse	 a	 vécu	 six	 siècles	 avant	 notre	 ère	 et	 dans	 un	 milieu	 en
apparence	aussi	peu	favorable	que	le	pays	des	anciens	Chinois,	j'éprouve	un	certain	trouble	pour	indiquer
la	place	réelle	qu'il	convient	de	lui	affecter,	dans	le	travail	évolutif	de	l'idée	religieuse	chez	les	riverains
du	fleuve	Jaune.

Autant	l'apparition	de	Confucius,	à	la	même	époque	qui	fut	celle	de	Çàkya-mouni	et	de	Pythagore31,
semble	une	 résultante	 logique	des	 faits	qu'on	nous	 rapporte	 sur	 les	 siècles	antérieurs	au	 sien,	 autant	 la
présence	dans	cette	même	région	d'un	génie	aussi	pénétrant	et	aussi	original	que	le	fut	Lao-tse	me	paraît
difficile	à	comprendre	avec	les	données	que	nous	possédons	jusqu'à	présent	sur	l'état	évolutif	de	la	Chine
antique.

J'avais,	en	conséquence	de	cette	considération,	supposé	à	priori	durant	la	première	période	de	mes
études	 sur	 le	 Taoïsme,	 l'existence	 en	 Chine	 d'une	 philosophie	 absolument	 distincte	 de	 l'enseignement
moral	et	socialiste	de	Confucius,	philosophie	qui	aurait	vu	le	jour	aux	époques	dites	préhistoriques	de	la
civilisation	 chinoise.	De	 patientes	 recherches	 dans	 les	 textes	 originaux	 et	 dans	 les	 écrits	 de	 plusieurs
sinologues	autorisés	ont	eu	pour	 résultat	de	me	convaincre	que	mon	hypothèse	 relative	aux	origines	du
Céleste-Empire	 répondait	 à	 une	 réalité	 historique.	 Je	 n'ai	 donc	 plus	 aucune	 hésitation	 à	 soutenir
désormais	 que	 la	 philosophie	 taoïste	 a	 été	 la	 conséquence	 d'un	 labeur	 intellectuel	 dont	 les	 premières
manifestations	se	perdent	dans	la	nuit	des	temps	ou	ont	été	du	moins	fort	antérieures	au	VIe	siècle	avant
notre	ère.

De	longs	développements	et	l'énumération	d'une	foule	de	petits	faits	qui	ne	peuvent	guère	intéresser
que	les	spécialistes	seraient	nécessaires	pour	établir	la	doctrine	que	je	professe	aujourd'hui	sur	les	débuts
du	Taoïsme	et	sur	les	efforts	de	pensée	qu'il	a	fallu	accomplir	en	Chine	pour	rendre	possible	l'apparition
dans	 ce	 pays	 d'un	 homme	 de	 la	 trempe	 de	 Lao-tse.	 On	me	 pardonnera	 de	 ne	 pas	 entreprendre	 un	 tel
déploiement	d'érudition	dans	une	conférence	où	je	ne	me	suis	proposé	en	somme	qu'un	seul	but,	celui	de
démontrer	 que	 non	 seulement	 les	 Chinois	 croyaient	 en	 Dieu,	 mais	 en	 plus	 qu'ils	 avaient	 énoncé	 sur
l'existence	 de	 Dieu	 des	 idées	 d'une	 remarquable	 portée	 et	 dignes	 à	 tous	 égards	 de	 la	 respectueuse
sollicitude	des	chercheurs	du	monde	contemporain.

Je	ne	m'occuperai	donc	point	ici	des	précurseurs	de	Lao-tse	sur	lesquels	on	commence	seulement	à
réunir	quelques	indices	qui	ont	besoin	d'être	examinés	de	très	près	et	discutés	avec	connaissance	de	cause
avant	 qu'on	 soit	 en	 droit	 d'en	 faire	 un	 usage	 sérieux	 pour	 l'histoire	 de	 la	 philosophie	 chinoise.	 Je	me



bornerai	 à	 parler	 du	Taoïsme	 tel	 qu'il	 résulte	 de	 l'étude	 de	 son	 livre	 canonique,	 le	Tao-teh	King.	 Cet
ouvrage	 d'une	 valeur	 considérable,	 mais	 dont	 l'intelligence	 présente	 d'énormes	 difficultés,	 a	 été	 déjà
l'objet	de	plusieurs	traductions	en	langues	européennes.	Toutefois,	si	le	proverbe	traductore	traditore	est
souvent	vrai,	je	n'hésite	pas	à	déclarer	qu'il	l'est	d'une	façon	tout	à	fait	exceptionnelle	lorsqu'on	l'applique
à	l'œuvre	de	Lao-tse.	Malgré	le	profond	respect	que	je	professe	pour	les	connaissances	sinologiques	de
mon	ancien	maître	Stanislas	Julien,	l'un	des	deux	premiers	traducteurs	du	Tao-teh	King32,	j'ai	le	devoir	de
dire	 qu'il	 n'a	 pas	 compris	 les	 parties	 essentielles	 de	 la	 grande	 œuvre	 de	 l'illustre	 contemporain	 de
Confucius,	de	cet	homme	extraordinaire	qu'un	savant	orientaliste	anglais,	M.	Chalmers,	n'a	pas	hésité	à
placer	au	premier	rang	des	philosophes	de	la	Chine	antique33.

Pauthier,	le	concurrent	malheureux	de	Stanislas	Julien,	qui	avait	traduit	quelques	années	avant	celui-
ci	le	livre	fondamental	du	Taoïsme34,	connaissait	insuffisamment	la	langue	chinoise,	mais	il	n'était	pas	à
beaucoup	 près	 un	 homme	 sans	 talent,	 et	 en	 maintes	 circonstances	 il	 suppléa	 par	 son	 esprit	 éclairé	 à
l'insuffisance	 de	 son	 savoir,	 au	 point	 de	 vue	 philologique.	 S'il	 n'a	 pas	 compris	 lui	 non	 plus	 dans	 son
ensemble	l'œuvre	de	Lao-tse,	il	a	su	du	moins	lui	donner	une	apparence	acceptable	en	certains	endroits
dont	 l'énoncé	semble	révoltant	dans	 la	version	de	son	savant	rival.	De	graves	divergences	ont	déjà	été
formulées	sur	les	essais	de	ces	deux	érudits35.	Toutefois	la	valeur	exceptionnelle	du	texte	antique	qu'ils
avaient	 eu	 l'intention	 de	 faire	 connaître	 au	 monde	 européen	 et	 qui	 est	 encore	 aujourd'hui	 assez
médiocrement	connu,	mérite	que	ces	critiques	soient	reprises	en	sous-œuvre	et	même	longtemps	discutées
avant	qu'une	traduction	acceptable	puisse	enfin	être	mise	au	jour.

Un	orientaliste	de	mérite,	Abel-Rémusat,	maître	de	Stanislas	Julien,	s'était	lui	aussi	occupé	du	Tao-
teh	 King36	 sur	 lequel	 les	 travaux	 des	 anciens	 missionnaires	 de	 Péking37	 avaient	 appelé	 tout
particulièrement	son	attention.	Faute	de	pouvoir	lire	et	comprendre	les	nombreux	commentaires	composés
d'âge	 en	 âge	 par	 les	 Chinois	 pour	 faciliter	 l'intelligence	 de	 ce	 livre,	 il	 s'était	 trouvé	 hors	 d'état	 d'y
découvrir	les	importantes	idées	qu'il	renferme.	Il	se	livra	donc	à	des	observations	enfantines	sur	quelques
passages	où	l'on	avait	cru	découvrir	des	rapports	entre	l'enseignement	taoïste	et	la	religion	juive.	Parmi
ces	observations,	l'une	d'elles	provoqua	avec	raison	les	remontrances	de	son	élève	Stanislas	Julien,	qui
en	fit	justice	dans	la	préface	de	son	livre.	Je	veux	parler	de	l'identification	du	nom	de	Jehovah	avec	trois
particules	contenues	dans	un	des	chapitres	du	king	ou	texte	traditionnel	de	Lao-tse38.

On	me	pardonnera,	je	l'espère,	si	j'ai	cru	utile	de	donner	ici	ces	explications	presque	exclusivement
bibliographiques,	 avant	 de	 parler	 des	 passages	 du	 Tao-teh	 King	 qui	 nous	 permettent	 de	 discuter	 la
question	de	savoir	si	les	adeptes	de	la	doctrine	du	Tao	doivent	être	considérés	comme	des	athées,	ou	bien
comme	des	 déistes.	Dans	 ce	 dernier	 cas,	 dont	 j'ai	 la	 prétention	 d'établir	 l'exactitude,	 il	 y	 aura	 lieu	 de
déterminer	 à	 quel	 genre	 de	 déistes	 appartenait	 Lao-tse.	 J'insiste	 sur	 cette	 déclaration,	 car	 je	 tiens
essentiellement	à	soutenir	que	les	prétendus	sectateurs	de	ce	puissant	génie	n'ont	plus	que	quelques	rares
rapports	logomachiques	avec	l'enseignement	de	celui	qu'ils	appellent	leur	Maître.	C'est	pour	ce	motif	que
j'ai	jugé	indispensable	de	faire	usage	du	mot	Taosseisme	pour	désigner	la	religion	de	ces	derniers	et	ne
pas	la	confondre	avec	la	philosophie	originale	et	si	remarquable	du	Tao	que	je	nomme	Taoïsme.

La	 question	 que	 je	 désire	 discuter	 dépend	 du	 sens	 qu'il	 convient	 d'attribuer	 au	 Tao,	 expression
fondamentale	sur	laquelle	repose	la	doctrine	de	Lao-tse.	J'ai	consacré	à	l'examen	de	ce	mot	un	chapitre
entier	 d'un	 ouvrage	 que	 j'ai	 publié	 sur	 cette	 antique	 doctrine	 de	 la	 race	 Jaune39.	 Je	 résumerai	 mes
recherches	aussi	brièvement	que	possible	pour	arriver	aux	conclusions	que	j'ai	en	vue,	sans	abuser	outre
mesure	de	votre	bienveillante	attention.

Si	 l'on	 cherche	 le	 sens	 de	 ce	mot	Tao	 dans	 les	 dictionnaires	 chinois	 composés	 pour	 l'usage	 des
Européens,	 on	 trouve	 qu'il	 en	 a	 plusieurs	 et	 de	 fort	 distincts,	 ce	 qui	 en	 rend	 l'interprétation	 difficile



lorsqu'il	s'agit	de	son	emploi	dans	le	langage	philosophique.	Les	principaux	de	ces	sens,—ou	du	moins
les	 plus	 habituels,	 sont,	 «route»,	 «parler»	 et	 «doctrine».	Stanislas	 Julien	 a	 cru	 devoir	 choisir	 celui	 de
«voie»40.	 Pauthier	 s'est	 beaucoup	 plus	 rapproché	 de	 la	 vérité	 en	 employant	 celui	 de	 «Raison
primordiale»	ou	«Principe	suprême»41.	La	signification	en	langue	vulgaire	de	«parler»,	l'a	fait	identifier
par	quelques	auteurs	au	λόγος	des	Néo-platoniciens	et	celle	de	«lumière»	à	la	Bôdhi	ou	«Connaissance
absolue»	des	Bouddhistes.	Plusieurs	orientalistes42,	et	je	suis	du	nombre,	n'ont	pas	hésité	à	le	rendre	par
«Dieu»,	dans	l'espoir	que	cette	traduction	serait,	tout	bien	calculé,	moins	obscure	que	celle	qui	résulterait
de	longs	considérants	aussi	difficiles	à	comprendre	que	le	mot	«Dieu»	lui-même.	On	doit	néanmoins	tenir
compte,	mais	avec	de	grandes	réserves,	de	l'explication	suivant	laquelle	le	Tao	serait	la	Raison	éternelle,
antérieure	à	Dieu,	et	 sans	 laquelle	Dieu	n'aurait	 jamais	pu	exister43.	 J'aurais	 sans	doute	des	 remarques
intéressantes	à	vous	faire	sur	cette	singulière	explication	qui	révoltera	non	sans	motif	plus	d'un	penseur;
mais	ces	remarques	m'entraîneraient	trop	loin	et	je	dois	revenir,	sans	plus	de	parenthèses,	à	la	formule	de
l'idée	de	Dieu,	suivant	 la	doctrine	de	Lao-tse,	 telle	qu'elle	s'est	présentée	à	mon	esprit	après	plusieurs
années	d'étude	du	Tao-teh	King	et	des	travaux	de	ses	commentateurs	les	plus	autorisés.	Faute	de	pouvoir
vous	présenter	aujourd'hui	mes	 idées	avec	 tous	 les	développements	voulus,	 je	me	bornerai	à	vous	dire
que	je	ne	puis	pas	admettre	que	le	Tao	de	Lao-tse	soit	quelque	chose	d'autre	que	Dieu	et	qui	ait	précédé	la
manifestation	de	la	divinité.	Seulement	il	s'applique	à	la	conception	d'un	Dieu	d'une	nature	non	seulement
immatérielle,	mais	indéfinissable.	Lao-tse	s'exprime	à	cet	égard	de	la	façon	la	plus	formelle:	«Le	Dieu
qu'on	peut	définir,	dit-il,	n'est	pas	le	Dieu	absolu	(en	chinois:	Tao	ko	tao,	feï	Tchang	Tao.)»

En	d'autres	termes,	nous	ne	pouvons	avoir	qu'une	simple	intuition	du	Dieu	véritable.	L'enseignement
bouddhique	des	écoles	les	plus	avancées,	en	adoptant	la	même	manière	de	voir	au	sujet	de	Dieu,	ajoute
toutefois	 que	 cette	 intuition	 peut	 être	 de	 plus	 en	 plus	 complète,	 de	 plus	 en	 plus	 suggestive,	 suivant	 la
mesure	dans	laquelle	nous	parvenons	par	nos	efforts	à	anéantir	en	nous	le	sentiment	égoïste,	le	sentiment
de	notre	personnalité,	pour	nous	associer	et	nous	confondre	avec	le	Grand-Tout.

Sans	la	crainte	d'abuser	outre	mesure	de	votre	bienveillante	attention,	je	vous	aurais	entretenu	d'un
autre	terme	fondamental	du	Taoïsme,	à	savoir	de	la	Teh	dont	le	nom	figure	dans	le	titre	du	Tao-teh	King
de	Lao-tse,	titre	que	Stanislas	Julien,	comme	je	l'ai	dit,	a	rendu	par	«le	Livre	de	la	Voie	et	de	la	Vertu»,
interprétation	 que	 je	 me	 refuse	 absolument	 à	 accepter.	 Je	 vous	 ai	 fourni	 tout	 à	 l'heure	 quelques
explications	 sommaires	 au	 sujet	 du	mot	Tao.	 Le	mot	King,	 qu'on	 traduit	 d'habitude	 par	 «Livre	 sacré»
signifie,	simplement	«un	écrit	traditionnel».	Quant	au	mot	Teh,	il	veut	bien	dire	«vertu»	dans	le	langage
ordinaire,	mais	 dans	 celui	 de	 la	 philosophie	 taoïste,	 il	 a	 une	 bien	 autre	 portée:	 il	 y	 exprime	 l'élément
muable,	qui	est	la	seconde	caractéristique	de	Dieu,	dont	la	première	est	l'immuabilité.	En	d'autres	termes,
il	 désigne	 l'Activité	 sélective	 et	 le	 Devenir.	 C'est	 seulement,	 je	 crois,	 en	 raisonnant	 de	 la	 sorte,	 et
nullement	avec	 les	arguments	dont	ont	 fait	usage	à	ce	propos	plusieurs	orientalistes,	que	nous	pouvons
établir	l'existence	en	Chine,	dès	le	VIe	siècle	avant	notre	ère,	de	la	notion	théologique	trinitaire	qui	nous
représente	 Dieu	 tout	 à	 la	 fois	 créateur	 de	 l'univers	 et	 en	 voie	 de	 se	 créer	 lui-même	 par	 l'appoint
indispensable	de	l'universalité	de	ses	créatures.	Dans	une	autre	occasion,	je	me	propose	de	démontrer	la
valeur	tout	à	fait	exceptionnelle	de	cette	idée	qui	se	retrouve	dans	l'antiquité	orientale	non	seulement	chez
les	Indiens	(la	trimourti),	mais	encore	chez	d'autres	peuples,	notamment	chez	les	Japonais,	au	sein	de	leur
Sintauisme	primitif44.

Malgré	l'admirable	puissance	de	sa	théorie	philosophique,	Lao-tse	ne	devait	obtenir	d'écho	dans	les
masses	ignorantes	que	lorsque	sa	doctrine	aurait	été	matérialisée	de	fond	en	comble	et	abâtardie	de	façon
à	devenir	intelligible	pour	la	foule	inculte	et	à	satisfaire	ses	instincts	grossiers.	A	ce	point	de	vue,	il	a	eu
la	destinée	de	tous	les	grands	instituteurs	religieux:	rien	dans	la	pratique	n'a	survécu	de	son	œuvre	qu'une
grossière	et	mercantile	contrefaçon	de	son	enseignement.	N'hésitons	pas	à	le	reconnaître	avec	tristesse:



tel	est	le	sort	des	penseurs	qui	espèrent	trop	de	la	pauvre	humanité	ou	qui,	du	moins,	devancent	avec	trop
de	génie	le	travail	lent	et	sans	cesse	interrompu	de	son	émancipation.	Du	moment	où	la	souffrance	a	été
l'apanage	de	tout	ce	qui	vit,	il	était	inévitable	que	l'homme	qui	souffre	ait	la	velléité	de	croire	à	un	être	de
sa	propre	nature,	mais	plus	puissant	que	lui,	auquel	il	puisse	demander	de	mettre	un	terme	à	ses	maux	et
parfois	 même	 de	 lui	 accorder	 des	 jouissances	 ici-bas.	 Quelque	 soit	 l'état	 de	 son	 esprit,	 il	 ne	 peut
s'abstenir	d'invoquer	pour	son	service	et	ses	besoins	un	ou	plusieurs	magots	fabriqués	à	son	image.	De
grands	progrès	 intellectuels	devront	être	accomplis	avant	qu'on	puisse	 retirer	aux	malheureux	 la	douce
illusion	de	la	prière	et	 le	droit	de	pousser	 le	cri	qui	échappe	sans	cesse,	aussi	bien	aux	savants	qu'aux
ignorants,	aux	forts	et	aux	faibles	d'esprit:	«Ah!	mon	Dieu.»

Au	 début	 de	 cette	 conférence,	 j'ai	 signalé	 les	 graves	 inconvénients	 qui	 résultent	 de	 l'emploi
insuffisamment	réfléchi	du	mot	«athée»	pour	désigner	un	individu	et	bien	plus	encore	pour	qualifier	une
race	 ou	 une	 fraction	 quelconque	 de	 l'humanité.	 Il	 n'est	 pas	moins	 fâcheux	 de	 soutenir	 qu'un	 peuple	 est
supérieur	ou	inférieur	parce	qu'on	l'a	qualifié	plus	ou	moins	à	la	légère	de	monothéiste,	de	polythéiste,	de
panthéiste,	 de	 fétichiste	 ou	 d'idolâtre.	 Le	 monothéisme	 est	 parfois	 la	 conséquence	 d'un	 puissant	 et
splendide	 travail	 intellectuel;	 parfois	 aussi,	 il	 n'est	 rien	 de	 plus	 que	 la	 résultante	 d'un	 défaut
d'imagination.	Le	Déisme	 est,	 sans	 aucun	 doute,	 une	 très	 haute	 conception	 de	 l'homme	 supérieur,	mais
alors	seulement	qu'il	répond	à	la	culture	d'une	idée	intuitive	dont	chaque	être	a	le	devoir	de	provoquer	la
naissance	dans	son	organisation	intime.

Si	le	temps	ne	m'avait	pas	manqué	pour	soutenir	devant	vous	cette	manière	de	voir,	je	vous	aurais
entretenu	de	l'état	déplorablement	rudimentaire	de	l'idée	déiste	chez	de	nombreuses	populations	du	globe.
Je	 vous	 aurais	 parlé	 notamment	 des	Coréens	 qui	 sculptent	 à	 plaisir	 de	 petits	 dieux	grotesques	 sur	 des
bûches	de	bois	et	qui	 les	entourent	de	fleurs	et	de	parfums	lorsque	le	hasard	leur	fait	croire	qu'ils	 leur
doivent	les	faveurs	dont	ils	leur	ont	adressé	la	demande	en	prière.	En	revanche,	lorsque	par	malheur	ces
petits	dieux	de	bois	ne	leur	sont	pas	propices,	ils	se	font	une	fête	avec	leurs	amis	de	les	démolir	à	coups
de	pierre.	On	ne	peut	cependant	pas	dire	que	ces	Coréens	sont	des	athées,	puisqu'ils	rendent	un	culte	à
une	 foule	 de	 divinités	 de	 leur	 invention;	 mais	 il	 me	 répugne	 de	 les	 compter	 parmi	 les	 déistes	 pour
lesquels	toutes	les	créatures	honnêtes	et	intelligentes	doivent	professer	des	sentiments	de	haute	estime	et
d'inépuisable	admiration.

Il	est	temps	de	m'arrêter.	Je	me	crois	autorisé,	en	terminant,	à	soutenir	que	la	civilisation	chinoise	ne
professe	pas	plus	l'athéisme	qu'aucune	autre	des	grandes	civilisations	du	monde,	et	que	le	Déisme	de	la
Chine,	dès	la	haute	antiquité,	a	même	atteint	à	une	hauteur	de	conception	que	notre	orgueilleuse	Europe	ne
peut	guère	prétendre	avoir	sérieusement	dépassée.	C'est	là	ce	que	je	tenais	surtout	à	vous	dire	dans	cette
petite	improvisation.
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Taï-kih,	litt.	«le	grand	terme,	le	grand	extrême».

2

En	chinois:	pen	tchoung.

3

En	chinois:	tchi	hoa	tchi	tchi	ye;	wouh	kih	hoeï	tchi	pien.

4

En	chinois:	Taï-Yih	ye.

5

En	chinois:	Taï-kih	oeï	tien-ti	weï-fen	i-tsien	youen-ki	œll	weï	yih.	(Voy.	Peï-wen-yun-fou,	 t.
CII,	a,	p.	158.)

6

Tien	ti	wan-wouh	tchi	li.	(Voy.	Peï-wen	yun-fou,	loc.	cit.)

7

Le	 système	 des	Leang-i	 se	 rencontre	 dans	 toutes	 les	manifestations	 religieuses	 de	 l'antiquité
asiatique.	 Je	 crois	 qu'il	 y	 aurait	 un	 grand	 intérêt	 à	 l'étudier	 dans	 ses	 rapports	 avec	 l'idée
trinitaire	que	j'ai	rencontrée	jusque	dans	les	îles	de	l'Extrême-Orient.

8

D'après	le	Taï-kih	tou-choueh.

9

Voy.	Kouh-liang,	Commentaire	du	Tchun-tsieou	«le	Printemps	et	l'Automne»	de	Confucius,	cité
par	le	Youen-kien	loui-han,	t.	XII,	p.	24,	et	la	mention	de	ce	passage	dans	ma	traduction	de	Ni-
hon-Syo-ki,	publiée	dans	la	collection	des	travaux	de	l'École	des	Langues	Orientales,	 t.	II,	p.
XXIX.

10

En	chinois:	Taï-kih	tien	ye.

11

En	chinois:	Tien-ki	ye.

12

En	chinois:	Tien	tchi	teh.

13

En	chinois:	Tien	tchi	kouan.



14

Voy.	le	Tcheou-li	mouh-loh.

15

En	chinois:	Tien-tche	chi-seng.

16

Voy.	Ho-kouan-tse,	Tien-kouan.

17

Voy.	Li-ki,	chap.	Kioh-li,	part.	1.—L'abbé	Callery	traduit	les	mots	koueï-chin,	litt.	«les	Démons
et	les	Génies»,	par	«les	Esprits	et	les	Dieux».	Il	croit	pouvoir,	de	la	sorte,	constater	l'existence
du	polythéisme	dans	le	Grand-Rituel	de	l'École	dite	des	Lettrés,	et	mentionne,	sans	en	indiquer
clairement	la	différence,	deux	sortes	d'êtres	surnaturels	qui	ont	droit	au	culte	des	hommes.	Ce
fameux	Rituel	nous	apprend	d'ailleurs	comment	nous	devons	chercher	à	obtenir	la	solution	de
nos	doutes.	Il	suffit	pour	cela	«de	les	soumettre	au	sort;	on	ne	sera	jamais	induit	en	erreur(!)».
(Voy.	Mémorial	des	Rites,	p.	5.)—Je	ne	crois	pas	aller	trop	loin	en	disant	que	pour	bien	saisir
l'idée	des	Chinois	sur	les	chin	et	les	koueï,	il	serait	nécessaire	de	produire	les	définitions	des
indigènes	les	plus	autorisés	relatives	à	ces	deux	classes	de	personnifications	métaphysiques	de
leur	 panthéon,	 travail	 qui	 ne	 me	 paraît	 pas	 encore	 été	 accompli	 d'une	 façon	 quelque	 peu
satisfaisante.

18

En	chinois:	ti.

19

Suivant	l'antique	dictionnaire	œll-ya.

20

Voy.	Peï-wen	yun-fou,	t.	LXVII,	part.	II,	p.	7.

21

Li-ki	(Grand	Rituel),	chap.	Ming-ling.

22

En	chinois:	Teh	hoh	tien	tche,	ching	ti.

23

En	chinois:	Teh	peï	tien-ti,	tsaï	tching,	pouh	tsai	sse,	youeh	ti.

24

En	chinois:	Ti	tien-chin	ye.



25

En	chinois:	Chou-king	(Bible	de	l'antiquité	chinoise),	chap.	Chun-tien.

26

En	chinois:	Youen-tien.

27

Taï-yih,	expression	que	Wells	Williams	traduit	par	«the	primordial	Cause;	the	ground	or	reason
of».	C'est	aussi	le	nom	d'une	étoile	dans	la	constellation	du	Dragon.

28

Terrien	de	la	Couperie.

29

The	Sacred	Books	of	China,	part	II,	Introduction,	p.	51.

30

Legge,	 dans	 les	 Sacred	 Books	 of	 the	 East,	 de	 F.	 Max	 Muller,	 t.	 XVI,	 pp.	 1-2	 et	 pass.	 de
l'Introduction	 jointe	 à	 cet	 ouvrage.	 Ajoutons	 que	 quelques	 auteurs	 chinois	 ont	 été	 jusqu'à
prétendre	qu'on	rencontrait	dans	le	Yih-king	des	traces	manifestes	de	plusieurs	grandes	vérités
scientifiques	découvertes	depuis	par	les	savants	du	monde	occidental.	(Oper.	supr.	cit.,	p.	54.)

31

Inutile	de	dire	que	ces	synchronismes	ont	fait	rêver	bien	des	savants	et	même	des	penseurs.	Je
crois	 néanmoins	 qu'on	 ne	 saurait	 montrer	 trop	 de	 réserve	 à	 adopter	 les	 suppositions	 de
quelques	 orientalistes	 au	 sujet	 de	 ce	 siècle	 considérable	 dans	 les	 fastes	 de	 l'humanité
intellectuelle,	comme	par	exemple	celle	qui	résulte	des	ressemblances	de	noms	signalées	par	le
Dr	Leitner,	de	Woking,	entre	le	bouddhiste	Bouddhagoras	et	le	philosophe	Pythagore;	etc.,	etc.
(Voy.	Congrès	international	des	Sciences	Ethnographiques,	 session	de	Paris,	1878;	compte-
rendu,	p.	307.)

32

Stanislas	 Julien,	Le	Livre	 de	 la	Voie	 et	 de	 la	Vertu,	 composé	 dans	 le	VIe	 siècle	 avant	 l'ère
chrétienne	par	le	philosophe	Lao-tseu.	Traduit	en	français,	et	publié	avec	le	texte	chinois	et	un
commentaire	perpétuel.	Paris,	1842;	in-8o.

33

Cette	opinion	est	d'ailleurs	celle	de	quelques-uns	des	plus	célèbres	écrivains	de	la	Chine.	Le
grand	historiographe	Sse-ma	Tsien,	par	exemple,	avait	plus	d'estime	pour	Hoang-tao	(Lao-tse)
que	 pour	 les	 six	King,	 communément	 désignés	 comme	 les	 livres	 sacrés	 par	 excellence	 de
l'Ecole	 de	 Confucius.	 (Voy.	 le	 P.	 Prémare,	 dans	 les	Annales	 de	 Philosophie	 Chrétienne	 de
Bonnetty,	sixième	série,	t.	VIII,	p.	19.)

34



G.	 Pauthier,	Le	 Livre	 révéré	 de	 la	 Raison	 suprême	 et	 de	 la	 Vertu,	 par	 Lao-tseu,	 traduit	 en
français	et	publié	pour	la	première	fois	en	Europe,	avec	une	version	latine	et	le	texte	chinois	en
regard,	 accompagné	 du	 commentaire	 complet	 de	 Sie-hoëi,	 d'origine	 occidentale,	 et	 de	 notes
tirées	de	divers	autres	commentateurs	chinois.	Paris,	1838;	in-8o	 (ouvrage	dont	la	publication
n'a	pas	été	terminée).

35

Voy.	notamment	le	Dr	James	Legge,	The	Religions	of	China,	p.	220;	Mayers,	The	Speculations
of	 the	 Old	 Philosopher	 Lao-tse,	 Introduction,	 p.	 XI;	 G.	 de	 Harlez,	 dans	 les	 Mémoires
couronnés	par	l'Académie	Royale	de	Belgique,	1884;	Balfour,	The	Divine	Classic	of	Nan-hua,
Excursus,	 p.	 xxxv;	 Callery,	 dans	 les	Memorie	 della	 R.	 Accademia	 delle	 Scienze,	 de	 Turin,
Sciences	morales,	série	II,	t.	XV,	p.	45;	Carlo	Puini,	Il	Buddha,	Confucio	e	Lao-tse,	p.	473;	Fr.
Neumann,	 de	 Munich,	 Das	 Buch	 von	 der	 Kraft	 und	 Wirkung;	 Chantepie	 de	 la	 Saussaye,
Lehrbuch	der	Religionsgeschichte,	t.	I,	p.	253.

36

Abel-Rémusat,	Mémoire	 sur	 la	 vie	 et	 les	 opinions	 de	 Lao-tseu,	 philosophe	 chinois	 du	 VIe
siècle	avant	notre	ère	qui	a	professé	les	opinions	communément	attribuées	à	Pythagore,	à	Platon
et	à	leurs	disciples.	Paris,	1823;	in-4o.

37

Notamment	le	P.	Amyot,	dans	les	Mémoires	concernant	les	Chinois,	t.	I.

38

Abel-Rémusat,	 Libr.	 cit.,	 p.	 42;	 Stanislas	 Julien,	 Le	 Livre	 de	 la	 Voie	 et	 de	 la	 Vertu,
introduction,	p.	V.

39

Voy.	dans	mon	Taoïsme,	chap.	V,	la	définition	du	Tao	et	mon	article	sur	la	Philosophie	du	Tao-
teh-king,	dans	les	Mémoires	de	la	Société	Sinico-Japonaise,	1887,	t.	VI,	p.	5.

40

Voy.	 les	motifs	allégués	par	Julien	pour	 traduire	 le	mot	 tao	par	«voie»,	dans	son	Livre	de	 la
Voie	et	de	la	Vertu,	introduction,	p.	XIII.

41

Voy.	Pauthier,	Le	Tao-te-king,	p.	5.

42

Notamment	M.	Victor	von	Straus,	Lao-tse's	Tao-te-king,	1870.

43

Lao-tzes	Tao-teh-king,	trad.	Carus,	Introd.,	p.	13.



44

J'ai	réuni	les	éléments	d'un	mémoire	étendu	sur	la	question	de	la	Teh	dans	le	taoïsme:	je	diffère
cependant	 sa	 publication,	 parce	 qu'il	me	 reste	 à	 lire	 et	 à	 étudier	 plusieurs	 ouvrages	 chinois,
notamment	l'œuvre	de	Sou	Tse-yeou,	auxquels	j'attache	la	plus	sérieuse	importance.—Quant	à
la	Trinité	du	Sintauisme	primitif,	j'en	ai	découvert	l'existence	en	préparant	ma	traduction	du	Ni-
hon	 Syo-ki	 (la	 Bible	 de	 l'antiquité	 japonaise,	 accompagnée	 d'un	 commentaire	 que	 j'ai	 cru
devoir	 rédiger	 en	 langue	 chinoise,	 ouvrage	dont	 le	 second	volume	 est	 sous	 presse).	 J'espère
avoir	le	temps	d'en	exposer	un	jour	le	caractère	et	la	haute	portée	philosophique	qui	font	le	plus
grand	honneur	à	la	civilisation	originelle	des	insulaires	de	l'Extrême-Orient.
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