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L'IDEE DE DIEU DANS LA PHILOSOPHIE RELIGIEUSE DE LA
CHINE

Depuis plus d'un siécle, la question du déisme ou de 1'athéisme de la Chine a été controversée par
des écrivains et par des penseurs plus ou moins en état de réunir, de comprendre et d'apprécier les pieces
du proces. Voltaire, par exemple, sans rien connaitre des documents indigenes, reprochait avec aigreur
aux «théologaux d'Occident» de soutenir que les Chinois étaient athées, et la déclaration de la Sorbonne
en 1700, suivant laquelle serait réputé «hérétique» quiconque soutiendrait que 1I'Empereur de Chine
croyait en Dieu, avait eu pour résultat de 1'exaspérer.

Du moment ou il s'agissait de rendre un verdict aussi grave contre les Chinois, le moins efit été peut-
étre de bien s'expliquer sur ce qu'il faut entendre par un «athée».

Un athée, suivant le paganisme grec ou romain, était un homme qui ne professait qu'un médiocre
respect pour les habitants de 1'Olympe ou Jupiter lui-méme et son épouse Junon ne jouissaient pas
précisément du privilege de meeurs exemplaires. Au moyen age, c'était quelqu'un qui ne prenait guere plus
au sérieux les Elohim de la Bible que ces vieillards & barbe blanche dont les peintres lui montraient
l'image comme une représentation de 1'Etre supréme. De nos jours, un athée—je ne parle pas de quelques
gens qui s'affublent de ce titre dans le seul but de provoquer de coupables surexcitations religieuses—un
athée, dis-je, n'est souvent rien autre chose qu'un sceptique, c'est-a-dire un chercheur qui ne trouve pas
qu'on lui donne des preuves suffisantes pour admettre une individualité créatrice de notre globe, des
autres boules du méme genre qui roulent dans 1'espace, et enfin de tout ce qui existe ou peut exister encore
au dela de ce que nous connaissons ou de ce que nous croyons connaitre.

Eh bien! Lorsqu'on a soutenu que les Chinois étaient athées, on a oublié de nous dire auquel de ces
trois genres d'athées ils appartenaient. On a fait plus mal encore: on a englobé une nation immense et ses
diverses doctrines philosophiques en un tout qui n'a rien d’homogéne, ainsi que nous nous proposons de le
démontrer. Cependant, il est hors de conteste qu'il peut y avoir chez un peuple des athées et des déistes,
sans qu'il soit permis pour cela de dire que ce peuple est lui-méme athée ou déiste.

Or, il me semble qu'il y a avantage a rattacher la question du déisme ou de 1'athéisme des Chinois au
moins a trois grandes manifestations religieuses ou philosophiques de 1'Asie Orientale, savoir: la
doctrine cosmogonique préconfucéiste qu'on peut appeler la théorie du Tai-kih,—I1'enseignement moral et
politique de Confucius et de son Ecole,—et enfin la philosophie taoiste, dont on considére d'habitude
Lao-tse comme le fondateur.



I

La doctrine cosmogonique, dont un des termes les plus importants est celui de Tai-kihl, semble
remonter aux origines mémes de 1'évolution intellectuelle des Chinois, ou du moins a 1'époque ou
'existence premiere de cette nation nous est signalée par I'histoire. Je suis enclin a émettre cette maniere
de voir, parce que plus j'étudie les ceuvres littéraires de la dynastie des Tcheou, c'est-a-dire les premiers
monuments écrits que nous possédons dans des conditions sérieuses d'authenticité, plus j'arrive a me
convaincre que la Chine avait longtemps vécu avant que de telles ceuvres aient pu se produire, et parce
qu'un examen minutieux des textes de la grande époque de Confucius me conduit a reconnaitre qu'ils sont
la résultante de plusieurs systemes cosmogoniques successifs tres différents les uns des autres. Un
sinologue qui s'est livré a 1'étude de la philosophie n'admettra jamais que le premier des cing livres dit
canoniques, c'est-a-dire le Yih-king par exemple, puisse appartenir a la méme source d'idées que les
autres King. Je crois donc que, pour découvrir la pensée qui s'attache au Tai-kih, il faut opérer une sorte
de classement méthodique préalable des passages ou nous en trouvons la mention dans les livres de
I'antiquité chinoise.

Toutefois, avant de tenter un pareil classement, il me semble utile de demander aux grands travaux
lexicographiques de la Chine ce qu'il faut entendre philologiquement,—je dirais presque
étymologiquement—par Tai-kih, c'est-a-dire «le Grand Kih», expression qui désigne, dans la théorie
cosmogonique dont nous nous occupons en ce moment, la force ou puissance initiatrice de 1'Univers.

Les meilleurs lexiques de la Chine auxquels j'ai eu recours nous fournissent sur le mot kih des
interprétations tres nombreuses, parfois assez divergentes, qui ne sont pas sans jeter une certaine somme
de doute sur la valeur qu'il convient d'attribuer a ce mot, lorsqu'il figure dans les textes cosmogoniques de
I'antiquité. On arrive méme bientot a croire, par la variété et par l'incohérence de ces explications, que
non seulement il a varié de sens dans les diverses écoles antérieures a notre ere, mais qu'il a fini par
perdre sa portée philosophique en pénétrant dans le langage des classes populaires. Etablir ces variations
de sens constituerait sans doute une ceuvre intéressante, mais elle exigerait de longues recherches dans
une foule de livres non encore traduits qu'il serait peut-étre prématuré d'entreprendre aujourd'hui, et il y a
lieu de craindre que, méme au prix de ces pénibles recherches, on ne puisse aboutir a un résultat précis et
satisfaisant. Je me bornerai donc, pour l'instant, a signaler un choix d'interprétations que m'ont fournies
les ceuvres lexicographiques les plus autorisées, interprétations que je m'efforcerai de rattacher aux
différentes tentatives d'exégese entreprises sur la définition du Tai-kih par les penseurs chinois.

Dans les textes ou cette expression figure comme terme fondamental de 1'idée cosmogonique, le mot
kih veut dire «le principe et la fin, la condition supréme2». C'est la Loi supréme «qui préside aux
transformations3 ou, en d'autres termes, la condition immuable qui résulte de la Justice fatale,
intransigeante et ininfluencable». Joint au qualificatif tai qui signifie «grand», il nous est donné comme la
dénomination de 1'Unité absolue et primordiale?, antérieure a la séparation originelle des éléments
chaotiques de 1'univers>.

Cette Unité absolue et primordiale, que nous verrons bient6t identifiée a un Ciel plus ou moins
dépourvu de personnalité, est une force rationnelle (Li) qui représente «la Raison d'étre du firmament, de
la terre et de tous les étres®». Puis 1'idée cosmogonique se développant déja d'une facon remarquable



dans l'esprit de la race Jaune, a cette période tres ancienne, le tai-kih se trouve associé aux deux
principes générateurs du Dualisme chinois, le yin ou «principe femelle» et le yang ou «principe male».

La doctrine dualiste elle-méme nous est présentée sous plusieurs formes qui prouvent les
tatonnemens des premiers philosophes de la Chine pour arriver a rendre intelligible leur systeme relatif a
la création. De la sorte, a la place du principe male et du principe femelle, nous voyons mentionnés les
Leang-i ou «Deux I”», qui représentent les manifestations primordiales créatrices de la Raison initiatrice
(Li), lorsque celle-ci devient active dans la Nature ou, en d'autres termes, se matérialise. Ces deux
manifestations créatrices primordiales sont contraires 1'une a 1'autre; elles constituent, dans la pensée
chinoise, deux conditions nécessaires a la production de la vie et du mouvement. Opposées de la sorte
dans leur mode d'action, 1'une représente le principe actif, I'autre le principe passif; mais ces deux
principes sont eux-mémes inhérents au Tai-kih, dont le principe male ou yang dérive par son état
d'activité et le principe femelle ou yin par son état de repos®. Plus tard, le systéme se développe et le Tai-
kih devient multiple par son identification avec les San Tsai ou Trois Principes évolutifs de I'univers et
par d'autres complications que je crois inutile de signaler pour résoudre le probleme dont je m'occupe en
ce moment. Je me bornerai a ajouter que lorsque les cosmogonistes chinois identifient le Tai-kih au Ciel,
ils n'accordent pas a celui-ci la puissance créatrice sans le concours des deux principes dualistes qui
émanent de lui. «Le Ciel, disent-ils, seul ne peut produire ou créer, pas plus que le principe male ou le
principe femelle isolément. Le concours des trois forces est nécessaire pour que la création devienne
effectived.»

Pour en revenir a la question que je me propose d'étudier ici, les Chinois, qui comprennent de la
sorte leur Tai-kih, sont-ils oui ou non des athées? Ils ne le sont pas pour ceux qui se refusent a attacher a
1'idée de Dieu celle d'une individualité plus ou moins concue a 1'image de 1'étre humain et qui aurait créé
le monde par un acte de son bon plaisir; ils le sont a coup siir pour ceux qui admettent que Dieu est un
personnage capable de prendre forme et méme de parler, comme le Jehovah de la Bible, ou d'entendre les
récriminations des hommes comme les Dieux d'une foule de cultes anciens et modernes.

Tant qu'il demeure dans le domaine a peu pres exclusif de la recherche philosophique, le Tai-kih
semble exempt de toute matérialisation, de tout anthropomorphisme; et, comme je 1'ai dit, je suis porté a
croire que cette maniere d'en comprendre le caractere est celle qui remonte le plus haut dans ce qui nous
est possible de découvrir des origines philosophiques et religieuses de la race Jaune.

La matérialisation du 7Tai-kih commence alors que nous voyons ce grand principe primordial
identifié avec le Ciell9. On ne peut pas dire cependant que les Chinois, par cette identification, en soient
arrivés des l'abord a l'idée soit anthropomorphique, soit méme individualiste de Dieu. Le Ciel, qu'ils
nous donnent comme assimilé au Tai-kih, est quelque chose d'autre que le firmament: c'est une pure Loi
directrice, qui, plus tard seulement, devient une personnalité. On nous explique bien les mots Tai-kih par
une formule qui signifie «l'air du Ciel»!, si I'on fait seulement acte de traducteur sans s'étre d'abord
pénétré suffisamment du génie de la cosmogonie primitive de la Chine, mais qu'il faut expliquer par
«émanation céleste», interprétation qui est d'ailleurs justifiée par cette autre qui veut dire «Vertu
céleste»12, Et, dans ce cas encore, il faut prendre les plus grandes précautions pour ne pas dévoyer. Par
«Vertu céleste», en effet, il ne faut pas comprendre les bons sentiments ou les actes généreux du Ciell3,
mais «la Vertu» dans le sens de «Caractere spécial», comme lorsqu'on dit «la vertu d'un principe, la vertu
d'un médicament». J'insiste sur la nécessité de tenir compte de pareilles nuances dont les sinologues se
sont malheureusement trop peu préoccupés lorsquils ont traduit des textes philosophiques,
cosmogoniques ou religieux. Faute d'y avoir prété attention, ils ont fait dire a des écrits dignes de tout
notre respect,—j'oserais peut-étre ajouter, de notre admiration,—des paroles incohérentes et méme des



insanités dont les anciens Chinois ne sauraient étre rendus responsables a aucun titre.

J'ai acquis de la sorte la conviction qu'en recourant aux sources originales, il était possible de suivre
en quelque sorte pas a pas les transformations de la philosophie a laquelle appartient cette haute
expression de Tai-kih.



II

L'apparition de Confucius est un événement gigantesque dans 1'histoire de la civilisation chinoise.
Ce grand moraliste, qui professait une doctrine essentiellement utilitaire, c'est-a-dire une doctrine qui se
rapproche a bien des égards de ce que nous appelons aujourd'hui le Positivisme, Confucius, dis-je, avait
jugé opportun, pour le succes de son ceuvre, de se présenter comme le restaurateur de la sagesse antique
et de s'appuyer sur des documents qu'il attribuait aux ages primitifs de son pays. Ses déclarations a cet
égard laissent beaucoup a désirer. Non seulement nous savons qu'il n'eut aucun scrupule d'altérer les
textes offerts par lui a la vénération publique, alors que ces textes ne se prétaient pas aux succes de ses
théories politiques et sociales, mais il suffit de lire avec attention les King ou livres Canoniques dont il
est considéré comme 1'éditeur, et les Sse-chou qui renferment les échos de ses enseignements recueillis
par ses disciples, pour se convaincre que son esprit était inapte a tout travail de spéculation intellectuelle
et méme d'exégese et de critique. Il était a coup siir un merveilleux observateur, et nul mieux que lui ne sut
comprendre, ni a son époque, ni plus tard, ce qui répondait le mieux aux sentiments et aux aspirations de
sa race. Son contemporain, Lao-tse, ne 1'avait toutefois qu'en assez médiocre estime, et il n'eut pas de
scrupule a le lui déclarer a lui-méme.

Que pouvait faire Confucius dans de telles conditions, alors qu'il se trouvait en présence d'une
philosophie cosmogonique dont il n'était pas capable de saisir les concepts et dans laquelle il ne voyait,
en tout cas, rien qui puisse servir sa nation au point de vue pratique, le seul qu'il était a méme
d'embrasser dans toute son étendue? La réponse nous la trouvons dans les livres primitifs de la Chine et,
en attendant que nous les ayons compulsés avec le soin désirable, dans les grands et treés remarquables
travaux de philosophie publiés d'age en age par les écrivains chinois.

Pour aboutir a son but, Confucius avait jugé a propos de faire accepter par ses compatriotes le culte
de ce qu'il nomme le Hiao, mot que nous avons l'habitude de traduire par «Piété filiale», mais qui
possede une signification bien autrement large dans les traités de morale et dans tout ce qui touche a
1'édifice politique et intellectuel des Chinois, aussi bien de ceux des temps anciens que de ceux qui vivent
encore de nos jours dans le plus vieil empire du monde.

Faisant reposer sa doctrine sur la Piété Filiale, Confucius a établi comme une institution
indispensable pour un peuple le Culte des Ancétres. Il a su, de la sorte, faire vivre les hommes dans le
respect du passé et n'avoir aucune ambition plus haute que celle de survivre par le souvenir chez leurs
descendants. Dans nos pays civilisés, nous ambitionnons des honneurs pendant notre vie; les Chinois en
ambitionnent méme apres leur mort, et les lois du Céleste-Empire permettent de conférer des titres, des
grades, des décorations a des défunts comme récompense des services rendus par leur progéniture. Cette
maniere de donner satisfaction a 1'orgueil humain nous fait sourire. Sur les bords du fleuve Jaune, on la
prend au sérieux et 1'on n'aurait garde de rien dire, de rien faire qui lui soit attentatoire. Si nous nous
moquons des Chinois en cette circonstance, ils nous rendent bien la pareille, ne fit-ce que par le dédain
qu'ils professent pour une foule de nos progres matériels et de nos institutions politiques.

Avec une telle maniere de comprendre la vie, le célebre moraliste de Lou ne voyait aucun avantage a
s'occuper de la loi initiatrice représentée par le Tai-kih, et les raisonnements fondés sur les deux
principes du Dualisme primitif lui semblaient pour le moins des spéculations infructueuses. Il avait



toutefois des motifs pour ne pas le dire tout haut; nul doute ne subsiste a cet égard sur sa maniére de voir.
Ayant pris a cceur de concilier les intéréts du peuple et ceux du monarque, de proclamer hautement les
prérogatives de celui-ci, tout en rendant les abus de son autocratie difficiles et méme périlleux, il comprit
combien il pouvait tirer parti pour dominer la masse d'une doctrine établissant 1'existence d'autorités
extra-terrestres. Ces autorités imaginaires, il en trouva d'abord la formule dans celle du Ciel immatériel
de la philosophie antique; mais, dans les livres qui existaient de son temps, cette formule était exprimée
en des termes fort au dessus de la compréhension des masses. Il chercha donc a la mettre a la portée du
grand nombre. Le Tai-kih fut en conséquence représenté comme «l'ancétre de toutes les créatures»14 et
par suite comme le principe magnanime et généreux «qui a produit la vie» sur la terrel>. L'idée de
premier ancétre des créatures devait conduire rapidement a celle qui avait pour effet de personnaliser la
Loi supréme, c'est-a-dire a la mention de cet étre supérieur appelé Chang-ti, expression que beaucoup de
sinologues considerent comme 1'équivalent de notre mot «Dieu». Toutefois, a la méme époque sans doute,
cette dénomination en apparence monothéiste vint s'associer aux réminiscences populaires d'un
polythéisme grossier dont quelques anciens livres, notamment le Chang-hai King, nous fait connaitre
I'existence dans la haute antiquité chinoise. Le Chang-ti représente de la sorte «le grand prince ou chef de
tous les génies»16, Ces génies, associés sans cesse aux Kouei, mot qu'on a quelquefois traduit par
«démons», étaient trés nombreux. On rendait aux uns et aux autres des hommages dans les sacrifices!”.

Puisque c'est surtout a propos de cette expression Chang-ti qu'ont été engagées les grandes disputes
au sujet du Déisme ou de 1'Athéisme des Chinois, il ne me semble pas inutile de m'y arréter un instant et
de faire connaitre les principales explications des lexicographes chinois sur son compte. Dans cette
expression Chang-ti, il y a le mot ti qui isolément est d'habitude traduit par «Empereur», et le mot chang
qui est un qualificatif signifiant «élevé», d'ou «I'Empereur élevé». On a préféré traduire: «le supréme
Empereur».

Ce mot ti signifie en outre «gouverner»18; c'est communément le titre que 1'on donne au «prince»19 et
la dénomination honorifique de celui qui gouverne le monde20. A une époque reculée, c'est-a-dire a celle
ou il convient de faire remonter la rédaction des King ou Livres canoniques, nous le trouvons déja, avec
son qualificatif chang «supréme» assimilé au Ciel?l. Par suite de certaines interprétations des
lexicographes chinois les plus autorisés, il reste peu douteux qu'il s'agisse alors d'un Ciel idéal, distinct
du Ciel matériel. Car si le mot ti désigne «celui qui est arrivé par sa vertu a se mettre en accord avec le
Ciel?2», ou bien encore «celui qui par sa vertu, en s'identifiant au Ciel et a la Terre, se tient dans la
rectitude et n'a point d'égoisme»23, on nous dit aussi qu'il exprime 1'idée de «Génie Céleste»24, c'est-a-
dire quelque chose qu'on peut assimiler au Dieu du monothéisme sémitique, bien qu'une telle assimilation
soit peut-étre un peu excessive.

Le Chang-ti, dans le Chou-king ou Bible des Chinois?°, nous est bien présenté comme une divinité
supérieure, mais cette divinité n'est pas seule 1'objet du culte indigene: on lui associe d'autres puissances
qu'on offre a la vénération de la foule, voire méme les montagnes et les rivieres, ainsi qu'un nombre
indéterminé de génies. Et comme parmi ces objets de vénération, on mentionne les saisons, le froid et le
chaud, le soleil, la lune, les étoiles et la sécheresse, on s'apercoit bientot combien il était difficile pour
ces anciens cosmogonistes d'arriver a une notion abstraite de Dieu, détachée de toute assimilation avec le
Ciel matériel et les phénomenes de 1'atmosphere.

Il me parait toutefois peu contestable que, des une haute antiquité, les Chinois ont admis 1'existence
d'une personnalité céleste gouvernant le monde et appelée Chang-ti; mais il me semble en méme temps
qu'il y avait la une croyance populaire qu'il faut distinguer de la théorie cosmogonique suivant laquelle ce
Chang-ti aurait été le Ciel initiateur26 considéré comme la Loi ou la Cause primordiale de 1'Univers?”’.



Le Yih-king ou «Livre traditionnel des Transformations» fait bien partie de la collection des
ouvrages dits canoniques que Confucius se crut la mission de réunir et de transmettre a la postérité; mais
'esprit qui en a inspiré la composition est tellement différent de celui des autres King qu'on a une
tendance a l'en séparer completement pour y voir un autre genre de manifestations philosophiques et
morales de la Chine primitive. Or, dans ce livre étrange et sur lequel on a fondé les théories les plus
bizarres, au point de vouloir lui attribuer une origine babylonienne?8, il est également fait mention du ti, et
plusieurs sinologues autorisés, notamment le Rev. James Legge, n'ont pas hésité a y voir une mention de
Dieu. Le P. Gaubil et Medhurst, tout en adoptant la méme maniére de traduire, n'avaient cependant pu
cacher au sujet du sens de ce mot une certaine hésitation??. S'il est vrai que le doute n'est plus guére
possible a 1'époque du philosophe Tchou-hi, qui définit le ti par «seigneur et gouverneur du Ciel» et
meéme au temps plus reculé de cing siecles ou vivait le célebre Wang-pi (III° siecle de notre ere), il n'en
est pas ainsi pour le siecle de Confucius et surtout pour les périodes qui ont précédé ce célebre
instituteur. Ces périodes, il est vrai, sont tellement obscures, on pourrait peut-étre dire hypothétiques,
qu'il est bien difficile de rien affirmer formellement au sujet de ce qui s'y passait; il est néanmoins aussi
siir que possible que 1'éclosion des théories cosmogoniques auxquelles se rattachent les termes de Tai-kih
et de Chang-ti sont de beaucoup antérieures a 1'age durant lequel vécurent les deux grands philosophes
chinois Lao-tse et Confucius.

L'obscurité profonde du Yih-king permet malheureusement d'y trouver a peu pres tout ce qu'on veut
sur la cosmogonie. Il est méme assez probable qu'il doit a cette obscurité le plus grand nombre de ses
admirateurs. Parmi ceux-ci, il convient de citer Confucius qui, dans sa vieillesse, n'hésita pas a dire qu'il
avait commis la faute de trop négliger son étude alors qu'il était jeune et qu'il ne cultivait plus d'autre
ambition que celle de parvenir a le bien comprendre avant sa mort3°,

Je ne voudrais pas me prononcer d'une facon trop sévere, et encore moins en termes trop
enthousiastes sur ce que peut valoir ce premier des cing King, et cela pour un motif tres sérieux, a savoir
que, dans ma pensée, il n'a pas été jusqu'a ce jour étudié d'une facon satisfaisante, surtout au point de vue
philosophique et religieux qui m'occupe en ce moment. Qu'il me suffise de soutenir qu'en tout cas 1'idée
d'un Dieu ou Principe invisible, immatériel et directeur de l'univers y est énoncée dans des termes
suffisamment clairs pour qu'on ne puisse a aucun égard le considérer comme une ceuvre de source
athéiste.



I

Il me reste, pour compléter cet apercu rapide des idées chinoises relatives a la Loi directrice de
1'Univers, a vous dire quelques mots de ce qu'a été cette conception dans la grande Ecole chinoise du
Taoisme.

La doctrine que représente le Tao-teh King témoigne d'une puissance de pensée et de conception
telle que je ne puis me résoudre a croire qu'elle ait été 1'ceuvre d'un seul homme, d'un seul philosophe,
dans un pays ou le travail de nombreuses générations antérieures ne lui aurait pas préparé toutes les
voies. J'admets comme une certitude 1'existence du progres, mais je sais que le progres s'accomplit
lentement et avec le concours indispensable d'un nombre considérable de collaborateurs dévoués, tenaces
et intelligents. Lorsque je songe que Lao-tse a vécu six siecles avant notre ere et dans un milieu en
apparence aussi peu favorable que le pays des anciens Chinois, j'éprouve un certain trouble pour indiquer
la place réelle qu'il convient de lui affecter, dans le travail évolutif de 1'idée religieuse chez les riverains
du fleuve Jaune.

Autant 1'apparition de Confucius, a la méme époque qui fut celle de Cakya-mouni et de Pythagore3l,
semble une résultante logique des faits qu'on nous rapporte sur les siecles antérieurs au sien, autant la
présence dans cette méme région d'un génie aussi pénétrant et aussi original que le fut Lao-tse me parait
difficile a comprendre avec les données que nous possédons jusqu'a présent sur 1'état évolutif de la Chine
antique.

J'avais, en conséquence de cette considération, supposé a priori durant la premiere période de mes
études sur le Taoisme, 1'existence en Chine d'une philosophie absolument distincte de 1'enseignement
moral et socialiste de Confucius, philosophie qui aurait vu le jour aux époques dites préhistoriques de la
civilisation chinoise. De patientes recherches dans les textes originaux et dans les écrits de plusieurs
sinologues autorisés ont eu pour résultat de me convaincre que mon hypothese relative aux origines du
Céleste-Empire répondait a une réalité historique. Je n'ai donc plus aucune hésitation a soutenir
désormais que la philosophie taoiste a été la conséquence d'un labeur intellectuel dont les premieres
manifestations se perdent dans la nuit des temps ou ont été du moins fort antérieures au VI® siecle avant
notre ere.

De longs développements et 1'énumération d'une foule de petits faits qui ne peuvent guere intéresser
que les spécialistes seraient nécessaires pour établir la doctrine que je professe aujourd'hui sur les débuts
du Taoisme et sur les efforts de pensée qu'il a fallu accomplir en Chine pour rendre possible 1'apparition
dans ce pays d'un homme de la trempe de Lao-tse. On me pardonnera de ne pas entreprendre un tel
déploiement d'érudition dans une conférence ou je ne me suis proposé en somme qu'un seul but, celui de
démontrer que non seulement les Chinois croyaient en Dieu, mais en plus qu'ils avaient énoncé sur
I'existence de Dieu des idées d'une remarquable portée et dignes a tous égards de la respectueuse
sollicitude des chercheurs du monde contemporain.

Je ne m'occuperai donc point ici des précurseurs de Lao-tse sur lesquels on commence seulement a
réunir quelques indices qui ont besoin d'étre examinés de tres pres et discutés avec connaissance de cause
avant qu'on soit en droit d'en faire un usage sérieux pour l'histoire de la philosophie chinoise. Je me



bornerai a parler du Taoisme tel qu'il résulte de 1'étude de son livre canonique, le Tao-teh King. Cet
ouvrage d'une valeur considérable, mais dont l'intelligence présente d'énormes difficultés, a été déja
1'objet de plusieurs traductions en langues européennes. Toutefois, si le proverbe traductore traditore est
souvent vrai, je n'hésite pas a déclarer qu'il I'est d'une fagon tout a fait exceptionnelle lorsqu'on I'applique
a l'ceuvre de Lao-tse. Malgré le profond respect que je professe pour les connaissances sinologiques de
mon ancien maitre Stanislas Julien, I'un des deux premiers traducteurs du Tao-teh King32, j'ai le devoir de
dire qu'il n'a pas compris les parties essentielles de la grande ceuvre de l'illustre contemporain de
Confucius, de cet homme extraordinaire qu'un savant orientaliste anglais, M. Chalmers, n'a pas hésité a
placer au premier rang des philosophes de la Chine antique33.

Pauthier, le concurrent malheureux de Stanislas Julien, qui avait traduit quelques années avant celui-
ci le livre fondamental du Taoisme34, connaissait insuffisamment la langue chinoise, mais il n'était pas a
beaucoup preés un homme sans talent, et en maintes circonstances il suppléa par son esprit éclairé a
l'insuffisance de son savoir, au point de vue philologique. S'il n'a pas compris lui non plus dans son
ensemble 1'ceuvre de Lao-tse, il a su du moins lui donner une apparence acceptable en certains endroits
dont I'énoncé semble révoltant dans la version de son savant rival. De graves divergences ont déja été
formulées sur les essais de ces deux érudits3>. Toutefois la valeur exceptionnelle du texte antique qu'ils
avaient eu l'intention de faire connaitre au monde européen et qui est encore aujourd’hui assez
médiocrement connu, mérite que ces critiques soient reprises en sous-ceuvre et méme longtemps discutées
avant qu'une traduction acceptable puisse enfin étre mise au jour.

Un orientaliste de mérite, Abel-Rémusat, maitre de Stanislas Julien, s'était lui aussi occupé du Tao-
teh King3 sur lequel les travaux des anciens missionnaires de Péking3” avaient appelé tout
particulierement son attention. Faute de pouvoir lire et comprendre les nombreux commentaires composés
d'age en age par les Chinois pour faciliter l'intelligence de ce livre, il s'était trouvé hors d'état d'y
découvrir les importantes idées qu'il renferme. Il se livra donc a des observations enfantines sur quelques
passages ou l'on avait cru découvrir des rapports entre 1'enseignement taoiste et la religion juive. Parmi
ces observations, 1'une d'elles provoqua avec raison les remontrances de son éleve Stanislas Julien, qui
en fit justice dans la préface de son livre. Je veux parler de l'identification du nom de Jehovah avec trois
particules contenues dans un des chapitres du king ou texte traditionnel de Lao-tse38,

On me pardonnera, je l'espere, si j'ai cru utile de donner ici ces explications presque exclusivement
bibliographiques, avant de parler des passages du Tao-teh King qui nous permettent de discuter la
question de savoir si les adeptes de la doctrine du Tao doivent étre considérés comme des athées, ou bien
comme des déistes. Dans ce dernier cas, dont j'ai la prétention d'établir 1'exactitude, il y aura lieu de
déterminer a quel genre de déistes appartenait Lao-tse. J'insiste sur cette déclaration, car je tiens
essentiellement a soutenir que les prétendus sectateurs de ce puissant génie n'ont plus que quelques rares
rapports logomachiques avec 'enseignement de celui qu'ils appellent leur Maitre. C'est pour ce motif que
j'ai jugé indispensable de faire usage du mot Taosseisme pour désigner la religion de ces derniers et ne
pas la confondre avec la philosophie originale et si remarquable du Tao que je nomme Taoisme.

La question que je désire discuter dépend du sens qu'il convient d'attribuer au Tao, expression
fondamentale sur laquelle repose la doctrine de Lao-tse. J'ai consacré a 1'examen de ce mot un chapitre
entier d'un ouvrage que j'ai publié sur cette antique doctrine de la race Jaune3°. Je résumerai mes
recherches aussi brievement que possible pour arriver aux conclusions que j'ai en vue, sans abuser outre
mesure de votre bienveillante attention.

Si 1'on cherche le sens de ce mot Tao dans les dictionnaires chinois composés pour 1'usage des
Européens, on trouve qu'il en a plusieurs et de fort distincts, ce qui en rend l'interprétation difficile



lorsqu'il s'agit de son emploi dans le langage philosophique. Les principaux de ces sens,—ou du moins
les plus habituels, sont, «route», «parler» et «doctrine». Stanislas Julien a cru devoir choisir celui de
«voie»40, Pauthier s'est beaucoup plus rapproché de la vérité en employant celui de «Raison
primordiale» ou «Principe supréme»#!, La signification en langue vulgaire de «parler», I'a fait identifier
par quelques auteurs au Adyog des Néo-platoniciens et celle de «lumiere» a la Bodhi ou «Connaissance
absolue» des Bouddhistes. Plusieurs orientalistes*2, et je suis du nombre, n'ont pas hésité a le rendre par
«Diewv, dans l'espoir que cette traduction serait, tout bien calculé, moins obscure que celle qui résulterait
de longs considérants aussi difficiles a comprendre que le mot «Dieu» lui-méme. On doit néanmoins tenir
compte, mais avec de grandes réserves, de 1'explication suivant laquelle le Tao serait la Raison éternelle,
antérieure a Dieu, et sans laquelle Dieu n'aurait jamais pu exister43. J'aurais sans doute des remarques
intéressantes a vous faire sur cette singuliere explication qui révoltera non sans motif plus d'un penseur;
mais ces remarques m'entraineraient trop loin et je dois revenir, sans plus de parentheses, a la formule de
'idée de Dieu, suivant la doctrine de Lao-tse, telle qu'elle s'est présentée a mon esprit apres plusieurs
années d'étude du Tao-teh King et des travaux de ses commentateurs les plus autorisés. Faute de pouvoir
vous présenter aujourd'hui mes idées avec tous les développements voulus, je me bornerai a vous dire
que je ne puis pas admettre que le Tao de Lao-tse soit quelque chose d'autre que Dieu et qui ait précédé la
manifestation de la divinité. Seulement il s'applique a la conception d'un Dieu d'une nature non seulement
immatérielle, mais indéfinissable. Lao-tse s'exprime a cet égard de la facon la plus formelle: «Le Dieu
qu'on peut définir, dit-il, n'est pas le Dieu absolu (en chinois: Tao ko tao, fei Tchang Tao.)»

En d'autres termes, nous ne pouvons avoir qu'une simple intuition du Dieu véritable. L'enseignement
bouddhique des écoles les plus avancées, en adoptant la méme maniere de voir au sujet de Dieu, ajoute
toutefois que cette intuition peut étre de plus en plus complete, de plus en plus suggestive, suivant la
mesure dans laquelle nous parvenons par nos efforts a anéantir en nous le sentiment égoiste, le sentiment
de notre personnalité, pour nous associer et nous confondre avec le Grand-Tout.

Sans la crainte d'abuser outre mesure de votre bienveillante attention, je vous aurais entretenu d'un
autre terme fondamental du Taoisme, a savoir de la Teh dont le nom figure dans le titre du Tao-teh King
de Lao-tse, titre que Stanislas Julien, comme je l'ai dit, a rendu par «le Livre de la Voie et de la Vertu»,
interprétation que je me refuse absolument a accepter. Je vous ai fourni tout a 1'heure quelques
explications sommaires au sujet du mot Tao. Le mot King, qu'on traduit d'habitude par «Livre sacré»
signifie, simplement «un écrit traditionnel». Quant au mot Teh, il veut bien dire «vertu» dans le langage
ordinaire, mais dans celui de la philosophie taoiste, il a une bien autre portée: il y exprime 1'élément
muable, qui est la seconde caractéristique de Dieu, dont la premiere est I'immuabilité. En d'autres termes,
il désigne 1'Activité sélective et le Devenir. C'est seulement, je crois, en raisonnant de la sorte, et
nullement avec les arguments dont ont fait usage a ce propos plusieurs orientalistes, que nous pouvons
établir 1'existence en Chine, des le VI® siecle avant notre ere, de la notion théologique trinitaire qui nous
représente Dieu tout a la fois créateur de l'univers et en voie de se créer lui-méme par l'appoint
indispensable de 1'universalité de ses créatures. Dans une autre occasion, je me propose de démontrer la
valeur tout a fait exceptionnelle de cette idée qui se retrouve dans I'antiquité orientale non seulement chez
les Indiens (la trimourti), mais encore chez d'autres peuples, notamment chez les Japonais, au sein de leur
Sintauisme primitif44.

Malgré 1'admirable puissance de sa théorie philosophique, Lao-tse ne devait obtenir d'écho dans les
masses ignorantes que lorsque sa doctrine aurait été matérialisée de fond en comble et abatardie de facon
a devenir intelligible pour la foule inculte et a satisfaire ses instincts grossiers. A ce point de vue, il a eu
la destinée de tous les grands instituteurs religieux: rien dans la pratique n'a survécu de son ceuvre qu'une
grossiere et mercantile contrefacon de son enseignement. N'hésitons pas a le reconnaitre avec tristesse:



tel est le sort des penseurs qui esperent trop de la pauvre humanité ou qui, du moins, devancent avec trop
de génie le travail lent et sans cesse interrompu de son émancipation. Du moment ou la souffrance a été
1'apanage de tout ce qui vit, il était inévitable que 'homme qui souffre ait la velléité de croire a un étre de
sa propre nature, mais plus puissant que lui, auquel il puisse demander de mettre un terme a ses maux et
parfois méme de lui accorder des jouissances ici-bas. Quelque soit 1'état de son esprit, il ne peut
s'abstenir d'invoquer pour son service et ses besoins un ou plusieurs magots fabriqués a son image. De
grands progres intellectuels devront étre accomplis avant qu'on puisse retirer aux malheureux la douce
illusion de la priere et le droit de pousser le cri qui échappe sans cesse, aussi bien aux savants qu'aux
ignorants, aux forts et aux faibles d'esprit: «Ah! mon Dieu.»

Au début de cette conférence, j'ai signalé les graves inconvénients qui résultent de 1'emploi
insuffisamment réfléchi du mot «athée» pour désigner un individu et bien plus encore pour qualifier une
race ou une fraction quelconque de 1'humanité. Il n'est pas moins facheux de soutenir qu'un peuple est
supérieur ou inférieur parce qu'on 1'a qualifié plus ou moins a la 1égere de monothéiste, de polythéiste, de
panthéiste, de fétichiste ou d'idolatre. Le monothéisme est parfois la conséquence d'un puissant et
splendide travail intellectuel; parfois aussi, il n'est rien de plus que la résultante d'un défaut
d'imagination. Le Déisme est, sans aucun doute, une tres haute conception de 1'homme supérieur, mais
alors seulement qu'il répond a la culture d'une idée intuitive dont chaque étre a le devoir de provoquer la
naissance dans son organisation intime.

Si le temps ne m'avait pas manqué pour soutenir devant vous cette maniere de voir, je vous aurais
entretenu de 1'état déplorablement rudimentaire de 1'idée déiste chez de nombreuses populations du globe.
Je vous aurais parlé notamment des Coréens qui sculptent a plaisir de petits dieux grotesques sur des
biiches de bois et qui les entourent de fleurs et de parfums lorsque le hasard leur fait croire qu'ils leur
doivent les faveurs dont ils leur ont adressé la demande en priere. En revanche, lorsque par malheur ces
petits dieux de bois ne leur sont pas propices, ils se font une féte avec leurs amis de les démolir a coups
de pierre. On ne peut cependant pas dire que ces Coréens sont des athées, puisqu'ils rendent un culte a
une foule de divinités de leur invention; mais il me répugne de les compter parmi les déistes pour
lesquels toutes les créatures honnétes et intelligentes doivent professer des sentiments de haute estime et
d'inépuisable admiration.

Il est temps de m'arréter. Je me crois autorisé, en terminant, a soutenir que la civilisation chinoise ne
professe pas plus I'athéisme qu'aucune autre des grandes civilisations du monde, et que le Déisme de la
Chine, des la haute antiquité, a méme atteint a une hauteur de conception que notre orgueilleuse Europe ne
peut guere prétendre avoir sérieusement dépassée. C'est la ce que je tenais surtout a vous dire dans cette
petite improvisation.
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Tai-kih, litt. «le grand terme, le grand extréme».

En chinois: pen tchoung.

En chinois: tchi hoa tchi tchi ye; wouh kih hoei tchi pien.

En chinois: Tai-Yih ye.

En chinois: Tai-kih oei tien-ti wei-fen i-tsien youen-ki cell wei yih. (Voy. Pei-wen-yun-fou, t.
CIL a, p. 158.)

Tien ti wan-wouh tchi li. (Voy. Pei-wen yun-fou, loc. cit.)

Le systeme des Leang-i se rencontre dans toutes les manifestations religieuses de l'antiquité
asiatique. Je crois qu'il y aurait un grand intérét a 1'étudier dans ses rapports avec l'idée
trinitaire que j'ai rencontrée jusque dans les 1les de I'Extréme-Orient.

D'apres le Tai-kih tou-choueh.

Voy. Kouh-liang, Commentaire du Tchun-tsieou «le Printemps et I'Automne» de Confucius, cité
par le Youen-kien loui-han, t. XII, p. 24, et la mention de ce passage dans ma traduction de Ni-
hon-Syo-ki, publiée dans la collection des travaux de 1'Ecole des Langues Orientales, t. II, p.
XXIX.

En chinois: Tai-kih tien ye.

En chinois: Tien-ki ye.

En chinois: Tien tchi teh.

En chinois: Tien tchi kouan.
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Voy. le Tcheou-1li mouh-loh.

En chinois: Tien-tche chi-seng.

Voy. Ho-kouan-tse, Tien-kouan.

Voy. Li-ki, chap. Kioh-li, part. 1.—L'abbé Callery traduit les mots kouei-chin, litt. «les Démons
et les Génies», par «les Esprits et les Dieux». Il croit pouvoir, de la sorte, constater 1'existence
du polythéisme dans le Grand-Rituel de I'Ecole dite des Lettrés, et mentionne, sans en indiquer
clairement la différence, deux sortes d'étres surnaturels qui ont droit au culte des hommes. Ce
fameux Rituel nous apprend d'ailleurs comment nous devons chercher a obtenir la solution de
nos doutes. Il suffit pour cela «de les soumettre au sort; on ne sera jamais induit en erreur(!)».
(Moy. Mémorial des Rites, p. 5.)—Je ne crois pas aller trop loin en disant que pour bien saisir
1'idée des Chinois sur les chin et les kouei, il serait nécessaire de produire les définitions des
indigenes les plus autorisés relatives a ces deux classes de personnifications métaphysiques de
leur panthéon, travail qui ne me parait pas encore été accompli d'une facon quelque peu
satisfaisante.

En chinois: ti.

Suivant I'antique dictionnaire cell-ya.

Voy. Pei-wen yun-fou, t. LXVII, part. I, p. 7.

Li-ki (Grand Rituel), chap. Ming-ling.

En chinois: Teh hoh tien tche, ching ti.

En chinois: Teh pei tien-ti, tsai tching, pouh tsai sse, youeh ti.

En chinois: Ti tien-chin ye.
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En chinois: Chou-king (Bible de 1'antiquité chinoise), chap. Chun-tien.

En chinois: Youen-tien.

Tai-yih, expression que Wells Williams traduit par «the primordial Cause; the ground or reason
of». C'est aussi le nom d'une étoile dans la constellation du Dragon.

Terrien de la Couperie.

The Sacred Books of China, part I, Introduction, p. 51.

Legge, dans les Sacred Books of the East, de F. Max Muller, t. XVI, pp. 1-2 et pass. de
I'Introduction jointe a cet ouvrage. Ajoutons que quelques auteurs chinois ont été jusqu'a
prétendre qu'on rencontrait dans le Yih-king des traces manifestes de plusieurs grandes vérités
scientifiques découvertes depuis par les savants du monde occidental. (Oper. supr. cit., p. 54.)

Inutile de dire que ces synchronismes ont fait réver bien des savants et méme des penseurs. Je
crois néanmoins qu'on ne saurait montrer trop de réserve a adopter les suppositions de
quelques orientalistes au sujet de ce siecle considérable dans les fastes de 1'humanité
intellectuelle, comme par exemple celle qui résulte des ressemblances de noms signalées par le
D' Leitner, de Woking, entre le bouddhiste Bouddhagoras et le philosophe Pythagore; etc., etc.
(Moy. Congres international des Sciences Ethnographiques, session de Paris, 1878; compte-
renduy, p. 307.)

Stanislas Julien, Le Livre de la Voie et de la Vertu, composé dans le VI® siecle avant l'ere
chrétienne par le philosophe Lao-tseu. Traduit en francais, et publié avec le texte chinois et un
commentaire perpétuel. Paris, 1842; in-8°.

Cette opinion est d'ailleurs celle de quelques-uns des plus célebres écrivains de la Chine. Le
grand historiographe Sse-ma Tsien, par exemple, avait plus d'estime pour Hoang-tao (Lao-tse)
que pour les six King, communément désignés comme les livres sacrés par excellence de
I'Ecole de Confucius. (Voy. le P. Prémare, dans les Annales de Philosophie Chrétienne de
Bonnetty, sixieme série, t. VIIL, p. 19.)
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G. Pauthier, Le Livre révéré de la Raison supréme et de la Vertu, par Lao-tseu, traduit en
francais et publié pour la premiere fois en Europe, avec une version latine et le texte chinois en
regard, accompagné du commentaire complet de Sie-hoéi, d'origine occidentale, et de notes
tirées de divers autres commentateurs chinois. Paris, 1838; in-8° (ouvrage dont la publication
n'a pas été terminée).

Voy. notamment le D" James Legge, The Religions of China, p. 220; Mayers, The Speculations
of the Old Philosopher Lao-tse, Introduction, p. XI; G. de Harlez, dans les Mémoires
couronnés par 1'Académie Royale de Belgique, 1884; Balfour, The Divine Classic of Nan-hua,
Excursus, p. xxxv; Callery, dans les Memorie della R. Accademia delle Scienze, de Turin,
Sciences morales, série II, t. XV, p. 45; Carlo Puini, Il Buddha, Confucio e Lao-tse, p. 473; Fr.
Neumann, de Munich, Das Buch von der Kraft und Wirkung; Chantepie de la Saussaye,
Lehrbuch der Religionsgeschichte, t. I, p. 253.

Abel-Rémusat, Mémoire sur la vie et les opinions de Lao-tseu, philosophe chinois du VI®
siecle avant notre ere qui a professé les opinions communément attribuées a Pythagore, a Platon
et a leurs disciples. Paris, 1823; in-4°.

Notamment le P. Amyot, dans les Mémoires concernant les Chinois, t. L.

Abel-Rémusat, Libr. cit., p. 42; Stanislas Julien, Le Livre de la Voie et de la Vertu,
introduction, p. V.

Voy. dans mon Taoisme, chap. V, la définition du Tao et mon article sur la Philosophie du Tao-
teh-king, dans les Mémoires de la Société Sinico-Japonaise, 1887, t. VI, p. 5.

Voy. les motifs allégués par Julien pour traduire le mot tao par «voie», dans son Livre de la
Voie et de la Vertu, introduction, p. XIIL

Voy. Pauthier, Le Tao-te-king, p. 5.

Notamment M. Victor von Straus, Lao-tse's Tao-te-king, 1870.

Lao-tzes Tao-teh-king, trad. Carus, Introd., p. 13.
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J'ai réuni les éléments d'un mémoire étendu sur la question de la Teh dans le taoisme: je differe
cependant sa publication, parce qu'il me reste a lire et a étudier plusieurs ouvrages chinois,
notamment 1'ceuvre de Sou Tse-yeou, auxquels j'attache la plus sérieuse importance.—Quant a
la Trinité du Sintauisme primitif, j'en ai découvert 1'existence en préparant ma traduction du Ni-
hon Syo-ki (la Bible de l'antiquité japonaise, accompagnée d'un commentaire que j'ai cru
devoir rédiger en langue chinoise, ouvrage dont le second volume est sous presse). J'espere
avoir le temps d'en exposer un jour le caractere et la haute portée philosophique qui font le plus
grand honneur a la civilisation originelle des insulaires de I'Extréme-Orient.
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