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CHAPITRE	PREMIER

LE	DÉSERT	INTERSIDÉRAL



URANT	un	long	moment,	Mickhaïl	Ossipoff	demeura	immobile,
les	 yeux	 attachés,	 démesurément	 ouverts,	 sur	 les	 leviers	 que	 ses	mains	 avaient	 abandonnés;	 il	 était	 en
proie	à	une	sorte	d'hallucination,	se	demandant	s'il	était	bien	vrai	qu'il	eût	fait	ce	qu'il	venait	de	faire,	se
refusant	 à	 croire	 qu'il	 se	 fût	 véritablement	 rendu	 coupable	 de	 l'infâme	 trahison	 qu'il	 avait	 commise	 à
l'égard	de	ses	compagnons	de	voyage.

Quoi!	tout	à	l'heure	encore,	il	avait	juré	à	sa	fille,	à	celui	qui	devait	être	son	fils,	à	ses	amis,	que	c'en
était	fini	de	sa	folie	astronomique,	que,	puisque	la	nature	était	décidément	contre	lui,	il	renonçait	à	lutter
plus	longtemps!

À	ses	oreilles,	bruissaient	encore	les	remerciements	émus	de	Séléna	qui	retrouvait	enfin	le	père	qu'elle
croyait	à	jamais	perdu	pour	elle,	et	sur	ses	joues	il	lui	semblait	sentir	le	doux	effleurement	des	lèvres	de
la	jeune	fille.	Et,	malgré	tout	cela,	en	dépit	de	son	serment,	en	dépit	des	promesses	de	Gontran,	il	avait
été	 brusquement	 ressaisi	 par	 sa	 passion	 de	 l'espace,	 par	 l'ardente	 curiosité	 qui,	 depuis	 des	 mois,
l'entraînait	plus	loin,	toujours	plus	loin	qu'il	n'avait	dit...

Et	maintenant...

Mais,	chez	un	homme	comme	lui,	en	lequel	le	désir	de	savoir	dominait	tous	les	autres	sentiments,	toutes
les	autres	passions,	cet	accablement	des	premiers	instants	ne	pouvait	se	prolonger:	presque	tout	de	suite	il
se	trouva	repris	par	la	fièvre	qui	le	consumait	depuis	si	longtemps;	le	savant	l'emporta	une	fois	encore	sur
le	 père,	 la	 silhouette	 éplorée	 de	 Séléna	 s'évanouit,	 et	 toutes	 les	 forces	 de	 son	 esprit	 se	 trouvèrent
concentrées	sur	l'ardu	problème	que	crée	au	monde	scientifique	l'existence	hypothétique	d'Hypérion.



Oui,	il	le	sentait,	cet	astre	dont	Babinet	et	Forbes	ont	affirmé	l'existence	gravitait	dans	la	région	où	il	se
trouvait;	 il	 en	était	 sûr!...	quelle	gloire	 immortelle	devait	 rejaillir	 sur	celui	qui,	 le	premier,	posant	 son
doigt	 sur	 une	 sphère	 céleste,	 assignerait	 sans	 hésiter	 au	 dernier	 monde	 du	 système	 solaire,	 un
emplacement	certain.

Il	ne	songeait	pas	qu'en	escomptant	à	l'avance	cette	gloire	en	vue	de	laquelle	il	venait	de	commettre	une
action	aussi	insensée,	il	perdait	la	raison;	car,	en	admettant	même	que	les	pressentiments	scientifiques	de
Babinet	et	de	Forbes	fussent	exacts,	en	admettant	qu'il	pût,	pour	ainsi	dire,	toucher	du	doigt	cette	planète
mystérieuse	et	en	étudier	la	route	dans	l'espace,	pourrait-il	jamais	revenir	des	profondeurs	de	cet	infini,
où	il	se	trouvait	lancé	à	présent,	pour	dire	à	ceux	de	la	Terre	«j'ai	voulu	voir,	j'ai	vu,	c'est	ainsi».

Sa	 réflexion	 ne	 portait	 pas	 si	 loin;	 il	 n'y	 avait,	 pour	 lui,	 en	 ce	moment,	 qu'une	 chose,	 et	 une	 chose
inadmissible:	 c'était	 qu'il	 ne	 découvrit	 par	 de	 visu	 ce	 que	 d'autres	 avaient	 découvert	 par	 la	 seule
puissance	de	la	logique	et	du	calcul.

Il	 savait	 bien,	 mieux	 que	 tout	 autre	 même,	 combien	 le	 monde	 savant	 était	 divisé	 par	 l'existence
problématique	de	cette	planète,	que	certains	audacieux	n'avaient	pas	hésité	à	baptiser	du	nom	d'Hypérion,
alors	même	qu'il	n'était	nullement	prouvé	qu'elle	existât.

Mais,	 le	 lecteur	 a	 déjà	 eu	 occasion	 de	 s'en	 convaincre:	 Ossipoff	 était	 un	 emballé	 de	 l'espace,	 un
halluciné	 de	 l'infini,	 et,	 ainsi	 que	 l'avait	 dit	 un	 jour	 Fricoulet,	 en	 parlant	 des	 théories	 exagérées	 du
vieillard,	en	matière	de	planètes.

—Avec	lui,	quand	il	n'y	en	a	plus,	il	y	en	a	encore...

Il	croyait	donc	à	Hypérion;	il	y	croyait	de	toute	la	puissance	de	son	imagination,	et	de	toute	la	force	de
sa	science:	comme	il	l'avait	dit	à	Gontran,	il	préparait	sur	la	mystérieuse	planète	un	long	ouvrage,	destiné
à	prouver	péremptoirement	l'existence	de	ce	monde	hypothétique,	et	la	préface	de	cet	ouvrage	contenait
une	énergique	déclaration	de	guerre	contre	tous	ceux	du	monde	savant	qui	se	permettaient	de	tourner	en
ridicule	l'audace	des	parrains	d'Hypérion.

«Il	vous	sied	bien,	s'écriait-il,	de	plaisanter	le	génie	des	Babinet	et	des	Forbes,	après	avoir	eu	la	honte
de	tourner	en	ridicule	l'audacieux	génie	de	Leverrier!

«N'est-ce	point	par	 la	science	seule,	et	en	se	basant	sur	 la	 loi	de	Bode,	que	Leverrier,	déduisant	des
perturbations	remarquées	dans	la	marche	d'Uranus	l'existence	d'une	planète	inconnue,	a	cherché	et	trouvé
Neptune	à	la	distance	36.

«En	dépit	de	vos	sarcasmes	et	de	vos	plaisanteries,	il	vous	a	bien	fallu	cependant	vous	incliner	devant
les	 faits,	 et	 reconnaître	 la	vérité	des	 théories	grâce	auxquelles	Leverrier	 a	 si	démesurément	étendu	 les
dimensions	du	monde	solaire.	Pourquoi	alors	refuser	à	Babinet	l'autorisation	de	procéder	d'une	manière
analogue	 pour	 affirmer,	 au	 delà	 de	 Neptune,	 l'existence	 d'une	 sphère	 que	 nos	 instruments	 d'optique,
jusqu'à	présent	imparfaits,	ne	nous	permettent	pas	de	découvrir!	N'a-t-on	pas	constaté	dans	la	marche	de
Neptune,	tout	comme	Leverrier	l'avait	fait	pour	l'Uranus,	des	perturbations	graves?	et	ces	perturbations	ne
peuvent-elles	 être	 attribuées	 à	 l'influence,	 tantôt	 retardatrice,	 tantôt	 accélératrice,	 d'une	 sphère
extérieure».

Partant	de	 là,	 le	vieux	savant	en	arrivait	à	examiner	 les	principes	scientifiques	différents	de	ceux	de
Babinet,	 sur	 lesquels	 d'autres	 astronomes,	 le	 docteur	 Forbes	 entre	 autres,	 se	 basaient	 pour	 déclarer



qu'Hypérion	existait.

Ceux-là,	emboîtant	le	pas	à	Leverrier,	s'élevaient	avec	force	contre	les	suppositions	de	Babinet;	à	eux,
peu	importaient	la	marche	de	Neptune	et	ses	irrégularités.	Le	principe	de	leur	recherche	était	fondé	sur	la
théorie	qui	 introduit,	comme	membres	permanents,	dans	notre	système	solaire,	 les	comètes	considérées
comme	 des	 corps	 de	 composition	 et	 de	 caractères	 particuliers,	 qui	 se	 meuvent	 à	 travers	 les	 espaces
stellaires,	sujets	aux	lois	de	l'attraction.

Si	 la	 comète	 approche	 d'une	 planète,	 avec	 un	 mouvement	 d'une	 vitesse	 accélérée,	 elle	 décrira	 une
orbite	hyperbolique	et	ne	reviendra	jamais	vers	le	soleil;	mais	si	l'action	de	la	planète	réduit	la	vitesse	de
translation	du	corps,	elle	l'entraînera	dans	une	orbite	elliptique,	ayant	pour	foyer	notre	soleil.

En	cataloguant	les	distances	aphélies	de	toutes	les	orbites	elliptiques	connues,	le	docteur	Forbes	trouve
qu'on	peut	les	grouper	de	telle	sorte	qu'elles	correspondent	à	la	distance	de	certaines	planètes,	et	qu'après
Neptune,	il	n'y	a	que	les	distances	100	et	300	rayons	terrestres	qui	forment	des	groupes	nombreux;	d'où	il
conclut	qu'à	ces	distances	existent	des	planètes.

Et	combien	de	fois,	se	basant	sur	ces	théories	que,	pour	sa	part,	il	adoptait	avec	une	ferveur	de	croyant,
Ossipoff	 n'avait-il	 pas	 fait	 tous	 les	 calculs	 nécessaires	 pour	 dresser	 l'état	 civil	 d'Hypérion	 d'aussi
scrupuleuse	façon,	que	s'il	l'eût	tenue	dans	le	champ	du	grand	équatorial	de	l'Observatoire	de	Pulkowa:
c'était,	d'après	lui,	une	planète	de	la	taille	de	Neptune,	gravitant	à	la	distance	47—toujours	d'après	la	loi
de	Bode,—suivant	une	orbite	inclinée	de	5	degrés	sur	le	plan	de	l'écliptique,	et	circulant	autour	du	Soleil
en	138.481	jours,	ou	379	années	terrestres.

On	comprend	qu'étant	arrivé,	par	la	puissance	du	raisonnement	et	des	calculs,	à	posséder	sur	Hypérion
des	 renseignements	 aussi	 précis,	 le	 vieux	 savant	 n'eût	 pu	 résister	 à	 la	 folie	 de	 se	 convaincre,	 par	 ses
propres	yeux,	de	l'exactitude	de	ses	suppositions.

N'était-ce	point,	à	peu	près,	comme	si	un	provincial	ne	profitait	pas	de	son	passage	à	Paris	pour	s'en
aller	visiter	les	merveilles	que	contient	la	capitale?

Et	maintenant	que,	sans	avoir	pour	ainsi	dire	conscience	de	ce	qu'il	faisait,	il	avait	détourné	l'Éclair	de
la	route	convenue	pour	le	lancer	dans	l'infini,	il	se	disait	qu'en	vérité,	il	eût	été	bien	fou	de	négliger	une	si
extraordinaire	occasion	de	soulever	le	voile	de	la	nature.

Comme	nous	le	disions	au	début	de	ce	chapitre,	la	sorte	d'hallucination	à	laquelle	il	avait	été	en	proie,
après	avoir	touché	aux	leviers,	ne	dura	que	quelques	instants;	presque	aussitôt,	il	reprit	possession	de	lui-
même,	et	 rapidement,	arriva	à	établir	 la	position	certaine	où	devait	 se	 trouver	 s'il	 existait	vraiment,	 le
monde	à	la	recherche	duquel	il	se	lançait.



Étant	donné	l'emplacement	de	l'Éclair,	la	position	d'Hypérion	dans	le	ciel	ne	pouvait	être,	relativement
à	la	Terre,	que	par	174	degrés	de	longitude	et	11	heures	40	minutes	d'ascension	droite.

Ayant	donc	mis	le	cap	du	vaisseau	aérien	sur	ce	point	du	ciel,	Ossipoff	s'en	retourna	dans	sa	cabine	et
braqua	son	télescope	sur	l'espace	immuablement	noir,	qu'il	traversait	avec	la	rapidité	de	la	lumière.

Il	semblait	que	ce	fût	un	gouffre	dans	lequel	l'appareil	tombait	sans	paraître	en	devoir	jamais	atteindre
le	 fond:	 aucun	point	 de	 repère	 qui	 indiquât	 la	 distance	 franchie;	 seules,	 là-bas,	 tout	 là-bas,	 les	 étoiles
scintillaient,	 semblables	à	des	clous	d'acier	 sur	une	draperie	mortuaire,	mais	bien	 trop	 lointaines	pour
qu'Ossipoff	pût,	même	avec	la	rapidité	avec	laquelle	il	filait,	juger	du	rapprochement	progressif	de	ces
mondes.

Six	heures	durant,	le	wagon	de	lithium	vogua	ainsi,	droit	sur	l'infini,	sans	que	le	savant	vît	passer,	dans
le	champ	de	la	lunette,	aucun	corps	ayant	apparence	de	planète.

Les	millions	de	lieues	s'ajoutaient	aux	millions	de	lieues,	et	le	vieillard,	absorbé	dans	ses	recherches,
n'avait	conscience	ni	du	temps	écoulé,	ni	de	la	distance	parcourue.

Il	arriva	cependant	un	moment	où,	 le	cerveau	enfiévré,	 les	yeux	 troublés,	 les	membres	ankylosés	par
une	 si	 longue	 immobilité,	 Ossipoff	 s'écria,	 en	 pointant	 son	 doigt	 osseux	 vers	 l'espace	 étoilé	 qu'il
apercevait	à	travers	le	hublot.



—Et	cependant,	il	est	là...	je	le	sais...	je	le	sens!...

Il	ajouta,	avec	un	accent	consterné,	comme	s'il	se	rendait	compte	de	l'invraisemblable	chiffre	que	ses
lèvres	balbutiaient.

—1780	millions	de	lieues	du	Soleil!...

C'était	la	distance	que	devait,	d'après	ses	calculs,	suivre	la	route	sidérale	d'Hypérion.

Puis,	 lançant,	 dans	 un	 geste	 plein	 de	 rage	 ses	 deux	 poings	 crispés	 vers	 l'infini	 dont	 il	 sentait	 les
mystères	lui	échapper,	il	poussa	un	cri,	dans	lequel	s'exhalait	l'aveu	de	son	impuissance.

—Et	 pourtant,	 répéta-t-il,	 Babinet,	 Forbes	 et	 Todd	 n'ont	 pu	 se	 tromper	 tous	 les	 trois!...	 et	 rien!...
toujours	rien!

Une	idée	subite	traversa	sa	cervelle,	et,	soudainement	accablé,	il	se	laissa	tomber	sur	un	escabeau,	où
il	demeura	comme	écrasé,	les	coudes	sur	les	genoux,	la	tête	entre	les	mains,	fourrageant	rageusement	de
ses	doigts	ses	cheveux	gris.

L'idée	lui	était	venue	que	ce	monde,	à	la	découverte	duquel	il	courait,	entraînant	traîtreusement	avec	lui
ses	compagnons	inconscients	de	sa	trahison,	que	ce	monde	de	l'existence	duquel	il	était	certain,	il	ne	le
rencontrerait	pas.

Hypérion	n'était	point	à	la	place	sur	laquelle	il	avait	dirigé	l'Éclair;	nul	doute,	puisque	Babinet	et	les
autres	 l'avaient	 décidé	 ainsi,	 que	 l'orbite	 de	 la	 problématique	planète	 se	 trouvât	 bien	 à	 174	degrés	 de
longitude.



Mais,	pour	 l'instant,	Hypérion	était	peut-être,	devait	même	être	assurément,	sur	un	autre	point	de	son
orbite;	qui	sait	si,	avec	la	mauvaise	chance	qui	le	poursuivait	depuis	longtemps,	Ossipoff	ne	tournait	pas
diamétralement	le	dos	à	la	planète	vers	laquelle	il	croyait	se	diriger.

S'il	 en	 était	 ainsi,	 à	 quoi	 bon	 avoir	 fait	 ce	 qu'il	 avait	 fait?	 il	 avait	 manqué	 à	 son	 serment,	 il	 avait
compromis	l'existence	de	tous	les	voyageurs	que	le	wagon	de	lithium	enfermait	dans	ses	flancs,	il	avait
brisé	 le	bonheur	de	sa	fille,	car	Gontran	de	Flammermont	ne	pardonnerait	certainement	pas	à	celui	qui
devait	être	son	beau-père,	la	trahison	dont	il	s'était	rendu	coupable.



Et	tout	cela,	pour	n'en	savoir	pas	plus	qu'il	n'en	savait	à	son	départ	de	la	Terre!	n'y	avait-il	pas	là	de
quoi	affoler	une	cervelle	mieux	équilibrée	que	celle	du	vieillard.

Une	main	qui	se	posa	sur	son	épaule	l'arracha	à	ses	pénibles	méditations;	il	se	leva	d'un	geste	brusque,
et	recula	instinctivement	d'un	pas,	en	voyant	devant	lui	Fricoulet	qui	le	regardait	d'un	air	narquois.

—Eh	bien!	papa	Ossipoff,	dit	railleusement	l'ingénieur,	le	«quart»	s'est	bien	passé?

—Ah!	c'est	vous,	monsieur	Fricoulet!	balbutia	le	savant.

—C'est	 moi,	 oui;	 mais	 aurais-je	 par	 hasard	 quelque	 chose	 d'anormal	 dans	 le	 visage	 que	 vous	 me
considérez	avec	un	air	si	ahuri?



Il	lui	avait	fallu	subir	un	vigoureux	shake-hand	de	la	part	de	Farenheit	(p.	13).

Et,	partant	d'un	éclat	de	rire,	il	ajouta:

—Je	vois	ce	que	c'est:	au	lieu	de	faire	votre	quart,	vous	avez	fait	un	somme,	et	j'ai	interrompu	un	rêve
peut-être	fort	agréable.

Le	premier	mouvement	d'Ossipoff	fut	de	protester	énergiquement	contre	une	supposition	qui,	pour	lui,	si
féru	de	science,	était	presque	une	 injure:	dormir!	 lui!	alors	que	 la	nature	était	 là,	avec	ses	 insondables
mystères	qui,	depuis	si	longtemps,	provoquaient	son	ardente	curiosité!

Mais,	 obéissant	 à	 son	 instinct,	 sans	 réfléchir	 que	 par	 son	 mensonge	 il	 n'arriverait	 qu'à	 retarder	 de
quelques	instants	le	moment	où	la	vérité	éclaterait	à	tous	les	yeux,	il	détourna	la	tête,	baissant	les	yeux	et
balbutiant	d'un	air	embarrassé:



—Quelle	heure	est-il	donc?

À	cette	question,	qui	répondait	de	plus	péremptoire	façon	que	ne	 l'eussent	pu	faire	 tous	 les	aveux	du
monde,	à	sa	supposition,	Fricoulet	donna	libre	cours	à	son	hilarité:	le	père	Ossipoff,	surpris	en	flagrant
délit	d'inattention	astronomique!	le	père	Ossipoff	dormant	près	de	son	télescope	alors	que	des	merveilles
stellaires	s'offraient	à	son	observation!	voilà	qui	frisait	l'invraisemblance.

Durant	quelques	secondes,	il	demeura	comme	pétrifié,	bouche	bée	et	les	yeux	écarquillés.

—Mais	il	est	sept	heures	du	matin...	sur	Terre,	mon	cher	monsieur	Ossipoff...	du	moins,	si	je	me	fie	aux
indications	 du	 chronomètre	 du	 bord.—Sept	 heures	 du	 matin!	 en	 entendant	 ces	 mots,	 le	 vieux	 savant
supputait,	à	par	lui,	la	distance	vraiment	vertigineuse	que	l'on	avait	parcourue,	en	huit	heures,	depuis	le
moment	où	 l'Éclair,	virant	de	bord,	avait	abandonné	 le	courant	cosmique	qui	 l'emportait	vers	 la	Terre,
pour	se	lancer	dans	l'infini.

La	tête	du	savant	s'était	courbée	davantage	encore,	et	ses	épaules	semblaient	comme	écrasées	sous	le
poids	d'un	fardeau	qui	se	fût	subitement	abattu	sur	lui;	et	cette	attitude	confirmait	de	plus	en	plus	Fricoulet
dans	son	idée	première.

Cependant,	les	éclats	de	rire	de	l'ingénieur,	rebondissant	en	éclats	sonores	contre	les	parois	métalliques
du	wagon	de	lithium,	avaient	tiré	de	leur	sommeil	les	autres	voyageurs	et,	tandis	que	Séléna	apparaissait
d'un	côté,	par	une	autre	porte	entraient,	l'un	derrière	l'autre,	Gontran	et	Farenheit.

—By	God!	s'exclama	celui-ci	en	s'avançant	les	mains	tendues	vers	l'ingénieur,	voilà	une	gaîté	de	bon
augure.

Il	 tira	 sa	montre,	 consulta	 le	 cadran	 et,	 tandis	 qu'un	 éclair	 joyeux	 brillait	 dans	 sa	 prunelle	 grise,	 il



ajouta,	s'adressant	à	Gontran:

—Si	vos	calculs	sont	exacts,	mon	cher	savant,	je	crois	que	je	ne	tarderai	pas	à	fouler	du	pied	le	trottoir
de	la	Cinquième	Avenue.

—Mais,	riposta	M.	de	Flammermont	qui	sentait	attachés	sur	lui	les	regards	d'Ossipoff,	il	n'y	a	aucune
raison,	mon	cher	monsieur,	pour	que	mes	calculs	ne	soient	pas	justes.	J'ai	dit	que	l'Éclair	atteindrait	 la
zone	d'attraction	terrestre	dans	23	heures,	et,	à	moins	d'incidents	indépendants	de	ma	volonté,	nous	serons
rentrés	chez	nous	dans	le	délai	prévu.

Il	avait	prononcé	ces	mots	d'une	voix	brève	et	sèche,	affectant	de	prendre	un	ton	d'autant	plus	indigné
qu'Ossipoff	 écoutait,	 et	 qu'il	 ne	voulait	 pas	 avoir	 l'air,	 devant	 lui,	 de	 supporter	qu'on	mît	 en	doute	 ses
connaissances	scientifiques.

Tout	en	parlant,	il	coulait	un	regard	attendri	sur	Séléna,	qui	rougissait	légèrement,	tandis	que	Fricoulet
avait	toutes	les	peines	du	monde	à	tenir	son	sérieux.

Ce	 fut	 bien	 pis	 encore,	 lorsque,	 pour	 donner	 plus	 de	 force	 à	 la	 réponse	 qu'il	 venait	 de	 faire	 à
l'Américain,	 Gontran	 écarta	 doucement	 Ossipoff	 pour	 prendre	 sa	 place	 au	 télescope:	 derrière	 lui,	 les
voyageurs	 se	 groupèrent.	 Fricoulet,	 dissimulant	 imparfaitement	 le	 sourire	 que	 la	 comédie	 de	 son	 ami
mettait	 sur	 ses	 lèvres,	 Farenheit,	 anxieux	 de	 savoir	 si	 la	 consultation	 des	 astres	 allait	 confirmer	 les
heureux	 pronostics	 de	 M.	 de	 Flammermont,	 Séléna,	 toute	 radieuse	 à	 la	 perspective	 de	 voir	 enfin	 se
terminer	l'amoureux	roman	dont	le	dénouement	traînait	depuis	si	longtemps.

Quant	à	Ossipoff,	retiré	dans	un	coin,	il	suivait,	non	sans	angoisse,	les	transformations	par	lesquelles
passait	le	visage	de	son	futur	gendre.

Celui-ci,	sans	quitter	de	l'œil	l'objectif,	dit	tout	à	coup:

—Eh	 bien!	 mon	 cher	 monsieur	 Farenheit,	 je	 puis	 maintenant	 vous	 affirmer	 que	 mes	 calculs	 étaient
justes...	ou,	du	moins,	non,	ils	étaient	faux...

—By	God!	jura	l'Américain	en	sursautant.



—...Oui,	faux,	répéta	le	jeune	homme,	car	mes	prévisions	se	trouvent	fort	au-dessous	de	la	vérité.

—Qu'est-ce	que	tu	chantes	là?	demanda	tout	bas	Fricoulet	en	se	penchant	vers	son	ami,	et	en	cherchant
à	l'écarter	pour	prendre	sa	place	et	voir	sur	quel	phénomène	astronomique	Gontran	se	basait	pour	parler
ainsi.

Mais	 le	 jeune	 diplomate	 était	 bien	 trop	 intéressé,	 paraît-il,	 par	 le	 spectacle	 qui	 s'offrait	 à	 lui,	 pour
céder	 à	 la	 pression	 de	 Fricoulet,	 et,	 l'œil	 toujours	 rivé	 à	 l'oculaire,	 il	 poursuivit,	 parlant	 lentement,
l'attention	attirée	par	un	point	fixé,	là-bas,	dans	l'infini:

—Oui,	 depuis	 hier,	 il	 me	 semble	 que	 nous	 avons	 fait	 un	 chemin	 de	 tous	 les	 diables...	 et,	 si	 nous
continuons	de	ce	train...

Il	s'arrêta,	demeura	quelques	secondes	silencieux,	et	sans	s'en	apercevoir,	réfléchissant	tout	haut.

—Voyons?...	ce	n'est	ni	Uranus,	ni	Saturne,	ni	Jupiter...	ils	sont	loin	derrière	nous...	Mars?...	hum!	autant
que	 je	 puis	 me	 rappeler,	 son	 disque	 ne	 brille	 pas	 d'un	 semblable	 éclat;...	 oui...	 oui,	 c'est	 Vénus
assurément,	ce	ne	peut	être	que	Vénus.	Mais,	sapristi,	ce	que	je	voudrais	bien	savoir,	c'est	où	est	passée
la	Terre?

Fricoulet,	à	ces	mots,	fit	un	haut-le-corps	prodigieux,	et	approchant	ses	lèvres	de	l'oreille	de	son	ami,	à
cause	d'Ossipoff,	toujours	immobile	dans	son	coin.

—Vénus!...	murmura-t-il,	tu	es	fou!	si	cela	était,	il	faudrait	admettre	que	l'Éclair	marchât	à	une	vitesse
au	moins	décuple	de	celle	de	la	lumière...	Tiens,	ôte-toi	de	là...

Ce	 disant,	 il	 repoussait	 amicalement	 Gontran	 et	 s'asseyait	 à	 son	 tour	 devant	 le	 télescope,	 sans
remarquer	la	soudaine	pâleur	qui	avait	envahi	le	visage	d'Ossipoff.

Quant	 à	 Séléna,	 radieuse	 de	 bonheur,	 il	 lui	 avait	 fallu	 subir	 un	 vigoureux	 shake-hand	 de	 la	 part	 de
Farenheit	qui,	en	entendant	annoncer	que	Vénus	était	déjà	en	vue,	Vénus,	leur	avant-dernière	étape	avant
d'atteindre	la	planète	natale,	ne	put	résister	au	désir	de	témoigner	sa	joie	par	un	vertigineux	entrechat.

—Hip!	hip!	hurra!...	Flammermont,	for	ever!

Et,	 abandonnant	 les	 mains	 de	 la	 jeune	 fille,	 il	 se	 jeta	 sur	 celles	 de	 Gontran	 qu'il	 secoua	 avec	 une
énergie	forcenée.

Puis	 il	 fut	pris	d'un	subit	attendrissement	à	 la	pensée	qu'il	allait	 revoir,	plus	 tôt	qu'il	ne	s'y	attendait,
New-York,	 l'Excentric-Club,	 et	 les	 actionnaires	 de	 la	 «Selene	 Company	 Limited»	 et,	 avant	 que	 son
interlocuteur	eût	pu	se	soustraire	à	son	étreinte,	il	le	prenait	dans	ses	bras	et	le	serrait,	à	l'étouffer,	sur	sa
poitrine,	balbutiant.

—Vous	êtes	notre	sauveur!	mon	jeune	et	digne	ami!...	que	toutes	les	bénédictions	du	ciel	s'écroulent	sur
votre	tête!

Et,	 lorsque	 le	 jeune	homme	eut	échappé	à	 l'embrassade	de	 l'Américain,	 ce	 fut	pour	 subir	 les	douces
pressions	de	mains	de	Séléna	qui	lui	dit,	en	l'enveloppant	d'un	regard	plein	de	tendresse,	dans	lequel	se
lisait	l'ivresse	de	l'imminence	du	bonheur,	tant	de	fois	reculé	et	si	proche	déjà.



—Ah!	Gontran!...	mon	cher	Gontran!...

Mais,	 l'attendrissement	 de	 la	 jeune	 fille,	 la	 satisfaction	 de	 Gontran	 et	 l'exhubérant	 emballement	 de
Farenheit	 s'évanouirent	 comme	 par	 enchantement;	 et,	 d'une	 seconde	 à	 l'autre,	 les	 visages	 si	 radieux
s'assombrirent.

—Saperlotte!	venait	de	s'écrier	tout	à	coup	Fricoulet	en	faisant,	sur	l'escabeau	qui	lui	servait	de	siège,
un	bond	prodigieux.

Et,	 sur	 ses	 traits	 subitement	 contractés,	 se	 lisaient	une	 telle	 stupeur,	 un	 tel	 ahurissement,	 et	 en	même
temps	 une	 telle	 anxiété,	 que	 tous	 les	 trois	 comprirent	 qu'une	 nouvelle	 désastreuse	 allait	 sortir	 de	 la
bouche	de	l'ingénieur.

—Ça!	 Vénus!	 se	 décida	 enfin	 à	 dire	 celui-ci	 qui	 cherchait	 vainement	 à	 masquer	 sous	 son	 ton	 de
sempiternelle	blague	l'angoisse	qui	l'étreignait,	je	veux	que	le	diable	me	croque	si	ça	a	jamais	ressemblé
à	Vénus!...

À	cette	déclaration	répondit	une	triple	exclamation	qui	trahissait	la	surprise	de	Gontran,	la	douleur	de
Séléna	et	la	colère	de	Farenheit;	tous	les	trois	entouraient	Fricoulet,	penchés	vers	lui,	cherchant	à	deviner,
d'après	 l'expression	 de	 sa	 physionomie,	 comment	 il	 leur	 fallait	 traduire	 les	 paroles	 qu'il	 venait	 de
prononcer,	et	 ils	étaient	 tellement	absorbés,	que	ni	 les	uns,	ni	 les	autres	ne	remarquèrent	 la	silencieuse
disparition	 d'Ossipoff.—Celui-ci,	 aussitôt	 l'exclamation	 poussée	 par	 l'ingénieur,	 avait	 senti	 perler,	 sur



son	front,	une	sueur	froide,	tandis	qu'il	lui	semblait	que	ses	jambes	flageolantes	allaient	se	dérober	sous
lui:	 c'est	 que	 l'instant	 de	 l'explication	 était	 arrivé,	 explication	 d'autant	 plus	 redoutable	 et	 d'autant	 plus
pénible	qu'il	lui	fallait	avouer	non	seulement	sa	trahison,	mais	son	erreur;	et	il	ne	savait	au	juste	ce	qu'il
redoutait	 le	plus,	de	 la	 fureur	de	 l'Américain,	ou	des	sarcasmes	méprisants	de	Gontran	et	de	Fricoulet;
aussi,	profitant	de	ce	que	l'attention	générale	était	fixée	sur	l'ingénieur,	il	s'esquiva	sans	bruit	et	gagna	sa
cabine	dans	laquelle	il	s'enferma	à	double	tour.

—Pas	Vénus!	s'écria	l'Américain,	en	empoignant	Fricoulet	par	le	collet	de	son	habit	et	en	le	secouant
avec	force...	Mais	puisque	M.	de	Flammermont	a	déclaré...

—Eh!	Gontran	s'est	trompé,	voilà	tout.

Ce	fut	alors	vers	le	jeune	comte	que	se	retourna	Farenheit.

—Vous	m'avez	trompé!	rugit-il!	Ah,	vous	m'avez	trompé!...

Mais	Fricoulet	n'était	pas	d'humeur	à	se	laisser	ahurir	par	les	explosions	de	colère	de	son	compagnon
de	voyage.

—Vous!	fichez-nous	la	paix!	déclara-t-il;	nous	avons,	pour	l'instant,	autre	chose	à	faire	que	de	crier	et
de	vociférer.

Pour	le	coup,	la	fureur	de	l'Américain	arriva	à	son	comble.

—By	God!	elle	est	forte!	Je	ne	sais	pas	où	je	vais,	vous-même	ne	savez	pas	où	vous	me	menez,	vous
ignorez	peut-être	où	nous	sommes...	et	je	n'ai	pas	le	droit	de	me	plaindre!

D'un	bond,	Fricoulet	se	précipita	à	 l'arrière,	colla,	durant	un	long	moment,	son	visage	à	 la	 lunette	en
permanence	 contre	 le	 hublot	 et	 regarda:	 là-bas,	 tout	 là-bas,	 dans	 la	 nuit	 stellaire,	 des	 points	 lumineux
piquetaient,	 l'espace,	 et,	 avec	 sa	 connaissance	 approfondie	 de	 la	 carte	 céleste,	 en	 dépit	 de
l'invraisemblance	avec	laquelle	la	vérité	s'offrait	à	lui,	il	ne	tarda	pas	à	s'orienter.

—Ah!	le	misérable!	le	misérable!	grommela-t-il	entre	ses	dents,	tandis	que	son	poing	crispé	s'élevait
au-dessus	de	sa	tête,	menaçant	un	invisible	ennemi,	c'est	lui	qui	a	fait	le	coup!

Ces	 paroles	 étaient	 trop	 indistinctement	 prononcées	 pour	 qu'elles	 fussent	 comprises	 de	 ceux	 qui
l'entouraient;	ceux-ci,	d'ailleurs,	ne	songeaient	pour	l'instant	qu'à	une	chose:	savoir	où	l'on	se	trouvait.



Fricoulet,	 heureusement,	 n'était	 pas	 un	 garçon	 à	 se	 démonter,	 même	 devant	 les	 événements	 les	 plus
graves;	 et	 apitoyé	 par	 la	 physionomie	 apeurée	 de	 Séléna,	 aussi	 bien	 que	 par	 la	 mine	 contristée	 de
Gontran,	il	réussit	à	recouvrer	son	sang-froid	et	dit	à	son	ami	d'un	ton	de	bonne	humeur:

—Je	crois,	parbleu	bien!	que	tu	ne	trouvais	pas	la	Terre,	en	regardant	à	l'avant	du	wagon!...	La	Terre!...
mais	elle	est	par	là,	mon	pauvre	vieux.

Et	il	étendait	la	main	vers	le	hublot.

—La	 Terre!...	 par	 là!...	 grommela	 Farenheit,	 dans	 les	 yeux	 duquel	 une	 flamme	 folle	 s'était	 allumée
subitement.

—Oui,	 mon	 cher	 monsieur,	 ne	 vous	 en	 déplaise,	 la	 Terre	 est	 par	 là...	 et	 tout	 notre	 système	 solaire
également.

—Mais	qui?	qui	a	fait	cela?

—Dame,	 répondit	 l'ingénieur,	 c'est	 M.	 Ossipoff	 qui	 a	 été	 chargé,	 cette	 nuit,	 de	 surveiller	 la
machinerie...

—Oh!	monsieur	Fricoulet!	s'écria	Séléna	en	joignant	les	mains,	pourquoi	accuser	mon	père,	plutôt	que
d'attribuer	ce	qui	nous	arrive	à	quelque	incident	indépendant	de	sa	volonté.

—En	 effet,	 dit	 à	 son	 tour	 Gontran,	 ému	 des	 regards	 suppliants	 que	 la	 jeune	 fille	 attachait	 sur	 lui,
n'arrive-t-il	pas	fréquemment	sur	Terre,	que	des	transatlantiques	s'égarent	au	milieu	de	l'Océan?...	à	plus
forte	 raison	 l'Éclair	ne	peut-il	pas	avoir	dévié	de	 la	vraie	 route,	 sans	que	celui	qui	était	de	quart	 s'en
aperçût.

L'ingénieur	eut	un	haussement	d'épaules	plein	de	scepticisme	et	répondit	avec	assurance:



—Mais	ce	ne	serait	donc	pas	pour	vous	une	satisfaction	que	de	lui	casser	les	reins	avant	de	mourir?	(p.	19).

—Inadmissible...	Admettriez-vous	 qu'un	 transatlantique	 allant	 à	New-York,	 se	 trouvât,	 d'une	 heure	 à
l'autre,	le	cap	tourné	vers	Le	Havre?...	Eh	bien!	c'est	ce	qui	nous	arrive;	le	Soleil,	que	nous	avions	hier	en
proue,	nous	l'avons	maintenant	en	poupe.	L'Éclair	a	viré	bord	pour	bord,	ce	qui	n'aurait	pu	se	produire,	si
une	main	n'avait	touché	au	gouvernail;	et	cette	main	ne	peut	être	que	celle	de	M.	Ossipoff,	qui,	en	dépit	de
sa	 promesse,	 n'a	 pu	 résister	 à	 la	 tentation	 de	 soulever	 le	 voile	 mystérieux	 qui	 enveloppe	 l'existence
d'Hypérion.



Un	silence	profond	accueillit	tout	d'abord	ces	paroles	que	Fricoulet	avait	prononcées	d'une	voix	nette	et
calme,	absolument	comme	s'il	eût	été	désintéressé	dans	la	question:	Séléna	avait	caché	son	visage	dans
ses	mains	et,	aux	petits	tressaillements	nerveux	qui	la	secouait,	il	était	facile	de	deviner	qu'elle	pleurait;
quant	à	Gontran,	la	tête	perdue,	il	était	tombé,	accablé,	sur	un	siège	où	la	stupeur	l'immobilisait:	évanoui,
le	délicieux	espoir	qu'il	avait	eu	de	voir	enfin,	dans	un	avenir	prochain,	la	main	de	Séléna	tomber	dans	la
sienne!	C'en	était	 fini	des	 rêves	de	bonheur	qu'il	avait	 faits,	et	qui,	pendant	 les	années	qui	venaient	de
s'écouler,	s'étaient	 tour	à	 tour	brisés	et	 reformés,	suivant	que	se	faisait	plus	ou	moins	problématique	 la
perspective	du	retour	sur	la	planète	natale.

Brusquement,	 la	 fureur	 de	 l'Américain,	 contenue	 durant	 quelques	 secondes,	 éclata:	 ce	 fut	 d'abord
comme	un	torrent	de	jurons	qui	s'échappa	de	ses	lèvres	contractées;	puis,	roulant	autour	de	lui	des	regards
terribles,	il	s'écria:

—Où	est-il?...	où	est-il	que	je	l'étrangle!...

Séléna	 poussa	 un	 cri	 désespéré:	 elle	 savait	 par	 expérience	 jusqu'à	 quelles	 extrémités	 le	 caractère
violent	 de	 Farenheit	 pouvait	 l'emporter,	 et	 elle	 se	 précipita	 devant	 lui,	 barrant	 de	 son	 corps	 frêle
l'escalier	qui	conduisait	à	la	cabine	dans	laquelle	le	vieillard	s'était	réfugié.

—Laissez-moi,	laissez-moi!	rugissait	Farenheit,	qui	saisit	la	jeune	fille	par	les	poignets	pour	se	faire
livrer	passage.

Mais,	 d'un	 bond,	 Flammermont	 fut	 sur	 lui	 et,	 avec	 l'aide	 de	 Fricoulet	 qui	 s'interposa	 également,	 le
repoussa	en	arrière.

—Ah!	ces	gens	d'Europe!	gronda	 l'Américain,	maintenu	en	respect	par	ses	deux	adversaires,	ce	n'est
pas	du	sang,	c'est	du	jus	de	carotte	qu'ils	ont	dans	les	veines!...	Voilà	un	vieux	fou	qui,	non	content	de	nous
avoir	entraînés	dans	la	plus	invraisemblable	des	aventures,	se	moque	de	ses	serments	et	compromet	notre
vie	au	moment	où	nous	allions	être	sauvés...

Il	se	croisa	les	bras,	hurlant:

—Mais	ce	ne	serait	donc	pas	pour	vous	une	satisfaction	que	de	lui	casser	les	reins	avant	de	mourir?

Séléna	poussa	un	gémissement	et	Fricoulet	répondit	avec	sérénité:



—À	vous	dire	vrai,	mon	cher	monsieur	Farenheit,	non;	cela	ne	me	causerait	aucune	satisfaction,	car	je
ne	 sais	 si	 vous	 avez	 eu	 occasion	 de	 le	 remarquer,	 je	 suis	 un	 esprit	 pratique,	moi,	 et,	 dans	 la	 vie,	 je
m'efforce	de	ne	rien	faire	qui	ne	puisse	avoir	pour	moi	une	conséquence	utile	ou	agréable...	or,	je	vous
demande	un	peu	de	quel	adjuvant	pourraient	être,	en	la	circonstance,	les	os	de	M.	Ossipoff.

—Et	la	vengeance!

—Oui,	je	sais,	on	a	prétendu	que	c'était	le	plaisir	des	Dieux;	moi	je	prétends	que	tout	plaisir	platonique
n'est	digne	que	des	imbéciles.

Farenheit	sursauta.

—Et	je	le	prouve,	ajouta	l'ingénieur	imperturbablement.

Il	tira	sa	montre	et	en	consulta	le	cadran	qu'il	mit,	d'un	air	narquois,	sous	le	nez	de	l'Américain.

—Voilà	près	d'un	quart	d'heure—13	minutes,	pour	être	 tout	à	 fait	exact,—dit-il,	que	vous	nous	faites
perdre	avec	vos	fureurs	et	vos	emportements...	or,	savez-vous	ce	que	représente	chacune	des	secondes	de
ce	 quart	 d'heure?...	 non!	 oh!	mon	Dieu,	 presque	 rien,	 la	 bagatelle	 de	 500,000	 lieues...	 Vous	 voyez	 de
quelle	distance,	grâce	à	vous,	nous	sommes	enfoncés	davantage	encore	dans	le	désert	intersidéral	où	nous
a	lancés	la	folie	de	M.	Ossipoff.

Bien	que	l'Américain	ne	fût	point	fort	en	calcul,	il	vit	instantanément	danser	devant	ses	yeux	une	longue
kyrielle	 de	 chiffres	 représentant	 la	 distance	 dont	 parlait	 Fricoulet	 et	 une	 lueur	 effarée	 brilla	 dans	 ses
regards.

—Après	tout,	balbutia-t-il	au	bout	de	quelques	secondes,	mourir	ici	ou	mourir	plus	loin...

—Mais	qui	vous	parle	de	ça?	clama	l'ingénieur;	nous	sommes	perdus,	mais	ce	n'est	pas	une	raison	pour
dire	que	nous	sommes	morts...	n'est-ce	pas,	Gontran?

Celui-ci,	qui	avait	fini	par	prendre	son	parti	de	la	situation,	plaisanta	d'un	ton	cependant	amer:

—Si	encore	M.	Ossipoff	s'était	inspiré	de	l'exemple	du	Petit-Poucet	et	avait	semé	des	cailloux	sur	la
route	parcourue	par	l'Éclair.

Fricoulet	étendit	le	bras	vers	le	hublot,	montrant	les	points	brillants	qui	scintillaient	dans	le	ciel	noir.

—Mais	les	voilà,	 les	cailloux	qui	nous	aideront	à	retrouver	notre	chemin,	s'écria-t-il,	et	des	cailloux
lumineux	encore!...	qu'est-ce	qu'il	faut	de	plus?

—Est-ce	que	tu	croirais	vraiment	possible,	interrogea	Gontran,	de	réparer	la	folie	de	M.	Ossipoff?



En	ce	moment	l'ingénieur	vit	Farenheit	qui,	depuis	un	instant	griffonnait	hâtivement	sur	un	carnet	tiré	de
sa	poche,	s'arracher	les	cheveux	avec	désespoir.

—Qu'avez-vous	donc,	mon	cher	monsieur,	interrogea-t-il.

—J'ai...	j'ai...	tenez,	regardez	un	peu	ça...

Il	 lui	montra	 le	 feuillet	de	son	carnet,	que	des	chiffres	noircissaient	du	haut	en	bas,	ajoutant	d'un	 ton
navré:

—Et	je	n'ai	pas	fini!

C'étaient	 les	 calculs	 destinés	 à	 établir	 ce	 qu'à	 raison	de	 500,000	 lieues	 par	 seconde,	 représentait	 le
quart	d'heure	perdu	par	sa	faute.

Fricoulet	lui	frappa	amicalement	sur	l'épaule	et	lui	dit:

—Baste!	ne	vous	désolez	pas	ainsi;	la	distance	faite	n'est	pas	perdue.	Nous	n'avons	marché	que	durant
un	quart	d'heure,	et	il	faut	que	nous	continuions	à	filer	de	la	sorte,	en	droite	ligne,	pendant	douze	heures.

Ce	fut	un	ahurissement	chez	l'Américain,	égal	d'ailleurs	chez	Gontran	et	chez	Séléna:	douze	heures!	à
raison	de	500,000	lieues	à	la	seconde!	mais	cela	représentait	une	distance	invraisemblable!

Ah	çà!	est-ce	que	Fricoulet,	lui	aussi,	aurait	été	frappé	d'insanité?

—Comment!	s'écria	Gontran,	tu	prétends	que	le	Soleil	vers	lequel	nous	voulons	nous	diriger	est	dans
notre	dos,	et	tu	parles	de	nous	en	éloigner	encore	de	plusieurs	millions	de	lieues.

—Tenez-le	bien,	déclara	Farenheit,	pendant	que	je	cours	au	gouvernail	pour	virer	de	bord.

Flammermont	regarda	son	ami:	celui-ci,	hochant	la	tête,	souriait	d'un	air	narquois.



—À	 votre	 aise,	 dit-il,	 seulement	 vous	 ne	 devez	 pas	 ignorer	 qu'un	 des	 principes	 élémentaires	 de	 la
navigation	 est	 que	 le	 pilote	mette	 le	 cap	de	 son	navire	 sur	 un	point	 désigné	 à	 l'avance...	Or,	 sans	 être
indiscret,	je	voudrais	bien	savoir	quel	point	de	direction	vous	allez	prendre?

—Eh!	By	God!...	le	Soleil!...	N'avez-vous	pas	déclaré,	tout	à	l'heure,	que	cette	étoile	si	brillante,	là,	à
l'arrière	du	wagon,	c'était	le	Soleil.

—Oh!	pardon,	j'ai	déclaré	qu'il	me	semblait	que...	mais	je	n'ai	pas	été	aussi	affirmatif,	surtout	alors	que
les	circonstances	m'interdisent	de	l'être.

Ces	quelques	mots,	prononcés	 froidement,	produisirent	 sur	 l'emballement	de	Farenheit	 le	même	effet
qu'un	seau	d'eau	froide	sur	un	brasier	ardent.

—Mais	alors,	fit-il,	avouez	donc	franchement	que	nous	sommes	perdus.

—Sapristi!	 s'exclama	 Fricoulet,	 je	 me	 tue	 à	 vous	 le	 dire	 depuis	 une	 demi-heure;...	 oui...	 nous...
sommes...	 perdus.	Mais	 j'espère	 que	 nous	 ne	 le	 serons	 plus	 si	 vous	me	 laissez	 établir	 la	 parallaxe	 de
l'étoile	 que	Gontran	 prenait	 pour	Vénus:	 cela	me	 fixera	 en	même	 temps	 sur	 l'identité	 de	 l'astre	 qui	 se
trouve	à	l'arrière	et	dans	lequel	il	me	semble	bien	reconnaître	le	centre	de	notre	système	planétaire.

—La	 parallaxe!	 répéta	 Farenheit	 dont	 les	 yeux	 s'étaient	 démesurément	 ouverts	 et	 trahissaient
l'ahurissement	que	lui	causait	cette	expression,	toute	nouvelle	pour	lui.

—Oui,	fit	alors	 l'ingénieur,	c'est	ainsi	qu'on	appelle	l'opération	mathématique	à	l'aide	de	laquelle	les
astronomes	terrestres	essayent	de	déterminer	la	distance	des	étoiles.

Quelque	 préoccupé	 qu'il	 fût	 par	 la	 situation	 critique	 dans	 laquelle	 il	 se	 trouvait,	 l'Américain	 ne	 put
retenir	un	homérique	éclat	de	rire.

—Vous	voudriez	me	faire	croire,	déclara-t-il,	qu'il	est	possible	d'estimer	les	espaces	considérables	qui
séparent	entre	eux	les	mondes	de	l'infini	stellaire?

—Notez	bien,	 répondit	Fricoulet,	que	 j'ai	dit	«essayent»,	 ce	qui	 signifie	que	 les	 savants	n'ont	pas	 la
prétention	de	donner	des	mesures	aussi	exactes	qu'un	employé	du	cadastre	en	peut	donner	avec	sa	chaîne
d'arpenteur.



—La	 preuve,	 ajouta	 alors	 Gontran,	 ce	 sont	 les	 différences	 résultant	 des	 observations	 de	 plusieurs
savants	sur	la	même	étoile.

—Fort	juste,	dit	Fricoulet,	et	pour	n'en	citer	que	deux,	il	y	a	d'abord	Sirius,	la	plus	brillante	des	étoiles
que	 les	 Terriens	 puissent	 admirer,	 qui	 a	 donné	 les	 résultats	 suivants:	 34	 centièmes	 de	 secondes	 à
Henderson,	16	centièmes	à	Maclear,	19	centièmes	à	Gylden	et	27	centièmes	à	Abbe.

Séléna,	qui	avait	repris	ses	esprits	depuis	que	s'était	apaisée	la	colère	de	Farenheit,	dit	alors	avec	un
petit	ton	malicieux:

—Vous	oubliez	d'ajouter,	monsieur	Fricoulet,	 que	Henderson	 et	Maclear,	 observant	 ensemble	Sirius,
ont	trouvé,	eux,	23	centièmes	de	secondes,	alors	qu'ils	avaient	trouvé	séparément,	l'un	34	et	l'autre	16...
Je	me	rappelle	même	que	 toutes	 les	fois	qu'à	Pétersbourg	 la	conversation	venait	sur	ce	sujet,	entre	ces
messieurs	de	l'Observatoire,	mon	pauvre	père	rentrait	à	la	maison	dans	un	état	d'irritation	inconcevable.

Farenheit	se	mit	à	rire.

—Je	 reconnais	 bien	 là	 le	 digne	M.	Ossipoff;	 se	mettre	 en	 colère	 à	 cause	 de	 quelques	 centièmes	 de
secondes!	Il	n'avait	qu'à	faire	comme	les	caissiers	des	grandes	banques,	chez	nous,	qui	estiment	le	temps
à	sa	véritable	valeur,	et	qui	au	lieu	de	perdre	des	heures	à	rechercher	quelques	centimes,	comme	on	fait
chez	vous,	les	passent	purement	et	simplement	par	profits	et	pertes.

—Ce	que	c'est	que	de	ne	pas	être	de	la	partie!	ricana	l'ingénieur;	vous	venez,	sans	vous	en	douter,	de
dire	 la	 plus	 grosse	 énormité	 qui	 soit	 jamais	 tombée	 des	 lèvres	 d'un	 homme	 sérieux...	 Tenez...	 c'est
absolument	comme	si	vous	conseilliez	à	l'un	de	ces	caissiers,	dont	vous	parliez	tout	à	l'heure,	de	passer
par	profits	et	pertes	une	erreur	de	plusieurs	millions.



L'Américain	sursauta,	attachant	sur	son	interlocuteur	un	regard	effaré,	balbutiant:

—Plusieurs	millions!

—Dame,	dit	Fricoulet	gouailleur,	savez-vous	ce	que	représente	cette	seconde	qui	est	employée	par	les
astronomes	comme	base	pour	mesurer	entre	elles	la	distance	des	étoiles?	Tout	simplement	une	distance
égale	à	200,000	fois	celle	du	Soleil	à	la	Terre.

Et,	 pour	 augmenter	 davantage	 encore	 l'ahurissement	 dans	 lequel	 cette	 révélation	 venait	 de	 plonger
l'Américain,	il	ajouta:

—Ce	qui	représente	une	course	de	la	Lumière,	pendant	trois	ans	et	trois	mois.

Farenheit	se	grattait	le	bout	du	nez	d'un	air	perplexe,	tandis	que	Gontran	disait	railleusement:

—Je	 parierais	 un	 sou	 contre	 un	 louis	 qu'il	 s'est	 trouvé	 des	 gens	 jouissant	 d'un	 loisir	 suffisant	 pour
calculer	la	distance	parcourue	par	la	lumière	pendant	un	an!

—Et	 tu	gagnerais	 ton	pari:	ce	sont	deux	physiciens	 français,	Fizeau	et	Cornu,	qui	se	sont	 livrés	à	ce
petit	travail	qui	leur	a	donné	les	résultats	suivants:	la	distance	parcourue	par	la	lumière	étant,	pour	une
seconde,	de	300,400	kilomètres,	soit	75,000	lieues,	cela	donne,	pour	l'année	composée	autant	que	je	puis
me	le	rappeler	de	32	millions	266,000	secondes,	un	total	de	2	trillions	420	milliards	de	lieues.

L'Américain	 prit	 sa	 tête	 à	 deux	 mains,	 dans	 un	 geste	 véritablement	 effaré,	 et	 Fricoulet	 l'entendit
murmurer:

—Incommensurable...

—C'est	donc	trois	fois	cette	distance	de	2	trillions,	etc.,	etc.,	que	représente	une	seconde...	vous	voyez
maintenant	que	même	un	centième	de	seconde	représente	une	distance	appréciable,	et	que	les	astronomes
ont	lieu	de	s'émouvoir	lorsqu'il	se	trouve,	entre	leurs	travaux	respectifs,	une	différence	même	minime.

—Et	c'est	à	une	opération	aussi	délicate,	qu'il	faut	que	vous	vous	livriez	pour	établir	où	nous	sommes?
interrogea	l'Américain	avec	quelque	inquiétude.

—Mon	Dieu	oui,	car	je	ne	connais	pas	d'autre	moyen.

En	ce	moment,	Gontran	prit	son	ami	par	le	bras,	et	l'attirant	un	peu	à	l'écart,	lui	dit	tout	bas:



En	haut,	sur	le	carré,	ils	trouvèrent	Farenheit	qui	s'acharnait	vainement	contre	la	porte	de	métal	(p.	29).

—Tu	viens	de	nous	donner	la	signification	du	mot	parallaxe,	c'est	fort	joli;	mais	ce	que	je	voudrais	bien
savoir,	c'est	ce	en	quoi	consiste	l'opération.	Je	ne	me	rappelle	pas	avoir	lu,	dans	les	Continents	Célestes,
rien	qui	ait	trait	à	cela,	et	il	se	pourrait	très	bien	que	le	père	Ossipoff	me	poussât	une	«colle»	à	ce	sujet-
là.

Fricoulet	se	mit	à	sourire.

—Suppose,	 dit-il,	 que	 je	 représente	 par	 l'enceinte	 des	 fortifications	 de	Paris	 l'orbite	 de	Neptune,	 la
dernière	planète	connue	du	système	solaire	l'orbite	de	la	Terre	occupera,	au	centre	de	cet	espace,	une	aire
à	 peu	 près	 égale	 à	 celle	 de	 la	 place	 de	 la	Concorde;	 or,	 à	 cette	 échelle	 comparative	 il	 faudrait,	 pour
atteindre	l'étoile	la	plus	voisine	du	système	solaire,	nous	éloigner	de	plus	de	30,000	kilomètres,	c'est-à-



dire	à	la	distance	de	la	Chine,	en	passant	par	le	cap	Horn.

—Nous	éloigner!	répéta	Gontran,	tout	ahuri,	pourquoi	faire?

—Mais	pour	établir	la	parallaxe,	malheureux!

Et	Fricoulet,	se	croisant	les	bras,	regarda	son	ami	d'un	air	de	pitié	méprisante.

—Qu'est-ce	 qu'on	 vous	 apprend	 donc,	 grand	 Dieu!	 dans	 la	 diplomatie	 pour	 que	 tu	 ne	 saches	 pas
qu'établir	une	parallaxe	consiste	à	prendre	aux	extrémités	d'une	ligne	de	longueur	déterminée,	deux	visées
sur	le	point	considéré,	de	façon	à	former	un	triangle...

Gontran	l'interrompit	en	riant.

—Je	me	rappelle	maintenant,	dit-il,	on	nous	a	appris	ça	au	lycée:	un	triangle,	dont	on	connaît	un	côté,	et
deux	 angles	 adjacents,	 ce	 qui	 permet	 d'en	 calculer	 aisément	 les	 autres	 éléments,	 et	 entre	 autres	 la
bissectrice...

—...Dont	la	hauteur	représente	l'éloignement	du	point	visé.	C.	Q.	F.	D...	Seulement	tu	te	rends	compte
alors,—l'orbite	 de	 la	 Terre	 étant	 représenté	 par	 la	 place	 de	 la	Concorde,—de	 la	 petitesse	 des	 angles
obtenus	si,	des	deux	coins	de	la	place	on	braque	une	lunette	sur	un	phare	situé	en	Chine.

—Surtout,	ajouta	en	riant	le	jeune	diplomate,	si,	avant	d'arriver	en	Chine,	le	rayon	visuel	doit	passer
par	le	cap	Horn!...	gymnastique	oculaire	à	laquelle,	d'ailleurs,	la	nature	est	absolument	réfractaire.

Puis,	frappant	sur	l'épaule	de	l'ingénieur,	il	ajouta.

—Mon	vieux,	c'est	compris;	et	si,	par	hasard,	il	prenait	fantaisie,	au	vieil	Ossipoff	de	m'interroger	là-
dessus,	je	pourrais	tirer	à	ses	yeux	un	véritable	feu	d'artifice	d'érudition.

Cependant	Farenheit	donnait,	depuis	quelques	 instants,	 les	 signes	d'une	visible	 impatience:	 le	visage
collé	 au	 hublot,	 les	 regards	 fixés	 sur	 l'espace,	 il	 piétinait	 sur	 place,	 tandis	 que	 ses	 mains,	 croisées
derrière	le	dos,	se	crispaient	dans	des	contractions	nerveuses.



—Et	alors,	dit-il	en	se	retournant	brusquement,	nous	allons	marcher	comme	ça	pendant	12	heures?

—Mon	Dieu,	oui;	 tout	à	 l'heure,	sans	que	vous	vous	en	aperceviez,	 j'ai	pris	 la	visée	de	 la	soi-disant
Vénus,	remarquée	par	M.	de	Flammermont.	Au	bout	de	12	heures,	je	prendrai	une	nouvelle	visée,	et	ayant
ainsi	un	triangle	dont	je	connaîtrai	la	base	et	deux	des	angles,	il	me	sera	facile	de	déterminer	la	distance
qui	 nous	 sépare	 de	 l'astre	 en	 question,	 et	 par	 suite	 de	 connaître	 son	 identité.	 Alors,	 sachant	 où	 nous
sommes,	et	ayant	cet	astre	comme	point	de	repère,	nous	pourrons	retrouver	notre	route.

Les	sourcils	de	l'Américain	se	contractèrent.

—Mais	cela	va	nous	emmener	aux	cinq	cent	mille	diables!	vociféra-t-il,	et	c'est	un	singulier	système
qui	consiste	à	se	perdre	davantage	pour	se	retrouver	ensuite	plus	facilement.

—En	avez-vous	un	autre,	de	système?	interrogea	narquoisement	l'ingénieur;	pour	ma	part,	je	suis	prêt	à
le	suivre,	au	cas	où	il	serait	meilleur	que	le	mien.

—Oui,	j'en	ai	un!	déclara	Farenheit.

Fricoulet	et	Gontran	firent	un	haut-le-corps	de	surprise.

—Ah	bah!	murmura	l'ingénieur	tout	ébahi,	et	ce	moyen?...

—Consiste	 tout	simplement	à	demander	à	ce	misérable	Ossipoff	ce	qu'il	a	fait	de	nous	pendant	notre
sommeil.

Séléna,	alors,	intervint.



—Oh!	monsieur	Farenheit,	s'exclama-t-elle,	croyez-vous	vraiment	que	mon	père?...

L'Américain	bondit	et,	d'un	geste	circulaire	du	bras,	indiquant	la	machinerie.

—Sa	 disparition,	 répliqua-t-il	 avec	 un	mauvais	 ricanement,	 n'est-elle	 pas	 la	meilleure	 preuve	 de	 la
trahison	infâme	dont	il	s'est	rendu	coupable	vis-à-vis	de	nous.

Il	bondit	jusqu'à	l'escalier	dont	il	gravit	les	marches	en	quelques	enjambées,	et	se	mit	à	frapper	comme
un	forcené	à	coups	de	poings	contre	la	paroi	de	lithium	qui	servait	de	porte	à	la	cabine	du	vieux	savant.

—Son	 moyen	 est	 en	 effet	 le	 plus	 simple,	 murmura	 tout	 bas	 Gontran	 à	 l'oreille	 de	 Fricoulet,	 et	 je
m'étonne	qu'aucun	de	nous.....

—C'est	 l'histoire	 de	 l'œuf	 de	 Christophe	 Colomb,	 répondit	 l'ingénieur	 en	 haussant	 les	 épaules...	 il
fallait	y	songer.

Il	ajouta	avec	un	sourire	sceptique:

—Le	tout	maintenant	est	de	savoir	quel	accueil	le	vieil	Ossipoff	va	faire	à	l'interview	de	Farenheit.

Il	tendit	la	main	vers	l'escalier	par	lequel	arrivait	l'écho	d'un	tapage	infernal,	et	il	ajouta:

—Jusqu'à	présent	le	résultat	est	plutôt	négatif...	Écoute-moi	ça!...

L'Éclair	était	secoué	dans	 toute	son	armature	par	 les	poings	puissants	de	 l'Américain	qui	battaient	 la
porte,	ainsi	que	des	catapultes.

Dans	un	coin,	Séléna,	les	mains	jointes,	ne	cessait	de	répéter:

—Mon	Dieu!...	mon	Dieu!

Gontran,	ému	de	l'attitude	pitoyable	de	sa	fiancée,	dit	alors	à	Fricoulet:

—Il	faut	monter,	cet	enragé	serait	capable	de	donner	un	mauvais	coup	à	Ossipoff.

En	haut,	 sur	 le	carré,	 ils	 trouvèrent	Farenheit,	 le	visage	congestionné	et	 ruisselant	de	 sueur,	 les	yeux
hors	de	la	 tête,	qui	s'acharnait	vainement	contre	 la	porte	de	métal;	 il	s'était	ensanglanté	 les	poings	sans
arriver	seulement	à	ébranler	l'un	des	gonds,	d'apparence	si	fragile.

—By	God!	rugit-il	en	les	apercevant,	il	est	terré	là-dedans	comme	un	colimaçon	dans	sa	coquille,	et	si
l'on	ne	peut	emporter	la	cabine	d'assaut,	il	faudra	le	prendre	par	la	famine.

—Vous	êtes	fou!	voilà	un	moyen	qui	serait	autrement	plus	long	que	le	mien,	riposta	Fricoulet,	l'homme
peut	résister	à	la	faim	pendant	trois	jours;	on	a	même	vu	des	sujets	capables	de	prolonger	leur	endurance
plus	longtemps	encore...	vous	voyez	où	ça	nous	mènerait,	à	raison	de	500,000	lieues	par	secondes...

—Sans	compter,	dit	alors	Gontran,	en	prenant	devant	l'Américain	une	pose	agressive,	que	jamais,	moi
vivant,	je	n'autoriserai	qui	que	ce	soit	à	porter	préjudice	à	M.	Ossipoff.

—Laissez-moi	faire,	je	m'en	vais	tâcher	de	parlementer.

Ayant	dit,	Fricoulet	s'approcha	de	la	porte,	y	heurta	doucement	du	doigt.



—Monsieur	Ossipoff,	fit-il	avec	une	douceur	engageante,	voulez-vous,	s'il	vous	plaît,	me	recevoir	chez
vous?	J'aurais	un	simple	renseignement	à	vous	demander.

Il	 attendit	 quelques	 secondes	 qu'une	 réponse	 lui	 fût	 donnée;	 puis,	 n'entendant	 rien,	 il	 appliqua	 son
oreille	contre	la	porte	et	écouta.

Rien:	aucun	bruit;	il	semblait	que	la	cabine	fût	inhabitée.

—Vous	voyez	bien!	clama	l'Américain,	le	vieux	sournois	ne	veut	rien	dire...	enfonçons!...	enfonçons!...

Et	il	se	préparait	à	se	ruer	de	nouveau	contre	la	porte,	lorsque	l'arrêtant	au	passage,	Fricoulet	lui	dit:

—Eh,	 saperlotte!	 vous	 êtes	 assommant	 avec	 vos	 violences!	 pour	 ce	 à	 quoi	 elles	 ont	 servi	 jusqu'à
présent,	je	vous	conseille	d'en	user...	restez	donc	tranquille,	je	vous	prie...

Encore	une	fois,	il	heurta	à	la	porte.

—Monsieur	Ossipoff,	je	vous	affirme	qu'on	ne	vous	veut	aucun	mal;	nous	désirons	simplement	savoir
vers	quel	point	de	l'espace	vous	avez	dirigé	l'Éclair,	et	quelle	est	notre	situation	approximative	dans	le
ciel.

Quelques	 secondes	 s'écoulèrent,	 quelques	 minutes	 même;	 mais	 pas	 plus	 que	 précédemment,	 aucune
réponse	ne	parvint	à	l'ingénieur.

Les	lèvres	de	Fricoulet	s'allongèrent	en	une	moue	significative.

—Hum!	murmura-t-il,	pas	bavard	le	père	Ossipoff,	ce	matin...

Et,	s'adressant	à	Farenheit:

—Je	commence	à	croire	que	nous	serons	obligés	de	revenir	à	mon	idée	de	la	parallaxe.



Farenheit	poussa	un	rugissement,	et	tirant	sa	montre:

—Trois	 quarts	 d'heure	 déjà!	 à	 raison	 de	 500,000	 lieues	 à	 la	 seconde?	 encore	 11	 heures	 et	 quart	 à
marcher	de	la	sorte...	jamais!	jamais!

Et,	à	ses	compagnons:

—Tentons	 toujours	 d'enfoncer	 la	 porte!	 si	 nous	 parvenons	 à	 faire	 parler	 le	 vieux,	 ce	 sera	 toujours
quelques	millions	de	lieues	de	gagnées.

Et,	 sans	 attendre	 leur	 réponse,	 il	 empoigna	 un	 escabeau	 avec	 lequel	 il	 se	 mit	 à	 battre	 la	 paroi	 de
lithium,	comme	si	c'eût	été	un	bélier.

Fricoulet	et	Gontran	secouèrent	la	tête.

—Ça	 ou	 rien,	 fit	 l'ingénieur,	 c'est	 la	 même	 chose,	 le	 lithium	 a	 une	 élasticité	 telle	 que	 les	 coups
rebondissent	sur	sa	surface	sans	réussir	à	l'ébranler...	On	s'userait	vainement	les	muscles,	que	l'on	serait
impuissant	à	faire	bouger	cette	porte	d'une	ligne.

—Sais-tu,	dit	alors	Gontran	en	s'adressant	à	Fricoulet,	que	je	commence	à	être	inquiet;	ce	silence	de	la
part	 d'Ossipoff	me	 paraît	 inexplicable;	 je	 le	 connais	 assez	 pour	 ne	 pouvoir	 le	 croire	 intimidé	 par	 les
menaces	de	Farenheit,	et,	d'autre	part,	il	nous	connaît	assez	tous	les	deux	pour	nous	savoir	hommes	à	ne
pas	permettre	qu'on	lui	fasse	le	moindre	mal.

—Que	supposes-tu	donc,	alors?

—Dame!	 si	 ce	que	 tu	 crois	 est	vrai,	 si	 réellement,	dans	un	accès	de	 folie	 scientifique,	 il	 a	détourné
l'Éclair	de	la	route	qu'il	devait	suivre	pour	le	lancer	dans	l'infini,	peut-être,	la	réflexion	lui	venant,	a-t-il
été	pris	de	remords,	et	s'est-il...

—...	Suicidé!	s'exclama	l'ingénieur.



Un	 gémissement	 douloureux	 les	 fit	 se	 retourner,	 et	 ils	 virent	 Séléna	 qui,	 pâle	 et	 défaillante,	 ayant
entendu	les	derniers	mots	prononcés,	s'adossait	à	la	paroi	du	wagon	pour	ne	pas	tomber,	et	murmurait:

—Mon	père...	mon	pauvre	père.

Les	deux	jeunes	gens	coururent	à	elle,	et	cherchèrent	à	la	rassurer.

—Mais	non,	mademoiselle,	dit	Fricoulet,	 la	 supposition	de	Gontran	est	 idiote!...	 le	père	Ossipoff	 se
tuer	 au	moment	où	 la	Nature	 s'apprête	 à	 lui	 dévoiler	 ses	 plus	profonds	mystères!...	Ah!	 c'est	 bien	mal
connaître	les	savants.

Mais	cette	argumentation	ne	pouvait	avoir	sur	la	terreur	de	Séléna	aucune	influence;	la	jeune	fille	avait
saisi	le	bras	de	son	fiancé	et,	les	lèvres	agitées	d'un	tremblement	convulsif,	ne	cessait	de	répéter:

—Gontran,	j'ai	peur...	j'ai	peur...

Alors,	 tout	 apitoyé,	 le	 jeune	homme	 regarda	 son	 ami	d'un	 air	 qui	 semblait	 le	 supplier	 de	 trouver	 un
moyen	de	rassurer	Séléna.

—Mes	 enfants,	 dit	 l'ingénieur,	 il	 n'y	 a	 que	 la	 dynamite	 qui	 puisse	 avoir	 raison	 de	 cette	 porte-là;
Gontran,	va-t-en	dans	la	machinerie	me	chercher	ce	qu'il	faut.

En	quelques	minutes,	le	jeune	homme	fut	de	retour,	rapportant	une	cartouche	dont	Fricoulet	eut	tôt	fait
de	réduire	les	dimensions	de	façon	à	ce	que	l'explosif,	tout	en	ayant	raison	de	l'obstacle	qu'il	s'agissait	de
renverser,	ne	pût	nuire	en	rien	à	l'organisme	même	du	véhicule.

Cette	 cartouche,	 ainsi	 réduite,	 fut	 placée	 par	 l'ingénieur	 entre	 la	 porte	 et	 le	 chambranle,	 à	 l'endroit
même	de	la	serrure,	et	il	y	fixa	une	mèche	qu'il	fit	se	dérouler	jusqu'à	l'entrée	de	l'escalier;	ensuite,	ayant
obligé	ses	compagnons	à	se	reculer	sur	les	marches,	il	mit	le	feu	à	la	mèche.

Une	 flamme	 courte,	 semblable	 à	 un	 feu	 follet,	 courut	 sur	 le	 plancher	 et	 en	 moins	 d'une	 seconde,
atteignant	la	cartouche,	y	mit	le	feu.

Une	détonation	formidable	retentit,	la	serrure	sauta	en	mille	miettes,	et,	sous	la	force	de	l'explosion,	la
porte	s'ouvrit	violemment.



Farenheit	sauta	sur	Ossipoff	et	le	souleva	de	terre	aussi	facilement	que	s'il	n'eût	pas	plus	pesé	qu'une	plume	(p.	35).



CHAPITRE	II

DANS	LA	VOIE	LACTÉE

'UN	bond,	Fricoulet	fut	dans	la	cabine	et,	sur	ses	pas,	Farenheit	et
Gontran	se	précipitèrent,	suivis	de	Séléna.

Mais,	 tout	 comme	 avait	 fait	 l'ingénieur,	 ils	 s'arrêtèrent	 brusquement,	 presque	 aussitôt	 après	 avoir
franchi	le	seuil.

C'est	qu'en	vérité	le	spectacle	qui	s'offrait	à	eux	était	bien	fait	pour	les	frapper	de	stupeur.

Ossipoff	était	bien	tranquillement	assis	à	la	place	qu'il	avait	coutume	d'occuper	dans	la	cabine,	c'est-à-
dire	 devant	 le	 hublot,	 et,	 l'œil	 collé	 à	 l'oculaire	 de	 son	 télescope,	 le	 corps	 penché	 en	 avant	 dans	 une
attitude	 d'ardente	 curiosité,	 sondant	 l'espace,	 avec	 une	 quiétude	 qui	 semblait	 faire	 croire	 qu'il	 n'avait
entendu	ni	l'épouvantable	vacarme	fait	depuis	un	quart	d'heure	par	Farenheit,	ni	même	le	bruit	formidable
de	l'explosion.

Et	 l'ingénieur,	 en	 présence	 de	 cette	 impassibilité,	 n'était	 pas	 loin	 de	 comparer	 le	 vieil	 Ossipoff	 au
célèbre	 Archimède	 qui,	 surpris	 par	 les	 ennemis	 de	 sa	 patrie,	 tandis	 qu'il	 était	 occupé	 à	 résoudre	 un
problème,	dédaigna	non	seulement	de	chercher	à	fuir,	mais	encore	d'interrompre	ses	calculs,	et	se	fit	tuer
stoïquement.



Il	est	probable	que	si	 l'ingénieur	eût	pu	 lire	ce	qui	se	passait	dans	 l'esprit	du	vieillard,	 il	eût	rabattu
beaucoup	 de	 son	 admiration:	 car	 la	 vérité	 était	 qu'Ossipoff	 savait	 parfaitement	 bien	 n'avoir	 rien	 à
craindre	 de	 la	 part	 de	 ses	 compagnons	 de	 voyage:	 quand	 Farenheit	 aurait	 bien	 juré	 et	 tempêté,	 quand
Fricoulet	 l'aurait	 plaisanté,	 et	 quand	 Gontran,	 contenu	 d'ailleurs	 par	 son	 amour	 pour	 Séléna,	 aurait,
suivant	son	habitude,	protesté	avec	sa	dignité	de	diplomate,	les	choses	n'iraient	pas	plus	loin.

Seulement,	 ce	qui	 était	 certain,	 c'est	qu'aussitôt	qu'ils	 s'apercevraient	de	 sa	 trahison,	Fricoulet	 et	 les
autres	exigeraient	de	faire	machine	en	arrière,	et	le	savant	se	rendait	bien	compte	que,	seul,	il	ne	pourrait
lutter	contre	eux;	c'est	pourquoi,	afin	de	gagner	du	temps,	il	avait	fait	 la	sourde	oreille	aux	menaces	de
Farenheit,	 comme	 aux	 questions	 de	Fricoulet,	 se	 disant	 que	 chaque	 seconde	 écoulée	 le	 rapprochait	 de
500,000	lieues	du	mystère	qu'il	voulait	pénétrer.

Comme	on	le	voit,	c'était	l'égoïsme	le	plus	pur	qui,	cette	fois	encore,	dictait	sa	conduite.

Mais	 la	 stupeur	 en	 laquelle	 l'attitude	 inattendue	du	vieillard	 avait	 plongé	 les	 voyageurs	 ne	 dura	 que
quelques	 secondes	 et	 Farenheit,	 ressaisi	 d'une	 colère	 d'autant	 plus	 grande	 que	 cette	 immobilité
l'exaspérait	davantage,	sauta	sur	Ossipoff,	l'empoigna	par	le	collet	de	son	vêtement,	et	le	souleva	de	terre
aussi	facilement	que	s'il	n'eût	pas	plus	pesé	qu'une	plume.

—Maintenant,	vieux	coquin,	hurla-t-il,	répondras-tu?...	qu'as-tu	fait	cette	nuit?...	et	où	sommes-nous?

Le	vieillard	cherchait	vainement	à	se	dégager;	mais	il	s'agitait	comme	un	pantin	impuissant	au	bout	des
doigts	musculeux	de	l'Américain.

—Monsieur	 Farenheit,	 implorait-il,	 laissez-moi	 regarder...	 chaque	 minute...	 chaque	 seconde	 perdue
pour	moi...	je	vous	répondrai,	je	vous	le	jure,	tout	en	consultant	l'espace.

Farenheit	lui	riposta	par	un	éclat	de	rire	strident.

—Point	de	ça,	mon	brave	monsieur,	répondez,	ou	je	jure	Dieu	que	je	vous	étrangle...

Alors,	Gontran	et	Fricoulet	intervinrent	et,	s'adressant	à	Farenheit:

—Laissez-le;	c'est	un	maniaque	duquel	on	ne	pourra	rien	tirer	par	l'intimidation;	puisqu'il	a	promis	de
répondre	si	on	le	rendait	à	son	cher	télescope,	lâchez-le.

Les	mains	de	 l'Américain	abandonnèrent	 leur	proie	et,	 en	moins	d'une	seconde,	Ossipoff	 se	 retrouva
assis,	l'œil	rivé	à	l'oculaire,	le	regard	fouillant	l'immensité.

—Oui,	dit-il	alors	d'une	voix	brève,	en	hachant	ses	phrases,	oui,	j'ai	détourné	l'Éclair	de	sa	route,	 je
comprends	votre	mécontentement,	mais	 cela	 était	 plus	 fort	 que	moi.	 Il	 y	 a,	 dans	 cet	 infini,	 comme	une
puissance	magnétique	qui	m'attire	et	à	laquelle	je	ne	puis	résister...

—En	tout	cas,	ricana	Fricoulet,	vous	ne	nous	parlerez	pas	de	l'aimant	d'Hypérion,	car	vous	n'avez	guère
dû	en	trouver	de	traces?

Une	furtive	rougeur	passa	sur	le	front	de	l'astronome	déconfit	qui	murmura:

—Et	 cependant,	 mon	 cher	 Gontran,	 la	 position	 exacte	 d'Hypérion	 dans	 l'espace,	 quand	 l'appareil	 a
quitté	 le	courant	astéroïdal	dans	 lequel	 il	naviguait,	était	bien,	n'est-ce	pas,	par	 rapport	à	 la	 terre,	174



degrés	de	longitude	et	onze	heures	quarante	minutes	d'ascension	droite?

Fricoulet	 tressaillit,	 une	 flamme	 brilla	 dans	 sa	 prunelle,	 et	 il	 murmura	 tout	 bas	 à	 l'oreille	 de
Flammermont:

—Voilà	le	renseignement	que	je	voulais.

Cependant,	 ne	 recevant	 pas	 de	 réponse	 de	 son	 futur	 gendre,	 Ossipoff	 se	 détourna	 légèrement	 et	 le
regardant	bien	en	face.

—Qu'en	pensez-vous?

On	juge	si	cette	question	embarrassait	le	jeune	homme:	en	dépit	des	nombreux	«examens»	que	depuis
trois	ans	de	vie	commune	Ossipoff	lui	avait	fait	subir,	en	dépit	de	la	lecture	plusieurs	fois	recommencée
des	Continents	 Célestes	 (le	 malheureux	 les	 savait	 presque	 par	 cœur),	 il	 ignorait	 absolument	 ce	 que
pouvaient	bien	représenter	174	degrés	de	longitude,	et	onze	heures	quarante	minutes	d'ascension	droite.

Mais	comme	ce	n'était	pas	 l'aplomb	qui	 lui	manquait,	 il	prit	un	air	 soucieux	et	 répondit	du	bout	des
lèvres:

—Tout	cela	dépend,	mon	cher	monsieur,	de	l'heure	à	laquelle	l'Éclair	a	viré	de	bord.

—Il	était	exactement	minuit	trente-cinq	minutes	et	vingt-cinq	secondes.

Gontran	hocha	la	 tête	à	plusieurs	reprises,	agita	muettement	 les	 lèvres,	comme	il	arrive	 lorsqu'on	est
plongé	dans	de	profondes	réflexions.

—Il	se	pourrait	bien	que	vos	calculs	fussent	exacts,	finit-il	par	dire,	sans	vouloir	trop	s'engager.

Pendant	ce	temps,	Fricoulet,	qui	avait	inscrit	furtivement	sur	son	carnet	les	renseignements	fournis	par
Ossipoff,	calculait	rapidement,	et	le	chemin	déjà	parcouru	par	l'appareil,	et	la	situation	dans	l'espace	du
point	problématique	sur	lequel	le	vieux	savant	avait	mis	le	cap;	mais	le	résultat	obtenu	ne	paraissait	pas
le	satisfaire,	il	claquait	de	la	langue	avec	impatience,	fourrageait	nerveusement	ses	cheveux,	et	bientôt	on
put	l'entendre	murmurer	d'une	voix	rageuse:

—Et	cependant,	à	raison	de	2	milliards	de	lieues	par	heure...

Le	vieillard	sursauta;	mais	sans	cependant	abandonner	le	télescope,	il	riposta:



—Deux	milliards!	vous	êtes	loin	du	compte,	mon	cher	monsieur	Fricoulet;	durant	cette	nuit	j'ai	mesuré
notre	 vitesse,	 et	 j'ai	 pu	me	 convaincre	 qu'elle	 est	 de	 beaucoup	 supérieure	 à	 ce	 que	 vous	 aviez	 prévu.
L'Éclair	parcourt	bien	deux	milliards	de	lieues,	mais	à	la	minute,	et	non	pas	à	l'heure.

Très	froidement	Fricoulet	inclina	la	tête,	se	contentant	de	dire,	comme	si	le	chiffre	énorme	qui	venait	de
lui	être	communiqué	ne	le	surprenait	en	aucune	façon:

—Parbleu!...	voilà	d'où	vient	mon	erreur.

Et	il	se	remit	tranquillement	à	refaire	ses	calculs.

Mais	 ni	 Gontran,	 ni	 surtout	 Farenheit,	 n'étaient	 doués	 d'une	 dose	 de	 philosophie	 suffisante	 pour
accueillir,	sans	protester,	une	semblable	nouvelle:	autant	ils	eussent	applaudi	à	cette	rapidité	vertigineuse
si,	grâce	à	elle,	l'Éclair	eût	pu	les	transporter	dans	leur	planète	natale	en	un	espace	de	temps	plus	court
que	 celui	 prévu	 tout	 d'abord,	 autant	 ils	 la	maudissaient,	 cette	 rapidité	 qui	 les	 jetait	 dans	 l'infini,	 leur
enlevant	à	tout	jamais	l'espoir	de	retourner	chez	eux.



—Deux	milliards!	s'écria	l'Américain	littéralement	affolé,	deux	milliards!	mais	cela	fait...

—Cela	fait	exactement,	mon	cher	monsieur,	dit	alors	très	placidement	Fricoulet,	dont	les	calculs	étaient
terminés,	un	trillion	de	lieues	ou	quatre	milliards	de	kilomètres,	en	un	peu	plus	de	trente	heures.

—Mais	où	sommes-nous?	où	sommes-nous?	gémit	Gontran.

—À	 quelque	 chose	 comme	 1,200	 milliards	 de	 lieues	 de	 notre	 Soleil,	 répondit	 l'ingénieur;	 car
maintenant	 j'ai	 la	certitude	que	cette	étoile	si	brillante,	aperçue	à	 l'arrière	du	wagon,	n'est	autre	que	 le
centre	de	notre	système	planétaire.

Farenheit	lança	ses	poings	fermés	dans	la	direction	d'Ossipoff.

—Ah!	bandit!	clama-t-il;	ah!	brigand!

Mais,	impassible,	le	vieillard	répondit:

—C'est	 cette	 inconcevable	 rapidité	 qui	 m'a	 poussé	 à	 faire	 ce	 que	 j'ai	 fait;	 j'y	 ai	 vu	 le	 doigt	 de	 la
Providence	 qui	 ne	 voulait	 pas	 laisser	 mon	 œuvre	 inachevée	 et	 me	 mettait	 à	 même	 d'explorer	 les
principales	régions	stellaires,	sans	que	cela	nous	causât	un	retard	bien	appréciable.

—Eh!	cria	Gontran,	auquel	la	patience	finissait	par	échapper,	du	train	dont	nous	marchons,	qui	sait	si
nous	pourrons	jamais	revenir	sur	terre.

—Songez,	poursuivit	imperturbablement	le	vieillard,	que	dans	huit	jours,	pas	davantage...

—Nous	serons	de	retour,	interrompit	Farenheit.

—Nous	 serons	 dans	 un	 autre	 univers,	 différent	 de	 celui	 que	 nous	 abandonnons,	 et	 dans	 lequel	 nous
serons	appelés	à	faire	une	inépuisable	moisson	de	découvertes.

Durant	 que	 le	 vieillard	 parlait,	 le	 visage	 de	 l'Américain	 avait	 successivement	 passé	 par	 toutes	 les
couleurs	de	l'arc-en-ciel;	mais	quand	Ossipoff	se	fût	tu,	sa	colère	éclata,	et,	après	avoir	lâché	une	kyrielle
de	jurons	d'une	énergie	telle	que	la	pudeur	nous	défend	de	les	reproduire,	il	s'écria:



—Ça!	jamais!...	Si	nous	nous	laissions	plus	longtemps	conduire	par	un	fou,	nous	serions	plus	fous	que
lui-même!	et	du	moment	que	vous	autres,	par	une	faiblesse	 imbécile,	vous	encouragez	sa	folie,	 je	vous
sauverai	malgré	vous.

Il	courut	vers	la	porte	en	disant:

—Dans	une	seconde,	l'Éclair	voguera	vers	New-York.

Fricoulet	étendit	la	main.

—Un	moment,	voulez-vous	m'écouter?	et	quand	vous	m'aurez	entendu,	vous	ferez	ce	que	vous	voudrez:
bien	que	le	commerce	des	suifs,	dans	lequel	vous	vous	êtes	enrichi,	ait	peu	dû	vous	ouvrir	l'esprit	sur	les
choses	 de	 la	 navigation,	 vous	 comprendrez	 cependant	 aisément	 que,	 pour	 mettre	 le	 cap	 sur	 un	 port
quelconque,	il	faut,	quand	on	ne	le	voit	pas,	avoir	une	boussole	ou	un	phare.	Or,	notre	phare	à	nous,	c'est
le	Soleil	qui	éclaire	la	Terre	et	il	se	trouve	que,	par	suite	de	notre	éloignement,	ce	Soleil,	qui	doit	nous
servir	de	point	de	direction,	 est	 tombé	au	 rang	d'étoile.	 Je	vous	demanderai,	 en	conséquence,	 sur	quel
point	de	ce	ciel	fourmillant	d'étincelles—qui	sont	autant	de	Soleils—vous	dirigerez	l'appareil.

L'ancien	commerçant	de	Chicago	s'était	immobilisé,	les	pieds	cloués	au	plancher,	frappé	de	stupeur	par
la	justesse	de	ce	raisonnement.

—Alors,	interrogea	Gontran	d'un	air	véritablement	navré,	il	n'y	a	plus	aucun	espoir	de	revoir	jamais	la
Terre,	et	il	nous	faut	nous	accoutumer	à	l'idée	que	l'Éclair	nous	servira	de	tombeau!

Puis,	exaspéré	par	les	paroles	que	lui-même	venait	de	prononcer:

—Non,	non!	s'exclama-t-il,	ce	n'est	pas	possible.	Voyons,	Fricoulet,	 il	doit	bien	y	avoir	un	moyen	de
revenir	en	arrière!

Ossipoff	pivota	sur	son	escabeau,	et	d'un	ton	qui	trahissait	une	douleur	véritable:

—Comment!	 c'est	 vous,	 mon	 fils,	 qui	 parlez	 ainsi!	 n'êtes-vous	 donc	 plus	 l'ardent	 collaborateur	 du
début?

—Monsieur	 Ossipoff,	 répondit	 le	 jeune	 homme	 d'un	 air	 visiblement	 énervé,	 il	 n'y	 a	 plus	 ni
collaborateur,	ni	ami,	ni	fils;	il	n'y	a	qu'un	homme	lassé	de	toutes	ces	tergiversations,	de	tous	ces	retards,
de	tous	ces	manques	de	bonne	foi,	et,	n'était	votre	âge,	j'ajouterais	de	tous	ces	mensonges.

—Oh!	Gontran!	soupira	Séléna	sur	un	ton	de	reproche.

—Il	ne	l'a	pas	dit!	ricana	Fricoulet,	mademoiselle,	il	ne	l'a	pas	dit.

—Nous	ne	sommes	pas	éternels,	que	diable!	outre	que	ma	patience	est	à	bout,	nos	vivres	ne	sont	pas
loin	d'être	épuisés	et	je	dis,	comme	M.	Farenheit:	retournons-nous-en!...

De	tout	ce	que	venait	de	dire	le	jeune	homme	le	vieillard	n'avait	retenu	qu'une	chose:	c'est	ce	qui	avait
trait	à	l'impossibilité	matérielle	de	continuer	le	voyage.



—C'est	ce	qui	vous	trompe,	répondit-il,	nous	avons	encore	pour	trois	mois	d'air	respirable,	de	boissons
et	d'aliments;	voyons,	accordez-moi	ces	trois	mois...	serait-ce	trop	payer	de	quelques	semaines	de	retard
la	joie	ineffable	que	nous	éprouverons	à	contempler	des	mondes	si	merveilleux?

Gontran	 eut	 un	 geste	 énergique	 et	 il	 ouvrait	 la	 bouche	 pour	 répondre	 par	 un	 refus	 catégorique	 à	 la
demande	 suppliante	 du	 vieillard,	 lorsque	 Fricoulet,	 se	 penchant	 vers	 lui,	 murmura	 rapidement	 à	 son
oreille:

—Ne	le	contrarie	pas	et	accepte;	il	n'y	a	pas	moyen	de	faire	autrement...

—Hein!	sursauta	le	jeune	homme.

—Impossible	de	virer	de	bord,	ajouta	tout	bas	l'ingénieur.

Mais,	 si	bas	qu'il	 eût	parlé,	Farenheit	 l'avait	 entendu;	 il	 se	dressa	 tout	debout,	 comme	si	 ses	 jambes
eussent	été	mues	par	un	ressort,	et,	jetant	ses	grands	bras	au	plafond:



Aimait-il	ou	n'aimait-il	pas	Séléna?	(p.	45).

—Impossible!	 vociféra-t-il	 d'une	 voix	 de	 Stentor,	 impossible!	 je	 croyais	 que	 ce	 mot-là	 n'était	 pas
français.

Fricoulet	haussa	les	épaules.

—Et	je	vous	dis,	moi,	déclara-t-il,	que	si	Napoléon	s'était	trouvé	à	notre	place,	il	ne	se	serait	jamais
hasardé	à	prononcer	une	phrase	semblable.	 J'aurais	été	curieux	de	voir	comment	 il	 s'y	 serait	pris	pour
virer	de	bord	avec	l'épouvantable	vitesse	qui	nous	emporte.

L'Américain	poussa	un	rugissement.

—Mais	alors,	s'écria-t-il,	il	n'y	a	aucune	raison	pour	que	nous	ne	continuions	pas,	de	la	sorte,	jusqu'au



fin	fond	de	tous	les	mondes!

—Dame,	riposta	Fricoulet,	je	n'en	sais	pas	plus	que	vous,	mon	cher	monsieur	Farenheit;	tout	ce	que	je
puis	vous	dire,	c'est	ce	que	je	constate,	et	je	constate	malheureusement	que	nous	sommes	entraînés	avec
une	rapidité	qui,	pour	une	raison	que	je	ne	m'explique	pas,	va	toujours	en	augmentant.

—Et	rien	à	faire?...	rien	à	tenter?

—Pour	le	moment,	rien:	misérable	corpuscule,	l'Éclair	est	soumis	à	des	influences	stellaires	inconnues
de	nous	et	contre	lesquelles,	par	conséquent,	il	est	difficile	de	lutter.

L'Américain	 était	 abasourdi,	 promenant	 ses	 regards	 successivement	 sur	 toutes	 les	 personnes	 qui	 se
trouvaient	là,	comme	s'il	attendait	que	l'une	d'elles	prît	la	parole	pour	démentir	l'ingénieur	et	affirmer	que
tout	espoir	n'était	pas	perdu;	malheureusement	ce	n'étaient	ni	Séléna,	ni	Gontran	et	encore	moins	Ossipoff,
qui	étaient	capables	de	lui	regaillardir	l'esprit	sur	ce	point.

D'ailleurs,	M.	de	Flammermont,	obéissant	au	conseil	que	Fricoulet	lui	donnait,	en	clignant	de	l'œil	du
côté	d'Ossipoff,	dit	en	ce	moment	au	vieillard:

—Soit	donc,	qu'il	soit	fait	ainsi	que	vous	l'avez	voulu:	poursuivons	notre	route	insensée	et	souhaitons
que	la	responsabilité	que	vous	avez	prise,	en	agissant	ainsi	que	vous	l'avez	fait	cette	nuit,	ne	pèse	pas,	à
certain	moment,	trop	lourdement	sur	vos	épaules.

Le	 vieillard,	 l'esprit	 tout	 rempli	 de	 ses	 turlutaines	 scientifiques,	 ne	 voulut	 voir,	 dans	 les	 paroles	 de
Gontran,	qu'un	pardon	généreux	accordé	à	sa	trahison,	et,	pour	le	remercier,	il	tendit	les	mains	vers	lui.

Mais	le	jeune	homme	se	souciait	peu,	pour	l'instant,	des	étreintes	amicales	du	vieux	savant,	et,	faisant
mine	de	ne	point	voir	 le	geste	de	celui-ci,	 il	 tourna	 les	 talons	et	 rejoignit	Fricoulet	qu'il	 avait	 entendu
descendre	dans	la	salle	de	la	machine.

—Mon	vieux,	fit-il	d'un	ton	grave,	je	suis	homme	et	prétends	avoir	la	force	d'apprendre,	sans	trembler,
le	sort	qui	nous	est	réservé;	donc,	j'exige	de	toi	la	franchise	la	plus	absolue.

—Eh	 bien!	 franchement,	 je	 ne	 sais	 rien.	 Ainsi	 que	 je	 l'ai	 déclaré	 tout	 à	 l'heure	 à	 Farenheit,	 nous
subissons,	actuellement	des	forces	attractives	dont	je	ne	me	rends	aucun	compte.	Nous	voguons	en	plein
inconnu.	 Je	 doute	 que	 le	 père	Ossipoff	 lui-même	y	 comprenne	 quelque	 chose,	 et	 cependant	 lui	 qui	 est
resté	pendant	presque	toute	sa	vie	le	nez	collé	à	l'objectif	des	télescopes...

Cette	fois,	Gontran	parut	réellement	accablé,	car	il	avait	une	foi	absolue	dans	l'ingéniosité	de	Fricoulet
qui,	 tant	 de	 fois	 déjà	 depuis	 le	 commencement	 de	 ce	 voyage	 insensé,	 les	 avait	 tirés	 des	 situations
désespérées	où	les	avait	mis	les	idées	folles	d'Ossipoff.

Aussi,	 du	moment	 que	 l'ingénieur	 lui	 déclarait	 qu'il	 ne	 pouvait	 rien,	 c'est	 qu'il	 n'y	 avait	 plus	 qu'une
chose	à	faire:	attendre	stoïquement	la	mort.

Il	sortit	de	la	machinerie	sans	ajouter	un	mot,	gagna	sa	cabine	et	s'étendit	sur	son	hamac,	où	il	ne	tarda
pas	à	s'endormir,	en	dépit	de	l'angoisse	fort	naturelle	qu'avait	mise	en	lui	la	réponse	très	franche	de	son
ami.

Il	s'éveilla	en	entendant	prononcer	son	nom	tout	près	de	son	oreille,	et	ses	yeux,	soudainement	ouverts,



virent	Fricoulet	debout	à	son	chevet	et	penché	vers	lui.

—Eh	bien!	tu	t'en	payes	un	somme!	plaisanta	l'ingénieur.

—J'ai	dormi	longtemps?	interrogea	M.	de	Flammermont	en	se	dressant	sur	son	séant.

—Peuh!	quelque	chose	comme	six	heures.

—Pas	possible!	s'écria	Gontran	en	sautant	sur	le	plancher.

Pour	toute	réponse,	l'ingénieur	tira	sa	montre	et	la	mit	sous	le	nez	de	son	ami.

—C'est	ma	foi	vrai,	murmura	celui-ci.

Puis	le	souvenir	de	la	réalité,	un	moment	évanoui	pendant	le	sommeil,	lui	revenant	soudain:

—Rien	de	nouveau?	demanda-t-il.

—Si,	quelque	chose...	et	de	très	important...

—Tu	as	réussi	à	nous	faire	virer	de	bord?

—Pas	précisément:	toujours	en	avant	et	d'une	vitesse	toujours	croissante.

—Ah!	dit	Flammermont	d'un	air	morne;	alors	qu'y	a-t-il	de	nouveau	et	de	si	important?

—Mais	ma	parallaxe,	parbleu!	tu	sais	bien...	je	l'ai	établie.

—Alors?

—Eh	bien!	nous	savons	où	nous	allons.	Tu	trouves	que	ce	n'est	rien,	cela?

—Peu	m'importe	où	nous	allons,	du	moment	qu'on	ne	va	pas	où	je	veux.

Fricoulet	haussa	insouciamment	les	épaules.



—Baste!	plaisanta-t-il,	tout	chemin	mène	à	Rome...

Il	ajouta,	en	frappant	amicalement	sur	l'épaule	de	Gontran:

—...	Et	aussi	à	la	mairie	du	VIIIe	arrondissement,	mon	vieux.

M.	de	Flammermont	poussa	un	soupir	qui	en	disait	beaucoup	sur	 l'état	de	 lassitude	auquel	 il	en	était
arrivé,	et,	baissant	les	yeux	pour	fuir	le	regard	inquisiteur	de	l'ingénieur:

—Ah!	mon	cher	Alcide,	 répondit-il,	 si	 tu	savais	comme	j'y	pense	peu,	en	ce	moment,	à	 la	mairie	du
VIIIe...,	et	tiens,	veux-tu	que	je	t'avoue	une	chose,	je	n'y	pense	même	pas	du	tout,	et	j'ai	une	peur,	c'est	que
plus	j'irai	et	moins	j'y	penserai...

Fricoulet	se	mit	à	rire,	et,	frappant	sur	l'épaule	du	jeune	apprenti	diplomate:

—Farceur!	va,	s'exclama-t-il;	voilà	au	moins	dix	fois,	depuis	le	commencement	du	voyage,	que	tu	me
racontes	la	même	chose...	Tu	ne	penses	pas	un	mot	de	ce	que	tu	dis...

—Je	te	jure...

—Pas	de	faux	serment!	ça	porte	malheur.

—Alcide...

—Allons	donc!	à	qui	feras-tu	croire	qu'un	amour	assez	grand	pour	vous	emmener	dans	la	Lune	à	la	suite
de	la	femme	aimée,	puisse	s'en	aller	ainsi	en	fumée,	sans	qu'il	n'en	reste	pas	au	moins	une	parcelle!...

—Je	n'ai	pas	prétendu	qu'il	n'en	restât	pas.

—En	ce	cas,	 tu	sauras	qu'en	matière	d'incendie,	un	 feu	n'est	considéré	comme	éteint	que	 lorsqu'il	ne
subsiste	aucune	étincelle;	autrement,	il	suffit	de	la	plus	petite	brise	pour	tout	rallumer...

Gontran	courba	la	tête,	un	peu	confus	de	la	perspicacité	de	son	ami,	bien	qu'au	fond	il	se	demandât	si
cette	 perspicacité	 était	 capable	 de	 démêler	 exactement	 ce	 que	 lui-même	ne	 pouvait	 arriver	 à	 démêler,
c'est-à-dire:	aimait-il	ou	n'aimait-il	pas	Séléna?

Qu'il	eût	éprouvé	pour	 la	 jeune	fille	une	passion	réelle,	profonde,	cela	ne	pouvait	être	mis	en	doute;
ainsi	que	venait	de	le	dire	fort	justement	Fricoulet,	on	ne	se	lance	pas	ainsi	qu'il	l'avait	fait	dans	d'aussi
abracadabrantes	aventures,	sans	qu'un	lien	puissant	vous	attache	à	la	femme	qui	vous	entraîne	à	sa	suite.

Et	bien	qu'en	effet,	 écœuré	par	 les	 retards	 successifs	apportés	au	 retour	 sur	 la	Terre,	 énervé	par	 les
continuelles	discussions	que	 soulevait	Ossipoff,	 il	 eût	 préféré	bien	des	 fois	 renoncer	 à	 son	 amour;	 cet
amour	 était	 plus	 fort	 que	 sa	 volonté	 et	 triomphait	 sans	 peine	 de	 ses	 irritations	 et	 de	 ses	 mauvaises
humeurs.

Certes,	quoi	qu'il	eût	dit	à	Fricoulet,	il	aimait	encore	Séléna;	oui,	il	en	était	sûr,	il	l'aimait	assez	pour
l'épouser	et	pour	trouver,	dans	ce	mariage,	le	bonheur	rêvé	depuis	si	longtemps.

L'aimait-il	assez	pour	continuer	à	 jouer,	une	fois	qu'elle	serait	devenue	sa	femme,	 le	 rôle	qu'il	 jouait
depuis	 des	mois?	Voilà	 la	 question	 qu'il	 se	 posait,	 question	 à	 laquelle,	même	 en	 dehors	 des	moments
d'irritation,	il	croyait	devoir	répondre	négativement.



Il	en	avait	assez	des	planètes,	des	bolides,	des	comètes,	des	étoiles	et	des	soleils!	Il	avait	eu	beau	se
saturer	de	la	 lecture	des	Continents	Célestes,	 son	esprit	s'était	montré	absolument	 réfractaire	au	calcul
des	 orbites,	 des	 aphélies	 et	 de	 tout	 cet	 appareil	 scientifique	 avec	 lequel	 Fricoulet	 jonglait	 aussi
facilement	 que	 s'il	 n'eût	 jamais	 fait	 que	 cela	 toute	 sa	 vie;	 il	 refusait	 énergiquement	 de	 mordre	 à
l'astronomie	et	la	vue	seule	d'Ossipoff	le	mettait	dans	un	état	d'irritation	difficile	à	dissimuler.

En	outre,	l'engagement	qu'il	avait	pris	quelques	jours	auparavant	de	consacrer	sa	vie	à	la	continuation
des	 études	du	vieux	 savant	 sur	Hypérion,	 et	 de	 léguer	 à	 son	 fils	 aîné	 le	 soin	de	 continuer	 ses	propres
études,	 cet	 engagement	 pris	 à	 la	 légère,	 sous	 l'influence	 d'un	 tendre	 sourire	 de	 Séléna,	 l'épouvantait
maintenant	qu'il	y	réfléchissait	froidement.

Comment!	 il	 ne	 suffisait	 pas	 à	 la	 folle	 curiosité	 d'Ossipoff	 qu'il	 sacrifiât	 à	 la	 recherche	 de	mondes
problématiques	 les	 quelques	 années	 qui	 lui	 restaient	 à	 vivre,	 il	 fallait	 encore	 que	 cette	 curiosité	 le
poursuivît	lui-même	et	la	première	génération	issue	de	lui!	Ah	çà!	était-il	donc	fou	l'autre	jour	quand	il
avait	juré	de	se	conformer	au	désir	du	vieillard.

Ce	fut	sous	l'influence	de	ces	pensées	que,	relevant	la	tête,	il	dit	à	Fricoulet:

—Je	te	jure	que	tu	es	plus	malin	que	moi	si	tu	crois	pouvoir	affirmer	quelque	chose	sur	ce	qui	se	passe
en	 moi:	 Certes,	 Séléna	 est	 une	 fille	 charmante,	 qui	 ferait	 une	 non	 moins	 charmante	 compagne,	 mais
l'astronomie...	non,	décidément,	il	y	a	trop	d'astronomie	à	la	clé...

—Baste!...	 tu	 as	bien	 réussi	 à	donner	 le	 change	 à	Ossipoff	depuis	 trois	 ans;...	 pour	quelque	 temps	 à
peine	que	le	voyage	va	encore	durer,	tu	ne	vas	pas	faire	la	bêtise	d'enlever	ton	masque...

Gontran	se	croisa	les	bras.

—Alors!	 exclama-t-il,	 tu	 t'imagines	que	 le	vieux	désarmera	 le	 jour	de	mon	mariage!...	On	dirait,	ma
parole,	que	tu	ne	le	connais	pas;...	mais,	mon	cher,	après,	ce	sera	bien	pis	encore:	il	m'aura	tout	le	temps



sous	la	main	et	il	ne	se	passera	pas	une	journée	qu'il	ne	me	tourne	et	retourne	sur	son	gril	astronomique.

Fricoulet	ne	put	s'empêcher	de	sourire,	tant	son	ami	mettait,	à	prononcer	ces	mots,	d'animation	acerbe.

—Tu	pourrais	bien	ne	pas	te	tromper,	fut-il	obligé	de	répondre.

—Alors,	comme	tu	ne	peux	pas	être	continuellement	là	pour	me	servir	de	souffleur,	je	serai	bien	obligé
d'avouer	la	vérité	et	il	est	trop	peu	homme	pour	comprendre	ce	qu'a	de	sublime,	au	point	de	vue	amour,	un
mensonge	comme	le	mien,	soutenu,	trois	années	durant,	sans	défaillance...	Tu	vois	d'ici	 l'existence	qu'il
faudra	mener	jusqu'à	ce	qu'il	plaise	à	Dieu	de	me	rappeler	à	lui...

—Et	cet	amour	qui	 t'a	donné	 la	 force	de	 jouer	si	merveilleusement	 ton	rôle	de	faux	savant,	n'a	pu	 te
donner	celle	d'apprendre	réellement	ce	que	tu	ne	savais	pas?...	c'est	ça	qui	aurait	sauvé	la	situation...

Les	yeux	de	Gontran	s'arrondirent	effarés.

—Astronome!...	moi!	clama-t-il...	Ah	çà!	tu	deviens	fou,	toi	aussi!	Oh!	non,	j'aimerais	mieux	renoncer...

Le	visage	de	Fricoulet	prit	une	expression	singulière.

—Dis-tu	cela	sérieusement...	et	songes-tu	au	chagrin	de	cette	enfant?

—Certes,	répondit	Flammermont	avec	une	fatuité	ingénue	qui	fit	courir	un	sourire	sur	les	lèvres	de	son
ami,	 je	ne	puis	me	cacher	que	Séléna	m'aime	beaucoup	et	que	ce	serait	pour	elle	un	coup	cruel	que	de
renoncer	à	l'espoir,	si	 longtemps	caressé,	d'être	ma	femme...	mais,	d'un	autre	côté,	 je	ne	tiens	pas	à	me
ramollir	le	cervelet	avec	ce	fatras	scientifique	qui	m'idiotise...

Puis,	après	un	silence:



—Ah!	si	Ossipoff	pouvait	disparaître!	soupira-t-il.

—Tais-toi	donc,	tu	es	féroce!

—Eh!	mon	cher,	c'est	mon	bonheur	que	je	défends.

Ils	se	turent	un	moment;	ensuite	Fricoulet	dit	à	son	ami:

—Il	ne	sert	à	rien	de	précipiter	les	choses	et,	tant	que	tu	m'as	là,	comme	terre-neuve,	pour	sauver	les
situations	 compromises,	 tu	peux	continuer	 à	 jouer	 ton	 rôle...	Revenons	 toujours	 sur	Terre,...	 ensuite,	 tu
aviseras...

—Revenir	sur	Terre?...	nous	n'en	prenons	pas	le	chemin,	puisque,	à	l'instant,	tu	m'annonçais	que	nous
filions	dans	l'espace	en	lui	tournant	le	dos.



—C'est	la	vérité;	seulement,	maintenant,	nous	savons	une	chose	que	nous	ignorions	lorsque	nous	nous
sommes	aperçus	que	l'Éclair	avait	dévié	de	sa	route.

—Ah	oui!	cette	chose	importante...	eh	bien?

—Eh	bien!...	l'étoile	que	tu	prenais	pour	Vénus,	c'est	tout	simplement	α	(alpha)	du	Centaure.

Gontran	écarquilla	les	yeux.

—α	(alpha)	du	Centaure!	répéta-t-il,	d'un	ton	qui	révélait	si	clairement	son	ignorance,	que	Fricoulet	ne
put	s'empêcher	d'éclater	de	rire.

—Ne	saurais-tu	pas,	par	hasard,	demanda-t-il,	ce	que	c'est	que	la	Voie	Lactée?

On	se	remit	en	marche,	tandis	que	Séléna	pour	reconforter	son	fiancé	lui	disait	gentiment...	(p.	53).



—Dame,	j'en	sais	ce	que	tout	le	monde	en	sait:	c'est	une	agglomération	d'étoiles	tellement	dense	qu'elle
forme	 dans	 le	 ciel	 une	 longue	 traînée	 blanchâtre,	 dont	 l'aspect	 a	 certainement	 donné	 lieu	 à	 la	 légende
mythologique	qui	veut	que	ce	soit	là	une	tache	de	lait	produite	par	la	chèvre	qui	nourrissait	je	ne	sais	plus
quel	dieu...

—En	effet,	dit	l'ingénieur	avec	un	petit	hochement	de	tête	plein	de	condescendance,	c'est	là	ce	que	tout
le	monde	sait;	mais	comme	toi,	tu	n'es	pas	tout	le	monde....

—Comment	ça?...

—Non,	le	futur	gendre	de	Mickhaïl	Ossipoff	n'est	pas	tout	le	monde	et,	en	conséquence,	la	Voie	Lactée
doit	être,	pour	toi,	autre	chose	que	ce	que	tu	viens	de	me	raconter...

Gontran	esquissa	un	geste	éloquent	d'indifférence.

—Si	tu	savais,	répondit-il,	ce	que	cela	m'importe	peu...	Je	trouve	mon	bagage	scientifique	suffisant	tel
qu'il	est	et	je	n'éprouve	nullement	le	besoin	de	l'augmenter...

Le	visage	de	Fricoulet	prit	un	air	comiquement	tragique.

—Imprudent!	 s'exclama-t-il,	 tu	 ignores	 que	 cette	 question	 de	 la	 Voie	 Lactée	 est	 d'une	 actualité
palpitante,	brûlante...	et	que,	d'un	moment	à	l'autre,	Ossipoff	peut	mettre	la	conversation	là-dessus...

—Eh	bien!	je	le	laisserai	causer—ce	qui	sera	de	ma	part	une	preuve	de	déférence	due	à	son	grand	âge
et	à	son	savoir—et	puis,	j'ai	les	Continents	célestes...

—Rien,	dans	 les	Continents	Célestes,	 répondit	 l'ingénieur	en	secouant	 la	 tête;	donc	écoute	et	 retiens
bien...

—Je	t'écoute	et	je	tâcherai	de	retenir,	répondit	M.	de	Flammermont	d'un	ton	résigné.

—Ce	ne	sera	pas	long:	tu	sais	d'abord,	n'est-ce	pas,	que	notre	système	solaire,	avec	les	huit	planètes
gravitant	autour	de	 lui,	n'est	qu'une	 île	de	 l'Océan	céleste	et	que	chaque	étoile	est	elle-même	un	Soleil
comme	le	nôtre,	centre,	comme	lui,	d'autres	ensembles	planétaires...

—Je	sais	cela	depuis	ma	plus	tendre	enfance;	continue.

—Il	faut	d'abord	que	tu	saches	que	la	Voie	Lactée	entoure	complètement	la	Terre	et	par	conséquent	le
système	solaire	tout	entier;...	retiens	ensuite	que	Herschell	a	évalué	à	18	millions	le	nombre	d'étoiles	dont
se	compose	la	Voie	Lactée,	en	outre,	que	ces	étoiles,	si	serrées	les	unes	contre	les	autres—semble-t-il—
sont	au	contraire	séparées	les	unes	des	autres	par	des	intervalles	de	plusieurs	millions	de	lieues;	ce	qui
permet	de	supposer,	à	cette	agglomération	de	Soleils,	une	immensité	fantastique;	enfin,	que	notre	Soleil,	à
nous,	 notre	 planète	 natale	 et	 presque	 toutes	 les	 étoiles	 visibles	 de	 chez	 nous	 font	 partie	 de	 la	 Voie
Lactée...	Est-ce	compris	et	retenu?...



—Mais	oui,	mais	oui;	seulement,	je	ne	saisis	pas	bien	pourquoi	tu	me	racontes	tout	cela	et	en	quoi	la
question	de	la	Voie	Lactée	est	d'une	actualité	si	brûlante?

—C'est	vrai!	s'exclama	Fricoulet,	je	ne	t'ai	pas	dit:	nous	sommes	en	ce	moment	dans	la	Voie	Lactée	et
le	point	vers	lequel	nous	voguons	en	droite	ligne	se	trouve	situé	dans	la	région	où	les	Soleils	sont	les	plus
denses:	ce	point	c'est	α	(alpha)	du	Centaure...	Eh	bien!	quand	on	est	perdu,	c'est	déjà	un	fameux	avantage,
je	trouve,	que	d'avoir	un	moyen	de	se	retrouver...

Gontran	frappa	du	pied	avec	impatience.

—Ah!	tu	es	énervant,	à	la	fin,	avec	ton	optimisme;	je	te	demande	un	peu	de	quelle	importance	peut	être
un	phare	qui	vous	annonce	que	le	seul	chemin	à	suivre	est	précisément	celui	qu'il	vous	est	impossible	de
prendre...	Et	puis,	tu	viens	de	dire	toi-même	que	nous	nous	dirigeons	vers	l'endroit	le	plus	compact	de	la
Voie	Lactée!	Une	fois	que	nous	nous	serons	fourrés	au	milieu	de	ce	fouillis	inextricable	de	Soleils,	qui
certainement	 se	 ressemblent	 tous,	 veux-tu	me	 dire,	 s'il	 te	 plaît,	 comment	 nous	 nous	 y	 prendrons	 pour
savoir	quel	est	celui	sur	lequel	nous	devons	nous	guider.

Cette	question	était	trop	pleine	de	bon	sens	pour	que	l'ingénieur	pût	dédaigner	d'y	répondre;	mais	d'un
autre	côté,	sans	doute	ne	l'avait-il	pas	prévue,	car	il	garda	quelques	secondes	le	silence.

Alors,	Gontran	s'écria	d'un	ton	tragique:

—Nous	 voici	 donc	 condamnés	 à	 errer	 à	 travers	 tous	 les	 systèmes	 planétaires	 de	 l'Infini,	 véritables
juifs-errants	 de	 l'espace,	 jusqu'à	 ce	 que	 nous	 ayons	 trouvé	 notre	 Terre	 natale...	 c'est-à-dire	 jusqu'à	 la
consommation	des	siècles...	ou	de	nos	provisions...

—Mais	 non,...	mais	 non,...	 fit	 l'ingénieur	 en	 souriant	 avec	 cette	 belle	 assurance	 qui	 ne	 l'abandonnait
jamais...	 on	ne	 se	perd	pas	 comme	ça...	 et	 puis	quelque	 immense	que	 soit	 l'Univers,	 en	 allant	 toujours
droit	devant	nous,	nous	finirions	toujours	bien	par	en	voir	la	limite.



En	cet	instant,	Séléna	entra	dans	la	machinerie	et,	s'avançant	vers	M.	de	Flammermont,	lui	dit	d'un	air
tout	timide:

—Gontran,	mon	père	demande	 si	 vous	voudriez	 être	 assez	 aimable,	 pour	 le	venir	 rejoindre;	 il	 n'ose
quitter	son	télescope	et,	d'un	autre	côté,	il	veut	vous	consulter...

Le	visage	du	jeune	homme	s'assombrit.

—Me	consulter!	diable,	murmura-t-il,	tandis	que	ses	regards	s'attachaient	avec	inquiétude	sur	la	fille	du
savant,	et...	savez-vous	sur	quoi	doit	porter	la	consultation?

Séléna	esquissa	un	geste	vague.

—Je	 ne	 saurais	 trop	 vous	 dire,	 répondit-elle,	 à	 moins	 qu'il	 ne	 soit	 embarrassé	 sur	 les	 régions	 que
traverse	l'appareil...

Fricoulet	regarda	son	ami	d'un	air	de	triomphe.

—Qu'est-ce	que	je	te	disais!	s'exclama-t-il;	est-elle	brûlante,	la	question	de	la	Voie	Lactée?

—Mais,	c'est	que	je	n'en	sais	pas	un	mot,	balbutia	Gontran	du	ton	piteux	que	prend	un	écolier	auquel	le
professeur	va	demander	sa	leçon...

La	voix	de	M.	Ossipoff	se	fit	entendre	dans	la	cage	de	l'escalier.

—Gontran,	appelait-elle,	Gontran...

Le	jeune	homme	se	tournait	alternativement	vers	Fricoulet	et	vers	Séléna,	comme	pour	leur	demander
conseil...

—Voyons,	 rappelle-toi,	 fit	 l'ingénieur	 tout	 en	 le	 poussant	 vers	 l'escalier,	 Voie	 Lactée...	 amas	 de
soleils...	centres	eux-mêmes	de	systèmes	planétaires...

—Mais	les	constellations,	monsieur	Fricoulet,	dit	Séléna	en	arrêtant	la	marche	du	groupe,	lui	avez-vous
dit	les	constellations	qu'elle	traverse?

—Non,	je	n'ai	pas	eu	le	temps...	j'allais	justement	lui	en	parler,	quand	vous	êtes	arrivée...

—Vite...	dites	vite...	demanda	angoisseusement	le	jeune	comte.

—Eh	bien!	voilà:	la	Voie	Lactée	traverse,	en	partant	du	nord—note	bien	que	je	te	parle	d'observations
prises	 de	 la	 Terre—l'Aigle	 où	 elle	 se	 partage	 en	 deux	 branches,	 Antinoüs,	 l'Écu	 de	 Sobieski	 et	 le
Sagittaire.	Les	deux	rameaux	de	la	Voie	se	réunissent	dans	l'hémisphère	austral,	dans	la	constellation	du
Scorpion;	après	quoi	ils	franchissent	le	Centaure,	le	Triangle	Austral,	la	Croix-du-Sud...

Gontran	se	prit	la	tête	à	deux	mains,	dans	un	geste	absolument	fou.

—Jamais	je	ne	me	rappellerai	tout	cela...

—Nous	 te	 soufflerons,	 Mlle	 Séléna	 et	 moi,	 affirma	 Fricoulet,	 je	 continue:	 nous	 trouvons	 ensuite	 le
Grand	Chien,	la	Licorne,	le	Taureau,	les	Gémeaux,	le	Cocher,	Persée,	Cassiopée	et	enfin	le	Cygne,	où
elle	arrive,	après	avoir	fait	le	tour	entier	du	Ciel;...	maintenant,	allons...



Et	il	entraîna	Gontran	qui	répétait	à	mi-voix:

—Antinoüs...	le	Scorpion...	le	Grand	Chien...	le	Cygne...	Non,	je	ne	me	rappellerai	jamais...

S'arrêtant,	il	s'exclama:

—Tiens...	je	ne	me	souviens	plus	du	nom	du	Soleil,	vers	lequel	nous	nous	dirigeons.

—Le	Centaure...	 à	 trois	 trillions	 de	 lieues	 du	Soleil;...	 n'oublie	 pas	 que	 sa	 lumière	met	 trois	 ans	 et
demie	à	nous	arriver...

On	se	remit	en	marche,	tandis	que	Séléna,	pour	réconforter	son	fiancé,	lui	disait	gentiment:

—N'ayez	crainte...	je	suis	là	et	je	vous	aiderai.

—Je	bafouillerai,	c'est	certain...

—Baste!	ricana	Fricoulet,	tu	songeras	à	la	mairie	du	huitième	et	tu	ne	bafouilleras	pas...

Ossipoff,	 l'œil	 toujours	 collé	 au	 télescope,	 ne	 bougea	 pas	 en	 entendant	 le	 bruit	 des	 pas	 qui
franchissaient	le	seuil	de	sa	cabine...

—Ah!	c'est	vous,	mon	cher	ami,	se	contenta-t-il	de	dire,	je	vous	attendais	avec	une	vive	impatience.

On	voit	par	ce	langage	que,	tout	entier	ressaisi	par	ses	préoccupations	scientifiques,	le	vieillard	avait
déjà	 oublié	 le	 sujet	 de	 mécontentement	 qu'avaient	 contre	 lui	 ses	 compagnons	 de	 voyage,	 et	 plus
particulièrement	Gontran.

Celui-ci,	s'approchant,	demanda:

—Que	désirez-vous,	monsieur	Ossipoff?

—Avoir	votre	avis	sur	la	situation;	voici	près	de	vingt-quatre	heures	que	je	suis	en	observation	et	mes
idées	commencent	à	ne	plus	être	 très	nettes;...	mais	vous	avez	dû	réfléchir,	de	votre	côté,...	où	pensez-
vous	que	nous	nous	trouvons	actuellement?...

—Mais	dans	la	Voie	Lactée,	répondit	le	jeune	homme	avec	assurance;	n'est-ce	pas,	Fricoulet...

—Ce	n'est	pas	M.	Fricoulet	que	j'interroge,	mais	vous,	mon	cher	ami,	répliqua	Ossipoff	avec	un	petit
claquement	de	langue	impatienté.

Et	il	ajouta,	plissant	les	lèvres	pour	mieux	marquer	en	quel	médiocre	estime	il	tenait	les	connaissances
scientifiques	de	l'ingénieur:



—Pourquoi,	pendant	que	vous	y	êtes,	ne	demandez-vous	pas	aussi	l'avis	de	M.	Farenheit?

Celui-ci	entrait	précisément	en	cet	instant	et	s'écria:

—Mon	avis!	 jamais.....	 pour	 le	 cas	 que	 l'on	 en	 fait...	Ah!	 si	 on	 l'avait	 toujours	 suivi,	mon	 avis...	 on
aurait	commis	moins	de	bêtises	qu'on	en	a	commises...	Et,	d'abord,	nous	ne	serions	pas	ici...

L'Américain	avait	prononcé	ces	mots	tout	d'une	traite,	avec	une	volubilité	telle	que	l'on	eût	vainement
tenté	de	l'arrêter;	mais	quand	il	eut	fini,	Ossipoff	lui	dit	dédaigneusement:

—Vous	ne	savez	ce	que	vous	dites;	mon	cher	monsieur...	vous	n'êtes	pas	au	courant	de	la	conversation.
—Et,	à	Gontran:

—Alors,	suivant	vous,	nous	sommes	dans	la	Voie	Lactée?

—Il	n'y	a	pas	l'ombre	d'un	doute.

Cette	réponse,	le	jeune	comte	l'avait	faite	d'un	ton	un	peu	moins	assuré,	car	le	savant	lui	avait	adressé
la	parole	 sur	 le	 ton	qu'il	prenait	d'ordinaire,	quand	 il	 lui	 semblait	 surprendre	Gontran	en	 flagrant	délit
d'ignorance	ou	de	divergence	d'opinion	avec	lui.

—Ah!	 la	 Voie	 Lactée!	 répéta-t-il	 encore,	 après	 l'avoir	 considéré	 d'un	 air	 singulier,	 à	 travers	 ses
lunettes...	Eh	bien!	je	suis	fâché	de	vous	donner	un	démenti	formel,	mon	cher	ami.

Ce	mot	de	démenti	entra	dans	la	peau,	déjà	fort	irritée	du	jeune	homme,	comme	une	pointe	d'aiguille;	il
devint	tout	rouge	et	s'écria	d'une	voix	furieuse:

—Un	démenti!...	à	moi!...



—Mais,	 farceur...	 murmura	 Fricoulet	 à	 son	 oreille,	 entre	 savants	 ces	 choses-là	 ça	 n'a	 pas
d'importance...

—C'est	juste,	observa	Gontran.

Et	s'adressant	à	Ossipoff.

—Sans	indiscrétion,	pourrait-on	savoir	pourquoi;	car,	enfin,	de	deux	choses	l'une,	ou	vous	m'interrogez
pour	avoir	mon	avis,	ou	bien	pour	me	faire	passer	un	examen...

—Permettez...

—Rien,	 jusqu'à	ce	que	 j'aie	 fini:	 si	vous	avez	voulu	vous	amuser	à	me	«pousser	une	colle»,	 je	vous
dirai	tout	net	que	le	moment	est	mal	choisi	et	que	je	trouve	la	chose	de	mauvais	goût...

—Oh!	loin	de	moi...

—Si,	au	contraire,	vous	voulez	connaître	mon	avis,	c'est	que	vous-même	n'en	avez	pas	et	alors	j'ai	lieu
de	m'étonner	que	vous	me	démentiez	si	énergiquement...

Il	était	vraiment	emballé,	le	brave	Gontran,	emballé	pour	rien,	il	faut	en	convenir,	et	l'ingénieur,	comme
l'Américain	d'ailleurs,	le	regardaient	avec	une	véritable	stupéfaction.

—Maintenant	que	vous	avez	fini,	je	m'en	vais	vous	répondre,	fit	très	placidement	le	vieillard.

Il	se	leva,	indiqua	le	télescope	à	Gontran,	prononçant	ce	seul	mot:

—Regardez...

Le	 jeune	 homme	 s'assit,	 mit	 son	 œil	 à	 l'oculaire	 et	 murmura,	 quelque	 peu	 déconcerté,	 il	 faut	 en
convenir.

—Eh	bien?

—Vous	avez	bien	regardé?

—Mais	oui.

—L'étoile	la	plus	brillante	que	nous	avons	devant	nous,	qu'est-ce	que	c'est,	d'après	vous?



—α	(alpha)	du	Centaure,	répondit	hardiment	M.	de	Flammermont,	après	avoir	jeté	un	regard	en	dessous
à	Fricoulet...

Puis,	 voyant	 Ossipoff	 dresser	 vers	 le	 plafond	 ses	 doigts	 écarquillés,	 avec	 tous	 les	 signes	 les	 plus
évidents	de	l'horreur:

—Qu'est-ce	qui	vous	prend?	demanda-t-il.



Le	vieillard,	dont	les	lèvres	s'agitaient	muettement,	commençait	à	parler,	comme	en	extase	(p.	62).

Ossipoff	 ne	 fit	 qu'un	bond	 jusqu'au	 coffre	où	 il	 enfermait	 les	 objets	 les	 plus	précieux,	 qu'il	 avait	 pu
sauver	des	différentes	catastrophes	dans	 lesquelles	 il	avait	perdu	 la	plus	grande	partie	de	son	matériel
scientifique;	il	revint,	brandissant	une	carte	céleste	qu'il	déploya	sous	les	yeux	de	Gontran.

—Voyez-vous	aucun	point	de	 ressemblance,	 fit-il,	 entre	ce	qui	 est	 sur	 cette	 carte	 et	 ce	qui	 se	 trouve
dans	 l'espace.	Voici	 le	Centaure...	 là...	 sous	mon	doigt;...	 si	ce	que	vous	me	prétendez	être	alpha	 l'était
réellement,	cet	assemblage	d'étoiles	se	présenterait-il	à	nous	sous	un	semblable	aspect...

Le	 jeune	comte,	après	avoir	 regardé	 la	carte,	mit	de	nouveau	 l'œil	 à	 l'oculaire	et,	déjà,	 il	ouvrait	 la
bouche	pour	convenir	qu'en	effet	les	points	de	ressemblance	entre	ce	qui	était	et	ce	qui	devait	être,	étaient
peu	nombreux,	lorsque	Fricoulet,	qui	manœuvrait	vainement	pour	se	rapprocher	de	son	ami,	mais	qui	n'y



pouvait	parvenir,	parce	qu'Ossipoff	ne	le	quittait	pas	des	yeux,	se	décida	à	intervenir.

—Mon	Dieu,	monsieur	Ossipoff,	balbutia-t-il	en	s'efforçant	de	prendre	un	air	ingénu,	vous	m'excuserez
si	 je	dis	une	bêtise;	moi,	vous	savez,	 je	ne	suis	guère	au	courant	de	ces	questions-là.	Seulement,	 il	me
semble	que	dans	cette	différence	d'aspect,	la	perspective	doit	être	pour	quelque	chose.

—La	perspective!	s'exclama	le	vieillard	en	sursautant.

—Dame,	 poursuivit	 l'ingénieur,	 est-ce	 que	 vous	 ne	 croyez	 pas	 qu'une	 distance	 de	 trois	 trillions	 de
lieues	soit	susceptible	de	changer	un	peu	l'angle	sous	lequel	on	aperçoit	les	choses;	il	est	tout	naturel	que
la	forme	des	constellations	ne	soit	plus	la	même,	les	étoiles,	qui	nous	paraissent	de	la	Terre	si	pressées
les	unes	contre	les	autres,	se	sont	écartées...	Qu'en	penses-tu,	Gontran?

—Je	pense,	répondit	hardiment	celui-ci,	tandis	qu'il	remerciait,	d'un	clignement	d'yeux,	son	ami	de	lui
avoir,	 une	 fois	 encore,	 tendu	 la	 perche,	 je	 pense	 que	 ta	 logique	 a	 vu	 plus	 juste	 que	 la	 science	 de	M.
Ossipoff	et	que	tu	n'as	fait	que	formuler	l'opinion	que	j'allais	lui	faire	connaître,	au	moment	où	tu	as	pris
la	parole.

L'ingénieur	se	détourna	un	peu	pour	dissimuler	le	sourire	provoqué	par	le	toupet	de	son	ami,	tandis	que
Ossipoff	 bousculait	 presque	 Gontran	 pour	 prendre	 place	 devant	 le	 télescope,	 murmurant	 d'une	 voix
tremblante	d'émotion:

—Alpha!...	Alpha!...

Farenheit	se	pencha	à	l'oreille	de	Fricoulet	et	désignant	le	savant	d'un	hochement	de	tête:

—Le	voilà	parti!	murmura-t-il	d'un	ton	dédaigneux...

Mais	brusquement,	sans	se	déranger,	Ossipoff	demanda:

—Gontran,	ne	m'avez-vous	pas	dit	que	vous	aviez	établi	la	parallaxe	de	cette	étoile?

Prestement,	Fricoulet	passa	à	son	ami	un	feuillet	de	son	carnet,	sur	lequel	il	avait	fait	ses	calculs.



—En	effet,	monsieur	Ossipoff.

—Et	cela	vous	a	donné?

—Des	résultats	qui	établissent	l'exactitude	de	la	parallaxe	faite	par	les	astronomes	terrestres:	c'est-à-
dire	0,92,	soit	près	d'une	seconde.

Et	pour	l'édification	de	Farenheit	et	de	Séléna,	il	ajouta:

—Ce	qui	correspond	à	222,000	fois	la	distance	de	la	Terre	au	Soleil.

—Ou	huit	trillions	de	lieues,	dit	à	son	tour	Fricoulet;	ce	qui	fait	que	la	lumière	d'Alpha	met	trois	ans	et
trois	mois	 à	 arriver	 à	 la	Terre	 et	 qu'un	 train	 express,	 faisant	 60	kilomètres	 à	 l'heure,	 parcourrait	 cette
distance	 Ossipoff	 n'écoutait	 pas;	 il	 était	 plongé	 dans	 l'admiration	 de	 cet	 astre	 qu'il	 n'avait	 jamais	 pu
apercevoir	de	l'Observatoire	de	Pulkowa,	n'ayant	pas	eu	la	chance	d'être	choisi	par	ses	collègues	pour
aller	 dans	 les	 régions	 australes	 du	 Globe—desquelles	 seules	 il	 est	 visible—l'étudier	 dans	 tous	 ses
détails.

Et	il	répétait,	en	proie	à	un	trouble	inexprimable:

—Alpha!...	Alpha!...

—Attention,	murmura	Fricoulet	en	se	penchant	vers	Gontran,	je	veux	que	le	diable	me	croque	si	avant
peu	Alpha	ne	te	tombe	pas,	sous	forme	de	tuile,	sur	la	tête:	donc,	étoile	de	première	grandeur...	lumière
égale	à	la	27.000e	partie	de	la	Pleine	Lune.

—C'est	peu...

—Et,	cependant,	on	conclut	qu'Alpha	est	beaucoup	plus	brillant	et	beaucoup	plus	 lumineux	que	notre
Soleil.



—Comprends	pas.

—Facile	cependant:	il	ne	faut	pas	oublier	que,	s'il	faudrait	22	millions	d'étoiles	de	l'éclat	d'Alpha	pour
nous	 donner	 la	 même	 lumière	 que	 le	 Soleil,	 Alpha	 se	 trouve	 à	 32	 milliards	 de	 kilomètres	 et	 qu'en
conséquence...

—Compris;	mais	pour	vous	autres,	on	dirait	que	c'est	un	amusement	de	 jongler	 avec	 les	 chiffres;	 en
quoi	 est-il	 intéressant,	 je	 te	 demande,	 de	 savoir	 qu'un	 train	marchant,	 etc.,	 etc..	On	 pourrait	 prolonger
indéfiniment	 ces	 exemples	 et,	 après	 avoir	 établi	 le	 record	 du	 train	 pour	 la	 vitesse,	 établir	 celui	 de	 la
tortue	pour	la	lenteur.

Sans	répondre,	l'ingénieur	poursuivit:

—Jusqu'en	 1689,	 Alpha	 passait	 pour	 être	 une	 étoile	 simple:	 c'est	 Richaud	 qui,	 à	 Pondichéry,	 l'a
dédoublé	pour	la	première	fois...

—Dédoublé!	répéta	Gontran	surpris	de	cette	expression.

—C'est-à-dire	qu'Alpha	a	un	compagnon,	de	couleur	jaune	orange,	éloigné	de	lui	de	18	secondes,	soit
environ	723	millions	de	lieues...

—Et	tu	appelles	cela	être	accompagné?...

—Mon	cher,	étant	donné	 l'infini	dans	 lequel	 se	meuvent	 les	astres,	cette	distance	est	minime;	en	 tout
cas,	que	l'expression	soit	ou	non	juste,	les	faits	constatés	sont	ainsi...	La	révolution	de	ces	deux	Soleils
autour	de	leur	centre	de	gravité	s'effectue	en	84	ans,	durée	exactement	semblable	à	celle	de	la	révolution
d'Uranus	autour	du	Soleil...	Retiendras-tu	ça?

—Oui...	 oui...	 répondit	Gontran,	que	ces	 répétitions	mystérieuses	d'astronomie	énervaient	 toujours	 et
qui	lui	semblaient,	dans	les	circonstances	présentes,	plus	énervantes	encore,	est-ce	tout?

—Non,	ce	n'est	pas	tout;	il	y	a	encore	quelque	chose	qu'il	faut	que	tu	retiennes,	car	c'est	un	des	points
les	plus	importants,	en	ce	qui	concerne	les	étoiles:	Alpha	du	Centaure	est	animé	d'un	mouvement	propre
très	rapide...

—Comment!	d'un	mouvement	propre!...

—C'est-à-dire	 que,	 non	 contents	 d'opérer	 leur	 révolution	 sur	 eux-mêmes	 et	 autour	 de	 leur	 centre	 de
gravité,	 ces	 deux	Soleils	 se	 déplacent	 dans	 l'espace	 suivant	 0"477	 en	 ascension	 droite	 vers	 l'Ouest	 et
0"776	en	déclinaison	vers	le	Nord.	Ce	qui	donne	comme	résultante,	en	mouvement	vers	le	Nord-Ouest,	un
arc	de	3"643	par	an,	6'	par	siècle,	ou	1	degré	en	dix	siècles	par	rapport	au	système	solaire.

—Mais	alors,	les	constellations	se	déplacent!

—Parfaitement.

—En	ce	cas,	les	cartes	célestes	établies	par	les	astronomes	de	l'antiquité...

—...ne	 ressemblent	 en	 rien	 aux	 nôtres...	 pas	 plus	 que	 les	 nôtres	 ne	 ressembleront	 à	 celles	 que
dresseront	tes	petits-fils...,	dit	Fricoulet,	faisant	allusion	à	l'engagement	solennel	qu'avait	pris	Gontran.



Celui-ci	grommela	entre	ses	dents.

—S'il	 n'y	 a	 jamais	 que	mes	 héritiers	 pour	 s'occuper	 de	 Centaure	 et	 Cie...	 la	 science	 risque	 fort	 de
demeurer	stationnaire.

Farenheit	 qui,	 n'ayant	 pas	 autre	 chose	 à	 faire,	 écoutait	 les	 explications	 fournies	 par	 l'ingénieur,	 dit
alors:

—Cela	doit	finir	par	mettre	le	Ciel	sens	dessus	dessous,	ces	sempiternels	déplacements?...	et	moi	qui
croyais	qu'il	n'y	avait	que	l'humanité	qui	changeait...

—Tout	change	dans	la	nature,	monsieur	Farenheit,	riposta	Fricoulet:	dans	douze	mille	ans,	l'Alpha	du
Centaure	fera	partie	de	la	Constellation	de	la	Croix-du-Sud,	dont	la	figure	va,	d'ailleurs,	se	disloquant	de
siècle	en	siècle	et	elle	continuera	à	se	diriger	vers	Sirius...

—Mais	dans	douze	mille	ans,	la	Croix-du-Sud,	elle-même,	n'existera	peut-être	plus.

—Ça,	c'est	bien	possible.

Gontran	haussa	les	épaules.

—Alors,	à	quoi	bon	se	donner	tant	de	mal	pour	étudier	des	choses	qui,	demain,	ne	seront	plus?

En	ce	moment,	Ossipoff	poussa	une	exclamation	qui	groupa	autour	de	lui	ses	compagnons	de	voyage.

—Gontran!...	 Fricoulet!...	 Séléna!...	 fit-il	 d'une	 voix	 admirative...	Ah!	mes	 amis!	mon	 enfant!...	 Je	 le
vois...	Je	le	vois!...	c'est	lui!...	il	n'y	a	pas	d'erreur	possible!...	que	c'est	beau!	que	c'est	beau!...

—Eh!	mon	Dieu!	monsieur	Ossipoff,	ricana	Fricoulet,	si	vous	ne	nous	laissez	pas	voir,	faites-nous	part,
au	moins,	de	ce	que	vous	voyez...

—Oméga!...	mon	cher	Fricoulet,	c'est	Oméga	que	je	tiens	là	dans	le	champ	du	télescope...

Et	 le	 vieillard,	 empoigné	 par	 son	 admiration,	 se	 tut	 de	 nouveau,	 l'esprit	 absorbé	 totalement	 par	 la
contemplation	de	l'astre.

—Oméga!...	répéta	Farenheit	qui,	pour	faire	fortune	dans	les	suifs,	n'avait	pas	eu	besoin	de	se	livrer	à
l'étude	des	langues	mortes...

—Une	 lettre	 de	 l'alphabet	 grec,	mon	 cher	monsieur,	 répondit	 Fricoulet,	 sous	 laquelle	 les	 catalogues
astronomiques	désignent	un	des	plus	beaux	amas	de	Soleils	qui	existent	dans	l'univers	céleste.

—Un	amas!

—«L'œil	émerveillé	de	l'observateur,	dit	sir	John	Herschell,	voit	apparaître	un	véritable	fourmillement
de	 plusieurs	 milliers	 de	 Soleils,	 entassement	 prodigieux,	 de	 forme	 sphérique,	 mesurant	 plus	 de	 vingt
secondes	de	diamètre,	c'est-à-dire	près	des	deux	tiers	du	disque	de	la	Pleine	Lune.

Gontran	hocha	comiquement	la	tête	vers	le	vieux	savant.

—En	ce	cas,	Ossipoff	doit	être	à	la	joie	de	son	âme!	murmura-t-il.



Il	se	tut;	le	vieillard,	dont	les	lèvres	s'agitaient	muettement,	commençait	à	parler,	comme	en	extase.

—Oui...	 oui...	 Flammarion	 avait	 raison,	 lorsque,	 de	 la	 Terre,	 d'après	 la	 netteté	 de	 ces	 petits	 points
lumineux	et	de	l'étendue	considérable	de	cet	amas	entièrement	résoluble	en	étoiles,	il	concluait	que	c'est
là	un	des	univers	célestes	les	plus	proches	de	nous...	Oh!	merveille!...	Oh!	spectacle	vraiment	sublime!	et
que	Dieu	est	bon	de	m'avoir	laissé	vivre	assez	pour	l'admirer	dans	ce	qu'il	a	fait	de	plus	merveilleux.

Farenheit	grommela	entre	ses	dents.

—Cela	 dépend	 de	 la	 manière	 d'envisager	 les	 choses;	 Dieu	 eût	 été	 bien	 meilleur,	 s'il	 m'eût	 permis
d'admirer	la	5e	avenue...

—Et	moi	la	mairie	du	huitième,	murmura	M.	de	Flammermont.

Séléna	prit	la	main	du	jeune	homme	entre	les	siennes	et	dit	d'une	voix	douce	en	lui	montrant	le	vieillard
dans	un	geste	attendri.

—Ah!	Gontran...	il	est	si	heureux!...

—Seulement,	vous	oubliez,	mademoiselle,	objecta	Fricoulet,	que	son	bonheur	est	fait	du	malheur	des
autres;...	mais	le	fait	est	qu'il	paraît	être	au	comble	du	bonheur...

Ossipoff,	soulevé	sur	son	siège,	les	mains	crispées	sur	le	télescope	contre	lequel	il	s'écrasait	le	visage,
le	corps	agité	d'un	tremblement	convulsif,	semblait	vouloir	prendre	son	élan	pour	se	jeter	dans	l'espace,
attiré	qu'il	était	par	la	splendeur	du	spectacle	qui	s'offrait	à	lui.

Mais,	tout	à	coup,	on	l'entendit	se	demander	à	mi-voix.

—Est-ce	nous	qui	marchons?...	sont-ce	ces	mondes	qui	marchent?...	ou	obéissent-ils,	comme	nous,	à	un
mouvement	de	translation	générale?...

—Que	dit-il?	chuchota	Gontran	à	Fricoulet...

Celui-ci	sourit	et,	faisant	à	son	ami	signe	de	le	suivre,	sortit	de	la	cabine	sur	la	pointe	des	pieds.

—Étant	donné	la	manie	féroce	qu'a	Ossipoff	de	t'interroger	à	tout	bout	de	champ,	expliqua	l'ingénieur
quand	ils	furent	seuls	dans	la	machinerie,	évite	autant	que	possible	de	te	tenir	à	portée	quand	tu	n'y	es	pas
tout	 à	 fait	 obligé...	C'est	 de	 la	 prudence	 élémentaire...	 surtout	 lorsque	 tu	 risques	 d'être	 entraîné	 sur	 un
terrain	que	tu	ne	connais	pas...

—Mais,...	que	voulait-il	dire?	demanda	à	nouveau	M.	de	Flammermont.

—Oh!	c'est	très	simple,	mais	encore	faut-il	être	au	courant:	les	étoiles,	dans	quelque	partie	du	ciel	que
ce	 soit,	 paraissent,	 à	 première	 vue,	 se	 mouvoir	 dans	 toutes	 les	 directions	 et	 avec	 toutes	 vitesses
possibles;	cependant,	une	étude	attentive	a	fait	constater	que	tous	ces	mouvements,	d'apparence	si	divers,
sont	soumis	à	une	loi...	et	cette	loi,	c'est	notre	Soleil	à	nous	qui	la	régit.

—Pas	très	clair,...	murmura	laconiquement	le	jeune	comte.

—Mais	si,	très	clair:	n'as-tu	jamais,	étant	en	wagon,	mis	ton	nez	à	la	portière.

—Cette	question!



—Alors,	 tu	as	dû	remarquer	qu'en	regardant	 les	poteaux	télégraphiques	posés	 le	 long	de	 la	voie,	ces
poteaux	semblent	accourir	au	devant	du	train	avec	une	vitesse	d'autant	plus	grande	que	le	train	est	plus
rapide!

—Parfaitement	juste.

—Eh	 bien!	 il	 en	 est	 de	même—prétendent	 certains	 astronomes—pour	 le	mouvement	 dont	 paraissent
animées	 les	étoiles:	notre	 système	solaire	est	emporté	à	 travers	 l'infini	 suivant	une	 ligne	déterminée	et
avec	une	vitesse	que	l'on	est	parvenu	à	établir;	or,	les	mondes	stellaires	vers	lesquels	court	notre	Soleil,
semblent,	au	contraire,	se	précipiter	au	devant	de	lui,	s'écartant	les	uns	des	autres	au	fur	et	a	mesure	qu'il
avance,	 tandis	que	 le	phénomène	contraire	 se	produit	 pour	 ceux	qu'il	 a	 dépassés:	 de	 là,	 cette	 sorte	de
courant	 qui	 semble	 emporter	 les	 étoiles,	 du	 point	 d'arrivée	 vers	 le	 point	 de	 départ	 du	 Soleil...	 As-tu
compris,	maintenant?

—C'est	fort	simple.

—Seulement,	cette	théorie	de	l'apparence	de	mouvement	des	étoiles	n'est	pas	admise	par	tout	le	monde
et	 a	 même	 soulevé	 des	 discussions	 passionnées:	 or...	 d'après	 les	 quelques	 paroles	 qu'a	 prononcées
Ossipoff	tout	à	l'heure,	je	vois	qu'il	n'a	pas	d'idées	bien	arrêtées	là-dessus...

Il	y	eut	un	silence	au	bout	duquel	l'ingénieur	ajouta:

—Tu	pourrais,	je	pense,	aller	proposer	à	Ossipoff	de	te	céder	le	quart!...

—C'est	 au	 tour	 de	 Farenheit	 de	 marcher,	 riposta	 Gontran	 avec	 un	 bâillement	 sonore,	 vainement
dissimulé	derrière	sa	main.



Tous	trois	se	jetèrent	sur	le	malheureux	qu'ils	réussirent	à	ligoter	et	à	maintenir	immobile	sur	un	siège	(p.	67).

Comme	il	achevait	ces	mots,	un	bruit	de	pas	légers	se	fit	entendre	dans	l'escalier	et	presque	aussitôt	le
gracieux	visage	de	Séléna	apparut	dans	l'encadrement	de	la	porte.

—Mon	 père	 s'est	 endormi,	monsieur	 Fricoulet,	 dit-elle	 tout	 bas;	 et	 je	 venais	 vous	 prévenir	 que	M.
Farenheit	a	dit	qu'il	prenait	le	quart...

—À	merveille;	 au	 surplus,	 pour	 ce	qu'il	 y	 a	 à	 faire,	 il	 pourrait	 dormir	 lui	 aussi;	 la	vitesse	qui	nous
emporte	rend	inutile	toute	manœuvre...

Cinq	minutes	ne	s'étaient	pas	écoulées	que	tout	le	monde,	à	bord,	était	plongé	dans	un	profond	sommeil,
sauf	l'Américain	dont	les	lourdes	bottes	martelaient	en	cadence	le	plancher	de	lithium...



Combien	de	temps	dormirent-ils	ainsi?

Soudain,	 un	 effroyable	 cri,	 les	 éveillant	 en	 sursaut,	 fit	 accourir	 en	 même	 temps	 dans	 la	 cabine
d'Ossipoff,	Fricoulet,	Gontran	et	Séléna:	un	spectacle	terrifiant	les	attendait.

À	 travers	 la	 cabine	 qu'incendiait	 une	 intense	 lumière	 entrant	 par	 les	 hublots	 et	 formée	 de	 toutes	 les
couleurs	du	prisme,	Farenheit	errait	comme	un	fou,	le	visage	dans	ses	mains	crispées,	courant,	sautant,	se
heurtant	 rudement	 aux	 cloisons	 contre	 lesquelles	 il	 venait	 donner	 tête	 baissée,	 tandis	 qu'Ossipoff,
accroché	aux	pans	de	son	habit,	tentait	vainement	de	l'arrêter.

Et	 il	 poussait	 de	 véritables	 hurlements,	 ainsi	 qu'en	 eût	 poussés	 une	 bête	 blessée,	 secouant	 la	 tête,
comme	 s'il	 n'entendait	 pas	 les	 objurgations	 du	 vieux	 savant	 qu'il	 entraînait	 à	 sa	 suite,	 sans	 même
s'apercevoir	de	son	poids.

—Qu'y	a-t-il	donc...	monsieur	Ossipoff?	interrogea	Fricoulet,	immobile	sur	le	seuil.

—Le	 sais-je?...	 je	 m'étais	 assoupi,	 les	 yeux	 fatigués	 par	 l'étincelante	 clarté	 qui	 venait	 de	 l'espace,
lorsque	tout	à	coup	des	cris	m'ont	éveillé	en	sursaut...	Je	n'en	sais	pas	davantage...

—C'est	peut-être	un	nouvel	accès	de	folie...	murmura	Séléna	apitoyée.

—Il	faudrait	l'enfermer	de	nouveau	dans	sa	cabine...	proposa	Gontran...

Mais	il	sembla	que	ces	mots	portassent	à	son	comble	la	surexcitation	de	l'Américain:	ses	cris	devinrent
plus	aigus,	ses	gestes	plus	désordonnés	et	il	balbutia	ces	mots:

—Mes	yeux!...	mes	yeux!...	aveugle!...

Ce	fut	pour	Fricoulet	comme	un	trait	de	lumière.

—Ah!	 le	 malheureux!	 s'écria-t-il...	 vite...	 vite...	 Gontran!	 bouche	 les	 hublots...	 et	 vous,	 monsieur
Ossipoff,	gardez-vous	d'approcher	du	télescope...

Prestement,	avec	 l'aide	de	Séléna,	Gontran	avait	aveuglé	 les	hublots	avec	 tout	ce	qui	 lui	était	 tombé
sous	la	main:	couvertures,	coussins,	tapis	et,	tout	de	suite,	dans	l'obscurité	relative	qui	régnait	maintenant,
les	voyageurs	s'étaient	sentis	soulagés.



—Mon	cher	monsieur	Farenheit,	dit	alors	 l'ingénieur	d'une	voix	ferme,	en	s'avançant	vers	 le	forcené,
voulez-vous	me	laisser	regarder	vos	yeux...

En	parlant,	il	étendait	les	bras	pour	arrêter	l'Américain	au	passage;	mais	l'autre	bondit	à	l'extrémité	de
la	pièce,	continuant	de	pousser	des	cris	effroyables.	Alors,	l'ingénieur	fit	signe	à	Gontran,	à	Ossipoff	et,	à
un	 muet	 signal,	 tous	 les	 trois	 se	 jetèrent	 sur	 le	 malheureux	 qu'ils	 réussirent	 à	 ligoter	 et	 à	 maintenir
immobile	sur	un	siège.

—Tenez-lui	les	mains,	ferme,	derrière	le	dos,	ordonna	Fricoulet	à	Ossipoff,	et	toi,	Gontran,	empêche-le
de	bouger	la	tête.

Pendant	que	le	vieillard	empoignait	les	bras	de	l'Américain,	le	second	lui	saisissait	la	tête	et	Fricoulet,
pinçant	habilement	 entre	 ses	doigts	 les	paupières	 supérieure	 et	 inférieure	de	 l'œil,	 les	 écartait,	mettant
largement	l'œil	à	découvert.

—Ah!	 le	 pauvre	 diable!	murmura-t-il,	 tandis	 que	 ses	 sourcils	 se	 contractaient	 d'un	 air	 de	mauvaise
humeur...

Et,	répondant	aux	regards	interrogateurs	que	ses	compagnons	attachaient	sur	lui:

—La	rétine	est	bien	malade,	fit-il.

—Mais	la	raison?

—Ce	maudit	télescope,	parbleu!...	étant	de	quart,	pour	se	désennuyer	un	peu,	M.	Farenheit	aura	voulu
regarder	Alpha	du	Centaure	et	la	chaleur,	concentrée	au	foyer	de	l'oculaire,	lui	aura	cuit	la	rétine...	Est-ce
bien	cela?...

L'Américain	poussa	un	soupir	formidable.



—Hélas!...	oui,	gémit-il...	et	alors,	je	suis	aveugle?...

—Espérons	que	non...	Comme	vous	y	allez!...	peut-être	l'autre	œil	a-t-il	moins	de	bobo	que	celui-ci...

—Mais	celui-là?...	celui-là?...	cria	Farenheit	tout	secoué	de	rage,	à	la	pensée	que	son	œil	était	perdu...

Fricoulet	frappa	du	pied	avec	impatience.

—Tenez-vous	donc	en	paix,	morbleu!	Je	ne	peux	rien	dire	pour	l'instant;...	voyons	l'autre...

Il	saisit	les	paupières	de	l'œil	gauche,	les	écarta,	et,	durant	quelques	secondes,	examina	attentivement	la
rétine;	alors,	son	visage	s'éclaira	et	il	murmura	d'un	ton	de	véritable	soulagement.

—Avec	des	soins,	nous	sauverons	celui-là...

—Mais	l'autre?	persista	à	demander	l'Américain.

—Je	 n'en	 sais	 rien...	 en	 tout	 cas,	 quoi	 qu'il	 arrive,	 vous	 pourrez	 vous	 estimer	 heureux	 de	 n'être	 que
borgne...	alors	que	vous	aviez	toutes	les	chances	d'être	aveugle...

Et	Farenheit,	sursautant	violemment,	se	débarrassa	d'un	coup	d'épaules	de	ceux	qui	le	tenaient.

—Mademoiselle	Séléna,	dit	alors	l'ingénieur	à	la	fille	d'Ossipoff,	voudriez-vous	bien	m'apporter	sans
tarder	ma	boîte	à	pharmacie.



Ces	mots	eurent	pour	résultat	de	mettre	de	nouveau	l'Américain	en	fureur,	tandis	qu'Ossipoff,	soucieux
depuis	quelques	instants,	demandait	tout	bas	au	jeune	ingénieur.

—Mais,	dans	ces	conditions,	l'usage	du	télescope	est	impossible.

—Dame!	répliqua	l'autre	en	riant,	il	va	falloir	vous	priver,	jusqu'à	nouvel	ordre,	de	vos	chères	études!

Le	vieillard	poussa	un	gémissement	douloureux	auquel	Fricoulet	répondit	par	un	ricanement	moqueur
et,	frappant	de	la	main	sur	l'épaule	du	savant:

—Allons,	rassurez-vous...	on	va	l'arranger,	ce	cher	télescope;	mais	je	vous	donne	ma	parole	que,	s'il	ne
nous	était	indispensable	pour	assurer	notre	route,	je	le	laisserais	chômer	un	peu.

—Vrai!	vrai!...	mais	comment	allez-vous	vous	y	prendre?

—Parbleu!	est-ce	que	les	verres	fumés	sont	faits	pour	les	chiens?

Tout	en	parlant,	l'universel	Fricoulet	étendait	une	mixture	rapidement	composée	sur	un	foulard	dont	il
recouvrait	les	yeux	de	l'Américain	grognant	et	jurant.

—Ah!	le	beau	spectacle!	s'écria	tout	à	coup	Gontran	qui	venait	de	soulever	la	couverture	qui	masquait
l'un	des	hublots.

Une	 lumière	 vertigineusement	 intense	 diaprait	 l'espace	 et	 il	 semblait	 que	 l'Éclair	 volât	 dans	 une
poussière	de	feu.



CHAPITRE	III

AU	PÔLE	AUSTRAL	DU	MONDE

'EST	égal,	et	tu	diras	ce	que	tu	voudras,	mais	je	commence	à	en	avoir
par-dessus	la	tête,	de	l'astronomie.

Un	silence	se	fit,	coupé	seulement	par	un	petit	ricanement	moqueur	de	Fricoulet,	et	Gontran	ajouta:

—Si	je	connaissais	celui	qui,	 le	premier,	a	eu	l'idée	de	cette	maudite	science,	 je	vouerais	son	nom	à
l'exécration...

—...	Des	générations	à	venir?

—Des	générations	d'amoureux,	seulement...	mais	in	secula	seculorum...

Cela	avait	été	dit	avec	une	conviction	tellement	profonde	et	en	même	temps	sur	un	ton	si	visiblement
navré,	que	l'ingénieur	ne	put	faire	autrement	que	de	donner	un	libre	cours	à	son	hilarité.

—Tu	avoueras	cependant,	dit-il	quand	ses	éclats	de	rire	lui	permirent	de	formuler	sa	pensée,	que	vous
autres	 amoureux	 vous	 vous	 trouveriez	 singulièrement	 gênés	 si	 personne	 avant	 vous	 n'avait	 songé	 à
examiner	 le	Ciel!	Que	deviendrait	 alors	 tout	ce	vocabulaire	qui	vous	est	propre	et	dans	 lequel	 il	n'est



question	que	du	rayonnement	des	cieux,	du	scintillement	des	étoiles,	de	la	clarté	lunaire,	etc.,	etc.,	bref,
de	 tout	 ce	 tas	 de	 fariboles	 niaises	 au	 moyen	 desquelles	 vous	 hypnotisez	 celle	 à	 laquelle	 vous	 vous
adressez...

À	cet	 argument,	 le	diplomate	 répondit	par	un	 simple	haussement	d'épaules,	 tandis	que	Farenheit,	qui
paraissait	somnoler	dans	un	coin,	s'exclamait:

—Vous	me	 permettrez	 cependant	 de	 vous	 dire,	 mon	 cher	 monsieur	 Fricoulet,	 que	 les	 amoureux	 ont
existé	depuis	la	création	du	monde...

—Ou	à	peu	près,	dit	l'ingénieur,	car	vous	me	concéderez	également	que,	pour	qu'Adam	fût	amoureux,	il
était	au	moins	indispensable	que	Mme	Ève	fût	créée.

L'Américain	répliqua	à	cette	plaisanterie	par	un	indistinct	grognement,—car	il	n'aimait	pas	beaucoup	la
contradiction—et	poursuivit:

—Or,	quand	Dieu	a	créé	 l'homme,	 je	n'ai	pas	entendu	parler	qu'il	eût	créé	en	même	 temps,	pour	son
amusement,	les	télescopes,	les	méridiennes,	les	équatoriaux,	bref,	toute	cette	quincaillerie	qui	fait	la	plus
grande	joie	de	M.	Ossipoff.

Et	 le	buste	 légèrement	penché	en	avant,	 les	deux	poings	fermés	sur	 les	genoux,	 l'Américain	attachait,
d'un	 air	 victorieux,	 son	œil	 sur	 l'ingénieur,	 attendant,	 dans	 une	pose	 de	 défi,	 la	 réponse	qu'il	 allait	 lui
faire;	nous	disons	son	œil	et	non	ses	yeux,	car	Fricoulet	n'avait	pas	encore	voulu	l'autoriser	à	retirer	le
bandeau	qui	lui	coupait	diagonalement	la	figure,	depuis	l'accident	qui	lui	était	survenu.

—Parbleu!	 riposta	 Fricoulet,	 je	 n'ai	 point	 la	 prétention	 de	 soutenir	 que	 l'invention	 de	 l'astronomie
remonte	 à	Adam	 et	 Ève;	 au	 surplus,	 on	 pourrait	 soutenir	 qu'à	 cette	 époque—c'est-à-dire	 avant	 que	 le
serpent	n'eût	invité	Ève	à	croquer	la	pomme—le	séjour	terrestre	était	si	délicieux	que	les	pensées	de	nos
premiers	parents	n'avaient	nul	besoin	de	s'élever	au-dessus	de	la	cime	des	arbres	du	Paradis.

Gontran	se	prit	à	ricaner:

—Penserais-tu	me	faire	croire	qu'Adam	n'inventa	l'astronomie	que	pour	se	distraire	des	infortunes	dont
il	se	trouva	soudainement	accablé?...

—Comme	 les	 journaux	du	 temps	n'en	parlent	pas,	 fit	 l'ingénieur,	 tu	me	permettras	de	demeurer	aussi
muet	qu'eux	sur	ce	sujet.	Seulement,	ce	qui	est	prouvé,	c'est	que	l'astronomie	est	certainement	la	science
la	plus	ancienne	qui	soit...

—Ce	ne	sont	pas	ses	chevrons	qui	la	rendent	plus	intéressante!	maugréa	Gontran.	Farenheit	sursauta.

—Alors,	interrogea-t-il	tout	surpris,	pourquoi	vous	y	être	adonné?

—Comment!	pourquoi?...	mais	parce	que...

Le	 jeune	 homme	 s'arrêta	 net,	 voyant	 les	 regards	 singuliers	 que	 l'ingénieur	 attachait	 sur	 lui,	 et	 une
seconde	de	 réflexion	 lui	montra	 la	bêtise	qu'il	 allait	 commettre	 en	 révélant	 à	Farenheit	 le	 secret	 de	 la
comédie	que	l'amour	lui	faisait	jouer	depuis	si	longtemps.

Il	répondit	d'un	ton	pénétré:



—Parce	que	j'étais	irrésistiblement	entraîné	vers	elle.

—À	la	bonne	heure,	fit	Farenheit;	car,	que	moi	je	parle	de	la	sorte,	cela	se	comprend,	je	suis	marchand
de	suif	et	il	n'y	a	rien	dans	les	astres	qui	me	puisse	attirer...

—Rien...	rien,	ricana	Fricoulet...	eh	bien!	alors,	qu'alliez-vous	faire	dans	la	Lune?

À	cette	question	qui	lui	rappelait	l'origine	de	toutes	ses	mésaventures,	l'Américain	se	dressa	tout	debout
et,	le	visage	subitement	congestionné,	lança	subitement	son	poing	dans	l'espace:

—By	God!...	vous	me	demandez	ça!...	Mais	c'est	Sharp...	ce	coquin	de	Sharp	qui	m'a	fourré	dedans...
Ah!	 les	 diamants	 de	 la	 Lune!...	 la	 bonne	 plaisanterie...	 et	 l'on	 prétend	 que	 nous	 sommes	 des	 gens
pratiques!...	Mais	ce	Russe!...	ce	Russe	de	malheur...

—Permettez,	Sharp	n'est	pas	un	véritable	Russe;	c'est	un	métis	chez	lequel	l'élément	allemand	domine...

Ayant	dit,	Fricoulet,	dont	la	langue	bien	pendue	ne	pouvait	demeurer	en	repos,	poursuivit	en	s'adressant
à	Gontran:

—Savais-tu	que	les	Aryas	pasteurs	passaient	les	nuits	à	contempler	les	astres;	que	les	Chinois	et,	après
eux,	 les	 Égyptiens	 des	 premières	 dynasties	 ont	 laissé	 l'inscription	 d'un	 grand	 nombre	 d'observations
astronomiques	de	haute	valeur?

—J'ignorais...

—Progressivement,	de	siècle	en	siècle,	la	science	de	l'univers	s'est	perfectionnée	avec	l'amélioration
des	appareils	d'optique...

Farenheit	poussa	un	gros	rire.



Avant	peu	la	carte	photographique	de	toutes	les	étoiles,	obtenue	par	voie	directe,	donnera	la	position	exacte	des	astres	(p.	75).

—Et	 puis,	 interrogea-t-il,	 quelle	 est	 la	 conséquence	 pratique	 de	 tout	 cela?	Vous	 nous	 dites	 que	 des
générations	d'yeux,	depuis	des	milliers	d'années,	 se	 sont	usées	contre	 les	oculaires	des	 télescopes...	 la
belle	avance...

L'ingénieur	 pinça	 les	 lèvres,	 tandis	 qu'une	 flamme	 courte	 s'allumait	 dans	 ses	 prunelles	 pleines	 de
malice.



—Dites	donc,	mon	cher	monsieur	Farenheit,	demanda-t-il	d'un	ton	narquois,	est-ce	que	vous	aimez	le
café?...

À	cette	question,	l'Américain	fit	un	brusque	soubresaut,	et,	après	avoir	passé	sur	ses	lèvres	une	langue
gourmande,	il	répondit:

—En	auriez-vous,	par	hasard,	une	tasse	à	m'offrir?...	non,	n'est-ce	pas;	alors,	qu'a	de	commun	le	moka
avec	les	étoiles?

Un	fin	sourire	égaya	le	visage	de	Fricoulet.

—Ce	qu'il	 y	 a	 de	 commun!	 s'exclama-t-il;	 écoutez-moi	 et	 vous	 verrez	 si,	 en	 l'absence	 de	 la	 science
astronomique,	nous	pourrions,	nous	autres	habitants	de	l'Ancien	Continent,	boire	du	café:	n'est-ce	pas	de
la	 connaissance	 exacte	 des	mouvements	 des	 astres	 que	 l'on	 est	 arrivé	 à	 déduire	 la	 division	 du	 temps,
l'estimation	de	la	durée,	l'établissement	des	longitudes	et	leur	calcul	en	pleine	mer;	supprimez	tout	cela	et
dites-moi	un	peu	dans	quelles	conditions	pourraient	s'effectuer	les	voyages	au	long	cours?...	Or,	sans	les
traversées	auxquelles	l'astronomie	assure	une	sécurité	relative,	comment	s'effectuerait	l'importation,	dans
nos	pays	où	ils	ne	pourraient	arriver	à	maturité,	des	produits	des	régions	équatoriales?

Il	termina	triomphalement	par	la	formule	classique:

—C.	Q.	F.	D.

—Pardon,	 dit	 en	 riant	M.	 de	Flammermont,	 «ce	 qu'il	 fallait	 démontrer»,	 ce	 n'est	 pas	 que	 la	 science
astronomique	 est	 favorable	 aux	 importantes	 affaires	 qui	 se	 traitent	 au	 Havre,	 sur	 les	 «Rio»	 ou	 les



«Martinique»,	mais	bien	favorable	à	elle-même.

Fricoulet	arrondit	ses	yeux.

—À	elle-même?	répéta-t-il	interrogativement.

—J'entends	par	là	que	plus	on	avance	dans	la	science	astronomique	et	moins	on	est	avancé...	C'est	la
science	caméléonesque	par	excellence,	qui	défait	le	lendemain	ce	qui	était	fait	la	veille,	vous	empêche	de
rien	 reconnaître	 dans	 les	 travaux	 de	 vos	 devanciers,	 ou	 si	 peu	 que,	ma	 foi,	 ce	 n'est	 pas	 la	 peine	 d'en
parler,	et	j'avoue	très	franchement	qu'il	faut	à	messieurs	les	astronomes	une	foi	joliment	enracinée,	pour
qu'ils	continuent	à	travailler	dans	de	semblables	conditions...

—Comprends	pas.

—C'est	facile,	cependant,	riposta	Gontran;	prenons,	si	tu	veux,	M.	Ossipoff;	voilà	un	homme	qui	s'est
usé,	on	peut	 le	dire,	dans	 la	 recherche	d'Hypérion,—la	planète	n'existe	pas,	 je	 le	sais,	mais	supposons
qu'elle	 existe,—il	 lui	 assigne	 une	 place	 dans	 le	 ciel,	 fait	 le	 tracé	 de	 son	 orbite,	 établit	 les	 lois	 de	 sa
rotation,	pose	son	poids,	son	volume,	sa	densité...	Ossipoff	est	un	grand	homme,	et	crac!	voilà	que,	dans
cent	 ans,	 dans	 deux	 cents	 ans	 d'ici,	 les	 astronomes	 cherchent	Hypérion...	 disparu,	Hypérion...	 ou	 bien
changé	de	place...	changé	d'orbite...	de	poids...	de	densité,	etc...	Voilà	Ossipoff	traité	d'halluciné,	à	moins
qu'on	ne	le	traite	d'âne,	tout	simplement...

Le	jeune	homme	se	tourna	vers	Farenheit.

—Est-ce	vrai?	est-ce	juste?	interrogea-t-il.

—Je	n'y	entends	rien,	répondit	l'Américain	imperturbablement;	mais	cela	me	paraît	fort	logique...

Fricoulet	haussa	les	épaules.

—Et	moi,	 dit-il,	 je	 t'affirme	 que	 le	 Ciel	 est	 tout	 aussi	 connu,	mieux	 connu	même	 que	 la	 Terre	 tout
entière:	des	cartes	 très	précises	ont	été	dressées	de	 toutes	ses	parties	par	de	nombreux	astronomes,	et,
avant	 peu,	 la	 carte	 photographique	 de	 toutes	 les	 étoiles,	 obtenue	 par	 voie	 directe,	 donnera	 la	 position
exacte	des	astres	que	les	astronomes,	pour	faciliter	les	recherches,	ont	associés	en	constellations...

Cette	 conversation	 se	 tenait	 dans	 la	 machinerie	 où	 Gontran	 terminait	 son	 «quart»,	 ayant	 pour
compagnons	de	veille	Fricoulet,	intéressé	malgré	lui	par	l'étrangeté	de	ce	désert	intersidéral	dans	lequel
flottait	le	wagon,	et	Farenheit	qui,	surexcité	par	cette	pensée	que	l'on	tournait	le	dos	à	la	Terre,	au	lieu
d'avoir	le	cap	dessus,	ne	pouvait	dormir...



Ossipoff,	lui,	enfermé	dans	sa	cabine,	prenait	un	repos	bien	gagné	par	près	de	trente	heures	de	veille
consécutives,	et	Séléna	mettait	au	net,	suivant	sa	coutume,	les	notes	prises	par	le	savant,	au	cours	de	ses
observations.

Fricoulet	 venait	 de	 prononcer	 les	 paroles	 rapportées	 plus	 haut,	 lorsque	 l'Américain,	 qui	 regardait
distraitement	 par	 l'un	 des	 hublots,	 auprès	 duquel	 il	 était	 assis,	 hublot	 passé	 au	 noir	 de	 fumée,	 par
précaution,	s'écria	sur	un	ton	admiratif:

—Voilà	qui	est	véritablement	superbe!...	Venez	donc	voir,	monsieur	de	Flammermont...

Gontran,	blasé	depuis	longtemps	sur	toutes	les	surprises	que	lui	réservait	l'immensité	céleste,	rejoignit
nonchalamment	Farenheit	et	colla	son	visage	à	côté	de	celui	de	l'Américain,	trop	intéressé	pour	lui	céder
sa	place	et,	malgré	son	scepticisme,	le	jeune	homme	ne	put	s'empêcher	de	s'écrier	lui	aussi:

—Épatant!...

C'est	qu'en	vérité	le	spectacle	qui	s'offrait	à	la	vue	des	voyageurs	tenait	de	l'enchantement,	de	la	féerie:
la	 profondeur	 noire	 de	 l'infini	 était	 toute	 constellée	 d'astres	 aux	multicolores	 reflets:	 ici,	 c'étaient	 des
globes	 entièrement	 blancs	 qui	 rayonnaient	 dans	 l'espace	 des	 teintes	 laiteuses	 d'une	 délicatesse	 de	 ton
extraordinaire;	là,	des	mondes	mystérieux	éclairaient	d'une	lueur	passant	par	toutes	les	gammes	du	rouge,
depuis	 l'écarlate	violent	 jusqu'au	 jaune	orangé	 le	plus	 fin,	 les	profondeurs	de	 l'infini;	un	peu	plus	 loin,
c'était	 un	 assemblage	 d'étoiles	 aux	 différents	 reflets	 qui	 semblaient	 les	 couleurs	 d'une	 extraordinaire
palette.



Quelques-uns	de	ces	mondes	apparaissaient,	estompés	d'une	brume	lumineuse,	ainsi	que	des	lanternes
vénitiennes	 dont	 la	 flamme,	 vers	 la	 fin	 des	 fêtes	 qu'elles	 ont	 illuminées,	 vacille,	 prête	 à	 s'éteindre;	 un
grand	 nombre,	 au	 contraire,	 envoyaient	 dans	 l'espace	 des	 rayons	 aussi	 crus,	 aussi	 ardents	 que	 la	 plus
lumineuse	des	 lampes	 électriques,	 et	 tous	 ces	 rayons	 se	 croisant,	 se	 confondant,	 finissaient	 par	 former
autour	du	wagon	de	 lithium	une	 atmosphère	 si	 étrangement	multicolore	que	 les	 yeux	des	Terriens,	 tout
surpris,	ne	pouvaient	arriver	à	en	comprendre	la	composition.

—Sapristi!	murmura	Gontran,	si	 les	organisateurs	de	 la	Fête	des	Fleurs,	qui	se	 tient	annuellement	au
Bois-de-Boulogne,	pouvaient	voir	ça,	ils	donneraient	leur	démission,	à	moins	qu'ils	ne	meurent	de	honte.

Et	Farenheit,	de	son	côté,	d'ajouter:

—L'Electric-Club	a	donné,	depuis	sa	fondation,	bien	des	raoûts	et	bien	des	redoutes	qui	eussent	surpris
les	gens	du	vieux	Continent;	mais	voilà	qui	dépasse	de	beaucoup	notre	luxe	de	mise	en	scène...

Puis,	au	bout	d'un	moment	employé	à	contempler	ce	merveilleux	spectacle,	l'Américain	demanda:

—Tout	cela,	ce	sont	des	étoiles?

—Assurément,	répondit	Fricoulet;	que	trouvez-vous	de	surprenant	à	cela?

—Ceci,	tout	simplement,	c'est	que	je	croyais	les	étoiles	animées	d'un	scintillement	continu,	tandis	que
toutes	les	lueurs	que	nous	voyons	en	ce	moment	sont	fixes...

—Il	en	était	de	même	lorsque	nous	les	examinions	de	Mars,	ajouta	Gontran.

Il	dit	presque	aussitôt,	d'un	ton	dégagé:

—Illusion	d'optique,	sans	doute...

—Comment!	sans	doute,	se	récria	Fricoulet;	c'est	certainement	qu'il	faut	dire...	et	savez-vous	à	quoi	est
due	 cette	 illusion	 d'optique?	 tout	 simplement	 à	 l'épaisseur	 de	 la	 couche	 atmosphérique	 terrestre	 qui
produit	le	phénomène	de	la	scintillation	des	astres...	Ici,	nous	flottons	dans	le	vide	et	la	lueur	des	étoiles
nous	apparaît	telle	qu'elle	est	réellement,	c'est-à-dire	fixe	ou	à	peu	près...

Gontran,	 qui	 écoutait	 distraitement	 son	 ami,	 ayant	 toute	 son	 attention	 attirée	 vers	 le	 spectacle
merveilleux	de	l'infini,	objecta:

—Mais	la	lueur	de	Mars,	de	Vénus,	de	la	Lune	même	ne	scintille	pas,	et	cependant,	pour	nous	parvenir,



elle	traverse	bien,	tout	comme	celle	des	étoiles,	la	couche	atmosphérique	terrestre.

—C'est	 à	 cela	 que	 l'on	 distingue	 les	 planètes,	 répondit	 Fricoulet;	 maintenant—et,	 ce	 disant,	 il
s'approcha	de	M.	de	Flammermont,	à	l'oreille	duquel	il	parla	bas,—si	jamais	Ossipoff	t'interrogeait	sur
ce	sujet,	tu	pourrais	lui	dire	que	ce	sont	les	étoiles	blanches	qui	scintillent	le	plus	et	les	étoiles	rouges	ou
orangées	qui	scintillent	le	moins.

—Les	premières,	 dans	 le	 spectre	desquelles	on	 retrouve	 les	 sept	 couleurs	du	prisme,	 avec	 les	 raies
noires	 caractéristiques	 de	 l'hydrogène;	 les	 secondes,	 dont	 le	 spectre	 est	 traversé	 par	 de	 larges	 bandes
nébuleuses	obscures	formant	comme	une	espèce	de	colonnade.

Ces	mots,	c'était	Ossipoff	qui	venait	de	les	prononcer,	arrêté	sur	la	dernière	marche	de	l'escalier	d'où	il
avait	 entendu	 la	 fin	 seulement	de	 la	phrase	de	 l'ingénieur;	persuadé	comme	 il	 l'était	des	connaissances
scientifiques	de	son	futur	gendre,	la	pensée	toute	naturelle	qui	se	présenta	à	son	esprit	fut	que	Fricoulet
répondait	à	une	«colle»	que	venait	de	lui	pousser	son	ami;	aussi	souriant	d'un	air	sarcastique:

—Savez-vous	aussi	quel	est,	en	moyenne,	le	nombre	par	seconde	des	variations	de	couleurs	pour	toutes
les	étoiles	observées	et	ramenées	à	une	même	hauteur	de	30	degrés	au-dessus	de	l'horizon?...

Fricoulet	cligna	malicieusement	de	l'œil	vers	son	ami	et	répliqua	avec	une	assurance	imperturbable:

—Je	 n'aurai	 pas	 grand	 mérite	 à	 vous	 répondre,	 mon	 cher	 monsieur	 Ossipoff,	 car	 Gontran	 vient	 de
m'apprendre	la	chose	à	l'instant:	ce	nombre	est	de	86	pour	les	étoiles	blanches	et	de	56	pour	les	rouges.

Puis,	prenant	un	air	à	dessein	naïf,	pour	bien	donner	le	change	au	vieillard:

—Chez	 nous,	 en	 France,	 les	 paysans	 prétendent	 que	 les	 fortes	 scintillations	 d'étoiles	 annoncent	 la
pluie...	et	généralement,	ils	ne	se	trompent	pas.

—Ce	qui	n'a	rien	d'étonnant,	puisque	c'est	la	présence	de	l'eau	dans	l'atmosphère,	en	quantité	plus	ou
moins	grande,	qui	exerce	l'influence	la	plus	marquée	sur	la	scintillation...

Cela	 dit,	 le	 visage	 d'Ossipoff	 se	 transforma	 complètement;	 une	 ride	 profonde	 se	 creusa	 entre	 ses
sourcils	brusquement	froncés,	ses	lèvres	se	plissèrent	dans	une	moue	soucieuse	et,	prenant	Gontran	par	le
bras:

—Mon	cher	enfant,	dit-il	à	voix	basse	et	comme	honteux,	je	désirerais	vous	entretenir	d'un	sujet	grave...

Le	 jeune	 homme	 coula	 un	 regard	 inquiet	 vers	 Fricoulet	 qui	 fit	 avec	 ses	 bras	 un	 geste	 dont	 la	 claire
signification	était	«À	la	grâce	de	Dieu»	et	morne,	silencieux,	tête	basse	comme	une	victime,	il	suivit	le
vieux	savant	qui	montait	lentement	l'escalier.



Une	fois	sur	 le	palier,	 il	ouvrit	 la	porte	de	sa	cabine,	s'effaça	pour	laisser	passer	son	compagnon,	se
pencha	afin	de	s'assurer	que	ni	Fricoulet	ni	l'Américain	ne	pouvaient	se	mettre	à	l'écoute	et,	étant	entré	à
son	tour,	referma	soigneusement	la	porte	derrière	lui.

—Sapristi!	se	disait	mentalement	M.	de	Flammermont	en	regardant	à	 la	dérobée	son	futur	beau-père,
sapristi!	qu'est-ce	qu'il	peut	bien	me	vouloir?

Et	 son	 inquiétude	 était	 d'autant	 plus	 grande	 qu'ayant	 fermé	 soigneusement	 la	 porte,	 le	 vieillard	 était
venu	 se	 planter	 devant	 lui	 et	 l'examinait	 à	 travers	 ses	 lunettes,	 d'un	 air	 singulier,	 tout	 en	 passant
distraitement	 sa	 main	 sur	 sa	 longue	 barbe	 blanche;	 on	 eût	 dit	 qu'il	 éprouvait	 quelque	 appréhension	 à
parler	 et	 qu'avant	de	 s'y	 résoudre	 il	 voulait	 tâcher	de	découvrir	 par	 avance	 comment	 son	 interlocuteur
allait	 prendre	 la	 communication	 qu'il	 avait	 à	 lui	 faire.	 Enfin,	 se	 décidant,	 il	 toussa	 à	 deux	 ou	 trois
reprises,	et	posant,	dans	un	geste	paternel,	sa	main	sur	le	bras	du	jeune	comte:

—Mon	cher	enfant,	balbutia-t-il	d'un	air	embarrassé	et	d'une	voix	dans	laquelle	il	y	avait	une	intonation
pleine	d'humilité,	mon	cher	enfant,	j'ai	un	aveu	pénible	à	vous	faire.



Il	se	prit	le	crâne	à	deux	mains,	dans	un	geste	vraiment	désespéré	(p.	84).

Pour	le	coup,	Gontran	sentit	une	sueur	froide	lui	perler	subitement	sur	le	front	et,	tandis	que	son	buste
se	rejetait	en	arrière,	dans	un	mouvement	brusque,	il	s'exclamait	avec	indignation.

—Encore!

Il	pensait	que	le	vieux	savant	avait	cédé	à	quelque	nouvel	accès	de	folie	scientifique,	compliquant	plus
encore	qu'elle	ne	l'était	la	situation	des	voyageurs.

—Mon	cher	enfant,	poursuivit	le	vieillard	sans	se	troubler,	je	viens	faire	appel	à	toute	votre	science	et
à	toute	votre	mémoire...

Cette	fois,	Gontran	sentit	un	petit	frisson	lui	courir	par	tout	le	corps,	à	fleur	de	peau,	les	quelques	mots



d'Ossipoff	lui	ayant	fait	pressentir	sur	quel	terrain	allait	se	trouver	placée	la	conversation.

—Je	vous	ai	prié	de	monter,	expliqua	le	vieillard,	pour	une	raison	que	vous,	savant,	vous	comprendrez;
je	n'ai	pas	voulu	vous	faire	part	de	la	singulière	défaillance	de	cerveau	dont	je	suis	en	ce	moment	victime,
devant	ce	Farenheit	et	ce	Fricoulet	qui	n'y	entendent	rien...

—Ah!	cependant,	protesta	Gontran,	Fricoulet	est	un	garçon	trop	modeste	pour	n'être	pas	indulgent.

Ce	dernier	mot	était	malheureux;	il	faillit	mettre	le	feu	aux	poudres	et	les	vitres	des	lunettes	d'Ossipoff
étincelèrent	subitement,	tandis	que	d'une	voix	brève,	sèche,	coupante,	il	ripostait:

—Je	n'ai	que	faire	de	l'indulgence	de	M.	Fricoulet.

Gontran	demanda:

—D'ailleurs,	peu	importe:	nous	sommes	seuls...	de	quoi	s'agit-il?

Le	vieillard	hésita	encore;	sans	doute	ce	qu'il	avait	à	dire	lui	apparaissait-il	comme	une	chose	énorme
et	n'était-il	pas	certain	que	sa	confiance	fût	bien	placée.	Mais,	d'un	autre	côté,	la	nécessité	impérieuse	le
poussant,	il	se	décida	en	poussant	un	petit	soupir.

—Voyons,...	je	n'ai	pas	besoin	de	vous	demander,	n'est-ce	pas,	si	vos	calculs	sont	exacts?

—Quels	calculs?...

—Ceux	qui	vous	ont	servi	à	établir	la	route	suivie	par	l'Éclair?

Gontran	 eut	 un	 violent	 haut-le-corps,	 tout	 comme	 si	 la	 seule	 idée	 que	 l'on	 pouvait	 mettre	 en	 doute
l'authenticité	de	ses	calculs	suffît	à	l'indigner.

—Plaisantez-vous?	se	contenta-t-il	de	répondre	avec	une	dignité	parfaitement	simulée.

Ossipoff	protesta.

—Ne	 vous	 froissez	 pas,	 mon	 cher	 ami,	 fit-il,	 car	 il	 était	 loin	 de	 mon	 intention	 de	 suspecter	 votre
science...	mais	ce	qui	arrive	est	si	extraordinaire,	si	invraisemblable	que	lorsque	je	vous	aurai	dit...	vous
trouverez	ma	question	excusable...

L'inquiétude	 du	 jeune	 homme	 allait	 grandissant,	 car	 pour	 qu'un	 savant	 de	 la	 force	 d'Ossipoff	 ne	 s'y
retrouvât	 plus,	 il	 fallait	 qu'il	 s'agît	 en	 effet	 d'un	 problème	 ardu,	 pour	 la	 solution	 duquel	 toute	 sa
«roublardise»	serait	inutile.

—Parlez,	monsieur	Ossipoff,	 dit-il	 d'une	 voix	 qu'il	 chercha	 à	 affermir,	 et	 si	mes	modestes	 lumières
peuvent	vous	être	de	quelque	utilité...

—Donc,	 vos	 calculs	 sont	 justes,	 vos	 observations	 sont	 exactes,	 nous	 avons	 atteint	 la	Voie	Lactée	 et
dépassé	l'étoile	la	plus	proche	de	notre	système	solaire.

—Α	(alpha)	du	Centaure...	c'est	parfaitement	cela.

—À	notre	droite,	se	 trouve	bien	l'amas	de	soleils	que	les	astronomes	terrestres	ont	relevé	dans	cette
constellation	et	nous	sommes	à	proximité	de	la	Croix-du-Sud?



Ces	 derniers	 mots	 n'étaient	 plus	 aussi	 assurés	 que	 le	 commencement	 de	 la	 phrase;	 mais	 ils	 étaient
prononcés	sur	un	ton	interrogatif	qui	ne	laissa	pas	que	de	rendre	le	jeune	homme	quelque	peu	perplexe...

Néanmoins,	comme	il	 lui	était	 impossible	de	garder	 le	silence,	 il	 répondit	de	manière	énergiquement
affirmative.

—C'est	parfaitement	cela.

Ossipoff	poussa	un	profond	soupir	comme	si	un	poids	énorme	lui	eût	été	enlevé	de	dessus	la	poitrine.

—Ah!	mon	cher	enfant,	balbutia-t-il,	vous	ne	sauriez	croire	combien	 je	suis	heureux	de	vous	voir	en
communion	d'idées	avec	moi	sur	ce	point...	seulement,	je	vous	demanderai	de	vouloir	bien	m'expliquer	ce
phénomène.

Il	prit	le	jeune	comte	par	la	main,	l'amena	près	du	télescope	et,	par	une	douce	pression	sur	les	épaules,
le	contraignit	à	s'asseoir	devant	l'instrument	en	disant:

—Regardez.

Totalement	 ahuri,	 Gontran	 appliqua	 son	 œil	 à	 l'objectif,	 regarda,	 et,	 croyant	 que	 le	 vieillard	 était
déconcerté	par	les	colorations	étranges	des	mondes	parsemés	dans	l'espace,	il	allait	se	lancer	dans	des
variations	faites	sur	les	explications	que	Fricoulet	venait	de	lui	donner	à	l'instant,	touchant	les	différences
de	teintes	observées	dans	le	rayonnement	des	étoiles,	lorsque	Ossipoff	s'exclama:

—Hein!...	 vous	 la	 cherchez!...	 comme	moi;	mais	vous	pouvez	bien	vous	user	 les	yeux	et	 fouiller	 les
coins	et	recoins	du	ciel,	vous	ne	la	trouverez	pas...

Gontran,	en	lui-même,	se	disait:

—Je	donnerais	bien	des	choses	pour	savoir	de	quoi	il	parle.

Mais	 il	avait	beau	sonder	 l'infini	pour	découvrir	ce	que	le	vieillard	pouvait	bien	chercher	dans	cette
fête	vénitienne	céleste;	c'était	en	vain.

—Inutile,	allez,	dit	enfin	Ossipoff,	voici	cinq	heures	que	je	remue	toutes	les	constellations...	pas	plus
de	Croix-du-Sud	que	sur	ma	main...

—C'est	la	Croix-du-Sud	qu'il	veut,	pensa	le	jeune	comte;	du	diable	si	je	l'aurais	jamais	trouvée,	je	ne
la	connais	pas...

Il	se	redressa	et	dit	du	ton	le	plus	naturel	du	monde:

—Du	moment	 que	 vous	 l'avez	 cherchée,	mon	 cher	monsieur	Ossipoff,	 je	m'en	 rapporte	 à	 vous,...	 et
alors?

—Comment!	alors?...	mais	où	est	la	Croix-du-Sud?	où	est	l'amas	de	soleils	que	nous	devrions	avoir	sur
notre	droite?	où	est	même	Alpha?

Il	se	prit	le	crâne	à	deux	mains	dans	un	geste	véritablement	désespéré	et	ajouta:

—J'y	perds	la	tête,	mon	enfant;	je	ne	retrouve	plus	l'aspect	du	ciel	et	moi	qui	connaissais,	ou,	du	moins,
qui	croyais	connaître	mon	univers	céleste	sur	le	bout	du	doigt,	je	suis	obligé	de	vous	confesser	que	je	suis



semblable	à	un	Kurde	où	à	un	Kirghise	que	l'on	transporterait	sur	la	Perspective	Newsky...	C'est	pourquoi
j'ai	recours	à	vous	pour	m'assurer	que	nous	sommes	bien	dans	le	droit	chemin	et	ensuite	pour	m'expliquer
par	quel	phénomène...

Durant	qu'Ossipoff	parlait,	le	jeune	homme	avait	repris	possession	de	lui-même;	aussi	fut-ce	avec	cette
belle	assurance	dont	il	avait	déjà	donné	tant	de	preuves	au	cours	de	cet	aventureux	voyage	qu'il	répondit:

—Tranquillisez-vous,	mon	cher	père,	nous	sommes	bien	dans	la	Voie	Lactée,	c'est	bien	à	notre	droite	ω
(oméga)	du	Centaure	que	nous	devrions	voir,	comme	nous	devrions	apercevoir	encore	à	notre	arrière	α
(alpha)	de	la	même	constellation.

—Mais	la	Croix-du-Sud,	mon	pauvre	Gontran,	la	Croix-du-Sud?...

—C'est	fort	simple;	il	en	est	d'elle	comme	des	autres;	par	suite	de	notre	rapprochement	de	ces	mondes,
leur	 aspect	 a	 changé,	 leur	 position	 a	 varié	 au	 point	 de	 vue	 optique	 et	 c'est	 assurément	 à	 la	 différence
d'angle	sous	lequel	nous	les	voyons	actuellement	qu'il	faut	attribuer	la	dislocation	de	la	Croix-du-Sud.

Gontran,	s'il	n'avait	aucune	connaissance	scientifique,	était	doué,	par	compensation,	d'une	forte	dose	de
logique	et	de	bon	sens;	c'est	pourquoi,	en	cette	circonstance,	comme	en	bien	d'autres	d'ailleurs,	tout	aussi
difficiles,	eût-il	pu	réussir	à	donner	le	change	au	vieillard,	si	la	Providence,	qui	veillait	sur	lui,	ne	lui	eût
envoyé	son	sempiternel	sauveteur	juste	à	temps	pour	le	tirer	d'embarras...

Ossipoff	en	effet	ouvrait	la	bouche	pour	protester	contre	l'explication	que	venait	de	lui	fournir	le	jeune
homme,	explication	un	peu	vague	et	qui	ne	lui	paraissait	pas—fort	justement	d'ailleurs—s'appliquer	à	la
situation,	lorsqu'on	frappa	rudement	à	la	porte	et	la	voix	de	Fricoulet	retentit:

—Monsieur	Ossipoff!	cria	le	jeune	homme,	c'est	à	votre	tour	de	prendre	le	quart...

Avant	que	le	vieillard	eût	pu	s'y	opposer,	Gontran	avait	ouvert	et,	suivi	de	Farenheit,	l'ingénieur	faisait
irruption	dans	la	cabine.

—Pas	un	mot	devant	lui,	dit	rapidement	Ossipoff	à	l'oreille	de	son	futur	gendre.

—Soyez	tranquille,	répondit	Gontran	de	même.

À	son	autre	oreille,	Fricoulet	murmurait:

—J'arrive	à	temps;	tu	allais	dire	une	énormité	qui	eût	tout	brisé.

—Comment	sais-tu?

—J'écoutais	à	la	porte...	par	prudence...

Ossipoff,	cependant,	les	sourcils	froncés	et	la	mine	renfrognée,	dit	à	Fricoulet:

—Je	vous	remercie	de	votre	empressement...	mais	 je	désirerais,	avant	de	descendre	à	 la	machinerie,
terminer	une	conversation...

Alors,	Gontran,	sans	lui	 laisser	 le	 temps	d'achever,	dit	à	Fricoulet	avec	ce	sérieux	imperturbable	qui
était	sa	grande	force:

—Nous	allons	voir	si	tu	te	souviens	des	explications	que	je	t'ai	données	hier	sur	le	changement	auquel



il	fallait	nous	attendre	dans	l'aspect	du	ciel...

Se	 retenant	 pour	 ne	 pas	 pouffer	 de	 rire,	 l'ingénieur	 répondit	 aussitôt,	 du	même	 ton	qu'un	 écolier	 qui
répète	une	leçon...

—Il	y	a	à	ce	changement	deux	raisons:	la	première	est	la	différence	de	distance	existant	entre	les	deux
points	d'observation,	c'est-à-dire	la	Terre	et	le	wagon	dans	lequel	nous	nous	trouvons;	il	y	a	là	une	règle
d'optique	sous	le	coup	de	laquelle	tombent	les	astres;	la	seconde	raison	est	due	à	la	rapidité	avec	laquelle
la	lumière	franchit	la	distance	qui	sépare	de	la	Terre	les	constellations	dans	le	voisinage	desquelles	nous
nous	trouvons,	et	entre	autres,	la	Croix-du-Sud.

Ossipoff	plissa	 les	paupières,	 cherchant	à	deviner	où	voulait	 en	venir	 le	 jeune	 ingénieur	et	murmura
d'une	voix	revêche.

—Je	ne	comprends	pas...

—Laissez-le	achever,	dit	Gontran	avec	un	sourire	rassurant	et	vous	comprendrez.

—C'est	pourtant	bien	simple:	le	rayonnement	de	la	Croix-du-Sud	met	environ	cinq	ans	à	parvenir	aux
télescopes	terrestres;	or,	étant	donné	le	mouvement	dont	sont	animées	les	constellations,	il	est	tout	naturel
que	nous	ne	les	trouvions	plus,	étant	si	près	d'elles,	à	la	même	place	où	elles	semblent	toujours	être	aux
yeux	de	nos	astronomes.

Le	vieux	savant	se	toucha	le	front	de	son	index	osseux.



—C'est,	ma	foi,	juste,	murmura-t-il.

Il	ajouta	avec	un	sourire	de	pitié:

—Rien	n'était	plus	simple,	cependant,	que	de	songer	à	cela...	mais	où	donc	avais-je	la	tête?

Gontran	voulut	parler;	d'un	imperceptible	battement	des	paupières,	Fricoulet	lui	fit	signe	de	le	laisser
continuer.

—Ce	n'est	pas	tout,...	ne	m'as-tu	pas	dit	que	la	précession	des	équinoxes	était	pour	quelque	chose	là-
dedans?...

Pour	le	coup,	le	jeune	diplomate	jugea	à	propos	de	jouer	un	peu	la	comédie.

—Pour	quelque	chose!	répéta-t-il,	eh	bien!	comme	tu	y	vas!...	mais	c'est	d'une	importance	capitale...

Il	s'adressa	à	Ossipoff,	en	haussant	les	épaules:

—Ah!	 ces	 ignorants!	 s'écria-t-il;	 c'est	 comme	M.	 Farenheit,	 qui,	 l'autre	 jour,	 parlait	 de	 passer	 par
profits	et	pertes	les	secondes	qui	servent	de	mesure	pour	la	parallaxe	des	étoiles...

—Eh	 bien!	 bougonna	 Farenheit	 qui,	 jusqu'alors,	 n'avait	 rien	 dit,	 qu'est-ce	 que	 c'est	 que	 ça,	 la
procession	des	équinoxes?...

—Précession,	 monsieur	 Farenheit,	 rectifia	 ironiquement	 Fricoulet:	 c'est	 le	 nom	 que	 l'on	 donne	 à
l'oscillation	et	au	balancement	de	 la	Terre	sur	son	axe...	balancement	qui	 fait	que	 le	pôle	du	monde	se
déplace	lentement	parmi	les	constellations.

Ossipoff,	qui	écoutait	depuis	quelques	secondes,	en	donnant	de	visibles	signes	d'impatience,	s'écria:

—Se	déplace!...	se	déplace!...	c'est	bien	la	peine	d'en	parler...	un	cercle	de	23	degrés	de	rayon,	qui	ne
demande	pas	moins	de	25,765	années	pour	être	parcouru	entièrement,	est-ce	que	c'est	appréciable?

Fricoulet,	piqué	au	vif,	riposta:

—Comment!...	si	c'est	appréciable!...	mais	tellement	qu'il	y	a	14,000	ans,	Véga	était	l'étoile	polaire	des
terriens	et	que	dans	12,000	ans,	elle	le	redeviendra	également.

—Ce	sont	les	cartes	célestes	de	l'époque	qui	nous	l'apprennent!	s'exclama	narquoisement	l'Américain.

—Non,	monsieur	Farenheit,	mais	ma	simple	jugeote,	de	même	que	ma	jugeote,	ou	plutôt	celle	de	mon
ami	Gontran,	me	permet	de	vous	donner	un	aperçu	de	ce	qu'était	 l'aspect	du	ciel	 il	y	a	soixante-quatre
siècles,	 c'est-à-dire	 au	 temps	des	Pharaons	et	des	premières	 civilisations	chinoises;	presque	 toutes	 les
constellations	du	ciel	austral	étaient	visibles	de	l'hémisphère	boréal,	à	la	latitude	de	Paris:	le	Centaure,	la
Croix-du-Sud,	 Canopus,	 Achernar,	 l'Autel,	 l'Indien,	 tandis	 que	 Sirius,	 Orion,	 l'Éridan	 demeuraient
invisibles,	cachées	sous	la	Terre...	cherchez	un	peu	maintenant	les	constellations	australes!...	disparues!
évanouies!...	 sous	 l'horizon,	 tandis	 que	 nous	 voyons	 parfaitement	 le	 Grand-Chien,	 l'Éridan,	 Rigel	 et
autres.

Farenheit	se	croisa	les	bras	et	s'écria:

—Alors,	 qu'aviez-vous	 donc	 à	 protester	 si	 énergiquement,	 tout	 à	 l'heure	 encore,	 lorsque	 M.	 de



Flammermont	vous	déclarait	que	l'astronomie	était	la	dernière	des	sciences...

—Gontran!	s'exclama	Ossipoff	suffoqué...

Il	répéta,	sur	un	ton	qui	trahissait	une	profonde,	une	sincère	douleur:

—Oh!	Gontran...

Fricoulet	protesta.

—Mais,	vous	avez	mal	compris,	monsieur	Farenheit.

—M.	de	Flammermont	n'a	pas	dit	cela?	cria	l'Américain,	hors	de	lui,	croyant	voir	un	démenti	dans	ces
paroles.

—Il	 a	 dit	 cela,	 mais	 ne	 l'a	 point	 dit	 avec	 le	 sens	 que	 lui	 donne	 M.	 Ossipoff;	 dans	 sa	 pensée,
l'astronomie	est	assurément	la	première	des	sciences,	au	point	de	vue	intérêt,—puisqu'il	y	a	consacré	sa
vie—mais	 il	estime,	chacun	a	 le	droit	d'avoir	son	opinion,	n'est-ce	pas?	que	c'est	aussi	 la	dernière,	au
point	de	vue	des	résultats	qu'elle	donne...

Littéralement	 ahuri,	 le	 vieux	 savant	 écoutait,	 sans	 bien	 comprendre,	 tandis	 que	 l'ingénieur	 clignait
malicieusement	de	l'œil	vers	son	ami,	d'un	air	qui	voulait	dire:	«À	toi,	maintenant...	et	hardiment».

Gontran	comprit	et,	avec	une	mauvaise	humeur	parfaitement	jouée:

—Franchement,	mon	 cher	 père,	me	nierez-vous	que	 ce	qui	 vous	 arrive	ne	 soit	 une	preuve	de	plus	 à
l'appui	de	mon	raisonnement?...	Comment!	vous	voilà,	vous,	un	des	princes	de	l'astronomie	moderne,	dont
la	vie,	tout	entière,	sans	un	instant	d'interruption,	a	été	consacrée	à	l'étude	des	astres,	vous	voilà	arrivé
pour	ainsi	dire	aux	confins	de	 la	vie,	et	 tout	aussi	embarrassé,	en	ce	moment,	qu'un	enfant,	qui	n'aurait
approché	son	œil	d'un	télescope!...

Une	furtive	rougeur	empourpra	le	visage	d'Ossipoff	qui	balbutia:



En	même	temps,	elle	lui	quittait	le	bras	et	agitant	des	étoffes...	(p.	94).

—Gontran...	vous	m'aviez	promis...

—Bast!	 riposta	 le	 jeune	homme,	en	haussant	 les	 épaules,	 étant	donné	ce	que	vient	de	vous	 répondre
Fricoulet,	 ne	 pensez-vous	 pas	 qu'il	 sache	 aussi	 bien	 que	 vous	 et	 moi	 l'impossibilité	 matérielle	 dans
laquelle	vous	vous	trouvez	de	reconnaître	l'état	du	ciel!...	en	dehors	du	mouvement	propre	aux	astres	qui
les	déplace,	en	dehors	du	balancement	de	la	Terre	sur	son	axe,	qui	vous	dit	que	la	Croix-du-Sud	ou	du
moins	les	mondes	qui	la	composent	ne	sont	pas	allés,	depuis	longtemps,	rejoindre	les	vieilles	lunes...



—Oh!	 s'exclama	 Ossipoff,	 estomaqué	 par	 une	 théorie	 si	 audacieuse;	 il	 y	 a	 trois	 ans	 encore,	 je
l'apercevais	de	l'observatoire	de	Pulkowa.....

—Êtes-vous	bien	sûr	que	vous	ne	voyiez	pas	seulement	un	rayon	de	lumière,	en	route	depuis	cinq	ans,
le	dernier	éclat	peut-être	de	cette	constellation	à	son	agonie...

Ossipoff	courba	la	tête	et	demeura	silencieux	dans	une	posture	méditative.

Mais	 cette	 méditation,	 Farenheit	 ne	 fut	 pas	 long	 à	 l'interrompre	 par	 un	 juron	 lancé	 d'une	 voix
tonitruante.

—Ce	que	je	vois	de	plus	clair,	 là-dedans,	clama-t-il,	c'est	que	nous	sommes	bel	et	bien	égarés	à	des
milliards	de	lieues	de	notre	patrie	et	que	notre	retour	chez	nous	devient	de	plus	en	plus	problématique.

—Eh!	 riposta	 le	 vieillard,	 chez	 vous!	 chez	 vous!...	 Vous	 n'avez	 que	 ces	 mots-là	 à	 la	 bouche...
Franchement,	tous	nos	voyages	ne	vous	ont-ils	pas	donné	le	goût...

—De	mon	foyer!	interrompit	l'Américain...	Oh!	parfaitement	si,	plus	que	jamais.



—D'ailleurs,	mon	cher	monsieur	Ossipoff,	dit	à	son	tour	d'une	voix	ferme	M.	de	Flammermont,	notre
retour	 sur	 terre	 n'est	 plus	 en	 question:	 ce	 point	 a	 été	 tranché	 depuis	 longtemps	 et	 nous	 ne	 saurions
admettre	aucune	nouvelle	discussion	à	ce	sujet.

—Alors,	pourquoi	sir	Farenheit	y	revient-il?	bougonna	le	savant.

—Pourquoi...	 pourquoi!...	 s'écria	 l'Américain,	 parce	que	plus	nous	 allons	 et	moins	vous	me	 semblez
d'accord	et	que	je	me	demande	si	en	nous	enfonçant	davantage	encore	à	chaque	seconde	dans	l'infini...

—Nous	nous	 rapprochons	de	 la	 cinquième	avenue?...	 dit	Fricoulet	 en	 riant,	 rassurez-vous,	mon	cher
Farenheit,	car	c'est	le	seul	moyen	pour	nous	de	revenir	à	notre	point	de	départ.	Quant	à	être	perdus,	ainsi
que	vous	le	dites,	crainte	vaine:	bien	que	les	constellations	aient	disparu,	 le	calcul	permet	très	bien	de
retrouver	 la	 position	 qu'elles	 occupaient	 dans	 le	 ciel...	 Mais	 parle	 donc,	 Gontran,	 tu	 restes	 là,	 muet,
comme	si	tu	te	faisais	un	malin	plaisir	d'augmenter	l'angoisse	de	ce	cher	ami!...	Répète-lui	donc	ce	que	tu
me	disais	il	n'y	a	qu'un	instant...	Nous	sommes	en	pleine	Croix-du-Sud.

Ossipoff,	sans	remarquer	l'air	ahuri	de	Gontran,	releva	la	tête	et	regarda	Fricoulet,	tandis	que	Farenheit
incrédule,	s'approchait	du	télescope,	disant:

—En	ce	cas,	montrez-moi	les	quatre	étoiles	qui	la	composent.

Le	vieux	savant	s'esclaffa	et	d'un	ton	plein	de	pitié:

—Quatre	 étoiles!—Mais	 il	 y	 en	 a	 plus	 de	 quatre	 cents	 visibles	 du	 lieu	 de	 l'espace	 où	 nous	 nous
trouvons...	Et	puis,	de	la	terre,	on	a	constaté	que	ce	n'étaient	pas	quatre,	mais	huit	étoiles	qui	forment	la
Croix,	quatre	de	première	grandeur	et	quatre	autres	un	peu	moins	brillantes.

—Sans	compter,	ajouta	Fricoulet,	que	certaines,	telle	que	χ	et	θ	2,	peuvent	être	dédoublées...

—Comment	savez-vous	ça?	interrogea	Ossipoff.

—Voici	 mon	 vade-mecum	 scientifique,	 dit	 l'ingénieur	 avec	 un	 imperturbable	 aplomb,	 en	 montrant
Flammermont.

Il	 ajouta,	 en	 paraissant	 interroger	 son	 ami	 du	 regard,	 pour	 bien	 assurer	 sa	 mémoire,	 en	 apparence
défaillante:

—Je	sais	même	que,	sur	ces	huit	étoiles,	il	y	en	a	deux	d'un	rouge	rubis	éclatant,	une	bleu	marine,	deux
vert	émeraude	et	trois	d'un	vert	pâle...	Est-ce	bien	ça,	Gontran?

Le	jeune	comte	inclina	la	tête,	murmurant:

—Tu	es	un	merveilleux	élève...

Attendri,	Ossipoff	saisit	les	mains	de	son	futur	gendre.

—Ah!	mon	cher	enfant,	s'écria-t-il,	quelle	gloire	vous	attend	à	votre	retour	sur	la	terre!	et	combien	je
remercie	la	Providence	de	m'avoir	donné,	pour	achever	et	poursuivre	mes	travaux,	un	collaborateur	tel
que	vous!

Gontran	esquissa	une	grimace	qui	aurait	pu	prouver	au	savant,	s'il	l'avait	aperçue,	que	la	joie	du	jeune



homme	n'était	pas	égale	à	la	sienne.

C'était	le	tour	d'Ossipoff	de	prendre	le	quart,	et	Fricoulet,	à	qui	était	dévolue	plus	particulièrement	la
délimitation	du	temps,	ayant	déclaré	que,	sur	terre,	il	devait	être	dix	heures	du	soir,	chacun	rejoignit	son
hamac	où	il	ne	tarda	pas	à	s'endormir.

À	peine	le	sommeil	s'était-il	emparé	de	lui,	que	Gontran	devint	la	proie	d'un	cauchemar	qui	ne	le	lâcha
pas	de	 la	nuit	et	ne	prit	 fin	que	 lorsque	 la	main	de	Fricoulet,	qui	 le	secouait	assez	 rudement,	 l'éveilla:
sous	l'impression	des	explications	scientifiques	fournies	par	Fricoulet	sur	les	différentes	colorations	des
mondes	inconnus	au	travers	desquels	l'Éclair	les	emportait,	il	rêva	qu'il	était	de	retour	sur	la	terre.

Mais,	durant	son	absence,	une	révolution	inexplicable	s'était	faite	dans	les	conditions	d'éclairage	de	sa
planète	 natale:	 les	 rayons	 du	 soleil,	 au	 lieu	 d'être	 blancs,	 étaient	 devenus	 subitement	 bleus,	 et	 cette
transformation	 de	 lumière	 produisait	 des	 effets	 aussi	 stupéfiants	 que	 terrifiants,	 les	 choses	 et	 les	 êtres
changeaient	d'aspects	et	la	vie	quotidienne	se	trouvait,	de	ce	fait,	complètement	bouleversée.

Puis,	brusquement,	aux	rayons	de	ce	soleil	bleu	venaient	se	mêler	ceux	d'un	soleil	écarlate,	subitement
monté	 au-dessus	 de	 l'horizon	 et	 ces	 deux	 soleils	 s'augmentaient	 bientôt	 d'un	 troisième,	 puis	 d'un
quatrième,	qui	ajoutaient	chacun	une	tonalité	différente	à	celles	des	précédents.

Tour	 à	 tour,	 la	 terre	 recevait	 un	 jour	 bleu	 d'azur,	 jaune	 d'or	 et	 rouge	 sang;	 mais	 bientôt,	 le	 jaune
l'emportait	 sur	 le	 bleu,	 se	 mariait	 à	 lui	 pour	 produire	 un	 vert	 éclatant	 dont	 l'atmosphère	 se	 trouvait
baignée	jusqu'au	moment	ou	le	vert	se	transformait	en	violet,	par	suite	de	l'apparition	d'un	nouveau	soleil
qui	irradiait	dans	l'espace	une	lumière	couleur	rubis.

C'était	 un	 monde	 caméléon	 que	 Gontran	 habitait	 maintenant:	 à	 chaque	 seconde,	 c'était	 une
transformation	soudaine	qui	rompait	étrangement	 la	monotonie	de	l'existence	et	 la	peuplait	de	surprises
multiples	et	d'étonnements	non	interrompus.

Entre	temps,	le	jour	attendu	depuis	de	si	longues	années,	s'était	enfin	levé,	un	jour	bleu,	mais	d'un	bleu
très	pur,	très	doux,	très	limpide	et	dans	lequel	Séléna,	sa	fiancée,	lui	apparaissait	dans	son	voile	nuptial
tout	 baigné	 d'une	 vapeur	 d'or,	 ressemblant	 à	 ces	 saintes	 que	 l'on	 voit	 dans	 les	 vieux	 missels,	 la	 tête
auréolée	de	rayons.



Le	 cortège	 des	 parents	 et	 des	 amis	 déroulait	 par	 les	 rues	 ses	 longs	 anneaux	multicolores,	 alors	 que
Séléna	et	lui	gravissaient	lentement	l'escalier	de	la	mairie	du	huitième	arrondissement	et,	chose	bizarre,
due	à	un	capricieux	jeu	de	lumière	qu'il	ne	cherchait	d'ailleurs	point	à	s'expliquer,	le	visage	de	la	jeune
fille	était	baigné	d'un	rayon	rubis,	qui	semblait	être	le	reflet	de	sa	pudeur	de	vierge,	tandis	que	lui-même
était	rayonnant	écarlate,	en	signe	de	la	joie	qui	le	transportait;	par	contre,	monsieur	Ossipoff,	dont	ce	jour
de	fête	interrompait	les	chers	travaux,	trahissait	une	colère	concentrée	par	des	traits	d'un	jaune	violent,	et
que	Fricoulet,	subitement	sombre	depuis	que	le	mariage	était	irrévocablement	décidé,	dissimulait	mal	une
jalousie	aiguë	sous	un	masque	d'un	vert	pâle.

Puis	 tout	 à	 coup,	 voilà	 que,	 par	 suite	 d'une	 incompréhensible	 hallucination,	 il	 lui	 semblait	 entendre
arrivant	jusqu'à	lui,	en	échos	très	doux,	les	sons	harmonieux	de	l'orgue	annonçant	son	arrivée	à	l'église...
Et	 ces	 sons	 eux-mêmes	 se	 transformant	 insensiblement,	 tandis	 que	 le	 «oui»	 traditionnel	 prononcé,	 il
redescendait	 l'escalier	 de	 la	mairie	 pour	 se	 rendre	 à	 l'église;	 maintenant,	 ce	 n'était	 plus	 une	musique
sacrée	qu'il	entendait,	mais	un	orchestre	 joyeux	qui	exécutait	une	valse	aux	mouvements	 tantôt	 rapides,
tantôt	lents,	permettant	aux	valseurs	de	se	lancer	dans	des	tournoiements	rapides	ou	de	se	laisser	aller	à
un	bercement	délicieux.

Et	comme	il	tournait	les	yeux,	tout	surpris,	vers	Séléna,	pour	lui	faire	part	de	ce	qu'il	entendait	et	lui
demander	si,	elle	aussi,	entendait	la	même	chose,	voilà	que	ses	vêtements	blancs	se	colorèrent	subitement
de	 teintes	 différentes	 qui	 la	 faisaient	 passer	 soit	 successivement,	 soit	 simultanément,	 par	 toutes	 les
couleurs	du	prisme,	comme	si	elle	eût	été	dans	le	rayonnement	de	projections	électriques	multicolores.

En	même	temps,	elle	lui	quittait	le	bras,	et	agitant	du	bout	des	doigts	ses	vêtements	d'une	souplesse	et
d'une	 légèreté	 telle,	 qu'ils	 semblaient	 faits	 d'une	 étoffe	 impalpable	 ou	 plutôt	 des	 rayons	 lumineux	 eux-
mêmes,	elle	se	mit	à	danser,	suivant	le	rythme	de	l'orchestre,	dont	les	échos	arrivaient	jusqu'à	elle,	portés
sur	les	ailes	de	la	brise.

Ce	fut	à	ce	moment	que	la	main	de	Fricoulet	l'arracha	au	sommeil.

—Hein!	quoi!...	qu'y	a-t-il?	s'exclama	le	jeune	homme.

Puis,	se	frottant	les	yeux,	il	regarda	autour	de	lui,	demandant:

—Où	est-elle?

—Qui?	elle?...	interrogea	l'ingénieur,	ahuri....	Séléna?

Gontran	partit	d'un	grand	éclat	de	rire.

—Non...	la	Loïe	Fuller...

Et,	comme	son	ami	écarquillait	les	yeux,	le	jeune	comte	ajouta:

—Figure-toi	que	toutes	ces	histoires	de	mondes	multicolores	me	trottaient	tellement	par	la	cervelle	que
j'en	ai	rêvé...	si	bien	que,	conformément	à	cette	théorie	de	transformation	de	colorations,	il	me	semblait
épouser	la	Loïe	Fuller...	et	c'est	elle	que	je	cherchais	en	m'éveillant...

—Pauvre	Séléna,	murmura	comiquement	Fricoulet...

—Preuve,	ajouta	Gontran	d'un	ton	moitié	plaisant,	moitié	sérieux,	que	je	n'ai	vraiment	pas	la	tête	assez



solide	pour	m'occuper	de	science...

En	ce	moment,	Farenheit	entra	précipitamment	dans	la	cabine:	il	paraissait	fort	agité	et	son	visage	tout
congestionné,	ses	regards	flambants	trahissaient	une	de	ces	colères	furieuses	dont	il	avait	déjà,	au	cours
du	voyage,	donné	de	multiples	exemples.

—Allons,	bon,	s'exclama	Flammermont,	qu'y	a-t-il	encore?

—Il	y	a,	gronda	l'Américain,	que	ce	damné	Ossipoff	nous	a	encore	joué	un	tour	de	sa	façon.

—Que	se	passe-t-il?

—Vous	 aviez	 déclaré,	 n'est-ce	 pas,	 que	 le	 moyen	 le	 plus	 sûr	 de	 rejoindre	 la	 Terre	 était	 d'aller	 de
l'avant,	toujours	de	l'avant.

—Certes...	et	cela	par	la	bonne	raison	que	la	vitesse	qui	nous	emporte	rend	matériellement	impossible
tout	retour	en	arrière...

—Eh	bien!	il	faut	croire	que	M.	Ossipoff,	lui,	a	trouvé	un	moyen	de	virer	de	bord...	car	nous	n'allons
plus	de	l'avant...

—Pas	possible...

—C'est	 comme	 je	 vous	 le	 dis...	 cria	 l'Américain	 qui	 ne	 supportait	 pas	 qu'on	 mît	 en	 doute	 ses
affirmations...	je	ne	suis	pas	un	enfant,	je	suppose,	et	je	sais	ce	que	je	dis,	n'est-ce	pas?...

Fricoulet	 se	précipita	dans	 la	machinerie,	entraînant	sur	ses	 talons	Gontran	et	Farenheit,	et	colla	son
œil	au	télescope.

—Eh	bien,	quoi?...	demanda-t-il	au	bout	d'un	instant	d'observation.

—Cette	étoile,	répondit	l'Américain,	cette	étoile	qui	inonde	le	wagon	d'une	si	grande	lueur,	la	voyez-
vous?

—Dame...	à	moins	d'être	aveugle...	eh	bien!	c'est	η	(êta)	de	la	constellation	du	Navire...	Après?...

—Après?	répéta	Farenheit...	ne	pouvant	dormir,	j'avais	quitté	mon	hamac	et	j'étais	venu	m'étendre	ici,
pensant	 que	 le	 changement	 de	 place	me	 serait	 favorable...	 ah	 bien!	 oui,	 le	 sommeil	 ne	 voulait	 pas	 de
moi...	 alors,	pour	passer	 le	 temps,	 je	m'étais	mis	au	 télescope	et,	 tout	de	 suite,	mon	attention	avait	 été
attirée	par	cette	étoile	qui	brillait	d'un	éclat	extraordinaire.

—Pas	étonnant,	murmura	Fricoulet,	c'est	l'une	des	plus	importantes	du	ciel	austral,	après	le	Centaure.

—À	 mesure	 que	 les	 minutes	 s'écoulaient,	 poursuivit	 l'autre,	 ses	 dimensions	 augmentaient	 dans	 des
proportions	vraiment	stupéfiantes,	preuve	que	nous	poursuivions	notre	route,	 lorsque,	soudain,	il	y	a	un
quart	d'heure	à	peine—elle	s'est	mise	à	diminuer	avec	non	moins	de	rapidité...	preuve...

—...que	nous	reculons,	parbleu!...	dit	avec	assurance	Gontran	qui	commençait	à	s'émouvoir,	lui	aussi.

—Preuve	que	vous	n'entendez	rien	aux	choses	astronomiques,	monsieur	Farenheit,	déclara	ironiquement
l'ingénieur;	autrement,	vous	sauriez	que	η	(êta)	du	Navire	est	une	étoile	variable	et	même	la	plus	variable
qui	soit,	car	depuis	1677,	époque	à	laquelle	l'astronome	anglais	Halley	l'a	aperçue	pour	la	première	fois,



jusqu'à	ces	temps	derniers,	où	Gould	l'a	étudiée,	elle	n'a	cessé	de	varier	d'éclat,	tombant	de	la	première
jusqu'à	la	huitième	grandeur,	pour	se	relever	ensuite	et	reprendre	son	premier	rang...

Puis,	s'adressant	ironiquement	à	Gontran,	sur	l'épaule	duquel	il	frappa.

—Hein!...	ce	que	c'est	que	de	n'être	pas	de	la	partie,	ricana-t-il;	on	s'émeut	pour	un	rien,	et	d'un	point	on
fait	une	montagne...	donc,	mon	cher	monsieur	Farenheit,	rassurez-vous...	Ossipoff	n'est	pour	rien	dans	le
phénomène	qui	vous	a	tant	effaré	et	l'Éclair	continue	bien	sa	course	vers	l'infini.

Une	voix	derrière	lui—celle	du	vieux	savant—dit	alors:

—Puisque	vous	êtes	si	fort	sur	ce	sujet,	monsieur	Fricoulet,	vous	auriez	pu	ajouter,	pour	l'édification
complète	de	M.	Farenheit,	que	 toutes	 les	étoiles	du	ciel	sont	variables,	car,	conformément	aux	 lois	qui
régissent	 l'univers,	 les	soleils	naissants	ont	un	éclat	de	plus	en	plus	vif	 jusqu'au	moment	où,	après	être
demeurés	stationnaires,	ils	décroissent,	puis	finissent	par	s'encroûter	et	s'éteindre...



Les	mains	croisées,	le	vieillard	demeurait	immobile	(p.	101).

—On	pourrait	en	dire	autant	des	savants,	pensa	à	part	lui	l'Américain	en	lançant	à	Ossipoff	un	mauvais
regard.

—Mais,	poursuivit	doctoralement	le	vieillard,	la	vie	humaine	est	trop	courte	pour	que	l'homme	puisse
enregistrer	 ce	 genre	 de	 changement	 et	 je	 pense	 que	 M.	 Fricoulet	 n'a	 voulu	 parler	 que	 des	 étoiles	 à
variations	périodiques	d'éclat,	causées	soit	par	le	passage	d'une	planète	ou	d'un	anneau	obscur	devant	le
disque	de	l'étoile,	soit	par	un	phénomène	analogue	à	celui	de	la	périodicité	des	taches	solaires...	n'est-ce
pas,	mon	cher	Gontran?

Directement	pris	à	partie,	le	jeune	homme	s'empressa	de	répondre.

—Certainement...	certainement;	c'est	dans	ce	sens	que	j'avais	expliqué	la	chose	à	Fricoulet,	hier	soir...



Mais,	vous	savez,	quand	on	n'a	l'habitude	de	ces	choses,	il	arrive	que	l'on	s'embrouille	et	que	la	mémoire
fait	défaut...

Il	avait	dit	cela	avec	un	aplomb	si	stupéfiant	que	l'ingénieur	ne	put	s'empêcher	de	l'admirer.

—Joignez	à	cela,	ajouta	Ossipoff	enchanté	d'avoir	un	auditoire	en	présence	duquel	 il	pût	exécuter	ce
que	 Farenheit	 appelait	 irrévérencieusement	 ses	 acrobaties	 astronomiques,	 qu'il	 y	 a	 des	 étoiles	 qui	 ont
brillé	à	certains	moments	et	se	sont	éteintes	plus	ou	moins	complètement,	en	dehors	bien	entendu	de	celles
dont	l'éclat	varie	périodiquement...

—...telle	 cette	 étoile	 qui,	 en	 1572,	 brillait	 d'un	 tel	 éclat	 que	 Sirius,	Wega,	 Jupiter	même	 pâlissaient
auprès	d'elle,	et	qu'on	la	voyait	en	plein	jour,	trônant	dans	la	constellation	de	Cassiopée.

C'était	Fricoulet	qui	venait	de	parler	ainsi,	se	hâtant	par	sa	réponse	de	devancer	la	question	qui	allait
immanquablement	tomber	comme	une	tuile	sur	la	tête	du	pauvre	Gontran,	auquel	il	demanda:

—N'est-ce	pas	Tycho	Brahé	qui	donne	des	détails	à	ce	sujet...

Le	jeune	comte	inclina	la	tête	affirmativement	et	ajouta:

—On	trouve	bien	d'autres	exemples	de	semblables	phénomènes	dans	le	catalogue	d'Hipparque	et	dans
l'encyclopédie	chinoise	de	Man-Tuan-Lin,	qu'a	traduite	Édouard	Biot.

Fricoulet	joignit	les	mains	admirativement.

—Quelle	érudition!...	s'exclama-t-il.

—Avec	l'aide	des	«Étoiles»,	le	livre	de	mon	homonyme,	répondit	tout	bas	le	jeune	comte.



Ce	qu'il	oubliait	d'ajouter—car	sa	mémoire	ne	le	servait	pas	toujours	fort	à	propos,—c'était	l'émotion
universelle	 produite	 par	 l'apparition	 de	 cet	 astre	 extraordinaire:	 l'astrologue	Cardan	 déclare	 que	 cette
étoile	n'était	autre	que	celle	qui	avait	guidé	les	rois	mages	au	berceau	de	Jésus,	et	de	Bèze,	poursuivant	la
même	hypothèse,	proclama	que	cette	apparition	annonçait	 le	 second	avènement	du	Messie:	 l'Antéchrist
devait	être	né,	affirma	Leovetius,	la	fin	du	monde	approchait	et	les	étoiles	allaient	tomber	du	ciel.	Cette
émotion	ne	tarda	pas	heureusement	à	se	calmer:	l'étoile	avait	surgi	le	11	novembre;	moins	de	quinze	mois
plus	 tard,	 elle	 s'évanouissait	 complètement	 et,	 comme	 les	 lunettes	 astronomiques	 n'étaient	 pas	 encore
inventées—elles	 ne	 devaient	 l'être	 que	 trente-sept	 ans	 après,—on	 ne	 put	 savoir	 ce	 qu'était	 devenue	 la
fameuse	étoile.

—Et	y	a-t-il	beaucoup	d'exemples	de	semblables	apparitions?	demanda	Fricoulet	à	Ossipoff.

—Une	cinquantaine,	environ,	depuis	l'origine	des	temps	jusqu'à	nos	jours;	la	dernière	date	de	quelques
années	à	peine	et	était	située	dans	la	constellation	d'Andromède...



Il	 allait	 poursuivre;	 mais	 il	 fut	 interrompu	 par	 un	 bruit	 sonore	 qui	 partait	 d'un	 coin	 de	 la	 cabine:
Farenheit,	assis	sur	un	escabeau,	le	dos	appuyé	à	la	paroi	du	wagon,	ronflait	à	poings	fermés.

Le	savant	ne	put	retenir	un	mouvement	de	dépit	et	grommela:

—Ce	marchand	de	 suif	 ne	 sera	 jamais	 autre	 chose	qu'un	marchand	de	 suif	 et	 c'est	 peine	perdue	que
vouloir	lui	dévoiler	les	mystères	de	la	nature.

Gontran	répliqua	avec	indulgence:

—À	chacun	son	lot;	les	étoiles	ne	l'intéressent	pas	plus	que	les	porcs	ne	vous	intéresseraient,	vous...

Les	lèvres	d'Ossipoff	se	plissèrent	dans	une	moue	indignée.

—Singulière	comparaison!	murmura-t-il.

—C'est	 pour	 le	 coup,	 ajouta	 Fricoulet	 en	 riant,	 que	 l'on	 peut	 lui	 appliquer	 les	 paroles	 latines:
margaritas	ante	porcos...

Ossipoff	lança,	vers	le	hublot,	son	bras,	dans	un	geste	plein	d'enthousiasme.

—Et	 je	 vous	 demande	 un	 peu,	 s'écria-t-il,	 si	 jamais	 joaillier	 terrestre	 a	 pu	 former	 un	 écrin	 aussi
merveilleux.

De	 fait,	 la	 région	 céleste	 traversée,	 en	 cet	 instant,	 par	 l'appareil,	 offrait	 aux	 yeux	 des	 voyageurs	 le
spectacle	 le	 plus	 admirable	 qui	 se	 pût	 rêver,	 tel	 que	 jamais	 décorateur	 n'en	 eût	 osé	 concevoir	 un
semblable	pour	la	plus	idéale	des	féeries.

Il	y	avait	là	une	telle	condensation	d'étoiles	que,	dans	l'espace,	il	semblait	que	fût	tendu	un	impalpable
mais	radieux	rideau	de	lumière;	c'était	ce	point	précisément	dans	lequel	Herschell	avait	compté	jusqu'à
250	étoiles,	circonscrites	par	un	seul	champ	télescopique	de	15	secondes	de	diamètre,	soit	plus	de	5,000
astres	pour	un	degré	carré	de	surface.

L'observateur,	 sur	 une	 étendue	 de	 47	 degrés	 carrés,	 avait	 vu	 passer	 sous	 ses	 yeux	 près	 de	 150,000
astres	multicolores;	 qu'on	 juge	 quel	 aspect	 pouvait	 présenter,	 à	 une	 distance	 relativement	 aussi	 faible,
cette	armée	formidable	de	soleils,	dont	l'ensemble	constituait	une	irradiante	palette	formée	de	toutes	les
couleurs...

L'étoile	 variable	 qu'avait	 signalée	 Farenheit	 étincelait	 d'un	 vertigineux	 éclat	 au	 milieu	 de	 cette
agglomération	 diaprée,	 derrière	 laquelle,	 découvrant	 un	 réseau	 de	 dentelle	 sur	 le	 noir	 de	 l'infini,	 une
vaste	 nébuleuse	 étendait	 ses	 méandres,	 étrangement	 déchiquetée	 et	 parsemée,	 comme	 de	 pierreries
rutilantes,	d'autant	de	soleils,	aussi	éloignés	des	voyageurs	qu'eux-mêmes	se	trouvaient	éloignés	de	leur
planète	natale.

—Et	 dire	 qu'on	 ne	 saura	 jamais...	 soupira	 le	 vieillard,	 que	 la	 vue	 de	 cet	 incompréhensible	 et
vertigineux	spectacle	avait	fait	tomber	en	une	profonde	rêverie.

—Quoi?	demanda	Fricoulet...	qu'est-ce	qu'on	ne	saura	jamais?

—Comment	se	forment	ces	mondes,	balbutia	Ossipoff.



—Est-ce	des	nébuleuses	que	vous	parlez?

—Eh!	de	quoi	serait-ce,	si	ce	n'est	de	cette	substance	disséminée	par	l'espace	sans	aucune	espèce	de
loi	apparente	et	n'offrant,	en	aucune	partie	de	son	étendue,	la	moindre	apparence	de	résobilité	en	étoiles...
Combien	 de	 centaines	 de	 siècles	met	 sa	 lumière	 pour	 nous	 parvenir?...	mystère;	 à	 l'instant	 où	 nous	 la
voyons...	 est-ce	 elle-même	 ou	 simplement	 le	 dernier	 rayon	 projeté	 dans	 l'espace,	 au	 cours	 de	 son
agonie?...	autre	mystère...

Et,	se	prenant	la	tête	à	deux	mains,	il	ajouta:

—Pourquoi	 Dieu	 a-t-il	 fait	 à	 l'homme	 un	 cerveau	 d'envergure	 impuissante	 à	 embrasser	 toutes	 les
merveilles	 dont	 l'univers	 est	 rempli?...	 Pourquoi	 ne	 lui	 a-t-il	 donné	 qu'une	 intelligence	 impuissante	 à
sonder	tous	ces	mystères	qui	remplissent	la	nature...

Les	 bras	 abandonnés,	 les	 mains	 croisées,	 le	 vieillard	 demeurait	 immobile,	 les	 yeux	 rivés	 sur	 le
scintillement	multicolore	dont	la	nébuleuse	parsemait	l'espace,	bien	loin	par	delà	les	soleils	qui	brillaient
au	premier	plan.

Profitant	de	la	méditation	en	laquelle	était	tombé	M.	Ossipoff,	Fricoulet	avait	pris	Gontran	par-dessous
le	bras	et,	sans	bruit,	l'avait	entraîné	hors	de	la	cabine:	une	fois	dans	la	machinerie,	il	lui	dit:

—Mon	cher	 ami,	 à	 l'heure	actuelle,	 je	 crois	pouvoir	 t'affirmer	que	nous	 reverrons	 la	Terre,	 à	moins
cependant	qu'il	ne	nous	arrive	un	accident	imprévu.

—Et	sur	quoi	te	bases-tu	pour	faire	une	semblable	affirmation?

—Sur	ce	que,	maintenant,	je	n'ai	plus	aucune	incertitude	concernant	la	route	que	nous	suivons:	l'Éclair
se	trouve	actuellement	au	pôle	austral	du	monde	et	nous	planons	au-dessus	de	toutes	les	constellations	de
cette	région.	Le	pôle	sud	de	la	Terre	aboutit	entre	la	Grande-Nébuleuse,	vers	laquelle	nous	nous	dirigeons
et	les	astérismes	de	l'Octant;	nous	avons	laissé	à	notre	droite	la	Croix-du-Sud	et	le	Centaure	et	bientôt	tu
verras	grandir	à	notre	horizon	du	sud-est,	Canopus...

Ce	nom	parut	éveiller	chez	Gontran	quelque	souvenir	lointain.

—Canopus...	Canopus...	répéta-t-il;	attends	donc	un	peu...

Il	se	gratta	légèrement	le	bout	du	nez,	puis,	son	visage	s'éclairant	peu	à	peu,	il	dit:

—J'y	suis...	Canopus	n'était-il	pas	le	pilote	de	Ménélas?...

—Au	point	 de	 vue	 histoire	 antique,	 oui;	 au	 point	 de	 vue	 astronomique,	 c'est	 une	 étoile	 de	 première
grandeur,	la	seconde,	par	son	éclat,	de	tout	l'univers	céleste;	elle	appartient	d'ailleurs	à	la	constellation	du
Navire,	dont	elle	forme	la	proue.

—Mais	alors,	dit	Gontran,	je	n'ai	pas	dit	une	si	grosse	bêtise	en	parlant	du	pilote	de	Ménélas?

—Assurément	non,	puisque	c'est	lui	qui	a	servi	de	parrain	à	l'étoile	en	question.

Un	silence	se	fit,	au	bout	duquel	le	jeune	comte	demanda:

—Et	alors,	tu	crois	que	nous	aurions	quelque	chance	de	retour?



—Assurément	 oui;	 maintenant	 nous	 ne	 sommes	 plus	 perdus	 et	 nous	 suivons	 un	 itinéraire	 qui	 doit
forcément	nous	ramener	dans	la	zone	terrestre;	tu	comprends,	nous	quittons	à	toute	vitesse	la	Voie	Lactée,
nous	remontons	vers	l'hémisphère	boréal,	nous	cinglons	droit	sur	Sirius	et...

Gontran	posa,	en	souriant,	sa	main	sur	le	bras	de	Fricoulet	qui	s'arrêta.

—Tu	sais,	dit-il,	 le	père	Ossipoff	n'est	pas	 là,	donc,	 inutile	de	me	rabattre	 les	oreilles	de	 tes	petites
explications...	tu	m'affirmes	que	nous	avons	retrouvé	notre	chemin,	cela	me	suffit	et,	sans	avoir	besoin	de
plus	amples	explications,	je	vais	annoncer	cette	bonne	nouvelle	à	Séléna.

Comme	il	achevait	ces	mots,	la	jeune	fille	apparut	dans	l'encadrement	de	la	porte.

—Qu'y	a-t-il,	mon	ami?	interrogea-t-elle.

—Grande	nouvelle!...	Bonne	nouvelle!	s'exclama	comiquement	Gontran,	nous	partons	pour	Sirius...

Et	 comme	 ces	mots	 ne	 paraissaient	 pas	 apprendre	 grand'chose	 à	 la	 fille	 d'Ossipoff,	 le	 jeune	 comte
ajouta:

—Route	des	voyageurs	pour	le	Soleil,	la	Lune	et	la	Terre...

Les	mains	des	deux	jeunes	gens	s'unirent	dans	une	douce	étreinte,	tandis	que	Fricoulet	murmurait	à	part
lui,	en	regardant	son	ami	d'un	air	de	pitié	pleine	de	commisération:

—Allons,	bon...	le	voilà	qui	en	repince	pour	la	mairie	du	VIIIe!



CHAPITRE	IV

DANS
LEQUEL	LES	CHOSES
SE	BROUILLENT

INSI	que	Fricoulet	l'avait	si	joyeusement	annoncé	à
son	ami,	la	région	que	traversait	l'Éclair	se	trouvait	exactement	située	par	VI	heures	d'ascension	droite	et
50	degrés	de	déclinaison	australe,	sur	les	confins	de	la	zone	d'attraction	de	Canopus,	dont	il	s'éloignait
avec	une	vertigineuse	vitesse.

C'était	 le	point	céleste	auquel	aboutirait—s'il	était	 indéfiniment	prolongé—l'axe	autour	duquel	 tourne
notre	 planète,	 en	 un	mot,	 le	 pôle	 sud	 de	 l'univers;	 et	 ce	 point,	 c'était	 la	 constellation	 de	 l'Octant;	 en
consultant	 la	 carte	 céleste	 qui	 se	 trouvait	 à	 bord,	 épave	précieuse	 sauvée	par	Ossipoff	 des	différentes



catastrophes	dont	les	voyageurs	avaient	été	victimes	depuis	leur	départ	de	la	Terre,	Gontran	vit	que	les
constellations	 voisines	 les	 plus	 remarquables	 étaient	 le	 Petit-Nuage,	 le	 Toucan,	 le	 Phénix,	 l'Hydre,
l'Horloge,	le	Réticule,	la	Dorade,	le	Poisson-Volant,	le	Navire,	le	Caméléon,	l'Abeille,	la	Croix-du-Sud,
l'Oiseau,	le	Triangle,	le	Compas,	l'Autel,	le	Paon,	l'Indien	et	la	Grue.

L'ingénieur	s'occupait	à	ajuster	les	différentes	pièces	du	spectroscope	(p.	110).

—L'histoire	naturelle	a,	pour	la	plus	grande	partie,	fourni	le	vocabulaire	astronomique,	ricana	le	jeune
homme	en	s'adressant	à	Fricoulet.

Celui-ci,	sans	répondre,	indiqua	à	son	compagnon	un	point	de	l'espace	sur	la	gauche	du	wagon.

—Là-bas,	du	côté	des	Nuées	de	Magellan	et	de	la	Montagne	de	la	Table,	le	Grand	Nuage.



—Ah!	dit	Gontran,	sur	un	ton	indifférent,	et	qu'a-t-il	de	particulier,	ton	Grand	Nuage?

—Oh!	pas	grand'chose...	ceci	seulement:	à	la	distance	qui	nous	sépare	du	système	solaire,	distance	qui,
naturellement,	 nous	 rapproche	 d'autant	 d'elles,	 ces	 nébuleuses	 ont	 à	 peine	 grandi;	 j'en	 conclus	 donc
qu'elles	doivent	se	trouver	vertigineusement	éloignées.

—Mon	Dieu,	l'univers	est	très	grand...

Ces	mots	 avaient	 été	 prononcés	 d'une	 voix	 qui	 trahissait	 un	 tel	 désintéressement	 de	 la	 question	 que
l'ingénieur	ne	put	retenir	un	éclat	de	rire.

—Je	 ne	 parle	 pas	 des	 dimensions	 de	 l'univers,	 répliqua-t-il,	mais	 simplement	 de	 l'éloignement	 d'un
monde	ou	plutôt	d'un	amas	de	mondes,	car	dans	le	Grand	Nuage,	Herschell	n'a	pas	compté	moins	de	284
nébuleuses,	 66	 groupes	 d'étoiles,	 582	 étoiles	 isolées,	 de	 même	 que	 dans	 le	Petit	 Nuage,	 il	 a	 relevé
l'existence	de	52	nébuleuses,	6	groupes	d'étoiles	et	200	étoiles...

—Dieu!	 que	 c'est	 intéressant!	 balbutia	 Gontran	 en	 étouffant	 avec	 peine,	 à	 l'aide	 de	 sa	 main,	 un
formidable	bâillement...

Le	visage	de	Séléna	s'attrista.

—Mon	pauvre	Gontran,	dit-elle,	jamais	vous	ne	vous	y	ferez...

—Ah!	jamais,	déclara	le	jeune	homme	énergiquement.

—Tu	n'as	pas	besoin	de	l'affirmer,	dit	alors	Fricoulet,	cela	se	voit:	seulement,	permets-moi	de	te	dire—
et	 cela	 en	 présence	 de	mademoiselle—que	 tu	me	 parais	 être	 dans	 de	 très	mauvaises	 conditions	 pour
affronter	le	mariage...

Séléna	protesta.

—Monsieur	Fricoulet!	s'exclama-t-elle.

—Permettez;	 ce	 n'est	 point	 à	 vous	 que	 je	 fais	 allusion...	mais	 bien	 à	M.	Ossipoff...	Vous	 aurez	 bien
entendu	une	vie	commune	et,	tous	les	soirs,	pour	remplacer	la	classique	partie	de	piquet	ou	de	nain	jaune,
il	faudra	que	Gontran	s'astreigne	à	jouer	aux	étoiles	avec	son	beau-père...	Est-ce	vrai?

La	jeune	fille	répondit,	en	souriant,	d'un	air	embarrassé:

—Vous	avez	peut-être	raison...	Mais	Gontran	n'a	rien	à	craindre;	je	suis	assez	forte	à	ce	jeu-là,	je	me
tiendrai	derrière	lui	et	je	lui	«soufflerai».

—Comme	lorsque	je	récitais	mes	leçons,	au	lycée...	Ce	sera	charmant.	Il	avait	dit	cela	avec	une	aigreur
assez	peu	dissimulée	pour	que	Séléna	la	remarquât;	attristée,	elle	murmura:

—Hélas!...	Gontran...	 il	 est	encore	 temps	de	vous	dédire	et	de	 renoncer	aux	projets	que	nous	avions
formés.

Sans	répondre	directement,	M.	de	Flammermont	soupira:

—D'ici	 que	 nous	 atteignions	 la	 Terre—si	 nous	 devons	 jamais	 l'atteindre—nous	 avons	 largement	 le
temps	de	défaire	et	de	refaire	nos	projets.



Par	la	cage	de	l'escalier,	la	voix	d'Ossipoff	se	fit	entendre,	toute	émue:

—Gontran...	Gontran...	le	voyez-vous?...

—Quoi?...	de	quoi	parlez-vous?	cria	le	jeune	homme,	sans	bouger	de	place	et	avec	un	froncement	de
sourcils	de	mauvaise	humeur.

—Eh!	le	Sac-à-charbon,	parbleu!

Gontran	regarda	tour	à	tour	Fricoulet	et	Séléna,	d'un	air	effaré,	balbutiant:

—Le	sac-à-charbon!

—Réponds:	«oui...	très	curieux»,	lui	souffla	rapidement	à	l'oreille	Fricoulet.

Et,	docilement,	sans	comprendre,	le	jeune	homme	répondit:

—Oui...	très	curieux...

Satisfait	par	ces	mots,	le	vieillard	appela:

—Séléna...	viens	donc	un	peu...

La	jeune	fille	quitta	les	deux	amis	qui	l'entendirent	gravir	les	marches	de	l'escalier,	légère	comme	un
oiseau...

—Et	maintenant?	interrogea	M.	de	Flammermont...

L'ingénieur	s'approcha	de	la	longue-vue	braquée	devant	le	hublot	de	la	machinerie,	y	colla	son	œil,	la
fit	tourner	sur	son	pivot	jusqu'au	moment	où	il	dit:

—Viens	voir...

Gontran,	ayant	remplacé	son	ami,	poussa	une	légère	exclamation	et	ne	put	retenir	ces	mots:

—Voilà	qui	est	bizarre!...

Dans	 la	Voie	Lactée,	 il	y	avait	 comme	une	déchirure	que	 semblait	produire	 l'absence	 totale	d'astres;
alors	qu'en	certains	endroits,	 il	y	en	avait	un	 fourmillement	qui	 illuminait	 l'espace,	 là,	c'était	une	vaste
solitude,	morne,	obscure,	faisant	dans	le	scintillement	merveilleux	des	étoiles	un	trou,	noir,	profond,	par
lequel	le	regard	stupéfait	pouvait	plonger	dans	l'infini	des	cieux,	à	d'incommensurables	distances...



À	quelle	cause	attribuer	ces	contrées	désertes	aujourd'hui?	Furent-elles	autrefois,	comme	le	sont	leurs
voisines,	 fécondes	 en	 astres,	 elles	 aussi,	 et	 leur	 solitude	 présente	 est-elle	 imputable	 à
d'incompréhensibles	catastrophes	sidérales?

Est-il	 au	 contraire	 indispensable	 à	 la	 pondération	 de	 l'univers	 que	 des	 steppes	 immenses	 demeurent
désertes	au	milieu	des	constellations	précisément	les	plus	peuplées	et	les	plus	brillantes?

Dilemme	dans	 lequel	 l'esprit	humain	se	perd	et	se	perdra	probablement	 jusqu'à	 la	consommation	des
siècles.

Et	précisément,	comme	pour	former	contraste	avec	ces	solitudes,	l'œil	découvrait	au	milieu	d'elles	la
constellation	du	Toucan,	amas	de	soleils	qui	faisaient	comme	une	île	de	lumière.

—Voilà	qui	te	prouverait—si	tu	étais	du	métier—à	quelle	distance	prodigieuse	nous	nous	trouvons	de
notre	 système,	 dit	 alors	 Fricoulet,	 qui	 regardait	 par-dessus	 l'épaule	 de	 son	 ami;	 car,	 de	 la	 Terre,	 le
Toucan	nous	apparaît	à	l'œil	nu,	semblable	à	peine	à	une	petite	tache	laiteuse,	tandis	que,	actuellement,
pour	nous,	c'est	un	véritable	écrin	de	diamants	dont	la	beauté	et	l'éclat	ne	sont	comparables	qu'à	l'éclat	et
à	la	beauté	du	Centaure.

Durant	 quelques	 instants,	 les	 deux	 jeunes	 gens	 demeurèrent	 immobiles,	 silencieux,	 intéressés	 par
l'étrangeté	du	spectacle.

—Et	 c'est	 cela	 que	 les	 astronomes	 appellent	 le	 «trou	 à	 charbon»,	 murmura	 enfin	 Gontran...	 je	 ne
reconnais	plus	leur	vocabulaire	habituel...	si	plein	de	poésie.

Il	y	avait	dans	ces	mots	un	accent	de	moquerie	que	Fricoulet	surprit	fort	bien	et	auquel,	d'ailleurs,	il	fut
le	premier	à	s'associer.

—Monsieur	Fricoulet?

C'était	Séléna	qui	appelait	à	mi-voix	et	 l'ingénieur	qui	s'était	avancé	 jusqu'au	seuil	de	 la	machinerie,
vit,	 en	 levant	 les	 yeux,	 le	 charmant	 visage	 de	 la	 jeune	 fille	 qui	 s'encadrait	 en	 haut,	 dans	 la	 cage	 de
l'escalier.

—Monsieur	 Fricoulet,	 demanda-t-elle	 avec	 un	 gentil	 sourire,	 je	 voudrais	 vous	 demander	 un	 petit
service.

—À	 votre	 disposition,	 mademoiselle,	 s'exclama	 l'ingénieur	 en	 se	 précipitant	 et	 en	 escaladant	 les
marches.

Gontran	se	mit	à	 le	suivre,	grommelant	entre	ses	dents,	dépité,	et—disons-le—quelque	peu	jaloux	de
voir	que	sa	fiancée,	ayant	besoin	d'un	service,	s'adressait	à	un	autre	qu'à	lui...

Il	arriva	presque	en	même	temps	que	Fricoulet	dans	la	cabine	d'Ossipoff,	et	la	première	chose	qu'il	vit
fut	 le	 vieillard	 étendu	 sur	 son	 hamac	 et	 dormant	 à	 poings	 fermés;	 auprès	 du	 télescope,	 Séléna	 et
l'ingénieur	causaient	devant	une	petite	table	sur	laquelle	se	trouvaient	différents	objets	dont	la	forme	était
inconnue	de	Gontran	et	dont	l'usage,	par	conséquent,	lui	échappait.

—Figurez-vous,	 disait	 Séléna,	 dont	 le	 visage	 était	 coloré	 d'une	 légère	 rougeur,	 que	 pour	 les



observations,	je	m'y	reconnaîtrai	bien;	mais	voilà	que	je	ne	me	rappelle	plus	comment	cela	se	monte...

Et,	remarquant	à	l'expression	des	traits	de	M.	de	Flammermont	qu'il	n'était	pas	content,	elle	ajouta:

—Il	ne	 faut	pas	m'en	vouloir,	Gontran;	 il	 s'agit	d'un	petit	 service	que	vous	n'êtes	pas	à	même	de	me
rendre...	remonter	un	«spectroscope».

Elle	ajouta	avec	une	pointe	de	malice:

—Et	puis,	c'est	bien	assez	que	mon	père	vous	tourmente,	quand	il	est	éveillé,	pour	que	vous	puissiez
prendre	un	peu	de	repos,	pendant	son	sommeil.

Le	 jeune	homme	haussa	 imperceptiblement	 les	 épaules	 et,	 sans	dire	mot,	 demeura	debout	 près	de	 la
table,	tandis	que	l'ingénieur	s'occupait	à	ajuster	avec	une	extraordinaire	dextérité	les	différentes	pièces	du
«spectroscope».

On	sait	que	cet	appareil	se	compose	de	quatre	pièces	essentielles:	1º	un	«système	dispersé»,	formé	de
un	ou	plusieurs	prismes;	2º	un	«collimateur»,	disposé	pour	envoyer	sur	le	prisme	un	faisceau	de	rayons
parallèles	et	formé	d'un	tuyau	de	lunette	fermé	par	un	bouchon	percé	d'une	fente,	et	d'une	lentille;	3º	une
lunette	dont	l'axe	est	dirigé	de	manière	à	recevoir	les	rayons	émergents	du	prisme;	4º	un	micromètre	pour
mesurer	les	déviations	et	déterminer	la	position	des	différentes	raies	spectrales.

Le	spectroscope	a	été	imaginé	par	MM.	Kirchhoff	et	Bunsen	et	perfectionné	notamment	par	M.	Duboscq
et	par	M.	Pellin.

Mais	celui	dont	se	servait	Ossipoff,	et	au	montage	duquel	 travaillait	Fricoulet,	était	d'une	fabrication
tout	spéciale,	imaginée	par	M.	Thollon	pour	faciliter	l'analyse	des	astres:	à	vision	directe,	il	suffit	de	le
diriger	sur	une	étoile	pour	en	décomposer	la	lumière	et	relever	les	raies	qui	caractérisent	le	spectre	de	ce
corps.

Il	 est	 constitué	 par	 un	 «prisme	 composé»,	 c'est-à-dire	 formé	d'une	 partie	 en	 cristal	 (crown-glass)	 et
d'une	partie	liquide	(sulfure	de	carbone),	ce	qui	lui	donne	une	précision	et	une	puissance	telles	que	si	l'on
examine	le	Soleil	avec	cet	instrument,	il	donne	un	spectre	d'une	longueur	apparente	de	quinze	mètres,	où
l'on	compte	plus	de	4,000	raies	obscures.

—Et	avec	ça?	se	décida	enfin	à	demander	Gontran,	fort	 intrigué,	au	fond,	par	cet	 instrument	d'aspect
bizarre.

—Avec	ça,	mon	cher	Gontran,	dit	Séléna	parlant	à	voix	basse	pour	ne	pas	éveiller	Ossipoff	toujours
dormant,	on	caractérise	 la	nature	des	astres;	vous	 savez,	n'est-ce	pas,	qu'en	 faisant	passer	un	 rayon	de
lumière	solaire	à	travers	un	prisme	de	cristal,	cette	lumière	est	décomposée	en	ses	éléments	et	qu'on	peut
reconnaître	qu'elle	est	constituée	de	sept	couleurs	différentes	dont	la	superposition	produit	le	blanc.

Le	jeune	comte	inclina	la	tête,	dans	un	geste	affirmatif,	murmurant:



—Violet,	indigo,	bleu,	vert,	jaune,	orange,	rouge...	Oui,	oui,	je	me	rappelle	ça	du	temps	de	mon	bachot
—un	vers	de	Newton,	vers	riche,	car	il	a	un	pied	de	trop.

—Un	pied	de	trop!	fit	l'ingénieur	en	se	redressant.

—Assurément:	violet.....	trois	syllabes.....	mais,	peu	importe.....

Et,	s'adressant	à	Séléna:

—Alors?

—Quand	on	eut	reconnu	que	le	spectre	émis	par	la	vapeur	incandescente	d'un	métal	était	formé	de	raies
brillantes	et	que	ces	raies,	constantes	pour	le	même	métal,	différaient	d'un	métal	à	l'autre,	on	en	conclut
qu'en	 examinant	 le	 spectre	 des	 astres,	 on	pouvait	 arriver	 à	 connaître	 leur	 constitution,	 pour	 ainsi	 dire,
géologique;	on	compara	donc	le	spectre	solaire	avec	celui	des	métaux	et	on	déclara	que	dans	le	Soleil
existaient	du	sodium,	du	magnésium,	du	calcium,	du	fer,	du	nickel...	et	bien	d'autres	choses	encore...

—Comme	vous	êtes	forte!	s'exclama	Fricoulet.

—Je	n'ai	pas	grand	mérite	à	cela,	répondit	modestement	la	jeune	fille;	car,	à	Pétersbourg,	j'aidais	mon



père	dans	ses	études	spectroscopiques	et,	à	force	d'entendre	répéter	les	mêmes	choses...

—En	sorte	qu'en	ce	moment?...	interrogea	Gontran.

—Mon	 père,	 étant	 fatigué,	 m'a	 prié,	 durant	 qu'il	 se	 reposerait	 quelques	 instants,	 de	 monter	 le
spectroscope	et	de	commencer	à	examiner	les	raies	de	la	Croix-du-Sud.

—Curieuse,	la	Croix-du-Sud?	interrogea	le	jeune	comte.

Séléna	 comprit	 très	bien	 avec	quel	genre	d'esprit	 il	 l'interrogeait	 et	 répondit,	 un	 sourire	 réservé	 aux
lèvres:

—Oh!	monsieur	Gontran,	 vous	 savez	 bien	 que,	moi	 personnellement,	 je	 ne	 suis	 point	 aussi	 fervente
d'astronomie	que	mes	occupations	pourraient	le	faire	croire	au	premier	venu;	mais	vous,	vous	n'êtes	pas
le	 premier	 venu;	 vous	 connaissez	 très	 bien	 la	 raison	 qui	me	 fait	 délaisser	 les	 travaux	 coutumiers	 aux
femmes	pour	m'occuper	de	sciences	et	d'instruments	d'optique.	J'aime	mon	père	par-dessus	tout,	je	l'aime
de	toutes	les	forces	de	mon	cœur	filial	et	de	toutes	les	forces	de	ma	reconnaissance	pour	la	manière	dont
il	m'a	élevée,	ma	mère	étant	morte.

Elle	ajouta	d'un	ton	plus	ferme:

—Et	il	n'y	a	rien	que	je	ne	sois	prête	à	faire	pour	lui	éviter	une	peine	et	lui	procurer	une	satisfaction.

Durant	 cette	 déclaration	 très	 nette,	 Gontran	 avait	 paru	 embarrassé,	 car	 les	 paroles	 de	 la	 jeune	 fille
contenaient,	à	peine	dissimulé,	un	blâme	à	son	adresse;	quand	elle	eut	fini,	néanmoins,	il	répliqua	d'un	ton
légèrement	piqué:

—Que	vous	aimiez	votre	père,	ma	chère	Séléna,	rien	de	mieux,	et	personne	assurément	ne	songerait	à
vous	 en	 blâmer;	 mais	 j'espère	 que	 vous	 ne	 nierez	 pas	 non	 plus	 l'affection	 que	 j'ai	 eue	 pour	 vous...
affection	qui	m'a	fait	abandonner	la	Terre,	qui	m'a	engagé	dans	une	voie	de	duplicité	et	de	dissimulation
peu	en	rapport	avec	la	franchise	de	mon	caractère...

—Des	reproches!	fit	en	souriant	un	peu	amèrement	la	jeune	fille.

Gontran	protesta	avec	vivacité:

—C'est	mal	me	 connaître,	 Séléna,	 dit-il;	mais	 enfin	 la	 nature	 humaine	 est	 la	 nature	 humaine	 et	 vous
devriez	être	indulgente	lorsqu'il	m'échappe	parfois	quelque	parole	ou	quelque	geste	qui	trahissent,	un	peu
trop	clairement	peut-être,	l'irritation	où	je	suis	de	voir	retardé	toujours	l'instant	du	bonheur	auquel	j'aspire
depuis	si	longtemps.



Les	étoiles	sont	divisées	en	quatre	catégories	(p.	115).

Ces	 derniers	 mots	 amenèrent	 un	 rayonnement	 sur	 le	 visage	 de	 Séléna,	 elle	 tendit	 la	 main	 au	 jeune
homme,	en	murmurant,	d'un	ton	vraiment	apitoyé:

—Pauvre	Gontran!

Et	Fricoulet	répéta	railleur	avec	une	pointe	d'imperceptible	amertume:



—Pauvre	Gontran!

Le	jeune	comte,	conservant	entre	ses	mains	l'extrémité	des	doigts	fuselés	de	Mlle	Ossipoff,	lui	dit	sur	un
ton	de	soumission	tout	à	fait	charmante:

—Tenez,	 voulez-vous	 que,	 pour	 vous	 faire	 plaisir,	 je	 m'initie	 aux	 beautés	 des	 études
spectroscopiques?...	parlez,	je	vous	écoute...

—Sérieusement?	fit	la	jeune	fille.

—Sérieusement.

Elle	enveloppa	son	fiancé	d'un	regard	affectueux,	plein	de	reconnaissance,	puis	prenant	un	air	sérieux,
elle	dit	d'un	ton	doctoral:

—L'étoile	Y	de	la	Croix-du-Sud	qui,	ainsi	que	vous	avez	pu	le	constater	déjà,	présente	une	coloration
orangée	claire,	a	un	spectre	 très	caractéristique;	 il	appartient	à	 la	 troisième	catégorie,	 remarquable	par
l'aspect	cannelé	et	il	est	assez	analogue	à	celui	de	Bételgeuse	et	de	Alpha	d'Hercule.	On	y	a	reconnu	les
raies	produites	par	la	présence	du	magnésium	et	du	fer;	mais	ce	qui	en	fait	la	grande	originalité	ce	sont
les	«raies	d'absorption»	qui	indiquent	indubitablement	la	présence,	dans	cet	astre,	de	la	vapeur	d'eau.

—Je	vous	ferai	observer,	mademoiselle,	dit	Fricoulet,	que	M.	Ossipoff	n'a	 rien	découvert	 là	de	bien
nouveau;	car	il	y	a	longtemps	déjà	qu'un	astronome	de	la	Nouvelle-Zélande,	M.	Pope,	a	signalé	ces	raies
dont	la	présence	est	déjà	affirmée	d'ailleurs	dans	notre	Soleil,	à	nous.

—Assurément!	mais	ce	qui	distingue	les	études	de	mon	père	ce	sont	les	conclusions	qu'il	en	tire:	pour
lui,	cette	étoile	de	la	Croix-du-Sud	est	de	beaucoup	plus	avancée	dans	son	histoire	que	le	Soleil	terrestre,
et,	de	la	vapeur	d'eau	qui	domine	actuellement	dans	son	atmosphère,	il	déduit	que	l'hydrogène	s'y	combine
en	masse	avec	l'oxygène.



Elle	ajouta	en	souriant:

—Saurez-vous	retenir	tout	cela?

—Aisément,	je	crois,	et	je	paraîtrai	être	tout	aussi	savant	que	vous,	quand	vous	m'aurez	expliqué	une
expression	dont	vous	vous	êtes	servi	tout	à	l'heure.

—Laquelle?

—Vous	avez	dit	que	l'étoile	en	question	appartient	à	la	troisième	catégorie.

La	jeune	fille	allait	entrer	dans	de	nouvelles	explications,	lorsque	Fricoulet	tendit	à	son	ami	son	carnet
sur	une	page	duquel	il	avait,	tout	en	écoutant	Séléna,	griffonné	rapidement	quelques	lignes.

—Tiens,	dit-il,	 lis	ça,	au	besoin	apprends-le	par	cœur,	 j'ai	 résumé	 le	plus	succinctement	possible	ce
qu'il	est	indispensable	de	savoir.

Voici	ce	qu'il	y	avait	sur	le	carnet	de	l'ingénieur:

Étoiles	divisées	en	quatre	catégories,	au	point	de	vue	spectroscopique:

1º	Étoiles	blanches,	 telles	que	Sirius,	Véga,	Procyon,	Altaïr—spectre	presque	continu	avec	 raies	de
l'hydrogène,	 du	 sodium,	 du	magnésium—température	 très	 élevée,	 atmosphère	 hydrogénée	 très	 dense—
catégorie	la	plus	nombreuse	et	comprenant	plus	de	la	moitié	des	étoiles	connues.

2º	Étoiles	jaunes,	telles	que	Aldébaran,	Capella,	Arcturus,	dont	les	raies,	semblables	à	celles	de	notre
Soleil,	trahissent	la	présence	de	l'hydrogène,	du	fer	et	du	magnésium.

3º	Étoiles	orangées	ou	rougeâtres:	Antarès,	Miraceti,	etc.—spectre	composé	de	fortes	lignes	sombres
et	 de	 points	 brillants	 lui	 donnant	 l'apparence	 de	 colonnes	 cannelées	 vues	 en	 perspective,	 d'où	 la
supposition	que	l'on	a,	là,	deux	lumières	distinctes	superposées—atmosphère	très	absorbante,	hydrogène
presque	absent,	carbone	abondant.

4º	 Étoiles	 rouges—spectre	 en	 colonnade,	 démontrant	 l'existence	 des	 composés	 du	 carbone,
probablement	d'oxydes	gazeux,	ce	qui	indiquerait	une	température	très	basse.

Et	Fricoulet	ajoutait	en	nota	bene:

«On	peut	donc	supposer,	avec	quelque	vraisemblance,	que	les	étoiles	blanches	sont	les	plus	nouvelles,
étant	donnée	la	violence	de	la	combustion,	que	les	jaunes	sont	à	l'état	stationnaire	et,	enfin,	les	rouges	des
soleils	qui	s'oxydent	et	près	de	s'éteindre...»

Cependant,	 l'ingénieur,	 depuis	 que	 l'Éclair	 avait	 été	 lancé	 dans	 l'infini,	 n'avait—suivant	 l'expression
populaire—dormi	que	d'un	œil;	il	tombait	de	fatigue	et,	imitant	la	sagesse	d'Ossipoff,	il	avait	rejoint	sa
cabine,	laissant	Séléna	à	ses	études	spectroscopiques	et	Gontran	à	l'étude	des	catégories	d'étoiles.

L'appareil	 emporté	 par	 une	 vertigineuse	 vitesse	 obéissait	 à	 l'attraction	 des	 astres	 vers	 lesquels	 il
courait	 et	 il	 n'était	 nul	 besoin	 de	 surveiller	 une	 marche	 qu'aucune	 puissance	 humaine	 n'était	 capable
d'enrayer	ni	de	diriger...

Il	dormait	donc	à	poings	fermés,	sans	se	douter	que	Gontran,	après	avoir	lu	une	première	fois,	puis	une



seconde	fois,	avec	beaucoup	de	conscience,	la	note	relative	aux	étoiles,	avait	fini	par	s'endormir,	le	nez
dessus.

Séléna,	non	plus,	ne	se	doutait	pas	de	l'effet	soporifique	produit	sur	son	fiancé	par	la	prose	laconique
de	l'ingénieur;	absorbée	par	son	travail,	elle	ne	songeait	qu'à	satisfaire,	autant	qu'il	était	en	son	pouvoir,
les	désirs	de	son	père,	et	son	attention	était	tout	entière	concentrée	sur	les	astres.

Maintenant,	 Sirius	 étalait	 dans	 l'infini	 des	 cieux,	 au	milieu	 du	 fourmillement	 des	mondes,	 un	 disque
immense	présentant	une	surface	grande	quatre	fois	à	peu	près	comme	celle	de	la	pleine	lune	et	inondant	la
machinerie	 d'une	 clarté	 blafarde	 qui	 eût	 été	 aveuglante,	 sans	 les	 stores	 dont	 l'ingéniosité	 de	 Fricoulet
avait	prudemment	garni	les	hublots.

Bien	que	gravitant	 à	 environ	39	 trillions	de	 lieues	de	 la	Terre—ainsi	que	 l'ont	 établi	 les	différentes
parallaxes	 mesurées	 par	 Maclear,	 en	 1837,	 et	 par	 Gylden	 en	 1870,—Sirius	 apparaît	 cependant,	 aux
habitants	de	notre	planète,	comme	un	soleil,	tellement	sa	lumière	est	intense.

On	se	rend	compte	de	la	chaleur	qui	devait	rayonner	de	ce	disque	formidable,	alors	que	le	wagon	de
lithium	se	trouvait	maintenant	à	une	distance	diminuée	de	moitié.

Et	Séléna,	tout	en	poursuivant	ses	observations,	était	véritablement	stupéfaite	des	résultats	obtenus:	ces
résultats	donnaient,	 comparativement	à	notre	Soleil,	une	 surface	144	 fois	plus	grande,	un	volume	1700
fois	plus	gros	et	un	diamètre	12	fois	plus	large.

Par	la	pensée,	elle	mettait	en	présence	les	dimensions	de	ce	colosse	de	l'espace	et	celles	de	sa	sphère
natale,	cette	sphère	108	fois	moins	 large	et	1280	fois	moins	volumineuse	que	 le	Soleil	qui	 l'éclaire,	et
elle	demeurait	épouvantée	de	«l'infiniment	petit»	auquel	appartenait	le	globe	terrestre.

Au	fur	et	à	mesure	qu'elle	avançait	dans	son	examen,	la	jeune	fille,	subjuguée	par	une	curiosité	de	plus
en	 plus	 grande,	 obéissait	 à	 une	 sorte	 d'emballement	 qui	 la	 poussait	 à	 des	 recherches	 de	 plus	 en	 plus
ardues,	de	plus	en	plus	pénibles,	mais	qui	l'amenaient	à	une	connaissance	plus	approfondie	encore	de	ce
soleil	merveilleux.

Elle	avait	allumé	une	bougie	et,	au	spectre	solaire	obtenu	par	la	flamme,	elle	avait	superposé	le	spectre
de	Sirius,	ce	qui	lui	permit	de	constater	que	celui-ci	se	déplaçait	du	côté	de	l'extrémité	rouge	du	spectre
fixe,	preuve	que	l'astre	s'éloignait	du	système	solaire.

Quant	à	la	vitesse	avec	laquelle	s'opérait	cet	éloignement,	il	lui	fut	facile	de	la	calculer:	elle	n'était	pas
moindre	à	35	kilomètres	par	seconde,	700,000	lieues	par	jour,	268	millions	par	an!!!

C'était	vertigineux!

Aussi	ne	put-elle	retenir	une	exclamation	qui	fit	sursauter	Gontran,	qui	s'écria,	les	yeux	écarquillés	et
les	paupières	rouges	de	sommeil:

—Hein!...	quoi!...	qu'arrive-t-il?

D'un	ton	exclamatif,	la	jeune	fille	qui	ne	s'était	aperçue	de	rien,	répondit:

—Oh!	Sirius!...	Gontran...	Sirius!...



Encore	mal	éveillé,	le	comte	s'élança,	croyant	à	un	cataclysme.

—Encore	un	qui	fait	des	siennes,	grommela-t-il.

Mais	au	premier	pas	qu'il	fit,	il	s'arrêta	aveuglé	par	l'étincelante	lumière	dont	la	cabine	était	pleine,	en
dépit	des	précautions	prudentes	de	Fricoulet.

Il	mit	l'une	de	ses	mains	devant	ses	yeux,	pour	les	préserver	de	l'éclat	qui	lui	avait	causé,	inopinément,
une	vive	douleur	et	murmura	en	même	temps,	 tandis	que	de	l'autre	main	il	essuyait	son	front	 trempé	de
sueur:

—Dieu!	qu'il	fait	chaud...

Séléna,	 elle,	 qui	 s'était	 habituée	 progressivement	 à	 la	 lumière	 et	 à	 la	 chaleur	 dues	 à	 la	 proximité	 à
chaque	seconde	croissante	de	l'astre,	se	mit	à	rire.

—C'est	Sirius,	dit-elle,	sans	pour	cela	se	déranger.

Pour	 l'instant	 elle	 inscrivait	 rapidement	 ses	 observations,	 tandis	 que	 le	 jeune	 homme,	 qui	 s'était
approché	d'elle,	lisait	par-dessus	son	épaule.

—268	millions	de	lieues!	s'exclama-t-il	pour	paraître	s'intéresser	au	travail	de	sa	fiancée...	jamais	je
n'aurais	cru	qu'une	étoile	pût	marcher	aussi	vite...

Séléna	sursauta.

—Ne	parlez	donc	pas	si	haut,	fit-elle;	si	mon	père	vous	entendait.

—Eh	bien!...	qu'aurait-il	à	dire?	je	ne	suis	pas	obligé	de	connaître	des	résultats	que	lui-même	ignore
encore	à	l'heure	qu'il	est,	puisque	vous	venez	de	les	obtenir	à	l'instant.

—Sans	doute,	répondit	la	jeune	fille	en	riant,	mais	ce	qu'un	astronome,	comme	vous,	doit	savoir,	c'est
que	 toutes	 les	 étoiles	 sont	 animées	de	mouvements	 extrêmement	 rapides	dont	beaucoup	ont	 été,	depuis
longtemps,	calculés	avec	une	précision	extrême.	Celle	qui,	 jusqu'à	présent,	est	connue,	comme	ayant	 la
vitesse	la	plus	grande,	est	l'étoile	1830	du	catalogue	de	Groombridge,	qui	atteint	5"78	en	déclinaison	vers
le	Sud,	et	0°,344	en	ascension	droite	vers	l'Est,	soit	au	total	7"03	vers	le	Sud-Est,	par	an...

Gontran	 écoutait,	 bouche	 bée,	 parler	 la	 jeune	 fille;	 mais	 l'expression	 de	 son	 visage	 prouvait
surabondamment	que	tout	ce	qu'elle	disait	était	pour	lui	lettre	close.

—7"03	vers	le	Sud-Est,	par	an,	répéta-t-il.

Il	avait	l'air	si	ahuri	que	Séléna	ne	put	s'empêcher	de	rire	et,	lui	prenant	les	mains,	lui	dit	tendrement:

—Mon	pauvre	Gontran,	faut-il	que	vous	m'aimiez,	tout	de	même,	pour	que	vous	résistiez	à	l'aridité	de
toutes	ces	choses	auxquelles	vous	êtes	si	réfractaire!

—Si	je	vous	aime!	s'écria-t-il	avec	feu.

Il	ajouta	sur	un	ton	un	peu	triste:

—Et	 cependant,	 il	 y	 a	 des	 moments	 où	 j'ai	 peur	 que	 mon	 amour,	 quelque	 fort	 qu'il	 soit,	 ne	 puisse



m'aider	à	jouer	ce	rôle	de	faux	savant	si	contraire	à	ma	nature	et	à	mon	caractère...

Une	main	se	posant	sur	son	épaule	le	fit	se	retourner	et	il	se	trouva	face	à	face	avec	Fricoulet	qui	lui
dit:

—L'amour	est	 le	plus	 fort	des	dieux...	 Il	 peut	 ce	qu'il	 veut	 et,	 de	 tous	 les	maîtres	de	 l'Olympe,	 c'est
assurément	celui	qui	a	fait	le	plus	de	miracles..

—En	attendant,	fit	Séléna,	dont	les	paroles	de	M.	de	Flammermont	avaient	assombri	le	visage,	vous	ne
savez	toujours	pas	ce	que	représente	7"03	par	an?

—Vous	parlez	de	1830,	Groombridge!	s'exclama	Fricoulet.

Et	s'adressant	à	Gontran:

—Cela	 représente	 tout	 simplement	 la	 bagatelle	 de	 2600	 millions	 de	 lieues	 ou	 300	 kilomètres	 par
seconde.



Mais	M.	de	Flammermont,	que	commençait	à	énerver	quelque	peu	l'emballement	auquel	étaient	en	proie
et	 son	 ami	 et	 sa	 fiancée,	 se	 croisa	 les	 bras,	 et	 posa,	 d'un	 ton	 narquois,	 cette	 question	 fort	 logique	 en
somme:

—Et	après?

—Comment!	après?

—Oui,	vous	savez	que	cette	étoile	court	avec	une	rapidité	de	300	kilomètres	par	seconde,	c'est	quelque
chose,	mais	ce	n'est	pas	 tout.	L'intéressant	serait	de	savoir	d'où	vient	ce	soleil	colossal,	où	 il	va,	dans
quel	but	il	a	été	créé,	quel	rôle	il	joue	dans	l'Univers	et	de	quelle	influence	il	peut	être	dans	la	marche	de
l'humanité	et	de	la	civilisation	célestes.

Fricoulet	pinça	les	lèvres,	pour	retenir	une	violente	envie	de	rire.

—Oh!	oh!	fit-il,	l'humanité	céleste!

Gontran	sursauta	et	étendant	la	main	vers	le	hublot:

—Tu	ne	prétends	par	insinuer	que	cet	Univers	soit	un	univers	mort	et	qu'il	ait	été	créé	dans	le	seul	but
d'éclairer	nos	nuits	terrestres.

—Assurément	non.



Les	étoiles,	les	soleils,	les	planètes	étaient	emportés	dans	un	vol	d'ouragan	(p.	125).

—Eh	bien!	alors...	j'ai	donc	raison	quand	je	te	demande	si	un	semblable	colosse	n'est	pas	de	nature	à
influencer	prodigieusement	les	humanités	qui	animent	les	surfaces	des	mondes	dont	il	effleure	les	rivages
dans	sa	course...

L'ingénieur	lança	ses	bras	vers	le	plafond,	dans	un	geste	étrangement	comique.

—Oh!	poète!	s'écria-t-il...	veux-tu	que	je	te	dise	une	chose?...	par	ton	envolée	lyrique,	tu	me	rappelles
ton	savant	homonyme,	l'auteur	des	Étoiles.

«Quelle	est	 l'origine	d'une	 telle	véhémence?	qui	 l'a	 lancé	ainsi	dans	 les	 sphères	éthérées?	dans	quel
abîme	 se	 précipite-t-il?...	 autant	 de	 questions!	 autant	 de	mystères!...	 Et	 quand	 on	 songe	 que	 ce	 boulet
prodigieux	pourrait,	si	nulle	influence	étrangère	ne	venait	modifier	sa	marche,	continuer	de	courir	en	ligne



droite	 avec	 cette	 même	 vitesse	 constante,	 pendant	 des	 millions	 et	 des	 milliards	 d'années—pendant
l'éternité	 entière—sans	 jamais	 approcher	 d'aucun	 terme,	 sans	 pouvoir	 atteindre	 l'horizon	 de	 l'infini!...
l'esprit	 s'arrête	 épouvanté	 devant	 une	 telle	 contemplation;	 l'imagination	 suspend	 son	 vol	 et	 tombe
évanouie	devant	la	splendeur	de	l'absolu!»

L'ingénieur	avait	prononcé	ces	paroles	sur	un	ton	un	peu	emphatique,	faisant	ressortir	à	dessein	l'allure
par	trop	redondante	des	phrases	dont	le	tour	pathétique	masquait	un	peu	le	vague	de	la	pensée.

Gontran	l'avait	belle	pour	riposter	et	il	n'y	manqua	pas.

—Fort	bien,	marchez,	répliqua-t-il	narquoisement;	mais	tout	cela	ne	m'apprend	rien	de	bien	nouveau;
mon	homonyme	procède	par	interrogations,	auxquelles	il	se	garde	bien	de	répondre	et	son	imagination,	au
lieu	de	«s'évanouir»	devant	les	mystères	de	la	nature,	ferait	bien	mieux	de	tenter	de	les	expliquer...	Si	un
astronome	 se	 contente	d'interroger,	 compte-t-il	 donc	 sur	un	 ignorant	 comme	moi	pour	 lui	 apprendre	 ce
qu'il	ignore?...

L'ingénieur,	 pour	 toute	 réponse,	 se	 contenta	 d'allonger	 les	 lèvres	 avec	 une	 expression	 qui	 semblait
indiquer	qu'au	fond	il	n'était	pas	éloigné	de	partager	la	manière	de	voir	de	son	ami;	mais	ce	fut	Séléna	qui
s'exclama:

—Si	mon	père	vous	entendait	parler	ainsi!...	oser	toucher	à	ce	savant	pour	lequel	il	a	une	si	profonde
admiration...

—Mais,	moi	aussi,	je	l'admire,	répliqua	le	jeune	homme;	seulement,	je	trouve	qu'il	met	trop	de	poésie
dans	son	encrier	et	je	suis	déçu	lorsqu'au	lieu	de	trouver	un	chiffre	ou	une	explication	scientifique,	je	ne
trouve	qu'une	envolée	qui	berce	ma	raison,	sans	la	satisfaire	complètement.



Sans	doute	la	conversation	se	fût-elle	prolongée	sur	ce	terrain;	mais,	en	entendant	craquer,	au-dessus	de
sa	tête,	le	plancher	de	la	cabine	d'Ossipoff,	Gontran	prévoyant	que	le	savant	allait	venir	rejoindre	sa	fille
et	ne	se	souciant	nullement	de	passer	un	examen	sur	Sirius,	s'esquiva	sur	la	pointe	des	pieds	et	gagna	sans
bruit	son	hamac.

Non	loin	de	lui,	Farenheit	dormait	comme	une	brute,	les	poings	fermés,	la	face	congestionnée,	soufflant
par	 ses	 lèvres	 entr'ouvertes,	 une	 haleine	 puissante	 qui	 faisait	 dans	 la	 pièce	 un	 bruit	 semblable	 au
bourdonnement	d'un	énorme	moustique.

—En	voilà	 un	 que	 les	 lois	 astronomiques	 ne	 tourmentent	 guère,	 songea	 le	 jeune	 homme	en	 jetant	 un
regard	d'envie	sur	son	voisin;	et	comme	il	a	raison!

Il	ajouta,	avec	un	soupir	qui—si	elle	eût	pu	l'entendre—en	eût	appris	long	à	Séléna	sur	l'état	d'âme	de
son	fiancé:

—«Amour,	amour,	quand	tu	nous	tiens...»

Il	n'acheva	pas;	il	prit,	sur	une	planchette,	le	livre	des	Continents	Célestes	dont	il	parcourait	toujours
quelques	 feuillets	 avant	de	 s'endormir—habitude	qu'il	 avait	 prise	depuis	 le	 commencement	du	voyage,



moins	pour	compléter	son	instruction	que	pour	détourner	momentanément	son	esprit	des	mille	inquiétudes
qui	lui	bourrelaient	la	tête.

Mais,	soit	que	les	explications	astronomiques	lui	eussent	fatigué	le	cerveau,	soit	plutôt	que	la	chaleur
extraordinaire	due	à	la	proximité	de	Sirius	l'eût	accablé	plus	que	de	coutume,	Flammermont	laissa	aller
en	arrière	sa	 tête	qui	 tomba	sur	 l'oreiller	et	 il	s'endormit,	 tenant	encore	entre	 les	doigts	 le	 livre	dont	 il
avait	parcouru	une	dizaine	de	feuillets	à	peine.

Alors,	 par	 suite	 d'une	 hallucination	 très	 compréhensible,	 voilà	 que,	 dans	 une	 sorte	 de	 rêve,	 les
suppositions	philosophiques	du	savant	auteur	des	Continents	Célestes	s'animèrent,	rendant	réelles	à	ses
yeux	les	descriptions	contenues	dans	les	feuillets	qu'il	venait	de	parcourir.

Miraculeusement,	et	sans	qu'il	cherchât	d'ailleurs	à	s'expliquer	par	suite	de	quelles	transformations	cela
pouvait	être,	voilà	que	sa	vue,	dépassant	les	limites	de	la	vision	télescopique,	avait	acquis	une	puissance
surnaturelle,	que	ses	sensations	de	durée	et	de	temps	lui	permettaient	de	resserrer	et	de	comprendre	les
plus	grands	intervalles	de	temps.

Et	alors,	comme	par	enchantement,	disparut	cette	apparente	immobilité	dans	laquelle	est	figée	la	voûte
azurée	des	cieux:	les	étoiles	innombrables,	semblables	à	ces	tourbillons	de	poussière	que	soulèvent	sur
nos	routes,	durant	l'été,	les	rafales	de	vent,	dont	sont	précédés	les	grands	orages,	s'envolaient	dans	toutes
les	directions,	éparpillées	à	tous	les	coins	de	l'infini;	les	nébuleuses,	arrachées,	déchiquetées,	lacérées,
n'étaient	plus	que	des	lambeaux	informes	qui,	tournoyantes,	disparaissaient	dans	les	profondeurs	du	ciel,
ainsi	que	de	gigantesques	oiseaux	que	la	violence	de	la	tempête	eût	plumés,	ou	bien	encore,	emportées;
roulées	 sur	 elles-mêmes,	 condensées	pour	 ainsi	 dire,	 elles	 changeaient	d'aspect,	 dévorant	des	mondes,
elles	 aussi,	 comme	 les	 autres;	 la	 Voie	 Lactée	 se	 disloquait	 et,	 déformée,	 disséminée,	 était
méconnaissable.

Bref,	c'était	dans	l'espace,	une	agitation,	un	mouvement,	une	vie,	semblables	à	ceux	dont	la	Terre	donne
l'exemple,	mais	dans	des	proportions	tellement	colossales	que	Gontran	en	était	épouvanté.

On	eût	dit	que	des	mains	de	géants	s'acharnaient	après	les	astres,	les	prenaient,	les	jetaient	aux	vents	de
l'Infini	où	ils	disparaissaient	sous	un	souffle	colossal.

Miraculeusement,	 l'esprit	 du	 dormeur	 s'était	 déchiré	 de	 l'enveloppe	 charnelle	 qui	 l'étreignait,
empêchant	l'expansion	de	ses	forces,	le	contraignant	au	terre	à	terre	et	alors	il	avait	la	compréhension	de
l'Infini	comme	espace	et	comme	 temps.	Ce	n'était	plus	 la	nuit	 silencieuse	d'un	ciel	morne,	 immobile	et
comme	 mort	 qu'il	 contemplait,	 mais	 bien	 une	 immensité	 effroyable	 dans	 laquelle	 se	 mouvaient	 des
myriades	de	Soleils	étincelants,	désorbités,	n'obéissant	plus	à	aucune	règle	de	la	gravitation	des	corps,
mais	lancés	suivant	le	caprice	d'une	volonté	inconnue,	semant	par	l'espace	les	formes	multipliées	d'une
vitalité	inextinguible	et	universelle.

Les	regards	effarés	de	M.	de	Flammermont,	doués	d'une	acuité	incompréhensible,	plongeaient,	à	chaque
instant,	plus	avant	dans	les	profondeurs	insondables	de	l'espace,	il	semblait	qu'il	y	eût	comme	une	infinité
de	voiles	superposés,	qui	se	tiraient	les	uns	après	les	autres,	masquant	toujours	le	fond	du	gouffre	céleste
dans	lequel	Gontran	pensait	apercevoir	la	vérité	de	toutes	choses.

Mais	les	étoiles,	les	soleils,	les	planètes	étaient	emportés	dans	un	vol	d'ouragan	et	pas	une	minute,	pas
une	seconde,	 l'aspect	du	ciel	n'était	 semblable	et	devant	ces	métamorphoses	non	 interrompues	 le	 jeune



homme	ne	cessait	de	s'extasier.

Enfin,	il	arriva	un	moment	où	le	vertige	occasionné	par	cette	sarabande	d'astres	lui	causa	une	angoisse
si	épouvantable	qu'il	s'éveilla	en	sursaut,	en	poussant	un	cri.

Assis	sur	son	séant,	le	visage	trempé	de	sueur,	il	vit,	groupés	autour	de	son	hamac,	tous	ses	compagnons
de	voyage	qui	le	regardaient	avec	inquiétude.

Alors	il	comprit	qu'il	avait	été	simplement	la	proie	d'un	cauchemar	et	 il	demeura	silencieux,	quelque
peu	honteux	de	cette	faiblesse,	cependant	indépendante	de	sa	volonté.

—Eh	bien!	quoi	donc?	ricana	Fricoulet,	est-ce	que	tu	as	encore	rêvé	de	la	Loïe	Fuller?

Gontran	rougit	un	peu	et	murmura	d'une	voix	de	mauvaise	humeur:

—Encore	quelques	semaines	de	cette	existence	et	je	deviendrai	fou...

Et,	machinalement,	il	se	palpait	le	crâne,	comme	s'il	eût	voulu	se	convaincre	qu'il	ne	s'y	était	produit
aucune	fêlure.

—Un	cauchemar?	interrogea	Farenheit.

Mais	comme	Ossipoff	était	là,	lui	aussi,	le	jeune	comte	eut	honte	d'avouer	la	vision	astronomique	qui
avait	troublé	son	sommeil	et,	recouvrant	immédiatement	la	lucidité	de	sa	pensée,	il	répondit:

—Oui,	un	cauchemar,	et	un	cauchemar	causé	par	ce	misérable	Sirius;	je	ne	pouvais	admettre	que	Sirius
s'éloignant	 de	 la	 Terre,	 depuis	 des	 temps	 incommensurables,	 à	 raison	 de	 35	 kilomètres	 par	 heure,	 sa
lumière	non	seulement	n'eût	pas	diminué	d'intensité,	mais	fût	encore	visible.

Ossipoff	sourit	avec	indulgence	et	murmura:

—Très	singulier,	cet	état	spécial	dans	lequel	le	rêve	met	un	esprit	lucide	et	savant!	Ainsi	vous	voilà,
vous,	un	astronome	dont	nul,	pas	même	moi,	n'oserait	discuter	 la	 science,	vous	voilà	 tout	ému	par	une
objection	qu'un	raisonnement	enfantin	suffit	à	réfuter...	Si	vous	aviez	été	dans	votre	état	normal,	n'auriez-
vous	pas	compris	que	ce	qui	vous	paraissait	un	phénomène	était	dû	tout	simplement	à	l'énorme	distance
qui	 nous	 sépare	 de	 Sirius...	 L'éloignement	 qui	 s'est	 opéré	 depuis	 quatre	 mille	 ans	 n'est	 pas	 la
cinquantième	partie	de	la	distance	qui	sépare	Sirius	de	la	Terre;	dans	de	semblables	conditions...

Gontran	inclina	la	tête	affirmativement.

—Si	votre	cauchemar	ne	vous	a	pas	trop	fatigué,	ajouta	le	vieillard,	je	vous	serais	bien	obligé	devenir
m'aider	dans	certaines	études	que	je	veux	faire...

Une	ombre	s'étendit	sur	le	visage	de	M.	de	Flammermont	qui	murmura	d'une	voix	accablée:

—Le	temps	de	me	passer	un	peu	d'eau	sur	la	figure	et	je	suis	à	vous...

—Hâtez-vous...	car,	du	train	dont	marche	l'Éclair,	nous	ne	tarderons	pas	à	être	hors	de	vue...

Il	avait,	tout	en	parlant,	fait	quelques	pas	vers	la	porte;	mais	il	revint	et,	frappant	sur	l'épaule	du	jeune
homme,	il	lui	dit	à	mi-voix,	sur	le	ton	dont	un	gourmet	parle	d'un	plat	délicieux	et	qui	lui	fait	venir	l'eau	à
la	bouche:



—Nous	 saurons	 peut-être	 à	 quoi	 nous	 en	 tenir,	 cette	 fois...	 et	 si	 l'on	 a	 affaire	 à	 une	planète	 ou	 à	 un
soleil...

Sans	remarquer	l'espèce	d'ahurissement	produit	sur	Flammermont	par	ces	mots,	il	sortit...

—Si	c'est	une	planète	ou	un	soleil,	répéta	Gontran..

Ses	yeux	se	promenèrent,	effarés,	interrogateurs,	de	Farenheit	à	Fricoulet.

—Cette	fois-ci,	déclara-t-il,	je	crois	bien	que	je	suis	perdu.

L'ingénieur	écarta	les	bras	dans	un	geste	de	complète	ignorance.

—Si	encore	on	savait	ce	qu'il	veut	dire...

Et	tous	les	trois	demeuraient	immobiles,	silencieux,	se	regardant,	lorsqu'on	heurta	doucement	à	la	porte
et	la	voix	de	Séléna	se	fit	entendre.

—Monsieur	Gontran,	fit-elle,	mon	père	demande	si	vous	le	rejoindrez	bientôt?

—Eh!	qu'il	aille	au	diable!	grommela	le	jeune	comte...

—Lui,	soit,	mais	pas	elle,	dit	Fricoulet.



Et,	allant	ouvrir	la	porte,	il	invita	la	fille	d'Ossipoff	à	entrer.

—Figurez-vous,	lui	dit-il,	que	nous	voici	fort	perplexes	et	peut-être,	comme	vous	êtes	au	courant	des
travaux	de	votre	père,	pourrez-vous	nous	tirer	d'embarras...	Voici	ce	dont	il	s'agit...

Ayant	écouté	l'explication,	rapidement	donnée	par	l'ingénieur,	Séléna	se	mit	à	sourire:

—Je	crois	que	mon	père	a	voulu	faire	allusion	au	satellite	de	Sirius...

Fricoulet	frappa	l'une	contre	l'autre	ses	mains,	en	signe	de	joie.

—Parfaitement...	j'y	suis,	maintenant...	s'écria-t-il.

Mais	Gontran,	atterré,	murmura:

—Ah!	si	les	étoiles	se	mettent	à	avoir	des	satellites...	à	présent...

Mais	Fricoulet	ne	lui	laissa	pas	le	loisir	de	s'apitoyer...	le	temps	pressait,	le	père	Ossipoff	attendait	et
l'ingénieur	ne	voulait	pas	 l'exposer,	sans	 l'avoir	au	préalable	bardé	de	notions	scientifiques,	au	 tournoi
astronomique	auquel	le	vieillard	daignait	le	convier.

—En	 quelques	 mots,	 voici	 la	 chose:	 le	 mouvement	 propre	 de	 Sirius,	 au	 lieu	 de	 se	 produire
uniformément,	subissant	certaines	altérations,	un	astronome	nommé	Bessel	n'a	pas	hésité	à	les	attribuer	à
l'action	 d'un	 corps	 invisible	 de	masse	 considérable,	 corps	 obscur,	 débris	 de	mondes	 éteints,	 circulant
dans	 l'espace.	 En	 1854,	 Le	 Verrier	 préconise	 cette	 théorie,	 s'appuyant	 sur	 les	 inégalités	 périodiques
présentées	par	Procyon,	 à	qui	on	n'avait	 jamais	pu	découvrir	de	 satellite...	Ce	qui	n'empêchait	 pas	M.
Peters,	en	1851,	de	donner	à	l'orbite	de	ce	corps	inconnu	et	invisible	la	forme	d'une	ellipse	très	allongée
sur	laquelle	il	se	meut	en	un	espace	de	cinquante	ans...

Farenheit	ne	put	retenir	un	formidable	éclat	de	rire.

—On	ne	connaît	pas	le	corps,	on	ne	l'a	jamais	vu...	on	ne	sait	même	pas	s'il	existe;	mais	ça	n'empêche
pas	les	astronomes	de	déclarer	dans	quelles	conditions	il	se	meut.

—S'ils	 ne	 déclaraient	 que	 cela,	 poursuivit	 Fricoulet;	 mais,	 en	 1862,	 MM.	 Auwers	 et	 Safford
indiquaient	au	problématique	satellite	un	angle	de	position	de	85",4,	à	une	distance	angulaire	de	10",6.

L'Américain	leva	les	bras	au	plafond	en	s'exclamant	ironiquement:



Sur	quoi	vous	basez-vous?	demanda-t-il	d'une	voix	sifflante	(p.	131).

—Incommensurable!...

—Riez	tant	que	vous	voudrez,	monsieur	Farenheit,	déclara	Séléna;	cela	n'empêche	pas	qu'en	1862,	le
31	 janvier,	M.	Alvan	Clark	 fils,	 en	essayant	un	 télescope	de	18	pouces,	 aperçut	à	gauche	de	Sirius	un
point	 lumineux,	dont	 l'angle	de	position	était	exactement	égal	à	84°,6...	c'est-à-dire	une	différence	de	1
degré	seulement	avec	l'observation	de	MM.	Auwers	et	Safford.

—Et	c'est	là	que	se	borne	ce	que	l'on	sait	de	ce	satellite?	interrogea	ironiquement	Gontran.

—Point:	son	éclat	est	à	peu	près	égal	à	celui	d'une	étoile	de	neuvième	grandeur	et	sa	masse	à	environ	la



moitié	de	celle	de	Sirius,	c'est-à-dire	sept	fois	celle	du	Soleil,	bien	que	sa	lumière	soit	environ	cinq	mille
fois	moindre	que	celle	de	l'étoile	principale...	Maintenant	que	te	voilà	renseigné...

Et,	en	disant	cela,	l'ingénieur	poussait	Gontran	vers	la	porte,	car	il	entendait	M.	Ossipoff	qui	appelait	à
grands	cris	son	jeune	«collègue»;	mais	celui-ci,	qui	n'affrontait	jamais,	sans	appréhension,	ces	sortes	de
conversations,	demanda	encore	avant	de	sortir:

—Alors,	la	question	est	de	savoir	si	ce	fameux	satellite	est	planète	ou	soleil?

—Oui;	d'après	ce	qu'a	dit	Ossipoff.

—Et...	as-tu	une	idée	personnelle	à	ce	sujet?

—Aucune;	vu	que,	jusqu'à	présent,	ce	sujet	m'a	laissé	fort	indifférent;	mais,	si	tu	veux	me	croire,	dans
l'incertitude,	 tu	 le	 laisseras	 parler,	 et,	 s'il	 t'interroge,	 tu	 peux	 soutenir	 hardiment	 la	 théorie	 qui	 te
conviendra...

Dans	sa	cabine,	le	vieillard	trépignait	d'impatience	en	attendant	Gontran,	tout	en	fouillant	l'espace	pour
arracher	ses	secrets	au	monde	mystérieux	qui	l'intriguait	si	fort.

Était-ce	 là	en	effet	un	Soleil,	brillant	de	son	propre	éclat,	ou	bien	n'avait-on	affaire	qu'à	une	planète
énorme	de	ce	lointain	système?

Ossipoff	tenait	pour	cette	seconde	hypothèse	et	M.	de	Flammermont	avait	à	peine	franchi	le	seuil	qu'il
lui	cria:

—Vous	savez,	mon	cher,	pour	moi	il	n'y	a	plus	maintenant	l'ombre	d'un	doute,	c'est	bien	une	planète.

—En	vérité!

—Et	vous	allez	comprendre	mes	raisons:	voici	un	monde	d'un	grand	volume	auquel	rien	ne	m'empêche
de	supposer	un	sol	très	blanc,	qu'éclaire	un	soleil	deux	fois	plus	intense	par	unité	de	surface	et	ayant	une
surface	 cent	 quarante	 fois	 plus	 étendue	 que	 le	 soleil	 terrestre;	 qu'y	 a-t-il	 d'impossible	 à	 ce	 que	 cette
planète,	même	éloignée	à	plus	d'un	milliard	de	lieues	du	flambeau	central,	soit	perceptible	à	39	trillions
de	lieues	de	distance?

Pour	ne	pas	se	compromettre,	Gontran	crut	devoir	approuver,	d'une	inclinaison	de	tête,	cette	théorie	qui
ne	lui	importait	pas	plus,	au	fond,	que	celle	contraire	et	qui	avait	l'avantage	de	lui	permettre	de	conserver
un	mutisme	absolu.

D'ailleurs,	le	savant	paraissait	avoir	oublié	la	présence	de	son	compagnon,	tout	entier	saisi	par	l'intérêt
croissant	de	son	étude,	laquelle	prenait,	à	chaque	instant,	une	étendue	de	plus	en	plus	grande;	après	avoir
examiné	minutieusement	Sirius	 et	 son	 satellite,	 il	 parvint	 à	distinguer	plusieurs	 autres	points	 lumineux,
l'un	par	114°	et	72",	 l'autre	par	159°	et	104",	qu'il	n'hésita	pas	à	déclarer	comme	appartenant	aussi	au
système	sirien.

Aux	 exclamations	 de	 triomphe	 poussées	 par	 le	 vieillard,	 Fricoulet	 et	 Séléna	 accoururent	 et	 quand
Ossipoff	eut	exposé	le	motif	de	sa	joie:

—Mon	Dieu,	mon	 cher	monsieur,	 dit	 l'ingénieur,	 je	 ne	 voudrais	 certainement	 pas	m'inscrire	 en	 faux



contre	 vos	 affirmations;	 cependant,	 outre	 que	 votre	 théorie	 de	 sol	 blanc	 du	 fameux	 satellite	 sirien	me
semble	très	discutable,	je	trouve	également	que	vous	augmentez	le	système	de	Sirius	avec	une	légèreté	un
peu	bien	juvénile...

Le	vieux	savant	eut	un	haut-le-corps	prodigieux;	il	abandonna	le	télescope,	vira	sur	ses	talons	comme
une	toupie	et,	le	visage	subitement	congestionné,	les	yeux	lançant	des	éclairs	à	travers	les	verres	de	ses
lunettes:

—Et	sur	quoi	vous	basez-vous,	mon	jeune	ami,	demanda-t-il	d'une	voix	sifflante	pour	vous	permettre	de
me	démentir	si	catégoriquement?

Fricoulet	se	récria:

—Je	ne	me	permets	rien,	monsieur	Ossipoff;	j'ai	commencé	par	le	vous	dire.	Seulement,	il	est	loisible
de	se	demander	si	ces	points	lumineux	dépendent	réellement	du	système	de	Sirius	ou	bien	s'ils	ne	sont	pas
tout	simplement	situés	au	delà	de	cette	étoile,	paraissant	être	dans	son	voisinage,	par	le	simple	hasard	des
perspectives	célestes.

Le	 vieillard	 était	 bien	 obligé,	 en	 lui-même,	 de	 reconnaître	 la	 logique	 de	 cette	 observation;	 mais	 il
n'aimait	pas	la	contradiction	et	il	riposta	d'une	voix	aigre,	tout	en	contenant	son	irritation:

—Je	 serais	 curieux	 en	 ce	 cas	 de	 savoir	 quelle	 orbite	 vous	 assigneriez	 à	 ce	 satellite	 de	 Sirius...	 du
moment	que,	pour	vous,	ce	n'est	pas	une	planète,	mais	un	soleil...

—Mon	Dieu,	moi,	vous	 savez,	 je	n'ai	pas	grande	opinion	personnelle	 à	 ce	 sujet;	mais	Gontran—qui
m'en	parlait	précisément	hier—m'a	donné	des	renseignements	très	intéressants.

—Vous!	s'exclama	le	vieillard	sur	un	ton	d'indignation...

—Moi!	se	récria	à	son	tour	M.	de	Flammermont,	moi	je	t'ai	parlé	de	cela?

Mais	Fricoulet,	indifférent	à	la	surprise	indignée	de	son	ami,	poursuivit:

—Voyons,	ne	m'as-tu	pas	dit	que,	pour	un	système	binaire,	plusieurs	cas	étaient	en	présence:	ou	bien
chaque	 composante	 peut	 avoir	 ses	 planètes	 tournant	 en	 cercle	 autour	 d'un	Soleil	 respectif,	 ou	 bien	 les
planètes	 peuvent	 décrire	 de	 triples	 spirales,	 symétriquement	 formées,	 avant	 de	 revenir	 à	 leur	 point	 de
départ...

Ossipoff	se	mit	à	ricaner	et	s'adressant	au	jeune	comte:

—Ah!	ce	n'est	pas	l'imagination	qui	vous	manque!	malheureusement	entre	le	produit	de	l'imagination	et
les	résultats	d'études	scientifiques,	il	y	a	de	la	marge...	Ainsi,	vous	faites-vous	une	idée	à	peu	près	exacte
des	 singulières	 années,	 des	 bizarres	 saisons	 que	 peuvent	 produire	 de	 semblables	 révolutions?...	 non,
n'est-ce	pas?...	eh	bien,	moi,	je	vous	dis...

Il	 s'interrompit	brusquement,	se	 rappelant	 l'acquiescement	que,	quelques	 instants	auparavant,	 le	 jeune
homme	avait	donné	à	sa	théorie	concernant	le	satellite	de	Sirius.

—Pourquoi	 ne	 m'avoir	 pas	 démenti	 tout	 à	 l'heure	 et	 ne	 m'avoir	 pas	 répondu	 Soleil,	 quand	 je	 vous
parlais	Planète?



Pris	de	court	par	cette	question,	le	jeune	homme	répliqua	avec	un	haussement	d'épaules	qui	attestait	le
peu	d'importance	de	la	chose.

—Mon	Dieu,	mon	cher	monsieur	Ossipoff,	toutes	les	opinions	sont	respectables,	en	outre,	je	suis	peu
partisan	de	la	contradiction,	surtout	lorsqu'elle	s'adresse	à	une	personne	plus	âgée	que	moi...

Ossipoff	s'emporta.

—Il	n'y	a	pas	d'âge!	cria-t-il,	quand	la	science	est	en	jeu;	nombre	de	fois	depuis	le	commencement	de
ce	voyage,	j'ai	incliné	ma	tête	blanche	devant	votre	savoir	et	rien	ne	peut	m'humilier	davantage	que	cette
condescendance	à	ma	vieillesse...

Il	 se	 tut	 quelques	 instants,	marmottant	 entre	 ses	 dents	 des	 paroles	 inintelligibles;	 puis,	 brusquement,
congédiant	Gontran	de	la	main:

—Allez...	puisqu'il	en	est	ainsi...	je	n'ai	plus	besoin	de	vous...

Et,	sans	s'occuper	de	ceux	qui	se	trouvaient	là,	il	se	recolla	le	visage	à	l'oculaire,	ressaisi	tout	entier
par	son	ardente	curiosité...

Une	fois	sur	le	palier	et	la	porte	soigneusement	refermée	derrière	lui,	Gontran	demanda	d'un	ton	irrité	à
Fricoulet:



—Qu'est-ce	qui	t'a	pris?	en	voilà	une	idée	de	raconter	à	Ossipoff	des	choses	qui	ne	sont	pas?

—Ce	ne	serait	pas	la	première	fois,	ricana	l'ingénieur.

—Soit;	mais	les	précédentes	fois,	nous	étions	d'accord.

—Ne	fallait-il	pas	trouver	un	moyen	d'aller	au-devant	des	questions	qu'il	t'aurait	sûrement	posées?...

Puis,	 de	 mauvaise	 humeur	 à	 son	 tour,	 comme	 si	 le	 reproche	 de	M.	 de	 Flammermont	 lui	 paraissait
injustifié,	l'ingénieur	bougonna:

—C'est	bien;	désormais	je	te	laisserai	tirer	d'affaire	tout	seul.

Et,	tandis	que	Gontran	rentrait	dans	sa	cabine,	il	descendit	lentement	les	marches	qui	conduisaient	à	la
machinerie,	murmurant	avec	un	singulier	sourire...

—Qui	sait?...	on	a	vu	des	choses	plus	étranges...



CHAPITRE	V

OÙ
GONTRAN	ET	FRICOULET

ONT	UNE
EXPLICATION	SÉRIEUSE

L	y	avait	deux	jours	déjà,	ou	plutôt	deux	fois	vingt-quatre
heures,	que	l'Éclair,	naviguant	toujours	dans	la	Voie	Lactée,	avait	laissé	bien	loin	derrière	lui	Sirius	et	la
constellation	du	Grand	Chien	à	laquelle	appartient	ce	brillant	soleil.

Emporté	 par	 une	 force	 incommensurable,	 obéissant	 à	 l'attraction	 invincible	 qu'exerçaient	 sur	 lui	 les
mondes	de	l'Infini,	l'appareil	filait	droit	son	chemin,	semblable	à	ce	boulet	hyperbolique	dont	l'auteur	des



Continents	célestes	parle	dans	un	de	ses	ouvrages,	et	sans	apparence	qu'il	dût	atteindre	jamais	le	but	qu'il
poursuivait,	les	limites	de	cet	infini	dans	lequel	il	était	lancé,	reculant	au	fur	et	à	mesure	qu'il	avançait	sur
sa	route.

Dans	l'intérieur	du	wagon,	une	certaine	contrainte	régnait	depuis	la	scène	que	nous	avons	rapportée	à	la
fin	du	chapitre	précédent;	entre	 les	éléments	plus	qu'hétérogènes	dont	se	composait	 la	petite	 troupe	des
voyageurs,	Fricoulet	servait	de	trait	d'union,	sa	bonne	humeur	naturelle	calmait	les	fureurs	de	Farenheit,
dissipant	les	soupçons	d'Ossipoff	et	adoucissant	les	blessures	involontairement	faites	à	l'amour-propre	de
Gontran;	 il	 est	 inutile	d'ajouter,	une	 fois	de	plus,	que,	 sans	 les	connaissances	 scientifiques	de	son	ami,
l'ancien	diplomate	eût	été	incapable	de	soutenir	avec	Ossipoff	un	entretien,	quelque	court	qu'il	fût.

Semblable	 à	 un	 acteur	 qui,	 pour	 remplacer	 un	 camarade	 absent,	 est	 poussé	 par	 le	 régisseur,	 sur	 la
scène,	sans	savoir	un	mot	du	rôle	qu'il	doit	débiter,	M.	de	Flammermont	fût	resté	en	panne,	à	tout	moment,
s'il	n'eût	eu	affaire	à	un	souffleur	d'aussi	bonne	composition	que	Fricoulet.

Or,	depuis	l'incident,	en	apparence	fort	léger,	auquel	avait	donné	lieu	la	discussion	sur	le	satellite	de
Sirius,	 les	 deux	 amis	 semblaient	 se	 bouder;	 peut-être	 eût-il	 été	 admissible,	 ou	 tout	 au	 moins
compréhensible,	 que	 Gontran	 en	 voulût	 à	 l'ingénieur,	 car	 il	 eût	 pu	 considérer	 comme	 une	 mauvaise
plaisanterie	de	sa	part	de	lui	avoir	prêté	une	opinion	diamétralement	opposée	à	celle	du	vieillard,	et	sans
qu'il	y	eût	aucune	nécessité	à	cela.

Car	M.	de	Flammermont	ne	pouvait	supposer	que	l'ingénieur	éprouvât	un	plaisir	quelconque	à	soulever
des	discussions	entre	le	savant	et	lui,	d'autant	plus	que,	depuis	le	départ	de	la	Terre,	il	avait	fait	preuve,	à
son	égard,	d'une	inépuisable	complaisance.

Ce	n'était	donc	pas	par	pur	caprice,	dans	l'unique	désir	de	lui	jouer	un	mauvais	tour	et	de	s'amuser	à	ses
dépens	que	Fricoulet	lui	avait	prêté	un	langage	qu'il	n'avait	jamais	tenu.

Quant	aux	explications	qu'il	lui	avait	données,	au	sortir	de	la	cabine	d'Ossipoff,	il	n'y	ajoutait	qu'une	foi
très	médiocre;	 il	 n'eût	 tenu	 en	 effet	 qu'à	 l'ingénieur	 de	 fournir	 à	 son	 ami	 les	 explications	 qu'il	 jugeait
indispensables,	concernant	Sirius,	mais	en	s'y	prenant	d'autre	façon.

L'ignorance	de	Gontran	en	matière	astronomique	rendait	déjà	fort	difficile,	pour	ne	pas	dire	impossible,
son	 attitude;	 l'existence	 allait	 devenir	 insoutenable	 s'il	 prenait	 souvent	 à	 Fricoulet	 des	 fantaisies
semblables	à	celle-là.

Vif	comme	il	l'était,	habitué	à	ne	jamais	conserver	au	dedans	de	lui-même	son	opinion	concernant	une
personne	ou	un	fait,	partisan	des	explications	franches	et	promptes,	Gontran,	sur	le	premier	moment,	avait
pensé	à	demander	à	Fricoulet	la	raison	qui	l'avait	fait	agir	de	la	sorte.



Séléna	demeurait	assise,	résignée,	dans	un	coin	de	la	cabine	(p.	146).

Mais	un	instinct,	dont	il	ne	se	rendait	pas	compte,	lui	avait	fait	garder	le	silence	et,	ainsi	qu'il	arrive	en
semblable	circonstance,	 la	mauvaise	humeur	qu'un	entretien	de	quelques	minutes	eût	peut-être	dissipée,
s'était	transformée	en	bouderie.

Et,	 chose	 bizarre,	 à	mesure	 que	 les	 heures	 s'étaient	 écoulées,	 le	 jeune	 comte	 avait	 senti	 se	 fortifier
davantage	en	lui	l'idée	de	ne	pas	revenir	sur	cet	incident;	il	sentait	vaguement—mais,	nous	le	répétons,
sans	 pouvoir	 se	 faire	 à	 ce	 sujet	 une	 opinion	même	 indistincte—que,	 pour	 agir	 ainsi	 qu'il	 l'avait	 fait,
l'ingénieur	avait	eu	une	 raison;	mais	 il	avait	aussi	 le	pressentiment	que,	cette	 raison,	 il	ne	 la	donnerait
pas.



Alors,	dans	de	semblables	conditions,	pourquoi	provoquer	une	explication	qui	n'avait	d'autre	chance
que	 de	 dégénérer	 en	 discussion	 et	 en	 discussion	 d'autant	 plus	 pénible,	 d'autant	 plus	 périlleuse	 que	 les
circonstances	contraignaient	impérieusement	les	deux	amis	à	une	vie	étroitement	commune?

Gontran	s'était	donc	mis	à	bouder	Fricoulet	et	comme,	boudant	Fricoulet,	il	ne	voulait	et	ne	pouvait	se
risquer	 à	 se	 rencontrer	 avec	 Ossipoff	 sur	 le	 terrain	 scientifique	 où	 il	 craignait	 toujours	 une	 glissade
dangereuse,	il	feignait	une	indisposition	et	ne	bougeait	pas	de	son	hamac.

Fricoulet,	de	son	côté,	paraissait	bouder	également;	nous	disons	«paraissait»,	car	le	caractère	enjoué	et
jovial	 de	 l'ingénieur	 était	 absolument	 réfractaire	 aux	 bouderies;	 non	moins	 franc	 que	 Flammermont,	 il
n'aimait	pas	les	choses	qui	traînaient	et	était	partisan	des	situations	rapidement	tranchées.

Seulement,	 en	 cette	 circonstance,	 il	 éprouvait	 une	 retenue	 singulière,	 pour	 ne	 pas	 dire	 une	 sorte	 de
répugnance	à	adresser	la	parole	à	son	ami.

La	vérité	c'est	que,	s'il	boudait—comme	il	y	paraissait—c'était,	non	contre	Gontran,	mais	contre	 lui-
même.

Oui,	contre	lui;	il	n'était	pas	content	de	ce	qu'il	avait	fait,	bien	qu'en	le	faisant	il	eût	pour	ainsi	dire	agi
sans	 son	 propre	 consentement,	 obéissant	 à	 un	 sentiment	 inanalysable,	 poussé	 par	 un	 instinct	 qu'il	 ne
s'expliquait	pas.

Nul	 doute	 qu'en	 prêtant	 à	Gontran	 une	 opinion	 contraire	 à	 celle	manifestée	 par	Ossipoff,	 il	 n'eût	 eu
l'intention	de	brouiller	les	cartes	et	de	provoquer,	à	la	comédie	qui	se	jouait	depuis	si	longtemps,	à	l'insu
du	vieillard,	un	dénouement	imprévu,	non	conforme	aux	désirs	des	principaux	acteurs.

Seulement,	 il	 lui	 semblait	 que	 ce	dénouement-là	ne	 serait	 pas	pour	 lui	 déplaire,	 à	 lui,	Fricoulet,	 s'il
déplaisait	à	Flammermont	et	à	Séléna.



Pourquoi?	Ah!	pourquoi...	il	n'en	savait	rien.	S'il	eût	voulu	le	savoir,	peut-être	bien,	cela	ne	lui	eût-il
pas	été	très	difficile:	il	n'eût	eu	pour	cela,	lui,	le	chimiste	par	excellence,	qu'à	analyser	le	mélange	troublé
et	un	peu	bizarre	que	faisaient	ses	sentiments,	au	fond	de	lui-même.

S'il	l'eût	voulu;	mais,	voilà,	il	ne	le	voulait	pas:	un	instinct	secret	l'avertissait	que,	dans	son	intérêt	et
dans	 celui	 de	 tous,	 mieux	 valait	 qu'il	 n'approfondît	 pas	 la	 question—en	 cela,	 il	 obéissait	 au	 même
sentiment	qui	poussait	Gontran	à	fuir	une	explication—et,	enfermé	dans	son	mutisme,	il	demeurait	confiné
dans	la	machinerie.

Ossipoff,	fort	ennuyé	de	l'indisposition	de	Gontran,	qui	le	privait	d'un	partenaire	scientifique	devenu	à
présent	 indispensable	 à	 son	 existence,	 s'absorbait	 davantage	 encore	 dans	 la	 contemplation	 des	 astres,
tandis	que	Séléna,	toute	déconcertée,	ne	sachant	ce	que	signifiait	le	brusque	changement	survenu	dans	les
relations	 des	 deux	 amis	 et	 sentant	 une	 inquiétude	 vague	 envahir	 son	 âme,	 s'était	mise	 à	 écrire	 sous	 la
dictée	de	son	père,	comme	à	Pétersbourg,	pour	passer	le	temps.

Nous	ne	parlerons	pas	de	Farenheit,	 et	pour	cause;	peu	 lui	 importait,	 à	 lui,	que	Fricoulet	 et	Gontran
fussent	en	froid,	et	que	les	conversations	scientifiques	du	vieillard	fussent	interrompues.	Une	seule	chose
l'intéressait,	la	marche	de	l'Éclair;	chaque	seconde	écoulée	le	rapprochait	de	la	cinquième	avenue	et	cela
suffisait,	depuis	quarante-huit	heures,	à	maintenir	son	visage	dans	un	état	de	sérénité	inconnu,	depuis	bien
longtemps,	de	ses	compagnons	de	voyage.

D'ailleurs,	presque	tout	son	temps	s'écoulait	dans	le	hamac,	où	il	demeurait	étendu,	dormant	à	poings
fermés;	 lorsque	 des	 tiraillements	 d'estomac	 le	 réveillaient,	 il	 allait	 à	 la	 cabine	 d'approvisionnement,
avalait	 quelques	 gorgées	 de	 liquide	 nutritif	 et,	 ensuite,	 pour	 faciliter	 la	 digestion,	 il	 passait	 un	 quart
d'heure	ou	un	peu	plus—suivant	l'intérêt	qu'offrait	le	ciel—auprès	d'un	hublot.

À	moins	qu'il	ne	recommençât,	pour	la	vingtième	fois	au	moins,	le	calcul	de	la	somme	que	pourrait	lui
rapporter	sa	part	dans	la	vente	du	wagon	de	lithium,	une	fois	revenu	à	Terre.

Si	des	fouilles	faites,	depuis	son	départ,	avaient	fait	découvrir	de	nouveaux	gisements!	si,	par	suite,	la
valeur	du	précieux	métal	avait	diminué!...	Si...	Si...

Et	ces	 inquiétudes	suffisaient	à	 rompre	 la	monotonie	de	 l'existence,	pour	une	homme	dont	 le	cerveau
n'avait	pas,	d'ailleurs,	des	appétits	bien	ambitieux.

On	comprendra	que,	dans	ces	conditions,	 la	vie	à	bord	manquât	de	gaieté	et	que,	pour	Gontran,	pour
Fricoulet	et	pour	Séléna,	les	minutes	fussent	longues	comme	des	heures	et	les	heures	comme	des	siècles.

Cela	 n'empêchait	 pas	 que	 les	 centaines	 de	 mille	 lieues	 s'ajoutassent	 aux	 millions	 de	 kilomètres,
derrière	l'Éclair,	qui	poursuivait	impassiblement	sa	route.

La	proue	dirigée	sur	Orion,	il	cinglait	vers	la	constellation	de	la	Licorne	qui	forme,	avec	la	province
céleste	dans	laquelle	elle	se	trouve	située,	un	des	coins	de	l'espace	les	plus	bizarres	et,	en	même	temps,
les	plus	intéressants	à	étudier.

Déjà	Ossipoff	pouvait,	à	l'aide	du	télescope,	examiner	beaucoup	plus	minutieusement	qu'il	n'eût	pu	le
faire,	de	l'observatoire	de	Poulkowa,	la	fameuse	étoile	nº	11	ou	plutôt	le	système	ternaire	dont	les	trois
composantes	apparaissaient,	 éblouissantes	de	blancheur,	ainsi	que	 trois	 lampes	à	 incandescence	qu'une



main	divine	eût	allumées	devant	le	rideau	diapré	de	l'espace.



Puis	apparut	ensuite	le	nº15	ou	S	avec	ses	deux	composantes	jaunes	et	la	troisième	couleur	bleu	d'azur,
et	le	vieux	savant	put	avoir,	en	quelques	minutes,	étant	donnée	la	rapidité	avec	laquelle	courait	l'appareil,
le	surprenant	spectacle	de	cette	variabilité	qui	met	3	jours,	10	heures	et	48	minutes	à	se	révéler	aux	yeux
des	astronomes	terrestres.

L'intensité	 de	 la	 lumière	 émise	 par	 ce	 système	 ternaire	 s'élevait	 alternativement	 de	 la	 6e	 à	 la	 4e
grandeur,	pour	retomber	ensuite	à	la	6e,	en	sorte	que	cela	produisait	une	clarté	vacillante	dont	les	yeux
d'Ossipoff	se	trouvèrent	extrêmement	fatigués.

Il	 fut	même	 incommodé	à	ce	point	qu'il	dut	avoir	 recours	à	Séléna	pour	 lui	 succéder	au	 télescope,	à
défaut	de	Gontran,	qui	jugea	fort	à	propos	de	demeurer	sourd	aux	invites	du	vieux	savant.

C'est	ainsi	que,	par	les	yeux	de	sa	fille,	celui-ci	put	se	rendre	compte	approximativement	du	phénomène
bizarre	produit	par	cet	assemblage	multiple	de	soleils	variables:	l'étoile	nº8,	double	et	très	curieuse	en
raison	de	 ses	 composantes,	 l'une	 jaune	 et	 l'autre	 bleue,	 animées	d'un	mouvement	 propre	 commun,	 bien
qu'elles	restent	fixes,	l'une	par	rapport	à	l'autre,	depuis	cent	ans	qu'on	les	examine.

Non	loin,	une	nébuleuse	d'allure	cométaire	fut	signalée	par	la	jeune	fille;	puis,	si	nombreuses,	qu'il	était
inutile	 de	 chercher	 à	 les	 compter,	 des	 amas	 de	 petites	 étoiles	 de	 diverses	 couleurs	 et	 beaucoup	 de
nébuleuses	de	forme	très	curieuse.

En	 dépit	 de	 la	 douleur	 que	 lui	 causait	 aux	 yeux	 l'éclat	 de	 tous	 ces	 astres,	 Ossipoff,	 talonné	 par	 la
curiosité,	 ne	 put	 se	 contenter	 longtemps	 de	 n'admirer	 toutes	 ces	merveilles	 que	 par	 l'intermédiaire	 de
Séléna	et	il	reprit	rapidement	sa	place	à	l'oculaire;	au	surplus,	c'était	une	manière	peu	commode,	on	en
conviendra,	de	faire	de	l'astronomie	et,	très	nerveux,	il	s'était	impatienté	contre	la	jeune	fille	à	différentes
reprises,	notamment	à	l'occasion	de	Procyon...



—Ne	vois-tu	pas,	avait-il	demandé,	à	notre	Nord-Ouest,	une	étoile	de	première	grandeur?...

—J'en	vois	plusieurs,	avait	répondu	Séléna,	en	regardant	dans	la	direction	indiquée....

—Plusieurs...	 assurément,	mais	pas	 comme	celle-là;	 celle	dont	 je	 te	parle	brille	 comme	une	 lumière
électrique...	elle	a	d'ailleurs	un	éclat	semblable	à	celui	de	Sirius...	la	vois-tu?...	voyons,	tu	dois	la	voir,
que	diable!...

—Oui...	il	me	semble...	au	Nord-Ouest,	dis-tu?

C'est	alors	que,	trépignant	d'impatience,	le	vieillard	avait	repoussé	sa	fille:	oui,	c'était	bien	là	l'Alpha
du	Petit	Chien,	cette	étoile	si	curieuse,	en	raison	de	son	mouvement	propre,	et	le	vieillard	éprouva	une
joie	sans	mélange	après	avoir	vérifié	la	parallaxe	établie	par	Anwers,	en	1862,	parallaxe	égale	à	0"123,
à	étudier	la	vitesse	de	l'astre	que,	jusqu'alors,	il	n'avait	pu	examiner	qu'imparfaitement,	en	raison	des	62
trillions	de	lieues	qui	le	séparent	de	la	Terre.

À	 l'examiner,	Ossipoff	 était,	 par	moments,	 en	 proie	 à	 l'illusion	 que	 peut	 se	 faire	 le	 voyageur	 qui	 se
trouve	dans	un	wagon	en	marche;	en	admettant	que	le	train	qui	l'emporte	soit	animé	d'une	vitesse	de	60
kilomètres	à	l'heure	et	que,	parallèlement	à	lui,	coure	un	second	train	animé	d'une	vitesse	semblable.

Les	wagons	du	second	train	pourront	paraître	au	voyageur	contenu	dans	le	premier,	immobiles,	à	moins
que,	 se	 considérant	 lui-même	comme	 immobile,	 il	 lui	 semblera	 voir	 filer	 en	 sens	 inverse,	 et	 avec	une
vitesse	de	60	kilomètres,	les	poteaux	télégraphiques,	les	gares,	les	stations	et	les	différentes	constructions
bordant	la	voie.

Enfin,	s'il	arrive	en	sens	inverse,	sur	l'autre	voie,	un	train	marchant,	lui	aussi,	d'une	vitesse	égale	à	celle
du	premier,	on	pourra,	ayant	l'illusion	de	sa	propre	immobilité,	croire	que	ce	nouveau	train	est	du	double
plus	rapide	que	le	premier,	c'est-à-dire	court	à	raison	de	120	kilomètres.

Eh	 bien!	 quoique	 le	 vieux	 savant	 fût	 bronzé	 sur	 ces	 sortes	 d'illusions	 auxquelles	 peuvent	 se	 laisser
prendre	des	astronomes	novices,	mais	dont	se	méfient	 les	vieux	de	 la	vieille	de	 la	science,	cependant,
étant	si	proche	de	l'astre,	il	lui	arrivait,	par	instants,	de	croire	Procyon	animé	d'une	vitesse	doublement
grande,	 en	 raison	 de	 sa	 course	 dans	 l'espace,	 à	 l'encontre	 du	 mouvement	 dont	 est	 animé	 le	 système
solaire.

D'une	voix	brève,	qui	s'étranglait	dans	sa	gorge,	 il	dictait,	par	phrases	hachées,	des	notes	à	Séléna...
notes	incompréhensibles	pour	tout	autre	que	pour	lui...	des	chiffres	dont	il	fallait	avoir	la	clé	pour	qu'ils
eussent	une	signification	quelconque.

De	 temps	 à	 autre,	 lorsqu'il	 n'avait	 rien	 de	 bizarre,	 d'intéressant	 à	 signaler,	 il	 disait	 d'un	 ton	 de
commandement,	sous	lequel	ne	se	fût	nullement	reconnu	l'amour	paternel.

—Additionne...	divise...	multiplie...

Et,	finalement,	il	demandait:

—Cela	fait?

Alors,	la	jeune	fille	donnait	le	résultat	de	ses	opérations	et,	s'il	arrivait	que	ce	résultat	concordât	avec
ceux	 obtenus	 par	 Ossipoff,	 lors	 de	 son	 séjour	 sur	 la	 Terre,	 il	 exprimait	 sa	 satisfaction	 par	 un	 petit



ricanement	 sonore;	 autrement,	 il	 claquait	 de	 la	 langue,	 grommelant	 des	 paroles	 inintelligibles	 qui	 se
terminaient	invariablement	par	un	sec:

—Recommence...

Pour	Procyon,	heureusement,	les	calculs	du	vieillard	se	trouvèrent	justes	et	il	évalua	la	rapidité	avec
laquelle	 l'astre	 se	 trouvait	 emporté	 dans	 l'espace	 à	 43	 kilomètres	 par	 seconde,	 soit	 2,580	 par	minute,
154,000	 par	 heure,	 3,715,000	 par	 jour,	 ce	 qui	 donnait	 pour	 l'année	 un	 joli	 total	 de	 1,357	millions	 de
lieues.

Ossipoff	éprouvait	une	indéfinissable	jouissance	à	ces	calculs	qui	finissaient	par	donner	des	résultats
presque	incommensurables	devant	lesquels	tout	autre	esprit	que	le	sien	fût	demeuré	stupéfait,	mais	qui,	au
contraire,	transportaient	le	sien	bien	par	delà	les	limites	de	la	compréhension	humaine,	lui	ouvrant	pour
ainsi	dire	les	profondeurs	de	l'infini.

—Comprends-tu,	disait-il	d'une	voix	vibrante	d'enthousiasme	à	Séléna,	comprends-tu	ce	que	donnent,
réunis	ensemble,	les	mouvements	de	Procyon	et	de	notre	Soleil?	1,409	millions	de	lieues,	pour	la	durée
d'une	année!

Et	 il	 ajouta	 sur	 le	 ton	 d'un	 lutteur	 qui	 entre	 dans	 l'arène,	 avec	 la	 ferme	 volonté	 de	 «tomber»	 son
adversaire:

—Au	tour	de	l'autre,	maintenant.

—L'autre,	interrogea	Séléna.

—Eh!	oui...	le	satellite	de	Procyon.



Il	sembla	qu'un	ouragan	se	ruait	par	la	porte	de	la	cabine	(p.	148).

À	 partir	 de	 ce	moment,	 il	 ne	 prononça	 plus	 un	 seul	 mot,	 le	 corps	 penché	 en	 avant,	 tout	 frémissant
d'impatience,	l'œil	dilaté	collé	au	télescope	tandis	que	sa	main	traçait	fébrilement	sur	le	bloc-notes	placé
devant	lui,	des	chiffres	et	des	signes	géométriques...

Il	était	là	depuis	six	heures	environ,	immobile,	sans	que	ses	lèvres	se	fussent	desserrées	une	seule	fois,
ignorant	 la	 présence	 de	Séléna	 qui,	 toute	 triste	 de	 l'abandon	 en	 lequel	 la	 laissait	Gontran	 depuis	 deux
jours,	demeurait	assise,	résignée,	dans	un	coin	de	la	cabine,	lorsque	Fricoulet	entra	sur	la	pointe	du	pied.

La	 jeune	 fille	mit	 un	 doigt	 sur	 sa	 bouche	 pour	 recommander	 le	 silence	 à	 l'ingénieur,	 lorsque,	 en	 ce
moment	même,	la	voix	d'Ossipoff	se	fit	entendre,	découragée.



—Rien...	je	ne	vois	rien...	et	cependant	Struve	est	bien	affirmatif...

—Trop,	monsieur	Ossipoff,	beaucoup	trop,	ne	put	s'empêcher	de	dire	Fricoulet,	car,	à	 la	vérification
faite	à	 l'aide	de	télescopes	plus	puissants	que	ceux	de	l'observatoire	de	Pulkowa,	son	affirmation	a	été
reconnue	erronée...

Le	vieillard	se	dressa	comme	mû	par	un	ressort	et,	dardant	sur	Fricoulet	un	regard	flamboyant:

—Erronée!	 s'exclama-t-il...	 pendant	 plus	 de	 deux	 ans,	 Otto	 Struve	 a	 observé	 le	 compagnon	 de
Procyon...

—Hallucination	 d'astronome,	 monsieur	 Ossipoff...	 Notez	 bien	 que	 je	 ne	 nie	 pas	 la	 bonne	 foi	 du
directeur	de	l'observatoire	impérial...

—Il	ne	manquerait	plus	que	cela...

—...	Mais	enfin,	il	est	bien	établi	que	le	satellite	en	question	n'a	jamais	existé	que	dans	la	cervelle	de
M.	Struve...

Il	s'empressa	d'ajouter,	pour	calmer	la	colère	du	vieillard:

—Je	 n'en	 veux	 pour	 preuve	 que	 l'inutilité	 de	 vos	 recherches	 présentes;	 il	 est	 certain	 qui	 si	 Procyon
avait	un	compagnon,	de	l'endroit	où	nous	sommes,	il	serait	visible	à	l'œil	nu...

Cet	 argument	 arrêta	 sur	 les	 lèvres	 d'Ossipoff	 le	 flot	 de	 paroles	 prêtes	 à	 déborder;	 mais	 presque
aussitôt:

—Je	voudrais	bien	savoir,	en	ce	cas,	à	quoi	M.	de	Flammermont	attribue	le	mouvement	irrégulier	de
Procyon	et	les	oscillations	remarquées	dans	sa	trajectoire...	Je	parle	de	M.	Flammermont,	car	j'imagine
que	ce	que	vous	venez	de	dire	vous	a	été	inspiré	par	lui...

Séléna	joignit	les	mains,	semblant	supplier	le	jeune	homme	de	ne	point	envenimer	les	débats	et	de	ne
pas	rendre	plus	tendue	encore	qu'elle	l'était	la	situation...

Bien	qu'avec	une	 légère	grimace	qui	 trahissait	une	mauvaise	humeur	concentrée,	 l'ingénieur	 lui	 fit	un
signe	de	tête	pour	la	rassurer,	et	répondit:

—Vous	ne	vous	trompez	pas	sur	ce	point...	mais	sans	pouvoir	entrer	dans	toutes	les	explications	que	m'a
données	Gontran,	je	me	souviens	qu'il	m'a	dit	ne	pas	partager	là-dessus	l'opinion	d'Auwers...

—Fichtre!	 s'exclama	 ironiquement	 le	 vieillard,	 ce	 cher	 Gontran	 est	 bien	 dédaigneux...	 Auwers	 est
cependant	 assez	 affirmatif,	 puisqu'il	 va	 jusqu'à	 dire	 que	 le	 satellite	 en	 question	 tourne	 dans	 un	 plan
perpendiculaire	 au	 rayon	 visuel,	 non	 pas	 autour	 de	 Procyon	 lui-même,	 mais	 d'un	 centre	 de	 gravité
commun...	Il	établit	même	que	cette	évolution	s'accomplit	en	une	période	de	40	ans...

Fricoulet	allongea	les	lèvres	en	forme	de	moue...

—Peuh!...	 vous	 faites,	 je	 crois,	 ce	bon	Auwers	plus	 affirmatif	 qu'il	 n'est	 lui-même:...	 il	 dit	 «qu'il	 se
pourrait...»,	«qu'il	n'y	aurait	rien	d'étonnant	à	ce	que...»;	mais	sa	phraséologie	même	prouve	qu'entre	ses
suppositions	et	les	déclarations	de	votre	compatriote	Struve...



Cette	 réponse	 parut	 trop	 péremptoire	 au	 vieillard	 pour	 qu'il	 jugeât	 utile	 de	 prolonger	 la	 discussion,
discussion	que	ses	observations	elles-mêmes	démontraient	inutile	et	qu'il	n'avait	d'ailleurs	poussée	assez
loin	 que	 par	 patriotisme	 et	 par	 respect	 pour	Otto	 Struve,	 sous	 la	 direction	 duquel	 il	 avait	 travaillé	 à
l'observatoire	de	Pulkowa.

Changeant	de	conversation,	il	dit	à	Fricoulet:

—Vous	 devriez	 bien	 prévenir	 M.	 de	 Flammermont	 que	 nous	 arrivons	 à	 la	 hauteur	 de	 l'étoile	 60
d'Orion!...

Le	visage	de	l'ingénieur	s'éclaira	d'un	sourire	ironique	et	sans	songer	trop	à	ce	qu'il	disait,	il	répliqua:

—Eh	bien!	qu'est-ce	que	vous	voulez	que	ça	lui	fasse...

Le	vieillard	eut	un	haut-le-corps	prodigieux	qui	trahissait	autant	de	stupéfaction	que	d'indignation.

—Comment!...	s'écria-t-il...	ce	que	je	veux	que	ça	lui	fasse...

Puis,	il	s'interrompit,	laissa	échapper	un	petit	ricanement	moqueur,	plein	de	pitié	et	ajouta:

—Je	 comprends...	 vous	 parlez	 d'après	 vous;...	 à	 vous,	 en	 effet,	 peu	 doit	 importer	 que	 l'on	 quitte
l'hémisphère	austral	pour	pénétrer	dans	l'hémisphère	boréal...	mais	en	ce	qui	le	concerne,	lui,	je	ne	crains
pas	de	m'avancer	en	déclarant	que	cela	doit	 l'intéresser	de	savoir	que	 l'Éclair	va	couper	 tout	à	 l'heure
l'équateur	 et	 que,	 dans	 quelques	 instants,	 nous	 pourrons	 contempler	 de	 plus	 près	 les	 astres,	 que	 nous
apercevons	d'Europe	et	d'Amérique...

Une	exclamation	retentit	au	même	instant	et	il	sembla	qu'un	ouragan	se	ruait	dans	la	cabine	par	la	porte
grande	ouverte;	en	même	 temps,	avant	qu'il	eût	pu	se	 reconnaître,	Ossipoff	se	sentit	enlevé	de	 terre	et,
après	avoir	reçu	sur	chacune	de	ses	joues	une	retentissante	accolade,	il	se	retrouva	sur	ses	pieds,	tandis
que,	devant	lui,	Farenheit	exécutait	une	danse	folle,	criant,	chantant,	agitant	au-dessus	de	sa	tête	ses	bras
démesurément	longs;	bref,	donnant	tous	les	signes	de	la	joie	la	plus	insensée.

Le	vieillard	jeta	sur	Fricoulet	un	regard	qui	trahissait	clairement	sa	pensée.

—Allons,	bon!	disait	ce	regard,	voilà	sa	folie	qui	le	reprend!...

Mais	l'Américain	devina	ce	que	contenait	ce	regard	et	d'une	voix	pénétrante	il	clama:

—Oui.	Je	suis	fou!...	mais	fou	de	joie...	La	Terre...	enfin...	La	Terre...

Et,	comme	il	voyait	fixés,	stupéfaits,	sur	lui,	les	yeux	des	personnes	qui	se	trouvaient	là.

—N'avez-vous	pas	parlé	 à	 l'instant	 de	 l'équateur...	 d'un	 changement	d'hémisphère...	 des	 étoiles	qu'on
apercevait	d'Europe...	d'Amérique...	Oh!	surtout	d'Amérique...

—Oui...	Eh	bien?...

—Eh	bien!	c'est	un	signe	que	nous	approchons...	n'est-ce	pas...	que	bientôt	nous	nous	reverrons	notre
planète...	que	bientôt...

Il	 s'arrêta,	 suffoqué	par	 l'émotion,	 épongea,	 avec	 son	 foulard	de	 couleur,	 son	 front	 couvert	 de	 sueur,
tandis	 que,	 de	 sa	main	 demeurée	 libre,	 il	 serrait	 énergiquement,	 à	 la	 ronde,	 la	main	 de	 Fricoulet,	 de



Séléna	et	de	Gontran,	accouru	au	bruit...

Les	assistants	se	regardaient	assez	embarrassés,	ne	sachant	trop	comment	s'y	prendre	pour	dissuader	le
brave	 Américain	 et	 lui	 expliquer	 que	 sa	 joie	 était	 un	 peu	 prématurée;	 ils	 savaient,	 par	 expérience,
combien	chez	cet	homme	sanguin	et	violent	les	déceptions	se	manifestaient	et	ils	hésitaient	à	parler.

Aussi,	 sans	 s'être	 donné	 le	 mot,	 tombèrent-ils	 tacitement	 d'accord	 pour	 laisser,	 momentanément,	 du
moins,	Farenheit	dans	son	erreur;	seulement,	Fricoulet	lui	dit:

—Oui,	c'est	maintenant	l'affaire	de	quelques	quarante-huit	heures.

—Tant	que	cela!...	je	croyais	que	notre	vitesse...

—Notre	 vitesse	 va	 aller,	 diminuant	 un	 peu,	 en	 raison	 du	 changement	 d'hémisphère...	 et	 puis,	 il	 faut
compter	avec	l'imprévu...

Les	sourcils	de	Farenheit	se	froncèrent.

—Nous	 autres,	 Américains,	 répliqua-t-il	 rudement,	 nous	 ne	 comptons	 jamais	 avec	 l'imprévu;	 nous
allons	droit	au	but	que	nous	nous	sommes	donné,	en	dépit	des	obstacles	qui	peuvent	se	dresser	sur	notre
route...

—Ainsi,	avons-nous	toujours	fait,	jusqu'à	présent,	et	continuerons-nous	à	faire,	dit	Fricoulet...	Ce	que
j'en	disais,	c'est	tout	simplement	pour	vous	donner	à	entendre	que	vous	aviez	le	temps	de	boucler	votre
valise...



Il	ajouta,	en	riant:

—Le	train	n'est	pas	encore	en	gare...

L'Américain	poussa	un	soupir.

—Il	est	bien	 fâcheux,	dit-il	en	manière	de	conclusion,	que	 la	soute	aux	provisions	ne	soit	pas	mieux
fournie	en	liquide;	on	aurait	pu	arroser	la	ligne	avec	quelques	bouteilles	de	Champagne!

Cela	avait	été	dit	sur	un	ton	qui	 trahissait	un	si	sincère	regret	que	tous	se	mirent	à	rire,	à	 l'exception
d'Ossipoff;	le	vieillard	était	assis	déjà	devant	le	hublot,	l'œil	collé	au	télescope.

Ce	que	voyant,	Fricoulet	sortit	de	la	cabine,	suivi	de	Gontran	et	de	l'Américain.

—C'est	mon	tour	de	quart,	n'est-ce	pas,	interrogea	M.	de	Flammermont.

—À	peu	près,	répondit	l'ingénieur;	mais	si	tu	n'y	vois	pas	d'inconvénient,	nous	le	ferons	ensemble;—
j'ai	à	te	causer...

Le	jeune	comte	acquiesça	muettement	de	la	tête	et	tous	deux	descendirent	dans	la	machinerie.

—Mon	vieux,	dit	alors	Fricoulet,	lorsqu'ils	eurent	pris	place,	l'un	à	côté	de	l'autre,	devant	les	leviers,
nous	sommes,	toi	et	moi,	aussi	bêtes	que	des	gamins;	nous	sommes	des	hommes,	pourtant,	et	nous	risquons
en	ce	moment	de	compromettre	une	amitié	de	plusieurs	années...

Gontran	garda	le	silence	durant	quelques	secondes;	après	quoi,	il	dit	très	sincèrement:

—Je	pense	comme	toi.

—Nous	boudons	depuis	deux	jours,	au	lieu	de	nous	expliquer	franchement,	poursuivit	l'ingénieur.

—Je	suis	fort	souffrant,	tenta	d'insinuer	l'autre.

Mais	celui-ci	frappa	amicalement	de	la	main	sur	l'épaule	du	comte	en	disant:

—À	d'autres;	tu	n'es	pas	plus	souffrant	que	je	ne	le	suis,	moi-même;	mais	tu	m'en	veux...

—Et	quand	cela	serait,	repartit	Gontran	avec	un	peu	d'aigreur,	n'aurais-je	pas	raison?...	tu	m'as	joué	un
mauvais	tour...



—Malgré	moi,	déclara	 l'ingénieur;	 j'ai	obéi	à	un	mouvement	dont	 je	n'ai	pas	été	maître	 tout	d'abord;
mais,	depuis	quarante-huit	heures,	j'ai	réfléchi...	j'ai	analysé	mes	sentiments	et	je	suis	arrivé	à	un	résultat
que	ma	franchise	me	fait	un	devoir	de	t'avouer...

À	 ces	 mots,	 Gontran	 tressaillit	 légèrement;	 il	 comprit	 que	 cette	 chose	 vague	 dont	 son	 instinct
l'avertissait	depuis	l'avant-veille,	sans	qu'il	fût	cependant	capable	de	la	définir,	que	cette	chose,	il	allait
la	savoir;	et,	subitement	intéressé,	il	écouta.

—Je	 commence	 par	 te	 donner	 ma	 parole	 d'honneur,	 dit	 Fricoulet—et	 tu	 me	 connais	 assez	 pour	 me
savoir	incapable	de	manquer	à	un	engagement	pris—que	je	te	suis	tout	acquis,	avec	autant	de	dévouement
que	par	le	passé	et	que,	chaque	fois	que	tu	auras	besoin	de	moi,	tu	me	trouveras,	comme	tu	m'as	trouvé
jusqu'ici.

Pour	le	coup,	la	surprise	de	M.	de	Flammermont	allait	croissant,	en	même	temps	qu'il	se	sentait	envahi
par	un	certain	malaise	causé	par	cette	déclaration	faite	sur	un	ton	grave.

—Cela	dit,	continua	l'ingénieur	en	baissant	la	voix,	voici	ce	dont	il	s'agit:	je	crains	que	la	vie	commune
menée	depuis	le	commencement	du	voyage	ne	m'ait	pas	laissé	aussi	insensible	que	cela	aurait	dû	être	aux
charmes	de	Mlle	Ossipoff...

Gontran	sursauta.

—Tu	aimes	Séléna!	s'exclama-t-il.

—Je	ne	vais	pas	jusque-là,	répondit	Fricoulet,	en	le	rassurant	d'un	geste;	mais	je	me	sens	tout	disposé	à
l'aimer...



Un	flot	de	sang	avait	empourpré	le	visage,	d'abord	tout	pâle,	du	jeune	comte.

—Et	c'est	à	moi	que	tu	viens	raconter	cela!	fit-il.

—À	qui	veux-tu	que	je	le	raconte,	si	ce	n'est	à	toi	que	cela	intéresse	le	plus?	Les	amoureux,	que	l'on
prétend	aveugles,	sont	clairvoyants,	en	certaines	occasions,	surtout	lorsque	la	jalousie	se	met	de	la	partie
et	j'ai	préféré	te	mettre	carrément	au	courant	de	la	chose	plutôt	que	tu	la	surprisses,	toi-même...

Un	silence	suivit	cet	aveu.

—Et...	alors?...	interrogea	Gontran.

—Alors!	 répéta	Fricoulet,	 eh	bien!	 rien!	 j'ai	 commencé	par	 te	 dire	 que	 tu	 pouvais	 compter	 sur	moi;
donc	 je	 continuerai	 à	 te	 soutenir	 de	 toutes	 mes	 forces	 dans	 le	 rôle	 que	 tu	 as	 commencé	 à	 jouer,...
seulement,	s'il	arrivait	que	ce	rôle	finît	par	te	lasser	et	que,	de	ton	propre	chef,	tu	renonçasses	à	la	main
de	Mlle	Ossipoff...

Là,	 l'ingénieur	 s'arrêta	 durant	 quelques	 secondes,	 s'attendant	 à	 une	 protestation	 indignée	 de	 son	 ami;
mais,	 au	 lieu	 du	 «jamais!»	 énergique	 que	 ces	 paroles	 eussent	 dû	 provoquer,	 Gontran	 demanda
simplement:



Le	vieillard	se	trouva	soutenu	par	les	bras	des	deux	jeunes	gens	(p.	165).

—Dans	ce	cas?...

—Tu	ne	verrais	aucun	inconvénient,	n'est-ce	pas,	à	ce	que	je	me	misse	sur	les	rangs?

Le	jeune	comte	fut	touché	d'une	semblable	délicatesse;	il	prit	entre	les	siennes	les	mains	de	son	ami,	les
serra	bien	fort,	disant	d'une	voix	émue:

—Mon	brave	Alcide!

—Alors,	cela	ne	te	froisse	pas?	murmura	celui-ci.



—Froissé!...	 c'est-à-dire	 que	 je	 te	 remercie	 de	 ta	 franchise,	 mon	 bien	 cher	 ami,	 touché	 et
reconnaissant...

Puis	le	menaçant	du	doigt,	en	souriant:

—Mais	il	est	convenu	que	tu	ne	me	tires	pas	aux	jambes!	fit-il.

—Alliance	comme	auparavant...	jusqu'au	jour	où	toi-même	me	rendras	ma	liberté...

Cette	fois	encore,	 il	attendit	une	protestation...	qui	ne	vint	pas	et,	sans	qu'il	se	rendît	bien	compte	du
pourquoi,	il	sentit	en	dedans	de	lui-même	quelque	chose	qui	lui	fit	plaisir;	il	ajouta:

—La	meilleure	 preuve	 qu'il	 n'y	 a	 rien	 de	 changé,	 c'est	 que,	 tout	 de	 suite,	 je	 vais	 te	mettre	 en	 garde
contre	un	danger.

—Un	danger?

—Qui	va	se	présenter	à	toi	sous	la	forme	du	géant	des	cieux,	le	nommé	Orion.

Aux	yeux	écarquillés	de	Gontran	 l'ingénieur	devina	que	ce	qu'il	venait	de	dire	n'apprenait	 rien	à	son
ami;	alors,	fouillant	dans	l'une	de	ses	poches,	toujours	bourrées	d'une	foule	d'objets	disparates,	il	en	tira
un	morceau	de	craie	avec	lequel	il	se	mit	à	dessiner	rapidement	sur	la	cloison	de	la	machinerie.

—Qu'est-ce	que	tu	fais	là?	demanda	gaiement	M.	de	Flammermont;	mais	ce	n'est	pas	une	carte	céleste...
c'est	une	académie!

—Parfaitement;	 eh	 bien!	 cette	 académie	 te	 représente	 l'une	 des	 constellations	 les	 plus	 anciennement
connues,	puisque,	du	temps	d'Hésiode,	elle	constituait	tout	le	calendrier	des	marins	et	des	laboureurs	et
que,	sur	les	cartes	les	plus	antiques,	elle	figure	sous	la	forme	d'un	géant	poursuivant,	la	massue	à	la	main,
le	Taureau	ou	les	Pléiades...

—Le	 Taureau!...	 plaisanta	 Gontran...	 quelque	 chose	 alors	 comme	 un	 torero,	 alors,	 voilà	 une
constellation	que	«les	Aficionados»	devraient	mettre	dans	leurs	armoiries...

Fricoulet,	sans	se	départir	de	son	flegme:

—Parlons	 sérieusement,	 veux-tu,	 dit-il,	 car	 je	 doute	 que	 le	 père	Ossipoff	 goûte	 fort	 une	 astronomie
aussi	fantaisiste.

—Je	suis	tout	oreilles,	répondit	Flammermont,	avec	un	bâillement.



—À	l'œil	de	 l'astronome,	Orion	présente	simplement	 l'aspect	d'un	vaste	quadrilatère	dont	 les	étoiles
que	je	marque	ici,	A	et	Y,	forment	les	épaules	du	géant,	B	et	X	les	jambes,	λ	la	tête,	et,	enfin,	les	Trois
Rois,	la	ceinture.

Gontran	secoua	la	tête.

—Il	faut	être	doué	d'une	certaine	dose	d'imagination	pour	retrouver	dans	ces	sept	points	la	trace	d'une
académie...	même	sommaire.

—Ceci	est	 laissé	à	 l'appréciation	d'un	chacun,	poursuivit	 imperturbablement	 l'ingénieur;	mais	comme
cela	n'a	qu'une	importance	très	relative,	passons.

Et,	 soulignant	 à	 la	 craie	 chacune	 de	 ses	 explications,	 il	 apprit	 à	 son	 auditeur	 tout	 ce	 que	 lui-même
connaissait	de	cette	merveilleuse	constellation	et,	en	moins	d'un	quart	d'heure,	Gontran	en	sut	autant	que
son	professeur.

Il	 sut	que	β	(ou	Rigel),	 située	à	 l'extrémité	droite	et	 inférieure	du	quadrilatère,	est	aussi	blanche	que
Sirius,	mais	 est	 encore	 incommensurablement	 plus	 éloignée	 que	 lui	 du	 système	 solaire,	 car	 toutes	 les
tentatives	 faites	 pour	 mesurer	 sa	 parallaxe	 et	 établir	 son	 mouvement	 propre,	 sont	 demeurées
infructueuses.

Bien	que	reculé	dans	l'espace	à	des	centaines	de	trillions	de	lieues	de	la	Terre,	et	quoique	sa	lumière



mette	 à	 nous	 parvenir	 des	 milliers	 d'années,	 on	 est	 en	 droit	 de	 supposer	 ce	 soleil	 mille	 fois	 plus
volumineux,	plus	ardent	et	plus	formidable	que	le	nôtre,	puisqu'il	nous	envoie—à	une	semblable	distance
—de	pareils	feux.

En	outre,	le	spectroscope	démontrant	dans	la	lumière	de	cet	astre	la	prédominance	de	l'hydrogène,	on
en	conclut	que	Rigel	est	un	soleil	naissant,	tandis	que	α	(ou	Bételgeuse)	avec	sa	teinte	jaune	orange	et	son
spectre	 à	 colonnes	 fondamentales	 dans	 lequel	 domine	 l'oxyde	 de	 carbone,	 est	 considéré	 comme	 à	 son
déclin.

—Je	donnerais	gros,	murmura	en	ce	moment	Gontran,	pour	savoir	dans	quel	calendrier	les	astronomes
sont	allés	chercher	des	noms	semblables...	Bételgeuse!...	Rigel!...	ça	n'existe	pas!...

—Dans	un	calendrier,	non;	mais	autrement	ça	s'explique,	puisqu'en	langue	arabe	ridj-al-jauzà,	ou	Rigel
signifie:	jambe	du	géant	et	ibt-al-jauzà,	dont	on	fait	Bételgeuse:	épaule	de	géant...

Poursuivant	toujours	sa	démonstration	à	la	craie,	Fricoulet	ajouta:

—Maintenant,	 voici,	 parmi	 les	 étoiles	 les	 plus	 intéressantes	 de	 la	 constellation	 d'Orion,	 le	 nº31,	 de
couleur	orangée,	type	très	rare,	en	raison	des	caractères	spéciaux	de	son	spectre	à	bandes	jaune,	verte	et
bleue,	 indices	 presque	 certains	 d'un	monde	 très	 refroidi;	 dans	 les	 environs,	 au	milieu	 d'autres,	 d'éclat
variable	et	presque	toutes	de	teinte	rougeâtre,	je	te	signale	plus	particulièrement	celle	que	je	marque	là,
au	sud	de	Rigel,	dans	la	constellation	du	Lièvre	et	qui	ressemble	à	une	véritable	goutte	de	sang.	Elle	a	été
découverte	par	Hind	en	1845;	étoile	variable,	allant	de	la	huitième	à	la	sixième	grandeur	en	une	période
de	438	jours...	Nous	avons	encore	l'étoile	E,	double,	dont	le	satellite	est	de	si	étrange	couleur	que,	pour
le	qualifier,	William	Struve	dut	inventer	un	qualificatif	spécial:	olivaceasubrubicuda.

—Pas	 mal;	 plaisanta	 Gontran,	 pas	 commode	 à	 prononcer,	 mais	 d'une	 puissance	 descriptive
considérable.

—Nous	avons	aussi,	sous	 le	nº14,	un	sujet	non	moins	remarquable	par	sa	rapidité,	car,	depuis	1842,
époque	de	 sa	 première	 observation,	 l'angle	 a	 tourné	de	50	degrés;	 c'est	 le	 seul,	 d'ailleurs,	 de	 tous	 les
compagnons	de	Rigel	dont	le	mouvement	ait	été	bien	démontré,	car	tous	les	autres,	récemment	découverts,
ne	forment	aucunement	un	système	avec	ces	étoiles.

—En	ce	cas,	pourquoi	les	associer	en	une	même	constellation?

—Parce	 qu'elles	 paraissent	 être	 liées	 ensemble	 par	 un	 simple	 effet	 de	 perspective;	mais,	 en	 réalité,
elles	se	trouvent	bien	loin	derrière	elles...

Gontran	haussa	les	épaules.

—Je	ne	comprends	pas	bien;	je	croyais	que	l'astronomie	était	une	science	exacte,	et	tu	m'apprends	que
les	apparences	jouent	un	grand	rôle.

—Ne	 cherche	 donc	 pas	 la	 petite	 bête;	 d'autant	 que	 ce	 n'est	 pas	 cela	 qui	 changera	 rien	 aux	 lois
inexorables	de	l'Univers;	de	même,	s'il	avait	plu	aux	anciens	de	voir	dans	les	étoiles	qui	couvrent	Orion
la	silhouette	d'un	cheval,	en	place	de	celle	d'un	homme,	 je	veux	que	le	diable	me	croque	si	cela	aurait
modifié	 en	 rien	 le	mouvement	de	Rigel	 et	 de	Bételgeuse...	 Il	 faut	 prendre	 les	 savants	 tels	 qu'il	 sont	 et
l'astronomie	telle	qu'elle	est...



—C'est-à-dire	 sous	 forme	 de	 pilule	 joliment	 amère	 à	 avaler!	 murmura	 le	 jeune	 comte	 avec	 une
significative	grimace...

Puis	se	levant,	il	ajouta	d'une	voix	comiquement	enthousiaste:

—Et,	maintenant	que	me	voici	bardé	de	science,	des	pieds	à	la	tête,	j'ai	hâte	d'aller	appeler	Ossipoff	en
champ	clos.

Il	s'élança	hors	de	la	machinerie,	suivi	par	le	regard	anxieux	de	Fricoulet	qui,	à	le	voir	si	vibrant,	si
plein	d'ardeur,	pensait	que,	peut-être,	n'était-ce	pas	le	vieux	savant	que	Gontran	avait	hâte	de	revoir,	mais
sa	fille.

Il	poussa	un	gros	soupir.

—C'est	 stupide,	 tout	de	même,	songea-t-il	 tout	haut,	quand	 il	eut	entendu	se	perdre	dans	 l'escalier	 le
bruit	des	pas	de	son	ami.	Moi,	Alcide	Fricoulet,	amoureux!...	et	dans	de	semblables	conditions...	presque
sans	espoir...	ou	du	moins	si	peu	que	ce	n'est	pas	la	peine	d'en	parler.

Il	s'interrompit,	hocha	la	tête	et	ajouta:

—Si	peu...	qu'en	sais-je?...	la	patience	de	ce	bon	Gontran	est	peut-être	arrivée	à	ses	dernières	limites	et
Ossipoff,	d'ici	la	fin	du	voyage,	a	suffisamment	le	temps	de	le	saturer	et	le	sursaturer	d'astronomie,	pour
le	dégoûter	tout	à	fait.

Il	se	mit	à	rire	tout	doucement,	réconforté	par	cette	perspective.

—Oui...	cela	se	pourrait...	et	même,	dans	l'intérêt	des	uns	comme	des	autres,	ne	serait-il	pas	à	souhaiter
qu'il	en	fût	ainsi?...	assurément,	ce	pauvre	Gontran	n'est	pas	plus	fait	pour	être	le	gendre	d'Ossipoff	que	je
ne	suis	fait,	moi,	pour	être	diplomate...	Séléna	serait	malheureuse...	lui	aussi...	tandis	que,	s'il	renonçait	à
ses	projet...	je	doute	qu'Ossipoff	puisse	jamais	rencontrer	un	gendre	qui	fasse	mieux	que	moi	son	affaire.



Et,	secoué	par	une	hilarité	de	plus	en	plus	forte,	il	ajouta	comiquement:

—Plaise	aux	dieux	qu'Ossipoff	l'écrase	sous	une	pluie	d'étoiles,	de	comètes,	de	nébuleuses	telle	qu'il
ne	s'en	relève	pas...

Il	dit	encore	en	haussant	les	épaules:

—Vraiment,	est-ce	vivre	que	d'avoir	continuellement	un	astre	de	Damoclès	suspendu	au-dessus	de	la
tête?

Néanmoins,	 et	 quoi	 qu'on	 puisse	 penser	 des	 sentiments	 de	 Fricoulet	 pour	 son	 ami,	 d'après	 ce	 qui
précède,	nous	devons	dire	qu'il	était	aussi	fermement	résolu	qu'auparavant	à	tenir	la	promesse	faite;	aussi
fut-ce,	non	seulement	par	curiosité	mais	par	intérêt,	qu'il	quitta	la	machinerie	pour	s'en	aller	voir,	dans	la
cabine	d'Ossipoff,	comment	les	choses	se	passaient.

Quand	il	entra,	un	silence	profond	régnait	et	les	deux	jeunes	gens,	Séléna	et	son	fiancé,	assis	l'un	près
de	l'autre,	se	tenant	les	mains,	indiquèrent,	d'un	double	hochement	de	tête,	au	nouveau	venu,	Ossipoff,	à
demi	dressé	 sur	 son	escabeau,	 sondant	 l'espace	avec	une	 fièvre	dont	 il	 avait	 rarement,	 jusqu'à	ce	 jour,
donné	l'exemple.

Devant	 lui,	 sur	un	carré	de	papier,	 ses	doigts	 armés	d'un	crayon	dessinaient	une	 figure	 étrange,	 sans
contours	précis	et	au	milieu	de	laquelle	deux	groupes	de	points—des	étoiles	sans	doute—l'un	de	quatre
l'autre	de	trois,	étaient	indiqués.

Et	tout	autour,	sur	la	marge	blanche	du	papier,	c'était	une	accumulation	folle	de	chiffres	algébriques,	des
dessins	géométriques	à	faire	trembler.



Comme	Fricoulet,	faisant	mine	d'avancer,	le	plancher	avait	légèrement	craqué	sous	son	poids,	la	main
du	vieillard	eut	un	petit	mouvement	sec	et	autoritaire,	pour	 lui	 intimer	l'ordre	de	demeurer	en	place,	 le
moindre	bruit	pouvant	le	troubler	dans	ses	calculs.

Mais	 l'ingénieur,	 outre	 les	 différentes	 qualités	 dont	 le	 lecteur	 a	 eu	 les	 échantillons	 au	 cours	 de	 ces
aventures,	était	doué	d'une	certaine	dose	d'entêtement;	si	bien	qu'au	lieu	de	s'immobiliser,	il	poursuivit	sa
route	jusqu'à	ce	qu'il	fût	tout	contre	le	dos	du	vieillard.

Alors,	il	s'arrêta,	se	pencha	par-dessus	son	épaule	et	durant	quelques	secondes	examina	attentivement
le	dessin.

Quand	 il	 se	 redressa,	 il	 avait	 sur	 le	 visage	 les	 traces	 d'une	 évidente	 perplexité	 qu'il	 traduisit	 plus
clairement	encore	en	tortillant	nerveusement	les	poils	follets	qui	ornaient	son	menton.

—Hein?	souffla	tout	bas	Gontran,	qu'est-ce	que	c'est	que	ça?

Les	lèvres	de	l'ingénieur	se	plissèrent	dans	une	moue	dubitative.

—Encore	une	étoile	pour	moi,	au	moins?	murmura	le	comte.

—J'en	ai	peur,	répondit	de	même	Fricoulet.

Les	traits	de	son	ami	se	contractèrent	et	il	dit	d'une	voix	légèrement	inquiète:

—Tu	sais	ce	que	tu	m'as	promis?...

—C'est	convenu...	mais	encore	faut-il	que	je	sache	moi-même	sur	quelle	matière	doit	porter	le	prochain
examen...	et	puis	je	n'ai	pas	la	science	universelle,	moi...

Gontran	le	regarda	fixement.

—Alcide,	dit-il,	tu	me	lâches...

—Moi!	s'exclama	Fricoulet,	tu	ne	me	connais	pas.

Cet	entretien	avait	lieu	à	voix	basse	entre	les	deux	jeunes	gens—l'ingénieur	étant	allé	rejoindre	son	ami
—et	Séléna	les	regardait,	les	yeux	agrandis,	ne	comprenant	pas	bien	ce	dont	il	était	question.

L'ingénieur	eut	un	petit	haussement	d'épaules	plein	de	pitié.

—Te	lâcher!	répéta-t-il,	mais,	si	 j'avais	dû	le	faire,	 il	y	a	 longtemps	que	cela	serait	fait,	mon	pauvre
ami.

Ayant	dit,	il	retourna,	toujours	sans	bruit,	vers	Ossipoff,	reprit	sa	place	derrière	lui,	se	baissa	et,	après
avoir	cherché	quelques	instants,	parvint	à	placer	un	rayon	visuel	dans	l'axe	du	télescope.



Il	eut	un	brusque	tressaut	et	murmura:

—C'est	bien	cela.

Mais	il	demeura	à	sa	place,	subitement	immobile,	silencieux,	l'œil	dilaté,	les	lèvres	pincées,	le	visage
empreint	d'une	expression	singulière,	indéfinissable,	conquis	par	le	merveilleux	et	mystérieux	spectacle
qui	s'offrait	à	lui,	l'esprit	saisi	de	vertige	tandis	que	le	traversaient	les	multiples	considérations	suggérées
en	lui	par	la	contemplation	de	ce	qui	s'offrait	à	ses	yeux.



Le	jeune	homme	l'empoigna	par	le	bras	(p.	167).

C'était,	envahissant	l'horizon	presque	tout	entier,	comme	un	immense	nuage,	ou	plutôt	comme	un	amas
gazeux,	sans	contours	précis,	qui	paraissait	se	fondre	avec	l'infini	même	et	qui,	cependant,	sans	offrir	de
limites	précises,	en	donnait	la	sensation.

Fricoulet	avait	le	sentiment	d'un	foyer	incandescent	qui	brûlait	derrière	ce	voile	de	gaze	dont	le	tissu
apparaissait	lui-même	fait	de	points	lumineux,	tellement	léger,	ce	tissu,	que	par	derrière	lui,	et	en	dépit	de
l'incandescence	 intérieure,	 d'autres	 points	 lumineux,	 mais	 placés	 dans	 le	 fin	 fond	 de	 l'infini,
transparaissaient.



NÉBULEUSE	D'ORION

Il	 comprenait	 que,	 cette	 fois,	 il	 n'était	 pas	 le	 jouet	 d'une	 illusion	 lui	montrant	 une	 agglomération	 de
taches,	 formant	 comme	 un	 rideau	 tendu	 en	 travers	 des	 cieux;	 cette	 masse	 gazeuse	 était	 elle-même	 un
corps,	 corps	bizarre,	mystérieux,	dont	 les	 composantes	ne	paraissaient	 avoir	 entre	 elles	 aucun	 système
d'attache,	et	que	reliaient	cependant	entre	elles	des	liens	cachés.

Ce	 monde	 extraordinaire	 n'était	 autre	 que	 la	 fameuse	 nébuleuse	 d'Orion,	 et	 la	 lumière	 des	 astres
composant	cette	dernière	constellation	située	bien	au-delà,	à	l'horizon	de	l'infini,	empruntait	à	cette	masse
gazeuse	qu'elle	traversait	une	teinte	verte,	lavée	de	rouge,	de	fort	singulier	aspect.

C'étaient	des	étoiles	qu'Ossipoff	avait	représentées	dans	son	croquis,	par	les	petits	points	noirs	situés
au	milieu	du	dessin.

Vue	de	la	Terre,	la	nébuleuse	d'Orion	semble	aussi	éloignée—quoiqu'en	réalité	elle	le	soit	moins—que
Rigel;	 et	 sa	 grandeur	 apparente	 étant	 de	 5	 degrés,	 cela	 permet	 de	 croire	 à	 une	 étendue	 de	 plus	 de	 10
trillions	de	lieues	de	gaz	phosphorescent	ou	de	matière	cosmique	incandescente.

Un	train	express,	faisant	60	kilomètres	à	l'heure,	mettrait	plus	de	cent	millions	d'années	à	aller	d'un	bout
à	l'autre	de	ce	singulier	et	mystérieux	brouillard.

On	juge,	étant	donné	le	grand	rapprochement	de	l'Éclair,	de	quel	prodigieux	effet	devait	être,	pour	les
Terriens,	la	grande	nébuleuse.

C'est-à-dire	que	Fricoulet,	assez	sceptique	cependant,	en	matière	astronomique,	en	était	abasourdi;	 il
réfléchissait	mentalement	à	ces	mondes	qui	gravitent	dans	 l'infini,	si	étranges	que	la	raison	de	l'homme
n'en	 peut	 comprendre	 ni	 la	 genèse,	 ni	 le	 but,	 et	 en	même	 temps	 enveloppés	 d'un	 si	 grand	mystère	 que
l'humanité	doit	perdre	à	jamais	l'espoir	de	voir	satisfaits	ses	appétits	curieux.

Un	monde	tellement	grand	qu'il	faudrait	des	millions	d'années	pour	en	parcourir	la	surface!

Un	monde	tellement	éloigné	que	sa	lumière	met	des	millions	d'années	à	nous	parvenir!

Mais	 qui	 lui	 affirmait,	 qu'au	 moment	 même	 où	 il	 la	 contemplait,	 avec	 des	 yeux	 si	 ardents,	 cette
nébuleuse	 existait	 encore?	 ne	 pouvait-il	 supposer	 que	 le	 corps	 duquel	 était	 parti,	 plusieurs	 milliers



d'années	auparavant,	le	rayon	lumineux	qui	le	frappait,	avait	changé	non	seulement	d'aspect	mais	encore
de	constitution?

N'était-il	pas,	à	l'heure	présente,	résolu	en	étoiles?	était-ce,	plutôt,	un	embryon	de	soleil	ou	un	système
planétaire	en	formation?

Il	était	plongé	dans	ces	réflexions	lorsqu'un	appel	discret	de	Gontran	détourna	son	attention;	il	vit	alors
son	ami	qui,	du	doigt,	lui	faisait	signe	de	le	rejoindre.

—Eh	bien?	interrogea	le	comte.

—C'est	la	grande	nébuleuse	d'Orion	que	M.	Ossipoff	examine.

—Celle	aperçue	par	Gysatus?	interrogea	Séléna.

—En	1618?...	oui,	mademoiselle;	seulement	je	vous	ferai	observer	que	c'est	à	un	Français,	Picard,	que
sont	dus	les	premiers	dessins	de	cette	nébuleuse.

—Bast!	 riposta	 la	 jeune	 fille	en	 riant,	cela	n'a	pas	grande	 importance,	puisque	 tous	 les	dessins,	 faits
jusqu'à	nos	jours,	n'ont	pas	entre	eux	la	moindre	ressemblance	et	qu'il	a	fallu	les	perfectionnements	de	la
photographie	pour	parvenir	à	fixer	la	silhouette	de	ce	monde	étrange...

Fricoulet	haussa	les	épaules.

—Cela	n'a,	comme	vous	 le	dites,	qu'une	 importance	 très	relative,	mademoiselle;	d'autant	plus	que	ce
que	vous	voyez	n'est	qu'une	illusion,	une	pure	illusion	et	nullement	la	réalité	des	choses...	En	des	milliers
d'années,	 l'aspect	 des	mondes	 change...	Croyez-vous,	 par	 exemple,	 que	 s'il	 existe	une	humanité	 sur	 les
astres	dont	se	compose	la	constellation	d'Orion,	cette	humanité	a	la	perception	de	la	Terre	telle	que	nous
la	connaissons?...	jamais	de	la	vie!	les	habitants	d'Orion	aperçoivent	l'amas	gazeux	incandescent	qu'était
notre	planète	natale,	le	lendemain	de	sa	création...

—Et	les	Ossipoff	d'Orion	se	demandent	en	regardant	la	Terre:	sera-t-il	dieu,	table	ou	cuvette?	ricana
Gontran...

—Sans	se	douter	qu'un	collègue	à	eux	se	pose	une	question	semblable	en	ce	qui	les	concerne,	répliqua
Fricoulet.

En	 ce	 moment,	 le	 vieillard	 abandonna	 le	 télescope	 et	 se	 mit	 à	 arpenter	 la	 cabine,	 gesticulant	 et
monologuant,	absolument	comme	s'il	avait	été	seul:	le	visage	congestionné,	les	yeux	hors	la	tête	et	luisant
d'une	flamme	fiévreuse,	il	agitait	les	bras,	au	bout	desquels	les	doigts	noueux	se	crispaient,	comme	s'ils
eussent	voulu	saisir	dans	l'espace	un	corps	invisible.

Par	 moments	 ils	 s'arrêtait,	 se	 saisissait	 la	 tête	 à	 deux	 mains,	 dans	 un	 geste	 fou	 et	 poussait	 un
gémissement	 douloureux;	 puis	 il	 reprenait	 sa	 promenade,	 passant	 et	 repassant,	 sans	 les	 voir,	 devant
Séléna	et	les	deux	amis	qui	le	considéraient,	tout	ahuris,	ne	comprenant	rien	à	cette	exaltation	croissant,
d'instant	en	instant.

Soudain,	il	fit	halte	devant	le	hublot	où	se	trouvait	braqué	le	télescope	et	dressant,	menaçant	l'espace,
son	poing	fermé:



—Oh!	interrogation	folle!	s'exclama-t-il,	d'une	voix	qui	vibrait;	oh!	mystère	insondable!...	oh!	Univers
trop	vaste	pour	ma	cervelle	trop	étroite!...	qui	soulèvera	pour	moi	les	voiles	qui	l'enveloppent?...	qui	me
dira	le	pourquoi	des	choses?...	qui	m'apprendra	la	fin	de	tout!...

Inquiète,	Séléna	s'approcha	de	lui,	posa	sa	petite	main	sur	son	épaule	et,	sans	qu'il	opposât	d'ailleurs	la
moindre	résistance,	l'écarta	du	hublot.

—Mon	 père,	 dit-elle	 avec	 cette	 douceur	 angélique	 qui	 avait	 le	 pouvoir	 de	 calmer	 les	 colères	 du
vieillard	et	d'apaiser	ses	exaltations,	mon	père,	vous	êtes	 très	fatigué	et	 il	serait	bon	que	vous	prissiez
quelques	heures	de	repos!

—Du	repos!	répéta-t-il,	du	repos!	mais	c'est	du	temps	perdu,	un	temps	précieux	et	que	jamais	plus	je	ne
pourrai	retrouver...

—Et	si	vous	tombez	malade!

—Dieu	me	donnera	la	force	de	résister...	je	veux	savoir...	oui,	savoir...

Il	tremblait	en	disant	ces	mots,	ses	jambes	fléchissaient	sous	lui	et	ses	paupières	battaient	fébrilement,
masquant	et	démasquant	le	regard,	dont	la	pupille	brillante	décelait	une	fièvre	intense.

—Monsieur	Fricoulet!...	Gontran!...	appela	la	jeune	fille	qui	eut	peur.

Le	vieillard,	à	peine	Séléna	avait-elle	appelé,	se	trouva	soutenu	sous	les	bras	par	les	deux	jeunes	gens
qui	le	portèrent	jusqu'à	son	hamac	où	il	demeura	étendu	dans	un	état	voisin	du	coma.

—Est-ce	dangereux?	interrogea	Séléna.

Fricoulet,	 qui	 tenait	 le	 poignet	 du	 vieillard	 entre	 ses	 doigts,	 l'index	 appuyé	 sur	 son	 pouls,	 secoua
négativement	la	tête.

—Une	 fièvre	 assez	 forte	motivée	 par	 une	 surabondance	 de	 travail...	 le	 surmenage,	 comme	on	 dit	 en
langage	universitaire;	mais	un	peu	de	repos	effacera	tout	cela.

Puis,	se	tournant	vers	Gontran	qui	avait	pris	la	place	du	vieillard	devant	l'objectif	de	la	lunette,	il	dit	en
souriant	à	Séléna:

—Le	voilà	qui	mord	à	l'astronomie...

Elle	poussa	un	petit	soupir.

—Si	vous	pouviez	dire	vrai,	murmura-t-elle;	moi,	j'en	doute...

—L'amour	 est	 un	 grand	 prestidigitateur,	 répondit	 l'ingénieur:	 vous	 lui	 donnez	 un	 diplomate	 et	 il	 le
transforme	en	savant.

—Je	ne	pense	pas...

Fricoulet	eut	un	petit	claquement	de	langue	et,	avec	un	accent	singulier,	répliqua:

—L'amour	est	capable	de	bien	d'autres	miracles;	ainsi,	moi...



Il	s'arrêta,	se	mordant	les	lèvres,	rougissant	un	peu.

—Vous?	interrogea	curieusement	la	jeune	fille.

—Rien,	répliqua	l'ingénieur	avec	une	brusquerie	destinée	à	masquer	son	trouble.

Il	tourna	les	talons,	s'approcha	de	Flammermont	et,	ricanant:

—Qu'est-ce	que	tu	fais	là?

—Je	cherche	le	bonhomme	que	tu	m'as	dessiné	en	bas...	et	je	ne	trouve	rien	du	tout.

—Il	est	certain	que	si	tu	cherches	un	bonhomme,	tu	dois	avoir	de	la	peine	à	le	trouver...

Gontran	se	retourna,	mécontent.

—Me	 prends-tu	 pour	 un	 imbécile?	 Quoique	 n'ayant	 pas	 l'honneur	 d'appartenir	 au	 docte	 corps	 des
astronomes,	 je	n'ai	pas	encore	celui	de	compter	au	nombre	des	gâteux	et	 il	 faudrait	être	gâteux,	dis-je,
pour	s'attendre	à	voir	dans	le	ciel	des	images	d'Épinal...

Fricoulet	se	mit	à	rire.

—Tu	es	dur	pour	moi!	image	d'Épinal,	une	académie	qu'un	élève	des	Beaux-Arts	eût	signée!...	Enfin...
Alors	tu	cherches	les	étoiles	d'Orion?

—Oui,	le	fameux	quadrilatère...	Où	est-il?...	et	Rigel	et	Bételgeuse...	Les	épaules...	les	jambes...	parties
chacune	 d'un	 côté.	 C'est	 à	 croire	 que	 le	 géant	 est	 écartelé...	 Quant	 aux	 trois	 étoiles	 qui	 forment	 la
ceinture...	inconnues...

Puis,	se	frappant	le	front:

—Que	 je	 suis	 bête!...	 la	 perspective,	 parbleu!...	 n'est-ce	 pas	 ce	 qui	 cause	 la	 déformation	 de	 la
constellation?

L'ingénieur	hocha	la	tête	d'un	air	de	doute.

—Il	y	a	peut-être	de	ça,	dit-il;	mais	ce	qu'il	y	a	de	plus	important,	c'est	que	tu	vois	Orion,	tel	qu'il	est
actuellement,	tandis	que	sur	Terre	nous	ne	le	voyons	que	tel	qu'il	était	il	y	a	des	milliers	d'années,	c'est-à-
dire	lorsque	est	parti	le	rayon	lumineux	que	nous	enregistrons...



Notre	wagon	court	en	sens	inverse	de	la	lumière	et	avec	une	vitesse	beaucoup	plus	grande,	c'est	ce	qui
t'explique	ce	phénomène...

—Mais	alors,	dit	le	jeune	comte,	plus	nous	avancerons...

—Et	plus	l'aspect	du	ciel	changera;	c'est-à-dire	plus	nous	aurons	la	sensation	de	la	vérité	céleste.

Il	ajouta	en	riant:

—Les	collègues	terriens	de	M.	Ossipoff	me	font	l'effet,	toutes	proportions	gardées,	de	ces	coquettes	de
province	qui	étonnent	les	bons	habitants	des	sous-préfectures,	avec	les	modes	portées	à	Paris,	quatre	ou
cinq	 ans	 auparavant.	Au	 point	 de	 vue	 astronomique,	 c'est	 la	même	 chose,	 et	 ton	 digne	 homonyme	 lui-
même	est	d'un	arriéré	qui	le	ferait	rougir,	s'il	en	avait	le	sentiment...

Cette	comparaison	excita	l'hilarité	des	deux	compagnons	de	l'ingénieur;	mais	bientôt	Gontran	revint	à	la
situation.

—Une	nébuleuse,	interrogea-t-il,	ça	a-t-il	quelque	rapport	avec	les	autres	astres...	j'entends	au	point	de
vue	constitution?

Comiquement,	Fricoulet	leva	les	bras	au	plafond.

—Malheureux!	s'exclama-t-il,	 si	Ossipoff	 t'entendait...	 je	crois	que	 tu	pourrais	bien	dire	adieu	à	 tout
jamais	à	la	mairie	du	VIIIe.

Séléna	pâlit	 légèrement,	 tandis	que	Gontran,	que	 la	 seule	évocation	de	 l'arrondissement	où	devait	 se
faire	son	mariage	suffisait	à	mettre	de	mauvaise	humeur,	bougonnait:

—Au	lieu	de	jouer	la	comédie,	tu	ferais	bien	mieux	de	tenir	tes	engagements.

—La	comédie!...	mes	engagements!...	répéta	l'ingénieur,	quelque	peu	ahuri...	que	veux-tu	dire?

Le	jeune	comte	l'empoigna	par	le	bras,	l'entraîna	dans	un	coin	et	avec	un	hochement	de	tête	furieux	vers
le	hamac	sur	lequel	reposait	Ossipoff:

—Crois-tu,	 fit-il,	 que	 je	 ne	 lise	 pas	 dans	 ton	 jeu?...	 gros	malin,	 va!...	 tu	 feins	 de	 t'intéresser	 à	mon
bonheur	conjugal...	et	tu	donnerais...	ce	que	tu	pourrais	pour	qu'il	s'éveille	et	t'entende.

Fricoulet,	amusé	par	l'allure	tragique	de	son	ami,	éclata	de	rire.

—Mais,	mon	pauvre	vieux,	répondit-il,	si	c'était	véritablement	mon	intention	qu'Ossipoff	s'aperçût	de	ta
nullité...

—Alcide!...	interrompit	Gontran	froissé.

—...	De	ta	nullité	scientifique,	bien	entendu,	rectifia	l'ingénieur,	je	n'aurais	qu'à	te	laisser	barboter,	tout
simplement,	la	première	fois	qu'il	te	«poussera	une	colle».

—Et	tes	engagements!	répliqua	le	jeune	comte.

En	même	temps,	Séléna,	qui	avait	entendu,	s'approcha,	suppliante,	de	Fricoulet.



—Ah!	vous	ne	feriez	pas	une	chose	semblable,	monsieur	Alcide,	dit-elle	de	sa	voix	caressante	et	en
attachant	sur	lui	ses	beaux	yeux,	humides	de	pleurs...

L'ingénieur	prit	un	air	digne.

—Fi!	mademoiselle,	c'est	bien	mal	me	connaître	que	me	supposer	de	semblables	pensées;	je	puis	n'être
qu'un	 ingénieur	 mécanicien...	 mais,	 dans	 la	 partie,	 nous	 avons	 le	 cœur	 aussi	 bien	 placé	 que	 dans	 la
diplomatie...

Et	frappant	narquoisement	sur	l'épaule	de	Gontran,	il	ajouta:

—Tranquillise-toi,	 mes	 engagements	 je	 les	 tiendrai	 jusqu'au	 bout;	 mais	 la	 rupture	 ne	 viendra	 pas
d'Ossipoff...	c'est	toi	qui	la	provoquera!...

—La	rupture!...	s'exclama	la	jeune	fille,	quelle	rupture?

—Ne	faites	pas	attention	à	ce	qu'il	dit,	ma	chère	Séléna,	s'empressa	de	répondre	Flammermont,	c'est	un
fou!...

Et	à	Fricoulet:

—Si	tu	comptes	là-dessus,	tu	peux	t'apprêter	à	déchanter,	mon	vieux;	maintenant	que	je	sais	à	quoi	m'en
tenir	sur	ton	compte,	je	vais	jouer	serré...	Je	serai	savant,	astronome,	tout	ce	qu'on	voudra...	plutôt	que	de
te	céder	ma	place...

Il	 avait	 parlé	 suffisamment	 bas	 pour	 que	 la	 fille	 d'Ossipoff	 n'entendît	 qu'un	 chuchotement	 vague;
Fricoulet,	lui,	pinça	les	lèvres	et	se	tut,	tandis	que	sous	ses	paupières	mi-baissées,	il	attachait	sur	son	ami
un	regard	perçant,	inquisiteur.

—Cela	dit,	poursuivit	Gontran,	parle-moi	des	nébuleuses.

L'ingénieur	passa	la	main	sur	son	front,	comme	pour	chasser	les	mauvaises	pensées	qui	obscurcissaient
son	cerveau.



Farenheit	étendit	le	bras	et	son	poing	vint	frapper	en	pleine	poitrine	(p.	179).

—Tu	me	demandais,	 il	 n'y	 a	 qu'un	 instant,	 si	 les	 nébuleuses	 avaient	 quelque	 rapport	 avec	 les	 autres
astres:	je	te	répondrai	qu'il	n'y	en	a	aucun;	Huggins	a	constaté	dans	le	spectre	des	nébuleuses,	dans	celui
de	la	nébuleuse	du	Dragon	qu'il	a	particulièrement	étudiée,	trois	raies	brillantes,	ce	qui	prouvait	son	état
gazeux	et	la	présence	de	l'azote	comme	principal	élément	constitutif,	le	second	élément	était	l'hydrogène;
quant	à	la	troisième,	elle	n'a	pu	être	identifiée	avec	celle	d'aucun	corps	connu.

—Probablement	un	corps	qui	n'existe	que	dans	cet	astre...	observa	Gontran...	mais,	au	 fait,	 est-ce	un
astre,	une	nébuleuse?

Les	sourcils	de	Fricoulet	se	haussèrent.

—Tu	 touches	 là,	 sans	 t'en	 douter,	 à	 l'un	 des	 problèmes	 astronomiques	 les	 plus	 discutés:	 les	 uns



prétendent	que	les	nébulosités	remarquées	autour	de	certaines	étoiles,	au	lieu	de	faire	corps	avec	elles,
sont	 des	 amas	 de	 matière	 parcourant	 le	 ciel	 d'un	 mouvement	 propre	 et	 venant,	 à	 certains	 moments,
s'interposer	entre	les	étoiles	et	nous;	les	autres,	tels	que	Herschell,	Kant,	voient	dans	les	nébuleuses	les
types	des	états	successifs	par	lesquels	passe	la	matière	cosmique	pour	former,	par	sa	condensation,	des
soleils	semblables	au	nôtre...	est-ce	tout	ce	que	tu	voulais?

Gontran	haussa	les	épaules.

—Comment	veux-tu	que	je	sache,	moi?...	c'est	à	toi	de	me	dire	ce	qui	est	nécessaire...	Ainsi,	pour	la
forme...	eh	bien?

—Ah!	la	forme...	la	forme...	très	variable	et	très	différente:	les	unes	ont	des	allures	de	disques	arrondis
ou	elliptiques,	uniformément	éclairés,	tantôt	pleins,	tantôt	percés	comme	des	écumoires;	les	autres	offrent
au	milieu	 ou	 sur	 certains	 points	 du	 disque	 un	 noyau	 où	 la	 lumière	 se	 condense;	 d'autres	 apparaissent
comme	une	véritable	étoile	ayant	un	spectre	 semblable	à	celui	du	soleil,	 tandis	que	 le	nimbe	nébuleux
projette	une	lumière	presque	simple.

—C'est	tout?...

—C'est	assurément	plus	qu'il	ne	t'en	faut	pour	répondre	victorieusement	à	M.	Ossipoff.

Puis,	baissant	la	voix,	il	ajouta	railleusement:

—Mais,	je	te	le	répète,	tout	cela	est	inutile,	car,	lorsque	tu	te	seras	bien	farci	la	mémoire	d'étoiles,	de
soleils,	de	comètes,	de	nébuleuses,	tu	en	auras	une	telle	indigestion	que	tu	seras	le	premier	à	demander
grâce...

Gontran	 lança	 à	 son	 ami	 un	 regard	 furieux	 et	 lui	 répondit,	 d'une	 voix	 énergique,	 par	 ce	 significatif
monosyllabe:

—Zut!



CHAPITRE	VI

LES	RAPPORTS	ENTRE	LES	PASSAGERS	SE	TENDENT	DE	PLUS	EN	PLUS

T	je	vous	dis,	moi,	qu'il	n'y	a	aucun	doute	à	ce	sujet...

—Pour	vous	peut-être,	mais	pour	les	autres...

—J'ai	pour	moi	les	travaux	faits	par	tous	ceux	dont	la	science	s'enorgueillit	à	juste	titre	et	qui	tous	ont
déclaré	que	les	Égyptiens	possédaient	les	connaissances	les	plus	étendues	dans	les	diverses	branches	de
la	science,	et	tout	particulièrement	en	astronomie.

—Mais	je	crois	que	j'ai	avec	moi,	pour	soutenir	mon	opinion,	des	hommes	non	moins	savants	et	non
moins	éminents	que	les	vôtres.

—Et	le	zodiaque	d'Esneh...	et	celui	de	Denderah,...	alors,	pour	vous,	ils	ne	comptent	pas?...

—Je	ne	prétends	pas	cela...



—Trouvez-m'en	donc	d'aussi	anciens!...	Savez-vous	que	dans	celui	d'Esneh,	le	solstice	d'été	est	dans	le
signe	du	Lion	et,	dans	le	zodiaque	de	Denderah,	il	est	dans	le	signe	du	Cancer.

—Et	après,	qu'est-ce	que	cela	prouve?	Biot	n'a-t-il	pas	calculé	que	le	zodiaque	de	Denderah	ne	datait
que	de	l'an	716	avant	l'ère	chrétienne;	tandis	que	l'Inde	a	quelque	chose	de	mieux	que	cela	à	vous	offrir...

Le	vieil	Ossipoff	éclata	d'un	rire	homérique.

—Oui...	 je	 sais...	 le	 fameux	 zodiaque	 trouvé	 dans	 les	 ruines	 de	 la	 pagode	 du	 cap	 Comorin	 et	 qui
remonterait	à	30,000	ans	avant	notre	ère,	disent	les	uns,	à	10,000	seulement,	disent	les	autres...

Il	prit	un	air	de	condescendance	pleine	de	pitié.

—Eh!...	ne	voyez-vous	pas,	mon	pauvre	monsieur	de	Flammermont,	que	c'est	précisément	l'exagération
de	ces	chiffres	qui	en	démontre	l'inanité...	Trente	mille	ans	avant	notre	ère?...	vous	vous	figurez	qu'à	cette
époque	l'homme	s'occupait	d'astronomie!...	c'est	fou...	vous	dis-je...	c'est	fou!...	et	je	m'étonne	qu'un	esprit
sérieux	comme	le	vôtre...

Gontran,	 mal	 préparé	 pour	 une	 controverse	 aussi	 âpre,	 crut	 devoir,	 pour	 masquer	 une	 retraite
indispensable	 et	 prudente,	 jouer	 la	 dignité	 offensée;	 il	 se	 dirigea	 vers	 la	 porte,	 disant	 du	 ton	 froid	 de
l'homme	qui	se	contient	malaisément:

—Dans	ces	conditions,	mon	cher	beau-père,	 il	est	préférable	d'en	demeurer	 là;	car	 j'estime	que	pour
discuter	sur	un	point,	il	convient	d'être,	en	principe,	d'accord	sur	ce	point...	et	nous	en	sommes	loin...

Ossipoff	tourna	les	talons	et	rejoignit	en	bougonnant	son	télescope.

—D'accord...	d'accord...	murmura-t-il;	plus	nous	allons	et	moins	nous	le	sommes...	Moi	qui	me	figurais
m'attacher	par	les	liens	du	sang	un	collaborateur	avec	lequel	je	serais	en	communion	parfaite	d'idées...

Gontran,	avant	de	franchir	le	seuil	de	la	cabine,	lança	ces	mots	d'une	voix	indignée:

—Un	collaborateur	n'est	pas	un	esclave!

Et	 il	 descendit	 l'escalier	 qui	 conduisait	 au	 logement	 commun,	 où	 il	 trouva	 Fricoulet	 assis	 sur	 son



hamac,	se	frottant	les	yeux	gonflés	de	sommeil	et	bâillant...

—Ce	doit	être	le	moment	de	mon	quart?	interrogea-t-il.

—Je	crois	que	oui,	répondit	d'un	ton	sec	M.	de	Flammermont,	qui	s'en	fut	s'asseoir,	morose,	à	l'écart.

Durant	un	moment,	l'ingénieur	regarda	son	ami.

—Allons!	bon!	fit-il,	qu'arrive-t-il	encore?

Gontran	demeura	quelques	secondes	sans	répondre;	mais	tout	à	coup,	bondissant	de	son	siège:

—Il	arrive!...	gronda-t-il...	il	arrive	que	la	vie	devient	de	plus	en	plus	impossible...	À	chaque	instant	ce
sont	des	discussions	nouvelles...	et,	ma	foi,	si	cela	doit	continuer...

—Eh	bien!	interrompit	Fricoulet	en	se	penchant	vers	lui...

Mais,	 subitement,	 comme	 si	 l'éclair	 du	 regard	 que	 lui	 jetait	 l'ingénieur	 eût	 produit	 sur	 son	 irritation
l'effet	d'une	douche	d'eau	glacée,	Gontran	se	calma	et	répondit	avec	un	calme	extraordinaire:

—Eh	 bien!	 si	 cela	 doit	 continuer...	 il	 faudra	 que	 je	 m'arme	 de	 patience...	 plus	 encore	 que	 jusqu'à
présent...	et	l'amour	aidant,	j'y	parviendrai...

Les	 paupières	 de	 Fricoulet	 battirent	 fébrilement,	 tandis	 que	 ses	 lèvres	 se	 plissaient	 dans	 une
involontaire	grimace;	il	se	tut	un	moment	et	demanda:

—Vous	avez	eu	encore	un	attrapage	avec	le	père	Ossipoff?...	j'ai	entendu	des	éclats	de	voix...

—Eh!	oui,	au	sujet	de	 la	plus	ou	moins	grande	antiquité	de	 l'astronomie	en	Égypte	et	dans	 l'Inde...	 Il
tenait	pour	l'Égypte,	et	moi	pour	l'Inde...

—Pourquoi	ne	pas	dire	comme	lui?

M.	de	Flammermont	se	croisa	les	bras.

—Ah!	celle-là	est	forte,	par	exemple!...	Comment!	mais	n'est-ce	pas	toi-même,	ce	matin,	qui	m'a	dit	que
dans	la	pagode	du	cap	Comorin...

—Assurément,	 je	 l'ai	 dit,	 et	 bien	d'autres	plus	 savants	 l'ont	dit	 avant	moi;...	mais	du	moment	que	 ce
pauvre	homme	tenait	à	son	Égypte...	il	ne	fallait	pas	le	contrarier...

—C'est	cela...	pour	avoir	l'air	d'un	écolier...	ou	d'un	imbécile...

—Tu	finiras	par	t'aliéner	ses	bonnes	dispositions...	tu	verras...

—Et	il	verra,	lui,	que	je	l'enverrai	promener...

—Seulement,	tu	oublies	une	chose:	c'est	que,	dans	ce	cas,	Ossipoff	n'irait	pas	seul	à	la	promenade...



Fricoulet	ajouta,	ricanant:

—D'ailleurs,	que	tu	le	veuilles	ou	non,	 les	choses	finiront	fatalement	comme	ça...	est-ce	que	tu	es	du
bois	dont	on	fait	les	astronomes,	voyons...	rends-toi	donc	à	l'évidence...

Mais,	 précisément,	 parce	 que	 peut-être,	 en	 dedans	 de	 lui-même,	 le	 jeune	 homme	 s'y	 rendait,	 à
l'évidence,	il	n'en	était	que	plus	irrité	lorsque	l'ingénieur	abordait	cette	question-là.

—Si	cela	était	aussi	évident	que	tu	veux	bien	le	prétendre,	répliqua-t-il,	il	y	a	beau	temps	que	j'aurais
renoncé	à	mes	projets...

L'ingénieur	haussa	doucement	les	épaules.

—Entêté,	va,	murmura-t-il.

Il	ajouta	avec	un	accent	tout	particulier:

—Il	est	vrai	que	tu	as	une	excuse:	le	charme	de	Mlle	Ossipoff!

Flammermont	se	dressa	devant	lui.

—Alcide,	déclara-t-il,	tu	m'énerves	sensiblement	et,	si	tu	veux	que	nous	continuions	à	vivre	bons	amis,
ne	mets	jamais	la	conversation	sur	ce	chapitre-là;	pense	ce	que	tu	veux...	c'est	ton	droit;	mais	garde	tes
pensées	pour	toi..

Cette	 déclaration,	 très	 énergique,	 à	 peine	 faite,	 ils	 entendirent	 la	 voix	 de	Farenheit	 qui	 sortait	 de	 la
machinerie.

—Monsieur	de	Flammermont!...	si	vous	n'avez	rien	de	mieux	à	faire,	vous	seriez	bien	aimable	de	venir
un	instant...

Enchanté	d'avoir	un	prétexte	de	 fausser	 compagnie	à	Fricoulet,	Gontran	 sortit	 de	 la	 cabine;	mais,	 en
pénétrant	dans	la	machinerie,	il	s'arrêta	tout	surpris	sur	le	seuil:	Farenheit	était	penché	en	avant,	les	mains



crispées	sur	le	télescope,	à	l'oculaire	duquel	son	nez	s'écrasait.

Farenheit	 regardait	 le	 ciel!	 Voilà,	 par	 exemple,	 qui	 était	 de	 nature	 à	 causer	 au	 jeune	 homme	 une
profonde	stupéfaction.

—Vous	cherchez	quelque	chose,	monsieur	Farenheit?	demanda	Gontran	avec	une	ironie	non	dissimulée.

—Mais	oui,	le	Zodiaque.

—Et	vous	ne	le	trouvez	pas?

—Non;	alors	comme	je	serais	très	curieux	de	voir	ça...

Assez	 embarrassé,	 Gontran	 se	 grattait	 le	 bout	 du	 nez,	 ne	 sachant	 trop	 comment	 s'y	 prendre	 pour
satisfaire	la	curiosité	de	son	compagnon	de	voyage,	sans	lui	avouer	son	ignorance	totale	en	la	matière.



Gontran,	bercé	par	la	voix	de	son	ami,	s'était	assoupi	(p.	189).

Du	Zodiaque,	 il	 ne	 savait	 que	 ce	que	Fricoulet	 lui	 avait	 dit	 le	matin,	 assez	 succinctement	d'ailleurs,
c'est-à-dire	que	le	Zodiaque	est	le	nom	donné	à	une	zone	céleste	idéale,	large	de	18°	environ,	qui	fait	le
tour	du	ciel	et	se	trouve	coupée	en	deux	par	l'écliptique;	le	nom	de	Zodiaque	lui	vient	de	ce	que	presque
toutes	les	constellations	qui	l'occupent	portent	des	noms	d'animaux.

On	a	vu,	par	la	discussion	qui	commence	ce	chapitre,	à	quelle	haute	antiquité	on	fait	remonter	l'origine
du	Zodiaque	et	cela	composait,	avec	la	nomenclature	des	douze	signes	ou	parties	en	lesquelles	cette	zone
se	trouve	divisée,	tout	ce	que	Fricoulet	avait	eu	le	temps	d'apprendre	au	jeune	homme.

—Mon	Dieu,	cher	monsieur	Farenheit,	dit-il	enfin,	sans	être	 indiscret,	 je	voudrais	bien	savoir	ce	qui
peut	exciter	ainsi	votre	curiosité...



—Oh!	 ma	 foi,	 c'est	 très	 simple...	 depuis	 le	 commencement	 du	 voyage	 je	 vous	 avouerai	 que	 la
contemplation	de	vos	visages	à	tous	n'est	pas	que	de	m'assommer	par	sa	monotonie...	alors,	de	voir	des
animaux,	ça	me	changerait	un	peu.

—Un	peu...	seulement!...	vous	êtes	aimable!

—Je	voulais	dire;...	enfin,	vous	me	comprenez	bien...

—Oui...	seulement	ce	que	je	ne	comprends	pas...	c'est	comment	vous	comptez	voir	des	animaux.

Farenheit	se	retourna,	tellement	la	question	de	Flammermont	lui	paraissait	étonnante	et	il	le	regarda	un
moment,	comme	s'il	doutait	qu'il	eût	son	bon	sens.

—Des	animaux!...	eh	bien!...	dans	le	Zodiaque	donc?...

—Dans	le	Zodiaque?

—Le	Bélier,	le	Taureau,	l'Écrevisse,	le	Lion!...	est-ce	que	ce	ne	sont	pas	des	animaux?...

—Certes	oui...	mais...

—Et	le	Scorpion...	le	Capricorne...	le	Verseau...	les	Poissons...	ce	ne	sont	pas	des	animaux,	aussi?...

Gontran	comprit	alors	combien	énorme,	invraisemblable	était	l'erreur	de	l'Américain	et	il	eut	toutes	les
peines	du	monde	à	ne	pas	lui	éclater	de	rire	au	nez.

—Mais	 alors,	 vous	devriez	 éprouver	quelque	plaisir	 à	 contempler	 la	physionomie	de	 la	Vierge,	des
Gémeaux,	du	Sagittaire...	qui,	avec	 la	Balance,	complètent	 les	douze	signes	du	Zodiaque?	demanda-t-il
non	sans	ironie.

Farenheit	serra	ses	gros	poings,	tandis	que	ses	sourcils	touffus	se	hérissaient.

—Dites	donc,	monsieur	de	Flammermont,	grommela-t-il,	est-ce	que	 je	me	 trompe	en	me	figurant	que
vous	vous	moquez	de	moi...

—Monsieur	Farenheit,	je	ne	me	moque	pas	de	vous;	mais	votre	méprise	est	si	divertissante...

Et,	cette	fois,	l'éclat	de	rire	partit,	d'autant	plus	formidable	qu'il	était	retenu	depuis	plus	longtemps.

La	riposte	ne	se	fit	pas	attendre;	la	face	empourprée	d'un	flot	de	sang,	Farenheit	étendit	le	bras	et	son
poing	vint	heurter	en	pleine	poitrine	Flammermont	qui	chancela,	et	finit	par	tomber	à	la	renverse	sur	le
plancher,	où	il	demeura	assis,	ayant	peine	à	retrouver	son	souffle.



Au	bruit	Fricoulet	accourut	et,	voyant	son	ami	à	moitié	pâmé,	se	précipita,	demandant:

—Gontran...	monsieur	Farenheit!...	qu'arrive-t-il?

Le	pauvre	Flammermont,	la	respiration	coupée	en	deux,	était	bien	en	peine	de	répondre,	et	l'Américain,
déjà	honteux	de	sa	violence,	balbutiait:

—Une	discussion,	mon	cher	monsieur,	une	simple	discussion...

—Vous	avez	frappé?...	c'est	vous	qui	l'avez	jeté	à	bas?...	continua	d'interroger	l'ingénieur.

—Monsieur	 de	 Flammermont	 s'est	 permis	 de	 se	 moquer	 de	 moi	 et	 nous	 autres,	 Américains,	 ne
permettons	jamais	cela...	jamais...

Fricoulet	regarda	Gontran,	comme	pour	lui	demander	la	confirmation	de	ces	paroles	et	le	jeune	homme,
encore	incapable	de	parler,	secoua	la	tête.

—Alors,	j'en	ai	menti!	clama	le	marchand	de	suif,	saisi	de	nouveau	par	sa	colère.

Gontran	secoua	la	tête	négativement.

—Alors,	expliquez-vous...

—C'est	vrai,	explique	toi...

M.	de	Flammermont,	qui	avait	enfin	réussi	à	ressaisir	son	souffle,	balbutia	péniblement:

—Eh!	que	diable!	pour	s'expliquer,	il	faut	pouvoir	parler!...	je	veux	dire	que	M.	Farenheit	s'est	trompé
en	 croyant	 que	 je	me	moquais	 de	 lui...	 alors	 que	 je	 riais	 simplement,	 tellement	 ce	 qu'il	me	 disait	me
semblait	drôle...

—C'est	bien	subtil,	grogna	l'Américain.

Gontran,	qui	avait	repris	tout	à	fait	possession	de	lui-même,	se	releva	alors	et	d'une	voix	nette:

—Au	fait,	déclara-t-il,	prenez-le	comme	il	vous	plaira...

—Merci	de	 la	permission,	 riposta	narquoisement	 l'Américain;	 je	 l'ai	déjà	pris...	et	mal,	comme	vous
avez	pu	le	constater.

Cette	allusion	de	mauvais	goût	à	sa	brutalité	fit	monter	au	visage	du	jeune	comte	une	légère	rougeur.

—Vous	n'entendez	pas,	 je	 suppose,	monsieur	Farenheit,	 que	 cette	 affaire	 en	 restera	 là?...	 dit-il	 en	 se
maîtrisant.

—Parfaitement...

Puis,	se	frottant	les	mains:

—Un	duel!...	s'exclama-t-il	subitement	joyeux,	very	well!...	voilà	qui	va	me	désennuyer...	Un	petit	duel
à	l'américaine!...	hein!...	ça	vous	va...	chacun	une	carabine	et	en	chasse...



Il	se	frottait	les	mains,	tandis	que	Fricoulet	s'écriait:

—Ah!	ça...	vous	perdez	la	tête!...

Le	visage	radieux	de	Farenheit	s'assombrit.

—C'est	vrai!...	 j'oubliais	que	la	caisse	d'armes	a	été	jetée	par-dessus	bord,	pour	alléger	la	sphère	de
sélénium	lors	de	notre	départ	de	Mercure...

Mais	ses	traits	s'éclairèrent	à	nouveau.

—Pas	besoin	de	carabine...	au	couteau,	ça	peut	marcher...

Gontran,	impassible,	répondit:

—Au	couteau...	soit!...

Fricoulet	s'emporta.

—Ah!	ça...	vous	avez	perdu	la	tête	tous	les	deux!...	et	vous	croyez	que	nous	autoriserons	une	boucherie
semblable?...

—Une	boucherie!	répéta	Farenheit	indigné...	Aux	États-Unis...

—Nous	 ne	 sommes	 pas	 aux	 États-Unis!	 interrompit	 brutalement	 l'ingénieur;	 nous	 sommes	 à	 bord	 de
l'Éclair,	 que	 M.	 Ossipoff	 commande;	 un	 capitaine	 est	 maître	 à	 son	 bord	 et	 M.	 Ossipoff	 refusera
d'autoriser	une	chose	semblable...

—J'ai	été	frappé	et	j'exige	une	réparation,	dit	Gontran.

—Je	suis	le	premier	à	vous	l'offrir,	déclara	impassiblement	Farenheit...

—C'est	entendu,	c'est	convenu,	fit	l'ingénieur:	mais	c'est	une	chose	que	vous	réglerez	à	terre.

—Cependant,	essaya	de	dire	l'Américain.

—Je	ne	vous	permets	qu'une	chose,	c'est	de	m'écouter:	 les	mœurs,	en	France,	ne	sont	pas	 les	mêmes
qu'aux	États-Unis;	chez	nous,	on	se	bat	à	l'épée	ou	au	pistolet,	avec	des	témoins...	avez-vous	des	épées?...
non;	des	pistolets?	non;	des	témoins?	pas	davantage...

—Mais,	M.	Ossipoff?	vous-même?...

Fricoulet	sursauta.

—Êtes-vous	fou!...	d'ailleurs,	 les	circonstances	présentes	à	défaut	de	ces	impossibilités,	vous	font	un
devoir	de	remettre	à	plus	tard	le	règlement	de	cette	affaire:	chacun	de	nous	se	doit	à	ses	compagnons	pour
coopérer,	dans	les	limites	de	ses	moyens,	au	sauvetage	général...

Et	s'adressant	plus	particulièrement	à	Farenheit:

—Admettez,	 poursuivit-il,	 que	 nous	 prêtions	 les	 mains,	 M.	 Ossipoff	 et	 moi,	 à	 un	 semblable	 duel;
admettez	que	la	chance	vous	favorise	et	que	vous	tuiez	M.	de	Flammermont,	il	faudra	que	vous	renonciez
à	l'espoir	de	revoir	jamais	et	la	Terre	et	New-York	et	la	Cinquième	Avenue...	car	lui	seul	sait	allier	à	la



science	 pure	 un	 esprit	 suffisamment	 pratique	 pour	 nous	 sortir	 du	mauvais	 pas	 où	 nous	 a	mis	 la	 folie
d'Ossipoff.

Cet	 argument	 frappa	 vivement,	 comme	 bien	 on	 pense,	 l'Américain;	 et	 bien	 qu'il	 lui	 en	 coûtât	 d'être
obligé	de	devoir	la	vie	à	celui	qu'il	voulait	tuer,	il	murmura:

—Soit	donc,	monsieur	Fricoulet.

Et	à	Gontran:

—N'oubliez	pas,	monsieur	de	Flammermont,	que	je	suis	à	votre	disposition	partout	où	il	vous	plaira	et
quand	il	vous	plaira...

Il	salua	 très	correctement	et	sortit	de	 la	machinerie;	mais	 tandis	qu'il	s'en	allait,	 l'ingénieur	 l'entendit
soupirer:

—Cela	aurait	pourtant	bien	agréablement	rompu	la	monotonie	du	voyage.

Quand	les	deux	amis	furent	seuls,	Fricoulet	demanda:

—Maintenant,	raconte-moi	un	peu	ce	qui	s'est	passé.

—Pas	grand'chose	de	grave:	Farenheit	s'attendait	à	voir	dans	le	ciel	toute	une	ménagerie	composée	des
signes	du	Zodiaque	et	l'idée	m'a	paru	si	cocasse	que	je	n'ai	pu	m'empêcher	de	rire;	c'est	alors	que,	comme
une	véritable	brute	qu'il	est,	il	m'a	détaché	un	coup	de	poing	formidable	qui	m'a	jeté	par	terre...

Et	le	jeune	comte	grommela	entre	ses	dents:



—Ah!	décidément...	l'astronomie,	je	commence	à	en	avoir	plein	le	dos,	tu	sais...

—Tu	ne	fais	que	commencer!	plaisanta	Fricoulet.

—Examens	d'Ossipoff...	discussions	avec	toi...	coups	de	poing	avec	l'autre...

—Et,	tout	cela	dans	la	balance,	le	charme	de	Séléna	ne	l'emporterait	pas?...

Gontran	fronça	les	sourcils	et	murmura:

—Ah!	s'il	n'y	avait	pas	cela.

—S'il	 n'y	 avait	 pas	 cela!...	 mais	 tu	 serais	 encore	 attaché	 d'ambassade	 à	 Pétersbourg...	 mon	 pauvre
vieux!...	Il	est	vrai	qu'avec	tes	relations,	tu	pourras	trouver,	à	ton	retour,	un	poste	équivalent...

L'autre	se	croisa	les	bras.

—Alors...	j'aurais,	pendant	plusieurs	années,	roulé	ma	bosse	dans	l'espace,	à	travers	les	aventures	les
plus	 incroyables,	 parcourant	 les	 contrées	 les	 plus	 invraisemblables,	 supportant	 avec	 une	 patience
angélique	la	monomanie	astronomique	d'Ossipoff,	avalant,	jusqu'à	en	avoir	la	nausée,	des	décoctions	de
quintessence	 scientifique,	 tout	 cela	pour	 avoir	 le	plaisir	 de	 rédiger	un	 journal	de	voyage	qu'un	 éditeur
refusera	 peut-être	 de	 publier!...	 ah!	 non...	 mille	 fois	 non...	 je	 veux	 avoir	 au	 moins	 la	 compensation
légitime	de	toutes	mes	fatigues,	de	toutes	mes	rancœurs,	de	tous	mes	bâillements...



—Tu	tiens	à	la	prime,...	quoi!

—Parfaitement...	et	la	preuve,	c'est	que	j'attends	ta	conférence	sur	le	Zodiaque	qui	fera	probablement
les	frais	du	prochain	examen	d'Ossipoff.

Ce	disant,	le	jeune	comte	s'asseyait	et	prenait	une	attitude	si	parfaitement	résignée	que	Fricoulet	ne	put
s'empêcher	de	rire.

—Tu	y	tiens?	interrogea-t-il.

—Comment!...	si	j'y	tiens!...	Parbleu!	toi,	tu	ne	demanderais	pas	mieux	qu'Ossipoff	mette	le	nez	dans	le
pot	aux	roses	et	me	renvoie	à	ma	diplomatie,...	mais,	moi,	c'est	autre	chose;	j'en	ai	trop	fait	jusqu'ici	pour
perdre	le	bénéfice	des	résultats	acquis...	Donc,	au	Zodiaque...

L'ingénieur	 le	 regarda	 un	moment	 en	 silence	 d'un	 air	 quelque	 peu	 dépité,	 car	 il	 s'attendait	 à	 chaque
instant	 à	 ce	 que	 son	 rival—car	 Gontran	 maintenant	 était	 son	 rival—renonçât	 à	 ses	 projets;	 mais,
heureusement	pour	lui,	Fricoulet,	quand	il	avait	une	idée	en	tête,	ne	l'abandonnait	pas	facilement;	en	outre,
c'était	un	sage	qui	savait	que	tout	arrive	à	point	à	qui	sait	attendre	et	qui	comptait	que	le	temps	et	Ossipoff
travailleraient	pour	lui.

—Ce	qui	est	convenu	est	convenu,	dit-il;	je	t'ai	promis	mon	concours	et	je	tiens	ma	promesse...	Tu	veux
faire	 connaissance	 avec	 le	 Zodiaque...	 à	 ton	 goût...	 Mais,	 d'abord,	 comment	 cette	 discussion	 avec
Ossipoff	est-elle	venue?

—Comme	 sont	 venues	 jusqu'à	 présent	 toutes	 les	 discussions	 du	même	 genre,	 bougonna	Gontran;	 j'ai
voulu	faire	le	malin	avec	ce	que	tu	m'avais	dit,	et,	comme	Ossipoff,	en	s'éveillant,	me	demandait	la	route
suivie	par	l'Éclair,	je	lui	ai	dit	que	nous	traversions	la	constellation	du	Bélier,—d'un	mot	en	est	venu	un
autre...	et	voilà...

Fricoulet	hocha	la	tête.

—C'était	 bien	 imprudent,	 fit-il;	 car	 j'avais	 oublié	 de	 te	 prévenir	 que,	 par	 suite	 de	 la	 précession	des
équinoxes,	 la	 position	 des	 signes	 ne	 répond	 plus	 aux	 constellations	 de	 même	 nom;	 ainsi,	 au	 temps
d'Hipparque,	les	premiers	points	du	Bélier	et	de	la	Balance	répondaient	aux	équinoxes	de	printemps	et
d'automne,	comme	ceux	du	Cancer	et	du	Capricorne	aux	solstices	d'été	et	d'hiver...	voici	déjà	un	premier
point,	et	très	important,	sur	lequel	il	était	indispensable	que	tu	fusses	fixé.

—Mais	les	noms	donnés	à	ces	constellations?...

—Oh!	aucun	rapport	avec	les	constellations	mêmes;	les	Chaldéens,	les	Égyptiens	et	les	Grecs	les	ont
baptisées	ainsi,	 soit	 à	cause	d'une	 forme	 très	vague	avec	 les	objets	en	question,	 soit	pour	perpétuer	 le
souvenir	d'un	héros...	mais,	à	cela	près...

Il	s'interrompit,	l'attention	soudainement	attirée	vers	le	hublot	par	lequel	venait	de	pénétrer	un	rayon	de
lumière	singulier	qui	paraissait	réunir	toutes	les	couleurs	de	l'arc-en-ciel.

—Aldébaran!	dit-il	en	se	levant	et	allant	mettre	son	œil	au	télescope.

—Aldébaran!	répéta	Flammermont.



—Étoile	de	première	grandeur	qui	sert	d'œil	au	Taureau;	la	tête	est	formée	par	un	assemblage	d'étoiles
connues,	depuis	la	plus	haute	antiquité,	sous	le	nom	de	Hyades,	et	la	queue	par	les	Pléiades...

En	donnant	cette	explication,	l'ingénieur	continuait	de	regarder	l'espace,	vivement	intéressé,	malgré	son
scepticisme,	 par	 la	 vue	 de	 cette	 étoile	 dont	 la	 teinte	 rougeâtre	 formait,	 tout	 autour	 d'elle,	 un	 nimbe
mystérieux.

—Sodium,	magnésium,	hydrogène,	calcium,	fer,	 tellure,	bismuth,	mercure,	antimoine,	murmura-t-il,	se
rappelant	 la	composition	du	spectre	de	cet	astre,	 si	 éloigné	de	 la	Terre	qu'il	 a	 toujours	été	 impossible
d'établir	sa	parallaxe...

Puis,	il	se	prit	à	sourire,	haussant	les	épaules.

—Elle	est	bien	bonne!...	poursuivit-il...	du	satellite	découvert	par	Herschell!...	pas	la	moindre	trace!...
c'est-à-dire	qu'il	s'est	laissé	prendre	à	un	effet	de	perspective...	tout	bonnement...

Mais	Gontran,	que	les	études	particulières	de	Fricoulet	n'intéressaient	que	médiocrement,	vint	le	tirer
par	le	bras.

—Dis	donc,	fit-il,	si	nous	reparlions	du	Zodiaque;	tu	oublies	que,	d'un	moment	à	l'autre,	Ossipoff	peut
me	tomber	sur	le	dos...

L'ingénieur	abandonna	à	regret	le	télescope	et	revint	prendre	place	devant	son	ami.

—Inutile	d'entrer	dans	des	détails	bien	considérables	sur	les	Pléiades,	car,	depuis	3,400	ans	avant	l'ère
chrétienne,	tous	les	astronomes	s'en	sont	occupés,	Ptolémée,	Sûfi,	Ulugh-Beigh,	Copernic,	Tycho-Brahé,
et	bien	d'autres,	sans	qu'aucun	de	leurs	dessins	coïncident	entre	eux...

—Passons,	passons...	fit	Gontran...

—Dans	 le	 Taureau,	 je	 te	 signalerai	 encore	 le	Crab-Nébula,	 ou	 nébuleuse	 écrevisse,	 découverte	 en
1758	par	Messier	et	ainsi	baptisée	par	les	Anglais,	en	raison	de	ses	franges	et	de	ses	curieux	appendices
qui	lui	donnent	une	vague	ressemblance	avec	le	crustacé	dont	elle	porte	le	nom.

Fricoulet	allait	continuer,	lorsque	Gontran	s'écria:



Qu'est-ce	que	cela?	s'exclama	Séléna	(p.	196).

—Dis	donc!...	mais	 s'il	 y	 en	 a	 autant	 sur	 chacun	des	 signes	du	Zodiaque,	 jamais	 je	 n'arriverai	 à	me
mettre	tout	cela	dans	la	cervelle...

—Tranquillise-toi;	j'ai	commencé	par	la	constellation	la	plus	intéressante...

—Alors,	que	doivent	être	les	autres?	murmura	Flammermont	étouffant	un	formidable	bâillement.



—...Et	par	conséquent	la	plus	chargée	comme	renseignements,	poursuivit	Fricoulet	en	souriant:	dans	le
Bélier,	rien	à	signaler;	plusieurs	systèmes	d'étoiles	doubles	et	l'étoile	triple	nº14,	blanche,	bleue	et	lilas,
dans	les	Poissons,	un	certain	nombre	d'étoiles	variables,	des	couples	en	mouvement	orbital	rapide,	tels
que	les	nos	55	et	51,	l'un	orange	et	bleu	saphir,	l'autre	blanc	de	perle	et	lilas	pâle;	dans	le	Verseau,	qui	se
compose	 d'une	 multitude	 d'étoiles	 de	 cinquième	 grandeur,	 à	 signaler	 ζ,	 étoile	 double	 de	 troisième
grandeur,	 observée	 pour	 la	 première	 fois	 en	 1777	 par	 Christian	Mayer	 et	 dont	 le	 mouvement	 orbital
s'effectue	en	mille	ans,	plus	un	fourmillement	de	soleils,	pris	tout	d'abord	par	Messier,	en	1746,	pour	une
nébuleuse	et	 résolu	ensuite	par	Herschell,	et	enfin	une	nébuleuse,	d'aspect	planétaire,	composée	de	gaz
incandescent,	monde	en	formation	que	l'on	estime	être	264	milliards	de	fois	plus	gros	que	le	Soleil.

Ce	chiffre	parut	formidable	à	Gontran,	qui	ne	put	retenir	une	exclamation.

—Mais	le	Soleil	étant	lui-même	1.283.700	fois	plus	volumineux	que	la	Terre...

—...Tu	vois	ce	que	cela	représente	à	peu	près;	du	Capricorne,	peu	de	choses	à	dire;	il	contient	très	peu
d'astres...	 jusqu'à	 présent,	 car	 il	 se	 peut	 qu'avec	 la	 puissance	 chaque	 jour	 croissante	 des	 instruments
d'optique,	on	en	découvre	de	nouveaux.	Dans	 le	Sagittaire,	 composé	de	cinq	étoiles	disposées	 suivant
une	 ligne	 courbe,	 ce	 qui	 a	 donné	 aux	 anciens	 l'idée	 d'un	 arc	 dont	 serait	 armé	 un	 centaure—un	 grand
nombre	 d'étoiles	 rouges	 et	 d'éclat	 variable;	 d'après	 Jules	 Schmidt,	 d'Athènes,	 ce	 seraient	 des	 soleils
couverts	de	taches,	commençant	à	s'oxyder;	à	remarquer	une	étoile	double	et	plusieurs	systèmes	triples	et
quadruples...	Nous	arrivons	maintenant	au	Scorpion...



Flammermont	 se	 prit	 le	 front	 à	 deux	 mains,	 avec	 une	 angoisse	 tellement	 marquée	 que	 l'ingénieur
s'arrêta.

—Tu	souffres?	demanda-t-il.

—...	De	la	tête,	oui,	beaucoup;	car	tout	ce	que	tu	me	racontes	passe	au	travers	de	ma	cervelle	comme
l'eau	à	travers	une	écumoire...	Il	ne	me	restera	rien	de	ta	conférence...

—Le	fait	est	que	c'est	une	nomenclature	assez	aride,	constata	Fricoulet,	et	que	pour	quelqu'un	qui	n'est
pas	de	la	partie...

—Voilà	 un	 quart	 d'heure	 que	 tu	 parles	 et	 tu	 n'en	 es	 qu'au	 Scorpion!	 observa	 le	 jeune	 comte	 avec
découragement.

—Veux-tu	que	nous	suspendions	la	séance?

—Non,	continue...	il	vaut	mieux	avaler	le	remède	d'un	coup...	on	en	sent	moins	l'amertume...

—À	ton	aise...	Le	Scorpion,	ainsi	que	tu	pourras	t'en	rendre	compte	de	visu,	dans	quelques	heures,	est,
de	tous	les	signes	du	Zodiaque,	celui	qui	rappelle	le	plus	exactement	la	forme	de	l'animal	qui	lui	a	servi
de	parrain;	 c'est	 lui	 qui	 possède,	 à	 la	 place	du	 cœur,	 la	 fameuse	 étoile	Antarès,	 dont	 les	 composantes
sont:	 rouge	orange	et	vert	émeraude,	 toutes	deux	sont	des	soleils	en	voie	de	 refroidissement,	ainsi	que
l'indique	 leur	 spectre	 dans	 lequel	 domine	 l'oxyde	 de	 carbone:	 variations	 fréquentes	 dans	 la	 lumière	 et
dans	la	chaleur;	mouvement	propre	peu	rapide.	Ce	qu'il	y	a	de	particulier	dans	le	Scorpion,	c'est	la	façon
dont	se	comportent	vis-à-vis	les	unes	des	autres	les	composantes	des	nombreux	systèmes	ternaires	qu'on	y
remarque:	tandis	que	les	deux	premières,	très	rapprochées,	tournent	autour	l'une	de	l'autre	en	98	ans	dans
une	 orbite	 elliptique,	 la	 troisième	 a	 un	 mouvement	 rétrograde	 relativement	 à	 celui	 des	 deux	 autres...
Comment	cela	se	fait-il?	comment	expliquer	un	mouvement	si	étrange,	si	contraire	aux	lois	de	la	nature?
On	n'en	sait	rien!	on	se	contente	de	constater	le	phénomène	sans	l'expliquer.

—Ce	qui	est	plus	simple	et	plus	commode,	murmura	Gontran.

—À	signaler	aussi	beaucoup	d'étoiles	temporaires	et	une	nébuleuse	en	forme	de	rayon	cométaire,	située
non	 loin	 de	 l'étoile	 Alpha	 et	 enfin,	 parmi	 les	 systèmes	 multiples,	 V,	 qui	 est	 quadruple	 et	 dont	 les
composantes,	assemblées	deux	à	deux,	sont	animées	d'un	mouvement	assez	rapide.

—Mais	on	trouve	de	tout,	dans	ce	Scorpion!	s'exclama	Flammermont,	c'est	le	bazar	de	l'astronomie...

—Maintenant,	nous	passons	à	la	Balance,	fabriquée	vers	le	IIIe	siècle,	avec	les	serres	de	Scorpion;	peu
de	choses	à	dire,	car	on	n'y	compte	que	21	étoiles	visibles	au	télescope	et	8	seulement	à	 l'œil	nu...	La
Vierge	contient	la	fameuse	constellation	de	l'«Épi»	qui,	au	mois	de	mai,	brille	en	plein	sud;	l'«Épi»	jouit
d'une	 grande	 notoriété,	 car	 c'est	 grâce	 à	 lui	 et	 à	 «Régulus»	 que,	 127	 ans	 avant	 notre	 ère,	 Hipparque
découvrit	 la	 loi	 de	 la	 précession	 des	 équinoxes...	 C'est	 une	 des	 constellations	 dans	 lesquelles	 il	 s'est
produit,	depuis	trois	mille	ans,	le	plus	de	changements,	ainsi	que	l'atteste	un	simple	coup	d'œil	jeté	sur	les
anciennes	 cartes;	 dans	 ce	 district	 céleste,	 on	 a	 relevé	 plus	 de	 500	 nébuleuses,	 dont	 beaucoup	 sont
doubles,	 en	mouvement	 autour	 l'une	 de	 l'autre,	 et	 notamment	 celle	 qui	 porte	 le	matricule	M	 99,	 qui	 a
l'aspect	des	soleils	tournants	des	feux	d'artifices;	elle	compte	plusieurs	milliers	d'étoiles...	enfin,	j'aurai
tout	dit	sur	la	Vierge,	lorsque	j'aurai	ajouté,	à	la	nomenclature	de	ces	curiosités,	la	très	intéressante	étoile
double	γ	(gamma),	l'une	des	premières	découvertes	à	l'aide	du	télescope	et	dont	la	période	de	rotation	est



de	175	ans;	on	a	constaté	que	les	deux	soleils	qui	la	composent	tournent	sur	eux-mêmes	et	autour	de	leur
centre	commun	de	gravité:	en	raison	de	leur	éloignement,	ils	n'offrent	pas	de	parallaxe	et...

Fricoulet	s'arrêta	net	et	regarda	Gontran:	le	jeune	homme,	bercé	par	la	voix	de	son	ami,	s'était	assoupi
et	 c'était	 le	 souffle	 régulier,	un	peu	 fort,	 qui	 s'échappait,	 semblable	à	un	bourdonnement,	de	 ses	 lèvres
entr'ouvertes,	qui	avait	attiré	l'attention	de	l'ingénieur.

Il	se	mit	à	rire,	haussa	les	épaules	et,	se	levant:

—Si	c'est	 là	 l'effet	que	 lui	produit	 le	Zodiaque,	du	diable	s'il	sera	capable	de	 tenir	 tête	à	Ossipoff...
Tant	pis	pour	lui,	je	suis	en	règle	avec	mes	engagements	et,	s'il	se	fourvoie,	il	n'aura	à	s'en	prendre	qu'à
lui-même.

Cela	 dit,	 il	 sortit	 de	 la	machinerie,	 gagna	 la	 cabine	 dans	 laquelle	 Farenheit	 dormait,	 étendu	 sur	 son
hamac	et	il	allait	sans	doute	imiter	l'exemple	que	lui	donnait	l'Américain,	lorsqu'il	fut	pris	d'un	remords.
Est-ce	qu'il	n'aurait	pas	dû	éveiller	le	jeune	comte	et	le	contraindre	à	écouter	le	reste	de	sa	conférence?

En	toute	autre	circonstance,	il	l'eût	laissé	goûter	en	paix	les	douceurs	du	sommeil;	mais,	à	son	réveil,
Gontran	ne	serait-il	pas	en	droit	de	lui	reprocher	ce	qu'il	pourrait,	à	la	grande	rigueur,	considérer	comme
une	trahison	de	sa	part?

L'intérêt	de	l'ingénieur	n'était-il	pas,	en	effet,	de	le	livrer,	sans	défense,	aux	interrogatoires	d'Ossipoff?
certes,	 et	 pour	 l'honneur	 de	 Fricoulet,	 il	 devait	 agir	 de	manière	 à	 ce	 que	 son	 ami	 ne	 pût	 formuler	 un
semblable	reproche.

D'un	autre	côté,	Gontran	avait	le	réveil	mauvais	et	rien	ne	prouvait	que	Fricoulet	fût	accueilli	de	façon
aimable,	même	étant	donné	ses	bonnes	intentions...

Le	 jeune	 homme	 demeura	 un	moment	 perplexe:	 un	 secret	 pressentiment	 lui	 disait	 que	 la	 Providence
seconderait	 ses	 projets.	 Mais,	 précisément	 à	 cause	 de	 ce	 pressentiment,	 il	 ne	 voulait	 pas	 que	 ni	 sa
conscience	ni	Gontran	pussent	rien	lui	reprocher...

Alors,	il	prit	un	moyen	terme:	au	lieu	de	se	coucher,	il	s'assit	sur	le	bord	de	son	hamac	et,	prenant	son
carnet,	 il	 se	 mit	 à	 rédiger	 hâtivement	 quelques	 notes	 en	 lesquelles	 il	 résuma	 le	 plus	 succinctement
possible	ce	qu'il	lui	parut	indispensable	d'incruster	dans	la	cervelle	de	son	ami,	pour	le	mettre	à	même	de
répondre	victorieusement	au	vieux	savant,	au	cas	où	il	lui	prendrait	fantaisie	de	disserter	sur	le	Zodiaque
avec	son	jeune	«collègue».

Voici	ces	notes:

«Le	Lion.	L'étoile	maîtresse	de	cette	constellation	est	«Régulus»,	dont	l'éclat	est	magnifique;	distance
du	 système	 solaire:	 environ	 100	 trillions	 de	 lieues,	 eu	 égard	 à	 la	 lumière	 dont	 elle	 rayonne,	 volume
gigantesque—elle	s'éloigne	de	nous	à	raison	de	37	kilomètres	à	la	seconde,	escortée	d'une	étoile	double
de	 huitième	 grandeur,	 connue	 seulement	 depuis	 une	 centaine	 d'années.—À	 remarquer:	 plusieurs
nébuleuses	d'aspect	bizarre,	notamment	le	nº65	de	Messier,	en	spirale	elliptique,	et	le	56	de	forme	ovale.

«Le	Cancer,	 le	plus	petit	et	 le	plus	pauvre	des	signes	du	Zodiaque:	on	n'y	aperçoit	à	 l'œil	nu	qu'une
pâle	nébulosité	laiteuse,	agglomération	d'étoiles	de	faible	éclat,	désignée	par	les	anciens	sous	le	nom	de:
«La	Crèche».



«Les	 Gémeaux,	 remarquables	 par	 «Castor»	 et	 «Pollux»,	 deux	 étoiles	 considérées	 pendant	 fort
longtemps	comme	liées	l'une	à	 l'autre,	 théorie	dont	 la	spectroscopie	a	démontré	la	fausseté.	Tandis	que
Pollux	arrive	vers	la	Terre	avec	une	vitesse	de	64	kilomètres	par	seconde,	Castor	s'en	éloigne	à	raison	de
45	kilomètres;	depuis	Hipparque,	ces	deux	soleils	se	sont	écartés	l'un	de	l'autre	de	plus	de	2	trillions	500
milliards	de	lieues	et	leur	intensité	lumineuse	n'a	pas	varié	pendant	ces	vingt	siècles,—dans	leur	course
Castor	et	Pollux	sont	suivis	par	un	autre	astre	plus	éloigné,	ce	qui	induit	à	penser	qu'on	est	en	présence
d'un	 système	non	pas	 double,	mais	 triple.—D'après	 les	 études	d'Herschell,	 l'évolution	de	Castor	 et	 de
Pollux	 autour	 l'un	 de	 l'autre	 ne	 demanderait	 pas	 moins	 de	 mille	 ans.—Dans	 les	 Gémeaux,	 à	 signaler
plusieurs	étoiles	doubles	colorées,	un	certain	nombre	d'étoiles	variables,	plusieurs	nébuleuses.

«Persée.	L'étoile	principale	est	«Algol»,	qui	marque,	dans	le	ciel,	la	place	de	la	tête	de	la	«Méduse»;
étoile	variable,	descendant	de	la	2e	à	la	4e	grandeur	en	deux	jours,	20	heures,	40	minutes,	53	secondes,	et
cette	sorte	d'éclipse	ne	dure	que	6	minutes,	sans	doute	à	cause	du	passage	d'un	corps	obscur	devant	 le
disque	de	l'étoile.—Grand	nombre	d'étoiles	doubles	et	deux	petites	nébuleuses.

«Le	Cocher	et	 la	Chèvre,	visible	 surtout	au	 retour	du	printemps,	ce	qui	 l'a	 fait	 associer,	dès	 la	plus
haute	 antiquité,	 aux	 travaux	agricoles.—«Capella»,	 étoile	de	première	grandeur,	presque	aussi	blanche
que	Véga,	à	une	distance	de	170	trillions	de	lieues,	la	principale	du	groupe,	plane	en	décembre	et	janvier
au	zénith	de	Paris;—rien	d'intéressant	à	signaler,	 si	ce	n'est,	non	 loin	de	ce	groupe,	 la	constellation	du
Lynx,	où	brillent	un	grand	nombre	d'étoiles	doubles	fort	intéressantes	et	particulièrement	les	nos	38,	15,
12,	19	et	20,	systèmes	ternaires	à	révolution	très	lente.»

Fricoulet	en	était	là	de	la	rédaction	de	ses	notes,	lorsque,	par	la	cage	de	l'escalier,	la	voix	d'Ossipoff	se
fit	entendre,	formidable,	tonitruante.

—Gontran!...	Gontran!...	appelait-il.

L'ingénieur	tressaillit	en	même	temps	que	Farenheit,	éveillé	en	sursaut,	se	jetait	au	bas	de	son	hamac.



—By	god!	grommela-t-il	en	regardant	son	voisin	d'un	air	effaré.

—Tranquillisez-vous,	lui	dit	Fricoulet	en	souriant,	c'est	M.	Ossipoff	qui	appelle	M.	de	Flammermont,
pas	autre	chose...

En	ce	moment,	le	jeune	comte	entrait	en	se	frottant	les	yeux.

—Tu	as	entendu,	fit-il.

—Cette	question...

—Encore	une	dissertation	qui	se	prépare!	maugréa	Gontran.

—Probable.

Le	vieillard	appela	de	nouveau:

—Gontran!...	Gontran!...

Flammermont	se	croisa	les	bras.

—Ah!	tu	es	encore	gentil,	toi!	fit-il;	tu	m'as	laissé	dormir...

—C'était	ce	que	j'avais	de	mieux	à	faire...

Le	jeune	homme	eut	un	hochement	de	tête	vers	le	plafond,	où	l'on	entendait	trépigner	d'impatience	les
pieds	du	savant.

—Qu'est-ce	que	je	vais	lui	dire?	murmura-t-il	d'un	ton	navré.

—Tiens!	 répondit	 l'ingénieur	en	 lui	 remettant	 les	notes	qu'il	venait	de	griffonner	à	 la	hâte...	parcours
ça,...	moi,	je	vais	le	faire	patienter...

Et	il	s'élança	dans	l'escalier.

En	entendant	le	bruit	de	ses	pas,	le	vieux	savant,	courbé	vers	le	télescope,	demanda,	sans	se	retourner:

—Arrivez	donc	vite,	Gontran...	vous	dormiez	donc?

—M.	de	Flammermont	ne	dort	 pas,	monsieur	Ossipoff,	 répondit	 alors	Fricoulet...	mais	 il	 tient	 en	 ce
moment	 Andromède	 au	 bout	 du	 télescope	 et	 il	 m'envoie	 vous	 dire	 qu'il	 ne	 peut	 se	 déranger	 en	 ce
moment...

Le	vieillard	eut	un	frisson	qui	lui	agita	le	corps	tout	entier.

—C'est	précisément	au	sujet	d'Andromède	que	je	voulais	l'interroger,	car,	moi	aussi,	je	m'en	occupe	et
j'ai	des	incertitudes	que	j'aurais	voulu	éclaircir,	en	causant	avec	lui...

Séléna,	debout	près	de	 son	père,	 tourna	vers	 l'ingénieur	un	visage	 tout	 assombri	par	 l'inquiétude,	 et,
dans	le	regard	qu'elle	attachait	sur	lui,	il	y	avait,	nettement	compréhensible,	cette	question:

—Est-il	prêt?



Fricoulet	secoua	négativement	la	tête;	mais,	en	même	temps,	il	lui	fit	de	la	main	un	signe	rassurant,	car
une	idée	venait	de	lui	traverser	la	cervelle.

—Il	serait,	en	effet,	très	rassurant,	dit-il	en	s'adressant	à	Ossipoff,	de	contrôler	vos	observations	par	les
siennes;	mais	 il	y	a,	pour	cela,	un	moyen	fort	simple	qui	vous	permettra	de	ne	vous	déranger	ni	 l'un	ni
l'autre.

Et,	à	Séléna:
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—Mademoiselle,	 ajouta-t-il,	 seriez-vous	assez	aimable	pour	aller	 trouver	M.	de	Flammermont	et	 lui
demander	de	vous	dicter	ce	qu'il	a	déjà	observé	d'Andromède;	vous	remettrez	la	note	à	M.	Farenheit	en	le
priant	de	nous	l'apporter.

—Pas	 mal	 imaginé,	 murmura	 Ossipoff,	 d'un	 ton	 satisfait,	 tandis	 que	 sa	 fille,	 après	 avoir	 remercié



l'ingénieur	par	un	charmant	sourire,	s'enfuyait	hors	de	la	cabine,	légère	comme	un	oiseau.

Fricoulet,	lui,	ne	perdit	pas	son	temps,	et,	sur	une	feuille	arrachée	à	son	carnet,	écrivit	quelques	lignes;
il	avait	fini	au	moment	où	Farenheit	arrivait	avec	un	papier	qu'il	lui	remit.

—Voici,	 dit	 l'ingénieur	 en	 tendant	 à	 Ossipoff	 la	 feuille	 de	 son	 carnet	 substituée	 à	 ce	 qu'envoyait
Gontran.

—Lisez...	lisez...	dit	Ossipoff	qui,	pour	rien	au	monde,	n'eût	interrompu	son	observation.

—«γ	(gamma),	avec	son	soleil	orangé	et	ses	deux	satellites	émeraude	et	saphyr!...	quelle	merveille!...
les	yeux	éblouis...	le	cerveau	fatigué...»

—Passez,	 s'écria	 le	 vieillard...	 ce	 pauvre	 Gontran	 s'arrête	 à	 des	 considérations	 qui	 n'ont	 aucun
intérêt!...	on	connaît	cela	depuis	1777...	Gontran	oublie	que	Bradley	est	venu	avant	 lui	pour	dédoubler
Gamma...

Puis,	sur	un	ton	d'ardente	curiosité:

—Et	la	nébuleuse!...	il	ne	dit	rien	de	la	nébuleuse	de	Lucien	Marius	de	Franconie?

—Ma	foi,	non...	mais...

Et,	à	Farenheit:

—Courez	vite	dire	à	M.	de	Flammermont	que	nous	attendons	ses	observations	sur	la	nébuleuse.

L'Américain	sortit	bougonnant	de	ce	rôle	de	commissionnaire	auquel	on	l'astreignait	et	Fricoulet	dit	au
savant:

—Si,	 pendant	 ce	 temps,	 vous	 notiez	 vos	 observations...	 M.	 de	 Flammermont	 pourrait	 les	 contrôler
pendant	que	vous	contrôlez	les	siennes...

—Écrivez	donc...	murmura	 le	vieillard	d'une	voix	fébrile;	d'ici,	comme	de	Poulkowa,	 la	nébuleuse	a
l'apparence	d'une	immense	lentille	de	gaz,	vue	par	la	tranche,	de	silhouette	par	conséquent	elliptique...	je
remarque	un	 foyer	 central	 de	 condensation	 et	 deux	 foyers	 secondaires...	 l'un	 rond,	 l'autre	ovale...	 avec
deux	fissures	noires	longitudinales...

Farenheit	rentrait	en	ce	moment	et	tendait	un	papier	à	Fricoulet	qui	s'écria:

—Attendez...	 attendez...	 monsieur	 Ossipoff...	 Ce	 cher	 Gontran	 vous	 envoie	 quelque	 chose	 de	 très
intéressant...

—En	vérité...

—Il	 a	 étudié	 le	 spectre	 de	 la	 nébuleuse...	 nulle	 trace	 d'étoiles...	 pas	 la	 moindre	 trace	 ou	 raie
caractérisant	une	masse	gazeuse...

—C'est	 bien	 cela...	 c'est	 bien	 cela,	 poursuivit	 le	 vieillard	 en	 proie	 à	 une	 agitation	 extraordinaire;...
spectre	continu,	sans	raies	transversales...

—...	 En	 résumé,	 poursuivit	 Fricoulet,	 feignant	 toujours	 de	 lire	 les	 notes	 de	 Gontran,	 M.	 de



Flammermont	n'est	pas	plus	avancé	que	 sur	Terre...	 il	 compte	bien,	dans	 les	environs	de	 la	nébuleuse,
plus	de	1,500	étoiles;	mais,	en	dépit	de	tous	ses	efforts,	il	ne	peut	s'assurer	si	leur	proximité	est	réelle	ou
seulement	due	à	la	perspective.

Ossipoff	poussa	un	soupir	à	fendre	l'âme.

—Et	j'espérais	qu'il	serait	plus	heureux	que	moi...

—Par	exemple,	il	a	réussi	à	mesurer	la	superficie	de	ce	monde	étrange:	il	a	trouvé	pour	la	longueur	un
minimum	de	300	milliards	de	lieues...	ce	qui	lui	fait	estimer,	à	vue	de	nez,	les	dimensions	à	trois	cents
fois	celles	du	système	solaire	tout	entier...

Bien	 qu'Ossipoff	 eût	 constaté,	 de	 visu,	 tous	 ces	 détails,	 il	 leva	 les	 bras	 au	 plafond,	 dans	 un	 geste
désordonné,	balbutiant:

—Fabuleux!...	Fabuleux!

—...	En	admettant,	dit	encore	l'ingénieur,	que	cette	nébuleuse	ne	soit	pas	plus	éloignée	de	nous	que	les
étoiles	les	plus	voisines—ce	qui	n'est	nullement	prouvé...

Ossipoff	laissa	retomber	sa	tête	sur	la	paume	de	ses	mains,	l'air	profondément	accablé,	tandis	que	ses
lèvres	murmuraient:

—À	quoi	bon...	alors...	à	quoi	bon?...

Depuis	plusieurs	heures	déjà—trente-trois,	pour	être	exact—l'«Éclair»	naviguait	à	travers	le	zodiaque;
le	truc	inventé	par	Fricoulet	pour	permettre	à	M.	de	Flammermont	d'esquiver	l'interrogatoire	d'Ossipoff
sur	la	nébuleuse	d'Andromède,	avait	remis	un	peu	de	cordialité	dans	les	rapports	des	deux	jeunes	gens;
quant	 à	 l'altercation	 de	 Gontran	 et	 de	 Farenheit,	 il	 avait	 été	 décidé,	 d'un	 commun	 accord,	 qu'on	 n'en
soufflerait	mot,	afin	de	ne	pas	inquiéter	Séléna.

On	 réglerait	 cette	 question-là	 à	 Terre—si	 toutefois	 le	 bonheur	 voulait	 que	 les	 voyageurs	 revissent
jamais	leur	planète	natale;	mais,	jusque-là,	on	ferait	comme	si	rien	ne	s'était	passé.



L'ingénieur,	qui	achevait	son	quart,	venait	de	signaler	la	constellation	des	Chiens	de	chasse,	dont	 les
étoiles	s'apercevaient,	brillantes,	à	l'avant	du	wagon,	lorsque	Flammermont,	qui	venait	prendre	la	place
de	son	ami	dans	la	machinerie,	aperçut	un	dessin	étrange	à	côté	de	l'ingénieur;	il	ouvrait	la	bouche	pour
demander	une	explication,	quand	Fricoulet	le	devançant:

—C'est	bien	en	1863	que	tu	es	né,	n'est-ce	pas?	interrogea-t-il.

—Oui...	mais	pourquoi?...

—Le	28	septembre,	si	je	ne	me	trompe?...

—Encore,	oui!...	mais	est-ce	que	tu	aurais	l'intention	de	me	souhaiter	ma	fête?...

Pour	 toute	réponse,	Fricoulet	se	mit	à	rire,	en	considérant	 le	dessin	qui	avait,	dès	son	entrée	dans	 la
cabine,	attiré	l'attention	du	jeune	comte.

Et	son	hilarité	était	telle	que	Séléna	et	Farenheit	accoururent.

—Y	aurait-il	indiscrétion,	monsieur	Fricoulet,	fit	la	jeune	fille,	à	vous	demander	la	permission	de	rire
un	peu	avec	vous?...

L'ingénieur	parut	un	peu	déconcerté	et	 tenta	de	dissimuler	derrière	 son	dos	 la	 feuille	de	papier	qu'il
tenait	à	la	main;	mais	l'œil	malin	de	Séléna	avait	surpris	son	mouvement.

—Ah!	qu'est-ce	que	c'est	que	cela?	s'exclama-t-elle.

—Rien...	une	chose	que	j'ai	crayonnée,	tantôt,	pour	me	tenir	éveillé...

—Peut-on	voir?...

Fricoulet	 eût	 eu	mauvaise	 grâce	 à	 se	 dérober	 plus	 longtemps;	 il	 tendit	 le	 papier	 à	Mlle	 Ossipoff,	 se
disant	qu'après	tout	il	ne	courrait	pas	grand	risque	à	leur	mettre	sous	les	yeux	une	chose	à	laquelle	elle	ne
comprendrait	sans	doute	rien.

Aussi,	sa	stupéfaction	et	aussi	son	désappointement	furent-ils	grands	en	entendant	Séléna	s'écrier:

—Mais	c'est	un	thème	de	nativité,	cela!...

—Le	mien	alors!	s'exclama	à	son	tour	Gontran...

L'ingénieur	parut	embarrassé	et	balbutia,	tendant	la	main,	pour	reprendre	le	papier:

—Une	plaisanterie,	je	vous	dis...	une	simple	plaisanterie...

Cependant,	Séléna	qui	étudiait	le	dessin	de	très	près	s'exclama:

—Vous	êtes	né	sous	l'influence	de	Mercure,	qui	était	alors	à	17°	exposant	dans	les	Poissons,	Vénus	se
trouvant	dans	la	Balance,	Mars	dans	les	Gémeaux	et	Saturne	dans	le	Cancer.

—Mais	vous	êtes	très	forte!	balbutia	Fricoulet	avec	un	sourire	contraint.

—Vous	y	connaissez	donc	quelque	chose?	interrogea	Gontran	incrédule.



—Comment!...	tenez,	ces	douze	triangles-là	représentent	les	douze	maisons	du	ciel,	avec	leur	situation
dans	l'espace,	au	moment	de	votre	naissance...

Farenheit	qui,	 jusqu'alors,	était	demeuré	silencieux,	se	haussant	sur	la	pointe	des	pieds	pour	regarder
par-dessus	l'épaule	de	la	jeune	fille,	dit	alors:

—Alors,	par	ce	procédé-là,	on	peut	connaître	l'avenir?

—Mais	parfaitement,	répondit	l'ingénieur	sans	sourciller;	vous	avez	déjà	entendu	parler	de	l'astrologie,
n'est-ce	pas?...	Eh	bien!	c'est	ça!

—Il	y	a	eu	autrefois,	au	siècle	dernier,	je	crois,	un	homme	très	savant...	qui	s'appelait	Cagliostro,	et	qui
lisait	dans	les	astres...

Gontran,	éclatant	de	rire,	s'écria:

—Mais	non,	sir	Farenheit,	mais	non;	ne	croyez	donc	pas	tout	ce	que	vous	raconte	Fricoulet;	autrefois,
oui,	on	croyait—parce	que	certains	malins	le	faisaient	croire—à	l'influence	faste	ou	néfaste	des	astres	sur
l'existence	humaine,	suivant	qu'ils	occupaient,	l'un	par	rapport	à	l'autre,	telle	ou	telle	situation;	c'était	là
une	aimable	plaisanterie	de	laquelle	vivaient	grassement	les	ancêtres	de	nos	tireuses	de	cartes	et	de	nos
somnambules	modernes...

L'ingénieur	regardait	son	ami,	railleusement,	durant	qu'il	parlait,	et	un	petit	sourire	moqueur	courut	sur
sa	lèvre	quand	il	eut	fini;	sourire	qui	signifiait	clairement:	«Mon	bel	ami,	nous	verrons	tout	à	l'heure,	si
ton	scepticisme	est	aussi	résistant	qu'il	le	paraît...

Séléna,	alors,	intervint.

—Permettez-moi	de	vous	dire,	cependant,	mon	cher	Gontran,	qu'une	foule	de	prédictions,	basées	sur	la
connaissance	des	astres,	se	sont	réalisées	de	point	en	point;...	voyez	l'histoire...

Le	jeune	homme	haussa	les	épaules.

—Parbleu!...	vous	figurez-vous	que	ceux	qui	faisaient	métier	d'astrologie,	fussent	des	imbéciles?...	loin
de	là!	ils	alliaient	à	une	très	grande	finesse,	à	une	très	grande	profondeur	de	vue,	une	connaissance	très
étendue	 des	 hommes	 et	 du	 cœur	 humain...	 sans	 compter	 qu'ils	 avaient	 dans	 les	milieux	 politiques	 des
espions	qui	les	tenaient	au	courant	de	ce	qu'on	disait,	même	le	plus	secrètement...	En	sorte	qu'il	ne	leur
était	guère	difficile,	sachant	ce	qui	se	méditait	contre	tel	ou	tel	personnage,	ce	qui	se	préparait	concernant
tel	ou	tel	événement,	de	prédire	l'avenir,	presqu'à	coup	sûr...	en	ayant	l'air	de	baser	leurs	prédictions	sur
leurs	combinaisons	charlatanesques...

—Permets,	cependant,	essaya	de	dire	Fricoulet.

Mais	l'autre	était	lancé	et,	lui	coupant	la	parole:

—La	meilleure	preuve	que	je	suis	dans	le	vrai,	c'est	que	la	clientèle	des	astrologues	ne	se	recrutait	que
parmi	les	personnages,	ceux	sur	le	compte	desquels	il	était	facile	d'avoir	des	«tuyaux».	C'est	ce	qui	a	fait
dire	à	Voltaire	qu'il	n'y	avait	d'étoiles	que	pour	les	grands,	le	reste	étant	de	la	canaille	dont	les	astres	ne
se	mêlaient	pas.



Fricoulet	répliqua	ironiquement:

—Il	faut	donc	croire	que	tu	es	un	personnage,	car	voilà	un	thème	de	nativité	tel	que	bien	des	grands	de
la	terre	n'en	ont	jamais	eu.

Mais,	sans	doute,	Gontran	avait-il	comme	un	pressentiment	que	ce	thème	cachait	quelque	tour	nouveau
de	son	ami,	car	il	s'empressa	d'ajouter:

—Et	il	n'y	a	pas	que	Voltaire	qui	ait	affirmé,	non	seulement	son	incrédulité,	mais	son	mépris,	en	ce	qui
concerne	la	manière	dont	les	astrologues	jonglent	avec	les	astres...	Bien	avant	lui,	Shakespeare	a	dit...

—Shakespeare!...	observa	narquoisement	Fricoulet...	tu	es	sûr?

—Comment!	 si	 j'en	 suis	 sûr!	 alors	 que	 j'étais	 attaché	 à	 l'ambassade	 d'Italie,	 nous	 avons	 joué	 chez
l'ambassadeur	d'Angleterre	un	acte	du	Roi	Lear...

—En	anglais!...

—Parbleu!...	nous	vois-tu	jouant	du	Shakespeare	en	français	chez	l'ambassadeur	d'Angleterre!

—À	la	grande	rigueur,	je	pourrais	te	voir...	mais	enfin...	et	alors?...

—Alors...	 je	me	souviens	que	 je	débitais	cette	 tirade:	«Quoi!	 lorsque	nous	sommes	malades	ou	dans
l'infortune	 (ce	 qui	 nous	 vient	 souvent	 de	 notre	mauvaise	 conduite)	 nous	 rendrons	 responsables	 de	 nos
souffrances	 le	 Soleil,	 la	 Lune	 et	 les	 étoiles!...	 comme	 si	 nous	 étions	méchants	 par	 nécessité!	 fous	 par
ordre	du	ciel!	fripons,	voleurs	et	traîtres	par	une	prédominance	des	astres!	buveurs	et	menteurs	par	une
obéissance	 forcée	 à	 l'influence	 d'une	 planète!...	 comme	 si	 tous	 nos	 vices	 descendaient	 d'en	 haut!...
admirable	invention	que	de	mettre	nos	passions	sur	le	compte	d'une	étoile!...	Mon	père	et	ma	mère	furent
unis	sous	le	signe	du	«Dragon»	et	je	naquis	sous	la	«Grande-Ourse»...	de	sorte	que	je	dois	être	rude	et
sans	honte!...	Bah!	j'aurais	été	ce	que	je	suis...	alors	même	que	la	plus	petite	étoile	n'aurait	pas	présidé	à
ma	naissance!»

Emporté	par	son	sujet,	le	jeune	homme	avait	débité	cette	tirade,	tout	d'une	haleine,	comme	s'il	eût	été	en
scène,	avec	le	feu	et	l'apparente	conviction	qu'y	eût	mis	un	véritable	acteur.

—Merci	 de	 nous	 avoir	 dit	 cela	 en	 français!	 ricana	 Fricoulet;	 car,	 sans	 cela,	 j'eusse	 été	 incapable
d'apprécier	le	grand	dramaturge	anglais	dans	sa	langue	natale...

Puis,	tendant	la	main	vers	le	papier	que	Séléna	ne	cessait	d'examiner	curieusement:

—Cela,	 d'ailleurs,	 n'a	 aucune	 importance,	 quoique,	 sans	 croire	 à	 l'astrologie,	 j'ai,	 sur	 les	 lois	 qui
président	aux	destinées	humaines,	une	opinion	diamétralement	opposée	à	celle	de	feu	Shakespeare...

—Oui...	oui...	la	théorie	nouvelle...	l'irresponsabilité	humaine,	qui	permet	aux	avocats	des	Assises	de
défendre	la	 tête	de	leurs	clients,	arrêtés	un	couteau	sanglant	à	 la	main,	en	disant	que,	s'ils	ont	 tué,	c'est
parce	qu'ils	sont	nés	avec	l'instinct	du	crime...

Et	il	éclata	de	rire.

—Vous	 croyez,	 cependant,	 objecta	Farenheit,	 que	 l'on	naît	 avec	 telle	 ou	 telle	 faculté...	 témoin,	 vous,
qui,	bien	qu'ayant	embrassé	la	carrière	diplomatique,	êtes	venu	au	monde	avec	la	bosse	de	l'astronomie...



À	ces	mots,	prononcés	sur	un	ton	de	conviction	admirative,	le	jeune	homme	ne	put	s'empêcher	de	rougir
un	peu,	d'autant	plus	qu'il	 sentait	peser	 sur	 lui	 les	 regards	moqueurs	de	Fricoulet	 et	 ceux,	quelque	peu
malicieux,	de	Séléna.

Celle-ci,	s'approchant	de	l'ingénieur,	dit	alors:

—Vous	seriez	bien	aimable	de	me	traduire	ce	que	vous	avez	mis	là...

—Mais	 je	 vous	 assure	 que	 ce	 n'est	 pas	 sérieux;	 et,	 le	 fût-ce,	 du	moment	 que	 vous	 ne	 croyez	 pas	 à
l'astrologie...

—Qu'importe?...—et	puis	on	croit	toujours	à	ces	choses-là...	sans	y	croire;	cela	dépend...

—Comment!	cela	dépend...	de	quoi?

—De	ce	que	les	astres	nous	prédisent...

L'ingénieur	ne	put	s'empêcher	de	rire.

—Parfaitement:	on	est	bien	plus	crédule	pour	 les	prédictions	qui	s'accordent	avec	vos	secrets	désirs
que	pour	les	autres...

Séléna,	se	voyant	devinée,	baissa	les	yeux	en	rougissant.

—Dans	ces	conditions-là,	poursuivit	Fricoulet,	mieux	vaut	que	je	ne	vous	traduise	pas	l'horoscope	de
Gontran.

—Parce	que?

—Parce	que	les	astres	et	vous	n'êtes	pas	d'accord...

—Allons	donc!	s'exclama	Flammermont	dont	les	sourcils	se	froncèrent.

—Dites	toujours,	insista	la	jeune	fille.

Fricoulet	poussa	un	soupir	et	déclara:

—Vous	vous	rappellerez,	en	tous	cas,	si	vous	n'êtes	pas	contents,	que	c'est	vous	qui	l'aurez	exigé...

Et,	prenant	le	papier	que	lui	tendait	la	jeune	fille:

—M.	de	Flammermont	étant	né	sous	 l'influence	de	Mercure,	expliqua-t-il,	a	une	propension	marquée
pour	les	sciences	exactes,	Mercure	étant	le	dieu	des	mathématiciens...



La	nature	a	fabriqué	une	nébuleuse,	embryon	de	mondes	futurs	(p.	213).

Sans	la	présence	de	Farenheit,	Gontran	eût	donné	libre	cours	à	son	hilarité;	il	se	contenta	de	sourire,
tandis	qu'une	flamme	amusée	s'allumait	dans	les	prunelles	de	Mlle	Ossipoff.

—En	 revanche,	 poursuivit	 l'ingénieur,	 il	 a	 un	 caractère	 changeant,	 capricieux,	 et	 nullement	 fait	 pour
constituer,	ce	qu'on	appelle	sur	Terre,	un	bon	père	de	famille,	un	bon	citoyen,	un	bon	garde	national.



—Dis	donc...	dis	donc...	protesta	Gontran	avec	un	sourire	pincé,	 il	me	semble	que	les	astres	vont	un
peu	loin	dans	leur	appréciation.

—M.	de	Flammermont	a	un	tempérament	aventureux...

—Cela	 n'est	 pas	malin	 à	 deviner,	 ricana	 le	 jeune	 comte,	 ce	 que	 je	 fais	 depuis	 plusieurs	 années	 ne
prouve	pas	des	habitudes	casanières...

Imperturbablement	l'ingénieur	poursuivit.

—Quant	 à	 l'avenir,	 il	 résulte	 du	 groupement	 des	 différentes	 constellations	 qui	 t'intéressent,	 que	 tu
occuperas	un	jour	une	situation	prépondérante...

—Directeur	d'observatoire,	déclara	hardiment	Farenheit.

—Non	pas...	les	astres	parlent	d'une	situation	politique.

—Politique!	se	récria	Séléna...	mais	mon	père...

—Les	astres	disent	encore	que	ta	race	périra	avec	toi...

—Et	c'est	tout?	grommela	Gontran	d'un	air	furieux,	tandis	que	Séléna,	boudeuse,	sortait	de	la	pièce.

—Mon	Dieu,	oui,	c'est	tout...

—Eh	bien!	cria	Flammermont,	en	colère,	je	croirai	à	ton	astrologie	lorsqu'elle	t'aura	prédit	que	tu	seras
un	jour	riche	et	marié.

—Cela	se	pourrait,	répondit	Fricoulet	impassible.



CHAPITRE	VII

LE	CAUCHEMAR	D'OSSIPOFF

EPENDANT	 l'Éclair	 poursuivait	 sa	 route	 à	 travers	 l'espace,	 suivant
imperturbablement	 une	 ligne	 conforme	 à	 sa	 force	 de	 propulsion	 et	 à	 la	 puissance	 d'attraction	 qui	 le
contraignait	à	aller	de	 l'avant,	 toujours	de	 l'avant:	 tel	un	projectile,	échappé	de	 l'âme	d'un	canon,	 trace
dans	l'air	une	trajectoire	mathématique,	jusqu'au	moment	où	les	forces	auxquelles	il	obéit	l'abandonnant,
il	touche	enfin,	inerte,	le	sol	d'où	il	est	parti.

Déjà	l'Étoile	polaire	était	signalée	et,	dans	le	fond	de	la	voie	lactée,	aux	environs	du	point	imaginaire
où	 aboutit	 le	 prolongement	 de	 l'axe	 terrestre,	 une	 constellation	 singulière	 apparaissait,	 formant	 très
nettement,	en	soleils	étincelants,	un	W	gigantesque.

C'était	Cassiopée,	et	ce	nom	éveilla	chez	Gontran	des	souvenirs	mythologiques	remontant	à	l'époque	où
il	 étudiait	 sur	 les	 bancs	 du	 lycée,	 sans	 se	 douter	 le	 moins	 du	monde	 qu'un	 jour	 luirait	 où	 il	 pourrait
admirer	de	si	près	la	filleule	de	la	malheureuse	mère	d'Andromède.

Un	à	un	 lui	 revenaient	 les	vers	 charmants	par	 lesquels	Ovide,	dans	 ses	Métamorphoses,	 raconte	 les



malheurs	 de	 la	 princesse	 d'Éthiopie	 qui,	 victime	de	 la	 présomption	 de	 sa	mère	 assez	 audacieuse	 pour
comparer	sa	beauté	à	celle	des	Néréides,	filles	de	Neptune,	avait	été	attachée	sur	un	rocher	pour	y	être
dévorée	par	un	dragon	marin.

Et	 l'audace	de	Thésée,	et	 le	féerique	Pégase,	et	 les	détails	du	duel	entre	 le	héros	et	 le	monstre,	et	 la
victoire	de	l'antique	chevalier,	tout	cela	réapparaissait	aux	yeux	de	M.	de	Flammermont,	aussi	clair,	aussi
net	que	si	une	baguette	de	 fée	 l'eût	 ramené	de	vingt	ans	en	arrière,	à	cet	âge	d'or	 si	méconnu,	que	 l'on
appelle	«l'époque	du	Lycée».

Et,	bercé	par	ses	souvenirs,	il	écoutait	d'une	oreille	distraite	les	explications	que	lui	donnait	Fricoulet,
trouvant	 autrement	 plus	 captivants	 que	 ces	 démonstrations	 astronomiques,	 les	 commentaires	 dont	 le
professeur	accompagnait	autrefois	la	poésie	d'Ovide.

L'ingénieur	 avait	 beau	 déclarer,	 en	 homme	 convaincu,	 que,	 sur	 les	 trente	 étoiles	 que	 renferme
Cassiopée,	il	en	est	de	très	intéressantes,	et	notamment	φ,	étoile	triple,	variable,	jaune	d'or,	bleu	d'azur	et
rose	 pâle,	 Gontran	 fermant	 les	 yeux,	 revoyait	 Persée,	 chevauchant	 Pégase	 et	 accourant	 délivrer
Andromède.

—Puisque	 la	 nature	 est	 toute-puissante,	 songeait-il,	 pourquoi	 n'a-t-elle	 pas	 retracé	 au	 ciel	 ces
charmantes	et	héroïques	figures?...	cela	donnerait	à	l'astronomie	un	charme	qu'elle	n'a	pas...

Mais	Fricoulet	poursuivait,	voulant	tenir	jusqu'au	bout	la	promesse	qu'il	avait	faite	de	mettre	son	ami	à
même	de	faire	bonne	figure	en	présence	d'Ossipoff;	bien	que	ne	croyant	pas	à	l'astrologie,	il	croyait	à	la
destinée	et,	si	la	sienne	était	réellement	qu'il	devînt	le	mari	de	Séléna,	il	ne	voulait	pas	que	sa	conscience
pût	rien	lui	reprocher.

Et	il	continuait	son	cours,	parlant	successivement	de	η,	quatrième	grandeur,	double,	jaune	d'or	et	rouge,
tournant	autour	l'une	de	l'autre	en	deux	cents	ans,	aperçue	pour	la	première	fois	par	Herschell	en	1779,
éloignée	du	système	solaire	d'environ	cinquante	trillions	de	lieues,	distance	que	sa	lumière	met	vingt	et	un
ans	à	parcourir;	puis	ce	fut	l'étoile	3032	du	catalogue	de	Struve,	qui	forme	un	couple	très	serré	et	dont	la
révolution	 est	 une	 des	 plus	 rapides	 que	 l'on	 connaisse,	 car	 elle	 s'accomplit	 en	 cent	 quatre	 années
terrestres;	ensuite,	la	triple	Iota,	jaune	d'or,	pourpre	et	lilas,	formant	un	système	ternaire	en	mouvement;	μ
est	remarquable	par	sa	vitesse	propre	qui	s'élève	à	1,700	millions	de	lieues	par	an;	enfin,	un	magnifique
amas	d'étoiles,	découvert,	en	1783,	par	miss	Caroline	Herschell...

—La	fille	de	l'astronome,	sans	doute,	murmura	Gontran,	arraché	soudain	à	sa	rêverie...

—Précisément.

—Ô	délicieuse	vie	de	famille!	s'exclama	ironiquement	M.	de	Flammermont,	que	celle	de	ces	gens	qui
passent	leur	temps,	l'œil	collé	à	un	télescope.

—On	ne	peut	pas	dire,	en	tout	cas,	que	ce	soit	une	vie	terre	à	terre.

—Pas	assez,	à	mon	sens;	car	pendant	que	la	maîtresse	de	maison	est	dans	les	étoiles,	la	maison	marche
comme	elle	peut...	mais	continue...

Il	y	eut	un	silence,	durant	lequel	Fricoulet	examina	curieusement	son	ami,	lisant,	aussi	clairement	que
dans	un	livre	ouvert,	ce	qui	se	passait	dans	son	âme,	puis	d'un	ton	résigné:



—Ensuite,	nous	passons	à	Céphée,	voisine	de	la	Petite-Ourse	et	qui,	entre	autres	curiosités,	renferme
σ,	 étoile	 double	 de	 cinquième	 grandeur,	 couleur	 jaune	 orange	 et	 bleu	 turquoise,	 puis	 μ	 qu'Herschell
désigne	sous	le	nom	de	«garnet	sidus»,	astre	grenat,	en	raison	de	son	rayonnement	qui	semble	projeté	par
un	 rubis	 que	 frapperait	 une	 lumière	 électrique;	 dans	 le	 même	Céphée,	 nous	 avons	 δ,	 R,	 variable,	 β
double,	blanche	et	bleue...

L'ingénieur	s'interrompit	un	moment,	se	leva	et,	après	avoir	jeté	un	coup	d'œil	dans	le	télescope,	dit	à
M.	de	Flammermont:

—Tiens!...	si	tu	veux	voir	un	joli	spectacle,	regarde...

Et	comme,	en	disant	ces	mots,	il	poussait	Gontran	par	les	épaules,	force	lui	fut	bien	d'abandonner	ses
rêvasseries	mythologiques,	 de	 dire	 adieu	 à	 Persée	 et	 à	 Pégase,	 pour	 venir	 coller	 son	œil	 à	 l'appareil
d'optique.

—Eh	bien!	demanda-t-il	au	bout	d'un	instant...

—La	Croix	du	Cygne,	expliqua	l'ingénieur.

Et,	après	avoir	laissé	à	son	ami	le	loisir	d'admirer	tout	à	son	aise,	il	poursuivit:

—Tu	vois,	n'est-ce	pas,	d'après	la	disposition	des	étoiles	qui	composent	cette	constellation,	à	quoi	elle
doit	 son	 nom...	 celle	 qui	 brille	 là,	 juste	 en	 face	 de	 toi,	 d'une	 lumière	 jaune	 d'or,	 c'est	Albireo,	 qui	 se
double	de	cette	autre,	un	peu	sur	la	droite,	et	qui	est	bleu	saphir...	Si	nous	avions	là	un	spectroscope,	je	te
ferais	 voir	 l'énorme	 différence	 qui	 existe	 dans	 la	 constitution	 de	 ces	 deux	 mondes-là;	 tandis	 que	 le
premier	présente	un	spectre	de	second	type,	le	deuxième,	au	contraire,	laisse	apercevoir	un	fin	réseau	de
lignes	très	serrées	confinant	au	rouge	et	au	jaune,	d'où	l'on	conclut	que	sa	température	est	plus	basse;	son
volume	étant	plus	petit,	il	y	a	chance	pour	qu'il	se	refroidisse	plus	vite	et	que,	dans	quelques	siècles,	il
continue	à	tourner,	solidifié	en	planète,	autour	d'Albiréo...	Tu	m'écoutes?

—Je	ne	fais	que	ça...	balbutia	Gontran.

—J'appelle	tout	particulièrement	ton	attention	sur	le	nº61:	c'est	la	première	étoile	dont	on	ait	calculé	la
distance	et	c'est	en	raison	de	son	mouvement	propre	très	rapide	qu'on	a	eu	l'idée	de	mesurer	sa	parallaxe,
laquelle,	fixée	par	Bessel,	en	1840,	à	0',511,	donne	environ	une	distance	de	quinze	trillions	de	lieues;	elle
marche	à	raison	d'un	million	de	lieues	par	jour,	au	minimum...	Je	passe	plusieurs	étoiles	doubles	et	je	te
signale	 un	 groupe	 désigné	 sous	 le	 nom	 de	 Petit	 Renard,	 dans	 lequel	 on	 remarque	 une	 nébuleuse



découverte	en	1764	par	Messier	et	qui	se	présente	avec	la	silhouette	d'une	haltère	de	gymnastique...	les
Anglais...

En	ce	moment,	un	cri	échappé	des	lèvres	de	Gontran	coupa	la	parole	à	l'ingénieur	qui	demanda:

—Qu'arrive-t-il?

—Une	éclipse!...	une	éclipse	d'étoile!...

—Qu'est-ce	que	tu	chantes	là!	fit	Fricoulet	en	haussant	les	épaules..

—La	vérité,	pas	autre	chose,	répondit	Flammermont	qui	n'avait	pas	quitté	le	télescope;	il	y	avait	là,	à
l'instant,	une	étoile	blanche	très	éclatante	et,	tout	d'un	coup,	elle	a	disparu	ou	plutôt	s'est	éteinte,	comme
une	chandelle	qu'on	aurait	soufflée...

—Invraisemblable!...	des	étoiles	ne	se	soufflent	pas	comme	des	chandelles!...

—C'est	 pourquoi,	 riposta	 Gontran,	 aigri	 par	 les	 moqueries	 de	 son	 ami,	 je	 t'ai	 parlé	 d'éclipse...
d'ailleurs,	la	voilà	qui	reparaît...

Comme	le	jeune	homme	achevait	ces	mots,	la	voix	d'Ossipoff	se	fit	entendre.

—Gontran!...	avez-vous	vu,	là-bas,	dans	la	direction	de	la	Lyre?...

—Oui...	 oui...	 une	 éclipse...	 sans	 doute	 une	 planète	 qui	 passe	 devant	 l'étoile	 autour	 de	 laquelle	 elle
gravite...

On	 entendit	 le	 vieillard	 dégringoler	 l'escalier	 comme	 une	 avalanche	 et	 il	 entra	 dans	 la	 machinerie,
semblable	à	un	ouragan.

—Non...	non...	s'écria-t-il,	ce	n'est	pas	cela!	Dans	cette	direction,	il	n'y	a	pas	d'étoile	double!...	Nous
sommes	en	présence	de	quelque	phénomène	céleste	qu'il	ne	tiendrait	qu'à	nous	d'approfondir.

Le	jeune	comte	jeta	sur	son	ami	un	regard	inquiet.

—Quelle	nouvelle	folie	médite-t-il?	songea-t-il.

Et	sans	doute	Fricoulet	eut	la	même	pensée	que	lui,	car	il	s'écria:

—Ah!	non...	vous	savez,	monsieur	Ossipoff,...	pas	de	bêtises...

—Un	petit	coup	de	levier,	mon	bon	Fricoulet,	implora	le	vieillard;	un	simple	petit	coup	de	levier	qui
nous	 fasse	obliquer	 un	peu	 à	 droite,	 de	manière	 à	 nous	 rapprocher	 de	 ce	point.	Cela	 ne	nous	 écartera
nullement	de	notre	route	et	j'ai	idée	que	nous	assisterons	à	un	spectacle	intéressant.

L'ingénieur	eut	un	haussement	d'épaules	et	répondit:

—Mon	Dieu!....	s'il	n'y	a	que	cela	pour	vous	rendre	heureux...

Il	saisit	un	levier,	l'abaissa	d'un	cran	ou	deux	et	ajouta:

—Voilà	qui	est	fait.



Sans	remercier,	Ossipoff	tourna	les	talons	et	on	l'entendit	qui	regagnait	sa	cabine,	en	courant.

—Qu'est-ce	 que	 tu	 supposes	 que	 ce	 puisse	 être?	 interrogea	M.	 de	Flammermont,	 après	 le	 départ	 du
vieillard.

Fricoulet	allongea	les	lèvres,	dans	une	moue	dubitative.

—Je	 ne	m'en	 fais	 aucune	 idée...	 Je	 ne	 vois	 guère	 d'autre	 raison	 que	 l'occultation	 de	 l'étoile	 par	 une
planète	qui	lui	sert	de	satellite...	D'ailleurs,	inutile	de	nous	creuser	la	cervelle,	puisque	nous	serons	fixés
tout	à	l'heure.	Donc,	ne	nous	occupons	plus	de	cela	et,	comme	on	dit	au	théâtre,	enchaînons.



Gontran,	de	quart,	causait	avec	Séléna	(p.	219).

—Enchaînons,	répéta	Gontran,	d'un	ton	mélancolique,	plein	de	résignation.

—La	constellation	de	 la	Lyre,	 dans	 le	voisinage	de	 laquelle	 s'est	produit	 le	phénomène	en	question,
doit	 sa	 réputation	 à	 Véga	 dont	 le	 parallaxe	 a	 été	 établi	 par	 Brunnow,	 en	 1870,	 et	 son	 chiffre	 0",18
correspond	à	un	éloignement	de	42	millions	de	lieues...	Véga	est	l'une	des	étoiles	les	plus	brillantes	de
l'univers	céleste,	mais	sa	température	n'est	pas	en	raison	de	l'intensité	de	sa	lumière;	son	spectre	trahit	la
présence	de	l'hydrogène,	du	sodium	et	du	magnésium	dans	sa	photosphère...	Véga	s'approche	du	système
solaire	avec	une	vitesse	de	71	kilomètres	par	seconde	et,	dans	douze	mille	ans,	elle	reviendra	prendre	au
pôle	nord	du	monde	la	place	qu'elle	occupait,	il	y	a	quatorze	mille	ans.

—Oui,	oui,	je	sais,	murmura	Gontran	qui	s'assoupissait,	la	précession	des	équinoxes.

—Bien	 que	 la	 Lyre	 soit	 l'une	 des	 plus	 petites	 constellations,	 elle	 renferme	 plusieurs	 curiosités



sidérales,	notamment	un	système	quadruple	magnifique:	le	premier	couple	paraît	tourner	en	1,800	ans	et
le	second	en	3,700	ans	et	on	évalue	à	dix	mille	siècles	la	durée	de	révolution	de	ces	deux	couples	autour
de	leur	centre	commun	de	gravité;...	à	signaler	aussi	ce	que	Herschell	a	appelé	la	nébuleuse	perforée	et
dont	la	superficie	est	au	moins	égale	à	celle	du	système	solaire	tout	entier...	Dans	les	environs	de	la	Lyre,
nous	avons	du	menu	fretin	astronomique:	La	Flèche,	l'Écu	de	Sobieski,	l'Aigle,	sur	lesquels	il	n'y	a	pas
grand'chose	à	dire,	 si	ce	n'est	que	ces	constellations	se	 trouvent	dans	une	contrée	 très	 riche	en	étoiles,
puisque	Herschell	en	a	compté,	sur	une	étendue	de	5	degrés,	trois	cent	trente	mille...

—Quelle	patience!...

Au-dessus	 de	 leur	 tête	 il	 y	 eut	 un	 bruit	 formidable	 produit	 par	 plusieurs	 escabeaux	 renversés	 sur	 le
plancher	et,	de	nouveau,	les	pas	d'Ossipoff	firent	trembler	les	marches	de	l'escalier.

Quand	il	apparut,	il	était	pâle,	ses	yeux	brillaient	d'un	éclat	extraordinaire	et	ses	mains	s'agitaient	au-
dessus	de	sa	tête,	fébrilement.

Les	deux	amis	crurent	que	quelque	danger	inconnu	menaçait	l'appareil	et,	angoissés,	ils	se	précipitèrent
vers	lui.

—Elle	est	jolie,	votre	éclipse!	s'exclama	le	vieillard	en	se	croisant	les	bras	et	en	les	toisant	tous	les
deux,	 d'un	 regard	 dédaigneux...	 En	 fait	 de	 planète,	 c'est	 un	 globe	 obscur,	 énorme,	 emporté	 par	 un
mouvement	d'une	incroyable	rapidité...	car	je	l'ai	vu	occulter	successivement	plusieurs	étoiles...

Fricoulet	 ouvrait	 la	 bouche	 pour	 répliquer;	 Ossipoff	 ne	 lui	 laissa	 pas	 le	 temps	 de	 prononcer	 une
syllabe.

—Et	 savez-vous	 ce	 qui	 se	 passe?...	 eh	 bien!	 ce	 globe	 se	 dirige	 en	 droite	 ligne	 vers	 un	 autre	 corps
obscur,	dont	la	marche	est	plus	lente,	mais	dont	la	masse	attire	irrésistiblement	le	premier,	dont	la	vitesse
va	s'accélérant,	chaque	seconde...

—Nous	allons	assister	à	un	choc,	alors!	s'écria	l'ingénieur.

Le	vieillard	se	frotta	énergiquement	les	mains.

—Je	l'espère	bien.

Une	ombre	inquiète	passa	sur	le	front	de	Gontran.

—N'y	 a-t-il	 pas	 à	 craindre,	murmura-t-il,	 que	 l'Éclair	 n'obéisse	 à	 l'attraction	 de	 ces	 deux	masses	 et
qu'un	péril	quelconque...

—Nous	sommes	trop	éloignés...	répondit	le	vieillard.

Pendant	qu'ils	causaient,	Fricoulet	s'était	assis	au	télescope.

—Voilà	un	spectacle	qui	ne	sera	pas	banal,	déclara-t-il;	la	rencontre	de	deux	mondes	lancés	l'un	vers
l'autre	 avec	une	vitesse	 de	plusieurs	 centaines	 de	kilomètres	 par	 seconde...	 Il	 n'y	 a	 pas	 d'accidents	 de
chemin	de	fer	qui	puissent	donner	une	idée	de	ça...

Et	appelant	à	tue-tête:



—Monsieur	Farenheit!...	Monsieur	Farenheit!...

L'Américain	 arriva	 en	 se	 frottant	 les	 yeux	 et	 l'ingénieur	 lui	 dit	 en	 souriant,	 faisant	 allusion	 à	 son
altercation	avec	Gontran:

—Vous	 qui	 aimez	 les	 duels...	 il	 y	 en	 a	 un	 qui	 se	 prépare,	 comme	 vous	 n'en	 aurez	 jamais	 vu	 et	 qui
rompra	certainement	la	monotonie	du	voyage...

Tout	en	parlant,	il	griffonnait	sur	son	carnet.

—Monsieur	Ossipoff,	déclara-t-il,	si	vous	voulez	retourner	à	votre	télescope,	la	chose	va	se	produire
dans	une	dizaine	de	minutes...

Le	savant	s'enfuit	avec	une	rapidité	dont	on	n'aurait	pu	croire	capables	ses	vieilles	jambes.

Et	l'ingénieur,	qui	calculait	toujours,	ajouta:

—Une	vitesse	de	cinq	cents	kilomètres	dans	la	dernière	seconde!...	quel	cataclysme!...	mes	amis!...	cela
va	produire	un	petit	feu	d'artifice	auprès	duquel	ceux	de	Ruggieri	ne	sont	que	des	jeux	d'enfant...

Farenheit,	Gontran,	Séléna	avaient	pris	place	devant	les	hublots,	tandis	que	Fricoulet,	son	chronomètre
à	la	main,	comptait	à	haute	voix	les	minutes	qui	s'écoulaient.

Enfin,	d'une	voix	qui	tremblait	légèrement,	il	dit:

—Encore	une	seconde.

Après	cela,	il	remit	le	chronomètre	dans	sa	poche	et	colla	son	visage	au	télescope.

Il	 était	 temps:	 les	 deux	 corps	 dont	 les	masses	 s'étaient	 augmentées	 au	 point	 d'envahir	 l'horizon	 tout
entier,	s'étaient	abordés	et	instantanément,	de	ces	deux	sphéroïdes	obscures,	surgit	un	immense	soleil,	une
gigantesque	 nébuleuse,	 incandescente,	 au	 centre	 de	 laquelle	 un	 tourbillon	 d'étincelles	 plus	 lumineuses,
plus	aveuglantes	que	les	plus	puissantes	lumières	à	arc	voltaïque,	montait,	montait	toujours,	envahissant
l'espace	où	elles	dispersaient	en	tous	sens	des	éclairs	radieux.

Ainsi	que	l'avait	prédit	Fricoulet,	on	eût	dit	un	bouquet	de	feu	d'artifice,	mais	poussé	à	la	cent	millième
puissance,	avec	des	intensités	telles	que	jamais	cervelle	humaine	ne	les	eût	pu	concevoir.

En	 un	 clin	 d'œil	 l'infini	 se	 trouva	 illuminé,	 et	 de	 ce	 foyer	 d'incandescence	 une	 chaleur	 telle	 se
dégageait,	 que	 les	 Terriens	 durent	 se	 retirer	 des	 hublots,	 que	 l'on	masqua	 de	 nouveau	 pour	 éviter	 des



accidents	semblables	à	celui	dont	avait	été	frappé	Farenheit.

—Et	voilà	comment,	des	vieilles	lunes,	on	fait	de	nouveaux	soleils!	s'écria	plaisamment	Fricoulet.

—Les	astronomes	terrestres	doivent	être	dans	un	état!	s'exclama	l'Américain.



L'ingénieur	secoua	la	tête.

—Pas	tant	que	vous	croyez,	répliqua-t-il,	par	la	bonne	raison	qu'ils	n'auront	connaissance	du	fait	que
dans	quelques	années.

—Dans	quelques	années!...

—Dame,	vous	oubliez	que	nous	marchons	plus	vite	que	la	lumière	et	que	le	rayon	lumineux	projeté	par
cette	nouvelle	lumineuse	n'arrivera	à	la	Terre	que	dans	vingt-cinq	ou	vingt-six	ans...

Cette	explication	parut	fort	égayer	Farenheit.

—En	sorte,	dit-il,	que	nous	pourrions	très	bien,	nous,	revoir	ce	qui	vient	de	se	passer...

—Dans	tous	ses	détails,	non;	mais	nous	pourrons	prévoir	à	un	jour,	à	une	heure,	à	une	minute	près,	le
moment	où,	au	point	précis	que	nous	aurons	désignés	d'avance,	un	nouvel	astre	apparaîtra	dans	le	ciel.

Fricoulet	ajouta,	quelque	peu	railleur:

—Ce	qui	pourrait	assurer	votre	élection	à	la	présidence	de	l'«Excentric-Club».

Et	se	tournant	vers	Gontran:

—Voilà	qui	rendrait	crédules	ceux	qui	ne	croient	pas	l'astrologie!	Te	vois-tu,	prédisant	à	un	congrès	de
savants,	plusieurs	 années	à	 l'avance,	 la	naissance	d'un	monde!...	 il	 y	 aurait	 là	de	quoi	 te	 faire	nommer
d'emblée	membre	de	toutes	les	académies	possibles	et	imaginables!

—Merci	bien,	répondit	narquoisement	le	jeune	comte.

Mais	comme,	sans	vouloir	l'avouer,	le	spectacle	auquel	il	venait	d'assister	l'avait	profondément	frappé,
il	demanda:

—Et	les	dessous	de	ce	phénomène,	quels	sont-ils?

—Très	simples,	comme	tu	vas	voir:	tu	sais	que	la	chaleur	n'est	qu'un	des	modes	d'action	du	mouvement,
comme	la	lumière	et	le	son;	les	ondes	sont	seulement	différentes	et	agissent	différemment.	L'équivalence,
d'ailleurs,	 est	 parfaite	 entre	 la	 chaleur	 dépensée	 pour	 produire	 un	 travail	 mécanique	 et	 le	 travail
nécessaire	 pour	 développer	 du	 calorique:	 ainsi,	 la	 chaleur	 nécessaire	 pour	 élever	 d'un	 degré	 la
température	d'un	kilogramme	d'eau	correspond	au	travail	que	nécessiterait	l'élévation	à	un	mètre	de	haut
un	poids	de	424	kilogrammes	et	réciproquement...

—Avocat,	passons	au	déluge,	dit	plaisamment	Gontran.

—Partant	de	ce	principe,	il	est	très	compréhensible	que,	de	l'arrêt	brusque	des	deux	corps	obscurs	que
nous	 examinions,	 soit	 résultée	 une	 élévation	 fantastique	 de	 température:	 le	mouvement	 dont	 ils	 étaient
animés	s'est	transformé	en	chaleur	et	de	deux	mondes	pierreux,	usés,	la	nature	a	fabriqué	une	nébuleuse,
embryon	de	mondes	futurs,	qui	donnera	un	jour	naissance	à	un	soleil,	puis	à	des	planètes	et	ainsi	de	suite,
in	secula	seculorum.

—C'est	un	éternel	recommencement.



—Tu	l'as	dit...

—Alors,	murmura	Séléna,	voilà	la	méthode	employée	par	la	nature	pour	la	création?

—Ou,	du	moins,	 l'une	des	méthodes,	mademoiselle,	 car	 il	 est	 à	 supposer	que	 l'arsenal	des	procédés
usités	par	le	surnaturel	pouvoir	qui	régit	les	Soleils	est	inépuisable...	En	tous	cas,	il	est	certain	que	c'est
toujours	 d'une	 nébuleuse,	 formée	 en	 un	 point	 de	 l'espace	 pour	 une	 raison	 quelconque—et	 elles	 ne
manquent	pas—que	proviennent	les	Soleils,	les	Étoiles	et	les	Mondes:	rien	ne	se	perd,	rien	ne	se	crée!

Flammermont	se	mit	à	rire.

—Voilà	une	belle	phrase!

—Qui	n'est	pas	de	moi!	je	l'ai	ramassée,	je	ne	sais	plus	dans	quel	bouquin;	quelque	part	que	ce	soit,	en
tous	cas,	elle	est	juste...

Fricoulet	 pensait	 qu'il	 en	 avait	 fini	 des	 explications,	 mais	 il	 avait	 compté	 sans	 l'Américain,	 dans
l'oreille	duquel	était	 tombé	fort	à	propos	ce	qu'il	avait	dit	quelques	 instants	auparavant,	 relativement	à
l'«Excentric-Club».

Assurément,	ce	serait	là	une	originalité	propre	à	assurer	son	élection	à	la	présidence,	que	de	faire,	dès
son	retour	à	New-York,	une	conférence	dans	laquelle	il	prédirait	la	naissance	d'un	monde.

Lui,	Jonathan	Farenheit,	de	Chicago,	marchand	de	porcs,	et	pas	autre	chose,	s'occuper	d'astronomie!

À	coup	sûr,	ce	ne	serait	pas	banal!

Mais	 il	 s'agissait	 de	 ne	 pas	 faire	 de	 bêtise	 et	 de	 combiner	 ses	 effets	 avec	 le	 plus	 grand	 nombre	 de
chances	possible;	pour	cela,	le	concours	de	l'ingénieur	lui	était	indispensable.

Aussi,	comme	Fricoulet	regagnait	la	cabine	commune,	l'Américain	lui	emboîta-t-il	le	pas,	et,	comme	le
jeune	homme	allait	s'étendre	sur	son	hamac:

—Un	moment,	monsieur	Fricoulet,	 fit	Farenheit,	 j'aurais	quelques	mots	 à	vous	dire,...	 quelques	mots
seulement...

L'ingénieur	attachait	sur	lui	un	regard	interrogateur;	alors	l'Américain	ajouta:

—C'est	à	propos	de	ce	qui	vient	de	se	passer...

Fricoulet	était	à	cent	 lieues	de	supposer	que	son	interlocuteur	pût	encore	penser	à	 la	naissance	de	 la
nébuleuse,	dont	ils	venaient	d'avoir	le	spectacle;	aussi	demanda-t-il	ingénument:

—Et...	que	vient-il	de	se	passer,	mon	cher	monsieur	Farenheit?

—Mais...	la	nébuleuse!

—Ça	vous	intéresse	donc!...	s'écria	Fricoulet,	tout	surpris.

—By	god!...	si	ça	m'intéresse!...	mais	à	cause	de	l'«Excentric-Club!»



Cette	fois,	l'ingénieur	comprit	tout	de	suite	et	dit:

—Vous	voudriez	des	renseignements	plus	précis?...

—Dame!	 vous	 comprenez:	 je	 ne	 peux	 pas	me	 borner	 à	 faire	 une	 prédiction;	 je	 voudrais,	 autant	 que
possible,	 donner	 quelques	 détails,	 quelques	 explications...	 Voyez-vous	 qu'on	 me	 pose	 des	 questions...
qu'on	me	demande	des	explications...	je	serais	joli!...	alors,	si	vous	vouliez...

—Vous	expliquer...	je	ne	demande	pas	mieux.

—Je	préférerais	que	vous	me	rédigiez	une	petite	note;	 j'ai	 la	 tête	dure	et	 je	craindrais	de	mal	retenir
vos	explications.

—Je	vais	 toujours	 vous	dire	 cela	 de	vive	voix;	 ensuite	 je	 vous	 ferai	 une	petite	 note...	Donc,	 sachez
d'abord	que	l'attraction	est	une	force	inhérente	à	tout	atome	de	matière:	dans	ce	nuage	gazeux,	produit	par
la	rencontre	de	deux	monde	usés,	il	existe	des	parties	plus	ou	moins	denses	qui	attireront	à	elles	les	autres
portions	de	la	nébuleuse	et	dans	la	chute	lente	des	particules	lointaines	vers	cette	région	plus	attractive,	il
se	produit	un	mouvement	général	de	rotation	qui	entraîne	la	masse	tout	entière...	Vous	avez	bien	saisi?

—Quand	ce	sera	écrit,	je	le	comprendrai	et	surtout	je	le	retiendrai	mieux.

—Par	 suite,	 la	 forme	 arrive	 à	 être	 celle	 de	 la	 sphère,	 forme	naturelle	 à	 toute	 substance,	 gazeuse	 ou
liquide,	 abandonnée	 à	 elle-même.	 Les	 lois	 de	 la	mécanique	 prouvent	 que	 cette	 sphère	 gazeuse,	 en	 se
condensant	et	en	se	rapetissant,	a	dû	tourner	de	plus	en	plus	vite	sur	elle-même,	en	s'aplatissant	aux	pôles;
la	force	centrifuge,	développée	par	ce	mouvement	de	rotation,	a	pu	alors	dépasser	la	force	d'attraction	du
centre	et	détacher	de	l'équateur	un	anneau	gazeux,	conséquence	inévitable	de	cette	rupture	d'équilibre.	Cet
anneau	s'est	lui-même	condensé	en	sphère,	tandis	que	la	nébuleuse	continuait	à	se	resserrer	et	à	tourner	de
plus	en	plus	vite...	Comprenez-vous?

—Pour	comprendre,	ça	n'est	pas	difficile:	mais	c'est	pour	retenir...

—Puisqu'il	est	convenu	que	je	vais	vous	mettre	ça	par	écrit...

Cependant	 l'Américain	 étirait	 sa	 longue	barbe	 d'un	 air	 si	 visiblement	 perplexe,	 que	Fricoulet	 ne	 put
faire	autrement	que	de	lui	demander:



—Qu'y	a-t-il	encore?

—Il	y	a...	 il	y	a...	que	 l'on	me	demandera	peut-être,	quand	 j'aurai	 répété	comme	un	perroquet	ce	que
vous	 venez	 de	 me	 raconter	 là,	 dans	 combien	 de	 temps	 les	 astronomes	 terriens	 pourront	 étudier	 les
nouvelles	planètes	à	la	naissance	desquelles	nous	avons	assisté	tout	à	l'heure...	et	qu'alors...

L'ingénieur	leva	les	bras	au	plafond	dans	un	geste	d'ahurissement.

—Ah!	ah!	par	exemple...	Dieu	seul	le	sait!...	des	millions	d'années	peut-être...	il	se	pourrait	même	que
ce	fût	davantage...

—Tant	que	cela!

Fricoulet	se	croisa	les	bras	narquoisement.

—Ah	çà!	monsieur	Farenheit,	s'exclama-t-il,	vous	imaginez-vous	qu'il	en	soit	des	astres	comme	de	vos
porcs	de	Chicago	et	de	ce	que	le	suif	fondu	met	une	journée	à	se	solidifier,	concluez-vous	qu'il	en	puisse
être	de	même	des	nébuleuses?

—Mais...

—Des	millions	d'années!...	j'étais	au-dessous	de	la	vérité!...	ce	sont	des	millions	de	siècles	qu'il	faudra
sans	doute	pour	que	de	la	nébuleuse	primitive	il	ne	reste	plus	que	des	planètes	solidifiées...

L'Américain	se	grattait	énergiquement	le	bout	du	nez,	d'un	air	qui	trahissait	une	perplexité	profonde.

—Vous	croyez?	murmura-t-il;	mais	enfin,	en	admettant	que	vous	n'exagériez	pas,	pourriez-vous	préciser
la	durée?



Il	eut	la	sensation	de	vivre	les	derniers	siècles	de	l'humanité	terrestre	(p.	224).

Cette	fois,	les	prétentions	de	Farenheit	dépassaient	par	trop	les	limites	et	l'ingénieur	se	mit	à	pousser	de
véritables	cris.

—Fou!...	 vous	 êtes	 fou!...	 où	 voulez-vous	 que	 je	 prenne	 les	 éléments	 nécessaires	 pour	 baser	 une
semblable	estimation?...	Ai-je	 le	poids,	 la	masse,	 la	 superficie	de	cette	nébuleuse?...	 Je	 sais	bien	que,
d'après	Helmholtz	et	Tyndall,	en	supposant	que	la	chaleur	spécifique	de	la	masse	condensante	ait	été	celle
de	l'eau,	la	chaleur	ou	la	condensation	aurait	suffi	à	produire	une	température	de	plus	de	28	millions	de
degrés	 centigrades...	 mais	 encore...	 et	 puis,	 non,	 ce	 n'est	 pas	 cela...	 vous	 m'embrouillez	 avec	 vos
questions	abracadabrantes!

Farenheit	était	tout	penaud.

—Croyez,	cher	monsieur	Fricoulet,	balbutia-t-il,	que	je	regrette	infiniment...



—Et	puis,	ajouta	l'ingénieur,	de	quel	intérêt	pourrait-il	être	pour	vos	auditeurs	de	connaître	la	date	d'un
phénomène	qui	ne	se	produira	que	dans	un	ou	deux	millions	de	siècles!	il	y	a	longtemps	qu'à	cette	époque
la	Terre	aura	été	rejoindre	les	vieilles	lunes...	ou,	du	moins,	que	de	la	rencontre	de	la	Terre	avec	quelque
autre	monde,	sera	née	une	nouvelle	nébuleuse!

Instinctivement,	le	visage	de	Farenheit	s'apeura.

—By	god!...	s'exclama-t-il.

L'ingénieur	haussa	les	épaules.

—Bast!...	 fit-il,	qu'on	s'intéresse	à	ses	petits-enfants	et	même	à	ses	arrière	petits-enfants,	 très	bien,...
qu'on	prenne	même	souci,	quand	on	appartient	à	l'histoire,	de	ce	que	deviendront,	dans	un	siècle	ou	deux,
vos	 descendants,	 passe	 encore;...	 mais	 que	 peut	 vous	 importer,	 à	 vous,	 gros	 commerçant	 en	 suifs,	 de
Chicago,	que	l'humanité	terrestre	existe	encore	ou	disparaisse	dans	un	ou	deux	millions	de	siècles?

Ce	fut	par	ces	paroles,	très	raisonnables	au	fond,	que	Fricoulet	clôtura	sa	petite	conférence;	il	tourna
les	 talons	 et	 s'en	 fut	 s'étendre	 sur	 son	 hamac,	 sans	 paraître	 prendre	 garde	 à	 l'attitude	 hébétée	 de	 son
auditeur,	qui	semblait	attendre	encore	quelque	chose.

—Oh!	 oh!	 pensa-t-il	 en	 lui-même,	 il	 ne	 faut	 pas	 que	 l'Américain	 se	mette	 sur	 le	 pied,	 lui	 aussi,	 de
vouloir	 prendre	 des	 répétitions	 d'astronomie!	 tout	mon	 temps	 ne	 suffirait	 pas	 et	 j'aurais	 plus	 vite	 fait
d'ouvrir	un	cours	public	et	gratuit.

Ce	dernier	mot	amena	un	sourire	sur	ses	lèvres	et	il	s'endormit,	tandis	que	devant	ses	paupières	closes
se	dessinait	vaguement	la	silhouette	charmante	de	Séléna.

L'Éclair,	 pendant	 qu'avaient	 lieu	 ces	 diverses	 conversations,	 avait	 traversé	 la	 Petite-Ourse	 et
maintenant	brillaient	derrière	lui	les	sept	étoiles	qui	la	composent,	parmi	lesquelles	l'étoile	Polaire.

Il	se	 trouvait	alors,	étant	donné	la	parallaxe	de	cette	étoile,	calculée	par	Peters	en	1842	et	estimée	à
0"076,	à	environ	cent	trillions	de	lieues	du	système	solaire,	distance	fantastique	qu'un	express	courant	à
raison	de	60	kilomètres	à	l'heure,	mettrait	plus	de	720	millions	d'années	à	franchir.

Si	Farenheit	eût	pu	se	douter	de	ce	détail,	sans	doute	eût-il	été	frappé	à	nouveau	de	folie:	mais,	pour
l'instant,	 il	 dormait	 profondément,	 le	 cerveau	 fort	 fatigué	 par	 les	 explications	 que	 lui	 avait	 fournies
Fricoulet.

Celui-ci	même	reposait,	tandis	que	Gontran,	de	quart,	causait	avec	Séléna	et	qu'Ossipoff,	véritablement
infatigable,	continuait	d'étudier.

Sur	la	petite	table,	placée	près	de	lui,	les	feuillets	s'entassaient,	surchargés	de	notes	hâtivement	prises,
notes	 qui	 devaient	 servir	 au	 grand	 ouvrage	 relatant	 la	 fantastique	 excursion	 accomplie	 depuis	 près	 de
trois	ans...

En	traversant	le	Dragon,	 le	vieillard	constata	que	α,	 la	polaire	d'autrefois,	celle	qui,	en	raison	de	 la
précession	des	équinoxes,	 formait	 l'extrémité	de	 l'arc	du	monde	2,700	ans	avant	notre	ère,	brillait	d'un
éclat	beaucoup	moins	considérable	qu'il	ne	paraissait	aux	yeux	des	astronomes	terriens	et,	bien	qu'il	fût
trop	éloigné	pour	en	étudier	 les	causes	de	visu,	 il	n'hésita	pas	à	noter	que	c'était	 là,	 sans	aucun	doute,
l'indice	d'un	soleil	qui	s'éteint.



Vainement,	 il	chercha	à	découvrir	 le	mystère	dont	est	enveloppé	 le	système	double	de	ν	 (nu)	dont	 le
compagnon	est,	depuis	deux	siècles,	demeuré	fixe	par	rapport	à	l'autre,	bien	qu'ils	soient	emportés	dans	le
Ciel	par	un	mouvement	propre	assez	rapide:	l'éloignement	était	trop	grand	et	il	dut	conclure	que	la	durée
de	révolution	devait	être,	comme	pour	l'étoile	polaire,	de	six	à	sept	mille	ans.

Ah!	 s'il	 l'eût	 osé,	 il	 eût	 bien	 détourné	 l'appareil	 de	 sa	 route	 pour	 se	 rapprocher	 davantage;	mais	 il
entendait	 le	 vague	 bourdonnement	 que	 faisaient	 les	 voix	 de	 Gontran	 et	 de	 Séléna,	 causant	 dans	 la
machinerie,	et	il	demeura	à	son	télescope...

D'ailleurs,	le	panorama	qui	s'offrait	à	lui	était	tellement	captivant	qu'il	y	eût	regardé	à	deux	fois	avant
de	 se	déranger:	 ce	 fut	d'abord	ο	 (omicron)	qui	 formait	un	couple	 ravissant	 jaune	d'or	 et	 lilas,	puis	 les
composantes	de	φ	 (psi)	 immuables	depuis	1755,	époque	à	 laquelle	on	 les	a	étudiées	pour	 la	première
fois,	ensuite	la	fameuse	nébuleuse	planétaire,	de	forme	ellipsoïdale,	au	centre	de	laquelle	brille	une	petite
étoile,	qui	semble	être	le	centre	de	ce	monde	en	formation.

Cette	nébuleuse,	Ossipoff	l'examina	au	spectroscope	avec	un	soin	extrême	et	cet	examen	lui	confirma
les	études	qu'il	avait	 faites	à	Poulkowa:	elle	était	de	constitution	essentiellement	gazeuse	et	se	 trouvait
dans	l'une	des	phases	de	transformation	planétaire.

Mais	ce	qui,	par-dessus	tout,	l'intéressa,	ce	fut	la	Grande-Ourse,	 la	plus	populaire	des	constellations
célestes,	 la	plus	 reconnaissable	 entre	 toutes,	grâce	aux	 sept	 étoiles	brillantes	qui	 la	 composent	 et	dont
l'assemblage	a	reçu,	plus	particulièrement	en	France,	le	nom	de	«Chariot	de	David».

Ce	fut	avec	une	 joie	extrême	que,	 rapproché	comme	il	 l'était	de	 la	constellation,	 il	put	surprendre	 le
secret	 du	 système	 physique	 de	 «Mizar»	 et	 «d'Alcor»,	 chez	 lesquels	 les	 astronomes	 terriens	 n'ont	 pu
surprendre	aucune	trace	de	mouvement	orbital.

Il	 attribua	 cette	 impossibilité	 à	 la	 lenteur	 du	 mouvement,	 si	 lent	 qu'il	 faudrait	 des	 siècles	 pour	 le
constater;	peut-être	se	hasardait-il	beaucoup,	mais,	par	emballement,	il	n'y	regarda	pas	de	si	près.	Peut-
être,	au	fond	de	lui-même,	se	disait-il	qu'il	ne	risquait	pas	grand'chose	à	être	aussi	affirmatif,	personne	ne
devant	venir	contrôler	l'exactitude	de	ses	dires.



D'ailleurs,	c'était	là	une	chose	de	peu	d'importance	auprès	de	l'événement	qui	vint	tout	à	coup	mettre	sa
pauvre	cervelle	sens	dessus	dessous.

Dans	le	champ	du	télescope,	au	moment	où	il	s'y	attendait	le	moins,	une	étoile	apparut,	volant	à	travers
l'espace	avec	une	rapidité	 inconcevable,	rayant	 l'infini	bleu	d'une	traînée	irradiante	et,	dans	un	premier
mouvement	de	stupeur	admirative,	il	joignit	les	mains,	s'écriant:

—Elle!...	c'est	elle!...

Ce	n'était	autre	que	l'étoile	marquée	au	catalogue	de	Groombridge,	sous	le	nº1830,	l'une	des	curiosités
de	la	Grande	Ourse,	à	laquelle	elle	appartient,	ou	plutôt	à	laquelle	elle	semble	appartenir.

Combien	 de	 fois,	 durant	 ses	 nuits	 d'observation,	 à	 Poulkowa,	 l'avait-il	 examinée,	 cherchant	 à
surprendre	 le	 secret	 de	 cet	 astre	 énigmatique,	 dont	 la	 vitesse	 foudroyante	 défie	 tous	 les	 calculs,
déconcerte	toutes	les	suppositions...

—Ah!	cette	fois,	tu	ne	m'échapperas	pas!	grommela-t-il	entre	ses	dents,	sa	première	surprise	passée,	du
ton	d'un	lutteur	dont	l'adversaire	s'est	dérobé	pendant	longtemps	et	qui	se	trouve	enfin	face	à	face	avec
lui.

Trois	cents	kilomètres	à	la	seconde!

Est-ce	qu'avec	une	vitesse	semblable,	 il	 était	possible	d'admettre	que	1830	Groombridge	appartînt	à
notre	univers?	c'était	de	 la	 folie!	et	une	supposition	semblable	se	 trouvait	en	opposition	 flagrante	avec
tous	les	principes	scientifiques	admis!

«Parmi	ces	principes,	notamment,	il	en	est	un	d'après	lequel	un	corps	arrivant	de	l'Infini	vers	la	Terre,
toucherait	le	sol	de	cette	planète	avec	une	vitesse	de	11	kilomètres	300	mètres,	dans	la	dernière	seconde!

«Si	 l'on	connaissait	exactement	 les	masses	de	 toutes	 les	étoiles	et	 leur	arrangement	dans	 l'espace,	on
pourrait	de	même	calculer	la	vitesse	maximum	qu'un	corps	acquerrait,	en	tombant	d'une	distance	infinie
vers	un	point	quelconque	du	système	stellaire!

«Eh	bien!	si	nous	trouvions	qu'une	étoile	se	meut	plus	vite	que	cette	vitesse,	nous	en	conclurions,	n'est-
ce	 pas?	 que	 cette	 étoile	 n'appartient	 pas	 à	 l'Univers	 visible,	 que	 c'est	 un	 simple	 voyageur,	 arrivant	 de
l'Infini	et	ne	pouvant	être	arrêté	par	l'attraction	combinée	de	toutes	les	étoiles	connues!



«N'est-ce	pas	le	cas	de	l'étoile	1830	Groombridge!	D'après	Newcomb,	un	corps	tombant	de	l'Infini	au
centre	de	notre	système	serait	animé	d'une	vitesse	de	40	kilomètres	seulement	dans	la	dernière	seconde!
or,	ce	n'est	là	qu'un	huitième	de	la	vitesse	propre	de	l'étoile	en	question.

«D'un	 autre	 côté,	 Flammarion	 établit	 qu'en	 supposant	 qu'il	 y	 ait	 dans	 notre	Univers	 cent	millions	 de
soleils,	que	chacun	d'eux	en	moyenne	soit	une	fois	plus	lourd	que	le	nôtre	et	que	notre	Univers	ait	pour
diamètre	la	longueur	du	chemin	parcouru	par	la	lumière	en	trente	mille	ans...

«Eh	 bien!	 messieurs,	 pour	 obtenir	 le	 chiffre	 de	 300	 kilomètres,	 vitesse	 dont	 est	 animé	 l'astre	 en
question,	il	faudrait	admettre	une	masse	attractive	64	fois	plus	forte	que	celle	supposée	plus	haut...

«Donc,	ou	bien	les	astres	qui	composent	notre	Univers	visible	sont	plus	nombreux	et	plus	lourds	que	le
télescope	ne	semble	l'indiquer,	ou	bien	1830	Groombridge	n'appartient	pas	à	notre	univers:	cette	étoile	le
traverse	sans	que	les	attractions	réunies	de	tous	nos	soleils	ne	puissent	l'arrêter...»

Ces	derniers	mots,	Ossipoff	les	avait	prononcés	d'une	voix	vibrante,	triomphante,	tandis	que,	le	visage
empourpré,	le	regard	étincelant,	il	menaçait	de	son	bras	étendu	un	auditoire	imaginaire.

Brusquement,	 l'espèce	 d'hallucination	 à	 laquelle	 il	 obéissait	 depuis	 quelques	 minutes,	 cessa:	 il	 lui
sembla	entendre	derrière	lui	un	ricanement	moqueur	et	se	retourna.

Il	était	seul,	mais	ce	mouvement	avait	suffi	pour	rompre	le	charme;	il	promena	autour	de	lui	un	regard
ahuri,	 passa	 la	 main	 sur	 son	 front	 trempé	 de	 sueur,	 comme	 pour	 rappeler	 à	 lui	 ses	 idées	 un	 moment
égarées	et	parut	tout	surpris	de	se	trouver	là,	debout	et	gesticulant.

—J'aurais	juré	qu'on	avait	ri,	murmura-t-il.

Et,	 assez	 penaud,	 il	 retourna	 s'asseoir	 au	 télescope;	 mais	 à	 peine	 eut-il	 mis	 l'œil	 à	 l'objectif	 qu'il
tressauta:	 là,	dans	 l'espace,	une	figure	étrange	rayonnait,	sorte	de	 tête	humaine	qui	semblait	 le	regarder
avec	ses	deux	yeux	louches	inégaux,	tandis	que	sa	bouche	se	fendait	largement,	comme	pour	se	moquer	de
lui.

Mais	il	se	mit	à	rire	de	lui-même;	cette	fois,	il	avait	repris	possession	de	lui-même;	il	n'était	le	jouet
d'aucune	hallucination	et	ce	qu'il	voyait	 là	n'était	autre	que	 la	petite	nébuleuse	qui	porte	 le	nº97	sur	 le
catalogue	des	nébuleuses	de	Messier.

Sans	y	prêter	grande	attention,	d'abord	parce	qu'il	était	encore	un	peu	fatigué	de	ce	qui	venait	de	 lui
arriver,	ensuite	parce	que,	réellement,	ces	contrées	célestes	n'offrent	qu'un	intérêt	fort	relatif,	il	vit	défiler
devant	lui,	successivement,	le	Petit	lion,	les	Chiens	de	chasse	et	la	Chevelure	de	Bérénice.

Seulement,	 il	 recouvra	 toute	 sa	 présence	 d'esprit	 et	 secoua	 l'espèce	 de	 torpeur	 cérébrale	 qui
l'engourdissait	 lorsque	apparut,	dans	le	champ	télescopique,	 la	belle	nébuleuse	découverte	par	Messier
en	1772,	mais	dont	l'admirable	forme	en	spirale	n'a	été	reconnue	que	trois	quarts	de	siècle	plus	tard	par
lord	Rosse.

Ce	 fut	 une	 joie	 sans	 mélange	 pour	 Ossipoff,	 de	 pouvoir	 admirer	 plus	 nettement	 encore	 que	 de
l'observatoire	de	Poulkowa	 les	détails	véritablement	 surprenants	de	cet	 astre:	 les	 spirales	présentaient
deux	branches	très	brillantes	et	formées	de	plusieurs	filets;	les	intervalles	de	ces	branches	étaient	remplis
de	 lumière	et	une	nébulosité	presque	continue	 reliait	 l'un	à	 l'autre	 les	deux	noyaux,	 tandis	qu'étincelait



comme	une	lampe	à	incandescence	le	noyau,	centre	des	grandes	spirales.

Ce	qui	l'intéressa	par-dessus	tout,	ce	fut	de	pouvoir	comparer	l'astre	tel	qu'il	se	présentait	à	lui—c'est-
à-dire	 tel	 qu'il	 apparaîtrait	 dans	 plusieurs	 siècles,	 à	 ses	 collègues	 de	 la	 Terre,—avec	 ce	 qu'il	 était
plusieurs	 années	 auparavant,	 non	 pas	 seulement	 à	 l'époque	 où	 lord	 Rosse	 l'avait	 étudié,	 mais	 plus
récemment	avec	les	dessins	exécutés	en	1862	par	Chacornac.

Dans	ces	dessins,	les	deux	branches,	signalées	par	lord	Rosse,	existent	encore,	mais	plus	condensées;
les	intervalles	sont	moins	lumineux,	les	deux	noyaux	ont	à	peu	près	le	même	éclat,	le	noyau	concentrique
est	dégagé	et	la	structure	spirale	des	filets	qui	l'entourent	est	nettement	accusée.

En	1876,	nouvelles	observations	de	Wolff	et	nouveaux	changements;	les	spirales	se	sont	condensées	et
réduites	à	trois,	les	intervalles	sont	presque	complètement	obscurs,	les	filets	secondaires	n'existent	plus	et
l'intervalle	des	noyaux	est	absolument	noir;	le	second	noyau	s'est	transformé	en	une	brillante	étoile	d'éclat
supérieur	à	celui	du	premier.

Outre	 l'intérêt	que	 lui	offrait	 ce	côté	de	 son	étude,	 le	vieux	savant	 trouvait	 là	une	occasion	vraiment
unique	de	 s'assurer	de	 l'existence	ancienne	de	 la	matière;	ces	 spires	d'astres	brillants,	 tombant	vers	un
centre	commun,	 lui	permettaient	de	 se	 rendre	compte	de	 la	plus	 immense	période	de	durée	que	 jamais
l'intelligence	humaine	ait	pu	concevoir.

Que	 penser,	 en	 effet,	 d'une	 voie	 lactée	 qui	 s'est	mise	 à	 pivoter	 et	 à	 former	 des	 spirales	 d'étoiles	 se
dirigeant	toutes	vers	un	foyer	de	concentration	future?

Combien	de	millions	de	siècles	n'a-t-il	pas	dû	falloir	pour	contourner	ces	spires	gigantesques!

L'imagination	demeure	confondue	quand	on	songe	que	ces	myriades	de	soleils,	éloignés	de	nous	à	une
incommensurable	 distance,	 perdus,	 pour	 ainsi	 dire,	 dans	 l'infini,	 peuvent	 être,	 chacun,	 le	 centre	 d'un
système	planétaire.

Quel	rang	misérable	dans	l'ensemble	de	l'univers	prend	alors	notre	Soleil	dont	la	grandeur,	cependant,
nous	effraie,	avec	tout	son	cortège	de	mondes	et	de	satellites.

C'est	à	peine	si	on	se	permet	de	le	compter	et	de	le	comparer	à	ces	colossales	créations	qui	gravitent
imperturbablement	dans	le	désert	sidéral.

Voilà	 ce	 que	 se	 disait	 Ossipoff,	 véritablement	 anéanti	 par	 ces	 pensées	 philosophiques	 qu'avait	 fait
naître	dans	son	esprit	la	contemplation	trop	prolongée	des	merveilles	célestes.

Ses	doigts	avaient	 laissé	rouler	à	 terre	 le	crayon	dont	 il	se	servait	pour	prendre	des	notes	et,	un	peu
écarté	du	télescope,	le	coude	sur	ses	genoux	et	le	menton	dans	la	paume	de	sa	main,	il	 tomba	dans	une
rêverie	profonde	qui,	insensiblement,	se	transforma	en	assoupissement,	puis	en	sommeil.

Alors,	un	rêve	bizarre,	ou	plutôt	un	cauchemar	douloureux,	vint	le	torturer,	contre-partie	du	spectacle
inoubliable	auquel	l'avait	fait	assister	la	rencontre	des	deux	corps	soudain	transformés	en	nébuleuses.

La	nature	lui	avait	révélé	le	secret	de	la	création	et	voilà	que,	devant	ses	yeux	épouvantés,	se	dévoilait
le	mystère	de	la	destruction!

Par	un	miracle	que	son	cerveau	négligeait	de	pénétrer,	car	 il	 se	contentait	de	constater	 les	 faits	 sans



vouloir	en	rechercher	les	causes,	en	moins	de	quelques	minutes,	il	eut	la	sensation	de	vivre	des	siècles,
les	derniers	siècles	de	l'humanité	terrestre...

Non!...	rien	ne	meurt!...	mais	rien	ne	se	crée!...	(p.	229).

L'atmosphère	qui	entoure	 la	Terre,	ainsi	qu'une	enveloppe	gazeuse,	après	avoir	été	diminuant	chaque
année,	disparut	soudain	entièrement,	laissant	la	planète	sans	défense	contre	les	rayons	ardents	du	soleil,
pompant	les	mers,	les	fleuves	et	les	ruisseaux.



Puis,	 ce	 fut	 l'écorce	 terrestre	 qui,	 desséchée,	 se	mit	 à	 absorber,	 à	 son	 tour,	 toutes	 traces	 d'humidité
existant	 non	 seulement	 à	 sa	 surface,	 mais	 encore	 dans	 l'espace;	 alors,	 les	 eaux	 se	 combinèrent
chimiquement	avec	les	roches	et	l'absorption	continua	au	fur	et	à	mesure	qu'augmentait	le	refroidissement.

Peu	 à	 peu,	 l'azote,	 l'oxygène,	 la	 vapeur	 d'eau	 s'absorbaient,	 eux	 aussi,	 et,	 bientôt,	 le	 sol	 se	 trouva
exposé,	sans	protection,	au	froid	glacial	des	espaces,	à	273	degrés	au-dessous	de	zéro.

Alors,	 la	 mort	 qui,	 jusqu'à	 ce	 moment,	 s'était	 contentée	 de	 faucher	 largement	 à	 travers	 l'humanité,
couvrit	de	ses	larges	ailes	la	surface	entière	de	la	planète	et	la	vie	cessa.

Un	seul	être	était	vivant,	non	sur	le	sol	même,	mais	dans	l'espace	où	son	esprit	planait:	cet	être,	c'était
Ossipoff.

Dès	que	la	dernière	âme	humaine	se	fut	éteinte,	une	transformation	totale	s'opéra	sur	la	terre;	ce	n'était
rien	que	cette	âme,	ou	du	moins	presque	rien:	l'âme	d'un	petit	enfant	nouveau-né	et	que	la	mort	venait	de
glacer	sur	le	sein	de	sa	mère	morte	et,	cependant,	aussi	longtemps	que,	dans	ce	corps	minuscule,	le	cœur
avait	battu,	il	avait	semblé	que	la	vie	ne	se	fût	pas	encore	retirée	de	la	planète.

C'était	 à	 peine	 si,	 en	 prêtant	 l'oreille,	 on	 aurait	 pu	 entendre	 le	 souffle	 léger	 qui	 sortait	 des	 lèvres
violacées	et,	pourtant,	il	paraissait	que	cette	manifestation	de	vie	était	suffisante	à	donner	le	change	sur
l'existence	même	de	ce	monde	agonisant.

Mais,	quand	 se	 fut	 tu,	dans	cette	poitrine	d'enfant,	 le	dernier	battement	du	cœur,	un	 silence	effrayant
régna	soudain	à	la	surface	du	sol	et	dans	l'espace.

La	Terre	était	morte!

Ossipoff	 se	 sentit	 aussitôt	 envahi	par	un	 froid	mortel,	 le	 froid	qui	 rayonnait	 de	 sa	planète	natale,	 un
froid	qui	 lui	 gelait	 le	 sang	dans	 les	 veines	 et	 qui	 faisait	 craquer	 sa	 peau,	 instantanément	 parcheminée,
comme	si	c'eût	été	une	écorce	d'arbre	frappé	par	la	gelée.

Oh!	ce	froid!...	quelle	épouvantable	torture!	au	milieu	de	son	cauchemar,	le	vieux	savant	claquait	des
dents,	 frissonnait	 de	 tous	 ses	 membres!	 et,	 pourtant,	 bien	 qu'il	 pût	 fuir,	 il	 restait	 là,	 invinciblement
immobilisé	par	sa	curiosité.

La	Terre	était	morte	et	la	dernière	famille	humaine	reposait,	rigide,	dans	un	linceul	de	glace.



Qu'allait-il	arriver?

La	nature	n'allait-elle	pas	lui	dévoiler	ses	mystères	et,	de	ce	quelque	chose	qui,	tout	à	l'heure	encore,
existait,	qui,	maintenant,	n'était	plus,	qu'est-ce	que	Celui	qui	crée	tout	et	détruit	tout	allait	faire?

Desséchée,	 solidifiée,	pierreuse	 jusqu'à	 son	centre,	 la	planète	 terrestre	continuait	de	 rouler	à	 travers
l'espace,	ne	conservant	plus	que	par	un	miracle	d'équilibre,	juxtaposés	les	uns	aux	autres,	les	matériaux
dont	elle	se	composait,	et	que,	désormais,	ne	maintenait	plus	soudés	aucune	agrégation.

Alors,	un	spectacle	stupéfiant	s'offrit	aux	regards	d'Ossipoff:	la	Lune,	attirant	à	elle	la	planète,	dont	elle
n'avait	été	 jusque-là	que	 le	satellite,	provoquait	une	marée	gigantesque;	mais	ce	n'étaient	plus	des	flots
liquides	sur	lesquels	s'exerçait	son	attraction:	c'étaient	des	flots	de	roches	et	de	terres.

Puis,	à	l'attraction	de	la	Lune,	se	joignit	celle	de	Mars,	de	Vénus	et	des	autres	planètes	avoisinantes	et,
peu	 à	 peu,	 roulant	 toujours	 sur	 elle-même,	 la	Terre	 continuait	 sa	 route	 dans	 l'espace,	 se	 détraquant	 de
toutes	parts,	semant,	le	long	de	son	orbite,	les	fragments	d'elle-même.

Alors,	la	Terre	détruite,	Ossipoff	assista	à	la	destruction	du	Soleil:	depuis	des	siècles	déjà,	le	centre	de
notre	 système	 solaire	 allait	 se	 refroidissant,	 abandonnant	 à	 l'espace	 sa	 chaleur	 extraordinaire;	 et	 un
moment	vint	où,	solide	et	obscur,	usé	à	son	tour	ainsi	que	l'avait	été	sa	planète,	l'astre	se	désagrégea	et
s'éparpilla	lui-même	dans	le	vide	en	poussière	cosmique...

Haletant	et	terrifié,	Ossipoff,	que	ce	spectacle	faisait	épouvantablement	souffrir,	ne	pouvait	cependant
se	décider	à	s'y	soustraire,	bien	que,	cependant,	cela	ne	dépendît	que	de	sa	seule	volonté:	 les	Mondes
étaient	 détruits!	 la	 Nature	 mourait-elle	 donc,	 ou	 bien,	 ainsi	 qu'il	 en	 avait	 philosophiquement	 la
prescience,	ne	faisait-elle	que	se	transformer?

C'était	 cela	 qu'il	 voulait	 savoir	 et	 c'est	 pourquoi,	 planant	 toujours,	 il	 suivait	 d'un	 regard	 anxieux	 les
molécules	terrestres	et	solaires	qui	voguaient	dans	le	vide.

Soudain,	sans	qu'il	pût	se	rendre	compte	du	pourquoi,	il	se	produisit	dans	l'espace	comme	un	ouragan,
une	sorte	de	tornade	aérienne	dans	laquelle	se	trouvèrent	entraînés	tous	les	débris	terrestres	et	solaires,
peu	à	peu	attirés	vers	un	centre	invisible	qui,	brusquement,	se	transforma	en	un	foyer	incandescent.

Une	nébuleuse	nouvelle	venait	de	naître,	d'où	devaient	sortir	les	futurs	systèmes	solaires.

En	 ce	 moment,	 Ossipoff	 s'éveilla:	 il	 était	 trempé	 de	 sueur	 et	 tous	 ses	 membres	 étaient	 courbaturés
comme	s'il	eût	été	roué	de	coups.

Les	yeux	grands	ouverts,	il	vit,	réunis	autour	de	son	hamac,	Séléna,	Gontran,	Fricoulet	et	Farenheit,	qui
le	regardaient	avec	anxiété.

Il	voulut	se	redresser	sur	un	coude	pour	les	mieux	voir;	mais	aussitôt	les	mains	de	Séléna	et	de	Gontran,
appuyées	doucement	sur	ses	épaules,	l'immobilisèrent.

Il	voulut	parler,	mais,	immédiatement,	Fricoulet	posa	son	doigt	sur	ses	lèvres,	pour	lui	recommander	le
silence;	en	même	temps,	le	vieillard	sentait	un	linge	glacé	lui	envelopper	le	front.

—Cela	va	lui	reprendre,	entendit-il	murmurer	par	Farenheit.



—Je	 ne	 pense	 pas,	 répondit	 l'ingénieur;	 regardez,	 l'œil	 est	 plus	 net,	 la	 pupille	 n'est	 plus	 dilatée,	 la
respiration	est	moins	oppressée...

—Croyez-vous,	monsieur	Fricoulet?	demanda	Séléna	les	mains	jointes	et	attachant	sur	l'ingénieur	des
regards	inquiets.

Celui-ci	haussa	les	épaules,	et,	prenant	entre	ses	doigts	le	poignet	du	vieillard,	répondit:

—Parbleu!...	le	pouls	est	normal,	la	fièvre	a	disparu...	dans	deux	jours,	il	sera	sur	pieds...

Alors,	Ossipoff	demanda,	mais	tout	bas,	comme	craintivement:

—Qu'ai-je	donc	eu?

Ses	compagnons	se	regardèrent,	semblant	s'interroger.

—Hum...	hum...	murmura	Gontran...

—Oh!	mon	Dieu!	maintenant,	on	peut	lui	dire	la	vérité,	opina	l'ingénieur...

Et,	s'adressant	au	vieillard:

—Ce	 que	 vous	 avez	 eu,	 mon	 cher	 monsieur	 Ossipoff!...	 peu	 de	 chose,	 en	 somme:	 rien	 autre	 chose
qu'une	petite	congestion	cérébrale...

Ossipoff	essaya	de	rire,	incrédule;	mais	il	se	sentit	aussitôt	au	cerveau	une	douleur	telle	que	sa	bouche
demeura	ouverte,	les	lèvres	distendues	dans	un	sourire	cruellement	figé...

—Une	congestion	cérébrale!	balbutia-t-il;	mais	c'est	un	simple	cauchemar	que	j'ai	eu...	un	cauchemar
horrible,	c'est	vrai...	mais...

—À	 telle	 enseigne	 que	 nous	 avons	 dû	 nous	mettre	 à	 trois,	M.	 Farenheit,	Gontran	 et	moi,	 pour	 vous
retenir	sur	votre	hamac!...	Vous	vouliez	courir	à	la	salle	des	machines,	dévisser	un	hublot	et	vous	en	aller
par	l'espace	voir	ce	qui	se	passait	sur	Terre...

Le	vieillard	était	ahuri.

—Moi!	moi!...	murmurait-il.

—Oui,	 vous...	 un	 cauchemar!...	 vous	 voulez	 dire	 un	 joli	 accès	 de	 fièvre	 chaude...	Ah!	 vous	 en	 avez
raconté	des	choses...	La	Terre...	le	Soleil...	l'observatoire	de	Poulkowa...	vos	instruments...	le	froid...	la
glace...	les	nébuleuses...

—Une	vraie	salade	russe,	quoi!	s'exclama	Flammermont.

—Oui...	oui;	je	me	souviens	maintenant...

Et,	tandis	que	son	visage	s'illuminait	soudain,	Ossipoff	s'écriait,	comme	inspiré:

—Ah!	je	ne	donnerais	pas	pour	ma	vie	entière	le	cauchemar	qui	vient	de	me	torturer...	C'est	Dieu	qui
me	l'a	envoyé	pour	me	permettre	de	soulever	le	voile	mystérieux	dont	la	nature	s'enveloppe...	j'ai	eu	la
prescience	de	la	fin	des	mondes...	je...



Séléna	prit	la	main	de	l'ingénieur.

—Monsieur	Fricoulet,	supplia-t-elle,	calmez-le,	sa	fièvre	le	reprend...

—Laissez-le	dire;	tenter	de	l'arrêter	lui	ferait	plus	de	mal...

Assis	sur	son	séant,	l'index	levé	dans	une	attitude	prophétique,	le	vieillard	se	mit	à	parler.

—Non,	 rien	 ne	 meurt,	 mais	 rien	 ne	 se	 crée...	 dans	 l'universelle	 nature,	 la	 matière	 et	 l'énergie	 sont
indestructibles...	depuis	la	création	des	Mondes,	pas	un	atome	de	matière	ne	s'est	détruit,	pas	une	parcelle
d'énergie	potentielle	ne	s'est	perdue...	Si,	une	fois	les	planètes	mortes	et	les	Soleils	éteints,	leur	poussière
demeurait	inerte	et	inactive,	l'Univers	pourrait-il	être	ce	qu'il	nous	paraît...

Il	s'interrompit,	poussa	un	petit	rire	moqueur	en	réponse	à	des	objections	que	son	imagination	enfiévrée
faisait	résonner	à	son	oreille	et	poursuivit:

—Est-ce	 que,	 s'il	 en	 était	 ainsi,	 les	 étoiles	 n'auraient	 pas	 eu	 largement,	 depuis	 l'époque	 de	 leur
formation,	 le	 temps	de	s'éteindre	et,	 relativement	aux	siècles	écoulés,	 il	n'y	a	que	 les	plus	récentes	qui
brillent...	Non...	non...	nous	ne	courons	ni	à	l'anéantissement	ni	à	la	mort	universelle	de	tout	ce	que	nous
connaissons!...	La	création	est	la	loi	de	la	nature...	Quel	est	le	but	du	créateur?	il	n'est	pas	donné	à	notre
infime	intelligence	de	le	percevoir...	mais	l'Infini	est	éternel!...

Ces	derniers	mots,	il	les	avait	criés	plutôt	que	prononcés,	d'une	voix	rauque	et,	en	même	temps,	épuisé
par	ce	suprême	effort,	il	se	renversa	en	arrière,	la	tête	immobilisée	sur	le	traversin,	la	face	empourprée,
les	yeux	désorbités,	les	regards	vaguant	dans	l'espace...

Séléna	s'était	précipitée;	mais	Fricoulet	l'écartant	doucement	de	la	main,	lui	dit	avec	calme:

—N'ayez	 crainte;	 cette	 surexcitation	 va	 tomber	 et,	 dans	 quelques	 heures	 d'ici,	 vous	 pourrez	 le	 voir
calme	et	souriant	comme	autrefois;	allez	prendre	un	peu	de	repos...	Je	suffirai	pour	le	moment.

—Mais	voilà	quatre	jours	que	vous	n'avez	dormi!	s'exclama	la	jeune	fille.

Sans	rien	dire,	l'ingénieur	la	poussa	vers	la	porte	ainsi	que	ses	deux	compagnons	et	revint	prendre	sa
place	au	chevet	du	malade.





CHAPITRE	VIII

LA	FIN	DE	TOUT

ÉRÉNICE,	 fille	 du	 roi	 Ptolémée	 Philadelphe,	 venait	 d'épouser	 son	 propre
frère,	Ptolémée	Evergète,	quand	la	guerre,	soudainement	déclarée	avec	Séleucus,	roi	de	Syrie,	amena	la
séparation	des	deux	jeunes	époux.

Dans	 son	 affliction,	 la	 princesse	 promit	 de	 faire	 à	 Vénus	 le	 sacrifice	 de	 sa	 chevelure	 si	 son	 mari
revenait	 victorieux,	 et	 la	 déesse,	 ayant	 exaucé	 les	 vœux	 de	Bérénice,	 celle-ci,	 le	 lendemain	même	 du
retour	de	Ptolémée,	faisait	tomber	sous	le	ciseau	les	plus	beaux	cheveux	qui	se	fussent	jamais	vus	sur	une
tête	de	femme	et	les	portait	au	temple	de	Vénus.

Mais,	 quelques	 jours	 après,	 cet	 ex-voto	 d'un	 genre	 tout	 nouveau	 avait	 disparu,	 volé	 sans	 doute	 par



quelque	amoureux	de	la	princesse,	à	moins	que	la	chevelure	n'eût	tiré	l'œil	d'un	perruquier	de	l'époque
qui	y	vit	matière	à	fabriquer	des	postiches	superbes.

Quoi	qu'il	en	fût,	cela	provoqua	un	gros	scandale,	d'autant	que	la	douleur	de	Bérénice	se	doubla	de	la
fureur	de	son	époux	qu'un	semblable	larcin	mit	hors	de	lui.

Pour	calmer	un	peu	le	couple	royal,	il	fallut	alors	qu'un	astronome	du	temps,	dont	la	science	était	fort
respectée,	un	nommé	Conon,	déclarât	que	l'auteur	du	larcin	n'était	autre	que	Vénus,	elle-même,	laquelle,
pour	honorer	en	la	personne	de	Bérénice	la	fidélité	conjugale	dont	elle	avait	fait	preuve	en	sacrifiant	sa
chevelure,	avait	transporté	celle-ci	au	ciel	où	elle	brillait	sous	forme	d'étoiles.

Et,	 à	 l'appui	 de	 son	 dire,	 l'astronome	montra	 aux	 jeunes	 époux	 une	 constellation	 nouvelle	 qui—leur
affirma-t-il—venait	d'apparaître.

De	la	sorte,	tout	le	monde	fut	content	et	les	époux	flattés	dans	leur	amour-propre,	et	le	voleur	qui	put
jouir	en	paix	de	son	 larcin	et	 l'astronome	qui	dut	 récolter,	du	 fait	de	cette	aimable	supercherie,	un	 joli
cadeau;	et	les	futurs	astronomes	eux-mêmes	auxquels	fut	épargnée	la	peine	de	choisir	un	nom	à	cette	belle
constellation,	puisqu'ils	l'ont	trouvée	toute	tracée	et	toute	baptisée	sur	le	globe	céleste	de	l'Observatoire
d'Alexandrie.

Ayant	 terminé	 cet	 historique,	 du	 ton	 narquois	 et	 sceptique	 qui	 lui	 était	 particulier,	 Fricoulet	 fit	 une
légère	pause	et	regarda	Gontran:	celui-ci,	le	visage	contre	le	télescope,	semblait	examiner	avec	attention
la	constellation	dont	il	était	question,	mais	en	réalité	ses	paupières	étaient	closes.

—Tu	dors!	demanda	l'ingénieur	du	ton	le	plus	naturel	qu'il	lui	fut	possible.

—Moi!	s'exclama	le	jeune	comte,	comme	si	une	semblable	supposition	l'eût	froissé...;	pas	le	moins	du
monde!	seulement,	je	ferme	les	yeux	pour	me	mieux	entrer	dans	la	mémoire	ce	que	tu	me	racontes...

Fricoulet	se	mit	à	rire.

—Et	comment,	diable!	veux-tu	te	fourrer	dans	la	mémoire	ce	qu'il	faut	voir?...	ce	n'est	pas	en	jouant	à
l'aveugle	que	tu	deviendras	jamais	astronome!	S'il	prend	fantaisie	à	Ossipoff	de	te	demander	le	résultat
de	tes	observations?

—Je	 lui	dirai	que	 la	Chevelure	de	Bérénice	 se	 trouve	au-dessous	des	Chiens	de	 chasse,	 qu'elle	 est
formée	par	la	réunion	de	plusieurs	étoiles	que	Tycho-Brahé	a	réunies	en	une	constellation,	vers	l'année
1790...	mais	que	Tycho-Brahé	n'avait	rien	inventé	plus	haut,	puisque...	et	je	raconterai	la	petite	histoire	de
fidélité	conjugale	que	tu	viens	de	me	débiter...



Avec	ce	bouquin,	comme	guide,	tu	pourras	circuler	à	travers	les	étoiles	(p.	245).

Tout	cela,	Gontran	l'avait	récité	d'un	seul	trait,	sur	un	ton	de	voix	monocorde,	tel	un	enfant	qui	récite
une	leçon	apprise	à	la	façon	des	perroquets.

—D'accord;	mais,	s'il	te	demande	quelle	est	la	coloration	du	nº24	au	catalogue	de	Flamsteed,	seras-tu
capable	de	lui	répondre?

—Oui,	quand	tu	me	l'auras	montré!

L'ingénieur	donna	un	léger	coup	de	pouce	au	télescope	qui	pivota	sur	lui-même	et	fut	alors	braqué	dans
la	direction	où	se	trouvait	la	constellation	en	question.

—Regarde,	maintenant,	dit-il...	que	vois-tu?



—Deux	étoiles;	l'une	qui	jette	des	feux	oranges	et	l'autre	qui	rayonne	couleur	lilas...

—C'est	le	nº24...;	je	te	signale,	non	loin,	le	nº42,	également	double	et	dont	le	mouvement	orbital	est	si
rapide	que	la	révolution	de	ces	deux	soleils	autour	de	leur	centre	de	gravité	ne	demande	que	25	ans	pour
s'effectuer...	Comme	particularité,	cette	révolution	se	produisant	juste	dans	le	plan	de	notre	rayon	visuel,
on	ne	voit	ce	mouvement	que	de	profil,	si	bien	que	les	deux	composantes	paraissent	ne	s'écarter	que	très
peu	l'une	de	l'autre...	Un	peu	sur	ta	droite,	tu	dois	voir	le	nº35,	système	triple	qui,	de	Terre,	n'est	visible
qu'à	l'aide	de	puissants	instruments	d'optique...

—Oui...	je	vois	trois	étoiles...	eh	bien?

—Rien	 à	dire,	 si	 ce	 n'est	 qu'elles	 ont	 tourné	de	45	degrés,	 en	70	 ans;	 ce	qui	 permet	 de	 fixer	 à	 leur
révolution	complète	une	durée	de	quatre	à	cinq	cents	ans...

Entendant	un	bruit	de	pas	 légers	derrière	 lui,	 l'ingénieur	 se	 retourna	et	vit	Séléna	qui	 entrait	dans	 la
machinerie	sur	la	pointe	des	pieds.

—Eh	bien?...	demanda-t-il,	comment	va?

—Mieux...	il	est	éveillé	et	désire	parler	à	Gontran...

Le	 jeune	 comte	 se	 retourna	 et	 montra	 un	 visage	 tellement	 mécontent	 que	 Mlle	 Ossipoff	 en	 fut	 tout
affectée.

—Qu'y	a-t-il	encore?	ne	put-il	s'empêcher	de	bougonner	entre	ses	dents.

—Tranquillisez-vous,	lui	répondit	la	jeune	fille	d'une	voix	triste;	mon	pauvre	père	se	rend	compte	de
son	état	et	je	ne	crois	pas	que	la	conversation	qu'il	désire	avoir	avec	vous	doive	rouler	sur	les	questions
astronomiques.

Alors,	Gontran	fut	véritablement	inquiet,	et,	avec	sollicitude:

—Se	sentirait-il	plus	mal?

—Au	contraire;	le	cerveau	est	un	peu	dégagé,	l'oppression	de	la	poitrine	a	diminué	et	il	paraît	avoir	ses
idées	très	nettes.

En	ce	moment,	une	sorte	de	gémissement	plaintif	s'entendit	dans	la	cage	de	l'escalier	et	Séléna	ajouta:

—Mon	père	s'impatiente...	venez-vous,	monsieur	Gontran?...

Celui-ci	regarda	Fricoulet.

—Cela	ne	va-t-il	pas	l'agiter	et	augmenter	son	malaise?

—Je	ne	crois	pas;	en	tout	cas,	il	serait	plus	dangereux	encore	de	l'énerver...	Va	avec	mademoiselle...	je
vous	 suis	 et,	 si	 M.	 Ossipoff	 veut	 se	 lancer	 dans	 des	 discussions	 scientifiques...	 halte-là!...	 moi,	 son
docteur	ordinaire,	j'interviens...

Hélas!	 les	 craintes	 de	 Gontran	 étaient	 chimériques:	 ainsi	 que	 l'avait	 dit	 Séléna,	 le	 vieillard,	 bien
qu'allant	mieux,	se	trouvait	encore	sous	le	coup	de	la	commotion	cérébrale	qui	l'avait	jeté	bas,	trois	jours
auparavant,	ainsi	qu'un	vieil	arbre	abattu	par	la	cognée	du	bûcheron.



L'œil	 avait,	 il	 est	 vrai,	 repris	 sa	 lucidité,	 et	 dans	 le	 regard	 avaient	 reparu	 des	 reflets	 d'intelligence;
mais	le	masque	était	blême,	à	peine	plus	coloré	que	le	blanc	oreiller	sur	lequel	reposait	la	tête;	la	bouche
était	pincée,	 les	 lèvres	encore	violacées	et,	 sur	 la	couverture,	 les	mains,	extraordinairement	amaigries,
demeuraient	immobiles.

Cependant,	à	la	vue	de	M.	de	Flammermont,	il	sembla	que	les	pommettes	du	malade	se	teintaient,	oh!
très	légèrement,	et	les	doigts	osseux	esquissèrent,	très	faible,	un	geste	d'appel.

—Gontran,...	 mon	 enfant,...	 balbutia	 le	malade,	 d'une	 voix	 douce	 comme	 un	 souffle,	 quand	 le	 jeune
homme	se	fut	approché	de	 lui...	ne	vous	 inquiétez	pas...	cela	va	mieux...	beaucoup	mieux...	 je	voudrais
vous	demander	un	service...

—Parlez...	parlez...	répondit	M.	de	Flammermont	avec	empressement...

Le	vieillard	garda	le	silence,	durant	quelques	secondes,	comme	s'il	rassemblait	ses	forces;	puis,	enfin:

—D'abord...	où	sommes-nous?	interrogea-t-il.

—Aux	abords	de	la	Chevelure	de	Bérénice,	fit	le	comte.

—Bien...	ah!	bien,	murmura	le	vieillard;	alors,	nous	ne	devons	pas	être	loin	du	Bouvier.

—Nous	en	approchons	rapidement,	monsieur	Ossipoff,	dit	Fricoulet,	qui,	jusqu'alors,	était	demeuré	sur
le	seuil	de	la	cabine;	mais,	vous	savez,	il	ne	faut	pas	vous	occuper	de	ces	choses-là...	pour	le	moment...
sans	cela,	vous	guérirez	beaucoup	plus	lentement...

Ossipoff	inclina	la	tête	faiblement.

—Je	sais...	je	sais...	bégaya-t-il;	mais,	pendant	que	je	suis	là,	nous	marchons	et	je	perds	l'occasion	de
pouvoir	étudier	de	près	ces	astres	merveilleux	que	l'on	contemple	si	imparfaitement	de	la	Terre...

Le	 vieillard	 s'animait,	 un	 feu	 vif	 lui	 était	monté	 aux	 joues	 et	 ses	 yeux	 s'étaient	 soudainement	mis	 à
briller	d'un	éclat	extraordinaire.

—Monsieur	Ossipoff,	dit	 alors	Fricoulet	 avec	autorité,	 je	vous	défends	absolument	de	parler	de	ces
choses	et	même	d'y	penser	et	si	j'avais	su	que	vous	aviez	demandé	Gontran	pour	cela...

—Non...	 non;	 s'exclama	 désespérément	 le	 vieillard	 du	 ton	 que	 prend	 un	 enfant	 auquel	 on	 défend	 de



jouer	à	son	jeu	favori.

Et,	tendant	vers	le	jeune	homme	ses	mains	tremblantes:

—Gontran,	balbutia-t-il,	mon	enfant,	mon	fils...	je	voulais	vous	prier	de	prendre	des	notes	à	ma	place...

Et,	la	tête	subitement	renversée	en	arrière,	les	yeux	vagues,	il	se	mit	à	parler	comme	dans	un	accès	de
délire.

—Le	Bouvier...	Couronne	Boréale...	le	Cocher...	le	Serpent...

Impressionné,	Gontran	se	pencha	vers	le	lit.

—Mon	 cher	monsieur	Ossipoff,	 dit-il,	 je	 vous	 promets	 d'étudier	 au	 plus	 près	 les	 constellations	 que
nous	trouverons	sur	notre	route,	de	façon	à	ce	que,	lorsque	vous	irez	mieux,	vous	puissiez	vous	imaginer
avoir	vu	tout	cela	vous-même...

Mais	déjà	le	vieillard	était	incapable	d'entendre,	la	fièvre	l'avait	ressaisi	et,	pendant	que	Fricoulet	et
Séléna	s'empressaient	autour	de	lui,	l'un	lui	faisant	respirer	des	sels,	l'autre	lui	faisant,	sans	discontinuer,
des	 applications	 d'eau	 glacée	 sur	 le	 front,	 le	 vieillard	 se	 mit	 à	 parler	 tout	 haut,	 en	 proie	 à	 un	 état
extraordinaire	d'exaltation.

—Arcturus!...	Arcturus!	s'exclama-t-il,	tandis	que	son	index	levé	vers	le	plafond	semblait	indiquer	dans
l'espace	l'astre	que	son	imagination,	à	défaut	de	ses	regards,	voyait.

Et,	mentalement,	M.	de	Flammermont	se	rappela,	évoqués	par	ce	seul	nom,	les	deux	vers	de	Virgile:

At	sit	non	fuerit	tellus	fecunda,	sub	ipsum
Arcturum	tenuit	sat	erit	suspendere	sulco.

Par	un	phénomène	étrange	de	l'association	des	idées,	il	lui	semblait	entendre	la	voix	du	professeur	de
rhétorique,	 commentant	 ces	 deux	 vers,	 expliquant	 qu'au	 temps	 d'Hésiode	 et	 d'Homère,	 Arcturus	 était
consulté	comme	un	oracle	de	la	vie	champêtre;	Virgile	conseillait	d'attendre	le	coucher	du	Bouvier,	dont
Arcturus	est	la	plus	brillante	étoile,	pour	planter	les	lentilles	et	de	labourer	à	l'époque	où	Arcturus	brille
au	plus	haut	du	ciel.

Les	 astronomes	 de	 ces	 temps	 reculés	 associaient	 les	 étoiles	 aux	 travaux	 des	 champs	 et	 Arcturus,
particulièrement,	était	fort	redouté,	car	son	retour	coïncidait	souvent	avec	l'époque	des	tempêtes...

Cependant,	peu	à	peu,	l'excitation	d'Ossipoff	était	tombée	et,	grâce	aux	soins	empressés	de	sa	fille,	un
calme	relatif	l'avait	envahi,	si	bien	qu'il	ferma	les	yeux	et	s'assoupit...

Alors,	sur	un	signe	de	Fricoulet,	Gontran	sortit	sans	bruit	de	la	cabine	et	descendit	dans	la	machinerie
où	l'ingénieur	le	rejoignit	bientôt,	portant	les	différentes	pièces	du	spectroscope	qu'il	avait	démonté.

—Vois-tu,	fit-il	en	réajustant	les	pièces	les	unes	aux	autres,	ce	qui	est	un	mal	pour	les	uns	est	un	bien
pour	les	autres	et	l'indisposition	d'Ossipoff	ne	pouvait	tomber	plus	à	propos	pour	te	permettre	de	jouer
sans	danger	ton	petit	rôle	d'astronome	en	chambre...

—Quelle	drôle	d'idée,	bougonna	Gontran,	a	eue	l'auteur	des	Continents	célestes	de	n'y	pas	parler	des
étoiles?



—Drôle	 d'idée!	 non;	 fort	 logique	 au	 contraire...	 les	 étoiles	 n'ont	 rien	 à	 voir	 avec	 les	 planètes.
D'ailleurs,	que	t'importe...	puisque	tu	m'as	sous	la	main	et	que	tu	peux	me	feuilleter	à	ton	aise...

Et,	 comme	 Gontran	 accueillait	 ces	 mots	 par	 un	 hochement	 de	 tête,	 l'ingénieur	 ajouta	 avec	 un	 petit
ricanement:

—Oui...	 oui...	 je	 sais	 bien	 ce	qu'il	 y	 a	 de	désagréable	 pour	 toi	 à	me	demander	 à	moi,	 ton	 rival,	 les
éléments	nécessaires	pour	me	faire	concurrence!...	mais,	que	veux-tu,	la	situation	est	comme	ça,	et	ni	toi
ni	moi	n'y	pouvons	rien	changer...

Il	 avait	 achevé	de	monter	 le	 spectroscope,	 et,	 tout	 en	 s'occupant	de	 l'orienter	devant	 le	 télescope,	 il
poursuivit:

—Il	faut	d'abord	que	tu	saches	que	le	Bouvier,	l'une	des	plus	anciennes	constellations	du	Ciel,	a	changé
plusieurs	fois	de	nom,	depuis	les	siècles:	on	l'a	appelé	«Arctophylon»	ou	Gardien	de	l'ourse,	en	raison
de	 sa	 proximité	 de	 la	 Grande-Ourse,	Gardien	 du	Nord,	Crieur;	 puis,	 les	 Arabes,	 qui	 regardaient	 les
quatre	 étoiles	 du	 chariot	 comme	 l'image	 d'un	 cercueil,	 l'appelaient	 Fossoyeur,	 parce	 qu'il	 semblait
marcher	derrière	le	corbillard...

—C'est	que	nous	appelons	l'astronomie	gaie!	ricana	le	jeune	comte.

—«Arcturus»	 qui	 est,	 avec	 «Véga»,	 la	 plus	 magnifique	 étoile	 de	 l'hémisphère	 boréal,	 a	 passé	 fort
longtemps	 pour	 l'une	 des	 étoiles	 les	 plus	 proches	 de	 la	Terre,	 à	 cause	 de	 son	 éclat.	Mais	 l'astronome
Peters	étant	parvenu,	en	1842,	à	déterminer	sa	parallaxe,	on	constata,	qu'au	contraire,	Arcturus	est	 fort
éloigné	de	notre	planète:	environ	60	trillions	de	lieues...

En	ce	moment,	M.	de	Flammermont	souleva	son	chapeau	de	voyage	et	montrant	à	l'ingénieur	son	front
tout	emperlé	de	sueur:

—Dieu,	qu'il	fait	chaud!	murmura-t-il.

Fricoulet	sourit	et	écarta	légèrement	le	voile	qui	masquait	le	hublot;	aussitôt,	par	l'ouverture,	entra	une
clarté	 aveuglante	 dont	 la	machinerie	 se	 trouva	 inondée	 et	 dont	 les	 deux	 terriens	 demeurèrent	 éblouis,
durant	quelques	secondes,	même	après	que	le	rideau,	retombé	à	sa	place,	eut	refait	l'obscurité.

—Arcturus!	dit	 l'ingénieur;	sans	que	 tu	 t'en	aperçoives,	 j'ai	donné	un	petit	coup	de	 levier	et	voilà	un
quart	d'heure	que	nous	piquons	droit	sur	le	Fossoyeur...	maintenant,	tu	peux	constater	par	toi-même	que
son	 spectre	 est	 identique	 à	 celui	 de	 notre	 Soleil...	 car	 voici	 les	mêmes	 raies	 qui	 trahissent	 dans	 cette
étoile	la	présence	des	mêmes	métaux	que	dans	le	Soleil...



L'ingénieur	 força	 son	 ami	 à	 se	 courber	 sur	 l'appareil,	 et	 soulignant	 ses	 explications	 d'indications
données	à	l'aide	de	son	doigt:

—Te	rends-tu	compte	de	la	rapidité	avec	laquelle	Arcturus	marche	à	travers	l'espace?	tu	vois	que	son
déplacement	 atteint	 0'078	 en	 ascension	 droite	 vers	 l'Ouest	 et	 1"97	 en	 déclinaison	 vers	 le	 Sud,	 ce	 qui
donne	2"25	par	an,	suivant	un	arc	de	cercle	vers	le	Sud-Ouest...	Eh	bien!	sais-tu	ce	qu'il	advient	de	cette
rapidité?...	tout	simplement	ceci:	qu'en	huit	cents	ans,	Arcturus	parcourt	sur	la	sphère	céleste	un	espace
analogue	à	la	 largeur	de	la	pleine	Lune	vue	de	la	Terre	et	que,	dans	quelques	siècles,	 il	n'appartiendra
plus	aux	constellations	de	l'hémisphère	boréal;	il	aura	franchi	l'Équateur	et	se	sera	incorporé	aux	groupes
de	l'hémisphère	austral.

Gontran	écoutait	 tout	cela,	d'un	air	absolument	 indifférent:	que	pouvait	 lui	 faire,	en	effet,	qu'Arcturus



appartînt	à	tel	ou	tel	hémisphère?	À	son	sens,	il	eût	cent	fois	mieux	valu	qu'il	n'existât	pas	du	tout;	c'eût
été	une	torture	de	moins	à	infliger	à	sa	mémoire.

—Arcturus,	continua	impassiblement	Fricoulet,	marche	dans	le	sens	du	rayon	visuel	d'un	observateur
placé	sur	la	Terre	avec	une	rapidité	de	66	kilomètres	par	seconde;	en	additionnant	cette	vitesse	avec	celle
de	son	déplacement	sur	la	voûte	céleste	égale	à	83	kilomètres,	on	arrive	au	joli	total	de	149	kilomètres
par	seconde,	8,940	par	minute...

Le	jeune	comte	haussa	les	épaules,	grommelant:

—Et	 comment	 veux-tu	 qu'on	 puisse	 s'y	 reconnaître	 avec	 des	 astres	 qui	 sont	 continuellement	 en
mouvement?...	les	constellations	des	anciens	ne	sont	plus	les	mêmes	que	les	nôtres...	ou	du	moins	ne	sont
plus	à	la	même	place;	alors,	qu'est-ce	qui	te	prouve	que	ce	soient	les	mêmes?

Sans	faire	attention	à	la	boutade	de	son	ami,	l'ingénieur,	le	prenant	par	le	bras,	le	contraignit	à	mettre
son	œil	à	l'objectif,	disant:

—Au	lieu	de	bougonner,	admire	donc	«Pulcherrima».

—Qu'est-ce	que	c'est	que	ça?	interrogea	l'autre	ahuri.

—Cette	 étoile	 double	 que	 tu	 aperçois	 en	 ce	 moment	 avec	 ses	 deux	 composantes,	 l'une	 jaune	 d'or
éclatant,	l'autre	bleu	marine:	c'est	ε	que	l'astronome	Struve	a	baptisée	de	ce	nom	significatif:	Pulcherrima!
—pendant	que	tu	y	es,	tu	peux	voir	δ,	moitié	jaune	d'or	et	lilas	clair;	leur	originalité	est	d'être	fixes	l'une
par	rapport	à	l'autre,	bien	qu'un	mouvement	rapide	les	entraîne	toutes	deux	dans	l'espace...	Pour	mémoire,
rappelle-toi	 que,	 parmi	 les	 curiosités	 du	Bouvier,	 il	 faut	 retenir	 l'étoile	 ξ,	 formée	 de	 deux	 astres	 de
couleur	orangée,—fait	assez	rare,	car	presque	dans	 tous	 les	couples	où	 le	soleil	principal	est	 jaune,	 le
satellite	est	ordinairement	blanc,	vert	ou	bleu,—l'étoile	44	i,	curieuse	par	l'inclinaison	de	70	degrés	de
son	 plan	 orbital	 sur	 le	 rayon	 visuel,	 l'étoile	 μ,	 de	 quatrième	grandeur,	 qu'il	 dédouble	 d'abord	 en	 deux
astres,	dont	le	plus	petit	lui-même	est	double;	ensuite...

Cette	fois,	la	patience	de	Gontran	était	à	bout;	il	se	dressa,	croisa	les	bras	et	s'écria	avec	colère:

—Ah!	çà,	t'imagines-tu	que	je	m'en	vais	retenir	tout	cela?....	voilà	une	heure	au	moins	que	tu	parles	et	tu
en	es	toujours	à	la	même	constellation!	Je	n'ai	pas	envie	de	devenir	fou,	moi!...

—Veux-tu	que	je	cesse?	demanda	Fricoulet	très	tranquillement.	Moi,	tu	sais,	je	n'ai	pas	la	vocation	du
professorat...



Elle	était	à	genoux	sur	le	plancher,	les	yeux	attachés	sur	une	image	sainte	(p.	254).

—Peut-être;	mais	 tu	as	maintenant	celle	du	mariage,	 riposta	narquoisement	M.	de	Flammermont,	que
ces	mots	avaient	calmé	comme	par	enchantement.

Il	reprit	sa	place	et	avec	une	douceur	angélique:

—Continue,	mon	bon	Alcide,	dit-il,	je	suis	tout	oreilles.



L'ingénieur	fit	une	légère	grimace	qui	trahissait	la	déception	que	lui	causait	cette	soudaine	résignation
de	son	ami;	puis	il	prit	son	parti	et	d'un	ton	doctoral:

—Te	rappelles-tu	les	vers	d'Ovide,	dans	lesquels	il	raconte	l'histoire	de	Bacchus	lançant	vers	les	cieux
la	couronne	d'Ariane?...	non;	eh	bien!	fais	comme	si	 tu	te	 les	rappelais	et	souviens-toi	que	c'est	à	cette
légende	que	la	constellation	de	la	Couronne	Boréale	doit	son	nom...	Maintenant,	tu	me	demanderas	peut-
être	pourquoi	les	Arabes	donnent	à	cette	même	constellation	le	surnom	d'«écuelle	des	pauvres»...

—Non,	plaisanta	Gontran,	je	ne	le	demanderai	pas,	parce	que	je	le	sais...

—Tu	le	sais?	s'exclama	Fricoulet	ébahi...

—Je	 ne	 suis	 peut-être	 qu'un	 âne	 en	matière	 astronomique;	mais	 on	 se	 plaisait	 à	 reconnaître	 au	 quai
d'Orsay	que	je	ne	manquais	pas	de	logique;	c'est	pourquoi	j'imagine	qu'il	en	est	des	constellations	comme
de	la	beauté	et	de	la	vertu	sur	lesquelles	chaque	peuple	a	des	idées	spéciales	et	différentes	de	celles	de
son	voisin...	Les	Arabes	voient	une	écuelle,	là	où	les	anciens	ont	vu	une	couronne	et	où	les	astronomes	de
l'avenir	verront	quelque	autre	figure.

L'ingénieur	approuva	d'un	signe	de	tête	et,	après	avoir	mis	le	télescope	au	point;	dit	à	son	ami:

—Regarde	maintenant...	la	Couronne	est	formée	de	ces	cinq	étoiles	qui	t'apparaissent	dans	le	champ	du
télescope.

—Pas	bien	grosses,	les	étoiles...	murmura	Gontran.

—Il	y	en	a	une	cependant—celle	qui	se	trouve	tout	à	fait	sur	la	droite—une	étoile	de	dixième	grandeur
qui,	 le	 12	mai	 1866,	 tu	 vois	 que	 je	 précise,	 a	 brillé	 à	 la	 deuxième	 grandeur,	 puis,	 en	moins	 de	 trois
semaines,	est	retombée	à	sa	petitesse	primitive.

—Et	depuis?...

—Depuis,	 elle	est	demeurée	 stationnaire;	d'ailleurs,	 les	cinq	étoiles	que	 je	 te	désigne	sont	variables



périodiquement.

—Et	comment	explique-t-on	cet	éclat	passager?

—De	la	manière	la	plus	simple	du	monde:	cet	éclat	est	dû	à	une	masse	d'hydrogène,	qui	a	subitement
fait	explosion	de	l'intérieur	de	cet	astre,	et	il	a	duré	tout	le	temps	qu'a	duré	la	combustion	de	l'hydrogène.
Mais	 ce	 qu'il	 y	 a	 de	 particulièrement	 curieux,	 c'est	 qu'examiné	 au	 spectroscope,	 ce	 soleil	 éphémère	 a
montré	 une	 espèce	 de	 brouillard,	 une	 atmosphère	 vaporeuse	 qui	 se	 dissipa	 à	mesure	 que	 l'éclat	 allait
diminuant.	On	constata	également	deux	spectres	superposés:	 l'un	 formé	d'un	 réseau	de	 raies	noires	 très
serrées,	l'autre	de	raies	lumineuses,	ce	qui	prouve	que	la	lumière	de	cette	étoile	provient	de	deux	sources
différentes;	une	photosphère	 liquide	ou	solide	serait	 l'une	de	ces	sources,	émettant	 la	 lumière	à	 travers
des	vapeurs	absorbantes,	comme	dans	notre	Soleil;	l'autre	source	serait	un	gaz	incandescent,	l'hydrogène,
par	exemple...

—Faut-il	que	je	retienne	cela?	demanda	Gontran	qui	trouvait	l'explication	quelque	peu	embrouillée.

—Autant	que	possible,	en	raison	de	l'influence	qu'une	semblable	conflagration	a	pu	avoir	sur	l'humanité
des	 mondes	 éclairés	 par	 ce	 Soleil...	 T'imagines-tu	 de	 ce	 que	 deviendrait	 la	 Terre,	 si,	 du	 jour	 au
lendemain,	le	Soleil	prenait	une	intensité	décuple	de	ce	qu'elle	est	en	plein	midi,	au	mois	de	juillet?

—C'est	bien,	bougonna	le	jeune	comte,	on	fera	son	possible	pour	se	rappeler...

—La	Couronne	Boréale,	poursuivit	Fricoulet,	 renferme	quelques	beaux	spécimens	d'étoiles	doubles:
«ζ»,	de	quatrième	grandeur,	blanche	et	verte;	«σ»,	blanche	et	bleue;	«η»...	 j'en	passe	et	des	meilleures,
pour	arriver	tout	de	suite	à	Hercule.

Comiquement,	Flammermont	prit	 entre	 ses	mains	 les	mains	de	 son	ami	et	 les	 serra	avec	effusion,	 en
s'écriant:

—Tu	en	passes!...	ah!	que	tu	es	bon!

Haussant	 les	 épaules,	 l'ingénieur	 s'occupait	 à	 viser	 un	 astre	 au	 spectroscope	 et	 demeura	 silencieux
durant	quelques	secondes,	tout	attaché	à	sa	besogne;	après	quoi,	appelant	Gontran	auprès	de	lui:



—Voyons,	fit-il,	si	tu	te	souviens	de	ce	que	je	t'ai	appris;—lis-moi	un	peu	ce	spectre.

Le	jeune	homme	se	tut	un	long	moment.

—Troisième	type	de	Secchi,	propre	aux	étoiles	rouges	ou	orangées...	apparence	cannelée;	les	raies	de
l'hydrogène	renversées,	lumineuses,	avec	celles	du	magnésium,	du	sodium	et	du	fer	très	marquées...

—Très	bien;	tu	viens	d'établir	l'état	civil	de	l'une	des	plus	curieuses	étoiles	d'Hercule,	«α»:	Soleil	bien
étrange	dont	 l'instabilité	doit,	par	des	variations	de	chaleur	et	de	 lumière,	 rendre	fort	malheureuses	 les
planètes	qui	dépendent	de	lui;...	ne	perdons	pas	notre	temps	à	chercher	son	satellite;	sache	seulement	qu'il
est	très	rapproché	et	que	sa	couleur	est	vert	émeraude...

Comme,	 à	 ce	 point	 de	 son	 exclamation,	Fricoulet	 faisait	 une	pause,	Flammermont	 demanda,	 avec	un
petit	sourire	de	soulagement:

—C'est	fini...	pour	Hercule?

—Tu	es	trop	pressé;	je	n'ai	encore	rien	dit	de	«χ»,	double,	qui	ressemble	à	Mizar	et	à	Alcor;	du	nº95
jaune	d'or	et	bleu	clair;	de	«δ»,	bleu	azur	et	violet;	ni	de	«ζ»,	dont	les	composantes	gravitent	autour	de
leur	 centre	 commun	 en	 trente-quatre	 ans	 et	 demi...	 Ah!...	 une	 chose	 que	 j'oubliais	 et	 qui	 est	 très
importante,	c'est	que	la	constellation	d'Hercule	marque	le	point	vers	lequel	se	dirige	le	Soleil	et	tout	son
système	planétaire.

Il	fit	une	nouvelle	pause,	orienta	le	télescope,	disant	simplement:

—Regarde...

Bien	que	fort	sceptique,	Gontran	ne	put	retenir	un	geste	admiratif:	dans	 le	champ	de	 la	 lunette	venait
d'apparaître	un	magnifique	amas	stellaire,	qui	lui	rappelait	celui	du	Centaure,	myriade	de	points	lumineux
qui	projetaient	jusqu'au	wagon	un	faisceau	d'éclairs	dont	le	jeune	comte	était	comme	aveuglé.

—Hein?	dit	Fricoulet	qui	avait	surpris	le	geste	de	son	ami;	c'est	assez	réussi,	n'est-ce	pas?...	et	quand
on	pense	qu'il	y	a	là	plus	de	cinq	mille	Soleils	dont	chacun	est	peut-être	plus	volumineux	que	le	nôtre...	tu
peux	te	faire	une	idée	de	la	distance	qui	les	sépare	de	nous.

L'ingénieur	étouffa	un	bâillement,	se	frotta	les	yeux,	puis	après	un	silence:

—Sais-tu	ce	que	tu	devrais	faire?	dit-il	en	se	levant;	tu	devrais	étudier	tout	seul	Ophiuchus,	le	Serpent,
la	Grande-Ourse.	Voici	près	de	dix-huit	heures	que	je	ne	dors	pas	et	je	me	sens	un	invincible	besoin	de
sommeil...

Gontran,	 qui	 ne	 voyait	 là-dedans	 qu'une	 excellente	 occasion	 de	 «couper»	 au	 cours	 d'astronomie,
répliqua	avec	empressement:

—Va	donc,	va,	mon	vieux;	pendant	ton	sommeil,	je	jouerai	du	télescope...

Fricoulet	fouilla	dans	la	poche	de	son	pardessus	et	en	tira	un	livre	de	petit	format,	à	couverture	toute
maculée,	toute	usée,	qu'il	tendit	à	son	ami.

—Tiens!...	avec	ce	bouquin,	comme	guide	Joanne,	tu	pourras	circuler	à	ton	aise	dans	les	pays	étoilés;
mais	surtout	ne	t'amuse	pas	à	lire	seulement:	contrôle	au	moyen	du	télescope...	sinon	tu	risques	de	faire



des	gaffes	énormes.



—Entendu...

L'ingénieur	ayant	quitté	la	machinerie,	Gontran	se	mit	consciencieusement	à	la	besogne	et,	complétant
sa	lecture	à	l'aide	de	la	lunette,	il	parvint	à	rédiger,	sans	trop	de	difficulté,	de	courtes	notes	qui	donnaient
assez	bien	l'impression	d'une	science	vraie.

Après	 avoir	 rappelé	 qu'Ophiuchus—que	 les	 cartographes	 personnifient	 sous	 la	 forme	 d'un	 lutteur
serrant	dans	ses	mains	un	serpent—comprend	toutes	les	étoiles	éparses	dans	la	région	du	ciel	située	au
Sud	d'Hercule,	il	passa	en	revue	les	curiosités	de	la	constellation:	d'abord,	les	étoiles	variables,	puis	A,
avec	 ses	 quatre	 soleils,	 dont	 l'un	 appartient	 au	Scorpion.—Il	 établit,	 à	 ce	 sujet,	 que	 le	 compagnon	 de
l'étoile	 principale	 met	 840	 ans	 à	 parcourir	 son	 orbite;	 quant	 au	 mouvement	 orbital	 des	 deux	 autres
groupes,	 il	 estima	 qu'il	 ne	 lui	 fallait	 pas,	 pour	 s'effectuer	 en	 entier,	 moins	 de	 plusieurs	 centaines	 de
milliers	d'années.

Il	 confirma,	 grâce	 au	 vade-mecum	 remis	 par	 Fricoulet,	 les	 études	 d'Herschell	 sur	 le	 groupe	 nº70,
composé	de	deux	étoiles	rougeâtres	évoluant	l'une	autour	de	l'autre	en	une	période	de	92	ans	et	9	mois	et
constata	 que	 l'orbite	 qui,	 de	 Terre,	 paraît	 elliptique—déformée	 qu'elle	 est	 par	 la	 perspective—est
circulaire.

Au	moyen	de	la	parallaxe	qu'il	trouva	dans	le	bouquin	de	Fricoulet,	Gontran	établit	que	la	distance	de
cette	étoile	était	égale	à	45	trillions	de	lieues	et	que	les	deux	composantes	étaient	séparées	par	environ
1,100	millions	de	 lieues.	Le	 jeune	homme	alla	même	plus	 loin	dans	ses	observations	et	 il	posa—en	se
basant	sur	la	durée	de	révolution	de	son	satellite—que	ce	soleil	pèse	trois	fois	plus	que	celui	qui	éclaire
la	Terre,	soit	autant	que	neuf	cent	vingt-cinq	mille	globes	terrestres	réunis	ensemble.

Passant	à	d'autres	curiosités	de	Ophiuchus,	 il	parla	de	«λ»	(lambda),	dont	le	mouvement	orbital,	très
rapide,	s'effectue	en	233	ans,	de	«r»,	qui	met	218	ans	à	tracer	son	orbite;	du	«nº67»,	couple	orangé;	de
«ρ»	et	«39»,	deux	couples	de	couleur	jaune	et	bleue.

Quant	 au	 Serpent	 qu'Ophiuchus	 tient	 à	 la	 main,	 Flammermont	 enregistra	 quelques	 étoiles	 d'éclat
variable,	quelques	systèmes	binaires	et	plusieurs	amas	stellaires	dont	 il	 trouva	les	descriptions	dans	le
fameux	petit	bouquin.

—Ah!	soupirait-il	tout	en	écrivant,	pourquoi	cet	imbécile	de	Fricoulet	ne	m'a-t-il	pas	remis	plus	tôt	ce
catéchisme	astronomique?...	cela	aurait	évité	bien	des	discussions...

Il	 le	 trouva	même	 si	 commode,	 ce	 catéchisme,	 que,	 pour	 en	 avoir	 plus	 rapidement	 terminé	 avec	 la
corvée	imposée	par	le	désir	d'Ossipoff,	il	se	contenta	de	copier	presque	textuellement	ce	qui	avait	trait	à
la	Grande-Ourse,	négligeant	la	recommandation	que	lui	avait	faite	l'ingénieur	de	se	servir	du	télescope,
pour	contrôler	l'exactitude	de	sa	lecture.

Seulement,	par	compensation,	il	joignit	à	ses	notes	un	croquis	décalqué	sur	un	dessin	du	volume	et	qui
donnait	une	vue,	assez	nette	en	ses	détails,	de	la	Grande-Ourse.

—Ouf!	 s'écria-t-il	 avec	 un	 énorme	 soupir	 de	 soulagement	 en	 refermant	 le	 bouquin...	 le	 pensum	 est
terminé.

Et,	semblable	à	un	véritable	écolier,	il	envoya	au	plafond	son	chapeau	mou,	manifestation	joyeuse	qui



sortait	absolument	de	ses	habitudes	de	correction	diplomatique.

Après	quoi,	il	monta	à	pas	de	loup	l'escalier,	entra	dans	la	cabine	d'Ossipoff,	remit	à	Séléna,	toujours
assise	au	chevet	de	son	père,	 les	notes	 rédigées	par	 lui	et	put	ensuite	s'étendre	sur	son	hamac	où	 il	ne
tarda	pas	à	 s'endormir	du	 sommeil	d'un	homme	dont	 la	conscience	est	 tranquille.	Quand	 il	 s'éveilla,	 il
constata	que	le	hamac	de	Fricoulet	était	vide.

—J'ai	donc	dormi	bien	longtemps!	murmura-t-il.

Il	jeta	un	coup	d'œil	sur	son	chronomètre	et	constata	que	l'aiguille	avait,	depuis	qu'il	s'était	couché,	fait
le	tour	entier	du	cadran.

—Douze	heures	de	sommeil!...	faut-il	que	l'astronomie	ait	sur	moi	une	influence	somnifère...

Mais,	se	frottant	les	mains,	il	ajouta	d'un	ton	satisfait:

—N'empêche	que	la	pilule	est	avalée!	et	si	Ossipoff	n'est	pas	content...

Il	achevait	à	peine	ces	mots	que	le	vieillard	entrait	dans	la	cabine.

—Vous!	 s'écria	 le	 jeune	 homme	 en	 sautant	 en	 bas	 de	 son	 hamac	 et	 en	 se	 précipitant	 au-devant	 du
savant,...	debout!...	quelle	imprudence!...

—Cela	va	mieux...	riposta	sèchement	Ossipoff;	même	cela	va	tout	à	fait	bien...	Mais,	dites-moi...

Il	 tendit	 à	 Gontran	 des	 papiers	 tout	 froissés	 qu'il	 tenait	 à	 la	 main	 et	 dans	 lesquels	 le	 jeune	 comte
reconnut	ses	fameuses	notes.

—C'est	bien	là	le	résultat	des	observations	que	je	vous	avais	prié	de	faire?	interrogea	le	vieux	savant,
d'un	ton	agressif.

—Oui...	répondit	Gontran,	saisi	d'un	vague	malaise,	en	voyant	le	visage	contracté	de	son	interlocuteur...
Est-ce	qu'elles	ne	vous	satisfont	pas?

—Oui	et	non...	Certaines	parties	sont	exactes,	tandis	que	d'autres...

—Errare	humanum	est...	balbutia	le	jeune	homme...



Ossipoff	 feuilleta	 les	 papiers	 d'une	 main	 nerveuse	 et	 montrant	 à	 son	 interlocuteur	 le	 dessin	 de	 la
Grande-Ourse:

—Eh	bien?	demanda	le	comte...	c'est	la	Grande	Ourse.

—Je	vois	bien,	riposta	l'autre	avec	un	peu	d'aigreur...	Mais	ce	n'est	pas	la	constellation	telle	que	vous
avez	pu	la	voir	d'ici.

Se	voyant	pris	en	flagrant	délit	de	supercherie,	Gontran	préféra	ne	rien	dire	et	se	contenta	de	caresser
nerveusement	ses	moustaches.

—Étant	donné	notre	rapprochement	dans	l'espace,	la	perspective	a	changé	et	la	disposition	des	étoiles
dont	se	compose	la	constellation	n'est	plus	la	même	que	lorsqu'on	la	regarde	de	la	Terre.

Le	jeune	homme	conservait	 le	même	mutisme	prudent;	d'un	seul	mot	mal	à	propos	il	eût	pu	s'enferrer
davantage;	il	préférait	donc	laisser	Ossipoff	continuer	sa	petite	conférence.

—Actuellement,	déclara	le	vieillard	d'un	ton	rogue,	nous	apercevons	presque	de	profil	l'assemblage	de
soleils	 que	 les	 astronomes	 terrestres	 voient	 de	 face	 sous	 la	 forme	 d'un	 quadrilatère	 suivi	 d'une	 ligne
brisée;	du	point	où	nous	sommes	et	courant	au-devant	de	la	lumière,	nous	voyons	la	Grande	Ourse	sous	la
forme	d'une	croix	gigantesque...

Et	croyant,	à	un	mouvement	de	M.	de	Flammermont,	qu'il	voulait	contrôler	par	ses	propres	yeux	ce	qu'il
lui	disait,	il	s'écria:

—Oh!	inutile...	si	je	vous	dis	cela,	c'est	que	je	le	sais,	et,	si	je	le	sais,	c'est	parce	que	je	l'ai	constaté	de
visu...	ce	que	vous	n'avez	pas	fait...

Le	 ton	 sur	 lequel	 ces	 derniers	mots	 venaient	 d'être	 prononcés	 était	 empreint	 d'une	 telle	 aigreur	 que
Gontran	fut	tenté	de	se	rebiffer...

—Permettez,	mon	 cher	monsieur	Ossipoff,	 vous	 pourriez,	 il	me	 semble,	me	 donner	 vos	 explications
d'autre	manière;—je	ne	suis	pas	un	écolier,	que	diable!

—Vous	n'êtes	pas	un	 écolier,	 c'est	 certain,	 riposta	 le	vieillard;	 si	 vous	 en	 étiez	un,	 je	hausserais	 les
épaules	 et	 déchirerais	 votre	 dessin,	 sans	 donner	 à	 l'incident	 plus	 d'importance	 qu'il	 n'en	 comporterait,
alors...	Mais	vous	êtes	un	savant,	mon	collaborateur,	le	continuateur	de	mes	travaux,	celui	sur	lequel	je
dois	me	reposer	du	soin	de	songer	à	ma	gloire...

Vibrant	d'impatience,	le	jeune	homme	s'écria,	se	contenant	à	grand'peine:
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—Certes,	je	suis	très	flatté	de	l'honneur	que	vous	me	faites	en	me	confiant	votre	gloire...	Cependant,	si
vous	la	trouvez	en	de	mauvaises	mains,	libre	à	vous	d'en	chercher	d'autres...

Il	pivota	sur	ses	talons,	laissant	le	vieux	savant	totalement	interloqué	par	cette	réplique	à	laquelle	il	ne
comprenait	 rien,	 lorsque,	sur	 le	seuil	de	 la	cabine,	 il	 fut	presque	renversé	par	Fricoulet	qui	arrivait	en
courant.

—Tu	sors,	dit	l'ingénieur...	reste...

Sa	voix	tremblait	un	peu	et	son	visage	était	pâle.



—Ah!	ah!	monsieur	Ossipoff,	ajouta-t-il	en	se	dirigeant	vers	le	vieillard,	vous	êtes	levé!...	tant	mieux...
j'ai	une	demande	à	vous	adresser...

Dans	l'encadrement	de	la	porte,	la	silhouette	de	Farenheit	apparut,	la	face	inquiète,	l'œil	égaré...

—Parlez,	jeune	homme,	fit	Ossipoff	avec	une	dignité	pleine	de	condescendance,	et	si	je	puis	vous	être
de	quelque	utilité...

—Vous	serez	utile	à	tous	en	même	temps,	car	si	je	ne	me	trompe...

Mais	voyant	Séléna	qui	le	regardait,	cherchant	d'un	air	angoissé	à	deviner	la	nouvelle	qu'il	apportait,	il
prit	le	vieillard	par	le	bras,	l'entraîna	dans	un	coin	de	la	cabine	et,	là,	se	penchant	vers	lui,	murmura	à	son
oreille:

—Si	je	ne	me	trompe,	nous	sommes	sous	le	coup	d'un	grand	danger...

—Oh!

—Du	plus	grand	danger	que	nous	ayons	couru	depuis	le	commencement	du	voyage...

—Expliquez-vous...

—Voici:	cette	nuit,	étant	de	quart,	j'ai	constaté	des	perturbations	dans	la	marche	de	l'Éclair.

Le	vieillard	sursauta.

—Des	perturbations!	répéta-t-il:	l'Éclair	ne	suit	plus	la	route?...

—Non,	vous	dis-je,	et	c'est	vainement	que	j'ai	cherché	à	le	remettre	dans	la	ligne	normale...	il	obéit	à
une	force	que	je	ne	m'explique	pas...	j'ai	même	faussé	un	levier...

Le	visage	d'Ossipoff	s'assombrit.

—C'est	grave...	murmura-t-il.



—Aussi	je	voulais	savoir	de	vous	quelle	est	notre	position	exacte;	car	il	se	pourrait	fort	bien	que,	sans
le	savoir,	nous	fussions	à	proximité	d'un	monde	dont	l'influence	s'exerçât	sur	l'Éclair.

Ossipoff	réfléchit	un	instant.

—Nous	 sommes	 exactement,	 dit-il,	 juste	 à	 l'équateur	 de	 la	 Terre,	 entre	 les	 petites	 constellations	 de
l'Écu	de	Sobieski	et	d'Antinoüs;	 quant	 à	 l'astre	 le	 plus	 proche	 et	 dont	 la	masse	 pourrait	 troubler	 notre
marche,	 je	 n'en	 vois	 pas	 d'autre	 que	 le	 Soleil	 situé	 au	 centre	 de	 la	 Grande	Nébuleuse	 qui	marque	 la
constellation	de	l'Écu.

Fricoulet	demeura	perplexe.

—C'est	bien	aussi	cela	que	 j'ai	 constaté...	Mais	nous	sommes	éloignés	de	 la	Nébuleuse	de	plus	d'un
trillion	de	lieues...	et	je	ne	pense	pas	que	le	danger	puisse	venir	de	là...

Bien	que	le	vieillard	eût	pour	l'ingénieur	un	certain	penchant,	depuis	les	soins	qu'il	lui	avait	donnés,	il
ne	le	considérait	cependant	que	comme	un	apprenti	ès-sciences	et	surtout	ès-astronomie;	aussi	fût-ce	avec
un	petit	sourire	incrédule	qu'il	demanda:

—Vous	êtes	bien	certain	que	nous	dévions?

—Nous	 ne	 dévions	 pas,	 monsieur	 Ossipoff;	 nous	 tombons...	 nous	 tombons	 avec	 une	 rapidité
foudroyante.

Le	vieillard	se	tourna	vers	son	télescope	en	prononçant	ces	mots:

—Je	vais	vérifier	ce	que	vous	me	dites...	car,	si	ce	que	vous	me	dites	est	vrai,	il	n'y	a	que	la	Nébuleuse
de	l'Écu	qui	soit	capable...

—Malgré	cette	énorme	distance!...

—Malgré	cette	énorme	distance,	oui.

Et	cela	dit	 avec	une	placidité	aussi	grande	que	 s'il	 eût	 été	 installé	dans	 l'observatoire	de	Poulkowa,
Ossipoff	 s'assit	 et	 commença	 ses	 observations,	 tandis	 que,	 voyant	 l'ingénieur	 seul,	 ses	 compagnons	 se
rapprochaient	de	lui.

—Qu'arrive-t-il	encore?	grommela	Farenheit.

—Voyons,	parle,	dit	à	son	tour	Gontran;	nous	sommes	des	hommes,	que	diable!	et	nous	avons	subi	tant
d'avaries	depuis	trois	ans	qu'une	de	plus	ou	une	de	moins!...

Mais	Séléna,	surprenant	le	regard	par	lequel	Fricoulet	la	désignait	à	ses	deux	interlocuteurs,	s'écria:

—Oh!	ne	craignez	rien	pour	moi,	monsieur	Fricoulet;	 j'espère	vous	avoir	donné	assez	de	preuves	de
courage	pour	que	vous	n'hésitiez	pas	à	me	dire	la	vérité.

Alors,	faisant	sur	lui	un	énergique	effort	pour	dissimuler	l'émotion	qui,	malgré	tout,	le	poignait:



—Mon	 Dieu,	 mes	 bons	 amis,	 dit	 alors	 l'ingénieur,	 il	 nous	 arrive	 en	 ce	 moment	 ce	 qui	 arrive	 aux
papillons	qui	ont	 l'imprudence	de	venir,	durant	 les	soirées	d'été,	voltiger	autour	d'une	 lampe	allumée...
Nous	courons	grand	risque	d'être	brûlés.

—Brûlés!	by	god!	s'exclama	l'Américain,	et	comment	cela?

—Du	 fait	 d'une	 étoile	 vers	 laquelle	 nous	 dérivons,	 depuis	 quelques	 heures,	 avec	 une	 vitesse
incroyable...

—Ce	n'est	pas	une	raison	pour	être	brûlés,	repartit	Flammermont;	tout	le	risque	que	nous	courons	est
d'être	contraints	d'aborder	sur	un	monde	nouveau...	Eh	bien!	ce	sera	une	escale	de	plus,	et	voilà	tout.

—Et	voilà	tout,	répéta	Farenheit,	pour	lequel	Gontran	possédait	toujours	l'auréole	scientifique...

Cette	belle	assurance	mit	l'ingénieur	en	gaîté.

—Je	 voudrais	 bien	 savoir	 comment	 nous	 aurions	 fait	 pour	 aborder	 sur	 le	 Soleil,	 ricana-t-il;	 nous
aurions,	 je	 crois,	 été	 rôtis	 plutôt	 deux	 fois	 qu'une!	 et	 que	dis-je?	 rôtis!	 c'est	 volatilisés	 que	 je	 devrais
dire...

—Rien	ne	prouve	que	l'étoile	en	question	soit	un	soleil...

—Tu	as	raison;	rien	ne	prouve	que	ce	soit	un	soleil;	mais	ça	peut	être	plusieurs	soleils!

Il	s'enfonça	les	mains	dans	les	poches	de	son	pardessus	et	ajouta:

—Pour	 moi,	 je	 vous	 déclare	 net	 que	 nous	 sommes	 dans	 la	 plus	 mauvaise	 passe	 que	 nous	 ayons
traversée	depuis	notre	départ	de	la	Terre.	Pour	que,	malgré	sa	rapidité,	l'Éclair	ne	puisse	lutter	contre	la
puissance	qui	l'attire,	il	faut	que	la	masse	de	cet	astre	soit	colossale.

Il	consulta	sa	montre	et	du	ton	le	plus	naturel	du	monde:

—D'ailleurs,	 il	 ne	 nous	 sert	 à	 rien	 de	 nous	 creuser	 la	 cervelle	 et	même	de	 nous	 disputer;	 avant	 dix
heures	d'ici,	nous	serons	fixés	sur	notre	sort...



—Parce	que...

—Parce	 que,	 du	 train	 dont	 nous	 marchons,	 nous	 aurons,	 à	 ce	 moment-là,	 pénétré	 dans	 le	 système
planétaire	auquel	le	soleil	en	question	sert	de	centre.

En	ce	moment,	voyant	Ossipoff	se	redresser	sur	son	escabeau,	comme	si	ses	jambes	eussent	contenu	des
ressorts	soudain	détendus,	il	alla	vers	lui,	les	lèvres	entr'ouvertes	pour	l'interroger;	mais,	avant	qu'il	eût
prononcé	une	syllabe,	le	vieillard	lui	avait	pris	les	mains	et,	d'une	voix	qui	tremblait:

—Vous	aviez	raison,	monsieur	Fricoulet...	dit-il.

—Votre	avis,	en	ce	cas?

Les	 regards	 d'Ossipoff	 se	 tournèrent	 vers	 Séléna,	 une	 grosse	 larme	 roula	 sur	 ses	 joues	 flétries	 et
l'ingénieur	l'entendit	murmurer:

—Elle	est	perdue...

Puis,	 sans	 rien	 ajouter	 de	 plus,	 il	 desserra	 l'étreinte	 qui	 unissait	 ses	mains	 à	 celles	 de	 Fricoulet	 et
retourna	à	son	télescope...

Son	insatiable	curiosité	l'emportait	sur	l'angoisse	de	cette	mort	qui	guettait	l'être	le	plus	cher	qu'il	eût
au	monde.

—Eh	bien!	interrogèrent	à	la	fois	Gontran	et	Farenheit.

Les	lèvres	de	Fricoulet	se	plissèrent	dans	une	petite	moue	qui	voulait	dire	bien	des	choses;	il	regarda
Séléna;	mais	la	jeune	fille,	comme	si	elle	avait	eu	la	prescience	de	ce	que	son	père	avait	dit	à	l'ingénieur,
s'était	écartée	tout	doucement	et,	maintenant,	elle	était	à	genoux	sur	le	plancher,	dans	un	coin	de	la	cabine,
les	mains	 jointes,	 les	yeux	attachés	sur	une	 image	sainte,	salie,	 fripée,	déteinte,	qu'elle	avait,	depuis	 le
commencement	du	voyage,	réussi	à	sauver	de	toutes	les	catastrophes.

—Pauvre	petite,	dit-il	à	mi-voix,	sincèrement	pris	de	pitié;	c'est	ce	qu'elle	a	de	mieux	à	faire.

—Est-ce	que	vraiment	il	n'y	a	plus	d'espoir?	interrogea	Farenheit.

D'un	 geste	 de	 la	 tête,	 l'ingénieur	 fit	 signe	 à	 ses	 deux	 compagnons	 de	 le	 suivre	 et	 descendit	 dans	 la
machinerie...

—Vous	voulez	savoir	 la	vérité,	n'est-ce	pas,	fit-il;	d'ailleurs,	vous	êtes	des	hommes	et	 je	ne	vois	pas
pourquoi	vous	montreriez	moins	de	stoïcisme	que	cette	jeune	fille...	Eh	bien!	oui,	nous	sommes	perdus...

Les	deux	autres	demeurèrent	silencieux,	comme	atterrés	par	cette	déclaration.

—Bast!	s'exclama	alors	Fricoulet,	dont	le	caractère	insouciant	reprit	le	dessus,	nous	sommes	perdus...
en	ce	moment:	rien	ne	prouve	que,	tout	à	l'heure,	nous	ne	serons	pas	sauvés!...	Ce	ne	serait	d'ailleurs	pas
la	première	fois	que	semblable	surprise	nous	arriverait...	C'est	si	étrange,	les	phénomènes	naturels,	qu'on
ne	sait	jamais...

—C'est	vrai,	balbutia	Farenheit	qui	se	reprenait	à	espérer...

—D'ailleurs,	 poursuivit	 l'ingénieur,	 avec	 un	 haussement	 d'épaules	 plein	 de	 philosophie,	mourir	 pour



mourir,—car	 il	 faut	 toujours	 en	 arriver	 là,	 pas	 vrai,—mieux	 vaut	 être	 rôtis,	 ou	 pour	 mieux	 dire
volatilisés,	que	de	souffrir	les	affres	de	la	soif	et	de	la	faim...

—Vous	 êtes	 charmant,	 bougonna	 l'Américain,	 la	 question	 n'est	 pas	 là	 et	 nous	 n'étions	 pas	 dans	 cette
alternative...

—Je	vous	demande	bien	pardon:	dans	huit	jours,	nous	n'aurions	plus	eu	ni	une	goutte	de	liquide	nutritif,
ni	 une	molécule	 d'air	 comprimé...	 donc,	 nous	 étions	 condamnés	 à	mourir	 et	 d'inanition	 et	 d'asphyxie...
deux	chances	pour	une	de	n'en	pas	revenir...

—Mais,	dans	huit	jours,	nous	aurions	pu	être	de	retour	chez	nous!	insinua	Gontran...

Fricoulet	regarda	son	ami	et	partit	d'un	éclat	de	rire;	puis	il	lui	frappa	sur	l'épaule,	disant:

—Mon	vieux,	malheureusement	 la	 puissance	 attractive	 de	 la	mairie	 du	VIIIe	 arrondissement	 ne	 peut
lutter	avec	celle	du	Soleil,	vers	lequel	nous	courons...

Flammermont	fit	la	grimace.

—Ah!	la	mairie	du	VIIIe,	murmura-t-il...

—Tu	en	as	assez!	s'exclama	joyeusement	l'ingénieur;	tu	passes	la	main...

L'autre	le	regarda	d'un	air	furieux.

—À	quoi	cela	rime-t-il	ce	que	tu	dis	là?	grommela-t-il,	que	j'en	aie	assez	ou	non,	peu	importe,	puisque
dans	dix	heures	tout	sera	fini...

L'ingénieur	dressa	son	index.

—À	moins	que...	dit-il,	un	miracle...

—Nous	ne	sommes	malheureusement	ni	au	temps	du	Christ,	ni	au	temps	des	fées...

Il	eut	un	mouvement	nerveux	de	la	tête	et	ajouta:

—Et	puis,	après	tout,	c'est	peut-être	un	mal	pour	un	bien!

—Tu	dis!	fit	l'ingénieur	surpris.

—Je	dis	que	Séléna	est	bien	charmante,	bien	adorable;	mais	que	son	bonhomme	de	père...

Il	dressa	vers	le	plafond	des	bras	désespérés,	que	terminaient	des	poings	furieusement	crispés.

—Oh!	ce	père!	grinça-t-il...

—Hein!	 ricana	 Fricoulet,	 si	 on	 pouvait	 faire	 deux	 lots,	 prendre	 la	 fille	 et	 laisser	 le	 père...
malheureusement,	il	faut	prendre	le	tout...

—Ou	 rien...	 laissa	 échapper	 Gontran,	 que	 les	 plaisanteries	 de	 son	 ami	 commençaient	 à	 énerver
passablement.

Subitement,	M.	de	Flammermont	se	pencha	vers	son	ami,	et	nez	à	nez	avec	lui:



—Zut!	lui	fit-il	en	pleine	figure.

Et,	après	cette	énergique	déclaration,	il	fut	s'asseoir	dans	un	coin	où	il	s'immobilisa.

Nullement	froissé	de	cette	manifestation	de	mauvaise	humeur,	Fricoulet	demeura	souriant,	satisfait	au
fond	et	songeant:

—Il	y	vient...	il	y	vient...	Si	seulement	le	bonheur	voulait	que	nous	retournions	sur	Terre,	je	crois	bien
que	l'ami	Gontran	ne	ferait	pas	connaissance	avec	l'écharpe	tricolore	du	maire	du	VIIIe.

Ce	fut	à	ce	moment	que	Farenheit,	le	tirant	par	la	manche,	lui	demanda:

—Pensez-vous	vraiment	que	nous	ne	pourrons	pas	en	réchapper?

À	son	tour,	Fricoulet,	énervé	d'être	interrompu	au	milieu	de	si	agréables	rêveries,	s'écria:

—Zut!

Et	il	alla	prendre	place	devant	le	télescope	installé	à	l'arrière	de	la	machinerie.

Au	fur	et	à	mesure	que	s'écoulaient	 les	heures,—brèves	pour	 les	voyageurs	comme	si	elles	n'eussent
pas	plus	duré	que	des	quarts,—le	disque	apparent	de	l'étoile	signalée	par	Fricoulet	grossissait	pour	ainsi
dire	à	vue	d'œil.	Sa	lumière	et	sa	chaleur	s'accroissaient	en	même	temps,	en	sorte	que,	dans	l'intérieur	du
wagon,	 les	voyageurs	enduraient	d'intolérables	 souffrances,	 contraints	de	 fermer	 les	yeux,	en	dépit	des
voiles	qui	masquaient	les	hublots,	impuissants	à	tamiser	l'éclat	des	rayons	aveuglants	qui	pénétraient.

Seuls,	 Ossipoff	 et	 Fricoulet,	 avec	 une	 persistance	 incroyable,	 demeuraient	 fixes	 à	 leurs	 postes
d'observation,	voulant	regarder	le	danger	en	face...

Et	ce	danger	devenait	à	chaque	instant	de	plus	en	plus	inévitable:	maintenant	le	globe	de	feu	offrait	les
dimensions	 de	 la	 pleine	 Lune	 vue	 de	 la	 Terre,	 et	 une	 lueur	 d'un	 rouge	 sanglant	 inondait	 l'intérieur	 de
l'Éclair.

Le	thermomètre	qui,	deux	heures	à	peine	auparavant,	marquait	10	degrés	centigrades,	en	marquait	alors
près	de	45!

Qu'est-ce	que	cela	allait	être,	quand	l'appareil	aurait	pénétré	dans	la	photosphère!

Malgré	eux,	les	terriens	étaient	sortis	de	leur	torpeur,	et	le	visage	collé	aux	hublots,	les	lèvres	closes,
ils	considéraient	cette	gueule	de	four	effroyable	qui	s'ouvrait,	incandescente,	pour	les	engloutir.

En	même	 temps,	 la	vitesse	de	 l'appareil	 croissait	 encore	et,	 avant	que	 les	voyageurs	 eussent	pu	 s'en
rendre	compte,	l'Éclair	était	emporté	dans	un	véritable	tourbillon	d'incendie.



Il	avait	cousu	tout	cela	ensemble	avec	une	solidité	qui	défiait	toute	concurrence	(p.	269).

Mais	 alors,	 comme	 ils	 se	 croyaient	 perdus,	 le	 tableau	 changea	 soudain:	 une	 épaisse	 nuée	 bleuâtre
s'interposa	entre	le	gouffre	et	l'appareil	qui	se	trouva	baigné	d'une	lueur	violacée:	on	venait	de	pénétrer
dans	 la	 grande	 nébuleuse	 de	 l'Écu	 et	 on	 la	 traversait	 avec	 la	 rapidité	 de	 l'ouragan,	 tombant
vertigineusement	 vers	 le	 centre	 d'attraction,	 tandis	 que	 des	 étincelles	 électriques,	 bleuâtres	 et	 livides,
rayaient	la	nébulosité	phosphorescente.

Spectacle	 grandiose	 et	 sinistre,	 dont	 les	 terriens,	 fascinés,	 ne	 pouvaient	 arriver	 à	 détacher	 leurs
regards.

Une	éruption	de	flammes	de	cent	mille	kilomètres	de	hauteur	s'élançait	de	 la	 fournaise	du	soleil	qui,
maintenant,	 occupait	 tout	 l'horizon;	 une	 pluie	 de	 feu	 retombait	 sur	 ce	 disque	 incandescent,	 agité	 de



mouvements	tumultueux	comme	un	océan	en	fusion	et	creusé	en	certains	endroits	par	des	maëlstroms	de
matières	liquéfiées,	vaporisées	par	l'atmosphère	ambiante.

Le	wagon	était	entouré	d'étincelles	et	flambait	comme	un	phare!

Cette	fois,	c'était	bien	la	mort,	le	néant	absolu	et	final!

Les	aventures	surhumaines	de	ces	audacieux	explorateurs	des	vides	éternels	allaient	se	terminer	dans	la
photosphère	d'une	étoile	encore	inconnue	et	qui	devait	consumer,	en	moins	d'une	seconde,	l'Éclair	et	ceux
qu'il	portait.

Et	 les	 astronomes	 terrestres	qui,	 cinquante	mille	 ans	plus	 tard,	 apercevraient,	dans	 le	 champ	de	 leur
télescope,	ce	monde	nouveau,	ne	se	douteraient	pas	que	la	lumière	irradiante	dont	elle	serait	nimbée	était
le	tombeau	de	ces	âmes	glorieuses!



CHAPITRE	IX

OÙ	LE	MONDE	SCIENTIFIQUE
EST	DANS	LA	JOIE...	ET
FÉDOR	SHARP	AUSSI

L	 n'est	 pas	 de	 météore	 dont	 l'apparition	 soudaine	 ait,	 de	 tous
temps,	causé	à	l'humanité	autant	d'effroi	que	les	bolides	et	les	comètes.

Il	 faut	 bien	 convenir	 qu'au	 premier	 aspect,	 l'uniformité	 des	 cieux	 paraît	 dérangée	 par	 l'arrivée
inattendue	 de	 ces	 astres	 et	 c'est	 pourquoi	 les	 anciens	 regardaient	 les	 comètes	 comme	 des	 monstres
effrayants,	précurseurs	des	cataclysmes	les	plus	épouvantables,	de	la	mort	d'un	grand	personnage,	d'une
guerre	sanglante	et	même	simplement	de	la	fin	du	monde.

En	ce	qui	concerne	ce	dernier	fléau,	on	pourrait	relever	une	douzaine	au	moins	de	prédictions	dans	ce
sens,	notamment	en	1456,	1538,	1577,	1680,	1770,	1833,	1857	et	jusqu'en	1872.

En	1456,	il	y	avait	trois	ans	que	les	Turcs	s'étaient	emparés	de	Constantinople,	mettant	tout	à	feu	et	à



sang,	faisant	craindre	que	les	derniers	jours	de	la	Chrétienté	fussent	proches,	lorsqu'une	immense	comète
apparut	tout	à	coup,	indice	certain,	aux	yeux	de	tous,	de	la	colère	divine.

Pour	conjurer	le	danger	et	implorer	la	miséricorde	du	Seigneur,	le	pape	Calixte	III	ordonna	que	toutes
les	 cloches	 du	 monde	 chrétien	 fussent	 sonnées	 à	 midi	 pour	 que	 les	 fidèles,	 réunis	 à	 la	 même	 heure,
suppliassent	Dieu	d'un	même	cœur.

Ce	fut	là,	dit-on,	l'origine	de	l'Angelus.

Veut-on	 maintenant	 avoir	 quelque	 idée	 des	 impressions	 produites	 par	 la	 comète	 de	 1538,	 sur	 des
cerveaux	qui	n'étaient	certes	pas	les	plus	vulgaires?	voici	ce	qu'en	dit	un	des	hommes	les	plus	intelligents
du	temps,	au	point	de	vue	scientifique,	Ambroise	Paré:

«Cette	comète	estait	si	épouvantable	et	elle	engendrait	de	si	grande	terreur	au	vulgaire,	que	d'aucuns
moururent	de	peur	et	que	d'autres	tombèrent	malades.	Elle	apparaissait	être	de	longueur	excessive,	et	si
estait	de	couleur	de	sang:	à	 la	sommité	d'icelle,	on	voyait	 la	 figure	d'un	bras	courbé	 tenant	une	grande
espée	à	 la	main,	comme	s'il	 eust	voulu	 frapper.	Au	bout	de	 la	pointe,	 il	y	avait	 trois	étoiles:	aux	deux
côtés	des	rayons	de	cette	comète,	il	se	voyait	un	grand	nombre	de	haches,	de	couteaux,	espées	colorées	de
sang,	 parmis	 lesquels	 on	 apercevait	 des	 fasces	 humaines	 hideuses,	 avec	 les	 barbes	 et	 les	 cheveux
hérissez.»

On	 juge,	 d'après	 cette	 description,	 due	 à	 un	 esprit	 éclairé,	 de	 l'effet	 que	 devait	 produire	 sur	 les
imaginations	populaires	et	naturellement	crédules,	l'apparition	soudaine	dans	le	ciel	d'un	astre	inconnu.

Au	siècle	dernier,	encore,	une	épouvante	générale	secoua	les	esprits,	à	la	suite	de	la	publication,	par
l'observateur	Lalande,	d'une	brochure	dans	laquelle	ce	savant	annonçait	les	probabilités	d'une	rencontre
d'une	comète	avec	la	Terre;	l'humanité	se	méprit	sur	le	sens	de	ce	travail,	crut	que	l'astronome	prédisait	la
destruction	de	la	Terre	et	Lalande	dut,	par	ordre	du	roi,	publier	un	second	mémoire	destiné	au	public	et
dans	lequel	il	réfutait	énergiquement	la	prédiction	qu'on	lui	prêtait.

Même,	au	cours	même	du	siècle	présent,	en	1833,	une	émotion	profonde	ne	s'était-elle	pas	emparée	des
populations,	 à	 la	 suite	 d'une	 communication	 faite	 au	 monde	 scientifique	 par	 un	 astronome	 connu,	 M.
Damoizeau:	 il	 avait	 calculé	 que	 la	 comète	 de	Biéla	 couperait	 l'orbite	 terrestre	 le	 29	 octobre	 1833,	 à
minuit,	 et	 le	 public	 en	 avait	 conclu	 que	 la	 fin	 du	monde	 était	 proche,	 la	 Terre	 devant	 forcément	 être
pulvérisée	dans	cette	rencontre.

Les	 calculs	 des	 savants	 étaient	 exacts;	 seulement	M.	Damoizeau	 avait	 oublié	 de	 dire—un	 savant	 ne
saurait	penser	à	tout—que,	le	29	octobre,	la	planète	ne	se	trouverait	pas	au	point	par	lequel	devait	passer
la	 comète,	 qu'elle	 n'y	 arriverait	 que	 le	 30	 novembre	 suivant;	 ce	 qui	mettait	 entre	 les	 deux	mondes	 un
éloignement	assez	respectable	de	plus	de	vingt	millions	de	lieues.

Bien	que	le	niveau	général	de	l'instruction	se	soit	considérablement	élevé,	surtout	depuis	la	deuxième
moitié	de	ce	siècle,	la	crainte	de	la	fin	du	monde	par	le	choc	d'une	comète	s'est	cependant	manifestée	à
plusieurs	reprises	et	notamment	en	1857.

Un	plaisant	avait	annoncé,	pour	le	13	juin	de	cette	année-là,	le	retour	de	la	grande	comète	de	Charles-
Quint	et	sa	rencontre	avec	la	Terre;	les	populations	rurales	étaient	réellement	plongées	dans	l'effroi	et,	à
Paris	même,	on	parlait	 avec	 terreur	du	 cataclysme	prochain;	 certaines	personnes	même,	prenant	Vénus
pour	l'astre	en	question	(lequel	d'ailleurs	n'eut	garde	de	se	montrer,	en	dépit	des	prédictions),	soutenaient



qu'elles	apercevaient	la	queue	de	la	comète.

Aujourd'hui,	 grâce	 à	 la	 vulgarisation	 toujours	 croissante	 des	 connaissances	 scientifiques,	 on	 ne	 se
préoccupe	plus	guère	de	 l'éventualité	d'une	 rencontre	 cométaire,	 bien	que—rationnellement	parlant—il
n'y	aurait	rien	d'impossible	à	ce	qu'un	de	ces	corps	chevelus,	à	marche	vagabonde,	heurtât	notre	globe	au
passage,	 le	 défonçât,	 le	 pulvérisât	 ou	 tout	 au	moins	 empoisonnât	 toute	 l'humanité	 par	 les	 exhalaisons
délétères	de	son	atmosphère	caudale.

Mais,	s'il	en	est	ainsi	chez	nous,	si	nos	populations	agrestes,	même	celles	les	plus	éloignées	des	grands
centres,	 se	 préoccupent	 plus	 des	 nuages	 noirs	 annonçant	 la	 pluie,	 au	moment	 de	 la	 moisson,	 que	 des
comètes	 plus	 ou	moins	 chevelues	 signalées	 par	 les	 instruments	 puissants	 des	 observatoires,	 il	 est	 des
contrées	en	Europe	où	les	notions	exactes	de	la	science	n'ont	pas	encore	pénétré	et	où	l'esprit	populaire
en	est	au	même	point	où	se	trouvait	le	nôtre,	à	l'époque	du	moyen	âge.

Aussi	 peut-on	 juger	 de	 l'émotion	 qui	 s'empara	 des	 provinces	 centrales	 et	 orientales	 de	 la	 Russie,
lorsque	fut	soudain	signalée,	dans	le	ciel,	la	présence	d'un	astre	nouveau,	brillant	d'un	insoutenable	éclat,
suivi	d'un	appendice	vaporeux,	et	paraissant	se	diriger	vers	le	Soleil.

C'est	un	pope	d'Orenbourg,	homme	d'instruction	assez	avancée	et	ayant	quelques	notions	de	la	science
astronomique,	qui,	 levant	par	hasard	 les	yeux	vers	 la	voûte	étoilée,	découvrit	 ce	point	brillant	dans	 la
direction	du	Bouvier.

Cette	remarque	n'eût	peut-être	eu	aucun	résultat	scientifique,	si	 le	hasard	n'avait	voulu	que	le	collège
impérial	d'Orenbourg	eût	pour	recteur	un	homme	intelligent,	admirateur	passionné	des	choses	célestes,	et
conséquemment	 possesseur	 d'une	 petite	 lunette	 à	 l'aide	 de	 laquelle	 il	 aimait	 à	 étudier	 les	 mondes	 de
l'Infini.

Grâce	 à	 sa	 lunette,	 le	 digne	 Ivan	 Zarichkine	 constata	 que	 l'astre	 signalé	 par	 le	 pope	 était	 un	 globe
planétaire,	 en	 mouvement	 rapide,	 devant	 appartenir	 au	 genre	 comète...	 à	 moins	 que	 ce	 ne	 fût	 tout
simplement	un	bolide	en	promenade	à	travers	le	ciel.

Quoi	qu'il	en	fût,	il	crut	de	son	devoir	d'appeler	l'attention	du	monde	savant	sur	cet	événement,	d'autant
plus	que	cela	ne	pouvait	être	qu'utile	à	son	avancement,	et,	sans	tarder,	 il	 télégraphia	à	Pétersbourg	les



résultats	de	sa	constatation	sommaire.

Il	était	environ	dix	heures	du	soir	et	 le	vénérable	Streiloff,	directeur	de	 l'observatoire	de	Poulkowa,
revenant	 de	 soirée,	 changeait	 son	habit	 noir	 pour	 les	 vêtements	 de	 travail	 avec	 lesquels	 il	 passait	 une
partie	des	nuits,	dans	la	coupole,	lorsqu'on	lui	remit	le	télégramme	du	recteur	d'Orenbourg.

On	 juge	 de	 son	 émoi!	 une	 comète	 nouvelle	 se	 lèverait	 à	 l'horizon	 de	 l'empire	 des	 tzars!...	 Quelle
nouvelle!	 et	de	quelles	 conséquences	pouvait	 être	 cette	nouvelle!	pour	 lui	d'abord,—car	nul	doute	que
l'Empereur	ne	récompenserait	dignement	une	telle	découverte—pour	la	science	ensuite.

Son	premier	mouvement	 fut	 de	 convoquer	 son	personnel,	 astronomes	 et	 élèves,	 et,	 leur	 annonçant	 le
fait,	de	leur	ordonner	de	le	vérifier;	mais	son	second	mouvement,	conforme	à	un	égoïsme	bien	naturel,	on
en	 conviendra,	 fut	 de	 ne	 rien	 dire	 du	 tout;	 bien	 au	 contraire,	 il	 gagna	 la	 coupole,	 engagea	 d'un	 ton
bienveillant	 les	 élèves	 en	 étude	 à	 s'aller	 coucher	 et,	 demeuré	 seul,	 s'empara	 du	 grand	 équatorial	 qu'il
braqua	dans	la	direction	indiquée.

Il	 avait	 observé	 à	 peine	 durant	 un	 quart	 d'heure,	 qu'avec	 sa	 grande	 expérience,	 il	 était	 fixé:	 cette
prétendue	 comète	 se	 dirigeait	 en	 plein	 sur	 la	 Terre	 et	 son	 mouvement	 paraissait	 s'accélérer
considérablement;	mais	 ce	n'était	 qu'un	bolide,	 dont	 le	 noyau	ne	 semblait	 pas	mesurer	 plus	d'un	demi-
kilomètre	de	diamètre,	présentant	une	forme	très	irrégulière,	et	entouré	d'une	vague	nébulosité.

Poursuivant	 son	 étude,	 il	 établit	 la	 trajectoire	 de	 l'astre	 à	 travers	 l'espace	 et	 il	 constata	 que	 cette
trajectoire	était	parabolique,	aboutissant	au	soleil,	et	devant	couper	 l'orbite	 terrestre	vers	une	heure	du
matin.

Il	 était	 certain,	 qu'au	moment	 où	 le	 recteur	 du	 collège	 d'Orenbourg	 avait	 télégraphié,	 la	 distance	 du
bolide	 ne	 devait	 pas	 être	 inférieure	 à	 plusieurs	milliers	 de	 lieues	 de	 hauteur,	 vers	 la	 Perse,	mais	 elle
allait	sans	cesse	diminuant	et	il	arriverait	un	moment	peut-être...

Un	 petit	 frisson	 désagréable	 passa	 dans	 le	 dos	 de	 l'astronome,	 à	 la	 pensée	 d'une	 rencontre	 possible
entre	ce	monde	errant	et	sa	planète	natale;	mais	c'était	un	véritable	savant	et,	dégageant	aussitôt	son	esprit
de	ces	préoccupations	intérieures,	il	poursuivit	sa	besogne.

La	 trajectoire	s'effectuant	du	Sud-Est	au	Nord-Ouest,	 le	 respectable	Streiloff	estima	que	 le	bolide	en
question	avait	passé	à	2200	 lieues	au	Zénith	d'Orenbourg,	vers	huit	heures	et	demie;	à	1380	 lieues	au-
dessus	de	Sunburock,	à	neuf	heures;	à	515	lieues	de	Nijni-Novgorod,	à	neuf	heures	trente	cinq;	et	à	310
lieues	au-dessus	de	Kostroma,	à	dix	heures	dix	minutes.

Le	 savant	 jeta	 les	 yeux	 sur	 l'horloge:	 elle	marquait	 exactement	 onze	heures	 et	 il	 inscrivit	 que	 l'astre
passait	en	ce	moment	au	zénith	de	Vologda,	à	moins	de	quarante	lieues	de	hauteur.

Cette	 constatation	de	distance	 si	 rapidement	 décroissante	 faillit	 plonger	de	nouveau	 le	 digne	homme
dans	 un	 état	 voisin	 de	 la	 terreur:	 il	 serait	 minuit	 quarante-cinq,	 quand	 le	 bolide	 passerait	 au-dessus
d'Olonetz...	dont	il	serait	distant	de	60000	mètres,	pas	davantage;	mais	il	poussa	un	soupir	de	satisfaction
quand	ses	calculs	eurent	constaté	que	ce	serait	là	la	distance	verticale	de	l'astre	qui,	s'échappant	ensuite
par	la	tangente,	s'élèverait	progressivement	pour	se	trouver,	vers	huit	heures	du	matin,	à	1500	lieues	de
haut	au-dessus	du	Pôle	Nord	et,	de	là,	reprendre	le	chemin	de	l'infini.

Le	 savant	 en	 savait	 assez	maintenant	 pour	 avoir	 acquis	 sans	 conteste	 la	 priorité	 de	 la	 découverte	 et



aussitôt	 il	 appuya	 sur	 les	 boutons	 qui	 correspondaient	 aux	 sonnettes	 électriques,	 établies	 dans	 les
chambres	et	où	logeait	le	personnel	savant	de	l'observatoire.

Un	quart	d'heure	plus	tard,	il	annonçait	la	grande	nouvelle	aux	professeurs	et	aux	élèves	groupés	autour
de	lui	et,	après	leur	avoir	lu	les	notes	succinctes	prises	par	lui	au	cours	de	sa	rapide	observation,	il	les
invita	à	jeter	successivement	un	regard	sur	le	nouvel	astre,	ajoutant:

—Sa	vitesse	est	au	moins	de	vingt	mille	mètres	par	 seconde;	mais	comme	son	mouvement	 s'effectue
précisément	dans	 le	 sens	de	 translation	de	 la	Terre,	 il	 en	 résulte	une	apparente	 lenteur,	par	 rapport	 au
sol...

Cependant,	 depuis	 quelques	 instants,	 le	 bolide	 avait	 grandi	 dans	 des	 proportions	 extraordinaires,	 en
même	temps	que	son	éclat	avait	pris	une	incroyable	intensité;	au	point	qu'il	paraissait	aux	rares	personnes
qui	rentraient	chez	elles	après	avoir	passé	une	partie	de	la	nuit	au	bal,	devoir	tomber	à	pic	sur	la	capitale
de	toutes	les	Russies.

De	là	un	émoi	qui,	bien	avant	l'aube,	se	propagea	par	toute	la	ville,	faisant	se	coller	aux	fenêtres	les
visages	des	plus	curieux	et	s'agenouiller	devant	les	icônes	la	majeure	partie	de	la	population,	craintive	et
superstitieuse.

Quant	au	digne	Zarichkine	et	 aux	autres	astronomes	de	Poulkowa,	 ils	 étaient	 sortis	de	 la	coupole	et,
accoudés	 sur	 la	 rambarde	 du	 balcon	 qui	 courait	 circulairement	 au	 sommet	 de	 l'observatoire,	 suivaient
avec	un	intérêt,	à	chaque	instant	croissant,	la	marche	de	ce	corps	étrange	à	travers	le	ciel	silencieux.

Soudain,	 un	 cataclysme	 parut	 se	 produire	 à	 la	 surface	 de	 ce	 monde	 mystérieux:	 on	 eût	 dit	 qu'il	 se
disloquait,	des	jets	de	lumière	verdâtre	s'élancèrent	du	noyau	central,	des	flammes	orangées	se	tordirent,
enveloppées	de	volutes	noires	produites	par	une	sorte	de	fumée	fuligineuse,	et,	brusquement,	comme	une
chandelle	que	l'on	souffle,	la	traînée	lumineuse	qui	suivait	l'astre	s'éteignit.

Et	ils	demeuraient	tous	là,	le	nez	en	l'air,	bouche	bée	et	les	yeux	écarquillés,	stupéfaits,	désappointés.



L'appareil	venait	de	se	retourner	et	il	apercevait,	au-dessous	de	lui,	la	terre	(p.	277).

—Évaporée,	dissoute!	la	comète!	murmura	un	élève,	qui	cherchait	vainement	dans	le	ciel	la	place	que,
quelques	instants	encore	auparavant,	occupait	le	bolide.

En	ce	même	moment,	ceux	qui	 se	 trouvaient	 là	eurent	 la	perception	de	 l'écho	affaibli	d'une	 lointaine
canonnade	et	quelques	étoiles	filantes	sillonnèrent,	de	jets	de	feu,	le	rideau	sombre	de	la	nuit.

—Voilà	le	bouquet	du	feu	d'artifice!	conclut	le	professeur	Zarichkine...

Et,	comme	ceux	qui	l'entouraient,	le	regardaient,	semblant	lui	demander	son	sentiment	sur	cet	événement
étrange,	inexplicable	en	apparence,	il	ajouta,	parlant	doctoralement:

—Des	étoiles?...	peuh!	des	parcelles	arrachées	à	la	masse	principale;	du	bolide	par	l'attraction	de	la
Terre	et	portées	à	l'incandescence	par	leur	frottement	sur	les	couches	atmosphériques...	elles	tomberont
sans	 doute	 non	 loin	 d'ici	 et	 nul	 doute	 que	demain	 nous	 n'en	 entendions	 parler...	Quant	 à	 cette	 sorte	 de



canonnade,	 elle	 est	 certainement	 due	 à	 la	 fragmentation	du	bolide...	 et	 voilà...	 Sur	 ce,	messieurs,	 vous
pouvez	aller	vous	coucher.

Et,	 les	 ayant	 salués,	 il	 regagna	 son	 appartement	 où	 il	 se	 mit	 au	 lit	 incontinent,	 pour	 s'endormir	 du
sommeil	d'un	homme	qui	n'a	pas	perdu	son	temps.

Peut-être	 le	sommeil	eût-il	été	un	peu	plus	long	à	venir,	si	 le	savant	avait	pu	se	douter	de	ce	qu'était
vraiment	 l'astre	dont	 il	 venait	 de	 s'occuper	une	partie	 de	 la	 soirée	 et,	 surtout,	 s'il	 avait	 pu	prévoir	 les
étranges	événements	que	lui	réservait	la	journée	du	lendemain.

Plus	heureux	que	M.	Streiloff,	nos	lecteurs	n'auront	pas	besoin,	pour	satisfaire	leur	curiosité,	d'attendre
vingt-quatre	heures;	mais,	pour	comprendre	les	choses	bizarres	qui	devaient	révolutionner,	à	bref	délai,
les	 savants	 du	 monde	 entier,	 force	 leur	 est	 de	 revenir	 avec	 nous	 de	 quelque	 temps	 en	 arrière	 et	 de
rattraper,	dans	l'espace,	le	fragment	cométaire	sur	lequel	nous	avons	laissé	Fédor	Sharp,	chevauchant	à
travers	les	mondes	célestes.

On	se	souvient	que,	la	dernière	fois	que	nous	avons	eu	l'occasion	de	nous	occuper	de	l'ancien	secrétaire
perpétuel	de	l'Institut	des	Sciences,	c'est	à	l'occasion	de	la	rencontre	de	l'Éclair	avec	l'épave	cométaire
qui	le	portait.

Vainement	avait-il	cherché	sur	toute	la	surface	de	la	colline	mercurienne	dont	l'obus—le	fameux	obus
volé	à	Ossipoff—formait	 le	sommet	 la	moindre	 trace	du	corps	dont	 le	choc	avait	 tout	bouleversé	dans
l'intérieur	de	son	habitation,	et	il	avait	conclu,	du	résultat	négatif	de	ses	recherches,	que	le	bolide	étranger
avait	pénétré	dans	le	fragment	de	Tuttle	assez	profondément	pour	que	l'écorce,	vitrifiée	par	la	chaleur,	se
fût	refermée	sur	lui.

Il	 avait	bien	cherché	à	 faire	des	 fouilles;	mais,	outre	qu'il	manquait	des	 instruments	nécessaires,	 ses
forces	 allaient	 diminuant	 chaque	 jour,	 et	 il	 préférait	 conserver	 ce	 qui	 lui	 restait	 d'air	 respirable	 pour
vivoter	parcimonieusement	jusqu'à	l'instant	où	il	pourrait	rejoindre	la	Terre.

C'était	avec	terreur	qu'il	avait	constaté	qu'il	ne	restait	plus	que	quelques	kilos	de	ses	boules	nutritives
dans	les	soutes	et	que	cinquante	mètres	cubes	d'oxygène	dans	les	réservoirs.



Mais,	 dès	 l'instant	 où	 le	 bolide	 eut	 coupé	 l'orbite	 de	 Jupiter,	 Fédor	 Sharp,	 avec	 une	 énergie
extraordinaire,	 s'arracha	 à	 l'espèce	 de	 coma	 dans	 lequel	 il	 s'immobilisait	 depuis	 plusieurs	 mois;	 il
recouvra	 toute	 son	 énergie	 et	 toute	 sa	 présence	 d'esprit,	 et	 songea	 au	 système	de	 sauvetage	 dont	 il	 lui
faudrait	user	pour	le	cas	où	la	Providence	le	mettrait	à	même	de	rejoindre	le	sol	natal.

Il	se	mit	à	calculer—en	y	apportant	la	précision	la	plus	rigoureuse—les	perturbations	de	toutes	sortes
que	devaient	causer	à	la	marche	de	son	astéroïde	les	diverses	planètes	à	proximité	desquelles	il	devait
fatalement	 passer,	 et	 il	 parvint	 à	 établir,	 d'une	 façon	 absolument	 précise,	 le	moment	 où	 il	 lui	 faudrait,
coûte	que	coûte,	 abandonner	d'une	manière	ou	d'une	autre	 le	 fragment	de	Tuttle	qu'il	 habitait	 depuis	 si
longtemps.

Les	calculs	auxquels	il	s'était	livré	lui	avaient	démontré	que	Russia—il	avait	baptisé	ainsi	son	bolide
—ne	rencontrerait	pas	la	Terre,	et	que,	par	conséquent,	il	n'avait	à	redouter	aucun	danger	résultant	d'un
heurt	 entre	 les	deux	 corps:	 ceux-ci	 devaient	 passer	 à	plus	de	 soixante	kilomètres	 l'un	de	 l'autre;	 après
quoi	Russia	reprendrait	à	tout	jamais	la	route	de	l'espace.

Il	 lui	fallait	donc	trouver	un	moyen	de	s'en	séparer	au	moment	précis	où	cette	distance	minima	serait
atteinte,	et	ce	fut	à	trouver	ce	moyen	que	s'appliqua,	pendant	bien	des	jours,	l'esprit	inventif	de	l'ancien
secrétaire	perpétuel;	enfin	il	arriva	à	cette	conclusion:	qu'un	parachute	seul	pouvait	le	tirer	d'affaire,	un
parachute	auquel	il	se	suspendrait	au	moment	opportun,	pour	rejoindre	le	sol	de	sa	planète	natale.

Assurément,	 une	 descente	 de	 soixante	 kilomètres	 cela	 compte	 et	 il	 y	 avait	 grande	 chance,	 peut-être,
pour	que	Fédor	Sharp	se	rompît	quelque	chose;	mais,	entre	deux	maux,	la	sagesse	recommande	de	choisir
le	moindre,	et	comme	il	n'avait	le	choix	qu'entre	tenter	ce	moyen	hardi	ou	reprendre	le	chemin	de	l'infini...

Toutes	réflexions	faites,	et	après	avoir	examiné	la	situation	sous	toutes	ses	faces,	Sharp	reconnut	que	le
meilleur	moyen	était	de	se	séparer	tout	à	fait	du	fragment	cométaire	et	d'aborder	seul	le	sol;	autrement,	la
rapidité	d'abord	avec	laquelle	tomberait	la	parcelle	à	laquelle	il	s'attacherait,	et	ensuite	la	violence	avec
laquelle	se	produirait	le	choc,	rendraient	sa	mort	fatale.

Or,	ce	qu'il	voulait,	ce	n'était	pas	revenir	sur	 le	sol	natal	pour	y	être	enterré,	mais	pour	y	récolter	 la
gloire	due	à	ses	longs	et	périlleux	travaux.

Ce	fut	donc	à	l'idée	d'un	parachute	qu'il	s'arrêta,	parachute	auquel	il	se	suspendrait	au	moment	voulu,
c'est-à-dire	lorsque	Russia	aurait	atteint	le	point	le	plus	proche	de	la	terre.

Nous	 avons	 dit	 plus	 haut	 que	 ce	 point—d'après	 les	 calculs	 du	 savant—devait	 être	 situé	 à	 soixante
kilomètres	de	la	planète;	une	descente	de	soixante	kilomètres,	c'était	quelque	chose...	et,	en	toutes	autres
circonstances...

Mais	auparavant,	il	lui	fallait	songer	au	moyen	à	l'aide	duquel	il	se	dégagerait	de	l'attraction	du	bolide,
dont	la	vitesse	ne	serait	pas	moindre	de	vingt	kilomètres	à	la	seconde,	et	qui	le	retiendrait	indéfiniment
collé	à	sa	surface,	s'il	ne	s'arrachait	pas	brutalement	à	son	influence.

Ayant	 calculé	 la	 force	 de	 résistance	 de	 la	 très	mince	 couche	 gazeuse	 qui	 enveloppait	 l'astéroïde,	 il
estima	qu'elle	était	cependant	suffisante	pour	servir	de	point	d'appui	à	des	fusées	qui	lui	permettraient	de
s'élever	dans	l'espace.

Cette	marche	étant	irrévocablement	arrêtée,	Sharp	s'était	mis	sans	tarder	à	la	besogne;	il	avait	vidé	les



soutes	 de	 l'obus	 de	 tout	 ce	 qu'elles	 contenaient	 d'étoffes,	 quelle	 que	 fût	 la	 nature	 de	 ces	 étoffes,
couvertures,	vêtements,	draps,	jupes,	etc.,	et	avait	cousu	ensemble	tout	cela,	moins	élégamment,	peut-être,
qu'une	ouvrière	parisienne,	mais,	en	tout	cas,	avec	une	solidité	qui	défiait	toute	concurrence.

Cela	 formait	 un	 assemblage	 hétéroclite,	 assez	 vaguement	 comparable	 à	 un	 vêtement	 d'arlequin,	 dans
lequel	il	tailla	ensuite	des	bandes	fusiformes	qu'il	réunit	ensemble	de	nouveau,	ce	qui	lui	donna	une	orbe
multicolore	ressemblant	vaguement	à	un	vaste	parapluie	qui	eût	mesuré	huit	mètres	de	diamètre.

C'était	 là	l'élément	principal	de	son	parachute:	au	centre,	il	attacha	solidement	un	cercle	de	bois,	fait
d'une	branche	souple	arrachée	à	l'un	des	arbres	de	la	colline	mercurienne,	et,	à	ce	cercle,	il	fixa	quatre
cordelettes,	longues	d'environ	douze	mètres,	destinées	à	soutenir	une	simple	et	mince	planchette	de	bois,
servant	 de	 siège;	 vingt-quatre	 autres	 cordelettes,	 passant	 dans	 les	 coutures	 des	 fuseaux	 d'étoffe,	 se
réunissaient	 à	 cette	 planchette	 pour	 empêcher	 que	 le	 parachute,	 par	 l'effet	 de	 la	 résistance	 et	 du
refoulement	de	l'air,	se	retournât	au	cours	de	la	descente.

Le	 parachute	 une	 fois	 terminé,	 Sharp	 passa	 à	 la	 confection	 des	 fusées	 destinées	 à	 l'enlever	 et	 à	 le
soustraire	à	la	faible	attraction	du	mondicule	qui	le	portait.

Tout	le	carton,	tous	les	papiers	contenus	dans	l'obus	d'Ossipoff,—à	part,	bien	entendu,	les	volumineux
cahiers	de	notes	formant	le	journal	astronomique,	quotidiennement	tenu	par	l'astronome—fut	employé	à	la
fabrication	 d'une	 cartouche	 monstrueuse,	 mesurant	 près	 d'un	 mètre	 et	 demi	 de	 hauteur	 sur	 trente
centimètres	 de	 diamètre,	 en	 tous	 points	 semblable—sauf	 les	 dimensions—à	 celles	 dont	 se	 servent	 les
pyrotechniciens	pour	les	fusées	de	feu	d'artifice.

L'enveloppe	 une	 fois	 fabriquée—ce	 qui	 lui	 demanda	 une	 huitaine	 de	 jours	 au	 moins—il	 fallait	 la
remplir,	et	ce	ne	fut	pas	une	mince	affaire	pour	le	savant	que	de	composer	le	mélange	fusant,	c'est-à-dire
16	parties	d'azotate	de	potasse,	10	parties	de	charbon	dur	et	4	parties	de	soude	pulvérisée.

Pour	 l'azotate	 de	 potasse,	 il	 s'en	 tira	 assez	 aisément:	 les	 soutes	 de	 l'obus	 contenaient	 une	 certaine
provision	 de	 sélénite,	 l'explosif	 inventé	 par	 Ossipoff	 pour	 atteindre	 la	 lune,	 et	 comme	 dans	 la
composition	 de	 la	 sélénite,	 l'azotate	 de	 potasse	 entrait	 pour	 une	 certaine	 part,	 Sharp	 s'en	 procura	 au
moyen	d'un	lessivage	qu'il	fit	suivre	d'une	cristallisation.

La	fabrication	du	charbon	fut	plus	difficultueuse	et	lui	coûta	la	plus	grande	partie	de	cet	oxygène	qu'il
conservait	si	parcimonieusement	depuis	de	longues	semaines,	respirant	à	peine	pour	pouvoir	faire	durer
sa	provision	le	plus	de	temps	possible.



Il	brisa	dans	l'intérieur	du	wagon,	tous	les	meubles	dont	il	ne	s'était	pas	encore	servi	pour	bourrer	son
poêle;	il	arracha	les	planchers,	les	cloisons,	et,	avec	les	débris	de	tout	cela,	forma	une	meule	à	laquelle	il
mit	le	feu,	suivant	les	procédés	des	charbonniers	du	Morvan,	et,	l'ayant	allumée,	il	l'alimenta	d'oxygène
pur,	venant	du	réservoir.

En	moins	de	dix	heures,	Fédor	Sharp	obtint	deux	boisseaux	environ	d'un	charbon	 très	dur,	 à	cassure
cristalline	d'un	noir	bleuâtre,	et	qu'il	écrasa	ensuite	patiemment	entre	deux	pierres,	jusqu'à	ce	qu'il	 l'eût
amené	à	l'état	de	poussière	grossière.

Avec	ces	deux	éléments,	qu'il	mélangea	à	quatre	kilogrammes	de	poudre,	oubliés	au	fond	d'un	baril,	le
savant	composa	son	explosif	fusant;	cela	fait,	il	procéda	au	bourrage	de	sa	cartouche.

Il	commença	par	placer	à	l'intérieur,	dans	l'axe	de	la	fusée,	une	tige	de	fer	autour	de	laquelle	il	tassa
son	mélange	 de	 poudre,	 de	 salpêtre	 et	 de	 charbon;	 après	 quoi,	 il	 remplaça	 le	 barreau	 de	 fer	 par	 une
longue	mèche	de	coton,	fabriquée	avec	sa	dernière	chemise,	étirée	brin	à	brin	et	imprégnée	de	poudre;	le
rôle	de	cette	mèche	était	de	mettre	le	feu,	instantanément	et	sur	toute	sa	longueur,	au	mélange.

Cette	dernière	opération	terminée,	l'artificier	d'occasion	étrangla	sa	cartouche	au	moyen	d'une	corde	et
y	attacha	ensuite	 la	«baguette»	 indispensable	pour	assurer	 la	direction	parfaitement	verticale	de	 l'engin
pyrotechnique.

Cette	«baguette»,	Sharp	la	fabriqua	au	moyen	d'un	jeune	arbre	de	la	comète	de	Tuttle;	elle	ne	mesurait
pas	moins	de	vingt	centimètres	de	diamètre	et	de	dix	mètres	de	 long...	À	son	extrémité,	au	moyen	d'un
crochet	de	fer,	fut	suspendu	l'anneau	du	parachute.

À	l'une	des	extrémités	du	polyèdre	qui	constituait	tout	le	domaine	du	voyageur,	se	dressait	le	squelette
grêle	et	dépouillé	d'un	autre	arbre	desséché	par	la	chaleur	solaire	et	brûlé	par	les	froids	de	l'espace.

Ce	fut	le	tronc	de	cet	arbre,	droit	comme	un	mât,	que	Sharp	utilisa	en	guise	de	guide	et	de	support	pour
sa	gigantesque	fusée:	il	lui	suffit	pour	cela	d'enfoncer	dans	le	bout	du	tronc	une	tige	de	fer	à	laquelle	il
fixa	sa	fusée,	dont	il	fit	se	dérouler	la	mèche	jusqu'au	sol;	il	devait	suffire	d'une	étincelle	pour	que	cette
mèche,	s'enflammant,	portât	la	combustion	presque	instantanément	au	centre	du	mélange	fusant,	dont	était



bourrée	la	cartouche.

Ces	choses	si	simples	en	apparence,	et	que	nous	avons	mis	seulement	quelques	lignes	à	décrire,	Fédor
Sharp	 employa	près	 de	deux	mois	 à	 les	 accomplir;	 outre	 que	 l'expérience	 lui	manquait,	 qu'il	 était	 fort
maladroit	de	ses	doigts,	il	ne	possédait	aucun	des	outils	nécessaires	à	une	fabrication	aussi	spéciale,	et	il
ne	procédait	que	par	 tâtonnements;	aussi,	 lorsque	 le	parachute	se	 trouva	gréé	et	mis	en	place,	ne	put-il
s'empêcher	de	pousser	un	soupir	de	profond	soulagement.

Il	était	véritablement	exténué,	n'étant	habitué	à	aucun	travail	manuel,	sans	compter	qu'il	n'usait	de	son
respirole	qu'avec	la	plus	grande	parcimonie	et	ne	mangeait	qu'à	la	dernière	extrémité.

C'était	avec	une	terreur	véritable	que,	chaque	matin,	il	sortait	des	soutes	ce	qui	lui	était	nécessaire	pour
sa	 journée,	comme	air	et	comme	nourriture,	et	 il	 se	demandait	avec	une	anxiété	 toujours	croissante	s'il
n'arriverait	pas	un	moment	où	ses	poumons	et	son	estomac	manqueraient	à	la	fois	de	nourriture.

Si	ce	moment-là	arrivait	avant	que	le	point	fixé	par	lui	pour	son	départ	de	l'astéroïde	fût	atteint,	il	était



perdu,	et	son	cadavre	reprendrait	à	tout	jamais	le	chemin	de	l'espace;	aussi	avait-il	vécu	avec	une	avarice
sordide,	respirant	à	peine,	ne	mangeant	pour	ainsi	dire	pas.	Aussi,	lorsque,	tout	étant	paré,	il	rentra	dans
l'obus,	tomba-t-il	plutôt	qu'il	ne	s'assit	sur	le	plancher,	où	il	demeura	quasiment	évanoui	durant	de	longues
heures,	cherchant	vainement	à	se	ressaisir,	à	dompter	la	matière	pour	lutter	quand	même	jusqu'au	dernier
instant.

Oui...	oui...	il	était	bien	vivant	et	bien	éveillé!	(p.	280).

Vainement	chercha-t-il	à	examiner	ses	instruments	et	à	faire	les	calculs	nécessaires	pour	se	fixer	sur	le
chemin	qu'il	lui	restait	encore	à	parcourir;	son	anémie	cérébrale	était	telle,	que	pendant	plusieurs	heures
il	n'y	put	parvenir.	Mais	quand,	à	force	d'énergie,	il	fut	parvenu	à	trouver	suffisamment	de	lucidité	pour
tenir	 un	 crayon,	 il	 poussa	 un	 véritable	 cri	 de	 désespoir	 en	 constatant	 qu'il	 avait	 encore	 huit	 jours	 à
attendre.

Huit	jours,	et	c'est	à	peine	si,	en	procédant	avec	la	parcimonie	la	plus	grande,	il	avait	pour	quatre	jours



de	vivres!

Mais	alors,	c'était	la	ruine	de	ses	espérances...	c'était	la	mort!

Il	réduisit	de	moitié	sa	ration	de	vivres	et	d'air;	il	se	condamna,	afin	de	moins	respirer,	à	une	inactivité
absolue,	mettant	à	portée	de	sa	main,	pour	n'avoir	pas	à	se	déranger,	l'infinitésimale	quantité	d'aliments
qui	lui	restaient,	ayant	le	courage—bien	qu'une	faim	intolérable	torturât	cruellement	ses	entrailles—de	ne
pas	tout	dévorer	d'un	seul	coup.

Mais	 il	 voulait	 vivre,	 et,	malgré	 la	 faim,	malgré	 la	 soif	 qui	 lui	 desséchait	 la	 gorge,	malgré	 la	 lente
asphyxie	 à	 laquelle	 l'astreignait	 l'absorption	 d'un	 air	 de	 plus	 en	 plus	 raréfié,	 de	 plus	 en	 plus	 vicié,	 il
vécut.

Enfin	 arriva	 le	 moment	 où	 la	 planète	 terrestre,	 boulet	 énorme,	 envahit	 de	 son	 disque	 l'horizon	 tout
entier,	et	Sharp,	qui	suivait	d'un	œil	éteint	la	marche	des	aiguilles	de	son	chronomètre,	sentit	soudain	un
frisson	de	bonheur	lui	courir	par	tous	les	membres.

Dans	 cinquante-cinq	minutes,	Russia	 allait	 atteindre	 le	 point	 que	 Sharp,	 dans	 ses	 calculs,	 avait	 fixé
comme	le	plus	proche	de	la	Terre;	et,	bien	qu'en	tentant	ce	qu'il	allait	tenter,	ce	fût	à	la	mort,	peut-être,
qu'il	courait,	il	attendit	avec	une	impatience,	à	chaque	instant	croissante,	le	moment	du	départ.

Subitement,	miraculeusement,	 son	 énergie	 s'était	 comme	 galvanisée;	 oubliées,	 la	 faim,	 la	 soif	 et	 les
tortures	de	l'asphyxie!	ce	n'était	pas	le	moment	de	se	laisser	aller	ni	au	découragement,	ni	à	la	faiblesse.	Il
lui	fallait	être	fort,	il	serait	fort.

Ayant	mis	dans	le	réservoir	caoutchouté	dont	était	muni	son	respirole	tout	ce	qui	restait	d'air	respirable,
il	assujettit	soigneusement	sur	ses	épaules	les	bretelles	de	l'appareil	et	se	glissa	hors	de	l'obus.

Le	ciel	était	noir,	d'un	noir	d'encre	absolu,	la	Terre	masquant	le	Soleil;	seule,	une	lueur	vague	flottait
dans	l'espace,	reflet	de	la	lumière	douce	et	pâle	dont	la	Lune,	alors	dans	son	premier	quartier,	baignait	le
sol	de	l'astéroïde.

Spectacle	étrange	et	plein	de	poésie	qui,	en	toute	autre	circonstance,	eût	arrêté	certainement	les	regards
de	l'astronome;	mais,	pour	l'instant,	il	avait	en	tête	trop	de	préoccupations	pour	songer	même	à	envoyer	un
salut	amical	à	ce	monde	lunaire	que,	trois	ans	auparavant,	il	avait	visité	dans	de	si	étranges	conditions.

Il	rampait	lentement	vers	l'arbre	auquel	était	suspendue	sa	fusée,	se	guidant	à	l'aide	d'une	lanterne,	dans
laquelle	 se	 consumait	 tout	 ce	 qui	 restait	 d'huile	 dans	 l'obus;	 c'était	 à	 la	 flamme	de	 cette	 lanterne	 qu'il
devait	 allumer	 la	 mèche	 dont	 l'inflammation	 avait	 pour	 but	 de	 mettre	 le	 feu	 au	 mélange	 fusant	 de	 la
cartouche.

La	mèche	avait	été	calculée	pour	brûler	exactement	deux	minutes,	de	manière	à	ce	que	le	savant	eût	le
temps	de	s'amarrer	solidement	à	la	planchette	du	parachute.



Son	 chronomètre	 à	 la	main,	 il	 attendit	 que	 l'aiguille	marquât	 l'heure	 fixée	 par	 ses	 calculs;	 dans	 cent
vingt	secondes,	Russia	devait	reprendre	le	chemin	de	l'espace.	Il	était	temps	d'agir.

D'une	main	ferme,	Sharp	approcha	de	la	lueur	tremblotante	de	la	lanterne	l'extrémité	de	la	mèche,	qui
commença	à	se	consumer	durant	que	le	savant	s'asseyait	sur	la	planchette,	à	laquelle	il	se	fixait	par	une
série	d'ingénieuses	courroies.

L'astéroïde—nous	avons	déjà	eu	l'occasion	de	le	dire	d'autre	part—était	animé	d'un	lent	mouvement	de
rotation	autour	de	son	grand	axe,	ce	qui	procurait	des	jours	et	des	nuits,	de	quatre	heures	chaque,	à	son
unique	habitant;	 or,	 au	moment	précis	 où	 l'ancien	 secrétaire	 approchait	 de	 la	 lanterne	 l'extrémité	de	 la
mèche,	la	face	de	l'astéroïde	où	se	trouvait	le	fameux	arbre	auquel	était	suspendu	le	parachute,	regardait
la	Terre,	qui	formait	au-dessus	de	la	tête	de	Sharp	comme	un	vaste	plafond	sombre.

Soudain,	de	l'ouverture	inférieure	de	l'immense	fusée,	une	flamme	claire	jaillit	tout	à	coup,	une	gerbe
d'étincelles	 s'éparpilla	 dans	 l'air,	 tandis	 qu'avec	 une	violente	 secousse	 l'appareil	 s'élevait	 obliquement
dans	l'espace,	qui	parut	s'embraser.

Et,	 tandis	qu'il	 filait	 avec	une	vitesse	 incroyable,	Sharp	 regardait	 avec	 stupéfaction	un	 foyer	 énorme
d'incendie,	allumé	au-dessous	de	lui	par	la	déflagration	de	la	fusée.

C'était,	 sans	aucun	doute,	 sous	 l'influence	de	celle-ci	que	s'était	enflammé	 l'hydrogène	 renfermé	dans
les	flancs	de	l'astéroïde,	et	dégagé,—il	ne	pouvait	comprendre	encore	sous	l'influence	de	quelles	raisons
cosmiques.	Ce	qu'il	y	avait	de	certain,	c'est	que	les	flammes	ravageaient	la	surface	du	dernier	fragment	de
la	comète	de	Tuttle.

L'air,	trop	raréfié	à	ces	hauteurs,	ne	conduisait	pas	le	son,	et	l'œil	seul	pouvait	être	impressionné	par	ce
déchaînement	des	forces	de	la	nature.

Brisé	en	morceaux	énormes	par	l'explosion	du	gaz	qu'il	contenait	dans	ses	flancs,	l'astéroïde	continuait
sa	marche	 dans	 l'espace,	 au	milieu	 d'une	 fauve	 lueur	 rouge,	 rayonnée	 par	 son	 incendie;	 des	 fragments
radieux	montaient,	descendaient	au	milieu	d'un	tourbillon	d'étincelles	incandescentes.

C'était	la	fin	d'un	monde.

Sans	doute,	Sharp	se	fût	intéressé	à	la	sublimité	de	ce	spectacle	s'il	n'eût	été	inquiet	de	se	voir	suivi	ou
plutôt	escorté	dans	l'espace	par	des	débris,	dont	quelques-uns	monstrueux,	qui	semblaient	graviter	autour



de	lui,	et	dont	le	plus	petit	eût	suffi	à	le	broyer	et	jeter	aux	quatre	coins	de	l'univers	céleste	ses	membres
déchirés	et	pantelants.

Et	puis,	 il	n'était	pas	sans	se	demander	ce	qui	allait	se	passer	dans	quelques	 instants,	 lorsqu'il	aurait
pénétré	 dans	 la	 zone	 d'attraction	 terrestre;	 les	 étoffes	 dont	 était	 composé	 son	 parachute	 seraient-elles
assez	fortes	pour	lutter	victorieusement	contre	la	résistance	de	l'air?

Brusquement,	 la	 flamme	 de	 la	 fusée	 s'éteignit:	 le	mélange	 fusant	 avait	 épuisé	 toute	 sa	 puissance	 de
propulsion,	et	Sharp,	cramponné	convulsivement	aux	cordelles	de	son	parachute,	se	sentit	précipité	dans
le	vide	avec	une	force	inouïe,	tel	un	projectile	échappé	à	l'âme	d'un	engin.

Mais	l'espace	que,	jusqu'à	présent,	une	pluie	de	feu	avait	zébré	jusqu'aux	confins	de	l'horizon	céleste,
changea	d'aspect,	ou	plutôt,	il	sembla	au	voyageur	qu'un	voile	venait	d'être	tiré	sur	le	paysage.

L'appareil	venait	de	se	retourner,	et	maintenant,	en	baissant	les	yeux,	Sharp	apercevait	au-dessous	de
lui,	à	moins	de	cinquante	kilomètres,	la	Terre,	qui	étendait	indéfiniment	son	panorama,	tout	argenté	par	les
rayons	lunaires.

Une	 joie	 immense	 gonfla	 le	 cœur	 de	 l'ancien	 secrétaire	 perpétuel;	 après	 trois	 ans	 d'absence,	 enfant
prodigue,	il	allait	toucher	le	sol	de	sa	planète	natale,	et	lui,	aujourd'hui	encore	ignoré,	soldat	obscur	dans
la	grande	armée	des	savants,	il	aurait	demain	le	front	nimbé	de	gloire,	et	son	nom	serait	inscrit	en	lettres
d'or	sur	le	livre	où	s'enregistrent	les	faits	et	gestes	des	héros.

Mais	 le	 parachute	 se	 déploya	 et	 s'étendit	 comme	une	 voile	 immense	 au-dessus	 de	 la	 tête	 du	 savant;
instantanément,	la	chute	qui	durait	depuis	près	de	vingt	minutes	se	ralentit	et	se	transforma	en	descente;
dans	 le	 sillage	de	 l'appareil,	des	 fragments	cométaires	descendaient	aussi,	et	 le	problème,	pour	Sharp,
consistait	en	ceci:	ces	roches	atteindraient-elles	le	sol	avant	ou	après	lui?	Avant,	c'était	 le	salut;	après,
c'était	l'écrasement,	c'était	la	mort.

Heureusement,	 l'angoisse	 qui	 résultait	 pour	 Sharp	 de	 l'impossible	 solution	 du	 problème,	 cessa
brusquement:	 ce	 n'était	 plus	 sous	 forme	 d'écrasement	 que	 se	 présentait	 la	 mort,	 c'était	 sous	 forme
d'asphyxie;	le	réservoir	de	son	respirole	était	vide,	et,	après	quelques	hoquets	convulsifs,	le	savant,	dont
les	 doigts	 étaient	 désespérément	 cramponnés	 à	 l'appareil,	 laissa	 aller	 sa	 tête	 sur	 sa	 poitrine,	 sans
conscience	et	sans	mouvement.

Le	 petit	 jour	 naissait	 quand	 il	 revint	 à	 lui	 et,	 tout	 d'abord,	 quand	 ses	 paupières,	 alourdies	 par	 le
commencement	d'asphyxie	qui	avait	failli	avoir	raison	de	lui,	se	soulevèrent,	il	n'eut	pas	une	conscience
très	nette	de	ce	qu'il	voyait,	il	crut	plutôt	être	le	jouet	d'une	de	ces	hallucinations	auxquelles,	si	souvent,	il
avait	été	en	proie,	au	cours	de	son	voyage.

Cette	hallucination	ne	variait	guère:	c'était	toujours,	ou	à	peu	près,	un	paysage	terrestre	dans	lequel	il
lui	paraissait	se	trouver;	tantôt	de	vastes	steppes	recouvertes	de	neige	à	l'aspect	désolé,	qu'un	froid	soleil,
rond	comme	un	globe	de	feu,	éclairait	d'une	lueur	morne;	des	traîneaux	passaient	dans	une	course	rapide,
égrenant	 dans	 le	 grand	 silence	 les	 tintinnabulements	 des	 sonnettes	 de	 leur	 attelage,	 montés	 par	 des
hommes	emmitouflés	dans	des	vêtements	de	fourrures...	qui	ne	laissaient	apercevoir	de	leur	visage	que	de
longues	barbes	flottantes;	ou	bien	le	soleil	était	haut	à	l'horizon	et	versait	sur	la	plaine,	toute	jaunissante
de	moissons,	des	torrents	de	feu,	tandis	que	des	paysans	en	chemisette	rouge,	manches	retroussées,	col	et
tête	nus,	jouaient	de	la	faucille	avec	ardeur,	tout	en	chantant	des	mélopées	étranges,	qui	lui	rappelaient	les



refrains	du	pays	natal...

Et	lorsque	Sharp	s'éveillait	alors,	après	avoir	passé	plusieurs	heures	de	ses	nuits	à	vivre	une	vie	factice
dans	ces	paysages	que	créait	son	imagination,	il	en	avait	pour	plusieurs	heures	à	se	bien	persuader	qu'il
n'avait	fait	que	rêver	et	que	ce	n'était	pas,	au	contraire,	l'intérieur	de	l'obus	qui	était	la	fiction.

Trop	souvent,	il	avait	été	désillusionné	de	la	sorte,	pour	que	cette	fois-ci	il	s'y	laissât	prendre	et,	les
membres	 encore	 engourdis,	 inertes,	 l'intelligence	 cependant	quelque	peu	 sortie	de	 l'état	 comateux	dans
lequel	 elle	 était	 plongée	 quelques	 instants	 encore	 auparavant,	 il	 gardait	 les	 yeux	 grands	 ouverts,	mais
vitreux	encore	et	sans	éclat,	sur	le	paysage	qui	se	déroulait	devant	lui,	ou	plutôt	au-dessous	de	lui;	car,
par	un	phénomène	qu'il	ne	pouvait	comprendre,	il	se	trouvait,	ou	plutôt	il	lui	semblait	être	(car,	pour	lui,
il	rêvait)	au	sommet	d'une	sorte	de	monticule,	élevé	de	quelques	mètres	au-dessus	du	niveau	du	sol:	une
prairie	verdoyante,	 avec	des	arbres	dont	 les	 feuilles,	 toutes	 trempées	encore	de	 la	 rosée	de	 la	nuit,	 se
vernissaient	 aux	 premières	 lueurs	 de	 l'aube;	 dans	 l'herbe,	 des	 troupeaux	 paissaient	 et,	 au	 loin,	 se
profilaient,	perdues	encore	dans	un	brouillard	léger,	des	silhouettes	indécises	de	maisons.

En	même	temps,	des	formes	humaines	s'empressaient	autour	de	lui,	debout,	courbées,	agenouillées,	dont
les	regards	étaient	attachés	sur	sa	personne	avec	curiosité;	il	avait	la	sensation	qu'on	lui	parlait,—car	il
voyait	les	lèvres	remuer,—mais	il	ne	pouvait	entendre;	et	il	lui	semblait	bien	qu'on	le	palpait	doucement.

Mais	tout	cela,	paysage,	bêtes,	gens,	sensations,	n'était	pour	lui	qu'un	cauchemar,	comme	il	en	avait	eu
beaucoup	déjà,	mais	plus	torturant	que	les	précédents.

Pourtant,	comme	l'un	de	ceux	qui	se	trouvaient	là	venait	de	lui	introduire	doucement,	entre	les	lèvres,	le
goulot	d'une	gourde,	 il	sentit	quelque	chose	de	frais	qui	 lui	humectait	 le	palais,	puis	qui,	descendant	 le
long	de	sa	gorge,	lui	tombait	soudain	dans	l'estomac	vide,	y	produisant	la	sensation	d'un	ruisseau	de	feu.

Et	la	douleur	fut	si	vive,	que	ses	membres	frissonnèrent	et	qu'une	exclamation	sourde	s'échappa	de	ses
lèvres.

Alors,	à	ses	oreilles,	bruirent	soudain	ces	mots:

—Vous	voyez	bien	qu'il	vit...

Ces	mots,	Sharp	en	eut	soudain	la	compréhension	nette,	si	nette	même	qu'il	douta	qu'un	cauchemar	pût
avoir	 une	 semblable	 netteté	 et,	 instinctivement,	 pour	 comprendre	mieux	 encore,	 il	 allongea	 les	 lèvres,
dans	un	geste	goulu,	vers	la	gourde.



Une	seconde,	puis	une	troisième	gorgée	lui	produisirent	dans	les	entrailles	une	sensation	semblable	à	la
première,	mais	 atténuée,	 en	même	 temps	que	 le	 sang	 congelé	dans	 ses	veines	 se	 remettait	 à	 circuler	 à
nouveau,	 que	 son	 cerveau,	 dégagé	 des	 limbes	 mortelles	 dans	 lesquelles	 avait	 failli	 sombrer	 son
intelligence,	se	ressaisissait.

Il	voulut	parler,	mais	depuis	trois	ans	qu'il	vivait	seul,	en	tête-à-tête	avec	lui-même,	il	avait	pour	ainsi
dire	oublié	 le	mécanisme	des	 lèvres	 et	 de	 la	 langue;	 aussi	ne	 commença-t-il	 par	 émettre	que	quelques
sons	gutturaux	et	inarticulés,	assez	semblables	à	des	aboiements.

Néanmoins,	il	entendit	parfaitement	qu'autour	de	lui,	les	gens	murmuraient,	tout	joyeux:

—Il	vit!...	il	vit!...

Alors,	il	mit,	à	parler,	toute	l'énergie	dont,	ressuscité	depuis	quelques	instants	à	peine,	il	était	capable
et	il	balbutia,	en	russe,	car	les	mots	prononcés	par	les	gens	qui	l'entouraient	l'avaient	été	dans	son	idiome
natal:

—Où	suis-je?...

—À	Priajenskoï...

Et	celui	qui	 lui	 répondait,	étendit	 le	bras	vers	 les	 isbas	dont	 les	 toitures	s'apercevaient	au	 loin,	plus
distinctement...

Cela	ne	lui	apprenait	rien,	à	Sharp;	d'autant	plus	que	ses	facultés	n'étaient	pas	encore	bien	éveillées	et
que,	malgré	les	sensations	pourtant	bien	réelles	qu'il	éprouvait,	il	avait	toujours	l'arrière-pensée	d'être	le
jouet	d'un	rêve.

—Priajenskoï?	répéta-t-il	avec	effort.

—Province	de	Planetz,	lui	fut-il	répondu	encore...

Planetz!...	 ce	mot,	 résonnant	 à	 son	 oreille,	 sembla	 déchirer	 soudain	 les	 voiles	 qui	 enveloppaient	 sa
compréhension;	et,	en	même	temps,	sous	le	coup	de	fouet	cérébral,	ses	membres	parurent	recouvrer	leur
force,	leur	agilité.

Planetz!	mais	il	connaissait	cela,	c'était	un	gros	bourg	de	trois	à	quatre	mille	âmes,	servant	de	chef-lieu
à	la	province,	et	situé	à	deux	cents	verstes	à	peine	de	Pétersbourg.

Alors,	le	souvenir	lui	revint,	très	net,	de	tout	ce	qui	s'était	passé;	et	son	départ	du	fragment	de	Tuttle,	et
l'éclatement	du	Bradyte,	et	sa	descente	en	parachute	et	son	évanouissement.

Oui...	oui...	il	était	bien	sur	sa	planète	natale!	Dieu	avait	permis	ce	grand	miracle,	qu'il	pût	revoir	ses
compatriotes	et	terminer	désormais,	dans	une	apothéose	de	gloire,	une	vie	de	travail	et	de	privations.

Oui...	oui...	il	était	bien	vivant	et	bien	éveillé!	cette	fois,	ce	n'était	pas	le	mirage	d'un	cauchemar	qu'il
avait	devant	lui:	ses	yeux	voyaient,	ses	oreilles	entendaient,	ses	mains	palpaient.

D'ailleurs,	là,	à	quelques	pas	de	lui,	il	venait	d'apercevoir	les	lambeaux	d'étoffe	qui	avaient	constitué
son	parachute	et	il	tenait	encore	dans	ses	doigts	crispés	les	ficelles	qui	avaient	rattaché,	à	l'appareil,	la



planchette	sur	laquelle	il	était	assis.

Il	n'était	pas	jusqu'à	la	masse	pierreuse	sur	laquelle	il	se	trouvait	étendu,	en	laquelle	il	ne	reconnût	un
des	débris	de	la	comète	de	Tuttle	par	lesquels	il	avait	été	accompagné	dans	sa	chute.

Il	lui	arracha	l'une	des	feuilles	qu'il	tenait	à	la	main	(p.	294).

Comment	 se	 faisait-il	 qu'il	 fût	 là,	 précisément,	 et	 non	 ailleurs!	 c'était	 là	 une	 question	 assurément
intéressante,	au	point	de	vue	de	la	science,	et	qu'il	se	réservait	d'élucider	plus	tard;	mais,	pour	l'instant,
pouvait-il	y	avoir	quelque	chose	de	plus	intéressant	que	la	constatation	de	son	existence?

Il	fit	un	effort	violent	pour	se	remettre	sur	pieds;	mais,	à	sa	grande	surprise,	il	lui	sembla	tout	d'abord
être	tellement	lourd,	qu'il	 lui	parut	impossible	de	se	détacher	du	sol;	mais,	presque	aussitôt,	 il	se	mit	à
sourire,	comprenant	que	l'effort	produit	n'était	pas	suffisant	pour	amener	le	résultat	désiré.

Privés	de	pesanteur,	pendant	près	de	trois	ans,	ses	membres	s'étaient	forcément	déshabitués	d'énergie



et,	maintenant	qu'il	reprenait	instantanément	son	poids	primitif	de	70	kilos,	son	corps	avait	besoin,	pour
se	mouvoir	comme	primitivement,	d'une	sorte	d'entraînement,	pour	ainsi	dire	d'une	éducation	nouvelle.

Mais	cela	n'était	qu'un	détail;	le	principal	était	qu'il	pût,	sans	tarder,	se	rendre	à	Pétersbourg.

Il	avait	hâte	de	jouir	du	triomphe	qui	l'attendait.

Est-il	 bien	 utile	 de	 donner,	 ici,	 les	 détails	 qui	 accompagnèrent	 son	 retour	 dans	 la	 capitale?	 fort
heureusement	 pour	 ses	 projets,	 l'ancien	 secrétaire	 perpétuel	 avait	 retrouvé	 dans	 un	 vieux	 portefeuille
quelques	 roubles	 papiers	 au	 moyen	 desquels	 il	 put	 se	 payer	 une	 place	 en	 troisième	 classe	 jusqu'à
Pétersbourg	 et,	 une	 fois	 là,	 descendre	 dans	 un	misérable	 hôtel;	 car	 il	 ne	 doutait	 pas	 que	 le	 logement,
autrefois	habité	par	lui,	ne	fût	occupé.

Il	aurait	pu,	c'est	certain,	employer	les	quelques	roubles	qui	composaient	toute	sa	fortune	à	télégraphier
d'Olonetz	 au	président	de	 l'Académie	des	Sciences	pour	 lui	 annoncer	 sa	présence	et	 lui	demander	des
secours;	 mais	 il	 avait	 jugé	 qu'il	 ferait	 mieux	 de	 s'y	 prendre	 autrement:	 il	 était	 trop,	 et	 depuis	 trop
longtemps,	 affamé	 de	 gloire,	 pour	 qu'il	 ne	 voulût	 pas	 assister	 aux	 premiers	 moments	 d'émotion	 que
provoquerait	sa	présence.

Il	 avait	 eu	 soin	 de	 faire	 rédiger	 par	 le	 pope	 de	 Priajenskoï,	 un	 papier	 établissant	 dans	 quelles
conditions	les	habitants	du	village	l'avaient	trouvé	et,	sur	ce	papier,	le	pope	avait	dessiné	tant	bien	que
mal,	mais	plutôt	mal	que	bien,	le	fragment	cométaire	sur	lequel	il	avait	été	trouvé	étendu.

Ce	papier	dans	sa	poche,	et	portant	sous	le	bras	le	paquet	volumineux	que	représentaient	ses	notes	de
voyage,	Sharp,	le	lendemain	de	son	arrivée	à	Pétersbourg,—c'était	un	mercredi,	jour	de	grande	séance	à
l'Académie	des	Sciences,—se	dirigea	vers	le	monument	qui	servait	d'abri	à	la	quintessence	intellectuelle
de	la	Russie.

Tant	qu'il	circula	à	travers	les	rues	étroites	du	quartier	où	il	avait	passé	la	nuit,	les	choses	se	passèrent
normalement;	mais	 quand	 il	mit	 le	 pied	dans	un	quartier	 un	peu	mieux	 fréquenté,	 sa	 silhouette	maigre,
décharnée,	 sa	 barbe	 inculte,	 ses	 cheveux	 tombant	 sur	 ses	 épaules	 en	 longues	mèches	 graisseuses,	 ses
vêtements	en	lambeaux,	soulevèrent	une	telle	curiosité	que	bientôt	il	entraîna	à	sa	suite	plusieurs	milliers
de	curieux	qui	se	figuraient	avoir	affaire	à	un	fou.

Naturellement,	les	gardawoï	ou	agents	intervinrent	et	parlèrent	de	mener	au	poste	de	police	l'individu
qui	 faisait	 scandale	 dans	 les	 rues;	 mais	 quand	 ils	 le	 virent	 marcher	 bien	 tranquillement,	 du	 pas	 d'un
homme	qui	se	rend	à	ses	affaires,	n'ayant	absolument	contre	lui	que	son	aspect	misérable,	ils	ne	crurent
pas	 avoir	 en	 mains	 les	 éléments	 suffisants	 pour	 l'incarcérer	 et	 ils	 se	 contentèrent	 d'inviter	 la	 foule	 à
circuler.



Ce	fut	en	vain,	et	la	foule	vit,	au	contraire,	dans	cette	invitation,	un	motif	de	plus	à	ne	pas	abandonner
l'individu;	 ce	 fut	 donc	 traînant	 sur	 ses	 talons	 toute	 une	 armée	 de	 curieux,	 que	 Fédor	 Sharp	 arriva	 à
l'Académie	des	Sciences.

Force	fut	bien	aux	individus	qui	le	suivaient	de	le	laisser	entrer	seul,	mais	ils	continuèrent	à	stationner
devant	 la	 porte,	 formant	 un	 groupe	 nombreux	 et	 silencieux,	 attendant	 qui...	 attendant	 quoi?	 ils	 ne
savaient...	 mais	 ils	 avaient	 comme	 le	 pressentiment	 que	 quelque	 chose	 allait	 se	 passer,	 de	 fort
extraordinaire,	à	quoi	ils	regretteraient	toute	leur	vie	de	n'avoir	pas	assisté.

Quant	à	Sharp,	il	avait	franchi	hardiment	le	seuil	du	monument,	avait	passé	d'une	manière	impassible
devant	la	loge	du	portier,	sans	se	soucier	des	cris	du	redoutable	fonctionnaire,	courant	après	lui	pour	lui
faire	 rebrousser	chemin,	avait	gravi,	 toujours	 imperturbable,	 le	grand	escalier	qui	conduisait	à	 la	salle
des	séances.

Vainement,	 les	huissiers	avaient-ils	tenté	de	l'arrêter:	d'un	bras	nerveux,	il	s'était	débarrassé	d'eux	et,
avant	qu'ils	eussent	pu	le	rejoindre,	poussant	la	double	porte	à	vantaux	capitonnés,	il	avait	pénétré	dans	le
lieu	sacro-saint	où	les	sommités	scientifiques	de	l'Empire	des	Tzars	délibéraient.

À	la	vue	de	cet	être	à	face	étrange,	minable	d'allure,	l'immortel	qui	tenait	la	parole	s'arrêta	net,	tandis
que,	suivant	la	direction	de	ses	regards,	l'assemblée	entière	se	retournait.

Ce	fut	un	cri	de	stupéfaction	et	d'horreur,	en	même	temps	que	le	président,	désignant	à	l'appariteur,	d'un
doigt	nerveux,	l'intrus,	commandait	de	le	jeter	à	la	porte.

Mais	Sharp,	continuant	de	s'avancer	de	son	même	pas	tranquille	et	pour	ainsi	dire	automatique,	écarta
l'appariteur	et	marcha	vers	l'estrade	où	se	tenait	l'orateur.

Celui-ci,	peu	rassuré,	croyant	avoir	affaire	à	un	fou,	jugea	prudent	de	regagner	sa	place.

Fédor	Sharp	monta	imperturbablement	les	trois	degrés	de	la	tribune	et,	redressant	sa	haute	taille,	que	sa
maigreur	famélique	faisait	paraître	démesurée,	il	promena,	durant	quelques	secondes,	ses	regards	assurés



sur	l'assemblée,	dont	les	yeux	ahuris,	apeurés,	convergeaient	vers	lui.

Puis,	il	prit	en	main	les	notes	laissées	sur	la	tribune	par	le	savant	qu'il	en	avait	chassé,	et	un	sourire	de
triomphe	éclaira	son	visage,	le	rendant	plus	sinistre	encore.

—Messieurs	 et	 chers	 collègues,	 dit-il	 enfin	 d'une	 voix	 dont	 l'accent	métallique	 fit	 passer	 un	 frisson
dans	le	dos	de	tous	ceux	qui	se	trouvaient	là,	permettez-moi	de	me	féliciter	d'arriver	juste	à	temps	pour
pouvoir	apporter	dans	la	discussion	que	j'ai	interrompue,	une	lumière	éclatante...

Ici,	Sharp	fit	une	pause	et	put	constater	dans	quelle	stupeur	ces	mots:	«chers	collègues»,	avaient	jeté	les
membres	de	l'Académie.

—Je	vois	que	vous	vous	occupiez	du	bolide	qui	a	traversé	le	ciel	de	la	Russie,	pendant	l'avant-dernière
nuit	et	je	me	permets	de	vous	dire	que	vous	êtes	dans	l'erreur	la	plus	complète.

Un	murmure	vague	s'éleva,	coupé	net	par	la	voix	stridente	de	l'orateur.

—J'ose	même	dire,	déclara-t-il	d'un	ton	qui	décelait	en	quelle	supériorité	il	se	tenait	vis-à-vis	de	ces
gens-là,	que	vous	pataugez...

Cette	expression	mit	les	savants	hors	d'eux-mêmes	et,	de	tous	côtés,	des	voix	s'élevèrent,	violentes:

—À	bas!...	à	la	porte!...

Mais,	imperturbable,	Fédor	Sharp,	cramponné	de	ses	doigts	osseux	au	rebord	de	la	tribune,	défiait	les
efforts	de	l'appariteur	suspendu	aux	basques	de	sa	redingote	délabrée.

—Messieurs	et	chers	collègues,	le	bolide	qui	vous	a	été	signalé	est	un	fragment	de	la	comète	de	Tuttle
et	j'ai	l'honneur	de	déposer	sur	votre	bureau	une	pièce	signée	par	le	pope	de	Priajenskoï,	contresignée	par
les	autorités	d'Olonetz,	pièce	établissant	que	l'avant-dernière	nuit,	vers	trois	heures	du	matin,	les	habitants



ont	constaté	aux	environs	du	village	la	présence	d'une	masse	rocheuse;	or,	cette	masse	rocheuse	n'est	autre
que	l'un	desdits	débris	du	corps	dont	vous	avez	étudié	l'apparition	vers	dix	heures	du	soir...

Ce	langage	assuré	imposa	aux	savants	et	le	président,	après	avoir,	d'un	regard,	consulté	ses	collègues,
demanda:

—Mais	 sur	 quoi	 vous	 basez-vous	 monsieur,	 pour	 affirmer	 que	 le	 bolide	 en	 question	 émanait	 de	 la
comète	de	Tuttle...

À	cette	question,	Sharp	se	redressa	de	toute	sa	hauteur	et,	d'une	voix	éclatante,	répondit:

—Nul	ne	peut	le	savoir	mieux	que	moi!...	Je	l'ai	habité	pendant	quinze	mois.

Ce	fut	une	stupeur	et,	en	ce	moment,	toute	l'assistance	fut	convaincue	qu'elle	avait	affaire	à	un	fou.

L'autre	poursuivit:

—J'ai	également	l'honneur	de	déposer	sur	la	tribune	ce	cahier	de	notes	écrites	au	jour	le	jour,	durant	le
voyage	que	je	viens	de	faire,	pendant	trois	ans,	dans	les	espaces	planétaires...

L'ahurissement	atteignait	son	comble.

—Je	prie	 l'Académie	de	vouloir	bien,	séance	tenante,	nommer	ceux	de	ses	membres	appartenant	à	 la
section	astronomie,	commissaires	extraordinaires,	à	l'effet	d'examiner	ces	notes	de	concert	avec	moi,	et
d'adresser	un	rapport	à	M.	le	Président.

Alors,	 se	 levant	 d'un	 seul	 mouvement,	 les	 académiciens,	 énervés	 de	 ce	 qu'ils	 croyaient	 être	 une
mauvaise	plaisanterie,	crièrent:

—Qui	êtes-vous?	qui	êtes-vous?...

—Je	suis	votre	ancien	secrétaire	perpétuel!	Je	suis	Fédor	Sharp!

Cela	dit,	le	voyageur	descendit	de	la	tribune	et,	courant	vers	ses	collégues	ahuris,	il	leur	prit	les	mains,
les	appelant	par	leur	nom,	faisant	allusion	à	certains	détails	de	leur	existence	ou	de	leurs	travaux.

Alors,	la	défiance	se	changea	en	délire;	un	enthousiasme	incroyable	s'empara	de	ces	gens,	tout	à	l'heure
hostiles,	et	une	clameur	emplit	la	vaste	salle.

—Vive	Fédor	Sharp!...

Cependant,	le	président,	après	avoir	délibéré	à	voix	basse	avec	ses	assesseurs,	frappa	sur	son	bureau	à
petits	coups	de	son	couteau	à	papier,	et,	ayant	obtenu	un	peu	de	silence:

—Messieurs	et	collègues,	dit-il	d'une	voix	qui	tremblait,	je	vous	propose	de	continuer	la	séance	et	de
donner	la	parole	à	notre	collègue	Fédor	Sharp,	pour	le	récit	de	ses	aventures	et	de	ses	travaux.





CHAPITRE	X

LE	TRIOMPHE	DE	SHARP	CONTINUE

EPUIS	 trois	 semaines,	 Fédor	 Sharp	 menait	 une	 existence	 tout	 à	 fait
extraordinaire;	c'était	une	suite	non	interrompue	de	réceptions	scientifiques,	de	réunions	mondaines	dont
il	était	nécessairement	le	héros.

Cela	 avait	 commencé	 par	 les	 journaux	 qui,	 tous,	 avaient	 voulu	 être	 favorisés,	 chacun	 à	 titre
exceptionnel,	d'une	visite-conférence	du	célèbre	explorateur	et	à	laquelle	ils	avaient	invité	un	petit	clan
d'amis	triés	sur	le	volet.

Puis	les	personnages	officiels,	qui	n'avaient	pas	voulu	demeurer	en	reste	avec	l'Empereur,	avaient	tenu
à	recevoir	dans	leurs	salons	celui	que	Sa	Majesté	Impériale	avait	honoré	d'une	audience	particulière.

Enfin,	les	gens	du	monde,	par	«chic»	et	«pour	être	dans	le	train»—suivant	les	expressions	ramassées	à
Paris,	 sur	 le	 boulevard	des	 Italiens,—n'avaient	 eu	de	 cesse	qu'ils	 eussent	 exhibé	 chez	 eux	 l'homme	du
jour.

Et	c'était	vraiment	un	curieux	spectacle	que	celui	des	élégants	en	habits	noirs,	de	coupe	irréprochable,
de	 ces	 mondaines	 aux	 toilettes	 délicieuses,	 entourant,	 câlinant	 presque	 ce	 vieil	 homme,	 à	 la	 mine



renfrognée,	aux	membres	 secs,	 auquel	des	vêtements	noirs,	 ridicules	de	 forme	et	peu	propres	d'aspect,
donnaient	une	silhouette	peu	engageante	et	grotesque.

Il	avait	suffisamment	de	temps	pour	se	recueillir,	en	tête-à-tête	avec	ses	espérances	et	ses	rêves	(p.	298).

Mais	cette	existence—si	inusitée	pour	un	homme	qui,	depuis	trois	ans,	vivait	seul,	replié	sur	lui-même
—n'aurait	pu	durer	longtemps;	aussi,	n'avait-ce	pas	été	sans	un	réel	soulagement	qu'il	avait	vu	diminuer
un	peu	l'engouement	dont	il	avait	été	«victime»—c'était	ainsi	qu'il	s'exprimait,	maintenant	que	ses	oreilles
étaient	rabattues	des	ovations	et	sa	gorge	desséchée	par	les	conférences.

C'était	à	peine	si,	aujourd'hui,	on	le	conviait	à	une	réunion	scientifique	organisée	en	son	honneur,	dans
l'après-midi,	et	si,	le	soir,	entre	une	valse	et	un	cotillon,	il	était	contraint	de	se	faire	voir	dans	un	salon,
traversant	 rapidement	 les	 groupes	 vaporeux	 de	 danseuses,	 comme	 la	 sombre	 hirondelle	 traversant	 les
essaims	de	moustiques	dorés,—dont	parle	Bernardin	de	Saint-Pierre.

Seulement,	 maintenant	 qu'était	 passé	 l'enivrement	 des	 premiers	 jours	 et	 que	 les	 admirateurs	 et	 les



curieux	 lui	 laissaient	 le	 temps	de	 la	 réflexion,	 il	 commençait	 à	 regretter	de	n'avoir	pas	eu	affaire	à	un
peuple	moins	enthousiaste,	mais	plus	pratique.

On	 avait	 parlé—dans	 il	 ne	 se	 souvenait	 plus	 quelle	 réunion,—de	 lui	 élever	 une	 statue	 en	 argent;
volontiers,	 s'il	 eût	 osé,	 il	 eût	 fait	 comme	 Philippe-Auguste	 auquel	 un	 de	 ses	 sénéchaux	 communiquait
semblable	projet	et	qui	tendit	la	main,	de	façon	fort	significative,	disant:

—Voici	le	piédestal	de	la	statue.

Ah!	combien	il	regrettait	que	le	hasard,	au	lieu	de	le	faire	tomber	en	Russie,	ne	l'eût	pas	fait	tomber	en
Amérique;	 là,	 au	 moins,	 les	 gens	 ont	 un	 sens	 absolument	 juste	 de	 la	 vie	 et,	 lorsqu'ils	 éprouvent	 une
admiration	 véritable	 pour	 un	 individu,	 ils	 traduisent	 cette	 admiration	 par	 autre	 chose	 que	 par	 des
acclamations,	voire	même	par	des	bouquets	de	fleurs.

Au	 point	 de	 vue	 honorifique,	 il	 est	 certain	 que	 le	 savant	 n'avait	 rien	 à	 ambitionner:	 sur	 sa	 table	 de
travail	s'empilaient	les	journaux	dont	presque	toutes	les	colonnes	lui	étaient	consacrées,	et	les	bulletins
des	sociétés	savantes	enregistrant	des	ordres	du	jour	plus	élogieux,	plus	flatteurs	les	uns	que	les	autres.

S'il	 lui	 avait	 fallu	 assister	 aux	 séances	 de	 toutes	 les	 sociétés	 savantes	 ou	 autres	 qui	 avaient	 tenu	 à
«s'honorer»	en	le	recevant	dans	leur	sein,	ils	n'y	aurait	jamais	suffi,	même	en	se	divisant	en	dix	ou	quinze
personnalités	différentes;	de	même	que	s'il	lui	avait	fallu	prendre	au	sérieux	le	titre	de	«correspondant»
que	 les	 sociétés	 de	 l'Univers	 entier	 lui	 avaient	 décerné,	 il	 lui	 aurait	 fallu	 commander	 à	 une	 armée	 de
secrétaires,	lesquels,	par	surcroît,	auraient	dû	user	de	la	machine	à	écrire.

Mais	quand	il	eut	épuisé	des	centaines	de	cartes	de	visite,	pour	remercier	de	tous	les	honneurs	qui	lui
avaient	été	décernés,	et	de	tous	les	repas	auxquels	il	avait	été	convié,	et	qu'il	se	trouva	seul,	désœuvré,	en
présence	 du	 premier	 feuillet	 de	 papier	 blanc	 sur	 lequel	 il	 devait	 commencer	 à	 écrire	 ses	 relations	 de
voyage,	il	fut	saisi	d'une	sorte	de	dégoût	des	hommes,	qu'il	accusa	d'ingratitude.



Certainement	que	si	le	mondain	Gontran	de	Flammermont	eût	été	appelé	à	traduire	dans	son	langage	de
boulevardier	les	sentiments	intimes	du	vieux	Sharp,	il	n'eût	pas	manqué	d'évoquer	le	souvenir	de	l'acteur
Baron,	 incarnant	dans	«la	Belle	Hélène»	 le	 légendaire	personnage	de	Calchas	et	disant,	en	visitant	 les
offrandes.

«Trop	de	fleurs!...	trop	de	fleurs!...»

Oh	oui,	trop	de	fleurs!...	trop	de	discours!	trop	de	repas!	combien	le	moindre	grain	de	mil—suivant	la
parole	du	fabuliste—eût	mieux	fait	son	affaire!	pour	l'instant,	du	moins;	car	pendant	les	quelques	jours	qui
avaient	suivi	son	retour,	il	s'était	gonflé,	comme	le	geai	paré	des	plumes	du	paon,	aspirant	avec	ivresse
l'encens	des	flatteries.

Mais	maintenant...

On	lui	avait	bien	promis	qu'aussitôt	la	mort	du	directeur	actuel	de	l'observatoire	de	Poulkowa,	on	lui
donnerait	ce	poste,	auquel,	plus	que	tout	autre,	il	avait	droit.

D'un	autre	côté,	un	grand	seigneur,	propriétaire	de	plusieurs	centaines	de	villages	et	d'une	quantité	de
mines,	 en	 Sibérie,	 lui	 avait	 déclaré	 mettre	 à	 sa	 disposition	 le	 nombre	 de	 millions	 nécessaires	 à	 la
construction	du	plus	grand	observatoire	du	monde	entier.

Mais,	en	attendant	que	le	directeur	de	Poulkowa	fût	décédé	et	que	le	nouvel	observatoire	fût	construit,
qu'allait-il	faire?

Et	 des	 mouvements	 de	 rage	 lui	 crispaient	 les	 poings	 sur	 son	 bureau,	 quand	 il	 songeait	 que	 tant	 de
fatigues,	tant	de	misères,	tant	de	périls	n'aboutissaient	qu'à	un	peu	de	gloire...	et	encore	gloire	éphémère...



puisque	déjà	les	journaux	cessaient	de	parler	de	lui	et	que,	dans	les	soirées,	les	comédies	de	paravent	et
les	monologues	avaient	recouvré	leur	vogue	d'autrefois.

De	 ce	 train-là,	 il	 serait	 oublié	dans	huit	 jours,	 et	 il	 n'avait	 rien	gardé	pour	battre	monnaie:	 dans	 les
premiers	jours	d'emballement,	il	avait	fait	cadeau	au	musée	de	Pétersbourg	de	ce	qui	restait	de	l'appareil
qui	avait	emporté	Mickhaïl	et	ses	compagnons	du	cratère	du	Cotopaxi	dans	la	Lune.

Aussi	lorsque,	tout	récemment,	un	barnum	allemand	était	venu	lui	offrir	une	somme	relativement	forte,
pour	 acquérir	 le	 vieil	 obus—aujourd'hui	 célèbre,	 en	 raison	 de	 ses	 pérégrinations	 intersidérales,—se
proposant	de	le	promener	à	travers	l'Europe,	Sharp	regretta-t-il	amèrement	d'avoir	gaspillé,	si	à	la	légère,
ce	qui	représentait	une	petite	fortune.

Un	autre	barnum—un	Américain,	celui-là—était	venu	lui	proposer	une	combinaison	magnifique	et	qui
devait,	forcément,	donner	des	résultats	inespérés:	il	ne	s'agissait	de	rien	moins	que	de	l'engager,	lui	Fédor
Sharp,	à	raison	de	deux	cent	cinquante	roubles	par	jour,	pour	exhiber,	tout	comme	un	dompteur	fait	d'une
bête	féroce,	l'aérolithe	sur	lequel	il	avait	voyagé.

—Nous	 ferons	 de	 l'or,	 avait	 déclaré	 le	 barnum,	 et,	 si	 vous	 voulez,	 je	 vous	 donnerai	 25%	 sur	 les
recettes...

Malheureusement,	 cet	 individu	 avait	 fait	 sa	 proposition	 trop	 prématurément.	 Sharp	 était	 encore	 dans
toute	l'ivresse	du	triomphe	et	la	pensée	de	s'exhiber	ainsi	qu'un	bateleur	avait	fait	se	hérisser	ses	cheveux
sur	sa	tête.

Il	avait	congédié	l'homme	avec	mépris	et	avait	renoncé,	en	faveur	de	l'observatoire	de	Poulkowa,	à	la
part	de	propriété	qu'il	pouvait	avoir	sur	le	Bradyte.

Le	 lendemain	même	 de	 cet	 acte	 de	 générosité,	 il	 recevait	 la	 visite	 d'un	 des	 plus	 gros	 bijoutiers	 de
Pétersbourg,	 qui	 venait	 lui	 soumettre	 une	 idée	 de	 génie,	 qui	 pouvait	 être	 pour	 lui	 la	 source	 d'un	 gain
considérable:	le	bijoutier	en	question	voulait	morceler	le	bradyte	pour	en	fabriquer	des	presse-papier	à
chacun	desquels	serait	joint	un	certificat	d'origine	signé	de	Fédor	Sharp.

Le	 savant	 aurait	 un	 rouble	 seulement	 par	 signature;	 mais	 le	 bijoutier,	 qui	 avait	 pris	 ses	 mesures,
affirmait	que	le	bradyte	ne	cubait	pas	moins	de	cent	mille	presse-papiers...

C'était	 en	effet	une	belle	 somme	pour	Fédor	Sharp;	mais,	outre	que	 l'aérolite	ne	 lui	 appartenait	déjà
plus,	il	était	encore	dans	la	période	d'enivrement	et	nul	doute	que	cette	nouvelle	proposition	n'eût	eu	le
même	sort	que	les	précédentes.

Ainsi,	 non	 seulement,	 il	 ne	 résultait	 aucun	 résultat	 pratique	 de	 ses	 extraordinaires	 excursions,	 mais
encore	la	gloire	qu'il	en	avait	récolté	s'était	déjà	évanouie,	telle	une	fumée!

Donc	Fédor	Sharp	était	dans	son	cabinet	de	travail,	le	dos	appuyé	dans	son	fauteuil,	les	paupières	mi-
closes	laissant	filtrer	un	regard	haineux	vers	le	papier	immaculé	sur	lequel	son	porte-plume	reposait.

Soudain,	 la	 voix	 d'un	 vendeur	 de	 journaux	 monta	 jusqu'à	 lui,	 apportant	 confusément	 des	 mots	 que
l'oreille	 du	 savant	 ne	 saisit	 qu'imparfaitement,	 mais	 dans	 lesquels	 il	 lui	 parut	 cependant	 y	 avoir	 des
syllabes	qui	surexcitèrent	sa	curiosité.

Il	 se	dressa	d'un	bond,	 saisit	 en	 courant	 son	chapeau,	ouvrit	 la	porte	 à	 la	volée	 et	 se	précipita	dans



l'escalier.

Une	fois	dans	la	rue,	indifférent	aux	récriminations	des	gens	qu'il	bousculait,	il	se	rua	sur	les	traces	du
marchand,	auquel	 il	arracha	l'une	des	feuilles	qu'il	 tenait	à	 la	main,	 lui	abandonnant—sans	réclamer	de
monnaie,	tellement	il	était	ému—dix	fois	la	valeur	du	journal.

Une	 porte	 cochère	 se	 trouvait	 à	 proximité,	 il	 s'y	 enfonça	 sans	 reprendre	 possession	 de	 lui-même,
s'adossant	 au	mur,	 car	 ses	 jambes	 flageolaient	 sous	 lui;	 à	 peine,	 en	 effet,	 avait-il	 jeté	 les	 yeux	 sur	 le
journal,	 qu'au-dessous	 du	 titre	 en	 «manchette»	 suivant	 l'expression	 technique,	 imprimés	 en	 lettres
énormes,	il	avait	vu	ces	mots:

UN	NOUVEAU	BRADYTE.—FÉDOR	SHARP	AU	BRÉSIL

Rapidement	 il	avait	parcouru	 l'article	que	concernaient	ces	mots.	Cet	article,	 fort	court	d'ailleurs,	 se
composait	d'une	dépêche	envoyée	de	Rio	de	Janeïro,	par	le	correspondant	du	journal,	annonçant	«qu'un
aérolithe	énorme	était	 tombé	à	une	vingtaine	de	kilomètres	de	Rio,	aérolithe	de	dimensions	colossales,
cubant	environ	quinze	cents	mètres;	qu'en	présence	de	ce	phénomène	scientifique,	l'empereur	dom	Pédro
avait	résolu	de	réunir	le	plus	rapidement	possible	à	Rio	un	congrès	de	savants,	composé	de	délégués	de
toutes	les	académies	astronomiques	du	monde	entier;	qu'en	outre,	il	se	proposait	de	prier	le	très	célèbre
Fédor	Sharp	de	venir	 lui-même	à	Rio,	afin	d'examiner	s'il	n'y	aurait	pas	des	 liens	de	parenté	entre	cet
aérolithe	et	son	propre	bradyte.»

À	la	suite	de	cette	dépêche,	 le	 journal	ajoutait	que	 le	chargé	d'affaires	du	Brésil	à	Pétersbourg	avait
prié	 le	 président	 des	Académies	 de	 réunir	 d'urgence	 ses	membres,	 à	 l'effet	 d'écouter	 un	message	 que
l'empereur	son	maître	lui	avait	fait	«câbler»,	dans	la	matinée.

Presque	tout	de	suite,	Sharp	revint	à	lui,	reprenant	l'usage	de	ses	jambes	en	même	temps	qu'une	grande
joie	lui	gonflait	le	cœur;	décidément,	il	avait	eu	tort	de	désespérer,	la	chance	ne	l'avait	pas	abandonné;
bien	 au	 contraire,	 elle	 lui	 apparaissait	 plus	grande	 et	 plus	 fortunée	que	 jamais,	 sous	 la	 forme	de	 cette
courte	dépêche.

L'Amérique,	pays	des	gens	pratiques!	le	Brésil,	pays	des	gens	aux	emballements	prompts!

C'était	la	gloire!...	c'était	la	fortune!...

Son	 premier	 mouvement	 fut	 de	 se	 précipiter	 vers	 le	 monument	 où	 se	 tenaient	 les	 séances	 des
Académies.	 Mais	 il	 réfléchit	 que,	 n'appartenant	 pas	 à	 ce	 docte	 corps,	 ce	 serait	 faire	 montre	 d'un
empressement	un	peu	excessif	et	qu'il	serait	plus	décent	à	lui	d'attendre	que	le	ministre	du	Brésil	vînt,	par
une	démarche	officielle,	confirmer	la	nouvelle	donnée	par	le	correspondant	du	journal.

Il	 domina	 donc	 son	 impatience	 de	 savoir	 et	 reprit	 le	 chemin	 de	 chez	 lui,	 s'efforçant	 de	 marcher
lentement	pour	ne	pas	exciter	la	curiosité	des	passants,	et	aussi	pour	faire	passer	le	temps,	se	doutant	bien
qu'une	fois	rentré,	il	serait	furieusement	talonné	par	la	curiosité.

Mais	 du	 plus	 loin	 qu'il	 aperçut	 sa	maison,	 il	 fut	 tenté	 de	 se	mettre	 à	 courir;	 une	 foule	 considérable
envahissait	la	rue	et	il	se	douta	que	quelque	chose	se	passait	là,	le	concernant.

Il	 ne	 se	 trompait	 pas;	 dès	 qu'il	 fut	 reconnu,	 les	 vivats	 éclatèrent;	 et	 enthousiastes,	mais	 respectueux,
ceux	qui	se	trouvaient	là	lui	frayèrent	un	passage	jusqu'à	sa	porte;	l'escalier	même	était	plein	de	monde:



personnages	officiels,	notabilités	scientifiques,	 journalistes	de	marque	se	pressaient	sur	 les	marches	en
une	cohue	confuse	qu'il	eut	peine	à	percer	pour	arriver	à	son	modeste	logement.

Le	ministre	du	Brésil	l'attendait,	entouré	des	bureaux	des	différentes	Académies,	afin	de	communiquer	à
l'intéressé,	avec	le	plus	d'apparat	possible,	le	cablegramme	expédié	par	dom	Pédro.

Quand	 le	 savant	eut	 remercié,	avec	une	émotion	admirablement	 jouée,	du	grand	honneur	qui	 lui	était
fait,	un	attaché	à	la	maison	de	l'Empereur	annonça	à	Fédor	Sharp	que,	sur	les	ordres	du	Tzar,	le	ministre
de	la	Marine	avait	télégraphié	à	Odessa	pour	que,	dans	les	huit	jours,	un	navire	fût	prêt	à	partir	pour	le
Brésil,	 et	 qu'en	 même	 temps	 le	 ministre	 des	 Affaires	 Étrangères	 avait	 télégraphié	 aux	 ambassadeurs
d'informer	les	gouvernements	auprès	desquels	ils	étaient	accrédités	que	la	Russie	offrait	gratuitement	le
transport	aux	délégations	de	toutes	les	Sociétés	scientifiques.

Cela	 fait,	 le	 Président	 des	 Académies	 instruisit	 Sharp	 que	 les	 votes	 avaient	 eu	 lieu	 d'urgence	 pour
désigner	 les	délégués	chargés	de	 l'accompagner	 à	Rio	et	que	ces	délégués	 se	 tenaient	 à	 sa	disposition
pour	s'entendre	avec	lui	sur	les	mesures	à	prendre.

Pendant	 six	 jours,	 les	 réceptions,	 les	 repas	 recommencèrent	 avec	 accompagnement	 d'ovations	 et	 de
fleurs:	de	nouveau,	Fédor	Sharp	redevint	le	héros	du	jour,	mais	il	n'écoutait	plus	les	compliments	flatteurs
que	d'une	oreille	distraite	et	les	parfums	des	fleurs	laissaient	ses	narines	insensibles.

Il	songeait	au	Brésil,	à	cette	terre	que	les	légendes	se	plaisent	à	dorer	et	à	endiamanter	sur	toutes	les
faces,	et	il	se	disait	que,	là-bas,	les	honneurs	avaient	chance	de	le	mener	à	la	fortune.

Le	sort	de	l'homme	est	de	vivre	d'espérance,	et,	l'espérance	aidant,	il	se	fit	dans	la	manière	d'être	de
Sharp	 une	 révolution	 radicale:	 aimable,	 souriant,	 il	 se	 montra	 plein	 d'entrain	 dans	 les	 préparatifs	 du
départ.

D'abord,	 il	 s'agit	 de	 scier	 une	 assez	 notable	 partie	 de	 son	 propre	 bolide,	 afin	 d'avoir	 un	 point	 de
comparaison	pour	étudier	celui	dont	il	allait,	par	delà	les	mers,	dresser	l'état	civil;	et	ce	ne	fut	pas	une
petite	 affaire,	 car	 il	 fallut	 procéder,	 comme	 on	 procède	 pour	 les	 pierres	 de	 taille,	 le	 corps	 savant	 ne
voulant	entendre	parler	ni	de	pioches,	ni	de	pics,	encore	moins	de	mines.

Ensuite,	il	s'agit	de	procéder	à	un	emballage	minutieux,	car	il	fallait	que	l'«échantillon»,	ainsi	que	disait
Sharp,	 arrivât	 non	brisé;	 il	 était	 par-dessus	 tout	urgent	de	mettre	 les	différents	 éléments	 constitutifs	du
précieux	bradyte	à	l'abri	des	principes	dissolvants	de	la	brise	marine;	et	cela	donna	lieu	à	un	emballage
d'un	genre	spécial	et	coûteux.

Puis,	il	fallut	transporter	de	Pétersbourg	à	Odessa	cet	encombrant	colis,	et	quatre	trucks	accouplés	par
un	système	de	passerelle	furent	nécessaires	pour	le	contenir;	ces	trucks	furent	attelés	au	train	spécial	que
le	ministre	des	Voies	et	Communications	mettait	à	la	disposition	de	Sharp	et	de	ses	compagnons.

Une	fois	à	Odessa,	où	l'on	arriva	l'avant-veille	du	départ,	l'explorateur	céleste	dut	partager	son	temps
entre	 les	 réceptions	auxquelles	 il	 lui	 fallut	prendre	part,	 et	 les	 soins	nécessaires	 au	 transbordement	de
l'«échantillon»	du	train	sur	le	pont	du	navire.

Enfin,	on	appareilla,	et	ce	fut	vraiment	un	beau	spectacle	que	ce	steamer	pavoisé	aux	multiples	couleurs
de	 toutes	 les	nations	dont	 les	 représentants	 se	 trouvaient	à	bord,	 franchissant	 la	 jetée	aux	acclamations
d'une	foule	en	délire	qui	ne	cessait	d'applaudir	et	de	crier,	que	pour	écouter,	tête	nue,	toutes	les	fanfares



de	la	ville	exécutant	à	l'unisson	le	«Boje	Tsara	Krani!...»

Sharp	avait	tellement	supplié	qu'il	avait	obtenu	de	monter	en	croupe	de	l'un	des	cavaliers	(p.	307)

Une	 multitude	 d'embarcations	 firent	 même,	 pendant	 très	 longtemps,	 la	 conduite	 au	 navire	 qu'elles
n'abandonnèrent	 que	 fort	 avant,	 en	 pleine	 mer,	 et	 parce	 que	 la	 nuit	 s'approchait	 et	 les	 contraignait	 à
rejoindre	le	port.

À	partir	de	ce	moment,	Sharp	mena	une	existence	relativement	tranquille;	bien	qu'il	lui	fallût,	tous	les
soirs,	 absorber	 du	 champagne,	 plus	 peut-être	 que	 ne	 l'eussent	 comporté	 son	 caractère	 et	 sa	 dignité	 de
savant,—les	 délégués	 de	 chaque	 nation	 recevant	 leurs	 collègues	 à	 tour	 de	 rôle—il	 avait	 encore
suffisamment	de	temps	pour	se	recueillir,	dans	sa	cabine,	en	tête-à-tête	avec	ses	espérances	et	ses	rêves.

Car,	plus	il	y	pensait,	et	plus	il	demeurait	persuadé	que	c'était	la	Providence	qui	avait	machiné	la	féerie



dans	laquelle	il	jouait	actuellement	le	rôle	principal:	de	temps	en	temps,	il	est	vrai,	passaient	devant	ses
yeux,	mais	 tellement	vagues,	 tellement	estompées,	qu'avec	un	peu	de	bonne	volonté	 il	ne	 les	aurait	pas
reconnues,	les	silhouettes	de	Mickhaïl	Ossipoff	et	de	ses	compagnons	de	voyage.

Les	crimes	dont	il	s'était	rendu	coupable	à	leur	égard,	lui	semblaient	maintenant	tellement	lointains	qu'à
peine	s'il	conservait	précis	le	souvenir	de	quelques	détails:	sans	doute	eût-il	été	plus	correct	de	ne	pas
envoyer	 Ossipoff	 aux	 mines	 et,	 l'ayant	 retrouvé	 dans	 les	 solitudes	 lunaires,	 de	 ne	 pas	 voler	 l'engin
métallique	sur	lequel	il	comptait	pour	continuer	son	voyage.

Mais,	outre	qu'il	était	de	la	catégorie	des	gens	qui,	dans	la	vie,	n'entrevoient	que	le	but	à	atteindre,	sans
se	préoccuper	des	moyens	employés	pour	y	parvenir,	 il	 se	disait,	pour	alléger	 sa	conscience—oh!	pas
bien	chargée,	on	peut	le	croire—que	ce	n'était	pas	dans	un	intérêt	personnel	de	gloire	ou	de	fortune	qu'il
avait	agi.

Et	cela	était	vrai,	tout	d'abord;	lui	aussi,	tout	comme	son	collègue	de	l'observatoire	de	Poulkowa,	était
un	affolé	de	science,	un	emballé	des	astres,	et	le	souci	seul	d'être	utile	à	l'astronomie	l'avait	poussé	à	se
débarrasser	d'Ossipoff.

On	dira	 logiquement	qu'il	 eût	mieux	 fait	 de	 joindre	 ses	 efforts	 à	 ceux	de	 son	collègue;	 à	 cela,	 il	 eût
répondu	que	Mickhaïl	Ossipoff	était	plutôt	un	rêveur	qu'un	homme	d'action	et	que,	avant	de	passer	de	la
théorie	à	 la	pratique,	des	années	et	des	années	se	fussent	écoulées;	en	outre,	 le	père	de	Séléna	était	un
exclusif,	un	jaloux	de	sa	propre	science,	et	avec	lui	aucun	accommodement	n'eût	été	possible.

Tel	 avait	 été	 le	 sentiment	 premier	 qui	 avait	 fait	 germer	 dans	 la	 cervelle	 de	 Sharp	 l'idée	 de	 se
débarrasser	de	son	collègue;	puis,	très	rapidement,	sur	le	souci	de	l'intérêt	de	la	science,	en	général,	était
venu	 se	 greffer	 le	 souci	 de	 son	 intérêt	 propre,	 de	 sa	 gloire,	 de	 sa	 fortune,	 et	 lorsqu'il	 avait	 réussi	 à
convaincre	 Jonathan	 Farenheit,	 Sharp	 était	 bien	 décidé	 à	 gagner	 la	 grosse	 somme,	 grâce	 aux	 actions
d'apport	qui	lui	avaient	été	consenties	lors	de	la	formation	de	la	«Selene	Company	limited».



Maintenant,	il	lui	avait	fallu	en	rabattre	de	ses	espérances	premières;	les	mines	de	diamants	de	la	Lune
étaient	une	chimère,	comme	aussi	 la	possibilité	de	 jamais	recommencer	 le	hardi	voyage	qu'il	venait	de
terminer.

Comme	un	bon	jobard,	il	s'était	laissé,	durant	trois	semaines,	endormir	par	les	félicitations,	les	fleurs	et
les	 honneurs	 platoniques,	mais,	 puisque	 précisément	 au	moment	 où	 il	 désespérait,	 naissait	 l'espoir	 de
trouver	une	occasion	de	battre	monnaie	avec	sa	gloire,	cette	occasion	il	entendait	bien	ne	la	pas	laisser
échapper,	sous	quelque	forme	qu'elle	se	présentât.

Ah!	un	barnum	pouvait	venir	maintenant	lui	proposer	un	engagement	pour	exhiber	par	les	deux	mondes
le	 bolide	 en	 question	 et	 donner	 aux	 badauds	 des	 explications	 plus	 ou	moins	 scientifiques!	 il	 était	 son
homme,	 fallût-il	pour	cela	 remplacer	sa	sévère	 redingote	noire	et	son	officielle	cravate	blanche	par	un
vêtement	baroque	de	clown.

Oui,	oui,	plus	que	jamais,	Fédor	Sharp	avait	honte	de	sa	gueuserie;	il	voulait	être	riche	et	il	le	serait.

Et	quand	il	songeait,	par	hasard,	à	Mickhaïl	Ossipoff,	il	s'applaudissait	du	tour	qu'il	lui	avait	joué	en	le
laissant	en	plan	sur	Mercure;	s'il	avait	suivi	le	vieux	savant	et	ses	compagnons	dans	la	sphère	de	sélénium
sur	laquelle	ils	comptaient	pour	poursuivre	leur	voyage,	il	aurait,	selon	toutes	probabilités,	partagé	leur
sort;	c'est-à-dire	que	son	être	serait,	comme	les	leurs,	rentré	dans	le	grand	Tout.

Tandis	 que,	 de	 la	 sorte,	 non	 seulement	 il	 était	 seul	 à	 récolter	 une	 gloire	 dont	 une	 bonne	 partie,	 la
meilleure	(il	se	l'avouait	in	petto),	revenait	à	Mickhaïl	Ossipoff,	mais	encore	la	Providence	avait	si	bien
fait	les	choses	qu'elle	l'avait	débarrassé	d'une	victime	gênante.

Voilà	dans	quel	esprit	se	trouvait	Fédor	Sharp	lorsque	le	bâtiment	qui	le	portait,	lui,	ses	compagnons	de
voyage	et	le	fameux	«échantillon»,	arriva	en	vue	de	Rio.

En	même	temps	que	le	pilote,	qui	vint	à	bord	pour	leur	faire	franchir	les	passes,	arrivèrent	en	foule	des
barques	 remplies,	 à	 couler,	 de	 notabilités	 officielles,	 scientifiques	 et	 littéraires,	 pressées	 de	 rendre
hommage	au	héros	du	jour	et	Fédor	Sharp	recommença	à	s'enivrer	du	parfum	capiteux	des	flatteries	et	des
ovations.

Avant	même	d'être	débarqué,	il	lui	fallut,	pour	satisfaire,	sans	tarder,	la	curiosité	des	nouveaux	venus,
faire	une	conférence	dans	laquelle	il	résuma,	aussi	succinctement	que	possible,	les	différentes	phases	de
son	voyage.

En	débarquant,	à	l'extrémité	même	de	la	passerelle,	un	carrosse	de	l'Empereur	l'attendait	pour	le	mener
au	palais,	où	Sa	Majesté	lui	fit	l'accueil	le	plus	cordial	qui	se	pût	rêver.

En	 lui	 donnant	 congé,	 dom	 Pédro	 voulut	 même	 bien	 lui	 dire	 qu'il	 l'aurait	 conservé	 plus	 longtemps
auprès	de	lui,	mais	qu'il	ne	voulait	pas	priver	ses	concitoyens	du	plaisir	de	lui	présenter	leurs	hommages.

Dans	 la	 cour	 du	palais,	 un	 autre	 carrosse,	 aux	 armes	de	 la	 ville,	 celui-là,	 se	 trouvait	 pour	mener	 le
héros	 sur	 une	 grande	 place,	 au	 centre	 de	 laquelle	 un	 haut	 piédestal	 de	 granit	 se	 dressait,	 qui	 devait
supporter	quelques	jours	encore	auparavant	l'effigie	en	bronze	d'un	général	brésilien	quelconque.

Pour	l'instant,	le	général	brésilien	gisait	à	terre,	recouvert	d'une	bâche	de	toile	et,	contre	le	piédestal,
un	escalier	de	bois,	recouvert	d'un	tapis	écarlate,	était	dressé.



Alors,	 le	 président	 de	 la	 municipalité	 expliqua	 à	 Fédor	 Sharp	 que	 la	 ville,	 pour	 honorer	 plus
particulièrement	le	savant,	lui	avait	donné	le	titre	de	«citoyen	de	Rio»	et	que,	pour	lui	faire	prendre	pied,
à	la	vue	de	tous,	la	cité	à	laquelle	il	appartenait	désormais	avait	décidé	de	le	faire	assister,	du	haut	de	ce
piédestal,	 au	 défilé	 des	 sociétés	 savantes	 et	 corporations	 ouvrières,	 venues	 non	 seulement	 d'étranger,
mais	encore	de	tous	les	coins	du	Brésil.

Une	cervelle,	plus	forte	encore	que	celle	de	Sharp,	eût	été	quelque	peu	déséquilibrée	par	de	semblables
honneurs;	aussi	lui	fallut-il	se	raidir	pour	gravir,	sans	vaciller,	les	degrés	de	l'escalier;	et,	tout	en	montant
les	marches,	il	se	demandait	consciencieusement	quelle	attitude	il	allait	falloir	prendre	sur	la	plate-forme.

Problème	embarrassant.

Il	fallait	quelque	chose	qui	donnât	une	haute	idée	de	la	science	astronomique	incarnée	en	sa	personne
et,	en	même	temps,	qui	laissât	percevoir	une	certaine	modestie,	toujours	inséparable	d'un	vrai	savant.

Machinalement,	une	fois	arrivé	en	haut,	il	se	campa	sur	ses	hanches,	le	corps	portant	tout	entier	sur	la
jambe	gauche,	la	jambe	droite	légèrement	fléchie,	la	tête	raide,	les	regards	tombant	à	terre;	une	des	mains,
fermée,	se	plaça	derrière	le	dos,	l'autre	à	demi-cachée	dans	l'ouverture	du	gilet,	un	peu	déboutonné...

Sans	 qu'il	 l'eût	 voulu,	 ses	 membres	 avaient	 eu	 une	 réminiscence	 de	 la	 posture	 favorite	 d'un	 grand
homme	et,	ainsi	que	les	journaux	de	la	ville	le	firent	remarquer	le	lendemain,	sans	aucun	blâme	d'ailleurs,
Fédor	Sharp	avait	posé	en	Napoléon	Ier	de	l'astronomie.

Le	 président	 de	 la	municipalité	 demeura	 sur	 la	 dernière	marche	 de	 l'escalier,	 un	 peu	 au-dessous	 du
niveau	de	la	plate-forme,	pendant	que	les	membres	de	la	municipalité	elle-même	se	groupaient	en	bas	du
piédestal.

Alors,	 les	cuivres	d'une	 fanfare,	dissimulée	dans	des	 feuillages,	éclatèrent;	quatre	pièces	d'artillerie,
disposées	 à	 chaque	 coin	 de	 la	 place,	 tonnèrent	 à	 la	 fois;	 aussitôt,	 d'une	 large	 rue,	 dans	 lequel	 il	 était
massé,	 le	 cortège	 déboucha,	 marchant	 lentement,	 faisant	 le	 tour	 du	 piédestal	 sur	 lequel	 Fédor	 Sharp,
immobile,	 eût	 semblé	 véritablement	 coulé	 en	 bronze	 si,	 de	 temps	 à	 autre,	 il	 n'eût	 incliné	 la	 tête	 pour



saluer	 les	 délégations	 que	 le	 président	 de	 la	municipalité	 lui	 nommait	 tout	 bas	 à	 l'oreille,	 au	 fur	 et	 à
mesure	qu'elles	défilaient.

Cela	dura	une	heure,	 une	 longue	heure,	 durant	 laquelle,	 en	dépit	 du	 soleil	 qui	 dardait	 fort,	Sharp	ne
donna	le	moindre	signe	de	défaillance;	il	est	vrai	de	dire	que,	suivant	les	instructions	données	par	le	chef
de	la	municipalité,	un	domestique	tout	chamarré	d'or	était	venu	se	mettre	derrière	le	héros,	afin	de	tenir
ouvert,	au-dessus	de	sa	tête,	un	immense	parasol	aux	couleurs	russes	et	brésiliennes.

La	fin	du	cortège	se	composait	d'une	troupe	innombrable	d'individus	des	deux	sexes,	mais,	cependant,
dont	la	majeure	partie	appartenait	au	sexe	masculin,	vêtus,	pour	la	plupart,	d'habits	de	voyage	en	étoffes
voyantes	et	coiffés	de	casquettes	de	drap	ou	de	chapeaux	mous	en	 feutre	 (côté	hommes),	de	 robes	mal
coupées	 disparaissant	 sous	 d'amples	 ulsters,	 et	 coiffées	 de	 chapeaux	 extraordinaires	 de	mauvais	 goût
(côté	femmes);	ces	individus	avaient	tous	à	la	main,	uniformément,	un	parapluie	et	une	couverture	roulée
dans	une	courroie,	comme,	non	moins	uniformément,	en	bandoulière,	un	sac	de	cuir	et	un	étui	à	lorgnette;
cette	 lorgnette,	 ils	 s'en	 servaient	 pour	 le	 moment	 à	 dévisager	 Fédor	 Sharp,	 avec	 le	 sans-gêne	 qui
caractérise	l'Anglais	en	voyage.

Surpris	et	quelque	peu	choqué,	le	héros	abandonna	son	immobilité	de	bronze,	en	laquelle	il	était	figé
depuis	 près	 d'une	 heure,	 pour	 se	 pencher	 vers	 le	 président	 de	 la	municipalité	 et	 lui	 demander	 ce	 que
c'étaient	que	ces	gens-là.

L'autre,	 alors,	 lui	 expliqua	 que	 depuis	 que	 s'était	 répandu	 dans	 le	 monde	 entier	 la	 nouvelle	 des
solennités	 scientifiques	 dont	 Rio	 allait	 être	 le	 théâtre,	 les	 «Cooks»	 et	 les	 agences	 similaires	 avaient
organisé	de	tous	les	points	du	globe	des	excursions	pour	le	Brésil,	à	prix	réduits;	que,	depuis	huit	jours,
s'étaient	 abattus	 sur	 le	 pays	 des	 bandes	 de	 curieux	 à	 longues	 dents	 et	 à	 favoris	 jaunes,	 avides	 de
contempler	les	traits	de	l'homme	du	jour	et	de	voir	ce	fragment	de	terre	céleste	dont	la	Providence	avait
favorisé	le	territoire	brésilien.

—C'est	la	fortune	de	la	ville,	dit	en	souriant,	pour	terminer,	le	président	de	la	municipalité.

—Mais	c'est	aussi	la	ruine	des	musées,	répondit	Sharp,	faisant	allusion	au	sans-gêne	bien	connu	avec
lequel	les	enfants	d'Albion	font	leur	possible	pour	emporter	«des	petits	souvenirs».

En	 dépit	 de	 ces	 mots	 plein	 de	 méfiance,	 notre	 héros	 ne	 put	 faire	 autrement	 que	 de	 saluer	 le	 plus
gracieusement	qu'il	lui	fut	possible	ces	gens	venus	de	si	loin,	uniquement	pour	contempler	ses	traits.



Le	défilé	une	 fois	 terminé,	Sharp	 fut	 reconduit	en	grande	pompe	à	son	hôtel,	où	 il	 eut	 juste	 le	 temps
nécessaire	de	changer	ses	vêtements	poudreux	pour	un	habit	noir	et	se	 rendre	ensuite	au	grand	banquet
offert	par	le	gouvernement	aux	délégations	scientifiques.

Le	banquet	 fut	ce	que	sont	 tous	 les	banquets	officiels,	c'est-à-dire	une	suite	non	 interrompue	de	plats
refroidis	où	des	viandes	déguisées	flottent	dans	des	sauces	poivreuses	et	innommables,	arrosées	de	vins
généreux,	soi-disant	des	plus	hauts	crus	et	qui	n'ont	coûté	à	leurs	propriétaires	que	le	soin	de	les	baptiser.

Au	 dessert,	 commença	 la	 série	 des	 toasts,	 et	 Sharp	 se	 levait	 déjà	 pour	 répondre	 au	 déluge	 de
compliments	sous	lequel	une	quinzaine	d'orateurs	le	noyaient	depuis	une	heure,	lorsqu'un	valet	apporta	au
président	du	conseil	des	ministres,	à	la	droite	duquel	le	héros	se	trouvait	assis,	un	pli	cacheté.

—Urgent,	dit	le	valet...

Le	ministre	déchira	l'enveloppe	d'un	doigt	nerveux.

—Diable!	murmura-t-il	après	avoir	parcouru	les	trois	ou	quatre	lignes	que	contenait	la	missive.

Il	réfléchit	quelques	secondes,	tira	son	carnet	sur	l'une	des	feuilles	duquel	il	griffonna	en	hâte	quelques
mots.

—Ceci,	en	toute	hâte,	au	ministère	de	la	guerre,	commanda-t-il.

Ensuite,	se	penchant	vers	son	voisin,	il	lui	dit,	en	souriant:

—Vous	ne	sauriez	deviner	l'ordre	que	je	viens	de	donner,	mon	cher	savant.

Sharp	esquissa	un	geste	vague.

—Il	me	serait	bien	difficile,	Excellence,	balbutia-t-il,	de	deviner...

—Je	viens	de	donner	 l'ordre	de	 faire	partir	de	 suite,	par	 train	 spécial,	pour	«las	Pueblas»	un	demi-
régiment	de	ligne	et	un	escadron	de	cavalerie.

L'astronome	eut	un	haut-le-corps.

—Las	Pueblas!...	fit-il;	mais	n'est-ce	point	le	village	aux	environs	duquel	est	tombé	le	fameux	bradyte?

—Précisément...



Ce	fut	autour	de	ces	tables	que	la	troupe	affamée	fut	invitée	à	prendre	place	(p.	312).

Alors	 supposant,	 étant	 donné	 le	 cérémonial	 avec	 lequel	 il	 avait	 été	 reçu,	 que	 ces	 troupes	 n'étaient
expédiées	 que	 pour	 attester	 de	manière	 éclatante	 en	 quel	 honneur	 le	 gouvernement	 brésilien	 le	 tenait,
Fédor	Sharp	balbutia	avec	une	confusion	admirablement	jouée...

—C'est	trop,	Excellence...	en	vérité...	c'est	beaucoup	trop...

Le	ministre	hocha	la	tête,	tandis	que	ses	lèvres	s'allongeaient	dans	une	moue	significative.

—Heu!...	murmura-t-il,	je	craindrais	plutôt	que	ce	ne	fût	pas	assez;	ces	diables	d'Anglais	sont	légion...

Sharp,	à	ces	quelques	mots,	comprit	qu'il	s'était	trompé	et	eut	le	pressentiment	vague	d'un	danger.

—Que	Votre	Excellence	daigne	m'expliquer,	dit-il,	car	je	ne	saisis	pas	très	bien...

—C'est	 fort	 simple...	 le	 maire	 de	 las	 Pueblas	 me	 télégraphie	 qu'il	 vient	 d'arriver	 des	 bandes



d'excursionnistes,	 lesquels	 n'ont	 rien	 eu	de	plus	 pressé	que	d'attaquer	 le	 bradyte	 à	 coups	de	 canne,	 de
parapluie...	quelques-uns	même	ont	des	pics	dissimulés	sous	leurs	vêtements.

Sharp	se	leva,	tout	pâle.

—Ah!	mon	Dieu!	s'exclama-t-il.

—Le	maire	ajoute	que,	si	l'on	n'y	met	pas	ordre	avant	demain,	les	excursionnistes	auront	«débité»,	c'est
l'expression	dont	il	se	sert,	le	bradyte	entier...	Et	voilà	pourquoi	j'envoie	des	troupes...

Son	interlocuteur	lui	saisit	les	mains,	et,	d'une	voix	émue:

—Ah!	merci,	Excellence!...	balbutia-t-il,	merci	au	nom	de	la	science...

—Mais	où	allez-vous?...	Vous	partez!...	et	votre	discours...

—Ce	n'est	pas	le	moment	des	discours,	répondit	le	savant	en	proie	à	un	inexprimable	émoi...	Je	vous
demande	la	permission	de	partir	par	le	train	qui	emporte	les	troupes...	Ma	place	est	là-bas...	les	intérêts
dont	il	s'agit	sont	trop	considérables...	En	restant	ici,	je	déserte	mon	poste	qui	est	à	l'endroit	du	danger...

Ces	dernières	paroles,	 il	 les	avait	prononcées	à	haute	voix,	 en	 sorte	qu'au	milieu	du	 silence	général
provoqué	par	sa	surprenante	attitude,	tout	le	monde	les	entendit.

Promptement	mis	au	courant	par	quelques	mots	que	le	ministre	 jugea	de	dire	pour	excuser	Sharp,	 les
délégués	 des	 sociétés	 scientifiques	 se	 levèrent	 comme	 un	 seul	 homme	 et	 déclarèrent	 qu'ils
accompagnaient	 leur	 chef	 et	 que	 les	Anglais	 leur	 passeraient	 sur	 le	 corps	 avant	 de	 porter	 leurs	mains
sacrilèges	sur	le	bradyte.

Seuls,	les	représentants	des	académies	de	Londres	s'abstinrent,	expliquant	dans	un	langage	fort	sensé	et
plein	de	modération	que,	 tout	en	blâmant,	au	nom	de	 la	science,	 l'attitude	de	 leurs	compatriotes,	 ils	ne
pouvaient	cependant	risquer	de	se	trouver	mêlés	à	des	actes	d'hostilité	contre	eux.

Deux	heures	plus	tard,	le	train	spécial,	bondé	de	troupes	et	de	savants,	s'arrêtait	en	gare	à	las	Pueblas
et,	à	la	lueur	des	torches,	les	savants,	emboîtant	le	pas	aux	fantassins,	se	dirigèrent	vers	l'endroit	où	gisait
le	précieux	bloc.

La	cavalerie	avait	pris	les	devants	de	manière	à	déblayer	le	terrain	par	quelques	charges	pacifiques	et
à	 empêcher	 toute	 effusion	de	 sang.	Sharp	 avait	 tellement	 supplié	 l'officier	 commandant	 le	 détachement
qu'il	avait	obtenu	la	faveur	de	monter	en	croupe	d'un	des	cavaliers.

Et	 c'était	 une	chose	 étrange	et	grotesque	 tout	 à	 la	 fois	que	cet	homme,	 long,	maigre,	 en	habit	 noir	 et
cravate	 blanche,	 enlaçant	 de	 ses	 grands	 bras	 la	 taille	 du	 soldat,	 tandis	 que	 son	 pantalon,	 remonté
jusqu'aux	 mollets,	 laissait	 voir	 le	 bas	 de	 la	 jambe	 qu'emprisonnaient	 imparfaitement	 de	 tire-
bouchonnantes	chaussettes	blanches.

Le	maire,	en	personne,	avait	tenu	à	servir	de	guide	et,	monté	sur	un	petit	cheval	plein	de	feu,	il	trottait
en	tête	du	détachement,	tenant	au	poing	une	lanterne	qui	indiquait	la	route	à	suivre.

Bientôt,	on	s'engagea	à	travers	champs	et	la	course	devint	moins	rapide,	jusqu'au	moment	où	le	guide
s'arrêtant,	étendit	la	main	devant	lui,	en	disant:



—C'est	là!...

Dans	l'ombre	vaporeuse	de	la	nuit,	que	la	pleine	lune,	semblable	à	un	grand	plat	d'argent,	éclairait,	une
masse	sombre	apparut,	à	environ	cinq	cents	mètres,	quelque	chose	comme	une	petite	colline	qui	barrait	le
paysage,	et	dont	la	silhouette	s'estompait,	empêchant	d'en	bien	saisir	l'exacte	conformation.

Et,	 très	 vagues	 aussi,	 se	 voyaient	 des	 formes	 humaines,	 les	 unes	 entourant	 la	masse	 en	 question,	 les
autres	accrochées	à	ses	flancs,	d'autres,	enfin,	perchées	sur	sa	crête,	et	qui	s'agitaient.

—Au	galop!	au	galop!	cria	Sharp.

En	même	temps,	il	appliqua	sur	la	croupe	du	cheval	qui	le	portait	un	coup	de	parapluie	formidable,	en
sorte	que	la	bête	bondit	en	avant,	entraînant	à	sa	suite	tout	le	détachement,	dont	les	hommes	crurent	qu'un
commandement	avait	été	lancé	par	leur	chef.

Ce	 fut	une	débandade:	 les	 formes	humaines	que	 l'on	avait	 aperçues	de	 loin	prirent	 la	 fuite	de	 toutes
parts,	 épouvantées	 par	 l'arrivée	 de	 ces	 cavaliers	 dont	 on	 ne	 pouvait	 distinguer	 les	 uniformes,	 et	 qui
empruntaient	à	la	nuit	un	aspect	fantastique.

Quand	les	premiers	rangs	firent	halte,	et,	à	leur	tête,	bien	entendu,	à	vingt	mètres	au	moins	en	avant,	le
cavalier	qui	portait	Sharp	en	croupe,	la	place	était	nette;	de-ci	de-là,	à	terre,	des	objets	abandonnés	par
les	fuyards,	dans	la	précipitation	de	leur	fuite:	lorgnettes,	couvertures,	chapeaux	et	casquettes	de	voyage.

Avec	une	agilité	que	l'on	n'eût	osé	soupçonner	de	sa	part,	Sharp	sauta	à	terre,	et	se	mit	à	courir	comme
un	 fou,	 contournant	 la	 base	 du	 bolide,	 s'arrêtant	 par	 moments	 pour	 passer	 ses	 mains	 sur	 les	 parois
rocailleuses,	tel	un	avare	caressant	son	trésor.

Quand	 il	 fut	 revenu	à	son	point	de	départ,	 il	commença	à	escalader	 le	 roc,	s'aidant	de	son	parapluie
comme	d'un	alpinstock,	s'accrochant	des	mains	à	 la	moindre	anfractuosité,	 lorsque	 l'ascension	était	par
trop	rude.

Enfin,	après	avoir	manqué	de	se	rompre	le	cou	au	moins	vingt	fois,	il	parvint	à	la	crête,	et,	lorsque	les
délégués	 scientifiques	 arrivèrent,	 derrière	 le	 détachement	 d'infanterie,	 ils	 aperçurent,	 argentée	 par	 un
rayon	de	lune	qui	la	frappait	en	plein,	la	silhouette	démesurée	de	Fédor	Sharp,	se	détachant,	ainsi	qu'une
apparition	fantastique,	sur	le	fond	sombre	de	la	nuit.

Alors,	 il	 dressa	 au-dessus	 de	 sa	 tête	 son	 parapluie,	 dont	 l'ombre	 parut	 s'allonger	 jusqu'au	 disque
étincelant	de	la	Lune,	et	il	cria	à	tue-tête:

—Vive	la	science!...

D'en	bas,	dans	un	hurra	formidable	poussé	par	toutes	les	langues	du	monde	entier,	montèrent	jusqu'à	lui
ces	mots:

—Vive	Fédor	Sharp!

Il	salua	gravement;	puis,	 tandis	que	l'officier	sous	le	commandement	duquel	se	trouvaient	placées	les
troupes,	 prenait	 les	 dispositions	 nécessaires	 pour	 faire	 respecter	 l'intégralité	 du	 bolide,	 c'est-à-dire
plaçait	tout	autour,	à	une	distance	de	cent	mètres,	une	série	de	petits	postes,	lesquels	détachaient	en	avant
d'eux	des	sentinelles;	puis	envoyaient	des	patrouilles	de	cavalerie	et	d'infanterie	afin	de	battre	au	loin	la



campagne	et	d'empêcher	le	retour	offensif	des	touristes	de	l'agence	Cook,	les	savants,	eux,	s'arrangeaient
pour	camper	tant	bien	que	mal	sur	le	champ	de	bataille.

Nul	doute	que	plusieurs	d'entre	eux—un	grand	nombre	même,	peut-être—ne	pensassent,	à	part	eux,	qu'il
était	exagéré	de	compromettre	ainsi	la	santé	de	la	fleur	des	pois	des	savants	du	monde	entier,	en	passant
la	nuit	à	la	belle	étoile,	après	un	repas	plantureux;	la	tête	échauffée	par	les	vins,	l'estomac	surchargé	de
mets	épicés,	on	a	grande	chance	d'attraper	une	bonne	congestion.

Aussi,	chacun	de	ceux	qui	étaient	 là,	 livré	à	 lui-même,	se	fût	empressé	de	retourner	au	village,	et	de
s'accommoder	 tant	bien	que	mal	dans	 l'unique	hôtellerie	qui	s'y	 trouvait;	mais	 le	 respect	humain	faisait
paraître	 les	 plus	 vaillants	 ceux	 précisément	 qui	 avaient	 le	 plus	 de	 velléités	 de	 retraite,	 personne	 ne
voulant	être	le	premier	à	attacher	le	grelot.

Au	demeurant,	une	mauvaise	nuit	est	bientôt	passée,	et	les	soldats	ayant	prêté	leurs	propres	manteaux
aux	savants,	ceux-ci	s'y	enroulèrent,	et,	étendus	sur	le	sol,	les	pieds	tenus	chauds	par	des	feux	allumés	de
distance	 en	 distance,	 ne	 tardèrent	 pas	 à	 s'endormir,	 durant	 que	 les	 officiers	 fumaient	 force	 cigares	 et
buvaient	force	verres	d'aguardiente.

Aux	 premières	 lueurs	 de	 l'aube,	 clairons	 et	 trompettes	 sonnèrent.	Ce	 réveil	 en	 campagne	 effaroucha
dans	les	maïs	et	les	caféiers	les	petits	oiseaux	qui	sommeillaient	encore;	quand	les	savants	se	furent	bien
étiré	les	bras	et	bien	distendu	les	mâchoires,	les	reins	quelque	peu	courbaturés	par	la	dureté	du	sol,	et	la
tête	 un	 peu	 lourde	 des	 libations	 de	 la	 veille,	 ils	 s'avisèrent	 de	 regarder,	 et	 demeurèrent	 véritablement
stupéfaits.



Certes,	 le	 gouvernement	 brésilien	 n'avait	 pas	 exagéré	 les	 choses,	 lorsque,	 par	 l'organe	 de	 ses
représentants	officiels,	il	avait	annoncé	au	monde	savant	de	l'Univers	qu'il	était	tombé	sur	son	territoire	le
plus	 extraordinaire	 spécimen	 de	 terre	 céleste	 qui	 pût	 se	 voir,	 et	 ceux	 qui,	 sur	 la	 foi	 d'une	 semblable
affirmation,	avaient	fait	le	voyage,	ne	pouvaient	sincèrement	pas	regretter	leur	déplacement.

Qu'on	 s'imagine	 un	 bloc	 qui,	 de	 face,	 présentait	 une	 superficie	 d'environ	 1,300	 mètres	 carrés,	 ne
mesurant	 pas	 moins	 de	 quarante	 mètres	 de	 longueur	 sur	 une	 trentaine	 de	 mètres	 de	 haut,	 gigantesque
caillou,	 tombé	 de	 l'infini	 sur	 la	 terre,	 et	 qui,	 dans	 sa	 chute,	 s'était	 enfoncé	 dans	 le	 sol	 d'au	moins	 une
demi-douzaine	de	mètres.

Alentour,	 c'était	 une	 véritable	 dévastation,	 à	 croire	 qu'un	 gigantesque	 incendie	 avait	 passé	 sur	 les
champs	et	sur	les	bois:	ce	n'était	que	troncs	d'arbres	calcinés,	que	moissons	détruites;	on	eût	même	dit	que
les	flammes	avaient	pénétré	jusque	dans	le	sol,	pour	s'en	aller	détruire	les	racines,	que	l'on	apercevait,
dans	des	crevasses,	tordues	et	noirâtres.

Sur	 la	 terre,	 une	 épaisse	 couche	 de	 cendres,	 fine	 et	 impalpable,	 se	 soulevait	 en	 tourbillon	 sous	 le
moindre	souffle	d'air,	empuantissant	l'atmosphère	et	obscurcissant	le	ciel	bleu.

Et	 la	 troupe	des	 savants,	 aussitôt	que	 les	yeux	avaient	été	 suffisamment	ouverts	pour	 regarder,	 et	 les
cervelles	suffisamment	désembrumées	pour	comprendre,	s'était	ruée	à	l'assaut	du	bolide,	pour	l'examiner,
le	palper,	l'ausculter	en	tous	ses	coins	et	recoins.

Tandis	que	les	uns	en	photographiaient	les	différentes	faces,	les	autres	arpentaient	ces	mêmes	faces,	en
prenaient	les	dimensions,	engageant	entre	eux	des	discussions	à	n'en	plus	finir	sur	un	écart	de	quelques
centimètres	à	peine	entre	leurs	différentes	mensurations;	d'autres,	encore,	en	faisaient	l'escalade,	pour	en
calculer	la	hauteur.

Bientôt,	il	arriva	un	moment	où	tout	le	monde	se	trouva	réuni	sur	une	sorte	de	plateau	qui	formait,	pour
ainsi	dire,	la	cime	de	cette	montagne	minuscule,	et	alors,	sous	la	conduite	de	Fédor	Sharp,	commença	la
visite	en	détail	du	bolide.

Le	 savant	 semblait	 faire	 les	 honneurs	 de	 chez	 lui,	 et	 avec	 cette	 même	 passion	 effrénée	 qui	 l'avait



soutenu	au	milieu	des	plus	terribles	épreuves,	il	conduisit,	pendant	plusieurs	heures,	ses	invités	à	travers
toutes	les	sinuosités	du	bloc	rocailleux,	s'arrêtant	presque	à	chaque	pas	pour	leur	faire	admirer	tel	détail,
leur	faire	constater	telle	particularité,	les	intéresser	à	telle	curiosité.

Montant,	descendant	pour	remonter	encore,	allant	à	droite	pour	aller	à	gauche,	et	ensuite	revenir	sur	ses
pas,	Fédor	Sharp	était	 infatigable,	 semblant	 se	 soucier	peu	de	 l'éreintement,	visible,	 cependant,	de	 ses
collègues	qui	se	traînaient	à	sa	suite,	suant,	soufflant,	s'épongeant	le	front	et	tirant	la	langue.

—C'est	le	tour	du	propriétaire,	ricana	l'un	des	délégués	français,	membre	de	l'Académie	des	sciences
et	homme	de	beaucoup	d'esprit.

À	 tout	 instant,	 c'était	pour	Sharp	 l'occasion	d'une	nouvelle	 conférence,	 traitant	 tantôt	de	minéralogie,
tantôt	de	géologie,	tantôt	d'astronomie,	et	le	tout	avec	une	assurance	qui	stupéfiait	ses	interlocuteurs.

Ce	diable	d'homme—canaillerie	à	part—était	universel.

Cependant,	il	arriva	un	moment	où	le	«tour	du	propriétaire»	étant	fait,	et	plus	que	fait,	car	plusieurs	fois
on	 était	 revenu	 sur	 ses	 pas,	 le	 président	 du	 conseil	 qui,	 tout	 le	 temps,	 s'était	 attaché	 à	 la	 personne	 du
savant,	 lui	 insinua	 timidement	à	 l'oreille,	que,	peut-être,	serait-il	 temps	de	se	 reposer;	en	déjeunant,	on
pourrait	arrêter	l'ordre	et	la	marche	des	travaux	du	congrès.



Une	 très	agréable	 surprise	attendait	 l'assistance:	pendant	que	Fédor	Sharp	 faisait	visiter	 à	 la	 société
dans	tous	ses	coins	et	recoins	le	fameux	bolide,	les	hommes	de	troupes	élevaient,	sur	la	crête,	une	tente
immense,	sous	laquelle	des	tables	étaient	dressées,	et	ce	fut	autour	de	ces	tables	que	la	troupe	affamée	fut
invitée	à	prendre	place	pour	se	réconforter	un	peu.

Allez	dire	à	vos	compagnons	que	vous	êtes	des	vandales!	(p.	320).

Pour	dire	vrai,	pendant	presque	toute	la	durée	du	repas,	la	science	fut	laissée	de	côté,	et	Sharp	eut	beau
continuer	 ses	 conférences,	 on	 ne	 l'écouta	 que	 d'une	 oreille	 fort	 distraite—ventre	 affamé	 n'ayant	 point
d'oreilles.	En	outre,	par	une	attention	délicate	du	maire	de	las	Pueblas,	la	fanfare	du	village	était	venue
rehausser	de	l'éclat	de	ses	cuivres	celui	de	cette	cérémonie,	et	les	fanfares	couvraient	la	voix	de	l'orateur.

Au	 dessert,	 cependant,	 il	 put	 prendre	 sa	 revanche:	 c'était	 l'heure	 réglementaire	 des	 toasts,	 et	 les
musiciens,	 ayant	 le	 gosier	 complètement	 desséché,	 furent	 se	 rafraîchir,	 ce	 qui	 permit	 à	 Sharp	 de	 faire
entendre	à	ses	auditeurs	repus	sa	voix	quelque	peu	éraillée.



Il	commença	par	affirmer	que	 le	 fragment	pierreux	qui	 l'avait	déposé	aux	environs	de	Pétersbourg	et
celui-là	même	sur	lequel	il	se	trouvait	présentement	en	si	éminente	compagnie,	appartenaient,	l'un	comme
l'autre,	au	bradyte	détaché	de	la	comète	de	Tuttle,	sur	lequel	il	avait	traversé,	plusieurs	mois	durant,	une
notable	partie	de	l'espace...

Il	n'en	voulait	pour	preuves	que	les	éléments	constitutifs	de	l'un,	qui	se	trouvaient	être	exactement	les
mêmes	que	chez	l'autre;	au	point	de	vue	minéralogique,	identité	semblable,	comme	aussi	au	point	de	vue
géologique,	ainsi	que	pouvaient	le	prouver	les	différentes	couches	constatées	chez	l'un	et	chez	l'autre.

Enfin,	ce	qui	prouvait,	à	n'en	pouvoir	douter,	que	le	fragment	duquel	il	était	sorti	s'était	détaché	de	la
masse	énorme	dont	 il	était	question,	c'était	 la	collection	d'épreuves	photographiques,	prises	par	 lui,	de
toutes	les	faces	de	son	bolide,	et	dont	l'une	des	faces	semblait	vouloir	se	raccorder	exactement	à	la	face
droite	du	bradyte	brésilien.

—Tout	 cela,	messieurs	 et	 chers	 collègues,	 ajouta-t-il	 en	 terminant,	 est	 à	 vérifier	 en	 détail,	 car	 nous
sommes	en	présence	de	l'un	des	plus	importants	problèmes	qui	se	soient	jamais	présentés	aux	hommes	de
science,	et	 je	n'entends	nullement	poser	qui	ne	 soit	 contrôlé	et	 recontrôlé	par	 les	hommes	éminemment
compétents	que	vous	êtes...	Je	me	permets	seulement,	étant	pour	ainsi	dire	de	 la	maison	(il	sourit	avec
fatuité	en	disant	ces	mots),	de	vous	donner	quelques	indications	sur	les	aîtres;	libre	à	vous,	maintenant,	de
décider	ce	que	vous	avez	à	faire.

On	juge	si	cette	apparente	modestie—de	la	part	du	héros	du	jour—produisit	un	effet	considérable	sur
ces	hommes	de	science,	jaloux	et	infatués	d'eux-mêmes;	ils	applaudirent	à	tout	rompre,	et	l'un	d'entre	eux,
prenant	spontanément	la	parole,	remercia	le	savant	éminent	de	la	confiance	qu'il	voulait	bien	avoir	dans
les	modestes	 lumières	de	ses	collègues,	 lesquels	 feraient	appel	à	 tout	 leur	 savoir	et	à	 toute	 leur	bonne
volonté	pour	répondre	à	la	confiance	que	Sa	Majesté	l'Empereur	avait	bien	voulu	avoir	en	eux...

Ensuite,	le	café	pris,	on	se	mit	à	délibérer	par	groupes	sur	la	manière	dont	il	convenait	d'organiser	les
travaux;	 ces	 groupes	 n'étaient	 pas	 formés,	 comme	 on	 pourrait	 le	 croire,	 par	 nationalités,	 mais	 par
spécialités:	 instinctivement	 les	 astronomes	 s'étaient	 joints	 aux	 astronomes,	 les	 géologistes	 aux
géologistes,	etc.;	et	cela	formait	comme	autant	de	commissions	discutant	la	question,	chacune	au	point	de
vue	de	sa	compétence	particulière.

—La	première	chose	à	faire,	ce	me	semble,	dit	alors	le	ministre,	président	du	conseil	de	Sa	Majesté
dom	Pédro,	serait	de	mettre	en	présence	ce	bradyte	et	l'échantillon	que	vous	avez	apporté	de	Pétersbourg.
Les	études	comparatives	seraient	de	beaucoup	facilitées,	je	crois,	par	ce	système.

On	applaudit.

Sharp	fit	observer	alors	combien	serait	difficile	le	transport	du	colis	pierreux	amené	d'Odessa;	il	ajouta
qu'en	 outre	 cela	 occasionnerait	 des	 frais,	 dont	 il	 priait	 Son	Excellence	 de	 se	 rendre	 compte,	 avant	 de
s'engager	dans	cette	opération.

Avec	une	grande	dignité,	le	ministre	répondit	que,	dans	une	question	aussi	importante	pour	la	science,	il
considérait	 comme	 inconvenant	 de	 parler	 de	 dépenses;	 au	 surplus,	 il	 connaissait	 les	 intentions	 de
l'Empereur,	et	pouvait	affirmer	qu'en	cas	d'insuffisance	du	budget,	dom	Pédro	saurait	ouvrir	sa	cassette
particulière.



On	applaudit	encore.

Alors,	un	membre	du	congrès—disons	tout	de	suite	qu'il	était	âgé,	et	ne	marchait	qu'en	s'appuyant	sur
des	 cannes—fit	 observer	 que	 l'endroit	 même	 où	 était	 tombé	 le	 bradyte	 allait	 rendre	 peut-être	 bien
pénibles	les	opérations	multiples	et	longues,	assurément,	auxquelles	il	s'agissait	de	se	livrer.

De	l'endroit	où	l'on	se	trouvait	à	Las	Pueblas—en	admettant	qu'on	prît	le	village	comme	domicile—il	y
avait	une	distance	qu'il	faudrait	parcourir	à	pied,	les	moyens	de	transport	manquant	totalement;	ne	serait-
ce	pas	 là	une	bien	grande	fatigue	pour	 les	membres	du	congrès,	qui	n'étaient	plus	 jeunes,	 la	science	ne
venant	généralement	qu'avec	l'âge?...

Un	 murmure	 approbatif	 accueillit	 ces	 paroles;	 mais	 alors	 Sharp	 se	 leva,	 et,	 les	 sourcils	 froncés,
demanda	d'une	voix	grondeuse:

—Comment	mon	honorable	collègue	entend-il	résoudre	la	question?	car	je	ne	suppose	pas	qu'il	veuille
nous	 proposer	 de	 nous	 en	 retourner	 sans	 avoir	 tout	mis	 en	œuvre	 pour	 parvenir	 au	 but	 que	 nous	 nous
sommes	proposé	en	venant	au	Brésil?

Ainsi	interpellé,	 l'«honorable	collègue»	s'empressa	de	répliquer	que	c'était	 lui	faire	injure	que	de	lui
prêter	de	semblables	intentions;	la	vérité,	c'est	qu'à	son	sens,	il	serait	plus	pratique	et	pour	la	santé	des
éminents	savants,	ses	collègues,	et	pour	le	résultat	à	obtenir,	de	mettre	le	centre	des	opérations	à	Rio.



Ce	 fut	 un	 tollé	 général:	 habiter	 Rio,	 alors	 que	 le	 pivot	 des	 opérations	 était	 ici!...	 quelle	 perte	 de
temps!...	et	aussi	quelle	fatigue!...	c'était	déraisonnable,	au	possible...

Mais	l'orateur	avait	son	idée.

—Vous	ne	me	comprenez	pas,	messieurs	et	chers	collègues,	répondit-il	avec	un	grand	calme.	Si	j'émets
la	proposition	de	faire	de	Rio	 le	centre	de	nos	opérations,	c'est	qu'il	ne	me	semble	pas	 impossible	d'y
transporter...

—Le	bradyte,	peut-être!	s'exclama-t-on	de	toutes	parts.

Sans	se	déconcerter,	l'autre	répondit:

—Parfaitement.

On	juge	des	rires,	des	plaisanteries	que	ce	«parfaitement»	souleva	dans	l'assistance	entière.

Mais	 le	 savant	 qui,	 avant	 de	 prendre	 sa	 retraite	 à	 l'Académie	 des	Sciences,	 avait	 fait	 partie,	 durant
quelque	 temps,	 du	 Parlement	 de	 son	 pays,	 était	 par	 conséquent	 accoutumé	 à	 ne	 point	 s'effaroucher	 du
bruit,	ni	des	railleries,	voire	même	des	injures.

Imperturbable,	 il	 demeura	 debout,	 attendant	 que	 fût	 passé	 l'accès	 d'hilarité	 folle	 dont	 ses	 paroles
avaient	été	accueillies,	et	alors,	il	ajouta:

—Toute	 modestie	 à	 part,	 n'est-ce	 pas,	 messieurs	 et	 chers	 collègues,	 je	 puis	 dire	 que	 mon	 nom	 est
honorablement	 connu	 de	 vous	 tous	 comme	 celui	 d'un	 homme	 auquel	 sont	 familières	 les	 questions	 de
mécanique...

Cela	était	tellement	indéniable	que	tout	le	monde	fut	unanime	à	répondre	par	un	murmure	approbateur.

—Donc,	 vous	 me	 croirez	 quand	 je	 vous	 affirmerai	 que	 je	 crois	 possible	 le	 transport	 que	 je	 vous
propose...



—Mais,	en	admettant	que	vous	arriviez	à	 trouver	un	moyen	de	soulever	 le	bradyte	de	 l'alvéole	qu'il
s'est	 creusée	 en	 tombant,	 quel	 système	 de	 traction	 emploierez-vous	 pour	 l'amener	 à	 vingt	 kilomètres
d'ici?...	lui	cria-t-on	de	toutes	parts.

Le	savant	hocha	la	tête.

—C'est	un	des	petits	côtés	de	la	question,	répondit-il	avec	un	sourire	de	mépris;	permettez-moi	d'abord
de	vous	dire	que	certainement	Son	Excellence	monsieur	le	Président	du	Conseil	ne	refuserait	pas	de	faire
exécuter	d'ici	à	Las	Pueblas	une	voie	se	 raccordant	avec	 la	 ligne	ferrée	de	Rio	et	qu'une	 locomotive...
deux	au	besoin...	ou	même	trois...	se	chargeraient	de	traîner	ce	caillou...

Ce	mot	 atteignit	Sharp	 au	plus	 vif	 de	 son	 amour-propre:	 il	 se	 leva	 et,	 le	 visage	blême,	 l'œil	 chargé
d'éclairs,	il	riposta	d'une	voix	mauvaise:

—Je	 regrette	 que	 notre	 honorable	 collègue	 ait	 cru	 devoir	 appliquer	 une	 semblable	 expression	 à	 ce
fragment	de	terre	céleste	qui	va	servir	de	plate-forme	aux	études	approfondies	de	l'élite	intellectuelle	du
genre	humain...

Ici,	 l'orateur	 fut	 interrompu	 par	 un	murmure	 très	 approbateur:	 les	mots	 «élite	 intellectuelle»	 avaient
porté.	Sharp	salua	de	droite	et	de	gauche	avec	condescendance	et	poursuivit:

—Mais	enfin,	puisque	«caillou»	il	y	a,	et	que	notre	honorable	collègue	estime	pratique	le	transport	à
vingt	 kilomètres	 d'ici	 d'une	 semblable	 masse,	 j'estime,	 pour	 ma	 part,	 que	 cette	 tentative	 est	 assez
intéressante	à	tous	points	de	vue,	pour	que	nous	priions	Son	Excellence—et,	se	disant,	il	se	tourna	vers	le
Président	du	Conseil	des	ministres—de	mettre	 tout	 en	œuvre	pour	qu'un	 semblable	 résultat	puisse	être
atteint.

Le	ministre	se	leva	à	son	tour	et	déclara	que	Sa	Majesté	l'Empereur	serait	trop	heureuse	de	coopérer
dans	la	limite	de	ses	moyens	à	une	opération	aussi	intéressante...	mais	que	malheureusement	sa	cassette
particulière	n'était	pas	inépuisable;...	quant	au	budget	du	pays,	il	était	dans	un	état	de	déséquilibre	tel	qu'il
ne	 voyait	 guère	 le	 moyen	 de	 prendre	 dans	 les	 fonds	 publics	 la	 plus	 petite	 somme	 qui	 permît	 au
gouvernement	de	prêter	une	collaboration	efficace	à	un	si	hardi	projet...	que,	cependant,	il	allait	en	causer
à	ses	collègues,	examiner	de	concert	avec	eux,	et	de	manière	très	approfondie,	 la	question	et	que,	si	 le
gouvernement	 trouvait	 le	 moyen	 de	 frapper	 un	 nouvel	 impôt	 qui	 mît	 de	 nouvelles	 ressources	 à	 sa
disposition,	on	pouvait	compter	sur	lui.

Comme	 il	 achevait	 ces	mots,	 voilà	 que,	 au	 pied	 du	 bolide,	 un	mouvement	 inusité	 se	 produisit...	 les
soldats	couraient	aux	armes,	les	cavaliers	sautaient	en	selle,	des	commandements	brefs	éclataient.

Tout	le	monde	se	leva	de	table	et	s'en	vint	au	bord	de	la	crête	pour	mieux	voir	ce	qui	se	passait.

Un	demi-escadron,	sabre	au	clair,	partit	au	grand	trot.

Alors	 chacun	 se	 tourna	 vers	 le	 ministre,	 pour	 savoir,	 comme	 si	 le	 pauvre	 homme	 n'était	 pas	 aussi
ignorant	que	ses	convives.

—Regardez	donc	là-bas!	dit	tout	à	coup	quelqu'un,	en	étendant	le	bras	vers	l'extrémité	de	la	plaine.

Un	nuage	de	poussière	flottait	à	ras	de	terre,	comme	soulevé	sous	les	pieds	d'une	troupe	nombreuse	en
marche;	 mais	 bientôt	 cette	 poussière	 se	 confondit	 avec	 celle	 qui	 enveloppait	 l'escadron;	 celui-ci,



maintenant,	avait	pris	le	galop	et	on	apercevait	les	lames	de	sabres	qui	brillaient	au	grand	soleil	comme
des	éclairs.

—On	dirait	qu'ils	chargent!	observa	une	voix.

Les	savants	s'entre-regardèrent	et	leur	physionomie	exprimait	un	étonnement	auquel	un	peu	d'inquiétude
se	mêlait.

Mais	brusquement,	là-bas,	les	cavaliers	firent	halte;	la	poussière	se	dissipa	un	peu	et	l'on	put	voir	une
troupe	nombreuse	de	gens	arrêtés	par	les	soldats	avec	lesquels	ils	semblaient	parlementer.

—Qu'est-ce	que	cela	peut	bien	signifier?	murmura	le	Président	du	Conseil	des	ministres.

Et	 il	 se	 tournait	 déjà	 vers	 un	 valet	 pour	 lui	 donner	 l'ordre	 d'envoyer	 aux	 renseignements,	 lorsque
quelques	cavaliers	 furent	aperçus,	 tournant	bride,	et	 revenant	vers	 le	campement	de	 toute	 la	vitesse	de
leurs	montures.

En	 moins	 de	 dix	 minutes,	 ils	 furent	 assez	 près	 pour	 que	 l'on	 distinguât	 en	 croupe	 de	 l'un	 d'eux	 un
individu,	les	yeux	bandés	et	tenant	par	la	taille	le	soldat,	à	cheval	devant	lui.

La	surprise	générale	ne	fit,	comme	bien	on	pense,	qu'augmenter.

Enfin	le	petit	détachement,	parvenu	au	pied	du	bolide,	fit	halte;	l'officier	qui	commandait,	sauta	à	bas	de
sa	selle,	fit	mettre	pied	à	terre	à	l'individu	dont	les	yeux	étaient	bandés	et,	le	tenant	par	la	main,	se	mit	à
grimper	sur	le	flanc	escarpé	du	bloc	pierreux.

—Excellence,	dit-il	en	s'arrêtant	devant	le	ministre,	monsieur	vous	est	envoyé	en	parlementaire.

La	surprise,	à	ces	mots,	se	transforma	en	stupéfaction.

Un	parlementaire!	cet	homme	vêtu	d'un	macfarlane	à	carreaux	blancs	étranges,	coiffé	d'un	casquette	de
voyage	et	portant	en	bandoulière	un	étui	de	cuir	renfermant	une	lorgnette.

—Quelle	est	cette	plaisanterie,	monsieur?	interrogea	sévèrement	le	ministre.

L'homme	 aux	 yeux	 bandés	 répondit	 alors	 en	mauvais	 portugais,	mais	 avec	 un	 accent	 qui	 sentait	 son
anglais	d'une	lieue:

—Excellence,	 je	 suis	 envoyé	 vers	 vous	 par	 mes	 compagnons	 de	 voyage	 pour	 vous	 proposer	 une
transaction...

—Une	transaction!

—Nous	sommes	environ	un	millier	de	touristes	amenés	au	Brésil	par	les	soins	de	l'agence	Cook,	pour
admirer	 le	grand	voyageur	 intersidéral	Fédor	Sharp,	contempler	 le	 fragment	de	 terre	céleste	 tombé	sur
votre	territoire...	et	nous	avons	espéré	pouvoir	remporter	chacun—à	titre	de	souvenir—une	parcelle	de	ce
merveilleux	caillou...

Ces	mots	soulevèrent	dans	l'assistance	des	savants	un	murmure	de	réprobation.

—Vos	soldats	nous	ont	chassés	cette	nuit,	et,	sans	armes,	nous	ne	pouvons	avoir	la	folle	prétention	de
lutter	contre	eux;	aussi	avons-nous	pensé	que	peut-être	pourrions-nous	nous	entendre	sur	un	autre	terrain:



chacun	de	nous	est	disposé	à	verser	au	gouvernement	brésilien	vingt-cinq	livres	sterling	contre	la	remise
d'un	demi-kilogramme	par	voyageur,	de	ceci...

En	disant	cela,	il	frappait	le	bolide	du	talon	de	son	soulier	jaune...

Ce	fut	une	explosion	de	colère;	 les	 injures,	dans	toutes	les	 langues	du	globe	pleuvaient	sur	 la	 tête	du
malheureux	parlementaire,	volontiers,	les	savants	se	seraient	livrés	à	des	voies	de	fait,	si	le	président	du
Conseil	des	Ministres	ne	l'avait	couvert	de	son	corps.

—Messieurs...	messieurs,	déclara-t-il,	la	personne	d'un	parlementaire	est	sacrée.

Alors,	Fédor	Sharp	s'avança,	et	d'une	voix	qui	tremblait	d'indignation:

—Allez	 dire	 à	 vos	 compagnons,	 déclara-t-il,	 que	 vous	 êtes	 des	 vandales!	 et	 qu'avant	 de	 porter	 vos
mains	sacrilèges	sur	le	sol	que	voici,	il	vous	faudra	passer	sur	nos	cadavres...

Des	applaudissements	éclatèrent.

L'Anglais	inclina	la	tête	très	flegmatiquement	et	répondit:

—Je	 ferai	 votre	 commission;	 mais	 le	 trésor	 du	 Brésil	 n'est	 pas	 si	 riche	 pour	 qu'il	 repousse	 aussi
facilement	une	somme	de	vingt-cinq	mille	livres...

Il	tourna	les	talons	et	se	retira,	emmené	par	l'officier	qui	lui	servait	de	guide.

—Excellence,	 dit	 alors	 Sharp,	 je	 vous	 supplie	 de	 faire	 faire	 bonne	 garde,	 car	 il	 n'y	 a	 rien	 d'entêté
comme	un	Anglais	et	les	touristes	de	l'Agence	Cook	ne	vont	pas	désarmer.

—N'ayez	crainte...	mais	ceci	nous	prouve	qu'il	 est	urgent	de	prendre	des	dispositions	pour	mettre	 le
bolide	en	lieu	sûr.

—Et	d'aviser	aux	moyens	de	le	déménager	d'ici	au	plus	tôt,	dit	alors	celui	de	ces	messieurs	qui	avait
proposé	de	transporter	à	Rio	le	précieux	caillou.

Le	président	du	Conseil	demanda	le	silence	et	dit	alors:

—Messieurs...	je	m'en	vais,	sans	tarder,	m'occuper	de	réunir	les	fonds	nécessaires	pour	mener	à	bien
cette	gigantesque	opération;	je	vous	laisse	le	soin	d'en	trouver	le	moyen	pratique.



Une	lueur	de	satisfaction	s'alluma	dans	la	prunelle	du	ministre	(p.	334).

Il	ajouta	avec	un	sourire	plein	de	politesse:

—Et	je	ne	doute	pas	que	vous	arriviez	bons	premiers...

Il	salua	à	la	ronde	et	dégringola	le	long	de	la	pente	abrupte,	se	disant	in	petto:

—La	gloire,	c'est	très	joli...	mais	c'est	bien	cher	quand	il	faut	la	payer...

Et,	en	regagnant	la	gare	de	Las	Pueblas,	il	se	mit	l'esprit	à	la	torture	pour	trouver	un	moyen	de	toucher
les	vingt-cinq	mille	livres	proposées	par	les	Anglais.





CHAPITRE	XI

LA	BOÎTE	À	SURPRISE

EPUIS	 trois	 semaines,	 on	 travaillait	 ferme	 au	 village	 de	 Las	 Pueblas:	 la	 présence	 des
membres	du	Congrès	avait	mis	dans	la	contrée	une	animation	extraordinaire:	tout	alentour	du	bolide,	des
constructions	étaient	sorties	du	sol,	comme	par	enchantement;	guinguettes,	restaurants	faits	de	planches	et
de	 papier	 goudronné	 pour	 les	 ouvriers,	 hangars	métalliques	 servant	 d'ateliers,	 tentes	 de	 toile	 pour	 les
soldats,	hôtel	bâti	en	moins	de	trois	jours	pour	abriter	messieurs	les	savants.

Les	hommes	de	 troupe	étant	en	nombre	 insuffisant,	on	avait	 réquisitionné	 tous	 les	gens	de	 la	contrée
pour	manier	la	pelle,	la	pioche	et	pousser	la	brouette.	Aussi,	alléchés	par	la	promesse	d'une	prime,	les
paysans	 avaient	 abandonné	 momentanément	 les	 travaux	 des	 champs,	 laissant	 en	 plan	 la	 famille	 et	 la
charrue.

C'est	que	ce	n'était	pas	une	mince	besogne,	que	celle	qui	consistait	à	arracher	du	sol,	dans	lequel	il	était
encastré,	ce	bloc	pierreux	et	à	le	soulever	à	hauteur	suffisante	pour	le	déposer	sur	l'énorme	plate-forme
qu'il	fallait	ensuite	traîner	jusqu'à	Rio-de-Janeiro...



Le	ministre	avait	pronostiqué	juste,	en	disant	aux	membres	du	Congrès	qu'ils	 trouveraient	les	moyens
mécaniques	de	transport	avant	qu'il	en	eût	trouvé,	lui,	les	moyens	pécuniaires.

Dès	le	lendemain	du	fameux	déjeuner	qui	s'était	terminé	par	l'outrecuidante	proposition	des	Anglais,	le
promoteur	de	l'idée	avait	fait	tous	ses	calculs,	dressé	tous	ses	plans	et	avait	provoqué	une	réunion	de	tous
ceux	de	ses	collègues	faisant	partie	de	 la	Commission	de	mécanique	et	de	mathématiques	appliquées	à
l'industrie.

Le	plan	qu'il	leur	soumit	était	d'ailleurs	d'une	simplicité	enfantine:	il	ne	s'agissait	pas	d'autre	chose	que
de	dresser	tout	autour	du	bolide	des	grues	à	vapeur,	accouplées	trois	par	trois	pour	augmenter	leur	force,
et	de	les	faire	haler,	au	moyen	de	chaînes	d'acier	passées	sous	lui,	le	bloc	énorme,	jusqu'à	ce	que	sa	base
s'élevât	à	cinquante	centimètres	du	sol;	un	fois	là,	les	grues	devaient	se	mettre	en	marche,	parallèlement,
de	manière	à	déposer	leur	chargement	sur	une	plate-forme	faite	d'énormes	madriers	de	chêne,	montés	sur
des	trucks	d'acier	munis	de	roues	fort	basses,	mais,	par	contre,	très	larges.

À	ce	chariot,	qui	ne	mesurait	pas	moins	de	douze	mètres	de	large	sur	trente	mètres	de	longueur,	quatre
cents	 bœufs	 devaient	 être	 attelés,	 par	 dix	 de	 front,	 tandis	 qu'un	 système	 de	 crics	 électriques	 devait
pousser	par	derrière.

Quelques	coups	d'aiguillon	dans	la	croupe	des	bœufs,	quelques	courants	dans	les	crics...	et	en	route...

Ce	moyen,	par	sa	simplicité	même,	avait	enthousiasmé	les	collègues	de	 l'inventeur...	à	première	vue;
car	il	leur	fallut	ensuite	passer	au	crible	tous	les	calculs	sur	lesquels	le	spécialiste	avait	échafaudé	son
projet:	cubage	du	bolide,	son	poids,	force	de	tension	des	chaînes,	force	de	traction	des	grues,	élasticité
des	ressorts	de	la	plate-forme,	résistance	des	efforts	combinés	des	bœufs	et	résistance	des	roues...

Tout	cela	bien	examiné,	bien	pesé,	bien	vérifié,	on	avait	convoqué	d'urgence	le	président	du	Conseil	et
on	 lui	 avait	 soumis	 le	 résultat	 des	 études,	 en	 lui	 présentant	 un	 devis	 approximatif	 des	 dépenses
nécessitées.

On	arrivait	au	joli	total	de	cent	cinquante	mille	francs.

C'était	une	somme!	et	les	savants,	depuis	deux	jours	qu'ils	étaient	arrivés	à	établir	ce	chiffre,	avaient	de
grandes	 inquiétudes:	 les	 gens	 du	 village	 avaient	 causé	 et	 de	 leur	 conversation	 était	 ressortie,	 claire
comme	 le	 jour,	 la	 confirmation	 de	 ce	 qu'avait	 dit	 le	 délégué	 des	 touristes	 anglais:	 le	 budget	 brésilien
manquait	 totalement	d'équilibre	et,	 en	dépit	d'impôts	ordinaires	et	 extraordinaires,	 les	caisses	de	 l'État
étaient	remplies	d'un	vide,	de	plus	en	plus	grand,	de	plus	en	plus	intense.

Aussi	n'y	avait-il	aucun	espoir	de	voir	le	trésor	fournir	aux	besoins	de	l'entreprise	et	encore	bien	moins
pouvait-on	espérer	y	arriver	au	moyen	d'un	nouvel	impôt.

Cette	perspective	seule	suffisait	à	jeter	les	habitants	dans	une	fureur	épouvantable,	et	ils	ne	parlaient	de
rien	moins	que	de	recevoir	les	percepteurs	les	armes	à	la	main.

Or,	 une	 révolution	 pour	 le	 transport	 d'un	 caillou,	 fût-il	 céleste...	 En	 dépit	 de	 l'enthousiasme	 de
l'empereur	 pour	 l'astronomie,	 les	 savants	 étaient	 bien	 obligés	 de	 douter	 qu'il	 poussât	 l'enthousiasme
jusqu'à	vouloir	égorger	son	peuple...

Restait	 la	 cassette	 particulière	 de	 Sa	Majesté:	mais	 Sa	Majesté	 était	 connue	 pour	 être	 foncièrement



bonne	et	généreuse,	et,	à	cette	époque	de	l'année,	il	était	fort	à	craindre	que	cette	cassette	fût	à	peu	près
dans	le	même	état	que	les	coffres	du	gouvernement.

Aussi,	les	savants	avaient-ils	senti	une	douce	joie	baigner	leurs	âmes,	lorsque,	après	avoir	jeté	un	coup
d'œil	 sur	 le	devis,—ce	 fut	même	par	 là	qu'il	 commença,—le	président	du	Conseil	 des	Ministres	 avait
souri	d'un	air	plein	de	condescendance	et	avait	murmuré:

—Bien...	très	bien...	la	somme	est	raisonnable...	et,	du	moment	que	vous	garantissez	le	succès...

—Alors,	monsieur	le	Ministre,	avait	demandé	Fédor	Sharp	d'une	voix	étranglée	par	l'émotion...

—Alors,	messieurs,	vous	pouvez	marcher...	Le	gouvernement	se	charge	des	dépenses...

Ce	fut	une	explosion	de	joie;	on	s'arrachait	les	mains	du	ministre	pour	les	serrer;	pour	un	peu	on	les	eût
baisées...

Et	on	avait	marché.

Pendant	que	les	hommes	de	troupe,	secondés	par	les	paysans	recrutés	à	cet	effet,	creusaient,	autour	du
bolide,	un	large	fossé	pour	dégager	sa	base,	des	mécaniciens	s'occupaient	à	monter	les	grues	à	vapeur	et
tout	le	matériel	nécessaire	à	l'extraction,	amené	de	Rio	par	trains	spéciaux.

En	même	temps,	sous	des	hangars	rapidement	élevés,	se	construisait	 la	gigantesque	plate-forme	et	se
forgeaient	les	trucks	et	les	roues,	destinés	à	compléter	cet	étonnant	chariot...

À	 la	 hâte,	 on	 avait	 établi	 des	 parcs	 pour	 recevoir	 les	 bœufs	 que	 des	maquignons	 allaient,	 non	 pas
acheter,	mais	louer	dans	la	contrée	et	qu'il	s'agissait	ensuite	de	dresser	à	porter	le	joug	et	à	tirer...

Au	bout	de	trois	semaines,	la	base	du	bolide	se	trouvait	dégagée	suffisamment	pour	que	l'on	pût	creuser,
de	 distance	 en	distance,	 des	 galeries	 souterraines	 afin	 d'y	 passer	 les	 chaînes	 d'acier	 dont	 les	maillons
avaient	été,	au	préalable,	vérifiés	soigneusement,	un	à	un.

À	ce	moment-là,	 les	grues	étaient	montées,	 la	plate-forme	construite	et	hissée	 sur	 ses	 trucks,	prête	à
recevoir	sa	formidable	charge	et	à	être	attelée.

C'était	assurément	une	grosse	besogne	de	faite;	mais	ce	n'était	rien,	comparativement	à	ce	qui	restait	à
faire.

Que	l'auteur	du	projet	eût	fait	une	infinitésimale	erreur,	que	l'épaisseur	des	chaînes	ne	fût	pas	suffisante
pour	résister	à	la	terrible	tension	qu'elles	allaient	avoir	à	supporter,	qu'un	madrier	éclatât,	qu'un	ressort	se
faussât,	qu'une	roue	se	brisât...	et	c'en	était	fait	de	tant	d'efforts,	de	tant	de	peine,	de	tant	d'argent...

Aussi,	peut-on	croire	que	les	membres	du	Congrès	ne	dormirent	guère	cette	nuit-là:	c'était	au	lever	de
l'aurore	que	les	grues	à	vapeur	devaient	commencer	à	fonctionner	et,	bien	avant	l'aube,	les	savants	étaient
debout,	 rôdant	 autour	 du	 bolide,	 soupesant	 les	 chaînes,	 palpant	 les	madriers	 de	 la	 plate-forme,	 allant
même	jusqu'à	inspecter	les	bœufs	qui	dormaient	tranquillement,	vautrés	dans	l'herbage.

Enfin,	les	clairons	résonnèrent,	envoyant	aux	quatre	coins	de	la	campagne	les	notes	alertes	du	réveil	et,
en	un	clin	d'œil,	une	animation	extraordinaire	régna	dans	le	village	et	ses	environs.

Les	mécaniciens	allumèrent	les	chaudières,	les	bouviers	se	mirent	à	accoupler	les	bœufs	dont	l'attelage,



fort	compliqué,	demandait	au	moins	plusieurs	heures,	et	les	savants	se	mirent	en	marche	dans	la	direction
du	bolide,	escortant	le	président	du	Conseil	qui,	bien	entendu,	avait	demandé	à	assister	à	la	fête.

Lui	 seul	avait	une	mine	 réjouie;	 tout	autour	de	 lui	 ce	n'étaient	que	visages	blêmes,	portant	 toutes	 les
traces	d'une	anxiété	profonde;	certainement	que	beaucoup	de	ceux	qui	se	trouvaient	là	poussaient	l'amour
de	 la	 science	 assez	 loin	 pour	 préférer	 sacrifier,—si	 cela	 eût	 été	 possible,—l'un	 de	 leurs	 membres	 à
l'éventualité	d'un	risque	survenant	à	leur	cher	«caillou».

Malheureusement,	c'étaient	là	des	combinaisons	impossibles	à	réaliser	et	force	leur	était	de	demeurer
immobiles,	inactifs	et	inutiles,	formant	un	groupe	compact,	à	quelques	pas	derrière	le	ministre.

Fédor	 Sharp,	 cependant,	 lui,	 se	 donnait	 un	 mal	 énorme,	 allant	 des	 mécaniciens	 aux	 bouviers,	 des
soldats	aux	terrassiers,	activant	 ici	 le	 jeu	des	machines,	rectifiant	 le	 joug	d'un	bœuf,	encourageant	ceux
qui	maniaient	la	pioche,	suppliant	les	soldats	de	faire	bonne	garde.

Ce	bolide	était	son	bien,	sa	chose,	et	il	en	soignait	le	départ	comme	s'il	se	fût	agi	d'un	membre	de	sa
propre	famille...	bien	plus	même.

La	 difficulté,	 dans	 cette	 opération	 hardie,	 c'était	 d'obtenir,	 de	 la	 part	 des	 dix-huit	 grues	 chargées



d'arracher	du	sol	ce	bloc	énorme,	un	ensemble	parfait;	il	eût	suffi	d'une	différence	de	niveau	de	seulement
un	centimètre	pour	qu'une	chaîne	supportant,	de	ce	fait,	un	poids	plus	considérable	que	la	chaîne	voisine,
se	rompît.

Cette	rupture	partielle	pouvait	entraîner	une	rupture	générale	et	d'une	chute	à	faux	résultait	forcément,
fatalement,	une	cassure	dans	le	précieux	caillou.

Rien	que	d'y	penser,	l'aréopage	des	savants	en	avait	le	frisson.

Cependant,	 les	chaudières	étaient	en	pleine	activité	et	 la	vapeur	circulait	dans	 les	 tuyaux	de	chauffe,
donnant	sur	les	pistons	leur	maximum	de	pression.

Le	moment	était	venu.



Alors,	les	récriminations	commencèrent	entre	les	membres	du	congrès	(p.	342).

Peu	 à	 peu,	 avec	 une	méticuleuse	 prudence,	 les	 chaînes	 se	 tendirent;	mais,	 avant	 de	 donner	 le	 signal
auquel	le	grand	effort	devait	être	tenté,	Fédor	Sharp,	escorté	de	la	commission	spéciale	de	mécanique	et
de	«mathématiques	appliquées	à	l'industrie»,	visita	chacune	des	grues,	frappant	d'un	marteau	d'acier	sur
chacune	 des	 chaînes,	 s'assurant	 que	 toutes	 rendaient	 bien,	 sous	 le	 heurt,	 un	 son	 égal;	 c'était	 là	 le	 seul
moyen	que	l'on	eût	trouvé	de	vérifier	si	la	tension	était	égale	partout.

On	fut	obligé	de	faire	de-ci,	de-là	quelques	rectifications	sans	importance	et	qui,	à	la	rigueur,	n'eussent
pas	été	indispensables;	mais	pouvait-on	être	trop	méticuleux	en	une	semblable	circonstance?

Enfin,	 tout	 se	 trouva	 au	 point	 et	 Sharp,	 général	 en	 chef	 de	 cette	 armée	 de	 travailleurs,	 allait	 donner
l'ordre	de	commencer,	 lorsqu'un	grand	bruit	s'éleva	du	côté	de	 la	plate-forme:	 les	deux	cents	paires	de
bœufs,	accouplées	cinq	par	cinq,	non	sans	peine,	on	doit	s'en	douter,	étaient	là	depuis	une	heure	environ,
aussi	immobiles	que	si	les	bêtes	eussent	été	de	bronze,	chacune	d'elles	tenue	par	un	bouvier,	l'aiguillon	à



la	main;	mais,	au	fur	et	à	mesure	que	le	soleil	s'élevait	au-dessus	de	l'horizon	et	que	la	chaleur	devenait
plus	forte,	 l'impatience	gagnait	 les	bœufs	et,	en	dépit	de	l'anneau	passé	dans	leur	narine,	 il	devenait	de
plus	en	plus	difficile	de	les	empêcher	de	secouer	la	tête	et	d'imprimer	conséquemment	au	joug	qui	les	liait
des	mouvements	brusques,	lesquels	se	communiquaient	à	la	plate-forme.

Or,	il	était	indispensable	que	celle-ci	conservât	une	immobilité	absolue,	afin	de	recevoir	sans	heurt—
même	le	plus	léger—la	masse	énorme	qui	lui	était	destinée.

Bientôt	un	incident,	auquel	on	n'avait	pas	songé,	vint	transformer	en	un	désordre	extrême	une	si	belle
régularité:	un	essaim	de	mouches	qui	sommeillaient	dans	les	herbes,	les	ailes	alourdies	par	la	rosée,	mais
que	 les	 rayons	 du	 soleil,	 déjà	 ardent,	 avaient	 peu	 à	 peu	 réchauffées,	 s'éleva	 du	 sol,	 bourdonnant	 et
tournoyant	autour	de	ce	grand	troupeau	de	bêtes,	dont	l'odeur	forte	les	tentait.

Les	 bœufs	 commencèrent	 par	 donner	 des	 signes	 d'inquiétude,	 furieux	 qu'ils	 étaient	 de	 se	 sentir
immobilisés	 par	 leur	 joug,	 livrés	 pour	 ainsi	 dire	 sans	défense	 aux	 attaques	de	 leurs	 ennemies;	 de	 leur
queue,	 remuée	 avec	 une	 régularité	 d'encensoir,	 ils	 tentèrent	 bien	 d'abord,	 se	 battant	 les	 flancs	 à	 coups
redoublés,	de	mettre	en	fuite	la	peste	ailée	qui	s'attachait	à	eux.

Mais	lorsque	les	mouches,	avec	leur	intelligence	de	bestioles,	comprirent	qu'elles	trouveraient	dans	la
tête	des	ruminants	des	places	sans	défense,	elles	vinrent	se	poser	impudemment	sur	les	mufles	humides,
pénétrant	 sans	 vergogne	 dans	 les	 larges	 narines,	 dardant	 les	 lourdes	 paupières	 de	 leurs	 aiguillons,
s'accrochant	 aux	 fanons	pleins	de	bave;	 alors,	 il	 y	 eut	parmi	 les	bêtes	qui	 composaient	 ce	gigantesque
attelage,	comme	un	remous	énorme	et	la	plate-forme	s'ébranla.

Aux	cris	des	bouviers,	Sharp	accourut,	éperdu:	si	l'on	ne	trouvait	pas	un	moyen	de	rétablir	l'immobilité
absolue,	indispensable	à	la	réussite	de	la	tentative,	c'en	était	fait:	mais	ce	moyen,	Sharp,	avec	son	génie
de	grand	capitaine,	le	trouva	aussitôt.

Sur	ses	ordres,	 les	cavaliers	coupèrent,	au	ras	de	la	croupe,	 la	queue	de	leurs	chevaux	et	 les	soldats
d'infanterie	accoururent	armés	de	cet	engin	d'un	nouveau	genre	au	moyen	duquel	ils	se	mirent	à	chasser	la
maudite	engeance,	pendant	que	les	terrassiers,	abandonnant	leurs	pioches,	fauchaient	en	hâte	les	grandes
herbes	et	les	amoncelaient	en	forme	de	petites	meules	auxquelles	on	mit	le	feu.

Le	torrent	de	fumée,	rabattu	par	une	brise	légère,	aveugla,	c'est	vrai,	le	corps	des	savants,	mais	chassa
définitivement	les	mouches,	dont	les	dards	avaient	mis	à	deux	doigts	de	sa	perte	le	précieux	bolide.

Ce	danger	conjuré,	on	 rétablit,	à	 l'aide	de	cales	glissées	sous	 les	 roues,	 l'horizontalité	parfaite	de	 la
plate-forme	et	Sharp	donna	enfin	le	signal.

La	vapeur	s'échappa	de	toutes	les	chaudières	avec	un	sifflement	aigu	qui	déchira	l'air	matinal	et	fit	fuir
à	tire-d'aile,	dans	le	ciel	bleu,	les	oiseaux	épouvantés;	les	chaînes	se	tendirent	et,	sous	le	poids	énorme
qu'elles	supportaient,	il	sembla	un	moment	qu'elles	allaient	se	briser,	mais	l'acier	était	de	bonne	trempe,
et	les	maillons	résistèrent:	seulement,	alors,	il	se	produisit	ceci,	c'est	qu'au	lieu	que	les	grues	élevassent
le	 bolide	 jusqu'à	 elles,	 ce	 furent	 elles	 au	 contraire	 qui	 parurent	 s'incliner	 vers	 lui;	 leurs	 flèches	 se
courbèrent	et,	durant	quelques	secondes,	on	put	croire	qu'elles	allaient	éclater.

Durant	 ces	 quelques	 secondes,	 les	 cœurs	 des	 savants	 cessèrent	 de	 battre	 dans	 leur	 poitrine,	 le	 sang
s'arrêta	dans	leurs	veines	et	leur	gorge	serrée	par	l'angoisse	s'opposa	au	jeu	des	poumons.



Anxiété	vaine:	les	flèches	des	grues	étaient	d'aussi	bon	acier	que	les	maillons	des	chaînes	et,	retrouvant
leur	 souplesse,	 sous	 l'action	de	 la	 vapeur	qui	 semblait	 un	 sang	généreux	 circulant	 dans	 leurs	membres
métalliques,	elles	se	redressèrent,	raidies	dans	un	suprême	effort.

—Il	a	bougé!...	s'exclama	Fédor	Sharp.

Et	les	autres	s'écrièrent	à	leur	tour,	bien	qu'ils	n'eussent	rien	vu:

—Il	a	bougé!...

Mais,	à	leur	tour,	les	mécaniciens	poussèrent	des	cris	d'alarme:	les	chaudières	risquaient	d'éclater.

—Qu'elles	éclatent!	fit	Fédor	Sharp	d'une	voix	qui	sifflait,	comme	sifflait	la	vapeur	dans	les	cylindres...

Les	mécaniciens	ouvrirent	 tout	grands	les	robinets,	 la	vapeur	se	précipita	tumultueusement;	 les	grues,
comme	 si	 elles	 eussent	 eu	 une	 âme,	 semblèrent	 mettre	 un	 amour-propre	 humain	 à	 l'emporter,	 elles,
machines	intelligentes,	dans	cette	lutte	contre	la	matière	brute.

Comme	des	athlètes,	à	bout	de	souffle,	mais	qui	cependant	mettent	dans	un	dernier	effort	toute	l'énergie
qui	 leur	reste,	elles	parurent	arc-bouter	 leur	armature	d'acier,	 les	maillons	des	chaînes	s'allongèrent,	se
déformant	 sous	 l'invraisemblable	 tension,	 mais	 résistèrent	 au	 poids,	 et,	 cette	 fois,	 la	 masse	 énorme,
incapable	de	résister,	s'abandonna.

On	 la	 vit	 insensiblement	 s'élever...,	 s'élever...,	 puis	 sortir	 tout	 à	 fait	 de	 l'alvéole	 dans	 laquelle	 la
violence	 de	 sa	 chute	 l'avait	 encastrée,	 et	 Fédor	Sharp,	 à	 plat	 ventre,	 pour	mieux	 juger	 des	 progrès	 du
travail,	suivait	d'un	œil	anxieux	son	cher	bolide	sortant	des	entrailles	de	la	terre.

Enfin,	 quand	 il	 jugea	 que	 la	 base	 avait	 atteint	 le	 niveau	 de	 la	 plate-forme,	 il	 fit	 un	 signe:	 les	 grues
s'arrêtèrent,	 soufflant	d'une	voix	 rauque,	 comme	des	 travailleurs	exténués,	 et	 tout	 le	monde,	d'un	même
geste,	savants,	mécaniciens,	soldats,	s'épongea	le	front,	qu'une	sueur	abondante	inondait:	chacun	de	ceux
qui	étaient	là	avait	peiné,	comme	s'il	eût	tiré	à	force	de	bras	sur	les	chaînes	qui	halaient	le	bloc.

Mais	 ce	 n'était	 là	 qu'une	 première	 partie	 de	 la	 besogne:	 la	 seconde	 partie	 était	 peut-être	 la	 plus
périlleuse,	 car,	 pour	 la	mener	 à	 bien,	 ce	 n'était	 plus	 une	 question	 de	 force	mécanique	 sur	 laquelle	 les
sciences	mathématiques	avaient	pu	fournir	quelques	pronostics;	c'était	maintenant	une	question	d'habileté,
d'adresse,	de	coup	d'œil.

Les	grues	devaient	se	mettre	en	marche	sur	les	rails	qui	aboutissaient	à	la	plate-forme,	et	il	s'agissait	de
les	 faire	marcher,	parallèlement,	pour	ainsi	dire	au	pas,	sans	qu'aucune	d'elles	dépassât,	 fût-ce	de	cinq
centimètres,	celle	qui	lui	faisait	face,	sous	peine	de	voir	détruit	l'équilibre	du	travail	tout	entier.

Le	Président	du	conseil,	sur	la	demande	de	Sharp,	avait	fait	venir	de	Rio	la	musique	militaire	d'un	des
régiments	en	garnison	et	c'était	au	son	des	cuivres	et	des	tambours	que	ce	bataillon	métallique	devait	se
mettre	en	marche,	les	troupiers	d'acier	réglant	leur	pas	sur	la	grosse	caisse	et	sur	les	fifres.

On	avait	bien,	il	est	vrai,	avant	d'enchaîner	le	bolide,	répété	plusieurs	fois	cette	manœuvre,	et	on	était
arrivé	 à	 une	 exécution	 parfaite;	 mais	 le	 poids	 immense	 qu'avait	 à	 supporter	 les	 grues	 n'allait-il	 pas
s'opposer	à	une	marche	aussi	parfaite?

Fédor	Sharp	ne	pouvait	se	décider	à	ordonner	que	l'on	commençât:	si	une	fausse	manœuvre	allait	jeter



bas	le	précieux	caillou...

Incapable	de	parler,	il	fit	enfin	du	bras	un	grand	geste	et	le	chef	de	la	musique	leva	son	bâton	en	l'air:
alors,	la	grosse	caisse	résonna,	les	cymbales	éclatèrent,	les	cuivres	tonnèrent	et	cent	cinquante	coups	de
sifflet	s'échappèrent,	stridents,	des	chaudières.

Ensemble,	comme	si	une	baguette	de	fée	les	eût	mises	en	branle,	les	grues	commencèrent	à	glisser	sur
les	 rails,	 d'un	mouvement	 lent,	 presque	 insensible.	 C'était	 un	 spectacle	 véritablement	 très	 curieux	 que
celui	de	ces	énormes	bras	d'acier	qui	se	profilaient	sur	le	ciel	bleu,	entraînant,	suspendue	aux	chaînes	qui
pendaient	d'eux,	la	masse	énorme	du	bolide.

Il	 y	 avait	 à	peine	deux	cents	mètres	 à	parcourir	 ainsi,	 et	 ces	deux	cents	mètres,	on	mit	près	de	cinq
heures	à	 les	parcourir;	 les	 savants	marchaient	de	chaque	côté	des	 rails,	 formant	des	petits	groupes	qui
escortaient	chaque	machine	avec	une	sollicitude	quasi	paternelle.

Les	uns	causaient	avec	les	mécaniciens,	s'intéressant	au	jeu	des	pistons,	à	la	circulation	de	la	vapeur
dans	les	tuyaux,	s'inquiétant	lorsque	l'arbre	paraissait	fléchir,	ou	lorsqu'il	leur	semblait	entendre	dans	le
grincement	des	roues	quelque	chose	d'anormal.	D'autres	allaient	plus	loin:	ils	adressaient	la	parole	à	la
machine	même,	l'encourageant	par	de	bonnes	paroles,	comme	ils	eussent	fait	pour	un	cheval.

Maintenant,	 le	bolide	 flottait	 au-dessus	de	 la	plate-forme	et	 il	 fallait	 aux	bouviers	 toute	 leur	 énergie
musculaire	pour	contenir	les	bœufs	qu'effaraient	le	ronflement	des	roues	et	les	halètements	de	la	vapeur.

—Halte!	cria	enfin	Fédor	Sharp.

La	 musique	 militaire	 se	 tut,	 les	 grues	 s'immobilisèrent,	 et,	 tout	 doucement,	 à	 un	 nouveau	 signal,
détendirent	les	chaînes,	jusqu'au	moment	où	la	base	du	bolide	reposa	sur	la	plate-forme;	alors,	avec	des
cales	en	bois	et	recouvertes	de	caoutchouc,	dont	la	forme	s'adaptait	exactement	aux	sinuosités	de	la	masse
rocheuse,	on	mit	celle-ci	en	équilibre	parfait	sur	le	char	qui	devait	lui	faire	faire	son	voyage	triomphal.

Comme	la	nuit	était	venue,	on	remit	le	départ	au	lendemain	matin	et	les	ouvriers,	en	signe	de	victoire,
s'amusaient	à	parer	le	bloc	de	verdure	et	de	branches	d'arbres,	arrachées	à	la	forêt	voisine.

Et,	 pendant	 que	 les	 savants	 banquetaient	 pour	 célébrer	 ce	 triomphe	 de	 l'industrie	 humaine,	 sous	 la
présidence	de	Fédor	Sharp,	 remplaçant	 le	premier	ministre,	 retenu	à	Rio	par	une	affaire	 importante,	 le
premier	ministre,	profitant	de	la	nuit,	arrivait	incognito	à	Las	Pueblas,	se	glissait	jusqu'à	l'unique	posada
du	 pays	 et	 là,	 dans	 une	 chambre	 hermétiquement	 close,	 se	 rencontrait	 avec	 un	 individu,	 arrivé	 aussi
secrètement	que	lui,	quelques	instants	auparavant.

Cet	 individu	 n'était	 autre	 que	 le	 touriste	 anglais	 que	 ses	 compagnons	 avaient	 envoyé—en	 guise	 de
parlementaire—aux	 propriétaires	 du	 bradyte,	 pour	 leur	 faire	 l'étrange	 proposition	 que	 le	 lecteur	 n'a
certainement	pas	oubliée.

—Je	remercie	infiniment	Votre	Excellence	d'être	exacte	au	rendez-vous,	commença-t-il	par	dire.

—Ce	qui	est	convenu	est	convenu,	répondit	l'autre	avec	dignité.

—D'ailleurs,	observa	malicieusement	 l'Anglais,	n'est-ce	pas	demain	que	vous	devez	faire	un	premier
versement	sur	les	travaux	exécutés?



Le	 ministre	 fit	 une	 légère	 grimace	 et	 inclina	 affirmativement	 la	 tête;	 puis,	 d'une	 voix	 à	 laquelle	 il
s'efforçait	vainement	de	donner	une	intonation	détachée	et	qui	trahissait	une	certaine	angoisse:

—Vous	avez	les	fonds?	demanda-t-il.

L'Anglais	 tira	 de	 la	 poche	 de	 ses	 vêtements	 un	 gros	 portefeuille	 qu'il	 posa	 sur	 la	 table	 en	 disant
laconiquement:

—Voilà!...

Une	lueur	de	satisfaction	s'alluma	dans	les	prunelles	du	ministre	qui	étendit	le	bras;	mais	l'autre	plaça
sa	main	sur	le	portefeuille.

—Vous	avez	les	papiers?	interrogea-t-il.

L'homme	d'État	brésilien	sortit,	à	son	tour,	une	liasse	de	papiers	portant	l'estampille	du	gouvernement.

—Voici	les	mille	bons,	dit-il.

Et	il	en	tendit	un	à	l'Anglais	qui	lut	à	mi-voix:

«Bon	 pour	 un	 demi-kilogramme	 de	 bolide	 à	 délivrer	 au	 porteur	 par	 les	 soins	 de	 l'agent	 du
gouvernement	brésilien,	fin	courant!»

L'Anglais	sursauta.

—Fin	courant!	s'exclama-t-il,	cela	nous	mène	joliment	loin...

—Impossible	d'avancer	d'un	seul	jour,	répondit	le	ministre	d'une	voix	qui	n'admettait	pas	de	réplique;
les	délégués	ne	 s'embarquent	pour	 l'Europe	qu'à	cette	date,	 et	 je	ne	 tiens	pas	à	 soulever	contre	moi	 la
réprobation	de	la	science	de	l'ancien	et	du	nouveau	monde...



—Mais,	c'est	que	nous	mêmes...

—À	prendre	ou	à	laisser,	déclara	le	Président	du	Conseil.

L'Anglais	garda	un	moment	le	silence,	paraissant	réfléchir;	puis,	se	décidant	enfin:

—Nous	nous	entendrons	avec	l'agence	Cook,	car	la	fin	du	mois	est	également	la	date	assignée	à	notre
retour...

Il	ouvrit	son	portefeuille	et	en	tira	une	certaine	quantité	de	traites	qu'il	passa	au	ministre	en	disant:

—Voici	vos	vingt-cinq	mille	livres,	payables	à	vue,	chez	le	premier	banquier	de	Rio.

Et,	 pendant	 que	 le	 ministre	 prenait,	 avec	 une	 visible	 satisfaction,	 les	 précieux	 papiers,	 l'Anglais
étendait	la	main	vers	la	liasse	de	bons,	disant:

—Vous	permettez?

—Comment	donc!

Et,	méticuleusement,	 comme	 si	 c'eût	 été	 des	 billets	 de	 banque,	 le	 fils	 d'Albion	 se	mit	 à	 compter	 les
bons,	un	à	un.

Au	millième,	il	poussa	un	soupir	de	satisfaction,	mit	le	tout	dans	son	portefeuille,	et	le	portefeuille	dans
sa	poche.

—Maintenant,	que	nous	n'avons	plus	rien	à	nous	dire,	fit	le	ministre	en	se	levant,	je	vous	demanderai	la
permission	 de	 retourner	 à	 Rio;	 je	 dois	 prendre	 le	 train	 demain	 à	 la	 première	 heure	 pour	 revenir	 ici,
assister	au	départ	du	chariot...	et	je	ne	voudrais	éveiller	aucun	soupçon...

Il	se	dirigea	vers	la	porte,	mais,	sur	le	seuil,	il	se	retourna:

—Surtout,	recommanda-t-il,	que	cette	affaire	ne	s'ébruite	pas;	cela	pourrait	m'occasionner	le	plus	grand
ennui...

L'Anglais	l'ayant	rassuré	d'un	sourire,	l'homme	d'État	salua	une	dernière	fois	et	disparut.

À	l'aube,	 tout	était	prêt	pour	 le	départ;	 les	bœufs	que	l'on	avait	fait	coucher	sur	place,	et	qui	avaient
passé	la	nuit	à	ruminer,	se	trouvaient	sous	le	joug	et	les	bouviers,	l'aiguillon	en	main,	attendaient	le	signal
qui	devait	faire	se	mettre	en	mouvement	l'énorme	machine.

À	l'arrière,	les	crics	électriques	étaient	parés,	et	les	électriciens,	à	leur	poste,	étaient	prêts	à	envoyer
dans	les	fils	les	courants	qui	devaient	donner	au	chariot	l'élan	suffisant	pour	démarrer.

Sharp,	lui,	avait	passé	une	partie	de	la	nuit,	debout,	parcourant	la	route	que	devait	suivre	le	véhicule,
rectifiant,	 grâce	 à	 une	 équipe	 de	 terrassiers,	 les	 défectuosités	 qui	 pouvaient	 entraver	 quelque	 peu	 la
marche	en	avant.



Successivement,	Farenheit,	Gontran,	Fricoulet	et	enfin	Ossipoff...	(p.	348).

On	 avait	 dû,	 depuis	 trois	 semaines,	 abattre	 des	 bois,	 combler	 des	 fossés,	 empierrer	 des	 terres
labourées,	 pour	 que	 les	 roues	 de	 la	 plate-forme	 ne	 s'enfonçassent	 pas	 jusqu'au	 moyeu,	 sous	 l'énorme
charge	qui	pesait	sur	elles.

Ce	n'avait	pas	été	un	mince	travail	et	qui,	dans	des	circonstances	normales,	eût	coûté	un	prix	fabuleux:
heureusement	que	la	fièvre	qui	brûlait	les	savants	pour	ce	«caillou	céleste»	avait	gagné	le	public,	et	les
paysans,	 non	 seulement	 avaient	 consenti	 à	 bouleverser	 leurs	 champs,	 sans	 recevoir	 aucune	 indemnité,
mais	encore	avaient	offert	gratis	l'effort	de	leurs	biceps.

Jusqu'au	 jour,	 Sharp	 avait	 parcouru	 à	 cheval	 la	 voie	 que	 devait	 suivre	 le	monumental	 véhicule	 et	 il
n'était	revenu	au	campement	qu'aux	premières	lueurs	de	l'aube.



Tout	le	monde	était	à	son	poste,	attendant	le	signal	du	départ,	que	seul	l'illustre	savant	s'était	arrogé	le
droit	de	donner.

Après	avoir	 inspecté	d'un	seul	coup	d'œil	 tout	 son	monde,	après	s'être	assuré	que	chacun	était	à	 son
poste	et	que	tout	était	paré,	Sharp,	haut	sur	les	étriers,	dans	l'attitude	d'un	colonel	qui	va	commander	la
charge,	brandit	soudain	au-dessus	de	sa	tête	son	vieux	parapluie	de	coton	bleu,	rapiécé	et	déteint.

La	grosse	caisse	tonna,	les	cuivres	éclatèrent,	les	cymbales	tonnèrent	et	les	bœufs,	la	croupe	lardée	au
même	 instant	d'un	même	coup	d'aiguillon,	 tendirent	 le	cou,	 s'arcboutant	de	 toutes	 leurs	 forces	sur	 leurs
reins	pour	enlever	 la	pesante	machine,	 tandis	qu'à	 l'arrière,	 les	crics	électriques	poussaient	de	 toute	 la
puissance	du	courant.

Rien	ne	bougea:	on	eût	dit	que	les	roues	étaient	rivées	au	sol.

La	 grosse	 caisse	 tonna	 plus	 fort;	 les	 cuivres,	 les	 cymbales,	 les	 pistons	 firent	 rage,	 les	 aiguillons
s'enfoncèrent	plus	profondément	dans	la	chair	des	bêtes,	dont	on	vit	la	peau	se	soulever	sous	l'effroyable
torsion	des	muscles,	 et	 les	électriciens	envoyèrent	dans	 les	crics	un	courant	d'une	 intensité	capable	de
faire	fondre	les	fils	des	électros.

Un	 grincement,	 alors,	 se	 fit	 entendre,	 dans	 les	 moyeux;	 la	 charpente	 entière	 craqua	 avec	 un	 bruit
sinistre,	à	faire	croire	que	tout	allait	s'effondrer;	mais	 les	roues	tournèrent	et	 la	pesante	machine,	halée
par	les	quatre	cents	bœufs,	poussée	par	les	crics,	se	mit	à	avancer.

Oh!	lentement,	très	lentement,	car	il	fallait	une	double	équipe	de	crics	que	des	ouvriers	plaçaient,	l'une
après	l'autre,	la	seconde	prête	à	continuer	l'effort	de	la	première,	mais	sans	que	la	marche	de	l'attelage	fût
suspendue	une	seule	seconde;	les	bœufs	n'auraient	pas	été	capables	de	donner	un	nouveau	coup	de	reins
suffisant	pour	remettre	en	route	le	céleste	caillou.

Qu'importait,	 d'ailleurs,	 la	 lenteur	 avec	 laquelle	 on	 avançait?	 le	 principal,	 la	 seule	 chose,	 même,
intéressante,	était	qu'on	avançât,	et	du	moment	qu'on	avançait,	mieux	valait	que	ce	fût	avec	toute	la	lenteur
possible,	de	façon	à	écarter	toute	éventualité	d'accident.

On	juge	si,	les	premiers	mètres	parcourus,	ce	résultat	fut	l'occasion	d'un	triomphe	pour	le	promoteur	de
l'idée	du	transport	de	l'aérolithe	à	Rio;	ce	furent	des	congratulations	à	n'en	plus	finir,	congratulations	dont
Sharp	fut	le	premier	à	donner	le	signal,	bien	qu'en	dedans	de	lui-même	il	enrageât	fort,	considérant	que	ce
succès	amoindrissait	le	sien,	que	ce	collègue	lui	volait	impudemment	une	part	de	sa	gloire.

Et,	chose	curieuse,	 lui	qui,	depuis	 trois	semaines,	 s'était	employé	à	 la	 réussite	de	cette	entreprise	de
toutes	les	forces	de	son	corps	et	de	son	esprit,	voilà,	qu'au	fur	et	à	mesure	qu'on	avançait,	et	que	le	succès
se	dessinait,	il	faisait	des	vœux	pour	qu'un	accident	quelconque	survînt...	En	même	temps	que	le	chariot
demeurerait	 en	 panne,	 la	 gloire	 du	 collègue	 s'évanouirait,	 et	 Fédor	 Sharp	 demeurerait	 le	 seul



triomphateur...

Et	même—c'est	 à	 peine	 si	 Sharp	 osait	 se	 l'avouer	 à	 lui-même—le	 bolide	 dût-il	 subir	 une	 avarie,	 il
préférait	cette	solution	à	un	succès	complet.

Il	 ne	 se	 doutait	 pas	 que	 la	 Providence	 se	 disposait	 à	 exaucer	 ses	 souhaits	 de	 façon	 aussi	 complète;
autrement	l'insensé	eût	certainement	préféré	une	gloire	partagée	au	néant	qui	l'attendait.

Mais	l'homme	est	ainsi	fait,	que	souvent	c'est	lui-même	qui	est	l'artisan	de	son	propre	malheur,	que	c'est
lui-même	 qui	 supplie	Dieu	 d'intervenir	 dans	 ses	 affaires,	 et	 que	Dieu,	 alors,	 les	 règle	 au	mieux	 de	 la
justice	et	de	l'équité.

La	fureur	de	Fédor	Sharp	ne	faisait	que	croître	à	mesure	que	le	véhicule	roulait	plus	avant	sur	la	route
de	Rio;	il	en	était	arrivé	au	point	de	souhaiter,	qu'à	défaut	d'un	accident	matériel,	les	Anglais	intervinssent
pour	arrêter	le	convoi	et	l'empêcher	d'aller	plus	loin.

On	 voyait	 toujours	 à	 l'horizon,	 maintenue	 par	 la	 cavalerie	 du	 gouvernement,	 qui	 faisait	 escorte	 au
convoi,	la	troupe	de	touristes	de	l'agence	Cook,	et	Sharp,	qui	ignorait	l'accord	secret	intervenu	entre	eux
et	le	premier	ministre,	ne	pouvait	se	douter	qu'ils	suivaient	 le	précieux	bolide,	non	plus	pour	tâcher	de
s'en	emparer,	comme	précédemment,	mais	pour	surveiller	le	gage	des	vingt-cinq	mille	livres	remises	au
président	du	conseil.

Il	avait	été	un	moment	question	de	faire	halte	à	midi,	pour	permettre	aux	gens	et	aux	bêtes	de	se	reposer,
tout	 en	 mangeant;	 mais	 la	 commission	 spéciale	 de	 mécanique	 et	 de	 «mathématiques	 appliquées	 à
l'industrie,»	après	un	examen	approfondi	de	la	question,	avait	déclaré	que	le	chariot	une	fois	arrêté,	elle
ne	répondait	pas	qu'il	pût	se	remettre	en	branle:	les	quatre	cents	bœufs	avaient,	dans	la	première	montée,
donné	une	somme	de	traction	qui	les	avait	épuisés	de	près	de	la	moitié	de	leurs	forces,	et,	s'il	leur	fallait
recommencer,	ils	en	seraient	certainement	incapables.

Il	serait	donc	nécessaire	d'avoir	recours	à	d'autres	attelages,	ce	qui	demanderait	non	seulement	le	temps
de	les	trouver,	mais	encore	de	les	dresser...	et,	alors,	il	n'y	aurait	plus	aucune	raison	pour	que	cela	finît



jamais.

On	décida	donc	que	les	gens	et	les	bêtes	se	réconforteraient	tout	en	marchant;	les	bouviers	attachèrent	à
la	tête	de	leurs	ruminants	des	musettes	remplies	d'orge,	pendant	que	le	corps	savant	cheminait,	dévorant	à
belles	dents	une	tranche	de	viande	froide	intercalée	entre	deux	tartines	de	pain.

Depuis	six	heures,	environ,	le	véhicule	roulait,	et	l'on	n'avait	encore	fait	qu'un	petit	kilomètre,	ce	qui,
au	 dire	 de	 la	 commission	 de	mécanique	 et	 de	 «mathématiques	 appliquées	 à	 l'industrie,»	 était	 déjà	 un
résultat	merveilleux,	lorsque,	soudain,	un	craquement	sinistre	se	fit	entendre:	c'était	un	essieu	qui	venait
de	se	rompre.

Le	 chariot	 s'arrêta	 aussitôt,	 les	 bœufs	 immobilisés	 comme	 par	 enchantement,	 et	 chacun	 regarda	 son
voisin	d'un	air	terrifié...

Qu'allait-il	arriver?

Cette	question,	 on	ne	 fut	 pas	 longtemps	à	 se	 la	poser,	 car	 les	 événements	 se	 chargèrent	de	 répondre
presque	immédiatement.

Un	 second,	 puis	 un	 troisième	 craquement	 suivirent,	 à	 une	minute	 d'intervalle,	 le	 premier	 et	 la	 plate-
forme	s'abattit	du	côté	droit	sur	ses	roues	pulvérisées.

À	peine	si	l'on	eut	le	temps	de	pousser	un	cri	d'effroi,	et	le	bradyte,	glissant	sur	le	plan	incliné,	toucha
le	sol;	puis,	en	vertu	de	sa	masse	et	du	mouvement	acquis,	il	bascula	sur	lui-même.

Le	malheur	voulut	qu'à	l'endroit	où	se	produisait	la	chute,	le	terrain	s'inclinât	légèrement,	suivant	une
pente	douce,	sur	une	distance	d'environ	trois	cents	mètres,	et,	ces	trois	cents	mètres,	la	masse	énorme	les
parcourut,	 roulant	 sur	 elle-même,	 avec	 une	 vitesse	 chaque	 instant	 croissante,	 écrasant	 tout	 sur	 son
passage,	moissons,	arbres,	maisons;	un	troupeau	de	moutons	fut	réduit	en	bouillie,	et	un	petit	hameau	fut
pulvérisé.

Le	 corps	 savant	 suivait,	 consterné,	 son	 cher	 caillou	 dans	 cette	 course	 furibonde,	 tremblant	 à	 chaque
volte	qu'il	faisait,	craignant	qu'un	accident	lui	survînt.

Et	la	commission	de	mécanique	et	de	«mathématiques	appliquées	à	l'industrie,»	désespérée,	se	sentant
déshonorée,	ne	parlait	de	rien	moins	que	d'aller,	à	titre	d'expiation,	s'étendre	sur	le	passage	du	bradyte.

Sharp,	en	dedans	de	lui-même,	 jubilait;	sa	gloire,	à	 lui,	demeurait	 intacte,	et	celle	de	son	collègue	et
concurrent	s'évanouissait.

Mais	un	proverbe	dit	qu'un	malheur	n'arrive	jamais	seul;	une	fois	de	plus,	les	événements	se	chargèrent
de	démontrer	l'exactitude	de	ce	proverbe:	au	bout	des	trois	cents	mètres,	une	haie	se	trouvait,	clôturant	la
propriété	dans	laquelle	venait	de	se	produire	l'accident,	et	cette	haie	côtoyait	une	excavation	de	terrain
formée	par	une	carrière	de	pierres	en	exploitation.

Cette	excavation	pouvait	avoir	une	cinquantaine	de	mètres	de	profondeur.

Le	bradyte	fit	un	bond	et	disparut	aux	yeux	épouvantés	des	savants;	puis,	presque	aussitôt,	 il	y	eut	un
bruit	sourd,	comme	la	détonation	lointaine	de	plusieurs	batteries	d'artillerie	tirant	à	la	fois,	et	un	immense
nuage	de	poussière	s'éleva	de	l'excavation,	masquant	le	paysage.



Moins	 de	 cinq	minutes	 plus	 tard,	 une	 foule	 énorme	 était	 réunie	 au	 fond	 du	 trou:	 savants,	 bouviers,
soldats,	 et	 jusqu'aux	 touristes	 de	 l'agence	Cook,	 accourus	 dès	 qu'ils	 avaient	 eu	 le	 pressentiment	 d'une
catastrophe,	étaient	là,	considérant,	d'un	air	accablé	et	stupéfait,	la	masse	pierreuse,	les	flancs	ouverts.

Les	 Anglais,	 gens	 pratiques,	 leur	 premier	 étonnement	 passé,	 commençaient	 à	 ramasser	 les	 débris,
lorsque	Sharp,	 tiré,	 à	cette	vue,	de	 son	anéantissement,	donna	 l'ordre	aux	 troupiers	de	 faire	évacuer	 la
place	et	de	former	un	cordon	de	sentinelles	assez	serré	pour	que	nul	importun	ne	pût	le	franchir.

Alors,	 les	 récriminations	 commencèrent	 entre	 les	 membres	 du	 congrès	 scientifique,	 chacun	 d'eux
rejetant	sur	son	voisin	la	responsabilité	de	l'accident;	Sharp	l'avait	belle	en	main	pour	écraser	celui	qui
avait	failli	amoindrir	sa	gloire,	et,	durant	une	heure,	il	l'accabla,	lui	et	ses	collègues	de	la	commission	de
mécanique	et	de	«mathématiques	appliquées	à	l'industrie».

Quand	 il	 eut	 fini	 de	 parler,	 après	 avoir,	 en	 manière	 de	 péroraison,	 déclaré	 que	 les	 noms	 de	 ces
misérables	seraient	à	jamais	cloués	au	pilori	de	l'histoire	scientifique	du	XIXe	siècle,	il	demanda	ce	qu'il
convenait	de	faire.

Un	 des	membres	 présents	 dit	 alors	 que,	 tout	 en	 déplorant	 ce	 qui	 venait	 d'arriver—au	 point	 de	 vue
esthétique—il	ne	convenait	peut-être	pas—au	point	de	vue	astronomique—de	s'en	attrister	outre	mesure.

Tel	qu'il	était	auparavant,	ce	bloc	de	 terre	céleste	ne	permettait	d'en	étudier	que	la	surface;	peut-être
fallait-il	voir	dans	cet	accident	malheureux	un	dessein	de	la	Providence,	qui	permettait	aux	savants	de	la
planète	Terre	de	plonger	dans	les	entrailles	de	ce	fragment	mystérieux.

—Quelle	joie!	messieurs	et	collègues,	s'exclama	le	digne	homme,	s'échauffant	à	sa	propre	éloquence,	si
nous	 pouvions	 retrouver	 dans	 ces	 flancs	 pierreux	 des	 vestiges	 de	 l'antique	 humanité	 qui,	 peut-être,	 a
habité	 à	 la	 surface	du	monde	 auquel	 ce	bradyte	 a	 appartenu...	Chaque	 jour	ne	découvre-t-on	pas,	 sous
l'écorce	 de	 notre	 globe,	 des	 coquilles,	 des	 armes,	 des	 monnaies	 qui	 nous	 permettent	 de	 reconstituer
l'histoire	de	nos	ancêtres...	Qui	nous	dit	que	nous	n'allons	pas	nous	 trouver	en	présence	de	semblables
vestiges	qui	nous	révéleront	les	mystères	de	l'infini!

On	 applaudit,	 et,	 parmi	 ceux	 qui	 applaudirent	 le	 plus	 fort,	 sera-t-on	 étonné	 que	 nous	 citions	 les
membres	mêmes	de	la	malheureuse	commission	chargée	d'examiner	les	moyens	pratiques	de	transporter	à
Rio	 le	 fameux	bolide?	 l'un	de	 ceux-là	même	n'eut-il	 pas	 l'audace	d'insinuer	 que,	 tout	 bien	 réfléchi,	 on
devait	 leur	 savoir	 gré	d'avoir	 provoqué	un	 incident	 dont	 la	 science	profiterait	 dans	des	proportions	 si
larges?

Sharp	 lança	 à	 celui-là	 un	 regard	 furieux,	 grommela	 quelques	 paroles	 inintelligibles,	 en	 réponse	 au
blâme	 que	 contenait	 cette	 insinuation	 perfide,	 et,	 railleusement,	 proposa	 à	 l'assemblée	 de	 voter	 des
félicitations	à	ceux	de	leurs	collègues	dont	les	erreurs	mathématiques	avaient	amené	ce	beau	résultat.

Cependant,	le	président	du	conseil,	après	avoir,	dans	un	petit	discours	bien	senti,	tenté	de	ramener	la
concorde	 entre	 les	 membres	 du	 congrès,	 déclara	 que	 la	 seule	 chose	 à	 faire	 était	 de	 mettre	 à	 profit
l'accident	 survenu,	 et	 l'on	 procéda	 à	 la	 nomination	 d'une	 commission	 spéciale,	 dite	 «commission	 des
fouilles».

Immédiatement,	 sans	 prendre	 le	 temps	de	 se	 reposer,	 les	 commissaires,	 saisis	 d'une	belle	 ardeur,	 se
firent	 donner	 des	 pioches,	 des	 pics,	 et,	munis	 de	 lanternes,	 descendirent	 dans	 la	 crevasse	 du	 bradyte,
pendant	que	 les	 autres,	 réunis	 sous	une	 tente	dressée	 tant	 bien	que	mal,	 se	déclaraient	 en	permanence,



sous	la	présidence	de	Fédor	Sharp.

Il	 n'y	 avait	 pas	 une	 heure	 que	 les	 «commissaires	 des	 fouilles»	 avaient	 disparu,	 qu'ils	 ressortirent
soudain,	pâles,	tremblants,	en	proie	à	une	émotion	inexprimable.

On	 s'empressa	 autour	 d'eux,	 les	 accablant	 de	 questions;	mais	 leur	 trouble	 était	 si	 grand	 que,	 durant
quelques	instants,	ils	furent	incapables	de	prononcer	aucune	syllabe.

Enfin,	l'un	d'eux,	faisant	sur	lui-même	un	violent	effort,	réussit	à	dire	d'une	voix	à	peine	intelligible:

—Dans	le	fond	de	la	crevasse,	à	moitié	enfoncé	dans	la	terre,	nous	avons	découvert	un	bloc	métallique.

—Quelque	mine,	sans	doute,	observa	Sharp.

—Non	pas...	cela	semble	porter	la	marque	d'une	fabrication	humaine.

Les	 bouches	 s'entr'ouvrirent	 dans	 une	 exclamation	 stupéfaite;	mais	 Sharp,	 qui	 ne	 s'emballait	 jamais,
riposta	d'un	ton	narquois:

—Je	ferai	observer	à	notre	collègue	que	ce	bloc	est	un	fragment	de	 la	comète	de	Tuttle,	 laquelle	est
inhabitée...

Le	 collègue	 ainsi	 pris	 à	 partie	 répliqua,	 non	 sans	 quelque	 aigreur,	 en	 désignant	 ceux	 qui	 l'avaient
accompagné	dans	son	exploration:

—Cependant,	je	me	permettrai	de	faire	observer	à	monsieur	Sharp,	que	je	ne	suis	point	seul	à	avoir	fait
cette	constatation.	Ces	messieurs	ont	remarqué	comme	moi—et	leur	dire	contrôle	le	mien,	il	me	semble—
que	le	bloc	en	question	n'a	nullement	l'aspect	d'une	agglomération	minérale	due	à	la	seule	nature;	il	porte
l'empreinte	d'un	travail	intelligent.

—Nierez-vous	que	la	nature	soit	l'artisan	intelligent,	par	excellence!	s'écria	Sharp	que	la	contradiction
énervait.

—Assurément	non,	mais	enfin,	je	ne	pense	pas	que	la	nature	soit	à	même,	pas	plus	à	la	surface	de	la
comète	de	Tuttle	qu'à	la	surface	de	notre	planète,	de	river	ensemble	des	plaques	de	métal,	de	fabriquer
des	écrous...	de...

Sharp	devint	tout	pâle	et	balbutia:

—Vous	avez	constaté	des	rivures...	des	écrous?...

—En	outre,	poursuivit	le	savant,	nous	pouvons	déclarer	qu'il	ne	s'agit	pas	d'un	bloc	plein,	mais	creux	et
qui	a	résonné	sous	les	coups	de	nos	pics,	il	nous	a	même	semblé	distinguer	l'ouverture	d'un	trou	d'homme.

—Il	fallait	ouvrir...	pénétrer	à	l'intérieur...	s'écria	le	président	du	Conseil	des	ministres,	en	proie	à	une
grande	exaltation.

—Nous	 l'avons	vainement	 tenté;	 ainsi	que	 je	vous	 l'ai	dit	 en	commençant,	 ce	bloc,	 enfermé	dans	 les
entrailles	du	bradyte,	en	est	sorti	sous	le	choc	produit	par	la	chute	et	est	enfoncé	dans	le	sol...	il	faudrait
des	terrassiers	armés	de	pelles	pour	le	dégager.



Il	suivait	avec	une	angoisse	poignante	les	progrès	de	la	résurrection	(p.	356).

—Prenez	des	soldats	et	hâtez-vous!	commanda	le	ministre,	saisi,	malgré	lui,	par	le	côté	de	plus	en	plus
mystérieux	de	cette	aventure.

Les	savants	se	précipitèrent	sur	les	pas	des	troupiers;	quant	à	Fédor	Sharp,	il	lui	sembla	un	moment	que
ses	 jambes	allaient	se	dérober	sous	 lui;	sa	 langue	était	sèche	et	sa	gorge,	contractée,	ne	 laissait	passer
qu'en	sifflant	l'air	de	ses	poumons;	en	même	temps	un	cercle	d'acier	lui	serrait	les	tempes	au	point	qu'il
croyait	que	son	cerveau	allait	éclater,	et	un	poids	énorme,	pesant	sur	sa	poitrine,	l'étouffait.



S'il	 eût	 osé,	 il	 fût	 demeuré	 là,	 éprouvant	 une	 insurmontable	 répugnance	 à	 suivre	 ses	 collègues;	mais
l'instinct,	plutôt	que	la	compréhension	bien	nette	de	la	situation,	 le	poussa	à	faire	comme	les	autres,	et,
d'une	marche	pour	ainsi	dire	automatique,	il	rejoignit	la	foule	qui	formait	cercle	autour	des	travailleurs.

Saisis	par	l'impatience,	les	savants,	le	ministre	lui-même,	avaient	saisi	qui	une	pelle,	qui	une	pioche,
qui	un	pic,	et	s'étaient	mis	à	donner	un	coup	de	main	aux	troupiers.

Seul,	Sharp,	adossé	à	la	paroi	du	bolide,	aux	rugosités	duquel	ses	ongles	se	cramponnaient,	demeurait	à
l'écart,	 immobile,	 sentant	 croître	 d'instant	 en	 instant	 l'étrange	 malaise	 qui	 s'était	 emparé	 de	 lui	 à	 la
nouvelle	de	la	surprenante	découverte	faite	par	ses	collègues.

Ses	yeux	étaient	comme	rivés	sur	cette	masse	métallique	que	les	pioches	et	les	pelles	dégageaient	peu	à
peu	de	la	terre	et,	au	fur	et	à	mesure	que	la	forme	s'en	accusait	davantage,	il	sentait	prendre	corps	en	lui-
même	le	pressentiment	affreux	qui	l'avait	saisi	dès	le	premier	instant.

Si	 dans	 cette	 enveloppe	 d'acier	 se	 trouvaient	 ses	 victimes;	 si	 soudain	 allaient	 apparaître	 à	 ses	 yeux
ceux	qu'il	avait	volés,	trahis,	ceux	qu'il	croyait	perdus	à	jamais	dans	l'infini	des	cieux,	ceux	dont,	en	cet
instant	même	encore,	il	usurpait	la	gloire?

Et,	 chez	 le	 misérable,	 ce	 n'était	 pas	 la	 torture	 du	 remords,	 c'était	 l'appréhension	 de	 la	 justice,	 du
châtiment.

Enfin,	tout	le	monde	aidant,	les	pelles,	les	pioches,	les	pics	avaient	fait	leur	ouvrage:	«l'Éclair»,—car
c'était	 bien	 lui,	 les	 lecteurs	 l'ont	 certainement	 reconnu—était	 dégagé	 de	 l'enveloppe	 rocheuse	 dans
laquelle	 il	séjournait	depuis	qu'il	avait	 fait,	aux	environs	de	Saturne,	 la	 rencontre	du	bolide	qui	portait
Sharp.



Avec	mille	précautions,—et	 les	 savants	 tinrent	 à	 se	 charger	 eux-mêmes	de	cette	délicate	besogne,—
l'appareil	fut	transporté	à	quelque	distance,	et	là,	après	avoir	été	examiné,	palpé,	ausculté,	il	fut	décidé
qu'on	forcerait	sans	tarder	ce	qui	semblait	être	l'ouverture	de	ce	coffre	étrange.

Sous	les	coups	redoublés	des	pics,	le	trou	d'homme	que	des	écrous	fermaient	intérieurement,	s'ouvrit:
mais	alors,	il	y	eut	une	bousculade,	chacun	voulant	entrer	le	premier	et	tous	prétendant	pénétrer.

On	dut	procéder	par	tirage	au	sort	au	choix	de	cinq	membres	du	congrès,	chargés	d'explorer	les	flancs
de	l'appareil,	et,	hardiment,	bien	qu'un	peu	pâles,	les	cinq	savants	pénétrèrent.

La	face	exsangue,	les	yeux	désorbités,	sans	mouvement,	sans	souffle,	Fédor	Sharp	attendait.

Un	cri	retentit	à	l'intérieur	de	l'Éclair	et	un	savant	sortit,	 tenant	entre	ses	bras	un	corps	inerte:	c'était
celui	de	Séléna;	puis	successivement	apparurent	Farenheit,	Gontran,	Fricoulet	et	enfin	Ossipoff...

À	la	vue	de	ce	dernier,	Sharp	poussa	un	grand	cri,	porta	les	mains	à	sa	tête,	comme	si	un	choc	lui	eût
brisé	le	crâne,	et	tomba	raide.

On	s'empressa	auprès	de	lui:	il	était	mort!



CHAPITRE	XII

OÙ	TOUT	LE	MONDE	EST	CONTENT,	SAUF	JONATHAN	FARENHEIT

AR	 train	 spécial,	 un	 véritable	 régiment	 de	 docteurs,	 mandés
télégraphiquement,	était	arrivé	de	Rio,	durant	la	nuit	et,	sans	prendre	aucun	repos,	ils	avaient	décidé	de
procéder	immédiatement	à	l'examen	des	«sujets».

Quatre	par	quatre,	ils	avaient	défilé	dans	la	grande	salle	de	la	Posada,	transformée	en	dortoir,	et	où,	sur
un	bon	lit,	chacun	des	voyageurs	était	étendu,	sans	mouvement,	sans	souffle	apparent.

Pendant	 une	 demi-heure,	 les	 docteurs	 examinaient,	 palpaient,	 auscultaient	 les	 «sujets»;	 puis,	 hochant
gravement	la	tête,	les	lèvres	muettes	par	crainte	de	dire	une	bêtise,	ils	sortaient,	cédant	la	place	à	quatre
suivants	qui	faisaient	comme	les	précédents,	qu'ils	allaient	retrouver	dans	une	pièce	voisine.

L'aurore	 se	 levait	 lorsque,	 le	 défilé	 ayant	 pris	 fin,	 le	 corps	médical	 de	Rio,	 presque	 tout	 entier,	 se
trouva	réuni:	cela	formait	une	assemblée	fort	nombreuse	et	d'aspect	imposant.

On	 chuchotait	 à	 voix	 basse,	 dans	 les	 coins,	 par	 petits	 comités,	 chacun	 tentant,	 avant	 de	 donner	 son
opinion,	de	connaître	celle	des	autres,	de	peur	de	commettre	une	«gaffe»	par	trop	énorme;	mais	personne
ne	se	décidait	à	prendre	la	parole,	par	crainte	de	se	compromettre.

Enfin,	comme	cela	menaçait	de	 se	prolonger	 indéfiniment,	quelqu'un,	pris	de	pudeur	à	 la	pensée	des
malheureux	dont	le	sort	dépendait	peut-être	de	la	décision	qu'allait	prendre	cette	assemblée	de	savants,
hasarda	ces	mots	timidement	prononcés:

—Il	faudrait	peut-être	entrer	en	consultation....



Aussitôt,	chacun	sembla	se	réveiller,	regarda	son	voisin,	et	dit:

—Oui,	l'on	pourrait	entrer	en	consultation...

Mais	cette	chose,	si	simple	en	apparence,	présentait	au	fond	des	difficultés	énormes,	du	moment	qu'il
s'agissait	de	passer	de	la	théorie	à	la	pratique.

Une	 consultation	 entre	 une	 demi-douzaine	 de	 confrères	 n'est	 déjà	 pas	 chose	 fort	 commode;	mais	 ils
étaient	 là	 juste	 cent	vingt-deux—pas	un	de	plus,	 pas	un	de	moins—et	dame,	pour	mettre	d'accord	cent
vingt-deux	membres	de	la	faculté	de	Rio...

Et	comme	chacun,	se	rendant	compte	de	cette	difficulté,	pour	ne	pas	dire	de	cette	impossibilité,	jetait
sur	 son	 voisin	 un	 regard	 anxieux,	 tout	 à	 coup,	 un	 des	 membres	 présents	 proposa	 de	 s'assimiler	 à	 un
congrès.

On	applaudit!

Dès	 lors,	 l'impossibilité	 était	 vaincue,	 les	 difficultés	 étaient	 aplanies:	 il	 ne	 s'agissait	 plus	 que	 de
nommer	un	bureau—ce	qui	ne	demanda	pas	plus	d'une	heure	et	quart,	les	rivalités	étant	grandes,—et	de
choisir	ensuite	un	président,	ce	qui	fut	fait	au	bout	d'une	heure,—les	compétitions	étant	considérables.

Dès	 lors,	 ayant	 un	 bureau	 et	 un	 président,	 l'Assemblée	 se	 déclara	 normalement	 constituée,	 apte	 à
délibérer	 et,	 comme	 il	 était	 près	de	huit	 heures,	 qu'on	 avait	 passé	 la	 nuit	 en	 chemin	de	 fer	 et	 que	 l'on
tombait	de	sommeil,	 le	président	mit	aux	voix	une	motion	 tendant	à	 lever	 la	séance	pour	permettre	aux
membres	présents	d'aller	prendre	un	peu	de	repos.

Mais,	avant	de	se	séparer,	le	Congrès	adopta	la	marche	suivante	de	ses	travaux:	repos	général	jusqu'à
midi;	à	midi	lever	et	mise	à	table;	repas	jusqu'à	deux	heures;	à	deux	heures	entrée	en	séance.

Il	 fut	 fort	 applaudi;	mais	 il	 faut	 reconnaître	 que	 les	 applaudissements	 ne	 furent	 ni	moins	 nourris,	 ni
moins	chauds	quand	il	proposa	au	Congrès	de	se	déclarer	en	permanence,	jusqu'à	ce	qu'une	décision	eût
été	prise.

Avant	de	se	séparer	pour	aller	chacun	de	leur	côté	chercher	un	coin	pour	se	reposer,	les	membres	du
Congrès	nommèrent	un	des	leurs	chargé	de	prendre,	sur	son	sommeil	et	sur	son	repas,	le	temps	nécessaire
pour	rédiger	un	rapport	qui	servirait	de	base	à	la	discussion,	dès	la	reprise	de	la	séance.

Le	président,	chargé,	à	son	tour,	de	s'entendre	avec	l'aubergiste	pour	que	le	menu	du	repas	fût	digne	du
corps	médical	 de	 Rio,	 on	 se	 sépara	 et,	 sans	 nul	 souci	 de	 ceux	 pour	 le	 salut	 desquels	 ils	 avaient	 été
convoqués,	 messieurs	 les	 docteurs	 s'en	 furent	 chercher,	 dans	 un	 profond	 sommeil,	 l'oubli	 de	 leurs
fatigues,	 tandis	 que,	 assis	 en	 face	 l'un	 de	 l'autre,	 le	 président	 élaborait	 minutieusement	 le	 menu	 du
déjeuner	et	que	le	rapporteur	élaborait	non	moins	minutieusement	son	rapport...

Pour	être	juste,	il	faut	dire	qu'à	deux	heures	sonnant	le	Congrès	était	en	séance	et	que	l'écho	de	l'horloge
mourait	à	peine	que	le	président	donnait	la	parole	au	rapporteur.

Très	habilement,	celui-ci	avait	commencé	par	faire	l'éloge	du	corps	médical	brésilien,	portant	aux	nues
les	 fameux	 docteurs	 qui	 n'avaient	 pas	 hésité	 à	 abandonner	 des	 malades	 très	 intéressants	 pour	 venir
apporter	le	concours	de	leurs	lumières	à	la	résolution	de	l'extraordinaire	problème	qui	se	posait	à	eux,
n'ayant	pas	assez	d'éloges,	non	plus,	pour	le	dévouement	des	praticiens	plus	humbles,	qui	n'avaient	pas



reculé	 devant	 les	 kilomètres	 et	 les	 kilomètres	 à	 parcourir	 pour	 tenter	 de	 tirer	 du	 néant	 les	 «sujets»
découverts	dans	ce	bloc	aérien...

«Certes,	 il	 ne	 lui	 appartenait	 pas	 à	 lui,	 modeste	 entre	 les	 modestes,	 de	 se	 prononcer	 sur	 le	 cas
véritablement	 sans	 précédent	 qui	 leur	 était	 soumis:	 cependant,	 il	 ne	 croyait	 pas	 trop	 s'avancer	 en
déclarant	que	c'étaient	là	des	êtres	appartenant	à	la	génération	actuelle,—il	n'en	voulait	pour	preuve	que
les	 vêtements,	 ou	 plutôt	 les	 lambeaux	 de	 vêtements	 qui	 les	 couvraient	 et	 qui	 semblaient	 révéler,	 à
l'examen,	une	fabrication	moderne.

«Il	 regrettait	 fort	 que	 l'illustre	 savant,	 dont	 le	 récent	 voyage	 venait	 de	 bouleverser	 le	 monde
scientifique,	 fût	mort	 si	 tragiquement,	 et	 cela	 au	moment	même	 où	 son	 expérience	 eût	 pu	 être	 d'une	 si
grande	 et	 si	 incontestable	 utilité;	 car	 si,—comme	 on	 pouvait	 le	 supposer,—le	 bolide	 tombé,	 quelques
semaines	 auparavant,	 aux	 environs	 de	 Pétersbourg,	 appartenait	 au	 bradyte	 dans	 lequel	 les	 «sujets»	 en
question	 venaient	 d'être	 trouvés,	 nul	 doute	 que	 Fédor	 Sharp	 eût	 donné	 de	 précieux	 renseignements,
desquels	 on	 eût	 conclu,	 pour	 ainsi	 dire	 à	 coup	 sûr,	 en	 quel	 état	 se	 trouvaient,	 pour	 l'instant,	 ces
malheureux.

«Certes,	 il	 ne	 lui	 appartenait	 pas	 d'examiner	 le	 côté	 scientifique	 de	 la	 question;	 d'autres	 plus
compétents	que	lui	le	feraient,	et	avec	une	plus	grande	autorité	que	celle	qu'il	pourrait	apporter....	Mais
enfin,	avant	d'examiner	si	les	êtres	en	question	étaient	ou	non	viables,	il	eût	été,	à	son	avis,	indispensable
d'être	 fixés	 sur	 le	monde	duquel	 ils	 arrivaient,	 et	 sur	 la	 composition	exacte	du	bradyte	dans	 lequel	 ils
étaient	comme	incrustés.

«Ces	 points	 une	 fois	 acquis,	 on	 pourrait,	 sachant	 dans	 quelles	 conditions	 atmosphériques	 et
climatologiques	les	«sujets»	avaient	vécu,	étudier	s'il	était	possible	ou	non	de	les	rappeler	à	la	vie.

«C'est	 pourquoi	 il	 concluait	 à	 la	 convocation	 immédiate	 et	 par	 voie	 télégraphique	 d'un	 corps
d'astronomes	et	de	chimistes,	à	l'effet	d'examiner	le	bradyte	et	d'analyser	sa	composition.»

Si	la	première	partie	du	rapport	avait	été,	comme	on	pense,	applaudie,	la	seconde	fut	accueillie	par	une
froideur	significative:	on	trouvait,	non	sans	raison,	que	ce	n'était	guère	flatteur	pour	le	corps	médical	de
Rio,	que	de	proposer	de	le	mettre	à	la	remorque	des	astronomes	et	des	chimistes.

Et,	demandant	la	parole,	un	orateur	escalada	la	tribune	pour	déclarer,	en	son	nom	et	au	nom	d'un	grand
nombre	 de	 ses	 collègues,	 qu'ils	 ne	 pouvaient,	 à	 leurs	 grands	 regrets,	 adopter	 les	 conclusions	 du
rapporteur:	c'était	en	leur	qualité	de	médecins	qu'ils	avaient	été	convoqués	à	l'effet	d'examiner	des	corps
inanimés	et	de	décider	s'il	y	avait	ou	non	lieu	de	tenter	quelque	chose	pour	les	rappeler	à	la	vie.

Tous,	 ils	 avaient	 défilé	 devant	 les	 «sujets»,	 les	 avaient	 étudiés,	 sommairement	 il	 est	 vrai,	 mais
suffisamment	pour	s'être	fait	une	opinion	et	 il	demandait	au	président	de	vouloir	bien	mettre	au	vote	 la
question	de	savoir	à	quel	cas	particulier	appartenait	l'état	des	«sujets».	On	pourrait	ensuite	voter	sur	le
point	de	savoir	à	quelle	résolution	il	convenait	de	s'arrêter....



Sous	la	conduite	de	l'aubergiste,	ils	revenaient	chargés	de	provisions	(p.	363).

Tout	 cela	 avait	 été	 dit	 d'une	 voix	 brève,	 autoritaire,	 qui	 produisit	 grande	 impression	 et	 le	 président
jugea,	 aux	 acclamations	 qui	 accueillirent	 l'orateur	 à	 sa	 descente	 de	 la	 tribune,	 que	 la	 grande	majorité
partageait	sa	manière	de	voir.

Seulement,	 quand	 il	 proposa	 de	 voter	 par	mains	 levées,	 un	 certain	 nombre	 d'assistants	 demandèrent
qu'on	procédât	par	vote	secret	et,	cette	motion	ayant	été	adoptée,	chacun	des	cent	vingt-deux	docteurs	de
la	Faculté	de	Rio	monta	à	la	tribune	pour	déposer,	dans	une	soupière	prêtée	par	l'aubergiste	pour	jouer	le
rôle	d'urne	et	placée	devant	le	président,	le	bulletin	sur	lequel	il	avait	résumé	son	diagnostic.

Le	compte	fait,	il	se	trouva	que,	sur	cent	vingt-deux	votants,	il	y	eut	trente-cinq	bulletins	concluant	à	une
momification	d'un	ordre	tout	spécial	qui,	en	produisant	la	mort,	laissait	cependant	au	sujet	l'apparence	de
la	vie:	quinze	bulletins	insinuant	qu'on	se	trouvait	en	présence	d'un	cas	de	catalepsie	incompréhensible,
mais	que	l'on	ne	pouvait	faire	cesser,	du	moment	que	l'on	n'en	connaissait	pas	les	causes	et	enfin	soixante-



douze	bulletins	blancs.

En	proclamant	le	résultat	du	vote,	le	président	insinua	qu'il	était	regrettable	qu'un	si	grand	nombre	de
confrères	 n'eussent	 pas	 cru	 devoir	 donner	 leur	 opinion,—fût-elle	 même	 absurde,—car	 quelquefois	 de
plusieurs	absurdités	jaillit	la	lumière.

On	procéda	ensuite	à	un	second	tour	de	scrutin,	lequel	avait	pour	but	de	formuler	un	vœu	relativement
aux	dispositions	à	prendre	en	ce	qui	concernait	les	«sujets».

Sur	ce	point,	il	y	eut	unanimité:	cent	vingt-deux	bulletins,	sur	cent	vingt-deux	votants	demandaient	que
les	«sujets»,	transportés	à	Rio,	fussent	mis	à	la	disposition	de	l'École	de	médecine,	pour	y	être	soumis	à
un	examen	anatomique	sérieux.

—Un	 certain	 nombre	 de	 nos	 confrères,	 dit	 alors	 le	 président	 d'une	 voix	 grave,	 ont	 cru	 devoir	 voter
comme	la	majorité	de	l'assemblée,	bien	qu'ils	inclinent	à	penser	que	les	«sujets»	sont	seulement	en	état	de
catalepsie!	je	suppose	être	l'interprète	des	sentiments	de	tous	en	leur	adressant	des	félicitations	pour	leur
stoïcisme;	car	 ils	se	 trouvent	en	présence	d'un	cas	de	conscience	difficile	à	 trancher,	eu	égard	à	 la	vie
qu'ils	croient	exister	à	 l'état	 latent	chez	des	 individus.	Mais	de	véritables	savants	pouvaient-ils	hésiter,
alors	que	les	intérêts	de	la	science	sont	en	jeu?...

En	dépit	de	sa	férocité,	cette	petite	harangue	fut	applaudie	à	outrance.

Alors,	un	des	membres	de	l'assemblée	demanda	la	parole	pour	un	fait	personnel	et	dit:

—Je	suis	l'un	de	ceux	auxquels	notre	honorable	président	vient	de	faire	allusion	en	termes	si	délicats	et
si	 flatteurs	 et,	 si	 je	 suis	monté	à	 la	 tribune,	 c'est	pour	dire	 ceci:	 c'est	qu'en	admettant	que	 les	«sujets»
soient	en	état	cataleptique,	il	n'y	a	qu'un	miracle	qui	puisse	les	rendre	à	la	vie,	étant	donné	l'ignorance	où
nous	sommes	de	la	cause	de	cet	état...	Or,	comme	Dieu	seul	fait	des	miracles	et	que	nous	ne	sommes	que
des	hommes,	j'ai	estimé	qu'il	fallait	faire	profiter	la	science	d'une	occasion	unique	d'étudier	sur	le	vif	un
cas	de	catalepsie	sidérale...

Il	ajouta	d'une	voix	vibrante:

—Donc,	à	l'amphithéâtre!

Et,	tous	se	levant,	les	bras	agités	au-dessus	de	la	tête,	de	répéter,	en	écho:

—À	l'amphithéâtre!

En	ce	moment,	la	porte	de	la	salle	s'ouvrit	et	Fricoulet,	arrêté	sur	le	seuil,	pâle,	défaillant,	cramponné
des	 deux	mains,	 au	 chambranle,	 pour	 ne	 pas	 tomber,	 balbutia	 d'un	 ton	 rauque	 qui	 donnait	 comme	 une



sensation	d'outre-tombe:

—Bravo!	messieurs...	seulement	vous	avez	oublié	de	nous	demander	notre	permission!

La	 foudre,	 tombant	 tout	 à	 coup,	 n'eût	 pas	 produit	 un	 effet	 plus	 radical:	 durant	 une	 seconde,	 les	 cent
vingt-deux	 savants	 s'immobilisèrent,	 les	 traits	 figés,	 comme	 médusés,	 les	 yeux	 désorbités	 avec	 une
expression	 d'épouvante,	 la	 bouche	 ouverte	 par	 un	 cri	 que	 l'angoisse	 avait	 étranglé	 dans	 la	 gorge,	 au
passage.

Puis,	 subitement,	 ce	 cri	 sortit	 de	 toutes	 les	 gorges	 à	 la	 fois,	 trahissant	 l'horreur	 que	 causait	 cette
soudaine	 apparition	 et,	 dans	 une	 bousculade	 folle,	 les	 docteurs	 se	 ruèrent	 vers	 les	 portes,	 vers	 les
fenêtres,	vers	tout	ce	qui	pouvait	être	une	issue	susceptible	de	les	mettre	promptement	hors	de	l'atteinte	de
ce	revenant.

En	moins	d'une	minute,	la	salle	fut	vide	et	alors	Fricoulet	partit	d'un	éclat	de	rire.

Mais	ce	rire,—le	premier	qu'il	poussait	depuis	son	retour	sur	la	terre,—frappa	ses	oreilles	d'échos	si
singuliers	qu'il	tressaillit,	sentant	un	frisson	le	secouer	désagréablement	des	pieds	à	la	tête.

—Brrou!	fit-il.

Et,	 pivotant	 sur	 ses	 talons,	 il	 rentra	 dans	 la	 salle	 où	 ses	 compagnons	 de	 voyage,	 étendus	 sur	 leur
couchette,	conservaient	cette	immobilité	qui	avait	fait	croire	à	leur	mort.

—Pauvres	 amis,	murmura	 l'ingénieur,	 ils	 l'échappent	 belle!...	 sans	moi,	 ils	 étaient,	 dans	 vingt-quatre
heures,	couchés	sur	la	table	de	dissection!...

Il	promena	ses	regards	autour	de	lui,	avisa	la	tablette	surmontant	le	comptoir	et	sur	laquelle	une	ligne
respectable	de	bouteilles	se	voyait,	contenant	des	liquides	de	couleurs	variées.

—Il	y	a	là	plus	qu'il	n'en	faut	pour	faire	revenir	un	mort!

Il	se	hissa	sur	le	comptoir,	consulta	les	étiquettes,	prit	une	bouteille	de	rhum	qu'il	déboucha	et	dont	il
avala	une	forte	gorgée;	après	quoi,	un	peu	ragaillardi	lui-même,	il	se	dirigea	vers	les	couchettes.

Un	moment,	il	s'immobilisa,	promenant	ses	regards	à	droite	et	à	gauche,	semblant	indécis	sur	le	choix
qu'il	convenait	de	 faire;	mais	son	 indécision	ne	 fut	pas	 longue	et,	 s'approchant	de	Séléna,	 il	entr'ouvrit
doucement	les	lèvres	de	la	jeune	fille	pour	faire	couler	entre	ses	dents	serrées	quelques	gouttes	d'alcool.

Penché	vers	elle,	lui	soulevant	le	buste	d'un	bras,	tandis	que,	de	la	main	restée	libre,	il	lui	tamponnait	le
front	de	son	mouchoir	imbibé	de	rhum,	il	suivait	avec	une	angoisse	poignante,	sur	le	visage	de	Séléna,	les
progrès	de	la	résurrection.

D'abord,	 ce	 ne	 fut	 qu'un	 imperceptible	 tressaillement	 dans	 les	 muscles	 faciaux,	 puis	 la	 poitrine	 se
souleva	imperceptiblement,	envoyant,	par	les	lèvres	pâles,	un	souffle	léger,	si	léger	qu'à	peine	eût-il	agité
un	 duvet	 d'oiseau;	 mais	 ce	 souffle,	 Fricoulet	 en	 eut	 la	 perception	 sur	 sa	 joue	 et	 cela	 lui	 arracha	 une
exclamation	de	joie.

—Séléna...	ma	chère	Séléna...	murmura-t-il.

Presque	 aussitôt,	 pourtant,	 il	 rougit	 de	 son	 audace	 et	 jeta	 un	 regard	 inquiet	 vers	Gontran,	 comme	 si



celui-ci	 eût	 été	 capable	de	 l'entendre;	 alors,	 rendu	au	 sentiment	de	 la	 réalité	par	 la	vue	de	 son	ami,	 il
poussa	un	soupir	de	regret	et	son	visage,	radieux,	s'assombrit.

Cependant,	sous	 la	peau	mate	de	 la	 jeune	fille,	 il	semblait	que	 le	sang	circulât	à	nouveau;	à	 fleur	de
peau,	une	légère	teinte	rosée	parut	bientôt,	rendant	une	apparence	de	vie	à	ce	pauvre	visage	tout	à	l'heure
encore	couleur	de	cire;	la	poitrine	commençait	à	se	soulever	plus	franchement	sous	le	jeu	plus	régulier
des	poumons,	en	même	temps	que	les	lèvres	reprenaient	leur	incarnat	d'autrefois.

Enfin,	les	paupières,	après	avoir	battu	à	plusieurs	reprises,	finirent	par	s'entr'ouvrir	et	le	regard	vague,
durant	quelques	secondes,	s'illumina	soudain	en	s'arrêtant	sur	l'ingénieur.

—Monsieur	Fricoulet...	balbutia	la	jeune	fille.

Fricoulet,	ivre	de	joie,	lui	saisit	la	main	et	la	couvrit	de	baisers,	balbutiant:

—Mademoiselle!...	oh!	mademoiselle...

Bien	que	 revenue	 à	 elle,	 Séléna	n'avait	 pas,	 comme	bien	on	pense,	 le	 sentiment	 de	 la	 réalité;	 aussi,
promenant	 d'un	 air	 surpris	 ses	 regards	 autour	 d'elle,	 cherchant,	 sans	 y	 pouvoir	 parvenir,	 à	 se	 rendre
compte	 des	 objets	 nouveaux	 qui	 l'entouraient,	 elle	 murmura	 la	 phrase	 classique	 pour	 toute	 personne
sortant	d'un	évanouissement:

—Où	suis-je?...	Qu'est-il	arrivé?...

—Sur	Terre!	mademoiselle!	s'exclama	Fricoulet...	nous	sommes	sur	Terre...	enfin!...

Alors,	 le	 souvenir	 des	 êtres	 qui	 lui	 étaient	 chers	 revint	 à	 la	 jeune	 fille	 et,	 la	 gorge	 étranglée	 par
l'angoisse,	elle	s'écria:

—Mon	père!...	Gontran!...

Puis,	 apercevant,	 couchés	 côte	 à	 côte,	 le	 vieillard	 et	 son	 fiancé,	 elle	 se	 laissa	 aller	 au	 bras	 de
l'ingénieur,	demi-pâmée,	balbutiant:

—Morts!...	ah!	mon	Dieu!

—Non...	non,	rassurez-vous...	il	en	est	d'eux	comme	de	vous...	du	moins	je	l'espère...

Séléna,	d'un	énergique	effort,	s'était	relevée,	puisant	dans	son	amour	filial	 la	volonté	nécessaire	pour
triompher	de	la	faiblesse	qui	menaçait	de	la	terrasser.

—Occupez-vous	de	M.	de	Flammermont,	dit-elle.	Je	cours	à	mon	père.

Et	avec	une	énergie	dont	on	n'aurait	pu	croire	capable	cette	pauvre	enfant,	tout	à	l'heure	engourdie	dans
une	catalepsie	voisine	de	la	mort,	elle	se	mit	à	frictionner	le	vieillard,	ainsi	que	Fricoulet	avait	fait	pour
elle-même.

L'ingénieur,	 lui,	 avait	 employé	 pour	Gontran	 un	 système	 semblable	 à	 celui	 dont	 il	 avait	 usé	 pour	 la
jeune	fille:	rhum	ingurgité	entre	les	lèvres	contractées,	friction	du	visage	avec	un	linge	trempé	d'alcool,
massage	de	la	poitrine	pour	rétablir	le	jeu	des	poumons;	et,	comme	pour	Séléna,	le	succès	couronna	ses
efforts.



Mais	ce	qu'il	y	eut	de	plus	curieux,	ce	fut	que	Farenheit,	sans	qu'on	se	fût	occupé	de	lui,	revint	à	la	vie
en	même	temps	que	le	jeune	comte.

L'odeur	 de	 l'alcool	 avait	 sans	 doute	 impressionné	 de	 façon	 toute	 spéciale	 ses	 nerfs	 olfactifs;	 car,
obéissant	à	une	sorte	d'instinct,	comme	s'il	eût	été	en	état	de	somnambulisme,	 il	étendit	 la	main	vers	le
litre	de	rhum	posé	à	sa	portée	et	d'une	seule	lampée,	en	avala	le	contenu	presque	tout	entier.

L'absorption	 rapide	d'une	 si	 grande	quantité	d'alcool	produisit,	 dans	 cet	 estomac	 sevré	de	 spiritueux
depuis	si	longtemps,	l'effet	d'un	réactif	puissant	qui	provoqua	une	résurrection	quasi	instantanée.

Et	cette	résurrection	se	manifesta	tout	d'abord	par	un	éternuement	formidable	qui	éclata	comme	un	coup
de	canon,	faisant	trembler	les	vitres	de	la	salle.

—By	God!—s'exclama	en	sursautant	l'Américain	qui	ne	s'était	pas	rendu	compte	qu'il	était	l'auteur	de
cette	explosion,	By	God...	voilà	l'Éclair	qui	éclate...

D'un	bond,	 il	 fut	 en	bas	de	 sa	 couchette;	mais	 l'état	 de	 faiblesse	 extrême	qui	 l'engourdissait,	 comme
mort,	 depuis	 plusieurs	 semaines,	 le	 fit	 fléchir	 si	 brusquement	 sur	 ses	 jambes	 qu'il	 s'immobilisa,	 tout
stupéfait,	promenant	autour	de	lui	un	regard	ahuri...

—Monsieur	de	Flammermont!—appela-t-il...	Monsieur	Fricoulet!...

Mais	il	s'arrêta	net,	passa	la	main	sur	son	front	et,	se	mettant	à	rire,	ajouta:

—Diable	de	rêve!...	car	je	rêve!...	cette	fenêtre...	ce	comptoir...	ces	chaises...	Ce	n'est	pas	l'Éclair	tout
ça...



Il	 écarquillait	 les	 yeux,	 regardant	 les	 groupes	 formés	 par	 Séléna	 auprès	 d'Ossipoff	 et	 de	 Fricoulet
auprès	de	Gontran,	ne	pouvant	s'imaginer	qu'il	n'était	pas	le	jouet	d'un	cauchemar,	lui	montrant	près	de	lui
ses	compagnons	de	voyage...

Cependant,	comme	il	 tenait	encore	à	 la	main	 le	 litre	de	rhum,	 il	en	porta	 le	goulot	à	son	nez,	 renifla
vigoureusement	et	s'exclama:

—Mais,	By	God!...	ça	en	est,	cependant!...	je	n'ai	pas	la	berlue!...

Et	tendant	la	main	vers	l'ingénieur:

—Monsieur	Fricoulet,	supplia-t-il,	au	nom	de	Dieu,	je	vous	en	conjure...

Comme	 il	 achevait	 ces	 mots,	 Gontran	 revenait	 à	 lui	 et,	 tout	 comme	 l'Américain,	 le	 jeune	 comte
commença	par	douter	de	la	réalité.

Mais	un	incident	vint	fort	à	propos,	heureusement,	déchirer	les	voiles	qui	enveloppaient	leur	cerveau	et
les	contraindre	à	toucher	du	doigt	la	vérité...

Au	dehors,	un	bourdonnement	de	voix	se	 faisait	entendre,	croissant	à	chaque	seconde,	pour	atteindre
tout	 à	 coup	 une	 intensité	 formidable;	 en	 même	 temps	 que,	 les	 volets	 subitement	 arrachés,	 apparurent
derrière	les	vitres	des	pyramides	humaines,	montrant	des	têtes	curieuses	entassées	les	unes	sur	les	autres.

C'était	la	population	entière	du	village,	augmentée	des	habitants	des	environs	qui,	mise	en	éveil	par	la
fuite	 épouvantée	 des	 docteurs,	 venait	 contrôler,	 de	 visu,	 ce	 qu'il	 y	 avait	 de	 vrai	 dans	 cette	 prétendue
résurrection.

Et,	 lorsqu'ils	aperçurent	 les	voyageurs	debout	près	des	couchettes	sur	lesquelles	plusieurs	de	ceux-là
mêmes	 qui	 regardaient	 les	 avaient	 étendus,	 le	 miracle	 éclata	 aux	 yeux	 de	 tous	 et	 une	 formidable
exclamation	poussée	par	des	centaines	de	poitrines	vint	prouver	aux	oreilles	de	Farenheit	et	de	Gontran
que,	cette	fois,	ils	foulaient	bien	du	pied	le	sol	de	la	planète	natale...



L'Américain	ne	courut	pas,	il	vola	jusqu'à	l'une	des	fenêtres,	l'ouvrit	toute	grande	et,	brandissant	à	bout
de	bras	sa	casquette	de	voyage,	hurla	à	pleins	poumons:

Nos	corps	reprenaient	le	chemin	de	la	terre	(p.	374).

—Hurrah!...	hurrah!...

Et	la	foule	enthousiasmée,	qui	tout	d'abord	avait	eu	en	arrière	un	prudent	mouvement	de	recul,	répéta
après	lui:

—Hurrah!...	hurrah!...

Puis	un	silence	religieux	se	fit:	on	attendait	qu'il	prononçât	un	discours...

Mais,—la	nature,	un	moment	engourdie,	reprenant	soudain	ses	droits,—le	discours	de	l'Américain	fut
extrêmement	court	et	se	borna	à	ceci:



—À	manger!...	à	boire!...

Comme	une	nuée	de	moineaux	mis	en	fuite	par	la	détonation	d'une	arme	à	feu,	les	villageois	détalèrent
dans	 toutes	 les	 directions	 et	 presque	 instantanément	 Farenheit	 se	 trouva	 seul	 dans	 l'encadrement	 de	 la
fenêtre	grande	ouverte...

Alors,	 il	 revint	 vers	 ses	 compagnons:	 les	 premières	 effusions	 de	 joie	 passées,	Gontran	 et	 Fricoulet
avaient	joint	leurs	soins	à	ceux	de	Séléna	pour	rappeler	à	lui	Ossipoff.

Mais	la	résurrection	du	vieillard	était	lente;	car,	depuis	trois	ans,	le	cerveau	avait	tué	le	corps,	la	lame
avait	usé	le	fourreau;	et	maintenant	que	la	volonté	était	engourdie—morte	peut-être—les	membres,	ayant
perdu	leur	maître,	n'obéissaient	plus...

Cependant,	à	force	de	frictions	énergiques,	à	force	d'insufflations	patientes	et	habiles	entre	les	lèvres
décolorées,	la	poitrine	finit	par	se	soulever	presque	imperceptiblement	et	Séléna,	qui	était	penchée	vers
le	visage	livide	de	son	père,	se	redressa	soudain,	la	joie	dans	les	yeux.

—Il	respire!	s'exclama-t-elle.

—Chut!	fit	Fricoulet	en	mettant	un	doigt	sur	sa	bouche,	pas	d'émotions.

Il	continua	de	lui	masser	doucement	la	poitrine,	tandis	que	Gontran	lui	frottait	les	tempes	avec	du	rhum
et	que,	de	son	mouchoir,	en	guise	d'éventail,	Séléna	lui	envoyait	à	la	face	un	air	un	peu	plus	frais.

Peu	à	peu,	 tant	d'efforts	 furent	 récompensés,	 les	poumons	 reprirent	 leur	 jeu	naturel,	 les	paupières	 se
soulevèrent,	 les	 regards	 se	 promenèrent	 de	 l'un	 à	 l'autre,	 et	 bientôt,	 la	 voix	 caverneuse,	 Ossipoff
demanda:

—Qui	donc	est	à	la	machinerie?

Ne	recevant	pas	de	réponse,	il	ajouta,	faisant	mine	de	vouloir	se	lever:

—Je	vais	mettre	le	cap	sur	la	Grande	Ourse...	Je	veux	voir...	je	veux	connaître...

Il	s'arrêta,	porta	dans	un	geste	douloureux	ses	mains	à	sa	poitrine	et	balbutia:

—Je	souffre	épouvantablement...

—La	faim,	parbleu...	fit	l'Américain.

Un	éclair	s'alluma	dans	la	prunelle	du	vieillard.

—Oui...	oui...	vous	devez	avoir	raison,	Farenheit,...	mais	la	soute	est	vide...

Alors,	un	ruisseau	de	larmes	jaillit	de	ses	yeux.

—Ah!	ma	fille...	mes	amis...	combien	je	suis	coupable!...	pardon,	pardon,	de	vous	avoir	jetés	dans	cette
folle	aventure...	Les	étoiles!...	c'était	trop	loin...	et	nous	voici	condamnés	à	mourir	de	faim.



Comme	il	achevait	ces	mots,	un	vacarme	se	fit	entendre	du	côté	de	la	porte	qui	finit	par	s'ouvrir	sous
une	pression	violente,	livrant	passage	à	la	foule	des	braves	gens	qui,	tout	à	l'heure,	examinaient	du	dehors
les	voyageurs...

Sous	la	conduite	de	l'aubergiste,	ils	revenaient	chargés	de	provisions:	l'un	portait	sur	sa	tête	un	panier
de	 raisin,	 l'autre	 tenait	 dans	 ses	 bras	 des	 bouteilles	 de	 vin;	 celui-ci	 c'était	 un	 gigot	 dont	 il	 faisait
hommage;	celui-là,	plus	pauvre,	avait	partagé	en	deux	le	pain	destiné	à	sa	famille...

Devant	les	voyageurs	ahuris,	ils	défilèrent	ainsi,	poussant	des	hourras	et	déposant	sur	le	plancher	leurs
cadeaux	qui	finirent	par	former	un	amoncellement	de	victuailles,	faisant	comme	un	rempart.

À	chacun	des	manifestants,	chacun	des	voyageurs	dut	serrer	la	main	et	quand	le	dernier	fut	sorti,	seul
l'aubergiste	demeura	pour	dresser	la	table...

—Ah!	bien!	disait-il	tout	en	plaçant	les	assiettes,	ça	en	fait	un	bruit,	votre	aventure...	C'est-à-dire	que	je
m'en	 vais	 faire	 des	 affaires	 d'or	 avec	 vous!...	 on	 parle	 d'organiser	 des	 trains	 de	 plaisir	 jusqu'ici...	 et
comme	mon	auberge	est	la	seule	du	pays...

Il	s'exprimait	en	portugais	et	comme	Gontran	avait	été	durant	quelques	mois—lorsqu'il	appartenait	à	la
diplomatie—attaché	à	la	légation	française	à	Lisbonne,	il	demanda:

—Pardon,	mon	ami...	voudriez-vous	nous	dire	où	nous	sommes?...

L'aubergiste	le	regarda	avec	des	yeux	démesurément	ouverts;	puis	il	éclata	de	rire,	s'exclamant:

—C'est	vrai!...	vous	ne	pouvez	pas	savoir...	eh	bien!	vous	êtes	chez	Antonio	Pajarès,	aubergiste	dans	le
village	de	la	Rocca...	à	vingt-cinq	kilomètres	de	Rio...

—Rio!...	Rio-de-Janeiro!	s'écria	Gontran.

—C'est	cela	même...

Alors,	il	se	tourna	vers	ses	compagnons	et	leur	traduisit	en	français	la	réponse	du	Brésilien...

Farenheit	battit	un	entrechat.



—Amérique!...	Nous	sommes	en	Amérique.

Il	se	précipita	vers	Gontran,	lui	serra	la	main	avec	une	frénésie	telle	que	les	os	craquèrent	et	dit	d'une
voix	qu'il	s'efforçait	de	rendre	grave:

—Merci...	merci,	cher	monsieur	de	Flammermont,	de	cette	attention	délicate;	mais,	pendant	que	vous	y
étiez,	vous	auriez	aussi	bien	pu	diriger	l'Éclair	sur	les	États-Unis...

Fricoulet	partit	d'un	éclat	de	rire	formidable.

—Pourquoi	pas	aussi	dans	New-York	même,	cinquième	avenue,	au	deuxième	étage,	sur	votre	palier...

Tout	 en	 plaisantant,	 cependant,	 l'ingénieur	 réfléchissait,	 se	 creusant	 vainement	 la	 cervelle	 pour
comprendre	 comment	 lui	 et	 ses	 compagnons	 se	 trouvaient	 en	 Amérique,	 sur	 le	 territoire	 brésilien,	 à
quelques	kilomètres	de	Rio.

Par	quel	miracle	avaient-ils	franchi	assez	rapidement,	pour	ne	pas	mourir	d'inanition,	les	trillions	et	les
trillions	de	lieues	qui	séparaient	les	régions	de	la	Grande-Ourse	de	la	planète	natale?

En	admettant	même	que	la	vitesse	dont	l'Éclair	était	animé	durant	sa	course	à	travers	le	désert	sidéral
eût	 été—il	 ne	 savait	 trop	 comment,	 par	 exemple,—décuplée,	 centuplée	 même,	 il	 leur	 eût	 fallu	 des
centaines	d'années,	et...

Il	 regarda	 l'un	 après	 l'autre	 ses	 compagnons	 de	 voyage,	 et	 ils	 lui	 apparaissaient	 tels	 qu'il	 les	 avait
quittés	 la	 veille,	 à	 l'exception	 pourtant	 d'Ossipoff	 dont	 le	 visage	 portait	 les	 traces	 d'un	 excessif
surmenage...

Mais,	en	admettant	même	cette	chose	inadmissible	que	le	véhicule	eût	été	animé	d'une	vitesse	à	laquelle
il	 était	 impossible	 à	 l'imagination	 humaine	 de	 songer,	 par	 suite	 de	 quelles	 circonstances,	 contraires	 à
toutes	les	lois	de	la	physique	et	de	la	mécanique,	l'Éclair	ne	s'était-il	pas	liquéfié	d'abord	en	pénétrant
dans	la	zone	d'atmosphère	terrestre	et	ensuite	brisé,	en	touchant	le	sol	de	la	planète?

Voilà	ce	à	quoi	il	songeait,	la	tête	entre	les	mains,	tandis	que	ses	compagnons—ou	du	moins	Gontran	et
Farenheit—faisaient	 largement	honneur	au	repas;	Ossipoff,	 lui,	 le	 regard	vague,	 les	mains	abandonnées
sur	les	genoux,	gardait	une	immobilité	accablée,	indifférent	aux	caresses	que	lui	prodiguait	sa	fille.

—Alcide,	 dit	 tout	 à	 coup	 Flammermont	 qui,	 sa	 première	 fringale	 apaisée,	 finit	 par	 s'apercevoir	 de
l'attitude	rêveuse	de	son	ami;	Alcide,	tu	n'as	donc	pas	d'estomac?...

L'ingénieur	tressaillit,	comme	arraché	brusquement	à	un	rêve,	et	répondit	en	se	jetant	sur	le	contenu	de
l'assiette	placée	devant	lui:

—Si...	si...	parfaitement.

Et	il	se	mit	à	manger	silencieusement.

Tout	à	coup,	comme	l'aubergiste	venait	d'entrer,	Farenheit	dit	à	Gontran:

—Auriez-vous	l'amabilité	de	prier	cet	homme	de	m'apporter	un	indicateur	des	chemins	de	fer?

Quelques	instants	plus	 tard,	 l'Américain	feuilletait	 l'indicateur	demandé,	prenant	des	notes	au	crayon,



marquant	l'itinéraire	à	suivre,	notant	les	heures	de	départ	et	les	systèmes	de	correspondances...

—By	God!	finit-il	par	grogner	d'un	ton	mécontent,	je	ne	puis	partir	avant	demain	matin...

—Partir!...	pour	où?...	interrogea	Fricoulet.

—Mais	 pour	 New-York,	 donc!...	 Vous	 figurez-vous,	 par	 hasard,	 que	 j'aie	 l'intention	 de	m'établir	 au
Brésil...

Rapidement,	il	avait	écrit	quelques	lignes	sur	une	feuille	arrachée	à	son	carnet.

—Voudrez-vous	avoir	de	nouveau	l'obligeance,	fit-il	à	Gontran,	de	demander	à	l'aubergiste	s'il	y	a	le
télégraphe,	ici?

L'homme	ayant	répondu	négativement,	Farenheit	ajouta:

—Connaît-il	quelqu'un	dans	le	village	qui	porterait	à	cheval	cette	dépêche	au	télégraphe	de	Rio?

Et	 comme,	 cette	 fois,	 l'aubergiste	 tendait	 la	 main	 dans	 un	 geste	 fort	 clair,	 l'Américain,	 embarrassé,
balbutia:

—Mon	cher	comte,	vous	n'auriez	pas	de	monnaie	sur	vous?

—Dame...	pas	plus	que	vous	et	que	Fricoulet...

Farenheit	 fouillait	 dans	 ses	 poches,	 machinalement,	 quoiqu'il	 sût	 très	 bien	 qu'il	 n'y	 trouverait	 rien,
lorsque,	soudain,	ses	yeux	s'illuminèrent	et	sa	bouche	se	fendit	dans	un	large	sourire;	en	même	temps,	du
gousset	de	son	gilet,	il	tira	quelque	chose	qu'il	montra	à	Fricoulet,	du	bout	des	doigts.



—Hein?	fit	interrogativement	l'ingénieur	en	avançant	la	main...

L'Américain	ouvrit	la	main	et	le	quelque	chose	qu'il	tenait	tomba	dans	la	main	de	son	interlocuteur:	ce
quelque	 chose	 était	 purement	 et	 simplement	 un	 écrou,	 gros	 comme	 le	 petit	 doigt	 et	 mesurant	 trois
centimètres	de	longueur.

—Eh	bien!	interrogea	Fricoulet	en	tournant	et	retournant	l'écrou...

—Combien	cela	peut-il	peser...	à	peu	près...

—Mon	Dieu...—et	 l'ingénieur	 soupesait	 l'objet—je	ne	 sais	 trop...,	 dans	 les	deux	cents...	 à	 deux	 cent
cinquante	grammes.

L'Américain	 reprit	 l'écrou	 et	 le	 déposa	 dans	 la	 main	 de	 l'aubergiste	 ahuri,	 en	 disant	 à	 M.	 de
Flammermont:

—Expliquez	à	cet	homme,	que	c'est	pour	la	course...

Gontran	examina	Farenheit,	regarda	Fricoulet	et	murmura:

—Il	est	fou!...

—C'est	vous	qui	 êtes	 fou!	 riposta	 l'Américain;	 cet	 écrou	provient	de	 la	machinerie	de	 l'Éclair...	 cet
écrou	est	en	lithium...	Or,	le	lithium	vaut	sur	terre,	m'a	dit	monsieur	Fricoulet,	environ	soixante-dix	mille
francs	le	kilogramme;	ce	qui	donne	à	cet	écrou	une	valeur	d'à	peu	près	quatorze	mille	francs;	pour	aller
porter	une	dépêche	à	Rio!...	Je	ne	pense	pas	que	cet	homme	soit	volé...

Fricoulet	hocha	la	tête.

—L'aubergiste	 ne	 comprendra	 pas,	murmura-t-il;	 d'ailleurs,	 s'il	 comprenait,	 ce	 serait	 dangereux,	 car
cela	ébruiterait	la	chose	et	nous	risquerions	d'être	volés...

Ces	simples	mots	suffirent	à	faire	se	renfrogner	le	visage	de	l'Américain;	il	reprit	l'écrou	dans	la	main,
toujours	 étendue,	 de	 l'aubergiste	 et	 le	 fourra	 dans	 sa	 poche;	 mais	 il	 décrocha	 sa	 montre,	 un	 superbe
chronomètre	en	or,	qu'il	lui	tendit,	pendant	que	Gontran	expliquait	que	le	bijou	lui	était	confié	en	garantie
de	paiement.

L'homme	 s'inclina	 jusqu'à	 terre	 et	 allait	 sortir	 lorsque,	 toujours	 servant	 d'interprète,	 mais	 pour	 le
compte	de	Fricoulet,	cette	fois,	Gontran	lui	demanda	d'apporter	des	journaux...

—Qu'y	a-t-il	donc	de	si	important	dans	cette	dépêche?	fit	l'ingénieur,	pour	que	vous	soyez	prêt	à	payer
le	commissionnaire	une	somme	aussi	considérable?

—J'annonce	 mon	 arrivée	 à	 New-York	 pour	 après-demain	 et	 convoque	 en	 assemblée	 générale	 les
actionnaires	de	la	Selene	Company	limited.

—Pour?...

—Pour	 rendre	 compte	de	mon	mandat	 et	 déclarer	 qu'ils	 seront	 désintéressés	 jusqu'au	dernier	 dollar,
grâce	à	une	part	de	bénéfices	dans	la	vente	de	l'«Éclair»...

Fricoulet	 baissa	 le	 nez	 dans	 son	 assiette.	 L'Éclair!	 il	 n'osait	 faire	 part	 au	 pauvre	 Farenheit	 de	 ses



inquiétudes;	mais	il	craignait	fort	qu'il	ne	fût	liquéfié,	volatilisé,	en	traversant	l'atmosphère	ou	réduit	en
miettes	impalpables,	en	prenant	contact	avec	le	sol...

Cependant,	l'aubergiste	avait	apporté	les	journaux	et	il	y	en	avait	une	quantité	assez	respectable,	vu	que
les	 docteurs,	 dans	 la	 précipitation	 de	 leur	 départ,	 avaient	 oublié	 ceux	 dont	 ils	 s'étaient	 munis,	 pour
rompre	la	monotonie	du	voyage	de	Rio.

Il	y	en	avait	de	tous	formats	et	de	toutes	sortes,	de	toutes	langues,	des	grands,	des	petits,	des	politiques,
des	scientifiques,	des	mondains,	des	illustrés,	des	portugais,	des	anglais,	des	français,	des	russes,	etc.;	et
tous	 s'occupaient	 presque	 exclusivement	 du	 fameux	 aérolithe	 qui	mettait	 sens	 dessus	 dessus	 le	monde
savant	de	l'Univers.

—Parbleu!	dit	Fricoulet,	dont	le	visage	s'irradia	d'un	sourire	satisfait,	voilà	mon	affaire.

Il	venait	de	trouver	un	journal	de	Rio,	rédigé	en	français	et	qui	donnait	sur	l'événement	les	détails	les
plus	circonstanciés.

Farenheit	avait	accaparé,	lui,	toutes	les	feuilles	anglaises	et	américaines,	laissant	à	Gontran	le	soin	de
parcourir	les	journaux	espagnols	et	italiens;	quant	à	Ossipoff,	il	écoutait	d'une	oreille	distraite	Séléna	qui
lui	lisait	à	mi-voix	une	revue	scientifique	russe.

—Parbleu!	s'exclama	tout	à	coup	Fricoulet	en	appliquant	sur	la	table	un	coup	de	poing	formidable,	je
m'explique	maintenant.

Chacun	interrompit	sa	lecture	et	dressa	le	nez	vers	l'ingénieur.

—Vous	vous	expliquez...	quoi?	interrogea	Farenheit.



Séléna,	dit	Gontran	à	mi-voix,	il	faut	que	je	vous	parle	(p.	383).

—Comment	 nous	 sommes	 ici...	 alors	 que,	 logiquement,	 mathématiquement,	 scientifiquement,	 nous
devrions	être	à	des	milliards	de	lieues	de	la	terre.

À	 ces	mots,	 une	 étincelle	 s'alluma	 dans	 l'œil	 atone	 d'Ossipoff	 et	 il	 lui	 sembla	 qu'un	 regard	 de	 vie
s'animait	en	lui.

Gontran,	frappé	par	cette	observation,	s'écria	à	son	tour:

—C'est	 juste!...	 et	 puis,	 par	 quel	miracle	ne	nous	 sommes-nous	pas	volatilisés	 dans	 la	 nébuleuse	de
l'Écu	de	Sobieski?...

Fricoulet	regarda	son	ami	en	riant,	mais	d'un	rire	sardonique	et	répondit:

—Par	un	miracle	bien	simple,	mon	cher	Gontran,	et	que	tu	vas	comprendre:	nous	ne	sommes	pas	restés



dans	l'Écu	de	Sobieski,	parce	que	nous	n'y	sommes	jamais	allés.

Il	sembla	que	ces	mots	eussent	produit	sur	Ossipoff	l'effet	d'un	cinglant	coup	de	fouet	appliqué	sur	les
mollets:	il	se	redressa	comme	mû	par	un	ressort,	et,	cramponné	des	deux	mains	au	rebord	de	la	table,	le
buste	 penché	 en	 avant,	 comme	 s'il	 allait	 se	 jeter	 sur	 l'ingénieur,	 qu'il	 considérait	 d'ailleurs	 avec	 des
regards	flamboyants:

—Jamais	allés!	répéta-t-il...	vous	osez	dire	que...

Il	s'interrompit,	haussa	les	épaules	et,	se	tournant	vers	sa	fille,	ainsi	que	vers	Gontran	et	Farenheit:

—Il	est	fou,	ma	parole!...

Mais	Fricoulet	se	contenta	de	hocher	la	tête,	sans	cesser	de	sourire.

—Eh!	eh!...	le	plus	fou	de	vous	tous	n'est	pas	celui	qu'on	pense,	déclara-t-il.



—Alors?	s'exclama	le	vieillard,	qui	paraissait	avoir	recouvré	toute	sa	vigueur,	vous	osez	dire	que	nous
ne	sommes	allée	ni	dans	la	Lune,	ni	dans	les	planètes,	ni	dans...

Mais	l'ingénieur	ne	le	laissa	pas	continuer.

—Permettez;	ne	me	faites	pas	dire	ce	que	je	n'ai	pas	dit,	et	ce	que	je	n'ai	pas	l'intention	de	dire;	je	n'ai
parlé	ni	de	la	Lune,	ni	des	planètes,	petites	ou	grandes...

—Ah!	ricana	le	vieillard,	vous	concédez	Neptune,	Saturne,	Uranus...

—Non,	là,	je	vous	arrête,	monsieur	Ossipoff...	car	je	ne	vous	concède	pas	Uranus...

Le	vieillard	se	croisa	les	bras,	avec	un	air	d'indignation	profonde,	et	s'écria:

—Quoi!...	vous	oseriez	nier...

—Que	nous	soyons	allés	à	Uranus...	parfaitement...

Les	 autres	 entouraient	 l'ingénieur,	 bien	 près	 de	 croire,	 eux	 aussi,	 comme	 Ossipoff	 le	 croyait
sérieusement,	que	le	malheureux	garçon	était	fou...

Lui,	se	rendait	compte	du	sentiment	qui	les	animait	et	ne	pouvait	s'empêcher	de	ricaner.

—Parfaitement...	répéta-t-il...	je	nie	Uranus	et	tout	le	reste	de	notre	voyage...

—Oh!	par	exemple!	protesta	à	son	tour	Gontran;	mais	tu	ne	te	rappelles	donc	plus...



—Si,	je	me	rappelle...	répliqua	narquoisement	l'ingénieur:	la	trahison	de	monsieur	Ossipoff,	profitant
de	notre	sommeil	pour	nous	faire	quitter	le	courant	astéroïdal	et	nous	lancer	dans	l'infini...

Le	vieillard	baissa	la	tête,	un	peu	honteux.

—...	Et	l'accident	survenu	à	l'œil	de	monsieur	Farenheit...

L'Américain	chercha	le	bandeau	qui	lui	entourait	le	front	et	parut	fort	surpris	de	ne	le	pas	trouver.

—...	Et	ton	rêve	sur	la	Loïe	Fuller,	avec	laquelle	tu	te	mariais...

Ce	fut	au	tour	de	Gontran	de	détourner	la	tête	pour	fuir	le	regard	plein	de	reproches	de	Séléna.

—...	 Et	 la	 congestion	 cérébrale	 de	 monsieur	 Ossipoff,	 poursuivit	 Fricoulet,	 et	 le	 fameux	 duel	 que
monsieur	de	Flammermont	et	sir	Farenheit	doivent	avoir	ensemble	aussitôt	leur	retour	sur	terre...

Séléna	jeta	un	cri	de	terreur,	tandis	que	les	deux	adversaires	s'écartaient	soudain	l'un	de	l'autre,	sentant
se	réveiller	en	eux	le	ressentiment	que	les	péripéties	du	voyage	avaient	endormi.

—Ah!	se	mit	à	rire	Fricoulet,	vous	n'avez	rien	à	craindre,	mademoiselle,	et	vous,	mes	chers	amis,	vous
pouvez	bien	vous	donner	la	main...	car	votre	altercation	n'a	eu	lieu	qu'en	rêve.

—En	rêve!	s'exclamèrent-ils	tous	à	la	fois...

—Assurément,	puisque	c'est	en	rêve	que	nous	avons	accompli	notre	voyage	sidéral...

Ce	fut	un	ébahissement.

—Voyons...	fit	l'ingénieur,	rappelez-vous	ce	qui	s'est	passé	au	moment	où	nous	passions	à	proximité	de
Saturne;	 on	 avait	 agité	 la	 question	 de	 savoir	 si	 on	 continuerait	 le	 voyage,	 afin	 de	 profiter	 du	 courant
astéroïdal	qui	nous	emportait...	ou	bien	si	on	courrait	la	chance	d'aborder	sur	la	planète,	quitte	à	revenir



ensuite	comme	on	pourrait...

—Parfaitement,	déclara	Farenheit,	je	me	rappelle	d'autant	plus	ces	détails	qu'à	ce	moment	vous	m'aviez
enfermé	dans	ma	cabine,	et	que	je	passais	mon	temps,	l'oreille	collée	à	la	porte,	pour	écouter	ce	qui	se
disait.

—C'est	alors,	poursuivit	Fricoulet,	que	monsieur	Ossipoff	découvrit	dans	la	constellation	de	Cassiopée
un	astre	nouveau,	que	Gontran	déclara,	après	de	sérieuses	observations,	être	un	bolide,	et	même	il	précisa
en	 ajoutant	 que	 le	 point	 brillant	 signalé	 par	monsieur	Ossipoff,	 comme	 une	montagne	 de	 neige,	 n'était
autre	que	le	véhicule	servant	d'habitation	à	Sharp...

Un	peu	humilié,	le	vieux	savant	grommela:

—Errare	humanum	est...

—C'est	 précisément	 ce	 que	 je	 vous	 répondais	 dernièrement,	 au	 sujet	 de	mon	 dessin	 sur	 la	Grande-
Ourse,	fit	Gontran	enchanté	de	reprendre	sa	revanche.

Ossipoff	lança	en	dessous,	à	celui	qui	devait	être	son	gendre,	un	regard	soupçonneux	et	ne	dit	plus	rien.

Alors,	Farenheit,	la	mémoire	complètement	rafraîchie	par	ce	que	venait	de	dire	l'ingénieur,	s'écria:

—Je	me	souviens	très	bien...	puisque	c'est	moi	qui	suis	sorti	de	ma	cabine,	pendant	que	tout	le	monde
dormait,	pour	 remettre	en	 route	 l'Éclair,	que	 l'on	avait	 fait	 stopper,	 afin	de	 laisser	passer	 le	bolide	en
question...

—Eh	bien!	continua	Fricoulet,	l'Éclair	est	venu	donner	tête	baissée	dans	le	bolide	avec	une	telle	force
qu'il	 y	 est	 entré	 tout	 entier,	mais	pas	 assez	puissamment	 cependant	pour	 le	 traverser	de	part	 en	part	 et
ressortir	de	l'autre	côté.

S'adressant	à	M.	de	Flammermont,	il	ajouta:

—Te	 rappelles-tu	 ce	 cauchemar	 épouvantable	 dont	 tu	me	 fis	 le	 récit?	 ce	 n'était	 point	 un	 cauchemar,
c'était	 bien	 la	 réalité,	 et	 tandis	 que	 notre	 esprit	 vagabondait	 par	 les	 espaces,	 continuant	 le	 voyage
véritablement	incohérent	rêvé	par	M.	Ossipoff,	nos	corps,	tombés	dans	un	coma	voisin	de	la	mort	et	ayant
l'Éclair	pour	tombeau,	reprenaient	le	chemin	de	la	terre,	dans	le	bolide	qui	emportait	Sharp...

Il	ajouta,	avec	un	sourire	un	peu	narquois:

—Voilà	 comment	 il	 se	 fait	 que	nous	 soyons	aujourd'hui	 sur	notre	planète	natale,	 alors	qu'il	 y	 a	 trois
jours	encore,	nous	en	étions	éloignés	de	plusieurs	trillions	de	lieues.

Ossipoff	avait	saisi	sa	tête	à	deux	mains,	avec	le	geste	naturel	à	ceux	qui	entendent	d'invraisemblables
choses,	et	il	balbutiait:

—Impossible!...	impossible...	impossible...

—Mais	ce	qui	impossible,	mon	cher	monsieur,	riposta	Fricoulet,	c'est	que	nous	n'ayons	pas	rêvé,	que
nous	ayons	réellement	accompli	ce	fantastique	voyage;	d'ailleurs,	vous	n'avez	qu'à	lire	ce	que	dit	Fédor
Sharp...	vous	verrez	que	son	récit	coïncide	absolument	avec	ce	que	je	viens	de	vous	rappeler...



Et	il	mettait	sous	le	nez	du	vieillard	le	journal	qu'il	tenait	à	la	main	et	qui	donnait	un	compte	rendu	aussi
complet	que	possible	des	événements	dont	le	monde	scientifique	était	occupé	depuis	plusieurs	semaines.

Force	fut	bien	alors	à	Ossipoff	de	se	rendre	à	l'évidence	et,	frappé	au	cœur	par	l'écroulement	du	rêve
sublime	 qu'il	 avait	 fait,	 il	 poussa	 un	 gémissement	 et	 tomba	 sur	 son	 siège,	 en	 proie	 à	 un	 véritable
effondrement.

Sa	 fille	 s'empressa	 auprès	 de	 lui,	 lui	 prodiguant	mille	 caresses,	 s'ingéniant	 à	 trouver	 des	 arguments
pour	le	consoler.

Ce	fut	vainement:	il	conservait	son	visage	navré	et	gardait	un	silence	farouche.

Ce	fut	en	cet	instant	que	l'hôtelier	entra	dans	la	salle.

—Señor,	 dit-il	 en	 s'adressant	 à	Gontran,	 les	 voyageurs	 de	messieurs	Cook	 et	Compagnie	 demandent
s'ils	pourraient	avoir	l'honneur	de	vous	présenter	de	plus	près	leurs	hommages.

Les	yeux	du	jeune	homme	s'arrondirent.

—Messieurs	Cook	et	Compagnie!	répéta-t-il	tout	surpris,	qu'est-ce	que	c'est	que	ça?...

—Tiens,	lis,	dit	Fricoulet	en	lui	tendant	son	journal	qui	consacrait	un	entrefilet	entier	aux	excursions	à
prix	 réduit	 organisées	par	 la	 fameuse	Agence,	 aujourd'hui	 connue	du	monde	 entier,	 pour	permettre	 aux
curieux	de	l'ancien	Continent	de	venir	voir	ce	monstrueux	bolide	dont	l'univers	s'occupait.

—Nous	voici	passés	à	l'état	de	bêtes	curieuses!	s'écria	le	jeune	comte.

Et	à	l'hôtelier:

—Qu'ils	aillent	contempler	le	bolide...	cela,	tant	qu'ils	voudront,	mais	qu'ils	nous	fichent	la	paix...

En	ce	moment,	Fricoulet	 partit	 d'un	 immense	 éclat	 de	 rire	 et	 étendit	 la	main	vers	 la	 fenêtre	derrière
laquelle	s'apercevait	une	masse	de	têtes,	coiffées	de	la	manière	la	plus	étrange	et	la	plus	diverse,	dont	les
visages,	aux	yeux	ronds,	aux	bouches	grandes	ouvertes,	exprimaient	 la	plus	ardente	curiosité	et	 la	plus
extrême	surprise.

—Ces	messieurs	prennent	un	à-compte,	ricana	l'ingénieur,	mais,	pour	le	moment,	c'est	tout	ce	que	nous
pouvons	leur	permettre...	Qu'ils	aillent	contempler	le	bolide...	Cela	leur	fera	prendre	patience...

—Malheureusement,	 répondit	 l'hôtelier,	 cette	 consolation	 ne	 leur	 est	 même	 pas	 permise...	 car	 le
gouvernement	 a	 été	 obligé	 de	 mettre	 autour	 du	 champ	 où	 le	 chariot	 a	 versé,	 une	 double	 ligne	 de
sentinelles,...	les	touristes	ne	s'étaient-ils	pas	imaginé	de	vouloir	emporter,	chacun,	un	fragment	du	bolide,
à	titre	de	souvenir...

Fricoulet	eut	un	plaisant	mouvement	de	frayeur.

—Fichtre!	 monsieur	 l'hôtelier,	 fit-il,	 fermez	 bien	 les	 portes	 et	 les	 fenêtres!	 ces	 messieurs	 seraient
capables	de	nous	couper	en	petits	morceaux	pour	emporter	aussi	un	souvenir	des	fameux	voyageurs.

Puis,	désignant	la	porte	au	bonhomme:

—Fichez-nous	la	paix.



Se	sentant	tirer	par	la	manche	de	son	pardessus,	il	se	retourna	et	se	trouva	nez	à	nez	avec	Farenheit.

—Dites	donc,	monsieur	Fricoulet,	murmura	l'Américain,	j'ai	bien	envie	d'aller	faire	un	tour	du	côté	de
l'Éclair...	Voyez-vous	qu'il	prenne	fantaisie	à	ces	brigands	de	le	détailler.

—Peuh!...	puisqu'on	vient	de	vous	dire	qu'il	y	avait	des	sentinelles...

—C'est	égal...	j'aimerais	mieux	veiller	moi-même.

L'ingénieur	haussa	les	épaules	et	dit:

—À	votre	aise...	mon	cher...	seulement,	à	votre	place,	j'attendrais	qu'il	fasse	nuit,	autrement	vous	serez
suivi	comme	une	bête	curieuse...

L'Américain	montra	ses	poings.

—Voilà	pour	ceux	qui	s'aviseraient	de	vouloir	me	regarder	de	trop	près...

Cela	dit,	 il	assujettit	 sur	sa	 tête	sa	casquette	de	voyage,	prit	au	râtelier	une	queue	de	billard	qu'il	 fit
tournoyer	 entre	 ses	 doigts	 noueux	 avec	 une	 prestesse	 inquiétante	 pour	 la	 curiosité	 des	 «Cook's
Excursionnistes»	et	sortit.



—Ah!	monsieur!	s'exclama	Fricoulet	en	regardant	Séléna,	comment	pourrait-on	ne	pas	aimer	les	étoiles?...	(p.	388).

Cependant,	 l'affaissement	d'Ossipoff	avait	 fini	par	céder	aux	caresses	et	aux	consolations	de	sa	fille.
Celle-ci,	 d'ailleurs,	 pour	 le	 ragaillardir	 un	 peu,	 lui	 avait	 tenu	 un	 raisonnement,	 sinon	 conforme	 à	 la
scrupuleuse	vérité,	du	moins	plein	de	 logique:	puisque	Sharp	était	mort,	 il	n'y	avait	pas	à	craindre	que
l'on	se	heurtât	à	des	démentis	de	sa	part.	Les	voyageurs	n'avaient	qu'à	tomber	d'accord	pour	nier	le	récit
fait	par	 le	savant	à	ses	collègues	et	aux	 journaux.	 Il	avait	prétendu	que	 le	bolide	qui	 le	portait	était	un
fragment	 de	 la	 comète	 de	Tuttle...	Et	 la	 preuve	qu'il	 disait	 la	 vérité?...	Et	 qui	 empêchait,	 au	 contraire,
Ossipoff	 d'affirmer	 que	 l'Éclair	 avait	 rencontré	 ce	 bolide	 aux	 environs	 d'Antinoüs	 ou	 de	 l'Écu	 de
Sobieski?

C'était	 un	mensonge!...	 c'est	 évident...	Mais	 à	 qui	 ce	 mensonge	 nuirait-il?	 à	 personne...	 ah!	 si,	 à	 la
réputation	de	Fédor	Sharp;	le	beau	malheur,	en	vérité!

Mais,	 est-ce	 que	 Fédor	 Sharp	 n'était	 pas	 le	 dernier	 des	 hommes?	 n'était-ce	 pas	 lui	 qui	 avait	 fait



condamner	Ossipoff	aux	mines,	afin	de	pouvoir	lui	voler	sa	gloire?	et	avait-il	hésité	à	le	tromper	encore
sur	 la	Lune	et	à	 lui	voler	de	nouveau	 l'appareil	qui	devait	 lui	permettre	de	continuer	 le	voyage	sidéral
commencé?

Et	à	son	retour	à	Pétersbourg,	avec	quelle	audace	avait-il	fait	le	banquiste,	battant	le	tambour	pour	sa
propre	science,	s'attribuant	la	gloire	d'avoir	eu,	le	premier,	l'audace	de	concevoir	un	si	aventureux	projet.

—Non,	non,	 cher	père,	 avait	dit	Séléna	en	concluant,	 plus	 je	 réfléchis	 et	plus	 je	 suis	persuadée	que
vous	pouvez	user	de	cette	bien	innocente	supercherie;	qui	sait	même	si	la	Providence,	en	me	l'inspirant,
ne	veut	pas	se	servir	de	nous	pour	punir	jusqu'après	sa	mort	ce	traître	de	Sharp!...

En	 prononçant	 ces	 mots,	 la	 jeune	 fille	 avait	 fait	 montre	 d'une	 énergie	 que,	 jusqu'alors,	 elle	 avait
employée	en	bien	peu	d'occasions,	même	dans	les	moments	où	les	péripéties	nombreuses	du	voyage	les
avait	mis	elle	et	ses	compagnons,	à	deux	doigts	de	la	mort...

C'est	qu'elle	se	rendait	 très	bien	compte	de	 la	situation,	 la	pauvre	Séléna;	son	amour	filial	 lui	faisait
pressentir	ce	qui	se	passait	dans	l'esprit	de	son	père	et	une	angoisse	terrible	l'étreignait	à	la	pensée	que
l'anéantissement	 de	 ce	 rêve	 merveilleux	 dont	 il	 s'était	 bercé	 durant	 des	 mois,	 pouvait	 le	 mettre	 au
tombeau.

Elle	 avait	 bien	 vu,	 durant	 que	 Fricoulet	 expliquait	 aussi	 simplement	 leur	 présence	 sur	 la	 Terre,	 la
transformation	 inquiétante	qui	 s'était	 faite	 chez	 le	vieillard	et	 ce	n'était	pas	 tant	 la	pâleur	 soudaine	qui
avait	 envahi	 ses	 traits	 dont	 elle	 avait	 été	 frappée,	 que	 de	 l'expression	 de	 tristesse,	 de	 découragement,
d'anéantissement,	qu'avaient	soudainement	pris	les	regards	du	vieillard.

Et	elle	s'était	dit	que,	si	elle	ne	trouvait	pas	un	moyen	d'arracher—bon	gré,	mal	gré—son	père	à	l'état
comateux	dans	lequel	il	était	plongé,	son	cerveau	était	capable	de	sombrer	dans	cet	accès	de	désespoir:
c'est	 alors	 que	 l'idée	 de	 cette	 supercherie	 lui	 était	 venue	 à	 l'esprit	 et	 qu'elle	 avait	 employé	 toute	 son
éloquence	à	la	faire	admettre	par	Ossipoff.

Docile	 comme	 un	 enfant,	 celui-ci	 s'était	 rendu	 aux	 arguments	 invoqués	 par	 sa	 fille;	 seulement	 il
murmura:

—À	quel	monde	céleste	peut	appartenir	ce	bolide?



Enchantée	de	le	voir	se	rendre	à	ses	raisons,	la	jeune	fille	s'exclama:

—Qu'à	cela	ne	tienne:	c'est	là	un	détail	de	peu	d'importance	et	que	nous	allons	trancher	sans	tarder...

Elle	se	retourna	vers	M.	de	Flammermont	qui	causait	avec	Fricoulet.

—Gontran!...	appella-t-elle.

Mais	aussitôt,	se	rappelant	le	rôle	que	jouait	le	jeune	homme,	elle	rectifia:

—Non...	pas	vous...	monsieur	Fricoulet...

Puis,	jugeant	imprudente	cette	rectification	dont	pouvait	s'étonner	Ossipoff,	elle	ajouta:

—Oh!	bien	si...	vous	tout	de	même...

Gontran	 fit	 la	grimace	et	 s'approcha	d'un	air	ennuyé;	à	 l'appel	de	 la	 jeune	 fille,	Fricoulet	n'avait	 fait
qu'un	bond.

—Messieurs,	dit	alors	Séléna,	Sharp	est	mort,	et,	si	l'on	en	croit	les	journaux,	il	aurait,	avant	sa	mort,
cherché	à	accaparer	à	son	profit	toute	la	gloire	qui	revient	à	mon	père...	Pensez-vous	que	ce	serait	porter
un	préjudice	bien	grand	à	ce	misérable	que	de	présenter	comme	effectuée	réellement	la	fin	de	ce	voyage
que	nous	n'avons	faite	qu'en	rêve.

—Pas	le	moins	du	monde,	s'écria	Fricoulet,	c'était	un	gredin!...	et	puis,	du	moment	qu'il	peut	vous	être
agréable	que	monsieur	Ossipoff	ait	pénétré	dans	Antinoüs,	dans	la	Grande-Ourse,	dans	le	Scorpion,	etc.,
je	n'y	vois	aucun	inconvénient...	Nous	pouvons	même	être	allés,	si	vous	voulez...

Souriante,	 la	jeune	fille	l'arrêta	d'un	geste	de	la	main,	tandis	que	Gontran,	surpris	d'un	feu	si	étrange,
regardait	son	ami,	en	pinçant	les	lèvres.



—Merci	mille	fois,	monsieur	Fricoulet,	dit	Séléna,	mais	il	n'est	nullement	nécessaire	d'exagérer...

—Oh!	un	peu	plus,	un	peu	moins,	objecta	M.	de	Flammermont.

Elle	lui	lança	un	coup	d'œil	surpris	et	poursuivit:

—D'autant	plus	que	nous	avons	encore	en	nous	les	sensations	éprouvées	durant	ce	long	rêve	que	nous
avons	fait,	et,	qu'ainsi,	c'est	presque	la	vérité	que	nous	dirons.	Seulement...

—Oui,	interrompit	l'ingénieur,	seulement,	qu'est-ce	que	ce	bolide	qui	nous	a	amenés	ici?	n'est-ce	pas?
voilà	ce	que	vous	vous	demandez?

Muettement,	Séléna	inclina	la	tête.

—Ce	ne	peut	plus	être,	ainsi	que	l'a	affirmé	Sharp,	un	fragment	de	la	comète	de	Tuttle;	son	orbite	ne
dépasse	 pas	 les	 grandes	 planètes,	 et	 nous	 ne	 pouvons	 prétendre	 arriver	 sur	 son	 dos	 du	 fin	 fond	 de
l'espace.

En	prononçant	ces	mots,	Fricoulet	 tordait	à	 les	arracher	 les	quelques	poils	 follets	qui	 lui	ornaient	 le
menton,	cherchant,	par	ce	moyen	douloureux,	à	surexciter	sa	matière	cérébrale.

—Diable!	murmura-t-il,	diable!...

Et	ils	étaient	là,	tous	les	deux,	la	jeune	fille	et	lui,	se	regardant	dans	le	blanc	des	yeux;	Gontran,	un	peu
à	l'écart,	et	jouant	d'un	air	distrait	avec	son	monocle,	lorsque	la	porte	s'ouvrit,	livrant	passage	à	l'hôtelier.

—Messieurs,	dit	le	bonhomme,	il	y	a	là	une	cinquantaine	de	personnes	qui	sollicitent	l'honneur	de	vous
entretenir	en	particulier.

Les	deux	jeunes	gens	ne	purent	s'empêcher	d'éclater	de	rire.

—Voilà	un	entretien	qu'il	me	paraît	difficile	d'accorder	dans	ces	conditions-là,	fit	Gontran...	Cinquante
personnes!...	cela	ne	s'appelle	plus	être	reçu	en	particulier.



—Votre	 Seigneurie	 m'excusera,	 répliqua	 l'hôtelier;	 elle	 m'a	 mal	 compris,	 ou	 bien	 je	 me	 suis	 mal
exprimé;	ces	personnes	sollicitent	un	entretien	particulier	l'une	après	l'autre.

Fricoulet	bondit	sur	lui-même.

—Mais	 il	 y	 en	 a	 pour	 la	 journée	 entière	 et	même	une	 partie	 de	 la	 nuit!	 s'écria-t-il.	 Et	 puis	 nous	 ne
sommes	pas	des	bêtes	curieuses!

—Excusez-moi,	señor,	ces	messieurs	m'ont	prié	de	vous	remettre	leurs	cartes.

Et	le	bonhomme	tendit	à	l'ingénieur	un	petit	paquet	de	cartons	imprimés	qui	lui	fit	exécuter	un	haut-le-
corps	de	surprise.

—Aïe,	murmura-t-il,	la	presse!

Et,	mi-voix,	parcourant	 rapidement	 les	noms:	«El	Correo	del	Brazil»,	«Sud	American's	Messenger»,
«der	Brazil»,	«le	Moniteur	des	Intérêts	français	à	Rio»,	«Gazetta	Brasiliana»,	«Brésil	Novosti»,	etc.

Il	demeurait	là,	songeur,	jouant	machinalement	avec	les	petits	cartons.

—Tu	n'as	pas,	je	pense,	l'intention	de	donner	audience	à	tout	ce	monde-là?	ricana	Gontran.

—Mon	père	n'est	pas	en	état	de	recevoir,	dit	à	son	tour	Séléna.

—Possible,	répondit	Fricoulet	en	hochant	la	tête;	mais,	pour	ce	que	vous	me	demandiez,	il	n'y	a	qu'un
instant,	 mademoiselle,	 ce	 serait	 pourtant	 en	 recevant	 ces	 messieurs	 que	 nous	 pourrions	 accréditer	 la
légende	dont	vous	désirez	auréoler	le	nom	de	votre	père.

Un	éclair	jaillit	des	prunelles	de	Séléna.

—Alors,	murmura-t-elle,	si	vous	croyez...

—Eh	bien!	c'est	dit,	fit	l'ingénieur,	nous	allons	traiter	cela	tout	de	suite.

Et	à	Gontran:

—Viens	avec	moi...	tu	me	repêcherais	si	je	pataugeais...



—C'est	que	je	sais	bien	mal	mentir,	répliqua	le	jeune	homme	en	faisant	la	grimace...

L'ingénieur	regarda	son	ami	avec	un	ébahissement	comique.

—Non!...	vrai!	fit-il	au	bout	d'un	instant,	c'est	sérieusement	que	tu	dis	cela?

—Sérieusement...

—Et...	devant	nous!...

Il	éclata	de	rire,	et,	lui	mettant	la	main	sur	l'épaule:

—Voyons...	mon	 vieux...	 tu	 n'y	 penses	 pas...	 Tu	 ne	 sais	 pas	mentir!	mais	 qu'est-ce	 que	 tu	 fais	 donc
depuis	trois	ans?

Le	jeune	comte	rougit,	puis	pâlit,	ses	sourcils	se	contractèrent	et	un	tremblement	nerveux,	indice	d'une
colère	à	grand'peine	contenue,	agita	ses	lèvres.

—Au	surplus,	ajouta	l'ingénieur,	je	n'ai	pas	besoin	de	toi,	et	si	je	t'avais	demandé	ton	concours,	c'était
plutôt	 pour	 te	 donner	 un	 rôle	 à	 jouer	 dans	 cette	 petite	 comédie	 que	 parce	 que	 j'avais	 besoin	 de	 tes
connaissances	spéciales...

—Ah!	non,	par	exemple,	bougonna	Gontran,	j'en	ai	assez	de	jouer	des	rôles!	Voilà	trois	ans	que	je	suis
en	scène...

Séléna	le	regarda,	puis,	avec	douceur:



—Si	cela	vous	pèse	par	trop,	mon	ami,	murmura-t-elle.

Fricoulet	haussa	les	épaules,	et,	d'une	voix	bourrue:

—Je	m'en	vais	recevoir	mes	gens.

Il	sortit,	fermant	la	porte	avec	précaution,	pour	ne	pas	éveiller	Ossipoff	qui	était	assoupi.

Demeurés	seuls,	Séléna	et	Gontran	se	regardèrent,	en	silence,	durant	quelques	instants:	elle	paraissait
triste,	et	il	avait	l'air	embarrassé.

Tous	deux	sentaient,	en	effet,	qu'une	explication	était	nécessaire:	entre	eux,	depuis	quelques	mois,	il	y
avait	un	malaise	qu'ils	ne	s'expliquaient	pas	bien,	mais	qui	leur	faisait	entrevoir	maintenant	avec	quelque
inquiétude	l'avenir	qu'ils	avaient	rêvé.

Enfin,	M.	de	Flammermont	poussa	un	soupir	résigné,	comme	il	arrive	lorsque,	après	avoir	délibéré	en
soi-même,	on	se	décide	à	prendre	un	parti.

—Séléna,	dit-il	à	mi-voix,	il	faut	que	je	vous	parle.

Il	lui	avait	pris	la	main,	et	doucement	l'attira	à	l'extrémité	de	la	salle,	dans	une	embrasure	de	fenêtre,	où
il	la	fit	asseoir	sur	une	chaise;	lui-même	s'assit	en	face	d'elle,	et,	conservant	entre	ses	mains	celles	de	la
jeune	fille:

—Vous	ne	mettez	pas	en	doute,	n'est-ce	pas,	fit-il,	la	sincérité	de	l'affection	que	j'avais	pour	vous?

—Que	vous	aviez!	répéta-t-elle	sur	un	ton	de	reproche.

—Que	j'ai	encore,	s'empressa-t-il	de	rectifier.

—Je	 serais	 la	plus	 ingrate	des	 femmes,	monsieur	de	Flammermont,	 répondit-elle	d'un	 ton	 sérieux,	 si
j'oubliais	que	pour	moi	vous	avez	brisé	votre	carrière,	abandonné	ceux	qui	vous	étaient	chers,	parents	et
amis.

—Lorsqu'on	aime	vraiment,	Séléna,	 la	 femme	aimée	prend	dans	votre	cœur	 la	première	place,	 et	 ce
n'est	 point	 sur	 les	 prétendus	 sacrifices	 que	 j'ai	 faits	 que	 je	me	base	 pour	 affirmer	 la	 sincérité	 de	mon
attachement	pour	vous.

Elle	ouvrit	des	yeux	étonnés.

—C'est	sur	l'oubli	de	ma	dignité.

—De	votre	dignité!

—Peu	à	peu,	 je	me	 suis	 laissé	entraîner	 à	 jouer	un	 rôle	 incompatible	avec	mon	caractère,	 et	malgré
moi,	à	la	longue,	mon	estime	pour	moi-même	s'est	amoindrie.

Elle	joignit	les	mains	et	s'exclama:

—Oh!	Gontran,	l'affection	excuse	tout.

Il	secoua	la	tête,	et,	d'une	voix	ferme:



—Le	moment	est	venu	où	il	faut	couronner	une	suite	non	interrompue	de	comédies	et	de	mensonges...	Eh
bien!	franchement,	Séléna,	je	ne	me	sens	pas	le	courage	d'aller	plus	loin	dans	cette	voie!

—Vous	êtes	las?	dit-elle	tristement.

—Las	de	mentir,	oui.	Dieu	sait	cependant,	qu'après	un	stage	aussi	 long,	mon	cœur	est	aussi	plein	de
vous	qu'au	premier	jour,	et	cependant,	ce	bonheur	que	j'ai	poursuivi	par	delà	ces	mondes	extraordinaires
de	l'espace,	ce	bonheur	qu'il	me	suffit	maintenant	d'étendre	la	main	pour	atteindre,	je	le	repousse,	si,	pour
l'avoir,	il	me	faut	mentir	de	nouveau.

La	jeune	fille	baissa	la	tête	et	garda	un	silence	plein	d'affliction.

—Croyez,	s'écria-t-il,	que	suis	sincèrement	navré	de	la	peine	que	je	vous	fais;	mais,	avant	même	mon
honneur	qui	est	en	jeu,	avant	même	mon	propre	bonheur,	c'est	votre	propre	bonheur	à	vous	que	je	défends.



Elle	soupira	et	balbutia:

—Mon	bonheur,	hélas!

—Cette	comédie	que	j'ai	jouée	si	longtemps,	avec	votre	complicité	affectueuse	et	le	non	moins	amical
concours	de	Fricoulet,	cette	comédie,	excusable	de	la	part	d'un	amoureux,	ne	saurait	convenir	à	la	dignité
d'un	époux.	Je	ne	me	vois	pas	continuant,	après	notre	mariage,	cette	existence	de	supercheries	vis-à-vis
du	vieillard	qui	vous	aura	donnée	à	moi.	 Je	ne	me	vois	pas	obligé	de	 rougir	devant	mes	enfants,—s'il
plaisait	à	Dieu	de	m'en	envoyer.

Il	lui	prit	de	nouveau	les	mains,	et	la	regardant	bien	en	face:

—Voyons,	soyez	franche;	ai-je	raison?

—Trop...	hélas!

—Ah!	 si,	 le	 mariage	 une	 fois	 conclu,	 ce	 devait	 en	 être	 fini	 de	 tous	 ces	 subterfuges,	 si	 je	 pouvais
redevenir	moi-même,	si	jamais	plus	même	il	ne	devait	être	fait	allusion	au	passé...

—Vous	savez	bien	que	c'est	impossible!	répliqua-t-elle	vivement...

Et,	après	un	court	silence,	elle	ajouta	pour	expliquer	ces	mots:

—Tout	ce	que	vous	venez	de	me	dire,	monsieur	de	Flammermont,	voilà	quelque	 temps	que	 je	me	 le
dis...	je	n'ai	peut-être	pas	examiné,	comme	vous,	la	situation	au	point	de	vue	de	votre	dignité...	mais	j'ai
songé	 à	 ce	 que	 serait	 la	 vie,	 une	 fois	 que	 nous	 serions	 mariés...	 Bien	 des	 fois,	 sans	 laisser	 voir	 ma
tristesse,	j'ai	remarqué	chez	vous	des	signes	d'impatience	lorsque	mon	père,	notre	dupe	à	tous	les	deux,
vous	causait	des	choses	qui	lui	sont	chères	et	j'ai	fini	par	me	demander	si	tous	les	efforts	que	vous	faisiez
pour	vous	contenir,	afin	de	m'avoir	pour	femme,	vous	auriez	la	volonté	nécessaire	pour	les	continuer,	une
fois	que	je	vous	appartiendrais.



Comme	ces	paroles	semblaient	contenir	une	interrogation,	Gontran	répondit:

—Mon	Dieu,	vous	savez,	un	homme	n'est	qu'un	homme...	et	puis	ce	rôle	me	pèse	depuis	trop	longtemps
pour	que	je	puisse	m'engager...

—Oh!	mais	je	ne	vous	demande	rien...	D'ailleurs,	ainsi	que	je	vous	l'ai	dit	à	plusieurs	reprises,	l'amour
que	j'ai	pour	mon	père	prime	tout	autre	sentiment,	quelque	fort	qu'il	soit...	Je	sacrifierais	tout	au	bonheur
des	 dernières	 années	 qu'il	 a	 encore	 à	 passer	 sur	 terre...	 et	 j'ai	 juré	 de	me	 consacrer	 à	 sa	 gloire	 pour
qu'après	lui,	son	nom	ne	meure	pas	tout	entier...

Bien	 qu'émue,	 la	 jeune	 fille	 avait	 prononcé	 ces	 mots	 avec	 une	 fermeté	 qui	 décelait	 une	 immuable
résolution.

—Ce	 serait	 vous	 faire	 injure,	ma	 chère	 Séléna,	 dit	 alors	Gontran,	 que	 de	 vous	 adresser	 le	moindre
éloge	 sur	 d'aussi	 beaux	 sentiments...	 Vous	 êtes	 une	 femme	 de	 devoir,...	 comme	 je	 suis	 un	 homme
d'honneur...	Séparons-nous	donc	en	disant	 adieu	à	 l'avenir	de	bonheur	entrevu,	 et	 suivons	chacun	notre
chemin.

Il	 s'était	 levé	mais	 sans	 abandonner	 les	mains	 de	 la	 jeune	 fille,	 comme	 s'il	 lui	 avait	 semblé	 que	 la
séparation	ne	serait	vraiment	définitive	que	lorsque	cette	amicale	étreinte	se	serait	dénouée.

—Qu'allez-vous	devenir?	murmura-t-elle.

Il	s'efforça	de	sourire	et	répondit:

—La	diplomatie	m'attend...

Comme	il	achevait	ces	mots,	voilà	qu'au	dehors	des	cris	enthousiastes	éclatèrent	au	milieu	desquels	le
nom	d'Ossipoff	revenait	à	tout	moment.

Réveillé	en	sursaut,	le	vieillard	se	dressa	droit	sur	ses	jambes	et,	tout	courant,	en	dépit	de	ses	jambes
défaillantes,	gagna	la	fenêtre.

Dans	 la	 cour,	 une	cinquantaine	d'individus	braillaient	 à	qui	mieux	mieux,	 agitant	 à	bout	de	bras,	 au-
dessus	de	leur	tête,	leurs	chapeaux	et	leurs	casquettes,	tandis	que	Fricoulet,	debout	sur	la	dernière	marche
d'un	perron	de	pierre	qui	donnait	accès	à	la	posada,	criait,	lui	aussi,	à	tue-tête:

—Vive	Mickhaïl	Ossipoff!	Vive	Mickhaïl	Ossipoff!

Puis	 il	 fit	un	grand	salut	que	 les	personnages	 lui	 rendirent;	après	quoi,	 il	 rentra	dans	 l'intérieur	de	 la
maison,	tandis	que	les	autres	gagnaient	la	rue,	en	remettant	dans	leur	poche	les	carnets	et	les	crayons	dont
ils	étaient	armés.

—Eh	bien!	ça	y	est!	s'exclama	l'ingénieur	en	arrivant	comme	une	bourrasque	dans	la	salle	où	Séléna	et
Gontran	 soutenaient,	 chacun	 d'un	 côté,	 Ossipoff,	 prêt	 à	 s'évanouir	 de	 joie...	 quel	 succès!...	 Ah!	 vous
pouvez	dormir	sur	vos	deux	oreilles...	il	y	a	là	cinquante	gaillards	qui	se	chargent	de	prouver	au	monde
entier	que	vous	arrivez	de	l'Écu	de	Sobieski	et	même	de	plus	loin,	si	ça	peut	vous	faire	plaisir...

Les	mains	tremblantes	du	vieillard	se	tendirent	vers	Fricoulet.

—Ah!	jeune	homme,	jeune	homme!	balbutia-t-il,	comment	reconnaîtrai-je	jamais...



Gontran	lui	coupa	la	parole.

—Monsieur	Ossipoff,	dit-il,	pourquoi	ne	pas	charger	mon	ami	Fricoulet	du	soin	de	continuer	une	chose
qu'il	a	si	bien	commencée...	Vous	allez	être	assailli	de	visites,	d'interviews,	de	lettres...	Vous	ne	pourrez
suffire	à	tout	et	malheureusement	je	vais	être	obligé	de	m'absenter	durant	quelque	temps...	j'ai	en	France
une	famille,	des	amis,	que	je	tiens	à	rassurer...

—...	Et	sans	doute	aussi	l'Académie,	à	laquelle	vous	ne	seriez	pas	fâché	de	communiquer	le	résultat	de
notre	voyage,	fit	le	vieillard	soudain	mordu	au	cœur	par	la	jalousie...

—N'ayez	crainte,	mon	cher	monsieur;	 je	vous	donne	ma	parole	d'honneur	de	n'ouvrir	 la	bouche	à	ce
sujet,	que	pour	prononcer	votre	nom;	pour	en	revenir	à	Fricoulet,	il	pourrait	vous	donner	un	fameux	coup
de	main	en	répondant	aux	importuns	et	en	vous	aidant	dans	la	rédaction	de	vos	mémoires.

—Hum!	murmura	Ossipoff,	incrédule,	saura-t-il?

L'ingénieur	étendit	la	main	vers	la	croisée.

—Ne	venez-vous	pas	de	voir	 comment	 j'ai	 su	 lancer	 l'affaire!	dit-il;	 croyez-moi,	 il	 ne	 sera	pas	plus
difficile	d'emballer	des	savants	que	des	journalistes.

Le	vieillard	regarda	l'ingénieur.

—Vous	commencez	donc	à	aimer	l'astronomie,	monsieur	Fricoulet?	demanda-t-il	en	souriant.

—Ah!	monsieur,	s'exclama	avec	enthousiasme	le	jeune	homme,	en	mettant	la	main	sur	son	cœur	et	en
s'inclinant	vers	Séléna,	comment	pourrait-on	ne	pas	aimer	les	étoiles?...

La	jeune	fille,	embarrassée,	détourna	la	tête	et	reconduisit	son	père,	fatigué,	à	sa	couchette,	tandis	que,
tout	surpris,	Fricoulet	se	penchait	à	l'oreille	de	Gontran	et	murmurait:



—Qu'est-ce	que	cela	signifie?

Alors,	 d'une	 voix	 un	 peu	 triste,	 en	 dépit	 du	 sourire	 qui	 entr'ouvrait	 ses	 lèvres,	M.	 de	 Flammermont
hocha	la	tête	vers	Séléna,	en	disant:

—Elle	est	libre.

—Vrai!	s'écria	l'ingénieur,	en	saisissant	les	mains	de	son	ami.

Un	grand	bruit,	en	ce	moment,	 retentit	au	dehors:	c'étaient	comme	des	rires	auxquels	se	mêlaient	des
huées,	mais	par-dessus	lesquels	des	jurons	épouvantables	éclataient.

—On	dirait	la	voix	de	Farenheit!	fit	Gontran	en	s'élançant	vers	la	fenêtre.

Et	Fricoulet	l'eut	à	peine	rejoint,	qu'entra	dans	la	cour	un	groupe	d'agents	de	police	au	milieu	desquels
Jonathan	Farenheit	 criait	 et	 gesticulait,	 brandissant	 avec	 fureur	 un	 tronçon	de	 la	 queue	de	 billard	 qu'il
avait,	on	s'en	souvient,	prise	à	son	départ,	pour	lui	servir	de	canne.

Les	deux	jeunes	gens	sortirent	en	courant	de	la	salle	et	se	précipitèrent	dans	la	cour,	où	s'entassait	une
partie	des	habitants	du	village	qui	servaient	d'escorte	aux	agents...

—Farenheit!...	s'écria	Fricoulet	en	allant	au-devant	de	l'Américain.

Mais	il	s'arrêta	à	quelques	pas,	glacé	par	le	regard	étrange	que	son	compagnon	de	voyage	attachait	sur
lui.

—Ah!	le	malheureux!	fit-il	en	reculant	d'un	pas.

Et	à	Gontran	qui	l'interrogeait,	il	répondit	laconiquement:

—Fou!...

L'Américain	n'avait	pas	reconnu	son	nom,	quand	il	avait	été	prononcé;	même	ses	regards,	bien	que	fixés
sur	les	deux	jeunes	gens,	ne	les	reconnaissaient	pas,	ne	paraissaient	pas	les	avoir	vus;	mais,	tout	à	coup,
comme	si	seulement,	alors,	il	les	eût	aperçus,	voilà	qu'il	entra	dans	une	colère	épouvantable	et	que,	son
bâton	à	la	main,	il	se	jeta	sur	eux...

—Bandits!...	voleurs!...	hurla-t-il,	en	se	débattant	aux	mains	des	agents	qui	l'avaient	saisi	aussitôt...	on
ira	 vous	 décrocher	 des	 étoiles,	 et	 des	 soleils,	 et	 des	 planètes,	 et	 des	 nébuleuses...	 pour	 que	 vous	 les
preniez...

Et,	se	penchant	vers	eux,	il	leur	cracha	à	la	figure	ces	mots:

—Voleurs!...	voleurs!...

Puis,	son	exaltation	tombant,	il	se	mit	à	s'arracher	les	cheveux,	en	pleurant:

—Et	les	actionnaires	de	la	«Selene	Company»...	et	les	membres	de	l'«Excentric-Club»...

Mais	il	se	mit	à	rire,	chantant	et	dansant.

—Je	suis	Ossipoff...	c'est	moi	le	savant...	ah!	vous	pouvez	bien	prendre	mon	lithium...	j'ai	des	étoiles	et



des	soleils	à	revendre...	j'en	ai	une	cargaison	complète...	je	suis	riche...	riche!...

Il	lançait	sa	casquette	en	l'air	et	la	rattrapait,	comme	il	eût	fait	d'une	balle...

Fricoulet,	du	premier	coup	d'œil,	avait	vu	juste:	Jonathan	Farenheit	était	devenu	fou.

Maintenant,	comment	cela	était-il	arrivé?	d'une	manière	toute	simple.

Les	 savants,	 qui	 avaient	 fait	mettre	 autour	 du	 bradyte	 un	 cordon	 de	 troupes	 pour	 empêcher	 qu'on	 en
enlevât	 une	 parcelle,	 avaient	 totalement	 négligé	 de	 mettre	 l'Éclair	 à	 l'abri	 de	 l'âpre	 convoitise	 de
messieurs	les	Anglais;	si	bien	que	ceux-ci	s'étaient	tout	bonnement	rabattus	sur	l'appareil	en	lithium,	qu'ils
avaient	dépecé	aussi	rapidement	qu'une	bande	de	fourmis	dépèce	le	cadavre	d'un	animal.

Quand	Farenheit,	en	quittant	la	posada,	avait	atteint	le	champ	où,	d'après	les	indications	recueillies	sur
son	chemin,	 il	devait	 retrouver,	couché	sur	 le	 flanc,	 l'appareil	sur	 la	valeur	duquel	 il	avait	 fondé	de	si
grandes	 espérances,	 il	 avait	 vu,	 épars	 sur	 le	 sol,	 quelques	 fragments	 de	 métal,	 taudis	 qu'au	 loin
disparaissaient	les	derniers	touristes	de	l'Agence	Cook.

C'était	comme	s'il	avait	reçu	sur	le	crâne	un	violent	coup	de	marteau;	perdant	la	tête,	il	avait	couru	sur
les	traces	des	voleurs	et,	les	ayant	atteints,	en	avait	assommé	une	demi-douzaine.

Mais	 il	 avait	 succombé	sous	 le	nombre,	et	 les	agents	étaient	arrivés	 juste	à	 temps	pour	 lui	éviter	un
lynchage	en	règle.

Voilà	comment	les	actionnaires	de	la	«Selene	Company	limited»,	une	première	fois	volés	par	Sharp,	ne
rentrèrent	 jamais	 dans	 leur	 argent,	 et	 comment	 l'«Excentric-Club»	 fut	 privé	 du	 plus	 extraordinaire
président	qui	se	pût	jamais	rêver.
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