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AZ	AEDILIS

I.

A	napóra	aranyozott	rúdjának	árnyéka	a	kilencesen	állott.

A	Forum	 fölött	 sárgán	 hullámzottak	 az	 óriási	 selyemernyők,	 amik	 nyáron	 át	 hűvös	 árnyékot	 vetettek	 az
egymás	 fölé	 emelkedő	 terraszokra.	 Kékes	 homályban	 álltak	 a	 fehér	 márványszobrok,	 Tarquinius	 nagy
csatornájának	vörös	palatetői,	a	szónokok	emelvénye,	amit	az	antiumi	hajók	vassarkantyúi	díszítettek	s	a
comitiummal	 szemközt	 sorakozó	 régi	 tabernák.	 Csak	 a	 tér	 mélyén	 csillámlott	 föl	 itt-ott	 a	 talajvíz	 a
kockakövek	 hasadékaiban,	 emlékeztetve	 a	mocsárra,	 amelynek	 nádasában	 az	 anyafarkas	 szoptatta	Rhea
Silvia	ikreit.

Concordia	 templomának	 lépcsőin,	 ahonnan	 ki	 lehetett	 látni	 egész	 a	 Via	 Sacra	 ékszeresboltjáig,	 két
fölszabadított	rabszolga	ült	és	kockázott	a	márványba	karcolt	táblán.	Beszédük	és	a	festett	puszpángkocka
csattogása	 visszhangozva	 járta	 be	 a	 bazilikákkal	 szegett	 teret.	 Mindketten	 ama	 gyűlölt	 és	 megvetett
Corneliusok	közül	valók	voltak,	akiket	Sulla	bosszúja	szabadított	rá	Rómára	a	második	proscriptio	után	s
akik	 szennyes,	 foltozott	 köpenyükkel	 minden	 utcasarkon	 előbukkantak	 a	 henyélők,	 tolvajok	 és	 kolduló
papok	zajongó	tömegében.

—Damon,	 te	 lator,—kiáltott	 az	 egyik,	 dühösen	 borzolva	 hátra	 rőtes	 haját,—a	 Tiberis	 halai	 nem	 oly
falánkak,	mint	te	vagy.	Tizennégy	szeszterciusszal	úszom	egy	óra	óta.

A	Damonnak	szólított,	kurtára	nyírt,	fekete	szakálas,	szikár,	nagycsontú	macedóniai	gúnyosan	villantotta	ki
fehér	fogait,	azután	szótlanul	pörgette	meg	ujjai	között	a	kockát.

A	vöröshajú	tovább	folytatta:

—Holnap	újra	eladhatom	magam	Dolabellának,	a	legpiszkosabb	uzsorásnak,	akinek	valaha	lapos	körmei
voltak	Rómában.

Ebben	a	pillanatban	egy	bíborszegélyű	 tóga	csücske	 lebbent	meg	 fönn,	 a	 templom	oszlopai	között.	Egy
szokatlanul	 fiatal	 aedilis	 közeledett	 a	 játszók	 felé,	 lassan,	 elgondolkozva	 lépegetve	 az	 árnyékos
csarnokban.	Simára,	borotvált	fehér	arca	kissé	duzzadt	volt	és	álmos	kifejezésű,	amivel	éles	ellentétben
álltak	 energiától	 sugárzó,	 fényes	 fekete	 szemei.	Gondos	 fürtökbe	 szedett	 haja	 elöl	már	 ritkulni	 kezdett,
aminek	 eltüntetése	 éppoly	 gondokat	 szerzett	 a	 fiatal	 patríciusnak,	 mint	 Licinus	 borbélynak.	 Kezében
pergamentekercset	 szorongatott,	 talán	Theokritosz	 egy	 idilljét,	 talán	 egy	 adóslevelet.	Eleganciájához	 és
pompás	megjelenéséhez	mind	a	kettő	egyformán	illett.

Már	csaknem	odaért	a	libertinusok	háta	mögé,	akik	nem	vették	észre	a	közeledőt,	mikor	egyszerre	a	nevét
hallotta	említeni,	összeráncolta	sima	homlokát	és	megállt.	Figyelni	kezdett.

—No	 hiszen,—mondta	 epésen	 a	 macedóniai,—Dolabella	 másról	 sem	 álmodik,	 mint	 hogy	 nálad



kamatoztassa	pénzét,	mikor	már	Cinna	veje	sem	biztos	adós.	Az	aedilis	kétezer	talentummal	tartozik	neki
és	a	diktátor	barátságával	sem	dicsekedhetik.	Vagy	miből	telnék	ezüsttel	díszíteni	a	színpadot	és	selyembe
takarni	a	napot?	Hat,—kiáltotta	újra	leejtve	a	színes	kockát	a	sima	márványra,—nyertem.

A	másik	bosszúsan	oldozta	le	nyakáról	a	piszkos	bőrzacskót	és	odadobta	a	macedóniai	elé.

—Koszos	kutya,—mormogta	fogai	között.	Fölkelt	és	karjait	lustán	himbálva	átvágott	a	téren	egy	szűk	utca
irányában,	amely	a	halpiacra	vezetett.

A	macedóniai	mohón	kezdte	számlálni	a	pénzt.

Az	 aedilis	 ott	 állt	 tíz	 lépésre	 mögötte	 egy	 oszlop	 mellé	 húzódva.	 Arcán	 elégedetlenség	 és	 harag
tükröződött.

—Hát	 már	 a	 csőcselék	 is	 tudja,—gondolta,	 kellemetlen	 borzongást	 érezve	 egész	 testében,	 mintha	 egy
utálatos,	 nyálkás	 állat	 érintette	 volna	 meg.—És	 milyen	 jól	 vannak	 tájékozva,	 jobban	 mint	 magam.
Csakugyan,	 ennek	 a	 fahéjszínű	gazembernek	 igaza,	 van.	Az	utolsó	 játékok	 alatt,	 amikkel	 atyám	emlékét
tiszteltem	meg,	 százhúsz	 gladiátorom	maradt	 itt	 a	 téren.	Mindegyik	 egy	 talentumba	 került.	 A	 delosi	 és
corinthusi	 ezüsttálakat,	 szobrokat	 és	 festett	márványokat	 sem	 adják	 ingyen.	Azután	 a	 szakácsok,	 pékek,
gyaloghintó-hordók,	énekesek	és	hárfások...	De	ezek	nélkül	lehetetlen	élni.	Az	ember	csak	a	szép,	gazdag
dolgokon	 keresztül	 tudja	 eléggé	 becsülni	 önmagát	 és	 gyűlölni	 az	 uzsorásokat.	 Dolabellát	 fel	 fogom
akasztatni,	de	addig	is	most	szűk	nekem	Róma.	A	Láz	istenének	oltárán	már	meggyújtották	a	lángokat	és
nincs	rosszabb	az	egészségtelen	levegőnél,	amely	a	hideglelést	jelenti.	Egy	negyedév	a	tenger	túlsó	felén
és	Crassus	ezüstös	zsákjai	mindent	rendbehoznak.	Ej,	nem	érdemes	ma	elővenni	a	tegnapi	gondokat,	amik
a	hajó	után	elsimuló	hullámmal	együtt	enyésznek	el.	Aemilius	gályája	az	éjjel	indul	Görögországba.

Arcára	újra	kiült	a	nyugalom	derültsége,	mikor	fölpillantott.

A	macedóniai	még	mindig	 ott	 ült	 a	 lépcsőn	 és	 köpenye	 alól	 előhúzott	 kurta	 kardjával	 valamit	 vésett	 a
csikorgó	 márványba.	 Előrehajolva	 térdelt,	 kardját	 két	 kézre	 fogva	 s	 az	 izzadságcseppek	 odahullottak
homlokáról	elébe,	a	fehér	kőre.

Az	 aedilis	 elmélázva,	 szeretettel	 nézett	 körül	 a	 Forumon,	 mintha	 annak	 minden	 részétől	 külön	 akarna
búcsút	venni.	A	sárga	selyemernyők	alatt	olyan	volt	az	egész	tér,	mint	egy	óriási	terem,	aminek	túlsó	felén,
az	 árusok	 bódéi	 között	 mintha	 hangyák	 nyüzsögtek	 volna.	 Az	 aedilis,	 mint	 minden	 római,	 rajongott	 a
Városért,	amelynek	gyönyöreiről	annyi	rosszat	mondtak	a	költők	s	most	kissé	kesernyés	gúnnyal	mormolta
maga	elé:	Cumaeban	a	platánok	alatt	lakik	a	boldogság...

A	macedon	saruinak	csoszogása	rázta	föl	álmodozásából.

A	libertinus	egy	csapszék	fele	igyekezett,	amelyből	részeg	matrózok	kurjongatása	hallatszott.

Az	aedilis	kilépett	az	oszlop	mögül	s	 tógája	 ráncait	összébb	fogva,	megindult	a	 lépcsők	felé.	A	 játszók
táblái	 mellett	 friss	 karcolás	 nyomai	 csillogtak	 a	 márványban.	 Odapillantott	 és	 elolvasta	 az	 ormótlan
betűket:

VINCIS,	GAVDES



Egy	 pillanatra	 megállt.	 Az	 arca	 elváltozott,	 fekete	 szemeiben	 különös	 fény	 lobbant	 fel,	 aztán	 gyors
léptekkel	sietett	el	a	Via	Sacra	irányában.

II.

Az	éjszaka	első	órája	már	nem	volt	messze,	mikor	az	aedilis	gyaloghintója	föltűnt	az	ostiai	kapu	mögött.
Kíséret	nélkül	 indult	útnak,	mintha	csak	sétát	akart	volna	 tenni	a	Városon	kívül,	a	nyaralók	között.	Még
feleségétől	sem	búcsúzott	el.	Nem	akarta,	hogy	idő	előtt	értesüljenek	távozásáról.	Nyolc	afrikai	rabszolga
vitte	 a	 gazdagon	 faragott	 gyaloghintót,	 amelynek	 félrehúzott	 zöld	 függönyei	 mögött	 fél	 könyökre
támaszkodva	 feküdt	 a	 puha	 melittai	 szövettel	 borított	 vánkosokon.	 A	 vánkosokat	 minden	 nap	 friss
rózsákkal	tömték	meg.

A	széles,	kövezett	út	egyik	emelkedettebb	hajlásánál	az	aedilis	kihajolt	a	gyaloghintóból	és	visszatekintett
a	 város	 felé.	 Bármennyire	 könnyelműen	 szánta	 is	 rá	 magát	 Róma	 elhagyására,	 most	 megilletődve	 és
fájdalmasan	gondolt	mindarra,	amit	elhagyott.

A	 hét	 halom	 fölött	 az	 ég	 krétás	 kékjében	 lebegni	 látszott	 a	 Capitolium	 márványkoronája,	 büszkén	 és
hódítóan,	 nem	 árulva	 el	 a	 férgek	 nyüzsgését,	 amik	 alapjait	 megingatták.	 A	 Világ	 Ura	 gőgösen	 emelte
homlokát	 s	 mögötte	 a	 végtelenségig	 átlátszó	 zománca	 a	 szemhatár	 felé	 lágyan	 olvadt	 át	 az	 alkonyat
narancssárga	színeibe.	A	szűk	utcákon	ott	most	zsebmetszők,	orgyilkosok,	hamis	tanuk	és	szájhősök	közt
mulatnak	a	henyélők;	a	disznóhúsevők	puritánságát	kéjencek,	piperkőcök	és	kurtizánok	gúnyolják	az	esteli
korzón	és	az	örökké	jókedvű	ványolók	Sulla	dicséretét	éneklik.	Mindegy.	A	Capitolium	még	áll	és	ragyog.

Az	aedilis	hosszasan,	merengve	nézett	a	mezők	felé,	amiknek	sárguló	füve	fölött	aranyos	por	szállongott.
A	 Tiberis	 messziről	 csillogó	 szalagja	 felől	 favágók	 nótáját	 hozta	 át	 a	 szél	 a	 dombokon	 s	 csendesen
borzongtak	 a	 sötét	 píniák	 a	 szelíden	 ereszkedő	 lankák	 oldalában.	 Boldog,	 enyhe	 nyugalom	 borított	 be
mindent,	a	gondtalanság	tücsökzenéje	szólt	a	bokrok	alján.

Az	 aedilis	 intett	 a	 rabszolgáknak	 s	 azok	 megkettőztették	 lépteiket.	 Az	 út	 nemsokára	 a	 Tiberis	 felé
kanyarodott	 s	 attól	 alig	 egy	 kődobásnyira	 párhuzamosan	 haladt	 tovább	 a	 part	 bólogató	 füzesei	mellett.
Néha	egy	földmívessel	találkoztak,	aki	jobbra-balra	himbálódzva	sietett	öszvérén,	hosszú	botját	keresztbe
fektetve	maga	előtt	a	nyergen,	köpenye	csuklyáját	fejére	húzva.

A	 Tiberisen	 csónakok	 úsztak,	 amikben	 ittas	 társaságok	mulattak	 ének-	 és	 lantszó	mellett.	 Odább	 sűrűn
követték	 egymást	 a	 pénzemberek	 és	 gazdag	 polgárok	 villái,	 amiknek	 falait	 ellepték	 a	 vadszőlő	 és	 a
borostyán	 kuszált	 fonadékai.	A	kerteket	 egyenes	 gyertyán-	 és	 platánsorok	 szegélyezték,	míg	 a	 kavicsolt
utak	szélén	madár-	és	vázaformára	nyírt	bokrok	sorakoztak.

A	 mérföldmutatók	 rendre	 maradoztak	 el	 a	 gyaloghintó	 után,	 amelynek	 ritmikus	 hintázása	 félálomba
ringatta	az	aedilist.

Jó	 két	 óra	 múlva,	 mikor	 az	 este	 szürkesége	 már	 egybeolvadt	 a	 mocsaras	 rónáról	 felszálló	 nedves
gőzökkel,	a	gyaloghintó	elérte	az	isola	sacrát,	ahol	a	folyó	két	ágra	szakad.	A	láthatár	alján	a	kelő	hold
fényében	megcsillant	a	tenger	s	fölötte	az	ostiai	világítótorony	máglyatüze.

A	 kikötő	 a	 Tiberis	 félköralakú	 hajlásában	 feküdt,	 a	 folyó	 torkolatának	 szögében.	 Közepén	 húzódott	 a



közraktárak	utcája,	amelynek	magtáraiban	a	Karthagóból	és	Alexandriából	hozott	gabonát	halmozták	föl.
Innen	keskeny	utcák	vezettek	a	parthoz,	amit	a	sárga	hullámok	iszapja	évről-évre	magasabbra	emelt.

A	város	előtt,	az	út	két	oldalán	fekvő	temető	egyszerű	kolumbáriumai	között	haladó	rabszolgák	babonás
szorongással	 tekintgettek	 a	 holtak	 városának	 sötét	 emlékei	 felé.	 Az	 aedilis	 a	 gyenge	 holdfényben	 úszó
kikötőt	nézte	és	eltűnődött:

—Mennyi	bölcsesség	lakott	Romulusban,	hogy	városának	falait	nem	itt	a	tenger	szélén	mérte	ki.	A	tenger
hullámai	ellenséges	gályákat	hajtanak	a	part	felé	és	az	idegenek	megölik	a	régi	erkölcsöket,	mint	a	görög
szigetek	városaiban.	De	a	Város	atyja	azt	 is	 tudta,	hogy	a	római	hősökben	nemcsak	világhódító	vágyak,
hanem	uzsorás	kalmárhajlamok	 is	élnek.	Szeretik	a	babért,	de	a	percenthez	 is	éppúgy	ragaszkodnak.	És
mert	tudta	ezt,	azért	szállott	alá	a	Tiberishez,	amelynek	a	háta	a	bárkákat	fáradhatatlanul	hordja	a	tenger
felé.	Ancus	Martius,	aki	Ostiát	építette,	csak	befejezte	az	első	király	gondolatát.

Az	aedilis	lehúnyta	a	szemét	és	arra	gondolt,	mi	lehetne	Rómából,	ha	egyszer	valaki	eltakaríttatná	a	kikötő
felgyülemlett	iszapját,	hullámtörő	gátat	emeltetne	és	megépíttetné	a	rakpartot.	Elmosolyodott:

—Talán	majd	egyszer	én,—és	gyenge	pirosság	futott	át	halvány	arcán.

A	rabszolgák	a	város	kapuja	elé	értek,	de	az	aedilis	nem	állapodott	meg	az	utasok	fogadójában,	amelynek
homlokát	 kőből	 faragott	 daru	 díszítette.	 A	 gyaloghintó	 áthaladt	 a	 hatalmas	 kapubolt	 alatt	 a	 hajcsárok,
teherhordók	és	 fügeárusok	között,	akik	a	 fal	vasgyűrűjébe	 tűzött	 fáklya	vörhenyes	fényében	csoportokba
verődve	zajongtak.	Az	aedilis	összevonta	a	hintó	függönyeit.	Demokrata	volt,	de	az	isteni	nép	szennyét	és
szagát	nem	bírta	el.

A	 rabszolgák	 lihegve	 vágtak	 át	 a	 városon,	 elhaladtak	 Jupiter	 templomának	 porticusai	 előtt,	 azután
lekanyarodtak	a	kikötőhöz.	Egy	lehorgonyzott	bárka	előtt	álltak	meg,	amelyet	széles	palló	kötött	össze	a
parttal.

Az	aedilis	kiszállt	s	halk	hangon	utasításokat	adott	a	rabszolgák	vezetőjének.	Négy	rabszolga	fölkapta	az
üres	gyaloghintót	és	csakhamar	eltűnt	vele	egy	szűk	utca	sarkán.	A	másik	négy	afrikai	követte	az	aedilist	a
bárkába,	 amelynek	 túlsó	 oldalához	 egy	 csónak	 volt	 kötve.	 A	 rabszolgák	 beugrottak	 a	 csónakba	 és	 az
evezők	után	nyúltak.	Az	aedilis	a	kormány	mellé	ült.

A	hold	rezgő,	csillogó	hidat	vert	a	vizen	és	zöldeskék	fátyollal	terítette	be	a	vidéket.	A	part	mellett	álló
bárkák	oldala	visszhangosan	verte	vissza	az	evezőcsapások	zaját.	A	víz	sodra	a	 torkolatnál	hihetetlenül
erőssé	 vált	 s	 a	 nehéz	 csónak	 szinte	 repült	 a	 hullámok	 fölött.	 Az	 aedilis	 kemény	 kézzel	 tartotta	 a
kormánylapátot.	Bő	ruhája	lobogott	a	szélben.

A	 tenger	 felől	 egy	 háromsorevezős	 gálya	 óriási	 árnyéka	 tűnt	 föl	 a	 holdfényben.	 Lomha,	 fekete	 teste
mozdulatlanul	 meredt	 ki	 a	 vízből,	 mint	 egy	 szörnyű,	 százlábú	 vízibogár.	 Az	 aedilis	 egyenesen	 neki
irányította	 a	 csónakot.	Nemsokára	 elérték	 a	 gályát,	 amelynek	 orrán	 a	 hold	megvilágította	 a	 vörösbetűs
fölírást:	Isis	Aemiliana.

Az	aedilis	félkézzel	a	magasba	emelte	a	súlyos	lapátot,	mire	egy	létrát	eresztettek	alá	a	hajó	fedélzetéről.
A	 létra	 kinyúlt	 az	 evezők	 felett	 csaknem	 a	 víz	 színéig.	 A	 végén	 vaskarmokkal	 volt	 ellátva,	 amikhez	 a
rabszolgák	hozzákapcsolták	a	csónakot.	Az	aedilis	egy	párduc	könnyűségével	futott	föl	a	nyaktörő	úton.	A
virágillattal	hintett	tunica	és	a	gazdagon	hímzett	köpeny	egy	atléta	izmait	takarták.

A	fedélzeten	egy	olajbarna	bőrű,	mindig	mosolygó	arcú,	sovány	alak	állt,	a	lovagok	bíborcsíkos,	keskeny
tógájában.



—Aemilius,—kiáltott	 vidáman	 az	 aedilis,—együtt	 hajózunk	 a	 hazugok	 gyönyörű	 földje	 felé,—és
megölelte	barátját.

A	négy	afrikai	a	matrózoknak	segített	a	 létra	végéhez	akasztott	csónak	felvonásában	s	egy	óra	múlva	az
óriás	bogár	megmozdítva	rengeteg	lábait,	aranyos	orrát	délnek	fordítva,	úszni	kezdett	a	végtelen	vízen.

III.

Tíz	 nap	múlva	 a	Myrtousi-tenger	 kék	 tükrén	 vertek	 fehér	 tajtékot	 az	 Isis	 evezői.	A	 rozsdaszín	 vitorlák
megereszkedve	 lógtak	 rúdjaikon,	 mint	 a	 keselyű	 törött	 szárnyai.	 A	 szél	 utolsó	 lehelete	 még	 valahol
Szicília	 partjai	 körül	 elmaradt	 s	 a	 hajó	 mélyén,	 az	 evezőpadok	 között,	 sűrűn	 csattogott	 a	 korbács	 az
izzadó,	görnyedt	hátakon.

Az	aedilis	és	barátja	a	kapitánnyal	beszélgettek	a	gálya	farában,	ahol	a	rabszolgák	a	triclinium	fölállításán
fáradoztak.	 Közelgett	 az	 ebéd	 ideje	 s	 a	 két	 jókedvű	 római	 a	 kapitányt	 is	 meghívta	 asztalához,	 akit
láthatólag	meghatott	a	kitüntetés.

A	kapitány,	bizonyos	Ancus	Porcius	Testa	nevezetű	pohos	és	gömbölyűképű	bortömlő,	aki	már	tíz	év	óta
parancsnokolt	 Aemilius	 Gemellusnak,	 a	 gazdag	 római	 gyapjúkereskedőnek	 hajóján,	 sietett	 kiadni	 a
rendeletet,	hogy	a	triclinium	fölé	ponyvát	feszítsenek	ki	a	nap	égető	sugarai	ellen.	Nemsokára	mindhárman
magukra	öltve	a	tarka	görög	szintéziseket,	ott	feküdtek	a	nyugágyakon	s	a	szolgák	az	asztalra	állították	a
fűszeres	salátával	és	tojással	telt	tálakat.	Chiosi	bort	ittak,	aminek	elfogyasztásában	a	kapitány	különösen
serénykedett.	Az	agyagdugóval	és	szurokkal	betapasztott	korsókat	egymásután	bontogatták	a	rabszolgák.

A	kapitány	hosszú,	unalmas	 értekezésbe	kezdett	 a	Cales-vidéki	boroknak	 füstön	való	 érleléséről,	 de	 az
aedilis	félbeszakította:

—Mondd	meg	 inkább	 ó	Testa,	 hogy	 arcod	 vörösséget	Lunától	 kölcsönözted-e,	 vagy	 a	 sabinumi	 szőlők
nedvétől?

—Sabinurni!—rázkódott	össze	a	kapitány.—Hiszen	az	 rosszabb	a	 tengervíznél.	Az	ember	vízkóros	 lesz
tőle,	mint	Syrus.

Az	aedilis	nevetett	és	Aemiliushoz	fordult:

—Ismerted	Publilius	Syrust,	a	bohózatíró	rabszolgát?	A	legszellemesebb	és	legvízkórosabb	ember	volt,
akit	 valaha	 ismertem.	 Egyszer	 a	 városon	 kívül	 találkoztam	 vele.	 A	 forró	 napsütésben	 feküdt	 a	 füvön.
Odakiáltottam	neki:	mit	csinálsz	Syrus?—Vizet	melegítek,—felelte	bosszúsan	és	a	másik	oldalára	fordult.

Az	aedilis	vidáman	hahotázva	intett	az	egyik	rabszolgának,	aki	almával	és	gesztenyével	rakott	tálat	tartott
a	kezében.

Az	árboc	csúcsán	kémlelő	matróz	kiáltása	ebben	a	pillanatban	hajó	közeledését	 jelezte.	A	kapitány,	bár
kissé	nehezére	esett,	fölugrott	és	a	legénység	közé	ment.

—Kalózhajó,	a	görög	szigetek	felől,—kiáltott	újra	az	őrtálló	matróz.

A	gályán	kavarodás	támadt.



Az	 Isisszel	 szembejövő	hajó,	 amint	már	 a	 fedélzetről	 is	 ki	 lehetett	 venni,	 gyorsan	közeledett.	Nagyobb
liburna	volt.	Csúcsán	fekete	zászló	lengett	s	vagy	negyven	megrakott	csónak	követte.

A	kormányos	a	kapitány	parancsára	északnak	fordította	a	hajót	s	az	evezők	erősebben	kezdték	paskolni	a
vizet.	De	a	liburna	egyre	közeledett.

Egy	óra	múlva	már	újra	elvágta	a	gálya	útját.

Aemilius	 sápadtan	 állt	 barátja	 mellett	 a	 hajó	 tatjában.	 Az	 aedilis	 vállára	 tette	 a	 kezét	 és	 nyugodtan
mondta:

—A	rakomány	elveszett,	az	bizonyos.	Állíttasd	meg	a	hajót,	harcra	menni	velük	lehetetlen.	Mindnyájunkat
legyilkolnak.	Jobb	lesz,	ha	kiegyezünk.	Váltságdíj	ellenében	megszabadulunk.

Aemilius	 egy	 pillanatig	 habozott	 azután	 intett	 a	 kapitánynak.	 Az	 evezők	 megálltak	 s	 leeresztették	 a
vasmacskát.

A	kalózok	csónakjai	körülfogták	a	gályát	s	a	liburna	egészen	melléje	siklott.	A	födélzete	íjjasokkal	volt
megrakva.

Ancus	Porcius	Testa,	a	kitűnő	kapitány	sietett	megmenteni,	ami	még	menthető.	A	tricliniumhoz	lépett	s	egy
borral	színültig	telt	korsót	két	kézre	kapva,	csodálatos	gyorsasággal	kezdte	kortyogtatni	annak	tartalmát.	A
fejét	hátrahajtva,	lábait	szétvetve	ivott,	minduntalan	odasandítva	a	liburna	felé,	amelynek	szélén	harminc
csáklya	emelkedett	a	levegőbe.	Abban	a	pillanatban	azonban,	amint	a	fölemelt	csáklyák	ropogva	vágódtak
bele	 a	gálya	oldalába,	hogy	a	két	hajót	összekapcsolják:	Testa	 rémülten	eresztette	 el	 a	korsó	 füleit	 s	 a
vörösbor	végigömlött	ruháin,	nyakától	a	talpáig.	A	korsó	cserepekre	törött	a	fedélzet	kemény	deszkáin.

Az	összekapcsolt	hajók	között	most	széles	pallókat	fektettek	át	a	kalózok	s	egyszerre	ellepték	a	gályát.	A
kalózfőnök,	 egy	 vörös	 selyemmel	 szegett	 fekete	 köpenyes,	 bozontos	 szakálú,	 herkulesi	 termetű	 ember,
meztelen	kardja	után	kapott,	de	az	aedilis	egy	parancsoló	tekintete	lefegyverezte.

—Váltságdíjat	kaptok,	ha	senkinek	sem	lesz	bántódása,—szólt	kemény	hangon	az	aedilis.

A	kalózfőnök	arcán	gúnyos	mosoly	futott	át	és	hetykén	kérdezte:

—Ugyan?	És	megértek	ti	mindannyian	húsz	talentumot?	Én	te	érted	magadért	kívánok	ennyit.

—Micsoda	esztelenség,—kiáltott	az	aedilis	kiegyenesedve,—nem	tudjátok,	ki	került	a	kezetekbe.	Ötven
talentumot	kaptok.

A	kalózfőnök	nem	bírta	elfojtani	a	meglepetés	kiáltását.

—Ki	vagy	te?—kérdezte	gyanakodva.

Az	 aedilis	 meglebbentette	 tógája	 bíborszegélyét,	 hogy	 kivillantak	 alóla	 a	 curulisi	 méltóságot	 viselők
magas,	veres	cipői:

—Caius	Julius	Caesar	vagyok,—és	kissé	ironikusan	mosolyogva	megbiccentette	fejét.

—Azt	hiszed,	most	már	többet	tudok?

—Római	 aedilis,	 barbár	 tulok,	 láthatod,—szólt	 Caesar	 indulatosan,—és	 olyan	 ember,	 aki	 nem	 szokta
meg,	hogy	kételkedjenek	a	szavában.



A	harag	pírja	futotta	el	arcát,	de	azután	türtőztette	magát.

A	kalózfőnök	maga	köré	intette	alvezéreit:

—Ez	az	ember,	halljátok,	Caius...

Megakadt	és	kérdőleg	nézett	az	aedilisre.

—Julius	Caesar,—segítette	ki	az,	újabb	gúnyos	fejmozdulattal.—Majd	megtanulod	még.

—Julius	Caesar,	ötven	talentum	váltságdíjat	ajánl	föl,	ha	a	gályán	senkinek	sem	lesz	bántódása.	Oldjátok
el	a	megkötözött	matrózokat	és	rendeljétek	vissza	az	embereket.	Ki	fogja	fizetni	a	váltságdíjait?—fordult
megint	az	aedilishez.

—Crassus,	Rómából.	És	ennek	a	hajónak	a	kapitánya	fogja	elhozni	a	megjelölt	helyre.	Hol	van	Testa?

Aemilius,	aki	szótlanul	állt	barátja	mellett,	a	hajókabin	felé	mutatott,	amerről	egy	ijesztő	alak	tántorgott
elő.	A	kapitány	volt.

Szörnyű	 harciasan	 nézett	 ki.	 Köpenyén	 óriási	 vörös	 foltok	 éktelenkedtek,	 a	 vörös	 bor	 nyomai,	 mintha
nyakig	 gázolt	 volna	 a	 vérben.	 Torkaszakadtából	 bömbölt	 és	 a	 mellét	 büszkén	 kifeszítve,	 bizonytalan
léptekkel	közeledett.

—Én	 római	 polgár	 vagyok,—üvöltötte	 öklét	 rázva,—engem	 nem	 lehet	 elfogni.	 Nem	 lehet,	 ha
meggebedtek,	akkor	sem	lehet,—ismételte	makacsul	és	pislogva	nézett	körül.

A	 kalózok	 nevettek	 és	 lökdösni	 kezdték.	 Az	 egyik	 mélyen	 meghajolt	 előtte,	 két	 karját	 a	 mellén
keresztbetéve,	aztán	gúnyosain	mondta:

—Ki	 akar	 téged	 elfogni,	 tiszteletreméltó	 disznóhólyag?	 Távozzál	 szabadon,	 amerre	 tetszik,	 mennél
hamarabb,	annál	jobb,—és	a	részeg	kapitányt	a	hajó	széle	felé	lökte.

Testa	rémülten	csapta	szét	kezeit	és	vérfagyasztót	ordítva,	hasravágódott,	épp	a	kalózfőnök	lábai	előtt.

—Senkinek	se	legyen	bántódása,—szólt	az	keményen.

A	kalózok	csendesen	kuncogva	húzódtak	hátrább.	Julius	Caesar	a	kalózfőnökhöz	fordult:

—Még	ez	órában	megírom	Crassusnak	a	 levelet	 s	a	gálya	visszaviszi	Rómába.	Mire	a	hold	másodszor
megújul,	itt	lesz	a	pénz.	Hol	talál	meg	a	követ?

—Rhodusztól	délre,	az	első	sziklaszigeten,—válaszolt	a	kalózfőnök.

Az	 aedilis	 intett	 egyik	 afrikai	 rabszolgának,	 aki	 egyiptomi	 nádtollat,	 zsinórral	 összefűzött	 kis
papiruszkönyvet	 és	 gyantás	koromból	készült	 híg	 folyadékot	 hozott	 elő.	Caesar	 a	 tricliniumhoz	ment	 és
hozzákezdett	a	levélíráshoz:	Caesar	Crasso	salutem	optimam...

Eközben	a	kalózok	fölforgatták	az	egész	gályát.	Mindent	kikutattak	s	ami	érték	volt,	magukhoz	vették.	A
gyapjúval	tömött	zsákok	egymásután	vándoroltak	át	a	liburnára.	Az	aedilis	nyugodtan	írt.

—Vale,—kanyarította	 végre	 oda	 az	 utolsó	 szót	 s	 forró	 viasszal	 zárva	 le	 a	 levelet,	 rányomta
pecsétgyűrűjét.	Azután	átadta	a	kormányosnak,	meghagyva,	hogy	másnap,	ha	a	derék	Ancus	Porcius	Testa
kijózanodik,	juttassa	annak	kezéhez.	A	kormányos	meghajolt	és	köpenyébe	rejtette	a	levelet.



Miután	a	gályát	teljesen	kifosztották,	az	aedilist,	barátjával	és	négy	fekete	rabszolgájával	tíz	kalóz	fogta
közre	és	átkísérte	a	liburnára.	A	csáklyákat	kihúzták	a	gálya	oldalából,	a	kormánylapát	recsegve	fordult
kifelé	 s	 a	 két	 hajó	 ellenkező	 irányban	 kezdett	 távolodni	 egymástól.	 Az	 Isis	 nyugatnak	 fordította	 orrát,
amelyen	 az	 aranyos	 farkasfej	 ragyogott	 a	 lemenő	 nap	 bíborában.	 Kapitánya	 még	 mindig	 ott	 feküdt	 a
födélzetén,	de	most	már	a	hátára	fordulva	és	hangosan	hortyogott.

A	liburna,	nyomában	az	apró	csónakokkal,	nemsokára	eltűnt	a	keleti	szemhatár	kékes	ködében,	amelynek
bizonytalansága	annyira	illett	foglyai	sorsához.

IV.

Rhodusztól	 mintegy	 kilenc	 mérföldnyire	 meredek	 hegycsúcs	 emeli	 ki	 sziklás	 homlokát,	 a	 tenger
hullámaiból.	Északi	része	hajóval	megközelíthetetlen,	részint	a	függélyesen	fölmeredő	sziklafal	részint	a
lábánál	megtörő	és	harsogva	kavargó	örvények	miatt.	Délről	is	szaggatott	kőbástyák	koszorúzzák	az	apró,
névtelen	szigetet,	de	a	kutató	szem	figyelmét	nem	kerüli	el	egy	mélyen	benyúló	öblös	szakadék,	amelynek
végén	alacsony,	homokos	part	ereszkedik	alá	a	tölcsérformájú	völgyszorosból.	S	míg	a	vörhenyes	sziklák
a	 tenger	 felé	csak	sivár	oldalaikat	mutogatják,	amelyeken	 legfeljebb	a	 tengeri	 iszalag	és	moha	 festenek
sötét	foltokat,	belül,	a	völgykatlan	mélyén	dús	vegetáció	élénkzöld	színei	csillognak	a	napfényben.	Ebben
a	csendes	öbölben,	amelynek	vize	mozdulatlanul	áll,	mint	a	tükör	lapja,	vetett	horgonyt	egy	este	a	kalózok
liburnája.

Pár	 nap	múlva	 a	 völgy	 alján	 egész	 sátorváros	 támadt	 s	 a	 sziklaszoros	 bejáratánál	 ide-oda	 siklottak	 az
őrszemek	csónakjai.	Az	aedilis	és	barátja	szabadon	jártak	a	karókra	feszített	ponyvák	között,	amik	alatt
napbarnított	 arcú,	 kapzsi	 tekintetű,	 szennyes,	 félmeztelen	 alakok	 hevertek	 és	 zajongtak.	 Az	 aedilis	 és
barátja	 eleinte	 nagyon	 rosszul	 érezték	 magukat	 a	 furcsa	 társaságban.	 Különösen	 Aemilius	 folyton
mosolygó	arca	nyúlt	meg	s	egész	nap	alig	lehetett	szavát	venni.	Hiába	hangoztatta	előtte	Caesar	a	bölcs
mondást,	komikus	szónoki	pózba	vágva	magát:	Viseld	el	és	ne	hibáztasd,	amin	úgysem	lehet	változtatni,—
a	fiatal	lovag	arca	nem	akart	földerülni,	ő	a	maga	pénzét	vesztette	el,	míg	az	aedilis	csak	Crassusét.	De
végre	is	megnyugodott.	A	kalózok	bizonyos	tisztelettel	tekintettek	rájuk,	amit	a	váltságdíj	nagyságán	kívül
az	aedilis	vidám	és	tréfára	hajló	viselkedése	csalt	ki	belőlük.

—A	 nevetés	 megöli	 az	 unalmat,—mondta	 ismételten	 Caesar	 és	 nem	 sajnált	 a	 jókedv	 ébrentartásáért
semmi	fáradságot.	Szelleme	épp	úgy,	mint	teste,	egy	pillanatra	sem	vesztette	el	rugékonyságát.	Egész	nap
tornászott,	úszott,	sziklákon	ugrált	és	adomázott.	Levetve	tógáját,	birokra	kelt	a	legizmosabb	kalózokkal	s
egymásután	 dobta	 őket	 a	 fövényre.	 Olyan	 volt,	 mint	 egy	 pajkos,	 rakoncátlan	 suhanc,	 aki	 elszabadult
tanítója	 szigorú	kezéből.	Duzzadt	 az	 erőtől,	 az	 életkedvtől	 és	hiányát	 sem	érezte	 az	 elpuhult	 római	 élet
kényelmeinek.	Rusztikus	humora	elbájolta	a	nyers	kalózokat,	akik	valósággal	 lelkesedtek	érte.	Esténkint
egy	 parti	 sziklára	 állva	 néha	 szónoklatokat	 tartott	 nekik,	 amelyekben	 hol	 a	 második	 pún	 háború	 okait
fejtegette	Caelius	Antipater	nyomán,	hol	a	genus	Atticum	sima	és	egyszerű	mondataival	ajkán	ostorozta	az
optimisták	 túlkapásait.	 A	 szájtátó	 banda	 persze	 egy	 szót	 sem	 értett	 a	 nagyszerű	 beszédekből	 s
megrökönyödésük	 halálra	 mulattatta	 az	 aedilist,	 aki	 rútul	 lepiszkolta	 őket	 tudatlanságukért.	 Azután
szavalni	 kezdett,	 verseket,	 miket	 maga	 költött	 s	 amik	 szinte	 roskadoztak	 a	 dagályos	 képektől	 és
szóvirágoktól.

—Tapsoljatok,—kiáltott	tettetett	bosszúsággal,—barbár	csorda,	vagy	fejetek	homokkal	van	megtöltve	és



szőrös	 füleiteket	 a	 teherhordó	 öszvérektől	 kaptátok?	 Ha	 kiszabadulok,	 mindnyájatokat	 keresztre
feszíttetlek!

A	kalózok	majd	eldőltek	a	nevetéstől	és	Caesar	is	velük	nevetett.

Közben	másfél	hónap	telt	el.	Aemilius	már	aggódni	kezdett	Testa	késlekedése	miatt.	Mindennap	várták	a
váltságdíj	megérkezését.

Egy	 délután	 Caesar	 megint	 maga	 köré	 csődítette	 a	 kalózokat.	 A	 kalózfőnök	 is	 köztük	 volt,	 aki	 szinte
sajnálni	kezdte,	hogy	az	aedilis	nemsokára	elhagyja	őket:

—Maradj	velünk,	 Julius	Caesar	 s	egy	holdév	múlva	első	alvezéremmé	 teszlek,	ötven	elszánt	embernek
leszel	az	ura	életre-halálra	és	minden	útban	talált	hajó	zsákmányának	egyharmada	a	tied.	Szíved	és	eszed
is	van	hozzá.	Kár	neked	visszatérni	Rómába.	Nem	lesz	ott	belőled	semmi.

Az	aedilis	leeresztette	hosszú	szempilláit	és	szarkasztikus	mosoly	jelent	meg	ajkai	körül:

—Ajánlatod	nagyon	megtisztelő,	nemes	férfiú,	de	sajnálattal	kell	mégis	visszautasítanom.	Ne	vedd	rossz
néven,	de	hogy	is	mondjam	csak,	a	ti	mesterségtek	kissé	véres.	És	én	irtózom	a	vértől	még	a	cirkuszban	is.
Egy	disznót	sem	tudnék	megölni...

Egyszerre	kitört	belőle	a	jókedv.

Leült	 egy	 kőre	 és	 szinte	 hömpölyögni	 kezdett	 a	 kacagástól.	 A	 térdeit	 csapdosta	 és	 egész	 testében
rázkódott.

Hirtelen	fölugrott	és	komoly	arcot	öltve,	szavalni	kezdett	a	szemüket	meregető	kalózoknak:

Honnan	fúj	a	szél,	nem	tudom:	innen	is,
Hab	habra	hányva	hömpölyög:	onnan	is;
S	kéttornyú	ár	közt,	elsodorva,
Úgy	vitetünk	mi	sötét	hajónkon...

Alkaios	költészetének	varázsa	őszintén	lenyűgözte.	Hatalmas	alakja	még	nagyobbra	nőtt,	arca	ragyogott	és
fekete	szemei	lángoltak.	A	körülállók	zavartan	néztek	rá.

Az	 öböl	 felől	 most	 kiáltozás	 támadt.	 Két	 csónak	 sebes	 iramban	 közeledett	 a	 parthoz	 s	 a	 bennülők
felindultan	 jelentették	a	kalózfőnöknek,	hogy	kétmérföldnyire	 a	 szabad	 tengeren	egy	háromevezős	gálya
vetett	horgonyt.	Orrán	aranyos	farkasfej	ragyog.

—Megérkezett	a	váltságdíj,—kiáltott	Aemilius,	megölelve	Caesart,	aki,	mintha	álomból	ébredt	volna	föl,
csodálkozva	nézett	rá.

Nemsokára	egy	nagyobb	csónak	jelent	meg	az	öböl	bejáratánál.	Crassus	követét	hozta,	aki	megállapodott
a	kalózfőnökkel	a	váltságdíj	átadásának	és	a	foglyok	kiszolgáltatásának	módozataiban.

Mire	a	nap	vörös	golyója	elmerült	a	tengerben,	az	aedilis	és	barátja	már	az	Isisről	tekintettek	vissza	az
egyre	kisebbedő	sziklaszigetre.	Miletus	felé	siettek.



V.

Egy	 hónap	múlva	Miletus	 kikötőjéből	 csekélyszámú,	 de	 erős	 hajóhad	 indult	 el	 az	 Isis	 vezérlete	 alatt.
Rhodusz	táján	a	sziklacsoporthoz	érve	éppen	útban	fogta	a	feketezászlós	liburnát,	amely	indulóban	volt.	A
katonákkal	megrakott	gályák	körülállták	az	öblöt	s	alig	egy	órai	harc	után	a	liburnát	hatalmukba	kerítették.
A	kalózok	egy	részének	sikerült	elmenekülnie	a	könnyű	csónakokon,	más	részük	elesett,	mintegy	hetvenen
pedig	 foglyul	 estek.	A	kalózfőnök	négy	nyíltól	 átfúrva	 feküdt	 a	 liburna	 fedélzetén.	Ancus	Porcius	Testa
tisztelettel	vegyes	félelemmel	nézte	vérbe	kevert,	elnyúlt	alakját.

Az	aedilis	komolyan	vette	az	ígéretet,	amit	nevetve	tett	a	kalózoknak.	A	hajóhaddal	Pergamusba	ment,	a
kormányzóhoz,	 hogy	 kikérje	 annak	 beleegyezését	 az	 elfogattak	 kivégzéséhez.	A	kormányzó,	 egy	minden
hájjal	megkent	 ravasz	római	azonban	hímezni-hámozni	kezdett;	 jobb	szeretett	volna	váltságdíjat	kapni	a
foglyokért.	 Caesart	 elfutotta	 a	méreg.	Otthagyta	 a	 kormányzót.	A	 kalózok	 kincseit	 szétosztotta	 a	 gályák
legénysége	között,	 a	Crassus	által	küldött	váltságdíjat	pedig	megtartotta	magának.	Azután,	nem	habozva
tovább,	 keresztrefeszíttette	 az	 elfogott	 kalózokat	 a	 maga	 felelősségére	 és	 a	 lehető	 legrövidebb	 úton
visszatért	 Rómába,	 ahol	 újra	 gondosan	 ápoltatta	 elhanyagolt	 körmeit	 és	 illatos	 fürdőjében	 feküdve,
megelégedetten	gondolt	a	kellemesen	eltöltött	nyárra.



A	TÁBORNOK

Görgey	Arthur	emlékének.

Hajnali	 két	 órakor	 a	 segédtiszt	 belépett	 a	 tábornok	 szobájába	 és	 jelentette,	 hogy	a	 járőrök	elindultak	 a
hodricsi	úton.	Az	asztalra	állított	petróleumlámpa	körül	szétteregetett	tereprajzok	és	jelentések	hevertek,
rajtuk	keresztbe	dobva	egy	ezüstgombos	lovaglópálca.

A	 tábornok	 a	 szoba	 közepén	 állt	 és	 hideg	 arccal	 hallgatta	 a	 segédtiszt	 szavait.	 Kurtára	 nyírt	 szakála
rőtesen	csillogott	 a	 lámpafényben.	Aranykeretes	 szemüvege	mögül	 jeges	nyugalommal	csillámlottak	elő
kék	szemei.	Csupa	energia	volt	ez	a	hat	láb	magas,	karcsú	ember,	aki	egy	hónap	előtt	vette	át	a	feldunai
hadtest	parancsnokságát.	De	most	mégis,	mintha	valami	fáradtságot	vagy	inkább	fásultságot	árultak	volna
el	mozdulatai.

Némán	 bólintott	 s	 mikor	 a	 segédtiszt	 mögött	 becsukódott	 az	 ajtó,	 kimerülten	 dobta	 magát	 a	 kopott
díványra.

Két	nap	óta	mindig	 talpon	volt	s	egyik	 izgalom	a	másik	után	érte.	A	Szélakna	 irányában	fekvő	főcsapat
felé	 haladó	 ellenség	 már	 egy	 napi	 előnyt	 nyert	 a	 Zsarnócra	 kirendelt	 zászlóalj	 parancsnokának
ügyetlensége	folytán.	Első	felindulásában	maga	vette	át	a	zászlóalj	vezényletét	s	negyvennyolc	óra	óta	egy
percre	le	nem	hunyta	a	szemét.	Izgatta	az	is,	hogy	esetleg	elvágják	a	derékhadtól,	ha	ugyan	be	nem	kerítik.
A	legénység	pedig	javarészt	újoncokból	áll,	azok	is	leginkább	tótok,	akiket	végképp	elcsigázott	az	olvadó
hótól	csatakos	hegyi	utakon	való	menetelés.	Csodálatosan	józan,	gyors	eszű	és	bátor	katona	volt,	bálványa
különösen	huszárjainak,	utált	minden	érzelgést	és	romantikus	ellágyulást,	de	most	mégis	nehéz	szorongást
érzett	a	mellében.	Vagy	csak	a	túlfeszített,	lázas	türelmetlenség	hajtotta	szivére	erősebben	a	vért?

Hirtelen	fölugrott,	fölcsatolta	a	kardját	és	a	besiető	segédtisztnek	kiadta	a	parancsot	az	indulásra.

Negyedóra	múlva	már	ott	ült	nyeregben	a	templomtér	szélén.

A	januári	hold	bronzvörös	gömbje	párák	közé	sülyedt	a	hodricsi	magaslatok	fölött.	Az	erdő	felől	éles	szél
csapott	 alá	 a	völgybe	és	 szaggatottan,	 sikoltva	hordta	 szét	 az	 ébresztő	kürtszót	 az	 alvó	város	utcáin.	A
tábornok	 föltűrte	 köpenye	 gallérját	 és	 kissé	 előregörnyedve,	 szorosabbra	 fogta	 a	 kantárszárat.	 Sötét
sziluettje	 élesen	 rajzolódott	 ki	 a	 templom	 fehér	 falára,	 mintha	 egy	 fekete	 lovasszobor	 állt	 volna	 őrt	 a
gyengén	emelkedő	tér	sarkán.	Türelmetlenül	tekintgetett	a	homályos	utcatorkolatok	felé.

Az	ébresztő	még	egyre	sikongott.

Az	 alacsony	 házak	 ijedten	 nyitogatták	 piros	 szemeiket,	 a	 gyenge	 holdfényhen	 alig	 villanó	 ablakokban
egymásután	lobbant	föl	a	világosság.

Mindenfelé	mozgolódás	támadt,	mintha	maguk	a	házak	ébredtek	volna	föl.

Hosszú,	 reszkető	 lónyerítés	 keresztezte	 a	 trombita	 hangját	 s	 a	 templom	 előtt	 a	 parancsőrtisztek	 lovai
nyugtalanul	 dobogtak	 a	 kerekfejű	 gránitköveken.	 Izgatott	 kiáltozás	 s	 egyre	 közeledő	 lábdobogások	 zaja



verte	 fel	a	hajnali	csendet.	Sötét	alakok	 rendetlen	csomókba	verődve	 futottak	a	 templom	felé,	útközben
igazgatva	 meg	 egy-egy	 fegyverszíjat.	 Gyenge	 zsongás	 töltötte	 be	 a	 teret	 s	 a	 fölvonuló	 sorok	 között
minduntalan	összekocódtak	a	puskacsövek	s	a	 fekete	 léniák	 jobbra-balra	hullámzottak.	A	 tér	 túlsó	felén
egy	század	huszár	fejlődött	föl,	néma	csendben	várva	a	parancsot.

A	fehérszíjas	gyalogság	már	egészen	betöltötte	a	 teret,	mikor	a	fő-utcán	föltűntek	a	dübörögve	közeledő
ágyúk.

A	parancsőrtisztek	a	helyükre	lovagoltak.	Kurta,	kemény	vezényszavak	röpködtek	oszlopról-oszlopra	s	a
következő	pillanatban	lassú,	egyenletes	mozgással	indultak	meg	a	csapatok.	A	tábornok,	vasderes	lován,
az	előcsapat	élén	ügetett.	A	trombiták	és	dobok	hallgattak,	csak	a	sáros	hóban	cuppogó	lépések	ritmikus
zaja	hallatszott.	A	gyalogságot	nyomon	követték	a	huszárok	s	pár	lépésre	mögöttük	egy	tüzérüteg	zárta	be	a
menetet.

A	város	alatt	némán	kanyarodtak	le	a	Hodrics	felé	vezető	útra.	A	hold	már	eltűnt	az	erdős	hegyhát	mögött
s	sűrű	köd	párázott	föl	a	völgy	fenekéről.	Palaszürke	felhők	torlódtak	az	égen	s	mire	leértek	a	völgy	alján
kanyargó	szekérútra,	havazni	kezdett.	Szurkos	sötétség	borított	be	mindent,	csak	a	fák	tövében	meggyűlt	hó
világított.	A	síkos	úton	horkanva	lépkedtek	a	lovak	s	a	gyalogosok	zárt	sorokban,	komoran	haladtak.	Alig
lehetett	látni	két	lépésre.	Szorosan	egymáshoz	feszültek	a	csontos	vállak	s	az	újoncok	álmosan	borzongtak.
Félig	 alva,	gépiesen	emelkedtek	a	 lábak	egymásután.	A	 szél	 szembe	vágta	 a	nagypihéjű	havat,	 amely	a
földön	 rögtön	 sárrá	 olvadt.	 A	 tisztek	minden	 szót	 eltiltottak,	 de	 ez	 fölösleges	 volt.	 Senkinek	 sem	 volt
kedve	beszélni.	Néha	egy	kő	megindult	valamelyik	vízmosás	szélén	s	csattogva	ugrált	lefelé	a	sziklákon.
A	rongyos	bakancsokba	beszivárgott	a	hóvíz	s	az	elgémberedett	ujjak	görcsösen	szorongatták	a	ragadós
puskaszíjat.

A	negyedik	században	egyszerre	mozgolódás	támadt.	Elfojtott	káromkodás	hallatszott	az	utolsó	sorokban.
Egy	 hosszú	 tót	 legény	menetközben	 elaludt	 és	 fölbukott.	 Az	 utána	 jövők	 keresztülestek	 rajta.	Az	 egész
csapat	megállt	s	a	föltápászkodók	le	sem	törülve	arcukról	a	sarat,	fásultan	álltak	vissza	a	sorba.	A	vállak
újra	egymáshoz	surlódtak,	mintha	a	szélsők	tartották	volna	az	egész	sort	s	a	lábak	újra	cuppogni	kezdtek	a
sárban.

Végre	 sápadni	 kezdett	 a	 homály.	Hat	 óra	 lehetett.	 Az	 erdő	 sötét	 foltja	 egyre	 határozottabban	 vált	 ki	 a
meredek	hegyoldalakon.

A	 völgytorok	 kiszélesedett	 s	 a	 szél	 gyenge	 harangszót	 csendített	 a	 fáradt	 katonák	 fülébe.	 Nemsokára
beérték	Hodricsot.	A	falu	alján	pihenőt	tartottak	s	egy	félóra	múlva	mentek	tovább	a	Szélakna	felé	húzódó
keskeny	völgyben.

Az	út	lassan	emelkedni	kezdett	a	baloldali	hegyoldal	lejtőjén.	Már	egészen	kivilágosodott	s	a	hó	is	elállt.
De	a	köd	annál	 sűrűbb	 lett	 s	 amint	 az	úton	 egyre	 följebb	haladtak,	 alattuk	 a	völgyet	 egészen	eltakarták
tejfehér	gomolyagjai.

A	 tábornok	 leszállt	 a	 lóról	 és	 segédtisztjével	 csendesen	 beszélgetve	 haladt	 a	 csapatok	 előtt.	 Csizmája
bokáig	 sáros	 volt	 s	 kardját	 a	 hóna	 alá	 fogva	 gyorsan	 lépkedett.	 Nyoma	 sem	 volt	 rajta	 az	 éjszakai
fáradságnak,	mintha	a	nyeregben	 töltött	négy	óra	visszaadta	volna	 rugékonyságát.	Friss	volt,	nyugodt	és
energikus.

A	csapatokba	is	visszatért	az	élet	a	rövid	pihenő	után.	Az	éjszaka	sötétjével	mintha	valami	fojtogató	érzés
tűnt	volna	el	a	fehér	szíjak	alatt	dobogó	szívekből.	A	hosszú	tót	fiú,	aki	útközben	elaludt,	most	végképp
fölébredt	s	halkan,	keservesen	nyújtva	kezdte	dúdolni:



Cservena	vinkó,	bile	kolácsi...

A	következő	pillanatban	azonban	már	abba	is	hagyta.	Egy	puskatus,	barátságos	nyekkenéssel	vágódott	az
oldalába.	Némán	mentek	tovább.

Kilenc	óra	lehetett,	mikor	a	köd	szakadozni	kezdett	az	előbújó	napfényben.	A	havas	erdő	tele	lett	aranyos
ragyogással.	Az	olvadó	hó	csepegve	hulldogált	az	ágak	között	és	egyhangúan	kopogott	az	avaron.	Langyos
zsongó	muzsikája	 betöltötte	 az	 erdőt.	A	 gyenge	 szélben	 nedves	 földszag	 érzett	 s	 a	 katonák	 nehezebben
lélegzettek.

Az	út	egyre	meredekebb	lett.

Balról,	 a	 sűrű	 tölgyes	 oldalából	 keskeny	 patakokban	 ömlött	 alá	 a	 hóvíz	 s	 keresztülfutva	 a	 szekérúton,
gyors	szökkenéssel	táncolt	lefelé	a	meredek	mélységbe.

Óvatosam,	a	legnagyobb	rendben	haladtak	a	csapatok.

Egyszerre	gyönge	pukkanás	zavarta	meg	az	erdő	halk	muzsikáját.

Mindenki	összerezzent.

A	 fegyverek	 idegesen	 csörrentek	 meg	 s	 utána	 félelmes	 csend	 támadt.	 Mintha	 az	 ágakról	 permetező
vízcseppek	is	fönmaradtak	volna.

Megálltak.

Az	altisztek	suttogva	adták	tovább	a	parancsot.

A	pukkanás	újra	fölhangzott,	most	már	valamivel	erősebben.	Nyomon	követte	a	harmadik,	negyedik.

A	 kaptató	 hajlásánál	 futó	 alakok	 tűntek	 fel.	 Patrulok	 voltak.	 Puskájukat	 kezükben	 tartva	 bukdácsoltak
lefelé	a	hepe-hupás	úton.

Lihegve	 jelenttették,	 hogy	 az	 ellenség	 csatárjai	 az	 útra	 dűlő	 hegyoldalt	 megszállva	 tartják,	 mintegy
negyedmérföldre,	olyan	ponton,	ahonnan	golyóik	az	országutat	hosszában	söprik.

A	tábornok	gyorsan	rendelkezett.

Egy	 századot	 felküldött	 az	 erdős	 hegyoldal	 tetejébe,	 hogy	 azok	 az	 ellenség	 csatárjait	 kimozdítsák
helyükből.	 Az	 ütegből	 két	 ágyút	 előrehozatott	 és	 lemozdonyoztatott	 a	 keskeny	 szekérút	 két	 oldalán.	 A
gyalogság	 rohamoszlopban	 állt,	 készen	 az	 előnyomulásra	 az	 erdőszél	 födözete	 alatt,	 míg	 a	 huszárok
hátvédül	maradtak	az	üteg	többig	ágyúja	mellett.

A	hegytetőre	küldött	század	megkezdte	a	tüzelést.	A	kopár	fák	közt	piszkos	füstfelhők	gyülekeztek	az	éles
dörrenések	nyomában.	A	tábornok	kivont	karddal	állt	a	gyalogosok	élén.

Ebben	 a	 pillanatban	 nyolc-tíz	 huszár	 rohant	 el	 mellette,	 váratlanul	 előretörve	 az	 országúton	 minden
parancs	nélkül.	Úgy	látszik,	elunták	hátul	a	várakozást	az	ágyúk	mellett	s	most	vad	kiabálással	vágtattak	az
ellenség	hadállása	felé.	A	tábornok	ajka	elsápadt	a	dühtől.



De	mielőtt	még	szólhatott	volna,	sűrű	fegyverropogás	hangzott	s	a	huszárok	ész	nélkül	robogtak	visszafelé.
Az	ellenség	golyói	oldalba	fogták	őket.	Két	ló	hörögve	bukott	el	s	a	többiek	keresztülgázoltak	rajta,	őrült
iramban	zúdulva	neki	egyenest	a	felállított	rohamoszlopnak.

A	tábornok	látta	a	veszedelmet	s	előreugorva	a	legelső	huszár	lovának	szügyébe	döfte	a	kardját.	Az	erős
penge	elpattant	s	a	tábornok	arcába	forró	vérsugár	szökött.	A	ló,	fején	keresztülbukva,	maga	alá	temette
lovasát.

De	ez	már	nem	használt.	A	fejvesztett	kis	huszárcsapat	belegázolt	a	gyalogság	tömör	soraiba.

Rettenetes	fejetlenség	támadt.

A	 zárt	 oszlop	 rendje	 megbomlott	 és	 szakadozni	 kezdtek	 a	 sorok.	 A	 hátul	 álló	 újoncok	 eldobták
fegyvereiket	és	futásnak	eredtek.

A	tábornok	szava	élesen	süvített	át	a	zsivajon:

—Szuronyt	szegezz!	Előre!

A	megingott	hadsorokból	alig	egy	század	teljesítette	a	parancsot.	A	tábornok	az	indulattól	remegve	rohant
velük	előre.	De	az	első	tömeges	tüzelésre	ez	a	csapat	is	megfordult	és	lehetetlen	volt	megállítani,	annál
kevésbbé,	 mert	 a	 szekérúton	 már	 föltűnt	 egy	 ellenséges	 vadászosztag,	 amely	 futólépésben,
szuronyszegezve	közeledett.

A	futó	gyalogság	képtelen	rémülete	magával	ragadta	a	két	lekapcsolt	ágyú	legénységét	is.

Az	egész	zászlóalj	futásnak	eredt.	A	hátul	álló	huszárok	útjokat	akarták	állni,	de	a	futók	a	lovak	hasa	alatt
kúsztak	 tovább,	mikor	a	 lovasok	közéjük	vagdostak.	Az	 iszonyú	zavarban	az	ágyúslovak	nekivadultak	 s
csaknem	az	egész	üteg	hanyatt-homlok	a	mélységbe	zuhant.	Az	ütegparancsnok	legázolva,	véresen	feküdt
egy	tölténykocsi	mellett.

A	tábornok	hasztalan	igyekezett,	hogy	néhány	bátor	emberét	legalább	a	lemozdonyozott	ágyúk	fedezésére
együtt	 tartsa,	nyomról-nyomra	hátrább	 szorult.	Végre	 azon	a	ponton	 találta	magát,	 ahol	 a	két	 lekapcsolt
ágyú	 állott.	 Itt	 azután	 az	 egymást	 követő	 vadászgolyók	 hangos	 fütyülése	 azt	 a	 néhány	 embert	 is
megszalasztotta,	akik	még	kitartottak	mellette.	Segédtisztje	is	eltűnt	mellőle.	Egyedül	maradt.

Az	 ágyúk	 mellett,	 keresztben	 az	 országúton	 egy	 tölténykocsi	 állt.	 A	 tábornok	 a	 kocsi	 mögé	 vonult	 s
elszántan	várt,	maga	sem	tudta,	mire.	A	szégyen	és	a	 tehetetlen	düh	égette	a	 torkát.	A	völgybe	 lerohanó
csapatainak	csörtetése	egyre	gyöngébben	hallatszott	fel	hozzá.

Pár	 perc	 mulva	 az	 ellenkező	 oldalról	 fölhangzottak	 az	 osztrák	 néphimnusz	 szakadozott	 ütemei	 s	 az	 út
legközelebbi	kanyarulatánál	kibukkantak	az	ellenséges	vadászok.

Erre	a	tábornok	is	megrendült.

Minden	elveszett	s	a	természetes	ösztön	menekülésre	késztette.	Halotthalványan,	elhomályosuló	szemekkel
nézett	megfutott	csapatai	után,	majd	visszafordult	az	ellenség	felé.

Ebben	a	pillanatban	úgy	rémlett	előtte,	mintha	a	vadászok	a	nekik	szegzett	ágyúktól	megrettentek	volna.
Hüledezve	bámultak,	lábuk	elakadt	s	a	hurrázás	elhalt	az	ajkukon.

A	tábornoknak	minden	vére	a	fejébe	tódult.	A	józan,	hideg	és	számító	katonát,	aki	nem	hitt	a	romantikus



hősökben,	 a	 lehetetlent	megkísérlő	 pillanatok	 szédítő	 láza	 fogta	 el.	 Kemény,	 sápadt	 arca,	 amely	mögé
mindig	el	tudta	rejteni	fölindulását,	most	kigyúlt	és	hűvös,	kék	szemében	heroikus	tűz	lobbant	fel.	Forró
agyán	átvillant	a	gondolat:

—Még	megfordulhat	a	kocka.	És	én	egyedül,	két	ágyúval	föltarthatom	az	ellenséget.

Őrület	volt,	de	 szép,	 csodás,	nagyszerű	őrület.	Ebben	a	pillanatban	egy	 lángeszű	költő	állt	 az	elhagyott
ágyúk	mellett.

Keze	izgatottan	kapott	a	gyújtózsinór	után.

A	kanóc	nem	volt	seholsem.	A	gyáván	megfutottak	azt	is	magukkal	vitték.

A	varázsnak	vége	volt.

A	 tábornok	 feje,	mintha	 villamos	 ütés	 érte	 volna,	 fakón	 esett	 vállai	 közé.	Vad	 elkeseredéssel	 dobta	 el
csonka	 kardját	 és	 kilépve	 a	 tölténykocsi	 mögül,	 aminek	 oldalán	 egyre	 vésztjóslóbban	 kopogtak	 az
ellenséges	golyók,	befutott	a	fák	közé.	A	kiálló	fagyökerek	közt	megbotolva,	a	sáros	talajon	minduntalan
megcsúszva,	ziháló	mellel,	halálrafáradtan	botorkált	előre.	A	golyók	ide	is	követték	s	feje	fölött	recsegve
töredeztek	 az	 apró	 galyak.	A	 háromnapos	 kimerültség	 a	 pillanatnyi	 lázas	 fellobbanás	 után	 ólomsúllyal
nehezedett	 rá.	 A	 gerincén	 jeges	 borzongás	 futkosott.	 Szinte	 öntudatlanul	 csapott	 le	 újra	 a	 védtelen
országútra.	Kemény	sapkája	megingott	a	fején	és	szemébe	billent.	Egy	golyó	fúrta	át	a	 tetejét.	Meg	sem
rezzent,	futott	tovább,	elakadó	lélekzettel,	megalázva,	remény	és	cél	nélkül.

A	meredek	úton	minden	lépéssel	alábukott	az	üldözők	lővonalának.	A	golyók	ártalmatlanul	zúgtak	el	a	feje
fölött.

Amint	 ezt	 észrevette,	 újra	 visszanyerte	 hidegvérét.	 Segédtisztjében	 kezdett	 bizakodni,	 aki	 bizonyosan	 a
megfutottak	összeterelésén	fáradozik.

Óriási	ugrásokkal	haladt	előre.

—Kicsit	kevesebb	mohóság	és	több	hidegvér	a	célzásban,—mormogta	fogai	között,	amint	a	golyók	egyre
magasabban	fütyültek	el	fölötte.

Hirtelen	fölujjongott.

Alatta	a	kanyarodónál	föltűnt	segédtisztje	egy	század	tót	gyalogossal.

—Nem	csalódtam	benne,—gondolta	és	egyezerre	minden	erejét	visszatérni	érezte.

—Katonák,—kiáltotta	elfulladva,—utánam.	Még	mindent	meg	lehet	menteni.

Megfordult	és	a	csapat	élén	rohanni	kezdett	fölfelé.

Sűrű	golyózápor	sivított	el	fölöttük.

—Bátorság,	fiaim,	hiszen	nem	találnak.

A	katonák	rendületlenül	követték.	De	ebben	a	pillanatban	egy	legény	ordítva	bukott	arcra.

Egyszerre	vége	volt	mindennek.

A	visszaterelt	csapat	rémülten	rohant	hátrafelé.	Nem	volt	többé	hatalom,	amely	megállíthatta	volna	őket.	A



szűk	úton	egymást	gázolva	őrült	üvöltéssel	menekültek.

A	tábornokot	segédtisztje	ragadta	karon	és	vonszolta	lefelé.

A	váratlanul	fölmerült	végső	reménynek	hirtelen	megsemmisülése	megbénította	minden	gondolatát.	Mint
két	 mozgó	 tárcsa	 futottak	 a	 vadászok	 golyói	 között,	 a	 fölfreccsenő	 sárban,	 halottakon	 és	 eldobott
fegyvereken	 keresztül.	 Gépiesen,	 öntudatlanul,	 torkukban	 a	 fojtogató	 sírással	 és	 szívükben	 a	 szégyen
keserűségével.

Mögöttük	 gyors	 egymásutánban	 villantak	 föl	 a	 fegyverek	 és	 ők	 sárosan,	 megtépve,	 halálrahajszolva
futottak	tovább	lefelé	a	lejtőn.



A	BIHARI	REMETE

Százkilenc	esztendő	előtt	sugarasabb	ősz	járt	a	berettyókovácsi	pusztán.

Dér	 alig	 fogta	 a	 hervadó	 füvet.	 A	 lápos	 elmélyült	 ezüsttükrében	 vénülő	 szépasszonyok	 telhetetlen
hiúságával	 nézegette	magát	 a	 felhőtlen	magasság	 s	 lenn	 a	 síkon,	 az	 istrázsát	 álló	 jegenyék	 fölé,	 hálós
aranysátort	vert	délszínben	a	nap.	Nagy,	égig	érő	csend	rejtegette	a	messzi	tanyákat,	a	töretlen	náderdőt,	a
löszpart	 meredekjén	 bókoló	 rozmaringfűz-sövényt	 s	 a	 lankás	 dombolt	 martjából	 kimagasló	 fehér
udvarházat,	 melynek	 zsindelysüvegét	 a	 néhai	 bécsi	 királynő	 újmódija	 szerint	 vonatta	 dupla	 peremre
Bessenyey	György	úr.	A	délnek	szaladt	nyár	siettében	ittfelejtett	néhány	hév	hetet.	Csak	alkonyattájt	sétált,
végig	a	bihari	rónák	szélén	a	közelítő	November,	violás	köduszályát	elterítve	a	friss	szántások	fölött.

Az	öreg	úr,	aki	egyre	ritkábban	mártotta	meg	elébb	oly	szapora	lúdtollat	a	kalamárisban,—írás	nélkül	is
fogyott	 abból	 a	 ténta,—mogorva	 szótlanságban	 járta	 a	 kúria	 pipafüstös,	 homályos	 szobáit	 s	 gyakorta
tekintett	ki	az	ablakon	túl	esteledő	őszbe.	Mi	járhatott	eszében:	Isten	tudja,—Isten,	akit	Monsieur	Voltaire
bőrbe	 kötött,	 aranyba	 metszett	 könyveinek	 gonosz	 syllogismusával	 tagadott,—talán	 a	 pataki	 kisdiák
betűirtózása,	amely	nagy	egészséges	ösztön	szégyenkezésbe	betegedett	a	királyasszony	 tudós	városában,
hol	 annyi	 átvirrasztott	 éjszakán	 ismételgette	 a	 frantzia	 grammatikátska	 rendhagyó	 verbumait,	 míg	 a
többiek,	a	sárga	csizmában,	aranypaszomántos	veres	dolmányban,	párducos	mentében	ékeskedő	ármális
nemes	 ifjak,	 hajporos	 dámákkal	 enyelegtek	 a	 schönbrunni	 rózsalugasok	 alatt,	 avagy	 talpas	 poharat
hajigáltak	 a	GrüneKatze	pókhasú	 csaposának	 fejéhez.	De	 az	 is	 lehet,	 hogy	 ez	 enyhe	őszön	 emlékezései
támadtak	 az	 őz-szemű	bétsi	 grófnéról,	 aki	mosolygó	 komolysággal	 hallgatta	 a	megtanulhatatlan	 nyelven
írott	tragédia	recsegő	sorait:

Véres	áldozatját	látom	trónusomnak,
Mely	kínos	hatalma	van	királyságomnak,
Ágist	örökösen	kesergem	vesztével,
Mert	noha	elpártolt,	de	nagy	volt	szívével...

Ilyen	csendes	őszidőben	sok	régi	dolgok	megfordulnak	öreg	emberek	fejében.

Derék	úr	volt,	testes,	vállas,	sűrűvérű	besenyőfajta,	hatvanhárom	esztendős	korára	is	kemény	bikanyakkal
s	 bár	 járása	 kissé	 elnehezedett,	 sohase	 vesztette	 el	 egészen	 a	 hajdani	 testőr	 mozdulatának	 feszes
rugalmasságát.	Ha	 egy-egy	mérges	 indulatú,	 disznótoros,	 boros	 estéjét	 követő	 hajnalon	 kihozatta	 rázós
szekerén	 a	 váradi	 olasz	 sebészt,	 aki	 Erdélyországban	 is	 híres	 volt	 a	 köpölyözésről,	 utána	 nyeregbe
zökkent	s	kilenc	agárral	késő	délutánig	futtatta	a	nyulat	a	Berettyó	síkján.	Hanem	azért	a	haja	csak	szép,
tiszta	 ezüstbe	 keveredett,	 mint	 régi	 allonge-barókája,—ahogy	 Nalátzi	 uram	 szokta	 volt	 emlegetni	 a
parókát.	S	hogy	ő	maga	 is	az	elmúlás	borús	gondjaiba	 tévedt	olykor,	arról	nemcsak	a	Természet	világa
vagy	 a	 józan	okosság	 dicsérete	 s	 a	Bihari	 remete	 kerekbetűs	 kézirat-tekercsei	 árulkodtak	 ott	 a	 kicsiny,
házi	bibliothékában,	hanem	a	deckás	kert	sarkában	álló	almafa	is,	amelyet	fej	fául	rendelt	magának	öreg
Bessenyey	György,	még	a	múlt	tavaszon	kimérve	tövében	síri	ágya	helyét.	Kínzó	titkokat	rejtegetett	ez	a



pusztai	 egyedülségben	 lemorzsolt	 huszonöt	 esztendő,	 a	 lét	 és	 halál	 fejthetetlen	 kérdéseiről,	 a	 múltba
ereszkedett	ifjúság	visszahozhatatlanságáról	s	a	komor	agglegénység	család	után	sajgó	epekedéséről.	De
minden	titkai	között	legfájdalmasabb,	mert	legmagyarabb,	annak	a	nagy	értetlen	erőnek	csudája,	amely	a
Musákkal	 szeretkező	 daliás	 testőr	 kezéből	 kiütötte	 a	 rigmust	 kereső	 tollat	 s	 a	 sima	 gallus	 nyelven
társalkodó	udvarból	visszasodorta	 egy	nap	az	ősi	portára,	villásszarvú	ökrei	 és	 faggyús	üstökű	béresei
közé.	Micsoda	hatalom	hajtotta,	hogy	 levesse	a	 szűk	karmazsin	dolmányt,	 fölrúgja	az	 incselgő	Grátziát,
hogy	megszaladjon	a	bársonyszájú	grófné	forró	csókja	elől,	megtorpanjon	Nyugat	nyíló	Szezáma	küszöbén
s	 hogy	 hazatérüljön,—szügybevágott	 daccal,	 kopott	 décbundát	 vonván	 araszos	 vállára,—tajtékpipák
érését	 vigyázni,	 parasztszolgálók	 állát	 csipdesni,	 póri	meséit	 hallgatni,	maga	 borát	 inni,	 elzsírosodni	 s
végtelen	 őszi	 napokon	 egykedvűn	 nézni	 az	 ónos	 eső	 függönyét	 a	 fekete	 barázdák	 fölött?	 Ki	 rendelte,
micsoda	 homályban	 lakó	 istenség	 parancsolta	 rá	 ezt	 a	 sorsot,	 amelyről	 ma	 sem	 biztos,	 hogy	 rontás-e
avagy	szentséges	kiváltság,	önmagába	visszaforduló	ereje	a	titokzatos	ázsiai	léleknek?

Százkilenc	esztendő	előtt	Bessenyey	György	úr,	a	néki	megadatott	utolsó	őszön	gyakorta	töprenkedhetett
eme	 hiábavalóságokon.	 Nyugtalanul	 méregette	 az	 öblös	 szobákat,	 mindenféle	 régi	 írásokat	 hányt	 föl,
pattogva	 szidta	 a	 lusta	 cselédeket	 s	 egyre	 sűrűbben	 küldött	 be	 Váradra	 az	 olasz	 felcserért.	 Álmatlan
éjszakáin	pedig	hangos	perbe	szállt	az	Istennel,	akit	nyakas	kálvinistasága	pápista	úton	sem	bírt	egészen
megtalálni.

Egy	estébe	hajló	délután	épp	a	nagyház	ablaka	előtt	álldogált,	mikor	kerékkattogás	verte	fel	a	csendet	s
bőrfedeles,	magas	 ringóra	 szíjazott	 vén	 hintó	 fordult	 a	 kúria	 elé.	A	bakon	pofoncsapott-kalapos	 kocsis
tartotta	a	gyeplőt	s	fehérkeztyűs	inas	eresztette	le	a	vashágcsót	egy	selyemmantillás	idősebb	delnő	előtt,
öreg	Bessenyey	György	kicsit	megtántorodott,	hogy	ráismert	a	váratlan	vendégre.	Valami	gonosz	nyilallás
vágott	 a	 mellébe	 s	 hirtelen	 megfogódzott	 a	 faragott	 szék	 támlájába.	 Harmadnapos	 szakállal,	 elnyűtt
csizmában,	pipafüstszagú,	pecsétes	házikabátban,	de	meg	így,	itt,	annyi	esztendő	után—nem	lehet	ma	ezt	a
vendéget	fogadni.

Elfulladt	sietséggel	szólt	át	a	húgának	a	másik	szobába:

—Eredj	le	szaporán	a	hintóhoz	s	mondd	meg	a	bécsi	grófnénak,	hogy	én	már	ott	lakom	a	kertben,	az	öreg
almafa	alatt...	az	utolsó	köszöntést	néki	küldtem...

Aztán	 vigyázva	 lopakodott	 vissza	 az	 ablakhoz	 s	 ugráló	 szívvel	 leste,	 mint	 fehéredik	 el	 a	 hírre	 az	 őz-
szemű,	 bársonyszájú	 asszony,	mint	 indul	 el-elakadó	 léptekkel	 a	 kert	 felé	 s	mint	 kulcsolja	 össze	 kezét,
lehajtott	fejjel	állván	hosszan,	mozdulatlanul	a	leveletlen	almafa	előtt.

S	csak	akkor	szakadt	föl	mély	sóhajtása,	mikor	a	grófné	már	visszaült	a	hintóba	s	a	pofoncsapott-kalapú
kocsis	megcserdítette	az	ostort	az	ágaskodó	lovak	fölött.

A	hintó	elgördült,	vissza	Várad	felé,	ahol	hosszabb	látogatóban	járt	a	bétsi	grófné.

Öreg	 Bessenyey	 György	 pedig	 nem	 sokkal	 ezután	 nyergeltetett,	 Nyakába	 vonta	 kopott	 décbundáját,
fölfordult	a	lóra	s	nyomába	vágott	az	elporzott	hintónak.	Nem	sietett.	Lépésben	haladt.	Nem	akart	utólérni
senkit.	Semmit.	A	határ	domb	tetején	aztán	megrántotta,	a	lova	száját.	Megállott.	Áthajolt	a	nehéz	vasderes
nyaka	fölött,	szeme	fölé	ernyőzte	tenyerét	s	elnézett	messze	nyugat	felé	a	gyengén	párázó	violás	ködökbe,
amerre	a	bécsi	paloták	cifra	tornyai	magasodnak,	valahol	a	Tiszán	túl,	Dunán	túl.

Mögötte,	a	berettyómenti	síkon,	elfeketedtek	az	árnyak.	Utolsó	sugara	is	kilobbant	a	lefutott	napnak.



LULLUS	RAYMUNDUS

I.

Abban	az	időben,	amikor	Aragónia	legbékésebb	királya	az	Isuela	völgyén	átlovagolva,	Huescába	tette	át
székhelyét,	élt	az	udvarnál	bizonyos	Vicente	Garcia	di	Castello	nevű	zsoldoskapitány,	tejtestvére	annak	a
boltanai	tudós	vikáriusnak,	akiről	Tritheim	apát	is	megemlékezik	Steganographiájában.	Ez	az	erőszakos,
bikanyakú	 fickó,	 akitől	 semmi	 sem	 állt	 távolabb,	 mint	 tiszteletreméltó	 rokonának	 szelíd	 erkölcsei,	 a
legrettegettebb	 korhely	 volt,	 aki	 valaha	 ólomkancsóval	 verte	 be	 jámbor	 polgárok	 fejét	 a	 székesegyház
mögött	 lévő	 fogadóban.	A	 nap	 legnagyobb	 részét	 ivással	 és	 kockázással	 töltötte,	 s	 felesége,	 a	 szép	 és
erényes	Ambrosia,	sokszor	egész	éjszaka	hiába	várta	haza,	egyedül	virrasztva	mennyezetes	ágyában.

Különösen	mióta	Lullus	Raymundus,	egy	fiatal	mallorcai	nemes	érkezett	az	udvarhoz,	voltak	hangosak	az
éjszakák	a	Mór	királyhoz	címzett	fogadóban,	ahol	a	kapitány	előtt	mindig	tele	kráterrel	állott	a	nehéz	ó-
bor,	Raymundus	lovag	úri	barátságából.

A	 lovag	 éjszínű	 hollótollat	 viselt	 fövegén	 s	 úgy	 beszélték,	 annyiszor	 cserélte	 azt	 fel	 újjal,	 ahányszor
szívéből	egy-egy	szerelmes	galambot	kiröpített.	A	huescai	asszonyok	becsületére	legyen	mondva,	a	hollók
még	máig	sem	pusztultak	ki	az	Isuela	völgyéből,	bár	az	sem	tagadható,	hogy	tollazatuk	még	ma	is	ritkább,
mint	más	vidéken.

Egy	nyári	hajnalon,	mikor	a	Mont	Perdu	csúcsait	már	kénsárga	fátyolba	takarta	az	Ebro	torkolatában	fürdő
nap,	Raymundus	 lovag	elszántan	 söpörte	 le	a	boros	asztalról	a	 színes	kockákat.	Odakönyökölt	Castello
kapitány	 elé	 s	 utánozhatatlan	 nyugalommal,	 szemét	 egy	 pillanatra	 le	 nem	 véve	 annak	 duzzadt,
karmazsínvörös	arcáról,	így	szólt	hozzá:

—Barátom,	a	te	feleséged	a	legszebb	asszony	egész	Aragóniában	és	én	halálosan	szerelmes	vagyok	bele.

A	 zsoldoskapitánynak	 tátva	maradt	 a	 szája	 a	meglepetéstől.	Aztán	 egyszerre	 olyan	 rettenetes	 kacagásra
fakadt,	hogy	homlokán	kötélvastagságúra	dagadtak	az	erek.	Az	egész	szoba	rengett	a	nevetésétől	s	közben
úgy	szuszogott,	mintha	szélmalmot	készülne	hajtani.

Lullus	Raymundus	továbbra	is	csendesen	könyökölt	a	feldöntött	cinpoharak	között	s	mozdulatlanul	meredt
maga	elé:

—Szeretem,	halálosan	szeretem...

Castello	kapitányt	még	mindig	rázta	a	nevetés	s	elfulladva,	szakadozottan	hörgött,	húsos	tenyerével	térdét
csapkodva:

—Részeg	vagy,	cimbora,	a	bölcs	Ramiróra	mondom,	aki	tizenhat	főnemesnek	egyszerre	vágatta	el	a	torkát
ezen	a	piacon...	az	én	feleségembe	szerelmes...	az	én	feleségembe...	nagyon	jó...

És	újra	hanyattvágta	magát	a	faragott	támlájú	széken,	a	rázkódó	kacagástól	eltorzult	arccal.



Raymundus	felállott,	fejébe	csapta	tollas	föveget	s	bosszúsan	kérdezte:

—A	pokolba	is,	de	hát	mi	van	ebben	olyan	mulatságos?

A	kapitány	szeméből	csorgott	a	könny,	az	ajka	rángott	s	nagyokat	nyögve	tapogatta	nyilalló	derekát.	Olyan
volt,	mint	egy	szétrepedni	készülő	borostömlő.

—Ülj	 le	 és	 hallgass	 rám,	 cimbora,—mondta	 végre	 összeszedve	 magát,—derék	 pajtásom	 vagy,
megérdemled,	hogy	őszintén	beszéljek	veled.

Két	kézre	fogta	a	tele	krátert,	ajkához	emelte	s	szürcsölve	kezdte	inni	a	fűszeres	bort.	Raymundus	vállat
vont,	felcsatolta	tőrét	és	az	ajtó	felé	indult.	De	a	kapitány,	aki	a	borosedény	karimája	mögül	félszemmel
sandított	rá,	hirtelen	az	asztal	közepébe	vágta	a	súlyos	krátert,	felugrott	s	úgy	megmarkolta	a	karját,	hogy
Raymundus	felszisszent.

—Hol	láttad	először?—kérdezte	durván.

—A	székesegyházban.	San	Pedro	alabástrom	szobra	előtt	imádkozott.

A	kapitány	közelebb	hajolt	hozzá.

—Látod,—mondta	rekedten,—te	is	a	templomban	láttad.	Csak	ott	lehet	őt	látni,	ő	a	legerényesebb	asszony
egész	Huescában.	Olyan	erényes,	hogy	senkit	sem	szeret,	még	engem	se.	Én	is	a	székesegyházban	láttam
meg	először,	mikor	idejöttem	a	király	zsoldosaival.	Ott	szerettem	bele	s	ott,	a	templom	kapujában	kértem
meg	 a	 kezét.	Hozzám	 jött,	 pedig	 nem	 szeretett.	Ö	 csak	 San	 Pedrót	 szereti,	 a	 szentet,	 akit	 valami	 olasz
faragott	toszkánai	kőből.	Az	ő	szívét	is	abból	faragták,	cimbora,	az	ő	szíve	is	fehér	és	hideg...	nem	szeret,
mert	nem	tud	szeretni.	Templomba	jár,	imádkozik	értem,	hű...	csak	nem	tud	szeretni...

A	kapitány	véres	szemét	gyenge	fény	fátyolozta	be:

—Hűséges,	jó,	szent	asszony...	és	én	mégis	korhely	vagyok...	ej,	mondom,	csak	San	Pedrót	szereti...	ezért
nevettem	 az	 előbb,	 cimbora...	 nem	 földi	 embernek	 való	 az	 ilyesmi.	Verd	 ki	 a	 fejedből,	 bolondság.	 Én
mondom	neked,	elhiheted...	Gyere,	igyunk	inkább	és	vessünk	kockát.

Visszaült	 az	 asztal	mellé	 s	 az	 ólomkarikás	 ablakon	 átszűrődő	 kékes	 sugarakba	 hunyorgatva,	 a	 részegek
makacsságával,	elérzékenyülten	ismételte:

—Szent	asszony...	szent	és	hű...	senkit	sem	szeret...

Lullus	Raymundus	 elgondolkozva	 nézett	 a	 kapitányra,	 aztán	 hirtelen	megfordult	 és	 kisietett	 a	 homályos
csapszékből.	Castello	álmosan,	értelmetlenül	bámult	utána.

Egyszerre	fázósan	összeborzongott.

Az	 ötlött	 eszébe,	 hogy	 Raymundusnak	 éppen	 olyan	 fehér	 az	 arca,	 mint	 San	 Pedro	 szobráé	 a
székesegyházban.

II.



Raymundust	ettől	kezdve	nem	látták	többé	együtt	Castello	kapitánnyal.

Az	udvarnál	sem	mutatkozott.	A	mulatozást	abbahagyta.	Fövegén	kifakult,	eltöredezett	a	hírhedt	hollótoll,
de	nem	cserélte	fel	másikkal.	Szótalan	lett	és	komor.	Tekintete	álmodozóvá	vált,	mint	az	esti	tűz,	amelyet
pásztorok	gyújtanak	a	Maladetta	szakadékai	között.

Reggelenkint	 a	 székesegyházba	 járt	 az	 első	misére	 s	 egy	 oszlop	 árnyékába	 húzódva,	 elszoruló	 szívvel
várta	 Ambrosiát,	 aki	 mindennap	 egy	 órát	 térdelt	 San	 Pedro	 szobra	 előtt.	 Csak	 mikor	 a	 szép	 asszony
fölvonta	arcáról	selyemfátyolát,	ragyogott	föl	Raymundus	szeme	s	derült	ki	komor	arca.	Ilyenkor	mindig
föltette	 magában,	 hogy	 megvárja	 a	 templom	 kapujában,	 mikor	 komornájától	 kísérve	 hazafelé	 indul	 és
megszólítja,	 de	 mindannyiszor	 valami	 fájdalmas	 elfogódás	 vett	 rajta	 erőt.	 Talán	 mert	 arra	 kellett
gondolnia,	hogy	Castello	kapitány	itt	kérte	meg	a	kezét.

Egy	nap—virágvasárnap	volt,—Ambrosia,	mikor	kifelé	indult	a	nagyhajóból,	leejtette	kezéből	a	szentelt
fűzbarkát.	Raymundus	mellette	termett	s	felemelte	a	lehullott	ágat.	A	keze	reszketett,	mikor	átnyújtotta.

—Köszönöm,—mondta	halkan	Ambrosia	s	sűrű	szempilláit	fölvetve,	ránézett	a	fiatal	lovagra.	De	hirtelen
elpirult,	zavartan	sütötte	le	szemét	és	kisietett	a	templomból.	Raymundus	tekintete	mintha	megégette	volna.

Másnap	mégis	mosolyogva	bólintott	feléje,	mikor	Raymundus	mély	bókkal	meghajolt	előtte.	Később	már
pár	 szót	 is	 váltottak,	 jelentéktelen,	 közömbös	 szavakat,	 de	 amelyek	mélyén—Raymundus	 úgy	 érezte,—
szerelmi	vallomás	lángolt.

Ambrosia	 pedig	 éjszakánként	 felkönyökölve	 ágyában,	 álmodozva	 nézte	 a	 fehér	 holdfényt,	 amely	 élesen
rajzolta	ki	az	erkélyajtó	patkós	ívét	s	akaratlanul	Lullus	Raymundusra	gondolt,	aki	már	egy	hónapja	nem
tűzött	új	 tollat	a	 fövegéhez.	Olykor	elővette	csiszolt	acéltükrét	 s	 sokáig,	érdeklődve	nézte	benne	magát,
mintha	 valami	 idegen	 arcot	 vizsgálna.	 Hajnal	 felé	 aztán	 reszketve	 temette	 fejét	 a	 forró	 vánkosokba	 s
görcsös	zokogás	fojtogatta	a	torkát.

Egy	reggel	Raymundus	hazakísérte	a	székesegyházból.

Szótlanul,	 lehajtott	 fejjel	 ment	 mellette,	 e	 mikor	 a	 komlóval	 befuttatott	 kapubolt	 alá	 értek,	 hirtelen
szembefordult	vele:

—Ambrosia...	meg	kell	mondanom...

Lullus	Raymundusnak	elakadt	a	szava.

Ambrosia	halkan	felsikoltott	s	kezét	szívére	nyomva	futott	föl	szobájába.	Azt	hitte,	összeroskad.	Lihegve
állt	 meg	 a	 szoba	 közepén.	 Szédült	 és	 magában	 ezerszer	 befejezte—ijedten	 és	 boldogan—Raymundus
félbemaradt	szavait:	szeretlek...	szeretlek...

A	szíve	hangosan	vert.

Egész	estig	ki	nem	mozdult	 a	 szobájából	 s	 elhatározta,	hogy	másnap	nem	megy	el	 a	 templomba.	Korán
lefeküdt,	de	nem	tudott	elaludni.

Éjfél	felé	fölkelt,	egy	könnyű	mantillát	kapott	magára	s	kiült	az	erkélyre.	A	Monté	Aragon	felől	langyos
szél	fujt.	Csodálatosan	csendes	és	átlátszó	volt	az	éjszaka.

Egyszerre	összerezzent.



Az	erkély	alatt	megmozdultak	a	komló	vastag	fonadékai	s	a	következő	pillanatban	a	kőoszlopba	fogódzva
fölbukkant	előtte	Raymundus.	Hajadonfővel	volt	s	a	hold	éppen	az	arcába	sütött.

Ambrosia	megrettenve	ugrott	föl.

Lullus	Raymundus	átdobta	magát	az	erkély	korlátján	s	letérdelt	előtte:

—Bocsáss	meg,	Ambrosia,	de	el	kellett	jönnöm.

Ambrosia	hátralépett	s	karjait	védőleg	terjesztette	maga	elé.

—Ne	húzódj	el	tőlem,—folytatta	Raymundus,	akinek	szavai	egyszerre	fölszabadult	áradatban	ömlöttek,—
az	 a	 szerelem,	 amely	 engem	 idehajtott,	 tiszta	 és	 szent,	 amilyen	 te	 vagy,	 nincs	 rajta	 a	 föld	 szennyéből
semmi.	 Egész	 életemet	 betölti,	 mint	 a	 napfény	 a	 világot.	 Szeretlek,	 Ambrosia,	 szeretlek...	 A	 csillagok
szeretik	így	az	éjszakát,	füvek	a	hajnali	harmatot...

Ambrosia	 szeme	 előtt	 elhomályosodott	 a	 világ.	 Túláradó	 szívvel,	 a	 beteljesült	 boldogság	 sugárzó
szépségében	 állott	 Raymundus	 előtt.	 Forróság	 öntötte	 el	 egész	 testét,	 torka	 kiszáradt	 s	 remegő	 kezei
tétován	kapaszkodtak	az	erkély	korlátjába.

—Kelj	fel,—mondta	végre	fojtott	hangon,—kelj	fel	és	távozz.	Ha	valaki	meglátott	volna...	Megbocsátok,
de	távozz...

Raymundus	felemelkedett:

—Ne	 űzz	 el,	 Ambrosia.	 A	 hitetleneknek	 száz	 szavuk	 van	 a	 szerelemre,	 én	 nem	 tudok	 egynél	 többet
mondani:	 szeretlek.	 S	 a	 nap	 minden	 óráját	 csak	 azért	 szeretném	 lábaid	 előtt	 tölteni,	 hogy	 újra	 ezt
ismételjem.

Ambrosia	 nem	 tudta	 kikerülni	Raymundus	 tekintetét.	Hosszan,	 némán	 nézte	 a	 rajongó	 lovagot	 s	 lassan,
szomorú	mosolyban	simult	el	arcáról	az	izgalom.

Azután	beszélni	kezdett:

—Raymundus,	 én	 hiszek	 neked.	 Hiszek	 abban	 a	 csodás,	 tiszta	 szerelemben,	 amely	most	 olyanná	 teszi
arcodat,	mint	az	ifjú	San	Pedróét.	Hiszem,	hogy	ez	a	szerelem	örök	és	földöntúli,	de...	én	nem	tudok	ilyen
szerelmet	 viszonozni.	 Erre	 én	 méltatlan	 vagyok.	 Ilyen	 mélységes	 lángolást	 nem	 tud	 megérteni	 földi
asszony.	 Ha	 halhatatlanná	 tudnál	 tenni,	 ha	 nem	 omlanék	 porrá	 a	 testem,	 ha	 örökre	 élhetnék:	 örökre
szeretnélek.	 Ó	 ha	 megtalálnád	 az	 élet	 örök	 titkát,	 amelyről	 a	 bölcsek	 szólnak,	 s	 amely	 megadja	 a
halhatatlanság	gyönyörét...	Tégy	halhatatlanná,	Raymundus,	keresd	meg	az	élet	vizét	és	én	a	tied	leszek—
örökre.

A	lovag	úgy	hallgatta,	mint	egykor	Odysseus	a	tenger	leányainak	énekét.

Hirtelen	leroskadt	Ambrosia	elé,	ajkához	szorította	annak	keskeny,	fehér	kezét	s	megittasultan	mondta:

—Megkeresem	és	elhozom	neked,	senora...	az	Isten	engem	úgy	segítsen...

A	hold	magasan	állt	a	székesegyház	karcsú	tornya	felett	s	lenn	az	utcavégen	fölhangzott	Castello	kapitány
borízű	kurjantása.

Raymundus	 átugrott	 az	 alacsony	 erkélyen,	 köpenye	 csuklyáját	 fejébe	 húzta	 és	 elindult	 a	Monte	Aragon
felé,	amerre	a	San	Miguel	de	Foces-kolostor	romjai	feketedtek.



III.

A	 huescai	 udvar	 hölgyeinek	 lovagja	 eldobta	 a	 gazdagon	 hímzett	 bársonyruhát.	 Fekete	 kámzsát	 öltött	 s
elvonult	 a	 romok	 magányosságába,	 papyrus-tekercsei,	 chaldeusok	 írásaival	 telerótt	 pergamenjei	 és
kabalás	fóliánsai	közé.

Hét	 nap	 alatt	 megtanulta	 az	 írás	 és	 olvasás	 nehéz	 mesterségét,	 amit	 kétszáz	 évvel	 később	 is	 csak
Paracelsus	mestere,	a	sponheimi	bencés	apátúr	tudott	utánacsinálni.

Megismerkedett	a	démonológia	umukjaival,	amelyek	felhozzák	a	rontást	és	megtanulta	a	nagy	maszkimok
elleni	bűvölés	örökbecsű	szavait.	Tudta,	hogy	a	homlok	betegsége	a	pokolból	 jött,	hogy	Namtar	maga	a
döghalál	 s	 hogy	Asusu-Niamir	 visszahívta	 Istart,	 a	 hajnali	 csillagot.	Esztendőket	 töltött	 az	 egyiptomiak
theurgiájába	mélyedve,	ismerte	a	Ker-neter	rejtelmeit,	ahol	a	Horusz	mérlegén	könnyűnek	találtaknak	fejét
a	 nilusi	 ló	 harapja	 le.	 Olvasta	 a	 Halottak	 könyvét,	 Hermesz	 Triszmegisztos	 Chená-ját,	 értette
Demokritoszt,	 az	 abderitát	 és	 Zozimes	 Africanust.	 Megtanult	 bánni	 az	 auripigmentummal,	 amely	 a
melegség	 hatása	 alatt	 részben	 arannyá	 változik,	 sőt	 Geber	 homályos	 könyvének	 "második	 rendbeli
medicináit"	 is	 elkészítette.	 Minden	 nap	 gazdagabbá	 tette	 tudományban	 és	 bölcsességben,	 végül	 az
alchimiának	már	csak	a	bölcsek	kövével	foglalkozó	része	érdekelte.

Esténkint	Albertus	Magnust	olvasta.	Ez	a	nagyszerű	teuton	delejes	erővel	vonzotta,	kivált	mióta	megtudta
róla,	 hogy	mikor	 Vilmost,	 a	 németalföldi	 királyt	 vendégül	 látta	 Vízkereszt-napján	 a	 domokos-klastrom
kertjében,	a	zord	téli	idő	ellenére	levelek	és	virágok	nőttek	egy	szavára	a	zuzmarás	fákon.	Legszívesebben
azonban	 könyveinek	 azokkal	 a	 fejezeteivel	 foglalkozott,	 amelyek	 a	 nagy	 elixiriumról	 szólnak.	 Ezeknek
rejtett	értelmét	kutatta	olykor	egész	éjszakán	át	s	észre	sem	vette	az	idő	múlását.

A	még	épen	álló	refektórium	egyik	sarka	tele	volt	különböző	alakú	cserép-	és	bronz-edényekkel,	szárított
füvekkel,	madár-	és	gyíkcsontvázakkal,	vasfogókkal	és	fúvókkal.	Egész	nap	égett	itt	a	tűz	három	hatalmas
kőlap	 között	 s	 Lullus	 Raymundus	 gondterhes	 arccal	 állt	 előtte,	 míg	 szikár	 fejét	 félelmes	 fénnyel
világították	meg	a	gyantáktól	színes	lángok.

Egy	esős,	télvégi	estén	végre	sikerült	metallurgiás	kísérlete.

A	kénarzén	titokzatos	keveréke,	mint	egészen	tiszta,	aranysárga	por	omlott	szét	a	kezében	tartott	átlátszó
kristály-fiolában.	Cinpoharat	vett	elő,	félig	töltötte	vízzel,	elmondta	fölötte	az	örök	változás	kilenc	szavát
s	pár	szemet	szórt	bele	a	megtalált	kincsből.

Reszkető	kézzel	emelte	szájához	a	drága	folyadékot...

Megrázkódott.

Forró	 tűz	 járta	 át	 testét	 s	 ettől	 kezdve	 sem	 ételre,	 sem	 italra	 nem	 vágyott	 többé.	 Lullus	 Raymundus
megtalálta	a	halhatatlanság	titkát.

Két	 hónap	 multán,	 hogy	 megbizonyosodott	 munkája	 sikeréről,	 elhagyta	 a	 romokat,	 felöltötte	 a	 régi
bársonyruhát	s	kezében	a	nagy	elixiriummal,	megindult	az	úton	Huesca	felé.

Enyhe	 áprilisi	 nap	 volt.	 Az	 égen	 ezüstös	 felhők	 fodrozódtak	 s	 az	 aranyeső	 halványzöld	 ágai	 között



csillogó	bogarak	keringtek.

Lullus	Raymundus	dobogó	szívvel,	görnyedten,	 lassan	 lépegetett	 lefelé	a	 lejtőn.	Mikor	áthaladt	a	város
kapuján,	alig	tudott	tájékozódni.	Mintha	idegen	városba	került	volna,	úgy	megváltozott	körülötte	minden.

Egy	szembejövő	fügeárushoz	fordult:

—Hallod-e,	barátom,	hol	lakik	Vicente	Garcia	di	Castello	kapitány?

—A	temetőben.	Már	tizenkét	éve,—felelt	az	nagy	nyugalommal.

Lullus	Raymundust	hirtelen	szörnyű	félelem	fogta	el.	Most	jutott	először	eszébe,	milyen	hosszú	időt	töltött
innen	távol.	Szinte	fuldokolva	kérdezte:

—És	az	özvegye...	a	szép	Ambrosia?	A	fügeárus	furcsán	mosolygott:

—A	szép	Ambrosia?...	Ott	lakik	a	túlsó	utca	végén,	abban	az	erkélyes	házban...

Lullus	Raymundus	föllélegzett	s	megkönnyebbülten	sietett	arrafelé.

A	boltozott	kapunyílást	szelíden	koszorúzták	a	komló	óriásira	növekedett	 fonadékai	s	az	erkély	egészen
eltűnt	 a	 zöld	 indák	 között.	 Raymundus	 lihegve	 sietett	 föl	 a	 lépcsőn	 s	 mámoros	 örömmel	 lökte	 be	 a
nagyszoba	ajtaját.

Csodálkozva	állt	meg	a	küszöbön.

A	szoba	üres	volt.	Csak	később	vette	észre,	hogy	az	erkélyajtóhoz	állított	karosszékben	egy	sárgásarcú,
összetöpörödött,	öreg	asszony	ül,	aki	ijedten,	bizalmatlanul	nézett	rá.

—Senora	Ambrosia	nincs	itthon?—kérdezte	kissé	megzavarodva.

Az	öreg	asszony	felemelkedett,	szemében	különös	fény	csillant	föl,	aztán	intett	Raymundusnak,	hogy	lépjen
közelebb.	Erős	reszketés	fogta	el	s	alig	hallhatóan	susogta:

—Raymundus...	nem	ismersz?	Én	vagyok...	Ambrosia...

Lullus	 Raymundus	 megtántorodott.	 Nem	 tudott	 szólni,	 csak	 kezét	 nyújtotta	 előre,	 amelyben	 szikrázva
villant	meg	a	kristály-fiola.

Ambrosia	keserűen	mosolygott:

—A	 nagy	 elixirium...	 harminc	 év	 után?...	 Most	 akarsz	 halhatatlanná	 tenni,	 így,	 öregen?...	 Későn	 van,
Raymundus,	ide	nézz...

Letépte	melléről	a	ruhát	s	Raymundus	elszörnyedve	látta	testén	a	rákbetegség	gyilkos	nyomait.

Ambrosia	fölzokogott:

—Azt	akarod,	hogy	ilyen	nyomorúságban	éljek—örökre?	Kímélj,	Raymundus	és	szánakozz	rajtam.

Lullus	Raymundus	öreg	mellét	is	megrázta	a	fojtott	zokogás.

Kezéből	 kihullott	 a	 kristály-fiola	 s	 hangos	 csattanással	 millió	 csillogó	 porszemmé	 omlott	 szét	 a
márványpadlón.



—Ambrosia,—nyögte	 leroskadva,—te	 szabad	 vagy.	Beléphetsz	 fa	mennyei	 halhatatlanságba...	 de	 én	 itt
maradok	a	földön-örökre...	nem	találkozunk	soha...

IV.

A	 többi	megolvasható	 régi	 krónikákban.	 Lullus	Raymundus	Ambrosiai	 halála	 után	 belépett	 a	 ferenciek
rendjébe.	De	zaklatott	 szíve	nem	 talált	nyugtot.	Nemsokára	elment	Afrikába,	hogy	a	mohamedánok	közt
terjessze	az	evangéliumot.	De	hiába	kereste	a	halált,	bár	többször	rettenetesen	megkínozták	a	pogányok,—
nem	tudott	meghalni.

Isten	végre	megkönyörült	rajta	s	meghallgatta	imádságát.

Egy	éjjel	a	mohamedánok	kihurcolták	a	város	elé	és	megkövezték.	Keresztény	utazók	találtak	rá	másnap
vérébe	fagyva.	Még	élt.	Magukkal	vitték	hajójukra,	amely	útban	volt	Mallorca	felé.

Mikor	szülőföldje	partjára	tették,	meghalt.	Hamvai	ott	nyugszanak	a	pálmai	székesegyház	oltára	alatt.



ŐSZI	HEGEDŰK

Valakinek	a	Paradicsomban.
Poe.

Ilyenkor	már	csak	Beleznay	úr	jár	a	Füvész-kertbe.

Beleznay	úr,	a	művész,	aki	harminc	évig	énekelte	Papagenot	a	pesti	dalszínházban,	jóllehet,	titokban	fájva
álmodott	Tristan	szerepéről.	Ám	tapsok	helyett	így	is	learatta	a	csendes	öregséget.	Kecsegeorrú	gombos
cipőben,	 derékba	 szabott	 szűk	 kabátban,	 magasra	 csavart	 fehér	 shawlja	 fölött	 keményre	 vont	 állal	 s
egérszürke	 kürtőkalapja	 alatt	 bánatos	 gondolatokkal	 sétál	minden	 délután	 az	 elárvult	 szilfasoron.	Néha
megáll	 a	 repkénnyel	 futtatott,	 aranybetűs,	 rózsaszín	 márványoszlop	 mellett,	 gondosan	 beretvált	 állát
nádbotja	 csontgombjára	 támasztva	 vagy	 elnézve	 hosszan	 papirszivarkájának	 füst-arabeszkjeit,	 amelyek
olyanok,	 mint	 a	 szultán	 irádeján	 a	 virágos	 betűk:	 érthetetlenek	 és	 haszontalanok.	Máskor	 elandalodva
fordul	be	a	kígyózó,	keskeny	útra,	fejét	féloldalt	hajtja,	mintha	láthatatlan	zenészek	hegedűinek	taktusára
lépegetne	a	rivalda	szélén.

A	díszlet	tökéletes.

A	háttérfüggöny	porcellános	kékjét	már	elfutotta	a	November	 lehellete.	Jobbra	ritkuló	bokrok,	szétnyíló
legyezői	 fölött	 aranyló	 kadmiumfoltok,	 mögöttük	 öreg	 vadgesztenye,	 harsanó	 indiai	 veresben.	 Odább
álmatag	nyírfák	krétás	dereka,	ólomfehérbe	mártva,	platánok	tompa	kékezüstje,	violába	tévedt	orgonával
átszegetten,	míg	 túlnan,	 a	néhai	 tó	horpadásában,	 az	elgurult	 ecset	méregzöld	csíkja	 tüzel	 a	pázsiton.	A
pálmák	üresre	fosztott	köröndjét	talán	egy	pointillistai-festő	tarkázta	lehullott	hárslevél	millió	pettyével.
Csak	a	baloldali	jegenyék	lombdárdáján	komorlik	föl	az	ég	párás	tükréig	az	umbra	temetői	setétje,	mint
nehéz	 és	 fájó	 emlékezés	 egy	 drága	 halottra.	Az	 üvegház:	 gyöngyfényben	 úszó	 óriás	 koporsó	 s	 előtte	 a
buxus	 illedelmesre	 nyírott,	 négyszögbe	 zároló	 szalagja	 szinte	 úgy	 rémlik:	 fekete	 szegély	 a	 nyár
gyászjelentésén.

Beleznay	 úrhoz,	 aki	 elmúlott	 ifjúságát	 sétáltatja	 az	 alkonyodó	 kertben,	 fölöttébb	 illik	 ez	 az	 Olgyay-
színekbe	hangolt	szomorúság.	Ö	maga	 talán	 legjobban	érzi	ezt	s	míg	egyenesre	húzott	derékkal	ballag	a
néma	úton,	szívét	befelé	hulló	könnyek	esője	veri.

Az	 árnyékkedvelő	 növények	 lejtője	 felől,—ahol	 titkon	 csókolódzó	 szerelmesek	 bujnak	 meg	 minden
tavaszon,—most	gyenge	szél	kapatja	szárnyát.	Meglibben	a	sárguló	levelek	pilleraja	s	a	cserjés	vesszőin
simán	fektetik	keresztbe	vonóikat	a	titokzatos	zenészek.

A	nyitány	megkezdődik.

Mélyhegedűk	 bánatos	 andantejával	 indul,	 hosszan,	 vontatottan	 a	 halk	 őszi	 muzsika:	 Hallgasd	 csak,
hallgasd	a	Vágyak	énekét...

—Minden	mozdulásod,	szándékod	és	tetted	ősi	éltetője	végokon:	a	vágy.	Mindig	hiányát	érzed	valaminek,
ami	 után	 kezed	 kinyújtsad,	 sohase	 vagy	 egész,	 zárt	 és	 befejezett.	 Ha	 nevetsz,	 hiányzik	 a	 sírás	 lázas



forrósága,	ha	ölelsz:	az	epedés	fájdalma,	ha	révbe	érsz:	a	küzdés	izgalma,	örök	kettősségét	sejted	meg	a
világnak	s	örök	tragikumát	magadnak.

Beleznay	 úr	 elfúló	 mellel	 vigyázza	 az	 ősz	 hegedűversenyét.	 A	 lelke	 most	 kinyitott	 ajtó	 s	 visszhangos
zúgással	árad	be	rajta	a	prestosoba	lendülő	szonáta	első	tétele:

—Nincs,	 nincs	 soha	 egészen	 betelő	 vágyad.	Ha	 a	 csók,	 a	 siker	 édességét	 issza	 a	 szád,	 hol	 van	 kínzó
gyönyöre	 az	útnak,	mely	odáig	vezetett?	Vágyódás	 és	 elért	 vágy,	 együtt,	 egyszerre	 kellene,	 kívánság	 és
beteljesülés,	együtt,	egyszerre	lenne	csak	teljesség.	De	jaj,	sohase	juthatsz	el	eddig.	Ezért	sajog	betöltött
álmod	mélyén	a	csalódás	fanyarsága,	mint	színméz	édességében	a	fulánk	mérge.	Boldog	vagy,	ha	virágos
nyoszolyádba	fekteted	szerelmes	párod,	de	a	boldogság—amíg	csak	álmodtál	róla,—odavan,	többé	már
nem	adatuk	meg	néked.	Ezért	nincs,	nincs	soha	egészen	betelő	vágy,	csak	vágyakozás	az	elérhetetlen	után.

Az	 új	 tétel	 tajtékos	 hullámai	 már	 vágtatnak,	 mint	 az	 elszabadult	 csikók,	 lebegő	 sörénnyel.	 És	 viharos
crescendóba	zendül	a	megsokasodott	hegedűk	vad	zokogása:

—Mi	után	futsz	hát?	Amit	elérhetsz,	sohase	teljesség.	Amit	elnyersz:	azért	nem	érdemes	küzdeni,	amiért
érdemes:	soha	el	nem	nyered.	Futsz	mégis,	vergődsz	és	gyötrődöl,	miért,	miért?	Magadat	keresed	talán	a
szörnyű	 kört	 futván,	 de	 tegnapi	 vagy	 holnapi	 magad	 soha	 utól	 nem	 éred.	 Nincsen	 és	 nem	 lesz	 soha
beteljesülés.

Beleznay	 úr	 egy	 hársnak	 dőlve,	 elfehéredett	 arccal	 hallgatja	 a	 tomboló	 furiosót,	 amely	 végre
megcsendesedik	a	zárótétel	ünnepi	hömpölygésében:

—A	te	tragikumod	mégis	az	Élet	éltetője.	Az	egészen	betelt	vágy	örök	megnyugvás	lenne,	maga	a	halál.
Egy,	egyetlenegy	csók	kellene	csak,	egy	szín,	egy	illat,	egy	hang	és	ki	lenne	merítve	a	világ	gazdagsága.
Megszakadna	az	örök	folytonosság,	míg	így	minden	csalódás	új	vágy	magját	csiráztatja.	Érzed	az	őszi	kert
terhes	 földszagában	 a	 jövő	 tavasz	 ígéretét?	 S	 ha	 kevés	 ez	 a	 bölcsesség,	 ha	 hideg	 és	 nyugtalanító:
óvakodjál	a	teljesedéstől.	Őrizd	meg	álomnak	az	álmot,	vágynak	a	vágyat,	sóvárgásnak	a	sóvárgást.	Hogy
ne	csalódjál:	óvakodjál	a	beteljesüléstől.

Lassan,	ahogy	a	sóhajtás	hal	meg,	hallgatnak	el	az	őszi	hegedűk.	Beleznay	úr	még	sokáig	ott	áll	az	öreg
hárs	 törzséhez	 támaszkodva.	 Talán	 Tristanra	 gondol,	 kinek	 aranyhímes	 palástja	 csak	 álmaiban	 lengett
vállán	és	egész	bizonyosan	Isoldéra,	akit	nem	csókolt	meg	harminc	év	előtt	a	májusi	nászlugasban.

Azután...

Azután	csengetnek	az	őr	kis	házikója	mellett,	mert	már	hat	óra	van	és	hat	órakor	bezárják	a	Füvészkertet.
Beleznay	 úr	 pedig	 elmegy	 haza	 s	 lehajtja	 öreg	 fejét	 a	 boldogtalanság	 párnájára,	 amelybe	 áldott	 kezek
valamikor	az	illúzió	kék	virágát	hímezték	vigasztalásul.



ÖREG	SINKA	GYÖRGY

Élete	 hatvanadik	 nyarán—mint	 a	 többi	 parcellás-paraszt,—letette	 a	 kapát	 s	 kiköltözött	 a	 péterszögi
szőlőbe.	Nem	dolgozott	 többet,	csak	pipált	és	szemlélődött,	hallgatván	a	füvek	növését	s	a	 jegenyésben
csörgő	seregélyek	lármáját.	Nem	unta	el	majd	egy	emberöltő	hosszat.	Hetenkint	egyszer—tisztát	váltani—
beballagott	a	messzi	kúntorony	alá,	a	városba,	ahol	a	fiai,	unokái	"tükörbül	fésülködő"	urak	voltak.	Nem
szerette	őket,	minthogy	talán	senkit	sem	szeretett	igazán	egész	életében	Szekerka	Palcsin,	az	öreg	cseléden
kívül,	aki	minden	hónap	elején	lenyírta	ráncos	álláról	a	havas	szakáltarlót.

A	nagyapja	még	szabadhajdú	volt,	aki	akkor	hagyta	abba	a	marhahajtást,	mikor	az	első	venyigét	bujtatták	a
Nyilas	 homokjába.	 Annak	 a	 szigorú,	 kemény	 erkölcsét	 őrizte	 kilencvenesztendős	 öreg	 Sinka	 György.
Vasalt	csizmában	járt,	hosszú	üstökét	fésűbe	szorította,	a	három	nagy	ünnepen	meggyónt	és	mindennap	hét
messző	bort	ivott.

—Aki	száz	évig	ilyen	bort	iszik,—mondta	esténkint,	szaporábban	emelgetve	a	virágos	cserépkorsót,—az
sokáig	él.

—Igazság,—bólogatott	 rá	 ilyenkor	 komolyan	 Szekerka	 Palcsi,	 míg	 fölverte	 a	 venyigetűz	 lángját,	 hogy
rózsaszínbe	borult	a	gunyhó	fehér	fala.

Különben	kevésbeszédű,	magánakvaló	ember	volt	öreg	Sinka	György.	Illett	nagyon	a	szomszédjaihoz,	akik
alkonyattájt	átjöttek	hozzá	s	hallgatva	ülték	körül	a	tüzet.	Csupa	kivénült,	ereskezű,	szikárnyakú,	deresfejű
paraszt,	nem	igen	kapnak	a	szón,	de	maguk	is	nehezen	adják.

Csak	akkor	 támadt	nagyobb	mozgalom,	ha	valamely	 szőlők	közt	 tévelygő	kuvasz	akadt	 fenn	a	Szekerka
Palcsitól	eszközölt	kutyafogóban.	Ilyenkor	többször	járt	körül	a	mázas	cserépkorsó	s	egy-egy	kifakadás	is
elhangzott:

—Affene	a	rusnya	férgit!

Mintha	csak	torát	ülték	volna	a	szegény	állatnak.	Szekerka	Palcsi	sűrűn	fordult	az	üres	korsóval	s	szította
a	 hamar	 hamvadó	 parazsat.	Olykor	 hajnalig	 is	 fönnmaradtak	 a	 zordon,	 vén	 ivók,	mint	 ükeik	 hajdan	 az
áldozati	tűz	körül,	köszöntve	a	lángoló	napot.

Öreg	Sinka	György	bírta	az	áldomást.

Pár	esztendő	óta	ugyan	mintha	kissé	megroggyant	volna,	de	azért,	ha	megmozdult	a	vére	a	szőlő	levétől,
még	 rácsapott	 tenyerével	 a	 csizmaszárra,	 sőt	 a	 szüreti	 tüzet	 is	 átugrotta,	 hogy	 lobogó	 gatyáját	 nem	 is
simította	a	láng.

Ez	az	utolsó	szüret	aztán	különösen	emlékezetes	maradt	a	Nyilasban.

Öreg	Sinka	György	 fiai,	 unokái,	 de	 a	 dédek	 is,	 teljes	 számban	gyűltek	 egybe	 vacsora	 után	 a	 tűz	 körül.
Szekerka	Palcsi	a	gunyhó	küszöbén	ült	s	harmonikázott,	tempósan,	öregesen.	Öreg	Sinka	György	most	se
beszélt	sokat,	csak	ivott	s	a	nóta	irányában	ingatta	a	fejét.

Egyszer	aztán	felugrott	s	magosat	rikoltva,	nagyot	dobbantott.	Táncolni	kezdett,	feje	fölé	emelve	a	virágos



korsót.	Vadul,	szilajon	ropta,	akár	hatvan	esztendő	előtt.

—Melyik	lábom	jár	jobban	hé?!—kiáltott	a	nagy	vígságba	esett	apró	népre.

—A	szélső,	nagyapám,—kacagtak	az	unokák.

—Hejnye,	 ebatta	 fattya,	 iszen	mind	 a	 kettő	 szélső,—káromkodott	mérgesen.	De	 azért	 csak	 járta,	 hiába
kérlelték	a	fiai,	nem	hagyta	abba,	míg	ki	nem	dőlt.

Úgy	kellett	betámogatni	a	gunyhóba,	ahol	horkolva	aludt	el	a	földre	vetett	subán.

Másnap	 reggel	 aztán	 öreg	 Sinka	György	 nem	 ébredt	 fel.	 Elszállott	 lelke,	mintha	 ott	 komorlott	 volna	 a
szedett	venyigésből	fölpárázó	ködben,	az	ólmos	őszi	felhők	alatt.



ÖRDÖGSZEKÉR

Mikor	ilyen	keskeny	a	hold	karéja,	mindig	eszembe	jut	találkozásom	az	ördögszekérrel.

Felejthetetlen	nyáréjszaka	volt.

A	vonat	nagyokat	kattogva	húzott	át	a	váltókon	s	érezhetőleg	lassította	futását.	A	huszonkettes	őrház	zöld
lámpája	csendesen	siklott	el	a	félhomályos	fülke	ablaka	előtt.

—Végállomás!—kiáltotta	egy	mély,	rekedt	hang	s	a	kocsisor	zökkenve	állott	meg.

Kiszálltunk.

Tizenegy	 óra	 lehetett.	 A	 félemeletes	 falusi	 állomás	 nehéz	 tömege	 köröskörül	 egybeolvadt	 az	 éjszaka
feketeségével.	Csak	a	kijárat	fölött	himbálódzó	lámpa	álmos	fényében	villant	elő	itt-ott	egy	piros	téglasor.
A	szemafórjelző	hosszan,	egyhangúan	csilingelt	 s	a	mező	felől	 tücskök	muzsikáját	hozta	 felénk	a	 júliusi
éjszaka	langyos	szellője.

A	vonat	dohogva	indult	a	gépház	felé.

Skubinyák,	a	jegyszedő	dörmögve	ment	le	a	töltés	szélén.

Egyedül	maradtunk.

—Menjünk,	nagyon	fáradt	vagyok,—mondta	Leontin	s	belekapaszkodott	a	karomba.

De	mikor	kiértünk	az	állomás	mögé,	meghökkenve	álltunk	meg.

A	kocsi	nem	volt	sehol	sem.

—Istenem,	 apáék	 megint	 elfeledkeztek	 rólunk,—mondta	 Leontin	 panaszosam	 s	 én	 is	 bosszankodva
bámultam	az	országút	szürke	sávját,	amely	alig	pár	lépésnyire	látszott	csak	előttünk.

—Jó	 egy	 órába	 telik,	 míg	 hazaérünk,—mondtam	 inkább	magamnak,	 mint	 Leontinnak,	 aki	 tanácstalanul
tekintgetett	körül.—Hiába,	a	kocsi	most	már	úgysem	jön,	legjobb	lesz,	ha	nekiindulunk.

Sűrű,	meleg,	bársonyos	homály	borult	mindenre.

Az	útszéli	jegenyék	alig	váltak	el	az	ég	sötétjétől.	Szorongató,	vaksi	homály	terpeszkedett	kétoldalt	s	alig
húsz	lépésre	előttünk	is	keresztülfeküdt	az	úton.	Néha	szinte	úgy	tűnt	fel,	mintha	élne	s	gyűrűzve,	lomhán
kúszna,	csúszkálna	körülöttünk.

Éreztem,	hogy	a	húgomnak	remeg	a	karja.

Az	országút	nyílegyenesen	húzódott	a	falu	felé,	de	néhol	lejtett,	majd	ismét	erősen	kaptatóra	vált.

Egyszerre,	 mintha	 világosodni	 kezdett	 volna.	 A	 nagy	 kőhíd	 vastag	 korlátjai	 kiváltak	 a	 homályból,	 az
országút	fakó	szalagja	hosszabbra	nyúlott	s	a	sötét	jegenyék	sziluettjei	élesebben	rajzolódtak	rá	a	nyugati
égre.



Messze,	a	temető	mögött,	a	hold	keskeny,	halvány	sarlója	bátortalanul	szállt	fölfelé.

Leontin	 beszélni	 kezdett,	 halkan,	 erőltetetten,	 de	mégis	majdnem	 vidáman,	mint	 azok	 az	 emberek,	 akik
fölül	valami	rettenetes,	nyomasztó	érzés	múlott	el	s	ami	után	nem	lehet	tovább	bírni	a	hallgatást.

Hirtelen	megakadt.

Fojtott,	 tompa	 zúgás	 vágta	 ketté	 a	 csendet.	 Egyre	 erősödő,	 berregő	 hang	 verte	 fel	 az	 éjszakát.	 Hátunk
mögött	két-háromszáz	méternyire	két	óriási,	fehér	szem	villogott	a	sötétben.

—Automobil,—rezzent	meg	Leontin	s	ijedten	rántott	az	út	széle	felé.

—Várjuk	meg,	míg	elmegy,—mondtam	kelletlenül	s	félrehúzódtunk,	egy	kőrakás	mellé.

De	 az	 automobil	 nem	 közeledett.	 Úgy	 látszott,	 mintha	 egy	 helyben	 állana	 s	 félelmesen	 búgott.	 Néha
felhorkant	 s	 utána	 még	 rettenetesebb	 berregésbe	 kezdett.	 Két	 lámpa-szeme	mereven,	 furcsán	 villogott,
mintha	egyenesen	ránk	nézne.

—Eh,	menjünk,—szóltam	türelmetlenül,—majd	kitér,	ha...

És	már	indultunk	is	tovább.

Ismét	felhangzott	a	gép	vésztjósló	bőgése	s	a	két	éhes,	csillogó	szem	nagyobbnak	tűnt	föl	előttem,	amint
visszanéztem.

Az	automobil	lassan	közeledett.

Megdöbbenve	álltunk	meg.

A	gép	is	megállt.

Egy	pillanatra	rettenetes	csend	lett.

A	 szám	 széle	 fázósan	 reszketett	 s	 valami	 oktalan	 félelemtől	 megriadva	 meredtem	 bele	 a	 nagy,	 kerek
tűzszemekbe.

Azok	fenyegetően,	hideg	mozdulatlansággal	ragyogtak	vissza.

—Mi	 ez?—kérdezte	 a	 húgom	megborzadva.	 Egész	 testében	 reszketett	 és	 rettenetesen	 sápadt	 volt.	Nem
tudtam	válaszolni.	Aztán	egyszerre	erősen	magamhoz	rántottam	és	szinte	rohanva	vittem	magammal.	Egy
kaptatóhoz	értünk.	Zihálva,	elfulladva,	száraz	torokkal	kapkodva	lélegzet	után,	siettünk	előre.	A	szemünk
kitágult	s	verejtékező	homlokkal,	hangosan	dobogó	szívvel	iramodtunk	el	a	szikár	jegenyék	mellett.

A	 hold	 már	 feljebb	 hágott,	 csak	 a	 kőrakások	 és	 a	 fák	 tövében	 gyűlt	 össze	 egyre	 sűrűbb	 és	 hosszabb
foltokban	a	feketeség.	Elakadva	gázoltunk	a	süppedő,	mély	porban	előre.	Halálosan	kifáradva	értük	el	a
lankás	tetejét.

Visszanéztünk.

Mélyen	 lenn,	 a	 homályban,	 égett	 a	 két	 parázsszem,	 de	 már	 nem	 volt	 benne	 semmi	 borzalmas.
Fellélegzettünk	s	nyugodtan,	lépésben	indultunk	lefelé	a	hosszú	lejtőn.	Szólni	nem	tudott	egyikünk	sem.	A
Sirató	mellé	 értünk.	A	zizegő	 sás	 feje	koppanva	ütődött	össze	a	gyenge,	 simogató	 szélben.	A	 falu	 felől
szakadozott	tülökszó	hangzott.	A	toronyőr	féltizenkettőt	jelzett.



Már	csak	félórai	út	odáig.

Csendes	és	nyugodt	volt	minden.	Az	automobil	elmaradt.	A	szörnyű	szempár	nem	látszott.

Egyszerre	rettenetes	bődülés	harsant	fel	szinte	a	fejünk	fölött.

A	két	óriásira	megnőtt,	kegyetlenül	villogó	szem	a	dombtetőről	gúnyosan	hunyorított	utánunk.	Ugató,	hörgő
üvöltés	szakadozott	 föl	a	szörnyeteg	 torkából	s	mi	csüggedten,	halálra	gyötrötten	hajtottuk	 le	a	 fejünket.
Megadtuk	magunkat	és	fásultan,	megalázva	siettünk	tovább.	Tovább,	egyre	tovább.

Most	már	ő	parancsolt,	nem	lehetett	elmenekülni	előle.	Űzött,	hajtott	maga	előtt	és	mi	megrogyó	térddel,
kábultan	vonszoltuk	magunkat.

—Át	kellene	vágni	a	mezőn,—gondoltam	és	mentünk	 tovább	az	úton,	az	 ismeretlen	 rém	előtt,	 amerre	ő
akarta.

Néha	futottunk.

Kövek	gurultak	szét	a	lábaink	alatt.	Majd	megálltunk	és	szembenéztünk	a	kísértettel.	Néha	elmaradt	s	csak
távoli,	 rohanó	 dübörgése	 hallatszott.	 Aztán	 megint	 utánunk	 jött	 és	 mi	 legyőzve,	 agyonhajszolva,
tehetetlenül	vánszorogtunk	tovább,	előre.

Már	nem	tudtunk	visszafordulni	sem.	Csak	mentünk,	rohantunk,	menekültünk.

Végre	feltűnt	a	falu.

A	fák	fekete	 foltjai	közül	 fehéren	ütköztek	ki	a	házak	s	a	 torony	magas	sudara,	amelynek	élén,	mint	egy
megakadt,	villódzó	 selyemfonál,	 ragyogott	 a	 fogyó	hold	 sápadt	 fénye.	A	sűrű	akáctömegből	kicsillant	 a
nyaraló	 ablaksora.	A	 terrasz	 széles	 ernyője	 alatt	 lámpák	 égtek	 s	 rószaszín	 fényük	 átverődött	 a	 világos
vászonfalon.

—Még	fönn	vannak,—gondoltuk	egyszerre	megkönnyebbülten	és	megálltunk.

Hátrafordultunk.

A	homályt	és	csendet	nem	zavarta	semmi.	Messziről	a	tücskök	monoton	cirpelése	hallatszott,	úgy,	mintha
álomban	hallanánk.

Az	automobil	eltűnt.

Kimerülten	 vánszorogtunk	 haza.	A	 terrasz	 lépcsőjén	 alig	 bírtunk	 felmenni.	Vendégek	 ültek	 a	 nagy	 kerti
asztal	 mellett	 s	 mindnyájan	 meglepődve	 bámultak	 ránk.	 Sápadtan,	 szótlanul	 álltunk	 ott	 a	 vakító
lámpafényben.

Hirtelen	 hosszú,	 elnyújtott,	 rekedt	 üvöltés	 hangzott	 az	 országút	 felől.	 S	 a	 kivilágított	 terrasz	 előtt,	mint
valami	elszabadult	szörnyeteg,	nagyokat	ugorva,	bömbölve	rohant	el	egy	óriási,	vörös	automobil.

Nem	ült	rajta	senki.



STRATFORDI	HAJNAL

Az	 ólomkarikás	 ablakok	 kitárva	 álltak	 s	 a	 langyos	 tavaszi	 éjszaka	 beáradt	 a	 szobába,	 ahol	még	 érzett
Jonson	 Benjámin	 úr	 pipájának	 kesernyés	 füstszaga.	 A	 lombosodó	 fák	 mögött,	 a	 kert	 alján	 álmodozva
villant	meg	az	Avon	gyöngyházszín	tükre.

A	 hajdani	 keztyüs	 fia	 tíz	 óra	 tájt	 felvette	 a	 haldoklók	 szentségét	 s	 most	 lázas	 homlokkal	 feküdt	 a
mennyezetes	 ágyban.	 Szürkülő,	 gyér	 haja	 csapzottan	 folyta	 körül	 duzzadt	 arcát.	 Szaggatottan,	 nehezen
lélegzett.	 Mégis,	 leeresztett	 szemhéjai	 alól,	 olykor	 mintha	 tréfásan	 pillantott	 volna	 Ward	 Jánosra,	 a
stratfordi	papra,	aki	merev	mozdulatlansággal	ült	ágya	mellett	az	egyeneslábú	széken.

Csend	volt,	csak	Charlecot	vadasa	felől	hallatszott	néha	egy-egy	rövid	füttyentés:	őz-suta	adta	a	vészjelt.

Anna	asszony,	aki	a	szoba	túlsó,	homályos	sarkában	gunnyasztott,	öregesen	csoszogva	lépett	az	asztalhoz	s
megigazította	a	lámpa	olajospapir	ernyőjét.	Aztán	aggodalmas	arccal	tekintett	az	ágy	felé.

—William,—kérdezte	félénken,—hogy	vagy?

A	beteg	nem	felelt.

—A	bor	árthatott	meg	neki,—fordult	 suttogva	a	 lelkészhez,—nagyon	sokat	 ittak,	egész	délután.	Drayton
úrral	együtt.	Az	a	bolondos	Ben	Jonson	pedig	éppenséggel	elázott.

Ward	János	komoly	arccal,	rosszalóan	bólogatott:

—Persze.	A	régi	barátság,	a	viszontlátás	örömére.

A	beteg	hirtelen	megszólalt:

—Eredj	pihenni,	Anna.	Ne	aggódj	értem,	jól	vagyok.

Az	öreg	asszony	kissé	megrettenve,	némán	intett	s	sietve	tűnt	el	a	nyikorgó	ajtó	mögött.

A	megnövekedett	csendben	a	toronyóra	éles	zendüléssel	ütötte	el	a	hármat.	Az	éjszaka	hűvösebb	lett.

William	 egyszerre	 felkönyökölt	 a	 süppedő	 párnára	 s	 jobbjával	 az	 ablakok	 felé	 mutatott.	 Lihegve,
izgatottan	kiáltott	a	papra:

—Küldd	ki	őket,	János.	Nem	akarom,	hogy	itt	legyenek.	Hátha	bejön	a	leányom	s	meglátja...	Nézd,	ott	a
függöny	 árnyékában	 lapul	 a	 fehérképű	 dán,	 mellette	 az	 a	 két	 sunyipofájú	 fickó:	 Bardolph	 és	 Pistol,	 a
szerecsen,	meg	Richárd,	a	sátán...	Nem	akarom	látni	őket...

Ward	János	összeborzongott,	de	a	beteg	most	már	megnyugodva	folytatta:

—Úgy,	 köszönöm,	 János.	Mind	 elmentek.	De	 hallga...	Mintha	 az	 a	 bortömlő	 énekelne	 itt	 valahol	 a	 ház
körül.	Istenemre,	ez	Sir	John	Falstaff!	Nem	hallod:	"Gallért,	gyöngyöt,	kalárist..."

A	lelkész	gyöngéden	hajolt	hozzá:



—Semmi,	William.	Szél	zúg	a	fák	közt.

A	beteg	elmosolyodott	s	titokzatosan	mondta:

—Igen,	a	szél,	de	a	lombok	közt	Puck	és	Ariel	nevet.

Feje	visszahanyatlott	a	párnára.	A	csend	szinte	átharsogott	a	szobán.	A	pap	szája	némán	mozgott	az	ima
szavaira.

A	beteg	újra	megmozdult.

—János,—kezdte	alig	hallhatóan,—ez	mind	bolondság,	szót	se	érdemel.	Londonban...	Blakfriarsban	csak
komédia	volt,	álarcos	játék.	Most	vagyok	igazán:	én—és	ez	a	valóság.	Enyém	a	legszebb,	legnagyobb	ház
Stratfordban.	 Három	 házam	 van	 és	 százhét	 hold	 földem,	 itt,	 ahol	 harmincegy	 év	 előtt	 Thomas	 Lucy,	 a
békebiró	 megvesszőztetett...	 Zsuzsannának	 és	 Juditnak	 nem	 megvetendő	 örökséget	 hagyok,	 neked	 és
barátaimnak	egy-egy	gyűrűt,	hogy	emlékezzetek	reám.	Az	ég	igazságos	volt	hozzám...	magam	ültethettem
kertem	 fáit...	 ezüst	 kehelyből	 ittam	 a	 magam	 borát...	 mit	 kívánhatnék	 még?...	 Boldog	 vagyok,	 János,
boldog.

Ward	János	kenetteljes	szigorúsággal	válaszolt:

—Az	Úr	megalázza	kevélységedet,	testvérem.

De	William	 úr	 ezt	 már	 nem	 hallotta.	 Arcán	 mozdulatlanná	 hidegült	 a	 mosolygás,	 a	 lélegzet	 fönnakadt
nyitott	ajkán.

Kinn,	a	keleti	égen	violás	felhők	úsztak	s	messze,	a	város	szélén	egy	kakas,	"a	reggel	harsonája,	metsző
hegyes	torkával	fölveré	a	Napnak	istenét".
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