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AVANT-PROPOS

Gaethe dit quelque part, dans son roman de Wilhelm Meister, «qu'un ouvrage d'imagination doit étre
parfait, ou ne doit pas exister». Si cette maxime sévere était suivie, combien peu d'ouvrages existeraient,
a commencer par Wilhelm Meister lui-méme!

Cependant, en dépit de cet arrét qu'il avait prononcé, le patriarche allemand fut le premier a donner,
dans les arts, I'exemple d'une tolérance vraiment admirable. Non seulement il s'étudiait a inspirer a ses
amis un respect profond pour les ceuvres des grands hommes, mais il voulait toujours qu'au lieu de se
rebuter des défauts d'une production médiocre, on cherchat dans un livre, dans une gravure, dans le plus
faible et le plus pale essai, une étincelle de vie; plus d'une fois des jeunes gens a téte chaude, hardis et
tranchants, au moment ou ils levaient les épaules de pitié, ont entendu sortir des levres du vieux maitre en
cheveux gris ces paroles accompagnées d'un doux sourire: «Il y a quelque chose de bon dans les plus
mauvaises choses.»

Les gens qui connaissent 1'Allemagne et qui ont approché, dans leurs voyages, quelques-uns des
membres de ce cercle esthétique de Weimar, dont 1'auteur de Werther était 1'ame, savent qu'il a laissé
apres lui cette consolante et noble maxime.

Bien que, dans notre siecle, les livres ne soient guere que des objets de distraction, de pures
superfluités, ou l'agréable, ce bouffon suranné, oublie innocemment son confrere 1'utile, il me semble que
si je me trouvais chargé, pour une production quelconque, du difficile métier de critique, au moment ou je
poserais le livre pour prendre la plume, la figure vénérable de Geethe m'apparaitrait avec sa dignité
homérique et son antique bonhomie. En effet, tout homme qui écrit un livre est mil par trois raisons:
premierement, I'amour-propre, autrement dit, le désir de la gloire; secondement, le besoin de s'occuper,
et, en troisieme liey, 1'intérét pécuniaire. Selon 1'age et les circonstances, ces trois mobiles varient et
prennent dans 1'esprit de 1'auteur la premiere ou la derniere place; mais ils n'en subsistent pas moins.

Si le désir de la gloire est le premier mobile d'un artiste, c'est un noble désir, qui ne trouve place que
dans une noble organisation. Malgré tous les ridicules qu'on peut trouver a la vanité, et malgré la sentence
du Misanthrope de Moliere, qui fait remarquer

Comme, dans notre temps,
Cette soif a gaté de fort honnétes gens;

malgré tout ce qu'on peut dire de fin et de caustique sur la nécessité de rimer, et sur le «qui diantre
vous pousse a vous faire imprimer», il n'en est pas moins vrai que 1'homme, et surtout le jeune homme
qui, se sentant battre le cceur au nom de gloire, de publicité, d'immortalité, etc., pris malgré lui par ce je
ne sais quoi qui cherche la fumée, et poussé par une main invisible a répandre sa pensée hors de lui-
meéme; que ce jeune homme, dis-je, qui, pour obéir a son ambition, prend une plume et s'enferme, au lieu
de prendre son chapeau et de courir les rues, fait par cela méme une preuve de noblesse, je dirai méme de
probité, en tentant d'arriver a 1'estime des hommes et au développement de ses facultés par un chemin
solitaire et apre, au lieu de s'aller mettre, comme une béte de somme, a la queue de ce troupeau servile
qui encombre les antichambres, les places publiques et jusqu'aux carrefours. Quelque mépris, quelque
disgrace qu'il puisse encourir, il n'en est pas moins vrai que l'artiste pauvre et ignoré vaut souvent mieux
que les conquérants du monde, et qu'il y a de plus nobles cceurs sous les mansardes ou 1'on ne trouve que



trois chaises, un lit, une table et une grisette, que dans les gémonies dorées et les abreuvoirs de 1'ambition
domestique.

Si le besoin d'argent fait travailler pour vivre, il me semble que le triste spectacle du talent aux prises
avec la faim doit tirer des larmes des yeux les plus secs.

Si enfin un artiste obéit au mobile qu'on peut appeler le besoin naturel du travail, peut-étre mérite-t-il
plus que jamais l'indulgence: il n'obéit alors ni a I'ambition ni a la misére, mais il obéit a son cceur; on
pourrait croire qu'il obéit a Dieu. Qui peut savoir la raison pour laquelle un homme qui n'a ni faux orgueil
ni besoin d'argent se décide a écrire? Voltaire a dit, je crois, «qu'un livre était une lettre adressée aux
amis inconnus que 1'on a sur la terre». Quant a moi, qui ai eu de tout temps une grande admiration pour
Byron, j'avoue qu'aucun panégyrique, aucune ode, aucun écrit sur ce génie extraordinaire ne m'a autant
touché qu'un certain mot que j'ai entendu dire a notre meilleur sculpteur®, un jour qu'on parlait de Childe
Harold et de Don Juan. On discutait sur 1'orgueil démesuré du poéte, sur ses manies d'affectation, sur ses
prétentions au remords, au désenchantement; on blamait, on louait. Le sculpteur était assis dans un coin de
la chambre, sur un coussin a terre, et tout en remuant dans ses doigts sa cire rouge sur son ardoise, il
écoutait la conversation sans y prendre part. Quand on eut tout dit sur Byron, il tourna la téte et prononca
tristement ces seuls mots: «Pauvre homme!» Je ne sais si je me trompe, mais il me semble que cette
simple parole de pitié et de sympathie pour le chantre de la douleur en disait a elle seule plus que toutes
les phrases d'une encyclopédie.

Bien que j'aie médit de la critique, je suis loin de lui contester ses droits, qu'elle a raison de maintenir,
et qu'elle a méme solidement établis. Tout le monde sent qu'il y aurait un parfait ridicule a venir dire aux
gens: «Voila un livre que je vous offre; vous pouvez le lire et non le juger.» La seule chose qu'on puisse
raisonnablement demander au public, c'est de juger avec indulgence.

On m'a reproché, par exemple, d'imiter et de m'inspirer de certains hommes et de certaines ceuvres. Je
réponds franchement qu'au lieu de me le reprocher on aurait dii m'en louer®. Il n'en a pas été de tous les
temps comme il en est du notre, ou le plus obscur écolier jette une main de papier a la téte du lecteur, en
ayant soin de I'avertir que c'est tout simplement un chef-d'ceuvre. Autrefois il y avait des maitres dans les
arts, et on ne pensait pas se faire tort, quand on avait vingt-deux ans, en imitant et en étudiant les maitres.
Il y avait alors, parmi les jeunes artistes, d'immenses et respectables familles, et des milliers de mains
travaillaient sans relache a suivre les mouvements de la main d'un seul homme. Voler une pensée, un mot,
doit étre regardé comme un crime en littérature. En dépit de toutes les subtilités du monde et du bien
qu'on prend ou on le trouve un plagiat n'en est pas moins un plagiat, comme un chat est un chat. Mais
s'inspirer d'un maitre est une action non seulement permise, mais louable, et je ne suis pas de ceux qui
font un reproche a notre grand peintre Ingres de penser a Raphaél, comme Raphaél pensait a la Vierge.
Oter aux jeunes gens la permission de s'inspirer, c'est refuser au génie la plus belle feuille de sa
couronne, l'enthousiasme; c'est oter a la chanson du patre des montagnes le plus doux charme de son
refrain, 1'écho de la vallée.

L'étranger qui visite le Campo-Santo a Pise s'est-il jamais arrété sans respect devant ces fresques a
demi effacées qui couvrent encore les murailles? Ces fresques ne valent pas grand'chose; si on les
donnait pour un ouvrage contemporain, nous ne daignerions pas y prendre garde; mais le voyageur les
salue avec un profond respect, quand on lui dit que Raphaél est venu travailler et s'inspirer devant elles.
N'y a-t-il pas un orgueil mal placé a vouloir, dans ses premiers essais, voler de ses propres ailes? N'y a-

.....

humain, des flatteries et des craintes, les artistes ne cesseront jamais d'étre des freres; jamais la voix des



élus ne passera sur leurs harpes célestes sans éveiller les soupirs lointains de harpes inconnues; jamais
ce ne sera une faute de répondre par un cri de sympathie au cri du génie: malheur aux jeunes gens qui
n'ont jamais allumé leur flambeau au soleil! Bossuet le faisait, qui en valait bien d'autres.

Voila ce que j'avais a dire au public avant de lui donner ce livre, qui est plutot une étude, ou, si vous
voulez, une fantaisie, malgré tout ce que ce dernier mot a de prétentieux. Qu'on ne me juge pas trop
séverement: j'essaye.

J'ai, du reste, a remercier la critique des encouragements qu'elle m'a donnés, et, quelque ridicule qui
s'attache a un auteur qui salue ses juges, c'est du fond du cceur que je le fais. Il m'a toujours semblé qu'il y
avait autant de noblesse a encourager un jeune homme, qu'il y a quelquefois de lacheté et de bassesse a

étouffer 1'herbe qui pousse, surtout quand les attaques partent de gens a qui la conscience de leur talent

devrait, du moins, inspirer quelque dignité et le mépris de la jalousie®.

NOTES:

A David d'Angers.

B Au moment ou l'auteur écrivait ces lignes, il avait déja publié les Contes d'Espagne et d'Italie et la premiére
partie du Spectacle dans un fauteuil. 1l répond ici aux critiques qui I'accusaient d'avoir imité dans ces deux
ouvrages divers poétes frangais et étrangers.

C Cet avant-propos ne se trouve que dans la premiére édition in-octavo des comédies. L'auteur le retrancha
des éditions suivantes, a cause du dernier mot ou I'on remarque un sentiment d'amertume qui ne se rencontre plus
dans aucun autre passage de ses ouvrages. En maintes occasions, Alfred de Musset eut a se plaindre de I'envie;
c'est 'unique fois de sa vie qu'il en ait témoigné quelque chagrin; encore n'eut-il rien de plus pressé que d'en
effacer le souvenir. Mais, s'il a pardonné aux envieux, ce n'est point une raison qui nous oblige a priver le public de
cet écrit.




AU LECTEUR

A la suite de chaque piéce de théatre on trouvera les additions et changements exécutés par 1'auteur
pour la représentation. Des chiffres indiquent les renvois aux variantes. Les passages enfermés entre
crochets [] sont ceux qu'on ne récite pas a la scene. Le lecteur connaitra ainsi le texte primitif, que nous
avons recherché avec soin, et la version destinée au théatre. Parmi les passages que l'auteur a cru devoir
supprimer, quelques-uns ont été déja rétablis par les artistes, et pareille chose arrivera encore, sans aucun
doute; mais si, avec le temps, la seconde version subit de nouvelles modifications, ce ne sera que pour se
rapprocher de la premiere, qui est désormais invariable.

Dans une piece de théatre imprimée, 1'usage est de changer le numéro de la scene chaque fois qu'un
personnage entre ou sort, et de répéter au commencement de chaque scene les noms des personnages qui
doivent y figurer. L'auteur du Spectacle dans un fauteuil s'est dispensé de suivre cette regle, qui avait,
selon lui, I'inconvénient de ralentir la lecture et d'interrompre trop souvent le dialogue. Il a préféré ne
changer le numéro de la scene que lorsqu'il y avait changement de lieu, et n'a pas voulu que 1'entrée de
chaque personnage fit annoncée d'avance. Cette méthode est celle de Shakespeare et de beaucoup
d'écrivains étrangers; quoiqu'elle ne soit point usitée en France, nous avons dii nous conformer aux
intentions de l'auteur.




LA NUIT VENITIENNE
COMEDIE EN UN ACTE
1830

Perfide comme 1'onde.

SHAKESPEARE.
PERSONNAGES. ACTEURS QUI ONT CREE LES ROLES.
LE PRINCE D'EYSENACH. MM. LOCKROY.
LE MARQUIS DELLA RONDA VIZENTINL.
RAZETTA DELAFOSSE.
LE SECRETAIRE INTIME GRIMM. DELAISTRE.
LAURETTE. M™ BERANGER.
DEUX JEUNES VENITIENS. MM. AUGUSTE. TOURNON.
DEUX JEUNES FEMMES. MM®s LAINE. SAULAY.

MADAME BALBI, suivante de Laurette, personnage muet.

La scene est a Venise.

SCENE PREMIERE

Une rue.—Au fond, un canal.—II est nuit.
RAZETTA, descendant d'une gondole, LAURETTE, paraissant a un balcon.
RAZETTA.
Partez-vous, Laurette? Est-il vrai que vous partiez?
LAURETTE.
Je n'ai pu faire autrement.
RAZETTA.

Vous quittez Venise!



LAURETTE.
Demain matin.
RAZETTA.

Ainsi cette funeste nouvelle qui courait la ville aujourd'hui n'est que trop vraie: on vous vend au prince
d'Eysenach. Quelle féte! votre orgueilleux tuteur n'en mourra-t-il pas de joie? Lache et vil courtisan!

LAURETTE.

Je vous en supplie, Razetta, n'élevez pas la voix; ma gouvernante est dans la salle voisine; on m'attend,
je ne puis que vous dire adieu.

RAZETTA.
Adieu pour toujours?
LAURETTE.
Pour toujours!
RAZETTA.

Je suis assez riche pour vous suivre en Allemagne.
LAURETTE.

Vous ne devez pas le faire. Ne nous opposons pas, mon ami, a la volonté du ciel.
RAZETTA.

La volonté du ciel écoutera celle de I'homme. Bien que j'aie perdu au jeu la moitié de mon bien, je
vous répete que j'en ai assez pour vous suivre, et que j'y suis déterminé.

LAURETTE.
Vous nous perdrez tous deux par cette action.
RAZETTA.
La générosité n'est plus de mode sur cette terre.
LAURETTE.
Je le vois; vous étes au désespoir.
RAZETTA.
Oui; et 'on a agi prudemment en ne m'invitant pas a votre noce.
LAURETTE.

Ecoutez, Razetta; vous savez que je vous ai beaucoup aimé. Si mon tuteur y avait consenti, je serais a
vous depuis longtemps. Une fille ne dépend pas d'elle ici-bas. Voyez dans quelles mains est ma destinée;
vous-méme ne pouvez-vous pas me perdre par le moindre éclat? Je me suis soumise a mon sort. Je sais



qu'il peut vous paraitre brillant, heureux... Adieu! adieu! je ne puis en dire davantage... Tenez! voici ma
croix d'or que je vous prie de garder.

RAZETTA.
Jette-la dans la mer; j'irai la rejoindre.
LAURETTE.
Mon Dieu! revenez a vous!
RAZETTA.

Pour qui, depuis tant de jours et tant de nuits, ai-je rodé comme un assassin autour de ces murailles?
Pour qui ai-je tout quitté? Je ne parle pas de mes devoirs, je les méprise; je ne parle pas de mon pays, de
ma famille, de mes amis; avec de I'or, on en trouve partout. Mais 1'héritage de mon pere, ou est-il? J'ai
perdu mes épaulettes; il n'y a donc que vous au monde a qui je tienne. Non, non, celui qui a mis sa vie
entiere sur un coup de dé ne doit pas si vite abandonner la chance.

LAURETTE.
Mais que voulez-vous de moi?

RAZETTA.
Je veux que vous veniez avec moi a Génes.

LAURETTE.

Comment le pourrais-je? Ignorez-vous que celle a qui vous parlez ne s'appartient plus? Hélas! Razetta,
je suis princesse d'Eysenach.

RAZETTA.

Ah! rusée Vénitienne, ce mot n'a pu passer sur tes levres sans leur arracher un sourire.
LAURETTE.

Il faut que je me retire... Adieu, adieu, mon ami.
RAZETTA.

Tu me quittes?—Prends-y garde; je n'ai pas été jusqu'a présent de ceux que la colere rend faibles. J'irai
te demander a ton second pere 1'épée a la main.

LAURETTE.

Je I'avais prévu que cette nuit nous serait fatale. Ah! pourquoi ai-je consenti a vous voir encore une
fois!

RAZETTA.

Es-tu donc une Francaise? Le soleil du jour de ta naissance était-il donc si pale que le sang soit glacé
dans tes veines?... ou ne m'aimes-tu pas? Quelques bénédictions d'un prétre, quelques paroles d'un roi



ont-elles changé en un instant ce que deux mois de supplice,... ou mon rival peut-étre...
LAURETTE.
Je ne 1'ai pas vu.
RAZETTA.
Comment? Tu es cependant princesse d'Eysenach?
LAURETTE.

Vous ne connaissez pas l'usage de ces cours. Un envoyé du prince, le baron Grimm, son secrétaire
intime, est arrivé ce matin.

RAZETTA.

Je comprends. On a placé ta froide main dans la main du vassal insolent, décoré des pouvoirs du
maitre; la royale procuration, sanctionnée par 1'officieux chapelain de Son Excellence, a réuni aux yeux
du monde deux étres inconnus 1'un a l'autre. Je suis au fait de ces cérémonies. Et toi, ton ceceur, ta téte, ta
vie, marchandés par entremetteurs, tout a été vendu au plus offrant; une couronne de reine t'a faite esclave
pour jamais; et cependant ton fiancé, enseveli dans les délices d'une cour, attend nonchalamment que sa
nouvelle épouse...

LAURETTE.
Il arrive ce soir a Venise.
RAZETTA.
Ce soir? Ah vraiment! voila encore une imprudence de m'en avertir.
LAURETTE.

Non, Razetta; je ne puis croire que tu veuilles ma perte; je sais qui tu es et quelle réputation tu t'es faite
par des actions qui auraient dii m'éloigner de toi. Comment j'en suis venue a t'aimer, a te permettre de
m'aimer moi-méme, c'est ce dont je ne suis pas capable de rendre compte. Que de fois j'ai redouté ton
caractere violent, excité par une vie de désordres qui seule aurait di m'avertir de mon danger!'—Mais ton
cceur est bon.

RAZETTA.

Tu te trompes; je ne suis pas un lache, et voila tout. Je ne fais pas le mal pour le bien; mais, par le ciel!
je sais rendre le mal pour le mal. Quoique bien jeune, Laurette, j'ai trop connu ce qu'on est convenu
d'appeler la vie pour n'avoir pas trouvé au fond de cette mer le mépris de ce qu'on apercoit a sa surface.
Sois bien convaincue que rien ne peut m'arréter.

LAURETTE.
Que feras-tu?
RAZETTA.

Ce n'est pas, du moins, mon talent de spadassin qui doit t'effrayer ici. J'ai affaire a un ennemi dont le



sang n'est pas fait pour mon épée.
LAURETTE.
Eh bien donc?...
RAZETTA.
Que t'importe? c'est a moi de m'occuper de moi. Je vois des flambeaux traverser la galerie; on t'attend.
LAURETTE.
Je ne quitterai pas ce balcon que tu ne m'aies promis de ne rien tenter contre toi, ni contre...
RAZETTA.
Ni contre lui?
LAURETTE.

Contre cette Laurette que tu dis avoir aimée, et dont tu veux la perte. Ah! Razetta, ne m'accablez pas;
votre colere me fait frémir. Je vous supplie de me donner votre parole de ne rien tenter.

RAZETTA.

Je vous promets qu'il n'y aura pas de sang.
LAURETTE.

Que vous ne ferez rien; que vous attendrez,... que vous tacherez de m'oublier, de...
RAZETTA.

Je fais un échange; permettez-moi de vous suivre.

LAURETTE.
De me suivre, 6 mon Dieu!

RAZETTA.
A ce prix, je consens a tout.

LAURETTE.

On vient... Il faut que je me retire... Aunom du ciel... Me jurez-vous?...
RAZETTA.
Ai-je aussi votre parole? alors vous avez la mienne.
LAURETTE.

Razetta, je m'en fie a votre cceur; I'amour d'une femme a pu y trouver place, le respect de cette femme
I'y trouvera. Adieu! adieu! Ne voulez-vous donc point de cette croix?



RAZETTA.
Oh! ma vie!
Il recoit la croix; elle se retire.
RAZETTA, seul.

Ainsi je I'ai perdue.—Razetta, il fut un temps ou cette gondole, éclairée d'un falot de mille couleurs, ne
portait sur cette mer indolente que le plus insouciant de ses fils. Les plaisirs des jeunes gens, la passion
furieuse du jeu t'absorbaient; tu étais gai, libre, heureux; on le disait, du moins; 1'inconstance, cette sceur
de la folie, était maitresse de tes actions; quitter une femme te cofitait quelques larmes; en étre quitté te
cotitait un sourire. Ou en es-tu arrivé?

Mer profonde, heureusement il t'est facile d'éteindre une étincelle. Pauvre petite croix, qui avais sans
doute été placée dans une féte, ou pour un jour de naissance, sur le sein tranquille d'un enfant; qu'un vieux
pere avait accompagnée de sa bénédiction; qui, au chevet d'un lit, avais veillé dans le silence des nuits
sur 1'innocence; sur qui, peut-étre, une bouche adorée se posa plus d'une fois pendant la priere du soir; tu
ne resteras pas longtemps entre mes mains.

La belle part de ta destinée est accomplie; je t'emporte, et les pécheurs de cette rive te trouveront
rouillée sur mon cceur.

Laurette! Laurette! Ah! je me sens plus lache qu'une femme. Mon désespoir me tue; il faut que je pleure.

On entend le son d'une symphonie sur l'eau. Une gondole chargée de femmes et de
musiciens passe.

UNE VOIX DE FEMME.
Gageons que c'est Razetta.
UNE AUTRE.
C'est lui, sous les fenétres de la belle Laurette.
UN JEUNE HOMME.

Toujours a la méme place! Hé! hola! Razetta! le premier mauvais sujet de la ville refusera-t-il une
partie de fous? Je te somme de prendre un role dans notre mascarade, et de venir nous égayer.

RAZETTA.
Laissez-moi seul; je ne puis aller ce soir avec vous; je vous prie de m'excuser.
UNE DES FEMMES.

Razetta, vous viendrez; nous serons de retour dans une heure. Qu'on ne dise pas que nous ne pouvons
rien sur vous, et que Laurette vous a fait oublier vos amis.

RAZETTA.

C'est aujourd'hui la noce; ne le savez-vous pas? J'y suis prié, et ne puis manquer de m'y rendre. Adieu,
je vous souhaite beaucoup de plaisir: prétez-moi seulement un masque.



LA VOIX DE FEMME.
Adieu, converti.
Elle lui jette un masque.
LE JEUNE HOMME.
Adieu, loup devenu berger. Si tu es encore la, nous te prendrons en revenant.
Musique. La gondole s'éloigne.
RAZETTA.

J'ai changé subitement de pensée. Ce masque va m'étre utile. Comment I'homme est-il assez insensé
pour quitter cette vie tant qu'il n'a pas épuisé toutes ses chances de bonheur? Celui qui perd sa fortune au
jeu quitte-t-il le tapis tant qu'il lui reste une piece d'or? Une seule piece peut lui rendre tout. Comme un
minerai fertile, elle peut ouvrir une large veine. Il en est de méme des espérances. Oui, je suis résolu
d'aller jusqu'au bout.

D'ailleurs la mort est toujours la; n'est-elle pas partout sous les pieds de 1'homme, qui la rencontre a
chaque pas dans cette vie? L'eau, le feu, la terre, tout la lui offre sans cesse; il la voit partout des qu'il la
cherche, il la porte a son coté.

Essayons donc. Qu'ai-je dans le cceur?

Une haine et un amour.—Une haine, c'est un meurtre.—Un amour, c'est un rapt. Voici ce que le commun
des hommes doit voir dans ma position.

Mais il me faut trouver quelque chose de nouveau ici, car d'abord j'ai affaire a une couronne. Oui, tout
moyen usé d'ailleurs me répugne. Voyons, puisque je suis déterminé a risquer ma téte, je veux la mettre au
plus haut prix possible. Que ferai-je dire demain a Venise? Dira-t-on: «Razetta s'est noyé de désespoir
pour Laurette, qui 1'a quitté?» Ou: «Razetta a tué le prince d'Eysenach, et enlevé sa maitresse?» Tout cela
est commun. «Il a été quitté par Laurette, et il I'a oubliée un quart d'heure apres?» Ceci vaudrait mieux;
mais comment? En aurai-je le courage?

Si I'on disait: «Razetta, au moyen d'un déguisement, s'est d'abord introduit chez son infidele;» ensuite:
«Au moyen d'un billet qu'il lui a fait remettre, et par lequel il I'avertissait qu'a telle heure...» Il me
faudrait ici... de l'opium... Non! point de ces poisons douteux ou timides, qui donnent au hasard le
sommeil ou la mort. Le fer est plus stir. Mais une main si faible?... Qu'importe? Le courage est tout. La
fable qui courra la ville demain matin sera étrange et nouvelle.

Des lumieres traversent une seconde fois la maison.
Réjouis-toi, famille détestée; j'arrive; et celui qui ne craint rien peut étre a craindre.
Il met son masque et entre.
UNE VOIX dans la coulisse.
Ou allez-vous?

RAZETTA, de méme.



Je suis engagé a souper chez le marquis.

SCENE II

Une salle donnant sur un jardin.—Plusieurs masques se promenent.
LE MARQUIS, LE SECRETAIRE.
LE MARQUIS.

Combien je me trouve honoré, monsieur le secrétaire intime, en vous voyant prendre quelque plaisir a
cette féte qui est la plus médiocre du monde!

LE SECRETAIRE.

Tout est pour le mieux, et votre jardin est charmant. Il n'y a qu'en Italie qu'on en trouve d'aussi
délicieux.

LE MARQUIS.

Oui, c'est un jardin anglais. Vous ne désireriez pas de vous reposer ou de prendre quelques
rafraichissements?

LE SECRETAIRE.
Nullement.
LE MARQUIS.
Que dites-vous de mes musiciens?
LE SECRETAIRE.
Ils sont parfaits; il faut avouer que la-dessus, monsieur le marquis, votre pays mérite bien sa réputation.
LE MARQUIS.

Oui, oui, ce sont des Allemands. Ils arriverent hier de Leipsick, et personne ne les a encore possédés
dans cette ville. Combien je serais ravi si vous aviez trouvé quelque intérét dans le divertissement du
ballet!

LE SECRETAIRE.
A merveille, et 1'on danse trés bien a Venise.
LE MARQUIS.

Ce sont des Francais. Chaque bayadere me cofite deux cents florins. Pousseriez-vous jusqu'a cette
terrasse?

LE SECRETAIRE.

Je serai enchanté de la voir.



LE MARQUIS.

Je ne puis vous exprimer ma reconnaissance. A quelle heure pensez-vous qu'arrive le prince notre
maitre? Car la nouvelle dignité qu'il m'a...

LE SECRETAIRE
Vers dix ou onze heures.

Ils s'éloignent en causant.—Laurette entre; madame Balbi se leve et va a sa rencontre.
Toutes deux demeurent appuyées sur une balustrade dans le fond de la scene, et paraissent
s'entretenir. En ce moment, Razetta, masqué, s'avance vers l'avant-scene.

RAZETTA.

Il me semble que j'apercois Laurette. Oui, c'est elle qui vient d'entrer. Mais comment parviendrai-je a
lui parler sans étre remarqué?—Depuis que j'ai mis le pied dans ces jardins, tous mes projets se sont
évanouis pour faire place a ma colere. Un seul dessein m'est resté; mais il faut qu'il s'exécute ou que je
meure.

Il s'approche d'une table et écrit quelques mots au crayon.
LE SECRETAIRE, rentrant, au marquis.
Ah! voila un des galants de votre bal qui écrit un billet doux! Est-ce 1'usage a Venise?
LE MARQUIS.

C'est un usage auquel vous devez comprendre, monsieur, que les jeunes filles restent étrangeres.
Voudriez-vous faire une partie de cartes?

LE SECRETAIRE.
Volontiers; c'est un moyen de passer le temps fort agréablement.
LE MARQUIS.

Asseyons-nous donc, s'il vous plait. Monsieur le secrétaire intime, j'ai 1'honneur de vous saluer. Le
prince, m'avez-vous dit, doit arriver a dix ou onze heures. Ce sera donc dans un quart d'heure ou dans une
heure un quart, car il est précisément neuf heures trois quarts. C'est a vous de jouer.

LE SECRETAIRE.
Jouons-nous cinquante florins?
LE MARQUIS.

Avec plaisir. C'est un récit bien intéressant pour nous, monsieur, que celui que vous avez bien voulu
déja me laisser deviner et entrevoir, de la maniére dont Son Excellence était devenue éprise de la chere
princesse ma niece. J'ai I'honneur de vous demander du pique.

LE SECRETAIRE.

C'est, comme je vous disais, en voyant son portrait; cela ressemble un peu a un conte de fée.



LE MARQUIS.
Sans doute! ah! ah!... délicieux! sur un portrait!... Je n'en ai plus, j'ai perdu... Vous disiez donc?...
LE SECRETAIRE.

Ce portrait, qui était, il est vrai, d'une ressemblance frappante, et par conséquent d'une beauté
parfaite...

LE MARQUIS.
Vous étes mille fois trop bon.
LE SECRETAIRE.
Voulez-vous votre revanche?
LE MARQUIS.
Avec plaisir. «D'une beauté parfaite...»
LE SECRETAIRE.

Resta longtemps sur la table ou il a I'habitude d'écrire. Le prince, a vous dire le vrai..., (j'ai du rouge)
est un véritable original.

LE MARQUIS.

Réellement?... C'est unique! je ne me sens pas de joie en pensant que d'ici a une heure... Voici encore
du rouge.

LE SECRETAIRE.

Il abhorrait les femmes, du moins il le disait. C'est le caractere le plus fantasque! Il n'aime ni le jeu, ni
la chasse, ni les arts. Vous avez encore perdu.

LE MARQUIS.

Ah! ah! c'est du dernier plaisant!... Comment! il n'aime rien de tout cela? Ah! ah! Vous avez
parfaitement raison, j'ai perdu. C'est délicieux.

LE SECRETAIRE.

Il a beaucoup voyagé, en Europe surtout. Jamais nous n'avons été instruits de ses intentions que le matin
méme du jour ou il partait pour une de ces excursions souvent fort longues. «Qu'on mette les chevaux,
disait-il a son lever, nous irons a Paris.»

LE MARQUIS.
J'ai entendu dire la méme chose de I'empereur Bonaparte. Singulier rapprochement!
LE SECRETAIRE.

Son mariage fut aussi extraordinaire que ses voyages: il m'en donna 1'ordre comme s'il s'agissait de
I'action la plus indifférente de sa vie; car c'est la paresse personnifiée, que le prince. «Quoi!



monseigneur, lui dis-je, sans 1'avoir vue!—Raison de plus,» me dit-il; ce fut toute sa réponse. Je laissai
en partant toute la cour bouleversée et dans une rumeur épouvantable.

LE MARQUIS.

Cela se congoit... Eh! eh!—Du reste, monseigneur n'aurait pu se fournir d'un procureur plus
parfaitement convenable que vous-méme, monsieur le secrétaire intime. J'espere que vous voudrez bien
m'en croire persuadé. J'ai encore perdu.

LE SECRETAIRE.
Vous jouez d'un singulier malheur.
LE MARQUIS.

Oui, n'est-il pas vrai? Cela est fort remarquable. Un de mes amis, homme d'un esprit enjoué, me disait
plaisamment avant-hier, a la table de jeu d'un des principaux sénateurs de cette ville, que je n'aurais qu'un
moyen de gagner, ce serait de parier contre moi.

LE SECRETAIRE.
Ah! ah! c'est juste!
LE MARQUIS.
Ce serait, lui répondis-je, ce qu'on pourrait appeler un bonheur malheureux. Eh! eh!
Il rit.
LE SECRETAIRE.
Absolument.
LE MARQUIS.

Ce sont deux mots qui, je crois, ne se trouvent pas souvent rapprochés... Eh! ehl—Mais permettez-moi,
de grace, une seule question: Son Excellence aime-t-elle 1a musique?

LE SECRETAIRE.
Beaucoup. C'est son seul délassement.
LE MARQUIS.

Combien je me trouve heureux d'avoir, depuis 1'age de onze ans, fait apprendre a ma niece la harpe-
lyre et le forte-piano! Seriez-vous, par hasard, bien aise de I'entendre chanter?

LE SECRETAIRE.
Certainement.
LE MARQUIS, a un valet.

Veuillez avertir la princesse que je désire lui parler.



A Laurette, qui entre.

Laure, je vous prie de nous faire entendre votre voix. Monsieur le secrétaire intime veut bien vous
engager a nous donner ce plaisir.

LAURETTE.
Volontiers, mon cher oncle; quel air préférez-vous?
LE MARQUIS.
Di piacer, di piacer, di piacer. Ma niece ne s'est jamais fait prier.
LAURETTE.
Aidez-moi a ouvrir le piano.
RAZETTA, toujours masqué, s'avance et ouvre le piano. A voix basse.
Lisez ceci quand vous serez seule.
Elle regoit son billet.
LE SECRETAIRE.
La princesse palit.
LE MARQUIS.
Ma chere fille, qu'avez-vous donc?
LAURETTE.
Rien, rien, je suis remise.
LE MARQUIS, bas au secrétaire.
Vous concevez qu'une jeune fille...
Laurette frappe les premiers accords.
UN VALET, entrant, bas au marquis.
Son Excellence vient d'entrer dans le jardin.
LE MARQUIS.
Son Excell...! Allons a sa rencontre.
Il se leve.
LE SECRETAIRE.
Au contraire.—Permettez-moi de vous dire deux mots.

Pendant ce temps, Laurette joue la ritournelle pianissimo.



Vous voyez que le prince ne fait avertir que vous seul de son arrivée. Que le reste de vos conviés
s'éloigne. Je connais les usages, et je sais que dans toutes les cours il y a une présentation; mais rien de ce
qui est fait pour tout le monde ne saurait plaire a notre jeune souverain. Veuillez m'accompagner seul
aupres du prince. La jeune mariée restera, s'il vous platt.

LE MARQUIS.
Eh quoi! seule ici?
LE SECRETAIRE.
J'agis d'apres les ordres du prince.
LE MARQUIS.

Monsieur, je vais donner les miens en conséquence; me conformer en tout aux moindres volontés de
Son Excellence est pour moi le premier, le plus sacré des devoirs. Ne dois-je pas pourtant avertir ma
niece?

LE SECRETAIRE.

Certainement.

LE MARQUIS.

Laurette!

Il lui parle a l'oreille. Un moment apres, les masques se dispersent dans les jardins et
laissent le théatre libre. Le marquis et le secrétaire sortent ensemble.

LAURETTE, restée seule, tire le billet de Razetta de son sein, et lit.

«Les serments que j'ai pu te faire ne peuvent me retenir loin de toi. Mon stylet est caché sous le pied de
ton clavecin. Prends-le, et frappe mon rival, si tu ne peux réussir avant onze heures sonnantes a t'‘échapper
et a venir me retrouver au pied de ton balcon, ou je t'attends. Crois que, si tu me refuses, j'entendrai
sonner 1'heure, et que ma mort est certaine.

«RAZETTA.»
Elle regarde autour d'elle.
Seule icil...
Elle va prendre le stylet.

Tout est perdu: car je le connais, il est capable de tout. O Dieu! il me semble que j'entends monter a la
terrasse. Est-ce déja le prince?—Non, tout est tranquille.

«A onze heures; si tu ne peux réussir a t'échapper. Crois que, si tu me refuses, ma mort est certaine!...»
O Razetta, Razetta! insensé, il m'en coite cher de t'avoir aimé!

Fuirai-je?... La princesse d'Eysenach fuira-t-elle?... avec qui?... avec un joueur déja presque ruiné?
avec un homme plus redoutable seul que tous les malheurs... Si j'avertissais le prince?—O ciel! on vient.



Mais Razetta! il se tuera sans doute sous mes fenétres...

Le prince ne peut tarder; je vois des pages avec des flambeaux traverser l'orangerie. La nuit est
obscure; le vent agite ces lumieres; écoutons... Quelle singuliere frayeur me saisit!... Quel est I'homme qui
va se présenter a moi?... Inconnus 1'un a l'autre,... que va-t-il me dire?... Oserai-je lever les yeux sur
lui?... Oh! je sens battre mon cceur... L'heure va si vite! onze heures seront bientot arrivées!...

UNE VOIX, en dehors.
Son Excellence veut-elle monter cet escalier?
LAURETTE.

C'est lui! il vient.

Elle écoute.
Je ne me sens pas la force de me lever; cachons ce stylet.

Elle le met dans son sein.
Eysenach, c'est donc a la mort que tu marches?... Ah! la mienne aussi est certaine...

Elle se penche a la fenétre.

Razetta se promene lentement sur le rivage!... Il ne peut me manquer... Allons!... Prenons cependant
assez de force pour cacher ce que j'éprouve... Il le faut... Voici l'instant.

Se regardant.
Dieu, que je suis pale! mes cheveux en désordre...

Le prince entre par le fond; il a a la main un portrait; il s'avance lentement, en
considérant tantot l'original, tantét la copie.

LE PRINCE.
Parfait.
Laurette se retourne et demeure interdite.

Et cependant comme en tout l'art est constamment au-dessous de la nature, surtout lorsqu'il cherche a
I'embellir! La blancheur de cette peau pourrait s'appeler de la paleur; ici je trouve que les roses étouffent
les lis.—Ces yeux sont plus vifs,—ces cheveux plus noirs.—Le plus parfait des tableaux n'est qu'une
ombre: tout y est a la surface; I'immobilité glace; 1'ame y manque totalement; c'est une beauté qui ne passe
pas I'épiderme. D'ailleurs ce trait méme a gauche...

Laurette fait quelques pas. Le prince ne cesse pas de la regarder.
Il n'importe: je suis content de Grimm; je vois qu'il ne m'a pas trompé.
Il s'assoit.

Ce petit palais est tres gentil: on m'avait dit que cette pauvre fille n'avait rien. Comment donc! mais



c'est un élégant que mon oncle, monsieur le... le...
A Laurette.
Votre oncle est marquis, je crois?
LAURETTE.
Oui,... monseigneur...
LE PRINCE.

Je me sens la tentation de quitter cette vieille prude d'Allemagne, et de venir m'établir ici. Ah! diable,
je fais une réflexion, on est obligé d'aller a pied.—Est-ce que toutes les femmes sont aussi jolies que
vous dans cette ville?

LAURETTE.
Monseigneur...
LE PRINCE.
Vous rougissez... De qui donc avez-vous peur? nous sommes seuls.
LAURETTE.
Oui,... mais...
LE PRINCE, se levant.

Est-ce que par hasard mon grand guindé de secrétaire se serait mal acquitté de sa représentation? Les
compliments d'usage ont-ils été faits? Aurait-il négligé quelque chose? En ce cas, excusez-moi: je pensais
que les quatre premiers actes de la comédie étaient joués, et que j'arrivais seulement pour le cinquieme.

LAURETTE.
Mon tuteur...
LE PRINCE.
Vous tremblez?
Il lui prend la main.
Reposez-vous sur ce sofa. Je vous supplie de répondre a ma question.
LAURETTE.

Votre Excellence me pardonnera: je ne chercherai pas a lui cacher que je souffre... un peu;... elle
voudra bien ne pas s'étonner...

LE PRINCE.
Voici du vinaigre excellent.

I1 lui donne sa cassolette.



Vous étes bien jeune, madame; et moi aussi. Cependant, comme les romans ne me sont pas défendus,
non plus que les comédies, les tragédies, les nouvelles, les histoires et les mémoires, je puis vous
apprendre ce qu'ils m'ont appris. Dans tout morceau d'ensemble, il y a une introduction, un theme, deux ou
trois variations, un andante et un presto. A l'introduction, vous voyez les musiciens encore mal se
répondre, chercher a s'unir, se consulter, s'essayer, se mesurer; le theme les met d'accord; tous se taisent
ou murmurent faiblement, tandis qu'une voix harmonieuse les domine; je ne crois pas nécessaire de faire
I'application de cette parabole. Les variations sont plus ou moins longues, selon ce que la pensée
éprouve: mollesse ou fatigue. Ici, sans contredit, commence le chef-d'ceuvre; 1'andante, les yeux humides
de pleurs, s'avance lentement, les mains s'unissent; c'est le romanesque, les grands serments, les petites
promesses, les attendrissements, la mélancolie.—Peu a peu, tout s'arrange; 1'amant ne doute plus du coeur
de sa maitresse; la joie renait, le bonheur par conséquent: la bénédiction apostolique et romaine doit
trouver ici sa place; car, sans cela, le presto survenant... Vous souriez?

LAURETTE.
Je souris d'une pensée...

LE PRINCE.
Je la devine. Mon procureur a sauté 1'adagio.

LAURETTE.
Faussé, je crois.

LE PRINCE.

Ce sera a moi de réparer ses maladresses. Cependant ce n'était pas mon plan. Ce que vous me dites me
fait réfléchir.

LAURETTE.
Sur quoi?

LE PRINCE.
Sur une théorie du professeur Mayer, a Francfort-sur-1'Oder.

LAURETTE.
Ah!

LE PRINCE.
Oui, il s'est trompé, si vous étes née a Venise.

LAURETTE.
Dans cette maison méme.

LE PRINCE.

Diable! pourtant il prétendait que ce que vos compatriotes estimaient le moins... était précisément ce



qui manque...
LAURETTE.
Au secrétaire intime?...
LE PRINCE.
Et de plus, qu'on juge d'un caractéere sur un portrait. Vous pourriez, je le vois, soutenir la controverse.
Il lui baise la main.
Vous tremblez encore.
LAURETTE.
Je ne sais,... je,... non...
LE PRINCE.
Heureusement que je suis entre la fenétre et la pendule.
LAURETTE, effrayée.
Que dit Votre Excellence?
LE PRINCE.
Que ces deux points partagent singulierement votre attention. Je crois que vous avez peur de moi.
LAURETTE.
Pourquoi?... nullement,... je,... je ne puis vous dissimuler...
LE PRINCE.
Voici une main qui dit le contraire. Aimez-vous les bijoux?
Il lui met un bracelet.
LAURETTE.
Quels magnifiques diamants!
LE PRINCE.
Ce n'est plus la mode. Mais que vois-je? L'anneau a été oublié.
LAURETTE.
Le secrétaire...
LE PRINCE.

En voici un: j'ai toujours des joujoux de poupée dans mes poches. Décidément vous voulez savoir
I'heure.



LAURETTE.
Non;... je cherche...
LE PRINCE.
J'avais entendu dire qu'un Francais était quelquefois embarrassé devant une Italienne. Vous vous levez!
LAURETTE.
Je suis souffrante.
LE PRINCE.
Vous voulez vous mettre a la fenétre?
LAURETTE, a la fenétre.
Ah!
LE PRINCE.
De grace, qu'avez-vous? Serais-je réellement assez malheureux pour vous inspirer de 1'effroi?
Il la ramene au sofa.
En ce cas, je serais le plus malheureux des hommes; car je vous aime, et ne pourrai vivre sans vous.
LAURETTE.
Encore une raillerie? Prince, celle-ci n'est pas charitable.
LE PRINCE.
De 1'orgueil >—Veuillez m'écouter.

Je me suis figuré qu'une femme devait faire plus de cas de son ame que de son corps, contre 1'usage
général qui veut qu'elle permette qu'on 1'aime avant d'avouer qu'elle aime, et qu'elle abandonne ainsi le
trésor de son cceur avant de consentir a la plus 1égere prise sur celui de sa beauté. J'ai vouluy, oui, voulu
absolument tenter de renverser cette marche uniforme; la nouveauté est ma rage. Ma fantaisie et ma
paresse, les seuls dieux dont j'aie jamais encensé les autels, m'ont vainement laissé parcourir le monde,
poursuivi par ce bizarre dessein; rien ne s'offrait a moi. Peut-étre je m'explique mal. J'ai eu la singuliere
idée d'étre I'époux d'une femme avant d'étre son amant. J'ai voulu voir si réellement il existait une ame
assez orgueilleuse pour demeurer fermée lorsque les bras sont ouverts, et livrer la bouche a des baisers
muets; vous concevez que je ne craignais que de trouver cette force a la froideur. Dans toutes les contrées
qu'aime le soleil, j'ai cherché les traits les plus capables de révéler qu'une ame ardente y était enfermée:
j'ai cherché la beauté dans tout son éclat, cet amour qu'un regard fait naitre; j'ai désiré un visage assez
beau pour me faire oublier qu'il était moins beau que I'étre invisible qui 1'anime; insensible a tout, j'ai
résisté a tout,... excepté a une femme,—a vous, Laurette, qui m'apprenez que je me suis un peu mépris
dans mes idées orgueilleuses; a vous, devant qui je ne voulais soulever le masque qui couvre ici-bas les
hommes qu'apres étre devenu votre époux.—Vous me 1'avez arraché, je vous supplie de me pardonner, si
j'ai pu vous offenser.



LAURETTE.
Prince, vos discours me confondent... Faut-il que je croie?...
LE PRINCE.

Il faut que la princesse d'Eysenach me pardonne; il faut qu'elle permette a son époux de redevenir
'amant le plus soumis; il faut qu'elle oublie toutes ses folies...

LAURETTE.
Et toute sa finesse?

LE PRINCE.
Elle palit devant la votre. La beauté et 'esprit...

LAURETTE.
Ne sont rien. Voyez comme nous nous ressemblons peu.

LE PRINCE.

Si vous en faites si peu de cas, je vais revenir a mon réve.

LAURETTE.
Comment?

LE PRINCE.
En commencant par la premiere.

LAURETTE.
Et en oubliant le second?

LE PRINCE.

Prenez garde a un homme qui demande un pardon; il peut avoir si aisément la tentation d'en mériter
deux!

LAURETTE.
Ceci est une théorie.
LE PRINCE.
Non pas.
Il I'embrasse.

Cependant, je vous vois encore agitée. Gageons que, toute jeune que vous étes, vous avez déja fait un
calcul.

LAURETTE.



Lequel? il y en a tant a faire! et un jour comme celui-ci en voit tant!
LE PRINCE.

Je ne parle que de celui des qualités d'époux. Peut-étre ne trouvez-vous rien en moi qui les annonce.
Dites-moi, est-ce bien sérieusement que vous avez pu jamais réfléchir a cet important et grave sujet? De
quelle pate débonnaire, de quels faciles éléments aviez-vous pétri d'avance cet étre dont 1'apparition
change tant de douces nuits en insomnies? Peut-étre sortez-vous du couvent?

LAURETTE.
Non.
LE PRINCE.

Il faut songer, chere princesse, que si votre gouvernante vous génait, si votre tuteur vous contrariait, si
vous étiez surveillée, tancée quelquefois, vous allez entrer demain (n'est-ce pas demain?) dans une
atmosphere de despotisme et de tyrannie; vous allez respirer l'air délicieux de la plus aristocratique
bonbonniére; c'est de ma petite cour que je parle, ou plutdt de la votre, car je suis le premier de vos
sujets. Une grave duegne vous suivra, c'est l'usage; mais je la payerai pour qu'elle ne dise rien a votre
mari. Aimez-vous les chevaux, la chasse, les fétes, les spectacles, les dragées, les amants, les petits vers,
les diamants, les soupers, le galop, les masques, les petits chiens, les folies?—Tout pleuvra autour de
vous. Enseveli au fond de la plus reculée des ailes de votre chateau, le prince ne saura et ne verra que ce
que vous voudrez. Avez-vous envie de lui pour une partie de plaisir? un ordre expédié de la part de la
reine avertira le roi de prendre son habit de chasse, de bal ou d'enterrement. Voulez-vous étre seule?
Quand toutes les sérénades de la terre retentiraient sous vos fenétres, le prince, au fond de son donjon
gothique, n'entendra rien au monde; une seule loi régnera dans votre cour: la volonté de la souveraine.
Ressembleriez-vous par hasard a 1'une de ces femmes pour qui 1'ambition, les honneurs, le pouvoir, eurent
tant de charmes? Cela m'étonnerait, et mon vieux docteur aussi; mais n'importe. Les hochets que je
mettrais alors entre vos mains, pour amuser vos loisirs, seraient d'autre nature: ils se composeraient
d'abord de quelques-unes de ces marionnettes qu'on nomme des ministres, des conseillers, des
secrétaires: pareil a des chateaux de cartes, tout I'édifice politique de leur sagesse dépendrait d'un souffle
de votre bouche; autour de vous s'agiterait en tous sens la foule de ces roseaux, que plie et releve le vent
des cours; vous serez un despote, si vous ne voulez étre une reine. Ne faites pas surtout un réve sans le
réaliser; qu'un caprice, qu'un faible désir n'échappe pas a ceux qui vous entourent, et dont I'existence
entiere est consacrée a vous obéir. Vous choisirez entre vos fantaisies, ce sera tout votre travail, madame;
et si le pays que je vous décris...

LAURETTE.
C'est le paradis des femmes.

LE PRINCE.
Vous en serez la déesse.

LAURETTE.

Mais le réve sera-t-il éternel? Ne cassez-vous jamais le pot au lait?

LE PRINCE.



Jamais.

LAURETTE.
Ah! qui m'en assure?

LE PRINCE.

Un seul garant,—mon indicible, ma délicieuse paresse. Voila bientdt vingt-cinq ans que j'essaye de
vivre, Laurette. J'en suis las; mon existence me fatigue; je rattache a la votre ce fil qui s'allait briser; vous
vivrez pour moi, j'abdique: vous chargez-vous de cette tache? Je vous remets le soin de mes jours, de mes
pensées, de mes actions; et pour mon Ceelr...



LAURETTE.
Est-il compris dans le dépot?
LE PRINCE.

Il n'y sera que le jour ou vous I'en aurez jugé digne; jusque-la, j'ai votre portrait.—Je 1'aime, je lui dois
tout; je lui ai tout promis, pour tout vous tenir—Autrefois méme je m'en serais contenté; mais j'ai voulu le
Voir sourire,... rien de plus.

LAURETTE.
Ceci est encore une théorie.
LE PRINCE.
Un réve, comme tout au monde.
Il I'embrasse.

Qu'avez-vous donc 1a? c'est un bijou vénitien: si nous sommes en paix, il est inutile: si nous sommes en
guerre, je désarme |'ennemi.

Il lui ote son stylet.

Quant a ce petit papier parfumé qui se cache sous cette gaze, le mari le respectera. Mais la princesse
d'Eysenach rougit.

LAURETTE.
Prince!
LE PRINCE.

Etes-vous étonnée de me voir sourire?—1J'ai retenu un mot de Shakespeare sur les femmes de cette
ville.

LAURETTE.
Un mot?
LE PRINCE.
Perfide comme 1'onde. Est-il défendu d'aimer a avoir des rivaux?
LAURETTE.
Vous pensez?...
LE PRINCE.
A moins que ce ne soient des rivaux heureux, et celui-ci ne 1'est pas.

LAURETTE.



Pourquoi?
LE PRINCE.

Parce qu'il écrit.
LAURETTE.

C'est a mon tour de sourire, quoiqu'il y ait ici un grain de mépris.
LE PRINCE.

Mépris pour les femmes? Il n'y a que les sots qui le croient possible.

LAURETTE.
Qu'en aimez-vous donc?

LE PRINCE.
Tout, et surtout leurs défauts.

LAURETTE.
Ainsi, le mot de Shakespeare...

LE PRINCE.
Je le voudrais pour réponse au billet.

LAURETTE.
Et que dirait-on?

LE PRINCE.

Ceci est une pensée francaise, et ce n'est pas de vous que j'en attendais.
LAURETTE.

Insultez-vous la France? Vous parliez de beauté et d'esprit. Le premier des biens...
LE PRINCE.

C'est le cceur. L'esprit et la beauté n'en sont que les voiles.
LAURETTE.

Ah! qui sait ce que voit celui qui les souleve? C'est une audace!
LE PRINCE.

Il n'y en a plus apres la noce... Vous tremblez encore?
LAURETTE.

J'ai cru entendre du bruit.



LE PRINCE.
Au fait, nous sommes presque dans un jardin; si vous ne teniez pas a ce sofa...
LAURETTE.
Non...
Ils se levent; le prince veut l'entrainer.
LE PRINCE.
Est-ce de 1'époux ou de 1'amant que vous avez peur?
LAURETTE.
C'est de la nuit.
LE PRINCE.
Elle est perfide aussi, mais elle est discrete. Qu'oserez-vous lui confier?... La réponse au billet?
LAURETTE.
Qu'en dirait-elle?
LE PRINCE.
Elle n'en laissera rien voir a 1'époux.
Elle lui donne le billet; il le déchire.

Ne la craignez pas, Laurette. Le secret d'une jeune fiancée est fait pour la nuit; elle seule renferme les
deux grands secrets du bonheur: le plaisir et I'oubli.

LAURETTE.
Mais le chagrin?

LE PRINCE.
C'est la réflexion; et il est si facile de la perdre!

LAURETTE.
Est-ce aussi un secret?

Ils s'éloignent. Onze heures sonnent.

SCENE III

La méme décoration qu'a la premiere scene. On entend I'heure sonner dans l'éloignement.

RAZETTA.



Je ne puis me défendre d'une certaine crainte. Serait-il possible que Laurette m'e(it manqué de parole!
Malheur a elle, s'il était vrai! Non pas que je doive porter la main sur elle,... mais mon rivall... Il me
semble que deux horloges ont déja sonné onze heures... Est-ce le temps d'agir? Il faut que j'entre dans ces
jardins.—J'apercois une grille fermée.—O rage! me serait-il impossible de pénétrer? Au risque de ma
vie, je suis déterminé a ne pas abandonner mon dessein.

L'heure est passée... Rien ne doit me retenir... Mais par ou entrer?—Appellerai-je? Tenterai-je de
gravir cette muraille élevée?—Suis-je trahi? réellement trahi? Laurette... Si j'apercevais un valet, peut-
étre avec de 'or...—Je ne vois aucune lumiere... Le repos semble régner dans cette maison.—Désespoir!
Ne pourrai-je méme jouer ma vie? ne pourrai-je tenter méme le plus désespéré de tous les partis?

On entend une symphonie; une gondole chargée de musiciens passe.

UNE VOIX DE FEMME.
Voila encore Razetta.
UNE AUTRE.
Je I'avais parié!
UN JEUNE HOMME.

Eh bien! la noce était-elle jolie? As-tu fait valser la mariée? Quand ta garde sera-t-elle relevée? Tu
mets slirement le mot d'ordre en musique?

RAZETTA.
Allez-vous-en a vos plaisirs, et laissez-moi.
UNE VOIX DE FEMME.

Non; cette fois j'ai gagé que je t'emmenerais; allons, viens, mauvaise téte, et ne trouble le plaisir de
personne. Chacun son tour; c'était hier le tien, aujourd'hui tu es passé de mode; celui qui ne sait pas se
conformer a son sort est aussi fou qu'un vieillard qui fait le jeune homme.

UNE AUTRE.

Venez, Razetta, nous sommes vos véritables amis, et nous ne désespérons pas de vous faire oublier la
belle Laurette. Nous n'aurons pour cela qu'a vous rappeler ce que vous disiez vous-méme il y a quelques
jours, ce que vous nous avez appris.—Ne perdez pas ce nom glorieux que vous portiez du premier
mauvais sujet de la ville.

LE JEUNE HOMME.

De I'Ttalie! Viens, nous allons souper chez Camilla; tu y retrouveras ta jeunesse tout entiere, tes anciens
amis, tes anciens défauts, ta gaieté.—Veux-tu tuer ton rival, ou te noyer? Laisse ces idées communes au
vulgaire des amants; souviens-toi de toi-méme, et ne donne pas le mauvais exemple. Demain matin les
femmes seront inabordables, si on apprend cette nuit que Razetta s'est noyé. Encore une fois, viens souper
avec nous.

RAZETTA.



C'est dit. Puissent toutes les folies des amants finir aussi joyeusement que la mienne!
Il monte dans la barque, qui disparait au bruit des instruments.
FIN DE LA NUIT VENITIENNE.

Cette comédie, écrite pour la scene, fut représentée au théatre de 1'Odéon, le mercredi,
1" décembre 1830, au milieu d'un tumulte qui couvrit incessamment la voix des acteurs.
C'était au plus fort de la guerre entre les classiques et les romantiques. L'auteur avait
vingt ans. On ne connaissait encore de lui que les Contes d'Espagne et d'Italie. Le public
de 1'Odéon, qui avait pris au sérieux la fameuse ballade a la lune, condamna la Nuit
vénitienne sans vouloir 1'entendre. Alfred de Musset, blessé d'un procédé si injuste,
concgut contre le public des spectacles des préventions dont il ne revint qu'au bout de dix-

sept ans.
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ACTE PREMIER

SCENE PREMIERE

La maison d'André.—Une cour, un jardin au fond.
GREMIO, sortant de la maison du concierge.

11l me semble, en vérité, que j'entends marcher dans la cour: a quatre heures du matin, c'est singulier.
Hum! hum! que veut dire cela?

Il avance; un homme enveloppé d'un manteau descend d'une fenétre du rez-de-chaussée.
GREMIO.
De la fenétre de madame Lucrece? Arréte, qui que sois.
L'HOMME.
Laisse-moi passer, ou je te tue!
Il le frappe et s'enfuit dans le jardin.
GREMIO, seul.
Au meurtre! au voleur! Jean, au secours!
DAMIEN, sortant en robe de chambre.

Qu'est-ce? qu'as-tu a crier, Grémio?

GREMIO.
Il y a un voleur dans le jardin.

DAMIEN.
Vieux fou! tu te seras griseé.

GREMIO.

De la fenétre de madame Lucrece, de sa propre fenétre, je 1'ai vu descendre. Ah! je suis blessé! il m'a
frappé au bras de son stylet.

DAMIEN.

Tu veux rire! ton manteau est a peine déchiré. Quel conte viens-tu faire, Grémio? Qui diable veux-tu
avoir vu descendre de la fenétre de Lucrece, a cette heure-ci? Sais-tu, sot que tu es, qu'il ne ferait pas bon
l'aller redire a son mari?

GREMIO.



Je I'ai vu comme je vous vois.

DAMIEN.
Tu as bu, Grémio; tu vois double.

GREMIO.
Double! je n'en ai vu qu'un.

DAMIEN.

Pourquoi réveilles-tu une maison entiere avant le lever du soleil? et une maison comme celle-ci, pleine
de jeunes gens, de valets! T'a-t-on payé pour imaginer ce mauvais roman sur le compte de la femme de
mon meilleur ami? Tu cries au voleur, et tu prétends qu'on a sauté par sa fenétre? Es-tu fou ou es-tu payé?
Dis, réponds; que je t'entende.

GREMIO.
Mon Dieu! mon Seigneur Jésus! je 1'ai vu; en vérité de Dieu, je 1'ai vu. Que vous ai-je fait? je 1'ai vu.
DAMIEN.

Ecoute, Grémio. Prends cette bourse, elle peut étre moins lourde que celle qu'on t'a donnée pour
inventer cette histoire-la. Va-t'en boire a ma santé. Tu sais que je suis 1'ami de ton maitre, n'est-ce pas? je
ne suis pas un voleur, moi; je ne suis pas de moitié dans le vol qu'on lui ferait. Tu me connais depuis dix
ans comme je connais André. Eh bien! Grémio, pas un mot la-dessus. Bois a ma santé; pas un mot,
entends-tu? ou je te fais chasser de la maison. Va, Grémio, rentre chez toi, mon vieux camarade. Que tout
cela soit oublié.

GREMIO.
Je I'ai vu, mon Dieu! sur ma téte, sur celle de mon pere, je 1'ai vu, vu, bien vu.
Il rentre.
DAMIEN, s'avancant seul vers le jardin et appelant.
Cordiani! Cordiani!
Cordiani parait.
DAMIEN.
Insensé! en es-tu venu la? André, ton ami, le mien, le bon, le pauvre André!
CORDIANL

Elle m'aime, 6 Damien, elle m'aime! Que vas-tu me dire? Je suis heureux. Regarde-moi, elle m'aime. Je
cours dans ce jardin depuis hier; je me suis jeté dans les herbes humides; j'ai frappé les statues et les
arbres, et j'ai couvert de baisers terribles les gazons qu'elle avait foulés.

DAMIEN.



Et cet homme qui te surprend! A quoi penses-tu? Et André! André, Cordiani!
CORDIANL

Que sais-je? je puis étre coupable, tu peux avoir raison; nous en parlerons demain, un jour, plus tard;
laisse-moi étre heureux. [Je me trompe peut-étre, elle ne m'aime peut-étre pas; un caprice, oui, un caprice
seulement, et rien de plus; mais laisse-moi étre heureux.

DAMIEN.

Rien de plus? et] tu brises comme une paille un lien de vingt-cinq années? [et tu sors de cette
chambre?] Tu peux étre coupable? et les rideaux qui se sont refermés sur toi sont encore agités autour
d'elle? et I'homme qui te voit sortir crie au meurtre?

CORDIANL
Ah! mon ami, que cette femme est belle!
DAMIEN.
Insensé! insensé!
CORDIANL

Si tu savais quelle région j'habite! comme le son de sa voix seulement fait bouillonner en moi une vie
nouvelle! [comme les larmes lui viennent aux yeux au-devant de tout ce qui est beau, tendre et pur comme
elle! O mon Dieu! c'est un autel sublime que le bonheur. Puisse la joie de mon 4me monter a toi comme un
doux encens!] Damien, les poétes se sont trompés: est-ce 1'esprit du mal qui est I'ange déchu? C'est celui
de 1'amour, qui, apres le grand ceuvre, ne voulut pas quitter la terre, et, tandis que ses freres remontaient
au ciel, laissa tomber ses ailes d'or en poudre aux pieds de la beauté qu'il avait créée.

DAMIEN.

Je te parlerai dans un autre moment. Le soleil se leve; dans une heure, quelqu'un viendra s'asseoir aussi
sur ce banc; il posera comme toi ses mains sur son visage, et ce ne sont pas des larmes de joie qu'il
cachera.2 A quoi penses-tu?

CORDIANL

Je pense au coin obscur d'une certaine taverne ou je me suis assis tant de fois, regrettant ma journée. Je
pense a Florence qui s'éveille, aux promenades, aux passants qui se croisent, au monde ou j'ai erré vingt
ans comme un spectre sans sépulture, a ces rues désertes ou je me plongeais au sein des nuits, poussé par
quelque dessein sinistre; je pense a mes travaux, a mes jours de découragement; j'ouvre les bras, et je
vois passer les fantomes des femmes que j'ai possédées, mes plaisirs, mes peines, mes espérances! Ah!
mon ami, comme tout est foudroyé, comme tout ce qui fermentait en moi s'est réuni en une seule pensée:
I'aimer! C'est ainsi que mille insectes épars dans la poussiéere viennent se réunir dans un rayon de soleil.

DAMIEN.

Que veux-tu que je te dise, et de quoi servent les paroles apres l'action? Un amour comme le tien n'a
pas d'ami.

CORDIANL



Qu'ai-je eu dans le cceur jusqu'a présent? Dieu merci, je n'ai pas cherché la science; je n'ai voulu
d'aucun état, je n'ai jamais donné un centre aux cercles gigantesques de la pensée; je n'y ai laissé entrer
que 1'amour des arts, qui est 'encens de 1'autel, mais qui n'en est pas le dieu. J'ai vécu de mon pinceau, de
mon travail; mais mon travail n'a nourri que mon corps; mon ame a gardé sa faim céleste. [J'ai posé sur le
seuil de mon cceur le fouet dont Jésus-Christ flagella les vendeurs du temple.] Dieu merci, je n'ai jamais
aimé; mon ceceur n'était a rien jusqu'a ce qu'il fiit a elle.

DAMIEN.

Comment exprimer tout ce qui se passe dans mon ame? Je te vois heureux. Ne m'es-tu pas aussi cher
que lui?

CORDIANL

Et maintenant qu'elle est a moi, maintenant qu'assis a ma table, je laisse couler comme de douces
larmes les vers insensés qui lui parlent de mon amour, et que je crois sentir derriére moi son fantome
charmant s'incliner sur mon épaule pour les lire; maintenant que j'ai un nom sur les lévres, 6 mon ami!
quel est I'homme ici-bas qui n'a pas vu apparaitre cent fois, mille fois, dans ses réves, un étre adoré, fait
pour lui, devant vivre pour lui? Eh bien! quand un seul jour au monde on devrait rencontrer cet étre, le
serrer dans ses bras et mourir!

DAMIEN.

Tout ce que je puis te répondre, Cordiani, c'est que ton bonheur m'épouvante. Qu'André l'ignore, voila
|'important!

CORDIANL

Que veut dire cela? Crois-tu que je 1'aie séduite? qu'elle ait réfléchi et que j'aie réfléchi? Depuis un an
que je la vois tous les jours, je lui parle, et elle me répond; je fais un geste, et elle me comprend. Elle se
met au clavecin, elle chante, et moi, les levres entr'ouvertes, je regarde une longue larme tomber en
silence sur ses bras nus. Et de quel droit ne serait-elle pas a moi?

DAMIEN.
De quel droit?
CORDIANL

Silence! j'aime et je suis aimé. Je ne veux rien analyser, rien savoir; il n'y a d'heureux que les enfants
qui cueillent un fruit et le portent a leurs leévres sans penser a autre chose, sinon qu'ils I'aiment et qu'il est
a portée de leurs mains.

DAMIEN.3

[Ah! si tu étais la, a cette place ou je suis, et si tu te jugeais toi-méme! Que dira demain 1'homme a
I'enfant?]

CORDIANL

Non! non! [Est-ce d'une orgie que je sors, pour que l'air du matin me frappe au visage? L'ivresse de
I'amour est-elle une débauche, pour s'évanouir avec la nuit?] Toi, que voila, Damien, depuis combien de



temps m'as-tu vu l'aimer? Qu'as-tu a dire a présent, toi qui es resté muet, toi qui as vu pendant une année
chaque battement de mon ceeur, chaque minute de ma vie se détacher de moi pour s'unir a elle? Et je suis
coupable aujourd'hui? Alors pourquoi suis-je heureux? Et que me diras-tu d'ailleurs que je ne me sois dit
cent fois a moi-méme? Suis-je un libertin sans cceur? suis-je un athée? Ai-je jamais parlé avec mépris de
tous ces mots sacreés, qui, depuis que le monde existe, errent vainement sur les levres des hommes? Tous
les reproches imaginables, je me les suis adressés, et cependant je suis heureux. Le remords, la
vengeance hideuse, la triste et muette douleur, tous ces spectres terribles sont venus se présenter au seuil
de ma porte; aucun n'a pu rester debout devant 1'amour de Lucrece. Silence! on ouvre les portes; viens
avec moi dans mon atelier. La, dans une chambre fermée a tous les yeux, j'ai taillé dans le marbre le plus
pur l'image adorée de ma maitresse. Je veux te répondre devant elle; viens, sortons; la cour s'emplit de
monde, et 1'académie va s'ouvrir.

Ils sortent.—Les peintres traversent la cour en tous sens.— Lionel et Césario s'avancent.
LIONEL.
Le maitre est-il levé?

CESARIO, chantant.

Il se levait de bon matin,
Pour se mettre a 'ouvrage;
Tin taine, tin tin.
Le bon gros pere Célestin,
Il se levait de bon matin,
Comme un coq de village4.

LIONEL.

Que d'écoliers autrefois dans cette académie! comme on se disputait pour 1'un, pour l'autre! quel
événement que 1'apparition d'un nouveau tableau! Sous Michel-Ange, les écoles étaient de vrais champs
de bataille; aujourd'hui elles se remplissent a peine, lentement, de jeunes gens silencieux. On travaille
pour vivre, et les arts deviennent des métiers.

CESARIO.
C'est ainsi que tout passe sous le soleil. Moi, Michel-Ange m'ennuyait; je suis bien aise qu'il soit mort.
LIONEL.
Quel génie que le sien!
CESARIO.
Eh bien! oui, c'est un homme de génie; qu'il nous laisse tranquilles. As-tu vu le tableau de Pontormo?
LIONEL.

Et j'y ai vu le siéecle tout entier: un homme incertain entre mille chemins divers, la caricature des
grands maitres; se noyant dans son propre enthousiasme, capable de se retenir, pour s'en tirer, au manteau
gothique d'Albert Diirer.



CESARIO.

Vive le gothique! Si les arts se meurent, l'antiquité ne rajeunira rien. Tra deri da! 1l nous faut du
nouveau.

ANDRE DEL SARTO, entrant et parlant a un valet.
Dites a Grémio de seller deux chevaux, un pour lui et un pour moi. Nous allons a la ferme.
CESARIO, continuant.
Du nouveau a tout prix, du nouveau! Eh bien! maitre, quoi de nouveau ce matin?
ANDRE.

Toujours gai, Césario? Tout est nouveau aujourd'hui, mon enfant; la verdure, le soleil et les fleurs, tout
sera encore nouveau demain. Il n'y a que I'homme qui se fasse plus vieux, tout se fait plus jeune autour de
lui chaque jour. Bonjour, Lionel; levé de si bonne heure, mon vieil ami?

CESARIO.

Alors les jeunes peintres ont donc raison de demander du neuf, puisque la nature elle-méme en veut
pour elle et en donne a tous.

LIONEL.
Songes-tu a qui tu parles?
ANDRE.

Ah! ah! déja en train de discuter? La discussion, mes bons amis, est une terre stérile, croyez-moi; c'est
elle qui tue tout. Moins de préfaces et plus de livres. Vous étes peintres, mes enfants; que votre bouche
soit muette, et que votre main droite parle pour vous. Ecoute-moi cependant, Césario. La nature veut
toujours étre nouvelle, c'est vrai; mais elle reste toujours la méme. Es-tu de ceux qui souhaiteraient
qu'elle changeat la couleur de sa robe, et que les bois se colorassent en bleu ou en rouge? Ce n'est pas
ainsi qu'elle 1'entend; a c6té d'une fleur fanée nait une fleur toute semblable, et des milliers de familles se
reconnaissent sous la rosée aux premiers rayons du soleil. Chaque matin, 1'ange de la vie et de la mort
apporte a la meére commune une nouvelle parure, mais toutes ses parures se ressemblent. Que les arts
tachent de faire comme elle, puisqu'ils ne sont rien qu'en I'imitant. Que chaque siecle voie de nouvelles
meeurs, de nouveaux costumes, de nouvelles pensées; mais que le génie soit invariable comme la beauté.
Que de jeunes mains, pleines de force et de vie, recoivent avec respect le flambeau sacré des mains
tremblantes des vieillards; qu'ils la protegent du souffle des vents, cette flamme divine qui traversera les
siecles futurs, comme elle a fait des siecles passés. Retiendras-tu cela, Césario? Et maintenant, va
travailler; a I'ouvrage! a I'ouvrage! la vie est si courte!

11 le pousse dans I'atelier—A Lionel.

Nous vieillissons, mon pauvre ami. La jeunesse ne veut plus guere de nous. Je ne sais si c'est que le
siecle est un nouveau-né, ou un vieillard tombé en enfance.

LIONEL.

Mort de Dieu! il ne faut pas que vos nouveaux venus m'échauffent par trop les oreilles! je finirai par



garder mon épée pour travailler.
ANDRE.

Te voila bien, avec les coups de rapiere, brave Lionel! On ne tue aujourd’hui que les moribonds; le
temps des épées est passé en Italie. Allons, allons, mon vieux, laisse dire les bavards, et tachons d'étre de
notre temps jusqu'a ce qu'on nous enterre.

Damien entre.
Eh bien! mon cher Damien, Cordiani vient-il aujourd'hui?
DAMIEN.
Je ne crois pas qu'il vienne, il est malade.
ANDRE.

Malade, lui! Je 1'ai vu hier soir, il ne 1'était point. Sérieusement malade? Allons chez lui, Damien. Que
peut-il avoir?

DAMIEN.

N'allez pas chez lui, il ne saurait vous recevoir. Il s'est enfermé pour la journée.

ANDRE.
Oh! non pas pour moi. Allons, Damien.

DAMIEN.
Sérieusement, il veut étre seul.

ANDRE.

Seul! et malade! tu m'effrayes. Lui est-il arrivé quelque chose? une dispute? un duel? violent comme il
est! Ah! mon Dieu! mais qu'est-ce donc? il ne m'a rien fait dire; il est blessé, n'est-ce pas? Pardonnez-
moi, mes amis;...

Aux peintres qui sont restés et qui l'attendent.
mais vous le savez, c'est mon ami d'enfance, c'est mon meilleur, mon plus fidele compagnon.
DAMIEN.
Rassurez-vous; il ne lui est rien arrivé. Une fievre 1égere; demain, vous le verrez bien portant.
ANDRE.

Dieu le veuille! Dieu le veuille! Ah! que de priéres j'ai adressées au ciel pour la conservation d'une
vie aussi chere! Vous le dirai-je, 6 mes amis! dans ces temps de décadence ou la mort de Michel-Ange
nous a laissés, c'est en lui que j'ai mis mon espoir; c'est un cceur chaud, et un bon cceur. La Providence ne
laisse pas s'égarer de telles facultés! Que de fois, assis derriere lui, tandis qu'il parcourait du haut en bas
son échelle, une palette a la main, j'ai senti se gonfler ma poitrine, j'ai étendu les bras, prét a le serrer sur



mon cceur, a baiser ce front si jeune et si ouvert, d'ou le génie rayonnait de toutes parts! Quelle facilité!
quel enthousiasme! mais quel sévere et cordial amour de la vérité! Que de fois j'ai pensé avec délices
qu'il était plus jeune que moi! Je regardais tristement mes pauvres ouvrages, et je m'adressais en moi-
meéme aux siecles futurs: voila tout ce que j'ai pu faire, leur disais-je, mais je vous legue mon ami.

LIONEL.5
Maitre, un homme est la qui vous appelle.
ANDRE.
Qu'est-ce? qu'y a-t-il?
UN DOMESTIQUE.

Les chevaux sont sellés; Grémio est prét, Monseigneur.
ANDRE.
Allons, je vous dis adieu; je serai a l'atelier dans deux heures.
Agrave; Damien.

Mais il n'a rien? rien de grave, n'est-ce pas? Et nous le verrons demain? Viens donc souper avec nous;
et si tu vois Lucrece, dis-lui que je vais a la ferme, et que je reviens.

Il sort.

SCENE II

[Un petit bois. André dans I'éloignement.]
GREMIO [, assis sur I'herbe].

Hum! hum! je l'ai bien vu pourtant. Quel intérét pouvait-il avoir a me dire le contraire? Il faut
cependant qu'il en ait un, puisqu'il m'a donné...

Il compte dans sa main.

quatre, cing, six...; diable! il y a quelque chose la-dessous. Non, certainement, pour un voleur, ce n'en
était pas un. J'avais bien eu une autre idée: mais,... oh! mais c'est la qu'il faut s'arréter. Tais-toi, me suis-je
dit, Grémio; hola! mon vieux, point de ceci. Cela serait drole a penser! penser n'est rien: qu'est-ce qu'on
en voit? on pense ce qu'on veut.

[Il chante.

Le berger dit au ruisseau:
Tu vas bien vite au moulin.

As-tu vu, as-tu vu la meuniere
Se mirer dans tes eaux?

ANDRE, revenant.



Grémio, va remettre les brides a ces pauvres bétes; il faut reprendre notre voyage; le soleil commence
a baisser, nous aurons moins chaud pour revenir. ]

Grémio sort.
ANDRE seul, s'asseyant.

Point d'argent chez ce juif! des supplications sans fin, et point d'argent! Que dirai-je quand les envoyés
du roi de France... Ah! André, pauvre André, comment peux-tu prononcer ce mot-la? Des monceaux d'or
entre tes mains; la plus belle mission qu'un roi ait jamais confiée a un homme; cent chefs-d'ceuvre a
rapporter, cent artistes pauvres et souffrants a guérir, a enrichir! le role d'un bon ange a jouer! les
bénédictions de la patrie a recevoir, et, apres tout cela, avoir peuplé un palais d'ouvrages magnifiques, et
rallumé le feu sacré des arts, prét a s'éteindre a Florence! André! comme tu te serais mis a genoux de bon
cceeur au chevet de ton lit le jour ou tu aurais rendu fidelement tes comptes! Et c'est Francois I* qui te les
demande! lui, le chevalier sans reproche, 1'honnéte homme, aussi bien que I'homme généreux! lui, le
protecteur des arts! le pere d'un siecle aussi beau que 1'antiquité! Il s'est fié a toi, et tul'as trompé! Tu l'as
volé, André! car cela s'appelle ainsi, ne t'abuse pas la-dessus. Ou est passé cet argent? Des bijoux pour la
femme, des fétes, des plaisirs plus tristes que 1'ennui!

Il se leve.

Songes-tu a cela, André? tu es déshonoré! Aujourd'hui te voila respecté, chéri de tes éleves, aimé d'un
ange. O Lucréce! Lucréce! Demain la fable de Florence; car enfin il faut bien que tot ou tard ces comptes
terribles... Enfer! et ma femme elle-méme n'en sait rien! Ah! voila ce que c'est que de manquer de
caractere! Que faisait-elle de mal en me demandant ce qui lui plaisait? Et moi je le lui donnais, parce
qu'elle le demandait, rien de plus: faiblesse maudite! pas une réflexion. A quoi tient donc 1'honneur? et
Cordiani? pourquoi ne 1'ai-je pas consulté? lui, mon meilleur, mon unique ami, que dira-t-il? L'honneur?...
ne suis-je pas un honnéte homme? j'ai fait un vol cependant. Ah! s'il s'agissait d'entrer la nuit chez un
grand seigneur, de briser un coffre-fort et de s'enfuir; cela est horrible a penser, impossible. Mais quand
I'argent est la, entre vos mains, qu'on n'a qu'a y puiser, que la pauvreté vous talonne, non pas pour vous,
mais pour Lucrece! mon seul bien ici-bas, ma seule joie, un amour de dix ans! et quand on se dit qu'apres
tout, avec un peu de travail, on pourra remplacer... Oui, remplacer! le portique de 1'Annonciade m'a valu
un sac de blé!

GREMIO, revenant.
Voila qui est fait. Nous partirons quand vous voudrez.
ANDRE.
Qu'as-tu donc, Grémio? je te regardais arranger ces brides; tu te sers aujourd'hui de ta main gauche.
GREMIO.

De ma main?... Ah! ah! je sais ce que c'est. Plaise a Votre Excellence, j'ai le bras droit un peu blessé.
Oh! pas grand'chose; mais je me fais vieux, et dame! dans mon temps,... j'aurais dit...

ANDRE.
Tu es blessé, dis-tu? Qui t'a blessé?

GREMIO.



Ah! voila le difficile. Qui? personne; et cependant je suis blessé. Oh! ce n'est pas a dire qu'on puisse se
plaindre, en conscience...

ANDRE.
Personne? toi-méme, apparemment!
GREMIO.
Non pas, non pas; ou serait le fin sans cela? Personne, et moi moins que tout autre.
ANDRE.
Si tu veux rire, tu prends mal ton temps. Remontons a cheval et partons.
GREMIO.

Ainsi soit-il. Ce que j'en disais n'était point pour vous facher, encore moins pour rire. Aussi bien riait-
il fort peu ce matin, quand il me 1'a donné en courant.

ANDRE.
Qui? que veut dire cela? qui te 'a donné? Tu as un air de mystere singulier, Grémio.
GREMIO.

Ma foi, au fait, écoutez. Vous étes mon maitre; on aura beau dire, cela doit se savoir; et qui le saurait, si
ce n'est vous? Voila l'histoire: j'avais entendu marcher ce matin dans la cour vers quatre heures; je me
suis levé; et j'ai vu descendre tout doucement de la fenétre un homme en manteau.

ANDRE.
De quelle fenétre?
GREMIO.

Un homme en manteau, a qui j'ai crié d'arréter; j'ai cru naturellement que c'était un voleur; et donc, au
lieu de s'arréter, vous voyez a mon bras; c'est son stylet qui m'a effleuré.

ANDRE.
De quelle fenétre, Grémio?
GREMIO.
Ah! voila encore: dame! écoutez, puisque j'ai commenceé; c'était de la fenétre de madame Lucrece.
ANDRE.
De Lucrece?
GREMIO.
Oui, monsieur.

ANDRE.



Cela est singulier.
GREMIO.

Bref, il s'est enfui dans le parc. J'ai bien appelé et crié au voleur! mais la-dessus voila le fin: M.
Damien est arrivé, qui m'a dit que je me trompais, que lui le savait mieux que moi; enfin il m'a donné une
bourse pour me taire.

ANDRE.
Damien?

GREMIO.
Oui, monsieur, la voila. A telle enseigne...

ANDRE.

De la fenétre de Lucrece? Damien l'avait donc vu, cet homme?

GREMIO.
Non, monsieur; il est sorti comme j'appelais.

ANDRE.
Comment était-il?

GREMIO.
Qui? M. Damien?

ANDRE.
Non, 1'autre.

GREMIO.
Oh! ma foi, je ne I'ai guere vu.

ANDRE.
Grand, ou petit?

GREMIO.
Ni I'un ni 'autre. Et puis, le matin, ma foi!...

ANDRE.

Cela est étrange. Et Damien t'a défendu d'en parler?
GREMIO.

Sous peine d'étre chassé par vous.



ANDRE.6

Par moi? Ecoute, Grémio: [ce soir, a I'heure ou je me retire,] tu te mettras sous cette fenétre; mais
caché, tu entends? Prends ton épée, et si par hasard quelqu'un essayait,... tu me comprends? Appelle a
haute voix, ne te laisse pas intimider, je serai la.

GREMIO.
Oui, monsieur.
ANDRE.

J'en chargerais bien un autre que toi; mais vois-tu, Grémio, je crois savoir ce que c'est: c'est de peu
d'importance, vois-tu; une bagatelle, quelque plaisanterie de jeune homme. As-tu vu la couleur du
manteau?

GREMIO.
Noir, noir; oui, je crois, du moins.
ANDRE.

J'en parlerai a Cordiani. Ainsi donc, c'est convenu; [ce soir vers onze heures, minuit:] n'aie aucune
peur; je te le dis, c'est une pure plaisanterie. Tu as trés bien fait de me le dire, et je ne voudrais pas qu'un
autre que toi le siit; c'est pour cela que je te charge...—FEt tu n'as pas vu son visage?

GREMIO.

Si; mais il s'est sauvé si vite! et puis le coup de stylet...

[ANDRE.
Il n'a pas parlé?

GREMIO.
Quelques mots, quelques mots. ]

ANDRE.
Tu ne connais pas la voix?

GREMIO.

Peut-étre; je ne sais pas. Tout cela a été 1'affaire d'un instant.
ANDRE.

C'est incroyable! Allons, viens [; partons vite. Vers onze heures]. Il faudra que j'en parle a Cordiani. Tu
es sir de la fenétre?

GREMIO.

Oh! tres str.7



[ANDRE.
Partons! Partons!]

Ils sortent.

SCENE III

LUCRECE, SPINETTE.
LUCRECE.
[As-tu entr'ouvert la porte, Spinette? as-tu posé la lampe dans 1'escalier?
SPINETTE.
J'ai fait tout ce que vous m'aviez ordonné.
LUCRECE.
Tu mettras sur cette chaise mes vétements de nuit, et tu me laisseras seule, ma chere enfant.
SPINETTE.
Oui, madame.
LUCRECE, d son prie-Dieu.

Pourquoi m'as-tu chargée du bonheur d'un autre, 6 mon Dieu! S'il ne s'était agi que du mien, je ne
I'aurais pas défendu, je ne t'aurais pas disputé ma vie. Pourquoi m'as-tu confié la sienne?

SPINETTE.

Ne cesserez-vous pas, ma chere maitresse, de prier et de pleurer ainsi? Vos yeux sont gonflés de
larmes, et depuis deux jours vous n'avez pas pris un moment de repos.

LUCRECE, priant.

L'ai-je accomplie, ta fatale mission? ai-je sauvé son ame en me perdant pour lui? Si tes bras sanglants
n'étaient pas cloués sur ce crucifix, 6 Christ, me les ouvrirais-tu?

SPINETTE.
Je ne puis me retirer. Comment vous laisser seule dans |'état ou je vous vois?
LUCRECE.

Le puniras-tu de ma faute?] Ce n'est pas lui qui est coupable; il n'a prononcé aucun serment sur la terre;
il n'a pas trahi son épouse; il n'a point de devoirs, point de famille; il n'a rien fait qu'aimer et qu'étre aimé.

[SPINETTE.

Onze heures vont sonner.

LUCRECE.



Ah! Spinette, ne m'abandonne pas! Mes larmes t'affligent, mon enfant? Il faut pourtant bien qu'elles
coulent.] Crois-tu qu'on perde sans souffrir tout son repos et son bonheur? Toi qui lis dans mon ceeur
comme dans le tien, toi pour qui ma vie est un livre ouvert dont tu connais toutes les pages, crois-tu qu'on
puisse voir s'envoler sans regret dix ans d'innocence et de tranquillité?

SPINETTE.
Que je vous plains!
LUCRECE.

[Détache ma robe; onze heures sonnent. De 1'eau, que je m'essuie les yeux;] il va venir, Spinette! Mes
cheveux sont-ils en désordre? ne suis-je point pale? Insensée que je suis d'avoir pleuré! [Ma guitare!
place devant moi cette romance; elle est de lui.] Il vient, il vient, ma chere! Suis-je belle, ce soir? lui
plairai-je ainsi?

[UNE SERVANTE, entrant.
Monseigneur André vient de passer dans l'appartement; il demande si 1'on peut entrer chez vous.]
ANDRE, entrant.

8Bonsoir, Lucrece, vous ne m'attendiez pas a cette heure, n'est-il pas vrai? Que je ne vous importune
pas, c'est tout ce que je désire. De grace, dites-moi, alliez-vous renvoyer vos femmes? j'attendrai, pour
vous voir, le moment du souper.

LUCRECE.
Non, pas encore, non, en veérité!
ANDRE.

Les moments que nous passons ensemble sont si rares! et ils me sont si chers! Vous seule au monde,
Lucrece, me consolez de tous les chagrins qui m'obsedent. Ah! si je vous perdais! Tout mon courage, toute
ma philosophie est dans vos yeux.

[11 s'approche de la fenétre et souléve le rideau.—A part.
Grémio est en bas, je 'apercois.]
LUCRECE.
Avez-vous quelque sujet de tristesse, mon ami? Vous étiez gai a diner, il m'a semblé.
ANDRE.
La gaieté est quelquefois triste, et la mélancolie a le sourire sur les levres.
LUCRECE.

Vous étes allé a la ferme? A propos, il y a une lettre pour vous; les envoyés du roi de France doivent
venir demain.

ANDRE.



Demain? Ils viennent demain?
LUCRECE.

L'apprenez-vous comme une facheuse nouvelle? Alors on pourrait vous dire éloigné de Florence,
malade; en tout cas, ils ne vous verraient pas.

ANDRE.

Pourquoi? je les recevrai avec plaisir; ne suis-je pas prét a rendre mes comptes? [Dites-moi, Lucrece,
cette maison vous plait-elle? Etes-vous invitée? L'hiver vous parait-il agréable cette année? Que ferons-
nous? Vos nouvelles parures vont-elles bien?]

On entend un cri étouffé dans le jardin et des pas précipités.
Que veut dire ce bruit? qu'y a-t-il?
Cordiani, dans le plus grand désordre, entre dans la chambre.

Qu'as-tu, Cordiani? qui t'amene? Que signifie ce désordre? que t'est-il arrivé? tu es pale comme la
mort!

LUCRECE.
Ah! je suis morte!
ANDRE.

Réponds-moi, qui t'amene a cette heure? As-tu une querelle? faut-il te servir de second? [As-tu perdu
au jeu? veux-tu ma bourse?]

Il lui prend la main.
Au nom du ciel, parle! tu es comme une statue.
CORDIANL
Non,... non;... je venais te parler,... te dire,... en vérité, je venais,... je ne sais...
ANDRE.

Qu'as-tu donc fait de ton épée? Par le ciel, il se passe en toi quelque chose d'étrange. Veux-tu que nous
allions dans ce salon? ne peux-tu parler devant ces femmes? A quoi puis-je t'étre bon? réponds, il n'y a
rien que je ne fasse. Mon ami, mon cher ami, doutes-tu de moi?

CORDIANL

Tu l'as deviné, j'ai une querelle. Je ne puis parler ici. Je te cherchais; je suis entré sans savoir
pourquoi. On m'a dit que,... que tu étais ici, et je venais... Je ne puis parler ici.

LIONEL, entrant.
Maitre, Grémio est assassiné!

ANDRE.



Qui dit cela?
Plusieurs domestiques entrent dans la chambre.
UN DOMESTIQUE.
Maitre, on vient de tuer Grémio; le meurtrier est dans la maison. On 1'a vu entrer par la poterne.
Cordiani se retire dans la foule.
ANDRE.

Des armes! des armes! [prenez ces flambeaux,] parcourez toutes les chambres; qu'on ferme la porte en
dedans.

LIONEL.
Il ne peut étre loin. Le coup vient d'étre fait a I'instant méme.
ANDRE.
I est mort? mort? Ou donc est mon épée? Ah! en voila une a cette muraille.
Il va prendre une épée. Regardant sa main.
Tiens! c'est singulier; ma main est pleine de sang. D'ou me vient ce sang?
LIONEL.
Viens avec nous, maitre; je te réponds de le trouver.
ANDRE.

D'ou me vient ce sang? ma main en est couverte. Qui donc ai-je touché? je n'ai pourtant touché que,...
tout a 1'heure... Eloignez-vous! sortez d'ici!

LIONEL.
Qu'as-tu, maitre? pourquoi nous éloigner?
ANDRE.

Sortez! sortez! laissez-moi seul. C'est bon; qu'on ne fasse aucune recherche, aucune, cela est inutile; je
le défends. Sortez d'ici, tous! tous! obéissez quand je vous parle!

Tous se retirent en silence.
ANDRE, regardant sa main.
Pleine de sang! je n'ai touché que la main de Cordiani!

FIN DE L'ACTE PREMIER.




ACTE DEUXIEME

SCENE PREMIERE

Le jardin.—II est nuit.—Clair de lune.
CORDIANI, UN VALET.
CORDIANL
Il veut me parler?
LE VALET.
Oui, monsieur, sans témoin [; cet endroit est celui qu'il m'a désigné].
CORDIANL
Dis-lui donc que je 1'attends.
Le valet sort; Cordiani s'assoit sur une pierre.
DAMIEN, dans la coulisse.
Cordiani! ou est Cordiani?
CORDIANL
Eh bien! que me veux-tu?
DAMIEN.

Je quitte André, il ne sait rien, ou du moins rien qui te regarde. Il connait parfaitement, dit-il, le motif
de la mort de Grémio, et n'en accuse personne, toi moins que tout autre.

CORDIANL
Est-ce la ce que tu as a me dire?
DAMIEN.
Oui; C'est a toi de te régler la-dessus.
CORDIANL

En ce cas, laisse-moi seul.
Il va se rasseoir.—Lionel et Césario passent.

LIONEL.

Congoit-on rien a cela? Nous renvoyer, ne rien vouloir entendre, laisser sans vengeance un coup



pareil! Ce pauvre vieillard qui le sert depuis son enfance, que j'ai vu le bercer sur ses genoux! Ah! mort
Dieu! si c'était moi, il y aurait eu d'autre sang de versé que celui-la.

DAMIEN.
Ce n'est pourtant pas un homme comme André qu'on peut accuser de lacheté.
LIONEL.

Lacheté ou faiblesse, qu'importe le nom? Quand j'étais jeune, cela ne se passait pas ainsi. Il n'était,
certes, pas bien difficile de trouver 1'assassin; et, si 1'on ne veut pas se compromettre soi-méme, par mon
patron! on a des amis.

CESARIO.

Quant a moi, je quitte la maison; je suis venu ce matin a 1'académie pour la derniére fois; y viendra qui
voudra, je vais chez Pontormo.

LIONEL.
Mauvais cceur que tu es! pour tout I'or du monde, je ne voudrais pas changer de maitre.
CESARIO.

Bah! je ne suis pas le seul; I'atelier est d'une tristesse! Julietta n'y veut plus poser. Et comme on rit chez
Pontormo! toute la journée on fait des armes, on boit, on danse. Adieu, Lionel, au revoir.

DAMIEN.

Dans quel temps vivons-nous! [Ah! monsieur, notre pauvre ami est bien a plaindre. Soupez-vous avec
nous?

Ils sortent.

CORDIANI, seul.

N'est-ce pas André que j'apercois la-bas entre ces arbres? il cherche; le voila qui approche. Hola,
André! par ici!

ANDRE, entrant.
Sommes-nous seuls?
CORDIANL
Seuls.]
ANDRE.

Vois-tu ce stylet, Cordiani? Si maintenant je t'étendais a terre d'un revers de ma main, et si je t'enterrais
au pied de cet arbre, la, dans ce sable ou voila ton ombre, le monde n'aurait rien a me dire; j'en ai le
droit, et ta vie m'appartient.

CORDIANL



Tu peux le faire, ami, tu peux le faire.
ANDRE.

Crois-tu que ma main tremblerait? Pas plus que la tienne, il y a une heure, sur la poitrine de mon vieux
Grémio. Tu le vois, je le sais, tu me I'as tué. A quoi t'attends-tu a présent? Penses-tu que je sois un lache,
et que je ne sache pas tenir une épée? Es-tu prét a te battre? n'est-ce pas la ton devoir et le mien?

CORDIANL
Je ferai ce que tu voudras.
ANDRE.

Assieds-toi, et écoute. Je suis né pauvre. Le luxe qui m'environne vient de mauvaise source: c'est un
dépot dont j'ai abusé. Seul, parmi tant de peintres illustres, je survis jeune encore au siecle de Michel-
Ange, et je vois de jour en jour tout s'écrouler autour de moi. Rome et Venise sont encore florissantes.
Notre patrie n'est plus rien. Je lutte en vain contre les ténebres, le flambeau sacré s'éteint dans ma main.
Crois-tu que ce soit peu de chose pour un homme qui a vécu de son art vingt ans, que de le voir tomber?
Mes ateliers sont déserts, ma réputation est perdue. Je n'ai point d'enfants, point d'espérance qui me
rattache a la vie. Ma santé est faible, et le vent de la peste qui souffle de 1'Orient me fait trembler comme
une feuille. Dis-moi, que me reste-t-il au monde? Suppose qu'il m'arrive dans mes nuits d'insomnie de me
poser un stylet sur le cceur. Dis-moi, qui a pu me retenir jusqu'a ce jour?

CORDIANL
N'acheve pas, André.
ANDRE.

Je 'aimais d'un amour indéfinissable. Pour elle, j'aurais lutté contre une armeée; j'aurais béché la terre
et trainé la charrue pour ajouter une perle a ses cheveux. Ce vol que j'ai commis, ce dépot du roi de
France qu'on vient me redemander demain, et que je n'ai plus, c'est pour elle, c'est pour lui donner une
année de richesse et de bonheur, pour la voir, une fois dans ma vie, entourée de plaisirs et de fétes, que
j'ai tout dissipé. La vie m'était moins chere que 1'honneur, et I'honneur que 1'amour de Lucrece; que dis-je?
qu'un sourire de ses levres, qu'un rayon de joie dans ses yeux. Ce que tu vois la, Cordiani, cet étre
souffrant et misérable qui est devant toi, que tu as vu depuis dix ans errer dans ces sombres portiques, ce
n'est pas la André del Sarto; c'est un étre insensé, exposé au mépris, aux soucis dévorants. Aux pieds de
ma belle Lucrece était un autre André, jeune et heureux, insouciant comme le vent, libre et joyeux comme
un oiseau du ciel, 1'ange d'André, 1'ame de ce corps sans vie qui s'agite au milieu des hommes. Sais-tu
maintenant ce que tu as fait?

CORDIANL.
Oui, maintenant.
ANDRE.

Celui-la, Cordiani, tu I'as tué; celui-la ira demain au cimetiere avec la dépouille du vieux Grémio;
|'autre reste, et c'est lui qui te parle ici.

CORDIANI, pleurant.



André! André!
ANDRE.

Est-ce sur moi ou sur toi que tu pleures? J'ai une faveur a te demander. Grace a Dieu, il n'y a point eu
d'éclat [cette nuit]. Grace a Dieu, j'ai vu la foudre tomber sur mon édifice de vingt ans, sans proférer une
plainte et sans pousser un cri. Si le déshonneur était public, ou je t'aurais tué, ou nous irions nous battre
demain. Pour prix du bonheur, le monde accorde la vengeance, et le droit de se servir de cela doit tout

Jetant son stylet.

remplacer pour celui qui a tout perdu. Voila la justice des hommes; encore n'est-il pas siir, si tu mourais
de ma main, que ce ne fiit pas toi que 1'on plaindrait.

CORDIANI.
Que veux-tu de moi?
ANDRE.

Si tu as compris ma pensée, tu sens que je n'ai vu ici ni un crime odieux, ni une sainte amitié foulée aux
pieds; je n'y ai vu qu'un coup de ciseau donné au seul lien qui m'unisse a la vie. Je ne veux pas songer a la
main dont il est venu. L'homme a qui je parle n'a pas de nom pour moi. Je parle au meurtrier de mon
honneur, de mon amour et de mon repos. La blessure qu'il m'a faite peut-elle étre guérie? Une séparation
éternelle, un silence de mort (car il doit songer que sa mort a dépendu de moi), de nouveaux efforts de ma
part, une nouvelle tentative enfin de ressaisir la vie, peuvent-ils encore me réussir? En un mot, qu'il parte,
qu'il soit rayé pour moi du livre de vie; qu'une liaison coupable, et qui n'a pu exister sans remords, soit
rompue a jamais; que le souvenir s'en efface lentement, dans un an, dans deux, peut-étre, et qu'alors moi,
André, je revienne, comme un laboureur ruiné par le tonnerre, rebatir ma cabane de chaume sur mon
champ dévasté.

CORDIANI.
O mon Dieu!
ANDRE.

Je suis fait a la patience. Pour me faire aimer de cette femme, j'ai suivi durant deux années son ombre
sur la terre. La poussiere ou elle marche est habituée a la sueur de mon front. Arrivé au terme de la
carriere, je recommencerai mon ouvrage. Qui sait ce qui peut advenir de la fragilité des femmes? Qui sait
jusqu'ou peut aller l'inconstance de ce sable mouvant, et si vingt autres années d'amour et de dévouement
sans bornes n'en pourront pas faire autant qu'un ennui de débauche? [Car c'est d'aujourd'hui que Lucrece
est coupable, puisque c'est aujourd'hui, pour la premiere fois depuis que tu es a Florence, que j'ai trouvé
ta porte fermée.

CORDIANL

C'est vrai.



ANDRE.]

Cela t'étonne, n'est-ce pas, que j'aie un tel courage? Cela étonnerait aussi le monde, si le monde
'apprenait un jour. Je suis de son avis. Un coup d'épée est plus tot donné. Mais [j'ai un grand malheur,
moi: je ne crois pas a l'autre vie; et je te donne ma parole que si je ne réussis pas,] le jour ou j'aurai
I'entiere certitude que mon bonheur est a jamais détruit, je mourrai n'importe comment. Jusque-la,
j'accomplirai ma tache.

CORDIANL
Quand dois-je partir?
ANDRE.
Un cheval est a la grille. Je te donne une heure. Adieu.
CORDIANL
Ta main, André, ta main!
ANDRE, revenant sur ses pas.

Ma main? A qui ma main? T'ai-je dit une injure? T'ai-je appelé faux ami, traitre aux serments les plus
sacrés? T'ai-je dit que toi qui me tues, je t'aurais choisi pour me défendre, si ce que tu as fait tout autre
'avait fait? T'ai-je dit que cette nuit j'eusse perdu autre chose que 1'amour de Lucrece? T'ai-je parlé de
quelque autre chagrin? Tu le vois bien, ce n'est pas a Cordiani que j'ai parlé. A qui veux-tu donc que je
donne ma main?

CORDIANL

Ta main, André! Un éternel adieu, mais un adieu!
ANDRE.
Je ne le puis. Il y a du sang apres la tienne.
Il sort.
CORDIANI, seul[, frappe a la porte].

Hola, Mathurin!

MATHURIN.
Plait-il, Excellence?

CORDIANL

Prends mon manteau; rassemble tout ce que tu trouveras sur ma table et dans mes armoires. Tu en feras
un paquet a la hate, et tu le porteras a la grille du jardin.

Il s'assoit.

MATHURIN.



Vous partez, monsieur?
CORDIANIL
Fais ce que je te dis.
DAMIEN, entrant.

André, que je rencontre, m'apprend que tu pars, Cordiani. Combien je m'applaudis d'une pareille
détermination! Est-ce pour quelque temps?

CORDIANL
Je ne sais. [Tiens, Damien, rends-moi le service d'aider Mathurin a choisir ce que je dois emporter.
MATHURIN, sur le seuil de la porte.
Oh! ce ne sera pas long.
DAMIEN.

11 suffit de prendre le plus pressant. On t'enverra le reste a I'endroit ol tu comptes t'arréter. A propos,
ou vas-tu?

CORDIANL

Je ne sais.] Dépéche-toi, Mathurin, dépéche-toi.

MATHURIN.
Cela est fait dans 1'instant.
Il emporte un paquet.
DAMIEN.
Maintenant, mon ami, adieu.
CORDIANL

Adieu! adieu! Si tu vois ce soir...—Je veux dire,—si demain, ou un autre jour...

DAMIEN.
Qui? que veux-tu?
CORDIANL.
Rien, rien. Adieu, Damien, au revoir.
DAMIEN.

Un bon voyage!

[Il I'embrasse et sort.]



MATHURIN.
Monsieur, tout est prét.
CORDIANL
Merci, mon brave. Tiens, voila pour tes bons services durant mon séjour dans cette maison.
MATHURIN.
Oh! Excellence!
CORDIANI, toujours assis.

Tout est prét, n'est-ce pas?

MATHURIN.
Oui, monsieur. Vous accompagnerai-je?

CORDIANL
Certainement.—Mathurin!

MATHURIN.
Excellence!

CORDIANL
Je ne puis partir, Mathurin.

MATHURIN.
Vous ne partez pas?

CORDIANL
Non. C'est impossible, vois-tu.

[MATHURIN.
Avez-vous besoin d'autre chose?

CORDIANL

Non, je n'ai besoin de rien.]
Un silence.
CORDIANI, se levant.

Pales statues, promenades chéries, sombres allées, comment voulez-vous que je parte? Ne sais-tu pas,
toi, nuit profonde, que je ne puis partir? O murs que j'ai franchis! terre que j'ai ensanglantée!9

Il retombe sur le banc.



[MATHURIN.

Au nom du ciel, hélas! il se meurt. Au secours! au secours!
CORDIANI, se levant précipitamment.

N'appelle pas! viens avec moi.

MATHURIN.
Ce n'est pas la notre chemin.

CORDIANL
Silence! viens avec moi, te dis-je! Tu es mort si tu n'obéis pas.

Il I'entraine du coté de la maison.

MATHURIN.
Ou allez-vous, monsieur?]

CORDIANL

Ne t'effraye pas; je suis en délire. Cela n'est rien; écoute; je ne veux qu'une chose bien simple. N'est-ce
pas a présent I'heure du souper? Maintenant ton maitre est assis a sa table, entouré de ses amis, et en face

de lui... En un mot, mon ami, je ne veux pas entrer; je veux seulement poser mon front sur la fenétre, les
voir un moment. Une seule minute, et nous partons.

Ils sortent.

SCENE II

[Une chambre.—] Une table dressée.
ANDRE, LUCRECE, assise.
ANDRE.
Nos amis viennent bien tard. Vous étes pale, Lucrece. Cette scene vous a effrayée.
LUCRECE.
Lionel et Damien sont cependant ici. Je ne sais qui peut les retenir.
ANDRE.

Vous ne portez plus de bagues? Les votres vous déplaisent? Ah! je me trompe, en voici une que je ne
connaissais pas encore.

LUCRECE.
Cette scene, en vérité, m'a effrayée. Je ne puis vous cacher que je suis souffrante.

ANDRE.



Montrez-moi cette bague, Lucrece; est-ce un cadeau? est-il permis de 1'admirer?
LUCRECE, donnant la bague.
C'est un cadeau de Marguerite, mon amie d'enfance.
ANDRE.

C'est singulier, ce n'est pas son chiffre! pourquoi donc? C'est un bijou charmant, mais bien fragile. Ah!
mon Dieu, qu'allez-vous dire? je 1'ai brisé en le prenant.

LUCRECE.
Il est brisé? mon anneau brisé?
ANDRE.
Que je m'en veux de cette maladresse! Mais, en vérité, le mal est sans ressource.
LUCRECE.
N'importe! rendez-le-moi tel qu'il est.
ANDRE.
Qu'en voudriez-vous faire? L'orfevre le plus habile n'y pourrait trouver remede.
Il le jette a terre et l'écrase.
LUCRECE.
Ne I'écrasez pas! j'y tenais beaucoup.
ANDRE.

Bon, Marguerite vient ici tous les jours. Vous lui direz que je 1'ai brisé, et elle vous en donnera un
autre. Avons-nous beaucoup de monde ce soir? notre souper sera-t-il joyeux?

LUCRECE.
Je tenais beaucoup a cet anneau.
ANDRE.

Et moi aussi j'ai perdu cette nuit un joyau précieux; j'y tenais beaucoup aussi... Vous ne répondez pas a
ma demande?

LUCRECE.
Mais nous aurons notre compagnie habituelle, je suppose: Lionel, Damien et Cordiani.
ANDRE.
Cordiani aussi!... Je suis désolé de la mort de Grémio.

LUCRECE.



C'était votre pére nourricier.
ANDRE.

Qu'importe? qu'importe? Tous les jours on perd un ami. N'est-ce pas chose ordinaire que d'entendre
dire: Celui-la est mort, celui-la est ruiné? On danse, on boit par la-dessus. Tout n'est qu'heur et malheur.

LUCRECE.
Voici nos convives, je pense.
Lionel et Damien entrent.
ANDRE.

Allons, mes bons amis, a table! Avez-vous quelque souci, quelque peine de cceur? il s'agit de tout
oublier. Hélas! oui, vous en avez sans doute: tout homme en a sous le soleil.

Ils s'assoient.

LUCRECE.
Pourquoi reste-t-il une place vide?
ANDRE.
Cordiani est parti pour 1'Allemagne.
LUCRECE.
Parti! Cordiani?
ANDRE.

Oui, pour 1'Allemagne. Que Dieu le conduise! Allons, mon vieux Lionel, notre jeunesse est la-dedans.
Montrant les flacons.
LIONEL.
Parlez pour moi seul, maitre. Puisse la votre durer longtemps encore, pour vos amis et pour le pays!
ANDRE.

Jeune ou vieux, que veut dire ce mot? les cheveux blancs ne font pas la vieillesse, et le cceur de
I'homme n'a pas d'age.

LUCRECE, d voix basse.
Est-ce vrai, Damien, qu'il est parti?
DAMIEN, de méme.
Tres vrai.

LIONEL.



Le ciel est a I'orage; il fait mauvais temps pour voyager.
ANDRE.

Décidément, mes bons amis, je quitte cette maison: la vie de Florence plait moins de jour en jour a ma
chere Lucrece, et quant a moi, je ne 1'ai jamais aimée. Des le mois prochain, je compte avoir sur les
bords de 1'Arno une maison de campagne, un pampre vert et quelques pieds de jardin. C'est 1a que je veux
achever ma vie, comme je l'ai commencée. Mes éléves ne m'y suivront pas. Qu'ai-je a leur apprendre
qu'ils ne puissent oublier? Moi-méme j'oublie chaque jour, et moins encore que je ne le voudrais. J'ai
besoin cependant de vivre du passé; qu'en dites-vous, Lucrece?

LIONEL.
Renoncez-vous a vos espérances?
ANDRE.

Ce sont elles, je crois, qui renoncent a moi. O mon vieil ami, I'espérance est semblable a la fanfare
guerriere: elle mene au combat et divinise le danger. Tout est si beau, si facile, tant qu'elle retentit au fond
du cceur! mais le jour ou sa voix expire, le soldat s'arréte et brise son épée.

DAMIEN.
Qu'avez-vous, madame? vous paraissez souffrir.
LIONEL.
Mais, en effet, quelle paleur! nous devrions nous retirer.
LUCRECE.
Spinette! entre dans ma chambre, ma chere, et prends mon flacon sur ma toilette. Tu me 1'apporteras.
Spinette sort.
ANDRE.
Qu'avez-vous donc, Lucréce? O ciel! seriez-vous réellement malade?
[DAMIEN.
Ouvrez cette fenétre, le grand air vous fera du bien.]
Spinette rentre épouvantée.
SPINETTE.
Monseigneur! monseigneur! un homme est la caché.
ANDRE.
Ou?

SPINETTE.



La, dans I'appartement de ma matitresse.
LIONEL.

Mort et furie! voila la suite de votre faiblesse, maitre; c'est le meurtrier de Grémio. Laissez-moi lui
parler.

SPINETTE.
J'étais entrée sans lumiere. Il m'a saisi la main comme je passais entre les deux portes.
ANDRE.
Lionel, n'entre pas, c'est moi que cela regarde.
LIONEL.
Quand vous devriez me bannir de chez vous, pour cette fois je ne vous quitte pas. Entrons, Damien.
Il entre.
ANDRE, courant a sa femme.
Est-ce lui, malheureuse? est-ce lui?
LUCRECE.
O mon Dieu, prends pitié de moi!
Elle s'évanouit.
DAMIEN.
Suivez Lionel, André, empéchez-le de voir Cordiani.
ANDRE.

Cordiani! Cordiani! Mon déshonneur est-il si public, si bien connu de tout ce qui m'entoure, que je
n'aie qu'un mot a dire pour qu'on me réponde par celui-ci: Cordiani! Cordiani!

Criant.
Sors donc, misérable, puisque voila Damien qui t'appelle!
Lionel rentre avec Cordiani.
ANDRE, d tout le monde.

Je vous ai fait sortir tantot. A présent je vous prie de rester. Emportez cette femme, messieurs. Cet
homme est I'assassin de Grémio.

On emporte Lucrece.

C'est pour entrer chez ma femme qu'il 1'a tué. Un cheval!... Dans quelque état qu'elle se trouve, vous,
Damien, vous la conduirez a sa mere,... ce soir, a l'instant méme. Maintenant, Lionel, tu vas me servir de
témoin. Cordiani prendra celui qu'il voudra; car tu vois ce qui se passe, mon ami?10



LIONEL.
[Mes épées sont dans ma chambre. Nous allons les prendre en passant.]
ANDRE, a Cordiani.

Ah! vous voulez que le déshonneur soit public! Il le sera, monsieur, il le sera. Mais la réparation va
I'étre de méme, et malheur a celui qui la rend nécessaire!

[Ils sortent.]

SCENE III

[Une plate-forme, a l'extrémité du jardin.—Un réverbere est allumé.]
[MATHURIN, seul, puis JEAN.

Ou peut étre allé ce jeune homme? Il me dit de 1'attendre, et voila bientot une demi-heure qu'il m'a
quitté. Comme il tremblait en approchant de la maison! Ah! s'il fallait croire ce qu'on en dit!

JEAN, passant.
Eh bien! Mathurin, que fais-tu la a cette heure?
MATHURIN.
J'attends le seigneur Cordiani.
JEAN.
Tu ne viens pas a I'enterrement de ce pauvre Grémio? On va partir tout a 1'heure.
MATHURIN.
Vraiment! j'en suis faché; mais je ne puis quitter la place.
JEAN.
J'y vais, moi, de ce pas.
MATHURIN.

Jean, ne vois-tu pas des hommes qui arrivent du coté de la maison? On dirait que c'est notre matitre et
ses amis.

JEAN.
Oui, ma foi, ce sont eux. Que diable cherchent-ils? Ils viennent droit a nous.
MATHURIN.
N'ont-ils pas leurs épées a la main?

JEAN.



Non pas, je crois. Si fait, tu as raison. Cela ressemble a une querelle.
MATHURIN.
Tenons-nous a 1'écart, et si je ne m'entends pas appeler, j'irai avec toi.
Ils se retirent.—Lionel et Cordiani entrent.
LIONEL.
Cette lumiere vous suffira.] Placez-vous ici, monsieur; n'aurez-vous pas de second?
CORDIANL
Non, monsieur.
LIONEL.

Ce n'est pas l'usage, et je vous avoue que pour moi j'en suis faché. Du temps de ma jeunesse, il n'y
avait guere d'affaires de cette sorte sans quatre épées tirées.

CORDIANL
Ceci n'est pas un duel, monsieur; André n'aura rien a parer, et le combat ne sera pas long.
LIONEL.
Qu'entends-je? voulez-vous faire de lui un assassin?
CORDIANL
Je m'étonne qu'il n'arrive pas.
ANDRE, entrant.
Me voila.
LIONEL.
Otez vos manteaux; je vais marquer les lignes. Messieurs, c'est jusqu'ici que vous pouvez rompre.
ANDRE.
En garde!
DAMIEN, entrant.

Je n'ai puremplir la mission dont tu m'avais chargé. Lucréce refuse mon escorte: elle est partie seule, a
pied, accompagnée de sa suivante.

ANDRE.
Dieu du ciel! quel orage se prépare!

Il tonne.



DAMIEN.

Lionel, je me présente ici comme second de Cordiani. André ne verra dans cette démarche qu'un
devoir qui m'est sacré; je ne tirerai 1'épée que si la nécessité m'y oblige.

CORDIANL
Merci, Damien, merci.
LIONEL.
Etes-vous préts?
ANDRE.
Je le suis.
CORDIANL
Je le suis.

Ils se battent. Cordiani est blessé.

DAMIEN.

Cordiani est blessé!
ANDRE, se jetant sur lui.
Tu es blessé, mon ami?
LIONEL, le retenant.
Retirez-vous, nous nous chargeons du reste.
CORDIANL

Ma blessure est 1égere. Je puis encore tenir mon épée.

LIONEL.

Non, monsieur; vous allez souffrir beaucoup plus dans un instant; I'épée a pénétré. Si vous pouvez
marcher, venez avec nous.

CORDIANL

Vous avez raison. Viens-tu, Damien? Donne-moi ton bras, je me sens bien faible. Vous me laisserez
chez Manfredi.

ANDRE, bas d Lionel.
La crois-tu mortelle?
LIONEL.

Je ne réponds de rien.



Ils sortent.
ANDRE, seul.
Pourquoi me laissent-ils? Il faut que j'aille avec eux. Ou veulent-ils que j'aille?
Il fait quelques pas vers la maison.

Ah! cette maison déserte! Non, par le ciel, je n'y retournerai pas ce soir! Si ces deux chambres-la
doivent étre vides cette nuit, la mienne le sera aussi. Il ne s'est pas défendu. Je n'ai pas senti son épée. Il a
recu le coup, cela est clair. Il va mourir chez Manfredi.

C'est singulier. Je me suis pourtant déja battu. Lucrece partie, seule, par cette horrible nuit! Est-ce que
je n'entends pas marcher la-dedans?

Il va du coté des arbres.

Non, personne. Il va mourir. [Lucrece seule, avec une femme!] Eh bien! quoi? je suis trompé par cette
femme. Je me bats avec son amant. Je le blesse. Me voila vengé. Tout est dit. Qu'ai-je a faire a présent?

Ah! cette maison déserte! cela est affreux. Quand je pense a ce qu'elle était hier au soir! a ce que
j'avais, a ce que j'ai perdu! Qu'est-ce donc pour moi que la vengeance? Quoi! voila tout? Et rester seul
ainsi? A qui cela rend-il la vie, de faire mourir un meurtrier? Quoi? répondez? Qu'avais-je affaire de
chasser ma femme, d'égorger cet homme? Il n'y a point d'offensé, il n'y a qu'un malheureux. Je me soucie
bien de vos lois d'honneur! Cela me console bien que vous ayez inventé cela pour ceux qui se trouvent
dans ma position; que vous 1'ayez réglé comme une cérémonie! Ou sont mes vingt années de bonheur, ma
femme, mon ami, le soleil de mes jours, le repos de mes nuits! Voila ce qui me reste.

Il regarde son épée.

Que me veux-tu, toi? On t'appelle 1'amie des offensés. Il n'y a point ici d'homme offensé. Que la rosée
essuie ton sang!

Il la jette.
Ah! cette affreuse maison! Mon Dieu! mon Dieu!
Il pleure a chaudes larmes.—L'enterrement passe.
ANDRE.
Qui enterrez-vous la?
LES PORTEURS.
Nicolas Grémio.
ANDRE.
Et toi aussi, mon pauvre vieux, et toi aussi, tu m'abandonnes!11

FIN DE L'ACTE DEUXIEME.




ACTE TROISIEME

SCENE PREMIERE

[Une rue.—Il est toujours nuit.]
LIONEL, DAMIEN ET CORDIANI, entrant.
[CORDIANL
Je ne puis marcher; le sang m'étouffe. Arrétez-moi sur ce banc.
Ils le posent sur un banc.
LIONEL.
Que sentez-vous?
CORDIANL
Je me meurs, je me meurs! Aunom du ciel, un verre d'eau!
DAMIEN.
Restez ici, Lionel. Un médecin de ma connaissance demeure au bout de cette rue. Je cours le chercher.
Il sort.
CORDIANL
Il est trop tard, Damien.
LIONEL.
Prenez patience. Je vais frapper a cette maison.
Il frappe.
Peut-étre pourrons-nous y trouver quelque secours, en attendant I'arrivée du médecin. Personne!
Il frappe de nouveau.
UNE VOIX, en dedans.
Qui est 1a?
LIONEL.
Ouvrez! ouvrez, qui que vous soyez vous-méme. Au nom de I'hospitalité, ouvrez!

LE PORTIER, ouvrant.



Que voulez-vous?
LIONEL.
Voila un gentilhomme blessé a mort. Apportez-nous un verre d'eau et de quoi panser la plaie.
Le portier sort.
CORDIANL

Laissez-moi, Lionel. Allez retrouver André. C'est lui qui est blessé et non pas moi. C'est lui que toute
la science humaine ne guérira pas cette nuit. Pauvre André! pauvre André!

LE PORTIER, rentrant.

Buvez cela, mon cher seigneur, et puisse le ciel venir a votre aide!

LIONEL.
A qui appartient cette maison?
LE PORTIER.
A Monna Flora del Fede.
CORDIANL

La mére de Lucréce! O Lionel, Lionel, sortons d'ici!
Il se souleve.
Je ne puis bouger; mes forces m'abandonnent.
LIONEL.

Sa fille Lucrece n'est-elle pas venue ce soir ici?

LE PORTIER.

Non, monsieur.
LIONEL.

Non? pas encore! cela est singulier!

LE PORTIER.
Pourquoi viendrait-elle a cette heure?

Lucrece et Spinette arrivent.
LUCRECE.

Frappe a la porte, Spinette, je ne m'en sens pas le courage.

SPINETTE.



Qui est la sur ce banc, couvert de sang et prét a mourir?
CORDIANL
Ah! malheureux!
LUCRECE.
Tu demandes qui? C'est Cordiani!
Elle se jette sur le banc.

Est-ce toi? est-ce toi? Qui t'a amené ici? qui t'a abandonné sur cette pierre? Ou est André, Lionel? Ah!
il se meurt! Comment, Paolo, tu ne 1'as pas fait porter chez ma mere?

LE PORTIER.
Ma maitresse n'est pas a Florence, madame.
LUCRECE.

Ou est-elle donc? N'y a-t-il pas un médecin a Florence? Allons, monsieur, aidez-moi, et portons-le
dans la maison.

SPINETTE.
Songez a cela, madame.
LUCRECE.

Songer a quoi? es-tu folle? et que m'importe? Ne vois-tu pas qu'il est mourant? Ce ne serait pas lui que
je le ferais.

Damien et un médecin arrivent.

DAMIEN.

Par ici, monsieur. Dieu veuille qu'il soit temps encore!

LUCRECE, au médecin.

Venez, monsieur, aidez-nous. Ouvre-nous les portes, Paolo. Ce n'est pas mortel, n'est-ce pas?
DAMIEN.

Ne vaudrait-il pas mieux tacher de le transporter jusque chez Manfredi?
LUCRECE.

Qui est-ce, Manfredi? Me voila, moi, qui suis sa maitresse. Voila ma maison. C'est pour moi qu'il
meurt, n'est-il pas vrai? Eh bien donc! qu'avez-vous a dire? Oui, cela est certain, je suis la femme
d'André del Sarto. Et que m'importe ce qu'on en dira? ne suis-je pas chassée par mon mari? ne serai-je
pas la fable de la ville dans deux heures d'ici? Manfredi? Et que dira-t-on? On dira que Lucrétia del Fede
a trouvé Cordiani mourant a sa porte, et qu'elle 1'a fait porter chez elle. Entrez! entrez!



Ils entrent dans la maison emportant Cordiani.
LIONEL, resté seul.
Mon devoir est rempli; maintenant, a André! il doit étre bien triste, le pauvre homme!

André entre pensif et se dirige vers la maison.

LIONEL.

Qui étes-vous?] ou allez-vous?
André ne répond pas.

[C'est, vous, André! Que venez-vous faire ici?

ANDRE.
Je vais voir la mere de ma femme.

LIONEL.
Elle n'est pas a Florence.

ANDRE.
Ah! Ou est donc Lucrece, en ce cas”?

LIONEL.

Je ne sais; mais ce dont je suis certain, c'est que Monna Flora est absente[: retournez chez vous, mon
ami].

ANDRE.
Comment le savez-vous, et par quel hasard étes-vous la?
LIONEL.

Je revenais de chez Manfredi, ou j'ai laissé Cordiani, et en passant, j'ai voulu savoir...

ANDRE.
Cordiani se meurt, n'est-il pas vrai?

LIONEL.
Non; ses amis esperent qu'on le sauvera.

[ANDRE.

Tu te trompes, il y a du monde dans la maison; vois donc ces lumieres qui vont et qui viennent.

Il va regarder a la fenétre.



LIONEL.
Que voyez-vous?
ANDRE.

Suis-je fou, Lionel? J'ai cru voir passer dans la chambre basse Cordiani, tout couvert de sang, appuyé
sur le bras de Lucrece!

LIONEL.

Vous avez vu Cordiani appuyé sur le bras de Lucrece?

ANDRE.
Tout couvert de son sang.

LIONEL.
Retournons chez vous, mon ami.

ANDRE.
Silence! 1l faut que je frappe a la porte.

LIONEL.

Pour quoi faire? Je vous dis que Monna Flora est absente. Je viens d'y frapper moi-méme.
ANDRE.

Je I'ai vu!] Laisse-moi.
LIONEL.

Qu'allez-vous faire, mon ami? étes-vous un homme? Si votre femme se respecte assez peu pour
recevoir chez sa mere 1'auteur d'un crime que vous avez puni, est-ce a vous d'oublier qu'il meurt de votre
main, et de troubler peut-étre ses derniers instants?

ANDRE.

Que veux-tu que je fasse? oui, oui, je les tuerais tous deux! Ah! ma raison est égarée. Je vois ce qui
n'est pas. [Cette nuit tout entiere, j'ai couru dans ces rues désertes au milieu de spectres affreux. Tiens,
vois, j'ai acheté du poison.

LIONEL.
Prenez mon bras et sortons.
ANDRE, retournant a la fenétre.
Plus rien! Ils sont 1a, n'est-ce pas?]
LIONEL.

Au nom du ciel, soyez maitre de vous. [Que voulez-vous faire? Il est impossible que vous assistiez a un



tel spectacle, et] toute violence en cette occasion serait de la cruauté. Votre ennemi expire, que voulez-
vous de plus?

[ANDRE.

Mon ennemi! lui, mon ennemi! le plus cher, le meilleur de mes amis! Qu'a-t-il donc fait? il 1'a aimée.
Sortons, Lionel, je les tuerais tous deux de ma main.

LIONEL.

Nous verrons demain ce qui vous reste a faire. Confiez-vous a moi; votre honneur m'est aussi sacré que
le mien, et mes cheveux gris vous en répondent.

ANDRE.
Ce qui me reste a faire? Et que veux-tu que je devienne? Il faut que je parle a Lucrece.
Il s'avance vers la porte.
LIONEL.

André, André, je vous en supplie, n'approchez pas de cette porte. Avez-vous perdu toute espece de
courage? La position ou vous étes est affreuse, personne n'y compatit plus vivement, plus sincérement que
moi. J'ai une femme aussi, j'ai des enfants; mais la fermeté d'un homme ne doit-elle pas lui servir de
bouclier? Demain, vous pourrez entendre des conseils qu'il m'est impossible de vous adresser en ce
moment.

ANDRE.

C'est vrai, c'est vrai! qu'il meure en paix! dans ses bras, Lionel! Elle veille et pleure sur lui! A travers
les ombres de la mort, il voit errer autour de lui cette téte adorée; elle lui sourit et 'encourage! Elle lui
présente la coupe salutaire; elle est pour lui 1'image de la vie. Ah! tout cela m'appartenait; c'était ainsi que
je voulais mourir. Viens, partons, Lionel.

Il frappe a la porte.
Hola! Paolo! Paolo!
LIONEL.
Que faites-vous, malheureux?
ANDRE.
Je n'entrerai pas.
Paolo parait.
Pose ta lumiere sur ce banc;] il faut que j'écrive a Lucrece.
LIONEL.

Et que voulez-vous lui dire?12



ANDRE.

Tiens, tu lui remettras ce billet; [tu lui diras que j'attends sa réponse chez moi; oui, chez moi: je ne
saurais rester ici. Viens, Lionel. Chez moi, entends-tu?

IIs sortent.]

SCENE II

La maison d'André.—II est jour.

[JEAN, MONTJOIE.

JEAN.
Je crois qu'on frappe a la grille.
Il ouvre.
Que demandez-vous, Excellence?
Entrent Montjoie et sa suite.
MONTJOIE.
Le peintre André del Sarto.
JEAN.
Il n'est pas au logis, monseigneur.
MONTJOIE.

Si sa porte est fermée, dis-lui que c'est I'envoyé du roi de France qui le fait demander.
JEAN.
Si Votre Excellence veut entrer dans 'académie, mon maitre peut revenir d'un instant a 1'autre.
MONTJOIE.
Entrons, messieurs. Je ne suis pas faché de visiter les ateliers et de voir ses éleves.
JEAN.

Hélas! monseigneur, 1'académie est déserte aujourd’hui. Mon maitre a recu tres peu d'écoliers cette
année, et a compter de ce jour personne ne vient plus ici.

MONTJOIE.
Vraiment? on m'avait dit tout le contraire. Est-ce que ton maitre n'est plus professeur a l'école?
JEAN.

Le voila lui-méme, accompagné d'un de ses amis.



MONTJOIE.
Qui? cet homme qui détourne la rue? Le vieux ou le jeune?
JEAN.
Le plus jeune des deux.
MONTJOIE.

Quel visage pale et abattu! quelle tristesse profonde sur tous ses traits! et ces vétements en désordre!
Est-ce la le peintre André del Sarto?

André et Lionel entrent.
LIONEL.
Seigneur, je vous salue. Qui étes-vous?
MONTJOIE.
C'est a André del Sarto que nous avons affaire. Je suis le comte de Montjoie, envoyé du roi de France.
ANDRE.

Du roi de France? J'ai volé votre maitre, monsieur. L'argent qu'il m'a confié est dissipé, et je n'ai pas
acheté un seul tableau pour lui.

Aun valet.
Paolo est-il venu?
MONTIJOIE.
Parlez-vous sérieusement?
LIONEL.

Ne le croyez pas, messieurs. Mon ami André est aujourd'hui,... pour certaines raisons,... une affaire
malheureuse,... hors d'état de vous répondre et d'avoir I'honneur de vous recevoir.

MONTIJOIE.
S'il en est ainsi, nous reviendrons un autre jour.
ANDRE.

Pourquoi? Je vous dis que je l'ai volé. Cela est tres sérieux. Tu ne sais pas que je 1'ai volé, Lionel?
Vous reviendriez cent fois que ce serait de méme.

MONTIJOIE.
Cela est incroyable.

ANDRE.



Pas du tout; cela est tout simple. J'avais une femme... Non, non! Je veux dire seulement que j'ai usé de
I'argent du roi de France comme s'il m'appartenait.

MONTIJOIE.

Est-ce ainsi que vous exécutez vos promesses? Ou sont les tableaux que Francois I*' vous avait chargé
d'acheter pour lui?

ANDRE.

Les miens sont la-dedans; prenez-les, si vous voulez; ils ne valent rien. J'ai eu du génie autrefois, ou
quelque chose qui ressemblait a du génie; mais j'ai toujours fait mes tableaux trop vite, pour avoir de
'argent comptant. Prenez-les cependant. Jean, apporte les tableaux que tu trouveras sur le chevalet. Ma
femme aimait le plaisir, messieurs. Vous direz au roi de France qu'il obtienne 1'extradition, et il me fera
juger par ses tribunaux. Ah! le Corrége! voila un peintre! Il était plus pauvre que moi; mais jamais un
tableau n'est sorti de son atelier un quart d'heure trop tot. L'honnéteté! 1'honnéteté! voila la grande parole.
Le ceeur des femmes est un abime.

MONTJOIE, a Lionel.

Ses paroles annoncent le délire. Qu'en devons-nous penser? Est-ce la I'homme qui vivait en prince a la
cour de France? dont tout le monde écoutait les conseils comme un oracle en fait d'architecture et de
beaux-arts?

LIONEL.
Je ne puis vous dire le motif de 1'état ou vous le voyez. Si vous en étes touché, ménagez-le.
On apporte les deux tableaux.
ANDRE.

Ah! les voila. Tenez, messieurs, faites-les emporter. Non pas que je leur donne aucun prix. Une somme
si forte, d'ailleurs! de quoi payer des Raphaéls! Ah! Raphaél! il est mort heureux, dans les bras de sa
maitresse.

MONTIJOIE, regardant.
C'est une magnifique peinture.
ANDRE.
Trop vite! trop vite! Emportez-les; que tout soit fini. Ah! un instant!
Il arréte les porteurs.
Tu me regardes, toi, pauvre fille!
Ala figure de la Charité que représente le tableau.

Tu veux me dire adieu! C'était la Charité, messieurs. C'était la plus belle, la plus douce des vertus
humaines. Tu n'avais pas eu de modele, toi! Tu m'étais apparue en songe, par une triste nuit! pale comme
te voila, entourée de tes chers enfants qui pressent ta mamelle. Celui-la vient de glisser a terre, et regarde



sa belle nourrice en cueillant quelques fleurs des champs. Donnez cela a votre maitre, messieurs. Mon
nom est au bas. Cela vaut quelque argent. Paolo n'est pas venu me demander?

UN VALET.
Non, monsieur.
ANDRE.
Que fait-il donc? ma vie est dans ses mains.
LIONEL, a Montjoie.

Au nom du ciel! messieurs, retirez-vous. Je vous le ménerai demain, si je puis. Vous le voyez vous-
meémes, un malheur imprévu lui a troublé I'esprit.

MONTJOIE.
Nous obéissons, monsieur; excusez-nous et tenez votre promesse.
Ils sortent.

ANDRE.

J'étais né pour vivre tranquille, vois-tu! je ne sais point étre malheureux. Qui peut retenir Paolo?]
LIONEL.

Et que demandez-vous donc dans cette fatale lettre, [dont vous attendez si impatiemment la réponse?
ANDRE.

Tu as raison; allons-y nous-mémes. Il vaut toujours mieux s'expliquer de vive voix.
LIONEL.

Ne vous éloignez pas dans ce moment, puisque Paolo doit vous retrouver ici: ce ne serait que du temps
perdu.

ANDRE.

Elle ne répondra pas.] O comble de misere! Je supplie, Lionel, lorsque je devrais punir! Ne me juge
pas, mon ami, comme tu pourrais faire un autre homme. Je suis un homme sans caractere, vois-tu! j'étais
né pour vivre tranquille.

LIONEL.
Sa douleur me confond malgré moi.
ANDRE.

O honte! 6 humiliation! elle ne répondra pas. Comment en suis-je venu 1a? Sais-tu ce que je lui
demande? Ah! la lacheté elle-méme en rougirait, Lionel; je lui demande de revenir a moi.

LIONEL.



Est-ce possible?
ANDRE.

Oui, oui, je sais tout cela. J'ai fait un éclat: eh bien! dis-moi, qu'y ai-je gagné? Je me suis conduit
comme tu l'as voulu: eh bien! je suis le plus malheureux des hommes. Apprends-le donc, je l'aime, je
'aime plus que jamais!

LIONEL.
Insensé!
ANDRE.

[Crois-tu qu'elle y consente? Il faut me pardonner d'étre un lache. Mon pere était un pauvre ouvrier. Ce
Paolo ne viendra pas. Je ne suis point un gentilhomme; le sang qui coule dans mes veines n'est pas un
noble sang.

LIONEL.
Plus noble que tu ne crois.
ANDRE.

Mon pere était un pauvre ouvrier... Penses-tu que Cordiani en meure? Le peu de talent qu'on remarqua
en moi fit croire au pauvre homme que j'étais protégé par une fée. Et moi, je regardais dans mes
promenades les bois et les ruisseaux, espérant toujours voir ma divine protectrice sortir d'un antre
mystérieux. C'est ainsi que la toute-puissante nature m'attirait a elle. Je me fis peintre, et, lambeau par
lambeau, le voile des illusions tomba en poussiére a mes pieds.

LIONEL.
Pauvre André!
ANDRE.

Elle seule! oui, quand elle parut, je crus que mon réve se réalisait, et que ma Galatée s'animait sous
mes mains. Insensé! mon génie mourut dans mon amour; tout fut perdu pour moi... Cordiani se meurt, et
Lucrece voudra le suivre... Oh! massacre et furie! cet homme ne vient point.

LIONEL.
Envoie quelqu'un chez Monna Flora.
ANDRE.
C'est vrai. Mathurin, va chez Monna Flora. Ecoute.
Apart.

Observe tout; tache de roder dans la maison; demande la réponse a ma lettre; va, et sois revenu tout a
I'heure... Mais pourquoi pas nous-mémes, Lionel?] O solitude! solitude! que ferai-je de ces mains-la?

LIONEL.



Calmez-vous, de grace.
ANDRE.

[Je la tenais embrassée durant les longues nuits d'été sur mon balcon gothique. Je voyais tomber en
silence les étoiles des mondes détruits. Qu'est-ce que la gloire? m'écriais-je; qu'est-ce que l'ambition?
Hélas! I'homme tend a la nature une coupe aussi large et aussi vide qu'elle. Elle n'y laisse tomber qu'une
goutte de sa rosée; mais cette goutte est I'amour, c'est une larme de ses yeux, la seule qu'elle ait versée sur
cette terre pour la consoler d'étre sortie de ses mains. Lionel, Lionel, mon heure est venue!

LIONEL.
Prends courage.]
ANDRE.

C'est singulier, je n'ai jamais éprouvé cela. Il m'a semblé qu'un coup me frappait. Tout se détache de
moi. Il m'a semblé que Lucrece partait.

LIONEL.
Que Lucrece partait!
ANDRE.

Oui, je suis siir que Lucrece part sans me répondre.

LIONEL.
Comment cela?

ANDRE.
J'en suis sir; je viens de la voir.

LIONEL.
De la voir! Ou? comment?

ANDRE.
J'en suis siir; elle est partie.

LIONEL.
Cela est étrange!

ANDRE.

Tiens, voila Mathurin.13
[MATHURIN, entrant.
Mon maitre est-il ici?

ANDRE.



Oui, me voila.
MATHURIN.
J'ai tout appris.
ANDRE.
Eh bien?
MATHURIN, le tirant a part.
Dois-je vous dire tout, maitre?
ANDRE.
Oui, oui.
MATHURIN.
J'ai rodé autour de la maison, comme vous me 1'aviez ordonné. ]
ANDRE.
Eh bien?
[MATHURIN.
J'ai fait parler le vieux concierge, et je sais tout au mieux.
ANDRE.
Parle donc!
MATHURIN.

Cordiani est guéri; la blessure était peu de chose. Au premier coup de lancette il s'est trouvé soulagé.]

ANDRE.
Et Lucrece!
MATHURIN.
Partie avec lui.
ANDRE.
Qui, lui?
MATHURIN.
Cordiani.

ANDRE.



[Tu es fou. Un homme que j'ai vu prét a rendre 1'ame, il y a,... c'est cette nuit méme.
MATHURIN.

Il a voulu partir des qu'il s'est senti la force de marcher. Il disait qu'un soldat en ferait autant a sa place,
et qu'il fallait étre mort ou vivant.

ANDRE.
Cela est incroyable; ou vont-ils?
MATHURIN.
Ils ont pris la route du Piémont.
ANDRE.
Tous deux a cheval?
MATHURIN.
Oui, monsieur.
ANDRE.

Cela n'est pas possible; il ne pouvait marcher cette nuit.
MATHURIN.

Cela est vrai, pourtant; c'est Paolo, le concierge, qui m'a tout avoué.]
ANDRE.

Lionel? entends-tu, Lionel? Ils partent ensemble [pour le Piémont.
LIONEL.

Que dis-tu, André?
ANDRE.

Rien! rien! Qu'on me selle un cheval! allons, vite, il faut que je parte a l'instant. Aussi bien j'y vais
moi-méme. Par quelle porte sont-ils sortis?

MATHURIN.
Du c6té du fleuve.
ANDRE.
Bien, bien! mon manteau! Adieu, Lionel. ]
LIONEL.

Ou vas-tu?



ANDRE.
Je ne sais, je ne sais. Ah! des armes! du sang!

LIONEL.
Ou vas-tu? réponds.

ANDRE.

Quant au roi de France, je l'ai volé. J'irais demain les voir que ce serait toujours la méme chose.
Ainsi...

Il va sortir et rencontre Damien.
DAMIEN.
Ou vas-tu, André?
ANDRE.
Ah! tu as raison. La terre se dérobe. O Damien! Damien!
Il tombe évanoui.
LIONEL.
Cette nuit I'a tué. Il n'a pu supporter son malheur.
DAMIEN.
Laissez-moi lui mouiller les tempes.
Il trempe son mouchoir dans une fontaine.
Pauvre ami! comme une nuit I'a changé! Le voila qui rouvre les yeux.
ANDRE.
Ils sont partis, Damien?
DAMIEN, a part.
Que lui dirais-je? Il a donc tout appris?
ANDRE.

Ne me mens pas! je ne les poursuivrai point. Mes forces m'ont abandonné. Qu'ai-je voulu faire? J'ai
voulu avoir du courage, et je n'en ai point. Maintenant, vous le voyez, je ne puis partir. Laissez-moi parler
a cet homme.

MATHURIN, s'approchant d'André.
Plait-il, maitre?

ANDRE.



Aussi bien ne suis-je pas déshonoré? Qu'ai-je a faire en ce monde? O lumiére du ciel! 6 belle nature!
Ils s'aiment, ils sont heureux. Comme ils courent joyeux dans la plaine! Leurs chevaux s'animent, et le vent
qui passe emporte leurs baisers. La patrie? la patrie? ils n'en ont point ceux qui partent ensemble.

DAMIEN.
Sa main est froide comme le marbre.
ANDRE, bas a@ Mathurin.

Ecoute-moi, Mathurin, écoute-moi, et rappelle-toi mes paroles: tu vas prendre un cheval; tu vas aller
chez Monna Flora t'informer au juste de la route. Tu lanceras ton cheval au galop. Retiens ce que je te dis.
Ne me le fais pas répéter deux fois, je ne le pourrais pas. Tu les rejoindras dans la plaine; tu les
aborderas, Mathurin, et tu leur diras: Pourquoi fuyez-vous si vite? La veuve d'André del Sarto peut
épouser Cordiani.

MATHURIN.

Faut-il dire cela, monseigneur?

ANDRE.
Va, va, ne me fais pas répéter.

Mathurin sort.

LIONEL.
Qu'as-tu dit a cet homme?14

ANDRE.

Ne l'arréte pas; il va chez la mere de ma femme. Maintenant, qu'on m'apporte ma coupe pleine d'un vin
généreux.

LIONEL.
A peine peut-il se soulever.

ANDRE.
Menez-moi jusqu'a cette porte, mes amis.

Prenant la coupe.

C'était celle des joyeux repas.

DAMIEN.
Que cherches-tu sur ta poitrine?

ANDRE.

Rien! rien! je croyais 1'avoir perdu.



Il boit.
A la mort des arts en Italie!
LIONEL.
Arréte! quel est ce flacon dont tu t'es versé quelques gouttes, et qui s'échappe de ta main?
ANDRE.

C'est un cordial puissant. Approche-le de tes levres, et tu seras guéri, quel que soit le mal dont tu
souffres.15

Il meurt.



SCENE II1.

Bois et montagnes.
[LUCRECE ET CORDIANI, sur une colline. Les chevaux dans le fond.
CORDIANL
Allons! le soleil baisse; il est temps de remonter.
LUCRECE.

Comme mon cheval s'est cabré en quittant la ville! En vérité, tous ces pressentiments funestes sont
singuliers.

CORDIANL

Je ne veux avoir ni le temps de penser, ni le temps de souffrir. Je porte un double appareil sur ma
double plaie. Marchons, marchons! n'attendons pas la nuit.

LUCRECE.
Quel est ce cavalier qui accourt a toute bride? depuis longtemps je le vois derriere nous.
CORDIANL
Montons a cheval, Lucrece, et ne tournons pas la téte.
LUCRECE.
Il approche! il descend a moi.
CORDIANL
Partons! leve-toi et ne 1'écoute pas.
Ils se dirigent vers leurs chevaux.
MATHURIN, descendant de cheval.
Pourquoi fuyez-vous si vite? La veuve d'André del Sarto peut épouser Cordiani.]

FIN D'ANDRE DEL SARTO.




ADDITIONS ET VARIANTES

EXECUTEES PAR L'AUTEUR

POUR LA REPRESENTATIOND

1.—PAGE 51.
GREMIO, seul, un trousseau de clefs a la main.

Je crois que j'ai dormi cette nuit un peu plus longtemps que de coutume... Non: 1'aurore commence a
peine a paraitre. Tout repose dans cette maison; il n'est pas encore temps d'ouvrir les portes. Etait-ce un
réve que je faisais? Il m'a semblé, en vérité, que j'entendais marcher dans la cour, etc.

CORDIANI, sur le balcon, s'adressant a [une personne qu'on ne voit pas.
Dans une heure! par la porte du jardin.
Descendant.

Dans une heure et a toujours!

GREMIO.
Qu'ai-je entendu? arréte... etc.
2.—PAGE 55.
CORDIANL
Dans une heure, je n'y serai plus.
DAMIEN.
Que veux-tu dire?
CORDIANL
Rien, rien, tu le sauras bientot.
DAMIEN.

Explique-toi; tu parles comme en délire! que veux-tu faire? a quoi penses-tu?
3.—PAGE 58.

DAMIEN.
Sophisme! sophisme d'un cceur qui s'aveugle.

4.—PAGE 59.



CESARIO, chantant.
DEUXIEME COUPLET.

Lorsque, pour chanter au lutrin,
Nous manquions de courage,

Le bon gros pere Célestin,
Tintaine, tintin.

Il buvait pour nous mettre en train,
C'était la son usage.

TROISIEME COUPLET.

Quand il mourra, le verre en main,
Un jour, dans son grand age,

Le bon gros pere Célestin,
Tintaine, tintin,

Quand il mourra, le verre en main,
Ce sera grand dommage.

LIONEL.

Le maitre est-il levé?
CESARIO.

Comme le pape a 1'église, toujours le dernier qui arrive, et le premier quand il y est.

LIONEL.
Que d'écoliers autrefois dans cette académie! etc.
5.—PAGE 64.

MATHURIN.

Monseigneur, un homme est la qui vous demande.—C'est un homme en longue robe avec des cheveux
gris; vous l'avez, dit-il, fait appeler hier.

ANDRE.
J'y vais.
A Damien.
Mais il n'a rien de grave.
GREMIO, entrant.
Les chevaux sont préts, monseigneur.
ANDRE.

Dans un instant; attends-moi, Grémio.



A Damien.
Et nous le verrons demain, etc.
6.—PAGE 70.
ANDRE.
Chassé par moi!... Il s'est enfui, dis-tu, dans le jardin? Etait-il seul cet homme?
GREMIO.

Seul? Oui, dans le jardin, mais pas a la fenétre.

ANDRE.
Comment? Acheve de t'expliquer.

GREMIO.
Mais, monseigneur...

ANDRE.
Je te 'ordonne.

GREMIO.

Eh bien! monseigneur, quand I'homme est sorti, quelqu'un était avec lui sur le balcon et j'ai entendu
quelques mots.

ANDRE.
Qu'as-tu entendu?
GREMIO.
L'homme a fait un signe d'adieu, et il a dit: «Dans une heure et a toujours.»
ANDRE.
Dans une heure!
Apart.
On savait ici que je devais aller a la ferme;—c'est donc de mon absence qu'on voulait profiter.
Haut.
Tun'en as pas entendu davantage?
GREMIO.

J'oubliais!... on a ajouté: «Venez par la porte du jardin,» mais je ne crois pas qu'on vouliit parler de
celle-ci; c'est plutot I'autre, je suppose, la petite porte qui donne sur le derriere de la maison.



ANDRE.

Ecoute, Grémio, va dire a Mathurin qu'il ramene les chevaux et que je ne sortirai pas; apres quoi, tu
iras a cette petite porte, et tu y resteras; mais caché..., etc., je serai la; qui que ce soit, arréte-le.

GREMIO.
Qui que ce soit, monseigneur? Il pourrait arriver...
ANDRE.

Qui que ce soit. J'irais bien moi-méme, mais il faut qu'on me croie sorti, et j'en chargerais bien un
autre que toi, mais, etc.

7.—PAGE 72.
GREMIO.
Oh! tres siir.
ANDRE.
Oui, a Cordiani. Dis que je suis sorti seul, n'oublie pas cela, va, mon ami.—C'est bien étrange.
Il sort.
GREMIO, seul.

Oui, C'est étrange; et je savais bien que mon maitre m'écouterait. Cet argent de M. Damien ne me
semble ni clair ni bien gagné. Patience! Voici madame Lucrece, je vais a mon poste.

SCENE III

GREMIO, LUCRECE, SPINETTE.

LUCRECE.
Ou est ton maitre, Grémio?

GREMIO.
Je pense, madame, qu'il est a la ferme.

LUCRECE.
Ne devais-tu pas 1'accompagner?

GREMIO.
Il m'a ordonné de rester ici.

LUCRECE.

Il est sorti seul?



GREMIO.
Oui, madame.
Il sort.
LUCRECE, d Spinette.
Ainsi je ne le verrai plus.
SPINETTE.

Est-ce bien possible, ma chere maitresse? Vous m'avez confié votre dessein; je vous vois préte a
'exécuter, et malgré moi je ne puis y croire.

LUCRECE.
Tout a I'heure tu y croiras.
SPINETTE.

Il ne m'appartient pas de vous en dissuader; je n'ai que le droit d'en souffrir, et je suis aussi incapable
d'oser vous blamer que de vous trahir; mais y avez-vous bien réfléchi?

LUCRECE.
Non, et c'est pourquoi je le ferai.
SPINETTE.

Quitter une maison, une famille,—briser, en un jour, tous les liens d'une vie si belle et si heureuse!

LUCRECE.
Heureuse!

SPINETTE.
Vous ]'étiez, madame.

LUCRECE.

Maintenant je ne le serai plus. Oui, Spinette, je vais, comme tu dis, quitter une maison, une famille:—je
vais perdre mon nom, mon rang, ma fortune, et le premier des biens, I'honneur! je vais partir avec
Cordiani. Qui commet la faute en porte la peine! mais lui, qui pourrait 1'en punir? Ce n'est pas lui qu'on
peut accuser. Il n'a prononcé aucun serment sur la terre, il n'a pas trahi une épouse; il n'a rien fait
qu'aimer et qu'étre aimé.

SPINETTE.
Vous cherchiez tout a I'heure monseigneur André.
LUCRECE.

Oui, je voulais le voir une derniere fois.



SPINETTE.
Pliit au ciel que vous l'eussiez vu!
LUCRECE.

Que veux-tu dire? penses-tu que ma résolution puisse étre ébranlée? André m'est cher; mais je ne sais
ni tromper ni aimer a demi.

SPINETTE.
Que de larmes vont couler, madame!
LUCRECE.
Comptes-tu donc pour rien les miennes? Crois-tu qu'on perde sans souffrir, etc.
SPINETTE.
Que je vous plains!
LUCRECE.

Silence! 1'heure sonne! Il va venir, Spinette. Peut-étre m'attend-il déja. Tu me suivras; tout est-il
préparé?

SPINETTE.
Ou allez-vous?
LUCRECE.
Ou il voudra. Mes cheveux sont-ils en désordre? etc.
8.—PAGE 74.
ANDRE.

Bonjour, Lucrece. Vous ne m'attendiez pas..., etc.

9.—PAGE 89.
CORDIANL
Terre que j'ai ensanglantée!
DAMIEN.
Aunom du ciel!...
CORDIANL

Dis-moi, Damien, ou puis-je aller, ou puis-je marcher sans voir la mort sur mon chemin? Te souviens-
tu de ce que tu me disais? J'aimais, je ne t'écoutais pas. Maintenant, la mort est devant mon amour, elle est
sous mes pas; elle est dans mon cceur! Et ce portrait que je t'ai montré, cette ombre adorée d'une fatale
beauté n'est plus pour moi que le masque d'un spectre couvert des larmes d'un ami.



Il marche vers la maison.

DAMIEN.

Ou vas-tu?
CORDIANL

La revoir encore une fois. Ne t'effraye pas, etc.
10.—PAGE 96.
Tu vois ce qui se passe, mon ami.

LIONEL.

Maitre, il faut régler cette affaire et choisir I'heure et le lieu du combat.

ANDRE.
L'heure? a l'instant. Le lieu? ici méme.
A Cordiani.
Ah! vous voulez, etc.
11.—PAGE 102.
Et toi aussi tu m'abandonnes!
CESARIOE.
Moi, matitre, je ne vous abandonnerai pas.
ANDRE.
C'est toi, mon enfant?
CESARIO.

Oui, maftre. Je vous avais quitté; j'étais allé chez Pontormo; j'y cherchais la gaieté, et je 1'y ai bien
trouvée en effet, mais je ne m'en suis senti que plus triste.

ANDRE.
C'est le malheur que tu trouveras ici.
CESARIO.
Il pese moins que 1'ingratitude.
ANDRE.

Merci, mon enfant. Va, entre dans cette maison, car pour moi, jamais!



Il remonte la scene.
LIONEL, entrant.
Ou allez-vous, André? etc.
12.—PAGE 111.
Que voulez-vous lui dire?

ANDRE.

Tiens, Césario, je t'en conjure, va trouver Lucrece; demande une réponse a ma lettre, et sois revenu tout
a I'heure... Mais pourquoi pas nous-mémes, Lionel?

Césario sort.

LIONEL.
Mon ami!

ANDRE.
Quoi! plus rien!

LIONEL.

Eh! que demandez-vous donc dans cette fatale lettre?
ANDRE.

Ce que je demande? 6 comble de misere!... etc.

13.—PAGE 120.
ANDRE.
Tiens, voila Césario... Eh bien?
CESARIO.
Madame Lucrece a quitté Florence.
ANDRE.
Et Cordiani?
CESARIO.
Je ne sais.
ANDRE.

Vois-tu, Lionel? Ils sont partis ensemble.

Il remonte la scene.



LIONEL, le retenant.
Ou vas-tu?
14 —PAGE 125.
LIONEL.
Qu'as-tu dit a cet homme?
Bas a Damien.
Est-ce que vraiment Cordiani?...
DAMIEN.
Cordiani n'est plus.
15.—PAGE 125.
ANDRE.
Vos mains, et adieu, chers amis! Oh! combien je 1'aimais!
Il meurt.

FIN DES ADDITIONS ET VARIANTES.

NOTE

Ce drame, écrit et publié en 1833, fut représenté pour la premiere fois au Théatre-Francais le 21
novembre 1849, avec peu de changements. On avait poussé le soin de la mise en scene jusqu'a faire
exécuter une copie du tableau de la Charité que possede la galerie du Louvre, et 1'on s'était assuré que
cette copie produisait de loin I'effet nécessaire a l'illusion du spectateur. Cependant le parterre, sachant
bien qu'il n'avait pas sous les yeux le tableau original, accueillit avec un rire frivole I'exhibition de cette
toile et ne prit pas au sérieux 1'adieu poétique adressé par André del Sarto a son dernier chef-d'ceuvre. La
piece, d'ailleurs, fut écoutée froidement; elle n'eut qu'un petit nombre de représentations. Le méme
ouvrage, représenté au théatre de 1'Odéon le 21 octobre 1850, avec les changements que nous venons
d'indiquer, obtint un grand succes. Malgré I'heureux résultat de cette seconde épreuve, la supériorité du
premier texte nous semble incontestable.

Au moyen des variantes, les lecteurs curieux pourront comparer les deux versions. Dans la seconde, on
remarquera que, des l'exposition, Lucréce et Cordiani ont pris la résolution de s'enfuir ensemble. L'unité
de lieu est rigoureusement observée, et la piece, réduite a deux actes au lieu de trois, marche vers son
dénoliment avec une rapidité que nous trouvons exagérée, vu les énormes sacrifices que 1'auteur s'est cru
obligé de faire. Apres le duel entre Cordiani et André del Sarto, on ne voit plus reparaitre ni Lucrece ni
Cordiani. La scene ou ces deux personnages se rencontraient devant la maison de la mere de Lucrece a
été supprimée. Pour éviter l'exhibition du tableau de la Charité, il fallut retrancher la scene ou les
envoyés de Francois I*' venaient demander compte a André de 1'argent du roi de France. Cette coupure est
tout a fait regrettable: apres avoir montré André del Sarto dévoré de remords, et tremblant a 1'idée de
rendre ses comptes, c'était une conception éminemment dramatique que de le faire voir exalté par le



chagrin et malheureux de 1'infidélité de sa femme, au point de ne plus redouter la honte et de s'accuser lui-
méme du vol qu'il a commis.

Quant aux nombreux passages supprimés dans le dialogue, ce sont des changements qu'on ne doit pas
considérer comme définitifs. Il est évident, par exemple, que l'auteur a fait preuve de trop de
complaisance ou de modestie en consentant a effacer de la derniere scene le charmant récit des souvenirs
d'enfance qui se présentent a 1'esprit d'André au moment ou il va mourir. Probablement, lorsque la piece
reviendra au théatre, ces longueurs, ces scenes réputées inutiles ou dangereuses, finiront par étre
restituées dans leur entier.

Voici quelle était la distribution des roles au théatre de 1'Odéon:

ANDRE DEL SARTO. MM. TISSERAND.

CORDIANL MARTEL.
DAMIEN. HARVILLE.
LIONEL. FLEURET.
GREMIO. ROGER.
MATHURIN. TALIN.
CESARIO. M!S Biruaub.
LUCRECE. S1oNA-LEVY.
SPINETTE. JEANNE-ANATS.
NOTES:

D Les mots en italique sont ceux qu'il a fallu nécessairement répéter pour lintelligence des variantes et leur
liaison avec le texte primitif.

E Le but de cette scéne est de maintenir I'unité de lieu, de réunir le second acte au troisieme, et de donner plus
d'importance au role de Césario.




LES CAPRICES DE MARIANNE
COMEDIE EN DEUX ACTES

PUBLIEE EN 1833, REPRESENTEE EN 1851.

PERSONNAGES. ACTEURS QUI ONT CREE LES ROLES.
CLAUDIO, juge. MM. ProvosT.
CELIO. DELAUNAY.
OCTAVE. BRINDEAU.
TIBIA, valet de Claudio. Gor.
PIPPO, valet de Cceelio. MATHIEN.
MALVOLIO, intendant d'Hermia. TRONCHET.
UN GARCON D'AUBERGE. BERTIN.
MARIANNE, femme de Claudio. M™€S MADELEINE-BROHAN.
HERMIA, mere de Ceelio. MOREAU-SAINTI.

[CIUTA, vieille femme. ]
DOMESTIQUES.

La scene est a Naples.
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LES CAPRICES DE MARIANNE--OCTAVE:Vous n'aimez point Claudio.--MARIANNE:Ni Celio:
vous pouvez le lui dire.--Acte I Scene 7



ACTE PREMIER

SCENE PREMIERE

Une rue devant la maison de Claudio.

[MARIANNE, sortant de chez elle un livre de messe a la main; CIUTA, I'abordant.

CIUTA.
Ma belle dame, puis-je vous dire un mot?
MARIANNE.
Que me voulez-vous?
CIUTA.

Un jeune homme de cette ville est éperdument amoureux de vous; depuis un mois entier, il cherche
vainement 1'occasion de vous 1'apprendre; son nom est Ccelio; il est d'une noble famille et d'une figure
distinguée.

MARIANNE.

En voila assez. Dites a celui qui vous envoie qu'il perd son temps et sa peine, et que, s'il a I'audace de
me faire entendre une seconde fois un pareil langage, j'en instruirai mon mari. ]

Elle sort.
CELIO, entrant.1
Eh bien! Ciuta, qu'a-t-elle dit?
CIUTA.

Plus dévote et plus orgueilleuse que jamais. Elle instruira son mari, dit-elle, si on la poursuit plus
longtemps.

CELIO.

Ah! malheureux que je suis, je n'ai plus qu'a mourir. Ah! la plus cruelle de toutes les femmes! Et que
me conseilles-tu, Ciuta? quelle ressource puis-je encore trouver?

CIUTA.
Je vous conseille d'abord de sortir d'ici, car voici son mari [qui la suit.]
Ils sortent.—Entrent Claudio et Tibia.

CLAUDIO.



Es-tu mon fidele serviteur, mon valet de chambre dévoué? Apprends que j'ai a me venger d'un outrage.
TIBIA.
Vous, monsieur?
CLAUDIO.

Moi-méme, puisque ces impudentes guitares ne cessent de murmurer sous les fenétres de ma femme.
Mais, patience! tout n'est pas fini.—Ecoute un peu de ce c6té-ci: voila du monde qui pourrait nous
entendre. Tu m'iras chercher ce soir le spadassin que je t'ai dit.

TIBIA.
Pour quoi faire?
CLAUDIO.
Je crois que Marianne a des amants.
TIBIA.
Vous croyez, monsieur?
CLAUDIO.

Oui; il y a autour de ma maison une odeur d'amants; personne ne passe naturellement devant ma porte;
il y pleut des guitares et des entremetteuses.

TIBIA.
Est-ce que vous pouvez empécher qu'on donne des sérénades a votre femme?
CLAUDIO.
Non; mais je puis poster un homme derriére la poterne, et me débarrasser du premier qui entrera.
TIBIA.
Fi! votre femme n'a pas d'amants.—C'est comme si vous disiez que j'ai des maitresses.
CLAUDIO.
Pourquoi n'en aurais-tu pas, Tibia? Tu es fort laid, mais tu as beaucoup d'esprit.
TIBIA.
J'en conviens, j'en conviens.
CLAUDIO.
Regarde, Tibia, tu en conviens toi-méme; il n'en faut plus douter, et mon déshonneur est public.
TIBIA.

Pourquoi public?



CLAUDIO.
Je te dis qu'il est public.
TIBIA.

Mais, monsieur, votre femme passe pour un dragon de vertu dans toute la ville; elle ne voit personne;
elle ne sort de chez elle que pour aller a la messe.

CLAUDIO.

Laisse-moi faire.—Je ne me sens pas de colere, apres tous les cadeaux qu'elle a recus de moi.—Oui,
Tibia, je machine en ce moment une épouvantable trame, et me sens prét a mourir de douleur.

TIBIA.
Oh! que non.
CLAUDIO.
Quand je te dis quelque chose, tu me ferais plaisir de le croire.
Ils sortent.
CELIO, rentrant.

Malheur a celui qui, au milieu de la jeunesse, s'abandonne a un amour sans espoir! Malheur a celui qui
se livre a une douce réverie, avant de savoir ou sa chimere le mene, et s'il peut étre payé de retour!
Mollement couché dans une barque, il s'éloigne peu a peu de la rive; il apercoit au loin des plaines
enchantées, de vertes prairies et le mirage 1éger de son Eldorado. Les vents I'entrainent en silence, et
quand la réalité le réveille, il est aussi loin du but ou il aspire que du rivage qu'il a quitté; il ne peut plus
ni poursuivre sa route ni revenir sur ses pas.

On entend un bruit d'instruments.
Quelle est cette mascarade? N'est-ce pas Octave que j'apercois?
Entre Octave.
OCTAVE.
Comment se porte, mon bon monsieur, cette gracieuse mélancolie?
CELIO.

Octave! 6 fou que tu es! tu as un pied de rouge sur les joues!—D'ou te vient cet accoutrement? N'as-tu
pas de honte, en plein jour?

OCTAVE.

O Ceelio! fou que tu es! tu as un pied de blanc sur les joues!—D'ot te vient ce large habit noir? N'as-tu
pas de honte, en plein carnaval?

[CELIO.



Quelle vie que la tienne! Ou tu es gris, ou je le suis moi-méme.

OCTAVE.
Ou tu es amoureux, ou je le suis moi-méme.

CELIO.
Plus que jamais de la belle Marianne.

OCTAVE.
Plus que jamais de vin de Chypre.]

CELIO.
J'allais chez toi [quand je t'ai rencontré].

OCTAVE.

Et moi aussi j'allais chez moi. Comment se porte ma maison? Il y a huit jours que je ne 1'ai vue.
CELIO.

J'ai un service a te demander.
OCTAVE.

Parle, Ccelio, mon cher enfant. Veux-tu de 1'argent? je n'en ai plus. [ Veux-tu des conseils? je suis ivre.]
Veux-tu mon épée? voila une batte d'arlequin. Parle, parle, dispose de moi.

CELIO.
Combien de temps cela durera-t-il? Huit jours hors de chez toi! Tu te tueras, Octave.
OCTAVE.
Jamais de ma propre main, mon ami, jamais; j'aimerais mieux mourir que d'attenter a mes jours.
CELIO.
Et n'est-ce pas un suicide comme un autre, que la vie que tu menes?
OCTAVE.

Figure-toi un danseur de corde, en brodequins d'argent, le balancier au poing, suspendu entre le ciel et
la terre; a droite et a gauche, de vieilles petites figures racornies, de maigres et pales fantomes, des
créanciers agiles, des parents et des courtisanes; toute une légion de monstres se suspendent a son
manteau et le tiraillent de tous cotés pour lui faire perdre 1'équilibre; des phrases redondantes, de grands
mots enchassés cavalcadent autour de lui; une nuée de prédictions sinistres 1'aveugle de ses ailes noires.
Il continue sa course légere de l'orient a 1'occident. S'il regarde en bas, la téte lui tourne; s'il regarde en
haut, le pied lui manque. Il va plus vite que le vent, et toutes les mains tendues autour de lui ne lui feront
pas renverser une goutte de la coupe joyeuse qu'il porte a la sienne. Voila ma vie, mon cher ami; c'est ma
fidele image que tu vois.



CELIO.

Que tu es heureux d'étre fou!
OCTAVE.

Que tu es fou de ne pas étre heureux! Dis-moi un peu, toi, qu'est-ce qui te manque?
CELIO.

Il me manque le repos, la douce insouciance qui fait de la vie un miroir ou tous les objets se peignent
un instant et sur lequel tout glisse. Une dette pour moi est un remords. L'amour, dont vous autres vous
faites un passe-temps, trouble ma vie entiére. O mon ami, tu ignoreras toujours ce que c'est qu'aimer
comme moi! Mon cabinet d'étude est désert; depuis un mois j'erre autour de cette maison la nuit et le jour.
Quel charme j'éprouve au lever de la lune, a conduire sous ces petits arbres, au fond de cette place, mon
cheeur modeste de musiciens, a marquer moi-méme la mesure, a les entendre chanter la beauté de
Marianne! Jamais elle n'a paru a sa fenétre; jamais elle n'est venue appuyer son front charmant sur sa
jalousie.

OCTAVE.
Qui est cette Marianne? est-ce que c'est ma cousine?
CELIO.
C'est elle-méme, la femme du vieux Claudio.
OCTAVE.

Je ne l'ai jamais vue; mais a coup siir elle est ma cousine. Claudio est fait expres. Confie-moi tes
intéreéts, Ceelio.

CELIO.

Tous les moyens que j'ai tentés pour lui faire connaitre mon amour ont été inutiles. Elle sort du couvent;
elle aime son mari et respecte ses devoirs. Sa porte est fermée a tous les jeunes gens de la ville, et
personne ne peut l'approcher.

OCTAVE.
Ouais! est-elle jolie?—Sot que je suis! tu l'aimes, cela n'importe guere. Que pourrions-nous imaginer?
CELIO.
Faut-il te parler franchement? ne te riras-tu pas de moi?
OCTAVE.
Laisse-moi rire de toi, et parle franchement.
CELIO.

En ta qualité de parent, tu dois étre recu dans la maison.



OCTAVE.

Suis-je recu? je n'en sais rien. Admettons que je suis recu. A te dire vrai, il y a une grande différence
entre mon auguste famille et une botte d'asperges. Nous ne formons pas un faisceau bien serré, et nous ne
tenons guere les uns aux autres que par écrit. Cependant Marianne connait mon nom. Faut-il lui parler en
ta faveur?

CELIO.

Vingt fois j'ai tenté de 1'aborder; vingt fois j'ai senti mes genoux fléchir en approchant d'elle. [J'ai été
forcé de lui envoyer la vieille Ciuta.] Quand je la vois, ma gorge se serre et j'étouffe, comme si mon ceeur
se soulevait jusqu'a mes levres.

OCTAVE.

J'ai éprouvé cela. C'est ainsi qu'au fond des foréts, lorsqu'une biche avance a petits pas sur les feuilles
seches, et que le chasseur entend les bruyeres glisser sur ses flancs inquiets, comme le frolement d'une
robe 1égere, les battements de cceur le prennent malgré lui; il souléve son arme en silence, sans faire un
pas, sans respirer.

CELIO.

Pourquoi donc suis-je ainsi? [n'est-ce pas une vieille maxime parmi les libertins, que toutes les femmes
se ressemblent?] Pourquoi donc y a-t-il si peu d'amours qui se ressemblent? En vérité, je ne saurais aimer
cette femme comme toi, Octave, tu l'aimerais, ou comme j'en aimerais une autre. Qu'est-ce donc pourtant
que tout cela? deux yeux bleus, deux levres vermeilles, une robe blanche et deux blanches mains.
Pourquoi ce qui te rendrait joyeux et empressé, ce qui t'attirerait, toi, comme 1'aiguille aimantée attire le
fer, me rend-il triste et immobile? Qui pourrait dire: ceci est gai ou triste? La réalité n'est qu'une ombre.
Appelle imagination ou folie ce qui la divinise.—Alors la folie est la beauté elle-méme. Chaque homme
marche enveloppé d'un réseau transparent qui le couvre de la téte aux pieds; il croit voir des bois et des
fleuves, des visages divins, et ['universelle nature se teint sous ses regards des nuances infinies du tissu
magique. Octave! Octave! viens a mon secours.

OCTAVE.

J'aime ton amour, Ccelio! il divague dans ta cervelle comme un flacon syracusain. Donne-moi la main;
je viens a ton secours; attends un peu. L'air me frappe au visage, et les idées me reviennent. Je connais
cette Marianne; elle me déteste fort, sans m'avoir jamais vu. C'est une mince poupée qui marmotte des Ave
sans fin.

CELIO.

Fais ce que tu voudras, mais ne me trompe pas, je t'en conjure; il est aisé de me tromper; je ne sais pas
me défier d'une action que je ne voudrais pas faire moi-méme.

OCTAVE.
Si tu escaladais les murs?
CELIO.

Entre elle et moi est une muraille imaginaire que je n'ai pu escalader.



OCTAVE.
Si tu lui écrivais?

CELIO.
Elle déchire mes lettres ou me les renvoie.

OCTAVE.
Si tu en aimais une autre? Viens avec moi chez Rosalinde.

CELIO.

Le souffle de ma vie est a Marianne; elle peut d'un mot de ses levres I'anéantir ou I'embraser. Vivre
pour une autre me serait plus difficile que de mourir pour elle; [ou je réussirai ou je me tuerai.] Silence!
la voici qui détourne la rue.

OCTAVE.

Retire-toi, je vais 1'aborder.
CELIO.

Y penses-tu? dans 1'équipage ou te voila! Essuie-toi le visage; tu as 1'air d'un fou.
OCTAVE.

Voila qui est fait. L'ivresse et moi, mon cher Ccelio, nous nous sommes trop chers 1'un a 1'autre pour
nous jamais disputer; elle fait mes volontés comme je fais les siennes. N'aie aucune crainte la-dessus;
c'est le fait d'un étudiant en vacance qui se grise un jour de grand diner, de perdre la téte et de lutter avec
le vin; moi, mon caractere est d'étre ivre; ma facon de penser est de me laisser faire, et je parlerais au roi
en ce moment, comme je vais parler a ta belle.

CELIO.
Je ne sais ce que j'éprouve.—Non, ne lui parle pas.
OCTAVE.
Pourquoi?
CELIO.
Je ne puis dire pourquoi; il me semble que tu vas me tromper.
OCTAVE.

Touche 1a2. Je te jure sur mon honneur que Marianne sera a toi, ou a personne au monde, tant que j'y
pourrai quelque chose.

Celio sort.—Entre Marianne. Octave l'aborde.

OCTAVE.



Ne vous détournez pas, princesse de beauté; laissez tomber vos regards sur le plus indigne de vos
serviteurs.

MARIANNE.
Qui étes-vous?
OCTAVE.
Mon nom est Octave; je suis cousin de votre mari.
MARIANNE.
Venez-vous pour le voir? entrez au logis, il va revenir.
OCTAVE.

Je ne viens pas pour le voir, et n'entrerai point au logis, de peur que vous ne m'en chassiez tout a
I'heure, quand je vous aurai dit ce qui m'amene.

MARIANNE.
Dispensez-vous donc de le dire et de m'arréter plus longtemps.
OCTAVE.

Je ne saurais m'en dispenser, et vous supplie de vous arréter pour l'entendre. Cruelle Marianne! vos
yeux ont causé bien du mal, et vos paroles ne sont pas faites pour le guérir. Que vous avait fait Ceelio?

MARIANNE.
De qui parlez-vous, et quel mal ai-je causé?
OCTAVE.

Un mal le plus cruel de tous, car c'est un mal sans espérance; le plus terrible, car c'est un mal qui se
chérit lui-méme et repousse la coupe salutaire jusque dans la main de 1'amitié; un mal qui fait palir les
levres sous des poisons plus doux que I'ambroisie, et qui fond en une pluie de larmes le cceur le plus dur,
comme la perle de Cléopatre; un mal que tous les aromates, toute la science humaine ne sauraient
soulager, et qui se nourrit du vent qui passe, du parfum d'une rose fanée, du refrain d'une chanson, et qui
suce 1'éternel aliment de ses souffrances dans tout ce qui 1'entoure, comme une abeille son miel dans tous
les buissons d'un jardin.

MARIANNE.
Me direz-vous le nom de ce mal?
OCTAVE.

Que celui qui est digne de le prononcer vous le dise; que les réves de vos nuits, que ces orangers verts,
cette fraiche cascade vous 'apprennent; que vous puissiez le chercher un beau soir, vous le trouverez sur
vos levres; son nom n'existe pas sans lui.

MARIANNE.



Est-il si dangereux a dire, si terrible dans sa contagion, qu'il effraye une langue qui plaide en sa
faveur?

OCTAVE.
Est-il si doux a entendre, cousine, que vous le demandiez? Vous 1'avez appris a Ceelio.
MARIANNE.
C'est donc sans le vouloir; je ne connais ni 1'un ni 1'autre.
OCTAVE.
Que vous les connaissiez ensemble, et que vous ne les sépariez jamais, voila le souhait de mon cceur.
MARIANNE.
En vérité?
OCTAVE.

Ceelio est le meilleur de mes amis; si je voulais vous faire envie, je vous dirais qu'il est beau comme
le jour, jeune, noble, et je ne mentirais pas; mais je ne veux que vous faire pitié, et je vous dirai qu'il est
triste comme la mort, depuis le jour ou il vous a vue.

MARIANNE.
Est-ce ma faute s'il est triste?
OCTAVE.

Est-ce sa faute si vous étes belle? Il ne pense qu'a vous; a toute heure, il rode autour de cette maison.
N'avez-vous jamais entendu chanter sous vos fenétres? N'avez-vous jamais soulevé, a minuit, cette
jalousie et ce rideau?

MARIANNE.
Tout le monde peut chanter le soir, et cette place appartient a tout le monde.
OCTAVE.

Tout le monde aussi peut vous aimer; mais personne ne peut vous le dire. Quel age avez-vous,
Marianne?

MARIANNE.
Voila une jolie question! et si je n'avais que dix-neuf ans, que voudriez-vous que j'en pense?
OCTAVE.

Vous avez donc encore cing ou six ans pour étre aimée, huit ou dix pour aimer vous-méme, et le reste
pour prier Dieu.

MARIANNE.



Vraiment? Eh bien! pour mettre le temps a profit, j'aime Claudio, votre cousin et mon mari.
OCTAVE.

Mon cousin et votre mari ne feront jamais a eux deux qu'un pédant de village; vous n'aimez point
Claudio.

MARIANNE.
Ni Ceelio; vous pouvez le lui dire.
OCTAVE.
Pourquoi?
[MARIANNE.

Pourquoi n'aimerais-je pas Claudio? C'est mon mari.
OCTAVE.
Pourquoi n'aimeriez-vous pas Ccelio? C'est votre amant. ]
MARIANNE.

Me direz-vous aussi pourquoi je vous écoute? Adieu, seigneur Octave; voila une plaisanterie qui a
duré assez longtemps.

Elle sort.
OCTAVE.
Ma foi! ma foi! elle a de beaux yeux.3
Il sort.
SCENE II

[La maison de Celio.]
HERMIA4, PLUSIEURS DOMESTIQUES, MALVOLIO.
HERMIA.
[Disposez ces fleurs comme je vous 1'ai ordonné;] a-t-on dit aux musiciens de venir?
UN DOMESTIQUE.
Oui, madame; ils seront ici a I'heure du souper.
HERMIA.

[Ces jalousies fermées sont trop sombres; qu'on laisse entrer le jour sans laisser entrer le soleil!—Plus
de fleurs autour de ce lit! Le souper est-il bon? Aurons-nous notre belle voisine, la comtesse Pergoli?] A
quelle heure est sorti mon fils?



MALVOLIO.
Pour étre sorti, il faudrait d'abord qu'il fat rentré. Il a passé la nuit dehors.
HERMIA.

Vous ne savez ce que vous dites.—Il a soupé hier avec moi et m'a ramenée ici. A-t-on fait porter dans
le cabinet d'étude le tableau que j'ai acheté ce matin?

MALVOLIO.

Du vivant de son peére, il n'en aurait pas été ainsi. [Ne dirait-on pas que notre maitresse a dix-huit ans,
et qu'elle attend son Sigisbé!]

HERMIA.

Mais du vivant de sa mere il en est ainsi, Malvolio. Qui vous a chargé de veiller sur sa conduite?
Songez-y: que Ccelio ne rencontre pas sur son passage un visage de mauvais augure; qu'il ne vous entende
pas grommeler entre vos dents, [comme un chien de basse-cour a qui 1'on dispute 1'os qu'il veut ronger, ]
oy, par le ciel, pas un de vous ne passera la nuit sous ce toit.

MALVOLIO.

Je ne grommelle rien; ma figure n'est pas un mauvais présage: vous me demandez a quelle heure est
sorti mon matitre, et je vous réponds qu'il n'est pas rentré. Depuis qu'il a I'amour en téte, on ne le voit pas
quatre fois la semaine.

HERMIA.

Pourquoi ces livres sont-ils couverts de poussiere? Pourquoi ces meubles sont-ils en désordre?
Pourquoi faut-il que je mette ici la main a tout, si je veux obtenir quelque chose? Il vous appartient bien
de lever les yeux sur ce qui ne vous regarde pas, lorsque votre ouvrage est a moitié fait, et que les soins
dont on vous charge retombent sur les autres! Allez, et retenez votre langue.

Entre Ceelio.
Eh bien! mon cher enfant, quels seront vos plaisirs aujourd'hui?
Les domestiques se retirent.
CELIO.
Les votres, ma mere.
[Il s'assoit.]
HERMIA.

Eh quoi! les plaisirs communs, et non les peines communes? C'est un partage injuste, Ccelio. Ayez des
secrets pour moi, mon enfant, mais non pas de ceux qui vous rongent le cceur, et vous rendent insensible a
tout ce qui vous entoure.

CELIO.



Je n'ai pas de secret, et pliit a Dieu, si j'en avais, qu'ils fussent de nature a faire de moi une statue!
HERMIA.

Quand vous aviez dix ou douze ans, toutes vos peines, tous vos petits chagrins se rattachaient a moi;
d'un regard sévere ou indulgent de ces yeux que voila dépendait la tristesse ou la joie des votres, et votre
petite téte blonde tenait par un fil bien délié au cceur de votre mere. Maintenant, mon enfant, je ne suis
plus qu'une vieille sceur, incapable peut-étre de soulager vos ennuis, mais non pas de les partager.

CELIO.

Et vous aussi, vous avez été belle! Sous ces cheveux argentés qui ombragent votre noble front, sous ce
long manteau qui vous couvre, 1'eil reconnait encore le port majestueux d'une reine [, et les formes
gracieuses d'une Diane chasseresse]. O ma meére! vous avez inspiré l'amour! Sous vos fenétres
entr'ouvertes a murmuré le son de la guitare; sur ces places bruyantes, dans le tourbillon de ces fétes,
vous avez promené une insouciante et superbe jeunesse; vous n'avez point aimé; un parent de mon pere est
mort d'amour pour vous.

HERMIA.
Quel souvenir me rappelles-tu?

CELIO.

Ah! si votre coeur peut en supporter la tristesse, si ce n'est pas vous demander des larmes, racontez-moi
cette aventure, ma mere, faites-m'en connaitre les détails.

HERMIA.

Votre pere ne m'avait jamais vue alors. Il se chargea, comme allié de ma famille, de faire agréer la
demande du jeune Orsini, qui voulait m'épouser. Il fut recu comme le méritait son rang par votre
grand'pere, et admis dans son intimité. Orsini était un excellent parti, et cependant je le refusai. Votre
pere, en plaidant pour lui, avait tué dans mon cceur le peu d'amour qu'il m'avait inspire pendant deux mois
d'assiduités constantes. Je n'avais pas soupconné la force de sa passion pour moi. Lorsqu'on lui apporta
ma réponse, il tomba, privé de connaissance, dans les bras de votre pere. Cependant une longue absence,
un voyage qu'il entreprit alors, et dans lequel il augmenta sa fortune, devaient avoir dissipé ses chagrins.
Votre pere changea de role, et demanda pour lui ce qu'il n'avait pu obtenir pour Orsini. Je 1'aimais d'un
amour sincere, et l'estime qu'il avait inspirée a mes parents ne me permit pas d'hésiter. Le mariage fut
décidé le jour méme, et 1'église s'ouvrit pour nous quelques semaines apres. Orsini revint a cette époque.
Il vint trouver votre pere, 1'accabla de reproches, 1'accusa d'avoir trahi sa confiance et d'avoir causé le
refus qu'il avait essuyé. Du reste, ajouta-t-il, si vous avez désiré ma perte, vous serez satisfait. Epouvanté
de ces paroles votre pere vint trouver le mien, et lui demander son témoignage pour désabuser Orsini.—
Hélas! il n'était plus temps; on trouva dans sa chambre le pauvre jeune homme traversé de part en part de
plusieurs coups d'épée.5

SCENE III

[Le jardin de Claudio.]
CLAUDIO ET TIBIA, entrant.



CLAUDIO.
Tu as raison, et ma femme est un trésor de pureté. Que te dirai-je de plus? C'est une vertu solide.
TIBIA.
Vous croyez, monsieur?
CLAUDIO.

Peut-elle empécher qu'on ne chante sous ses croisées? Les signes d'impatience qu'elle peut donner dans
son intérieur sont les suites de son caractere. As-tu remarqué que sa mere, lorsque j'ai touché cette corde,
a été tout d'un coup du méme avis que moi?

TIBIA.
Relativement a quoi?
CLAUDIO.
Relativement a ce qu'on chante sous ses croisées.
TIBIA.
Chanter n'est pas un mal, je fredonne moi-méme a tout moment.
CLAUDIO.
Mais bien chanter est difficile.
TIBIA.

Difficile pour vous et pour moi, qui, n'ayant pas recu de voix de la nature, ne 1'avons jamais cultivée;
mais voyez comme ces acteurs de théatre s'en tirent habilement.

CLAUDIO.
Ces gens-la passent leur vie sur les planches.
TIBIA.

Combien croyez-vous qu'on puisse donner par an?

CLAUDIO.
A qui? a un juge de paix?
TIBIA.
Non, a un chanteur.
CLAUDIO.

Je n'en sais rien.—On donne a un juge de paix le tiers de ce que vaut ma charge. Les conseillers de
justice ont moitié.



TIBIA.
Si j'étais juge [en cour royale], et que ma femme elit des amants, je les condamnerais moi-méme.
CLAUDIO.
A combien d'années de galére?
TIBIA.
A la peine de mort. Un arrét de mort est une chose superbe a lire a haute voix.
CLAUDIO.
Ce n'est pas le juge qui le lit, c'est le greffier.
TIBIA.
Le greffier de votre tribunal a une jolie femme.
CLAUDIO.
Non, c'est le président qui a une jolie femme; j'ai soupé hier avec eux.
TIBIA.

Le greffier aussi; le spadassin qui va venir ce soir est I'amant de la femme du greffier.

CLAUDIO.
Quel spadassin?
TIBIA.
Celui que vous avez demandé.
CLAUDIO.

Il est inutile qu'il vienne apres ce que je t'ai dit tout a 1'heure.

TIBIA.

A quel sujet?
CLAUDIO.

Au sujet de ma femme.

TIBIA.
La voici qui vient elle-méme.

Entre Marianne.
MARIANNE.

Savez-vous ce qui m'arrive pendant que vous courez les champs? j'ai recu la visite de votre cousin.



CLAUDIO.
Qui cela peut-il étre? Nommez-le par son nom.
MARIANNE.

Octave, qui m'a fait une déclaration d'amour de la part de son ami Ccelio. Qui est ce Ceelio?
Connaissez-vous cet homme? Trouvez bon que ni lui ni Octave ne mettent les pieds dans cette maison.

CLAUDIO.
Je le connais; c'est le fils d'Hermia, notre voisine. Qu'avez-vous répondu a cela?
MARIANNE.

Il ne s'agit pas de ce que j'ai répondu. Comprenez-vous ce que je dis? Donnez ordre a vos gens qu'ils
ne laissent entrer ni cet homme ni son ami. Je m'attends a quelque importunité de leur part; et je suis bien
aise de 1'éviter.

Elle sort.
CLAUDIO.
Que penses-tu de cette aventure, Tibia? Il y a quelque ruse la-dessous.
TIBIA.
Vous croyez, monsieur?
CLAUDIO.

Pourquoi n'a-t-elle pas voulu dire ce qu'elle a répondu? La déclaration est impertinente, il est vrai;
mais la réponse mérite d'étre connue. J'ai le soupcon que ce Ceelio est I'ordonnateur de toutes ces
guitares.

TIBIA.
Défendre votre porte a ces deux hommes est un moyen excellent de les éloigner.
CLAUDIO.

Rapporte-t'en a moi.—Il faut que je fasse part de cette découverte a ma belle-mere. [J'imagine que ma
femme me trompe, et que toute cette fable est une pure invention pour me faire prendre le change, et
troubler entierement mes idées.]

Ils sortent.

FIN DE L'ACTE PREMIER.




ACTE DEUXIEME

SCENE PREMIERE

Une rue.
OCTAVE ET CIUTA entrent.
OCTAVE.
Il y renonce, dites-vous?
CIUTA.

Hélas! pauvre jeune homme! il aime plus que jamais[, et sa mélancolie se trompe elle-méme sur les
désirs qui la nourrissent]. Je croirais presque qu'il se défie de vous, de moi, de tout ce qui 1'entoure.

OCTAVE.

Non, de par le ciel! je n'y renoncerai pas; je me sens moi-méme une autre Marianne, et il y a du plaisir
a étre entété. Ou Ceelio réussira, ou j'y perdrai ma langue.

CIUTA.
Agirez-vous contre sa volonté?
OCTAVE.

Oui, pour agir d'apres la mienne, qui est sa sceur ainée, et pour envoyer aux enfers messer Claudio le
juge, que je déteste, méprise et abhorre depuis les pieds jusqu'a la téte.

CIUTA.
Je lui porterai donc votre réponse, et, quant a moi, je cesse de m'en méler.
OCTAVE.

Je suis comme un homme qui tient la banque d'un pharaon pour le compte d'un autre, et qui a la veine
contre lui; il noierait plutot son meilleur ami que de céder, et la colere de perdre avec l'argent d'autrui
I'enflamme cent fois plus que ne le ferait sa propre ruine.

Entre Ceelio.
Comment, Ceelio, tu abandonnes la partie!
CELIO.
Que veux-tu que je fasse?

OCTAVE.



Te défies-tu de moi? Qu'as-tu? te voila pale comme la neige.—Que se passe-t-il en toi?
CELIO.

Pardonne-moi, pardonne-moi! Fais ce que tu voudras; va trouver Marianne.—Dis-lui que me tromper,
c'est me donner la mort, et que ma vie est dans ses yeux.6

Il sort.
OCTAVE.
Par le ciel, voila qui est étrange!
[CIUTA.

Silence! vépres sonnent; la grille du jardin vient de s'ouvrir;] Marianne sort—Elle approche
lentement.

Ciuta se retire.—Entre Marianne.

OCTAVE.

Belle Marianne, vous dormirez tranquillement.—Le cceur de Ccelio est a une autre, et ce n'est plus sous
vos fenétres qu'il donnera ses sérénades.

MARIANNE.

Quel dommage et quel grand malheur de n'avoir pu partager un amour comme celui-la! Voyez comme le
hasard me contrarie! Moi qui allais 1'aimer.

OCTAVE.
En vérité!
MARIANNE.

Oui, sur mon ame, ce soir ou demain matin, dimanche au plus tard [, je lui appartenais]. Qui pourrait ne
pas réussir avec un ambassadeur tel que vous? Il faut croire que sa passion pour moi était quelque chose
comme du chinois ou de I'arabe, puisqu'il lui fallait un interprete, et qu'elle ne pouvait s'expliquer toute
seule.

OCTAVE.
Raillez, raillez! nous ne vous craignons plus.
MARIANNE.

Ou peut-étre que cet amour n'était encore qu'un pauvre enfant a la mamelle, et vous, comme une sage
nourrice, en le menant a la lisiere, vous l'aurez laissé tomber la téte la premiere en le promenant par la
ville.

OCTAVE.

La sage nourrice s'est contentée de lui faire boire d'un certain lait que la votre vous a versé sans doute,



et généreusement; vous en avez encore sur les levres une goutte qui se méle a toutes vos paroles.
MARIANNE.
Comment s'appelle ce lait merveilleux?
OCTAVE.

L'indifférence. Vous ne pouvez ni aimer ni hair, et vous étes comme les roses du Bengale, Marianne,
sans épine et sans parfum.

MARIANNE.

Bien dit. Aviez-vous préparé d'avance cette comparaison? Si vous ne briilez pas le brouillon de vos
harangues, donnez-le moi, de grace, que je les apprenne a ma perruche.

OCTAVE.

Qu'y trouvez-vous qui puisse vous blesser? Une fleur sans parfum n'en est pas moins belle; bien au
contraire, ce sont les plus belles que Dieu a faites ainsi[; et le jour ou, comme une Galatée d'une nouvelle
espece, vous deviendrez de marbre au fond de quelque église, ce sera une charmante statue que vous
ferez, et qui ne laissera pas que de trouver quelque niche respectable dans un confessionnal. ]

MARIANNE.

Mon cher cousin, est-ce que vous ne plaignez pas le sort des femmes? Voyez un peu ce qui m'arrive: il
est décrété par le sort que Ceelio m'aime, ou qu'il croit m'aimer, lequel Ceelio le dit a ses amis, lesquels
amis décretent a leur tour que, sous peine de mort, je serai sa maitresse. La jeunesse napolitaine daigne
m'envoyer en votre personne un digne représentant, chargé de me faire savoir que j'aie a aimer ledit
seigneur Ceelio d'ici a une huitaine de jours. Pesez cela, je vous en prie. Si je me rends, que dira-t-on de
moi? N'est-ce pas une femme bien abjecte que celle qui obéit a point nommé, a 1'heure convenue, a une
pareille proposition? Ne va-t-on pas la déchirer a belles dents, la montrer au doigt, et faire de son nom le
refrain d'une chanson a boire? Si elle refuse, au contraire, est-il un monstre qui lui soit comparable? Est-
il une statue plus froide qu'elle? et I'homme qui lui parle, qui ose I'arréter en place publique son livre de
messe a la main, n'a-t-il pas le droit de lui dire: Vous étes une rose du Bengale sans épine et sans parfum?

OCTAVE.
Cousine, cousine, ne vous fachez pas.
MARIANNE.

N'est-ce pas une chose bien ridicule que 1'honnéteté et la foi jurée? que 1'éducation d'une fille, la fierté
d'un cceur qui s'est figuré qu'il vaut quelque chose [, et qu'avant de jeter au vent la poussiere de sa fleur
chérie, il faut que le calice en soit baigné de larmes, épanoui par quelques rayons du soleil, entr'ouvert
par une main délicate]? Tout cela n'est-il pas un réve, une bulle de savon qui, au premier soupir d'un
cavalier a la mode, doit s'évaporer dans les airs?

OCTAVE.
Vous vous méprenez sur mon compte et sur celui de Ceelio.

MARIANNE.



Qu'est-ce apres tout qu'une femme? L'occupation d'un moment, une coupe fragile qui renferme une
goutte de rosée, qu'on porte a ses levres et qu'on jette par-dessus son épaule. Une femme! c'est une partie
de plaisir! Ne pourrait-on pas dire, quand on en rencontre une: Voila une belle nuit qui passe? Et ne
serait-ce pas un grand écolier en de telles matieres, que celui qui baisserait les yeux devant elle, qui se
dirait tout bas: «Voila peut-étre le bonheur d'une vie entiere,» et qui la laisserait passer?

Elle sort.
OCTAVE, seul.
Tra, tra, poum, poum! tra deri la la! Quelle drole de petite femme! Hai! hola!
Il frappe a une auberge.
Apportez-moi ici, sous cette tonnelle, une bouteille de quelque chose.
LE GARCON.
Ce qui vous plaira, Excellence. Voulez-vous du lacryma-christi?
OCTAVE.

Soit, soit. Allez-vous-en un peu chercher dans les rues d'alentour le seigneur Ceelio, qui porte un
manteau noir et des culottes plus noires encore. Vous lui direz qu'un de ses amis est la qui boit tout seul du
lacryma-christi. Apres quoi, vous irez a la grande place, et vous m'apporterez une certaine Rosalinde qui
est rousse et qui est toujours a sa fenétre.

Le gargon sort.
Je ne sais ce que j'ai dans la gorge; je suis triste comme une procession.
Buvant.

Je ferai aussi bien de diner ici; voila le jour qui baisse. Drig! drig! quel ennui que ces vépres! Est-ce
que j'ai envie de dormir? je me sens tout pétrifié.

Entrent Claudio et Tibia.

Cousin Claudio, vous étes un beau juge; ou allez-vous si couramment?
CLAUDIO.

Qu'entendez-vous par la, seigneur Octave?
OCTAVE.

J'entends que vous étes un magistrat qui a de belles formes.
CLAUDIO.

De langage, ou de complexion?
OCTAVE.

De langage, de langage. Votre perruque est pleine d'éloquence, et vos jambes sont deux charmantes



parentheses.
CLAUDIO.

Soit dit en passant, seigneur Octave, le marteau de ma porte m'a tout l'air de vous avoir briilé les
doigts.

OCTAVE.
En quelle fagon, juge plein de science?
CLAUDIO.
En y voulant frapper, cousin plein de finesse.
OCTAVE.

Ajoute hardiment plein de respect, juge, pour le marteau de ta porte; mais tu peux le faire peindre a
neuf, sans que je craigne de m'y salir les doigts.

CLAUDIO.
En quelle fagon, cousin plein de facéties?
OCTAVE.
En n'y frappant jamais, juge plein de causticité.
CLAUDIO.

Cela vous est pourtant arrivé, puisque ma femme a enjoint a ses gens de vous fermer la porte au nez a
la premiere occasion.

OCTAVE.
Tes lunettes sont myopes, juge plein de grace; tu te trompes d'adresse dans ton compliment.
CLAUDIO.

Mes lunettes sont excellentes, cousin plein de riposte: n'as-tu pas fait a ma femme une déclaration
amoureuse?

OCTAVE.

A quelle occasion, subtil magistrat?
CLAUDIO.

A 1'occasion de ton ami Ceelio, cousin; malheureusement j'ai tout entendu.
OCTAVE.

Par quelle oreille, sénateur incorruptible?

CLAUDIO.



Par celle de ma femme, qui m'a tout raconté, godelureau chéri.
OCTAVE.

Tout absolument, époux idolatré? Rien n'est resté dans cette charmante oreille?
CLAUDIO.

Il y est resté sa réponse, charmant pilier de cabaret, que je suis chargé de te faire.
OCTAVE.

Je ne suis pas chargé de I'entendre, cher proces-verbal.
CLAUDIO.

Ce sera donc ma porte en personne qui te la fera, aimable croupier de roulette, si tu t'avises de la
consulter.

OCTAVE.
C'est ce dont je ne me soucie guere, chere sentence de mort; je vivrai heureux sans cela.
CLAUDIO.
Puisses-tu le faire en repos, cher cornet de passe-dix; je te souhaite mille prospérités.
OCTAVE.
Rassure-toi sur ce sujet, cher verrou de prison! je dors tranquille comme une audience.
Sortent Claudio et Tibia.
[OCTAVE, seul.
Il me semble que voila Ceelio qui s'avance de ce coté. Ceelio! Ceelio! A qui diable en a-t-il?
Entre Ceelio.
Sais-tu, mon cher ami, le beau tour que nous joue ta princesse? elle a tout dit a son mari.
CELIO.
Comment le sais-tu?
OCTAVE.

Par la meilleure de toutes les voies possibles. Je quitte a I'instant Claudio. Marianne nous fera fermer
la porte au nez, si nous nous avisons de 1'importuner davantage.

CELIO.
Tu I'as vue tout a I'heure; que t'avait-elle dit?

OCTAVE.



Rien qui ptt me faire pressentir cette douce nouvelle; rien d'agréable cependant. Tiens, Ccelio, renonce
a cette femme. Hola! un second verre!

CELIO.
Pour qui?
OCTAVE.

Pour toi. Marianne est une bégueule; je ne sais trop ce qu'elle m'a dit ce matin, je suis resté comme une
brute sans pouvoir lui répondre. Allons! n'y pense plus, voila qui est convenu; et que le ciel m'écrase si je
lui adresse jamais la parole! Du courage, Ceelio, n'y pense plus.

CELIO.
Adieu, mon cher ami.

OCTAVE.
Ou vas-tu?

CELIO.
J'ai affaire en ville ce soir.

OCTAVE.

Tu as l'air d'aller te noyer. Voyons, Ccelio, a quoi penses-tu? Il y a d'autres Mariannes sous le ciel.
Soupons ensemble, et moquons-nous de cette Marianne-la.

CELIO.
Adieu, adieu, je ne puis m'arréter plus longtemps. Je te verrai demain, mon ami.
Il sort.
OCTAVE.

Ceelio! Ecoute donc! nous te trouverons une Marianne bien gentille, douce comme un agneau, et n'allant
point a vépres surtout! Ah! les maudites cloches! quand auront-elles fini de me mener en terre!]

LE GARCON, rentrant.
Monsieur, la demoiselle rousse n'est point a sa fenétre; elle ne peut se rendre a votre invitation.
OCTAVE.

La peste soit de tout l'univers! Est-il donc décidé que je souperai seul aujourd’hui? La nuit arrive en
poste; que diable vais-je devenir? Bon! bon! ceci me convient.

I1 boit.

Je suis capable d'ensevelir ma tristesse dans ce vin, ou du moins ce vin dans ma tristesse. Ah! ah! les
vépres sont finies; voici Marianne qui revient.



Entre Marianne.
MARIANNE.
Encore ici, seigneur Octave? et déja a table? C'est un peu triste de s'enivrer tout seul.
OCTAVE.
Le monde entier m'abandonne; je tache d'y voir double, afin de me servir a moi-méme de compagnie.
MARIANNE.

Comment! pas un de vos amis, pas une de vos maitresses qui vous soulage de ce fardeau terrible, la
solitude?

OCTAVE.

Faut-il vous dire ma pensée? J'avais envoyé chercher une certaine Rosalinde, qui me sert de maitresse;
elle soupe en ville comme une personne de qualité.

MARIANNE.
C'est une facheuse affaire sans doute, et votre cceur en doit ressentir un vide effroyable.
OCTAVE.

Un vide que je ne saurais exprimer et que je communique en vain a cette large coupe. Le carillon des
vépres m'a fendu le crane pour toute 1'apres-dinée.

MARIANNE.
Dites-moi, cousin, est-ce du vin a quinze sous la bouteille que vous buvez?
OCTAVE.
N'enriez pas; ce sont les larmes du Christ en personne.
MARIANNE.
Cela m'étonne que vous ne buviez pas du vin a quinze sous; buvez-en, je vous en supplie.
OCTAVE.
Pourquoi en boirais-je, s'il vous plait?
MARIANNE.
Golitez-en; je suis siire qu'il n'y a aucune différence avec celui-la.
OCTAVE.
Il y en a une aussi grande qu'entre le soleil et une lanterne.
MARIANNE.

Non, vous dis-je, c'est la méme chose.



OCTAVE.

Dieu m'en préserve! Vous moquez-vous de moi?

MARIANNE.
Vous trouvez qu'il y a une grande différence!
OCTAVE.
Assurément.
MARIANNE.

Je croyais qu'il en était du vin comme des femmes. [Une femme n'est-elle pas aussi un vase précieux,
scellé comme ce flacon de cristal? Ne renferme-t-elle pas une ivresse grossiere ou divine, selon sa force
et sa valeur? Et n'y a-t-il pas parmi elles le vin du peuple et les larmes du Christ?] Quel misérable coeur
est-ce donc que le votre, pour que vos levres lui fassent la lecon? Vous ne boiriez pas le vin que boit le
peuple; vous aimez les femmes qu'il aime; 1'esprit généreux et poétique de ce flacon doré, ces sucs
merveilleux que la lave du Vésuve a cuvés sous son ardent soleil, vous conduiront chancelant et sans
force dans les bras d'une fille de joie; vous rougiriez de boire un vin grossier; votre gorge se souleverait.
Ah! vos levres sont délicates, mais votre cceur s'enivre a bon marché. Bonsoir, cousin; puisse Rosalinde
rentrer ce soir chez elle.

OCTAVE.

Deux mots, de grace, belle Marianne, et ma réponse sera courte. Combien de temps pensez-vous qu'il
faille faire la cour a la bouteille que vous voyez pour obtenir ses faveurs? Elle est, comme vous dites,
toute pleine d'un esprit céleste, et le vin du peuple lui ressemble aussi peu qu'un paysan ressemble a son
seigneur. Cependant, regardez comme elle [se laisse fairel—Elle n'a recu, j'imagine, aucune éducation,
elle n'a aucun principe; voyez comme elle] est bonne fille! Un mot a suffi pour la faire sortir du couvent;
toute poudreuse encore, elle s'en est échappée pour me donner un quart d'heure d'oubli, et mourir. Sa
couronne virginale, empourprée de cire odorante, est aussitot tombée en poussiere, et, je ne puis vous le
cacher, elle a failli passer tout entiére sur mes levres dans la chaleur de son premier baiser.

MARIANNE.

Etes-vous siir qu'elle en vaut davantage? Et si vous étes un de ses vrais amants, n'iriez-vous pas, si la
recette en était perdue, en chercher la derniéere goutte jusque dans la bouche du volcan?

OCTAVE.

Elle n'en vaut ni plus ni moins. Elle sait qu'elle est bonne a boire et qu'elle est faite pour étre bue. Dieu
n'en a pas caché la source au sommet d'un pic inabordable, au fond d'une caverne profonde; il 1'a
suspendue en grappes dorées au bord de nos chemins; [elle y fait le métier des courtisanes; elle y effleure
la main du passant; elle y étale aux rayons du soleil sa gorge rebondie,] et toute une cour d'abeilles et de
frelons murmure autour d'elle matin et soir. Le voyageur dévoré de soif peut se coucher sous ses rameaux
verts; jamais elle ne 1'a laissé languir, jamais elle ne lui a refusé les douces larmes dont son cceur est
plein. Ah! Marianne, c'est un don fatal que la beauté!—La sagesse dont elle se vante est sceur de
'avarice, et il y a plus de miséricorde dans le ciel pour ses faiblesses que pour sa cruauté. Bonsoir,
cousine; puisse Ccelio vous oublier!



Il entre dans I'auberge, Marianne dans sa maison.

SCENE II

[Une autre rue.]
CELIO, CIUTA.
[CIUTA.

Seigneur Ceelio, défiez-vous d'Octave. Ne vous a-t-il pas dit que la belle Marianne lui avait fermé sa
porte?

CELIO.

Assurément.—Pourquoi m'en défierais-je?
CIUTA.

Tout a I'heure, en passant dans sa rue, je 1'ai vu en conversation avec elle sous une tonnelle couverte.
CELIO.

Qu'y a-t-il d'étonnant a cela? Il aura épié ses démarches et saisi un moment favorable pour lui parler de
moi.

CIUTA.

J'entends qu'ils se parlaient amicalement et comme gens qui sont de bon accord ensemble.
CELIO.

En es-tu siire, Ciuta? Alors je suis le plus heureux des hommes; il aura plaidé ma cause avec chaleur.
CIUTA.

Puisse le ciel vous favoriser!]

[Elle sort.]

CELIO.

Ah! que je fusse né dans le temps des tournois et des batailles! Qu'il m'efit été permis de porter les
couleurs de Marianne et de les teindre de mon sang! Qu'on m'e(it donné un rival a combattre, une armée
entiere a défier! Que le sacrifice de ma vie et pu lui étre utile! Je sais agir, mais je ne puis parler. Ma
langue ne sert point mon ceeur, et je mourrai sans m'etre fait comprendre, comme un muet dans une prison.

[Il sort.]

SCENE III

[Chez Claudio.]
CLAUDIO, MARIANNE.



CLAUDIO.

Pensez-vous que je sois un mannequin, et que je me promene sur la terre pour servir d'épouvantail aux
oiseaux?

MARIANNE.
D'ou vous vient cette gracieuse idée?
CLAUDIO.

Pensez-vous qu'un juge criminel ignore la valeur des mots, et qu'on puisse se jouer de sa crédulité
comme de celle d'un danseur ambulant?

MARIANNE.
A qui en avez-vous ce soir?
CLAUDIO.

Pensez-vous que je n'ai pas entendu vos propres paroles: Si cet homme ou son ami se présente a ma
porte, qu'on la lui fasse fermer? et croyez-vous que je trouve convenable de vous voir converser
librement avec lui sous une tonnelle [, lorsque le soleil est couché]?

MARIANNE.
Vous m'avez vue sous une tonnelle?
CLAUDIO.

Oui, oui, de ces yeux que voila, sous la tonnelle d'un cabaret! La tonnelle d'un cabaret n'est point un
lieu de conversation pour la femme d'un magistrat, et il est inutile de faire fermer sa porte, quand on se
renvoie le dé en plein air avec si peu de retenue.

MARIANNE.
Depuis quand m'est-il défendu de causer avec un de vos parents?
CLAUDIO.
Quand un de mes parents est un de vos amants, il est fort bien fait de s'en abstenir.
MARIANNE.
Octave, un de mes amants? Perdez-vous la téte? Il n'a de sa vie fait la cour a personne.
CLAUDIO.
Son caractere est vicieux.—C'est un coureur de tabagies.
MARIANNE.

Raison de plus pour qu'il ne soit pas, comme vous dites fort agréablement, un de mes amants.—Il me
plait de parler a Octave sous la tonnelle d'un cabaret.



CLAUDIO.

Ne me poussez pas a quelque facheuse extrémité par vos extravagances, et réfléchissez a ce que vous
faites.

MARIANNE.
A quelle extrémité voulez-vous que je vous pousse? Je suis curieuse de savoir ce que vous feriez.
CLAUDIO.

Je vous défendrais de le voir, et d'échanger avec lui aucune parole, soit dans ma maison, soit dans une
maison tierce, soit en plein air.

MARIANNE.

Ah! ah! vraiment, voila qui est nouveau! Octave est mon parent tout autant que le votre; je prétends lui
parler quand bon me semblera, en plein air ou ailleurs, et dans cette maison, s'il lui plait d'y venir.

CLAUDIO.

Souvenez-vous de cette derniere phrase que vous venez de prononcer. Je vous ménage un chatiment
exemplaire, si vous allez contre ma volonté.

MARIANNE.

Trouvez bon que j'aille d'apres la mienne, et ménagez-moi ce qui vous plait. Je m'en soucie comme de
cela.

CLAUDIO.

Marianne, brisons cet entretien. Ou vous sentirez l'inconvenance de s'arréter sous une tonnelle, ou vous
me réduirez a une violence qui répugne a mon habit.

Il sort.
MARIANNE, seule.
Hola! quelqu'un!
Un domestique entre.

Voyez-vous la-bas, dans cette rue, ce jeune homme assis devant une table, sous cette tonnelle? Allez lui
dire que j'ai a lui parler [, et qu'il prenne la peine d'entrer dans ce jardin].

Le domestique sort.

Voila qui est nouveau! Pour qui me prend-on? Quel mal y a-t-il donc? Comment suis-je donc faite
ayjourd'’hui? Voila une robe affreuse. Qu'est-ce que cela signifie?—Vous me réduirez a la violence!
Quelle violence? Je voudrais que ma mere fiit la. Ah bah! elle est de son avis des qu'il dit un mot. J'ai une
envie de battre quelqu'un!

Elle renverse les chaises.



Je suis bien sotte en vérité! [Voila Octave qui vient.—Je voudrais qu'il le rencontrat.]—Ah! c'est donc
la le commencement! On me 1'avait prédit—Je le savais.—Je m'y attendais! Patience, patience. Il me
ménage un chatiment! Et lequel, par hasard? Je voudrais bien savoir ce qu'il veut dire!

Entre Octave.
[Asseyez-vous,] Octave, j'ai a vous parler.
OCTAVE.

[Ou voulez-vous que je m'assoie? Toutes les chaises sont les quatre fers en 1'air.—] Que vient-il donc
de se passer ici?

MARIANNE.
Rien du tout.
OCTAVE.
En vérité, cousine, vos yeux disent le contraire.
MARIANNE.

J'ai réfléchi a ce que vous m'avez dit sur le compte de votre ami Ccelio. Dites-moi, pourquoi ne
s'explique-t-il pas lui-méme?

OCTAVE.

Par une raison assez simple:—il vous a écrit, et vous avez déchiré ses lettres; il vous a envoyé
quelqu'un, et vous lui avez fermé la bouche; il vous a donné des concerts, vous l'avez laissé dans la rue.
Ma foi, il s'est donné au diable, et on s'y donnerait a moins.

MARIANNE.
Cela veut dire qu'il a songé a vous?
OCTAVE.
Oui.
MARIANNE.
Eh bien! parlez-moi de lui.
OCTAVE.
Sérieusement?
MARIANNE.
Oui, oui, sérieusement. Me voila. J'écoute.
OCTAVE.

Vous voulez rire?



MARIANNE.
Quel pitoyable avocat étes-vous donc? Parlez, que je veuille rire ou non.
OCTAVE.
Que regardez-vous a droite et a gauche? En vérité, vous étes en colere.
MARIANNE.

Je veux prendre un amant, Octave,... sinon un amant, du moins un cavalier. Que me conseillez-vous? Je
m'en rapporte a votre choix:—Ccelio ou tout autre, peu m'importe;—des demain,—des ce soir, celui qui
aura la fantaisie de chanter sous mes fenétres trouvera ma porte entr'ouverte. Eh bien! vous ne parlez pas?
Je vous dis que je prends un amant. Tenez, voila mon écharpe en gage:—qui vous voudrez, la rapportera.

OCTAVE.

Marianne! quelle que soit la raison qui a pu vous inspirer une minute de complaisance, puisque vous
m'avez appelé, puisque vous consentez a m'entendre, au nom du ciel, restez la méme une minute encore;
permettez-moi de vous parler.

Il se jette a genoux.
MARIANNE.
Que voulez-vous me dire?
OCTAVE.

Si jamais homme au monde a été digne de vous comprendre, digne de vivre et de mourir pour vous, cet
homme est Ceelio. Je n'ai jamais valu grand'chose, et je me rends cette justice, que la passion dont je fais
1'éloge trouve un misérable interprete. [Ah! si vous saviez sur quel autel sacré vous étes adorée comme un
Dieu!] Vous, si belle, si jeune, si pure encorel[, livrée a un vieillard qui n'a plus de sens, et qui n'a jamais
eu de cceur]! Si vous saviez quel trésor de bonheur, quelle mine féconde repose en vous! en lui! dans cette
fraiche aurore de jeunesse, dans cette rosée céleste de la vie, dans ce premier accord de deux ames
jumelles! Je ne vous parle pas de sa souffrance, de cette douce et triste mélancolie qui ne s'est jamais
lassée de vos rigueurs, et qui en mourrait sans se plaindre. Oui, Marianne, il en mourra. Que puis-je vous
dire? qu'inventerais-je pour donner a mes paroles la force qui leur manque? Je ne sais pas le langage de
I'amour. Regardez dans votre ame; c'est elle qui peut vous parler de la sienne. Y a-t-il un pouvoir capable
de vous toucher? Vous qui savez supplier Dieu, existe-t-il une priere qui puisse rendre ce dont mon ceeur
est plein?

MARIANNE.

Relevez-vous, Octave. En vérité, si quelqu'un entrait ici, ne croirait-on pas, a vous entendre, que c'est
pour vous que vous plaidez?

OCTAVE.

Marianne! Marianne! au nom du ciel, ne souriez pas! ne fermez pas votre cceur au premier éclair qui
I'ait peut-étre traversé! Ce caprice de bonté, ce moment précieux va s'évanouir.—[ Vous avez prononcé le
nom de Ccelio, vous avez pensé a lui, dites-vous. Ah! si c'est une fantaisie, ne me la gatez pas.—Le



bonheur d'un homme en dépend.]
MARIANNE.
Etes-vous sfir qu'il ne me soit pas permis de sourire?
OCTAVE.

Oui, vous avez raison, je sais tout le tort que mon amitié peut faire. Je sais qui je suis, je le sens; un
pareil langage dans ma bouche a I'air d'une raillerie. Vous doutez de la sincérité de mes paroles; jamais
peut-étre je n'ai senti avec plus d'amertume qu'en ce moment le peu de confiance que je puis inspirer.

MARIANNE.

Pourquoi cela? vous voyez que j'écoute. Ccelio me déplait; je ne veux pas de lui. Parlez-moi de
quelque autre, de qui vous voudrez. [Choisissez-moi dans vos amis un cavalier digne de moi; envoyez-le-
moi, Octave. Vous voyez que je m'en rapporte a vous. ]

OCTAVE.

O femme trois fois femme! Ccelio vous déplait,—mais le premier venu vous plaira. L'homme qui vous
aime [depuis un mois], qui s'attache a vos pas, qui mourrait de bon cceur sur un mot de votre bouche,
celui-la vous déplait! il est jeune, beau, riche et digne en tout point de vous; mais il vous déplait! et le
premier venu vous plaira.

MARIANNE.
Faites ce que je vous dis, ou ne me revoyez pas.
Elle sort.
OCTAVE, seul.

Ton écharpe est bien jolie, Marianne, et ton petit caprice de colére est un charmant traité de paix.—Il
ne me faudrait pas beaucoup d'orgueil pour le comprendre: un peu de perfidie suffirait. Ce sera pourtant
Ccelio qui en profitera.

[Il sort.]

SCENE IV

[Chez Ceelio.]
CELIO, UN DOMESTIQUE.
CELIO.
[1l est en bas, dites-vous? Qu'il monte. Pourquoi ne le faites-vous pas monter sur-le-champ?]
[Entre Octave. ]
Eh bien! mon ami, quelle nouvelle?

OCTAVE.



Attache ce chiffon a ton bras droit, Ccelio; prends ta guitare et ton épée.—Tu es 1'amant de Marianne.
CELIO.

Au nom du ciel, ne te ris pas de moi.
OCTAVE.

La nuit est belle;—Ia lune va paraitre a 1'horizon. Marianne est seule, et sa porte est entr'ouverte. Tu es
un heureux garcon, Ceelio.

CELIO.
Est-ce vrai?—est-ce vrai? Ou tu es ma vie, Octave, ou tu es sans pitié.
OCTAVE.

Tu n'es pas encore parti? Je te dis que tout est convenu.7 Une chanson sous sa fenétre; [cache-toi un peu
le nez dans ton manteau, afin que les espions du mari ne te reconnaissent pas. Sois sans crainte, afin qu'on
te craigne; et si elle résiste, prouve-lui qu'il est un peu tard.]

CELIO.
Ah! mon Dieu, le cceur me manque.
OCTAVE.

Et a moi aussi, car je n'ai diné qu'a moitié.—Pour récompense de mes peines, dis en sortant qu'on me
monte a souper.

Il s'assoit.

[As-tu du tabac turc? Tu me trouveras probablement ici demain matin.] Allons, mon ami, en route! tu
m'embrasseras en revenant. En route! en route! la nuit s'avance.

Celio sort.

OCTAVE, seul.

[Ecris sur tes tablettes, Dieu juste, que cette nuit doit m'étre comptée dans ton paradis. Est-ce bien vrai
que tu as un paradis?] En vérité, cette femme était belle, et sa petite colere lui allait bien. D'ou venait-
elle? c'est ce que j'ignore. Qu'importe comment la bille d'ivoire tombe sur le numéro que nous avons
appelé? Souffler une maitresse a son ami, c'est une rouerie trop commune pour moi. Marianne, ou toute
autre, qu'est-ce que cela me fait? La véritable affaire est de souper; il est clair que Ceelio est a jeun.
Comme tu m'aurais détesté, Marianne, si je t'avais aimée! comme tu m'aurais fermé ta porte! comme ton
bélitre de mari t'aurait paru un Adonis, un Sylvain, en comparaison de moi! Ou est donc la raison de tout
cela? [pourquoi la fumée de cette pipe va-t-elle a droite plutot qu'a gauche? Voila la raison de tout.—Fou!
trois fois fou a lier, celui qui calcule ses chances, qui met la raison de son co6té! La justice céleste tient
une balance dans ses mains. La balance est parfaitement juste, mais tous les poids sont creux. Dans 1'un il
y a une pistole, dans 1'autre un soupir amoureux, dans celui-la une migraine, dans celui-ci il y a le temps
qu'il fait, et toutes les actions humaines s'en vont de haut en bas, selon ces poids capricieux.

UN DOMESTIQUE, entrant.



Monsieur, voila une lettre a votre adresse; elle est si pressée, que vos gens l'ont apportée ici; on a
recommandé de vous la remettre, en quelque lieu que vous fussiez ce soir.

OCTAVE.
Voyons un peu cela.
Il lit.
«Ne venez pas ce soir. Mon mari a entouré la maison d'assassins, et vous étes perdu s'ils vous trouvent.
«MARIANNE.»

Malheureux que je suis! qu'ai-je fait? Mon manteau! mon chapeau! Dieu veuille qu'il soit encore temps!
Suivez-moi, vous et tous les domestiques qui sont debout a cette heure. Il s'agit de la vie de votre matitre.]

[I] sort en courant.]

SCENE V

[Le jardin de Claudio.]—II est nuit.
CLAUDIO, DEUX SPADASSINS, TIBIA.
CLAUDIO.

Laissez-le entrer, et jetez-vous sur lui des qu'il sera parvenu a ce bosquet.

TIBIA.
Et s'il entre par l'autre coté?
CLAUDIO.
Alors, attendez-le au coin du mur.
UN SPADASSIN.
Oui, monsieur.
TIBIA.

Le voila qui arrive. Tenez, monsieur, voyez comme son ombre est grande! c'est un homme d'une belle
stature.

CLAUDIO.
Retirons-nous a 1'écart, et frappons quand il en sera temps.
Entre Ceelio.
CELIO, frappant a la jalousie.

Marianne! Marianne! étes-vous la?



MARIANNE, paraissant a la fenétre.
Fuyez, Octave; vous n'avez donc pas recu ma lettre?
CELIO.
Seigneur mon Dieu! quel nom ai-je entendu?
MARIANNE.

La maison est entourée d'assassins; mon mari [vous a vu entrer ce soir; il] a écouté notre conversation,
et votre mort est certaine, si vous restez une minute encore.

CELIO.
Est-ce un réve? suis-je Ceelio?
MARIANNE.

Octave, Octave! au nom du ciel, ne vous arrétez pas! Puisse-t-il étre encore temps de vous échapper!
Demain, trouvez-vous, a midi, dans un confessionnal de 1'église, j'y serai.

La jalousie se referme.
CELIO.

O mort! puisque tu es la, viens donc a mon secours. Octave, traitre Octave! puisse mon sang retomber
sur toi! [Puisque tu savais quel sort m'attendait ici, et que tu m'y as envoyé a ta place, tu seras satisfait
dans ton désir. O mort! je t'ouvre les bras; voici le terme de mes maux.]

Il sort.—On entend des cris étouffés et un bruit éloigné dans le jardin.
OCTAVE, en dehors.
Ouvrez, ou j'enfonce les portes!
CLAUDIO, ouvrant, son épée sous le bras.
Que voulez-vous?
OCTAVE.
Ou est Ceelio?
CLAUDIO.
Je ne pense pas que son habitude soit de coucher dans cette maison.
OCTAVE.
Si tu I'as assassiné, Claudio, prends garde a toi; je te tordrai le cou de ces mains que voila.
CLAUDIO.

Etes-vous fou ou somnambule?



[OCTAVE.
Ne 1'es-tu pas toi-méme, pour te promener a cette heure, ton épée sous le bras?]
CLAUDIO.

Cherchez dans ce jardin, si bon vous semble; je n'y ai vu entrer personne; et si quelqu'un I'a voulu faire,
il me semble que j'avais le droit de ne pas lui ouvrir.

[OCTAVE, a ses gens.
Venez, et cherchez partout!]
CLAUDIO, bas a Tibia.
Tout est-il fini comme je 1'ai ordonné?
TIBIA.
Oui, monsieur; soyez en repos, ils peuvent chercher tant qu'ils voudront.

Tous sortent.

SCENE VI

Un cimetiere.
OCTAVE ET MARIANNE, aupres d'un tombeau.
OCTAVE.

Moi seul au monde je 1'ai connu. Cette urne d'albatre, couverte de ce long voile de deuil, est sa parfaite
image. C'est ainsi qu'une douce mélancolie voilait les perfections de cette ame tendre et délicate. [Pour
moi seul, cette vie silencieuse n'a point été un mystere. Les longues soirées que nous avons passées
ensemble sont comme de fraiches oasis dans un désert aride; elles ont versé sur mon cceur les seules
gouttes de rosée qui y soient jamais tombées. Ceelio était la bonne partie de moi-méme; elle est remontée
au ciel avec lui. C'était un homme d'un autre temps; il connaissait les plaisirs, et leur préférait la solitude;
il savait combien les illusions sont trompeuses, et il préférait ses illusions a la réalité.] Elle efit été
heureuse, la femme qui 1'elit aimé.

MARIANNE.
Ne serait-elle point heureuse, Octave, la femme qui t'aimerait?
OCTAVE.

Je ne sais point aimer; Ccelio seul le savait. [La cendre que renferme cette tombe est tout ce que j'ai
aimé sur la terre, tout ce que j'aimerai.] Lui seul savait verser dans une autre ame toutes les sources de
bonheur qui reposaient dans la sienne. Lui seul était capable d'un dévouement sans bornes; lui seul efit
consacré sa vie entiere a la femme qu'il aimait, aussi facilement qu'il aurait bravé la mort pour elle. Je ne
suis qu'un débauché sans cceur; je n'estime point les femmes; I'amour que j'inspire est comme celui que je
ressens, 1'ivresse passagere d'un songe. Je ne sais pas les secrets qu'il savait. Ma gaieté est comme le
masque d'un histrion; mon cceur est plus vieux qu'elle [, mes sens blasés n'en veulent plus]. Je ne suis



qu'un lache; sa mort n'est point vengée.
MARIANNE.

Comment aurait-elle pu 1'étre, a moins de risquer votre vie? Claudio est trop vieux pour accepter un
duel, et trop puissant dans cette ville pour rien craindre de vous.

OCTAVE.

Ceelio m'aurait vengé si j'étais mort pour lui comme il est mort pour moi. [Ce tombeau m'appartient;]
c'est moi qu'ils ont étendu sous cette froide pierre; c'est pour moi qu'ils avaient aiguisé leurs épées; c'est
moi qu'ils ont tué. Adieu la gaieté de ma jeunesse; l'insouciante folie, la vie libre et joyeuse au pied du
Vésuve! Adieu les bruyants repas, les causeries du soir, les sérénades sous les balcons dorés! Adieu
Naples et ses femmes, les mascarades a la lueur des torches, les longs soupers a 1'ombre des foréts!
Adieu I'amour et I'amitié! ma place est vide sur la terre.

MARIANNE.
Mais non pas dans mon cceur, Octave. Pourquoi dis-tu: Adieu I'amour?
OCTAVE.
Je ne vous aime pas, Marianne; c'était Ceelio qui vous aimait!

FIN DES CAPRICES DE MARIANNE.




ADDITIONS ET VARIANTES
EXECUTEES PAR L'AUTEUR

POUR LA REPRESENTATION

1.—PAGE 144.

CELIO.
Eh bien! Pippo tu viens de voir Marianne?

PIPPO.

Oui, monsieur.

CELIO.
Que t'a-t-elle-dit? etc.
2.—PAGE 154.

OCTAVE.

Touche la. Depuis que je suis au monde, je n'ai jamais trompé personne, et je ne commencerai pas par
mon meilleur ami.

3.—PAGE 158.
OCTAVE.
Ma, foi! elle a de beaux yeux!
Voyant entrer Claudio et Tibia.

Ah! voici Claudio. Ce n'est pas tout a fait la méme chose, et je ne me soucie guere de continuer la
conversation avec lui.

CLAUDIO, a Tibia.
Tu as raison.
OCTAVE, a Claudio.
Bonsoir, cousin.
CLAUDIO.
Bonsoir.

A Tibia.



Tu as raison.
OCTAVE.
Cousin, bonsoir.
Il sort en riant.
CLAUDIO.
Bonsoir, bonsoir.

A Tibia.

Tu as raison, et ma femme est un trésor de pureté. (Suit la scene III, jusqu'a ces mots:) Rapporte-t'en
a moi.—II faut que je fasse part de cette découverte a ma belle-mere.

TIBIA.
Monsieur, la voici justement.
CLAUDIO.
Qui? ma belle-mere?
TIBIA.

Non, Hermia, notre voisine. Ne parliez-vous pas d'elle tout a I'heure?
CLAUDIO.
Oui, comme étant la mere de Ceelio; et c'est la vérité, Tibia.
TIBIA.
Eh bien! elle vient de ce c6té, avec un, deux, trois laquais. C'est une femme respectable.
CLAUDIO.
Oui, ses biens sont considérables.
TIBIA.
J'entends aussi qu'elle a de bonnes meeurs. Si vous 1'abordiez, monsieur?

CLAUDIO.

Y penses-tu? La mere d'un jeune homme que je serai peut-étre obligé de faire poignarder ce soir

méme? Sa propre mere, Tibia! Fi donc! Je ne reconnais pas la ton habitude des convenances. Viens,

Tibia, rentrons au logis.

Ils sortent.
4.—PAGE 158.
HERMIA, MALVOLIO, pLUSIEURS DOMESTIQUES, puis C(ELIO.



(Cette scene, transposée par l'auteur pour la représentation, s'enchaine avec celle entre Claudio et
Tibia, et termine le premier acte.)

5.—PAGE 162.
HERMIA.

...On trouva dans sa chambre le pauvre jeune homme frappé de plusieurs coups d'épée.

CELIO.
Il a fini ainsi?
HERMIA.
Oui, bien cruellement.
CELIO.

Non, ma mere, elle n'est point cruelle la mort qui vient en aide a I'amour sans espoir. La seule chose
dont je le plaigne, c'est qu'il s'est cru trompé par son ami.

HERMIA.
Qu'avez-vous, Ceelio? Vous détournez la téte.
CELIO.

Et vous, ma mere, vous étes émue. Ah! ce récit, je le vois, vous a trop colité. J'ai eu le tort de vous le
demander.

HERMIA.

Ne songez point a mes chagrins; ce ne sont que des souvenirs. Les votres me touchent bien davantage.
Si vous refusez de les combattre, ils ont longtemps a vivre dans votre jeune cceur. Je ne vous demande
pas de me les dire; mais je les vois; et puisque vous prenez part aux miens, venez, tachons de nous
défendre. Il y a a la maison quelques bons amis; allons essayer de nous distraire. Tachons de vivre, mon
enfant, et de regarder gaiement ensemble, moi le passé, vous l'avenir. Venez.

Celio, plongé dans la réverie, ne l'entend pas.
HERMIA, plus haut.
Coeelio, donnez-moi la main.
Ils sortent.
FIN DE L'ACTE PREMIER.
6.—PAGE 169.
Et que ma vie est dans ses yeux.

OCTAVE.



Et que diantre as-tu a faire de la mort? A propos de quoi y penses-tu?
CELIO, il tient un livre.

Mon ami, je I'ai devant les yeux.

OCTAVE.
La mort?

CELIO.
Oui, I'amour et la mort.

OCTAVE.
Qu'est-ce a dire?

CELIO.

L'amour et la mort, Octave, se tiennent la main. Celui-la est la source du plus grand bonheur que
I'homme puisse rencontrer ici-bas; celle-ci met un terme a toutes les douleurs, a tous les maux.

OCTAVE.
C'est un livre que tu as 1a?
CELIO.
Oui, et que tu n'as probablement pas lu.
OCTAVE.

Tres probablement. Quand on en lit un, il n'y a pas de raison pour ne pas lire tous les autres.
CELIO, lisant.

«Lorsque le cceur éprouve sincerement un profond sentiment d'amour, il éprouve aussi comme une
fatigue et une langueur qui lui font désirer de mourir. Pourquoi? je ne sais pas®.»

OCTAVE.
Ni moi non plus.
CELIO, lisant.

«Peut-étre est-ce 1'effet d'un premier amour, peut-étre que ce vaste désert ou nous sommes effraye les
regards de celui qui aime, peut-étre que cette terre ne lui semble plus habitable, s'il n'y peut trouver ce
bonheur nouveau, unique, infini que son cceur lui représente.»

OCTAVE.
Ah! ca, a qui en as-tu?

CELIO, lisant.



«Le paysan, l'artisan grossier, qui ne sait rien; la jeune fille timide, qui frémit d'ordinaire a la seule
pensée de la mort, s'enhardit, lorsqu'elle aime, jusqu'a porter son regard sur un tombeau.»—OQOctave! la
mort nous mene a Dieu, et mes genoux plient quand j'y pense. Bonsoir, mon cher ami.

OCTAVE.
Ou vas-tu?

CELIO.
J'ai dffaire en ville ce soir.

OCTAVE.

Tu as I'air d'aller te noyer. Cette mort dont tu parles, est-ce que tu en as peur, par hasard?
CELIO.

Ah! que j'eusse pu me faire un nom dans les tournois et les batailles! (Suit la tirade de la scéne II
entre Ciuta et Ceelio.)

OCTAVE.

Voyons, Ccelio, a quoi penses-tu? Il y a d'autres Mariannes sous le ciel. Soupons ensemble et
moquons-nous de cette Marianne-la.

CELIO.
Adieu, adieu. Je ne puis m'arréter plus longtemps, je te verrai demain, mon ami.
Il sort.
OCTAVE, seul.

Par le ciel! voila qui est étrange! Ah! voici Marianne qui sort. Elle va sans doute a vépres.—Elle
approche lentement.—Belle Marianne, vous dormirez tranquillement, etc.

7.—PAGE 193.
OCTAVE.

Une chanson sous la fenétre, un bon manteau bien long, un poignard dans la poche, un masque sur le
nez.—As-tu un masque?

CELIO.
Non.
OCTAVE.

Point de masque!—Amoureux, et en carnaval! Ce garcon-la ne pense a rien. Va donc t'équiper au plus
vite.

CELIO.



Ah! mon Dieu! le cceur me manque.
OCTAVE.
Courage, ami! en route! Tu m'embrasseras en revenant. En route! en route! la nuit s'avance.
Ceelio sort.

Le cceur lui manque! dit-il. Et a moi aussi... Pour récompense de mes peines, je vais me donner a
souper.

Appelant.
Hé! hola! Giovanni! Beppo!
Il entre dans le cabaret.
CLAUDIO, TIBIA, MARIANNE, sur son balcon. DEUX SPADASSINS.
CLAUDIO.
Laissez-le entrer, et jetez-vous sur lui dés qu'il sera parvenu a ce bosquet.
MARIANNE, a part.
Que vois-je? mon mari et Tibia?
TIBIA.
Et s'il entre par l'autre coté?
CLAUDIO.
Comment, Tibia, par I'autre co6té? Verrai-je ainsi échouer tout mon plan?
MARIANNE.
Que disent-ils?
TIBIA.
Cette place étant un carrefour, on peut y venir a droite et a gauche.
CLAUDIO.
Tu as raison, je n'y avais pas songe.
TIBIA.
Que faire, monsieur, s'il arrive par la gauche?
CLAUDIO.
Alors, attendez-le au coin du mur.

MARIANNE.



O ciel! qu'ai-je entendu?

TIBIA.
Et s'il se présente par la droite?
CLAUDIO.
Attendez un peu.—Vous ferez la méme chose.
MARIANNE.
Comment avertir Octave?
TIBIA.

Le voila qui arrive, etc...
CELIO, masqué, MARIANNE, sur le balcon.
MARIANNE.
...Demain, trouvez-vous a midi, derriere le jardin, j'y serai.
CELIO, otant son masque et tirant son épée.

O mort! puisque tu es la, viens donc @ mon secours. Octave, traitre Octave! puisse mon sang
retomber sur toi! Dans quel but, dans quel intérét tu m'as envoyé dans ce piege affreux, je ne puis le
comprendre; mais je le saurai, puisque j'y suis venu, et, fiit-ce aux dépens de ma vie, j'apprendrai le mot
de cette horrible énigme.

Il entre dans le jardin; Tibia I'y suit et ferme la grille en dedans.
OCTAVE, seul, sortant du cabaret.

Ah! ou vais-je aller a présent? J'ai fait quelque chose pour le bonheur d'autrui, qu'inventerai-je pour
mon plaisir? Ma foi, voila une belle nuit, et vraiment celle-ci doit m'étre comptée. En vérité, cette
femme était belle, etc... Ou est donc la raison de tout cela? La raison de tout, c'est la fortune! Il n'y a
qu'heur et malheur en ce monde. Ccelio n'était-il pas désolé ce matin? et maintenant...



On entend un bruit sourd et un cliquetis d'épées dans le jardin.
Qu'ai-je entendu? quel est ce bruit?
CELIO, d'une voix étouffee, dans le jardin.
A moi!
OCTAVE.
Ceelio! c'est 1a voix de Ceelio!
Courant a la grille et la secouant.
Ouvrez, ou j'enfonce la grille!
CLAUDIO, ouvrant la grille.
Que voulez-vous? etc.
Octave entre dans le jardin.
CLAUDIO.
Maintenant songeons a ma femme, et allons prévenir sa mere.
Il sort.

MARIANNE, seule, sortant de la maison.

Cela est certain; je ne me trompe pas: j'ai bien entendu. Derriére la maison, a travers les arbres, j'ai vu
des ombres, dispersées ca et la, se joindre tout a coup et fondre sur lui. J'ai entendu le bruit des épées,
puis un cri étouffé, le plus sinistre, le dernier appel!—Pauvre Octave! Tout brave qu'il est (car il est
brave), ils 1'ont surpris, ils 1'ont entrainé.—Est-il possible qu'une pareille faute soit payée si cher? Est-il
possible que si peu de bon sens puisse donner tant de cruauté! Et moi qui ai agi si légerement, si

follement, par pur caprice!—II faut que je voie, il faut que je sache...

MARIANNE, OCTAVE, I'épée a la main.

MARIANNE.
Octave! est-ce vous?
OCTAVE.
C'est moi, Marianne. Ceelio n'est plus!
MARIANNE.
Ceelio, dites vous? Comment se peut-il?
OCTAVE.

Il n'est plus!



MARIANNE.
O ciel!
Elle marche vers le jardin.
OCTAVE.
Il n'est plus! N'allez pas par la.
MARIANNE.

Ou voulez-vous que j'aille? Je suis perdue! Il faut partir, Octave; il faut fuir! Claudio stirement n'est pas
dans la maison?

OCTAVE.
Non; ils ont pris leurs précautions, et m'ont laissé prudemment seul.
MARIANNE.
Je le connais, je suis perdue; et vous aussi peut-étre.—Partons! ils vont revenir tout a 1'heure.
OCTAVE.

Partez si vous voulez, je reste. S'ils doivent revenir, ils me trouveront, et, quoi qu'il advienne, je les
attendrai. Je veux veiller pres de lui dans son dernier sommeil.

MARIANNE.

Mais moi, m'abandonnerez-vous? Savez-vous a quel danger vous vous exposez, et jusqu'ou peut aller
leur vengeance?

OCTAVE.

Regardez la-bas, derriére ces arbres, cette petite place sombre, au coin de la muraille: 1a est couché
mon seul ami. Quant au reste, je ne m'en soucie guere.

MARIANNE.
Pas méme de votre vie, ni de la mienne?
OCTAVE.

Pas méme de cela. Regardez la-bas. Moi seul je l'ai connu. Posez sur sa tombe une urne d'albatre,
couverte d'un long voile de deuil, ce sera sa parfaite image. C'est ainsi qu'une douce mélancolie, etc.

FIN DES ADDITIONS ET VARIANTES.

Cette comédie a été imaginée, écrite et imprimée en moins de six semaines. Lorsque le
drame d'André del Sarto eut paru dans la Revue des Deux Mondes, le 1" avril 1833,
'auteur se remit aussitot a 1'ouvrage, et les Caprices de Marianne paraissaient dans le
meéme recueil, le 15 mai suivant. Cette piece fit ensuite partie du Spectacle dans un
fauteuil, qui, dans la pensée du poéte, ne devait jamais arriver au théatre. Cependant elle



lui fut demandée, en 1851, par la Comédie-Francaise; c'est alors qu'il exécuta les
changements que nous venons d'indiquer. Parmi les additions se trouve une scéne entre
Octave et Ceelio, dans laquelle I'auteur a introduit une citation des poésies de Leopardi.
Alfred de Musset avait une grande admiration pour ce jeune poéte italien, enlevé par une
mort prématurée, et auquel il avait déja adressé une piece de vers intitulée: Apres une
lecture. La comédie des Caprices de Marianne fut représentée pour la premiere fois au
Théatre-Francais, le 14 juin 1851. On la joue encore aujourd'hui, et le public semble
prendre, chaque fois, plus de plaisir a I'entendre.

NOTES:

E Il n'est pas besoin de dire pourquoi, dans la version destinée au théatre, le personnage de Ciuta est remplacé
par celui de Pippo, valet de Ceelio.

G

«Quando novellamente
Nasce nel cor profundo,» etc.
Poésies de Leopardi.




FANTASIO

COMEDIE EN DEUX ACTES
1833
PERSONNAGES.
LE ROI DE BAVIERE.
LE PRINCE DE MANTOUE.

MARINONI, son aide de camp.
RUTTEN, secrétaire du roi.
FANTASIO,}

SPARK, } jeunes gens de la ville.
HARTMAN, }

FACIO, }

OFFICIERS, PAGES, etc.

ELSBETH, fille duroi de Baviere.

L.A GOUVERNANTE D'ELSBETH.

La scene est a Munich.




ACTE PREMIER

SCENE PREMIERE

Ala cour.
LE ROI, entouré de ses courtisans; RUTTEN.
LE ROI.

Mes amis, je vous ai annoncé, il y a déja longtemps, les fiancailles de ma chere Elsbeth avec le prince
de Mantoue. Je vous annonce aujourd'hui 1'arrivée de ce prince; ce soir peut-étre, demain au plus tard, il
sera dans ce palais. Que ce soit un jour de féte pour tout le monde; que les prisons s'ouvrent, et que le
peuple passe la nuit dans les divertissements. Rutten, ou est ma fille?

Les courtisans se retirent.
RUTTEN.
Sire, elle est dans le parc avec sa gouvernante.
LE ROL
Pourquoi ne 1'ai-je pas encore vue aujourd'hui? Est-elle triste ou gaie de ce mariage qui s'appréte?
RUTTEN.

Il m'a paru que le visage de la princesse était voilé de quelque mélancolie. Quelle est la jeune fille qui
ne réve pas la veille de ses noces? La mort de Saint-Jean 1'a contrariée.

LE ROL
Y penses-tu? La mort de mon bouffon! d'un plaisant de cour bossu et presque aveugle!
RUTTEN.
La princesse 1'aimait.
LE ROL

Dis-moi, Rutten, tu as vu le prince; quel homme est-ce? Hélas! je lui donne ce que j'ai de plus précieux
au monde, et je ne le connais point.

RUTTEN.
Je suis demeuré fort peu de temps a Mantoue.
LE ROL

Parle franchement. Par quels yeux puis-je voir la vérité, si ce n'est par les tiens?



RUTTEN.
En vérité, sire, je ne saurais rien dire sur le caractere et 1'esprit du noble prince.
LE ROL

En est-il ainsi? Tu hésites, toi, courtisan! De combien d'éloges l'air de cette chambre serait déja
rempli, de combien d'hyperboles et de métaphores flatteuses, si le prince qui sera demain mon gendre
t'avait paru digne de ce titre! Me serais-je trompé, mon ami? aurais-je fait en lui un mauvais choix?

RUTTEN.
Sire, le prince passe pour le meilleur des rois.
LE ROL

La politique est une fine toile d'araignée, dans laquelle se débattent bien des pauvres mouches
mutilées; je ne sacrifierai le bonheur de ma fille a aucun intérét.

Ils sortent.

SCENE II

Une rue.
SPARK, HARTMAN ET FACIO, buvant autour d'une table.
HARTMAN.
Puisque c'est aujourd'hui le mariage de la princesse, buvons, fumons, et tachons de faire du tapage.
FACIO.

Il serait bon de nous méler a tout ce peuple qui court les rues, et d'éteindre quelques lampions sur de
bonnes tétes de bourgeois.

SPARK.
Allons donc! fumons tranquillement.
HARTMAN.

Je ne ferai rien tranquillement; dussé-je me faire battant de cloche, et me pendre dans le bourdon de
I'église, il faut que je carillonne un jour de féte. Ou diable est donc Fantasio?

SPARK.
Attendons-le; ne faisons rien sans lui.
FACIO.

Bah! il nous retrouvera toujours. Il est a se griser dans quelque trou de la rue Basse. Hola, ohé! un
dernier coup!



Il leve son verre.
UN OFFICIER, entrant.

Messieurs, je viens vous prier de vouloir bien aller plus loin, si vous ne voulez point étre dérangés
dans votre gaieté.

HARTMAN.
Pourquoi, mon capitaine?
L'OFFICIER.

La princesse est dans ce moment sur la terrasse que vous voyez, et vous comprenez aisément qu'il n'est
pas convenable que vos cris arrivent jusqu'a elle.

Il sort.
FACIO.
Voila qui est intolérable!
SPARK.
Qu'est-ce que cela nous fait de rire ici ou ailleurs?
HARTMAN.

Qui est-ce qui nous dit qu'ailleurs il nous sera permis de rire? Vous verrez qu'il sortira un drole en
habit vert de tous les pavés de la ville, pour nous prier d'aller rire dans la lune.

Entre Marinoni, couvert d'un manteau.

SPARK.

La princesse n'a jamais fait un acte de despotisme de sa vie. Que Dieu la conserve! Si elle ne veut pas
qu'onrie, c'est qu'elle est triste, ou qu'elle chante; laissons-la en repos.

FACIO.

Humph! voila un manteau rabattu qui flaire quelque nouvelle. Le gobe-mouche a envie de nous aborder.
MARINONI, approchant.

Je suis un étranger, messieurs; a quelle occasion cette féte?

SPARK.
La princesse Elsbeth se marie.

MARINONI.

Ah! ah! c'est une belle femme, a ce que je présume.

HARTMAN.



Comme vous étes un bel homme, vous 1'avez dit.
MARINONI.

Aimée de son peuple, si j'ose le dire, car il me parait que tout est illuminé.
HARTMAN.

Tu ne te trompes pas, brave étranger; tous ces lampions allumés que tu vois, comme tu l'as remarqué
sagement, ne sont pas autre chose qu'une illumination.

MARINONI.
Je voulais demander par la si la princesse est la cause de ces signes de joie.
HARTMAN.

L'unique cause, puissant rhéteur. Nous aurions beau nous marier tous, il n'y aurait aucune espece de
joie dans cette ville ingrate.

MARINONI.
Heureuse la princesse qui sait se faire aimer de son peuple!
HARTMAN.

Des lampions allumés ne font pas le bonheur d'un peuple, cher homme primitif. Cela n'empéche pas la
susdite princesse d'étre fantasque comme une bergeronnette.

MARINONI.
En vérité! vous avez dit fantasque?
HARTMAN.
Je 1'ai dit, cher inconnu, je me suis servi de ce mot.
Marinoni salue et se retire.
FACIO.

A qui diantre en veut ce baragouineur d'Italien? Le voila qui nous quitte pour aborder un autre groupe.
Il sent I'espion d'une lieue.

HARTMAN.
Il ne sent rien du tout; il est béte a faire plaisir.
SPARK.
Voila Fantasio qui arrive.
HARTMAN.

Qu'a-t-il donc? il se dandine comme un conseiller de justice. Ou je me trompe fort, ou quelque lubie
mirit dans sa cervelle.



FACIO.
Eh bien! ami, que ferons-nous de cette belle soirée?
FANTASIO, entrant.
Tout absolument, hors un roman nouveau.
FACIO.
Je disais qu'il faudrait nous lancer dans cette canaille, et nous divertir un peu.
FANTASIO.
L'important serait d'avoir des nez de carton et des pétards.
HARTMAN.

Prendre la taille aux filles, tirer les bourgeois par la queue et casser les lanternes. Allons, partons,
voila qui est dit.

FANTASIO.
Il était une fois unroi de Perse...

HARTMAN.
Viens donc, Fantasio.

FANTASIO.
Je n'en suis pas, je n'en suis pas.

HARTMAN.
Pourquoi?

FANTASIO.
Donnez-moi un verre de ca.

Il boit.

HARTMAN.
Tu as le mois de mai sur les joues.

FANTASIO.

C'est vrai; et le mois de janvier dans le coeur. Ma téte est comme une vieille cheminée sans feu: il n'y a
que du vent et des cendres. Ouf!

Il s'assoit.

Que cela m'ennuie que tout le monde s'amuse! Je voudrais que ce grand ciel si lourd fiit un immense



bonnet de coton, pour envelopper jusqu'aux oreilles cette sotte ville et ses sots habitants. Allons, voyons!
dites-moi, de grace, un calembour usé, quelque chose de bien rebattu.

HARTMAN.
Pourquoi!
FANTASIO.
Pour que je rie. Je ne ris plus de ce qu'on invente; peut-étre que je rirai de ce que je connais.
HARTMAN.
Tu me parais un tant soit peu misanthrope et enclin a la mélancolie.
FANTASIO.
Du tout; c'est que je viens de chez ma maitresse.
FACIO.
Oui ou non, es-tu des notres?
FANTASIO.

Je suis des votres, si vous étes des miens; restons un peu ici a parler de choses et d'autres, en regardant
nos habits neufs.

FACIO.
Non, ma foi. Si tu es las d'étre debout, je suis las d'étre assis; il faut que je m'évertue en plein air.
FANTASIO.

Je ne saurais m'évertuer. Je vais fumer sous ces marronniers, avec ce brave Spark, qui va me tenir
compagnie. N'est-ce pas, Spark?

SPARK.
Comme tu voudras.
HARTMAN.
En ce cas, adieu. Nous allons voir la féte.
Hartman et Facio sortent.—Fantasio s'assied avec Spark.
FANTASIO.

Comme ce soleil couchant est manqué! La nature est pitoyable ce soir. Regarde-moi un peu cette vallée
la-bas, ces quatre ou cing méchants nuages qui grimpent sur cette montagne. Je faisais des paysages
comme celui-la, quand j'avais douze ans, sur la couverture de mes livres de classe.

SPARK.

Quel bon tabac! quelle bonne biére!



FANTASIO.
Je dois bien t'ennuyer, Spark?
SPARK.
Non; pourquoi cela?
FANTASIO.

Toi, tu m'ennuies horriblement. Cela ne te fait rien de voir tous les jours la méme figure? Que diable
Hartman et Facio s'en vont-ils faire dans cette féte?

SPARK.
Ce sont deux gaillards actifs, et qui ne sauraient rester en place.
FANTASIO.

Quelle admirable chose que les Mille et une Nuits! O Spark! mon cher Spark, si tu pouvais me
transporter en Chine! Si je pouvais seulement sortir de ma peau pendant une heure ou deux! Si je pouvais
étre ce monsieur qui passe!

SPARK.
Cela me parait assez difficile.
FANTASIO.

Ce monsieur qui passe est charmant; regarde: quelle belle culotte de soie! quelles belles fleurs rouges
sur son gilet! Ses breloques de montre battent sur sa panse, en opposition avec les basques de son habit,
qui voltigent sur ses mollets. Je suis siir que cet homme-la a dans la téte un millier d'idées qui me sont
absolument étrangeres; son essence lui est particuliere. Hélas! tout ce que les hommes se disent entre eux
se ressemble; les idées qu'ils échangent sont presque toujours les mémes dans toutes leurs conversations;
mais, dans l'intérieur de toutes ces machines, isolées, quels replis, quels compartiments secrets! C'est tout
un monde que chacun porte en lui! un monde ignoré qui nait et qui meurt en silence! Quelles solitudes que
tous ces corps humains!

SPARK.
Bois donc, désceuvré, au lieu de te creuser la téte.
FANTASIO.

Il n'y a qu'une chose qui m'ait amusé depuis trois jours: c'est que mes créanciers ont obtenu un arrét
contre moi, et que si je mets les pieds dans ma maison, il va arriver quatre estafiers qui me prendront au
collet.

SPARK.
Voila qui est fort gai, en effet. Ou coucheras-tu ce soir?

FANTASIO.



Chez la premiere venue. Te figures-tu que mes meubles se vendent demain matin? Nous en acheterons
quelques-uns, n'est-ce pas?

SPARK.
Manques-tu d'argent, Henri? Veux-tu ma bourse?
FANTASIO.

Imbécile! si je n'avais pas d'argent, je n'aurais pas de dettes. J'ai envie de prendre pour maitresse une
fille d'opéra.

SPARK.
Cela t'ennuiera a périr.
FANTASIO.

Pas du tout; mon imagination se remplira de pirouettes et de souliers de satin blanc; il y aura un gant a
moi sur la banquette du balcon depuis le premier janvier jusqu'a la Saint-Silvestre, et je fredonnerai des
solos de clarinette dans mes réves, en attendant que je meure d'une indigestion de fraises dans les bras de
ma bien-aimée. Remarques-tu une chose, Spark? c'est que nous n'avons point d'état? nous n'exercons
aucune profession.

SPARK.
C'est 1a ce qui t'attriste?
FANTASIO.
Il n'y a point de maitre d'armes mélancolique.
SPARK.
Tu me fais I'effet d'étre revenu de tout.
FANTASIO.

Ah! pour étre revenu de tout, mon ami, il faut étre allé dans bien des endroits.
SPARK.
Eh bien donc?
FANTASIO.

Eh bien donc! ou veux-tu que j'aille? Regarde cette vieille ville enfumée; il n'y a pas de places, de
rues, de ruelles ou je n'aie rodé trente fois; il n'y a pas de pavés ou je n'aie trainé ces talons usés, pas de
maisons ou je ne sache quelle est la fille ou la vieille femme dont la téte stupide se dessine éternellement
a la fenétre; je ne saurais faire un pas sans marcher sur mes pas d'hier; eh bien! mon cher ami, cette ville
n'est rien aupres de ma cervelle. Tous les recoins m'en sont cent fois plus connus; toutes les rues, tous les
trous de mon imagination sont cent fois plus fatigués; je m'y suis promené en cent fois plus de sens, dans
cette cervelle délabrée, moi son seul habitant! je m'y suis grisé dans tous les cabarets; je m'y suis roulé
comme un roi absolu dans un carrosse doré; j'y ai trotté en bon bourgeois sur une mule pacifique, et je



n'ose seulement pas maintenant y entrer comme un voleur, une lanterne sourde a la main.
SPARK.

Je ne comprends rien a ce travail perpétuel sur toi-méme; moi, quand je fume, par exemple, ma pensée
se fait fumée de tabac; quand je bois, elle se fait vin d'Espagne ou biere de Flandre; quand je baise la
main de ma maitresse, elle entre par le bout de ses doigts effilés pour se répandre dans tout son étre sur
des courants électriques; il me faut le parfum d'une fleur pour me distraire, et de tout ce que renferme
I'universelle nature, le plus chétif objet suffit pour me changer en abeille et me faire voltiger ca et la avec
un plaisir toujours nouveau.

FANTASIO.

Tranchons le mot, tu es capable de pécher a la ligne.

SPARK.
Si cela m'amuse, je suis capable de tout.
FANTASIO.
Meéme de prendre la lune avec les dents?
SPARK.
Cela ne m'amuserait pas.
FANTASIO.

Ah! ah! qu'en sais-tu? Prendre la lune avec les dents n'est pas a dédaigner. Allons jouer au trente et
quarante.

SPARK.
Non, en vérité.
FANTASIO.
Pourquoi?
SPARK.
Parce que nous perdrions notre argent.
FANTASIO.

Ah! mon Dieu! qu'est-ce que tu vas imaginer la! Tu ne sais quoi inventer pour te torturer 1'esprit. Tu
vois donc tout en noir, misérable? Perdre notre argent! tu n'as donc dans le cceur ni foi en Dieu ni
espérance? tu es donc un athée épouvantable, capable de me dessécher le cceur et de me désabuser de
tout, moi qui suis plein de seve et de jeunesse?

Il se met a danser.

SPARK.



En vérité, il y a de certains moments ou je ne jurerais pas que tu n'es pas fou.
FANTASIO, dansant toujours.
Qu'on me donne une cloche! une cloche de verre!
SPARK.
A propos de quoi une cloche?
FANTASIO.

Jean-Paul n'a-t-il pas dit qu'un homme absorbé par une grande pensée est comme un plongeur sous sa
cloche, au milieu du vaste Océan? Je n'ai point de cloche, Spark, point de cloche, et je danse comme
Jésus-Christ sur le vaste Océan.

SPARK.

Fais-toi journaliste ou homme de lettres, Henri; c'est encore le plus efficace moyen qui nous reste de
désopiler la misanthropie et d'amortir 1'imagination.

FANTASIO.

Oh! je voudrais me passionner pour un homard a la moutarde, pour une grisette, pour une classe de
minéraux! Spark! essayons de batir une maison a nous deux.

SPARK.
Pourquoi n'écris-tu pas tout ce que tu réves? cela ferait un joli recueil.

FANTASIO.

Un sonnet vaut mieux qu'un long poeme, et un verre de vin vaut mieux qu'un sonnet.

Il boit.
SPARK.
Pourquoi ne voyages-tu pas? va en Italie.
FANTASIO.
J'y ai été.
SPARK.

Eh bien! est-ce que tu ne trouves pas ce pays-la beau?
FANTASIO.
Il y a une quantité de mouches grosses comme des hannetons qui vous piquent toute la nuit.

SPARK.

Va en France.



FANTASIO.
Il n'y a pas de bon vin du Rhin a Paris.
SPARK.
Va en Angleterre.
FANTASIO.
J'y suis. Est-ce que les Anglais ont une patrie? j'aime autant les voir ici que chez eux.
SPARK.
Va donc au diable, alors!
FANTASIO.

Oh! s'il y avait un diable dans le ciel! s'il y avait un enfer, comme je me briilerais la cervelle pour aller
voir tout ¢ca! Quelle misérable chose que 1'homme! ne pas pouvoir seulement sauter par sa fenétre sans se
casser les jambes! étre obligé de jouer du violon dix ans pour devenir un musicien passable! Apprendre
pour étre peintre, pour étre palefrenier! Apprendre pour faire une omelette! Tiens, Spark, il me prend des
envies de m'asseoir sur un parapet, de regarder couler la riviere, et de me mettre a compter un, deux,
trois, quatre, cing, six, sept, et ainsi de suite jusqu'au jour de ma mort.

SPARK.

Ce que tu dis la ferait rire bien des gens; moi, cela me fait frémir: c'est I'histoire du siecle entier.
L'éternité est une grande aire, d'ou tous les siecles, comme de jeunes aiglons, se sont envolés tour a tour
pour traverser le ciel et disparaitre; le notre est arrivé a son tour au bord du nid; mais on lui a coupé les
ailes, et il attend la mort en regardant 1'espace dans lequel il ne peut s'élancer.

FANTASIO, chantant.

Tu m'appelles ta vie, appelle-moi ton ame,
Car I'ame est immortelle, et la vie est un jour.

Connais-tu une plus divine romance que celle-la, Spark? C'est une romance portugaise. Elle ne m'est
jamais venue a I'esprit sans me donner envie d'aimer quelqu'un.

SPARK.
Qui, par exemple?
FANTASIO.

Qui? je n'en sais rien; quelque belle fille toute ronde comme les femmes de Miéris; quelque chose de
doux comme le vent d'ouest, de pale comme les rayons de la lune; quelque chose de pensif comme ces
petites servantes d'auberge des tableaux flamands qui donnent le coup d'étrier a un voyageur a larges
bottes, droit comme un piquet sur un grand cheval blanc. Quelle belle chose que le coup de I'étrier! une
jeune femme sur le pas de sa porte, le feu allumé qu'on apercoit au fond de la chambre, le souper préparé,
les enfants endormis; toute la tranquillité de la vie paisible et contemplative dans un coin du tableau! et la
I'homme encore haletant, mais ferme sur sa selle, ayant fait vingt lieues, en ayant trente a faire; une gorgée



d'eau-de-vie, et adieu. La nuit est profonde la-bas, le temps menacant, la forét dangereuse; la bonne
femme le suit des yeux une minute, puis elle laisse tomber, en retournant a son feu, cette sublime aumone
du pauvre: Que Dieu le protege!

SPARK.
Si tu étais amoureux, Henri, tu serais le plus heureux des hommes.
FANTASIO.

L'amour n'existe plus, mon cher ami. La religion, sa nourrice, a les mamelles pendantes comme une
vieille bourse au fond de laquelle il y a un gros sou. L'amour est une hostie qu'il faut briser en deux au
pied d'un autel et avaler ensemble dans un baiser; il n'y a plus d'autel, il n'y a plus d'amour. Vive la
nature! il y a encore du vin.

Il boit.
SPARK.
Tu vas te griser.
FANTASIO.
Je vais me griser, tu l'as dit.
SPARK.
Il est un peu tard pour cela.
FANTASIO.

Qu'appelles-tu tard? midi, est-ce tard? minuit, est-ce de bonne heure? Ou prends-tu la journée? Restons
la, Spark, je t'en prie. Buvons, causons, analysons, déraisonnons, faisons de la politique; imaginons des
combinaisons de gouvernement; attrapons tous les hannetons qui passent autour de cette chandelle, et
mettons-les dans nos poches. Sais-tu que les canons a vapeur sont une belle chose en matiere de
philanthropie?

SPARK.
Comment 1'entends-tu?
FANTASIO.
Il y avait une fois un roi qui était tres sage, tres sage, tres heureux, tres heureux...
SPARK.
Apres?
FANTASIO.

La seule chose qui manquait a son bonheur, c'était d'avoir des enfants. 1l fit faire des prieres publiques
dans toutes les mosquées.



SPARK.
A quoi en veux-tu venir?
FANTASIO.

Je pense a mes cheres Mille et une Nuits. C'est comme cela qu'elles commencent toutes. Tiens, Spark,
je suis gris. Il faut que je fasse quelque chose. Tra la, tra la! Allons, levons-nous!

Un enterrement passe.
Ohé! braves gens, qui enterrez-vous la? Ce n'est pas maintenant 1'heure d'enterrer proprement.
LES PORTEURS.
Nous enterrons Saint-Jean.
FANTASIO.
Saint-Jean est mort? le bouffon du roi est mort? Qui a pris sa place? le ministre de la justice?
LES PORTEURS.
Sa place est vacante, vous pouvez la prendre si vous voulez.
Ils sortent.
SPARK.
Voila une insolence que tu t'es bien attirée. A quoi penses-tu, d'arréter ces gens?
FANTASIO.

Il n'y a rien la d'insolent. C'est un conseil d'ami que m'a donné cet homme, et que je vais suivre a
l'instant.

SPARK.
Tu vas te faire bouffon de la cour?
FANTASIO.

Cette nuit méme, si 1'on veut de moi. Puisque je ne puis coucher chez moi, je veux me donner la
représentation de cette royale comédie qui se jouera demain, et de la loge du roi lui-méme.

SPARK.

Comme tu es fin! On te reconnaitra, et les laquais te mettront a la porte; n'es-tu pas filleul de la feue
reine!

FANTASIO.

Comme tu es béte! je me mettrai une bosse et une perruque rousse comme la portait Saint-Jean, et
personne ne me reconnaitra, quand j'aurais trois douzaines de parrains a mes trousses.

Il frappe a une boutique.



Hé! brave homme, ouvrez-moi, si vous n'étes pas sorti, vous, votre femme et vos petits chiens!
UN TAILLEUR, ouvrant la boutique.

Que demande votre seigneurie?

FANTASIO.
N'étes-vous pas tailleur de la cour?
LE TAILLEUR.
Pour vous servir.
FANTASIO.
Est-ce vous qui habilliez Saint-Jean?
LE TAILLEUR.
Oui, monsieur.
FANTASIO.

Vous le connaissiez? Vous savez de quel coté était sa bosse, comment il frisait sa moustache, et quelle
perruque il portait?

LE TAILLEUR.
Hé! hé! monsieur veut rire.
FANTASIO.

Homme, je ne veux point rire; entre dans ton arriere-boutique; et si tu ne veux pas étre empoisonné
demain dans ton café au lait, songe a étre muet comme la tombe sur tout ce qui va se passer ici.

Il sort avec le tailleur; Spark le suit.

SCENE III

Une auberge sur la route de Munich.
Entrent LE PRINCE DE MANTOUE er MARINONI.
LE PRINCE.
Eh bien, colonel?
MARINONI.
Altesse?

LE PRINCE.



Eh bien, Marinoni?
MARINONI.

Mélancolique, fantasque, d'une jolie folle, soumise a son pere, aimant beaucoup les pois verts.
LE PRINCE.

Ecris cela; je ne comprends clairement que les écritures moulées en batarde.

MARINONI, écrivant.

Mélanco...
LE PRINCE.

Ecris a voix basse; je réve a un projet d'importance depuis mon diner.
MARINONI.

Voila, altesse, ce que vous demandez.
LE PRINCE.

C'est bien; je te nomme mon ami intime; je ne connais pas dans tout mon royaume de plus belle écriture
que la tienne. Assieds-toi a quelque distance. Vous pensez donc, mon ami, que le caractere de la
princesse, ma future épouse, vous est secretement connu?

MARINONI.

Oui, altesse; j'ai parcouru les alentours du palais, et ces tablettes renferment les principaux traits des
conversations différentes dans lesquelles je me suis immiscé.

LE PRINCE, se mirant.

Il me semble que je suis poudré comme un homme de la derniere classe.
MARINONI.

L'habit est magnifique.
LE PRINCE.

Que dirais-tu, Marinoni, si tu voyais ton maitre revétir un simple frac olive?
MARINONI.

Son altesse se rit de ma crédulité.
LE PRINCE.

Non, colonel. Apprends que ton maitre est le plus romanesque des hommes.
MARINONI.

Romanesque, altesse?



LE PRINCE.

Oui, mon ami (je t'ai accordé ce titre); l'important projet que je médite est inoui dans ma famille; je
prétends arriver a la cour du roi mon beau-pére dans 1'habillement d'un simple aide de camp; ce n'est pas
assez d'avoir envoyé un homme de ma maison recueillir les bruits publics sur la future princesse de
Mantoue (et cet homme, Marinoni, c'est toi-méme), je veux encore observer par mes yeux.

MARINONI.
Est-il vrai, altesse?
LE PRINCE.

Ne reste pas pétrifié. Un homme tel que moi ne doit avoir pour ami intime qu'un esprit vaste et
entreprenant.

MARINONI.
Une seule chose me parait s'opposer au dessein de votre altesse.
LE PRINCE.
Laquelle?
MARINONI.

L'idée d'un tel travestissement ne pouvait appartenir qu'au prince glorieux qui nous gouverne. Mais si
mon gracieux souverain est confondu parmi 1'état-major, a qui le roi de Baviere fera-t-il les honneurs d'un
festin splendide qui doit avoir lieu dans la grande galerie?

LE PRINCE.

Tu as raison; si je me déguise, il faut que quelqu'un prenne ma place. Cela est impossible, Marinoni; je
n'avais pas pensé a cela.

MARINONIL.
Pourquoi, impossible, altesse?
LE PRINCE.

Je puis bien abaisser la dignité princiere jusqu'au grade de colonel; mais comment peux-tu croire que
je consentirais a élever jusqu'a mon rang un homme quelconque? Penses-tu d'ailleurs que mon futur beau-
pere me le pardonnerait?

MARINONI.
Le roi passe pour un homme de beaucoup de sens et d'esprit, avec une humeur agréable.
LE PRINCE.

Ah! ce n'est pas sans peine que je renonce a mon projet. Pénétrer dans cette cour nouvelle sans faste et
sans bruit, observer tout, approcher de la princesse sous un faux nom, et peut-étre m'en faire aimer!—Oh!
je m'égare; cela est impossible. Marinoni, mon ami, essaye mon habit de cérémonie; je ne saurais y



résister.
MARINONI, s'inclinant.
Altesse!
LE PRINCE.
Penses-tu que les siecles futurs oublieront une pareille circonstance?
MARINONI.
Jamais, gracieux prince.
LE PRINCE.
Viens essayer mon habit.
Ils sortent.

FIN DE L'ACTE PREMIER.




ACTE DEUXIEME

SCENE PREMIERE

Le jardin du roi de Baviere.
Entrent ELSBETH ET SA GOUVERNANTE.
LA GOUVERNANTE.
Mes pauvres yeux en ont pleuré, pleuré un torrent du ciel.
ELSBETH.

Tu es si bonne! Moi aussi j'aimais Saint-Jean; il avait tant d'esprit! Ce n'était point un bouffon
ordinaire.

LA GOUVERNANTE.

Dire que le pauvre homme est allé 1a-haut la veille de vos fiancailles! Lui qui ne parlait que de vous a
diner et a souper, tant que le jour durait. Un garcon si gai, si amusant, qu'il faisait aimer la laideur, et que
les yeux le cherchaient toujours en dépit d'eux-mémes!

ELSBETH.
Ne me parle pas de mon mariage; c'est encore la un plus grand malheur.
LA GOUVERNANTE.
Ne savez-vous pas que le prince de Mantoue arrive aujourd'hui? On dit que c'est un Amadis.
ELSBETH.
Que dis-tu la, ma chere! 1l est horrible et idiot, tout le monde le sait déja ici.
LA GOUVERNANTE.
En vérité? on m'avait dit que c'était un Amadis.
ELSBETH.

Je ne demandais pas un Amadis, ma chere; mais cela est cruel, quelquefois, de n'étre qu'une fille de
roi. Mon pere est le meilleur des hommes; le mariage qu'il prépare assure la paix de son royaume; il
recevra en récompense la bénédiction d'un peuple; mais moi, hélas! j'aurai la sienne, et rien de plus.

LA GOUVERNANTE.
Comme vous parlez tristement!

ELSBETH.



Si je refusais le prince, la guerre serait bientot recommencée; quel malheur que ces traités de paix se
signent toujours avec des larmes! Je voudrais étre une forte téte, et me résigner a épouser le premier venu,
quand cela est nécessaire en politique. Ftre la mére d'un peuple, cela console les grands cceurs, mais non
les tétes faibles. Je ne suis qu'une pauvre réveuse; peut-étre la faute en est-elle a tes romans, tu en as
toujours dans tes poches.

LA GOUVERNANTE.
Seigneur! n'en dites rien.
ELSBETH.
J'ai peu connu la vie, et j'ai beaucoup réve.
LA GOUVERNANTE.

Si le prince de Mantoue est tel que vous le dites, Dieu ne laissera pas cette affaire-la s'arranger, j'en
suis slre.

ELSBETH.

Tu crois! Dieu laisse faire les hommes, ma pauvre amie, et il ne fait guere plus de cas de nos plaintes
que du bélement d'un mouton.

LA GOUVERNANTE.
Je suis siire que si vous refusiez le prince, votre pere ne vous forcerait pas.
ELSBETH.

Non certainement il ne me forcerait pas; et c'est pour cela que je me sacrifie. Veux-tu que j'aille dire a
mon pere d'oublier sa parole, et de rayer d'un trait de plume son nom respectable sur un contrat qui fait
des milliers d'heureux? Qu'importe qu'il fasse une malheureuse? Je laisse mon pere étre un bon roi.

LA GOUVERNANTE.
Hi! hi!
Elle pleure.
ELSBETH.

Ne pleure pas sur moi, ma bonne; tu me ferais peut-étre pleurer moi-méme, et il ne faut pas qu'une
royale fiancée ait les yeux rouges. Ne t'afflige pas de tout cela. Apres tout, je serai une reine, c'est peut-
étre amusant; je prendrai peut-étre golit a mes parures, que sais-je? a mes carrosses, a ma nouvelle cour;
heureusement qu'il y a pour une princesse autre chose dans un mariage qu'un mari. Je trouverai peut-étre
le bonheur au fond de ma corbeille de noces.

LA GOUVERNANTE.
Vous étes un vrai agneau pascal.

ELSBETH.



Tiens, ma chere, commencons toujours par en rire, quitte a en pleurer quand il en sera temps. On dit
que le prince de Mantoue est la plus ridicule chose du monde.

LA GOUVERNANTE.
Si Saint-Jean était 1a!
ELSBETH.
Ah! Saint-Jean! Saint-Jean!
LA GOUVERNANTE.
Vous |'aimiez beaucoup, mon enfant.
ELSBETH.

Cela est singulier; son esprit m'attachait a lui avec des fils imperceptibles qui semblaient venir de mon
coeur; sa perpétuelle moquerie de mes idées romanesques me plaisait a 1'exces, tandis que je ne puis
supporter qu'avec peine bien des gens qui abondent dans mon sens; je ne sais ce qu'il y avait autour de
lui, dans ses yeux, dans ses gestes, dans la maniere dont il prenait son tabac. C'était un homme bizarre;
tandis qu'il me parlait, il me passait devant les yeux des tableaux délicieux; sa parole donnait la vie
comme par enchantement aux choses les plus étranges.

LA GOUVERNANTE.

C'était un vrai Triboulet.
ELSBETH.
Je n'en sais rien; mais c'était un diamant d'esprit.
LA GOUVERNANTE.

Voila des pages qui vont et viennent; je crois que le prince ne va pas tarder a se montrer; il faudrait
retourner au palais pour vous habiller.

ELSBETH.

Je t'en supplie, laisse-moi un quart d'heure encore; va préparer ce qu'il me faut: hélas! ma chere, je n'ai
plus longtemps a réver.

LA GOUVERNANTE.

Seigneur! est-il possible que ce mariage se fasse, s'il vous déplait? Un pere sacrifier sa fille! le roi
serait un véritable Jephté, s'il le faisait.

ELSBETH.
Ne dis pas de mal de mon pere; va, ma chere, prépare ce qu'il me faut.

La gouvernante sort.

ELSBETH, seule.



Il me semble qu'il y a quelqu'un derriere ces bosquets. Est-ce le fantdme de mon pauvre bouffon que
j'apercois dans ces bluets, assis sur la prairie? Répondez-moi; qui étes-vous? que faites-vous la a cueillir
ces fleurs?

Elle s'avance vers un tertre.
FANTASIO, assis, vétu en bouffon, avec une bosse et une perruque.
Je suis un brave cueilleur de fleurs, qui souhaite le bonjour a vos beaux yeux.
ELSBETH.

Que signifie cet accoutrement? qui étes-vous pour venir parodier sous cette large perruque un homme
que j'ai aimé? Etes-vous écolier en bouffonneries?

FANTASIO.

Plaise a votre altesse sérénissime, je suis le nouveau bouffon du roi; le majordome m'a recu
favorablement; je suis présenté au valet de chambre; les marmitons me protegent depuis hier au soir, et je
cueille modestement des fleurs en attendant qu'il me vienne de 1'esprit.

ELSBETH.
Cela me parait douteux, que vous cueilliez jamais cette fleur-la.
FANTASIO.

Pourquoi? 1'esprit peut venir a un homme vieux, tout comme a une jeune fille. Cela est si difficile
quelquefois de distinguer un trait spirituel d'une grosse sottise! Beaucoup parler, voila 1'important; le plus
mauvais tireur de pistolet peut attraper la mouche, s'il tire sept cent quatre-vingts coups a la minute, tout
aussi bien que le plus habile homme qui n'en tire qu'un ou deux bien ajustés. Je ne demande qu'a étre
nourri convenablement pour la grosseur de mon ventre, et je regarderai mon ombre au soleil pour voir si
ma perruque pousse.

ELSBETH.

En sorte que vous voila revétu des dépouilles de Saint-Jean? Vous avez raison de parler de votre
ombre; tant que vous aurez ce costume, elle lui ressemblera toujours, je crois, plus que vous.

FANTASIO.
Je fais en ce moment une élégie qui décidera de mon sort.

ELSBETH.
En quelle fagon?

FANTASIO.

Elle prouvera clairement que je suis le premier homme du monde, ou bien elle ne vaudra rien du tout.
Je suis en train de bouleverser 1'univers pour le mettre en acrostiche; la lune, le soleil et les étoiles se
battent pour entrer dans mes rimes, comme des écoliers a la porte d'un théatre de mélodrames.

ELSBETH.



Pauvre homme! quel métier tu entreprends! faire de I'esprit a tant par heure! N'as-tu ni bras ni jambes,
et ne ferais-tu pas mieux de labourer la terre que ta propre cervelle?

FANTASIO.

Pauvre petite! quel métier vous entreprenez! épouser un sot que vous n'avez jamais vul—N'avez-vous
ni cceur ni téte, et ne feriez-vous pas mieux de vendre vos robes que votre corps?

ELSBETH.
Voila qui est hardi, monsieur le nouveau venu!
FANTASIO.

Comment appelez-vous cette fleur-1a, s'il vous plait?

ELSBETH.
Une tulipe. Que veux-tu prouver?

FANTASIO.
Une tulipe rouge, ou une tulipe bleue?

ELSBETH.
Bleue, a ce qu'il me semble.

FANTASIO.
Point du tout, c'est une tulipe rouge.

ELSBETH.

Veux-tu mettre un habit neuf a une vieille sentence? tu n'en as pas besoin pour dire que des gofits et des
couleurs il n'en faut pas disputer.

FANTASIO.

Je ne dispute pas; je vous dis que cette tulipe est une tulipe rouge, et cependant je conviens qu'elle est
bleue.

ELSBETH.
Comment arranges-tu cela?
FANTASIO.

Comme votre contrat de mariage. Qui peut savoir sous le soleil s'il est né bleu ou rouge? les tulipes
elles-mémes n'en savent rien. Les jardiniers et les notaires font des greffes si extraordinaires, que les
pommes deviennent des citrouilles, et que les chardons sortent de la machoire de 1'ane pour s'inonder de
sauce dans le plat d'argent d'un évéque. Cette tulipe que voila s'attendait bien a étre rouge; mais on l'a
mariée; elle est tout étonnée d'étre bleue: c'est ainsi que le monde entier se métamorphose sous les mains
de I'homme; et la pauvre dame nature doit se rire parfois au nez de bon cceur, quand elle mire dans ses



lacs et dans ses mers son éternelle mascarade. Croyez-vous que ca sentit la rose dans le paradis de
Moise? ca ne sentait que le foin vert. La rose est fille de la civilisation; c'est une marquise comme vous et
moi.

ELSBETH.

La pale fleur de 'aubépine peut devenir une rose, et un chardon peut devenir un artichaut; mais une
fleur ne peut en devenir une autre: ainsi qu'importe a la nature? on ne la change pas, on I'embellit ou on la
tue. La plus chétive violette mourrait plutot que de céder, si I'on voulait, par des moyens artificiels,
altérer sa forme d'une étamine.

FANTASIO.
C'est pourquoi je fais plus de cas d'une violette que d'une fille de roi.
ELSBETH.

Il y a de certaines choses que les bouffons eux-mémes n'ont pas le droit de railler; fais-y attention. Si tu
as écouté ma conversation avec ma gouvernante, prends garde a tes oreilles.

FANTASIO.

Non pas a mes oreilles, mais a ma langue. Vous vous trompez de sens; il y a une erreur de sens dans
vos paroles.

ELSBETH.

Ne me fais pas de calembour, si tu veux gagner ton argent, et ne me compare pas a des tulipes, si tu ne
veux gagner autre chose.

FANTASIO.

Qui sait? un calembour console de bien des chagrins; et jouer avec les mots est un moyen comme un
autre de jouer avec les pensées, les actions et les étres. Tout est calembour ici-bas, et il est aussi difficile
de comprendre le regard d'un enfant de quatre ans que le galimatias de trois drames modernes.

ELSBETH.
Tu me fais 1'effet de regarder le monde a travers un prisme tant soit peu changeant.
FANTASIO.

Chacun a ses lunettes; mais personne ne sait au juste de quelle couleur en sont les verres. Qui est-ce
qui pourra me dire au juste si je suis heureux ou malheureux, bon ou mauvais, triste ou gai, béte ou
spirituel?

ELSBETH.
Tu es laid, du moins; cela est certain.
FANTASIO.

Pas plus certain que votre beauté. Voila votre pere qui vient avec votre futur mari. Qui est-ce qui peut
savoir si vous 1'épouserez?



Il sort.
ELSBETH.
Puisque je ne puis éviter la rencontre du prince de Mantoue, je ferai aussi bien d'aller au-devant de lui.
Entrent le roi, Marinoni sous le costume de prince, et le prince vétu en aide de camp.
LE ROL

Prince, voici ma fille. Pardonnez-lui cette toilette de jardiniere; vous étes ici chez un bourgeois qui en
gouverne d'autres, et notre étiquette est aussi indulgente pour nous-mémes que pour eux.

MARINONI.

Permettez-moi de baiser cette main charmante, madame, si ce n'est pas une trop grande faveur pour mes
levres.

LA PRINCESSE.

Votre altesse m'excusera si je rentre au palais. Je la verrai, je pense, d'une maniere plus convenable a
la présentation de ce soir.

Elle sort.
LE PRINCE.
La princesse a raison; voila une divine pudeur.
LE ROI, a Marinoni.

Quel est donc cet aide de camp qui vous suit comme votre ombre? Il m'est insupportable de 1'entendre
ajouter une remarque inepte a tout ce que nous disons. Renvoyez-le, je vous en prie.

Marinoni parle bas au prince.
LE PRINCE, de méme.

C'est fort adroit de ta part de lui avoir persuadé de m'éloigner; je vais tacher de joindre la princesse et
de lui toucher quelques mots délicats sans faire semblant de rien.

Il sort.
LE ROL
Cet aide de camp est un imbécile, mon ami; que pouvez-vous faire de cet homme-la?
MARINONI.

Hum! hum! Poussons quelques pas plus avant, si Votre Majesté le permet; je crois apercevoir un
kiosque tout a fait charmant dans ce bocage.

Ils sortent.



SCENE II

Une autre partie du jardin.
LE PRINCE, entrant.

Mon déguisement me réussit a merveille; j'observe, et je me fais aimer. Jusqu'ici tout va au gré de mes
souhaits; le pere me parait un grand roi, quoique trop sans facon, et je m'étonnerais si je ne lui avais plu
tout d'abord. J'apercois la princesse qui rentre au palais; le hasard me favorise singulierement.

Elsbeth entre; le prince I'aborde.

Altesse, permettez a un fidele serviteur de votre futur époux de vous offrir les félicitations sinceres que
son cceur humble et dévoué ne peut contenir en vous voyant. Heureux les grands de la terre! ils peuvent
vous épouser, moi je ne le puis pas; cela m'est tout a fait impossible; je suis d'une naissance obscure; je
n'ai pour tout bien qu'un nom redoutable a 1'ennemi; un cceur pur et sans tache bat sous ce modeste
uniforme; je suis un pauvre soldat criblé de balles des pieds a la téte; je n'ai pas un ducat; je suis solitaire
et exilé de ma terre natale comme de ma patrie céleste, c'est-a-dire du paradis de mes réves; je n'ai pas
un cceur de femme a presser sur mon cceur; je suis maudit et silencieux.

ELSBETH.
Que me voulez-vous, mon cher monsieur? Etes-vous fou, ou demandez-vous 1'auméne?
LE PRINCE.

Qu'il serait difficile de trouver des paroles pour exprimer ce que j'éprouve! Je vous ai vue passer toute
seule dans cette allée; j'ai cru qu'il était de mon devoir de me jeter a vos pieds, et de vous offrir ma
compagnie jusqu'a la poterne.

ELSBETH.
Je vous suis obligée; rendez-moi le service de me laisser tranquille.
Elle sort.
LE PRINCE, seul.

Aurais-je eu tort de 1'aborder? 1l le fallait cependant, puisque j'ai le projet de la séduire sous mon habit
supposé. Oui, j'ai bien fait de 1'aborder. Cependant elle m'a répondu d'une maniere désagréable. Je
n'aurais peut-étre pas dii lui parler si vivement. Il le fallait pourtant bien, puisque son mariage est presque
assuré, et que je suis censé devoir supplanter Marinoni, qui me remplace. J'ai eu raison de lui parler
vivement. Mais la réponse est désagréable. Aurait-elle un cceur dur et faux? Il serait bon de sonder
adroitement la chose.

Il sort.

SCENE III

Une antichambre.



FANTASIO, couché sur un tapis.

Quel métier délicieux que celui de bouffon! J'étais gris, je crois, hier soir, lorsque j'ai pris ce costume
et que je me suis présenté au palais; mais, en vérité, jamais la saine raison ne m'a rien inspiré qui valfit
cet acte de folie. J'arrive, et me voila regu, choyé, enregistré, et ce qu'il y a de mieux encore, oublié. Je
vais et viens dans ce palais comme si je 1'avais habité toute ma vie. Tout a I'heure j'ai rencontré le roi; il
n'a pas méme eu la curiosité de me regarder; son bouffon étant mort, on lui a dit: «Sire, en voila un autre.»
C'est admirable! Dieu merci, voila ma cervelle a I'aise, je puis faire toutes les balivernes possibles sans
qu'on me dise rien pour m'en empécher; je suis un des animaux domestiques du roi de Baviere, et si je
veux, tant que je garderai ma bosse et ma perruque, on me laissera vivre jusqu'a ma mort entre un
épagneul et une pintade. En attendant, mes créanciers peuvent se casser le nez contre ma porte tout a leur
aise. Je suis aussi bien en siireté ici sous cette perruque, que dans les Indes occidentales.

N'est-ce pas la princesse que j'apercois dans la chambre voisine, a travers cette glace? Elle rajuste son
voile de noces; deux longues larmes coulent sur ses joues; en voila une qui se détache comme une perle et
qui tombe sur sa poitrine. Pauvre petite! j'ai entendu ce matin sa conversation avec sa gouvernante; en
vérité, c'était par hasard; j'étais assis sur le gazon, sans autre dessein que celui de dormir. Maintenant la
voila qui pleure et qui ne se doute guere que je la vois encore. Ah! si j'étais un écolier de rhétorique,
comme je réfléchirais profondément sur cette misere couronnée, sur cette pauvre brebis a qui on met un
ruban rose au cou pour la mener a la boucherie! Cette petite fille est sans doute romanesque; il lui est
cruel d'épouser un homme qu'elle ne connait pas. Cependant elle se sacrifie en silence. Que le hasard est
capricieux! il faut que je me grise, que je rencontre l'enterrement de Saint-Jean, que je prenne son
costume et sa place, que je fasse enfin la plus grande folie de la terre, pour venir voir tomber, a travers
cette glace, les deux seules larmes que cette enfant versera peut-étre sur son triste voile de fiancée!

Il sort.

SCENE 1V

Une allée du jardin.
LE PRINCE, MARINONI.
LE PRINCE.
Tu n'es qu'un sot, colonel.
MARINONI.
Votre altesse se trompe sur mon compte de la maniére la plus pénible.
LE PRINCE.

Tu es un maitre butor. Ne pouvais-tu pas empécher cela? Je te confie le plus grand projet qui se soit
enfanté depuis une suite d'années incalculable, et toi, mon meilleur ami, mon plus fidele serviteur, tu
entasses bétises sur bétises. Non, non, tu as beau dire, cela n'est point pardonnable.

MARINONI.

Comment pouvais-je empécher votre altesse de s'attirer les désagréments qui sont la suite nécessaire
du role supposé qu'elle joue? Vous m'ordonnez de prendre votre nom et de me comporter en véritable



prince de Mantoue. Puis-je empécher le roi de Baviére de faire un affront a mon aide de camp? Vous
aviez tort de vous méler de nos affaires.

LE PRINCE.
Je voudrais bien qu'un maraud comme toi se mélat de me donner des ordres.
MARINONI.

Considérez, altesse, qu'il faut cependant que je sois le prince ou que je sois l'aide de camp. C'est par
votre ordre que j'agis.

LE PRINCE.

Me dire que je suis un impertinent en présence de toute la cour, parce que j'ai voulu baiser la main de
la princesse! Je suis prét a lui déclarer la guerre, et a retourner dans mes Etats pour me mettre a la téte de
mes armeées.

MARINONI.

Songez donc, altesse, que ce mauvais compliment s'adressait a 1'aide de camp et non au prince.
Prétendez-vous qu'on vous respecte sous ce déguisement?

LE PRINCE.
Il suffit. Rends-moi mon habit.
MARINONI, 6tant I'habit.
Si mon souverain 'exige, je suis prét a mourir pour lui.
LE PRINCE.

En vérité, je ne sais que résoudre. D'un cOté, je suis furieux de ce qui m'arrive, et d'un autre, je suis
désolé de renoncer a mon projet. La princesse ne parait pas répondre indifféremment aux mots a double
entente dont je ne cesse de la poursuivre. Déja je suis parvenu deux ou trois fois a lui dire a 1'oreille des
choses incroyables. Viens, réfléchissons a tout cela.

MARINONI, tenant I'habit.
Que ferai-je, altesse?
LE PRINCE.
Remets-le, remets-le, et rentrons au palais.

Ils sortent.

SCENE V

La Princesse ELSBETH, LE ROL
LE ROL



Ma fille, il faut répondre franchement a ce que je vous demande: Ce mariage vous déplait-il?
ELSBETH.
C'est a vous, sire, de répondre vous-méme. Il me plait, s'il vous plait; il me déplatt, s'il vous déplait.
LE ROL

Le prince m'a paru étre un homme ordinaire, dont il est difficile de rien dire. La sottise de son aide de
camp lui fait seule tort dans mon esprit; quant a lui, c'est peut-étre un bon prince, mais ce n'est pas un
homme élevé. Il n'y a rien en lui qui me repousse ou qui m'attire. Que puis-je te dire la-dessus? Le cceur
des femmes a des secrets que je ne puis connaitre; elles se font des héros parfois si étranges, elles
saisissent si singulierement un ou deux co6tés d'un homme qu'on leur présente, qu'il est impossible de juger
pour elles, tant qu'on n'est pas guidé par quelque point tout a fait sensible. Dis-moi donc clairement ce
que tu penses de ton fiancé.

ELSBETH.

Je pense qu'il est prince de Mantoue, et que la guerre recommencera demain entre lui et vous, si je ne
I'épouse pas.

LE ROL
Cela est certain, mon enfant.
ELSBETH.
Je pense donc que je 1'épouserai, et que la guerre sera finie.
LE ROL

Que les bénédictions de mon peuple te rendent graces pour ton pere! O ma fille chérie! je serai heureux
de cette alliance; mais je ne voudrais pas voir dans ces beaux yeux bleus cette tristesse qui dément leur
résignation. Réfléchis encore quelques jours.

Il sort.—Entre Fantasio.
ELSBETH.
Te voila, pauvre garcon! comment te plais-tu ici?
FANTASIO.
Comme un oiseau en liberté.
ELSBETH.

Tu aurais mieux répondu, si tu avais dit comme un oiseau en cage. Ce palais en est une assez belle;
cependant c'en est une.

FANTASIO.

La dimension d'un palais ou d'une chambre ne fait pas 1'homme plus ou moins libre. Le corps se remue
ou il peut; I'imagination ouvre quelquefois des ailes grandes comme le ciel dans un cachot grand comme



la main.
ELSBETH.
Ainsi donc, tu es un heureux fou?
FANTASIO.

Tres heureux. Je fais la conversation avec les petits chiens et les marmitons. Il y a un roquet pas plus
haut que cela dans la cuisine, qui m'a dit des choses charmantes.

ELSBETH.
En quel langage?
FANTASIO.
Dans le style le plus pur. Il ne ferait pas une seule faute de grammaire dans 1'espace d'une année.
ELSBETH.
Pourrais-je entendre quelques mots de ce style?
FANTASIO.

En vérité, je ne le voudrais pas; c'est une langue qui est particuliere. Il n'y a que les roquets qui la
parlent; les arbres et les grains de blé eux-mémes la savent aussi; mais les filles de roi ne la savent pas.
A quand votre noce?

ELSBETH.
Dans quelques jours tout sera fini.
FANTASIO.
C'est-a-dire tout sera commencé. Je compte vous offrir un présent de ma main.
ELSBETH.
Quel présent? Je suis curieuse de cela.
FANTASIO.

Je compte vous offrir un joli petit serin empaillé, qui chante comme un rossignol.

ELSBETH.
Comment peut-il chanter, s'il est empaillé?

FANTASIO.
Il chante parfaitement.

ELSBETH.

En vérité, tu te moques de moi avec un rare acharnement.



FANTASIO.

Point du tout. Mon serin a une petite serinette dans le ventre. On pousse tout doucement un petit ressort
sous la patte gauche, et il chante tous les opéras nouveaux, exactement comme mademoiselle Grisi.

ELSBETH.
C'est une invention de ton esprit, sans doute?
FANTASIO.

En aucune facon. C'est un serin de cour; il y a beaucoup de petites filles tres bien élevées qui n'ont pas
d'autres procédés que celui-la. Elles ont un petit ressort sous le bras gauche, un joli petit ressort en
diamant fin, comme la montre d'un petit-maitre. Le gouverneur ou la gouvernante fait jouer le ressort, et
vous voyez aussitot les levres s'ouvrir avec le sourire le plus gracieux; une charmante cascatelle de
paroles mielleuses sort avec le plus doux murmure, et toutes les convenances sociales, pareilles a des
nymphes légeres, se mettent aussitot a dansoter sur la pointe du pied autour de la fontaine merveilleuse.
Le prétendu ouvre des yeux ébahis; I'assistance chuchote avec indulgence, et le pere, rempli d'un secret
contentement, regarde avec orgueil les boucles d'or de ses souliers.

ELSBETH.

Tu parais revenir volontiers sur de certains sujets. Dis-moi, bouffon, que t'ont donc fait ces pauvres
jeunes filles, pour que tu en fasses si gaiment la satire? Le respect d'aucun devoir ne peut-il trouver grace
devant toi?

FANTASIO.
Je respecte fort la laideur; c'est pourquoi je me respecte moi-méme si profondément.
ELSBETH.

Tu parais quelquefois en savoir plus que tu n'en dis. D'ou viens-tu donc, et qui es-tu, pour que, depuis
un jour que tu es ici, tu saches déja pénétrer des mysteres que les princes eux-mémes ne soupgonneront
jamais? Est-ce a moi que s'adressent tes folies, ou est-ce au hasard que tu parles?

FANTASIO.
C'est au hasard, je parle beaucoup au hasard: c'est mon plus cher confident.
ELSBETH.

Il semble en effet t'avoir appris ce que tu ne devrais pas connaitre. Je croirais volontiers que tu épies
mes actions et mes paroles.

FANTASIO.
Dieu le sait. Que vous importe?
ELSBETH.

Plus que tu ne peux penser. Tantot dans cette chambre, pendant que je mettais mon voile, j'ai entendu
marcher tout a coup derriere la tapisserie. Je me trompe fort si ce n'était toi qui marchais.



FANTASIO.

Soyez slire que cela reste entre votre mouchoir et moi. Je ne suis pas plus indiscret que je ne suis
curieux. Quel plaisir pourraient me faire vos chagrins? quel chagrin pourraient me faire vos plaisirs?
Vous étes ceci, et moi cela. Vous étes jeune, et moi je suis vieux; belle, et je suis laid; riche, et je suis
pauvre. Vous voyez bien qu'il n'y a aucun rapport entre nous. Que vous importe que le hasard ait croisé
sur sa grande route deux roues qui ne suivent pas la méme orniere, et qui ne peuvent marquer sur la méme
poussiere? Est-ce ma faute s'il m'est tombé, tandis que je dormais, une de vos larmes sur la joue?

ELSBETH.

Tu me parles sous la forme d'un homme que j'ai aimé, voila pourquoi je t'écoute malgré moi. Mes yeux
croient voir Saint-Jean; mais peut-étre n'es-tu qu'un espion?

FANTASIO.

A quoi cela me servirait-il? Quand il serait vrai que votre mariage vous cofiterait quelques larmes, et
quand je 1'aurais appris par hasard, qu'est-ce que je gagnerais a 1'aller raconter? On ne me donnerait pas
une pistole pour cela, et on ne vous mettrait pas au cabinet noir. Je comprends tres bien qu'il doit étre
assez ennuyeux d'épouser le prince de Mantoue; mais, apres tout, ce n'est pas moi qui en suis chargé.
Demain ou apres-demain vous serez partie pour Mantoue avec votre robe de noce, et moi je serai encore
sur ce tabouret avec mes vieilles chausses. Pourquoi voulez-vous que je vous en veuille? Je n'ai pas de
raison pour désirer votre mort; vous ne m'avez jamais prété d'argent.

ELSBETH.

Mais si le hasard t'a fait voir ce que je veux qu'on ignore, ne dois-je pas te mettre a la porte, de peur de
nouvel accident?

FANTASIO.

Avez-vous le dessein de me comparer a un confident de tragédie, et craignez-vous que je ne suive votre
ombre en déclamant! Ne me chassez pas, je vous en prie. Je m'amuse beaucoup ici. Tenez, voila votre
gouvernante qui arrive avec des mysteres plein ses poches. La preuve que je ne 1'écouterai pas, c'est que
je m'en vais a I'office manger une aile de pluvier que le majordome a mise de c6té pour sa femme.

Il sort.
LA GOUVERNANTE, entrant.
Savez-vous une chose terrible, ma chere Elsbeth?
ELSBETH.
Que veux-tu dire? tu es toute tremblante.
LA GOUVERNANTE.
Le prince n'est pas le prince, ni 1'aide de camp non plus. C'est un vrai conte de fées.
ELSBETH.

Quel imbroglio me fais-tu la?



LA GOUVERNANTE.

Chut! chut! C'est un des officiers du prince lui-méme qui vient de me le dire. Le prince de Mantoue est
un véritable Almaviva; il est déguisé et caché parmi les aides de camp; il a voulu sans doute chercher a
vous voir et a vous connaitre d'une maniere féerique. Il est déguisé, le digne seigneur, il est déguisé
comme Lindor; celui qu'on vous a présenté comme votre futur époux n'est qu'un aide de camp nommé
Marinoni.

ELSBETH.
Cela n'est pas possible!
LA GOUVERNANTE.

Cela est certain, certain mille fois. Le digne homme est déguisé; il est impossible de le reconnaitre;
c'est une chose extraordinaire.

ELSBETH.
Tu tiens cela, dis-tu, d'un officier?
LA GOUVERNANTE.
D'un officier du prince. Vous pouvez le lui demander a lui-méme.
ELSBETH.
Et il ne t'a pas montré parmi les aides de camp le véritable prince de Mantoue?
LA GOUVERNANTE.

Figurez-vous qu'il en tremblait lui-méme, le pauvre homme, de ce qu'il me disait. Il ne m'a confié son
secret que parce qu'il désire vous étre agréable, et qu'il savait que je vous préviendrais. Quant a
Marinoni, cela est positif; mais, pour ce qui est du prince véritable, il ne me 1'a pas montré.

ELSBETH.
Cela me donnerait quelque chose a penser, si c'était vrai. Viens, amene-moi cet officier.
Entre un page.
LA GOUVERNANTE.
Qu'y a-t-il, Flamel? Tu parais hors d'haleine.
LE PAGE.
Ah! madame! c'est une chose a en mourir de rire. Je n'ose parler devant votre altesse.
ELSBETH.
Parle; qu'y a-t-il encore de nouveau?

LE PAGE.



Au moment ou le prince de Mantoue entrait a cheval dans la cour, a la téte de son état-major, sa
perruque s'est enlevée dans les airs, et a disparu tout a coup.

ELSBETH.
Pourquoi cela? Quelle niaiserie.
LE PAGE.

Madame, je veux mourir si ce n'est pas la vérité. La perruque s'est enlevée en l'air au bout d'un
hamecon. Nous I'avons retrouvée dans 1'office, a c6té d'une bouteille cassée; on ignore qui a fait cette
plaisanterie. Mais le duc n'en est pas moins furieux, et il a juré que si I'auteur n'en est pas puni de mort, il
déclarera la guerre auroi votre pere, et mettra tout a feu et a sang.

ELSBETH.
Viens écouter toute cette histoire, ma chere. Mon sérieux commence a m'abandonner.
Entre un autre page.
ELSBETH.
Eh bien! quelle nouvelle?
LE PAGE.
Madame, le bouffon du roi est en prison: c'est lui qui a enlevé la perruque du prince.
ELSBETH.

Le bouffon est en prison? et sur 1'ordre du prince?

LE PAGE.
Oui, altesse.
ELSBETH.
Viens, chere mere, il faut que je te parle.
Elle sort avec sa gouvernante.
SCENE VI

LE PRINCE, MARINONI.
LE PRINCE.

Non, non, laisse-moi me démasquer. Il est temps que j'éclate. Cela ne se passera pas ainsi. Feu et sang!
une perruque royale au bout d'un hamecon! Sommes-nous chez les barbares, dans les déserts de la
Sibérie? Y a-t-il encore sous le soleil quelque chose de civilisé et de convenable? J'écume de colere, et
les yeux me sortent de la téte.

MARINONI.



Vous perdez tout par cette violence.
LE PRINCE.

Et ce pere, ce roi de Baviere, ce monarque vanté dans tous les almanachs de 1'année passée! cet homme
qui a un extérieur si décent, qui s'exprime en termes si mesurés, et qui se met a rire en voyant la perruque
de son gendre voler dans les airs! Car enfin, Marinoni, je conviens que c'est ta perruque qui a été
enlevée; mais n'est-ce pas toujours celle du prince de Mantoue, puisque c'est lui que 1'on croit voir en toi?
Quand je pense que si c'elit été moi, en chair et en os, ma perruque aurait peut-étre... Ah! il y a une
providence; lorsque Dieu m'a envoyé tout d'un coup l'idée de me travestir; lorsque cet éclair a traversé
ma pensée: «Il faut que je me travestisse,» ce fatal événement était prévu par le destin. C'est lui qui a
sauvé de I'affront le plus intolérable la téte qui gouverne mes peuples. Mais, par le ciel! tout sera connu.
C'est trop longtemps trahir ma dignité. Puisque les majestés divines et humaines sont impitoyablement
violées et lacérées, puisqu'il n'y a plus chez les hommes de notions du bien et du mal, puisque le roi de
plusieurs milliers d’hommes éclate de rire comme un palefrenier a la vue d'une perruque, Marinoni,
rends-moi mon habit.

MARINONI, 6tant son habit.
Si mon souverain le commande, je suis prét a souffrir pour lui mille tortures.
LE PRINCE.
Je connais ton dévouement. Viens, je vais dire au roi son fait en propres termes.
MARINONI.

Vous refusez la main de la princesse? elle vous a cependant lorgné d'une maniere évidente pendant tout
le diner.

LE PRINCE.
Tu crois? Je me perds dans un abime de perplexités. Viens toujours, allons chez le roi.
MARINONI, tenant I'habit.
Que faut-il faire, altesse?
LE PRINCE.

Remets-le pour un instant. Tu me le rendras tout a 1'heure; ils seront bien plus pétrifiés en m'entendant
prendre le ton qui me convient, sous ce frac de couleur foncée.

Ils sortent.

SCENE VII

Une prison.
FANTASIO, seul.

Je ne sais s'il y a une providence, mais c'est amusant d'y croire. Voila pourtant une pauvre petite
princesse qui allait épouser a son corps défendant un animal immonde, un cuistre de province, a qui le



hasard a laissé tomber une couronne sur la téte, comme 1'aigle d'Eschyle sa tortue. Tout était préparé; les
chandelles allumées, le prétendu poudré, la pauvre petite confessée. Elle avait essuyé les deux
charmantes larmes que j'ai vues couler ce matin. Rien ne manquait que deux ou trois capucinades pour
que le malheur de sa vie fiit en regle. Il y avait dans tout cela la fortune de deux royaumes, la tranquillité
de deux peuples; et il faut que j'imagine de me déguiser en bossu, pour venir me griser derechef dans
l'office de notre bon roi, et pour pécher au bout d'une ficelle la perruque de son cher allié! En vérité,
lorsque je suis gris, je crois que j'ai quelque chose de surhumain. Voila le mariage manqué et tout remis
en question. Le prince de Mantoue a demandé ma téte en échange de sa perruque. Le roi de Baviere a
trouvé la peine un peu forte, et n'a consenti qu'a la prison. Le prince de Mantoue, grace a Dieu, est si béte,
qu'il se ferait plutdt couper en morceaux que d'en démordre; ainsi la princesse reste fille, du moins pour
cette fois. S'il n'y a pas la le sujet d'un poeme épique en douze chants, je ne m'y connais pas. Pope et
Boileau ont fait des vers admirables sur des sujets bien moins importants. Ah! si j'étais poete, comme je
peindrais la scene de cette perruque voltigeant dans les airs! Mais celui qui est capable de faire de
pareilles choses dédaigne de les écrire. Ainsi la postérité s'en passera.

Il s'endort.—Entrent Elsbeth et sa gouvernante, une lampe a la main.
ELSBETH.
Il dort; ferme la porte doucement.
LA GOUVERNANTE.

Voyez; cela n'est pas douteux. Il a 6té sa perruque postiche, sa difformité a disparu en méme temps; le
voila tel qu'il est, tel que ses peuples le voient sur son char de triomphe; c'est le noble prince de Mantoue.

ELSBETH.

Oui, C'est lui; voila ma curiosité satisfaite; je voulais voir son visage, et rien de plus; laisse-moi me
pencher sur lui.

Elle prend la lampe.
Psyché, prends garde a ta goutte d'huile.
LA GOUVERNANTE.
Il est beau comme un vrai Jésus.
ELSBETH.

Pourquoi m'as-tu donné a lire tant de romans et de contes de fées? Pourquoi as-tu semé dans ma pauvre
pensée tant de fleurs étranges et mystérieuses?

LA GOUVERNANTE.
Comme vous voila émue sur la pointe de vos petits pieds!
ELSBETH.
Il s'éveille; allons-nous-en.

FANTASIO, s'éveillant.



Est-ce unréve? Je tiens le coin d'une robe blanche.
ELSBETH.
Lachez-moi! laissez-moi partir.
FANTASIO.

C'est vous, princesse! Si c'est la grace du bouffon du roi que vous m'apportez si divinement, laissez-
moi remettre ma bosse et ma perruque; ce sera fait dans un instant.

LA GOUVERNANTE.

Ah! prince, qu'il vous sied mal de nous tromper ainsi! Ne reprenez pas ce costume; nous savons tout.

FANTASIO.
Prince! ou en voyez-vous un?
LA GOUVERNANTE.
A quoi sert-il de dissimuler?
FANTASIO.

Je ne dissimule pas le moins du monde; par quel hasard m'appelez-vous prince?
LA GOUVERNANTE.
Je connais mes devoirs envers Votre Altesse.
FANTASIO.

Madame, je vous supplie de m'expliquer les paroles de cette honnéte dame. Y a-t-il réellement quelque
méprise extravagante, ou suis-je 1'objet d'une raillerie?

ELSBETH.

Pourquoi le demander, lorsque c'est vous-méme qui raillez?
FANTASIO.

Suis-je donc un prince, par hasard? Concevrait-on quelque soupcon sur 1'honneur de ma mere?
ELSBETH.

Qui éetes-vous, si vous n'étes pas le prince de Mantoue?
FANTASIO.

Mon nom est Fantasio; je suis un bourgeois de Munich.

Il lui montre une lettre.

ELSBETH.



Un bourgeois de Munich? Et pourquoi étes-vous déguisé? Que faites-vous ici?
FANTASIO.
Madame, je vous supplie de me pardonner.
Il se jette a genoux.
ELSBETH.

Que veut dire cela? Relevez-vous, homme, et sortez d'ici! Je vous fais grace d'une punition que vous
mériteriez peut-étre. Qui vous a poussé a cette action?

FANTASIO.
Je ne puis dire le motif qui m'a conduit ici.
ELSBETH.
Vous ne pouvez le dire? et cependant je veux le savoir.
FANTASIO.
Excusez-moi, je n'ose l'avouer.
LA GOUVERNANTE.

Sortons, Elsbeth; ne vous exposez pas a entendre des discours indignes de vous. Cet homme est un
voleur, ou un insolent qui va vous parler d'amour.

ELSBETH.

Je veux savoir la raison qui vous a fait prendre ce costume.
FANTASIO.

Je vous supplie, épargnez-moi.
ELSBETH.

Non, non! parlez, ou je ferme cette porte sur vous pour dix ans.
FANTASIO.

Madame, je suis criblé de dettes; mes créanciers ont obtenu un arrét contre moi; a 1'heure ou je vous
parle, mes meubles sont vendus, et si je n'étais dans cette prison, je serais dans une autre. On a dii venir
m'arréter hier au soir; ne sachant ou passer la nuit, ni comment me soustraire aux poursuites des huissiers,
j'ai imaginé de prendre ce costume et de venir me réfugier aux pieds du roi; si vous me rendez la liberté,
on va me prendre au collet; mon oncle est un avare qui vit de pommes de terre et de radis, et qui me
laisse mourir de faim dans tous les cabarets du royaume. Puisque vous voulez le savoir, je dois vingt
mille écus.

ELSBETH.

Tout cela est-il vrai?



FANTASIO.
Si je mens, je consens a les payer.
On entend un bruit de chevaux.
LA GOUVERNANTE.
Voila des chevaux qui passent; c'est le roi en personne. Si je pouvais faire signe a un page!
Elle appelle par la fenétre.
Hola! Flamel, ou allez-vous donc?
LE PAGE, en dehors.
Le prince de Mantoue va partir.
LA GOUVERNANTE.
Le prince de Mantoue!
LE PAGE.

Oui, la guerre est déclarée. Il y a eu entre lui et le roi une scene épouvantable devant toute la cour, et le
mariage de la princesse est rompu.

ELSBETH.
Entendez-vous cela, monsieur Fantasio? vous avez fait manquer mon mariage.
LA GOUVERNANTE.
Seigneur mon Dieu! le prince de Mantoue s'en va, et je ne 1'aurai pas vu!
ELSBETH.
Si la guerre est déclarée, quel malheur!
FANTASIO.

Vous appelez cela un malheur, altesse? Aimeriez-vous mieux un mari qui prend fait et cause pour sa
perruque? Eh! madame, si la guerre est déclarée, nous saurons quoi faire de nos bras; les oisifs de nos
promenades mettront leurs uniformes; moi-méme je prendrai mon fusil de chasse, s'il n'est pas encore
vendu. Nous irons faire un tour d'Italie, et si vous entrez jamais a Mantoue, ce sera comme une véritable
reine, sans qu'il y ait besoin pour cela d'autres cierges que nos épées.

ELSBETH.
Fantasio, veux-tu rester le bouffon de mon pere? Je te paye tes vingt mille écus.
FANTASIO.

Je le voudrais de grand cceur; mais en vérité, si j'y étais forcé, je sauterais par la fenétre pour me
sauver un de ces jours.



ELSBETH.
Pourquoi? Tu vois que Saint-Jean est mort; il nous faut absolument un bouffon.
FANTASIO.

J'aime ce métier plus que tout autre; mais je ne puis faire aucun métier. Si vous trouvez que cela vaille
vingt mille écus de vous avoir débarrassée du prince de Mantoue, donnez-les moi, et ne payez pas mes
dettes. Un gentilhomme sans dettes ne saurait ou se présenter. Il ne m'est jamais venu a 1'esprit de me
trouver sans dettes.

ELSBETH.

Eh bien! je te les donne; mais prends la clef de mon jardin: le jour ou tu t'ennuieras d'étre poursuivi par
tes créanciers, viens te cacher dans les bluets ou je t'ai trouvé ce matin; aie soin de prendre ta perruque et
ton habit bariolé; ne parais pas devant moi sans cette taille contrefaite et ces grelots d'argent; car c'est
ainsi que tu m'as plu: tu redeviendras mon bouffon pour le temps qu'il te plaira de 1'étre, et puis tu iras a
tes affaires. Maintenant tu peux t'en aller, la porte est ouverte.

LA GOUVERNANTE.
Est-il possible que le prince de Mantoue soit parti sans que je l'aie vu.
FIN DE FANTASIO.

L'année 1832 avait été attristée par deux fléaux, la guerre civile et le choléra. Pendant
I'hiver suivant, la jeunesse parisienne se jeta dans les plaisirs avec une ardeur
extraordinaire, comme il arrive souvent a la suite des grandes calamités publiques. C'est
au souvenir des folies du carnaval que Fantasio a di le jour. Alfred de Musset écrivit
cette comédie vers la fin de 1833, peu de temps avant de partir pour 1'ltalie, dans un
moment ou il n'avait que des idées riantes, et méme toutes les raisons du monde de se
croire le plus heureux des hommes.

En 1851, lorsqu'il eut fait représenter les Caprices de Marianne, 1'auteur eut quelque
envie d'arranger aussi Fantasio pour la scene. Il y voulait introduire un élément nouveau,
en donnant a entendre au spectateur que l'esprit et la gaieté de Fantasio produisaient une
douce impression sur le cceur de la princesse. Dans cette intention, il pensait a transporter
la jolie tirade sur le tableau du Coup de I'étrier dans une des conversations entre
Fantasio et Elsbeth. La scene de la prison devenait un troisieme acte, ou la princesse
mettait un peu d'insistance et de coquetterie a exiger de Fantasio la promesse qu'il
reviendrait a la cour. On voyait ensuite arriver Spark, Hartman et Facio, résolus a
prendre part, comme volontaires, a la guerre contre le prince de Mantoue. Fantasio
refusait de les accompagner, et, apres leur départ, il reprenait sa perruque et ses insignes
de bouffon, pour aller se cacher dans le parterre ou il avait rencontré la princesse.—Il est
regrettable que I'auteur n'ait point donné suite a ce projet.
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ON NE BADINE PAS AVEC L'AMOUR.--CAMILLE, a genoux.--Ah! Malheureuse, je ne puis plus
prier.



ACTE PREMIER

SCENE PREMIERE

Une place devant le chateau.
LE CHEUR.

Doucement bercé sur sa mule fringante, messer Blazius s'avance dans les bluets fleuris, vétu de neuf,
I'écritoire au coté. Comme un poupon sur l'oreiller, il se ballotte sur son ventre rebondi, et, les yeux a
demi fermés, il marmotte un Pater noster dans son triple menton. Salut, maitre Blazius; vous arrivez au
temps de la vendange, pareil a une amphore antique.

MAITRE BLAZIUS.

Que ceux qui veulent apprendre une nouvelle d'importance m'apportent ici premiérement un verre de
vin frais.

LE CHEUR.
Voila notre plus grande écuelle; buvez, maitre Blazius; le vin est bon; vous parlerez apres.
MAITRE BLAZIUS.

Vous saurez, mes enfants, que le jeune Perdican, fils de notre seigneur, vient d'atteindre a sa majorité, et
qu'il est recu docteur a Paris. Il revient aujourd'hui méme au chateau, la bouche toute pleine de facons de
parler si belles et si fleuries, qu'on ne sait que lui répondre les trois quarts du temps. Toute sa gracieuse
personne est un livre d'or; il ne voit pas un brin d'herbe a terre, qu'il ne vous dise comment cela s'appelle
en latin; et quand il fait du vent ou qu'il pleut, il vous dit tout clairement pourquoi. [Vous ouvririez des
yeux grands comme la porte que voila, de le voir dérouler un des parchemins qu'il a coloriés d'encres de
toutes couleurs, de ses propres mains et sans en rien dire a personne.] Enfin c'est un diamant fin des pieds
a la téte, et voila ce que je viens annoncer a M. le baron. Vous sentez que cela me fait quelque honneur, a
moi, qui suis son gouverneur depuis 1'age de quatre ans; ainsi donc, mes bons amis,1 [apportez une
chaise, que je descende un peu de cette mule-ci sans me casser le cou; la béte est tant soit peu rétive, et]
je ne serais pas faché de boire encore une gorgée avant d'entrer.

LE CHEUR.

Buvez, maitre Blazius, et reprenez vos esprits. Nous avons vu naitre le petit Perdican, et il n'était pas
besoin, du moment qu'il arrive, de nous en dire si long. Puissions-nous retrouver 1'enfant dans le cceur de
I'homme!

MAITRE BLAZIUS.

Ma foi, I'écuelle est vide; je ne croyais pas avoir tout bu. Adieu; j'ai préparé, en trottant sur la route,
deux ou trois phrases sans prétention qui plairont a monseigneur[; je vais tirer la cloche].

Il sort.



LE CHEUR.

Durement cahotée sur son ane essoufflé, dame Pluche gravit la colline; son écuyer transi gourdine a
tour de bras le pauvre animal, qui hoche la téte, un chardon entre les dents. Ses longues jambes maigres
trépignent de colere, tandis que de ses mains osseuses elle égratigne son chapelet. Bonjour donc, dame
Pluche; vous arrivez comme la fievre, avec le vent qui fait jaunir les bois.

DAME PLUCHE.
Un verre d'eau, canaille que vous étes! un verre d'eau et un peu de vinaigre!
LE CHEUR.

D'ou venez-vous, Pluche, ma mie? Vos faux cheveux sont couverts de poussiere; voila un toupet de
gaté, et votre chaste robe est retroussée jusqu'a vos vénérables jarretieres.

DAME PLUCHE.

Sachez, manants, que la belle Camille, la niece de votre maitre, arrive aujourd'hui au chateau. Elle a
quitté le couvent sur 1'ordre expres de monseigneur, pour venir en son temps et lieu recueillir, comme
faire se doit, le bon bien qu'elle a de sa mere. Son éducation, Dieu merci, est terminée, et ceux qui la
verront auront la joie de respirer une glorieuse fleur de sagesse et de dévotion. Jamais il n'y a rien eu de
si pur, de si ange, de si agneau et de si colombe que cette chere nonnain[; que le Seigneur Dieu du ciel la
conduise! Ainsi soit-il]! Rangez-vous, canaille; il me semble que j'ai les jambes enflées.

LE CHEUR.

Défripez-vous, honnéte Pluche, et quand vous prierez Dieu, demandez de la pluie; nos blés sont secs
comme Vos tibias.

DAME PLUCHE.

Vous m'avez apporté de l'eau dans une écuelle qui sent la cuisine; [donnez-moi la main pour
descendre;] vous étes des butors et des mal-appris.2

Elle sort.

LE CHEUR.

[Mettons nos habits du dimanche, et attendons que le baron nous fasse appeler.] Ou je me trompe fort,
ou quelque joyeuse bombance est dans 1'air d'aujourd'hui.

[Ils sortent.]

SCENE II

[Le salon du baron.]
Entrent LE BARON, MAITRE BRIDAINE, ET MAITRE BLAZIUS.
LE BARON.

Maitre Bridaine, vous étes mon ami; je vous présente maitre Blazius, gouverneur de mon fils. Mon fils



a eu hier matin, a midi huit minutes, vingt et un ans comptés; il est docteur a quatre boules blanches.
Maitre Blazius, je vous présente maitre Bridaine, [curé de la paroisse;] c'est mon ami.3

MAITRE BLAZIUS, saluant.
A quatre boules blanches, seigneur: littérature, philosophie, droit romain, droit canon.
LE BARON.

Allez a votre chambre, cher Blazius, mon fils ne va pas tarder a paraitre; faites un peu de toilette, et
revenez au coup de la cloche.

Maitre Blazius sort.
MAITRE BRIDAINE.
Vous dirai-je ma pensée, monseigneur? le gouverneur de votre fils sent le vin a pleine bouche.
LE BARON.
Cela est impossible.
MAITRE BRIDAINE.
J'en suis sir comme de ma vie; il m'a parlé de fort pres tout a I'heure; il sentait le vin a faire peur.
LE BARON.
Brisons 1a; je vous répete que cela est impossible.
Entre dame Pluche.
Vous voila, bonne dame Pluche? Ma niece est sans doute avec vous?
DAME PLUCHE.
Elle me suit, monseigneur; je 1'ai devancée de quelques pas.
LE BARON.

Maitre Bridaine, vous étes mon ami. Je vous présente la dame Pluche, gouvernante de ma niece. Ma
niece est depuis hier, a sept heures de nuit, parvenue a 1'age de dix-huit ans; elle sort du meilleur couvent
de France. Dame Pluche, je vous présente maitre Bridaine, [curé de la paroisse;] c'est mon ami.

DAME PLUCHE, saluant.
Du meilleur couvent de France, seigneur, et je puis ajouter: la meilleure chrétienne du couvent.
LE BARON.

Allez, dame Pluche, réparer le désordre ou vous voila; ma niece va bientot venir, j'espere; soyez préte
a I'heure du diner.

Dame Pluche sort.

MAITRE BRIDAINE.



Cette vieille demoiselle parait tout a fait pleine d'onction.
LE BARON.
Pleine d'onction et de componction, maitre Bridaine; sa vertu est inattaquable.
MAITRE BRIDAINE.
Mais le gouverneur sent le vin; j'en ai la certitude.
LE BARON.

Maitre Bridaine, il y a des moments ou je doute de votre amitié. Prenez-vous a tache de me contredire?
Pas un mot de plus la-dessus. J'ai formé le dessein de marier mon fils avec ma niéce; c'est un couple
assorti: leur éducation me cotite six mille écus.

MAITRE BRIDAINE.
Il sera nécessaire d'obtenir des dispenses.
LE BARON.

Je les ai, Bridaine; elles sont sur ma table, dans mon cabinet. O mon ami! apprenez maintenant que je
suis plein de joie. Vous savez que j'ai eu de tout temps la plus profonde horreur pour la solitude.
Cependant la place que j'occupe et la gravité de mon habit me forcent a rester dans ce chateau pendant
trois mois d'hiver et trois mois d'été. Il est impossible de faire le bonheur des hommes en général, et de
ses vassaux en particulier, sans donner parfois a son valet de chambre 1'ordre rigoureux de ne laisser
entrer personne. Qu'il est austére et difficile le recueillement de 1'homme d'Etat! et quel plaisir ne
trouverai-je pas a tempérer, par la présence de mes deux enfants réunis, la sombre tristesse a laquelle je
dois nécessairement étre en proie depuis que le roi m'a nommé receveur!4

MAITRE BRIDAINE.
Ce mariage se fera-t-il ici ou a Paris?
LE BARON.

Voila ou je vous attendais, Bridaine; j'étais siir de cette question. Eh bien! mon ami, que diriez-vous si
ces mains que voila, oui, Bridaine, vos propres mains, ne les regardez pas d'une maniere aussi piteuse,
étaient destinées a bénir solennellement 1'heureuse confirmation de mes réves les plus chers? Hé?5

MAITRE BRIDAINE.
Je me tais; la reconnaissance me ferme la bouche.
LE BARON.

Regardez par cette fenétre; ne voyez-vous pas que mes gens se portent en foule a la grille? Mes deux
enfants arrivent en méme temps; voila la combinaison la plus heureuse. J'ai disposé les choses de maniere
a tout prévoir. Ma niece sera introduite par cette porte a gauche, et mon fils par cette porte a droite. Qu'en
dites-vous? Je me fais une féte de voir comment ils s'aborderont, ce qu'ils se diront; six mille écus ne sont
pas une bagatelle, il ne faut pas s'y tromper. Ces enfants s'aimaient d'ailleurs fort tendrement des le



berceau.—Bridaine, il me vient une idée.
MAITRE BRIDAINE.
Laquelle?
LE BARON.

Pendant le diner, sans avoir l'air d'y toucher,—vous comprenez, mon ami,—tout en vidant quelques
coupes joyeuses;—vous savez le latin, Bridaine.

MAITRE BRIDAINE.
Ita eedepol, parbleu, si je le sais!
LE BARON.

Je serais bien aise de vous voir entreprendre ce garcon,—discretement, s'entend,—devant sa cousine;
cela ne peut produire qu'un bon effet,—faites-le parler un peu latin,—non pas précisément pendant le
diner, cela deviendrait fastidieux, et quant a moi, je n'y comprends rien,—mais au dessert,—entendez-
vous?

MAITRE BRIDAINE.
Si vous n'y comprenez rien, monseigneur, il est probable que votre niece est dans le méme cas.
LE BARON.

Raison de plus; ne voulez-vous pas quune femme admire ce qu'elle comprend? D'ou sortez-vous,
Bridaine? Voila un raisonnement qui fait pitié.

[MAITRE BRIDAINE.

Je connais peu les femmes; mais il me semble qu'il est difficile qu'on admire ce qu'on ne comprend
pas.

LE BARON.

Je les connais, Bridaine, je connais ces étres charmants et indéfinissables. Soyez persuadé qu'elles
aiment a avoir de la poudre dans les yeux, et que plus on leur en jette, plus elles les écarquillent, afin d'en
gober davantage.]

Perdican entre d'un coté, Camille de I'autre.

Bonjour, mes enfants; bonjour, ma chere Camille, mon cher Perdican! embrassez-moi, et embrassez-
vous.

PERDICAN.
Bonjour, mon pére, ma sceur bien-aimée! Quel bonheur! que je suis heureux!
CAMILLE.

Mon pere et mon cousin, je vous salue.



PERDICAN.
Comme te voila grande, Camille! et belle comme le jour.

LE BARON.
Quand as-tu quitté Paris, Perdican?

PERDICAN.

Mercredi, je crois, ou mardi. Comme te voila métamorphosée en femme! Je suis donc un homme, moi?
Il me semble que c'est hier que je t'ai vue pas plus haute que cela.

LE BARON.
Vous devez étre fatigués; la route est longue, et il fait chaud.

PERDICAN.

Oh! mon Dieu, non. Regardez donc, mon pere, comme Camille est jolie!

LE BARON.
Allons, Camille, embrasse ton cousin.

CAMILLE.
Excusez-moi.

LE BARON.

Un compliment vaut un baiser; embrasse-la, Perdican.
PERDICAN.

Si ma cousine recule quand je lui tends la main, je vous dirai a mon tour: Excusez-moi; I'amour peut
voler un baiser, mais non pas l'amitié.

CAMILLE.
L'amitié ni 1'amour ne doivent recevoir que ce qu'ils peuvent rendre.
LE BARON, a maitre Bridaine.
Voila un commencement de mauvais augure, hé?
MAITRE BRIDAINE, au baron.
Trop de pudeur est sans doute un défaut; mais le mariage 1éve bien des scrupules.
LE BARON, a maitre Bridaine.

Je suis choqué,—blessé.—Cette réponse m'a déplu.—Excusez-moi! Avez-vous vu qu'elle a fait mine
de se signer?—Venez ici, que je vous parle.—Cela m'est pénible au dernier point. Ce moment, qui devait
m'étre si doux, est completement gaté.—Je suis vexé, piqué.—Diable! voila qui est fort mauvais.



MAITRE BRIDAINE.
Dites-leur quelques mots; les voila qui se tournent le dos.
LE BARON.
Eh bien! mes enfants, a quoi pensez-vous donc? Que fais-tu la, Camille, devant cette tapisserie?
CAMILLE, regardant un tableau.
Voila un beau portrait, mon oncle! N'est-ce pas une grand'tante a nous?
LE BARON.

Oui, mon enfant, c'est ta bisaieule,—ou du moins la sceur de ton bisaieul,—car la cheére dame n'a
jamais concouru,—pour sa part, je crois, autrement qu'en prieres,—a l'accroissement de la famille.—
C'était, ma foi, une sainte femme.

CAMILLE.
Oh! oui, une sainte! c'est ma grand'tante Isabelle. Comme ce costume religieux lui va bien!
LE BARON.
Et toi, Perdican, que fais-tu la devant ce pot de fleurs?
PERDICAN.
Voila une fleur charmante, mon pere. C'est un héliotrope.
LE BARON.
Te moques-tu? elle est grosse comme une mouche.
PERDICAN.
Cette petite fleur grosse comme une mouche a bien son prix.
MAITRE BRIDAINE.

Sans doute! le docteur a raison. Demandez-lui a quel sexe, a quelle classe elle appartient, de quels
éléments elle se forme, d'ou lui viennent sa seve et sa couleur; il vous ravira en extase en vous détaillant
les phénomenes de ce brin d'herbe, depuis la racine jusqu'a la fleur.

PERDICAN.

Je n'en sais pas si long, mon révérend. Je trouve qu'elle sent bon, voila tout.

SCENE III

[Devant le chateau.]
[Entre LE CHEUR. ]

[Plusieurs choses me divertissent et excitent ma curiosité. Venez, mes amis, et asseyons-nous sous ce



noyer. Deux formidables dineurs sont en ce moment en présence au chateau, maitre Bridaine et maitre
Blazius. N'avez-vous pas fait une remarque? c'est que lorsque deux hommes a peu pres pareils, également
gros, également sots, ayant les mémes vices et les mémes passions, viennent par hasard a se rencontrer, il
faut nécessairement qu'ils s'adorent ou qu'ils s'execrent. Par la raison que les contraires s'attirent, qu'un
homme grand et desséché aimera un homme petit et rond, que les blonds recherchent les bruns, et
réciproquement, je prévois une lutte secréte entre le gouverneur et le curé. Tous deux sont armés d'une
égale impudence; tous deux ont pour ventre un tonneau; non seulement ils sont gloutons, mais ils sont
gourmets; tous deux se disputeront, a diner, non seulement la quantité, mais la qualité. Si le poisson est
petit, comment faire? et dans tous les cas une langue de carpe ne peut se partager, et une carpe ne peut
avoir deux langues. Item, tous deux sont bavards; mais a la rigueur ils peuvent parler ensemble sans
s'écouter ni I'un ni 1'autre. Déja maitre Bridaine a voulu adresser au jeune Perdican plusieurs questions
pédantes, et le gouverneur a froncé le sourcil. Il lui est désagréable qu'un autre que lui semble mettre son
éleve a I'épreuve. Item, ils sont aussi ignorants 1'un que l'autre. Item, ils sont prétres tous deux; 1'un se
targuera de sa cure, I'autre se rengorgera dans sa charge de gouverneur. Maitre Blazius confesse le fils, et
maitre Bridaine le pere. Déja je les vois accoudés sur la table, les joues enflammées, les yeux a fleur de
téte, secouer pleins de haine leurs triples mentons. Ils se regardent de la téte aux pieds, ils préludent par
de légeres escarmouches; bientot la guerre se déclare; les cuistreries de toute espece se croisent et
s'échangent, et, pour comble de malheur, entre les deux ivrognes s'agite dame Pluche, qui les repousse 1'un
et l'autre de ses coudes affilés.

Maintenant que voila le diner fini, on ouvre la grille du chateau. C'est la compagnie qui sort; retirons-
nous a l'écart.

Ils sortent.—Entrent le baron et dame Pluche.

LE BARON.
Vénérable Pluche, je suis peiné.
DAME PLUCHE.
Est-il possible, monseigneur?
LE BARON.

Oui, Pluche, cela est possible. J'avais compté depuis longtemps,—j'avais méme écrit, noté,—sur mes
tablettes de poche,—que ce jour devait étre le plus agréable de mes jours,—oui, bonne dame, le plus
agréable.—Vous n'ignorez pas que mon dessein était de marier mon fils avec ma niece;—cela était résolu,
—convenu,—;j'en avais parlé a Bridaine,—et je vois, je crois voir, que ces enfants se parlent froidement;
ils ne se sont pas dit un mot.

DAME PLUCHE.
Les voila qui viennent, monseigneur. Sont-ils prévenus de vos projets?
LE BARON.

Je leur en ai touché quelques mots en particulier. Je crois qu'il serait bon, puisque les voila réunis, de
nous asseoir sous cet ombrage propice, et de les laisser ensemble un instant.]

[Il se retire avec dame Pluche.—Entrent Camille et Perdican.]



PERDICAN.
Sais-tu que cela n'a rien de beau, Camille, de m'avoir refusé un baiser?
CAMILLE.
Je suis comme cela; c'est ma maniere.
PERDICAN.
Veux-tu mon bras pour faire un tour dans le village?
CAMILLE.
Non, je suis lasse.
PERDICAN.

Cela ne te ferait pas plaisir de revoir la prairie? Te souviens-tu de nos parties sur le bateau? Viens,
nous descendrons jusqu'aux moulins; je tiendrai les rames, et toi le gouvernail.

CAMILLE.
Je n'en ai nulle envie.
PERDICAN.

Tu me fends 1'ame. Quoi! pas un souvenir, Camille? pas un battement de cceur pour notre enfance, pour
tout ce pauvre temps passé, si bon, si doux, si plein de niaiseries délicieuses? Tu ne veux pas venir voir
le sentier par ou nous allions a la ferme?

CAMILLE.
Non, pas ce soir.
PERDICAN.
Pas ce soir! et quand donc? Toute notre vie est la.
CAMILLE.
Je ne suis pas assez jeune pour m'amuser de mes poupées, ni assez vieille pour aimer le passé.
PERDICAN.
Comment dis-tu cela?
CAMILLE.
Je dis que les souvenirs d'enfance ne sont pas de mon golit.
PERDICAN.
Cela t'ennuie?

CAMILLE.



Oui, cela m'ennuie.
PERDICAN.
Pauvre enfant! Je te plains sincerement.
Ils sortent chacun de leur coté.
LE BARON, rentrant avec dame Pluche.

Vous le voyez, et vous l'entendez, excellente Pluche; je m'attendais a la plus suave harmonie, et il me
semble assister a un concert ou le violon joue: Mon ceeur soupire, pendant que la fliite joue Vive Henri
IV. Songez a la discordance affreuse qu'une pareille combinaison produirait. Voila pourtant ce qui se
passe dans mon cceur.

DAME PLUCHE.

Je I'avoue; il m'est impossible de blamer Camille, et rien n'est de plus mauvais ton, a mon sens, que les
parties de bateau.

LE BARON.
Parlez-vous sérieusement?
DAME PLUCHE.
Seigneur, une jeune fille qui se respecte ne se hasarde pas sur les pieces d'eau.
LE BARON.
Mais observez donc, dame Pluche, que son cousin doit 1'épouser, et que des lors...
DAME PLUCHE.

Les convenances défendent de tenir un gouvernail, et il est malséant de quitter la terre ferme seule avec
un jeune homme.

LE BARON.
Mais je répete,... je vous dis...
DAME PLUCHE.
C'est 1a mon opinion.
LE BARON.

Etes-vous folle? En vérité, vous me feriez dire... Il y a certaines expressions que je ne veux pas,... qui
me répugnent... Vous me donnez envie... En vérité, si je ne me retenais... Vous étes une pécore, Pluche! je
ne sais que penser de vous.6

Il sort.

SCENE IV



[Une place.]
LE CHEUR, PERDICAN.
PERDICAN.
Bonjour, mes amis. Me reconnaissez-vous?
LE CHEUR.
Seigneur, vous ressemblez a un enfant que nous avons beaucoup aimé.
PERDICAN.

N'est-ce pas vous qui m'avez porté sur votre dos pour passer les ruisseaux de vos prairies, vous qui
m'avez fait danser sur vos genoux, qui m'avez pris en croupe sur vos chevaux robustes, qui vous étes
serrés quelquefois autour de vos tables pour me faire une place au souper de la ferme?

LE CHEUR.

Nous nous en souvenons, seigneur. Vous étiez bien le plus mauvais garnement et le meilleur garcon de
la terre.

PERDICAN.
Et pourquoi donc alors ne m'embrassez-vous pas, au lieu de me saluer comme un étranger?
LE CHEUR.

Que Dieu te bénisse, enfant de nos entrailles! Chacun de nous voudrait te prendre dans ses bras, mais
nous sommes vieux, monseigneur, et vous étes un homme.

PERDICAN.

Oui, il y a dix ans que je ne vous ai vus, et en un jour tout change sous le soleil. Je me suis élevé de
quelques pieds vers le ciel, et vous vous étes courbés de quelques pouces vers le tombeau. Vos tétes ont
blanchi, vos pas sont devenus plus lents; vous ne pouvez plus soulever de terre votre enfant d'autrefois.
C'est donc a moi d'étre votre pere, a vous qui avez été les miens.

LE CHEUR.

Votre retour est un jour plus heureux que votre naissance. Il est plus doux de retrouver ce qu'on aime
que d'embrasser un nouveau-né.

PERDICAN.

Voila donc ma chere vallée! mes noyers, mes sentiers verts, ma petite fontaine! voila mes jours passés
encore tout pleins de vie, voila le monde mystérieux des réves de mon enfance! O patrie! patrie, mot
incompréhensible! I'homme n'est-il donc né que pour un coin de terre, pour y batir son nid et pour y vivre
un jour?

LE CHEUR.

On nous a dit que vous étes un savant, monseigneur.



PERDICAN.

Oui, on me 1'a dit aussi. Les sciences sont une belle chose, mes enfants; ces arbres et ces prairies
enseignent a haute voix la plus belle de toutes, I'oubli de ce qu'on sait.

LE CHEUR.

Il s'est fait plus d'un changement pendant votre absence. Il y a des filles mariées et des garcons partis
pour 'armée.

PERDICAN.

Vous me conterez tout cela. Je m'attends bien a du nouveau; mais en vérité je n'en veux pas encore.
Comme ce lavoir est petit! autrefois il me paraissait immense; j'avais emporté dans ma téte un océan et
des foréts, et je retrouve une goutte d'eau et des brins d'herbe. Quelle est donc cette jeune fille [qui chante
a sa croisée derriere ces arbres?]

LE CHEUR.
C'est Rosette, la sceur de lait de votre cousine Camille.7
PERDICAN, s'avangant.
[Descends vite, Rosette, et viens ici.
ROSETTE, entrant.
Oui, monseigneur.
PERDICAN.

Tu me voyais de ta fenétre, et tu ne venais pas,] méchante fille? Donne-moi vite cette main-la, et ces
joues-la, que je t'embrasse.

ROSETTE.
Oui, monseigneur.

PERDICAN.
Es-tu mariée, petite? on m'a dit que tu l'étais.

ROSETTE.
Oh! non.

PERDICAN.

Pourquoi? Il n'y a pas dans le village de plus jolie fille que toi. Nous te marierons, mon enfant.
LE CHEUR.
Monseigneur, elle veut mourir fille.

PERDICAN.



Est-ce vrai, Rosette?

ROSETTE.
Oh! non.

PERDICAN.
Ta sceur Camille est arrivée. L'as-tu vue?

ROSETTE.
Elle n'est pas encore venue par ici.

PERDICAN.

Va-t'en vite mettre ta robe neuve, et viens souper au chateau.8

SCENE V

[Une salle.]
Entrent LE BARON ET MAITRE BLAZIUS.
MAITRE BLAZIUS.
Seigneur, j'ai un mot a vous dire; le curé de la paroisse est un ivrogne.
LE BARON.
Fi donc! cela ne se peut pas.
MAITRE BLAZIUS.
J'en suis certain; il a bu a diner trois bouteilles de vin.
LE BARON.
Cela est exorbitant.
MAITRE BLAZIUS.
Et en sortant de table il a marché sur les plates-bandes.
LE BARON.

Sur les plates-bandes?—1Je suis confondu.—Voila qui est étrange!—Boire trois bouteilles de vin a
diner! marcher sur les plates-bandes! c'est incompréhensible. Et pourquoi ne marchait-il pas dans 1'allée?

MAITRE BLAZIUS.
Parce qu'il allait de travers.

LE BARON, a part.



Je commence a croire que Bridaine avait raison ce matin. Ce Blazius sent le vin d'une maniere
horrible.

MAITRE BLAZIUS.
De plus il a mangé beaucoup; sa parole était embarrassée.
LE BARON.
Vraiment, je 1'ai remarqué aussi.
MAITRE BLAZIUS.
I a 1aché quelques mots latins; c'étaient autant de solécismes. Seigneur, c'est un homme dépravé.
LE BARON, a part.
[Pouah! ce Blazius a une odeur qui est intolérable.]
Haut

—Apprenez, gouverneur, que j'ai bien autre chose en téte, et que je ne me méle jamais de ce qu'on boit
ni de ce qu'on mange. Je ne suis pas un majordome.

MAITRE BRIDAINE.
A Dieu ne plaise que je vous déplaise, monsieur le baron. Votre vin est bon.
LE BARON.
Il y a de bon vin dans mes caves.
MAITRE BRIDAINE, entrant.
Seigneur, votre fils est sur la place, suivi de tous les polissons du village.
LE BARON.
Cela est impossible.
MAITRE BRIDAINE.
Je I'ai vu de mes propres yeux. Il ramassait des cailloux pour faire des ricochets.
LE BARON.

Des ricochets? ma téte s'égare; voila mes idées qui se bouleversent. Vous me faites un rapport insensé,
Bridaine. II est inoui qu'un docteur fasse des ricochets.

MAITRE BRIDAINE.
Mettez-vous a la fenétre, monseigneur, vous le verrez de vos propres yeux.
LE BARON, a part.

O ciel! Blazius a raison; Bridaine va de travers.



MAITRE BRIDAINE.
Regardez, monseigneur, le voila au bord du lavoir. Il tient sous le bras une jeune paysanne.
LE BARON.

Une jeune paysanne? Mon fils vient-il ici pour débaucher mes vassales? Une paysanne sous le bras! et
tous les gamins du village autour de lui! Je me sens hors de moi.

MAITRE BRIDAINE.
Cela crie vengeance.
LE BARON.

Tout est perdul—perdu sans ressource!—1Je suis perdu: Bridaine va de travers, Blazius sent le vin a
faire horreur, et mon fils séduit toutes les filles du village en faisant des ricochets!

Il sort.

FIN DE L'ACTE PREMIER.




ACTE DEUXIEME

SCENE PREMIERE.

[Un jardin.]
[ Entrent MAITRE BLAZIUS ET PERDICAN.]

[MAITRE BLAZIUS.
Seigneur, votre pere est au désespoir.
PERDICAN.
Pourquoi cela?
MAITRE BLAZIUS.

Vous n'ignorez pas qu'il avait formé le projet de vous unir a votre cousine Camille?
PERDICAN.
Eh bien?—Je ne demande pas mieux.
MAITRE BLAZIUS.
Cependant le baron croit remarquer que vos caracteres ne s'accordent pas.
PERDICAN.
Cela est malheureux; je ne puis refaire le mien.
MAITRE BLAZIUS.
Rendrez-vous par la ce mariage impossible?]
PERDICAN.

Je vous répete que je ne demande pas mieux que d'épouser Camille. Allez trouver le baron et dites-lui
cela.

MAITRE BLAZIUS.
Seigneur, je me retire: voila votre cousine qui vient de ce coté.
Il sort.—Entre Camille.
PERDICAN.
Déja levée, cousine? J'en suis toujours pour ce que je t'ai dit hier; tu es jolie comme un ceeur.

CAMILLE.



Parlons sérieusement,] Perdican; votre pere veut nous marier. Je ne sais ce que vous en pensez; mais je
crois bien faire en vous prévenant que mon parti est pris la-dessus.

PERDICAN.
Tant pis pour moi si je vous déplais.
CAMILLE.
Pas plus qu'un autre, je ne veux pas me marier; il n'y a rien la dont votre orgueil puisse souffrir.
PERDICAN.
L'orgueil n'est pas mon fait; je n'en estime ni les joies ni les peines.
CAMILLE.
Je suis venue ici pour recueillir le bien de ma mere; je retourne demain au couvent.
PERDICAN.
Il y a de la franchise dans ta démarche; touche la, et soyons bons amis.
CAMILLE.
Je n'aime pas les attouchements.
PERDICAN, lui prenant la main.

Donne-moi ta main, Camille, je t'en prie. Que crains-tu de moi? Tu ne veux pas qu'on nous marie? eh
bien! ne nous marions pas; est-ce une raison pour nous hair? ne sommes-nous pas le frere et la sceur?
Lorsque ta mere a ordonné ce mariage dans son testament, elle a voulu que notre amitié fiit éternelle,
voila tout ce qu'elle a voulu. Pourquoi nous marier? voila ta main et voila la mienne; et pour qu'elles
restent unies ainsi jusqu'au dernier soupir, [crois-tu qu'il nous faille un prétre?] Nous n'avons besoin que
de Dieu.

CAMILLE.
Je suis bien aise que mon refus vous soit indifférent.
PERDICAN.

Il ne m'est point indifférent, Camille. Ton amour m'e{it donné la vie, mais ton amitié m'en consolera. Ne
quitte pas le chateau demain; [hier,] tu as refusé de faire un tour de jardin, parce que tu voyais en moi un
mari dont tu ne voulais pas. Reste ici quelques jours, laisse-moi espérer que notre vie passée n'est pas
morte a jamais dans ton ceeur.

CAMILLE.
Je suis obligée de partir.

PERDICAN.

Pourquoi?



CAMILLE.

C'est mon secret.

PERDICAN.
En aimes-tu un autre que moi?
CAMILLE.
Non; mais je veux partir.
PERDICAN.
Irrévocablement?
CAMILLE.
Oui, irrévocablement.
PERDICAN.

Eh bien! adieu. J'aurais voulu m'asseoir avec toi sous les marronniers du petit bois, et causer de bonne
amitié une heure ou deux. Mais si cela te déplait, n'en parlons plus; adieu, mon enfant.

Il sort.
CAMILLE, a dame Pluche qui entre.
Dame Pluche, tout est-il prét? Partirons-nous demain? Mon tuteur a-t-il fini ses comptes?
DAME PLUCHE.
Oui, chere colombe sans tache. Le baron m'a traitée de pécore [hier soir,] et je suis enchantée de partir.
CAMILLE.
Tenez, voila un mot d'écrit que vous porterez avant diner, de ma part, a mon cousin Perdican.
DAME PLUCHE.
Seigneur mon Dieu! est-ce possible? Vous écrivez un billet a un homme?
CAMILLE.
Ne dois-je pas étre sa femme? Je puis bien écrire a mon fiancé.
DAME PLUCHE.

Le seigneur Perdican sort d'ici. Que pouvez-vous lui écrire? [Votre fiancé, miséricorde! Serait-il vrai
que vous oubliez Jésus?]

CAMILLE.

Faites ce que je vous dis, et disposez tout pour notre départ.



Elles sortent.

SCENE II

[La salle a manger.—On met le couvert.]
Entre MAITRE BRIDAINE.

Cela est certain, on lui donnera encore aujourd'hui la place d'honneur. Cette chaise que j'ai occupée si
longtemps a la droite du baron sera la proie du gouverneur. O malheureux que je suis! un ane baté, un
ivrogne sans pudeur, me relegue au bas bout de la table! Le majordome lui versera le premier verre de
malaga, et lorsque les plats arriveront a moi, ils seront a moitié froids, et les meilleurs morceaux déja
avalés; il ne restera plus autour des perdreaux ni choux ni carottes. [O sainte Eglise catholique!] Qu'on lui
ait donné cette place hier, cela se concevait; il venait d'arriver; c'était la premiere fois, depuis nombre
d'années, qu'il s'asseyait a cette table. Dieu! comme il dévorait! Non, rien ne me restera que des os et des
pattes de poulet. Je ne souffrirai pas cet affront. Adieu, vénérable fauteuil ou je me suis renversé tant de
fois gorgé de mets succulents! Adieu, bouteilles cachetées; fumet sans pareil de venaisons cuites a point!

rrrrr

me verra pas confondu parmi la foule des convives, et j'aime mieux, comme César, étre le premier au
village que le second dans Rome.

Il sort.

SCENE III

Un champ devant un petite maison.
Entrent ROSETTE ET PERDICAN.
[PERDICAN.
Puisque ta mere n'y est pas, viens faire un tour de promenade.]
ROSETTE.
9Croyez-vous que cela me fasse du bien, tous ces baisers que vous me donnez?
PERDICAN.

Quel mal y trouves-tu? Je t'embrasserais devant ta mere. N'es-tu pas la sceur de Camille? ne suis-je pas
ton frere comme je suis le sien?

ROSETTE.

Des mots sont des mots et des baisers sont des baisers. Je n'ai guere d'esprit, et je m'en apercois bien
sitot que je veux dire quelque chose. Les belles dames savent leur affaire, selon qu'on leur baise la [main
droite ou la main gauche; [leurs peres les embrassent sur le front, leurs freres sur la joue, leurs amoureux
sur les levres;] moi, tout le monde m'embrasse sur les deux joues, et cela me chagrine.

PERDICAN.



Que tu es jolie, mon enfant!
ROSETTE.

Il ne faut pas non plus vous facher pour cela. Comme vous paraissez triste ce matin! Votre mariage est
donc manqué?

PERDICAN.

Les paysans de ton village se souviennent de m'avoir aimé; les chiens de la basse-cour et les arbres du
bois s'en souviennent aussi; mais Camille ne s'en souvient pas. Et toi, Rosette, a quand le mariage?

ROSETTE.

Ne parlons pas de cela, voulez-vous? Parlons du temps qu'il fait, de ces fleurs que voila, de vos
chevaux et de mes bonnets.

PERDICAN.

De tout ce qui te plaira, de tout ce qui peut passer sur les levres sans leur oter ce sourire céleste que je
respecte plus que ma vie.

Il I'embrasse.

ROSETTE.

Vous respectez mon sourire, mais vous ne respectez guere mes levres, a ce qu'il me semble. Regardez
donc; voila une goutte de pluie qui me tombe sur la main, et cependant le ciel est pur.

PERDICAN.
Pardonne-moi.

ROSETTE.
Que vous ai-je fait, pour que vous pleuriez?10

Ils sortent.

SCENE IV

[Au chateau. ]
Entrent MAITRE BLAZIUS ET LE BARON.
MAITRE BLAZIUS.

Seigneur, j'ai une chose singuliere a vous dire. Tout a I'heure, j'étais par hasard dans 1'office, je veux
dire dans la galerie: qu'aurais-je été faire dans 1'office? J'étais donc dans la galerie. J'avais trouvé par
accident une bouteille, je veux dire une carafe d'eau: comment aurais-je trouvé une bouteille dans la
galerie? J'étais donc en train de boire un coup de vin, je veux dire un verre d'eau, pour passer le temps, et
je regardais par la fenétre, entre deux vases de fleurs qui me paraissaient d'un goiit moderne, bien qu'ils
soient imités de 1'étrusque.



LE BARON.
Quelle insupportable maniere de parler vous avez adoptée, Blazius! vos discours sont inexplicables.
[MAITRE BLAZIUS.

Ecoutez-moi, seigneur, prétez-moi un moment d'attention. Je regardais donc par la fenétre. Ne vous
impatientez pas, au nom du ciel! il y va de 1'honneur de la famille.

LE BARON.

De la famille! voila qui est incompréhensible. De 1'honneur de la famille, Blazius! Savez-vous que
nous sommes trente-sept males, et presque autant de femmes, tant a Paris qu'en province?]

MAITRE BLAZIUS.

Permettez-moi de continuer. Tandis que je buvais un coup de vin, je veux dire un verre d'eau, pour
hater la digestion tardive, imaginez que j'ai vu passer sous la fenétre dame Pluche hors d'haleine.

LE BARON.
Pourquoi hors d'haleine, Blazius? ceci est insolite.
MAITRE BLAZIUS.
Et a coté d'elle, rouge de colere, votre niece Camille.
LE BARON.
Qui était rouge de colere, ma niece ou dame Pluche?
MAITRE BLAZIUS.
Votre niece, seigneur.
LE BARON.

Ma niece rouge de colere! Cela est inoui! Et comment savez-vous que c'était de colere? Elle pouvait
étre rouge pour mille raisons; elle avait sans doute poursuivi quelques papillons dans mon parterre.

MAITRE BLAZIUS.

Je ne puis rien affirmer la-dessus; cela se peut; mais elle s'écriait avec force: Allez-y! trouvez-le!
faites ce qu'on vous dit! vous étes une sotte! je le veux! Et elle frappait avec son éventail sur le coude de
dame Pluche, qui faisait un soubresaut dans la luzerne a chaque exclamation.

LE BARON.

Dans la luzerne?... Et que répondait la gouvernante aux extravagances de ma niece? car cette conduite
mérite d'étre qualifiée ainsi.

MAITRE BLAZIUS.

La gouvernante répondait: Je ne veux pas y aller! [Je ne I'ai pas trouvé! Il fait la cour aux filles du
village, a des gardeuses de dindons.] Je suis trop vieille pour commencer a porter des messages d'amour;



grace a Dieuy, j'ai vécu les mains pures jusqu'ici;—et tout en parlant elle froissait dans ses mains un petit
papier plié en quatre.

LE BARON.

Je n'y comprends rien; mes idées s'embrouillent tout a fait. Quelle raison pouvait avoir dame Pluche
pour froisser un papier plié en quatre en faisant des soubresauts dans une luzerne? [Je ne puis ajouter foi
a de pareilles monstruosités. ]

MAITRE BLAZIUS.
Ne comprenez-vous pas clairement, seigneur, ce que cela signifiait?
LE BARON.

Non, en vérité, non, mon ami, je n'y comprends absolument rien. Tout cela me parait une conduite
désordonnée, il est vrai, mais sans motif comme sans excuse.

MAITRE BLAZIUS.
Cela veut dire que votre niece a une correspondance secrete.
LE BARON.
Que dites-vous? Songez-vous de qui vous parlez? Pesez vos paroles, [monsieur 1'abbé.
MAITRE BLAZIUS.

Je les peserais dans la balance céleste qui doit peser mon ame au jugement dernier, que je n'y
trouverais pas un mot qui sente la fausse monnaie.] Votre niece a une correspondance secreéte.

LE BARON.
Mais songez donc, mon ami, que cela est impossible.
MAITRE BLAZIUS.

Pourquoi aurait-elle chargé sa gouvernante d'une lettre? Pourquoi aurait-elle crié: Trouvez-le! tandis
que 1'autre boudait et rechignait?

LE BARON.
Et a qui était adressée cette lettre?
MAITRE BLAZIUS.

Voila précisément le hic, monseigneur, hic jacet lepus. A qui était adressée cette lettre? [a un homme
qui fait la cour a une gardeuse de dindons. Or, un homme qui recherche en public une gardeuse de dindons
peut étre soupconné violemment d'étre né pour les garder lui-méme. Cependant il est impossible que
votre niece, avec 1'éducation qu'elle a recue, soit éprise d'un pareil homme; voila ce que je dis, et ce qui
fait que je n'y comprends rien non plus que vous, révérence parler.]

LE BARON.



O ciel! ma niece m'a déclaré ce matin méme qu'elle refusait son cousin Perdican. [Aimerait-elle un
gardeur de dindons?] Passons dans mon cabinet; j'ai éprouvé depuis hier des secousses si violentes, que
je ne puis rassembler mes idées.

Ils sortent.

SCENE V

Une fontaine dans un bois.
Entre PERDICAN, lisant un billet.

«Trouvez-vous a midi a la petite fontaine.» Que veut dire cela? tant de froideur, un refus si positif, si
cruel, un orgueil si insensible, et un rendez-vous par-dessus tout? Si c'est pour me parler d'affaires,
pourquoi choisir un pareil endroit! Est-ce une coquetterie? Ce matin, en me promenant avec Rosette, j'ai
entendu remuer dans les broussailles, et il m'a semblé que c'était un pas de biche. Y a-t-il ici quelque
intrigue?

Entre Camille.
CAMILLE.

Bonjour, cousin; j'ai cru m'apercevoir, a tort ou a raison, que vous me quittiez tristement ce matin. Vous
m'avez pris la main malgré moi, je viens vous demander de me donner la votre. Je vous ai refusé un
baiser, le voila.

Elle I'embrasse.

Maintenant, vous m'avez dit que vous seriez bien aise de causer de bonne amitié. Asseyez-vous la, et
causons.

Elle s'assoit.
PERDICAN.
Avais-je fait un réve, ou en fais-je un autre en ce moment?
CAMILLE.

Vous avez trouvé singulier de recevoir un billet de moi, n'est-ce pas? Je suis d’humeur changeante; mais
vous m'avez dit ce matin un mot tres juste: «Puisque nous nous quittons, quittons-nous bons amis.» Vous
ne savez pas la raison pour laquelle je pars, et je viens vous la dire: je vais prendre le voile.

PERDICAN.

Est-ce possible? Est-ce toi, Camille, que je vois dans cette fontaine, assise sur les marguerites comme
aux jours d'autrefois?

CAMILLE.

Oui, Perdican, c'est moi. Je viens revivre un quart d'heure de la vie passée. Je vous ai paru brusque et
hautaine; cela est tout simple, j'ai renoncé au monde. Cependant, avant de le quitter, je serais bien aise
d'avoir votre avis. Trouvez-vous que j'aie raison de me faire religieuse?



PERDICAN.
Ne m'interrogez pas la-dessus, car je ne me ferai jamais moine.
CAMILLE.

Depuis pres de dix ans que nous avons vécu éloignés 1'un de I'autre, vous avez commencé l'expérience
de la vie. Je sais quel homme vous étes, et vous devez avoir beaucoup appris en peu de temps avec un
ceeur et un esprit comme les votres. Dites-moi, avez-vous eu des maitresses?11

PERDICAN.
Pourquoi cela?
CAMILLE.

Répondez-moi, je vous en prie, sans modestie et sans fatuiteé.

PERDICAN.
J'en ai eu.
CAMILLE.
Les avez-vous aimées?
PERDICAN.
De tout mon cceeur.
CAMILLE.
Ou sont-elles maintenant? Le savez-vous?
PERDICAN.

Voila, en vérité, des questions singulieres. Que voulez-vous que je vous dise? Je ne suis ni leur mari ni
leur frere; elles sont allées ou bon leur a semblé.

CAMILLE.

Il doit nécessairement y en avoir une que vous ayez préférée aux autres. Combien de temps avez-vous
aimé celle que vous avez aimée le mieux?

PERDICAN.
Tu es une drole de fille! Veux-tu te faire mon confesseur?12
CAMILLE.

C'est une grace que je vous demande, de me répondre sincerement. [ Vous n'étes point un libertin, et] je
crois que votre cceur a de la probité. Vous avez di inspirer I'amour, car vous le méritez, [et vous ne vous
seriez pas livré a un caprice.] Répondez-moi, je vous en prie.

PERDICAN.



Ma foi, je ne m'en souviens pas.
CAMILLE.

Connaissez-vous un homme qui n'ait aimé qu'une femme?

PERDICAN.
Il y en a certainement.
CAMILLE.
Est-ce un de vos amis? Dites-moi son nom.
PERDICAN.

Je n'ai pas de nom a vous dire, mais je crois qu'il y a des hommes capables de n'aimer qu'une fois.
CAMILLE.
Combien de fois un honnéte homme peut-il aimer?
PERDICAN.
Veux-tu me faire réciter une litanie, ou récites-tu toi-méme un catéchisme?
CAMILLE.

[Je voudrais m'instruire, et savoir si j'ai tort ou raison de me faire religieuse. Si je vous épousais, ne
devriez-vous pas répondre avec franchise a toutes mes questions, et me montrer votre cceur a nu? Je vous
estime beaucoup, et je vous crois, par votre éducation et par votre nature, supérieur a beaucoup d'autres
hommes.] Je suis fachée que vous ne vous souveniez plus de ce que je vous demande; [peut-étre en vous
connaissant mieux je m'enhardirais.]

PERDICAN.
Ou veux-tu en venir? parle; je répondrai.
CAMILLE.

Répondez donc a ma premiere question. Ai-je raison de rester au couvent?

PERDICAN.
Non.

CAMILLE.
Je ferais donc mieux de vous épouser?

PERDICAN.

Oui.
CAMILLE.



[Si le curé de votre paroisse soufflait sur un verre d'eau, et vous disait que c'est un verre de vin, le
boiriez-vous comme tel?

PERDICAN.
Non.
CAMILLE.

Si le curé de votre paroisse soufflait sur vous, et me disait que vous m'aimerez toute votre vie, aurais-
je raison de le croire?

PERDICAN.
Oui et non. |
CAMILLE.
13Que me conseilleriez-vous de faire le jour ou je verrais que vous ne m'aimez plus?
[PERDICAN.
De prendre un amant.
CAMILLE.

Que ferai-je ensuite le jour ou mon amant ne m'aimera plus?

PERDICAN.
Tu en prendras un autre.
CAMILLE.
Combien de temps cela durera-t-il?
PERDICAN.

Jusqu'a ce que tes cheveux soient gris, et alors les miens seront blancs.
CAMILLE.

Savez-vous ce que c'est que les cloitres, Perdican? Vous étes-vous jamais assis un jour entier sur le
banc d'un monastere de femmes?

PERDICAN.
Oui, je m'y suis assis.]
CAMILLE.

J'ai pour amie une sceur qui n'a que trente ans, et qui a eu cinq cent mille livres de revenu a 1'age de
quinze ans. C'est la plus belle et la plus noble créature qui ait marché sur terre. Elle [était pairesse du
parlement, et] avait pour mari un des hommes les plus distingués de France. Aucune des nobles facultés
humaines n'était restée sans culture en elle, et, comme un arbrisseau d'une seve choisie, tous ses



bourgeons avaient donné des ramures. Jamais 1'amour et le bonheur ne poseront leur couronne fleurie sur
un front plus beau. Son mari I'a trompée; elle a aimé un autre homme, et elle se meurt de désespoir.

PERDICAN.
Cela est possible.

CAMILLE.



Nous habitons la méme cellule, et j'ai passé des nuits entieres a parler de ses malheurs; ils sont
presque devenus les miens; cela est singulier, n'est-ce pas? Je ne sais trop comment cela se fait. Quand
elle me parlait de son mariage, quand elle me peignait d'abord l'ivresse des premiers jours, puis la
tranquillité des autres, et comme enfin tout s'était envolé; comme elle était assise le soir au coin du feu, et
lui aupres de la fenétre, sans se dire un seul mot; comme leur amour avait langui, et comme tous les
efforts pour se rapprocher n'aboutissaient qu'a des querelles; comme une figure étrangere est venue peu a
peu se placer entre eux et se glisser dans leurs souffrances; c'était moi que je voyais agir tandis qu'elle
parlait. Quand elle disait: La, j'ai été heureuse, mon cceur bondissait; et quand elle ajoutait: La, j'ai
pleuré, mes larmes coulaient. Mais figurez-vous quelque chose de plus singulier encore; [j'avais fini par
me créer une vie imaginaire; cela a duré quatre ans; il est inutile de vous dire par combien de réflexions,
de retours sur moi-méme, tout cela est venu. Ce que je voulais vous raconter comme une curiosité,] c'est
que tous les récits de Louise, toutes les fictions de mes réves portaient votre ressemblance.

PERDICAN.
Ma ressemblance, a moi?
CAMILLE.

Oui, et cela est naturel: vous étiez le seul homme que j'eusse connu. En vérité, je vous ai aimé,
Perdican.

PERDICAN.
Quel age as-tu, Camille?

CAMILLE.
Dix-huit ans.

PERDICAN.
Continue, continue; j'écoute.

CAMILLE.

Il y a deux cents femmes dans notre couvent; un petit nombre de ces femmes ne connaitra jamais la vie,
et tout le reste attend la mort. Plus d'une parmi elles sont sorties du monastére comme j'en sors
aujourd'hui, vierges et pleines d'espérances. Elles sont revenues peu de temps apres, vieilles et désolées.
[Tous les jours il en meurt dans nos dortoirs, et tous les jours il en vient de nouvelles prendre la place
des mortes sur les matelas de crin. Les étrangers qui nous visitent admirent le calme et 1'ordre de la
maison; ils regardent attentivement la blancheur de nos voiles; mais ils se demandent pourquoi nous les
rabaissons sur nos yeux. Que pensez-vous de ces femmes, Perdican? Ont-elles tort ou ont-elles raison?

PERDICAN.
Je n'en sais rien.
CAMILLE.

Il s'en est trouvé quelques-unes qui me conseillent de rester vierge. Je suis bien aise de vous consulter.
Croyez-vous que ces femmes-la auraient mieux fait de prendre un amant et de me conseiller d'en faire



autant?

PERDICAN.
Je n'en sais rien.
CAMILLE.
Vous aviez promis de me répondre.
PERDICAN.

J'en suis dispensé tout naturellement; je ne crois pas que ce soit toi qui parles.
CAMILLE.

Cela se peut, il doit y avoir dans toutes mes idées des choses tres ridicules. Il se peut bien qu'on m'ait
fait la lecon, et que je ne sois qu'un perroquet mal appris. Il y a dans la galerie un petit tableau qui
représente un moine courbé sur un missel; a travers les barreaux obscurs de sa cellule glisse un faible
rayon de soleil, et on apercoit une locanda italienne, devant laquelle danse un chevrier. Lequel de ces
deux hommes estimez-vous davantage?

PERDICAN.

Ni I'un ni I'autre et tous les deux. Ce sont deux hommes de chair et d'os; il y en a un qui lit et un autre
qui danse; je n'y vois pas autre chose. Tu as raison de te faire religieuse.

CAMILLE.
Vous me disiez non tout a I'heure.
PERDICAN.
Ai-je dit non? Cela est possible.
CAMILLE.
Ainsi vous me le conseillez?
PERDICAN.
Ainsi tu ne crois a rien?
CAMILLE.

Leve la téte, Perdican! quel est I'homme qui ne croit a rien?
PERDICAN, se levant.

En voila un; je ne crois pas a la vie immortelle.—] Ma sceur chérie, les religieuses t'ont donné leur
expérience; mais, crois-moi, ce n'est pas la tienne; tu ne mourras pas sans aimer.

CAMILLE.

Je veux aimer, mais je ne veux pas souffrir; je veux aimer d'un amour éternel, et faire des serments qui



ne se violent pas. [ Voila mon amant.
Elle montre son crucifix.
PERDICAN.
Cet amant-la n'exclut pas les autres.
CAMILLE.

Pour moi, du moins, il les exclura.] Ne souriez pas, Perdican! Il y a dix ans que je ne vous ai vu, et je
pars demain. Dans dix autres années, si nous nous revoyons, nous en reparlerons. [J'ai voulu ne pas rester
dans votre souvenir comme une froide statue; car l'insensibilité méne au point ou j'en suis. Ecoutez-moi;]
retournez a la vie, et tant que vous serez heureux, tant que vous aimerez comme on peut aimer sur la terre,
oubliez votre sceur Camille; mais s'il vous arrive jamais d'étre oublié ou d'oublier vous-méme, si l'ange
de l'espérance vous abandonne, lorsque vous serez seul avec le vide dans le cceeur, pensez a moi qui
prierai pour vous.

PERDICAN.
Tu es une orgueilleuse; prends garde a toi.

CAMILLE.
Pourquoi?

PERDICAN.

Tu as dix-huit ans, et tu ne crois pas a 1'amour!
CAMILLE.

Y croyez-vous, vous qui parlez? vous voila courbé pres de moi avec des genoux qui se sont usés sur
les tapis de vos maitresses, et vous n'en savez plus le nom. [Vous avez pleuré des larmes de joie et des
larmes de désespoir; mais vous saviez que 1'eau des sources est plus constante que vos larmes, et qu'elle
serait toujours la pour laver vos paupieres gonflées. Vous faites votre métier de jeune homme, et vous
souriez quand on vous parle de femmes désolées; vous ne croyez pas qu'on puisse mourir d'amour, vous
qui vivez et qui avez aimé. Qu'est-ce donc que le monde? Il me semble que vous devez cordialement
mépriser les femmes qui vous prennent tel que vous étes, et qui chassent leur dernier amant pour vous
attirer dans leurs bras avec les baisers d'un autre sur les levres.] Je vous demandais tout a 1'heure si vous
aviez aimé; vous m'avez répondu comme un voyageur a qui 1'on demanderait s'il a été en Italie ou en
Allemagne, et qui dirait: Oui, j'y ai été; puis qui penserait a aller en Suisse, ou dans le premier pays venu.
Est-ce donc une monnaie que votre amour, pour qu'il puisse passer ainsi de mains en mains jusqu'a la
mort? Non, ce n'est pas méme une monnaie; car la plus mince piece d'or vaut mieux que vous, et dans
quelques mains qu'elle passe, elle garde son effigie.

PERDICAN.
Que tu es belle, Camille, lorsque tes yeux s'animent!
CAMILLE.

Oui, je suis belle, je le sais. Les complimenteurs ne m'apprendront rien; la froide nonne qui coupera



mes cheveux palira peut-étre de sa mutilation; mais ils ne se changeront pas en bagues et en chaines pour
courir les boudoirs; [il n'en manquera pas un seul sur ma téte lorsque le fer y passera; je ne veux qu'un
coup de ciseau, et quand le prétre qui me bénira me mettra au doigt I'anneau d'or de mon époux céleste, la
meche de cheveux que je lui donnerai pourra lui servir de manteau.]

PERDICAN.
Tu es en colere, en vérité.
CAMILLE.

J'ai eu tort de parler; j'ai ma vie entiere sur les levres. O Perdican! ne raillez pas, tout cela est triste a
mourir.

PERDICAN.

Pauvre enfant, [je te laisse dire, et j'ai bien envie de répondre un mot.] Tu me parles d'une religieuse
qui me parait avoir eu sur toi une influence funeste; tu dis qu'elle a été trompée, qu'elle a trompé elle-
meéme et qu'elle est désespérée. Es-tu slire que si son mari ou son amant revenait lui tendre la main [a
travers la grille du parloir,] elle ne lui tendrait pas la sienne?

CAMILLE.
Qu'est-ce que vous dites? J'ai mal entendu.
PERDICAN.
Es-tu slire que si son mari ou son amant revenait lui dire de souffrir encore, elle répondrait non?
CAMILLE.
Je le crois.
[PERDICAN.

Il y a deux cents femmes dans ton monastere, et la plupart ont au fond du ceeur des blessures profondes;
elles te les ont fait toucher, et elles ont coloré ta pensée virginale des gouttes de leur sang. Elles ont vécu,
n'est-ce pas? et elles t'ont montré avec horreur la route de leur vie; tu t'es signée devant leurs cicatrices,
comme devant les plaies de Jésus; elles t'ont fait une place dans leurs processions lugubres, et tu te serres
contre ces corps décharnés avec une crainte religieuse, lorsque tu vois passer un homme. Es-tu siire que
si I'homme qui passe était celui qui les a trompées, celui pour qui elles pleurent et elles souffrent, celui
qu'elles maudissent en priant Dieu, es-tu siire qu'en le voyant elles ne briseraient pas leurs chaines pour
courir a leurs malheurs passés, et pour presser leurs poitrines sanglantes sur le poignard qui les a
meurtries? O mon enfant! sais-tu les réves de ces femmes qui te disent de ne pas réver? Sais-tu quel nom
elles murmurent quand les sanglots qui sortent de leurs lévres font trembler 1'hostie qu'on leur présente?
Elles qui s'assoient prés de toi avec leurs tétes branlantes pour verser dans ton oreille leur vieillesse
flétrie, elles qui sonnent dans les ruines de ta jeunesse le tocsin de leur désespoir, et font sentir a ton sang
vermeil la fraicheur de leurs tombes, sais-tu qui elles sont?

CAMILLE.

Vous me faites peur; la colere vous prend aussi. ]



PERDICAN.

Sais-tu ce que c'est que des nonnes, malheureuse fille? Elles qui te représentent I'amour des hommes
comme un mensonge, savent-elles qu'il y a pis encore, le mensonge de I'amour divin? Savent-elles que
c'est un crime qu'elles font, de venir chuchoter a une vierge des paroles de femme? Ah! comme elles t'ont
fait la lecon! Comme j'avais prévu tout cela quand tu t'es arrétée devant le portrait de notre vieille tante!
Tu voulais partir sans me serrer la main; tu ne voulais revoir ni ce bois, ni cette pauvre petite fontaine qui
nous regarde toute en larmes; tu reniais les jours de ton enfance, et le masque de platre que les nonnes
t'ont placé sur les joues me refusait un baiser de frere; mais ton cceur a battu; il a oublié sa lecon, lui qui
ne sait pas lire, et tu es revenue t'asseoir sur 1'herbe ou nous voila. [Eh bien! Camille, ces femmes ont
bien parlé; elles t'ont mise dans le vrai chemin; il pourra m'en cofiter le bonheur de ma vie; mais dis-leur
cela de ma part: le ciel n'est pas pour elles.

CAMILLE.
Ni pour moi, n'est-ce pas?
PERDICAN.]

Adieu, Camille, retourne a ton couvent, et lorsqu'on te fera de ces récits hideux qui t'ont empoisonnée,
réponds ce que je vais te dire: Tous les hommes sont menteurs, inconstants, faux, bavards, hypocrites,
orgueilleux [ou laches, méprisables et sensuels]; toutes les femmes sont perfides, artificieuses, vaniteuses
[, curieuses et dépravées]; le monde n'est qu'un égout sans fond [ou les phoques les plus informes rampent
et se tordent sur des montagnes de fange]; mais il y a au monde une chose sainte et sublime, c'est 1'union
de deux de ces étres si imparfaits [et si affreux]. On est souvent trompé en amour, souvent blessé et
souvent malheureux; mais on aime, et quand on est sur le bord de sa tombe, on se retourne pour regarder
en arriere, et on se dit: J'ai souffert souvent, je me suis trompé quelquefois, mais j'ai aimé. C'est moi qui
ai vécu, et non pas un étre factice créé par mon orgueil et mon ennui.14

Il sort.

FIN DE L'ACTE DEUXIEME.




ACTE TROISIEME

SCENE PREMIERE

[Devant le chateau.]
[Entrent LE BARON ET MAITRE BLAZIUS.]
[LE BARON.

Indépendamment de votre ivrognerie, vous étes un bélitre, maitre Blazius. Mes valets vous voient
entrer furtivement dans 1'office, et quand vous étes convaincu d'avoir volé mes bouteilles de la maniere la
plus pitoyable, vous croyez vous justifier en accusant ma niece d'une correspondance secreéte.

MAITRE BLAZIUS.
Mais, monseigneur, veuillez vous rappeler...
LE BARON.

Sortez, monsieur 1'abbé, et ne reparaissez jamais devant moi; il est déraisonnable d'agir comme vous le
faites, et ma gravité m'oblige a ne vous pardonner de ma vie.

Il sort; maitre Blazius le suit. Entre Perdican.
PERDICAN.

Je voudrais bien savoir si je suis amoureux. D'un cOté, cette maniere d'interroger tant soit peu
cavaliere, pour une fille de dix-huit ans; d'un autre, les idées que ces nonnes lui ont fourrées dans la téte
auront de la peine a se corriger. De plus, elle doit partir aujourd'hui. Diable! je 1'aime, cela est siir. Apres
tout, qui sait? peut-étre elle répétait une lecon, et d'ailleurs il est clair qu'elle ne se soucie pas de moi.
D'une autre part, elle a beau étre jolie, cela n'empéche pas qu'elle n'ait des maniéres beaucoup trop
décidées, et un ton trop brusque. Je n'ai qu'a n'y plus penser; il est clair que je ne I'aime pas. Cela est
certain qu'elle est jolie; mais pourquoi cette conversation d'hier ne veut-elle pas me sortir de la téte? En
vérité, j'ai passé la nuit a radoter. Ou vais-je donc?—Ah! je vais au village.]

Il sort.
SCENE II

[Un chemin.]
Entre MAITRE BRIDAINE.

Que font-ils maintenant? Hélas! voila midi.—Ils sont a table. Que mangent-ils? que ne mangent-ils pas?
J'ai vu la cuisiniere traverser le village avec un énorme dindon. L'aide portait les truffes, avec un panier
de raisin.

Entre maitre Blazius.



MAITRE BLAZIUS.

O disgrace imprévue! me voila chassé du chateau, par conséquent de la salle a manger. Je ne boirai
plus le vin de 1'office.

MAITRE BRIDAINE.
Je ne verrai plus fumer les plats; je ne chaufferai plus au feu de la noble cheminée mon ventre copieux.
MAITRE BLAZIUS.

Pourquoi une fatale curiosité m'a-t-elle poussé a écouter le dialogue de dame Pluche et de la niece?
Pourquoi ai-je rapporté au baron tout ce que j'ai vu?

MAITRE BRIDAINE.

Pourquoi un vain orgueil m'a-t-il éloigné de ce diner honorable, ou j'étais si bien accueilli? Que
m'importait d'étre a droite ou a gauche?

MAITRE BLAZIUS.
Hélas! j'étais gris, il faut en convenir, lorsque j'ai fait cette folie.
MAITRE BRIDAINE.

Hélas! le vin m'avait monté a la téte quand j'ai commis cette imprudence.

MAITRE BLAZIUS.
Il me semble que voila le curé.

MAITRE BRIDAINE.
C'est le gouverneur en personne.

MAITRE BLAZIUS.

Oh! oh! monsieur le curé, que faites-vous la?

MAITRE BRIDAINE.
Moi! je vais diner. N'y venez-vous pas?

MAITRE BLAZIUS.

Pas aujourd'hui. Hélas! maitre Bridaine, intercédez pour moi; le baron m'a chassé. J'ai accusé
faussement mademoiselle Camille d'avoir une correspondance secrete, et cependant Dieu m'est témoin
que j'ai vu ou que j'ai cru voir dame Pluche dans la luzerne. Je suis perdu, monsieur le curé.

MAITRE BRIDAINE.
Que m'apprenez-vous la?
MAITRE BLAZIUS.

Hélas! hélas! la vérité. Je suis en disgrace compléte pour avoir volé une bouteille.



MAITRE BRIDAINE.
Que parlez-vous, messire, de bouteilles volées a propos d'une luzerne et d'une correspondance?
MAITRE BLAZIUS.

Je vous supplie de plaider ma cause. Je suis honnéte, seigneur Bridaine. O digne seigneur Bridaine, je
suis votre serviteur!

MAITRE BRIDAINE, a part.
O fortune! est-ce un réve? Je serai donc assis sur toi, 6 chaise bienheureuse!
MAITRE BLAZIUS.

Je vous serai reconnaissant d'écouter mon histoire, et de vouloir bien m'excuser, brave seigneur, cher
curé.

MAITRE BRIDAINE.

Cela m'est impossible, monsieur; il est midi sonné, et je m'en vais diner. Si le baron se plaint de vous,
c'est votre affaire. Je n'intercede point pour un ivrogne.

Apart.
Vite, volons a la grille; et toi, mon ventre, arrondis-toi.
Il sort en courant.
MAITRE BLAZIUS, seul.

Misérable Pluche, c'est toi qui payeras pour tous; oui, c'est toi qui es la cause de ma ruine, femme
déhontée, vile entremetteuse, c'est a toi que je dois cette disgrace. O sainte université de Paris! on me
traite d'ivrogne! Je suis perdu si je ne saisis une lettre, et si je ne prouve au baron que sa niece a une
correspondance. Je 1'ai vue ce matin écrire a son bureau. Patience! voici du nouveau.

Passe dame Pluche portant une lettre.
Pluche, donnez-moi cette lettre.
DAME PLUCHE.
Que signifie cela? C'est une lettre de ma maitresse que je vais mettre a la poste au village.
MAITRE BLAZIUS.
Donnez-la-moi, ou vous €tes morte.
DAME PLUCHE.
Moi, morte! morte! [Marie, Jésus, vierge et martyr!]
MAITRE BLAZIUS.

Oui, morte, Pluche; donnez-moi ce papier.



Ils se battent. Entre Perdican.
PERDICAN.
Qu'y a-t-il? Que faites-vous, Blazius? Pourquoi violenter cette femme?
DAME PLUCHE.
Rendez-moi la lettre. Il me I'a prise, seigneur, justice!
MAITRE BLAZIUS.
[C'est une entremetteuse,] seigneur. Cette lettre est un billet doux.
DAME PLUCHE.
C'est une lettre de Camille, seigneur, de votre fiancée.
MAITRE BLAZIUS.
C'est un billet doux [a un gardeur de dindons].
DAME PLUCHE.
Tu en as menti, abbé. Apprends cela de moi.
PERDICAN.

Donnez-moi cette lettre; je ne comprends rien a votre dispute; mais, en qualité de fiancé de Camille, je
m'arroge le droit de la lire.

11 lit.
«A la sceur Louise, au couvent de ***,
[A part.]

[Quelle maudite curiosité me saisit malgré moi! Mon cceur bat avec force, et je ne sais ce que
j'éprouve.] —Retirez-vous, dame Pluche; vous étes une digne femme et maitre Blazius est un sot. Allez
diner; je me charge de remettre cette lettre a la poste.

Sortent maitre Blazius et dame Pluche.

PERDICAN, seul.

[Que ce soit un crime d'ouvrir une lettre, je le sais trop bien pour le faire. Que peut dire Camille a cette
sceur? Suis-je donc amoureux? Quel empire a donc pris sur moi cette singuliere fille, pour que les trois
mots écrits sur cette adresse me fassent trembler la main? Cela est singulier; Blazius, en se débattant avec
la dame Pluche, a fait sauter le cachet. Est-ce un crime de rompre le pli? Bon, je n'y changerai rien.]

Il ouvre la lettre et lit.

«Je pars aujourd'hui, ma chere, et tout est arrivé comme je 1'avais prévu. C'est une terrible chose; mais
ce pauvre jeune homme a le poignard dans le cceur; il ne se consolera pas de m'avoir perdue. Cependant



j'ai fait tout au monde pour le dégofiter de moi. Dieu me pardonnera de l'avoir réduit au désespoir par
mon refus. Hélas! ma chere, que pouvais-je y faire? Priez pour moi; nous nous reverrons demain, et pour
toujours. Toute a vous du meilleur de mon ame.

«CAMILLE.»

Est-il possible? Camille écrit cela! C'est de moi qu'elle parle ainsi! Moi au désespoir de son refus! Eh!
bon Dieu! si cela était vrai, on le verrait bien; quelle honte peut-il y avoir a aimer? Elle a fait tout au
monde pour me dégofiter, dit-elle, et j'ai le poignard dans le cceur? Quel intérét peut-elle avoir a inventer
un roman pareil? [Cette pensée que j'avais cette nuit est-elle donc vraie?] O femmes! cette pauvre
Camille a peut-étre une grande piété! c'est de bon cceur qu'elle se donne a Dieu, mais elle a résolu et
décrété qu'elle me laisserait au désespoir. Cela était convenu entre les bonnes amies avant de partir du
couvent. On a décidé que Camille allait revoir son cousin, qu'on le lui voudrait faire épouser, qu'elle
refuserait, et que le cousin serait désolé. Cela est si intéressant, une jeune fille qui fait a Dieu le sacrifice
du bonheur d'un cousin! Non, non, Camille, je ne t'aime pas, je ne suis pas au désespoir, je n'ai pas le
poignard dans le cceur, et je te le prouverai. Oui, tu sauras que j'en aime une autre avant de partir d'ici.
Hola! brave homme!

Entre un paysan.

Allez au chateau; dites a la cuisine qu'on envoie un valet porter a mademoiselle Camille le billet que
voici.

Il écrit.
LE PAYSAN.
Oui, monseigneur.
Il sort.
PERDICAN.

Maintenant a I'autre. Ah! je suis au désespoir! Hola! Rosette, Rosette!
Il frappe a une porte.
ROSETTE, ouvrant.

C'est vous, monseigneur! Entrez, ma mere y est.

PERDICAN.
Mets ton plus beau bonnet, Rosette, et viens avec moi.

ROSETTE.
Ou donc?

PERDICAN.
Je te le dirai; demande la permission a ta mere, mais dépéche-toi.

ROSETTE.



Oui, monseigneur.
Elle entre dans la maison.

PERDICAN.

J'ai demandé un nouveau rendez-vous a Camille, et je suis siir qu'elle y viendra; mais, par le ciel, elle
n'y trouvera pas ce qu'elle compte y trouver. Je veux faire la cour a Rosette devant Camille elle-méme.

SCENE III

Le petit bois.
Entrent CAMILLE ET LE PAYSAN.
LE PAYSAN.

Mademoiselle, je vais au chateau porter une lettre pour vous; faut-il que je vous la donne, ou que je la
remette a la cuisine, comme me 1'a dit le seigneur Perdican?

CAMILLE.
Donne-la-moi.
LE PAYSAN.

Si vous aimez mieux que je la porte au chateau, ce n'est pas la peine de m'attarder.

CAMILLE.
Je te dis de me la donner.
LE PAYSAN.
Ce qui vous plaira.
Il donne la lettre.
CAMILLE.
Tiens, voila pour ta peine.
LE PAYSAN.
Grand merci; je m'en vais, n'est-ce pas?
CAMILLE.
Si tu veux.
LE PAYSAN.

Je m'en vais, je m'en vais.

Il sort.



CAMILLE, lisant.

Perdican me demande de lui dire adieu, avant de partir, pres de la petite fontaine [ou je 1'ai fait venir
hier]. Que peut-il avoir a me dire? Voila justement la fontaine, et je suis toute portée. Dois-je accorder ce
second rendez-vous? Ah!

Elle se cache derriere un arbre.

Voila Perdican qui approche avec Rosette, ma sceur de lait. Je suppose qu'il va la quitter; je suis bien
aise de ne pas avoir l'air d'arriver la premiere.

Entrent Perdican et Rosette, qui s'assoient.
CAMILLE, cachée, a part.

Que veut dire cela? 1l la fait asseoir pres de lui? Me demande-t-il un rendez-vous pour y venir causer
avec une autre? Je suis curieuse de savoir ce qu'il lui dit.

PERDICAN, a haute voix, de maniere que Camille l'entende.

Je t'aime, Rosette! toi seule au monde tu n'as rien oublié de nos beaux jours passés; toi seule tu te
souviens de la vie qui n'est plus; prends ta part de ma vie nouvelle; donne-moi ton cceur, chere enfant;
voila le gage de notre amour.

Il lui pose sa chaine sur le cou.
ROSETTE.
Vous me donnez votre chaine d'or?
PERDICAN.

Regarde a présent cette bague. Leve-toi et approchons-nous de cette fontaine. Nous vois-tu tous les
deux, dans la source, appuyés 1'un sur l'autre? Vois-tu tes beaux yeux pres des miens, ta main dans la
mienne? Regarde tout cela s'effacer.

Il jette sa bague dans l'eau.

Regarde comme notre image a disparu; la voila qui revient peu a peu; 1'eau qui s'était troublée reprend
son équilibre; elle tremble encore; de grands cercles noirs courent a sa surface; patience, nous
reparaissons; déja je distingue de nouveau tes bras enlacés dans les miens; encore une minute, et il n'y
aura plus une ride sur ton joli visage; regarde! c'était une bague que m'avait donnée Camille.

CAMILLE, a part.
Il a jeté ma bague dans 1'eau!
PERDICAN.

Sais-tu ce que c'est que I'amour, Rosette? Ecoute! le vent se tait; la pluie du matin roule en perles sur
les feuilles séchées que le soleil ranime. Par la lumiere du ciel, par le soleil que voila, je t'aime! Tu veux
bien de moi, n'est-ce pas? On n'a pas flétri ta jeunesse; on n'a pas infiltré dans ton sang vermeil les restes
d'un sang affadi? Tu ne veux pas te faire religieuse; te voila jeune et belle dans les bras d'un jeune



homme. O Rosette, Rosette! sais-tu ce que c'est que 1'amour?
ROSETTE.
Hélas! monsieur le docteur, je vous aimerai comme je pourrai.

PERDICAN.

Oui, comme tu pourras; et tu m'aimeras mieux, tout docteur que je suis et toute paysanne que tu es, que
ces pales statues [fabriquées par les nonnes], qui ont la téte a la place du cceur, et qui sortent des cloitres
pour venir répandre dans la vie 1'atmosphere humide de leurs cellules; tu ne sais rien; tu ne lirais pas dans
un livre la priere que ta mere t'apprend, comme elle 1'a apprise de sa mere; tu ne comprends méme pas le
sens des paroles que tu répetes, quand tu t'agenouilles au pied de ton lit; mais tu comprends bien que tu
pries, et c'est tout ce qu'il faut a Dieu.

ROSETTE.
Comme vous me parlez, monseigneur!

PERDICAN.

Tu ne sais pas lire; mais tu sais ce que disent ces bois et ces prairies, ces tiedes rivieres, ces beaux
champs couverts de moissons, toute cette nature splendide de jeunesse. Tu reconnais tous ces milliers de
freres, et moi pour 1'un d'entre eux; léve-toi, tu seras ma femme, [et nous prendrons racine ensemble dans
la seve du monde tout-puissant].15

Il sort avec Rosette.

SCENE IV

[Entre LE CHEUR. ]

[1l se passe assurément quelque chose d'étrange au chateau; Camille a refusé d'épouser Perdican; elle
doit retourner aujourd'hui au couvent dont elle est venue. Mais je crois que le seigneur son cousin s'est
consolé avec Rosette. Hélas! la pauvre fille ne sait pas quel danger elle court en écoutant les discours
d'un jeune et galant seigneur.

DAME PLUCHE, entrant.
Vite, vite, qu'on selle mon ane!

LE CHEUR.

Passerez-vous comme un songe léger, 0 vénérable dame? Allez-vous si promptement enfourcher
derechef cette pauvre béte qui est si triste de vous porter?

DAME PLUCHE.
Dieu merci, chere canaille, je ne mourrai pas ici.

LE CHEUR.

Mourez au loin, Pluche, ma mie; mourez inconnue dans un caveau malsain. Nous ferons des veeux pour



votre respectable résurrection.
DAME PLUCHE.

Voici ma maitresse qui s'avance.]

[A Camille qui entre.]
Chere Camille, tout est prét pour notre départ; le baron a rendu ses comptes, et mon ane est baté.

CAMILLE.

Allez au diable, vous et votre ane! je ne partirai pas aujourd'hui.

Elle sort.

[LE CHEUR.

Que veut dire ceci? Dame Pluche est pale de terreur; ses faux cheveux tentent de se hérisser, sa poitrine
siffle avec force et ses doigts s'allongent en se crispant.]

DAME PLUCHE.
Seigneur Jésus! Camille a juré!

Elle sort.

SCENE V

[ Entrent LE BARON ET MAITRE BRIDAINE. ]
[MAITRE BRIDAINE.
Seigneur, il faut que je vous parle en particulier. Votre fils fait la cour a une fille du village.
LE BARON.
C'est absurde, mon ami.
MAITRE BRIDAINE.

Je I'ai vu distinctement passer dans la bruyere en lui donnant le bras; il se penchait a son oreille et lui
promettait de I'épouser.

LE BARON.
Cela est monstrueux.
MAITRE BRIDAINE.
Soyez-en convaincuy; il lui a fait un présent considérable, que la petite a montré a sa mere.
LE BARON.

O ciel! considérable, Bridaine? En quoi considérable?



MAITRE BRIDAINE.
Pour le poids et pour la conséquence. C'est la chaine d'or qu'il portait a son bonnet.
LE BARON.
Passons dans mon cabinet; je ne sais a quoi m'en tenir. ]

[Ils sortent.]

SCENE VI

16La chambre de Camille.
Entrent CAMILLE ET DAME PLUCHE.

CAMILLE.

Il a pris ma lettre, dites-vous?
DAME PLUCHE.

Oui, mon enfant; il s'est chargé de la mettre a la poste.

CAMILLE.
Allez au salon, dame Pluche, et faites-moi le plaisir de dire a Perdican que je I'attends ici.

Dame Pluche sort.

Il a lu ma lettre, cela est certain; sa scéne du bois est une vengeance, comme son amour pour Rosette. Il
a voulu me prouver qu'il en aimait une autre que moi, et jouer 1'indifférent malgré son dépit. Est-ce qu'il
m'aimerait, par hasard?

Elle leve la tapisserie.
Es-tula, Rosette?
ROSETTE, entrant.
Oui, puis-je entrer?
CAMILLE.
Ecoute-moi, mon enfant; le seigneur Perdican ne te fait-il pas la cour?
ROSETTE.
Hélas! oui.
CAMILLE.
Que penses-tu de ce qu'il t'a dit ce matin?

ROSETTE.



Ce matin? Ou donc?
CAMILLE.

Ne fais pas 1'hypocrite.—Ce matin, a la fontaine, dans le petit bois.
ROSETTE.

Vous m'avez donc vue?
CAMILLE.

Pauvre innocente! Non, je ne t'ai pas vue. Il t'a fait de beaux discours, n'est-ce pas? Gageons qu'il t'a
promis de t'épouser.

ROSETTE.
Comment le savez-vous?

CAMILLE.
Qu'importe comment je le sais? Crois-tu a ses promesses, Rosette?

ROSETTE.

Comment n'y croirais-je pas? il me tromperait donc? Pour quoi faire?

CAMILLE.
Perdican ne t'‘épousera pas, mon enfant.

ROSETTE.
Hélas! je n'en sais rien.

CAMILLE.

Tu l'aimes, pauvre fille; il ne t'épousera pas, et la preuve, je vais te la donner; rentre derriere ce
rideau, tu n'auras qu'a préter l'oreille et a venir quand je t'appellerai.

Rosette sort.
CAMILLE, seule.
Moi qui croyais faire un acte de vengeance, ferais-je un acte d'humanité? La pauvre fille a le cceur pris.
Entre Perdican
Bonjour, cousin, asseyez-vous.
PERDICAN.
Quelle toilette, Camille! A qui en voulez-vous?

CAMILLE.



A vous, peut-étre; je suis fachée de n'avoir pu me rendre au rendez-vous que vous m'avez demandé;
vous aviez quelque chose a me dire?

PERDICAN, a part.

Voila, sur ma vie, un petit mensonge assez gros, pour un agneau sans tache; je 1'ai vue derriere un arbre
écouter la conversation.

Haut.

Je n'ai rien a vous dire qu'un adieu, Camille; je croyais que vous partiez; cependant votre cheval est a
1'écurie, et vous n'avez pas l'air d'étre en robe de voyage.

CAMILLE.

J'aime la discussion; je ne suis pas bien siire de ne pas avoir eu envie de me quereller encore avec
vous.

PERDICAN.

A quoi sert de se quereller, quand le raccommodement est impossible? Le plaisir des disputes, c'est de
faire la paix.

CAMILLE.
Etes-vous convaincu que je ne veuille pas la faire?
PERDICAN.
Ne raillez pas; je ne suis pas de force a vous répondre.
CAMILLE.

Je voudrais qu'on me fit la cour; je ne sais si c'est que j'ai une robe neuve, mais j'ai envie de m'amuser.
Vous m'avez proposé d'aller au village, allons-y, je veux bien; mettons-nous en bateau; j'ai envie d'aller
diner sur l'herbe, ou de faire une promenade dans la forét. Fera-t-il clair de lune, ce soir? Cela est
singulier, vous n'avez plus au doigt la bague que je vous ai donnée.

PERDICAN.
Je 1'ai perdue.
CAMILLE.
C'est donc pour cela que je I'ai trouvée; tenez, Perdican, la voila.
PERDICAN.
Est-ce possible? Ou l'avez-vous trouvée?
CAMILLE.

Vous regardez si mes mains sont mouillées, n'est-ce pas? En vérité, j'ai gaté ma robe de couvent pour
retirer ce petit hochet d'enfant de la fontaine. Voila pourquoi j'en ai mis une autre, et, je vous dis, cela m'a



changée; mettez donc cela a votre doigt.
PERDICAN.

Tu as retiré cette bague de 1'eau, Camille, au risque de te précipiter? Est-ce un songe? La voila; c'est
toi qui me la mets au doigt! Ah! Camille, pourquoi me le rends-tu, ce triste gage d'un bonheur qui n'est
plus? Parle, coquette et imprudente fille, pourquoi pars-tu? pourquoi restes-tu? Pourquoi, d'une heure a
I'autre, changes-tu d'apparence et de couleur, comme la pierre de cette bague a chaque rayon du soleil?

CAMILLE.

Connaissez-vous le ceeur des femmes, Perdican? Etes-vous sir de leur inconstance, et savez-vous si
elles changent réellement de pensée en changeant quelquefois de langage? Il y en a qui disent que non.
Sans doute, il nous faut souvent jouer un réle, souvent mentir; vous voyez que je suis franche; mais étes-
vous sir que tout mente dans une femme, lorsque sa langue ment? Avez-vous bien réfléchi a la nature de
cet étre faible et violent, a la rigueur avec laquelle on le juge, aux principes qu'on lui impose? Et qui sait
si, forcée a tromper par le monde, la téte de ce petit étre sans cervelle ne peut pas y prendre plaisir, et
mentir quelquefois par passe-temps, par folie, comme elle ment par nécessité?

PERDICAN.
Je n'entends rien a tout cela, et je ne mens jamais. Je t'aime, Camille, voila tout ce que je sais.
CAMILLE.
Vous dites que vous m'aimez, et vous ne mentez jamais?
PERDICAN.
Jamais.
[CAMILLE.
En voila une qui dit pourtant que cela vous arrive quelquefois.17
[Elle leve la tapisserie; Rosette parait dans le fond, évanouie sur une chaise.]

Que répondrez-vous a cette enfant, Perdican, lorsqu'elle vous demandera compte de vos paroles? Si
vous ne mentez jamais, d'ou vient donc qu'elle s'est évanouie en vous entendant me dire que vous
m'aimez? [Je vous laisse avec elle; tachez de la faire revenir. ]

Elle veut sortir.
PERDICAN.
Un instant, Camille, écoutez-moi.
CAMILLE.

Que voulez-vous me dire? c'est a Rosette qu'il faut parler. Je ne vous aime pas, moi; je n'ai pas été
chercher par dépit cette malheureuse enfant au fond de sa chaumiere, pour en faire un appat, un jouet; je
n'ai pas répété imprudemment devant elle des paroles briilantes adressées a une autre; je n'ai pas feint de
jeter au vent pour elle le souvenir d'une amitié chérie; je ne lui ai pas mis ma chaine au cou; je ne lui ai



pas dit que je I'épouserais.
PERDICAN.
Ecoutez-moi, écoutez-moi!
CAMILLE.

N'as-tu pas souri tout a I'heure quand je t'ai dit que je n'avais pu aller a la fontaine? Eh bien! oui, j'y
étais et j'ai tout entendu; mais, Dieu m'en est témoin, je ne voudrais pas y avoir parlé comme toi. Que
feras-tu de cette fille-1a, maintenant, quand elle viendra, avec tes baisers ardents sur les levres, te montrer
en pleurant la blessure que tu lui as faite? Tu as voulu te venger de moi, n'est-ce pas, et me punir d'une
lettre écrite a mon couvent? tu as voulu me lancer a tout prix quelque trait qui plit m'atteindre, et tu
comptais pour rien que ta fleche empoisonnée traversat cette enfant, pourvu qu'elle me frappat derriere
elle. Je m'étais vantée de t'avoir inspiré quelque amour, de te laisser quelque regret. Cela t'a blessé dans
ton noble orgueil? Eh bien! apprends-le de moi, tu m'aimes, entends-tu; mais tu épouseras cette fille, ou tu
n'es qu'un lache!

PERDICAN.
Oui, je I'épouserai.
CAMILLE.
Et tu feras bien.
PERDICAN.

Tres bien, et beaucoup mieux qu'en t'‘épousant toi-méme. Qu'y a-t-il, Camille, qui t'échauffe si fort?
[Cette enfant s'est évanouie; nous la ferons bien revenir, il ne faut pour cela qu'un flacon de vinaigre;] tu
as voulu me prouver que j'avais menti une fois dans ma vie; cela est possible, mais je te trouve hardie de
décider a quel instant. Viens, aide-moi a secourir Rosette.18

[Ils sortent.]

SCENE VII
LE BARON ET CAMILLE.
LE BARON.
Si cela se fait, je deviendrai fou.
CAMILLE.
Employez votre autorité.
LE BARON.

Je deviendrai fou, et je refuserai mon consentement, voila qui est certain.

CAMILLE.



Vous devriez lui parler et lui faire entendre raison.
LE BARON.

Cela me jettera dans le désespoir pour tout le carnaval, et je ne paraitrai pas une fois a la cour. C'est un
mariage disproportionné. Jamais on n'a entendu parler d'épouser la sceur de lait de sa cousine; cela passe
toute espece de bornes.

CAMILLE.

Faites-le appeler, et dites-lui nettement que ce mariage vous déplait. Croyez-moi, c'est une folie, et il
ne résistera pas.

LE BARON.
Je serai vétu de noir cet hiver, tenez-le pour assuré.
CAMILLE.

Mais parlez-lui, au nom du ciel! C'est un coup de téte qu'il a fait; peut-étre n'est-il déja plus temps; s'il
en a parlé, il le fera.

LE BARON.

Je vais m'enfermer pour m'abandonner a ma douleur. Dites-lui, s'il me demande, que je suis enfermé, et
que je m'abandonne a ma douleur de le voir épouser une fille sans nom.

Il sort.
CAMILLE.

Ne trouverai-je pas ici un homme de cceur? En vérité, quand on en cherche, on est effrayé de sa
solitude.

Entre Perdican.
Eh bien! cousin, a quand le mariage?
PERDICAN.
Le plus tot possible; j'ai déja parlé au notaire, au curé, et a tous les paysans.
CAMILLE.
Vous comptez donc réellement que vous épouserez Rosette?
PERDICAN.
Assurément.
CAMILLE.
Qu'en dira votre pere?

PERDICAN.



Tout ce qu'il voudra; il me plait d'épouser cette fille; c'est une idée que je vous dois, et je m'y tiens.
Faut-il vous répéter les lieux communs les plus rebattus sur sa naissance et sur la mienne? Elle est jeune
et jolie, et elle m'aime; c'est plus qu'il n'en faut pour étre trois fois heureux. Qu'elle ait de 1'esprit ou
qu'elle n'en ait pas, j'aurais pu trouver pire. On criera, on raillera; je m'en lave les mains.

CAMILLE.

Il n'y a rien la de risible; vous faites tres bien de 1'épouser. Mais je suis fachée pour vous d'une chose:
c'est qu'on dira que vous l'avez fait par dépit.

PERDICAN.
Vous étes fachée de cela? Oh! que non.
CAMILLE.

Si, j'en suis vraiment fachée pour vous. Cela fait du tort a un jeune homme, de ne pouvoir résister a un
moment de dépit.

PERDICAN.
Soyez-en donc fachée; quant a moi, cela m'est bien égal.
CAMILLE.
Mais vous n'y pensez pas; c'est une fille de rien.
PERDICAN.
Elle sera donc de quelque chose, lorsqu'elle sera ma femme.
CAMILLE.

Elle vous ennuiera avant que le notaire ait mis son habit neuf et ses souliers pour venir ici; le cceur
vous levera au repas de noces, et le soir de la féte vous lui ferez couper les mains et les pieds, comme
dans tous les contes arabes, parce qu'elle sentira le ragofit.

PERDICAN.

Vous verrez que non. Vous ne me connaissez pas; quand une femme est douce et sensible, fraiche, bonne
et belle, je suis capable de me contenter de cela, oui, en vérité, jusqu'a ne pas me soucier de savoir si elle
parle latin.

CAMILLE.
Il est a regretter qu'on ait dépensé tant d'argent pour vous l'apprendre; c'est trois mille écus de perdus.
PERDICAN.
Oui; on aurait mieux fait de les donner aux pauvres.
CAMILLE.

Ce sera vous qui vous en chargerez, du moins pour les pauvres d'esprit.



PERDICAN.
Et ils me donneront en échange le royaume des cieux, car il est a eux.
CAMILLE.

Combien de temps durera cette plaisanterie?

PERDICAN.
Quelle plaisanterie?
CAMILLE.
Votre mariage avec Rosette.
PERDICAN.

Bien peu de temps; Dieu n'a pas fait de 'homme une ceuvre de durée: trente ou quarante ans, tout au
plus.

CAMILLE.
Je suis curieuse de danser a vos noces!
PERDICAN.
Ecoutez-moi, Camille, voila un ton de persiflage qui est hors de propos.
CAMILLE.
Il me plait trop pour que je le quitte.
PERDICAN.

Je vous quitte donc vous-méme, car j'en ai tout a I'heure assez.

CAMILLE.
Allez-vous chez votre épousée?
PERDICAN.
Oui, j'y vais de ce pas.
CAMILLE.
Donnez-moi donc le bras; j'y vais aussi.
Entre Rosette.
PERDICAN.

Te voila, mon enfant! Viens, je veux te présenter a mon pere.

ROSETTE, se mettant a genoux.



Monseigneur, je viens vous demander une grace. Tous les gens du village a qui j'ai parlé ce matin m'ont
dit que vous aimiez votre cousine, et que vous ne m'avez fait la cour que pour vous divertir tous deux; on
se moque de moi quand je passe, et je ne pourrai plus trouver de mari dans le pays, apres avoir servi de
risée a tout le monde. Permettez-moi de vous rendre le collier que vous m'avez donné, et de vivre en paix
chez ma mere.

CAMILLE.

Tu es une bonne fille, Rosette; garde ce collier; c'est moi qui te le donne, et mon cousin prendra le mien
a la place. Quant a un mari, n'en sois pas embarrassée, je me charge de t'en trouver un.

PERDICAN.
Cela n'est pas difficile, en effet. Allons, Rosette, viens que je te méne a mon pere.
CAMILLE.
Pourquoi? Cela est inutile.
PERDICAN.

Oui, vous avez raison, mon pere nous recevrait mal; il faut laisser passer le premier moment de
surprise qu'il a éprouvée. Viens avec moi, nous retournerons sur la place. Je trouve plaisant qu'on dise
que je ne t'aime pas quand je t'épouse. Pardieu! nous les ferons bien taire.

Il sort avec Rosette.

CAMILLE.

Que se passe-t-il donc en moi? Il I'emmene d'un air bien tranquille. Cela est singulier: il me semble
que la téte me tourne. Est-ce qu'il I'épouserait tout de bon? Hola! dame Pluche, dame Pluche! N'y a-t-il
donc personne ici?

Entre un valet.
Courez apres le seigneur Perdican; dites-lui vite qu'il remonte ici, j'ai a lui parler.
Le valet sort.
Mais qu'est-ce donc que tout cela? Je n'en puis plus, mes pieds refusent de me soutenir.

Entre Perdican.

PERDICAN.
Vous m'avez demandé, Camille?

CAMILLE.
Non,—non.

PERDICAN.

En vérité, vous voila pale; qu'avez-vous a me dire? Vous m'avez fait rappeler pour me parler?



CAMILLE.
Non, non!—O Seigneur Dieu!

[Elle sort.]

SCENE VIII

[Un oratoire.]
[Entre] CAMILLE, elle se jette au pied de I'autel.

M'avez-vous abandonnée, 6 mon Dieu? Vous le savez, lorsque je suis venue, j'avais juré de vous étre
fidele; quand j'ai refusé de devenir 1'épouse d'un autre que vous, j'ai cru parler sincerement devant vous et
ma conscience; vous le savez, mon pere; ne voulez-vous donc plus de moi? Oh! pourquoi faites-vous
mentir la vérité elle-méme? Pourquoi suis-je si faible? Ah! malheureuse, je ne puis plus prier!

Entre Perdican.
PERDICAN.

Orgueil, le plus fatal des conseillers humains, qu'es-tu venu faire entre cette fille et moi? [La voila pale
et effrayée, qui presse sur les dalles insensibles son cceur et son visage.] Elle aurait pu m'aimer, et nous
étions nés l'un pour l'autre; qu'es-tu venu faire sur nos levres, orgueil, lorsque nos mains allaient se
joindre?

CAMILLE.
Qui m'a suivie? Qui parle sous cette voiite? Est-ce toi, Perdican?
PERDICAN.

Insensés que nous sommes! nous nous aimons. Quel songe avons-nous fait, Camille? Quelles vaines
paroles, quelles misérables folies ont passé comme un vent funeste entre nous deux? Lequel de nous a
voulu tromper l'autre? Hélas! cette vie est elle-méme un si pénible réve! pourquoi encore y méler les
notres! O mon Dieu! le bonheur est une perle si rare dans cet océan d'ici-bas! Tu nous 1'avais donné,
pécheur céleste, tu l'avais tiré pour nous des profondeurs de 1'abime, cet inestimable joyau; et nous,
comme des enfants gatés que nous sommes, nous en avons fait un jouet. Le vert sentier qui nous amenait
I'un vers l'autre avec une pente si douce, il était entouré de buissons si fleuris, il se perdait dans un si
tranquille horizon! il a bien fallu que la vanité, le bavardage et la colere vinssent jeter leurs rochers
informes sur cette route céleste, qui nous aurait conduits a toi dans un baiser! Il a bien fallu que nous nous
fissions du mal, car nous sommes des hommes! O insensés! nous nous aimons.

Il la prend dans ses bras.

CAMILLE.

Oui, nous nous aimons, Perdican; laisse-moi le sentir sur ton cceur. Ce Dieu qui nous regarde ne s'en
offensera pas; il veut bien que je t'aime; il y a quinze ans qu'il le sait.

PERDICAN.



Chere créature, tu es a moi!
Il I'embrasse; on entend un grand cri [derriere I'autel].
CAMILLE.
C'est la voix de ma sceur de lait.
PERDICAN.

Comment est-elle ici? Je l'avais laissée dans l'escalier, lorsque tu m'as fait rappeler. Il faut donc
qu'elle m'ait suivi sans que je m'en sois apercu.

CAMILLE.
Entrons dans cette galerie; c'est la qu'on a crié.
PERDICAN.
Je ne sais ce que j'éprouve; il me semble que mes mains sont couvertes de sang.
CAMILLE.

La pauvre enfant nous a sans doute épiés; elle s'est encore évanouie; viens, portons-lui secours; hélas!
tout cela est cruel.

PERDICAN.

Non, en vérité, je n'entrerai pas; je sens un froid mortel qui me paralyse. Vas-y, Camille, et tache de la
ramener.

Camille sort.

Je vous en supplie, mon Dieu! ne faites pas de moi un meurtrier! Vous voyez ce qui se passe; nous
sommes deux enfants insensés, et nous avons joué avec la vie et la mort; mais notre cceur est pur; ne tuez
pas Rosette, Dieu juste! Je lui trouverai un mari, je réparerai ma faute; elle est jeune, elle sera heureuse;
ne faites pas cela, 6 Dieu! vous pouvez bénir encore quatre de vos enfants. Eh bien! Camille, qu'y a-t-il?

Camille rentre.
CAMILLE.
Elle est morte. Adieu, Perdican!

FIN DE ON NE BADINE PAS AVEC L'AMOUR.




ADDITIONS ET VARIANTES
EXECUTEES

POUR LA REPRESENTATION.

1.—PAGE 282.
Ainsi donc, mes bons amis, qu'on mette ma mule a 1'écurie.
2.—PAGE 284.
Vous étes des butors et des mal appris!
BRIDAINE, entrant.

Voici M. le baron qui s'avance.

LE CHEUR.
Mettons-nous respectueusement a 1'écart. Ou je me trompe fort, etc.
3.—PAGE 285.
Je vous présente maitre Bridaine, tabellion du pays.
4.—PAGE 288.
Depuis que le roi m'a nommé gouverneur de cette province.
5.—PAGE 288.
...etaient destinées a mettre par écrit ['heureuse confirmation, etc.
6.—PAGE 298.
Je ne sais que penser de vous.

DAME PLUCHE, a part.
Une pécore! Est-ce a moi qu'on parle ainsi?
Elle sort.

7.—PAGE 301.
...la sceur de lait de votre cousine Camille.

PERDICAN.

Tu étais la, Rosette, et tu ne le disais pas, méchante fille, etc.



8.—PAGE 302.
Elle n'est pas encore venue au village.
PERDICAN.
Va-t'en vite mettre ta robe neuve; tu viendras diner au chateau.
ROSETTE.
Oui, monseigneur.
Elle sort.
PERDICAN, CAMILLE.
CAMILLE, entrant.
Perdican, j'ai a vous parler de choses sérieuses. Votre pere veut nous marier, etc.
(Suit la scene I'® du II° acte, jusqu'a ces mots:)
Faites ce que je vous dis.
DAME PLUCHE.
Jamais, mademoiselle!
CAMILLE.
Voici mon oncle, venez.
Elles sortent.

LE BARON et BLAZIUS, entrant.

BLAZIUS.
Oui, seigneur, le tabellion est un ivrogne.
LE BARON.
Fi donc! cela ne se peut pas, etc.
(Suit la scene V, du I*" acte.)
LE BARON.

Et mon fils séduit toutes les filles du village en faisant des ricochets.
FIN DE L'ACTE PREMIER.
9.—PAGE 311.



ACTE DEUXIEME.

Paysage pittoresque.—A droite un gros arbre.—Un peu plus haut, une fontaine avec un bassin. A
gauche, un banc de gazon. Du méme coté, la porte d'une ferme dont on ne voit pas la maison.

SCENE PREMIERE

ROSETTE, PERDICAN, assis sur le banc.
ROSETTE.]
Croyez-vous que cela me fasse du bien, tous ces baisers que vous me donnez? etc.
10.—PAGE 313.
ROSETTE.
Que vous ai-je fait pour que vous pleuriez?
Perdican s'éloigne lentement; elle le regarde sortir.
Pauvre jeune homme! Est-il possible que Camille ne I'aime pas?
Voyant entrer le baron.
Ah! voici M. le baron; il a I'air aussi triste que son fils.
Elle sort.
LE BARON, BLAZIUS.
LE BARON, poussant un soupir.
Des ricochets!
BLAZIUS, entrant par le fond.
Seigneur, j'ai une chose singuliere a vous dire, etc.
11.—PAGE 319.
Avez-vous eu des amours?
PERDICAN.
J'en ai eu.
CAMILLE.
Vous avez aimé?

PERDICAN.



De tout mon ceeur.
CAMILLE.
Et les femmes que vous avez aimées, ou sont elles maintenant? etc.

12.—PAGE 320.
Tu es une drole de fille, et voila d'étranges questions.
13.—PAGE 322.

CAMILLE.

Eh bien! si nous étions mariés, que me conseilleriez-vous de faire le jour ou je verrais que vous ne
m'aimez plus ?>—Vous ne répondez pas.—FEcoutez-moi: J'ai pour amie une sceur, etc.

14.—PAGE 333.
...un étre factice créé par mon orgueil et mon ennui.
CAMILLE.
Je leur dirai ce que vous m'avez répondu.
Elle sort.
PERDICAN.
Va, je te conseille de te faire religieuse.
Il sort.
BRIDAINE, entrant seul par le fond.
Cela est certain, on lui donnera encore, ce soir, la place d'honneur.
(Suit tout le monologue,—scene II, jusqu'a ces mots: le second dans Rome.)
BLAZIUS, sans voir Bridaine.
O disgrdce imprévue! etc.
15.—PAGE 346.
Tu seras ma femme.
ROSETTE.

Sa femme! est-ce possible?

Perdican et Rosette sortent en se donnant le bras. Camille les suit lentement jusqu'au
milieu de la scene.

DAME PLUCHE, entrant.



Chere Camille, tout est prét pour votre départ, etc... Seigneur Dieu! Camille a juré!
FIN DE L'ACTE DEUXIEME.
16.—PAGE 349.



ACTE TROISIEME

Un petit salon. Porte au fond avec une portiere en tapisserie. A gauche, un prie-Dieu.

SCENE PREMIERE

CAMILLE, DAME PLUCHE.
CAMILLE.
Il a pris ma lettre, dites-vous, etc.
17.—PAGE 354.
CAMILLE.
En voila une qui dit pourtant que cela vous arrive quelquefois.
Elle souleve la tapisserie du fond; on voit Rosette s'enfuir en pleurant.
18.—PAGE 356.
PERDICAN.
... je te trouve hardie de décider dans quel instant. Allons consoler Rosette.
Il sort.
CAMILLE, appelant.
Mon oncle! mon oncle, venez donc. Votre fils veut épouser ma sceur de lait.
LE BARON.
O ciel! qu'entends-je? une paysanne! Si cela se fait, j'en deviendrai fou, etc.

FIN DES ADDITIONS ET VARIANTES.

On pourrait croire que 1'auteur, en écrivant cette piece, avait fait la gageure d'en rendre
la représentation impossible. Cependant, en 1861, lorsque M. Edouard Thierry,
administrateur de la Comédie-Francaise, témoigna le désir de la faire représenter, on
reconnut que la mise en scene n'offrirait pas méme autant de difficultés que celle des
Caprices de Marianne. En effet, a peine eut-on besoin d'ajouter quelques mots pour
ménager des entrées et des sorties de personnages, conformément aux usages du théatre, et
le troisieme acte se trouva tout arrangé pour la scene sans avoir de changement a subir. La
piece fut jouée pour la premiere fois le 18 novembre 1861; elle produisit une vive
impression sur le public. De soi-disant admirateurs d'Alfred de Musset, ayant peut-étre



des raisons de souhaiter qu'une étude si profonde du cceur humain et une ceuvre si
originale demeurat éternellement dans un livre, ont prétendu qu'elle y était mieux a sa
place que sur un théatre, et qu'on en avait défiguré les beautés. Il suffit, pour apprécier la
bonne foi de ce reproche, de jeter un coup d'ceil sur les quelques lignes de variantes que
nous venons de donner. Quoique ces légers changements n'aient point été exécutés par
I'auteur lui-méme, nous ayons pensé qu'ils ne seraient pas sans intérét pour le lecteur.
Parmi les passages retranchés au théatre, on reconnaitra facilement ceux dont la
commission d'examen a exigé le sacrifice.




BARBERINE
COMEDIE EN TROIS ACTES

1835

PERSONNAGES.

BEATRIX D'ARAGON, reine de Hongrie.

LE COMTE ULRIC, gentilhomme bohémien.
ASTOLPHE DE ROSEMBERG, jeune baron hongrois.
LE CHEVALIER ULADISLAS, chevalier de fortune.
POLACCO, marchand ambulant.

BARBERINE, femme d'Ulric.

KALEKAIRYI, jeune suivante turque.

COURTISANS, etc.

La scene est en Hongrie.
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ACTE PREMIER

Une route devant une hotellerie.—Un chdateau gothique au fond, dans les montagnes.

SCENE PREMIERE

ROSEMBERG, L'HOTELIER.
ROSEMBERG.

Comment! point de logis pour moi! point d'écurie pour mes chevaux! une grange! une misérable grange!

L'HOTELIER.
J'en suis bien désolé, monsieur.

ROSEMBERG.
A qui parles-tu, par hasard?

L'HOTELIER.

Excusez-moi, mon beau jeune seigneur. Si cela ne dépendait que de ma volonté, toute ma pauvre
maison serait bien a votre service;—mais vous n'ignorez pas que cette hotellerie est sur la route d'Albe
Royale, 1'auguste séjour de nos Rois, ou, depuis un temps immémorial, on les couronne et on les enterre.

ROSEMBERG.
Je le sais bien, puisque j'y vais!

L'HOTELIER.
Bonté du ciel! vous allez faire la guerre?

ROSEMBERG.

Adresse tes questions a mes palefreniers, et songe a me donner tout d'abord la meilleure chambre de
ton vilain taudis.

L'HOTELIER.

Hé! monseigneur, c'est impossible! il y a au premier quatre barons moraves, au second, une dame de la
Transylvanie, et au troisieme, dans une petite chambre, un comte bohémien, monseigneur, avec sa femme
qui est bien jolie!

ROSEMBERG.
Mets-les a la porte.

L'HOTELIER.



Ah! mon cher seigneur, vous ne voudriez pas étre la cause de la ruine d'un pauvre homme. Depuis que
nous sommes en guerre avec les Turcs, si vous saviez le monde qui passe par ici!

ROSEMBERG.
Eh! que m'importe ces gens-la? dis-leur que je me nomme Astolphe de Rosemberg.
L'HOTELIER.
Cela se peut bien, monseigneur, mais ce n'est pas une raison...
ROSEMBERG.
Tu fais l'insolent, je suppose. Si je leve une fois ma cravache...
L'HOTELIER.
Ce n'est pas l'action d'un gentilhomme de maltraiter les honnétes gens.
ROSEMBERG, le menagant.

Ah! turaisonnes?... je t'apprendrai...

SCENE II

Les Mimes. Quelques valets accourent. LE. CHEVALIER ULADISLAS sort de I'hotellerie.
LE CHEVALIER, sur le pas de la porte.
Qu'est-ce, messieurs? Qu'y a-t-il donc?
L'HOTELIER.

Je vous prends a témoin, monsieur le chevalier. Ce jeune seigneur me cherche querelle, parce que mon
hotellerie est pleine.

ROSEMBERG.
Je te cherche querelle, manant! Querelle... a un homme de ton espece?
L'HOTELIER.

Un homme, monsieur, de quelque espece qu'il soit, a toujours une espece de dos, et si on vient lui
administrer une espece de coup de baton...

LE CHEVALIER, s'avancant, a I'hotelier.
Ne te fache pas, ne t'effraye pas; je vais accommoder les choses.
A Rosemberg.
Seigneur, je vous salue. Vous allez a la cour du roi de Hongrie?

L'hotelier et les valets se retirent.



ROSEMBERG.
Oui, chevalier, c'est mon début, et je suis fort pressé d'arriver.
LE CHEVALIER.
Et vous vous plaignez, a ce que je vois, de trouver la route encombrée.
ROSEMBERG.
Mais oui, cela ne m'amuse pas.
LE CHEVALIER.

Il est vrai que cette petite affaire, que nous avons avec les mécréants, nous attire a la cour un fort gros
flot de monde. 1l est peu de gens de cceur qui ne veuillent s'en méler, et moi-méme j'y ai pris part. C'est ce
qui rend nos abords difficiles.

ROSEMBERG.

Oh! mon Dieu! je ne comptais pas rester longtemps dans cette masure. C'est le ton de ce drdle qui m'a
irrité.

LE CHEVALIER.
S'il en est ainsi, seigneur...
ROSEMBERG.
Rosemberg.
LE CHEVALIER.

Seigneur Rosemberg, on me nomme le chevalier Uladislas. Il ne m'appartient pas de faire mon propre
éloge, mais pour peu que vous soyez instruit de ce qui se fait dans nos armées, mon nom doit vous étre
connu. Le votre ne m'est pas nouveau, j'ai vu des Rosemberg a Baden.

Rosemberg salue.
Si donc vous n'étes ici qu'en passant...
ROSEMBERG.
Oui, seulement pour déjeuner, et faire rafraichir les chevaux.
LE CHEVALIER.

J'étais a table, et je mangeais un excellent poisson du lac Balaton, lorsque le bruit de votre voix est
venu frapper mes oreilles. Si le voisinage de mes hommes d'armes et la compagnie d'un vieux capitaine
ne sont pas choses qui vous épouvantent, je vous offre de grand cceur une place a notre repas.

ROSEMBERG.

J'accepte votre offre avec empressement, et je le tiens a grand honneur.



LE CHEVALIER.

Veuillez donc entrer, je vous prie. Un bon plat cuit a point est comme une jolie femme; cela n'attend
pas.

ROSEMBERG.
Je le sais bien. Peste! a propos de jolie femme...
Ulric et Barberine entrent par une autre porte de l'auberge.
Il me semble qu'en voila une...
LE CHEVALIER.
Vous n'avez pas mauvais golit, jeune homme.
ROSEMBERG.
A moins d'étre aveugle... La connaissez-vous?
LE CHEVALIER.

Si je la connais? assurément. C'est la femme d'un gentilhomme bohémien. Venez, venez, je vous
conterai cela.

Ils entrent dans la maison.

SCENE III

ULRIC, BARBERINE, appuyée sur son bras.

BARBERINE.
Il faut donc vous quitter ici!
ULRIC.
Pour peu de temps; je reviendrai bientot.
BARBERINE.

Il faut donc vous laisser partir, et retourner dans ce vieux chateau, ou je suis si seule a vous attendre!
ULRIC.
Je vais voir votre oncle, ma chere. Pourquoi cette tristesse aujourd'hui?
BARBERINE.

C'est a vous qu'il faut le demander. Vous reviendrez bientot, dites-vous? S'il en est ainsi, je ne suis pas
triste. Mais ne 1'étes-vous pas vous-méme?

ULRIC.



Quand le ciel est ainsi chargé de pluie et de brouillard, je ne sais que devenir.
BARBERINE.
Mon cher seigneur, je vous demande une grace.
ULRIC.

Quel hiver! quel hiver s'appréte! quels chemins! quel temps! la nature se resserre en frissonnant,
comme si tout ce qui vit allait mourir.

BARBERINE.
Je vous prie d'abord de m'écouter, et en second lieu de me faire une grace.
ULRIC.
Que veux-tu, mon ame? pardonne-moi; je ne sais ce que j'ai aujourd'hui.
BARBERINE.

Ni moi non plus, je ne sais ce que tu as, et la grace que vous me ferez, Ulric, c'est de le dire a votre
femme.

ULRIC.
Eh! mon Dieu! non, je n'ai rien a te dire, aucun secret.
BARBERINE.

Je ne suis pas une Portia; je ne me ferai pas une piqiire d'épingle pour prouver que je suis courageuse.
Mais tu n'es pas non plus un Brutus, et tu n'as pas envie de tuer notre bon roi Mathias Corvin. Ecoute, il
n'y aura pas pour cela de grandes paroles, ni de serments, ni méme besoin de me mettre a genoux. Tu as
du chagrin. Viens pres de moi; voici ma main,—c'est le vrai chemin de mon cceur, et le tien y viendra si je
'appelle.

ULRIC.

Comme tu me le demandes naivement, je te répondrai de méme. Ton pére n'était pas riche; le mien
I'était, mais il a dissipé ses biens. Nous voila tous deux, mariés bien jeunes, et nous possédons de grands
titres, mais bien peu avec. Je me chagrine de n'avoir pas de quoi te rendre heureuse et riche, comme Dieu
t'a rendue bonne et belle. Notre revenu est si médiocre! et cependant je ne veux pas l'augmenter en
laissant patir nos fermiers. Ils ne payeront jamais, de mon vivant, plus qu'ils ne payaient a mon pere. Je
pense a me mettre au service du Roi, et a aller a la cour.

BARBERINE.

C'est en effet un bon parti a prendre. Le Roi n'a jamais mal recu un gentilhomme de mérite; la fortune
ne se fait point attendre de lui quand on te ressemble.

ULRIC.

C'est vrai; mais si je pars, il faut que je te laisse ici; car pour quitter cette maison ou nous vivons a si
grand'-peine, il faut étre siir de pouvoir vivre ailleurs, et je ne puis me décider a te laisser seule.



BARBERINE.
Pourquoi?
ULRIC.

Tu me demandes pourquoi? et que fais-tu donc maintenant? ne viens-tu pas de m'arracher un secret que
j'avais résolu de cacher? et que t'a-t-il fallu pour cela? un sourire.

BARBERINE.
Tu es jaloux?
ULRIC.

Non, mon amour, mais vous étes belle. Que feras-tu si je m'en vais? tous les seigneurs des environs ne
vont-ils pas roder par les chemins? et moi, qui m'en irai si loin courir apres une ombre, ne perdrai-je pas
le sommeil? Ah! Barberine, loin des yeux, loin du cceur.

BARBERINE.

Ecoute; Dieu m'est témoin que je me contenterais toute ma vie de ce vieux chateau et du peu de terres
que nous avons, s'il te plaisait d'y vivre avec moi. Je me léve, je vais a l'office, a la basse-cour, je
prépare ton repas, je t'accompagne a l'église, je te lis une page, je couds une aiguillée, et je m'endors
contente sur ton cceur.

ULRIC.
Ange que tu es!
BARBERINE.

Je suis un ange, mais un ange femme; c'est-a-dire que si j'avais une paire de chevaux, nous irions avec
a la messe. Je ne serais pas fachée non plus que mon bonnet fiit doré, que ma jupe fiit moins courte, et que
cela fit enrager les voisins. Je t'assure que rien ne nous rend légeres, nous autres, comme une douzaine
d'aunes de velours qui nous trainent derriere les pieds.

ULRIC.
Eh bien donc?
BARBERINE.

Eh bien donc! le roi Mathias ne peut manquer de te bien recevoir, ni toi de faire fortune a sa cour. Je te
conseille d'y aller. Si je ne peux pas t'y suivre,—eh bien! comme je t'ai tendu tout a I'heure une main pour
te demander le secret de ton cceur, ainsi, Ulric, je te la tends encore, et je te jure que je te serai fidele.

ULRIC.
Voici la mienne.
BARBERINE.

Celui qui sait aimer peut seul savoir combien on I'aime. Fais seller ton cheval. Pars seul, et toutes les



fois que tu douteras de ta femme, pense que ta femme est assise a ta porte, qu'elle regarde la route, et
qu'elle ne doute pas de toi. Viens, mon ami, Ludwig nous attend.

SCENE IV

LE CHEVALIER, ROSEMBERG.
ROSEMBERG.

Je ne connais rien de plus agréable, aprés qu'on a bien déjeuné, que de s'asseoir en plein air avec des
personnes d'esprit, et de causer librement des femmes sur un ton convenable.

LE CHEVALIER.
Vous étes recommandé a la reine?
ROSEMBERG.
Oui, j'espere étre bien requ.
Ils s'assoient.
LE CHEVALIER.

Ne doutez pas du succes, et vous en aurez—Pendant la derniere guerre que nous fimes contre les
Turcs, sous le Vaivode de Transylvanie, je rencontrai un soir, dans une forét profonde, une jeune fille
égarée.

ROSEMBERG.
Quel était le nom de la forét?
LE CHEVALIER.
C'était une certaine forét sur les bords de la mer Caspienne.
ROSEMBERG.
Je ne la connais pas, méme par les livres.
LE CHEVALIER.

Cette pauvre fille était attaquée par trois brigands couverts de fer depuis les pieds jusqu'a la téte, et
montés sur des chevaux excellents.

ROSEMBERG.
A quel point vos paroles m'intéressent! je suis tout oreilles.
LE CHEVALIER.

Je mis pied a terre, et, tirant mon épée, je leur ordonnai de s'éloigner. Permettez-moi de ne pas faire
mon éloge; vous comprenez que je fus forcé de les tuer tous les trois. Apres un combat des plus
sanglants...



ROSEMBERG.
Recflites-vous quelques blessures?
LE CHEVALIER.

L'un d'eux seulement faillit me percer de sa lance; mais, 1'ayant évitée, je lui déchargeai sur la téte un
coup d'épée si violent, qu'il tomba roide mort. M'approchant aussitot de la jeune fille, je reconnus en elle
une princesse qu'il m'est impossible de vous nommer.

ROSEMBERG.

Je comprends vos raisons, et me garderai bien d'insister. La discrétion est un principe pour tout homme
qui sait son monde.

LE CHEVALIER.

De quelles faveurs elle m'honora, je ne vous le dirai pas davantage. Je la reconduisis chez elle, et elle
m'accorda un rendez-vous pour le lendemain; mais le Roi son pere 1'ayant promise en mariage au Pacha
de Caramanie, il était fort difficile que nous pussions nous voir en secret. Indépendamment de soixante
eunuques qui veillaient jour et nuit sur elle, on l'avait confiée, depuis son enfance, a un géant nommé
Molock.

ROSEMBERG.
Garcon! apportez-moi un verre de tokay.
LE CHEVALIER.

Vous concevez quelle entreprise! Pénétrer dans un chateau inaccessible, construit sur un rocher battu
par les flots, et entouré d'une pareille garde! Voici, seigneur Rosemberg, ce que j'imaginai. Prétez-moi, je
vous prie, votre attention.

ROSEMBERG.
Sainte Vierge! le feu me monte a la téte!
LE CHEVALIER.

Je pris une barque et gagnai le large. La, m'étant précipité dans les flots au moyen d'un certain talisman
que m'avait donné un sorcier bohémien de mes amis, je fus rejeté sur le rivage, semblable en tout a un
noyé. C'était a I'heure ou le géant Molock faisait sa ronde autour des remparts; il me trouva étendu sur le
sable, et me transporta dans son lit.

ROSEMBERG.
Je devine déja; c'est admirable.
LE CHEVALIER.

On me prodigua des secours. Quant a moi, les yeux a demi fermés, je n'attendais que le moment ou je
serais seul avec le géant. Aussitot, me jetant sur lui, je le saisis par la jambe droite, et le lancai dans la
mer.



ROSEMBERG.
Je frissonne... Le cceur me bat.
LE CHEVALIER.

J'avoue que je courus quelque danger; car, au bruit de sa chute, les soixante eunuques accoururent, le
sabre a la main; mais j'avais eu le temps de me rejeter sur le lit, et paraissais profondément endormi. Loin
de concevoir aucun soupcon, ils me laisserent dans la chambre avec une des femmes de la princesse pour
me veiller. Alors, tirant de mon sein une fiole et un poignard, j'ordonnai a cette femme de me suivre, dans
le temps que les eunuques étaient tous a souper: Prenez ce breuvage, lui dis-je, et mélez-le adroitement
dans leur vin, sinon je vous poignarde tout a 1'heure.—FElle m'obéit sans oser dire un mot, et bient6t les
eunuques s'étant assoupis par l'effet du breuvage, je demeurai maitre du chateau. Je m'en fus droit a
'appartement des femmes. Je les trouvai prétes a se mettre au lit; mais, ne voulant leur faire aucun mal, je
me contentai de les enfermer dans leurs chambres, et d'en prendre sur moi les clefs, qui étaient au nombre
de six-vingts. Alors toutes les difficultés étant levées, je me rendis chez la princesse. A peine au seuil de
sa porte, je mis un genou en terre: Reine de mon cceur, lui dis-je avec le ton du plus profond respect...
Mais, pardonnez, seigneur Rosemberg, je suis forcé de m'arréter. La modestie m'en fait un devoir.

ROSEMBERG.

Non, je le vois, rien ne peut vous résister! Ah! qu'il me tarde d'étre a la cour! Mais ces breuvages
inconnus, ces mystérieux talismans, ou les trouverai-je, seigneur chevalier?

LE CHEVALIER.

Cela est difficile; cependant je vous ferai une confidence: tenez, si vous avez de l'argent, c'est le
meilleur talisman que vous puissiez trouver.

ROSEMBERG.

Dieu merci! je n'en manque pas; mon pere est le plus riche seigneur du pays. La veille de mon départ, il
m'a donné une bonne somme, et ma tante Béatrix, qui pleurait, m'a aussi glissé dans la main une jolie
bourse qu'elle a brodée. Mes chevaux sont gras et bien nourris, mes valets bien vétus, et je ne suis pas
mal tourné.

LE CHEVALIER.
C'est a merveille, et il n'en faut pas davantage.

ROSEMBERG.

Le pire de l'affaire, c'est que je ne sais rien; non, je ne puis rien retenir par cceur. Les mains me
tremblent a propos de tout quand je parle aux femmes.

LE CHEVALIER.

Videz donc votre verre. Pour réussir dans le monde, seigneur Rosemberg, retenez bien ces trois
maximes: Voir, c'est savoir; vouloir, c'est pouvoir; oser, c'est avoir.

ROSEMBERG.

Il faut que je prenne cela par écrit. Les mots me paraissent hardis et sonores. J'avoue pourtant que je ne



les comprends pas bien.
LE CHEVALIER.

Si vous voulez d'abord plaire aux femmes, et c'est la premiere chose a faire, lorsqu'on veut faire
quelque chose, observez avec elles le plus profond respect. Traitez-les toutes (sans exception) ni plus ni
moins que des divinités. Vous pouvez, il est vrai, si cela vous plait, dire hautement aux autres hommes que
de ces mémes femmes vous n'en faites aucun cas, mais seulement d'une maniere générale, et sans jamais
médire d'une seule plutot que du reste. Quand vous serez assis pres d'une blonde pale, sur le coin d'un
sofa, et que vous la verrez s'appuyer mollement sur les coussins, tenez-vous a distance, jouez avec le coin
de son écharpe, et dites-lui que vous avez un profond chagrin. Pres d'une brune, si elle est vive et
enjouée, prenez l'apparence d'un homme résolu, parlez-lui a l'oreille, et si le bout de votre moustache
vient a lui effleurer la joue, ce n'est pas un grand mal; mais, a toute femme, regle générale, dites qu'elle a
dans le coeur une perle enchassée, et que tous les maux ne sont rien si elle se laisse serrer le bout des
doigts. Que toutes vos facons pres d'elles ressemblent a ces valets polis qui sont couverts de livrées
splendides; en un mot, distinguez toujours scrupuleusement ces deux parts de la vie, la forme et le fond:—
voila la grande affaire. Ainsi vous remplirez la premiere maxime: Voir, c'est savoir,—et vous passerez
pour expérimenté.

ROSEMBERG.

Continuez, de grace; je me sens tout autre, et je bénis en moi-méme le hasard qui m'a fait vous
rencontrer dans cette auberge.

LE CHEVALIER.

Quand une fois vous aurez bien prouvé aux femmes que vous vous moquez d'elles avec la plus grande
politesse et un respect infini, attaquez les hommes. Je n'entends pas par la qu'il faille vous en prendre a
eux; tout au contraire, n'ayez jamais 1'air de vous occuper ni de ce qu'ils disent, ni de ce qu'ils font. Soyez
toujours poli, mais paraissez indifférent. Faites-vous rare, on vous aimera,—c'est un proverbe des Turcs.
Par 13, vous gagnerez un grand avantage. A force de passer partout en silence et d'un air dégagé, on vous
regardera quand vous passerez. Que votre mise, votre entourage, annoncent un luxe effréné; attirez
constamment les yeux. Que cette idée ne vous vienne jamais de paraitre douter de vous, car aussitot tout
le monde en doute. Eussiez-vous avancé par hasard la plus grande sottise du monde, n'en démordez pas
pour un diable, et faites-vous plutot assommer.

ROSEMBERG.
Assommer!
LE CHEVALIER.

Oui, sans aucun doute. Enfin, agissez-en ni plus ni moins que si le soleil et les étoiles vous
appartenaient en bien propre, et que la fée Morgane vous etit tenu sur les fonts baptismaux. De cette facon,
vous remplirez la seconde maxime: Vouloir, c'est pouvoir,—et vous passerez pour redoutable.

ROSEMBERG.
Que je vais m'amuser a la cour, et la belle chose que d'étre un grand seigneur!

LE CHEVALIER.



Une fois agréé des femmes et admiré des hommes, seigneur Rosemberg, pensez a vous. Si vous levez le
bras, que votre premier coup d'épée donne la mort, comme votre premier regard doit donner 1'amour. La
vie est une pantomime terrible, et le geste n'a rien a faire ni avec la pensée, ni avec la parole. Si la parole
vous a fait aimer, si la pensée vous a fait craindre, que le geste n'en sache rien. Soyez alors vous-méme.
Frappez comme la foudre! Que le monde disparaisse a vos yeux; que 1'étincelle de vie que vous avez
recue de Dieu, s'isole, et devienne un Dieu elle-méme; que votre volonté soit comme I'eeil du lynx,
comme le museau de la fouine, comme la fleche du guerrier. Oubliez, quand vous agissez, qu'il y ait
d'autres étres sur la terre que vous et celui a qui vous avez affaire. Ainsi, apres avoir coudoyé avec grace
la foule qui vous environne, lorsque vous serez arrivé au but et que vous aurez réussi, vous pourrez y
rentrer avec la méme aisance et vous promettre de nouveaux succes. C'est alors que vous recueillerez les
fruits de la troisieme maxime: Oser, c'est avoir,—et que vous serez réellement expérimenté, redoutable et
puissant.

ROSEMBERG.

Ah! seigneur Dieu! si j'avais su cela plutot! Vous me faites penser a un certain soir que j'étais assis
dans la garenne avec ma tante Béatrix. Je sentais justement ce que vous dites la; il me semblait que le
monde disparaissait, et que nous étions seuls sous le ciel. Aussi je l'ai priée de rentrer au chateau. Il
faisait noir comme dans un four.

LE CHEVALIER.
Vous me paraissez bien jeune encore, et vous cherchez fortune de bonne heure.
ROSEMBERG.

Il n'est jamais trop tot quand on se destine a la guerre. Je n'ai vu un Turc de ma vie; il me semble qu'ils
doivent ressembler a des bétes sauvages.

LE CHEVALIER.

Je suis faché que des affaires d'importance m'empéchent d'aller a la cour; j'aurais été curieux d'y voir
vos débuts. En attendant, si cela vous convient, je puis vous faire un cadeau précieux, qui vous aidera
singuliérement.

Il tire un petit livre de sa poche.
ROSEMBERG.
Ce petit livre,... qu'est-ce donc?
LE CHEVALIER.

C'est un ouvrage merveilleux, un recueil a la fois concis et détaillé de toutes les historiettes d'amour,
ruses, combats et expédients propres a former un jeune homme et a le pousser pres des dames.

ROSEMBERG.
Comment s'appelle ce livre précieux?
LE CHEVALIER.

La sauvegarde du sentiment. C'est un trésor inestimable, et, parmi les récits qui y sont renfermés, vous



en trouverez bon nombre dont je suis le héros. Je dois pourtant vous avouer que je n'en suis pas le
propriétaire; il appartient a un de mes amis, et je ne saurais vous le céder que vous n'en donniez dix
sequins.

ROSEMBERG.
Dix sequins, ce n'est pas une affaire,
Il les lui donne.
surtout apres 1'excellent déjeuner que vous m'avez offert si galamment.
LE CHEVALIER.
Bon! un poisson, rien qu'un poisson!
ROSEMBERG.

Mais il était délicieux! Pouvez-vous croire que j'oublie cette rencontre? C'est le ciel qui m'a conduit
sur cette route. Une auberge si incommode! des draps humides et pas de rideaux! Je n'y serais pas resté
une heure si je ne vous avais trouve.

LE CHEVALIER.
Que voulez-vous? il faut s'habituer a tout.
ROSEMBERG.

Oh! certainement.—Ma tante Béatrix serait bien inquiete si elle me savait dans une mauvaise auberge.
Mais, nous autres, nous ne faisons pas attention a toutes ces miseres... Que Dieu vous protege, cher
seigneur! Mes chevaux sont préts, et je vous quitte.

LE CHEVALIER.

Au revoir, ne m'oubliez pas. Si vous avez jamais affaire au Vaivode, c'est mon proche parent, et je me
souviendrai de vous.

ROSEMBERG.
Je vous suis tout dévoué de méme.
Ils sortent.

FIN DE L'ACTE PREMIER.




ACTE DEUXIEME

Ala cour; un jardin.
SCENE PREMIERE

LA REINE, ULRIC, PLUSIEURS COURTISANS.
LA REINE.

Soyez le bienvenu, comte Ulric. Le Roi notre époux est retenu en ce moment loin de nous par une
guerre bien longue et bien cruelle, qui a cofité a notre jeunesse une riche part de son noble sang. C'est un
triste plaisir que de la voir ainsi toujours préte a le répandre encore, mais cependant c'est un plaisir, et en
méme temps une gloire pour nous. Les rejetons des premieres familles de Bohéme et de Hongrie, en se
rassemblant autour du trone, nous ont rendu le cceur fier et belliqueux. Quel que soit le sort d'un guerrier,
qui oserait le plaindre? Ce n'est pas nous qui sommes Reine, ni moi, Ulric, qui fus une fille d'Aragon. J'ai
beaucoup connu votre pere, et votre jeune visage me parle du passé. Soyez donc ici comme le fils d'un
souvenir qui m'est cher. Nous parlerons de vous ce soir, avec le chancelier; ayez patience, c'est moi qui
vous recommande a lui. Le Roi vous recevra sous cet auspice. Puisque nos clairons vous ont réveillé
dans votre chateau, et que du fond de votre solitude vous étes venu trouver nos dangers, nous ne vous
laisserons pas repentir d'avoir été brave et fidele; en voici pour gage notre royale main.

La reine sort. Ulric lui baise la main, puis se retire a l'écart.
UN COURTISAN.

Voila un homme mieux recu, pour la premiere fois qu'il voit notre Reine, que nous qui sommes ici
depuis trente ans.

UN AUTRE.
Abordons-le, et sachons qui il est.
LE PREMIER.

Ne 1'avez-vous pas entendu? C'est le comte Ulric, un gentilhomme bohémien. Il cherche fortune comme
un nouveau marié qui veut avoir de quoi faire danser sa femme.

LE DEUXIEME.
Dit-on que sa femme soit jolie?
LE PREMIER.
Charmante; c'est la perle de la Hongrie.
LE DEUXIEME.

Quel est cet autre jeune homme qui court par la en sautillant?



LE PREMIER.

Je ne le connais pas. C'est encore quelque nouveau venu. La libéralité du Roi attire ici toutes ces
mouches, qui cherchent un rayon de soleil.

Entre Rosemberg.
LE DEUXIEME.

Celui-ci me parait fine mouche, une vraie guépe dans son corset rayé.—Seigneur, nous vous saluons.
Qui vous amene dans ce jardin?

ROSEMBERG, a part.

On me questionne de tous cOtés, et je ne sais si je dois répondre. Toutes ces figures nouvelles, ces yeux
écarquillés qui vous dévisagent, cela m'étourdit a un point!

Haut.
Ou est la Reine, messieurs? Je suis Astolphe de Rosemberg, et je désire lui étre présenté.
PREMIER COURTISAN.

La Reine vient de sortir du palais. Si vous voulez lui parler, attendez son passage. Elle reviendra dans
une heure.

ROSEMBERG.
Diable! cela est facheux.
Il s'assoit sur un banc.
DEUXIEME COURTISAN.
Vous venez sans doute pour les fétes?
ROSEMBERG.
Est-ce qu'il y a des fétes? Quel bonheur!—Non, messieurs, je viens pour prendre du service.
PREMIER COURTISAN.
Tout le monde en prend a cette heure.
ROSEMBERG.
Eh! oui, c'est ce qui parait. Beaucoup s'en mélent, mais peu savent s'en tirer.
DEUXIEME COURTISAN.
Vous en parlez avec sévérité.
ROSEMBERG.

Combien de hobereaux ne voyons-nous pas, qui ne méritent pas seulement qu'on en parle, et qui ne s'en
donnent pas moins pour de grands capitaines! On dirait, a les voir, qu'ils n'ont qu'a monter a cheval pour



chasser le Turc par dela le Caucase, et ils sortent de quelque trou de la Bohéme, comme des rats
effarouchés.

ULRIC, s'approchant.

Seigneur, je suis le comte Ulric, gentilhomme bohémien, et je trouve un peu de légereté dans vos
paroles, qu'on peut pardonner a votre age, mais que je vous conseille d'en retrancher. Etre étourdi est un
aussi grand défaut que d'étre pauvre, permettez-moi de vous le dire, et que la lecon vous profite.

ROSEMBERG, a part.
C'est mon Bohémien de 1'auberge.
Haut.

S'exprimer en termes généraux n'est faire offense a personne. Pour ce qui est d'une lecon, j'en ai donné
quelquefois, mais je n'en ai jamais recu.

ULRIC.
Voila un langage hautain,—et d'ou sortez-vous donc vous-méme, pour avoir le droit de le prendre?
PREMIER COURTISAN.

Allons, seigneurs, que quelques paroles échappées sans dessein ne deviennent pas un motif de
querelle. Nous croyons devoir intervenir; songez que vous étes chez la Reine. Ce seul mot vous en dit
assez.

ULRIC.

C'est vrai, et je vous remercie de m'avoir averti a temps. Je me croirais indigne du nom que je porte, si
je ne me rendais a une si juste remontrance.

ROSEMBERG.
Qu'il en soit ce que vous voudrez; je n'ai rien a dire a cela.
Les courtisans sortent. Ulric et Rosemberg restent assis chacun de son coté.
ROSEMBERG, a part.

Le chevalier Uladislas m'a recommandé de ne jamais démordre d'une chose une fois dite. Depuis que
je suis dans cette cour, les paroles de ce digne homme ne me sortent pas de la téte. Je ne sais ce qui se
passe en moi, je me sens un ceeur de lion. Ou je me trompe fort, ou je ferai fortune.

ULRIC, a part.

Avec quelle bonté la Reine m'a recu! et cependant j'éprouve une tristesse que rien ne peut vaincre. Que
fait a présent Barberine? Hélas! hélas! 1'ambition!—N'étais-je pas bien dans ce vieux chateau? pauvre,
sans doute, mais quoi? O folie! 6 réveurs que nous sommes!

ROSEMBERG, a part.

C'est surtout ce livre que j'ai acheté qui me bouleverse la cervelle; si je 1'ouvre le soir en me couchant,



je ne saurais dormir de toute la nuit. Que de récits étonnants, que de choses admirables! L'un taille en
pieces une armée entiere; 1'autre saute, sans se blesser, du haut d'un clocher dans la mer Caspienne, et
dire que tout cela est vrai, que tout cela est arrivé! Il y en a une surtout qui m'éblouit:

Il se leve et lit tout haut.

«Lorsque le sultan Boabdil...» Ah! voila quelqu'un qui m'écoute; c'est ce gentilhomme bohémien. Il faut
que je fasse ma paix avec lui. Lorsque je lui ai cherché querelle, je ne pensais plus qu'il a une jolie
femme.

A Ulric.
Vous venez de Bohéme, seigneur? Vous devez connaitre mon oncle, le baron d'Engelbreckt?
ULRIC.

Beaucoup, c'est un de mes voisins; nous allions ensemble a la chasse 1'hiver passé. Il est allié, de loin,
il est vrai, a la famille de ma femme.

ROSEMBERG.

Vous étes parent de mon oncle Engelbreckt? Permettez que nous fassions connaissance. Y a-t-il
longtemps que vous étes parti?

ULRIC.
Je ne suis ici que depuis un jour.
ROSEMBERG.

Vous paraissez le dire a regret. Auriez-vous quelque sujet de regarder en arriere avec tristesse? Sans
doute il est toujours facheux de quitter sa famille, surtout quand on est marié. Votre femme est jeune,
puisque vous 1'étes, belle par conséquent. Il y a de quoi s'inquiéter.

ULRIC.

L'inquiétude n'est pas mon souci. Ma femme est belle; mais le soleil d'un jour de juillet n'est pas plus
pur dans un ciel sans tache, que son noble cceur dans son sein chéri.

ROSEMBERG.

C'est beaucoup dire. Hors notre Seigneur Dieu, qui peut connaitre le coeur d'un autre? J'avoue qu'a
votre place je ne serais pas a mon aise.

ULRIC.
Et pourquoi cela, s'il vous plait?
ROSEMBERG.
Parce que je douterais de ma femme, a moins qu'elle ne fit la vertu méme.

ULRIC.



Je crois que la mienne est ainsi.
ROSEMBERG.

C'est donc un phénix que vous possédez. Est-ce de notre bon roi Mathias que vous tenez ce privilege
qui vous distingue entre tous les maris?

ULRIC.
Ce n'est pas le Roi qui m'a fait cette grace, mais Dieu, qui est un peu plus qu'un roi.
ROSEMBERG.

Je ne doute point que vous n'ayez raison, mais vous savez ce que disent les philosophes avec le poete
latin: Quoi de plus léger qu'une plume? la poussiere;—de plus léger que la poussiere? le vent;,—de plus
léger que le vent? la femme;—de plus léger que la femme? rien.

ULRIC.

Je suis guerrier et non philosophe, et je ne me soucie point des poetes. Tout ce que je sais, c'est que, en
effet, ma femme est jeune, droite et de beau corsage, comme on dit chez nous; qu'il n'y a ouvrage de main
ni d'aiguille ou elle ne s'entende mieux que personne; qu'on ne trouverait dans tout le royaume ni un
écuyer, ni un majordome qui sache mieux servir et de meilleure grace qu'elle a la table d'un seigneur;
ajoutez a cela qu'elle sait tres bien et tres résoliment monter a cheval, porter 1'oiseau sur le poing a la
chasse, et en méme temps tenir ses comptes aussi bien réglés qu'un marchand. Voila comme elle est,
seigneur cavalier, et avec tout cela je ne douterais pas d'elle, quand je resterais dix ans sans la voir.

ROSEMBERG.
Voila un merveilleux portrait.
Entre Polacco.
POLACCO.

Je baise vos mains, seigneurs, je vous salue. Santé est fille de jeunesse. Hé! hé! les bons visages de
Dieu! Que Notre-Dame vous protege!

ROSEMBERG.
Qu'y a-t-il, I'ami? A qui en avez-vous?
POLACCO.
Je baise vos mains, seigneurs, et je vous offre mes services, mes petits services pour I'amour de Dieu.
ULRIC.
Etes-vous donc un mendiant? Je ne m'attendais pas a en rencontrer dans ces allées.
POLACCO.

Un mendiant! Jésus! un mendiant! Je ne suis point un mendiant, je suis un honnéte homme; mon nom est
Polacco; Polacco n'est pas un mendiant. Par saint Mathieu! mendiant n'est point un mot qu'on puisse



appliquer a Polacco.
ULRIC.
Expliquez-vous, et ne vous offensez pas de ce que je vous demande qui vous étes.
POLACCO.
Hé! hé! point d'offense; il n'y en a pas. Nos jeunes garcons vous le diront. Qui ne connait pas Polacco?
ULRIC.
Moi, puisque j'arrive et que je ne connais personne.
POLACCO.

Bon, bon, vous y viendrez comme les autres; on est utile en son temps et lieu, chacun dans sa petite
sphere; il ne faut pas mépriser les gens.

ULRIC.
Quelle estime ou quel mépris puis-je avoir pour vous, si vous ne voulez pas me dire qui vous étes?
POLACCO.
Chut! silence! la lune se léve; voila un coq qui a chanté.
ULRIC.
Quelle mystérieuse folie promenes-tu dans ton bavardage? Tu parles comme la fievre en personne.
POLACCO.
Un miroir, un petit miroir! Dieu est Dieu, et les saints sont bénis! Voila un petit miroir a vendre.
ULRIC.

Jolie emplette! il est grand comme la main et cousu dans du cuir. C'est un miroir de sorciere
bohémienne; elles en portent de pareils sur la poitrine.

ROSEMBERG.
Regardez-y; qu'y voyez-vous?
ULRIC.

Rien, en vérité, pas méme le bout de mon nez. C'est un miroir magique; il est couvert d'une myriade de
signes cabalistiques.

POLACCO.
Qui saura verra, qui saura verra.
ULRIC.

Ah! ah! je comprends qui tu es; oui, sur mon ame, un honnéte sorcier. Eh bien! que voit-on dans ta



glace?
POLACCO.
Qui verra saura, qui verra saura.
ULRIC.

Vraiment! je crois donc te comprendre encore. Si je ne me trompe, ce miroir doit montrer les absents;
j'en ai vu parfois qu'on donnait comme tels. Plusieurs de mes amis en portent a I'armée.

ROSEMBERG.

Pardieu! seigneur Ulric, voila une offre qui vient a propos. Vous qui parliez de votre femme, ce miroir
est fait pour vous. Et dites-moi, brave Polacco, y voit-on seulement les gens? N'y voit-on pas ce qu'ils
font en méme temps?

POLACCO.
Le blanc est blanc, le jaune est de 1'or. L'or est au diable, le blanc est a Dieu.
ROSEMBERG.

Voyez! cela n'a-t-il pas trait a la fidélité des femmes? Oui, gageons que les objets paraissent blancs
dans cette glace si la femme est fidele, et jaunes si elle ne 1'est pas. C'est ainsi que j'explique ces paroles:
L'or est au diable, le blanc est a Dieu.

ULRIC.

Eloignez-vous, mon bon ami; ni ce seigneur, ni moi, n'avons besoin de vos services. Il est garcon, et je
ne suis pas superstitieux.

ROSEMBERG.

Non, sur ma vie! seigneur Ulric; puisque vous étes mon allié, je veux faire cela pour vous. J'achete
moi-méme ce miroir, et nous y regarderons tout a 1'heure si votre femme cause avec son voisin.

ULRIC.

Eloignez-vous, vieillard, je vous en prie.

ROSEMBERG.
Non! non! il ne partira pas que nous n'ayons fait cette épreuve. Combien vends-tu ton miroir, Polacco?

Ulric s'éloigne un peu et se promene.
POLACCO.

Hé! hé! chacun son heure, mon cher seigneur; tout vient a point, chacun son heure.

ROSEMBERG.

Je te demande quel est ton prix?



POLACCO.
Qui refuse muse, qui muse refuse.
ROSEMBERG.
Je ne muse pas, je veux acheter ton miroir.
POLACCO.
Hé! hé! qui perd le temps le temps le gagne, qui perd le temps...
ROSEMBERG.

Je te comprends. Tiens, voila ma bourse. Tu crains sans doute qu'on ne te voie ici faire en public ton
petit négoce.

POLACCO, prenant la bourse.

Bien dit, bien dit, mon cher seigneur, les murs ont des yeux, les arbres aussi. Que Dieu conserve la
police! les gens de police sont d'honnétes gens!

ROSEMBERG, prenant le miroir.
Maintenant tu vas nous expliquer les effets magiques de cette petite glace.
POLACCO.

Seigneur, en fixant vos yeux avec attention sur ce miroir, vous verrez un léger brouillard qui se dissipe
peu a peu. Si l'attention redouble, une forme vague et incertaine commence bientot a en sortir; 1'attention
redoublant encore, la forme devient claire; elle vous montre le portrait de la personne absente a laquelle
vous avez pensé en prenant la glace. Si cette personne est une femme et qu'elle vous soit fidele, la figure
est blanche et presque pale; elle vous sourit faiblement. Si la personne est seulement tentée, la figure se
colore d'un jaune blond comme l'or d'un épi miir; si elle est infidele, elle devient noire comme du
charbon, et aussitot une odeur infecte se fait sentir.

ROSEMBERG.
Une odeur infecte, dis-tu?
POLACCO.
Oui, comme lorsque 1'on jette de 1'eau sur des charbons allumés.
ROSEMBERG.
C'est bon; maintenant prends ce qu'il te faut dans cette bourse, et rends-moi le reste.
POLACCO.
Qui viendra saura, qui saura viendra.
ROSEMBERG.

Vends-tu si cher cette bagatelle?



POLACCO.
Qui viendra verra, qui verra viendra.
ROSEMBERG.
Que le diable t'emporte avec tes proverbes!
POLACCO.
Je baise les mains, les mains... Qui viendra verra.
Il sort.
ROSEMBERG.

Maintenant, seigneur Ulric, si vous le voulez bien, il nous est facile de savoir qui a raison de vous ou
de moi?



ULRIC.
Je vous ai déja répondu; je ne puis souffrir ces jongleries.
ROSEMBERG.

Bon! vous avez entendu, comme moi, les explications de ce digne sorcier. Que nous cotite-t-il de tenter
I'épreuve? Jetez, de grace, les yeux sur ce miroir.

ULRIC.
Regardez-y vous-méme, si bon vous semble.
ROSEMBERG.

Oui, en vérité, a votre défaut j'y veux regarder et penser pour vous a votre chere comtesse, ne fiit-ce
que pour voir apparaitre, blanche ou jaune, sa charmante image. Tenez, je l'apercois déja!

ULRIC.

Une fois pour toutes, seigneur cavalier, ne continuez pas sur ce ton. C'est un conseil que je vous donne.

SCENE II

LEs MEMES, PLUSIEURS COURTISANS.
PREMIER COURTISAN, a Ulric.

Comte Ulric, la reine va rentrer tout a 1'heure au palais. Elle nous a ordonné de vous dire que votre
présence y sera nécessaire.

ULRIC.
Je vous rends mille graces, messieurs, et je suis tout aux ordres de Sa Majesté.
ROSEMBERG, regardant toujours le miroir.
Dites-moi, messieurs, ne sentez-vous pas quelque odeur singuliére?
PREMIER COURTISAN.

Quelle espece d'odeur?

ROSEMBERG.
Hé! comme du charbon éteint.

ULRIC, a Rosemberg.

Avez-vous donc juré de lasser ma patience?

ROSEMBERG.

Regardez vous-méme, comte Ulric; assurément ce n'est pas la du blanc.



ULRIC.
Enfant, tu insultes une femme que tu ne connais pas.
ROSEMBERG.
C'est que, peut-étre, j'en connais d'autres.
ULRIC.
Eh bien! puisque les miroirs te plaisent, regarde-toi dans celui-ci.
Il tire son épée.
ROSEMBERG.
Attendez, je ne suis pas en garde.

Il tire aussi son épée.

SCENE III

Les MEmes, LA REINE, TOUS LES COURTISANS.
LA REINE.

Que veut dire ceci, jeunes gens? je croyais que ce n'était pas pour arroser les fleurs de mon parterre
que se tiraient des épées hongroises. Qui a donné lieu a cette dispute?

ULRIC.

Madame, excusez-moi. Il y a telle insulte que je ne puis supporter. Ce n'est pas moi qui suis offensé,
c'est mon honneur.

LA REINE.
De quoi s'agit-il? Parlez.
ULRIC.

Madame, j'ai laissé au fond de mon chateau une femme belle comme la vertu. Ce jeune homme, que je
ne connais pas, et qui ne connait pas ma femme, n'en a pas moins dirigé contre elle des railleries dont il
fait gloire. Je proteste a vos pieds qu'aujourd'hui méme j'ai refusé de tirer 1'épée, par respect pour la
place ou je suis.

LA REINE, a Rosemberg.

Vous paraissez bien jeune, mon enfant. Quel motif a pu vous porter a médire d'une femme qui vous est
inconnue?

ROSEMBERG.

Madame, je n'ai pas médit d'une femme. J'ai exprimé mon opinion sur toutes les femmes en général, et
ce n'est pas ma faute si je ne puis la changer.



LA REINE.
En vérité, je croyais que I'Expérience n'avait pas la barbe aussi blonde.
ROSEMBERG.

Madame, il est juste et croyable que Votre Majesté défende la vertu des femmes; mais je ne puis avoir
pour cela les mémes raisons qu'elle.

LA REINE.

C'est une réponse téméraire. Chacun peut en effet avoir sur ce sujet 'opinion qu'il veut; mais que vous
en semble, messieurs? N'y a-t-il pas une présomptueuse et hautaine folie a prétendre juger toutes les
femmes? C'est une cause bien vaste a soutenir, et si j'y étais avocat, moi, votre reine en cheveux gris, mon
enfant, je pourrais mettre dans la balance quelques paroles que vous ne savez pas. Qui vous a donc
appris, si jeune, a mépriser votre nourrice? Vous qui sortez apparemment de 1'école, est-ce 1a ce que vous
avez lu dans les yeux bleus des jeunes filles qui puisaient de 1'eau dans la fontaine de votre village?
Vraiment! le premier mot que vous avez épelé sur les feuilles tremblantes d'une 1égende céleste, c'est le
mépris? Vous l'avez a votre age? Je suis donc plus jeune que vous, car vous me faites battre le cceur.
Tenez, posez la main sur celui du comte Ulric; je ne connais pas sa femme plus que vous, mais je suis
femme, et je vois comment son épée lui tremble encore dans la main. Je vous gage mon anneau nuptial que
sa femme lui est fidele comme la vierge 1'est a Dieu!

ULRIC.

Reine, je prends la gageure, et j'y mets tout ce que je possede sur terre, si ce jeune homme veut la tenir.

ROSEMBERG.
Je suis trois fois plus riche que vous.
LA REINE.
Comment t'appelles-tu?
ROSEMBERG.
Astolphe de Rosemberg.
LA REINE.

Tu es un Rosemberg, toi? Je connais ton pere, il m'a parlé de toi. Va, va, le comte Ulric ne gage plus
rien contre toi; nous te renverrons a 1'école.

ROSEMBERG.
Non, Majesté. Il ne sera pas dit que j'aurai reculé, si le comte tient le pari.
LA REINE.
Et que paries-tu?

ROSEMBERG.



S'il veut me donner sa parole de chevalier qu'il n'écrira [rien a sa femme de ce qui s'est passé entre
nous, je gage mon bien contre le sien, ou du moins jusqu'a concurrence égale, que je me rendrai des
demain au chateau qu'il habite, et que ce coeur de diamant sur lequel il compte si fort ne me résistera pas

longtemps.
ULRIC.

Je tiens, et il est trop tard pour vous dédire. Vous avez parié devant la reine, et puisque sa présence
auguste m'a oblige de baisser 1'épée, c'est Elle que je prends pour témoin du duel honorable que je vous
propose.

ROSEMBERG.

J'accepte, et rien ne m'en fera dédire; mais il me faut une lettre de recommandation, afin de me procurer
un plus libre acces.

ULRIC.
De tout mon ceeur, tout ce que vous voudrez.
LA REINE.

Je me porte donc comme témoin, et comme juge de la querelle. Le pari sera inscrit par le chancelier de
la justice du Roi, mon maitre, et a votre parole j'ajoute ici la mienne, qu'aucune puissance au monde ne
pourra me fléchir quand le jour sera passé. Allez, messieurs, que Dieu vous garde!

FIN DE L'ACTE DEUXIEME.




ACTE TROISIEME

Une salle au chateau de Barberine.—Plusieurs vastes croisées ouvertes au fond, sur une cour
intérieure.—Par une de ces croisées on voit un cabinet dans une tourelle gothique, dont la fenétre est
également ouverte.

SCENE PREMIERE

ROSEMBERG, KALEKAIRI.
ROSEMBERG.
Tu disais donc, ma belle enfant, que tu te nommes Kalékairi?
KALEKAIRL
Mon pere I'a voulu.
ROSEMBERG.
Fort bien,—et ta maitresse n'est pas visible?
KALEKAIRL
Elle s'habille, elle s'habille longtemps. Elle a dit de la prévenir.
ROSEMBERG.
Ne te hate pas, Kalékairi. Si je ne me trompe, ce nom-la est pour le moins turc ou arabe.
KALEKAIRL

Kalékairi est née a Trébizonde, mais elle n'est pas venue au monde pour la pauvre place qu'elle
occupe.

ROSEMBERG.

Es-tu mécontente de ton sort?—As-tu a te plaindre de ta maitresse?

KALEKAIRL
Personne ne s'en plaint.
ROSEMBERG.
Parle-moi franchement.
KALEKAIRL

Qu'appelez-vous franchement?



ROSEMBERG.
Dire ce que 'on pense.
KALEKAIRL
Lorsque Kalékairi ne pense a rien, elle ne dit rien.
ROSEMBERG.
C'est a merveille.
Apart.
Voila une petite sauvage qui n'a pas l'air trop rébarbatif.
Haut.

Ainsi donc, tu aimes ta maitresse?

KALEKAIRL
Tout le monde 1'aime.
ROSEMBERG.
On la dit tres belle.
KALEKAIRL
On a raison.
ROSEMBERG.

Elle est coquette, j'imagine, puisqu'elle fait de si longues toilettes?
KALEKAIRL.
Non, elle est bonne.
ROSEMBERG.
Pourquoi donc alors te plaignais-tu d'étre dans ce chateau?
KALEKAIRL
Parce que la fille de ma mere devait avoir beaucoup de suivantes, au lieu d'en étre une elle-méme.
ROSEMBERG.
J'entends,—quelques revers de fortune.
KALEKAIRL
Les pirates m'ont enlevée.

ROSEMBERG.



Les pirates! conte-moi cela!
KALEKAIRL
Ce n'est pas un conte, cela fait pleurer. Kalékairi n'en parle jamais.
ROSEMBERG.
En vérité!
KALEKAIRL

Non, pas méme avec ma perruche, pas méme avec mon chien Mamouth, pas méme avec le rosier qui
est dans ma chambre.

ROSEMBERG.
Tu es discrete, a ce que je vois.
KALEKAIRL
Il 1e faut.
ROSEMBERG.

C'est mon sentiment. As-tu fait ici ton apprentissage?
KALEKAIRL
Non, je suis allée a Constantinople, a Smyrne et a Janina, chez le pacha.
ROSEMBERG.
Ah! ah! toute jeune que tu es, tu dois avoir quelque usage du monde.
KALEKAIRL
J'ai toujours servi pres des femmes.
ROSEMBERG.

C'est bien suffisant pour apprendre.—Or ca, belle Kalékairi, si ta maitresse me recoit bien, je compte
passer ici quelque temps. Si j'avais besoin de tes bons offices,—serais-tu d'"humeur a m'obliger?

KALEKAIRL
Tres volontiers.
ROSEMBERG.

Bien répondu. Tiens, en ta qualité de Turque, tu dois aimer la couleur des sequins. Prends cette bourse,
et va m'annoncer.

KALEKAIRI.

Pourquoi me donnez-vous cela?



ROSEMBERG.
Pour faire connaissance. Va m'annoncer, ma chere enfant.
KALEKAIRI.

Il n'était pas besoin des sequins.

SCENE II

ROSEMBERG, seul; puis BARBERINE, dans la tourelle.

Voila une étrange soubrette!... Quelle singuliere idée a ce comte Ulric de faire garder sa femme par une
espece d'icoglan femelle! Il faut convenir que tout ce qui m'arrive a quelque chose de si bizarre que cela
semble presque surnaturel... Allons, en tout cas, j'ai bien commencé. La suivante prend mes intéréts; quant
a la maitresse,... voyons! quel moyen emploierai-je ici? La ruse, la force, ou I'amour? La force, fi donc!
Ce ne serait ni d'un gentilhomme, ni d'un loyal parieur. Pour 1'amour, cela peut se tenter, mais c'est que
cela est bien long, et je voudrais vaincre comme César... Ah! j'apercois quelqu'un dans cette tourelle,
c'est la comtesse elle-méme, je la reconnais! Elle est a se coiffer,—je crois méme qu'elle chante.

BARBERINE.
PREMIER COUPLET.

Beau chevalier qui partez pour la guerre,
Qu'allez-vous faire
Si loin d'ici?

Voyez-vous pas que la nuit est profonde,
Et que le monde
N'est que souci?

ROSEMBERG.

Elle ne chante pas mal, mais il me semble que sa chanson exprime un regret; oui, quelque chose comme
un souvenir. Hum! lorsque j'ai tenu ce pari, je crois que j'ai agi bien vite.—Il y a de certains moments ou
1'on ne peut répondre de soi; c'est comme un coup de vent qui s'engouffre dans votre manteau. Peste! il ne
faut pas que je m'y trompe; il y va la pour moi de bon nombre d'écus! Voyons! emploierai-je la ruse?

BARBERINE.
SECOND COUPLET.

Vous qui croyez qu'une amour délaissée
De la pensée
S'enfuit ainsi;

Hélas! hélas! chercheur de renommée,
Votre fumée
S'envole aussi.

ROSEMBERG.

Cette chanson dit toujours la méme chose, mais qu'est-ce que prouve une chanson? Oui, plus j'y pense,



plus la ruse me semble le véritable moyen de succes. La ruse et I'amour feraient merveille ensemble.
Mais il est bien vrai que je ne sais trop comment ruser. Si je faisais comme cet Uladislas lorsqu'il trompa
le géant Molock? mais voila le défaut de toutes ces histoires-la, c'est qu'elles sont charmantes a écouter,
et qu'on ne sait comment les mettre en pratique. Je lisais, hier, par exemple, 1'histoire d'un héros de roman
qui, dans ma position, s'est caché pendant toute une journée pour pénétrer chez sa maitresse. Est-ce que je
peux me cacher dans un coffre? Je sortirais de la couvert de poussiere, et mes habits seraient gatés. Bah!
je crois que j'ai pris le bon parti. Oui, le meilleur de tous les stratagemes, c'est de donner de 1'argent a la
servante; je veux éblouir de méme les autres domestiques... Ah! voici venir Barberine. Eh bien donc! tout
est décidé; j'emploierai a la fois la ruse et I'amour.

SCENE III

ROSEMBERG, BARBERINE, KALEKAIRL
KALEKAIRL. Elle reste au fond du thédtre.
Voici la maitresse.
BARBERINE.

Seigneur, vous étes le bienvenu. Vous arrivez, m'a-t-on dit, de la cour. Comment se porte mon mari?
Que fait-il? Ou est-il? A la guerre?... Hélas! répondez.

ROSEMBERG.

Il est a la guerre, madame; je le crois, du moins. Pour ce qu'il fait, cela semble facile a dire; il suffit de
vous regarder pour le supposer. Qui peut vous avoir vue et vous oublier? Il pense a vous sans doute,
comtesse, et tout éloigné qu'il est de vous, son sort est plus digne d'envie que de pitié, si, de votre coté,
vous pensez a lui. Voici une lettre qu'il m'a confiée.

BARBERINE, lisant.

«C'est un jeune cavalier du plus grand mérite, et qui appartient a 1'une des plus nobles familles des
deux royaumes. Recevez-le comme un ami...» Je ne vous en lis pas plus; nous ne sommes riches que de
bonne volonté, mais nous vous recevrons le moins mal possible.

ROSEMBERG.

J'ai laissé quelque part par la mes chevaux et mes écuyers. Je ne saurais voyager sans un cortege
considérable, attendu ma naissance et ma fortune; mais je ne veux pas vous embarrasser de ce train...

BARBERINE.
Pardonnez-moi, mon mari m'en voudrait si je n'insistais; nous leur enverrons dire de venir ici.
ROSEMBERG.

Quel remerciment puis-je faire pour un accueil si favorable? Cette blanche main, du haut de ces
tourelles, a daigné faire signe qu'on m'ouvrit la porte, et ces beaux yeux ne la contredisent pas.—Ils
m'ouvrent aussi, noble comtesse, la porte d'un cceur hospitalier.—Permettez que j'aille moi-méme
prévenir ma suite, et je reviens aupres de vous.—J'ai quelques ordres a donner...



Apart.

Du courage, et les poches pleines! Je veux prendre un peu l'air des alentours.

SCENE IV

BARBERINE, KALEKAIRI.
BARBERINE.

Que penses-tu de ce jeune homme, ma chere?

KALEKAIRL
Kalékairi ne 1'aime point.

BARBERINE.
Il te déplait! Pourquoi cela?

Elle s'assoit.

Il me semble qu'il n'est pas mal tourné.

KALEKAIRL
Certainement.

BARBERINE.

Qu'est-ce donc qui te choque? Il ne s'exprime pas mal, un peu en courtisan, mais c'est la faute de sa
jeunesse, et il apporte de bonnes nouvelles.

KALEKAIRL
Je ne crois pas.
BARBERINE.

Comment, tu ne crois pas? Voici la lettre de mon mari qui est toute pleine de tendresse pour moi et
d'amitié pour son ambassadeur.

Kalékairi secoue la téte.
Que t'a donc fait ce monsieur de Rosemberg?
KALEKAIRL
Il a donné de I'or a Kalékairi.
BARBERINE, riant.
C'est la ce qui t'a offensée? Eh bien! il n'y a qu'a le lui rendre.

KALEKAIRI.



Je suis esclave.
BARBERINE.
Non pas ici.—Tu es ma compagne et mon amie.
KALEKAIRL
Si on rendait l'or, il se défierait.
BARBERINE.
Que veux-tu dire? explique-toi. Tu le traites comme un conspirateur.
KALEKAIRL

Kalékairi n'avait rien fait pour lui. Elle n'avait pas ouvert la porte, elle n'avait pas arrangé une
chambre, elle n'avait point préparé un repas. Il a voulu tromper Kalékairi.

BARBERINE.

Mais Kalékairi prend bien vite la mouche. Est-ce qu'il a essayé de te faire la cour?
KALEKAIRL

Oh! non.
BARBERINE.

Eh bien! quoi de si surprenant? Il est nouveau venu dans ce chateau. N'est-il pas assez naturel qu'il
cherche a s'y gagner quelque bienveillance? Il est riche, d'ailleurs, a ce qu'il parait, et assez content qu'on
le sache; c'est une petite facon de grand seigneur.

KALEKAIRL
Il ne connait pas le Comte Ulric.

BARBERINE.
Comment! il ne le connait pas?

KALEKAIRL

Non. 1l a parlé au portier L'Uscoque, et il lui a demandé s'il aimait son maitre. Il m'a demandé aussi si
je vous aimais. Il ne nous connatit pas.

BARBERINE.

Que tu es folle! voila les belles preuves qui te donnent sur lui des soupcons! et quel grand crime
penses-tu donc qu'il médite?

KALEKAIRI.

Quand j'ai été a Janina, un chrétien est venu qui aimait ma maitresse; il a donné aussi beaucoup d'or aux
esclaves, et on1'a coupé en morceaux.



BARBERINE.

Miséricorde! comme tu y vas! voyez-vous la petite lionne! et tu te figures apparemment que ce jeune
homme vient tenter ma conquéte? N'est-ce pas la le fond de ta pensée?

Kalékairi fait signe que oui.

Eh bien! ma chere, sois sans inquiétude. Tu peux laisser la tes frayeurs et tes petits moyens par trop
asiatiques. Je n'imagine point qu'un inconnu vienne de prime abord me parler d'amour. Mais supposons
qu'il en soit ainsi, tu peux étre bien assurée... Voici notre hote, tu nous laisseras seuls.—Retirons-nous un
peu a l'écart.

Apart.
Il serait pourtant curieux qu'elle efit raison.

Elles se retirent au fond du thédtre.

SCENE V

Les MEmes, ROSEMBERG.
ROSEMBERG, se croyant seul.

Je crois maintenant que mon plan est fait. Il y a dans le petit livre d'Uladislas 1'histoire d'un certain
Jachimo qui fait une gageure toute pareille a la mienne avec Leonatus Posthumus, gendre du roi de la
Grande-Bretagne. Ce Jachimo s'introduit secretement dans l'appartement de la belle Imogeéne, en son
absence, et prend sur ses tablettes une description exacte de la chambre. Ici telle porte, la telle fenétre,
'escalier est de telle facon... Il note les moindres détails ni plus ni moins qu'un général d'armée qui se
dispose a entrer en campagne. Je veux imiter ce Jachimo.

BARBERINE, a part.
Il a I'air de se consulter.
KALEKAIRI, de méme.
N'en doutez pas; c'est peut-étre un espion turc.
ROSEMBERG.

Le portier L'Uscoque a pris mon argent. Je me glisserai furtivement dans la chambre de Barberine, et
1a,... oui,... que ferai-je la, si je viens a la rencontrer? Hum!... c'est dangereux et embarrassant.

KALEKAIRI, bas, a Barberine.
Voyez-vous comme il réfléchit?
ROSEMBERG.

Eh bien! je plaiderai ma cause, car Dieu me garde de 1'offenser! ce serait me déshonorer moi-méme.—
Mais dans tous les romans, et méme dans les ballades, les plus parfaits amants font-ils autre chose que
s'introduire ainsi, quand ils peuvent, chez la dame de leurs pensées? C'est toujours plus commode, on est



moins dérangé.—Ah! voila la belle comtesse!—Si j'essayais d'abord, par maniere d'acquit, quelques
propos de galanterie? Sachons ce qu'elle dit sur ce chapitre, cela ne peut pas nuire, car, au bout du
compte, si je venais a ne pas lui déplaire, cela me dispenserait de ruser,—et c'est cette ruse qui
m'embarrasse!

Haut.

Excusez-moi, comtesse, d'étre demeuré si longtemps loin de vous; mes équipages sont considérables, et
il faut mettre quelque ordre a cela.

BARBERINE.

Rien n'est plus juste, et je vous prie de vouloir bien vous considérer comme parfaitement libre dans
cette maison. Vous comprenez qu'un ami de mon mari ne saurait étre un étranger pour nous.

A Kalékairi.
Va, Kalékairi, va, ma chere, et n'aie pas peur.
Kalékairi sort.
ROSEMBERG.

Vous me pénétrez de reconnaissance. A vous dire vrai, en venant chez vous, je ne craignais que d'étre
importun, et je courrais grand risque de le devenir si je laissais parler mon cceur.

BARBERINE, a part.
Parler son cceur! déja! quel langage!
Haut.

Soyez assuré, seigneur Rosemberg, que vous ne me génez pas du tout; car cette liberté que je vous offre
m'est fort nécessaire a moi-méme, et je vous la donne pour en user aussi.

ROSEMBERG.

Cela s'entend, je connais les convenances, et je sais quels devoirs impose votre rang. Une chatelaine
est reine chez elle, et vous 1'étes deux fois, madame, par la noblesse et par la beauté.

BARBERINE.
Ce n'est pas cela. C'est que dans ce moment-ci nous sommes en train de faire la vendange.
ROSEMBERG.

Oui, vraiment, j'ai vu en passant sur ces collines quantité de paysans. Cela ressemble a une féte, et
vous recevez sans doute, a cette occasion, les hommages de vos vassaux. Ils doivent étre heureux,
puisqu'ils vous appartiennent.

BARBERINE.

Oui, mais ils sont bien tourmentants;... il me faut aller aux champs toute la journée pour faire rentrer le
mais et les foins tardifs.



ROSEMBERG, a part.
Si elle me répond sur ce ton, cela va étre bien peu poétique.
BARBERINE, de méme.
S'il persiste dans ses compliments, cela pourra étre divertissant.
ROSEMBERG.

J'avoue, comtesse, qu'une chose m'étonne. Ce n'est pas de voir une noble dame veiller au soin de ses
domaines; mais j'aurais cru que c'était de plus loin.

BARBERINE.

Je congois cela. Vous étes de la cour, et les beautés d'Albe Royale ne promenent pas dans 1'herbe leurs
souliers dorés.

ROSEMBERG.

C'est vrai, madame, et ne trouvez-vous pas que cette vie toute de plaisir, de fétes, d'enchantements et de
magnificence, est une chose vraiment admirable? Sans vouloir médire des vertus champétres, la vraie
place d'une jolie femme n'est-elle pas la, dans cette sphere brillante? Regardez votre miroir, comtesse.
Une jolie femme n'est-elle pas le chef-d'ceuvre de la création, et toutes les richesses du monde ne sont-
elles pas faites pour I'entourer, pour 1'embellir, s'il était possible?

BARBERINE.

Oui, cela peut plaire sans doute. Vos belles dames ne voient ce pauvre monde que du haut de leur
palefroi, ou si leur pied se pose a terre, c'est sur un carreau de velours.

ROSEMBERG.

Oh! pas toujours. Ma tante Béatrix va aussi comme vous dans les champs.
BARBERINE.

Ah! votre tante est bonne ménagere?
ROSEMBERG.

Oui, et bien avare, excepté pour moi, car elle me donnerait ses coiffes.
BARBERINE.

En vérité?
ROSEMBERG.

Oh! certainement; c'est d'elle que me viennent presque tous les bijoux que je porte.

BARBERINE, a part.

Ce garcon-la n'est pas bien méchant.



Haut.

J'aime fort les bonnes ménageres, vu que j'ai la prétention d'en étre une moi-méme. Tenez, vous en
voyez la preuve.

ROSEMBERG.
Qu'est-ce que cela? Dieu me pardonne, une quenouille et un fuseau!
BARBERINE.
Ce sont mes armes.
ROSEMBERG.

Est-ce possible? quoi! vous cultivez ce vieux métier de nos grand'meres? vous plongez vos belles
mains dans cette filasse?

BARBERINE.

Je tache qu'elles se reposent le moins possible. Est-ce que votre tante ne file pas?
ROSEMBERG.

Mais ma tante est vieille, madame; il n'y a que les vieilles femmes qui filent.
BARBERINE.

Vraiment! en étes-vous bien siir? Je ne crois pas qu'il en doive étre ainsi. Ne connaissez-vous pas cette
ancienne maxime, que le travail est une priere? Il y a longtemps qu'on a dit cela. Eh bien! si ces deux
choses se ressemblent, et elles peuvent se ressembler devant Dieu, n'est-il pas juste que la tache la plus
dure soit le partage des plus jeunes? N'est-ce pas quand nos mains sont vives, alertes et pleines d'activité
qu'elles doivent tourner le fuseau? Et lorsque 1'age et la fatigue les forcent un jour de s'arréter, n'est-ce
pas alors qu'il est temps de les joindre, en laissant faire le reste a la supréme bonté? Croyez-moi,
seigneur Rosemberg, ne dites pas de mal de nos quenouilles; non pas méme de nos aiguilles; je vous le
répéete, ce sont nos armes. Il est vrai que vous autres hommes, vous en portez de plus glorieuses, mais
celles-la ont aussi leur prix; voici ma lance et mon épée.

Elle montre la quenouille et le fuseau.
ROSEMBERG, a part.
Le sermon n'est pas mal tourné, mais me voila loin de mon pari. Tachons encore d'y revenir.
Haut.

Il n'est pas possible, madame, d'étre contredit quand on dit si bien. Mais vous permettrez, s'il vous
plait, armes pour armes, que je préfere les notres.

BARBERINE.
Les combats vous plaisent, a ce que je vois?

ROSEMBERG.



Le demandez-vous a un gentilhomme? Hors la guerre et I'amour, qu'a-t-il a faire au monde?
BARBERINE.

Vous avez commencé bien jeune. Expliquez-moi donc une chose. Je n'ai jamais bien compris qu'un
homme couvert de fer puisse diriger aisément un cheval qui en est aussi tout caparaconné. Ce bruit de
ferraille doit etre assourdissant, et vous devez étre la comme dans une prison.

ROSEMBERG, a part.
Je crois qu'elle cherche a me dérouter.
Haut.

Un bon cavalier ne craint rien, s'il porte la couleur de sa dame.
BARBERINE.

Vous étes brave, a ce qu'il parait. Aimez-vous beaucoup votre tante?
ROSEMBERG.

De tout mon ceeur, d'amitié s'entend, car pour 'amour c'est autre chose.
BARBERINE.

On n'a pas d'amour pour sa tante.
ROSEMBERG.

Je n'en saurais avoir pour qui que ce soit, hormis pour une seule personne.
BARBERINE.

Votre ceeur est pris?
ROSEMBERG.

Oui, madame, depuis peu de temps, mais pour toute ma vie.
BARBERINE.

C'est stirement quelque jeune fille que vous avez dessein d'épouser?
ROSEMBERG.

Hélas! madame, c'est impossible. Elle est jeune et belle, il est vrai, et elle a toutes les qualités qui
peuvent faire le bonheur d'un époux, mais ce bonheur ne m'est pas réservé; sa main appartient a un autre.

BARBERINE.
Cela est facheux, il faut en guérir.
ROSEMBERG.

Ah! madame, il faut en mourir!



BARBERINE.
Bah! a votre age!

ROSEMBERG.
Comment! a mon age! Etes-vous donc tant plus dgée que moi?

BARBERINE.
Beaucoup plus. Je suis raisonnable.

ROSEMBERG.

Je 1'étais aussi avant de l'avoir vue!—Ah! si vous saviez qui elle est! Si j'osais prononcer son nom
devant vous...

BARBERINE.
Est-ce que je la connais?
ROSEMBERG.

Oui, madame!—et puisque mon secret vient de m'échapper a demi, je vous le confierais tout entier, si
vous me promettiez de ne pas m'en punir.

BARBERINE.
Vous en punir? a quel propos? je n'y suis pour rien, j'imagine?
ROSEMBERG.

Pour plus que vous ne pensez, madame, et si j'osais...

SCENE VI

Les Mimes, KALEKAIRL.
ROSEMBERG, a part.
Peste soit de la petite Barbaresque! j'avais eu tant de peine a en arriver la!
KALEKAIRL
Le portier L'Uscoque est venu pour dire qu'il y avait sur la route beaucoup de chariots.
BARBERINE.
Qu'est-ce que c'est?
KALEKAIRL
Je puis le dire a vous seule.

BARBERINE.



Approche.
ROSEMBERG, a part.
Quel mystere! Encore des 1égumes! Voila une chatelaine terriblement bourgeoise.
KALEKAIRI, bas d sa maitresse.
Il n'y a point de chariots. Rosemberg a encore donné beaucoup d'or au portier L'Uscoque.
BARBERINE, bas.
Pourquoi faire, et sous quel prétexte?
KALEKAIRI, de méme.
Il a demandé qu'on le fasse entrer secrétement chez la maitresse.
BARBERINE, bas.
Chez moi, dis-tu? en es-tu siire?
KALEKAIRI, de méme.
L'Uscoque ne voulait rien dire; mais Kalékairi 1'a grisé, et il lui a tout raconté.
BARBERINE, regardant Rosemberyg.
Vraiment, cela est incroyable!
ROSEMBERG, a part.
Quel singulier regard jette-t-elle donc sur moi?
BARBERINE, de méme.

Est-ce possible? Ce jeune homme un peu fanfaron, il est vrai, mais, au fond, d'humeur assez douce et
qui semblait... Cela est bien étrange!

KALEKAIRI, bas.

L'Uscoque dit maintenant que si la maitresse le veut, il se cachera derriere la porte avec Ludwig le
jardinier. Ils prendront chacun une fourche, et quand l'autre arrivera...

BARBERINE, riant.
Non, je te remercie. Tu en reviens toujours a ta méthode expéditive.
KALEKAIRL
Rosemberg a beaucoup de domestiques armés.
BARBERINE.

Oui, et nous sommes seules, ou presque seules, dans cette maison au fond d'un petit désert. Mais je te
dirai une chose fort simple:—il y a un gardien, ma chere, qui défend mieux I'honneur d'une femme que



tous les remparts d'un sérail et tous les muets d'un sultan, et ce gardien, c'est elle-méme. Va, et cependant
ne t'éloigne pas.—Ecoute! lorsque je te ferai signe par cette fenétre...

Elle lui parle a I'oreille.
KALEKAIRL
Ce sera fait.

Elle sort.

SCENE VII

BARBERINE, ROSEMBERG.

BARBERINE.
Eh bien! seigneur, a quoi songez-vous?

ROSEMBERG.
J'attendais de savoir si je dois me retirer.

BARBERINE.

N'étiez-vous pas en train de me faire une confidence? Cette petite fille est venue mal a propos.

ROSEMBERG.
Oh! oui.

BARBERINE.
Eh bien! continuez.

ROSEMBERG.

Je n'en ai plus le courage, madame. Je ne sais comment j'avais pu oser...
BARBERINE.

Et vous n'osez plus? Vous me disiez, je crois, que vous aviez de I'amour pour une femme qui est mariée
a I'un de vos amis?

ROSEMBERG.
Un de mes amis! je n'ai pas dit cela.
BARBERINE.
Je croyais 1'avoir entendu. Mais étes-vous siir que j'aie mal compris?
ROSEMBERG, a part.

Que veut-elle dire? Ce regard si terrible me semble a présent singulierement doux.



BARBERINE.
Eh bien! vous ne répondez pas?

ROSEMBERG.
Ah! madame... Si vous avez pénétré ma pensée...

BARBERINE.
Est-ce une raison pour ne pas la dire?

ROSEMBERG.

Non, je le vois! vous m'avez deviné. Ces beaux yeux ont lu dans mon ceeur, qui se trahissait malgré
moi. Je ne saurais vous cacher plus longtemps un sentiment plus fort que ma raison, plus puissant méme
que mon respect pour vous. Apprenez donc a la fois, comtesse, et ma souffrance et ma folie. Depuis le
premier jour ou je vous ai vue, j'erre autour de ce chateau, dans ces montagnes désertes!... L'armée, la
cour ne sont plus rien pour moi; j'ai tout quitté des que j'ai pu trouver un prétexte pour approcher de vous,
ne flit-ce qu'un instant. Je vous aime, je vous adore! voila mon secret, madame; avais-je tort de vous
supplier de ne pas m'en punir?

Il met un genou en terre.
BARBERINE, a part.
Il ne ment pas mal pour son age.
Haut.
Vous aviez, dites-vous, la crainte d'étre puni;—n'aviez-vous pas celle de m'offenser?
ROSEMBERG, se levant.
En quoi I'amour peut-il étre une offense? Qui est-ce offenser que d'aimer?
BARBERINE.
Dieu, qui le défend!
ROSEMBERG.

Non, Barberine! Puisque Dieu a fait la beauté, comment peut-il défendre qu'on I'aime? C'est son image
la plus parfaite.

BARBERINE.

Mais si la beauté est I'image de Dieu, la sainte foi jurée a ses autels n'est-elle pas un bien plus
précieux? S'est-il contenté de créer, et n'a-t-il pas, sur son ceuvre céleste, étendu la main comme un pere,
pour défendre et pour protéger?

ROSEMBERG.

Non, quand je suis ainsi pres de vous, quand ma main tremble en touchant la votre, quand vos yeux



s'abaissent sur moi avec ce regard qui me transporte, non! Barberine, c'est impossible; non, Dieu ne
défend pas d'aimer. Hélas! point de reproches, je ne...

BARBERINE.

Que vous me trouviez belle, et que vous me le disiez, cela ne me fache pas beaucoup. Mais a quoi bon
en dire davantage? le comte Ulric est votre ami.

ROSEMBERG.
Qu'en sais-je? Que puis-je vous répondre? De quoi puis-je me souvenir pres de vous?
BARBERINE.

Quoi! si je consentais a vous écouter, ni l'amitié, ni la crainte de Dieu, ni la confiance dun
gentilhomme qui vous envoie aupreés de moi, rien n'est capable de vous faire hésiter?

ROSEMBERG.

Non, sur mon ame, rien au monde. Vous étes si belle, Barberine! vos yeux sont si doux, votre sourire
est le bonheur lui-méme!

BARBERINE.

Je vous 1'ai dit, tout cela ne me fiche pas. Mais pourquoi prendre ainsi ma main? O Dieu! il me semble
que si j'étais homme, je mourrais plutot que de parler d'amour a la femme de mon ami.

ROSEMBERG.
Et moi, je mourrais plutdt que de cesser de vous parler d'amour.
BARBERINE.
Vraiment! sur votre honneur, cela est votre sentiment?

Elle fait un signe par la fenétre.

ROSEMBERG.
Sur mon ame, sur mon honneur!

BARBERINE.
Vous trahiriez de bon cceur un ami?

ROSEMBERG.

Oui, pour vous plaire, pour un regard de vous.
On entend sonner une cloche.
BARBERINE.
Voici la cloche qui m'avertit de descendre.

ROSEMBERG.



O ciel! vous me quittez ainsi?
BARBERINE.

Que vous dirai-je? voici Kalékairi.
SCENE VIII

Les Mimes, KALEKAIRL.
ROSEMBERG, a part.

Encore cette Croate, cette Transylvaine!

KALEKAIRL
Les fermiers disent qu'ils attendent.

BARBERINE.
J'y vais.

ROSEMBERG, bas a Barberine.

Hé! quoi! sans une parole...? sans un regard qui m'apprenne mon sort?

BARBERINE.

Je crois que vous étes un grand enchanteur, car il est impossible de vous garder rancune. Mes fermiers
vont se mettre a table; attendez-moi ici un instant. Je me délivre d'eux, et je reviens.—Allons, Kalékairi,
allons.

KALEKAIRL
Kalékairi ne veut pas diner.
ROSEMBERG, a part.
Elle veut rester, la petite Ethiopienne!
Haut.
Comment, mademoiselle, vous n'avez pas faim?
KALEKAIRL

Non, je ne veux pas. Ils vous ont placé une cloche tout au haut d'une grosse tour, et quand cette machine
sonne, il faut que Kalékairi mange. Mais Kalékairi ne veut pas manger; Kalékairi n'a pas d'appétit.

BARBERINE, riant.
Viens, mon enfant, tu feras comme tu voudras, mais j'ai besoin de toi.

Apart.



Je crois, en vérité, qu'elle serait capable de me surveiller aussi moi-méme.

SCENE IX

ROSEMBERG;, seul.

Elle va revenir! elle me dit de I'attendre pendant qu'elle va éloigner tout son monde! Peut-elle me faire
mieux entendre que je ne lui ai pas déplu? Que dis-je? n'est-ce pas m'avouer qu'elle m'aime? n'est-ce pas
la le plus piquant rendez-vous?... Parbleu! j'étais bien bon de me creuser la téte et de dépenser mon argent
pour imiter ce sot de Jachimo! C'est bien la peine de s'aller cacher, lorsque, pour vaincre, on n'a qu'a
paraitre! Il est vrai que je ne m'attendais pas, en conscience, a me faire écouter si vite. O fortune! quelle
bénédiction! non, je ne m'y attendais pas. Cette fiere comtesse, ce riche enjeu! tout cela gagné en si peu de
temps! Qu'il avait raison, ce cher Uladislas! Je vais donc I'entendre me parler d'amour! car ce sera son
tour a présent! elle! Barberine! 6 beauté! 0 joie ineffable! Je ne saurais demeurer en repos; il faut pourtant
un peu de patience.

Il s'assoit.

En vérité, c'est une grande misere que cette fragilité des femmes. Conquise si vite! est-ce que je 1'aime?
non, je ne 1'aime pas. Fi donc! trahir ainsi un mari si plein de droiture et de confiance! Céder au premier
regard amoureux d'un inconnu! que peut-on faire de cela? J'ai autre chose en téte que de rester ici.—Qui
maintenant me résistera? Déja je me vois arrivant a la cour, et traversant d'un pas nonchalant les longues
galeries. Les courtisans s'écartent en silence, les femmes chuchotent; le riche enjeu est sur la table, et la
reine a le sourire sur les levres. Quel coup de filet, Rosemberg! Ce que c'est pourtant que la fortune!
Quand je pense a ce qui m'arrive, il me semble réver. Non, il n'y a rien de tel que I'audace.—Il me semble
que j'entends du bruit. Quelqu'un monte 1'escalier; on s'approche, on monte a petits pas. Ah! comme mon
ceeur palpite!

Les fenétres se ferment, et on entend au dehors le bruit de plusieurs verrous.

Qu'est-ce que cela veut dire? Je suis enfermé. On verrouille la porte en dehors. Sans doute, c'est
quelque précaution de Barberine; elle a peur que pendant le diner quelque domestique n'entre ici. Elle
aura envoyé sa camériste fermer sur moi la porte, jusqu'a ce qu'elle puisse s'échapper! Si elle allait ne
pas venir! s'il arrivait un obstacle imprévu! Bon, elle me le ferait dire. Mais qui marche ainsi dans le
corridor? On vient ici... C'est Barberine, je reconnais son pas. Silence! il ne faut pas ici nous donner I'air
d'un écolier. Je veux composer mon visage;... celui a qui de pareilles choses arrivent n'en doit pas
paraitre étonné.

Un guichet s'ouvre dans la muraille.
BARBERINE, en dehors, parlant par le guichet.

Seigneur Rosemberg, comme vous n'étes venu ici que pour commettre un vol, le plus odieux et le plus
digne de chatiment, le vol de I'honneur d'une femme, et comme il est juste que la pénitence soit
proportionnée au crime, vous étes emprisonné comme un voleur. Il ne vous sera fait aucun mal, et les gens
de votre suite continueront a étre bien traités. Si vous voulez boire et manger, vous n'avez d'autre moyen
que de faire comme ces vieilles femmes que vous n'aimez pas, c'est-a-dire de filer. Vous avez la, comme
vous savez, une quenouille et un fuseau, et vous pouvez avoir 1'assurance que 1'ordinaire de vos repas
sera scrupuleusement augmenté ou diminué, selon la quantité de fil que vous filerez.



Elle ferme le guichet.
ROSEMBERG.

Est-ce que je réve? Hola! Barberine! hola! Jean! hola! Albert! Qu'est-ce que cela signifie? La porte est
comme murée; on l'a fermée avec des barres de fer;—Iles fenétres sont grillées et le guichet n'est pas plus
grand que mon bonnet. Hola! quelqu'un! ouvrez, ouvrez, ouvrez! c'est moi, Rosemberg, je suis enfermé
ici. Ouvrez! qui vient m'ouvrir? Y a-t-il ici quelqu'un?... Je prie qu'on m'ouvre, s'il vous plait. Hé! le
gardien, étes-vous la? ouvrez-moi, monsieur, je vous prie. Je veux faire signe par la croisée. Hé!
compagnon, venez m'ouvrir;—il ne m'entend pas:—ouvrir, ouvrir, je suis enfermé. Cette chambre est au
premier étage.—Mais qu'est-ce donc? on ne m'ouvrira pas!

BARBERINE, ouvrant le guichet.

Seigneur, ces cris ne servent de rien. Il commence a se faire tard; si vous voulez souper, il est temps de
vous mettre a filer.

Elle ferme le guichet.
ROSEMBERG.

Hé! bon! c'est une plaisanterie. L'espiegle veut me piquer au jeu par ce joyeux tour de malice. On
m'ouvrira dans un quart d'heure; je suis bien sot de m'inquiéter. Oui, sans doute, ce n'est qu'un jeu; mais il
me semble qu'il est un peu fort, et tout cela pourrait me préter un personnage ridicule. Hum! m'enfermer
dans une tourelle! Traite-t-on aussi légerement un homme de mon rang?—Fou que je suis! Cela prouve
qu'elle m'aime! elle n'en agirait pas si familierement avec moi, si la plus douce récompense ne
m'attendait. Voila qui est clair; on m'éprouve peut-étre, on observe ma contenance. Pour les déconcerter
un peu, il faut que je me mette a chanter gaiment.

Il chante.



Quand le coq de bruyere
Voit venir le chasseur,
Hola! dans la clairiere,
Hola! landerira.

Oh! le hardi compere!

Franc chasseur, I'arme au poing,
Hola! remplis ton verre,

Hola! landerira.

KALEKAIRI, ouvrant le guichet.

La maitresse dit, puisque vous ne filez pas, que vous vous passerez sans doute de souper, et elle croit
que vous n'avez pas faim; ainsi je vous souhaite une bonne nuit.

Elle ferme le guichet.
ROSEMBERG.

Kalékairi! écoute donc un peu! écoute donc! ma petite, viens me tenir compagnie!... Est-ce que je serais
pris au piege? voila qui a l'air sérieux! Passer la nuit ici! sans souper! et justement j'ai une faim horrible!
Combien de temps va-t-on donc me laisser ici? Assurément cela est sérieux. Mort et massacre! feu! sang!
tonnerre! exécrable Barberine! misérable! infame! bourreau! malédiction! Ah! malheureux que je suis! me
voila en prison. On va faire murer la porte; on me laissera mourir de faim! c'est une vengeance du comte
Ulric. Hélas! hélas! prenez pitié de moi!... Le comte Ulric veut ma mort, cela est certain! sa femme
exécute ses ordres. Pitié! pitié! je suis mort! je suis perdu!... je ne verrai plus jamais mon pere, ma pauvre
tante Béatrix! hélas! ah! Dieu! hélas! c'en est fait de moi!... Barberine! madame la comtesse! ma chere
demoiselle Kalékairi!... O rage! 6 feu et flammes! oh! si j'en sors jamais, ils périront tous de ma main; je
les accuserai devant la Reine elle-méme, comme bourreaux et empoisonneurs. Ah! Dieu! ah! ciel! prenez
pitié de moi.

BARBERINE, ouvrant le guichet.
Seigneur, avant de me coucher, je viens savoir si vous avez filé.
ROSEMBERG.
Non, je n'ai pas filé, je ne file point, je ne suis point une fileuse. Ah! Barberine, vous me le payerez!
BARBERINE.
Seigneur, quand vous aurez filé, vous avertirez le soldat qui monte la garde a votre porte.
ROSEMBERG.
Ne vous en allez point, comtesse.—Au nom du ciel! écoutez-moi!
BARBERINE.

Filez, filez!



ROSEMBERG.

Non, par la mort! non, par le sang! je briserai cette quenouille. Non, je mourrai plutot.

BARBERINE.
Adieu, seigneur!

ROSEMBERG.
Encore un mot! ne partez pas.

BARBERINE.
Que voulez-vous?

ROSEMBERG.

Mais,... mais,... comtesse,... en Vérité,... je suis, je... je ne sais pas filer. Comment voulez-vous que je
file?

BARBERINE.
Apprenez.
Elle ferme le guichet.
ROSEMBERG.

Non, jamais je ne filerai, quand le ciel devrait m'écraser! Quelle cruauté raffinée! voyez donc cette
Barberine! elle était en déshabillé, elle va se mettre au lit, a peine vétue, en cornette, et plus jolie cent
fois... Ah! la nuit vient; dans une heure d'ici il ne fera plus clair.

Il s'assoit.

Ainsi, c'est décidé, il n'en faut pas douter. Non seulement je suis en prison, mais on veut m'avilir par le
dernier des métiers. Si je ne file, ma mort est certaine. Ah! la faim me talonne cruellement. Voila six
heures que je n'ai mangé; pas une miette de pain depuis ce matin a déjeuner! Misérable Uladislas!
puisses-tu mourir de faim pour tes conseils! Ou diantre suis-je venu me fourrer? Que me suis-je mis dans
la téte? J'avais bien affaire de ce comte Ulric et de sa bégueule de comtesse! Le beau voyage que je fais!
J'avais de l'argent, des chevaux, tout était pour le mieux; je me serais diverti a la cour. Peste soit de
'entreprise! J'aurai perdu mon patrimoine, et j'aurai appris a filer!... Le jour baisse de plus en plus, et la
faim augmente en proportion. Est-ce que je serais réduit a filer? Non, mille fois non! J'aimerais mieux
mourir de faim comme un gentilhomme. Diable!... vraiment, si je ne file pas, il ne sera plus temps tout a
I'heure.

Il se leve.

Comment est-ce donc fait, cette quenouille? Quelle machine diabolique est-ce 1a? Je n'y comprends
rien. Comment s'y prend-on? Je vais tout briser. Que cela est entortillé! Oh, Dieu! j'y pense, elle me
regarde; cela est sfir, je ne filerai pas.

UNE VOIX, au dehors.



Qui vive!
Le couvre-feu sonne.

ROSEMBERG.

Le couvre-feu sonne! Barberine va se coucher. Les lumieres commencent a s'allumer. Les mulets
passent sur la route, et les bestiaux rentrent des champs. Oh, Dieu! passer la nuit ainsi! la, dans cette
prison, sans feu! sans lumiere! sans souper! le froid! la faim! Hé! hola! compagnon, n'y a-t-il pas un soldat
de garde?

BARBERINE, ouvrant le guichet.
Eh bien?
ROSEMBERG.

Je file, comtesse, je file, faites-moi donner a souper.

SCENE X

ROSEMBERG, KALEKAIRL
KALEKAIRI, entrant avec deux plats.
Voila le souper. 1l y a des concombres et une salade de laitues.
ROSEMBERG.

Bien obligé! tu servais d'espion, te voila gedliere a présent! méchante Arabe que tu es! Pourquoi as-tu
pris mes sequins?

KALEKAIRI, mettant une bourse sur la table.
Maintenant je puis vous les rendre.
ROSEMBERG.
Hé! je n'ai que faire d'argent en prison.
On entend le son des trompettes.

Qui arrive 1a? quel est ce bruit? j'entends un fracas de chevaux dans la cour.

KALEKAIRL
C'est la Reine qui vient ici.
ROSEMBERG.
La Reine, dis-tu?
KALEKAIRL

Etle comte Ulric aussi.



ROSEMBERG.
Le comte Ulric! l1a Reine! ah! je suis perdu. Kalékairi, fais-moi sortir d'ici.
KALEKAIRL
Non, il faut que vous y restiez.
ROSEMBERG.

Je te donnerai autant de sequins que tu voudras, mais, de grace, laisse-moi sortir. Dis a la sentinelle de
me laisser passer.

KALEKAIRL
Non.—Pourquoi étes-vous venu?
ROSEMBERG.

Ah! tu as bien raison. Ou est la comtesse? Je veux lui demander grace ou plutot 1'accuser; oui, 1'accuser
devant la Reine elle-méme, car on n'enferme pas les gens de cette facon-la. Ou est ta maitresse?

KALEKAIRL
Sur le pas de sa porte, pour recevoir la Reine.

ROSEMBERG.

Et que diantre la Reine vient-elle faire ici?

KALEKAIRL
Kalékairi avait écrit.
ROSEMBERG.
A la Reine?
KALEKAIRL
Non, au comte Ulric.
ROSEMBERG.
Et a propos de quoi?
KALEKAIRL
Pour qu'on vienne ici.
ROSEMBERG.

Et qu'on me trouve dans cette caverne?

KALEKAIRI.



Non.—Kalékairi, quand elle a écrit, ne savait pas qu'on vous ferait filer.
ROSEMBERG.
Ah! c'est donc la comtesse toute seule, a qui est venue cette gracieuse idée?
KALEKAIRL
Oui, et la comtesse ne savait pas que Kalékairi avait écrit, car la comtesse a écrit aussi.
ROSEMBERG.
Elle a écrit aussi! c'est fort obligeant.
KALEKAIRL

Oui, pendant que vous criiez si fort. Elle allait voir, et puis elle revenait. Mais Kalékairi avait écrit
longtemps auparavant. Kalékairi avait écrit des que vous lui aviez parlé.

ROSEMBERG.

Ainsi, toi d'abord, et puis la comtesse! Deux dénonciations pour une! c'est a merveille; j'étais en
bonnes mains. Ensorcelé par deux démons femelles!

LA SENTINELLE, sur le pas de la porte.
Seigneur, vous étes libre. La Reine va venir.
ROSEMBERG.

C'est fort heureux. Adieu, Kalékairi! Dis a ta maitresse, de ma part, que je ne lui pardonnerai de ma
vie, et, quant a toi, puissent toutes tes salades...

KALEKAIRI.

Vous avez bien tort, car ma maitresse a dit qu'elle vous trouvait tres gentil; oui, et que vous ne pouviez
manquer de plaire a beaucoup de dames a la cour, mais que pour cette maison, ce n'était pas l'endroit.

ROSEMBERG.

En vérité! elle a dit cela? Eh bien! Kalékairi, je crois que je lui pardonne. Et pour toi, si tu veux étre
discrete...

KALEKAIRL
Oh! non.
ROSEMBERG.
Comment! tu te vantais ce matin...
KALEKAIRL

C'était pour mieux savoir ce soir. Voici la Reine avec tout le monde.

ROSEMBERG.



Ah! je suis pris.
SCENE XI

LEes PrecepenTs, LA REINE, ULRIC, BARBERINE, COURTISANS, ETC.
LA REINE, a Barberine.
Oui, comtesse, nous avons voulu venir nous-méme vous rendre visite.
BARBERINE.

Notre pauvre maison, madame, n'est pas digne de vous recevoir.

LA REINE.
Je tiens a honneur d'y étre recue.
A Rosemberg.
Eh bien! Rosemberg, ton pari?
ROSEMBERG.

Il est perdu, madame, comme vous voyez.
KALEKAIRI, bas a Rosemberg.
Oui, bien perdu.
LA REINE.

Es-tu content de ton voyage? Comment trouves-tu ce chateau? Tu n'oublieras pas, je l'espere,
I'hospitalité qu'on y recoit?

ROSEMBERG.
Je ne manquerai pas de m'en souvenir, madame, toutes les fois que je ferai quelque sottise.
KALEKAIRI, bas a Rosemberg.
Ce sera souvent.
LA REINE.
Il est facheux que celle-ci te cofite un peu cher.
BARBERINE.

Madame, si Votre Majesté daigne m'accorder une grace, je lui demande de consentir a ce que ce pari
soit oublié.

ULRIC.



Je le demande aussi, madame. Si j'avais douté du cceur de ma femme, je pourrais profiter de cette
gageure, et me faire payer mon souci; mais, en conscience, je n'ai rien gagné. Voici tout le prix que j'en
veux avoir.

Il donne a sa femme une poignée de main.
ROSEMBERG, a part.
Par mon patron, voila un digne homme.
KALEKAIRI, bas d Rosemberg.
Vous étes guéri, n'est-ce pas?
LA REINE.

Que cela vous plaise ainsi, je le veux bien. Mais notre parole royale est engagée, et nous ne saurions
oublier que nous nous sommes portée pour témoin de la querelle. Ainsi, Rosemberg, tu payeras.

ROSEMBERG.
Madame, 1'argent est tout prét.
KALEKAIRI, bas a Rosemberg.
Que va dire votre tante Béatrix?
LA REINE.

Mais vous comprenez, comte Ulric, que si notre justice ordonne que le prix de votre gageure vous soit
remis, notre pouvoir ne va pas si loin que de vous contraindre a 1'accepter.—Ainsi, Rosemberg, la-
dessus, tu feras ta cour a la comtesse.

ROSEMBERG.
De tout mon cceur, madame, et s'il se pouvait...
LA REINE.

Un instant! nous avons appris de la bouche méme de la comtesse le succes de cette aventure; mais ces
messieurs ne le connaissent pas, et il est juste qu'ils en soient instruits, ayant assisté, comme nous, aux
débuts de cette entreprise. Voici deux lettres qui en parlent; Rosemberg, tu vas nous les lire.

BARBERINE.
Ah! madame!
LA REINE.

Etes-vous si généreuse? Eh bien! je les lirai moi-méme. En voici une d'abord, adressée au comte, et
qui n'est pas longue, car elle ne contient qu'un mot: «Venez.» Signé: «Kalékairi.» Qui a écrit cela?

KALEKAIRI.

C'est moi, madame.



LA REINE.
Tu as peu et bien dit, c'est un talent rare. Maintenant, messieurs, voici 1'autre.
Elle lit.
«Mon tres cher et honoré mari,

«Nous venons d'avoir au chateau la visite du jeune baron de Rosemberg, qui s'est dit votre ami et
envoyé par vous. Bien qu'un secret de cette nature soit ordinairement gardé par une femme avec justice, je
vous dirai toutefois qu'il m'a parlé d'amour. J'espere qu'a ma priere et recommandation vous n'en tirerez
aucune vengeance, et que vous n'en concevrez aucune haine contre lui. C'est un jeune homme de bonne
famille, et point méchant. Il ne lui manquait que de savoir filer, et c'est ce que je vais lui apprendre. Si
vous avez occasion de voir son pere a la cour, dites-lui qu'il n'en soit point inquiet. Il est dans notre
grand'salle, au premier étage, ou il a une quenouille avec un fuseau, et il file, ou il va filer. Vous trouverez
extraordinaire que j'aie choisi pour lui cette occupation, mais, comme j'ai reconnu qu'avec de bonnes
qualités il ne manquait que de réflexion, j'ai pensé que c'était pour le mieux de lui apprendre ce métier
qui lui permettra de réfléchir a son aise, en méme temps qu'il peut lui faire gagner sa vie. Vous savez que
notre grand'salle est close de verrous fort solides; je lui ai dit de m'y attendre, et je 1'ai enfermé. Il y a au
mur un guichet fort commode, par lequel on lui passera sa nourriture, ce qui fait que je ne doute pas qu'il
ne sorte d'ici avec beaucoup d'avantage, et qu'en outre, si dans le cours de sa vie quelque malheur venait
a l'atteindre, il ne se félicite d'avoir entre les mains un gagne-pain assuré pour ses jours.

«Je vous salue, vous aime et vous embrasse.
«BARBERINE.»

Si vous riez de cette lettre, seigneurs chevaliers, Dieu garde vos femmes de malencontre! Il n'y a rien
de si sérieux que 1'honneur. Comte Ulric, jusqu'a demain nous voulons rester votre hotesse, et nous
entendons qu'on publie que nous avons fait le voyage expres, suivie de toute notre cour, afin qu'on sache
que le toit sous lequel habite une honnéte femme est aussi saint lieu que 1'église, et que les rois quittent
leurs palais pour les maisons qui sont a Dieu.

FIN DE BARBERINE ET DU TOME III.

Alfred de Musset n'a pas seulement retouché la Quenouille de Barberine dans
l'intention de I'arranger pour la scene, comme ses autres pieces de théatre. Depuis
longtemps, il avait jugé nécessaire, en relisant cet ouvrage, d'y ajouter quelques
développements et d'y introduire un nouveau personnage, celui de Kalékairi. Quand il eut
achevé ce travail, il voulut que la seconde version fit substituée a la premiere dans les
éditions nouvelles de ses comédies. Il est certain que les détails ajoutés et la création
originale de la jeune suivante turque rendent cette version préférable a 1'ancienne. Par
respect pour les volontés du poete, nous avons dii lui donner la premiere place, au lieu de
la rejeter dans les variantes, ou il efit été difficile d'en apprécier le charme. On y
retrouve, d'ailleurs, le texte primitif, puisque 1'auteur ne 1'a retouché que pour I'enrichir.
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