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I

Het	sloeg	juist	elf,	die	zondagmorgen,	en	in	de	enkele	straat	van	het	dorpje	was	alles	stil	en	vreedzaam,
toen,	 in	 een	 plotselinge	 opschudding,	 van	 huis	 tot	 huis	 de	 deuren	 openvlogen,	 en	 de	 bewoners	 met
uitroepingen	van	verbazing	op	hun	dorpels	kwamen.

Er	moest	voorwaar	geen	gewichtige	gebeurtenis	 in	het	rustig	Akspoele	plaatsgrijpen,	om	er	terstond	de
lieden	op	de	straat	te	lokken:	de	enkele	voorbijtocht	van	een	ongewoon	rijtuig	of	de	verschijning	van	een
onbekende	waren	daartoe	ruim	voldoende.	Doch	ditmaal	gold	het	 iets	zó	buitengewoon	ontzettends,	dat
het	er	terstond	als	een	klein	oproer	werd.

Dáár,	aan	het	uiteinde	van	de	straat,	komend	in	het	dorp	langs	de	weg	van	het	station	Bavel,	naderde	met
rasse	tred,	vergezeld	van	een	joelende	bende	knapen	en	meisjes,	een	groep	van	drie	personen.

Hij,	 die	 in	 het	 midden	 liep,	 werd	 dadelijk	 herkend.	 Het	 was	Massijn,	 Fortuné	Massijn,	 de	 klerk	 van
notaris	 Potvlieghe.	 Maar	 of	 de	 twee	 anderen	 mensen	 of	 dieren	 waren,	 dat	 konden	 de	 stomverbaasde
dorpelingen	nog	niet	bevestigen.

Zij	 hadden	 de	 gestalte	 en	 de	 lichaamsvormen	 van	 twee	 magere,	 te	 vroeg	 opgeschoten	 vijftienjarige
knapen.	 Beiden	 droegen	 een	 zwartfluwelen	 pak,	met	 korte	 broek	 en	 koperen	 knopen	 op	 het	 wambuis;
beiden	 hadden	 lange	 rode	 kousen	 aan,	 en	 op	 het	 hoofd	 een	 zonderlinge	 rode	 pet,	met	 zwarte,	 schuins
afhangende	 kwast.	 Doch	wat	 volstrekt	 op	 niets	menselijks	meer	 leek	was	 hun	 gezicht:	 een	 glimmend-
zwarte,	monsterlelijke	tronie	met	vervaarlijke	ogen	en	vingerdikke	lippen;	en	hun	handen:	afschuwelijke
handen,	zwart,	lang	en	mager	gelijk	beestenklauwen.	Een	soort	van	zwarte,	dichtkroezende	wol	bedekte
hun	 slapen;	 en	 door	 hun	 oorlellen	 staken	 overgrote	 koperen	 ringen,	 woest	 schitterend	 in	 de	 ochtend-
zonneglans.

Massijn	 was	 in	 het	 dorp	 bekend	 als	 een	 allerzonderlingste	 kerel.	 Het	 greintje	 hoogmoedswaanzin,
waaraan	hij	laboreerde,	openbaarde	zich	bij	hem	in	een	zeer	curieus	verschijnsel:	hij	was	bezeten	door
de	manie	der	kennismaking	met	vreemdelingen.	Men	wist	maar	niet	waar	hij	die	steeds	vandaan	haalde,
doch	weinig	zondagen	gingen	er	voorbij	dat	hij	niet	de	een	of	andere	onbekende	bij	zich	had,	waarmee
hij,	opgeblazen	van	trots,	de	herbergen	van	Akspoele	bezocht,	met	zijn	verwarde	uitspraak	van	hakkelaar
de	vreemdeling	aan	zijn	kennissen	voorstellend	als	"zij...ijn	bêêêsten	vri...iend"	van	deze	of	gene,	door	de
dorpelingen	 nooit	 gehoorde	 stad	 of	 streek;	 hem	 gul	 onthalend	 op	 al	 wat	 hij	 maar	 drinken	wilde;	 hem
eindelijk	 aan	 tafel	 uitnodigend	 en	 hem	 zelfs	 vaak	 met	 een	 rijtuig	 naar	 het	 naastgelegen	 station
terugbrengend,	dit	alles	tot	grote	ergernis	van	zijn	moeder	en	zuster,	die	in	dergelijke	kennismakingen	niet
het	 minste	 genoegen	 vonden,	 en	 er	 integendeel	 zeer	 tegen	 opzagen	 een	 deel	 van	 het	 beperkt	 huiselijk
inkomen	zo	nutteloos	te	zien	verspillen.



Zo	bont	als	nu	had	hij	het	evenwel	nog	niet	gemaakt.	De	wijze,	waarop	men	hem	bespotte	was	doorgaans
bescheiden,	maar	nu	liep	het	waarlijk	de	spuigaten	uit.

Indien	Massijn	met	zijn	twee	jonge	negers	vlug	doorgestapt	was,	wellicht	had	hij,	in	de	stomme	verbazing
van	 de	 dorpelingen,	 zonder	 onaangenaamheden	 tot	 aan	 zijn	 moeders	 huis	 kunnen	 geraken;	 doch	 een
bescheiden	intrede	was	nu	juist	zijn	bedoeling	niet.	Hij	 tuurde	glorieus	rechts	en	 links	naar	de	vóór	de
deuren	der	huizen	 en	herbergen	 saamgeschoolde	menigte,	 nam	nu	 en	dan	voor	 een	kennis	 zijn	hoed	 af,
groette	geestdriftig	met	de	hand;	en,	vóór	de	stoep	van	de	herberg	Het	huis	van	Commercie,	waar	zich
een	drukke	groep	bevond,	hield	hij	plotseling	stil,	klom	de	 trappen	op,	naderde	 tot	een	heer	met	stuurs
gezicht	en	grijze	baard,	en	sprak,	trillend	van	hoogmoed:

—Mee...ee...eester	 Potvlieghe,	 ik	 heb	 de	 eer	 u	 twee...ee	 van	 mijn	 bêêste	 vrienden	 voo...oo...oor	 te
stellen:	A...albert	Badoe	en	Bou...ou...oudewijn	Soera,	bei...eiden	prinsen	uit	Co...o...congoland.

En	tot	de	twee	jonge	zwarten,	als	konden	zij	hem	verstaan:

—A...Albert,	en	Bou...oudewijn,	ik	stel	u	mij...ijn	meester	voor,	mij...ijnheer	Po...o...otvlieghe,	no...otaris
te	Akspoele.

De	menigte,	die	hen	volgde,	had	onmiddellijk,	met	verwarde	kreten	en	geluiden,	Massijn	en	de	negers
omringd,	 en	de	buren	kwamen	van	hun	dorpels	 aansnellen,	 terwijl	 de	 twee	 zwarte	prinsen,	 onthutst	 en
beleefd,	hun	zonderlinge	petjes	afnamen	en	beurtelings	de	hand	drukten	die	de	verbaasde	buitenheer,	even
na	een	aarzeling	als	van	vies	wantrouwen,	tot	hen	uitstak.

—Mij...ijnheer	Spittael,	ha...ha...handelaar	in	kolen,	hervatte	hoogmoedig	Massijn,	de	jonge	prinsen	aan
een	tweede	dorpsheer	voorstellend.

—Mij...ijnheer	De	Vreught,	gepensioneerd	o...o...onderwijzer,	tot	een	derde.

En	daar	juist	Eulalie,	de	herbergiersdochter,	aan	wie	Massijn	de	naam	had	een	weinig	het	hof	te	maken,
haar	verbaasd,	blozend	gezicht	tussen	de	schouders	van	die	twee	heren	uitstak:

—Eu...eu...Eulalie,	 riep	 hij,	 gans	 opgewonden	 op	 haar	 toetredend,	 hier	 zijn	 twee...ee	 jonge
A...a...afrikaanse	prinsen,	die	u	dee...ee..eze	namiddag	zullen	ko...ko...komen	bezoeken.

Vuurrood,	 met	 een	 gebaar	 als	 van	 schrik,	 trok	 het	 meisje	 haar	 hoofd	 terug,	 terwijl	 uit	 de	 joelende
volksschaar	een	schaterend	gelach	opsteeg.

Gebelgd,	met	 een	 gestreng-hoogmoedige	 blik,	 keerde	Massijn	 zich	 naar	 de	 spotters	 om.	Doch	 hij	 trok
minachtend	de	schouders	op,	en,	opnieuw	zich	wendend	tot	notaris	Potvlieghe	en	zijn	gezellen,	begon	hij
hun	enkele	uitleggingen	te	geven.

—Mij...ijneer	 Po...otvlieghe,	 deze	 jonge	 prinsen	 zij...ijn	 slechts	 enkele	 maanden	 geleden	 do...or	 de
zendelingen	 van	 het	 klooster	 van	 Amertinge,	 wa...ar,	 zoals	 gij	 weet,	 mijn	 broe...der	 econoom	 is,	 uit
Co...o...congoland	meegebracht,	 o...om	 in	 dat	 bewuste	 ge...esticht	 van	Amertinge	 hun	 o...o...opvoeding
te...te	 krijgen.	A...Albert,	 de	 oudste,	 is	 ee...een	 der	 zonen	 van	 een	 ko...o...koning	 uit	 de	 omstreken	 van
Vivi,	en	Bou...oudewijn	behoort	 tot	een	a...adellijke	 fa...a...familie	van	Lee...ee...opoldville.	Zij	volgen
nog	maar	 sinds	 vi...ier	maanden	 de	 lessen	 van	 het	 pensionaat	 en	 ree...eeds	 kunnen	 zij	 ta...melijk	 goed
Frans	en	Vla...aams	lee...ezen,	spreken	en	schrijven.	Het	volgend	jaar,	als	hun	o...o...opvoeding	volbracht
za...al	 zijn,	 kee...ee...eren	 zij	 naar	 hun	 land	 terug,	 en	 nu...u	 zijn	 ze	 mij	 do...oor	 mijn	 broeder	 toe...
vertrouwd,	om	ee...enige	dagen	van	hun	va...akantie	bij	ons	door	te	brengen.



Er	heerste	een	ogenblik	stomme	stilte,	als	van	verslagenheid.	De	zwarte	prinsen	hadden	weer	het	 rode
petje	met	zwarte	kwast	op	't	hoofd	gezet;	de	notaris,	de	kolenhandelaar,	de	gepensioneerde	onderwijzer
en	de	andere	op	de	herbergstoep	geschaarde	dorpelingen,	staarden	het	drietal	aan	met	ronde	ogen,	zonder
een	woord	 te	 spreken.	Blijkbaar	 vraagden	 ze	 zich	 af	 of	Massijn	 thans	 bepaald	 gek	 geworden	was,	 en
meneer	 Potvlieghe	 opende	 de	mond	 om	 toch	 iets	 te	 antwoorden,	 toen	 eensklaps,	 als	was	 het	 op	maat
bevolen,	 opnieuw	 een	 oorverdovend	 hoongejouw	 en	 gelach	 uit	 de	 vóór	 Het	 huis	 van	 Commercie
opeengeperste	menigte	losbarstte.

Verontwaardigd,	met	fonkelende	ogen,	keerde	Massijn	zich	om:

—Zij...ijt	ge	niet	beschaamd!	schreeuwde	hij,	verbaasd	en	woedend,	zich	 in	volle	 lengte	oprichtend.—
W...at	zullen	die...ie	jongens,	die	hier	o...om	beschaving	komen,	van	ons	volk	wel	denken!

Als	bij	toverslag	hield	het	geschreeuw	op	en	viel	er	een	luisterende	stilte.	De	ogen	van	de	toeschouwers
blonken	 van	 opgewekte	 nieuwsgierigheid,	men	wachtte	 gretig	 dat	Massijn	 nog	meer	 zou	 zeggen.	Maar
toen	hij,	na	een	paar	malen	met	vertoornde	deftigheid	herhaald	te	hebben:	"'k	zou	...ou	me	toch	schamen,
vo...oor	 beschaafde	 mensen",	 nogmaals	 zweeg,	 brak	 het	 geschreeuw	 plotseling	 weer	 uit:	 een	 woest,
dierlijk	geschreeuw;	een	geschreeuw	en	gegil	zonder	woorden;	een	geschreeuw	om	't	uitsluitend	vermaak
van	te	schreeuwen.

't	Gelaat	vuurrood,	de	ogen	uitgepuild	van	woede	en	verbaasdheid,	bleef	Massijn	een	ogenblik	in	stomme
onbeweeglijkheid	naar	het	gepeupel	staren,	terwijl	de	beide	prinsen,	bevend	van	schrik,	zich	tegen	hem
aandrongen.

—Gij...ij	 schurken!	 Gij...ij	 lelijke	 schurken!	 barstte	 hij	 eensklaps	 uit,	 buiten	 zichzelf	 van
verontwaardiging.—'k	Ben	beschaamd	da...at	ik	tot	uw	natie	behoor!	Indien	gij...ij	in	Co...o...congoland
moest	 komen,	 ik	 ben	 zeker	 da...at	 de	 wilden	 u	 er	 waardiger	 zou...ouden	 ontvangen,	 da...an	 gij,
be...eschaafde	lieden,	hie...ier	de	wilden	ontvangt.

Opnieuw,	als	bij	toverslag,	viel	de	stilte.	Met	gapende	ogen	en	monden	liet	men	hem	uitspreken,	wachtte
men	 even	 of	 hij	 nog	meer	 zou	 zeggen.	Maar	 toen	men	 zag	 dat	 hij	 van	 gramschap	 stikte	 en	 niet	 verder
spreken	 kon,	 brak	 nogmaals	 het	 hoongeschreeuw	 los,	 het	 woest,	 oorverdovend	 geschreeuw	 en	 gegil
zonder	woorden,	tegelijkertijd,	door	een	honderdtal	monden,	als	door	een	enkele	mond	geslaakt.

Toen	bood	Massijn	 de	menigte	 niet	 langer	 't	 hoofd.	Hij	maakte	 een	 verontwaardigd	 gebaar	 tot	meneer
Potvlieghe	en	zijn	gezellen,	als	om	hen	tot	getuigen	te	nemen	van	die	wraakroepende	schande;	ontwaarde
nog	even	het	gelaat	van	Eulalie,	die,	zijn	blik	ontwijkend,	rood	van	schaamte	achter	de	ruggen	verdween;
daalde	met	één	sprong	van	de	stoep,	vatte	Badoe	en	Soera	bij	de	hand	en	stuwde	ze	moedig	vooruit,	door
het	 jouwend	 gepeupel,	 dat	 instinctmatig	 voor	 hen	 ruimte	 maakte,	 maar	 onmiddellijk	 zijn	 schaar	 weer
sloot,	nu	aanhoudend	schreeuwend	en	gillend	het	drietal	op	de	hielen	volgend.

En	 het	 werd	 iets	 verschrikkelijks.	 Het	 wild	 geschreeuw	 was	 van	 lieverlede	 ontaard	 in	 een	 zó
onnoemelijke	 verwarring	 van	 allerhande	 wangeluiden,	 dat	 de	 ganse	 straat	 ervan	 dreunde.	 Een	 bende
knapen	 en	 meisjes	 huppelde	 met	 wilde	 sprongen	 de	 stoet	 vooruit;	 kreten	 en	 gelach	 zwollen	 tot	 een
reusachtige	 uitbarsting	 van	 dolheid;	 een	 hele	 groep,	 de	 stap	 op	 maat,	 de	 armen	 zwaaiend	 in	 cadans,
begeleidde	 de	 rampzalige	 Massijn,	 en	 de	 twee	 negers	 onder	 het	 luidkeels	 zingen	 van	 een	 walgelijk
straatdeuntje.	Op	een	gegeven	ogenblik	maakten	zij	het	zo	bont,	dat	de	veldwachter,	wiens	huis	zij	juist
voorbijtrokken,	 hevig	 zijn	 deur	 openrukte,	 een	 ogenblik	 stom-roerloos	 op	 zijn	 drempel	 bleef	 staan,	 en
plotseling	weer	binnen	liep,	alsof	hij	zijn	sabel	wou	halen.



Massijn	en	zijn	negers	hadden	het	haast	op	een	rennen	gezet.	De	rampzalige	klerk,	doodsbleek	en	de	blik
als	 door	 een	 floers	 beneveld,	 uitte	 geen	 klank	meer;	 Badoe	 en	 Soera,	 de	 ogen	 uitgezet	 van	 schrik,	 de
dikke,	 vooruitstekende	 lippen	 hijgend	 open,	 snelden	 door	met	 uitgerekte	 hals,	 als	werden	 zij	 door	 een
bende	slavenjagers	achtervolgd.	Gelukkig	waren	zij	niet	ver	meer	van	het	huisje	van	de	weduwe	Massijn
verwijderd.	 Door	 zijn	 ontzaglijke	 ontsteltenis	 heen,	 zag	 Massijn	 de	 groene	 voordeur	 als	 een
veiligheidshaven	 opengaan;	 zijn	 zuster	 Fietje,	 uitgelokt	 door	 het	 gedruis,	 verwilderd	 op	 de	 drempel
verschijnen,	in	een	gebaar	van	ramp	de	beide	armen	openslaan	en	met	een	kreet	in	huis	terugsnellen.	Een
ogenblik	later	was	hij	er	zelf	met	zijn	prinsen,	alle	drie,	omringd	van	zijn	huilende	moeder	en	zuster,	als
lam,	als	levenloos	op	stoelen	neergezakt.

De	deur	werd	door	Fietje	dichtgeslagen	en	gegrendeld;	het	woest	gepeupel	stroomde	dof-joelend	om	het
huisje	heen,	gelijk	een	bruisende	golf	om	een	klip.

II

Een	groot	deel	van	de	namiddag	bleef	de	woning	van	de	weduwe	Massijn,	 evenals	een	huis	waar	een
moord	 geschied	 is,	 aldus	met	 een	 luidruchtige	menigte	 omzet.	Daarbinnen,	 in	 de	woonkamer,	waar	 de
gasten	met	de	huisgenoten	aan	de	dis	zaten,	beletten	de	neergelaten	rolgordijnen	de	indringende	blikken,
maar	 onrustbarend	 luid	weergalmde	 af	 en	 toe	 't	 geschater	 en	 't	 gejouw,	 het	 schoppen	op	de	muur	 en	 't
tikken	op	de	ruiten.

Massijn,	nu	zijn	schrik	wat	over	was,	raakte	weer	opgewonden	van	verontwaardiging	en	toorn.	Hij	vond
het	 een	 schande,	 een	 wraakroepende	 schande,	 dat	 de	 politie	 hem	 tegen	 de	 aanrandingen	 van	 dat
smee...ee...erig	gepeupel	niet	beschermd	had;	hij	sprak	van	niets	minder	dan	een	klacht	bij	de	Minister
van	 Justitie	 en	 wellicht	 bij	 de	 Koning	 zelf	 in	 te	 dienen.	 En	 voortdurend,	 om	 zichzelf	 moed	 te	 geven,
schonk	hij	zijn	glas	vol	wijn	en	stootte	hij	aan	tegen	de	glazen	van	de	prinsen,	hen	insgelijks	met	trillend-
stotterende	stem	tot	drinken	aanmoedigend,	beurtelings	in	het	Vlaams	en	het	Frans	bluffend	uitroepend:

—Wees	ma...aar	gerust;	n'ay...ay...ayez	pas	peur	mes	princes;	je	sau	...	aurai	bien	vous	protéger	co...ontre
cette	canaille.

Zijn	moeder,	een	dikke	zestigjarige	vrouw,	met	een	geel	gerimpeld	gezicht	en	goedige	bruine	ogen,	die	tot
nu	toe	in	haar	ontsteltenis	nog	geen	klank	geuit	had,	viel	hem,	met	een	wanhopige	blik	op	de	twee	zwarten,
in	de	rede:

—Maar	waarom	dan	ook	zo	publiek	met	ze	door	Akspoele	gelopen?

—En	dan	nog	op	een	zondag,	als	al	het	volk	op	de	been	is,	riep	Fietje	kribbig.

—Ko	 ...o...kon	 ik	misschien	voorzien	da...at	 dat	 smee...erig	 volk	 zich	 zo	 scha...andelijk	 zou	gedragen?
sprak	driftig	Massijn,	met	een	verachtend	gebaar	naar	de	vensters.

—Och	ge	steekt	ook	altijd	zulke	konten	uit!	antwoordde	Fietje	gebelgd,	met	vuurrode	wangen	van	tafel
opstaand	om	in	de	keuken	het	gebraad	te	halen.

De	beide	negers,	voortdurend	roerloos	van	schrik	op	hun	stoelen	gezeten,	aten	schier	niet,	spraken	geen
woord.	Zij	luisterden	met	angstige	spanning	naar	het	aanhoudend	gedruis	in	de	straat,	en	van	tijd	tot	tijd



liep	er	een	rilling	als	van	koude	over	hun	donkere	huid.	Tevergeefs	poogde	Massijn	ben	op	te	beuren,	hen
te	doen	eten	en	drinken,	hen	tot	een	gesprek	uit	te	lokken:	hun	bange	blik	bleef	halsstarrig	gevestigd	op	de
zich	 achter	 de	 neergelaten	 gordijnen	 bewegende	 schaduwen:	 hun	 gehoor	 was	 slechts	 vatbaar	 voor	 de
onheilspellende	geluiden	die	van	buiten	daar	tot	hen	binnendrongen.	Een	paar	keren	wisselden	zij	enkele
woorden	in	hun	moedertaal,	en	eindelijk	sprak	Badoe	tot	Massijn	met	doftrillende	stem:

—Massa,	nous	retourner	Amertinge.

Massijn,	die	reeds	een	weinig	door	de	drank	verhit	was,	maakte	een	gebaar	van	opstand.	Hij	had	zich	wel
voorgesteld,	gedurende	verscheidene	dagen,	met	zijn	prinsen,	eerst	de	bewoners	van	Akspoele	en	daarna
die	der	omliggende	gemeenten	te	overbluffen,	en	de	gedachte	dat	een	zo	heerlijk	plan	zou	onuitvoerbaar
wezen,	was	voor	zijn	verwaande	hoogmoed	onuitstaanbaar.	Met	nadruk	drong	hij	erop	aan	dat	de	prinsen
tóch	zouden	blijven.	Het	ware	lafheid	voor	het	gebries	van	zulk	een	janhagel	te	vluchten;	men	moest	de
stomme	smaad	het	hoofd	durven	bieden;	men	moest	durven	tonen	dat	men	man	was.

Hij	had	opnieuw	zijn	glas	geledigd,	hij	was	gans	opgewonden	opgestaan	en	wakkerde	de	prinsen	aan	zijn
voorbeeld	te	volgen,	en	maar	terstond	stoutweg	de	voorgenomen	namiddagwandeling	in	het	dorp	aan	te
vangen.	Zij	zouden	eerst	het	huis	van	Commercie	bezoeken,	dan	Den	Appel,	dan	De	Kroon,	dan	bij	enkele
voorname	ingezetenen	ten	huize	gaan,	om	zich	te	 tonen.	En	men	zou	eens	zien	of	 iemand	hand	of	vinger
naar	 hen	 durfde	 uitsteken.	 Reeds	 had	 hij	 beslist	 zijn	 hoed	 opgezet	 en	 uit	 een	 hoek	 zijn	 zwaarste
wandelstok	gehaald;	maar	 toen	de	negers,	die	niets	van	zijn	woorden	verstonden,	aan	zijn	manieren	en
gebaren	 begrepen	 waarvan	 er	 kwestie	 was,	 overweldigde	 hun	 een	 zo	 hevige	 schrik,	 dat	 zij	 beiden
plotseling	in	tranen	uitbarstten,	en	zich	met	de	zwarte	vingers	aan	de	rand	van	de	tafel	vastklampten,	als
om	zich	desnoods	met	geweld	 tegen	de	geduchte	uitgang	 te	verzetten.	En	daar	 tot	overmaat	de	voor	de
vensters	saamgeschoolde	menigte,	die	wellicht	iets	van	Massijns	uitval	gehoord	had,	juist	op	dat	ogenblik
weer	in	dreunend	hoongejouw	losbrak,	begonnen	de	prinsen,	eensklaps	zelf	met	draaiende	ogen	zó	wild
van	angst	te	schreeuwen,	dat	moeder	Massijn	en	Fietje	huilend	in	de	keuken	vluchtten.

Toen	begreep	de	rampzalige	Massijn	dat	hij	zijn	heerlijk	plan	bepaald	moest	opgeven.	Op	zijn	dringend
verzoek	kwamen	moeder	Massijn	en	Fietje	bevend	 terug	 in	de	kamer,	en	een	korte	beraadslaging	werd
gehouden.	Het	was	vier	uur;	indien	men	spoed	maakte	kon	men	te	Bavel	de	trein	van	vijf	nog	halen	en	dan
zouden	de	prinsen	ook	vóór	de	avond	te	Amertinge	nog	terug	zijn.	Maar	hoe	gedaan	om	aan	dat	razend
gepeupel	te	ontsnappen.	Massijn,	die	het	als	naar	gewoonte	hoog	in't	hoofd	had,	stelde	voor	een	huurkoets
te	bestellen	en	er	maar	wild	mee	dwars	door	het	gewoel	heen	te	rijden,	al	werden	er	ook	wat	armen	en
benen	verpletterd.	Doch	moeder	en	Fietje,	vindend	dat	het	al	bont	genoeg	geweest	was,	en	dat	men	ook
reeds	meer	 dan	 genoeg	 geld	 verteerd	 had,	 bestreden	 dit	 plan	 en	 beweerden	 dat	 zij	 heel	 goed	 langs	 't
achterpoortje	van	de	tuin	konden	uitgaan,	en	aldus,	door	de	binnenwegen,	het	station	bereiken.

De	 beide	 prinsen,	 die	 van	 heel	 het	 gesprek	 slechts	 duidelijk	 dit	 ene	woord	 'station'	 opvingen,	 knikten
gretig	toestemmend	met	het	hoofd	en	herhaalden	op	schor-trillende	toon:

—Oui,	oui,	Massa,	station,	retourner	station	Amertinge.

En	't	werd	aldus	besloten.	Badoe	en	Soera,	hun	rode	pet	in	de	hand,	namen	beleefd	afscheid	van	moeder
en	Fietje,	en	volgden	met	rasse	tred	Massijn	door	de	tuin.	De	beide	vrouwen,	bezorgd-hoofdschuddend
op	de	drempel	van	het	achterdeurtje	staande,	zagen,	met	een	gevoel	van	verlichting,	de	schelrode	petten
en	kousen	zonder	verdere	onheilen	achter	de	haag	in	't	groene	veld	verdwijnen,	terwijl	aan	de	voordeur,
begeleid	 door	 geschreeuw	 en	 voetengetrappel,	 opnieuw	 het	 walgelijk	 straatdeuntje	 weergalmde,
waarmee	't	gepeupel	's	ochtends	de	prinsen	en	Fortuné	tot	aan	hun	huisje	vergezeld	had.



III

Toen	Massijn	met	valavond	alleen	in	Akspoele	terugkwam,	aarzelde	hij	even	of	hij	rechtstreeks	naar	huis,
dan	eerst	in	Het	huis	van	Commercie	om	een	glas	bier	zou	gaan.	Juist	vóór	de	stoep	nam	hij	plotseling
zijn	besluit	en	trad	binnen.

Hij	was,	ofschoon	innerlijk	nog	sterk	opgewonden,	uiterlijk	heel	wat	gesust	en	ontnuchterd;	en	het	maakte
hem	 angstig	 te	 weten,	 wat	 voor	 een	 indruk	 de	 gebeurtenissen	 van	 de	 dag	 op	 Eulalie	 zouden
teweeggebracht	hebben.	Hoewel	hij	niet,	in	de	echte	zin	van	't	woord	met	haar	verloofd	was,	toch	bestond
er	 sinds	 jaren	 tussen	 hen	 een	 ernstige	 genegenheid,	 zij	 steeds	 wachtend	 dat	 hij	 haar	 ten	 huwelijk	 zou
vragen,	 hij	 steeds	 aarzelend	 om	 het	 te	 doen,	 in	 zijn	 hoogmoed	 gekrenkt	 door	 de	 gedachte	 met	 een
herbergmeisje	 te	 trouwen,	 en	niettemin	 steeds	door	 iets	machtigs,	waartegen	hij	 vruchteloos	poogde	 te
worstelen,	 tot	 haar	 aangetrokken.	 In	 de	 laatste	 tijden	 toch	 had	 hun	 liefde	 bepaald	 wat	 vooruitgang
gemaakt:	hij	had	haar	serieus	van	trouwen,	en,	zich	voor	eigen	rekening	te	plaatsen,	gesproken.	Als	ze	nu
van	haar	moeder	een	ordentelijke	bruidsschat	kreeg,	kon	de	languitgestelde	verbintenis	wellicht	spoedig
tegemoet	gezien	worden.

Hij	hoefde	niet	lang	te	wachten	om	de	indruk	waar	te	nemen,	die	hij	die	dag	op	Eulalie	gemaakt	had.

Zij	stond	achter	de	schenktafel	toen	hij	binnenkwam,	bezig	met	glazen	te	spoelen,	het	aangezicht	rood	en
de	blik	koel,	de	mond	misnoegd	omlaag	getrokken.	Zij	beantwoordde	 ternauwernood	zijn	groet,	bracht
hem	zwijgend	't	bestelde	glas	bier,	nam	haar	breiwerk	op	en	ging	er	opzij	mee	zitten.	Een	viertal	andere
klanten	waren	 in	 de	 herbergzaal	 aanwezig,	 zwijgend,	met	 de	 pijp	 in	 de	mond	 en	 spotachtige	 blikken,
schuins	op	hun	stoelen	gezeten.	In	een	hoek	zat	bazin	Vleurick,	Eulalies	moeder,	een	dikke,	zestigjarige
vrouw	met	wijd	van	elkander	staande	ogen,	wat	aan	haar	blik	een	verdwaalde	uitdrukking	gaf,	erwten	te
doppen.	Een	 korte	 stilte	 heerste,	 even	 gestoord	 door	 het	 geluid	 van	 de	 ouderwetse	Vlaamse	 klok,	 die,
door	het	driemaal	herhaald	geroep:	'Koekoek!	koekoek!	koekoek!'	het	geslagen	halfuur	aanduidde.

Massijn	zette	zich	neer,	keek	naar	de	naïef-geschilderde	uurwerkplaat,	waarop	een	moordenaar	afgebeeld
stond,	 die	met	 de	 linkerhand	 een	gevallen	 reiziger	 bij	 de	 keel,	 en,	 in	 zijn	 rechter,	 een	opgeheven	dolk
hield,	dronk	even	van	zijn	bier,	zette	het	glas	naast	zich	op	een	tafeltje,	floot	stil	een	deuntje.	Eulalies	koel
onthaal	maakte	hem	wrevelig,	en	in	zijn	binnenste	voelde	hij	weer,	met	een	vlijmende	prikkel	van	toorn,
de	herinnering	aan	de	hoon	stijgen,	die	hem	's	middags	in	het	dorp	te	beurt	gevallen	was.	Doch	hij	wilde
er	niets	van	laten	blijken,	hij	zou	er	zich	ditmaal	met	moedwil	boven	stellen;	en,	na	een	nieuw	stilzwijgen,
veinzend	 noch	 de	 spottende	 blikken	 van	 het	 viertal	 dorpelingen,	 noch	 de	 mokkende	 misnoegdheid	 op
Eulalies	aangezicht	te	bemerken:

—Eh	...ehwel,	Eulalie,	sprak	hij	gemaakt-luchtig,	terwijl	hij	zich	als	in	verrukking	ruw	de	handen	wreef
—hebt	ge	mij	va...andaag	gezien	met	mijn	twee	zwa...a...arte	prinsen'

Zij	antwoordde	niet	dadelijk.	Zij	bleef	een	poosje	stil	voortbreien,	met	diep	gebogen	hoofd	sneller	haar
naalden	 bewegend,	 alsof	 zij	 al	 haar	 aandacht	 aan	 die	 arbeid	 wijdde.	 En	 eerst	 toen	 zij	 haar	 steken
opgeraapt,	en	de	naalden	hoger	onder	haar	oksels	getrokken	had,	vestigde	zij	een	koele	blik	op	hem	en
sprak,	bijna	toonloos,	als	in	diepe	onverschilligheid:

—O,	bah	ja	ik,...	't	was	schuene,	zilde.

En	gedwongen	glimlach	kwam	even	over	Massijns	lichttrillende	lippen.	Hij	schoof	zijn	stoel	een	weinig



nader	 bij	 de	 hare	 en,	 strijdlustig,	 met	 iets	 wreveligs	 in	 de	 uitdrukking	 van	 zijn,	 op	 haar	 wrikkelende
naalden	gevestigde,	ogen:

—Is	't	nie...iet	schoon,	't	is	misschien	to...och	wel	interessant,	hernam	hij.—'t	Is	in	elk	ge	...eval	to...och
interessanter	da...an	hetgeen	men	hier	da...agelijks	in	deze	sto...omme	gemeente	te...	te	zien	krijgt.

De	drinkers	maakten	een	beweging	op	hun	stoelen	of	zij	het	praatje	heel	aardig	begonnen	 te	vinden	en
Eulalies	wangen	kregen	een	sterkere	kleur,	terwijl	de	naalden	al	vlugger	en	vlugger	tussen	haar	bedreven
vingers	heen	en	weer	wrikkelden.	Opnieuw	heerste	een	ogenblik	volkomen	stilte	gedurende	welke	men
niets	meer	 hoorde	 dan	 het	 langzaam	 tiktak	 van	 de	 klok	 en	 het	 eentonig	 geflap	 der	 gedopte	 erwten,	 die
bazin	Vleurick	in	een	aarden	schotel	liet	vallen.	En	in	die	benauwende	stilte	staakte	Eulalie	eensklaps	het
breien,	keek	weer	 tot	haar	minnaar	op,	slaakte	een	zucht	van	komische	wanhoop	en	sprak,	na	een	kort,
gedwongen	lachje	en	een	trage	hoofdschudding:

—Kijk,	kijk,	kijk,	ik	kan	niet	peinzen	waar	gij	het	toch	altijd	uitzoekt!	Wat	al	konten	zult	gij	nog	uitsteken!

Gebelgd,	geërgerd,	met	toornig	schitterende	ogen,	was	Massijn	deftig	opgestaan	en	had	hij	zijn	stoel	weer
achteruitgeschoven.	 Een	 ogenblik	 staarde	 hij	 haar	 roerloos,	 met	 bevende	 lippen	 aan;	 en	 dan,	 de	 stem
verkropt,	terwijl	zijn	aangezicht	van	gramschap	scheen	te	zwellen:

—Ko...o...konten!...	ko...o...kokonten!	Ik	vind	dat	ge	wel	zee...eer	onbeleefd	zijt,	weet	ge,	Eu...Eulalie!...

En	plotseling,	gerevolteerd:

—Wee	...ee...eet	gij	hoe	ik	zulke	smaad	be...beantwoord?	vroeg	hij,	bijna	dreigend,	in	de	drukkende	stilte
van	de	herbergzaal,	waar	zelfs	bazin	Vleurick	van	ontzetting	't	erwten	doppen	had	gestaakt.

—A...	alzo	zie!	riep	hij.	En	statig	keerde	hij	zich	om	en	stapte	de	deur	uit.

IV

Sinds	die	dag	was	het,	dat	men	van	lieverlede	bij	Massijn	een	totale	verandering	van	gemoedsstemming,
een	echte	morele	omwenteling	kon	waarnemen.

Na	ongeveer	 een	week	mokken,	 gedurende	welke	 de	 ontzettende	 gebeurtenis	 van	 het	 prinselijk	 bezoek
langzamerhand	in	het	dorp	vergeten	raakte,	was	hij	naar	Het	huis	van	Commercie	teruggekeerd	en	had	hij
zich	met	Eulalie	verzoend,	omdat	die	stille,	sinds	jaren	aanslepende	liefde	toch	als	iets	onontbeerlijks	in
zijn	leven	was	geworden:	maar,	behalve	dat,	o	ja,	enorm	was	de	verandering.

Men	zag	hem	niet	meer,	zoals	vroeger,	de	schaarse	vreemdelingen,	die	te	Akspoele	kwamen,	opzoeken	en
er	 glorieus	 mee	 van	 herberg	 tot	 herberg	 rondlopen;	 hij	 scheen	 zich	 eensklaps	 om	 niemand	 meer	 te
bekreunen,	noch	geen	het	minste	belang	meer	te	stellen	in	wat	er	op	't	dorp	mocht	omgaan.	Men	ontmoette
hem	enkel	nog	langs	de	straat	op	de	uren,	dat	hij	naar	het	kantoor	van	meester	Potvlieghe	ging	of	ervan
terugkeerde	en	vaak	gebeurde	't	nu	dat	hij	zelfs	's	zondags	op	Akspoele	niet	bleef,	maar	met	de	eerste	trein
langs	Bavel	naar	de	stad	reed,	en	slechts	laat	in	de	avond	terugkwam,	doorgaans	met	een	lijvig	vierkant
pak	onder	de	arm.

—Wat	is	er	met	Massijn!	wat	haalt	hij	zich	nu	in	't	hoofd?	vroegen	de	dorpelingen	zich	met	verwondering



af.	 En	 toen	 de	 een	 of	 ander	 hem	 soms	 vroeg	 wat	 hij	 nu	 toch	 deed	 in	 de	 uren,	 die	 hij	 eertijds	 in	 't
gezelschap	van	zijn	medeburgers	placht	door	te	brengen:

—Lee	...e...ezen,	antwoordde	hij	met	een	ernstig,	afgetrokken	gezicht.

Het	was	de	waarheid.	Schier	al	zijn	vrije	uren	besteedde	hij	aan	lectuur,	en	wel	uitsluitend	aan	één	soort
lectuur:	Afrikaanse	reisverhalen.	Hij	ging	de	boeken	halen	ter	stad	in	een	leeskabinet,	en	uren	en	uren	elke
avond,	en	's	zondags	bijna	heel	de	dag,	zat	hij	met	de	ellebogen	op	de	tafel	en	het	hoofd	tussen	de	handen,
als	een	gehypnotiseerde	in	zijn	lezing	verdiept.

Landkaarten	 lagen	 vóór	 hem	 ontvouwen,	 waarop	 hij	 in	 verbeelding,	 door	 mysterieuze	 streken	 de
gevaarlijke	 tochten	 meemaakte;	 illustraties	 van	 tropische	 landschappen,	 van	 wilde	 volkstypen,	 van
wondere	 ontmoetingen	 en	 gevechten,	 aan	 de	 authenticiteit	 waarvan	 hij	 geen	 ogenblik	 twijfelde,	 deden
rillingen	van	vervoering	en	verlangen	door	zijn	ganse	lichaam	stromen.	Zijn	starre	ogen	schitterden,	hij
zuchtte	van	inspanning,	zijn	rusteloze	vingers	zetten	in	verwarring	zijn	haren	op,	of	zij,	door	het	akelige
van	 't	 verhaal,	 vanzelf	 te	 berge	 rezen.	 En	 vaak	 werd	 hij	 zó	 hevig	 door	 de	 indruk	 van	 't	 gelezene
overweldigd,	dat	het	hem	een	onweerstaanbare	behoefte	werd	er	ook	aan	zijn	moeder	en	zijn	zuster	iets
van	mee	te	delen.

—Da...at	 is	 toch	 schrikkelijk!	 die...ie	 Sta	 ...anley	 moet	 toch	 iets	 uitgestaan	 hebben!	 riep	 hij	 soms
plotseling,	 in	 de	 stilte	 van	 het	 keukentje,	 waar	 moeder	 en	 Fietje	 met	 hun	 breiwerk	 zaten,	 zijn	 lezing
onderbrekend.	En	toen	de	twee	vrouwen,	weinig	geïnteresseerd,	of,	uit	instinctieve	weerzin,	zijn	gezegde
onbeantwoord	lieten:

—Wilt	 gij	 eens	weten	 hoe	 ...oe...	 dikwijls	 hij	 op	 één...	 één	 enkele	maand	 tegen	 de	wilden	 heeft	moe
...oe...oeten	vechten?	vroeg	hij.—	Twee	...ee	en	dertig	keren!	En,	weer	het	boek	ter	hand	nemend,	las	hij
hun	enkele	bladzijden	van	de	Vlaamse	vertaling	van	de	welbekende	wonderreizen	voor.	Toen	wist	hij	van
geen	 zwijgen	meer.	 In	 de	 doodse	 stilte	 van	 het	 keukentje,	 die	 alleen	 gestoord	werd	 door	 het	 eentonig
tiktak	van	de	klok	en	het	schuchter	door	elkaar	wrikken	van	de	breinaalden,	klonk	zijn	hakkelende	stem
luid	en	bombastisch,	in	verward-ronkende	volzinnen.	Noch	moeder	noch	Fietje	durfden	geen	woord	meer
wisselen,	haast	geen	beweging	meer	maken.	Zij	smoorden	met	de	hand	hun	vervelingsgegeeuw,	bijna	niets
begrijpend	van	al	hetgeen	hij	voorlas,	door	zijn	stotterende	uitspraak	als	in	een	pijnlijke	sluimer	gewiegd,
telkens	verbaasd	en	als	schrikkend	opkijkend,	toen	hij	zichzelf	even	in	de	rede	viel	om	hen	te	vragen:

—Ei...eiwel,	wat	denkt	ge	daarvan!	Is	da...at	niet	wonderbaar,	niet	Schrikkelijk?

Maar	met	 het	 einde	 van	 zijn	 lezing	 hield	 hun	morele	 foltering	 nog	 niet	 op:	 in	 die	 uren	 van	 praatzieke
ontboezeming,	nadat	hij	't	boek	gesloten	had,	begon	hij	dan	zelf	over	het	voorgelezene	te	disserteren.	En
het	was	iets	verbazends	hoe	al	die	vreemde	namen	met	zijn	stamerende	uitspraak	in	zijn	mond	verwarden,
hoe	hij	er	klanken	van	vormde	die	op	geen	woorden	meer	leken	noch	geen	hoegenaamde	betekenis	meer
hadden.	Soms	ging	het	tot	een	echte	gekheid	over.	Hij	stelde	zich	niet	tevreden	met	de	nare,	in	het	boek
gelezen	 anekdoten;	 hij	 voegde	 er	 andere	 bij,	 hij	 vond	 er	 nieuwe	 uit,	 als	 kon	 hij	 zich	 de	 indruk	 van
akeligheid	 niet	 genoeg	 overweldigend	 maken.	 Meer	 dan	 eens	 zelfs	 deed	 hij	 door	 zijn	 gewaagde
beschrijvingen	van	de	Afrikaanse	zeden	zijn	moeder	en	zijn	zuster	blozen.

—Ja...a	 moe....oeder,	 da...at	 kost	 daar	 een	 zwijn,	 of	 ee...een	 koe,	 sprak	 hij	 op	 zekere	 avond,	 van	 de
schadeloosstelling	gewagend,	waarvoor	een	wilde	aansprakelijk	is,	die	met	de	vrouw	van	zijn	buur	te	ver
zou	gegaan	zijn.

En	daar	bazin	Massijn,	gestoord,	hem	verzocht	van	zulke	dingen	liever	niet	te	spreken:



—Wel,	waa...aarom	niet,	moe...der,	 hernam	hij	 grootmoedig;—men	moet	 die...ie	mensen	 dat	 vergeven,
zij...ij	zijn	gelijk	de	beesten,	zij	weten	niet	wa...at	zij	doen.

Toen	praatte	hij	ook	weer	van	Badoe	en	Soera,	de	twee	jonge	zwarte	prinsen,	met	wie	hij	een	regelmatige
briefwisseling	onderhield.

—Zie...ie,	 moe...oeder	 en	 zuster,	 sprak	 hij,	 een	 punt	 op	 de	 landkaart	 aanwijzend,—hie...ier	 woont	 de
vader	van	Badoe,	ko...o...oning	van	Pahalamaboe,	en	daa...aar	woont	die	van	Soera,	prins	van	Manyalahi,
bei...eiden	op	de	boorden	van	de	Lou...oualaba,	anders	genoemd	de	Con...co...congo.

Doch	van	lieverlede	begon	hij	ook	naar	andere	toehoorders	dan	zijn	zuster	en	zijn	moeder	te	verlangen.
Hij	voelde	dringend	de	behoefte	die	wondere	dingen,	waarvan	hij	zo	doordrongen	was,	aan	een	ruimer
publiek	 voor	 te	 dragen;	 en,	 de	 smaad	 vergetend	 waarmee	 de	 Akspoelse	 bevolking	 hem	 destijds
bejegende,	 verscheen	 hij	weldra	 regelmatig	weer	 in	Het	 huis	 van	Commercie	 en	 in	 andere	 voorname
herbergen.

Ernstig	 en	 statig,	 omringd	van	 een	vijf-	 of	 zestal	 lui	 op	hun	 stoelen	uitgerekte	dorpsheren,	 vertelde	hij
zonder	 einde	 over	 zijn	 geliefkoosd	 onderwerp.	 En	 dáár,	 tenminste,	 werd	 hij	 niet	 op	 een	 brutale	 spot
onthaald:	 in	 hun	 dodende	 verveling,	 zagen	 die	 heren	met	 welgevallen	 om	 het	 even	 welke	 uitspanning
tegemoet.	Somtijds	zelfs	ging	hun	belangstelling	zo	ver,	dat	zij	zich	mengden	in	 't	gesprek,	en	gewichtig
met	hem	de	koloniale	politiek	van	de	regering	bespraken.

Toen	sprong	Massijn	hartstochtelijk	op	de	bres.	Hij	verdedigde	met	gloed	de	koloniale	uitbreiding	van
het	 land;	 hij	 durfde	 zeggen	 dat	 het	 slechte	 pa...atriotten	 waren,	 die	 zulke	 richting	 tegenwerkten.	 En
bombastisch	 stamerend	 verklaarde	 hij	 dat	 het	 de	 plicht	 van	 alle	 Belgen	 was,	 met	 woord	 en	 daad	 de
ko...o...koning	in	zijn	e...e...edelmoedige	onderneming	van	de	beschaving	van	Midden-Afrika	te	steunen.
Maar	 meneer	 Potvlieghe,	 of	 meneer	 Spittael,	 of	 meneer	 De	 Vreught	 waren,	 niettegenstaande	 hun
onbetwistbare	gehechtheid	aan	de	koninklijke	familie,	wel	eens	de	meer	verspreide	mening	toegedaan	dat
men	 beter	 de	 penningen	 van	 't	 land	 aan	 de	 beschaving	 van	Midden-Vlaanderen	 zou	 besteden,	 en	 allen
mengden	zich	van	lieverlede	driftig	in	het	hoger	en	hoger	opgalmend	gesprek,	totdat	Eulalie,	die	vuurrood
en	 mokkend	 het	 schouwspel	 bijwoonde,	 eensklaps	 luid	 zuchtend	 haar	 plaats	 verliet	 en	 met	 de	 op
komische	toon	herhaalde	uitroeping	'Ach	Here!	ach	Here!	Hoe	is	't	mogelijk!'	in	de	keuken	verdween.

Dit	bracht	de	heren	tot	het	bewustzijn	van	hun	deftigheid	terug.	Zij	bestelden	verse	glazen	bier,	ontstaken
opnieuw	hun	pijpen,	helden	achterover	op	hun	 stoelen,	met	de	ogen	op	de	bruingerookte	 zoldering.	En
Massijn	alleen	bleef	ononderbroken	doorpraten,	de	gebaren	verbreed,	de	ogen	uitgezet	van	ostentatie,	af
en	 toe	 tussen	 zijn	 akelig	 stameren	 een	 blik	 van	 toorn	 en	 van	 minachting	 vestigend	 op	 de	 weer	 in	 de
gelagzaal	gekomen	Eulalie,	van	wie	de	houding	en	gelaatsuitdrukking	als	 levend	protest	waren	tegen	al
wat	hij	vertelde.

V

En	eensklaps,	op	een	zondagmorgen	na	de	vroegmis,	liep	het	als	een	vuur	door	Akspoele:

Massijn	vertrekt	naar	Congoland!

In	 't	 eerste	ogenblik,	natuurlijk,	hechtte	daar	niemand	geloof	aan.	Men	beschouwde	het	als	een	snaakse



grap	en	lachte	er	eens	om.	Doch,	terwijl	meester	De	Vreught,	die	vlak	naast	Massijns	woonde,	die	morgen
na	 het	 ontbijt	 zijn	 gewoon	 wandelingetje	 in	 zijn	 tuintje	 maakte,	 zag	 hij,	 over	 de	 haag	 in	 het	 tuintje
daarnaast,	Fietje	schreiend	heen	en	weer	lopen.	Hij	had	haar	dadelijk	gevraagd	wat	er	toch	schortte,	en
toen	 had	 Fietje	 hem	 snikkend	 gezegd,	 dat	 zij	 huilde	 omdat	 Fortuné	 besloten	 had	 naar	 Congoland	 te
vertrekken.	De	vorige	avond	had	hij	bij	meester	Potvlieghe	zijn	ontslag	als	commies	ingediend,	en	nu	was
hij	met	de	eerste	trein	naar	Brussel	vertrokken,	en	als	hij	's	avonds	terugkeerde	zou	zijn	verbintenis	met
het	gouvernement	van	Congo-Vrijstaat	onherroepelijk	gesloten	zijn.	't	Is	waar,	zijn	betrekking	zou	er	veel
winstgevender	zijn	dan	die	welke	hij	bekleedde	op	't	kantoor	van	meneer	Potvlieghe:	hij	zou	er	namelijk,
als	onderintendant	van	de	Staat	te	Leopoldville,	drieduizend	frank	jaarwedde	hebben	vrij	van	alle	kosten,
maar	Congoland	was	toch	zulk	een	akelige	streek	en	lag	zo	ver:	wie	weet	of	zij	en	moeder	hem	nog	ooit
zouden	 terugzien.	Och,	het	was	gekheid;	Fietje	beweerde,	dat	hij	bepaald	gek	geworden	was.	Sinds	de
vorige	avond	had	zij	nog	niet	opgehouden	te	huilen,	en	moeder	Massijn	lag	ziek	te	bed	en	beweerde	dat
zij	ervan	sterven	zou.	Het	was,	in	Akspoele,	een	dag	van	buitengewone	emotie.	Meester	De	Vreught	had
natuurlijk	niets	zo	dringends	te	doen	gehad	dan	het	verbazend,	hem	door	Fietje	meegedeelde	nieuws	alom
te	gaan	vertellen;	meester	Potvlieghe,	van	zijn	kant,	had	de	ontzettende	tijding	bekrachtigd,	en	de	ganse
dag	 hoorde	 men	 geen	 ander	 gesprek	 meer	 in	 het	 dorp.	 Men	 zag	 oneindig	 veel	 meer	 mensen	 dan
gewoonlijk	 in	 de	 straat	 heen	 en	 weer	 wandelen;	 gehele	 groepen	 liepen	 driftig	 redekavelend	 de	 ene
herberg	 in	 en	 de	 andere	 uit,	 elk	 ogenblik	 ondervraagd	 door	 de	 vrouwen,	 die	 vóór	 de	 dorpels	 van	 de
huizen	samengeschoold	stonden;	en	opnieuw,	evenals	op	de	dag	van	het	bezoek	van	de	zwarte	prinsen,
keek	men	van	ver	naar	de	gesloten	woning	van	de	weduwe	Massijn,	als	naar	een	huis	waar	een	moord
gepleegd	is.	Wat	Het	huis	van	Commercie	betreft,	daar	was	de	drukte	zo	groot	dat	men	er	niet	eens	kon
zitten;	doch	zij	die	er	gingen	om	te	zien	wat	voor	een	gezicht	Eulalie	zette,	en	wellicht	met	haar	de	spot	te
drijven,	kwamen	er	teleurgesteld	van	af,	want	de	gehele	dag	bleef	het	meisje	onzichtbaar.

En	in	de	afwachting	op	Massijns	terugkomst—wat,	volgens	Fietje,	met	de	laatste	trein	en	dus	ook	met	de
postwagen,	die	om	dat	uur	van	Bavel	naar	Akspoele	rijdt,	zou	plaatshebben,—vertelden	de	dorpelingen
aan	elkaar	wat	het	zoal	was	in	Congoland	te	leven.	Blink,	de	blikslager,	die	in	zijn	jeugd	bij	het	Vreemd
Legioen	te	Algiers	in	dienst	geweest	was,	vertelde	onder	ander	tot	een	groep	voor	zijn	deur	geschaarde
dorpelingen,	dat	het	in	Congoland	zó	verschrikkelijk	heet	was	dat	Massijn	er	na	enkele	maanden	pikzwart
van	huid	zou	worden,	net	zoals	de	zwarte	prinsen	die	met	hem	te	Akspoele	geweest	waren.

Verwarde	 uitroepingen	 weergalmden,	 een	 oud	 vrouwtje,	 met	 verwilderde	 ogen,	 vroeg	 bevend	 aan	 de
snoevende	blikslager,	of	Massijns	ziel	ook	zwart	zou	worden	gelijk	die	van	de	negers,	en	of	hij,	na	zijn
dood,	evenals	zij,	eeuwigdurend	in	de	hel	zou	branden.

—Neen,	 antwoordde	Blink,—maar	het	 is	 erg	 te	vermoeden	dat	hij	 zeer	 spoedig	mensenvlees	 zal	 leren
eten.

Een	kreet	van	afschuw	steeg	op,	mijnheren	Potvlieghe,	Spittael	en	De	Vreught,	die	uit	Den	Appel	kwamen
en	naar	Het	huis	van	Commercie	gingen,	naderden	de	rondom	Blink	geschaarde	groep.

—Tenzij,	voegde	deze	erbij,—dat	hij	zelf	door	de	negers	of	de	wilde	beesten	opgegeten	werd.

En,	zijn	schitterend	snoeversoog	gevestigd	op	de	drie	heren,	vertelde	hij	een	hem	voorgevallen	anekdote:
een	wildeman	en	zijn	familie,	die,	hem	in	een	donker	bos	ontmoetend,	hem	aangerand	hadden	om	hem	te
doden	en	op	te	eten.	Meer	dan	een	halfuur	lang	had	hij	ertegen	moeten	vechten,	en	terwijl	hij	rechts	en
links	op	de	neger	 en	zijn	vrouw	met	 zijn	 sabel	houwde	om	zijn	 leven	 te	verdedigen,	 sprongen	hem	de
kleine	negers	voortdurend	tussen	de	benen,	waarin	zij	beten	met	razend	gegil,	om	hem	het	bloed	uit	't	lijf
te	zuigen.



—De	littekens	zijn	nog	zichtbaar	op	mijn	dijen,	is	 't	niet	waar	vrouw?	vroeg	hij,	zich	omkerend	tot	zijn
wederhelft,	die,	ernstig	met	het	hoofd	knikte,	om	te	bevestigen	dat	hij	de	loutere	waarheid	zei.

Maar	 het	 sloeg	 acht	 op	 de	 toren	 en	 de	 groep	 ging	 uit	 elkaar,	 om	 andere	 groepen	 te	 volgen	 naar	 de
dorpsplaats,	 waar	 de	 postwagen	 van	 Bavel	 elk	 ogenblik	 verwacht	 werd.	 Eenieder	 wilde	 nu	Massijn
aanschouwen;	hij	was	eensklaps	voor	het	ganse	dorp	een	vermaardheid	geworden;	het	was	of	dat	enkel
besluit	naar	Congoland	 te	vertrekken	hem	reeds	 fysiek	zou	veranderd	hebben;	of	er	van	hem	een	ander
mens	geworden	was,	die	men	nog	niet	kende.

Reeds	was	de	oude,	 rood-,	geel-	en	zwartgeverfde	rammelkast	aan	het	uiteinde	van	de	straat	zichtbaar,
toen	meester	Potvlieghe	en	zijn	gezellen	op	de	met	volk	bezette	dorpsplaats	aankwamen.	Van	ver	zagen	zij
Massijn,	die	naast	de	koetsier	op	de	bok	zat,	rechts	en	links	met	zijn	strohoed	groeten,	trots	en	gelukkig
als	een	prins	die	na	een	 lange	afwezigheid	 in	zijn	hoofdstad	 terugkomt.	Hij	was	zeer	netjes	 in	 't	 zwart
gekleed,	 met	 een	 wit	 ondervest;	 en,	 gevouwen	 op	 de	 linkerarm,	 droeg	 hij	 een	 splinternieuwe,	 grijze
zomeroverjas.	Zijn	geschoren	aangezicht	was	bleek	van	 trotse	ontroering;	zijn	ogen	schitterden	met	een
bijna	 onheilspellend-geestdriftige	 starheid;	 zijn	 halfopen	mond	 hijgde	 van	 hoogmoed,	 alsof	 hij	 gerend
had.

En	't	was	als	een	dof	rumoer	van	bewondering	dat	rillend	door	de	menigte	liep,	toen	hij,	bij	het	stilhouden
van	 de	 ratelende	 postkar	 van	 de	 bok	 steeg,	 en	 met	 tot	 meester	 Potvlieghe,	 als	 nu	 tot	 zijn	 gelijke,
uitgestrekte	hand	plechtig	in	't	Frans	zei:

—Bo...onjour,	cher	mai...aître	Potvlieghe,	mai...aintenant	 l'affaire	est	décidée;	 je...e	pars	 le	28	du	mois
prochain	par	le	steamer	Lou...oualaba	a...avec	mes	bons	amis	les	princes,	Ba...adoe	et	Soera.

Er	 heerste	 een	 ogenblik	 volkomen	 stilzwijgen,	 opnieuw	 gevolgd	 door	 een	 dof	 rumoer	 van	 bijna
eerbiedige	bewondering.	Haast	niemand	had	begrepen	wat	hij	zei,	maar	allen	voelden	 instinctmatig	dat
het	 iets	 zeer	 belangrijks	moest	 zijn;	 en	 terwijl	 hij	met	 die	 heren,	 die	 hem	 nieuwsgierig	 omringden	 en
ondervraagden,	de	dorpsplaats	verliet,	werd	de	tijding	als	spontaan	van	mond	tot	mond	verspreid:

—Hij	vertrekt	bepaald	naar	Congoland,	hij	vertrekt	de	achtentwintigste	van	de	volgende	maand!

De	kreet	weergalmde	in	de	straat,	werd	ver	en	wijd	herhaald	door	de	saamgeschoolde	menigte.	En	niet
alleen	 de	 winkeliers-	 of	 arbeidersvrouwen,	 maar	 ook	 de	 dames	 en	 de	 dochters	 van	 de	 welgestelde
ingezetenen,	kwamen	nieuwsgierig	bewonderend	kijken,	 terwijl	Massijn,	midden	 in	de	volksschaar	die
hem	 vergezelde	 elk	 ogenblik	 stilhoudend,	 pompeus	 zijn	 hoed	 afnam	 en	 op	 de	 voortdurend	 herhaalde
vragen	in	het	Frans	antwoordde:

—Oui...i,	 madame,	 oui...i,	 ma...ademoiselle,	 mon	 départ	 est	 i...irrévocablement	 fixé	 au	 28	 du	 mois
prochain,	par	le	stea...eamer	Lou...oualaba.

—Keert	ge	rechtstreeks	naar	uw	huis	terug,	Fortuné,	vroeg	meester	De	Vreught,	toen	zij	voor	Het	huis	van
Commercie	kwamen.

—Nee...een,	ik	heb	dorst,	ik	zou	ga...aarne	eerst	een	glas	bier	drinken,	antwoordde	Massijn.	En,	met	zijn
gezellen	en	een	aantal	andere	nieuwsgierigen,	besteeg	hij	de	trappen	van	de	herbergstoep.

Daarbinnen	was	Eulalie	voortdurend	onzichtbaar.	Tot	haar	moeder,	die	achter	de	schenktafel	stond,	vroeg
Massijn	met	een	air	van	autoriteit	waar	of	zij	was.	En	daar	deze	antwoordde	dat	haar	dochter,	een	weinig
ongesteld,	zich	te	bed	gelegd	had:



—Welnu,	sprak	hij	hoogmoedig,	zonder	zich	het	minst	om	de	ongesteldheid	van	zijn	geliefde	te	bekreunen,
—la...at	 haar	 van	mijnentwege	weten,	 da...at	 ik	 de	 achtentwintigste	 van	de	 vo...olgende	maand	vertrek
naar	Co...o...co...congoland,	met	de	steamer	Lou...oualaba,	 in	co...ompagnie	van	mijn	beste	vrienden	de
prinsen	Ba...adoe	en	Soera.

En	statig	ging	hij	plaatsnemen	aan	een	met	dorpsheren	omringd	 tafeltje,	waar	hem	een	soort	ovatie	van
bewonderende	geestdrift	te	beurt	viel.

VI

Van	 toen	 af	 begon	 voor	Massijn	 dat	 buitensporig	 leven	 dat	 eerst	 met	 de	 dag	 van	 zijn	 inscheping	 zou
ophouden,	en	nog	lang	daarna	vermaard	zou	blijven	in	Akspoele	en	de	omliggende	gemeenten.

Plotseling	overweldigd	door	een	wilde	behoefte	van	in-beweging-zijn,	zag	men	hem	haast	elke	morgen,
reeds	vóór	acht	uur	op	zijn	best	gekleed,	met	gewichtig	gelaat	 in	en	uit	de	huizen	lopen,	een	zakboekje
doorbladerend	 en	 er	 koortsachtig	 een	 en	 ander	 in	 aantekenend,	 als	 iemand	 voor	wie	 elk	 ogenblik	 zijn
kostbare	bestemming	heeft.	Toen	sprong	hij	op	de	postwagen,	nam	te	Bavel	de	 trein	voor	Gent	of	voor
Brussel	en	keerde	's	avonds	terug,	overladen	met	pakken	en	valiezen,	de	handen	en	zakken	vol	dingen,	die
in	hun	veelsoortigheid	niet	te	noemen	waren.	Hij	gebruikte	haastig	zijn	avondmaal,	antwoordde	in	korte,
verstrooide	zinnen	op	de	menigvuldige	vragen	van	zijn	moeder	en	zuster,	stak	een	sigaar	op	en	begaf	zich
naar	Het	huis	van	Commercie.

Het	was	in	het	begin	van	juni,	en,	na	dagen	van	buitengewoon	drukkende	hitte,	zetten	de	dorpsheren	zich
voor	de	koelte	 in	pantoffels	en	geopend	vest	op	de	koer	van	de	herberg	onder	de	schaduw	van	een	 rij
linden,	de	rug	geleund	tegen	de	muur,	met	hun	glas	bier	of	jenever	vóór	zich,	op	een	tafeltje.	Dáár	was	het
dat	Massijn	nu	troonde.	Van	al	het	bespottelijke	dat	eertijds	aan	hem	was,	bleef	er,	in	de	superioriteit	die
zijn	aanstaand	vertrek	naar	het	mysterieuze	werelddeel	hem	gaf,	in	de	geest	van	die	heren	niets	meer	over;
uren	en	uren	lang	luisterden	zij	nu	met	gretige	belangstelling	naar	zijn	wondere	vertellingen.

En	hij	liet	zich	niet	bidden.	Van	het	ogenblik	dat	hij	aankwam	tot	het	uur	waarop	hij	de	herberg	verliet,
voerde	hij,	hij	alleen,	de	ganse	 tijd	het	woord.	Ternauwernood	durfden	die	heren	nog	even	op	de	 tafel
tikken	om	verse	glazen	 te	bestellen	of	hun	 lange	pijpen	weer	 te	vullen,	en	bij	die	algemene	eerbiedige
bejegening	van	de	voornaamste	ingezetenen	der	gemeente,	voelde	zelfs	Eulalie	haar	antipathiek	mokken	in
bewondering	 veranderen,	 en	 kwam	 zij	 zich	 weldra	 geregeld	 bij	 de	 groep	 scharen	 om	 naar	 hem	 te
luisteren.	Plechtig	had	Massijn	op	een	avond,	vóór	de	gewone	bezoekers	aankwamen,	tot	haar	gesproken.

—Eu...Eulalie,	ik	ga	vertrekken,	maar	over	drie	jaar	kee...eer	ik	rijk	en	ge...geëerd	terug;	en	dan,	als	ge
mij	zo...oolang	trouw	gebleven	zijt,	zullen	wij	el...elkander	huwen.

Zij	was	begonnen	te	huilen	en	had	klagend	geantwoord:

—Ik	 zal	 u	wel	 trouw	 blijven,	 Fortuné,	maar	 gij	 zult	 het	 niet	 doen.	Gij	 zult	 ginds	 in	 den	 vreemde	met
andere	vrouwen	gemeenschap	hebben.

Deftig,	bijna	gebelgd	was	hij	haar	in	de	rede	gevallen:

—Ginds	zijn	gee...een	andere	vrouwen	dan	zwa...arte.	Gij...ij	denkt	toch	niet	da...at	ik	mij	daarmee	zou



afgeven!

En,	met	een	sarcastisch-minachtend	gegrinnik	zijn	gezegde	bekrachtigend:

—Gij...ij	denkt	toch	niet	da...at	ik	zou	proeven	va...an	wat	ze	ginds	de	zwa...arte	kost	noemen'

De	zwarte	kost!...	Onthutst	had	Eulalie	hem	aangekeken.	Wat	was	Dat?...	wat	betekenden	die	zonderlinge
woorden?...	Maar	plotseling	had	ze	begrepen	en	was	zo	rood	als	een	pioen	geworden.

De	ganse	avond	over	haar	breiwerk	gebogen	had	ze	bijna	geen	woord	meer	gesproken;	doch	sinds	dat
ogenblik	had	ze	zich	toch	gerustgesteld	gevoeld,	en	nu	was	zij	voor	hem	een	paar	gebloemde	pantoffels
aan	 't	borduren,	die	hij	ginds	ver,	als	aandenken	van	haar,	elke	avond	als	zijn	werk	gedaan	was	en	hij
rustig	in	zijn	tent	zat,	zou	dragen.

Trouwens	als	men	hem	soms	hoorde	vertellen,	maakte	't	net	de	indruk	of	hij	reeds	in	't	verre	land	geweest
was,	of	hij	er	zich	nog	bevond.	Somtijds,	midden	in	een	verhaal,	bleef	hij	plotseling	stil,	het	oor	gespitst,
de	hals	gerekt,	de	ogen,	onder	de	neergezakte	wenkbrauwen,	peilend	gevestigd	in	de	duisternis,	als	kwam
er	daar	ergens	onraad	of	gevaar.	En	toen	men	hem	verwonderd	vroeg	wat	er	gebeurde:

—'t	 Zal	 niets	 zijn,	 geloof	 ik,	 maa...aar	 ik	 meende	 daar	 even	 ee...een	 vijand	 te	 horen	 in	 de	 nacht,
antwoordde	hij.

Andermalen,	 en	 wel	 voornamelijk	 op	 de	 zwoelste	 avonden,	 verscheen	 hij	 in	 winteroverjas,	 met
rechtopstaande	kraag	en	wollen	halsdoek	om	de	keel.	En	toen	die	heren	half	uitgekleed	in	hun	pantoffels
en	hun	open	wambuizen,	hem	met	bezorgde	belangstelling	vroegen	of	hij	dan	ziek	was:

—Nee...een,	 in	 het	 geheel	 niet,	 antwoordde	 hij	 ernstig	 terwijl	 hij	met	 een	 rilling	 zijn	 kraag	 nog	 hoger
zette,—ik	heb	het	alleenlijk	zeer	koud,	ik	vind	da...at	dit	kli...i...maat	soms	o...onuitstaanbaar	koud	is.

Maar	bovenal	werd	het	gek,	toen	hij	zijn	officieel	uniform	van	onderintendant	bezat.	Dat	bestond	uit	een
witlinnen	 broek	 en	 dito	 ondervest	 onder	 een	 donkerblauwe	 jas	 met	 gouden	 knopen	 en	 drie	 vergulde
galons	 om	 kraag	 en	 mouwen,	 alsmede	 een	 donkerblauwe,	 insgelijks	 gegalonneerde	 pet,	 waarop,	 van
voren,	de	gouden	ster	van	Congo-Vrijstaat	prijkte.	En	ofschoon	dit	pak	niet	bestemd	was	om	in	België,
maar	wel	om	in	Congoland	gedragen	te	worden,	en	het	weer,	door	een	van	die	bruuske	omslagen	waaraan
het	in	deze	streken	gewoon	is,	van	brandend	heet	schielijk	vrij	koud	geworden	was,	met	hevige	wind-	en
regenbuien,	toch	liep	Massijn	in	deze	lichte	kleding	van	stonden	af	rondom	het	dorp,	de	ene	herberg	in	en
de	andere	uit,	bleek	van	verwaandheid	en	bibberend	van	koude,	zonder	de	minste	klacht	te	uiten.

Zó	sterk,	trouwens,	imponeerde	dat	schitterend	uniform	de	dorpelingen,	dat	het	als	een	vergoding	werd.
Een	gemurmel	van	ontzagvolle	eerbied	vergezelde	hem	langs	de	straat,	en	toen	Eulalie,	die	hem	eerst	niet
herkende,	 hem	 aldus	 verkleed	 in	Het	 huis	 van	 Commercie	 zag	 komen,	 ontstelde	 zij	 zó	 hevig	 dat	 zij
plotseling	in	tranen	uitbarstte.	Ook	moeder	Massijn	en	Fietje	sloegen	van	bewondering	de	handen	samen,
en	begonnen	zich	van	toen	af	bepaald	met	de	gedachte	van	zijn	vertrek	te	verzoenen,	en	te	denken	dat	wat
zij	 tot	 dusver	 als	 een	 daad	 van	 gekheid	 beschouwd	 hadden,	werkelijk	 iets	 groots	 en	 roemruchtigs	 zou
worden.	Wat	de	heren	Potvlieghe,	Spittael	en	De	Vreught	betreft,	die	vonden	bepaald	geen	woorden	meer
om	hun	emotie	en	bewondering	uit	 te	drukken.	Beurtelings	werd	Massijn	bij	die	drie	heren,	alsook	 ten
huize	van	nog	twee	andere	voorname	dorpsfamilies	te	dineren	gevraagd,	met	het	uitdrukkelijk	en	trouwens
zeer	 overbodig	 verzoek	 in	 zijn	 officieel	 kostuum	 te	 willen	 verschijnen.	 En	 op	 het	 diner	 bij	 meneer
Potvlieghe,	waar	ook	de	heren	Spittael	en	De	Vreught	aanwezig	waren,	steeg	de	geestdrift	zó	hoog,	dat	zij
alle	drie,	in	een	spontane	beweging,	met	opgeheven	beker	op	Massijns	gezondheid	dronken,	en	unaniem



besloten	op	de	dag	van	de	inscheping	Fortuné	naar	Antwerpen	te	vergezellen,	om	hem	te	zien	vertrekken.

Maar	 de	 jonge	 reiziger,	 die	 telkens	 hijgde	 en	 trilde	 van	 hoogmoed	 onder	 deze	 vermenigvuldigde
eerbewijzen,	was	nog	een	laatste	en	grotere	glorie	weggelegd,	alvorens	het	uur	van	de	bepaalde	scheiding
zou	slaan.	Op	een	avond	dat	hij,	met	de	laatste	trein	van	Brussel	terugkerend,	in	Het	huis	van	Commercie
verscheen,	deelde	hij,	bleek	van	emotie,	aan	zijn	aldaar	reeds	vergaderde	gezellen,	de	ontzettende	tijding
mede,	dat,	op	zijn	herhaald	aandringen,	zijn	beste	vriend	de	beroemde	Afrika-reiziger	Kinel,	met	wie	hij
onlangs	 kennis	 had	 gemaakt,	 erin	 zou	 toestemmen	 te	 Akspoele	 een	 voordracht	 te	 komen	 houden	 over
Congoland,	op	voorwaarde	dat	men	hem	een	ordentelijk	daartoe	geschikt	lokaal	kon	bezorgen.

Een	 uitroeping	 van	 geestdrift,	 gemengd	met	 kreten	 van	 ongelovigheid,	 steeg	 uit	 de	 groep	 der	 rond	 hun
glazen	bier	geschaarde	dorpsheren.	Massijn	tot	bazin	Vleurick	gewend,	stamerde	plechtig:

—Ba...azin	Vleurick,	wilt	gij	mij	u...uw	bovenzaal	afstaan	voor	de	zo...ondag	vijftiende	juni!

—Bah	 ja,	meneer	Fortuné,	zeer	gaarne,	antwoordde	de	dikke	vrouw,	verrukt	bij	de	gedachte	hoe	zulke
plechtigheid	de	verkoop	in	haar	herberg	die	dag	zou	bevorderen.

—En	 gij,	 Eu...Eulalie,	 zult	 gij	 zorgen	 da...at	 alles	 in	 o...orde	 is,	 da	 ...	 at	 de	 zaal	 die	 dag
schoo...oongemaakt,	en	voo...oorzien	is	van	een	ta...afel,	stoelen	en	banken,	hernam	hij,	zich	tot	het	meisje
wendend.

—Ja,	 ja,	 wees	 maar	 gerust,	 alles	 zal	 goed	 zijn,	 antwoordde	 Eulalie,	 de	 wangen	 blozend,	 de	 ogen
schitterend.

—A...all	right	dan!	mo...orgen	vroeg	zal	ik	mijn	vriend	Ki...inel	per	telegram	verwittigen	da...at	wij	hem
verwachten,	besloot	Massijn	met	een	blik	van	triomf.

VII

En	het	geschiedde	waarlijk.

De	 zondag	 vijftien	 juni	 zagen	 de,	 in	 een	 drukke	 schaar	 op	 de	 dorpsplaats	 vergaderde,	 inwoners	 van
Akspoele,	 een	 groep	 van	 vier	 personen	 uit	 de	 postwagen	 van	 Bavel	 stijgen:	 eerst	 Massijn,	 in	 groot
officieel	uniform;	daarna	een	jongeling	van	een	dertigtal	jaren,	lang	en	mager,	geheel	in	't	zwart	gekleed,
met	een	geelblonde	baard	en	 lichtblauwe	ogen	en	 'last	not	 least'	 twee	negers,	 en	wel	de	beide	prinsen
Albert	Badoe	en	Boudewijn	Soera,	beiden	aanzienlijk	gegroeid	sinds	het	vorig	 jaar,	en	ditmaal	beiden
gekleed	met	een	lange	pantalon	en	een	rond	zwart	hoedje,	gelijk	echte	Europeanen.	Een	man	volgde	het
viertal	op	de	hielen,	een	reusachtig	valies	op	zijn	schouders	dragend.

't	Was	eerst,	onder	het	volk,	een	ogenblik	van	stomme	verslagenheid.	Allen	herkenden	de	 twee	prinsen
die,	 tegen	 elkaar	 gedrongen,	 rechts	 en	 links	 wantrouwig-schuwe	 blikken	 wierpen;	 allen	 begrepen	 aan
Massijns	houding	dat	hij	ze	als	uitdagende	verrassing	had	doen	meekomen,	om	te	zien	of	men	nu	nog	eens
zo	brutaal	met	hen	de	spot	zou	durven	drijven.	Doch	neen,	iets	dergelijks	zou	ditmaal	niet	geschieden.	Het
volk	 wist	 nu	 reeds	 te	 veel	 af	 van	 Congoland,	 de	 zwarte	 huid	 van	 de	 Afrikanen	 verwekte	 geen
hoongeschreeuw	 meer.	 Een	 dof	 rumoer	 ging	 zwellend	 door	 de	 straat,	 de	 honderden	 toeschouwers
volgden,	met	het	getrappel	van	een	kudde,	Massijn	en	zijn	gezellen	naar	Het	huis	van	Commercie,	en	de



meeste	 blikken	 bleven	 gevestigd	 op	 de	 lange	 jongeling	 met	 bleke	 baard	 en	 blauwe	 ogen,	 die	 men
beweerde	de	beroemde	Afrika-reiziger	te	zijn.

En	dát	was	een	teleurstelling.	Men	had	zich	voorgesteld	een	kerel	tenminste	zo	raar	gekleed	als	Massijn
zelf,	en	een	die	daarenboven	zwart	van	huid	zou	zijn,	zoals	de	blikslager	Blink	beweerd	had	dat	Massijn,
na	enkele	maanden	verblijf	 in	Afrika,	zou	worden.	En	daar	zag	men	nu	in	plaats	daarvan	een	soort	van
handelsreiziger	 in	 ellegoederen	 of	 specerijen,	 zonder	 het	 minste	 uiterlijke	 prestige.	 Onheilspellende
spotgeluiden	 begonnen	 zich	 toch	 hier	 en	 daar	 te	 laten	 horen;	 Blink,	 die	 met	 de	 stoet	 meeging,	 riep
onbeschroomd	 dat	 de	man	 geen	 echt	 Afrika-reiziger	 was.	 Alleen	 het	 reusachtige	 valies,	 dat	 door	 een
bediende	van	het	station	Bavel	op	de	rug	gedragen	werd,	boezemde	nog	eerbied	in.	Men	beweerde	dat	dit
vol	zat	met	wapens	en	foltertuigen,	en	dat	ook	daarin	het	officieel	uniform	stak	van	de	reiziger,	die	zich
zou	verkleden	vooraleer	als	spreker	op	te	treden.

In	Het	 huis	 van	 Commercie	 hadden	 al	 de	 voornaamste	 ingezetenen	 van	 Akspoele,	 uit	 gunst	 vóór	 het
gepeupel	binnengelaten,	op	de	 stoelen	van	de	bovenzaal	 reeds	plaatsgenomen.	Dáár	zaten	op	de	eerste
rang,	als	de	voornaamste	van	de	aanhoorders,	moeder	Massijn	en	Fietje,	beiden	zeer	deftig	in	het	zwart
gekleed;	meneer	en	mevrouw	Potvlieghe;	meneer	Spittael	en	zijn	twee	magere,	gele	juffrouwen,	meester
De	 Vreught	 en	 zijn	 ouderwetse	 zuster;	 en	 dan	 de	 juffrouwen	 Balcaen,	 de	 juffrouwen	 Speleers,	 de
juffrouwen	Van	Vreckem,	en	dan	nog	vele	andere	juffrouwen	en	heren,	met	één	woord	al	de	notabelen	van
de	gemeente.	En	 toen	achter	deze	eerste	 rijen	van	uitgelezen	publiek	de	dubbele	deur	voor	de	menigte
geopend	was,	werd	de	zaal	als	het	ware	stormenderhand	ingenomen.	In	een	oogwenk	was	ze	stampvol.
Een	soort	van	worsteling	greep	zelfs	plaats	in	de	achtergrond,	waar	het	donker	gezicht	van	Blink	boven
de	hoofden	uitstak;	maar	na	enkele	energieke	'chuts'	van	meester	De	Vreught,	die	opstond	en	zich	gestreng
naar	 de	 lawaaimaker	 omkeerde,	 bekwam	men	weer	 een	 betrekkelijke	 stilte.	 Er	was	 een	 ogenblik	 van
spannende	verwachting;	toen	werd	aan	de	overzijde	van	de	zaal,	achter	een	soort	van	estrade,	een	deur
geopend,	en	plechtig	trad	de	Afrika-reiziger	met	Massijn	en	de	twee	zwarte	prinsen	binnen.

Het	was	onder	de	notabelen,	evenals	't	geval	was	geweest	met	het	gepeupel	op	de	dorpsplaats,	een	eerste
ogenblik	van	verbaasdheid	bij	het	onverwacht	terugzien	van	de	twee	zwarte	prinsen,	en	van	teleurstelling
voor	 het	 handelsreizigersachtige	 uiterlijk	 van	 de	 voordrachtgever.	 Die	 lieden	 waren	 echter	 te	 wel
opgevoed	om	langer	dan	het	betaamde	zulks	te	laten	blijken,	en	een	zeer	warm,	door	meester	De	Vreught
op	het	getouw	gezet	handgeklap	weergalmde,	terwijl	het	viertal,	na	een	beleefde	buiging	tot	het	publiek,
op	de	estrade,	achter	een,	met	een	groen	kleed	bedekte	tafel,	zitten	ging.	De	bediende	met	het	valies	was
ook	binnengekomen	en	weer	vertrokken,	nadat	hij	zijn	last	naast	de	reiziger	had	neergezet;	en	terwijl	deze
uit	de	binnenzak	van	zijn	jas	een	cahier	te	voorschijn	haalde	en	eens	even	van	het	in	zijn	bereik	staand
glas	water	dronk	alvorens	zijn	voordracht	aan	te	vangen,	staken	fatsoenlijke	lui	fluisterend	het	hoofd	bij
elkaar,	en	keken	goedkeurend-glimlachend	naar	Massijn,	alsof	zij	zeggen	wilden	dat	zij	het	zeer	kranig
vonden,	dat	hij	nog	eens	met	zijn	prinsen	op	het	dorp	terugkwam.	Toen	dronk	de	reiziger	nogmaals	een
teugje	water,	 en,	nadat	hij	ook	nog	eens	gekucht	had,	begon	hij	 zijn	voordracht,	dezelfde,	die	hij	 sinds
anderhalf	 jaar	aan	de	vier	hoeken	van	het	 land	uitkraamde.	De	boeren	en	 't	gepeupel,	op	houten	banken
gezeten	 staande	 in	 de	 achtergrond	 van	 de	 zaal,	 luisterden	 met	 wijde	 ogen	 en	 gapende	 monden;	 de
fatsoenlijke	lui	hielden	het	hoofd	gebogen	en	de	blik	opzij,	een	weinig	uit	het	veld	geslagen	door	het	zeer
onaangenaam	orgaan	van	de	Brusselaar,	en	de	bijzonder	platte	manier	waarop	hij	zich	in	het	Vlaams,	dat
hij	 maar	 zeer	 gebrekkig	 scheen	 te	 kennen,	 uitdrukte.	 Meester	 De	 Vreught,	 om	 geen	 enkel	 woord	 te
verliezen,	 zat	 gans	 voorovergebogen,	 met	 de	 rechterhand	 rechtsvormig	 aan	 het	 oor,	 het	 aangezicht
verwrongen	door	een	gegrinnik	van	inspanning,	dat	langs	de	ene	zijde	van	zijn	scheefgetrokken	mond	zijn
brokkelig,	 vuilgeel	 gebit	 ontblootte.	 Wat	 Massijn	 betreft,	 die	 had	 een	 houding	 van	 diepgeabsorbeerd
nadenken	 aangenomen,	 de	 rechterelleboog	 op	 de	 tafel,	 het	 saamgefronste	 voorhoofd	 rustend	 in	 de



handpalm.	Hij	scheen	zich	heel	en	al	in	's	prekers	woorden	te	verdiepen,	en	af	en	toe,	wanneer	hem	iets
bijzonders	trof	richtte	hij	plotseling	 't	hoofd	op,	en	tuurde	met	starre	blik	en	goedkeurend	geknik	naar	 't
publiek,	of	hij	zeggen	wilde	dat	de	spreker	nu	de	spijker	op	de	kop	sloeg,	en	hij	er	ook	iets	van	afwist	en
er	desnoods	in	mee	kon	praten.

Toen	hij	aldus	ruim	een	halfuur	gesproken	had,	boog	de	redenaar	naast	de	tafel	neer	en	haalde	één	voor
één	uit	het	valies	de	voorwerpen	te	voorschijn,	die	hij	zijn	aanhoorders	wilde	laten	zien.

—Kaaik,	meinsche,	riep	hij	in	zijn	plat-Brusselse	tongval,—hier	as	het	zweird	woarmeide	zei	in	Congo
de	veruurdielde	de	kop	afsloan	en	hier	zaain	de	bogens	en	de	paaile	woarmeide	de	wilde	zich	teigen	de
Europeoane	verdeidige...	Past	op,	doar	es	vergèf	aan	de	puint.

Een	gejoel	van	gretigheid	ontstond	in	de	zaal,	de	spreker,	nogmaals	buigend,	toonde	een	soort	houten	ruw
gebeitelde	pop,	die	vol	zat	met	nagels,	spijkers,	stukjes	glas	en	eindjes	lint	en	touw.

—En	hier	as	ien	van	ulder	afgode,	woar	ze	goan	veuren	bidde	en	offerande	breinge	as	z'n	gunst	of	'n	geluk
verlange	te	bekówme...

Massijn	had	zijn	plaats	verlaten,	en,	staande	op	de	uiterste	rand	van	de	estrade,	reikte	hij	beurtelings	de
voorwerpen	aan	de	personen,	die	nieuwsgierig	waren	ze	van	nabij	 te	aanschouwen	of	 te	bevoelen.	De
dames,	huiverend	van	schrik	en	afkeer,	durfden	haast	niets	aanraken;	alleen	de	mannen	staken	gretig	de
handen	uit.	Vooral	meester	De	Vreught,	die	opgestaan	was	en	zijn	bril	 had	opgezet,	 examineerde	 ieder
stuk	met	een	glimlach	van	innige	belangstelling,	alvorens	ze	aan	de	naast	hem	zittende	heren	Spittael	en
Potvlieghe	 te	 overhandigen.	 Een	 toenemend	 rumoer	 verspreidde	 zich	 in	 de	 zaal;	 uit	 de	 achteraan
ineengeperste	 volksschaar	 weergalmde	 de	 stem	 van	 de	 blikslager	 zo	 luid,	 dat	 meester	 De	 Vreught
opnieuw	 met	 een	 gezagvoerende	 vermaning	 het	 stilzwijgen	 moest	 gebieden,	 terwijl	 de	 beide	 prinsen
Badoe	en	Soera	angstige	blikken	op	de	uitgangsdeur	begonnen	te	werpen.

Doch	eenieder	kreeg	op	zijn	beurt	de	wondere	dingen	te	aanschouwen,	en,	nadat	wapens,	gereedschap	en
afgod	 van	 hand	 tot	 hand	 rondom	 de	 zaal	 waren	 gedragen,	 werden	 zij	 door	 Massijn	 in	 het	 valies
teruggelegd	en	ging	de	redenaar	met	zijn	voordracht	door.	Hij	was	op	een	vrij	kies	terrein,	namelijk	op
het	gebied	van	de	Congolese	zeden	geraakt.

—Doames	en	hiere,	riep	hij,—in	Congoland	bestoat	oalgemien	de	veelwaaiverij.	De	vrouw	as	er	'n	sloaf
die	as	'n	geweune	woare	verkocht	wordt.

Massijn,	op	zijn	plaats	 teruggekeerd,	wierp	 triomfante	blikken	op	het	 auditorium;	want	wat	de	 spreker
thans	bevestigde	was	juist	een	van	die	dingen	die	hij	het	moeilijkst	aan	zijn	gewone	herbergaanhoorders
kon	doen	geloven.	Meester	De	Vreught,	onder	ander,	had	het	maar	nooit	kunnen	aannemen,	dat	er	zulke
dierlijk	bedorven	lui,	als	Fortuné	vertelde,	op	de	wereld	bestonden.

—Joa,	maainsche,	zu	gebuirt	da	doar!	voer	de	spreker	plat	voort.—	En	de	waaive,	die	van	niets	beiters
weite,	komen	doar	volstrekt	nie	teigen	in	opstand,	woarschaainloaik	omdat	zen	uuk	wal	voele	dat	het	er
toch	nie	mee	zou	boate...

Een	 dof	 geraas	 liep	 door	 de	 zaal,	 het	mansvolk	 grinnikte	met	 schalks	 genoegen,	 en	 in	 de	 achtergrond
vernam	 men	 weer	 de	 stem	 van	 de	 blikslager	 Blink,	 die	 schertsend	 een	 opmerking	 maakte,	 terwijl
integendeel	onder	het	dames-	 en	vrouwenpubliek	als	 een	beweging	van	ongemak	plaatsgreep,	begeleid
door	gekuch	en	schuins-verlegen	blikken	in	beschaamd-blozende	gezichten.

—Maai	persuunlaaik,	riep	luider	de	reiziger,—as	het	gebuird	langs	den	Kimbiri	een	Arabischen	chef	te



ontmoeten	die	mier	dan	vaaifhonderd	waaiven	had!

Er	ontstond	in	de	zaal	een	geluid	van	verschoven	stoelen,	en	plotseling,	als	door	een	zelfde	automatische
springveer	 bewogen,	 rezen	 de	 drie	 juffrouwen	 Balcaen	 van	 hun	 plaats	 op.	 't	 Was	 een	 kort	 ogenblik
stomme	verslagenheid.	Meester	De	Vreught	slaakte	een	oh!	van	ontsteltenis	en	de	spreker	onderbrak	even
zijn	voordracht,	 terwijl	de	drie,	 ruim	vijfenveertigjarige	 juffrouwen,	stijf	en	genepen,	met	neergeslagen
blik	en	vurige	wangen	schuins	uit	de	stoelenrij	drongen	en	de	zaal	verlieten.

Massijn,	de	beide	handen	uitgestrekt	als	om	een	ramp	te	bezweren,	was	opgestaan.	De	spreker,	heel	even
maar	gestoord,	verklaarde	doodkalm	met	een	veranderde	stem:

—Doames	en	hiere,	ik	mien	te	bemerke	dat	er	hier	meinsche	zaain	die	op	zekere	punte	nogal	lichtgeroakt
zaain.	Maai	dunkt	nochtans	dat	ik	niets	gezeid	heb	da	nie	gehoord	mag	worde.

—De...e	zeden	van	de	wilden,	mo...ogen	immers	niet	vergeleken	worden	met	de	onze,	stamerde	Massijn
in	 de	 drukkende	 stilte	 gans	 ontroerd	 en	 tevens	 prat	 voor	 de	 eerste	 maal	 van	 zijn	 leven	 tot	 een	 groot
publiek	te	spreken.

Aller	ogen	waren	beurtelings	op	het	viertal	om	de	tafel	en	op	de	drie	naast	elkaar	staande	ledige	stoelen
van	de	juffrouwen	Balcaen	gevestigd;	de	stilte	werd	benauwend.	De	angstige	blikken	van	Badoe	en	Soera
gingen	heen	en	weer	van	het	roerloos	publiek	naar	de	gesloten	deuren	en	vensterramen.

—Tut!	tut!	tut!	laat	die	domme	kwezels	lopen	en	ga	voort,	riep	eensklaps	een	brutale	stem	achteraan	in	de
zaal.

Meester	 De	 Vreught,	 verontwaardigd	 opstaand,	 berispte	 streng	 de	 vermetele	 onderbreker.	 Toen
raadpleegde	hij	haastig	en	 in	 stilte	zijn	gezellen	Spittael	en	Potvlieghe,	die	goedkeurend	met	het	hoofd
knikten.	En,	zich	tot	de	Afrika-reiziger	wendend:

—Meneer,	 sprak	 hij	 met	 zijn	 vriendelijkste	 glimlach,—gaarne	 willen	 wij	 vaststellen	 dat	 er	 in	 uw
voordracht	niets	zedenschendends	is,	maar,	als	het	er	voor	u	niet	op	aankomt,	zouden	wij	toch	liever,	om
niemands,	 ook	misschien	 overdreven	 kiesheidsgevoelens,	 te	 kwetsen,	 dat	 gedeelte	 van	 uw	 interessante
voordracht	zien	achterwege	blijven.

Opnieuw	 was	 er	 een	 ogenblik	 volkomen	 stilte,	 even	 gestoord	 door	 de	 stem	 in	 de	 achtergrond,	 die
nogmaals	vrijpostig	tot	de	redevoerder	riep	dat	hij	maar	ongestoord	zou	doorpraten.	Maar	terwijl	meester
De	Vreught	 zich	 rood	van	 toorn	 tot	 de	beroerde	kerel	omkeerde	 en	dreigde	hem	aan	de	deur	 te	 zetten,
slaakte	Kinel	een	brutale	spotlach	en	antwoordde	hij,	schouderophalend:

—Joa!	...zu!	...O,	maai	as	da	precies	gelaaik,	zulle!	Maai	kan	da	volstrekt	nie	schele!

En,	na	een	tweede	spotlach	en	enkele	gefluisterde	woorden	tot	Massijn,	zette	hij	met	een	ander	onderwerp
zijn	voordracht	door.

Deze	liep	overigens	op	een	einde.	Kinel	vertelde	nog	enkele	bijzonderheden	van	middelmatig	belang,	en,
als	slotrede	zich	halvelings	tot	Massijn	wendend,	sprak	hij	de	lof	uit	van	de	jeugdige	reiziger,	die	weldra
naar	het	verre	land	zou	vertrekken	om	onder	de	barbaarse	volksstammen	de	weldaden	van	de	beschaving
te	verspreiden.

Het	storend	incident	van	zoëven	was	vergeten;	de	ganse	zaal,	in	geestdrift	vervoerd,	hing	op	dat	ogenblik,
zoals	meester	De	Vreught	het	naderhand	noemde,	aan	's	sprekers	lippen.	De	heren	knikten	gewichtig	met



het	hoofd,	de	vrouwen	waren	bleek	van	ontroering,	moeder	Massijn	en	Fietje	barstten	plotseling	in	tranen
los.	En	 toen	Kinel,	Massijns	beide	handen	vatte	en	die	hartstochtelijk	schudde,	hem	met	een	dreunende
stem	 goede	 reis	 en	 veel	 succes	wensend,	 toen	 stond	 het	 ganse	 publiek	 als	 één	man	 op	 en	 brak	 het	 in
daverend	gejuich	en	handgeklap	los.

Vruchteloos	 poogde	 Massijn,	 die	 bleek	 zag	 als	 een	 doek,	 ook	 enkele	 woorden	 van	 dankzegging	 te
stameren:	 applaus	 en	 gejuich	 smoorden	 zijn	 woorden;	 hij	 kon	 enkel,	 evenals	 Kinel,	 groetend	 buigen,
terwijl	zij	beiden,	met	de	prinsen,	naar	de	deur	achteruitweken.	Alleen	op	de	drempel,	toen	de	anderen
reeds	verdwenen	waren,	keerde	hij	zich	een	laatste	maal	om;	en	riep	luidkeels,	met	trillend	uitgestrekte
arm:

—A...adieu!	Adieu!	et	me...erci!

VIII

De	plechtige	dag	was	eindelijk	aangebroken.

Om	acht	uur	's	morgens	kwam	het	open	rijtuig	van	Samson,	de	Bavelse	stalhouder,	vóór	het	huis	van	de
weduwe	Massijn	stilhouden.	De	vorige	dag	had	Fortuné	een	algemene	biecht	gesproken	en	die	morgen,
gedurende	de	eerste	mis,	gecommunieerd.	Hij	was	tot	de	lange	reis	uitgerust.	Al	zijn	afscheidsbezoeken
waren	volbracht,	zijn	volle	koffers	stonden	op	elkaar	gestapeld	in	het	smalle	gangetje,	hij	moest	maar	een
laatste	maal	zijn	moeder	en	Fietje	omhelzen	en	ook	even	in	't	voorbijgaan	het	rijtuig	doen	stilhouden	voor
de	stoep	van	Het	huis	van	Commercie,	om	nog	eens	Eu...Eulalie	tegen	zijn	hart	te	drukken.

De	voordeur	ging	open	en	meester	De	Vreught	kwam	binnen.	Hij	was	op	zijn	allerbest	gekleed,	in	lange
zwarte	jas	en	ouderwetse	hoge	hoed.	Bescheiden	glimlachend	verscheen	hij	in	de	keuken,	waar	Massijn,
in	groot	uniform,	gereed	stond.	De	koetsier,	na	meester	De	Vreught	binnengekomen,	haalde	met	gedruis	de
koffers	weg	en	stapelde	die	op	de	bok	van	het	rijtuig.

—A...allons,	 moe...der	 en	 zuster,	 heb	 moe...oed,	 het	 ogenblik	 is	 gekomen,	 sprak	 Massijn	 met	 een
stokkende	stem.	En	bleek,	met	rood-geweende	ogen,	naderde	hij	tot	zijn	moeder	om	haar	te	omhelzen.

Werktuiglijk	waren	de	beide	vrouwen	opgestaan.

—Vaarwel,	 Fortuné,	 en	God	beware	 u,	 jongen,	 sprak	 de	 snikkende	moeder	 haast	 onhoorbaar.—Schrijf
ons,	schrijf	ons	dikwijls,	gedraag	u	goed,	en	pas	op	uw	gezondheid.	En	't	hoofd	op	zijn	borst	gezegen	gaf
zij	hem,	met	weifelende	hand,	een	'kruisken'	op	het	voorhoofd.

—Vaarwel,	Fie...ietje,	to...ot	weerziens,	snikte	Massijn,	tot	zijn	zuster	naderend.

Met	 een	 in	 tranen	 badend	 gelaat	 omhelsde	 zij	 hem,	 en	 gelijk	 moeder,	 gaf	 ook	 zij	 hem	 bevend	 een
'kruisken'.

Toen	huilden	zij	alle	drie	in	stilte,	een	lange	wijl.

Meester	De	Vreught	had	zijn	zakdoek	uitgehaald	en	snoot	zich	luidruchtig.	Buiten	in	een	dof	gegons	van
menigte,	klonk	bijwijlen	het	stampen	van	de	hoefijzers	van	het	paard	op	de	stenen.



—Komaan,...	komaan,	Fortuné,	't	is	tijd,	sprak	meester	De	Vreught,	Massijn	bij	de	mouw	trekkend.

Een	laatste	maal,	de	ogen	beneveld	door	tranen,	aanschouwde	hij	zijn	moeder	en	zijn	zuster,	die	opnieuw
met	het	voorschoot	vóór	het	aangezicht	op	stoelen	waren	neergezakt.	En	daarop	keerde	hij	zich	met	een
bruuske	beweging	om,	volgde	de	meester	uit	het	huis,	en	klom	in	't	open	rijtuig,	dat	onmiddellijk	in	snelle
draf	vooruitreed.

Aan	de	ommedraai	van	de	straat,	vóór	de	stoep	van	Het	huis	van	Commercie,	hield	het	weer	stil.	Dáár
stonden,	 eveneens	 op	 hun	 best	 gekleed,	 met	 zwarte	 jas	 en	 hoge	 hoed,	 en	 omringd	 van	 een	 krielende
volksschaar,	 de	 heren	Spittael	 en	Potvlieghe.	Massijn,	wiens	 ontroering	 reeds	 een	weinig	 gestild	was,
wipte	uit	 het	 rijtuig,	 liep	vlug	over	de	 treden	van	de	 stoep,	doorkruiste	de	van	verwarde	beweging	en
geluiden	 dreunende	 gelagzaal,	 sloop	 in	 het	 achterkamertje,	waar	Eulalie	 beloofd	 had	 op	 hem	 te	 zullen
wachten.

Zij	was	er	inderdaad,	in	een	houding	van	treurig	peinzen	op	een	stoel	gezeten	naast	het	venster,	de	wangen
bleek	en	de	ogen	nog	vochtig	van	tranen.

Haastig,	 met	 uitgestrekte	 handen,	 kwam	 hij	 tot	 haar,	 omstrengelde	 haar	 het	 middel,	 kuste	 haar
hartstochtelijk	op	mond	en	wangen.	En	plotseling,	als	daar	zoëven	bij	zijn	moeder	en	zijn	zuster,	barstte
hij	in	een	wild	snikken	los.	Hij	klemde	zich	aan	haar	vast,	hij	zoende	haar	nogmaals	en	nog,	hoe	langer
hoe	hartstochtelijker;	en	op	dat	plechtig	ogenblik,	in	die	wanhopig-verliefde	knelling	van	beider	lichamen
die	van	elkaar	niet	wilden	scheiden,	kreeg	hij	even,	 in	een	plotselinge	openbaring,	benevens	het	akelig
visioen	van	de	 rampen	en	ellenden	die	hij	 tegemoet	 liep,	het	helder	bewustzijn	van	de	gekheid	van	de
daad	waartoe	zijn	hoogmoedswaanzin	hem	gedreven	had,	en	hoeveel	beter	het	zou	geweest	zijn,	gerust
met	haar	als	vrouw,	en	met	zijn	moeder	en	zijn	zuster	te	blijven	leven	in	hun	nederig	dorpje,	waar	men
gelukkig	was	zonder	gevaar,	waar	het	echte	geluk	heerste	in	de	eentonige	opeenvolging	van	alle	gelijke,
vreedzame	dagen.

Maar	 op	 de	 deur	 weerklonk	 een	 storend	 tok	 tok	 van	 vermaning,	 en	 nauwelijks	 hadden	 de	 rampzalige
verliefden	de	tijd	elkander	los	te	laten,	toen	meester	De	Vreught	zijn	hoofd	in	het	kamertje	stak,	Massijn
door	een	wenkteken	verwittigend,	dat	het	hoog	tijd	was	te	vertrekken.	Toen	droogde	Fortuné	zijn	tranen
af,	 en,	 zich	 in	 het	 onwederroepelijk	 besluit	 versterkend,	 omhelsde	 hij	 een	 laatste	 maal	 zijn	 snikkend
meisje	en	zei	plechtig

—Schrij...ijf	mij	elke	week,	 lie...ieve	Eulalie,	blijf	mij	getrouw	gedurende	drie...ie	 jaren,	 ik	za...al	het
ook	doen,	en	a...als	ik	terugkeer	zullen	wij	elkander	huwen.

Een	 laatste	maal	 zag	 hij	 haar	 aan;	 een	 laatste	maal	 riep	 hij:	—A...adieu!	 Adieu!	 en	 dan	 verliet	 hij	 't
kamertje,	en	stapte	met	meester	De	Vreught	dwars	door	de	gonzende	gelagzaal.	Zij	klommen	weer	in	het
rijtuig	waar	de	heren	Spittael	en	Potvlieghe	reeds	plaatsgenomen	hadden,	de	koetsier	zweepte	zijn	paard,
en	in	volle	draf	rende	't	gespan	door	het	dorp,	waar	opnieuw	al	de	bewoners	buiten	stonden.

Een	luid	hoera	weergalmde	in	het	daverend	wielengeratel,	de	verbazende	gebeurtenis	was	een	volbracht
feit:	Massijn	vertrok	naar	Congoland,	hij	wás	vertrokken!



IX

Toen	 werd	 het	 weer	 stil	 in	 Akspoele.	 Nooit	 beleefde	 men	 er	 stillere	 dag	 dan	 die	 welke	 op	 die
veelbewogen	morgen	volgde.	Enkel	een	korte,	ofschoon	vrij	hevige	opschudding	greep	er,	na	Massijns
vertrek,	 nog	 plaats:	 de	 blikslager	 Blink	 die,	 om	 tien	 uur	 stomdronken	 uit	 Het	 huis	 van	 Commercie
komend,	door	zijn	geweld	de	ganse	straat	in	rep	en	roer	bracht,	schreeuwend	dat	het	laatste	woord	in	heel
die	zaak	nog	niet	gezegd	was,	en	dat,	 indien	hij,	Blink,	eenmaal	naar	Afrika	 terugkeerde,	wat	zeer	wel
gebeuren	kon,	hij	aan	allen	eens	een	les	zou	geven	hoe	men	daarmee	moest	omgaan.	Een	opgewekte	bende
jonge	bengels	liep	jouwend	met	hem	mee,	vormde	zich	tot	een	woelende	samenscholing	vóór	zijn	deur.	En
daar	 zijn	 vrouw	 gans	 ontsteld	 buitenkwam	 en	 hem	 bij	 de	 arm	 in	 huis	 poogde	 te	 trekken,	 werd	 hij
eensklaps	als	razend,	en	overlaadde	hij	haar	met	slagen	in	het	midden	van	de	straat,	met	uitpuilende	ogen
briesend	dat	hij	van	niemand	bevelen	te	ontvangen	had,	en	dat	hij	niet	huilen	zou	als	Massijn	op	de	dag
van	zijn	eventueel	vertrek.

Maar	toen	dit	incident	voorbij	was,	werd	het	dorp	zo	eenzaam	of	er	geen	ziel	meer	in	leefde.	De	morgen,
de	 middag,	 de	 ganse	 dag	 liep	 aldus	 voorbij,	 en	 eerst	 toen	 de	 laatste	 postwagen	 van	 Bavel	 op	 de
dorpsplaats	aankwam,	de	heren	Potvlieghe,	Spittael	en	De	Vreught	huiswaarts	brengend,	stonden	hen	een
twintigtal	personen	af	te	wachten.

Die	heren	wisten	echter	weinig	 te	vertellen.	Alles	was	zeer	goed	afgelopen,	Massijn	was	kloekmoedig
geweest	tot	het	laatst,	hij	was	vertrokken	met	de	glimlach	op	de	lippen,	en	tot	het	laatste	moment,	terwijl
het	 reusachtig,	bruisend	en	 fluitende	schip	zich	 reeds	van	de	kade	verwijderde,	had	hij	gegroet	met	de
hand	en	daarna	gezwaaid	met	hoed	en	zakdoek.

Enkele	 dagen	 verliepen:	 Akspoele	 was	 geheel	 en	 al	 weer	 verzonken	 in	 de	 doodse	 vrede	 van	 het
alledaagse	 leven.	 Van	 lieverlede	 hadden	 moeder	 Massijn	 en	 Fietje,	 en	 ook	 Eulalie	 zich	 in	 Fortunés
vertrek	geschikt.	Meester	Potvlieghe	had	hem	op	zijn	kantoor	laten	vervangen	door	een	andere	commies,
en	enkel	in	't	huis	van	Commercie	praatten	de	notaris	en	zijn	gezellen	nog	elke	avond	over	Fortuné	en	zijn
verre	 reis.	 Zij	 leefden	 in	 afwachting	 op	 tijdingen	 van	 hem.	 Op	 het	 laatste	 ogenblik	 van	 de	 scheiding
hadden	zij	hem	nog	eens	herhaald	dat	hij	hun	dikwijls	moest	schrijven,	en	hij	had	beloofd	zulks	te	doen	in
elke	haven	waar	de	stoomboot	zou	aanleggen.

Maar	 telkens	 en	 telkens	 gingen	 de	 door	 die	 heren	 voorop	 berekende	 datums	 voorbij	 zonder	 de	minste
tijding	van	Massijn	te	brengen.	Dat	duurde	en	duurde	zo	vreselijk	lang	dat	zij	zich	begonnen	af	te	vragen
of	er	soms	een	ongeval	gebeurd	was	met	de	stoomboot,	of	Massijn	wellicht	schipbreuk	had	geleden.	Zij
durfden	er	bijna	niet	 luid	meer	over	spreken,	en	zij	ontweken	zoveel	mogelijk	het	huis	van	de	weduwe
Massijn,	waar	de	twee	vrouwen	opnieuw	ganse	dagen	zaten	te	wenen.	Elke	morgen	ondervroeg	meester
De	 Vreught	 met	 verbazing	 en	 bijna	 met	 wantrouwen,	 of	 hij	 de	 man	 van	 plichtsverzuim	 verdacht,	 de
brievenbesteller	van	Bavel,	die	ook	de	dienst	van	Akspoele	deed.	—Nog	niets'...	nóg	niets!

Waarlijk	nóg	niets'	En	reeds	werd	in	het	dorp	het	akelig	nieuws	verspreid	dat	Massijn	bepaald	dood	was,
toen	eindelijk,	op	een	morgen,	de	Bavelse	postbode,	met	een	van	vreugde	stralend	gelaat,	als	was	hij	zelf
van	een	zware	kommer	ontlast,	bij	de	weduwe	Massijn,	bij	de	heren	Potvlieghe,	Spittael	en	De	Vreught,
en	 ook	 in	 Het	 huis	 van	 Commercie,	 voor	 Eulalie,	 zwaar	 gestempelde	 brieven	 bracht,	 met	 vreemde
postzegels	op	de	omslag.

Zij	waren	van	Massijn.	Meester	De	Vreught	was	er	zo	hevig	door	ontroerd,	dat	zijn	brief	hem	als	een	blad
tussen	de	vingers	sidderde.	Hij	riep	zijn	zuster	en	verzocht	haar	de	brievenbesteller	 te	onthalen	op	een



glaasje	jenever,	terwijl	hij	zelf,	met	een	vrolijk	lachje	van	verzoening,	de	man	op	de	schouder	klopte.	En
alvorens	de	omslag	te	scheuren	keek	hij	ook	lang	glimlachend	naar	de	postzegels:	een	chocoladekleurige
en	 een	 oranje,	 die	 beide	 in	 het	 medaljon	 een	 dik,	 onaardig	 kinderhoofd	 droegen,	 onder	 het	 duidelijk
leesbare	woord	van	de	stempel:	Las	Palmas.

Toen	opende	hij	voorzichtig	de	omslag	met	zijn	pennemesje,	haalde	er	de	brief	uit,	ontvouwde	die,	en	las.

Hij	las	hem	tot	het	einde	zonder	op	te	houden,	de	gelaatstrekken	onbeweeglijk	van	opgewekte	aandacht,
even	met	een	wrevelige	hoofdbeweging	de	ongeduldige	vraag	van	zijn	zuster:—Welnu,	wat	staat	er	al	in?
—wat	schrijft	hij?	beantwoordend.

De	vier	zijden	van	het	dubbele	blad	waren	doorgelezen	toen	hij	nog	steeds	roerloos	op	de	brief	stond	te
staren,	als	zocht	hij	er	iets	in	te	lezen	dat	hij	maar	niet	vinden	kon;	en	in	de	enveloppe	keek,	om	zich	te
overtuigen	dat	er	waarlijk	niets	meer	achter	was.	Met	een	zware	zucht	als	had	hij	een	overmachtigende
taak	verricht,	reikte	hij	hem	eindelijk	aan	zijn	zuster,	toonloos	zeggend:

—Hij	maakt	het	goed,	maar	hij	vertelt	haast	niets.

De	 brief	 was	 inderdaad	 van	 een	 wanhopende	 banaliteit,	 en,	 op	 vele	 plaatsen,	 bijna	 onbegrijpelijk.
Behalve	wat	hij	schreef	over	zichzelf	en	zijn	gezondheid,	die	eerst	wel	wat	te	wensen	overliet	tengevolge
van	zeeziekte,	vergenoegde	Massijn	zich	met	zijn	reisindrukken	weer	te	geven,	door	het	nagenoeg	louter
abstracte	citeren	der	eigennamen	van	ontmoete	personen	of	geziene	dingen.	Hij	schreef:	'den	zesden	juni
is	het	schip	ongeveer	vijf	uren	stil	gebleven	vóór	Madeira	om	kool	in	te	laden,	en	den	volgenden	morgen
hebben	wij	de	Coomassie	ontmoet	die	naar	Europa	terugtoog',	maar	zonder	door	een	enkele	omschrijving
aan	te	duiden,	wat	voor	een	uitzicht	Madeira	wel	had,	noch	wat	de	Coomassie	ook	zijn	mocht.	Ofwel	hij
vertelde:	'Terwijl	ik	zit	te	schrijven	komt	mijn	goede	vriend	dokter	Dancla	mij	voorstellen	samen	in	den
bar	 een	 cocktail	 te	 gaan	 nemen';	 of	 nog:	 'Ik	moet	 het	 schrijven	 staken	want	wij	 zijn	 reeds	 volop	 in	 't
gezicht	van	Las	Palmas,	waar	ik	mijn	brief	zal	posten...',	doch	zonder	evenmin	uiteen	te	zetten	wie	of	die
nieuwe	goede	vriend	dokter	Dancla,	waarvan	hij	vroeger	nooit	gesproken	had,	wel	wezen	kon,	noch	wat
de	 cocktail	 of	 de	 bar	 betekende,	 noch	 vooral	 wat	 zijn	 mocht	 dat	 tantaliserend	 iets,	 dat	 meester	 De
Vreught,	 in	 zijn	 nuchtere-verbeelding,	 zich	 als	 de	 betoverende	 verschijning	 van	 een	 Eden	 voorstelde:
volop	in	het	gezicht	te	komen	van	Las	Palmas.

Hij	voelde	zich	in	hoge	mate	teleurgesteld,	hij	zette	haastig	zijn	hoed	op	en	liep	bij	zijn	buurvrouw	aan,	in
de	hoop	dat	Fortuné	tenminste	aan	zijn	moeder	en	zijn	zuster	meer	bijzonderheden	zou	geschreven	hebben.

Maar	de	brief,	die	zij	van	hem	gekregen	hadden	bevatte	volstrekt	niets	interessanter.	Ook	dáárin	geen	de
minste	beschrijving	van	al	de	wonderen	die	hij	toch	moest	gezien	hebben.	Trouwens,	daarom	bekreunden
moeder	Massijn	 en	Fietje	 zich	 het	minst.	Het	 enige	wat	 hun	 van	 belang	 kon	wezen	was	 hem	 in	 goede
gezondheid	te	weten,	en	zij	weenden	van	zalige	ontroering	omdat	zijn	brief,	goddank,	hen	dienaangaande
had	gerustgesteld.

Meester	De	Vreught,	meer	en	meer	 teleurgesteld,	verliet	hun	woninkje	en	begaf	zich	beurtelings	bij	de
heren	 Spittael	 en	 Potvlieghe,	 alsook	 naar	Het	 huis	 van	Commercie.	 Hij	 vond	 zijn	 twee	 vrienden	 niet
minder	ontgoocheld	dan	hijzelf	was,	vooral	de	handelaar	in	kolen,	die	dolgaarne	iets	meer	zou	vernomen
hebben	 aangaande	 dat	 interessante	 kolen	 inladen	 vóór	 Madeira;	 en,	 wat	 Eulalie	 betreft,	 die	 stond
vuurrood	in	de	herberg	achter	de	schenktafel	en	weigerde	bepaald	iets	van	de	brief,	die	ook	zij	ontvangen



had,	te	laten	lezen:	alleen	verzekerde	zij	meester	De	Vreught	dat	er	volstrekt	niets	in	stond	van	de	dingen
die	hem	zozeer	interesseerden.

Die	 avond,	 in	Het	 huis	 van	 Commercie,	 omringd	 van	 een	 groep	 dorpelingen	 die	 het	 nieuws	 van	 de
aangekomen	brieven	daar	aangelokt	had,	praatten	die	heren	langdurig	over	de	gewichtige	gebeurtenis.	Een
wereldkaart,	 ergens	 uit	 de	 diepten	 van	 een	 lade	 door	 meester	 De	 Vreught	 opgegraven,	 werd	 in	 de
gelagzaal	op	 een	 tafel	 uitgespreid,	 en,	 bij	 gebrek	aan	 iets	beters,	 inventeerde	meester	De	Vreught	 zelf,
voor	de	hem	gapend	omringende	toehoorders,	de	uitleggingen	die	hij	zo	graag	van	Massijn	zou	vernomen
hebben.	Madeira,	waar	de	Loualaba	gedurende	vijf	uren	het	anker	geworpen	had	om	kolen	in	te	laden,
was	 het	 klein	 eiland	 daar	 in	 volle	 oceaan,	 waar	 de,	 onder	 die	 naam	 alom	 vermaarde,	 zo	 lekkere
morgenwijn	vandaan	kwam.	Meester	De	Vreught	had	er	nog	enkele	flessen	van	in	zijn	kelder,	doch	was
het	nu	toch	niet	jammer	dat	Fortuné	zijn	kort	verblijf	aldaar	niet	had	te	baat	genomen,	om,	al	was	't	ook
slechts	een	klein	vaatje	van	die	fijne	drank	naar	Akspoele	te	sturen,	zodat	men	eens	over	't	verschil	kon
oordelen?	Maar	wat	mocht	wel	die	cocktail	zijn,	welke	die	dokter	Dancla	aan	Massijn	voorgesteld	had	in
de	 bar	 te	 gaan	 nemen?	 Waarschijnlijk	 een	 grote	 vis	 en	 de	 'bar'	 ongetwijfeld	 het	 barkje,	 het	 schuitje
waarmee	 zij	 hem	 zouden	 vangen.	 Blijkbaar	 waren	 de	 passagiers,	 die	 ganse	 dagen	 niets	 te	 verrichten
hadden,	aangelokt	tot	zulk	een	tijdverdrijf.	Wat	betreft	Las	Palmas,	de	plaats	waar	Massijn	zijn	brieven
naar	de	post	gebracht	had,	dat	was	de	hoofdstad	van	dit	eiland	hier	'la	grande	Canarie'.	Natuurlijk	was	het
daar,	 zoals	 de	 naam	 het	 genoeg	 aanduidde,	 vol	 prachtige	 palmbomen,	 net	 als	 in	 het	 eiland	 zelf	 de
kanarievogels	 zo	overvloedig	moesten	 zijn	 als	 te	Akspoele	de	mussen.	Hier,	 tenminste,	 schilderden	de
namen	zelf	het	tafereel;	maar	nog	eens,	hoe	jammer	toch	dat	Fortuné	niet	van	zijn	bezoek	geprofiteerd	had
om	 een	 twintigtal	 of	 zo	 van	 die	 kanarievogels	 te	 vangen	 en	 ze	 naar	 Akspoele	 te	 zenden.	Men	 zou	 ze
hebben	laten	kweken	met	die	men	hier	in	kooien	hield,	en	zonder	enige	twijfel	zou	het	ras	er	merkwaardig
door	verbeterd	zijn.	Neen,	waarlijk	er	ontbrak	aan	Fortuné	een	gave	om	fortuin	te	maken	in	den	vreemde.
Indien	hem,	meester	De	Vreught,	zulk	een	heerlijke	kans	 te	beurt	gevallen	was,	zou	hij	alles,	alles	wat
maar	 enigszins	 in	 zijn	 bereik	 kwam,	 waargenomen	 hebben.	 In	 weinige	 jaren	 tijd	 zou	 hij	 schatrijk
geworden	zijn;	dát	voelde	hij.	Hoe	 jammer,	hoe	ontzettend	 jammer,	dat	Fortuné	zich	zo	maar	 alles	 liet
ontsnappen!

Opnieuw	verliepen	veertien	dagen.	Dan,	op	een	morgen,	deelde	de	Bavelse	brievenbesteller	een	tweede
zending	 vreemde	 brieven	 in	 Akspoele	 uit.	 Deze	 droegen	 op	 de	 omslag	 postzegels	 met	 het	 beeld	 van
koning	 Leopold	 en	 waren	 gestempeld	 uit	 Boma.	 En,	 van	 toen	 af	 aan,	 kwamen	 zij	 regelmatig	 om	 de
veertien	dagen	of	drie	weken,	en	werden	zij	ook	wel	van	lieverlede	wat	interessanter.

Terwijl	Fortuné	nog	te	Boma	was,	wachtend	tot	de	karavaan	waarmee	hij	naar	 't	binnenland	vertrekken
zou	haar	 laatste	 toebereidselen	voltooide,	 had	hij	 het	 antwoord	van	meester	De	Vreught	 op	 zijn	 eerste
brief	ontvangen;	en	nu	de	tocht	begonnen	was,	maakte	hij	soms	van	de	avondrust	gebruik	om	in	zijn	tent
aan	 zijn	vrienden	van	het	 vaderland	 te	 schrijven,	 en	het	 al	 te	 droge	van	 zijn	 eerste	brieven	door	meer
schilderachtige	en	anekdotische	verhalen	te	vergoeden.

In	de	aanvang	waren	die	mededelingen	vol	gloed	en	geestdrift:	o,	de	natuur	was	prachtig,	wonderschoon
in	Afrika;	het	was	er	een	voortdurend	Eden,	waarin	de	mensen	 leefden	als	goden;	doch	van	 lieverlede
begon	 die	 hartstocht	 te	 verzwakken,	 verradend	 een	 gedwongenheid,	 een	 opgeschroefdheid	 om	 het
optimisme	 vol	 te	 houden,	waarbij	 aldra	 een	meer	 en	meer	 ontmoedigde	 teleurstelling	 tussen	 de	 regels
heen	 duidelijk	 leesbaar	 werd.	 Op	 zekere	 morgen,	 een	 drietal	 maanden	 na	 Massijns	 vertrek,	 ontving



meester	De	Vreught	van	hem	een	brief	van	niet	meer	te	bedwingen	pessimisme	en	ontgoocheling.

'Lieve	meester',	 schreef	 hij	 tot	 de	 gepensioneerde	 onderwijzer,	 'ik	moet	 volstrekt	 eens	mijn	 hart	 bij	 u
uitstorten.	 Naar	 huis	 en	 aan	 Eulalie	 schrijf	 ik	 voortdurend	 opgeruimde	 brieven	 om	 ze	 daar	 niet	 te
bedroeven;	maar	u	durf	ik	toch	wel	vertrouwelijk	zeggen	dat	alles	in	dit	land	lang	niet	zoo	rozekleurig	is
als	zij	in	België	wel	denken,	en	dat	er	hier	wel	heel	veel	leelijke	en	triestige	dingen	gebeuren,	die	niet
zouden	mogen	 zijn.	En,	 het	 is	 zoo:	 de	Europeanen,	 die	 hier	 zoo	 gezegd	 komen	om	de	wilde	 volken	 te
beschaven,	hebben	doorgaans	de	grootste	schuld	daaraan.

Enkele	 dagen	 geleden	 had	 onze	 karavaan,	 die	 bestaat	 uit	 twee	 honderd	 vrachtdragers,	 een	 twaalftal
inlandsche	 soldaten	 en	 vijf	 blanke	 reizigers,	met	 valavond	 stilgehouden	 in	 de	 nabijheid	 van	 een	 dorp.
Daar	de	plaats	geschikt	bleek	te	zijn	besloot	de	kommandant	er	te	kampeeren.	Het	avondmaal	werd	ons,
als	naar	gewoonte	voorgedischt	 in	de	groote	 tent,	en,	nadat	men	veel	gegeten	en	gedronken	had,	 (want,
meester,	gij	hebt	geen	idee	van	wat	hier	door	de	Europeanen	gedronken	wordt)	begaf	zich	een	ieder	van
ons	naar	zijn	afzonderlijke	tent	om	er	den	nacht	door	te	brengen.

Alles	was	stil	geworden	in	het	kamp,	en	in	een	diepen	slaap	lag	ik	van	mijn	vermoeidheid	uit	te	rusten,
toen	ik	plotseling	door	een	razend	gedruisch	van	geschreeuw	en	geweerschoten	wakker	werd	geschrikt.
Met	een	angstkreet	sprong	ik	op,	greep	mijn	geweer,	snelde	half	aangekleed	buiten,	gevolgd	van	mijn	boy
die	gilde	of	hij	vermoord	werd.

Lichten	 dwarrelden	 verwilderd	 door	 het	 kamp,	 halfnaakte	mannen	 renden	 tusschen	 de	 tenten	 heen,	 op
vijftig	passen	afstands	kraakte	een	onderbroken	musketsalvo,	vergezeld	van	kreten	en	vloeken,	om	u	het
bloed	 in	 de	 aderen	 te	 stollen.	 Het	 waren	 de	 inboorlingen	 van	 het	 nabijgelegen	 dorp	 die	 het	 kamp
bestormden.	Dat	duurde	zoo	ruim	een	half	uur	 in	een	gebriesch	en	een	verwarring	zonder	weerga.	Dan
werd	alles	weer	stil.	Men	hoorde	niets	meer	in	den	donkeren	nacht	dan	het	akelig	geklaag	der	gekwetsten
en	stervenden.

Nog	ganse	ontsteld,	vreezend	dat	er	dooden	waren	onder	onze	blanken,	vloog	ik	naar	de	groote	tent,	waar
wij	den	vorigen	avond	gedineerd	hadden.	Maar	ik	zag	dadelijk	dat	mijn	vrees	ongegrond	was.	Mijne	vier
blanke	medereizigers	 stonden	 ongedeerd	 rondom	 een	 tafel	waarop	 twee	 kaarsen	 brandden.	 Zij	 lachten
zelfs	uitbundig	toen	ik	binnenkwam,	en,	terwijl	een	boy	twee	flesschen	champagne	en	glazen	op	de	tafel
schikte,	ontwaarde	ik,	tot	mijn	stomme	verbazing,	bij	het	weifelend	schijnsel	der	kaarsen,	in	eenen	hoek
der	 tent	 vier	 halfnaakte	 vrouwen:	 vier	 jonge	 negerinnen	 die	 zich	 bevend	 en	 huilend	 van	 schrik	 tegen
elkaar	aandrongen.	Verbaasd	bleef	 ik	een	oogenblik	aan	den	 ingang	der	 tent	het	 tafereel	aanstaren.	Dan
vroeg	ik	wat	er	gebeurd	was,	waarom	de	inboorlingen	het	kamp	hadden	aangevallen.

'O,	ziedáár	waarom,...	omdat	wij	een	beetje	pret	wilden	maken',	antwoordde	de	chef	der	karavaan,	met
den	vinger	naar	de	negerinnen	wijzend.	En	met	iets	spottends	in	zijn	op	mij	gevestigden	blik.

'Zeg	eens,	zijt	gij	alleen	dan	vrijgezel	gebleven,	dezen	nacht'	schertste	hij.

Ik	laat	u	denken,	waarde	meester,	hoe	verontwaardigd	ik	was.	Ik	boog	zonder	een	woord	te	spreken	en
ging	 de	 tent	 uit.	Maar	 eerst	 den	 volgenden	morgen	 vernam	 ik	 de	 gansche	waarheid:	 die	mooie	 heeren
hadden	 met	 geweld	 de	 vier	 vrouwen	 in	 het	 dorp	 doen	 schaken,	 en	 't	 was	 om	 zich	 te	 wreken	 dat	 de
inboorlingen	 't	 kampement	 bestormd	 hadden.	En	 dát	 noemt	men	 in	België	 de	wilde	 volken	 beschaven!
Weet	 ge	 wat	 ze	 bijzonder	 goed	 van	 onze	 beschaving	 onthouden	 hebben,	 meester:	 vloeken	 en	 jenever
drinken.	 Voortdurend,	 bij	 elke	 inspanning,	 als	 ze	 een	 vracht	 moeten	 sleuren,	 als	 ze	 eens	 flink	 moeten
roeien,	komen	de	godverrr...s	 en	de	 sakerrr...s	uit	hun	mond	gerold.	Ze	vloeken	gelijk	duivels,	waarde
meester;	en,	wat	de	jenever	betreft,	zoodra	ze	daar	maar	kunnen	aan	geraken	drinken	ze	er	op	los	tot	ze



vallen.	 Mijn	 meening	 is,	 meester,	 dat	 die	 menschen	 veel	 gelukkiger	 waren	 vóór	 zij	 onze	 beschaving
kenden.	Maar	de	goddelijke	rechtvaardigheid	straft	zulke	gruwelen	als	de	Europeanen	hier	bedrijven.	Zij
allen	die	zich	zóó	aan	den	drank	en	aan	de	Zwarte	Kost	overgeven,	worden	al	 spoedig	de	slachtoffers
hunner	eigen	misdaden.	Het	vreeselijk	klimaat	van	Afrika	straft	hun	overdaden	met	een	doodvonnis,	en	het
is	wel	besteed.

Ziehier	nu,	waarde	meester,	nog	een	andere	gebeurtenis.	Het	is	gebeurd	eergisteren,	tijdens	een	stilstand
onzer	karavaan	in	eene	factorij	aan	den	oever	der	rivier.	Ik	zal	maar	liever	geen	namen	van	plaats	noch
personen	noemen;	een	brief	geraakt	zoo	gemakkelijk	verloren	in	deze	wilde	streken,	en	hier,	evenals	 in
België,	 en	 misschien	 nog	 meer	 dan	 in	 België,	 bestaat	 er	 zooveel	 jaloerschheid,	 geheime	 aanklacht,
bespieding.	Enfin,	waarde	meester,	ziehier,	in	korte	woorden,	wat	het	is.

Toen	wij	op	de	bewuste	plaats	aankwamen	zagen	wij	naast	de	kade	der	factorij	een	kleine	stoomboot	van
den	 Staat	 liggen,	 die	 op	 het	 punt	 was	 om	 naar	 Boma	 te	 vertrekken.	 Er	 waren	 verscheidene	 blanke
passagiers	 aan	boord,	waaronder	namelijk	de	 chef	 der	 factorij,	 die,	 na	 zijn	volbracht	 termijn	van	drie
jaren,	naar	Europa	terugtoog.	Het	is,	tusschen	haakjes	gezegd,	een	in	België	gehuwd	man,	vader	van	vier
kinderen.

Wij	waren	even	aan	boord	van	de	stoomboot	gegaan	om	de	vertrekkende	landgenooten	te	groeten,	en	wij
keerden	bij	de	aan	den	oever	 rustende	karavaan	 terug,	 toen	eensklaps,	 terwijl	het	 stoombootje	de	kade
verlaat,	 op	 den	 top	 der	 rots	 welke	 op	 die	 plaats	 over	 den	 stroom	 helt,	 een	 gillend	 angstgeschreeuw
weergalmt.	Schrikkend	slaan	wij	de	oogen	op,	en	ontwaren	op	de	spits	der	rots,	aan	den	boord	zelven	van
den	 afgrond,	 een	 vrouw,	 een	 jonge	 negerin,	 die,	 smeekend	 en	 huilend,	met	 gebaren	 van	wanhoop	 haar
beide	armen,	waarin	zij	een	klein	kind	houdt,	naar	het	vertrekkende	schip	uitstrekt.	En	plotseling,	op	het
oogenblik	 zelf	 dat	 achter	 haar	 twee	 negers	 komen	 aansnellen	 die	 haar	 grijpen	 willen,	 werpt	 zij	 een
laatsten	schreeuw	uit	en	springt	van	meer	dan	honderd	meters	hoog	met	haar	kind	in	den	stroom...

Op	die	plaats,	meester,	buitelt	het	water	van	den	Congo	in	wild-schuimende	draaikolken	over	een	bed	van
scherpe	rotsblokken.	Zelfs	de	sterkste	zwemmer	zou	er	bezwaarlijk	zijn	leven	kunnen	redden.	Ook	durft
niet	 een	 enkel	onzer	 redders,	 ondanks	 al	 hunne	moed,	 in	 't	water	 springen.	Vier	mannen	 snellen	 in	 een
schuitje	en	pagaaien	uit	al	hunne	macht	een	vijftigtal	meters	stroomafwaarts,	waar	de	rampzalige	vrouw,
medegesleept	door	den	wilden	stroom,	een	enkel	oogenblik	is	opgedoken,	haar	kind	steeds	in	de	armen
houdend.	 Doch	 alle	 pogingen	 zijn	 vruchteloos.	 Na	 ruim	 een	 half	 uur	 zoeken	 en	 peilen	moest	 men	 het
opgeven.

Welnu,	meester,	wilt	gij	weten	wie	die	vrouw	was	en	waarom	zij	 in	den	 stroom	sprong!...	Zij	was	de
bijzit	van	den	chef	der	factorij,	van	dien	in	België	gehuwden	man	en	huisvader;	en	zij	bracht	zich	met	haar
kind,	met	zijn	kind	om	't	leven,	omdat	hij	weigerde	haar	op	zijn	terugreis	met	zich	mee	te	nemen.

P.S.	Veel	groeten	van	uw	beste	vrienden,	de	jonge	prinsen	Albert	Badoe	en	Boudewijn	Soera.	Gij	kunt	u
maar	niet	verbeelden	hoe	gelukkig	zij	waren	toen	zij	hun	vaderland	terugzagen.	Doch	het	is	jammer	dat	ze
haast	dadelijk	weer	zoo	vreeselijk	wild	geworden	zijn.	Het	is	of	al	het	vernis	van	beschaving,	dat	zij	uit
België	medebrachten,	hun	plotseling	ontnomen	werd.	Zij	hebben	reeds	driemaal	tegen	andere	knapen	van
hun	leeftijd	gevochten,	en	men	is	er	ook	toe	genoodzaakt	geweest	hun	de	vóór	het	vertrek	uit	Antwerpen
als	geschenk	gegevene	 revolvers	 te	 ontnemen,	omdat	 zij	 er	mee	op	de	dragers	 schoten.	Zij	willen	ook
geen	woord	van	het	Vlaamsch	of	Fransch	meer	spreken,	dat	men	hun	met	zooveel	moeite	heeft	geleerd.	In
hunne	wilde	taal,	integendeel,	praten	en	schreeuwen	zij	voortdurend.	Ik	vrees	sterk,	waarde	meester,	dat
onze	beschaving	op	hen	al	niet	meer	indruk	heeft	gemaakt	dan	regen	op	een	eend.



X

Op	weg	naar	Leopoldville;	in	mijne	tent,	den	3den	juli,	zes	uur	's	avonds.

Waarde	Meester,

Ik	kan	niet	laten	u	nog	een	anecdote	te	verhalen,	die	mij	verontwaardigd	heeft	en	tevens	doen	lachen.	Het
is	betrekkelijk	een	zonderling	geschenk,	dat	ik	gisteren	de	gelegenheid	had	te	ontvangen,	maar	hetwelk	ik
'met	entrain'	van	de	hand	gewezen	heb.

Ik	 was,	 door	 den	 bevelhebber	 der	 expeditie,	 met	 drie	 soldaten	 en	 enkele	 dragers	 naar	 een	 dorp
uitgezonden	 geweest,	 om	 er,	 tegen	 ruiling	 van	 kralen,	 katoenlinnen	 en...	 whisky,	 levensmiddelen	 te
bemachtigen.

Zoodra	ik	in	het	dorpje	aankwam	beval	ik	dus,	zooals	de	gewoonte	is,	musketsalvo	en	tromgeroffel,	en
liet	ik	mij	aan	het	inlandsch	opperhoofd	voorstellen.

Deze,	een	oude	grijze	dronkaard	met	een	afzichtelijke	tronie,	walgwekkend	van	smerigheid,	zat,	of	liever
lag	 half	 uitgestrekt	 op	 eene	 vuile	mat,	 vóór	 het	 rampzalig	 strooien	 krot,	 dat	 hem	 tot	Koninklijk	 paleis
diende.	Rechts	en	links	stonden,	fiks	en	onbeweeglijk,	twee	schildwachten.	Op	zijn	bevel	komt	een	slaaf
te	voorschijn	met	een	beker	vol	palmwijn,	en	nadat	de	oude	vuilik	er	met	zijn	kwabbige	lippen	een	slok
van	gedronken	heeft,	reikt	hij	mij	den	beker	toe	met	het	verzoek	zijn	voorbeeld	na	te	volgen,	ten	teeken
van	 vrede.	 Ik	 ben	 wel	 genoodzaakt	 zulks	 uit	 beleefdheid	 te	 doen,	 doch	 gij	 kunt	 denken,	 meester,	 met
welken	 afkeer.	 Ik	 dacht	 dat	 ik	 er	waarlijk	 van	 zou	 braken.	 Enfin,	 ik	 doe	 het	 toch	 en	 nadat	 ik	 hem	 de
geschenken	overhandigd	heb,	die	wij	in	name	van	onzen	kommandant	voor	hem	medebrachten,	begin	ik,
door	tusschenkomst	van	onzen	tolk,	het	doel	van	mijn	bezoek	uit	te	leggen.

De	kerel	aanvaardt	met	welgevallen	onze	giften,	en,	na	een	woordenwisseling	van	enkele	minuten,	komen
wij	overeen	aangaande	den	prijs	der	te	leveren	eetwaren.	En	ik	sta	op	tot	afscheidnemen,	toen	de	man	mij
door	onzen	vertolker	laat	begrijpen,	dat	hij	mij	ook	een	geschenk	wenscht	te	geven.	Daarover	betuig	ik
hem	natuurlijk	mijn	dank;	en,	op	een	nieuw	bevel	van	hem,	verschijnt,	ik	laat	u	raden	wat	meester,	ik	geef
u	 duizendmaal	 om	 het	 te	 raden,...	 welnu,	 op	 zijn	 bevel	 verschijnt	 een	 negerin,...	 een	 nog	 al	 aardig
negermeisje	van	misschien	een	vijftiental	jaren!	Mij	minzaam	toelachend	bleef	zij	op	een	drietal	passen
afstands	staan,	terwijl	de	tolk,	in	name	van	den	Koning	sprak:

—Boeboe	Ramaga	(zoo	luidde	de	naam	van	dien	kerel)	verzoekt	den	blanken	reiziger	de	jonge	Khabinda
als	geschenk	van	hem	te	aanvaarden.

Ik	hoef	u	niet	 te	 zeggen,	waarde	meester,	of	 ik	pal	 stond	van	verbazing.	Het	 rood	der	 schaamte	en	der
gramschap	steeg	mij	naar	de	wangen;	en	brutaal,	op	een	toon	en	met	een	air	die	geen	twijfel	lieten	over
mijn	gevoelens,	gaf	ik	in	't	Vlaamsch,	ja	meester,	in	echt	ruw	Axpoelsch	Vlaamsch	aan	den	ouden	vuilik
dit	antwoord:

—Merci,	mijnen	boas,	ge	zij	bedankt;	'k	en	moe	van	ouwe	Zwarte	Kost	nie	weten!...

Er	 ontstond	 een	 moment	 onheilspellende	 stilte	 en	 ik	 dacht	 wel,	 waarde	 meester,	 een	 onaangenaam
oogenblik	te	passeeren.	Doch	't	zij	het	opperhoofd	en	zijne	hovelingen	mijn	beleediging	niet	voelden,	of
het	 beneden	 hun	 waardigheid	 achtten	 er	 notitie	 van	 te	 nemen,	 geen	 van	 hen	 liet	 eenigen	 toorn	 noch



verontwaardiging	blijken.	Alleen	toen	de	jonge	negerin,	die	dadelijk	besefte	wat	er	omging,	mij	met	een
minachtend	 lachje	 en	 een	ophaling	der	 schouders	den	 rug	 toekeerde,	werd	het	den	koning	min	of	meer
duidelijk	wat	ik	gezegd	had,	en	gaf	hij	mij	dit	ontzettend	wederantwoord,	dat	ik	hier	zoo	decent	mogelijk
vertaal.

—Welnu,	als	ge	niet	verlangt	op	de	gewone	manier	haar	de	uwe	te	maken,	eet	ze	dan	op.

Dat	klonk	nu	toch	zoo	gek,	waarde	meester,	dat	ik	mij,	ondanks	mijn	ergernis,	niet	kon	weerhouden	er	luid
om	te	lachen.	Doch	ik	kwam	terstond	tot	het	bewustzijn	mijner	deftigheid	terug,	en,	om	een	einde	aan	dat
tevens	pijnlijk	 en	walgelijk	 tafereel	 te	 brengen,	maakte	 ik	 twee	 stappen	vooruit	 in	de	 richting	van	den
koning,	en	liet	hem	zeggen	door	den	tolk:

—Boeboe	 Ramaga,	 de	 blanke	 chef	 bedankt	 u	 voor	 't	 geschenk	 dat	 gij	 hem	 geven	 wilt,	 doch	 liever
verkreeg	hij	iets	anders,	bij	voorbeeld	een	keus	van	inlandsche	sieraden	en	wapens.

Boeboe	Ramaga	 schoot	 in	 gullen	 lach,	 en,	 nadat	 hij	mij	 een	oogenblik	met	 een	 air	 als	 van	meewarige
spotternij	 had	 aangekeken,	 stemde	 hij	 toe	 in	mijn	 verzoek.	Het	 negerinnetje	 verdween,	 en	 twee	 slaven
brachten	gansche	armvollen	van	de	verlangde	voorwerpen	aan.

Ik	heb	in	dat	vreemd	arsenaal	een	mooie,	rijke	keus	gemaakt,	waarde	meester,	en	geloof	wel	dat	ik	niet
vergeten	heb	ook	voor	u	iets	op	zij	te	leggen.	Als	wij	te	Leopoldville	zullen	aangekomen	zijn	zal	ik	u	met
de	eerste	gelegenheid	een	aantal	aardige	dingen	opsturen.	Vindt	ge	niet	dat	zoo	iets	heel	wat	beter	is,	dan
gelijk	zooveel	anderen	aan	den	Zwarte	Kost	te	doen?

P.S.	Veel	komplimenten	aan	mijn	goede	vrienden	de	heeren	Potvlieghe	en	Spittael.	Zeg	hun	dat	ik	hun	ook
met	de	volgende	mail	zal	schrijven,	doch	verder	aan	niemand	een	woord,	niet	waar?	over	alles	wat	ik	u
in	mijn	laatste	brieven	vertrouwelijk	heb	meegedeeld.	Thuis	bij	moeder,	en	in	Het	huis	van	Commercie
moogt	ge	daar	vooral	niet	van	gewagen.	Ik	schrijf	met	dezen	zelfden	post	naar	moeder	en	naar	Eulalie,
doch	zonder	van	die	leelijke	quaestie	van	den	Zwarte	Kost	te	spreken.

P.S.	Badoe	en	Soera	hebben	ons	gisteren	verlaten	en	ik	mag	u	verzekeren,	meester,	dat	 ik	het	geenszins
betreur.	Ze	moesten	de	rivier	over	varen	om	naar	hun	land—of	beter	gezegd,	naar	het	 land	van	Soera's
vader,	 bij	wien	Badoe	 een	 tijd	 gaat	 logeeren,—terug	 te	 keeren,	 en	wilt	 gij	 eens	weten,	wat	 ze	gedaan
hebben	 toen	 zij	 in	 het	 schuitje	 zaten?	Naar	 ons	gegooid	met	 groote	 steenen,	waarvan	 zij	 heimelijk	 een
ganschen	voorraad	hadden	opgedaan.	Wat	'n	schurken!	Ik	ben	beschaamd	dat	ik	er	ooit	mee	op	Axpoele
geweest	ben.

Het	begint	hier	heet	te	worden!	Eerst	ging	het	nogal,	maar	nu	wordt	het	bepaald	onuitstaanbaar.	Gelukkig
voor	mij	dat	ik	niet	mee	doe	aan	die	quaestie	van	den	Zwarte	Kost.

Mijn	beste	groeten	aan	uw	zuster	en	gansch	vriendschappelijk	de	uwe

FORTUNÉ	MASSIJN.

XI

Die	kwestie	van	de	Zwarte	Kost...!	Het	scheen	wel	of	Massijn	er	tot	kwellens	toe	mee	bekommerd	was;



en	zij	 allen,	die	van	hem	brieven	uit	Congoland	ontvingen,	deelden	weldra	 aan	elkaar	deze	opmerking
mee.	Naar	zijn	schrijven	te	oordelen,	zou	men	hebben	kunnen	denken,	dat	er	niets	anders	interessants	in
het	verre	land	bestond	noch	gebeurde.	Beurtelings	ontvingen	de	heren	Potvlieghe	en	Spittael,	en	weldra
ook	moeder	Massijn	en	Eulalie	brieven	van	Fortuné,	waarin,	ofschoon	met	minder	vrije	ontboezemingen
dan	in	zijn	schrijven	aan	meester	De	Vreught,	diezelfde	zonderlinge	benaming	voortdurend	terugkwam.	En
andere	kennissen	die	hij	had	 in	de	omringende	dorpen	en	aan	wie	hij	ook	nu	en	dan	schreef,	vertelden
eveneens	dat	Massijns	brieven	 sinds	enige	 tijd	vol	waren	met	zinspelingen	op	de	Congolese	vrouwen.
Men	begon	er,	in	sommige	herbergen,	glimlachend	over	te	fluisteren,	moeder	Massijn	en	Fietje	voelden	er
een	soort	van	schaamte	over,	en	in	Het	huis	van	Commercie	verliet	Eulalie	met	rode	wangen	en	mokkend
gezicht	 de	 gelagzaal,	 zodra	 dat	 kiese	 onderwerp	 ter	 tafel	 werd	 gebracht.	 Blink,	 de	 onbescheiden
blikslager,	geneerde	zich	niet	om	luid	te	zeggen	dat	Massijn,	in	plaats	van	altijd	tegen	de	zwarte	kost	uit	te
varen,	beter	zou	gedaan	hebben	er	ook	eens	van	te	proeven	gelijk	de	anderen,	want	dat	allen	het	deden,	en
dat	hij,	Blink,	het	ook	gedaan	had,	toen	hij	diende	onder	het	vreemd	legioen,	in	Algiers.

Toen	verliepen	er	enkele	weken	zonder	dat	men	nog	enige	 tijding	van	Fortuné	 in	Akspoele	vernam.	En
ofschoon	 moeder	 Massijn	 en	 Fietje	 opnieuw	 zeer	 ongerust	 begonnen	 te	 worden,	 toch	 vonden	 zij	 dat
stilzwijgen	 nog	 beter	 dan	 die	 ellendige	 brieven	 vol	 toespelingen,	 waarover	 enkele	 dorpelingen	 zich
vrolijk	maakten	 en	 velen	 zich	 ergerden.	Men	 had	 namelijk	 opgemerkt	 dat	 de	 drie	 juffrouwen	Balcaen,
diezelfde	zedige	 juffrouwen,	die	destijds,	midden	 in	Kinels	voordracht,	zo	vreselijk	geërgerd	Het	 huis
van	 Commercie	 verlieten,	 reeds	 tweemaal	 Fietje	 Massijn	 op	 straat	 ontmoet	 hadden	 zonder	 haar	 te
groeten,	en	men	beweerde	insgelijks	dat	meneer	de	onderpastoor	op	een	morgen	bij	de	weduwe	Massijn
gekomen	was,	om	over	die	storende	brieven	van	Fortuné	een	soort	onderzoek	 in	 te	stellen.	Stellig	 toch
had	Fietje	 uitdrukkelijk	 haar	 broeder	 verzocht	 voortaan	 in	 zijn	 schrijven	van	 al	 die	 lelijke	 dingen	niet
meer	te	gewagen.	En,	net	of	Fortuné	onmiddellijk	aan	dit	dringend	verzoek	had	kunnen	voldoen,	kwam	er
drie	 dagen	 daarna	 een	 brief	 van	 hem,	 die	 zich	 met	 Fietjes	 schrijven	 gekruist	 had,	 waarin	 geen	 enkel
woord	 over	 het	 kiese	 onderwerp	 meer	 voorkwam.	 Fortuné	 vertelde	 slechts,	 na	 enkele	 onbeduidende
dingen,	dat	hij	door	een	hevige	aanval	van	malaria	was	aangetast	geweest,	en	dat	hij,	ofschoon	hersteld,
zich	nog	zeer	zwak	gevoelde	en	grote	voorzorgen	moest	nemen.

Daarop	 verliep	 nogmaals	 een	 maand	 zonder	 enige	 tijding	 van	 hem.	 Dan	 weer,	 op	 een	 morgen,	 drie
brieven:	een	voor	zijn	moeder	en	Fietje;	een	voor	Eulalie	en	een	voor	meester	De	Vreught.	En	nog	eens
geen	 enkel	woord,	 geen	 de	minste	 zinspeling	meer	 over	 het	 onderwerp	waarmee	 hij	maanden	 lang	 zo
uitsluitend	 bezig	 was	 geweest.	 Hij	 sprak	 breedvoerig	 over	 zijn	 betrekking	 en	 werkzaamheden	 als
onderintendant;	 over	 de	 steeds	 brandend-heter	 wordende	 dagen	 en	 de	 bijna	 koude	 nachten,	 over	 een
nieuwe	koortsaanval,	die	hem	drie	dagen	 lang	bedlegerig	gehouden	had.	Hij	vertelde	ook	dat	hij	 in	de
bossen	rondom	zijn	factorij	heerlijke	reuzenbloemen	ontdekt	had,	waarvan	hij	 't	zaad	zou	trachten	op	te
doen;	en	dat	hij	vlinders	had	gevangen	die	zo	groot	waren	als	vogels,	met	gouden	en	azuren	wieken,	die
hij	aan	meester	De	Vreught	zou	opzenden	om	er	zijn	collectie	mee	te	verrijken.	En	slechts	op	het	einde
van	 zijn	 brieven	 kwam	 nog	 iets	 als	 een	 duistere	 herinnering	 aan	 wat	 hem	 vroeger	 zo	 halsstarrig
obsedeerde,	namelijk	dat	men	in	Congoland	steeds	zo	bijzonder	op	zijn	gezondheid	letten	moest,	en	dat	de
kleinste	 buitensporigheid,	 van	welke	 aard	 ook,	 er	 de	 Europeaan	 zo	 verschrikkelijk	 duur	werd	 betaald
gezet.	Een	van	de	blanken,	die	hem	op	de	tocht	vergezelden,	was,	na	een	ontdekkingsreis	in	't	binnenland,
zó	ziek	in	Leopoldsville	teruggekomen,	dat	hij	drie	dagen	daarna	overleden	was.	Maar	was	het	ook	niet
krankzinnig:	 hij	 hield	 er	 niet	minder	 dan	 drie	 inlandse	 vrouwen	 op	 na.	Had	 hij	 zich	 dan	 nog	met	 één
enkele	tevreden	gesteld!



XII

En	 het	 was	 op	 een	 zachte,	 heerlijke	 meimorgen,	 juist	 elf	 maanden	 na	 zijn	 vertrek,	 dat	 plotseling	 in
Akspoele	deze	ontzettende	tijding	als	een	loopvuur	werd	verspreid:

—Massijn	is	in	Congoland	gestorven!

Meester	De	Vreught	lag	nog	te	bed,	toen	hij	de	Bavelse	brievenbesteller;	die	de	courant	bracht,	tot	zijn
zuster,	die	een	kreet	van	smart	en	medelijden	slaakte,	deze	schrikkelijke	woorden	hoorde	zeggen.

Hij	 sprong	 uit	 zijn	 ledikant,	 verscheen	 half	 aangekleed,	 met	 verwilderd—uitgezette	 ogen	 in	 de	 gang,
ondervroeg	 dringend	 de	 postbeambte,	 die	 zijn	 ontzettende	 woorden	 herhaalde,	 erbij	 voegend	 dat	 de
akelige	tijding	de	vorige	avond	per	telegram	uit	Brussel	verzonden	was.

Toen	kleedde	de	meester	zich	 ijlings	aan,	zette	zijn	hoed	op,	en	snelde	naar	het	huisje	van	de	weduwe
Massijn.

Alvorens	zelfs	een	woord	 te	spreken	kon	hij	zich	overtuigen,	dat	de	smartelijke	mededeling	maar	al	 te
waar	was.	Moeder	Massijn	en	Fietje,	van	droefheid	op	stoelen	ineengezakt,	stortten,	evenals	op	de	dag
van	 Fortunés	 vertrek,	 wanhopig	 hete	 tranen;	 en	 op	 's	 meesters	 ontroerde	 vraag,	 liet	 Fietje	 hem	 het
telegram	 zien	 dat	 men	 de	 vorige	 avond	 uit	 Boma	 te	 Brussel	 ontvangen,	 en	 dadelijk	 naar	 Akspoele
overgeseind	had:

Fortuné‚	Massijn,	sous-intendant	Leopoldville,	décédé	13	Mars	fièvre	hématurique.

Het	was,	 in	Akspoele,	een	opschudding	bijna	zo	groot	als	op	de	dag	 toen	Fortuné	voor	altijd	wegging.
Doch,	hoe	vreemd,	zeer	weinig	medelijden	mengde	zich	in	de	ontzetting	van	de	dorpelingen.	Met	Fortunés
noodlottig	einde	scheen	ook	eensklaps	al	de	grootheid	van	zijn	onderneming	in	puin	gestort	te	zijn,	en	er
niets	meer	 over	 van	 te	 blijven	 dan	 het	 dwaze	 en	 het	 onbezonnene.	 Alle	 de	 dorpelingen,	 tot	 zelfs	 zijn
vurige	bewonderaars	de	heren	Potvlieghe,	Spittael	en	De	Vreught	waren	het	eens	om	te	zeggen	dat	hij	de
grootste	 der	 domheden	 begaan	 had,	 en	 het	 vrijwillig	 slachtoffer	 was	 van	 zijn	 overmatige
hoogmoedswaanzin.	Zelfs	voegde	de	lelijke	Blink,	in	zijn	verwaande	kennis	van	de	Afrika-toestanden	er
een	bijna	boosaardige	zinspeling	aan	toe:	aan	een	gapend	vóór	zijn	deur	geschaarde	groep	dorpelingen,
die	 hem	 naar	 de	 oorzaak	 van	 Massijns	 dood	 ondervroegen,	 en	 de	 veronderstelling	 opperden	 of	 hij
wellicht	 niet	 door	 de	 wilden	 opgegeten	 was,	 durfde	 Blink	 met	 een	 ondeugend	 geknipoog	 deze	 sterk
gewaagde	uitlegging	geven:

—Door	wilden	opgegeten?...	Neen,	 hoor...	 neen	neen	neen,...	 ik	weet	 immers	wel	hoe	het	 er	 in	Afrika
toegaat,	nietwaar?	En	stiller,	terwijl	hij	geheimzinnig	glimlachend	tot	zijn	verbaasde	toehoorders	neeg:

—Die	jongen	praatte	te	veel	over	de	Zwarte	Kost.	Hij	zal	er	op	zijn	beurt	ook	eens	van	geproefd	en	er	te
veel	van	gegeten	hebben.

Drie	dagen	later	werd	er,	 in	het	kerkje	van	Akspoele,	een	plechtige	zielmis	gezongen	ter	nagedachtenis
van	Fortuné	Massijn,	overleden	in	Congoland	voor	de	beschaving	van	zijn	heidense	broeders.

Omheen	en	achter	de	met	brandende	waskaarsen	omringde	catafalk,	waarvan	het	houten	geraamte	onder



het	zwart	lijkkleed	met	zilveren	franjes	de	akelige	vormen	van	de	afwezige	doodkist	voorstelde,	had	een
drukke	 schaar	dorpelingen	van	beide	geslachten	plaatsgenomen.	Dáár,	geheel	 in	 't	 zwart	gekleed,	 zaten
wenend	neergeknield	op	de	eerste	rij	stoelen,	moeder	Massijn	en	Fietje,	met	aan	hun	zijde,	als	een	lid	van
de	familie,	de	ook	bitter	huilende	Eulalie	uit	Het	huis	van	Commercie.	Dan	waren	het,	langs	de	kant	van
de	 mannen,	 naast	 de	 heren	 De	 Vreught,	 Spittael	 en	 Potvlieghe,	 die	 hun	 zwarte	 jas	 van	 de	 plechtige
omstandigheden	aangetrokken	hadden,	nagenoeg	al	de	voornaamste	ingezetenen	van	't	dorp,	benevens	een
aantal	boeren	uit	't	omliggende;	en,	aan	de	overzijde	van	de	middengang,	langs	de	kant	van	de	vrouwen,
mevrouw	en	mejuffrouw	Spittael,	mevrouw	Potvlieghe	 en	mejuffrouw	De	Vreught,	 de	 twee	 juffrouwen
Speleers	 en	 de	 vier	 juffrouwen	Van	Vreckem,	 en	 zoveel	 anderen.	 Slechts	 de	 drie	 juffrouwen	 Balcaen
waren	er	niet	 te	zien	en	hun	afwezigheid	verwekte	grote	opspraak.	Naderhand	werd	verteld,	dat	zij	de
plechtigheid	niet	hadden	willen	bijwonen,	om	reden	van	de	 lelijke	gesprekken,	die	de	blikslager	Blink
over	de	oorzaak	van	Massijns	dood	in	het	dorp	gehouden	had.

XIII

Drie	maanden	 later,	 toen	Massijn	 reeds	 lang,	ver	van	verwanten	en	vrienden	 in	den	vreemde	begraven
lag,	en	zelfs	in	zijn	geboortedorpje	begon	vergeten	te	worden,	kwam	op	een	morgen,	met	de	postwagen
van	 Bavel,	 een	 lijvige	 koffer	 bij	 de	 weduwe	 Massijn	 aan.	 Die	 koffer	 bevatte	 de	 kleren	 en	 andere
voorwerpen	die	 aan	haar	 overleden	 zoon	 toebehoord	hadden.	En	bij	 die	 sprekende	herinnering	 aan	de
dode	barstten	moeder	Massijn	en	Fietje	weer	 in	hete	 tranen	 los.	Eerst	na	de	middag,	 toen	hun	grootste
droefheid	wat	gestild	was,	ging	Fietje	bij	de	timmerman	een	hamer	en	een	beitel	halen,	en	braken	zij	de
koffer	open.

Benevens	 de	 kleren	 van	 de	 overledene	 zat	 hij	 vol	 met	 een	 rommel	 van	 allerlei	 ongelijksoortige
voorwerpen.	 Er	 was	 een	 dikke	 bundel	met	 bruine	 touwen	 saamgebonden	wapens,	 een	 aantal	 grote	 en
kleine	 koperen	 ringen;	 houten	 en	 leren,	 fijn	 gedreven	 schotels	 en	 bekers;	 een	 armvol	 grof	 gevlochten,
rijkgekleurde	 matten;	 een	 gesloten	 pak	 met,	 als	 adres,	 op	 een	 van	 Fortunés	 visitekaartjes:	 'voor	 mijn
goede	 vriend	meester	De	Vreught',	 een	 tweede	 voor	 de	 'goede	 vriend	mijnheer	 Potvlieghe';	 een	 derde
voor	de	'goede	vriend	mijnheer	Spittael'.

Moeder	 en	 Fietje	 legden	 die	 geschenken	 opzij	 en	 pakten	 voort	 de	 kleren	 uit.	 Gescheurde	 en	 gevlekte
hemden,	 kamizolen	 en	 kousen	 vol	 gaten,	 zware,	 doorgesleten	 en	 scheefgelopen,	 rossig	 geworden
schoenen.	En	de	mooie,	blauwe	uniformjas	en	de	mooie	pet	waarmee	hij	 zo	 fier	 in	Akspoele	gepronkt
had,	 waren	 insgelijks	 verknoeid,	 bezoedeld	 en	 verkleurd;	 en	 de	 schone	 vergulde	 galons	 hingen	 half
ontnaaid	van	de	mouwen,	hun	vroegere	glans	verdoft	in	kopergroene	tinten,	en	omgebogen	en	gewrongen,
als	rafels	platgeslagen	zinkdraad.	En	uit	dat	alles	walmde,	met	een	licht	wolkje	stof,	een	lafzoete,	akelige
lucht,	die	de	twee	vrouwen	de	adem	benauwde,	en	voortdurend	nieuwe	tranen	in	hun	ogen	deed	opwellen.

Zij	zochten	in	de	zakken	en	keerden	die	om,	hopend	er	nog	een	woord,	een	brief,	het	een	of	ander	iets	van
hem	 te	 vinden,	 dat	 hun	nog	 enige	 opheldering	 over	 zijn	 zo	 schielijke,	 tragische	 dood	 zou	geven.	Doch
neen,	zij	vonden	niets	meer.	Al	wat	zij	nog	ontdekten	was,	gans	op	de	bodem	van	de	koffer,	een	kleine
bruinlederen	portefeuille.

Fietje	raapte	die	op	en	deed	ze	open.	Zij	bevatte	enkele	brieven	uit	Akspoele,	een	tiental	visitekaartjes	en
Congolese	postzegels;	en,	gans	in	het	achterste	tasje,	een	fotografie,	met	een	klein,	door	een	draadje	eraan



vast	gebonden	lokje	zwart	kroeshaar.

Verbaasd,	de	open	portefeuille	in	de	hand,	bleef	Fietje	een	ogenblik	roerloos,	als	begreep	zij	niet	wat	het
was,	die	zonderlinge	voorwerpen	aanstaren.	De	fotografie	stelde	voor	een	jonge	negerin,	naakt	tot	aan	de
lendenen,	de	kort-krullende	haren	dichtgeplant,	het	brons	aangezicht	blinkend,	lachend	met	een	strelende
glimlach	van	ogen	en	 tanden.	De	haren	 leken	sprekend	op	die	van	het	 lokje;	onderaan	het	portret,	door
Fortunés	hand	geschreven,	stonden	deze	woorden:

MIJN	LIEVE	KHAMISSI

—Moeder,...	zeg,	moeder,	zie	eens	hier...

Fietje,	eensklaps	kersrood	geworden,	 stak,	met	 iets	als	een	zweem	van	 toorn	en	afkeer	op	 't	gelaat,	de
portefeuille	met	de	zonderlinge	voorwerpen	naar	haar	moeder	uit.	De	oude	vrouw,	met	haar	door	tranen
verduisterde	ogen,	kon	eerst	niets	onderscheiden,	begreep	niet	wat	het	zijn	mocht.	Doch	plotseling	was
het	of	haar	betraande	aangezicht	versteende	in	een	uitdrukking	van	schrik:	zij	slaakte	een	schorre	zucht,
gaf	Fietje,	met	een	trillend:—in	 't	vuur!	 in	 't	vuur!	die	lelijke	dingen!	de	portefeuille	 terug,	en	zakte	als
vernield	op	een	stoel,	het	snikkend	hoofd	onder	haar	beide	handen	verborgen.

Blink	had	dus	niet	gelasterd!...	Fortuné	had	zich	op	zijn	beurt	slecht	gedragen	in	het	vreemde	land,	en	als
slachter	van	zijn	losbandigheid	was	hij	er	gestorven!	O!	wie	zou	dat	toch	ooit	van	hem	hebben	gedacht!

XIV

En	 nu	 zijn	 die	 Congolese	 wapens	 en	 andere	 voorwerpen,	 die	 in	 de	 kamers	 van	 meester	 De	 Vreught,
Spittael	of	Potvlieghe	aan	de	wanden	hangen,	het	enige	dat	nog	in	Akspoele	aan	de	rampzalige	Fortuné
Massijn	herinnert.	Op	feest-	en	kermisdagen,	wanneer	die	heren	vreemde	gasten	in	hun	woning	ontvangen,
leiden	zij	die	telkens	in	hun	salon	of	werkkabinet;	en,	wijzend	met	trotse	glimlach	op	de	aldaar	pronkende
trofeeën,	zeggen	zij	tot	hun	bezoekers:

—Dat	 alles	 komt	 uit	 de	 wilde	 gewesten	 van	 het	 mysterieuze	 Afrika;	 dat	 alles	 werd	 ons	 van	 ginder
opgezonden	door	een	vriend	die	er	gestorven	is.

Dan	spreken	zij	in	onverschillige	woorden	een	weinig	over	hem,	en,	terugkomend	in	de	eetzaal	waar	de
lekkere	maaltijd	wacht,	wrijven	zij	zich	genoeglijk	de	handen	en	wisselen	zij	glimlachend	de	opmerking
hoe	veel	beter	het	toch	is	in	het	oud	gemoedelijk	Vlaanderen	gezellig	rond	een	welbediende	dis	te	zitten,
dan	ginds	zo	ver	en	zo	heel	alleen	de	Zwarte	Kost	te	gaan	eten.

De	Zwarte	Kost!...	Deze	 benaming	 heeft	 fortuin	 gemaakt	 in	Akspoele!	Massijn	 en	 zijn	 dwaasheid	 zijn
vergeten,	 maar	 dat	 door	 hem	 nagelaten	 woord	 is	 gebleven,	 en	 brengt	 er,	 telkens	 als	 het	 uitgesproken
wordt,	een	ondeugend	glimlachje	op	de	lippen.

Slechts	moeder	Massijn	en	Fietje,	die	steeds	eenzaam	in	hun	huisje	wonen,	lachen	niet,	als	zij	het	horen.
En	Eulalie,	die	er	maanden	lang	een	echte	marteling	mee	uitstond,	heeft	het	niet	meer	willen	horen:	zij	is
ervoor	gevlucht,	zij	heeft	het	dorp	verlaten;	zij	huwde	anderhalf	jaar	na	Fortunés	dood,	een	slachter	van
Lovergem,	een	dorp	dat	op	meer	dan	drie	uren	afstand	van	Akspoele	ligt.



En	vreemd	mag	het	heten:	sinds	Massijn	dood	is	gelooft	niemand	in	het	dorp,	behalve	misschien	de	heren
De	Vreught,	Spittael	en	Potvlieghe,	nog	een	enkel	woord	van	al	de	wondere	dingen	die	de	jongeling	zo
vaak	over	Congoland	placht	te	vertellen;	evenmin	als	wat	die	handelsreizigersachtige	explorateur	Kinel
er	op	een	zondagnamiddag	in	Het	huis	van	Commercie	kwam	over	uitkramen.

Men	 hecht	 alleen	 nog	 geloof	 aan	 de	 onbeschaamde	 verzinsels	 van	 blikslager	Blink,	 die	 dadelijk	 klaar
gezien	heeft	in	Massijns	geval,	en	die	nog	wel	eens,	op	zondagmiddagen,	een	gapende	groep	dorpelingen
rond	zijn	deur	geschaard	houdt,	genietend	van	't	vermaak	ze	te	verbluffen	door	zijn	snoeven,	tot	de	graad
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