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AF.

_Querida:
E este por emquanto o meu melhor livro. Pertence-te.

teuJ.



*PRELUDIO*

A CAMINHO

(Abril, ao raiar d'alva. Por uma encosta de sementeiras, pastos, olivedos e amendoaes em flor vae um
loiro peregrino adolescente, d'olhos ingenuos e extasiados no alvor da estrella da manhd.)

Um Lavrador

(de noventa anos, em mangas de camisa a lavrar uma terra)

O Senhor tao novo, d'olhos cor de esp'ranca,

Ides de caminho para algum logar?

O Peregrino

Vou dar volta ao mundo...

O Lavrador

Sem arnez ou langa?!

O Senhor tao novo, d'olhos cor de esp'ranca,
Penas e miserias € o que ireis achar!...

Uma Velhinha

(mais adiante)

O Senhor tao novo, d'olhos inocentes,

Ides com cuidados para um tal andar!...

O Peregrino

Vou a prender monstros, combater serpentes...



A Velhinha

O Senhor tio novo, d'olhos inocentes,

Os dragoes ferozes vam-no espostejar!...
Uma Joven Camponeza

(mais adiante)

O Senhor tio novo, d'olhos encantados,
Ides pela fresca para algum pomar?

O Peregrino

Vou-me a ler Destinos, descobrir os Fados...

A Camponeza

O Senhor tio novo, d'olhos encantados,
Feiticeiros negros vam-no enfeiticar!...
Uma Pastorinha

(mais adiante)

O Senhor tio novo, d'olhos tdo brilhantes,
Vossos olhos disem que ides p'ra casar...
O Peregrino

Vou fazer tesoiros, fabricar diamantes...

A Pastorinha

O Senhor tio novo, d'olhos tdo brilhantes,

Ha ladrdes nos bosques, vam-no assassinar!...

Um Mendigo
(mais adiante)

O Senhor tao novo, d'olhos cor de chama,
Vossos olhos ardem como a luz solar!...



O Peregrino

Vou descobrir mundos, quero gloria e famal...

O Mendigo

O Senhor tio novo, d'olhos cor de chama,
Sobe 0 p6 mais alto que os trovoes do mar!...
A Estrella D'Alva

@) creanca, d'olhos cor da flor dos linhos, Por infernos deixas tua paz, teu lar!...

O Peregrino
(desaparecendo ao longe)

Florirei as pedras pelos maus caminhos!
Levo a luz dos astros e as cangoes dos ninhos
A sorrir nos beijos e a tremer no olhar!...

II
DE VOLTA

(Crepusculo, Novembro. Pela encosta fria e desnudada vae andando, esfarrapado e exangue, um
pobresinho triste, arrimado ao borddo.)

Um Lavrador

(de cem anos, ainda robusto, a porta do casebre)

Mendigo d'olhos sem esp'ranca,
Vaes-te perder na escuridao...

Entra em meu lar; dorme, descanga...
O Pobresinho

(andando sempre)

Quem dera a paz divina e mansa,
Velho, que tens no coracao!...



Uma Velhinha
(a resar a porta do moinho)

Mendigo d'olhos sem ventura,
Dentro da azenha ha um enxergao;
Teras lencoes, teras fartura...

O Pobresinho

(andando sempre)

Eu s6 quizera essa candura,

Irmd da Graca e da Ilusao!...
Uma Camponeza

(que vem da vindima)

Mendigo d'olhos d'engeitado,

Na nossa casa ha vinho e pao;

E ha leite fresco; e ha mel doirado...

O Pobresinho

(andando sempre)

Tua alegria sem cuidado,

Eis o que eu busco... em vao! em vao!...

Uma Pastorinha

Mendigo d'olhos de coveiro,
Trago a merenda no surrdo;

O queijo é bom, mas é grosseiro...
O Pobresinho

(andando sempre)

Da-me o teu riso feiticeiro,

Lirio do monte inda em botao!

Um Pedinte



Mendigo d'olhos na agonia,
Dou-te 0 meu manto e o meu bordao;
Nada mais levo... a noite ¢é fria...

O Pobrezinho
(andando sempre)

Apenas ai! desejaria
Tua crista resignacao!...

A Estrella Vesper

O sonhador louco d'outrora,
Teus sonhos lindos onde estao?!
Ebrio da luz, rico d'aurora,
Vi-te partir... e vejo agora

Um morto erguido d'um caixao!

Teus olhos fulvos namorei-os
De dia e noite, da amplidao:
Vi-o0s sorrir entre gorgeios,
Vi-os cantar e vi-os cheios

De pranto e febre e indignacao!
Regressa emfim, é teu destino,
A paz obscura, 4 submissdo. ..

E outra vez meigo e pequenino
Deixa dormir, como um menino,
Teu velho e exhausto coracao!...

O Pobresinho
(chorando)

So tu, estrella, me conheces

Em minha dor, minha aflicdo!...
S6 tu ndo dormes, ndo esqueces...
S6 tu ouviste as minhas preces...
Bemdito, estrella, o teu clarao!

Setembro—91.



I

*A MOLEIRINHA*

A MOLEIRINHA

Pela estrada plana, toc, toc, toc,

Guia o jumentinho uma velhinha errante.
Como vao ligeiros, ambos a reboque,
Antes que anoiteca, toc, toc, toc,

A velhinha atraz, o jumentito adiante!...

Toc, toc, a velha vae para o moinho,
Tem oitenta anos, bem bonito rol!...
E comtudo alegre como um passarinho,
Toc, toc, e fresca como o branco linho,
De manha nas relvas a coérar ao sol.

Vae sem cabecada, em liberdade franca,
O gerico russo d'uma linda cor;

Nunca foi ferrado, nunca usou retranca,
Tange-o, toc, toc, a moleirinha branca
Com o galho verde d'uma giesta em flor.

Vendo esta velhita, encarquilhada e benta,
Toc, toc, toc, que recordacao!

Minha avé ceguinha se me representa...
Tinha eu seis anos, tinha ella oitenta,
Quem me fez o bergo fez-lhe o seu caixao!...

Toc, toc, toc, lindo burriquito,

Para as minhas filhas quem m'o dera a mim!
Nada mais gracioso, nada mais bonito!
Quando a Virgem pura foi para o Egipto,
Com certeza ia n'um burrico assim.

Toc, toc, é tarde, moleirinha santa!
Nascem as estrellas, vivas, em cardume...
Toc, toc, toc, e quando o galo canta,

Logo a moleirinha, toc, se levanta,



P'ra vestir os netos, p'ra acender o lume...

Toc, toc, toc, como se espaneja,

Lindo o jumentinho pela estrada chan!
Tao ingenuo e humilde, da-me, salvo seja,
Da-me até vontade de o levar a egreja,
Baptisar-lhe a alma p'ra a fazer cristan!

Toc, toc, toc, e a moleirinha antiga,
Toda, toda branca, vae n'uma frescata...
Foi enfarinhada, sorridente amiga,

Pela m6 da azenha com farinha triga,
Pelos anjos loiros com luar de pratal...

Toc, toc, como o burriquito avanca!

Que prazer d'outrora para os olhos meus!
Minha av6 contou-me quando fui creanca,
Que era assim tal qual a jumentinha mansa
Que adorou nas palhas o menino Deos...

Toc, toc, € noite... ouvem-se ao longe os sinos,
Moleirinha branca, branca de luar!...

Toc, toc, e os astros abrem diamantinos,

Como estremunhados cherubins divinos,

Os olhitos meigos para a ver passar...

Toc, toc, e vendo sideral tesoiro,

Entre os milhoes d'astros o luar sem veo,

O burrico pensa: Quanto milho loiro!

Quem sera que moe estas farinhas d'oiro
Com a mo de jaspe que anda alem no ceo!...

Novembro de 1888.



II

*CADAVER*

PRESTITO FUNEBRE

Que alegrias virgens, campezinas, fremem
N'este imaculado, limpido arrebol!

Como os galos cantam!... como as noras gemem!...

Nos olmeiros brancos, cujas folhas tremem,
Refulgente e novo passarinha o sol!...

Pela estrada, que entre cerejaes ondea,

Uma pequerrucha,—tro-la-ré-la-ral—

Vae cantando e guiando o carro para a aldeia...
Sao os bois enormes, e a carrada cheia

Com um castanheiro apodrecido ja.

Oh, que donairosa, linda boieirinha!
Grandes olhos garcos, sorrisinho arisco...
D'aguilhada em punho lepida caminha,
Com a graca aerea d'ave ribeirinha,
Verdilhdo, arveola, toutinegra ou pisco.

Loira, mas do loiro fulvo das abelhas;
Fresca como os cravos pelo amanhecer;
Brincos de cerejas presos nas orelhas,

Na boquita rosea tres cangdes vermelhas,

Na aguilhada, ao alto, uma estrelinha a arder!

Descalcinha e pobre, mas sem ar mendigo,
Nada mais esvelto, mais encantador!

Veste-a d'oiro a gloria do bom sol amigo...

O chapeu ¢ palha que inda ha um mez deu trigo,
A saita é linho inda ha bem pouco em flor!...

E os dois bois enormes, colossaes, fleugmaticos,
Na aleluia imensa, triunfal, da aurora,



Vao como bondosos monstros enigmaticos,
Almas por ventura d'ermitdes extaticos
Ruminando biblias pelos campos fora!...

Ao arado e ao carro presos noite e dia,
Como dois grilhetas, quer de inverno ou v'rao!
E, submissos, uma pequerrucha os guia!
E nos sulcos que abrem canta a cotovia,
As boninas riem-se e amadura o pao!...

Levam as serenas frontes magestosas
Enramalhetadas como dois altares:
Madresilvas, loiros, pampanos, mimosas,
Abelhoes ardentes desflorando rosas,
Borboletas claras em noivado, aos pares...

E eis no carro morto o castanheiro, emquanto
Melros assobiam nos trigaes alem...

Heras amortalham-no em seu verde manto...
Deu-lhe a terra o leite, da-lhe a aurora o pranto...
Que feliz cadaver, que até cheira bem!...

Musgos, lichens, fetos,—chimica incessante!—
Fazem mont0es d'almas d'essa podridao...

Ja n'esse esqueleto seco de gigante,

Sob a luz vermelha, n'um festim radiante,

Mil milhdes de vidas polulando estdo!...

Sempre a fortaleza casa-se a dogura:
Como o ledo da Biblia morto n'um vergel,
Do seu tronco ainda na caverna escura
Um enxame d'oiro rutilo murmura,
Construindo um favo candido de mel!...

Oh, os bois enormes, mansos como arminhos,
Meditando estranhas, incubas visoes!...
Pousam-lhes nas hastes, vede, os passarinhos,
E por sobre os longos, torridos caminhos

Dos seus olhos caem bengdos e perdoes...

Chorarao o velho castanheiro ingente,
Sob o qual dormiram sestas estivaes?
Almas do arvoredo, o seu olhar plangente
Sabera acaso misteriosamente

Castanheiro morto! que é da vida estranha
Que no ovario exiguo d'uma flor nasceu,



E criouraizes, e se fez tamanha,
Que tresentos anos sobre uma montanha

Onde a alma, origem d'essas formas bellas?
Em tdo varias formas que sonhou dizer?
Qual a ideia, 6 alma, convertida n'ellas?

E desfeito o encanto, que nos nao revelas,
Que aparencias novas tomara teu ser?...

Noite escura!... enigmas!... Ai, do que eu preciso,
Boieirinha linda, linda d'encantar,

E d'essa inocencia, d'esse paraiso,

Da alegria d'oiro que ha no teu sorriso,

Da candura d'alva que ha no teu olhar!...

Grandes bois que adoro, p'ra fortuna minha,
Quem me dera a vossa mansidao christa!
Arrotear os campos, fecundar a vinha,

E nos olhos garcos d'uma boieirinha,

Ter duas estrellas virgens da manha!...

E tambem quizera, mortos castanheiros,
Como v0s erguer-me para o sol a flux,

Dar tresentos anos sombra aos pegureiros,
E n'um lar de choga, em festivaes braseiros,
A aquecer velhinhos, desfazer-me em luz!...

1889.

II

IN PULVIS...

Oh, que noite negra, que invernia brava!
Nem uma estrellinha pelo ceo reluz!

Chora o vento ao longe com a voz tao cava,
Como quando dizem que de dor chorava
Toda a santa noite em que expirou Jesus!...

Vem sanguinolentos gritos muribundos

Das soturnidades torvas do horisonte!...

Ja nos ermos andam lobos vagabundos...
Ja os rios cheios, com bramidos fundos,
N'um diluvio d'agoa vao de mar a monte!...



Em casal de serras arde o castanheiro,
Lampada de pobres a fazer serao;

De redor do grande, festival braseiro,

A velhinha, o velho, o lavrador trigueiro,
A mulher, os filhos, o bichano e o cao.

Queima-se o gigante, rude centenario,

Que jamais os astros hiao-de ver florir...

E do seu cadaver o esplendor mortuario
Faz d'essa choupana quasi que um sacrario
Com uma alma d'oiro dentro d'ella a rir!...

Tem o velho ao colo o seu netinho doente;
—Morte negra, foge do telhado, 6, 6...—
E no lar as brasas simultaneamente

Dizem para o anjo:—tudo € oiro ardente...
Dizem para o velho:—tudo € cinza e po!...

Quantas vezes, quantas! por manhds radiantes
Em pequeno, alegre como um colibri,

Nao trepara aos bracos todos verdejantes
D'esse castanheiro, que n'alguns instantes
Ha-de ver em cinzas ja desfeito ali!...

Quantas vezes, quantas! lhe bailara em torno!
Quantas noites, quantas! elle ali dormia

Pelo mez das ceifas, quando o luar é morno,
E das restolhadas, quentes como um forno,
Se evolavam cheiros d'arreca bravial...

Como nao sentir um entranhado afecto,
Como ndo amal-o com veneracao,

Se lhe dera a trave que sustenta o tecto,
Se lhe dera o berco onde repoisa o neto,
Se lhe dera a tulha onde arrecada o pao!

Fez comelle o jugo e fez comelle o arado;
Fez com elle as portas contra os vendavaes;
E comelle é feito o velho leito amado,
Onde se deitara para o seu noivado,

E onde ja morreram seus avos, seus paes!

E o bom velho embala o seu netinho doente...
—Morte negra, foge... dorme, dorme... 0, 0...
E, fitando as chamas simultaneamente,
Ri-se a creancinha, vendo o oiro ardente,
Lagrimeja o velho, vendo cinza e pd!...



A velhinha resa, resa afervorada...

Tao velhinha e branca, branca de jasmins,
Que a idealiso e creio d'esplendor banhada,
Entre palmas verdes até Deos levada

N'um andor de rosas pelos serafins...

Resa pelos mortos... resa a virgem pura...
Desde a sua infancia tao ditosa e bella,

Ja d'essa choupana (como a noite € escura!)
Quantos tem partido para a sepultura,
Quantos tem ficado dentro d'alma d'ella!...

Dentro d'alma d'ella, triste campo santo,
Muitas almas vivem mortas a sonhar!...
Vivem mortas, mudas, n'um dorido encanto...
Nos seus olhos vitreos cristalisa o pranto,
Nos seus labios roxos fosforece o luar...

E essas almas fluidas que ella traz comsigo,
—Talisman da crenca, magico poder!—
Frias como a neve vem do seu jasigo,

Vem sentar-se todas no logar antigo,

A chorar a roda do braseiro a arder!...

Ai dos pobres mortos que ndo tem fogueiras,
Nem velhinhas santas que lhe deem luz!

Sob leivas, onde ninguem poe roseiras,

Umas sobre as outras juntam-se as caveiras,
Dando sangue aos vermes, podridoes a Cruz...

D'esses desgracados, mortos no abandono,
Onde estdo as almas? P'ra que Deos as fez?
Quando o vento uivando lhes perturba o somno
Pela treva errantes, como caes sem dono,
Andardo perdidas a ulular talvez!...

Pois até por essas que ninguem conforta

A velhinha chama... e todas ellas vem...
—Vinde pobresinhas, (como o vento as corta!)
Vinde aqui sentar-vos, que eu vos abro a porta,
A aquecer-vos, filhas, ao meu lar tambem!—

E a dos olhos garcos pastorinha bella
Fia no seu fuso linho por corar;

E trigueiro o linho, trigueirinha é ella...
Rodopia o fuso... quando for donzella,
Ja tera camisas para se ir casar!...



E esse fuso alegre onde se enrosca o linho

Ja foi ramo verde n'esse tronco em brasas:
Deu ja cachos brancos como o branco arminho,
Ja sobre elle a ave construiu seu ninho,

Ja sobre elle amando palpitaram azas!...

Fuso como giras em dedinhos breves
Prasenteiramente, com tao louco ardor!

Que estaras fiando?... que enxovaes?... que neves?
Se serdao camisas, ou mortalhas leves,

Cama para bodas, ou lencoes de dor!...

No vetusto escano o lavrador sombrio
Pensa na courela... Santo Deos, Jesus!

Se a tormenta engrossa, se lha leva o rio,
Como é que hade o gado pelo ardor do estio
Sustentar-se a piornos de fraguedos nus!...

Choram ventanias!... panica tristeza!...
Sentem-se na loja bois a ruminar...
Queixas insondaveis vem da naturesa!...
Quanto monstro mudo, quanta lingoa presa,
Contemplando a Noite sem poder fallar!...

Ronronando ao lume, dorme o cdo e o gato.
Almas misteriosas, em que sonhardo?...
Como que n'um dubio lusco-fusco abstracto,
De ter sido tigre lembra-se inda o gato?...
De ter sido hiena lembra-se inda o cao?...

Eis as brasas mortas... Eil-o ja converso

O castanheiro em cinza, em fumo vao, em luz...
Luz e fumo e cinza tudo ira disperso

Reviver na vida eterna do universo,

Circulo de enigmas, que ninguem traduz...

Sempre, sempre, sempre, cinza, fumo e chama
Viverdo, morrendo a toda a hora... sempre!...
Nuvem que troveja, calix que enbalsama,
Planta, pedra, insecto, humanidade, lama,
Serado tudo, tudo!... inconcebivel!... Sempre!

Mas a alma, as almas quem as ha criado?
Qual a origem d'onde a sua essencia emana?...
Ah, em vao levanto o triste olhar magoado
Para os olhos d'ouro que do azul sagrado
Lancam as estrellas a miseria humanal!...



Oh em vao!... que os astros, onde em sonho habito,
Sao tambem fogueiras sobrenaturaes,

Que na pavorosa noite do Infinito

Crepitando espalham seu clardo bemdito,

Suas alvoradas roseas, virginaes,

Para em torno d'ellas se aquecerem mundos
A tremer com frio, a solucar com dor,
Miseraveis monstros cegos, vagabundos,
Atravez d'eternos turbilhdes profundos,
N'um virtiginoso, angustioso horror!...

E ardam astros d'oiro, ou ardam castanheiros,
No Infinito imenso ou n'um tugurio assim,

Fica a mesma cinza d'esses dois braseiros,
Atomos errantes, sonhos vaos, argueiros

Na inconsciencia calma da ampliddao sem fim!...

E o mundo e os mundos a girar na altura
Como v0s, 0 velhos, morrerao tambem. ..
Blocos de materia fria, sem verdura,
Errardo na vaga imensidade escura,
Cemiterio d'astros que nem cruzes tem!...

Dormirdao? oh, nunca!... vao eternamente
Circular na eterna vida universal:

Nebulosa fluida, lavareda ardente,

Lodo, o mesmo lodo, como antigamente,

Com os mesmos dramas entre o Beme o Mal!...

Formas da materia, que eu em vao desnudo,
Que invisiveis forcas, e almas encobris?
Quem o sabe? A Morte, que conhece tudo...
Mas o enigma impresso no seu labio mudo
S6 na treva aos mortos € que a morte o diz!...

S6 a Morte o sabe... mais a Fé que abrasa,
Que penetra as coisas com o seu olhar!
Nao ha fé na alma, ndo ha luz na casa...

A rasdo é um verme, mas a crenca € aza...
Verme! aos infinitos poderas chegar!...

O velhinha santa, minha boa amiga,

Resa o teu rosario, move os labios teus!...

A oracdo € ingenua? Vem de crenca antiga?
Nao importa! resa, minha boa amiga,

Que oracoes sao lingoas de falar com Deos!...



Ha pedintes cegos de inspiradas frontes,
Com estrellas n'alma, com visdes mentaes,
Que atravessam rios, que vao dar com fontes,
Que andam por agrestes, solitarios montes,
Sem errar a estrada, sem cahir jamais!...

Pelos bosques ermos, onde venta e neva,
Com os seus farrapos mais o seu bordao,
Marcham por milagre na continua treva...
Oh, dizei, dizei-me quem os guia e leva?
Que prodigio oculto? que invisivel mao?

Pois, velhinha branca, tua crenca pura,
Tua resa antiga, que me faz chorar,

E egual aos cegos, que na noite escura
Nao precisam d'astros para ver a altura,
Nao precisam d'olhos para ter olhar!

No Infinito mudo tua ingenua crenga,

Tremula ceguinha de risonho alvor,

Eil-a andando, andando, como que suspensa,
Pelos descampados d'uma noite imensa,
Vastidoes d'assombros, amplidoes d'horror!...

E onde a aguia, o genio de pupila ovante,
Tem vertigens, auras, desfalece e cae,

A ceguinha debil, vagabunda, errante,
D'olhos as escuras. Infinito adiante,
N'um enlevo aereo perpassando vae!...

Branca e pequenina, ligeirinha e leve,
Corta por abismos, plagas sem faroes,
Stepes infindaveis que ninguem descreve,
Lugubres desertos de mudez e neve,
Bategas de brasas, turbilhdes de soes!...

Vae andando, andando, té que emfim cercada
D'uma aleluia mystica de luz,

Com o bordaosinho que a amparou na estrada
Bate as portas d'oiro da feliz morada,
Presbiterio d'Almas, onde esta Jesus!...

Vem um anjo abril-as; a ceguinha mansa
Pde-se de joelhos, em adoracao...

Diz-lhe o anjo:—Toma, guarda esta lembranca:
Uma palma d'astros, a luzir Esp'ranca,

Que a velhinha humilde levaras na mao!



E, ave pressurosa recolhendo ao ninho,

Ja com alimento para os filhos seus,

Eil-a que regressa por egual caminho,

E vem dar-te, 6 santa, cor de jaspe e arminho,
Tao amada ofrenda que te envia Deos!...

Resa esse rosario, santa lagrimosa!

Sobre os teus joelhos deixa-me deitar!
Triste da minh'alma!... vé, que desditosa!...
Unge-m'a de bengdos, mao religiosal...
Cobre-m'a de gracgas, cristalino olhar!...

Resa-lhe baixinho, minha boa amiga!
Resa-lhe rosarios de oracoes ideaes!
Morta de miseria, morta de fadiga,
Deixa que ella durma na pureza antiga...

Que ella durma... sonhe... e ndo acorde mais!...
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*EIRAS AO LUAR*

EIRAS AO LUAR

Alvor da lua nas eiras,

Nem linhos de fiandeiras,

Nem veos de noivas ou freiras,

Nem rendas d'ondas do mar!...

Sobre espigas d'ouro bailam as ceifeiras,
Na aleluia argentea do clardo do luar!...

Bailae sob as lagrimosas

Estrellinhas misteriosas,

ScintilacGes, nebulosas,

Fremitos vagos d'empyreos!...

Deos golpeia a aurora p'ra dar sangue as rosas,
Deos ordenha a lua p'ra dar leite aos lirios!...

Ai, medas de prata e oiro,

De lua branca e pao loiro,

Malhadas no malhadoiro,

A enfeiticar e a fulgir!...

Oh, bailae a volta d'esse bom tesoiro,
Que é a codea negra que ceaes a rir!...

Quem nas ladeiras e prados,

Com as langas dos arados,

Abriu sulcos e valados

Na terra gelida e nua?

Oh, bailae a volta desses bois deitados,
Que estao d'olhos tristes adorando a lua!...

Que bandos de passarinhos,

Vem la de campos maninhos,

De fraguedos, de caminhos,

Jantar aqui, merendar?!...

Oh, bailae em volta de milhdes de ninhos!



Oh, bailae cantando para os acordar!...

Entre as palhas do centeio,

Quantas esmolas no meio,

Que deixam lirios no seio

E as mdos escorrendo luz!...

Oh, bailae em volta do celeiro cheio!
Oh, bailae a volta dos mendigos nus!...

Quanta hostia consagrada,

—Pao da ultima jornada!—

Dorme na meda encantada

Ao luar tdo leve e tao lindo!...

Oh, bailae em volta d'essa mo6 doirada,

Que bailaes a volta de Jesus dormindo!...

Alvor da lua nas eiras,

Nem linhos de fiandeiras,

Nem veos de noivas ou freiras,

Nem rendas d'ondas do mar!...

Oh, bailae ceifeiras, lindas feiticeiras,
Na aleluia argentea do clardo do luar!...
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*AS ERMIDAS*
AS ERMIDAS

Alvas ermidinhas sob azues maguados,
Vejo-vos de longe n'uma adoracao,
Como ninhos brancos de Ideal pousados
La n'esses fragosos montes escalvados,
Onde ndo ha agoa, nem germina o pao.

Serranias ermas, solidoes contritas...
Azinheiras como velhos Briarcus....
Pedras calcinadas... gados parasitas...
Tristes montes ermos! ermos cenobitas,
Que em burel d'estevas amortalha Deos!...

Pelas torvas, fundas noites de invernada,
Quando os lobos uivam, quando a neve cae,
Que infinitos sustos n'uma tal morada,

Para debil virgem tdo desamparada
Com um inocente nos seus bracos... ai!

Como €é que ndo treme pelo seu menino?
Como €é que nao chora seu piedoso olhar?
Como € que o seu labio, fresco e matutino,
Se abre n'um sorriso, precursor divino

Da estrellinha d'alva quando vae raiar?!

Nao receia feras quem de rosto ledo

Sofre sete espadas sobre o coracao!...

E ao filhinho a noite nao lhe causa medo,
Deu-lhe Deos o mundo para seu brinquedo,
Como um fructo d'oiro tem-no ali na mao!...

La nos altos montes sem trigaes, nem vinhas,
Sem o bafo impuro que dos homens vem,

E que a mde de Christo com as andorinhas,
E as estrellas d'oiro mesmo ali visinhas,



N'um casebre terreo se acomoda bem.

Bispos nao precisa; servem-na pastores,
Capelaes d'ovelhas, mais o seu zagal...
Lampada as Trindades, chao varrido, flores,
Nada falta a Virgem, mae dos pecadores,
N'uma egrejasinha que é como um pombal.

E nas brutas, rudes solidoes tao calmas

Ai, muito se engana quem a julga so!

Entre o luar dos hinos e o verdor das palmas,
Para 1a caminham romarias d'almas...

Todos nos 14 fomos com a nossa avo!...

Oh, as invisiveis procissoes piedosas,
Romarias fluidas, sobrenaturaes!

Por onde ellas marcham, brancas, vaporosas,
Fica nos espacos um alvor de rosas

E uma angelisante tremulina d'ais!...

Almas de velhinhas, do palor silente
D'uma estrella, quando desmaiando esta...
Vao buscar alivios p'ro netinho doente,
Vao pedir noticias d'algum filho ausente,
Vao rogar a Gloria para os mortos ja...

Almas de meninos, loiras como abelhas,
A sorrir ao colo d'almas a cantar...

Almas em noivados, roseas e vermelhas...
E almas de pastores ofertando ovelhas,
Chocalhinhos d'astros, velos de luar...

Almas d'assassinos dos montados ermos,
Com o seu remorso como um javali...

Almas de mendigos, d'aleijoes, d'enfermos...
Almas vagabundas, de perdidos termos,

Que atravessam agoas p'ra chegar ali!...

Almas das corolas matinaes, dos ninhos,

Das aradas verdes, da campina em flor...
Almas de borregos, touros, passarinhos...

E almas, sim! das urzes e hervas dos caminhos,
Porque até nas fragas dorme o Sonho e a Dor!...

E essas almas todas ella apasigua
Com o dos seus olhos balsamo eficaz:
Verte sobre as penas sugestoes de lua,
Mantos da d'estrellas 4 miseria nua,



Lagrimas aos crimes e ao remorso paz...

Esconjura demos, bruxas, feiticeiras,

E dos sonhos loucos o torpor febril...

Da verdura aos gados, chuva as sementeiras,
Faz bailar as mocas ao luar nas eiras,

Faz fugir os lobos vendo o seu candil.

Mas tambem ha almas, pobresinhas d'ellas!
Que a romagem d'oiro ndo acodem ja!
Almas moribundas... Noites de procellas...
Olha nos casebres tremeluzem velas!...

E signal que a Morte anda a rondar por 1a!. ..

Mas a sempre linda Virgem da Amargura
Baixa do altarzinho toda afadigada,

E atravez de serras, pela noite escura,

De menino ao colo,—santa creatura!—

La vae ella andando, nao tem medo a nada!...

La vae ella andando... no caminho estreito
Deixa um rasto d'oiro pela escuridao...
Deixa um rasto d'oiro de divino efeito,
Porque as sete espadas, a fulgir no peito,
P6em-lhe um setestrello sobre o coracao...

E de povo em povo, que é de serra em serra,
Almas na agonia visitando vae;

Quando chega, a Morte ja as ndo aterra,

Ella lhes da azas p'ra voar da terra,

Seu menino beijos p'ra levar ao Pae...

Virgem das Angustias, Virgem da Bonanga,
Quantas noites, quantas! tremula de dor,
Nao vae ser parteira da ovelhinha mansa
A parir, balando como uma creanca,

Entre fragaredos de meter horror!

A deshoras mortas eil-a vigilante,

Prompta a dar socorros ao menor queixume:
Acender estrellas para o navegante,

Ir levar as maes o cordeirinho errante,
Defender das cobras a ninhada implume...

Pois como nao ha-de consolar as dores
Dos humildes, simples, engeitados, nus,
Se inda se recorda de s6 ver pastores,
Com cordeiros brancos, cantilenas, flores,



Na sagrada noite em que pariu Jesus!...

Sim! adora a rude gente da lavoira,
Sementeiras, gados, matagaes, lebreus,
Porque nao se esquece da vaquinha loira,
Que se poz de joelhos ante a mangedoira,
Quando nas palhinhas dormitava Deos...

E por isso arreda pestes, ventanias,
Fomes e procellas, bruxas e trovao,
La para malditas, negras penedias,
Onde silvam cobras doudas e bravias,
E onde ndo existe nem christao, nem pao!...

E por isso ex-votos, que relembram dores,
Cobrem de ternura todo o seu altar:

Bustos de meninos, maos de cavadores,
Trangas de donzellas, solucando amores...
Coracoes e peitos, de fazer chorar!...

Alvas capelinhas, sempre milagrosas,
Sois n'essas alturas para os olhos meus,
Como ninhos virgens d'oracoes piedosas,
Miradoiros brancos de luar e rosas,
D'onde as almas simples entreveem Deos!...
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*CAN(;AO PERDIDA*
CANCAO PERDIDA

Halitos de lilaz, de violeta e d'opala,
Roxas maceracgOes de dor e d'agonia,
O campo, anoitecendo e adormecendo, exhala...

Triste, canta uma voz na sincope do dia:

Alguem de mim se ndo lembra
Nas terras d'alem do mar...

O Morte, dava-te a vida,

Se tu lha fosses levar!...

O Morte, dava-te a vida,
Se tu lha fosses levar!...

Com o beijo do sol na face cadaverica,
Beijo que a morte esvae em palidez algente,
Eis a lua a boiar sonambula e chimerica...

Doce, canta uma voz melancolicamente:

O meu amor escondi-o

N'uma cova ao pé do mar...
Morre o amor, vive a saudade...
Morre o sol, olha o luar!...

Morre o amor, vive a saudade...
Morre o sol, olha o luar!...

Latescente a neblina opalica flutua,
Diluindo, evaporando os montes de granito
Em colossos de sonho, extasiados de lua...

Flebil, chora uma voz no letargo infinito:



Quem da ais 6 rouxinol,

La para as bandas do mar?...
E 0 meu amor que na cova
Leva as noites a chorar!...

E o0 meu amor que na cova Leva as noites a chorar!...

A lua enorme, a lua argentea, a lua calma,
Imponderalisou a natureza inteira,

Descondensou-a em fluido e embebeceu-a em alma...

Triste expira uma voz na cangao derradeira:

O meu amor, dorme, dorme

Na areia fina do mar,

Que em antes da estrella d'alva
Comtigo me irei deitar!...

Que em antes da estrella d'alva
Comtigo me irei deitar!...

Maio—91.



VI

*0O PASTOR*

O PASTOR

Sinos a defuntos! ai, quem morreria!
Olha, foi o pobre do Ti Zé-Senhor!...
Velho tao velhinho nenhum outro havia...
P'ra cumprir cem anos lhe faltava um dia,
Ha noventa e quatro que era ja pastor.

Zagalzinho alegre, desde tenra infancia

Ja de surraosito cheio a tiracol,

A escalar montanhas com ardor, com ancia,
Por pastagens bravas d'auroral fragancia,
Branqueadinho a neve e doiradinho a sol!...

A deserta, imensa, rustica paisagem,
Cordilheiras, campos, astros d'oiro, luar,
Tudo se invertera, por continua imagem,
Em heroica, em livre candidez selvagem
Na extasiada flor do seu ingenuo olhar.

Ordenhado o leite, cantarinho cheio,

Ala para a aldeia, por manhas sonoras,
Mordiscando a codea do seu pao centeio,
Arrancando a frauta um pastoril gorgeio,
Rapinando &s sebes chupa-meis e amoras.

Fez-se moco e grande pelas serras brutas,
Onde as aguias pairam, onde o roble medra,
E onde os fragaredos barbaros, com grutas,
Se encastelam crespos, infernaes, em lutas,
Tal como tormentas de trovoes de pedra!

Cada serrania alcantilada e brava,
Sob o azul d'Agosto, cor de fogo e po,
Recozida a febre e atordoada em lava,
Lagrimeja apenas d'uma rocha cava



Pranto, que o bebera uma ovelhinha s¢!

E por essas fulvas, ingremes ladeiras
Pastoreava o gado, quasi morto ja:

S6 rochedos tristes, nus como caveiras,

E zambulhos, zimbros, tojos, cornalheiras,
Acres como pragas d'uma boca ma!

E depois as torvas, negras invernadas,
Noites formidandas, lobos a ulular,
Desmoronamentos, temporaes, nevadas,
Carcavoes abertos pelas enxurradas,
Troncos de sobreiros de raiz ao ar!...

O, as noites tristes, alapado e quedo,
N'um covil de feras, ou algar deserto!...
E dormia ao lume sem temor, sem medo,
Pois Nossa Senhora, Virgem do Degredo,
Na ermidinha branca lhe ficava perto...

Mas no mez de Mar¢o pincaros maninhos,
Montes cenobitas, d'ossos e burel,
Vestem-se de trevos e de rosmaninhos,
Com sorrisos d'oiro que alvorocam ninhos,
E distilam favos de inocencia e mel!...

Era entdo alegre como o sol nascente,

Mais feliz nos campos do que Deos no altar!
Anhos e cabritos, leite rescendente,

Pastos tao mimosos, que quizera a gente
Transformar-se em ave para os nao calcar!

Tanto Abril florido, tanta calma adusta,
Tantas inverneiras, sem pesar ou dor,
Tinham-lhe gravado na expressao robusta
Como que uma sombra de grandeza augusta,
Junta a uma inocencia matinal de flor.

Que importavam gelos, ventanias, feras?
Peito nu, aberto; construcdo de touro!
Quasi me admirava que nas primaveras
D'esse peito rude ndo brotassem heras,
Margaridas, lirios com abelhas d'ouro!

Ao relento a cama no orvalhado pasto,
Cerca dos carneiros e dos bons lebreus;
Que divino leito primitivo e casto,

Todo embalsamado de serpol, mentrasto,



Sob a paz imensa do perdao de Deos!...

E esse gigantesco latagao corado

Era, como os santos ermitoes, frugal:
Duas azeitonas, queijo do seu gado,

E de rala escura meio pao migado
N'um caldeiro d'agoa com azeite e sal.

Nao jantava morte, assassinato, dores,
Hecatombes tristes que jantamos nos;

E por isso ria como riem flores,
Atrahindo em bandos aves de mil cores,
Feiticeiro simples, com o olhar e a voz!...

Sua rude frauta de pastor ouvindo

Na misteriosa luz crepuscular,

Iam-se as estrellas uma a uma abrindo,
E desabrochava pelo azul infindo
Solucante a lua como um nenufar!...

Que trinados vivos, d'argentino encanto
Ai, missa do galo, lhe inspiravas tu,
N'essa frauta, quando de cajado e manto
Ia deitar loas ao menino santo

No altar-mor da egreja sorridente e nu!

Fora la creanca, magica ventura!
Centenario quasi a derradeira vez...

E gorgeava a frauta com egual candura,
Pois a alma virgem, luminosa e pura,
Conservara-a sempre como Deos a fez.

N'ella penetrava, n'ella se embebia
Tudo que € inocencia, riso, amor, clarao:
Fremito de pomba, voz de cotovia,
Canticos dos montes ao nascer do dia,
Lagrimas dos astros pela escuridao!...

Longe dos Pecados de raivosas presas,
Belzebuths famintos d'olhos de metal,

Longe das horriveis tentacOes acezas

No torpor dos leitos, na embriaguez das mezas,
Pululantes larvas, vibrioes do Mal,

O pastor ditoso envelheceu ridente

Por despenhadeiros, alcantis, calvarios,
E na fronte augusta de ermitao, de crente,
Lhe geavam anos luminosamente,



Como as pombas brancas sobre os campanarios!

Das ovelhas meigas,—intimas herangas!—
Recolhera toda a abnegacao christa:

Oh, sejaes bemditas, ovelhinhas mansas,
Que com vosso leite sustentaes creancas,
E vestis os pobres com a vossa 13!

Aos noventa anos, festival, risonho,
Alamo gigante d'agoa viva ao pé;
Sim! inda na boca risos de medronho,
E nos olhos lentos, a tremer em sonho,
Dois miosotis virgens de candura e fé!

Com seu manto branco de burel grosseiro,
Cans de puro arminho, baculo na mao,
Alembrava um santo feito pegureiro,

Que eu desejaria sobre o altar cruzeiro
D'uma ogiva d'astros, em adoracao!

Centenario quasi, recordava aspectos

De lendario tronco n'um feliz vergel,
Moribundo em meio de seus verdes netos,
Com a Providencia a agasalhal-o em fetos,
Com abelhas d'ouro inda a nutril-o a mel,

E que surdo a voz dos ledos passarinhos,
E que cego ao ether de esplendor ideal,
Com o ai extremo lanca dois raminhos,
A chamar ainda por cangdes de ninhos

E a dizer aos astros um adeos final!

Tal o pastor santo, ja de vez cahido,

Ja corcovadinho, flebil, quasi morto,
Arrimado ao velho baculo torcido,
Nada ouvindo, nada, com o duro ouvido,
Vagamente olhando com o olhar absorto,

Ia pelos montes na tristeza infinda

D'um coracao ermo, com a morte aceite,

A pedir aos anjos para ouvir ainda

Badalar ovelhas n'uma noite linda,

Quando a lua os campos alagasse em leite!...

Seu bisavo fora guardador de gado,

Guardador de gado seu avo, seu pae;
Creou filho e netos como foi creado,
E morreu ditoso porque o seu cajado



Seu rebanho ainda pastoreando vae!

Candido, na paz das solidoes dormentes,
Ignorando o mundo rancoroso e vil

Aos cem anos inda, com a fé dos crentes,
Punha olhos claros, simples, inocentes,
Na estrellinha d'alva das manhas d'Abril!

Levara no esquife para os ceos a palma

Da grandeza mansa, da virtude austera.
Realisou no mundo a perfeicdo da Alma:
Porque foi bondoso como a lua é calma,
Porque foi um santo sem saber que o era!...

Vs, 6 semideuses do entremez da Gloria,
Cesares, tiranos, capitaes, heroes,

Epicas figuras de imortal memoria,

Que de serro em serro iluminaes a historia
Como crepitantes, tragicos faroes,

Na regido do Imenso, no Infinito puro,

Onde me deslumbra, como um sol, Jesus,
Nao sois mais que larvas a tremer no escuro,
Que ninguem conhece, que eu em vao procuro
Com meus olhos calmos n'esse mar de luz!

E o pastor d'ovelhas, que comeu centeio,

Que viveu nos montes, que dormiu nas grutas,
Tao asselvajado, cabeludo e feio,

Que dissereis quasi que esse monstro veio
Da matriz da terra, como as pedras brutas,

Ja liberto agora da Ilusdao do mundo

Fez-se em anjo branco, inda outra vez pastor:
Milhdes d'astros seguem seu olhar jocundo,
Sao rebanhos d'almas pelo azul profundo

As ovelhas novas do Ti Zé-Senhor!...

90-91.



VIl

*0O CAVADOR*

O CAVADOR

Dezembro, noite, canta o galo...
Rouco na treva canta o galo...

—Oh, dor! oh, dor!—

Aldeao nao durmas!... Vae chamal-o,
Miseria negra, vae chamal-o!...
—Oh, dor! oh, dor!—

Bate-lhe a porta, é teu vassalo,

Que traga a enxada, € teu vassalo,
Miseria negra, o cavador!

O vento ulula... Tremem ninhos...
Na noite aziaga tremem ninhos...
—Oh, dor! oh, dor!—

A neve cae, fria d'arminhos...

Na escuridao, fria d'arminhos...
—Oh, dor! oh, dor!—

Passa maldito nos caminhos,
D'enxada ao hombro nos caminhos,
Fantasma negro, o cavador!

Vemroxa a estrella d'alvorada...
Vem morta a estrella d'alvorada...
—Oh, dor! oh, dor!—

Montanhas nuas sob a geadal...
Hirtas, de bronze, sob a geada...
—Oh, dor! oh, dor!—

Torvo, inclinado sobre a enxada,
Rasga as montanhas com a enxada.
Fantasma negro, o cavador!

Cavou, cavou desde que € dia...
Cavou, cavou... Bateu meio dia...
—Oh, dor! oh, dor!—



De pé na encosta erma e bravia,
Triste na encosta erma e bravia,
—Oh, dor! oh, dor!—

Largando a enxada, «Ave Maria!...»
Resa em silencio... «Ave Maria!...»
Fantasma negro, o cavador!

Cavou, cavou na serra agreste,
D'alva a noitinha em serra agreste...
—Oh, dor! oh, dor!—

E um caldo em premio tu lhe deste,
Meu Deos!... seis filhos tu lhe deste...
—Oh, dor! oh, dor!—

Batem trindades... «Pae celeste!...
Bemdito sejas, Pae celeste!...»
Resa, fantasma, o cavador!

Cavou cem montes... que € do trigo?!
Gerou seis bocas... que é do trigo?!
—Oh, dor! oh, dor!—

Bateu a Fome ao seu postigo...
Bateu a Morte ao seu postigo...
—Oh, dor! oh, dor!—

«Que a paz de Deos seja comigo!
Que a paz de Deos seja comigo!...»
Disse, expirando, o cavador!
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*0S POBRESINHOS*
OS POBRESINHOS
Pobres de pobres sdao pobresinhos,

Almas sem lares, aves sem ninhos...

Passam em bandos, em alcateias,
Pelas herdades, pelas aldeias.

E em Novembro, rugem procellas... Deos nos acuda, nos livre d'ellas!

Vem por desertos, por estevaes,
Mantas aos hombros, grandes bornaes.

Como farrapos, coisas sombrias,
Trapos levados nas ventanias...

Filhos de Christo, filhos d'Adao,
Buscam no mundo codeas de pao!

Ha-os ceguinhos, em treva densa,
D'olhos fechados desde nascenga.

Ha-os com f'ridas esburacadas,
Roxas de lirios, ja gangrenadas.

Uns de voz rouca, grandes bordoes,
Quem sabe 14 se serdo ladroes!...

Outros humildes, riso magoado,
Lembram Jesus que ande disfarcado...

Engeitadinhos, rotos, sem pao,
Tremem maleitas d'olhos no chao...

Campos e vinhas!... hortas com flores!...
Ai, que ditosos os lavradores!



Olha, fumegam tectos e lares...
Fumo tao lindo!... branco, nos ares!...

Batem 4s portas, erguem-se as maes,
Choram meninos, ladram os caes...

Resam e cantam, levam a esmola,
Vinho no bucho, pao na sacola.

Fructa da horta, caldo ou toucinho,
Dao sempre os pobres a um pobresinho.

Um que tem chagas, velho, coitado,
Quer ligaduras ou mel-rosado.

Outro, promessa feita a Maria,
Deitam-lhe azeite na almotolia.

Pelos alpendres, pelos curraes,
Dormem deitados como animaes.

Em caravanas, em alcateias,
Vao por herdades, vao por aldeias...

Sabem cantigas, oracoesinhas,
Contos d'estrellas, reis e rainhas...

Choram cantando, penam resando,
Ai, s6 a morte sabe até quando!

Mas no outro mundo Deos lhes prepara
Leito o mais alvo, ceia a mais rara...

Os pés doridos lh'os lavarao
Santos e santas com devocao.

Para laval-os, perfumaria
Em gomil d'ouro, d'ouro a bacia.

E embalsamados, transfigurados,
Tunicas brancas, como em noivados,

Viverdo sempre na eterna luz,
Pobres bemditos, amen, Jesus!...
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IX

*CAMPO SANTO*

CAMPO SANTO

Al ao relento, ai ao relento, sonham cavadores!...
Somno d'arminho... colxao de terra... lencol de flores!...

Cahi dormentes,

Cahi exanimes, trementes,

Palidos silencios do luar dorido!
Litanias fluidas do luar dorido!
Misereres brancos do luar dorido!
Balsamos, piedades, oracoes dolentes
Do luar dorido!...

Ai ao relento, ai ao relento sonham pegureiros!...
Cama tdo fresca!... cobertor branco, de jasmineiros...

Cahi maviosas,

Cahi somnambulas, piedosas,

Concavas tristezas do luar magoado!
Resonancias d'orgdo do luar magoado!
Extrema-un¢Oes profundas do luar magoado!
Sincopes, oblivios, quietagoes chorosas

Do luar magoado!...

Ai ao relento, ai ao relento sonha a boeirinha!...
Cama de violetas!... que lhe fez a Virgem, sua madrinha...

Cahi radiantes,

Angelisantes,

Esfolhados lirios do luar divino!
Musselina argentea do luar divino!
Halitos de leite do luar divino!
Perolas, opalas, beijos e diamantes
Do luar divino!...

Ai ao relento, ai ao relento as bisavos dormindo!...



Cama de rosas, sobre-ceo d'astros!... que sonho lindo!...

Cahi cantando,

Cahi mas brando, muito brando,
Misticas nevadas do luar de prata!
Linho da candura do luar de prata!
Angelus da ermida do luar de prata!
Extasis boiando, sagracdes ondeando
No luar de prata!...

Dormi, dormi!... que bellas camas!... ai, que bons lencoes!...
Na travesseira, que bem que cheira! cantam roussinoes!...

Dorme de costas, cavador, ao luar, ao luar de neve!...
Ai, como a terra era pesada, e se fez leve, level...

Dorme, pastor, ao luar de Junho, dorme sem cuidado!...
Que anda a Senhora dos Montes-Ermos a guardar-te o gado...

Durmam velhinhas! durmam creancas! durmam donzellas!
Quando acordarem ja tem os anjos a espera d'ellas...

Ha-de acordar tudo 1a nos ceos doirados...
Ha-de haver banquetes, ha-de haver noivados...

PGe a mesa a Virgem para os pobresinhos...
Ai, que lindos fructos!... ai, que ricos vinhos!...

Vinhos d'um vinhedo, fructos d'um pomar,
Que no ceo os anjos regam com luar...

Ordenhando ovelhas andam serafins,
Cantarinhos d'oiro, leite de jasmins.

Outros nas arribas crestam as colmeias,
Grandes favos brancos como luas cheias.

Ai, que bom almoco, feito n'um vergel,
Pomos cor de aurora, leite, vinho e mel!...

Para as avosinhas tem 1a Deos bastantes
Fusos d'esmeraldas, rocas de diamantes...

Como vos, 6 mocas, la no ceo casaes,
Ellas dardo teias para os enxovaes...

Ja no setestrello dangcam nos terreiros,
Tamboris e violas, frautas e pandeiros...



Ja la vejo os noivos, com S. Jodo a espera,
N'uma ermida branca revestida d'hera...

Ai, dormi, donzellas, ai dormi ao luar,
Que no ceo com anjos vos ireis casar...

Ai, dormi, creancas! que no azul divino
Brincareis alegres com o Deos-menino...

Partira comvosco, porque € vosso irmao,
A laranja,—o mundo, que la tem na mao...

Dormi, dormi, sem dor, sem penas...
Dormi, dormi!...

E em vossos leitos florescentes,

De rosas brancas e assucenas,

Caiam dormentes,

Caiam exanimes, trementes,

Gracas do baptismo do luar alvissimo!
Beijos do noivado do luar purissimo!
Lagrimas da morte do luar tristissimo!
Canticos d'exequias, oracoes dolentes
Do luar santissimo!...
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*EPILOGO*

REGRESSO AO LAR

Ai, ha quantos anos que eu parti chorando

D'este meu saudoso, carinhoso lar!...

Foi ha vinte?... ha trinta?... Nem eu sei ja quando!...
Minha velha ama, que me estas fitando,

Canta-me cantigas para me eu lembrar!...

Dei a volta ao mundo, dei a volta & Vida...
S6 achei enganos, decepcoes, pesar...

Oh! a ingenua alma tdo desiludida!...
Minha velha ama, com a voz dorida,
Canta-me cantigas de me adormentar!...

Trago d'amargura o coragao desfeito...

Veé que fundas maguas no embaciado olhar!
Nunca eu sahira do meu ninho estreito!...
Minha velha ama, que me déste o peito,
Canta-me cantigas para me embalar!...

Poz-me Deos outrora no frouxel do ninho
Pedrarias d'astros, gemas de luar...
Tudo me roubaram, vé, pelo caminho!...
Minha velha ama, sou um pobresinho...
Canta-me cantigas de fazer chorar!...

Como antigamente, no regaco amado,
(Venho morto, morto!...) deixa-me deitar!
Ai, o teu menino como esta mudado!
Minha velha ama, como esta mudado!
Canta-lhe cantigas de dormir, sonhar!...

Canta-me cantigas, manso, muito manso...
Tristes, muito tristes, como a noite o mar...
Canta-me cantigas para ver se alcango

Que a minh'alma durma, tenha paz, descanco,
Quando a Morte, em breve, m'a vier buscar!...
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*NOTA*

NOTA

E este o primeiro dos tres volumesinhos, que hdo-de encerrar as minhas liricas ineditas. Os outros dois
—Flores de Ideal—e Infinito (Livro d'oragdes) virao a lume successivamente, com intervalos de mezes.

Duas palavras sobre os Simples.

Precocemente chegado, pelo sofrimento, ao ocaso da vida, atravessei ha anos um periodo agudo, bem
doloroso e triste, mas ao mesmo tempo salutar. Ante a morte proxima, n'uma anciedade inenarravel, senti-
me electrisado, como por encanto, de energias subitas. O problema do alem (como agora se diz)
impunha-se, dilacerante e devorador, a minha natureza inquieta de religioso e de metafisico. Mas o
problema da morte é, no fundo, o problema da vida. Estudei, pensei, meditei. Li com sofreguidao
milhares de paginas. Dias, noites, semanas, mezes, revolvi no cerebro escandecido todos os enigmas
torturantes. Pedi a historia natural (unica historia verdadeira) o segredo intimo das coisas. Questionei a
razdo, ouvi a consciencia. Dei balango a mim proprio. E consegui, ao cabo, o que desejava: ter da vida,
ter do universo uma ideia metodica e definitiva. Qual? Nao é este o momento de dizel-o, nemisso
interessa seguramente.

A minha metafisica é para uso proprio. Nao construi um sistema de filosofia humana. Tratei de responder
apenas as duvidas e curiosidades do meu espirito. Ndao cheguei sequer a pontos de vista fundamentaes,
muitissimo diversos dos que ja tinha anteriormente. Mas 0 que era intuicao tornou-se certeza, e 0 que era
hipotese, mais ou menos sentimental e imaginaria, transformou-se n'um corpo de doutrina raciocinado e
logico. Continuei pela mesma estrada; mas d'antes ia as cegas e tateando, e agora d'olhos bem abertos e a
passo firme e resoluto.

D'uma visao mais intima e profunda do universo germinaram em mim novas emocoes, e portanto uma
nova arte. O poeta renasceu e cresceu. Fecundo renascimento psicologico, e ndo apenas uma
evolucdosinha toda literaria, meramente verbal e de superficie.

No prefacio d'outro livro explanarei com vagar as conclusoes ultimas do meu exame de consciencia, ndo
pelo seu merito intrinseco, repito, mas como util comentario da minha obra poetica, de que ellas sao
verdadeiramente a alma essencial e geradora.

Apasiguada um pouco a dupla crise de angustia intelectual e padecimento fisico, esbocei e dei comeco a
este pequenino poema lirico d'Os Simples.

Quiz mentalmente viver a vida singela e primitiva de boas e santas creaturas, que atravessam um mundo
de miserias e de injusticas, de vicios e de crimes, de fomes e de tormentos, sem um olhar de maldicao



para a natureza, sem uma palavra de queixume para o destino. E entdo encarnei, por assim dizer, no
pastor grandioso e asceta, na moleirinha octogenaria e sorridente, no cavador tragico, nos mendigos
biblicos, na mansiddo dos bois arroteando os campos e nas lavarédas d'oiro do castanheiro, aquecendo a
velhice, alegrando a infancia, iluminando a choupana. E, depois d'uma existencia de sacrificio e de
puresa, d'abnegacao e de bondade, deitei esses ingenuos e pobres aldeGes na terra misericordiosa e
florida do campo-santo, pondo-lhes por cima das sepulturas rasas o ceo maravilhoso e candido, que em
vida sonharam e desejaram.

E claro que essas figuras ndao sdo inteiramente reaes, da realidade estricta, efemera e tangivel. Criei-as,
ou antes completei-as com a minha alma, com o meu proprio ideal.

Quem vir n'este livrinho somente o lado externo e literario, a forma, a paisagem, a pintura rustica, ndao o
entendeu, nem o soube ler.

E muito mais uma auto-biographia psicologica que uma serie de quadros campestres e bucolicos.

A feicdo, por assim dizer, regional, do livro é, embora importante, subordinada e secundaria. A
Moleirinha é minhota. O Prestito funebre minhoto é. Mas coisa curiosa, o segundo canto—In Pulvis é ja
de todo transmontano. Inconscientemente, sem dar por tal, levei o castanheiro para a minha terra, e
queimei-o no lar saudoso da minha meninice. Tambem eu me queria aquecer a elle, sentar-me ao pé da
sua chama...

Engana-se quem entre Os Simples e a Velhice do Padre Eterno descobrir porventura contradicoes. Este
lirismo € o reverso d'aquella satira. Aquella indignacdo é o comentario d'esta elegia. O christianismo dos
Simples é o innocente e meigo christianismo popular, feito com a ignorancia absoluta do dogma e com a
intuicdo humana dos Evangelhos. A exegese do povo, na sua rudeza nativa e embrionaria, € por vezes
d'uma penetracdo sublime e reveladora.

As minhas antigas opinioes religiosas, em vez de se modificarem, acentuam-se cada vez mais. Redobra
em mim, com um desenvolvimento progressivo de misticismo naturalista, a aversao e a hostilidade a
egreja catolica, grosseira formula materialisada do transcendente e divino espirito de Jesus.

Em quanto a tecnica do poema, muitissimo havia que dizer, se esta nota ndo fosse escripta rapidamente, a
ultima hora, com o impressor a espera.

A forma poetica encaminha-se a evolucao final. Horisonte imenso. O pouco que fiz de novo, em tal
sentido, ndo deve nada a ninguem. E meu, pertence-me.

E, de passagem, uma ligeira observacao. Este livro, sé hoje dado a publico, é d'ha muito conhecido entre
homens de letras e poetas. E valha a verdade exerceu, aqui e alem, ainda inedito, uma certa influencia,
que, embora leve, ¢é inegavel e manifesta. Podia apontar, citar. Inutil. Desejo apenas estabelecer o facto,
mais nada.

Concluindo: tentei uma obra d'arte, que fosse ao mesmo tempo absolutamente individual, ingenitamente
portugueza e vasta e fundamentalmente humana. Alcancei-o? O tempo o dira.

14 de Maio de 1892.
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