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AUGUSTO GIL

*Luar de Janeiro*

LISBOA

1909

Edicdo da empreza d'A Lanterna—Escriptorios, rua das Gaveas, 45, 2./0

Typ. do Commercio, rua da Oliveira, ao Carmo, 10, Lisboa

Aquelles que virem, neste volume de liricas, uma reviravolta effectuada sobre a génese d'O Canto da
Cigarra objectarei, com antecipada promessa de facil prova, que os dois livros teem uma tdao intima
ligacdo como a existente entre os pontos extremos da curva d'amplitude dum péndulo.

Aos que me censurem pela circumstancia de ndo ter logrado, na minha subalterna categoria de poeta
menor, firmar-me numa posicao d'equilibrio estavel, pergunto, em tom humilde, quem é que neste confuso
seculo de latente misticismo humanitario, de demolidora negacao e d'anciedade conjunctamente afflictiva
e sceptica, tera a coragem de dizer que o encontrou—ja ndo quero como artista, porque a esse as
influencias ambientes lhe communicam entre-cruzadas e descoordenadas vibracGes—mas na propria e
mais serena esphera do pensamento. Se algum de vos me retorquir com o eureka do antigo geometra, ou é
um sectario, ou um caturra,—ou um simples.

Sabio, como o de Syracusa, é que ndo é...
Adeante.

Novembro de (1)909.

O auctor



De la musique encore et toujours

kR ok sk ok

Que ton vers soit la bonne aventure Eparse au vent crispé du matin Qui va fleurant la menthe et le thym,
Et tout le reste est litterature.

Verlaine

Et c'est pourquoi ce livre-ci (qu'il était peut-étre bon d'écrire) nous savons, toi et moi, a quels mysterieux
balbutiements le réduirait le téte-a-téte—et tout ce que je n'ai pas dit, qu'il ne fallait pas dire. Et tu sais
combien de pages menteuses devront, pour des motifs de faiblesse personnelle ou de nécessité
invencible, accompagner la bonne page, celle que ce livre encore annonce et ordone—tu sais, tu
comprends et tu pardonnes...

Charles Morice.

A Coelho de Carvalho

Tout court, porque nao ha adjectivos que ndo empallidecam ante a
claridade dos seus talentos.

Luar de janeiro,
Fria claridade

A luz delle foi talvez

Que primeiro

A bocca dum portugués
Disse a palavra saudade...

Luar de platina,

Luar que allumia

Mas que nao aquece,

Photographia

D'alegre menina

Que ha muitos annos ja... envelhecesse.

Luar de janeiro,
O gelo tornado
Luminosidade...
Rosa sem cheiro,



Amor passado
De que ficasse apenas a amizade...

Luar das nevadas,

Algido e lindo,

Janellas fechadas,

Fechadas as portas

E elle fulgindo,

Limpido e lindo,

Como boquinhas de creancas mortas,
Na morte geladas

—F ainda sorrindo...

Luar de janeiro,

Luzente candeia

De quem ndo tem nada,
—Nem o calor dum brazeiro,
Nem pao duro para a ceia,
Nem uma pobre morada...

Luar dos poetas e dos miseraveis,
Como se um laco estreito nos unisse,
Sao similhaveis

O nosso mau destino e o que tens...

De nés, da nossa dor, a turba—ri-se
—F ati, sagrado ladram-te os caes!

[Figura: A linda imagem pertence ao arruinado Mosteiro do Calvario, d'Evora, e constitue a unica mas
encantadora manifestacao d'arte desse pobrissimo convento. Foi doado as monjas que o occupavam, por
D. Izabel Juliana de Souza Coutinho, forcada noiva de José de Carvalho, filho do Marquez de Pombal. D.
Izabel esteve enclausurada no Mosteiro do Calvario, por ordem do duro ministro, até se resolver a
acceitar a mao do filho. Depois da morte do rei D. José, foi o matrimonio annullado, vindo D. Izabel a
formar o tronco da casa Palmella pelo casamento com D. Alexandre de Souza. (Notas extrahidas dum
artigo do erudito antiquario eborense Sr. José Barata. In Serdes, Junho de (1)907)

O menino Jesus sera obra de Machado de Castro?]



SEXTILHAS A UM MENINO JESUS D'EVORA

A Jodo Barreira

«Em Evora vi um menino...
...Que a dois annos nao chegava
...Era de maravilhar»...

Garcia de Rezende. Miscellanea.

Num convento solitario
D'Evora, cidade clara,
Claro celleiro de pao,
Existe uma imagem rara
Obra dum imaginario

Dos tempos que ja la vao...

E um menino Jesus,

De bochechinha brunida

Cor de maca camoeza,

Mas no seu rosto transluz

Uma expressao dolorida

Que enche a gente de tristeza...

De tantissimas imagens
Nenhuma vi que mais prenda,
Que maior ternura expanda,
Com suas calcas de renda,
Seu vestido de ramagens,
—F cor6a posta a banda...

Gordo, nedio, bem trajado,
Deveria ser feliz,

Deveria estar sorrindo;
Mas o seu olhar maguado,
Tao maguado, tdo lindo,
Que ndo o é, bemn'o diz...

Se nao fosse por ser Deus



E o seu poder infinito

Ter sempre que o demonstrar,
Ca na terra e 14 nos ceus,
Estenderia o beicito

—F desatava a chorar!...

Corre o tempo descuidado,
Passa uma hora, outra hora,
Atraz desta outras se vao
E, quem o vé, encantado,
Sem se poder ir embora
Numa perpetua attracao...

Eu entrei com sol a pino.
Pouco depois da chegada
(Pouco a mim me pareceu)
Deixei de ver o Menino...
Nao era a vista cancada,
—Foi a noite que desceu...

Mesmo assim 14 ficaria
Absorto em muda prece
De quem mal sabe rezar,
Se o sacristao nao viesse,
Com rodas de Senhoria,
Dizer-me que ia fechar...

Pudesse tel-o trazido

E ndo fosse eurico, apenas
De phantasias, d'esp'rancas,
Punha-o num nicho florido
Por sobre as camas pequenas
Dum hospital de creangas...

Dum hospital modelar
Sustentado por meus bens,
Entre olaias e roseiras,
Cheio de sol, cheio d'ar,

E em que as boas enfermeiras
—Seriam as proprias maes...

A mais ampla enfermaria
Desse escolhido local

De bondade e soffrimento
—FEra o fundo natural

Da funda melancolia

Do Menino do convento...



BALLADADANEVE

Il pleure dans mon coeur
Comme il pleut sur la ville.

Verlaine

A Vicente Arnoso

Batem leve, levemente

Como quem chama por mim...
Sera chuva? Sera gente?
Gente nao é certamente

E a chuva ndo bate assim...

E talvez a ventania;

Mas ha pouco, ha poucochinho,
Nem uma agulha bolia

Na quieta melancolia

Dos pinheiros do caminho...

Quem bate assim levemente

Com tao estranha leveza

Que mal se ouve, mal se sente?...
Nao é chuva, nem é gente,

Nem é vento com certeza.

Fui ver. A neve cahia

Do azul cinzento do ceu
Branca e leve, branca e fria...
—Ha quanto tempo a ndo via!
E que saudades, Deus meu!

Olho-a atravez da vidraca.
Poz tudo da cor do linho.
Passa gente e quando passa
Os passos imprime e traca
Na brancura do caminho...



Fico olhando esses signaes
Da pobre gente que avanga
E noto, por entre os mais,
Os tragos miniaturais

Duns pézitos de creanga...

E descalcinhos, doridos...

A neve deixa inda vel-os
Primeiro bem definidos,
—Depois em sulcos compridos,
Porque ndo podia erguel-os!...

Que quem ja é peccador
Soffra tormentos, emfim!
Mas as creancas, Senhor,

E uma infinita tristeza

Uma funda turbacao

Entra em mim, fica em mim présa.
Cae neve na natureza. ..

—E cae no meu coragao.



TOADA PARA AS MAES ACALENTAREM OS FILHOS

A Bertha Cayolla Gil Vianna, minha sobrinha

Oh Desgraca! vae-te embora,
Que esta linda criancinha
Andou no meu ventre e agora
Trago-a nos bracos. E minha!. ..

Do berco, segue-me 0s passos;
Onde eu vou, seus olhos vao...
E quando a aperto nos bracos
—Abraco o meu coracao.

Quando o seu choro receio,
Embalo-a, faco que acceite
A alegria do meu seio

Na brancura do meu leite...

E quando assim ndo descanga,
Que tristezas me consomem!
—Mas antes chore em creanca
Que depois, quando for homem...

Se ao dal-o ao mundo soffri
Tormentos, ancias mortaes,
Desgraca, vae-te d'aqui,

O que pretendes tu mais?!

Bate as azas, mas ao voares,
Nao me apagues esta estrella.
Se alguem d'aqui precisares,
—Aqui me tens, em vez della!

Tocam as ave-marias.
Foi-se o sol. Nao vem a lua.
Luzinha que me allumias,
Que sorte sera a tua?...

Riquezas tenhas tao grandes,



E tal bondade tambem,
Que ao redor d'onde tu andes
Nao fique pobre ninguem.

Que a todos chegue a ventura:
Toda a bocca tenha pao,
Toda a nudez cobertura,

Toda a dor, consolacao...

Mas se o oiro é mau caminho,
—Antes tu venhas a ser

O pobre mais pobrezinho

De quantos pobres houver.

Iremos por esses montes

Altos e azues, como 0s Céus...

Que onde ha fructos e onde ha fontes,
—FEsta a meza de Deus!

E, quando a neve cahir

E as seivas adormecerem,
Iremos entdo pedir...
(Acceitar o que nos derem!)

Andaremos 4 mercé

Dos genios bons, e dos falsos,
Leguas e leguas a pé,
Rotinhos, magros, descalcos...

E onde houver urzes e tojos,
Pedras que rasgam a pelle,
Porei o corpo de rojos
—Passaras por cima delle!

Dorme, dorme, meu menino,
Foi-se o sol. Nasceu a lua.
Qual sera o teu destino?
Que sorte sera a tua?...

Se um crime tens de fazer,

Antes fique vago um throno,

Antes um palacio a arder,

—Do que uma enxada sem dono...

Se, porém, no teu destino,

Ha tdo cruentos signaes,
Dorme, dorme, meu menino,
—Nao tornes a acordar mais!



O NOSSO LAR

A Antonio Arroyo

«Sonhar a vida é apenas entretel-a.
Partamos della para nos, sendo
La vae o coracdo para uma estrella
E fica a gente sem o coragao!»

GUEDES TEIXEIRA. Esperanca Nossa

Quem vir—como eu os vejo—decorrer
Annos e annos duma vida rasa
Em miseraveis quartos d'aluguer,

Frios no inverno e no estio em braza,
—A um amor sonhado de mulher
Allia sempre o sonho duma casa...

O aspecto duma casa raro mente,
A cOr, as linhas duma frontaria
Dao logo a perceber nitidamente,

Melhor do que um vizinho o contaria,
O genio e a indole da gente
Que nella tem o lar, a moradia.

Vejam esses cottages tanto em moda
Entre os inglezes e os capitalistas,
Com grades no jardim, a toda a roda...

Impenetraveis as alheias vistas...
Nao abrem nunca uma janella toda...
Sao mudos, graves, individualistas.

E aquelles caixotoes de pedra e cal
Que surgem ao formar-se um bairro novo,
No constante engordar da Capital,

(O que eu, alias, muito aprecio e louvo...)



—Nao mostram bem, com o seu ar banal,
A falta de caracter deste povo?

Quando uma santa e pobre rapariga,
Em cujo olhar se abranda o meu soffrer
E a cujo coracdo o meu se liga,

Puder chegar a ser minha mulher,
Eu quero entdao que a nossa casa diga
Bondade e alegria de viver.

Tera um so6 andar. Grandes alturas
Causam vertigens, trazem ambicoes.
Os sonhos de riqueza e d'aventuras

Enchem as almas de desillusoes.
A f'licidade vem as creaturas
Da pacificacdo dos coracoes.

As portas sem degraus. Que sejam rentes
Da terra. Portas largas e rasgadas,
Convidativas, francas, attrahentes;

Ao rez da terra, para as aleijadas e os tropegos velhinhos indigentes Se ndo cancarem a subir escadas...

Amplas janellas para a natureza.
Que o sol na sua clara irradiacao
Dissipe atravez dellas a tristeza;

Amplas—e baixas. Quem precise pao,
E o vir da rua sobre a nossa meza,
Que estenda o braco, que lhe lance a mao...

Ao lado um horto e um jardim fragrante,
Sem grades agucadas para o céu.
A grade € agressiva, hostilisante,

E sempre a impressao cruel me deu
Dum dono que bradasse ao caminhante:
—Tudo isto aqui é meu, sébmente meu...

Sem gradeamento. Um murosito apenas
Revestido de rosas de toucar,
De ariolas, de glicinias, de verbenas.

Muro d'onde os que forem a passar
Vejam lilazes, cravos, assucenas...
—E a paz, a doce paz do nosso lar.



O QUE O FOGO POUPOU DUM POEMETO QUEIMADO

Ao Conego Manuel do Nascimento Simdo

Escrevo em testamento este poema

Que elle tenha, na angustia com que o ligo,
O brilho rutilante duma gemma

Achada nos farrapos dum mendigo...

Ao vesperal crepusculo da vida

E sob o olhar da morte é que o componho;
Erguendo assim, por minha despedida,

O ultimo escaldo dum alto sonho.

Nesse degrau que d'entre os soes dispersos
Hade attingir a ctipula dos céus,

Direi ao mundo os derradeiros versos,
Porei o0 coracao nas maos de Deus!

E as mdos de Deus que os astros tém guiado
Como se leve pluma cada um fora,

Hao de o sentir pesar, sollicitado

Pelo logar da terra onde ella mora...

II

...Sei la pintar!

Se eu soubesse pintar, era pintor.
Guedes Teixeira

Na mais alta cidade portuguésa
Nasceu, para abrandar meu fundo mal,

A mais santa, a mais cheia de pureza
Das mocas deste lindo Portugal.



Os seus olhos sdo tristes e suggerem
Todo um passado de resignacao.

Sao tristes, certamente por nao verem
O rosto incomparavel onde estao...

A voz é clara como as assucenas

E dolorida, candida, modesta.

E dolorida, porque sente penas
D'abandonar a sua bocca honesta...

O riso, que é em notulas delidas

Vibra em seus labios tdo rapidamente
Como um beijo d'amor, as escondidas,

Na curva duma estrada em que vem gente...

A mao della, uma vez, poisou na minha;
Pareceu-me ao sentir-lhe a commocao,
Que era o seu proprio coracao que eu tinha
A palpitar dentro da minha mao...

Se passa, as tardes, e de traz cahindo,

O sol abraza os longes da paizagem,

A sombra que em sua frente vae seguindo
E a luz—a abrir-se, p'ra lhe dar passagem...

Se passa, acalma os coracoes maguados
Como outr'ora as parabolas de Christo
Acalmavam a dor aos desgracados.
Acalma os coragoes?! Ndo... nao é isto.

As estrophes d'amor, a quem o sinta,
Dao um trabalho cheio de tormento;
O tenebroso liquido da tinta

Apaga, rouba a cOr ao sentimento.

Quiz celebrar dum modo original

As finas gracas do seu corpo. Errei-as.
Oh Férma! Es como um fato d'hospital.
Palavras! Sois a nevoa das ideias...



MELODIA CONFIDENCIAL

(De Albert Samain)

AL.C.

Num andamento
Discreto, lento,
Mal se ouve o péndulo lavrado e antigo.

Vamos vogando
No lago brando
E sem limites do silencio amigo...

O ultimo e cavo
Accorde do cravo
Ficou vibrando exclamativamente.

E, em espiral
Ascencional,
Cingiu-nos num abrac¢o enlanguescente.

Na alcatifa macia
Entrou na agonia
Uma rosa sedenta e abandonada,

E a ambos nos invade
A mistica vontade
D'entrar na morte, no nao ser, no nada...

Com seu docel vermelho
Forrado d'oiro velho,
Que evoca velhas eras d'esplendor,

O leito pesado,
Como um deus concentrado,
Remembra obscuramente o nosso amor...

Na atmosphera morna
O teu corpo entorna
Um perfume subtil, sensual, complexo,



Aroma inapagavel,
Philtro informulavel
Gerado a chama clara do teu sexo.

Teus olhos silentes
E transparentes
Teem, no fundo, verdes melancolicos,

E as brazas do fogdo,
Ja quasi extinctas, dao
Clardes hypnotisantes e symbolicos...

Amémo-nos assim
Com um amor sem fim,
Verdadeiro na carne e nas ideias;

P'los dedos enlacados
Sejamos penetrados
D'amor, até as mais miudinhas veias.

Em extasis intensos
Quedemo-nos suspensos
Por sobre a terra ironica e brutal

Sem nada saber,
Sem nada ver,
—Numa vida isolada e musical...

Nao fales. Nao?
Ou se o fizer's, entao
Que seja de vagar, muito baixinho,

Numa toada, leve
Como o halito breve
Duns labios d'anjo numa pel' d'arminho...



O PASSEIO DE SANTO ANTONIO

A Columbano

La fleur des traditions nationales est flétrie. Mais libre a tous de puiser, dans 1'herbier
cosmopolite des legendes, les admirables pretextes a fiction qu'il recele.

(Litterature a Tout d L'Heure.)

Sahira Santo Antonio do convento,

A dar o seu passeio costumado

E a decorar, num tom rezado e lento,
Um candido sermao sobre o peccado.

Andando, andando sempre, repetia
O divino sermao piedoso e brando,
E nem notou que a tarde esmorecia,
Que vinha a noite placida baixando...

E andando, andando, viu-se num outeiro,
Com arvores e casas espalhadas,

Que ficava distante do mosteiro

Uma legua das fartas, das puxadas.

Surprehendido por se vér tao longe,

E fraco por haver andado tanto,
Sentou-se a descancar o bom do monge,
Com a resignacao de quem é santo...

O luar, um luar clarissimo nasceu.
Num raio dessa linda claridade

O Menino Jesus baixou do céu,

Poz-se a brincar com o capuz do frade.

Perto, uma bica d'agua murmurante
Juntava o seu murmurio ao dos pinhaes.
Os rouxinoes ouviam-se distante.

O luar, mais alto, illuminava mais.

De braco dado, para a fonte, vinha



Um par de noivos todo satisfeito.
Ella trazia ao hombro a cantarinha,
Elle trazia... o coracdo no peito.

Sem suspeitarem de que alguem os visse,
Trocaram beijos ao luar tranquillo.

O menino, porém, ouviu e disse:

—Oh Frei Antonio, o que foi aquillo?...

O santo, erguendo a manga de burel

Para tapar o noivo e a namorada,

Mentiu numa voz doce como o mel:

—Nao sei que fosse. Eu ca ndao ouvi nada...

Uma risada limpida, sonora,

Vibrou com timbres d'oiro no caminho.
—OQuviste, Frei Antonio? Ouviste agora?
—Ouvi, Senhor, ouvi. E um passarinho...

—Tu ndo estas com a cabeca boa...
Um passarinho a cantar assim!...

E o pobre Santo Antonio de Lisboa
Calou-se embaragado, mas por fim,

Corado como as véstes dos cardeaes,
Achou esta sahida redemptora:

—Se 0 Menino Jesus pregunta mais,
...Queixo-me 4 sua mae, Nossa Senhora!

Voltando-lhe a carinha contra a luz
E contra aquelle amor sem casamento,
Pegou-lhe ao collo e acrescentou: Jesus,
Sdo horas...

—E abalaram p'r'6 convento.



UM GRAO DE INCENSO

A Lourengo Cayolla

Entraste com ar cangado
Numa egreja fria e triste.
Ajoelhei-me ao teu lado
—F nem ao menos me viste...

Ficaste a rezar alli,

Naquella immensa tristeza.

Rezei tambem, mas a ti,

—Que aos anjos tambem se reza...

Ficaste a rezar até

Manha dentro, manha alta.
Como € que tens tanta fé
—F a caridade te falta?...



A MASCARA

A Santos Tavares

Por acaso, parou na minha frente,
De loup e domino de seda negra,
Uma mulher d'olhar resplandecente
E mento breve de figura grega.

Tomei-lhe as mdos esguias entre as minhas...

E os seus olhos doirados reluziram
Como os punhaes ao sol, quando se tiram,
Agucados e frios, das bainhas.

—Mascara, quem és tu?
—FE tu quem és?...
—Um homem que te viu e te deseja...

E umriso vago, de desdem talvez,
Floriu na sua bocca de cereja.

Ergui-lhe as maos asceticas. Beijei-as.

Em vibracdes entrecortadas, séccas,
Tiniam tacas irisadas, cheias.

E uma phrase d'amor, toda em colcheias,
Vibrava nas arcadas das rebecas.

Levei-a para o vao duma janella.
—Mascara, quem és tu?

—Para que insistes?...

Outro riso subiu da bocca della
Aos olhos enigmaticos e tristes.

E descobriu a face. No capuz
Emoldurou-se um rosto lindo e sério.



Que differente porém do que eu supuz!

A gente nunca deve entrar com luz
Nos divinos recantos do misterio...



IN PROMPTUM PASTORAL

A Amadeu de Freitas

«Muito vence quem se vence
Muito diz quem ndo diz tudo,
Porque a um discreto pertence
A tempo fazer-se mudo.»

(Copla do Infante D. Luiz.)

Sob este céu creador
De manha vergiliana,
Apetece ser pastor

E tocar frauta de cana;

Nao, pastor d'autos d'amor,
D'eclogas frias e velhas,
Mas verdadeiro pastor

De verdadeiras ovelhas...

Nao conhecer o talento
Nem nada do que se ensina.
Esta dor do entendimento

E peor do que se imagina...

Guiar o meu coracao

Num ingenuo christianismo.
Esta civilisacdo

E cheia de pessimismo...

Comer pao negro, pao duro,
Beber o leite das pearas.

Pao de centeio é escuro,

—Mas poe as almas as claras...

Amar alguma pastora
Com palavras e com obras.
Estas senhoras d'agora



Sao mais falsas do que as cébras..

E veér crear com carinho,
Com cuidados infinitos,

A companheira, um filhinho. ..
E as ovelhas, borreguitos...



MEDITACOES SOBRE THEMAS DO ECCLESIASTES

A Celestino Steffanina

Vaidade de vaidades, disse o Ecclesiastes: vaidade de vaidades, e tudo vaidade.
(Capit. 1, v. 1).
Semeador de iniquidades,
Porque é que mandas sobre 0s teus eguaes?!

O mando o que é? Vaidade de vaidades,
Fumo que ao desfazer-se engrossa mais...

Oh minha vista o que é que foi que viste
Ca neste mundo impiedoso e rudo?

Que so6 a vaidade existe —Em todos noés, e em tudo!...

II

A Israel Anahory

Todas as coisas sao difficeis; 0 homem ndo as péde explicar com palavras. Os olhos nao se
fartam de vér nem o ouvido se enche de escutar.

(Capit. 1, v. 8).

Palavras sdo palavras... Nada dizem.
Teias d'aranha que jamais impedem
Que as ideias se escapem e deslizem...

Nescios os homens sdao quando procedem
Como quem a verdade sempre traja
E nunca della se encontrou despido...

Difficil é... o que mais simples haja



—Quanto mais o que f6r mais escondido!...

Para que uma verdade va julgar,
Para que um sentimento va sentir,
Olhos: nao vos canceis nunca d'olhar
E vés, ouvidos, nao deixeis d'ouvir.

Mas por fim
Nem assim...

O mais profundo pensamento
E sempre insubsistente e aerio,
Por que a todo 0 momento
—Se perde no misterio...

III

A José Barbosa

Que é o que foi? E o mesmo que hade ser. Que € o que se fez? E o
mesmo que o que se hade fazer.

Que é o que foi?
—O mesmo que hade ser...

A vida é como o passo egual dum boi
Que vem dos campos ao anoitecer;
Com o seu lento e resignado aspeito,
Andou um passo, e logo um outro da.

Tudo quanto foi feito
De novo se fard...

IV

A Ladislau Patricio

Os olhos do sabio estdo na sua cabeca: o insensato anda em trevas: e aprendi que era uma e
mesma a morte dum e doutro.

(Capit. 11, v. 14)

O sabio tem os olhos da razao
Além desses que tu na fronte levas,



Oh nescio que sem guia e sem bordao
Vaes pela vida a caminhar nas trevas...

(E d'ahi? E depois?
Se surge um incidente,
Fere indistinctamente
Ou ambos elles, ou qualquer dos dois...)

\"

A Adelaide Gil, minha irmd

Todas as coisas caminham a um logar: de terra foram feitas e em terra se hdao de tornar do
mesmo modo.

(Capit. 111, v. 3).

Mas o que é, afinal, a perfeicao?
Como € que tudo, oh sabios, evolue
Se as coisas todas caminhando vdo
Para um egual e unico logar,

Se o po que as constitue

Em po se hade tornar?

VI

A Eduardo Graga

Todas as coisas teem seu tempo e todas ellas passam debaixo do céu segundo o termo que a
cada uma foi prescripto.

(Capit. 111, v. 2).

Socega, coracao attribulado,

De toda a dor se apaga todo o traco.

Pois quanto ao mundo vem, traz ja marcado
O seu tempo e tambem o seu espago...

E queira Deus, coracao,

Que esta hora de anciedade
E de pranto e d'affliccao
—Nunca te cause saudade!...



A CANCAO DAS PERDIDAS

A Vianna da Motta

Quem por amor se perdeu
Nao chore, ndo tenha pena.
Uma das santas do céu
—F Maria Magdalena...

II

Minha mae foi o que eu sou.
Eu sou o que tantas sao.
Que triste heranca te dou,
Filha do meu coracao!

III

Meu pae foi para o degredo
Era eu inda pequena.

Se ndo morresse tao cedo,
Morria agora—de pena...

IV

E ha no mundo quem afronte
Uma mulher quando cae!
Nasce agua limpa na fonte,
Quem a suja é quem 14 vae...

\"



Aquelle que me roubou

A virtude de donzella

Se outra honra lhe ndao dou,
—F porque s6 tive aquella!. ..

VI

No6s temos o mesmo fado,

Oh fonte d'agua cantante,

Quem te quer, para um boccado.
Quem ndo quer, passa adeante...

VII

O meu amor, por amal-o,
Poz-me o peito numa chaga:
Deu-me facadas. Deixal-o.
Mas ao menos nao me paga!

VIII

Nem toda a agua do mar

Por estes olhos chorada
Daria bem a mostrar

O que eu sou de desgracada!

IX

Como querem vér contente
Este paiz desgracado,

Se ddo so livros a gente
Nas escolas do peccado...

X

Dormia 0 meu coracao
Cangado de fingimento.
Bateste-me, e vae entao
Acordou nesse momento.



XI

Se aquillo que a gente sente,
Ca dentro, tivesse voz,
Muita gente... toda a gente
Teria pena de nos!



CARTA A UM RAPAZ SENTIMENTAL

«Um mover d'olhos brando e piedoso
Sem veér de qué; umriso brando e honesto
Quasi forcado; um doce e humilde gesto
De qualquer alegria duvidoso

kR ok ok ok

Um encolhido ousar; uma brandura,
Um medo sem ter culpa; um ar sereno,
Um longo e obediente soffrimento.

kR ok ok ok

Camoes

Num quente e perturbante fim de tarde,
Cujo magnetico e profundo enlevo
Ainda agora em mim crepita e arde,
Como se fosse a tarde em que te escrevo,

Ergui os olhos distrahidamente,

A ver se ja brilhava alguma estrella

No concavo do céu opalescente

—F vi, numa varanda, os olhos della...

Do episodio que acabo de contar-te
Tao simples, tao banal, que da vontade,
Para lhe por um boccadinho d'arte,

De lhe roubar um pouco de verdade,

Foi que este amor espiritual nasceu,
Nasceu, cresceu e se tornou eterno. ..
Repara, amigo, como olhando o céu

A gente, as vezes, pode achar o inferno.

Mas quem podia entdo adivinhal-o0?
O olhar dessa mulher era tao lindo
Que deslumbrado me fiquei a olhal-o.



Descera a noite. A lua ia subindo...

Era lua cheia e, para mais, d'agosto;
Dava em toda a varanda. Assim, eu via
As formas portuguésas do seu rosto
Nitidamente, como a luz do dia.

E ca dentro de mim senti nascer

A duvida, a incerteza, a hesitacao
Sobre o0 que mais desejaria ser:

Se o noivo della, se o primeiro irmao...

Uma estrella cadente reluziu

Por sobre as torres da vizinha egreja,
Pensei commigo: Deus o decidiu:

E minha noiva que Elle quer que seja.

Nao dizia ventura, mas desgraca,

A claridade do signal aereo.

(Na mesma direcc¢do da egreja, passa
A rua que vae dar ao cemiterio...)

Porém, como querendo agradecer-me
A decisao que attribuira a Deus,
Inclinou-se de leve para ver-me
E os doces olhos demorou nos meus.

Sob a caricia desse olhar cinzento,
Que ao abaixar-se parecia negro,
O coracao que me batia lento,
Mudou o andamento para alegro.

Uma hora decorreu. Outras passaram.
Passaram, foram-se; e naquelle enleio

Que tempo os nossos olhos conversaram!...
Estava a noite ja em mais de meio.

Vinha dos montes uma brisa ardente.

O céu ganhara tons d'azul cobalto.

O luar cahia silenciosamente.

Na sombra, os rouxinoes cantavam alto.

Arrependidos, ou entdo, cancados
De se fitarem com demora em mim,
Os seus olhos piedosos e sagrados
Ao dialogo d'amor puzeram fim.

Desviara-os; e entre as palpebras discretas,



Poisara-os nas maos claras e pequenas,
Como se foram duas borboletas
Voando para duas assucenas.

Ergueu-se. O busto delicado e fino
Tinha os suaves, religiosos tragos
Da Virgem num altar. S6 0 Menino
Faltava na dogura dos seus bracos...

Num olhar impregnado de candura,
Disse-me adeus e recolheu. Depois...
A luminosa noite fez-se escura.
Calaram-se na sombra os rouxinoes.

Entrei em casa e quiz dormir. Raiara
A madrugada sem que o conseguisse.
Quem um sonho tdao limpido sonhara,
Inutil se tornava que dormisse...

Annos felizes neste amor gastei.
Vieram em seguida as horas mas.
O que nellas soffri, o que passei,
Um dia, noutra carta, o saberas.



MAOS FRIAS CORACAO QUENTE

Dez da manha. Vento da serra. Tres graus negativos

Mdos frias, coragdo quente!
Quanta vez isto dizias

Com o teu ar sorridente,
Apertando-me as maos frias...

Agora decerto o tenho

Num brazeiro, num vulcao.

O frio é tanto, é tamanho

Que a penna cae-me da mao...

Q'ria dizer-te o que penso
E o que faco e premedito,
Mas posso la ser extenso

Com este frio maldito!

Tu perdoas certamente,

Tu ndo te zangas, pois nao?
Mdos frias, coragdo quente
—La diz o velho rifao...



NOIVA

A Jodo da Silva

«Anda a dor dissimulada
Mas ella dara seu fruito.»

Crisfal

«Vae ser pedida. Casa qualquer dia.»

(Trecho duma carta)

Tive noticias hoje a teu respeito:
«Vae ser pedida. Casa qualquer dia».
E o coracdo tranquillo no meu peito
—Continuou a bater como batia...

Surpreso duma tal serenidade,

Todo eu, intimamente, me sondava:

Pois nem ciume? Nem sequer saudade?!
—F nem ciumes, nem saudade achava...

Saudades, ndo; que o teu amor antigo
Guardam-no as cinzas (neste coracao)
Como em Pompeia aquelles graos de trigo
Que apo6s centenas d'annos deram pao...

Saudades! Mas de qué?! Pois nao sei eu
A lei antiga como o proprio mundo

De que o prazer mal chega, ja morreu,
E s6 a dor nas almas cava fundo?

Causei-te longas horas d'amargura,
Nao consegues voltar a ser feliz;
A chaga que te abri ndo tera cura,
E se curar—Ila fica a cicatriz.

A luz dum juramento que trahiste



Tu has de vér-me toda a vida pois.
Ergueste-o a Deus num dia amargo e triste
E Deus casou-nos esse dia, aos dois...

Ciumes tambem ndo, por te venderes.
Desgracadinha! Antes te houvesses dado;
Nao descerias tanto entre as mulheres,
Seria mais humano o teu peccado.

Porém, embora a tua falta aponte,

P'ra mim és a que foste (ou que eu suppuz);
O sol desapparece no horisonte

—E a gente vé-o ainda a dar-nos luz...

Pode a desgraca erguer em frente a mim
Altas montanhas d'elevados cumes.

O sol do amor doiral-as-ha, e assim,
Vendo-o tdo alto, ndo terei ciumes.

Ciumes! Elle é que hade tel-os, quando,
Em claras noites de luar silente,

Ouvir vibrar alguma voz, cantando

Os versos que te fiz devotamente.

Versos para te ungirem os ouvidos

E os labios d'anemica e de santa,

Tao pobres, tao ingenuos, tao sentidos,
Que o povo humilde os acolheu e os canta.

Entdo, se te olhar bem, logo adivinha...
Logo sombriamente se convence

De que a tua alma se fundiu na minha
—F apenas o teu corpo lhe pertence.



DE PROFUNDIS CLAMAVI AD TE DOMINE

A Leo

Ao charco mais escuso e mais immundo
Chega uma hora no correr do dia

Em que um raio de sol, claro e jocundo,
O visita, o alegra, o alumia;

Pois eu, nesta desgraca em que me afundo,
Nesta continua e intérmina agonia,

Nem tenho uma hora s6 dessa alegria

Que chega as coisas infimas do mundo!...

Deus meu, acaso a roda do destino
A movimentam vossas maos leaes
Num aceno impulsivo e repentino,

Sem que na cega turbulencia a domem?!
Senhor! Ndo é um seixo o que esmagaes;
Olhae que é—o coragdo dum homem!...



JOANNINHA

A Mayer Gargdo

Descance de quando em quando...
Passar assim toda a tarde
Sempre bordando, bordando,
Sem que um momento desista,
Até faz pena! Nao lhe arde
Nem se lhe perturba a vista?...

Descance de quando em quando...
Erga os olhos do bordado

E veja quem vae passando.

O trabalho alegra a gente,

Mas assim, tao aturado,
—Nao lhe faz bem certamente.

Erga a carinha tranquilla,
Erga esse rosto tao lindo

E veja os mocos da villa

A passarem por aqui,

Uns descendo, outros subindo,
—F todos d'olhos emsi...

Descance de quando em quando
E veja se escolhe algum;

Ja é tempo d'ir pensando

Em casar. Nao € assim?...

Se nao lhe agrada nenhum,
—Diga se gosta de mim.

Desde os comecos do outono
Que eu a trago no sentido,
Nao como, nao tenho sono,
Tudo me da ralagao?
Quer-me para seu marido?
—Diga que sim ou que ndo...



QUANDO AS ANDORINHAS PARTIAM...

A Cassianno Neves
Bocca talhada em milagrosas linhas,
A luz augmenta com o seu falar.

Esta manha um bando de andorinhas
Ia-se embora, atravessava o mar.

Chegou-lhes as alturas, pela aragem,
Um adeus suave que ella lhes dissera,

—E suspenderam todas a viagem,
Julgando que voltara a primavera...



APARABOLA DO PUCARO D'AGUA

Acreditaram os romanticos que a arte residia principalmente na disformidade. Se atravez
das proprias dores descessem as profundas realidades da vida, teriam observado que... o
viver do povo encerra em si uma poesia sagrada. Sentil-a e mostral-a ndo é tarefa de
machinista; para tal, ndo é necessario juntar-lhe effeitos theatraes.

... O que é preciso é ter olhos para véer na sombra, na pequenez e na humildade, é um
coracao que auxilie a vista nestes recessos do lar, nestas sombras de Rembrandt.

MICHELET. O Povo
A Manuel Penteado

Buscava em algum assunto adrede

A versos que inculcassem novidade,
Quando uma intensa e irreprimivel séde
Me fez voltar do sonho a realidade.

E pedi agua (ja se vé) que veio
Consoante é d'uzo ca por entre 0 povo
Num pucaro de barro ingenuo e feio,
Servindo-lhe de salva um prato covo.

Bebi o liquido dum trago so;

E dito o «Deus te pague» habitual,
Subi de novo a escada de Jacob

No heroico intuito de escalar o ideal...

Mas o idealismo é como a nevoa ondeante
Que os rios erguem pela madrugada;

O olhar destingue-a, quando esta distante,
E da que nos rodeia—nao vé nada...

De que serve afinal tentar a gente
Reter, dentro das maos, fumo de palha,
Se aqui, aos nossos olhos, no existente,
Ha tanta coisa que os attraia e valha?...



A agua vinda neste vaso fragil

Que um ignorado artista modelou
Num gesto—ja mechanisado e agil—
A forca d'imitar o que encontrou,

E um assunto cheio de belleza,
Cheio de claro e alto ensinamento.
Assim na branda fala portuguésa

O désse eu, como o tenho em pensamento!...

A agua é como a esp'ranca

Que a tudo se sujeita...

Onde quer que se deita

L4 fica humildemente acommodada,
Seja a concha da mdo duma creanca,
Ou a taca lendaria da ballada...

Tanto sacia

Num vaso tyrréno dos da antiga Roma
(Que um s6 valia

O rutilo oiro d'avaro banqueiro)
Como a que se toma

Na argilla porosa,

Alegre trabalho dum simples oleiro...

E é

Até

Bem mais saborosa

No barro suarento

Deixado a janella,

Que num opulento

Copo lavrado

Que seja pertenca de rica baixella
E sonho gentil, cinzel phantasista
Dalgum grande artista

Dos raros d'agora, ou do tempo afastado...

Bichos humanos, féras em pé,
Séde bondosos como a agua o é€...

No luzente alcantil da magnitude,
Ou no aspero declive da pobreza,
Nunca cerreis o espirito a virtude,
Nunca fecheis os olhos a belleza.
Que todo o coracao,

Desde o sabio de genio ao cavador,
Seja o Calix de paz e de perdao
Contendo a agua limpida e lustral



Dum irmanado e perpetuo amor...

Agua que limpe a macula do mal

E mitigue a miseria, a ancia, a magua
Desta cruenta e impiedosa guerra

Em que tantas creaturas se consomem.

Nem s6 da agua
Que vem da terra
Tem séde o homem. ..

Nasce uma fonte
Rumurejante
Na encosta dum monte;

E mal que do seio
Da terra brotou,
Logo o seu veio
Transparente

E diligente

Buscou e achou
Mais baixo logar...

E sempre descendo,

E sempre a cantar,

Vae andando,

Galgando,

Vencendo,

(Ou tenta vencer...)

Folha, raiz, areia, o que tolher
A sua descida...

Ao brotar da dura fragoa —E uma lagrima d'agua. ..

Mas esse humilde fiozinho,
Que um destino bom impelle,
Encontra pelo caminho

Um outro que é como elle...

Reunem-se, fundem-se os dois,
Proseguem de companbhia,

E fica dupla depois

A forca que os leva e guia...

Junta-se aos dois um terceiro,
Outros confluindo vao,

E o regato € ja ribeiro

E o ribeiro é rio entao...



E nada agora o domina

Ao fiozinho da fonte.

Entre collina e collina,

Ou entre um monte e outro monte,

Caminha sem descangar,
Circula atravez do mundo
—Até a beira do mar
Omnipotente e profundo...

Da altura em que estejaes (ou vos parega;
A vaidade é uma amante enganadora)

Que o mais alto de vos se humilhe e desca
Como se humilde e pobre sempre fora...

E que os demais descam tambem de todo
O orgulho e mando sobre escravas gentes
Até ao valle, de lagrimas e 16do

Onde a miseria brada e range os dentes.

E como as aguas que se vao juntando
E juntas, e cantando, vao descendo,
Reuni o choro derramado, quando
Atravessardes esse valle horrendo.

E o atoleiro que se havia feito

No val, dantesco, putrido, sombrio,
Mudar-se-ha no irrigante leito
Dum fertilisador e claro rio;

E o rio, andando, andando, hade alargar
—Com bilides de lagrimas vertidas—
Num infinito e luminoso mar

De novas e amplas e cantantes vidas!

Outubro de 1909.
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