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KAUKONAKIJA ELI KUVAUKSIA
RUIJASTA

Jonas Lie

Suomentanut



Tekla Lampén

Ensimmadisen kerran julkaissut
Werner Soderstrom Osakeyhtio 1914.



JONAS LIE

on suurimpia pohjoismaisia kirjailijoita. Rinnan Ibsenin ja Bjornsonin kanssa hén on ollut luomassa
norjalaisen kirjallisuuden suuren loistoajan, ja rinnan heiddn kanssaan hdn edustaa vuosisatansa
parasta realismia, sen syvdd totuudenrakkautta, sen suurta eldmdntuntemusta ja sen erinomaista
taitoa kuvailla luontoa ja todellista eldmdd.

Ja kuitenkin ndmd kolme runoilijaa olivat nuoruudessaan kdyneet romantiikan koulua; he olivat
syventyneet isdinmaansa hdmdrddn mutta suuripiirteiseen muinaismaailmaan ja sen tarumaisten
muistojen perustalle rakentaneet unelmansa kansansa uudesta suuruudenajasta. Mutta Ibsenin ja
Bjornsonin tarmokkaat luonteet selviytyivdit pian ndistd epdmddrdisistd unelmista, oivaltaen
todellisuuden vaatimuksia. Ennen pitkdd he ryhtyivdt, kumpikin omalla tavallaan, herdttdmdcdn kansaa
todelliseen tyohon ja toimintaan ja selvittelemdidn sille — ja samalla koko maailmalle — ajan
polttavia kysymyksid. Mutta paljoa kauemmin harhaili kolmas heistd, Lie, romantiikan hdmdrdissd,
etsien selvyyttd sekd oman itsensd ettd ympdrdivdn maailman suhteen.

Jonas Lie eli ndet koko nuoruutensa ajan, kuten hdn itse sanoo, lumottuna pohjoisen kotiseutunsa
herdttdmiin salaperdiisiin, ristiriitaisiin mielikuvituksiin. Kasvaneena Pohjois-Norjassa, hdn oli
tuomarin poika Tromssasta — missd mahtava tunturiluonto samalla hurmaa ja ahdistaa, viehdittdd ja
peloittaa, missd kaikki on tarumaisen suurta ja salaperdisen hdmdrdd, muodostui hdnen mielensd
ddrettomdn herkdksi, vaikutuksille alttiiksi ja mielikuvituksiin taipuvaksi. Toiselta puolen taas kansan
ankara eldmd noilla pohjan rannikoilla, vaaralliset talviset kalastukset, rohkeutta ja taitoa Kysyvqit
purjehdukset ja kaupankdynnin monenlaiset vaikeudet herdittiviit hdnessd kovakouraisen todellisuuden
ihailua ja aineellisen tyon kunnioitusta, samalla kun tuo mahtava, oikullinen meri houkutteli
nuorukaisen mieltd seikkailuihin ja uhkarohkeisiin yrityksiin. Kaiken tdmdn liscksi oli hédnen
suoniinsa didin puolelta eksynyt muutamia pisaroita taikauskoista lappalaisverta — eipd siis ihme,
ettd hdn eldd ldhes neljdnkymmenenikdiseksi, ennenkuin hdn ihmisend ja kirjailijana on tdysin selvilld
itsestddn ja todellisen eldmdn asettamista vaatimuksista.

Hdnen ensimdinen kertomuksensa, »Den Fremsynte», Kaukondkijd, on ikddnkuin tdmdn
mielikuvituksen maailmassa eletyn nuoruudenajan tunnustus. Se on osaksi hdnen oman sielunsa
tarina, osaksi sen kansan, jonka keskuudessa hdn vietti nuoruutensa. Ja samalla se on mitd kaunein
kuvaus siitd omituisesta luonnosta, jonka helmassa hdn oli kasvanut ja kehittynyt ja johon hdn Idpi
koko eldmdnsd oli syvdisti kiintynyt. Salaperdisestd romanttisesta hengestddn huolimatta se kuvaa
Norjan kansaa ja luontoa sekd senaikuisia oloja ja elintapoja paljoa todellisemmin, kuin muut sen
ajan hienonrunolliset talonpoikaiskertomukset.

Tdmdin rinnalla kuvaa Lie mitd hienoimmalla ymmdrtdmykselld ihmissyddntd nuorine herddvine
tunteineen, aavistuksineen, uskoineen ja epdtoivoineen. Hcin osoittautuu jo ndissd ensimdisissd
kuvauksissaan siksi verrattomaksi ihmiseldmdin ja ihmissielun tuntijaksi, joka sittemmin niin monessa



kertomuksessa on kdsitellyt mitd erilaisimpia ihmisluonteita ja eldmdnkohtaloita, ei ainoastaan
erinomaisella taidollaan kuvaillen niitd meille, vaan tutkien ja valaisten niiden salaisia syvyyksid.
Hdnelld on omituinen kyky ikddnkuin salaa hiipid ihmisen syddmeen, valaista sitd jonkinlaisella
kaukondkijdn taikavalolla ja l6ytdd sieltd sekd pahan peikot ettd myéskin hyvdn haltijat. Silld hén
uskoo eldmdicdin ja ihmisiin ja hdn tietdd, ettd he kykenevdit voittamaan sielunsa pimedt vallat, jos vain
pddsevdit niistd selville.

Tdmd syvddn ymmdrtdmykseen perustuva usko antaa Jonas Lien kertomuksille, verrattuina realismiin
tuotteisiin yleensd, sen terveen, vapauttavan voiman, joka synkistd kuvauksista huolimatta niin
virkistdvdsti vaikuttaa lukijaan. Se on voima, joka, erilaisista eldmdssd ja kirjallisuudessa kulkevista
virtauksista riippumatta, aina on pysyvd raikkaana ja vastustamattomana ihmismielen kohottajana.

Suomentaja.



ENSIMAINEN OSA.



JOHDANTO.

Tunnen useita ihmisid, joilla on ollut sama halu, mika toisinaan valtaa minutkin, valita juuri rajusaa
kdvelyilmakseen. Namd ovat etupddssa sellaisia, jotka vietettyddn lapsuutensa maalla ulkoilmassa, ovat
joutuneet tydalalle, joka vaatii yhdessa kohden istumista, ja joille huone toisinaan kdy liian ahtaaksi ja
ahdistavaksi — tai ovat he myoskin runoilijoita. Heiddn ajatuksensa ja mielikuvituksensa pyrkivit,
enemman tai vihemmén heidén tietdmattddn, alituisesti kaihoten pois sisdilmasta ja kaupungin
kasarmieldmasta.

Kun sitte jonakin pdivdnd maalaiseldma saapuu kaupunkiin oikean rajumyrskyn muodossa, joka riuhtaisee
irti kattotiilet, vahan véliad lenndttden jonkun niistd jalkeesi, joka muuttaa kadut virroiksi ja nurkkaukset
vaijymdpaikoiksi, missd vihuri hyokkda sateenvarjosi kimppuun ja, enemman tai vihemmaén pitkdn ja
onnistuneen kamppailun jdlkeen, kiddntelee ja vadntelee sitd, kunnes vihdoin kéteesi jda vain kehilo ja
varsi — silloin sattuu joskus, ettd hiljainen, arvokas liike- tai virkamies sen sijaan ettd hin, koko pdivan
tyossddn aherrettuaan, iltapdivadlla tapansa mukaan istuisi omassa kodikkaassa huoneessaan, vaimolleen
sanookin taytyvansd, ikdva kylla, lahted hetkeksi kaupungille. Tietystikin ne ovat asiat, jotka vaativat hianet
lahtemddn. Silld eihdn toki vakavan, arvokkaan miehen, joka ehkd on pormestari ja kaupungin isd, sovi
edes itselleenkddn tunnustaa olevansa niin lapsellinen, ettd han ldhtisi rajuilmaan haaveilemaan ja
taivaltaisi alas laivasillalle ndhddkseen, miten kuohut huuhtelevat laituria ja laivat satamassa leikkivét
haaksirikkoa. Tietysti hianella sielld pitdd olla jotakin toimitettavaa, ellei muuta niin yleensa noin vain
pitda silmdll4, ettei »quid deprimenti capiat respublica», toisin sanoen, ettei vain kaupunki, jonka
menestystd hdnen tavalla tai toisella on valvottava, myrskyssa tuhoutuisi.

Asia on ndet se, ettd kaduilla on kapina — ei kuitenkaan valtiollinen, jumala varjelkoon hintd ottamasta
osaa sellaiseen — mutta tuollainen, joka nyt kerta kaikkiaan hdnta houkuttelee siksi, ettd se herattaa
hédnessd eloon kaikki vanhat muistot ja jota ndkemaddn hdn, hdped kylld, aina kiertoteitse hankkiutuu, vaikka
sekin kapina tavallaan uhmaa kaikkia poliisimdardyksid, sdarkee ikkunoita, sammuttaa lyhtyjd, repii
katoilta tiilejd, rikkoo laitureita ja kiinnitysvehkeitd ja ajaa vartijat ja poliisit pesiinsa.

Se on luonnon mahtava sotahuuto keskella sivistynyttd kaupunkia, luonnon heratyshuuto kaikille hdnen
lapsuudenmuistoilleen, hdnen mielikuvituksilleen ja luonnonvaistoilleen, ja hén tottelee sitd kuin vanha
torvenpuhaltajan hevonen, joka kuulee nuoruudestaan tutun torventérahdyksen ja dkkid loikkaa aitauksen

yli.

Kun hédn on pari tuntia kdvellyt ulkona myrskyssd, on poltto hdnen veressiaan asettunut, ja kotiin palaa
taasen tyyni, arvokas mies, joka varovasti asettaa kepin ja kalossit tavalliselle paikalleen eteiseen ja jota
vaimo sddlien tervehtii kertoen olleensa hdnen tdhtensa levoton ja auttaen mérét vaatteet hdnen yltaan. Itse
hdn sind iltana, ihmeellistd kylld, vastuksista huolimatta on erinomaisella tuulella, ja hdnelld on tuosta
myrskystd niin kovin paljon kerrottavaa, tietysti kaikki siind valossa, kuin pelkdisi hdn vaaran tai tulipalon
sind iltana uhkaavan kaupunkia.



Juuri tdllaisessa myrskyssd mind, jolla lddkarind seka itseeni ettd muihin ndhden on riittdvaa aihetta
liikuskella ulkona kaupungilla kaikkina vuorokauden aikoina — kerran erddnd sateisena, sumuisena ja
myrskyisend lokakuun iltapdivand kuljeskelin Kristiaanian katuja ja annoin sateen vapaasti piesta
kasvojani, samalla kun oivallisella sadetakillani suojelin koko muun ruumiini.

Ilta oli sillavdlin pimennyt, ja sytytetyt kaasulyhdyt loimahtelivat tuulenpuuskien kdsissd, muistuttaen
ulkorannikon vilkkumajakoita sumuisena iltana. Lukitsematon portti heilahteli edestakaisin,
kiinnilentdessddn paukahdellen kuin hdtdlaukaukset. Tdmédn johdosta paattelin, ettd meiddn hermostuneena
aikanamme sittekin mahtoi olla ihmeteltdvan suuri joukko ihmisié, joilla ei ole hermoja; silla tdllaiset
paukahdukset jyrahtavat 1api koko talon aina ullakolle asti, alhaalta yl6s uudestaan ja taas uudestaan, tuuli
tdyttdd kaytavat ja ovet lentdvit seldlleen; kaikki karsivat tastd, mutta kukaan ei viitsi ldhted sulkemaan
pahan alkua. Portinvartija on kaupungilla, ja niin kauan saa rauhakin olla talosta poissa.

Juuri tuollainen lukitsematon, alituiseen paukahteleva portti antoi minulle aiheen tdhdn kertomukseeni.

Kulkiessani portin ohi kuulin nimittdin danen, joka tuntui minusta hyvin tutulta, vanhan rakkaan danen —
vaikken alussa muistanut, missd sen olin ennen kuullut — kdrsimdttdmana huutavan portinvartijaa. Tuo
edestakaisin heilahteleva portti oli syynd huutoon. Selvésti mies oli ainoa hermostunut henkilé koko
talossa; ainakaan ei portinvartija sitd ollut, silld hédn ei nayttanyt valittdvan enempda portista kuin
miehestdkddn, joka portista piti melua ja paraikaa turhaan koetteli siihen avainta, mikd ei ottanut
sopiakseen.

Vihdoin portinvartija astui ulos maanalaisesta luolastaan, ja kuunnellessani pientd sanakiistaa, joka syntyi
tuon vahitellen leppyvdn, omaa drtyisyyttddn peldstyvdn ddanen ja nurisevan portinvartijan valilla, virisivat
taasen eloon vanhat muistot ja mind tunsin entisen ystavéni ylioppilasajoilta, David Holstin, jonka kanssa
olin eldnyt kolme nuoruuteni rikkainta vuotta.

»Jos sind sielld olet, David, niin saat padstdda minut sisddn ennenkuin suljet oven», huusin hdnelle aivan
kuin vanhaan hyvaan aikaan kaksikymmenta vuotta sitte.

Portti avautui selkoseldlleen ja ulos astuvan synkdn miehen kddenpuristuksesta ymmarsin, ettei hdnen ollut
yhtd kauan kuin minun tarvinnut harhailla muistojensa varastossa, vaan ettd han heti oli sieltd 16ytanyt
minun kuvani.

»Seuraa minua», hdn vain lausui — ja sitte mind hianen johdollaan vaieten nousin pimeitd portaita yl6s
kerroksen, toisen, kolmannen, ja sitte yhd korkeammalle pitkin vieldkin kapeampia portaita. Sielld hian
tarttui kdteeni ohjatakseen minua, mika todella olikin tarpeellista, silld mikdli saatoin pdattdd me nyt
kuljimme 1dpi pimedn vinttikerroksen, jonne oli vedetty kuivatusnuoria — hédn kehoittikin minua
kulkemaan kumarassa.

Kulkiessani tein huomioitani.

Hénen kdtensd — mieleeni johtui, ettd hdn ennen muinoin oli ollut sangen ylpea kdsistdan — oli kostea,
ehkd mielenliikutuksesta, ja vahdn valid hdn pysahtyi portaissa aivankuin hengdstyneend. Pimeat
ullakkoportaat ilmaisivat minulle my6skin, ettd David-ystdvéni, jota aikoinaan oli pidetty sangen
lahjakkaana, sittekddn ei liene pitkdlle padssyt maallisen edistyksen tiella.

Hén avasi oven ja pyysi minua ensiksi astumaan sisaan.



Pitkulaisella poydalla oli lamppu, jonka varjostin kokosi valon lampunjalan ympérille noin puolen metrin
laajuudelle, niin ettd se voimakkaasti valaisi siind olevia kirjoitusvehkeitd ja papereita, mutta ensi
ndkemaltd naytti jattdvan pdydan ulkoreunat kokonaan pimeddn. Sen takana ndytti minusta musta hauta
avautuvan, minka kuitenkin silméni totuttua lampun kirkkaaseen valoon huomasin sohvaksi, jonka edessa
seisoi jotenkin samanpituinen nelisnurkkainen maalattu tydpoyta.

Kun kaksi nuoruudenystdvad tdlla tavoin tapaa toisensa, on heilld, ulkonaisesta tuttavallisuudesta
huolimatta, kuitenkin jonkinlainen salainen kainous voitettavana; monivuotinen kerrostuma erilaisia
kokemuksia on ikddnkuin muokattava syrjaan.

Hetkisen vaiettuamme meni ystdvani, kuin olisi hdn dkkia tehnyt paatoksen, reippaasti pdydéan luo ja nosti
pois lampunvarjostimen, niin ettd koko huone tuli valaistuksi.

»Kuten ndet», hdn virkkoi, »eldn mina tddlla aivan kuin entisind aikoina, sen verran vain on eroitusta, etta
minulla nyt on kaksi ullakko-ikkunaa yhden asemesta, useampia hyllyja kirjoja sekd hiukan paremmat
kuukautiset tulot, jotka saan, kun minulla kansakouluopettajavirkani rinnalla on pieni epdmdardinen
sanomalehtitoimi. Siind onkin kaikki mitd mind tarvitsen. Vasta viime kevddna muutin tinne Bergenista ja
olen kylla aikonut kdyda sinua tervehtimdssd, vaikken vield ole tullut sitd tehneeksi. Kun olen tavannut
sinut kadulla, on sinulla aina ndyttdanyt olevan kiire sairaittesi luo. Mutta nyt kun olen saanut sinut tdnne
ullakkokamariini, voimme jutella vanhoista ajoista ja mind saan kuulla miten sinun on kiaynyt. Riisu
pddllysvaatteesi, mind silld aikaa kdyn katsomassa saisinko meille vdhan totia.»

Ndin puhuen hén pani varjostimen paikoilleen ja katosi ovesta.

Tama ystavani hieman kiihoittunut alkupuhe ei mielestédni ollut oikein luonnollinen; tuntui siltd, kuin hdan
olisi tatd tuttavallista puhelutapaa kdyttanyt enemméan minun tahteni kuin omasta sisdllisestd halusta, ja
koko hédnen kaytoksenséa teki minuun sen vaikutuksen, kuin olisi hén heti alusta tahtonut torjua luotaan
kaikki tarpeettomat kysymykset.

En todella vield ollut vaihtanut hdnen kanssaan kunnollista kddenlyontidkdan enka ollut saanut sanaakaan
hédnelle sanotuksi, niin, oikeastaan en ollut vield ndhnyt hdnestd muuta kuin hiukan vilahdukselta hdnen
kasvonsa, kun hdn kdadntyi lamppua kohti asettaakseen varjostimen takaisin paikoilleen.

Tunsin kuitenkin, vuosien aikaansaamasta muutoksesta huolimatta, samat laihat, hienonkalpeat kasvot,
joihin ennen muinoin oli leimansa painanut tuo kaunis surumielinen ilme, mikd minun muistossani ijdti on
yhdistynyt hdnen kuvaansa — mutta piirteet olivat muuttuneet huomattavan terdviksi, ja hdnen
katsahtaessaan minuun huomasin hdnen silmissdan toisen ilmeen, samalla kertaa kérsivén ja tutkivan, joka
sanomattomasti koski minuun.

Olen ndhnyt sairaitten kiinnittdvan minuun samanlaisen katseen, kun ovat peldnneet leikkauksen olevan
kysymyksessd, ja luulin siitd nyt sen verran ymmartavani, ettd ystavani vanhan luottavaisuuden suhteen oli
toimitettava leikkaus, joka vaati kaiken taitavuuteni.

Olen kerran ollut herkkduskoisin ihminen auringon alla; mutta 1adkariksi tultuani ja ndhtydni minkélaiset
ihmiset oikeastaan ovat sekd huomattuani, ettei maailmassa ole mitdan, jota ei saattaisi edellyttaa
parhaimmissakin ihmisissd olevan, jos nimittdin tahtoo valttda erehtymista taudinmaarittelyssd, on minusta
tullut tdydellinen epdilija.



Epdilen kaikkea ja kaikkia, vieldpa niitdkin arvokkaita miehid, jotka kdyvét rajuilmassa kavelyilla.

Intiaani ei sen viekkaammin, hiljaisemmin ja salaisemmin hiivi 1dpi aarniometsdnsd, kuin mind tarpeen
vaatiessa potilaani luottamukseen. Ja David-ystdavdstdni olin mind yhtdakkia saanut uuden potilaan.

Minua hén ei endd voisi pettdd puhumalla vanhoista ajoista ja tarjoamalla lasin punssia vaatimattomassa
ullakkokamarissaan.

Ensimdinen sotajuoneni oli jatkaa huoneentarkastusta, jonka alkamiseen ystdavdni dsken oli tarjonnut
minulle pienen tilaisuuden. Otin lampun ja rupesin katselemaan ymparilleni.

Sohvaa vastapddtd olevalla seindlld, kaltevan katon muodostamassa komerossa oli hdnen vuoteensa ja sen
edessd pieni pyored poytd. Nurkassa vuoteen jalkapddssa seisovalla kirjahyllylla ndin Henrik Vergelandin
rintakuvan, jonka leuka ja nend olivat entistddn vieldkin puutteellisemmat ja joka sitd paitsi oli menettanyt
toisen silmdnsd; se oli miltei yhtd huonossa kunnossa kuin vanha piipunpdd, jota olin poltellut ja jonka
my0skin tunsin, vaikka siihen oli ilmestynyt kaikenlaisia naarmuja ja piirroksia lisda seka pitkin ettd
poikin.

Ystavallani oli ndet tapana piirrelld siihen ajatusviivojaan, samalla kun hén veteli siitd haikuja ja silloin
talloin pisti keskusteluun jonkun yksikantaisen sanan ylldpitadkseen sitd kuten tulta, johon vdhan valia
heittdd halon — tuntui siltd, kuin han enemmén olisi valittanyt mielialasta ja siitd, ettd yleensd pakina
pysyi vireilld, kuin itse puheen aiheesta. Sellaisina hetkind hdnelld olikin kasvoillaan tuo hiljainen,
surumielinen ilme, ikddnkuin hén olisi hymyillyt jollekin kauniille, jota emme me toiset ndhneet.

Vuoteen ja hyllyn védlissd mind huomasin muutamia aivan halpoja pulloja, ja salaman nopeudella valahti
mieleeni epdilys — olen, kuten jo sanoin, ihan piintynyt epdilijd, en luonnostani, vaan monen pettymyksen
opettamana — ettd ystavdni oli vajonnut juoppouteen. Asetin lampun lattialle. Yhdessa pullossa oli
mustetta, toisessa palo6ljya ja kolmannessa, pienimmadssd, oli kalanmaksadljyd, jota hdn siis nahtavasti
keuhkotautinsa takia nautti.

Mind muistin hdnen kostean kédtensd, hdnen lepdilynsd ja hengdstymisensa portaissa, ja mind hdpesin kuin
koira ajatellessani, ettd olin voinut asettaa nuoruuteni rakkaan ystdvan ja — miksen sitd sanoisi —
ihanteeni tavallisten renttujen rinnalle, niiden, joiden eldama ehdottomasti on epdiltava.

Pyysin ajatuksissani hdneltd anteeksi silmdillesséni kirjoja hdanen hyllyllddn ja huomatessani niiden
joukossa monta tuttua nimed. Tama hylly sisdlsi ndhtdavasti kirjoja hdanen ylioppilasajoiltaan. Vedin sielta
esille paksun kirjan, vanhan Saxo Grammaticuksen, jonka muistin kerran ostaneeni erddstda huutokaupasta
ja lahjoittaneeni hdnelle — mutta kohta sain muuta ajattelemista.

Minun kdvi nimittdin kuten sen, joka murtaessaan muurista kiven 16ytadkin salaisen sisdankdytavan —
mind tunsin dkkid seisovani ystdvdni salaisuuden portilla, tosin vield kuin syvan, pimedn huoneen ovella,
jonka ldpi kylla mielikuvituksessa saattoi vaeltaa, mutta josta todellisuudessa en voinut mitddan nahda,
ellei ystdvani itse minua lyhdylld valaissut.

Se, mikd niin suuressa mddrin veti huomioni puolelleen kiinnittden kaikki ajatukseni ja muistoni tdhan
paikkaan, ei kuitenkaan ollut mikdan salainen muurinaukko, vaan viulunkaula, joka pélyisend pisti esiin
hyllyn takaa, kielet yhdessa sykkyrdssa ruuvien vélissa.



Holtynyt bassokieli oli riipuksissa, liiaksi kiristynyt kvintti oli katkennut ja kdpertynyt kaulalle ja otettuani
hyllysta useampia kirjoja ja tunnustellessani viulua keksin sen kahden ehyen kielen alla kaatuneen tallan.
Tutkistelin viulua, jonka vain vaivalla sain esiin, yhtd varovasti kuin vanhaa ystdavaa, jonka olin tavannut
sairaana ja ndlkdisend — sen rinnassa oli korjaamaton halkeama. En voinut sille mitddn, ettd vanhat
muistot herdttivat minussa syvan surumielisyyden.

Suljin muuriaukkoni kirjoilla, asetin lampun takaisin péydaélle ja istuuduin sohvaan, jossa savuavan piipun
ddressd — huomasin siind muun muassa omat nimikirjaimeni, jotka kerran itse olin siihen piirtanyt —
antauduin muistoille, jotka tdssa tahdon kertoa, vaikka helposti saattaakin tapahtua, ettd lukijan mielestd
ystavani viipyy kovin kauan juomatavaroita hakemassa. Nditten muistojen kautta hdn astuu esiin
sellaisena, kuin mind ndin hdnet nuoruudenmuistojeni valossa ja sellaisena, kuin lukijan on hdnet minun
kanssani nahtdvd, jos mielii hdnet oikein ymmartaa.

Ylioppilastuttavuutemme sai luonnollisesti alkunsa siitd, ettd me molemmat olimme ruijalaisia.

Hén oli kolme nelja vuotta minua vanhempi, ja tieto siitd, ettd han oli H ... lehden suosittu vaikka
salanimelld esiintyva teatteriarvostelija, antoi jo sellaisenaan hianelle minun silmissani jonkinlaisen
julkisen etevdmmyyden, jonka ihaillen tunnustin.

Vield voimakkaammin vaikutti kuitenkin hdnen olentonsa nuoreen mielikuvitukseeni. Hinen solakassa
vartalossaan ja hienoissa, kapeissa, vakavissa kasvoissaan, joiden korkeaa otsaa ohimoiden kohdalta
kaartoi tuuhea, tumma, kihara tukka, oli jotakin harvinaisen ylevadd. Tuuheat kulmakarvat ja
jyrkkdpiirteinen roomalaisnend estivat huomion kiintymédstd vaaleansinisiin silmiin, jotka paremmin
soveltuivat parrattomien kasvojen kalpeuteen kuin piirteiden tarmokkuuteen. Tama tarmokkuus se
kuitenkin ensi ndkemaltd voimakkaimmin painui mieleen. My6hemmin opin toisella tavoin hdnen
piirteitddn selittdmadn, opin ymmartamadan, ettd niihin oli leimansa painanut ensi sijassa sen
kaksoisluonteen ristiriitaisuus, joka véhitellen repi hdnen eldmédnsa pirstaleiksi.

Hieno hymy, joka hdnen puhuessaan levisi hdnen kasvoilleen, sekd yleensd koko hidnen vaatimaton
olentonsa antoi hinelle jonkinlaisen ylhdisen hienouden leiman, joka heratti minussa kunnioitusta.

Hén oli ainoa minun ylioppilastuttavistani, joka ei kdyttdanyt ylioppilaslakkia — hénella oli tavallisesti
vain matala pieni lippalakki, joka soveltui hinelle erinomaisesti.

Kun hédn innostui, mika saattoi tapahtua hdnen jouduttuaan vdittelyyn jonkun kanssa — hén oli ndet terava
loogikko, joka vditellessd pani liikkeelle kaiken dlynsd antamatta kuitenkaan, mikéli mind saatoin
huomata, syddmelleen tai syvemmille tunteilleen valtaa — ei hidnen ddnensa kestdnyt; se kaikui
rasittuneena ja sarkyneend kuin olisi se ldhtenyt heikosta rinnasta. Sellaiset kiistelyt rasittivat hantd myos
suuresti, ja kauan niiden jdlkeen vaivasi hdntd hermostunut levottomuus.

Erds hdnen omituisuuksiaan oli, ettd hdn tuon tuostakin teki monipdivdisia jalkamatkoja maalle, huolimatta
siitd, oliko kesa vai talvi. Seuraa hén ei ndille matkoilleen halunnut. Jos hén olisi sitd tahtonut, olisi hdn
varmaankin pyytdanyt minua seurakseen, sen mina tunsin, ja siksi ei myoskaan koskaan johtunut mieleeni
tarjoutua hdnen mukaansa.

Nadille matkoilleen hin ldhti ilman matkalaukkua; sen huomasin mind kerran, kun sattumalta ndin héanet
vaeltamassa parin peninkulman pddssa kaupungista, missd olin ollut kdymassa.



Kotiin tultuaan hén sitte oli mitd loistavimmalla tuulella, kun hén taas ennen 1dht644n aina oli
harvapuheinen ja synkkdmielinen, niin ettd mind tavallisesti yksin sain pitdd huolta pakinoimisesta.
Melkeinpd mddrdajoin uudistuivat tdllaiset mielentilat hdnessa.

Mind saatoin aina hdnen viulustaan paattdd, milloin tallainen mielentila oli hdnet vallannut, tuosta samasta
viulusta, jonka nyt kaksikymmentd vuotta my6hemmin kielet katkenneina 16ysin piiloitettuna hdnen
kirjahyllynsa taakse.

Sellaisena kuin sen siind ndin, kertoi se minulle samaa kuin ennenkin, kuitenkaan ei endd pdivia vaan
vuosikausia kestdneestd synkkdmielisyydesta.

Tétd viulua piti hdn kerran suuressa arvossa, ja jousi vierellddn riippumassa oli silld kunniapaikka hidnen
seindlldaan. Hanelle oli sen kerran perinnoksi jattdnyt erds ystava hanen kotiseudultaan Ruijassa, vanha
lukkari, joka oli opettanut hintd soittamaan ja joka oli ollut noita soitannollisia neroja, jotka eivit saa
tunnustusta tdssd maailmassa.

David oli aina mielellddn haaveillut, ei ainoastaan viulullaan — hénella oli hyva korva ja hén oli taitava
soittaja — vaan myoskin viulunsa vaiheista: mistd se oikeastaan oli kotoisin ja miten vanha se voisi olla?
Epédselvdn leiman sen pohjassa tahtoi hdan kovin mielelldén selittda siten, ettd se »mahdollisesti on
cremonalainen». Tdmédn asian suhteen hin oli hyvin arka, ja se seikka, ettd viulun syntyperd antoi sijaa
arvaamiselle, lisdsi sen viehdtystda hdnen silmissaan.

David Holstin ohjelmassa oli pari pitempda kappaletta, joita hdn sanoi klassillisiksi ja jotka hdn soitti
nuoteista. Tamd hdnen soittonsa ei minua niin suuresti viehattanyt, se tuntui minusta aina kuuluvan siihen
puoleen hinen luonteestaan, joka ilmeni hdnessa hinen esiintyessddn loogikkona. Siind oli enemmén
tarkkaa henkistd koulutusta — ja hén soittikin ndiméa kappaleet yhtd virheettémasti kuin hdn kirjoitti tai
vditteli — mutta syddmesta tama soitto ei tuntunut lahtevan.

Niind aikoina, jolloin klassillinen musiikki ja kriitillinen vdittely vallitsivat ystavani
ylioppilaskammiossa, hdn kylla itse oli jotenkin tasapainossa. Samalla hédn kuitenkin oli vahemméan
syddmellinen, vieldpd minuakin kohtaan.

Mutta tuli sitte aikoja, jolloin nuottiteline oli siirretty nurkkaan.

Haén saattoi istua tuntikausia tuijottaen eteensd kuin mietteisiin vaipuneena, ja sitte viulullaan purkaa
mielialansa kaikenlaisiin haaveiluihin, jotka aivan toisella tavalla kuin hdnen n. k. klassillinen
musiikkinsa viehattivdt minun soitannollisesti kyllad jotenkin vdhdn kehittyneitd aistejani.

Han soitteli silloin kaikenlaisia pikkukappaleita, jotka véhitellen yhd enemman siirtyivét hdnelle
ominaiseen surumieliseen savyyn ja lopuksi paattyivat omituiseen kaihomieliseen sdvelmédédn, jonka mind
kuitenkin kuulin hdnen vain muutaman kerran ja silloinkin ikddnkuin tietimédttddan kokonaisuudessaan
soittavan.

Tdllaisina hetkind tuntui minusta aina, ettd han uskoi minulle jotakin kaunista, jonka hidn eldmédssaan oli
kadottanut ja jota hdn ijati suri.

Tuollaisen mielentilan kauemmin kestdessdhdn kdvi yha saannottomammaéksi ja oli harvoin kotona
tavattavissa; hdn saattoi silloin my0s toisinaan katkerasti ivata tovereita, professoreja ja olosuhteita,



vieldpa tilaisuuden sattuessa oikein verisestikin.

Minulla oli oikeus ottaa avain ja kdyda ystdvani huoneessa hdnen poissaollessaankin. Jos hdnen viulunsa
silloin riippui seindlld virittdmattdmand, tiesin, ettei hdnen laitansa ollut hyvin ja ettd hdnen tilansa oli
jotenkin sama kuin hianen viulunsakin. Silla taas entiselleen palattuaan hin aina ensi tydkseen huolellisesti
pani viulunsa kuntoon.

En kuitenkaan koskaan entisind aikoina ndhnyt tdtd hdnen aarrettaan niin runneltuna ja pahoinpideltynd
kuin sen nyt kahdenkymmenen vuoden perastd polyisend ja haljenneena 16ysin kirjahyllyn takaa. Lukija
ymmadrtdnee siis nyt, ettd mind, 10ytoni johdosta aavistaen synkkdd eldamédntarinaa, vaivuin surullisiin
mietteisiin, ja toivoakseni hdn samalla suo minulle anteeksi, vaikka veinkin hdnet niin kauas
nuoruudenmuistojeni maailmaan pois David Holstin huoneesta, missa istuin odottelemassa hianen
palaamistaan juomatarpeiden kera.

Kolme vuotta olimme joka pdiva olleet yhdessa. Sitten David Holstin oli pakko ruveta kotiopettajaksi ja
meiddn tiemme erosivat, kuten niin usein eldmassa kay.

Tddlla nyt tdnd iltana tapasimme toisemme.

Kaytavastd kuului kilindd, ja kohta sen jdlkeen David Holst varovasti avasi oven palvelustytolle, joka
kantoi hoyryavada kannua sekd siihen kuuluvia tarpeita, mitkd olivat kylldkin mieluiset miehelle, joka kuten
mind tdnd iltapdivand useita tunteja oli kuljeskellut ulkona myrskyssa.

David 16ysi minut istumasta hdnen sohvassaan, poltellen hdanen piippuaan ja jalassani hdanen tohvelinsa,
kaikki aivan kuten entisindkin aikoina — ja tdman mina itsekseni luin noitten viekkaitten sotatemppujeni
joukkoon; silld nditten molempien esineitten, hdnen piippunsa ja hdnen tohvelinsa avulla, mind muitta
mutkitta saatoin asettua sille kannalle, kuin olisi meiddn suhteemme nyt yhtd 1dheinen kuin ennenkin.

Olin ylpead kuin sotapdallikko, joka heti taistelun alussa onnistuu voittamaan kokonaisen maakunnan.

Tavallisen sohvapaikkansa puutteessa David Holst nosti tuolin pdyddn ddreen ja istuutui suoraan minua
vastapdatd, asettaen totitarjottimen valillemme poydalle.

Istuimme jdlleen molemmat tuon saman ilonvirran darelld, missd nuoruudessamme niin monet kerrat
olimme teutaroineet; mutta nyt me molemmat ammensimme siitd varovaisemmin.

Keskustelun kuluessa hédn usein nojautui eteenpdin minua kohti ikddnkuin tarkemmin kuunnellakseen, ja
silloin hdnen pdansé joutui lampun kirkkaaseen valokehdan.

Huomasin silloin, ettd hdnen tukkansa oli kdynyt ohueksi ja jotakuinkin harmaaksi, ja ettd hdanen
ryppyiselle otsalleen kohosi pienid hikihelmid. Harmaankalpeat terdvdt kasvojenpiirteet ja omituinen
kiiltdvd ilme, jota en ennen ollut ndhnyt hdnen silmissdén, ilmaisivat minulle, ettd hdnessa seka
ruumiillisesti ettd henkisesti paloi maanalainen tuli, joka ei enddn ollut sammutettavissa.

Kun tdmaén lisdksi yha uudistuneista yskdnkohtauksista luulin ymmértdvani, ettd hdanen kumartumisensa
minua kohti saattoi johtua yhtd hyvin siitd, ettd hian oli vdsynyt ja etsi lepoa nojautumalla poytda vasten,
kuin keskusteluinnosta, paatin arkailematta kdyda kasiksi hdnen terveydentilaansa ja siten voittaa hyvinkin
tarkedn varustuksen hdanen luottamuksensa linnassa.



Mind nousin dkkia paattdvadisend ja vakavana virkkoen, ettd mind kokeneena ladkarind ikdavdkseni ndin
hédnen olevan sairaamman kuin mitd hén itse ehka luulikaan, ja ettd hdanen nyt heti, koska han nahtavasti oli
lopen vdsynyt — osoitin hikihelmid hdnen otsallaan — oli istuttava mukavaan sohvaan, jonka mind tdhdn
asti yksin olin anastanut.

Héan myonsi, ettd han luultavasti ei ollut kestdnyt kaksinkertaista vaeltamista portaissa — ensi kerralla hdan
oli lahtenyt vain padstdkseen tuosta talossa kdyvastd kauheasta vedosta — ja suostui toivomukseni mukaan
istumaan sohvaan.

Keuhkoissa hdnelld oli vika, hin lisdsi. Kuulotorven ja koputuksien avulla sainkin selville, ettd han ikdva
kylla oli oikeassa.

Haénelld oli keuhkotauti, vieldpd siihen midrdan asti, ettd kysymyksessd oli enddn vain ajan voittaminen
eikd hengen pelastaminen; silld toinen keuhko oli kokonaan pilalla ja toiseenkin oli tauti jo iskenyt.

Lopun illasta vietimme yhdessa yhtd ldheisind ystdvind kuin ennen muinoin. Lddkérind oli minulla sitd
paitsi nyt jonkinlainen pieni ylivoima hdnen suhteensa.

Kello yhdeksén selitin hdnelle, ettd hdnen oli pantava levolle ja lupasin seuraavan pdivan aamupuolella
tulla uudestaan, antamaan hédnelle tarpeelliset miadraykset. Kansakoulussa, hdn kertoi, oli hdnella tunti
vasta yhdeltdtoista — siihen asti hin lupasi pysyd huoneessaan. — — — —

Kotiin tultuani 16ysin vaimoni levottomana minun tahteni. Han ei voinut ymmértad, ettd jarkeva mies ja
lisdksi vield lddkari, joka muita kehoitti varovaisuuteen, kauemmin kuin mité oli ihan véalttdméatonta
kuleksi ulkona tédllaisessa jumalanilmassa. Olinhan ollut ulkona miltei pdivallisista asti.

Tdhdn ei minulla ollut mitddn sanottavaa; mind vain hanen puhellessaan mietin, mitenkd parhaiten
voittaisin hdnen my6tdtuntonsa sille asialle, joka nyt oli syddmelldni.

Vaimollani ei ollut aavistustakaan kuolonsairaasta ystdvastdni, ja jos tunsin hdnet oikein, voisi ehkd sen
lisdksi sattua, ettd hdn loukkaantuisi kuullessaan, ettd tuo ystava tavallaan ennen hintd oli omistanut
nuoruuteni rakkauden.

Kaévi todella niin kuin olin luullut; silla vasta arveluttavan pitkdn vaitiolon jalkeen vaimoni dkkia tuli
luokseni sanoen, ettd minun paras ystdvani tietysti on hanenkin syddmelleen rakas.

Ja siitd hetkestd asti ei kukaan voinut olla innokkaampi kuin hdn. Siihen, mihin hin kerran ryhtyy, antautuu
hédn nimittdin aina koko innollaan, ja vield samana iltana hin rupesi suunnittelemaan, mitenkd asia olisi
jarjestettava.

Kello kymmenen seuraavana aamupdivand menin vaimoni kanssa ystavédni luo, ja esittdessdni hdanet sanoin
vaimoni toivovan, ettd hin pitdisi hantd yhtd vanhana ystdvana kuin minuakin.

Ilmoitin hdnelle niin rohkaisevasti kuin mahdollista — vaikka vaimoni minun puhuessani kdantyi poispdin
— ettd hinen sairautensa ehdottomasti vaati hdnet pysyttelemddn sisdlla ladkarinhoidon alaisena kuusi
kuukautta, kunnes kesd lampoineen enntti tulla hdnet tdydelleen parantamaan. Ja mind toivoin hdnen
suostuvan siihen, ettd ottaisin jarjestddkseni hdnen asiansa kansakoulussa.

Hén oli ndhtdvasti sekd himmastynyt ettd liikutettu.



Elama ei ollut tarjonnut hinelle ystavyyttd, hdan sanoi; hdn oli aivan tottumaton sellaista vastaanottamaan,
vaikka sitd tarjottiinkin hinelle niin vilpittdmasti ja hyvastd syddmestd kuin nyt.

Hetken aikaa vastusteltuaan hidn vihdoin antautui vaimoni vaikutuksesta, joka yleensa ei suostu tappiolle
joutumaan.

Haén ei kuitenkaan tahtonut muuttaa meille asumaan, kuten mind olin ehdottanut, koska tdméa pieni huone oli
kdynyt hidnelle rakkaaksi ja — kuten hdn suoraan tunnusti — hénesta tuntuisi pahalta sekoittaa asiaan
taloudellisia uhrauksia, kun hin kerran ei ollut niiden tarpeessa.

Siitdlahtien kdvin sddnnollisesti joka aamupdiva hanen luonaan ja koetin vahén vélid johtaa puheen
kaupungin pieniin kuulumisiin, joiden arvelin voivan hédntd huvittaa tai ainakin tuottaa hdnelle vdahan
viihdytysta.

Vaimoni otti asian omalta kannaltaan. Pdinvastoin kuin mitd mind olin peldnnyt hin ei pannut toimeen
minkddnlaista perinpohjaista muutosta ystdvani taloudessa tai elintavoissa. Tdma ei aavistanutkaan, ettd
palvelustyt6lld oli omat syynsd, miksi hdn niin usein pistdytyi hantd katsomassa, ja ettd hin joka pdiva
peloissaan odotti, kunnes vaimoni oli kdynyt tarkastamassa, oliko polyt huolellisesti poistettu ja huone
tdydessd kunnossa. Ainoa, minkd vaimoni ihan julkisesti pani toimeen, oli kaikenlaisten vahvistavien
ruokien ldahettaminen. Tyton viedessd ne hdnelle seurasi hdnen mukanansa aina mielelldan joku lapsista,
jota hén sitte huvikseen hetken piti luonansa leikkien ja jutellen sen kanssa.

Tama uusi, hdnelle outo suhde naytti mydskin tuottavan hdnelle viihdytystd. Mutta kuukauden kuluttua
hdnen mielensa taas alkoi synkistyd. Huomasin selvddn, ettd meiddn kdyntimme hdnen luonaan vaivasivat
héntd, ja siksi me myoskin vahéksi aikaa jatimme ne sikseen. Han vietti kaiket pdivdnsa levéten
sohvallaan huoneen pimeimméssa sopukassa.

Erddnd iltana palvelustytto kertoi kuulleensa huoneesta itkua ja nyyhkytystd; hdn ei siksi tahtonut mennd
sisddn, vaan jdi seisomaan oven ulkopuolelle. Hetken kuluttua hén luuli kuulevansa sairaan hartaasti
rukoilevan, vaikkei hdn sanoja eroittanut. Seuraavana iltana hdn kuuli hdnen soittavan hiljaista saveltd
aivan kuin viululla, josta ei ddni oikein ottanut 1dhtedkseen.

Kun seuraavana aamupdivdnd tulin hdanen luokseen, oli hdnen mielensd kokonaan muuttunut; ja ihmeekseni
mind huomasin, ettd viulu, joka kuten ennenkin haljenneena ja jousi vierellddn riippui seindlld, nyt oli
puhdistettu ja ettd siind oli uudet kielet. Poydédlla vuoteen ddressa ndin myos vanhan raamatun, jota en
koskaan ennen ollut huomannut, luultavasti siksi, ettd hdn aina oli pitdanyt sitd kuten pyhaa esinetta
kdtkettynd kaappiinsa.

Hén ndytti tavallista raukeammalta ja rasittuneemmalta; mutta hdnen kasvoillaan oli kirkastunut ilme kuten
miehelld, joka on taistellut kohtalonsa kanssa ja vihdoin saavuttanut rauhan ja tyydytyksen.

Jos kdvisi pdinsd, hdn pyysi, niin tahtoisi hdn mielellddn viela samana pdivana puhutella vaimoani; minun
kanssani puhuisi hdn mieluimmin heti, ja siksi pyysi hdn minua hetkeksi jadmdan hdanen luokseen.

Hymyillen — tuota samaa hiljaista hymyd, hdnen oman kauniin salaisuutensa hymya, jonka tunsin niin
hyvin entisiltd ajoilta, mutta jota hdnen nyt ei enddn tarvinnut peittdd — han kddntyi minun puoleeni ja
laskien kdtensa olkapddlleni katsoi minua vakavasti silmiin ja sanoi:



»Rakas hyva Fredrikini! En voi sanoa sinulle miksi, mutta tieddn varmaan, etten eld niin kauan, etta
ndkisin kevadn koittavan. Sitd, mikd minulta puuttuy, et sind eikd kukaan muukaan ihminen voi minulle
antaa, vaan Jumala yksin. Mutta kaikista ystavistdni olet sind ollut minua 1dhinnd ja sinun ystdvyytesi on
ulottunut syvemmalle, kuin mitd voit aavistaakaan. Sinulla on oikeus tuntea se, joka on ollut ystavasi. Kun
mind olen mennyt — ja se on varmaan tapahtuva viela tdnd talvena, ehkd pikemmin kuin sind sairauteni
kannalta katsoen luuletkaan — 16ydat kaappini laatikosta joukon muistiinpanoja. Ne sisdltdvét nuoruuteni
tarinan, mutta niin vaatimaton kuin se onkin, on silla kuitenkin ollut ratkaiseva merkitys koko elamalleni.
Se on kertova sinulle, ettd maailma on ollut minulle raskas, ylen raskas, ja ettd olen iloinen kuin
vapautettu lintu saadessani sen ijdksi jattdad.»

»Oli aika», hin lisdsi hetken mietittyddn, »jolloin toivoin saavani viimeisen leposijani erdan pienen
kirkon vierelld Ruijassa; mutta nyt mind uskon, ettei paikka mitdan merkitse ja ettd voin levéta yhta
rauhallisesti taallakin.»

Nain puhuttuaan hén puristi kéttdni ja pyysi minua kdymdan vaimoani hakemassa.

Kun tdmd saapui, hdmmadstyi hdn ndhdessddn ystdvani niin kevedlld ja valoisalla mielelld, ettei hdan
sellaiseksi olisi voinut hdntd kuvitellakaan. Ystdvyyden nimessd pyysi hdan vaimoltani nyt pienta
palvelusta. Se oli oikeastaan vain padhdnpisto; mutta jos hdnet kutsuttaisiin pois, tdytyi vaimoni luvata
kevadlla istuttaa hdanen haudalleen orjantappurapensas.

Miten surullinen hdnen pyyntonsd oli ymmarsi vaimoni vasta minun kerrottuani hdnelle, mitd ystavani sitd
ennen oli minulle uskonut. Silld vaimoni kanssa puhuessaan oli David Holst ndyttdnyt niin iloiselta ja
onnelliselta, ettd kaikki surullisuus ikddnkuin hédlveni.

Ystdvani ennustus ndytti liiankin pian toteutuvan. Vaikka hdanen mielentilansa muuttui yhd valoisammaksi,
ikddnkuin uusi eldméninto olisi sitd kirkastanut, kulki hdnen tautinsa kuitenkin pdiva pdivalta kohti
kuolemaa.

Erddnd pdivana 1oysin hdnet vuoteesta, missd han nykyisin suurimmaksi osaksi vietti pdivdnsd, innoissaan
katselemassa, miten pikku poikani Anton hdnen kannettomasta viululaatikostaan oli tehnyt hdyrylaivan,
jota hédn kuljetti lattialla, kiyden milloin missdkin vieraassa satamassa. Kun tulin hdanen luokseen, kertoi
hédn hymyillen, ettd hin oli kdynyt kotonaan Ruijassa ja taas leikkinyt sen rannoilla.

Vaimostani oli vahitellen tullut hdnen ainoa sairaanhoitajansa. Han kdvi ystdvéni luona pari kertaa
pdivdssd ja jdi istumaan hdnen vuoteensa ddreen. Hén piteli silloin mielellddn vaimoani kddesta tai pyysi
héntd lukemaan jotakin vanhasta raamatusta. Hén etsi siitd tavallisesti sellaisia kohtia Vanhasta
Testamentista, missd puhutaan kahden ihmisen vélisestd rakkaudesta. Erityisen mielellddn hdn kuunteli
kertomusta Jaakobista ja Raakelista.

Vaimoni, joka vidhitellen koko syddmellddn oli kiintynyt sairaaseen ystdvaani, uskoi minulle erddna
pdivdnd, ettd han luuli tietdvansd, mika hdntd vaivasi; se ei voinut olla muu kuin onneton rakkaus.

Niin liikuttavan kauniina, kuin hén siind lepdsi kuoleman ldhestyessd, hin ei koskaan ollut toista ihmista
nahnyt.

Hymy huulillaan makasi hédn niin hiljaa, kuin olisi hédn ajatellut suloista kohtausta, johon hén oli kutsuttu
tulemaan heti, kun hén oli valmis jattdmadn ystavansa tddlla maan pdalla.



Erddnd iltana hdn pyysi vaimoani jadmddn hdanen luokseen.
Kello yhdeksén tultiin minua hakemaan, mutta padstydni sinne hdn ei endén ollut eldvien joukossa.

Haén oli pyytdnyt vaimoani lukemaan hédnelle erdan kohdan Korkeasta Veisusta, jonne hdn oli pannut
merkin. Se oli toinen luku, jossa sulho ja morsian puhuvat keskenddn ja joka alkaa sanoilla:

»Olen Saaronin ruusu ja laaksojen lilja» ja loppuu ndin: » Kunnes pdiva pdattyy ja varjot hiaipyvat, kulje,
ole kuten metsdavuohi, minun rakkaani; tai kuten nuori peura Betherin vuorilla.»

Hén oli tahtonut kuulla tdmén kahteen kertaan, mutta keskelld lukemista hédn oli hiljaa vaipunut ikuiseen
uneen.

Ja siind hdn nyt lepdsi kauniina kuolemassa, hiljaa hymyillen kuin tervehtisi han pyhda lehtoa Betherin
vuorien tuolla puolen.

Seuraavana kevdand oli erddlla haudalla kaupungin hautausmaalla puuristi, jonka juurella kasvoi
orjantappurapensas.

Siind lepda ystdvani David Holst.

kR ok sk ok

Ikdankuin johdatukseksi ystavani eldmdntarinaan 16ysin mind siihen liitettynd erdan luvun, josta osa
ndyttdd olevan kirjoitettu myohemmalla ijalla. Se todistaa, miten syvasti hdnen mielensa oli juurtunut
kotiseutuun ja milld rakkaudella hén oli kiintynyt siihen.



TOINEN OSA.

David Holstin muistiinpanot.

RUILJA JA RUIJALAINEN.

Jos ihminen, joka elda niin synkdssd todellisuudessa kuin mind, uskaltaa puhua mielikuvituksesta — miten
monta ja miten kaunista kuvitelmaa onkaan sarkynyt minulta tadlla Kristianiassa, senjdlkeen kun pari
kolme vuotta sitte jdtin kotini Ruijassa ja tulin ylioppilaaksi — miten harmaa ja véariton onkaan maailma
tadlla eteldssd, miten pienet ja pikkumaiset sekd ihmiset ettd olot sen rinnalla, mitd olin kuvitellut!

Kévin erddnd iltapdivand muutamien ystavien seurassa vuonolla kalastamassa, ja me pidimme tietysti
kaikki hyvin hauskaa — kaikki paitsi mind, vaikka erinomaisen hyvin osasin ikdvéni peittda.

Minulla ei todellakaan ollut hauskaa!

Istuimme littedpohjaisessa levedssd veneessd, jota he sanoivat »proomuksi» ja joka muistutti
pesuammetta. Me ongimme koko iltapdivdn sameassa vedessda muutaman kyynaran syvyydellad hienolla
siimalla, ja saimme yhteensa seitsemdn, sanon seitsemédn valkoturskaa — ja sitte me soudimme sangen
tyytyvdisind kotiin.

Tama kaikki ihan inhoitti minua; silld samanlainen kuin tdma proomu vailla kolid, jonka avulla se voisi
kulkunsa ohjata, vailla purjeita, joita ei voi ajatella siihen kunnolleen asetetuiksikaan, ilman aallokkoa,
jota se ei voisi edes kestddkdan ja samanlainen kuin tdma harmaa, samea, tyyni meri, jossa korkeintaan
muutama pieni valkoturska loiskii — on minusta pohjaltaan koko elama tadllapdin. Ei silld missadn
suhteessa ole muuta tarjottavana kuin tuollaisia pienia turskanpoikasia.

Toisten siind jutellessa muistui mieleeni kalaretki, jonka pienessd kolmihankaisessa veneessamme kerran
teimme kotiseutuni rannikolla oleville Menninkdissaarille, kalaretki, missd hdn oli mukana — miten
toisenlainen pdivd, miten toisenlainen vene, miten toisenlaiset seikkailut! Kuinka koyhda, yksitoikkoista ja
seikkailutonta onkaan kotiseutuuni verraten elama ndilla rikkailla, viljaa kasvavilla savipelloilla, tilla
hoyrylaivasavun peittdmédlld Kristianian seldlld tai itse tadlla kaupungissa!

Mutta jos mind lausuisin julki ajatukseni, niin ndma ylpedt ihmiset saisivat suuret silmét.

Kun tddlla puhutaan kalastuksesta, tarkoitetaan sillda muutamia laihoja apajia, vahédn turskaa ja muuta
pientd kalaa.



Ruijalainen kasittda kalastuksen kuten kaiken muunkin tuhatkertaiseksi, hdn tarkoittaa Lofotein ja Ruijan
miljoonia, ja sen lisdksi vield lajien ylenmadrdistd moninaisuutta, valaskaloista alkaen, jotka suuret,
kohisevat kalaparvet edessadn vettd ruiskuttaen temmeltdvat salmissa, aina kaikkein pienimpiin kaloihin
asti.

Ainoa harvinainen kala, jonka tddlla olen ndhnyt ja jota siksi myoskin aina katselen missa sen vain tapaan,
on kulta-ja hopeakala, jota pidetddn lasikuvussa kuten kanarialintua hidkissd; mutta sehdn on kotoisin
toisesta, eteldisestd seikkailumaasta.

Puhuessaan linnuista ei ruijalainen myoskdan, kuten ihmiset tddllapdin, tarkoita jotakuta syotavaksi
aijottua linturaukkaa, vaan hdn ajattelee ddretontd, taivaantdyteistd karjaa, joka valkoisena hytkylaineena
kaareilee ilmassa lintuvuorien ympdrilld ja suurena, kirkuvana, temmeltdvdnd lumiryoppyna peittaa
hautomapaikat.

Haén ajattelee haahkaa, sorsaa, ranta-harakkaa uimassa vuonoilla ja salmissa tai parvissa luodoilla
istumassa, kalalokkeja, merikotkia, kuikkia ilmassa kiitdmdssd, hin ajattelee sarvipolloa ilkedsti
ulvomassa tunturirotkoissa — sanalla sanoen, hén tarkoittaa kokonaista lintumaailmaa, ja hdnen on vaikea
rajoittaa kdsityksensd johonkin yksindiseen metsoparkaan, jonka syddametén ihminen yllattda ja tappaa, kun
se auringon noustessa yli honkaisen harjan lemmitylleen kuhertelee.

Tamdnseutuisten laihojen marjamaitten asemesta on ruijalaisella peninkulmanlaajat muurainsuonsa.

Simpukoista pitkin pituuttaan kdyhien rantamien sijaan muistuu hdanen mieleensd rannikko, jonne meri on
mitd runsaimmin siroitellut ihmeteltdvdan monimuotoisia, kaikenkirjavia ndkinkenkid.

Ruijassa ovat yleensd kaikki luonnonsuhteet ylen voimakkaat ja usein ddrimmdaisyyteen asti toistensa
vastakohtia.

Silla on erdmaansa, ddrettomat, yksitoikkoiset kuten alkuaikoina, jolloin sielld ei vield ihmisid asunut,
mutta keskelld nditd erdmaita on silld myoskin ddrettomét luonnonrikkautensa. Silld on aurinkonsa ja
kesdinen ihanuutensa, jonka pdiva ei kestd kaksitoista tuntia, vaan lakkaamatta yot pdivat kolme kuukautta,
jolloin usein saa kiyttdd naamaria suojana sddskiparvia vastaan.

Mutta tdmén vastakohtana on silld mydskin pimed ja peloittava, yhdeksédn kuukautta kestdva yonsa.

Kaikki on sielld jattilaismadistd, mutta sielld ei ole ddrimdisten vastakohtien vélilld noita vahdpatoisia
vdlimuotoja, joille rauhallinen eldma tddlla eteldssd on perustettu; nuo suhteet soveltuvat, toisin sanoen,

paremmin mielikuvitukselle, seikkailuhalulle, uhkarohkeudelle, kuin kylmédlle jarjelle ja hiljaiselle,
tasaiselle toiminnalle.

Ruijalainen saattaa sentdhden tdanne tultuaan alussa tuntea olevansa jonkinlainen Gulliver, joka on joutunut
Lilliputtien maahan, eikd hdn yleensa oikein sovi yhteen asukkaitten kanssa, ennenkuin hdn on muodostanut
vanhat totutut kdsityksensd taman kdyhdn, jarkevan todellisuuden mittakaavan mukaan, toisin sanoen,
ennenkuin hin on oppinut kdyttdmadn jarkednsd mielikuvituksen asemesta.

Suksilla kuljeskeleva lappalainen poroineen, kainulainen, vendldinen — puhumattakaan tuosta alati
kiertelevdstd, maalla hitaasta mutta veneessa notkealiikkeisestd ruijalaisesta — kaikki he ovat epdilematta
paljoa mieltdkiinnittdvammat kuin yksitoikkoinen, kauraa viljeleva talonpoika, jonka mielikuvitus tuskin



ulottuu oman pellon ulkopuolelle muuta kuin ihmettelemddn, mitenkdhdn kaukaa hevonen silla kertaa on
takalistolta haettava.

Rajuilmasta tai aalloista puhuessa ajatellaan tddlla pientd myrskya tai aallokkoa, joka korkeintaan saattaa
jossain mddrin vahingoittaa satamaa, ja mieltd jarkyttavana tapahtumana pidetdan jonkun kémpel6n
merimiehen hukkumista.

Minun mieleeni johtuu aivan toisenlainen kuva: tunturilta dkkia vyoryva hirmu-myrsky, joka tempaa talot
mukanaan — senpdtdhden ne sielldpdin sidotaankin kdysillad kiinni kallioon — Jadmerestd hyokkaavia
aaltoja, jotka hyrskyihinsd hautaavat luodot ja saaret ja monen sylen syvyydella taittuvat pohjaan
ulottuviksi tyrskyiksi, niin ettd alus yhtakkid voi keskelld merta tardhtda pohjaan ja pirstoutua.

Néden mielessdni joukon uljaita miehid, jotka henkensd edesta laskettavat myttamyrskyyn, pelastaakseen ei
ainoastaan itsensd, vaan, ponnistellessaan vaivalla hankitun, kalliin lastin puolesta, my&skin kotona
odottavien hengen; miehid, jotka keskelld kuolemanvaaraakin koettavat kuamoon purjehtiville tovereille
ojentaa auttavan kdden. Mind ajattelen lukemattomien pursien ja laivojen haaksirikkoa pimeind talvi-
iltoina tyrskyjen ja kuohuvien laineitten keskelld, — niin, olisipa kerrankin hauska ndhdd nditten aaltojen
— joita tavallisesti tulee kolme perdkkdin, kolmas pahimpana — tulla rynnistdvan, vaahtopdiset harjat
korkeammalla kuin tullirakennusten katot, ja, ehkdpa harjallaan vield maihin pyrkiva purje-alus, kiitdvdn
Kristianian rauhalliseen, kapeaan satamaan, lennéttden laivat mukanaan keskelle kaupunkia ja tuoden
seurassaan mahtavan, huikean puhurin, joka pyyhkaisisi talot katottomiksi.

Jos ne kerran tulevat, niin tieddn kylld, ettd minua ne hakevat, minua, kaupungin sivistykseen hautautunutta
kaukondkijdd, jonka he arvelevat itselleen kuuluvan. Mutta kaikesta huolimatta ehkd mina silloin, hetkeksi
unohtaen kuolemankauhun, tervehtisin niitd kotiseudulta saapuvina ystdvind, vaikka ne tulevatkin
vieritellen ruumiita ja hylkyja hartioillaan.

Ne nayttdisivat kerrankin kaikille ndille sivistyneille pikkueldjille tadlla kaupungissa mahtavan meren
koko kaameassa suuruudessaan, ja valaisisivat hiukan merensuolaamaa kuolemankauhua heiddn elamansa
kelmeyteen.

Tekisipd mieleni ndhda valaskala puserrettuna Prinssi-ja Tullikadun véliin tuijottamassa jonkun
ylimmdssd kerroksessa asuvan perheen huoneisiin tai haaksirikkoutunut merihirvid, jota hienot,
kultakalunaiset konstaapelit koettavat kuljettaa raastupaan.

Tahtoisin myos nahdad kaupungin teatteriarvostelijani, jotka ovat tottuneet kerran pari viikossa
laulundytelmissd ndkemddn mitd poyristyttavimpid tapahtumia, lornetti nendllddn seisovan katselemassa
tuollaista merindytelmdd, joka yhdelld kertaa tulvaansa hautaisi kaikki heidédn arvostelijakdsitteensa ja
mustepullonsa, ndyttden heille kuolemankauhun koko musertavassa vakavuudessaan.

Mitenkdhdn paljon kasvaisikaan sellaisen arvostelijan kyky kdsittdd mitd runoudessa ja sen kaipuussa on
suurta ja mahtavaa, jos hdn kerrankin eldmdssddn ndkisi »Ratsastajan»[ 1] myrskypdivéana 1,700 jalan
korkuisena rynnistdvén etelddn pdin suoraan merentyrskyihin, jolloin hdnen hartioillaan vaippa liehuu
pohjoista kohti ja katselija aivan selvddn on ndkevinddn paitsi itse mahtavaa urosta myoskin hevosen
pdadn, korvat, kaulan, suitset ja mahtavan rinnan.

[1] merkillinen tunturivuori Ruijassa.



Tanne pohjoiseen on mydskin kansan mielikuvitus aina jumalaistarujen ajoilta asti sijoittanut kaikkien
pahojen voimien tyyssijan. Sielld ovat lappalaiset noitatemppujaan harjoittaneet ja istuttaneet kalmistoja,
ja sielld synkan, talvipimedn, hyrskydvan Jadmeren rannoilla eldvit tavallaan vieldkin nuo
muinaisaikojen, maailman viimeisiin ddriin karkoitetut jumalat, nuo pirulliset, hirvittavat, puoleksi
muodottomat pimeyden vallat, joita vastaan Asajumalat taistelivat, mutta jotka vasta Pyhd Olavi
voitokkaalla, valkkyvilla, ristikahvaisella miekallaan lopullisesti sai kukistetuiksi.

Kaikki tdmd, minkd ihminen, eldessddn keskelld sivistystd omalla varmalla konnullaan, niin helposti
taikauskona tyontda luotaan — mutta joka sittekin yhd vield luonnonvoimain tavoin eldd kansassa —
muodostuu kansan mielikuvituksessa tddlla etelampédnd aivan toisenlaiseksi, melkeinpd nukkemaisen
pieneksi.

Pientd pelkoa herattavat tddlla kaikenlaiset pikkupeikot, hyvantahtoiset menninkdiset tai lemmensairas
Ahti, jotka sielld kotipuolellani pohjoisessa liikkuvat pihoilla kuin kesyt kotieldimet ainakin.

On sielldkin hyvéantahtoisia maanalaisia, jotka ihmisten rinnalla kaikessa rauhassa harjoittavat kalastusta
ja metsastysta.

Mutta sen lisdksi luo luonnonkauhu koko lauman pahoja henkid, jotka houkuttelevat ihmisia luokseen,
hukkuneitten miesten haamuja, jotka ikdvoivat lepoa kristityssd maassa hiisid, meritursaita, jotka talvitind
veneenpuoliskoaan soutaen ilkedsti kirkuvat merelld. Moni todellisessa hengenvaarassa ollut on nditten
tdhden jadnyt pelastumatta, ja kaukondkijoille ne nayttaytyvat.

Mutta joskin luonnon mahtava ylivoima musertavana ja ahdistavana uhkaa elamaa ndilla talvipimeilld,
vaahtoisilla rajarannikoilla, jotka yhdeksdn kuukautta peittdd alituinen himérd, niin ettd aurinkoa ei
kolmeen kuukauteen kertaakaan nde ja ihmisten mieli kdy pimednaraksi — niin on Ruijassa mydskin
toisena darimdisyytend ihan vastakkainen luonto, on helteinen, ldpikuultava, tuoksujen tayttdimd, tuhansissa
vdrivivahduksissa sdteileva kesdluonto, missd dani kaikuu yli vedenpinnan 10—12 peninkulman padhan,
missd tunturit peittdd ruskeanvihred ruoho aina huippuun asti — Lofotenissa 2000 jalan korkeuteen —
missd matalakasvuiset koivut koristavat rinteitd ja vuorenhalkeamia kuin valkopukuiset, leikkivét nuoret
tytot, missd mansikan ja vadelman tuoksu voimakkaammin kuin missddn muualla tdyttdd ilman ymparilldsi,
kun paitahihasillasi kuljeskelet lampimassd, ja pdiva on niin helteinen, ettd mielesi tekee kylpemadn
tuonne laikkyvaan, pdivanpaisteiseen, pohjaan asti lapikuultavaan mereen.

Tadlla tavattavien kasvien voimakkaan vérin ja tuoksun ovat oppineet selittdneet johtuvan siitd kirkkaasta
valosta, joka auringon ollessa taivaalla ympéari vuorokauden tayttda tunturi-ilman. Siksi ei myoskadn
missddn saa poimia niin tuoksuvia mansikoita ja hallaimia eika taittaa niin lemuavia koivunoksia kuin
taalla.

Néissd Ruijan tunturilaaksoissa, jos missddn, on kesdn aikana ihana idylli 16ytanyt tyyssijansa.

Tuntuu siltd, kuin tahtoisi aurinko silloin suudella luontoa viela herttaisemmin siksi, ettd aika, jolloin
saavat olla yhdessd, on niin lyhyt, kuin tahtoisivat molemmat unohtaa, ettd kohta taas eron hetki l1dhenee.
Silloin nousee yhtdkkia kuin ihmeen kautta nurmelle ruoho, ja runsauttaan tuhlaten puhkeavat sinikellot,
voikukat, pdivankakkarat, orjantappurat, mansikat ja hallaimet jokaisen puron reunalla, jokaisella
mattddlla ja rinteelld; silloin surisee ruohossa sadoittain erilaisia hyonteisid aivan kuin troopillisissa
maissa; silloin viedddn lehmét, hevoset ja lampaat l14pi laaksojen ylos rinteille, ja tuntureiltaan saapuu
lappalainen laaksoihin juottamaan porojaan joissa; silloin punertavat peninkulmanlaajat muurainsuot;



silloin vallitsee pdivanpaisteinen rauha jokaisessa majassa, missa kalastaja nyt istuu kotona perheensa
luona paikkailemassa verkkojaan talveksi; silloin on Ruijassa ihana kesd, sellainen, jota harvassa seuduin
tapaa, silloin sielld vallitsee luonnonilo ja rauha ehkd armaampi kuin missdadn muualla.

Tama luonnon hiveleva hempeys on sekin painanut leimansa ruijalaiseen. Milloin hdnelld vain on siihen
tilaisuutta, hdn mielellddn elda ja pukeutuu hyvasti ja asuu hauskasti; mitd ruokiin tulee hidn on oikea
herkkusuu. Turskankielet, metsahanhenpoikaset, poronydin, suolatut kuningaskampelat, taimenet, lohet ja
kaikenlaiset erinomaiset merikalat, jotka tarjotaan maksoineen médtineen, ovat hdanen jokapdivdisena
ruokanaan.

Sekd lappalainen ettd ruijalainen talonpoika on sitdpaitsi lapsellisesti mieltynyt kaikenlaisiin makeisiin,
ja hdnen mieliherkkunsa »siirappi puuronkastikkeena» on yleisesti tuttu.

Kasvaneena luonnossa, jossa on niin monta mahdollisuutta ja vastakohtaa ja jonka sdvelasteikossa on
tuhansia odottamattomia vivahduksia, kaikkein villeimméstd ja suurenmoisimmasta alkaen aina kyyneliin
saakka liikuttavaan, viehdttdvdan ja hurmaavaan, on ruijalainen yleensd hyvdpdinen ja sukkela, tapaapa
hédnessd usein sekd nerokkaisuutta ettd mielikuvituksen runsauttakin.

Ollen mielialoille altis hian helposti antautuu hetken vaikutuksille. Jos sinun kasvoillasi on
pdivdnpaistetta, saa se helposti pdivdnpaisteen hianenkin kasvoilleen syntymaan.

Mutta ei pida hdnen suhteensa erehtyd luulemalla hdnen hyvantahtoisuuttaan yksinkertaiseksi
herkkduskoisuudeksi — ja tdmad erehdys on sangen yleinen tadlldpdin. Hanen sielunsa sisimmdssa vdijyy
hédnen tietdméttddn aina hiljainen epdluulo aivan kuin valpas merilintu, joka sukeltaa mereen viela
sankkiruudin vadldhtdessdkin ja ennenkuin kuula on ennéttanyt isked vedenpintaan siind kohdin, misséa se
vield dsken kellui.

Kaikkea odottamatonta, kaiken mahdollisen mahdollisuutta on hin, luonnon yhteydessa eletyista lapsuus-
vuosista asti, tottunut pitdimaan jokaista rauhallista hetked uhkaavana miekkana, ja tdimd vaisto seuraa
hédntd hianen seurustellessaan ihmistenkin kanssa.

Silla aikaa kun sind puhut hdnen kanssaan, hian ehka siten sukeltaakin sieluusi, sinun aavistamattasi, kerta
toisensa jalkeen, ja ilman ettd mieliala siitd hdiriytyy.

Han tekee sen, vaikka hidn onkin kyyneliin asti liikutettuna — se on hinen luontonsa ja sitd hén ei heitd
vaikka olisikin vaihtanut luonnoneldménsa sivistyneihin oloihin. Han vdistyy syrjdan, hiipii
mielikuvituksellaan ja valppaalla epdluulollaan ajatuksiisi tarkastaen niitd joka puolelta — niin, oikean
nerokkaan ruijalaisen mind uskon — itse olen sellaiseen liian vdsynyt ja valinpitimitén — sinun
aavistamattasi kddet taskussaan voivan sukeltaa sisimpiin ajatuksiisi, otsasta sisddn ja ulos takaraivosta.

Etsivdksi poliisiksi ja valtiomieheksi hidn sopisi erinomaisesti, jos hdnessa vain olisi hiukan enemmaén
tahdonlujuutta eikd hén olisi niin lapsellisen altis hetken vaikutuksille; mutta siind onkin hdnen heikko
puolensa.



Puhun tdstd syvdlle juurtuneesta kansanluonteen piirteesta sellaisena, kuin se esiintyy tyypillisissa
luonteissa, enka silld tahdo sanoa, ettei Ruijassa olisi lujaluontoisiakin miehia — sellaisia on, ja ne
karaistuvatkin tddlla ehkd paremmin kuin muualla ja kohoavat todelliseen suuruuteen.

Alkuperdisessa ruijalaisessa suvussa on luullakseni aina muutama pisara lappalaisverta.

Muutkin ovat tehneet sen huomion, ettd missd taru kertoo Helgelannin etevimpien talonpoikaissukujen
polveutuvan puolihiiseistd ja vuorenjattildisistd, tarkoitetaan silld lappalaista syntyperdd. Meiddn
kuningassukumme polveutuvat lappalaisista, ja »Fin» oli arvossa pidetty nimi, jota on kantanut moni
maamme parhaita miehid, kuten esim. Fin Arneson[1].

[1] »Fin»-sanalla tarkoittaa norjalainen lappalaista, suomalaista taas hdn kutsuu » Kvaen»'iksi.
Harald Kaunotukka ja Erik Verikirves naivat lappalais-tyttoja.

Tuo salaperdinen, puoleksi aistillinen vetovoima, jota pidettiin ndille ominaisena, olikin vain suuren, l1api
aikojen kahden vierasten kansanainesten valilld tapahtuneen yhtymisen eroottinen ilmaus: siind olivat
yhtyneet vaaleatukkainen, sinisilmdinen, yleva ja arvokas pohjanmies ja tumma ruskeasilmiinen, vilkas,
mielikuvitukselle altis, luonnon salaperdisyytta uhkuva, mutta heikkoluontoinen, sorrettu lappalainen, joka
vield tdndkin pdivand suksillaan kuljeskellen laulelee surumielisid laulujaan monen norjalaisen mielessa,
vaikkei tdma rotuylpeydessddn edes aavistakaan olevansa sukua sille kansalle.

Muuten ilmenee minun kokemukseni mukaan suuri eroitus, mikali tuo sekoitus on tapahtunut heikon
lappalaisen tai rotevan, voimakkaan, itsepdisen suomalaisen eli kainulaisen kanssa. Siind on ero kuin
mollin ja duurin vélilla samassa musiikkikappaleessa.

Lappalaissekoituksella on ollut ratkaiseva merkitys nykyisen Norjan kansan henkisiin ominaisuuksiin
ndhden.

Kainulaisnorjalainen sekoitus on luonut tarmokkaita, loogillisia, uhkamielisid ja toimintakykyisid ihmisia.
Se on varmaankin suuressa madrin terdstanyt meiddn ostlantilaisen ja trondjemilaisen heimomme.
Ruijassa on sitdvastoin pddasiallisesti lappalaissekoitus ollut vallitsevana ja sen mukaan on
kansanluonnekin muodostunut. Kainulais-norjalainen on ruijalaisen luonnon herra, lappalaisnorjalainen
taipuu sen alle ja karsii sen ylivoimasta.

Ruijalaisen luonnon vastakohdat ovat siksi voimakkaat ja darimdiset, ettd sen keskuudessa eldva ihminen
aina on murtumisen vaarassa.

Synkkdamielisyydelld ja surunvoittoisuudella, joka sielld valtaa itse kansanmiehenkin ja joka niin usein
johtaa mielenvikaisuuteen ja itsemurhaan, on varmaankin syvét juurensa ndissd luonnonsuhteissa: pitkissa
pimeissa talvissa raskaine mahtavine ndkyineen, jotka painavat sielun yksindiseen valonkaipuuseen,
voimakkaissa, dkkindisissd vaikutelmissa, jotka sekd valoisana ettd pimednd vuoden aikana liian syvasti
jarkyttavat sielun sisimpid herkkia kielia.

Olen ajatellut nditd asioita ehkd enemman kuin muut, samalla kun itse puolestani olen niistd kdrsinyt, ja
mind ymmdrrdan — vaikka taasen, mitd itseeni tulee, en sitd ollenkaan ymmarrda — miksi »second sight»,
kyky ndhda henkimaailmaan, »kaukondkoisyys», joksi sitd Ruijassa sanotaan, sielld kuten Sjdllannin-ja



Orkney-saarillakin ilmenee sukuominaisuutena kulkien perintond polvesta polveen. Ymmarrédn, ettd se on
sielunsairaus, jota ei voi ladkkeilld, ei jdrjen eikd tahdon voimalla parantaa.

Thminen syntyy varustettuna paitsi kahdella terveelld silmélla vield kolmannellakin ikkunalla sielunsa
kammiossa, mistd hdn voi ndhdd maailmaan, jota muut vain aavistavat, mutta jonne hdnen on pakko
katsella, milloin se hanta kutsuy; sitd ikkunaa ei voi tukkia kirjoilla eikd milldan jarkeilylld, sitd ei voi
muurata kiinni edes keskelld valistunutta pddkaupunkia eldessd, korkeintaan sen voi hetkeksi peittdaa
jollakin unohduksen verholla.

Oi, kun muistelen, miten mind kotona Ruijassa kuvittelin kuninkaan linnan Kristianiassa huippuineen ja
torneineen mahtavana kohoavan yli kaupungin ja kuninkaan miesten kultaisena jonona kulkevan
linnankartanosta aina valtaistuinsaliin asti, tai miten olin kuulevinani Akerhusin linnoituksesta tykkien
jyskeelld ilmoitettavan kuninkaan tulon sotamusiikin ja kuninkaallisten kdskyjen myrskyn lailla tayttdessa
koko ilman. Kun muistelen, miten mind kuvittelin »valon korkeata suojaa», yliopistoa, suureksi,
valkoiseksi liituvuoreksi, jonka ikkunoissa hohti alituinen auringonpaiste, tai miten mind mielessani
kuvailin suurkérdjdsalia ja niitd miehid, jotka sielld toimivat ja joiden nimien maine mielikuvituksen
suurentamana levisi tdnne asti, mahtavasti kaikuen kuin olisi kunkin nimen kunniaa julistanut suuri,
kajahtava kello —

Kun vertaan sitd, mitd silloin mielessdni kuvittelin, siihen »meidén pieniin olosuhteisiin ndhden kylldkin
hyvéaan todellisuuteen», jossa mind nyt eldn ja liikun, niin tuntuu kuin kuvitelmieni muodostama tuulentupa,
korkea kuin Snaheetten, kaatuisi ylitseni.

Olen siis parinkymmeneen ikdvuoteeni asti eldnyt yksinomaan ruijalaisessa satumaailmassa ja oikeastaan
vasta dsken herdnnyt todelliseen elamaan. Olen ollut omaan mielikuvitukseeni lumottu.

Jos mind kertoisin tdmédn kaiken jollekulle, niin hdn, sitd varmemmin mitd jarkevampi mies hdn olisi,
arvelisi erinomaisen ylioppilastutkintoni suhteen ilmeisen erehdyksen tapahtuneen. Mutta mita
teoreettiseen vdittelyyn ja mitd tietoihin tulee on minulla, Jumalan kiitos, yhtd hyvat lahjat kuin useimmilla
muillakin. Tieddn myoskin, ettd minulla tdssd suhteessa on pari notkeita airoja, joilla niin kauas kuin
haluan, karille joutumatta soudan veneeni ldpi kdytdnnollisen elaman.

Veneeni lastia, joka milloin on ddrettéméan raskas, milloin taas hurmaavan suloinen, ei kukaan saa nahda.

Tunnen sanomatonta halua itked unohduksiin koko ruijalaisen tarinani, ja sen tekisinkin, jos samalla voisin
itked koko eldméni kuiville. Mutta miksi mind toivoisin kadottavani kaiken kauniin, kaikki haaveeni, kun
minun kuitenkin kuolemaani asti taytyy kantaa taakkaa, joka on hartioilleni pantu?

Helpoituksekseni olen mind hiljaisina hetkind kuvaileva nuoruuteni muistoja tuolta kotiseudultani, jonka
niin harva tddllapdin ymmartaa.

Tama on sielultaan sairaan miesraukan kertomus, joka sisdltdd enemman omia vaikutelmia kuin ulkonaisia
tapahtumia.



KOLMAS OSA.

Ensimédinen luku.

KOTI.

Isdni oli maakauppias ja omisti ...venin kaupan Lansi-Lofotenissa. Oikeastaan hdn oli kotoisin
Trondjemista, mistd hdan varattomana poikana oli tullut tdnne pohjoiseen kauppalaivassa, joka kuten
trondjemildisten laivojen on tapana, oli ldhtenyt kalastusajaksi Lofoteniin kauppaa tekemaan.
Nuoruudessaan hén oli saanut paljon kovaa kokea ja oli jonkun aikaa ollut tavallisena kalastajanakin
muutamassa venekunnassa, kunnes hin vihdoin pdasi kauppa-apulaiseksi rihkamakauppias Erlandsenille,
jonka vavyksi hdn myos sittemmin tuli.

Isdni oli miehuutensa ijdssd kaunis mies, tummaverinen ja mustatukkainen; terdavat kasvojenpiirteet
ilmaisivat tahdonlujuutta, kooltaan hdn oli lyhyenlainen. Han kédvi aina puettuna ruskeaan paksuun
merimiestakkiin sekd kaytti kiiltonahkahattua. Luonteeltaan hdn oli tyly ja itseensd sulkeutunut; sanottiinpa
hédntd kovasydamiseksikin mieheksi, jommoiseksi hdnet lienee tehnyt elamin kova koulu. Tama hidnen
luonteensa ei kylla hankkinut hdanelle montakaan personallista ystdvdd, mutta toiselta puolen se oli omiaan
tuottamaan hdnelle mitd suurinta luottoa kauppa-asioissa, joissa hdn oli tdsméllinen ja kédtevd, vaikka hin
viimeiseen asti pitikin kiinni siitd, mikd hdnen kdsityksensd mukaan todella oli hdnelle tuleva. Hanta
peléttiin eikd kukaan mielellddn tahtonut joutua riitaan hdnen kanssaan.

Se, minkd ihminen kokee ennen kahdeksatta vuottaan, jaa tavallisesti hanen mieleensa vain ohivilahtavina
kuvina, mutta sen sijaan ndma kuvat eivédt koskaan eldméssa hdlvene.

Sellaisen kuvan mind olen sdilyttdnyt onnettomasta ditiraukastani. Tunnen hdnet siitd kuvasta paljoa
paremmin kuin kaikesta, mitd myhemmin on minulle hdnestd kerrottu ja minkd mukaan hén lienee ollut
solakka, kalpea ja heikkorintainen nainen, jolla oli vaalea tukka ja suuret, lempedt silmdt. Myoskin kuuluu
hén olleen hyvin hiljainen ja surumielinen.

Haén oli Erlandsenin ainoa tytdr ja joutui naimisiin isdni kanssa tamédn vield ollessa hdnen
palveluksessaan, ja kerrottiinpa, ettd Erlandsen itse oli pannut toimeen tdmdn naimis-kaupan, koska hin
sen kautta luuli parhaiten voivansa turvata tyttarensa tulevaisuuden.

Oli lammin kesdpdiva. Niitylla seisoivat heindmiehet paitahihasillaan kaataen heinda pitkilla
viikatteillaan; mind seurasin ditid, joka sukkaa kutoen kulki heiddn ohitsensa. Yldpuolella aitaa kohosi
paljas kalliolohkare, jonka toisella puolella didilla oli istuinpenkki. Lahelld olevassa kiviroykkitssa
kasvoi vadelmia, ja ihan penkin vieressd oli muutamia koivuja. Rydmiessdni siind kivien vdlissd marjoja
noukkiakseni kutsui isd ditid luokseen.



Kun hén oli ldhtenyt, l1dhestyi minua toiselta puolen pitkd, kalpea nainen, joka ndytti olevan ditia
vanhempi; hinelld oli musta puku, kaulassa valkoinen poimutettu pystykaulus. Han katsoi ystavallisesti
minuun ja ojensi minua kohti orjantappuraruusun, joka hianella oli kddessaan.

En ollenkaan peldnnyt héntd, eikd hén sitd paitsi tuntunut vahdadkaan vieraalta. Samassa hian nyokkasi
pdatddn surumielisesti aivan kuin jadhyvdisiksi ja poistui samaa tietd kuin oli tullutkin.

Kun diti palasi, kerroin hdnelle, ettd kiltti vieras nainen silla aikaa oli kdynyt luonani; mutta varmaan han
oli hyvin suruissaan ja nyt hdn oli jo mennyt.

Aitini — muistan sen kuin olisi se vasta dsken tapahtunut — seisoi tuokion hievahtamatta, kalmankalpeana
ja tuijotti minuun, silmissddn daretdn kauhu, aivan kuin kuolema olisi meitd molempia uhannut; sitte hdan
dkkid tavoitti paataan kdsillddn ja vaipui tunnottomana maahan.

Olin liian peléstynyt voidakseni huutaa, mutta olen muistavinani, ettd kun ndin hdnen makaavan siind
hengettémana ruohikossa penkin vieressd, heittdydyin hdanen vierelleen ja huusin: » Aiti!»

Kohta sen jdlkeen olin juosten tullut isdn luokse, joka paitahihasillaan seisoi niittdmdssd muiden joukossa,
ja olin nyyhkyttden kertonut, ettd nyt on diti kuollut.

Siitd hetkesta asti oli ditini mielipuoli.

Useita vuosia tdytyi hantd lakkaamatta pitda suljettuna omaan huoneeseensa, ja isdlla oli varmaankin
monta raskasta hetkea.

Myodhemmin hédnet vietiin Trondjemiin mielenvikaisten hoitolaan, missd hin kahden vuoden peréasta kuoli
tulematta silmdnrdapaykseksikddn jarkiinsa.

Siihen aikaan piti minusta huolta vanha Kainulais-Anna, rokonarpinen miesmdinen akka, jolla oli pienet
ruskeat silmdt, suorat harmaat hiukset sekd noitamaisen terdvit piirteet ja joka tavallisesti kuljeksi
savipiippu suussa. Han oli hoitanut ditid lapsena ja oli koko sielullaan hdneen kiintynyt. Kun &itini joutui
mielenhdiri6on, rukoili hdn hartaasti, ettd saisi hantd vartioida ylhddlla sinisessa salissa; mutta
huomattuaan, ettd hanen lasndolonsa erikoisesti kiihotti sairaan mieltd, ei sitd enda voitu sallia. Isda ei aiti
myOskddn sietdnyt ndhdd, ja minua ei uskallettu viedd hanen ndhtavakseenkaan.

Vanha Kainulais-Anna oli ollut ditini ainoa uskottu tdssd maailmassa. Han oli perin kummallinen ja
ylenméddrin taikauskoinen. Hanen vakaumuksensa mukaan asustivat peikot ja meritursaat ranta-aitoissa ja
venevajoissa yhtd varmasti kuin isdni asui padarakennuksessa, ja tunturin juurella sataman itdpuolella
harjoittivat maanalaiset nikymatonta kalastustaan ja metsdstystddn yhtd varmasti, kuin isdni julkisesti
harjoitti sitd lahden poukamassa.

Kainulais-Anna oli varmaankin salaperdisella taikauskollaan pannut diti-raukkani paan pyoralle, samoin
kuin minunkin. Aamusta iltaan asti oli lakkaamatta otettava huomioon kaikenlaisia merkkeja ja enteitd, ja
hédnen kasvoissaan oli aina jonkinlainen levoton ilme, aivan kuin hdnen alituiseen olisi pitdnyt olla
varuillaan jotakin pahaa vastaan. Kun jokin vene oli tulossa, oli heti kddnnyttava merelle pdin, syljettava
sekd lausuttava muutamia loihtusanoja meripeikkoja vastaan. Han saattoi ndhda jokaisen ihmisen haamun
eli henkiseuraajan. Siksi ei koskaan heti jonkun ldhdettyd saanut sulkea ovea hdnen jdlkeensd, ja aina hian
edeltdpdin aavisti milloin isd oli palaava kotiin joltakin matkalta.



Kun Kainulais-Annaa ei endd laskettu siniseen saliin didin luokse, hdn salaa harjoitti kaikenlaisia
noitatemppuja oven ulkopuolella. Muistan miten mind kerran portaissa seisoessani ndin hdnen
kumartelevan ja notkistelevan polvia ja silla vdlin vetdsevidn sylked oveen sekd mutisevan jotakin, kunnes
mind vihdoin kauhuissani juoksin tieheni.

Kuulin hdnen usein loihtusanojensa joukossa mainitsevan permalaisten vanhan jumalan, joka ndiltd pohjan
periltd ei ole niinkddan hdavinnyt kuin ehka luulisi, vaan jolla viela tdndpdivana siella tddlla Lapin
tunturilakeuksilla on uhrikivensa. Lappalaisten jumalaa vastaan — ja sen hdn pelkédsi saapuvan jokaisessa
maihin laskevassa lappalaisveneessa — oli hdnelld my6skin loihtusanansa. Nahtdvasti hdn salaperdisissa
manauksissaan, joilla hin koetti voittaa lappalais-noituuden, sekoitti kainulaiset ja kristityt jumalat.

Tallaisten vaikutusten alaisena elin mind lapsuuteni ajan.

Pappila, jonka vieressd valkoinen kirkko tornineen kohosi, sijaitsi vain pienen matkan padassa meiltd,
meren rannalla lahden oikealla puolella — jos nimittdin katseli sitd meiddn kaupasta kdsin, joka taas
sijaitsi aivan lahden perukassa.

Pappilassa oli kotiopettaja — me kutsuimme hdntd aina ylioppilaaksi.

Mind kdvin sielld joka pdiva lukemassa papin kahden lapsen seurassa, joista toinen, vilkasluontoinen
poika Kaarlo oli vuotta minua nuorempi eli kolmannellatoista, kun taas hdnen sisarensa Susanna oli minun
kanssani aivan samanikdinen. Han oli sinisilmidinen, vallaton tytt6, jonka tuuhea, kellertava tukka aina
valui otsalle ja joka, niin pian kuin ylioppilas kdansi selkdnsd, iski silmia ja virnisteli meille toisille
saadakseen meiddt nauramaan.

Kotiopettaja oli ndet hyvin ankara, ja me pelkdsimme héntd suuresti. Nauruhalu, joka tdlldin kiusasi meitd
ja jonka tdhden emme uskaltaneet katsoa toisiimme, koska pelkdsimme purskahtavamme ilminauruun, oli
oikeastaan kaikkea muuta kuin hauskaa, silld joka kerta kun tuollainen naurunkohtaus meidat yllatti, tuotti
se meille pahoja seurauksia; ensiksikin oli tukkamme vaarassa eikd korvapuustejakaan sddstetty, ja
toiseksi ilmestyi todistuskirjoihimme pitkia valituksia huonosta kdytoksestimme.

Susanna osoittautui tdssd suhteessa usein aivan armottomaksi. Asia oli ndet kehittynyt niin pitkalle, ettd
hén toista silmda vain hiukan rapdyttdmdlld saattoi meidét sellaiseen jannityksen tilaan, ettd me kasvot
tulipunaisina kuin heloittavat omenat istuimme siind liikkumattomina kirjoihin tuijottaen, kunnes voimat
vihdoin pettivit. Erittdinkin hdn koetti saada minut viekoitelluksi, vaikka hin hyvin tiesi, ettd sain sen
kotona kalliisti maksaa; silld isdni oli ankara mies, joka ei ollenkaan ymmartanyt lapsia.

Lomahetkina leikimme me yhdessd hartaammin kuin monetkaan lapset.

Tuon synkdn, ankaran eldmén rinnalla kodissani, missa isd joko liikkui kauppa-asioissa tai istui
tybhuoneessaan, missa sinisestd salista vahdn vdlid kuului mielipuolen &iti-raukkani huuto ja kirkunta ja
missd Kainulais-Anna peuhasi melkein kuin paha henki, — olivat pappilanlasten seurassa vietetyt
leikkihetket minulle kuin eldma jossakin toisessa, iloisessa, auringonpaisteisessa maailmassa.

Toinen luku.



RANNASSA.

Niin mieluisia leikkipaikkoja eivit Eteld-Norjan rannikot tarjoa lapsilleen kuin nuo pohjoiset rannat
ruijalaisille. Erittdinkin luoteen aikana on sielld puolen merenpohja kuivana paljon pitemmalle kuin
taallapain.

Saventapaisen hiekkapohjan on vesi silloin jattdnyt aivan paljaaksi; ainoastaan sielld tdilla on
vesilatakko, jossa kalanmaimaset uiskentelevat, ja kauempana veden rajassa astuskelee jokunen rantalintu
tai istuu yksindinen kalalokki kivelld. Aaltojen uurtama hieno hiekka on tdynnddn pienid kyhmyjd, joiden
pinnalle suuri kastemato maahan kaivautuessaan on jattdnyt kiemurtelevia jdlkid. Kivien tai ruohotukkojen
suojassa piilottelevat pienet vikkelat, lapikuultavat katkantapaiset dyridiset, jotka kiinnitavoiteltaessa
nuolina sujahtelevat matalassa vedessa. Pikkupojat ndet kdyttavat niitd syottind onkiessaan
turskanpoikasia nuppineulakoukuillaan.

Korkealle ruohoiselle rantatdrmélle muutamien isojen kivien véliin rakensimme me kolmisin litteista
kivenlohkareista kauppatalon ranta-aittoineen, venevajoineen ja laitureineen.

Vajassa meilld oli kaikenlaisia veneitd, pienid ja isoja, neliairoisesta ruuhesta aina viisihankaiseen asti,
jotkut puusta tai kaarnasta, toiset veneenmuotoisista isoista ndkinkengistd. Meiddn ylpeytendmme oli iso
alus, — paikattu kaukalo, jossa oli masto ja puolikansi ja jota aina ja alati varustettiin Bergenin
markkinoille purjehtimaan; se ei suinkaan ollut muodoltaan soreimpia, ja muistan vield, miten useasti
kirkossa istuessani kuvittelin mielesséni, ettd tuo komea, tdydellisesti rikattu, tykeilld varustettu laiva,
joka riippui ylhadllad kirkon holvikatossa, oli meidén, ja miten mind papin saarnatessa suunnittelin
kaikenmoisia purjehdusretkid, joita Kaarlo mutta erittdinkin Susanna suuresti ihmetellen katselivat. Tuo
laiva oli ainoa, miké siihen aikaan puuttui onnestani.

Lahden perukassa isdn laiturin vieressa oli jyrkkd juumanrinne, missa loppupuolella kesaa liikkui
parvittain turskanpoikasia ja muuta pientd kalaa, ja sielld me pojat harjoitimme kalastustamme
pellavasiimaan kiinnitetylla nuppineulakoukulla. Kalat me sitte perkasimme ja ripustimme ne halaistuina
kuivamaan seipdisiin, jotka olimme pystyttdneet oman kauppatalomme edustalle, ja valmistimme niista
siten kuivattua kalaa; maksan jatimme taas pahentumaan pieniin puukaukaloihin, kunnes se oli muuttunut
merirasvaksi. Kummankin tavaralajin me sitte asianmukaisella tavalla panimme varastoon ranta-
aittaamme ldhettddksemme ne myohemmin laivassa Bergeniin, ja totta tosiaan teimme me ty6td,
askaroimme ja ahersimme tdssa leikissd yhtd uutterasti ja hartaasti, kuin konsanaan vanhemmat tyossaan,
vaikka ainoa todellinen hy6ty minka siitd saimme, olikin vain auringonpaiste, josta ruskettuneet kasvomme
saivat nauttia.

Kaarlo oli hentorakenteinen poika, joka enimmékseen kaikessa noudatti tarmokkaamman sisarensa
esimerkkid. Kummallakin pappilan lapsella oli tuuhea keltainen tukka. Susannan padssa se oli
kdhertyneend niin rikkaihin kiharoihin, ettd koko paa naytti kultakehdnd vélkdhtelevan joka kerran kun hian
sitd liikahutti — ja se tapahtuikin vdhdn vdlid, kun han niskaansa nykdisten koetti estdd kiharoitaan
valumasta otsalle. Kummallakin lapsella oli niinikddn hieno, vaalea hipid ja kauniit siniset silmét. En
tiedd, oliko Susanna ijdkseen pitkd vai lyhytk6 — minun silmissdni hin oli ainakin yhtd pitkd kuin mind
itse, vaikka hdn todellisuudessa lienee ollut padtd minua lyhyempi. Thailuni lienee tayttanyt sen mika
mitasta puuttui.

Néen hédnet edessani kun han sunnuntaisin kulki kirkkoon ditinsd seurassa — diti oli pieni, kalpea,



tummapukuinen, uuttera nainen, joka aina paitsi sunnuntaiaamupdivisin kutoi pitkad, ikdvaa sukkaa.
Susanna kulki pitkin hiekkaista kirkkotietd, yllaan valkoinen tai sininen hame, pddssddn tumma
paimenhattu, kidessddn pieni valkea nendliina kddrittynd vanhan ison virsikirjan taakse ja jalassa valkeat
sukat sekd kengdt, joissa nauhat kulkivat ristiin nilkan yli. Kauniimpaa pukua kuin nimd Susannan
pyhdvaatteet ei mielestdni koko maailmassa ollut.

Kirkossa istui papinperhe ensimdisessd penkissd aivan saarnatuolin juurella ja me — isdni ja mind —
pari rivid alempana, ja monta salaista merkkid, jotka vain me itse ymmdrsimme, vaihdettiin siind
istuessamme.

Kerran loukkasi kuitenkin Susanna minua syvésti — aina katkeriin kyyneliin asti. Minulle ndet selveni,
ettd isdnikin oli joutunut hdnen pilantekonsa esineeksi. Vahvalla, kauniilla ddnellddn isdni ndet maalaisten
yksinkertaiseen tapaan lauloi virret sangen kovasti ja liitti — mikd sekd minun ettd monen muun mielesta
oli erittdin kaunista — joka sdkeen loppuun omituisen venytyksen, joka ei kuulunut itse sdveleesen vaan
oli hdnen omatekeménsd. Tama isdni laulutapa oli ollut puheenaineena pappilassa ja Susannakin oli sille
nauranut. Kun hén sitte huomasi, ettd mind olin saanut asiasta tietdd, han naytti kovin onnettomalta.

Kolmetoistavuotiaana ldhetettiin Kaarlo Bergenin latinakouluun, ja rakas kotiopettajamme matkusti
samana syksynd viimeisessa laivassa.

Siitd ldahtien Susanna luki vanhempainsa johdolla ja mind jatkoin koulunkdyntidni lukkarin luona,
hyvénluontoisen vanhan miehen, joka ei itsekddn paljoa muuta osannut kuin soittaa viulua; mutta sitd hin
tekikin mitd innokkaimmin ja epdileméttd myoskin taitavasti, vaikka hdnen taiteellinen aistinsa ehkei
ollutkaan erittdin kehittynyt.

Kun lukkari oli saanut isdni suostumuksen siihen, ettd saisin opetella soittoa ja sekd minun ettd hanen
mielestddn tdmd opetus oli paljon hauskempaa kuin luvut, kului kokonaista kolme vuotta aina
kuudenteentoista ikdvuoteeni asti, jolloin en muuta oppinut kuin viulua soittamaan ja joutilaana
kuljeksimaan.

Jos minua tdhdn aikaan olisi pidetty jokapdivdisessd ankarassa tydssd, olisi minussa ehkd moni
ominaisuus sittemmin kehittynyt toisenlaiseksi. Mutta asiain tdlld kannalla ollen jouduin kokonaan oman
mielikuvitukseni valtaan ja minussa kehittyi mielentiloja, jotka my6hemmin saivat turmiollisen vallan
eldmassani.

Raja, joka jokaisen ihmisen tajunnassa on olemassa mielikuvituksen ja todellisuuden vililla, on
erddnlaisille luonteille, jotka eldvat voimakkaiden mielikuviensa vaikutuksen alaisina, saatettava tdysin
selvdksi ja varmaksi; muuten voi se helposti joissakin kohdin hdlvetd aiheuttaen mielen sairaaloisuutta.

Vaikkei Susannalla ja minulla endd ollut yhta hyvéaa tilaisuutta kuin ennen alituiseen yhdessdoloon, olimme
kuitenkin koko lapsuutemme ajan toistemme leikkitoverit ja uskotut. Kun hanella oli jotakin minulle
kerrottavaa, odotti hin tavallisesti verdjdlld, joka sulki tien pappilan alueelle, juuri samaan aikaan kuin
mind olin menossa lukkarin luo tai sieltd tulossa.

Kun erddnd pdivana tulin kdvellen tietd pitkin kirjat kainalossani, hin istui portailla verdjan vieressa
puettuna siniruutuiseen puseroon ja paimenhattuun. Han naytti olevan hyvin huonolla tuulella; ymmérsin
heti, ettd nyt oli jotain erikoista tulossa.



Haén ei vastannut tervehdykseeni; mutta kun mind nopeammin kuin hén oli ajatellutkaan koetin paasta
verdjan lapi, kysyi han kiivaalla ddnelld minulta, oliko todellakin totta mitd kerrottiin, ettd mind olin niin
saamaton, ettei minusta tddlla kotona voinut tulla kerrassaan mitaan.

Susanna oli usein kiusaillut minua; mutta tdlld kertaa loukkasi minua tieto siitd, ettd pappilassa puhuttiin
meistd ja ettd Susannakin otti siihen osaa. Jos olisin tiennyt, ettd hdn juuri samana pdivana oli joutunut
tappiolle minua puolustellessaan, olisin varmaankin ottanut asian toisin kuin nyt, ldhtiessani loukatun
ndkoisend sanaakaan virkkamatta tieheni.

Kotiin tultuani sain kuulla, ettd isdni oli sovintolautakunnassa joutunut riitaan papin kanssa. Pappi, joka
oli lautakunnan esimies, oli vaittanyt isdni erddssad asiassa kdyttdytyneen hdanen mielestddn liian ankarasti,
ja isd oli tdhdn syytokseen vastannut hyvin kiivaasti. Tamin johdosta olimme nyt pappilassa joutuneet
ankaran arvostelun alaisiksi.

Tama kired suhde vanhempaimme valilld sai meissd aikaan jonkinlaista levotonta arkuutta, ja muistan
vield, miten ensi alussa pelkdsin kulkea pappilan ohitse, koska tielld saatoin tavata pastorin.

Susanna teki kuitenkin monta ldhentelemisyritystd; mutta huomatessani vaikka vain vilahdukselta hdnen
siniruutuisen hameensa, tein mind pitkdn kierroksen tien syrjdssa olevia peltoja pitkin tai odotin puitten
suojassa, kunnes hdn oli poistunut.

Kerran en ollut hdntd muutamaan pdivaan nahnyt; mutta kun sitte erddnd pdivand kuljin verdjdsta, oli
rajapylvdan valkoiseen nimilautaan lyijykynalla kirjoitettu: Sind olet minuun pahastunut, mutta Susanna ei
ole ollenkaan suuttunut sinuun.

Tunsin hyvin tuon suuren, kompelon kdsialan ja sind pdivdna palasin pari kolme kertaa verdjdlle
lukeakseni nuo sanat uudestaan ja taas uudestaan. Ne ndyttivat minulle Susannan uudessa muodossa; ndin
hédnet noitten kirjainten takaa kuin ristikkoaidan lapi.

Kirjoitin iltapdivalla hdanen kirjoituksensa alle: Katso toiselle puolelle! Ja siihen panin: En ole mindkddn
sinuun suuttunut.

Seuraavana pdivand, kun kuljin puutarha-aidan ohi, seisoi Susanna siind, mutta hin ei kuitenkaan ollut
minua huomaavinaan. Hian varmaankin katui, ettd oli ollut liian valmis sovintoa tekemaéan.

Vaikka isdni ja papin vilit ulkonaisesti nayttivdt olevan hyvinkin hyvat, oli kuitenkin seurustelu hinen ja
papin perheen vililla tdstdlahin melkein lopussa; ainoastaan erityisten asianhaarain vaatiessa tai
varsinaista kutsua noudattaen he kdvivét toistensa luona. Tama seikka antoi taas Susannan ja minun
viliselle seurustelulle jonkinlaisen salaperdisen leiman. Vaikkei mikddn kielto meitd tdssd suhteessa
pidattanyt, me kuitenkin tavallaan kuin varkain tapasimme toisiamme.

Olimme molemmat yksindisid lapsia. Susanna istui kotonaan ditinsd ankaran valvonnan alaisena suljettuna
arkielaman yksitoikkoisuuteen, ja mind kuljin synkdssa kodissani aina jonkinlaisen vilun ja kauhun
valtaamana, ja minusta tuntui, kuin iloa olisi vain pappilassa Susannan luona. Eipa siis ihme, ettd aina
kaipasimme toistemme luokse.

Vanhemmaksi tultuamme oli meilld yhd harvemmin tilaisuutta tapaamiseen, mutta siitd kaipauksemme vain
kasvoi, ja ne hetket, jolloin saimme olla yhdessd, muuttivat meidén tietimattdmme vahitellen entisen



lapsellisen luontonsa. Hanen kanssaan puhuminen oli minun ainoa lohdutukseni, ja monet kerrat harhailin
pdivdkaudet pappilan ldhist6lla saadakseni edes vilaukselta nahda hénet.

Olin kuudentoista vaiheilla, kun hdn erddnd aamuna minun kulkiessani pappilan ohi viittasi minut luokseen
ja ojensi aidan yli minulle kukan. Han juoksi sitte kiireesti tiehensd suoraan porkkanapenkkien yli, aivan
kuin peléten, ettd joku hdnet nakisi.

Silloin huomasin ensimdisen kerran miten kaunis hén oli, ja kauan muistelin hinta sitte sellaisena, kuin
hédn sind aamuauringon valaisemana seisoi puutarhassa pensaitten keskella.

Kolmas luku.

RENKITUPA.

Talossamme vallitseva kummitususko pddsi tdyteen valtaansa renkituvassa, missa piiat ja rengit sekd
talossa yopyvat matkustavat talonpojat iltasin istuivat rautalieden daressa kertoillen hehkuvan tulen
valossa kaikenlaisia juttuja haaksirikoista ja kummituksista.

Uunin ja seindn vdliselld pankolla istui reipas, vikeva Janne-renki, askaroiden puuseppa- ja
korjaustydssddn, eikd hdnelld tdmédn ohella ollutkaan muuta tekemistd kuin hiljaa kuunnella toisten
pakinaa. Uunin vieressd Pieksu-Niilo — nimensa hén oli saanut siitd, ettd hdn ompeli lappalaispieksuja
— voiteli jalkineita tai muita nahkatamineita. Niilo oli pikkuinen irvihammas, jonka vaalea takkuinen
tukka aina riippui silmilld ja jonka kuunmuotoisista pyoreista kasvoista nend pisti esiin kuin pieni nystyrd;
kun hédn nauroi, sai hdnen leved suunsa ohuine huulineen ja isoine leukapielineen melkeinpd kuolleen
pddkallon irvistdvén ilmeen. Pienid vaaleansinisid silmidnsa hén siristeli silloin niin salaperdisen
viekkaasti, ettd hyvin huomasi hdnen olevan terdvapdisen. Han se olikin, joka useimmat jutut tiesi, mutta
useimmin hén sai vieraat kertomaan kaikenlaisia seikkailuja ndkyvastd ja ndkymattémastd maailmasta.

Kolmannelle rengille oli annettu haukkumanimi Antti Lyijyhattu — vaikkei hdnen kuullen uskallettu tita
nimed kayttdd — siksi, ettd hdan vdhan vélia sai juoppoudenkohtauksia, jolloin hédn joi niin hurjasti, ettd oli
menettdd paikkansa. Han oli kuitenkin omalla tavallaan erinomaisen kelpo mies. Kun myrskyn noustessa
merelld oikein kovalle otti, kohosi hdn yhdella kertaa korkeimpaan luottamustoimeen ollen veneen
pdallikkond; silla hanen erinomaisesta purjehdustaidostaan olivat kaikki yksimieliset. Kun vaara oli ohi,
hén taas aleni entiseen mitdttdmadn asemaansa.

Renkituvan vakituiseen viakeen kuului my6skin kaksikymmenvuotias tyttd, jota kutsuimme Ranskan-
Marttiinaksi. Hén oli vilkasluontoinen ja sukkela, aivan kuin toista ihmisrotua kuin tavalliset ruijalaiset;
tavattoman tuuhea, musta kiharatukka ymparoi hdnen kapeita, tummaihoisia, erittdin hienopiirteisia
kasvojaan. Hanen vartalonsa oli keskikokoinen, hentorakenteinen ja sorja. Paksujen, tummien
silmdkulmien alta tuikkivat sysimustat silmét; hdnen suuttuessaan saattoivat ne melkeinpa sdakentida.

Haén oli rakastunut hiljaiseen Janne-renkiin ja aivan syyttd ylenmddrin mustasukkainen. Huhuttiin kyll4,
ettd ndma kaksi aikoivat mennd yhteen, kun vain Janne-renki saisi vield pari kalaretkea suoritetuksi, mutta
julkisuuteen ei asiaa kuitenkaan vield oltu paastetty, luullakseni siksi, ettd Janne niin kauan kuin
mahdollista teki passiivista vastarintaa eikd koskaan nimenomaan kosinut.



Ranskan-Marttiina oli noita pohjoisten kalastajaseutujen aviottomia lapsia, joiden isdt ovat ulkomaalaisia
laivureita tai matruuseja. Hanen isdnsa sanottiin olleen ranskalainen laivamies.

Isdni oli ankarasti kieltinyt minua menemdsta iltasin renkitupaan; hén tiesi kylld, ettd sielld puhuttiin
paljon sellaista, joka ei ollut aijottu lapsen kuultavaksi.

Mutta toiselta puolen taas kerrottiin sielld mielestdni maailman kaikkein mieltdkiinnittdvimpid asioita. Ja
seurauksena tdstd oli, ettd salaa koetin sinne hiipia.

Muistan muun muassa, miten erddnd pimednd syysiltana salaa tupaan puikahdettuani jénnitettynd jdin
kuuntelemaan Pieksu-Niilon — saman miehen, jolla oli kellertdvit kasvot ja joka nauraessaan irvisteli
kuin kuolleen padkallo — poyristyttavida kummitusjuttuja Erlandsenin edeltdjén ajoilta.

Siihen aikaan oli jonkun matkan padssad pappilasta vanha ranta-aitta.

Erddnd jouluiltana istuttiin olutta juoden kauppiaan talossa aattoa viettdmassd. Puoliyon aikaan loppui,
olut ja silloin ldhetettiin Rasmus-renki, joka oli viakeva ja rohkea mies, alas ranta-aittaan, missa
oluttynnyrid sdilytettiin, laskemaan olutta raskaaseen, hopeahelaiseen kannuun.

Sinne tultuaan Rasmus asetti lyhdyn tynnyrille ja rupesi laskemaan. Kun kannu oli tdynnd ja hédn juuri oli
viedd sen huulilleen ottaakseen siitd pienen kulauksen, ndki héan pitkdllddn oluttynnyrilla hirvedn ison,
levedn ja mustan olennon, alaruumis ojennettuna pitkin pimedssa seisovia, riviin jarjestettyja
oluttynnyreitd; sen suusta lahti jadkylma henkdys aivan kuin seljdllddn olevasta ovesta ja se tuijotti hdneen
kahdella samealla silméilld, jotka muistuttivat himmeitd luulyhtyjd, ja sanoi:

»Varas jouluoluessa!»

Mutta Rasmus-renki ei vitkastellut. Han viskasi painavan olutkannun jéttildistd suoraan vasten silmié ja
laksi sitte pakoon minkd jaksoi.

Ulkona paistoi kuu hangelle, hian kuuli rannalta kirkumista ja ulvontaa ja huomasi, miten hiidet yha
taajenevissa joukoissa ajoivat hintd takaa.

Kun hén ehti hautausmaan muurin luo, olivat ne jo aivan hdnen kintereilldan, ja haddssdan hén ei tiennyt
muuta neuvoa kuin huutaa: »auttakaa minua, te kaikki kuolleet!» Kuolleet ovat nimittdin hiisien vihollisia.

Silloin hdn kuuli, miten kuolleet nousivat haudoistaan, ja samalla syntyi hirved melu ja ulina, kuin olisi
taistelu ollut kiymassd. Hantd itseddn ajoi hiisi silld vélin takaa ja oli juuri painaa hdanet maahan, kun
hdnen samassa onnistui tarttua ovenripaan ja pelastua tupaan.

Mutta siihen hédn kaatuikin tajuttomana lattialle.

Seuraavana pdivdnd — ensimdisend joulupdivand — ndki kirkkovédki sinne tdnne haudoille hajaantuneina
ruumisarkun palasia sekd kaikenlaisia vettyneitd airoja ja laivanpirstaleita, sellaisia, jotka haaksirikossa
uppoavat meren pohjaan.

Nditd olivat kuolleet ja hiidet kdyttdneet taistelu-aseina, ja monesta seikasta saattoi huomata, ettd kuolleet
olivat pddsseet voitolle.



Ranta-aitasta 16ydettiin sitte my6skin tinakannu ja luulyhty. Kannu oli painunut littedksi jattildispeikon
otsaan sattuessaan, ja lyhdyn oli hirvié murskannut, rengin paéastyd pakenemaan.

Pieksu-Niilo tiesi mydskin kertoa yhtd ja toista kaukondkijoistd, ja miten ndma sekd henkimaailmasta ettd
todellisuudesta ovat ndhneet ndkyjd, jotka ilmestyvit heille joko enteind tai jonkinlaisena henkisena
kangastuksena, jolloin he saattavat ndhda mitd juuri silld hetkelld tapahtuu kaukaisimmissakin paikoissa.

He saattavat istua iloisessa seurassa ja siind yhtdkkia kalpeina ja levottomina tuijottaa hajamielisesti
eteensd. He voivat silloin ndhda jos jonkinlaisia asioita, ja kesken kaiken kuulee heiddn huudahtavan
esimerkiksi:

»Nyt on tuli padssyt irti kauppias N. N:n talossa» tai, »nyt Trondjemin kaupunki palaa!»

Toisinaan he ndkevit niin eldvasti pitkien ruumissaattojen kulkevan, ettd tarkoin voivat sanoa, missa
jarjestyksessd minkin ndkodinen henkil® kulki, minkdlainen arkku oli ja minkdlaiset kadut, joita pitkin
ajettiin.

Niin he saattavat sanoa: »nyt haudataan Kristianiassa joku kuuluisa mies.»
Kun sitte tapahtumasta tieto saapuu, pitda tdllainen ndky aina paikkansa.

Saattaapa sitte merelld tuollainen mies sanoa kapteenille, ettd parasta hdnen on hetkeksi muuttaa suuntaa;
ja titd neuvoa seurataan aina, silla kaikki ovat varmat siitd, ettd hin silloin jossain kaukana heiddn
edessddn ndkee sellaista, jota eivdt muut nde, mutta joka voi saattaa heiddt onnettomuuteen — tavallisesti
meritursaan venepuoliskossaan tai jonkun haamun.

Yksi Pieksu-Niilon monia tdmédntapaisia juttuja kertoi tapahtumasta, joka oli sattunut erddlle hdnen
tuttavalleen tdmdn ollessa talvikalastuksella.

Ilma oli pari pdivaa ollut mitd myrskyisin, mutta tyyntyi kolmantena pdivand sen verran, ettd yksi ranta-
aitassa majailevista venekunnista arveli sind pdivdnd voivansa nostaa verkot. Muut sitd vastoin eivat
uskaltaneet ryhtya tdllaiseen tyohon.

Nyt on tapana, ettd venekunnat auttavat toisiaan veneen vesille laskemisessa, ja siihen oli nytkin kdytava
kasiksi.

Kun he tulivat alas suurelle viisihankaiselle veneelle, joka oli vedetty kauas maalle, he huomasivat
airojen ja tuhtojen olevan kddnnettyind takaperin veneessd, ja sitd paitsi oli aivan mahdoton edes
yhteisilld ponnistuksillakaan saada venettd paikoiltaan liikahtamaan. Yritettiin kerran, kaksi, kolme, mutta
kaikki turhaan.

Silloin yksi heistd, jota tunnettiin kaukondkijdksi, arveli, ettd mikdli hdn asiaa ymmérsi, heiddn oli paras
olla sind pdivdnd sen enempdd veneeseen koskematta. Sitd ei milladn ihmisvoimalla liikkeelle saataisi.

Mutta erddssd toisessa ranta-aitassa majailevassa venekunnassa oli nokkela neljdtoistavuotias poika, joka
koko ajan huvitteli muita kaikenlaisella ilveilylld eikd koskaan pysynyt alallaan.

Han otti raskaan kiven ja heitti sen kaikella voimallaan veneen perdkeulaan.



Kaikkien ndhden kohosi siitd silloin yhtdkkia merimiehen vaatteisiin puettu meritursas, jolla pdan
asemesta oli iso ruokotukku. Se oli istunut veneessa takaperin ja hdavisi nyt mereen vaahtoisten aaltojen
ryoppyessd sen ympadrilla.

Tdmédn jdlkeen vene helposti liukui vesille.
Mutta kaukondkija katsoi poikaan ja sanoi, ettd sitd hdnen ei olisi pitanyt tehda.
Poika kuitenkin nauroi kuten ennenkin, arvellen, ettei sellaiseen ole uskottava.

Kun he sitte illalla olivat palanneet mereltd ja vdki nukkui ranta-aitassaan, kuulivat he keskiyon aikaan
pojan huutavan apua.

Yksi heistd luuli mydskin himmeén 6ljylampun valossa ndkevdnsa ison kdden pistaytyvdn ovesta ja
tavoittelevan penkkid, missd poika makasi.

Poika oli jo huudoista ja vastarinnasta huolimatta joutunut aina ovelle asti, ennenkuin muut sen verran
tulivat tajuihinsa, ettd tarttuivat poikaan kiinni estddkseen meritursasta vetdmastd hantd ulos.

Mutta silloin syntyi ovensuussa kova ottelu; hiisi veti poikaa jaloista koko vden pidellessd héanta kiinni
yldruumiista ja kdsivarsista.

Talla tavoin retuutettiin vaikeroivaa poikaa keskelld y6ta edes takaisin puoliavoimessa ovessa; milloin
hédn oli enemmén kalastajavéden, milloin taas meritursaan vallassa.

Akkia hellitti hiisi otteensa, niin ettd miehet kellahtivat lattialle toistensa yli. Mutta silloin poika oli
kuollut ja kaikki ymmaérsivat, ettei se ollut hdntd vahemmalld padstanyt.

Sind talvena kuului aina keskiyon aikaan valitusta ranta-aitasta, eika se lakannut, ennenkuin aitta muutettiin
toiseen paikkaan. — —

Samoin kuin dstlantilainen talonpoika monin seuduin katsoo parhaimman juoksijan omistamista
kunniakseen, pitdd myoskin ruijalainen korkeimpana kunnianansa nopeakulkuisen purjealuksen
omistamista.

Mainio vene on sielld pohjoisessa yhta kuuluisa kuin etelampéna hyva juoksija. Kumpaistakin ymparoi
sille omituinen runollinen loisto, joka levida laajalti tayttden ihmisten mielet kaikenlaisilla taruilla
ennenkuulumattomasta nopeudesta ja ihmeellisistd kilpailuista.

Téllaisen veneen oikeamuotoiseksi rakentaminen vaatii dlyd, eika sitd voi teoreettista tietd oppia. Kunkin
erityisen veneen muoto riippuu ndet rakentajansa erikoiskyvystd. Tdssd kdy kehnojen jdljennsten samalla
tavalla kuin muuallakin eldméssd: ne purjehtivat keskinkertaisesti.

Mitd ruijalaiselle on maksanut tdllaisen venemallin lopullinen keksiminen, joka tekee hdnet kykenevéksi
pienessd veneessadn melkeinpd lentdmaan eteenpdin meren mahtavia aaltoja pakoon, jotka vaahtopdisina
ajavat hantd takaa haudatakseen hantd kuohuihinsa, jos vain hdnet saavuttavat — miten monta miespolvea
hédn on kdrsinyt ja taistellut miettiessddn ja korjaillessaan tdtd mallia niin sanoaksemme
kuolemanrangaistuksen uhalla joka kerran kun erehdys on tapahtunut — sanalla sanoen ruijalaisen aluksen
historia siitd polvesta asti, joka kerran alotti taistelun pohjoista merta vastaan, tihdn pdivdan asti — se on



unohtunut tarina, joka voisi kertoa vaatimattoman tyontekijan suurtoista.

Muutamana tammikuun iltana vahda ennen kalaretkelle 1dht6d kuulin mind erddn meilld majailevaan
suureen venekuntaan kuuluvan miehen kertoilevan. Han oli innostunut kuunnellessaan Pieksu-Niilon
tarinoita ja tahtoi vuorostaan nayttaa, ettd hanenkin kotiseudullaan, Dén6lla Helgelannissa ldhelld Ranen-
vuonoa tiedettiin ihmeellisid asioita ja ettd sielld oli yhtd hyvia veneitd kuin tadllakin.

Kertoja oli pieni liukaskielinen mies, joka koko ajan kertoillessaan huojutteli ruumistaan sekd muuttelihe
penkilld paikasta toiseen.

Terdvine nenineen ja pienine pyoreine, punertavine silmineen hdan muistutti levotonta kalliolla istuvaa
merilintua. Vdhdn vdlid han keskeytti kertomuksensa sukeltamalla ruoka vakkaansa ikdankuin hin joka
kerran olisi sieltd tuonut palasen tarinansa jatkoksi.

Kvalholmalla Helgelannissa asui koyhd kalastaja Eljas vaimoineen, jonka nimi oli Kaarina ja joka ennen
oli palvellut Alstadhangin pappilassa.

He olivat rakentaneet itselleen sinne oman majan ja harjoittivat osuuskalastusta Lofotenissa.

Yksindinen Kvalholma ei ollut vapaa kummituksista. Kun mies oli poissa, kuuli vaimo kaikenlaista
kauheata melua ja kirkuntaa, joka varmaankaan ei hyvda ennustanut.

Joka vuosi syntyi heille lapsi, mutta he ahersivat molemmat ahkerasti. Kun seitsemédn vuotta oli kulunut,
oli tuvassa kuusi lasta, mutta samana syksynd oli mies mydskin saanut sadstetyksi sen verran, ettd hian luuli
voivansa hankkia itselleen oman kolmihankaisen veneen ja siitd ldhtien harjoittaa omaa kalastusta.

Erddnd padivand kun han rautapiikkinen atrain kddessadn kulki rantaa pitkin titd asiaa miettien, han erdélle
kallionkielekkeelle jouduttuaan huomasi tavattoman ison hylkeen, joka makaili auringonpaisteessa aivan
kallion takana ja varmaankin hammaéstyi hdnet ndhdessdan yhtd paljon kuin hén itsekin.

Eljas ei kuitenkaan kauan epardinyt. Seisoessaan kallionkielekkeelld hédn iski pitkdn, raskaan atraimen
suoraan sen selkddn niskakuopan alapuolelle.

Mutta silloinpa se ponnahtikin pystyyn. Yhdelld iskulla se nousi pyrstolleen suoraan ilmaan venemaston

korkeudelle ja katsoi veristdvin silmin hdneen niin vihaisesti ja myrkyllisesti, samalla irvistellen hdnelle
ja ndyttden hampaitaan, niin ettd Eljas oli kauhusta kadottaa jarkensa. Sitte se dkkid syoksyi mereen, niin
ettd verinen vaahto harjana kuohui sen ympaérilla.

Sen enempada ei Eljas sitd ndhnyt; mutta sen lahden venevalkamaan, jonka rannalla hdnen tupansa seisoi,
kuljettivat aallot samana iltapdivdnd atraimen, josta rautapiikki oli katkennut. Eljas ei kauan titd asiaa
muistellut. Samana syksynd hdn osti kolmihankaisen veneensd, jolle hdn jo kesédlld oli rakentanut oman
pienen venevajan.

Erddnd yond hdnen titd uutta venettdan ajatellessaan johtui hdnen mieleensd, ettd sitd oikein suojellakseen
hdnen ehka pitdisi asettaa sen alle vieldkin yksi ponkkd kummallekin puolelle.

Hén oli niin sanomattoman ihastunut veneeseensd, ettd han ihan huvikseen nousi ja lahti lyhty kddessa sita
katsomaan.



Seisoessaan siind venettd valaisemassa han nurkassa olevalla verkkokasalla dkkid huomasi kasvot, jotka
olivat tdismélleen tuon hylkeen pédan kaltaiset; ne virnistivat hetkisen vihaisesti hdnelle.

Kita kasvoi yhd suuremmaksi ja suuremmaksi, ja sitte lensi aitan ovesta ulos iso mies niin nopeasti, ettd
Eljas t6in tuskin lyhdyn valossa saattoi huomata, ettd hdnen seldstddn pisti pitka rautapiikki.

Nyt hédn alkoi kdsittaa, etteivat kaikki asiat olleet oikealla kannalla.
Mutta sittekin hdn enemmén pelkési veneensd kuin oman henkensd menettamista.

Sind tammikuunaamuna, jolloin hdn lahti kalaretkelle, kaksi miestd mukanaan, kuuli hdan lahdensuussa
olevalta luodolta danen huutavan pimedstd. Ivallisesti se ilkkui:

»Kun saat viisihankaisen, niin varo itsedsi, Eljas!»

Kesti kuitenkin monta vuotta, ennenkuin Eljas sai sellaisen itselleen hankituksi, ja hdnen vanhin poikansa
Bernt oli silloin jo kahdeksannellatoista.

Sind syksyna lahti Eljas koko perheineen Raneniin vaihtaakseen veneensa viisihankaiseen. Kotiin jdi vain
vastikdan rippikoulun kdynyt lappalaistyttd, jonka he olivat ottaneet luokseen muutamia vuosia sitte.

Sielld oli myytdvana pienehko viisihankainen vene, juuri sellainen, jota hdn oli ajatellut, ja sen oli seudun
paras veneenrakentaja vasta samana syksynd saanut valmiiksi ja tervatuksi. Siihen hin vaihtoi oman
veneensd maksaen vilirahoja.

Eljas hankkiutui nyt kotimatkalle, mutta kdvi kuitenkin ensin kauppapuodissa varustamassa itsensd seka
perheensd joulua varten, ostaen muun muassa pienen viinalekkerinkin.

Tyytyvdisind kauppoihinsa ottivat sekd Eljas ettd hdnen vaimonsa ehka jonkun ryypyn liiaksi ja Bernt sai
hédnkin osansa.

Sitte he ldksivat uudella veneellddn purjehtimaan kotia pain.
Muuta painolastia ei veneessa ollut kuin hén itse, muija ja lapset sekd joulua varten hankitut tavarat.

Bernt istui mastonjuuressa, vaimo ldhinnd seuraavan pojan auttamana piteli purjeen laskukoyttd ja Eljas
itse piti perdd, kun taas molemmat nuoremmat, kahdentoista ja neljdntoista vuotiaat pojat hoitelivat vuoron
perddn auskaria.

Heilld oli kahdeksan peninkulmaa avomerta kuljettavana, ja ulapalle tultuaan he kyllda huomasivat
saavansa nyt jo ensimdiselld matkalla koettaa veneensa kelpoisuutta. Tuuli yltyi vahitellen myrskyksi, ja
kovassa aallokossa alkoivat vaahtoiset harjat taittua.

Nyt sai Eljas ndhdd mikd vene hdnelld oikeastaan oli; se selviytyi kuohuissa kuin merilintu, ottamatta
vahadkadn vettd, ja siitd han paatteli, ettei hdanen tarvinnut vahentda purjetta, mika tavallisessa
viisihankaisessa olisi ollut aivan valttamatonta tdllaisessa myrskyssa.

Pdivemmalla hin ndki vahan matkan padssd merelld toisen veneen miehistdineen, jolla oli nelja reivia
ulkona, kuten hanelldkin.



Se kulki samaa suuntaa kuin hdnenkin veneensd, ja hdan ihmetteli, ettei hdn ollut sitd ennen huomannut.

Se ndytti tahtovan purjehtia kilpaa hdnen kanssaan, ja sen huomattuaan
Eljas ei voinut olla lisddmatta viimeistdkin reivia.

Nyt kiidettiin nuolen nopeudella eteenpdin ohi niemien, saarien ja luotojen, niin ettei Eljas mielestddn
koskaan ennen ollut moisella uljaalla purjehdusmatkalla ollut, ja vene osoittautuikin nyt maineensa
mukaan parhaaksi veneeksi koko Ranenissa.

Meri oli silld védlin kiihtymistaan kiihtynyt, ja pari mahtavaa aaltoa oli jo huuhtonut veneen yli. Ne
syoksyivit sisddn keulanpuolelta, missa Bernt istui, ja vyoryivat ulos tuulen alapuolelta veneen peralta.

Hamdran tultua tuo toinen alus oli pysytellyt ihan heiddn veneensé rinnalla, ja he olivat jo niin ldhella
toisiaan, ettd olisivat voineet heittda auskarin toisesta veneestd toiseen.

Taten purjehtivat he rinnan, aaltojen yhd kasvaessa mitd pitemmaltd ilta kului.

Reivid olisi oikeastaan ollut otettava sisddn, mutta Eljas ei mielellddn tahtonut kilpailussa antaa perdén,
vaan koetti jattdd reivaamisen niin kauan kuin suinkin, ndhddkseen mitd aiottiin tehda toisessa veneessa,
jossa tdllainen toimenpide oli yhtd valttdmédton kuin heilldkin.

Vahan vdlid kulki viinalekkeri miehestd mieheen, silld jokaisen oli suojeltava itseddn sekd kylmaa ettd
madrkdd vastaan.

Merenhohde, joka kimalteli mustilla aalloilla Eljaksen veneen vierelld, valkkyi vieldkin voimakkaampana
vaahtoreunaisilla laineilla tuon toisen aluksen ympdrilld, joka ikddnkuin merta kyntden vieritteli
tulikuohuja molemmille sivuilleen.

Kirkkaassa fosforivalossa hdn saattoi erottaa kdydenpddt toisessa veneessd. Han ndki myoskin selvasti
laivamiehet, sadelakit pddssddn, mutta koska heiddn veneensa tuulenpuoli oli hintd 1dhinnd, joutuivat he
kaikki selin hédneen, ja syvélle kallistuvan aluksen korkea reilinki esti hédntd sitd paitsi ndkemasta heitd.

Akkii sydksyi jéttildis-aalto, jonka valkoisen harjan Eljas jo kauan oli ndhnyt vilkéhtelevin pimeéssa, yli
keulan, missd Bernt istui. Se sai veneen silmdnrdpdykseksi aivan kuin paikalleen seisahtumaan, koko

runko jytisi ja huojui sen painosta, ja sitten se taas vyoryi ulos perdanpuolelta, kun vene, oltuaan hetken
miltei kumossa, taas suoristui ja sai vauhtia.

Silla vdlin hdn oli kuulevinaan tarisyttdvan karjaisun toisesta veneesta.

Mutta vaaran mentyd ohi huudahti vaimo, joka piteli kuuttia, syddntd vihlovalla danella: »Herra Jumala,
Eljas, tuo aalto vei Martan ja Nilsin mukanaan.»

Ndma olivat heiddn nuorimmat lapsensa, toinen yhdeksdn, toinen seitsemdn vanha. He olivat istuneet
keulanpuolella Berntin vieressd. Eljas vastasi vain:

»Ald padsti kuuttia, Kaarina, tai menetit vield useampia.»

Nyt ei auttanut muu kuin reivaaminen, ja sen tehtyddn huomasi Eljas viisaimmaksi ottaa vieldkin yhden
reivin, silld myrsky raivosi yhda kovemmin; mutta jotta vene voisi vdistdd yha korkeammaksi kasvavia



aaltoja hédn ei kuitenkaan voinut purjetta vahentdd enemman kuin mitd oli ihan valttaméatonta.

Kavi kuitenkin niin, ettd purjepalasta oli vieldkin viahennettdvd. Meri pyrskyi heitd vasten silmid, ja
Berntin sekd seuraavan veljen Antonin, jotka tdhdn asti olivat auttaneet ditid kuutin hoidossa, taytyi nyt
pitda kiinni puomista, mihin keinoon on turvauduttava silloin, kun vene ei endédn kestd pienintdkdan
purjetta.

Vierusvene, joka hetken oli ollut ndkymattémissd, sukelsi taas aalloista
Eljaksen veneen viereen, viahennetyin purjein kuten tamakin.

Mutta hdn ei endd voinut oikein sietdd sen veneen miehistoa.

Ne kaksi, jotka seisoivat puomin ddressd ja joiden kalpeita kasvoja hin vilahdukselta ndki 6ljylakkien
alta, nayttivat hanestd kuohujen kummallisessa valossa enemméan haamuilta kuin ihmisiltd, eivatkd ne
puhuneet sanaakaan.

Vahdn matkan pddssd veneestddn huomasi Eljas tuulenpuolella taaskin uuden hyokyaallon korkean
valkoisen harjan, joka vyoryen syoksyi esiin pimedstd, ja hdn varustautui ajoissa sitd vastaanottamaan.

Vene kddnnettiin keula vinosti sitd vastaan ja purjetta lisattiin mikdli mahdollista, jotta vene pysyisi
vauhdissa ja siten vdistdisi aaltoja.

Kohisten kuin koski sydksyi hyokylaine veneeseen, joka taasen hetkisen ndytti olevan kumossa; mutta kun
se uudelleen nousi, ei vaimo endd istunut laskukoyttd pitdmassa eikd Anton seisonut puomin ddressa —
aalto oli heiddt molemmat pyyhkdissyt.

Talldkin kertaa oli Eljas kuulevinaan saman kauhean karjunnan ilmassa; mutta samalla erotti hdn selvasti
vaimonsa ddnen, joka tuskissaan huusi hdnen nimedan.

Kun hdn ymmirsi, ettd meri oli vienyt hdnet, hdn vain virkkoi:
»Jeesuksen nimeen».

Hénen olisi tehnyt mieli seurata vaimoaan, mutta samalla hén tunsi, ettd hdnen oli pelastettava mitd viela
lastista oli jdlelld, Bernt ja molemmat toiset, kahdentoista ja neljdntoista vanhat poikansa, jotka vdahin
aikaa olivat hoitaneet auskaria, mutta nyt istuivat perdssa hdanen takanaan.

Berntin oli nyt yksin pidettdvad puomista, ja hdn ja isd auttoivat toisiaan minkd voivat.

Perdsintd Eljas ei uskaltanut hellittdd; hdn puristi sitd lujasti rautaisella kourallaan, joka jo aikoja sitte
ponnistuksesta oli kdynyt tunnottomaksi.

Tuokion kuluttua vierusvene taas sukelsi aalloista; se oli kuten dskenkin hetken ollut kadoksissa.

Nyt hin saattoikin paremmin ndhda rotevan miehen, joka istui perdssa kuten hdn itse. Miehen kddntyessa
pisti seldstd niskan alapuolelta esiin korttelinpituinen rautapiikki, jonka Eljas heti tunsi.

Mutta samassa hanelle myoskin oli selvinnyt kaksi asiaa: ensiksi, ettd itse meritursas se oli, joka
veneenpuoliskossaan tuossa hdnen rinnallaan purjehti johtaakseen hinet turmioon, ja toiseksi, ettd kylla
nyt oli niin sallittu, ettd tdma oli hdnen viimeinen matkansa.



Silla ken merelld ollessaan nikee meritursaan, han on kuoleman oma.

Eljas ei puhunut tdstd mitddn pojilleen, jottei heiddn mielensd lannistuisi, mutta hiljaisuudessa hdn uskoi
sielunsa Herralle.

Viimeisten tuntien kuluessa hdnen oli myrskyn tihden taytynyt laskea alemmaksi. Nyt nousi sitdpaitsi
lumipyry, ja hdn ymmérsi saavansa odottaa aina aamuun asti ennenkuin ndkisi maata.

Tdten purjehdittiin yhd eteenpdin.

Vahédn vdlid perdssa istuvat pojat valittelivat palelevansa, mutta sille nyt, aaltojen yha huuhdellessa
venettd ei voinut mitddn, ja Eljas oli sitdpaitsi vaipunut muihin ajatuksiin.

Hénessa oli herdannyt sanomaton kostonhalu, ja ellei hinelld olisi ollut nuo kolme poikaa pelastettavina,
hdn varmaan olisi dkkindiselld kddnnokselld koettanut upottaa tuon kirotun veneen, joka yhd ikdankuin
pilkalla pysyttelihe hidnen vierellddn ja jonka pahan aikomuksen hédn nyt hyvinkin kasitti.

Jos rautapiikki kerran ennen oli voinut haavoittaa hirvi6td, niin kai nytkin puukko tai rautakoukku siihen
pystyisi; ja hdn tunsi tahtovansa ilolla menettdd henkensd, jos vain saisi antaa oikein tuhoavan iskun sille,
joka oli riistanyt hdneltd hdnen rakkaimpansa tdssda maailmassa eikd siihenkddn vield tyytynyt.

Kolmen, neljdn aikaan y6lla huomasivat purjehtijat taasen pimedsta niin korkean vaahtopdisen
hy6kylaineen syoksyvan, ettd Eljas ensin luuli heiddn joutuneen rantatyrskyjen keskelle.

Mutta pian hdn huomasikin, ettd se taas oli jattildisaalto.
Samassa oli hdn selvdsti kuulevinaan jonkun toisesta veneesta ilkkuen huutavan:
»Nyt viisihankainen kaatuu, Eljas!»

Aavistaen turmion tulevan virkkoi Eljas ddneen: »Jeesuksen nimeen» ja kdski sitte poikiaan veneen
kaatuessa kaikin voimin pitdmaan kiinni vaulovitsoista eikd hellittdmd&dn ennenkuin vene taas oli noussut
aalloille.

Hén kdski vanhemman pojan istumaan Berntin viereen, itse hdn piteli nuorempaa vierelldan, silittelipa
kerran salaa hdnen poskeaan ja katsoi, ettd hdn piti lujasti kiinni vaulosta.

Vene ihan hautaantui kuohuihin, nousi sitte hitaasti keula edelld ja kaatui.

Kun se taas uudelleen koli yl6spdin kohosi aalloille, kelluivat Eljas, Bernt ja kaksitoistavuotias Martti
vedessd pidellen kiinni vaulavitsoista. Kolmas veljeksistd oli jddnyt aaltoihin.

Nyt oli ensiksi saatava vantit toiselta puolen katkaistuiksi, niin ettei masto lydda jyskyttdisi veneen alla,
vaan pddsisi kohoamaan sen sivulle, ja sitten kapuiltava ylos heilahtelevalle veneelle ja lyttava tappi
sisddn pddstadkseen ilmaa virtaamaan ulos, niin ettd vene painuisi syvemmalle veteen ja siten paremmin
pysyisi alallaan.

Kovien ponnistusten jdlkeen tdimd Eljakselle vihdoin onnistuikin, ja pddstyddn ensin itse veneen kolille
hén auttoi toisetkin sinne.



Siind he nyt istuivat pitkdnd pimedna talviyond, polvet ja kiddet kouristuksentapaisesti puristettuina vasten
kolid, jota aallot kerta toisensa perdstd huuhtoivat.

Jo parin tunnin kuluttua kuoli Martti uupumuksesta ja liukui alas mereen; iséd oli koko ajan voimansa
mukaan tukenut hanta.

He olivat kylla useita kertoja koettaneet huutaa apua, mutta jattivat sen siihen huomattuaan, ettei siitad
mitddn hyotyd ollut.

Kyykottdessadn siind sitte kahden kélilld sanoi Eljas Berntille uskovansa, ettd hdnkin tulisi seuraamaan
ditid, mutta ettd han varmasti toivoi Berntin pelastuvan, jos tama vain jaksaisi kestdd kuin mies.

Sitte hdn kertoi pojalleen meritursaasta, jota hdan kerran oli pistdnyt niskaan rautapiikkiselld atraimella ja
kuinka tdma nyt kosti hédnelle eika hellittanyt, ennenkuin asia oli kuitattu.

Yhdeksédn tienoissa aamulla alkoi pdivd haméarasti sarastaa.

Silloin Eljas ojensi Berntille hopeakellonsa vitjoineen, jotka hdnen oli taytynyt katkaista saadakseen
kellon irti takkien alta.

Haén pysyi siind vield hetken, mutta pdivédn valjetessa huomasi Bernt, ettd isdn kasvot olivat kuolonkalpeat,
tukka oli monesta kohdin jakautunut, kuten kuoleman edella usein kdy, ja kdsistd oli nahka hankaantunut
pois hinen pitdessddn kiinni kolista.

Poika ymmarsi nyt, ettd isdn loppu ldheni ja koetti minkd merenkdynniltd saattoi pddstd hanta 1ahemmés
tukeakseen hiantd. Mutta kun Eljas tdmdn huomasi, sanoi hédn: »Pida vain lujasti kiinni, Bernt, Jeesuksen
nimessd menen mind didin luokse», ja ndin sanoen hdn heittaytyi taaksepdin aaltoihin.

Kun meri on saanut saaliinsa, se, kuten jokainen haaksirikossa ollut tietdd, vdhaksi aikaa tyyntyy.
Berntin oli nyt helpompi pysya kolilld, ja pdiva toi toivoa mukanaan.

Myrsky alkoi tyyntyd, ja pdivdn tdydelleen valjetessa hdn luuli tuntevansa seudut ympdrillddn ja
huomasikin olevansa kotirantansa, Kvalholman edustalla.

Haén alkoi taasen huutaa apua, mutta parhaan toivonsa perusti hdn kuitenkin virtaan, jonka hén tiesi vievan
maihin erddn aaltoja murtavan niemen kohdalta, missd siten oli tyven vesi. Vene ajelehtikin yhd lahemmas
rantaa, ja lopulta hin oli jo niin ldhelld saarta, ettd sivulla uiva masto aaltojen noustessa ja laskiessa
hankautui edestakaisin kalliota vasten.

Niin kangistuneet kun hdnen jdsenensa istumisesta ja ponnistelemisesta olivatkin, hdan kuitenkin suurella
vaivalla padsi pelastumaan rannalle, missd hin sai maston vedetyksi maalle ja veneen kiinnitetyksi.

Lappalaistytto, joka yksin oleskeli talossa, oli parin tunnin aikana ollut kuulevinaan hidtdhuutoja, ja kun ne
yhd jatkuivat nousi hdn kalliolle katsomaan, mika siella oli.

Siind hdn ndki Berntin rannalla ja ylosalasin kddntyneen veneen lydmédssa edes takaisin kalliota vastaan.
Han juoksi heti venerantaan, tyonsi vesille vanhan soutoveneen ja souti sen pitkin rantaa saaren ympdri
Berntin avuksi.



Bernt makasi sitte tytén hoidonalaisena sairaana koko talven, eikd hédn sind vuonna voinut ottaa osaa
kalastukseen.



Thmisten mielestd hdn my6s tdmén jdlkeen oli hiukan omituinen.
Merelle hin ei koskaan enddn halunnut, hin oli saanut siitd kyllikseen.

Héan meni naimisiin lappalaistyton kanssa ja muutti Malangeniin, missad hédn sai maatilkun viljelldkseen ja
nyt eldd ja menestyy hyvin.

Neljas luku.

MENNINKAISSAARILLA.

Oli kesd. Susanna ja mind kdvimme seitsemattdtoista; oli pddtetty, ettd me sind syksynd padsisimme
ripille.

Juuri samana vuonna joutui isdni tuohon epdtasaiseen riitaan paikkakunnan mahtavien — m. m. voudin ja
papin — kanssa siitd, tulisiko meiddn kauppapaikasta rannikkohdyrylaivan vakituinen pysdhdyspaikka.
Tasta kysymyksesta riippui isdni koko vastainen menestys, ja timd riita, jota muuten mielenkiinnolla
seurattiin koko piirikunnassa, oli véhitellen alkanut kdyda hyvinkin katkeraksi.

Etupddssa tdmédn asian johdosta tuli vouti sind kesdnd kdymadn papin luokse, jolla yleensd oli sangen
suuri vaikutusvalta ndilla seuduin.

Ulkonaisesti eivédt papin ja isdn vilit silloin vield olleet rikkoutuneet, ja osoittaakseen timédn asianlaidan
muillekin, kutsui pappi ndihin aikoihin isdani pari kertaa pappilassa kdymaan.

Seurauksena tdstd taas oli, ettd meitd, isddni ja minua erddnd kesdpdivana kutsuttiin ottamaan osaa
veneretkeen puolentoista peninkulman pddssa oleville Menninkdissaarille.

Aikomuksena oli sielld ensin vdhén aikaa kalastella ja sitte kdyda viilid syomdssa Gunnarintalossa, joka
vuokratilana kuului pappilaan.

Siind oli aina jotakin juhlallista, kun papin valkoinen perhevene neljan miehen soutamana ldksi ulos
lahdesta, ja tavallisesti oli silloin rannalle kokoontunut joukko katselijoita. Sind pdivéna seisoi isdkin
kaukoputkineen talonsa portailla. Han oli itse kohteliaasti kieltdytynyt, mutta jottei isdantavaki
loukkaantuisi, oli hdn antanut minun ldhted mukaan.

Kajuutassa, jota lammon takia pidettiin auki, istuivat papinrouva sekd voutilan pari naista, ja ulkona pappi
ja vouti, kumpikin penkillddn, imeskellen hopeahelaisia merenvahapiippujaan ja tuttavallisesti jutellen
keskenddn — he olivat nuoruuden ystdvia ylioppilasajoilta.

Susanna ja mind seka tilaisuutta varten koreaksi puettu trondjemildinen sisdpiika olimme sijoitetut
avaraan keulaan.

Papinrouva tahtoi valvoa ainakin sitd osaa taloaan, jonka hin oli tuonut mukanaan sangen painavassa



ruokavasussa, joka todellakin oli kuin siirrettdva ruokaséilio. Laiha papinrouva raskaine ruokavasuineen
taytti kokonaan toisen penkin, kun taas molemmat toiset naiset tarkattyine pukuineen anastivat ahtaan
kajuutan koko muun tilan.

Merella ei liikkunut pienintdkddn tuulenhenkdystd, ja Lansivuonolla kohoili pitkia kimaltelevia
maininkeja. Se lepdsi pdivdnpaisteessa tyynend kuin sankari taistelun jalkeen. IThmeellisen kuulakkaan
ilman ldpi saattoi silmé yli tunturiharjanteiden ndhdéd kauas aivan kuin ikuiseen avaruuteen, ja siniselle
merenpinnalle loihti kangastus — yl6salasin kddnnetty tunturi, jonka juurella nikyi talo sekd pari vettd
purskuttavaa valaskalaa — esiin ihmeellisid satundytelmia.

Silloin tdll6in tuli meitd vastaan merilintu keinuen kimaltelevalla mainingilla, ja vanavedessa teutaroi
jokunen delfiini.

Vahaa ennen pdivallistd saavuimme Menninkdissaarille ja rupesimme heti kalastelemaan tyynessa
vedessd. Ruokavasusta huolimatta oli ndet padtetty, ettd meiddn ensin oli itse hankittava itsellemme
pdivallinen.

Saarien ulkorannalla pauhasivat mainingit tyynend kesdpdivand muodostaen valkoisia vaahtoharjaisia
hyokyaaltoja ja paeten taasen sylimadrin ulapalle joka kerta kun meri veti syvid, sddnnollisia
henkdyksidan.

Vilkkaana kuten aina kumartui Susanna veneenlaidan yli, niin ettd kiharat melkein koskettelivat hdnen
omaa kuvaansa vedessd, katsellakseen kirkkaassa vedessd viidentoista, vieldpa kahdenkymmenenkin
sylen syvyydelld uiskentelevia kaloja, jotka vaaleanvihredta pohjaa vasten luikkivat ldpi kaislikon ja
parvissa kokoontuivat kaksinkertaisilla koukuilla varustettujen siimojen ympari, joilla vanhemmat
joukostamme usein saivat kaksikin kalaa kerrallaan.

Innoissaan kutsui hdn minua umpisokeaksi joka kerta kun en nahnyt juuri sitd kalaa, jota hén tarkoitti. Ja
olinhan mind kylla likindk6inenkin, mutta yhtd varma on, ettd Susannan pieninkin liike kiinnitti minun
mieltdni enemmén kuin kaiken maailman kalat.

Luonto ympdrillamme oli todellakin hurmaava. Valkea perhevene keinui aivan kuin ilmassa riippuen,
oman kuvansa yldpuolella. Gunnarintalokin oli aivan kuin veteen upotettu, alapuolella peltotilkku ja
yldpuolella sekd ymparilld koivikkoa. Pdivan helteestd ihan kosteaksi kdyneen ilman tdytti niin voimakas
lehvantuoksu, ettd sentapaista tddlld etelampdnd tapaa ainoastaan sateen jdlkeen.

Vajaassa tunnissa oli meilld sankko tdynnd kalaa, ja kun se riitti keitoksi, niin laskimme maihin.

Ruohikolle talon edustalle oli papinrouva silld aikaa antanut kantaa péydén, jolle oli levitetty hieno
damastiliina ja kannettu useita viilipyttyjd. Marjapuuroakin oli keitetty ja poydélle oli kannettu
ruokavasusta herkkuja niin paljon kuin siihen mahtui.

Viini ja muut vakevat ruuat panivat voudin paan lopulta vdahan pyorélle. Papinrouvan suureksi kauhuksi
hén kertoi, ettd pappi, niin ankarana ja harmaatukkaisena kuin hin siind nyt istuikin, nuorena oli ollut
hyvinkin iloinen vekkuli ja ettd he molemmat yhdessa olivat keksineet monta hullua kepposta.

Kun hdn huomasi puhuneensa liikoja, esitti hdn asiaa parantaakseen vakavan maljan, toivoen koko piirin
puolesta, ettd pappi voittaisi vehkeilevdn naapurinsa kaikki juonittelut — tdssa keskeytti hdn puheensa



huomatessaan papin luovan merkitsevdn katseen minuun, joka istuin poydan padssa — ja lopetti sitte
muutamalla tyhjdlld sanalla, joiden oli tarkoitus lieventdd hdanen puheensa kokonaisvaikutusta.

Tunsin miten kylmd hiki nousi otsalleni ja olin varmaankin kuolemankalpea.

Isdni tdhden arvelin olevan parasta, etten ollut asiasta tietdvindnikddan, mutta ruoka tarttui kurkkuuni, niin
etten endd jaksanut nielaista palaakaan.

Vilkaisin Susannaan; hdn oli hehkuvan punainen.

Syntyi hetken hiljaisuus, jolloin jokainen varmaan itsekseen mietti tapahtumaa, kunnes kesapdivan
vasymys valtasi mielet ja pappi ja vouti, jotka molemmat olivat tottuneet pieneen pdivallisuneen,
ehdottivat tunnin lepoa, jolloin jokaisen oli etsittdava itselleen varjoisa lepopaikka.

Sen jalkeen, mitd poyddssa oli tapahtunut, tunsin itseni kovin onnettomaksi. Seurassa oli ilmennyt niin
loukkaava kdsitys isdstdni, ettd yhdessdolo heiddn kanssaan oli minulle suuri kidutus.

Vahdn matkan pddssa talosta vietti médkirinne alas kapeaan, pieneen laaksoon, jonka molemmin puolin
kohosivat koivua ja pajua kasvavat harjut, ja sen lapi kiemurteli piikivien lomitse peilikirkas kimmeltdava
pieni puro, jossa silloin tall6in vdldhti joku taimen.

Toisten nukkuessa mind 1dksin kdvelemddn puroa pitkin ja heittdydyin maahan yksindisyydessa
hautoakseni suruani.

En tiedd miten kauan olin siind maannut, mutta kun katsahdin yl6s, ndin
Susannan syvasti liikutettuna istuvan vierellani.

Héanen mielestddn he olivat olleet kovin pahoja minulle, hin sanoi, ja kerta toisensa jdlkeen hdn sitte
mitddn puhumatta pyyhkési hiukset otsaltani, aivan kuin hén ei olisi voinut ndhdd minun olevan suruissani.

Tuossa pienessd kdtosessd oli lampod, ja hdnen itkun kanssa taistelevissa kasvoissaan oli ilme, jota minun
rakkautta janoava mieleni ei voinut vastustaa.

En tiedd miten kdvi, mutta muistan, ettd seisoin siind painaen héntd lujasti rinnoilleni, poski hdnen
poskeaan vastaan ja rukoillen hdntd pitimidn minusta vain hiukkasen, niin pitdisin mind hdnesta niin
sanomattomasti koko eldméani ajan.

Muistan myoskin hdnen vastanneen tdhdn myontdvasti ja ettd me molemmat siind itkimme.
Hetken perdstd seisoimme taas hymyillen kdsi kddessa katsellen toisiamme.
Samassa syntyi meissd molemmissa uusi ajatus: ettd me siis nyt olimme kihloissa.

Susanna oli ensimdinen, joka tdstd huomautti ja lisdsi, luoden uskolliset syvit sinisilmdnsa vakuuttavasti
minuun, ettd tdstdldhin minun aina oli muistettava, ettd hin piti minusta, olivatpa toiset minulle sitte miten
pahoja tahansa.

Kuulimme toisten huutelevan meitd ja — mika ei koskaan olisi aikaisemmin samana pdivdna pddhdmme
juolahtanutkaan — Susanna kiiruhti yksin vdahdn matkaa edeltdpdin, niin ettd kumpikin meistd erikseen



saapui seuramme luo.

Aurinko loisti jo korkealla taivaalla, kun seuraavan pdivan aamupuolella Kainulais-Anna, kuten hdnen oli
tapana lapsuudestani asti, ravisti minut hereille kertoen, ettd isdni aikasin aamulla oli matkustanut
Tromssaan. Hén oli ennen 1dht6ddn kdynyt huoneessani ja takaisin tultuaan sanonut minusta, ettd
»poikaparka hymyili unessaan ja oli niin onnellisen ndkdinen.»

Hyvin harvoin tapahtui, ettd sain isdltd osakseni jonkun ystavallisen sanan, ja siksi ndma sanat jaivatkin
mieleeni.

Tuo edellamainittu hdyrylaivariita painoi raskaasti isdni mieltd; hin tahtoi nyt koettaa viimeistd keinoa:
saada asian sanomalehdissé perinpohjin pohdituksi, ja tdtd varten hdn lahti Tromssaan kadntydkseen
henkil6kohtaisesti jonkun lakimiehen puoleen.

Ndistd talon asioista mind en kuitenkaan mitddn tiennyt

Viides luku.

RIPILLEPAASY.

Talla kannalla olivat asiat vanhempaimme valilld, kun Susanna ja mind syksylld padsimme ripille.

Koska minut liian my6hddn oli ilmoitettu rippikouluun, méarattiin ettd mind, paitsi yhteisissa
kuulusteluissa maanantaisin kirkossa, kdvisin mydskin perjantaisin pappilassa yksityisesti lukemassa.

Omalla lyhyelld tavallaan piti isdni minulle ennen pappilaan menoani pienen puheen, jolloin hdn sanoi
toivovansa, etten tuottaisi hdnelle hipedtd papin edessa.

Tuo opetus ylhddlla papin lukuhuoneessa oli minulle jotakin aivan uutta ja vaikutti suuresti henkiseen
kehitykseeni. Kookas, harmaapdinen mies leveine, tarmokkaine kasvoineen, paksut hopeakehyksiset
silmalasit tyonnettyind otsalle tuuheitten kulmakarvojen yldapuolelle, istui sohvassa, iso merenvahapiippu
suussaan ja selitti asioita minulle, joka juhlavaatteisiin puettuna tarkasti kuunnellen istuin hdntd vastapaata
poydan toisessa padssa.

Minulle kédvi vdhitellen yhd selvemmadksi, ettd papin tdytyi olla ldpeensa rehellinen ja totuutta rakastava
mies, mutta samalla kova ja ankara; silld hdn puhui alituiseen velvollisuuksista, sanoen, ettei armo
suinkaan ole annettu meille siksi, ettd padsisimme velvollisuuksista vapaiksi.

Joskus hdn my0Oskin saattoi ruveta selittdmddn asioita, jotka tuskin kaikki olivat minulle tarkoitetut; han
yritti silloin tavallisesti kumota kaikenlaisia epdilyksid uskonasioissa erittdinkin mitd tuli ihmeisiin, jotka
hdn mielelldan selitti luonnonmukaisesti. Han saattoi tdll6in osoittaa erinomaista kekselidisyytta
sommitteluissaan, ja usein luulin huomaavinani hdnen tarmokkaissa kasvojenpiirteissddn sellaista, jota
olin ndhnyt Susannankin luonteessa.

Pienet, sirot kdtensa ja hienon, sopusuhtaisen vartalonsa oli Susanna, ndhtavasti perinyt isdltddan sekd sen



lisdksi tuon omituisen pddnheiton milloin hdn tahtoi antaa sanoilleen tavallista enemmaén pontta. Mutta
Susannan luonteessa oli samalla jotain lammintd, melkeinpa tulista, sellaista, jolle isdn silmissd ilmeneva
kirkas, kylmén jarkeva katse oli vallan vieras.

Pappi kiitti minun ajatuskykyéni, mutta usein hdn suuresti néyrrytti minua vaittdmalld, ettd minun oli
tapana karttaen luoda katseeni maahan, mistd tavasta minun valttdmattomasti oli luovuttava. Epdilematta
hén luuli minun olevan ylenméérin ujon tai mydskin kdrsivan isdni ja hdnen vdlisestd suhteesta.

Asian todellinen laita oli kuitenkin se, ettd hdnen jadkylmét tai harmaan terdvat silmansa lakkaamatta
tuijottivat minuun, aivan kuin niiden katse olisi tunkeutunut ihan lavitseni jaoitellen minut kappaleiksi kuin
apelsiinin, lopuksi kaivaen esiin Susannan ja minun valisen salaisuudenkin.

Tunsin itseni kavaltajaksi, joka petin hdnen luottamuksensa, ja kuvittelin tuskissani, miten han kerran,
saatuaan tietdd kaiken, ajattelisi minusta, joka keskella ripillepddsyvalmistuksiani olin voinut istua hdnen
edessadn valheellisena ja réyhkedna.

Sitd paitsi alkoi minulle katkismusta lukiessani kdyda yhd selvemmdksi, ettd Susannan ja minun
suhteessamme oli jotakin kieroa, niin kauan kuin salasimme sitd hdnen vanhemmiltaan; ja kuitenkin aijoin
nyt, tdmd ilmeinen synti sydammelldni, kylméverisesti ja ehdoin tahdoin polvistua Jumalan armopdydan
aareen.

Ndmd omantunnon epdilykset seurasivat minua kotonakin ollessani ja kdvivat minulle lopulta todelliseksi
kidutukseksi. Kaikki synnit — niin olin lukenut katkismuksesta — voidaan anteeksi antaa, paitsi syntid
Pyhda Henked vastaan.

Mitd enemman mielikuvitukseni hautoi tdtd salaperdista rikosta, joka oli ulkopuolella taivaan armoa ja
jota Jumala siis ei voinut anteeksi antaa, sitd voimakkaammaksi kasvoi minussa kauhistuttava pelko siitd,
ettd se synti, johon nyt ehdoin tahdoin ja kylmdverisen harkinnan jalkeen olin antautua, kuului ehka juuri
tdllaisiin anteeksiantamattomiin.

Epdilykseni koski erittdinkin pyhda ehtoollista, jonka siten empimattd ja tahallani hdpdisisin peittddkseni
petokseni sitd miestd kohtaan, joka sen minulle tarjosi.

Turhaan koetin vapautua ndistd ajatuksista tai ainakin lykéitd ne syrjdan ripillepddsyn edelliseen pdivaan.

Mieleni kdvi pdiva pdivalta yha tuskallisemmaksi; ja kiihoittunut mielikuvitukseni loi eteeni kuvia, jotka
eivdt endd olleet tahtoni alaisia, vaan syoksivat minut helvetinpelon kaikkiin mahdollisiin kauhistuksiin.

En uskaltanut yrittddkddan puhua ndistd asioista Susannalle, vaikka se olisikin mieltdni rauhoittanut; silla
niin kauan kun hén ei tiennyt, ettd se mikd nyt oli tayttymassa, oli syntid, hdan ei myoskaan ollut osallinen
siihen, ja mieluimmin kannoin taakkaani yksin kuin sytksin hdnetkin syntiin.

Jos viime hetkessad ilmaisisin kaikki ankaralle papille, niin — puhumattakaan siitd sietamattomasta
hdpedstd, jonka tdllaisen lasten védlisen kihlauksen ilmaiseminen meille molemmille tuottaisi — olisi
seurauksena siitd vain se, ettd kadottaisin Susannan, ja siihen en uskaltanut tehda itsedni syypadksi ilman
hdnen suostumustaan. Koko asia muodostui minulle siten védhitellen mahdottomuuksien ympyraksi, josta
ulospddsy oli suljettu ja pelastus mahdoton.



Kahtena viimeisend maanantaina, jolloin olimme kirkossa papin kuulusteltavina, katsoin usein vakavasti
Susannaan. Hén seisoi siind terveend, hymyilevéna ja tarkkaamattomana; hin ei mitddn aavistanut eika siis
voinut minua auttaa.

Ripillepddsyn edellisend pdivand kasvoi levottomuuteni kuumeentapaiseksi tuskaksi, jonka valtaamana
monasti olin kuin jarjiltdni ja tunsin itseni sanomattoman onnettomaksi.

Lopulta tuntui minusta, ettd olin uhraamaisillani autuuteni Susannan tdhden. Kauhistuneena sdikdahdin yolla
unestani, jossa olin nahnyt itseni polvistuneena alttarin ddareen Susannan rinnalla — hén oli niin viattoman
ndkoinen ja niin yliluonnollisen kaunis — ja pappi seisoi siind, kasvoissaan tuomiopdivan ankaruus,
aivan kuin tietden, ettd paraikaa yksi sielu oli hukkumaisillaan ja ettd hdn ehtoollisleipdd antaessaan pani
Herran tuomion taytantoon.

Erddnd toisena yona herdsin siihen, ettd mielestdni joku ilkkuen nauroi sankyni alla, ja olin siind varmassa
uskossa, ettd paholainen ison kddrmeen hahmossa kiemurrellen makasi siind vaanien minua. Kauhusta
sykdhtdvin syddamin piilouduin patjoihin, kunnes aamun sarastaessa kuulin ihmisten liikkuvan pihalla,
jolloin uskalsin nousta paetakseni makuuhuoneesta.

Koitti sitte ripillepddsypaiva.

Aamulla ennen kirkko-aikaa pukeuduin uusiin mustiin vaatteisiini seisoen kuvastimen edessd sinisessa
salissa, johon ditini oli ollut suljettuna sairautensa pitkind vuosina. Ladpi pieniruutuisten ikkunoitten ndin
mind veneen toisensa perdstd tdynnd juhlapukuista rippinuorisoa ja heiddn vanhempiaan kirkkaana
syyspdivand soutavan lahteen ja laskevan maihin joko meidéan laiturillemme tai pappilan rantaan.

Tdamad juhlallinen ndky taytti minut yhtdkkiad epdtoivolla. Ajattelin, ettd ndma kaikki saattoivat padsta
Jumalan autuuteen yhtd helposti, kuin he nyt tyynend pyhdaamuna soutivat auringonpaisteiseen lahteen, kun
taas minulla yksin ei ollut mitddn autuuden toivoa.

Samassa johtui mieleeni, ettd mind tddlla synkdssd, henkisesti pimedssa kodissani aina lapsuudestani asti
olin sisimmdssdni kantanut tunnetta siitd, ettei onni ja autuus ollut minua varten ja ettd kaikki se todellinen
onni ja ilo, mika tdhdn asti oli osalleni tullut, oikeastaan oli ollut vain pappilasta lainattua pdivanpaistetta.

Tuo kuolemansynti omallatunnollani en Susannaakaan voinut saada muuta kuin lainaksi siksikun kuolema
tuli, jolloin meiddn oli erottava ja minun oli palattava niiden pahojen henkien luo, jotka elaméni
ensimdisestd hetkestd asti olivat minut ikddnkuin omakseen anastaneet.

Mind kddnnyin seinddn pdin ja purskahdin itkuun.

Kun taas hetken perdsta aijoin jatkaa pukeutumistani ja katsahdin kuvastimeen, saatoin pelkdadamattd,
vieldpa levollisenakin kiinnittdd katseeni tuohon lapsuuteni ndkyyn: ruusua kantavaan naiseen, jonka ndin
seisovan takanani huoneen avonaisessa ovessa, kalpeana ja surullisesti katsellen minua, kunnes hin
yhtdkkid taas havisi.

Kellot alkoivat soida ja kansa virtasi kirkkoon. Sind pdivana oli my6s Kainulais-Anna sekd muu talon
vaki 1ahddssa sinne. Isd seurasi minua ja tervehti kohteliaasti pappia, kun he ohimennen tapasivat toisensa
kirkon ovella.



Edellisend maanantaina oli madaratty, missa jdrjestyksessa rippilasten tuli seisoa kirkossa. Minun piti olla
etumaisena poikain puolella, ja Susannan tyttéjen.

Ensimdinen virsi oli jo veisattu, kun Susanna ditinsa seurassa tuli kirkkoon, tdysikasvuisten tapaan
puettuna mustaan silkkihameeseen, kaulassa ja kdsivarsilla pitsit ja rinnalla kultakoriste. Hdn jai istumaan
papinpenkkiin ditinsa viereen, kunnes vaikuttava saarna oli lopussa.

Olin luultavasti kovin sairaan ja rasittuneen ndkodinen, silld alkaessaan kuulustelunsa minusta keskeytti
pappi yhtdkkid kysymyksensa ja katsoi minuun ikddnkuin kysyen mikd minua vaivasi.

Vastasin oikein, ja nydkyttden minulle padatdaan han kdantyi sitte Susannan puoleen, joka seisoi kddet
ristissd ja silmdt maahan luotuina, itkettyneend, ja jannityksestd hieman kalpeana.

Isdn kuulustellessa katsoi Susanna hdneen noilla siunatuilla sinisilld silmillddn niin luottavaisesti ja
uskollisesti, ettei saattanut epdilldkddn hanelld sind hetkend olleen pienintdkddn syntid omallatunnollaan.

Kun kuulustelu oli paéttynyt ja pappi siirtyi seuraavalle riville, hymyili Susanna minulle keventyneend,
mutta samalla vakavasti, kuin olisin mind ollut isdn rinnalla toinen ystdavd, johon hdn tédlla hetkelld saattoi
turvautua.

Katsoin hidneen niin usein kuin sen huomaamatta saatoin tehdd; hén seisoi siind solakkana ja sorjana,
tuuhea tukka tdysikasvuisten tavoin pddlaella.

Silloin tdll6in hdnkin vilkaisi minuun, mutta mind aina valtin hdnen katsettaan.

Minulle oli jokainen hdnen silmdyksensd vain uusi synti, samoin kuin jokainen pyhd sana, minka kuulin,
lisdsi minun syntitaakkaani eikd minulle siten mitddn siunausta tuottanut.

Jumalanpalvelus kesti kauan, ja hermostunut jannitys vaikutti kuten niin usein my6hemminkin elaméassani,
ettd pdatani alkoi huimata ja kaikki silmieni edessd musteni tummiksi pilkuiksi. Minne ikind katseeni loin,
ilmestyi kauhistuksekseni musta pilkku, ja tuskissani ajattelin, ettd tama ehkd onkin jo kirouksen alku.

En enddn uskaltanut Susannaan katsoa, jotten hdneenkin saattaisi mustaa merkkid, enkd voinut olla
tarkastamatta lattiaa jalkojen alla ndhdédkseni, oliko ehka siihenkin jadnyt mustia jalkia.

Ajattelin merimiestd, joka Vaagenin kirkossa oli lumonnut papin tyttdren ja jonka omatunto oli pakottanut
lahtemaan kirkosta papin lukiessa siunausta, kun sitd vastoin mind olin tuomittu jddmddn paikoilleni.

Muistan vain hamdrdsti, ettd kun lupaus oli tehty, pidettiin taaskin puhe ja laulettiin muutamia virsia.

Kun sitte vihdoin kuljin kotiinpdin isdni rinnalla, joka huolestuneena tuki minua, oli viimeinen muistoni
kaikesta tapahtuneesta se, ettd Susanna, joka varmaankin oli huomannut minun olevan sairaana,
jumalanpalveluksen loputtua oli katsonut minuun juuri samalla tavalla kuin aamulla tuo nainen ruusuineen
— hiljaa ja surunvoittoisesti, aivan kuin se, joka tahtoo auttaa mutta ei voi.

Luultavasti oli isdni varoitus, etten hdntd papin edessd hdpdisisi, suuressa madrin auttanut minua
viimeiseen asti pysymddn pystyssd; silld samassa kun tulimme kotiin menin tainnoksiin ja jouduin vuoteen
omaksi. Isdni, joka nyt tdydelld todella alkoi peléta tilaani, ldhetti heti paikalla 1ddkédrid noutamaan.



Kun ladkéri seuraavana pdivand saapui luokseni, makasin mind rajuissa kuumehoureissa.

Mielikuvitukseni kuohui yli dyrdittensa kuten virta, josta kaikki sulut ovat poistetut, ja mielessdni myllersi
mitd sekavimpia mielikuvia.

Minusta tuntui kuin vuoteeni ymparilla tanssisi paatdan nyokayttaen joukko helvetinhenkid, joista yksi
kantoi kiddessddn pitkda sinetilld varustettua tuomiokirjettd, ja Kainulais-Anna mulkoili tuijottavilla
silmillddn, Susannan katsellessa minuun tuskallisesti, aivan kuin hidnella ei olisi ollut valtaa pelastaa
minua kadotuksesta.

Sen mukaan minkd my6hemmin sain asiasta tietdd, oli lddkédri ensin arvellut minun sairauteni olevan
hermokuumetta, mutta erddnlaiset taudinoireet sekd omituiset hourailuni, joista Kainulais-Anna, jolla oli
omat ajatuksensa asiasta, piti valttimattémana kertoa lddkarille, saivat tdimadn kokonaan muuttamaan
mielipiteensa.

Haén oli hoitanut ditidni tdmdn mielisairaana ollessa ja nyt hdn huomasi pojassa saman kdsityksen tuosta
naisesta ruusuineen ja saman pelon joutua pahojen henkien valtaan.

Kolme viikkoa tdmén jdlkeen mind taasen olin jalkeilla, vaikkakin kalpeana ja heikontuneena pitkallisen,
kovan hermokohtauksen jdlkeen.

Synnintaakkani koko painava myllynkivi oli kuin poisnostettu rinnastani ja saatoin ilman omantunnon
epdilyksiad kdyda Herran Ehtoolliselle.

Olin mielestdni oikein arvokas henkil6 ldhtiessdni seuraavana pyhdna mustaan hannystakkiin puettuna
pappilaan ripillepddsyn jdlkeen tavalliselle vieraskdynnille.

Susanna istui — hiukan kuin komeillakseen minun edessdni — tdysikasvaneen naisen tavalla oman
ompelupdytinsa daressa ikkunan edessd olevalla korokkeella. Papinrouvan mentyd viinimarjamehua ja
leivoksia hakemaan, taytyi minun hdnen pyynnostaan pikimmaltddn kdyda katsomassa hdnen kallisarvoista
poytadnsd kaikkine laatikkoineen; tarkastelin sekd etumaisia ettd salalaatikoita, jotka tulivat ndkyviin kun
hdn veti pois edelliset.

Erddssd salalaatikossa, jonka hin veitikkamaisesti hymyillen avasi, mutta salamannopeudella taas sulki
didin tullessa sisdan, oli parin vanhan lapsuudenajalta minulle tutun paperilapun vieressa vaskisormus
lasikivineen, jonka kerran olin hédnelle antanut.

Lahtiessdni pappilasta sykdhteli syddn ilosta rinnassani; silld odottamattani oli minulla ollut Susannan
kanssa kohtaus, jolloin hdn oli ilmaissut minulle uskollisuutensa paljoa voimakkaammin, kuin minkdan
suullisen vakuutuksen kautta.

Olin ruvennut ajattelemaan, ettd jotakin erikoista viime aikoina oli tapahtunut kotonani; silld isdni tyly,
jaykka kohtelutapa oli huomattavasti muuttunut. Muun muassa hdn lahjoitti minulle kaksipiippuisen pyssyn
hylkeennahkakotelossa seké sen lisdksi vield kellon ja ehdotti aivan itsestddn, ettd mind ndma pdivat
ennen poisldhtédni saisin kdyttdd Jens-renkid sekd soutovenettd, milloin minua vain halutti 1dhted
kalastelemaan tai metsdstamdan.

Kun ladkari erddnd pdivanad tuli meille ja pyysi saada seurata minua huoneeseeni, selveni minulle mika oli



tapahtunut.

Kaljupdinen, tanakka pieni tohtori karkeassa takissa ja terdskehyksiset lasisilmit tylppanendlldan oli yksi
noita vuoristoseutujemme karaistuja ladkareitd, jotka pitdvat kunnianaan liikkua matkoilla missa ilmassa
hyvénsd. Han oli aina mitd parhaimmalla tuulella tullessaan sisddan suoraan rajuilmasta.

Haén oli jarkahtaméton, lujaluontoinen mies, jonka sanat ehdottomasti heréttivdt luottamusta, mutta hdnessa
oli samalla jotakin lammintd ja vilpitontd, joka milloin hdn vain itse tahtoi teki hdnet hyvin miellyttavaksi.
Hén oli perhelddkarind seka meilld ettd pappilassa ja molempien perheitten uskottu ystava.

Kun tulimme yl6s ullakkohuoneeseeni, pyysi hdn minua istumaan hantd kuuntelemaan; itse hdn tapansa
mukaan etsi itselleen sopivan kdvelyalan lattialla, missd han puhuessaan, kiadet seldn takana, kdveli
edestakaisin.

Hén oli — virkkoi hdan — tarkkaan punninnut, salaisiko hdn minulta sen, mika hinella oli syddmellddn, vai
puhuisiko siitd minulle suoraan; hidn oli nyt kuitenkin paattanyt puhua, koska paranemiseni riippui siitd,
olinko itse tdysin selvilld sairaudestani.

Viimeinen sairauteni oli nimittdin ainakin osaksi ollut ilmaus siitd taipumuksesta mielisairauteen, joka
didin puolelta oli kulkenut perintdénd jo monessa polvessa. Ettd se nyt oli minussa puhjennut oli kylla
aiheutunut siitd, ettd liiaksi olin antautunut kaikenlaisiin mielikuvituksiin sekd myo6skin siita
tyhjdntoimittajan eldmaéstd, jota hdn tiesi minun aina kotonani viettdneen.

Ainoa varma keino estdd tdman taipumuksen kehittymistd oli varmaan pddmddrdan tahtadva tyo,
esimerkiksi luvut, joihin hdn luuli minulla olevan taipumusta, ja sen lisdksi terveet elamdntavat, kdvelyt,
kala- ja metsdstysretket, toverit ja hyvat pyrinnot; mutta kaikenlainen vetelehtiminen tuli minun jattaa,
kaikki jannittdvat romaanit ja sairaaloiset haaveilut. Hdn oli puhunut isédni kanssa ja ehdottanut sopivana
valmistuksena tuleville luvuilleni 1dht6a Trondeneesin seminaariin, mikd matka samalla tuottaisi
nykyiselle elamalleni valttdméattdman vaihtelun.

Kun lddkéri hetken kuluttua poistui, jdin istumaan, sydan syvasti liikutettuna.

Ettd tdten olin pddssyt selville itsestdni ja 16ytdnyt oman arvoitukseni ratkaisun, oli sanomattomasti
keventdanyt mieleni; voin sanoa, ettd se oli merkkitapaus elamédssani.

Tuo henkisen sairaaloisuuden tunne, joka hiljaisena mielenahdistuksena, jonkinlaisena onnettomuuden
aavistuksena aina siitd asti, kuin saatan muistaa, oli piillyt syddmeni syvyydessd, joskin yhdessd-olo
Susannan kanssa valoisina kesdaikoina oli sitd hetkeksi hdlventdnyt — se ei siis ollutkaan synnin tuntoa,
ei pahanteon taakkaa, ei mikddn salaperdinen, hamédra poikkeus luonnon kaikesta muusta jdrjestyksesta,
vaan ainoastaan tauti, yksinkertaisesti vain tauti, joka oli parannettavissa sopivalla luonnollisella
hoitotavalla.

En olisi uskonut kenenkddn saattavan ilostua kuin onnensanoman saaja kuullessaan, ettd hian on hullu tai
ainakin helposti voi tulla hulluksi; mutta nyt tieddn, ettd timdkin on maailmassa mahdollista.

Rukoilin nyt mielestdni ensimdisen kerran vapaalla ja luottavaisella syddamelld Jumalaa, johon siis olin
samassa suhteessa kuin muutkin ihmiset tai jota, jos siind jotakin eroa oli, mind olin vieldkin 1ahempé&na
siksi, ettd olin tidllainen sairas raukka.



Tuntui siltd, kuin Jumalan aurinko, pitkdn, raskaan sadepdivan jdlkeen taas loistaisi minulle. Rukoilin
itseni puolesta, Susannan ja isdni puolesta, ja nauttien tdstd uudesta varmasta suhteestani Jumalaan,
rukoilin yhd edelleen, ensin jokaisen puolesta erikseen kotona ja pappilassa, sitte lukkarin ja vihdoin
muitten puutteessa aivan kuin kirkossa kaikkien sairaitten ja kdrsivien puolesta, joiden joukkoon mind nyt,
syddameni pohjasta iloisena, itsekin lukeuduin.

Kuudes luku.

LUKKARIN LUONA.

Oli kaksi pdivaa jdlella siksikun minun oli matkustettava Trondenasiin jahdilla, joka oli valmiina
lahtemddn pohjoiseen.

Neuvotonna miettiessdni keinoa pddsta Susannan puheille vield kerran ennen ldaht6ani, saapui lukkarilta
sana, ettd mind valttdmattomadsti tulisin kiymddn hdnen luonaan seuraavana pdivana tdsmélleen klo 11;
myOhemmin hén ei ollut kotona.

Samana aamupdivand kun tdma kutsu saapui, oli Susanna kdynyt lukkarilassa. Hadn oli sanaakaan
sanomatta istuutunut poyddn ddreen, kasvot kdsien peitossa.

Kun sdikahtynyt lukkari sitte alkoi tutkistella syddnkdpydnsa joksi hdn nyt huolissaan tytt6a nimitti — oli
hédn vihdoin kohottanut kyyneltyneet silmédnsa ja sanonut itkevdnsa siksi, ettd hian oli niin kovin, niin perin
onneton.

»Mutta miksika niin, rakas Susanna?»

»Siksi», puhkesi hdn dkkid puhumaan, »siksi ettd David pitdd minusta ja mind hdnestd, ja me olemme
kihloissa, mutta kukaan ei saa siitd tietdd paitsi Te, lukkari — ja ettehdn Te tahdo meitd ilmaista?»

Tatd kysyessadn han heittdytyi itkien tyton tunnustuksesta sdikdhtyneen ja hammentyneen lukkarin kaulaan,
joka kuitenkin jo tunsi itsensd voitetuksi, ennenkuin hdn edes oli selvilla siitd, minkd asian puoleen hin
antautui.

Hén asetti Susannan taas istumaan, puhutteli ja lohdutteli hdntd, kunnes hdnessa itsessddn alkoi kypsya
viisas vastaus, ettd nditd kahta ldhestyvdd eron vuotta meiddn nyt oli kdytettdva koetusvuosina, ja ettd
meiddn silld ajalla siis ei pitdisi toisillemme kirjoittaa.

Sen sijaan oli lukkarin kuitenkin luvattava, ettd me seuraavana aamupdivand saisimme edes hetkisen
tavata toisiamme, tehddksemme viimeisen sopimuksen ja jattddksemme toisillemme jadhyvdaiset; vield
lupasi lukkari minun poissaollessani kertoa Susannalle kaikki, mitd hdn minusta sai kuulla.

Kun seuraavana pdivana tulin lukkarin luokse, tapasin hinet istumassa keinutuolissaan hyvin vakavana ja
miettivdisend, kdsivarret polviin nojautuneina ja tuijottaen alas hiekalla peitetylle lattialle, jolle ikddnkuin
juhlaa varten oli sirotettu kuusenhavuja.



Minun tuloni ei nayttanyt hdiritsevan hantd hanen mietteissadn, vaikkakin pieni pddnnytkkdys minun
sisddnastuessani osoitti, ettd hdn kuitenkin oli huomannut minut.

Haén heilutteli viuluansa hitaasti edestakasin kddessadn, joka heilahdukselta sitd hiljaa ndpdyttden, niin etta
se muistutti vienoa kirkonkellojen soittoa. Hinen lempedt harmaat silmdnséa katselivat miettien ja tutkien
minua, ikddnkuin hin nyt vasta olisi ensi kerran minut ndhnyt, ja hieno hymy todisti, ettei han ollut aivan
tyytyméaton tutkimisensa tulokseen.

Kohta sen jdlkeen ilmestyi varjo ovelle ja himmastyksekseni astui
Susanna sisdan.

Haén tuli nopeasti ja punastuen suoraan luokseni, ja tarttuen kédteeni han sanoi:
»Rakas David, lukkari tietdd kaiken; hdn on sallinut meidén tddlla sanoa toisillemme jadhyvaiset.»

»Niin, sen olen kylla tehnyt, lapseni», virkkoi lukkari, »mutta vain lyhyet, koska Susanna sitd niin hartaasti
pyysi, ja siksi, ettd te molemmat tietdisitte mitd mind, tdtd asiaa tarkoin punnittuani, siitd ajattelen.»

Ja sitte hdn piti meille pienen puheen selittden, ettei han meidan rakkaudessamme mitddn pahaa nahnyt,
vaikka me tietysti olimme sellaiseen vield kovin nuoria.

Se seikka, ettemme tdstd suhteestamme mitddn vanhemmillemme ilmoittaneet oli, hédn toivoi — ja hén oli
tdtd asiaa perinpohjin ajatellut — my06skin anteeksiannettava, koska he tuskin olisivat asiaa edes
vakavalta kannalta ottaneet ja niin muodoin ehkd vain meidan tunnettamme loukanneet.

Minkdanlaisten salaisten rakkauskirjeitten valittdjaksi, kuten Susanna oli pyytanyt, hdn ei tahtonut ruveta,
ei itsensd eikd meiddn vuoksemme, silld meidan tuli nyt kiyttda ndita kahta koetusvuotta tutkiaksemme,
oliko meidédn rakkaudessamme vakavuutta vai oliko se vain noita lapsellisia mieltymyksid, jotka pian taas
mielestd haihtuvat.

Ndin sanoen poistui vanha hyvdntahtoinen lukkari huoneesta.

Kun olimme jddneet yksin, kertoi Susanna minulle kuiskaten, miksi hédn oli uskaltanut ilmaista
salaisuutemme lukkarille.

Kotona hédn ndet oli kuullut, ettd lukkari kerran nuoruudessaan oli ollut onnettomasti rakastunut ja ettd tama
oli syynd siihen, ettei hdn koskaan ollut tahtonut mennd naimisiin ja ettd hdnesta sittemmin oli tullut niin
omituinen mies.

Tamadn jdlkeen hdn kiireesti otti taskustaan — hén kaytti vield vanhaa, siniruutuista, lyhyttd hamettaan,
joka oli loppuun kulutettava, mutta tukka oli kdaritty aikuisten sykerdlle — pienistd sinisistd lasihelmista
tehdyn ristin, jota minun tuli kantaa kaulassani ldhinnd rintaa silkkinauhassa; senkin hdn veti esiin
taskustaan.

Tuosta sisdltorikkaasta piilopaikasta hdn sitte myoskin suurella vaivalla sai esiin pienet sakset.

Hén tahtoi minulta hiussuortuvan — juuri tuon mustan tuolla ohimollani, jota hédn jo kauan oli katsellut ja
jota hédn aikoi kantaa ripillepadsypdivand saadussa medaljongissaan.



Kun mind korvaukseksi pyysin hinelta kihermddnsd, jota mind puolestani mydskin kauan olin katsellut, han
ei pitdnyt sitd tarpeellisena, koska helmiristi, jonka vastikddn olin saanut, oli pujotettu hdnen hiuksiinsa.

Sitte oli vield erds asia, joka minun oli hdnelle luvattava ja jonka hdn oli keksinyt istuessaan kotona
ompelunsa ddressd, missa hdn aina ajatteli niin paljon.

Minun oli ndet ylioppilaaksi tultuani lahjoitettava hinelle kultainen kihlasormus, jonka sisddn toiselle
puolelle oli piirrettdvd: David ja Susanna ja toiselle puolen: Kuten David ja Jonatan.

Vanhempiemme riitaisuus oli johtanut hidnet tdhdn ajatukseen.
»Mutta», keskeytti hdn puheensa, »ethdn sind kuuntelekaan mitd mind sanon, David.»

Mind seisoin todellakin siind aivan toista ajatellen; mietin, uskaltaisinko suudella hdntd jadhyvaisiksi.
Muistin kesdpdivdd Menninkdissaarilla.

Samassa kuului oven ulkopuolelta askelten rapinaa portailla, mika merkitsi, ettd lukkarin mielestd meidan
jo oli aika lopettaa, ja pettymyksekseni Susanna heti kiirehti pistimdan lahjat, joita hdn viela piteli
kddessdan, povitaskuuni.

Haén oli tdin tuskin enndttdnyt sen tehdd, kun lukkari astui sisddn sanoen, ettd nyt oli meidén erottava.

Susanna katsoi ensin lukkariin, sitte minuun, kalpeana ja kyyneltyvin silmin. Tuntui siltd, kuin olisi hinelle
nyt vasta tdysin selvinnyt, ettd eronhetki oli tullut.

Han teki dkkindisen liikkeen — ndhtdvasti hdn aikoi langeta kaulaani, mutta hillitsi itsensa lukkarin
lasndolon vuoksi.

Haén vain tarttui kiteeni, vei sen sanaakaan sanomatta silmilleen ja kiiruhti pois.

Tama oli enemmén kuin mitd mind jaksoin kestdd, ja luulen, ettd se oli sitd vanhalle lukkarillekin. Hdan
kdveli edestakaisin hiljaa ndpdytellen viuluaan ja mind itkin poydéan ddressa suruni valtaamana.

Ennenkuin l1dhdin soitti hdn minulle kauniin laulun, jonka hdn oli sepittdnyt kaksikymmenvuotiaana.

Laulu vaikutti minuun syvasti, silld minusta tuntui, ettd se lauloi Susannasta ja minusta; se kaikui
mielessdni vield kauan sen jalkeen, niin ettd lopulta osasin sen ulkoa.

»Tdhdn kuuluu kylla vield toinenkin», selitti hdn lopetettuaan, »mutta, jatkoi han hetken mietittyddn kuin
raskaan muiston valtaamana, »se toinen ei ole iloinen eika se nyt sovi sinulle.»

Kun jahti seuraavana aamuna nosti purjeensa, heilui pappilan salinikkunasta nendliina ja laivasta vastasi
kiiltolakki.

Seitsemads luku.



TRONDENAS.

Senjenissd Hindon pohjoispuolella sijaitsee Trondeneesin kirkko ja pappila.

Tama kirkko on kerran ollut kristinuskon pohjoisimpana rajalinnana, on seisonut siind valkoisine
torneineen, kauas kaikuvine kelloineen ja pyhine lauluineen mahtavana kuin jattildispiispa valkeassa
messukaapussaan, kantaen pyhdn Olavin kristittyd vihkimistd ja pyhda alttarinvaloa kauas
lappalaispeikkojen pimeyteen.

Mind muistelen mielelldni tdtd kirkkoa ja sen ymparistod, silld niind kahtena vuotena, jolloin oleskelin
Trondenasissd, timdn paikan herdttimdt mahtavat mielikuvat vaikuttivat voimakkaasti mieleeni. Ontto
maa, jossa luultiin maanalaisia holveja olevan, oli minusta suljettu luola, tdynnd salaisuuksia, ja kirkossa,
jonka hiljaisuutta usein etsin, loi pdivdnvalo vélistd kummallisia varjoja kdytdviin ja komeroihin,
aivankuin olisi niissd liikkunut olentoja muinaisilta ajoilta.

Hyvalla menestyksella luin latinaa ja kreikkaa rakastettavan, tietorikkaan papin johdolla, jonka luona
mind asuin, ja muita aineita opetti minulle erds seminaarinopettaja. Mutta lomahetkind etsin aina noita
paikkoja, joissa mielikuvitukseni niin erinomaisesti viihtyi, ja tdstd syystd ei Trondenas suinkaan ollut
sairaaloiselle mielelleni soveltuva paikka.

Hermostunut haaveilevaisuuteni oli, kuten myohemmin olin huomannut, jossakin yhteydessa
kuunvaihdoksen kanssa. Sellaisina aikoina vaikuttivat mainitut paikat minuun vastustamattomalla
vetovoimalla; salaa mind hiivin pois yksindisyyteen ja saatoin istua siellad tuntikausia, vaipuneena
kaikenlaisiin mielikuvitukseni luomiin hamériin haaveiluihin. Ndiden joukossa ilmestyi Susannankin hento
olento, jonka mind vdlistd ndin liitelevan suoraan minua kohti, ilman ettd kuitenkaan koskaan sain selvasti
nahda hdanen kasvojaan.

Toisen vuoden kevatpuolella istuin kerran keskipdivalla tuollaisen sairaaloisen mielentilan valtaamana
kirkossa erddlld pddalttarin ldhella olevalla korokkeella, mietteisiin vaipuneena Susannan sininen risti
kéddessani.

Silloin kiintyi katseeni erddseen suureen, himardan kuvaan alttarin toisella puolella olevassa seindssd,
minkd kuvan usein olin ndhnyt, ilman ettd se minuun oli tehnyt erityistd vaikutusta. Se esitti luonnollisessa
koossa marttyyria heitettynd orjantappurapensaaseen, jonka terdvat piikit, pitkat kuin tikarit, monessa
kohden tunkeutuivat hdnen ruumiiseensa; mutta siitd huolimatta hdn ei voinut valittaa, silld suuri,
hirmuinen, tuskaa tuottava piikki tunkeutui sisddn leuan alapuolelta pistden ulos hdnen avonaisesta
suustaan.

Nditten kasvojen ilme kdvi minulle yhtakkid kauhistuttavaksi.

Se kohdistui minuun jonkinlaisella salaisella ymmartamykselld, aivan kuin olisin ollut tuolle marttyyrille
tuskien toveri, joka oli periva hdnen paikkansa, kun hdn kerran oli loppuun taistellut. Oli mahdoton
irroittaa katsetta kuvasta, se sai eloa, milloin ldhestyen yhd lahemméksi, milloin hdviten kauas
hamaryyteen, jonka omat hammentyneet aivoni loivat ymparilleni.

Tuntui siltd, kuin tdtd kuvaa katsellessani olisi paljastunut osa oman sieluni salaisuuksia, ja ainoastaan
suurella tahdon ponnistuksella, jonka pelko liiallisesta syventymisestd omiin mielikuvituksiin aiheutti,
kykenin siitd irtaantumaan.



Kun taasen kddnnyin, seisoi keskelld kirkasta valoa, joka etumaisen kirkonpenkin luona olevasta ikkunasta
tulvi sisddn, ruusua kantava nainen.

Hénen katseensa oli sanomattoman surullinen, aivan kuin hédn olisi tuntenut minun ja tuon taulun valilla
olevan yhteyden, ja kuin tuo ruusu hdanen kddessaan vain olisi ollut pienoiskuva siitd
orjantappurapensaasta, jossa marttyyri mateli.

Kirkon yksindisyydessa valtasi minut dkkid sanomaton ndkymédttomien henkien pelko, silmiton kauhu, joka
sai minut kiireesti pakenemaan ulos vapaaseen ilmaan.

Ulos paastydni huomasin kadottaneeni Susannan sinisen ristin. Se oli varmaankin pudonnut kirkossa
korokkeelle, jolla olin istunut. Talld hetkelld, jolloin kauhu vield kuohui veressani, en mistddn hinnasta
olisi lahtenyt takaisin kirkkoon — paitsi Susannan sinisen ristin tdhden.

Loysin sen lattialta, kun vihdoin tdysin tyyntyneend etsin sita siltd kohdalta, jossa olin istunut.

Toisen kerran, syksylld pari kuukautta ennen kotiinldhtdéni, kdvi hermostoni sairaaloisuus samalla tavalla
ilmi.

Kéaydessddn asialla papin luona oli muuan talonpoika sitonut maitosilma-hevosensa kirkkomaan
aitaukseen. Mind jdin sitd katselemaan; mutta sen kuollut ilmeetdn katse seurasi minua sitte koko pdivan.
Minusta tuntui, etteivat tuon hevosen silmét katselleetkaan ulospdin, vaan sisdanpdin nakymattémaan
maailmaan, ja ettd se oli valmis, jos ajaja vain unohti ohjakset, heti poikkeamaan varsinaiselta maantieltd
tuonen tielle, jota kuolleet kulkevat.

Kun sitte ndma kuvat mielessani iltapdivalla istuin papin luona, missa keskusteltiin kaikenlaisista asioista,
ndin yhtdkkid edessdni kotoa tutut kasvot, kalpeat ja rasittuneet, ja kohta sen jdlkeen selveni minulle, ettd
namd kasvot olivat miehen, joka paraikaa taisteli epatoivoissaan padstikseen meren kuohuvasta
aallokosta tarttumaan kiinni kallioon.

Taméa mies ei voinut olla kukaan muu kuin meidan Antti-renki.

Han kiinnitti puoleksi lasimaiset, puoleksi sarvimaiset silmidnsd minuun taistellessaan siind
kykenemattdmand pelastamaan itsednsd; silld jokin hianen jaloissaan, jota mind en voinut ndhdd, esti hanta
siitd. Han naytti myoskin tahtovan sanoa minulle jotakin.

Naky kesti vain silmdnrdpdyksen. Mutta tuskallinen, melkeinpd sietdmaton tunne siitd, ettd silla hetkella
jokin onnettomuus oli tapahtumassa kotonani, ajoi minut ulos huoneesta levottomana kuljeksimaan
metsdssad koko loppupdivan.

Kun palasin kotiin, kysyttiin minulta, mikd minuun oli tullut, kun aivan kalmankalpeana olin rynndnnyt
ovesta ulos.

Kaksi viikkoa tdméin jdlkeen tuli kotoa surullinen kirje. Isdni jahti »Toivo», joka senaikaisen tavan
mukaan oli vakuuttamaton ja suurimmaksi osaksi kuljetti lastina kalaa, jonka hdn omaan laskuunsa oli
ostanut, oli matkalla Bergeniin tehnyt haaksirikon Stat-merelld. Laiva oli saanut vuodon, ja my6hemmin
iltapdivalla se oli kuljetettava satamaan. Miehisto oli pelastunut, mutta Antti-rengiltd olivat molemmat
jalat katkenneet.



Tama haaksirikko antoi isdni varallisuudelle ensimiisen tuntuvan iskun. Seuraavana vuonna sattui toinen,
kun » Sovinto»-niminen jahti samalla tavalla hévisi, ja kolmas ratkaiseva isku kohtasi meitad hallituksen
vihdoin péaétettyd, ettei meiddn kauppapaikasta tulisikaan hoyrylaivasatamaa.

Kahdeksas luku.

KOTONA.

Joulukuussa olin taasen kotona, missa pinnalta katsoen kaikki oli entiselldan, ellei mahdollisesti
viimeisten tapahtumien johdosta vielédkin hiljaisempaa ja painostavampaa.

Isd puuhaili vasymattdmand, mutta ei kenellekddn ilmaissut ajatuksiaan.
Luultavasti hin ei pitdnyt minua soveliaana jakamaan hidnen huoliansa.

Susanna, joka kuten mindkin jo oli tayttanyt yhdeksantoista, oli kiymassa erddn perheen luona, joka asui
muutaman peninkulman padssd meiltd, ja vasta jouluksi piti hdnen palata kotiin.

Mind kaipasin hdntd sanomattomasti.

Viimeisend joulun edellisend pimednd ja myrskyisend viikkona laski espanjalainen priki Santa Maria
myrskyn pakottamana jokseenkin vioittuneena satamaan ldhelld meidan kauppapaikkaa, ja huonojen
tydvoimien tdhden taytyi sen viipya sielld korjattavana ldhes kuusi viikkoa.

Kapteeni, joka omisti sekd laivan ettd lastin, oli kookas, tummaverinen, komeasti puettu espanjalainen,
tukka harmahtava, silmdt mustat ja kasvojenpiirteet jyrkdt. Hinelld oli mukanaan poikansa, Antonio
Martinez, kaunis nuori mies, jolla oli oliivinruskeat kasvot ja tuliset, mustat silmét kuten isallakin.

Isdni oli ollut herra Martinezille suurena apuna pelastus-ja korjaustdissd ja pyysi hdntd nyt
pohjoismaalaisella vieraanvaraisuudella asumaan meiddn luonamme.

Vaikka emme erittdin sujuvasti voineet puhua toistemme kanssa, vieraat kun ymmarsivat vain muutamia
norjalaisia sanoja ja sentdhden kayttivét tulkkia, huomasimme kuitenkin pian, ettd he molemmat olivat
erittdin hyvansdavyisid ihmisid. Pdivat padstddn he vain paperossejaan pyoryttelivit ja polttelivat seka
valvoivat korjaustyotd satamassa.

Pimed vuodenaika vaikuttaa pohjoisessa monen mieleen painostavasti, erittdinkin sellaisina pdiving,
jolloin ty6td on vahemman.

Jouluna ja erittdinkin juuri jouluaattona oli isédni siksi tavallisesti hyvin alakuloisella mielelld. Jouluilon
ollessa ylimmillddn ja vden viettdessa aattoa kolmihaaraisella talikynttildlla varustetun ruokapdydan
ddressd keittiossd, istui hdn tavallisesti omiin ajatuksiinsa vaipuneena konttorihuoneessaan eika sallinut
kenenkddn hdirita itsedan.

Tdnd jouluaattona hdn kuitenkin herra Martinezin tdhden vietti hetkisen salissa, mutta pysyi koko ajan



ddnettdbmand ja alakuloisena, aivan kuin olisi hdn vain kaivannut yksindiseen konttorihuoneeseensa, jonne
hdn my6skin heti illallisen jdlkeen vetdytyi.

Yhdeksés luku.

JOULUKESTIT.

Joulunaikaan oleskeli sind talvena Lofotenin seuduilla joukko muukalaisia, suurimmaksi osaksi
merikapteeneja, jotka, kuten meilld asuva Martinez, levottoman ilman tai merivahingon tdhden majailivat
eri paikoissa mailla.

Sitd paitsi oli eteldstd saapunut virka-asioissa ylhdisia vieraita.

Seurauksena tdstd taasen oli joukko seurakutsuja, joissa isdanndt kilpailivat suurenmoisessa
vieraanvaraisuudessa.

Kolmantena uudenvuodenpdivdnd me siten olimme kutsutut pdivallistanssiaisiin varakkaan nimismiehen
Rostin luo, missd edellamainitut ylhdiset herrat silla kertaa majailivat.

Meilta ei ollut sinne kuin puolentoista peninkulman matka, mutta oli niitdkin, joiden oli kuljettava 6—8
peninkulmaa, vieldpd suurin osa siitd meriteitse.

Nimismiehen avarassa asunnossa oli tilaa suurelle vierasjoukolle, mutta silld kertaa han oli,
valmistaakseen yosijaa lukuisille kutsuvieraille, ottanut haltuunsa naapurinkin talon.

Kéaydessdni kuvaamaan nditd kutsuja, joista minulle muodostui tapahtumista rikkaat pdivat tdynna
mielenliikutuksia, padtdn kertoa asiat lyhyesti ja aijon sentdhden jattda pois piirteitd ja kohtauksia, jotka
muuten kuuluisivat tdydelliseen kuvaan sikdldisestd elamasta.

Kutsukirjeen mukaan oli pdivallinen syotdva klo 3, mutta useimmat veneet saapuivat jo pari kolme tuntia
aikaisemmin. Naisten muuttaessa pukuja yldkerrassa, herrat kokoontuivat alakertaan erddseen tahallaan
heikosti valaistuun saliin, missa tarjottiin ryyppy suupalan kera, mika todellakin oli tarpeen matkan
jalkeen.

Sielld my6skin kohtelias isdntd esitti vieraat toisilleen.
Kun kauan oli turhaan odotettu pappia perheineen, paatettiin vihdoin ldhted paivallispoytddn ilman heita.

Ovet avattiin selkoseldlleen suureen, juhlallisesti valaistuun ruokasaliin yldkerrassa, vieraat tulvivat

portaita myoten, ja kauan kursailtuaan ovensuussa sekd kohteliaasti riideltyddn arvojarjestyksestd, he

vihdoin istuutuivat paikoilleen suuren, upeasti katetun hevosenkengdnmuotoisen poydan ddreen, jolla

komeilivat tiheét viinipullorivit, kolmihaaraiset kynttildjalat, korkeat kaakkulaitteet ja etenkin pdydan
yldpddssa olevan kunniapaikan kohdalle pinotut raskaat pdytdhopeat.

Pappilalaisille varattiin kolme paikkaa yldpddssa huomatuimpien vieraitten seurassa.



Isdni istui herra Martinezin rinnalla padapoyddn ddressd, ja minulle oli vaatimaton paikka alempana
olevassa sivupdydassa.

Poytdseurue oli tuota vanhaa, hyvaa ja hauskaa lajia, joka ikdva kylla nykyddn kdy yha harvinaisemmaksi.
Syotiin kylla veitselld eikd hopeahaarukkaa tunnettu, mutta sen sijaan vallitsi seurassa todellinen ilo, ja
kauan kutsujen jalkeen antoi poytakeskustelu aihetta moneen hauskaan kaskuun.

Alussa, kun vield istuttiin vakava juhlallisuus ja valkean poytdliinan herdttdima viiled tunne mielessa, oli
kaikki kylla vield hyvin jaykkaa.

Poytdnaapurit uskalsivat tuskin kuiskaillenkaan keskustella, ja tanssipukuiset nuoret naiset, jotka kaikki
kuin magneettisen vetovoiman vaikutuksesta olivat joutuneet toistensa viereen, istuivat kauan kainosti
vaijeten yhdessa rivissd, muodostaen aivan kuin sinipunavalkoisen kukkaislehdon, jossa ei yksikdan lintu
uskaltanut visertaa.

Paiviélliset alotti isdntd lausumalla vieraitaan tervetulleiksi.

Parissa pitkdnlaisessa, hyvin laaditussa puheessa hdn senjdlkeen esitti 1dsndolevien virkaherrojen maljat,
joihin ndmd vastasivat.

Tdmadn jdlkeen tuntui jokaisesta, kuin olisi astuttu varsinaisen virallisen kynnyksen yli iloisemmalle
taipaleelle.

I[santd esitti sitte muutamalla lyhyelld, kevedlld sanalla maljat poissaoleville, joiden joukossa hdn ensiksi
mainitsi rakastettavan papin perheineen.

Tatd maljaa esitettdessd kiinnitti kylla moni muu kuin mind huomionsa siihen, ettd isdni jatti lasinsa
koskematta.

Sillavalin tarjottiin ruokalaji toisensa perdstd, ja sitd myoten kuin viini pulloissa laskeutui, nousi iloinen
mieliala seurassa.

Siind nyt huomattiin monta terdavdjdrkistd leikinlaskijaa, jotka tddlla nayttivdat olevan oikeassa olossaan, ja
nuo rakeina sinkoilevat sukkeluudet, hauskat sanansutkaukset ja iloiset puheet — viimemainitut usein
hyvinkin mehevien kaskujen muodossa — kuvastivat eldvésti omituista ruijalaista luonnetta.

Poydasta noustessa kylla yksi ja toinen vdhdn horjahteli ja toiset sittemmin hdvisivat ndkymattomiin, mutta
tdma oli ndihin aikoihin kesteissd jotakin aivan tavallista.

Viimemainittujen joukkoon oli sen pahempi minutkin laskettava.

Hetken vaikutukset ovat aina saaneet suuren vallan minuun ndhden, ja tottumattomana seka tillaiseen
iloisuuteen ettd vakeviin juomiin olin varomattomasti antautunut ympdrilldni kohisevaan iloiseen
mielialaan.

Luulen, etten koko elamdsséni yhteensd ole nauranut niin makeasti kuin ndissa pdivallisissa.

Vinosti minua vastapddtd istui punatukkainen kauppamies Vadel pitkine kuivanlystikkdine kasvoineen,
singautellen rdiskyvan sukkeluuden toisensa jalkeen, ja minun vierellani kuiskaili kyttyrdaselkdinen



konttoristi Gran, joka koko ympéristdssa oli tunnettu terdvdstd padstddn ja peljatty purevan kielensa takia.
Hénen sattuvat arvostelunsa eri poydassa istuvista henkildistd kdavivat yha purevammiksi sen mukaan kuin
hén joi, ja jos vain hdnen sanansa olisivat kuuluneet, olisivat varmaan monet séteilevit kasvot

synkistyneet.

Luulen my0skin, ettd hdn tdmédn ohella kaikessa hiljaisuudessa koetti saada minut juomaan liiaksi, ainakin
hédn koko ajan lakkaamatta taytti lasinsa etenkin senjalkeen, kun vdkevit viinit tuotiin esille.

Hénen vilkkaat, terdvat kddrmeensilmdnsa ja muutamat kuiskaten lausutut sanat saivat minun muuten koko
lailla himmentyneen huomioni kiintyméddn kaikenlaisiin naurunalaisiin kohtauksiin.

Minusta tuntui lopulta, kuin koko huone ja poyta keinuisivat ylos ja alas aivan kuin olisimme
merenkdynnissd istuneet suuressa kajuutassa.

Himmedsti muistelen mydskin, ettd tuossa huojuvassa salissa ihmiset tunkeutuivat toistensa ohi kahdessa
vastakkain kulkevassa rivissa ympadri, poyddn seindn ja tuolien valistd, kiittddkseen isantdvaked ruuasta.

En muista tdimén jalkeen endd mitddn, ennenkuin pilkkopimedssa herdsin kuin raskaasta, levottomasta
unesta ja tunsin makaavani pehmeilld hoyhenpatjoilla. Vahitellen muistui sitte mieleeni mitd oli
tapahtunut, ja minulle selveni, ettd minut oli viety erddseen naapuritalon vierashuoneeseen. Tata
miettiessdni ja tuntiessani itseni ddrettomdn onnettomaksi, tuli vanhempi herra Martinez kynttila kddessaan
minua katsomaan.

Huomasin silloin, ettd kello kdvi kolmatta yolla ja ettd siis olin nukkunut 6—7 tuntia yhteen menoon, jota
seikkaa minun oli kiittdminen siitd, etten endd tuntenut ruumiillista pahoinvointia; sitd syvemmin kalvoi
sieluani hdpedn tunne.

Sen mukaan kuin mind siind pukeutuessani saatoin huomata, oli naapuritalosta tehty kaikkien
minunkaltaisteni pdivdllispoyddssa kaatuneitten sankarien sairashuone. Ndiden joukossa huomasin
jonkinlaisella kostonhimoisella ilolla konttoristi Graninkin, kyttyrdselkdisen, vahingoniloisen
poytdtoverini.

Herra Martinez ilmoitti minulle kaikenlaisilla vilkkailla liikkeilld, ettd salissa paraikaa innokkaasti
tanssittiin ja ettd minunkin oli mentdva sinne.

Silloin védlahti salaman nopeudella lédpi aivojeni, ettd Susanna jo aikoja sitte oli saapunut ja oli minua
turhaan odottanut.

Mitenkd mind todella olin voinut hiantd silmanrapaykseksikddn unohtaa, se oli minulle arvoitus; mutta tieto
siitd painoi minua raskaasti.

Ruokasali oli nyt muuttunut tanssisaliksi, ja iloisesti oli jo monta tuntia karkeloitu, viulun, klarinetin ja
viulonsellon soittaessa reippaita tanssisavelid.

Sopivana hetkend pujahdin keskelld tanssia huomaamatta saliin.

Seisoessani alhaalla ovensuussa, josta kuumuus sumuna virtasi kylmaan eteiseen, ahtaat valkeat
hansikkaat kdsissani, kalpeana ja hdpeissani, kdrsin alussa kovasti luullessani, ettd kaikki katsoivat
minuun ja muistivat sopimatonta kaytostani.



Silla vdlin pari toisensa jdlkeen pyori ohitseni niin ldheltd, ettd naisten vaatteet hipasivat minua, ja aloin
vahitellen, mikéli likindkoisyydeltdni saatoin, kotiutua salissa.

Papinrouva istui ylinnd salissa muutamien vanhempien naisten seurassa, innokkaasti keskustellen
kaljupdisen pienen tohtorin kanssa.

Pappi itse pelasi luultavasti korttia alakerrassa, mutta Susannaa en huomannut missaan.

Salin yldpddssd nuori Martinez paraikaa kasvot sateilevind pyoritti polkassa huomattavan kaunista nuorta
valkeapukuista tyttdd, jolla oli liehuva sininen nauha vyotdisilladn. Hanen kaunis, tuuhea, kullanhohtava
tukkansa oli suurella nuolentapaisella hopeaneulalla kiinnitetty niskaan, ja padssa hanella oli kevea
kukkaisseppele.

Karkeloidessaan hidn loi silmédnsa alas lattiaan.

Tyttd oli pitempi ja tdyteldisempi kuin Susanna, mutta hdnen vartalossaan oli omituinen sulous, joka
muistutti hanta.

Keved, melkeinpd ylhdisen hieno tapa tanssiessa liikutella somia jalkojaan — hédn néytti ihan liitelevan
eteenpdin — muistutti myoskin Susannaa, ja siksi seurasin jonkinlaisella tiedottomalla jannityksella
nuorta paria.

Likindkoisyyteni esti minua erottamasta heitd tarkoin, ja sitdpaitsi heiddn tanssiessaan ohitseni en nahnyt
tyton alastaipunutta paata hanen kasivarreltaan, joka tuttavallisesti nojasi ndhtavdsti ylen onnellisen
nuoren Martinezin olkapddlle.

Ndin vain levedn, puhtaan, siunatun otsan, sellaisen, jonkalaista tdssd maailmassa ei ollut kuin yhdella, ja
kiharan, joka oli irtautunut tukasta ja valunut valkeille, pyoreille olkapdille.

Tunsin polvieni vapisevan. Tuo pitkd, solakka, hieno nainen — olisiko hédn Susanna!
Mustasukkaisena seurasin lakkaamatta heiddan karkeloaan, kunnes he seuraavalla kertaa tanssivat ohitseni.

Tultuaan suoraan eteeni kohotti Susanna hymyillen silmédnsd, hdnen katseensa sattui minuun, ja hehkuva
puna peitti dkkid hanen kasvonsa ja niskansa aina puseron reunapitsiin asti.



Se oli Susanna!

Niind kahtena vuotena, jotka olimme olleet erossa, oli hdnen kauneutensa kehittynyt niin ihmeellisen
tdyteldiseksi. Hento seitsentoista-vuotias nuppu oli lyhyessd ajassa puhjennut ihanaksi tdaysikasvuiseksi
naiseksi.

Nuoret istuutuivat paikoilleen salin yldpddhédn, 1dhelle vanhempien naisten rivia.

Kasitin nyt, ettd ndma kaksi paraikaa tanssivat illan viimeista pitkda tanssia, kotiljongia, jossa tavallisesti
lukemattomat vuorot vaihdellen seuraavat toisiaan, ja mieleeni johtui heti, ettd nuori Martinez luultavasti
pitkin iltaa oli nauttinut Susannan suosiota, senjdlkeen kun hédn oli saanut hdnen suostumuksensa tdhian
tanssiin.

Huomasin miten papinrouva selvasti osoitti hanelle huomiotaan, ja katkeruudella ajattelin, ettd olihan hin
rikas mies ja sitdpaitsi, vaikkakin vartaloltaan lyhyempi, kuitenkin sekd vanhemman ettd miehekkdammaén
ndkoinen kuin mina.

Lapi syddmeni viilsi kuin olisi siihen veitselld pistetty. Olin siis maannut juopuneena kuin eldin ja sallinut
toisen valloittaa Susannan!

Mustasukkaisuuden raivotessa sydamessani huomasin, mitenka tuo kaunis, mykkd, ainoastaan mustilla,
tulisilla silmillddn puhuva Martinez hymyillen ja kaikenlaisten vilkkaitten kumarrusten ja liikkeitten
avulla koetti Susannalle selvittdd uutta vastalkavaa vuoroa, miten hin toisinaan aivan kuin tuttavallisesti
kuiskaillen kumartui hdnen puoleensa ja kuinka taas tytt6 katsoi hdneen hymyillen niin iloisesti, kuin vain
Susanna saattoi hymyilla.

Martinez tarttui Susannan kéteen ja sai hdnet siind heidan tuoliensa edessa koettamaan uutta vuoroa, ja
tdma naytti olevan tavattoman hauskaa.

Nuori Martinez oli nidhtdvasti herattanyt hinen mielenkiintonsa, ja meiddn entinen suhteemme ei siis
ollutkaan muuta kuin lastenleikki, jonka tdysikasvanut nainen mieluimmin toivoi unohtuvan.

Olimmehan me sopineet kahdesta koetusvuodesta, ja olihan siihen ndhden siis kaikki valillamme selvaa,
niin ettd me nyt tdysikasvuisina sopivassa tilaisuudessa saatoimme hyvalld omallatunnolla laskea leikkia
koko asiasta.

Veri kuohui pddssani ja tunsin, ettd minun taytyi kostaa.

Ennenkuin olin enndttdnyt tuumia milld tavalla tdma oli tapahtuva, palkahti dkkia padhéni ruveta
vilkkaaseen keskusteluun vierustoverini kanssa, niin ettd saattaisi nayttaa siltd kuin liehakoitsisin kauppias
R:n kaunista tytdrtd, joka sattumalta oli joutunut seisomaan vierelleni.

Kun Susanna hetken kuluttua tanssiessaan pyori ohitseni, katsoi hian ikdankuin ihmetellen ja tutkivasti
minuun.

Seuraavalla kertaa pudotti hdn kuin erehdyksestd nendliinansa aivan minun kohdalleni.

Otin sen lattialta ja astuin suoraan papinrouvan luokse antaakseni sen hianelle, mutta — lieneeko sitten



aikaisemman kdytokseni tdhden vaiko muusta syystd — hédn otti minut vastaan huomattavan ynsedsti ja
kylmadsti. Kumarsin hdnelle yhtd jaykasti ja palasin paikalleni, missa taas jatkoin keskeytynyttd iloista
puhetta neiti R:n kanssa.

Hetken kuluttua tanssi Susanna taas ohitseni, ja hdn vilkaisi silloin minuun, silmissddn vakava mutta
epdroiva ilme, aivan kuin hdn ei olisi ollut ihan selvilla siitd mitd ajattelisi. Senjdlkeen hin
ohitanssiessaan joka kerran aivan kuin tahallaan loi silménsa alas.

Tyytyvdisend tein sen huomion, ettd Martinez sittekin tanssi sangen kompelosti. Samalla kun siind yha
kiihtyvélla iloisuudella juttelin ja naureskelin kauniin toverini kanssa, herdsi minussa salainen halu
huomaamatta pistda jalkani esille niin, ettd Martinez kompastuisi siihen.

Enka oikein tiedd miten tuo tapahtui, mutta kun Martinez seuraavalla kertaa tanssi ohitseni, kaatui hin
pitkdlleen lattialle ja loukkasi itseddn varmaankin kovasti. Han oli nimittdin kaatuessaan kyllin ritarillinen
irtaantuakseen tanssitoveristaan, ja siten Susanna vain puoleksi tempautui hdnen mukanaan.

Noustessaan hédn iski raivoisan katseen minuun, onnettomuuden viattomaan aiheuttajaan, mutta mind
seisoin siind ndenndisesti liian kiintyneend vierustoverini seuraan, jotta edes olisin tullut huomanneeksi
mitd ympdrilldni tapahtui.

Katse, jonka nyt vuorostani loin hdneen, ilmaisi kuitenkin epdilemattd hdnelle koko totuuden, silla hédn oli
juuri syostd minua vastaan, kun Susanna hiukan kalpeana mutta maailmannaisen ryhdilla pidatti hantd,
asettuen hinen tielleen ja tyynesti ojentaen hdnelle kdsivartensa lahtedkseen hdanen kanssaan paikoilleen.

Kulkiessaan sitte ontuvan Martinezin rinnalla salin yldpaahan kddnsi Susanna yhtdkkid kasvonsa minuun
niin ilosta sdteilevdnd, ettd mind yhdelld kertaa tunsin kohoavani syvimmastd epdtoivosta onnellisimpaan,
riemukkaimpaan varmuuteen.

Hén oli ndhtdvasti ymmartanyt, ettd Martinezin onnettomuus oli ollut kosto minun puoleltani hdnen
tdhtensd, ja tama oli vapauttanut hinet siitd raskaasta epdluulosta, johon timéniltainen kdytokseni oli
antanut hinelle aihetta; silld hdn oli pian kylld huomannut, etten ollut juopunut, ja hdnen omalle
avonaiselle, totuutta rakastavalle luonteelleen oli keimailu niin vierasta, ettei hdan voinut ajatellakaan
sellaista minussa. Tdssd suhteessa hdn oli vain hienostunut naisellinen toisinto isdnsa vakavasta
luonteesta.

Menin nuoren herra Martinezin luokse, ja Susannan istuessa hdanen vierelldan pyysin hianelta mita
hartaimmin anteeksi kompelda kaytdstani, kunnes hin, hyvdluontoinen kun pohjaltaan oli, vihdoin leppyi.

Hiukan noloksi kdvi han kuitenkin, kun Susanna kohta senjdlkeen ehdotti, ettd mind tanssisin hanen
kanssaan yhden vuoron, jotta hdnen loukkaantunut jalkansa saisi levétd seuraavaa vuoroa varten.

Niin, mind tanssin hdnen kanssaan, tuon suloisen tdysikasvaneen valkeapukuisen naisen kanssa, jota vahaa
ennen en ollut tuntenut, siksi, ettd hinen oma ihanasti kehittynyt kauneutensa oli peittdnyt hdnet minulta.

Olimme kerran opettaneet toisemme tanssimaan ja luulen, ettd tanssimme harvinaisen hyvin yhdessa.
Keved seppel hienoine valkoisine kukkineen viheridin lehtien lomassa sai hidnen tukkansa ndyttdmdan
vieldkin tuuheammalta; pidin kdsivarteni hdnen vyotdisillddn ja tunsin, miten joustavasti hdn nojautui
minuun liitdessddn tanssissa iloisena ja turvallisena kuin lapsi.



Hénen otsansa oli 1dhelld huuliani, ja katseemme, jotka tanssiessamme etsivét toisiaan, kertoivat yha
uudestaan siitd, miten ihanaa on tavata silloin, kun kaksi pitkda vuotta koko syddmestddn on toistensa
luokse kaivannut.

Vietydni hdnet takaisin paikallensa, puristi hin kattédni ja loi minuun katseen, joka tdydellisesti korvasi
minulle hidnen ditinsa tylyn kohtelun.

Minusta naytti, ettd Susanna sai ottaa vastaan moitetta valinpitamattomyydestddn nuorta herra Martinezia
kohtaan, mutta ettd vieressd istuva tohtori puolusti hanta.

Seisoin taas entiselld paikallani ja ndin Susannan tanssivan Martinezin kanssa seuraavan vuoron.

Hénen koholla oleva yldhuulensa osoitti alussa jonkinlaista jdlked lapsuuden uhmasta; mutta sitte ilme
hédnen kasvoissaan tyyntyi ja kdvi vakavammaksi.

Seisoessani siind syventyneend katselemiseen ja luultavasti rasittuneena monista vaihtelevista
mielenliikutuksista, tunsin yhtdkkia tuota painostavaa, levotonta, onnettomuuden ja kauhun tunnetta, joka
aina kdy ndkyjeni edella.

Koetin pdéastd ulos salista, mutta Susannan tanssiessa Martinezin kanssa ndin hdnen kasvonsa kalpeina
kuin ihmeen kauniin kuolleen kasvot, ja viherid seppel keveine, valkoisine kukkineen riippui hdnen
hiuksissaan kuin mdrkd meriruoho. Naytti siltd, kuin valuisi hdnestd vetta.

Veri syoksahti syddmeeni. Sali milloin musteni, milloin sékendiden kuin tuhansista tulista pyori silmieni
edessd tanssivien parien mukana.

Olisin varmaankin pyortynyt ovensuuhun, ellei tohtori olisi tarttunut kdsivarteeni ja vienyt minut viiledan
kdytdvaan ja sieltd pieneen vierashuoneeseen, missd hdn antoi minulle vettd juodakseni ja pani minut
vuoteelle lepadmaan.

Kun hédn puoli tuntia my6hemmin palasi luokseni ja huomasi minun toipuneen, istui hdn ystavallisend ja
lempednd vuoteeni ddreen ja alkoi vilpittomdlla tavallaan puhua minulle, kuten hédn sanoi, suoraan mita
hédnella oli sydamellaan.

Hén oli tand iltana — kertoi hdn, miettivasti niistden saksilla kynttildd, jonka hdn luultavasti voidakseen
paremmin tarkastaa minua oli ottanut peilipoydalta ja nyt piti kdidessdadan — aina siitd asti kun astuin saliin
pitdnyt minua silmélld ja luuli ymmértdvénsd, ettd mind ihailin kaunista Susannaa ja olin mustasukkainen
nuorelle Martinezille. Han oli sitdpaitsi ennenkin kuullut vdhdn samasta asiasta huhuttavan.

Tamdhan oli sellaista, joka nuorelle ihmiselle yleensd on vain hyviksi ja vaikuttaa hdneen kehittdavasti,
mutta minun luonteelleni ja taipumuksilleni olivat tdllaiset kiihoittavat mielenliikutukset vain mita
suurimmaksi vahingoksi; hdnella oli, ikdva kylld, — lisdsi hdn hiljaa — kokemuksia téltd alalta oman
ditiraukkani eldmdstd. Silla se seikka, ettd hdn minun lapsena ollessani oli huomannut oman
mielisairautensa menneen perinndksi minulle, oli ollut vain satunnaisena syyna siihen, ettd hdn menetti
jarkensa.

Ladkarind ja ystdvand han tahtoi puhua tdstd minulle nyt, jolloin vield saatoin estda tuon tunteen
juurtumista sydameeni. Ja hin tahtoi puhua tdstéd ei yksin minun, vaan mydskin Susannan tdhden, josta hin



piti paljon ja jonka hédn ei mielellddn ndkisi joutuvan sellaiseen, josta ihmisten silmilld katsottuna johtuisi
vain surua ja murhetta.

Erdstd toista seikkaa oli minun mydskin mietittdvd — jatkoi hdn hetken perastd, ikddnkuin ensin
epdiltyddn, puhuisiko hdn asiansa loppuun asti — nimittdin, ettd onneton perinndllinen taipumukseni teki
epdilyksenalaiseksi, oliko minulla oikeus ollenkaan ajatellakaan naimisiin menoa; sitd voisi — héan
valaisi asiaa liikkeelld aivan kuin hdn kynttildn suhteen olisi toimittanut viimeisen, ratkaisevan
leikkauksen — tuomita samalla tavalla kuin jos pitaalitautinen menee naimisiin huolimatta siitd, ettd hanen
tautinsa siten kulkee perintond lapsille. Kuitenkaan ei minun pitdisi — tdtd sanoen hdn nousi ja laski
lohduttavasti kdtensa olkapddlleni — ottaa tdtd asiaa kovin raskaasti. Karvaat ladkkeet — ja karvas oli
ikdava kylla tissa tapauksessa totuus — ovat useimmiten hyddyllisimmidt, ja minun sairaaloiselle,
haaveksivalle luonteelleni oli peittimédtdn kova todellisuus hdanen varman ja kypsyneen vakaumuksensa
mukaan ainoa pelastuksen ja parantumisen keino.

Kynttildan valossa minua hetkisen katseltuaan hin poistui, vakavasti minulle pdatddan nyokdyttden. Han
kylla ymmarsi, etten mind silld hetkelld kyennyt vastaamaan enkd puhumaan hdanen kanssaan.

Han oli kaikessa ystdvyydessa antanut kuoliniskun kaikille unelmilleni ja haaveilleni.

Isku oli huumannut minut, vaikken viela ollut tdysin tajunnut sen merkitystd. Elaméni vanha
onnettomuusaavistus oli nyt vihdoinkin toteutunut. Susanna oli siis sittenkin ollut minulle vain lainattu
auringonvalo, jonka todellisuus oli sammuttava.

Silla aikaa kun mind, musiikin heikosti kaikuessa tanssisalista, enemmadn sisdlliselld katseellani ndin kuin
ajatuksillani tajusin timén tosiasian, lepdsin mind tdysin tyynend tuntien vain jadtavan tuskallisesti,
mitenkd mind vdhitellen ikddnkuin kuolin pois kaikesta, mitd maailmassa olin rakastanut. Tuntui siltd, kuin
koko ruumiini kangistuisi surusta ja Susannan kuolonkalpeat kasvot tuntuivat minusta nyt aivan
luonnollisilta; eihdn rakkauteni enddn ollut muuta kuin mennyt tarina.

Maatessani siind hamdrdssa horrostilassa, jolloin kaikki ulkonainen ndyttdytyi minulle kuin sumun
peittdmand, avautui ovi ja nainen astui huoneeseen. Han kiinnitti peilin edessa muutamalla nuppineulalla
nopeasti tanssipuvusta irtautuneen koristeen, mutta sdikahti ndhdessdan jonkun puolipimedssd makaavan
vuoteella.

Tunsin Susannan, ja ndytti siltd, kuin hdankin aavistaisi minun olevan siind, silla hin ldhestyi hiljaa
ikddnkuin tarkastellen ja kuiskasi nimeni.

Luultavasti hin, kun ei vastausta kuulunut, arveli minun nukkuvan. Silmédnrdpéayksen hdn seisoi hiljaa
vierelldni ikddnkuin miettien, sitten hdn kumartui minua kohti, niin ettd tunsin hdnen lampdoisen
hengityksensd, painoi kevedn suutelon otsalleni ja poistui.

kR ok ok ok

Joulukutsut kestavat tadlla pohjoisessa tavallisesti pari pdivdd, monasti useampiakin. Talld kertaa
pddtettiin, ettd me isdni ja herra Martinezin kiireellisten asiain vuoksi 1dhtisimme jo seuraavan pdivan
iltahdmardssa tuolle viisi neljannespeninkulmaa pitkalle kotimatkalle, kun taas useammat muut vieraat
jaivat vield seuraavan pdivan yli.



Pappilalaiset sitdvastoin olivat kutsutut jadmadn ylhdisten vierasten seuraksi koko viikon ajaksi aina
lauantaihin asti.

Pdivilliskestien jdlkeisend pdivana ldhti pappi rouvineen vierailemaan erddn ldhistdssa asuvan perheen
luokse. Susanna jdi kotiin.

Kuten muut vieraat olin mindkin nukkunut kauan, aina aamupdivadn saakka. Mutta koko ajan olivat tohtorin
sanat, ettd minun asemani oli samanlainen kuin spitaalisen, tykyttdneet padssani kuin paise, yhd kovemmin
ja tuskallisemmin, voittaen kaikki muut ajatukseni, kunnes yhdella iskulla niiden merkitys koko julmassa
totuudessaan selveni minulle.

Rakastinhan Susannaa tuhat kertaa enemmén kuin itsedni — mitenkd siis tahtoisinkaan itsekkaasti sitoa
hdnen nuorta eldméddnsd mielisairaaseen mieheen vain siksi, ettd tdméd mies olin mind itse! Ja voisihan
tapahtua, ettd mielisairauteni ajan kuluessa kiihtyisi vield pahemmaksikin.

Aloin tuntea, miten voimani uhrautua Susannan hyviksi kasvoi, ja samalla laskeutui virkistava, kirkas
rauha sieluuni. Olihan tdmad sittekin vain parasta minka tiesin, uhrata eldmédni Susannalle, ja tama ajatus
kasvoi lopulta melkeinpa pyhdksi uhrautumishaluksi. Iltahdmérdssd, muiden ollessa kdvelemdssd, sain
sitte tilaisuuden puhua hdnen kanssaan.

Paatokseni oli kaikessa tapauksessa tehty; ja yksinkertainen aikomukseni oli puhua hédnelle kaikki suoraan
ja vakavasti. Silld en millaan ehdolla tahtonut hdntd missddn suhteessa pettda.

Susanna oli sind pdivdnd puettuna mustaan silkkiseen rippihameeseensa, joka soveltui niin kauniisti hdnen
vartalolleen; hdnelld oli pitsikaulus ja kapeissa hihoissa pitsikalvosimet. Hiukset olivat kiinnitetyt
pddlaelle hopeanuolella kuten tanssiaisissakin, vaan muita koristeita hdnella ei ollut.

Hén istui miettivdisend kuunnellen minua vasta sytytetyn uunin edessd, johon molemmat olimme
istuutuneet. Joka kerran kun hin nojautui eteenpdin uunissa leimuavaa tulta kohti, loi se valonsa hianen
ilmeikkdille kasvoilleen, minun kuvaillessani hdnelle totuudenrakkauden pakosta ehka liiankin synkilla
vdreilld sairaaloista mielentilaani ja kertoillessani, mitd tohtori oli siitd sanonut.

Nain hianen kasvojensa puhuessani kdyvan yhd kalpeammiksi ja vakavammiksi, kunnes han vihdoin,
kdsivarret polvia vasten nojautuneina, peitti kasvot kdsiinsd, niin etten saattanut ndhda muuta, kuin ettd
hdnen huulensa vapisivat ja ettd han itki.

Kun olin enndttdnyt tohtorin sanoihin, ettd asemani oli kuin spitaalisen, ja kun lohduttavasti koetin selittdaa
hédnelle, ettd Jumala siis itse oli asettanut esteen meiddn yhtymisellemme ja ettd me oikeastaan kaiken
aikaa, paitsi nditd kahta viimeistd vuotta, olimme rakastaneet toisiamme kuin veli ja sisar — silloin hin
yhtdkkid kiivaasti kohotti pdédnsd, niin ettd saatoin katsoa suoraan hdnen kyyneltyneisiin silmiinsd, kiersi
kdsivartensa kaulaani ja pakotti minut polvilleni eteensa.

Haén painoi kiihkedsti pddni sykkivdlle rinnalleen, ikddnkuin hin olisi tahtonut suojella minua kaikkia niitd
vastaan, jotka tahtoivat tehdd minulle pahaa.

Sitte hdn kddelldan pyyhkasi tukan otsaltani — tunsin hdnen kyyneltensd putoilevan kasvoilleni — ja hdn
toisti uudelleen ja uudelleen, ikddnkuin hdn olisi ollut suunniltaan, kiihkedn hyvéilevésti sanansa, ettei
kukaan maailmassa saisi riistdd minua hinelta.



Tdamad oli vasyneelle, kidutetulle mielelleni liiaksi; tarttuen molempiin hdnen késiinsa painoin kasvoni
niitd vastaan ja itkin, paani hdnen sylissaan.

Itkuni kdvi yha kiivaammaksi, kunnes se lopulta kiihtyi epdtoivoisiin, kouristuksentapaisiin nyyhkytyksiin,
joita en endd voinut hallita ja jotka varmaankin sdikayttivdt Susannaa; silld hian koetti minua rauhoittaa,
kutsuen minua nimeltd ja suudellen minua kuin lasta, saadakseen minut tyyntymadn.

Itkun tarve oli minussa kuitenkin niin ddreton, ettei se endd ollut hillittavissa.

Kun vihdoinkin aloin rauhoittua, kiersi hin taasen kédtensad kaulaani tahtoen tdten kddntdda huomioni siihen,
mitd hin aikoi sanoa, kumartui eteenpdin ja katsoi minua kauan silmiini, somissa, liikutetuissa
kasvoissaan sydamellisen rukoileva, mutta samalla lujatahtoinen ilme.

Minun taytyi uskoa — hén vihdoin vakuutti heittden pddnsa taaksepdin tavalla, joka aina antoi hdnen
sanoilleen suuremman ponnen — ettd han mitd meihin molempiin tuli, paljoa paremmin kuin kukaan
ladkari tiesi Jumalan tahdon, ja ainoastaan Héanen tahtoaan tuli meidédn tdssa asiassa kuunnella, eika

minkddn ladkarin ihmisviisautta. Mind olinkin monessa suhteessa niin perin lapsellinen, ettd minulle
saattoi uskotella melkeinpa mitd tahansa.

Sellaiset ihmiset kuin tohtori, hin vditti, eivat rakkaudesta mitddn ymméartianeet. Jos mind olisin ollut terve
ja iloinen, olisi varmaankin Jumalan tahto ollut, ettd hin jakaisi kaiken hyvdn minun kanssani — lienee kai
sitte myods Jumalan tahto, ettd hdn samalla rakkaudella saisi jakaa my6skin suruni ja sairautenikin. Mutta
juuri tdssd suhteessa tohtori — hdnen suuttumuksensa tohtoriin ndhtdvasti kasvoi mitd enemmén hdn héanta
ajatteli — oli toista mieltd Jumalan kanssa.

Sitdpaitsi hdn varmasti uskoi — hédnen ddnensa kavi tdtd sanoessaan niin ihmeen syddmelliseksi ja
lempedksi, aleten melkeinpd kuiskaukseksi — ettd meiddn rakkautemme oli minulle parempi
parannuskeino, kuin ikind mikddn ladkarin keksimd. Kaikessa tapauksessa hdn tunsi, ettd hdn itse joutuisi
sekd sairaaksi ettd ihan epdtoivon valtaan, jos mind en hidntd endédn rakastaisi, silld sitdhdn me olimme
tehneet aina pienestd pitden ja siksi olikin nyt liian mythdista koettaa meitd erottaa.

Yksi asia oli myoskin nyt padtettivd — tdtd sanoessaan saivat hdnen kasvonsa tuon lujan taipumattoman
ilmeen, joka muistutti hdnen isddnsd — ettd tdstd oli mahdollisimman pian ilmoitettava hdnen isdlleen.
Molempien meidan tdhden ei sitd endd saisi salassa pitdd. Hdnen isdnséd piti hdnesta niin paljon, ja
pahimmassa tapauksessa hidn vakavasti tahtoi sanoa isdlleen, ettei siitd mitddn hyotyd koituisi hinelle
enempdd kuin kenellekddn toiselle — hén tarkoitti ditidnsd — jos he koettaisivat lddkdrin avulla riistda
minut hdnelta.

Mistddn sisaren ja veljen vdlisestd rakkaudesta, kuten hdn halveksivan ivallisesti sanoi, hédn ei tahtonut
kuulla puhuttavankaan; ja ikddnkuin tehddkseen tyhjédksi koko ajatuksen hdn, nousten suoraksi eteeni ja
hartaasti katsoen minua silmiini, pyysi minua suutelemaan hintd sen asian vakuudeksi, ettd kaikesta ja
kaikista huolimatta aina pysyisimme uskollisina kihlautuneina, vaikka mind en koskaan tulisikaan niin
terveeksi, ettd kerran tddlla maan pddlla voisimme mennd naimisiin.

Mind kiersin kdsivarteni hdnen ympadrilleen ja suutelin hdntd 1ampimaésti kerran, kaksi, kolme kertaa,
kunnes Susanna irtautui minusta.

Héanen puhuessaan oli minulle selvinnyt, ettd han voimakkaalla, terveelld, lempedlla luonteellaan taisteli



meiddn molempien puolesta, puolustaen oikeutta, jota ehkei sanoilla voitu todistaa, mutta jonka pyhyyden
tunsin olevan kaikkien mutkikkaitten todistusten yldpuolella.

Omistin nyt Susannan paljoa syvemmin ja todellisemmin, kuin mitd koskaan olin uneksinutkaan; silla nyt
mind ymmadrsin, ettd kaikki se, jota voisi sanoa ritarilliseksi uhrautumiseksi minun puoleltani, oli paljon
alhaisempaa kuin meidédn rakkautemme, oli yksinkertaisesti arvoton loukkaus sitd kohtaan.

Todellisessa rakkaudessa kantavat molemmat yhdessa ristid, ja se, joka ritarillisesti tahtoo sitd yksin
kantaa, riistdd vain toiselta osan hdnen pyhimmistd oikeuksistaan.

kR ok ok ook

Tunti tdmdn uudistettuihin lupauksiin ja vakuutuksiin padttyneen kohtauksen jdlkeen istuin mind melkeinpa
pilkkosenpimednad talvi-iltana, jota vain lukemattomien pienten, harmaitten pilvien takana kiertdva kuu
valaisi, isdni ja molempien Martinezien kanssa viisihankaisen veneemme perdssa.

Isdni istui harvasanaisena perda pitdamassd, ja miehet soutivat venettd salmesta puhaltavaan kovaan
vastatuuleen saadakseen loppumatkaksi tuulta purjeisiin.

Istuin hiljaa ajatellen kaikkea sitd, mika tdlla lyhyelld vieras kdynnilld oli tapahtunut, ja mind tunsin itseni
sanomattoman onnelliseksi.

Keskiyon aikaan tulimme kotiin. Koetin pysya valveilla saadakseni ajatella Susannaa ja sitd, mitd hdn oli
minulle puhunut, mutta vaivuinkin sikeddn uneen ja herdsin mieli tdynna terveyttd, onnea ja iloa, sellaista,
jota tuntee vain se, jolle on suotu onnellisen ihmisen virkistdava uni.

Néin kdvi joka y6. Nukuin ennenkuin olin enndttdnyt Isdmeiddn loppuun, aloin aamuni laulelulla ja olin
koko pdivdn melkeinpd vallattoman iloinen, keved ja tydnhaluinen.

Kavi toteen mitd Susanna oli sanonut, ettd rakkaudestamme koituisi minulle terveydenldhde, tehokkaampi
kuin mitd mikddn 1adkdrin viisaus olisi voinut keksia.

Kymmenes luku.

MYRSKY.

Loppiaisen jdlkeisend lauantaina nousi iltapdivalla tavattoman ankara, kaksi pdivaa kestava myrsky, jonka
moni vieldkin kertoo olleen kaikkein hirmuisimpia, mikd miesmuistiin on raivonnut Lofotenissa.

Rajuilma yhd kiihtyi yon tullessa; tunsimme, mitenkd rakennuksemme joka myrskyn vihurilta huojui, dhki
ja ryski liitoksissaan, ja me istuimme kaikki kuin hiljaisesta sopimuksesta valvoen lampun déressa.

Ikkunanluukut, ovet ja aukot suljettiin huolellisesti. Tuulen kiskomat kattotiilet romahtelivat jyristen kattoa
pitkin, niin ettd pelkdsimme niiden murtavan sen rikki, ja savutorvet pdastivat tuulessa kamalia, kumeasti
torahtdvid danid, jotka sisdlldolijoista milloin kuuluivat kauhealta yolliseltd jattildiskirkunnalta, milloin



taas muistuttivat rajua hatahuutoa.

Me istuimme kaikki vaieten tuvassa; danettomyyden katkaisi vain silloin tall6in jokin huomautus ilmasta
tai joku talonvdestd, joka palasi tupaan kierrettyddn tarkastusmatkalla talon ympari.

Iséni istui levottomana, peldten myrskyn sdarkevan ranta-aitan ja lahdenpoukamassa olevan jahdin, vaikka
se jo iltapdivdlla oli kolmenkertaisesti kiinnitetty rantaan kovan aallokon tdhden, joka sataman hyvasta
asemasta huolimatta myllersi siella.

Nain hianen vdhdn valia liittdvan kdtensa ristiin ikddnkuin rukoillakseen ja sitte kotvan kuin virkistyneend
kulkevan edestakaisin lattialla, kunnes pelko taas sai hdnet valtoihinsa ja hdn istahti, synkkéna ja kalpeana
tuijottaen eteensa.

Rajuilma yha vain kiihtyi.

Kerran kuulimme kumean jyrindn, joka hyvin saattoi tulla ranta-aitasta pdin. Huomasin, miten hikihelmet
nousivat isdni otsalle, ja syva tuska valtasi minut ndhdessdni hdanen ahdistuksensa, tietden, etten voinut
panna kortta ristiin hdntd auttaakseni.

Tuokion kuluttua hdn kynttila kddessdan ldksi tybhuoneeseen ja palasi tuoden mukanaan suurilla
kirjasimilla painetun virsikirjan, josta hdn haki esille rukouksen ja merihddédssa laulettavan virren.

Kutsumatta kokoontui vdki tupaan hartaushetked pitdmaan.

Isdni istui virsikirja suurissa, karkeissa kdsissddn, jotka hdn oli pannut ristiin pdydélle molempien
kynttildin véliin. Han luki ensiksi rukouksen ja lauloi sitte virren, varssy varssyltd, ja ne meistd, jotka
osasivat sdveleen, yhtyivat vdhitellen loppukertoon.

Tama muistutti tdydelleen rukoushetked kajuutassa laivan ollessa vaarassa, ja varmaan johtuikin tdllaisen
rukoushetken pitdminen isdn mieleen hdanen muistellessaan samantapaisia vaaran hetkid vaivalloisilta
nuoruudenajoiltaan.

Hartaushetken aikana tuntui meista kaikista, kuin myrsky sen kestdessa olisi tauonnut ja taas sen pdattyessa
alkanut kiihtya.

Vanhemman Martinezin kerrottiin silld aikaa yldkerrassa maanneen polvillaan vuoteensa ddressa
ristiinnaulitun kuvan edessa, tehden lakkaamatta ristinmerkkejd. Hanella oli kuitenkin vahemmaén kuin
meilld syytd pelkoon, silld hdnen prikinsa oli erityisen lujasti ankkuroituna ldhelld rantaa pienessa
lahdelmassa, joka oli suojassa sekd myrskyltd ettd merenkdynniltd. Han katui kuitenkin nyt suuresti, ettei
hdn ollut mennyt laivaan poikansa ja laivavdkensa luokse.

Aamupuoleen yotd ilma hiukan asettui, ja kovin vdsyksissa kun olimme, paneuduimme maata; ainoastaan
pari talonvéestd jdi edelleenkin valvomaan.

Vasta kun seuraavana aamuna klo kymmenen aikaan ilma seestyi, saatoimme ndhdd myrskyn aikaansaaman
havityksen.

Padrakennuksesta irroittuneita kattotiileja vieriskeli sadoittain pihalla, tuulenpuolella oli osa
seindlaudoituksesta riuhtaistu irti, ja laiturin ddrimdinen osa oli painunut veteen, silld aallokko oli



temmannut pari paalua paikoiltaan. Meriaittakin oli myrskyssd vahingoittunut.

Jahtimme oli ndhtdvdsti joutunut pahimpaan vaaraan. Kaksi kiinnityskoyttd oli jo katkennut; kaikki riippui
nyt kolmannesta ja pisimmastd, joka oli sidottu rautarenkaaseen lahdensuussa olevaan luotoon.

Aaltojen huuhtoessa keulan yli seisoi jahdin perdlld, etukdpdlét partaalla, valkoinen, iso, villainen
laivakoira ulvoen surkeasti, vaikkemme myrskyltd voineet sen ddnta kuulla.

Asema oli epdtoivoinen, silld pitkd kdysi oli pingoitettu kuin viulunkieli, niin ettd sen keskiosa tuskin
kosketteli vettd. Tuuli puhalsi sitd paitsi niin vinhasti, ettd miehen oli melkeinpd mahdoton seisoa
pystyssd, vaan hdnen tdytyi rydmid pitkin tuulen pyyhkimda lumetonta maata, eikd siis apuun rientdminen
ollut ajateltavissakaan.

Mind olin rydminyt rakennuksen takana olevalle kalliolle ja seisoin tuulensuojassa erddan
kallionkielekkeen takana, mistd saatoin ndhda sekd merelle ettd alas lahdenpoukamaan.

Merelld parskyva vaahto peitti talvipdivan himédrdssa Lansivuonon ikddnkuin hopeanharmaaseen usvaan.
Rannalla kohosivat aallot suurina, vihreind, vaahtoharjaisina vuorina, jotka tavattomalla jyrindlla niin
voimakkaasti taittuivat rantaa vasten, ettd tdma kauas merelle jdi ihan kuivaksi.

Erdan dkkijyrkan kallion rotkossa nousi, joka kerta kun aallot syoksyivit sisddn, leved, suunnattoman
korkea vaahtosuihku suoraan ilmaan, kunnes tuuli hajoitti sen usvana maihin pdin. Toisessa paikassa
ryntdsivat aallot todellisella jattildisvoimalla mereen kallistuvaa kalliota vastaan, joka vuoroin valkkyi
vaahtoisena, vuoroin taas kohosi kuivana, ja siind mind huomasin uupuneen harmaalokkiraukan, joka
varmaankin oli vuorirotkostaan eksynyt myrskyyn ja sen heittelemdnd kamppaili siind siivet melkeinpa
nurin vaannettyina.

Jannitetyin mielin seurasin tuskallisesti lahdessa keikkuvaa jahtia.

Hamméstyksekseni huomasin kannella miehen ja tunsin vikevan Jens-rengin, joka muutaman toverin
seurassa oli uskaltanut soutuveneessa ldhestyd alusta tuulenpuolelta.

Hetken laivassa viivyttyddn astui hidn yksin, kdysi vyotdisillddn, alas veneeseen ja ryhtyi hinaamaan sita
pitkin pingoitettua kiinnityskoyttd vasten aaltoja luodolle pain.

Odotin vavisten joka silmdnrdpdys, ettd aallot sydksyisivét veneeseen, ja minusta ndytti, ettd se jo monta
kertaa oli vettd tadynnd. Kuitenkin se hitaasti selviytyi ja eteni koyttd pitkin, isdn ja talonvéen sita
jannitettyind rannalla seuratessa.

Padstyadn luodolle, jota aallot lakkaamatta huuhtoilivat, niin ettd hdn usein seisoi polviin asti vedessa,
sitoi Jens-renki veneen kiinni ja rupesi hinaamaan koyttd, samalla vetden luokseen sen padhdn kiinnitettya
paksua touvia, jota laivassa oleva mies vdhitellen padsteli.

Hén oli vastikddn ruvennut sitomaan sitd rautarenkaaseen eika enddn puuttunut kuin pari viimeistd tarkedta
solmua, kun me kaikki huomasimme kolme kauheata hytkyaaltoa, jotka ndyttivat vyoryvéan suoraan luotoa
kohti.

Téassa oli ndhtdvasti kysymyksessd sekd Jens-rengin henki ettd jahti, joka kiinnitettynd ainoastaan tuolla
yhdella liiaksi jannitetylld kdydelld tuskin kestdisi aaltojen painoa.



Nédin Ranskan-Marttiinan, Jensin rakastetun, ylos ojennetuin kdsin juoksevan yhd kauemmas rantaan
ikddnkuin tahtoisi hin heittdytyd mereen rakastettunsa luokse; enkd luule kenenkddn muunkaan seisoneen
siind rauhallisena.

Naytti siltd, kuin Jens-renki itsekin olisi huomannut vaaran; hin kiiruhti veneeseen, jossa hin viela olisi
voinut pelastua, mutta vain tuodakseen sieltd kdyden, jonka hdn tyynesti moneen kertaan sitoi vyotdisilleen
ja sitte rautarenkaaseen, koska hédn ei enddn luottanut omiin jdttildisvoimiinsakaan.

Tuskin oli hdn taman tehnyt, ennenkuin ensimdinen aalto, jonka vastaan hdn asettui paa kumarassa,
vaahtopdisend huuhtoi sekd hdnen ettd luodon yli.

Odottaessaan toista aaltoa, kdytti hdn loma-aikaansa solmiakseen kiinnitystouvin vield yhden kerran
rautarenkaaseen.

Taas ryntdsi aalto, ja taas seisoi Jens-renki vdistymattd paikallaan, saaden vield viimeisenkin kerran
koyden pistetyksi renkaaseen jahdin lopulliseksi pelastukseksi.

Nyt oli hdn kokenut tuollaisen hytkylaineen koko mahtavaa voimaa.

Han heitti koyden seldstd pyoreitten voimakkaiden hartioittensa ympadri, katsoi hetkisen taloa kohti, kasvot
vakavina ja kalpeina, aivan kuin aavistaen, ettd hdan ehka nyt heitti sille viimeiset jadhyvdiset, kumartui
sitte vastaanottamaan kolmatta ja viimeistd aaltoa, joka vaahtoavine harjoineen, kuten tavallista molempia
edellisid isompana ja voimakkaampana, vyoryi hdntd vastaan.

Kun jattildis-aalto tyrskyineen oli huuhtonut yli luodon, ei Jens-renkid enddn ndkynyt siina.

Olin tuskissani juossut toisten luokse. Sinne tultuani olivat he jo ehtineet korjata maihin sekd veneen,
jonka aallot olivat tempaisseet irti luodolta, ettd tajuttoman Jens-rengin, joka nyt kannettiin sisdan.

Koysi, joka hinelld oli ollut hartioillaan, oli luisunut yli niskan ja mennessdéan repinyt seka ihon ettd
vaatteet rikki. Hin makasi nyt tunnottomana, toinen kési, jonka kdysi oli veriseksi hangannut, vadantyneend
ja erddssd kohden luihin asti paljaana.

Isdni kulki kalpeana vierelld auttamassa, kun hdnet kannettiin sisddn vuoteeseen.

Kun Jens herdsi, sylki hdn verta ja hdnen oli vaikea puhua. Mutta tutkittuaan hidnen rintaansa selitti isa
iloisena, ettei vaaraa ollut olemassa.

Jens-rengistd tuli tdimén urostyon kautta koko seudun sankari. Isdni talossa hén siitd pdivasta asti oli
arvossa pidetty mies, ja seuraavana kevddnd hdn vietti hditddan Ranskan-Marttiinan kanssa.

Yhdestoista luku.

LOPPU.



Saatan nyt tyynesti panna paperille ne vdhdiset, vaikka minulle itselleni niin suuret tapahtumat, jotka viela
ovat kertomatta — on vierinyt monta vuotta, ennenkuin sen olen voinut tehda.

Myrsky kesti lauantain keskipdivdstd maanantaiaamuun asti, jonka jdlkeen se aamupuolella vahitellen
kokonaan asettui; merelld kdvi kuitenkin vield maininkeja.

Samana pdivdnd, maanantaina, ei pappilan venevalkamaan saapunutkaan papin valkoinen soutuvene, jota
keskipdivan aikaan odotettiin kotiin tulevaksi, vaan tavallinen tervattu talonpoikaisvene, tdynndnsa vikea.

Neljd miestd kantoi hitaasti rannasta asuinrakennukseen jotakin taakkaa, ja heiddn jdlessdan kulki kookas
mies, kdsi kddessa pienikasvuisen naisen kanssa, molemmat kumarassa pdin. Ne olivat pappi ja hdnen
rouvansa.

Kasitin heti mitd oli tapahtunut, syddmeni riehui epédtoivossaan.

Kauhea sanoma, joka kohta sen jdlkeen saapui meille, ei kertonut minulle mitddn uutta — se vain todensi,
ettd se, jonka he olivat kantaneet yl0s rannasta, oli papin tytdr Susanna.

Pappilan vene oli ollut vain kolmen neljanneksen matkan padssa kotirannasta, kun myrsky yhtakkia heidat
yllatti. Tunturivihuri oli tavattomalla voimalla sydssyt vuorirotkoista alas salmeen ja lenndttdnyt jotenkin
lahelld rantaa olevan veneen kumoon.

Pappi oli nopeasti pelastanut vaimonsa veneen kolille, ja miehet pitelivét kiinni laidoista, veneen
ajelehtiessa rantaan pdin. Mutta turhaan pappi etsi lastaan pelastaakseen hdnetkin.

Aaltojen hyrskyessad veneen ympari hellitti tuo voimakas mies epdtoivossaan kolme kertaa otteensa
uidakseen sinne, missad han luuli ndkevansa tyton aalloissa.

Vield neljannenkin kerran hdn teki saman yrityksen, mutta vaimon rukouksista pidattivat miehet hinta siita.

Myodhemmin kerrottiin, ettd hiki oli virtana valunut papin otsalta hdanen kelluessaan siind jadkylmassa
vedessd, pitden kiinni veneenlaidasta, ja ettd hdn usein oli ollut vdhdlla padstda otteensa seuratakseen
tytartadn.

Liian mythdan kavi selville, ettd Susanna oli joutunut veneen alle.
Koysi oli kddriytynyt hdnen ympérilleen estden hdnta padsemasta ylos.

Héanen kuolemansa oli ainakin ollut keped ja pikainen.

Myrskyn raivotessa vield koko lauantai- ja sunnuntaipdivén oli heidén taytynyt jaada laheiseen
talonpoikaistaloon, missd papinrouva surusta ja uupumuksesta oli joutunut vuoteen omaksi.

Pappi oli miltei koko ajan istunut kylmdssd salissa, jonne Susanna oli kannettu, puhuen Jumalansa kanssa.
Silla maanantai-aamuna, jolloin heidén oli lahdettdva kotiin, lepdsi hdnen kasvoillaan kirkastunut rauha,
hén jérjesteli asiat ja lohdutteli silld vdlin itkevdd vaimoraukkaansa.

kR ok ok ok

Koko iltapdivén ja koko pitkdn yon mind olin maannut epdtoivoisen surun vallassa, ja pddtin seuraavana



pdivdnd kidydd Susannaa katsomassa vield viimeisen kerran.

Aikaisin aamupdivalla pappi dkkid astui meiddan tupaamme ja pyysi saada puhutella isdani. Han oli
kalpean ja juhlallisen ndkdinen istuessaan keppi edessddn sohvassa odottamassa.

Kun isdni astui huoneeseen, nousi pappi ja tarttui kyyneltynein silmin hanen kdteensa.

Hetken kuluttua, jolloin hdn naytti ikddnkuin kokoavan ajatuksiansa, hin virkkoi, ettd isdni nyt naki
edessddn onnettoman mutta ndyrdn miehen, jota Jumalan oli tdytynyt ankarasti kurittaa, ennenkuin hdanen
mielensa oli taipunut Hanen tahtoonsa. Tamédn onnettomuuden nimessa hdn nyt tahtoi pyytdd isdani
suomaan hdnelle entisen ystdavyytensa.

Hén ei nyt halunnut puhua heidén eripuraisuutensa syystd, siind asiassa hdn oli menetellyt parhaan
vakaumuksensa mukaan. Mutta hdnelld oli toinen asia syddmelldén, ja ndin sanoen hén laski kdtensa
olkapéélleni ja istuutuessaan taas sohvaan veti minut ystavallisesti luokseen.

Haénen tyttarensd Susanna — hén jatkoi huokaisten, oli pari pdivdd ennenkuin Jumala otti hinet luokseen,
uskonut isdlleen, ettd hin oli pitdnyt minusta aina lapsuudestaan asti ja ettd me olimme antaneet
toisillemme uskollisuudenlupauksen, paattden kertoa suhteestamme vanhemmillemme minun tultuani
ylioppilaaksi.

Hén oli ensin alussa tdtd ankarasti vastustanut monestakin syystd, ennen kaikkia minun sairaaloisuuteni ja
molempien meiddn nuoruutemme tdhden. Mutta Susanna oli tdssd suhteessa osoittanut niin syvaa
vakavuutta ja niin lujaa tahtoa, ettd hdnelle, joka tunsi tyttdrensd luonteen, oli kdaynyt selville, ettd tdma
rakkaus oli vuosien kuluessa juurtunut haneen niin syvésti, ettei se enddn ollut poiskitkettdvissa. Ja nyt se
oli hdnen parhaana lohdutuksenansa onnettomuudessa, ettd hdn samana aamuna, jolloin he ldhtivat tuolle
onnettomalle matkalle, oli antanut my6ten, luvaten lisdksi vield koettaa hankkia minunkin isdni
suostumuksen.

Sen sijaan hdn nyt oli tdssd ilman tytértd, ja isanikin taloon oli suru 16ytdnyt tiensd kohdaten hianen ainoaa
poikaansa. Han tahtoisi isdni suostumuksella tastdldhin aina pitdd minua omana lapsenaan.

Isdni istui kauan kalpeana ja himmentyneend; naytti siltd, kuin hdnen olisi ollut hyvin vaikea kdsittda mita
puhuttiin.

Vihdoin hin nousi, ojentaen sanaakaan sanomatta papille kdtensa.

Sitte laski hin kdtensa olkapdalleni niin lujasti, ettd tunsin sen painon, katsoi minua silmiin ja sanoi
hiljaisella, ihmeellisen lempedlld ddnella:

»Jumala auttakoon sinua, lapseni. Sinua on suru kohdannut nuorena; kunpa jaksaisit sen kestda.»

Haén aikoi ldhted jattddkseen meidat kahden kesken, mutta kddntyi ovella sanoen, ettd minun kai oli paras
nyt seurata papin mukana jattddkseni Susannalle viimeiset jadhyvdiset.

Véahan my6hemmin kuljin mind papin rinnalla pappilaan. Meiddn suhteemme oli nyt hyvin ldheinen, ja hin
kertoi lohdutellen minulle kaikki, mitd Susanna oli puhunut taivuttaakseen hidnet suostumaan.

» Tyttdreni tiesi, Jumalan kiitos», lopetti hdn ikddnkuin helpotuksesta huoaten, »ettad hianella oli ystava,



johon hdn hddéan hetkend saattoi turvautua.»

Pappi vei minut saliin, missad uutimet olivat lasketut alas; hin seisoi hetkisen paarien ddressd, mutta
silloin syoksyivit kyyneleet hdnen silmistddn, virraten rakeina pitkin hdnen leveitd, voimakkaita
kasvojaan; sitte hdn kddntyi ja laksi.

Siind hdn makasi, neitsyeellisen kauniina valkoisessa puvussaan. Hanen pddhansa oli sidottu keved
seppele valkoisine kukkineen ja vihreine lehtineen, ja silmanrdpaykseksi valdhti mielessani ndky, joka
minulla oli ollut joulutanssiaisissa. Hienot kddet olivat ristissa hdnen rinnoillaan, ja vasemman kdden
sormessa mind kyynelsilmin ndin oman vanhan vaskisormukseni pienine sinisine lasihelmineen, jota hdan
oli kantanut siitd asti, kun sai isdnsd suostumuksen.

Entinen ilmeikds, lujatahtoinen piirre suun ympadrilla oli kuolemassa muuttunut hiljaiseksi, onnelliseksi
hymyksi, joka yliluonnollisena kirkastuksena levisi hidnen hienoille kauniille kasvoilleen, hdanen levedlle,
puhtaalle, marmorinvalkealle otsalleen.

Han lepdsi niin lapsellisen turvallisena, kuin tietdisi hdn nyt uskollisen, kaikkivoittavan rakkauden
salaisuuden, ja kuin hén olisi mennyt vain edeltdpdin opettaakseen sitd minulle valkoisen enkelin
hahmossa, koska Jumala ei ollut sallinut hdnen yhdessd minun kanssani kantaa ristidni tddlla maan paalla.

Kun huomasin, ettd minua tahdottiin poistumaan, luin viimeisiksi jadhyvdisiksi hiljaa Isdmeidédn, painoin
kevedn suudelman hinen otsalleen, hdnen huulilleen ja yhteenliitetyille kdsilleen siihen kohtaan, missa
vaskisormus oli, ja ldksin sitte katsomatta enda taakseni.

Kaksi pdivaa tdmén jdlkeen saatoin Susannan hautaan.

kR ok ok ok

Erddnd aurinkoisena talvipdivand, kun tapani mukaan kdvin kirkkomaalla hdnen haudallaan, oli lumi
ajautunut ikddnkuin peitteeksi sen yli. Se kimalteli valkoisena ja puhtaana, ja hienot reunat valkkyivit
auringonpaisteessa kuin lapikuultava marmori.

Tamédn ndhdessani mind ajattelin, ettd Susanna oli tahtonut johtaa ajatukseni hdanen kimaltelevaan
taivaalliseen morsiuspukuunsa, antaakseen minulle rohkeutta pelkddamatta kulkemaan yksindistd elontietdni
siind uskossa, ettei edes raskain koettelemus, mielisairaus, vaikka se saisikin minut valtoihinsa, voisi
meitd koskaan eroittaa.

ok ok ok ok

Kun minun sitte alkukesélla oli 1dhdettdva etelddnpdin papin ja hdnen rouvansa seurassa, jotka molemmat
lyhyesséa ajassa olivat huomattavasti vanhentuneet ja joiden nyt tuli muuttaa uuteen eteldisempaan
seurakuntaan, kdvin viimeisen kerran lukkarilla jattdméassa hyvasti tuolle vanhalle kaihomieliselle
ystavalleni.

Haén soitti minulle silloin vield kerran tuon kauniin, iloisen, lemped uhkuvan sdvelmaén, jonka hdn
kahdenkymmenen vanhana oli sdveltdnyt, ja joka minusta niin erinomaisesti oli sopinut meille, Susannalle
ja minulle, mutta sitd seurasi toinenkin, ihmeellisen liikuttava ja surunvoittoinen, mutta samalla lohdutusta
laulava kuin virsi.
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Tdhén paattyy ruijalaisen nuorukaisparan vaatimaton tarina; silld kertoessani siitd, ettd mind isdni avulla
suoritin kiitettdvan tutkinnon — héan kuoli samana vuonna kuin tulin ylioppilaaksi, arvossa pidettynd mutta
varallisuutensa menettaneend miehend — tai ettd minusta sittemmin tuli pieni kyndniekka, kotiopettaja ja
kansakoulunopettaja — en kerro muuta kuin yksindisen eldman ulkonaiset dariviivat, elamén, jonka koko
sisdllys on etsittdva entisyydesta.

Rakkauteni Susannaan on, kuten hédn niin suurella varmuudella vakuutti, ollut se terveydenldhde, joka on
pelastanut minut syoksymadstd kaikkein kauheimpaan onnettomuuteen, — mielenhdirioon.

Kun rauhattomuus sai minut valtaansa ja mind kiihoittuneena kuljeskelin sinne tdnne metsissd, pdattyi
tilani aina siihen, ettd ndin Susannan valkoisessa puvussaan liitelevdn edessani, toisinaan lempednd minua
lahestyvankin — ja samassa oli vaarallinen mielentilani silld kertaa voitettu.

Parina viimeisend vuotena, jolloin keuhkotautini on yltymistadn yltynyt, en ole voinut hdntda nahda, ja se on
tuntunut raskaalta, aivan kuin toivoton pimeys olisi minut ympardinyt.

Mutta maatessani sairaana tddlla ullakkokamarissani tuli Susanna erddnd kuutamoisena yona valkoisessa
puvussaan ja kukkaisseppel tuuheassa tukassaan hymyillen vuoteeni ddreen ja viittasi minulle sormuksella
koristetulla kddelldan.

Mind tieddn, ettd hdn kdvi tuomassa minulle sen ilosanoman, ettd pian padsen tdaltd ndkemaddn jdlleen
tuolla ylhadlla nuoruuteni rakastettua.
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