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DE
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EMILE GABORIAU



SEPTIEME EDITION

PARIS

1877

PREFACE

Il est toujours bon de consulter les hommes spéciaux.

Aussi, avant de livrer ce volume a mon imprimeur, j'ai cru devoir soumettre le manuscrit a un de mes
amis, sous-chef dans une de nos administrations publiques.

Huit jours apres, il me retournait mon livre avec le billet suivant:

«Je ne sais en vérité, mon cher, ou vous avez puisé vos renseignements. Vos personnages n'ont pas la
moindre vraisemblance. Ils n'existent pas. Que vous connaissez peu les employés! Ce sont tous, sans
exception, des hommes de mérite, intelligents, laborieux, actifs, fanatiques de leurs devoirs. Savez-
vous qu'on n'ouvre pas les portes avant dix heures pour les empécher d'arriver trop t6t? Savez-vous
que le soir il faut leur faire violence pour les mettre dehors sur le coup de quatre heures? J'en connais
qui ont refusé a la fin du mois de toucher leurs appointements, parce qu'ils ne croyaient pas les avoir
assez bien gagnés. Et le mécanisme administratif, quelle singuliere idée vous vous en faites! Y a-t-il
exemple d'une seule affaire qui ait trainé en longueur dans n'importe quel ministere? Et quelle
politesse dans tout le personnel, quelle urbanité parfaite, quel savoir-vivre!... Demandez au public.
—Quant au favoritisme, chacun sait qu'il n'existe plus depuis les immortels principes de 89.

Donc, puisque vous voulez un conseil, croyez-moi,
briilez ces pages, et venez me demander ma collaboration.
A nous deux nous ferons quelque chose de bien.



Ce conseil si désintéressé m'a touché 1'ame. Mais je me suis souvenu que M. Josse est toujours orfevre.

Voila pourquoi je publie ce volume.



LES GENS DE BUREAU



Romain Caldas, qui n'avait point eu de boules blanches a ses examens de I'Ecole de droit découvrit un
matin qu'il devait étre admirablement propre a toutes les administrations.

En conséquence, il prit une grande feuille de papier, et de sa plus belle écriture, qui n'était pas belle, il
adressa une demande d'emplois a S. Exc. M. le Ministre de I'Equilibre National.

Un vieux monsieur qu'il ne connaissait guere y mit une apostille dans laquelle il déclarait que les talents
du soussigné Caldas devaient étre utilisés sans retard au profit de 1'Etat.

En fait d'apostille, il n'y a que la premiere qui cotite. Romain eut bientot la satisfaction de voir tout a
I'entour de sa pétition vingt signatures de personnes qu'il ne connaissait pas du tout.

Sa demande envoyée, Caldas se mit a piocher consciencieusement les matieres de son examen.

I'administration de 1'Equilibre, en effet, outre qu'elle exige des candidats aux emplois dont elle dispose
le diplome de bachelier, les astreint encore a passer un examen spécial.

Peut-étre I'administration s'est-elle apercue que tous les bacheliers ne savent pas 1'orthographe.
D'autres mobiles encore 1'ont guidée, lorsqu'elle a inauguré le systeme des épreuves.

D'abord un vif désir de ne pas rester au-dessous de la civilisation chinoise, qui donne au concours le
tablier du cuisinier aussi bien que le bouton de jaspe du général.

Ensuite l'intention bien arrétée de recruter désormais son personnel dans un choix de sujets hors ligne.

Enfin la généreuse pensée de déconcerter a tout jamais le népotisme et de substituer le regne du mérite au
régime de la faveur.

Pour cette derniere raison sans doute, on est facilement admis a subir I'examen, pourvu que 1'on soit
chaudement appuyé par trois ou quatre grands personnages.

Caldas avait déja 1égerement préparé les trois premiers numéros du programme qui comprend quarante-
sept numéros, lorsqu'il recut I'avis de se rendre au ministeére pour y subir les épreuves écrites et orales.

Il s'y rendit fort inquiet. Les matiéres sur lesquelles il fallait répondre sont nombreuses et variées.

On demande aux candidats: une page d'écriture, un probleme de trigonométrie, une dictée sur les
difficultés les plus ardues de la langue francaise, une dissertation sur une question de statistique, et la



géographie postale de la France.
C'est dans la salle des archives que 1'examen a lieu.

Lorsque Caldas y pénétra, cent cinquante a deux cents concurrents 1'y avaient déja devancé; il en vint
encore pres du double apres lui.

Tout ce monde s'asseyait en silence, et des garcons de bureau donnaient a chacun une plume, une écritoire
et un cahier de papier blanc.

Modestement placé pres de la porte, Caldas considérait cette singuliere assemblée. Il était venu des
candidats de toutes les paroisses: il y en avait de tres-jeunes qui n'avaient pas encore de barbe, et de tres-
vieux qui n'avaient plus de cheveux; des gens d'une mise soignée, et des pauvres diables presque en
haillons.

A un moment le silence fut troublé; les éleves de la pension Labadens, qui prépare a tous les ministeres
(Trente ans de succes.—On traite a forfait), venaient de faire leur entrée.

Ces jeunes éleves portaient 1'uniforme des lycées et empestaient la pipe et I'absinthe.

L'un d'eux vint s'asseoir a la gauche de Caldas; déja il avait a sa droite un vieillard sexagénaire dont les
yeux s'abritaient derriere des lunettes vertes.

—Tous ces gens-la, pensait Caldas, ont pourtant un protecteur. Ils ont eu une signature illustre. Comment,
par quels ressorts, par quels moyens?... Quelles ont été leurs influences? Sont-ils dans la manche d'une
jolie femme, d'une chambriere, d'un perruquier ou d'un confesseur? Ce serait, en vérité, une curieuse
statistique.

Dix heures sonnerent. On ferma les portes.

Un monsieur tres-décoré, qui occupait au fond de la salle un fauteuil placé sur une estrade, semblait
présider 1'assemblée.

Ce monsieur se leva et prononga a peu pres ce petit discours:

«—Je ne vous cacherai pas, jeunes candidats, les horribles difficultés de cet examen; vous n'aurez
cependant a répondre qu'a des questions d'une extréme simplicité. La plus rigoureuse sévérité présidera a
la correction des compositions; les examinateurs seront d'ailleurs aussi indulgents que possible. Rendons
tous grace a Son Excellence Monsieur le Ministre.»

L'examen commenga. Il y eut une question qui embarrassa bien Caldas.

C'était un probleme ainsi posé:

«Dire l'influence de la statistique sur la durée moyenne de la vie des hommes depuis dix ans.»

Il s'en tira pourtant en s'inspirant fort a propos d'un passage humanitaire de la Case de I'oncle Tom.

Du reste, Romain put travailler avec tranquillité. Il ne fut dérangé que tous les quarts d'heure par son



voisin le lycéen qui lui offrait des prises de tabac dans sa queue de rat, et, de temps a autre, par le
sexagénaire, qui lui demandait des conseils sur les participes. Trois messieurs, qui copierent par-dessus
son épaule, ne le génerent aucunement.

En rentrant chez lui, Caldas se disait:

—Cet examen est une excellente chose pour les candidats; au numéro de classement qu'obtient leur
mérite, ils peuvent mesurer au juste l'influence de leurs protecteurs.



II

Les hautes influences qu'avait fait jour Caldas lui garantissaient sa réception dans un rang honorable.
Aussi n'essaya-t-il pas d'entreprendre quoi que ce soit, et son tailleur étant venu lui présenter une petite
facture, il lui promit de le payer le jour ou il toucherait des appointements.

Et il attendit.
Il attendit huit jours, un MOis, SIX MOIS.... ceivuiiiiiieiiii i e eaeen,
Apres quoi il prit son chapeau et se rendit au Ministere afin d'avoir des nouvelles de son examen.

—Wous étes recu, lui dit un employé tres-complaisant auquel on I'adressa; et sans 1'écriture qui vous a nui
beaucoup, vous étiez recu le premier, hors ligne; mais vous écrivez si mal que vous vous étes trouvé
rejeté a la quatre-vingt-troisieme place.

—FEt quand aurai-je un emploi? demanda Caldas.

—Mais a votre tour; vous avez le numéro neuf mille cent quatre-vingt-sept.
—Ciel! s'écria Romain épouvanté, j'aurai cent ans quand mon tour viendra.
—Pardon, dit I'employé, depuis 1'examen il y a eu cinq nominations.
Romain salua poliment et se retira fort édifié.

Renoncant a diner du budget, Caldas ne songea plus qu'a déjeuner de la littérature. Des le lendemain, il
envoyait au Bilboquet, journal de banque et de littérature mélées, un article de haute fantaisie, qui fit le
succes du numéro et lui fut payé un franc trente-cing centimes.

Attaché a poste fixe a cet organe sérieux, il ne tarda pas avoir se développer devant lui les
resplendissants horizons de la fortune et de la gloire.

Un quart de vaudeville recu au théatre de Grenelle mit le sceau a sa réputation.
De ce jour il vécut de sa plume, indépendant et fier...

* % % * * ] y avait dix-neuf mois que Romain mourait de faim, lorsqu'un soir ou, par hasard, il rentrait
chez lui, sa portiere lui remit un pli estampé d'un timbre officiel.

Il rompit I'enveloppe d'une main fiévreuse, croyant y trouver des propositions de collaboration a 1'un des



Officiels.
Mais la lettre n'était pas de M. A. Wittersheim, ce n'était qu'un imprimé. Il lut:

«Le chef du personnel du ministére de 1'Equilibre national a I'honneur d'informer M. Romain Caldas que
par décision de Son Excellence en date du 18 janvier 1869, il a été appelé a remplir les fonctions
d'employé surnuméraire dans les bureaux de son administration.

«(Signé) LE CAMPION.»
—Je la trouve mauvaise, dit Caldas, qui fréquentait depuis quelque temps un assez vilain monde.

Sur cette réflexion il souffla sa bougie, et s'endormit en pensant aux cheveux blonds de Mlle Célestine,
I'ingénue de Grenelle, qui les a rouges.

3k o3k o 3k 3k

—Toc, toc, toc, toc...

—Qui est 1a? dit Caldas, furieux d'étre éveillé en sursaut.

—C'est moi, Krugenstern, fit un accent souabe des plus prononcés.
—Mon Dusautoy, murmura Caldas; et il ouvrit.

Il était joliment en colere, le pere Krugenstern, ce matin-la. Il voulait de I'argent, il attendait son argent
depuis dix-neuf mois.

—FEt voila dix-neuf mois aussi que j'attends ma nomination, s'écria Caldas, et je viens seulement de la
recevoir; tenez, la voici. Mais elle arrive trop tard... quand je n'ai plus d'habits... je vais allumer ma
pipe avec ce chiffon.

Krugenstern retint la main de 1'insensé. A ce mot de nomination, son coeur de tailleur avait battu plus fort.
Il avait compris que de ce jour Caldas devenait un débiteur sérieux; sa créance allait avoir une base;
I'employé présente une surface, et 1'on peut mettre opposition a ses appointements.

Sans mot dire, grave, contenu, M. Krugenstern tira de sa poche son métre et son morceau de craie, et prit
mesure a Caldas, qu'il trouva sensiblement maigri.

—DMais... que faites-vous, mon cher ami? dit Caldas inquiet.

—Che fous vais ein bartessus, ein baldot, ein bandalon et ein chilet; fus aurez tut cela temain, temain
madin, te ponne heure.

Et il sortit.

Caldas, qui avait des sentiments délicats, comprit qu'il était engagé d'honneur a prendre le grattoir dans la
grande armée de la paperasse.



C'est ainsi qu'un tailleur allemand détermina la vocation d'un administrateur frangais.



I

Il était beau, il était frais, il était distingué.
Ah! M. Krugenstern avait bien fait les choses, mais Caldas I'avait bien secondé.

Il avait des bottines vernies avancées sur son compte de rédaction par le rédacteur en chef du Bilboquet;
il avait un chapeau de soie presque tout neuf, résultat intelligent du libre-échange: toute sa vieille
défroque y avait passé.

Meéme il avait des gants violet-tendre; mais ces gants lui cofitaient cher. Pour eux il avait vendu a un
Porcher du Gros-Caillou ses droits d'auteur sur son quart de vaudeville.

O France! reine du monde civilisé! salue a son aurore un de tes maitres futurs!
—Monsieur, dit-il en s'inclinant devant un homme en livrée marron-clair, j'ai recu la lettre que voici...
L'homme en livrée lisait au coin du poéle un article de M. Dréolle.

A cette voix qui troublait ses délassements intellectuels, il releva la téte; son regard, sous ses lunettes,
remonta rapidement jusqu'a la boutonniere supérieure du beau pardessus de M. Krugenstern, et comme il
n'y vit pas le plus petit bout de ruban, sans se donner la peine de dévisager son interlocuteur, il se
replongea dans sa lecture avec un flegme imperturbable.

—Monsieur, recommenca Caldas...
—La-bas, au fond de la galerie, dit I'homme avec insouciance.

Au fond de la galerie, Caldas trouva deux autres personnages, toujours en marron-clair, qui prenaient leur
café.

Jugeant I'occurrence favorable pour glisser sa requéte, le nouveau tendit a 1'un de ces messieurs sa lettre
tout ouverte.

Le moka était réussi, le monsieur de bonne humeur; il invita Caldas a s'asseoir sur une banquette, et
posant méthodiquement la lettre d'avis sous un presse-papier, continua a vaguer sans facon a ses
occupations gastronomiques.

Au bout de trois petits quarts d'heure, comme Romain se demandait s'il ne ferait pas mieux d'aller rendre
a Krugenstern les habits qu'il lui avait confiés pour faire fortune, le garcon de bureau qui s'était montré si
bienveillant pour lui reprit en hochant la téte:



—Monsieur, le chef du personnel ne recoit jamais avant deux heures.
—Diable! dit Caldas, il n'est pas encore midi.

—Oh! vous pouvez rester, vous ne nous génez pas...

On étouffait dans cette galerie, mais il gelait dehors; Caldas resta.

Cette couple d'heures ne fut pas d'ailleurs inutile a son apprentissage administratif. Il avait eu jusqu'alors
des idées tout a fait anglaises sur la valeur du temps, 1'oisiveté si occupée de ces fonctionnaires marron-
clair fut une révélation pour lui; et concluant de leur fainéantise individuelle a la fainéantise universelle
de la gent bureaucratique, il caressa le doux espoir de mitiger par le commerce des muses, pendant les
heures réglementaires, 1'austere labeur de 1'employé.

Un coup de sonnette retentit; le garcon de bureau, qui s'était endormi pendant que Caldas révait, se dressa
comme mi par un ressort.

—Monsieur, le chef du personnel est visible, dit-il.

Et rendant au nouveau sa lettre d'introduction, que celui-ci fourra machinalement dans une de ses poches,
il poussa une portiere capitonnée en maroquin vert et I'introduisit dans une vaste piece éclairée par deux
fenétres et coupée vers le milieu par un paravent de couleur claire.

Caldas, qui avait I'instinct de la stratégie, eut I'heureuse inspiration de tourner ce bastion, et derriere un
vaste bureau il se trouva face a face avec M. le chef du personnel.



IV

M. Edme Le Campion, chef du personnel au ministére de 1'Equilibre, chevalier de 1'ordre impérial de la
Légion d'honneur, commandeur de 1'ordre de Saint-Grégoire-le-Grand, est un homme de taille moyenne,
au front chauve, a 1'oeil vacillant. Son age est un mystere que nul n'a pu sonder. Il n'a pas d'age.

Napoléon Ier connaissait, dit-on, par leurs noms tous les grognards de sa vieille garde; il sait, lui, la
biographie de tous les officiers, caporaux et soldats de son corps d'armée administratif. Il n'ignore pas
plus la position intéressante de Balancard, le contrdleur de 1'Equilibre de Loudéac, chargé de neuf enfants
et d'une mere aveugle, que les habitudes vicieuses de Fadart, dit Liche-a-1'oeil, jeune surnuméraire
parisien, qui se galvaude dans tous les caboulots latins.

Bref, le cerveau de M. Le Campion est un véritable bureau a compartiments, divisé en une infinité de
casiers administratifs. Dans les lobes de ce cerveau, chaque employé a son dossier, avec pieces a l'appui.
Le tout ferme a secret.

Le secret!... mais c'est la condition méme de 1'existence du chef du personnel. Aussi, fait-il de la
discrétion a outrance. On I'a quelquefois entendu parler, jamais répondre. Il fuit les mots précis. Oui et
non sont rayés de son vocabulaire. Autant vaudrait interroger la sibylle de Cumes. Ce n'est qu'avec les
précautions les plus humiliantes pour son interlocuteur, qu'il ouvrira en sa présence le tiroir ou il serre
ses plumes et ses crayons; il tremble sans doute de laisser s'évaporer le mystere de 1'alchimie
bureaucratique...

Cet homme impénétrable est le grand ressort du ministere, un ressort d'acier. C'est sur sa présentation que
se font toutes les nominations et toutes les promotions. Il est le dispensateur de 1'avancement, dispensateur
avare; a lui s'adressent tous les voeux, a lui toutes les prieres; il est de la part du peuple employé 1'objet
d'un culte analogue a celui que le lazzarone napolitain professe pour son grand saint Janvier. Le fanatisme
y touche de pres a l'insulte, I'adoration a I'outrage. Le miracle de I'avancement ou de la gratification a-t-il
eu liey, Dieu ne fait pas fleurir assez de roses pour le saint Janvier de I'Equilibre; mais le bienheureux du
personnel a-t-il fait la sourde oreille, ce n'est plus du rez-de-chaussée aux combles de la maison qu'un
formidable concert d'invectives et d'imprécations. Impassible, il ne sait rien de cet orage.

Lorsque, du méme pas méthodique, son parapluie sous le bras, drapé dans son nuage de mystere, il
traverse les corridors, la crainte et 1'espoir ferment toutes les bouches et découvrent toutes les tétes.

La renommeée, qui grossit tout, exagere certainement I'omnipotence du chef du personnel, et les employés
de province qui, chaque année, font deux cents lieues pour tenir le bougeoir a son petit lever, n'auraient
peut-étre pas tort de faire cette économie de bouts de chandelles. Non, Le Campion n'est pas tout-
puissant; non, Le Campion ne fait pas tous les jours ce qu'il veut; il est juste, mais il n'est pas le maitre; il
propose le plus méritant, et le plus protégé est nommé. Il est juste, et il fait des injustices; mais chacune



de ces injustices est comme une épine cruelle qui hérisse son oreiller et trouble la nuit les réves de sa
conscience.



\"

Quels pensers agitaient 'homme intérieur dans Caldas depuis tant6t trois minutes qu'il se tenait au port
d'armes, le chapeau a la main, le coeur palpitant sous son gilet (étoffe anglaise)?

Il m'en cofite peu de I'avouer. Caldas ne pensait a rien. La majesté silencieuse de cette réception avait
subitement cristallisé les idées du nouveau.

Le chef du personnel voulut bien enfin s'apercevoir qu'il y avait quelqu'un la. Par habitude il cacha
précipitamment une feuille de papier blanc et son grattoir, souleva légerement ses lunettes et... peut étre
allait-il parler quand la peur duridicule déliant tout a coup la langue de Caldas:

—Monsieur, dit-il, vous m'avez fait I'honneur de m'appeler...

M. Le Campion, qui ne s'est jamais démenti, ne répondit ni oui ni non...
Caldas continua:

—Wous avez bien voulu me convoquer par une lettre...

Et il cherchait dans toutes ses poches...

M. Le Campion avanca la main.

Caldas cherchait toujours avec rage, avec frénésie, sans rien trouver.... Il ne connaissait pas la
topographie de son vétement neuf; depuis avant-hier on portait les poches de coté sur les hanches, et
Krugenstern ne 1'avait pas initié a ce détail.

La main de M. Le Campion, toujours tendue vers lui, avait des frémissements d'impatience; il le voyait
clairement, et I'horreur de cette situation paralysait ses moyens. Il se reprenait a fouiller dans une poche
déja explorée cing fois.

—Canaille de tailleur! pensait-il, idiot, Allemand! me pousser dans un habit dont je ne connais pas les
dépendances! De quoi ai-je 1'air? d'avoir loué une frusque chez le fripier.

Enfin, abandonnant toute vergogne, il posa son chapeau a terre, et se palpant par devant, par derriere, de
droite et de gauche dans un supréme effort, il réussit a trouver la lettre fatale qu'il glissa respectueusement
dans la main toujours tendue de M. le chef du personnel.

—Wous étes M. Romain Caldas? demanda M. Le Campion en jetant les yeux sur cette lettre qui portait sa
signature.



—OQui, Monsieur.

M. le chef du personnel toisa rapidement le nouveau: il lui prenait sa mesure administrative. Du reste, pas
un pli sur sa physionomie qui pfit indiquer s'il était ou non satisfait de son examen. Il reprit avec
solennité:

—Wous voulez suivre, Monsieur, la carriere de I'administration; c'est une pénible et laborieuse carriere,
féconde en déceptions, et que vous ne connaissez sans doute pas encore; mais vous avez fait votre droit,
je crois.

—Je suis licencié, dit Caldas; en outre, je crois pouvoir me rendre utile dans 1'administration... j'ai
I'habitude de rédiger, j'ai publié quelques ouvrages.

—Ah! ah! fit sur deux tons différents M. le chef du personnel, vous vous occupez de littérature.
Et positivement cette fois sa figure exprima quelque chose. Ce n'était pas de la satisfaction.
Le nouveau s'apercut qu'il faisait fausse route.

—De littérature, dit-il d'un air désintéressé, pas précisément; quelques travaux sérieux d'économie
politique, de statistique...

M. Le Campion, reculant subitement son fauteuil, se leva et s'adossant a la cheminée:

—Notre administration, dit-il en pesant ses paroles, a I'honneur de compter dans son sein plusieurs
littérateurs frangais...

Il fit une pause.
Caldas se reprenait a espérer.
—Ce sont tous, ajouta le chef du personnel, d'exécrables employés.

—Oh! dit le nouveau, je ne suivrai pas leurs traces; entré dans 1'administration, je ne veux plus m'occuper
que d'elle.

Le lache reniait ses dieux.

—Wous devez cela, et plus encore, reprit 'auguste fonctionnaire, a I'éminent protecteur qui vous a si
vivement recommandé a Son Excellence. C'est a lui que vous avez dii de voir votre demande si
rapidement accueillie; et c'est par conséquent a lui aussi que vous devez d'avoir été recu a votre examen.

Romain se demandait en lui-méme quel était, parmi les vingt inconnus qui avaient apostillé sa pétition, le
protecteur assez puissant pour la faire aboutir en moins de deux ans.

Il se trouva que c'était un éleve en pharmacie qui venait d'étre nommé rédacteur en chef d'une grande
revue.

M. Le Campion tira un cordon de sonnette suspendu juste au-dessus de son bureau.



L'homme marron-clair reparut.

—Conduisez monsieur, dit le chef du personnel, chez M. Mareschal,—votre chef de division, ajouta-t-il
en s'adressant au nouveau.

Et, comme l'audience était finie, il tourna le dos a Caldas avec cette urbanité parfaite que lui donne
I'habitude de recevoir cent vingt visites par jour.



VI

Romain suivit le garcon de bureau.

Ils longerent un grand corridor sombre, tournerent a droite, descendirent douze marches, traverserent deux
vestibules, une galerie, remontérent un étage et demi, s'engagerent de nouveau dans un corridor plus
sombre que le premier, a la suite duquel se trouvait une grande piece ou deux messieurs en habit noir
causaient a un bureau.

Caldas s'apprétait a les saluer, quand il apercut a leur cou certaine chaine d'acier en sautoir.
Ces messieurs étaient deux huissiers de Son Excellence.

—Peste! il fait bon ici, se dit-il, de remuer trois fois la main avant de la porter a son chapeau. L'habit ne
fait pas le chef.

Sur cet aphorisme trouvé, il perdit son guide. Le garcon de M. Le Campion avait brusquement tourné a
gauche, Caldas prit a droite, hatant le pas pour rejoindre son pilote. Il marcha droit devant lui, enfila le
corridor B, descendit 'escalier 3, gagna 1'aile nord, et comme il n'avait pas eu la précaution en passant le
matin dans le Luxembourg de ramasser des cailloux a l'instar du Petit-Poucet, il se trouva completement
désorienté dans les parages du corridor L.

Un monsieur passa téte nue avec des paperasses sous le bras; Romain I'apercut avec plus de joie que
Colomb les premiers oiseaux qui lui annongaient la terre, et c'est avec 1'anxiété du naufragé qu'il le pria
de lui indiquer le cabinet de M. Mareschal.

—Attendez, lui dit le monsieur, nous sommes ici dans le corridor L; tout au fond a gauche vous prenez
'escalier 5, vous le descendez jusqu'au bas; vous traversez la cour de la fontaine, le portique, la cour des
statues, et puis.... mais au fait, non, c'est inutile, vous ne vous y retrouverez jamais.

—Au moins, Monsieur, dit Caldas, je vous en prie, enseignez-moi comment sortir d'ici.
—Toujours devant vous et ensuite toujours a gauche, dit le monsieur en s'éloignant.
—Bien obligé, lui cria Caldas! Et il s'assit sur un coffre a bois.

—Je ne m'étonne plus, pensa-t-il, que la moitié des affaires restent en chemin; il y a trop de détours dans
ce sérail.

—Ah! vous voila, grommela derriére lui une voix de mauvaise humeur, par ou diable étes-vous passé?



Caldas reconnut le profil de son cornac.
—Vous me cherchiez? demanda-t-il.

—Moi! pas du tout, répondit le garcon; mais puisque vous voila, suivez-moi et tachez de ne plus me
perdre.

Caldas avait presque envie de prendre le pan de 1'habit marron-clair, comme les enfants prennent le pan
du tablier de leur bonne; mais cette précaution fut inutile, et il arriva sans encombre au cabinet du chef de
division.



VIl

—Monsieur Romain Caldas, fit M. Mareschal en se levant, vous nous étiez annoncé, Monsieur, et vous
étes le bienvenu.

Charmé de cette facon ouverte et cordiale d'accueillir son monde, Romain se sentit tout de suite pris d'une
grande sympathie pour son chef de division.

Et vraiment M. Mareschal est I'homme le plus aimable du ministere; il a le don si rare de parler aux petits
sans les écraser.

C'est le vrai signe de la force.

—Romain Caldas! continua M. Mareschal apres avoir fait asseoir son subordonné, eh mais! j'ai vu ce
nom-la quelque part. Vous écrivez dans les journaux?

—Non bis in idem, pensa le nouveau qui lisait quelquefois les feuilletons de Janin; et il répondit avec une
impudence qui promettait:

—Je n'ai jamais fait imprimer une ligne, Monsieur.

—Ah! tant pis, dit le chef de division, nous avons ici quelques gens de lettres, ce sont d'excellents
garcons, je les aime beaucoup.

—Encore une école, se dit Romain; drole de boutique, on ne sait sur quel pied danser. Et comme il avait
soif de faire son chemin, il se promit d'avoir toujours quelques cocardes de rechange dans sa poche. Il
reprit tout haut:

—Me voici maintenant, Monsieur, tout a votre disposition, et je puis aujourd'hui méme, si vous voulez
m'indiquer ma besogpe...

—Oh! oh! fit M. Mareschal en riant avec bonhomie, le feu sacré du premier jour, je connais ca; il se
refroidira.

Caldas mit la main sur son coeur, comme pour prendre le ciel a ttmoin de la sincérité de son intention.
Le chef de division continua:

—FEcoutez, mon cher monsieur, on ne quitte pas ainsi ses occupations (car je ne vous fais pas l'injure de
supposer que vous n'en eussiez pas), sans avoir quelques dispositions a prendre, quelques transitions a
ménager; je vous accorde huit jours de répit. Le service n'en souffrira pas. Rien ne presse en ce moment,



et d'ici 1a, je trouverai quelque occupation intelligente a la mesure de vos capacités.

—C'est a vous que j'aurai 1'honneur de me représenter? demanda
Romain.

—Inutile, répondit M. Mareschal, vous irez droit au bureau du Sommier. J'aviserai de votre arrivée votre
futur chef, M. Ganivet, un homme charmant, avec qui vous n'aurez que des rapports agréables. Sans adieu,
Monsieur, et a huitaine.

Romain sortit en se confondant en remerciments, convaincu qu'entre son chef de division et lui, c'en était
désormais a la vie, a la mort.



VIII

Caldas n'avait pas de transitions a ménager.

On quitte la boheme comme une auberge mal famée, quand et comme on peut; on part sans dire adieu a
personne.

Les huit jours de répit que lui accordait M. Mareschal furent donc pour lui comme un congé anticipé. Il en
profita pour visiter quelques amis de sa famille, de la race de ces correspondants-amateurs auxquels les
gens de province recommandent instamment leurs fils a surveiller, comme si a Paris on avait le temps de
se méler des affaires des autres.

Du jour ou Romain s'était mis a écrire dans les journaux, il avait cessé de voir ces excellents bourgeois,
sachant bien qu'ils devaient le considérer comme un homme a la mer.

En entrant dans I'administration, il revenait sur 1'eau et il s'empressait d'aller leur faire part de son
sauvetage. Peut-étre 1'idée que quelqu'un d'entre eux écrirait a sa famille n'était-elle pas étrangere a sa
politesse.

Partout il fut bien recu, et M. Blandureau, riche négociant qui professe pour la littérature 1'estime qu'elle
mérite, le retint a diner.

—Wous avez pris un sage parti, jeune homme, lui dit ce commercant a cheval sur ses principes, en quittant
un métier qui n'en est pas un. En embrassant la carriere administrative, vous vous rattachez a la société;
vous devenez quelque chose.

—Pardon, interrompit Romain; dans la littérature j'aurais pu devenir quelqu'un.

—FEt apres?... continua M. Blandureau; songez donc qu'aujourd'hui vous avez une position dans le monde.
Et tenez, moi qui vous parle, j'aimerais mieux donner ma fille en mariage a un sous-chef de ministére qu'a
n'importe quel académicien. Ce sont les premiers de votre état, et ils gagnent douze cents francs par an!

—Et puis ils sont si vieux! dit Caldas.

M. Blandureau aurait sans doute ajouté des choses bien plus fortes encore, si Romain ne s'était esquivé
pour courir au théatre.

kR ok ok ok

Ce soir-la il y avait premiere représentation aux Variétés: toute la presse, grande et petite, était dans la
salle. C'était la seconde piece d'un débutant dont on attendait monts et merveilles.



A onze heures moins le quart, le critique Greluchet fit son apparition au café du théatre. Il promena son
oeil flamboyant autour de la salle, cherchant un visage ami. N'en trouvant pas, il appela le garcon par son
petit nom, et se fit servir une chope. Le critique Greluchet, qu'on avait outrageusement refusé au controle,
était allé étudier son compte rendu au Casino-Cadet; parti furieux, il revenait presque gai, ayant recueilli
deux mots méchants sur la piece nouvelle a encadrer dans son feuilleton.

Bohéme incurable, depuis huit jours Greluchet avait vu la fin de sa derniere piece de cent sous, ce qui ne
I'empéchait pas d'entrer dans ce café, se fiant, pour payer sa consommation, a la Providence qui déja tant
de fois a bien voulu acquitter ses notes.

Pour tuer le temps, il prit une feuille de théatre et se mit a étudier la distribution de la piece.

Déja sa chope était a moitié vide, lorsque la porte du café s'entrebailla discrétement, et une téte barbue
apparut qui interrogeait 1'horizon des consommateurs.

Greluchet reconnut cette téte.

Ce n'était pas le messager du Seigneur, le banquier de la
Providence...

C'était Cahusac, le bohéme qui travaille quelquefois et qui ferait de si charmants articles, s'il prenait la
peine de garder la monnaie de sa conversation. Cahusac cause, il n'écrit pas; c'est un artiste en mots, il
pétille comme un feu d'artifice; et quand 1'esprit lui manque, il se sauve par la méchanceté. C'est du fiel
champanisé.

Greluchet ne connaissait que trop ce Rivarol de brasserie; son flanc portait encore une plaie ouverte.
Cahusac avait lancé plus d'un mot terrible a son adresse.

Greluchet est sans rancune. Il s'ennuyait tout seul, il appela son bourreau.
Cahusac hésita, mais il avait soif aussi, et il entra.
—Hein! cria Greluchet, est-ce assez infect?

Trois bourgeois qui jouaient aux dominos leverent la téte, et
Greluchet fut content, il faisait sensation.

—Que pouvez-vous trouver d'infect, vous? demanda Cahusac avec la derniere insolence...
—La piece, parbleu!

—Y étiez-vous?

—J'en sors.

L'oeil impitoyable de Cahusac se fixa sur son interlocuteur, qui se sentit si décontenancé, qu'il fit servir
une canette.

—Racontez-moi donc la piece, reprit Cahusac.



—Il n'y a pas de piece.

—Et les mots?

—Il n'y a pas de mots.

—Mais enfin, de quoi est-il question?
—Eh! de rien? toujours la méme rengaine...
—A-t-on sifflé? a-t-on applaudi?

—Heu! heu!

—Bon, dit Cahusac, je suis fixé.

—Sur quoi? demanda Greluchet surpris.
—Sur vous, parbleu!

Le critique eut presque envie de se facher; mais la barbe noire de
Cahusac l'intimidait positivement.

Le mot cependant jeta du froid dans la conversation, et Cahusac se levait déja pour prendre son chapeau,
quand la sortie du théatre fit affluer dans le café un dernier ban de consommateurs.

Parmi eux, 1'oeil de lynx de Greluchet distingua—non, devina 1'ami Romain Caldas.—«La biere est
payée, pensa-t-il, merci, mon Dieu!» Et se dressant sur ses maigres jambes, il héla le sauveteur. Du méme
coup, il fit apporter un moos.

Le trop confiant Romain vint s'asseoir a la table des deux bohémes.

—Quel succes! dit-il; au dénotiment on nous a servi 1'auteur.

Greluchet n'était pas a la conversation; il admirait les beaux habits de Caldas...

—Ah ca! te voila vétu comme feu Gandin, dit-il avec envie; il y a donc de 1'or, au Bilboquet?
—Pas trop, dit Romain, mais j'ai la confiance d'un tailleur.

—Un tailleur a tomber, interrompit Cahusac, je demande son adresse.

—Entendons-nous; reprit Caldas; j'ai sa confiance, parce que j'ai une place.

—Une place! firent en choeur les deux bohémes.

—OQui, mes amis, j'entre au ministere de l'Equﬂibre.

—Paye-t-on la copie? demanda le critique.



—Cent francs par mois, répondit Romain, pour commencer.
—Alors, mordioux! fit le critique; saisissant la balle au bond, c'est toi qui régleras la consommation.

—Cent francs, reprit Cahusac, mais c'est la Californie; je demande une pioche... Voyons, qu'est-ce qu'il
faut faire pour gagner tout cet argent-la?

—Pas grand'chose, en vérité. On arrive au bureau sur les dix heures; a cing heures on est libre.
—Ca fait sept heures, observa Cahusac, c'est long!

—Y va-t-on tous les jours? demanda Greluchet.

—Dame, oui, les dimanches exceptés.

—(Ca fait vingt-six jours par mois, remarqua le critique; c'est beaucoup.

—Je vous trouve superbes, reprit Caldas; est-ce que vous avez jamais gagné cent francs a travailler dans
VOS journaux?

—D'abord nous ne travaillons pas, répliqua Cahusac.
—FEt nous sommes libres, ajouta Greluchet.

—Wous n'allez pas toujours ou vous voulez, dit I'autre.
—Pas toujours, mais qu'importe?

—I1 importe si bien, s'écria Cahusac, que de vos cent francs je ne veux en aucune sorte, et ne voudrais
pas méme a ce prix d'un tailleur.



IX

La fable du loup et du chien ne fit point revenir Caldas sur sa détermination. Il allait porter un collier,
c'est vrai, mais le blesserait-il plus que le collier de misere, dont il gardait encore les cicatrices?

Plein de confiance en l'avenir, il écrivit a son pere pour lui annoncer son changement d'existence. Cette
lettre, qui devait combler de joie la moitié de la population de Céret (Pyrénées-Orientales), faisait
honneur aux bons sentiments de Romain, le post-scriptum surtout, ou il demandait quelque argent: un fils
respectueux n'écrit jamais a ses parents sans leur demander de 1'argent.

Caldas en avait un grand besoin, d'argent. M. Krugenstern, par oubli sans doute, avait négligé de payer le
loyer et la pension de son protégé. Une fausse honte avait empéché Romain de lui rappeler ce détail
important.

Bachi-bozouk littéraire, Caldas dinait le plus souvent de la razzia de 1'imprévu. Il campait au bivouac de
'amitié ou de 1'amour,—du crédit quelquefois. Incorporé dans les bataillons réguliers de 1'administration,
il lui fallait désormais un ordinaire et un casernement assurés.

Voila pourquoi il avait fait traite sur 1'amour paternel.

La civilisation, qui s'intéresse aux negres, n'a pas encore prohibé la traite des peres.



X

En attendant la réponse de Céret, Caldas révait aux moyens d'enterrer sa liberté au bruit de cette musique
qu'aime Marco. Aux placers vingt fois remués de son imagination, il réclamait un peu d'or, oh! pas
beaucoup! le prix d'un souper.

Ma foi, il se paya d'audace; il alla demander «de 1'ouvrage» au directeur d'un grand journal. Ce directeur,
qui fait profession d'aimer la jeunesse, accueilli avec empressement 1'offre de collaboration de Caldas.
Sacrifiant pour lui cing minutes du temps qu'il consacre a 1'éducation des peuples, cet homme politique ne
craignit point de lui révéler son dernier mot sur «I'Evéque de Rome,» et finit en lui commandant un article
sur une nouvelle pate a faire couper les rasoirs.

En vingt-quatre heures, Romain fit un poéme. Le directeur du grand journal, apres avoir lu attentivement
I'article, crut pouvoir lui prédire un bel avenir littéraire, et, séance, tenante, lui fit compter quarante
francs.

—J'aime la ligne de ce journal, pensa Caldas.
Muni de ce viatique, il s'élanca dans un fiacre:
—A Grenelle, au théatre! dit-il au cocher.

Il y avait déja plus de six semaines que le coeur de Caldas avait été incendié par la chevelure de
mademoiselle Célestine. C'était a la descente de I'Omnibus des Artistes qu'il I'avait apercue pour la
premieére fois.

—Le connaissez-vous, monsieur, cet omnibus? 1l a fait la fortune du directeur de génie qui a su appliquer
ce véhicule a I'art dramatique.

Ce grand homme a résolu pour le comédien le probleme de 1'ubiquité. Avec une seule troupe, M. Mont-
Saint-Jean dessert huit salles de la banlieue, et, grace au trot rapide de ses chevaux, le méme «bon fils»
peut, le méme soir, retrouver sur quatre théatres aux quatres points cardinaux la méme «croix de sa
mere.»

Et des esprits chagrins viendront nous dire que 'art est dans le marasme!...
—Non, monsieur, la carrosserie a fait de grands progres.

Scarron ne donnait qu'une charrette a sa troupe ambulante. Mont-Saint-Jean met a la disposition de ses
artistes une voiture a ressorts.



C'est égal, I'auteur du Roman comique reconnaitrait les siens; il saluerait plus d'un visage aux vitres de
'omnibus.

Du reste, Mont-Saint-Jean est plus fort que lui. Son omnibus a dix-huit places; il y fait tenir trente
comédiens.

L'étoile de Caldas brillait ce soir-la du plus vif éclat au firmament. Il arriva au théatre, juste comme
mademoiselle Célestine, qui venait d'étre poignardée par le duc de Buckingham, chaussait ses
caoutchoucs pour regagner la loge paternelle.

Cette ingénue avait été cruelle pour Romain: c'est en vain qu'il avait composé pour elle des sonnets de la
plus belle eau; c'est en vain qu'il 1'avait opposée dans le Bilboquet a mademoiselle Fix de la Comédie-
Francaise; elle avait résiste.

Elle ne résista pas a I'offre d'un souper chez Magny. Mais en passant devant le Grand-Condé, elle
s'apercut que sa robe était déchirée.

—Ah! si vous m'aimiez réellement, soupira-t-elle en lui serrant la main.

Caldas n'hésita point,—et pourtant il n'avait pas diné. Mademoiselle Célestine eut une robe qui fit
longtemps le désespoir de sa bonne amie, la forte jeune premiere amoureuse. Mais le souper des
fiancailles se fit chez Romain. La rotisseuse de la rue Dauphine fournit pour trois francs un frugal menu
qui fut arrosé d'un petit-bleu largement baptisé.

Il monta pourtant a la téte de Romain, ce cru d'Argenteuil, si bien qu'il commit I'imprudence d'avouer a
Célestine sa récente nomination au ministére de 1'Equilibre national. Des réves d'ambition se mélaient a
ses réves d'amour. Il ne cacha pas a son amante que le plus bel avenir administratif lui était réservé. Il se
voyait déja chef de division et lui faisait présent d'une voiture attelée de deux chevaux gris pommelés.

—Je t'aimerai toujours, lui dit I'ingénue, et je viendrai chez toi tous les trente et un du mois.



XI

Elle avait I'habitude d'aller en voiture, la pensionnaire de
Mont-Saint-Jean.

Caldas fut héroique; il lui restait trente centimes, il offrit I'omnibus.

Et pourtant le jour qui se levait, était son premier jour de servitude. Pour la premiere fois il se dit:
—Allons, il faut aller a mon bureau!

Il fallait aller au bureau, en effet, sans avoir déjeuné, sans un sou, sans savoir s'il dinerait le soir...
Il fut sur le point, le misérable, de regretter ses quarante francs.

Qu'en restait-il a cette heure? une vague senteur ambrée dans sa chambre de garcon, une épingle noire sur
sa cheminée.

Un espoir survivait chez lui, et c'est avec un battement de coeur qu'en passant devant la loge de sa
portiere il lui jeta ces mots:

—Avez-vous une lettre pour moi?

La portiéere haussa les épaules avec mépris.

—C'est fini, se dit-il, je ne dois plus compter sur mon pere.

Et serrant d'un cran la boucle de son pantalon, il courut au ministere.

M. Ganivet, son chef de bureau, 1'attendait; méme il avait gardé son habit noir pour cette solennité:
d'ordinaire, pour abattre de la besogne, il se met en manche de chemise.

Caldas n'avait jamais vu un homme aussi poli que M. Ganivet: poli est trop peu dire; son geste moelleux,
sa voix de miel, 1'onction de son sourire, en font I'incarnation vivante de cette formule stéréotypée: «J'ai
I'honneur d'étre, monsieur, votre tres-humble et tres-obéissant serviteur.»

Mais cette urbanité perpétuelle n'est aussi qu'une formule chez M. Ganivet. Trés-orgueilleux au fond et
tres-fier de sa position, s'il condescend a tant d'amabilité pour les inférieurs, c'est qu'il a fait son profit du
mot de Gavarni: «Les petits mordent.»

C'est le credo de sa politique. Cet ambitieux de bureau cherche son levier dans la popularité. Si le



ministre était nommé au suffrage universel des employés, il aurait le portefeuille.

Cet homme déconcerta Caldas par ses prévenances. Il lui roula un fauteuil pres de la cheminée et le pria
de se chauffer les pieds sans facon. Ensuite il lui tint un petit discours qui peut se résumer ainsi: «Je vous
connais, monsieur, je sais que les modestes fonctions qui vous sont assignées ici sont bien au-dessous de
vous; je rougis presque d'avoir a vous tracer une besogne si mesquine. Des employés comme vous,
monsieur, rendent bien difficile la position d'un chef; c'est vous qui devriez étre a ma place.»

—Oh! oh! se dit Caldas, tu me fais poser, mon bonhomme.
M. Ganivet ne faisait pas poser Caldas; il lui récitait son petit programme, voila tout.

Le reste de 1'entretien fut digne du commencement. Le chef de bureau, du ton de 1'intérét le plus profond,
s'informa de tout ce qui touchait Romain, de son passé, du présent et de son avenir; il lui demanda des
nouvelles de sa famille, et combien son pere avait eu d'enfants. Il termina en le félicitant d'avoir été
nommé au bureau du Sommier, le bureau le mieux composé de tout le ministere. Il lui traca un portrait
vraiment flatteur de ses collegues, gens spirituels, instruits, aimables et de la meilleure compagnie, tous
appelés au plus bel avenir. Il prit la peine de le conduire lui-méme jusqu'a la porte du bureau.

La, il lui donna une chaude poignée de main, et finit en lui demandant sa protection.



XII

Seul, au milieu du corridor, Caldas vit avec anxiété s'éloigner M.
Ganivet.

L'idée de se présenter a des collegues si remarquables 1'inquiétait sérieusement; il éprouvait quelque
chose de cette émotion du jeune poéte qui, son manuscrit a la main, va frapper a la porte du Théatre-
Francais et sollicite une lecture de MM. les Sociétaires. Il cherchait un mot aimable, dégagé, spirituel, a
dire en entrant, un de ces mots qui posent a tout jamais un homme.

En attendant il restait immobile devant la porte; il étudiait la physionomie de ces panneaux derriere
lesquels se trouvait I'inconnu. 1l lut, sans y rien comprendre, les énigmatiques désignations que voici:

VINGT ET UNIEME DIVISION.
+ + + +
| SECTION 17e | SOMMIER | 9¢e BUREAU |
+ + + +

De la lettre A a la lettre H

+ + | LE PUBLIC N'EST ADMIS
QUE DE 2 HEURES 1/4 | | A3 HEURES 1/2. | +

+

—Tout ceci ne m'apprend pas grand'chose, murmura Caldas. Bast, entrons!
Il ouvrit la porte... et recut une pomme cuite sur l'oeil.
—Sacrrrrebleu! s'écria-t-il en portant la main au siege de la douleur.

—Wous ne savez donc pas lire? lui cria un monsieur armé d'un balai et perché sur une échelle; le public
n'est admis que de deux heures un quart a trois heures et demie.

Deux autres messieurs, dont 1'un brandissait des pincettes, tandis que 1'autre se faisait un bouclier de son
pupitre, lui crierent aussi:

—Le public n'est admis...



—Mais sapristi! je ne suis pas le public, riposta Caldas, je suis employé dans ce bureau; M. Ganivet...
—Tiens, c'est le nouveau, dit le monsieur aux pincettes.

—Wous arrivez a propos, dit le monsieur sur 1'échelle, nous sommes accablés de besogne.

—Woici votre place, ajouta le monsieur au bouclier, en lui montrant une table non occupée.

Et, profitant d'un moment d'inattention du monsieur aux pincettes, il lui asséna sur les reins un coup de
regle plate a assommer un boeuf.

La petite guerre recommenca, sans qu'on fit davantage attention au nouveau, qui s'assit piteusement a sa
place.

La victoire ne tarda pas a se déclarer en faveur du monsieur a 1'échelle et du monsieur aux pincettes.
Forcé dans ses derniers retranchements, 1'homme au pupitre lacha pied et courut se réfugier derriere
Caldas pour éviter la bagarre. Le nouveau se leva brusquement; sa chaise roula a trois pas, et, du coup, il
fut atteint par les pincettes.

Ma foi, la moutarde lui monta au nez; il saisit un plumeau et se rangea du coté de 'homme au pupitre, qui,
grimpé sur une table, se défendait courageusement.

Caldas tapait comme un sourd, et le vacarme redoublait.
Tout a coup la porte s'ouvrit; un quatrieme monsieur entra.
C'était un petit homme sec, jaune, bilieux, a 1'oeil cave. Comme on était au lundi, il était rasé de frais.

M. Rafflard (tel était son nom) ne se fait raser que tous les dimanches. M. Rafflard s'enrhume facilement;
c'est pourquoi il porte des chaussons fourrés et une calotte; il y a méme une plaisanterie de tradition a ce
sujet dans le neuvieme bureau: tous les ans, au ler janvier, les collegues de M. Rafflard lui offrent une
calotte de velours; il s'est faché la premiere année, depuis il s'est fait a ce cadeau, peut-étre méme se
facherait-il si on négligeait cette prévenance.

Malheureusement on ne lui donne pas de paletot pour remplacer celui qu'il porte a son bureau depuis
I'année du retour des cendres; ce paletot a juste deux ans de service de moins que M. Rafflard. C'est en
1838 qu'il fut nommé surnuméraire; il a mis vingt-trois ans a devenir commis principal; on n'avancgait pas
vite de son temps; il croit qu'il sera sous-chef au moment de sa retraite; mais il est le seul a le croire.
Rafflard a son baton de maréchal; tout le monde sait qu'il n'ira pas plus loin. Et s'il ne va pas plus loin,
c'est simplement parce qu'il n'a pas été plus vite.

Son peu de chance dans I'administration a aigri son humeur; il avait le caractere difficile en entrant au
ministere de I'Equilibre; il est devenu tout a fait insupportable. C'est la faute d'une gastrite, produit de son
ambition rentrée.

Profondément inintelligent, il rachete son incapacité par une gravité imperturbable. Il est fainéant, mais on
ne I'a jamais vu inoccupé. C'est le paresseux le plus actif et la nullité la plus solennelle de 1'Equilibre.

M. Rafflard sembla fort choqué de la conduite de ses collegues.



—C'est avec de pareils enfantillages, dit-il, que vous faites le plus grand tort a tout le bureau. Vous ne
serez donc jamais sérieux!

Les fonctions de commis principal, au ministére de I'Equilibre, ne comportent aucune prééminence sur les
autres commis ou rédacteurs. Il est chargé seulement de distribuer le travail quotidien aux
expéditionnaires. Si donc un commis principal a dans un bureau quelque influence, il ne la doit qu'a sa
valeur personnelle. M. Rafflard n'avait ni 1'une ni I'autre.

Trois grognements accueillirent son observation, et I'homme aux pincettes, se glissant derriere le commis
principal, lui enleva lestement sa calotte.

—AQue c'est béte, monsieur Basquin! s'écria-t-il, vous allez me faire prendre un rhume.

—On ne lui rendra sa calotte que s'il éternue, dit 1'homme a 1'échelle.

—Bravo, Nourrisson! firent les autres; éternuez mon oncle!

«Mon oncle» est une autre plaisanterie traditionnelle dont la 1égende se perd dans la nuit des temps.

Le commis principal ne répondit rien. Il gagna d'un air revéche le bureau séparé qu'il occupait aupres de
la fenétre.

—Quand il vous plaira de rendre ma calotte, continua-t-il, vous me le direz.
—Qu'est-ce que tu payes si on te la rend? demanda 1'homme au pupitre.

—Je ne paye rien; je n'ai pas douze mille livres de rente comme toi, Gérondeau. Si je les avais, je ne
serais pas ici a faire ce métier de galérien.

A ces mots, «douze mille livres de rente,» Caldas laissa tomber son plumeau; il considéra avec curiosité
ce quadragénaire opulent qui répondait au nom de Gérondeau.

On rendit la calotte a M. Rafflard, qui n'en grogna que plus fort.

—On ne peut jamais travailler ici, c'est dégofitant. Si vous n'avez rien a faire, moi, j'ai de la besogne: un
rapport a faire copier.

—Wila votre homme, dit Gérondeau en montrant Caldas; monsieur est notre nouveau collegue.
Galdas se leva pour prendre des mains du commis principal le rapport en question.

—Wous n'étes pas dégofité, vous, dit I'autre, un travail destiné au ministre!

—C'est donc bien difficile? demanda Romain.

—Parbleu! il faut avoir été maitre d'écriture.



XIII

Tout rentra dans 1'ordre peu a peu; le rapport fut confié au jeune Basquin qui possede la plus belle ronde
de I'administration: Gérondeau et Nourrisson s'installerent a leur pupitre; I'un se mit a tracer un
transparent, et I'autre se plongea dans le feuilleton de la Patrie.

—Je voudrais cependant bien faire quelque chose, hasarda Caldas.
—J'ai 1a un état de mutation, interrompit vivement Gérondeau.
—FEt moi un arrété, minute et ampliation, ajouta Nourrisson.

—Gardez donc votre besogne pour vous, répliqua le commis principal. Le chef m'a spécialement
recommandé monsieur, je vais lui faire préparer des chemises.

Al'idée que la préparation des chemises allait devenir son attribution spéciale, Caldas fut saisi
d'admiration. Il comprit qu'en administration comme en industrie, la division du travail est la loi
fondamentale. L'aiguille, avant d'étre livrée au commerce, a passé dans les mains de vingt-sept ouvriers.
S'il ne fallait que vingt-sept employés pour le parachevement d'un dossier!

Romain se mit donc consciencieusement a préparer des chemises, en attendant le jour ou on le trouverait
capable d'en écrire les intitulés.

Comme il s'escrimait de la regle et du couteau a papier, le garcon du bureau entra.
Une douce intimité régnait entre ce garcon et ses employés.
—FEh bien! Népomucene, cria Basquin, et les amours, et 1'écailliere?

(Les amours de Népomucene et de 1'écailliere, qui ont égayé plusieurs générations au bureau du Sommier,
ne sont plus aujourd'hui qu'une rengaine qui peut se traduire ainsi: «quoi de neuf?»).

Népomucene alla fermer soigneusement la porte qu'il avait laissée entrebaillée, et revenant avec un air
mystérieux:

—Vous ne savez pas, dit-il, la femme du sous-chef du bureau de I'Equilibre médical...
—FEh bien?

—Je ne vous dis que ca...



—Ah! bah!

—FEt une drole d'affaire encore!... Faut-il que les femmes aient de la malice... C'est le garcon des lampes
qui m'a conté la chose... Dame, il n'est pas beau, M. Ravineux.

—Ne nous faites donc pas languir, Népomucene, dit Gérondeau.

—FEh bien! voila: M'ame Ravineux, une blonde qui n'est pas piquée des vers, allez, s'en est laissé conter
par M. de Gandes du secrétariat...

—De Gandes, un beau garcon, et qui est riche, fit Gérondeau.

—Alors, comme M'ame Ravineux demeure a Auteuil dans une maison qui n'a pas de concierge, elle avait
donné une clef au jeune homme; les soirs ou M. Ravineux dinait a Paris, M. de Gandes allait a Auteuil. Il
était prévenu, et prévenu par le mari, ce qu'il y a de superbe...

—Comment ¢ca? demanda Basquin.

—M. Ravineux porte habituellement des cravates noires; quand il devait manger en ville, sa femme le
matin lui faisait mettre une cravate blanche, vous comprenez.

—Pas béte, dit Gérondeau; elle me plait, cette petite femme.

—Oui, mais voila le malheur: jeudi dernier, elle était malade; M. Ravineux s'habille, il ne trouve pas de
cravate noire, il en met une blanche. M. de Gandes voit le signal, et le soir il court a Auteuil, ouvre la
porte, monte a tatons 1'escalier et tombe sur le mari. Dame, tout se découvre!

—J'aurais été plus adroit, dit Gérondeau.

—Qu'est-ce que vous auriez fait? il apportait un gros bouquet de camélias... Au fait, voila deux jours que
M. Ravineux n'a pas reparu, M. de Gandes non plus. Il parait que ca finira en police correctionnelle.

—Sacredieu! interrompit M. Rafflard en tapant du poing sur sa table, il n'y a pas moyen de travailler ici!
—VWoyons, reprit le garcon de bureau, qu'est-ce que je vais prendre a ces messieurs pour leur déjeuner?
Chaque employé donna ses instructions.

—FEt vous, monsieur, dit Népomucene en s'adressant a Romain, ne vous faut-il rien?

—NMerci, répondit Caldas qui mourait de faim, je n'ai pas d'appétit.

—Moi non plus malheureusement, soupira Gérondeau, mais je mange tout de méme, ¢ca m'occupe!



X1V

Au ministére de 'Equilibre national, le déjeuner est 1'occupation la plus sérieuse de la journée.

Autrefois on accordait une heure aux employés pour déjeuner au dehors. Mais le ministre ayant reconnu
I'abus de cette tolérance, décida qu'ils prendraient désormais leur repas dans les bureaux. Aujourd'hui,
grace a cette mesure efficace, le déjeuner n'absorbe pas beaucoup plus du tiers des six heures
réglementaires.

Il résulte de cette mesure un autre avantage: les miasmes des paperasses se trouvent heureusement
combinés avec les parfums culinaires les plus variés.

Chaque piece révele la nationalité gastronomique de ceux qui 1'occupent: il y a le bureau des Alsaciens
qui sent la choucroute, et le bureau des Provencaux qui sent 1'ail.

L'étranger qui arrive a Paris et va visiter la ménagerie au Jardin des Plantes, ne regarde pas a donner la
piéce aux gardiens pour assister au repas des bétes. De méme, pour étudier I'employé de 1'Equilibre, il
faut arriver a I'heure ou il prend sa nourriture. A ce moment les caracteres se dessinent, les personnalités
s'accusent, les situations se révelent.

Caldas, qui a bien voulu me servir de cornac quelquefois, m'a promené certain jour dans le dédale de son
ministere entre midi et trois heures; car tous les employés, depuis la nouvelle mesure, ne mangent pas au
méme moment.

Mon ami m'a fait voir I'employé sobre, qui grignotte 1'antique petit pain d'un sou et se désaltere de 1'eau
tiede de la carafe qui mijote sur la cheminée; c'est un pere de famille géné, a moins que ce ne soit un
libertin qui nourrit un vice aux dépens de son estomac.

Il m'a montré aussi I'employé goinfre, qui engloutit et digere des montagnes de charcuterie; 1'employé
gourmet, qui traite son ventre comme un ministre, qui élabore son café, mélange d'amateur, dans une
cafetiere a condensateur; I'employé que son épouse soigne, a qui 1'on apporte chaque jour une collation
chaude; I'employé a la bouteille de vin, membre du nouveau Caveau; et I'employé a la bouteille d'eau-de-
vie, hélas!...

Ce petit jeune homme a une mere qui le gate; il arrive les poches bourrées de friandises.

Cet employé économe achete chaque mois sa provision de salaisons a la halle et vit vingt-huit jours sur
un jambonneau.

Enfin Caldas m'a fait connaitre un ambitieux qui fera son chemin:



C'est I'employé qui ne déjeune pas.

kR ok sk ok



XV

Les quatre employés du bureau du Sommier, collégues de Caldas, étaient éclectiques en gastronomie.
A peine le garcon parti, chacun d'eux prépara sa petite batterie de cuisine.

Grattoirs, plumes et canifs rentrerent dans les tiroirs pour faire place aux assiettes, aux verres, aux
couteaux, aux fourchettes.

Nourrisson prit dans un carton sur lequel on lisait: Affaires litigieuses, un plat de fer battu et un gril.

Le commis principal tira d'une armoire la casserole ou il prépare son chocolat, et placa devant le feu la
bouilloire ou il fait cuire son oeuf mollet.

Gérondeau avait fait table rase; il mettait la nappe en linge damassé, ma foi! Gérondeau a un huilier, une
saliere, une cafetiére et une cave a liqueurs dont la clef ne le quitte jamais.

Le calligraphe Basquin ringait son verre; du déjeuner il ne soigne que les liquides.

Le garcon de bureau, messager des appétits, rentra ployant sous le poids d'un filet rempli de comestibles
divers; il portait aussi dans un panier a trois étages la collation de Gérondeau, une douzaine d'huitres, un
demi-perdreau truffé, une barbue aux fines herbes, une tranche de roquefort, une poire duchesse et une
bouteille de sauterne. L'addition montait a 11 fr. 50 c.

L'expéditionnaire Gérondeau dépense a son déjeuner les appointements d'un sous-chef.

—Ouf! dit le garcon en déposant son filet, j'ai cru que je n'en finirais pas. La dame de comptoir me
racontait qu'un des garcons a volé plus de quatre-vingts bouteilles de vin a la cave. Nous lirons ca dans la
Gazette des Tribunaux. Et puis, j'ai eu joliment de peine a trouver des harengs saurs, allez!

—Qu'est-ce qui mange des harengs saurs? s'écria le commis principal d'un ton furieux.
—C'est moi, fit Nourrisson, apres?...

—C'est vraiment intolérable, continua M. Rafflard, vous semblez prendre plaisir a nous empester! Hier
des cervelas a l'ail, aujourd'hui des harengs.

—Vous mangez bien du chocolat purgatif, vous, ca empoisonne la pharmacie!

Au lieu de répondre, le commis principal se précipita vers sa bouilloire. Depuis dix minutes qu'il
discutait, il avait oublié son oeuf.



—Sacré tonnerre! s'écria-t-il, je n'ai pas de chance, mon oeuf est dur!
—Tant mieux, dit Nourrisson, je te 1'achete pour ma salade.
—Allez au diable, répondit Rafflard en piétinant avec rage sur son oeuf.

Népomucene était sorti. Les employés du bureau du Sommier causaient gaiement la bouche pleine. Au jeu
de toutes ces machoires, Caldas se sentait défaillir, la faim, que dis-je? la fringale lui mordait 1'estomac;
'odeur des truffes de Gérondeau lui donnait le vertige. Il songeait avec effroi, en louchant du c6té de ces
huitres appétissantes, que ce supplice de Cancale allait se renouveler tous les jours, et il se demandait
pourquoi I'administration ne paye pas ses employés chaque soir.

Le déjeuner tirait a sa fin: Gérondeau ouvrait sa cave a liqueurs. Basquin, qui venait de se tailler
quelques cure-dents dans un paquet de plumes a quatre francs, arracha Romain a ses sombres réflexions.

—Wous ne dites rien, collegue; acceptez donc un verre de cognac pour vous égayer!

Caldas se sentit profondément humilié; mais il ne refusa pas.

Au méme instant, le garcon de bureau rentra pour remplir la carafe vidée par le seul Rafflard.
—Auvec tout ¢a, dit Basquin, en trinquant avec le nouveau, nous ne savons pas encore votre nom.
—Je m'appelle Romain Caldas.

Népomucene dressa 1'oreille:

—Comment dites-vous, monsieur? demanda-t-il.

Romain, un peu surpris de cette familiarité, répéta son nom.

—Eh! j'ai une lettre pour vous, j'allais la rendre au facteur.

Caldas ouvrit de grands yeux, mais il les écarquilla bien davantage en reconnaissant 1'écriture paternelle.
Il rompit le cachet d'une main fiévreuse, et un mandat rouge tomba a ses pieds.

Gérondeau, qui sirotait un verre de chartreuse, se baissa pour ramasser le mandat.

—Ah! ah! jeune homme! s'écria-t-il, voila pour payer votre bienvenue.
Cent vingt francs, ajouta-t-il, en recevez-vous souvent comme cela?

—Tous les mois, répondit Romain, qui voulait se poser dans I'esprit de ses collegues.

La lettre de M. Caldas le pére était ainsi congue:

«Mon cher Romain,

«Si tu ne m'as point menti, cette lettre te parviendra, et je ne regretterai pas l'argent que j'y joins, puisqu'il



te sera utile pour t'assurer une position. Si au contraire, comme cela malheureusement t'est arrivé
quelquefois, tu avais cherché a m'en imposer cet argent échappera a tes prodigalités.

«Je t'adresse cette lettre au ministere ou tu es nommeé (a ce que tu me dis), au bureau que tu me désignes.
Puisses-tu, mon fils, persévérer dans cette voie, et renoncer a ce dégotitant métier de journaliste. La
statistique, mon fils, t'apprendra que ce métier peuple les hopitaux et parfois les prisons.

«Adieu, ta mere t'embrasse, elle a joint vingt francs aux cent que je m'étais proposé de t'envoyer.»
La ruse paternelle affligea sensiblement Caldas, mais les cent francs étaient un baume a cette blessure.
Il n'eut plus qu'une idée: sortir pour aller manger.

Mais comment faire? Il n'osait point s'ouvrir a ses collegues. Demander conseil efit été avouer qu'il
désirait passionnément toucher ce mandat et faire soupconner qu'il était sans le sou. L'insidieuse
proposition de Gérondeau lui offrit une planche de salut.

—Messieurs, reprit-il, je serais heureux de vous offrir a diner, mais je voudrais auparavant toucher ce
mandat, et je crains qu'a la fin de la séance le bureau de poste ne soit fermé.

—Parbleu! allez le toucher tout de suite, dit I'impudent Gérondeau.
—Mais n'est-il pas défendu de sortir?

—Sans doute, mais on sort tout de méme, on exécute le tour du chapeau.
—Qu'est-ce que c'est que cela? demanda Romain.

Basquin bondit de dessus sa chaise et retomba sur ses pieds au beau milieu de la piece; il releva ses
manches a la fagcon d'un escamoteur, et de la voix bouffonnement emphatique d'un joueur de gobelets:

—FEcoutez bien, jeune homme, dit-il, car je ne parle pas ici pour le reste de I'honorable socilllliété.
LE TOUR DU CHAPEAU
ou

L'ESCAMOTAGE DE L'EMPLOYE

Il s'agit d'escamoter un employé sous 1'oeil de ses supérieurs, et que ceux-ci n'y voient que du feu! Ca
vous parait difficile, jeune homme, c'est 'enfance de 1'art. Mais, me direz-vous: «Malin, comment fais-tu
donc ce tour du chapeau?» Rien n'est plus simple, plus aisé, plus commode et plus naturel. Il fait beau,
vous voulez prendre 1'air, un petit verre ou une queue de billard: vous faites choix d'un collegue
sédentaire,—sédentaire, la git toute la difficulté—d'un collegue dont la téte soit en rapport avec la votre;
vous lui empruntez son gibus et vous filez avec. Vous avez eu soin de laisser le votre en évidence sur
votre pupitre, avec votre mouchoir et vos gants, si vous en usez. Pendant ce temps-la le chef peut venir, il
voit votre chapeau et vous étes bien noté. Le tour du chapeau est fait, et le votre aussi.
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—Ma foi, dit Caldas, je vais exécuter le tour du chapeau et courir jusqu'a la poste.

Il essaya alors le couvre-chef de ses collegues. Celui de Gérondeau, qui était beaucoup trop grand, ne lui
allait pas mal.

Basquin lui enseigna I'art de rétrécir le diametre d'un chapeau en insérant entre la doublure et le carton
quelques feuilles d'un magnifique papier a lettre.

Nourrisson, qui mange des harengs saurs parce qu'il est coquet, lui offrit une brosse, un peigne et du
savon qui sentait le musc.

Caldas n'accepta pas. Il était trop pressé.
Au moment ou il sortait, Basquin I'arréta.
—I1 fait du soleil, lui dit-il, je vais vous accompagner.

La mine de Romain s'allongea a cette proposition.—Si ce diable d'homme vient avec moi, pensait-il,
adieu mon déjeuner.

Il n'osa pas cependant décliner 1'offre gracieuse.

—Attendez-moi, dit Basquin, le chapeau qui me va est deux étages plus haut, a la comptabilité. Je vais le
chercher.

Gérondeau profita de ce retard pour faire a Caldas quelques recommandations suprémes.
L'opulent expéditionnaire ne voyait pas sans angoisses son chapeau aller se promener sur la téte d'autrui.

—Ayez-en bien soin, lui dit-il, ne marchez pas trop pres des maisons: il tombe des gouttes d'eau souvent
de la toiture, et si vous rencontrez de vos connaissances, évitez de les saluer.

Basquin reparut.
—Faites comme moi, dit-il a Romain.
Et il prit a la main une des chemises que Caldas avait confectionnées le matin.

—Pourquoi diable nous embarrassons-nous ainsi de cette feuille de papier? demanda dans 1'escalier le
nouveau a son collegue.



—Mon cher, nous pouvons rencontrer quelqu'un dans les couloirs. Notre chapeau éveillerait des
soupcons. Ce passeport administratif fera croire a une commission a 1'extérieur.

Précisément parce que le temps était magnifique, beaucoup d'employés avaient éprouvé la méme velléité
de promenade; ils en rencontrerent un certain nombre qui portaient gravement leur feuille de papier;
quelques-uns, les plus prudents, s'étaient précautionnés d'un dossier pour de vrai.

Le bureau de poste n'était pas loin. Romain, lorsqu'il eut son argent en poche, calcula que, sans faire une
trop longue absence, il pouvait inviter le calligraphe a prendre quelque chose, la monnaie de son petit
verre. Il pensait offrir une absinthe et se faire servir une bavaroise au chocolat.

—Si nous entrions dans un café? proposa-t-il; nous avons le temps, n'est-ce pas?

—Si nous avons le temps! répondit Basquin, la feuille de présence ne se signe que demain matin a dix
heures! Je comptais bien vous proposer une partie de billard; seulement permettez-moi de vous conduire
a notre café habituel.

Etil le mena au

CAFE DE L'EQUILIBRE

Cet établissement n'est pas le plus luxueux des trois ou quatre de ce genre qui débitent de la chicorée aux
environs du ministere.

Si les employés lui ont donné leur clientele, c'est que le patron a eu I'esprit de mettre aux vitres de sa
devanture des rideaux fort épais. Un chef de division peut passer dans la rue, il n'apercevra pas ses
subordonnés faisant 1'école buissonniere autour d'un billard ou devant un tapis vert.

On a quitté en masse pour cet établissement si discret le café d'en face.

Un loustic de I'administration avait répandu le bruit que le limonadier était un mouchard, en relations
intimes avec le ministre, et qu'il faisait coller ceux dont les notes étaient en retard.

Cette excellente plaisanterie a causé le suicide d'un pere de famille, trois faillites, et jeté onze enfants a
1'hopital.

Le Café de 1'Equilibre fait des affaires d'or.

Lorsque Caldas y entra avec son collegue, les salles regorgeaient de monde. Il y avait bien la cent
cinquante jeunes gens, tous employés du ministere.

L'animation était grande; c'était I'heure de la demi-tasse. Il y avait des allées et des venues. A chaque
instant la porte s'ouvrait et quelque nouveau consommateur se glissait dans la salle; d'autres s'enfuyaient
sans prendre méme le temps d'essuyer leurs moustaches.

Beaucoup absorbaient leur moka ou avalaient une chope furtive debout, la téte nue, a la hate: ceux-la
n'avaient pas fait le tour du chapeau. On reconnaissait les employés escamotés a leur quiétude; ces
derniers jouaient au billard ou comptaient les cents d'une partie de bézigue en trois mille.



L'entrée de Basquin fut saluée d'un hurrah. Comme il est toujours au café, il est connu de toute
I'administration; méme il y avait fait de tres-bonnes connaissances qui lui donneront plus tard un coup
d'épaule. Des gens en passe de monter tres-haut ont pris de lui des lecons de carambolage; ce garcon
arrivera par le billard.

Ce noble jeu est d'ailleurs, par excellence, un jeu administratif; il a donné a la France un secrétaire d'Etat
sous Louis XIV, M. de Chamillard, qui n'avait pas son pareil pour couler sur une bille et pour faire le
bloc.

Le premier mot de Basquin fut pour le garcon.
—Retenez-nous un billard, cria-t-il.

Bientot la partie commenga entre les collegues du Sommier. Caldas, qui avait mangeé six fliites au beurre
avec sa bavaroise, était d'humeur généreuse et clémente. Des les premiers coups il vit bien qu'il pouvait
rendre quinze points de trente a son adversaire: il ne voulut pas égaliser la partie, il préféra lacher son
jeu pour faire a Basquin la politesse de le laisser gagner.

Ils choquerent longtemps 1'ivoire en buvant des grogs et des chopes. Romain ne s'ennuyait pas, le
caractere de Basquin lui allait assez. Il avait oublié tout a fait I'Equilibre, lorsque Gérondeau apparut sur
le seuil du café, le chapeau de Caldas a la main.

Il ne I'avait pas mis sur sa téte, parce qu'il était trop étroit. Comme la pluie, depuis tantot trois heures,
avait succédé au beau temps, 1'expéditionnaire avait recu quelques gouttes d'eau, et il arrivait fort
mécontent.

—FEn voila une fugue! cria-t-il; il fallait au moins nous prévenir, nous serions venus avec vous: ¢a n'est
pas gentil.

Et s'adressant plus particulierement a Romain, avec un rictus ironique:

—M. Nourrisson craignait que vous n'eussiez oublié votre si aimable invitation, et j'ai été obligé de
1'amener de force.

—Comment, dit Caldas, il est déja quatre heures! Est-ce que nous ne remontons pas au bureau?

—Eh bien, merci, fit Basquin, vous trouvez peut-étre que nous n'avons pas assez donné a l'administration
pour ce qu'elle nous paye.

—La journée est finie, dit Nourrisson, bien finie!

—FEt on ne s'est pas apercu de notre absence? demanda Romain.

—Non, le chef est venu, on lui a fait voir vos chapeaux.

—DMais j'y pense, dit Caldas a Basquin, vous n'avez pas rendu celui de votre ami.

—Mon ami est au-dessus de ¢a, riposta celui-ci; nous n'avons qu'une téte a nous deux.



Gérondeau s'informa de ce qu'avaient fait les deux fugitifs pendant la journée.
Basquin répondit qu'il avait joué au billard et qu'il avait gagné sept parties.

—Dame, vous étes tres-fort, mon petit, dit Gérondeau a Basquin qu'il gagne toujours, vous devriez m'en
rendre, je suis dupe; mais si M. Caldas veut me faire le plaisir de jouer 1'absinthe...

L'honnéteté de Basquin se révolta de cette proposition.
—Wous n'avez pas de honte! cria-t-il a Gérondeau.

Et se retournant vers Romain:

—11 est bien plus fort que moi, continua-t-il, n'acceptez pas.
—Qu'importe! fit Caldas.

Il joua mollement d'abord, en homme qui ne se soucie pas de gagner; au milieu de la partie, Gérondeau,
enhardi par une avance de dix points, lui dit tout a coup:

—Au lieu d'absinthe, étes-vous homme a tenir quatre bouteilles de vin de champagne pour le diner?
—Quelle canaille! s'écria Basquin.

Caldas hésita un moment; il trouvait I'offre assez scandaleuse. Il accepta pourtant, mais il soigna son jeu
et gagna a un point de différence, en n'en comptant pas trois que son adversaire lui vola.

Gérondeau était furieux d'avoir perdu. Il reconnaissait bien la, disait-il, sa déveine ordinaire. Comme il
est plein d'amour-propre, il ne voulait pas s'avouer la supériorité de Caldas, et, convaincu qu'il devait

gagner:

—Me donnez-vous ma revanche? demanda-t-il.

—Certainement, dit Romain.

C'était a Gérondeau de commencer. Il fit onze points de suite; la partie était en vingt.
Au onzieme carambolage qui ouvrait une série, il fit une seconde motion:

—Tenez, dit-il, je suis bon prince, je joue, contre votre diner, les quatre bouteilles de vin de Champagne
que j'ai perdues et toute la consommation. Garcon, une bouteille de madere et des londres!...

—Oh! oh! pensa Caldas, c'est par trop violent. Nous allons bien voir.

Et comme la joie avait fait manquer a Gérondeau son carambolage siir,
Caldas prit la queue et ne la quitta que la partie gagnée.

L'expéditionnaire aux douze mille livres de rente fut anéanti sur le moment. Mais, apres réflexion, il dit
tout bas a 1'élégant Nourrisson:



—Je crois qu'il faut se défier de ce jeune homme. C'est un filou.

Au moment de partir, Caldas s'informa de ce monsieur maigre qu'il avait invité et qui déjeunait de
chocolat; on lui répondit qu'il ne dinait jamais en ville, et Gérondeau ajouta que sa figure lui aurait coupé
I'appetit.

Déja I'expéditionnaire riche était consolé. Il est ainsi fait: sensible a la perte comme a 1'extraction d'une
dent, il est aussitot guéri; il s'exécute de bonne grace, et, bon convive, remarquable fourchette, le
commerce d'un bon diner lui donne presque de 1'esprit.

Le diner fut excellent. On se sépara a onze heures du soir, raisonnablement gris.
En rentrant chez lui avec ses cent vingt francs intacts, Caldas faisait des calculs.

—J'ai pourtant gagné trois francs trente-trois centimes aujourd'hui, murmurait-il, et j'ai fait six chemises,
soit cinquante-cing centimes et demi la chemise. C'est bien payé.

kR ok ok ook



XVII

Au bout de huit jours Caldas, qui commencait a se gratter a 1'endroit du collier, savait le fond du sac de
ces quatre collegues.

Il ne les efit pas observés, que M. Lorgelin les lui efit déshabillés.

Caldas avait fait connaissance de cet employé un jour qu'il avait été chargé d'aller faire des recherches au
bureau voisin, qui comprend le reste de 1'alphabet depuis H jusqu'a Z.

—Nous n'aimions pas beaucoup M. Lorgelin a I'Equilibre, me disait Caldas; mais nous l'estimions tous.
Je dirai plus: nous le respections, bien qu'il ne soit que commis a deux mille sept d'appointements.

Lorgelin est un travailleur infatigable; il y a en lui I'étoffe d'un administrateur; le chef de division lui-
meéme, lorsqu'il se présente quelque question épineuse, ne dédaigne pas de prendre son avis. A tout cela
se joignent un extérieur avantageux et des moeurs inattaquables.

Cependant on dit de lui au ministere:—Lorgelin est rasé comme avancement.

Pourquoi? comment? Tout le monde 1'ignore, il ne le sait pas lui-méme sans doute.
Evidemment il y a quelque chose dans le passé administratif de cet homme remarquable.
Quoi?

Une bévue, une imprudence, un malentendu, moins peut-étre.

C'est un mystere que nul n'a jamais pénétré, et voila vingt ans bientot que cet homme aux talents inutiles
moisit dans les emplois subalternes. Que de nullités lui ont passé sur le dos! que d'incapables il a vus
grandir et prospérer! devenus ses chefs, ils ne se sont plus souvenus de lui.

Il aurait donné sa démission depuis longtemps, a la premiéere injustice, ou a la dixieme, s'il n'avait été
tres-pauvre. Il pouvait gagner beaucoup plus ailleurs, il le croyait; mais il n'a pas osé risquer sur la seule
carte de son intelligence le pain de sa vieille mere.

Sa mere est morte. Il est resté, il restera jusqu'a la retraite.

On lui a entendu dire une fois un mot douloureux:

—On creve habituellement les yeux des chevaux qui font tourner les maneges: on a oublié de me les
crever, voila tout.



Cet homme serait peut-étre le plus complet de tous ceux que j'ai connus au ministere, ajoutait Romain, si
parfois I'acrimonie ne lui remontait a la gorge. Il a des acces de misanthropie. Alors il devient aigre,
rancunier, méchant; il s'en prend a ceux qui I'entourent; il passe sa colére, comme on dit.

Pitié ou envie, il est apre aux jeunes gens; a ces enthousiastes de la vie, il aime a arracher les illusions
généreuses; il y prend un triste plaisir, comme ces enfants cruels qui plument tout vifs les petits oiseaux.

Lorgelin dit a Caldas, un jour qu'ils se trouvaient seuls:
—Wous devez périr d'ennui et de dégolit dans votre bureau.
—Heu! répondit Romain, en allongeant prodigieusement la levre inférieure.

—Je le concois et je vous plains. Vous étes avec de petites gens.
Qu'est-ce que Gérondeau? un estomac. Et Rafflard? un estomac détruit.
Nourrisson? un garcon coiffeur; et Basquin? un... calligraphe!

—Wous étes impitoyable, répondit Caldas en riant malgré lui.

—Impitoyable! s'écria M. Lorgelin en grincant des dents. Ah! vous ne connaissez pas ces... Mais non, la
colére m'emporte. Voyons, mon cher ami, regardez-moi ce Gérondeau, il a cent mille écus de capital. Que
fait-il ici? Rien, rien, rien!!! Il était agent d'affaires autrefois; la mort de son pere 1'a fait riche. Alors il
est entré dans 1'administration, comme les vieillards pauvres aux Petits-Ménages. Savez-vous pourquoi il
reste, pourquoi il y restera jusqu'a ce qu'on le mette dehors? Parce qu'il a peur de se ruiner. Il compte
comme le peuple, il ne dit pas:—1J'ai douze mille livres de rente; il dit: J'ai trente-cinqg francs a manger
par jour. Eh bien! il mange ses trente-cing francs de cinq heures du soir a minuit. Il aime le jeu, le vin, la
bonne chere, les filles; tous les jours que Dieu fait, ce poussah chasse a 1'ouvriere entre chien et loup. Il
appelle les malheureuses créatures que la chaine d'or de son gilet fascine «du gibier.» S'il les payait
encore, mais il les escroque sans pudeur, il veut étre aimé pour lui-méme!... Enfin son bureau, c'est pour
lui comme un conseil de famille, ca le tient. Il recoit cent vingt francs par mois; mais 1'argent est la
moindre affaire; quoique avare, car il est avare, il en donnerait autant pour rester a son pupitre, etil y
trouverait encore de 1'économie... Moi je dis, reprit M. Lorgelin avec une explosion d'indignation, que
I'on n'a pas le droit de donner a des gens riches de ces petits emplois. Place aux pauvres!

—J'avoue, répondit Caldas, qu'en entrant ici je ne m'attendais pas a coudoyer des millionnaires.

—Il n'y a pas de millionnaires précisément, continua Lorgelin, mais beaucoup de gens aisés: des timides
qui redoutent les luttes de la vie, des paresseux que le travail effraie, des cerveaux faibles qui ne
supporteraient pas l'ivresse de la liberté, éternels enfants qui ne sauraient marcher sans lisieres du
berceau a la tombe, enfin la tourbe des imbéciles incapables de faire autre chose que ce labeur
automatique. Eh bien! par le fait seul de leur fortune, ces gens arrivent. L'administration aime les
employés aisés.—Si je donne des appointements insuffisants, dit-elle, c'est que j'entends bien qu'on ne
vive pas seulement des appointements.

—1I est positif, dit Romain, qui songeait, a ses cent francs par mois, qu'il est difficile de se tirer d'affaire
avec ce que 1'on gagne.

—Dites impossible, et pourtant plus de la moitié des employés réalisent ce miracle. Vous vous plaignez!



vous, jeune homme. Songez a ce que peut faire I'employé marié. Avez-vous pénétré dans un de ces tristes
intérieurs? Le mari, au sortir de son bureau, prend a peine le temps de manger; c'est alors que commence
sa nouvelle existence, son existence nocturne. Il tient des livres pour une maison de commerce, donne des
lecons de n'importe quoi, méme de francais, recoit les contremarques a la porte d'un théatre, ou racle de
la contrebasse dans une guinguette de barriere. J'en sais un qui tient un bazar a treize et vingt-cing. La
femme, de son cOté, exerce une petite industrie: elle est merciere ou entrepreneuse de confections pour un
magasin. Quand ma mere vivait, moi, j'étais correcteur d'un journal du matin; je doublais ainsi mes
appointements, mais j'ai perdu mes yeux.

—Peut-étre, interrompit Caldas, y aurait-il moyen de supprimer toutes ces miseres.
—FEt lequel?

—Doubler les appointements et tripler le travail. Nous sommes huit dans mon bureau, je parie qu'a trois
nous faisons la besogne. Qu'on en congédie cing, et qu'on répartisse leurs traitements entre les autres.

M. Lorgelin se mit a rire:

—Mon cher enfant, dit-il, il n'est pas un jeune surnumeéraire qui n'ait fait ce raisonnement apres huit jours
de présence. Je vous engage cependant a le garder pour vous. Diminuer les traitements et accroitre le
nombre des employés, c'est I'essence méme de 1'administration. Restreindre les places, malheureux! Que
feriez-vous des nullités, des déclassés, et des cousins des grands personnages? C'est pour eux qu'on a
créé le ministére de 1'Equilibre, dont le besoin, croyez-moi, ne se faisait pas autrement sentir. Il y a,
voyez vous, deux catégories d'employés: ceux que la prévoyance étroite de la famille y case au sortir du
college, parce qu'il faut bien qu'un jeune homme fasse quelque chose, et ceux dont la vocation ne se
révele que vers la trentieme année, les fruits secs de toutes les carrieres, les naufragés de toutes les
tempétes. A votre sens, de ces deux variétés du genre bureaucrate, quelle est celle qui se produit avec le
plus d'avantages?

—Oh! dit Romain, si j'étais entré a dix-huit ans, je serais déja sous-chef.

—Wous seriez probablement encore expéditionnaire, mon cher. On n'est pas jeune impunément. A vingt
ans vous auriez évidemment donné plus d'un coup de canif dans le contrat qui vous lie a I'administration,
vous auriez fait des écoles; et lorsqu'a trente ans, riche d'expérience, I'ambition vous aurait saisi, un
dossier accablant vous efit a tout jamais cloué au banc de votre galere.

Caldas ne put s'empécher de sourire de I'emphase de son collegue a cheveux gris.

—Je vous comprends, fit M. Lorgelin, vous trouvez que j'emploie de bien grands mots pour de bien
petites choses. Ne vous y trompez pas; il s'agit de la vie. Rien ne se perd ici. Les suites d'un bal masqué
en 1822 ont empéché 1'an dernier la nomination d'un homme de soixante ans. Ouvrier de la dixiéme heure,
vous avez tous les avantages: vous ne trainez pas le boulet de votre passé et vous ne gacherez pas sans le
savoir votre avenir; vous étes vierge et fort.

Ces sombres réflexions n'attristerent point Caldas. Il n'y vit que le pessimisme d'un homme échoué.

—J'accepte, lui dit-il, votre horoscope; espérons que je ferai mon chemin.



—Que vous le fassiez ou non, répliqua Lorgelin, vous étes un homme perdu.
—Perdu! fit Romain.

—OQui, si vous ne trouvez en vous la force de réagir contre 1'administration. Ah! vous croyez que dans dix
ans vous serez encore ce que vous étes, vous croyez qu'on respire impunément cette atmosphere de bureau
qui stupéfie comme 1'opium, qu'on peut exister a la facon des taupes, claquemuré au milieu des
paperasses, tant que le soleil est a I'horizon, lié a quelque besogne écoeurante, et dont souvent je vous
défierais de m'expliquer 1'utilité. Libres, les autres hommes pensent et agissent; s'ils font un effort, le
succes les récompense ou l'espoir les console du revers; pour nous, rien, ni lutte, ni espoir; le méme
résultat attend le travailleur et le paresseux. On confond la nullité et le mérite; ou est le juge? Quoi que
vous fassiez, votre sort est écrit. La vie du bureaucrate est un programme tracé a 1'avance. Nous le
connaissons, et 1'on appelle cela avoir son existence assurée! C'est cependant cette assurance contre les
risques de la vie qui détruit I'nomme chez I'employé, qui lui Ote, piece a piece, I'individualité, 1'énergie,
parfois l'intelligence. L'homme libre vit, I'employé végete. Et c'est pour cela que je vous répete:
Réagissez contre I'administration!

—Mais qu'appelez-vous réagir? demanda Caldas.
—Agir en sens inverse de votre abrutissement.
—Que faire?

—Peu m'importe ce que vous fassiez; prenez du plaisir ou de la peine, marchez, parlez, lisez, faites de la
gymnastique, dansez, mais ne vous écartez pas de ce principe: ne jamais voir en dehors du bureau les
gens a la société desquels le bureau vous condamne. N'imitez pas ces malheureux qui, au sortir de leurs
cabanons empestés, vont s'enfermer avec leurs compagnons de chaine dans un café plus étouffant encore.
Fréquentez plutot des scélérats que des camarades.

—Cela étant, dit Romain, j'irai ce soir au bal masqué, avec des journalistes.

—Bien! répondit Lorgelin, tres-bien, jeune homme! C'est le commencement de la sagesse.
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XVIII

Cependant Caldas, qui avait de I'ambition, se lassa vite de la fabrication des chemises.

Il conjura M. Rafflard de vouloir bien lui confier quelque travail ou il piit davantage faire briller son
intelligence.

Apres bien des hésitations, le commis principal lui dit un jour:
—Wous sentez-vous capable d'écrire l'intitulé de ces chemises?
—Mais, je le pense, répondit Caldas d'un ton suffisant.

—C'est ce que nous allons voir, dit M. Rafflard, avec un sourire incrédule. Je vais vous donner un
modele et vous expliquer ce dont il s'agit.

Il s'agissait de reporter sur ces couvertures, de différentes couleurs suivant les séries, les noms, prénoms,
age, demeures et qualités de tous les sujets de I'Empire, contribuables ou non, car il y a cela d'admirable
dans I'Equilibre, qu'il s'occupe de gens dont n'a jamais entendu parler le percepteur de 1'impot.

Tous ces noms sont collectionnés sur des registres qui constituent une bibliotheque de dix mille in-folios.

On confia a Romain le tome premier de la série des DUBOIS, qui va du trois mille septieme au trois
mille quatre cent trente et unieme volume du Répertoire général.

A ce moment, une difficulté se présenta.

Caldas, qui était au ministere depuis dix-sept jours, n'avait encore ni plume, ni écritoire; il n'en avait pas
eu besoin.

—Tiens, dit Basquin, il n'a pas encore recu sa fourniture de surnuméraire. Je vais lui faire un bon.
Et, sur une magnifique feuille de papier telliere, il écrivit, en énongant chaque article:
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BON POUR:

_Une rame de papier a projets, conforme au modele ci-joint:
Une idem de papier d'expédition;

Une idem de papier a lettre (Ministre);

Deux idem de papier a lettre ordinaire..._

—Grand Dieu! interrompit Caldas, que ferai-je de tant de papier! J'en aurai pour toute ma vie
administrative.

—Par exemple, répondit Nourrisson, il m'en faut autant tous les mois.
—FEt le feu a allumer, dit Gérondeau, et les lettres a écrire aux petites dames, farceur!

—Sans compter, ajouta Nourrisson, que rien ne pose comme d'employer pour sa correspondance les tétes
de lettres du ministere.

Basquin continua:

... Six regles, dont deux plates et deux graduées.

—Qu'est-ce qu'une regle graduée? demanda Caldas.

—Oh! dit Nourrisson, c'est tres-joli, c'est en ivoire, et ¢a colite dix-huit francs.
—Mais a quoi ¢a sert-il? insista Romain.

—Ca sert aux architectes.

... Trois canifs; cing grattoirs; deux paires de ciseaux; quatre couteaux d papier; deux encriers
siphoides; une bouteille d'encre rouge; une bouteille d'encre bleue; deux petits flacons en cristal
taillé.

—Deux flacons de cristal! fit Romain, pourquoi faire?

—Pour votre toilette, parbleu! répondit Nourrisson; j'y mets ma pommade et mes essences, c'est tres-
commode.

... Trois sébiles a poudre; un paquet de pulvérin bleu et un idem de sciure de bois d'acajou; un essuie-
plumes; six boites de plumes de fer; six paquets de plumes d'oie; deux douzaines de porte-plumes
assortis; deux boites de pains a cacheter; deux grimaces; une pelote; une livre d'épingles...

—FEtes-vous marié? demanda Nourrisson; on en mettrait deux. ... Six paquets de ficelle couleurs variées;
deux poingons; trois presse-papiers, dont un a sujet (bronze)...

—Tiens, dit Gérondeau, il faudra que j'en demande un aussi pour la pendule de ma blonde.



... Une livre de cire a cacheter, rouge, bleue, laque, verte et noire.
—On ne sait pas ce qui peut arriver!

... Deux cachets riches aux initiales R. C...

—Si vous étiez noble, dit Nourrisson, nous aurions fait graver vos armes.

... Une grosse de crayons noirs; trois douzaines de crayons rouges; deux de bleus; un paquet de colle
a bouche; deux bouteilles de sandaraque; six petites cuillers a prendre la poudre; une grosse
d'enveloppes assorties; une boite a compas; six tire-lignes de rechange; un dictionnaire francgais...

—De qui le voulez-vous? demanda Basquin, s'interrompant...
—De Bescherelle, répondit Caldas.

—VWous avez grandement raison, c'est le plus cher. Nous disons donc: ... Un Bescherelle, un dictionnaire
de droit; un dictionnaire d'économie politique; deux buvards de 1 méetre 25 sur 95; une chanceliere...

—Pendant que vous y étes, interrompit Caldas, je désirerais bien me mettre dans mes meubles...
—Ca viendra, répondit Nourrisson.

—-Je crois, dit Basquin, en relisant son bon, que je n'ai rien oublié... Ah! si, ma foi! et il ajouta:
... Un porte-allumettes; une serviette d'avocat, chagrin violet...

—Woulez-vous, continua-t-il, qu'on y mette votre nom en toutes lettres?

—Oh! inutile, dit Romain, mon chiffre suffira.

—Fort bien...

... Avec le chiffre ci-dessus, estampé a froid.

—FEt vous croyez, demanda Caldas, qu'on va ma donner tout cela?

—Vous y avez droit, affirma le commis principal.

—Quoi! tout de suite?

—D'ici deux heures, répondit Basquin, le temps d'obtenir le visa du sous-chef, le visa du chef de bureau,
le visa du chef de la section, le visa du chef de division, le visa du directeur, le visa du chef de matériel,
le visa du chef de la comptabilité, le visa du controleur général, et enfin le visa du secrétariat...

—NMais, demanda Romain, a quoi bon tant de visas?

—Monsieur, répondit le commis principal, on ne saurait prendre trop de précautions pour empécher le
gaspillage.



XIX

Le reste de la journée se passa pour Caldas a ranger son magasin de papeterie dans ses tiroirs et ses
cartons. Il admirait la beauté de tous les articles que fournit le ministere a ses employés.

—1I1 faut bien nous donner le superflu, puisqu'on nous prive du nécessaire, se disait-il en essayant ses
compas et les magnifiques regles graduées qui cotitent dix-huit francs.

Quant au papier a lettre, c'est le plus beau qui se fabrique en
France.

La serviette d'avocat surtout ravit Caldas.

—I1 y a cinqg ans, pensa-t-il, que je serais au ministere, si j'avais su qu'on donnat aux employés ce meuble
magnifique.

Aussitot il vida dans 1'élégant portefeuille ses poches de littérateur bohéme; il y mit toutes ses notes; ses
poésies fugitives, madrigaux, bouquets a Chloris, sonnets, rondeaux, triolets, nouvelles a la main; ses
essais dramatiques consistant en trois titres de comédie, un prologue de drame, et un plan de vaudeville;
enfin les trente premiers feuillets d'un roman réaliste, les Coliques de miserere.

Mais il ne lui vint pas a I'idée d'y glisser quoi que ce fit de ses fournitures.

Et c'est ici le lieu de protester contre une atroce calomnie. D'aucuns prétendent que les employés de
1'Equilibre ne craignent point d'exporter la plus grande partie de leurs fournitures soit pour leur usage
privé, soit pour celui de leurs amis. Rien n'est plus faux. Jamais on n'a pratiqué de razzias de ce genre a
1'Equilibre, et les employés aimeraient mieux se chauffer tout 1'hiver avec le papier de 'administration
que d'en emporter une seule feuille chez eux.

Le lendemain, arrivé avant tout le monde, Caldas se hata de préparer son travail, et, sur le coup de deux
heures, il fut heureux d'inscrire sur la premiere chemise le nom du premier des DUBOIS; successivement
il inscrivit:

DUBOIS, Aaron, 30 ans, marchand d'habits, Paris.
DUBOIS, Abdon, 75 ans, marchand de contre-marques, Paris.
DUBOIS, Abel, 3 ans, sans profession, Longjumeau.

DUBOIS, Abel-Gontran-Zacharie-Apollinaire, 59 ans, paveur, Lyon.



Il commencait a inscrire le cinquieme DUBOIS, dont le prénom était Abile, quand un «ah! ah!» qui
exprimait tout a la fois le désappointement et le mépris, lui fit tourner la téte.

M. Rafflard, les bras croisés, était derriere lui:
—Malheureux, quelle besogne faites-vous la? lui dit ce commis principal.

Caldas était fort satisfait de son ouvrage; il avait écrit, en gros de sa plus belle anglaise, d'une écriture
qui et ravi les imprimeurs du Bilboquet.

Elle ne ravit pas M. Rafflard:

—J'avais bien raison de me défier de vous, continua-t-il; regardez-moi ces chemises, sont-elles
présentables?

—Que leur manque-t-il, s'il vous plait? demanda Caldas vexé.

—Ce qui leur manque! riposta le commis principal, tout. Le nom de famille doit étre en grosse batarde, le
prénom en coulée moyenne, 1'age en lettres moulées, la profession en ronde, et le domicile en cursive.

Caldas posa sa plume avec un profond découragement.

—-Je ne suis que bachelier és lettres et es sciences, dit-il, licencié en droit; je ne sais pas encore toutes
ces choses.

—Eh bien, il faut les apprendre, répondit sechement M. Rafflard. Vous avez votre éducation a refaire.
Dorénavant, vous vous contenterez de préparer les chemises.

Oh! comme il fut humilié, le pauvre Caldas, si humilié que, prenant a part le jeune Basquin, il le conjura
de vouloir bien lui donner quelques lecons de pleins et de déliés.

Mais Basquin ne donne pas de lecons.

—Je ne suis pas maitre d'écriture, dit-il, je me suis donné le petit talent que j'ai pour attraper quelques
travaux supplémentaires qui ne sont pas mal payés; je ne saurais pas enseigner; d'ailleurs toutes mes
soirées sont consacrées a la poule. Mais je tiens votre homme; je vais vous conduire au pere Coquillet, le
doyen des expéditionnaires-calligraphes et la plume la plus magistrale de 'administration.

Caldas sortait, précédé de 1'obligeant Basquin, lorsque, dans le corridor, il fut arrété par M. Ganivet, son
chef de bureau:

—Monsieur Caldas, dit, cet homme si poli, recevez mes compliments sinceres: nous savions déja que
nous avions acquis en vous un homme de talent, nous savons aujourd'hui que nous avons acquis en méme
temps un travailleur.
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XX

Le bureau de M. Coquillet est situé au troisieme étage de l'aile nord, a I'extrémité du corridor S. Ce
bureau, qui dépend d'un service hors cadres, la commission des rapports, est fort petit. Deux employés
cependant y tiennent a 1'aise en se serrant.

Le collégue de M. Coquillet est un vieux commis d'ordre, fort connu a 1'Equilibre, le bonhomme
Cassegrain. Débris d'un autre age, c'est lui qui usera au ministere la derniere manche de lustrine.

Ce vieillard croit avoir des idées; il passe une partie de ses nuits a les rédiger sous la forme de projets
dont il accable Son Excellence M. le Ministre.

La piece ou travaillent les deux vieux employés est la plus sombre du batiment; aussi y a-t-on installé le
prince des calligraphes.

Le prince des calligraphes, M. Coquillet, est un vieillard completement idiot. Hors une belle écriture, il
ne voit pas de quoi peut se vanter un homme. S'il est surpris d'une chose, c'est de ne pas étre ministre, lui
qui a main levée dessine autour de lettres d'une admirable rectitude les plus merveilleuses arabesques. Il
s'en console cependant, et il est heureux, lorsque, dans ses six heures réglementaires, il a couvert une
page de parchemin de caracteres a faire briser ses planches a un graveur de lettres.

La placidité de ce brave homme est inaltérable; il est naif et doux; la pureté de ses moeurs lui a laissé
quelque chose d'enfantin dans 1'imagination et presque sur le visage.

Coquillet est un homme de taille moyenne, ni gras ni maigre, il a la joue rose, son gros oeil bleu-mat ne
dit absolument rien; c'est bien la fenétre de son esprit. Son teint uni et clair vous dirait sa sobriété
d'anachorete. Ses cheveux jadis blonds ne sont pas encore tout a fait gris.

Sa mise simple, mais propre, indique un homme soigneux; c'est a la brosse qu'il use ses redingotes. S'il
fait quelques frais de coquetterie, c'est pour ses mains blanches et potelées dont il tire vanité.

Il marche difficilement, parce qu'il souffre des pieds. Au pied gauche surtout il a un cor qui lui cause
d'intolérables douleurs quand le temps doit changer. C'est pour cela qu'a la place de ce cor il fait faire un
gousset a sa chaussure.

Coquillet parachevait une lettre majuscule, lorsque Basquin entra suivi de Caldas.

Le vieux calligraphe aimait Basquin, un éleve qui lui faisait honneur.
Aussi il I'accueillit avec joie.

—Maéstro, lui dit Basquin, voici un disciple que je vous amene. Dame, il n'est pas fort, il ne sait pas



distinguer la ronde de la cursive.
Coquillet leva les yeux au ciel.
—Comment peut-on, disait ce regard, admettre de pareilles gens au ministére de 1'Equilibre?

—J'avoue mon ignorance, fit Romain en s'inclinant, mais on m'a fait espérer, monsieur, que vous voudriez
bien me donner des lecons.

—C'est avec plaisir, répondit le calligraphe, d'un ton de fausse modestie, que je mettrai a votre
disposition tout mon petit savoir.

Alors, sans doute pour éblouir son nouvel éleve, M. Coquillet sortit de son tiroir quelques spécimens de
son talent. Véritablement c'était magnifique.

—Hein! comme c'est pur! dit Basquin en faisant admirer la délicatesse de certains déliés.

—Oui, c'est passable, répondit le bonhomme; peut-étre arriverez-vous a ce résultat d'ici a quelques
années, si vous avez des dispositions naturelles.

—Il n'en a aucune, reprit Basquin.

—Ah! dit M. Coquillet, c'est facheux, tres-facheux; je ne pourrai tout au plus vous donner qu'une bonne
écriture de bureau, mais une bonne écriture vous est absolument nécessaire.

Et sur ce, le vieux calligraphe entreprit de démontrer les profits d'une belle main:

Les incapables seuls prétendent qu'une belle cursive est un signe de bétise. La mauvaise écriture de
Napoléon Ier a fait beaucoup de tort a la France. Des gens bien doués se sont gaté volontairement la main
pour imiter I'abominable griffonnage de ce grand homme. C'est sous ce rapport surtout que les études en
France sont d'une choquante infériorité. A quoi pense donc le ministre de l'instruction publique? On peut
étre recu bachelier avec une copie presque illisible. On déforme la main des enfants a leur faire imiter
des caracteres étrangers, comme Si on ne pouvait pas écrire le grec en belle coulée. En cela nous sommes
encore victimes des Anglais, qui ont débarqué sur nos cotes leurs abominables plumes métalliques: la
plume de fer a tué la calligraphie.

—FElle I'a tuée, continua en s'animant M. Coquillet, mais la plume d'oie n'en restera pas moins 1'outil de
I'homme de talent.

—Cependant, reprit Basquin, j'ai vu faire de jolies choses avec des plumes de fer.

—Quoi! vous aussi, vous, la gloire de mon école! Ou allons-nous, mon
Dieu! ou allons-nous?

Coquillet se leva sur ces paroles, et s'adressant a Caldas:

—I1 faut avant tout que je voie ce dont vous étes capable; asseyez-vous sur ma chaise, et écrivez-moi
quelque chose.



Caldas prit place devant le pupitre de Coquillet, qui se retira pour causer avec Basquin dans 1'embrasure
de la croisée.

Le sous-main du prince des calligraphes attira 1'oeil de Romain. Ce sous-main disait 'homme lui-méme;
c'était le confident indiscret, sinon de ses pensées (Coquillet ne pense pas), du moins des sensations qui
avaient traversé a un moment donné le vide de son cerveau. Ce sous-main disait les agitations de son
ame, ses réveries, ses passions.

En haut, dans un angle, on apercevait une maison et un arbre exécutés au trait: ce jour-la Coquillet révait
villégiature. A coté, perdu dans des paraphes, on y distinguait un cheval et un chien: on avait parlé chasse
devant Coquillet.

Il y avait des volées d'oiseaux de paradis, et de ces tétes bouffies, spécialité des maitres d'écriture; des
bouts de phrases commencées indiquaient que Coquillet avait essayé une plume nouvelle; ces mots:
Monsieur le Ministre et Son Excellence, se trouvaient répétés une vingtaine de fois.

Au centre de ce monument curieux dans son genre, et comme la déclaration des principes de cet apotre de
I'écriture, Caldas lut ces deux versets de I'évangile du calligraphe:

Il n'est pas donné a tout le monde
de savoir écrire;
Ce don vient de Dieu

Soyez béni mon Dieu
et faites
que je conserve longtemps
ma main.

Romain fut ébloui, et il osa commettre une action peu louable.

On ne le regardait pas, il saisit un canif, découpa ces deux phrases dans le papier du sous-main, et les
fourra dans sa poche.

Je publie ce fac-simile, fort inférieur a I'original; je n'ai pas hésité a profiter de 1'abus de confiance de
mon ami pour prouver au lecteur mon grand amour de la vérité.

—FEh bien, avez-vous fini? demanda Basquin a Caldas.

—Encore un instant, répondit celui-ci; et d'inspiration il écrivit ce quatrain, dans le golit des épitaphes
anticipées dont il enrichit les colonnes du Bilboquet:

Du pelerin demain je prendrai les coquilles,

Si Dieu veut m'accorder la main de Coquillet.

Pinxit rageait devant ces pages sans coquilles,
Pingebat se racoquillait.

—Woila! s'écria Romain fort satisfait, en présentant son oeuvre a son futur professeur; et il attendit 1'effet.



Mais 1'effet ne répondit pas a son espérance. Coquillet n'y vit que quatre lignes de grandeurs inégales et
abominablement mal écrites.

Basquin découvrit que c'étaient des vers: méme il pénétra la pointe finale et essaya vainement d'en donner
la clef au prince des calligraphes.

Une seule chose l'intriguait: quels étaient ces messieurs Pinxit et Pingebat qu'on accusait de jalouser le
talent de son maitre?

—Je connais pourtant ces noms-la, murmurait-il, j'ai vu ¢ca quelque part!... Ah! j'y suis... ce sont des
artistes qui font des tableaux.

—Des tableaux! répondit Coquillet saisissant le mot au vol; j'en ai fait aussi, et des chefs-d'oeuvre, j'ose
le dire.

—Babh! fit Caldas étonné.

—Je les ai vus, affirma Basquin, qui s'amusait du quiproquo; il a fait les frais de cadres magnifiques;
c'est le plus bel ornement de son logis.

—Ft ces tableaux sont de M. Coquillet?



—Certainement, ils sont de moi, reprit Coquillet blessé au vif; j'y ai réuni un spécimen de toutes les
écritures connues, et je défie personne d'en faire autant.

—Je vous crois, répondit Caldas; vous étes, monsieur Coquillet, le
Raphaél de la calligraphie.



XXI

Cassegrain, I'homme qui envoie des projets a Son Excellence, n'avait pas ouvert la bouche pendant la
visite de Caldas au calligraphe.

Tous les penseurs sont silencieux.

Romain sorti, il prit des informations sur ce jeune homme. Elles furent brillantes; on lui apprit qu'il était
protégé par un personnage influent, qu'il était de premiére force au billard, qu'il recevait des mandats
rouges de sa famille, enfin qu'il était un des hommes d'Etat du Bilboquet.

—Un journaliste, pensa-t-il, c'est mon affaire! Je lui ferai part de mes plans, et, puisque le ministre n'en
tient pas compte, j'en appellerai au tribunal de 1'opinion publique.

En conséquence, lorsque Caldas vint demander a Coquillet une premiere lecon d'écriture, Cassegrain
l'accapara.

—J'aurais a vous parler, lui dit-il; j'ai 1a (il montrait d'épais cahiers de papier) de quoi changer la face de
la France; c'est 'oeuvre de ma vie, le résultat de trente années de méditations. Je vous dirai tout, vous
imprimerez ces mémoires, si vous voulez: et méme si vous l'exigez, je vous en abandonnerai toute la
gloire et tout le profit. Je ne veux, moi, que le bonheur de ma patrie.

—De quoi s'agit-il? demanda Caldas intrigué par ce début.

—Je vais vous livrer mon secret. Nous sommes seuls, car Coquillet ne compte pas. Nous avons du temps
devant nous, je puis parler. Mais avant, dites-moi, aimez-vous 1'administration?

—Certainement, répondit diplomatiquement Romain, puisque j'y suis entré.

—Ce n'est pas une raison, mais peu importe. Vous avez pris le parti le plus sage. Il n'y a qu'une carriere
dans notre pays, I'administration. On dit que le Frangais est 1éger, rieur, badin; c'est faux. Le Francais est
employé. L'administration mene a tout. Elle vous fera faire un beau mariage ou vous donnera la rédaction
en chef d'un grand journal. Soyez fier d'étre employé, vous étes un des deux cent mille souverains de la
France. Il peut y avoir une royauté, une république ou un empire; en réalité c'est le bureau qui regne.

—1I1 a lu M. de Cormenin, pensa Caldas.

—Maintenant, continua Cassegrain, reste a savoir pourquoi les administrations qui gouvernent semblent
inférieures a I'armée qui nous obéit en définitive. Vous ne vous en doutez pas, vous étes trop jeune. Eh
bien, je vais vous le dire. Tout git dans 1'uniforme. Il nous faut un uniforme.



—Oh! fit Caldas, qui se voyait par la pensée revétu de 1'habit vert des académiciens ou du pantalon gris-
souris des eaux et foréts.

—Je dis qu'il nous faut I'uniforme, et je le prouve, reprit Cassegrain, sans tenir compte de 1'interruption.
Qu'est-ce qu'un employé? Un soldat, mais un soldat incomplet, puisque rien ne le distingue du bourgeois.
Complétez-le. Donnez-lui un képi, un bonnet a poil, un casque, quelque chose enfin, et vous doublez sa
valeur et son importance. Tenez, moi qui vous parle, j'ai proposé pour le ministére de I'Equilibre un
costume qui nous mettrait au premier rang: pantalon de casimir vert-clair, tunique bleu-de-roi avec revers
jaunes, passepoils amarante et broderies d'argent figurant des plumes entre-croisées; I'épée d'acier et le
claque a plumes blanches: qu'en dites-vous?

—Je dis que ce serait fort pittoresque.

—Wous avez trouvé le mot, dit 'innovateur enchanté; mais ce n'est pas tout. J'ai la le plan d'un projet
grandiose qui assimile chaque ministere a un corps d'armée. Qu'est-ce que le ministre? un maréchal de
France commandant plusieurs divisions. Laissez-1ui donc son titre alors. Partant de ce principe,
'expéditionnaire est un simple soldat, soldat administratif, le commis un caporal, le commis principal un
sergent, le sous-chef un lieutenant (sous-chef, lieutenant, ces deux mots veulent dire la méme chose); un
chef de bureau est un capitaine, toujours administratif (capitaine, chef, méme étymologie, caput, téte).

—VWous m'intéressez prodigieusement, dit Caldas.

—Je vois dans vos yeux que vous allez imprimer tout cela, continua Cassegrain; mais attendez la fin. J'ai
la de quoi enchainer a tout jamais I'hydre des révolutions. J'ai résolu d'un seul coup le probleme
jusqu'alors insoluble de 1'ordre social. Et c'est simple! simple comme 1'oeuf cassé de Colomb. Faites
porter a chaque Francais 1'uniforme de sa profession, enrdlez les citoyens, donnez une banniére a chaque
corps d'état; vous aurez ainsi le régiment des Boulangers et celui des Couvreurs, le régiment des
Cordonniers, des Médecins, des Marchands de nouveautés, des Apothicaires et des Journalistes.

—Oh! oh! fit Romain.

—J'ai révé plus encore. A chaque Francais je donne un numéro matricule qui devient son nom de famille
et simplifie la tenue des registres de 1'état civil: on ne sera plus M. Caldas ou M. Cassegrain; appellations
qui, soit dit en passant, n'éveillent que des idées triviales; on sera monsieur trois mille sept cent quarante,
ou monsieur cent mille cent soixante-treize. C'est la, Monsieur, une des inévitables conséquences de notre
immortelle révolution de 89; c'est 1'égalité devant le chiffre.

—Allons donc! dit Caldas, celui qui n'a que vingt sous ne sera jamais 1'égal de celui qui a cinqg francs.

—J'ai prévu l'objection, car je mets a la téte de cette France nouvelle une administration universelle qui
percoit les revenus de la terre, de l'industrie et du travail, et qui donne a chacun tant par mois.

—Décidément, pensa Caldas, il n'a pas lu M. de Cormenin.
Et, sous un prétexte quelconque, il s'enfuit au plus vite en murmurant:

—Est-ce que je ne suis pas dans une maison de fous?
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On demandait un jour au duc d'Otrante:
—AQue faut-il, Monseigneur, pour faire de la bonne administration.
—De 1'exactitude, répondit le ministre de la police, encore de 1'exactitude, toujours de 1'exactitude!

L'exactitude, voila ce que demandait aussi le ministere de 1'Equilibre. Malheureusement tous les
employés étaient inexacts; ils sortaient bien le soir a quatre heures précises ou méme avant; mais le matin
on ne les voyait jamais venir. Ils arrivaient, qui a dix heures et demie, qui a onze heures, qui a midi.

Quelques-uns n'arrivaient pas du tout.

En présence d'un tel abus, I'administration prit une mesure radicale.
Elle inventa la

FEUILLE DE PRESENCE.

Cette feuille, qui a fait le désespoir de Caldas et de beaucoup d'autres, sert a constater 1'arrivée des
employés. C'est une simple feuille volante, enregistrée et timbrée au secrétariat, sur laquelle un chacun,
depuis le sous-chef jusqu'au dernier surnuméraire, doit apposer sa signature. On l'apporte a dix heures
moins le quart dans les bureaux; a dix heures sonnant elle est enlevée.

Sont présumés manquants, et manquants par leur faute, ceux qui n'ont pas signé. On reléve soigneusement
leurs noms sur un état spécial qu'on transmet a la fin du mois a la caisse du service intérieur.

Chaque absence emporte une amende de dix francs pour la premiere fois, de quinze francs pour la
récidive, et de vingt francs pour toutes les autres.

Cette mesure prise, I'administration dormit tranquille.
Mais, hélas! il en est des abus comme de la mauvaise herbe, qu'on coupe et qui repousse plus vite.

Qu'advint-i1? Les employés de 1'Equilibre arrivaient avec une exactitude exemplaire; ils signaient la
feuille de présence... et ils allaient se promener le reste de la journée.

C'est alors qu'un secrétaire général ingénieux imagina la

FEUILLE DE SURPRISE.



Celle-ci vient a I'improviste, a toute heure du jour, mais surtout quand il fait beau ou qu'il y a une revue au
Champ-de-Mars. C'est I'épée de Damocles suspendue sur la téte de tout employé qui file. Le tour du
chapeau n'y peut rien.

Il est vrai que le coeur maternel de 1'administration semble répugner a ce guet-apens. On cite les années
ou l'on a fait circuler une feuille de surprise, et encore fut-ce sur la demande de chefs sournois et
pusillanimes qui ne pouvaient contenir par eux-mémes leurs subordonnés.

L'homme éminent qui occupe aujourd'hui les fonctions de secrétaire général de 1'Equilibre, lorsqu'il a
l'intention de faire passer une feuille de surprise, a toujours soin de 1'annoncer la veille.

Aussi se plaint-on fort de sa sévérité.
Mais qui dira les émotions que donne aux employés la feuille du matin?
On peut s'en faire une idée en assistant a 1'arrivée du personnel.

Il faut aller s'installer un matin sous le péristyle du ministere de I'Equﬂibre, situé, comme chacun sait,
dans le haut de la Chaussée-d'Antin. Il faut choisir au mois de janvier quelque jour de dégel, lorsqu'il
pleut a torrents et qu'on enfonce jusqu'aux genoux dans le macadam.

Attention! voici que commence le
STEEPLE-CHASE

A LA FEUILLE DE PRESENCE

Le prix est de dix francs, non a gagner, mais a ne pas perdre.
Il est neuf heures.

Voici d'abord le bataillon des garcons de bureau. Ils sont en bourgeois; c'est dans l'intérieur seulement
qu'ils revétiront leur livrée marron-clair. Ils arrivent lentement, par petits groupes; leur extérieur trahit
l'aisance; si leurs paletots ne sont pas élégants, ils sont cossus, ce qui vaut mieux. Beaucoup portent la
cravate blanche, ce qui leur donne 1'air de notaires; ils ont tous des parapluies. Si quelques lambeaux de
leur conversation parviennent jusqu'a vous, vous y distinguerez ces mots: primes, reports, fin-courant.

Il est neuf heures et demie.

Un employé débouche de la chaussée. C'est le bon employé qui n'a pas de montre. Il arrive une demi-
heure trop tot, dans la crainte d'arriver une minute trop tard. Vous croyez peut-étre qu'il va entrer et faire
cadeau de son temps a 1'administration? Non, il aime mieux user ses souliers a battre le pavé.

Dix heures moins un quart.

Les employés sérieux commencent a paraitre a 1'horizon. Ils vont plus ou moins vite, suivant 1'age et en
rapport inverse du grade. Un chef de bureau ne fait pas sa lieue a 1'heure. Parapluies sur toute la ligne.

Dix heures moins cing.



L'exactitude ne consiste pas a arriver avant I'heure, mais juste a 1'heure.

Voici I'employé exact. Ne pas confondre avec le précédent, qui est I'employé zélé. Ces derniers venus
sont siirs de leur montre. La veille au soir, ils ont constaté qu'elle marchait toujours d'accord avec
I'horloge du ministere. Encore plus de parapluies.

Dix heures moins deux minutes.

Le steeple-chase prend des allures de plus en plus vives et précipitées. Les parapluies deviennent rares.
Au loin, dans toutes les directions, apparaissent les retardataires. Ils vont au pas de course, 1'oeil fixé sur
I'horloge fatale, les coudes au corps, ils ménagent leur respiration. Ils arriveront.

En voici quatre la-bas qui arriveront peut-étre. Ils sont lancés a fond de train, rien ne les arréte, ni le
ruisseau grossi ni la flaque de boue.

Ah! celui-ci n'arrivera pas: il a heurté un commissionnaire; il y a eu de la casse; il perd trois secondes, il
est perdu!

Perdu celui la-bas que j'apercois sur I'omnibus. Il n'y avait pas de place a l'intérieur, il s'est élancé sur
I'étagere. Dix francs ou une pleurésie: il n'y avait pas a hésiter.

Il a fait coup double, perdu les dix francs et gagné la pleurésie.

Rapide comme une fleche, crotté jusqu'a 1'échine, d'un bond cet autre franchit les dix marches du
péristyle, il est sauvé. Merci, mon Dieu!!!

Dix heures sonnent.
Tous ces dératés qui fendaient 1'air aux quatre points cardinaux s'arrétent.
Tel le jockey distancé cesse de lutter.

Ils font volte-face et, d'un pas tranquille comme leur conscience, s'acheminent a petites journées vers les
cafés du voisinage.

Longtemps apres 1'heure encore on en voit poindre dans la brume, qui s'arrétent aussi, des qu'ils
apercoivent le cadran officiel.

L'un, esclave de sa folie, a perdu cing minutes a suivre—sans espoir—un bas blanc bien tiré.
L'autre a eu une explication le matin avec son épouse.

Ce dernier enfin, les pantalons retroussés jusqu'aux genoux, victime de ses bottines vernies, a triplé son
trajet a chercher les pavés luisants ou il devait poser le pied.

Tous ces vaincus vont rejoindre leurs confréres aux estaminets d'alentour.

Caldas n'avait pas de montre, et la pendule de sa chambre garnie s'arrétait quelquefois.



Une nuit que le thermometre avait marqué dix-sept degrés au-dessous de zéro, elle s'arréta sur six heures
du matin.

Lorsque Romain s'éveilla, il faisait grand jour; mais comme l'aiguille restait sur six heures, sa fainéantise
en profita pour faire un nouveau somme.

Ce jour-la, il arriva a midi et demi au ministere.
—Nous vous avions cru malade, lui dit Basquin.
—Je me porte comme le Pont-Neuf, répondit-il; et il raconta son accident.

—Wous savez que vous avez encouru dix francs d'amende, dit M.
Rafflard.

—Comment cela?

—VWous n'avez pas signé la feuille, reprit Basquin; mais, rassurez-vous, notre chef, qui est homme du
monde, vous aura certainement mis une excuse.

Caldas ouvrit de grands yeux, et Basquin lui analysa les petits moyens mis en usage pour se soustraire a
la tyrannie de la feuille de présence, la contre-partie des précautions administratives.

—Car, dit Basquin, elle est rusée, 1'administration, mais les employés sont bien plus rusés encore. Il y a
donc deux moyens d'éviter I'amende: il y a le faux en écriture publique, et la complaisance de votre
supérieur. Si vous nous aviez prévenus hier soir, j'aurais signé pour vous ce matin.

—Oh! dit Caldas, c'est grave!

—Cela se fait dans beaucoup de bureaux, mon cher! Et je sais un chef bien embarrassé aujourd'hui. Il a
fait ce métier quinze ans lorsqu'il était commis, que peut-il dire maintenant?

—Je comprends, fit Romain; de la vient ce que vous appelez la complaisance supérieure.

—Pas le moins du monde, reprit M. Rafflard; mais il y a des chefs qui ne craignent pas de pousser la
longanimité jusqu'a déclarer l'absent autorisé ou malade. C'est d'un bien mauvais exemple, car enfin...

—As-tu fini? s'écria Basquin, on voit bien que ta gastrite t'empéche de dormir et que tu arrives toujours a
I'heure.

—M. Ganivet, dit Nourrisson, met toujours une excuse.

—Moi, dit Basquin, je ne m'y fie pas, et quand j'arrive en retard, je vais droit au café; 1a j'écris que je
suis malade. Caldas en aurait di faire autant.

—Pourquoi cela? demanda Romain.

—Parce que de deux choses 1'une: ou vous étes excusé, ou vous ne 1'étes pas. Si oui, que faites-vous ici?
Si non, qu'y faites-vous encore? prenez-en pour votre argent. La maladie a réponse a tout. Le



commissionnaire cotite 50 centimes, bénéfice net: 9 francs 50 centimes.

—Allons, dit Caldas, votre feuille, c'est encore la précaution inutile, et I'administration joue toujours le
role de Bartholo.



XXIII

Le bruit s'était bien vite répandu dans le ministere qu'un rédacteur du Bilboquet s'était faufilé au bureau
du Sommier.

Ce bureau, ou I'amabilité de M. Rafflard attirait peu de monde, fut des lors assiégé. On y vit accourir tout
ce que 1'Equilibre compte d'embryons dramatiques et de chrysalides de journalistes.

Caldas dut renoncer a sa besogne pour donner des audiences. On lui lut des vaudevilles, on lui lut des
romans, on lui lut des poémes.

Tous ces affamés de publicité lui auraient formé, s'il 1'avait voulu, comme une petite cour. Il faisait un
geste, on admirait; il ouvrait la bouche, on riait d'avance; il ne s'était jamais cru si drole.

On recherchait avec empressement les bonnes graces de cet homme heureux qui avait un journal ou dire
du mal de ses camarades.

Caldas, qui était modeste et qui n'avait aucune vocation pour 1'état de confident littéraire, fut bien vite
assommé des élucubrations de ces messieurs. Son air froid en rebuta quelques-uns; il renvoya les autres,
grace a quelques mots méchants; mais il en est deux dont il lui fut impossible de se débarrasser.

Ces deux obstinés étaient le poéte Jouvard et I'aimable Sansonnet, nouvelliste a la main par vocation.

Quoi que piit faire Romain, Sansonnet ne le lachait pas plus que son ombre. Deux fois par jour
régulierement il venait le voir a son bureau, et 'obsédait en lui offrant sans cesse des chopes, des
absinthes, des demi-tasses toujours refusées.

Outre que l'insidieux Sansonnet désirait pouvoir faire parade de I'amitié d'un gendelettre, il nourrissait le
projet d'arriver par Romain a connaitre quelques célébrités, acteurs, actrices, vaudevillistes; enfin et
surtout, il espérait parvenir jusqu'au Bilboquet et orner de sa prose les colonnes de ce journal ou il s'était
juré d'écrire, ou de mourir.

Non moins intéressée et toujours pour le méme motif était I'amitié de
Jouvard.

Ce poéte, qui ne manque pas d'esprit, a eu le tort de chercher autour de lui les sujets de ses couplets ou de
ses satires. Si encore il s'était souvenu de ce mot profond d'un chef de I'Equilibre:

—«FEcrasons les faibles!»

Mais non, ce nigaud s'est attaqué a plus fort que lui; il a chansonné son sous-chef, fait un quatrain, 6



imprudence! sur son chef de division, et enfin ridiculisé trois ou quatre gros bonnets par des cog-a-1'ane
en vers libres.

Si bien qu'il peut vivre cent ans, il sera cent ans expéditionnaire.

Sa réputation est faite. Se dit-il un mot méchant, se fait-il un mauvais calembour, tout de suite on I'en
accuse. Qu'un sot sur le mur blanc d'un corridor écrive quelques injures, immédiatement on dit:

—C'est Jouvard.

Lui n'en est pas moins gai. Il rime toujours.

Caldas avait eu I'imprudente faiblesse de rire a une des chansons de ce Juvénal bureaucratique.
Ah! comme il en fut puni!

Un beau matin, Jouvard, qui guettait 1'occasion, pénétra dans le bureau du Sommier a un moment ou
Caldas s'y trouvait seul.

—Je me fie a votre discrétion, lui dit-il, et je viens vous lire une poésie en canif.
—Qu'est-ce que la poésie en canif? demanda Romain vaguement inquiet.

—Tout simplement des vers monorimes en if. C'est une réminiscence d'un genre qu'on cultivait sous la
Restauration. M. Thiers, dit-on, est l'inventeur de la poésie en canif.

—Bah! dit Caldas.
—FEcoutez, mon cher.
Et, avec une volubilité dont une crecelle donnerait une imparfaite idée, Jouvard récita ces vers:

POESIE EN CANIF.

Le voyez-vous, ce plumitif,
Qui s'avance d'un pas massif?
Voyez son oeil louche et furtif,
Et son doux air de 1énitif.

Plus pale il est qu'un vomitif
Et plus froid qu'un récitatif.
Son aspect réfrigératif

Fait I'effet d'un soporatif.

Devant ses chefs il est craintif

Cent fois plus qu'un filou fautif
Qu'on conduit devant le shérif

Apres un vol bien positif.



Cet homme, peu récréatif,

D'un faubourg de Caen est natif.
Un vieux paysan processif

Est, dit-on, son pere adoptif.
Ce fait est tres-explicatif

Et surtout significatif.

Ce Normand, rien moins que naif,
Se masque sous un air fictif;

Sa bétise n'est qu'un faux pif.
Oui, son visage dormitif

Ment comme une face de juif.
Son oeil, rien moins qu'intuitif,
Cache un esprit alerte et vif.

Il affecte le ton plaintif,

Mais nous connaissons son motif,
Nous tous qui I'avons vu, pensif,
Presser son front méditatif.

Cet ambitieux spéculatif

Roule en son cerveau subversif
Plus d'un projet résolutif

Pour lui tres-rémunératif.
Attentif, décisif, actif,

Doué d'un sens pénétratif,

Il médite un plan offensif

Qui le fera grand, lui chétif.

Et ce plan n'est pas évasif,
Excessif, exagératif.

Il est stir et facultatif,

Et non le réve convulsif
D'un sous-chef imaginatif.

Ce Normand n'est pas expansif
Ni certes communicatif,
Encore moins démonstratif.

Mais, sans étre interrogatif,

Je suis bien certain qu'un oisif,
S'il était insinuatif,

Adroit, fin, interprétatif,
Partant de son dispositif,

Pour nous assez indicatif,
Saurait son plan définitif.

Mais laissons ce plan présomptif.
Lui, va vers son but effectif;



Il va d'un pas stir, peu hatif,
Train continu, s'il est tardif,
Sans penser modificatif;
Nul obstacle législatif,
Aucun décret prohibitif
N'auront d'effet coércitif.

Rusé, mais au superlatif,

Sans heurter contre aucun récif,
Il saura guider son esquif

Vers quelque port tres-lucratif.
Maitre alors, maitre exécutif
Du grand corps administratif,

Il n'aura plus I'air abusif

Qu'il donne a son front maladif.

Alors, pacha cumulatif,
Incisif, accélératif,

Vindicatif, expéditif,

Il quittera son ton passif.

Nous qui I'avons vu subjonctif
Nous le verrons impératif.

En achevant cette tirade que Romain avait bien essayé d'interrompre par des gestes de protestation, le
poéte Jouvard se laissa tomber sur une chaise, sans force et sans haleine.

Caldas avait le mal de mer.
—AQue le diable vous emporte! s'écria-t-il, avec votre poésie en canif.

—Je tiens aussi la poésie en grattoir, reprit I'émule de M.
Belmontet, et il recommenca avec une volubilité nouvelle:

POESIE EN GRATTOIR.

Venez, et je vous ferai voir

Un flagorneur de tout pouvoir:
Ce petit homme en habit noir,
C'est mon chef... et mon éteignoir.
Figure en lame de rasoir,

Il porte sa morgue en sautoir.
Quand les dignités vont pleuvoir,
Il est toujours sous l'arrosoir.
S'agit-il de se bien pourvoir,
Aucun ne se fait mieux valoir;

Il sait manoeuvrer l'encensoir.
Aussi 1'avons-nous vu s'asseoir
Rapidement sur le juchoir,



Quand plus d'un, qui devrait avoir
Sa place, fait encor trottoir...
C'est tout ce que put supporter Romain.
Il sauta a la gorge de son adversaire.
—Tais-toi, lui dit-il, misérable, je vois ou tu veux en venir. C'est la publicité du Bilboquet que tu désires.
—Oh! si vous vouliez, vous, dit Jouvard, tremblant de crainte et d'espoir.

—Tes vers passeront dans le prochain numéro, mais a une condition: c'est que tu ne m'en liras plus
jamais.

—Je le jure!

—I1 y aura au moins pour six francs de copie, pensa Caldas, mais je les ai bien gagnés.



XXIV

Dans le bureau voisin, séparé de celui du Sommier par une simple cloison, Caldas, du matin au soir,
entendait un bruit discordant de querelles.

Les récriminations et les gros mots éclataient tout d'un coup comme des bombes et réveillaient les échos
somnolents de la galerie. La détonation des poings violemment frappés sur la table faisait tressaillir M.
Rafflard; puis c'étaient des bruits de porte ouverte avec violence, de fenétre refermée avec fureur.

Caldas alla aux informations, et son enquéte lui révéla encore une des petites miseres de la vie
administrative.

Ce bureau tapageur est celui de la Vérification.

Dans cette piéce sont rivés cote a cote deux hommes aussi différents de caractere, d'humeur et d'esprit
que de tempérament; chien et chat, si vous voulez.

Naturellement ils en sont venus a se hair de cette haine féroce des forcats compagnons de chaine dont le
caractere ne sympathise pas.

L'un tuera 1'autre, soyez-en siirs, si on ne les sépare,—et on ne les séparera point.
Le premier de ces employés est lymphatique; le second est sanguin.

L'un est habituellement froid, maussade, compassé; I'autre est gai, vif, remuant; tous deux ont I'humeur
inégale, mais en sens contraire. Quand 1'un est bien disposé, I'autre est dans ses mauvais quarts d'heure, et
réciproquement.

La température de la piece est le motif habituel des querelles.

L'employé lymphatique arrive d'ordinaire le premier, tout emmitouflé, avec un triple étage de pardessus,
un chale long pour cache-nez, un plaid sur la poitrine, des bottes fourrées et des gants de peau de lapin.

Il a froid.

Il ajoute une biiche ou deux au feu déja allumé par le garcon et s'installe devant la cheminée. De temps a
autre il se leve pour aller consulter un petit thermometre placé derriere son bureau; il ne commence a étre
un peu a son aise que quand la température dépasse vingt-cing degrés.

Entre 1'employé sanguin, sans cache-nez.



Il a chaud.

—On étouffe ici, s'écrie-t-il des la porte, et il marche droit vers la fenétre qu'il ouvre a deux battants.
—Ah ca! vous étes fou! dit le lymphatique, il y a sept degrés au-dessous de zéro.
—Allons donc! réplique le sanguin, il dégele, voyez plut6t. ..

Et il montre son thermometre; car il en a un, lui aussi, mais placé en dehors de la fenétre.
—1I1 dégele! ca vous plait a dire; mais moi, je meurs de froid.

—Parbleu! vous n'étes pas un homme, vous étes un ver-a-soie!

—Et vous un ours blanc!

—C'est du lait d'amandes douces que vous avez dans les veines!

—FEt vous, avec votre face rouge, on dirait toujours que vous avez bu!

—Monsieur Gillet!

—FEh bien, monsieur Lambrequin?

La querelle s'envenime, et le lymphatique Gillet s'élance vers la fenétre.

—Je vous déclare, s'écrie-t-il, que je veux la fermer.

—FEt moi, je vous affirme qu'elle restera ouverte.

Le pauvre Gillet, qui n'est pas le plus fort, retourne tristement a la cheminée qu'il emplit de bois a
incendier le ministere.

—C'est dégofitant, ma parole d'honneur! murmure-t-il, c'est a donner sa démission.

Et il réendosse successivement tous ses pardessus, tandis que
Lambrequin, qui se met en bras de chemise, lui dit d'un ton goguenard:

—Dites donc, si vous voulez ma redingote?...
Gillet prend sa revanche a chaque fois que sort Lambrequin qui ne peut pas tenir en place.

Il ferme tout hermétiquement, et comme le bois est a discrétion, il a vite rétabli une température de serre-
chaude.

L'instant d'apres, au retour de Lambrequin, la serre-chaude redevient une glaciere.
Qu'on s'étonne apres cela du coryza chronique de 1'employé Gillet!

A ces brusques variations de température un thermometre ne résiste pas.



L'instrument de Gillet, qui oscille perpétuellement entre le climat de la Sibérie et celui du Sénégal, a
besoin d'étre renouvelé toutes les six semaines.

—Mais pourquoi ne change-t-on pas de piece 1'un de ces deux malheureux? demanda Romain.

—On s'en garderait bien! lui fut-il répondu; la devise de 1'administration est celle de Louis XI: Diviser
pour régner.

Grace a cette politique habile, on briile dans ce bureau, bon an mal an, quinze voies de bois.

Il y fait un froid de loup.



XXV

Les armées en marche ont de tout temps été suivies par des bandes nomades de marchands. Ces petits
industriels trouvent moyen de vivre et de prospérer de la paye du soldat, si minime qu'elle soit.

Sous le feu des canons russes de Sébastopol, ces bohémes du négoce avaient bati toute une ville de
planches et de toile cirée; ils étaient a Magenta et a Solférino; ils ont suivi nos soldats jusqu'au Mexique.

Eh bien! le ministere de I'Equilibre, comme tous les ministeres, a aussi ses fournisseurs ambulants, et la
race bénie de Jacob a le privilége exclusif de cette industrie.

L'administration, certes, n'est point chiche d'articles de bureau; elle en donne a bouche que veux-tu.
Cependant il vient tous les jours au ministere des marchands de plumes et de crayons qui font des affaires
d'or.

Il est vrai que ces marchands sont des marchandes.

Caldas fut tres-surpris lorsque pour la premiere fois il vit une jeune et jolie petite juive entrer dans le
bureau de Sommier, a 1'heure ou le public n'entre pas.

Elle était connue des employés, qui accueillirent avec une bonne humeur galante cette distraction en
jupons.

Les grivoiseries de Gérondeau l'effaroucherent peu, mais elle lui vendit beaucoup de menus bibelots, et
le riche expéditionnaire paya une quinzaine de francs au moins le délicat plaisir de débiter de triviales
gaudrioles a cette petite vertu.

Nourrisson, qui n'acheta qu'un pain de savon et un pot de pommade, s'avisa d'étre aussi hardi que son gros
compagnon, mais il fut remis vertement a sa place.

Basquin, qui tenait a dire son mot, en fut quitte pour une douzaine de plumes a trois becs (I'administration
n'en donne pas).

Caldas lui-méme, en voyant les beaux cheveux de cette demoiselle, s'apercut qu'il avait besoin d'une
brosse a ongles.

Seul, M. Rafflard n'acheta rien, et lorsque 1'israélite fut sortie, il ne craignit point de dire vertement son
opinion sur cette espece de négociantes auxquelles I'administration devrait bien fermer la porte.

—Car il me parait évident, continua-t-il, que le commerce n'est pour elles qu'un prétexte, et que ce n'est
point seulement pour leurs crayons qu'elles cherchent un acheteur.



—1I faut faire aller le commerce, dit Gérondeau.

—Au dehors, tant que vous voudrez, reprit le commis principal; mais dans les bureaux je dis, moi,
qu'elles détournent les employés de leur travail, quand elles ne les débauchent pas. Et enfin, qui vous dit
qu'elles ne viennent point ici pour surprendre les secrets de notre administration?

—Supposeriez-vous, demanda Romain, que ces juives sont payées par les journaux belges?

M. Rafflard fit un geste de mauvaise humeur, et Nourrisson expliqua a Romain que les dispositions peu
favorables du commis principal a 1'égard de la postérité féminine d' Abraham date de certain jour ou il
acheta de 1'une d'elles une douzaine de mouchoirs de fil qui étaient en coton.

Mais il y a des marchands plus sérieux et bien autrement dangereux pour les employés; ce sont les
marchands a tempérament.

Pour le créancier, 1'employé fut toujours le client de prédilection; avec lui les chances de pertes sont
presque nulles.

Apporte-t-il quelque mauvaise volonté ou quelque négligence a acquitter ses dettes, I'opposition aux
appointements est la qui le remet vite dans le droit chemin.

Aussi du matin au soir des courtiers de toutes sortes viennent-ils réciter leurs boniments dans les bureaux
de I'Equilibre.

C'est d'abord le courtier en horlogerie qui tient sous son bras un cahier de modeles pour ceux qui désirent
des pendules. Il vend a raison de cent sous par mois, au prix de cent écus, de belles et bonnes montres en
or de soixante francs.

Il y a le courtier en librairie, le plus mal vétu de tous, qui place les ouvrages en souscription; il vend les
livres qui ne se vendent plus, la collection de 1'Observateur religieux, les cent vingt volumes de
I'Encyclopédie des cuisiniers, et fait les abonnements au Moniteur des sages-femmes. Il propose encore
les ouvrages a prime, productions remarquables qui donnent droit a un diner a deux francs au Palais-
Royal, a un gilet de flanelle, et a une entrée a la salle Valentino.

Il y a enfin le courtier marchand de vins, qui se charge de vous livrer, au prix que vous cofiterait un grand
cril de Bourgogne, d'excellent petit macon récolté a Argenteuil.

Ces enjoleurs soufflent a 1'oreille des employés besogneux la tentation du crédit. S'il est timide, ils le
rassurent par la longueur des échéances.

Lorsque, avant de faire une dépense inutile, et ce sont les plus entrainantes, le pauvre garcon pese et
soupese son budget, ils 1'étourdissent sur 1'avenir, ils font luire a ses yeux des ressources inattendues, des
augmentations qui n'arriveront jamais, des gratifications sur lesquelles il ne faut, hélas! guere compter.

Ces audacieux I'endoctrinent de théories étranges. Ils affirment que le crédit pose un homme, et qu'on est
considéré en raison directe de ce que 1'on doit.

«Allons, Monsieur, prenez cette montre, non pour savoir 'heure, mais pour cette chaine d'or qui fait si
bien au gilet.



«Prenez ce vin que je vous vends plus cher que le marchand au détail.
On a toujours de 1'économie a acheter en gros.

«Prenez ces livres a prime; rien que la prime en représente la valeur, et la prime ne vaut rien. Demandez,
achetez, prenez!»

Et I'employé se laisse séduire. Il achete sous prétexte qu'il payera a la longue, sans s'en apercevoir. C'est
plus cher, mais c'est plus mauvais.

On en a vu, hélas! qui achetaient pour revendre, et ici commencent les opérations irrégulieres qui
conduisent au déficit chronique et a 1'abime.

Le commis Chabannette est un exemple vivant de cette existence de désordre en partie double.

Un jour qu'il avait envie de faire une partie fine et qu'il était sans argent, le démon lui apparut sous les
traits du courtier en horlogerie. Chabannette souscrivit pour trois cent cinquante francs de billets,
payables de mois en mois, et se trouva ainsi propriétaire d'une superbe montre, dont le soir méme
I'administration du Mont-de-Piété de Paris lui donnait en rechignant deux bons louis d'or.

Il n'y a que le premier pas qui cofite. Ravi d'avoir découvert ce moyen de battre monnaie, Chabannette eut
tres-souvent envie de faire des parties fines.

Il acheta, acheta, acheta: aujourd'hui du vin, demain des instruments d'optique, et des livres, et des
pendules, et des dentelles, et tout ce qu'on lui proposa.

Chaque nouvel achat ne grevait ses appointements mensuels que de dix francs, 1'un dans 1'autre.

A la dixieme partie fine, Chabannette s'apercut que son revenu était diminué des deux tiers. Il lui restait
juste cinquante francs pour la patée et la niche. Il est vrai que ses appointements n'étaient hypothéqués que
pour trois ans.

Vivre trois ans avec six cents livres par an, était-ce possible? A partir de ce moment, Chabannette
renonca aux parties fines, mais il fut réduit a continuer d'acheter pour vivre.

Aujourd'hui, sa dette flottante absorbe la totalité de ses revenus et au dela. Il achete avec désespoir, il ne
peut plus s'arréter sur cette pente fatale; comme au juif errant, une voix impitoyable, la voix de la
nécessité, lui crie: Achete... et il n'a pas cing sous dans sa poche.

Si la dette est le signe manifeste de la prospérité d'un homme, on peut dire que Chabannette a un bel
avenir.

kR ok ok ok



XXVI

Caldas ayant ouvert un livre de statistique, ses yeux s'arréterent précisément sur cette phrase a l'article
Prisons:

«Sur cent déces de prisonniers, soixante-quinze ont lieu dans les trois premiers mois de la détention.
Cette premiere période constitue le temps critique du régime claustral. Beaucoup de tempéraments n'y
résistent pas; mais passé ce terme fatal, la vie moyenne des pénitentiaires excede de trois ans et quatre
mois la vie moyenne du reste des habitants de la France. Cet admirable résultat est ddi, on peut le dire
hardiment, a I'existence sobre et réglée du détenu, et I'honneur en revient a la sollicitude si éclairée de
I'administration supérieure.»

Ce petit alinéa épouvanta Romain.

—FEvidemment, se dit-il, je suis dans la période critique. Le malaise général que j'éprouve, je I'attribuais
a I'ennui. Je m'abusais: c'est que je ne m'acclimate pas.

Il se regarda dans la glace, se tira la langue a lui-méme et se tata le pouls.
—Certainement, dit-il, je n'irai pas trois mois.

Alors il se prouva qu'il était prudent, puisqu'il avait la faiblesse de tenir a la vie, de renoncer a la
carriere administrative. Il y perdrait cent francs par mois, c'est vrai; mais que n'y gagnerait-il pas en
revanche?

D'abord il ne s'ennuierait plus abominablement, comme il le faisait depuis son entrée au ministere.

Il pourrait étre seul quelquefois, et ne serait plus condamné a cette éternelle cohabitation qui devient
insupportable a la longue et fait trouver haissables les gens que nous sommes le plus disposés a aimer.

N'a-t-on pas entendu dire que des marins, partis les meilleurs amis du monde, en arrivaient, apres six
mois de navigation, a échanger des coups de couteau.

Or, Romain était las de naviguer sur le méme bord que Gérondeau, que
Rafflard, que Sansonnet et que Jouvard le poéte.

Il savait bien que la pauvreté 1'attendait, qu'il aurait la malédiction de sa famille. Mais il était résolu a
tout supporter.

Il comptait d'ailleurs s'arranger une existence heureuse, égayé de petits bonheurs négatifs; et certes au
ministere, pendant un mois, il avait fait provision pour 1'avenir de ces jouissances peu coliteuses.



Pourrait-il connaitre le spleen désormais apres la besogne affadissante a laquelle il avait été condamné?
Il lui semblait aujourd'hui qu'il elit écouté sans bailler une conférence de M. Frédéric Morin.

Le matin il se leverait tard; en se roulant paresseusement sous ses couvertures, il se dirait: Voici 1'heure
d'aller au bureau! Rafflard patauge dans la boue, Basquin sera malade.

Dans |'apres-midi, autres félicités.

Peut-étre ne déjeunerait-il pas; mais s'il déjeunait, il ne ferait pas sa cuisine lui-méme, il mangerait au
restaurant, et il ne serait pas exposé par distraction a boire son encrier.

Il irait, il viendrait; il ne serait point cloué sur sa chaise, comme un tailleur sur son établi; il ne ferait
plus, a force de rester assis, des genouilleres a son pantalon, ce qui empéche un jeune homme de se
produire avantageusement dans le monde.

Enfin dans les beaux jours il vivrait au grand air, et se griserait de soleil dans la campagne de Paris.
—Wila donc qui est décidé, conclut-il; je patiente jusqu'a la fin du mois; je touche mes appointements, et
je dis a I'administration: «Tu n'auras pas mes os!» Avec mes cent francs je me lance dans la haute

industrie. Heureusement je n'ai plus beaucoup a attendre. Nous sommes le 29, et c'est apres-demain.

LE JOUR DE L'EMARGEMENT

Il n'y a que douze jours d'émargement dans 1'année administrative, un par mois.
C'est dommage. C'est le seul jour qui offre quelque agrément.

Aussi comme ils soupirent apres, les employés de I'Equilibre! Comme ils comptent avec impatience, a
l'instar des écoliers a I'approche des vacances, les heures qui les séparent de ce fortuné moment! Des le
premier du mois, il y en a qui disent:

—Allons! dans vingt-neuf jours nous toucherons!
Toucher!... c'est la fin de 'employé sur cette terre.
Toucher!... Que les deux syllabes de ce mot sont caressantes pour 1'oreille du bureaucrate!

Aussi, & I'Equilibre, ne dit-on pas: «le jour de 1'émargement,» c'est le terme officiel; on ne dit pas: «la
paie,» comme dans le batiment; on ne dit pas: «la solde ou le prét,» comme dans I'armée. Non, comme
'ouvrier parisien et comme la grisette, I'employé de 1'Equilibre dit:

LA SAINTE TOUCHE

Oh! SAINTE TOUCHE, qu'il est doux de célébrer le jour de votre féte!
Comme il est bon de sentir dans sa poche frétiller vos médailles!

SAINTE TOUCHE, venez a mon aide! dit le pauvre diable qui vient de voir filer sa derniere piece de
cing francs.



SAINTE TOUCHE, secourez-moi! voici mon pantalon qui s'effrange, mes souliers qui éclatent de rire, et
mon chapeau qui rougit, le traitre.

SAINTE TOUCHE, soyez-moi propice! vous savez avec quelle impatience ma femme attend cette jolie
robe de soie qui plaira tant a son cousin Alfred, cette robe de soie qui me ramenera peut-étre un quart de
lune de miel.

SAINTE TOUCHE, écoutez-nous! le propriétaire s'impatiente, le restaurateur ne veut plus faire crédit, le
limonadier demande de 1'argent.

SAINTE TOUCHE, priez pour nous! les créanciers hurlent a nos chausses.
SAINTE TOUCHE, ayez pitié de nous!

SAINTE TOUCHE, exaucez-nous!

Sainte Touche a entendu toutes ces voix éplorées qui criaient du fond de 1'abime...
Et c'est aujourd'hui le jour de sa féte.

Des hier les employés étaient plus frais, plus gais, plus dispos; beaucoup ont parlé de travailler,
quelques-uns méme ont essayé de se mettre a la besogne.

Tous batissaient leurs chateaux en Espagne; ils dépensaient 1'argent de leur mois. Les hommes d'ordre,
avec un crayon, faisaient leurs petits calculs sur un coin de leur sous-main.

Ceux qui ont des dettes s'ingéniaient a trouver un moyen pour ne pas les payer. C'est a quoi on songe
toujours quand on vient de recevoir de 1'argent.

Les gens de plaisir complotaient dans un coin quelque aimable folie.
Ce matin ils sont tous arrivés a I'heure; il n'y avait pas de retardataires; il n'y avait pas de malades.

Braves employés! ils n'ont pas de bouquets a leur boutonniere, comme les noceux de campagne, mais leur
figure est endimanchée.

La bienveillance est a I'ordre du jour; I'employé lymphatique et I'employé sanguin ne se prennent plus aux
cheveux; M. Rafflard est presque aimable, et Lorgelin oublie un peu ses griefs contre 1'administration.

L'h6tel du ministere méme semble avoir changé d'aspect; la figure du portier est moins rébarbative; les
corridors sont moins sombres, les cours moins humides, les vitres moins poussiéreuses.

Comme on voit bien qu'on va livrer a tous ces rongeurs une tranche du budget! Un nuage d'or a crevé au-
dessus de la maison.

Tombe, tombe, manne bénie que produit le contribuable!...

11 rit, il chante, il est en féte 1'hdtel de 'Equilibre; il est en branle comme un campanile italien pour la
sainte Madone; a tous les étages le carillon de 1'or dit sa chanson.



Cependant tout le personnel est sens dessus-dessous; les bureaux sont désertés; on court, on se heurte
dans les corridors, on monte, on descend, on s'appelle, on crie; a la porte aboie la meute des créanciers
qui flaire la curée.

Hallali! hallali!!!
Seul peut-étre au milieu de toutes ces joies, le caissier est triste.
C'est son mauvais jour.

Le voyez-vous derriere sa grille, maigre, bléme; son oeil a des paillettes jaunes, reflet de 1'or qu'il manie
a la journée.

Il grogne comme le dogue a qui 1'on arrache un os. C'est qu'on lui arrache son or, a lui; c'est qu'il ne serait
pas caissier, s'il n'éprouvait pas une douleur a I'ame de voir s'enfuir tant d'argent. Il est plus pale ce jour-
la que I'homme dont on a coupé les veines et qui voit se tarir sa vie avec son sang.

Il grogne, le caissier; il est d'une humeur massacrante; il a des paroles bourrues, des regards haineux. Et
pourtant, comme ils le saluent, les employés! comme ils sont obséquieux! comme ils se font doux et petits
garcons en allongeant la main sous le guichet étroit.

Tous ne viennent pas a la caisse, pourtant. Chaque bureau délegue un homme de confiance, d'une probité
reconnue, qui, lorsqu'il y va, muni du recu de tous ses camarades, ne manque jamais cette plaisanterie:

—Adieu, Messieurs, je pars pour la Belgique.

Il ne va jamais jusqu'en Belgique, mais il va toujours au Café de I'Equilibre et s'y livre a d'interminables
parties de billard.

Comme on s'impatiente en son absence! comme on le maudit! S'il revenait, on pourrait s'en aller. Mais
non, le misérable ne reparait qu'au moment ou quatre heures vont sonner.

Un hurrah salue son entrée. On oublie ses torts en entendant le bruit pesant du sac qu'il jette sur la table.
Un religieux silence se fait, tandis qu'il établit le compte de chacun. Puis il paye ses amis en or, les
indifférents en argent, et ses victimes moitié menue monnaie et moitié billon.

Lorsque chacun a recgu ses appointements, I'homme de confiance ne manque jamais de s'apercevoir qu'il
s'est trompé de cent sous a son désavantage. D'un ton de mauvaise humeur, il proteste qu'il ne se chargera
plus d'une mission qui ne lui rapporte que des désagréments et des pertes, et il insiste pour que chacun
recompte son argent.

La piece de cent sous ne se retrouve pas.
Alors, d'un ton furieux et toisant toute la compagnie:

—Je ne soupconne certes, dit-il, la délicatesse de personne, mais a coup sir il y a un voleur ici.



XXVII

Au bureau du Sommier, c'est ordinairement le jeune Basquin qui se charge d'aller toucher les émoluments
de ses confreres. Comme les autres, Caldas s'approcha pour mettre sa signature sur la feuille
d'émargement. Basquin 1'arréta.

—Vil surnumeéraire, lui dit-il, apprenez que vos pareils ne signent pas a coté de nous sur cet état. Ils vont
toucher eux-mémes a la caisse.

—Pourquoi cette humiliation? demanda Romain.

—Parce qu'ici, répondit M. Rafflard, les surnuméraires ne comptent pas. Les cent francs qu'on vous
alloue par mois ne sont pas des appointements, vous les recevrez a titre gracieux de 1'administration, qui
ne vous doit rien.

—Ah! c'est un peu fort, dit Caldas; est-ce que je ne travaille pas comme les autres?
—11 est vrai, dit Gérondeau, que vous n'en faites pas plus que nous.

—Enfin, vous auriez tort de vous plaindre, ajouta Basquin; le ministere de I'Equilibre est le seul qui paye
les surnuméraires. Allez donc voir a la Guerre et aux Finances. Ainsi, croyez-moi, passez a la caisse, et
estimez-vous encore trop heureux.

Caldas se levait pour suivre ce conseil, tout en se disant qu'il allait gofiter du budget pour la premiere et
derniere fois, lorsque la porte s'entre-bailla et une voix fl{itée demanda:

—Pardon, Messieurs, est-ce ici le bureau de M. Caldas?

Romain fit un bond; il venait de reconnaitre le timbre argentin de
Mlle Célestine.

—C'est ici, fit Gérondeau en quittant sa place; veuillez donc entrer,
Madame.

L'ingénue de Grenelle ne se le fit pas dire deux fois.

Elle avait une toilette étrange et singulierement tapageuse. Un chapeau noir en tulle avec une énorme rosé
rouge ponceau sur le coté, une robe a trente-six volants et un burnous gris-perle trainant sur ses talons.
Tout ce luxe sentait le temple a un quart de lieue, mais Gérondeau fut fasciné.

—Caldas est un scélérat, dit-il tout bas a Nourrisson, ¢a doit étre une femme du grand monde.



—Je le crois, répondit-il, elle sent I'eau de lavande ambrée.

—Oh! que j'ai eu de peine a vous trouver, monsieur Caldas, fit
Célestine en minaudant, j'ai cru que j'allais remporter ma veste.
Personne ne vous connaissait ici. Heureusement j'ai rencontré un
garcon complaisant qui m'a conduite au chef du secrétariat.

—A M. Le Campion? fit Romain épouvanté.

—Je crois que oui, un vieux qui a une bonne balle de pere noble avec son paravent comme dans Michel
Perrin. En voila un qui a allumé son gaz en me voyant. Faut dire que j'avais soigné mon entrée comme
dans le pere de la débutante; je lui ai vendu mon piano, et me voila.

—Au fait, pensa Caldas, que m'importe! je m'en vais demain.

Pendant ce commencement d'entretien, Gérondeau, d'habitude si familier avec les dames, était resté
debout et découvert.

L'argot des coulisses, que parlait Mlle Célestine, lui imposait, et il croyait y deviner le langage des castes
privilégiées ou il n'est pas admis.

Mlle Célestine avait fait d'un coup d'oeil I'inventaire du bureau. Elle reprit en tutoyant Romain, oublieuse
du décorum qu'elle avait arboré d'abord:

—Ca n'est pas d'une gaieté folle, ton bocal! C'est comme dans Pierrot bureaucrate. En voila des cartons
verts! Qu'est-ce qu'il y a dedans, des souris?

—Les souris et les graces y logeraient, Madame, si vous y veniez quelquefois, soupira Gérondeau.
L'ingénue de Grenelle considéra un instant le gros expéditionnaire, et se penchant a 1'oreille de Caldas:

—1Il me va, a moi, ce petit pere; il a l'air farce, c'est comme dans Roger-Bontemps. Mais ris donc un peu,
tun'as pas l'air content. J'ai été gentille pourtant, j'espere que je suis exacte.

—Comme une lettre de change, dit Caldas.
Mlle Célestine ne releva pas cette épigramime.

—Est-ce que nous ne jouerons pas les filles de I'air? continua-t-elle; d'abord je dine avec toi, j'ai fait
coller une bande sur 1'affiche: reldche pour cause d'indisposition.

—Saperlotte! fit Gérondeau suffoqué, une actrice!!! 6 mes réves!!!
—Viens-tu, Romain? insista 'ingénue.

Comme ils allaient sortir tous les deux, la porte s'ouvrit derechef et la téte carrée de M. Krugenstern
appartt.

—Monsir Galtas? demanda-t-il.



Romain, qui ne voulut pas initier davantage ses collegues a sa vie d'intérieur, jugea a propos de donner
audience a son tailleur dans le corridor.

C'est un brave homme que Krugenstern. Quand il elit appris que les appointements de son client n'étaient
que de cent francs par mois, il déclara qu'il se contenterait de dix pour cent.

—Suivez-moi donc a la caisse, dit Caldas a son tailleur et a son amie.
Ils étaient a peu pres aux trois quarts de 1'escalier, lorsque Romain s'entendit héler par une voix percante.
Il se retourna et se trouva face a face avec le critique Greluchet.

—Enfin, je te repince, s'écria ce littérateur, apres t'avoir réclamé aux quatre vents du ciel. Il y a un mois
que j'arréte tous les passants dans la rue pour leur demander ton adresse.

—FEt c'est le 31 qu'on te 1'a donnée, observa Caldas.

—A ne te rien céler, comme on dit a la Comédie-Francaise, continua Greluchet, ce jour m'a paru propice.
Mais quelle est donc cette belle enfant?

L'ingénue se présenta elle-méme. Au paletot de Greluchet elle avait flairé un homme de lettres, et ses
grandes manieres lui donnaient une haute idée de son influence.

—Je suis Mlle Célestine du théatre de Grenelle, répondit-elle en avangant la bouche en coeur.
—Nous vous aurons un engagement pour le Vaudeville, affirma le critique.

Et comme Caldas se remettait en marche, il suivit la bande.

Au guichet de la caisse il fallut attendre quelques instants.

Quand le tour de Romain fut venu:

—Votre nom? demanda le caissier.

—Caldas, dit-il.

Le caissier ouvrit un registre.

—Surnuméraire au bureau du Sommier, n'est-ce pas?

—C'est cela méme.

—FEh bien, vous me redevez dix francs.

—Comment, comment cela? demanda Caldas, qui trouvait la plaisanterie de mauvais gotit.
—Qui, dix francs,—une amende du 29.

—Soit, mais il me revient quatre-vingt-dix francs sur mes appointements.



Le caissier haussa les épaules.

—VWous savez bien, reprit-il, que le premier mois de vos appointements est versé a la caisse des retraites,
vous le toucherez dans trente-six ans.

—FEst-ce sérieux ce que vous dites 1a? balbutia Caldas frappé au coeur.
—Ne me faites donc pas poser, répondit le caissier en refermant brusquement son guichet.
Alors ce fut un terrible concert d'imprécations et de plaintes.

—C'est une abomination! criait Caldas, un vol manifeste! Gardez mon argent, je vous en fais cadeau et ne
remets plus les pieds dans cette baraque.

Mais Caldas n'était pas le plus indigne.

Qui peindra la fureur de Greluchet le critique? Son exaspération se mesurait a la perte qu'il faisait; et il
perdait a cette déconvenue dix francs qu'il comptait emprunter a Romain, et un bon diner qu'il était siir de
faire avec lui.

—11 faut leur faire un proces, hurlait-il, leur envoyer des huissiers.

Krugenstern n'était pas satisfait, mais il semblait supporter philosophiquement son malheur.
Mlle Célestine, si elle fit une petite moue, reprit vite sa bonne humeur.

Elle tira Caldas par la manche.

—Console-toi, lui souffla-t-elle dans 1'oreille, Mont-Saint-Jean m'a payé ma semaine ce matin, j'ai sept
francs dix sous, c'est moi qui t'invite.

Krugenstern, a son tour, prit Caldas a part. Il le conjura de ne pas donner sa démission, de patienter; et
comme Romain lui faisait observer qu'il ne pourrait rester trente jours sans manger, ce tailleur-
providence lui offrit sa table et lui glissa vingt francs dans la main pour son argent de poche.



Désarmé par tant de générosité, Caldas lui promit de rester dans I'administration.

A ce moment Romain entendit des rires étouffés dans le corridor, et dans la pénombre il apercut un
groupe qui se tenait les cotes.

C'étaient les bons petits camarades de bureau. Ils s'étaient bien gardés de lui apprendre cette retenue du
premier mois, afin d'avoir 1'agréable spectacle de sa consternation; et I'événement avait dépassé leur
attente.

C'est une mystification qu'a I'Equilibre on réserve toujours a 1'innocence du surnuméraire.

Un nouveau personnage apparut tout essoufflé. C'était I'aimable
Sansonnet.

Ce bon jeune homme, qui venait de toucher ses appointements, avait couru au bureau de Caldas pour
l'inviter a diner. Ayant su qu'il était avec une actrice, il avait pris ses maigres jambes a son cou pour ne
pas manquer cette bonne fortune de diner avec une femme de théatre.

—Je vous emmene, dit-il a Caldas.

—Je ne puis, répondit celui-ci; je suis avec madame et ces messieurs,
M. Greluchet, un de nos critiques éminents, et monsieur....

—Mais j'espere, interrompit Sansonnet, que madame et ces messieurs me feront 1'honneur d'accepter mon
invitation.

Tout le monde accepta, et Sansonnet, ravi de diner avec tant de gens de lettres, prit le bras du tailleur
pour se rendre au restaurant.



XXVIII

On ne se résigne pas volontiers a perdre quatre-vingt-dix francs, et un honnéte homme n'a qu'une parole,
meéme avec son tailleur.

Voila pourquoi le lendemain retrouva Caldas a son bureau. Mais comme il n'avait pas encore digéré
I'affront de la veille, il s'était procuré les tables de mortalité de Déparcieux afin d'étudier la question
économique des caisses de retraite.

Ce précieux ouvrage lui apprit que la vie probable d'un homme parvenu a 1'age de vingt-cing ans (et
Caldas les aurait a la Saint-Jean d'été) est de quatorze ans et huit mois.

—Ah! dit-il, je vois bien que 1'on trompe ici! Mais consultons quelque autre statisticien.

Ricardo, Adam Smith et M. Schnitzler, dont il invoqua tour a tour 1'autorité, ne s'éloignent guere que de
quelques mois du chiffre de Déparcieux.

—Allons, pensa Caldas, mes quatre-vingt-dix francs courent grand risque d'étre flambés! Mais non, j'en
aurai le coeur net, je veux rattraper mon argent, je resterai ici, je ferai mes trente-six ans, et quand j'aurai
ma retraite (je suis décidé a vivre tres-longtemps) pour vexer 'administration et lui faire du tort, je vivrai
plus vieux que le centenaire du Constitutionnel, et 1'on mettra ma longévité dans les faits-divers!

Cette résolution prise, il concentra toute son intelligence a se donner l'air et I'esprit bureaucratiques.

Pour commencer, il apporta un vieux paletot, déférant enfin aux observations de M. Rafflard, qui, a
plusieurs reprises, avait paru choqué de lui voir conserver pour travailler au bureau ses habits neufs.

Le vétement de travail, en effet, est aussi nécessaire a I'employé qu'au canotier la vareuse.

Il n'est pas riche, I'employé, en général, et il lui faut faire des miracles d'industrie pour n'avoir pas des
chapeaux trop gras avec des appointements si maigres.

Il est presque toujours tres-propre. A le voir dans la rue on ne devine pas sa géne périodique. Il a chaine
d'or vrai ou faux au gilet, sa chaussure est soigneusement cirée, et si son couvre-chef laisse a désirer,
c'est que les chapeliers n'ont pas imaginé encore de vendre les chapeaux soixante francs, payables a
raison de deux francs par mois.

Le pantalon seul trahit I'employé; ces plis affreux qui se font aux genoux sont sa désolation.

Quelques-uns ont essayé de les prévenir. Pour cela, une fois emboités dans leur chaise, ils lachent leurs
bretelles et retroussent leurs pantalons jusqu'a mi-jambe. Vains efforts! la genouillére parait toujours;



seulement, au lieu d'étre a sa place ordinaire, elle est vers le milieu des tibias, ce qui leur donne 1'air
d'avoir des exostoses.

Cette nécessité d'une mise convenable est une des sept plaies de 1'employé de I'Equilibre. 1l doit étre
habillé comme un monsieur, lui qui ne gagne pas tant que l'ouvrier.

Et I'ouvrier imbécile qu envie le sort de ce bourgeois en redingote!

Obligé ainsi de sacrifier au paraitre, tous, au ministere, depuis le chef de bureau jusqu'au surnuméraire,
ont une double garde-robe.

La grande tenue, celle du dehors; la petite tenue, celle du dedans.
Que cette derniere est horrible, grand Dieu!

C'est avec des pincettes, lecteur, que je voudrais te présenter les vieux habits noirs, les redingotes ou les
paletots que j'ai vus sur le dos de plus d'un collegue de Caldas.

On ne les brosse jamais, ces fideles serviteurs.

La poussiere, l'encre, les taches s'y entassent d'une année a 1'autre, si bien qu'un géologue en friperie
pourrait, a ces couches successives, assigner, avec précision 1'age de chacune de ces loques.

Car elles ne s'usent jamais; les vétements neufs passent, les guenilles restent.

La plupart des gens de bureau se bornent a déposer chaque matin dans I'armoire aux habits dont est
pourvue chaque piéce, leur redingote, leur pardessus, et le haillon qu'ils endossent a la place forme un
singulier contraste avec leurs pantalons et leurs gilets quelquefois élégants.

On dirait un alliage de Brummel et de Chodruc-Duclos.
Cependant il est un genre d'employé qui sait éviter ce contraste; c'est

L'EMPLOYE COQUET.

Celui-la met sur son dos tout ce qu'il gagne, comme dit le peuple; il a I'air d'un gandin, et dine a vingt-
deux sous; il porte la raie au milieu du front; sa barbe est soigneusement ratissée; il fait canne, gants et
lorgnon.

L'employé coquet transforme son bureau en cabinet de toilette. Son premier soin, en arrivant, est de
changer de tout,—de tout ce dont il peut changer. Il quitte ses bottines vernies pour chausser des savates,
et par-dessus sa chemise de batiste il glisse une blouse de flanelle.

Plus heureux est le sous-chef du bureau n° 10, le d'Orsay de I'Equilibre, qui arrive en toute saison avec
une fleur a la boutonniere, rose en été, camélia en hiver. Il occupe une piece a lui seul, et il peut a son
aise, en poussant les verroux,—faire peau sale de la téte aux pieds. Il arrive pimpant, s'enferme cingq
minutes dans son cabinet; lorsqu'il en sort, on lui donnerait un sou.

Le chef du bureau n° 4 est bien heureux aussi d'avoir une piece pour son usage particulier. C'est le ci-



devant beau. Il se teint les cheveux, se peint les veines, et réussit presque a réparer des ans |'irréparable
outrage. Ses dents surtout sont un chef-d'oeuvre, et s'il se renferme toujours dans son bureau, c'est qu'il a
I'habitude, dit-on, de les oOter pour travailler. Ce qu'il y a de siir, c'est qu'il y rend la liberté a son ventre,
emprisonné, hors du bureau, dans un corset énergiquement sanglé.

Cet homme «bien conservé» a eu jadis des succes aupres des femmes; il en a encore moyennant une
douzaine de mille francs par an. Il roucoulait la romance dans les salons sous la Restauration; d'aucunes
assurent qu'on peut encore le faire chanter aujourd'hui.

Il affectionne les étoffes de couleurs tendres, porte 1'habit bleu barbeau a boutons d'or, et I'été se montre
avec des pantalons de nankin.

A coté de ces représentants de la fashion se place naturellement

L'EMPLOYE QUI VA DANS LE MONDE

Celui-ci fait de son bureau un petit pied-a-terre dans Paris ou son budget restreint ne lui permet pas
d'habiter; c'est dans les environs de Montrouge ou de Charonne qu'il a son domicile effectif.

Sa tenue de danseur est soigneusement pliée dans une petite armoire fermant a clef. Il y enferme
également des chemises que la blanchisseuse vient prendre tous les huit jours.

Lorsqu'il est invité a une soirée ou a un bal, il va diner sans se presser, passe ensuite une ou deux heures
au café, et sur les huit heures du soir regagne son bureau, ou le portier, a qui il a donné le mot et peut-étre
la piece, le laisse pénétrer sans difficultés.

La il se rase, se peigne, se lave, s'habille et se pomponne.

Les maisons ou les fétes se prolongent jusqu'au jour sont celles qu'il préfere; il reste jusqu'au dernier
cotillon, et alors regagne encore son bureau.

Il se déshabille, revét sa défroque de travail, allume un grand feu et s'endort. L'arrivée de ses collegues
ne le réveille pas; il les a dressés a respecter son somme.

L'employé qui va dans le monde y va rarement pour son plaisir. C'est une besogne, une tache qu'il
s'impose.

Toujours un motif secret le guide.

Il chasse a I'héritiere.

Il cherche des relations et recrute des protecteurs.

Il y en a qui ne vont au bal que pour étre invités ensuite a diner.

Dans tous les cas, I'employé qui va dans le monde est cher a la maitresse de maison: c'est le danseur dont
les jambes sont infatigables; une fois monté, il va toujours, pourvu qu'entre chaque danse il ait le temps
d'avaler un rafraichissement. C'est I'homme précieux et dévoué; il fait valser des dames qui pesent deux
cents, et polke avec les jeunes demoiselles de six ans.



Il est le cavalier servant des dames en turban qui font tapisserie, et on lui donne, lorsqu'il entre, la liste
des quadrilles qu'il devra faire danser.

Le réve de tous ces danseurs diplomates serait d'étre invités aux bals officiels, aux bals surtout que donne
le ministre de 1'Equilibre. Mais les invitations passent bien au-dessus de leur téte.

On en cite un cependant, simple commis, qui s'avisa 1'an passé d'un stratageme qui lui ouvrit I'Eldorado
de ses réves. Cet homme intrépide avait d'avance revétu son costume de bal; il réussit, a la sortie des
bureaux, a se glisser dans le corps de logis occupé par le ministre.

La il s'enferma dans un de ces réduits ou d'ordinaire on reste le moins longtemps possible. Il y resta, lui,
de quatre heures a dix heures du soir.

A ce moment les salons étaient pleins, et il aurait passé inapercu sans les émanations subtiles et exotiques
qu'il tralnait apres lui.

Chacun se demandait d'ou venait cet homme, plus parfumé qu'un couplet de M. Clairville.
Un employé supérieur, présent a la féte, éventa ce mystere.
On sut par ou avait passé l'intrus pour pénétrer dans les salons.

Depuis, par ordre supérieur, on n'oublie plus de l'inviter a tous les bals.



XXIX

Déterminé a rester a I'Equilibre, Caldas en arriva vite a se poser ce probleme:
«A quoi meéne 1'administration?»

Parmi les amis qu'il s'était faits au ministere, il avait distingué deux fortes tétes, deux commis principaux
a peu pres du méme age, appartenant au meme bureau, et travaillant dans la méme piece.

L'un s'appelle Bizos, et I'autre Sangdemoy.

M. Bizos est un homme de trente-quatre ans, maigre et de haute taille, a I'air a la fois intelligent et
distingué. Il est commis principal depuis trois ans et n'a en tout que cinqg ans de service.

Bizos est un déclasseé.

Son adolescence a été orageuse, et de toutes les entreprises qu'il a tentées avant d'entrer dans
I'administration, aucune ne lui a réussi.

A dix-sept ans, a la suite de fredaines de jeune homme, il s'est engagé dans un régiment de cuirassiers.
Apres deux ans de service, son pere était obligé de le faire remplacer, pour lui épargner les désagréments
de passer devant un conseil de discipline.

Depuis, successivement, il a été associé d'une fonderie de fer, sous-directeur d'une ferme modele,
commissionnaire en marchandises, et juge suppléant au tribunal d'Oloron, dans le Béarn; car il a trouvé le
moyen de se faire recevoir docteur en droit, tout en courant ces aventures.

En dernier lieu, il avait entrepris 1'exploitation d'un brevet pour le dévidage des cocons du ver a soie de
I'aliante; un incendie, une inondation et I'avant-derniere crise sur les soies le frapperent coup sur coup et
firent avorter toutes ses combinaisons.

C'est apres ce dernier désastre, et lorsqu'il allait avoir vingt-neuf ans, que, désespéré, sans positions,
sans fortune, il se décida a entrer dans 1'administration.

Pour lui ce n'était pas le port apres le naufrage. Il comptait bien n'y pas rester. Il voulait prendre terre,
attendre les événements, et se remettre en mer a la premiere brise favorable.

Sans doute 1'occasion ne s'est pas encore présentée, puisqu'il est toujours ancré au ministere; son
avancement d'ailleurs a été rapide, et cependant il a perdu toutes ses illusions sur la carriere
bureaucratique.



C'est le type achevé de

L'EMPLOYE TANT PIS

Il n'aime pas 1'administration; a tout et toujours il trouve a redire. Lui demande-t-on comment il s'y
prendrait pour faire mieux, il répond que quand il sera ministre, il dira son secret.

En attendant, il n'est pas une décision qu'il ne critique. Dans chaque mesure, dans chaque acte émanant de
I'autorité supérieure, il voit autant de fautes, autant de pas de clerc.

L'administration a-t-elle eu raison, ce succes le désole; il hausse les épaules et se remet de plus belle a la
chasse des balourdises et des inadvertances.

Mais si vraiment 1'administration s'est trompée, il se frotte les mains, il est radieux.

Il a en médiocre estime le caractere de ses chefs, en plus médiocre estime encore celui de ses égaux et de
ses subordonnés. Il trouve les premiers insolents et vains, les seconds plats et envieux.

Lui-méme n'est pas envieux. La réussite d'un collegue ne le chagrine aucunement. Il y a beaucoup de
mépris dans cette indulgence. Il rit des petites ambitions qui s'agitent autour de lui. Son orgueil en fait
comme un géant au milieu des nains.

Il s'est fabriqué une philosophie qui est le contraire de celle de Pangloss: il ne voit les choses que par
leur mauvais coté, et s'attend, pour lui-méme comme pour les autres, a toutes les déconvenues
imaginables.

Il prétend qu'en entrant au ministere, il a lu au-dessus de la loge du portier les mots que Dante écrit a la
porte de 'enfer: «Laissez ici toute espérance.»

Il faut I'entendre argumenter a perte de vue sur ce sujet, avec son collegue et son voisin.

L'EMPLOYE TANT MIEUX.

Celui-ci fait profession de respect et d'amour; son dévouement est a toute épreuve, et son admiration ne
connait pas de bornes.

Depuis qu'il est au ministere, on a déja cing ou six fois changé de systemes, il les a tour a tour défendus
avec chaleur, et, qui plus est, avec conviction. Il parle bien, et dans une autre enceinte ferait peut-étre un
orateur, mais a coup sir ce serait un orateur du gouvernement.

Peut-étre pense-t-il, comme M. G. de Cassagnac, qu'il faut toujours défendre I'autorité.

Il croit au dogme de l'infaillibilité ministérielle.

Et ce n'est pas un jeu joué, un parti pris, il obéit a la tournure de son esprit. Il réalise le type du parfait
croyant entrevu par ce mystique docteur du moyen age, qui s'écriait, briilant de foi: Credo quia absurdum.

La foi de I'employé Tant Mieux est inébranlable. Homme d'esprit, il a pu jauger certains de ses chefs sans
que son respect en fit altéré. Un supérieur incapable ne prouve pas plus a ses yeux contre 1'excellence du



systeme administratif, qu'un Alexandre VI sur le trone pontifical n'ébranle les convictions d'un catholique.

Victime d'injustices, il ne s'est jamais plaint, et, ce qui vaut mieux, ne s'est pas trop attristé. S'il en a
souffert, il ne s'en prend pas a ses Dieux, il s'en prend au hasard, a l'inconnuy, et il reste parfaitement
convaincu que la réparation ne peut tarder a venir. Il en est s, et il attend.

L'administration sait bien qu'il ne se plaindra pas. C'est I'employé selon son coeur, toujours content,
toujours louangeant. Faut-il une victime, c'est lui qu'elle choisit.

Cette vivante contre-partie de M. Bizos est M. Sangdemoy.

Tels sont les deux oracles qu'alla consulter Romain.

—J'ai vingt-cinq ans, leur dit-il, j'ai fait mon droit, et voila cinq semaines que je suis entré ici.

—Tant pis, dit M. Bizos.

—Tant mieux, dit M. Sangdemoy.

—Wous avez peut-étre raison tous les deux, reprit Caldas, mais enfin puisque j'y suis, que dois-je faire?
—Donner votre démission tout de suite, dit M. Bizos.

—Rester, travailler, et attendre, dit M. Sangdemoy.

—Pourquoi? demanda Caldas.

—Nous y voici, reprit M. Bizos. L'administration est une impasse, il faut en sortir; aujourd'hui vous le
pouvez, demain il sera trop tard. En trois mois la vie de bureau use 1'énergie. On s'habitue a tout, méme a
recevoir tous les matins une volée de coups de baton. Vous prendrez 1'habitude de vous ennuyer.
Regardez-moi, je vieillis ici d'un an tous les jours, et je n'ai pas le courage de m'en aller. Il faudra un
événement pour me décider a donner ma démission. La porte vous est encore ouverte: sortez par la porte,
et n'attendez pas d'étre obligé de sauter par la fenétre.

—A mon tour, dit Sangdemoy. Il faut rester, parce qu'ailleurs vous seriez sans doute plus mal qu'ici. Il
vaut mieux tenir que courir. Vous gagnez peu, mais c'est siir. Il faut travailler, parce que le travail est
I'artisan du succes et qu'on ne s'ennuie jamais quand on travaille. Il faut attendre, parce que
I'administration ne peut manquer de vous récompenser et que chaque heure qui s'écoule vous donne un
droit de plus a ses faveurs. L'homme intelligent et actif peut compter sur elle; I'avancement est pour lui
seul en définitive, et si I'on vous dit qu'elle voit du méme oeil le fainéant et le travailleur, n'en croyez
rien; c'est un bruit que les paresseux font courir.

—Je gotite fort vos raisonnements, dit Caldas; mais vous étes resté dans les généralités, et sur ce terrain
on plaide avec un égal avantage le pour et le contre. Passons, s'il vous plait, a mon cas particulier, et
puisqu'il s'agit de moi, faites de la personnalité.

—Soit, continua M. Bizos. Vous gagnez aujourd'hui douze cents francs, dans trois ans vous en gagnerez
quinze cents, dans six ans dix-huit, et ainsi de suite. A quarante ans vous aurez un traitement de quatre
mille francs, c'est-a-dire a peu pres de quoi manger quand vous n'aurez plus de dents. Et notez bien que je



vous dore la pilule, je vous suppose de ces gens heureux ou adroits qui retournent le roi cinq fois par
partie. Vous ne serez ni heureux ni adroit: attendez-vous donc a végéter toute votre vie dans un emploi de
mille écus.

—J'admets le calcul de M. Bizos, riposta M. Sangdemoy; seulement il porte a faux. Si tous les appelés ne
sont pas élus, c'est de leur faute. Nous sommes trois mille employés a 1'Equilibre: quinze cents resteront
copistes, parce qu'ils sont inintelligents ou paresseux; ce sont les trainards et les éclopés; ils peuvent
faire leur mea culpa. Mille ne dépasseront pas les grades intermédiaires, ce sont les négligents et les
insoucieux, c'est le noyau de notre corps d'armée; mea culpa encore pour ceux-ci. Les cinq cents autres
forment 1'état-major: avec des capacités et du tact, du tact surtout, on est toujours de ceux-la, monsieur
Caldas. D'ici trois ans vous devez étre commis principal, sous-chef dans cinq ans, chef de bureau deux ou
trois ans plus tard. Vous aurez trente-trois ans et toutes vos dents encore pour manger vos huit mille francs
d'appointements. Arrivé la, I'avenir est a vous. Vous devenez chef de division et enfin directeur,
conseiller d'Etat, etc. Tous les chefs de bureau deviennent directeurs: c'est écrit 1a-haut.

—Parbleu, dit M. Bizos, je vous engage a vous citer pour exemple. Vous étes un excellent employé, et
apres dix-huit ans de service vous avez trois mille francs d'appointements.

—Je puis avoir été négligé en apparence, répondit M. Sangdemoy, mais un dédommagement certain
m'attend. Mon avancement, pour avoir été tardif, n'en sera que plus rapide. D'ailleurs vous-méme, vous
étes la preuve de ce que j'avance, vous qui en cing ans, sans protection et sans intrigue, étes arrivé au
méme point que moi.

—Si je vous entends bien, fit Caldas, les chances sont a peu pres égales, comme a la roulette; et puisque
je suis ici, ma foi, j'ai bonne envie d'y rester.

—Ah! tant mieux, s'écria M. Sangdemoy.
—Ah! tant pis, s'écria M. Bizos.

—FElucidons encore la question, reprit Caldas. Considérons la chose au point de vue de la vie privée. Un
employé de 1'Equilibre doit-il se marier?

—Toujours! fit M. Sangdemoy.
—Jamais! fit M. Bizos.
—Parlez, dit Romain.

—Le mariage est une chose grave, reprit M. Bizos. On se marie par amour ou pour de I'argent. Mais les
mariages d'amour ne sont permis qu'aux millionnaires, qui sont trop raisonnables pour faire cette folie.
Donc il vous faut une dot, et les dots ne se jettent pas a la téte des jeunes commis a deux mille quatre.
C'est a la fleur du bel age de cinquante ans que vous pourrez songer a prendre femme. Si vous vous
mariez jeune, ce sera avec une fille pauvre; vous ne mangerez que des pommes de terre dans votre
ménage. Si vous vous mariez vieux, vous serez odieux ou ridicule. Dans tous les cas, époux imberbe ou
barbon, le métier que vous faites est dangereux pour un mari. Absent toute la journée, votre femme
s'ennuie; et quand une femme s'ennuie...



—Est-ce qu'une femme a le temps de s'ennuyer dans la journée? répliqua M. Sangdemoy; elle trouve trop
d'occupation dans son intérieur, alors méme qu'elle n'aurait pas a ses cotés un enfant, ange gardien du
foyer. Une femme ne s'ennuie que le soir, quand son mari déserte la maison. Et d'ailleurs, ou sont les
hommes qui appartiennent exclusivement a leurs femmes? Est-ce le médecin, cet homme de dévouement
qui n'est méme pas maitre de ses nuits? Est-ce l'avocat, le juge, I'artiste? Il faut que 1'employé se marie, et
le plus tot est le mieux. L'employé marié présente plus de surface, plus de garanties; c'est un citoyen,
tandis qu'on devrait refuser ce titre au célibataire inutile. Et les bons partis ne vous manqueront pas: quel
pere de famille ne s'estime heureux de donner sa fille a un homme muni d'un emploi siir? Ne sait-on pas
d'ailleurs que 1'administration protege 1'employé marié et lui donne de l'avancement en raison du nombre
de ses enfants?

—Comme je veux étre directeur, dit Caldas, je me marie, et j'ai beaucoup d'enfants.
—Tant mieux! fit M. Sangdemoy.
—Tant pis! fit M. Bizos.

—Mille remerciments, messieurs! dit Caldas. Si I'on suivait jamais les conseils qu'on demande, je serais
vraiment fort embarrassé.



XXX

Une occasion se présenta pour Romain de changer de bureau: il en profita. Un des employés du Service
Extérieur était malade, il obtint d'étre chargé de son travail.

Le chef de ce bureau passe au ministére de I'Equilibre pour un homme sévére: la ponctualité est sa
marotte, et c'est lui qui, en 1846, proposa a Son Excellence d'établir un service de voitures qui, tous les
matins, auraient été chercher les employés a leur domicile.

Ce projet allait étre adopté lorsque les marchands de soupe s'emparerent de 1'idée. L'administration des
postes 1'utilisa pour ses facteurs, mais celle de 1'Equilibre recula devant la crainte du ridicule.

Les employés de cet homme exact sont par lui mal notés s'ils n'ont pas de montre. Il prétend qu'un homme
sans montre est un homme incomplet.

Lui-méme est un chronometre, et les petits boutiquiers de son quartier reglent leurs pendules sur son
passage.

Il est d'ailleurs tres-méticuleux, distribue lui-méme la besogne a chacun, et corrige le travail de ses
subordonnés avec plus de soin qu'un professeur de quatrieme les devoirs de ses éleves.

Ce chef de bureau daigna agréer Caldas.

—VWous allez remplacer momentanément, lui dit-il, un de nos meilleurs employés, un homme exact,
ponctuel, soigneux. C'est un travailleur infatigable, apre a la besogne, qui en une semaine fait plus que
d'autres en six mois. Je ne le remplacerais pas, si je venais a le perdre. Malheureusement il est d'une
complexion délicate avec des apparences de santé. A travailler sans relache, il a ruiné son tempérament.
Tachez de marcher sur ses traces.

Cet employé précieux, qui se nomme Ildefonse Brugnolles, travaille seul dans une petite piece attenant au
cabinet de son chef. C'est la que 1'on installa Caldas a une table dont I'ordre symétrique disait les
habitudes du propriétaire.

Confiance oblige, dit-on. Romain, qui se sentait fier de suppléer un homme indispensable, prit la
résolution sinon de le dépasser, au moins de 1'égaler.

—Mon garcon, se dit-il, il s'agit de te bien tenir. Tu as ton avancement au bout de tes doigts. Chaque
employé de 1'Equilibre a son brevet de directeur dans son écritoire. Il s'agit de 1'en faire sortir.

Malheureusement il avait peu a faire pour l'instant, et Caldas dut faire preuve d'un génie fort inventif pour
trouver a s'occuper un peu.



I avait bien copié cinq bonnes pages en huit jours, et son activité commengait a faire oublier au chef de
bureau son employé absent, lorsqu'il arriva un matin, cet employé.

M. Brugnolles est un grand et gros garcon a la lévre épaisse, a 1'oeil vif, aux cheveux crépus. Sa barbe en
éventail, épaisse et forte, tire 1égerement sur le roux. Les roses de Provins fleurissent sur ses joues un peu
halées. 1l a le ventre déja proéminent, les bras courts, la main grosse, grasse et rouge. Il a cette démarche
des épaules qui donne en province de I'importance a un homme. Il a la parole facile, le verbe haut, le
geste libre et méme un peu casseur. Quand il cause il met ordinairement la main droite dans la poche de
son pantalon, tandis que 1'autre joue négligemment avec une superbe chaine de montre qui ne fait pas
moins de trois fois le tour de son corps.

En apercevant Caldas, M. Brugnolles fit un geste de mécontentement.
—Qui vous a mis la? demanda-t-il a Romain.
—Le chef de bureau, répondit celui-ci; je remplace un employé malade.

—C'est moi qui suis malade, dit M. Brugnolles, et je trouve fort singulier qu'on se soit avisé de me
remplacer. Je vais éclaircir la chose avec le chef.

M. Brugnolles sortit, sans que Caldas songeat a répondre quoi que ce soit. Il était stupéfié. Jamais il
n'avait vu un malade si bien portant.

Quelle maladie pouvait se cacher sous cet aspect si florissant? Romain cherchait encore, lorsque M.
Brugnolles rentra.

—Tout est expliqué, dit-il; notre chef sait qu'il m'est impossible de me ménager en face de la besogne. Je
me «creverais» si on me laissait faire. Vous m'aiderez; et, puisque vous devez rester la, j'espere que nous
serons bons amis.

—J'en suis siir, dit Caldas, a qui la physionomie de cet original revenait.

C'était un rude travailleur, en effet, que ce Brugnolles; une avalanche de besogne arriva, il sauta dessus
comme un affamé sur un pain de quatre livres.

Romain ne reconnaissait plus le procédé de ses collegues du Sommier, bureaucrates de la vieille roche,
qui travaillent lentement pour travailler longtemps, gens prudents qui économisent la besogne afin d'en
avoir toujours sur la planche.

Non, Brugnolles travaillait comme un ouvrier a ses pieces, sans repos ni tréve; il ne déjeunait pas, il
avalait un petit pain et sifflait, tout en écrivant, une bouteille de vin. Caldas, lorsqu'il arrivait le matin, le
trouvait toujours aux prises avec un dossier, et le soir il faisait allumer une lampe pour piocher jusqu'a
six heures.

Deux ou trois fois le chef de bureau était venu, et en présence de tout le travail abattu il s'était faché:
—Wous étes incorrigible, mon cher Brugnolles, avait-il dit, vous allez encore vous rendre malade.

Caldas avait beau regarder Brugnolles; rien sur sa figure n'annoncait 1'altération de sa santé.



Cependant ils étaient au mieux ensemble, et pendant une semaine, ou Romain fit tous ses efforts pour se
tenir a la hauteur de son collegue, il recut de lui les meilleurs conseils.

—Wous avez tort, cher confrere, lui disait celui-ci, de suivre les traces de tous ces jeunes étourneaux et de
ces vieux enfants avec lesquels je vous voyais hier soir aller prendre 1'absinthe au café de I'Equilibre.

—Mais je ne suis pas leurs traces, dit Caldas.

—Vous y arriverez, si vous les fréquentez. Déja vous allez au café de 1'Equilibre, ce qui est une faute. On
va ailleurs, au boulevard, n'importe ou. Vous arriverez en retard, vous écrirez que vous étes malade, pour
éviter I'amende. Vous emploierez toute votre finesse a vous décharger de travail. Bientot vous vous
absenterez pendant la séance. Qui sait? vous avez déja peut-étre fait le tour du chapeau.

—Je 1'avoue, dit Romain.

—AQuel enfantillage! continua M. Brugnolles; vous voulez jouer au plus fin avec I'administration, vous
pensez «l'enfoncer,» et vous vous croyez bien habile. Que gagnez-vous a cela? Quelques heures d'oisiveté
la haine de vos chefs. La dupe, c'est vous. Car toutes vos malices sont cousues de fil blanc. On les
connait. Vos supérieurs, qui en ont usé avant vous, feignent de ne s'apercevoir de rien, mais au fond ils
sont furieux.

—Wous croyez que cela peut nuire?

—Parbleu! fit M. Brugnolles, vous avez le front de me le demander! Mais vous ne voyez donc pas plus
loin que votre nez! Il se trouve toujours quelque bouche indiscrete. Tout revient aux oreilles de
I'administration, et, si elle a I'air de fermer les yeux, elle ne vous en garde pas moins une dent.

—Peste! dit Caldas, vos mots ne sont pas tirés par les cheveux; vous parlez bien notre langue, vous feriez
bonne figure au Bilboquet.

—Je ne lis que ¢a, j'y suis abonné.

—Ciel! s'écria Caldas, un homme qui paye pour lire ma prose!
Laissez-moi vous admirer!

—Quoi! vous étes le célebre Caldas du Bilboquet, 1'auteur des Pensées d'un ferblantier!
—J'ai cet honneur, murmura Romain.

—Il y a longtemps que je vous connais, dit M. Brugnolles, qui se mit a réciter a Caldas une dizaine de ses
nouvelles a la main. Mais au fait, continua-t-il, vous allez me dire pourquoi, depuis trois mois, on ne voit
plus d'articles de vous.

—C'est que depuis trois mois je suis employé de I'Equilibre.

—FEt c'est la ce qui vous empéche... Mais, mon cher ami, vous ne trouverez jamais un bureau plus
commode que celui-ci pour faire de la littérature.

—Oh! fit Caldas révolté, mon temps appartient a I'administration, et je ne voudrais pas nuire a mon



avenir. Tout a I'heure vous m'avez dit vous-méme...

—Eh! tout a I'heure je parlais a un collegue quelconque, mais maintenant je sais a qui j'ai affaire, je puis
vous ouvrir mon coeur et vous livrer mon secret; vous étes un homme, et je compte sur votre discrétion.

—Oh! soyez sans crainte, dit Caldas.
—Alors écoutez-moi bien, je vais vous initier a la

THEORIE DE LA CAROTTE.

Il y a deux espéces de carotte bien distinctes: la petite, et la grande.

On connait la premiere. Les carottiers de cette catégorie sont de véritables lycéens, heureux de faire la
nique a leurs professeurs.

Ils s'échappent du bureau pour courir au café.
Ils s'esquivent afin d'aller fumer un cigare.
Ils prétextent un mal de téte ou un mal de dents les jours de soleil, pour avoir leur demi-journée.

Ils se font adresser une lettre de faire-part, encadrée de noir, pour assister a un service funebre
imaginaire, et ils ne manquent jamais d'aller jusqu'au cimetiere.

Ils se font envoyer un commissionnaire pour affaire urgente.
Ils ont tous les huit jours un parent a conduire au chemin de fer.

Ils exploitent en un mot tous les menus détails de la vie ordinaire; ils mettent les accidents en coupe
réglée. Noces, indisposition, baptéme, incendie, naissance, garde nationale, prise de voile,
déménagement, tirage au sort, enterrement, élections, accouchement, inondation, etc., etc.; ils savent tirer
parti de tout aux dépens de I'administration.

Tels sont les carottiers vulgaires, qui semblent bien mesquins a coté des tireurs de grande carotte.

Les premiers sont des pillards qui filoutent une a une les heures réglementaires; les seconds sont des
conquérants qui, de par leur audace, s'assurent des mois entiers de liberté.

Au premier abord on pourrait croire que la grande carotte expose a de plus graves dangers que la petite.
C'est une erreur.

Pour dix petites carottes on a dix mauvaises notes; une grande passe presque toujours inapercue, et, fiit-
elle découverte, elle ne peut valoir qu'une seule mauvaise note.

Le grand carotteur perd tous les dix-huit mois son pere ou sa mére a deux cents lieues de Paris.

Il a a suivre au fond de 1'Allemagne un proces dont dépend toute sa fortune.



Il conduit en Italie une soeur poitrinaire.
Il poursuit en Valachie sa femme qui vient de se faire lever par un boyard qui étudiait en médecine.

Le petit carottier exploitait les accidents de 1'existence; le grand carotteur exploite les catastrophes. Les
morts, les héritages, les crimes, les proces, autant de cordes a son arc.

—Moi, continua M. Brugnolles, je n'ai qu'une corde a mon arc; mais c'est la corde infaillible. Je suis
malade.

—Maladie incurable! je m'en doutais depuis que je vous écoute, dit
Caldas.

—Ne croyez pas que cela soit facile. Il ne s'agit pas de dire: «Je suis malade, je vais prendre un congé;»
il faut arriver a se faire dire: «Vous étes malade, prenez donc un congé!» Voila pourquoi je me tue de
travail ici. Chacun sait bien que ces exces de labeur ont délabré ma santé. Je dois dire du reste qu'en huit
jours je mets mon service au courant pour deux mois. J'ai fini ma besogne aujourd'hui; demain je
commencerai a éprouver des vertiges. Apres-demain mon chef me suppliera d'aller me soigner. Et c'est
ainsi, mon cher, que, tout en passant pour un excellent employé, toujours porté au tableau d'avancement,
j'ai trouvé le moyen de ne venir au ministére que quarante jours par an.

—NMais que faites-vous du reste de votre temps? demanda Caldas.

—Moi, je suis voyageur de commerce.
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—Allez vous coucher, Brugnolles, allez vous coucher.

Ainsi parla le chef de bureau.

—Je crois en effet que j'ai la fievre, dit Brugnolles, qui prit son chapeau.

Et, s'approchant de Caldas comme pour le mettre au courant de la besogne:

—Si vous avez des commissions pour Lille, lui souffla-t-il, j'y vais placer des vins.

Romain de nouveau se trouva seul, et de nouveau la besogne lui manqua completement. Il s'ennuyait
sérieusement dans son cabinet.

Comme il ne remplissait au Service Extérieur qu'un emploi intérimaire, un officieux vint lui dire fort a
propos que deux autres places étaient vacantes sous deux chefs différents.

—C'est bien, dit-il, j'y réfléchirai.
Il voulait prendre des renseignements sur les chefs de ces bureaux, et on lui fit connaitre tour a tour le

chef qui ne fait rien, et le chef qui fait tout.

LE CHEF QUI NE FAIT RIEN

Parait au bureau tous les deux ou trois jours, et c'est vers deux heures qu'il y arrive.

Il confere alors dix minutes avec son sous-chef, qui est un homme capable.

Ensuite, il lit son journal, fait sa correspondance particuliere, et donne quelques signatures.
Ces signatures a donner 1'ennuient beaucoup.

Dans les premiers temps il lisait exactement tout ce qu'on lui présentait, il redoutait de parapher quelque
absurdité. Il s'est faconné depuis; il sait qu'il peut se reposer absolument sur son sous-chef, et il signe les
yeux fermés. Il signerait, comme on dit, sa condamnation a mort.

Oh! combien il regrette que I'administration n'autorise pas 1'usage des griffes pour les chefs de bureau!
Comme il serait heureux de confier la sienne a son sous-chef!



Le chef qui ne fait rien est ordinairement gras; c'est un excellent pere de famille; il n'a point de vice a
proprement parler, sauf qu'il s'occupe parfois de littérature ou de jardinage. C'est lui qui trouvera la
verveine noire, et il est en correspondance avec Alphonse Karr.

Le bureau du chef qui ne fait rien marche admirablement. Ses employés 1'aiment, car ils n'ont pas affaire a
lui. Son sous-chef encourage et exploite la nonchalance de son supérieur au profit de son ambition.

On dit dans 1'administration que le chef qui ne fait rien a de grandes capacités.

LE CHEF QUI FAIT TOUT

Arrive de bonne heure, veille tard, et emporte du travail chez lui;
Ne laisse pas écrire une ligne méme a son sous-chef;

Ne supporte pas qu'un de ses employés travaille, et s'il lui en vient un qui soit laborieux, il lui cherche
des querelles d'Allemand pour lui faire quitter le bureau.

Cet homme, qui a la manie du travail, se plait a dire que tous ceux qui 1'entourent sont des idiots; il a si
peu confiance en eux qu'il fait tout, absolument tout par lui-méme. Il rédige, copie et recopie lui-méme,
fait les projets, les minutes et les expéditions.

Son sous-chef le déteste; les employés, qu'il laisse parfaitement libres, ne savent que faire de leur temps.

On les rencontre un peu partout, excepté dans leur bureau. Ils n'aiment point leur chef, et disent qu'il
accapare toute la besogne pour les empécher de se produire.

Le chef qui fait tout est maigre, soigne peu sa tenue, et porte un parapluie en toute saison.

—Je n'irai certainement dans aucun de ces bureaux, se dit Caldas; I'important pour moi est de rester seul,
et, comme je veux faire honneur a I'administration, je vais écrire une piece pour le Théatre-Francais.
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Romain travaillait comme un noir a son drame, et déja il ne lui restait plus a écrire que le cinquieme acte,
lorsqu'on annonca pour le premier juillet une réorganisation générale du ministere de 1'Equilibre, arrétée
en principe depuis dix ans.

On avait encore six semaines a attendre ce grand jour, mais des l'instant ou la décision de 1'autorité
supérieure fut connue, c'en fut fait de tout travail. A quoi bon s'occuper d'un service qu'on allait peut-étre
quitter? On comptait sur des remaniements gigantesques, sur des promotions nombreuses, sur un
avancement fabuleux. Toutes les petites ambitions s'agitérent, et on les vit éclater comme un incendie qui
couve depuis longtemps sous la cendre.

Les employés de 'Equilibre, qui savent parfaitement que pour avancer on ne doit compter que sur son
mérite, se répandirent par la ville en quéte de protecteurs. Personne dans les bureaux désertés en masse;
plus de feuille de présence. On ne rencontrait dans les corridors que des gentlemen en habit noir, en
cravate blanche et en gants paille. Les bureaucrates avaient quitté la livrée du travail pour endosser celle
du solliciteur, mais ils ne faisaient qu'apparaitre, prendre le vent et s'enfuir.

Le ministére de I'Equilibre avait un faux air de la Chambre des notaires.

Pour cette grave circonstance, M. Brugnolles, qui faisait une tournée sur les bords du Rhin, accourut a son
poste.

—Toujours sur la breche! lui dit le chef de bureau; pour Dieu! monsieur Brugnolles, ménagez-vous.

Caldas crut devoir faire comme tout le monde un petit brin de toilette, et M. Krugenstern, complice de ses
menées ambitieuses, lui ayant fourni un habillement de soirée, il se rendit de son pied l1éger chez son
protecteur, 1'ancien éléve en pharmacie.

Cet homme important avait quitté la direction de sa Revue pour des fonctions indéfinies qui lui donnaient
une grande influence. Il était depuis dix-huit mois en train d'ouvrir une enquéte sur une question
économique a l'ordre du jour.

Apres deux visites infructueuses, Romain put enfin forcer la porte de son protecteur.

Celui-ci ne reconnut point son protégé. Caldas fut obligé de se nommer, et comme son nom n'éveillait
aucun souvenir, il eut I'imprudence de rappeler a ce personnage le temps ou il élaborait les ordonnances
suivant la formule.

Aussitot il fut mis a la porte. Romain regagna son ministere, méditant sur le danger qu'il y a de parler aux
hommes arrivés de leurs débuts.



Enfin, le grand jour se leva. Des I'aurore, une armée d'ouvriers prit possession du ministere. On perca des
galeries, on en ferma d'autres; on créa sept escaliers; on fit une salle de conseil d'une enfilade de bureaux,
et une enfilade de bureaux de la salle du conseil. Les employés du second étage furent transportés du
quatrieme au rez-de-chaussée, et ceux du rez-de-chaussée dans les combles. Pas une cloison ne resta
debout; la ou il y avait des cheminées on mit des poéles, et la ou il y avait des poéles ou mit des
cheminées.

Cette réinstallation fit le plus grand honneur a l'architecte. Le service en fut singulierement simplifié. Il
est vrai que dans le déménagement une partie des archives fut perdue, mais on combla cette lacune par la
création de trois cent quarante nouveaux emplois.

Caldas aussi perdit quelque chose. 1l avait laissé le troisieme acte de son drame dans le tiroir de son
bureau, tiroir dont il avait la clef. Le meuble fut emporté par des hommes de peine a six heures du matin,
et depuis, Romain ne 1'a pas retrouve.

Cette réorganisation des services désorganisa peut-étre un peu le travail pendant un trimestre.
Mais telle était la simplification qui en résultait, que le temps perdu fut bien vite compensé.

Deux mois apres que tout était rentré dans 1'ordre, on rencontrait encore dans le corridor des employés
qui erraient comme des ames en peine et qui demandaient a tous ceux qu'ils rencontraient:

—Pardon, vous ne sauriez pas ou est mon bureau?

kR ok sk ok



XXXIII

Caldas avait perdu son troisieme acte; mais il fut nommé commis. Ses appointements se trouverent du
coup presque doublés.

Il était donc dans les satisfaits; par contre, il y avait des mécontents, M. Rafflard, par exemple, qui venait
d'étre nommé au bureau des Affaires Prescrites, une impasse définitive, et Nourrisson, qui était resté au
bureau du Sommier.

M. Bizos, promu au grade de sous-chef était furieux; M. Sangdemoy, au contraire, n'ayant eu aucun
avancement, se frottait les mains et plus que jamais bénissait I'administration.

Gérondeau, lui aussi, était dans les satisfaits. Cet adroit expéditionnaire avait réussi a s'emparer de
fonctions qu'il convoitait depuis longtemps, c'est-a-dire a s'introduire dans un bureau completement hors
cadre, le

BUREAU DES VOITURES.

Les employés de ce bureau forment une classe a part dans 1'administration. Ce sont des paresseux
intelligents. L'autorité supérieure a su tirer parti de leurs défauts et utiliser des gens jusqu'alors inutiles.

Dans l'intérieur du ministere, ils ne faisaient oeuvre de leurs dix doigts. Renoncant a combattre leur
horreur insurmontable pour le bureau, I'administration les emploie a 1'extérieur.

Ils font les courses qui exigent la présence d'un homme entendu et capable; ils s'occupent des affaires
litigieuses; discutent les transactions, et enfin évitent, pour les affaires urgentes, les lenteurs de la
correspondance administrative.

Le nom de ce bureau vient de ce que 1'administration autorise tous ces employés a prendre des voitures a
son compte. Leurs six heures réglementaires se passent donc dans un coupé, dont quelques-uns sont
heureux d'offrir la moitié aux petites dames qu'ils rencontrent.

D'autres voyagent, dit-on, sur 1'impériale des omnibus, et réalisent ainsi d'honnétes bénéfices.
Gérondeau n'est pas de ceux-la. Il affirme qu'il y met du sien.
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Basquin n'était ni content, ni mécontent. On l'avait fait passer, toujours en qualité d'expéditionnaire, a un
bureau de création nouvelle, le



BUREAU DE LA CORRESPONDANCE PARTICULIERE.

Ce nouveau service est I'oeuvre et 1'invention d'un sous-chef rempli d'astuce. Depuis cinqg ans il rumine ce
projet, depuis trois ans il travaille a le faire aboutir.

C'est au portier du ministere que jadis les facteurs de la poste remettaient les lettres particulieres
adressées a Messieurs les Employés.

Le portier les distribuait aux garcons de bureau, lesquels les transmettaient a leurs destinataires.

Le sous-chef rempli d'astuce vit la matiére a centralisation. Il fit remarquer que le portier empiétait sur
les droits de 1'administration; il rédigea un projet ou il était démontré, clair comme le jour, que la
distribution de ces lettres ne devait pas étre dans les attributions du concierge et nuisait a ses fonctions
administratives.

Dans un second rapport, il indiqua tous les désavantages de ce mode de procéder. Les lettres pouvaient se
perdre, et dans ce cas a qui s'en prendrait-on? Elles pouvaient arriver en retard; de qui serait-ce la faute?
Ou trouver une responsabilité?

En conséquence il proposait une amélioration notable a cet état de choses, et concluait a la nomination
d'un chef de service, aux appointements de huit mille francs. En méme temps il s'offrait pour remplir cette
mission toute de dévouement.

Ce sous-chef rempli d'astuce avait de nombreuses relations; il fit parler, agir, et ma foi, a la faveur de la
réorganisation qui venait d'étre enfin réalisée, il enleva sa nomination.

C'est alors qu'il installa son bureau. Il lui fallait un état nominatif de tous les employés du ministere de
I'Equilibre, avec l'indication du bureau auquel ils appartenaient et de la piece dans laquelle ils
travaillaient.

Pour dresser ces états, il obtint deux expéditionnaires. Il avait déja un garcon de bureau chargé de porter
les lettres.

Il ne s'en tint pas la. Comme il devait étre toujours au courant de toutes les mutations, il se mit en rapport,
avec le bureau du personnel et se fit donner un commis principal, chargé de tenir a jour un registre des
mutations. Le garcon de bureau se trouvant insuffisant, il en eut deux.

A la téte de ce personnel de cing individus, il se déclara littéralement accablé de besogne; il cria,
clabauda, se plaignit amerement, et enfin se fit accorder un sous-chef.

Ce nouveau venu était un ambitieux; il fut mécontent d'avoir peu de chose a faire, et résolut d'innover pour
se faire valoir. Il décida qu'on transcrirait sur des registres spéciaux l'adresse de toutes les lettres, y
compris la désignation du timbre et du lieu d'expédition.

Ce surcroit de travail n'exigea pas moins de trois employés nouveaux, dont deux commis et un
surnuméraire. Depuis lors ce bureau fonctionne régulierement.

Chaque année on dresse un relevé exact de ces registres, et ainsi on se rend compte du nombre des lettres
recues et on sait, ce qui n'est pas moins important et utile, quel est I'employé dont la correspondance est



la plus étendue.

Autrefois, lorsque le portier faisait par complaisance le service de vaguemestre, toutes les lettres
arrivaient en temps utile, aucune ne s'égarait.

Aujourd'hui, on les recoit tres-exactement le surlendemain, excepté celles qui se perdent en route.
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Bonheur nuit quelquefois. Caldas nommé commis dut changer de bureau. M. Brugnolles, qui a toujours su
tirer son épingle du jeu, avait été nommé sous-chef. Il fut remplacé par cinq employés, et Romain dut aller
exercer ses fonctions de commis dans un des sept bureaux du ministere ou l'on travaille, le bureau de
1'Alimentation.

Le chef de cette branche du service, un des hommes les plus capables de I'administration, s'appelle Izarn.
Il est entré a I'Equilibre au sortir du college, vers la fin de 1850. Son avancement, on le voit, a été assez
rapide, sans avoir rien de scandaleux. Il en est redevable, un peu a son mérite, beaucoup a la politique
raffinée dont il ne s'est jamais départi un instant.

M. Izarn est le type achevé de

L'EMPLOYE QUI SE FAIT PETIT.

A quarante ans il est encore petit garcon, tres-petit garcon; il feint devant ses supérieurs une timide et
respectueuse émotion. Loin de chercher a se faire valoir, il cache ses talents administratifs avec plus de
soin que les autres n'en mettent a les étaler. Fait-il quelque chose de bien, de remarquable, il laisse tout
I'honneur en rejaillir sur son chef immédiat, et il pousse si loin I'habileté, que celui-ci n'éprouve aucun
embarras a se parer des plumes qu'il n'a point trempées dans 1'encre.

A-t-il été commis une boulette au contraire, I'employé qui se fait petit n'hésite pas, si étranger qu'il y soit,
a en assumer la responsabilité. Il devient le bouc émissaire, tend le dos a tous les reproches, recoit
volontiers les savons, et sans murmurer se laisse laver la téte.

Ce plan de conduite repose sur une connaissance approfondie du coeur humain. L'homme qui, ***
(lacune)*** ment d'humeur, a passé sa colére sur un innocent, éprouve toujours le regret d'avoir été trop
loin. Il répare, surtout lorsque la réparation ne lui cotite rien; et le supérieur, qui a dit a I'employé qui se
fait petit des choses désagréables, se sent obligé de faire pour lui des choses qui lui seront utiles.

C'est ainsi que M. Izarn est arrivé a diriger le bureau de 1'Alimentation. Il y a dix-huit employés sous ses
ordres, qui tous travaillent comme des negres. Dans son service, pas moyen de flaner. S'il n'y a pas de
besogne, il en invente, et du matin au soir il est sur le dos de ses employés, qui le trouvent «taonnant.»

La maniere dont M. Izarn a composé ce bureau exceptionnel mérite vraiment d'étre rapportée.
Il a procédé par élimination. Sur dix employés qu'on lui donnait, il s'en trouvait toujours un qui, bien stylé

et exactement surveillé, faisait a peu pres son affaire; cet homme précieux, il le gardait et se débarrassait
des autres en faveur de ses collegues.



C'est ainsi que, depuis trois ans, il n'est pas passé moins de cent quatre-vingts commis et expéditionnaires
dans le bureau de M. Izarn; il en est resté dix-huit; mais aussi quels piocheurs! Chacun d'eux est de la
force de dix employés-vapeur. Aussi n'avancent-ils jamais. Ils sont la a vie.

On sait trop bien que si on venait a les perdre, on ne les remplacerait pas. L'avancement méme de M.
Izarn, qui sera chef de division avant qu'il soit trois ans, ne les fera pas rentrer dans le droit commun. Il
les 1éguera a son successeur.

On cite de M. Izarn, pour se défaire des employés qui ne lui vont pas, des traits héroiques.

Vers 1867, on lui envoya un commis principal qui était le plus paresseux et le plus inexact des
bureaucrates; au bout de huit jours il en était positivement excédé. Le nouveau venu entravait le travail,
débauchait ses camarades et leur soufflait I'esprit d'insubordination. M. Izarn demanda d'abord son
changement; il ne lui fut point accordé.

Alors il proposa purement et simplement la destitution de ce cancre. Par malheur ce cancre était bien en
cour, si bien qu'il fut maintenu envers et contre son chef de bureau.

Le pauvre chef était au désespoir.

N'osant plus attaquer le taureau par les cornes, il employa mille petits moyens pour se dépétrer de ce
commis impossible. Il répandit, c'est un fait avéré, des bruits étranges sur le malheureux; il insinua que ce
pouvait bien étre un agent secret de quelque pouvoir occulte, espérant ainsi le faire malmener et renvoyer
par ses collegues.

La ruse ne réussit pas, et, dans son exaspération, M. Izarn alla jusqu'a lui susciter un duel. Le commis
principal en sortit sain et sauf.

C'est alors que M. Izarn fit voir de quoi il était capable. Du jour au lendemain il changea de tactique...

Et trois mois apres le cancre était nommé sous-chef dans un autre service.
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—Comment sortir de cette galere? se demandait Caldas.

Et de fait il n'avait plus un instant a lui. Pour achever sa piece et refaire le troisieme acte, perdu dans le
déménagement, Romain fut réduit a travailler le soir chez lui, sur les genoux de Mlle Célestine, ce qui
était bien dur.

Autre malheur. Il avait plu a M. Izarn.

Caldas, qui n'avait pas acquis dans la petite presse la réputation d'un Bénédictin, se trouvait, sans faire le
moindre effort, a la hauteur des travailleurs austeres du bureau de I' Alimentation. N'ayant aucune chance
de passer sous-chef, il songeait sérieusement a tomber malade.

A ce moment une grande nouvelle mit en émoi tout le bureau. Un chef de division voulait choisir un
secrétaire parmi les forcats de M. Izarn. Romain se serait mis sur les rangs, sans les sages avis de M.
Lorgelin qu'il était allé consulter.

—Wous voulez donc perdre votre avenir administratif? lui dit celui-ci.
—Mais il me semble, répondit-il, que lorsqu'on s'approche du soleil...

—On se grille, répliqua M. Lorgelin. De deux choses 1'une: ou vous ferez l'affaire de votre chef de
division, ou vous ne la ferez pas.

—Je ne vois pas d'autre alternative, observa Caldas.
—Si vous faites son affaire, il vous confisque a son profit, et vous voila devenu secrétaire perpétuel.
—Comme M. Villemain, mais sans les jetons.

—Si vous ne faites pas son affaire, il vous renvoie honteusement, et vous voila noté d'incapacité ou de
paresse pour le restant de votre vie.

—Je vous comprends, reprit Romain, vous me conseillez de ne pas m'enterrer: mais je suis enterré vif
dans ce maudit bureau de I' Alimentation.

—Vous étes sous la coupe d'Izarn? fit M. Lorgelin.

—Oui.



—FEt vous lui plaisez?

—J'ai ce malheur.

—Wous avez donc travaillé?

—J'ai commis cette imprudence.

—Alors, c'est fini, pourquoi me demandez-vous conseil?

—C'est que je voudrais sortir a tout prix de cet étouffoir, je n'entends pas renoncer a 1'avancement.

—Alors, ne faites plus rien.
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Caldas montra bien qu'il était un ambitieux. Il suivit strictement les avis de Lorgelin-Mentor. Pendant
quinze jours on ne le vit pas écrire une seule ligne. Il allait dans la journée faire des parties de billard au
café de I'Equilibre. M. Izarn, qui entre cent fois par jour dans le bureau de ses subordonnés, ne le trouvait
jamais a sa place.

Surpris de ce changement a vue, le chef de bureau essaya d'abord de ramener le réfractaire a de meilleurs
sentiments; il lui parla affectueusement, du ton de l'intérét le mieux senti, et humecta a propos sa paupiére
de deux ou trois petites larmes qu'il a a sa disposition. Il lui représenta le désespoir de sa famille,
lorsqu'elle apprendrait que par des étourderies de jeune homme il compromettait sa carriere. Caldas, que
deux ans de bureaucratie avaient vigoureusement trempé, ne s'attendrit point a ces larmes de crocodile. Il
promit hypocritement de s'amender, et resta huit jours sans venir.

Pendant sa maladie qui tomba bien, car le temps fut superbe, il fit savoir adroitement a son chef qu'il
écrivait dans les journaux.

Lorsqu'il reparut, il trouva sa place prise. Il alla demander une explication a M. Izarn.

—Je m'étais bien trompé sur votre compte, répondit celui-ci; vous étes, je le vois, de ceux qui désertent
devant I'ennemi.

—Quel ennemi? demanda Caldas.

—Le travail, puisque le travail est votre ennemi, a vous autres, mauvais employés.
Caldas, ravi au fond de 1'ame, baissa la téte comme un coupable.

M. Izarn reprit:

—VWous serez enchanté, j'imagine, de 1'emploi qu'on vous donne; vous passez au bureau des Duplicatas, on
n'y fait absolument rien, et le chef, M. Deslauriers, est aussi un homme de lettres, un homme d'esprit; on
joue des pieces de lui sur les théatres, il vient des actrices le voir pendant la séance. Vous serez au mieux
ensemble. Adieu, grand bien vous fasse!

—Deslauriers! se disait Romain en gagnant le bureau des Duplicatas,
Deslauriers, je n'ai jamais vu ce nom sur aucune affiche.

Ce chef de bureau, qui s'appelle Deslauriers au ministere et dans la vie privée, signe du nom charmant de
Saint-Adolphe les levers de rideau qu'il fait représenter aux théatres de flons-flons.



C'est un homme de cinquante-cing ans, rond comme une pomme, a l'oeil vif, a la bouche souriante, et
portant au bout du nez la décoration des membres du Caveau. Quoi qu'en dise M. Izarn, il travaille et
mene fort bien son service. Il est un peu causeur, mais ce n'est pas un défaut, lorsque comme lui surtout on
cause bien. Il en tire vanité, et n'est jamais plus heureux que lorsqu'il trouve un auditeur bienveillant qui
rie a ses calembours et comprenne ses mots. Sa mémoire est un inépuisable répertoire d'anecdotes mi-
partie administratives, mi-partie théatrales.

M. Deslauriers accueillit admirablement Romain.

—Wous étes monsieur Caldas, lui dit-il, je suis, parbleu! enchanté de faire votre connaissance. C'est vous
qui, dans le Bilboquet, avez parlé si avantageusement du Gondolier des Pyrénées dont je suis 1'auteur.

—Quoi! vous seriez Saint-Adolphe? dit Caldas abasourdi.

Saint-Adolphe s'inclina modestement.

M. Deslauriers reprit:

—J'espére qu'en entrant dans 1'Administration vous ne faites pas d'infidélités a Melpomene.
—Oh! dit Caldas, quand on veut faire son chemin...

—FEh bien, est-ce que 1'un empéche I'autre? La littérature et la bureaucratie sont soeurs. Que dis-je,
I'Administration est le noviciat des grands hommes.

—11 est vrai, balbutia Romain, rougissant de cette impudente flagornerie, il est vrai que votre exemple le
prouverait.

—Je ne suis pas le seul, continua Saint-Adolphe. Ainsi, nous revendiquons Dumas pere, qui est entré au
Théatre-Francais par le Palais-Royal; Ancelot, qui n'a fait qu'un saut du ministere de la marine a
I'Académie. Ah! ah! il aiguisait bien I'épigramme, Ancelot; connaissez-vous celle qu'il fit a la premiere
représentation de la Pie Voleuse?

—Oh! oh! fit Caldas.

—OQui, je sais, c'est un peu leste, mais c'est gai, tres-gai. Dans les jeunes nous comptons Barriere, 1'auteur
des Faux Bonshommes, un échappé de la Guerre. Nous aurons bientot Caldas.

—Peut-étre, répondit Romain, j'ai en portefeuille une piece en cing actes que je destine aux Francais.
—Quel titre?

—Les Oisifs.

—Bon! toute 1'Administration ira voir ¢a. Avez-vous lu?

—Pas encore, je ne connais personne.

—FEh bien! je vous donnerai un coup d'épaule. Je ne suis pas votre chef de bureau pour rien. Nous irons



voir Got et M. Régnier, et puis j'ai dans ma manche certain personnage...
—Oh! Monsieur, comment vous remercier! s'écria Caldas enthousiasmé.

—C'est bon, c'est bon! vous me remercierez le soir de la premiere représentation. Mais il faudra
m'apporter le manuscrit. Vous en étes content?

—Ma foi, oui; il n'y a que le troisiéeme acte qui m'inquiete. Je 1'avais écrit, il était bon, et puis voila que
je le perds dans le déménagement. Je 1'ai refait deux fois, mais il n'est pas aussi bien venu que la
premiere.

M. Deslauriers hocha la téte.
—Ces déménagements, dit-il, amenent toujours des catastrophes.

—11 faut bien s'en consoler, fit Caldas; et pour tacher d'oublier mon malheur, je vais aller noyer mon
chagrin dans des flots d'encre administrative. Quand on a le tort d'étre homme de lettres, on a raison de
déployer tout son zele bureaucratique.

—Du zele! s'écria M. Deslauriers; comment, c'est vous, un lettré, qui prononcez ce mot-la! Vous ne savez
donc pas ce qu'a dit Talleyrand?

—Oui, répondit Romain, je sais: «Surtout pas de zele!» Voila une maxime qui a di rassurer bien des
consciences de paresseux.

—Ne riez pas de ce mot profond. Il est toujours d'actualité. On peut étre zélé et paresseux. Le zele, mon
cher ami, c'est la plaie de I'Administration. C'est lui qui dénature toutes les intentions et fait des
absurdités des choses les plus raisonnables. Connaissez-vous I'histoire des chapeaux gris?

—FEst-elle dans Aristote? demanda Caldas.

—Ah! trés-joli! fit Saint-Adolphe; non, c'est une histoire presque contemporaine. Je vais vous la conter.
Mais tirez donc le verrou, qu'on ne vienne pas nous interrompre.

Caldas obéit.

—Wous devez savoir, reprit M. Deslauriers, que pendant 1'été de 1829, les adversaires de la Restauration
(elle en avait beaucoup) s'aviserent de porter des chapeaux de feutre gris. C'était, vous comprenez, un
signe de ralliement, une cocarde. Tous ces mécontents faisaient ainsi de 1'opposition et étaient bien aises
de vexer le gouvernement sans danger. Ils pouvaient de la sorte se compter, et le gouvernement de Charles
X n'avait rien a dire, car, en bonne politique, on ne peut arréter un homme parce qu'il porte un chapeau de
feutre gris.

—Mais le zele? demanda Caldas.

—Nous y voici. Le ministre de 1'Equilibre, qui était & cette époque M. le comte de... ma foi, je ne me
rappelle pas son nom, fut informé qu'en province, un certain nombre d'employés de son ressort portaient
cet embleme du libéralisme.



—Y voyaient-ils malice?
—Peut-étre bien que non. Toujours est-il que le ministre prit une feuille de papier et y griffonna la note

que voici textuellement, car je me la rappelle:

«Prier MM. les chefs de service des départements d'engager leurs subordonnés a ne point porter
de chapeaux de feutre gris.»
—L'avertissement était paternel, remarqua Caldas.
—N'est-ce pas? Mais la note du ministre tomba entre les mains de son secrétaire, un homme fort zélé, et
il en changea légerement la rédaction; il écrivit:
«MM. les chefs de service des départements veilleront a ce que leurs subordonnés ne portent plus
a l'avenir de chapeaux de feutre gris.»

Romain sourit.

—L'avis du secrétaire fut transmis a un chef de division, qui était zélé lui aussi; il crut saisir la pensée
intime du ministre et la traduisit de la sorte:

«MM. les chefs de service des départements feront savoir a leurs subordonnés que, conformément
aux ordres de Son Excellence, il leur est interdit, sous les peines les plus séveres, de porter a
I'avenir des chapeaux de feutre gris.»

—J'aime assez ce crescendo, dit Romain.

—Ecoutez le rinforzando, reprit M. Deslauriers. Le directeur auquel fut transmise cette circulaire était

z€1¢é aussi; il l'interpréta de la facon que voici:

«MM. les chefs de service des départements notifieront a leurs subordonnés que, par ordre de Son
Excellence, il leur est absolument interdit de porter a I'avenir des chapeaux de feutre gris. Les
contrevenants seront destitués dans les vingt-quatre heures et poursuivis conformément aux lois.»

—Et qu'arriva-t-il? demanda Caldas.
—Peu de chose, les journées de Juillet.

—Savez-vous, reprit Romain, qu'il y a dans votre histoire le sujet d'une comédie qu'on appellerait le
Zele?

—\ous croyez?

—Permettez-moi de vous apporter le scénario: s'il vous convient, nous pourrons y travailler ensemble.



—C'est entendu, mon cher ami; et quand me 1'apporterez-vous, ce scénario?
—Dans deux ou trois jours.
—A l'oeuvre alors, vite a 1'oeuvre, dit le chef de bureau.

Caldas, qui causait depuis trois heures, se leva pour sortir et s'inclina respectueusement devant son
supérieur.

—Pas de cérémonies entre nous, je vous en prie, mon cher collaborateur; devant le monde vous
m'appellerez monsieur Deslauriers, mais quand nous serons seuls, tu me diras: Saint-Adolphe!



XXXVII

Le bureau des Duplicatas, ou Caldas était désormais condamné a passer ses journées, ressemble fort a
I'étude d'un lycée. C'est une grande salle tapissée de cartons, meublée de quelques vieilles chaises
dépaillées et de tables malpropres.

Les deux fenétres donnent sur une cour qui n'est pas moins large qu'un puits; on y verrait cependant assez
clair en plein midi sans 1'épaisse couche de poussiere gluante collée aux vitres.

De méme que dans une voiture, I'hiver, le voyageur, pour regarder une jambe qui passe ou voir 1'heure
d'une horloge publique, essuie par endroits sur les glaces la vapeur de la respiration, de méme les
employés du bureau des Duplicatas, pour observer ce qui se passe dans la galerie voisine, pratiquent des
judas dans la crasse opaque qui recouvre la vitre, avec le bout de leurs doigts 1égerement humecté de
salive.

Ah! la poussiere! comme la cendre du Vésuve qui a enseveli Pompéi, elle couvre de son linceul morne
cette nécropole bureaucratique, et I'araignée file le crépe de ce deuil.

D'ou vient-elle, cette poussiere?

Les balais des garcons de bureaux sont impuissants a la combattre; quant au plumeau mis a leur
disposition, comme il leur faudrait lever les bras, ils ne s'en sont jamais servis.

Chaque matin les employés apportent a leurs souliers un échantillon de toutes les boues de Paris: il y a la
boue noire et fétide de la rue du Four-Saint-Germain, cette boue dont M. Bertron tire de 1'huile d'olive, et
la boue crayeuse de Montmartre; il y a la boue rouge de la rue de Rivoli et 1a boue verte du Pere-
Lachaise.

A la chaleur du poéle toutes ces ordures sechent et s'émiettent en pulverin impalpable; 1'atmosphere
s'alourdit d'évaporations malsaines, de miasmes déléteres. Le vent, quand on ouvre la porte avec
violence, souleve des tourbillons comme le simoun dans le désert.

La caserne empeste le cuir, le crottin et le tabac; la sacristie a I'odeur affadissante de la cire et des
cierges éteints; la gargote empoisonne le graillon, la viande et le vin; 1'air nauséabond de 1'hopital
souléve l'estomac: eh bien! les bureaux du ministére de 1'Equilibre ont aussi leur odeur sui generis, odeur
indescriptible et indéfinissable, ou se mélent et se confondent les plus horribles exhalaisons, 1'eau qui cuit
sur le poéle, la souris crevée entre deux dossiers, les débris en putréfaction des repas quotidiens oubliés
dans les coins; 'haleine fétide, la sueur des habits qu'on change, le cuir des souliers qui rissolent pres du
feu, enfin les effluves de toutes les miseres, de toutes les corruptions et de toutes les infirmités des gens
qui y vivent. Aux vapeurs de cet odieux alambic s'ajoute la fumée des lampes qu'on allume en plein jour,
et I'on est surpris de voir une lumiere briiler dans un pareil milieu.



L'étranger qui entre dans le bureau est saisi a la gorge; il est frappé de vertige et chancelle comme le
visiteur dans la grotte du Chien; il suffoque et demande de 1'air comme 1'asphyxié. Mais qu'il se garde
bien d'ouvrir la fenétre; les employés furieux la lui feraient refermer: une bouffée de brise les enrhume, et
ils ne peuvent plus respirer des qu'il y a de 1'air.

Telle est la piece ou travaillait Romain; on en compte quelques-unes de ce genre dans I' Administration.
Cela tient au nombre trop grand d'employés qu'on y entasse pour les avoir tous sous la main. Ils étaient la
dix qui noircissaient du papier, sans compter le commis principal installé a une table plus élevée, comme
un pion de collége.

Cette cohabitation forcée rend 1'existence épouvantable; il en résulte des rapports dignes du Petit-Bicétre.

Aussi Caldas dut renoncer a faire quoi que ce soit, il imita ses collegues. Impossible de travailler au
milieu du bruit. Si par hasard 1'un d'eux voulait se mettre a la besogne, les neuf autres commengaient une
scie, et a force de tapage lui faisaient vite poser la plume.

Pour tuer le temps, Romain se résigna a observer ses collegues, comme un naturaliste observe a la loupe
des helminthes. La collection était variée.

Le plus ennuyeux de tous était un jeune commis répondant au nom de Gobin. Celui-la faisait le désespoir
de Caldas, qui ne pouvait ouvrir son pupitre ou remuer une feuille de papier sans I'avoir sur son dos.

kR ok ok ok

Gobin est 'EMPLOYE CURIEUX.

Cet employé est informé de tout ce qui se passe dans le ministere et méme ailleurs. Il doit avoir a ses
ordres une police secrete. Dans son pupitre est un état fort exact du personnel. Il y suit pas a pas les
promotions de tout 'Equilibre. En marge de I'état sont des notes a 1'encre rouge, tout ce qu'il a appris sur
le compte de Pierre ou de Paul.

On peut l'interroger avec plus de certitude que M. Le Campion, il se fait un plaisir de répondre.

Il sait les noms et prénoms de tous ses collegues, leur age, le lieu de leur naissance, la date de leur entrée
dans I' Administration. Il possede aussi leur biographie.

Il recueille les détails intimes. Il connait le chiffre de fortune de celui-ci, le nombre des enfants de cet
autre, il n'ignore pas le nom du protecteur de ce troisieme. Il peut vous renseigner sur les amours de son
sous-chef et vous conter les anecdotes scandaleuses qui circulent sur les femmes de deux ou trois commis
principaux.

Ce Gobin est I'homme le plus affairé de I'Equilibre.

Le matin il pratique des visites domiciliaires dans les pupitres des camarades en retard. Pendant le
déjeuner il fait sa tournée dans toute la maison.

Les garcons de bureau sont ses amis; il écoute aux portes, fait bailler les lettres et ramasse soigneusement
tous les petits morceaux de papier perdus.



Cet homme dangereux compte pour avancer sur les petits mysteres qu'il a su surprendre. On le redoute.
C'est le chiffonnier des secrets.

kR ok ok ok

Un chiffonnier dans un autre genre est 'EMPLOYE COLLECTIONNEUR.
Les lauriers de MM. Dusommerard et Sauvageot ont troublé les idées de ce brave homme.

I a entendu dire qu'une collection d'objets, de quelque nature qu'ils soient, peut acquérir une grande
valeur; depuis lors il collectionne.

Il s'est condamné a recueillir les flacons, les fioles et les pots de pommade.

Ce bureaucrate inoffensif arrive tous les matins harassé au ministere; il a fouillé avant de venir les
boutiques des innombrables Auvergnats adonnés au commerce des détritus de Paris. Il dort la moitié du
jour, révant de pots et de fioles chimériques.

Il est décidé, lorsque sa collection atteindra le numéro d'ordre 50,000, a en faire présent a I'Etat; il espere
en obtenir en retour un magnifique local au Louvre, vingt mille francs d'appointements, et le titre de
Directeur du musée des Pots de pommade.

kR ok sk ok

L'EMPLOYE QUI FREQUENTE LES THEATRES est un étre tout a fait assommant. Sa conversation est
un habit d'arlequin cousu des pieces qu'il a vu jouer; il a la spécialité des imitations, comme Brasseur.

Jadis le gnouf-gnouf de Grassot l'avait enthousiasmé, il a dit «mon dieur-je!» comme Lassagne, et
«mordious!» comme M. Mélingue.

Aujourd'hui il se mouche comme Paulin Ménier dans la Fille du
Paysan, il éternue comme Got dans les Effrontés, il remue les
jambes comme Dupuis dans la Grande Duchesse, et les bras comme
Raynard dans les Chevaliers du Pince-nez.

Une seule fois dans sa vie il a su citer a propos, et du Scribe encore! C'est I'an dernier, lorsqu'on lui a
refusé de 1'avancement.

—Sapristi! j'y avais pourtant droit. Voila cinqg ans que je le demande!

kR ok ok ok

L'EMPLOYE MALADE est d'un voisinage plus désagréable encore. Son pupitre est une pharmacie, et il
apporte, dit-on, dans une bouteille certain médicament cher aux malades de Moliére.

Comme il est réellement valétudinaire, il passe pour un carottier.

kR ok ok ok



L'EMPLOYE TIMIDE est au moins réjouissant. Celui-1a a peur de tout, et il ne met pas une virgule sans
se demander sérieusement si elle ne doit pas nuire a son avenir administratif. C'est sans doute dans la
crainte de se compromettre qu'il ne fait absolument rien.

kR ok ok ok

L'EMPLOYE FORT DE SES DROITS est I'avocat consultant du bureau; il donne des conseils aux
collegues et voudrait qu'une chambre syndicale de commis contrebalancat le pouvoir absolu du ministre.

On lui reprochait un jour de voler 1'Administration en ne travaillant pas:
—On me paye, je donne mon temps, répondit-il fierement, on n'a rien a exiger de plus.

kR ok ok ok

L'EMPLOYE QUI RECOIT MAL LE PUBLIC est pénétré de son importance. Il traite les administrés du
haut de son pupitre. C'est dans le bureau de cet employé qu'un jour entra le ministre lui-méme; il ne le
connaissait pas, le recut tres-mal, et finit par I'envoyer promener. Le soir méme ce bureaucrate incongru
était congédié. Malheureusement on 1'a remplacé depuis, et il y a longtemps que le ministre ne s'est
promené incognito.

kR ok ok ok

L'EMPLOYE ANCIEN SOUS-OFFICIER tient sa canne comme un sabre et se coiffe le chapeau sur
l'oreille; ne dit pas: «je vais déjeuner,» mais «je vais manger la soupe,» appelle 1'heure de la sortie «la
retraite» et le ministére «la caserne;» écrit supérieurement la batarde et débauche les autres sous prétexte
d'aller boire la goutte.

C'est dureste ce qu'on appelle un bon garcon. Et voici un feuillet arraché au livre de sa dépense
mensuelle:

JANVIER 1862.

Chambre 9fr.50c.

Cordonnier et tailleur 14 00
Blanchissage 1 15

Pension 85 00

Tabac 20 00

Absinthe, petits verres et autres 70 35

Total égal 1501r.00c.

kR ok ok ok



L'EMPLOYE QUI A DEPASSE LA LIMITE D'AGE passe sa vie a lutter contre son extrait de naissance.

L'administration, qui n'est pas encore entrée dans les idées de M. Flourens, met a la retraite les employés
qui ont plus de soixante-douze ans.

Le bureaucrate qui a franchi cette limite cherche continuellement a réparer des ans l'irréparable outrage;
il affecte, pour faire croire a sa jeunesse, les airs d'un jouvenceau étourdi.

Il n'est sorte de ruses qu'il ne déploie.

Il y a deux ans, il s'est avisé d'annoncer par une lettre imprimée qu'il épousait une demoiselle de dix-sept
ans. L'invention de ce mariage imaginaire eut un bon résultat, chacun se dit: «Ah ca, mais il n'est donc pas
si vieux!»

Cette année-ci il a fait part a toute I'Administration de la naissance d'un fils aussi fantastique que son
mariage, et tout le monde de s'écrier:

«Voyez-vous, le gaillard!»

11 a un fils, en effet; mais ce rejeton, commis principal a I'Equilibre, a quarante-cinq ans.
Quelqu'un disait a ce fils:

—Votre pere rajeunit donc tous les ans d'une année?

—Ne m'en parlez pas, répondit-il; si cela continue, je serai bientot plus vieux que lui.



XXXVIII

—Monsieur, dit le garcon de bureau a Caldas, il y a une dame qui vous demande.

D'aprés les ordres de son ami, Mlle Célestine ne pénétrait plus dans le bureau; il avait fait ce coup d'Etat
pour éviter d'étre classé parmi les Lovelaces bureaucratiques, car 1'administration de 1'Equilibre est
peuplée de Lovelaces. Ce sont de jeunes messieurs bien peignés et bien mis, qu'on prendrait pour des
gandins, n'était la maudite genouillére. Ils donnent dans la journée des rendez-vous a des dames
ébouriffantes de toilette qui viennent avec des petits chiens sous le bras. Ils trouvent que ca les pose.

Caldas, qui ne tenait pas a étre posé, courut au café de I'Equilibre rejoindre 1'ingénue de Grenelle.
—Cher Romain, lui dit-elle des qu'il entra, je viens te demander un petit service.

—Pourvu qu'il ne soit pas en argenterie, dit Caldas qui a déja imprimé dix fois le mot dans le Bilboquet.
—Mon ami, c'est aujourd'hui la féte de mon propriétaire.

—1I s'appelle donc Huit Avril, ton propriétaire?

—Juste, mais il a encore trois autres noms de baptéme; il se fait souhaiter sa féte quatre fois 1'an.

—FEt tiens-tu beaucoup a la lui souhaiter, sa féte?

—Oh! c'est lui qui parait tenir a la chose; il m'a fait gracieusement avertir par un de ses amis qui est
huissier.

—Bigre! et combien te faut-il?
—I1 ne me manque que trente-cinq francs.

—C'est grave, dit Romain en portant la main a sa poche avec un geste désespéré; est-ce que son ami
n'attendrait pas?

—Oh! si, il attendra dix jours pour vendre mes meubles!

—C'est impossible, je ne saurais plus ou reposer ma téte.
Attends-moi, je remonte négocier un emprunt.

C'est au riche Gérondeau que Caldas s'adressa:

—Wous voulez deux louis, lui dit I'opulent expéditionnaire, je suis bien géné dans ce moment-ci, j'ai mis



mes boutons de diamant au clou pour payer la différence de mes Nord.
—Pauvre homme! fit Caldas vexé, je vous plains beaucoup.

—OQui, je suis fort a plaindre, en effet, mais je sais me sacrifier pour mes amis, moi; j'ai trop bon coeur
pour vous laisser dans I'embarras. Asseyez-vous la, faites-moi un billet, et demain je vous apporterai les
fonds.

—Comment, un billet, vous plaisantez?

—Mon petit, voyez-vous, ce n'est pas que je me défie, mais on ne sait ni qui vit ni qui meurt. Si vous
veniez a mourir, je pourrais attaquer votre famille.

—Soit, je vais vous donner ma signature, mais il faut de 1'argent séance tenante.

—Oh! impossible alors, n'en parlons plus!

Et Gérondeau s'éloigna joyeux en marmottant entre ses dents:

—Je I'ai échappé belle!

Dans sa désolation, Caldas songea a Basquin; il tombait mal.

—Pour qui me prenez-vous? lui dit le calligraphe vit-on jamais employé de 1'Equilibre possesseur de
trente-cing francs apres le six du mois! Les bureaucrates rangés sont en retard d'un mois seulement, les
autres sont en retard d'une année.

—1I1 me faut de I'argent a tout prix, dit Romain.

—Achetez une montre.

—J'y ai pensé, mais je n'aurais pas le temps de réaliser. Le créancier attend.

—LFEcoutez, il y a encore deux moyens: empruntez au garcon de bureau usurier, ou faites-vous faire une
avance sur la caisse.

—Je ne suis pas financier, dit Caldas, lequel de ces modes d'emprunt vaut le mieux?

—Cela dépend de la somme et des circonstances. Le garcon de bureau usurier est bon enfant; il aime les
employés, et comme il est chagrin de les voir génés, il se plait a leur avancer ses petites économies. On
le regle en billets a un, deux ou trois mois, ou on lui donne une délégation sur les appointements; vous le
voyez, c'est trés-commode.

—Honnéte garcon de bureau! dit Caldas, fait-il payer cher ses petits services?
—Oh! non, il demande a peine vingt pour cent par mois.

—C'est pour rien. Parlons du caissier: il fait donc des avances?



—Oui, aux gens qu'il connait, c'est pure obligeance de sa part.
Comment, vous ne le saviez pas?

—Heureusement, dit Romain.

—Eh bien! je vais vous présenter a lui.

Le caissier refuse rarement aux employés un léger service dans le courant du mois.
Est-il autorisé par I'Administration? on n'en sait rien.

Mais on n'a pas souvent recours a lui, on préfere s'adresser au garcon de bureau usurier. Il est de fait
qu'en tirant sur la caisse, on contracte une obligation, et la reconnaissance est un fardeau lourd a porter.

Avec le garcon usurier, on a le droit de se croire parfaitement quitte lorsqu'on a payé deux cent quarante
pour cent par an.

Le caissier recut parfaitement Caldas et lui donna gracieusement ce dont il avait besoin; le propriétaire
de Mlle Célestine dut étre content.

C'est un mauvais service que rendit la Basquin a Caldas. Depuis ce jour, celui-ci mangea ses
appointements en herbe.

C'est vers le 3, d'ordinaire, qu'il commencait a demander des avances.
Mais il comptait, pour rétablir sec affaires, sur sa piece du
Théatre-Francais et sur celle qu'il faisait en collaboration avec
Saint-Adolphe.

Il était d'ailleurs au mieux avec le caissier. Parfois il allait lui tenir compagnie derriere sa grille et il
s'amusait a regarder les visages des gens qui venaient toucher.

C'est la qu'un jour d'émargement, il vit un monsieur bien mis qui présenta un bon et recut en échange cinq
cents francs.

—AQuel est ce monsieur? demanda-t-il au caissier, et pourquoi lui donne-t-on tout cet argent?
—Comment pourquoi? c'est un de nos collegues.

—Mais je ne le connais pas, moi qui connais tout le monde ici! Ne vient-il donc jamais?
—Parbleu si, tous les trente ou trente et un du mois.

—AQue fait-il alors? qui est-ce?

—Mon cher, murmura le caissier, c'est 'EMPLOYE QUI REND DES
SERVICES.



XXXIX

Le Zele, comédie en quatre actes, en prose, par MM. Saint-Adolphe et Romain Caldas, allait étre terminé
et présenté a M. de Chilly.

M. Deslauriers, qui n'est pas un collaborateur pour rire, avait vigoureusement pioché. Il avait bel et bien
mis pour sa part deux mots plaisants qui n'étaient pas droles du tout. De plus il avait recopié de sa plus
belle écriture les deux premiers actes.

Il achevait la copie du troisieme un matin, lorsque Caldas entra.

—Cher Saint-Adolphe, dit le jeune homme, nous n'en, finirons jamais, si vous me laissez dans le bureau
ou je suis. Il faut absolument me mettre ailleurs.

—Ah! si je pouvais te faire travailler dans mon propre bureau, dit tristement Saint-Adolphe, je voudrais
faire concurrence a Sardou et devenir le marquis de Carabas du boulevard. Malheureusement c'est
impossible.

—Pourquoi? demanda Romain.

—Parce que ce n'est pas 1'usage, et que 1'usage est le tyran de 1'Equilibre. Ah! tu ne connais pas nos
bureaucrates, mon ami! 1'usage les guide comme le caniche guide 1'aveugle, et ils vont en aveugles, en
effet. L'usage pour eux, c'est le transparent qu'on donne aux enfants qui s'exercent a écrire. La routine est
leur foi, ils ont pour l'innovation 1'horreur qu'éprouve pour 1'eau la béte enragée. Avant de faire la
moindre broutille, 'employé se gratte la téte. Vous croyez qu'il réfléchit? non; il se demande: «—Cela
s'est-il déja fait?»

Cela s'est-il fait? voila le grand mot.

Vous venez proposer quelque chose de grand, de beau, d'utile, d'indispensable, on vous demande d'abord:
«—Cela s'est-il fait?—Non.—Alors, serviteur.» Vous insistez, vous prouvez qu'il fait jour a midi au mois
de juin. A quoi bon? Cela ne s'est jamais fait. Aussi, chaque année, dans les mémes circonstances, on voit
se reproduire les mémes boulettes. Cela s'est fait, cela se fera. Tout est gravé, stéréotypé, cliché. Vous
avez, vous, une lettre de dix lignes a écrire, vous prenez la plume; votre sous-chef arrive:

«—Malheureux, que faites-vous? dit-il, il y a un précédent.
«—A quoi bon? répondez-vous, la chose est simple comme bonjour, j'aurai fini dans cinq minutes.

«—Ce n'est pas ainsi qu'on procede, réplique le sous-chef, il y a un précédent, il faut le trouver.»



On cherche, on fait fouiller vingt bureaux, quatre cents cartons, on remue des dunes de poussiere, on
dérange cinquante employés et on ne trouve rien.

—Et que fait-on alors? demanda Caldas.

—On enrevient a votre premiere idée. La lettre est écrite en cing minutes; on a perdu trois jours, mais on
a sauvegardé LA TRADITION ADMINISTRATIVE.

XL

—Prenez patience, avait dit M. Deslauriers a Caldas, restez encore quelque temps dans la piece ou vous
étes. Je vais m'occuper de vous et tacher de vous bien caser.

Infortuné chef de bureau!

Il ne réussit pas a obtenir pour Romain la place qu'il demandait, mais on lui en donna une a lui-méme
qu'il ne demandait pas.

Il fut nommé sans avancement au bureau de la Dette. C'est a I'administration de I'Equilibre, qui est trés-
pauvre, le moins chargé de tous les services. On le considere comme un cul-de-sac, et on y fourre les
chefs dont on est mécontent.

M. Deslauriers, qui se flattait d'arriver au poste de chef de division, fut frappé au coeur de cette disgrace.
Il poussa les hauts cris, se remua, réclama. Trop tard. Le pape n'est pas seul infaillible: Son Excellence
avait signé.

Il voulut au moins savoir pourquoi on I'envoyait chez les Sarmates, et, apres une enquéte souterraine, il
apprit toute 1'histoire de ce terrible coup de Jarnac. M. Deslauriers, tandis qu'il sommeillait dans la
quiétude, avait pour sous-chef un homme que 1'envie empéchait de dormir. Ils avaient toujours été fort
bien ensemble, car le malheureux chef ne soupconnait méme pas le caractere cauteleux de son
subordonné.

Cet envieux, nommé Cluche, qui réussit longtemps a se faire passer pour un brave homme, est par
excellence le SUPERIEUR SOURNOIS.

Affable et traitant en apparence son monde sur le pied de la camaraderie, il se fait un plaisir de desservir
dans I'ombre les naifs qui ont eu I'imprudence de se fier a lui. Qu'un employé se mette dans son tort, il
'excuse et le rassure, mais a la fin du mois il charge son dossier d'une note accablante. Il accorde
volontiers la permission de s'absenter, et si 1'on s'absente, il ne manque pas de faire un rapport. C'est
I'homme des coups de couteau dans le dos.

Ce Cluche s'ennuyait d'étre sous-chef. Il avait plusieurs fois fait valoir ses droits a I'avancement. Il ne lui
en était rien revenu.

C'est alors qu'il jeta les yeux sur la place de M. Deslauriers. On appelle cela a I'Equilibre: convoiter les
souliers d'un mort. Certaines gens ne sont a l'aise que dans ces chaussures-la. Cluche imagina une
combinaison assez ingénieuse, il dressa ses batteries, et un beau matin I'Administration s'apercut que le
chef du bureau de la Dette avait depuis onze ans dépassé la limite d'age. On s'empressa de réparer cet



oubli, et on mit I'oublié a la retraite.

L'Administration cherchait sur son Livre-Noir un chef mal noté a envoyer en disgrace, lorsqu'elle apprit a
propos que Deslauriers, non content de compromettre dans les coulisses la dignité de I'Administration,
collaborait avec ses propres employés, et ce, pendant la séance, a verroux tirés.

—Voila I'homme a sacrifier, se dit-elle.

Le jour méme ou était signée la déportation du vaudevilliste, Cluche arrivait juste a point pour demander
sa succession. Il 'aurait obtenue sans un de ces coups de fortune qui renversent les plans les plus
savamment CONgus.

Un protecteur influent qu'il avait mourut dans la nuit d'une indigestion. L'affaire s'était ébruitée dans
I'intervalle, et deux autres sous-chefs arriverent a la curée.

Ah! I'Administration fut bien embarrassée! Les protecteurs des deux nouveaux venus avaient juste autant
de crédit I'un que I'autre. Devant deux employés d'un mérite si parfaitement égal, on prit un moyen terme,
et un quatrieme, qui n'avait rien demandé et qui ne s'y attendait guere, eut la place.

Il se trouva qu'il la méritait.

XLI

Cette promotion mit sens dessus dessous le bureau des Duplicatas. M. Castelouze, le nouveau chef, tenait
a faire autrement que son prédécesseur. Ce n'est pas qu'il changeat rien au fond, mais il modifia
singulierement la forme: la ou on se servait de fiches, il employa des registres, et réciproquement. 1l fit
plus: on écrivait sur les répertoires les chiffres d'ordre a droite et a I'encre rouge, il décréta qu'on les
écrirait a gauche et a 1'encre bleue.

Ces réformes si radicales firent crier les mauvais esprits.

En dépit de la routine, tous les chefs en agissent ainsi, & 'Equilibre, afin d'imprimer au travail qu'ils
dirigent un caractere de personnalité.

M. Castelouze, I'homme aux chiffres a gauche, n'est pas le premier venu. Il a su se créer dans
I'Administration la renommée d'un spécialiste. C'est 'homme des affaires litigieuses, des créances
douteuses, des négociations délicates.

C'est au bureau qu'il vient de quitter (le service des Recouvrements) qu'il a pris 1'habitude de considérer
le public comme un gibier. Il chasse, pour le compte de 1'Administration, avec le désintéressement du
chien bien dressé qui rapporte la perdrix dont il n'aura méme pas les os.

Il n'est pas de Normand madré, d'avoué retors qu'il ne puisse rouler sur son terrain, et il ne s'en fait pas
faute. Autrefois, aux débuts de sa carriere, le zele de Castelouze était tout politique. Quand il avait fait
rentrer dans la caisse de I'Administration un franc dix centimes sur lesquels elle ne comptait pas, quand il
avait découvert la fraude d'un administré, il s'en réjouissait comme de titres a I'avancement. Avec le
temps, il s'est passionné, et ce qu'il en fait maintenant n'est plus du tout dans l'intérét de son ambition ou
dans celui de I'Etat, il agit pour son plaisir personnel; il fait de I'art pour I'art. Mais quel flair! quelle



subtilité! quelle ardeur! Un rien le met sur la trace; et quand il tient une piste, arrive toujours jusqu'au
gite. Ah! qu'il est heureux quand il a levé un lievre, heureux quand il I'a forcé!

Le lievre, c'est le débiteur.

Et il ne s'en prend pas seulement aux affaires présentes, il remonte dans le passé, a dix ans, quinze ans; il
remonterait au déluge, sans la loi sur la prescription. Il fouille les vieux dossiers, se roule dans la
poussiere des cartons oubliés, et ce n'est jamais en vain qu'il bat ainsi le passé. Son sens de chasseur ne
le trompe jamais; il évente des fumées insaisissables pour tout autre, et comme 1'ogre il dit d'un ton
joyeux:—Ca sent la chair fraiche!

Et le débiteur, qui dormait paisible sur une fraude vieille de dix ans, est tout surpris un matin de voir
arriver un avertissement qui 1'engage a se présenter dans la huitaine au bureau pour se libérer.

Pour nombre d'employés qui ne font pas leur devoir, il fait, lui, plus que son devoir. Il outrepasse ses
droits, souvent au mépris de la justice; il abuse de 1'ignorance de 1'un, de la faiblesse de celui-ci, et de
l'incurie de ce troisieme. Il prie, il menace, il est impitoyable, et pour que 1'Administration ne soit pas
l1ésée, il lese au besoin le public.

On connait bien son penchant a 1'Equilibre, et un chef de division, qui comme M. Dupin cultive le
calembour, disait en parlant de Castelouze: 1l a le regard fisc.

Enréalité Castelouze a 1'oeil de 1'oiseau de proie; son nez est busqué comme le bec de l'aigle; il a la dent
blanche et pointue du carnassier; ses aptitudes morales ont modifié son physique; il a la téte fureteuse et
des allures de limier; il ne marche pas, il quéte; sa narine mobile semble prendre le vent. Quand il se
pose, il tombe en arrét, la téte allongée en avant, les épaules infléchies, les jambes 1égerement ployées
sur le jarret, les bras préts a saisir la proie.

Malgré toutes ces qualités de race, les capacités de Castelouze ne s'élevent pas au-dessus d'un certain
ordre; il a les vues bornées, comme tous les gens qui se passionnent, et il est entété comme les hommes a
idées fixes. En dépit du mouvement qu'il se donne et des services qu'il rend, on ne le considere pas en
haut lieu comme un des Directeurs de 1'avenir.

C'est de lui que le ministre disait:
—1I1 bat des ailes, mais il ne vole pas.

kR ok ok ok

XLII

Le passe-droit dont M. Deslauriers avait été victime fit a Caldas le plus grand tort.

Quand on est employé, a 'Equilibre, on commet une faute grave si on se lie d'amitié avec un autre
employé, quel qu'il soit, supérieur ou subalterne. Jamais on ne partage, en effet, la bonne fortune de cet
ami, si la faveur enfle ses voiles; on est toujours éclaboussé par sa disgrace, s'il vient a sombrer.

Caldas apprit cette belle maxime d'un jeune commis, fils d'un garcon de bureau, qui avait été élevé par



son pere dans la crainte de Son Excellence et de la hiérarchie.

Ah! c'était un bon pere, ce garcon de bureau, et surtout un homme convaincu. Du jour ou son fils fut
nommé commis, il le salua dans la rue et ne lui parla plus qu'avec vénération.

La Hiérarchie avec la Tradition, voila les deux pivots de I'Equilibre. Aussi 1'Administration s'efforce-t-
elle de multiplier entre tous les grades les lignes de démarcation, et c'est elle-méme autant que 1'orgueil
personnel qui creuse un abime entre le supérieur et son subordonné.

Le caractere national aussi y aide beaucoup, et le Frangais, qui est fou d'égalité, est bien aise d'avoir
quelqu'un a saluer avec déférence, a la condition d'avoir quelqu'un a regarder avec mépris.

La politesse jette une planche sur ce gouffre qui sépare deux hommes d'un grade différent, mais c'est une
planche pourrie qui rompt au moindre effort. Quelle que soit I'urbanité de 1'un et de I'autre, dans la rue, a
table, dans un salon, vous distinguerez a coup sfir le chef de son inférieur.

La familiarité de ce dernier, quoi qu'il fasse, aura quelque chose de courtisanesque; ce ne sera qu'une
nuance, mais on pourra la saisir, et I'intimité de 1'autre aura toujours 1'air d'une condescendance.

Entre les hommes, cependant, il faut un observateur pour deviner ces sous-entendus. Mais de femmes
femmes, quelle hauteur d'un c6té, quelle humilité révoltée de 1'autre!

En dehors de 1'Equilibre, il y a tout un ministére en jupons; il y a madame la directrice et madame la
cheffe de division, la cheffe de bureau et la sous-cheffe; le reste ne compte pas. On invite parfois la
femme du commis principal, qui ce jour-la met sur son dos trois mois des appointements de son mari,
mais c'est une exception.

Quant aux commis et aux expéditionnaires, on a soin, si on les invite, d'oublier mesdames leurs épouses.

La hiérarchie féminine est toujours une puissance, et I'employé de 1'Equilibre arrivé par les femmes
prouve que les jeunes gens qui vont dans le monde n'ont pas tort.

Par malheur le beau sexe est mauvais juge des capacités, et les dignitaires qu'il fait ne payent souvent que
de mine. Ce n'est pas au théatre seul que 1'emploi des jeunes premiers va s'effacant de jour en jour.
Caldas, qui fréquentait peu les salons administratifs, ne put observer ces choses que de loin. Il n'espérait
point arriver par les femmes; comme il visait haut cependant, il cherchait a se rendre bien compte de tous
les rouages de I'immense machine bureaucratique. A ses instants perdus il la démontait, cette machine,
pour son instruction particuliere, a peu prés comme on démonte un tourne-broche.

Il y découvrit un mouvement tres-simple, fonctionnant tres-régulierement, mais surchargé et entravé par
beaucoup de ressorts inutiles et d'engrenages superflus. Peut-étre 1I'Administration n'a-t-elle pu éviter ces
mille et une complications dans son mécanisme. Dans les bureaux, qui véritablement sont restés les
meémes depuis Colbert, il s'est toujours trouvé des hommes qui ont su exploiter a leur profit les besoins du
moment. La nécessité passée, le bureau créé reste, et pour lui donner alors une apparence d'utilité, on
détourne les affaires et on les y fait passer, a peu pres comme on fertilise un champ en saignant une
riviere.

Le nombre toujours croissant des services tient encore a deux causes:



A la manie qu'a la petite bourgeoisie de pousser ses enfants dans I'Administration. Elle croit leur avoir
donné un état libéral quand elle leur a posé une plume derriere 1'oreille. Le négociant enrichi s'imagine
grandir dans son héritier quand il a réussi a le faire entrer au ministere. Ce fils ira dans le monde officiel,
il sera un personnage. Et la croix d'honneur! il est stir de 1'avoir dans un temps donné.

Les ministeres assiégés se défendent comme ils peuvent, ils multiplient les obstacles devant leurs portes.
Ils font tout pour décourager; ils exigent des titres nouveaux; ils augmentent chaque année la difficulté des
examens. L'ardeur ne se ralentit pas. Cependant les ministéres semblent crier:

«Bourgeois mesquins, gardez donc vos enfants. N'en savez-vous donc que faire? L'agriculture manque
moins de bras que de tétes. L'industrie a besoin de renforts? le commerce va croissant tous les jours. Que
me chantez-vous donc avec votre profession libérale. L'homme qui gagne six mille francs par an dans un
bon métier est financierement plus riche que 1'employé appointé a dix mille. Je ne peux pas vous enroler
tous, il faut bien qu'aux administrateurs il reste quelques administrés.»

L'autre cause provient de I'esprit de défiance naturel au peuple francais. Ce gros mot de concussion est un
épouvantail ruineux. Lui qui admire la bureaucratie, voit toujours dans ses cauchemars des employés
puisant a pleines mains dans les caisses publiques, et, pour se délivrer de cette obsession, il a multiplié
le controle a l'infini. Il paye tous les ans quinze millions dans la crainte qu'on ne lui prenne vingt-cing
centimes.

Aussi I'Administration francaise est la plus réguliere et la plus honnéte qu'il y ait au monde. Ce résultat
cofite un peu cher, mais la France est assez riche pour payer sa vertu.

Pour en revenir a I'Administration de 1'Equilibre, elle est minutieuse et fouilleuse, chercheuse,
méticuleuse, soigneuse, éplucheuse, ombrageuse, fureteuse, controleuse, mais par-dessus tout
consciencieuse.

Elle est aussi tracassiere, paperassiére, écrivassiere, coutumiere, cartonniere, mais avant tout réguliere.

Pour obtenir la solution de la moindre affaire, il y faut vingt visas et quarante controles; le solliciteur est
renvoyé de Pilate a Caiphe; chacun reconnait qu'elle est juste, mais personne n'épouse sa cause, tous les
employés s'en lavent les mains (au figuré), et sa passion dure parfois des années entieres.

S'il se fache, ce bon solliciteur, s'il s'irrite;
—Votre affaire viendra en son temps, lui répond-on, elle suit:

LA FILIERE ADMINISTRATIVE

Quand les magons construisent une maison, pour monter les briques ou les moellons du sol jusqu'au
dernier étage, ils dressent une échelle, se placent sur les divers échelons et se passent les briques de
mains en mains. Les macons sont paresseux, mais les entrepreneurs sont rusés. On calcule donc les
distances et I'on met juste le nombre d'hommes nécessaire, ni trop ni trop peu, pour que les matériaux
arrivent rapidement a leur destination, avec le moins de fatigue possible pour les travailleurs, afin qu'ils
travaillent longuement.

La filiére administrative, au ministére de 1'Equilibre, était au début quelque chose d'analogue:



l'organisation du travail, divisé pour arriver a une somme de travail plus grande et plus rapide.
Mais les hommes de génie qui ont créé 1'administration de 1'Equilibre comptaient sans les abus.

Chaque année est venue ajouter un rouage inutile a la machine; la centralisation, géant aux mille bras, a
tout absorbé et tout compliqué.

Aujourd'hui la filiere est un labyrinthe inextricable dont il est difficile de sortir sans fil conducteur.

Une affaire est présentée a un bureau. Vous croyez peut-étre qu'elle va s'y traiter? point; s'y préparer au
moins? pas encore. Nous avons, s'il vous plait, quelques petites formalités a remplir, oh! mon Dieu!
moins que rien. Il faut d'abord prendre 1'avis de trente autres bureaux. Quand on a colligé ces trente avis
différents, un grand pas est fait. Nous entrons dans une phase nouvelle, il s'agit maintenant de consulter
les fonctionnaires spéciaux, commissionnés ad hoc.

Nouveaux délais; autres consultations.

Des incidents sans nombre peuvent surgir; mais passons, et supposons encore ce temps d'arrét franchi.
Voici enfin le bureau saisi régulierement avec toutes les pieces a 1'appui. Il va s'occuper de vous; mais
patience, il s'en occupera quand votre tour sera venu. Enfin il est arrivé, votre tour. On traite 1'affaire, on
en décide. Ce n'est point encore fini. Le bureau propose, mais le chef dispose. Et quand le chef a disposé,
il faut encore que le chef de division confirme, apres quoi vous avez grande chance de voir enfin la chose
aboutir, a moins que 1'autorité supérieure ne juge qu'on a fait fausse route, auquel cas tout est a
recommencer.

Caldas connut a fond la filiere administrative a 1'occasion d'un sien cousin qui depuis sept ans activait au
ministere de I'Equilibre la liquidation d'une indemnité.

Comme ce cousin était pressé, comptant la-dessus pour manger, il venait dans les bureaux tous les deux
jours. Par bonheur il rencontra Romain, qui en moins de cing semaines obtint une solution.

L'argent arriva fort a propos. Le cousin étant mort de faim la veille, il servit a le faire enterrer.

XLII

Autrefois, lorsque les chemins de fer n'avaient pas détroné la malle pour le transport des dépéches, les
maitres de poste et les postillons distinguaient quatre especes de chevaux.

D'abord le cheval emporté: celui-la s'épuisait en efforts, tirait comme un diable a plein collier, aux
montées, aux descentes, toujours et partout; il rentrait a I'écurie, trempé d'écume et de sueur, il durait peu.
Pour modérer son ardeur, on tapait dessus.

Ensuite le cheval quinteux: il tirait ou ne tirait pas, suivant son caprice. Il faisait un mauvais usage. On
tapait dessus.

Puis la rosse; c'était un mauvais cheval qui ne tirait jamais, il succombait bientdt aux mauvais traitements.
On tapait, on tapait dessus.



Enfin le bon cheval: il tirait quelquefois, quand il ne pouvait faire autrement, mais il avait toujours 1'air
de tirer; il allait d'un train égal, la téte basse, regardant sournoisement le cheval quinteux qu'on rouait de
coups, et le cheval emporté qui faisait toute la besogne. Il rentrait a 1'écurie sans un poil mouillé. Eh bien!
il était considéré, on lui donnait double ration d'avoine; il durait dix ans: on ne tapait pas dessus.

Quatre bons chevaux attelés a la malle, et la malle n'aurait pas roulé.

Cette parabole peut s'appliquer a 1'administration de 1'Equilibre, si ce n'est que jamais elle n'a tué
employé de travail. Sa conscience a cet égard ne lui reproche rien.

Donc, a 1'Equilibre, ou divise aussi les bureaucrates eu quatre classes:
L'EMPLOYE FERVENT: il a encore le beau feu de ses débuts.
L'EMPLOYE TIEDE: il se soucie médiocrement de 1'Administration et le laisse voir.

Le MAUVAIS EMPLOYE: il a jeté son bonnet par-dessus les moulins et ne compte plus que comme un
Z€ro.

LE BON EMPLOYE: il est, pour tout ce qui touche 1'Administration, d'un désintéressement sublime; il se
soucie de la besogne comme de Colin-Tampon, mais, comme le bon cheval du maitre de poste, il a
toujours 1'air de tirer; il est considéré, il a I'estime de ses chefs et, ce qui lui plait davantage, des
gratifications au jour de I'an.

Caldas, depuis 1'affaire Saint-Adolphe, passait pour un employé tiede, et, sans doute pour l'encourager a
rentrer dans le droit chemin, on le désigna pour faire partie du

BUREAU DES MAUVAIS SUJETS

Le bureau des Liquidations jouit, depuis la fondation de 1'Equilibre, de la plus détestable des réputations.
Il est convenu que du matin au soir les employés y font une vie d'enfer.

A une certaine époque ce service n'était composé que de vieillards tristes et laborieux; mais telle est la
force du renom, que ces pauvres diables passaient pour des diables-a-quatre.

Ils sont aujourd'hui remplacés par une majorité de jeunes gens qui ont a coeur de ne point faire mentir la
tradition.

Ce bureau est le salon de conversation du ministere. C'est le rendez-vous des oisifs; on y cause, on y joue
au bouchon, on y fait la partie de piquet, on y boit de la biere toute la journée. La s'organisent les pique-
niques, se machinent les mauvaises plaisanteries, s'élaborent les charges. On y blague ' Administration a
outrance; on y parle politique avec de grands éclats de voix, et souvent on s'y prend aux cheveux.

En dépit du tapage, des conversations a douze, des visites continuelles, des chansons en choeur, des
batailles, la besogne marche fort bien dans ce bureau, le plus chargé de tout le ministere et le seul qui ait
a traiter des affaires sérieuses et délicates.

Le chef de ce bureau est le plus formaliste des hommes. Les honneurs administratifs lui ont monté au



cerveay, et il porte la téte comme un Saint-Sacrement. C'est lui qui fait toujours faire antichambre un quart
d'heure a tous ses subordonnés, surtout a son sous-chef, afin de bien établir la ligne de démarcation.

Il est au plus mal avec ses employés, dont il a vainement essayé de réformer la tenue. Il évite d'entrer
dans leur piece; il est vrai que s'il y pénetre quelquefois, la présence de cet homme digne n'arréte ni les
jeux, ni les ris. Sa figure glacée ne les intimide pas plus que les mannequins dans les cerisiers
n'effarouchent les oiseaux.

Le sous-chef de ce service passe sa vie a porter des paroles de paix des employés au chef de bureau, et
réciproquement; il discute les tréves et les armistices; c'est le négociateur juré.

L'entrée de Caldas dans ce bureau inaugura une recrudescence de visites et par conséquent de vacarme.

Il amena toute sa clientele, Jouvard, I'aimable Sansonnet, les bureaucrates Tant-pis et Tant-mieux,
Gérondeau, Basquin qui venait quatre fois par jour, et bien d'autres encore.

On comptait sur le rédacteur du Bilboquet pour organiser des scies désopilantes; mais il se trouva que
Romain golita modérément les excellentes plaisanteries de ses collegues. Ils venaient de faire mourir de
chagrin un pauvre vieil employé égaré parmi eux. Ils étaient en train d'en envoyer un autre a Charenton.

Le vieillard qui avait succombé aux farces de ces messieurs était un brave homme, isolé, sans famille, qui
n'avait que sa place pour vivre.

Il n'était pas fort, et les employés, qui tous pétillent d'esprit comme on sait, sont impitoyables pour les
pauvres d'esprit.

Le pére Germinal, comme on l'appelait a 'Equilibre, devint leur souffre-douleur. On commenca par de
petites tracasseries, on trempait ses plumes dans I'huile, on mettait du sable dans son écritoire; on lui
attachait des queues de papier au collet de sa redingote; on cousait les poches de son paletot.

Si parfois il s'endormait, on 1'éveillait en sursaut en arrosant d'eau froide son crane dénudé. Mais comme
il souffrait en silence, comme il n'osait se plaindre, on passa a des charges plus fortes.

On lui persuada que 1'Administration était décidée a supprimer son emploi (le pauvre homme n'avait pas
droit a la retraite). De ce moment il ne vécut plus.

Comme ses tristesses et ses inquiétudes n'étaient pas encore assez risibles, on s'arrangea de fagcon a lui
faire croire qu'il avait a I'Equilibre la réputation d'un mouchard. Soixante employés au moins, qui avaient
recu le mot, tremperent dans cette excellente bouffonnerie.

Tout d'abord on battit froid au pere Germinal; on se taisait quand il entrait; on chuchotait en sa présence;
on affectait de le regarder avec défiance; on évitait sa société. Inquiet de ces procédés, le bonhomme
s'enhardit jusqu'a en demander la cause a celui de tous ses collegues qui 1'effrayait le moins.

Celui-ci haussa les épaules.
—Wous savez bien ce dont il s'agit, lui répondit-il avec mépris.

—NMoi, je vous jure que je ne sais rien!



—Allons donc! reprit I'impitoyable farceur, on sait que vous étes la créature de notre chef, et on n'ignore
pas que vous lui faites des rapports sur nous.



Cette révélation consterna Germinal. Il se voyait, lui innocent, accusé d'infamie, odieux a tous et perdu de
réputation. Pendant quatre ou cing jours, a moitié fou de douleur, il n'osa plus reparaitre au ministere; la
réprobation générale 1'épouvantait.

Enfin, un matin, il se décida a venir; fort de sa conscience, il voulait se disculper.

Devant tous ses collegues, il entreprit, d'une voix émue et les yeux pleins de larmes, de prouver l'injustice
des soupcons dont il était victime.

Son plaidoyer fut vraiment grotesque, mais ne désarma personne. On lui répondit qu'on n'était pas dupe de
ses pleurnicheries.

Un des plaisants 1'appela:
—Vieux Judas!
Sur ce mot il sortit au milieu des huées, rentra chez lui et se pendit.

Ce résultat n'a pas refroidi complétement les farceurs, et c'est maintenant apres M. Givrod qu'ils
s'acharnent.

Monsieur Givrod, qui est aussi naif que feu Germinal, donne téte baissée dans tous les panneaux qu'on lui
tend. Voici la derniere mystification dont il a été victime; on en rit encore a 1'Equilibre.

Un matin un des employés du bureau arrive avec un journal dans sa poche. Le feuilleton de ce journal
rendait compte d'un concert donné par un célebre fl{itiste qui porte le méme nom qu'un chef de division de
1'Equilibre.

—Messieurs, commenca cet employé, vous savez que notre chef de division est de premiere force sur la
fltite.

—Ah bah! fit Givrod.

—Comment! vous l'ignorez, continua le farceur. Hier soir il a donné un concert a la salle Herz et a obtenu
un succes étourdissant. Lisez ce qu'en dit M. Scudo.

Le journal passa de main en main et arriva jusqu'a Givrod, qui de sa vie n'avait été si étonné.

—Messieurs, proposa alors un camarade, en présence d'un tel triomphe il est, je crois, de notre devoir de
complimenter notre chef de division.

—Croyez-vous! demanda Givrod.

—Nous n'en doutons pas, s'écrierent tous les autres et, dans 1'intérét de notre avancement, chacun de nous
doit aller a son tour le féliciter.

Tous sortirent en effet 1'un apres 1'autre. En revenant tous déclaraient que le chef de division avait paru
extrémement sensible a leur démarche.



Givrod veut faire comme tout le monde. Il court au bureau du chef de division, insiste aupres du garcon
pour étre admis, et a le bonheur enfin d'y pénétrer.

—Ah! Monsieur! s'écrie-t-il des le seuil, permettez-moi de joindre mes félicitations a celles de mes
collegues. Quel admirable talent vous avez!

—Que voulez-vous dire? demande le chef surpris.

—Oh! ne vous en défendez pas, continue Givrod d'un air fin, j'y étais, je vous ai vu. Quelle embouchure!
quel doigté!

Le chef de division tombait des nues.

—Ah! c'est plus fort que Tulou, reprend Givrod; et faisant le geste d'un homme qui joue de la fliite:
Monsieur, laissez-moi vous le dire, vous en pincez comme personne!

Le chef qui n'est pas patient, convaincu que l'infortuné est ivre ou fou, sonne et le fait mettre dehors.

Givrod revient au bureau fort piteux, et ses camarades lui prouvent qu'il aura blessé son supérieur par
quelque flatterie grossiere et maladroite. Il le croit, et au prochain concert il compte bien s'y prendre plus
délicatement.

XLIV
Le premier jour de son entrée au bureau des Mauvais sujets, Caldas trouva que ses collegues étaient

vraiment trop gais. Le soir, pressé de sortir, il voulut prendre son chapeau, mais les bords lui resterent a
la main: on avait mis au fond un poids de dix kilos.

Caldas gotita peu la charge, mais il ne dit rien.

Le lendemain, comme il entrait, un carton préparé a l'avance et rempli de poussiere lui tomba sur la téte
et faillit I'éborgner.

Il trouva la plaisanterie mauvaise, s'épousseta, s'essuya, mais ne dit rien.

Dans la journée, ayant eu soif, il voulut boire un verre d'eau et avala d'un trait une rasade d'eau
bouillante.

Il fut sur le point de se mettre en colere; pourtant il ne dit rien encore.

Au moment de partir, il ne trouva plus son paletot; tous les camarades avaient filé sournoisement. Apres
avoir cherché une heure, il fut réduit a regagner son domicile avec son habit de travail, une loque
immonde.

C'en était trop, et comme il n'aime pas les disputes, il arriva de bonne heure le jour suivant, et au premier
qui entra il donna une paire de calottes.

Le calotté était le seul qui n'efit pas trempé dans la plaisanterie. Aussi fit-il des excuses a Caldas, qui



daigna s'en contenter, mais passa dés lors pour un mauvais coucheur.

—Wous n'avez vraiment pas le mot pour rire, lui dit un de ses collégues; on ne croirait jamais que vous
rédacteur du Bilboquet.

Cependant cette histoire de soufflet fit beaucoup pour la gloire de Romain et, ce qui vaut mieux, elle
assura sa tranquillité. Les farces ne s'adresserent plus a lui.

Une des grandes occupations du bureau des Liquidations, lorsque la charge n'est pas a I'ordre du jour,
c'est la politique et la discussion des affaires publiques.

La question italienne et la politique de M. de Bismark ont été étudiées et traitées a fond; on s'y intéresse
meéme aux événements intérieurs; on y a discuté les moyens de défense de Troppmann, et on ne crée pas un
imp6t nouveau sans que des orateurs s'inscrivent pour ou contre.

Toutes les opinions d'ailleurs, et méme toutes les nuances d'opinions, y ont leurs représentants. En
cherchant bien, on y trouverait quelque adhérent des vieux partis, si jamais les vieux partis ont existé
ailleurs que dans les causeries littéraires de Sainte-Beuve.

Il y a des hommes des anciens régimes, c'est la le plus bel éloge qu'on puisse faire de I'Administration de
I'Equilibre, qui permet a chacun d'avoir une opinion, pourvu que personne ne s'en apercoive.

Caldas n'a pas d'opinion, ou plutot il s'en est composé une de fantaisie qu'il développe avec beaucoup de
vivacité et de profondeur; il s'intitule philosophe-aristocrate-socialiste. Il est d'ailleurs tolérant, et peut
causer de quoi que ce soit sans devenir rouge de colere et sans appeler son adversaire: «Navet,» comme
a 1'habitude de le faire M. Louis Veuillot.

Aussi, au bureau des Liquidations, le prenait on volontiers pour arbitre lorsqu'on n'était pas d'accord, et
on n'était jamais d'accord.

La divergence des opinions de ces messieurs s'explique.

Deux se cotisent pour s'abonner au Temps; il y en a un qui ne lit que la Gazette de France; le plus riche,
recoit le Journal des Débats; un autre achete le Siecle; celui-ci adhere au Constitutionnel, cet autre a
1'Ami de la Religion. Un dernier n'a d'opinion qu'une fois par semaine, et cela tient a ce que I'Electeur
libre est un journal hebdomadaire.

Tous se feraient hacher menu comme chair a paté pour soutenir le dire de leurs feuilles. Parole imprimée
est pour eux parole d'Evangile, et tout rédacteur est un prophete.

Il y a trois employés que la politique touche mediocrement: un qui n'y comprend absolument rien, c'est le
plus intelligent de tous, et deux qui ont bien d'autres chats a fouetter.

Caldas avait remarqué chez I'employé qui ne comprend rien a la politique des allures mystérieuses, il le
voyait tirer de temps a autre un petit cahier de son tiroir et y inscrire quelques notes a la dérobée. Son
cahier ne le quittait pas. Chaque fois qu'il avait occasion de sortir, fit-ce vingt fois par journée, il le
mettait ostensiblement dans sa poche en disant: «Au revoir, Messieurs!» Romain intrigué résolut de
pénétrer cette ténébreuse affaire, et, apres trois semaines de flagorneries audacieuses, 1'homme
mystérieux lui ouvrit son coeur et son carnet.



Cet employé assimile le ministere a une ménagerie et il passe sa vie a chercher des analogies entre ses
camarades et les divers animaux de la création. Il est convaincu que si on trouvait son cahier, il serait
destitué par son chef et lapidé par ses collegues. De la toutes ses précautions. Dans ce cahier il compare
Lorgelin a un ours, Coquiller a une huitre, Nourrisson a un perroquet, Rafflard a un hérisson, le Cluche a
un serpent a lunettes, Basquin a un ouistiti, le caissier du Service intérieur a un boule-dogue, et
Gérondeau a un dindon.

Caldas, comme journaliste, y était inscrit en qualité de caméléon. Il ne fut pas flatté du rapprochement;
aussi répondit-il a ce Van-Amburg de la bureaucratie, qui lui demandait son avis sur ce petit travail:

—Je ne vous trouve pas Buffon!

L'un des deux employés qui ont bien d'autres chats a fouetter est
L'EMPLOYE QUI NE DEPENSE PAS SES APPOINTEMENTS.

Il thésaurise et place a gros intérét, probablement a la petite semaine. C'est lui qui organise des loteries
dans l'intérieur du ministere; c'est une vieille pendule, une lampe, une montre avec la chaine en jazeron,
qu'il place a un franc le billet. Il écoule ainsi des rossignols qu'il achete a vil prix.

Depuis vingt ans il est au ministere: il gagne deux mille francs d'appointements, et, entré avec vingt-cing
francs pour toute fortune, il possede aujourd'hui, sans avoir rien volé a personne, un capital clair et net de
plus de cinquante mille francs.

Cet employé a une maitresse qui lui fait ses pantalons, et il porte des souliers vernis en moleskine.

L'autre original est un homme bien malheureux, allez! Sa femme est jeune, jolie et coquette, et il est
jaloux...

Avant de venir au ministere le matin, il enferme, dit-on, son épouse; mais ce n'est pas vrai, et la preuve,
c'est que trois ou quatre fois par jour il s'esquive et court jusqu'a son domicile, afin de s'assurer de la
présence réelle de la dame.

Il a entendu dire (ce doit étre un conte bleu) que certains employés ont dii aux charmes de leur moitié un
avancement rapide. Sa cervelle en a été troublée, et I'année derniére, ayant obtenu une augmentation
d'appointments de soixante-cing francs par an, il a fait une scene horrible a sa femme et battu froid a son
chef pendant six mois.

Dans ce bureau des Mauvais sujets, Caldas trouva cependant un type et un ami.
Le type est I'employé qui a une cousine femme du monde et immensément riche. Il est allé chez elle en
soirée, une fois, il y a quelque dix-huit ans; depuis, il fait chaque semaine le récit détaillé de cette féte

mémorable.

L'ami est I'employé gentilhomme, I'héritier d'un grand nom. Il est venu chercher au ministére un abri
contre 1'orage. Quels que soient les hasards de son existence, son coeur sera toujours au-dessus de sa
fortune. On le trouve fier a I'Equilibre; cela tient peut-étre a ce qu'il est bien élevé.

Au bureau des Mauvais sujets, outre qu'on boit de la biere, on fume du matin au soir. Pipes et cigares



cependant sont séverement proscrits du ministere. De petites pancartes qu'on lit a tous les étages, le long
de tous les corridors et dans toutes les pieces, 'apprennent aux visiteurs. Ces petites pancartes sont ainsi
congues:

+ + | 1l est expressément défendu
de fumer dans || I'intérieur du ministere de 1'Equilibre | +

+

Cet avertissement, comme de juste, n'empéche rien. On cite des chefs incorrigibles qui se renferment pour
briller un cigare. Les employés formalistes ne manquent jamais, lorsqu'ils vont «en griller une» dans
quelque réduit inaccessible, de laisser sur leur pupitre une note au crayon qui explique leur absence.

Méme cette note au crayon est le pendant du tour du chapeau.
En voici la teneur ordinaire:
«Je suis au bureau 73 a prendre un renseignement.»

11 n'y a pas d'exemple qu'un chef soit jamais allé vérifier la chose au bureau 73. A I'Equilibre, on aime
mieux croire que d'aller voir.

Autre effet de la défense expresse:

Un jour Caldas vit s'escrimer de la pipe un employé que le tabac semblait incommoder. Il palissait a vue
d'oeil...

—VWous avez tort de fumer, lui dit Romain.

—Eh! je le sais bien, répondit 1'autre; mais que voulez-vous? c'est défendu!

XLV

On était au vingt-neuf décembre. L'espoir de la gratification agitait tous les coeurs. Comme tous ses

collégues, Caldas comptait sur la munificence de I' Administration. Méme il avait d'avance arrété I'emploi
de cet argent.

Et ce n'était certes pas présomption de sa part. Ses droits valaient bien les droits des autres.
L'Administration d'ailleurs ne fait point de jaloux. En bonne mere qu'elle est, elle ouvre sa caisse pour
tous ses enfants.

Pour les bons employés, la gratification est une récompense; pour les mauvais, c'est un encouragement a
mieux faire.

Caldas ne fut ni encouragé, ni récompensé.

Le jour des étrennes arriva. Romain se méla a la foule des bureaucrates qui va chaque année applaudir au
petit discours que fait Son Excellence Monsieur le Ministre. Il envoya quarante-trois cartes a un nombre
égal de sommités de I'Administration; et cependant il ne lui fut pas octroyé un sou.



Le pot au lait de ses espérances fut renversé.

Saint-Adolphe, chef de bureau, avait commis une faute, Caldas fut puni. Rien n'est plus juste. Si Caldas
avait fait quelque chose de bien, Saint-Adolphe efit été récompensé.

En présence d'un déficit de cent cinquante francs, Romain songeait tres sérieusement a s'arracher les
cheveux, lorsque deux agréables surprises compenserent ce léger mécompte.

Son pere lui envoya encore un mandat rouge, et sa piece, les Oisifs, fut mise en répétition au Théatre-
Frangais.

Il n'avait donc plus qu'a attendre. Et il attendit, sans trop de contrainte, sans presque sentir 1'ennui; car il
avait beau dire, beau faire, le temps critique était passé, il s'habituait.

Oui, il s'habituait, il prenait les allures d'une montre réglée par Bréguet: il ne retardait plus pour arriver
le matin, et pour sortir il n'était pas trop en avance.

Il mangeait, buvait a heure fixe, et il y prenait un certain plaisir; les miasmes du bureau ne 1'horripilaient
plus.

Tous les dimanches, sous prétexte de respirer l'air pur a la campagne, il allait se promener dans la
poussiere a Saint-Cloud ou ailleurs.

Il avait surpris le secret de travailler sans rien faire. Il pouvait s'occuper énormément pendant six heures
a écrire soixante mots. Enfin, symptome plus grave, deux ou trois fois il s'apercut qu'il souriait aux
plaisanteries de ses collegues.

Avouez-le, monsieur, il était temps qu'une crise décisive se produisit dans son existence.

Donc il était en train de reconquérir la réputation de bon employé, lorsqu'un matin son garcon de bureau
lui remit un petit livre qui lui était adressé sous pli.

Sur la premiere page, il apercut cette dédicace manuscrite:
A monsieur Romain Caldas, rédacteur du BILBOQUET._

HOMMAGE DE L'AUTEUR.

Cette dédicace était signée du nom d'un de ses collegues.
Il tourna le feuillet et lut:

CATECHISME DE L'EMPLOYE

AL'USAGE

DU MINISTERE DE L'EQUILIBRE(1)

(1)Petit catéchisme des employés des Droits Réunis, par J. B. (Justin Bonraignon); Paris 1843, petit



in-32, édité par Guillaume (tres rare).

Tout d'abord Caldas crut a une charge.
—Celle-ci est drole, pensa-t-il.

Mais ce n'était pas une charge, ainsi qu'il s'en put convaincre en poursuivant la lecture du petit livre dont
voici un extrait exact:

DEMANDE:—Qui vous a créé et mis au monde de I'Administration?
REPONSE:—Son Excellence Monsieur le Ministre.

D.—Comment?

R.—Par une simple signature.

D.—Pourquoi?

R.—Pour toucher des appointements tous les mois, une gratification au jour de 1'an, travailler le moins
possible, monter en grade s'il se peut, et mériter ainsi une bonne retraite a la fin de mes jours.

D.—Qu'est-ce que monsieur le ministre?

R.—Un étre impersonnel que je ne connais pas et que probablement je ne connaitrai jamais.
D.—Pourquoi dites-vous qu'il est impersonnel?

R.—Parce que le ministre et le portefeuille existent indépendamment de la personne.
D.—Expliquez mieux votre pensée?

R.—Je reconnais pour ministre I'homme dont la signature peut me donner de 1'avancement, que ce soit
Pierre ou Paul.

D.—Pourquoi dites-vous que vous ne le connaitrez probablement jamais?
R.—Parce que nous ne fréquentons pas les mémes sociétés.
D.—Quels sont vos devoirs envers monsieur le ministre?

R.—Respect, vénération, obéissance, admiration, amour sans bornes, tant qu'il est au pouvoir; rien, quand
il n'y est plus.

D.—Pourquoi cette distinction?
R.—Parce qu'alors je n'attends plus rien de lui et qu'il doit me demeurer étranger.

D.—N'avez-vous pas des devoirs a remplir envers d'autre personnes?



R.—Je dois honorer tous mes chefs en raison de ce qu'ils peuvent pour moi.
D.—Comment honorez-vous vos chefs?

R.—Je fléchis le genou devant mon directeur, je salue jusqu'a terre mon chef de division, je me découvre
et je m'incline devant mon chef de bureauy, je souléve simplement mon chapeau pour mon sous-chef, et je
le garde sur ma téte pour tout autre.

D.—Quels sont vos devoirs vis-a-vis de vos inférieurs?

R.—Exiger d'eux les hommages que je rends a mes supérieurs.

D.—Comment devez-vous vous conduire avec le public?

R.—Je dois étre tres-raide avec lui, afin de lui inspirer la plus haute idée de I'Administration.
D.—Pourquoi lui inspirer la plus haute idée de I'Administration?

R.—Afin que le pays ne soit jamais induit en tentation de diminuer le nombre des emplois.
D.— Qu'est-ce qu'un emploi?

R.—Une grace d'état qui permet de traverser, en paix avec sa conscience et son estomac, cette vallée de
larmes qu'on appelle la vie.

D.—Tout le monde peut-il remplir un emploi?
R.—Non.

D.—Que faut-il pour cela?

R.—Une commission.

D.—Qu'entendez-vous par une commission?

R.—La commission est une feuille de papier revétue du sceau officiel qui donne le pouvoir pour faire les
fonctions bureaucratiques et la grace pour les exercer dignement.

D.—D'ou vient ce pouvoir?
R.—De Son Excellence qui le transmet a ses Directeurs avec faculté de le communiquer aux autres.
D.—Comment ce pouvoir se transmet-il de Son Excellence jusqu'au dernier employé?

R.—Ce pouvoir se transmet comme il s'est transmis en tout temps, par une succession qui n'a point été
interrompue et qui continuera dans les bureaux jusqu'a la consommation des siecles.

D.—En quelle disposition doit-on recevoir sa commission?

R.—Il y a quatre principales dispositions pour recevoir sa commission.



D.—Quelle est la premiere?

R.—La premiere est d'étre en état de grace.

D.—Quelle est la seconde?

R.—La seconde est d'y étre appelé et de ne s'y pas ingérer de soi-méme.
D.—Quelle est la troisieme?

R.—La troisieme est d'étre irréprochable dans son écriture.

D.—Quelle est la quatrieme?

R.—La quatrieme est d'étre animé du zéle de la gloire de 1'Administration.
D.—Expliquez ce que c'est que I'Administration?

R.—L'Administration est 1'assemblée des fideles employés, qui, sous la conduite des supérieurs
légitimes, ne font qu'un méme corps dont Son Excellence est le chef invisible.

D.—Pourquoi dites-vous invisible?

R.—Parce qu'il faut des mérites particuliers pour en obtenir une audience.
D.—Qu'entendez-vous par la gloire de I'Administration?

R.—Sa prépondérance universelle.

D.—Comment I'assurez-vous?

R.—En ne permettant pas que jamais on discute ses actes avec les faibles lumieres de la raison. Elle doit
étre vénérée comme 1'arche sainte. Hors de 1'Administration, point de salut!

sk ok ok sk sk
Le catéchisme tomba des mains de Caldas.

—Wila, dit-il, un fanatique pour qui I'Administration est une religion. Il dit tout haut ce que la France
pense tout bas: c'est un signe des temps.

XLVI

Trois mois s'écoulérent pleins de périls pour Caldas, obligé a la fois d'étre présent a son bureau et de
suivre les répétitions des Oisifs, de ménager la chevre de I'Administration et le chou du Théatre-Francais.
Comme il s'en allait en catimini sur les deux heures, au détour d'une galerie quelqu'un lui sauta au cou.

C'était un ancien camarade de collége.



—Que fais-tuici? demanda-t-il a Romain.

—Rien.

—Tu es donc employé?

—Tu I'as dit. Mais toi-méme?

—Depuis six mois, mon cher, je suis attaché au cabinet du ministre.
—Je te demande ta protection, dit Caldas.

—Tout ce que tu voudras, répondit 1'attaché du cabinet. Mais viens jusqu'a mon bureau me présenter ta
requéte, nous causerons mieux qu'ici; j'ai d'excellents londres.

Romain suivit son ami et pénétra dans un cabinet somptueusement meublé, ou 1'on ne sentait nullement
'odeur des paperasses.

—Sais-tu que tu es admirablement logé, dit-il.

—Que veux-tu? répondit I'ami, il faut bien orner sa prison; et comme je travaille du matin au soir....
—Tu travailles? dit Romain au comble de I'étonnement. On travaille donc quelque part ici?

—Ah ¢a! ou crois-tu que se fait toute la besogne car enfin il se fait de la besogne au ministere.
—En es-tu bien s{ir?

L'attaché du cabinet haussa les épaules.

—Woila bien, dit-il, les petites idées d'un employé a deux mille francs!

—Je parie d'apres ce que j'ai vu, répondit Romain.

—Eh! tun'as rien vu, mon cher. Tu n'as pas franchi 1'horizon des bureaux. Tes collegues sont des
fainéants, je le sais. Mais regarde un peu au-dessus de toi. A I'Equilibre, le travail sérieux ne commence
qu'au chef de bureau, au sous-chef quelquefois par exception. Et plus on monte, plus la besogne devient
apre et difficile.

—Bravo! dit Caldas, est-ce pour moi que tu poses? Dis-moi tout de suite que 1'état-major fait toute la
besogne.

—Tu crois rire, tu as dit la vérité. Tous nos employés supérieurs, dont vous jalousez les gros traitements,
sont en réalité moins payés que vous, car ils travaillent dix fois, cent fois davantage. D'abord ils se
réservent toutes les affaires véritablement importantes, et les autres, celles qu'ils envoient aux bureaux,
ils sont, les trois quarts du temps, obligés de les refaire. Nos directeurs, nos chefs de division veillent
une nuit sur trois. Victimes de la centralisation, tout leur passe entre les mains et ils sont responsables de
tout. Quant au Ministre, il travaille a lui seul autant que tout le ministere.



—Tu m'épouvantes, dit Romain; alors je retire ma demande de protection.

—Tu fais aussi bien, répondit I'ami. Ou ma protection te conduirait-elle, grand Dieu! a étre sous-chef
dans sept ou huit ans; et moi-méme aurai-je encore une influence dans six mois? Que diable es-tu venu
faire ici?

—Faire ma carriere, comme tout le monde; ne puis-je pas prétendre aux plus hauts emplois?

—Encore une erreur, reprit I'attaché du cabinet. L' Administration mene a tout, sauf a ses hauts emplois.
Celui qui veut y arriver doit commencer par faire toute autre chose.

—Cependant il y a parmi nous des gens tres-capables et qui ont tout ce qu'il faut pour parvenir.

—Je ne te dis pas le contraire; mais ils ne parviennent pas, et ils ne dépassent pas une fois sur mille le
grade de chef de bureau.

—A qui la faute?
—Eh! le sais-je?

—On les décourage, reprit Romain. Ainsi, moi, je connais un simple commis qui ne serait pas déplacé a
la téte d'une division, et tout le monde 1'avoue. Tu le connais peut-étre, un nommé Lorgelin. On dit qu'il
n'arrivera jamais, personne ne dirait pourquoi.

—Je puis te le dire, moi! Lorgelin est victime d'une lettre anonyme. C'est le poignard dont s'arment les
misérables dans 1'administration de I'Equilibre. Il n'y a point de position siire jusqu'a ce qu'on ait atteint
les hautes régions. Vous étes toujours a la merci d'un lache ou d'un goujat.

—Comment peut-on accorder créance a de pareilles dénonciations! fit
Caldas. On fait une enquéte, au moins.

—Eh! mon cher, on jette la lettre au feu, mais l'impression reste.

—Ceci, dit Romain, est la derniere goutte d'eau. Ma détermination est prise. On joue demain une piece de
moi aux Francais. Si je ne suis pas outrageusement sifflé, je donne ma démission.

—Comment! la piece qu'on donne demain, les Oisifs, est de toi! Tu as réussi a te faire jouer a la
Comédie-Francaise?

—J'en suis surpris moi-méme, mais c'est ainsi.
—Alors, mon cher garcon, ne te plains jamais de I'Administration, tu vois bien qu'elle méne a tout.

XLVII

C'était le lendemain de la premiéere représentation des Oisifs, qui avaient obtenu un immense succes.

Caldas, que 1'émotion avait empéché de diner la veille, déjeunait de bon appétit entre mademoiselle



Célestine et Saint-Adolphe. Sa modeste chambre d'hotel garni était la salle du banquet, mais le menu
avait été fourni par Chevet.

Saint-Adolphe avait la parole:

—Savez-vous, disait-il a son collaborateur, que votre succes d'hier soir avance diablement mes affaires.
L'Odéon met demain notre piece en répétition.

—Etj'y aurai un role? demanda mademoiselle Célestine.

—I1 y en a un, reprit le galant chef de bureau, que j'ai écrit expres pour vous. Mais revenons a la
représentation d'hier. Tout I'Equilibre y était, et par ma foi, j'ai lieu d'étre satisfait de nos bureaucrates.

—Je parie, dit mademoiselle Célestine, que chacun d'eux croyait avoir fait la piece.

—Parbleu! répondit Saint-Adolphe, qui croyait bien avoir fait la moitié du Zele. J'ai vu dans des loges un
directeur et deux chefs de division. Got a joué devant un parterre de chefs de bureau.

—Est-ce pour cela, dit Romain, que j'ai entendu deux coups de sifflet au troisieme acte?

—(C'était mon ancien sous-chef, dit Saint-Adolphe; quelle canaille!

—J'ai idée, reprit Romain, que ce doit étre l'inconnu qui a hérité de mon tiroir et n'a pas jugé a propos de
me rendre mon troisieme acte. Il aura trouvé la seconde épreuve plus faible que la premiere; il a fait
preuve de golit.

Mademoiselle Célestine, de sa blanche main, servit le café aux convives.

Caldas prit une feuille de papier et, sous la dictée de Saint-Adolphe, il commenca a écrire sa démission.

A ce moment la porte s'ouvrit, et M. Krugenstern apparut.

Il était radieux aujourd'hui, M. Krugenstern; il avait eu un billet pour la premiere représentation, un billet
de famille; il y avait mené sa femme et ses deux demoiselles. Il avait ri, il avait pleuré, il avait applaudi
surtout.

Quelque chose de la gloire de Romain rejaillissait sur lui, et il avait dit au foyer, dans un cercle de
journalistes:

—C'édre moi gue che I'hapille!

Aussi il venait proposer a son client de lui faire douze habillements complets.
—Ah! prenez garde, dit Romain, posant sa plume, c'est que je quitte le ministere.
—Che fus audorise, répondit M. Krugenstern.

La réussite n'a point fait oublier a Caldas son savoir vivre. Il reconnait encore ses amis, quand il les
rencontre.



Sa démission envoyée officiellement par la poste, il se rendit au ministére prendre congé des gens a coté
desquels il avait vécu.

M. Le Campion est le dernier qu'il eut I'honneur de saluer.
Cet homme impénétrable se départit en cette circonstance de son mutisme habituel:

—J'ai vu votre piece, lui dit-il; elle révele un grand talent. Vous avez tort pourtant de quitter
' Administration; votre écriture s'y était beaucoup améliorée.

FIN.
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