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«Goeden	avond»	juichte	de	jongen

BAVO	EN	LIEVEKEN



I

Dat	 groote	 huis	met	 zijne	 honderden	 vensters,	 dat	men	 ziet	 van	 op	 de	Watermolenbrug	 te	 Gent,	 is	 de
katoenfabriek	van	mijnheer	Raemdonck.

Alhoewel	 het	 daglicht	 reeds	 vermindert,	 is	 er	 alles	 nog	 in	 de	 volle,	 drukke	 werkzaamheid;	 het	 logge
gebouw	 davert	 op	 zijne	 grondvesten	 onder	 de	 zwoeging	 der	 mekanieken,	 die	 de	 stoomkracht	 in	 zijn
binnenste	doet	leven.

Het	is	vooreerst	de	Duivel,	dat	machtig	tuig,	waarin	het	katoen	wordt	geklopt,	geschud	en	gefolterd,	totdat
het	alle	onreinheid	heeft	verloren;	dan	de	koorden,	de	rektuigen	en	de	lantaarnen	of	draaiende	potten,	die
altezamen	de	boomwol	in	vlokkig	sneeuw	veranderen,	ze	mengen,	ze	verdeelen	en	ze	bereiden,	om	door
de	 spintuigen	 tot	 haarfijne	 draden	 te	 worden	 herschapen;	 de	 scheer-	 en	 boommolens,	 en	 eindelijk	 de
getouwen	der	wevers	en	de	banken	der	spinners	met	hunne	ontelbare	spillen	en	bobijnen.

Alles	boven	en	beneden	beweegt,	loopt	of	slingert	met	koortsige	snelheid;	het	is	eene	oneindigheid	van
rollende	 assen,	 van	 wentelende	 wielen,	 van	 knarsende	 radertanden,	 van	 vluchtende	 riemen,	 van
wandelende	spinmolens,	van	draaiende	spillen.

Uit	 elke	 beweging	 ontstaat	 een	 gerucht,	 dat	 zich	met	 de	 duizenden	 andere	 geruchten	 vermengt	 tot	 een
donderend	gebruis,	 tot	een	zenuwtergend	geraas,	zoo	aanhoudend	en	zoo	vol,	dat	het	de	denkingskracht
van	den	toevalligen	bezoeker	inzwelgt	en	hem	duizelig	maakt	gelijk	het	geloei	der	losgebrokene	winden
op	eene	woedende	zee.

Terwijl	het	ijzer	en	het	vuur	hier	alles	met	hun	leven	en	met	hunne	stem	vervullen,	dwaalt	de	mensch	als
een	sprakeloos	en	spookachtig	wezen	tusschen	de	reusachtige	tuigen,	die	zijn	vernuft	heeft	geschapen.

Er	 zijn	mannen,	 vrouwen,	 kinderen	 in	menigte;	 zij	 letten	 op	 den	 gang	 der	 raderwerken,	 zij	 hechten	 de
gebrokene	 draden	 aaneen,	 zij	 brengen	 katoen	 of	 bobijnen	 aan,	 en	 geven	 onophoudend	 voedsel	 aan	 het
duizendledig	monster,	dat	de	stof	met	onverzaadbaren	honger	schijnt	te	verslinden.

Ziet,	hoe	mannen	en	vrouwen	schier	aandachteloos	tusschen	de	raderwerken	heen-	en	wedergaan;	hoe	de
kinderen	onder	de	spinmolens	doorkruipen!	En	nochtans,	dat	een	riem,	een	tand,	één	van	al	die	draaiende
dingen	hunnen	kiel,	hun	kleed	of	slechts	hunne	mouw	aangrijpe	 ...	en	het	onverbiddelijk	 ijzer	zal	hunne
leden	 afrukken	 of	 hun	 lichaam	 vermalen,	 en	 het	 niet	 loslaten,	 vóórdat	 het,	 ginder	 verre,	 als	 een
onkennelijke	 klomp	 weder	 uitgeworpen	 worde.	 Ach,	 hoevele	 onvoorzichtige	 werklieden	 zijn	 dus
verminkt	of	verslonden	geworden	door	de	barsche,	zinnelooze	kracht,	die	geen	onderscheid	kent	tusschen
katoen	en	menschenvleesch!

Maar	daar	galmt	een	klokslag!	De	vuurmaker	stopt	het	stoomtuig;	hij	ontneemt	aan	de	mekanieken	hunnen
adem	 en	 hun	 leven	 ...	 en	 op	 het	 ontzaglijk	 gerucht,	 op	 het	 zinverdoovend	 geraas	 volgt	 de	 stilte	 der
eenzaamheid	en	der	rust....

Het	was	op	eenen	zomeravond	van	het	jaar	1832,	dat	de	werklieden	der	fabriek	van	mijnheer	Raemdonck
dus,	op	het	sein	der	klok,	hunnen	arbeid	staakten	en	te	gelijk	op	het	binnenplein	zakten,	om	daar	voor	een
venster	van	het	bureel	op	de	uitbetaling	van	het	loon	der	afgeloopene	week	te	wachten.



Alhoewel	 schijnbaar	 dooreengemengd,	 toonden	 zij	 echter	 eenige	 schikking.	 Men	 kon	 zien,	 dat	 de
vrouwen,	de	kinderen	en	de	mannen	neiging	hadden	om	afzonderlijke	groepen	te	vormen;	zelfs	de	wevers
en	de	spinners	stonden	aan	eene	verschillige	zijde	van	het	plein.

Allereerst	werden	de	vrouwen	betaald;	want	onder	hen	waren	vele	moeders,	wier	zuigelingen	sedert	uren
misschien	 naar	 lafenis	 en	 voedsel	 snakten.	 Arme	 wichtjes,	 gansche	 dagen	 aan	 vreemde	 handen
toevertrouwd,	levend	van	hunne	geboorte	af	in	derving	en	in	nood!	Slachtoffers	van	een	maatschappelijk
gebrek,	 dat,	 tegen	 de	 natuur	 en	 tegen	 den	 wil	 Gods,	 de	 vrouw	 onttrekt	 aan	 de	 vervulling	 van	 den
moederplicht,	opperste	wet	van	haar	wezen	op	aarde!

De	 werklieden	 toonden	 nu	 eenige	 levendigheid;	 zij	 schenen	 vroolijk,	 omdat	 de	 lange	 week	 was
afgeloopen	en	de	rust	van	morgen	hen	toelachte.

Een	sterkgebouwde	kerel,	die	 tusschen	de	spinners	stond,	onderscheide	zich	door	zijne	 luidruchtigheid.
Kluchtige	woorden	en	grove	zinspelingen	rolden	hem	uit	den	mond,	en	hij	had	zijne	gezellen	meer	dan
eens	in	eenen	schaterlach	doen	losbarsten.

Nu	 bemerkte	 hij	 eenen	 werkman,	 die	 uit	 de	 fabriek	 kwam	 en	 tot	 het	 uiterst	 einde	 van	 de	 groep	 der
spinners	naderde.	Hij	ging	naar	hem	toe,	deed	hem	teeken,	dat	hij	hem	over	iets	wilde	spreken,	trok	hem
een	paar	stappen	van	zijne	kameraden	weg	en	zeide:

"Ha	sa,	Adriaan,	gij	zijt	er	bij	dezen	avond,	niet	waar?	Wat	zullen	wij	lachen	en	vermaak	hebben!"

"Waarbij,	Jan?	Ik	weet	van	niets,"	was	het	antwoord.

"Hoe?	gij	weet	niet,	dat	rosse	Leo	van	avond	zijn	jubilé	viert?"

"Welk	jubilé?"

"Van	vijfentwintig	jaar	spinner."

"Werkt	Leo	reeds	zoolang?	Onmogelijk:	de	man	is	nog	niet	oud	genoeg."

"Niet	oud	genoeg,	Adriaan?	Hij	was	draadjesmaker	in	de	spinnerij	van	Lieven	Bauwens,	in	de	allereerste
fabriek,	die	er	te	Gent	was	opgericht.	Dit	was	in	1800,	en	Leo	was	alsdan	zestien	jaar.	Hij	weet	het	nog
zoo	juist	op	zijn	duimken,	als	hadde	hij	eenen	almanak	in	den	kop.	Hij	is	spinner	geworden,	in	1807,	bij
mijnheer	De	Vos.	Tel	maar	op	de	vingeren:	zeven	van	tweeêndertig,	blijft	vijfentwintig."

"Inderdaad;	men	zou	het	niet	zeggen:	de	rosse	Leo	schijnt	geen	veertig	jaar	oud."

"Het	 is,	 dat	 hij	 het	 leven	 verstaat	 en	 Gods	 water	 over	 Gods	 dijk	 laat	 loopen.	 Ware	 hij	 een	 kniezer
geweest,	dan	zou	hij	al	lang	op	het	kerkhof	liggen.	Eene	goede	pint	bier,	eene	schel	hesp	en	van	tijd	tot
tijd	een	scheut	jenever,	dat	zet	bloed,	jongen....	Welnu,	doet	gij	mede?	Eenen	halven	frank	tot	inzet.

Wij	zingen,	lachen	en	drinken	tot	half	den	nacht.	Het	is	morgen	toch	Zondag.	Er	zullen	daarenboven	vier
vette	konijnen	te	verdubbelen	zijn:	een	buitengewoon	Smeerken,	in	de	Blauwe	Geit,	bij	onzen	kameraad
Pier	de	Knul?"

De	andere	bepeinsde	zich	eene	wijl,	schudde	het	hoofd	en	antwoordde:

"Ik	heb	geene	goesting,	Jan."

"Wat	is	dit	nu?"	kreet	zijn	gezel	verwonderd.	Zult	gij	vijfentwintig	cents	weigeren	om	het	jubilé	van	eenen



ouden	vriend	te	vieren?"

"Het	is	niet	voor	de	vijfentwintig	cents,	Jan.	Ik	ken	den	rossen	Leo	bijna	niet,	en,	ik	zeg	het	rechtuit,	dit
drinken	halve	nachten	lang	bevalt	mij	niet	meer;	ik	kan	er	niet	tegen,	het	maakt	mij	ziek."

Deze	woorden,	op	eenen	zekeren	vreesachtigen	toon	gesproken,	deden	Jan	in	eenen	spotlach	uitbarsten:
hij	greep	de	twee	handen	zijns	vriends	en	zeide	hem:

"Damhout,	Damhout,	jongen	lief,	ik	heb	medelijden	met	u.	Gij	waart	vroeger	altijd	het	haantje	vooruit,	en
het	was	u	nooit	te	laat	om	naar	huis	te	gaan;	maar	sedert	gij	getrouwd	zijt,	ik	heb	het	gezien	van	het	eerste
jaar	af,—sedert	gij	getrouwd	zijt,	geraakt	gij	allengskens	meer	en	meer	achter	den	bezem;	gij	durft	u	niet
meer	verroeren,	gij	wordt	een	suffer,	een	gierigaard,	een	kwezelaar.	Foei,	gij	vergeet,	dat	gij	een	man	zijt,
en	gij	ligt	als	een	kind	onder	den	duim	uwer	vrouw.	Gij	zoudt	wel	mededoen,	ik	weet	het:	gij	hebt	nog	een
tandje,	dat	er	naar	lotert;	maar	gij	moet	eerst	permissie	van	moeder	Damhout	hebben,	en	God	weet,	of	gij
die	permissie	nog	durft	vragen!"

"Wildenslag,	 ik	wil	mij	niet	boos	maken,"	mompelde	Damhout.	"Ik	weet,	dat	gij	het	niet	kwaad	meent,
alhoewel	gij	onrechtvaardig	zijt	jegens	mij."

"Welnu,	loochen	dan,	dat	gij	weigert	uit	opzicht	voor	uwe	vrouw!"

"Integendeel,	ik	beken	het;	maar	indien	het	eens	was	uit	achting	voor	haar	en	uit	genegenheid	voor	mijne
kinderen?"

"Ja,	Damhout,	uwe	kinderen;	gij	zult	er	een	schoon	kot	van	kweeken	van	uwe	kinderen.	Kleed	ze	maar	als
rentenierkens;	laat	ze	maar	naar	de	school	gaan.	Zoolang	ze	jong	zijn,	zullen	ze	meer	kosten	dan	gij	kunt
winnen.	 Zij	 zullen	 schoon	weer	 spelen	 en	 luierikken,	 terwijl	 gij,	 och	 arme,	 na	 eene	 gansche	 week	 te
hebben	 geslaafd,	 nog	 geene	 pint	 bier	met	 de	 vrienden	 zult	mogen	 drinken.	 Geef	 hun	 uw	 zweet	 en	 uw
bloed,	 verderf	 uwe	 gezondheid	 en	 verkort	 uw	 leven,	 en	 als	 ze	 groot	 geworden	 zijn,	 zullen	 ze	 hunnen
vader,	den	armen	versleten	fabriekwerker,	niet	meer	willen	bezien	of	herkennen."

Deze	woorden	waren	niet	zonder	indruk	op	het	gemoed	van	Adriaan	Damhout.	Hij	scheen	treurig	en	bleef
eene	wijl	met	gebogen	hoofde	overwegen.	Dan	zeide	hij	twijfelende:

"Nochtans,	Wildenslag,	de	geleerdheid	is	een	schat,	eene	macht,	die	den	mensch	tot	alles	bekwaam	maakt;
en	vermits	wij	onzen	kinderen	geen	ander	erfdeel	kunnen	nalaten...."

"Vertelsels,	 droomen	 van	 uwe	 vrouw,"	 herhaalde	 de	 andere.	 "Wat	wilt	 gij,	 om	 's	 hemels	wil,	 dat	 een
spinner	 of	 een	wever	met	 de	 geleerdheid	 doe?	Of	wij	 nu	 konden	 lezen	 en	 schrijven,	wat	 zou	 het	 ons
helpen?	Hebt	gij	er	minder	om	gewonnen,	dat	gij	zoo	min	als	ik,	eene	A	uit	eene	B	kent?	Kom,	kom,	zotte
hoovaardigheid	en	onnoozele	praat	allemaal.	Onze	ouders	hebben	gewerkt	van	kindsbeen	af,	wij	hebben
evenzoo	gewerkt,	en	onze	kinderen	kunnen	ook	maar	werken,	dan	valt	er	niets	op	te	zeggen.	Meent	gij,	dat
ik	mijn	klein	vee	zal	vetten	met	mijn	zweet,	totdat	ze	aan	de	luiheid	gewend	zijn?	Hola	een	beetje!	Er	is	er
reeds	één	op	de	fabriek	en	de	anderen	zullen	volgen.	Zoo	komt	er	van	alle	kanten	boter	in	den	pot,	mijn
vriend;	en	kan	er	voor	ons	nog	een	pintje	bier,	en	van	tijd	tot	tijd	een	plezierig	smeerken	op	af....	Welnu,
wat	zegt	gij?	Viert	gij	mede	het	jubilé	van	rossen	Leo?	Kom,	gij	moogt	niet	zoo	vervaard	zijn	van	uwe
vrouw.	Laat	ze	wat	knorren.	En	maakt	ze	het	te	bont,	toon	haar,	dat	gij	man	zijt	en	een	hart	in	het	lijf	hebt."

Adriaan	Damhout	stak	de	hand	 in	den	zak,	haalde	er	een	stuk	van	vijfentwintig	cents	uit	en	gaf	het	aan
zijnen	gezel.



"Alzoo,	dezen	avond,	te	negen	uren	stipt,	in	de	Blauwe	Geit,	bij	Pier	de	Knul?"	juichte	Wildenslag.	"Het
zal	er	gaan,	het	zal	er	een	leventje	zijn,	dat	gij	er	in	uwen	ouden	dag	nog	zult	van	spreken!"

"Ik	zal	pogen	te	komen;	maar	ik	ben	er	niet	zeker	van,"	mompelde	nog	de	andere.

"Ja?	gij	zult	 toch	niet	dom	genoeg	zijn	om	uw	geld	door	anderen	 te	 laten	opdrinken?	Dan	zou	 ik	zeker
zeggen,	dat	gij	met	uwe	vrouw	van	kleederen	hebt	verwisseld.	Onmogeljk,	Adriaan,	zoover	zijt	gij	nog
niet."

Op	dit	oogenblik	riep	men	van	uit	het	bureel	zekere	nummers,	en	de	beide	vrienden	begrepen	daardoor,
dat	hunne	beurt	om	het	weekloon	te	ontvangen	was	gekomen.

Jan	Wildenslag	kreeg	eerst	zijn	geld,	doch	bleef	nog	wachten	om	met	zijnen	gezel	huiswaarts	te	keeren.
Toen	echter	Adriaan	Damhout	aan	het	venstertje	kwam,	zeide	men	hem,	dat	hij	met	eenige	anderen	moest
blijven,	om	eene	hand	uit	te	steken	aan	eene	as,	die	moest	worden	opgelicht.

Wildenslag	drukte	hem	nog	de	hand	en	zeide	in	het	heengaan:

"Tot	dezen	avond	dan.	Komt	gij	niet,	dan	maak	ik	een	kruis	op	uwen	rug.	Pas	op,	pas	op,	vriend:	ieder
moet	 op	de	wereld	 zijn	deel	 van	het	 leven	hebben.	Offert	 gij	 u	 op	voor	vrouw	en	kinderen,	 zij	 zullen
zonder	medelijden	u	afhalen	en	uitzuigen,	totdat	uwe	gezondheid	geheel	zij	gekrenkt.	Hang	de	vlag	in	den
wind,	achter	ons	vergaat	de	wereld!	Hoera,	vivat	de	leute!"

En	 lachende	 en	 eenen	 dwazen	 flikker	 makende,	 sprong	 hij	 de	 straat	 in,	 gevolgd	 door	 zijnen
draadjesmaker,	welken	hij	onder	de	eerste	de	beste	gaslantaarn	van	zijn	loon	zou	betalen.



II

Op	het	einde	eener	enge	stege,	in	de	wijk	over	de	Nieuwbrugge,	stonden	een	dertigtal	kleine	huisjes	van
gelijken	vorm,	en	zichtbaar	in	eens	gebouwd,	om	aan	fabriekwerkers	of	andere	geringe	lieden	te	worden
verhuurd.

In	een	dezer	huisjes	was	eene	vrouw	bezig	met	lijnwaad	en	kindergoed	in	eene	kuip	te	wasschen.

Zij	scheen	nog	in	de	volle	kracht	des	levens.	Ongetwijfeld	was	zij	schoon	geweest;	misschien	was	zij	het
nog;	maar	de	slordigheid	harer	kleederen,	de	zorgeloosheid	en	de	verzuimenis,	waarvan	alles	op	haar	en
rondom	haar	getuigenis	gaf,	konden	geen	ander	gevoel	opwekken	dan	treurnis	en	afkeer.	Zij	arbeidde	met
veel	 haast,	 plonsde	 hare	 bloote	 armen	 in	 de	 kuip	 en	 schudde	 en	wrong	 het	 lijnwaad	 zoo	wild	 en	 zoo
onbezonnen,	 dat	 het	 water	 in	 golven	 ten	 gronde	 stortte	 en	 als	 een	 slijmige	 plas	 zich	 rondom	 haar
uitbreidde.

De	kamer	was	gansch	vervuld	met	den	walglijken	zeepsopdamp;	en	de	 lamp	die	 tegen	de	schouw	was
opgehangen,	verspreidde	slechts	een	flauw	en	als	ziekelijk	licht.

Nevens	haar	op	de	kachel	stond	het	avondeten	in	eenen	steenen	pot	te	koken.	Van	tijd	tot	tijd	trok	zij	hare
handen	 uit	 de	 kuip,	 greep	 een	 houten	 lepel,	 en	 stompte	 en	 roerde	 in	 den	 pot	 om	 de	 spijs	 niet	 te	 laten
aanbranden.

Vier	 kinderen,	 jongskens	 en	 meisjes,	 van	 verschillenden	 ouderdom,	 onzindelijk,	 beslijkt	 en	 met
gescheurde	kleederen,	zaten	of	 lagen	op	den	vloer	 in	eenen	hoek.	Zij	vermaakten	zich	met	spelen.	Niet
zelden	trokken	zij	elkander	bij	het	haar	of	vochten	of	schreeuwden,	of	spraken	grove	woorden,	die	men	uit
den	mond	van	kinderen	niet	zou	verwachten.

De	vrouw	had	er	tot	dan	weinig	acht	op	geslagen;	evenwel	kwam	er	een	oogenblik	dat	het	onverdraaglijk
gedruis	der	kinderen	en	de	noodkreten:	"moeder,	help!	help!"	haar	het	geduld	deden	verliezen.	Zij	sprong
naar	hen	toe,	gaf	den	eerste	den	beste	eenen	stamp,	den	tweede	eenen	vuistslag	en	den	overigen	eenige
weergalmende	oorvegen.

Dan	keerde	zij	naar	de	kachel	terug,	roerde	de	aardappelen	nog	eens	om	en	voer	vergramd	uit	tegen	de
kinderen,	in	zulke	ruwe,	onkiesche	taal,	dat	de	arme	kleinen	daaruit	niets	dan	eene	les	van	onbeschoftheid
konden	putten.

"Daar	hebt	gij	't	nu,	leelijke	deugnieten!"	riep	zij.	"De	patatten	zijn	aangebrand.	Vader	zal	weer	den	duivel
jagen	en	mij	eenen	hoop	zure	woorden	naar	den	kop	werpen.	Hij	en	gij,	gij	meent,	dat	ik	uwe	slavin	ben
en	maar	alleenlijk	 leef	om	 te	werken	en	uitgescholden	en	geplaagd	 te	worden,	van	den	morgen	 tot	den
avond?	Wel	ja!	Is	hij	niet	tevreden,	dan	kan	hij	er	maar	bij	gaan	liggen,	totdat	het	betert.	Waar	blijft	uw
lekkere	 vader?	 In	 de	Blauwe	Geit,	 bij	 Pier	 de	Knul,	 zeker?	Hij	 heeft	 zijn	weekloon	 getrokken,	 en	 de
dronkaard	is	reeds	bezig	met	het	geld	door	zijn	keelgat	te	jagen.	Wacht	een	beetje;	ik	zal	hem	eens	naar
binnen	 gaan	 sleuren.	 Blijft	 van	 den	 pot,	 terwijl	 ik	 weg	 ben,	 of	 ik	 breek	 u	 altezamen	 den	 hals,
oudersverdriet	dat	ge	zijt!"

Nauwelijks	had	de	moeder	het	huis	verlaten,	of	de	kinderen	begonnen	met	de	bloote	voeten	in	het	gestorte



zeepsop	te	dansen,	zoodat	de	muren	en	het	huisraad	geheel	met	slijkige	vlekken	werden	bespat.

Zij	stoven	verschrikt	uiteen,	toen	hun	vader	zich	onverwachts	op	den	dorpel	vertoonde.	De	reuk	van	het
verbrande	eten	ontrukte	den	man	een	gegrom	van	ontevredenheid;	de	zeepsopdamp	en	het	slijkig	water	op
den	vloer	deden	hem	huiveren,	en	zijn	gelaat	verkrampte	tot	eene	uitdrukking	van	walg	en	verdriet:

"Waar	is	moeder?"	vroeg	hij.

"Naar	de	Blauwe	Geit,	bij	Pier	de	Knul,"	antwoordden	de	kinderen.

"Bij	Pier	de	Knul?"

"Om	u	te	halen,	vader."

"Ha,	daar	zijt	gij,	morsige	prij!"	kreet	hij,	toen	hij	zijne	vrouw	zag	binnenkomen.	"Wat	is	dit	hier	voor	een
stal?	Waarom	wascht	gij	die	smerige	doeken	des	avonds,	als	ik	te	huis	zal	komen?	Gij	hebt	zeker	weer
den	ganschen	dag	rondgeloopen	en	gaan	babbelen	bij	de	geburen?"

"Tistje,	ga,	roep	uwe	zuster	Godelieve,"	zeide	de	vrouw	tot	een	der	kinderen,	zonder	schijnbaar	acht	te
geven	op	de	harde	berispingen	haars	echtgenoots.

"Ik	krijg	de	koorts,	zoohaast	ik	eenen	voet	in	uw	varkenskot	zet,"	hernam	deze.	"Ik	heb	goesting	om	er	uit
weg	te	vluchten	en	er	nooit	meer	weder	te	keeren.	Werk	dan	al	eene	gansche	week,	en	beul	u	af	en	zweet
om	 geld	 in	 het	 huishouden	 te	 brengen;	 dan	 vindt	 gij	 des	 Zaterdags	 zwartgebrande	 patatten	 en	 eenen
smerigen	boel,	die	u	van	walg	het	hart	in	het	lijf	doet	keeren.

—Gaat	gij	spreken?"

"Ba,	spreken,"	hernam	de	vrouw	spottend,	"ik	lach	met	al	wat	gij	zegt.	Meent	gij,	dat	gij	mij	gehuurd	hebt
en	dat	ik	uwe	meid	ben?	Bevalt	u	het	eten	niet,	laat	het	staan;	is	het	huis	niet	zuiver	genoeg	naar	uwen	zin,
kuisch	het	zelf,	indien	gij	lust	hebt,	domme	praatmaker!"

De	man	hief	de	hand	op	en	scheen	zijne	vrouw	te	bedreigen.

"Zoo,	zoo?"	riep	zij,	"de	vuisten	jeuken	u	vandaag?	Kom,	Wildenslag	lief,	houd	u	niet	in.	Zoudt	ge	gaarne
weder	met	een	aangezicht	vol	krabben	naar	de	 fabriek	gaan?	Gij	moet	het	maar	zeggen;	 ik	ben	gereed,
indien	 een	 borstelingsken	 u	 plezier	 kan	 doen.	 Zwijg	 liever	 en	 eet	 in	 vrede:	 de	 patatten	 zijn	maar	 een
beetje	verbrand;	daarenboven,	schreeuwen,	schelden	en	slaan	zullen	ze	niet	beter	maken."

Eensklaps	trad	er	een	zevenjarig	meisje	stil	en	langzaam	in	de	kamer.	Zij	was	mager	en	scheen	ziekelijk;
maar	 hare	 blauwe	 oogen	 glinsterden	 als	 parelen,	 en	 op	 haar	 fijn	 mondje	 speelde	 eene	 wonderzoete
uitdrukking:	 iets	 lijdends,	 iets	smeekends,	als	ware	het	kind	een	levend	gebed.	Ofschoon	van	nederigen
vorm	en	gemeene	stof,	waren	hare	kleederen	zeer	zuiver,	en	hier,	 in	dit	onzindelijk	huis,	omringde	haar
als	het	ware	een	wasem	van	innerlijke	onnoozelheid	en	van	lichamelijke	reinheid.

Zij	 ging	 tot	 den	 man,	 legde	 streelend	 hare	 hand	 in	 de	 zijne,	 zag	 hem	 met	 eenen	 stillen,	 doch	 diepen
glimlach	aan	en	murmelde:

"Dag,	vader	lief!"

De	 zilverachtige	 toon	 van	 dit	 stemmeken,	 de	 kwijnende	 liefde-blik	 van	 zijn	 ziek	 kind	 raakten	 den
werkman.



"Dag,	mijn	goed	Lieveken,"	antwoordde	hij,	het	meisje	tegen	zijn	hart	drukkende.	"Is	het	wat	beter?	Zijt
ge	nog	ziek?"

"Nog	een	beetje,	vader,"	was	het	antwoord.	"Bazin	Damhout	heeft	mij	kruiden	doen	drinken	en	het	heeft
mij	verkwikt."

"Is	baas	Damhout	al	te	huis	van	de	fabriek?"	vroeg	Wildenslag.

"Neen,	vader,	nog	niet."

"Kom,	zit	neer,	Lieveken,	en	eet,	kind;	want	die	wilde	slokoppen	zijn	al	aan	den	gang.	Zij	zouden	wel
niets	voor	u	overlaten."

Het	meisje	zette	zich	aan	tafel,	maakte	het	teeken	des	kruises	en	bad	in	stilte,	waarna	zij	met	opmerkelijke
geschiktheid	en	ingetogene	manieren	begon	te	eten.

"Wildenslag	 vond	 de	 aardappelen	 uiterst	 bitter	 en	 slecht;	 hij	 at	 met	 lange	 tanden,	 grommelde	 in	 zich
zelven	en	trok	verstoorde	gezichten,	maar	hij	bedwong	zijne	spijt	en	viel	niet	meer	in	scheldwoorden	uit,
even	alsof	de	tegenwoordigheid	van	zijn	ziek	kind	eenig	besef	der	betamelijkheid	in	hem	had	opgewekt.
Eindelijk	zeide	hij	met	eenen	zucht:

"Maar,	Lina	 toch,	 zonder	 twist,	 zoudt	 gij	 uw	huis	 niet	wat	 zuiverder	 kunnen	 houden	 en	 uwen	kinderen
betere	 voorbeelden	 geven?	 Zie	 eens,	 hoe	 bazin	 Damhout	 het	 weet	 te	 schikken.	 Haar	 man	 is	 een
fabriekwerker	 als	 ik;	 hij	 heeft	 anders	 niet	 dan	 zijn	 dagloon;	 en	 nochtans	 in	 zijn	 huis	 zoudt	 ge	 van
vloersteenen	willen	eten,	zoo	zuiver	is	er	alles."

"Wat	komt	gij	mij	spreken	van	bazin	Damhout!"	was	het	bitsig	antwoord.	"Zij	is	eene	goede,	brave	vrouw,
dit	zal	ik	niet	loochenen;	maar	de	Damhouts	zijn	geene	menschen	gelijk	wij.	Wees	zeker,	Wildenslag,	zij
hebben	eigendommen	of	uitgezet	geld,	alhoewel	ze	het	verbergen."

"Neen,	 dit	 hebben	 ze	 niet.	 Er	 komt	 geen	 cent	 in	 huis,	 dien	Adriaan	Damhout	 niet	 op	 de	 fabriek	 heeft
gewonnen.	Zij	 hebben	 integendeel	minder	dan	wij,	 vermits	 onze	 jongen	 reeds	vier	 franken	 in	de	week
verdient."

"Lekkere	 jongen!	hij	zit	zeker	 in	de	eene	of	andere	kroeg.	Hij	heeft	een	aardje	naar	zijn	vaartje:	er	zal
veel	goeds	van	komen,	ik	beloof	het	u!"

"Neen,	neen,	hij	is	achter	de	taptoe	geloopen.	Wees	zeker,	Lina,	bazin	Damhout	doet	haar	huishouden	met
min	dan	gij.	Zooals	zij	het	schikt,	kunt	gij	het	ook	schikken."

"Kom,	 kom,	Wildenslag,	 ieder	 zingt	 zooals	 hij	 gebekt	 is,	 en	 het	 is	moeilijk,	 eenen	 ouden	 aap	 nieuwe
grimassen	 te	 leeren.	Laat	dit	 liedeken	achter,	het	 is	nutteloos.	Weet	ge	wat	de	huisbaas	zegt	over	bazin
Damhout?	Dat	ze	zorgend	en	zindelijk	is,	omdat	ze	kan	lezen."

"De	huisbaas	zegt	dit	om	te	lachen.	Vrouw	Damhout	kan	anders	niet	lezen	dan	in	den	almanak	en	in	haar
kerkboek.	Daar	zal	ze	toch	het	huishouden	niet	in	leeren."

"Dan	zal	het	zijn,	omdat	Damhout	minder	geld	verteerd,	en	te	huis	blijft,	terwijl	gij	halve	nachten	in	de
kroeg	zit	te	drinken	en	te	dobbelen!"

"Dit	is	wel	mogelijk,"	antwoordde	Wildenslag,	het	hoofd	met	ongeduld	schuddende.	"Wie	zegt	u,	dat	ik
niet	te	huis	zou	blijven,	ten	minste	in	de	week,	indien	hier	alles	niet	walgelijk	was	als	in	eenen	stal,	en	ik



er	slechts	een	vriendelijk	gezicht	mocht	vinden;	maar	gij,	met	uwe	barschheid	en	met	uwe	zorgeloosheid,
zoudt	een	engel	de	deur	uitjagen."

De	gekwetste	vrouw	zette	de	vuisten	op	de	heupen	en	meende	eenen	woedenden	uitval	te	doen;	maar	de
deur	vloog	open	en	een	veertienjarige	jongen,	wiens	kleederen	vol	katoenvlokken	hingen,	sprong	binnen;
hij	eindigde	het	refrein	van	een	onbetamelijk	lied,	ofschoon	hij	eene	rookende	pijp	in	den	mond	hield.

Aan	 tafel	vallende,	meende	hij	van	de	verbrande	aardappelen	 te	eten:	maar	na	den	eersten	mondvol	 te
hebben	gesmaakt,	wierp	hij	bulderend	de	vork	op	den	schotel	en	viel	uit	in	onbeschofte	berispingen	tegen
zijne	moeder.

In	stede	van	hem	te	bestraffen,	gaf	de	vader	hem	gelijk.

"Daar	is	mijn	weekloon,"	zeide	de	jongen,	drie	franken	ter	tafel	werpende.	"De	patatten	zijn	verbrand	en
smaken	naar	 het	 zeepsop.	 Ik	 trek	 er	 van	door	 en	 zal	 ergens	 gaan	 eten,	waar	men	het	 gevaar	 niet	 loopt
vergiftigd	te	worden."

Er	 werd	 hevig	 getwist,	 omdat	 de	 jongen	 eenen	 frank	 van	 zijn	 loon	 had	 achtergehouden;	 dit	 tooneel
vernieuwde	zich,	toen	de	vader	insgelijks	zijn	weekgeld	afgaf.	Evenwel,	na	vele	harde,	grove	woorden
verkalmde	het	tempeest.

"Goeden	avond,"	juichte	de	jongen,	"ik	ga	naar	de	Blauwe	Geit,	eene	schel	hesp	eten."

"Kom,	Sander,	 ik	 ga	mede,"	 zeide	 de	 vader.	 "Het	 deugt	 hier	 niet.	Na	 eene	 gansche	week	 zuren	 arbeid
mogen	wij	wel	een	beetje	ons	verzetten."

"Ha,	ze	meenen,	dat	 ik	hier	den	ganschen	avond	alleen	zal	blijven	koekeloeren,	 terwijl	zij	ginder	 in	de
Blauwe	Geit	hun	hart	ophalen	en	tot	over	de	ooren	in	de	leute	zitten?"	morde	de	vrouw,	toen	haar	man	en
haar	zoon	waren	heengegaan.	"Ik	moet	er	mijn	deel	van	hebben:	ik	lust	ook	hesp.	Lieveken,	ga	gij	maar
voor	een	uurtje	naar	bazin	Damhout.	Ik	zal	u	laten	roepen."

Zij	krabde	geweldig	met	den	haak	 in	de	kachel,	om	het	vuur	uit	de	dooven;	doch	daar	dit	niet	 spoedig
genoeg	naar	haren	zin	ging,	stortte	zij	eene	kom	zeepsop	op	de	brandende	kolen,	zoodat	de	kamer	met	een
stinkenden	rook	werd	vervuld.

"En	gij	daar,	bengels,"	riep	zij	tot	de	kinderen,	"zorgt	dat	gij	van	de	lamp	blijft	en	met	geen	vuur	speelt,	of
ik	sla	den	bezem	op	uwe	knoken	aan	stukken!"

Op	dit	oogenblik	zag	zij,	dat	het	oudste	 jongetje	een	zijner	zusters	bij	de	haren	 trok,	en	zij	hoorde	een
gesnor,	alsof	er	eene	stof	werd	gescheurd.

"Beul,	schei	uit!"	bulderde	zij.	"Wacht	maar,	booze	vadsigaard,	gij	zult	niet	lang	hier	den	boer	spelen.	Te
naaste	week	gaat	gij	naar	de	fabriek.	Als	ik	terugkom,	zal	ik	u	geene	kleine	rammeling	geven,	omdat	gij
alweder	het	kleed	uwer	zuster	hebt	gescheurd."

"Het	is	niet	waar!"	kreet	de	knaap.

"Ik	heb	het	gezien!"	schreeuwde	de	moeder.

"Gij	liegt	er	aan,"	snauwde	het	kind.

En	alsof	er	in	dit	monsterachtig	gebrek	aan	ontzag	en	aan	zedelijkheid	niets	ongewoons	ware,	de	vrouw



scheen	er	geene	acht	op	te	geven,	of	het	niet	te	gevoelen;	want	zij	liep	het	huis	uit	en	wierp	de	deur	toe.

Arme	kinderen,	wat	kon	er	onder	de	leiding	van	zulke	moeder	uit	hen	groeien?	Niets	anders	voorwaar	dan
woeste,	 onbeschaafde	wezens,	 beroofd	 van	 alle	 gevoel	 der	menschelijke	waardigheid.	Het	was	 hunne
schuld	niet;	maar	was	het	wel	de	schuld	hunner	moeder?

Die	vrouw,	 toen	zij	 zelve	kind	was,	had	hare	 eerste	 jaren	doorgebracht	onder	de	waakzaamheid	eener
onwetende	en	grove	oude	vrouw,	te	midden	van	verlatene	kinderen,	wier	moeders,	evenals	de	hare,	den
ganschen	dag	op	de	fabriek	hadden	te	arbeiden.	Daar	had	zij	niets	geleerd	dan	eene	barsche,	onkiesche
taal;	 zij	 was	 opgegroeid	 zonder	 het	 minste	 denkbeeld	 der	 plichten,	 welke	 de	 mensch	 in	 dit	 leven	 te
vervullen	 heeft	 jegens	 God,	 jegens	 de	maatschappij	 en	 bovenal	 jegens	 zich	 zelven.	 Dewijl	 zij	 alsdan
slechts	den	ouderdem	van	negen	jaar	had	bereikt,	was	er	nog	hoop,	dat	zij	eenige	vonken	van	het	licht	der
beschaving	 zou	 ontvangen;	 dat,	 vooraleer	 zij	 vrouw	 wierd,	 toch	 eenig	 gevoel	 van	 persoonlijke
waardigheid	 en	 van	maagdelijke	 zedigheid	 in	 haar	 zou	 ontkiemen.	Maar	 vóórdat	 de	 tiende	Lente	 voor
haar	aanbrak,	was	zij	reeds	op	de	fabriek,	vastgeklonken	aan	een	eeuwigdraaiend	tuig,	overgeleverd	aan
het	gezelschap	van	mannen	en	vrouwen,	ruwer	nog	en	onwetender	dan	zij.	Later	is	zij	getrouwd;	slechts
sedert	de	geboorte	van	haar	derde	kind	blijft	zij	te	huis,	en	geeft	daar	aan	haar	kroost	het	eenig	onderwijs,
dat	zij	heeft	ontvangen:	onwetendheid,	barschheid,	verlaging,	verbastering	der	menschelijke	natuur.

En	wij,	die	spreken	van	de	zedelijke	verbetering	des	werkmans,	wij	geven	zijnen	kinderen	zulke	moeder!
En	wij,	die	schelden	op	den	werkman,	omdat	hij	zijne	woning	ontvlucht,	omdat	hij	drinkt	en	zwiert,	wij
geven	hem	zulke	gezellin!

Ja,	de	reusachtige	uitzetting	der	nijverheid	is	een	wonderbaar	en	weldadig	verschijnsel	onzer	eeuw;	maar
de	 denker,	 de	 menschenvriend	 zal	 haren	 onweerstaanbaren	 voortgang	 niet	 zonder	 geheimen	 schrik
aanschouwen,	zoolang	zij	de	vrouw,	de	moeder	uit	den	schoot	des	huisgezins	wegrukt	en	het	kind	tot	slaaf
der	stof	maakt	in	eenen	ouderdom,	die	bestemd	is	tot	zijne	vorming	als	mensch	en	als	Christen.

Wil	 men	 de	 beschaving	 der	 werkende	 klasse,	 dan	 moet	 men	 met	 de	 vrouw	 beginnen.	 Deze	 wet	 is
onverbiddelijk.	Heerscht	 de	man	 over	 de	 stoffelijke	wereld,	 van	 de	moeder	 alleen	 hangt	 de	 zedelijke
vorming	af,	en	zij	heerscht	over	den	geest	en	het	hart	der	wordende	geslachten	met	al	de	macht	des	engels
of	des	duivels,	naarmate	der	verhevenheid	of	der	laagheid	harer	ziel.

De	menschheid	begint	het	 te	begrijpen.	Uit	de	diepte	van	het	algemeen	geweten	rijst	een	noodkreet	op,
eene	 waarschuwende	 stem,	 die	 roept:	 "Redt	 de	 wereld	 uit	 de	 zedelijke	 verzinking	 door	 de	 vrouw!
Onderwijs	voor	de	vrouw!	Opvoeding	voor	de	vrouw!	Licht,	waardigheid	en	plichtbesef	in	het	hart	der
moeders	 van	 het	 volk!	 Zoo	 niet,	 duisternis,	 verbastering,	 onrecht	 en	 bloedige	 wederwraak	 over	 de
komende	wereld!"



III

Veel	 verder	 in	 de	 rij	 der	 gelijkvormige	werkmanswoningen	was	 er	 een	 huisje,	 dat	 zich	 onderscheidde
door	zijne	netheid.

Tot	op	de	straat	was	er	wit	zand	voor	de	deur	gestrooid.	Drie	of	vier	bloempotten	geurden	op	de	vensters,
achter	 sneeuwblanke	 gordijntjes.	 Op	 de	 schouwplaat	 prijkte	 een	 Lieve-Vrouwebeeld,	 tusschen	 twee
pleisteren	papegaaien,	wier	 rood,	geel	en	groen	vederkleed	de	oogen	aangenaam	verraste.	Het	kleinste
keukengerief,	de	schotels	en	koffietasschen	stonden	op	eene	kas	te	pronken,	en	glinsterden	en	schitterden,
als	 waren	 zij	 hoogmoedig	 over	 hunne	 netheid.	 De	 grove	 biezenstoelen	 waren	 zonder	 vlekken,	 de
withouten	tafel	gewasschen,	de	kachel	met	potlood	geglimd.

Even	arm	als	de	andere	was	deze	werkmanswoning;	de	meest	 schitterende	voorwerpen	hadden	 slechts
eenige	centen	gekost	...	en	nochtans	er	heerschte	zulke	bekoorlijke	toon	van	vrede,	van	levenslust	en	van
gemak;	 de	 lucht	 was	 er	 zoo	 zuiver	 en	 zoo	 aanlachend,	 dat	 men	 bij	 het	 gezicht	 van	 dit	 nederig	 huisje
gereedelijk	moest	begrijpen,	hoe	een	werkman	ook	zijne	woning	kan	liefhebben	evenals	een	rijkaard,	die
zich	op	zijn	paleis	verhoovaardigt.

In	de	benedenkamer	van	het	huisje	zat	eene	vrouw	bij	eene	lamp	te	arbeiden.	Zij	naaide	aan	een	blauwen
kiel;	en	vermits	er	op	eenen	stoel	nog	vele	zulke	kielen	geplooid	lagen,	was	het	te	vermoeden,	dat	zij	voor
eenen	 winkel	 werkte.	 Zij	 kon	 den	 ouderdom	 van	 achtentwintig	 of	 dertig	 jaar	 bereikt	 hebben;	 hare
kleederen,	 van	 gemeen	 katoen	 en	 door	 wasschen	 verbleekt,	 waren	 zeer	 zuiver	 en	 zelfs	 met	 zekeren
eenvoudigen	zwier	geschikt.

Nevens	haar	bij	de	tafel,	zat	een	achtjarig	 jongsken	met	bruin	haar	en	groote,	 levendige	oogen.	Hij	had
een	brief	 voor	 zich	 liggen	 en	 verroerde	 de	 lippen,	 terwijl	 hij	met	 een	 stokje	 de	 lettergrepen	 aanwees,
welke	hij	poogde	te	lezen.

In	eenen	hoek,	op	een	paar	houten	bankjes	zaten	twee	kleine	meisjes	van	drie	of	vier	jaar.	Zij	speelden
met	poppen	en	vermaakten	zich	in	stilte,	nu	en	dan	eens	de	stem	verheffende	om	de	poppen	te	bekijven,	of
zoet	lachende	onder	elkaar.

Sedert	eene	wijl	scheen	de	jongen	in	verlegenheid;	zijn	stokje	verroerde	niet	meer,	hij	schudde	het	hoofd
met	ongeduld.

"Wat	is	het,	Bavo?"	vroeg	de	vrouw.	"Gaat	het	niet	goed,	kind?"

"Ach,	moeder,"	zeide	hij,	"de	meester	heeft	mij	eene	les	te	leeren	gegeven,	en	daar	is	een	woord	in,	zoo
moeilijk,	zoo	moeilijk!	Ik	zweet	er	van;	maar	ik	kan	er	toch	niet	uit.	Lees	gij	het	eens,	moeder	lief!"

Hij	naderde	dichter,	legde	haar	het	boek	onder	de	oogen	en	wees	het	onleesbare	woord.	Maar	de	vrouw,
na	eene	lange	poging,	mompelde	met	moedeloosheid:

"Zelf....	Zelfver....	Zelfverloo....	Het	overige	kan	ik	niet	lezen,	Bavo.	Zijn	dit	ook	woorden	voor	een	kind
als	gij?	Kom,	sla	dit	maar	over	en	vraag	het	morgen	uwen	meester."



Het	jongsken	hield	zwijgend	den	blik	op	het	boek	gevestigd;	zijne	leden	spanden	zich,	zijne	oogen	werden
starend	en	hij	verzamelde	zichtbaar	de	kracht	zijns	geestes.

"Neen,	laat	af,	kind,"	zeide	de	vrouw,	"breek	u	de	hersens	niet	nutteloos:	het	woord	is	te	moeilijk."

"Te	moeilijk?"	morde	de	kleine.	"Ik	moet	het	lezen,	ik	wil....	Ach,	moeder,	stil,	stil;	gij	hebt	mij	geholpen,
het	 zal	 gaan....	 Zelfverloo....	 Zelfverlooch....	 Zelfverloochening!	 Zie,	 zie,	 moeder	 lief,	 het	 woord	 is
zelfverloochening!"

Een	kreet	van	bewondering	ontsnapte	de	vrouw;	zij	greep	haar	zoontje	in	de	armen	en	legde	eenen	langen
kus	 op	 zijn	 voorhoofd.	 Wat	 haar	 dus	 ontroerde,	 was	 de	 vroegtijdige	 gemoedskracht	 en	 de	 schier
mannelijke	wil,	dien	zij	in	haren	zoon	meende	te	ontdekken.	Wat	droomde	zij	bij	den	liefderijken	kus?	Zij
wist	het	niet,	en	evenwel	dankte	zij	God	uit	den	grond	des	harten.

Het	kind,	door	de	teedere	goedkeuring	aangemoedigd,	had	weder	zijn	boek	gegrepen;	maar	de	vrouw,	nog
ontroerd,	zeide	hem:

"Bavo	lief,	gij	moet	maar	goed	leeren,	kind;	later	in	het	leven	zult	gij	eerst	begrijpen,	hoe	schoon	en	hoe
nuttig	het	is,	te	kunnen	lezen	en	schrijven.	Iemand,	die	niet	lezen	kan,	is	maar	een	half	mensch,	en	hij	is
veroordeeld,	al	ware	hij	zelfs	met	verstand	geboren,	om	altijd	onwetend	te	blijven.	Gij	zult	meer	en	beter
leeren	dan	 ik,	Bavo,	en	daarom	zult	gij	gelukkiger	zijn	 in	de	wereld.	Ach,	dat	mijn	Peter	zoo	vroeg	 is
gestorven!	 Anders	 zou	 ik	 goed	 kunnen	 lezen	 en	 schrijven;	 maar	 er	 was	 niemand	 meer	 om	 mij	 te
beschermen;	ik	moest	naar	de	fabriek.	Nog	wel	een	beetje	heb	ik	mij	zelve	geleerd;	maar	wanneer	men
moede	 gewerkt	 is,	 gaat	 dit	 niet	 goed.	 Ja,	 Bavo,	 indien	 iedereen	 kon	 lezen,	 zouden	 er	 zoovele	 slechte
lieden	niet	zijn;	want	wie	lezen	kan,	gevoelt,	dat	hij	mensch	is,	en	hij	eerbiedigt	zich	zelven.	Ongelukkig
hebben	zoo	weinige	werkmanskinderen	de	gelegenheid	of	de	middelen	om	te	leeren;	de	ouders,	die	zelven
onwetend	zijn,	begrijpen	niet,	hoe	nuttig	en	hoe	schoon	het	is	geleerd	te	zijn.	Gij,	mijn	kind,	indien	God
uwen	vader	de	gezondheid	blijft	gunnen,	zult	veel	kunnen	leeren.	Bavo,	vergeet	nooit,	dat	gij	dit	geluk	zult
verschuldigd	zijn	aan	uwen	vader,	die	van	den	morgen	tot	den	avond	slaaft	en	zweet	om	zijne	kinderen	in
eere	 op	 te	 brengen,	 en	 die	 zelfs	 uit	 de	 herberg	 blijft	 en,	 om	 zoo	 te	 zeggen,	 het	 brood	 uit	 zijnen	mond
spaart,	om	u	naar	de	school	te	laten	gaan.	Niet	waar,	Bavo,	gij	zult	het	nooit	vergeten?	Wat	er	ook	in	uw
leven	gebeure,	gij	zult	uwen	goeden	vader	altijd	eerbiedigen	en	beminnen?"

"Altijd,	altijd,	en	u	ook,	moeder	lief!"	zei	het	jongsken,	haar	de	wangen	streelende.

Op	dit	oogenblik	werd	de	deur	geopend,	 en	een	man	 trad	binnen.	Zijne	kleederen,	door	katoen	en	 stof
bevlekt,	 waren	 versleten	 en	 schenen	 vuil	 in	 zulke	 zindelijke	 plaats.	 Er	 was	 iets	 spijtigs	 in	 zijne
uitdrukking	en	hij	scheen	van	slechte	luim.

Maar	daar	klonk	het	woord	"vader!	vader!"	hem	op	alle	tonen	tegen,	en	vooraleer	hij	twee	stappen	in	de
kamer	had	gedaan,	waren	zijne	handen	streelend	aangegrepen	en	fijne	kinderstemmen	verwelkomden	hem
met	eenen	vloed	van	zoete	 liefdewoorden.	Bavo	 liep	naar	hem	 toe,	een	stukje	papier	boven	zijn	hoofd
zwaaiende:

"Vader,	 vader	 lief!"	 riep	 hij,	 "twintig	 goede	 noten!	 Twee	 kussen	 voor	mij	 en	 vier	 centen	 voor	mijnen
spaarpot!"

En	onder	het	uitspreken	dezer	woorden	had	de	jongen	eenen	machtigen	sprong	genomen,	en	hing	nu	aan
zijns	vaders	hals,	om	de	belooning	zijner	leerzaamheid	te	ontvangen.

Intusschen	was	de	vrouw	bezig	met	een	ammelaken	op	de	tafel	te	spreiden	en	het	avondeten	op	te	zetten.



Zij	lachte	haren	man	vriendelijk	aan	en	sprak	insgelijks	menig	blij	woord	tot	welkom.

"Zit	neer,	zit	neer,	Damhout,"	zeide	zij,	"gij	moet	eetlust	hebben,	en	de	aardappelen	zouden	welhaast	koud
geworden	zijn.	Ik	heb	een	lekker	pladijsje	voor	u	gekocht,	goedkoop,	voor	vijf	centen,	springende	levend.
Komt,	kinderen,	aan	tafel,	aan	tafel!"

Adriaan	Damhout	was	gevoelig	aan	de	liefdesbetuigingen	zijner	kinderen;	de	rimpels	verdwenen	van	zijn
voorhoofd	en	een	stille	glimlach	verlichtte	zijn	gelaat.	Hij	gaf	zijn	zoontje	de	vier	verschuldige	centen	en
reikte	zijn	weekloon	aan	zijne	vrouw,	die,	zonder	het	te	bezien,	het	geld	in	haren	zak	liet	glijden.

Dan	 namen	 allen	 plaats	 aan	 de	 tafel,	 zoo	 ordelijk,	 zoo	 zuiver	 en	 zoo	 netjes	 geschikt,	 alsof	 die	 arme
menschen	gekozene	spijzen	uit	porseleinen	borden	en	met	 zilveren	 lepels	 zouden	gaan	eten.	Het	waren
evenwel	slechts	gestoofde	patatten,	grove	telloren	en	ijzeren	vorken	die	er	te	zien	waren,	tenzij	misschien
het	 gebakken	 pladijsje	 voor	 vader,	 dat	wel	 lekker	 geurde	 en	 te	midden	 der	 tafel	 als	 een	 pronkstuk	 of
eerder	nog	als	een	liefdesgeschenk	prijkte.

Allen	 te	 gelijk	 maakten	 het	 teeken	 des	 kruises	 en	 dankten	 God	 in	 stilte,	 waarna	 zij	 met	 waren	 lust
begonnen	 te	 eten.	 Slechts	 toen	 de	 visch	 zou	 worden	 aangevat,	 werd	 de	 vrede	 eenigszins	 gestoord.
Damhout	kon	het	niet	over	zijn	gemoed	krijgen,	de	pladijs,	hoe	klein	zij	ook	ware,	geheel	alleen	op	 te
eten;	hij	wilde	het	lekker	gebak	met	zijne	vrouw	deelen;	maar	de	vrouw	bevestigde,	dat	het	voor	hem	en
slechts	 voor	 hem	was	 gekocht.	Hij	 zou	 haar	 door	 langer	 aandringen	 bedroeven.	Alhoewel	 de	 kleinen,
door	de	moeder	geleerd,	haar	hielpen,	eindigde	toch	de	vriendelijke	twist	op	zulke	wijze,	dat	elk	kind,
een	stukje	van	den	visch	op	zijn	bord	kreeg	en	de	werkman	het	overige	met	onbeneveld	vermaak	genoot.

Onmiddellijk	na	het	avondmaal	werd	het	ammelaken	geplooid,	en	alles	verdween	in	een	oogslag	van	de
tafel.

De	vrouw	zette	zich	nevens	haren	man	en	begon	met	hem	over	het	werk	en	over	de	fabriek	te	spreken;	de
twee	meisjes	kropen	op	vaders	knieën.	Bavo	 stond	 aan	 zijne	 andere	 zijde	met	 zijn	boek	 in	de	hand	 te
wachten,	totdat	zijne	ouders	ophielden	samen	te	kouten.

Het	was	een	eenvoudig,	doch	roerend	 tooneel,	dien	werkman	in	zijne	slechte	en	besmette	kleederen,	 te
zien	 zitten	 met	 die	 nette,	 lachende	 engeltjes	 op	 de	 knieën,	 tusschen	 eene	 liefderijke	 vrouw	 en	 eenen
leerzamen	zoon,	wiens	oogen	met	ontzag	en	biddend	tot	hem	waren	gericht.

"Vader	 lief,	mag	 ik	 eens	 lezen?"	 vroeg	 het	 jongetje	 eindelijk.	 "Wij	 hebben	 vandaag	 zulke	 schoone	 les
gekregen!	Ik	weet	niet	of	ik	ze	al	goed	ken,	maar	ik	zal	mijn	best	doen."

"Ja,	Bavo,	lees	uwe	les	eens	voor	vader,"	zeide	de	vrouw.

De	jongen	opende	zijn	boek	en	las	met	zekere	moeite	en	eenige	onderbrekingen,	evenwel	met	genoegzame
duidelijkheid	om	verstaan	te	worden:

"Kinderen,	wilt	gij	door	God	gezegend	zijn	op	aarde,	eert	uwen	vader	en	uwe	moeder.	Zij	hebben	u	lief
als	het	licht	hunner	oogen;	zij	zorgen	en	werken	voor	u	van	den	morgen	tot	den	avond;	het	eenige	doel	van
al	hun	streven,	van	hunnen	kommer	en	van	hunne	gebeden,	is	uw	geluk	alleen.	Bemint	hen	teederlijk;	zijt
hun	onderdanig	en	blijft	hun	dankbaar;	wordt	de	 steun	en	de	blijdschap	hunner	oude	dagen,	en	beloont
aldus	de	ouderlijke	liefde,	die	zuivere	en	schier	goddelijke	zelfverloochening."

Deze	lezing	scheen	eenen	ongunstigen	indruk	op	het	gemoed	van	Damhout	te	doen;	zij	herinnerde	hem	wat
Wildenslag	 hem	 had	 gezegd,	 en	 gaf	 nieuwe	 kracht	 aan	 de	 vrees,	welke	 zijn	 vriend	 nu	weder	 voor	 de



twintigste	maal	in	hem	had	opgewekt.	Zijn	gelaat	werd	zeer	ernstig	en	hij	schudde	nadenkend	het	hoofd.

"Bavo,	begrijpt	gij	wat	gij	daar	hebt	gelezen?"	vroeg	hij	na	eenige	overweging.

"Ja,	vader	lief,"	antwoordde	het	kind,	"er	staat,	dat	gij	voor	mij	werkt,	en	ik	u	en	moeder	altijd	gaarne
moet	zien."

"Tot	in	onzen	ouden	dag,	Bavo."

"Ja,	vader,	tot	in	uwen	ouden	dag,	zoolang	ik	leef."

"En	zult	gij	dit	doen,	kind?"

De	jongen	zag	zijnen	vader	verbaasd	aan,	doch	zonder	spreken,	als	begreep	hij	zijnen	twijfel	niet.

"Het	 is	wel,"	 zeide	Damhout,	 "gij	 zijt	wijs,	Bavo.	Blijf	 zoo,	 en	 vergeet	 nimmer	wat	 daar	 in	 uw	 boek
geschreven	staat,	anders	zal	God	u	straffen."

Er	volgde	eene	wijl	stilte;	de	vrouw	bespiedde	het	gelaat	van	haren	man,	die	nu	klaarblijkend	in	treurige
gepeinzen	was	verzonken.

"Adriaan,"	murmelde	zij,	"wat	 is	er	 toch,	man	lief?	Gij	schijnt	zoo	denkend?	Ik	heb	het	gezien	 toen	gij
binnenkwaamt:	er	hangt	u	iets	in	het	hoofd.	Hebt	gij	verdriet?"

"Ik	 heb	wel	 geen	 verdriet,	 Christina,"	 antwoordde	 hij,	 "maar	 er	 is	 toch	 iets	 dat	mij	 kwelt.	De	 andere
kameraden	gaan	al	eens	een	pintje	te	zamen	drinken;	zij	lachen	en	kouten	en	vermaken	zich	een	beetje	na
den	weeklangen	arbeid.	Ik	zit	hier	altijd	te	huis,	alsof	ik	buiten	de	wereld	was;	en	de	vrienden	drijven	den
spot	met	mij.	Misschien	is	het	onverstandig,	zoo	zijn	leven	geheel	op	te	offeren,	zonder	te	weten,	wat	er	in
het	einde	nog	zal	van	komen."

Alhoewel	deze	woorden	haar	verrasten,	haalde	de	vrouw	een	zilveren	geldstuk	uit	haren	zak	en	reikte	het
met	eenen	minzamen	glimlach	haren	man	toe.

"Damhout	lief,"	sprak	zij,	"gij	moet	het	voor	mij	niet	laten;	daar	is	geld;	hebt	gij	lust	om	een	uur	of	eenige
uren	met	de	kameraden	te	zijn,	voldoe	uwe	goesting.	Ga,	ik	zal	zelve	plezier	in	mijn	hart	hebben,	als	ik
weet,	dat	gij	u	vermaakt."

Maar	de	man,	als	beschaamd	over	zijn	gemor,	dreef	zachtjes	hare	hand	terug.

"Neen,	 houd	 het	 geld,"	 zeide	 hij,—mijn	 lust	 is	 over....	 Nochtans,	 Christina,	 dezen	 avond	 vieren	 de
vrienden	 in	 de	 Blauwe	 Geit	 het	 jubilé	 van	 rossen	 Leo,	 omdat	 hij	 nu	 vijfentwintig	 jaren	 spinner	 is.
Wildenslag	heeft	mij	aangemaand	om	er	bij	tegenwoordig	te	zijn;	ik	heb	hem	beloofd,	dat	ik	zou	komen,
indien	het	mogelijk	was."

"Welnu,	Damhout,	het	is	mogelijk:	gij	moet	uwe	belofte	houden."

"Ja,	maar	ik	weet	niet,	mij	dunkt,	dat	ik	nog	liever	te	huis	zou	blijven	met	de	kinderen."

"Neen,	neen,	Damhout;	morgen	is	het	Zondag;	dan	zijn	wij	van	den	morgen	tot	den	avond	te	zamen.	Doe
mij	 plezier	 en	 neem	 dit	 geldstuk;	 ga	 naar	 de	 Blauwe	Geit	 en	 wees	 vroolijk	 met	 de	 vrienden.	 Ik	 zal
tevreden	en	welgemoed	naar	u	wachten;	maar	blijf	zoolang,	zoolang	gij	wilt.	Ga,	ga,	ik	bid	u."

Zij	moest	hem	nog	gedurende	eene	wijl	met	vriendelijk	geweld	aanmanen	om	op	te	staan.	Dan	vergezelde



zij	hem	tot	de	deur	en	wenschte	hem	eenen	genoeglijken	avond.	Zij	keerde	 tot	de	 tafel	 terug	en	hernam
haar	naaiwerk.

Eenige	oogenblikken	later	werd	de	deur	zeer	zachtjes	geopend,	en	een	klein	meisje	trad	binnen.

"Bavo,	daar	is	Godelieve,"	zeide	de	moeder.

De	jongen	sprong	recht,	liep	naar	het	meisje,	greep	haar	de	hand	en	bracht	haar	bij	de	tafel,	met	groote
blijdschap	zeggende:

"Ha,	Lieveken,	dat	is	goed,	dat	gij	nog	terugkomt.	Ik	ben	moede	geleerd;	laat	ons	nog	wat	spelen.	Willen
wij	winkel	houden	gelijk	gisteren?	Het	is	zoo	vermakelijk."

"O,	neen,	Bavo,	laat	ons	school	spelen!"	smeekte	het	meisje.

"Ja,	ja,	school	spelen!"	herhaalden	de	twee	zusterkens,	lachend	in	de	handen	kletsende.

Bavo	haalde	eenige	boekjes	voor	den	dag,	welke	hij	van	zijne	eerste	leermaanden	had	gespaard;	hij	zette
Lieveken	op	het	eene	bankje	en	zijne	zusterkens	op	het	andere,	greep	zijns	vaders	zondagsrietje	en	begon,
met	opgeheven	hoofd	en	koddigen	ernst,	over	en	weder	te	wandelen,	ondertusschen	op	verzwaarden	toon
roepende:

"Stil,	 in	de	school,	of	 ik	zet	u	 in	den	hoek!	Wie	zijne	 les	niet	kent,	zal	noen-overal	blijven.	Godelieve
Wildenslag,	let	op!	Welke	letter	is	dit?—Goed.	En	deze?	En	deze?—Gij	kent	uwe	les;	gij	zult	eene	klasse
verhoogen.	Keer	het	blad	van	uw	boek	om.	Wat	staat	daar	op	den	tweeden	regel?"

"Da,	de,	di,	do,	du,	dij!"	riep	Lieveken.

"Ja,	gij	kent	dit	van	buiten,	ik	weet	het	wel;	maar	daar,	op	het	andere	blad,	daar?"

Het	meisje	deed	een	oneindig	geweld	om	de	aangewezene	lettergreep	te	spellen,	doch	zij	geraakte	er	niet
uit.

"Heb	moed,	let	wel	op,"	zei	Bavo.	"Die	dubbele	O	is	lang;	en	voeg	daar	achter	nu	den	klank	ge	bij,	wat
hebt	ge	dan?"

"Oog,	oog!"	riep	Lieveken	met	zegevierende	blijdschap.

"Wel	zoo,	mijn	kind,	gij	zijt	er,"	juichte	de	jonge	schoolmeester.	"Godelieve	Wildenslag	krijgt	tien	goede
noten!"

De	moeder	had	dit	 tooneel	glimlachende	en	met	welgevallen	afgezien.	Zij	scheen	eindelijk	ontroerd	en
zeide:	 "Kinderen	 lief,	 gij	 speelt	 daar	 een	 schoon	 en	 ernstig	 spel.	 Zoudt	 gij	 gelooven,	 dat	 Lieveken
eindelijk	nog	zou	leeren	zonder	naar	de	school	te	gaan?"

De	jongen	en	het	meisje	bezagen	haar	met	verwondering.

"Het	is,	zooals	ik	u	zeg,"	bevestigde	zij.	"Waarom	verwondert	het	u?	Ziet	eens,	Lieveken,	zonder	het	te
weten,	kent	al	hare	letters	en	zij	begint	reeds	te	spellen.	Indien	Bavo	zich	wat	moeite	wilde	geven,	wees
zeker,	Lieveken,	gij	zoudt	wel	spoedig	kunnen	lezen."

"Gij	zegt	het	om	te	lachen,	niet	waar,	bazin	Damhout?"	murmelde	het	meisje	twijfelend.



"Zou	 dit	 inderdaad	 mogelijk	 zijn,	 moeder	 lief?"	 vroeg	 Bavo,	 in	 wiens	 oog	 eene	 vonk	 van	 besluit
glinsterde.

"Mogelijk?	Wel,	kind,	het	is	bijna	gedaan?	gij	ziet	het	immers	wel?"

"Ha,	ha,	Lieveken,	wij	zullen	altijd	school	spelen!	Gij	zult	leeren	lezen!"

"Ik	zal	leeren	lezen!"	herhaalde	Lieveken	met	bedwongen	geestdrift.

"Gij	zult	het	leeren!"	kreet	Bavo.	"Och,	hemeltje,	dat	zal	vermakelijk	zijn,	als	wij	te	zamen	in	hetzelfde
boek	zullen	kunnen	lezen.	Nu	ga	maar	weder	op	de	bank	zitten,	en	geef	acht	 ...	of	 ik	doe	u	twee	groote
lessen	uit	den	Catechismus	van	buiten	leeren!"

Bavo	speelde	zijne	rol	van	schoolmeester	met	verdubbelde	vlijt	voort.	Alhoewel	hij	insgelijks	nu	en	dan
zijnen	kleinen	zusterkens	de	letters	toonde	en	met	geveinsd	ongeduld	hen	terechtwees,	hield	hij	zich	toch
meest	met	Lieveken	bezig	Hij	sprak	zulke	diepgevoelde	woorden	van	aanmoediging	tot	haar,	en	poogde
met	zulke	ware	inspanning	haar	te	onderwijzen,	dat	het	eenvoudig	kinderspel	in	een	ernstig	werk,	in	eene
edele	liefdedaad	veranderde.

Het	duurde	zoolang,	dat	eindelijk	de	twee	kleine	zusterkens,	hoofdje	tegen	hoofdje,	op	hunne	bank	waren
in	slaap	gesukkeld.

Dan	was	de	school	uit.	De	moeder	ontkleedde	de	ingesluimerde	wichtjes	en	droeg	ze	naar	hun	bed.	Bavo
en	Lieveken	keerden	terug	bij	de	tafel	en	keken	daar	in	een	klein	boek	met	beeldekens.

Terwijl	bazin	Damhout	haar	naaiwerk	voortzette,	spraken	de	twee	kinderen	in	stilte	met	elkaar	over	de
gelukkige	hoop,	dat	Lieveken	zou	leeren	lezen,	alhoewel	zij	niet	naar	de	school	mocht	gaan,	dan	weder
over	andere	schoone,	vroolijke	dingen.	Meest	altijd	zweefde	er	een	zoete	glimlach	op	hunne	lippen;	hunne
oogen	glinsterden	van	vriendschap	en	zielsgenoegen,	en	soms	drukten	zij	elkander	de	handen.

Eindelijk	hoorde	men	eene	kinderstem	van	buiten	den	naam	van	Godelieve	roepen,	en	het	meisje,	na	Bavo
en	zijne	moeder	eenen	goeden	nacht	te	hebben	gewenscht,	meende	zich	naar	huis	te	spoeden;	maar	bazin
Damhout	greep	eenen	emmer	en	zeide:

"Kom,	Lieveken,	ik	moet	om	water	naar	de	pomp;	ik	zal	met	u	gaan."

Toen	zij	in	de	kamer	terugkeerde,	bevond	zij,	dat	Bavo	met	het	hoofd	op	zijne	boekjes	was	ingesluimerd.

Zij	zette	zich	neder,	zag	haar	slapend	zoontje	eene	wijl	met	zaligen	blik	aan,	droomde	van	onbestemde
dingen	en	legde	eindelijk	eenen	langen,	vurigen	kus	op	het	gladde	voorhoofd,	als	geloofde	de	goede,	dat
een	moederzoen	 de	 kiemen	 des	 verstands	 in	 de	 hersens	 van	 haar	 kind	 kan	 verwarmen	 en	 bevruchten.
Nauwelijks	had	zij	weder	haar	naaiwerk	hernomen,	of	haar	man	trad	in	de	kamer.

"Reeds	terug?	Zoo	spoedig?"	vroeg	zij	verwonderd.	"Gij	doet	het	toch	niet	om	mijnentwil,	Adriaan?	Het
zou	mij	bedroeven."

"Neen,	Christina,"	 antwoordde	 hij,	 terwijl	 hij	 zich	 bij	 de	 tafel	 nederzette.	 "Ik	weet	 niet,	 ik	 kan	 in	 dat
woeste	leven	geen	vermaak	meer	vinden.	De	vrienden	zijn	brave	jongens,	dit	wil	ik	niet	ontkennen;	maar
die	baldadige	manieren	 en	grove	woorden	 stuiten	mij	 tegen	de	borst.	Het	 is	 hier	 in	huis	 tusschen	u	 en
mijne	kinderen	toch	beter.	Denk	eens,	daar	zijn	ze	nu	in	de	Blauwe	Geit	volop	aan	het	ruziemaken.	Zeker,
de	 rosse	Leo	 zal	 dezen	 avond	nog	vechten	 tegen	Kobe	den	 zandboer.	Zij	 verwijten	malkanderen	 zulke
leelijke	dingen,	dat	er	de	haren	van	te	berge	zouden	rijzen	op	uw	hoofd.	Ik	heb	groote	spijt,	dat	ik	vandaag



naar	de	Blauwe	Geit	gegaan	ben."

"Ik	geloof	het,	Adriaan;	maar	gij	kondt	niet	weten,	dat	men	er	zou	schelden	en	twisten."

"Daarom	is	het	niet:	ik	ben	droef	in	mijn	hart."

"Hoe	zoo?	Is	u	iets	geschied?"

"Wildenslag	heeft	mij	vervaard	gemaakt!	hij	maakt	mij	altijd	vervaard....	En	misschien	heeft	hij	gelijk;
misschien	doen	wij	niet	wel	met	onzen	Bavo	boven	zijne	ouders	te	willen	verheffen."

"Alweder	dit	kwaad	gepeins!"

"Kwaad	gepeins,	Christina?	Wie	kan	het	weten?	Laat	onze	Bavo	nu	 jaren	 lang	naar	de	gemeenteschool
gaan	 en	geleerd	worden.	Hij	 zal	 ons	veel	meer	 geld	kosten	dan	 een	 ander	 kind,	 en	 daarenboven	 nooit
eenen	cent	 in	het	huishouden	brengen;	en	als	hij	groot	 is	en	geld	wint,	zal	hij	het	 in	schoone	kleederen
steken	en	zich	schamen	over	den	armen	fabriekwerker,	die	zijn	zweet	heeft	gegeven,	om	eenen	mijnheer
van	hem	te	maken."

"Ach,	hoe	kunt	ge	toch	zoo	spreken,	met	uwe	oogen	op	uw	onnoozel	kind?"	zuchtte	de	moeder.	"Bavo	zou
ondankbaar	worden	en	zijne	ouders	miskennen?	Nooit,	nooit,	zijn	hart	is	enkel	liefde	en	dankbaarheid."

"Het	is	een	goed	kind,	ik	weet	het,"	morde	Damhout	"Ze	zijn	altemaal	goed,	Christina,	zoolang	ze	klein
zijn;	maar	zoohaast	ze	man	worden,	gaan	ze	hunne	eigene	gangen	en	ze	bekreunen	zich	om	hunne	ouders
niet	meer.	Ja,	wanneer	ze	een	beetje	verhoogd	zijn	 in	de	wereld,	zien	ze	wel	dikwijls	met	kleinachting
neder	op	degenen,	die	zich	onvoorzichtig	voor	hen	hebben	opgeofferd."

"Dit	 zal	met	 onzen	Bavo	 niet	 gebeuren,	Damhout,"	 antwoordde	 de	 vrouw,	 haar	 verdriet	 bedwingende.
"Zijn	hart	is	zuiver,	ik	zal	hem	bewaken.	Gij	vreest,	dat	ons	kind	later	in	de	wereld	een	beter	lot	hebbe
dan	wij?	Maar	 geschiedde	 het	 aldus,	 zou	 uw	 vaderhart	 niet	 van	 vreugde	 kloppen?	 Zoudt	 gij	 niet	met
hoogmoed	zeggen,	hij	is	mijn	zoon,	voor	hem	heb	ik	met	liefde	geslaafd;	zijn	geluk	is	mijn	werk?"

"Schoone	dingen	Christina;	maar	indien	mijn	zoon	werkman	bleef,	gelijk	ik	ben,	dan	zou	ik	niet	vreezen,
dat	hij	zich	later	over	mij	zou	kunnen	schamen."

"Wie	zegt	u	 toch,	dat	hij	geen	werkman	worden	zal?	Zijn	er	dan	geene	werklieden,	goede,	uitmuntende
werklieden,	die	kunnen	lezen?"

"Spinners	toch	niet	veel."

"Maar	er	zijn	andere	stielen,	Adriaan.	Mekaniekmakers,	timmerlieden,	schrijnwerkers	en	honderd	andere,
waarin	men	met	geleerdheid	en	goed	gedrag	het	tamelijk	verre	kan	brengen."

"Ziet	gij	wel,	Christina,	dat	gij	besloten	hebt,	onzen	Bavo	niet	naar	de	fabriek	te	laten	gaan?"

"Hij	zal	gaan	waar	hij	wil	of	waar	hij	kan,"	zeide	de	vrouw	met	klimmende	kracht.	"Wij	mogen	daarover
niet	op	voorhand	beslissen.	Van	zijne	leerzaamheid,	van	onze	liefde	en	van	Gods	wil	hangt	het	af.	Uwe
vrienden	verschrikken	u,	met	u	te	zeggen,	dat	ik	van	Bavo	eenen	mijnheer	wil	maken.	Wat	ik	wil,	is,	dat
mijn	kind	een	mensch	worde	en	niet	door	onwetendheid	 tot	onmacht	en	eeuwige	slavernij	veroordeeld
blijve.	Wordt	hij	mijnheer,	zooveel	te	beter!"

"Christina,	 Christina,"	 zuchtte	 de	 werkman,	 "indien	 gij	 wist,	 hoe	 uwe	 woorden	 mij	 bedroeven!	 De



hoogmoed	is	een	slecht	raadsman."

"Hoogmoed?"	 kreet	 de	 vrouw	 verontwaardigd.	 "Gelooft	 gij	 dan,	 dat	 het	 geluk	 mijner	 kinderen	 mij
verschrikt?	Ik	zou	geen	moederhart	moeten	hebben.	Ha,	gij	zult	mij	misschien	niet	begrijpen;	maar	ik	zeg
u,	Damhout,	 dat,	 indien	onze	kinderen	 later	 van	omhoog	op	mij	 konden	nederzien,	 ik	God	 zou	danken,
omdat	Hij	hen	in	de	wereld	heeft	verheven.	Schud	het	hoofd	niet.	Kon	ik	onzen	Bavo	ten	prijze	van	mijn
leven	koning	of	keizer	maken,	ik	stierve	van	blijdschap	voor	den	troon	van	mijn	kind!"

Zij	was	zeer	ontroerd	en	 scheen	 te	beven;	er	was	 iets	ontzaglijks	 in	hare	houding	en	 in	haren	blik;	het
moederlijk	gevoel	had	deze	nederige	vrouw	indrukwekkend	en	schoon	gemaakt.

Adriaan	Damhout	onderging	den	invloed	harer	geestdriftige	woorden:	hij	boog	het	hoofd	als	overwonnen
en	bleef	eene	wijl	zwijgend.	Dan	zeide	hij:

"Misschien	hebt	gij	in	den	grond	gelijk,	Christina;	maar	overweeg	toch	eens	met	bedaardheid.	Nu	gaat	het
nog	zoo	erg	niet;	er	is	veel	en	goed	werk.	Onze	andere	kinderen	zijn	nog	klein.	Later	zult	gij	misschien
willen,	dat	de	meisjes	insgelijks	naar	de	school	gaan?"

De	vrouw	deed	een	bevestigend	teeken	met	het	hoofd.

"Zullen	wij,	zonder	eenige	hulp	van	onze	kinderen,	dien	last	wel	kunnen	blijven	dragen?	Het	schijnt	mij
onmogelijk."

"Ik	zal	een	beetje	meer	werken,	Adriaan."

"Altijd	werken	als	slaven,	zich	geheel	opofferen	gedurende	gansch	zijn	leven!"

"Ha,	dan	gevoel	 ik	eerst,	dat	 ik	moeder	ben,	wanneer	ik	weet,	dat	 ik	mij	opoffer	voor	het	geluk	mijner
kinderen."

"Goed;	maar	indien	het	werk	nu	eens	voor	lang	wierd	gestaakt?	Indien	een	onzer	ernstig	ziek	wierd,	wat
dan?"

"Dan,	 Adriaan,	 dan	 zouden	 wij	 het	 schikken	 volgens	 Gods	 beslissing.	 Het	 onmogelijke	 kan	 men	 niet
doen."

"En	indien	het	noodig	was,	Bavo	eenig	geld	te	doen	verdienen,	zoudt	gij	hem	naar	de	fabriek	laten	gaan?"

"Waarom	niet,	indien	de	nood	het	eischte?"

"En	wat	zou	dan	de	geleerdheid	hem	helpen?"



Adriaan	Damhout	greep	de	lamp	en	lichtte	zwijgend	zijne	vrouw.

"Wat	 zij	 hem	 zou	 helpen?	 Hoe	 kunt	 gij	 dit	 vragen,	 Adriaan?	 Hij	 zou	 ten	 minste	 mensch	 zijn,	 een
uitmuntend	werkman	worden,	 bekwaam	 tot	 alles	 en,	 met	 een	 beetje	 geluk,	 zou	 hij	 wel	 zeker	 eens	 tot
meesterknecht	worden	aangesteld."

"Zie,	Christina,"	zeide	de	man	met	zekere	tevredenheid,	"zoohaast	gij	zegt,	dat	gij	er	niet	 tegen	zijt,	dat
Bavo	werkman	worde,	ben	ik	gerust."

"Nooit,	Adriaan,	heb	ik	een	ander	inzicht	gehad;	maar	is	het	zijn	lot,	in	de	wereld	vooruit	te	gaan,	ik	zal
niet	uit	baatzucht	zijn	geluk	beletten."

Na	een	oogenblik	stilte	zeide	zij	met	zoete	minzaamheid:

"Nu,	 lieve	man,	 laat	ons	over	dit	alles	niet	bekommerd	zijn.	Waarom	zouden	wij	door	eene	voorbarige
vrees	 ons	 zelven	 verdriet	 aandoen,	 zoolang	 het	 ons	 wel	 gaat	 en	 wij	 niets	 te	 kort	 hebben?	 Komt	 er
tegenspoed,	dan	zullen	wij	ons	schikken	volgens	den	nood.	In	alle	geval,	wat	er	ook	gebeure,	indien	onze
kinderen	kunnen	lezen	en	schrijven,	zullen	wij,	alhoewel	arme	werklieden,	hun	toch	een	kostelijk	erfdeel
nalaten.	Zij,	die	u	berispen,	kunnen	dit	niet	zeggen.	Leg	de	hand	op	uw	hart,	Adriaan,	en	gevoel,	of	het	u
niet	 hoogmoedig	 en	 gelukkig	maakt,	 te	 weten,	 dat	 gij	 voor	God	 en	 voor	 de	menschen	 uwe	 vaderlijke
plichten	 met	 liefde	 vervult.	 Wees	 vergenoegd,	 en	 luister	 niet	 meer	 naar	 kwaden	 raad	 van	 onwetende



lieden.	Kom,	vriend,	ik	zal	Bavo	in	mijne	armen	nemen.	Wij	gaan	slapen."

En	Adriaan	Damhout	greep	de	lamp	en	lichtte	zwijgend	zijne	vrouw,	die	achter	hem	met	haar	zoontje	de
trap	beklom.



IV

Sedert	 Bavo	 de	 overtuiging	 had	 bekomen,	 dat	 hij	 Lieveken	 zou	 kunnen	 leeren	 lezen,	 had	 hij	 geenen
enkelen	dag	laten	voorbijgaan,	zonder	uren	lang	haar	in	het	spellen	te	oefenen.	Er	was	iets	wonderlijks	in
de	aanhoudendheid	en	in	de	vlijt	van	den	kleinen	jongen;	ja,	dikwijls	vermoeide	hij	Lieveken	zoodanig,
dat	haar	hoofd	er	duizelig	van	werd	en	zij	om	verpoozing	smeekte.

Buiten	 de	 goedheid	 des	 harten,	 die	Bavo	 aandreef	 om	 het	 arme	Lieveken	 deelachtig	 te	maken	 aan	 het
onderwijs,	 dat	 zijne	moeder	 hem	 had	 leeren	 aanzien	 als	 de	 hoogste	weldaad	 voor	 een	werkmanskind,
bestond	er	eene	bijzondere	reden	van	zijne	drift	en	haast	om	zijne	speelgenoote	te	leeren	lezen.	Hij	wist,
dat	zij,	zoohaast	het	mogelijk	zou	worden,	naar	de	fabriek	zou	moeten	gaan,	en	dan,	vreesde	hij,	zou	zij
niet	meer	kunnen	leeren;	misschien	zelfs	zou	hij	niet	meer	of	zeer	zelden	met	haar	kunnen	spelen.

Inderdaad,	 vader	Wildenslag	 was	 een	 vijand	 van	 het	 onderwijs.	 Volgens	 zijne	 meening,—die,	 eilaas,
gedeeld	 wordt	 door	 vele	 onwetende	 werklieden—zijn	 de	 kinderen	 slechts	 op	 de	 wereld	 om	 hunnen
ouders	 geldelijk	 voordeel	 aan	 te	 brengen,	 en	 is	 alle	 opoffering	 voor	 hen	 eene	 domheid,	 zoohaast	 er
middel	bestaat	om	ze	te	ontwijken.	Alhoewel	hij	zijne	kleine	Godelieve	meer	dan	zijne	andere	kinderen
beminde,	 verschrikte	 het	 hem,	 dat	 zij	 te	 huis	met	 een	 boek	 op	 de	 knieën	 zat,	 en	 door	 hare	 netheid	 en
kiesche	manieren	 tot	 eene	 juffrouw	 scheen	 op	 te	 groeien.	Het	was,	 volgens	 zijne	 gedachte,	 een	 slecht
voorbeeld	in	een	huisgezin,	waar	iedereen	bestemd	was	om,	van	kindsbeen	af	tot	aan	het	graf,	te	werken
zonder	rust	en	zonder	hoop	op	verbetering.

Godelieve	was	te	jong	en	te	zwak	om	nu	reeds	naar	de	fabriek	te	gaan;	maar	er	bestond	in	de	buurt	een
huis,	waar	men	 den	 kleinen	meisjes	 leerde	 handwerken.	Daar	 zou	 zij	 eerlang	 elken	 dag	 eenige	 centen
verdienen,	en	dit	was	toch	alweder	zooveel	in	het	huishouden	gewonnen.	Daarenboven,	zij	zou	gevoelen,
dat	 zij	 geboren	 was	 om	 te	 werken	 evenals	 de	 anderen,	 en	 de	 luiheid,	 de	 juffrouwerij,	 zooals	 hij	 het
noemde,	zou	den	tijd	niet	hebben	om	in	haar	te	groeien.

Meer	dan	eens	reeds	had	hij	met	zijne	vrouw	over	zijn	inzicht	gesproken;	maar	moeder	Wildenslag	had
hem	 telkens	 tot	 een	 uitstel	 overgehaald,	 door	 hem	 te	 doen	 begrijpen,	 dat	 Lieveken	 nog	 altijd	 zwak	 en
kwijnend	was.

Deze	reden	ontsnapte	haar	evenwel	na	eenige	maanden;	want	Lieveken	scheen	gezond	te	worden,	en	hare
leden	hadden	in	korten	tijd	zeer	in	sterkte	toegenomen.

Dan	werd	 op	 zekeren	middag	 het	 vonnis	 over	 haar	 geveld,	 en	 haar	werd	 bekend	 gemaakt,	 dat	 zij	 des
anderen	daags	's	morgens,	te	zes	uren,	naar	het	speldenwerkhuis	zou	gaan.

Het	meisje	zou	zich	zonder	het	minste	verdriet	onderworpen	hebben,	want	zij	wist	niet,	wat	haar	in	dezen
nieuwen	toestand	wachtte;	maar	de	vader	deed	haar	de	ergste	zijde	van	haar	lot	begrijpen,	toen	hij	haar
zeide:

"En	dan,	Godelieve,	is	het	voor	altijd	gedaan	met	leeren	lezen.	Gij	kent	daarvan	al	veel	te	veel	voor	een
arm	werkmanskind.	Poog	het	liever	te	vergeten,	want	anders	zou	het	u	gedachten	kunnen	geven,	die	u	later
op	den	doolweg	zouden	brengen.	Geene	boeken	meer	in	huis;	denk	aan	werken	alleen."



Godelieve	ging	zwijgend	het	huis	uit	en	bleef	bij	de	deur	met	gebogen	hoofd	staan.	Lang	overwoog	zij.	Zij
zou	niet	meer	mogen	leeren!	Dit	gepeins	rukte	tranen	uit	hare	oogen,	en	zij	ging	langzaam	en	als	dwalend
naar	de	woning	van	bazin	Damhout.

Zij	verscheen	in	de	kamer	met	het	voorschoot	voor	de	oogen.	Adriaan	Damhout	was	reeds	terug	naar	zijne
fabriek;	maar	dewijl	het	Donderdag	en	schoolverlof	was,	zat	Bavo	nog	nevens	zijne	moeder	bij	de	tafel.

De	jongen	sprong	met	eenen	gil	van	zijnen	stoel	op,	greep	het	meisje	de	hand	en	vroeg:

"Lieveken,	gij	krijscht?	Wie	heeft	er	u	kwaad	gedaan?"

Maar	Lieveken	begon	luide	te	snikken	en	scheen	ontroostbaar.

"Nu,	Godelieve,	spreek,	wat	is	u	geschied?	Het	zal	niet	erg	zijn,"	zeide	moeder	Damhout.

"Ach,	ik	mag	niet	meer	leeren	lezen!"	zuchtte	het	kind.

"Hoe?	Waarom?	Het	kan	niet	zijn!"	morde	Bavo	met	eene	uitdrukking	van	ongeloof	en	tevens	van	opstand.

"Neen,	ik	mag	niet	meer	leeren	lezen,	nooit	meer.	O,	Bavo,	ik	kan	reeds	bijna	lezen,	en	nu	moet	ik	geweld
doen	om	het	weder	te	vergeten!"

"Wie,	wie	zegt	dit?"	kreet	de	jongen.

"Mijn	vader	heeft	het	gezegd,	en	er	is	niets	aan	te	doen,"	antwoordde	het	droeve	Lieveken.

"Uw	vader!"	herhaalde	Bavo	met	schrik.

"Ja,	en	morgen	van	te	zes	uren	moet	ik	naar	het	kantwerkhuis,	en	ik	mag	nooit	een	boek	meer	in	de	hand
nemen,	dat	vader	het	zie.	Och	God,	wat	ben	ik	ongelukkig!"

Luider	 nog	 begon	 zij	 te	 krijschen;	 de	 tranen	 biggelden	 van	 tusschen	 hare	 vingeren.—Bavo,	 door
medelijden	ontroerd,	liet	het	hoofd	op	de	tafel	vallen	en	begon	insgelijks	te	weenen.

Gedurende	eenigen	tijd	deed	vrouw	Damhout	pogingen	om	de	kinderen	te	troosten;	maar	zij	gelukte	er	niet
in.	Om	hun	eenigen	moed	te	geven,	beloofde	zij	eindelijk,	dat	zij	moeder	Wildenslag	zou	gaan	spreken,	en
zij	drukte	de	hoop	uit,	dat	zij	misschien	het	pijnlijk	vonnis	zou	kunnen	verbidden.

Haastig	schikte	zij	alles	in	de	kamer,	en	zeide	dan	tot	het	meisje:

"Zijt	gij	wel	zeker,	Lieveken,	dat	uwe	ouders	beslist	hebben	u	naar	het	kantwerkhuis	te	doen?"

"Zeker,	bazin	Damhout,	reeds	van	morgen	vroeg."

"Zij	weten	dus	niet	wat	een	kantwerkhuis	is?"

"Ik	geloof,	dat	zij	het	wel	weten.	Dit	is	niets,	bazin	Damhout;	ik	wil	wel	naar	het	kantwerkhuis	gaan,	ik
zal	er	mijn	best	doen	zooveel	ik	kan;	maar	dat	ik	niet	mag	leeren	lezen,	daarom	heb	ik	zooveel	verdriet."

"Welnu,	blijf	hier;	ik	ga	naar	uwe	moeder.	Krijsch	niet	meer.	Misschien	kom	ik	terug	met	goed	nieuws."

Eenige	oogenbliken	daarna	trad	vrouw	Damhout	in	de	woning	van	Wildenslag.

"Wel	goeden	dag,	Christina,	wat	geluk	u	hier	 te	zien!"	 riep	de	moeder	van	Godelieve.	 "Zijt	gij	op	den



wandel?	Het	gebeurt	u	niet	veel.	Ik	heb	daar	juist	koffie	opgeschonken,	omdat	het	vuur	toch	aan	was.	Wij
gaan	een	lekker	kopje	te	zamen	drinken....

En	gij	daar,	vuile	bengels,	de	deur	uit,	totdat	ik	u	roepe,	of	anders	zal	het	troef	op	uwen	rug	zijn!...	Nu,	zit
neer,	Christina,	wij	zijn	alleen	en	kunnen	op	ons	gemak	een	beetje	kouten."

"Het	 is	 om	 een	 beetje	 te	 kouten,	 dat	 ik	 gekomen	 ben,	 Lina,"	 antwoordde	 vrouw	 Damhout,	 zich
nederzettende.	"Is	het	inderdaad	waar,	dat	gij	besloten	hebt	uwe	Godelieve	op	het	kantwerkhuis	te	doen?"

"Het	 is	waar,	Christina.	Ik	hadde	haar	nog	wel	eenigen	tijd	 te	huis	gelaten.	Het	kind	is	nog	niet	van	de
sterksten;	maar	mijn	man	houdt	niet	af,	en	hij	heeft	misschien	gelijk.	Hoe	vroeger	men	de	kinderen	aan	het
werk	 gewent,	 hoe	 beter.	 Dan	 brengen	 zij	 al	 gauw	 iets	 of	wat	 in	 het	 huishouden.	Gij	 trekt	 zulk	 aardig
gezicht,	Christina?	Verwondert	het	u,	dat	wij	onze	Godelieve	naar	het	kantwerkhuis	doen	gaan?"

"Het	bedroeft	mij."

"Waarom	toch?"

"Ik	ga	het	u	zeggen,	Lina;	en	vermits	gij	moeder	zijt	en	een	goed	hart	hebt,	zult	gij	mij	begrijpen,	ik	hoop
het	ten	minste.	Gij	weet	misschien	niet	wat	een	kantwerkhuis	is?	Ik	weet	het,	ik	heb	er	een	paar	jaren	op
eenen	 stoel	 genageld	 gezeten,	 en	 ik	 zou	misschien	 daar	 eenen	 vroegen	 dood	mij	 op	 den	 hals	 gehaald
hebben,	hadde	mijn	goede	peter	zaliger,	God	zegene	hem,	mij	niet	van	daar	weggenomen	om	mij	naar	de
school	te	laten	gaan.	Ziet	gij,	Lina,	in	zulk	kantwerkhuis	zitten	de	arme	kleine	meiskens	van	den	vroegen
morgen	 tot	den	 laten	 avond	over	 een	kantkussen	gebogen.	Men	 laat	 toe,	dat	de	kinderen	een	oogenblik
ademhalen.	Nooit	opzien,	nooit	verroeren;	altijd	werken	met	gekromde	 leden	en	verpletterde	borst.	Dit
eeuwig	zitten	maakt	de	kinderen	bleek	en	ziekelijk;	velen	groeien	er	krom	van,	eenigen	krijgen	een	bult,
en	het	ergste	van	al	is,	dat,	met	hun	zoo	langzaam	de	borst	in	te	drukken,	men	dien	ongelukkigen	kinderen
de	 tering	 in	het	 lijf	 steekt.	Och,	wist	 gij,	Lina,	 hoevele	 jonge	vrouwen	er	begraven	worden,	die	 in	het
kantwerkhuis	den	doodelijken	knak	gekregen	hebben!"

"Hemel,	gij	verschrikt	mij!"	zuchtte	bazin	Wildenslag.	"Maar	het	is	zeker	niet	waar,	wat	gij	daar	altemaal
zegt!"

"Het	is	ten	minste	grootendeels	waar,	Lina.	Ik	weet	het,	er	zijn	sterke	kinderen,	die	wel	niet	ziek	worden,
omdat	zij	op	het	kantwerkhuis	zijn	geweest;	maar	had	ik	een	kind,	dat	zoolang	ziek	was	als	Godelieve,	ik
zou	het	niet	durven	wagen	hare	gezondheid	te	krenken	en	misschien	de	schuld	te	worden	des	doods	van
mijn	kind.	Ik	ben	moeder...."

"Maar	ik	ook,	ik	ben	moeder!"	kreet	bazin	Wildenslag.

"Ik	weet	het,	Lina,"	was	het	stille	antwoord.	"Had	ik	kunnen	twijfelen	aan	uwe	liefde	voor	uwe	kinderen,
gij	zoudt	mij	vandaag	hier	niet	gezien	hebben.	Godelieve	 is	mij	komen	zeggen,	dat	gij	besloten	hebt	ze
morgen	naar	het	kantwerkhuis	te	doen	gaan.	Mij	raakt	de	zaak	wel	niet	persoonlijk;	maar	gij	zult	het	mij
vergeven,	dat	ik	uw	kind	gaarne	zie.	Zij	is	toch	zoo	minzaam	en	zoo	verstandig,	en	zij	heeft	zulk	goed	en
zuiver	 hart.	 Het	 doet	 mij	 pijn,	 te	 moeten	 denken,	 dat	 het	 arme	 lam	 misschien	 de	 borst	 zal	 worden
ingedrukt,	om	vroegtijdig	te	sterven."

"Maar,	 Christina,	 zij	 gaat	 niet	 naar	 het	 kantwerkhuis!"	 riep	 vrouw	 Wildenslag	 met	 eene	 soort	 van
verontwaardiging.	 "Ik	 ben	 arm,	 ik	 ben	 eene	 onwetende	 sloor,	 dit	 beken	 ik;	 maar	 ik	 heb	 ook	 een
moederhart	in	het	lijf;	ik	zal	mijn	kind	de	borst	niet	laten	indrukken,	al	gave	men	mij	eenen	hoop	goud!"



"Dit	vereert	u	 in	mijne	oogen,	Lina,"	zeide	bazin	Damhout,	 "dat	gij	uw	arm	Godelieveken	zoo	oprecht
bemint	...	maar	uw	man?"

"Mijn	man?	Wat	heeft	hij	zich	daarmede	te	bemoeien?	Godelieve	is	een	meisje,	en	over	de	meisjes	is	de
moeder	alleen	meesteres.	Dat	hij	met	 zijne	bengels	van	 jongens	doe	wat	hij	wil;	 ik	kom	daar	ook	niet
tusschen.	Wees	niet	bevreesd,	Christina;	al	verroerde	hij	hemel	en	aarde,	onze	Lieveken	zou	toch	niet	naar
het	kantwerkhuis	gaan.	Het	 is	beslist;	 ik	kan	niet	weten,	of	gij	geheel	gelijk	hebt,	maar	met	den	schrik,
dien	gij	mij	hebt	aangejaagd,	zou	ik	nog	niet	plooien,	al	stond	ik	voor	den	koning	zelven."

De	beide	moeders	drukten	elkander	de	handen;	bazin	Wildenslag	scheen	zeer	gevleid	door	den	lof	en	de
vriendschap	harer	buurvrouw,	en	het	was	met	onverborgene	blijdschap,	dat	zij	haar	aandreef	om	nog	een
kopje	koffie	te	drinken.	Eindelijk	zeide	zij	in	gedachten:

"Zeker,	Godelieve	gaat	niet	naar	het	kantwerkhuis;	maar	zij	kan	toch	niet	langs	de	straat	blijven	loopen?
Haar	vader	knort	dagelijks	daartegen,	en	hij	heeft	geen	ongelijk.	Zij	is	nog	te	jong	om	naar	de	fabriek	te
gaan.	Wat	zou	ik	met	het	kind	doen,	Christina?"

"Indien	ik	u	eenen	goeden	raad	mocht	geven...."

"Wel,	het	is	naar	goeden	raad,	dat	ik	u	vraag."

"In	uwe	plaats	liet	ik	Godelieve	voor	een	paar	jaren	naar	de	school	gaan."

"Naar	de	school	gaan?	Ons	Lieveken	naar	de	school?	Waar	zijn	toch	uwe	zinnen,	Christina?"	riep	vrouw
Wildenslag	 als	 verbaasd.	 "Hebben	 wij,	 arme	 fabriekwerkers,	 de	 middelen,	 om	 van	 ons	 kind	 eene
juffrouw	te	maken,	die	niet	meer	zou	willen	en	kunnen	werken?"

"Gij	verstaat	mij	niet,	Lina,"	bemerkte	vrouw	Damhout.	 "Lieveken	kan,	om	zoo	 te	zeggen,	 reeds	 lezen.
Indien	ze	nu	nog	twee	jaren	naar	de	school	gaat,	zou	ze	geleerd	zijn	en	goed	kunnen	schrijven	en	rekenen.
Dan	deed	 ik	ze	bij	 eene	kleermaakster	of	op	een	modewinkel.	Zij	 zou	dienvolgens	ook	 leeren	werken,
maar	 zij	 zou	 niet	 onwederroepelijk	 veroordeeld	 blijven,	 om	 tot	 het	 einde	 van	 haar	 leven	 eenvoudige
werkster	en	dienstmeid	van	anderen	te	blijven.	Met	hare	geleerdheid	zou	zij	zeker	winkeldochter	worden,
en	later	zou	ze	zonder	 twijfel	zelve	eenen	winkel	oprichten	en	meesteresse	worden.	Het	verwondert	u?
De	geleerdheid,	Lina,	maakt	den	mensch	tot	alles	bekwaam.	Voor	ons,	onwetende	werklieden,	is	er	geene
verbetering	mogelijk;	wat	wij	zijn,	moeten	wij	blijven	tot	onzen	dood;	maar	geven	wij	onzen	kinderen	de
geleerdheid,	 dan	 zetten	 wij	 de	 wereld	 geheel	 open	 voor	 hen,	 en	 wij	 nemen	 van	 hun	 hoofd	 de
vermaledijding	weg,	de	onwetendheid,	die	hen	veroordeelde	tot	een	leven	zonder	hoop."

Bazin	 Wildenslag	 luisterde	 met	 wijdgeopende	 oogen;	 zij	 scheen	 niet	 wel	 te	 begrijpen,	 wat	 hare
buurvrouw	zeide.

"Vooronderstel	 nu	 eens,	 Lina,"	 hernam	deze,	 "dat	 uwe	Godelieve	winkeldochter	worde,	 en	 later	 zelve
meesteresse;	dat	zij	veel	geld	winne	en	als	eene	ware	juffrouw	gekleed	ga.	Zou	u	dit	bedroeven?	Is	het
geluk	van	haar	kind	de	hoogste	vreugde	eener	moeder	niet?"

"Inderdaad,	Christina."

"En	indien	gij,	met	de	hand	op	het	hart,	u	zelve	mocht	zeggen,	dat	gij,	gij	alleen	de	oorzaak	zijt	van	hare
welvaart	in	de	wereld,	zou	het	u	niet	hoogmoedig	maken?"

"Ja,	maar	zou	zij	dan	hare	arme	ouders	wel	blijven	beminnen?"



"Waarom	 niet?	 Is	 de	 dankbaarheid	 dan	 vijandin	 van	 de	 liefde?	 Integendeel,	 ik	 ben	 wel	 zeker,	 dat
Godelieve	nooit	uwe	weldaad	zou	vergeten	en	tot	op	haren	ouden	dag	nog	in	zich	zelve	zou	zeggen:	mijn
geluk,	mijne	welvaart	ben	ik	verschuldigd	aan	mijne	moeder.	Uwen	naam	zou	zij	zegenen,	haar	leven	lang,
en	zij	zou	God	bidden,	dat	Hij	u	in	Zijnen	schoonen	hemel	beloone	voor	uwe	goedheid."

Vrouw	Wildenslag	was	getroffen;	hare	oogen	schenen	vochtig	van	ontroering.

"En	dan,	ziet	gij,	Lina,	de	verstandige	lieden	zouden	u	achten	en	prijzen.	Zij	zouden	zeggen:	die	juffrouw,
de	 meesteresse	 van	 dien	 schoonen	 modewinkel,	 is	 de	 dochter	 van	 bazin	 Wildenslag.	 De	 arme
werkmansvrouw	heeft	moed	getoond;	zij	heeft	hare	dochter	laten	leeren	en	dus	haar	geluk	in	de	wereld
verzekerd."

"Het	 is	wel	schoon	wat	gij	daar	zegt,"	zuchtte	de	moeder	van	Godelieve,	"maar	zoo	valt	het	niet	altijd
uit."

"En	ware	 de	 zaak	 onzeker,	 zoudt	 gij	 daarom	 Lieveken	 tot	 eeuwige	 armoede	 veroordeelen,	 als	 gij	 het
middel	kent	om	haar	een	beter	lot	te	bezorgen?	Zijt	gij	niet	moeder,	en	zou	de	overtuiging,	dat	gij	uwen
plicht	hebt	gedaan,	u	niet	hoogmoedig	en	blijde	maken	voor	gansch	uw	leven?"

"Naar	de	school	gaan,	het	is	gemakkelijk	te	zeggen,"	mompelde	vrouw	Wildenslag,	het	hoofd	schuddende,
"maar	het	geld,	de	kosten?"

"Daar	loopen	geene	kosten	op,	Lina.	Bij	de	Zusters-ten-Nonnenbosch,	achter	St.-Anna-Kerke,	zal	men	uw
kind	met	vreugde	ontvangen	en	het	kosteloos	leeren,	zoolang	gij	wilt.	Wat	zijn	die	twee	jaren?	Lieveken
kan	toch	niets	winnen,	en,	eens	geleerd,	zal	zij	zooveel	te	spoediger	bekwaam	zijn	om	een	schoon	dagloon
te	verdienen.	Wees	zeker,	indien	gij	mijnen	raad	volgt,	zult	gij	er	mij	later	om	bedanken."

Moeder	Wildenslag	boog	het	hoofd	en	zag	zwijgend	ten	gronde.

"Welnu,	wat	denkt	gij	van	mijnen	raad?"	vroeg	hare	buurvrouw.

"Laat	mij	overwegen;	het	is	eene	gewichtige	zaak.	Ja,	ik	ben	moeder,	en	het	geluk	van	mijn	kind...."

Eensklaps	sprong	zij	 recht,	 liep	 tot	eene	kas,	drukte	zich	eene	zuivere	muts	op	het	hoofd	en	wierp	zich
eenen	katoenen	mantel	over	de	schouders.

"Kom,	Christina,"	riep	zij,	"ga	mede	met	mij!"

"Maar	wat	wilt	gij	doen?"	vroeg	bazin	Damhout	verwonderd.

"Wat	ik	wil	doen?	Ik	heb	nu	een	goed	gepeins,	en	ik	ben	vervaard,	dat	het	zou	kunnen	veranderen.	Zóó	ben
ik.	Het	moet	maar	seffens	gedaan	worden,	anders	komt	het	er	niet	van.	Wij	gaan	naar	de	Zusters,	om	te
zien,	of	zij	mijne	Godelieve	op	hunne	school	willen	toelaten."

"Moet	gij	niet	eerst	uwen	man	daarover	raadplegen?"

"Denk	daar	niet	aan.	Van	een	beetje	lawijd	en	eenen	avond	gegrom	zal	ik	niet	ziek	worden.	Lieveken	is
mijn	 kind,	 en	 als	 de	 zaak	 eens	 afgedaan	 en	 geklonken	 is,	 zal	 haar	 vader	 zooveel	 te	 gemakkelijker	 te
overwinnen	zijn.	Kom,	kom,	geen	tijd	verloren.	Gij	kunt	schoon	en	beleefd	spreken,	Christina,	doe	gij	het
woord	bij	de	Zusters,	dan	geraken	wij	seffens	klaar,	indien	het	mogelijk	is."

De	beide	vrouwen	verlieten	het	huis	en	verdwenen	onmiddellijk	achter	den	hoek	der	stege.



Intusschen	wachtten	Bavo	en	Lieveken	met	koortsig	ongeduld	op	de	terugkomst	van	vrouw	Damhout.	In
het	eerst	hadden	zij	elkander	getroost	met	de	hoop	op	goed	nieuws;	maar	dewijl	Bavo's	moeder	zoolang
weg	bleef,	ontzonk	hun	eindelijk	de	moed	geheel.

Nu	zaten	zij	sedert	een	half	uur	zwijgend	te	 treuren,	 toen	eensklaps	de	deur	werd	geopend	en	zij	hunne
moeders	zagen	verschijnen.	Bevend	sprongen	gij	recht;	hoop	en	vrees	glinsterden	in	hunne	wijdgeopende
oogen.

"Godelieve,"	zeide	bazin	Wildenslag	met	groote	blijdschap,	"gij	moet	niet	naar	het	kantwerkhuis!	Morgen
gaat	gij	naar	de	school,	bij	de	Zusters-ten-Nonnenbosch,	en	gij	zult	mogen	leeren	gelijk	Bavo!"

Een	blijde	kreet	ontsnapte	het	gelukkige	Lieveken;	zij	omhelsde	hare	moeder	en	vrouw	Damhout;	zij	greep
Bavo	bij	de	handen	en	danste	juichend	met	hem	de	kamer	rond.

"Ik	mag	naar	de	school	gaan,	ik	mag	leeren,	gelijk	gij,	Bavo!"	riep	zij,	in	de	handen	kletsend.	"Hoe	goed,
hoe	schoon!"

En	zij	stortte	zich	vermoeid	tegen	de	borst	harer	moeder,	streelde	haar	de	wangen	met	de	beide	handen	en
stamelde	op	den	toon	eener	diepgevoelde	dankbaarheid:

"Ach,	moeder	lief,	ach,	moeder	lief,	wat	zijt	gij	goed	voor	uw	arm	Lieveken.	O,	wat	zie	ik	u	gaarne!	Wat
zal	ik	u	altijd	gaarne	zien,	mijn	geheel	leven	lang!"

Bazin	Wildenslag	veegde	zich	eenen	traan	uit	de	oogen.	Zulke	moederlijke	fierheid,	zulke	zuivere,	innige
blijdschap	had	ze	nog	nooit	gevoeld.	Het	scheen	haar,	dat	er	iets	in	hare	natuur	was	veredeld	geworden:
zij	had	ten	minste	dit	besef	van	eigene	waardigheid,	dat	als	eerste	belooning	van	eenen	grooten	vervulden
plicht	in	den	mensch	ontstaat.

"Kom,	Lieveken,"	zeide	zij,	"laat	ons	naar	huis	gaan.	Ik	moet	eens	goed	al	uwe	kleederen	nazien	en	u	een
nieuw	paar	schoenen	koopen.	De	kinderen	op	de	school	zijn	altemaal	zoo	netjes,	en	ik	wil	niet,	dat	daar
iets	op	mijne	kap	te	zeggen	valle."

In	het	uitgaan	drukte	zij	met	bijzondere	kracht	de	hand	van	vrouw	Damhout,	en	zeide	tot	allen	groet:

"Dank,	dank!"



V

Lieveken	was	ter	schole	bij	de	Zusters.	Hoe	fier	en	hoe	gelukkig	gevoelde	zich	het	arme	kind,	wanneer
zij,	 met	 hare	 leerboekjes	 en	 hare	 schalie	 in	 de	 hand,	 door	 de	 stege	 stapte!	 Nu	 zou	 zij	 het	 onderwijs
genieten	evenals	Bavo.	Zij	was	dus	een	bevoorrecht	wezen	tusschen	al	deze	arme	werkmanskinderen,	die
niet	 mochten	 ter	 schole	 gaan.	 De	 overtuiging,	 dat	 zij	 het	 voorwerp	 was	 van	 eene	 onverwachte	 en
bijzondere	gunst,	dreef	haar	aan	tot	eene	ongewone	vlijt.	Elken	avond	herhaalde	zij	hare	lessen	met	Bavo.
Dewijl	zij	eenen	helderen	geest	en	een	sterk	geheugen	had,	deed	zij	met	dit	dubbel	onderwijs	in	min	dan
een	jaar	zulke	groote	vorderingen,	dat	hare	leermeesteressen	zelven	er	over	verwonderden.	Daarenboven,
zij	was	zoo	gehoorzaam,	zoo	dankbaar,	zoo	streelend,	dat	de	Zusters	haar	met	eene	bijzondere	voorliefde
behandelden,	 en	 allengs	 trotsch	 werden	 over	 de	 verrassende	 vruchten	 van	 hun	 onderwijs	 in	 dit	 arme
werkmanskind.

Vader	Wildenslag	had	nooit	 rechtzinnig	 toegestemd	om	zijn	meisje	 ter	schole	 te	 laten	gaan.	Hij	gromde
nog	immer	tegen	deze	gevaarlijke	gekheid,	zooals	hij	het	noemde;	en	wanneer	hij	met	zijne	vrouw	er	over
sprak,	 vielen	 er	 vele	 grammoedige	 en	 bittere	 woorden.	 Het	 was	 zijne	 ingewortelde	 gedachte,	 dat	 het
onderwijs	 een	 werkmanskind	 onfeilbaar	 moet	 verloren	 leiden;	 want	 volgens	 hem	 sproten	 uit	 de
geleerdheid	de	zucht	naar	schoone	kleederen,	hoovaardij	en	vele	ergere	dingen.	Het	minste	kwaad	was
nog,	dat	de	kinderen,	welke	dus	boven	hunnen	staat	verheven	worden,	eindelijk	van	hoogmoed	op	hunne
ouders	 nederzien.	Daarenboven,	 terwijl	 ze	 leeren,	winnen	 ze	 niets,	 en	 dit	 is	 zooveel	 ontstolen	 aan	 de
ouders,	die	 recht	hebben	op	het	werkloon	hunner	kinderen.	Hij	was	niet	 alleen	van	dit	gevoelen;	 zijne
vrouw	mocht	het	vragen	aan	al	hare	geburen;	buiten	bazin	Damhout	zou	geen	enkele	anders	spreken.	In	het
eerst	 had	 hij,	 door	 zijne	 herhaalde	 aanvechtingen	 en	 bovenal	 door	 zijne	 droeve	 voorspellingen,	 zijne
vrouw	in	twijfel	gebracht;	maar	nu	waren	allengs	zijne	woorden	onmachtig	op	haar	geworden.

Lieveken	woonde	dikwijls	de	samenspraken	bij,	waarin	er	over	haar	lot	werd	getwist:	zij	hoorde	en	zag
bevend,	hoe	hare	moeder	haar	verdedigde	en	hoe	zij	te	lijden	had	om	haar	op	de	school	te	houden.	Het
kind	wist	zulke	zoete	woorden,	zulke	teedere	streelingen	te	vinden	om	hare	moeder	te	troosten;	zij	drukte
hare	dankbaarheid	met	zooveel	gevoel	en	kracht	uit,	dat	bazin	Wildenslag	soms	haar	beminlijk	Lieveken
tegen	de	borst	drukte	en	diep	ontroerd	haar	omhelsde.

Uit	erkentenis	voor	hare	moeder,	poogde	Lieveken	zich	op	alle	wijze	nuttig	te	maken.	Zij	stond	op	met	het
krieken	van	den	dag,	schikte,	kuischte	en	schuurde,	en	deed	zooveel,	dat	het	huisje	van	Jan	Wildenslag
allengs	een	min	onzindelijk	aanzien	kreeg.	Zij	sprak	tevens	met	hare	moeder	over	hetgeen	zij	op	de	schole
leerde	en	over	de	schoone	lessen	van	zedelijkheid	en	van	wellevendheid,	welke	de	Zusters	haar	gaven.
Zoo	begon	het	kind,	zonder	het	te	weten,	de	opvoeding	harer	moeder,	en	het	wierp	in	haar	hoofd	de	eerste
lichtstralen,	welke	er	ooit	waren	in	doorgedrongen.

Bazin	Wildenslag,	 hoe	woest	 en	 onwetend	 ook,	 had	 een	 goed	 hart	 en	 veel	 gezonde	 rede.	Wanneer	 zij
alleen	 was	met	 Lieveken	 en	 zij	 het	 kind	 zoo	 eenvoudig	 en	 toch	 zoo	 schoon	 hoorde	 spreken	 van	 haar
onbekende	dingen,	van	godsvrucht,	van	zedelijkheid	en	van	de	menschelijke	plichten,	gevoelde	zij	zich	in
eene	andere	lucht,	en	het	scheen	haar,	dat	hare	eigene	natuur	door	de	aanraking	van	haar	kind	zich	verhief
en	zich	louterde.



Ook	zeide	zij	soms	tot	hare	buurvrouw:	"Zie,	bazin	Damhout,	wij,	arme	lieden,	wij	denken,	dat	wij	dom
en	slecht	zijn.	Het	is	niet	waar.	Het	goede	steekt	er	in,	maar	niemand	heeft	het	er	doen	uitkomen.	Hadden
mijne	ouders	mij	beter	opgebracht	en	mij	laten	leeren,	ik	zou	een	ander	mensch	geworden	zijn;	want	nu
gevoel	ik	het	wel,	ik	ben	zoo	bot	niet	als	ik	zelve	het	meende.	Ware	het	nog	te	herdoen!	Maar	het	is	te	laat,
gebuurvrouw.	Ik	heb	nu	toch	het	geluk,	te	weten,	dat	mijne	Godelieve	goed	zal	geleerd	worden.	Zij	is	een
engeltje	in	mijn	huis;	en	mijn	man	mag	mij	vervaard	maken	zooveel	hij	wil,	ik	ben	zeker	dat	ik	plezier	in
mijn	kind	zal	hebben	zoolang	ik	leef.	Wat	hare	broeders	en	zusters	betreft,	kleinen	en	grooten,	daar	is	niets
goeds	 van	 te	 verwachten.	 Zij	 staan	 tegen	 mij	 op,	 alsof	 ik	 geboren	 ware	 om	 hunne	 slavin	 en	 hunne
dienstmeid	 te	 zijn.	 Ik	heb	al	moeite	gedaan	om	de	kleinste	naar	de	 school	 te	krijgen;	maar	Wildenslag
springt	vijf	voet	hoog	van	gramschap,	zoohaast	ik	daarvan	spreek."

Misschien	had	de	tevredenheid	van	vrouw	Wildenslag	nog	eene	andere	reden.	Zij	was	naar	de	school	van
Lieveken	 gegaan.	 De	 Zusters	 hadden	 haar	 met	 eene	 bijzondere	 beleefdheid	 en	 met	 eene	 zichtbare
blijdschap	 ontvangen;	 haar	 de	 wonderlijke	 vorderingen	 van	 haar	 kind	 geroemd;	 haar	 hoog	 geprezen,
omdat	 zij,	 nederige	 werkmansvrouw,	 haar	 kind	 liet	 leeren,	 en	 haar	 eindelijk,	 tot	 overmaat	 van
vriendelijkheid,	op	eene	lekkere	koffie	onthaald.

Natuurlijk,	zulk	eerbewijs	en	de	uitbundige	lof	over	haar	zelve	en	over	haar	kind	hadden	haar	het	hoofd
duizelig	gemaakt,	en	zij	was	uit	de	school	teruggekeerd	met	het	vaste	opvat,	Godelieve	zoolang	mogelijk
te	laten	leeren.

Daaruit	volgde,	dat,	als	de	twee	jaren	verloopen	waren,	zij	allerlei	listen	uitvond	en	zelfs	openlijk	tegen
haren	man	in	opstand	kwam,	om	haar	meisje	nog	eenige	maanden	langer	op	de	school	te	laten.

Alles	was	echter	geene	vreugde	in	het	leven	van	Lieveken.	Hare	broeders	en	zusters,	waarvan	er	reeds
drie	 op	 de	 fabriek	 werkten,	 hadden	 voor	 haar	 eene	 soort	 van	 haat	 opgevat.	 Het	 scheen	 hun	 eene
schreeuwende	onrechtvaardigheid,	dat	Godelieve,	zonder	geld	in	huis	te	brengen,	in	luiheid	mocht	leven.
—Onrechtvaardigheid	 vanwege	 de	 ouders	 was	 het	 zeker,	 dat	 zij	 al	 hunne	 kinderen	 niet	 hadden	 laten
leeren;	 maar	 zoo	 verstonden	 de	 woestaards	 het	 niet.	 Op	 Lieveken	 alleen	 meenden	 zij	 zich	 te	 moeten
wreken.	Zij	noemden	haar	spottenderwijze	de	Mammezel,	scholden	haar	uit	voor	eene	leegloopster,	eene
opvreetster,	mishandelden	haar,	bevuilden	of	 scheurden	hare	boeken	en	schenen	eene	samenspanning	 te
hebben	aangegaan	om	het	arme	meisje	te	bedroeven	en	te	plagen.

Godelieve	verdroeg	alles	met	een	engelachtig	geduld;	slechts	wanneer	men	hare	schrijfboeken	bemorste
of	beschadigde,	weende	zij	in	stilte,	omdat	zij	vreesde	in	de	school	door	de	Zusters	te	worden	bekeven.

Elken	 dag,	 zoohaast	 het	 avondmaal	 was	 geëindigd,	 ging	 zij	 met	 hare	 boeken	 naar	 het	 huis	 van	 bazin
Damhout.	Daar	las	en	schreef	zij	aan	de	zijde	van	Bavo,	ontving	zijne	terechtwijzingen	en	zijne	lessen	met
een	liefderijk	gemoed,	en	speelde	dan	nog	wat,	en	koutte	misschien	met	haren	jongen	vriend	van	hetgeen
zij	beiden	meenden	of	hoopten	later	in	de	wereld	te	zullen	worden.

Bazin	Damhout	arbeidde	zonder	ophouden	aan	het	naaien	van	kielen	of	van	ander	lijnwaden	kleedergoed.
Dewijl	haar	oudste	meisje	nu	insgelijks	naar	de	school	ging,	moest	zij	pogen	wat	meer	geld	te	winnen,	om
haren	man	niet	 te	 laten	gevoelen,	 dat	 het	 onderwijs	 der	 kinderen,	 ofschoon	kosteloos,	 toch	wel	 eenige
opoffering	vergde.

Niet	zelden	wanneer	Adriaan	Damhout	 in	gezelschap	van	Jan	Wildenslag	was	geweest,	keerde	hij	naar
huis	met	een	versomberd	gelaat,	en	dan	ontsnapten	hem	treurige	bemerkingen,	die	genoeg	lieten	blijken,
dat	hij	nog	altijd	ongerust	was	aangaande	de	gevolgen	der	al	te	hooge	opvoeding,	welke	zijne	vrouw	aan
hare	kinderen	gaf.



Misschien	dat	de	arme	moeder	niet	geheel	zonder	vrees	of	twijfel	was;	want	zij	hield	niet	op	van	Bavo	en
Lieveken,	onder	alle	vormen	en	bij	elke	gelegenheid,	de	dankbaarheid	en	de	liefde	tot	hunne	ouders	als
eenen	 heiligen	 plicht	 aan	 te	 prijzen.	 Alsof	 zij,	 door	 eene	 geheime	 inspraak	 harer	 ziel,	 gevoelde,	 dat
geleerdheid	niet	voldoende	is	om	alleen	den	mensch	te	vormen,	legde	zij	met	eene	teedere	oplettendheid
in	het	hart	van	haren	zoon	en	in	het	hart	van	Lieveken	de	kiemen	van	het	diepste	plichtgevoel	en	van	de
zuiverste	deugden	neder.

Zij	was	sedert	jaren	gewend	aan	de	tegenwoordigheid	der	kleine	Godelieve;	nu	vond	zij	haar	geluk	in	de
zoete	 vriendschap	 der	 kinderen	 voor	 elkander	 en	 in	 hunne	 ijverige	 leerzaamheid.	 Zij	 aanschouwde
eenigszins	het	goede	meisje	als	haar	eigen	kind.	Was	zij	de	oorzaak	niet,	dat	zij	naar	de	schole	ging?	En
gaf	deze	weldaad	haar	het	recht	niet	om	Godelieve	uitzonderlijk	te	beminnen?

Het	meisje	erkende	hare	liefde	niet	alleen	door	eene	groote	dankbaarheid,	maar	tevens	door	een	gevoel
van	 diepen	 eerbied	 en	 van	 ontzag,	 dat	 zij	 zelfs	 op	Bavo	 overdroeg;	want	 alhoewel	 zij	 aan	 zijne	 zijde
leefde	 als	 zijne	 zuster	 en	 zijne	 gelijke,	 bleef	 hij	 in	 hare	 oogen	 altijd	 een	 waardiger	 wezen,	 wiens
vriendschap	en	wiens	edelmoedige	bescherming	zij	onverdiend	genoot.

Eindelijk	toen	Godelieve	bijna	gedurende	drie	jaar	had	ter	schole	gegaan,	kon	hare	moeder	het	niet	langer
tegen	 haren	 man	 volhouden,	 en	 er	 werd	 beslist,	 dat	 het	 meisje	 met	 het	 begin	 der	 volgende	 week	 het
gesticht	der	Zusters	zou	verlaten.

Wildenslag	 meende,	 dat	 men	 haar	 onmiddellijk	 op	 de	 fabriek	 moest	 doen;	 zij	 zou	 er	 seffens	 eenige
stuivers	elken	dag	winnen,	terwijl	zij,	om	een	handwerk	te	leeren,	misschien	nog	wel	gedurende	twee	jaar
met	eenen	of	twee	stuivers	per	week	zou	naar	huis	komen.	Al	die	geldverkwisting,	beweerde	hij,	had	geen
ander	gevolg	dan	eene	pint	bier	en	een	brok	vleesch	uit	zijnen	mond	en	uit	den	mond	harer	broeders	en
zusters	te	rooven.	Het	kwetste	hem	daarenboven,	dat	zijne	dochter	op	eenen	juffrouwenstiel	ging	en	niet
fabriekwerkster	bleef	gelijk	hare	ouders.

Daarover	 echter	 behaalde	 hij	 geen	 gelijk.	 In	 den	 geest	 van	 vrouw	Wildenslag	 was	 de	 toekomst	 van
Godelieve	 afgebakend	 zooals	 Bavo's	 moeder	 ze	 haar	 had	 voorspeld.	 Zij	 zou	 kleermaakster	 worden,
winkeldochter	en	eindelijk	meesteresse;	daar	was	niets	aan	te	doen,	haar	man	mocht	er	tegen	grollen	en
grimmen	zooveel	hij	wilde.

Toen	Lieveken	met	het	onverwachte	nieuws	bij	Bavo	kwam	en	zeide,	dat	zij	hare	school	ging	verlaten,
was	 er	 eerst	 verrassing	 en	 dan	 stille	 treurnis.	 De	 kinderen	 wisten	 niets	 daartegen	 in	 te	 brengen	 en
onderwierpen	zich;	maar	hunne	oogen,	wanneer	zij	elkanders	blikken	ontmoetten,	waren	klagend,	en	uit
Lievekens	boezem	ontsnapte	nu	en	dan	een	zucht.	Het	was	zoo	goed	voor	haar	bij	de	Zusters;	zij	was	er
zoo	bemind	geweest	en	zij	droeg	haren	leermeesteressen	zooveel	dankbare	genegenheid	toe.	Hare	goede
weldoensters	voor	altijd	vaarwel	te	zeggen,	viel	haar	hart	bitter	en	wreed.	Maar	het	kon	niet	anders:	zij
was	arm	in	de	wereld	en	moest	een	ambacht	leeren,	dit	wist	zij	wel.

Bazin	Damhout	 zeide	 aan	hare	 buurvrouw,	 dat	 zij	 niet	mocht	 nalaten	 de	Zusters	 van	hare	 beslissing	 te
verwittigen,	en	bij	deze	gelegenheid	hen	duizendmaal	en	uit	den	grond	des	harten	moest	bedanken	voor
hunne	goedheid.

Daar	Lina	reeds	eens	 in	het	gesticht	met	bijzondere	vriendelijkheid	was	onthaald	geworden,	volgde	zij
den	raad	harer	buurvrouw.

Wie	 het	 meest	 verrast	 en	 bedroefd	 schenen	 bij	 de	 onverwachte	 aankondiging,	 waren	 de	 Zusters.
Godelieve	was	eene	leerlinge,	op	welke	zij	niet	alleenlijk	trotsch	waren,	maar	zij	hadden	allen	het	meisje



bijzonder	 lief	 om	 hare	 voorbeeldige	 zedigheid	 en	 ijver,	 en	meer	 nog	misschien	 om	 hare	 aandoenlijke
dankbaarheid.	Daarenboven,	Godelieve	was	hun	reeds	sedert	eenige	maanden	behulpzaam	geweest	om	de
kleinste	meisjes	te	leeren	spellen.

Nadat	 de	 Zusters	 de	 redenen	 van	 bazin	Wildenslag	 hadden	 gehoord,	 staken	 zij	 de	 hoofden	 bijeen	 en
spraken	eenigen	tijd	in	stilte	met	elkander.

Dan	zeide	de	oudste:

"Vrouw,	het	zou	ons	pijn	doen,	onze	beste	leerlinge	nu	reeds	te	moeten	verliezen.	Wij	waren	fier	op	haar,
en	hadden	ze	wel	gaarne	nog	een	 jaar	behouden,	om	 te	doen	zien	waartoe	wij	bekwaam	zijn,	 als	onze
lessen	in	eenen	goeden	grond	vallen.	Zoudt	gij	ze	niet	nog	een	beetje	op	onze	school	kunnen	laten?"

Hij	opende	een	groot	schrijfboek,	trok	er	een	blad	papier	uit.

"Onmogelijk,	Zuster,"	antwoordde	bazin	Wildenslag	met	eenen	zucht.	"Ik	wenschte	het	ook	wel.	Vermits
ik	slechts	één	kind	heb,	dat	heeft	mogen	naar	de	school	gaan,	zou	ik	ze	willen	laten	leeren	zoolang	ze	kan;
maar	mijn	man	is	niet	meer	te	stillen.	Wij	kunnen	zóó	niet	leven.	De	kinderen	kosten	geld.	Ik	heb	er	niet



minder	 dan	 zes;	 en,	 gelooft	mij	 of	 niet,	 ze	 eten	 ons	waarlijk	 het	 haar	 van	 het	 hoofd.	Als	 de	 kinderen
hunnen	eigen	kost	niet	verdienden,	zoohaast	ze	groot	genoeg	zijn,	dan	moeten	al	de	menschen	van	onze
soort	naar	de	armen."

"En	wanneer	 denkt	 gij,	 dat	Godelieve,	met	 den	 kleermakersstiel	 te	 leeren,	 haren	 kost	 zou	 beginnen	 te
verdienen?"

"Niet	spoedig,	Zusters,	ik	weet	het	wel:	binnen	twee	jaar	misschien,	zoo	allengskens."

"Welnu,	wij	willen	u	een	goed	voorstel	doen.	Laat	Godelieveken	nog	naar	de	school	komen.	Zij	zal	hier
het	noenmaal	en	het	avondmaal	genieten,	en	zelfs	het	ontbijt,	indien	gij	wilt.	Wij	zullen	eene	bijzondere
zorg	aanwenden	om	haar	goed	 te	 leeren	naaien.	En	zoohaast	zij	dertien	of	veertien	 jaar	bereikt	en	wel
onderwezen	 is,	 zullen	 wij	 zelven	 haar	 op	 eenen	 winkel	 doen,	 bij	 eene	 meesteresse,	 die	 haar	 zal
beschermen	en	bevorderen.	Zij	zal	dus	den	verloren	tijd	ruimschoots	inwinnen.	Bevalt	u	dit	voorstel?"

"Ach,	menschen	lief,	wat	zijt	gij	toch	goed	voor	mijn	arm	kind!"	riep	moeder	Wildenslag	met	de	tranen	in
de	oogen.	"Dat	God	u	beloone	voor	uwe	liefdadigheid.	Ja,	ja,	zeker,	ik	neem	uw	edelmoedig	voorstel	aan
uit	gansch	mijn	hart."

Zoo	bleef	Godelieve,	ondanks	de	tegenwerpingen	haars	vaders,	op	de	school	der	Zusters.

Wat	Bavo	betreft,	 het	 is	onnoodig	 te	bevestigen,	dat	hij	 op	de	gemeenteschool	 insgelijks	 zich	onder	 al
zijne	medeleerlingen	onderscheidde.	Hij	was	 in	geleerdheid	oneindig	verder	dan	Lieveken;	hij	had	een
schoon	geschrift,	was	zeer	geoefend	in	het	rekenen	en	had	reeds	eenige	vorderingen	in	de	Fransche	taal
gedaan.	Zijne	meesters	hadden	hun	genoegen	in	zijn	helder	begrijp	en	in	zijne	leerzaamheid,	en	roemden
op	zijnen	spoedigen	voortgang.

Daar	 zijne	 ouders	 hem	 voor	 den	 stiel	 van	 mekaniekmaker	 of	 van	 timmerman	 bestemden,	 woonde	 hij
sedert	anderhalfjaar	de	lessen	der	teeken-academie	bij,	en	alles	liet	vermoeden,	dat	hij	ook	in	dit	nieuwe
vak	behendig	worden	zou.

Met	al	deze	bezigheden,	en	alhoewel	hij	nu	slechts	te	acht	uren	des	avonds	naar	huis	kwam,	vond	hij	nog
tijds	genoeg	om	spelenderwijze	Lieveken	voort	te	helpen	in	hare	eerste	studie	der	Fransche	taal,	welke
zij	op	hare	school	nu	insgelijks	had	begonnen	te	leeren.

Een	gansch	jaar	verliep	er	dus,	zonder	dat	eenige	tegenspoed	het	stille	geluk	van	bazin	Damhout	en	van
beide	kinderen	kwam	storen.	Een	enkel	voorval—indien	men	het	voorval	mag	heeten—was	van	aard	om
aangeteekent	te	worden	in	hunne	herinnering.

Bavo	 had	 sedert	 eenigen	 tijd	 eene	 zonderlinge	 strekking	 tot	 eenzaamheid	 getoond.	 Reeds	 tweemaal,
wanneer	zijne	ouders	des	Zondags	volgens	gewoonte	hem	mede	wilden	nemen	op	de	wandeling,	was	hij
alleen	te	huis	gebleven,	onder	voorwendsel	dat	hij	veel	schoolwerk	had	af	te	maken.	Zijne	moeder	had
hem	eens	verrast,	terwijl	hij	met	angstige	haast	iets	voor	haar	verborg.

Wat	mocht	hem	dus	bezighouden?	Hij	wilde	het	niet	zeggen;	hij	ontweek	alle	uitleggingen	daarover,	en
bazin	Damhout	was	niet	zonder	kommer,	alhoewel	zij	niet	juist	wist	wat	zij	vreesde.

Op	zekeren	avond	kwam	Bavo	te	huis	van	de	school;	hij	scheen	uitermate	blijde,	liep	van	den	eenen	kant
der	kamer	naar	den	anderen	met	zichtbaar	ongeduld	en	deed	niets	dan	in	zich	zelven	zeggen:

"Is	Lieveken	nog	niet	gekomen?	Waar	blijft	toch	Lieveken?	Indien	zij	eens	dezen	avond	niet	kwame!"



En	als	bazin	Damhout	hem	vroeg,	wat	hem	zoo	aanjaagde,	antwoordde	hij	lachende:

"Gij	zult	het	straks	zien,	moeder	lief,	en	dan	zult	gij	weten,	wat	ik	voor	u	hield	verborgen."

"Ha,	ha,	daar	is	Lieveken!"	riep	hij	uit.

Het	meisje	aanschouwde	hem	verbaasd	en	keek	rond	om	te	raden,	wat	hem	zoo	vroolijk	maakte.

"Welken	dag	van	het	jaar	zijn	wij?"	vroeg	hij	haar.

"Ik	weet	het	niet,"	stamelde	zij.	"In	de	maand	Juli...."

"Welnu,	zie	eens	in	dezen	almanak,	daar	op	den	zesden	der	maand,	welke	heilige	staat	daar?"

"Sinte-Godelieve!"	zeide	het	meisje	met	verwondering.

"Ja,	Godelieve,	het	 is	uw	dag,"	 juichte	hij.	"Ik	ga	u	besteken;	 ik	heb	een	geschenk	voor	u.	Eene	maand
lang	heb	ik	in	het	geheim	er	aan	gewerkt.	Gij	moogt	er	niet	mede	lachen	en	moeder	ook	niet.	Ik	heb	gedaan
wat	ik	kon."

Hij	opende	een	groot	schrijfboek,	trok	er	een	blad	papier	uit,	legde	dit	op	de	tafel	en	riep:

"Zie,	Lieveken,	zie,	moeder,	daar	is	mijn	geschenk!"

Op	het	 blad	 papier	 stonden	de	 beelden	van	 twee	kinderen,	met	waterverf	 gekleurd,	 een	 jongen	 en	 een
meisje,	hand	aan	hand,	en	houdende	elk	in	de	hand,	die	hun	vrij	bleef,	een	open	boek.	Er	was	een	breede,
driekleurige	band	rondgeschilderd,	en	deze	bonte	verven	gaven	het	eenen	grooten	glans.	Ongetwijfeld	had
Bavo	geweld	gedaan	om	zijne	eigene	beeltenis	en	die	van	Lieveken	na	te	bootsen;	de	kleederen	geleken
klaarblijkend;	maar	het	geheel	was	een	zoo	gebrekkig	en	grof	kinderwerk,	dat	men	moeilijk	het	inzicht	des
makers	hadde	kunnen	raden,	indien	hij	niet	onder	de	beelden	in	groote	letteren	hadde	geschreven:	BAVO
EN	LIEVEKEN.

Verrast	en	schier	droef,	omdat	het	kleine	meisje	beweegloos	bleef	en	niet	juichte,	zeide	hij	beschaamd:

"Ja,	Godelieve,	het	is	niet	goed,	ik	weet	het	wel.	Ik	heb	het	gemaakt	om	te	lachen;	het	is	eene	gedenkenis
van	dat	wij	te	zamen	hebben	leeren	lezen."

Godelieve	boog	het	hoofd	en	begon	in	stilte	te	weenen;	de	tranen	rolden	als	parelen	uit	hare	oogen.

"Wat	is	dit?"	murmelde	de	verbaasde	jongen.	"Waarom	weent	gij	nu?"

"Ik	weet	het	niet,"	was	het	antwoord,	"omdat	gij	zoo	goed	voor	mij	zijt."

"Kom,	kom,	het	 is	maar	spel,"	riep	Bavo.	"Hadde	ik	geweten,	dat	het	beeldeken	u	moest	bedroeven,	 ik
hadde	het	aan	stukken	gescheurd."

"Ho,	aan	stukken	scheuren!"	gilde	Lieveken	met	schrik.	"Doe	dit	niet!	Geef	het	mij,	als	't	u	belieft!"

"Wel,	het	is	voor	u,	Lieveken,	dat	ik	het	heb	gemaakt."

"Wees	gedankt,	Bavo;	ik	zal	de	gedenkenis	uwer	vriendschap	zoo	zorgvuldig	bewaren!"

Zij	greep	het	blad	papier	van	de	 tafel	 en,	 als	verschrikte	haar	de	gedachte,	dat	het	 schoon	geschilderd
beeld	haar	nog	kon	worden	ontnomen,	liep	zij	er	mede	de	deur	uit,	roepende	dat	zij	het	hare	moeder	wilde



toonen.



VI

Eindelijk	 was	 de	 tijd	 gekomen,	 dat	 Bavo	 de	 gemeenteschool	 zou	 verlaten,	 om	 als	 leerjongen	 op	 een
werkhuis	 van	 mekaniekmakers	 te	 gaan.	 Hij	 was	 meer	 dan	 veertien	 jaar,	 en	 zijne	 opvoeding	 was
voltrokken.

Toen	de	onderwijzer	van	dit	besluit	kennis	gegeven	was,	kwam	hij	zelf	in	de	woning	van	Damhout,	om
den	ouders	van	zijnen	leerling	te	verzoeken	en	aan	te	raden,	hunnen	zoon	nog	op	de	school	te	laten,	ten
minste	tot	de	aanstaande	prijsuitdeeling.	Hij	twijfelde	niet,	of	Bavo	zou	al	de	eerste	prijzen	der	hoogste
afdeeling	behalen.	Dus	zijne	opvoeding	sluiten	als	primus	der	school,	zou	hem	een	groote	eer	zijn,	en	het
kon	hem	een	gewichtige	titel	op	latere	bescherming	worden.	De	hoofdonderwijzer	had	Bavo	lief	om	zijn
goed	hart	en	zijnen	wakkeren	geest,	en	hij	verborg	den	ouders	niet,	dat	hij	er	aan	hield,	zijnen	beminden
leerling	de	eer	en	blijdschap	van	de	zegepraal	te	zien	genieten.

Er	werd	dienvolgens	beslist,	dat	Bavo	nog	ter	schole	zou	blijven	tot	de	prijsuitdeeling.

Sedert	 eene	 maand	 was	 Lieveken	 door	 hare	 leermeesteressen	 bij	 eene	 goede	 kleermaakster	 geplaatst
geworden.	Als	beschermelinge	der	Zusters	won	zij	van	den	beginne	af	een	frank	per	week.

Dit	klein	 loon	was	oorzaak,	dat	Wildenslag	nog	dikwijls	 zijne	vrouw	van	dwaasheid	beschuldigde,	 en
haar	 poogde	over	 te	 halen	om	Lieveken	naar	 de	 fabriek	 te	 doen	gaan.	Daar	moeten	de	kinderen	geene
lange	 leerjaren	onderstaan,	en	zij	winnen	er	onmiddellijk	veel	meer	geld	dan	met	welk	ander	ambacht.
Evenwel,	 hoe	 onophoudend	hij	 ook	daarover	 zijne	 ingewortelde	meening	 uitdrukte,	 zijne	 vrouw	wilde
van	zulk	iets	niet	hooren.

Des	avonds,	na	de	arbeidsuren,	kwam	Lieveken	bij	bazin	Damhout.	Zij	had	toch	te	veel	van	hare	woeste
broeders	en	zusters	te	lijden;	en	hare	moeder	zelve	spoorde	haar	aan	om	bij	hare	brave	buren	den	vrede
en	het	stil	vermaak	te	zoeken,	welke	zij	in	haar	huis	niet	vinden	kon.

Uit	gewoonte	en	uit	neiging	nam	zij	nog	deel	in	de	lessen	van	Bavo,	of	juichte	op	voorhand	met	hem	over
de	eer	en	het	geluk,	die	hem	zouden	te	beurt	vallen	bij	de	aanstaande	prijsuitdeeling	der	gemeenteschool.

Onverwachts	ontstonden	er	gebeurtenissen,	die	de	Gentsche	nijverheid,	 en	dus	ook	de	werklieden,	 aan
harde	beproevingen	gingen	onderwerpen.	Vele	vraagpunten,	door	de	omwentelingen	van	Frankrijk	en	van
België	in	1830	geweldiglijk	opgeworpen,	waren	nog	onbeslist	gebleven.	De	onderhandelingen,	tusschen
de	mogendheden	machteloos	 zijnde	 om	 tot	 vereffening	 te	 leiden,	 dreigden	 eenige	 der	 belanghebbende
landen,	door	de	wapenen	hun	recht	te	doen	gelden.	Alle	volkeren,	door	de	vrees	van	eenen	Europeeschen
oorlog	 aangedaan,	 riepen	 hunne	 krijgsmachten	 met	 grooten	 spoed	 te	 zamen.	 Dit	 verwekte	 eenen
algemeenen	schrik,	waarvan,	volgens	gewoonte,	handel	en	nijverheid	de	eerste	slachtoffers	werden.	De
overmatige	voorraad	van	stoffen	 in	de	magazijnen,	eenige	groote	bankroeten	 te	Londen	en	 te	Parijs,	de
opslag	van	de	ruwe	katoen,	spruitende	uit	het	vooruitzicht	eener	belemmering	in	de	scheepvaart,	dit	alles
bracht	voort,	dat	de	fabrikanten	niet	dan	met	verlies	konden	laten	werken	en	de	meesten	inderdaad	hunne
fabrieken	sloten.

Twintigduizend	menschen	geraakten	 in	Gent	alleen	zonder	werk.	Dewijl	de	arbeider,	 zelfs	wanneer	hij



veel	geld	wint	 en	geene	kinderen	heeft,	 gewoonlijk	 aan	den	dag	van	morgen	niet	denkt,	vielen	al	deze
lieden	van	een	betrekkelijk	welzijn	eensklaps	in	de	diepste	armoede.	In	het	eerst	vonden	zij	nog	iets	of
wat	bij	de	winkeliers	en	bakkers	te	borgen;	maar	na	vijftien	dagen	was	deze	hulpbron	geheel	opgedroogd,
en	 dan	 kwamen	 de	 honger	 en	 de	 ware	 ellende	 deze	 duizenden	 menschen	 met	 vrouw	 en	 kinderen
wreedelijk	aangrijpen.	Men	zag	ze	 in	 talrijke	groepen	op	de	markten	staan	of	door	straten	dwalen,	met
verbleekt	gelaat	en	ontvlamden	blik,	morrend	en	dreigend	en	in	schijn	gereed	om	door	gewelddadigheid
zich	uit	den	bitteren	nood	te	redden.

Door	 medelijden	 aangedreven	 en	 hopende,	 dat	 deze	 erge	 toestand	 niet	 zou	 voortduren,	 boden	 eenige
fabrikanten	hunnen	werklieden	aan	met	zekere	vermindering	van	loon	te	werken;	en	op	dien	grond	werden
er	inderdaad	meer	dan	de	helft	der	nijverheidsgestichten	geopend.

Maar	 een	 groot	 getal	 spinners	 en	 wevers	 verstieten	 de	 aangebodene	 voorwaarden	met	 gramschap,	 en
beschuldigden	 de	 fabrikanten,	 dat	 zij	 uit	 zelfzucht	 van	 de	 omstandigheden	 gebruik	 maakten,	 om	 het
werkloon	neder	te	drukken.	Na	elkander	gedurende	eene	halve	week	te	hebben	opgehitst,	verdoold	door
onwetendheid	en	honger,	liepen	zij	in	stormige	scharen	naar	de	geopende	fabrieken	en	wilden	met	geweld
alle	 werkzaamheid	 doen	 staken.	 Zij	mishandelden	 hunne	makkers,	 die,	 om	 toch	 brood	 voor	 vrouw	 en
kinderen	te	hebben,	de	tijdelijke	loonsvermindering	hadden	aanvaard;	zij	beschadigden	de	gebouwen	en
werktuigen,	 en	 leverden	 zich	 over	 aan	 gewelddaden,	 die	 de	 tusschenkomst	 der	 gewapende	 macht
noodzakelijk	maakten.

Deze	tooneelen	van	woest	geweld	boezemden	den	fabrikanten	eenen	grooten	schrik	of	eene	diepe	spijt	in.
Dan	werden	de	fabrieken	voor	goed	gesloten	en	de	duizenden	werkmanshuisgezinnen	in	eene	eindelooze
ellende	gedompeld.

Het	was	bovenal	 in	de	woning	van	Wildenslag,	dat	er	nood	en	derving	heerschte;	want	daar	waren	de
kinderen	talrijk,	en	men	was	er	gewoon	zonder	vooruitzicht	en	zonder	zorg	op	voorhand	alles	te	verteren,
wat	er	werd	gewonnen.	Moeder	Wildenslag	had	een	wreed	en	bitter	leven;	al	het	verdriet	en	al	de	onwil
van	 man	 en	 kinderen	 vielen	 op	 haar,	 en	 zij	 hoorde	 den	 ganschen	 dag	 niets	 dan	 scheldwoorden	 en
verwijtingen,	als	ware	zij	inderdaad	de	slavin,	die	in	het	huishouden	het	natuurlijke	doel	moest	zijn	van
de	ontevredenheid	der	anderen.	Lieveken,	die	ook	deel	had	in	de	kwade	bejegeningen	harer	broeders	en
zusters,	 was	 de	 eenige	 troost,	 die	 bazin	 Wildenslag	 overbleef;	 want	 dit	 kind	 ten	 minste	 beminde	 en
eerbiedigde	haar,	en	het	weende	tranen	van	liefde	en	van	medelijden	op	hare	borst,	wanneer	de	overigen
haar	hadden	mishandeld	of	gehoond.

In	de	woning	der	Damhouts	deed	de	ellende	zich	zoo	spoedig	niet	gevoelen.	De	winkeliers	hadden	in	hen
meer	 vertrouwen,	 omdat	 zij	 bekend	 stonden	 als	 spaarzame	 lieden,	 en	 gaven	 hun	 ook	 langer	 op	 borg.
Daarenboven	arbeidde	moeder	Damhout,	wie	geen	naaiwerk	ontbrak,	nu	van	het	krieken	van	den	dag	tot
elf	 uren	des	 avonds	 zonder	 ophouden.	Misschien	wel	 had	de	 zorgende	vrouw	eenen	kleinen	 spaarpot?
Hare	vlijt,	hare	zucht	om	te	beletten,	dat	haar	man	zich	ooit	over	het	onderwijs	zijner	kinderen	beklaagde,
laat	toe	te	vooronderstellen,	dat	zij	iets	had	bewaard	tegen	eenen	onvoorzienen	nood.

In	het	eerst	ten	minste	ontbrak	er	niets	in	haar	huishouden.	Zij	verzocht	zelfs	dikwijls	de	arme	Godelieve,
die	honger	 leed	ongetwijfeld,	met	hen	het	 avondmaal	 te	nemen;	maar	het	meisje	werd	 telkens	 rood	bij
zulke	 aanbieding	 en	 weigerde,	 zichtbaar	 sidderend,	 alsof	 het	 gepeins	 van	 in	 dit	 huis	 eene	 aalmoes	 te
ontvangen	haar	met	schrik	en	schaamte	sloeg.

Nog	altijd	dwaalden	de	werklieden	in	de	straten	van	Gent	verhongerd	en	lijdend	rond.	Van	kindsbeen	af
aan	 eene	 enkele	 soort	 van	 arbeid,	 aan	 eene	 eenvormige	 en	 beperkte	 beweging	 gewend,	 waren	 zij



onbekwaam	om	tot	eenig	ander	werk	hunne	toevlucht	te	nemen.	De	gedachte	daarvan	kwam	zelfs	niet	in
hen	 op,	 en	 zij	 zouden	 veeleer	 zich	met	 gansch	 hun	 huisgezin	 van	 honger	 hebben	 laten	 sterven,	 dan	 in
eenige	andere	bezigheid	ten	minste	eenen	tijdelijken	onderstand	te	zoeken.

Door	 den	 langen	 duur	 der	 werkstaking	 werd	 de	 nood	 insgelijks	 voelbaar	 voor	 het	 huisgezin	 der
Damhouts.	 Inderdaad,	 wat	 de	 vrouw	 door	 haren	 drukken	 arbeid	 met	 naaien	 kon	 verdienen	 was	 niet
toereikend,	om	de	huishuur	te	betalen	en	de	voeding	van	vijf	personen	te	bekostigen.	In	de	winkels	begon
men	insgelijks	moeilijkheden	tot	langer	borgen	op	te	werpen.

Aangespoord	 door	 den	 ijver	 zijner	 vrouw,	 die,	 zooals	 hij	 zelf	 zeide,	 zich	 de	 vingeren	 van	 de	 handen
werkte,	poogde	Damhout	in	de	stad	werk	te	vinden	om	iets	te	winnen.	Het	gelukte	hem	in	de	eerste	week
niet;	 want	 schrik	 voor	 den	 oorlog	 had	 meer	 dan	 eene	 nijverheid	 verlamd,	 en	 er	 liepen	 honderden
menschen	rond	om	werk	en	om	brood.

Eindelijk	 toch,	en	hoezeer	het	hem,	als	spinner	van	ambacht,	 tegenstak,	nam	hij	aan	met	eenige	anderen
eene	slijkige	gracht	en	eenen	vijver	uit	te	delven	en	te	verdiepen.

Het	 bedroefde	 bazin	 Damhout	 uitermate,	 dat	 hij	 zulken	 arbeid	 had	 aanvaard,	 en	 zij	 poogde	 hem	 te
overtuigen,	dat	hij	hem	moest	verlaten;	er	zou	wel	een	middel	zijn	om	voort	 te	sukkelen,	 totdat	hij	wat
beters	hadde	gevonden,	maar	de	man,	die	wanhopig	was	over	de	werkeloosheid	en	niet	langer	al	den	last
van	het	huishouden	op	zijne	vrouw	wilde	laten	drukken,	weerstond	haar	en	begon	des	anderen	daags	den
voor	hem	zoo	ongewonen	arbeid.

Gedurende	 de	 eerste	 week	 hield	 hij	 het	 vol;	 hij	 was	 wel	 treurig	 in	 zijn	 hart	 en	 tot	 bezwijkens	 toe
vermoeid	 in	al	zijne	 leden,	maar	hij	 toonde	er	niets	van	en	veinsde	voor	zijne	vrouw	en	kinderen	eene
stille	welgemoedheid.

Op	eenen	namiddag	evenwel	kwam	hij	naar	huis,	liet	zich	zwak	en	ontzenuwd	op	eenen	stoel	vallen,	en
zeide,	dat	de	koude	koorts	hem	had	bevangen.	Hij	was	inderdaad	zeer	bleek,	en	van	tijd	tot	tijd	doorliep
eene	 zonderlinge	 siddering	 zijne	 leden.	 Eene	 uitdrukking	 van	 geheime	 verschriktheid,	 eene
kwaadvoorspellende	ontsteltenis	zijns	gelaats	deden	vrouw	Damhout	vreezen,	dat	haar	man	eene	ernstige
ziekte	kon	hebben	betrapt.	Zij	bedwong	hare	tranen	om	hem	niet	te	verontrusten,	deed	hem	te	bed	gaan	en
kookte	 hem	 eenigen	 warmen	 drank,	 hem	 onderwijl	 troostende	 en	 hem	 de	 hoop	 op	 eene	 spoedige
herstelling	insprekende.

Maar	de	 toestand	van	Adriaan	Damhout	verergerde	alle	oogenblikken;	hij	had	groote	pijn	 in	het	hoofd,
hoestte	met	dor	keelgeluid	en	klaagde	over	eene	hevige	steekte	in	de	zijde.

De	bekommerde	vrouw	wist	niet	wat	 te	doen;	zij	dorst	haren	zieken	man	niet	alleen	 laten,	en	evenwel
moest	er	iemand	in	allerhaast	naar	den	dokter	loopen.	In	het	over	en	wedergaan	zeide	zij	in	stilte	aan	haar
kleinste	 meisje,	 dat	 zij	 bazin	Wildenslag	 moest	 gaan	 verzoeken	 onmiddellijk	 te	 komen.	 Toen	 zij	 kort
daarop	de	deur	hoorde	openen,	daalde	zij	de	trappen	af,	vertelde	aan	hare	buurvrouw	hoe	Damhout	met
eene	dreigende	ziekte	was	naar	huis	gekomen,	en	verzocht	haar	bij	zijn	bed	te	waken,	totdat	zij	den	dokter
zou	hebben	kunnen	gaan	verwittigen.

Bij	geluk	vond	vrouw	Damhout	den	dokter	te	huis	en	gereed	om	uit	te	gaan.	Hare	gebeden	waren	er	niet
noodig	 om	 hem	 tot	 een	 spoedig	 bezoek	 aan	 te	 sporen.	Uit	 hare	 verklarigen	 oordeelde	 hij,	 dat	 hij	 hier
waarschijnlijk	met	 eene	 geweldige	pleuris	 zou	 te	 doen	 hebben,	 en	 zulke	 kwaal	 is	 dikwijls	 doodelijk,
indien	men	ze	niet	onmiddellijk	bestrijdt.



Zijn	 voorgevoel	 was	 gegrond;	 bij	 het	 bed	 van	 den	 zieke	 erkende	 hij	 eene	 borstvliesontsteking,	 en
gevolglijk	was	het	eerste	wat	hij	deed,	den	zieke	de	ader	te	openen	en	hem	zoolang	bloed	af	te	trekken,
totdat	hij	in	bezwijming	viel.

Bij	het	gezicht	van	het	bloed	haars	echtgenoots	kon	vrouw	Damhout	hare	smart	niet	meer	bedwingen;	zij
borst	in	eenen	tranenvloed	los	en	bleef	met	de	handen	voor	de	oogen	weenen,	terwijl	bazin	Wildenslag
den	dokter	in	zijn	werk	behulpzaam	was.

Toen	de	geneesheer	bemerkte	dat	de	zieke	tot	zich	zelven	kwam,	schreef	hij	een	briefje	voor	een	fleschje
en	zeide:

"Men	hale	dit	bij	den	apotheker,	en	geve	er	den	lijder	elk	uur	eenen	koffielepel	van.	Gij	moogt	zoo	niet
wanhopen,	vrouw;	de	kwaal	is	wel	erg,	wanneer	men	er	niet	intijds	bij	is,	maar	gij	hebt	wel	gedaan	mij
seffens	te	komen	roepen.	Nu	ben	ik	schier	zeker,	dat	ik	uwen	man	geheel	zal	genezen;	maar	het	kan	nog
weken	duren,	vooraleer	hij	geheel	hersteld	zij.	Hij	zal	nu	waarschijnlijk	lust	hebben	om	te	slapen;	stoor
hem	niet	en	spreek	hem	niet	aan;	hij	heeft	rust	noodig.	Gaat	beiden	beneden;	gij	zult	wel	hooren	wanneer
hij	 iets	 verlangt.	 Bovenal,	 dat	 men	 hem	 geen	 het	 minste	 voedsel	 geve	 of	 late	 nemen.	 Het	 zou	 hem
doodelijk	kunnen	worden."

En	met	de	vrouwen	beneden	gekomen,	zeide	hij	nog,	terwijl	hij	het	huis	uitstapte:

"Hebt	goeden	moed;	dezen	avond	zal	ik	wederkeeren	om	te	zien,	hoe	het	met	onzen	zieke	gaat."

Bazin	Damhout	liet	zich	op	eenen	stoel	vallen	en	begon	nog	overvloediger	te	weenen.	Uit	hare	verschrikte
snikken	kon	men	slechts	nu	en	dan	de	woorden:	"mijn	ongelukkige	man!	mijne	arme	kinderen!"	verstaan.

Hare	buurvrouw	poogde	haar	te	troosten	en	moed	te	geven.	Of	zij	daarin	gelukte	en	of	de	bewustheid	van
haren	 plicht	 als	 echtgenoote	 en	moeder	 de	 arme	 bazin	Damhout	 eenige	 kracht	 terugschonk,	 althans	 de
tranen	dezer	laatste	hielden	op	van	vlieten.

"Ja,	Lina,"	zeide	zij,	"gij	hebt	gelijk:	ik	moet	het	hoofd	recht	houden,	alhoewel	ik	verga	van	droefheid	en
van	angst.	Ik	ben	alleen	voor	alles.	Ach,	mijn	arme	Bavo!	hoe	zal	ik	hem	zeggen,	dat	men	zijnen	vader	al
zijn	bloed	heeft	afgetapt?	Maar	ik	mag	zoo	niet	spreken.	Ik	zal	pogen	het	hem	te	verbergen.	Daar	is	het
briefje,	Lina;	ik	kan	mijnen	zieken	man	niet	verlaten.	Zoudt	gij	de	goedheid	hebben,	eens	om	het	fleschje
te	gaan?"

"Welke	vraag?"	antwoordde	vrouw	Wildenslag.	"Zeker,	men	gromt	en	scheldt	reeds	ten	mijnent,	omdat	ik
weg	ben;	maar	om	u	dienst	te	bewijzen,	zou	ik	al	wel	ergere	dingen	willen	uitstaan.	Zoo	alleen	kunt	gij
niet	 blijven;	 ik	 zal	 u	 iemand	 zenden,	 die	 u	 misschien	 eene	 betere	 hulp	 zal	 zijn	 dan	 eene	 betaalde
dienstmeid."

Bazin	 Damhout,	 nu	 alleen	 zijnde,	 stilde	 haar	 klein	 meisje	 door	 troostende	 woorden,	 luisterde	 met
kloppend	hart	aan	de	trap	en	klom	zelfs	eens	naar	boven	om	haren	angst	bevrediging	te	geven.	Zij	hoorde
haren	man	 ademhalen,	 zij	maakte	met	 inzicht	 eenig	 gerucht;	maar	 de	 zieke	 verroerde	 niet	 en	 scheen	 te
slapen.

Dit	gaf	haar	eenigen	moed;	zij	daalde	weder	in	de	benedenkamer,	zette	zich	op	eenen	stoel,	vouwde	de
handen	te	zamen	en	begon	met	de	oogen	ten	hemel	te	bidden.

Daar	trad	Godelieve	met	het	fleschje	van	den	apotheker	in	de	kamer.	Zij	zette	het	op	de	tafel,	naderde	tot
vrouw	Damhout,	omhelsde	haar	teederlijk	en	begon	in	stilte	op	hare	borst	te	weenen.



Het	 liefderijk	 medelijden	 van	 het	 meisje	 ontrukte	 vrouw	 Damhout	 nieuwe	 tranen;	 maar	 nadat	 zij	 met
Godelieve	het	ongeval	van	haren	man	gedurende	eenigen	tijd	had	beklaagd,	werd	zij	zich	zelve	meester
en	vroeg	op	treurigen	toon:

"Lieveken,	waart	gij	dan	niet	op	uwen	winkel,	dat	gij	om	het	fleschken	zijt	gegaan?"

"Mijne	moeder	is	om	het	fleschken	geweest,"	was	het	antwoord.	"Zij	is	op	onzen	winkel	gekomen	en	heeft
met	de	juffrouw	gesproken.	Ik	mag	te	huis	blijven	zoolang	ik	wil,	al	ware	het	gedurende	vele	dagen."

"Waarom	te	huis	blijven?"	murmelde	vrouw	Damhout,	die	de	waarheid	begon	te	vermoeden.

"Gij	zijt	zoo	alleen!	Om	u	te	helpen	baas	Damhout	op	te	passen	en	om	uwe	boodschappen	te	doen."

"Neen,	 neen,	 kind,	 dit	 is	 te	 veel	 goedheid	van	uwe	moeder	 en	van	u.	 Ik	 zal	Bavo	van	de	 school	 doen
blijven.	Gij	moogt	uwen	leertijd	zoo	niet	onderbreken,	het	zou	u	groote	schade	kunnen	zijn."

Het	meisje	voegde	de	beide	handen	smeekend	te	zamen	en	zeide:

"Gij	waart	altijd	zoo	goed	en	zoo	vriendelijk	voor	mij;	gij	zijt	de	oorzaak,	dat	ik	heb	mogen	leeren.	O,	ik
bid	u,	weiger	mijnen	kleinen	dienst	niet!	Ik	heb	verlof	van	mijne	moeder	en	van	mijne	meesteresse,	om
met	 u	 te	 blijven	 zoolang	 ik	 u	 nuttig	 kan	 zijn.	 Laat	Bavo	 op	 zijne	 school;	 anders	 zou	 hij	 geene	 prijzen
kunnen	behalen.	Het	ware	voor	hem,	voor	u	en	voor	zijnen	zieken	vader	een	nieuw	en	groot	verdriet."

En	zonder	een	antwoord	af	 te	wachten,	 schikte	zij	de	 stoelen,	die	 in	wanorde	geraakt	waren,	 en	greep
eenen	bezem	om	de	kamer	te	keeren.

Vrouw	 Damhout	 aanschouwde	 haar	 eene	 wijl	 met	 kloppend	 hart,	 ging	 tot	 haar,	 omhelsde	 haar	 en
murmelde:

"Welnu,	mijn	goed	Lieveken,	ik	aanvaard	uwe	hulp	voor	een	paar	dagen,	totdat	mijn	man	een	beetje	zij
bekomen.	Daarvoor	zal	God	u	zegenen,	dat	gij	zoo	dienstwillig	zijt!"

Des	avonds,	als	Bavo	en	zijne	zuster	Amelia	te	huis	kwamen,	zeide	men	hun,	dat	vader	de	koorts	had,	en
men	zijne	rust	niet	mocht	storen.	De	jongen	zag	wel	aan	de	treurigheid	zijner	moeder	en	aan	het	droeve
zwijgen	van	Lieveken,	dat	de	ziekte	zijns	vaders	ernstig	was.	Hij	vergoot	stille	tranen,	totdat	de	dokter,
die	nu	was	gekomen	om	den	kranke	nog	eens	te	bezoeken,	van	de	trap	daalde	en	op	blijden	toon	zeide:

"Wees	 gerust,	 vrouw,	 de	 ziekte	 zal	 geene	 erge	 gevolgen	 hebben;	maar	 voor	 alsnu	 nog	 geen	 het	minste
voedsel	en	de	volledigste	rust.	Ween	niet,	mijn	brave	jongen,	uw	vader	zal	genezen,	twijfel	daar	niet	aan."

Deze	 stellige	verzekering	gaf	hun	allen	moed	en	hoop;	en	van	dan	af	waren	hun	verdriet	 en	angst	veel
verminderd.

Bavo	 en	 zijne	 kleine	 zuster	 gingen	 naar	 de	 school,	 als	 te	 voren.	 Lieveken	 werkte	 als	 eene	 ware
dienstmeid;	 van	 den	 vroegen	morgen	 verscheen	 zij	 ten	 huize	 van	 bazin	Damhout,	 keerde	 en	 schikte	 de
kamer,	ging	om	water,	kookte	de	koffie	en	deed	alle	boodschappen	op	zulke	wijze,	dat	moeder	Damhout
de	uren,	welke	zij	niet	bij	het	bed	van	haren	man	doorbracht,	kon	toewijden	aan	haar	naaiwerk,	het	eenige
middel	om	wat	geld	te	winnen	voor	het	huishouden.

In	 dien	 zin	 bovenal	 was	 de	 tegenwoordigheid	 van	 Lieveken	 eene	 weldaad	 voor	 de	 Damhouts;	 want
ondanks	het	naailoon,	was	er	veel	te	kort,	en	worstelde	de	arme	Christina	tegen	eenen	klimmenden	nood.
De	ziekte	van	haren	man	dwong	haar	tot	vele	buitengewone	uitgaven;	zij	had	zelfs	in	't	geheim	reeds	hare



oorringen	en	andere	kleine	juweelen	verpand.	Wat	ware	het	dan	niet	geweest,	 indien	de	tijd	tot	werken
haar	volstrekt	hadde	ontbroken?

Godelieve	 gevoelde	 wel,	 hoe	 zij	 zich	 het	 nuttigst	 maken	 kon.	 Zij	 ijverde	 met	 eene	 wonderbare
aanhoudendheid	om	vrouw	Damhout	allen	huisarbeid	te	sparen,	en	wanneer	zij	zelve	niets	meer	te	doen
wist,	greep	zij	naald	en	garen	en	naaide	mede	aan	het	grofste	lijnwaad.

Op	eenige	dagen	 tijds	was	Adriaan	Damhout	zichtbaar	aan	het	beteren;	maar	zijne	herstelling	vorderde
zeer	langzaam.	Inderdaad,	de	dokter	had	hem	na	den	eersten	dag	nog	tweemaal	bloed	afgetrokken.	Daarbij
had	 hij	 hem	het	 gebruik	 van	 alle	 voedsel	 verboden.	Geen	wonder	 dus,	 dat	 de	 arme	man	welhaast	 zoo
mager	was	als	een	geraamte,	en	ofschoon	gezond	van	harte	misschien,	zoo	zwak,	dat	hij	nauwelijks	kon
spreken.	Mogelijk	ook	dat	zijne	ziekte	voortduurde	en	zich	slechts	langzaam	liet	overwinnen.

Zoohaast	zijne	beternis	toeliet,	dat	men	hem	gezelschap	hield,	gingen	vrouw	Damhout	en	Lieveken	bij	zijn
bed	 zitten	 naaien,	 en	 dan	 gaven	 zij	 hem	moed	 en	 troostten	 hem	 door	 allerlei	 zoete	woorden.	Het	was
insgelijks	bij	het	bed	zijns	vaders	dat	Bavo	een	gedeelte	van	den	avond	doorbracht.

Er	 geschiedde	 iets	 zonderlings	 in	 den	 jongen.	 Hij	 was	 somber	 en	 zwaarmoedig;	 de	 anderen,	 bij	 de
zekerheid	dat	de	zieke	zou	genezen,	toonden	vreugde	en	lachten	betere	tijden	tegen,	maar	Bavo's	lippen
bewogen	nooit	meer	tot	den	minsten	glimlach.	Het	was,	als	drukte	er	iets	op	zijn	hart.

Deze	duistere	gemoedsstemming	werd	 inniger	 en	vermeerderde	 tot	 eene	 soort	van	geheime	 spijtigheid,
wanneer	zijne	moeder,	in	stede	van	te	gaan	slapen,	alleen	bleef	zitten	werken	tot	half	in	den	nacht.

Zij	zeide	hem	somwijlen,	dat	het	niet	anders	kon	zijn;	dat,	dewijl	vader	niet	arbeiden	kon,	zij	moest	pogen
iets	te	verdienen	om	den	bitteren	tijd	door	te	worstelen.

De	jongen	antwoordde	daar	niet	op,	maar	ging	ontevreden	en	morrend	naar	zijn	bed.

Eenige	 dagen	 later	 had	 Bavo	 eensklaps	 zijne	 blijmoedigheid	 teruggevonden.	 Hij	 was	 het	 nu	 die	 den
anderen	moed	gaf	en	zich	opgeruimd	toonde.	Vermits	hij	sedert	eenige	dagen	veel	vroeger	dan	gewoonlijk
zich	naar	de	 school	begaf	om	er	werkzaam	 te	 zijn,	 vooronderstelde	men,	dat	 hij	 in	de	prijskampen	op
zijne	school	was	gelukt,	en	hij	ontkende	zulks	niet.	Ieder	juichte	dus	met	hem	over	zijne	waarschijnlijke
zegepraal.

Nu	Adriaan	Damhout	geheel	buiten	gevaar	was	geraakt,	oordeelde	de	dokter,	dat	het	 tijd	was	om	zijne
neergedrukte	krachten	allengs	een	beetje	te	herstellen.	Hij	zeide	dus	op	zekeren	Maandag	tot	de	vrouw,
dat	 zij	 eene	 sterke	 soep	van	ossenvleesch	moest	 koken,	 en	hem	daarvan	nu	 en	dan	 een	kopje	moest	 te
drinken	geven.

Groot	was	de	verlegenheid	en	het	verdriet	van	bazin	Damhout.	Zij	was	reeds	 twee	weken	huishuur	 ten
achter;	haar	laatste	weekloon	had	zij	den	bakker	geheel	gegeven,	om	nog	wat	brood	op	borg	te	bekomen.
Niets	was	er	 in	huis,	dat	waarde	genoeg	had	om	tot	pand	 tegen	geld	 te	worden	aanvaard.	Nu	moest	er
vleesch	zijn:	goed	ossenvleesch	om	haren	zieken	man	een	beetje	 te	versterken.	Hoe	zou	zij	dit	vleesch
bekomen	zonder	geld?	Zij	dacht	aan	het	bureel	van	weldadigheid,	zij	droomde	van	de	menschlievendheid
van	den	eenen	of	anderen	rijke	in	te	roepen;	maar	deze	middelen	boezemden	haar	schrik	in;	het	gepeins
alleen	van	eene	aalmoes	te	gaan	vragen,	deed	haar	beven.

Onder	hare	angstige	bewegingen	opende	zij	werktuigelijk	de	kleine	 lade	der	kas,	waar	zij	haar	geld	 in
legde,	wanneer	zij	geld	had.	Een	schreeuw	van	verrassing	ontsnapte	haar.	De	lade	was	ledig	sedert	meer
dan	vijftien	dagen	...	en	daar	blonk	haar	nu	eensklaps	een	glinsterend	vijffrankstuk	in	de	oogen!



Hoe	kwam	dat	muntstuk	daar?	Was	het	God	zelf,	die	medelijden	had	gehad	met	haren	nood?	Maar	neen,
hier	 kon	geen	wonderwerk	 in	 het	 spel	 zijn.—Lieveken?	Maar	Lieveken	had	geen	geld,	 en	 hare	 ouders
vergingen	 schier	 van	 gebrek.	Men	 kon	 het	 zien	 op	 hunne	 bleeke	 aangezichten	 en	 holle	wangen,	 dat	 de
honger	 hun	 ingewand	 verteerde.	Daarenboven,	 Lina	Wildenslag	 verborg	 het	 niet,	 dat	 zij	 soms	 geheele
dagen	 zonder	 eten	waren;	 en	 bazin	Damhout,	 hoe	 arm	 ook,	 had	 haar	met	 eenige	 stuivers	 te	 gelijk	 het
weekloon	van	Lieveken	doen	aanvaarden.	Zeker,	Lina	hadde	in	elk	ander	geval	deze	teruggaaf	geweigerd;
maar	nu	zeide	zij	zelve,	met	de	tranen	in	de	oogen,	dat	de	ellende	haar	dwong	te	vergeten,	dat	zij	een	hart
had.

Van	waar	kon	toch	dit	vijffrankstuk	komen?

Die	onoplosbare	vraag	maakte	het	hoofd	der	verbaasde	vrouw	duizelig,	en	zij	bleef	de	onverwachte	hulp
lang	bestaren.	Dan	eindelijk	zeide	zij	in	zich	zelve:

"Wie	ook	onze	onbekende	beschermer	zij,	dat	God	hem	zegene!	Ho,	welke	sterke,	goede	soep	zal	ik	gaan
maken!	 En	 kan	 iets	 mijnen	 armen	 man	 genezen,	 dan	 zal	 het	 zeker	 de	 weldaad	 zijn,	 die	 ons	 zoo
geheimzinnig	en	zoo	edelmoedig	wordt	bewezen!"

Eenigen	 tijd	 daarna	 stond	 de	 soep	 op	 de	 kachel	 te	 koken;	 het	 gansche	 huis	 was	 vervuld	 met	 eenen
verkwikkenden	geur,	en	de	verhongerde	zieke	 lag	 in	zijn	bed	 te	 juichen	over	het	beloofde	voedsel,	dat
hem	zoo	bekorend	werd	aangekondigd.

Vrouw	Damhout	verborg	noch	voor	haren	man	noch	voor	Lieveken,	dat	zij,	 als	ware	het	uit	den	hemel
gedaald,	in	hare	kas	een	vijffrankstuk	had	gevonden,	hetwelk	er	wel	zeker	nooit	in	gelegen	had.	Zij	was
immer	 vervolgd	 door	 het	 tergend	 raadsel,	 van	 waar	 dit	 geld	mocht	 komen,	 en	 sprak	 er	 den	 ganschen
avond	van;	niemand	wist	haar	iets	te	zeggen,	dat	haar	tot	de	ontdekking	van	den	geheimen	beschermer	kon
helpen.	Bavo	folterde	insgelijks	zich	de	hersens;	maar	zijne	inspanning	bleef	even	vruchteloos.

In	 den	 loop	 dezer	 week	 waren	 er	 geruststellende	 tijdingen	 aangaande	 de	 Europeesche
staatsaangelegenheden	gekomen;	men	zeide,	dat	de	vrede	niet	zou	gestoord	worden,	en	men	kondigde	aan,
dat	sommige	fabrieken	ten	minste	gedeeltelijk	zouden	beginnen	te	werken.

Den	volgenden	Zondag,	zeer	vroeg,	terwijl	Bavo	naar	de	eerste	mis	was	gegaan,	meende	Bazin	Damhout
eenige	centen	uit	de	kas	te	nemen	om	koffie	 te	halen.	Daar	zag	zij,	nevens	een	geplaatst	en	als	 ten	toon
gespreid,	vier	enkele	franken	in	een	hoekje	liggen.

Nu	was	hare	verbazing	zonder	palen;	zij	bleef	eene	wijl	verblijd	het	geld	bezien,	sloot	de	kas	en	stapte
langzaam	en	het	hoofd	schuddend,	ter	deur	uit.

In	den	winkel,	terwijl	men	haar	de	koffie	geriefde,	zeide	haar	de	vrouw:

"Erge	tijden,	niet	waar,	bazin	Damhout?	Hopen	wij,	mensch	lief,	dat	het	haast	zal	beteren.	Men	zegt,	dat
er	goed	nieuws	is	van	Parijs	en	dat	het	geen	oorlog	zal	worden.	Uw	man	is	toch	aan	de	betere	hand;	God
zij	geloofd,	hij	zal	genezen	zijn	tegen	dat	er	weder	werk	is.	Ik	beklaag	u	echter	voor	één	ding;	het	is,	dat
de	nood	u	verplicht	heeft	uwen	Bavo	van	de	school	 te	 trekken	vóór	de	prijsuitdeeling.	Het	 is	 spijt:	de
jongen	hadde	groote	eer	behaald."

"Gij	bedriegt	u,	onze	Bavo	gaat	nog	altijd	naar	de	school,"	was	het	antwoord.

"In	het	geheel	niet:	hij	heeft	sedert	meer	dan	twee	weken	de	school	verlaten."



"Maar	gij	dwaalt;	het	is	niet	mogelijk!"	kreet	bazin	Damhout	met	groote	verwondering.

"Hoe?	 Blijft	 hij	 van	 de	 school	 zonder	 uwe	 kennis!"	 zeide	 de	 winkelierster.	 "Ik	 weet	 het	 van	 eenen
ondermeester,	die	gisteren	bij	mijnen	broeder,	den	kleermaker,	op	den	winkel	was.	Sedert	vijftien	dagen
heeft	men	uwen	Bavo	op	zijne	school	met	geene	oogen	meer	gezien.	Die	 jongens,	die	 jongens,	al	deed
men	ze	eenen	toom	aan,	ze	zouden	nog	uit	het	goede	spoor	loopen!"

Vrouw	Damhout	verliet	den	winkel;	haar	hart	was	verbrijzeld,	en	zij	moest	geweld	doen	om	de	tranen	te
bedwingen,	die	opweiden	uit	haren	verkropten	boezem.	Bavo	had	sedert	zoolang	zijne	school	verlaten,
zonder	dat	 zijne	ouders	het	wisten!	Was	de	 arme	 jongen	 in	 slecht	gezelschap	geraakt?	Bewandelde	hij
eenen	 doolweg,	 die	 hem	 tot	 kwaad	 en	 ondeugd	 zou	 leiden?	 Maar	 het	 scheen	 haar	 onmogelijk.	 Welk
geheim	lag	er	dan	onder	het	onuitlegbaar	gedrag	van	haar	kind	verborgen?	Zou	een	tweede	ongeluk	haar
treffen?	 Zou	 het	 onderwijs	 in	 hem	 zulke	 slechte	 vruchten	 hebben	 voortgebracht?	Welke	 onttoovering!
Welke	zware	verantwoordelijkheid	voor	haar	jegens	haren	man!

Terwijl	zij	dus	onder	den	pijnlijken	twijfel	morde	en	zuchtte,	kwam	Lieveken	binnen.

De	moeder	gevoelde,	dat	zij	haren	zoon	niet	in	tegenwoordigheid	van	dit	meisje	mocht	beschuldigen;	zij
wilde	insgelijks	haren	man	niet	verontrusten,	vooraleer	door	Bavo	zelf	de	verklaring	van	zijn	gedrag	te
hebben	bekomen.

Lieveken	bemerkte	wel,	dat	bazin	Damhout	ontsteld	en	treurig	was;	toen	zij	echter	vernam,	dat	het	met	den
zieke	nog	altijd	wel	ging,	wist	zij	niet	meer	wat	te	denken,	en	dorst	niet	verder	aandringen.

Hetzelfde	gebeurde	met	Bavo,	die,	uit	de	kerk	te	huis	komende,	 iets	vreemds	in	den	blik	zijner	moeder
vond	en	van	haar	wilde	weten,	wat	haar	bedroefde	of	ontroerde.

De	bekommerde	en	angstvolle	vrouw	gaf	niets	dan	ontwijkende	antwoorden,	totdat	Lieveken	het	huis	had
verlaten	om	op	hare	beurt	ter	kerke	te	gaan.	Dan	greep	zij	met	plechtigen	en	strengen	oogopslag	de	hand
haars	zoons,	leidde	hem	tot	in	eenen	hoek	der	kamer,	verre	van	de	trap,	en	vroeg	hem	met	bevende	stem:

"Bavo,	is	het	waar,	dat	gij	sedert	veertien	dagen	niet	meer	naar	school	zijt	geweest?"

De	jongen	werd	rood	tot	achter	de	ooren	en	boog	het	hoofd.

"Spreek,	Bavo,	laat	mij	niet	in	den	pijnlijken	twijfel.	Is	het	waar?"

"Het	is	waar,	moeder	lief,"	was	het	antwoord.

"Ongelukkige	jongen!"	kreet	de	vrouw.	"gij	hebt	sedert	twee	weken	uwe	school	verlaten?	Ik	beef,	ik	durf
u	niet	vragen	in	welk	gezelschap	gij	dien	tijd	hebt	doorgebracht.	Ach,	Bavo,	ik,	die	geloofde,	dat	gij	uwe
arme	moeder	bemindet!	Mijn	God,	ik	moet	het	toch	weten,	hoe	schrikkelijk	het	zij.	Zeg,	zeg,	mijn	zoon,
wat	hebt	gij	gedaan	gedurende	al	dien	tijd?"

Bavo	zag	haar	diep	in	de	oogen	en	antwoordde	met	eene	soort	van	stille	fierheid:

"Moeder,	ik	werk	op	eene	fabriek."

"Gij	werkt	op	eene	fabriek!"

"Op	eene	fabriek	van	bougies,	sedert	vijftien	dagen."

Dan	 schoot	 er	 eene	 plotselijke	 klaarheid	 in	 den	 geest	 van	 bazin	 Damhout:	 hare	 oogen	 begonnen	 van



bedwongen	geestdrift	te	fonkelen.	Met	den	bevenden	vinger	op	de	kas	gericht,	vroeg	zij:

"Dat	geld,	dat	vijffrankstuk,	die	vier	franken?"

"Het	is	mijn	weekloon,	moeder	lief,"	stamelde	hij.

Met	eenen	schreeuw	van	koortsige	blijdschap	sloeg	Christina	de	armen	om	den	hals	haars	zoons,	sloot
hem	op	haar	hart	en	bevochtigde	zijn	hoofd	met	hare	tranen.

De	jongen	poogde	haar	te	doen	begrijpen,	dat	hij	dien	hoogen	lof	niet	verdiende	en	niets	gedaan	had	dan
zijnen	 plicht.	Wat	 hij	 betreurde,	 was	 alleenlijk,	 dat	 hij	 geen	middel	 had	 weten	 te	 vinden	 om	meer	 te
winnen	en	zijne	arme	moeder	het	nachtelijk	werken	te	sparen.

Toen	de	ontsteltenis	der	vrouw	een	weinig	was	bedaard,	trok	zij	haren	zoon	op	eenen	stoel	nevens	zich	en
vroeg	hem	de	nadere	uitlegging	van	zijn	gedrag.

"Ik	 zag	u	 en	Godelieve	 altijd,	 altijd	 arbeiden,"	 antwoordde	hij.	 "Wanneer	 ik,	 na	 tot	middernacht	met	u
gewaakt	te	hebben,	slapen	ging,	bleeft	gij	nog	zitten	met	het	naaiwerk	op	den	schoot.	Mijn	vader	was	ziek;
er	was	nood	in	huis.	Ik	alleen	deed	niets	om	u	te	helpen.	Mijn	geweten	knaagde,	mijn	hart	verweet	mij
mijne	laffe	werkeloosheid.	Na	eenige	dagen	van	schaamte	en	wanhoop	ging	ik	tot	den	hoofdonderwijzer,
mijnen	meester,	en	zeide	hem,	zonder	iets	te	verzwijgen,	wat	er	in	ons	huis	geschiedde,	en	hoe	ik	besloten
had	de	school	te	verlaten	om	eenig	werk	te	zoeken	en	zóó	ten	minste	mijnen	zieken	vader	en	mijne	goede
moeder	in	hunne	ellende	bij	te	staan.	Ik	zeide	hem	insgelijks,	dat	 ik	mijn	besluit	gedurende	eenigen	tijd
voor	u	zou	verborgen	houden,	dewijl	ik	overtuigd	was,	dat	gij	mij	anders	zoudt	beletten	het	uit	te	voeren.
Ik	meende,	dat	hij	mijn	voornemen	zou	afkeuren;	maar	neen,	hij	drukte	mij	de	handen,	en	prees	zeer	hoog
wat	 hij	 mijnen	 moed	 en	 mijn	 plichtgevoel	 noemde.	 Toen	 hij	 verstond,	 dat	 ik	 niet	 wist	 waar	 het
gewenschte	werk	te	vinden,	beloofde	hij	mij,	zelf	eenigen	zijner	bekenden	daarover	te	spreken;	en	reeds
des	namiddags	had	hij	mij	eene	plaats	gevonden	op	eene	fabriek	van	waskaarsen,	die	men	bougies	noemt.
Daar	had	ik	niets	anders	te	doen	dan	de	kaarsen	in	pakjes	te	binden	en	in	houten	kassen	te	schikken;	en
eindelijk	eenige	letters	en	nummers	op	de	kassen	te	schilderen.	Ik	won	zestig	centiemen	daags	en	kreeg	op
't	 einde	 der	 week	 nog	 eenig	 drinkgeld,	 omdat	 men	 tevreden	 was	 over	 mijn	 werk.	 O,	 moeder,	 het
vijffrankstuk,	eerste	vrucht	van	mijnen	arbeid,	heeft	mij	zoo	gelukkig	gemaakt!	Het	moest	u	helpen	en	u
troosten	 in	uwen	nood.	Ha,	 gij	 hebt	 het	 niet	 bemerkt,	maar	 toen	 ik	mijnen	 armen	vader	de	 sterke	 soep
lachend	zag	genieten	en	hem	hoorde	zeggen,	dat	hij	daardoor	onfeilbaar	zou	genezen,	dan	ben	ik	beneden
gegaan,	en	ik	ben	mij	op	't	einde	der	steeg	achter	den	blinden	muur	gaan	verbergen,	om	daar	door	eenen
tranenvloed	mijn	hart	van	de	overmatige	blijdschap	te	ontlasten.	Het	eerste	geld,	dat	ik	met	werken	had
gewonnen,	 zou	 mijnen	 vader	 de	 gezondheid	 helpen	 teruggeven!	 Ik	 bezweek	 schier	 van	 geluk	 bij	 die
gedachte....	Prijs	mij	dus	niet,	moeder	lief,	ik	ben	genoeg	beloond	geworden...."

Met	eenen	gil	van	bewondering	sprong	de	ontstelde	vrouw	recht	en	liep	naar	boven,	zonder	acht	te	geven
op	de	smeeking	van	haren	zoon,	die	de	handen	ophief	om	haar	te	wederhouden.

Niet	lang	daarna	klonk	de	stem	van	den	zieken	Damhout	met	groote	kracht	tot	beneden	de	trap:

"Bavo,	Bavo!"	kreet	hij.	"Kom,	kom!"

De	jongen	kon	den	roep	zijns	vaders	niet	wederstaan;	hij	klom	aarzelend	naar	boven,	en	dewijl	hij	daar
twee	bevende	armen	tot	zich	uitgestrekt	zag,	omhelsde	hij	zijnen	zieken	vader	met	blijde	uitstortingen	des
harten.

Damhout	dankte	en	loofde	zijnen	zoon	voor	zijne	schoone	en	moedige	daad;	uit	zijne	woorden	bleek,	dat



zijne	grootste	vreugde	daarin	bestond,	dat	Bavo	uit	eigene	beweging	werkman	was	geworden.	Hij	drukte
eindelijk	toch	eenige	spijt	uit,	omdat	zijn	zoon	op	eene	fabriek	van	bougies	arbeidde;	hem	scheen	het,	dat
dit	niet	juist	het	beste	vak	was.

Op	deze	bemerking	antwoordde	de	 jongen,	dat	hij	door	 tusschenkomst	van	den	hoofdonderwijzer	werk
had	 gekregen	 op	 de	 katoenspinnerij	 van	 M.	 Verbeeck.	 Hij	 zou	 daar	 gedurende	 eenigen	 tijd	 katoen
uitpluizen	en	in	soorten	schikken,	dan	aan	den	eersten	duivel	staan,	en	zoo	voorts	in	het	vak	zich	oefenen
en	allengs	vervorderen.	De	fabriek	van	M.	Verbeeck	ging	binnen	vijf	dagen	geopend	worden.



Dit	 vervulde	vader	Damhout	met	 nieuwe	 en	groote	 blijdschap;	want	 dit	was	 inderdaad	de	 baan,	 langs
waar	 men	 met	 verstand	 en	 vlijt	 het	 verste	 op	 eene	 katoenfabriek	 kon	 geraken.	 Bavo	 zou	 eens
meesterknecht	worden,	daaraan	twijfelde	de	gelukkige	vader	niet	meer.

Toen	men	genoeg	bedaard	was	geworden	om	over	min	ontroerende	dingen	te	spreken,	besliste	men,	dat
van	 morgen	 af	 Godelieve	 terug	 naar	 haren	 winkel	 zou	 gaan.	 Inderdaad,	 Damhout	 behoefde	 geene
onophoudende	bewaking	meer;	hij	zou	dien	dag	zelven	reeds	gedurende	eenigen	tijd	uit	zijn	bed	komen.
Met	de	vier	of	vijf	franken	per	week,	welke	Bavo	nu	won,	werd	het	mogelijk	betere	tijden	af	te	wachten.

In	den	namiddag,	toen	Bavo	beneden	bezig	was	met	Lieveken	in	een	boek	iets	te	wijzen	of	te	leeren,	ging
vrouw	Damhout	 naar	 boven,	 zette	 zich	 nevens	 het	 bed	 van	 haren	man	 en	 vroeg	 hem	op	 zegevierenden
toon:

"Welnu,	 Damhout,	 gelooft	 gij	 nog,	 dat	 het	 onderwijs	 een	 werkmanskind	 tot	 hoogmoed	 en	 luiaardij
verleidt?	Welke	kinderen,	in	geheel	onze	stege,	zijn	zoo	beminnend,	zoo	verstandig	en	zoo	deugdzaam	als
Bavo	en	Lieveken?	Het	is	alleenlijk,	omdat	zij	geleerd	zijn	en	weten	wat	goed	en	wat	kwaad	is."

Onder	den	slag	eener	bijzondere	ontroering	bevochtigden	zich	de	oogen	des	werkmans;	hij	greep	de	hand
zijner	vrouw	en	zeide:

"Neen,	neen,	Christina,	dit	alleen	is	de	oorzaak	hunner	schoone	inborst	niet.	Het	is	uw	hart,	uw	goed	en
edel	hart,	dat	klopt	in	hunnen	boezem.	Eene	moeder	als	gij	is	de	zegen	Gods	in	een	huishouden!..."



VII

Met	 het	 begin	 der	 volgende	 week	 werden	 er	 inderdaad	 een	 zeker	 getal	 fabrieken	 geopend;	 maar,	 in
afwachting	van	stellige	tijdingen	aangaande	den	Europeeschen	vrede,	lieten	zij	slechts	een	beperkt	getal
werklieden	toe.

Bavo	arbeidde	op	de	spinnerij	van	M.	Verbeeck.	Hij	droeg	nu	zijne	slechte	kleederen,	en,	dewijl	hij	door
den	aard	van	zijn	werk	altijd	met	vlokken	katoen	als	met	een	spinneweb	was	overdekt,	zag	hij	er	op	verre
na	zoo	zindelijk	niet	meer	uit	als	te	voren.	Dit	gaf	Godelieve,	als	zij	des	avonds	van	haren	winkel	kwam,
dikwijls	 stof	 tot	 lachen,	 en	 zij	 noemde	 den	 jongen	 schertsend	 de	 katoenvogel;	 maar	 hij,	 in	 stede	 van
daarover	spijtig	te	worden,	was	altijd	ten	uiterste	blijmoedig	en	scheen	trotsch	door	de	overtuiging,	dat
hij	nu	tot	iets	nuttig	geworden	was	en	zijne	ouders	mocht	behulpzaam	zijn.

Ondanks	 den	 nood	 en	 de	 trage	 herstelling	 van	 vader	Damhout,	was	 elkeen	 in	 dit	 huishouden	 gelukkig.
Bovenal	was	het	hart	der	moeder	met	een	gevoel	van	hoogmoed	en	van	zaligheid	vervuld.	Soms	kon	zij
des	avonds	uren	lang	in	stilte	haren	zoon	bestaren,	terwijl	hij,	ofschoon	vermoeid	van	den	arbeid,	nog	met
inspanning	het	hoofd	over	zijne	boeken	hield	gebogen.	Dan	klopte	haar	hart,	dan	glinsterden	hare	oogen,
en	de	blik,	dien	zij	dan	bij	wijlen	ten	hemel	wierp,	was	wel	zeker	een	innig	gebed	van	dankbaarheid.

Vader	Wildenslag	en	zijne	zonen,	alhoewel	zij,	door	den	honger	aangejaagd,	van	de	eene	fabriek	naar	de
andere	 liepen	om	arbeid	 te	vinden,	waren	 tot	dan	 in	hunne	pogingen	niet	gelukt.	Zij	hadden	zich	bij	de
laatste	volksonlusten	door	hunne	hevigheid	en	hunne	woestheid	doen	opmerken;	en	dewijl	de	fabrikanten
nu	slechts	de	beste	werklieden	uitkozen,	wilde	geen	hunner	de	gekende	belhamels	van	den	oploop	tegen
de	fabrieken	in	zijn	gesticht	toelaten.

Het	schijnt,	dat	in	Frankrijk	de	nijverheid	spoediger	en	met	meer	kracht	had	hernomen;	want	er	kwamen
alsdan	te	Gent	eenige	afgezondene	personen,	om	goede	fabriekwerkers	aan	te	werven	voor	de	steden	in
het	Noorderdepartement.

Wildenslag	 en	 zijne	 zonen	 aanvaardden	 met	 blijdschap	 deze	 gunstige	 gelegenheid	 om	 zich	 uit	 den
onverdraaglijken	nood	te	redden,	en	namen	gereedelijk	de	voorwaarden	der	wervers	aan.	Men	zou	hunne
reiskosten	betalen	en	zij	zouden	in	Frankrijk	een	veel	hooger	dagloon	dan	in	België	winnen.

Zeker,	 in	andere	omstandigheden	zou	de	gedachte	van	hare	geboortestad	 te	verlaten,	vrouw	Wildenslag
verschrikt	en	bedroefd	hebben;	maar	nu	verblijdde	haar	deze	reis	als	een	onverwacht	geluk.	Inderdaad,
het	was	de	verlossing	uit	den	afgrond	der	bitterste	ellende.	Daarenboven,	zoohaast	er	weder	overvloed
van	werk	te	Gent	zou	zijn,	zouden	zij	terugkeeren.	Hunne	afwezigheid	zou	dienvolgens	ten	hoogste	eenige
maanden	duren.

Vrouw	Wildenslag	ging	juichend	en	met	groote	blijdschap	haar	vertrek	naar	Frankrijk	in	de	gansche	buurt
aankondigen.

Toen	zij	in	de	woning	der	Damhouts	kwam,	was	zij	vergezeld	door	haren	man,	die	nu	zijne	luidruchtige
welgemoedheid	geheel	had	teruggevonden	en	roemde	op	het	hooge	dagloon,	dat	men	in	Frankrijk	genoot.
Dáár,	zeide	hij,	eet	een	werkman	tweemaal	vleesch	elken	dag	en	drinkt	er	bier	en	somtijds	wijn,	evenals



een	rijk	mensch.	Dat	zou	een	pleizierig	leven	en	een	eeuwig	smeerken	zijn!

Bazin	Damhout	ontving	deze	tijding	met	treurnis.	Het	gepeins,	dat	Lieveken,	hare	ouders	zou	volgen	en	zij
het	 goede	 kind	 dus	 in	 langen	 tijd	 niet	meer	 zou	 zien,	 bedroefde	 haar;	maar	 dewijl	 zij	 het	 vertrek	 der
Wildenslags	niet	anders	kon	beschouwen	dan	als	eene	zeer	natuurlijke	zaak	en	als	een	gelukkig	middel
voor	hen,	om	uit	de	lange	ellende	te	worden	verlost,	deed	zij	geene	de	minste	tegenwerping.	Alleenlijk
beklaagde	zij	het,	dat	Godelieve	nu	den	winkel	zou	moeten	verlaten,	waar	zij	zoo	wel	was	en	op	spoedige
vervordering	mocht	hopen.

Moeder	 Wildenslag	 betreurde	 dit	 insgelijks;	 maar	 zij	 meende,	 dat	 het	 niet	 onmogelijk	 zou	 zijn,	 in
Frankrijk	eenen	anderen	goeden	winkel	voor	Lieveken	te	vinden.

Hierop	antwoordde	Wildenslag:

"Ba,	ba!	met	uwen	winkel!	Godelieve	is	nu	sterk	genoeg	geworden.	Als	zij	zal	zien,	hoe	hare	broeders	en
zusters	geld	in	overhoop	winnen,	zal	zij	van	zelve	op	eene	fabriek	willen	werken."

Nadat	hare	buren	waren	weggegaan,	overpeinsde	vrouw	Damhout	zeer	lang	de	woorden	van	Wildenslag.
Zij	wist	niet	waarom	de	vrees,	dat	Lieveken	op	eene	fabriek	kon	gaan,	haar	ontstelde.	Waarlijk,	zij	had
voor	het	goede	kind	eene	andere	toekomst	gedroomd;	maar	werkte	haar	eigen	zoon	niet	op	eene	fabriek?
Het	was	toch	hetzelfde	niet:	Bavo	kon	meesterknecht	worden.

Hare	treurnis	overwinnende,	zeide	zij	zich	zelve,	dat	moeder	Wildenslag	waarschijnlijk	wel	zou	zorgen,
dat	hare	Godelieve	in	Frankrijk	het	ambacht	van	kleermaakster	voortleerde;	de	afwezigheid	hunner	buren
zou	 niet	 langdurig	 zijn;	 dewijl	 alles	 voorspelde,	 dat	 het	 werk	 in	 Gent	 ook	 spoedig	 zou	 hernemen.
Daarenboven,	er	was	niets	aan	te	doen.	De	Wildenslags	hadden	gelijk,	het	redmiddel,	dat	hun	aangeboden
werd,	met	blijdschap	te	aanvaarden.

Toen	 Bavo	 des	 avonds	 te	 huis	 kwam,	 zeide	 zijne	 moeder	 hem,	 dat	 de	 Wildenslags	 besloten	 hadden
overmorgen,	met	het	krieken	van	den	dag,	naar	Frankrijk	 te	vertrekken.	Zij	zouden	dus	onmiddellijk	uit
hunne	bittere	armoede	gered	zijn;	want	men	had	hun	een	buitengewoon	hoog	dagloon	verzekerd.	Lieveken
zou	natuurlijk	hare	ouders	volgen;	maar	zoohaast	er	weder	veel	werk	in	Gent	was,	zouden	zij	terugkomen.

Deze	 tijding	 trof	 Bavo	 op	 eene	 zonderlinge	 wijze;	 hij	 boog	 het	 hoofd,	 zag	 sprakeloos	 ten	 gronde	 en
antwoordde	zelfs	niet,	toen	zijne	moeder	hem	vroeg	waarom	iets,	dat	zeker	een	geluk	was	voor	de	ouders
van	Lieveken,	hem	scheen	te	bedroeven.	Eindelijk,	als	ware	er	nu	eerst	een	duidelijk	besef	der	zaak	in
zijnen	geest	ontstaan,	zeide	hij	op	den	toon	van	onderwerping:

"Inderdaad,	moeder,	zij	zullen	dan	toch	uit	den	pijnlijken	nood	verlost	zijn.	Ik	was	zoo	gewend,	Lieveken
des	avonds	hier	 te	vinden.	Nu	zal	 ik	alleen,	altijd	alleen	met	u	zijn;	maar	 ik	ben	geen	kind	meer....	Als
Lieveken	 slechts	 welvaart	 en	 gelukkig	 is	 in	 Frankrijk,	 zal	 ik	 mij	 over	 hare	 afwezigheid	 niet	 te	 veel
bedroeven.	Gij	hebt	gelijk,	moeder,	de	mensch	moet	zich	sterk	houden	 tegen	het	 lot.	Daarenboven,	wie
weet	of	onze	geburen	niet	reeds	binnen	eenige	maanden	wederkeeren?"

De	 moed	 en	 de	 verduldigheid,	 waarmede	 haar	 zoon	 deze	 tijding	 had	 ontvangen,	 verwonderden	 en
verblijdden	 vrouw	 Damhout.	 Zij	 begreep	 niet,	 dat	 hare	 moeite	 om	 hem	 de	 tijding	 onder	 een	 gunstig
daglicht	te	doen	aanschouwen,	voor	een	oogenblik	zijn	gevoel	en	zijne	rede	had	in	twijfel	gebracht.

Maar	zij	moest	weldra	erkennen,	dat	zij	zich	had	bedrogen;	want	Bavo	liet	zich	bij	de	tafel	op	eenen	stoel
zakken,	bleef	lang	met	starende	oogen	in	diepe	overweging	verzonken,	en	slaakte	van	tijd	tot	tijd	eenen
hollen	zucht,	als	beklemde	een	zwaar	gewicht	zijne	borst.



Het	was	 reeds	 laat,	 toen	Lieveken	met	het	voorschoot	voor	de	oogen	 in	de	kamer	verscheen,	en	onder
luide	snikken	over	haar	vertrek	naar	Frankrijk	begon	te	kermen.

Bavo,	 alhoewel	 hij	 zelf	 geweld	 deed	 om	 niet	 onder	 zijn	 verdriet	 te	 bezwijken,	 poogde	 het	 bedrukte
meisje	 te	 troosten.	Vrouw	Damhout	en	haar	man	voegden	hunne	woorden	bij	de	zijne;	maar	Godelieve
scheen	ontroostbaar	in	hare	diepe	smart.

Toen	eindelijk	het	meisje	 tusschen	hare	snikken	eenige	duidelijke	klachten	kon	voortbrengen,	zeide	zij,
waarom	dit	vertrek	als	een	wreed	ongeluk	haar	verschrikte	en	haar	zoo	diep	bedroefde.	Zij	herinnerde
zich	 de	 eindelooze	 goedheid	 van	 vrouw	 Damhout	 voor	 haar,	 de	 onverdiende	 vriendschap,	 die	 Bavo
gedurende	 geheel	 haar	 leven	 haar	 had	 gegund,	 en	 zij	 sprak	 van	 weldaden,	 van	 edelmoedigheid	 en
medelijden	voor	een	arm	verstooten	kind;	zij	noemde	bazin	Damhout	hare	goede	moeder	en	Bavo	haren
leermeester	 en	 haren	 broeder.	 Dit	 alles	 ging	 zij	 verliezen.	 De	 wereld	 zou	 eene	 woestijn	 voor	 haar
worden,	al	wat	zij	meest	had	bemind,	ging	zij	verlaten,	misschien	voor	altijd.

Het	 meisje	 had	 zulke	 gevoelige,	 zulke	 zoete,	 teedere	 woorden;	 de	 liefde	 haars	 harten	 voor	 hare
weldoeners	stortte	zich	zoo	onbewimpeld	en	zoo	vurig	uit,	dat	zij	iedereen	tot	in	de	ziel	ontroerde.

Vrouw	Damhout	sloot	het	dankbare	kind	tegen	hare	borst,	en	deed	geweld	om	door	bewijzen	van	innige
dankbaarheid	haar	te	troosten.

Bavo	lag	met	het	hoofd	op	de	tafel	en	weende;	zijne	droefheid	was	stom;	geene	klacht	ontsnapte	zijnen
boezem;	want	hij	wist	wel,	dat	hier	niet	tegen	de	wreede	uitspraak	van	het	lot	kon	geworsteld	worden.

Zoo	 bleven	 dien	 avond	 in	 de	 woning	 van	 Damhout	 bittere,	 hopelooze	 tranen	 vlieten,	 totdat	 moeder
Wildenslag	hare	Godelieve	kwam	roepen	en	ze	mede	naar	huis	nam.



Grepen	elkander	de	handen.

Den	volgenden	dag	ging	het	wat	beter.	Uitgeput	van	weenen,	getroost	en	versterkt	door	de	vriendelijke
woorden	 van	 vrouw	 Damhout	 en	 van	 Bavo,	 had	 Lieveken	 de	 zaak	 allengs	 met	 meer	 verduldigheid
beginnen	in	te	zien.	De	vaste	hoop,	dat	zij	welhaast	met	hare	ouders	naar	Gent	zou	wederkeeren,	had	een
weldadig	licht	in	hare	droefheid	geschoten,	en	zij	insgelijks	scheen	het	vertrek,	als	zijnde	toch	een	geluk
voor	hare	ouders,	met	onderwerping	te	aanvaarden....

Toen	 de	Wildenslags,	 ouders	 en	 kinderen,	 elk	met	 een	 pak	 aan	 de	 hand,	 vóór	 den	 dageraad	 de	 stege
verlieten,	om	de	reis	naar	Frankrijk	te	beginnen,	waren	zij	door	Bavo	vergezeld.

De	jongen	stapte	nevens	Lieveken	en	droeg	haar	pak.	Zij	weenden	niet	en	spraken	weinig.	Hunne	harten
waren	beklemd.	Wat	zij	zeiden,	waren	woorden	van	wederzijdsche	vertroosting;	want	zij	hadden	beiden
het	gevoel,	dat	deze	scheiding,	hoe	kort	ook,	hun	pijnlijk	zou	zijn;	en	zij	maanden	in	hunne	eenvoudigheid
elkander	aan,	om	niet	 te	veel	 te	denken	aan	al	het	zoet	vermaak	en	aan	het	stil	geluk,	dat	zij	gedurende
hunne	schoone	kindsheid	te	zamen	hadden	genoten.

Zoo	kwam	men	buiten	de	poort,	en	dewijl	het	tijd	was	voor	Bavo	om	naar	zijne	fabriek	te	gaan,	kon	hij
onmogelijk	de	Wildenslags	langer	vergezellen.



Bavo	en	Lieveken,	als	door	eene	zelfde	beweging	gedreven,	grepen	elkander	de	handen,	wisselden	eenen
diepen	blik,	waarvan	zij	zelven	de	beteekenis	niet	begrepen	en	murmelden	met	versmachte	stemme:

"Vaarwel,	Bavo!	Vaarwel,	Lieveken.	Tot	wederziens!"

Tranen	ontsprongen	hunnen	oogen;	maar	het	meisje,	zich	voelende	bezwijken,	slaakte	eenen	grievenden
kreet	en	liep	tot	hare	ouders,	die	reeds	in	de	baan	vooruit	waren.

De	jongen	bleef	roerloos;	hij	zag	hoe	het	arme	Lieveken	met	hangend	hoofd	en	wankelende	stappen	achter
moeder	voortsukkelde.	Hij	wenschte	en	hoopte,	dat	zij	nog	eens	het	gezicht	tot	hem	zou	keeren;	maar	daar
bereikten	zij	den	draai	der	baan,	en	allen	verdwenen	zij	voor	de	oogen	van	Bavo.

Dan	 werd	 het	 hem,	 als	 hadde	 men	 met	 geweld	 iets	 uit	 zijn	 hart	 gerukt.	 Hem	 verbaasde	 de	 akelige
ledigheid,	die	 eensklaps	 in	hem	en	 rondom	hem	was	ontstaan,	 en	hij	 schudde	 twijfelend	het	hoofd,	 als
vroege	hij	zich	zelven	het	raadselwoord	der	duizeligheid	zijner	zinnen.

Dubbend,	morrend	en	diep	bedrukt,	keerde	hij	stedewaarts	en	begaf	zich	naar	zijne	fabriek.	Het	beeld	van
Lieveken	 vervolgde	 hem	 overal;	 in	 het	 katoen,	 dat	 hij	 uitpluizen	 en	 schikken	 moest,	 vormde	 zich	 de
gedaante	 der	 betreurde	 speelgenoote,	 nu	met	 den	 onbegrijpelijken	 blik	 in	 de	 oogen,	 dan	met	 hangend
hoofd	de	droeve	rust	beginnende.	Het	woord	"vaarwel!"	klonk	hem	van	alle	kanten	uit	de	geruchten	der
fabriek	 in	de	ooren.	Maar	de	 arbeid	 is	 een	machtige	 trooster	des	harten,	 en	hij	 leent	den	mensch	eene
wonderbare	 sterkte	 tegen	de	denkbeelden,	die	hem	overheerschen.	Vóór	het	 einde	van	den	eersten	dag
was	 de	 smart	 van	 Bavo	 reeds	 veel	 verminderd,	 en	 alhoewel	 hij	 nog	 altijd	 aan	 Lieveken	 en	 aan	 haar
vertrek	bleef	mijmeren,	kwam	er	meer	verduldigheid	en	rust	in	zijn	hart.

Des	avonds,	als	hij	te	huis	kwam	van	zijne	fabriek,	nam	hij	als	te	voren	zijne	boeken,	maar	dan	geviel	het
dikwijls,	dat	hij,	zonder	het	te	weten,	eensklaps	het	hoofd	verhief	en	rondkeek,	als	zocht	hij	iemand	met
de	 oogen;	 somtijds	 stond	 hij	 op	 en	 ging	 naar	 de	 deur	 bij	 het	 minste	 gerucht.	 Er	 ontbrak	 hem	 iets;	 en
alhoewel	hij	lachte	met	zijne	eigene	verstrooidheid,	was	zijne	moeder	bekommerd	over	deze	zonderlinge
ontroeringen	haars	zoons.

Ook	sprak	zij	weinig	met	hem	over	Godelieve;	en	wanneer	hij	haar	dwong	over	de	afwezige	vriendin	te
kouten,	brak	zij	de	samenspraak	zoo	kort	mogelijk	af.	Hare	moederlijke	 liefde	zeide	haar,	dat	de	diepe
treurnis	haars	zoons	geen	voedsel	mocht	geven,	alhoewel	zij	even	veel	aan	Lieveken	dacht	als	hij	zelf.

Er	verliepen	op	deze	wijze	een	paar	weken.	Bavo	scheen	zich	in	de	afwezigheid	van	Godelieve	te	hebben
getroost,	en,	sprak	hij	nu	nog	van	haar,	het	was	met	bedaardheid	en	met	rede.

Vader	Damhout	was	schier	geheel	genezen.	Hij	had	zich	reeds	naar	de	fabriek	van	zijnen	ouden	meester,
M.	 Raemdonck,	 begeven,	 om	 er	 te	 worden	 aangenomen.	 Nog	 eene	 week	 en	 hij	 zou	 zijnen	 arbeid	 als
spinner	hernemen.

Op	eenen	middag	kwam	een	onderwijzer	der	gemeenteschool	in	hun	huis,	om	hen	allen	in	naam	van	den
bestierder	uit	te	noodigen	tot	de	prijsuitdeeling,	die	op	den	komenden	Maandag	was	vastgesteld.	Wel	was
het	waar,	 dat	 Bavo,	 omdat	 hij	 de	 school	 voor	 het	 einde	 der	wedstrijden	 had	 verlaten,	 geen	 recht	 kon
hebben	op	de	gewone	prijzen,	maar	de	onderwijzers	hadden	besloten,	dat	zijne	vlijt,	zijne	vorderingen	en
bovenal	 zijn	 schoon	 gedrag	 eene	 openbare	 belooning	 verdienden.	 Bavo	 zou	 dienvolgens	 eenen
buitengewonen	 prijs	 krijgen.	 Hij	 zelf	 en	 zijne	 ouders	 mochten	 niet	 nalaten	 de	 plechtigheid	 der
prijsuitdeeling	bij	te	wonen.	Zij	zouden	ongetwijfeld	altezamen	verheugd	en	fier	naar	huis	keeren.



VIII

De	 zaal,	 waar	 de	 prijsuitdeeling	 der	 gemeenteschool	 ging	 geschieden,	 was	 opgevuld	met	 volk,	 meest
vaders	en	moeders	van	leerlingen,	en	dus	zeer	geringe	burgers	of	werklieden.	Evenwel,	vooraan	bemerkte
men	ook	wel	eenige	deftige	dames	en	heeren,	die,	door	een	edel	gevoel	ingesproken,	de	prijsuitdeeling
der	kostelooze	gemeenteschool	door	hunne	tegenwoordigheid	kwamen	verheffen	en	opluisteren.

Adriaan	Damhout	met	zijne	vrouw	Christina	zat	op	de	vijfde	of	zesde	bank,	 te	midden	van	het	publiek;
hun	 zoon	 Bavo	 bevond	 zich	 tusschen	 de	 schoolkinderen	 op	 de	 plaats,	 hem	 door	 de	 onderwijzers
aangeduid.

Alles	was	gereed	en	de	klokken	der	kerken	hadden	reeds	sedert	eene	wijl	het	bepaalde	uur	verkondigd,
toen	eensklaps	de	deur	der	zaal	met	eenig	gerucht	werd	geopend.	De	burgemeester	van	Gent,	vergezeld
door	 eenige	 schepenen	 en	 gemeenteraadsheeren,	 trad	 binnen	 en	 stapte	 tot	 bij	 het	 tooneel,	waar	 groote
leunstoelen	voor	de	overheden	waren	geschikt.

Met	blijde	verrassing	in	de	stem	murmelde	Adriaan	Damhout	aan	het	oor	zijner	vrouw:

"Hebt	gij	niet	gezien,	Christina,	dat	mijnheer	Raemdonck	met	den	burgemeester	is	binnengekomen?"

"M.	Raemdonck,	de	meester	van	uwe	fabriek?"

"Ja,	kijk,	daar	voor	ons,	op	den	tweeden	zetel,	naast	den	burgemeester,	aan	zijne	linkerzijde.	Het	is	M.
Raemdonck	zelf."

"Het	is	te	begrijpen,	Adriaan,	vermits	mijnheer	Raemdonck	sedert	een	jaar	in	den	raad	van	de	stad	zit."

"Ja,	en	hij	moet	daar	nog	al	veel	bezigheden	hebben;	want	nu	bemoeit	hij	zich	zooveel	niet	meer	met	de
fabriek;	 het	 is	 de	 oude	 meester-klerk,	 die	 schier	 alles	 bestiert.	 Ha,	 ik	 weet	 niet,	 Christina,	 maar	 het
verblijdt	mij	grootelijks,	dat	M.	Raemdonck	hier	tegenwoordig	is."

"En	mij	verheugt	het	insgelijks,	Adriaan.	Nu	zal	uw	meester	kunnen	zien,	dat	gij	een	goed	vader	zijt	en
uwe	kinderen	hebt	laten	leeren...."

Hunne	 stille	 samenspraak	 werd	 onderbroken	 door	 den	 klank	 der	 bel,	 die	 het	 begin	 der	 plechtigheid
aankondigde.

Een	der	 raadsheeren	had	de	 trede	der	verhevenheid	beklommen	en	hield	 eene	openingsrede.	Hij	 sprak
over	de	noodzakelijkheid	van	het	onderwijs	voor	alle	standen	der	samenleving,	en	spoorde	bovenal	de
werklieden	aan	om	hunne	kinderen	niet	 in	de	onmacht	en	de	slavernij	der	onwetendheid	 te	 laten.	Zijne
bondige	rede	eindigende,	zeide	hij:

"Luistert,	mijne	vrienden,	hoe	een	werkman	als	gij,	een	werkman	van	Brussel[1],	tot	zijne	medegezellen
spreekt.—Het	 onderwijs,	 zegt	 hij,	 is	 heden	 voor	 iedereen	 eene	 dringende	 noodzakelijkheid,	 tot	 welke
loopbaan	of	ambacht	men	ook	zij	bestemd.	Niet	geleerd	zijn,	wanneer	de	anderen	geleerdheid	bezitten,
stelt	den	mensch	 in	eenen	 toestand	van	eeuwige	minderheid.	De	voordeelen	van	het	onderwijs	bestaan
niet	alleenlijk	in	te	kunnen	lezen,	schrijven	en	rekenen,	maar	het	opent	den	geest,	ontwikkelt	het	verstand



en	 vormt	 de	 rede;	 het	 leert	 opmerken	 en	 vergelijken;	 het	 geeft	 den	 mensch	 licht	 en	 sterkte	 om	 zijne
plichten	te	vervullen	en	zijne	rechten	te	verdedigen.	Gij	weet	het,	gezellen,	de	nijverheid	vervormt	zich
onophoudend:	 alle	 dagen	 komen	 nieuwe	 verbeteringen	 tot	 stand.	Alles	 gaat	 vooruit;	 de	werkman	moet
mede	vooruitgaan	en	den	stap	der	anderen	volgen,	wil	hij	niet	achterblijven	en	verpletterd	worden.	Indien
de	mekanieken	hem	zijnen	lichamelijken	en	enkel	stoffelijken	arbeid	ontnemen,	om	hem	niets	te	laten	dan
het	verstandelijk	werk,	dit	is	ook	een	vooruitgang;	maar	slechts	op	voorwaarde	dat	de	werkman	zich	tot
de	 hoogte	 zijner	 nieuwe	 taak	 wete	 te	 verheffen.	 Wie	 zal	 hem	 daartoe	 helpen?	 Het	 onderwijs,	 de
geleerdheid,	die	den	geest	ontwikkelt	en	den	mensch	nieuwe	krachten	geeft,	krachten,	wel	anders	machtig
dan	die	zijner	armen,	omdat	zij	noch	de	vermoeidheid	noch	de	jaren	vreezen;—de	geleerdheid,	die	hem
nieuwe	 wegen	 opent,	 die	 hem	 een	 beter	 dagloon	met	 minder	 lichamelijke	 vermoeidheid	 bezorgt;—de
geleerdheid,	 die	 de	 eeuwenlange	 ongelijkheid	 tusschen	 de	 menschen	 vermindert	 en	 veel	 meer	 kan
toebrengen	om	ze	geheel	 te	doen	verdwijnen	dan	de	dwaze	droom	dergenen,	die	de	 rijkdommen	onder
allen	 zouden	willen	verdeeld	 zien,	 en	waarvan	de	 zekerste	uitslag	niets	 zou	zijn	dan	de	gelijkheid	der
armoede.	 Zegenen	 wij	 dus	 als	 werklieden	 den	 vooruitgang	 der	 scholen,	 de	 verspreiding	 van	 het
onderwijs,	 als	 de	 schoonste	 glorie	 onzer	 eeuw.	Wat	 ons	 betreft,	 wij	 beschouwen	 elke	 school	 als	 een
tempel,	opgericht	aan	de	waardigheid	en	de	welvaart	van	het	arbeidende	volk!—Ziedaar,	vrienden,	de
edele	woorden,	u	door	eenen	uwer	gezellen	toegestuurd.	Drukt	ze	in	uw	hart	en	volgt	den	wijzen	raad,	die
er	 in	 ligt	 besloten;	 want	 zij	 toonen	 u	 het	 middel	 om	 uwe	 krachten	 te	 verdubbelen,	 uwe	 welvaart	 te
vermeerderen	en	in	de	toekomst	het	werk	en	den	werkman	te	verheffen	en	te	veredelen."

[1]	M.	Dauby.

Deze	 redevoering,	met	kracht	 en	overtuiging	uitgesproken,	had	eenen	diepen	 indruk	op	het	gemoed	der
aanhoorders	 gedaan.	 Eerst	 na	 een	 oogenblik	 der	 volledigste	 stilte	 braken	 de	 toejuichingen	 los.	 Onder
degenen,	 die	 met	 koortsige	 geestdrift	 in	 de	 handen	 klapten	 en	 bravo	 riepen,	 kon	 men	 bovenal	 vrouw
Damhout	 onderscheiden.	De	 opgetogene	Christina	 had	 hare	 eigene	 denkwijze	 zoo	welsprekend	 hooren
bevestigen;	en	zij	gevoelde,	dat	de	woorden	van	den	raadsheer	eene	 lange	 lofrede	van	haar	gedrag	als
moeder	waren	geweest.

"Welnu,	 Adriaan,"	 vroeg	 zij	 zegevierend,	 "had	 ik	 gelijk	 of	 niet?	 Die	 heer	 weet	 er	 meer	 van	 dan	 Jan
Wildenslag,	niet	waar?	En	gij	hoort	wel,	dat	er	verstandige	werklieden	zijn,	die	denken	als	 ik	over	het
onderwijs	der	kinderen?"

Damhout	 knikte	 met	 het	 hoofd	 ten	 teeken	 van	 toestemming;	 maar	 hij	 had	 den	 tijd	 niet	 om	 haar	 te
antwoorden,	want	de	oefeningen	der	schoolkinderen	begonnen	onmiddellijk	en	werden	zonder	verpoozing
voortgezet.

Men	droeg	eenige	verzenstukjes	en	 fabelen	voor,	en	men	vertoonde	zelfs	een	geestig	blijspel,	het	alles
onder	 het	 twintigmaal	 herhaalde	 handgeklap	 der	 aanschouwers,	 die	 verbaasd	 waren	 en	 zich	 trotsch
gevoelden	over	de	kunde	en	de	geleerdheid	hunner	kinderen.

Eindelijk	ging	men	over	 tot	de	prijsuitreiking.	Een	groot	getal	 jongens	van	allen	ouderdom,	de	kleinste
eerst,	werden	beurtelings	opgeroepen	en	kregen	één	of	meer	boeken.

Velen	moeders	ontvielen	tranen	van	geluk	en	hoogmoed;	eenigen	drukten	in	vol	publiek	hunne	kinderen	op
hun	 hart	 en	 deden	 door	 deze	 eenvoudige	 uitstorting	 van	 liefde	 en	 blijdschap	 de	 toejuichingen	 der
ontroerde	aanschouwers	verdubbelen.

Toen	men	aan	de	 leerlingen	der	hoogste	klasse	was	gekomen,	 en	Bavo	de	 schoone,	groote	boeken	één
voor	één	van	de	tafel	zag	verdwijnen,	werd	het	hem	eenigszins	bang	om	het	hart.	Ware	hij	op	de	school



gebleven,	dan	hadde	hij	wel	zeker	het	grootste	getal	dier	prijzen	behaald.	Al	de	eer,	welke	zijnen	ouden
gezellen	 nu	 werd	 aangedaan,	 ware	 hem	 te	 beurt	 gevallen.	 Hoe	 hadde	 die	 openbare	 zegepraal,	 in
tegenwoordigheid	 des	 burgemeesters	 en	 der	 andere	 heeren,	 zijne	 moeder	 en	 zijnen	 ziekelijken	 vader
gelukkig	gemaakt!	Nu	zou	hij	slechts	eenen	prijs	krijgen,	eenen	kleinen	prijs,	want	er	lagen	geene	groote
boeken	meer	op	de	tafel.

Nog	 treuriger	werd	Bavo,	 toen	hij	 ook	den	 laatsten	prijs	 zag	weggaan;	maar	hij	werd	uit	 zijne	droeve
overweging	opgewekt	door	de	verschijning	van	den	hoofdonderwijzer,	die	op	het	 tooneel	vooruitkwam
om	tot	het	publiek	te	spreken.

De	redenaar	was	een	man	met	grijze	haren;	er	lag	in	zijn	schoon	en	indrukwekkend	gelaat	een	toon	van
ernst	 en	 goedheid,	 van	 overtuiging	 en	 liefde,	 die	 liet	 vermoeden,	 dat	 deze	 grijsaard	 het	 onderwijs	 der
kinderen	beschouwde	als	eene	soort	van	priesterschap.

Op	stillen,	doch	diepgevoelden	toon	begon	hij	zijne	aanspraak.	Van	zijne	eerste	woorden	af	verwonderde
hij	elkeen,	en	boeide	de	aandacht	gansch	bijzonderlijk;	want	hij	verhaalde	een	vertelsel	van	werklieden,
eenen	vader	en	eene	moeder,	die	ten	koste	van	vele	opofferingen	hunnen	zoon	hadden	laten	leeren,	en	die
zelfs	te	midden	van	nood,	van	ziekte	en	ellende,	liever	honger	hadden	geleden	dan	hun	kind	van	de	school
te	 trekken.	 Hij	 prees	 deze	 ouders	 zeer	 hoog,	 noemde	 ze	 edele,	 waardige	 menschen,	 en	 stelde	 ze	 ten
voorbeeld	van	allen,	die	hem	aanhoorden.

Dewijl	hij	geene	namen	noemde,	meende	men,	dat	hij	een	uitgevonden	verhaal	voordroeg;	maar	de	moed
en	de	opoffering	dezer	ingebeelde	ouders	rukten	evenwel	tranen	van	bewondering	uit	de	oogen	van	alle
lieden.

Christina	Damhout	hield	het	hoofd	gebogen	en	verborg	hare	ontroering.	Haar	hart	klopte	fel,	en	zij	was
als	beschaamd.

"God	heeft	die	goede	ouders	beloond,"	ging	de	grijze	redenaar	voort,	"en	in	het	feit	dat	ik	u	verhalen	ga,
zult	 gij	 het	 bewijs	 vinden,	 dat	 het	 onderwijs,	 gepaard	 met	 de	 zedelijke	 opvoeding,	 het	 hart	 van	 den
mensch	 veredelt	 en	 hem,	 met	 het	 besef	 zijner	 plichten,	 ook	 den	 moed	 en	 de	 kracht	 geeft	 om	 ze	 te
vervullen.	De	zoon	dier	ouders	was	leerling	op	deze	school.	Hij	was	de	sterkste	en	meest	geleerde	in	de
hoogste	klasse,	en	wel	zeker	zou	hij	al	de	eerste	prijzen	hebben	weggedragen.	Niemand	twijfelde	er	aan,
noch	 wij,	 zijne	 leermeesters,	 noch	 zijne	 medeleerlingen,	 noch	 hij	 zelf.	 Hij	 snakte	 naar	 den	 dag	 der
prijsuitreiking,	niet	voor	zich	zelven,	maar	voor	zijnen	vader	en	zijne	moeder,	die	gelukkig	zouden	zijn
door	zijne	schoone	zegepraal.	Dan	kwam	de	werkstaking	der	fabrieken;	zijn	vader	werd	doodelijk	ziek;
nood	en	lijden	overvielen	zijne	arme	ouders.	Wat	deed	de	jongen?	Hij	verzaakte	aan	al	zijne	prijzen,	aan
de	lang	gedroomde	eer,	om	eenen	dwingenden	plicht	te	vervullen.	Hij	verliet	de	school,	zonder	het	zijnen
ouders	 te	durven	zeggen,	zocht	en	vond	werk	 in	eene	fabriek,	 legde	 in	 't	geheim	zijn	dagloon	 in	de	kas
zijner	moeder	neder	en	redde	dus,	als	een	onzichtbare	weldoener,	zijne	ouders	uit	de	bittere	ellende....
Door	ontijdig	van	de	 school	weg	 te	blijven,	heeft	 de	goede	zoon	zijn	 recht	op	het	behalen	der	prijzen
verloren;	maar	wij,	 zijne	 leermeesters,	met	 toestemming	van	den	heer	burgemeester	 en	met	behulp	van
eenen	milden	beschermer	der	volksscholen,	hebben	besloten	zijne	vlijt,	zijne	kunde	en	bovenal	zijn	edel
gedrag	door	eene	bijzondere	belooning	te	erkennen."

Hij	haalde	van	achter	een	gordijn	een	groot	kwartoboek	en	een	lauwerkroon	te	voorschijn.	Het	boek	was
in	rood	leder	gebonden	en	verguld	op	snede.	De	onderwijzer	opende	het	en	toonde,	dat	het	vol	was	van
schoone,	ontplooibare	platen.	Op	den	titel	stond	te	lezen:	Werktuigkunde,	toegepast	op	de	Nijverheid.	Al
de	 aanschouwers	waren	 rechtgesprongen	 en	 keken	 zich	 de	 oogen	 uit	 het	 hoofd,	 om	 te	 raden,	wien	 dit



prachtig	boek	mocht	bestemd	zijn.

De	hoofdonderwijzer	keerde	zich	naar	den	kant	der	schoolkinderen,	en	zeide	met	diepe	aandoening:

"Kom,	Bavo	Damhout,	kom,	mijn	vriend,	ontvang	dit	bewijs	van	de	achting	uwer	leermeesters;	het	blijve
u	een	kostbaar	aandenken	en	een	spoorslag	om	op	den	weg	der	deugd	en	der	plichtsbetrachting	voort	te
gaan.	Gij	zijt	werkman;	maar	in	die	nuttige	loopbaan	staat	de	toekomst	voor	u	open.	Wees	uwen	gezellen
een	 voorbeeld	 en	 toon	 hun	 gedurende	 uw	 leven,	 in	 uw	 gedrag	 en	 in	 uw	welgelukken,	 de	 onschatbare
vruchten	van	het	volksonderwijs!"

Bavo	 was	 bleek	 en	 beefde;	 hij	 scheen	 de	 macht	 niet	 te	 hebben	 om	 de	 trede	 te	 beklimmen,	 zoodanig
ontstelde	hem	deze	onverwachte	eerbewijzing	in	tegenwoordigheid	zijner	ouders.	Een	der	onderwijzers
vatte	 hem	 bij	 den	 arm	 en	 leidde	 hem	 op	 het	 tooneel.	 Zijn	 grijze	meester	 omhelsde	 hem,	 zette	 hem	 de
lauwerkroon	op	het	hoofd	en	legde	hem	het	groote	boek	op	de	handen.

De	 gansche	 zaal	 daverde	 onder	 een	 donderend	 bravo;	 velen	 der	 aanschouwers	 leekten	 tranen	 van
ontroering	op	de	wangen;	de	vrouwen	brachten	zich	den	neusdoek	aan	de	oogen.

Voor	 de	 trede	 stonden	 de	 burgemeester	 en	 de	 andere	 heeren	 recht,	 gereed	 om	 den	 bekroonden	 jongen
geluk	te	wenschen;	maar	Bavo,	zonder	daar	acht	op	te	geven,	zoohaast	hij	zich	in	bezit	van	zijnen	prijs
zag,	keerde	zich	om,	hief	het	boek	en	kroon	met	beide	handen	in	de	hoogte	en	riep	in	verrukking	uit:

"Moeder,	moeder,	moeder!"

En	hij	sprong	als	een	zinnelooze	of	een	blinde	tusschen	de	overheden	en	het	publiek	door,	wierp	kroon	en
boek	op	den	schoot	zijner	moeder	en	vloog	haar	aan	den	hals	en	zoende	haar	onder	het	uitspreken	van
allerlei	dankzeggingen.	Ook	zijnen	vader	omhelsde	hij	lang	en	vurig.	Tusschen	zijne	liefdesbetuiging	riep
hij	luid:

"Gij	hebt	gewerkt	en	geleden	om	mij	te	laten	leeren.	Vader,	vader,	ik	zal	voor	u	werken.	O,	dat	God	mij
bescherme!	Gij	zult	het	zien,	gij	zult	het	zien!"

Deze	 eenvoudige	 lieden,	 in	 hun	 geluk,	 in	 hunne	 ontsteltenis,	 hadden	 de	 geheele	 wereld	 vergeten	 en
schenen	niet	te	weten,	dat	eene	menigte	menschen,	met	tranen	in	de	oogen	en	woorden	van	bewondering
op	de	lippen,	hen	omringden	en	op	de	uitstorting	hunner	blijdschap	staarden.

Damhout	richtte	zich	eerst	op	en	zeide	tot	zijne	vrouw:

"Kom,	Christina,	kom;	men	bekijkt	ons	zoo	vreemd.	Het	 is	gedaan;	de	burgemeester	 is	al	weg;	 laat	ons
naar	huis	gaan."

Men	hadde	op	de	schijnbare	koelheid	zijner	woorden	kunnen	vooronderstellen,	dat	vader	Damhout	min
gevoelig	was	aan	de	zegepraal	zijns	zoons;	maar	men	hadde	zich	daarover	geheel	misgrepen.	Zijn	hart
was	vervuld	met	hoogmoed;	want	toen	hij	van	tusschen	de	banken	was	geraakt,	spande	hij	zichtbaar	alle
pogingen	in	om	nevens	Bavo	te	blijven,	opdat	elkeen	mochte	zien,	dat	hij	de	vader	van	dien	jongen	was.

Bavo	scheen	sedert	eenige	oogenblikken	door	een	gevoel	van	beschaamdheid	aangegrepen;	hij	hield	het
hoofd	gebogen	en	stapte	wankelend	tusschen	zijne	ouders.

Toen	zij	de	deur	der	zaal	gingen	bereiken,	zeide	Christina	tot	haren	zoon:

"Bavo	lief,	gij	moogt	niet	beschaamd	zijn:	integendeel,	hef	het	hoofd	op;	de	menschen	zouden	zoo	gaarne



u	in	het	aangezicht	zien;	het	is	uit	vriendschap...."

De	jongen,	als	uit	eenen	slaap	opschietende,	slaakte	eenen	zucht	en	murmelde	met	zonderlinge	ontroering
aan	het	oor	zijner	moeder:

"Ach,	hadde	Lieveken	dit	eens	kunnen	zien!"

Zij	werden	door	den	vloed	des	volks	ter	deur	uitgestuwd,	en	bevonden	zich	op	de	straat.

"Christina,"	 zeide	vader	Damhout,	 "ginder	 staat	M.	Raemdonck;	 hij	 beziet	 ons	 en	 schijnt	mij	 te	willen
spreken."

"Inderdaad,	Adriaan,	het	is	natuurlijk,	hij	zal	u	gelukwenschen.	Welke	eer,	niet	waar?	Uw	eigen	meester.
Wie	hadde	zich	toch	aan	zooveel	geluk	verwacht.	Die	goede,	lieve	Bavo!"

M.	Raemdonck	wenkte	Damhout	met	den	vinger	tot	zich.

Terwijl	Bavo	en	zijne	moeder	te	midden	der	straat	tusschen	een	hoop	nieuwsgierige	lieden	bleven	staan,
ging	Adriaan	met	ontdekten	hoofde	tot	zijnen	meester.	Deze	drukte	hem	minzaam	de	hand	en	zeide	hem:

"Ik	wensch	u	geluk,	Damhout.	Zet	uwe	klak	weder	op,	ik	bid	u.	Dat	gij	een	goed	en	vlijtig	werkman	zijt,
dit	wist	 ik	 sedert	 vele	 jaren;	maar	 dat	 gij,	 als	 een	 verlicht	 en	 verstandig	 vader,	 uwen	 zoon	 hebt	 laten
leeren,	totdat	hij	al	de	klassen	van	het	lager	onderwijs	had	doorloopen,	dit	is	iets,	dat	u	in	mijne	oogen
grootelijks	vereert."

"Ach,	het	is	mijne	vrouw,	mijnheer,"	antwoordde	de	ontroerde	werkman.

"Uwe	vrouw?"

"Ja,	mijnheer,	daarvoor	moet	ik	God	dankbaar	zijn,	dat	Hij	mij	de	braafste	en	verstandigste	vrouw	heeft
gegeven,	die	er	op	de	wereld	te	vinden	is."

"Het	zij	zoo,	mijn	vriend,	gij	hebt	er	evenwel	voor	moeten	werken.	Ik	heb	aan	den	burgemeester	beloofd,
dat	ik,	indien	het	mogelijk	is,	iets	zal	doen	om	u	te	beloonen.	Zeg	mij	eens,	wat	stelt	gij	u	voor	van	uwen
zoon	te	maken?"

"Hij	is	op	de	fabriek	van	M.	Verbeeck."

"Wat	doet	hij	daar?"

"Hij	zal	de	naaste	week	aan	den	eersten	duivel	staan,	mijnheer."

"Ja,	 dit	 is	 niet	 slecht:	 hij	 zal	mettertijd	meesterknecht	 kunnen	worden.	Wilt	 gij	mij	 een	 vermaak	 doen,
Damhout?	Zend	mij	uwen	zoon;	ik	wil	hem	ook	eenen	prijs,	een	geschenk	geven.	Ga	naar	huis	met	uwen
zoon,	en	zoohaast	hij	zijn	boek	en	zijne	kroon	heeft	nedergelegd	en	wat	heeft	uitgerust,	doe	hem	dan	ten
mijnent	komen;	ik	zal	hem	verwachten."

Damhout	keerde	terug	tot	zijne	vrouw	en	vertelde	haar	met	blijde	verbaasdheid,	wat	zijn	meester	hem	had
gezegd.	Hij	had	hem	de	hand	zoo	vriendelijk	gedrukt	en	zulke	minzame	woorden	tot	hem	gesproken!

Door	 iedereen	nagekeken,	geroemd	en	geprezen,	kwamen	de	Damhouts	 eindelijk	 in	hunne	kleine	 stege.
Voor	het	huisje,	waar	de	Wildenslags	hadden	gewoond,	scheen	Bavo	te	willen	blijven	staan,	en	hij	hief
zelfs	door	eene	onvrijwillige	beweging	zijn	boek	en	zijne	kroon	op,	als	toonde	hij	deze	voorwerpen	aan



een	onzichtbaar	wezen;	maar	een	zucht	ontsnapte	hem,	en	hij	volgde	zijne	ouders	tot	binnen	hunne	woning.

Hier	 herhaalden	 zij	 nog	 eens	 de	 blijde	 omhelzing,	 en	 dan	 haastte	Bavo	 zich	 ter	 stege	 uit,	 om	 naar	M.
Raemdonck	te	gaan	en	daar	een	nieuw	geschenk	te	ontvangen.	Wat	zou	het	zijn,	dat	zijns	vaders	meester
hem	wilde	geven?	Misschien	insgelijks	een	schoon	boek,	misschien	iets	anders?



IX

Bavo	 belde	 ten	 huize	 van	 M.	 Raemdonck;	 de	 meid	 leidde	 hem	 in	 het	 bureel.	 Hier	 kwam	 een	 reeds
bejaarde	man,	 de	meester-klerk	 ongetwijfeld,	 hem	 te	 gemoet	met	 eenen	 vriendelijken	 glimlach	 op	 het
aangezicht,	greep	hem	de	hand	en	zeide:

"Ik	wensch	u	geluk,	mijn	jongen;	men	heeft	u	eene	welverdiende	eer	bewezen;	ik	was	er	tegenwoordig	en
heb	mij	diep	ontroerd	gevoeld.	Het	 zal	u	geluk	bijbrengen	dat	gij	uwe	ouders	zoo	bemint	 en	dankbaar
zijt."

Bavo	murmelde	den	naam	van	M.	Raemdonck.

"Ja,	ik	weet	het,"	zeide	de	meester-klerk,	"mijnheer	heeft	u	doen	komen,	maar	hij	is	met	eenen	koopman	in
de	 fabriek	 gegaan	 en	 heeft	 gezegd,	 dat	 gij	 hier	 een	 beetje	 zoudt	 wachten.	 Zit	 neder,	 mijn	 vriend.	 M.
Raemdonck	 zou	 u	 goed	willen	 doen,	 indien	 het	mogelijk	 is.	 Hij	 zou	 gaarne	weten	wat	 gij	 kent	 en	 tot
hoeverre	gij	geleerd	zijt,	en	hij	heeft	mij	gelast	u	op	de	proef	te	stellen,	indien	gij	hierin	toestemt."

"Ik	ben	hem	wel	dankbaar	en	zal	alles	doen	wat	u	belieft,	mijnheer,"	antwoordde	de	jongen.

"Welnu,	zet	u	daar	voor	den	lessenaar;	ziehier	de	kopie	van	eenen	brief.	Schrijf	dien	eens	in	het	net,	op
uw	best	en	zonder	feilen.	Wees	niet	bevreesd.	Daar	hebt	gij	een	model	voor	den	vorm	des	briefs.	Begin
maar;	ik	zal	intusschen	mijn	eigen	werk	voortzetten."

Er	heerschte	eene	volledige	stilte	 in	het	bureel,	 totdat	Bavo,	door	het	hoofd	op	 te	heffen	en	zich	om	te
keeren,	teeken	gaf,	dat	de	brief	was	afgeschreven.

De	 meester-klerk	 naderde,	 hield	 de	 oogen	 eene	 wijl	 op	 het	 papier	 gevestigd	 en	 zeide	 dan	 met
verwondering:

"Ho,	jongen,	wat	schoon	geschrift,	wat	vaste	hand	...	en	geene	feilen!	Bravo,	dit	had	ik	niet	verwacht;	het
zal	M.	Raemdonck	verblijden,	want	hij	draagt	u	eene	ware	genegenheid	toe,	omdat	gij	de	zoon	zijt	van
eenen	onzer	oudste	en	beste	werklieden.	Kunt	gij	ook	goed	rekenen?"

"Daarin	was	ik	de	sterkste	van	de	geheele	school,	mijnheer,	ten	minste	volgens	mijne	meesters."

"Welnu,	ziehier	eene	kolom	cijfers;	tel	ze	eerst	op;	vermenigvuldig	dan	de	uitkomst	met	365	en	deel	het
geheel	met	514."

In	eenige	minuten	had	Bavo	de	rekening	gemaakt,	en	de	meester-klerk	bevond	met	 innige	 tevredenheid,
dat	hij	niet	had	gemist.

"Blijf	 nu	 een	 oogenblikje	 hier	wachten,	mijn	 vriend,"	 zeide	 hij;	 "ik	 ga	M.	Raemdonck	 van	 uwe	 komst
verwittigen."

Hij	liet	Bavo	alleen	in	het	bureel,	opende	eene	deur	en	trad	ten	einde	van	eenen	gang	in	eene	zaal,	waar
de	eigenaar	der	fabriek	voor	eene	tafel	zat	en	bezig	was	met	eenige	papieren	te	doorbladeren.



"Welnu,	Pasmans,	hoe	 staat	het	met	de	geleerdheid	van	den	 jongen?"	vroeg	hij.	 "Zoudt	gij	 hem	kunnen
benuttigen?"

"Het	is	een	wonder,	mijnheer,"	antwoordde	de	meester-klerk;	"de	jongen	is	nauwelijks	vijftien	jaar,	en	hij
heeft	een	geschrift	zoo	vast	en	zoo	fraai	als	van	eenen	ouden	klerk;	hij	kan	goed	rekenen,	heeft	een	fijn
begrip	en	 is	bekwaam	 tot	 alles,	 ten	minste	voor	hetgeen	onder	mijn	 toezicht	op	het	bureel	kan	 te	doen
zijn."

"Gij	wilt	toch	niet	zeggen,	dat	hij	den	klerk,	dien	gij	eergisteren	wegzondt,	zou	kunnen	vervangen?"

"Neen,	 mijnheer,	 ik	 durf	 het	 niet	 zeggen,	 alhoewel	 ik	 overtuigd	 ben,	 dat	 ik	 uit	 dezen	 leerling	 der
gemeenteschool	meer	nut	zal	trekken;	maar	hij	is	te	jong,	en	men	mag	hem	in	den	beginne	niet	door	eene	al
te	hooge	jaarwedde	bederven."

"Inderdaad,	de	andere	klerk	had	duizend	franken.	Wat	zou	men	den	zoon	van	Damhout	kunnen	geven?	Gij
weet	dat	ik	zijne	ouders	wil	beloonen?"

"Het	derde	gedeelte,	mijnheer;	driehonderd	franken,	bij	voorbeeld.	Het	ware	genoeg	om	te	beginnen.	Ik
zal	 den	 jongen	 helpen	 en	 leeren.	 Indien	 hij	 vlijtig	 en	 getrouw	 blijft,	 kunnen	 wij	 zijn	 loon	 opvolgend
verhoogen."

"Het	is	wel,	Pasmans,	ik	bedank	u	om	uwe	goedwilligheid.	Zend	mij	den	jongen,	maar	zeg	hem	niets."

Eenige	oogenblikken	daarna	 trad	Bavo	 in	de	zaal	en	bleef	met	de	klak	 in	de	hand	voor	M.	Raemdonck
staan.

Deze	 beschouwde	 hem	 eene	wijl,	met	 het	 hoofd	 knikkende,	 als	 schepte	 hij	 behagen	 in	 de	 regelmatige
wezenstrekken	en	in	de	nederige,	doch	tevens	moedige	houding	van	den	jongen.

"Het	 is	 een	 schoone	 dag	 voor	 u	 geweest,	 mijn	 vriend,"	 zeide	 hij.	 "Gij	 hebt	 vele	 beschermers
aangewonnen,	 en	 indien	 gij	 vlijtig	 en	 verstandig	 blijft,	 zult	 gij	waarschijnlijk	 uwen	weg	 in	 de	wereld
maken;	 maar	 wat	 u	 ook	 gebeure,	 vergeet	 nooit,	 dat	 uwe	 ouders,	 arme	 fabriekwerkers,	 zich	 hebben
opgeofferd	om	u	te	laten	leeren."

"Ik	zal	het	niet	vergeten,	mijnheer,"	 antwoordde	Bavo	zeer	 stil,	maar	op	eenen	ontroerden	 toon	en	met
eenen	glim	van	wilskracht,	waarvan	de	innigheid	den	eigenaar	der	fabriek	met	verrassing	sloeg.

"Ha,	dit	is	wel,"	zeide	hij,	"dat	gij	goed	doordrongen	zijt	van	alles,	wat	uwe	arme	ouders	voor	u	hebben
gedaan;	uw	vader	bovenal,	niet	waar?"

"Ja,	mijnheer,	mijn	vader	heeft	voor	mij	gewerkt,	mijn	vader	is	voor	mij	doodelijk	ziek	geworden;	mijne
moeder	heeft	nachten	zonder	slapen	doorgebracht	om	mij	naar	de	school	te	laten	gaan."

"En	gij	zult	ze	liefhebben	en,	is	het	u	mogelijk,	ze	beloonen	in	hunnen	ouden	dag?"

"Ja,	mijnheer,	zoolang	ik	leef."

"Gij	 zijt	 nu	 op	 de	 fabriek	 van	M.	Verbeeck,	 en	 gij	 zult	 de	 naaste	week	 eerst	 aan	 den	duivel	 staan	 als
helper.	Het	is	een	goed	middel	om	tot	iets	te	geraken;	maar	dit	gaat	wel	langzaam,	mijn	jongen.	Met	uwe
geleerdheid	kan	men	misschien	eenen	korteren	weg	vinden."

"Ik	zal	meesterknecht	worden,	mijnheer!"	antwoordde	Bavo	met	bedwongene	kracht.



"En	dan?"	morde	M.	Raemdonck.

"Dan,	mijnheer,	dan	zal	mijn	vader	niet	meer	werken,	en	mijne	moeder	ook	niet."

"Gij	zijt	een	brave	jongen,"	sprak	M.	Raemdonck	getroffen.	"Wat	wint	gij	nu?	Vier	of	vijf	franken	in	de
week,	niet	waar?	Dit	 is	niet	genoeg.	 Ik	wil	u	helpen	het	edele	doel	bereiken,	dat	gij	uw	dankbaar	hart
aanwijst,	door	u	eene	loopbaan	te	openen,	waarin	men,	met	uwe	geleerdheid	en	uwen	goeden	wil,	veel
spoediger	kan	vooruitgaan.	Ik	was	voornemens	u	een	boek	te	geven;	maar	al	de	boeken	mijner	bibliotheek
zullen	tot	uwe	beschikking	staan.	Een	ander	geschenk	ga	ik	u	doen.	Wilt	gij	klerk	worden	op	mijn	bureel?
—Blijft	gij	bij	uwe	goede	gedachten	en	vlijtig,	dan	zal	 ik	u	voorthelpen	met	 liefde,	als	waart	gij	mijn
eigen	zoon."

"O,	 mijnheer,	 zooveel	 goedheid!"	 kreet	 Bavo,	 de	 handen	 dankend	 opheffende.	 "Hoe	 blijde	 zal	 mijne
moeder	zijn!"

"Gij	aanvaardt	dus	de	plaats?"

"Ik	kan	schier	niet	spreken,	mijnheer.	Ach	ja,	ja,	ik	zal	zoo	mijn	best	doen!"

"Maar	gij	vraagt	niet	wat	gij	zult	winnen.	Indien	gij	u	nuttig	maakt	en	u	vlijtig	toont,	zal	ik	uwe	jaarwedde
al	spoedig	verhoogen;	het	hangt	van	u	af.

Voor	alsnu	en	om	te	beginnen,	zult	gij	...	zult	gij	vierhonderd	franken	trekken;	het	is	ten	minste	tweemaal
zooveel	als	uw	tegenwoordig	loon."

Bavo	borst	in	tranen	los	en	scheen	in	zijne	ontroering	te	stikken;	hij	stamelde	verwarde	woorden,	zegende
zijnen	 weldoener	 en	 sprak	 van	 zijne	 moeder	 en	 van	 zijnen	 vader,	 doch	 was	 te	 zeer	 ontsteld	 om	 een
verstaanbaar	woord	te	uiten.



Eenen	Godspenning	wil	ik	u	geven.

M.	Raemdonck	opende	eene	lade	van	zijnen	schrijflessenaar,	nam	er	iets	uit,	naderde	tot	den	duizeligen
jongen	en	zeide	hem:

"Kom	morgen	op	het	groot	bureel;	de	oude	meester-klerk	is	een	braaf	man	en	een	edelmoedig	hart;	hij	zal
u	vriendelijk	zijn	en	u	voorthelpen.	Eenen	Godspenning	wil	ik	u	geven;	het	zal	mijn	geschenk	zijn.	Daar,
neem	dit,	draag	het	uwen	vader	met	de	goede	tijding,	en	poog	mijner	bescherming	waardig	te	blijven;	dan
zult	 gij	 uw	 eigen	 geluk	 en	 het	 geluk	 uwer	 goede	 ouders	 verzekeren.	Vaarwel,	mijn	 jongen,	 tot	morgen
dus."

Het	hoofd	van	Bavo	draaide,	het	was	hem	duister	voor	de	oogen;	hij	bevond	zich	in	de	straat	zonder	het	te
weten.	Vierhonderd	franken	ging	hij	winnen!	Welke	rijkdom,	en	hoe	zou	zijne	moeder	verbaasd	staan	en
gelukkig	 zijn	 bij	 dit	 wonderschoon	 nieuws!	Hij	 kon	 het	 niet	 gelooven;	 hij	 droomde	misschien?	Neen,
neen,	het	was	waar.	Klerk	zou	hij	worden	en	vierhonderd	franken	winnen!

Dan	eerst	 voelde	hij	 iets	 in	 zijne	hand	en	opende	ze.	Daar	blonken	hem	 twee	goudstukken	van	 twintig
franken	in	de	oogen!

Een	 luide	 schreeuw	 ontvloog	 hem,	 en,	 zonder	 op	 de	 voorbijgangers	 te	 letten,	 die	 hem	 verwonderd



nakeken,	sprong	hij,	met	de	hand	in	de	hoogte,	juichend	vooruit	en	liep	uit	al	zijne	kracht,	totdat	hij	zijne
woning	bereikte.

"Moeder,	 vader!"	 riep	 hij,	 "ik	word	 klerk	 in	 het	 groot	 bureel	 van	M.	Raemdonck;	 ik	win	 vierhonderd
franken;	ik	zal	spoedig	meer	winnen:	daar,	daar	is	mijn	Godspenning!	Vader,	vader,	wij	zullen	rijk	zijn;
gij	zult	leven	zonder	werken,	gij	hebt	genoeg	gedaan	voor	mij.	Moeder	zal	des	nachts	niet	meer	moeten
naaien;	zij	zal	eene	meid	hebben.	Nu	nog	niet,	maar	het	zal	komen,	 ja,	 ja,	mettertijd,	of	 ik	zal	er	onder
bezwijken."

En	van	ontsteltenis	afgemat,	liet	de	opgewonden	jongen	zich	lachend	en	juichend	op	eenen	stoel	vallen.

De	ouders	bestaarden	met	verwondering	de	twee	goudstukken,	welke	hun	zoon	op	de	tafel	had	geworpen;
zij	insgelijks	schenen	buiten	zich	zelven	van	verbaasdheid.

Damhout	sloeg	eensklaps	de	armen	om	den	hals	zijner	vrouw,	drukte	haar	op	zijn	hart	en	stamelde	met
tranen	in	de	oogen:

"O,	Christina	lief,	dat	God	u	zegene!	Aan	u,	aan	u	alleen	zijn	wij	al	dit	geluk	verschuldigd.	Gij	zijt	meer
dan	eene	moeder	voor	uwe	kinderen,	meer	dan	eene	vrouw	voor	mij;	gij	zijt	onze	goede	engelbewaarder
op	aarde!"

Bavo	stond	eensklaps	recht	en	kreet,	terwijl	hij	naar	de	deur	liep:

"O,	Lieveken!	Lieveken!"

Met	eenen	angstigen	gil	sprong	zijne	moeder	hem	achterna.

"Hemel,	mijn	arme	zoon,	wat	geschiedt	u?"	gilde	zij.

Maar	Bavo	wierp	zich	in	hare	armen	en	zeide	met	het	schaamrood	op	de	wangen:

"Het	is	niets	moeder	lief;	ik	droom,	de	blijdschap	maakt	mij	zinneloos!"



X

Des	 anderen	 daags	 begaf	Bavo	 zich	 naar	 zijn	 bureel;	 hij	was	 zoo	 blijde	 en	 zoo	 vol	 geestdrift,	 dat	 hij
geheel	door	zijnen	nieuwen	arbeid	was	verslonden	en	aan	niets	anders	meer	scheen	te	denken.	Hij	bracht
des	avonds	schrijfwerk	mede,	bleef	met	de	pen	in	de	hand	zitten,	totdat	zijne	ouders	hem	herinnerden,	dat
het	tijd	was	om	slapen	te	gaan,	en	sprak	zelfs	niet	meer	van	Lieveken,	noch	van	zijne	treurnis,	omdat	zij
zijne	schoone	zegepraal	niet	had	kunnen	zien.

Evenwel	na	eenige	dagen	van	groote	overspanning,	kwam	er	een	beetje	rust	in	zijn	gemoed.	Dan	keerde
de	herinnering	aan	de	afwezige	vriendin	even	krachtig	als	 te	voren	 in	hem	weder,	en	hij	 spoorde	zijne
moeder	aan	om	eenen	brief	aan	Lieveken	te	schrijven.	Het	arme	meisje	zou	zich	in	hun	geluk	verblijden,
en	het	zou	haar	zeker	een	troost	zijn	in	haar	verdriet.

Een	gansche	avond	werd	aan	het	opstellen	en	afschrijven	van	den	brief	besteed;	want	alhoewel	Bavo	de
pen	voor	zijne	moeder	hield,	stortte	hij	er	al	de	vreugde	van	zijn	eigen	hart	in	uit	en	schilderde	breed	en
wijd	de	prijsuitreiking	en	het	bezoek	bij	M.	Raemdonck.	Lieveken	moest	alles,	alles	weten,	even	alsof	zij
zelve	er	bij	tegenwoordig	ware	geweest.	Hij	vergat	insgelijks	niet	te	juichen	over	de	toekomst,	die	hem
aanlachte,	en	beroemde	zich,	dat,	indien	Gods	bescherming	hem	bijbleef,	hij	zijne	ouders	mettertijd	rijk
en	gelukkig	zou	maken.	Zij	moest	seffens	antwoorden	en	laten	weten,	wanneer	haar	vader	terug	naar	Gent
zou	 keeren;	 de	 fabrieken	 waren	 hier	 nu	 weder	 alle	 geopend	 en	 er	 was	 veel	 werk;	 want	 zij	 kon	 wel
denken,	dat,	niettegenstaande	hunne	blijdschap,	zijne	ouders	en	hij	zelf	toch	veel	verdriet	hadden,	omdat
zij	Lieveken	niet	meer	zagen.

De	brief	werd	in	de	post	gestoken,	en	van	dan	af	wachtte	Bavo	met	koortsig	verlangen	op	het	antwoord.

Er	verliepen	ééne	week,	twee	weken,	eene	gansche	maand.	Elken	middag	en	elken	avond,	als	Bavo	zijn
bureel	verliet,	liep	hij	met	groote	haast	naar	huis,	en	zijn	eerste	woord	was	telkens:

"Welnu,	welnu,	moeder,	is	er	niets	gekomen?"

"Niets,	nog	niets,	mijn	zoon,"	antwoordde	vrouw	Damhout	met	eenen	zucht.

Bavo	werd	allengs	zeer	treurig	en	moedeloos,	en	soms	bleef	hij	des	avonds	uren	lang	met	het	hoofd	in	de
hand	 zitten,	 of	 koutte	 met	 zijne	 moeder	 over	 de	 waarschijnlijke	 redenen	 dezer	 stilzwijgendheid	 van
Lieveken.	Was	zij	ziek	misschien?	Was	haar	een	ongeluk	overkomen?	Had	men	zich	in	het	opschrift	van
den	brief	misgrepen?	Maar	dit	laatste	was	niet	mogelijk,	vermits	Lieveken	zelve	vóór	haar	vertrek	hun	dit
opschrift	had	gegeven.

Gelukkig	dat	Bavo	in	den	arbeid	eene	afleiding	voor	zijne	droeve	gepeinzen	vond.	Het	plichtgevoel	was
inderdaad	 zeer	 machtig	 in	 hem.	 Zoolang	 hij	 op	 zijn	 bureel	 was,	 overspande	 hij	 zijne	 wilskracht	 en
worstelde	zegevierend	tegen	het	verdriet,	dat	zijnen	geest	benevelde,	en	men	kon	niet	aan	zijn	werk	raden,
dat	smartelijke	stoornissen	hem	onophoudend	bestormden.

Zekeren	avond	toch	zeide	hem	de	oude	meester-klerk	met	eene	schier	vaderlijke	minzaamheid:

"Bavo,	mijn	jongen,	gij	moogt	met	zooveel	inspanning	niet	werken.	Gij	zult	u	zelven	ziek	maken	door	uw



overdreven	ijver.	Ik	zie	sedert	eenige	dagen,	dat	gij	zwaarmoedig	en	treurig	zijt.	Vrees	niet,	gij	doet	meer
en	beter	dan	men	van	u	kan	verwachten.	M.	Raemdonck	is	zeer	tevreden	over	u,	gij	weet	het	wel.	Kom,
kom,	een	mensch,	die	zijne	plichten	gevoelvol	vervult,	moet	licht	en	vroolijk	van	harte	zijn;	anders	wordt
hem	de	arbeid	zwaar	en	geestverdoovend."

De	 arme	 jongen	 ging	 zeer	 bedrukt	 naar	 huis;	 hij	 beschouwde	 deze	 vriendelijke	 opwekking	 als	 een
zijdelingsch	 verwijt;	 want	 zij	 bewees,	 dat	 de	 meester-klerk	 zijne	 duistere	 gemoedsstemming	 had
opgemerkt,	en	misschien	had	er	iets	aan	zijn	schrijfwerk	ontbroken.	Daarenboven,	Lieveken	antwoordde
niet;	reeds	zes	 lange	weken	waren	er	verloopen.	Zou	hij	ooit	nog	wel	 iets	van	haar	vernemen?	Was	zij
gevaarlijk	 ziek?	Was	 zij	 dood	misschien?—want	 aan	 hare	 dankbaarheid,	 aan	 hare	 trouwe	 herinnering
dorst	hij	na	zulke	korte	afwezigheid	niet	twijfelen.

Toen	 hij	 dus,	 dubbend	 en	 zuchtend,	 in	 de	 stege	 kwam,	 ontvloog	 hem	 eensklaps	 een	 schreeuw	 van
verrassing	 en	 blijdschap.	Hij	 zag	 van	 verre	 zijne	moeder	 voor	 de	 deur	 van	 haar	 huisje	 staan	met	 een
papier	in	de	hand,	dat	zij	hem	scheen	te	toonen.

De	jongen	sprong	vooruit,	trok	zijne	moeder	in	huis	en	riep:

"Een	brief	van	Lieveken?"

"Ja,	van	Lieveken	of	van	hare	ouders;	hij	komt	uit	Frankrijk."

"En	wat	staat	er	in,	moeder?"

"Gij	weet,	Bavo,	dat	ik	geen	geschrift	kan	lezen."

"Geef,	 geef,	 ik	 zal	 hem	 u	 voorlezen....	 Hij	 is	 van	 Lieveken	 zelve.	 Luister,	 moeder.	 Ach,	 ik	 beef	 van
ongeduld:



"Goede	madam	Damhout."

"Zie,	waarom	noemt	zij	mij	nu	madam?"	kreet	de	verwonderde	Christina.

"Wel,	het	is	uit	eerbied,	moeder;	daarenboven,	in	Frankijk	noemt	men	iedere	vrouw	madam;	maar	laat	mij
lezen,	onderbreek	mij	niet,	ik	bid	u:

"Goede	madam	Damhout,

"Vergeef	het	mij,	dat	ik	niet	eerder	op	uwen	brief	heb	kunnen	antwoorden.	Vader	had
hem	op	de	fabriek	ontvangen	en	hem	in	zijnen	zak	gestoken	en	vergeten.	Toen	moeder
zijn	 vest	 wilde	 vermaken,	 heeft	 zij	 hem	 gevonden.	 Ik	 bedank	 u	 en	 Bavo	 en	 M.
Damhout	uit	het	diepste	mijns	harten	voor	de	vriendschap,	die	gij	de	arme	Godelieve
blijft	toedragen.	Uw	brief	heeft	ons	zoo	gelukkig	gemaakt,	dat	mijne	moeder	en	ik	van
blijdschap	 hebben	 geweend	 en	God	 om	 zijne	 goedheid	 jegens	 u	 hebben	 gezegend.
Wat	mij	betreft,	 ik	heb	veel	verdriet;	want	 ik	denk	zonder	ophouden	aan	u	allen:	 ik
treur,	omdat	ik	u	niet	meer	zie	en	zelfs	niet	weet,	of	ik	nog	ooit	van	mijn	leven	u	zal
wederzien.	 Mijn	 vader	 zegt	 dikwijls,	 dat	 hij	 nooit	 meer	 naar	 het	 land	 zal
wederkeeren;	 want	 hier	 is	 overvloedig	 werk	 en	 een	 hoog	 dagloon.	Mijne	 moeder
heeft	nog	geenen	winkel	voor	mij	kunnen	vinden.	Ik	werk	op	eene	fabriek	en	win	zes
franken	in	de	week.	Mocht	mijne	moeder	toch	spoedig	eenen	winkel	voor	mij	vinden!
De	menschen	op	de	 fabriek	 zijn	 zoo	grof	 en	 zoo	baldadig;	 zij	 schelden	 en	vloeken
altijd,	en	omdat	 ik	eenen	afkeer	van	die	woestheid	heb,	 lachen	ze	mij	uit	en	plagen
mij.	Ik	ben	er	bijna	ziek	van	geworden;	maar	nu	is	het	wat	beter.	Mijn	broeder	Tist	is
zijn	 linker	 oog	 kwijtgeraakt	 in	 een	 gevecht	 tusschen	 Vlaamsche	 en	 Fransche
werklieden;	hier	vecht	men	schier	alle	dagen.	Dat	Bavo	in	de	wereld	zal	verhoogen,
en	dat	gij	altezamen	rijk	zult	worden,	daarvan	was	ik	reeds	overtuigd,	toen	ik	nog	een
klein	kind	was;	maar	gij	zult	in	uw	geluk	toch	somtijds	nog	eens	denken	aan	het	arme
Lieveken,	 niet	 waar?	 Wat	 ik	 ook	 worde,	 fabriekwerkster	 of	 kleermaakster,	 ik	 zal
slechts	 met	 eerbied	 en	 dankbaarheid	 mij	 uwer	 eindelooze	 goedheid	 mogen
herinneren,	dit	weet	ik	wel;	maar	zijt	zeker,	al	leefde	Godelieve	honderd	jaar,	dat	zij
nog	op	haar	doodbed	de	namen	zal	noemen	van	hem,	die	het	arme	zieke	kind	leerde
lezen,	en	van	haar,	die	het	als	eene	tweede	moeder	naar	de	school	heeft	geleid.

"Uwe	ootmoedige	dienstmeid,

"GODELIEVE	WILDENSLAG."

Bavo	 liet	den	brief	 ter	 tafel	vallen	en	begon	 te	weenen:	vrouw	Damhout	had	 insgelijks	de	 tranen	 in	de
oogen.	Zij	poogde	echter	haren	zoon	te	doen	begrijpen,	dat	hij	ten	onrechte	zich	zoo	diep	bedroefde.	Wat
was	er	dan	zoo	ongelukkig	in	het	lot	van	Lieveken?	Zij	treurde,	omdat	zij	verre	van	hare	geboortestad	en
hare	 vrienden	 moest	 leven.	 Dit	 was	 immers	 natuurlijk?	 Bavo	 moest	 daarenboven	 wel	 zeker	 zijn,	 dat
Wildenslag	naar	Gent	zou	terugkeeren.

Maar	dit	was	de	reden	der	smart	van	den	jongen	niet.	Wat	hem	verschrikte,	was	de	tijding,	dat	Godelieve
op	 eene	 fabriek	 werkte,	 te	 midden	 van	 ruwe,	 woeste	menschen,	 en	 daarom	was	 hij	 ontroostbaar.	 Hij
drukte	 het	 angstig	 voorgevoel	 uit,	 dat	 Lieveken	 door	 de	 gedurige	 aanraking	met	 de	 grove,	 onwetende
lieden	 hare	 zedigheid	 en	 de	 zuiverheid	 haars	 harten	 zou	 kunnen	 verliezen.	 Dit	 ware	 volgens	 hem	 het
grootste	ongeluk,	dat	haar	kon	overkomen.	Er	lag	misschien	een	gevoel	van	zelfzucht	in	zijne	ontsteltenis;



maar	hij	verborg	het	onder	het	medelijden	voor	de	gezellinne	zijner	kindsheid	en	zuchtte	herhaalde	malen
met	diepen	weemoed:

"Arm	Lieveken!	Arm	Lieveken!"

Adriaan	Damhout	kwam	te	huis.	Dan	bedwong	Bavo	zijn	verdriet;	want	in	zijns	vaders	tegenwoordigheid
dorst	hij	de	ontroeringen	zijns	harten	niet	zoo	vrij	uitstorten.

Nadat	men	gedurende	eenigen	tijd	over	den	treurigen	brief	van	Godelieve	had	gekout,	besloot	men	haar
nog	denzelfden	avond	te	schrijven,	om	haar	te	troosten	en	haar	moed	te	geven.	Men	zou	daarenboven	 in
den	 brief	 aan	 haar	 eenen	 anderen	 brief	 voor	 hare	moeder	 steken,	 om	 deze	 tot	 het	 spoedig	 zoeken	 van
eenen	anderen	winkel	aan	te	manen.

Eens	dat	deze	beide	brieven	waren	geschreven,	werd	Bavo	een	beetje	beter	 te	moede.	Hij	had	nu	een
middel	gevonden	om	met	Godelieve	te	spreken;	het	was	eenigszins,	alsof	zij	nog	tegenwoordig	ware;	de
betuiging	harer	dankbaarheid,	de	zekerheid	dat	zij	nog	aan	hunne	zoete	vriendschap	dacht,	deed	hem	zoo
goed	 aan	 het	 hart.	Met	 deze	 troostende	 overweging	 ging	 de	 jongen	 te	 bed,	 en	 alhoewel	 hij	 droomend
Lieveken	op	de	fabriek	zag	en	ruwe,	onbeschofte	woorden	rondom	haar	hoorde	galmen,	werd	zijn	slaap
niet	merkelijk	gestoord.

Maanden	lang	wachtte	hij	op	een	tweede	antwoord	van	Godelieve;	er	kwam	geene	tijding.	Men	schreef
eenen	anderen	brief	en	zelfs	eenen	derden,	maar	even	vruchteloos.

Bavo	meende	 te	moeten	 denken,	 dat	 vader	Wildenslag	 de	 brieven	 vernietigde.	Dewijl	men	 ze	 naar	 de
fabriek	stuurde,	aangezien	men	de	bijzondere	woonst	der	Wildenslags	niet	wist,	ontving	hij	ze	altijd	op
zijn	werk.	De	brief,	waarin	Damhout	aandrong	om	Godelieve	het	fabriekwerk	te	doen	verlaten,	zou	hem
waarschijnlijk	hebben	doen	besluiten	alle	betrekking	tusschen	zijn	huisgezin	en	de	Damhouts	af	te	breken.
Misschien	 had	 het	 woeste	 gezelschap,	 waarin	 Godelieve	 veroordeeld	 was	 te	 leven,	 reeds	 eenen
verderfelijken	 invloed	 op	 haar	 uitgeoefend?	Misschien	was	 haar	 geheugen	 verduisterd	 en	 had	 zij	 hare
vorige	vrienden	vergeten?	Maar	dit	kon	niet	zijn,	zoo	spoedig	toch	niet!

Op	zekeren	avond	dat	Bavo	met	zijne	moeder	koutte,	ontvielen	hem	eenige	droeve	woorden,	die	vrouw
Damhout	schenen	te	verrassen	en	te	verwonderen.	Wat	zij	daarop	antwoordde	om	hem	te	troosten,	deed
het	 schaamrood	 op	 Bavo's	 voorhoofd	 klimmen.	 Hij	 stamelde	 eenige	 verontschuldigingen	 en	 bleef	 dan
zwijgend	 in	 zich	 zelven	dubben	 en	overwegen,	 of	 nam	een	boek	 en	ontvluchtte	 zóó	 eene	 samenspraak,
zoohaast	hij	bemerkte,	dat	zijne	moeder	hem	met	aandacht	beschouwde.

Liefde?	 Zijn	 medelijden	 zou	 liefde	 zijn?	 Hij	 zou	 Godelieve	 beminnen	 ...	 beminnen,	 anders	 dan	 eene
speelgenoote,	dan	eene	zuster?	Zijne	moeder	had	het	niet	gezegd;	maar	waarom	dan	had	zij	gesproken	van
eene	geheime	neiging	des	harten,	van	een	gevoel,	dat	hij	moest	pogen	te	beheerschen	en	te	overwinnen?

Van	dan	af	werd	Bavo	aangaande	Godelieve	achterhoudend	met	zijne	moeder.	Telkens	dat	zij	zelve,	en	het
gebeurde	niet	dikwijls	meer,	den	naam	van	Lieveken	noemde,	keerde	hij	de	samenspraak	af.—Dit	belette
echter	 niet,	 dat	 zijne	 ziel	 treurde	 en	nog	 snakte	naar	de	 afwezige	vriendinne.	Elke	maal	dat	 hij	 te	 huis
kwam,	hoopte	hij,	dat	zijne	moeder	hem	eenen	brief	zou	toonen;	maar	de	maanden	verliepen	zeer	snel,	en
van	Lieveken	hoorde	men	niets	meer.

Wel	 had	 vader	Damhout	 eens	 eenen	werkman	 ontmoet,	 die	 uit	 Frankrijk	 kwam	 en	 hem	 nieuws	 van	 de
Wildenslags	 had	 gegeven;	 maar	 zijne	 woorden	 waren	 niet	 van	 aard	 om	 Bavo	 of	 zijne	 moeder	 te
verblijden.	Volgens	zijn	zeggen	wonnen	de	Wildenslags	veel	geld,	ja	veel	te	veel;	want	zij	waren	gekend



als	de	grootste	drinkers	en	zwierders	van	geheel	de	 stad.	Zij	 lagen	ook	altijd	 in	 twist	met	 iedereen	en
schenen	 in	 ruzie	en	 in	vechten	hun	vermaak	 te	vinden.	Naar	Gent	 terugkomen,	dit	 zouden	zij	 zeker	niet
doen;	want	zij	hadden	daarvoor	een	al	te	goed	leven	in	Frankrijk.	Godelieve	kende	hij	niet;	maar	hij	wist,
dat	al	de	Wildenslags,	ouders	en	kinderen,	op	fabrieken	werkten.

Ondanks	de	durende	beneveling	van	zijn	gemoed	kweet	Bavo	zijne	plichten	zoo	wel	op	zijn	bureel,	dat	hij
meer	en	meer	de	gunst	won	van	M.	Raemdonck	en	van	den	meester-klerk.	Men	had	zijne	jaarwedde	reeds
tot	 zeshonderd	 franken	 verhoogd,	 en	 dewijl	 zijn	 vader	 bleef	werken	 en	 zijne	moeder	 nog	 immer	 voor
haren	winkel	kielen	naaide,	kwam	er	zooveel	welstand	in	huis,	dat	men	besloot	de	stege	te	verlaten	en	in
eene	betere	en	min	donkere	straat	te	gaan	wonen.

Veel	eerder	ware	men	verhuisd,	hadde	Bavo	zelf	niet	altijd	gepoogd	deze	beslissing	 te	doen	uitstellen.
Hij	verborg	het	niet,	dat	hij	met	smart	zich	zou	verwijderen	van	deze	plaats,	waar	zijne	wieg	had	gestaan
en	waar	hij	zijne	gelukkige	kindsheid	had	gesleten.	Zeide	en	herhaalde	zij	hem	niet	dagelijks,	hoe	zijne
moeder	 hem	 had	 bemind	 en	 hem	 had	 aangemoedigd	 in	 zijne	 pogingen	 om	 te	 leeren?	Waren	 niet	 al	 de
herinneringen	van	zijn	leven	aan	deze	nederige	kamer	gehecht?

Eindelijk	toch	kon	hij	zijne	moeder	niet	meer	wederstaan.	Er	werd,	een	weinig	verder	aan	de	straat,	een
klein	doch	net	huisje	gehuurd,	en	men	had	reeds	begonnen	de	meubelen	over	te	dragen.

Men	 nam	 voor	 den	 laatsten	 keer	 het	 middagmaal	 in	 de	 oude	 woning.	 Bavo	 zat	 tusschen	 zijne	 twee
zusterkens	 aan	 tafel	 over	 zijne	 ouders.	 De	 jongen	 sprak	 niet	 en	 was	 zeer	 zwaarmoedig;	 zijne	 oogen
dwaalden	soms	rond	de	kamer,	als	zeide	hij	vaarwel	aan	deze	wanden,	die	zoo	dikwijls	de	vroolijke	stem
van	arme,	ongelukkige	kinderen	hadden	gehoord.

Daar	trad	onverwachts	een	man	in	de	kamer,	naar	buiten	roepende:

"Ja,	ja,	ik	kom!	Eenige	oogenblikken	slechts!	ga	naar	de	Blauwe	Geit,	bij	Pier	de	Knul;	ik	zal	u	daar	wel
vinden!"

En	tot	de	tafel	naderende,	greep	hij	de	hand	van	Damhout	en	zeide:

"Goeden	dag,	Adriaan,	ik	wilde	toch	niet	in	Gent	geweest	zijn,	zonder	u	te	hebben	gezien.	Gij	hebt	geluk,
ik	weet	het	en	het	verblijdt	mij,	want	gij	zijt	een	brave	vent."

"Zie,	het	is	Steven	Geerts!"	riep	Damhout.	"Wel	vier	jaar	is	het	geleden,	dat	ik	u	voor	de	laatste	maal	heb
gezien.	Waar	zijt	gij	gebleven?"

"Ik	kom	uit	Frankrijk;	daar	is	altijd	veel	werk."

"Uit	Frankrijk?"

"Ja,	van	Wazemmes,	bij	Rijssel."

"Van	Wazemmes!"	riepen	de	ouders	en	Bavo	met	blijde	verrassing.

"Waarom	verwondert	u	dit?"	murmelde	Steven.

"En	hoe	gaat	het	met	de	Wildenslags?	Die	wonen	ook	te	Wazemmes,	niet	waar?"	vroeg	vrouw	Damhout.

"Dit	is	te	zeggen,"	was	het	antwoord,	"zij	hebben	er	eenigen	tijd	gewoond,	volgens	dat	ik	van	de	vrienden
heb	 vernomen;	maar	 ze	 zijn	 van	 daar	 naar	 Douai	 vertrokken.	 Ik	 heb	 ze	 gedurende	 acht	 of	 tien	 dagen



gezien;	 want	 ik	 heb	 wel	 een	 half	 jaar	 te	 Douai	 gewerkt;	 maar	 de	 week	 na	 mijne	 aankomst	 zijn	 de
Wildenslags	eensklaps	van	daar	vertrokken.	De	vrienden	zeggen,	dat	zij	werk	hebben	aangenomen	voor
eene	stad	in	het	midden	van	Frankrijk,	voor	Rouaan	misschien;	maar	ik	weet	het	niet	juist."

"En	de	Wildenslags	varen	altijd	wel?"

"Wel?	Ja,	veel	te	wel;	het	ware	beter,	dat	zij	wat	armoede	leden.	Er	zijn	geene	grootere	rabauwen	op	de
wereld	dan	de	Wildenslags;	gij	moest	ze	nu	zien,	Adriaan!	Ze	doen	niets	dan	zwieren	en	slempen,	halve
weken;	en	ze	worden	zelfs	door	de	vrienden	gevlucht;	want	ze	zijn	daarenboven	zeer	brutaal	en	groote
ruziemakers."

Adriaan	en	zijne	vrouw	schudden	treurig	en	zwijgend	het	hoofd.	Ziende	dat	Steven	de	hand	van	haren	man
greep	om	hem	vaarwel	te	wenschen,	vroeg	moeder	Damhout:

"Zoudt	ge	ons	niet	kunnen	zeggen,	Geerts,	hoe	het	met	Godelieve	Wildenslag	gaat?	Gij	kent	ze	misschien
niet?

"Is	het	geene	teere,	magere?	Met	blond	haar	en	levendige	blauwe	oogen?"

"Ja."

"Ha,	die	ken	ik	goed;	 ik	heb	ze	ten	minste	eens	en	maar	al	 te	wel	gezien.	Die	is	nog	veel	erger	dan	de
anderen,	vrouw	Damhout.	Al	de	Wildenslags	zijn	grove	menschen."

"Wat	wilt	gij	zeggen,	o	hemel!"

"Denk	eens,	 ik	kom	in	de	stege,	waar	de	Wildenslags	wonen.	Niet	voor	hen,	maar	voor	eenen	anderen
vriend;	want	 ik	wilde	met	 die	 brutale	 kerels	 geen	 uitstaans	 hebben.	Weet	 gij,	 wat	 ik	 daar	 zie?	 Eenen
ganschen	hoop	vrouwen	met	moeder	Wildenslag	in	het	midden,	die	als	razenden	aan	het	kijven	zijn.	Daar
komt	eensklaps	Godelieve	met	den	kloef	in	de	hand	het	huis	uitgeschoten	en	begint	te	slaan	en	te	vechten,
dat	men	ze	wel	met	vieren	moest	vasthouden	en	bedwingen.	De	leelijke	woorden,	die	zij	sprak,	maakten
mij	zuiver	beschaamd,	alhoewel	ik	van	geen	klein	gerucht	vervaard	ben.	Dat	zulk	zwak	en	mager	meisje,
die	anders	een	fraai	wezen	heeft,	zulke	baldadige	taal	spreekt,	dit	stak	mij	fel	tegen	de	borst,	en	ik	had,
mij	dunkt,	lust	om	de	onbeschaamde	wat	kletsen	om	hare	ooren	te	geven...."

"Godelieve?	Maar	het	is	niet	mogelijk!"	zuchtte	vrouw	Damhout.	"Hebt	gij	het	waarlijk	gezien?"

"Met	mijne	eigene	oogen.	Misschien	was	het	meisje	buiten	zich	zelve	geraakt,	omdat	men	hare	moeder
aanviel....	Nu,	Adriaan,	houd	u	wel,	en	gij	insgelijks,	bazin	Damhout,	totdat	ik	nog	eens	naar	Gent	kome."

De	werkman	verliet	de	kamer.	Er	heerschte	eene	wijl	de	volledigste	stilte;	de	ouders	bezagen	elkander	en
hunnen	 zoon	met	 treurige	 verbaasdheid.	 Bavo	 scheen	 vergramd;	 er	 fonkelde	 een	 somber	 vuur	 in	 zijne
oogen,	en	zijne	lippen	schenen	te	beven.

Toen	 zijne	moeder	 eindelijk	 eenige	woorden	meende	 te	 spreken,	 om	 hem	 te	 troosten	 en	Godelieve	 te
verontschuldigen,	stond	de	jongen	op	en	zeide	met	kracht:

"Moeder,	 vader,	 spreekt	mij	 nooit	 meer	 van	Godelieve!	 Ik	 wil	 haar	 vergeten,	mijne	 kindsheid	 geheel
vergeten,	om	nimmer	nog	aan	haar	te	denken.	Dat	een	onwetend	mensch	zoo	laag	dale	en	den	eerbied	voor
zich	zelven	verlieze,	dit	is	te	begrijpen;	maar	zij	kan	lezen,	zij	is	geleerd,	zij	heeft	van	u,	moeder,	niets
gekregen	 dan	 lessen	 van	 deugd	 en	 zedelijkheid.	 Uwe	 goedheid,	 uwe	weldaden,	 onze	 vriendschap,	 dit
alles	 heeft	 zij	 vergeten.	Zij	 is	 dubbel	 schuldig.	O,	 ik	 zal	 haar	 aandenken	 in	mijn	hart	 versmachten	met



geweld.	Moeder,	doe	de	werklieden	komen,	seffens:	alles	moet	weg	naar	onze	nieuwe	woning.	Ik	wil	hier
niet	meer	slapen,	ik	wil	geenen	voet	meer	in	de	stege	zetten.	Ik	bid	u,	dat	ik	alles	gereed	vinde	tegen	dat	ik
naar	huis	kom;	gij	zult	mij	gelukkig	maken.	Vaarwel,	ik	ga	naar	mijn	bureel;	hier	kan	ik	niet	meer	blijven;
dezen	avond	zal	ik	bellen	aan	het	huis	in	de	straat...."

Hij	 meende	 te	 vertrekken;	 maar	 daar	 hij	 bemerkte,	 dat	 zijne	 moeder	 bekommerd	 was	 en	 hem	 wilde
wederhouden,	zeide	hij	met	min	ontsteltenis	in	de	stem:

"Wees	 gerust,	moeder;	 het	 is	 voor	 een	 oogenblik	 slechts.	Morgen	 zal	 ik	 aan	 niets	meer	 denken;	 het	 is
gedaan;	ik	had	verdriet,	maar	nu	ben	ik	genezen,	genezen	voor	altijd!"

En	na	onder	het	spreken	dezer	woorden	de	handen	zijner	moeder	teederlijk	te	hebben	gedrukt,	ging	hij	het
huis	uit.



XI

De	ongunstige	tijding	over	Godelieve	scheen	Bavo	van	eene	geheime	overheersching	te	hebben	verlost,
en	onder	dit	opzicht	had	zij	hem	inderdaad	goed	gedaan.	Alsof	dit	voorval	eensklaps	hem	al	wat	er	nog
kinderlijks	 in	 hem	 was,	 had	 ontnomen,	 werd	 zijn	 geest	 ernstiger	 en	 hij	 kreeg	 meer	 dan	 te	 voren	 het
voorkomen	van	een	bezadigd	mensch,	die	zich	slechts	bezighoudt	met	nuttige	dingen.

Van	dan	af	werkte	hij	met	nog	meer	vlijt	op	zijn	bureel,	en	al	zijne	pogingen	strekten	om	zich	den	handel
en	de	inrichting	der	fabriek	geheel	eigen	te	maken.

M.	 Raemdonck	 en	 de	 oude	meester-klerk	 schepten	 vermaak	 in	 den	 leerzamen	 en	 dankbaren	 jongeling
voort	te	helpen.	De	laatste	bovenal	had	hem	zeer	lief	en	ontlastte	zich	op	hem	van	een	groot	gedeelte	zijns
arbeids,	teneinde	hem	van	alles	ondervinding	te	geven.	Hij	verborg	hem	zelfs	niet,	dat	hij	het	deed	met
een	bijzonder	inzicht.

"Ik	 kan	 ziek	 worden,"	 zeide	 de	 meester-klerk,	 "ik	 kan	 eene	 andere	 plaats	 bekomen;	 mijn	 oom,	 de
huidvetter,	kan	sterven.	Dan	erf	ik	een	fortuin	en	ga	op	mijn	geboortedorp	leven.	Ik	wil	u	bekwaam	maken
om	mij	desnoods	in	mijne	bezigheid	te	vervangen	en,	indien	het	gebeurt,	als	gij	oud	genoeg	zijt,	om	mijne
plaats	bij	M.	Raemdonck	te	krijgen."

Dit	vooruitzicht	was	een	nieuwe	spoorslag	voor	Bavo.	Met	de	 toestemming	van	zijnen	meester	nam	hij
boeken	 uit	 de	 bibliotheek	 naar	 huis,	 studeerde	 de	mekaniek,	 volgde	 nieuwe	 uitvindingen,	 teekende	 en
overwoog,	en	had	reeds	bijgedragen	om	op	de	fabriek	eene	winstgevende	verbetering	aan	de	werktuigen
te	doen	toebrengen.

Zoo	 klom	 eindelijk	 zijne	 jaarwedde	 tot	 de	 som	 van	 duizend	 franken,	 toen	 hij	 zijn	 negentiende	 jaar
bereikte.

Van	Godelieve	en	zijne	kindsheid	sprak	hij	niet	meer	of	scheen	geen	gewicht	meer	aan	deze	herinneringen
te	hechten.	Evenwel	kwamen	er	nog	oogenblikken,	dat	het	beeld	van	Lieveken	voor	zijne	oogen	opstond,
en	hij	dacht	zelfs	met	vermaak	en	welgevallen	aan	de	vriendin	zijner	eerste	jaren.	Niet	aan	Godelieve,	het
fabriekmeisje,	 die	 zich	 door	 de	 slechte	 voorbeelden	 tot	 ruwheid	 en	 zedelijke	 verlaging	 had	 laten
medeslepen;	neen,	aan	het	kleine,	beminnelijke	Lieveken,	het	zuiver	en	eenvoudig	kind,	dat	met	hem	was
opgegroeid	en	al	zijne	vermaken	en	al	zijne	hoop	had	gedeeld.	Onder	zijnen	drukken	arbeid,	onder	zijne
onophoudende	studiën	hoorde	hij	soms	een	zilveren	stemmeken	zijnen	naam	murmelen,	en	hem	verscheen
nog	van	tijd	tot	tijd	het	zoete	wezen	met	de	glinsterende	blauwe	oogen,	zooals	zij	hem	had	aanschouwd,
toen	hij	haar	buiten	de	stadspoort	voor	de	laatste	maal	had	gezien.	Dit	waren	echter	slechts	droomen,	die
met	de	wezenlijkheid	in	geene	betrekking	meer	stonden,	en	hij	wist	het	zeer	wel.

Vader	Damhout	had	zijnen	zoon	 reeds	aangespoord,	om	door	M.	Raemdonck	of	den	meester-klerk	 toch
eens	 naar	 de	 Wildenslags	 te	 doen	 vernemen;	 maar	 Bavo	 had	 deze	 pogingen	 met	 eene	 soort	 van
verschriktheid	afgewezen,	en	zijne	moeder	had	hem	gelijk	gegeven.

Inderdaad,	welke	gemeenschap	was	er	voortaan	mogelijk	tusschen	Godelieve	en	hem?	Hij	gevoelde	zich
geroepen	om	in	de	wereld	tot	den	burgerstand	op	te	klimmen	en	onder	deftige	lieden	te	leven.	Indien	de



Wildenslags	naar	Gent	 terugkwamen,	zou	hij	dan	niet	beschaamd	zijn,	 als	vriend	en	broeder	 te	hebben
geleefd	met	menschen,	die	veeleer	het	misprijzen	dan	de	achting	der	wereld	verdienden?	Neen,	neen,	van
de	Wildenslags	mocht	men	 hem	niet	meer	 spreken;	 zij	 hadden	 hem	gewond	 in	 zijn	 gevoel,	 en	 hij	was
verbitterd	tegen	hen.

Het	waren	bijna	dezelfde	overwegingen,	die	zijne	moeder	aanspoorden	om	hare	eigene	herinneringen	te
onderdrukken.	Vijf	of	zes	jaar	vroeger	had	zij	soms	wel	gedacht,	dat	Bavo	en	Lieveken	misschien	door
God	bestemd	waren	om	eens	door	het	huwelijk	te	worden	vereenigd.	Die	droom	had	haar	zelfs	als	eene
mogelijkheid	toegelachen;	maar	nu	was	er	zooveel	afstand	tusschen	Bavo	en	Godelieve	gekomen,	dat	men
aan	 de	 vroegere	 gemeenschap	 met	 de	 Wildenslags	 niet	 zonder	 een	 geheim	 gevoel	 van	 schaamte	 kon
denken.

Men	sprak	dus	eindelijk	in	het	geheel	niet	meer	van	Lieveken,	alhoewel	in	het	hart	van	vrouw	Damhout	en
in	 het	 hart	 van	 haren	 zoon	 een	 immer	 herlevend	 gevoel	 van	 treurnis	 en	 van	 medelijden	 voor	 het
ongelukkige	kind	opwelde.

Bavo,	die	nu	allengs	tot	de	mannenjaren	naderde,	maakte	zich	met	onophoudende	vlijt	alles	eigen,	wat	den
handel	en	de	bewerking	van	het	katoen	betreft.	Met	de	toestemming	van	den	meester-klerk	bracht	hij	een
gedeelte	van	den	dag	in	de	fabriek	zelve	door,	niet	alleenlijk	om	de	praktijk	van	den	arbeid	aan	te	winnen,
maar	 tevens	 om	 de	 werklieden	 op	 te	 passen	 en	 de	 belangen	 van	 M.	 Raemdonck	 te	 behartigen.	 Hij
volbracht	dezen	laatsten	plicht	met	zooveel	ijver	en	verstand,	dat	de	meester-klerk,	die	hoogmoedig	was
over	zijnen	leerling,	soms	tot	M.	Raemdonck	zeide:

"Wees	 zeker,	 Bavo	 Damhout	 brengt	 u	 voor	 duizenden	 franken	 profijt	 aan,	 elk	 jaar.	 De	 werklieden
beminnen	 en	 achten	 hem,	 en	 zij	 zorgen,	 dat	 er	 niets	 verkwist	 of	 gebroken	 worde,	 alleenlijk	 om	 hem
vermaak	te	doen."

Inderdaad,	 Bavo	 was	 zeer	 minzaam	 en	 zacht	 met	 iedereen,	 en	 zijne	 wonderlijke	 wetenschap	 en
ervarenheid	 waren	 wel	 van	 aard	 om	 hem	 het	 ontzag	 der	 werklieden	 te	 verschaffen;	 maar	 dit	 was	 de
voornaamste	reden	hunner	genegenheid	voor	hem	niet.

Zijn	eigen	vader,	hun	oude,	brave	gezel,	stond	aan	eenen	spinmolen,	en	de	jongeling	moest	dikwijls	aan
hem,	evenals	aan	hen	zelven,	bevelen	of	terechtwijzingen	geven.	Dit	hadde	iets	pijnlijks	kunnen	zijn,	een
oude	spinner,	die	zich	door	zijnen	zoon	moest	zien	gebieden.	Maar	Bavo	naderde	nooit	zijnen	vader	dan
met	de	klak	of	den	hoed	in	de	hand,	stuurde	hem	het	woord	toe	met	den	grootsten	eerbied	en	lachte	hem
aan	en	drukte	hem	zoo	teederlijk	de	hand,	dat	al	de	werklieden	zich	ontroerd	gevoelden	van	bewondering
en	 hoogmoed.	Het	 kostte	 hun	 dan	 geene	moeite,	 te	 gehoorzamen	 aan	 een	werkmanskind,	 die	 zich	 door
zijne	geleerdheid	het	recht	tot	bevelen	had	aangewonnen,	en	door	zijne	zachtheid	en	door	zijne	liefde	tot
zijnen	ouden	vader	de	eerbiedige	genegenheid	van	elkeen	afdwong.

Bavo	vergenoegde	zich	niet	met	hetgeen	er	voor	hem	op	de	fabriek	van	M.	Raemdonck	te	leeren	was;	hij
had	 zijnen	 meester	 overgehaald	 om	 in	 te	 schrijven	 op	 de	 nieuwste	 schriften	 over	 werktuigkunde	 en
nijverheid;	 hij	 volgde	 openbare	 avondlessen,	 welke	 er	 alsdan	 over	 dit	 vak	 door	 geleerde	 professors
werden	gegeven;	hij	bezocht	telkens	dat	hij	er	gelegenheid	toe	had,	de	beste	fabrieken	van	Gent.

Zoo	verkreeg	hij	mettertijd	eene	groote	wetenschap	van	alles,	wat	de	katoennijverheid	en	hare	mogelijke
verbeteringen	betreft.

Hij	was	 gelukkig,	want	 iedereen	 rondom	hem	 loofde	 en	 beminde	 hem....	Evenwel	was	 zijn	 hemel	 niet
geheel	zonder	wolken.	Zijn	vader	werkte	nog	altijd	op	de	fabriek!	De	droom	des	jongelings	was	dus	nog



niet	 verwezenlijkt,	 het	 doel	 zijns	 levens	 nog	 verre	 van	 bereikt	 te	 zijn.	Hij	 hadde	wel	 gewild,	 dat	 zijn
vader	ophield	van	werken;	maar	zijne	ouders	en	hij	zelf	waren	nu	in	hunne	nieuwe	woning	aan	zekeren
welstand	gewend.	Men	kon	dien	 toestand	niet	 verlaten	om	een	meer	bekrompen	 leven	 te	 hernemen,	 en
zijne	 jaarwedde	 alleen	 was	 niet	 toereikend	 om	 in	 de	 onkosten	 van	 het	 huishouden	 te	 voorzien.	 Deze
overweging	was	hem	soms	nog	eene	oorzaak	van	voorbijgaand	verdriet	...	en	daarbij,	wanneer	hij	alleen
was	en	droomde,	tooverden	zijne	gepeinzen	hem	nog	dikwijls	terug	in	zijne	schoone	zoete	kindsheid.	Dan
voelde	hij	 in	zijn	hart	eene	 ledigheid,	eene	onoverwinnelijke	 treurnis,	eenen	geheimzinnigen	worm,	die
wel	zachtjes	knaagde,	doch	niet	wilde	sterven....

Op	zekeren	morgen	dat	Bavo	op	zijn	bureel	trad	en,	in	de	afwezigheid	van	den	meester-klerk,	zich	aan	het
schrijven	had	gezet,	kwam	eene	meid	hem	zeggen,	dat	M.	Raemdonck	hem	verlangde	te	spreken	en	in	de
zaal	op	hem	wachtte.

Toen	hij	zich	voor	den	eigenaar	der	fabriek	aanbood,	deed	deze	hem	nederzitten	en	zeide:

"Mijnheer	Damhout,	toen	ik	door	eigene	beweging	en	door	aanbeveling	van	den	heer	burgemeester	u	op
mijn	bureel	toeliet,	hoopte	ik,	dat	gij	mijne	bescherming	door	leerzaamheid	en	vlijt	zoudt	erkennen.	Ik	heb
mij	 niet	 bedrogen;	 integendeel,	 ik	 heb	 mijn	 genoegen	 in	 u	 gevonden,	 en	 gij	 hebt	 mij	 veel	 voordeel
aangebracht	in	mijne	zaken.	Uwe	durende	liefde	voor	uwe	ouders	heeft	mij	daarenboven	een	waar	gevoel
van	 vriendschap	 en	 achting	 voor	 u	 ingeboezemd.	 In	 één	woord,	 gij	 zijt	 een	 braaf	 jongeling	 en	 ik	 ben
uiterst	tevreden	over	u.	Ik	weet,	dat	uw	schoonste	droom,	het	voorname	doel	uwer	werkzaamheid,	daarin
bestaat,	uwen	vader	van	allen	arbeid	te	ontslaan	en	uwe	moeder	door	levensgemak	en	zekere	weelde	voor
hare	vroegere	opofferingen	te	beloonen.	Het	middel	om	u	dat	doel	te	laten	bereiken,	is	mij	nu	aangeboden;
en	alhoewel	gij	nog	jong	zijt,	wil	ik	nochtans	u	toonen,	dat	ik	vertrouwen	heb	in	uwe	ervarenheid	en	in
uwe	trouw.	De	oom	van	den	meester-klerk	is	gisteren	overleden;	M.	Pasmans	geeft	zijn	ontslag	en	gaat
zijn	geboortedorp	bewonen.	Gevoelt	gij	u	bekwaam	mijn	meester-klerk	te	zijn?"

"O,	mijnheer!"	 zuchtte	Bavo,	 "ware	 ik	 niet	 bekwaam,	 ik	wierd	 het	 uit	 dankbaarheid	 voor	 uwe	uiterste
goedheid!"

"Het	 is,	mijn	vriend,	dat	daar	eene	jaarwedde	van	drieduizend	vijfhonderd	franken	aan	vast	 is;	 ja,	vier
duizend	franken,	met	zekere	bijzaken.	Dit	is	tamelijk	veel	voor	een	jongeling	van	tweeëntwintig	jaar.	Zal
deze	aanzienlijke	vermeerdering	u	niet	schadelijk	zijn?	Gij	zijt	in	de	gevaarlijkste	jaren...."

"Beproef	mij,	ik	bid	u,	mijnheer,	al	ware	het	gedurende	een	gansch	jaar!"	zeide	Bavo	smeekend	"Wat	gij
mij	 aanbiedt,	 is	 het	 geluk,	 dat	 ik	 voor	 mijne	 ouders	 heb	 gedroomd.	 Oh,	 indien	 ik	 mij	 uwer
grootmoedigheid	ooit	onwaardig	toon,	jaag	mij	weg,	veracht	mij;	maar	neen,	neen,	ik	zal	mijnen	wil	en
mijne	 pogingen	 overspannen,	 en,	 is	 het	 mogelijk,	 u	 bewijzen,	 dat	 uwe	 weldaad	 mijne	 krachten	 heeft
verdubbeld."

"Ik	geloof	u,	mijn	vriend;	de	liefde	tot	uwe	ouders	zal	uw	engelbewaarder	zijn.	Wees	dus	meester-klerk,
en	dat	het	schoone	doel	uws	levens	zij	bereikt.	Gij	kunt	iemand	van	het	klein	bureel	nemen	om	de	brieven
af	te	schrijven,	totdat	wij	eenen	anderen	klerk	vinden	om	uwe	plaats	in	te	nemen."

M.	Raemdonck	stond	op,	naderde	tot	den	jongeling	en	drukte	hem	de	hand.

"Proficiat,	meester-klerk,"	zeide	hij.	"Ga	nu	in	de	fabriek;	want	gij	brandt	ongetwijfeld	van	ongeduld	om
uwen	vader	het	goede	nieuws	te	dragen?"

Bavo	ging	niet	heen;	hij	bleef	in	gedachten	voor	zijnen	meester	staan.



"Welnu,	hebt	gij	mij	nog	iets	te	zeggen?"	vroeg	deze.

"Mijnheer,	ik	wilde	u	een	verzoek	doen."

"Spreek,	mijn	vriend."

"Het	 is	 zonderling	 genoeg,	mijnheer,	maar	 gij	 zijt	 zoo	 goed	 voor	mij.	 Ik	 zou	wenschen,	 dat	 gedurende
eenige	maanden	niemand	iets	van	mijne	nieuwe	benoeming	wist;	mijne	ouders	insgelijks	niet.	Dat	men	ten
minste	vooronderstelde,	dat	mijne	jaarwedde	voorloopig	nog	niet	is	verhoogd."

"Welke	vreemde	gedachte	is	dit!"	kreet	M.	Raemdonck	verwonderd.	"Waarom	toch	die	geheimhouding?"

"Het	is,	mijnheer,	dat	ik	mijnen	ouders	eene	blijde	verrassing	wil	aandoen,	en	daartoe	zou	ik	eenigen	tijd
moeten	kunnen	sparen,	zonder	dat	zij	het	weten."

"Welke	verrassing?"

"Ik	weet	het	nog	niet,	mijnheer;	een	geschenk,	iets	dat	hen	in	eens	gelukkig	zou	maken.	Ik	zal	het	u	zeggen
en	uwen	goeden	raad	vragen,	zoohaast	 ik	daarover	een	besluit	heb	genomen....	En	indien	ik	gedwongen
was	u	een	voorschot	op	mijne	jaarwedde	af	te	smeeken?"

"Ho,	voor	zulk	liefderijk	doel	moogt	gij	mij	niet	sparen.	Mijne	kas	staat	voor	u	open,	ten	minste	zoolang
gij	binnen	de	palen	der	redelijkheid	blijft."

Bavo,	onder	het	uiten	eener	vurige	dankzegging,	verliet	de	zaal	en	begaf	zich	naar	zijn	bureel.	Hij	deed
eenen	helper	van	het	klein	bureel	komen	en	zette	hem	onmiddellijk	aan	het	werk.	Intusschen	dacht	hij	aan
hetgeen	hij	M.	Raemdonck	had	gezegd	en	aan	het	geschenk,	waarmede	hij	voornemens	was	zijne	ouders	te
verrassen	en	gelukkig	te	maken.	Zijn	ontwerp	was	sedert	jaren	reeds	in	zijn	hoofd	vastgesteld;	maar	hij
had	het	niet	aan	zijnen	meester	durven	zeggen,	uit	vrees	dat	hij	zelf	nog	van	gedachte	kon	veranderen.	Na
lange	overweging	toch	bleef	hij	bij	zijn	eerste	besluit.

Toen	hij	met	zijne	ouders	en	zusters	aan	het	middagmaal	zat	vertelde	hij	hun,	dat	de	oude	meester-klerk
zijn	ontslag	had	gegeven,	omdat	zijn	oom,	die	nu	gestorven	was,	hem	een	rijk	erfdeel	had	nagelaten.	M.
Raemdonck	 had	 wel	 lust	 om	 Bavo	 tot	 meester-klerk	 aan	 te	 stellen;	 maar	 hij	 wilde	 het	 eerst	 eenige
maanden	beproeven,	aangezien	de	jonkheid	van	Bavo.

Zoo	deed	hij	voor	de	oogen	zijner	ouders	de	hoop	glinsteren,	dat	hij	welhaast	aanmerkelijk	zou	worden
verhoogd,	en	hij	verborg	niet,	dat,	 indien	dit	geluk	hem	 ten	deel	viel,	hij	niet	meer	zou	 lijden,	dat	zijn
vader	een	oogenblik	langer	werkte.	Hij	zou	dan	in	zijne	hooge	jaarwedde	de	middelen	vinden,	om	zijne
moeder	alle	gemak	te	bezorgen	en	haar	te	laten	leven	als	eene	ware	rentenierster.	Hij	was	zoo	vroolijk,
zoo	blijgeestig,	dat	hij	iedereen	deed	juichen	en	in	de	handen	klappen	van	hoop	en	vreugde.

Eindelijk	 vertelde	 hij,	 dat	 de	 neef	 van	M.	Raemdonck,	 die	 lang	 te	 Parijs	 had	 verbleven	 en	 daar	 zelfs
onlangs	was	 getrouwd,	 naar	Gent	 ging	komen	wonen.	M.	Raemdonck	was	 op	 zoek	naar	 een	 huis	 voor
zijnen	neef.	Groot	moest	het	niet	zijn,	maar	fraai	en	zindelijk.	Hij	zou	het	voorzien	met	schoone	meubelen
en	alles	in	gereedheid	brengen	tegen	de	overkomst	van	zijnen	neef	met	zijne	jonge	vrouw.	Bavo	sprak	er
van,	omdat	zijn	meester	hem	had	verzocht	eens	rond	te	zien,	welke	huizen	van	dien	aard	zoo	al	 te	huur
hingen;	en	de	jongeling,	die	niet	veel	tijd	had,	spoorde	zijne	moeder	aan	om	eens	uit	wandelen	te	gaan	in
de	beste	straten,	niet	verre	van	de	fabriek,	en	te	zien	of	er	zulke	huizen	niet	te	huur	hingen,	opdat	hij	het
alsdan	aan	zijnen	meester	zou	kunnen	zeggen.



Reeds	 des	 avonds,	 bij	 zijnen	 terugkeer	 van	 de	 fabriek,	 vernam	 Bavo	 van	 zijne	 moeder,	 dat	 er	 nette
burgerhuizen	te	huren	hingen	in	de	Mageleinstraat,	in	de	Lange	Meere	en	in	de	Kruisstraat,	niet	verre	van
Sint-Baafskerk.	 Dit	 laatste	 was	 misschien	 wat	 klein;	 maar	 het	 was	 nieuwerwetsch	 en	 het	 opschrift
meldde,	dat	het	eenen	hof	had.

Bavo	bracht	 twee	dagen	 later	 aan	zijne	moeder	de	dankzegging	van	M.	Raemdonck,	die	het	huis	 in	de
Kruisstraat,	bij	Sint-Baafskerk,	naar	zijnen	zin	had	gevonden	en	het	onmiddellijk	had	gehuurd.

Sedert	dien	sprak	Bavo	nog	dikwijls	van	dit	huis	en	roemde	de	pracht	der	meubelen,	welke	zijn	meester
er	 in	 deed	 zetten,	 en	 de	 smaakvolle	 inrichting	 van	 alles.	M.	 Raemdonck	 had	 hem	 reeds	 tweemaal	 er
naartoe	geleid,	en	deed	hem	de	eer	aan,	hem	te	raadplegen	over	de	schikking	van	het	huis	en	het	aanleggen
van	den	kleinen	tuin.

De	jongeling	verwekte	door	zijne	herhaalde	beschrijvingen	de	nieuwsgierigheid	zijner	moeder	zoodanig,
dat	 zij	 den	 wensch	 uitdrukte	 om	 het	 schoone	 huis	 eens	 van	 binnen	 te	 mogen	 zien.	 Bavo	 beloofde	 de
toelating	 zijns	 meesters	 te	 vragen;	 maar	 men	moest	 nog	 eenige	 weken	 wachten,	 totdat	 de	 woning	 der
nieuwgetrouwden	geheel	in	orde	zou	zijn.

Eindelijk,	op	eenen	zaterdagavond,	toonde	hij	juichend	eenen	grooten	sleutel	en	zeide,	dat	M.	Raemdonck
hun	allen	toeliet	het	huis	van	onder	tot	boven	te	bezichtigen	en	zelfs	eenen	ganschen	namiddag	in	den	hof
door	 te	brengen.	Hij	 zou	er	eene	goede	 flesch	wijn	gereed	zetten,	en	hij	verzocht	Bavo	deze	met	zijne
ouders	 op	 zijne	 gezondheid	 te	 ledigen.	 Het	 was	 morgen	 Zondag.	 Even	 na	 het	 middagmaal	 te	 hebben
genomen,	zou	men	naar	het	huis	in	de	Kruisstraat	gaan	en	er	een	uurtje	of	twee	blijven.	Dit	zou	een	waar
feestje	zijn!

Inderdaad,	nauwelijks	gunde	men	zich	des	anderen	daags	tijd	om	te	eten,	zoo	ongeduldig	waren	Bavo's
zusters.	Men	trok,	vroolijk	en	koutende	van	hetgeen	men	ging	zien,	in	de	richting	van	Sint-Baafskerk.

In	de	Kruisstraat	gekomen,	bleef	men	voor	het	huis	staan,	om	den	gevel	te	beschouwen;	er	was	een	klein
balcon,	waarvan	veelkleurige	bloemen	in	kransen	nederdaalden;	er	stonden	insgelijks	bloemen	achter	de
vensters,	meestal	 roode	 fuchsia's,	 en	dit	deed	moeder	Damhout	opmerken,	dat	 zij	 altijd	eene	 soort	van
voorliefde	voor	die	koraalroode	bellekens	had	gehad.

Toen	de	deur	geopend	was,	zeide	Bavo	tot	zijne	zusters,	die	maar	seffens	al	de	deuren	der	kamers	wilden
openen:

"Neen,	 neen,	 zóó	 niet;	 het	 schoonste	 voor	 het	 laatste.	 Anders	 zouden	 wij	 niet	 veel	 vermaak	 van	 ons
bezoek	hebben.	Laat	ons	eerst	in	den	hof	gaan;	moeder	ziet	zoo	gaarne	bloemen."

"En	ik	dan?"	bemerkte	Adriaan	Damhout.	"Toen	ik	jonger	was,	woonden	mijne	ouders	op	Ledeberg.	Wij
hadden	een	hoveken.	Ik	liet	er	eten	en	drinken	voor;	den	geheelen	Zondag	nanoen	was	ik	aan	het	werk,	en
ik	had	de	schoonste	aurikels	en	de	schoonste	violieren	van	geheel	het	voorgeborcht."

Zij	kwamen	in	den	tuin;	hij	was	niet	zeer	uitgestrekt;	maar	de	paden	slingerden	liefelijk,	de	zon	scheen
mild	op	een	gedeelte	des	gronds,	en	er	was	zulk	een	overvloed	van	bloemen,	dat	de	meisjes	de	handen
boven	het	hoofd	hieven	en	vooruitspringende	riepen:

"Ho,	wat	is	dit	hier	schoon	en	frisch!	en	welke	zoete	geuren!"

Meer	 rustig,	 in	 schijn	 ten	 minste,	 wandelde	 Bavo	 met	 zijne	 ouders	 door	 de	 paden,	 toonde	 hun	 al	 de
bloemen,	 plukte	 hun	 takjes	 van	 geurig	 kruid	 en	 bracht	 hen	 zoo	 onder	 een	 looverhuisje,	 waar	 zij	 zich



lachend	nederzetten,	om	het	gezicht	des	tuins	een	oogenblik	op	hun	gemak	te	genieten.

Hier	stond	op	de	tafel	een	porseleinen	pot	met	tabak,	die	er	bij	nederhing,	en	daarnevens	lagen	vier	of	vijf
lange	Hollandsche	pijpen.

"Zie,"	murmelde	Adriaan	verwonderd,	"ik	wist,	dat	M.	Raemdonck	soms	eene	sigaar	rookt;	maar	het	is
waar,	zooals	men	zegt,	vele	heeren	rooken	te	huis	op	hun	gemak	eene	pijp."

"Gij	begrijpt	niet,	vader,"	bemerkte	Bavo.	"Mijnheer	heeft	de	tabak	en	de	pijpen	daar	doen	zetten,	opdat
gij	volgens	uwen	lust	hier	zoudt	kunnen	rooken."

"Onmogelijk,	Bavo."

"Hij	heeft	het	mij	zelf	gezegd,	vader.	Gij	moet	rooken	om	hem	plezier	te	doen."

"Welke	goedheid	toch!	Dan	zal	ik	het	maar	wagen;	want	de	tabak	ziet	er	bijzonder	goed	uit.	Een	trek	of
drie:	het	is	slechts	om	onzen	edelmoedigen	meester	te	voldoen."

Hij	ontstak	zijne	pijp,	deed	den	rook	in	wolkjes	tot	onder	het	loover	van	het	prieel	klimmen,	en	zeide	dan
glimlachend	en	blijde:

"Lekkere	tabak!	Wat	zijn	die	rijke	menschen	toch	gelukkig.	Ziezoo,	op	deze	bank	met	het	gezicht	op	dien
schoonen	hof	en	met	mijne	pijp	in	den	mond,	zou	ik	mijn	leven	willen	slijten."

"Gij	bedriegt	u,	vader,"	wedersprak	hem	Bavo.	"Er	is	nog	iets,	dat	gij	zoudt	doen."

"Ja,	uit	visschen	gaan,	niet	waar?	Dit	doe	ik	uitnemend	gaarne;	het	zou	mij	dienen	om	mijn	vermaak	een
beetje	af	te	wisselen."

Onderwijl	 waren	 de	 beide	 meisjes	 nog	 altijd	 bij	 de	 bloemen;	 ze	 moesten	 ze	 een	 voor	 een	 zien,	 ze
vergelijken	en	over	hunnen	geur	en	over	hunne	schoonheid	oordeelen.

Vader	Damhout	legde	zijne	pijp	neder;	hij	zou	ze	straks	voortrooken;	maar	nu	moest	men	het	ongeduld	der
moeder	voldoen	en	het	huis	bezichtigen.

Bavo	 bracht	 hen	 eerst	 in	 een	 paar	 kamers,	 die	 wel	 fraai	 geschikt	 waren,	 doch	 niet	 veel	 bijzonders
aanboden.	In	de	keuken	bewonderde	vrouw	Damhout	de	schoone,	versierde	kookstoof	en	de	glinsterende
ketels,	pannen	en	potten,	die	langs	de	wanden	prijkten.

In	den	kelder	lag	eene	ton	bier	op	hare	stelling;	een	gemetste	bak	bevatte	een	zeker	getal	flesschen	wijn,
en	er	stond	zelfs	een	groote	oplegpot,	die	ongetwijfeld	eenen	voorraad	boter	bevatte.

Dit	deed	de	Damhouts	zeggen,	dat	M.	Raemdonck	niets	had	vergeten,	en	zijn	neef	alles	in	gereedheid	zou
vinden,	als	hadde	hij	zelf	het	huis	sedert	lang	bewoond.



Ziehier	eene	amandelbeschuit.

Op	 den	 zolder	 hingen,	 op	 de	 gespannen	 droogkoorden,	 eenige	 vischnetten	 van	 verschillenden	 vorm
uitgespreid,	alle	nieuw	en	met	veel	zorg	gemaakt.	Vader	Damhout	was	daar	kenner	van.	Ook	nam	hij	ze	in
de	hand,	beproefde	de	sterkte	van	het	garen	en	mompelde	in	zich	zelven:

"Gelukkige	lieden,	ze	hebben	alles	wat	hun	hart	kan	wenschen!"

"Nu	naar	de	zaal,	naar	de	schoonste	kamer!"	riep	Bavo.	"Dáár	zult	gij	wat	anders	prachtige	dingen	zien;
en	wij	gaan	er	op	de	gezondheid	van	M.	Raemdonck	de	flesch	 lekkeren	wijn	drinken,	die	hij	ons	heeft
geschonken."

Toen	Bavo	de	zoogezegde	zaal	opende,	ontvloog	hun	allen	een	kreet	van	bewondering.	Dat	waren	alle
prachtige	meubelen	van	glimmend	mahoniehout!	Printen	in	gouden	lijsten	aan	den	wand,	een	zacht	tapijt
met	roode	bloemen	op	den	grond,	een	verguld	uurwerk	en	getakte	kandelaars	op	de	schouwplaat,	stoelen
met	kussens,	en	twee	zetels	met	ruggen,	die	hunne	armen	uitstaken	en	schenen	te	zeggen:	"Ik	ben	zoo	zacht,
kom,	rust	wat	op	mij!"

Het	was	ook	wel	wat	de	meisjes	eerst	en	daarna	de	ouders	deden;	maar	Bavo	wenkte	zijne	moeder	en



toonde	haar	een	klein	tafeltje,	waarvan	het	deksel	kon	worden	opgeheven.	Daaronder,	als	in	een	koffertje,
lag	allerlei	glinsterend	naai	en	borduurgerief,	zoo	rijk	en	schoon,	dat	het	de	oogen	der	verbaasde	vrouw
en	der	verwonderde	meisjes	deed	schemeren.

"Nu	het	glas	wijn	op	de	gezondheid	van	...	van	...	dit	gaan	wij	zien!	Aan	tafel,	aan	tafel!"

En	 hij	 opende	 eene	 kas,	 nam	 er	 eene	 flesch	 en	 roemers	 uit	 en	 schonk	 den	wijn.	 Ieder	wilde	 zijn	 glas
aangrijpen	om	ter	eere	van	M.	Raemdonck	te	drinken;	maar	Bavo	weerhield	hen.

"Wacht	een	oogenblik,"	zeide	hij,	"er	is	ook	iets	om	te	eten!	Ziehier	eene	amandelbeschuit,	die	mijnheer
Raemdonck	niet	heeft	gegeven;	en	het	is	ook	op	zijne	gezondheid	niet,	dat	wij	allereerst	gaan	drinken...."

"Wat	is	dit?"	kreet	Amelia,	het	oudste	meisje.	"Die	suikerletters	op	de	taart?	Weet	gij,	moeder,	wat	er	op
te	lezen	staat?"

"Ha,	 ha,	 lang	 leve	Christina,	 onze	 goede	moeder!	Dit	 staat	 er	 op!"	 kreet	Bavo,	 zijn	 glas	 in	 de	 hoogte
heffende.	"Het	is	heden	haar	naamdag.	Lang,	lang	moge	zij	leven!"

"Lang,	lang	moge	zij	leven!"	herhaalden	de	anderen,	hun	glas	in	de	hoogte	heffende.

"Wat	zonderlinge	gedachte	van	Bavo,	u	in	dit	huis	te	besteken!"	juichte	Amelia.	"Ha,	dit	is	aardig!"

"En	nu,	moeder,"	zeide	de	jongeling	op	plechtigen	toon	en	met	eenen	traan	van	geestdrift	in	de	oogen,	"nu
gaat	degene,	die	u	alles	verschuldigd	is	op	de	wereld,	zijne	geleerdheid,	zijn	geluk,	zijne	toekomst,	u	een
geschenk	doen,	een	geschenk,	waarvan	hij	sedert	zijne	kindsheid	heeft	gedroomd,	aan	u	en	aan	den	armen
fabriekwerker,	 die	 voor	 zijnen	 zoon	 heeft	 geslaafd	 en	 geleden.	 Gij	 hebt	 dit	 huis	 gezien,	 den	 hof,	 de
bloemen,	de	netten?	Dit	alles	hoort	u	toe.	Ik	heb	het	huis	gehuurd,	ik	heb	de	meubelen	gekocht.	Hier	zult
gij	wonen.	Vader	mag	niet	meer	werken;	hij	zal	zijn	pijpje	rooken,	bloemen	kweeken,	gaan	visschen.	Wij
zijn	 rijk,	 ik	 ben	meester-klerk,	 ik	win	 vierduizend	 franken!	God	 zij	 gezegend,	 dat	Hij	mij	 toelaat	 uwe
liefde	te	beloonen.	Moeder,	vader,	zet	u	op	uw	gemak:	gij	zijt	ten	uwent!"

Vrouw	Damhout	was	 zoo	diep	getroffen,	 dat	 zij	 eenen	 steun	op	de	 tafel	 zocht,	 als	 ging	 zij	 bezwijmen;
maar	zij	richtte	zich	weder	op,	vloog	haren	zoon	om	den	hals	en	drukte	hem	met	koortsige	teederheid	aan
haar	kloppend	moederhart.	Damhout,	stom	van	verbaasdheid,	stortte	blijde	tranen,	de	meisjes	klapten	in
de	handen	en	dansten	met	uitgelatenheid....

Toen	Bavo	dien	avond	weder	nevens	zijne	moeder	in	het	andere	huis	zat,	was	hij	sedert	eene	wijl	zeer
stil	 en	 als	 treurig.	Hij	 zeide	 haar,	 dat	 hij	 zeer	 vermoeid	was;	maar	 vrouw	Damhout	 zag	wel,	 dat	 iets
anders	zijnen	geest	benevelde.

Zij	murmelde	eindelijk	met	teruggehoudene	stemme:

"Bavo,	gij	denkt	aan	iemand.	Ik	insgelijks,	mijn	zoon.	Wanneer	men	zoo	gelukkig	is,	niet	waar,	dan	zou
men	al	degenen,	die	men	ooit	heeft	bemind,	willen	gelukkig	zien?"

"Ja,	moeder,"	antwoordde	hij,	"de	mensch	is	zijne	gedachten	niet	altijd	meester;	maar	het	beteekent	niets.
Het	is	eene	herinnering	mijner	kindsheid,	die	tegen	mijnen	dank	opwelt	in	mijn	hart."



XII

Op	eenen	Zondag,	bij	het	vallen	van	den	avond,	verlieten	eene	reeds	bejaarde	vrouw	en	een	jong	meisje
de	enge	stege,	waar	de	Damhouts	vroeger	hadden	gewoond.	Hunne	slechte	kleederen,	hun	onzekere	stap
en	hunne	zichtbare	schuchterheid,	alles	 in	hen	getuigde	niet	alleen	van	groote	ellende,	maar	 tevens	van
eene	 diepe	 moedeloosheid.	 Zij	 gingen	 traag,	 zwijgend	 en	 met	 gebogen	 hoofde	 nevens	 de	 huizen,	 als
nedergedrukt	onder	een	gevoel	van	schaamte	of	van	geheime	verschriktheid.

Er	was	echter	 tusschen	beider	opzicht	een	merkelijk	verschil.	Terwijl	de	vrouw	als	 iemand,	die	sedert
lang	 aan	 de	 armoede	 is	 gewend,	 om	 zoo	 te	 zeggen	 met	 lompen	 was	 behangen,	 had	 het	 meisje	 wel
klaarblijkend	alle	moeite	ingespannen	om	de	uiterlijke	teekens	der	ellende	zooveel	mogelijk	te	verbergen.
Hare	 kleederen,	 alhoewel	 zeer	 versleten,	 waren	 van	 eene	 uiterste	 reinheid;	 en	 hare	 muts,	 ofschoon
geschift	en	genaaid,	was	sneeuwwit.

Wanneer	zij	bij	geval	het	hoofd	ophief	om	eenen	voorbijganger	te	mijden,	bezag	men	haar	met	verrassing,
als	ware	men	verwonderd,	zulke	wezenstrekken	onder	dat	ellendig	kleedsel	te	vinden.

Inderdaad,	 het	 arme	 meisje	 was	 zeer	 schoon;	 in	 hare	 blauwe	 oogen,	 alhoewel	 nu	 door	 de	 smart
verduisterd,	 glom	 eene	 vonk	 van	 gevoel	 en	 verstand;	 hare	 wangen	 waren	 zuiver	 en	 haar	 voorhoofd
lelieblank.	 Daarenboven,	 er	 was	 in	 de	 snede	 harer	 kleederen,	 in	 de	 rijzigheid	 harer	 leden,	 in	 de
ingetogenheid	van	haren	gang	iets	onderscheidens,	dat	niet	 twijfelen	 liet	of	de	 jonge	maagd	moest	eene
goede	opvoeding	hebben	genoten.

Welk	 pijnlijk	 voorval	 had	 toch	 deze	 ongelukkige	 van	 eenen	 hoogeren	 stand	 in	 zulke	 diepe	 ellende
nedergerukt,	 dat	 men	 ze	 nu	 met	 hare	 oude	 gezellin	 moest	 aanzien	 als	 schamele	 menschen,	 die
waarschijnlijk	op	weg	waren	om	hier	of	daar	eene	aalmoes	te	gaan	afbedelen?

Zonder	een	woord	met	elkander	te	wisselen,	hadden	zij	de	Nederschelde	bereikt,	en	naderden	nu	tot	de
Wijngaardbrug.	Daar	zeide	de	vrouw	met	bedwongene	stem:

"Heb	moed,	mijn	kind.	Gij	gaat	zoo	langzaam.	Zijt	gij	vervaard?"

"Ja,	moeder,	ik	weet	niet,	mijn	hart	klopt	zoo	angstig!"	zuchtte	het	meisje.

"O,	 hemel!	 vreest	 gij	 nu,	 dat	 de	Damhouts	 ons	 gebed	 zouden	 kunnen	 verstooten?	Doe	mij	 niet	 beven.
Eilaas,	wat	zou	er	dan	van	ons	geworden?"

"Vrouw	Damhout	zal	ons	helpen,	moeder,	daaraan	twijfel	ik	niet,"	was	het	stille	antwoord.	"Een	hart	als
het	 hare	 kan	 niet	 ongevoelig	 blijven	 voor	 ons	 ongeluk;	 en	wanneer	 ik	met	 tranende	 oogen	 hare	 vorige
genegenheid	voor	het	arme	Lieveken	zal	inroepen...."

"Zeker,	en	vermits	zij	nog	rijker	zijn	dan	men	ons	te	Rijssel	had	gezegd?	Ach,	Godelieve,	wat	wij	nu	gaan
beproeven,	 is	eene	pijnlijke	poging,	voor	u	bovenal,	 ik	weet	het;	maar	de	nood	 is	een	onmeedoogende
dwingeland."

"De	 Damhouts	 zijn	 rijk,	 zeer	 rijk!"	 morde	 het	 meisje	 op	 eenen	 hollen	 toon,	 waarvan	 de	 zonderlinge



siddering	de	vrouw	verraste.

"Maar	des	te	beter,	Godelieve,"	zeide	zij.	"God	zij	gezegend,	dat	Hij	hun	de	middelen	schonk	om	ons	te
helpen."

"Eene	aalmoes	gaan	vragen,	moeder!	Aan	...	aan	de	Damhouts!	Ik,	het	kleine	Lieveken,	die	zij	zoo	teeder
hebben	bemind,	die	met	hen	dorst	droomen	van	toekomst	en	van	geluk!	O,	mijne	schoone	kindsheid,	hoe
tergend	ontstaat	gij	voor	mijne	oogen!	Bedelaresse?	Lieveken	eene	bedelaresse!"

"Neen,	kind,	wees	niet	zoo	wreed	voor	u	zelve.	Wij	komen	hulp	vragen,	ja,	maar	bedelaressen	zijn	wij
toch	niet."

Zij	 stapten	 voorbij	 de	 kerk	 van	 Sint-Baafs;	 het	 meisje	 scheen	 door	 eenen	 geheimen	 invloed	 naar	 de
zijdeur	des	tempels	gedreven	en	had,	zonder	het	te	weten	misschien,	zich	half	omgekeerd.

De	vrouw	weerhield	haar	en	zeide:

"Maar,	Godelieve,	wat	doet	gij	nu?	Rechtdoor	moeten	wij	gaan;	ginder	is	de	Kruisstraat."

"De	schaamte,	de	schrik,	moeder;	mijne	ziel	wil	bidden,	sterkte	vragen;	want	nu	wij	de	plaats	naderen,
waar	ik	de	smeekende	hand	tot	...	tot	vrouw	Damhout	zal	uitsteken,	ontsnapt	mij	alle	moed."

"De	avond	valt,	Godelieve;	wij	mogen	niet	wachten	totdat	het	gansch	donker	is.	Kom,	mijn	kind,	het	 is
een	smartelijk	oogenblik,	inderdaad;	maar	het	zal	haast	doorgestreden	zijn.	Wij	zullen	hier,	bij	het	Heilig
Graf,	God	 voor	 zijne	 barmhartigheid	 komen	 danken	 of	 ...	 of	 tranen	 van	wanhoop	 storten	 op	 diezelfde
knielbank,	waar	wij	zoo	dikwijls	hebben	gebeden.	Kom	nu,	het	zal	niet	lang	duren."

Beiden	vervorderden	hunnen	weg	tot	in	de	Kruisstraat,	waar	zij	begonnen	rond	te	kijken,	om	het	huis	te
herkennen,	 dat	 men	 hun	 in	 de	 stege	 had	 aangeduid	 en	 beschreven.	 Dewijl	 het	 reeds	 half	 duister	 was,
hadden	zij	eenige	moeite	om	in	hunne	opzoeking	te	gelukken.	Eensklaps	zeide	de	vrouw:

"Dáár	 is	 het,	 Godelieve.	 Die	 schoone	 ronde	 deur,	 dat	 balkon.	 Welk	 prachtig	 huis!	 Wat	 moeten	 de
Damhouts	gelukkig	zijn!	Zij	verdienen	het	ook	wel,	niet	waar?	Ach,	mochten	zij	onze	bede	verhooren!	Er
is	reeds	licht	in	de	benedenkamer.	Godelieve,	schep	moed,	mijn	kind.	Werp	u	aan	de	voeten	van	vrouw
Damhout,	bezweer	haar	bij	hare	vorige	goedheid	voor	u.	Zij	zal	ons	redden,	wees	er	zeker	van."

"Ja,	moeder,	de	strijd	is	ten	einde;	ik	gevoel	mij	weder	eenige	sterkte,"	murmelde	de	bange	maagd.

Toen	zij	het	huis	gingen	naderen,	bemerkte	Godelieve	door	de	vensterruiten,	dat	een	man,	een	heer,	in	de
verlichte	kamer	stond.	Alhoewel	hij	den	rug	naar	de	straat	hield	gekeerd,	sloeg	dit	gezicht	haar	met	eenen
onzeglijken	 schrik;	maar	 op	hetzelfde	 oogenblik	 deed	de	 heer	 eene	beweging	 en	wendde	 zich	naar	 het
venster,	op	zulke	wijze,	dat	het	meisje	zijn	gelaat	kon	herkennen.

Een	versmachte	angstschreeuw	ontsnapte	haar;	zij	begon	op	hare	beenen	te	wankelen	en	leunde	tegen	den
muur	om	niet	neder	te	storten.

Daar	 zag	 zij,	 dat	 hare	moeder	 de	 hand	 naar	 de	 bel	 uitstak	 om	 te	 klinken.	 Zij	 sprong	 vooruit,	 trok	 de
verbaasde	vrouw	van	de	deur	weg,	 leidde	haar	met	eene	soort	van	koortsig	geweld	naar	den	donkeren
kant	der	straat	en	verborg	weenend	haar	hoofd	op	den	boezem	der	vrouw,	terwijl	zij	uitriep:

"Moeder,	moeder,	hij	is	daar!"



"Wie?"

"Bavo!"

"Welnu,	 God	 zij	 er	 om	 gedankt;	 hij	 zal	 zijne	 moeder	 tot	 barmhartigheid	 voor	 ons	 aansporen.	 Kom,
overwin	uwe	schaamte...."

"Onmogelijk,	moeder!"	snikte	het	meisje	"O!	spaar	mij	dat	 lijden,	die	vernedering,	die	wanhoop!	Eene
aalmoes	vragen	in	zijne	tegenwoordigheid	...	aan	hem?	Eilaas,	mijn	hart	breekt,	 ik	zou	bezwijmen	voor
zijne	voeten,	misschien	zou	ik	sterven...."

"Wilt	gij	dan,	dat	ik	alleen	ga?"

"Ik	 zal	 u	 zegenen,	 u	 dankbaar	 blijven	 mijn	 gansche	 leven,	 moeder	 lief!	 Mijne	 ziel	 is	 verschrikt;	 het
denkbeeld	alleen	van	de	hand	tot	hem	uit	te	steken,	vervult	mij	met	eenen	doodelijken	angst."

"Maar	zij	beminnen	u	meer	dan	mij;	en	indien	zij	mijn	gebed	verwerpen,	omdat	gij	niet	met	mij	zijt?"

"Dan,"	 kreet	 de	maagd	met	 overmatige	ontsteltenis,	 "dan	 zal	 ik	 alle	 schaamte,	 alle	 gevoel	 in	mijn	hart
versmachten.	 Ik	 zal	 tot	 hem,	 tot	 hem	 gaan,	mij	 nederstorten	 voor	 zijne	 voeten,	 zijne	 knieën	 omhelzen,
kruipen	door	mijne	tranen.	Ho,	hij	zal	ons	meer	geven,	dan	wij	noodig	hebben	...	maar	er	zal	 iets	dood
zijn	 in	 mij!	 Het	 is	 gelijk,	 ik	 zal	 mij	 onderwerpen,	 mijn	 wezen	 verloochenen	 en	 allen	 levensmoed
verzaken,	om	de	schande	af	te	koopen	en	onze	eer	te	redden."

"Welnu,	ik	ben	harder	tegen	de	schaamte	dan	gij;	ik	zal	het	beproeven."

Godelieve	voegde	de	handen	te	zamen	en	zeide	smeekend:

"O,	moeder,	heb	medelijden	met	mij!	Noem	mijnen	naam	niet	in	zijne	tegenwoordigheid;	verberg	hem,	dat
ik	met	u	ben	gekomen;	spreek	hem	niet,	 in	 't	geheel	niet,	van	mij.	 Ik	ga	knielen	voor	het	Heilig	Graf	 in
Sint-Baafskerk.	Hoe	vurig	zal	 ik	bidden!	God	zal	u	beschermen!	In	zijne	eindelooze	genade	zal	Hij	mij
misschien	de	noodlottige	opoffering	mijner	menschelijke	waardigheid	sparen,	dat	eenige	goed,	waarvan
het	behoud	mij	sterkte	gaf	en	mij	worstelen	liet	tegen	de	akelige	bitterheid	mijns	levens!	Ga,	moeder;	ik
zal	wachten,	angstig	wachten	voor	het	Heilig	Graf.	Noem	mij	niet,	noem	mij	niet!"

En	deze	laatste	woorden	stamelende,	verwijderde	zij	zich	met	haast	in	de	richting	der	Sint-Baafskerk.

De	vrouw	zag	haar	een	oogenblik	achterna,	schudde	het	hoofd	en	mompelde	in	zich	zelve	terwijl	zij	de
straat	overstapte:

"Ik	heb	het	gevreesd.	Arme	Godelieve.	Zij	is	dubbel	ongelukkig.	Ik	begrijp,	dat	haar	het	hart	wreedelijk
bloedt	 ...	 anders	 zou	zij	mij	 toch	niet	 alleen	 laten	gaan,	 zij,	 die	uit	 liefde,	uit	 goedheid	haar	 leven	zou
opofferen	 om	 de	 smart	 eener	 vernedering	 van	mij	 af	 te	 keeren.	Welaan,	 ik	 zal	moed	 hebben	 voor	 ons
beiden.	Oneer,	schande,	redding,	blijdschap,	wat	wacht	mij	daarbinnen,	o	hemel!"

Zij	trok	aan	de	bel	en	zeide	tot	de	meid,	die	kwam	openen,	dat	zij	verlangde	M.	Damhout	te	spreken.

De	meid,	die	waarschijnlijk	in	de	halve	duisternis	hare	slechte	kleederen	niet	bemerkte,	opende	de	deur
der	kamer	aan	de	straat,	en	bracht	haar	in	de	tegenwoordigheid	van	eenen	jongen	heer,	die	voor	eene	tafel
was	gezeten	en	in	een	boek	scheen	te	lezen.

Hij	 hief	 het	 hoofd	 op	 en	 beschouwde	met	 zekere	 onaangename	 verrassing	 deze	 slechtgekleede	 vrouw.



Zonder	op	te	staan,	zeide	hij:

"Komt	gij	om	werk	op	de	fabriek,	vrouw?	Bied	u	morgen	op	het	bureel	aan;	ik	zal	zien	of	er	plaats	is	voor
u.	Nu	kan	ik	u	dit	niet	verzekeren."

"Ik	wenschte	M.	Damhout	te	spreken,"	stamelde	de	vrouw.

"M.	Damhout?	Die	ben	ikzelf."

"Neen,	uwen	vader	of	uwe	moeder,	mijnheer."

"Zij	zijn	den	avond	gaan	doorbrengen	bij	vrienden,	aan	het	ander	einde	der	stad;	heden	zult	gij	ze	niet
kunnen	zien.	Keer	morgen	in	den	voormiddag	weder."

"Eilaas,"	zuchtte	de	vrouw,	"ik,	die	uit	Frankrijk	kom	en	morgen	vroeg	moet	vertrekken!"

"Uit	Frankrijk?	Gij	komt	uit	Frankrijk?"	mompelde	Bavo,	terwijl	hij	met	eene	klimmende	ontsteltenis	de
vrouw	in	het	aangezicht	schouwde.

"Gij	 herkent	mij	 niet,	mijnheer?	 Inderdaad,	 gij	waart	 nog	 jong,	 en	 de	 lange	 tegenspoed	 veroudert	 den
mensch	vóór	zijnen	tijd."

"Bazin	Wildenslag?	Gij	zoudt	de	moeder	zijn	van	...	de	vrouw	van	Jan	...	Line	Wildenslag?	Onmogelijk!...
Gij	zijt	dus	ziek	geweest?"

"Ziek	en	ongelukkig,	mijnheer."

De	jongeling	had	moeite	om	zich	te	bedwingen,	hij	was	rechtgesprongen	en	had	eene	beweging	gedaan	als
om	 haar	 de	 hand	 te	 grijpen;	maar	 een	 nieuwe	 blik	 op	 hare	 ellendige	 kleeding,	 de	 herinnering	 aan	 het
woest	en	onbetamelijk	leven	der	Wildenslags	misschien,	weerhielden	hem	en	hij	liet	zich	weder	op	zijnen
stoel	zakken.

"Gij	zult	 tot	morgen	moeten	wachten....	 tenzij	gij	mij	wildet	 toevertrouwen	wat	gij	hun	te	zeggen	hebt,"
sprak	hij.

"Ik	kwam	hen	te	voet	vallen	en	hunne	hulp	afsmeeken,	mijnheer.	Wij	verkeeren	in	een	schrikkelijken	nood;
geene	andere	toevlucht	blijft	ons	over	dan	de	edelmoedigheid	uwer	ouders.	Zeker,	in	onze	ellende	hebben
wij	het	recht	niet	om	de	vorige	vriendschap	te	herinneren,	die	zij	ons	onverdiend	hebben	gegund,	maar	zij
zullen	het	aan	diep	ongelukkige	menschen	vergeven,	dat	zij	nog	in	de	liefdadigheid	uwer	goede	moeder
durven	hopen."

"Eene	almoes!"	mompelde	Bavo	als	verschrikt.

"Meer	dan	eene	aalmoes,	mijnheer;	redding	uit	de	schande,	verlossing	uit	de	eeuwige	oneer!"

"Ik	 begrijp	 u	 niet,"	 zeide	 hij	 met	 mistrouwen.	 "Waar	 zijn	 dan	 uwe	 zonen,	 uwe	 dochter,	 uw	man?	 Zij
wonnen	veel	geld?"

"Mijn	man	 is	 dood,	mijnheer;	 van	mijne	 zonen	 is	 er	 één	 soldaat	 in	Afrika,	 één	woont	 te	Rouaan,	 één
andere	 te	Mulhausen.	Zij	hebben	kinderen	en	denken	niet	meer	aan	hunne	arme	moeder.	Een	eenige,	de
jongste,	 is	met	 ons	 ...	met	mij	 te	Rijssel.	Het	 is	 voor	 hem,	mijnheer,	 dat	 ik	 de	 hulp	 uwer	 ouders	 kom
afsmeeken.	Hij	had	werk	bekomen	in	het	magazijn	eener	fabriek.	Gisteren	deed	men	hem	een	pak	naar	den
ijzeren	 weg	 dragen.	 De	 ongelukkige	 trad	 onderweg	 in	 eene	 herberg,	 vergat	 zich	 daar	 met	 eenige



kameraden	en	verloor	het	hem	toevertrouwde	pak.

De	meester	der	fabriek	beweert,	dat	mijn	zoon	het	pak	heeft	gestolen	en	verkocht.	Hij	wil	hem	door	de
gendarmes	 uit	 het	 huis	 doen	 halen	 en	 hem	 als	 dief	 doen	 veroordeelen	 tot	 vijf	 jaar	 galei,	 zegt	 hij.	 O,
mijnheer,	 wij	 hebben	misschien	 onze	 ellende	 verdiend	 door	 een	 zorgeloos	 en	 verkwistend	 leven.	 Het
ongeluk	zegt	het	mij	nu;	maar	toch	leven	wij	eerlijk,	en	mijn	arme	zoon	is	aan	niets	anders	plichtig	dan
aan	 eene	 laakbare	 nalatigheid.	 Hij	 is	 in	 den	 grond	 een	 goede	 jongen;	 hij	 heeft	 een	 gevoelig	 hart;	 hij
eerbiedigt	 zijne	 moeder.	 Dat	 de	 armoede	 ons	 lot	 blijve,	 ik	 zal	 het	 verduldig	 verdragen	 als	 eene
rechtvaardige	straf;	maar	de	oneer	eener	veroordeeling!	Mijn	zoon	op	de	galei!	Ik	ben	moeder	en	zou	dien
slag	niet	overleven,	en	mijne....	O,	mijnheer,	gij	kunt	ons	redden,	met	zoo	weinig,	weinig	ten	minste	voor
u,	 die	 rijk	 zijt!	 De	 meester	 van	 de	 fabriek	 wil	 alles	 vergeven	 en	 vergeten	 en	 onze	 verontschuldiging
aanvaarden,	indien	wij	hem	vóór	morgenmiddag	den	prijs	van	het	pak	teruggeven.	Honderd	franken.	Voor
u	is	het	schier	niets,	voor	ons	is	het	meer	dan	het	leven.	Laten	mijne	tranen	u	verbidden,	heb	deernis	met
menschen,	 die,	 ondanks	 verwijdering	 en	 tegenspoed,	 geenen	 enkelen	 dag	 opgehouden	 hebben	 met
dankbaarheid	aan	u	en	aan	uwe	ouders	te	denken!"

Zij	viel	geknield	te	midden	der	kamer	neder	en	stak	de	handen	bevend	tot	den	jongeling	op.

Deze	kon	zijne	ontroering	niet	meer	meester	blijven,	wat	geweld	hij	ook	deed;	hij	ging	tot	haar,	hief	haar
van	den	grond	en	sprak:

"Bedaar,	vrouw;	ik	begrijp	uwen	angst	en	uw	ongeluk.	Honderd	franken	kunnen	u	redden,	zegt	gij?	Troost
u,	ik	zal	ze	u	geven.	Zet	u	neder	op	den	stoel.	Ik	heb	u	iets	te	vragen.	Gij	spraakt	van	uwe	zonen	...	maar
uwe	dochters?"

"Mijne	dochters?"	stamelde	bazin	Wildenslag	in	verlegenheid.

"Ja,	uwe	dochters,	wat	is	er	van	hen	geworden?"

"Mijnheer,	zij	...	zij	wonen	diep	in	Frankrijk,	zij	zijn	getrouwd...."

"Getrouwd!"	gromde	Bavo	met	eene	grijns	op	de	lippen	en	eenen	diepen	angst	in	de	oogen.

Hij	beschouwde	eene	wijl	met	zichtbare	gramschap	de	verschrikte	vrouw,	die	het	hoofd	op	de	borst	hield
gebogen	en	sprakeloos	bleef.

"Ja,	ik	zal	u	helpen,	vrees	niet,"	kreet	hij	met	onderdrukte	kracht,	"maar	hadde	mijn	medelijden	met	uwe
moedersmart	mij	 niet	 overwonnen,	 ik	ware	 gevoelloos	 voor	 uwe	 smeekingen	 gebleven.	Veel	meer,	 ik
hadde	mij	op	u	gewroken	en	u	onmeedoogend	ter	deur	gewezen;	want	gij,	vrouw,	gij	hebt,	zonder	het	te
weten,	mijn	leven	vergiftigd	en	mij	in	het	geluk	ongelukkig	gemaakt."

"Ik,	mijnheer?	O,	hemel,	gij	bedriegt	u	voorzeker!"

"Neen,	 ik	 bedrieg	 mij	 niet.	 Mijne	 moeder	 had	 in	 het	 hart	 uwer	 Godelieve	 de	 kiemen	 van	 deugd	 en
plichtbesef	nedergelegd;	 ik,	onnoozel	kind	nog,	 ik	had	haren	geest	de	eerste	begrippen	der	geleerdheid
medegedeeld,	de	geleerdheid,	welke	haar	moest	behoeden	voor	zedelijke	verlaging	en	bederf	des	harten.
Gij,	hare	moeder,	wat	hebt	gij	met	uw	goed	en	zuiver	Lieveken	gedaan?	Gij	hebt	haar	naar	eene	fabriek
gezonden,	om	geld	uit	haar	te	trekken;	gij	hebt	die	teedere	bloem	prijs	gegeven	aan	de	woeste	aanraking
van	grove	menschen...."

"Mijnheer,	mijnheer,	het	is	niet	waar!"	kreet	bazin	Wildenslag	sidderende.



Maar	Bavo,	als	buiten	zich	zelven	van	ontsteltenis,	onderbrak	haar	en	hernam:

"Laat	mij	spreken	tot	het	einde;	het	is	de	laatste	maal	dat	haar	naam	mijnen	mond	ontvalt.	Ik	herhaal	het
met	 verontwaardiging:	 wat	 hebt	 gij	 gedaan	met	 het	 arme	 Lieveken?	Ha,	 onnoodig	mij	 te	 antwoorden,
vermits	 men	 na	 twee	 jaar	 haar	 in	 eene	 stege	 te	 Douai	 verrast	 met	 den	 klomp	 in	 de	 hand,	 vechtende,
scheldende	 en	woorden	 sprekende,	die	 zelfs	 eenen	 ruwen	 fabriekwerker	van	walg	deden	 terugdeinzen.
Ziedaar	wat	gij	gemaakt	hebt	van	uwe	Godelieve.	Nu	 is	zij	zelfzuchtig,	ongevoelig,	en	er	blijft	 in	haar
niets	meer	over	van	de	fijnheid	des	gemoeds?	Nu	haat	zij	waarschijnlijk	de	moeder,	die	de	zuivere	ziel
van	haar	kind	verkocht	voor	wat	geld?"

"O,	neen,	neen,	mijnheer,	heb	medelijden	met	mij!	Godelieve	is	het	eenige	mijner	kinderen,	dat	mij	nog
oprecht	bemint,	mijn	eenige	steun	in	het	ongeluk!"

"Het	zij	zoo,	vrouw;	misschien	is	er	nog	een	goed	gevoel	in	haar	overgebleven,	misschien	heeft	zij	u	het
kwaad	vergeven,	dat	gij	haar	hebt	gedaan;	maar	ik	toch	vergeef	het	u	niet,	 ik	kan	het	u	niet	vergeven....
Ziehier	 de	 honderd	 franken,	 welke	 gij	 vraagt.	 Ga	 nu,	 en	 moge	 God	 u	 niet	 langer	 straffen	 voor	 uwe
noodlottige	dwaling	ten	opzichte	van	uw	kind."

Onder	het	uitspreken	dezer	woorden	had	hij	de	hand	in	eene	lade	van	den	schrijflessenaar	gebracht,	en
legde	nu	vijf	goudstukken	voor	de	vrouw	op	de	tafel.	Deze	beschouwde	het	geld	met	starende	oogen	en
bevende	lippen,	deinsde	terug	en	riep:

"O,	God,	kon	ik	die	hulp	weigeren!...	Maar	neen,	de	eer	mijns	zoons,	de	eer	mijner	arme	Godelieve!	Ik
moet	 bedaren,	 bukken	 als	 eene	 slavin	 onder	 zulke	 schreeuwende	 onrechtvaardigheid;	mijn	 engelachtig
kind	hooren	beschuldigen	van	laagheid,	van	bederf	des	harten!	Ik	bezwijk	er	onder;	mijn	moed	breekt...."

Zij	liet	zich	op	een	stoel	vallen	en	begon	bitter	te	weenen.

"Eene	 schreeuwende	 onrechtvaardigheid?"	 vroeg	 Bavo	 over	 hare	 uitroeping	 verwonderd.	 "Zijn	 mijne
verwijten,	hoe	wreed	ook,	niet	gegrond?"

"Valsch,	geheel	valsch,	mijnheer,"	kreet	bazin	Wildenslag	onder	hare	tranen.	"Wie	was	er	laf	genoeg,	om
u	te	komen	zeggen,	dat	hij	Godelieve	heeft	zien	vechten	en	haar	onbetamelijk	heeft	hooren	schelden?"

"Het	is	Steven	Geerts,	die	haar	in	eene	stege	te	Douai	met	den	klomp	in	de	hand	heeft	zien	slaan."

"Ach,	 ik	 herinner	 mij	 de	 droeve	 zaak;	 het	 was	 Godelieve	 niet,	 het	 was	 hare	 zuster	 Theresia,	 die
inderdaad,	 voor	 het	 aangezicht	 ten	minste,	 op	 haar	 gelijkt.	 Godelieve,	mijnheer?	 Er	 is	 nooit	 een	 hard
woord	van	hare	lippen	gevallen;	zij	is	schoolmeesteresse	geweest;	zij	heeft	verstand,	zij	is	goed	als	een
engel,	en	haar	hart	is	nog	even	zuiver	als	toen	gij	haar	leerdet	lezen."

"Hemel,	wat	zegt	gij	daar	altemaal?"	stamelde	Bavo,	door	den	twijfel	aangegrepen.	"En	zij	is	getrouwd?"

"En	zij	heeft	nooit	toegelaten,	mijnheer,	dat	een	man	haar	zonder	eerbied	bezage,	en	zij	is	niet	getrouwd."

"Maar	verklaar	u,	gij	doet	mij	vergaan	van	ongeduld.	Zeg	mij,	ik	smeek	u,	welk	was	dan	het	lot	van	het
arme	Lieveken	gedurende	die	acht	lange	jaren?"

"Welaan,	ik	zal	mijn	verdriet	bedwingen,"	zeide	bazin	Wildenslag,	het	hoofd	oprichtende.	"Om	mijn	edel
kind,	mijne	 goede	Godelieve,	 te	 verdedigen,	 zal	 ik	moed	 en	 sterkte	 vinden.	 Luister,	mijnheer,	 gij	 zult
vernemen	wat	 ons	 en	 haar	 lot	was	 sedert	 gij	 ons	 buiten	 de	 stadspoort	 een	 treurig	 vaarwel	 zeidet.	Wij
gingen	naar	Wazemmes,	bij	Rijssel,	 en	vonden	er	veel	 en	goed	werk.	Dewijl	 ik	 in	mijne	pogingen	om



Godelieve	op	eenen	winkel	van	kleedermaaksters	aanvaard	 te	zien,	niet	kon	gelukken,	deed	haar	vader
haar	naar	de	fabriek	gaan.	Het	arme	kind	kon	het	daar	niet	gewend	worden	en	viel	ziek	van	verdriet.	Het
duurde	lang	eer	zij	weder	eenige	krachten	terugvond;	dan,	om	toch	iets	te	winnen,	begon	zij	in	ons	huis
eene	kleine	school	te	houden,	om	den	kinderen	onzer	Vlaamsche	geburen	te	leeren	lezen."

"En	onze	brieven,	waarom	liet	gij	die	zonder	antwoord?"

"Uwe	brieven?	Wij	hebben	er	slechts	eenen	ontvangen,	en	Godelieve	heeft	er	op	geantwoord."

"Wij	schreven	er	nog	drie	andere."

"Daarvan	weet	ik	niets,	mijnheer."

"Uw	man	ontving	ze	op	de	fabriek.	Heeft	hij	ze	misschien	achtergehouden	of	vernietigd?"

"Het	is	wel	mogelijk,	mijnheer;	hij	meende,	dat	het	voor	Godelieve	beter	was	geene	betrekking	meer	te
hebben	met	menschen,	die	te	verre	boven	onzen	stand	waren;	want	wij	wisten	door	eenen	kameraad	van
Gent,	dat	gij	klerk	geworden	waart	bij	M.	Raemdonck,	en	Godelieve	zeide	altijd,	dat	gij	onfeilbaar	rijk
zoudt	worden."

"En	waarom	schreef	Godelieve	dan	niet	eens	om	tijding	van	ons	te	hebben?"

De	vrouw	wachtte	een	oogenblik	en	zuchtte	dan:

"Wij	arme,	gemeene	fabriekwerkers?	En	toch,	ik	heb	dikwijls	Godelieve	aangeraden	u	te	schrijven;	maar
het	verschrikte	haar;	er	was	te	veel	verschil	tusschen	uwe	ouders	en	ons;	zij	dorst	niet	schrijven."

"Ga	voort,	vrouw,	ik	zal	u	niet	meer	onderbreken,"	zeide	de	jongeling.

"Ach,	onze	geschiedenis	is	kort,	mijnheer,"	hernam	bazin	Wildenslag.	"Mijn	man	en	mijne	zonen	leidden
een	 zorgeloos	 leven.	 Zij	 bleven	 dikwijls	 halve	 weken	 zonder	 te	 willen	 werken,	 zoodat	 zij	 zich	 den
toegang	tot	vele	fabrieken	zagen	weigeren.	Wij	vertrokken	altezamen	naar	Rouaan.	Daar	hield	Godelieve
weder	school	in	ons	huis,	en	leerde	er	de	kinderen	der	Fransche	werklieden;	want	door	altijd	Fransch	te
hooren	spreken,	had	zij	in	die	taal	spoedige	vorderingen	gemaakt.	Zij	had	veel	te	lijden	van	hare	woeste
broeders	en	afgunstige	zusters,	omdat	zij	altijd	zindelijk	was	gekleed	en	door	iedereen,	als	een	voorbeeld
van	zedigheid	en	beleefdheid,	werd	geprezen	en	geacht.	Eene	dame	der	stad	bezorgde	haar	eindelijk	eene
goede	 plaats	 als	 leermeesteresse	 in	 eene	 groote	 kostschool	 van	 jonge	 juffrouwen.	Daar	 bleef	 zij	 twee
volle	jaren,	niets	van	hare	jaarwedde	behoudende	dan	wat	haar	noodig	was	om	zich	de	kleederen	aan	te
koopen,	welke	zij	natuurlijk	 in	hare	kostschool	hoefde	te	dragen,	 ten	einde	niet	 te	veel	 tegen	de	andere
meesteressen	af	te	steken.	Al	het	overige	bracht	zij	naar	huis	om	ons	te	helpen;	want	haar	vader	was	ziek
geworden,	 en	 van	mijne	 andere	 kinderen	waren	 de	meeste	 getrouwd	of	 ongetrouwd	 in	 het	 rond	 alleen
gaan	wonen;	en	de	twee	jongens,	welke	met	ons	bleven,	gaven	minder	van	hun	dagloon	af	dan	hun	kost	en
hun	onderhoud	bedroegen.	De	kwaal	van	mijnen	man	verergerde	langzaam;	het	was	eene	kwijnziekte,	die
hem	allengskens	scheen	uit	te	putten	en	ons	deed	vreezen,	dat	hij	niet	meer	zou	genezen.	Dan	gebeurde	er
iets,	dat	ons	in	de	bitterste	ellende	moest	storten.	Een	mijner	zonen,	die	sedert	als	soldaat	naar	Afrika	is
vertrokken,	een	woestaard,	een	gevoellooze	verkwister,	was	reeds	meer	dan	eens,	tot	schande	der	arme
Godelieve,	aan	hare	kostschool	gaan	bellen	om	haar	geld	te	vragen.	Dit	mishaagde	de	meesteresse	van	het
gesticht	 zeer;	 maar	 uit	 genegenheid	 voor	 Godelieve	 had	 men	 geduld	 gehad,	 zoolang	 totdat	 eens	 mijn
baldadige	zoon,	door	den	drank	verblind,	binnen	de	kostschool	drong	en	daar,	door	 scheldwoorden	en
gewelddaden,	zijne	zuster	eene	groote	somme	gelds	wilde	afdwingen.	Hij	joeg	den	lieden	zulken	schrik
aan	en	ontstichtte	de	leerlingen	op	zulke	onbehoorlijke	wijze,	dat	Godelieve	hare	plaats	verloor	en,	schier



half	dood	van	schaamte	en	wanhoop,	naar	huis	kwam.	Haar	broeder,	die	wel	gevoelde,	dat	hij	ons	allen
ongelukkig	 had	 gemaakt,	 vertrok	 des	 anderen	 daags	 om	 dienst	 te	 nemen	 in	 het	 vreemdenlegioen	 voor
Afrika.	Godelieve,	wier	moed	en	opoffering	onuitputtelijk	zijn,	begon	onmiddellijk	rond	te	zien	om	weder
eenige	 leerkinderen	 te	zamen	 te	krijgen,	en	wat	naaiwerk	 te	vinden;	maar	het	gelukte	haar	niet	 spoedig
genoeg.	De	armoede	stond	voor	onze	deur,	en	wij	schrikten	van	de	droeve	toekomst,	die	ons	bedreigde.
Misschien	had	mijn	arme	man	een	geheim	voorgevoel,	dat	hij	niet	lang	meer	zou	leven.	In	hem	ontstond
eensklaps	eene	onverwinnelijke	begeerte	om	terug	naar	Vlaanderen	te	gaan.	Wij	wilden	hem	dit	besluit	uit
het	hoofd	stellen;	Godelieve	bovenal,	waarom,	ik	weet	het	niet,	beefde	bij	het	gepeins	alleen,	dat	wij	de
stad	Gent	nog	zouden	wederzien.	Er	was	niets	aan	te	doen;	want	hij	smeekte	ons	met	overvloedige	tranen,
hem	toch	niet	op	vreemden	grond	te	laten	sterven.	De	lucht	van	Vlaanderen	zou	hem	genezen,	hij	was	er
van	overtuigd.	Wij	verkochten	onze	meubelen	en	ons	huisraad,	om	op	den	ijzeren	weg	of	met	de	diligence
te	 reizen,	 en	 vertrokken	 op	 eenen	 zekeren	morgen	 naar	 het	 geboorteland.	Van	 al	mijne	 kinderen	wilde
niemand	ons	volgen	dan	Godelieve	alleen.	Mijn	man	had	te	veel	van	zijne	krachten	verhoopt.	Alhoewel
hij	onderweg	dreigde	te	bezwijken,	wilde	hij	toch	de	reis	niet	staken;	maar	toen	wij	het	voorgeborcht	der
stad	Rijssel	bereikten,	kon	hij	niet	verder	en	viel	buiten	kennis	in	de	herberg,	voor	welke	wij	ons	hadden
doen	afzetten.	Hij	bekwam	echter	een	beetje,	nadat	hij	eenige	uren	had	gerust.	Wij	bleven	twee	dagen	in
de	herberg;	maar	onze	weinige	geldmiddelen	waren	schier	ten	einde.	Wij	vonden	niet	verre	van	daar	een
klein	werkmanshuisje,	dat	 ledig	stond,	huurde	het	en	brachten	er	onzen	armen	zieke	naartoe.	Een	slecht
bed,	 een	 paar	 stoelen,	 eene	 oude	 kachel	 en	 twee	 of	 drie	 stukken	 keukengerief,	 ontnamen	 ons,	 tot	 den
laatsten	 frank,	 al	 wat	 wij	 bezaten....	 Luister	 nu,	 ik	 bid	 u,	 mijnheer,	 en	 moget	 gij	 den	 moed	 en	 de
zielegoedheid	van	mijn	kind	bewonderen,	 zooals	 zij	 het	verdient!	Dan	kwam	eene	wreede	ellende	ons
bezoeken;	 ik	 werd	 van	 schrik	 en	 wanhoop	 bijna	 zinneloos.	 Geen	 voedsel,	 geen	 hulp	 voor	 mijnen
stervenden	man,	 geen	 uitzicht	 dan	 de	 honger	 voor	 ons	 en	 een	 akelige	 dood	 voor	 hem.	Hoe	 zal	 ik	 het
engelachtig	 gedrag	 van	Godelieve	 beschrijven?	 Zij	 bracht	 geld	 in	 huis,	 zij	 deed	 den	 dokter	 komen	 en
betaalde	de	medicijnen.	Waar	zij	de	middelen	haalde,	dorst	ik	haar	niet	vragen;	maar	ik	bemerkte	wel,	dat
eerst	hare	oorringen,	dan	haar	gouden	kruis,	en	dan	allengs	hare	schoone	kleederen	verdwenen,	zoolang
tot	 haar	 niets	 meer	 overbleef	 dan	 voorwerpen	 zonder	 waarde.	 Eindelijk	 moesten	 ook	 mijne
zondagskleederen	worden	opgeofferd.	Ik	sprak	van	mijnen	man	in	het	hospitaal	te	zien	te	krijgen;	maar	hij
smeekte	 weenend	 om	 genade,	 en	 Godelieve	 wilde	 er	 niet	 van	 hooren.	 Dan	 hebben	 wij	 naar	 Rouaan
geschreven,	om	hulp	van	onze	kinderen	te	hebben.	Mijn	jongste	zoon	alleen	heeft	geantwoord,	dat	hij	zou
komen	om	voor	ons	te	werken;	doch	hij	had	zich	in	zijne	fabriek	sterk	aan	den	arm	gewond	en	liet	ons
wachten	totdat	het	te	laat	was.	Dit	heeft	zoo	bijna	eene	gansche	maand	geduurd,	mijnheer,	eene	gansche
maand,	dat	Godelieve	elken	nacht	op	eenen	stoel	bij	het	bed	haars	vaders	bleef	gezeten,	hem	troostende,
hem	sprekende	van	genezing,	van	Gods	barmhartigheid	en	van	een	beter	leven	in	den	hemel.	Geene	klacht
in	 haren	 mond;	 zij	 lachte,	 zij	 was	 vroolijk,	 de	 goede,	 om	 moed	 te	 geven.	 O,	 mijnheer,	 de	 woorden
ontbreken	mij	om	u	te	zeggen,	wat	Godelieve	in	die	schrikkelijke	dagen	voor	ons	gedaan	heeft.	Oordeel	er
over:	 gedurende	 de	 laatste	 week	 zijns	 levens	 heeft	 mijn	 arme	 man,	 door	 de	 teedere	 zorgen,	 door	 de
liefderijke	vertroostingen	van	zijn	kind	verleid,	haar	aangezien	voor	eenen	engel,	en	niet	anders	meer	tot
haar	gesproken	dan	tot	een	wezen,	door	God	gezonden	om	zijnen	doodsstrijd	zacht	te	maken,	en	hem	den
hemel	 te	wijzen.	En,	mijnheer,	 het	was	 niet	 omdat	 haars	 vaders	 geest	 door	 de	 ziekte	was	 verzwakt,	 o
neen,	ik,	hare	moeder,	ik	verkeerde	in	dezelfde	dwaling.	Er	kwam	een	oogenblik	dat	hare	onbegrijpelijke
opoffering	mij	nederwierp	voor	hare	voeten	en	dat	ik,	van	dankbaarheid	en	bewondering	zinneloos,	voor
mijn	kind	knielde	als	voor	het	zuiverste	beeld	van	Gods	goedheid	zelve.	Ach,	haddet	gij	mijnen	armen
man	zien	sterven,	met	eenen	zaligen	lach	zijne	dochter	aanschouwende,	en	nog,	tot	vaarwel,	de	hand	van
zijnen	troostengel	kussende."

Zij	smolt	in	tranen	weg	en	liet	het	hoofd	op	de	borst	vallen.



De	jongeling	had	dit	verhaal	met	eene	klimmende	ontroering	aangehoord;	de	uitdrukking	zijns	gelaats	was
een	zonderling	mengsel	van	medelijden	en	geheime	fierheid,	van	smart	en	van	blijdschap.	Op	het	einde
echter	 had	 de	 deernis	met	 het	 bitter	 lot	 der	Wildenslags	 hem	overwonnen;	 sedert	 eene	wijl	 leekten	 er
stille	tranen	op	zijne	wangen.

Hij	stond	op,	ging	tot	de	vrouw,	greep	haar	de	hand	en	zeide:

"Arme	 bazin	Wildenslag,	wat	 hebt	 gij	 geleden!	 Ik	 beschuldigde	 u	 zoo	wreedelijk.	O,	 vergeef	 het	mij!
Wees	 gedankt;	 want	 ik	 begrijp	 aan	 uwe	 woorden,	 aan	 uwe	 moederlijke	 ontroering,	 dat	 gij	 hebt
medegeholpen	om	uwe	Godelieve	de	loopbaan	te	laten	betreden,	die	hare	deugd	en	hare	geleerdheid	haar
voorschreven.	Kom,	 troost	 u;	 ik	 zal	mijne	 ouders	 over	 u	 spreken;	wij	 zullen	 u	 helpen;	 de	 ellende	 ten
minste	zal	u	niet	meer	bezoeken."

"Wees	 gezegend,	mijnheer,"	murmelde	 de	 vrouw	 nog	 snikkend,	 "uwe	 eindelooze	 goedheid	 ontrukt	mij
nieuwe	tranen.	Ha,	gij	hebt	het	hart	uwer	moeder	...	een	hart,	mild	en	edel	als	het	hart	mijner	Godelieve!"

Bavo	deed	eenen	stap	naar	zijnen	schrijflessenaar	en	nam	er	eenig	geld	uit.

"Met	 de	 honderd	 franken,	 die	 dáár	 liggen,"	 zeide	 hij,	 "kunt	 gij	 den	prijs	 van	het	 verloren	pak	betalen.
Deze	droeve	zaak	mag	u	dus	niet	meer	bekommeren.	Hier	hebt	gij	nog	honderd	franken	meer,	om	in	uwe
eerste	behoefte	te	voorzien,	ik	zal	met	mijne	moeder	de	middelen	overwegen	om	u	een	min	bitter	lot	te
verzekeren.	 Indien	wij	uwe	Godelieve	eene	plaats	van	 leermeesteresse	 te	Gent	konden	bezorgen?	Voor
uwen	zoon	heb	ik	voordeelig	werk.	Vermits	hij	een	gevoelig	gemoed	heeft,	zal	ik	hem	in	den	goeden	weg
terugbrengen.—Daar,	neem	het	geld,	vrouw;	gij	hebt	mij	heden	verlost	van	eene	lange	treurnis,	van	eene
diepe	smart,	die	mij	sedert	jaren	aan	het	harte	knaagt.	Ja,	vrouw,	het	is	zoo.	De	gedachte,	dat	het	goede,
zoete	Lieveken,	de	vriendin	mijner	kindsheid,	de	gedienstige	engel,	die	bij	het	ziekbed	mijns	vaders	heeft
gewaakt,	in	de	wereld	was	verloren	geloopen,	deze	gedachte	was	mij	pijnlijk,	en	mijn	medelijden	werd
allengs	 eene	 onverwinlijke	 smart.	 Nu	 ben	 ik	 daarover	 gerust,	 nu	 ben	 ik	 gelukkig	 te	weten,	 dat	 zij	 ten
minste	hare	zedelijke	natuur,	hare	 schoone	 inborst	 en	de	edelheid	harer	beminnende	ziel	ongeschonden
heeft	behouden."

Bazin	Wildenslag	had	het	geld	van	de	tafel	genomen.	Zij	vouwde	de	handen	te	zamen	voor	den	jongeling
en	zuchtte	met	de	oogen	vol	tranen:

"O,	mijnheer,	uwe	barmhartigheid,	uwe	goedheid	maakt	mij	stom;	ik	weet	niet,	hoe	u	mijne	erkentenis	uit
te	drukken.	Morgen	vroeg,	vóór	ons	vertrek,	zullen	wij	hier	 terugkomen.	Godelieve	zal	op	de	knieën	u
zegenen	voor	uwe	milde	weldaad...."

"Godelieve?	Morgen?"	kreet	de	jongeling	verbaasd.	"Waar	is	dan	Godelieve?"

"Ik	durf	u	niet	langer	bedriegen,	mijnheer;	zij	is	in	de	Sint-Baafskerk	en	bidt	er	voor	het	Heilige	Graf...."

"En	waarom	kwam	zij	niet	met	u?"

"Het	arme	meisje	is	vervaard,	mijnheer."

"Vervaard?	Van	mij?"

"Beschaamd,	mijnheer;	om	onze	reis	naar	Gent	te	kunnen	betalen,	hebben	wij	de	eenige	kleederen,	die	nog
waarde	konden	hebben,	moeten	verkoopen.	Godelieve	schrikte	van	zich	voor	u	te	vertoonen...."

"En	nochtans,	ik	zou	haar	willen	zien!"	riep	Bavo	met	ontsteltenis.	"Na	acht	jaar	afwezigheid!	Wat	doen



de	kleederen?	Zij	getuigen	immers	van	hare	opoffering,	van	hare	liefde	voor	hare	ouders?	Ach,	mocht	ik
eene	belooning	eischen,	het	ware,	dat	het	mij	toegelaten	wierd	haar	te	troosten	en	haar	moed	te	geven!"

"Ik	 zal	 ze	 halen,	mijnheer.	Mij	 ook	 beschaamde	 de	 poging,	welke	 ik	 bij	 u	moest	 beproeven;	maar	 de
weldaad	van	edelmoedige	menschen	als	gij	 zijt,	 vernedert	niet,	 integendeel!	 Ik	zal	het	Godelieve	doen
begrijpen,	mijnheer.	Zij	zal	komen	om	u	te	danken."

Bazin	Wildenslag	ging	ter	deur	uit.

Als	bezwijkend	onder	eene	geweldige	ontsteltenis,	liet	Bavo	zich	op	een	stoel	zakken	en	legde	het	hoofd
in	 de	 handen.	 De	 afwisseling	 zijner	 uitdrukking	 getuigde	 dat	 hij	 worstelde	 tegen	 gepeinzen,	 die	 tegen
zijnen	wil	hem	bestormden.	Evenwel	na	eenige	oogenblikken	scheen	hij	over	deze	geheime	opwellingen
van	 een	 vorig	 gevoel	 te	 hebben	 gezegepraald;	 want	 hij	 hief	 het	 hoofd	 op	 en	 zeide	 met	 eenen	 lichten
spotlach	tot	zich	zelven:

"Het	 zijn	 droomen,	 die	 vergaan	 voor	 de	 wezenlijkheid.	 Geene	 onmogelijke	 gepeinzen!	 Ja,	 het	 is	 ons
plicht,	te	erkennen	en	te	beloonen	wat	het	goede	Lieveken	eertijds	voor	mijnen	zieken	vader	heeft	gedaan.
Lieten	 wij	 haar	 ongelukkig	 zijn,	 het	 ware	 eene	 wreede	 ondankbaarheid,	 misschien	 eene	 zedelijke
misdaad.	 Onze	 plicht	 is	 zeer	 eenvoudig	 te	 vervullen.	 Wij	 zullen	 hen	 bijstaan	 en	 beschermen,	 totdat
Godelieve	eene	voordeelige	plaats	in	een	onderwijsgesticht	heeft	gevonden;	totdat	zij	weder	de	middelen
hebben	bekomen	om	stil	en	tevreden	te	leven.	Wij	zullen	over	hen	waken,	om	voortaan	het	ongeluk	van
hen	af	te	keeren.	Anders	kunnen	wij	toch	niets...."

Weder	boog	hij	het	hoofd	en	staarde	ten	gronde;	na	eene	wijl	beweegloos	te	zijn	gebleven,	murmelde	hij
met	eenen	diepen	zucht:

"Het	is	zonderling!	De	mensch	schijnt	een	dubbel	wezen	in	zich	te	besluiten	...	maar	neen,	zijn	wil	en	zijn
hart	stemmen	niet	altijd	overeen.	En	nochtans,	ik	moet	die	gepeinzen	verjagen.	Vermits	er	tusschen	haar	en
mij	 eene	maatschappelijke	onmogelijkheid	 is	ontstaan,	moet	 ik	mijne	kindsheid	vergeten.	Haar	ongeluk
legt	mij	den	eerbied	op;	kwetsen	wij	hare	gevoelige	ziel	niet.	Ha,	men	belt!	Daar	is	zij!	Hoe	klopt	mijn
hart!	Ik	moet	mij	bedwingen....	Arm	Lieveken!	was	het	zóó,	dat	ik	haar	moest	wederzien?"



Vrouw	Wildenslag	trad	in	de	kamer,	gevolgd	door	hare	dochter.

Het	benauwde	meisje	hield	het	hoofd	gebogen	als	eene	veroordeelde,	en	dorst	den	blik	niet	opheffen;	zij
beefde	zichtbaar,	en	slechts	toen	hare	moeder	haar	bij	den	arm	greep,	kwam	zij	vooruit	tot	in	het	midden
der	kamer.

Een	 versmachte	 kreet	was	Bavos	 boezem	 ontsnapt,	 en	 hij	 had	 eenen	 stap	 gedaan	 om	 tot	 het	meisje	 te
naderen	en	haar	de	hand	te	grijpen;	maar	hij	wederhield	zich	zelven	en	zeide:

"Godelieve,	vergeef	het	mij:	ik	wenschte	zoo	vurig	u	te	zien.	Wees	niet	beschaamd;	ik	weet,	dat	gij	hebt
geleden	en	wat	gij	voor	uwe	ouders	hebt	gedaan.	Die	slechte	kleederen	verheffen	u	in	mijne	oogen,	en	de
eenige	indruk,	dien	zij	op	mij	uitoefenen,	is	mij	een	gevoel	van	eindeloozen	eerbied	in	te	boezemen	voor
het	edel	hart,	dat	zij	bedekken."

Het	meisje	hief	het	hoofd	op	en	sprak	zeer	bedaard,	doch	met	eenen	plechtigen	nadruk:

"Mijnheer,	ik	dank	u	uit	den	grond	mijner	ontroerde	ziel,	meer	nog	voor	uwe	goede	woorden,	dan	voor
uwe	milde	weldaad.	Niet	alleen	verlost	gij	ons	van	de	akelige	vrees;	maar	gij	 redt	ons	uit	de	ellende.
Wees	gezegend;	 in	al	mijne	gebeden	zal	 ik	uwen	naam	en	den	naam	uwer	ouders	mengen,	opdat	God	u
gelukkig	late	zijn	in	de	maat	uwer	grootmoedigheid."

Bavo	scheen	verstomd;	er	lichtte	een	vreemde	glans	in	zijnen	blik;	hij	rustte	met	de	bevende	hand	op	de
tafel,	 als	 hadde	 hij	 eenen	 steun	 noodig	 gehad.	 Die	 groote	 blauwe	 oogen,	 zoo	 kwijnend	 en	 zoo	 vol
dankbaarheid	 op	 hem	 gevestigd;	 dat	 fijn	 gelaat,	 dat	 zuiver	 voorhoofd,	 waarop	 nu	 de	 rozeverf	 der
kuischheid	 en	 der	 schaamte	 wolkte!	 O!	 zij	 was	 schooner	 nog	 dan	 het	 engelachtig	 Lieveken	 zijner
droomen.	 Wat	 geweldigen	 strijd	 voerde	 hij	 tegen	 zijn	 hart!	 Maar	 hij	 moest	 zijne	 dwalende	 zinnen
bedwingen:	de	eerbied	voor	de	ongelukkige	Godelieve	gebood	het	hem.

Een	holle	zucht	welde	op	uit	zijnen	beklemden	boezem;	hij	liet	zich	op	eenen	stoel	zakken	en	zeide	met
schijnbare	kalmte:

"U	weder	 te	 zien	na	 acht	 jaar	 afwezigheid,	Godelieve,	 is	mij	 eene	groote	blijdschap.	Het	ontstelt	mij.
Natuurlijk,	 niet	 waar?	 Die	 herinneringen	 der	 kindsheid,	 hoe	 blijven	 zij,	 immer	 met	 nieuwe	 kracht
opgewekt,	in	het	menschelijk	harte	leven!...	Ach,	ik	laat	u	daar	staan,	te	midden	der	kamer.	Verontschuldig
mij;	zet	u	neder."

Godelieve	hief	de	handen	smeekend	op.

"Mijnheer,"	stamelde	zij,	"heb	medelijden	met	een	ongelukkig	meisje!	Uwe	goedheid	is	zoo	eindeloos.	Ik
ben	ontsteld,	ik	gevoel	mij	ziek,	mijne	krachten	begeven	mij.	Vergun	mij	als	eene	genade,	voor	heden	dit
huis	 te	 verlaten.	 Morgen	 vroeg	 zal	 ik	 bedaard	 zijn,	 ik	 zal,	 beter	 dan	 nu,	 madam	 uwe	 moeder	 mijne
grenzenlooze	dankbaarheid	kunnen	uitdrukken...."

"Gij	wilt	vertrekken,	Godelieve?"	kreet	de	jongeling	met	verdriet.	"O,	neen,	ik	bid	u,	nog	een	oogenblik!"

Door	 hare	moeder	 aangedreven	 om	 aan	 dien	 wensch	 te	 voldoen,	 zette	 het	 meisje	 zich	 neder	 en	 boog
weder	 het	 hoofd.	 Men	 zou	 gezegd	 hebben,	 dat	 de	 oogslag	 van	 Bavo	 haar	 schrik	 inboezemde;	 en
inderdaad,	zij	had	bij	elken	zijner	blikken	gesidderd.

"Zeg	mij,	Godelieve,	hebt	gij	in	uw	smartelijk	leven	nog	dikwijls	aan	onze	gelukkige	kindsheid	gedacht?"
vroeg	Bavo.



"Mijn	eenige	troost	op	de	wereld,"	zuchtte	het	meisje,	"was	de	dankbare	herinnering	uwer	goedheid	voor
het	arme	zieke	kind."

"En	voor	mij,	Godelieve,	was	het	de	eenige,	maar	bittere	smart	mijns	 levens,	 te	moeten	denken,	dat	de
zoete	gezellinne	mijner	kinderjaren,	ongelukkig	en	verloren,	in	de	wereld	dwaalde."

Er	heerschte	eene	korte	stilte.

"Godelieve,"	vroeg	de	jongeling	eensklaps,	als	gedreven	door	eene	geweldige	ontroering,	"Godelieve,	ik
gaf	u	een	aandenken,	eene	gedachtenis.	Hebt	gij	ze	bewaard?"

Hij	bekwam	geen	antwoord.

"Het	beeld	van	Bavo	en	Lieveken	met	hun	boek	in	de	hand,"	zeide	hij,	"onnoozel	en	gebrekkig	werk,	dat
aan	den	kleinen	Bavo	schier	eene	maand	arbeid	kostte.	Gij	hebt	mij	beloofd,	dat	gij	het	zoudt	bewaren."

"Maar,	Godelieve	toch,	hoe	kunt	gij	M.	Damhout	dus	zonder	antwoord	laten?"	kreet	moeder	Wildenslag.
"Ja,	ja,	mijnheer,	zij	heeft	het	bewaard.—Wederhoud	mij	niet,	Godelieve.—Zoo	goed	bewaard,	mijnheer,
dat	het	sedert	jaren	onder	het	kleine	crucifix	hangt,	waarvoor	Godelieve	gewoon	is	te	bidden."

"Ach,	dank,	dank	om	uwe	trouwe	herinnering!"	riep	Bavo.

"Waarom	 verwondert	 u	 dit,	mijnheer?"	 zeide	 het	meisje	met	 eene	 vonk	 van	waardigheid	 in	 de	 oogen.
"Indien	ik	mijn	gansche	leven	wilde	bidden	voor	het	geluk	van	hem,	die	mij	leerde	lezen,	kon	ik	iets	beter
doen	dan	zijn	beeld	te	hangen	op	de	plaats,	waar	ik	elken	avond	nederknielde	om	mijne	ziel	tot	God	te
verheffen?"

Bavo	liep	tot	haar,	greep	haar	de	beide	handen	en	zeide	diep	ontroerd:

"Altijd	dezelfde	engel!	Kom,	Godelieve,	troost	u	en	schep	moed;	gij	zult	niet	ongelukkig	meer	zijn.	Wij
zullen	u	beschermen.	Wij	zullen	eene	goede,	zeer	goede	plaats	van	leermeesteresse	te	Gent	zoeken;	mijne
moeder	 zal	 u	 weder	 liefhebben	 en	 u	 helpen.	 Ik	 zal	 uw	 vriend	 zijn,	 evenals	 toen	 wij	 nog	 onnoozele
kinderen	waren....	Het	 is	 te	zeggen	 ...	 ik	weet	niet,	de	ontsteltenis	maakt	mij	duizelig,	mijne	zinnen	zijn
verward...."

Het	verschrikte	meisje	ontwrong	hem	hare	handen	met	zulk	koortsig	geweld,	dat	hij	zich	in	zijn	hart	over
deze	beweging	gekwetst	gevoelde	en	met	spijtige	verbaasdheid	eenen	stap	terugdeinsde.

Godelieve	 hief	 langzaam	 het	 hoofd	 op;	 alhoewel	 er	 tranen	 in	 hare	 oogen	 glinsterden,	 was	 er	 zooveel
maagdelijke	fierheid	in	haren	blik,	zooveel	edelheid	in	de	uitdrukking	van	haar	schoon	gelaat,	dat	Bavo
haar	met	ontzag	aanschouwde.



Aan	mij	de	vriendin	mijner	kindsheid!

"Ik	smeek	u,	mijnheer,	heb	toch	medelijden	met	mij!"	zeide	zij.	"Vergeten	wat	gij	voor	mij	als	kind	hebt
gedaan,	vergeten	wie	ons	nu	uit	den	afgrond	der	 smart	zoo	grootmoedig	opheft,—de	dood	zelf	kan	mij
daartoe	 niet	 bekwaam	 maken;	 want	 in	 Gods	 schoot	 zelven	 zal	 mijne	 ziel	 zich	 nog	 uwer	 goedheid
herinneren.	Maar	 zoek	geene	plaats	voor	mij	 te	Gent.	Na	den	dag	van	morgen	zal	 ik	den	grond	mijner
geboortestad	niet	meer	betreden.	Ik	ken	de	edelheid	uws	harten;	gij	begrijpt	mij,	ik	ben	er	zeker	van."

"Maar	neen,	ik	begrijp	u	niet!"	morde	Bavo.

"Gij	 begrijpt	 den	 onverbiddelijken	 plicht	 niet,	 mijnheer,	 die	 mij	 dwingt	 in	 Frankrijk	 een	 bestaan	 te
zoeken?"	 hervatte	Godelieve.	 "Ach,	 bestonden	 er	 tusschen	 u	 en	mij	 geene	 diepe,	 geene	 onverdelgbare
herinneringen,	ik	zou	uit	erkentenis	de	dienstmeid	uwer	moeder,	en,	ware	het	mogelijk,	uwe	slavin	willen
worden.	 Nu	 mag	 geen	 andere	 band	 tusschen	 ons	 bestaan	 dan	 de	 weldaad	 van	 den	 eenen	 kant	 en	 de
eeuwige	dankbaarheid	van	den	anderen.	Ik	heb	veel	geleden,	zonder	dat	mijn	moed	er	onder	is	gebroken.
Moest	ik	een	oogenblik	uwe	achting	derven,	mijnheer,	ik	stierve	eenen	pijnlijken	dood.	Ja,	ja,	Bavo,	de
ziel	der	arme	Godelieve	heeft	honger	naar	uwen	eerbied,	en	zij	zal	dien	behouden	met	hare	dankbaarheid
tot	aan	het	graf.	Vaarwel,	mijnheer,	tot	morgen!"



En	opstaande	greep	zij	den	arm	harer	moeder	en	trok	haar	naar	de	deur.

De	 jongeling	 stak	 de	 handen	 uit,	 als	 om	 haar	 te	wederhouden;	maar	 de	 plechtige	woorden	 der	maagd
hadden	hem	zoo	geweldig	tot	het	gevoel	der	wezenlijkheid	en	tot	het	besef	des	plichts	teruggeroepen,	dat
hij	als	aan	den	vloer	bleef	genageld,	totdat	hij	de	voordeur	hoorde	sluiten.

Dan	hief	hij,	stom	en	met	verbaasden	blik,	de	armen	in	de	hoogte,	allerlei	onduidelijke	woorden	in	zich
zelven	murmelende.	Zijne	zinnen	waren	ontsteld	en	zijne	gedachten	verward.

Eindelijk,	na	een	oogenblik	rust,	zeide	hij	in	zich	zelven:

"Wat	is	zij	schoon,	wat	is	zij	schoon!	Onder	die	slechte	kleederen	scheen	zij	mij	fier	en	indrukwekkend
als	eene	koningin.	Hoe	heeft	zij	de	zuiverheid,	de	fijnheid	des	harten	kunnen	behouden	in	zulke	wereld,
tusschen	grove,	onwetende	menschen,	dwars	door	nood,	honger	en	ellende?	Ha!	het	onderwijs!	Ik	ben	het,
die	 deze	 ziel	 het	 licht	 en	 de	 sterkte	 heb	 gegeven	 om	 aan	 de	 verleiding,	 aan	 de	 zedelijke	 verlaging	 te
wederstaan;	mijne	moeder	 is	het,	die	haar	de	 liefde	 tot	deugd	en	plichtsbetrachting	heeft	 ingeboezemd.
Roos	onder	de	doornen,	lelie	bloeiend	op	een	mesthoop!	En	de	lelie	is	zuiver	gebleven,	en	de	roos	heeft
hare	geuren	uitgewasemd	als	eenen	balsem	over	het	lijden	dergenen,	die	haar	omringden!	Edel	moet	zij
zijn	boven	de	edelsten,	om	onder	zulke	beproeving	niet	 te	zijn	bezweken.	Dank,	dank,	o,	mijn	God,	dat
Gij	de	kiemen,	door	een	ander	kind	in	haren	geest	en	in	haar	hart	gestort,	niet	onvruchtbaar	liet	zijn!"

Hij	 wreef	 zich	 het	 voorhoofd	 en	 stapte	 in	 de	 kamer	 rond,	 als	 wilde	 hij	 zijne	 stormende	 gepeinzen
ontvluchten.	Eensklaps	staan	blijvende,	riep	hij	uit:

"Onmogelijk,	onmogelijk!	De	wereld,	mijne	ouders	...	hare	broeders,	hare	zusters	...	het	eenige	geluk,	dat
mij	 op	 aarde	 moet	 geweigerd	 blijven!...	 Maar	 heeft	 zij	 daar	 schuld	 aan?	 Zij	 zal	 verre	 van	 hare
geboortestad	 gaan	 dwalen,	 verdriet	 hebben,	 gaan	 kwijnen	misschien?	 Ja,	 ja,	 ik	 bedrieg	mij	 niet:	 hare
schuchterheid,	hare	schaamte,	hare	verschrikte	kuischheid,	hare	laatste	woorden....	Zij	ook	heeft	getreurd,
zij	ook	heeft	eenen	wreeden	knagenden	worm	in	het	hart	gedragen!"

Hij	stortte	neder	op	eenen	stoel,	sloeg	zich	de	handen	voor	de	oogen	en	morde	met	wanhoop:

"Eilaas,	eilaas,	het	kan	niet	zijn!	Zij	heeft	gelijk;	 ik	mag	haar	niet	meer	zien	na	den	dag	van	morgen.	Ik
insgelijks	wil	het	aandenken	mijner	kindsheid	eerbiedigen	en	het	zuiver	bewaren	tot	aan	het	graf.	Zij	heeft
het	gezegd;	er	is	voortaan	geen	andere	band	tusschen	ons	mogelijk	dan	de	herinnering	aan	het	verledene,
de	weldaad	en	de	dankbaarheid!"

Na	een	oogenblik	stilte	sprong	hij	weder	recht.

"Ik	zou	haar	verliezen	voor	altijd?"	kreet	hij.	"Die	edele	ziel,	dat	beminnend	harte	zou	gaan	verkwijnen	in
vreemde	streken?...	Er	is	een	andere	band,	een	heilige	band,	een	eeuwige	band;	er	is	een	geneesmiddel
voor	 haar	 verdriet	 en	 voor	mijne	 treurnis....	 Ho,	 ik	 kan	 het	 niet	meer	 uitstaan;	 ik	moet	mijne	moeder,
mijnen	vader,	mijnen	meester	spreken!	Veroordeele	mij	de	gansche	wereld,	het	geluk	mijns	levens	staat
op	dien	prijs!	Aan	mij,	aan	mij	de	vriendin	mijner	kindsheid!	aan	mij	het	zuivere,	zoete	Lieveken!"

En	onder	het	uitspreken	dezer	woorden	liep	hij	als	een	dwaze	ter	deur	uit.



SLOT

Een	paar	jaren	geleden	ontstond	in	mij	de	gedachte	om	een	verhaal	uit	het	leven	der	Gentsche	werklieden
te	 schrijven.	Met	 het	 doel	 om	 eenige	 eerste	 inlichtingen	 daarover	 in	 te	 zamelen,	 belde	 ik	 op	 zekeren
namiddag	aan	het	hek	eener	groote	fabriek	te	Gent.

Ik	had	eenen	aanbevelingsbrief	en	stelde	dien	ter	hand	aan	den	bestierder	van	het	gesticht,	een	man	van
ongeveer	vijfendertig	jaar,	en	wiens	kleederen,	ofschoon	van	welstand	getuigende,	met	vlokken	katoen	en
met	stof	waren	overdekt.

Nauwelijks	had	hij	mijnen	naam	in	den	brief	gelezen,	of	hij	toonde	zich	zeer	verblijd	over	mijn	bezoek,
zeide,	dat	hij	een	warm	liefhebber	der	Vlaamsche	letterkunde	was,	en	stelde	zich	geheel	tot	mijnen	dienst.

Uren	lang	leidde	hij	mij	door	talrijke	zalen	en	werkhuizen	der	fabriek,	toonde	en	verklaarde	mij	alles,	en
antwoordde	 op	mijne	 vragen	met	 zulke	minzame	 dienstwilligheid,	 dat	 ik	 niet	 wist	 hoe	 hem	 voor	 zijn
gulhartig	onthaal	te	bedanken.

Hij	 was	 zeker	 geen	 gewoon	 mensch.	 Van	 de	 nijverheid,	 van	 haren	 voortgang	 en	 van	 de	 doelmatige
inrichting	 des	 arbeids	 sprak	 hij	 niet	 alleen	 met	 uitgebreide	 kennis,	 maar	 tevens	 met	 eene	 dichterlijke
geestdrift,	die	mij	verwonderde.

Ik	 had	 reeds	 vroeger,	 zonder	 andere	 beweegreden	 echter	 dan	 de	 nieuwsgierigheid,	 eenige	 andere
dergelijke	gestichten	bezocht.	Nergens	had	ik	zooveel	orde	en	zindelijkheid	aangetroffen.	De	werkhuizen
en	zalen	waren	breed	en	verheven;	sterke	luchttochten	om	het	stof	te	verwijderen,	had	men	in	toereikend
getal	 gemaakt;	 waar	 de	 raderwerken	 of	 riemen	 den	 onvoorzichtigen	 arbeider	 konden	 aangrijpen	 en
verminken,	waren	deze	werktuigen	door	zinken	platen	geblind;	overal	was	ruimte	en	lucht	in	overvloed,
en	 men	 kon	 bemerken,	 dat	 hier	 met	 vaderlijke	 bezorgdheid	 voor	 de	 gezondheid	 en	 het	 welzijn	 der
werklieden	werd	gewaakt.	De	vrouwen,	mannen	en	kinderen,	welke	ik	in	groot	getal	aan	den	arbeid	zag,
waren	 geheel	 anders	 dan	 ik	 ze	 mij	 had	 voorgesteld.	 Geene	 vuile	 en	 gescheurde	 kleederen;	 ernst	 en
ingetogenheid,	 iets	 waardigs	 in	 den	 blik;	 en	 waar	 een	 hunner	 werd	 aangesproken,	 beleefdheid	 en
betamelijkheid.

Ik	wenschte	rechtzinniglijk	den	bestierder	geluk	en	zeide,	dat	hij	hoogmoedig	mocht	zijn	over	het	schoone
gesticht,	dat	onder	zijne	leiding	bloeide.

"Inderdaad,"	antwoordde	hij,	"ik	ben	er	reeds	een	beetje	trotsch	over;	maar	ik	hoop	mettertijd	nog	meer
verbeteringen	 tot	 stand	 te	 brengen,	 bovenal	wat	 het	 lot	 der	werklieden	 betreft.	Er	 is	 iets,	waarover	 ik
meer	hoogmoed	gevoel...."

Hij	bezag	zijn	uurwerk	en	zeide:

"Nog	eenige	minuten	en	ik	zal	het	u	toonen.	Ziet	gij,	mijnheer,	men	kan	van	den	werkman	al	maken	wat
men	wil.	Daartoe	behoeft	natuurlijk	eenig	geduld;	want	men	moet	allereerst	de	onwetendheid	overwinnen,
die,	 zoolang	 zij	 bestaat,	 een	 volstrekte	 hinderpaal	 is	 tot	 alle	 zedelijke	 verbetering	 der	 arbeidende
klassen."



Een	 oogenblik	 daarna	 begon	 er	 eene	 klok	 te	 luiden.	 Hier	 en	 daar	 verlieten	 kinderen	 en	 jongens	 de
spinmolens,	waaromtrent	ik	mij	bevond,	en	zij	gingen	het	werkhuis	uit.

"Is	het	rustuur	voor	hen	gekomen?"	vroeg	ik.

"Neen,	zij	gaan	ter	school,"	was	het	antwoord	des	bestierders.	"Van	de	twee	draadjesmakers	verlaat	er
één	 den	 arbeid	 voor	 een	 uur;	 de	 andere	 zal	 intusschen	 alleen	 den	molen	 bedienen,	 iets	 wat	 hem	 niet
moeilijk	valt,	 aangezien	zijn	gezel,	vooraleer	 te	vertrekken,	 alles	 zooveel	mogelijk	 in	gereedheid	heeft
gebracht.	Zoo	is	het	insgelijks	met	de	kinderen,	die	in	andere	vakken	werkzaam	zijn.	Elk	heeft	zijne	beurt,
en	wie	zijnen	arbeid	gedurende	de	week	niet	kan	verlaten,	ontvangt	het	onderwijs	des	Zondags	en	des
Maandags,	 gedurende	de	uren	der	werkstaking.	Het	 is	 slechts	 sedert	 acht	 jaar	 dat	 ik,	met	 oorlof	mijns
meesters,	 deze	 school	 heb	 ingericht;	 en	 nu	 reeds	 mag	 ik	 mij	 beroemen,	 dat	 meer	 dan	 de	 helft	 onzer
werklieden,	zoowel	vrouwen	als	mannen,	kunnen	lezen	en	schrijven.	Men	bemerkt	het	wel,	niet	waar,	dat
het	 onderwijs	 hun	 een	 gevoel	 van	 persoonlijke	waardigheid	 in	 den	 boezem	 heeft	 gestort?	Het	 is	mijn
droom,	te	mogen	zien	voordat	ik	sterf,	dat	er	op	de	gansche	fabriek	geen	enkel	ongeleerd	werkman	meer
te	vinden	zij.	Gij	zoudt	kunnen	denken,	mijnheer,	dat	deze	werkmanskinderen	geen	vlug	verstand	hebben,
of	dat	een	enkel	uur	onderwijs	geene	merkelijke	vruchten	in	hen	kan	voortbrengen;	gelief	mij	te	volgen;	ik
ben	wel	zeker,	dat	hetgeen	gij	gaat	zien	u	zal	verwonderen	en	verblijden."

Onder	het	uitspreken	dezer	laatste	woorden	richtte	hij	zich	naar	eene	deur,	die	uitgaf	op	een	binnenplein,
en	 bracht	mij	wat	 verder	 in	 eene	 ruime	 zaal,	 vervuld	met	 rijen	 lessenaars,	waarachter	 ik	 een	 zestigtal
jongens,	van	acht	tot	vijftien	jaar,	zag	zitten.

De	bestierder	zeide	eenige	woorden	tot	den	onderwijzer;	en	deze	verzocht	mij,	dewijl	de	leerlingen	juist
hadden	begonnen	te	schrijven,	eenen	blik	op	hun	geschrift	te	willen	werpen.

Er	waren	er	inderdaad	velen,	die	een	ongemeen	schoone	hand	hadden.

Ik	 hoorde	 er	 eenigen	 lezen	met	 eene	 zuiverheid	 van	 uitspraak,	welke	 ik	 zelden	 in	 andere	 scholen	 had
ontmoet.

Dan	volgden	velerlei	oefeningen,	ditmaal	grootendeels	door	den	bestierder	zelven	geleid,	om	mij	over	de
vroege	ontwikkeling	van	het	verstand	dezer	arme	werkmanskinderen	te	laten	oordeelen.

Er	werden	 vragen	 voorgesteld	 aangaande	 de	 nijverheid	 en	 de	 verdeeling	 van	 het	werk,	 aangaande	 de
geweefsels	in	het	algemeen	en	het	katoen	in	het	bijzonder,	aangaande	de	beginselen	der	mekaniek	en	den
aard	 der	 stoffelijke	 krachten,	 die	 de	 mensch	 aanwendt	 tot	 het	 vergemakkelijken	 van	 zijnen	 arbeid,
aangaande	 de	 spaarkassen	 en	 de	 genootschappen	 van	 onderlingen	 bijstand,	 en	 eindelijk	 aangaande	 de
plichten	 van	 den	 mensch	 jegens	 God,	 jegens	 zich	 zelven	 en	 jegens	 zijnen	 evennaaste;	 in	 één	 woord
aangaande	alles,	waarvan	de	kennis	deze	kinderen	tot	behendige	werklieden,	tot	goede	huisvaders	en	tot
verlichte	burgers	van	een	vrij	vaderland	kon	maken.

Mijne	 verwondering	 was	 groot,	 toen	 ik	 deze	 vragen	 door	 vele	 kinderen,	 zonder	 aarzeling	 en	 met
opmerkelijke	klaarte,	hoorde	beantwoorden;	maar	het	verraste	mij	nog	meer,	hen	gedurende	een	half	uur,
op	het	zwarte	bord	of	enkel	uit	het	hoofd,	de	meest	ingewikkelde	vraagpunten	der	rekenkunde	te	hooren
oplossen.

Nauwelijks	 kon	 ik	 gelooven,	 dat	 ik	 deze	 zelfde	 jongens	 als	 draadjesmakers	 achter	 de	 spinmolens	 had
gezien.	De	bestierder	en	de	onderwijzer	waren	trotsch	over	mijne	verbaasdheid	en	over	den	lof,	dien	ik
hun	en	hunnen	leerlingen	toezwaaide.



Nadat	ik	den	bekwamen	onderwijzer	gulhartig	en	dankbaar	de	hand	had	gedrukt,	volgde	ik	den	bestierder,
die	mij	 verzocht	 haast	 te	maken,	 dewijl	 hem	 anders	 de	 tijd	mocht	 ontbreken	 om	mij	 nog	 eene	 andere
school	te	toonen.

Hij	 leidde	mij	 over	 het	 plein	 en	 opende	 een	 poortje.	Wij	 traden	door	 eenen	 bloemrijken	 tuin,	 die	met
muren	was	 omsloten.	 In	 de	 verte,	 bij	 een	 looverhuisje,	 zag	 ik	 drie	 of	 vier	 kinderen,	waarvan	 de	 twee
kleinsten	in	een	wagentje	zaten.	Voor	het	lieve	rijtuig	waren	twee	schapen	gespannen.	De	voerman	was
een	jongetje	van	ongeveer	tien	jaar.	Aan	elke	zijde	van	het	wagentje	liep	eene	oude	dame,	om	de	kinderen
voor	ongeluk	te	behoeden.

In	het	looverhuis	zat	een	grijsaard,	die	niet	min	dan	zestig	jaar	oud	kon	zijn.	Hij	rookte	een	pijpje	en	was
bezig	met	een	vischnet	te	breien.

Al	deze	personen	juichten	en	lachten	om	der	kinderen	luidruchtige	vroolijkheid.

De	bestierder	richtte	met	eenen	glimlach	van	geluk	den	blik	op	dit	 tafereel,	doch	onderbrak	zijnen	stap
niet.

Maar	zoohaast	men	hem	van	ginder	bemerkte,	staken	de	kinderen	in	het	wagentje	de	hand	uit,	terwijl	het
woord	 "vader!	 vader!"	 door	 den	 tuin	 klonk.	 Het	 jongsken	 liet	 de	 schapen	 staan,	 kwam	 in	 een	 vaart
geloopen	en	sprong	den	bestierder	aan	den	hals.	Hij	zoende	het	kind	en	zond	het	terug,	met	de	belofte	dat
hij	straks	in	den	tuin	zou	komen,	maar	dat	hij	nu	den	vreemden	heer	moest	rondleiden.

"Zie,	mijnheer,"	zeide	de	bestierder	mij	met	zekere	ontroering,	"al	wat	ik	meest	bemin	op	aarde,	is	daar.
Die	grijsaard	is	mijn	vader;	van	die	beide	dames	is	de	eene	mijne	moeder	en	de	andere	de	moeder	mijner
vrouw.	Die	engeltjes	zijn	mijne	kinderen.	God	heeft	mij	beladen	met	geluk.	Hier	ontbreekt	slechts	mijne
vrouw;	maar	ik	weet	waar	zij	is:	gij	gaat	ze	zien."

En	dit	zeggende,	richtte	hij	zich	tot	een	ander	poortje	en	opende	welhaast	de	deur	eener	zaal,	waar	een
vijftigtal	kleine	meisjes,	evenals	in	de	andere	school,	voor	lessenaren	zaten.

Buiten	de	leermeesteresse,	die	tusschen	de	lessenaren	zich	hield,	stond	er	aan	het	oppereinde	der	school
eene	deftig	gekleede	dame,	die	bezig	scheen	met	vier	of	vijf	der	grootste	meisjes	eene	bijzondere	les	te
geven.

De	bestierder	bracht	mij	bij	haar	en	stelde	mij	haar	voor	als	zijne	vrouw.

"Lieve,"	zeide	hij,	"deze	heer	is	een	oude	en	goede	bekende	van	u	en	van	ons	allen;	honderdmaal	heeft	hij,
in	de	lange	winteravonden,	ons	den	tijd	kort	en	genoeglijk	gemaakt.	Nog	geene	acht	dagen	geleden,	dat	hij
u	tranen	van	medelijden	met	het	lot	van	den	armen	Loteling	ontrukte."

De	dame	noemde	mijnen	naam	met	verrassing;	hare	groote	blauwe	oogen	glinsterden	van	blijdschap.	Zij
overlaadde	mij	met	betuigingen	van	vriendschap,	en	trof	mij	diep	door	de	uiterste	zoetheid	harer	stem	en
de	minnelijkheid	harer	woorden.

Op	aanzoek	haars	echtgenoots	deed	zij	de	kleine	meisjes	eenige	oefeningen	doen,	om	mij	het	bewijs	 te
geven,	dat	ook	hier	het	onderwijs	doelmatig	was	ingericht	en	schoone	vruchten	droeg,	waarna	ik,	onder
het	 uitdrukken	 mijner	 bewondering,	 den	 bestierder	 volgde,	 waarschijnlijk	 om	 nog	 belangwekkendere
dingen	te	zien.

Al	gaande	zeide	ik	hem:



"O,	 mijnheer,	 aan	 welk	 edel	 en	 menschlievend	 doel	 hebt	 gij	 en	 uwe	 bekoorlijke	 echtgenoote	 uwe
pogingen	toegewijd!	Konden	alle	personen,	die	overheid	op	den	werkman	hebben,	hunne	zending	evenals
gij	begrijpen!"

"Zeker,"	antwoordde	hij,	"het	onderwijs	is	het	eenige	middel	om	de	arbeidende	klassen	uit	de	zedelijke
verlaging	 op	 te	 heffen.	Het	welbegrepen	 belang	 der	meesters,	 het	welbegrepen	 belang	 van	 gansch	 het
menschdom	 eischt,	 dat	 men	 het	 nuttigste	 en	 het	 talrijkste	 gedeelte	 der	 maatschappij	 niet	 langer	 tot
duisternis	en	onwetendheid	veroordeeld	late.	Maar	het	zijn	deze	beweegredenen	niet	alleen,	die	mij	en
mijne	vrouw	aandrijven	om,	binnen	het	bereik	onzer	macht,	de	geleerdheid,	het	plichtbesef	en	het	gevoel
van	eigen	waardigheid	onder	de	werklieden	te	verspreiden.	Neen,	mijnheer,	wij	betalen	eene	schuld,	eene
heilige	schuld	aan	het	volksonderwijs!	Wij	zijn	kinderen	van	arme	fabriekwerkers.	Het	onderwijs,	dat	wij
mochten	genieten,	was	de	eerste	band	tusschen	onze	harten;	en	terwijl	ik,	als	kind,	uit	medelijden	of	uit
vriendschap	 degene	 leerde	 lezen,	 die	 nu	 de	moeder	mijner	 kinderen	 is,	 ontstond	 in	mij	 de	 kiem	 eener
zuivere	en	duurzame	neiging.	Mijne	goede	ouders	hebben	mij	 laten	 leeren	 ten	koste	van	vele	en	bittere
opofferingen;	het	was	mijn	schoonste	droom,	eens	hunne	liefde	te	kunnen	beloonen	door	hunne	oude	dagen
zoet	en	gelukkig	te	maken.	Dank	zij	het	onderwijs,	dat	ik	mocht	genieten,	heb	ik	daartoe	ruimschoots	de
middelen	gevonden.	Mijne	vrouw	 is	 in	hare	 jonkheid	door	ongeluk	en	 tegenspoed	beproefd	geworden.
Ware	 zij	 onwetend	 geweest,	 dan	 hadde	 zij	 zeker	 in	 de	 nederige,	 in	 de	 woeste	 wereld,	 waarin	 zij
gedwongen	was	 te	 leven,	 de	 verhevenheid	 des	 harten	 en	 de	 klaarheid	 des	 geestes	 verloren;	 maar	 het
onderwijs	heeft	ze	voor	verlaging	behoed	en	ze	mij	wedergeschonken,	zuiver,	edel	en	verkleefd	als	een
engel	van	goedheid	en	van	liefde.	Het	onderwijs,	het	volksonderwijs	heeft	ons	dienvolgens	gemaakt	wat
wij	zijn:	en	indien	wij	God	uit	den	grond	des	gemoeds	zegenen	en	danken	voor	al	het	geluk,	waarmede
Hij	 ons	 heeft	 beladen,	 dan	 moeten	 wij	 erkennen,	 dat	 de	 Heer	 in	 ons	 het	 onderwijs	 tot	 middel	 zijner
weldaden	heeft	gebezigd.	Het	verwondere	u	dus	niet	langer,	dat	wij	ons	toewijden	aan	het	onderwijs	der
arme	fabriekskinderen.	Zooals	ik	u	zeide,	wij	betalen	eene	schuld,	eene	heilige	schuld."

Ik	had	met	eene	soort	van	verstrooidheid	op	deze	lange	uitlegging	geluisterd.	Mij	vlotte	de	gedachte	in	het
hoofd,	dat	het	leven	van	den	bestierder	dezer	fabriek	misschien	de	stof	bevatte	tot	het	schrijven	van	een
schoon	verhaal;	en	 ik	was	reeds	 in	mijne	verbeelding	bezig	met	het	 te	schikken	en	 te	ontwerpen.	Maar
vooraleer	mijn	leidsman	ophield	van	spreken,	had	hij	mij	in	eene	zaal	zijner	woning	gebracht,	en	zeide
nu,	terwijl	hij	mij	eenen	zetel	aanbood:

"Gelief	 u	 neder	 te	 zetten;	 ik	 wil	 een	 glas	 wijn	met	 u	 drinken....	Weiger	mij	 niet,	 ik	 bid	 u	 ...	 ik	 zal	 u
voorstellen	wat	ik	het	beste	in	mijnen	kelder	heb."

Hij	trok	aan	een	belkoord	en	zeide	tot	de	meid,	die	aan	de	deur	verscheen:

"Breng	een	paar	glazen	en	eenige	beschuiten....	Ik	ga	zelf	naar	den	kelder,	want	zij	zou	den	wijn,	dien	ik	u
wil	doen	proeven,	niet	vinden."

Sedert	 ik	 in	deze	zaal	was	getreden,	had	een	zeker	voorwerp	mijne	oogen	 tot	zich	getrokken.	Tusschen
eenige	 schilderijen	 hing	 eene	 gekleurde	 print,	 die	mij	 van	 verre	 gebrekkig	 en	 grof	 voorkwam	 als	 een
beeldeken,	waarmede	 de	 kinderen	 gewoonlijk	 spelen.	 Evenwel,	 de	meesters	 dezer	woning	moesten	 er
veel	 prijs	 aan	 hechten,	 want	 de	 gouden	 lijst,	 die	 het	 omringde,	 was	 uiterst	 rijk	 en	 veel	 kostelijker
ongetwijfeld	dan	de	lijsten,	waarin	de	schilderijen	waren	vervat.

Een	gevoel	van	nieuwsgierigheid	deed	mij	opstaan.	Ik	naderde	tot	de	print	en	zag	nu,	beter	dan	te	voren,
dat	zij	niets	anders	kon	zijn	dan	het	werk	van	een	kind,	dat	met	groote	inspanning	en	moeite	gepoogd	had
de	beelden	van	een	jongetje	en	van	een	meisje	te	schetsen,	die	elkaar	bij	de	hand	hielden	en	elk	een	open



boek	toonden.	Onder	de	beelden	stonden	deze	twee	namen	in	versierde	letters	te	lezen:

BAVO	EN	LIEVEKEN.

"Dit	beeld	doet	u	glimlachen,	niet	waar?"	zeide	de	bestierder,	die	nu	met	de	flesch	wijn	in	de	zaal	trad.

"Glimlachen?"	antwoordde	ik	zeer	ernstig.	"O,	neen,	mij	schijnt	het,	dat	onder	dit	gebrekkig	kinderwerk
de	geheimenissen	van	een	gansch	leven	liggen	verborgen."

"Zóó	is	het	inderdaad.	Toen	ik	nog	een	kleine	jongen	was,	heb	ik	gepoogd	de	beeltenissen	te	schetsen	van
twee	kinderen,	tusschen	wier	eenvoudige	harten	het	onderwijs	eene	diepe	en	duurzame	neiging	had	doen
ontstaan.	Nu	zijn	ze	verbonden	door	het	huwelijk,	en	hunne	schoonste,	hunne	dierbaarste	herinnering	 is
nog	dit	gebrekkig	beeldeken."

"Welk	schoon	verhaal	zou	daarvan	kunnen	gemaakt	worden!"	riep	ik,	terwijl	ik	een	glas	wijn	aanvaardde.
"De	titel	ware	gevonden:	Bavo	en	Lieveken!	Och,	ik	bid	u,	mijnheer,	vertel	mij	uwe	geschiedenis."

"Maar	ik	verlang	niet,	dat	mijn	leven	worde	openbaar	gemaakt."

"Men	 kan	 het	 beschrijven	met	 veranderingen,	met	 vooronderstelde	 namen,	 op	 zulke	wijze,	 dat	men	 de
personen	niet	duidelijk	herkenne."

Mijne	gedachte	scheen	den	bestierder	te	verschrikken;	hij	weerstond	zeer	lang	mijn	aandringen;	doch	ten
laatste	meende	ik	de	overwinning	nabij	te	zijn.

Ik	deed	eene	laatste	poging,	door	hem	voor	oogen	te	stellen,	dat	de	geschiedenis	zijns	levens,	indien	ik
mij	 in	mijn	 vooruitzicht	 niet	misgreep,	 een	machtig	 voorbeeld	 zou	 kunnen	 zijn,	 een	 spoorslag	 om	 den
werklieden	al	het	nut	van	het	onderwijs	voor	hunne	kinderen	te	doen	beseffen,	en	misschien	om	andere
edelmoedige	menschen,	 eigenaars	 van	 fabrieken,	 over	 te	 halen	 tot	 het	 oprichten	 van	 scholen	 in	 hunne
gestichten.	Door	zulk	verhaal	 te	 schrijven,	kon	 ik	eenigszins	medewerken	 tot	het	bereiken	van	het	 edel
doel,	dat	hij	en	zijne	vrouw	zich	voorstelden.	Daarenboven,	 ik	zou	het	derwijze	schikken,	dat	men	niet
zou	kunnen	ontdekken,	of	ik	ware	of	ingebeelde	personen	in	mijn	boek	had	beschreven	en	doen	handelen.

"Het	 is	 eene	 ernstige	 zaak,"	 zeide	de	bestierder.	 "Ik	wil	 er	 eerst	met	mijne	vrouw	over	 spreken.	Er	 is
slechts	één	middel,	en	dit	is,	dat	gij	het	avondmaal	met	ons	neemt.	Weiger	mij	niet:	anders	zult	gij	zeker
onze	geschiedenis	niet	kennen."

Ik	 liet	 mij	 gezeggen.	 Dien	 avond	 bracht	 ik	 door	 tusschen	 Bavo	 en	 Lieveken.	 Over	mij	 zaten	 de	 oude
Damhout,	Christina,	zijne	vrouw,	en	moeder	Wildenslag;	aan	de	andere	zijden	der	tafel	hielden	zich	vier
allerschoonste	kinderen,	twee	meisjes	en	twee	jongskens.

Ik	verliet	het	huis	met	het	hoofd	vol	zoete	droomen,	het	hart	vol	woorden	van	vriendschap,	van	geluk	en
van	liefde,	en	het	geheugen	vol	van	de	eenvoudige,	doch	roerende	geschiedenis,	die	ik	in	dit	boek	u	heb
verteld.
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