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EINLEITUNG.

So wenig wie die kiinstlerische Thatigkeit, ebenso wenig ist auch unser Kunstgenul$ bedingt durch die
verstandesmalige Einsicht in die Griinde, auf denen die Wirkung des Kunstwerkes beruht. Und es ist gut,
dal es sich so verhdlt. Ware es anders, aller Kunstgenul$ geriete ins Schwanken. Vor allem diirfte kein
tragisches Kunstwerk auf eine sichere und bei allen gleichartige Wirkung rechnen. So groR ist die
Unsicherheit und Gegensatzlichkeit der Anschauungen {iber den "Grund unseres Vergniigens an tragischen
Gegenstdnden."

Die verstandesmaRige Einsicht bedingt nicht den KunstgenufS. Aber die vermeintliche Einsicht, die
falsche Theorie vermag ihn empfindlich zu schddigen. Nicht bei solchen, die die Theorie haben, aber
klug genug sind, von ihr angesichts des Kunstwerkes keinen Gebrauch zu machen; die sich zu Hause an
ihrer Theorie der Tragbdie, im Theater an der Tragodie erfreuen. Sie schaffen sich nur einen doppelten
Genul8. Fiir sie ist die Theorie ein Luxus, den man ihnen wohl génnen mag. Wohl aber muf8 die falsche
Theorie Schaden stiften bei denjenigen, die damit praktisch Ernst machen. Sie suchen, durch die Theorie
verleitet, im Kunstwerk, was die Theorie vorschreibt, und finden natiirlich, was sie suchen. Und sie
tibersehen mit ihrem durch die Theorie miRleiteten Blick, was das Kunstwerk bieten will und bietet.

Vielleicht beruht die falsche Theorie immerhin auf dsthetischem Boden; sie ist hervorgegangen aus
oberfldchlicher und einseitiger Betrachtung des Kunstwerkes. Dies ist der bei weitem giinstigere Fall.



Schlimmer ist es, wenn eine der Kunst fremde Theorie, eine Welt- oder Lebensauffassung, wie sie der
"Philosoph" aus der Betrachtung der Wirklichkeit gewonnen oder in seinen MulSestunden ertrdumt hat,
dem Kunstwerk untergeschoben, und dies zum Mittel gemacht wird, jene Welt- oder Lebensauffassung zu

verkiindigen oder zu bestatigen.



DIE "RESIGNATION" DES TRAGISCHEN HELDEN.

Es giebt eine Weltanschauung, die, ausgehend von der Betrachtung des Leides in der Welt, zur
Uberzeugung gelangt, dal8 es besser wire, die Welt wire nicht. Das Leid in der Welt fordere eine
Erldsung. Diese sei gegeben in der Abkehr vom Leben, der Preisgabe des Daseins, der
"Weltiiberwindung" in diesem Sinne. Im Aufhéren des Daseins, im Nichtsein also, sei die Disharmonie
der Welt in "Harmonie" aufgel6st; hier sei "Ruhe, Versohnung, Frieden".

Lassen wir dahingestellt, wie der Verkiindiger dieser "pessimistischen” Weltanschauung seine Lehre zu
beweisen gedenkt. Nur dies interessiert uns hier einigermallen, wie er die sonderbare Vorstellung
rechtfertigen will, dal das Individuum nach Preisgabe seines Daseins, dal8 also das nicht mehr
existierende Individuum, doch noch von eben dieser Nichtexistenz etwas habe; daR es, obgleich nicht
mehr empfindend, doch sein Nichtsein als Harmonie, Versohnung, Ruhe, kurz irgendwie befriedigend
empfinde. Denn die Befriedigung, die ich nicht empfinde, ist ja doch fiir mich keine Befriedigung, so sehr
sie es fiir einen anderen sein mag; Erlésung, Versohnung, Harmonie, das alles sind Worte, die auf das
nicht mehr existierende also auch nicht mehr empfindende Individuum angewandt vollig ihren Sinn
verlieren. Was, frage ich, veranlafSt den Vertreter jener Theorie trotzdem mit diesen Worten zu spielen,
statt iberall das so klare und viel einfachere Wort "Nichts" an die Stelle zu setzen.

Das Spiel ist ja allzuleicht zu durchschauen. Ruhe ist ein doppelsinniges Wort. Ruhe ist Abwesenheit der
Bewegung, Mangel des Lebens, also Tod, Starrheit, gleichférmiges Einerlei. Solcher Ruhe "erfreut" sich
der Stein gegeniiber der Pflanze, die durch Entziehung der Warme erstarrte Natur gegeniiber der
lebendigen. Ein ander Mal ist "Ruhe" gleichbedeutend mit "Ausruhen". Solches Ausruhen ist nicht Mangel
des Lebens, sondern ungestorter Ablauf desselben; nicht aufgehobene Bewegung, sondern ungetriibtes
GleichmaR vorhandener Bewegung. Jene Ruhe hat nichts Erfreuliches; mit Bewegung und Leben ist ja
auch das Fiihlen aufgehoben. Diese schliel$t eine eigene und begliickende Art des Lebens- und
Selbstgefiihls in sich. Nur wenn man mit logischer Taschenspielerkunst jenem negativen Begriff der Ruhe
diesen positiven Begriff unterschiebt, kann man auch jenen mit scheinbarem positivem Inhalte erfiillen.

Noch schlimmer steht es mit den anderen, an Stelle des "Nichts" gesetzten Begriffen. Aufgehobene
Disharmonie ist nicht ohne weiteres Harmonie, sie ist an sich blof§ nicht vorhandene Disharmonie, Leere,
ein Nichts an Stelle der Disharmonie. Nicht, wo nichts mehr erklingt, sondern wo Kldnge ungestort
zusammenklingen, ist Harmonie. Und solche Harmonie muf8 da sein, wo Disharmonie in Harmonie
"aufgelost" werden soll. Ohne die nachfolgende Harmonie ist die "Aufl6sung" ein leeres Wort, eine
sonderbare Erschleichung.—Und nicht anders ist es mit dem "Frieden", der "Vers6hnung". Ich frage, ist es
recht, solchen Begriffsbetrug zu iiben? Oder wie glaubt man dergleichen logischen Leichtsinn
verantworten zu konnen?

Jener "Weltanschauung" aber soll nun auch die Tragodie zur Bestétigung dienen. Wir erfahren: in der
Tragddie vollziehe der Held die Abwendung vom Dasein und Leben; daraus gewinne der Zuschauer den
Trost, dal§ auch ihm ein Gleiches zu thun offen stehe. Die Tragodie erschliele so dem Geiste "seine wahre



Heimat und die Aussicht auf den stillen Hafen hinter der sturmbewegten See des Lebens."

Hier haben wir zundchst neue Worte an Stelle des "Nichts". Schade, dal sie, so poetisch auch immer, und
so wohlgeeignet die Leere des Nichts gefdllig zu verschleiern, doch auch nicht das Nichts in ein Etwas,
wohl gar in ein begliickendes Etwas zu verwandeln vermdgen. Man konnte meinen, trotz der schonen
Worte bleibe der Gedanke an jene Leere vielmehr der erschrecklichsten einer, und jene "trostreiche"
Aussicht sei alles eher als trostreich.

Doch streiten wir dariiber nicht.—Der Zuschauer soll jenen trostreichen
Gedanken haben. Gemeint kann aber doch wohl nur der Zuschauer sein, der
an die pessimistische Lehre glaubt, und auch der nur unter der
Voraussetzung, dall er im Trauerspiel, das ja von allerlei redet, nur

nicht von ihm und seinen personlichen und realen Interessen, noch die

Zeit findet, zu diesen Interessen abzuschweifen. Oder wo pflegen
Tragddien von Zuschauern und ihren Wiinschen und Aussichten zu handeln?
Welche Tragodie fdllt so aus der Rolle?

Ich fiirchte nicht, dafl man den Sinn und die Bedeutung dieser Frage verkenne. Die Fabel mag ausdriicklich
enden mit dem "Fabula docet", der Nutzanwendung, die sich an den Leser oder Horer wendet; das
Gleichnis mag sagen: "Gehe hin und thue desgleichen". Und wenn sie es nicht ausdriicklich thun, so sollen
wir doch die Lehre oder Nutzanwendung aus ihnen ziehen. Beide sind eben Belehrungen in kiinstlerischer
Form, nicht reine Kunstwerke. Dagegen will das reine Kunstwerk nicht belehren, am wenigsten tiber
unsere "Aussichten". Oder was wiirde man sagen, wenn jemand aus dem Lustspiel, in dem der Held
durchs grolle Loos aus materieller Not befreit wird, den trostlichen Gedanken z6ge, da8 auch ihm
dergleichen begegnen konne. Was wiirde man sagen, wenn er uns gar erklarte, dieser trostliche Gedanke
sei eben der Grund und eigentliche Inhalt seines Kunstgenusses? Nun, genau dasselbe muf§ man von
demjenigen sagen, der den Genuf$ am tragischen Kunstwerk auf irgend welche trostreiche Aussicht
griindet, die er fiir sich daraus zieht.

Das darstellende Kunstwerk will wirken durch das, was es darstellt, durch die Gestalten, die es uns
vorfiihrt, und das, was diese Gestalten innerhalb des Kunstwerkes,—nicht irgend jemand sonst, am
wenigsten wir selbst, auSerhalb desselben,—sind und denken, thun und erleiden. In die Gestalten, in ihr
Denken, Thun und Leiden sollen wir uns in unserer Phantasie hineinversetzen und unser reales Ich mit
seinen Wiinschen und Aussichten, und damit zugleich die ganze sonstige Welt der Wirklichkeit nicht
hineinmengen, sondern vergessen. Die Welt des darstellenden Kunstwerkes ist nicht eine wirkliche,
sondern eben eine dargestellte; eine Welt der bloSen Vorstellung, der Phantasie, des Scheins. Sie ist
jedesmal eine Welt fiir sich, von der Welt, in der wir existieren, durch eine absolute Kluft getrennt. Diese
Welt und sie allein geht uns an, wenn wir uns dem Kunstwerk hingeben; aus ihr allein konnen wir
schopfen, was wir aus dem Kunstwerke schépfen wollen.

Es besteht aber gerade das Besondere des darstellenden Kunstwerkes, dasjenige, was es vor dem
Schonen der Wirklichkeit jederzeit voraus hat, darin, dal§ es eine solche Welt fiir sich bildet, aller
wirklichen Welt transcendent, vollig losgel6st von unseren Wirklichkeitsinteressen; es ist das
Auszeichnende des Genusses am darstellenden Kunstwerke, dal$ das Schone in ihm zur Geltung kommt
und wirkt, wie es an sich ist, genossen wird in dem Werte, den es an sich hat, nur verflochten in die
Beziehungen, in die es im Kunstwerke verflochten erscheint.

Dagegen hebt jede Einmischung eines Gedankens, der sich auf das bezieht, was aulSerhalb des



Kunstwerkes liegt, jede Herzubringung eines Interesses auller dem Interesse am Kunstwerk selbst und
seinem Inhalte das eigentliche Wesen des Kunstwerkes auf. Die Vermengung ist nicht kliiger als die von
Traum und Wirklichkeit, der Versuch vor allem, "trostreiche" Gedanken fiir die Wirklichkeit aus dem
Kunstwerke zu ziehen, nicht geistreicher als der Versuch, das Kapital, das man im Traume gewonnen, im
wachen Leben auf Zinsen zu legen.

Doch weiter. Aus gewissen Bedingungen folgt jedesmal in der Tragodie das Preisgeben des Daseins
seitens des Helden. Er wendet sich vom Leben—wenn er es thut—nicht auf Grund einer philosophischen
Reflexion iiber die Vortrefflichkeit der Nichtexistenz, sondern weil ein groSes Leid, ein unldsbarer
Konflikt {iber ihn hereingebrochen ist. Warum dies?

Man sagt uns, der Held miisse durch die Unldsbarkeit des Konfliktes erst dazu gebracht werden, die Welt
zu iiberwinden, die instinktive Todesfurcht abzuschiitteln, das Nichtsein begehrenswert zu finden. Wie ihm
das Leiden, so solle uns der Anblick des Leidens die Vortrefflichkeit des Nichtseins im Vergleich zu den
Leiden des Daseins zum BewuRtsein bringen. Auch sei die Preisgabe des Lebens fiir den Helden erst auf
Grund der Unl6sbarkeit des Konfliktes verzeihlich. Denn von Hause aus habe der Einzelne die Pflicht
sich dem Leben und seinen Aufgaben zu erhalten, obgleich diese Aufgaben zuletzt auf nichts anderes
hinauslaufen, als darauf, auch die iibrige Welt zur Abkehr vom Leben reif zu machen.

Aber ist damit nicht die ganze "tréstliche Aussicht"” wiederum illusorisch gemacht? Angenommen der
Held entschl6sse sich zur Preisgabe des Daseins ohne besondere Veranlassung, etwa unter Recitation
einiger "Lichtstrahlen" aus pessimistischen Werken. Dann konnten wir vielleicht aus seinem Verhalten die
trostliche Zuversicht gewinnen, dal$ auch uns, denen einstweilen die besondere Veranlassung fehlt, ein
gleiches Verhalten moglich sei. Wie aber, wenn das Gegenteil dieser Annahme stattfindet?

Dal$ die Veranlassung zur Preisgabe des Daseins beim Helden der Tragtdie eine besondere, dal$ die
Bedingungen seines Unterganges aullerordentliche zu sein pflegen, das tut ja doch wohl keine Frage. Man
hat sogar diese Besonderheit oder Aullerordentlichkeit iber Gebiihr gesteigert. Der tragische Konflikt,
sagte man, setze jederzeit eine "Uberhebung" seitens des Helden voraus. Dies bezweifle ich. Ich wiite
wenigstens nicht, worin die Uberhebung einer EMILIA GALOTTI bestehen sollte. Aber lassen wir diesen
Punkt hier noch unentschieden. Uns geniigt, dal unter Voraussetzung gewisser, nicht alltdaglicher
Bedingungen, und nur unter Voraussetzung derselben, der tragische Held sich vom Leben abzuwenden
pflegt.

Diese Bedingungen miissen gewil$, so wenig alltdglich immer, mogliche und naturgeméile, sie miissen
"normale" Bedingungen sein. Ob sie dagegen irgend einmal wirklich waren, oder gréllere oder geringere
Aussicht haben, wirklich zu werden, hat wiederum mit dem Kunstwerke nichts zu thun. Angenommen aber,
wir konnen es nun einmal nicht lassen, in die Phantasiewelt des Kunstwerkes die wirkliche Welt
hineinzumengen, insbesondere Nutzanwendungen auf uns selbst zu machen. Dann ist zum mindesten
gefordert, dal die Nutzanwendung dem entspreche, woraus sie gezogen ist. Nun liegt im Gedanken, dal}
wir kénnen, was der Held kann, ein Vergleich des Helden mit uns. Dieser Vergleich hat, wie bei
Vergleichen iiblich, auch seine Kehrseite. Der unlésbare Konflikt besteht jetzt fiir uns nicht. Wir miissen
auch die Moglichkeit, bzw. die grolere oder geringere Wahrscheinlichkeit zugeben, dal§ die Bedingungen,
die ihn notwendig herbeifiihren, fiir uns nicht eintreten werden. Natiirlich mul§ dieser Gedanke unsere
"trostliche Zuversicht" stéren. Die Moglichkeit oder Wahrscheinlichkeit, dall wir nie in eine Lage
kommen werden, in der die Abwendung vom Leben auch fiir uns unvermeidlich und darum verzeihlich
ware, die uns zugleich von der "instinktiven Todesfurcht" befreite, so dall wir das Nichtsein dem Dasein



auch praktisch vorziehen konnten, diese Moglichkeit oder Wahrscheinlichkeit mul$ uns sogar mit umso
grolBerem Schmerz und Neid erfiillen, je tréstlicher jene "trostliche Aussicht™ fiir uns sein wiirde.

Daran dndert auch die Behauptung nichts, dal$ in jedem Menschen Konflikte "ruhen", die ihrer Natur nach
unversohnlich sind, und dal§ es nur der Zufdlligkeit der Verhdltnisse zu danken sei, wenn sie nicht zum
Ausbruch kommen. Denn die ruhenden, nicht aufgebrochenen Konflikte, das sind eben doch Konflikte, die
thatsdchlich nicht bestehen. Vielleicht brechen sie einmal aus. Aber die Unsicherheit, ob sie ausbrechen
werden, ob wir also Aussicht haben, es dem Helden einmal nachmachen zu kénnen oder nicht, das Hangen
und Bangen zwischen dieser Aussicht und der gidnzlichen Aussichtslosigkeit mul$ uns in einen Zustand
marternder Unruhe versetzen, der erst recht das Gegenteil ist von der erhebenden Wirkung des tragischen
Kunstwerks.

Lassen wir auch diesen Punkt. Wenn wenigstens die Voraussetzung dieser wunderbaren Theorie zutréfe;
wenn wenigstens der Held der Tragddie wirklich iiberall resigniert vom Leben sich abkehrte.
Thatséchlich ist ja auch dies nicht der Fall. Oder wo ist in ANTIGONEs herzzerreiflender Klage, dal sie
das Leben verlassen miisse, diese Abkehr? Wo ist die Resignation, das Abschiitteln der Todesfurcht, das
Wegwerfen des Daseins als eitel und wertlos? Was kann es auch nur fiir einen Sinn haben, von ihr zu
behaupten, dal$ sie das Nichtsein den Leiden des Daseins vorziehe, da ja bei ihr vielmehr das ganze
Leiden in der bitteren Notwendigkeit des Sterbens besteht?—Wo finden wir die Resignation selbst bei
einem MACBETH oder RICHARD IIL.?

Freilich, dal§ solche Ausnahmen sich finden, dal$ nicht in allen Tragédien der Held zur Resignation
gelange, dies wird ausdriicklich zugestanden. Die Resignation, sagt man uns, bleibe eben in solchen
Féllen der Reflexion des Zuschauers iiberlassen. Aber damit ist doch wohl zugleich ausdriicklich
zugestanden, dal’ die trostliche Aussicht, in welcher der eigentliche Sinn der Tragddie bestehen sollte,
ganz aullerhalb des Kunstwerkes steht, und lediglich dem Zuschauer zur Last fdllt, der den Dichter erganzt
oder korrigiert, wie es ihm eben beliebt. Giebt die thatsdchliche Resignation des Helden uns das
BewulStsein, dal wir unter gleichen Umstdnden derselben Resignation fahig sein wiirden, dann muf§
ebenso sicher der Mangel der Resignation, der ja auch im Kunstwerk wohl motiviert ist, die Uberzeugung
in uns wecken, dal§ wir unter gleichen Umstdnden ebenso unresigniert sein wiirden. Gewinnen wir
trotzdem auch im letzteren Falle die Zuversicht unserer eigenen Resignationsfahigkeit, so gelangen wir
dazu auf unsere eigenen Kosten und dem Kunstwerk zum Trotz. Wir konnen dann ebensowohl aus jeder
beliebigen Komddie die gleiche Zuversicht schopfen. Das Kunstwerk ist schlielSlich ganzlich gleichgiltig
geworden. "Reflexionen" kénnen wir ja jederzeit anstellen, welche wir wollen.

Fassen wir alles zusammen, so leuchtet ein, worin fiir die Theorie in Wahrheit der Genul8 des tragischen
Kunstwerkes besteht. Man geht ins Theater, um sich seiner gliicklich gewonnenen Weltanschauung zu
freuen. Stimmt damit das aufgefiihrte Stiick {iberein oder 148t es sich so umdeuten, dal§ es damit
tibereinzustimmen scheint, dann freut man sich auch an dieser wirklichen oder vermeintlichen
Ubereinstimmung. Will das Stiick sich durchaus nicht der Weltanschauung fiigen, nun, dann 148t man das
Kunstwerk Kunstwerk sein und begniigt sich mit der Freude an seiner eigenen Weisheit.

Das tragische Kunstwerk ist eben, so wenig wie irgendwelches Kunstwerk, dazu da Weltanschauungen zu
predigen oder zu bestdtigen, pessimistische so wenig wie optimistische. "Aber der Dichter mu8 doch
irgend eine Weltanschauung haben, und die mul in seinem Werke zu Tage treten. Und nur der wird das
Kunstwerk recht verstehen, der sich auf den Boden dieser Weltanschauung stellt."—Ich frage: Warum dies
alles? Mag der Dichter als Mensch, sozusagen fiir seinen Privatgebrauch eine Weltanschauung haben. Als



Dichter bedarf er keiner solchen, es sei denn, da8 es ihm darauf ankommt in seinen Gestalten einen Kampf
der Weltanschauungen zur Darstellung zu bringen. Im tibrigen wird er sogar gut thun, seine
Weltanschauung moglichst fiir sich zu behalten. Was er in jedem Falle braucht, ist Kenntnis der Welt und
des in ihr Moglichen; Verstandnis fiir das, was in der Welt ist und auf das menschliche Gemiit zu wirken
vermag; Beherrschung der Sprache, in der die Erscheinungen in der Welt ihren Sinn und Inhalt zu
offenbaren pflegen. Will man dies Weltanschauung nennen, so ist es doch nicht Weltanschauung in dem
hier vorausgesetzten philosophischen Sinne des Wortes.

So haben denn auch groe Dichter keine oder eine sehr schwankende
"Weltanschauung" gehabt, und hatten sie eine, so hiiteten sie sich das

Kunstwerk zur Darlegung und Anpreisung dieser Weltanschauung zu

mifbrauchen.

Nur in einem Sinne, auler dem eben zugestandenen, muf8 der Dichter und jeder Kiinstler als solcher
Weltanschauung haben und geben, wenn ndmlich unter "Welt" die Welt des Kunstwerkes verstanden wird.
Diese Welt ist seine Welt und diese Welt allerdings mul§ ihm, indem er sie schafft, Gegenstand einer
klaren, einheitlichen und von innerer Wahrheit erfiillten Anschauung sein. Eben diese "Weltanschauung"
soll dann gewil$ auch der Betrachter gewinnen.



DIE "POETISCHE GERECHTIGKEIT".

Ich sagte schon, dal§ das tragische Kunstwerk, wie keine pessimistische, so auch keine optimistische
Weltanschauung predige. Es hat mit beiden gleich viel oder gleich wenig zu thun. Es giebt aber eine
Theorie der Tragddie, die optimistisch genannt werden kann, auch wohl sich selbst so nennt und die das
tragische Kunstwerk, wenngleich in anderer Weise, darum doch nicht minder verfdlscht als die
besprochene pessimistische. Die gemeinte Theorie fordert, da das Ubel, das dem Helden widerfihrt,
insbesondere sein schlieflicher Untergang, als "Strafe" des Bosen, als "Siihne" fiir eine "Verschuldung"
erscheine. Sie kennt eine {iberall in der Tragddie waltende "poetische Gerechtigkeit". Dal3 es eine solche
Gerechtigkeit in der Welt gebe, dal alle Schuld sich auf Erden rache, dies soll der erhebende Gedanke
sein, den das Trauerspiel vergegenwaértige und in dessen Vergegenwadrtigung sein eigentlicher Sinn
bestehe.

Wir fragen zundchst: Besteht denn, wirklich jene Gerechtigkeit in der Welt, racht sich wirklich alle
Schuld auf Erden? Soviel wir wissen, nicht. Schuldige und Unschuldige gehen unter: Unschuldige und
Schuldige bleiben erhalten und freuen sich ihres Daseins. Die Besten empfinden mit tiefem, vielleicht
vernichtendem Schmerze, was die Bosen, die Oberflachlichen, die sittlich Stumpfen gleichgiltig oder mit
lachelndem Achselzucken ansehen. Darnach ist es ein unwahrer Gedanke, den die Tragodie
vergegenwartigt oder es ist unwahr, dal ihn die Tragddie vergegenwartigt.

Die Tragodie vergegenwartigt den Gedanken nicht. Die Tragodie vergegenwartigt iiberhaupt keine
allgemeine Gedanken. Sie vergegenwartigt nur sich selbst. MACBETHs, RICHARD:s III. Schuld récht
sich; vielleicht, obgleich wir dies einstweilen bezweifeln, auch die der ANTIGONE, CORDELIA,
OPHELIA. Aber diese Gestalten gehoren, soviel ich sehe, nicht der "Erde" an, sondern der Tragodie;
nicht auf Erden, sondern in der Welt der Phantasie, in der wir leben, wenn wir die Gestalten sehen, racht
sich ihre Schuld. Und dal sie sich racht, das ist kein Gedanke, sondern eine Thatsache, die wir vor
unseren Augen erleben. Nicht dazu ist die Tragddie da, damit wir Gedanken vollziehen, sondern damit
wir etwas erleben und davon ergriffen sind.

Doch damit ist die Theorie nicht beseitigt. Den "Gedanken" sind wir los und damit die "Weltanschauung",
die in dem Glauben an jenen Gedanken besteht, und damit ist viel gewonnen. Aber das Erlebnis, der
einzelne Fall der poetischen Gerechtigkeit, den uns die Tragodie vorfiihrt, bleibt bestehen oder scheint
bestehen zu bleiben. Und damit bliebe fiir uns das Wesentliche. Mag der "Gedanke" oder die
"Weltanschauung" wahr sein oder falsch, uns geniigte der einzelne Fall, wie er auf der Biihne uns
entgegentritt. In der Welt der Wirklichkeit braucht ein solcher Fall nur méglich zu sein. Ist er zugleich auf
der Biihne wirklich und beruht darauf die Wirkung der Tragodie, so hort unser weiterer Widerspruch
gegen die Theorie auf.

Aber hier drangt sich sofort ein anderer naheliegender Einwand auf. Es giebt aulSer der Tragodie andere
tragische Kunstwerke. Man sollte meinen, was den Sinn der Tragodie ausmache, miisse in irgend einer
Weise auch in sonstigen tragischen Kunstwerken vergegenwartigt sein. Wiefern aber leidet der



LAOKOON des plastischen Bildwerks zur Strafe fiir eine Schuld? Wo ist da die poetische, oder wie es
hier wohl heillen miifSte, "plastische" Gerechtigkeit? Ich sehe das Leiden deutlich genug, aber woran sehe
ich, da8 ihm eine Schuld voranging? Der LAOKOON des Dichters mag fiir eine Schuld leiden, obgleich
ich nicht weil}, worin sie bestehen sollte. Aber der LAOKOON des Dichters ist nun einmal nicht der
plastische.

Dieser Thatbestand fiir sich allein hétte geniigen miissen, die Schuld- und Straftheorie, oder die Theorie
der "poetischen Gerechtigkeit" zu Falle zu bringen. Doch so eingewurzelte Theorien sind nicht so leicht
zu féllen. Vielleicht hilft man sich mit der Bemerkung, die gemeinsame Bezeichnung plastischer und
dramatischer Kunstwerke als tragischer sei vollig zufdllig, beweise darum in der That nichts fiir
irgendwelche Ubereinstimmung in den Griinden ihrer Wirkung.

So fassen wir lieber die Tragddie direkt ins Auge. Der tragische Held soll leiden zur Strafe fiir eine
Schuld. Diese Behauptung nétigt die Vertreter unserer Theorie, tiberall an den tragischen Helden eine
"Schuld" aufzusuchen. Es gelingt ihnen denn auch iiberall etwas zu finden, dem sie diesen Namen glauben
geben zu diirfen. ANTIGONE erhebt sich gegen den Trager der socialen Ordnung; DESDEMONA
versiindigt sich gegen die véterliche Autoritdt, sie macht keinen Versuch, BRABANTIO durch Bitten und
Thranen zur Einwilligung zu bewegen; und nun gar der Leichtsinn, das Taschentuch zu verlieren!—
EMILIA GALOTTT hat keine tatsdchliche, aber eine "Gedankenschuld" auf sich geladen.—So sehen wir,
kein Unschuldiger, nur Schuldige werden vom tragischen Geschick ereilt.

Man wird nicht umhin kénnen, den Scharfsinn zu bewundern, der zu solchen Schuldbeweisen aufgeboten
worden ist. Im iibrigen gewdhren sie ein wenig erfreuliches Schauspiel. Als ob es nicht genug ware, dal3
der Dichter seine Helden leiden 14Rt, werden sie nun auch noch von den Asthetikern mihandelt. Man
zwingt sie erbarmungslos auf die Anklagebank, um alles an ihnen hervorzukehren, das Innerlichste und
AuRerlichste, das was sie gethan und das was sie, zwar nicht gegen ihre eigene, aber gegen des
Asthetikers bessere Einsicht unterlassen haben, Fehler, von denen Dichter und Kunstwerk wissen, und
solche, von denen beide nichts wissen. Nachdem so das Verborgenste ans Licht gezogen ist, "pladiert"
man fiir und wider. Wo der eine eine kleine Schuld findet, wittert der andere eine grofSe; wo der eine
milde gestimmt ist, redet sich ein anderer in Entriistung hinein. Alle aber stimmen sie schliel§lich in das
Schuldig ein: "Was brauchen wir weiter Zeugnis? Weg mit ihnen."

Was aber will man denn eigentlich mit dem allem? Darum handelt es sich ja doch nicht, ob die tragische
Personlichkeit tiberhaupt "unschuldig" ist, so unschuldig, dafl auch derjenige, der seiner Theorie zuliebe
einen Tadel an ihr finden muf$ und will, keinen zu finden vermag. Wir sind allzumal Siinder, und die etwa
ausgenommen sind, die neugeborenen Kinder oder die Heiligen des Himmels, wird man gewif8 auch in
Zukunft nicht zu Helden von Tragdodien machen. Nur das kann doch die Frage sein, ob der Held eine
Schuld auf sich geladen hat, fiir die das Leiden, das ihn trifft, als gerechte Strafe erscheint, eine Schuld,
die nur mit Vernichtung gestihnt werden kann. Und dies wiederum nicht nach einem Malstabe, den wir
speciell fiir die Tragodie zurecht schneiden mogen, sondern nach demjenigen, den unser natiirliches
sittliches Gefiihl uns an die Hand giebt.

Reden wir ganz speziell. Hat ein Weib, das ganz erfiillt von reinster Bruderliebe, die heiligste
Verpflichtung, die ihr diese Bruderliebe auferlegt, festhdlt, trotz der Drohungen eines Tyrannen, angesichts
der Notwendigkeit elend dahinzusterben, kurz, hat ein Weib, das ebenso handelt wie ANTIGONE, und aus
ebensolcher Gesinnung, durch dies Handeln und durch diese Gesinnung den Tod verdient, nicht irgend
einen, sondern den grausamen und schmachvollen, wie ihn ANTIGONE erleidet? Ist sie durch unser



natiirliches Gefiihl gerichtet, als eine, die nicht verdient, weiterzuleben? Haben wir, wenn sie ihrem
schrecklichen Schicksal verfdllt, das BewulStsein, ihr sei recht geschehen und weiter nichts, und ist es
dieses BewuRtsein, ist es dies befriedigte "Gerechtigkeitsgefiihl", aus dem wir den erhabenen Genuf3
schopfen, den uns die Tragodie gewahrt?

Man rede nicht von einem hoheren sittlichen Standpunkte gegeniiber dem Kunstwerk. Reiner allerdings ist
der Standpunkt, wir stehen nirgends auf einem reineren sittlichen Standpunkt als gegeniiber dem tragischen
Kunstwerk. Aber er ist reiner, nicht weil er dem natiirlichen Gefiihl Hohn spricht, sondern sofern er eben
dies Gefiihl unbeeinfluSt durch Riicksichten, wie sie der Zusammenhang der Wirklichkeit mit sich bringt,
zur Geltung kommen 1&£t.



SCHULD UND "STRAFE".

Doch urteilen wir nicht zu schnell. Sehen wir der Theorie etwas ndher ins Gesicht. Worin denn soll jener
"hohere" Standpunkt bestehen? Ist er ein hoherer, weil er ein strengerer ist, der mif3t nicht nach
menschlichem Malstabe, sondern nach dem MalSstabe sittlicher Vollkommenheit? Von sittlicher
Vollkommenheit allerdings bleibt ja alle menschliche Tugend weit entfernt. Vielleicht sieht ein
vollkommenes Wesen, sieht die Gottheit die besten der Menschen so weit von sich entfernt, dal§ das Gute,
das an ihnen ist, ihr unendlich klein erscheint. Besteht es darum fiir sie gar nicht mehr? Darf sie es vollig
fiir nichts achten?

Doch was reden wir? Sind denn wir die Gottheit? Konnen wir denn einen anderen MalSstab haben als den
menschlichen? Ist der Dichter nicht Mensch und wendet sich an Menschen?

Lassen wir uns aber jenen hoheren Standpunkt einen Augenblick gefallen. Die besten der tragischen
Helden seien trotz ihres guten Wollens so nichtswiirdig, als es von jenem hoheren Standpunkt irgend
scheinen mag. Miissen sie darum vernichtet werden? Gewil§ wird einem absolut vollkommenen Willen
jede Unvollkommenheit, jeder Mangel, jedes Bose widerstreben. Er wird demgemdlS das Bose tiberall
aufzuheben und zu vernichten streben. Aber heilSt dies, er wird die Menschen vernichten? Sind denn die
Menschen die Unvollkommenheit, der Mangel, das Bose? Sind sie das Nichtseinsollende, weil das
Nichtseinsollende ihnen anhaftet? So gewil nur das, was am Menschen bése ist, oder der Mensch, sofern
er bose ist, dem vollkommenen Willen widerspricht, so gewill kann die Gegenwirkung dieses Willens nur
gegen dies Bose gerichtet sein, nicht gegen das Ganze des Menschen. Der vollkommene Wille kann nicht
seinen Zorn von dem Bosen auf das ganze Wesen {ibertragen und so mit dem Bdsen auch das, sei es noch
so geringe Gute, oder den Keim des Guten, der im Menschen wohnt, zugleich vernichten wollen. Dies
Gute mul§ er lieben und zu erhalten streben, so gewil3 er das Bose halit und aufzuheben strebt. Mogen wir
vermoge eines natiirlichen Irrtums unseres Empfindens Menschen hassen, statt das Bose in ihnen zu
hassen, dem vollkommenen sittlichen Willen liegt solcher Irrtum fern.

Welche Bedeutung diirfen wir dann noch der Strafe beimessen?—Strafe ist nicht unmittelbar Aufhebung
oder Verneinung des Bésen. Sie ist Verhidngung eines Ubels iiber die Person, storender oder vernichtender
Eingriff in den Bestand der Personlichkeit, der diese oder jene Seite der Personlichkeit treffen kann. Dies
hindert doch nicht, dal§ ihr ganzes sittliches Wesen einzig in jener Reaktion des sittlichen Willens,—wenn
ein sittlich vollkommener Wille als der Strafende gedacht wird, in der Reaktion dieses sittlich
vollkommenen Willens—gegen das Bdse bestehen kann. Das Bose aber ist einzig im Innern der
Personlichkeit als deren boser Wille. Darnach hat die Strafe ihre sittliche Bedeutung, nicht sofern sie in
die Personlichkeit iiberhaupt stérend und vernichtend eingreift, sondern lediglich sofern dadurch der bése
Wille getroffen, gebrochen, vernichtet wird. Die Strafe verfehlt ihren sittlichen Zweck, sie ist nicht Strafe,
so sehr sie es nach der Absicht des Strafenden sein mag, wenn nicht in dem Gestraften das BewulStsein
entsteht, dal$ er gestraft und mit Recht gestraft sei, wenn ihm nicht in der Strafe die Nichtigkeit seines
bdsen Wollens und die sittliche Ubermacht des Willens, der die Strafe verhéingt, zum BewuBtsein kommt.
Sie verdient ihren Namen nur soweit dies der Fall ist.



Wie nun, so frage ich, steht es hiermit bei ANTIGONE, EMILIA GALOTTI, MARIA STUART und so
vielen anderen? Erkennen sie die "Strafe", die ihnen angeblich zu teil wird, als solche an? Beugen sie
sich, wenn auch widerstrebend, vor der sittlichen Ubermacht dessen, der sie straft? Ist ihnen iiberhaupt
die Macht, der sie unterliegen, eine sittliche?—Das Gegenteil ist der Fall. Also ist ihre "Strafe"
thatsdchlich keine Strafe. Die Wirkung in ihrem Innern, die allein der strafende sittliche Wille—wenn
ihnen ein solcher gegeniibersteht—wollen kann, bleibt unerreicht.—Damit haben auch wir die sittliche
Befriedigung, die uns die Strafe gewdhren soll, nicht gewonnen. Denn auch unser sittliches BewuRtsein,
wenn es nicht vielmehr sittliche Verblendung ist, kann nur durch das Bése am Menschen verletzt, also
auch nur dadurch befriedigt oder wiederhergestellt werden, dal dies Bose, dald das bose Wollen des
Menschen durch die Strafe getroffen, und wenn es moglich ist, aufgehoben wird.

Doch es scheint, wir haben hier noch eine Moglichkeit aulSer Acht gelassen. Noch in anderer, als der eben
bezeichneten Weise kann die "Strafe" sittliche Bedeutung haben: Sie wendet sich nicht gegen das bose
Wollen in dem "Gestraften", sondern gegen das Bose oder Nichtseinsollende in der sonstigen Welt. Sie
schreckt ab oder sie ermoglicht die Verwirklichung eines hoheren, iiber die einzelne Personlichkeit
hinausgehenden sittlichen Zwecks.

Zundchst nun verdient auch diese "Strafe" den Namen Strafe nicht mehr.—Sollte die Schuld- und
Straftheorie dennoch diesen Strafbegriff im Auge haben? Wer sind dann die Abgeschreckten? Wir, die
Zuschauer? Werden wir bei manchen tragischen Helden nicht vielmehr wiinschen, es ihnen an sittlicher
Starke und edler Leidenschaft gleichthun zu kénnen? Oder wenn wir von dem abgeschreckt werden, was
an ihrem Thun unvollkommen ist, werden wir dann nicht auch vor dem, was daran edel ist,
zuriickschrecken miissen, da doch ihr Thun als Ganzes die "Strafe" zur Folge hat?>—Und welches sind die
"hoheren sittlichen Zwecke", deren Verwirklichung durch die Bestrafung der Helden erméglicht wird?

Vergessen wir aber bei solchen Fragen eines nicht. Von der erhebenden Wirkung der Tragddie ist hier die
Rede. Soweit die Strafe als Mittel der Abschreckung oder der Verwirklichung héherer sittlicher Zwecke
an dieser Wirkung teil haben soll, mul§ beides, die Abschreckung und die Verwirklichung htherer
Zwecke, in der Tragddie uns entgegentreten. Wo aber findet dergleichen statt? RICHARDs III. Fall fiihrt
eine gliicklichere Zeit herbei. Aber gerade diese Wendung der Dinge gehort nicht mehr zur Tragodie als
solcher. Und wie steht es in der Hinsicht mit den oben erwéhnten Tragédien?

So kann uns jener "hohere", weil "strengere" moralische Standpunkt von unserem Widerspruche gegen die
Schuldtheorie oder die Theorie der poetischen Gerechtigkeit nicht bekehren.



DIE "SITTLICHE WELTORDNUNG".

Es giebt aber einen anderen, nicht nur strengeren, sondern umfassenderen oder weitsichtigeren und darum
"hoheren" Standpunkt, der jene Theorie zu rechtfertigen scheinen kénnte. Suchen wir uns auch diesen
Standpunkt verstdndlich zu machen.

Von Natur, so etwa konnte der Vertreter dieses Standpunktes sich vernehmen lassen, sind wir geneigt,
unser sittliches Urteil zundchst auf das Einzelne und das Individuum zu beziehen. Indem wir uns als
Personlichkeit fithlen und uns das Recht unserer Personlichkeit zuschreiben, konnen wir nicht umhin, auch
anderen das Recht ihrer Personlichkeit zuzuerkennen. Das Individuum, meinen wir, diirfe sich als solches
bethdtigen und sein Wollen, sofern es ein an sich gutes sei, behaupten, auch gegen die Schranken, die ihm
die objektive Welt entgegenstellt, und in leidenschaftlichem Kampfe gegen dieselben. Nicht ihm, sondern
der unvollkommenen Wirklichkeit falle die Schuld zu, wenn das Individuum mit seinem guten Wollen in
diesem Kampfe untergehe.

Aber dieser Standpunkt, so meint man, bestehe nicht vor einer htheren Einsicht. Uber dem Einzelnen
stehe das Allgemeine, iiber dem Individuum der Zusammenhang der Welt, iiber dem individuellen Wollen
die objektive Ordnung der Dinge. Nicht im Individuum, sondern im Ganzen, der Welt und ihren Ordnungen
verwirkliche sich der "Weltgeist", die "Idee", das "Absolute". Und nur die Idee oder das Absolute habe
ein absolutes Recht. Wer sich in "einseitigem" Wollen, in einseitiger Betonung seiner Personlichkeit gegen
die Ordnung der Dinge auflehne, lehne sich gegen die Idee auf und verfalle in Schuld. Und diese Schuld
miisse sich rachen. Die Idee negire, die Wirklichkeit verschlinge den Schuldigen, und von Rechtswegen.
Wir mogen seine Vernichtung menschlich beklagen, aber mit der Klage verbinde sich das erhabene und
erhebende Bewulstsein von der siegenden Allgewalt der Idee. In diesem BewulStsein, dem
ehrfurchtsvollen Schauer vor der Idee, bestehe der GenufS der Tragddie.

Viel Wahres ohne Zweifel liegt in solchen Worten oder kann in ihnen liegen. Viel Unwahrheit aber, viel
MilBverstdandnis kann sich dahinter verbergen. Und mit je gréfSerem Pathos die Worte auftreten, um so
groler ist die Gefahr des Millverstandes.—Andererseits fragt es sich, wie viel von der Wahrheit, die in
ihnen liegt, auf die Tragodie Anwendung findet.

Was meint man denn mit jener "objektiven Ordnung" der Dinge, deren Verletzung Siinde sei? Ist es die
Ordnung der Dinge, so wie sie ist, der thatsdachliche Bestand der Welt? Diese Ordnung der Dinge
bekdmpft und verletzt jedes menschliche Wollen und Handeln, nicht nur das des tragischen Helden. Jedes
Wollen geht auf Verdanderung des Weltbestandes. Was wirklich ist, das brauchen wir nicht erst zu wollen
und wollend herbeizufiihren. Die Gesetze der Wirklichkeit freilich, die hebt unser Wollen nicht auf; die
aber tastet auch das Wollen des tragischen Helden nicht an.—Waire die objektive Ordnung so gemeint, und
die Verletzung dieser objektiven Ordnung Siinde, so wire jedes Wollen siindhaft und strafwiirdig. Das
Dasein des Individuums wére das Nichtseinsollende. Die "absolute” Moral schliige in die Moral der
Selbstvernichtung um.



Indessen dies ist nicht die Meinung der Theorie, oder braucht sie nicht zu sein. Nicht jedes Wollen soll
sich versiindigen, wohl aber dasjenige, das seine "natiirlichen und sittlichen Schranken" iiberschreitet.
Aber was heil3t dies? Ich kann zundchst die "nattirlichen" Schranken meines Wollens in verschiedenem
Sinne tiberschreiten. Ich will oder unterfange mich zu thun, was ich nicht hinausfiihren kann. Wenn ich
aber im Voraus nicht weil}, oder nicht wissen kann, welche Umstdnde mein Wollen durchkreuzen werden,
wenn der Zufall meine Absichten scheitern 1da5t?>—Dann ist es lobenswert, dal$ ich gewollt habe, wenn
und in dem Male, als Ziel und Motiv meines Wollens 16blich waren. Oder ich vertraute auf meine Kraft;
auch solches Selbstvertrauen ist gut. Ja selbst, wenn mich der heftige Drang eines nicht unedlen Wollens
der besseren Verstandeseinsicht zum Trotz an die Moglichkeit der Erreichung des Zieles glauben und in
diesem Glauben handeln 14Rt, so hat dies groleren inneren Wert, als wenn es der kiihlen Einsicht so leicht
gelungen ware mich zur Aufgabe meines Wollens zu bringen. Der Leichtsinn freilich, der die Augen
schlieRt, wo die bessere Einsicht sich aufdringt, der Ubermut, das hartnackige Festhalten des sichtlich
Unmoglichen, sie verdienen Tadel. Aber immer bleibt auch hier das gute Wollen gut. Und nicht "streng",
aber bei aller Strenge doch gerecht, sondern ungerecht wére die Strafe, die nur jenes Tadelnswerte ansdhe
und den guten Kern des Wollens, das Treibende der guten Gesinnung fiir nichts achtete.

Doch in dem Falle, von dem wir ausgingen, und vielen anderen, handelt es sich ja um kein Wollen, das in
diesem Sinne seine natiirlichen Schranken iiberschritte. ANTIGONE will nicht, was nicht in ihrer Macht
lage. Sie will an ihrem Bruder die letzte Liebespflicht iiben und sie iibt sie. Nicht minder vollbringen
MARIA STUART und EMILIA GALOTTI, was sie wollen.

Nur in einem vollig anderen Sinne stofSen {iberhaupt die genannten, ebensogut wie alle tragischen Helden,
mit Schranken ihres Wollens zusammen. Indem sie ihr Wollen verwirklichen, kommen sie in Konflikt mit
der Macht des Schicksals und der Macht der Menschen, die fiir sie das Schicksal bedeuten. Sie beugen
sich nicht vor solcher Macht; darum gehen sie unter. DaR sie sich nicht beugen, darin besteht ihr
"Uberschreiten der natiirlichen Schranken"; sie sind "unmiRig" oder "iibermiBig" in ihrem Wollen, wenn
in der Geneigtheit, vor der Macht sich zu beugen, das "MaR" besteht. ANTIGONE bleibt bei ihrer Liebe
dem Tyrannen KREON zum Trotz; darum mul$ sie sterben. MARIA STUART, deren Frauenwiirde mit
Fiillen getreten wird, richtet sich stolz auf gegen ihre Feindin und entscheidet damit ihr Schicksal. Und
auch EMILIA GALOTTI brauchte nicht zu sterben, wenn sie nicht ihre Unschuld gegen den Prinzen, in
dem sich die Macht der Verfiihrung mit der dulSeren Macht vereinigt, aufrechterhalten wollte. Ist solche
"Unmaligkeit" des Wollens Siinde, dann allerdings sind alle die Genannten schuldig.—In der That ist es
vielfach nichts anderes, als diese "UnmaRigkeit", die man den tragischen Helden zur Last zu legen weiR.
Die "absolute" Moral, sie schldgt hier schlieflich um in die bekannte Moral FALSTAFFs, nur daf$
FALSTAFF an der Stelle des Wortes UnméRBigkeit oder Ubermal, das weniger philosophisch klingende
Wort "Vorsicht" gebraucht, und daf$ bei ihm die Vorsicht nur der bessere Teil der Tapferkeit, nicht wie
hier, der bessere Teil aller Tugend iiberhaupt ist.

Es ist eben die ganze Theorie der Versiindigung durch Verletzung natiirlicher Schranken ein Widerspruch
in sich selbst. Nicht was ist, ist heilig, sondern was ist, wie es sein soll. Dies ist keine Wahrheit, die man
zu beweisen brauchte, sondern eine Tautologie. Nicht durch Verletzung dessen, was ist, nur durch
Verletzung dessen, was sein soll, kann ich mich versiindigen.

Es giebt aber freilich eine Stufenordnung dessen, was sein soll; ein System einander unter- und
tibergeordneter sittlicher Zwecke. Ein Inhalt meines Wollens mag an sich gut sein, aber er widerstreitet
einem hoheren sittlichen Zweck; dann ist mein Wollen doch bése. Jene Stufenordnung sittlicher Zwecke,
jene Ordnung des Seinsollenden, das ist die sittliche Weltordnung. Thr entspricht die natiirliche Ordnung



der Dinge, oder sie entspricht ihr nicht. Soweit sie ihr entspricht, ist in der natiirlichen Ordnung der Dinge
die "Idee" verwirklicht. Oder was sollte die Idee anders sein, als der Inbegriff oder die Einheit des
Seinsollenden. Die Verletzung dieser sittlichen Weltordnung, oder der natiirlichen, soweit sie mit der
sittlichen sich deckt, die nur ist Auflehnung gegen die Idee und ist Siinde.

Erst von hier aus kann die Frage gestellt werden, in wiefern doch am Ende auch das beste Wollen der
tragischen Helden Verschuldung in sich schliefen kénne. Zugegeben, dal ANTIGONEs Wollen auf Edles
gerichtet war. Aber hitte sie nicht durch die Riicksicht, zwar nicht auf KREONs Macht, aber doch auf das
Wohl oder die Wiirde des Staates, dessen Herrscher er ist, sich abhalten lassen miissen, die Pflicht zu
iben, die ihr die Liebe and das Gebot der Gotter auferlegten? Hat nicht vielleicht MARIA STUART durch
ihre Art der ELISABETH entgegenzutreten an der Zukunft ihres Volkes, an der Weltgeschichte, der
Entwickelung der Menschheit oder dergl. sich versiindigt? Und EMILIA GALOTTI und DESDEMONA?
LieBe sich nicht auch bei ihnen ein frevelhafter Eingriff in die sittliche Weltordnung auffinden?—obgleich
wir einstweilen nicht wissen, wo er gefunden werden sollte.

Hier gilt zundchst ein Einwand: es giebt keine Pflicht, die iiber die Pflicht der Aufrechterhaltung der
eigenen sittlichen Personlichkeit ginge, keinen sittlichen Zweck, dem die eigene sittliche Wiirde geopfert
werden miilSte, keine Forderung: Wirf dich selbst weg, damit fiir die Welt Gutes daraus entstehe.

Aber dies ist uns hier nicht das Wesentlichste.—Wo ist denn in SOPHOKLES' ANTIGONE der Staat, das
Staatswohl, die Staatswiirde? Wo pflegen denn in Trag6dien iiberhaupt die Welt, die Weltgeschichte, die
Menschheit aufzutreten? Die Frage klingt trivial. So trivial sie klingt, so entscheidend ist sie.

Wir kommen damit von neuem auf den eigentlichen Grundirrtum aller Weltanschauungstheorien. Das
Kunstwerk, so sahen wir, reprasentiert eine Welt fiir sich und nichts geht uns bei seiner Betrachtung an und
kann fiir seine Beurteilung in Betracht kommen, was nicht eben dieser Welt angehort. Dabei mul§ es
bleiben, mag nun das Nichtdazugehorige Staat, Volk, Welt, Weltgeschichte, Weltordnung oder sonstwie
heifBen.

Ich suche diese Wahrheit, weil sie von so groer Wichtigkeit ist, hier noch an einem Beispiel aus einem
anderen Kunstgebiet zu illustrieren. Was wiirde man sagen, wenn jemand bei der Betrachtung einer
Bauernscene von ADRIAN VAN OSTADE Reflexionen dariiber anstellte, ob die Bauern auf dem Bilde
nicht besser thdten zu arbeiten und fiir ihr und ihrer Familie gedeihliches Fortkommen zu sorgen, als so
den Tag zu verlungern; ob sie durch ihre Tragheit nicht Pflichten verletzen gegen ihre Dorfgemeinde,
gegen den Staat, schliel§lich gegen die Menschheit?—

Ich denke die Antwort wére einfach genug. Man wiirde—entweder dem Lastigen den Riicken kehren, oder
ihn folgendermafen zu belehren suchen. Die Bauern auf diesem Bilde, so wiirde man sagen, sind, wie du
siehst, nicht wirkliche, sondern gemalte, nicht der Welt der Wirklichkeit, sondern der Welt des Bildes
angehorige Bauern, und als solche konnen sie keine Verpflichtungen verletzen, als solche, die ihnen im
Bilde entgegentreten und da von ihnen verletzt werden. So ist beispielsweise keine Gefahr, dal§ sie durch
ihr Gebahren irgend eine, irgendwo in der wirklichen Welt vorhandene Dorfgemeinde schadigen. Sie
konnen dies so wenig, als diese Dorfgemeinde sie in ihrer Tragheit und ihrem Behagen zu stéren
vermdchte. Das eine wie das andere konnte nur geschehen, wenn auch die Dorfgemeinde auf dem Bilde
gegenwartig ware, also Bauern und Dorfgemeinde derselben Welt kiinstlerischer Darstellung angehorten,
und wenn zugleich der Konflikt zwischen beiden mitgemalt wére, oder aus der Darstellung ohne freie
Zuthat des Beschauers einleuchtete.



Die Erde, so konnte der Belehrende verdeutlichend fortfahren, ist, wie du weillt, vom Monde sehr weit
entfernt, so weit, dall von uns Erdbewohnern eine Berticksichtigung der Zwecke der etwaigen
Mondbewohner mit Fug und Recht nicht verlangt werden kann.

Sehr viel groer aber noch ist die Entfernung zwischen der Welt dieses Bildes und der Welt der
Wirklichkeit, oder unserer die Wirklichkeit betreffenden Gedanken. Sie ist genau so grof3, wie {iberhaupt
die Entfernung zwischen der Welt der Objekte, die nur in der Phantasie und fiir sie existieren, von der
Welt der Wirklichkeit zu sein pflegt, ndmlich unendlich groR. Es besteht eine absolute Kluft zwischen
beiden Welten, die jeden Weg zwischen ihnen und jede Wechselwirkung vollig ausschlief$t. Diese Kluft
ist, obgleich sie ohnehin einleuchtet, doch zum UberfluB versinnlicht durch den Rahmen des Bildes. In den
Rahmen ist das Bild eingeschlossen, er schlieSt die Welt des Bildes ab. Damit ist uns gesagt, bis wohin
bei Betrachtung des Bildes unsere Gedanken reichen sollen.

Was dann das Bild wolle?—Es will behagliches, sorgloses, humorvolles Dasein vor Augen stellen.
Gliick in der Beschrdnkung, auch wohl in der Beschranktheit. Den Wert, den dieses Gliick an sich, so wie
wir es da sehen, besitzt, nicht im Zusammenhang der Welt und Weltordnung, von dem nun einmal hier
keine Rede ist, sondern abgesehen davon, diesen Wert will uns das Bild eindringlich machen und
genielSen lassen. Eben dazu ist es da, diese Heraushebung und Isolierung zum Zweck des reinen durch
keine Weltriicksichten gestorten Genusses macht es zum Kunstwerk.—

Ganz ebenso nun, wie mit diesem Bilde, verhdlt es sich auch mit der Tragddie. So wie jene
OSTADEschen Bauern keine Pflichten verletzen konnen, auler solchen, die ihnen im Bilde entgegentreten
und da von ihnen verletzt werden, so kdnnen sich die Personen einer Tragddie an keinem Staat oder Volk,
keiner Welt, Weltgeschichte oder Weltordnung versiindigen, auler soweit der Dichter dergleichen in der
Tragodie, in den Personen, ihren Worten und Handlungen sich verkérpern oder zur Darstellung gelangen
14Rt, und sie versiindigen sich dagegen immer genau soweit, als sie eben in der Tragodie, der sie nun
einmal ausschlief8lich angehéren, sich dagegen versiindigen. Niemand fiirchtet, wenn der Held auf der
Biihne Drohungen ausstoft, fiir die Sicherheit des Theaterpublikums und bietet zu seinem Schutze die
stadtische Polizei auf. Hier ist man sich der absoluten Trennung zwischen der Welt des Kunstwerkes und
der sonstigen Welt wohl bewulSst. Man weils, jene Welt reicht bis zur Umrahmung der Biihne und nicht
weiter. So sollte man auch nicht dem Helden Konflikte aufbiirden mit Momenten der sittlichen
Weltordnung, die mit dem Kunstwerk genau so viel zu thun haben, wie das Theaterpublikum und die
stadtische Polizei.

Jetzt sehen wir ein, wie es sich mit dem "héheren" Standpunkt in Wahrheit verhalt. Nicht im Leben ist
unser sittliches Urteil eingeschrankt, dem Kunstwerk gegeniiber aber weltumfassend, sondern véllig
umgekehrt. Im Leben mogen und sollen wir jede Handlung hineinstellen in einen umfassenderen
Zusammenhang; wir sollen sie schliefflich betrachten unter dem Gesichtspunkte der ganzen Welt und ihrer
sittlichen Ordnung. Im Kunstwerk dagegen ist sie hineingestellt und soll darum von uns hineingestellt
werden in den Zusammenhang einer begrenzten Welt und ihrer sittlichen Beziehungen. Dies eben ist der
Unterschied zwischen der praktisch sittlichen und der dsthetischen, darum nicht minder sittlichen
Betrachtungsweise. Keine der Betrachtungsweisen ist ohne weiteres die "hthere". Sie sind zundchst nur
verschiedene Betrachtungsweisen. Von der Einsicht in ihre Verschiedenheit hangt in jedem Falle das
Verstandnis des Kunstwerks in erster Linie ab.

Darnach lautet auch der Tragddie gegeniiber jedesmal die Frage: Wie weit reicht die in ihr dargestellte
Welt? Wo und wie weit insbesondere sind in den Personen der Tragddie Dinge, wie Staat und Volk, Welt,



Weltgeschichte und sittliche Weltordnung verkorpert? Wie verhdlt sich in der Tragédie der Held zu ihnen
und wie verhalten sie sich zum Helden? Dall ANTIGONE, weit entfernt, sich gestraft zu fiihlen, bis zum
Tode das menschliche und goéttliche Recht ihrer Liebe behauptet, wurde schon betont. Thre Liebe und der
Gotter Gebot, das ist zundchst ihre sittliche Weltordnung. Sie verletzt das Gebot des Herrschers. Aber
auch den Staat und sein sittliches Recht? Wo ist der Staat? Wo in der Tragddie erscheint KREONs Gebot
als Ausfluss seines sittlichen Rechtes? KREON selbst erkennt, da8 er unrecht gehandelt hat. Er klagt sich
deswegen an. Er beruft sich nicht auf das Recht des Staates, das er anerkennen miisse und das auch
ANTIGONE hitte anerkennen miissen. Er beruft sich auf keine sittliche Weltordnung, die ihn zu seiner
Handlungsweise notige. Nicht als Vertreter des Rechtes oder der sittlichen Weltordnung hat er gehandelt,
sondern als Frevler an Recht und Sittlichkeit. Auch fiir ihn vertritt ANTIGONE die sittliche Weltordnung.
Also thut sie es thatsdchlich, d. h. nach Meinung der Tragddie und des Dichters; sie thut es auch fiir uns,
wenn wir das Kunstwerk nehmen, wie es ist.

Oder soll ANTIGONE am Schlusse der Tragodie als Narrin erscheinen, die an ihr heiliges Recht glaubt,
wo sie gefrevelt hat, und ebenso KREON als Narr, der verzweifelt, wo er Grund hétte, erhabene
Genugthuung zu verspiiren, dald er gewlirdigt sei, die sittliche Weltordnung wieder ins Gleiche zu bringen,
so wie wir der Theorie zufolge Genugthuung verspiiren sollen, wenn wir diese "poetische Gerechtigkeit"
auf der Biihne sich vollziehen sehen. Ist SOPHOKLES' ANTIGONE als Posse gemeint? Will sie mit uns,
die wir doch nicht umhin kénnen, in ANTIGONEs Klage und KREONSs Selbstanklage des Dichters
Meinung und den Sinn des Kunstwerkes zu erkennen, ihr Spiel treiben?

Die gleiche Frage lieBBe sich sonst stellen. Auch OTHELLO, EMILIA GALOTTIL, MARIA STUART sind
Possen, der Mohr, der Prinz von Guastalla, ELISABETH, sie sind Narren, iiberall treibt der Dichter, ohne
es zu sagen, sein Spiel mit uns, wenn die Selbstanklage der genannten Personen Selbstbetrug sein, wenn
ein OTHELLO gar aus sittlichem Irrtum sich selbst toten soll.

Die Genannten sind keine Narren; der Dichter treibt nicht sein Spiel mit uns. Nur die Theorie der
poetischen Gerechtigkeit macht sie zu Narren. Nur sie treibt ihr Spiel mit uns. Die "poetische
Gerechtigkeit", sie ist in der That das Widerspiel aller Gerechtigkeit. Gott sei Dank, so miissen wir mit
LESSING sagen, dal8 es noch eine andere Gerechtigkeit giebt, als die poetische.



DAS ENDE DER "POETISCHEN GERECHTIGKEIT".

Aber soll nicht etwa die poetische Gerechtigkeit etwas ganz anderes sein als die sonstige Gerechtigkeit?
Gewil$, htren wir sagen, ist sie etwas anderes. Was sie auszeichnet, ist, dal§ sie nicht blofSe dufsere
Gerechtigkeit ist, sich nicht lediglich in der duReren Strafe vorverwirklicht. "Wie gelinde ist die Strafe
der DESDEMONA, der CORDELIA fiir geringe Schuld; wie furchtbar die MACBETHs."—Und
inwiefern dies?—"Die Schuld der Naiven kommt kaum zu ihrem BewulStsein, Der Zuschauer mul das
Gewissen fiir sie haben; so fir LEAR, ROMEO und JULIA, OTHELLO, DESDEMONA, CORDELIA,
OPHELIA."—

In der That eine sonderbare Art, die poetische Gerechtigkeit zu rechtfertigen. Oder heil$t es nicht zum
Unrecht den Hohn hinzufiigen, wenn ich einen Menschen erst dulerlich iiber Gebiihr "strafe” und dann
damit troste, dall ich ihm sage, er habe ja sein gutes Gewissen. Wird er nicht eben, weil er ein gutes
Gewissen hat, ein Recht haben, die Strafe nicht als solche anzuerkennen, sondern als unverdientes
Geschick abzuweisen?

Freilich, in den eben angefiihrten Worten ist vorausgesetzt, der Held befinde sich mit dem BewulStsein
seiner Schuldlosigkeit im Wahn. Was von diesem Gedanken zu halten sei, haben wir schon gesehen. Nicht
nur die gestrafte Person miilSte sich in jedem der angefiihrten Fille in Selbsttduschung befinden, sondern
mit ihr zugleich das ganze Kunstwerk, dem sie angehort, und der Dichter, der dasselbe geschaffen hat. Der
Zuschauer, der das Gewissen fiir den Helden hétte, hétte es zugleich fiir den Dichter und sein Werk. Er
verbesserte, d. h. verfdlschte die Tragddie nach seiner Idee von poetischer Gerechtigkeit.—Wir sehen
hier die Gerechtigkeitstheorie genau auf dem Punkte angelangt, auf dem sich die pessimistische Theorie
der Resignation befand, wenn sie die Resignation, weil nun einmal das Kunstwerk nichts davon wulste,
der Reflexion des Zuschauers iiberliefs.

Wenn wir aber davon absehen, was wére das fiir eine "sittliche"
Weltordnung, die die Strafe des Helden dadurch milderte, dal$ sie ihn in
sittlicher Selbstverblendung lieSe.—Wie sinkt die Theorie der poetischen
Gerechtigkeit tiefer und tiefer mit jedem Versuche, sich zu retten.

Es ist aber von hier nur ein Schritt zur volligen Selbstaufthebung der Theorie. Der Schritt ist gethan,
sobald auf die innere Strafe, iberhaupt auf das, was im BewulStsein der "Gestraften" vorgeht, das
Hauptgewicht oder alles Gewicht gelegt wird; wenn wir horen, die poetische Gerechtigkeit walte gar
"nicht im Physischen, sondern im Psychischen".

Ist es denn aber nicht so, so kann man fragen, dal§ die groRRere Strafe die innere Strafe, die Strafe des
bosen Gewissens ist, dal8 andererseits die Tugend in sich selbst den Grund héchster Befriedigung,
hochsten Gliickes tragt? Darauf antworte ich, dal ganz gewil$ in der Tragddie die innere Strafe nicht nur
die grolBere, sondern dal3 sie diejenige ist, auf die es bei der Bestrafung des Bosen einzig ankommt; und
dall ohne Zweifel die Guten, die vom Schicksal verfolgt werden, nur im BewulStsein ihres guten Wollens



ihren "Lohn" finden kénnen. Aber was will das hier? Glaubt man die Theorie der poetischen
Gerechtigkeit dadurch vor dem Bankrott bewahren zu kénnen, dal$ man in dieser Zuteilung innerer Strafe
und inneren Lohnes, die ja ganz gewill immer nach "Verdienst" erfolgen wird, die poetische Gerechtigkeit
findet?

Man hat in der That den Versuch gemacht,—ohne zu sehen, dal$ man damit der poetischen Gerechtigkeit
einen vollig neuen Sinn gab und den Boden der Gerechtigkeits- oder Straftheorie ganz und gar verliel.
Die Frage, umdie es sich bei dem Streit um die poetische Gerechtigkeit handelt, ist ja doch einzig die und
kann einzig die sein, warum der Held in der Tragddie vom Ungliick verfolgt werde, unter den Schldgen
des Schicksals leide und schlief8lich physisch untergehe. Dariiber und nur dartiber ist Streit, ob dies
Leiden und dieser Untergang iiberall als Strafe fiir eine entsprechende Schuld zu fassen sei oder nicht.

Dagegen befinden wir uns auf vollig anderem Boden, sobald es als poetische Gerechtigkeit gepriesen
wird, daR nicht nur die Bosen in der Marter des bosen Gewissens ihre innere Strafe, sondern auch die
Guten, bei allen Schldgen das Schicksals, im BewulStsein des Guten ihren inneren Lohn empfangen. Ja es
ist damit die poetische Gerechtigkeit im eigentlichen und urspriinglichen Sinne des Wortes aufs
entschiedenste geleugnet. Ist das BewulStsein des Guten gerechter Lohn, also berechtigt, dann hat es ganz
gewil$ keinen Sinn mehr, das Leiden, das die Trager dieses BewuRtseins trifft, als verdiente Strafe zu
fassen. Ist es aber nicht verdiente Strafe, so ist es unverdientes Geschick, also ein Geschehen, in dem sich
gar keine Gerechtigkeit, mithin auch keine poetische Gerechtigkeit verwirklicht. Die Theorie ist damit in
ihr Gegenteil umgeschlagen. Natiirlich streiten wir gegen diese in ihr Gegenteil umgeschlagene Theorie
nicht mehr.

Wir streiten ebenso wenig gegen diejenige Theorie der poetischen Gerechtigkeit, die unter poetischer
Gerechtigkeit von vornherein, freilich wiederum ohne davon ein Bewul3tsein zu haben, etwas versteht,
das mit Gerechtigkeit irgend welcher Art, darum auch mit poetischer, gar nichts zu thun hat. Nur gegen den
unberechtigten Wortgebrauch und die daraus notwendig entstehende Verwirrung kdampfen wir auch in
diesem Falle.

Es giebt eine fiir das poetische Kunstwerk iiberhaupt, vor allem aber fiir die Tragodie giltige Forderung
der poetischen Begriindung oder Motivierung. Das Schicksal des Helden muf sich, wie aus den
Umstdnden und dem Charakter derjenigen, die ihm das Schicksal bereiten, so auch aus seinem eigenen
Charakter und Handeln auf begreifliche Weise ergeben. Sein Leiden und Untergang muf$ zufolge der Art,
wie er auftritt und sich geberdet, moglich erscheinen, nicht in dem bloR logischen Sinne, dal wir die
Unmoglichkeit nicht behaupten kénnen, sondern in dem &sthetischen Sinne, dafl uns nach gewohnter
Vorstellungsweise einleuchtet, wie es bei solchem Verhalten, zugleich unter Voraussetzung solcher
Umstdnde und eines solchen Charakters der Gegner, so habe kommen kénnen und am Ende kommen
miissen.

Diese Forderung nun und nichts anderes meinen einige, wenn sie die Forderung der poetischen
Gerechtigkeit stellen, nur dal3 sie sich iiber ihre eigene Meinung tduschen. Sie verwechseln die sachliche
oder psychologische mit der moralischen Begriindung und schieben jener diese, ohne es zu wissen, unter.
Auch der Held, nicht die Umstdnde und Gegner allein, ist an seinem Schicksal "Schuld", so ndmlich wie
der Regen "Schuld" ist am Wachstum der Pflanzen, oder die Diirre "Schuld" ist an ihrem Verwelken, d. h.
er ist Mitursache desselben. Aus diesem Schuldsein macht man ein Schuldigsein. Der Held der gewil}
jederzeit an seinem Tod mit "Schuld" ist, wird "des Todes schuldig". Damit ist die Theorie der poetischen
Gerechtigkeit geboren. Sie beruht schliefllich auf einem Wortspiel.



Hiermit nehmen wir Abschied von der Theorie der poetischen Gerechtigkeit und zugleich tiberhaupt von
den Theorien der Tragodie, die in dem Kunstwerk statt des Kunstwerkes ihre Weltanschauung suchen und
finden. Der Wollstandigkeit halber wére auch noch diejenige Theorie zu erwdhnen gewesen, die den
Helden und den Zuschauer mit dem ausgleichenden, besseren bzw. fiir den Bésen schlimmeren Jenseits
trostet. Aber dagegen ist nichts Neues zu sagen. Wir wissen, da8 die Tragddie abschlief$t, wo sie
abschlielSt. LaRt sie der Dichter, wie im "Faust", im Jenseits abschlieffen, dann und nur dann kann sie auch
fiir uns im Jenseits abschlielfen. Dann aber braucht man uns nicht mehr mit der Aussicht auf das Jenseits
zZu trosten.



DIE "VORUBERGEHENDE SCHMERZEMPFINDUNG".

So gewild nun die vorher fertigen Weltanschauungen die drgsten Feinde des Verstdndnisses der Tragodie
sind, so wenig ist damit gesagt, dal$ man nicht auch durch sonstige fertige Theorien dies Verstandnis
hinreichend schadigen kénne. Vor allem fertige psychologische Theorien sind dafiir wohl geeignet. Ich
will es nicht unterlassen ein Beispiel einer solchen Theorie hier besonders namhaft zu machen.

Der Gedankengang der Theorie ist folgender. Sie setzt als zugestanden voraus, dal§ die Freude am
Tragischen auf dem gemeinsamen Boden der Freude am Schmerz beruhe. Von da aus sucht sie nach einem
allgemeinen Zusammenhang zwischen Freude und Schmerz. Sie findet einen solchen in der Thatsache, daf§
Aufhoéren des Schmerzes positives Wonnegefiihl sei. Daraus ergiebt sich der Schlul, dal§ voriibergehende
Schmerzempfindung Mittel sei zur Erzeugung der Wohlempfindung.

In verschiedener Art nun kann aus voriibergehendem Schmerz Wohlempfindung entstehen. Auf einer ersten
Stufe bin ich selbst Trager des Schmerzes. Mein eigener Schmerz vergeht, und dies erweckt mir Freude.

Auf einer zweiten Stufe erfahrt ein anderer einen kérperlichen Schmerz. Dieser Schmerz kann fiir mich
Grund der Wohlempfindung werden nur, wenn ich ihn mitempfinde, wenn auch mein eigener Kérper von
dem Schmerz "durchschauert” wird. "Daher kommit es, dal$ der Indianer, der sein Opfer martert, erst dann
in Jubel ausbricht, wenn das Opfer zu wimmern und zu schreien anfangt."

Es ist die Grausamkeitswollust, die hier erkldrt werden soll. Aber es ist leicht zu sehen, wie schon hier
die Theorie zur Erklarung dessen, was sie erkldaren will, unvermdgend ist. Die vermeintliche Erklarung
aus der Theorie ist in Wirklichkeit eine Aufhebung der Theorie. Der Indianer freut sich, wenn das Opfer
wimmert und schreit. Das Wimmern und Schreien ist aber gewil$ nicht Zeichen des aufhérenden, sondern
des jetzt erst recht fiihlbar werdenden Schmerzes. Es soll ja bewirken, dal$ nun auch der Kérper des
Marternden vom Schmerz "durchschauert” wird. Wie ist dies moéglich, wenn nicht der Marternde daraus
den hochsten Grad des Schmerzes herausliest.—Und indem der Marternde vom Schmerz durchschauert
wird, indem er also den Schmerz nachempfindet, jubelt er. Sonach ist das Dasein des Schmerzes, beim
Marternden sowohl wie beim Opfer, nicht das Entschwinden desselben, Grund des Jubels. Das
Entschwinden aber miiSte ihn erzeugen, wenn die Theorie hier am Platze sein sollte.

Offenbar erklart sich der in Rede stehende Thatbestand auf ganz andere Weise. Es hat keinen Sinn zu
sagen, der Marternde juble, weil er vom Schmerz des Opfers durchschauert wird. Die Mitempfindung des
Schmerzes ist nun einmal nicht Freude, sondern selbst Schmerzempfindung. Und auch der Schmerz des
Opfers selbst, und abgesehen von dieser Mitempfindung, kann nicht Gegenstand, sondern nur mittelbarer
Grund der Empfindung der Freude sein. Er ist es, sofern dem Marternden in der Wahrnehmung desselben
seine Fdhigkeit Schmerz zuzufiigen, seine Uberlegenheit iiber das Opfer zum unmittelbaren BewuRtsein
kommt. Physischer Schmerz ist dasjenige, wogegen sich jedes lebende Wesen zundchst und am
allersichersten straubt. Indem ich solchen Schmerz zufiige, erweise ich mich somit in besonderer Weise
dem fremden Wesen tibermédchtig oder als Herr iiber dasselbe. Ich gewinne damit ein Kraft- und



Selbstgefiihl eigener Art. Vollstdndig aber kann dies erst zur Geltung kommen, wenn ich auch den
moralischen Widerstand des Opfers gebrochen, auch den Stolz oder Trotz niedergezwungen habe, der es
hindert, seinen Schmerz zu dufSern. Und davon giebt mir das "Wimmern und Schreien" Zeugnis.—Dies ist
der Grund, warum der Indianer erst jubelt, wenn das Opfer wimmert und schreit. In dem jedem Menschen
natiirlichen und wohlberechtigten Streben nach Erhéhung des Gefiihls eigenen Kénnens und eigener Macht
liegt der einzige positive Grund der Grausamkeitswollust. Wie tiberall, so ist auch hier, das was der
verwerflichen Handlung Positives zu Grunde liegt, an sich nicht verwerflich; das was sie verwerflich
oder moralisch hallich macht, ein lediglich Negatives. Es ist in unserem Falle der Mangel der Achtung
vor der fremden Personlichkeit und ihrem unverletzten Bestande, der Mangel also an wirksamer
schmerzlicher Mitempfindung, wenn sie verletzt wird.

Darnach erscheint schlie8lich der Grund der Grausamkeitswollust als gerade der entgegengesetzte von
demjenigen, den die Theorie angiebt. Der Indianer jubelt und kann jubeln nur darum, weil er nicht in dem
Malle, wie er es sein konnte und sollte, von dem Schmerz seines Opfers "durchschauert” wird, weil
ebendeswegen der GenulS des erhthten Macht- oder Selbstgefiihls unvermindert oder relativ unvermindert
in ihm zur Geltung kommen kann. Nur wenn man unter dem Durchschauertwerden etwas vollig anderes
versteht, als die Mitempfindung des Schmerzes, ndmlich eben die fiihllose oder iiber das Mitgefiihl
siegende Genugthuung iiber die eigene Uberlegenheit, nur dann kann auch das Durchschauertwerden als
Grund des Jubels bezeichnet werden.

Auf einer dritten Stufe der Freude am Schmerz, so erfahren wir weiter, trete an die Stelle des Schmerz
empfindenden Korpers das Bild desselben. Hier sei die Freude am Schmerz bereits eine aesthetische. Als
Beispiele von Gegenstdnden solcher Freude werden die "Passions- und Marterdarstellungen des 14. und
15. Jahrhunderts" angefiihrt. Sie werden, so meint unser Aesthetiker, von diesem Standpunkt aus
Gegenstand einer milderen Beurteilung.

Auch hier muf8 ich bekennen durchaus nicht zu verstehen, wie die Freude am Schmerz als eine Art des
Wonnegefiihls bezeichnet werden kénne, das mit dem Aufhoren des Schmerzes sich verbinde. Jene
bildlichen Darstellungen verewigen ja eben fiir unsere Betrachtung den Schmerz. Oder ist die Meinung,
der Betrachter der Darstellungen erlebe es, dafl§ in ihm eine schmerzliche Mitempfindung erst erweckt
werde, dann schwinde? Gewill miilSte dies der Fall sein, wenn in ihm das mit dem Aufhoren des
Schmerzes verbundene Wonnegefiihl entstehen sollte. Wie aber sollte dies geschehen. Ohne Zweifel
schwindet unser Gefiihl des Schmerzes, oder wohl auch des Widerwillens, wenn wir uns vom Anblick
der Marterdarstellungen wegwenden und sie vergessen; und wir mdgen dann ein sehr angenehmes Gefiihl
der Erleichterung und Befreiung haben. Aber dies Gefiihl ist doch nicht Genul$ an den Darstellungen.

In der That hat auch unsere Freude an jenen Passions- und Marterdarstellungen, soweit sie vorhanden ist,
einen ganz anderen Grund. Sie ist Eines mit der Freude am AulSerordentlichen, in besonderer Weise die
Phantasie Packenden und Erregenden, von der gleich die Rede sein wird. Oder aber sie ist wirklicher
tragischer Genul$, d. h. eine Art des Genusses, die von der hier in Rede stehenden Theorie in keiner Weise
getroffen wird.

Der Theorie zufolge aber soll eben dieser eigentlich tragische Genul$ erreicht werden auf der vierten
Stufe unserer "Freude am Schmerz." Das Besondere dieser Stufe ist, dal$ wir den seelischen Schmerz
nachempfinden, den wir in einem Anderen vorstellen. Dieser seelische Schmerz, so wird uns gesagt,
ergreife uns am tiefsten, wenn wir fiir die Personlichkeit Sympathie empfinden. Die Wirkung werde die
hochste sein, wenn das Leiden die Folge von Situationen and Handlungen sei, die wir auch um ihrer selbst



willen als berechtigt anerkennen. "Das Mitleid wiirde in diesem Falle sich jedoch zu wahrhaftem
Entsetzen steigern miissen, und die beabsichtigte Wirkung, die Befreiung von dem Schmerzgefiihl, in uns
durch ein zuriickbleibendes Gefiihl der Bitterkeit beeintrachtigt werden, wenn nicht das vorgestellte
Leiden dadurch begriindet wére, da8 auch die Ursache, welche das Leiden zur Folge hat, an sich
gleichfalls berechtigt ist. Hierdurch erscheint das Leiden als ein zwar schmerzliches, aber notwendiges,
in seinen Griinden tiefer liegendes".

Ich frage wiederum: Wo ist das Moment, auf das fiir die Theorie alles ankommt, das Verschwinden des
Schmerzes? Wieso "befreit" die Tragddie vom Schmerz? Der Held stirbt ja freilich schlief8lich und damit
endet sein Leid. Aber auch unser Mitleid? Ist denn nicht auch der Tod selbst, umsomehr, je wertvoller das
Dasein ist, das er endet, Gegenstand unseres berechtigten Schmerzes? Wie werden wir von diesem
Schmerz befreit? Soviel ich sehe, einzig durch das Fallen des Vorhangs und die Riickkehr ins Leben.
Vorausgesetzt ist auch dabei noch, da8 das Ende des Stiicks uns das Stiick véllig vergessen 1at. Indem
wir von der Tragodie erlost sind, die uns den Schmerz bereitete, sind wir von dem Schmerz befreit. Der
Zweck der Tragodie besteht dann darin, dal$ sie zu Ende geht und vergessen wird. Der hat von der
Tragddie den vollkommensten Genul3, der beim Herausgehen aus dem Theater aus vollster Seele rufen
kann: Gott sei Dank, daf8 das iiberstanden ist.

Natiirlich ist dies nicht die Meinung der Theorie. Es ist nur ihre notwendige Konsequenz. DaR3 die
Meinung eine vollig andere ist, zeigen die angefiihrten ndheren Bestimmungen, die vom Standpunkte der
Theorie keinen rechten Sinn geben. Der tragische Held soll mit den Handlungen, durch die er sein Leiden
herbeifiihrt, im Rechte sein, damit unsere schmerzliche Mitempfindung sich steigere. Andererseits sollen
auch diejenigen, die ihm feindlich entgegenstehen, im Rechte sein, damit kein Gefiihl der Bitterkeit in uns
zuriickbleibe. Aber warum soll das Gefiihl der Bitterkeit in uns zuriickbleiben, und nicht vielmehr,
ebensowohl wie die schmerzliche Mitempfindung weichen und dem Wohlgefiihl der Befreiung
platzmachen? Wire dies letztere der Fall, so wiirde das Gefiihl der Bitterkeit ja als eine wertvolle
Beigabe zum Genuf$ der Tragddie angesehen werden miissen. Die Theorie 1d/3t aber nicht einsehen,
wiefern beide Gefiihle hinsichtlich ihres Gehens oder Bleibens sich verschieden verhalten sollten.

In der That verhalten sie sich nicht verschieden. D. h. die schmerzliche Mitempfindung schwindet nicht,
so wenig als die Bitterkeit schwinden wiirde. Die Tragodie will uns von jener Mitempfindung so wenig
befreien, dal§ vielmehr die Dauer derselben Bedingung ihrer Wirkung ist. Nicht das Aufhéren des
Leidens, sondern das vorhandene und von uns mitempfundene Leiden ist in der Tragddie, wie bei jeder
Tragik, der Grund unseres Genusses. Unser Schmerz ist nicht Vorldufer dieses Genusses sondern sein
notwendiger Hintergrund.—Wir fragen jetzt: Wie ist dies méglich? Wie kann das Schmerzliche,
Schreckliche, Furchtbare erfreuen?



DAS MITLEID.

Auf diese Frage kann zundchst eine Antwort gegeben werden, die nur eine nebensdchliche Wahrheit in
sich schlief$t, aber uns doch endlich auf festen Boden gelangen 1d/5t. Man kennt die Freude, die vor allem
Kinder und Ungebildete am Gruseligen und Gespensterhaften, die Freude, die rohere Naturen am
GréalSlichen und Entsetzlichen haben. Diese Freude haben wir kein Recht, so ohne weiteres zu verurteilen.
Das Positive an ihr, die Freude an dem, was aus der Alltdglichkeit des Lebens deutlich heraustritt, nach
irgend einer Richtung die Grenzen des Gewdhnlichen tiberschreitet, und eben damit unsere
Vorstellungsfahigkeit in besonderem MalSe faSt und in Anspruch nimmt, diese Freude ist uns allen
natiirlich, und sie ist eben damit wohl berechtigt. IThr Wert erhoht sich, wenn sie zur Freude wird an dem,
was ein gesteigertes Mal§ von Wollen und Kénnen verrdt, was neue und ungeahnte Kréfte und Wirkungen,
sei es Krafte in der Natur oder im Menschen, uns vor Augen stellt.

Eben diese Freude nun findet auch in der Tragik ihre Stelle. Die Kraft und das gewaltige MaB sittlicher
Leidenschaft in ANTIGONE gefillt; und auch RICHARD:s III. frevelhafter Trotz besitzt, soweit darin
aulSerordentliche Kraft menschlichen Wollens und Konnens, ungeheure Energie der Bethétigung einer
Personlichkeit zu Tage tritt, Wert, dsthetischen und, wenn man das Wort sittlich nicht ungebiihrlich enge
nimmt, sittlichen Wert. Was ihn uns verabscheuungswert macht, ist nicht diese Kraft, sondern dal8 sie nicht
eingeddimmt und in Dienst genommen ist von Regungen und Leidenschaften htherer, menschlicherer Art.
Damit ist doch die Schénheit und Erhabenheit nicht aufgehoben, die dieser Kraft als solcher eignet.

Indessen die Frage ist, warum 1d/5t das Kunstwerk, das doch nur die Schénheit zum Zweck hat, das
Erhabene in RICHARD III. derart ins Bose verkehrt erscheinen? Warum laft sie den Trager der reinen
sittlichen Erhabenheit in ANTIGONE dem Leiden und Untergang verfallen? Was will das
Verabscheuungswerte und Schmerzliche, das doch als solches das Gegenteil des Schénen ist, im
Kunstwerke?—Da es nicht Zweck sein kann, so mul} es Mittel sein.

Gehen wir von jetzt an Schritt fiir Schritt.—Ein Gegenstand, der uns lieb war, sei beschadigt, zerstort,
vernichtet; ein prachtiger Baum sei vom Sturme geknickt, eine Gegend, die uns ans Herz gewachsen war,
durch den Krieg zertreten. Dann empfinden wir den Wert des Gegenstandes deutlicher. Die Pracht des
Baumes, das was uns die Gegend lieb und wert machte, kommt uns zu klarerem BewulStsein; das Bild
wird erhabener oder lieblicher in unseren Augen, als es zuvor war. So wird unser Verlust Gewinn, nicht
thatsdchlich, aber fiir unser Empfinden. Es mischt sich in unserem Gefiihl des Bedauerns oder der Wehmut
mit dem Schmerz um die Zerstorung ein erhohtes BewulStsein des Wertes, ein erhdhter und, eben durch
den Schmerz, vertiefter GenuS. Die Wehmut wird zur siiSen Wehmut, je mehr der Schmerz sich mildert,
und doch das Bild des Gegenstandes klar vor unseren Augen bleibt.

Doch damit sind wir noch nicht eigentlich bei der Sache. Leblose Gegenstdnde leiden nicht; sie wissen
nichts von dem Geschick, das in ihr Dasein eingriff, sie empfinden keinen Schmerz. Nur das Lebendige
leidet, Leben hat man gesagt sei Leiden. Ganz sicher gilt das Umgekehrte: Leiden ist Leben. Das Glied
meines Korpers, das keinen Schmerz mehr empfindet, erweist sich damit als abgestorben. Umgekehrt ist



Schmerzempfindung Zeichen des Lebens. Die Zufiigung des Schmerzes ist Schiadigung, Vergewaltigung,
kurz Negation des Lebens; die Empfindung desselben aber ist Reaktion des Lebendigen gegen die
Schadigung und Vergewaltigung, also Lebensbethitigung, Lebensoffenbarung.—In der Kraft und Eigenart
dieser Reaktion zeigt sich die Kraft und Art des geschddigten Lebens. Je intensiver, mannigfaltiger und
feiner diese Reaktion, also die Schmerzempfindung bei einem Wesen ist, ein umso energischeres,
reicheres und zarteres Leben offenbart sich darin.

Aber der Schmerz verrat nicht nur das Dasein und die Art des Lebens; vielmehr, wie nach Obigem die
Zerstorung eines leblosen Objektes uns seinen Wert besser empfinden 1d3t, so bringt auch die Schiadigung
des Lebens, die uns im Schmerze sich kund giebt, den Wert dieses Lebens zu deutlicherem BewulStsein.
Wir wissen nun erst, was uns das Leben und der Trdger des Lebens bedeutet. Auch hier gewinnt das Bild
an Erhabenheit und Liebenswiirdigkeit. Es gewinnt nur hier um so viel mehr, je mehr von Hause aus der
Wert des Lebendigen den des Leblosen iiberragt.

Lebendiges und Lebloses wurden hier als sich ausschliefende Gegensétze gefalSt. Diesen Gegensatz
miissen wir nachtraglich in gewisser Weise wieder zuriicknehmen. Es bleibt dabei, da8 Lebloses nicht
leidet. Aber was leblos ist, kann unsere Phantasie mit Leben erfiillen. Dann wird es auch in gewisser Art
leidensfahig. Die Schadigung seines Bestandes erscheint uns gleichfalls als eine Lebensschadigung, also
als ein Leiden. So ist der Baum leblos und bleibt es; aber wir leihen ihm von unserem Leben; wir
vermenschlichen ihn. Was ihn betrifft, erscheint damit als menschendhnliches Erleben und Leiden. Seine
Verletzung oder Zerstérung wird fiir uns Gegenstand nicht des gleichen, aber eines dhnlich gearteten
Interesses, wie der stérende oder zerstérende Eingriff in menschliches Dasein. Auch sein Schicksal, so
konnen wir, dem Folgenden vorgreifend sagen, mutet uns "tragisch" an.

Das Gefiihl nun, in dem sich mit dem Weh, das die Wahrnehmung des Schmerzes bereitet, das erhéhte
BewulStsein des Wertes verbindet, den das geschddigte Leben besitzt, dies Gefiihl konnen wir als Mitleid
bezeichnen. Dabei miissen wir aber uns bewufSt bleiben, dal§ es unendlich viele Arten, ich konnte besser
sagen, unendlich viele Klangfarben des Mitleids giebt. Das schmelzende, weiche, weichliche Mitleid mag
man miflachten. Es giebt aber daneben ein ernstes, erhabenes, kraftvoll erregendes Mitleid. So
verschieden die Gegenstinde des Mitleides, so verschieden ist das mit jenem Namen bezeichnete Gefiihl.

Daran mag es zum Teil liegen, dall wenig menschliche Gefiihle so milBverstanden worden sind, wie das
Mitleid. Diejenige Erkldrung, die den Ruhm gréf8ter Oberflachlichkeit fiir sich in Anspruch nehmen darf,
macht aus dem Mitleid ein Leid, das in dem Beschauer durch eine Art Resonanz entstehe, verbunden mit
dem angenehmen BewulStsein, dafl es ihm, dem Beschauer, besser ergehe. Dann allerdings ware das
Mitleid grober Egoismus. In Wahrheit ist es davon das gerade Gegenteil. Wir haben nicht Mitleid mit dem
Nichtswiirdigen, von dem wir meinen, da ihm gerade recht geschehe. Um so sicherer mit demjenigen,
den wir eines besseren Loses wert halten. Wir haben es tiberall in dem Malle, als uns der Leidende,
indem wir ihn leiden sehen, und sein Leid mitempfinden, zugleich Wertschitzung, Achtung, Liebe
abzunétigen vermag. Also liegt im Mitleid BewulStsein des Wertes, Achtung, Liebe, nicht BewulStsein
eines materiellen, sondern eines Personlichkeitswertes. Und es liegt darin erhthtes BewulStsein dieses
Wertes, erhoht eben durch die Wahrnehmung des Leidens, das der Personlichkeit widerfahrt.
WertbewulStsein aber ist GenulS; BewulStsein persénlichen Wertes Genul3 der hochsten Art.

Dieses Mitleid meint LESSING, wenn er das Mitleid eine siife Qual nennt, und als Zweck des
Trauerspieles bezeichnet. "Furcht und Mitleid" sagt sein Gewdhrsmann ARISTOTELES. Er meint die
Furcht, dal§ auch uns, die Zuschauer, dhnliches Leid treffen konne. Diese Furcht 148t LESSING in seiner



eigenen Betrachtung beiseite, und mit Recht. Denn, wie wir wissen, nicht was uns betreffen kann, sondern
was die Gestalten der Dichtung betrifft, geht uns an, wenn wir in der Welt der Dichtung leben. Nicht
unsere Reflexionen tiber das, was aulerhalb des Kunstwerkes liegt, konnen die Wirkung des Kunstwerkes
begriinden, sondern nur das Kunstwerk selbst.

In der That nun ist das Mitleid die Empfindung, die angesichts jedes tragischen Objektes sich in uns
einstellt. Es fragt sich nur, ob das Mitleid zur Bezeichnung jeder, auch der hochsten Art tragischer
Empfindung geniigen kann. Es fragt sich in jedem Falle, welcher Art das Mitleid sein wird.—Am besten
ist es, wir lassen einstweilen den Namen dahingestellt. An dem Streit um Namen ist uns ja jedenfalls
nichts gelegen.



GENAUERES UBER DIE BEDEUTUNG DES LEIDENS.

Bei aller Tragik vermittelt das Leiden den GenufS. Nach dem vorhin Gesagten mul$ es dabei tiberall
zundchst darauf ankommen, was fiir ein Individuum es ist, das leidet; andrerseits, wie tief es leidet. Je
edler das Individuum ist, um so Edleres kann in ihm durch das Leiden offenbar werden, und in seinem
Werte uns zum BewulStsein kommen. Je tiefer das Leiden geht, um so eindringlicher wird uns jenes Edle
zum BewulStsein gebracht. Was wollte uns das Leiden all der liebenswerten Gestalten, der ANTIGONE,
GRETCHEN, OPHELIA, DESDEMONA bedeuten, wenn nicht das Bild ihrer Personlichkeit, das uns
durch das Leiden geoffenbart und zugleich menschlich ndher geriickt und heller erleuchtet wird, eben dies
liebenswerte ware. Und was waren sie uns trotz ihrer Liebenswiirdigkeit, wenn uns nicht das Leiden
vergegenwadrtigte, was fiir Personlichkeilen es sind, in deren Dasein das Geschick so grausam eingreift,
welches ganz anderen Geschickes wert. Eine gemeine Natur, die um ihr Leben klagte, wie ANTIGONE,
oder um einen Tag, eine Stunde, einen Augenblick ihres Lebens bettelte, wie DESDEMONA, riihrte uns
nicht, wie ANTIGONE und DESDEMONA uns riihren. Das Letztere erweckte eher widrige
Empfindungen. Und weder ANTIGONEs noch DESDEMONASs Untergang wiirde uns zu so menschlich
warmem Anteil zwingen, wenn sie statt klagend und damit die Tiefe ihres Leidens an den Tag legend, mit
kiihler Resignation dem Tode die Hand reichten.—So wenig macht hier die Resignation und das
resignierte Wegwerfen des Lebens den eigentlichen Sinn der Tragik, dal§ solcher Heroismus vielmehr die
ganze Tiefe der Tragik zerstoren miifSte.

Im Gesagten liegt ein weiteres Moment im Grunde schon eingeschlossen. Was fiir ein Individuum es ist,
das leidet und wie tief es leidet,—damit hangt unmittelbar zusammen die Art, wie das Individuum leidet,
wie es das Leiden ertrdgt, oder sich dagegen verhdlt. Es offenbart sich ja vor allem in dieser Art sich zum
Leiden zu verhalten das Wesen der Personlichkeit; es offenbart sich darin zugleich die Tiefe des Leidens.
Auch der LAOKOON der plastischen Gruppe nimmt das Leiden nicht mit Resignation auf sich, sondern
kampft dagegen an. Wie aber kommt gerade in diesem Kampfe gegen das Leiden die Kraft und Tiichtigkeit
der Personlichkeit zur Geltung. Auch hier wird uns zugleich der Wert der Personlichkeit und ihres Lebens
dadurch eindringlicher, dal§ es ein Leiden, dal8 es die drohende Vernichtung ist, gegen welche die
Personlichkeit so michtig sich baumt, und dalR sie trotz alles Kampfes untergehen mulS. Es fiigt hier, wie
in allen Fillen, das BewulStsein des Leidens und Untergangs zur Freude an der Personlichkeit, wie wir sie
auch sonst verspiiren konnten, etwas von der tieferen und warmeren Empfindung der Liebe und Ehrfurcht.

So untragisch das Wegwerfen des Lebens bei ANTIGONE und DESDEMONA und nicht minder beim
LAOKOON widre, so tragisch ist es in anderen Fallen. ROMEO mul§ das Leben wegwerfen, so gewil3
ANTIGONE es nicht darf. Wir kommen damit auf einen weiteren Punkt. Nicht nur, wer leidet, wie tief das
Leiden geht and wie ihm der Leidende begegnet, bestimmt die H6he und die Art des tragischen Genusses.
Auch das ist von Bedeutung, wovon oder worunter der Held leidet, was der Gegenstand seines Leidens
ist. Das Leiden meinten wir, lasse die Personlichkeit offenbar werden. Das thut auch die Freude, der
Jubel, das Lachen. "Sage mir, woriiber Du lachst, und ich will Dir sagen, wer Du bist." Doch mehr als
dies alles that es der Schmerz. Nichts 1d6t so sehr ins Innerste der Personlichkeit, in den eigentlichen



Kern ihres Wesens blicken, als die Schmerzempfindung; so wie wir in die Pflanze einschneiden,
vielleicht sie zerstéren miissen, um ihr innerstes Leben zu sehen. Eben dabei aber ist es wesentlich, was
die Empfindung des Schmerzes erweckt.

Dies braucht nicht iiberall dasselbe zu sein. Es kann je nach
Personlichkeit und Schicksal der verschiedensten Art sein. Es ist bei
ANTIGONE und ROMEO gegensitzlicher Art. Trotzdem ist es bei beiden
positiver Faktor fiir unseren tragischen GenufS.

Wer sdhe nicht mit liebendem oder ehrfiirchtigem Anteil auf die Personlichkeit, in der ein menschlich
wertvolles Streben, eine edle Leidenschaft solche Macht gewonnen hat, dal§ die Personlichkeit, um das
Ziel ihres Strebens betrogen, des Gegenstandes der Leidenschaft beraubt, den Tod als Erlésung begriifSt?
Nicht weil die Weggabe des Lebens an sich irgend etwas Erhebendes hétte. Wer um nichts, getrieben
durch den Schmerz um eine wertlose Sache, sein Leben wegwiirfe, erschiene uns nicht grof§ und erhaben,
sondern jammerlich. Sondern, weil sich in der Unméglichkeit weiter zu leben die Tiefe eines edeln
Schmerzes, und durch ihn hindurch die Grél3e einer edeln Leidenschaft kundgiebt.

Solcher Art ist der Schmerz ROMEOs. Dagegen ist, wie schon oben gesagt, fir ANTIGONE eben die
Aussicht auf den Tod der Gegenstand des Schmerzes. Sie hat ja ihr Ziel, die Erfiillung der Liebespflicht
an ihrem Bruder, erreicht. So andersgeartet aber dieser Schmerz ist, so gewils hat doch auch er sein
menschlich Berechtigtes und menschlich Anmutendes. Es ist etwas Schones, ja Entziickendes um ein
Menschenkind, das jung und hoffend am Leben hédngt, an das es glaubt und zu glauben sein gutes Recht hat.
Wenn nicht fiir eine gewisse Art "philosophischer" Reflexion, so doch fiir das natiirliche Gefiihl, das ohne
Einmischung solcher Reflexionen, von denen nun einmal eine ANTIGONE nichts weil$, sich dem
Eindruck des Kunstwerkes hingiebt.

Darauf allein aber kommt es an. Vielleicht meint jemand, der kliiger ist als ANTIGONE, auch sie wiirde,
wenn sie weiter lebte, Enttduschungen erfahren, die ihr das Leben nicht mehr so lebenswert erscheinen
lieBen. Dieser Einwand ware in aller seiner Klugheit so théricht, wie der andere, dal$ es doch fiir einen
Menschen in der Lage ROMEOs auch solche Verpflichtungen gebe, die ihn hindern miiSten das Leben
preiszugeben. Wer so redete, mischte wiederum das Wirkliche und in der wirklichen Welt Mogliche oder
Geforderte ins Kunstwerk und zeigte, dal§ ihm vom Sinne des Kunstwerkes auch noch nicht das Abc
aufgegangen ist. In der Tragodie lebt nun einmal ANTIGONE nicht weiter; und von jenen Verpflichtungen
ROMEDQ s istin SHAKESPEARE:S Stiick keine Rede. Die Frage ist einzig: Ist ANTIGONEs Hangen am
Leben aus ihrer Personlichkeit, ROMEOs Preisgabe des Lebens aus der Stédrke seiner Liebe begreiflich,
und verspiiren wir eine erhebende Wirkung von jener Personlichkeit und dieser edlen Leidenschaft, wenn
wir das eine und das andere, genau so wie es uns entgegentritt, und ohne alle Nebengedanken auf uns
wirken lassen. Bejahen wir diese Frage, dann ist vielleicht weder ANTIGONE noch ROMEO in irgend
welcher pessimistischen oder optimistischen Moralvorlesung als Musterbeispiel brauchbar. Thr Wert im
Kunstwerk wird doch dadurch um nichts verringert.

Indessen, so sehr wir berechtigt sind, was ANTIGONE leidet, und was den Gegenstand des Schmerzes
bei ROMEOQ bildet, nebeneinander und unter einen Gesichtspunkt zu stellen, so wenig hat doch jenes und
dieses Leiden dieselbe Bedeutung fiir die Tragddie. Dall ANTIGONE dem Tode entgegengeht, so wie sie
es thut, macht sie zur tragischen Gestalt, darum noch nicht zur tragischen Heldin. Soll sie dies sein, so
mul$ bei ihr noch ein Moment hinzukommen, das bei ROMEOQ in dem Gesagten bereits enthalten liegt.

Welches Moment dies ist, das kommt ans am leichtesten zum BewulStsein, wenn wir uns wiederum des



Laokoonbildwerkes erinnern. Bisher konnten wir den LAOKOON in allem mit den tragischen Helden
vergleichen und in eine Linie stellen. Auch der zuletzt hervorgehobene Faktor ist fiir ihn, wie fiir die
Helden dei Tragodie bedeutsam. Auch bei ihm ist der Gegenstand des Leidens nicht unwesentlich. Es ist
weder gleichgiiltig noch tadelnswert, sondern schoén, dal$ er am Leben hiangt und fiir sein Leben kampft, an
dem zu hdangen und fiir das zu kdmpfen er ein Recht hat. Aber die Laokoongruppe ist kein Drama,
LAOKOON nicht Held einer Tragodie.

Gewil! konnte er es werden. Nicht der Bildner, aber der Dichter kann ihn dazu machen. Er stelle in
LAOKOON einen Menschen dar, der ganz erfiillt von dem Gedanken sein bedrohtes Vaterland zu retten,
trotz des Widerspruchs der Seinen, und im Kampfe mit der Ungunst des Geschickes an seinem edlen
Streben festhdlt und schlief8lich um dieses edlen Strebens willen untergeht; und ich wiilte nicht, was ihm
zum tragischen Helden fehlen sollte.

Damit ist jenes Moment bezeichnet. Die Tragddie ist Drama. Und das Drama hat zum wesentlichen
Merkmal das Wollen und Handeln. Ein Wollen und Handeln muf$ im tragischen Helden sich
verwirklichen. Nicht ein beliebiges Wollen und Handeln, sondern ein bedeutsames, die ganze
Personlichkeit des Helden erfiillendes. Dasselbe mul} einen solchen Inhalt haben, dal§ wir einsehen, wie
es die ganze Personlichkeit erfiillen konne. Es mul§ die Personlichkeit erfiillen konnen auch insofern, als
es aus ihrer innersten Natur sich ergiebt. Eben dieses Wollen und Handeln muR in der Tragodie zum
Leiden hinfiihren. Es mul8 dasjenige sein, "wofiir" oder "um dessen willen" der Held leidet. Den
LAOKOON des plastischen Kunstwerkes aber sehen wir nur leiden, ohne dal8 uns zugleich ein
bedeutsames Wollen und Handeln als Grund dieses Leidens vergegenwartigt wiirde.

Hiermit scheidet sich die Tragik der Tragodie von der sonstigen, nicht oder nicht im engeren und
eigentlichen Sinne dramatischen Tragik. Was sie scheidet, ist das "Wofiir", der "Grund" des Leidens in
diesem besonderen, eben ndher bezeichneten Sinne des Wortes. Man mag den LAOKOON des
Bildwerkes dramatisch, dramatisch bewegt oder dramatisch lebendig nennen; aber die Tragik ist nicht
dramatisch, d. h. nicht dramatisch begriindet.

Wie aber bei allen bisher bezeichneten und fiir die tragische Wirkung in Anspruch genommenen Momenten
alles darauf ankam, dalf in ihnen ein Wertvolles der Personlichkeit offenbar werde und in seinem Wert
einleuchte, so auch hier. Auch das "Wofiir" des Leidens soll uns die Personlichkeit wertvoll machen und
dadurch den tragischen. GenuR, der eben jederzeit Genul§ eines Wertvollen in der Personlichkeit ist,
bedingen.

Das "Wofiir" meinten wir, sei ein bedeutsames Wollen und Handeln. Es ist in den hier zundchst
vorausgesetzten Fallen ein gutes Wollen und Handeln. Insoweit leuchtet ohne weiteres ein, wie es uns die
Personlichkeit wertvoll machen konne. "Gut" ist ja gar nicht das einzelne auf den Vollzug einer Handlung
gerichtete Wollen als solches, erst recht nicht das Handeln an und fiir sich, sondern beides ist gut, sofern
ihm ein gutes Motiv, ein Gutes der Gesinnung, des Charakters, kurz der Personlichkeit zu Grunde liegt.

Bei ANTIGONE nun ist die That, "fiir" welche sie leidet, die Bestattung des Bruders, was sie dazu treibt,
die Bruderliebe. Dal$ diese Liebe und das BewuRtsein der Pflicht, die sie auferlegt, Stand hdlt angesichts
des Todes, das zeigt uns die Stiarke der Liebe, und damit das erhabene Wesen der ANTIGONE in seiner
vollen Herrlichkeit.—Es braucht wohl nicht mehr gesagt zu werden, dall die Macht der Bruderliebe in
ANTIGONE um so groRer erscheinen mufS—nicht je bereiter sie ist, das Leben als eitel und wertlos
wegzuwerfen, sondern je mehr sie am Leben hdngt, und ihrer Natur nach am Leben zu hdngen berechtigt
ist.



Danach fillt in ANTIGONE dasjenige, was, oder worunter sie leidet—die Aussicht auf den Tod—und
das, wofiir sie leidet, auseinander. Dagegen ist bei ROMEOQO beides zugleich und in Einem gegeben. Er
leidet fiir seine Liebe; der Verlust des Gegenstandes seiner Liebe ist zugleich das, was er erleidet. Damit
haben wir zwei verschiedene Arten des Trauerspiels gewonnen. Wir konnen sie auch so bezeichnen, daf§
wir sagen: in der einen folge das Leiden aus der Verwirklichung eines wertvollen und erhabenen Wollens,
in der andern bestehe es in der Vereitelung eines solchen Wollens. Diesem Unterschiede entspricht ein
Unterschied in der dsthetischen Bedeutung des Leidens. Bei ANTIGONE behauptet sich das Schéne und
Gute trotz des Leidens und im Leiden; bei ROMEO erweist es sich erst im Leiden.



DIE BESTRAFUNG DER BOSEN UND DIE MACHT DES GUTEN.

Dieser Unterschied zwischen Arten des Trauerspiels tritt aber zuriick gegeniiber einem anderen, tiefer
greifenden. Wie fiigt sich MACBETH unseren Bestimmungen ein?

Auch MACBETH leidet "fiir" etwas. Aber nicht fiir ein gutes Wollen, sondern fiir ungeheure Frevel.
Offenbar hat hier das "fiir" einen anderen Sinn, als oben. Ich kénnte es verdeutlichen, indem ich sagte,
MACBETH leide "zur Strafe fiir" seine Frevel, oder leide fiir die "Schuld", die er durch seine Frevel auf
sich geladen habe. Damit scheint die Schuld- und Straftheorie oder Theorie der "poetischen
Gerechtigkeit" wenigstens teilweise wieder in ihr Recht eingesetzt.

Aber es fragt sich, was wir unter Strafe verstehen. Wir sahen oben, was allein der Strafe sittliche, also
dsthetische Bedeutung verleiht. Namlich die Reaktion des sittlichen Willens—nicht gegen den Bosen; eine
solche wire widersinnig und damit das Gegenteil der Reaktion eines sittlichen Willens,—sondern gegen
das Bose. Der bose Wille, so sagten wir, mul§ getroffen, gebrochen iiberwunden werden; oder die Strafe
ist nicht Strafe, sondern nutzlose und eben damit unser Gefiihl beleidigende Schadigung.

Dies bestétigt uns die Erfahrung. Wenn wir es aulSerhalb der Biihne erleben, dal$ den Verbrecher die
Strafe ereilt, so halten wir dies freilich fiir recht und in der Ordnung. Aber eine erhebende Wirkung
verspiiren wir von dieser bloBen dulSeren Thatsache der Bestrafung nicht, die Strafe mag noch so
wohlverdient sein. Sie wird besonders wohlverdient erscheinen miissen, wenn der Verbrecher noch
angesichts und wahrend des Vollzugs der Strafe verstockt bleibt. Aber gerade dann sind wir von jeder
erhebenden Wirkung am weitesten entfernt.

Vollends gilt dies, wenn die Strafe in Verhdngung des Todes besteht. Solche Strafe wird ja von nicht
wenigen iiberhaupt als unrecht, unsittlich, empdrend abgewiesen. Ihnen stehen andere entgegen, denen sie
zur Aufrechterhaltung der Rechtsordnung notwendig und darum gut erscheint. Lassen wir hier
dahingestellt, ob mit dieser "Aufrechterhaltung der Rechtsordnung" iiberall ein klarer und
widerspruchslos denkbarer Begriff sich verbindet. Welchen Begriff wir allein damit verbinden kénnen,
haben wir oben angedeutet, und wir werden, was die Tragodie betrifft, darauf zuriickkommen.
Einstweilen geniigt uns daR in jedem Falle niemand zum Anblick des Vollzugs der Todesstrafe sich drang,
weil er einen sittlich erhebenden Genul$, weil er sittliche Genugthuung davon erwartet. Und auf der Biihne
sollten wir solchen GenuR, solche sittliche Genugthuung daraus schépfen!

Wohl aber iibt es eine erhebende und sittlich befreiende Wirkung, wenn wir sehen, wie MACBETHSs Trotz
getroffen, sein Glaube alles Sittliche verh6hnen zu kénnen fiir ihn selbst zu Schanden geworden ist, wie er
also nicht nur gestraft ist, sondern sich innerlich gestraft weil. Damit erfiillt eben die Strafe die
Forderung, die wir ehemals an sie stellten, wenn sie ihren Namen verdienen solle. Die Strafe, die
MACBETH erfahrt, ist, was die "Strafe" der ANTIGONE sein miilSte, aber, wie wir sahen, ganz und gar
nicht ist.



Wir miissen aber, was wir hier unter Strafe verstehen, oder in wiefern wir der Strafe eine sittlich
erhebende Wirkung beimessen kénnen, noch genauer bestimmen. Wir miissen vor allem uns dariiber klar
sein, dal auch bei der inneren Wirkung der Strafe nicht das Gebrochensein, das Zuschandenwerden, das
darin sich verwirklichende Leiden als solches den Grund der sittlichen Erhebung ausmacht. Das wére ein
Riickfall in den zuriickgewiesenen Fehler.

Kein Leiden, wie es auch heillen mag, kann durch sein blofSes Dasein erfreuen. Der Grund des Genusses
kann in keiner Weise in einem lediglich Negativen, er kann auch nicht in der inneren Negation bestehen.
Sondern das macht hier wie iiberall den Genu3 am Leiden, da8 in dem Leiden ein positiv Wertvolles der
Personlichkeit zu Tage kommt. Dies positiv Wertvolle ist aber hier die Stimme des Gewissens und der
Wabhrheit. Sie erwacht in der bésen Personlichkeit und schafft ihr durch ihr Erwachen und Sichregen das
innere Leiden. Das Leiden erhebt und erzeugt Genugthuung, sofern in ihm die innere Macht des Guten aber
das Bose in der Personlichkeit sich kundgiebt.

Hiergegen bleibt noch ein Einwand zuriickzuweisen. Kein Leiden, sagten wir, schaffe durch sein bloes
Dasein GenuRS. Aber giebt es nicht Schadenfreude, angenehmes Gefiihl der befriedigten Rache? Solche
Gefiihle mag man sonst nicht hochstellen. Sie kénnten darum doch durch den besonderen Charakter, den
sie der Tragodie gegeniiber annehmen, zum Genul§ der Tragodie beitragen.

In der That giebt es dergleichen. Wir konnen sogar von einer doppelten Schadenfreude reden, einer
egoistischen und einer nichtegoistischen oder sittlichen.

Wir empfinden zwar nicht Freude an dem Schaden, dem dulSeren oder inneren Leiden jedes Beliebigen,
wohl aber kénnen wir Freude haben an dem Schaden desjenigen, der uns geschddigt, sich uns {iberlegen
gezeigt, oder in irgend einer Weise sich uns gegeniiber wirklich oder vermeintlich tiberhoben hat, ja der
auch nur durch das, was er ist, oder hat, uns einen eigenen Mangel fiihlbar macht. Dies ist die egoistische
Schadenfreude. Dagegen ist es nicht egoistische Schadenfreude, aber doch auch "Schadenfreude", wenn
ich mich freue {iber den Schaden desjenigen, der Unrecht gethan hat, gleichgiltig an wem es begangen
wurde.

Es kommt aber hier alles auf das psychologische Verstindnis dessen an, was wir Schadenfreude nennen.
Und dazu gehort vor allem, dall wir uns des positiven Kerns der Schadenfreude bewuRt sind. Dieser ist
bei der egoistischen Schadenfreude Genul$ des befreiten und gehobenen Selbstgefiihls. Darum eben heilst
sie egoistisch. Die Schddigung, die ich von der fremden Personlichkeit erfahren habe, ihre Uberhebnug
oder Uberlegenheit, das BewuRtsein des eigenen Mangels, das alles bedeutet fiir mich Niederdriickung,
Hemmung, Stérung meines Selbstgefiihls. Von dem Druck oder der Storung fiihle ich mich befreit durch
den der fremden Personlichkeit zugefiigten Schaden.

Aber wie ist dies moglich? Der mir zugefiigte Schaden wird ja nicht aufgehoben durch den Schaden, den
mein Schddiger erleidet. Es wird damit nur der Schaden in der Welt verdoppelt. Auch sonst wird mir kein
faktischer Gewinn, der mein Selbstgefiihl heben konnte, zu Teil. Mein Mangel wird nicht geringer.—Umso
sicherer habe ich einen ideellen Gewinn. Aber auch ihn ziehe ich nicht aus dem Schaden, den die fremde
Personlichkeit erfahrt, sondern aus dem mit dem BewulStsein desselben verbundenen Gedanken der
Hemmung oder Verminderung des fremden Selbstgefiihls. Daher ich die Schadenfreude erst empfinde,
wenn ich annehmen kann, die fremde Personlichkeit habe den Schaden nicht nur erfahren, sondern fiihle
ihn auch und fiihle sich dadurch in ihrem Selbstgefiihl getroffen. Die fremde Personlichkeit kann sich, so
meine ich, nachdem sie den Schaden erfahren hat, nicht mehr so, wie sie es that, gegen mich tiberheben
oder sich mir iiberlegen glauben; ich brauche mich nicht mehr, wie vorher, durch den Gedanken ihrer



Uberhéhung oder das Nachempfinden ihres UberlegenheitsbewuRtseins in mir gedriickt zu fithlen.—Damit
ist zugleich gesagt, dall auch dann, wenn ich von der fremden Personlichkeit thatsdchlichen Schaden
erfahren habe, das Bestreben ihr wieder zu schaden in dem Gedanken, dal$ sie sich gegen mich tiberhebe
oder mir {iberlegen fiihle, seinen eigentlichen Grund hat, daf also auch bei solcher realen Schiadigung die
darin liegende Uberhebung das mir eigentlich Unertragliche ist.

Doch auch damit ist die Schadenfreude nicht erklért. Dal$ ich nicht mehr den driickenden Gedanken der
fremden Uberhebung in mir vollziehe, das schafft mir nicht die in der Schadenfreude liegende positive
und eigenartige Lust. Jener driickende Gedanke schwindet ja immer auch dann, wenn ich ihn fiir einen
Augenblick oder ldngere Zeit hindurch vergesse. Und doch ergiebt sich daraus kein der Schadenfreude
vergleichbares Gefiihl. Vielmehr mul$ noch Eines hinzukommen; und das ist der Gedanke, daf8 die fremde
Personlichkeit, indem sie sich in ihrem eigenen Selbst vermindert weil3, nicht umhin kann, nunmehr mich,
oder wenn sie von mir nichts weils, Meinesgleichen als sich gleich, und zu gleichem Selbstbewul$tsein
berechtigt anzuerkennen. Und wiederum ist dabei nicht das Entscheidende, dal’ iiberhaupt mein Selbst
und Selbstbewultsein anerkannt wird;—denn solche Anerkennung finde ich ja sonst in allen méglichen
Individuen, die sich nicht gegen mich tiberheben oder gar mir positiven Respekt bekunden. Vielmehr
kommt alles darauf an, dal eben die Personlichkeit, die sich gegen mich {iberhob oder mir {iberlegen war,
ihrer Uberhebung oder ihrem UberlegenheitsbewuRtsein zum Trotz zur Anerkennung sich gezwungen sieht.
Dadurch gewinnt die Anerkennung ein Gewicht und fiir mich einen Wert, den sonstige Anerkennung fiir
mich nicht besitzt. Es schafft mir Genugthuung, mich in eine Art von Respekt gesetzt zu sehen, da und
gerade da, wo kein solcher Respekt und keine Neigung dazu vorhanden war. Und in dieser Genugthuung
erst besteht die Schadenfreude.—Weil sie darin besteht, darum ist meine Schadenfreude umso
vollkommener, je {iberlegener mir derjenige zu sein oder sich zu fiihlen schien, an dessen Schaden ich
mich freue, und je vollkommener die bewulSte Demiitigung ist, die ich bei ihm, nachdem er den Schaden
erfahren hat, meine annehmen zu diirfen.—Man sieht, es verhdlt sich mit dieser egoistischen
Schadenfreude vollig analog wie mit der Grausamkeitswollust, von der oben die Rede war. Die
Grausamkeitswollust ist eben am Ende nur eine andere Art der Schadenfreude.

Es braucht nun aber nicht mehr gesagt zu werden, dal8 solche egoistische Schadenfreude ebenso gut wie
die Grausamkeitswollust dem Kunstwerke gegeniiber ausgeschlossen ist. Der Held der Tragodie
insbesondere schidigt uns nicht, er weifl nichts von Uberlegenheit und Uberhebung uns gegeniiber, es hat
keinen Sinn sich mit ihm vergleichen oder messen zu wollen und tiber das fiir die eigene Person
ungiinstige Ergebnis der Vergleichung und Messung ihm zu grollen. Vor allem dem bewahrt uns die
absolute Kluft zwischen der Welt des Kunstwerkes und uns.

Obgleich dies alles nicht gesagt zu werden braucht, so ist es doch fiir das Verstdandnis des Kunstwerkes
grundwesentlich es zu wissen. Wir betonten schon, dal§ das sittliche Urteil gegeniiber dem Kunstwerke
reiner sei als unser sonstiges sittliches Urteil, und dal8 es dies darum sei, weil es von Riicksichten auf das,
was aullerhalb der Welt des Kunstwerkes liege, frei bleibe. Hier nun sehen wir an einem Punkte deutlich,
wiefern diese Behauptung zutrifft. Was ist es denn, das im Leben vor allem unser sittliches Urteil triibt?
Gewil$ die Beziehung auf uns und unser Selbstgefiihl. Statt eine Person und ihr Handeln nach ihrem
eigenen Werte und nur danach zu beurteilen, sind wir geneigt sie vielmehr zu beurteilen nach dem realen
oder ideellen Gewinn oder Verlust, der uns oder unserem Selbstgefiihl aus ihrem Dasein oder Handeln
erwdachst oder erwachsen konnte. Dal§ davon nicht nur gegeniiber der Tragodie, sondern gegeniiber jedem
darstellenden Kunstwerk—trotz aller Theorien, die das Gegenteil behaupten und so den Sinn des
Kunstwerkes in Widersinn verkehren—keine Rede ist und keine Rede sein kann, dies ist es zundchst, was
dem Kunstwerk und damit auch der Tragtdie einen besonderen, durch nichts in der Welt zu ersetzenden



sittlichen Wert verleiht.

Je weniger nun aber die egoistische Schadenfreude beim Genuf8 der Tragodie mitsprechen kann,
umsomehr scheint die andere, die von uns oben zugestandene nichtegoistische Schadenfreude dabei
beteiligt zu sein. Dies leugne ich denn auch nicht. Sie ist nicht nur dabei beteiligt, sondern sie macht das
Wesen des Genusses aus. Die unegoistische oder sittliche Schadenfreude ist eben gar nichts, eine leere
Illusion, oder sie ist jene Freude an der inneren Macht des Guten, auf die wir den tragischen Genuf§
zurtickgefiihrt haben.

Was bei der egoistischen Schadenfreude unser Selbstgefiihl, das ist bei der nichtegoistischen oder
sittlichen unser sittliches Gefiihl. Wie dort durch die Uberhebung gegen unsere Person unser Selbstgefiihl,
so wird hier durch die Uberhebung gegen die Forderungen unseres sittlichen BewuRtseins unser sittliches
Gefiihl bedriickt, gehemmit, verletzt. Wir verspiiren hier wie dort Genugthuung, nicht weil durch das
Leiden die Uberhdhung aufgehoben, sondern weil sie in Anerkennung dessen verwandelt ist, wogegen die
Personlichkeit sich erhob. Endlich ist auch hier wesentlich, dal eben derjenige zur Anerkennung der
sittlichen Forderungen sich gezwungen sieht, der mit aller Gewalt sich dagegen strdubte und vielleicht
bis zuletzt sich dagegen straubt. Je mehr er sich straubt, umsomehr kommit die innere Macht des Guten in
jenem Zwang der Anerkennung zu Tage.—So hat die Berufung auf die Thatsache der Schadenfreude nur
unsere schon ausgesprochene Anschauung bestatigt.

Welche Bedeutung kénnen nun noch bei Tragédien von der Art des "MACBETH" jene uns bekannten
Wendungen haben, dal8 in der Tragodie die sittliche Weltordnung wiederhergestellt erscheine, dald die
Idee triumphiere oder das Recht gesiihnt werde? Die Antwort liegt in dem bisher Gesagten. Die "sittliche
Weltordnung" wird wiederhergestellt, nicht in dieser Allgemeinheit, sondern sofern das Gute im Helden
Macht gewinnt. Seine Uberhebung iiber die sittlichen Forderungen, das war die Verkehrung der sittlichen
Weltordnung, ndmlich der sittlichen Ordnung in der Welt der Tragddie. Dal er sich beugt und wenn auch
noch so unwillig beugen mul$, dal$ ist ihre Wiederherstellung.—Die "Idee" triumphiert, aber nicht als dies
Abstraktum, sondern als die Stimme des Gewissens und der Wahrheit im Helden.—Damit ist dann auch
schon dem "Rechte" sein Recht geworden. Das Recht wird gesiihnt, d. h. das Rechtsbewul$tsein im
Helden, das durch die bose Leidenschaft niedergehalten war, kommt zur Geltung; und eben damit findet
unser RechtsbewulStsein, das er verneint hatte, seine Anerkennung. Jede sonstige Siihnung des Rechtes ist
eine inhaltleere Phrase.

Man hat auch wohl gesagt, die sittliche Weltordnung, die Idee, das Recht sei der eigentliche Held der
Tragodie, nicht die einzelne Personlichkeit. Von diesem Satze kann der erste Teil zugestanden werden,
wenn man den zweiten preisgiebt. Die sittliche Weltordnung, die Idee, das Recht ist der Held eben in der
einzelnen Personlichkeit und genau so weit, als es die einzelne Personlichkeit ist.

Wir sind in diesen Erorterungen davon ausgegangen, dafl ein MACBETH "fiir" ungeheure Frevel leide;
den Sinn dieses "fiir" suchte ich deutlich zu machen. Es leuchtet jetzt auch ein, wie mit diesem Moment
die anderen oben unterschiedenen und als wesentlich fiir den tragischen Genul§ bezeichneten Momente
aufs engste zusammenhdngen. Was ist der Gegenstand des Leidens fir MACBETH? "Worunter" leidet er?
AuRerlich betrachtet unter dem Scheitern seiner Pléne, tiefer gefakt unter der Anklage seines Gewissens,
der Notwendigkeit, die sittliche Weltordnung anzuerkennen.

Die innere Macht des Guten, die sich damit an ihm erweist, muf$ aber umso grofer erscheinen, je
gewaltiger in ihm die Macht der b6sen Leidenschaft ist, je heftiger er darum gegen das Gute ankdampft.
Insofern kommt es auch hier darauf an, "was fiir eine Personlichkeit" es ist, die leidet, und "wie" sie



leidet oder zu dem sich verhélt, was ihr das Leiden schafft. Nicht die Schwéchlinge im Bosen, nicht
diejenigen, die noch von ihrem bsen Wollen ablassen und, ohne dariiber zu Grunde zu gehen, zum Pfade
der Tugend zuriickkehren konnen, am wenigsten die weichlich Bereuenden sind die tragisch wirksamsten
Gestalten, soweit die tragische Wirkung durch die Wahrnehmung der inneren Macht des Guten iiber das
Bose bedingt ist, sondern die Helden der bosen Leidenschaft, diejenigen, die alles an ihre Leidenschaft
setzen, und schlieBlich knirschend die sittliche Weltordnung anerkennen, aber doch eben sie anerkennen.
Nur wo das Bose ein gewaltiges ist, bedarf es einer gewaltigen sittlichen Macht, um es zu brechen, erst
wenn es den ganzen Menschen beherrscht, so dal8 er ohne die Verwirklichung des bésen Wollens nicht
leben kann, zeigt sich die sittliche Macht, die trotzdem sich Anerkennung verschafft, in ihrer vollen
Grole. Dann wird aber das bose Wollen sich zu behaupten suchen miissen bis zum Ende. Der Held wird
kdmpfen und kdmpfend untergehen.—Es ist wiederum eine wichtige Einsicht, die hier sich ergiebt. Sie
ergiebt sich aber aus der richtigen Fassung des Sinnes der Tragodie mit Notwendigkeit.

Endlich ist nicht minder deutlich, da8 die Wirkung einer Tragédie von der hier in Rede stehenden Art sich
steigert mit der "Tiefe" des Leidens. In ihr zeigt sich ja wiederum die Stdrke dessen, wogegen der Held—
zuletzt vergeblich—ankampft.



ZWEI GATTUNGEN DER TRAGODIE.

Wie verhalten sich jetzt die Tragddien nach Art des "MACBETH" zu "ANTIGONE" und "ROMEQ"?
Zundchst ist das Grundthema bei ihnen allen eines und dasselbe. Es ist die Macht, ndmlich die innere
Macht des Guten. Zugleich sehen wir den Unterschied. In ANTIGONE, sagten wir, bewdhrt sich die
Macht des Guten angesichts des Leidens; in ROMEOQ erweist sie sich im Leiden. In MACBETH endlich
kommit sie erst im Leiden zur Wirksamkeit.

Wiederum, sind jene beiden darin eins, daR es in der einen, wie in der anderen das Ubel ist, gegen das
das Gute in der Personlichkeit sich behauptet, oder in dem es sich erweist. Dagegen bethétigt sich in
MACBETH die Macht des Guten gegeniiber dem Bdsen. Wir kénnten danach tiberhaupt Tragédien des
Ubels und Tragddien des Bosen unterscheiden und die beiden als die zwei Hauptgattungen der Tragddie
einander gegeniiber stellen. Wir setzen indessen lieber statt dieser beiden Namen die Namen
Schicksalstragédie und Charaktertragédie. Nicht weil bei der "Tragddie des Ubels" der Charakter, bei
der "Tragddie des Bosen" das Schicksal keine Bedeutung hétte, sondern weil das Ubel, mit dem dort das
Gute der Personlichkeit in Konflikt gerat, fiir die Personlichkeit Schicksal ist, das Bose, gegen das hier
das Gute der Personlichkeit Macht gewinnt, der Personlichkeit selbst und ihrem Charakter angehort.

Aber diese Unterscheidung kann nicht als eine reinliche Scheidung der vorhandenen Tragddien gemeint
sein. So zutreffend sie ist, so wenig kann sie die Forderung in sich schliellen, dall Tragodien jederzeit
entweder nur der einen oder nur der anderen Gattung angehoren. Vielmehr hindert nichts, dal$ eine und
dieselbe Tragtdie beide Gattungen, zugleich vergegenwartige. Die Gleichheit des Grundthemas verbiirgt
die Moglichkeit der Vereinigung. Dal} die Tragodie es mit Menschen zu thun hat, in denen Gutes und
Boses sich zu mischen pflegt, da8 die Grole einer edlen Leidenschaft mit bosem Wollen sich verbinden,
ja zu ihm hinfiihren kann, dies 146t sogar von vornherein erwarten, dal§ die meisten Tragddien sich als
Vereinigungen der beiden Gattungen darstellen werden.

Darum bleibt doch der Unterscheidung ihr guter Sinn. Es geniigt dafiir, dal§ wir solche Tragodien, die
mehr der einen Gattung angehdren, solchen gegeniiberstellen konnen, die mehr der anderen angehoren, dafy
wir in jedem Falle unterscheiden konnen, in wiefern eine Tragodie der einen oder der anderen Gattung
sich zuordne. Dal§ wir damit zu einer reinlichen Klassifikation der vorhandenen Tragtdien nicht gelangen,
dartiiber kann uns der Umstand trosten, dal§ Tragodien auch nicht dazu da sind, um von uns klassifiziert zu
werden, dalS sogar das Verstandnis, auf das es beim Kunstwerk ankommt, durch das Bestreben der
Klassifikation eher verdunkelt zu werden pflegt. Es wird erhellt durch die Erkenntnis und deutliche
Unterscheidung der Griinde, auf denen die Wirkung der Kunstwerke beruht. Eine solche Unterscheidung
der Griinde der Wirkung ist es darum, woran uns schlief8lich allein gelegen ist. Mdgen diese Griinde noch
so sehr Hand in Hand gehen, so bleiben sie doch verschieden.

So gehen, wenn wir ein Beispiel wollen, die eben unterschiedenen "Griinde" der tragischen Wirkung
Hand in Hand, Schicksalstragédie und Charaktertragodie sind vereinigt in GRETCHEN. GRETCHENs
Liebe und dal$ sie der Macht der Verfiihrung Raum gegeben hat, beides in Einem fiihrt sie ins Leiden. Sie



leidet "fiir" ihre Liebe und fiir ihre "Schuld". Und indem sie beides thut, indem die Stimme des Guten
erwacht, die in ihr eine Zeitlang zuriickgedrangt war, und zugleich das "Liebe und Gute", das von
vornherein in ihr war und auch der Verirrung zu Grunde lag, jetzt erst recht eindringlich wird, erweist sich
in ihr das Gute in doppelter Art. "Sie ist gerichtet", so meint MEPHISTO im Hinblick auf ihre Schuld und
im Einklang mit den Asthetikern der "poetischen Gerechtigkeit". "Sie ist gerettet," so verkiindigt die
Stimme von oben, fiir die auch in dem "Gericht" das Sittliche der Personlichkeit sich geoffenbart hat.

An die Vereinigung von Schicksalstragik und Charaktertragik in einer Person, nimlich der Person des
Helden, war hier zundchst gedacht. Die Moglichkeit der Vereinigung gewinnt einen weiteren Umfang,
wenn wir die Tragddie als Ganzes ins Auge fassen und bedenken, daf8 in einer und derselben Tragodie
Vertretern der einen Art der Tragik Vertreter der anderen Art gegeniibertreten kdnnen. Ist die Tragik des
Helden Schicksalstragik und ist es das bose Wollen einer Personlichkeit, wodurch ihm das Schicksal
bereitet wird, so wird diese Personlichkeit garnicht umhin kénnen, zum Trédger einer Art von
Charaktertragik zu werden. Sie wird es um so sicherer sein miissen, je mehr sie neben dem Helden
hervortritt. Nicht der Held macht ja die Tragodie; nicht ausschlief8lich, sondern nur in erster Linie
verkorpert sich in ihm ihr Sinn. Der versteht das Kunstwerk schlecht, der immer nur vom Helden zu reden
weild und nicht zugleich das Ganze als Ganzes fafit, als eine Einheit, in der nichts iiberfliissig ist oder sein
darf, nichts dem einen beherrschenden Gedanken véllig fremd gegeniiberstehen oder gar ihn verneinen
darf.

So gehort zur Tragédie "ANTIGONE" KREON ebensowohl wie ANTIGONE, zur Tragddie "MARIA
STUART" ELISABETH ebensowohl wie MARIA STUART. Die innere Macht des Guten, die in
ANTIGONE sich behauptet, eben die mul$ in KREON erwachen und ihm ein inneres Leiden schaffen,
oder der Sinn des Ganzen, der dort bejaht ist, ist hier verneint. Und wir fassen den Sinn der Tragodie, der
eben in der Thatsache jener inneren Macht besteht, nur halb, wenn wir nur auf ANTIGONESs und nicht
zugleich auf KREONs Leiden, und was darin zu Tage kommt, achten. Ahnlich verhélt es sich mit MARIA
STUART und ELISABETH und in vielen anderen Féllen.



TRAGODIE UND ERNSTES SCHAUSPIEL.

Die innere Macht des Guten, so betonten wir, macht das Thema des Trauerspiels. Damit ist doch
keineswegs ausgeschlossen, dal$ neben der inneren die dufSere Macht des Guten in einem Trauerspiel uns
entgegentritt. Es muf§ sogar so sein, wenn das Schicksal, das den Bésen niederwirft und das Gute in ihm
zum Siege bringt, in Gestalt einer das Gute wollenden Personlichkeit auf die Biihne tritt. Freilich ndhert
sich das Trauerspiel in dem MalSe, als diese Macht hervortritt und selbstdndige Bedeutung gewinnt, dem
ernsten Schauspiele, in dem eben diese Macht des Guten das eigentliche Thema bildet. So tritt in
"RICHARD III." neben dem Helden sein Gegner RICHMOND mehr und mehr in den Vordergrund, um
schlieBlich der eigentliche Held des Dramas zu werden. RICHARD wird Mittel zum Zweck, Hindernis,
das dazu da ist, von RICHMOND iiberwunden zu werden und ihn zu verherrlichen, zugleich Folie, von
der sich die Lichtgestalt RICHMONDs gldnzender abhebt.

Man wird diese Teilung des Interesses bedauern miissen, sie zugleich aber unter den obwaltenden
Umstdnden begreifen. RICHARD klagt sich an, er erkennt eine iiber ihm stehende sittliche Macht an. Aber
geniigt die Art, wie er es thut, um uns soweit mit ihm auszuséhnen, daf8 sein Ende fiir uns Gegenstand
eines, wenn auch ernsten, so doch ungetriibten, von Bitterkeit oder Abscheu freien Genusses ist? Wiirde
selbst ein vollkommeneres inneres Gebrochensein, ein tiefergehendes seelisches Leiden, den Eindruck
von so viel Verworfenheit bis zu dem Grade zuriickzudrangen vermogen, da8 die Genugthuung iiber den
Sieg, den das Gute auch noch in einer solchen Personlichkeit davonzutragen vermag, in uns die
herrschende Empfindung wiirde? Ist das zermalmende Bewulitsein der begangenen Frevel, wie wir es
von RICHARD III. fordern miilSten, bei seinem Charakter iiberhaupt méglich? Wiirden wir, nach dem, was
wir gesehen und gehort haben, daran glauben konnen?—Verneint man diese Fragen, dann mufS RICHARD
II. schlieBlich zuriicktreten, und die andere Art der Versohnung, die im dulSeren Sieg des Guten, dem Sieg
liber RICHARD besteht, Ersatz und Ergdanzung bieten. Dann hétte aber freilich RICHARD III. von
vornherein in h6herem Grade zuriicktreten und nicht als eigentlicher Held des Dramas erscheinen miissen.
Die Frage lautet eben schliel8lich: Ist nicht, wie ganz gewilS in anderen Tragddien, so auch schon in
RICHARD III. das MaR des sittlich Halllichen iiberschritten, das dem Helden der Tragodie, in der ja wie
in jedem Kunstwerk das HaRliche nur Mittel zum Zweck ist, zugestanden werden darf?

Von einer doppelten Art der Versohnung war hier die Rede. Die eine besteht nur in uns, als unsere
Versohntheit mit dem Ausgang, insbesondere mit dem Helden und seinem Geschick. Sie ist in diesem
Sinne "subjektive" und nur subjektive Versohnung. Das, womit wir verséhnt oder ausgeséhnt werden
miissen, ist das Ubel oder das Bése, das Schicksal oder die Personlichkeit, oder das eine und das andere
zugleich. Was uns damit versohnt oder aussohnt, ist das sittlich Wertvolle in der Personlichkeit, das in
dem Konflikt des Helden mit dem Schicksal oder mit sich selbst zu Tage tritt. Diese Versohnung und nur
diese ist tragische Versohnung.

Thr steht entgegen die objektive, die in dem Kunstwerk selbst sich vollziehende und von uns angeschaute
Versohnung, der verséhnliche Ausgang, die gliickliche Losung. Diese Versohnung bildet Ziel und Sinn des
ernsten Schauspiels. Auch hier kann, wie der Konflikt, so die Vers6hnung doppelter Art sein. Der Held,



der Trager des Guten, besiegt das ihm entgegenstehende Schicksal bezw. die Bosen, die fiir ihn das
feindliche Schicksal reprisentieren. Das Ubel wendet sich fiir ihn zum Guten.—Oder er {iberwindet die
ihm und seinem Gliick entgegenstehende Bosheit oder Schwache der eigenen Natur. So hat selbst
IPHIGENIE einen Feind im eigenen Herzen, ndmlich die Liige, zu iiberwinden. Der Held {iberwindet das
Bose, das heilSt hier nicht wie bei der Tragddie, sein besseres Ich erwacht und kommt zur Geltung
gegeniiber der bosen Leidenschaft und in dem Konflikt und inneren Leiden, das ihm aus der
Verwirklichung seines leidenschaftlichen Wollens erwéchst; sondern: es vernichtet das Bose, es wird
Herr dartiiber. Das Gute im Helden wird zum guten Wollen und zur guten That; der Gegensatz des Bosen
und Guten entscheidet sich; nicht das Bose, sondern das Gute wird schlieSlich verwirklicht: das Bose
wandelt sich in das Gute. Dieser Sieg des Guten dient dann wiederum dazu, das bose Schicksal, ndmlich
dasjenige, das aus dem bosen Wollen erwuchs oder zu erwachsen drohte, zum Guten zu wenden. So ist
tiberall der vers6hnliche Ausgang das Ziel. Dem Guten wird, weil es da ist, oder sich sieghaft
durcharbeitet, sein verdienter Lohn. Erst, indem wir diese objektive Versohnung miterleben, entsteht hier
das Gefiihl der Vers6hnung oder unsere Versohntheit.

Dieser Gegensatz zwischen der nur subjektiven Versohnung der Tragodie und der zugleich objektiven des
ernsten Schauspiels 1dft sich noch in anderer Weise bezeichnen. Dort ist das Gute, ich meine das
personlich oder sittlich Gute, an sich der Gegenstand des Genusses, hier das Gute mit Riicksicht auf die
Verwirklichung seiner Zwecke; dort handelt es sich um das Dasein des Guten, hier um seine Bethétigung,
seine Leistungen, seinen Erfolg. Man hat gefragt, was in der Tragddie wichtiger sei, der Charakter oder
die Handlung. In dieser Unbestimmtheit muf§ die Frage abgewiesen werden. In jedem Drama mul$ der
Charakter in Handlungen und Erlebnissen sich bethdtigen und iiberall miissen die Handlungen und
Erlebnisse aus einem entsprechenden Charakter begreiflich werden. Insofern sind beide gleich wichtig.
Beides ist gar nicht von einander zu trennen. Wohl aber hat die obige Frage ihr gutes Recht, wenn sie zu
wissen verlangt, worauf die Tragodie eigentlich abziele. Die Tragddie, so miissen wir sagen, zielt
durchaus auf den Charakter ab, sie weist uns von den Handlungen und Erlebnissen auf den Charakter, der
darin sich kundgiebt, wahrend das ernste Schauspiel vielmehr uns vom Charakter auf die Handlungen und
Erlebnisse hinweist, die daraus flieSen. Dort haben die Handlungen und Erlebnisse Bedeutung, sofern sie
uns ein Wertvolles im Charakter enthiillen, hier soll vielmehr der Charakter die Handlungen und
Erlebnisse uns wertvoll und erfreulich machen.

Indem man diesen Gegensatz zwischen Tragodie und ernstem Schauspiel iibersah und die dem ernsten
Schauspiel angehorige objektive Versohnung, die objektive "Losung des Konflikts" auch von der Tragodie
forderte, mufte man zu den oben zuriickgewiesenen, die Tragodie verfdlschenden Theorien gelangen. Man
suchte die Losung im Jenseits, sei es dem alles Unrecht ausgleichenden, besseren Jenseits, sei es dem
Jenseits, das mit dem "Frieden" des Nichts gleichbedeutend ist, in jedem Falle also in etwas, von dem der
Asthetiker allerlei wissen mag, das Kunstwerk aber nichts weiB. Oder man suchte im Leiden und
Untergang selbst die dulere Losung und liel$ zu dem Zweck die Armen schuldig werden, die der Dichter
unschuldig hatte leiden lassen.

Allen solchen Kliigeleien gegeniiber miissen wir festhalten, dal} in der Tragddie der Konflikt thatsachlich
ungelost bleibt. Weder ist das Leiden selbst die Losung noch folgt ihm die Losung. Die Tragddie vertragt
keine dullere Losung, weil in ihr die ganze Bedeutung des Konfliktes darauf beruht, durch sein
Vorhandensein und das daraus entspringende Leiden unmittelbar ein sittlich Schénes zu
vergegenwadrtigen. Dald die Tragddie nichts weils von gliicklichem Ausgang, dal$ ihr der dullere Erfolg des
Handelns so garnichts bedeutet, die Begriffe der "Belohnung" des Guten und der "Bestrafung” des Bosen
im dulerlichen Sinne ihrer Natur so voéllig fremd sind, vielmehr statt dessen alles in ihr abzielt auf die



Vergegenwartigung des Guten im Menschen, der inneren Macht dieses Guten und des Wertes, den es an
und fiir sich hat—, dieser hochste sittliche Standpunkt ist es, der erst die Tragodie als solche konstituiert,
der ihr zugleich ihre besondere sittliche und damit dsthetische Bedeutung giebt.



DIE POETISCHE MOTIVIERUNG.

Es giebt nichts Schoneres und Erhabeneres auf der Welt, als das Schone und Gute, was im Menschen ist.
Darum gewadhrt die Tragddie den erhabensten Genul$. Immerhin ist dieser Genuf8 an das schmerzliche
Mitfiihlen des Leides gebunden. Hier erwdchst der Tragddie die Aufgabe, Sorge zu tragen, dal$ der
Schmerz nur dient, den Genuf$ zu vermitteln und ihm den erhaben ernsten Charakter zu geben, den
Charakter der Liebe und Ehrfurcht, den er zu tragen bestimmt ist; dal§ kein Gefiihl des Schmerzes, der
Unlust, der Verletztheit iibrig bleibt, das nicht in jenen GenuR sich aufléste. Die subjektive Versohnung,
die einzige, die fiir die Tragodie gefordert ist, mul3 eine vollstdndige sein.

Daraus ergeben sich verschiedene Forderungen. Schon oben meinten wir, die Tragddie, als dramatisches
Kunstwerk, erheische, dal das "Wollen und Handeln des Helden zum Leiden hinfiihre. Jemehr dies der
Fall ist, jemehr der Held zu seinem Leiden positive Veranlassung giebt, so dal8 wir es mit einer gewissen
Notwendigkeit "so kommen sehen", desto eher fiigen wir uns darein, desto leichter kbnnen wir uns im
tragischen Genusse mit ihm verséhnt fiihlen.

Hierauf reduziert sich das Recht der frither erwdhnten Forderung, dall das Leiden des Helden auf einer
Uberhebung desselben beruhen miisse. In der That wird das Verhalten des Helden in vielen Fallen mit
diesem Namen bezeichnet werden kénnen. In keinem Falle wird sich ja sein Wollen und Handeln in den
Schranken des Alltagsmenschen halten, fiir den die MaRigung die hochste Tugend ist. Dal$ es auch
Asthetiker giebt, die die "MaRigung" so hoch stellen, und von diesem sittlichen Standpunkte aus sich in
eine sittliche Entriistung gegen die reinsten tragischen Gestalten hineinreden, das beweist nur, welche
begriffsverwirrende Macht die einmal feststehende Theorie besitzt.

Dal$ andererseits der bose Charakter des Helden ein gewisses MalS der Bosheit nicht iiberschreiten diirfe,
dies zu bemerken hat uns schon oben "RICHARD III" Gelegenheit gegeben. Im tibrigen ist die Bemerkung
so alt, wie die Asthetik der Tragodie. Nicht der eingefleischte Teufel, nur das menschlich verstindliche
Bose, das Bose, das aus relativ berechtigter Wurzel stammt und zugleich der Grof8e nicht entbehrt, macht
den inneren Sieg des Guten begreiflich und unsere Auss6hnung mit dem Bilde des Helden moglich. Will
man ein Beispiel, wie der Dichter es anfdangt bei aller Macht des Bésen uns doch an die Moglichkeit, dal$
das Gute zum Siege komme, glauben zu lassen, so sehe man, wie MACBETH zum Bésen getrieben wird,
nicht durch urspriingliche Niedertracht, sondern durch gewaltigen Ehrgeiz, wie dieser Ehrgeiz kiinstlich
geschiirt wird durch die eigentliche Teufelin, die Lady MACBETH, wie MACBETH, einmal auf der Bahn
des Bosen, nicht mehr anders kann, als weiter stiirmen. Dies alles 1d6t ihn gewiR nicht schuldiger und die
Strafe gerechter erscheinen, wohl aber wird uns, wenn wir auf dies alles achten, sein boses Thun
durchaus menschlich verstandlich und ebendamit das Erwachen der Stimme des Guten begreiflich.
Zugleich dient es, uns die schlieBliche Aussohnung mit ihm zu erméglichen.

So gewil$ nun aber das Wollen und Handeln des Helden zum Leiden hinfiihren muf$, so widersinnig wére
die Forderung, daR es fiir sich allein dazu hinfiihren solle.



Man hat gesagt, in der Tragddie miisse nicht nur der Untergang des Helden aus dem Konflikt, sondern auch
der Konflikt aus dem Charakter des Helden mit Notwendigkeit folgen. Das ist schlecht ausgedriickt oder
leere Schwarmerei. Nichts, was irgend ein Mensch thut, folgt lediglich aus seinem Charakter; fiir nichts
ist er allein die zureichende Ursache. Alles folgt nur aus ihm und den hinzukommenden dufSeren
Umstdnden. Bei EMILIA GALOTTI wére zu Konflikt und Untergang kein Anlal}, wenn sie nicht dem
Prinzen begegnete, bei ANTIGONE nicht, wenn nicht KREON ein Tyrann wére, und so in allen méglichen
Féllen. Aus verschiedenen Bedingungen ergeben sich verschiedene Folgen. So ist es vollends ein
nichtiges Reden, wenn behauptet wird, das Leiden des tragischen Helden sei pradestiniert in dem Sinne,
dal3 der Held so handeln miilSte, wie er handelt "und wenn er auch die ganze kausale Verkettung mit
GewilSheit tiberblickte, durch die ihn diese That zum Untergange fiihrt". Oder was soll es fiir einen Sinn
haben, dalf OTHELLO DESDEMONA ermorden miiSte, auch wenn er den Thatbestand kennte, aus dem
sich die Grundlosigkeit seiner Eifersucht ergiebt?

Aber den Zufall meint man doch aus der Tragodie ausschlielSen zu miissen. Hier kommt alles auf den Sinn
des Wortes an. Meint man den Zufall, der im Gegensatze steht zum ursdchlichen Zusammenhang der
Dinge? Dieser Zufall besteht nirgends. Kein Wunder, wenn er auch in der Tragodie nicht besteht. Oder
meint man den Zufall als Gegensatz dessen, was ich will und durch mein Wollen zuwege bringe? Diesen
Zufall giebt es tiberall und vor allem in der Tragddie. Es ist in diesem Sinne Zufall fir ANTIGONE, daf}
KREON ist, wie er ist; fir RICHARD, dal8 es Personen giebt, gegen die er sich so verhalten kann, wie er
es thut. Oder haben ANTIGONE und RICHARD auch dies "verschuldet"?

Nur freilich der in der Tragodie waltende Zufall, oder wenn man lieber will, das, alles Handeln und
Leiden der Personen und vor allem des Helden mitbedingende Schicksal mul$ uns verstdndlich sein. Nicht
nur so, dall wir daran glauben kénnen. Ohne dies wére alle Wirkung in Frage gestellt. Sondern in dem
Sinne, dal$ es sich einfiigt in einen uns vertrauten Zusammenhang der Dinge. Wir miissen auch, soweit das
Schicksal das Leiden bedingt, in gewisser Weise "es mit Notwendigkeit so kommen sehen". Damit
verliert das Schicksal das Schreckliche oder Entsetzliche, das dem wider alles natiirliche Erwarten
hereinbrechenden Schicksal eignete und den tragischen Genul$ bedrohte.

In diesem Punkte verfehlt es die speciell sogenannte "Schicksalstragddie". Ihr besonderer Name
rechtfertigt sich gewilS nicht dadurch, dal$ in ihr das Schicksal "blinder" wére als sonst. Blind, und eben
darum den Gesetzen des Zufalls oder der Wahrscheinlichkeit gehorchend ist das Schicksal sonst, im
Leben und in der Tragddie. In der "Schicksalstragddie" dagegen ist es vielmehr sehend, ein boshaftes
Wesen, das mit kindischem Eigensinn sich an AuRerlichkeiten heftet, Menschen vernichtet, weil es sich
dies nun einmal in den Kopf gesetzt hat, oder weil ein Wahnwitziger einen thorichten Fluch ausgesprochen
hat. In dies menschlich boshafte, kindisch und toll gewordene Schicksal, finden wir uns nicht, wie in die
durch Erfahrung uns vertraut gewordene blinde Naturnotwendigkeit. Eben darum ist es so entsetzlich und
so untragisch.

Darin liegt zugleich, dal8 auch das Schicksal des Helden, soweit es im bdsen Wollen Anderer besteht—
ebenso wie nach Obigem das bose Wollen des Helden selbst—uns menschlich verstandlich sein und ein
gewisses relatives Recht in sich tragen miisse. Dies um so sicherer, je weniger relatives Unrecht auf der
Gegenseite zu finden ist. So erscheint KREONs Wiiten gegen ANTIGONE von seinem Standpunkte aus in
gewisser Art berechtigt und dadurch von seiner Seite her das Beleidigende des iiber ANTIGONE
verhdngten Leidens gemildert. Das Leiden der ANTIGONE selbst freilich wird damit nicht geringer. Aber
darum handelt es sich auch hier nicht. Alle die hier gestellten Forderungen zielen nicht darauf ab, dal$ das
Leiden gemindert, sondern dal§ unser Schmerz iiber das Leiden versohnbarer gemacht werde.



Versohnbarer,—das heilst nach oben Gesagtem: fahiger, in den Genul$, den die Tragodie gewdhren will,
sich aufzul6sen, nicht um zu verschwinden, sondern um darin fortzuleben als das Moment des Ernstes und
heiligen Schauers, das diesem Genusse vor anderen eignet.—Diirfen wir, so kann jetzt gefragt werden,
diesen Genul$ noch mit dem Namen nennen, den wir der tragischen Empfindung auf ihrer ersten Stufe
zugestehen mulSten? Ist der tragische Genul$, wie wir ihn jetzt kennen gelernt haben, noch bloles Mitleid?
Man kann gewil§ den Sinn des Wortes Mitleid so umfassend nehmen. Sicher ist, dall wir uns von dem, was
wir damals zundchst so nannten, weit entfernt haben. Mitleid war uns das schmerzlich freudige
BewulStsein vom Werte eines Lebendigen, das leidet, abgesehen noch von dem specifischen, im héchsten
Male sittlichen Werte, den ein Leidender und sein Leiden gewinnt, indem sich in ihm in bestimmter Art
das Gute als innerlich siegende Macht erweist. Jetzt sehen wir eben in diesem Werte den besonderen
Gegenstand des Genusses. Damit erhebt sich der GenufS an der Tragtdie iiber das Gefiihl des Mitleids
gegeniiber einem beliebigen tragischen Objekt so hoch, als sich dieser specifische Wertinhalt erhebt {iber
das blofe Dasein eines Lebendigen. Es ist beide Male Empfindung von derselben Art; nur hier, bei der
Tragddie, wie es in der Natur des Dramas liegt, in Flul§ gebracht, potenziert und in einem Punkte von
hochster Bedeutung zusammengefalSt.



DER UNTERGANG DES HELDEN.

Indessen wir sind mit dem Bilde des Genusses, den die Tragddie gewdhren will, noch nicht v6llig zum
AbschluB3 gelangt. Wir haben schlielSlich noch im Ganzen die Frage zu stellen, auf die wir gelegentlich
und im Einzelnen schon eine Antwort gaben. Wozu der Tod des tragischen Helden?

Warum muf8 ANTIGONE sterben? Weil sie nur angesichts des Todes die volle Macht ihrer Bruderliebe an
den Tag legen kann, und die Drohung KREONSs nicht etwa nachtréglich als Scherz sich erweisen darf.
Warum ROMEQO? Weil nur der tddliche Schmerz die Macht seiner Leidenschaft voll offenbaren kann.
Warum endlich RICHARD IIL.? Dal§ sein Untergang notwendig ist, wenn der Triumph RICHMOND:s ein
vollkommener, die Herrschaft besserer Zeiten, die mit ihm anbricht, unzweifelhaft sein soll, kommt fiir die
Tragik in RICHARD nicht in Betracht. Wohl aber dies, dal§ auch er, so wie er einmal ist, und nach solchen
Zunichtewerden seines ganzen Wollens nicht weiter leben kann. Darum stirbt er zwar keineswegs
resigniert, aber er stiirzt sich in den Kampf, um zu siegen oder unterzugehen.

Soweit erscheint der Tod in verschiedenen Tragddien verschieden begriindet. Es lassen sich aber zugleich
die verschiedenen Griinde in einen zusammenfassen. Der tragische Konflikt ist unlésbar und wir haben
gesehen, warum er es sein muS. Ebendarum, mul3 er abgeschnitten werden. Die Endlosigkeit des
Konfliktes und Leidens wiirde wiederum die Verséhnung, nimlich die Verséhnung unseres Gefiihles mit
sich selbst, aufheben. Das endlose Leiden wére nicht tragisch, sondern entsetzlich. Aus diesem Grunde ist
der Tod notwendig, nicht fiir den Helden, sondern fiir uns, nicht objektiv, sondern fiir unser Empfinden.

Zugleich ist durch den Tod alles unnétige und dem Kunstwerk widersprechende Fragen abgeschnitten:
Was wiirde aus RICHARD, wenn er weiter lebte? Was wird aus ihm oder ANTIGONE in irgend welchem
Jenseits?—Im Kunstwerk ist es zu Ende; und wir haben nicht das Kunstwerk auf unsere Kosten
weiterzudichten. Nicht vorwarts soll unser Blick gehen, tiber das Kunstwerk hinaus, in das Gebiet unserer
Reflexionen, sondern haften soll er und nach riickwaérts gehen.

Das kann er aber jetzt in besonderer Weise. Der Tod ist das Ende des Leidens, auch in dem Sinne, daf§
mit ihm erst die Wirkung des Leidens auf uns sich abschlie8t und vollendet. Der Freund, der leidet,
erscheint uns liebens- und achtungswerter. Er erscheint uns in dem ganzen Wert, den er fiir uns hatte, wenn
er uns entrissen ist. So auch tritt uns die ganze Erhabenheit und Schonheit der ANTIGONE ins
Bewultsein, wenn sie dahingegangen ist. Wir wissen, was sie war, wenn sie nicht mehr ist. Und ebenso
wird bei RICHARD III., was an ihm Wertvolles war und in seinem Leiden zu Tage getreten ist, erst mit
seinem Tod uns vollig gegenwartig. Der Tod wirkt verkldarend, nicht objektiv, sondern in unseren Augen,
nicht den Helden, sondern sein Bild verklarend.

Und er wirkt zugleich andererseits mildernd, reinigend. Solange ANTIGONE lebte, war sie verflochten in
den Streit der Leidenschaften; und in ihm mochte sie gelegentlich herb und verletzend erscheinen. Solche
Gedanken treten zuriick angesichts des Todes. So lange RICHARD II1I. lebte, haftete unser Blick an dem
Schrecklichen, was sein Wollen und Thun als solches fiir uns hatte und haben muf$te. Dies einzelne Wollen



und Thun verschwindet, wie alles Einzelne, angesichts des Todes. Der Tod 6ffnet die Augen fiir das
Ganze der Personlichkeit, fiir das, was sie im Ganzen w a r. Und da sehen wir auch das Gute und
berechtigt Menschliche, was selbst dem verletzenden oder schrecklichen einzelnen Wollen und Thun zu
Grunde lag. Es ist wiederum keine objektiv, sondern eine subjektiv reinigende, ich meine eine unsere
Betrachtung, unser Bild des Helden reinigende Wirkung, von der ich hier spreche.



SCHLUSS.

In dieser reinigenden und jener verkldarenden Wirkung des Todes vollendet sich endlich der Sinn und
Zweck der Tragodie. Nach dem Gesagten ist der Tod, der physische Untergang, nichts weniger, als
dasjenige, was den eigentlichen Sinn der Tragddie macht; sosehr auch die Meinung in Geltung sein mag.
Er ist vielmehr ein durchaus sekundéres, dienendes, immerhin um des Zweckes willen notwendiges
Moment. Dieser Zweck der Tragddie ist aber, um nun unser Ergebnis noch einmal in Eines
zusammenzufassen, kein anderer als der, _uns die Macht des Guten in einer Personlichkeit genielSen zu
lassen, wie sie im Leiden zu Tage tritt und gegen Ubel und Boses sich bethétigt, uns von dem Werte dieses
Guten den denkbar tiefsten und reinsten Eindruck zu geben, einen Eindruck, der nicht, wie so oft im
Leben, getriibt ist durch den Gedanken an uns selbst, an dulleren Erfolg, an Lohn und Strafe, der im
Gegensatz zu allem Haften am Einzelnen und an der Oberfldache des Geschehens und Thuns dem Ganzen
der Personlichkeit und ihrem innersten Wesen gerecht wird. Die Tragddie fordert dafiir nichts, als dall wir
uns ihr ganz hingeben und nichts Fremdes einmischen, dal wir vor allem nicht in unseren Reflexionen und
Theorien statt im Kunstwerk unsere Befriedigung suchen.
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