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PARIS	ET	ROME

I

Cette	trilogie,	Avant	l'Exil,	Pendant	l'Exil,	Depuis	l'Exil,	n'est	pas	de	moi,	elle	est	de	l'empereur
Napoleon	III.	C'est	lui	qui	a	partage	ma	vie	de	cette	facon;	que	l'honneur	lui	en	revienne.	Il	faut	rendre	a
Cesar	ce	qui	est	a	Bonaparte.

La	trilogie	est	tres	bien	faite;	et	l'on	pourrait	dire	selon	les	regles	de	l'art.	Chacun	de	ces	trois	volumes
contient	un	exil;	dans	le	premier	il	y	a	l'exil	de	France,	dans	le	deuxieme	l'exil	de	Jersey,	dans	le
troisieme	l'exil	de	Belgique.

Une	rectification	pourtant.	L'exil,	pour	les	deux	derniers	pays,	est	un	mot	impropre;	le	mot	vrai	est
expulsion.	Il	n'y	a	d'exil	que	de	la	patrie.

Une	vie	tout	entiere	est	dans	ces	trois	volumes.	Elle	y	est	complete.	Dix	ans	dans	le	tome	premier;	dix-
neuf	ans	dans	le	tome	second;	six	ans	dans	le	tome	troisieme.	Cela	va	de	1841	a	1876.	On	peut	dans	ces
pages	reelles	etudier	jour	par	jour	la	marche	d'un	esprit	vers	la	verite;	sans	jamais	un	pas	en	arriere;
l'homme	qui	est	dans	ce	livre	l'a	dit	et	le	repete.

Ce	livre,	c'est	quelque	chose	comme	l'ombre	d'un	passant	fixee	sur	le	sol.

Ce	livre	a	la	forme	vraie	d'un	homme.

On	remarquera	peut-etre	que	ce	livre	commence	(tome	Ier,	Institut,	juin	1841)	par	un	conseil	de	resistance
et	se	termine	(tome	III,	Senat,	mai	1876)	par	un	conseil	de	clemence.	Resistance	aux	tyrans,	clemence	aux
vaincus.	C'est	la	en	effet	toute	la	loi	de	la	conscience.	Trente-cinq	annees	separent	dans	ce	livre	le
premier	conseil	du	second;	mais	le	double	devoir	qu'ils	imposent	est	indique,	accepte	et	pratique	dans
toutes	les	pages	de	ces	trois	volumes.

L'auteur	n'a	plus	qu'une	chose	a	faire:	continuer	et	mourir.

Il	a	quitte	son	pays	le	11	decembre	1851;	il	y	est	revenu	le	5	septembre	1870.

A	son	retour,	il	a	trouve	l'heure	plus	sombre	et	le	devoir	plus	grand	que	jamais.



II

La	patrie	a	cela	de	poignant	qu'en	sortir	est	triste,	et	qu'y	rentrer	est	quelquefois	plus	triste	encore.	Quel
proscrit	romain	n'eut	mieux	aime	mourir	comme	Brutus	que	voir	l'invasion	d'Attila?	Quel	proscrit
francais	n'eut	prefere	l'exil	eternel	a	l'effondrement	de	la	France	sous	la	Prusse,	et	a	l'arrachement	de
Metz	et	de	Strasbourg?

Revenir	dans	son	foyer	natal	le	jour	des	catastrophes;	etre	ramene	par	des	evenements	qui	vous	indignent;
avoir	longtemps	appele	la	patrie	dans	sa	nostalgie	et	se	sentir	insulte	par	la	complaisance	du	destin	qui
vous	exauce	en	vous	humiliant;	etre	tente	de	souffleter	la	fortune	qui	mele	un	vol	a	une	restitution;
retrouver	son	pays,	dulces	Argos,	sous	les	pieds	de	deux	empires,	l'un	en	triomphe,	l'autre	en	deroute;
franchir	la	frontiere	sacree	a	l'heure	ou	l'etranger	la	viole;	ne	pouvoir	que	baiser	la	terre	en	pleurant;
avoir	a	peine	la	force	de	crier:	France!	dans	un	etouffement	de	sanglots;	assister	a	l'ecrasement	des
braves;	voir	monter	a	l'horizon	de	hideuses	fumees,	gloire	de	l'ennemi	faite	de	votre	honte;	passer	ou	le
carnage	vient	de	passer;	traverser	des	champs	sinistres	ou	l'herbe	sera	plus	epaisse	l'annee	prochaine;
voir	se	prolonger	a	perte	de	vue,	a	mesure	qu'on	avance,	dans	les	pres,	dans	les	bois,	dans	les	vallons,
dans	les	collines,	cette	chose	que	la	France	n'aime	pas,	la	fuite;	rencontrer	des	dispersions	farouches	de
soldats	accables;	puis	rentrer	dans	l'immense	ville	heroique	qui	va	subir	un	monstrueux	siege	de	cinq
mois;	retrouver	la	France,	mais	gisante	et	sanglante,	revoir	Paris,	mais	affame	et	bombarde,	certes,	c'est
la	une	inexprimable	douleur.

C'est	l'arrivee	des	barbares;	eh	bien,	il	y	a	une	autre	attaque	non	moins	funeste,	c'est	l'arrivee	des
tenebres.

Si	quelque	chose	est	plus	lugubre	que	le	pietinement	de	nos	sillons	par	les	talons	de	la	landwehr,	c'est
l'envahissement	du	dix-neuvieme	siecle	par	le	moyen	age.	Crescendo	outrageant.	Apres	l'empereur,	le
pape;	apres	Berlin,	Rome.

Apres	avoir	vu	triompher	le	glaive,	voir	triompher	la	nuit!

La	civilisation,	cette	lumiere,	peut	etre	eteinte	par	deux	modes	de	submersion;	deux	invasions	lui	sont
dangereuses,	l'invasion	des	soldats	et	l'invasiondes	pretres.

L'une	menace	notre	mere,	la	patrie;	l'autre	menace	notre	enfant,	l'avenir.



III

Deux	inviolabilites	sont	les	deux	plus	precieux	biens	d'un	peuple	civilise,	l'inviolabilite	du	territoire	et
l'inviolabilite	de	la	conscience.	Le	soldat	viole	l'une,	le	pretre	viole	l'autre.

Il	faut	rendre	justice	a	tout,	meme	au	mal;	le	soldat	croit	bien	faire,	il	obeit	a	sa	consigne;	le	pretre	croit
bien	faire,	il	obeit	a	son	dogme;	les	chefs	seuls	sont	responsables.	Il	n'y	a	que	deux	coupables,	Cesar	et
Pierre;	Cesar	qui	tue,	Pierre	qui	ment.

Le	pretre	peut	etre	de	bonne	foi;	il	croit	avoir	une	verite	a	lui,	differente	de	la	verite	universelle.	Chaque
religion	a	sa	verite,	distincte	de	la	verite	d'a	cote.	Cette	verite	ne	sort	pas	de	la	nature,	entachee	de
pantheisme	aux	yeux	des	pretres;	elle	sort	d'un	livre.	Ce	livre	varie.	La	verite	qui	sort	du	talmud	est
hostile	a	la	verite	qui	sort	du	koran.	Le	rabbin	croit	autrement	qu'e	le	marabout,	le	fakir	contemple	un
paradis	que	n'apercoit	pas	le	caloyer,	et	le	Dieu	visible	au	capucin	est	invisible	au	derviche.	On	me	dira
que	le	derviche	en	voit	un	autre;	je	l'accorde,	et	j'ajoute	que	c'est	le	meme;	Jupiter,	c'est	Jovis,	qui	est
Jova,	qui	est	Jehovah;	ce	qui	n'empeche	pas	Jupiter	de	foudroyer	Jehovah,	et	Jehovah	de	damner	Jupiter;
Fo	excommunie	Brahma,	et	Brahma	anathematise	Allah;	tous	les	dieux	se	revomissent	les	uns	les	autres;
toute	religion	dement	la	religion	d'en	face;	les	clerges	flottent	dans	tout	cela,	se	haissant,	tous	convaincus,
a	peu	pres;	il	faut	les	plaindre	et	leur	conseiller	la	fraternite.	Leur	pugilat	est	pardonnable.	On	croit	ce
qu'on	peut,	et	non	ce	qu'on	veut.	La	est	l'excuse	de	tous	les	clerges;	mais	ce	qui	les	excuse	les	limite.
Qu'ils	vivent,	soit;	mais	qu'ils	n'empietent	pas.	Le	droit	au	fanatisme	existe,	a	la	condition	de	ne	pas	sortir
de	chez	lui;	mais	des	que	le	fanatisme	se	repand	au	dehors,	des	qu'il	devient	veda,	pentateuque	ou
syllabus,	il	veut	etre	surveille.	La	creation	s'offre	a	l'etude	de	l'homme;	le	pretre	deteste	cette	etude	et
tient	la	creation	pour	suspecte;	la	verite	latente	dont	le	pretre	dispose	contredit	la	verite	patente	que
l'univers	propose.	De	la	un	conflit	entre	la	foi	et	la	raison.	De	la,	si	le	clerge	est	le	plus	fort,	une	voie	de
fait	du	fanatisme	sur	l'intelligence.	S'emparer	de	l'education,	saisir	l'enfant,	lui	remanier	l'esprit,	lui
repetrir	le	cerveau,	tel	est	le	procede;	il	est	redoutable.	Toutes	les	religions	ont	ce	but:	prendre	de	force
l'ame	humaine.

C'est	a	cette	tentative	de	viol	que	la	France	est	livree	aujourd'hui.

Essai	de	fecondation	qui	est	une	souillure.	Faire	a	la	France	un	faux	avenir;	quoi	de	plus	terrible?

L'intelligence	nationale	en	peril,	telle	est	la	situation	actuelle.

L'enseignement	des	mosquees,	des	synagogues	et	des	presbyteres,	est	le	meme;	il	a	l'identite	de
l'affirmation	dans	la	chimere;	il	substitue	le	dogme,	cet	empirique,	a	la	conscience,	cet	avertisseur.	Il
fausse	la	notion	divine	innee;	la	candeur	de	la	jeunesse	est	sans	defense,	il	verse	dans	cette	candeur
l'imposture,	et,	si	on	le	laisse	faire,	il	en	arrive	a	ce	resultat	de	creer	chez	l'enfant	une	epouvantable
bonne	foi	dans	l'erreur.



Nous	le	repetons,	le	pretre	est	ou	peut	etre	convaincu	et	sincere.
Doit-on	le	blamer?	non.	Doit-on	le	combattre?	oui.

Discutons,	soit.

Il	y	a	une	education	a	faire,	le	clerge	le	croit	du	moins,	l'education	de	la	civilisation;	le	clerge	nous	la
demande.	Il	veut	qu'on	lui	confie	cet	eleve,	le	peuple	francais.	La	chose	vaut	la	peine	d'etre	examinee.

Le	pretre,	comme	maitre	d'ecole,	travaille	dans	beaucoup	de	pays.	Quelle	education	donne-t-il?	Quels
resultats	obtient-il?	Quels	sont	ses	produits?	la	est	toute	la	question.

Celui	qui	ecrit	ces	lignes	a	dans	l'esprit	deux	souvenirs;	qu'on	lui	permette	de	les	comparer,	il	en	sortira
peut-etre	quelque	lumiere.	Dans	tous	les	cas,	il	n'est	jamais	inutile	d'ecrire	l'histoire.



IV

En	1848,	dans	les	tragiques	journees	de	juin,	une	des	places	de	Paris	fut	brusquement	envahie	par	les
insurges.

Cette	place,	ancienne,	monumentale,	sorte	de	forteresse	carree	ayant	pour	muraille	un	quadrilatere	de
hautes	maisons	en	brique	et	eu	pierre,	avait	pour	garnison	un	bataillon	commande	par	un	brave	officier
nomme	Tombeur.	Les	redoutables	insurges	de	juin	s'en	emparerent	avec	la	rapidite	irresistible	des	foules
combattantes.

Ici,	tres	brievement,	mais	tres	nettement,	expliquons-nous	sur	le	droit	d'insurrection.

L'insurrection	de	juin	avait-elle	raison?

On	serait	tente	de	repondre	oui	et	non.

Oui,	si	l'on	considere	le	but,	qui	etait	la	realisation	de	la	republique;	non,	si	l'on	considere	le	moyen,	qui
etait	le	meurtre	de	la	republique.	L'insurrection	de	juin	tuait	ce	qu'elle	voulait	sauver.	Meprise	fatale.

Ce	contre-sens	etonne,	mais	l'etonnement	cesse	si	l'on	considere	que	l'intrigue	bonapartiste	et	l'intrigue
legitimiste	etaient	melees	a	la	sincere	et	formidable	colere	du	peuple.	L'histoire	aujourd'hui	le	sait,	et	la
double	intrigue	est	demontree	par	deux	preuves,	la	lettre	de	Bonaparte	a	Rapatel,	et	le	drapeau	blanc	de
la	rue	Saint-Claude.

L'insurrection	de	juin	faisait	fausse	route.

En	monarchie,	l'insurrection	est	un	pas	en	avant;	en	republique,	c'est	un	pas	en	arriere.

L'insurrection	n'est	un	droit	qu'a	la	condition	d'avoir	devant	elle	la	vraie	revolte,	qui	est	la	monarchie.	Un
peuple	se	defend	contre	un	homme,	cela	est	juste.

Un	roi,	c'est	une	surcharge;	tout	d'un	cote,	rien	de	l'autre;	faire	contrepoids	a	cet	homme	excessif	est
necessaire;	l'insurrection	n'est	autre	chose	qu'un	retablissement	d'equilibre.

La	colere	est	de	droit	dans	les	choses	equitables;	renverser	la
Bastille	est	une	action	violente	et	sainte.

L'usurpation	appelle	la	resistance;	la	republique,	c'est-a-dire	la	souverainete	de	l'homme	sur	lui-meme,	et
sur	lui	seul,	etant	le	principe	social	absolu,	toute	monarchie	est	une	usurpation;	fut-elle	legalement
proclamee;	car	il	y	a	des	cas,	nous	l'avons	dit	[note:	Preface	du	tome	Ier,	Avant	l'exil.],	ou	la	loi	est
traitre	au	droit.	Ces	rebellions	de	la	loi	doivent	etre	reprimees,	et	ne	peuvent	l'etre	que	par	l'indignation



du	peuple.	Royer-Collard	disait:	Si	vous	faites	cette	loi,	je	jure	de	lui	desobeir.

La	monarchie	ouvre	le	droit	a	l'insurrection.

La	republique	le	ferme.

En	republique,	toute	insurrection	est	coupable.

C'est	la	bataille	des	aveugles.

C'est	l'assassinat	du	peuple	par	le	peuple.	En	monarchie,	l'insurrection	c'est	la	legitime	defense;	en
republique,	l'insurrection	c'est	le	suicide.

La	republique	a	le	devoir	de	se	defendre,	meme	contre	le	peuple;	car	le	peuple,	c'est	la	republique
d'aujourd'hui,	et	la	republique,	c'est	le	peuple	d'aujourd'hui,	d'hier	et	de	demain.

Tels	sont	les	principes.

Donc	l'insurrection	de	juin	1848	avait	tort.

Helas!	ce	qui	la	fit	terrible,	c'est	qu'elle	etait	venerable.	Au	fond	de	cette	immense	erreur	on	sentait	la
souffrance	du	peuple.	C'etait	la	revolte	des	desesperes.	La	republique	avait	un	premier	devoir,	reprimer
cette	insurrection,	et	un	deuxieme	devoir,	l'amnistier.	L'Assemblee	nationale	fit	le	premier	devoir,	et	ne	fit
pas	le	second.	Faute	dont	elle	repondra	devant	l'histoire.

Nous	avons	du	en	passant	dire	ces	choses	parce	qu'elles	sont	vraies	et	que	toutes	les	verites	doivent	etre
dites,	et	parce	qu'aux	epoques	troublees	il	faut	des	idees	claires;	maintenant	nous	reprenons	le	recit
commence.

Ce	fut	par	la	maison	n	deg.	6	que	les	insurges	penetrerent	dans	la	place	dont	nous	avons	parle.	Cette
maison	avait	une	cour	qui,	par	une	porte	de	derriere,	communiquait	avec	une	impasse	donnant	sur	une	des
grandes	rues	de	Paris.	Le	concierge,	nomme	Desmasieres,	ouvrit	cette	porte	aux	insurges,	qui,	par	la,	se
ruerent	dans	la	cour,	puis	dans	la	place.	Leur	chef	etait	un	ancien	maitre	d'ecole	destitue	par	M.	Guizot.	Il
s'appelait	Gobert,	et	il	est	mort	depuis,	proscrit,	a	Londres.	Ces	hommes	firent	irruption	dans	cette	cour,
orageux,	menacants,	en	haillons,	quelques-uns	pieds	nus,	armes	des	armes	que	le	hasard	donne	a	la	fureur,
piques,	haches,	marteaux,	vieux	sabres,	mauvais	fusils,	avec	tous	les	gestes	inquietants	de	la	colere	et	du
combat;	ils	avaient	ce	sombre	regard	des	vainqueurs	qui	se	sentent	vaincus.	En	entrant	dans	la	cour,	un
d'eux	cria:	"C'est	ici	la	maison	du	pair	de	France!"	Alors	ce	bruit	se	repandit	dans	toute	la	place	chez	les
habitants	effares:	Ils	vont	piller	le	n	deg.	6!

Un	des	locataires	du	no.	6	etait,	en	effet,	un	ancien	pair	de	France	qui	etait	a	cette	epoque	membre	de
l'Assemblee	constituante.	Il	etait	absent	de	la	maison,	et	sa	famille	aussi.	Son	appartement,	assez	vaste,
occupait	tout	le	second	etage,	et	avait	a	l'une	de	ses	extremites	une	entree	sur	le	grand	escalier,	et,	a
l'autre	extremite,	une	issue	sur	un	escalier	de	service.

Cet	ancien	pair	de	France	etait	en	ce	moment-la	meme	un	des	soixante	representants	envoyes	par	la
Constituante	pour	reprimer	l'insurrection,	diriger	les	colonnes	d'attaque	et	maintenir	l'autorite	de
l'Assemblee	sur	les	generaux.	Le	jour	ou	ces	faits	se	passaient,	il	faisait	face	a	l'insurrection	dans	une	des
rues	voisines,	seconde	par	son	collegue	et	ami	le	grand	statuaire	republicain	David	d'Angers.



—Montons	chez	lui!	crierent	les	insurges.

Et	la	terreur	fut	au	comble	dans	toute	la	maison.

Ils	monterent	au	second	etage.	Ils	emplissaient	le	grand	escalier	et	la	cour.	Une	vieille	femme	qui	gardait
le	logis	en	l'absence	des	maitres	leur	ouvrit,	eperdue.	Ils	entrerent	pele-mele,	leur	chef	en	tete.
L'appartement,	desert,	avait	le	grave	aspect	d'un	lieu	de	travail	et	de	reverie.

Au	moment	de	franchir	le	seuil,	Gobert,	le	chef,	ota	sa	casquette	et	dit:

—Tete	nue!

Tous	se	decouvrirent.

Une	voix	cria:

—Nous	avons	besoin	d'armes.

Une	autre	ajouta:

—S'il	y	en	a	ici,	nous	les	prendrons.

—Sans	doute,	dit	le	chef.

L'antichambre	etait	une	grande	piece	severe,	eclairee,	a	une	encoignure,	d'une	etroite	et	longue	fenetre,	et
meublee	de	coffres	de	bois	le	long	des	murs,	a	l'ancienne	mode	espagnole.

Ils	y	penetrerent.

—En	ordre!	dit	le	chef.

Ils	se	rangerent	trois	par	trois,	avec	toutes	sortes	de	bourdonnements	confus.

—Faisons	silence,	dit	le	chef.

Tous	se	turent.

Et	le	chef	ajouta:

—S'il	y	a	des	armes,	nous	les	prendrons.

La	vieille	femme,	toute	tremblante,	les	precedait.	Ils	passerent	de	l'antichambre	a	la	salle	a	manger.

—Justement!	cria	l'un	d'eux.

—Quoi?	dit	le	chef.

—Voici	des	armes.



Au	mur	de	la	salle	a	manger	etait	appliquee,	en	effet,	une	sorte	de	panoplie	en	trophee.	Celui	qui	avait
parle	reprit:

—Voici	un	fusil.

Et	il	designait	du	doigt	un	ancien	mousquet	a	rouet,	d'une	forme	rare.

—C'est	un	objet	d'art,	dit	le	chef.

Un	autre	insurge,	en	cheveux	gris,	eleva	la	voix:

—En	1830,	nous	en	avons	pris	de	ces	fusils-la,	au	musee	d'artillerie.

Le	chef	repartit:

—Le	musee	d'artillerie	appartenait	au	peuple.

Ils	laisserent	le	fusil	en	place.

A	cote	du	mousquet	a	rouet	pendait	un	long	yatagan	turc	dont	la	lame	etait	d'acier	de	Damas,	et	dont	la
poignee	et	le	fourreau,	sauvagement	sculptes,	etaient	en	argent	massif.

—Ah!	par	exemple,	dit	un	insurge,	voila	une	bonne	arme.	Je	la	prends.
C'est	un	sabre.

—En	argent!	cria	la	foule.

Ce	mot	suffit.	Personne	n'y	toucha.

Il	y	avait	dans	cette	multitude	beaucoup	de	chiffonniers	du	faubourg
Saint-Antoine,	pauvres	hommes	tres	indigents.

Le	salon	faisait	suite	a	la	salle	a	manger.	Ils	y	entrerent.

Sur	une	table	etait	jetee	une	tapisserie	aux	coins	de	laquelle	on	voyait	les	initiales	du	maitre	de	la	maison.

—Ah	ca	mais	pourtant,	dit	un	insurge,	il	nous	combat!

—Il	fait	son	devoir,	dit	le	chef.

L'insurge	reprit:

—Et	alors,	nous,	qu'est-ce	que	nous	faisons?

Le	chef	repondit:

—Notre	devoir	aussi.

Et	il	ajouta:



—Nous	defendons	nos	familles;	il	defend	la	patrie.

Des	temoins,	qui	sont	vivants	encore,	ont	entendu	ces	calmes	et	grandes	paroles.

L'envahissement	continua,	si	l'on	peut	appeler	envahissement	le	lent	defile	d'une	foule	silencieuse.	Toutes
les	chambres	furent	visitees	l'une	apres	l'autre.	Pas	un	meuble	ne	fut	remue,	si	ce	n'est	un	berceau.	La
maitresse	de	la	maison	avait	eu	la	superstition	maternelle	de	conserver	a	cote	de	son	lit	le	berceau	de	son
dernier	enfant.	Un	des	plus	farouches	de	ces	deguenilles	s'approcha	et	poussa	doucement	le	berceau,	qui
sembla	pendant	quelques	instants	balancer	un	enfant	endormi.

Et	cette	foule	s'arreta	et	regarda	ce	bercement	avec	un	sourire.

A	l'extremite	de	l'appartement	etait	le	cabinet	du	maitre	de	la	maison,	ayant	une	issue	sur	l'escalier	de
service.	De	chambre	en	chambre	ils	y	arriverent.

Le	chef	fit	ouvrir	l'issue,	car,	derriere	les	premiers	arrives,	la	legion	des	combattants	maitres	de	la	place
encombrait	tout	l'appartement,	et	il	etait	impossible	de	revenir	sur	ses	pas.

Le	cabinet	avait	l'aspect	d'une	chambre	d'etude	d'ou	l'on	sort	et	ou	l'on	va	rentrer.	Tout	y	etait	epars,	dans
le	tranquille	desordre	du	travail	commence.	Personne,	excepte	le	maitre	de	la	maison,	ne	penetrait	dans
ce	cabinet;	de	la	une	confiance	absolue.	Il	y	avait	deux	tables,	toutes	deux	couvertes	des	instruments	de
travail	de	l'ecrivain.	Tout	y	etait	mele,	papiers	et	livres,	lettres	decachetees,	vers,	prose,	feuilles
volantes,	manuscrits	ebauches.	Sur	l'une	des	tables	etaient	ranges	quelques	objets	precieux;	entre	autres	la
boussole	de	Christophe	Colomb,	portant	la	date	1489	et	l'inscription	la	Pinta.

Le	chef,	Gobert,	s'approcha,	prit	cette	boussole,	l'examina	curieusement,	et	la	reposa	sur	la	table	en
disant:

—Ceci	est	unique.	Cette	boussole	a	decouvert	l'Amerique.

A	cote	de	cette	boussole,	on	voyait	plusieurs	bijoux,	des	cachets	de	luxe,	un	en	cristal	de	roche,	deux	en
argent,	et	un	en	or,	joyau	cisele	par	le	merveilleux	artiste	Froment-Meurice.

L'autre	table	etait	haute,	le	maitre	de	la	maison	ayant	l'habitude	d'ecrire	debout.

Sur	cette	table	etaient	les	plus	recentes	pages	de	son	oeuvre	interrompue,[note:	Les	Miserables.]	et	sur
ces	pages	etait	jetee	une	grande	feuille	depliee	chargee	de	signatures.	Cette	feuille	etait	une	petition	des
marins	du	Havre,	demandant	la	revision	des	penalites,	et	expliquant	les	insubordinations	d'equipages	par
les	cruautes	et	les	iniquites	du	code	maritime.	En	marge	de	la	petition	etaient	ecrites	ces	lignes	de	la	main
du	pair	de	France	representant	du	peuple:	"Appuyer	cette	petition.	Si	l'on	venait	en	aide	a	ceux	qui
souffrent,	si	l'on	allait	au-devant	des	reclamations	legitimes,	si	l'on	rendait	au	peuple	ce	qui	est	du	au
peuple,	en	un	mot,	si	l'on	etait	juste,	on	serait	dispense	du	douloureux	devoir	de	reprimer	les
insurrections."

Ce	defile	dura	pres	d'une	heure.	Toutes	les	miseres	et	toutes	les	coleres	passerent	la,	en	silence.	Ils
entraient	par	une	porte	et	sortaient	par	l'autre.	On	entendait	au	loin	le	canon.

Tous	s'en	retournerent	au	combat.



Quand	ils	furent	partis,	quand	l'appartement	fut	vide,	on	constata	que	ces	pieds	nus	n'avaient	rien	insulte
et	que	ces	mains	noires	de	poudre	n'avaient	touche	a	rien.	Pas	un	objet	precieux	ne	manquait,	pas	un
papier	n'avait	ete	derange.	Une	seule	chose	avait	disparu,	la	petition	des	marins	du	Havre.

[Note:	Cette	disparition	s'est	expliquee	depuis.	Le	chef,	Gobert,	avait	emporte	cette	petition	annotee
comme	on	vient	de	le	voir,	afin	de	montrer	aux	combattants	a	quel	point	l'habitant	de	cette	maison,	tout	en
faisant	contre	l'insurrection	sa	mission	de	representant,	etait	un	ami	vrai	du	peuple.]

Vingt	ans	apres,	le	27	mai	1871,	voici	ce	qui	se	passait	dans	une	autre	grande	place;	non	plus	a	Paris,
mais	a	Bruxelles,	non	plus	le	jour,	mais	la	nuit.

Un	homme,	un	aieul,	avec	une	jeune	mere	et	deux	petits	enfants,	habitait	la	maison	numero	3	de	cette
place,	dite	place	des	Barricades;	c'etait	le	meme	qui	avait	habite	le	numero	6	de	la	place	Royale	a	Paris;
seulement	il	n'etait	plus	qualifie	"ancien	pair	de	France",	mais	"ancien	proscrit";	promotion	due	au	devoir
accompli.

Cet	homme	etait	en	deuil.	Il	venait	de	perdre	son	fils.	Bruxelles	le	connaissait	pour	le	voir	passer	dans
les	rues,	toujours	seul,	la	tete	penchee,	fantome	noir	en	cheveux	blancs.

Il	avait	pour	logis,	nous	venons	de	le	dire,	le	numero	3	de	la	place	des	Barricades.

Il	occupait,	avec	sa	famille	et	trois	servantes,	toute	la	maison.

Sa	chambre	a	coucher,	qui	etait	aussi	son	cabinet	de	travail,	etait	au	premier	etage	et	avait	une	fenetre	sur
la	place;	au-dessous,	au	rez-de-chaussee,	etait	le	salon,	ayant	de	meme	une	fenetre	sur	la	place;	le	reste
de	la	maison	se	composait	des	appartements	des	femmes	et	des	enfants.	Les	etages	etaient	fort	eleves;	la
porte	de	la	maison	etait	contigue	a	la	grande	fenetre	du	rez-de-chaussee.	De	cette	porte	un	couloir	menait
a	un	petit	jardin	entoure	de	hautes	murailles	au	dela	duquel	etait	un	deuxieme	corps	de	logis,	inhabite	a
cette	epoque	a	cause	des	vides	qui	s'etaient	faits	dans	la	famille.

La	maison	n'avait	qu'une	entree	et	qu'une	issue,	la	porte	sur	la	place.

Les	deux	berceaux	des	petits	enfants	etaient	pres	du	lit	de	la	jeune	mere,	dans	la	chambre	du	second	etage
donnant	sur	la	place,	au-dessus	de	l'appartement	de	l'aieul.

Cet	homme	etait	de	ceux	qui	ont	l'ame	habituellement	sereine.	Ce	jour-la,	le	27	mai,	cette	serenite	etait
encore	augmentee	en	lui	par	la	pensee	d'une	chose	fraternelle	qu'il	avait	faite	le	matin	meme.	L'annee
1871,	on	s'en	souvient,	a	ete	une	des	plus	fatales	de	l'histoire;	on	etait	dans	un	moment	lugubre.	Paris
venait	d'etre	viole	deux	fois;	d'abord	par	le	parricide,	la	guerre	de	l'etranger	contre	la	France,	ensuite	par
le	fratricide,	la	guerre	des	francais	contre	les	francais.	Pour	l'instant	la	lutte	avait	cesse;	l'un	des	deux
partis	avait	ecrase	l'autre;	on	ne	se	donnait	plus	de	coups	de	couteau,	mais	les	plaies	restaient	ouvertes;	et
a	la	bataille	avait	succede	cette	paix	affreuse	et	gisante	que	font	les	cadavres	a	terre	et	les	flaques	de	sang
fige.

Il	y	avait	des	vainqueurs	et	des	vaincus;	c'est-a-dire	d'un	cote	nulle	clemence,	de	l'autre	nul	espoir.

Un	unanime	vae	victis	retentissait	dans	toute	l'Europe.	Tout	ce	qui	se	passait	pouvait	se	resumer	d'un	mot,
une	immense	absence	de	pitie.	Les	furieux	tuaient,	les	violents	applaudissaient,	les	morts	et	les	laches	se



taisaient.	Les	gouvernements	etrangers	etaient	complices	de	deux	facons;	les	gouvernements	traitres
souriaient,	les	gouvernements	abjects	fermaient	aux	vaincus	leur	frontiere.	Le	gouvernement	catholique
belge	etait	un	de	ces	derniers.	Il	avait,	des	le	26	mai,	pris	des	precautions	contre	toute	bonne	action;	et	il
avait	honteusement	et	majestueusement	annonce	dans	les	deux	Chambres	que	les	fugitifs	de	Paris	etaient
au	ban	des	nations,	et	que,	lui	gouvernement	belge,	il	leur	refusait	asile.

Ce	que	voyant,	l'habitant	solitaire	de	la	place	des	Barricades	avait	decide	que	cet	asile,	refuse	par	les
gouvernements	a	des	vaincus,	leur	serait	offert	par	un	exile.

Et,	par	une	lettre	rendue	publique	le	27	mai,	il	avait	declare	que,	puisque	toutes	les	portes	etaient	fermees
aux	fugitifs,	sa	maison	a	lui	leur	etait	ouverte,	qu'ils	pouvaient	s'y	presenter,	et	qu'ils	y	seraient	les
bienvenus,	qu'il	leur	offrait	toute	la	quantite	d'inviolabilite	qu'il	pouvait	avoir	lui-meme,	qu'une	fois
entres	chez	lui	personne	ne	les	toucherait	sans	commencer	par	lui,	qu'il	associait	son	sort	au	leur,	et	qu'il
entendait	ou	etre	en	danger	avec	eux,	ou	qu'ils	fussent	en	surete	avec	lui.

Cela	fait,	le	soir	venu,	apres	sa	journee	ordinaire	de	promenade	solitaire,	de	reverie	et	de	travail,	il
rentra	dans	sa	maison.	Tout	le	monde	etait	deja	couche	dans	le	logis.	Il	monta	au	deuxieme	etage,	et
ecouta	a	travers	une	porte	la	respiration	egale	des	petits	enfants.	Puis	il	redescendit	au	premier	dans	sa
chambre,	il	s'accouda	quelques	instants	a	sa	croisee,	songeant	aux	vaincus,	aux	accables,	aux	desesperes,
aux	suppliants,	aux	choses	violentes	que	font	les	hommes,	et	contemplant	la	celeste	douceur	de	la	nuit.

Puis	il	ferma	sa	fenetre,	ecrivit	quelques	mots,	quelques	vers,	se	deshabilla	reveur,	envoya	encore	une
pensee	de	pitie	aux	vainqueurs	aussi	bien	qu'aux	vaincus,	et,	en	paix	avec	Dieu,	il	s'endormit.

Il	fut	brusquement	reveille.	A	travers	les	profonds	reves	du	premier	sommeil,	il	entendit	un	coup	de
sonnette;	il	se	dressa.	Apres	quelques	secondes	d'attente,	il	pensa	que	c'etait	quelqu'un	qui	se	trompait	de
porte;	peut-etre	meme	ce	coup	de	sonnette	etait-il	imaginaire;	il	y	a	de	ces	bruits	dans	les	reves;	il	remit
sa	tete	sur	l'oreiller.

Une	veilleuse	eclairait	la	chambre.

Au	moment	ou	il	se	rendormait,	il	y	eut	un	second	coup	de	sonnette,	tres	opiniatre	et	tres	prolonge.	Cette
fois	il	ne	pouvait	douter;	il	se	leva,	mit	un	pantalon	a	pied,	des	pantoufles	et	une	robe	de	chambre,	alla	a
la	fenetre	et	l'ouvrit.

La	place	etait	obscure,	il	avait	encore	dans	les	yeux	le	trouble	du	sommeil,	il	ne	vit	rien	que	de	l'ombre,	il
se	pencha	sur	cette	ombre	et	demanda:	Qui	est	la?

Une	voix	tres	basse,	mais	tres	distincte,	repondit:	Dombrowski.

Dombrowski	etait	le	nom	d'un	des	vaincus	de	Paris.	Les	journaux	annoncaient,	les	uns	qu'il	avait	ete
fusille,	les	autres	qu'il	etait	en	fuite.

L'homme	que	la	sonnette	avait	reveille	pensa	que	ce	fugitif	etait	la,	qu'il	avait	lu	sa	lettre	publiee	le	matin,
et	qu'il	venait	lui	demander	asile.	Il	se	pencha	un	peu,	et	apercut	en	effet,	dans	la	brume	nocturne,	au-
dessous	de	lui,	pres	de	la	porte	de	la	maison,	un	homme	de	petite	taille,	aux	larges	epaules,	qui	otait	son
chapeau	et	le	saluait.	Il	n'hesita	pas,	et	se	dit:	Je	vais	descendre	et	lui	ouvrir.



Comme	il	se	redressait	pour	fermer	la	fenetre,	une	grosse	pierre,	violemment	lancee,	frappa	le	mur	a	cote
de	sa	tete.	Surpris,	il	regarda.	Un	fourmillement	de	vagues	formes	humaines,	qu'il	n'avait	pas	remarque
d'abord,	emplissait	le	fond	de	la	place.	Alors	il	comprit.	Il	se	souvint	que	la	veille,	on	lui	avait	dit:	Ne
publiez	pas	cette	lettre,	sinon	vous	serez	assassine.	Une	seconde	pierre,	mieux	ajustee,	brisa	la	vitre	au-
dessus	de	son	front,	et	le	couvrit	d'eclats	de	verre,	dont	aucun	ne	le	blessa.	C'etait	un	deuxieme
renseignement	sur	ce	qui	allait	etre	fait	ou	essaye.	Il	se	pencha	sur	la	place,	le	fourmillement	d'ombres
s'etait	rapproche	et	etait	masse	sous	sa	fenetre;	il	dit	d'une	voix	haute	a	cette	foule:	Vous	etes	des
miserables!

Et	il	referma	la	croisee.

Alors	des	cris	frenetiques	s'eleverent:	A	mort!	A	la	potence!	A	la	lanterne!	A	mort	le	brigand!

Il	comprit	que	"le	brigand"	c'etait	lui.	Pensant	que	cette	heure	pouvait	etre	pour	lui	la	derniere,	il	regarda
sa	montre.	Il	etait	minuit	et	demi.

Abregeons.	Il	y	eut	un	assaut	furieux.	On	en	verra	le	detail	dans	ce	livre.	Qu'on	se	figure	cette	douce
maison	endormie,	et	ce	reveil	epouvante.	Les	femmes	se	leverent	en	sursaut,	les	enfants	eurent	peur,	les
pierres	pleuvaient,	le	fracas	des	vitres	et	des	glaces	brisees	etait	inexprimable.	On	entendait	ce	cri:	A
mort!	A	mort!	Cet	assaut	eut	trois	reprises	et	dura	sept	quarts	d'heure,	de	minuit	et	demi	a	deux	heures	un
quart.	Plus	de	cinq	cents	pierres	furent	lancees	dans	la	chambre;	une	grele	de	cailloux	s'abattit	sur	le	lit,
point	de	mire	de	cette	lapidation.	La	grande	fenetre	fut	defoncee;	les	barreaux	du	soupirail	du	couloir
d'entree	furent	tordus;	quant	a	la	chambre,	murs,	plafond,	parquet,	meubles,	cristaux,	porcelaines,	rideaux
arraches	par	les	pierres,	qu'on	se	represente	un	lieu	mitraille.	L'escalade	fut	tentee	trois	fois,	et	l'on
entendit	des	voix	crier:	Une	echelle!	L'effraction	fut	essayee,	mais	ne	put	disloquer	la	doublure	de	fer	des
volets	du	rez-de-chaussee.	On	s'efforca	de	crocheter	la	porte;	il	y	eut	un	gros	verrou	qui	resista.	L'un	des
enfants,	la	petite	fille,	etait	malade;	elle	pleurait,	l'aieul	l'avait	prise	dans	ses	bras;	une	pierre	lancee	a
l'aieul	passa	pres	de	la	tete	de	l'enfant.	Les	femmes	etaient	en	priere;	la	jeune	mere,	vaillante,	montee	sur
le	vitrage	d'une	serre,	appelait	au	secours;	mais	autour	de	la	maison	en	danger	la	surdite	etait	profonde,
surdite	de	terreur,	de	complicite	peut-etre.	Les	femmes	avaient	fini	par	remettre	dans	leurs	berceaux	les
deux	enfants	effrayes,	et	l'aieul,	assis	pres	d'eux,	tenait	leurs	mains	dans	ses	deux	mains;	l'aine,	le	petit
garcon,	qui	se	souvenait	du	siege	de	Paris,	disait	a	demi-voix,	en	ecoutant	le	tumulte	sauvage	de	l'attaque:
C'est	des	prussiens.	Pendant	deux	heures	les	cris	de	mort	allerent	grossissant,	une	foule	effrenee
s'amassait	dans	la	place.	Enfin	il	n'y	eut	plus	qu'une	seule	clameur:	Enfoncons	la	porte!

Peu	apres	que	ce	cri	fut	pousse,	dans	une	rue	voisine,	deux	hommes	portant	une	longue	poutre,	propre	a
battre	les	portes	des	maisons	assiegees,	se	dirigeaient	vers	la	place	des	Barricades,	vaguement	entrevus
comme	dans	un	crepuscule	de	la	Foret-Noire.

Mais	en	meme	temps	que	la	poutre	le	soleil	arrivait;	le	jour	se	leva.	Le	jour	est	un	trop	grand	regard	pour
de	certaines	actions;	la	bande	se	dispersa.	Ces	fuites	d'oiseaux	de	nuit	font	partie	de	l'aurore.



V

Quel	est	le	but	de	ce	double	recit?	le	voici:	mettre	en	regard	deux	facons	differentes	d'agir,	resultant	de
deux	educations	differentes.

Voila	deux	foules,	l'une	qui	envahit	la	maison	n	deg.	6	de	la	place
Royale,	a	Paris;	l'autre	qui	assiege	la	maison	n	deg.	3	de	la	place	des
Barricades,	a	Bruxelles;	laquelle	de	ces	deux	foules	est	la	populace?

De	ces	deux	multitudes,	laquelle	est	la	vile?

Examinons-les.

L'une	est	en	guenilles;	elle	est	sordide,	poudreuse,	delabree,	hagarde;	elle	sort	d'on	ne	sait	quels	logis
qui,	si	l'on	pense	aux	betes	craintives,	font	songer	aux	tanieres,	et,	si	l'on	pense	aux	betes	feroces,	font
songer	aux	repaires;	c'est	la	houle	de	la	tempete	humaine;	c'est	le	reflux	trouble	et	indistinct	du	bas-fond
populaire;	c'est	la	tragique	apparition	des	faces	livides;	cela	apporte	l'inconnu.	Ces	hommes	sont	ceux	qui
ont	froid	et	qui	ont	faim.	Quand	ils	travaillent,	ils	vivent	a	peu	pres;	quand	ils	choment,	ils	meurent
presque;	quand	l'ouvrage	manque,	ils	revent	accroupis	dans	des	trous	avec	ce	que	Joseph	de	Maistre
appelle	leurs	femelles	et	leurs	petits,	ils	entendent	des	voix	faibles	et	douces	crier:	Pere,	du	pain!	ils
habitent	une	ombre	peu	distincte	de	l'ombre	penale;	quand	leur	fourmillement,	aux	heures	fatales	comme
juin	1845,	se	repand	hors	de	cette	ombre,	un	eclair,	le	sombre	eclair	social,	sort	de	leur	cohue;	ayant	tous
les	besoins,	ils	ont	presque	droit	a	tous	les	appetits;	ayant	toutes	les	souffrances,	ils	ont	presque	droit	a
toutes	les	coleres.	Bras	nus,	pieds	nus.	C'est	le	tas	des	miserables.

L'autre	multitude,	vue	de	pres,	est	elegante	et	opulente;	c'est	minuit,	heure	d'amusement;	ces	hommes
sortent	des	salons	ou	l'on	chante,	des	cafes	ou	l'on	soupe,	des	theatres	ou	l'on	rit;	ils	sont	bien	nes,	a	ce
qu'il	parait,	et	bien	mis;	quelques-uns	ont	a	leurs	bras	de	charmantes	femmes,	curieuses	de	voir	des
exploits.	Ils	sont	pares	comme	pour	une	fete;	ils	ont	tous	les	necessaires,	c'est-a-dire	toutes	les	joies,	et
tous	les	superflus,	c'est-a-dire	toutes	les	vanites;	l'ete	ils	chassent,	l'hiver	ils	dansent;	ils	sont	jeunes	et,
grace	a	ce	bel	age,	ils	n'ont	pas	encore	ce	commencement	d'ennui	qui	est	l'achevement	des	plaisirs.	Tout
les	flatte,	tout	les	caresse,	tout	leur	sourit;	rien	ne	leur	manque.	C'est	le	groupe	des	heureux.

En	quoi,	a	l'heure	ou	nous	les	observons,	ces	deux	foules,	les	miserables	et	les	heureux,	se	ressemblent-
elles?	en	ce	qu'elles	sont	l'une	et	l'autre	pleines	de	colere.

Les	miserables	ont	en	eux	la	sourde	rancune	sociale;	les	souffrants	finissent	par	etre	les	indignes;	ils	ont
toutes	les	privations,	les	autres	ont	toutes	les	jouissances.	Les	souffrants	ont	sur	eux	toutes	ces	sangsues,
les	parasitismes;	cette	succion	les	epuise.	La	misere	est	une	fievre;	de	la	ces	aveugles	acces	de	fureur	qui,
en	haine	de	la	loi	passagere,	blessent	le	droit	eternel.	Une	heure	vient	ou	ceux	qui	ont	raison	peuvent	se



donner	tort.	Ces	affames,	ces	deguenilles,	ces	desherites	deviennent	brusquement	tumultueux.	Ils	crient:
Guerre!	ils	prennent	tout	ce	qui	leur	tombe	sous	la	main,	le	fusil,	la	hache,	la	pique;	ils	se	jettent	sur	ce
qui	est	devant	eux,	sur	l'obstacle,	quel	qu'il	soit;	c'est	la	republique,	tant	pis!	ils	sont	eperdus;	ils
reclament	leur	droit	au	travail,	determines	a	vivre	et	resolus	a	mourir.	Ils	sont	exasperes	et	desesperes,	et
ils	ont	en	eux	l'outrance	farouche	de	la	bataille.	Une	maison	se	presente;	ils	l'envahissent;	c'est	la	maison
d'un	homme	que	la	violente	langue	du	moment	appelle	"un	aristocrate".	C'est	la	maison	d'un	homme	qui	en
cet	instant-la	meme	leur	resiste	et	leur	tient	tete;	ils	sont	les	maitres;	que	vont-ils	faire?	saccager	la
maison	de	cet	homme?	Une	voix	leur	crie:	Cet	homme	fait	son	devoir!	Ils	s'arretent,	se	taisent,	se
decouvrent,	et	passent.

Apres	l'emeute	des	pauvres,	voici	l'emeute	des	riches.	Ceux-ci	aussi	sont	furieux!	Contre	un	ennemi?	non.
Contre	un	combattant?	non.	Ils	sont	furieux	contre	une	bonne	action;	action	toute	simple	sans	aucun	doute,
mais	evidemment	juste	et	honnete.	Tellement	simple	cependant	que,	sans	leur	colere,	ce	ne	serait	pas	la
peine	d'en	parler.	Cette	chose	juste	a	ete	commise	le	matin	meme.	Un	homme	a	ose	etre	fraternel;	dans	un
moment	qui	fait	songer	aux	autodafes	et	aux	dragonnades,	il	a	pense	a	l'evangile	du	bon	samaritain;	dans
un	instant	ou	l'on	semble	ne	se	souvenir	que	de	Torquemada,	il	a	ose	se	souvenir	de	Jesus-Christ;	il	a
eleve	la	voix	pour	dire	une	chose	clemente	et	humaine;	il	a	entre-baille	une	porte	de	refuge	a	cote	de	la
porte	toute	grande	ouverte	du	sepulcre,	une	porte	blanche	a	cote	de	la	porte	noire;	il	n'a	pas	voulu	qu'il	fut
dit	que	pas	un	coeur	n'etait	misericordieux	pour	ceux	qui	saignent,	que	pas	un	foyer	n'etait	hospitalier
pour	ceux	qui	tombent;	a	l'heure	ou	l'on	acheve	les	mourants,	il	s'est	fait	ramasseur	de	blesses;	cet	homme
de	1871,	qui	est	le	meme	que	l'homme	de	1848,	pense	qu'il	faut	combattre	les	insurrections	debout	et	les
amnistier	tombees;	c'est	pourquoi	il	a	commis	ce	crime,	ouvrir	sa	maison	aux	vaincus,	offrir	un	asile	aux
fugitifs.	De	la	l'exasperation	des	vainqueurs.	Qui	defend	les	malheureux	indigne	les	heureux.	Ce	forfait
doit	etre	chatie.	Et	sur	l'humble	maison	solitaire,	ou	il	y	a	deux	berceaux,	une	foule	s'est	ruee,	criant	tous
les	cris	du	meurtre,	et	ayant	l'ignorance	dans	le	cerveau,	la	haine	au	coeur,	et	aux	mains	des	pierres,	de	la
boue	et	des	gants	blancs.

L'assaut	a	manque,	point	par	la	faute	des	assiegeants.	Si	la	porte	n'a	pas	ete	enfoncee,	c'est	que	la	poutre
est	arrivee	trop	tard;	si	un	enfant	n'a	pas	ete	tue,	c'est	que	la	pierre	n'a	point	passe	assez	pres;	si	l'homme
n'a	pas	ete	massacre,	c'est	que	le	soleil	s'est	leve.

Le	soleil	a	ete	le	trouble-fete.

Concluons.

Laquelle	de	ces	deux	foules	est	la	populace?	Entre	ces	deux	multitudes,	les	miserables	de	Paris	et	les
heureux	de	Bruxelles,	quels	sont	les	miserables?

Ce	sont	les	heureux.

Et	l'homme	de	la	place	des	Barricades	avait	raison	de	leur	jeter	ce	mot	meprisant	au	moment	ou	l'assaut
commencait.

Maintenant,	entre	ces	deux	sortes	d'hommes,	ceux	de	Paris	et	ceux	de
Bruxelles,	quelle	difference	y	a-t-il?

Une	seule.



L'education.

Les	hommes	sont	egaux	au	berceau.	A	un	certain	point	de	vue	intellectuel,	il	y	a	des	exceptions,	mais	des
exceptions	qui	confirment	la	regle.	Hors	de	la,	un	enfant	vaut	un	enfant.	Ce	qui,	de	tous	ces	enfants	egaux,
fait	plus	tard	des	hommes	differents,	c'est	la	nourriture.	Il	y	a	deux	nourritures;	la	premiere,	qui	est	bonne,
c'est	le	lait	de	la	mere;	la	deuxieme,	qui	peut	etre	mauvaise,	c'est	l'enseignement	du	maitre.

De	la,	la	necessite	de	surveiller	cet	enseignement.



VI

On	pourrait	dire	que	dans	notre	siecle	il	y	a	deux	ecoles.	Ces	deux	ecoles	condensent	et	resument	en	elles
les	deux	courants	contraires	qui	entrainent	la	civilisation	en	sens	inverse,	l'un	vers	l'avenir,	l'autre	vers	le
passe;	la	premiere	de	ces	deux	ecoles	s'appelle	Paris,	l'autre	s'appelle	Rome.	Chacune	de	ces	deux	ecoles
a	son	livre;	le	livre	de	Paris,	c'est	la	Declaration	des	Droits	de	l'Homme;	le	livre	de	Rome,	c'est	le
Syllabus.	Ces	deux	livres	donnent	la	replique	au	Progres.	Le	premier	lui	dit	Oui;	le	second	lui	dit	Non.

Le	progres,	c'est	le	pas	de	Dieu.

Les	revolutions,	bien	qu'elles	aient	parfois	l'allure	de	l'ouragan,	sont	voulues	d'en	haut.

Aucun	vent	ne	souffle	que	de	la	bouche	divine.

Paris,	c'est	Montaigne,	Rabelais,	Pascal,	Corneille,	Moliere,
Montesquieu,	Diderot,	Rousseau,	Voltaire,	Mirabeau,	Danton.

Rome,	c'est	Innocent	III,	Pie	V,	Alexandre	VI,	Urbain	VIII,	Arbuez,
Cisneros,	Lainez,	Grillandus,	Ignace.

Nous	venons	d'indiquer	les	ecoles.	A	present	voyons	les	eleves.
Confrontons.

Regardez	ces	hommes;	ils	sont,	j'y	insiste,	ceux	qui	n'ont	rien;	ils	portent	tout	le	poids	de	la	societe
humaine;	un	jour	ils	perdent	patience,	sombre	revolte	des	cariatides;	ils	s'insurgent,	ils	se	tordent	sous	le
fardeau,	ils	livrent	bataille.	Tout	a	coup,	dans	la	fauve	ivresse	du	combat,	une	occasion	d'etre	injustes	se
presente;	ils	s'arretent	court.	Ils	ont	en	eux	ce	grand	instinct,	la	revolution,	et	cette	grande	lumiere,	la
verite;	ils	ne	savent	pas	etre	en	colere	au	dela	de	l'equite;	et	ils	donnent	au	monde	civilise	ce	spectacle
sublime	qu'etant	les	accables,	ils	sont	les	moderes,	et	qu'etant	les	malheureux,	ils	sont	les	bons.

Regardez	ces	autres	hommes;	ils	sont	ceux	qui	ont	tout.	Les	autres	sont	en	bas,	eux	ils	sont	en	haut.	Une
occasion	se	presente	d'etre	laches	et	feroces;	ils	s'y	precipitent.	Leur	chef	est	le	fils	d'un	ministre;	leur
autre	chef	est	le	fils	d'un	senateur;	il	y	a	un	prince	parmi	eux.	Ils	s'engagent	dans	un	crime,	et	ils	y	vont
aussi	avant	que	la	brievete	de	la	nuit	le	leur	permet.	Ce	n'est	pas	leur	faute	s'ils	ne	reussissent	qu'a	etre
des	bandits,	ayant	reve	d'etre	des	assassins.	Qui	a	fait	les	premiers?	Paris.

Qui	a	fait	les	seconds?	Rome.

Et,	je	le	repete,	avant	l'enseignement,	ils	se	valaient.	Enfants	riches	et	enfants	pauvres,	ils	etaient	dans
l'aurore	les	memes	tetes	blondes	et	roses;	ils	avaient	le	meme	bon	sourire;	ils	etaient	cette	chose	sacree,
les	enfants;	par	la	faiblesse	presque	aussi	petits	que	la	mouche,	par	l'innocence	presque	aussi	grands	que



Dieu.

Et	les	voila	changes,	maintenant	qu'ils	sont	hommes;	les	uns	sont	doux,	les	autres	sont	barbares.
Pourquoi?	c'est	que	leur	ame	s'est	ouverte,	c'est	que	leur	esprit	s'est	sature	d'influences	dans	des	milieux
differents;	les	uns	ont	respire	Paris,	les	autres	ont	respire	Rome.

L'air	qu'on	respire,	tout	est	la.	C'est	de	cela	que	l'homme	depend.	L'enfant	de	Paris,	meme	inconscient,
meme	ignorant,	car,	jusqu'au	jour	ou	l'instruction	obligatoire	existera,	il	a	sur	lui	une	ignorance	voulue
d'en	haut,	l'enfant	de	Paris	respire,	sans	s'en	douter	et	sans	s'en	apercevoir,	une	atmosphere	qui	le	fait
probe	et	equitable.	Dans	cette	atmosphere	il	y	a	toute	notre	histoire;	les	dates	memorables,	les	belles
actions	et	les	belles	oeuvres,	les	heros,	les	poetes,	les	orateurs,	le	Cid,	Tartuffe,	le	Dictionnaire
philosophique,	l'Encyclopedie,	la	tolerance,	la	fraternite,	la	logique,	l'ideal	litteraire,	l'ideal	social,	la
grande	ame	de	la	France.	Dans	l'atmosphere	de	Rome	il	y	a	l'inquisition,	l'index,	la	censure,	la	torture,
l'infaillibilite	d'un	homme	substituee	a	la	droiture	de	Dieu,	la	science	niee,	l'enfer	eternel	affirme,	la
fumee	des	encensoirs	compliquee	de	la	cendre	des	buchers.	Ce	que	Paris	fait,	c'est	le	peuple;	ce	que
Rome	fait,	c'est	la	populace.	Le	jour	ou	le	fanatisme	reussirait	a	rendre	Rome	respirable	a	la	civilisation,
tout	serait	perdu;	l'humanite	entrerait	dans	de	l'ombre.

C'est	Rome	qu'on	respire	a	Bruxelles.	Les	hommes	qu'on	vient	de	voir	travailler	place	des	Barricades
sont	des	disciples	du	Quirinal;	ils	sont	tellement	catholiques	qu'ils	ne	sont	plus	chretiens.	Ils	sont	tres
forts;	ils	sont	devenus	merveilleusement	reptiles	et	tortueux;	ils	savent	le	double	itineraire	de	Mandrin	et
d'Escobar;	ils	ont	etudie	toutes	les	choses	nocturnes,	les	procedes	du	banditisme	et	les	doctrines	de
l'encyclique;	ce	serait	des	chauffeurs	si	ce	n'etait	des	jesuites;	ils	attaquent	avec	perfection	une	maison
endormie;	ils	utilisent	ce	talent	au	service	de	la	religion;	ils	defendent	la	societe	a	la	facon	des	voleurs	de
grand	chemin;	ils	completent	l'oraison	jaculatoire	par	l'effraction	et	l'escalade;	ils	glissent	du	bigotisme
au	brigandage;	et	ils	demontrent	combien	il	est	aise	aux	eleves	de	Loyola	d'etre	les	plagiaires	de
Schinderhannes.

Ici	une	question.

Est-ce	que	ces	hommes	sont	mechants?

Non.

Que	sont-ils	donc?

Imbeciles.

Etre	feroce	n'est	point	difficile;	pour	cela	l'imbecillite	suffit.

Sont-ils	donc	nes	imbeciles?

Point.

On	les	a	faits;	nous	venons	de	le	dire.

Abrutir	est	un	art.

Les	pretres	des	divers	cultes	appellent	cet	art	Liberte	d'enseignement.



Ils	n'y	mettent	aucune	mauvaise	intention,	ayant	eux-memes	ete	soumis	a	la	mutilation	d'intelligence	qu'ils
voudraient	pratiquer	apres	l'avoir	subie.

Le	castrat	faisant	l'eunuque,	cela	s'appelle	l'Enseignement	libre.

Cette	operation	serait	tentee	sur	nos	enfants,	s'il	etait	donne	suite	a	la	loi	d'ailleurs	peu	viable	qu'a	votee
l'assemblee	defunte.

Le	double	recit	qu'on	vient	de	lire	est	une	simple	note	en	marge	de	cette	loi.



VII

Qui	dit	education	dit	gouvernement;	enseigner,	c'est	regner;	le	cerveau	humain	est	une	sorte	de	cire
terrible	qui	prend	l'empreinte	du	bien	ou	du	mal	selon	qu'un	ideal	le	touche	ou	qu'une	griffe	le	saisit.

L'education	par	le	clerge,	c'est	le	gouvernement	par	le	clerge.	Ce	genre	de	gouvernement	est	juge.	C'est
lui	qui	sur	la	cime	auguste	de	la	glorieuse	Espagne	a	mis	cet	effroyable	autel	de	Moloch,	le	quemadero	de
Seville.	C'est	lui	qui	a	superpose	a	la	Rome	romaine	la	Rome	papale,	monstrueux	etouffement	de	Caton
sous	Borgia.

La	dialectique	a	une	double	loi,	voir	de	haut	et	serrer	de	pres.	Les	gouvernements-pretres	ne	resistent	a
aucune	de	ces	deux	formes	du	raisonnement;	de	pres,	on	voit	leurs	defauts;	de	haut,	on	voit	leurs	crimes.

La	griffe	est	sur	l'homme	et	la	patte	est	sur	l'enfant.	L'histoire	faite	par	Torquemada	est	racontee	par
Loriquet.

Sommet,	le	despotisme;	base,	l'ignorance.



VIII

Rome	a	beaucoup	de	bras.	C'est	l'antique	hecatonchire.	On	a	cru	cette	bete	fabuleuse	jusqu'au	jour	ou	la
pieuvre	est	apparue	dans	l'ocean	et	la	papaute	dans	le	moyen	age.	La	papaute	s'est	d'abord	appelee
Gregoire	VII,	et	elle	a	fait	esclaves	les	rois;	puis	elle	s'est	appelee	Pie	V,	et	elle	a	fait	prisonniers	les
peuples.	La	revolution	francaise	lui	a	fait	lacher	prise;	la	grande	epee	republicaine	a	coupe	toutes	ces
ligatures	vivantes	enroulees	autour	de	l'ame	humaine,	et	a	delivre	le	monde	de	ces	noeuds	malsains,
arctis	nodis	relligionum,	dit	Lucrece;	mais	les	tentacules	ont	repousse,	et	aujourd'hui	voila	que	de
nouveau	les	cent	bras	de	Rome	sortent	des	profondeurs	et	s'allongent	vers	les	agres	frissonnants	du	navire
en	marche,	saisissement	redoutable	qui	pourrait	faire	sombrer	la	civilisation.

A	cette	heure,	Rome	tient	la	Belgique;	mais	qui	n'a	pas	la	France	n'a	rien.	Rome	voudrait	tenir	la	France.
Nous	assistons	a	ce	sinistre	effort.

Paris	et	Rome	sont	aux	prises.

Rome	nous	veut.

Les	tenebres	gonflent	toutes	leurs	forces	autour	de	nous.

C'est	l'epouvantable	rut	de	l'abime.



IX

Autour	de	nous	se	dresse	toute	la	puissance	multiple	qui	peut	sortir	du	passe,	l'esprit	de	monarchie,
l'esprit	de	superstition,	l'esprit	de	caserne	et	de	couvent,	l'habilete	des	menteurs,	et	l'effarement	de	ceux
qui	ne	comprennent	pas.	Nous	avons	contre	nous	la	temerite,	la	hardiesse,	l'effronterie,	l'audace	et	la
peur.

Nous	n'avons	pour	nous	que	la	lumiere.

C'est	pourquoi	nous	vaincrons.

Si	etrange	que	semble	le	moment	present,	quelque	mauvaise	apparence	qu'il	ait,	aucune	ame	serieuse	ne
doit	desesperer.	Les	surfaces	sont	ce	qu'elles	sont,	mais	il	y	a	une	loi	morale	dans	la	destinee,	et	les
courants	sous-marins	existent.	Pendant	que	le	flot	s'agite,	eux,	ils	travaillent.	On	ne	les	voit	pas,	mais	ce
qu'ils	font	finit	toujours	par	sortir	tout	a	coup	de	l'ombre,	l'inapercu	construit	l'imprevu.	Sachons
comprendre	l'inattendu	de	l'histoire.	C'est	au	moment	ou	le	mal	croit	triompher	qu'il	s'effondre;	son
entassement	fait	son	ecroulement.

Tous	les	evenements	recents,	dans	leurs	grands	comme	dans	leurs	petits	details,	sont	pleins	de	ces
surprises.	En	veut-on	un	exemple?	en	voici	un:

Si	c'est	une	digression,	qu'on	nous	la	permette;	car	elle	va	au	but.



X

Les	Assemblees	ont	un	meuble	qu'on	appelle	la	tribune.	Quand	les	Assemblees	seront	ce	qu'elles	doivent
etre,	la	tribune	sera	en	marbre	blanc,	comme	il	sied	au	trepied	de	la	pensee	et	a	l'autel	de	la	conscience,
et	il	y	aura	des	Phidias	et	des	Michel-Ange	pour	la	sculpter.	En	attendant	que	la	tribune	soit	en	marbre,
elle	est	en	bois,	et,	en	attendant	qu'elle	soit	un	trepied	et	un	autel,	elle	est,	nous	venons	de	le	dire,	un
meuble.	C'est	moins	encombrant	pour	les	coups	d'etat;	un	meuble,	cela	se	met	au	grenier.	Cela	en	sort
aussi.	La	tribune	actuelle	du	senat	a	eu	cette	aventure.

Elle	est	en	bois;	pas	meme	en	chene;	en	acajou,	avec	pilastres	et	cuivres	dores,	a	la	mode	du	directoire,
et	au	lieu	de	Michel-Ange	et	de	Phidias	elle	a	eu	pour	sculpteur	Ravrio.	Elle	est	vieille,	quoiqu'elle
semble	neuve.	Elle	n'est	pas	vierge.	Elle	a	ete	la	tribune	du	conseil	des	anciens,	et	elle	a	vu	l'entree
factieuse	des	grenadiers	de	Bonaparte.	Puis,	elle	a	ete	la	tribune	du	senat	de	l'empire.	Elle	l'a	ete	deux
fois;	d'abord	apres	le	18	Brumaire,	ensuite	apres	le	2	Decembre.	Elle	a	subi	le	defile	des	eloquences	des
deux	empires;	elle	a	vu	se	dresser	au-dessus	d'elle	ces	hautes	et	inflexibles	consciences,	d'abord
l'inaccessible	Cambaceres,	puis	l'infranchissable	Troplong;	elle	a	vu	succeder	la	chastete	de	Baroche	a	la
pudeur	de	Fouche;	elle	a	ete	le	lieu	ou	l'on	a	pu,	a	cinquante	ans	d'intervalle,	comparer	a	ces	fiers
senateurs,	les	Sieyes	et	les	Fontanes,	ces	autres	senateurs	non	moins	altiers,	les	Merimee	et	les	Sainte-
Beuve.	Sur	elle	ont	rayonne	Suin,	Fould,	Delangle,	Espinasse,	M.	Nisard.

Elle	a	eu	devant	elle	un	banc	d'eveques	dont	aurait	pu	etre	Talleyrand,	et	un	banc	de	generaux	dont	a	ete
Bazaine.	Elle	a	vu	le	premier	empire	commencer	par	l'illusion	d'Austerlitz,	et	le	deuxieme	empire
s'achever	par	le	reveil	du	demembrement.	Elle	a	possede	Fialin,	Vieillard,	Pelissier,	Saint-Arnaud,
Dupin.	Aucune	illustration	ne	lui	a	ete	epargnee.	Elle	a	assiste	a	des	glorifications	inouies,	a	la
celebration	de	Puebla,	a	l'hosanna	de	Sadowa,	a	l'apotheose	de	Mentana.	Elle	a	entendu	des	personnages
competents	affirmer	qu'on	sauvait	la	societe,	la	famille	et	la	religion	en	mitraillant	les	promeneurs	sur	le
boulevard.	Elle	a	eu	tel	homme	que	la	legion	d'honneur	n'a	plus.	Elle	a,	pour	nous	borner	au	dernier
empire,	ete,	pendant	dix-neuf	ans,	illuminee	par	la	pleiade	de	toutes	les	hontes;	elle	a	entendu	une	sorte	de
long	cantique,	psalmodie	par	les	devots	athees	aussi	bien	que	par	les	devots	catholiques,	en	l'honneur	du
parjure,	du	guet-apens	et	de	la	trahison;	pas	une	lachete	ne	lui	a	manque;	pas	une	platitude	ne	lui	a	fait
defaut;	elle	a	eu	l'inviolabilite	officielle;	elle	a	ete	si	parfaitement	auguste	qu'elle	en	a	profite	pour	etre
completement	immonde;	elle	a	entendu	on	ne	sait	qui	confier	l'epee	de	la	France	a	un	aventurier	pour	on
ne	sait	quoi,	qui	etait	Sedan;	cette	tribune	a	eu	un	tressaillement	de	gloire	et	de	joie	a	l'approche	des
catastrophes;	ce	morceau	de	bois	d'acajou	a	ete	quelque	chose	comme	le	proche	parent	du	trone	imperial,
qui	du	reste,	on	le	sait,	et	l'on	a	l'aveu	de	Napoleon,	n'etait	que	sapin;	les	autres	tribunes	sont	faites	pour
parler,	celle-ci	avait	ete	faite	pour	etre	muette;	car	c'est	etre	muet	que	de	taire	au	peuple	le	devoir,	le
droit,	l'honneur,	l'equite.	Eh	bien!	un	jour	est	venu	ou	cette	tribune	a	brusquement	pris	la	parole,	pour	dire
quoi?	La	realite.

Oui,	et	c'est	la	une	de	ces	surprises	que	nous	fait	la	logique	profonde	des	evenements,	un	jour	on	s'est



apercu	que	cette	tribune,	successivement	occupee	par	toutes	les	corruptions	adorant	l'iniquite	et	par	toutes
les	complicites	soutenant	le	crime,	etait	faite	pour	que	la	justice	montat	dessus;	a	une	certaine	heure,	le	22
mai	1876,	un	passant,	le	premier	venu,	n'importe	qui,—mais	n'importe	qui,	c'est	l'histoire,—a	mis	le	pied
sur	cette	chose	qui	n'avait	encore	servi	qu'a	l'empire,	et	ce	passant	a	delie	la	langue	des	faits;	il	a
employe	ce	sommet	de	la	gloire	imperiale	a	pilorier	Cesar;	sur	la	tribune	meme	ou	avait	ete	chante	le
Tedeum	pour	le	crime,	il	a	donne	a	ce	Tedeum	le	dementi	de	la	conscience	humaine,	et,	insistons-y,	c'est
la	l'inattendu	de	l'histoire,	du	haut	de	ce	piedestal	du	mensonge,	la	verite	a	parle.

Les	deux	empires	avaient	pourtant	triomphe	bien	longtemps.	Et	quant	au	dernier,	il	s'etait	declare
providentiel,	qui	est	l'a	peu	pres	d'eternel.

Que	ceci	fasse	reflechir	les	conspirateurs	actuels	du	despotisme.
Quand	Cesar	est	mort,	Pierre	est	malade.



XI

Paris	vaincra	Rome.

Toute	la	question	humaine	est	aujourd'hui	dans	ces	trois	mots.

Rome	ira	decroissant	et	Paris	ira	grandissant.

Nous	ne	parlons	pas	ici	des	deux	cites,	qui	sont	toutes	deux	egalement	augustes,	mais	des	deux	principes;
Rome	signifiant	la	foi	et	Paris	la	raison.

L'ame	de	la	vieille	Rome	est	aujourd'hui	dans	Paris.	C'est	Paris	qui	a	le	Capitole;	Rome	n'a	plus	que	le
Vatican.

On	peut	dire	de	Paris	qu'il	a	des	vertus	de	chevalier;	il	est	sans	peur	et	sans	reproche.	Sans	peur,	il	le
prouve	devant	l'ennemi;	sans	reproche,	il	le	prouve	devant	l'histoire.	Il	a	eu	parfois	la	colere;	est-ce	que
le	ciel	n'a	pas	le	vent?	Comme	les	grands	vents,	les	coleres	de	Paris	sont	assainissantes.	Apres	le	14
juillet,	il	n'y	a	plus	de	Bastille;	apres	le	10	aout,	il	n'y	a	plus	de	royaute.	Orages	justifies	par
l'elargissement	de	l'azur.

De	certaines	violences	ne	sont	pas	le	fait	de	Paris.	L'histoire	constatera,	par	exemple,	que	ce	qu'on
reproche	au	18	Mars	n'est	pas	imputable	au	peuple	de	Paris;	il	y	a	la	une	sombre	culpabilite	partageable
entre	plusieurs	hommes;	et	l'histoire	aura	a	juger	de	quel	cote	a	ete	la	provocation,	et	de	quelle	nature	a
ete	la	repression.	Attendons	la	sentence	de	l'histoire.

En	attendant,	tous,	qui	que	nous	soyons,	nous	avons	des	obligations	austeres;	ne	les	oublions	pas.

L'homme	a	en	lui	Dieu,	c'est-a-dire	la	conscience;	le	catholicisme	retire	a	l'homme	la	conscience,	et	lui
met	dans	l'ame	le	pretre	a	la	place	de	Dieu;	c'est	la	le	travail	du	confessionnal;	le	dogme,	nous	l'avons	dit,
se	substitue	a	la	raison;	il	en	resulte	cette	profonde	servitude,	croire	l'absurde;	credo	quia	absurdum.

Le	catholicisme	fait	l'homme	esclave,	la	philosophie	le	fait	libre.

De	la	de	plus	grands	devoirs.

Les	dogmes	sont	ou	des	lisieres	ou	des	bequilles.	Le	catholicisme	traite	l'homme	tantot	en	enfant,	tantot	en
vieillard.	Pour	la	philosophie	l'homme	est	un	homme.	L'eclairer	c'est	le	delivrer.	Le	delivrer	du	faux,
c'est	l'assujettir	au	vrai.

Disons	les	verites	severes.



XII

Tout	ce	qui	augmente	la	liberte	augmente	la	responsabilite.	Etre	libre,	rien	n'est	plus	grave;	la	liberte	est
pesante,	et	toutes	les	chaines	qu'elle	ote	au	corps,	elle	les	ajoute	a	la	conscience;	dans	la	conscience,	le
droit	se	retourne	et	devient	devoir.	Prenons	garde	a	ce	que	nous	faisons;	nous	vivons	dans	des	temps
exigeants.	Nous	repondons	a	la	fois	de	ce	qui	fut	et	de	ce	qui	sera.	Nous	avons	derriere	nous	ce	qu'ont	fait
nos	peres	et	devant	nous	ce	que	feront	nos	enfants.	Or	a	nos	peres	nous	devons	compte	de	leur	tradition	et
a	nos	enfants	de	leur	itineraire.	Nous	devons	etre	les	continuateurs	resolus	des	uns	et	les	guides	prudents
des	autres.	Il	serait	pueril	de	se	dissimuler	qu'un	profond	travail	se	fait	dans	les	institutions	humaines	et
que	des	transformations	sociales	se	preparent.	Tachons	que	ces	transformations	soient	calmes	et
s'accomplissent,	dans	ce	qu'on	appelle	(a	tort,	selon	moi)	le	haut	et	le	bas	de	la	societe,	avec	un	fraternel
sentiment	d'acceptation	reciproque.	Remplacons	les	commotions	par	les	concessions.	C'est	ainsi	que	la
civilisation	avance.	Le	progres	n'est	autre	chose	que	la	revolution	faite	a	l'amiable.

Donc,	legislateurs	et	citoyens,	redoublons	de	sagesse,	c'est-a-dire	de	bienveillance.	Guerissons	les
blessures,	eteignons	les	animosites;	en	supprimant	la	haine	nous	supprimons	la	guerre;	que	pas	une
tempete	ne	soit	de	notre	faute.	Quatrevingt-neuf	a	ete	une	colere	utile.	Quatrevingt-treize	a	ete	une	fureur
necessaire;	mais	il	n'y	a	plus	desormais	ni	utilite	ni	necessite	aux	violences;	toute	acceleration	de
circulation	serait	maintenant	un	trouble;	otons	aux	fureurs	et	aux	coleres	leur	raison	d'etre;	ne	laissons
couver	aucun	ferment	terrible.	C'est	deja	bien	assez	d'entrer	dans	l'inconnu!	Je	suis	de	ceux	qui	esperent
dans	cet	inconnu,	mais	a	la	condition	que	nous	y	melerons	des	a	present	toute	la	quantite	de	pacification
dont	nous	disposons.	Agissons	avec	la	bonte	virile	des	forts.	Songeons	a	ce	qui	est	fait	et	a	ce	qui	reste	a
faire.	Tachons	d'arriver	en	pente	douce	la	ou	nous	devons	arriver;	calmons	les	peuples	par	la	paix,	les
hommes	par	la	fraternite,	les	interets	par	l'equilibre.	N'oublions	jamais	que	nous	sommes	responsables	de
cette	derniere	moitie	du	dix-neuvieme	siecle,	et	que	nous	sommes	places	entre	ce	grand	passe,	la
revolution	de	France,	et	ce	grand	avenir,	la	revolution	d'Europe.

Paris,	juillet	1876.
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I

RENTREE	A	PARIS

Le	4	septembre	1870,	pendant	que	l'armee	prussienne	victorieuse	marchait	sur	Paris,	la	republique	fut
proclamee;	le	5	septembre,	M.	Victor	Hugo,	absent	depuis	dix-neuf	ans,	rentra.	Pour	que	sa	rentree	fut
silencieuse	et	solitaire,	il	prit	celui	des	trains	de	Bruxelles	qui	arrive	la	nuit.	Il	arriva	a	Paris	a	dix	heures
du	soir.	Une	foule	considerable	l'attendait	a	la	gare	du	Nord.	Il	adressa	au	peuple	l'allocution	qu'on	va
lire:

Les	paroles	me	manquent	pour	dire	a	quel	point	m'emeut	l'inexprimable	accueil	que	me	fait	le
genereuxpeuple	de	Paris.

Citoyens,	j'avais	dit:	Le	jour	ou	la	republique	rentrera,	je	rentrerai.	Me	voici.

Deux	grandes	choses	m'appellent.	La	premiere,	la	republique.	La	seconde,	le	danger.

Je	viens	ici	faire	mon	devoir.

Quel	est	mon	devoir?

C'est	le	votre,	c'est	celui	de	tous.

Defendre	Paris,	garder	Paris.

Sauver	Paris,	c'est	plus	que	sauver	la	France,	c'est	sauver	le	monde.

Paris	est	le	centre	meme	de	l'humanite.	Paris	est	la	ville	sacree.

Qui	attaque	Paris	attaque	en	masse	tout	le	genre	humain.

Paris	est	la	capitale	de	la	civilisation,	qui	n'est	ni	un	royaume,	ni	un	empire,	et	qui	est	le	genre	humain
tout	entier	dans	son	passe	et	dans	son	avenir.	Et	savez-vous	pourquoi	Paris	est	la	ville	de	la	civilisation?
C'est	parce	que	Paris	est	la	ville	de	la	revolution.

Qu'une	telle	ville,	qu'un	tel	chef-lieu,	qu'un	tel	foyer	de	lumiere,	qu'un	tel	centre	des	esprits,	des	coeurs	et
des	ames,	qu'un	tel	cerveau	de	la	pensee	universelle	puisse	etre	viole,	brise,	pris	d'assaut,	parqui?	par
une	invasion	sauvage?	cela	ne	se	peut.	Cela	ne	sera	pas.	Jamais,	jamais,	jamais!

Citoyens,	Paris	triomphera,	parce	qu'il	represente	l'idee	humaine	et	parce	qu'il	represente	l'instinct
populaire.



L'instinct	du	peuple	est	toujours	d'accord	avec	l'ideal	de	la	civilisation.

Paris	triomphera,	mais	a	une	condition:	c'est	que	vous,	moi,	nous	tous	qui	sommes	ici,	nous	ne	serons
qu'une	seule	ame;	c'est	que	nous	ne	serons	qu'un	seul	soldat	et	un	seul	citoyen,	un	seul	citoyen	pour	aimer
Paris,	un	seul	soldat	pour	le	defendre.

A	cette	condition,	d'une	part	la	republique	une,	d'autre	part	le	peuple	unanime,	Paris	triomphera.

Quant	a	moi,	je	vous	remercie	de	vos	acclamations	mais	je	les	rapporte	toutes	a	cette	grande	angoisse	qui
remue	toutes	les	entrailles,	la	patrie	en	danger.

Je	ne	vous	demande	qu'une	chose,	l'union!

Par	l'union,	vous	vaincrez.

Etouffez	toutes	les	haines,	eloignez	tous	les	ressentiments,	soyez	unis,	vous	serez	invincibles.

Serrons-nous	tous	autour	de	la	republique	en	face	de	l'invasion,	et	soyons	freres.	Nous	vaincrons.

C'est	par	la	fraternite	qu'on	sauve	la	liberte.

Reconduit	par	le	peuple	jusqu'a	l'avenue	Frochot	qu'il	allait	habiter,	chez	son	ami	M.	Paul	Meurice,	et
rencontrant	partout	la	foule	sur	son	passage,	M.	Victor	Hugo,	en	arrivant	rue	de	Laval,	remercia	encore
une	fois	le	peuple	de	Paris	et	dit:

"Vous	me	payez	en	une	heure	dix-neuf	ans	d'exil."



II

AUX	ALLEMANDS

Cependant,	l'armee	allemande	avancait	et	menacait.	Il	semblait	qu'il	fut	temps	encore	d'elever	la	voix
entre	les	deux	nations.	M.	Victor	Hugo	publia,	en	francais	et	en	allemand,	l'appel	que	voici:

Allemands,	celui	qui	vous	parle	est	un	ami.

II	y	a	trois	ans,	a	l'epoque	de	l'Exposition	de	1867,	du	fond	de	l'exil,	je	vous	souhaitais	la	bienvenue	dans
votre	ville.

Quelle	ville?

Paris.

Car	Paris	ne	nous	appartient	pas	a	nous	seuls.	Paris	est	a	vous	autant	qu'a	nous.	Berlin,	Vienne;	Dresde,
Munich,	Stuttgart,	sont	vos	capitales;	Paris	est	votre	centre.	C'est	a	Paris	que	l'on	sent	vivre	l'Europe.
Paris	est	la	ville	des	villes.	Paris	est	la	ville	des	hommes.	Il	y	a	eu	Athenes,	il	y	a	eu	Rome,	et	il	y	a
Paris.

Paris	n'est	autre	chose	qu'une	immense	hospitalite.	Aujourd'hui	vous	y	revenez.	Comment?

En	freres,	comme	il	y	a	trois	ans?

Non,	en	ennemis.

Pourquoi?

Quel	est	ce	malentendu	sinistre?

Deux	nations	ont	fait	l'Europe.	Ces	deux	nations	sont	la	France	et	l'Allemagne.	L'Allemagne	est	pour
l'occident	ce	que	l'Inde	est	pour	l'orient,	une	sorte	de	grande	aieule.	Nous	la	venerons.	Mais	que	se	passe-
t-il	donc?	et	qu'est-ce	que	cela	veut	dire?	Aujourd'hui,	cette	Europe,	que	l'Allemagne	a	construite	par	son
expansion	et	la	France	par	son	rayonnement,	l'Allemagne	veut	la	defaire.

Est-ce	possible?

L'Allemagne	deferait	l'Europe	en	mutilant	la	France.

L'Allemagne	deferait	l'Europe	en	detruisant	Paris.



Reflechissez.

Pourquoi	cette	invasion?	Pourquoi	cet	effort	sauvage	contre	un	peuple	frere?

Qu'est-ce	que	nous	vous	avons	fait?

Cette	guerre,	est-ce	qu'elle	vient	de	nous?	c'est	l'empire	qui	l'a	voulue,	c'est	l'empire	qui	l'a	faite.	Il	est
mort.	C'est	bien.

Nous	n'avons	rien	de	commun	avec	ce	cadavre.

Il	est	le	passe,	nous	sommes	l'avenir.

Il	est	la	haine,	nous	sommes	la	sympathie.

Il	est	la	trahison,	nous	sommes	la	loyaute.

Il	est	Capoue	et	Gomorrhe,	nous	sommes	la	France.

Nous	sommes	la	Republique	francaise;	nous	avons	pour	devise:	Liberte,	Egalite,	Fraternite;	nous
ecrivons	sur	notre	drapeau:	Etats-Unis	d'Europe.	Nous	sommes	le	meme	peuple	que	vous.	Nous	avons	eu
Vercingetorix	comme	vous	avez	eu	Arminius.	Le	meme	rayon	fraternel,	trait	d'union	sublime,	traverse	le
coeur	allemand	et	l'ame	francaise.

Cela	est	si	vrai	que	nous	vous	disons	ceci:

Si	par	malheur	votre	erreur	fatale	vous	poussait	aux	supremes	violences,	si	vous	veniez	nous	attaquer
dans	cette	ville	auguste	confiee	en	quelque	sorte	par	l'Europe	a	la	France,	si	vous	donniez	l'assaut	a	Paris,
nous	nous	defendrons	jusqu'a	la	derniere	extremite,	nous	lutterons	de	toutes	nos	forces	contre	vous;	mais,
nous	vous	le	declarons,	nous	continuerons	d'etre	vos	freres;	et	vos	blesses,	savez-vous	ou	nous	les
mettrons?	dans	le	palais	de	la	nation.	Nous	assignons	d'avance	pour	hopital	aux	blesses	prussiens	les
Tuileries.	La	sera	l'ambulance	de	vos	braves	soldats	prisonniers.	C'est	la	que	nos	femmes	iront	les
soigner	et	les	secourir.	Vos	blesses	seront	nos	hotes,	nous	les	traiterons	royalement,	et	Paris	les	recevra
dans	son	Louvre.

C'est	avec	cette	fraternite	dans	le	coeur	que	nous	accepterons	votre	guerre.

Mais	cette	guerre,	allemands,	quel	sens	a-t-elle?	Elle	est	finie,	puisque	l'empire	est	fini.	Vous	avez	tue
votre	ennemi	qui	etait	le	notre.	Que	voulez-vous	de	plus?

Vous	venez	prendre	Paris	de	force!	Mais	nous	vous	l'avons	toujours	offert	avec	amour.	Ne	faites	pas
fermer	les	portes	par	un	peuple	qui	de	tout	temps	vous	a	tendu	les	bras.	N'ayez	pas	d'illusions	sur	Paris.
Paris	vous	aime,	mais	Paris	vous	combattra.	Paris	vous	combattra	avec	toute	la	majeste	formidable	de	sa
gloire	et	de	son	deuil.	Paris,	menace	de	ce	viol	brutal,	peut	devenir	effrayant.

Jules	Favre	vous	l'a	dit	eloquemment,	et	tous	nous	vous	le	repetons,	attendez-vous	a	une
resistanceindignee.

Vous	prendrez	la	forteresse,	vous	trouverez	l'enceinte;	vous	prendrez	l'enceinte,	vous	trouverez	la



barricade;	vous	prendrez	la	barricade,	et	peut-etre	alors,	qui	sait	ce	que	peut	conseiller	le	patriotisme	en
detresse?	vous	trouverez	l'egout	mine	faisant	sauter	des	rues	entieres.	Vous	aurez	a	accepter	celte
condamnation	terrible;	prendre	Paris	pierre	par	pierre,	y	egorger	l'Europe	sur	place,	tuer	la	France	en
detail,	dans	chaque	rue,	dans	chaque	maison;	et	cette	grande	lumiere,	il	faudra	l'eteindre	ame	par	ame.
Arretez-vous.

Allemands,	Paris	est	redoutable.	Soyez	pensifs	devant	Paris.	Toutes	les	transformations	lui	sont
possibles.	Ses	mollesses	vous	donnent	la	mesure	de	ses	energies;	on	semblait	dormir,	on	se	reveille;	on
tire	l'idee	du	fourreau	comme	l'epee,	et	cette	ville	qui	etait	hier	Sybaris	peut	etre	demain	Saragosse.

Est-ce	que	nous	disons	ceci	pour	vous	intimider?	Non,	certes!	On	ne	vous	intimide	pas,	allemands.	Vous
avez	eu	Galgacus	contre	Rome	et	Koerner	contre	Napoleon.	Nous	sommes	le	peuple	de	la	Marseillaise,
mais	vous	etes	le	peuple	des	Sonnets	cuirasses	et	du	Cri	de	l'Epee.	Vous	etes	cette	nation	de	penseurs	qui
devient	au	besoin	une	legion	de	heros.	Vos	soldats	sont	dignes	des	notres;	les	notres	sont	la	bravoure
impassible,	les	votres	sont	la	tranquillite	intrepide.

Ecoutez	pourtant.

Vous	avez	des	generaux	ruses	et	habiles,	nous	avions	des	chefs	ineptes;	vous	avez	fait	la	guerre	adroite
plutot	que	la	guerre	eclatante;	vos	generaux	ont	prefere	l'utile	au	grand,	c'etait	leur	droit;	vous	nous	avez
pris	par	surprise;	vous	etes	venus	dix	contre	un;	nos	soldats	se	sont	laisse	stoiquement	massacrer	par	vous
qui	aviez	mis	savamment	toutes	les	chances	de	votre	cote;	de	sorte	que,	jusqu'a	ce	jour,	dans	cette
effroyable	guerre,	la	Prusse	a	la	victoire,	mais	la	France	a	la	gloire.

A	present,	songez-y,	vous	croyez	avoir	un	dernier	coup	a	faire,	vous	ruer	sur	Paris,	profiter	de	ce	que
notre	admirable	armee,	trompee	et	trahie,	est	a	cette	heure	presque	tout	entiere	etendue	morte	sur	le
champ	de	bataille,	pour	vous	jeter,	vous	sept	cent	mille	soldats,	avec	toutes	vos	machines	de	guerre,	vos
mitrailleuses,	vos	canons	d'acier,	vos	boulets	Krupp,	vos	fusils	Dreyse,	vos	innombrables	cavaleries,	vos
artilleries	epouvantables,	sur	trois	cent	mille	citoyens	debout	sur	leur	rempart,	sur	des	peres	defendant
leur	foyer,	sur	une	cite	pleine	de	familles	fremissantes,	ou	il	y	a	des	femmes,	des	soeurs,	des	meres,	et	ou,
a	cette	heure,	moi	qui	vous	parle,	j'ai	mes	deux	petits-enfants,	dont	un	a	la	mamelle.	C'est	sur	cette	ville
innocente	de	cette	guerre,	sur	cette	cite	qui	ne	vous	a	rien	fait	que	vous	donner	sa	clarte,	c'est	sur	Paris
isole,	superbe	et	desespere,	que	vous	vous	precipiteriez,	vous,	immense	flot	de	tuerie	et	de	bataille!	ce
serait	la	votre	role,	hommes	vaillants,	grands	soldats,	illustre	armee	de	la	noble	Allemagne!	Oh!
reflechissez!

Le	dix-neuvieme	siecle	verrait	cet	affreux	prodige,	une	nation,	de	policee	devenue	sauvage,	abolissant	la
ville	des	nations;	l'Allemagne	eteignant	Paris;	la	Germanie	levant	la	hache	sur	la	Gaule!	Vous,	les
descendants	des	chevaliers	teutoniques,	vous	feriez	la	guerre	deloyale,	vous	extermineriez	le	groupe
d'hommes	et	d'idees	dont	le	monde	a	besoin,	vous	aneantiriez	la	cite	organique,	vous	recommenceriez
Attila	et	Alaric,	vous	renouvelleriez,	apres	Omar,	l'incendie	de	la	bibliotheque	humaine,	vous	raseriez
l'Hotel	de	Ville	comme	les	huns	ont	rase	le	Capitole,	vous	bombarderiez	Notre-Dame	comme	les	turcs	ont
bombarde	le	parthenon;	vous	donneriez	au	monde	ce	spectacle,	les	allemands	redevenus	les	vandales,	et
vous	seriez	la	barbarie	decapitant	la	civilisation!

Non,	non,	non!

Savez-vous	ce	que	serait	pour	vous	cette	victoire?	ce	serait	le	deshonneur.



Ah!	certes,	personne	ne	peut	songer	a	vous	effrayer,	allemands,	magnanime	armee,	courageux	peuple!
mais	on	peut	vous	renseigner.	Ce	n'est	pas,	a	coup	sur,	l'opprobre	que	vous	cherchez;	eh	bien,	c'est
l'opprobreque	vous	trouveriez;	et	moi,	europeen,	c'est-a-dire	ami	de	Paris,	moi	parisien,	c'est-a-dire	ami
des	peuples,	je	vous	avertis	du	peril	ou	vous	etes,	mes	freres	d'Allemagne,	parce	que	je	vous	admire	et	je
vous	honore,	et	parce	que	je	sais	bien	que,	si	quelque	chose	peut	vous	faire	reculer,	ce	n'est	pas	la	peur,
c'est	la	honte.

Ah!	nobles	soldats,	quel	retour	dans	vos	foyers!	Vous	seriez	des	vainqueurs	la	tete	basse;	et	qu'est-ce	que
vos	femmes	vous	diraient?

La	mort	de	Paris,	quel	deuil!

L'assassinat	de	Paris,	quel	crime!

Le	monde	aurait	le	deuil,	vous	auriez	le	crime.

N'acceptez	pas	cette	responsabilite	formidable.	Arretez-vous.

Et	puis,	un	dernier	mot.	Paris	pousse	a	bout,	Paris	soutenu	par	toute	la	France	soulevee,	peut	vaincre	et
vaincrait;	et	vous	auriez	tente	en	pure	perte	cette	voie	de	fait	qui	deja	indigne	le	monde.	Dans	tous	les	cas,
effacez	de	ces	lignes	ecrites	en	hate	les	mots	destruction,	abolition,	mort.	Non,	on	ne	detruit	pas	Paris.
Parvinton,	ce	qui	est	malaise,	a	le	demolir	materiellement,	on	le	grandirait	moralement.	En	ruinant	Paris,
vous	le	sanctifieriez.	La	dispersion	des	pierres	ferait	la	dispersion	des	idees.	Jetez	Paris	aux	quatre	vents,
vous	n'arriverez	qu'a	faire	de	chaque	grain	de	cette	cendre	la	semence	de	l'avenir.	Ce	sepulcre	criera
Liberte,	Egalite,	Fraternite!	Paris	est	ville,	mais	Paris	est	ame.	Brulez	nos	edifices,	ce	ne	sont	que	nos
ossements;	leur	fumee	prendra	forme,	deviendra	enorme	et	vivante,	et	montera	jusqu'au	ciel,	et	l'on	verra
a	jamais,	sur	l'horizon	des	peuples,	au-dessus	de	nous,	au-dessus	de	vous,	au-dessus	de	tout	et	de	tous,
attestant	notre	gloire,	attestant	votre	honte,	ce	grand	spectre	fait	d'ombre	et	de	lumiere,	Paris.

Maintenant,	j'ai	dit.	Allemands,	si	vous	persistez,	soit,	vous	etes	avertis.	Faites,	allez,	attaquez	la	muraille
de	Paris.	Sous	vos	bombes	et	vos	mitrailles,	elle	se	defendra.	Quant	a	moi,	vieillard,	j'y	serai,	sans
armes.	Il	me	convient	d'etre	avec	les	peuples	qui	meurent,	je	vous	plains	d'etre	avec	les	rois	qui	tuent.

Paris,	9	septembre	1870.



III

AUX	FRANCAIS

Aux	paroles	de	M.	Victor	Hugo	la	presse	feodale	allemande	avait	repondu	par	des	cris	de	colere.	[Note:
"Pendez	le	poete	au	haut	du	mat.—Haengt	den	Dichter	an	den	Mast	auf."]	L'armee	allemande	continuait
sa	marche.	Il	ne	restait	plus	d'espoir	que	dans	la	levee	en	masse.	Crier	aux	armes	etait	le	devoir	de	tout
citoyen.	Apres	l'appel	de	paix,	l'appel	de	guerre.

Nous	avons	fraternellement	averti	l'Allemagne.

L'Allemagne	a	continue	sa	marche	sur	Paris.

Elle	est	aux	portes.

L'empire	a	attaque	l'Allemagne	comme	il	avait	attaque	la	republique,	a	l'improviste,	en	traitre;	et
aujourd'hui	l'Allemagne,	de	cette	guerre	que	l'empire	lui	a	faite,	se	venge	sur	la	republique.

Soit.	L'histoire	jugera.

Ce	que	l'Allemagne	fera	maintenant	la	regarde;	mais	nous	France,	nous	avons	des	devoirs	envers	les
nations	et	envers	le	genre	humain.	Remplissons-les.

Le	premier	des	devoirs	est	l'exemple.

Le	moment	ou	nous	sommes	est	une	grande	heure	pour	les	peuples.

Chacun	va	donner	sa	mesure.

La	France	a	ce	privilege,	qu'a	eu	jadis	Rome,	qu'a	eu	jadis	la	Grece,	que	son	peril	va	marquer	l'etiage	de
la	civilisation.

Ou	en	est	le	monde?	Nous	allons	le	voir.

S'il	arrivait,	ce	qui	est	impossible,	que	la	France	succombat,	la	quantite	de	submersion	qu'elle	subirait
indiquerait	la	baisse	de	niveau	du	genre	humain.

Mais	la	France	ne	succombera	pas.

Par	une	raison	bien	simple,	et	nous	venons	de	le	dire.	C'est	qu'elle	fera	son	devoir.

La	France	doit	a	tous	les	peuples	et	a	tous	les	hommes	de	sauver



Paris,	non	pour	Paris,	mais	pour	le	monde.

Ce	devoir,	la	France	l'accomplira.

Que	toutes	les	communes	se	levent!	que	toutes	les	campagnes	prennent	feu!	que	toutes	les	forets
s'emplissent	de	voix	tonnantes!	Tocsin!	tocsin!	Que	de	chaque	maison	il	sorte	un	soldat;	que	le	faubourg
devienne	regiment;	que	la	ville	se	fasse	armee.	Les	prussiens	sont	huit	cent	mille,	vous	etes	quarante
millions	d'hommes.	Dressez-vous,	et	soufflez	sur	eux!	Lille,	Nantes,	Tours,	Bourges,	Orleans,	Dijon,
Toulouse,	Bayonne,	ceignez	vos	reins.	En	marche!	Lyon,	prends	ton	fusil,	Bordeaux,	prends	ta	carabine,
Rouen,	tire	ton	epee,	et	toi	Marseille,	chante	ta	chanson	et	viens	terrible.	Cites,	cites,	cites,	faites	des
forets	de	piques,	epaississez	vos	bayonnettes,	attelez	vos	canons,	et	toi	village,	prends	ta	fourche.	On	n'a
pas	de	poudre,	on	n'a	pas	de	munitions,	on	n'a	pas	d'artillerie?	Erreur!	on	en	a.	D'ailleurs	les	paysans
suisses	n'avaient	que	des	cognees,	les	paysans	polonais	n'avaient	que	des	faulx,	les	paysans	bretons
n'avaient	que	des	batons.	Et	tout	s'evanouissait	devant	eux!	Tout	est	secourable	a	qui	fait	bien.	Nous
sommes	chez	nous.	La	saison	sera	pour	nous,	la	bise	sera	pour	nous,	la	pluie	sera	pour	nous.	Guerre	ou
Honte!	Qui	veut	peut.	Un	mauvais	fusil	est	excellent	quand	le	coeur	est	bon;	un	vieux	troncon	de	sabre	est
invincible	quand	le	bras	est	vaillant.	C'est	aux	paysans	d'Espagne	que	s'est	brise	Napoleon.	Tout	de	suite,
en	hate,	sans	perdre	un	jour,	sans	perdre	une	heure,	que	chacun,	riche,	pauvre,	ouvrier,	bourgeois,
laboureur,	prenne	chez	lui	ou	ramasse	a	terre	tout	ce	qui	ressemble	a	une	arme	ou	a	un	projectile.	Roulez
des	rochers,	entassez	des	paves,	changez	les	socs	en	haches,	changez	les	sillons	en	fosses,	combattez	avec
tout	ce	qui	vous	tombe	sous	la	main,	prenez	les	pierres	de	notre	terre	sacree,	lapidez	les	envahisseurs
avec	les	ossements	de	notre	mere	la	France.	O	citoyens,	dans	les	cailloux	du	chemin,	ce	que	vous	leur
jetez	a	la	face,	c'est	la	patrie.

Que	tout	homme	soit	Camille	Desmoulins,	que	toute	femme	soit	Theroigne,	que	tout	adolescent	soit	Barra!
Faites	comme	Bonbonnel,	le	chasseur	de	pantheres,	qui,	avec	quinze	hommes,	a	tue	vingt	prussiens	et	fait
trente	prisonniers.	Que	les	rues	des	villes	devorent	l'ennemi,	que	la	fenetre	s'ouvre	furieuse,	que	le	logis
jette	ses	meubles,	que	le	toit	jette	ses	tuiles,	que	les	vieilles	meres	indignees	attestent	leurs	cheveux
blancs.	Que	les	tombeaux	crient,	que	derriere	toute	muraille	on	sente	le	peuple	et	Dieu,	qu'une	flamme
sorte	partout	de	terre,	que	toute	broussaille	soit	le	buisson	ardent!	Harcelez	ici,	foudroyez	la,	interceptez
les	convois,	coupez	les	prolonges,	brisez	les	ponts,	rompez	les	routes,	effondrez	le	sol,	et	que	la	France
sous	la	Prusse	devienne	abime.

Ah!	peuple!	te	voila	accule	dans	l'antre.	Deploie	ta	stature	inattendue.	Montre	au	monde	le	formidable
prodige	de	ton	reveil.	Que	le	lion	de	92	se	dresse	et	se	herisse,	et	qu'on	voie	l'immense	volee	noire	des
vautours	a	deux	tetes	s'enfuir	a	la	secousse	de	cette	criniere!

Faisons	la	guerre	de	jour	et	de	nuit,	la	guerre	des	montagnes,	la	guerre	des	plaines,	la	guerre	des	bois.
Levez-vous!	levez-vous!	Pas	de	treve,	pas	de	repos,	pas	de	sommeil.	Le	despotisme	attaque	la	liberte,
l'Allemagne	attente	a	la	France.	Qu'a	la	sombre	chaleur	de	notre	sol	cette	colossale	armee	fonde	comme
la	neige.	Que	pas	un	point	du	territoire	ne	se	derobe	au	devoir.	Organisons	l'effrayante	bataille	de	la
patrie.	O	francs-tireurs,	allez,	traversez	les	halliers,	passez	les	torrents,	profitez	de	l'ombre	et	du
crepuscule,	serpentez	dans	les	ravins,	glissez-vous,	rampez,	ajustez,	tirez,	exterminez	l'invasion.
Defendez	la	France	avec	heroisme,	avec	desespoir,	avec	tendresse.	Soyez	terribles,	o	patriotes!	Arretez-
vous	seulement,	quand	vous	passerez	devant	une	chaumiere,	pour	baiser	au	front	un	petit	enfant	endormi.

Car	l'enfant	c'est	l'avenir.	Car	l'avenir	c'est	la	republique.



Faisons	cela,	francais.

Quant	a	l'Europe,	que	nous	importe	l'Europe!	Qu'elle	regarde,	si	elle	a	des	yeux.	On	vient	a	nous	si	l'on
veut.	Nous	ne	quetons	pas	d'auxiliaires.	Si	l'Europe	a	peur,	qu'elle	ait	peur.	Nous	rendons	service	a
l'Europe,	voila	tout.	Qu'elle	reste	chez	elle,	si	bon	lui	semble.	Pour	le	redoutable	denoument	que	la
France	accepte	si	l'Allemagne	l'y	contraint,	la	France	suffit	a	la	France,	et	Paris	suffit	a	Paris.	Paris	a
toujours	donne	plus	qu'il	n'a	recu.	S'il	engage	les	nations	a	l'aider,	c'est	dans	leur	interet	plus	encore	que
dans	le	sien.	Qu'elles	fassent	comme	elles	voudront,	Paris	ne	prie	personne.	Un	si	grand	suppliant,	que	lui
etonnerait	l'histoire.	Sois	grande	ou	sois	petite,	Europe,	c'est	ton	affaire.	Incendiez	Paris,	allemands,
comme	vous	avez	incendie	Strasbourg.	Vous	allumerez	les	coleres	plus	encore	que	les	maisons.

Paris	a	des	forteresses,	des	remparts,	des	fosses,	des	canons,	des	casemates,	des	barricades,	des	egouts
qui	sont	des	sapes;	il	a	de	la	poudre,	du	petrole	et	de	la	nitro-glycerine;	il	a	trois	cent	mille	citoyens
armes;	l'honneur,	la	justice,	le	droit,	la	civilisation	indignee,	fermentent	en	lui;	la	fournaise	vermeille	de
la	republique	s'enfle	dans	son	cratere;	deja	sur	ses	pentes	se	repandent	et	s'allongent	des	coulees	de	lave,
et	il	est	plein,	ce	puissant	Paris,	de	toutes	les	explosions	de	l'ame	humaine.	Tranquille	et	formidable,	il
attend	l'invasion,	et	il	sent	monter	son	bouillonnement.	Un	volcan	n'a	pas	besoin	d'etre	secouru.

Francais,	vous	combattrez.	Vous	vous	devouerez	a	la	cause	universelle,	parce	qu'il	faut	que	la	France	soit
grande	afin	que	la	terre	soit	affranchie;	parce	qu'il	ne	faut	pas	que	tant	de	sang	ait	coule	et	que	tant
d'ossements	aient	blanchi	sans	qu'il	en	sorte	la	liberte;	parce	que	toutes	les	ombres	illustres,	Leonidas,
Brutus,	Arminius,	Dante,	Rienzi,	Washington,	Danton,	Riego,	Manin,	sont	la	souriantes	et	fleres	autour	de
vous;	parce	qu'il	est	temps	de	montrer	a	l'univers	que	la	vertu	existe,	que	le	devoir	existe	et	que	la	patrie
existe;	et	vous	ne	faiblirez	pas,	et	vous	irez	jusqu'au	bout,	et	le	monde	saura	par	vous	que,	si	la	diplomatie
est	lache,	le	citoyen	est	brave;	que,	s'il	y	a	des	rois,	il	y	a	aussi	des	peuples;	que,	si	le	continent
monarchique	s'eclipse,	la	republique	rayonne,	et	que,	si,	pour	l'instant,	il	n'y	a	plus	d'Europe,	il	y	a
toujours	une	France.

Paris,	17	septembre	1870.



IV

AUX	PARISIENS

On	demanda	a	M.	Victor	Hugo	d'aller	par	toute	la	France	jeter	lui-meme	et	reproduire	sous	toutes	les
formes	de	la	parole	ce	cri	de	guerre.	Il	avait	promis	de	partager	le	sort	de	Paris,	il	resta	a	Paris.	Bientot
Paris	fut	bloque	et	enferme;	la	Prusse	l'investit	et	l'assiegea.	Le	peuple	etait	heroique.	On	etait	en	octobre.
Quelques	symptomes	de	division	eclaterent.	M.	Victor	Hugo,	apres	avoir	parle	aux	allemands	pour	la
paix,	puis	aux	francais	pour	la	guerre,	s'adressa	aux	parisiens	pour	l'union.

Il	parait	que	les	prussiens	ont	decrete	que	la	France	serait	Allemagne	et	que	l'Allemagne	serait	Prusse;
que	moi	qui	parle,	ne	lorrain,	je	suis	allemand;	qu'il	faisait	nuit	en	plein	midi;	que	l'Eurotas,	le	Nil,	le
Tibre	et	la	Seine	etaient	des	affluents	de	la	Spree;	que	la	ville	qui	depuis	quatre	siecles	eclaire	le	globe
n'avait	plus	de	raison	d'etre;	que	Berlin	suffisait;	que	Montaigne,	Rabelais,	d'Aubigne,	Pascal,	Corneille,
Moliere,	Montesquieu,	Diderot,	Jean-Jacques,	Mirabeau,	Danton	et	la	Revolution	francaise	n'ont	jamais
existe;	qu'on	n'avait	plus	besoin	de	Voltaire	puisqu'on	avait	M.	de	Bismarck;	que	l'univers	appartient	aux
vaincus	de	Napoleon	le	Grand	et	aux	vainqueurs	de	Napoleon	le	Petit;	que	dorenavant	la	pensee,	la
conscience,	la	poesie,	l'art,	le	progres,	l'intelligence,	commenceraient	a	Potsdam	et	finiraient	a	Spandau;
qu'il	n'y	aurait	plus	de	civilisation,	qu'il	n'y	aurait	plus	d'Europe,	qu'il	n'y	aurait	plus	de	Paris;	qu'il	n'etait
pas	demontre	que	le	soleil	fut	necessaire;	que	d'ailleurs	nous	donnions	le	mauvais	exemple;	que	nous
sommes	Gomorrhe	et	qu'ils	sont,	eux,	prussiens,	le	feu	du	ciel;	qu'il	est	temps	d'en	finir,	et	que	desormais
le	genre	humain	ne	sera	plus	qu'une	puissance	de	second	ordre.

Ce	decret,	parisiens,	on	l'execute	sur	vous.	En	supprimant	Paris,	on	mutile	le	monde.	L'attaque	s'adresse
urbi	et	orbi.	Paris	eteint,	et	la	Prusse	ayant	seule	la	fonction	de	briller,	l'Europe	sera	dans	les	tenebres.

Cet	avenir	est-il	possible?

Ne	nous	donnons	pas	la	peine	de	dire	non.

Repondons	simplement	par	un	sourire.	Deux	adversaires	sont	en	presence	en	ce	moment.	D'un	cote	la
Prusse,	toute	la	Prusse,	avec	neuf	cent	mille	soldats;	de	l'autre	Paris	avec	quatre	cent	mille	citoyens.	D'un
cote	la	force,	de	l'autre	la	volonte.	D'un	cote	une	armee,	de	l'autre	un	peuple.	D'un	cote	la	nuit,	de	l'autre
la	lumiere.

C'est	le	vieux	combat	de	l'archange	et	du	dragon	qui	recommence.

Il	aura	aujourd'hui	la	fin	qu'il	a	eue	autrefois.

La	Prusse	sera	precipitee.



Cette	guerre,	si	epouvantable	qu'elle	soit,	n'a	encore	ete	que	petite.
Elle	va	devenir	grande.

J'en	suis	fache	pour	vous,	prussiens,	mais	il	va	falloir	changer	votre	facon	de	faire.	Cela	va	etre	moins
commode.	Vous	serez	toujours	deux	ou	trois	contre	un,	je	le	sais;	mais	il	faut	aborder	Paris	de	front.	Plus
de	forets,	plus	de	broussailles,	plus	de	ravins,	plus	de	tactique	tortueuse,	plus	de	glissement	dans
l'obscurite.	La	strategie	des	chats	ne	sert	pas	a	grand'chose	devant	le	lion.	Plus	de	surprises.	On	va	vous
entendre	venir.	Vous	aurez	beau	marcher	doucement,	la	mort	ecoute.	Elle	a	l'oreille	fine,	cette	guetteuse
terrible.	Vous	espionnez,	mais	nous	epions.	Paris,	le	tonnerre	en	main	et	le	doigt	sur	la	detente,	veille	et
regarde	l'horizon.	Allons,	attaquez.	Sortez	de	l'ombre.	Montrez	vous.	C'en	est	fini	des	succes	faciles.	Le
corps	a	corps	commence.	On	va	se	colleter.	Prenez-en	votre	parti.	La	victoire	maintenant	exigera	un	peu
d'imprudence.	Il	faut	renoncer	a	cette	guerre	d'invisibles,	a	cette	guerre	a	distance,	a	cette	guerre	a	cache-
cache,	ou	vous	nous	tuez	sans	que	nous	ayons	l'honneur	de	vous	connaitre.

Nous	allons	voir	enfin	la	vraie	bataille.	Les	massacres	tombant	sur	un	seul	cote	sont	finis.	L'imbecillite	ne
nous	commande	plus.	Vous	allez	avoir	affaire	au	grand	soldat	qui	s'appelait	la	Gaule	du	temps	que	vous
etiez	les	borusses,	et	qui	s'appelle	la	France	aujourd'hui	que	vous	etes	les	vandales;	la	France:	miles
magnus,	disait	Cesar;	soldat	de	Dieu,	disait	Shakespeare.

Donc,	guerre,	et	guerre	franche,	guerre	loyale,	guerre	farouche.	Nous	vous	la	demandons	et	nous	vous	la
promettons.	Nous	allons	juger	vos	generaux.	La	glorieuse	France	grandit	volontiers	ses	ennemis.	Mais	il
se	pourrait	bien	apres	tout	que	ce	que	nous	avons	appele	l'habilete	de	Moltke	ne	fut	autre	chose	que
l'ineptie	de	Leboeuf.	Nous	allons	voir.

Vous	hesitez,	cela	se	comprend.	Sauter	a	la	gorge	de	Paris	est	difficile.	Notre	collier	est	garni	de	pointes.

Vous	avez	deux	ressources	qui	ne	feront	pas	precisement	l'admiration	de	l'Europe:

Affamer	Paris.

Bombarder	Paris.

Faites.	Nous	attendons	vos	projectiles.	Et	tenez,	si	une	de	vos	bombes,	roi	de	Prusse,	tombe	sur	ma
maison,	cela	prouvera	une	chose,	c'est	que	je	ne	suis	pas	Pindare,	mais	que	vous	n'etes	pas	Alexandre.

On	vous	prete,	prussiens,	un	autre	projet.	Ce	serait	de	cerner	Paris	sans	l'attaquer,	et	de	reserver	toute
votre	bravoure	contre	nos	villes	sans	defense,	contre	nos	bourgades,	contre	nos	hameaux.	Vous
enfonceriez	heroiquement	ces	portes	ouvertes,	et	vous	vous	installeriez	la,	ranconnant	vos	captifs,
l'arquebuse	au	poing.	Cela	s'est	vu	au	moyen	age.	Cela	se	voit	encore	dans	les	cavernes.	La	civilisation
stupefaite	assisterait	a	un	banditisme	gigantesque.	On	verrait	cette	chose:	un	peuple	detroussant	un	autre
peuple.	Nous	n'aurions	plus	affaire	a	Arminius,	mais	a	Jean	l'Ecorcheur.	Non!	nous	ne	croyons	pas	cela.
La	Prusse	attaquera	Paris,	mais	l'Allemagne	ne	pillera	pas	les	villages.	Le	meurtre,	soit.	Le	vol,	non.
Nous	croyons	a	l'honneur	des	peuples.

Attaquez	Paris,	prussiens.	Bloquez,	cernez,	bombardez.

Essayez.



Pendant	ce	temps-la	l'hiver	viendra.

Et	la	France.

L'hiver,	c'est-a-dire	la	neige,	la	pluie,	la	gelee,	le	verglas,	le	givre,	la	glace.	La	France,	c'est-a-dire	la
flamme.

Paris	se	defendra,	soyez	tranquilles.

Paris	se	defendra	victorieusement.

Tous	au	feu,	citoyens!	Il	n'y	a	plus	desormais	que	la	France	ici	et	la	Prusse	la.	Rien	n'existe	que	cette
urgence.	Quelle	est	la	question	d'aujourd'hui?	combattre.	Quelle	est	la	question	de	demain?	vaincre.
Quelle	est	la	question	de	tous	les	jours?	mourir.	Ne	vous	tournez	pas	d'un	autre	cote.	Le	souvenir	que	tu
dois	au	devoir	se	compose	de	ton	propre	oubli.	Union	et	unite.	Les	griefs,	les	ressentiments,	les	rancunes,
les	haines,	jetons	ca	au	vent.	Que	ces	tenebres	s'en	aillent	dans	la	fumee	des	canons.	Aimons-nous	pour
lutter	ensemble.	Nous	avons	tous	les	memes	merites.	Est-ce	qu'il	y	a	eu	des	proscrits?	je	n'en	sais	rien.
Quelqu'un	a-t-il	ete	en	exil?	je	l'ignore.	Il	n'y	a	plus	de	personnalites,	il	n'y	a	plus	d'ambitions,	il	n'y	a
plus	rien	dans	les	memoires	que	ce	mot,	salut	public.	Nous	ne	sommes	qu'un	seul	francais,	qu'un	seul
parisien,	qu'un	seul	coeur;	il	n'y	a	plus	qu'un	seul	citoyen	qui	est	vous,	qui	est	moi,	qui	est	nous	tous.	Ou
sera	la	breche	seront	nos	poitrines.	Resistance	aujourd'hui,	delivrance	demain;	tout	est	la.	Nous	ne
sommes	plus	de	chair,	mais	de	pierre.	Je	ne	sais	plus	mon	nom,	je	m'appelle	Patrie.	Face	a	l'ennemi!
Nous	nous	appelons	tous	France,	Paris,	muraille!

Comme	elle	va	etre	belle,	notre	cite!	Que	l'Europe	s'attende	a	un	spectacle	impossible,	qu'elle	s'attende	a
voir	grandir	Paris;	qu'elle	s'attende	a	voir	flamboyer	la	ville	extraordinaire.	Paris	va	terrifier	le	monde.
Dans	ce	charmeur	il	y	a	un	heros.	Cette	ville	d'esprit	a	du	genie.	Quand	elle	tourne	le	dos	a	Tabarin,	elle
est	digne	d'Homere.	On	va	voir	comment	Paris	sait	mourir.	Sous	le	soleil	couchant,	Notre-Dame	a
l'agonie	est	d'une	gaite	superbe.	Le	Pantheon	se	demande	comment	il	fera	pour	recevoir	sous	sa	voute	tout
ce	peuple	qui	va	avoir	droit	a	son	dome.	La	garde	sedentaire	est	vaillante;	la	garde	mobile	est	intrepide;
jeunes	hommes	par	le	visage,	vieux	soldats	par	l'allure.	Les	enfants	chantent	meles	aux	bataillons.	Et	des
a	present,	chaque	fois	que	la	Prusse	attaque,	pendant	le	rugissement	de	la	mitraille,	que	voit-on	dans	les
rues?	les	femmes	sourire.	O	Paris,	tu	as	couronne	de	fleurs	la	statue	de	Strasbourg;	l'histoire	te
couronnera	d'etoiles!

Paris,	2	octobre	1870.



V

LES	CHATIMENTS

L'edition	parisienne	des	Chatiments	parut	le	20	octobre.	Paris	etait	bloque	depuis	plus	d'un	mois.	Le
livre	fut	donc,	a	cette	epoque,	enferme	dans	Paris	comme	le	peuple	meme.	Les	Chatiments	furent	meles	a
ce	siege	memorable,	et	firent	leur	devoir	dans	Paris	pendant	l'invasion,	comme	ils	l'avaient	fait	hors	de
France	pendant	l'empire.

Paris,	22	octobre	1870.

Monsieur	le	directeur	du	Siecle,

Les	Chatiments	n'ont	jamais	rien	rapporte	a	leur	auteur,	et	il	est	loin	de	s'en	plaindre.	Aujourd'hui,
cependant,	la	vente	des	cinq	mille	premiers	exemplaires	de	l'edition	parisienne	produit	un	benefice	de
cinq	cents	francs.	Je	demande	la	permission	d'offrir	ces	cinq	cents	francs	a	la	souscription	pour	les
canons.

Recevez	l'assurance	de	ma	cordialite	fraternelle.

VICTOR	HUGO.

*	*	*	*	*

LA	SOCIETE	DES	GENS	DE	LETTRES

A	VICTOR	HUGO

Paris,	29	octobre	1870.

Cher	et	honore	president,

La	Societe	des	gens	de	lettres	veut	offrir	un	canon	a	la	defense	nationale.

Elle	a	eu	l'idee	de	faire	dire	par	les	premiers	artistes	de	Paris	quelques-unes	des	pieces	de	ce	livre
proscrit	qui	rentre	en	France	avec	la	republique,	les	Chatiments.

Fiere	de	vous	qui	l'honorez,	elle	serait	heureuse	de	devoir	a	votre	bienveillante	confraternite	le	produit
d'une	matinee	tout	entiere	offerte	a	la	patrie,	et	elle	vous	demande	de	nous	laisser	appeler	ce	canon	le
Victor	Hugo.



*	*	*	*	*

REPONSE	DE	VICTOR	HUGO

Paris,	30	octobre	1870.

Mes	honorables	et	chers	confreres,

Je	vous	felicite	de	votre	patriotique	initiative.	Vous	voulez	bien	vous	servir	de	moi.	Je	vous	remercie.

Prenez	les	Chatiments,	et,	pour	la	defense	de	Paris,	vous	et	ces	genereux	artistes,	vos	auxiliaires,	usez-en
comme	vous	voudrez.

Ajoutons,	si	nous	le	pouvons,	un	canon	de	plus	a	la	protection	de	cette	ville	auguste	et	inviolable,	qui	est
comme	une	patrie	dans	la	patrie.

Chers	confreres,	ecoutez	une	priere.	Ne	donnez	pas	mon	nom	a	ce	canon.
Donnez-lui	le	nom	de	l'intrepide	petite	ville	qui,	a	cette	heure,
partage	l'admiration	de	l'Europe	avec	Strasbourg,	qui	est	vaincue,	et
Paris,	qui	vaincra.

Que	ce	canon	se	dresse	sur	nos	murs.	Une	ville	ouverte	a	ete	assassinee;	une	cite	sans	defense	a	ete	mise
a	sac	par	une	armee	devenue	en	plein	dix-neuvieme	siecle	une	horde;	un	groupe	de	maisons	paisibles	a
ete	change	en	un	monceau	de	ruines.	Des	familles	ont	ete	massacrees	dans	leur	foyer.	L'extermination
sauvage	n'a	epargne	ni	le	sexe	ni	l'age.	Des	populations	desarmees,	n'ayant	d'autre	ressource	que	le
supreme	heroisme	du	desespoir,	ont	subi	le	bombardement,	la	mitraille,	le	pillage	et	l'incendie;	que	ce
canon	les	venge!	Que	ce	canon	venge	les	meres,	les	orphelins,	les	veuves;	qu'il	venge	les	fils	qui	n'ont
plus	de	peres	et	les	peres	qui	n'ont	plus	de	fils;	qu'il	venge	la	civilisation;	qu'il	venge	l'honneur	universel;
qu'il	venge	la	conscience	humaine	insultee	par	cette	guerre	abominable	ou	la	barbarie	balbutie	des
sophismes!	Que	ce	canon	soit	implacable,	fulgurant	et	terrible;	et,	quand	les	prussiens	l'entendront
gronder,	s'ils	lui	demandent:	Qui	es-tu?	qu'il	reponde:	Je	suis	le	coup	de	foudre!	et	je	m'appelle
Chateaudun!

VICTOR	HUGO.

*	*	*	*	*

AUDITION	DES	Chatiments

AU	THEATRE	DE	LA	PORTE-SAINT-MARTIN.

5	novembre.

Le	comite	de	la	Societe	des	gens	de	lettres	fait	imprimer	et	distribuer	l'annonce	suivante:

"La	Societe	des	gens	de	lettres	a	voulu,	elle	aussi,	donner	son	canon	a	la	defense	nationale,	et	elle	doit
consacrer	a	cette	oeuvre	le	produit	d'une	Matinee	litteraire,	dont	son	president	honoraire,	M.	Victor
Hugo,	s'est	empresse	de	fournir	les	elements.



"L'audition	aura	lieu	mardi	prochain,	a	deux	heures	precises,	au	theatre	de	la	Porte-Saint-Martin.
Plusieurs	pieces	des	Chatiments	y	seront	dites	par	l'elite	des	artistes	de	Paris."

PROGRAMME

PREMIERE	PARTIE

Notre	Souscription	M.	JULES	CLARETIE.
Les	Volontaires	de	l'An	II	M.	TAILLADE.
A	ceux	qui	dorment	Mlle	DUGUERET.
Hymne	des	Transportes	M.	LAFONTAINE.
La	Caravane	Mlle	LIA	FELIX.
Souvenir	de	la	nuit	du	4	M.	FREDERICK-LEMAITRE.

DEUXIEME	PARTIE

L'Expiation	M.	BERTON.
Stella	Mlle	FAVART.
Chansons	M.	COQUELIN.
Joyeuse	Vie	Mme	MARIE-LAURENT.
Patria,	musique	de	BEETHOVEN	Mme	GUEYMARD-LAUTERS.

"A	la	demande	de	la	Societe	des	gens	de	lettres,	M.	Raphael-Felix	a	donne	gratuitement	la	salle;	tous	les
artistes	dramatiques,	ainsi	que	M.	Pasdeloup	et	son	orchestre,	ont	tenu	a	honneur	de	preter	egalement	un
concours	desinteresse	a	cette	solennite	patriotique."

*	*	*	*	*

DISCOURS	DE	M.	JULES	CLARETIE.

Citoyennes,	citoyens,

A	cette	heure,	la	plus	grave	et	la	plus	terrible	de	notre	histoire,	ou	la	patrie	est	menacee	jusque	dans	son
coeur,	Paris,—tout	homme	ressent	l'apre	desir	de	servir	un	pays	qu'on	aime	d'autant	plus	qu'il	est	plus
menace	et	plus	meurtri.

La	Societe	des	gens	de	lettres,	voyant	avec	douleur	la	grande	patrie	de	la	pensee,	la	patrie	de	Rabelais,	la
patrie	de	Pascal,	la	patrie	de	Diderot,	la	patrie	de	Voltaire,	abaissee	et	ecrasee	sous	la	botte	d'un	uhlan,	a
voulu,	non	seulement	par	chacun	de	ses	membres,	mais	en	corps,	affirmer	son	patriotisme,	et,	puisque	le
canon	denoue	aujourd'hui	les	batailles,	puisque	le	courage	est	peu	de	chose	quand	il	n'a	pas	d'artillerie,	la
Societe	des	gens	de	lettres	a	voulu	offrir	un	canon	a	la	patrie.

Mais	comment	l'offrir	ce	canon?	Avec	quoi	faire	le	bronze	ou	l'acier	qui	nous	manquait?

Il	y	avait	un	livre	qu'on	n'avait	publie	sous	l'empire	qu'en	se	cachant	et	en	le	derobant	a	l'oeil	de	la
police;	livre	patriotique	qu'on	se	passait	sous	le	manteau,	comme	s'il	se	fut	agi	d'un	livre	malsain;	livre
superbe	qui,	au	lendemain	de	decembre,	a	l'heure	ou	Paris	etait	ecrase,	ou	les	faubourgs	etaient	muets,	ou
les	paysans	etaient	satisfaits,	protestait	contre	le	succes,	protestait	contre	l'usurpation,	protestait	contre	le



crime,	et,	au	nom	de	la	conscience	humaine	etouffee,	prononcait,	des	1851,	le	mot	de	l'avenir	et	le	mot	de
l'histoire:	chatiment!

Il	y	avait	un	homme	qui,	depuis	tantot	vingt	ans,	representait	le	volontaire	exil,	la	negation	de	l'empire,	la
revendication	du	droit	proscrit,	un	homme	qui,	apres	avoir	chante	les	roses	et	les	enfants,	plein	d'amour,
s'etait	tout	a	coup	senti	plein	de	courroux	et	plein	de	haine,	un	homme	qui,	parlant	de	l'homme	de
Decembre,	avait	dit:

				Oui,	tant	qu'il	sera	la,	qu'on	cede	ou	qu'on	persiste,
				O	France!	France	aimee	et	qu'on	pleure	toujours,
				Je	ne	reverrai	pas	ta	terre	douce	et	triste,
				Tombeau	de	mes	aieux	et	nid	de	mes	amours!

				Je	ne	reverrai	pas	la	rive	qui	nous	tente,
				France!	hors	le	devoir,	helas!	j'oublierai	tout.
				Parmi	les	eprouves	je	planterai	ma	tente;
				Je	resterai	proscrit,	voulant	rester	debout.

				J'accepte	l'apre	exil,	n'eut-il	ni	fin	ni	terme,
				Sans	chercher	a	savoir	et	sans	considerer
				Si	quelqu'un	a	plie	qu'on	aurait	cru	plus	ferme,
				Et	si	plusieurs	s'en	vont	qui	devraient	demeurer.

				Si	l'on	n'est	plus	que	mille,	eh	bien	j'en	suis!	Si	meme
				Ils	ne	sont	plus	que	cent,	je	brave	encor	Sylla;
				S'il	en	demeure	dix,	je	serai	le	dixieme;
				Et	s'il	n'en	reste	qu'un,	je	serai	celui-la!

C'est	a	ce	livre	qui	avait	devine	l'avenir,	et	a	ce	poete	qui,	fidele	a	l'exil,	a	loyalement	tenu	le	serment
jure,	que	nous	voulions	demander,	nous,	Societe	des	gens	de	lettres,	de	nous	aider	dans	notre	oeuvre.
Victor	Hugo	est	notre	president	honoraire.	Voici	la	lettre	que	lui	adressa	notre	comite:

L'orateur	lit	la	lettre	du	comite	et	la	reponse	de	Victor	Hugo	(voir	plus	haut),	et	reprend:

Je	ne	veux	pas	vous	empecher	plus	longtemps	d'ecouter	les	admirables	vers	et	les	remarquables	artistes
que	vous	allez	entendre.	Je	ne	veux	pas	plus	longtemps	vous	parler	de	notre	souscription,	je	ne	veux	que
vous	faire	remarquer	une	chose	qui	frappe	aujourd'hui	en	lisant	ce	livre	des	Chatiments,	dont	nous
detachons	pour	vous	quelques	fragments:	c'est	l'etonnante	prophetie	de	l'oeuvre.	Lu	a	la	lumiere	sinistre
des	derniers	evenements,	le	livre	du	poete	acquiert	une	grandeur	nouvelle.	Le	poete	a	tout	prevu,	le	poete
a	tout	predit.	Il	avait	devine	dans	les	fusilleurs	de	Decembre	ces	generaux	de	boudoir	et	d'antichambre
qui	trainent

Des	sabres	qu'au	besoin	ils	sauraient	avaler.

Il	avait	devine,	dans	le	sang	du	debut,	la	boue	du	denouement.	Il	avait	devine	la	chute	de	celui	qu'il
appelait	deja	Napoleon	le	Petit.	L'histoire	devait	donner	raison	a	la	poesie,	et	le	destin	a	la	prediction.

Oui,	comme	une	prediction	terrible,	les	vers	des	Chatiments	me	revenaient	au	souvenir	lorsque	je



parcourais	le	champ	de	bataille	de	Sedan,	et	j'etais	tente	de	les	trouver	trop	doux	lorsque	je	voyais	ces
400	canons,	ces	mitrailleuses,	ces	drapeaux	qu'emportait	l'ennemi,	lorsque	je	regardais	ces	mamelons
couverts	de	morts,	ces	soldats	couches	et	entasses,	vieux	zouaves	aux	barbes	rousses,	jeunes	Saint-
Cyriens	encore	revetus	du	costume	de	l'Ecole,	artilleurs	foudroyes	a	cote	de	leurs	pieces,	conscrits
tombes	dans	les	fosses,	et	lorsque	me	revenaient	ces	vers	de	Victor	Hugo	sur	les	morts	du	4	decembre,
vers	qui	pourraient	s'ecrire	sur	les	cadavres	du	2	septembre:

				Tous,	qui	que	vous	fussiez,	tete	ardente,	esprit	sage,
				Soit	qu'en	vos	yeux	brillat	la	jeunesse	ou	que	l'age
											Vous	prit	et	vous	courbat,
				Que	le	destin	pour	vous	fut	deuil,	enigme	ou	fete,
				Vous	aviez	dans	vos	coeurs	l'amour,	cette	tempete,
											La	douleur,	ce	combat.

				Grace	au	quatre	decembre,	aujourd'hui,	sans	pensee,
				Vous	gisez	etendus	dans	la	fosse	glacee
											Sous	les	linceuls	epais;
				O	morts,	l'herbe	sans	bruit	croit	sur	vos	catacombes,
				Dormez	dans	vos	cercueils!	taisez-vous	dans	vos	tombes!
											L'empire,	c'est	la	paix.

Avec	le	neveu	comme	avec	l'oncle:—l'empire,	c'est	l'invasion.

Il	avait	donc,	encore	un	coup,	devine,	le	grand	poete,	tout	ce	que	l'empire	nous	reservait	de	lachetes	et	de
catastrophes.	Il	etait	le	prophete	alarme	de	cette	chute	qui	n'a	point	d'egale	dans	l'histoire,	de	cette
reddition	dont	une	levre	francaise	ne	peut	parler	sans	fremir,	il	avait	tout	devine,	et,	devant	le	triomphe	de
l'abjection,	sa	colere	pouvait	passer	pour	excessive.	Helas!	le	sort	lui	a	donne	raison,	et	les	Chatiments
restent	le	livre	le	plus	eclatant,	le	fer	rouge	inoubliable,	et	ils	consoleront	la	patrie	de	tant	de	honte,	apres
l'avoir	vengee	de	tant	d'infamie!

Maintenant,	citoyens,	tout	cela	est	passe,	tout	cela	doit	etre	oublie,	tout	cela	doit	etre	efface!—
Maintenant,	ne	songeons	plus	qu'a	la	vengeance,	et,	en	depit	des	bruits	d'armistice,	songeons	toujours	a
ces	canons	d'ou	sortira	la	victoire.	Grace	a	vous,	nous	en	avons	un	aujourd'hui	qui	s'appellera	Chateaudun
et	qui	rappellera	la	memoire	de	cette	heroique	cite,	si	chere	a	tout	coeur	francais	et	a	tout	coeur
republicain.	Mais	laissez-moi	esperer	encore	que,	grace	a	vous,	bientot	nous	en	pourrons	avoir	un
second,	et,	cette	fois,	nous	lui	donnerons	un	autre	nom,	si	vous	voulez	bien.	Apres	Chateaudun,	qui	veut
dire	douleur	et	sacrifice,	notre	canon	futur	signifiera	revanche	et	victoire	et	s'appellera	d'un	grand	nom,
d'un	beau	nom,—le	Chatiment.

Puis,	les	desastres	venges,	la	patrie	refaite,	la	France	regeneree,	la	France	reconquise,	arrachee	a
l'etranger,	sauvee	et	lavee	de	ses	souillures,	alors	nous	reprendrons	notre	oeuvre	de	fraternite	apres	avoir
fait	notre	devoir	de	patriotes,	et	nous	pourrons	ecrire	fierement,	nous,	et	sans	mensonge:

La	republique,	c'est	la	paix!

*	*	*	*	*

COMITE	DE	LA	SOCIETE	DES	GENS	DE	LETTRES



Proces-verbal	de	la	seance	du	7	novembre.	M.	Charles	Valois,	membre	de	la	commission	speciale,	rend
compte	de	la	recette	produite	par	l'audition	des	Chatiments	a	la	Porte-Saint-Martin.

Recette	et	quete:	7,577	fr.	50	c.;	frais:	577	fr.

Il	n'a	ete	preleve	sur	la	recette	que	les	frais	rigoureusement	exigibles,	pompiers,	ouvreuses,	eclairage,
chauffage.

La	commission	speciale	annonce	qu'elle	a	demande	a	M.	Victor	Hugo	l'autorisation	de	donner	une
deuxieme	audition	des	Chatiments,	dans	le	meme	but	national	et	patriotique.	M.	Paul	Meurice	apporte	au
comite	l'autorisation	de	M.	Victor	Hugo.

*	*	*	*	*

DEUXIEME	AUDITION	DES	Chatiments	AU	THEATRE	DE	LA	PORTE-SAINT-MARTIN

13	novembre

La	note	et	le	programme	suivants	ont	ete	publies	par	les	journaux	et	distribues	au	public:

"L'effet	produit	par	la	premiere	audition	des	Chatiments	de	Victor	Hugo	a	ete	si	grand,	qu'une	seconde
seance	est	demandee	a	la	Societe	des	gens	de	lettres.

"Le	comite	a	repondu	a	cet	appel."La	nouvelle	audition,	dont	le	produit	donnera	un	autre	canon	a	la
defense	nationale:

LE	CHATIMENT

aura	lieu	dimanche	prochain,	13	novembre,	a	7	heures	1/2	precises,	au	theatre	de	la	Porte-Saint-Martin."

PROGRAMME

PREMIERE	PARTIE

Notre	deuxieme	canon	M.	EUGENE	MULLER.
Ultima	Verba	M.	TAILLADE.
Jersey	Mlle	LIA	FELIX.
Hymne	des	Transportes	M.	LAFONTAINE.
Aux	femmes	Mlle	ROUSSEIL.
Jericho	M.	CHARLY.
Le	Manteau	imperial	Mme	MARIE-LAURENT.
Souvenir	de	la	nuit	du	4	M.	FREDERICK-LEMAITRE.

DEUXIEME	PARTIE

L'Expiation	M.	BERTON.
Chansons	Mme	V.	LAFONTAINE.
Orientale	M.	LACRESSONNIERE.



Pauline	Rolland	Mlle	PERIGA.
Paroles	d'un	conservateur	M.	COQUELIN.
Stella	Mlle	FAVART.
Au	moment	de	rentrer	en	France	M.	MAUBANT.

*	*	*	*	*

COMITE	DE	LA	SOCIETE	DES	GENS	DE	LETTRES

Proces-verbal	de	la	seance	du	14	novembre

Rapport	de	M.	Charles	Valois	sur	le	resultat	de	la	deuxieme	audition	des	Chatiments.

Recette	et	quete,	8,281	fr.	90	c.;	frais,	892	fr.	30	c.

Le	produit	net,	7,389	fr.,	ajoute	a	celui	du	6	novembre,	forme	pour	les	deux	auditions	un	total	de	14,272
fr.	50	c.

Une	commission	est	nommee	pour	aller	officiellement	remercier	M.
Victor	Hugo.

*	*	*	*	*

TROISIEME	AUDITION	DES	Chatiments

Seance	du	17	novembre

La	Societe	des	gens	de	lettres	demande	a	M.	Victor	Hugo,	par	l'intermediaire	de	son	Comite,	une
troisieme	audition	des	Chatiments.	M.	Victor	Hugo	repond:

Mes	chers	confreres,	donnons-la	au	peuple	cette	troisieme	lecture	des	Chatiments,	donnons-la-lui
gratuitement;	donnons-la-lui	dans	la	vieille	salle	royale	et	imperiale,	dans	la	salle	de	l'Opera,	que	nous
eleverons	a	la	dignite	de	salle	populaire.	On	fera	la	quete	dans	des	casques	prussiens,	et	le	cuivre	des
gros	sous	du	peuple	de	Paris	fera	un	excellent	bronze	pour	nos	canons	contre	la	Prusse.

Votre	confrere	et	votre	ami,

VICTOR	HUGO.

*	*	*	*	*

NOTE	PUBLIEE	PAR	LES	JOURNAUX	DES	26	ET	27	NOVEMBRE:

"La	Societe	des	gens	de	lettres,	d'accord	avec	M.	Victor	Hugo,	organise	pour	lundi	28	novembre,	a	une
heure,	dans	la	salle	de	l'Opera,	une	audition	des	Chatiments,	a	laquelle	ne	seront	admis	que	des
spectateurs	non	payants.

"Sans	nul	doute	la	foule	s'empressera	d'assister	a	cette	solennite	populaire	offerte	par	l'illustre	poete,
avec	l'autorisation	du	ministre	qui	dispose	du	theatre	de	l'Opera.



"Cette	affluence	pourrait	occasionner	une	grande	fatigue	a	ceux	qui	ne	parviendraient	a	entrer	qu'apres
une	longue	attente,	en	meme	temps	qu'un	plus	grand	nombre	devraient	se	retirer	desappointes	apres	avoir
fait	queue	pendant	plusieurs	heures.

"Pour	eviter	ces	inconvenients	et	assurer	neanmoins	aux	plus	diligents	la	satisfaction	d'entendre	reciter
par	d'eminents	artistes	les	vers	qui	ont	deja	ete	acclames	dans	plusieurs	representations,	la	distribution
des	2,400	billets,	a	raison	de	120	par	mairie,	sera	faite	dans	les	vingt	mairies	de	Paris,	le	dimanche	27,	a
midi,	par	les	societaires	delegues	du	comite	des	gens	de	lettres.

"Ces	billets	ne	pourront	etre	l'objet	d'aucune	faveur	et	seront	rigoureusement	attribues	a	ceux	qui
viendront,	les	premiers,	les	prendre	le	dimanche	aux	mairies.	Le	lundi,	jour	de	la	solennite,	il	ne	sera
delivre	aucun	billet	au	theatre.	La	salle	ne	sera	ouverte	qu'aux	seuls	porteurs	de	billets	pris	la	veille	aux
mairies;	les	places	appartiendront,	sans	distinction,	aux	premiers	occupants,	porteurs	de	billets."

*	*	*	*	*

THEATRE	NATIONAL	DE	L'OPERA

AUDITION	GRATUITE	DES	Chatiments

PROGRAMME

PREMIERE	PARTIE

Ouverture	de	la	Muette,	d'AUBER

Les	Chatiments	TONY	REVILLON.
Pauline	Rolland	Mlle	PERIGA.
Cette	nuit-la	M.	DESRIEUX.
Aux	Femmes	Mlle	ROUSSEIL.
Floreal	Mlle	SARAH	BERNHARDT.
Hymne	des	transportes	M.	LAFONTAINE.
Le	Manteau	imperial	Mme	MARIE	LAURENT.
La	nuit	du	4	Decembre	M.	FREDERICK-LEMAITRE.

DEUXIEME	PARTIE

Ouverture	de	Zampa,	d'HEROLD

Stella	Mlle	FAVART.
Joyeuse	vie	M.	DUMAINE.
Il	faut	qu'il	vive	Mme	LIA	FELIX.
Paroles	d'un	conservateur	M.	COQUELIN.
Chansons	Mme	V.	LAFONTAINE.
Patria,	musique	de	BEETHOVEN	Mme	UGALDE.
L'Expiation	M.	TAILLADE.
Lux	Mme	MARIE-LAURENT.



L'orchestre	de	l'Opera	sera	dirige	par	M.	GEORGES	HAINL

Pendant	les	entr'actes	de	la	representation	populaire,	les	belles	et	genereuses	artistes	qui	y	contribuaient
ont	fait	la	quete,	comme	Victor	Hugo	l'avait	annonce,	dans	des	casques	pris	aux	prussiens.	Les	sous	du
peuple	sont	tombes	dans	ces	casques	et	ont	produit	la	somme	de	quatre	cent	soixante-huit	francs
cinquante	centimes.

A	la	fin	de	la	representation,	il	a	ete	jete	sur	la	scene	une	couronne	de	laurier	doree	avec	un	papier
portant	cette	inscription:	A	notre	poete,	qui	a	voulu	donner	aux	pauvres	le	pain	de	l'esprit.

*	*	*	*	*

COMITE	DES	GENS	DE	LETTRES

Seances	des	18	et	19	novembre

Il	est	verse	au	Tresor,	par	les	soins	de	la	commission,	10,600	francs,	somme	indiquee	par	M.	Dorian
comme	prix	de	deux	canons.	La	commission	informe	le	comite	de	la	difficulte	qui	s'oppose	a	ce	que	le
nom	de	Chateaudun	soit	donne	a	l'une	de	nos	deux	pieces,	ce	nom	ayant	ete	anterieurement	retenu	par
d'autres	souscripteurs.	Le	comite	decide	que	le	nom	Victor	Hugo	sera	substitue	a	celui	de	Chateaudun,	et
qu'en	outre	les	deux	canons	porteront	pour	exergue:	Societe	des	gens	de	lettres.

*	*	*	*	*

En	reponse	a	l'envoi	fait	au	ministre	des	travaux	publics	du	recu	des	10,600	francs	verses	au	Tresor,	M.
Dorian	ecrit	au	comite:

Paris,	22	novembre	1870.

"Messieurs,	par	une	lettre	du	17	de	ce	mois,	repondant	a	celle	que	j'ai	eu	l'honneur	de	vous	ecrire	le	14
novembre	precedent,	vous	m'adressez	le	recepisse	du	versement,	fait	par	vous	a	la	caisse	centrale	du
Tresor	public,	d'une	somme	de	10,600	francs	destinee	a	la	confection	de	deux	canons	offerts	par	la
Societe	des	gens	de	lettres	au	gouvernement	de	la	defense	nationale;	vous	m'exprimez	en	meme	temps	le
desir	que	sur	l'un	de	ces	canons	soit	grave	le	mot	"Chatiment",	sur	l'autre	"Victor	Hugo",	et	sur	tous	les
deux,	en	exergue,	les	mots	"Societe	des	gens	de	"lettres".

"Je	vous	renouvelle,	messieurs,	au	nom	du	gouvernement,	l'expression	de	ses	remerciments	pour	cette
souscription	patriotique.

"Des	mesures	vont	etre	prises	pour	que	les	canons	dont	il	s'agit	soient	mis	immediatement	en	fabrication,
et	je	n'ai	pas	besoin	d'ajouter	que	le	desir	de	la	Societe,	en	ce	qui	concerne	les	inscriptions	a	graver,	sera
ponctuellement	suivi.

"Vous	serez	informes,	ainsi	que	je	vous	l'ai	promis,	du	jour	ou	auront	lieu	les	essais,	afin	que	la	Societe
puisse	s'y	faire	representer	si	elle	le	desire.

"Enfin,	j'aurai	l'honneur	de	vous	faire	parvenir	un	duplicata	de	la	facture	du	fondeur.

"Recevez,	messieurs,	l'assurance	de	ma	consideration	distinguee.



"Le	ministre	des	travaux	publics,

"DORIAN."

*	*	*	*	*

SOCIETE	DES	GENS	DE	LETTRES

A	VICTOR	HUGO

Paris,	le	26	janvier	1871.

"Illustre	et	cher	collegue,

"Le	comite,	deduction	faite	des	frais	et	de	la	somme	de	10,600	francs	employee	a	la	fabrication	des	deux
canons	le	Victor	Hugo	et	le	Chatiment,	offerts	a	la	defense	nationale,	est	depositaire	de	la	somme	de
3,470	francs,	reliquat	de	la	recette	produite	par	les	lectures	publiques	des	Chatiments.

"Le	comite	a	cherche,	sans	y	reussir,	l'application	de	ce	reliquat	a	des	engins	de	guerre.

"Il	ne	croit	pas	pouvoir	conserver	cette	somme	dans	la	caisse	sociale.	En	consequence,	il	m'a	charge	de
la	remettre	entre	vos	mains,	parce	que	vous	avez	seul	le	droit	d'en	disposer.

"Veuillez	agreer,	cher	et	illustre	collegue,	l'expression	respectueuse	de	notre	cordiale	affection.

"Pour	le	comite:

"Le	president	de	la	seance,

"ALTAROCHE.

"Le	delegue	du	comite,

"EMMANUEL	GONZALES."

AUDITIONS	DES	CHATIMENTS

COMPTE	RENDU

1re,	2e	et	3e	seances	16,817	fr.	90

Depenses:

Frais	generaux	des	representations,	suivant	detail	2,747	fr.	90}	13,347	90	Versement	au	Tresor	pour	deux
canons,	suivant	recu	10,600	fr.	}	______________	Solde	3,470	fr."

M.	Victor	Hugo	a	prie	le	comite	de	garder	cette	somme	et	de	l'employer	a	secourir	les	victimes	de	la
guerre,	nombreuses	parmi	les	gens	de	lettres	que	le	comite	represente.



*	*	*	*	*

Concurremment	avec	ces	representations,	le	Theatre-Francais	a	donne,	le	25	novembre,	une	matinee
litteraire,	dramatique	et	musicale,	ou	Mlle	Favart	a	joue	dona	Sol	(cinquieme	acte	d'Hernani),	et	Mme
Laurent,	Lucrece	Borgia	(cinquieme	acte	de	Lucrece	Borgia),	ou	Mme	Ugalde	a	chante	Patria.—Booz
endormi	(Legende	des	siecles);	le	Revenant	(Contemplations),	les	Paroles	d'un	conservateur	a	propos
d'un	perturbateur	(Chatiments)	ont	complete	cette	seance,	qui	a	produit,	au	benefice	des	victimes	de	la
guerre,	une	recette	de	6,000	francs.

*	*	*	*	*

M.	Victor	Hugo	n'a	assiste	a	aucune	de	ces	representations.

*	*	*	*	*

Independamment	des	representations	et	des	lectures	dont	on	vient	de	voir	le	detail	et	le	resultat,	les
Chatiments	et	toutes	les	oeuvres	de	Victor	Hugo	furent	pour	les	theatres,	pendant	le	siege	de	Paris,	une
sorte	de	propriete	publique.	Quiconque	voulait	organiser	une	lecture	pour	une	caisse	de	secours
quelconque	n'avait	qu'a	parler,	et	l'auteur	abandonnait	immediatement	son	droit.	Les	representations	et	les
lectures	des	Chatiments,	de	Napoleon	le	Petit,	des	Contemplations,	de	la	Legende	des	siecles,	etc.,	au
benefice	des	canons	ou	des	ambulances,	durerent	sans	interruption	et	tous	les	jours,	sur	tous	les	theatres	a
la	fois,	jusqu'au	moment	ou	il	ne	fut	plus	possible	d'eclairer	et	de	chauffer	les	salles.

On	n'a	pu	noter	ces	innombrables	representations.	Parmi	celles	dont	le	souvenir	est	reste,	on	peut	citer	le
concert	Pasdeloup,	ou	M.	Taillade	disait	les	Volontaires	de	l'an	II	(Chatiments);	les	Pauvres	Gens
(Legende	des	siecles)	dits	par	M.	Noel	Parfait,	au	benefice	de	la	ville	de	Chateaudun;	les	deux	soirees	de
lectures	organisees	par	M.	Bonvalet,	maire	du	5e	arrondissement,	l'une	pour	les	blesses,	l'autre	pour	les
orphelins	et	les	veuves;	la	soiree	de	Mlle	Thurel,	directrice	d'une	ambulance,	pour	les	malades;	les
representations	donnees	par	le	club	Drouot	pour	les	orphelins	et	les	veuves;	par	le	commandant
Fourdinois	pour	les	blesses;	par	les	carabiniers	parisiens	pour	les	blesses;	les	soirees	ou	Mlle	Suzanne
Lagier	chantait,	sur	la	musique	de	M.	Darcier,	Petit,	petit	(Chatiments)	au	profit	des	ambulances;	la
representation	du	Comite	des	artistes	dramatiques	pour	un	canon;	celle	du	18e	arrondissement	pour	la
bibliotheque	populaire;	celle	de	M.	Dumaine,	a	la	Gaite,	pour	les	blesses;	celle	de	Mme	Raucourt,	au
theatre	Beaumarchais,	pour	contribuer	a	l'equipement	des	compagnies	de	marche;	celle	de	la	mairie	de
Montmartre,	pour	les	pauvres;	celle	de	la	mairie	de	Neuilly,	pour	les	pauvres;	celle	du	5e
arrondissement,	pour	son	ouvroir	municipal;	la	soiree	donnee	le	25	decembre	au	Conservatoire	pour	la
caisse	de	secours	de	la	Societe	des	victimes	de	la	guerre;	les	diverses	lectures	des	Chatiments
organisees,	pour	les	canons	et	les	blesses,	par	la	legion	d'artillerie	et	par	dix-huit	bataillons	de	la	garde
nationale,	qui	sont	les	7e,	24e,	64e,	90e,	92e,	93e,	95e,	96e,	100e,	109e,	134e,	144e,	(deux
representations),	152e,	153e,	166e,	194e,	239e,	247e.

Pour	toutes	ces	representations,	M.	Victor	Hugo	a	fait	l'abandon	de	son	droit	d'auteur.

Ces	representations	ont	cesse	par	la	force	majeure	en	janvier,	les	theatres	n'ayant	plus	de	bois	pour	le
chauffage	ni	de	gaz	pour	l'eclairage.

*	*	*	*	*



Le	30	octobre,	vers	minuit,	M.	Victor	Hugo,	rentrant	chez	lui,	rencontra,	rue	Drouot,	M.	Gustave	Chaudey,
sortant	de	la	mairie	dont	il	etait	adjoint.	Il	etait	accompagne	de	M.	Philibert	Audebrand.	M.	Victor	Hugo
avait	connu	M.	Gustave	Chaudey	a	Lausanne,	au	congres	de	la	Paix,	tenu	en	septembre	1869;	ils	se
serrerent	la	main.

Quelques	semaines	apres,	M.	Gustave	Chaudey	vint	avenue	Frochot	pour	voir	M.	Victor	Hugo,	et,	ne
l'ayant	pas	trouve,	lui	laissa	deux	mots	par	ecrit	pour	lui	demander	l'autorisation	de	faire	dire	les
Chatiments	au	profit	de	la	caisse	de	secours	de	la	mairie	Drouot.

M.	Victor	Hugo	repondit	par	la	lettre	qu'on	va	lire:

A	M.	GUSTAVE	CHAUDEY.

22	novembre.	Mon	honorable	concitoyen,	quand	notre	eloquent	et	vaillant	Gambetta,	quelques	jours	avant
son	depart,	est	venu	me	voir,	croyant	que	je	pouvais	etre	de	quelque	utilite	a	la	republique	et	a	la	patrie,
je	lui	ai	dit:	Usez	de	moi	comme	vous	voudrez	pour	l'interet	public.	Depensez-moi	comme	l'eau.

Je	vous	dirai	la	meme	chose.	Mon	livre	comme	moi,	nous	appartenons	a	la	France.	Qu'elle	fasse	du	livre
et	de	l'auteur	ce	qu'elle	voudra.

C'est	du	reste	ainsi	que	je	parlais	a	Lausanne,	vous	en	souvenez-vous?	Vous	ne	pouvez	avoir	oublie
Lausanne,	ou	vous	avez	laisse,	vous	personnellement,	un	tel	souvenir.	Je	ne	vous	avais	jamais	vu,	je	vous
entendais	pour	la	premiere	fois,	j'etais	charme.	Quelle	loyale,	vive	et	ferme	parole!	laissez-moi	vous	le
dire.	Vous	vous	etes	montre	a	Lausanne	un	vrai	et	solide	serviteur	du	peuple,	connaissant	a	fond	les
questions,	socialiste	et	republicain,	voulant	le	progres,	tout	le	progres,	rien	que	le	progres,	et	voulant	cela
comme	il	faut	le	vouloir;	avec	resolution,	mais	avec	lucidite.

En	ce	moment-ci,	soit	dit	en	passant,	j'irais	plus	loin	que	vous,	je	le	crois,	dans	le	sens	des	aspirations
populaires,	car	le	probleme	s'elargit	et	la	solution	doit	s'agrandir.	Mais	vous	etes	de	mon	avis	et	je	suis
absolument	du	votre	sur	ce	point	que,	tant	que	la	Prusse	sera	la,	nous	ne	devons	songer	qu'a	la	France.
Tout	doit	etre	ajourne.	A	cette	heure	pas	d'autre	ennemi	que	l'ennemi.	Quant	a	la	question	sociale,	c'est	un
probleme	insubmersible,	et	nous	la	retrouverons	plus	tard.	Selon	moi,	il	faudra	la	resoudre	dans	le	sens	a
la	fois	le	plus	sympathique	et	le	plus	pratique.	La	disparition	de	la	misere,	la	production	du	bien-etre,
aucune	spoliation,	aucune	violence,	le	credit	public	sous	la	forme	de	monnaie	fiduciaire	a	rente	creant	le
credit	individuel,	l'atelier	communal	et	le	magasin	communal	assurant	le	droit	au	travail,	la	propriete	non
collective,	ce	qui	serait	un	retour	au	moyen	age,	mais	democratisee	et	rendue	accessible	a	tous,	la
circulation,	qui	est	la	vie	decuplee,	en	un	mot	l'assainissement	des	hommes	par	le	devoir	combine	avec	le
droit;	tel	est	le	but.	Le	moyen,	je	suis	de	ceux	qui	croient	l'entrevoir.	Nous	en	causerons.

Ce	qui	me	plait	en	vous,	c'est	votre	haute	et	simple	raison.	Les	hommes	tels	que	vous	sont	precieux.	Vous
marcherez	un	peu	plus	de	notre	cote,	parce	que	votre	coeur	le	voudra,	parce	que	votre	esprit	le	voudra,	et
vous	etes	appele	a	rendre	aux	idees	et	aux	faits	de	tres	grands	services.

Pour	moi	l'homme	n'est	complet	que	s'il	reunit	ces	trois	conditions,	science,	prescience,	conscience.

Savoir,	prevoir,	vouloir.	Tout	est	la.

Vous	avez	ces	dons.	Vous	n'avez	qu'un	pas	de	plus	a	faire	en	avant.



Vous	le	ferez.

Je	reviens	a	la	demande	que	vous	voulez	bien	m'adresser.

Ce	n'est	pas	une	lecture	des	Chatiments	que	je	vous	concede.	C'est	autant	de	lectures	que	vous	voudrez.

Et	ce	n'est	pas	seulement	dans	les	Chatiments	que	vous	pourrez	puiser,	c'est	dans	toutes	mes	oeuvres.

Je	vous	redis	a	vous	la	declaration	que	j'ai	deja	faite	a	tous.

Tant	que	durera	cette	guerre,	j'autorise	qui	le	veut	a	dire	ou	a	representer	tout	ce	qu'on	voudra	de	moi,	sur
n'importe	quelle	scene	et	n'importe	de	quelle	facon,	pour	les	canons,	les	combattants,	les	blesses,	les
ambulances,	les	municipalites,	les	ateliers,	les	orphelinats,	les	veuves	et	les	enfants,	les	victimes	de	la
guerre,	les	pauvres,	et	j'abandonne	tous	mes	droits	d'auteur	sur	ces	lectures	et	sur	ces	representations.

C'est	dit,	n'est-ce	pas?	Je	vous	serre	la	main.

V.	H.

Quand	vous	verrez	votre	ami	M.	Cernuschi,	dites-lui	bien	combien	j'ai	ete	touche	de	sa	visite.	C'est	un
tres	noble	et	tres	genereux	esprit.	Il	comprend	qu'en	ce	moment	ou	la	grande	civilisation	latine	est
menacee,	les	italiens	doivent	etre	francais.	De	meme	que	demain,	si	Rome	courait	les	dangers	que	court
aujourd'hui	Paris,	les	francais	devraient	etre	italiens.	D'ailleurs,	de	meme	qu'il	n'y	a	qu'une	seule
humanite,	il	n'y	a	qu'un	seul	peuple.	Defendre	partout	le	progres	humain	en	peril,	c'est	l'unique	devoir.
Nous	sommes	les	nationaux	de	la	civilisation.
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I

ARRIVEE	A	BORDEAUX

Le	14	fevrier,	lendemain	de	son	arrivee	a	Bordeaux,	M.	Victor	Hugo,	a	sa	sortie	de	l'Assemblee,	invite	a
monter	sur	un	balcon	qui	domine	la	grande	place,	pour	parler	a	la	foule	qui	l'entourait,	s'y	est	refuse.	Il	a
dit	a	ceux	qui	l'en	pressaient:

A	cette	heure,	je	ne	dois	parler	au	peuple	qu'a	travers	l'Assemblee.	Vous	me	demandez	ma	pensee	sur	la
question	de	paix	ou	de	guerre.	Je	ne	puis	agiter	cette	question	ici.	La	prudence	fait	partie	du	devouement.
C'est	la	question	meme	de	l'Europe	qui	est	pendante	en	ce	moment.	La	destinee	de	l'Europe	adhere	a	la
destinee	de	la	France.	Une	redoutable	alternative	est	devant	nous,	la	guerre	desesperee	ou	la	paix	plus
desesperee	encore.	Ce	grand	choix,	le	desespoir	avec	la	gloire	ou	le	desespoir	avec	la	honte,	ce	choix
terrible	ne	peut	se	faire	que	du	haut	de	la	tribune.	Je	le	ferai.	Je	ne	manquerai,	certes,	pas	au	devoir.	Mais
ne	me	demandez	pas	de	m'expliquer	ici.	Une	parole	de	trop	serait	grave	dans	la	place	publique.
Permettez-moi	de	garder	le	silence.	J'aime	le	peuple,	il	le	sait.	Je	me	tais,	il	le	comprendra.

Puis,	se	tournant	vers	la	foule,	Victor	Hugo	a	jete	ce	cri:	Vive	la
Republique!	Vive	la	France!



II

POUR	LA	GUERRE	DANS	LE	PRESENT	ET	POUR	LA	PAIX	DANS	L'AVENIR

ASSEMBLEE	NATIONALE

SEANCE	DU	1er	MARS	1871

Presidence	de	M.	JULES	GREVY

M.	LE	PRESIDENT.—La	parole	est	a	M.	Victor	Hugo.	(Mouvement	d'attention.)

M.	VICTOR	HUGO.—L'empire	a	commis	deux	parricides,	le	meurtre	de	la	republique,	en	1851,	le
meurtre	de	la	France,	en	1871.	Pendant	dix-neuf	ans,	nous	avons	subi—pas	en	silence—l'eloge	officiel	et
public	de	l'affreux	regime	tombe;	mais,	au	milieu	des	douleurs	de	cette	discussion	poignante,	une	stupeur
nous	etait	reservee,	c'etait	d'entendre	ici,	dans	cette	assemblee,	begayer	la	defense	de	l'empire,	devant	le
corps	agonisant	de	la	France,	assassinee.	(Mouvement.)

Je	ne	prolongerai	pas	cet	incident,	qui	est	clos,	et	je	me	borne	a	constater	l'unanimite	de	l'Assemblee….

Quelques	voix.—Moins	cinq!

M.	VICTOR	HUGO.—Messieurs,	Paris,	en	ce	moment,	est	sous	le	canon	prussien;	rien	n'est	termine	et
Paris	attend;	et	nous,	ses	representants,	qui	avons	pendant	cinq	mois	vecu	de	la	meme	vie	que	lui,	nous
avons	le	devoir	de	vous	apporter	sa	pensee.

Depuis	cinq	mois,	Paris	combattant	fait	l'etonnement	du	monde;	Paris,	en	cinq	mois	de	republique,	a
conquis	plus	d'honneur	qu'il	n'en	avait	perdu	en	dix-neuf	ans	d'empire.	(Bravo!	bravo!)

Ces	cinq	mois	de	republique	ont	ete	cinq	mois	d'heroisme.	Paris	a	fait	face	a	toute	l'Allemagne;	une	ville
a	tenu	en	echec	une	invasion;	dix	peuples	coalises,	ce	flot	des	hommes	du	nord	qui,	plusieurs	fois	deja,	a
submerge	la	civilisation,	Paris	a	combattu	cela.	Trois	cent	mille	peres	de	famille	se	sont	improvises
soldats.	Ce	grand	peuple	parisien	a	cree	des	bataillons,	fondu	des	canons,	eleve	des	barricades,	creuse
des	mines,	multiplie	ses	forteresses,	garde	son	rempart;	et	il	a	eu	faim,	et	il	a	eu	froid;	en	meme	temps	que
tous	les	courages,	il	a	eu	toutes	les	souffrances.	Les	enumerer	n'est	pas	inutile,	l'histoire	ecoute.

Plus	de	bois,	plus	de	charbon,	plus	de	gaz,	plus	de	feu,	plus	de	pain!	Un	hiver	horrible,	la	Seine	charriant,
quinze	degres	de	glace,	la	famine,	le	typhus,	les	epidemies,	la	devastation,	la	mitraille,	le	bombardement.
Paris,	a	l'heure	qu'il	est,	est	cloue	sur	sa	croix	et	saigne	aux	quatre	membres.	Eh	bien,	cette	ville
qu'aucune	n'egalera	dans	l'histoire,	cette	ville	majestueuse	comme	Rome	et	stoique	comme	Sparte,	cette
ville	que	les	prussiens	peuvent	souiller,	mais	qu'ils	n'ont	pas	prise	(Tres	bien!	tres	bien!),—cette	cite



auguste,	Paris,	nous	a	donne	un	mandat	qui	accroit	son	peril	et	qui	ajoute	a	sa	gloire,	c'est	de	voter	contre
le	demembrement	de	la	patrie	(bravos	sur	les	bancs	de	la	gauche);	Paris	a	accepte	pour	lui	les
mutilations,	mais	il	n'en	veut	pas	pour	la	France.

Paris	se	resigne	a	sa	mort,	mais	non	a	notre	deshonneur	(Tres	bien!	tres	bien!),	et,	chose	digne	de
remarque,	c'est	pour	l'Europe	en	meme	temps	que	pour	la	France	que	Paris	nous	a	donne	le	mandat
d'elever	la	voix.	Paris	fait	sa	fonction	de	capitale	du	continent.

Nous	avons	une	double	mission	a	remplir,	qui	est	aussi	la	votre:

Relever	la	France,	avertir	l'Europe.	Oui,	la	cause	de	l'Europe,	a	l'heure	qu'il	est,	est	identique	a	la	cause
de	la	France.	Il	s'agit	pour	l'Europe	de	savoir	si	elle	va	redevenir	feodale;	il	s'agit	de	savoir	si	nous
allons	etre	rejetes	d'un	ecueil	a	l'autre,	du	regime	theocratique	au	regime	militaire.

Car,	dans	cette	fatale	annee	de	concile	et	de	carnage….	(Oh!	oh!)

Voix	a	gauche:	Oui!	oui!	tres	bien!

M.	VICTOR	HUGO.—Je	ne	croyais	pas	qu'on	put	nier	l'effort	du	pontificat	pour	se	declarer	infaillible,	et
je	ne	crois	pas	qu'on	puisse	contester	ce	fait,	qu'a	cote	du	pape	gothique,	qui	essaye	de	revivre,
l'empereur	gothique	reparait.	(Bruit	a	droite.—Approbation	sur	bancs	de	la	gauche.)

Un	membre	a	droite.—Ce	n'est	pas	la	question!

Un	autre	membre	a	droite.—Au	nom	des	douleurs	de	la	patrie,	laissons	tout	cela	de	cote.	(Interruption.)

M.	LE	PRESIDENT.—Vous	n'avez	pas	la	parole.	Continuez,	monsieur
Victor	Hugo.

M.	VICTOR	HUGO.—Si	l'oeuvre	violente	a	laquelle	on	donne	en	ce	moment	le	nom	de	traite
s'accomplit,	si	cette	paix	inexorable	se	conclut,	c'en	est	fait	du	repos	de	l'Europe;	l'immense	insomnie	du
monde	va	commencer.	(Assentiment	a	gauche.)

Il	y	aura	desormais	en	Europe	deux	nations	qui	seront	redoutables;	l'une	parce	qu'elle	sera	victorieuse,
l'autre	parce	qu'elle	sera	vaincue.	(Sensation.)

M.	LE	CHEF	DU	POUVOIR	EXECUTIF.—C'est	vrai!

M.	DUFAURE,	ministre	de	la	justice.—C'est	tres	vrai!

M.	VICTOR	HUGO.—De	ces	deux	nations,	l'une,	la	victorieuse,	l'Allemagne,	aura	l'empire,	la	servitude,
le	joug	soldatesque,	l'abrutissement	de	la	caserne,	la	discipline	jusque	dans	les	esprits,	un	parlement
tempere	par	l'incarceration	des	orateurs….	(Mouvement.)

Cette	nation,	la	nation	victorieuse,	aura	un	empereur	de	fabrique	militaire	en	meme	temps	que	de	droit
divin,	le	cesar	byzantin	double	du	cesar	germain;	elle	aura	la	consigne	a	l'etat	de	dogme,	le	sabre	fait
sceptre,	la	parole	muselee,	la	pensee	garrottee,	la	conscience	agenouillee;	pas	de	tribune!	pas	de	presse!
les	tenebres!



L'autre,	la	vaincue,	aura	la	lumiere.	Elle	aura	la	liberte,	elle	aura	la	republique;	elle	aura,	non	le	droit
divin,	mais	le	droit	humain;	elle	aura	la	tribune	libre,	la	presse	libre,	la	parole	libre,	la	conscience	libre,
l'ame	haute!	Elle	aura	et	elle	gardera	l'initiative	du	progres,	la	mise	en	marche	des	idees	nouvelles	et	la
clientele	des	races	opprimees!	(Tres	bien!	tres	bien!)	Et	pendant	que	la	nation	victorieuse,	l'Allemagne,
baissera	le	front	sous	son	lourd	casque	de	horde	esclave,	elle,	la	vaincue	sublime,	la	France,	elle	aura	sur
la	tete	sa	couronne	de	peuple	souverain.	(Mouvement.)

Et	la	civilisation,	remise	face	a	face	avec	la	barbarie,	cherchera	sa	voie	entre	ces	deux	nations,	dont	l'une
a	ete	la	lumiere	de	l'Europe	et	dont	l'autre	en	sera	la	nuit.

De	ces	deux	nations,	l'une	triomphante	et	sujette,	l'autre	vaincue	et	souveraine,	laquelle	faut-il	plaindre?
Toutes	les	deux.	(Nouveau	mouvement.)

Permis	a	l'Allemagne	de	se	trouver	heureuse	et	d'etre	fiere	avec	deux	provinces	de	plus	et	la	liberte	de
moins.	Mais	nous,	nous	la	plaignons;	nous	la	plaignons	de	cet	agrandissement,	qui	contient	tant
d'abaissement,	nous	la	plaignons	d'avoir	ete	un	peuple	et	de	n'etre	plus	qu'un	empire.	(Bravo!	bravo!)

Je	viens	de	dire:	l'Allemagne	aura	deux	provinces	de	plus.—Mais	ce	n'est	pas	fait	encore,	et	j'ajoute:—
cela	ne	sera	jamais	fait.	Jamais,	jamais!	Prendre	n'est	pas	posseder.	Possession	suppose	consentement.
Est-ce	que	la	Turquie	possedait	Athenes?	Est-ce	que	l'Autriche	possedait	Venise?	Est-ce	que	la	Russie
possede	Varsovie?	(Mouvement.)	Est-ce	que	l'Espagne	possede	Cuba?	Est-ce	que	l'Angleterre	possede
Gibraltar?	(Rumeurs	diverses.)	De	fait,	oui;	de	droit,	non!	(Bruit.)

Voix	a	droite.—Ce	n'est	pas	la	question!

M.	VICTOR	HUGO.—Comment,	ce	n'est-pas	la	question!

A	gauche.—Parlez!	parlez!

M.	LE	PRESIDENT.—Veuillez	continuer,	monsieur	Victor	Hugo.

M.	VICTOR	HUGO.—La	conquete	est	la	rapine,	rien	de	plus.	Elle	est	un	fait,	soit;	le	droit	ne	sort	pas	du
fait.	L'Alsace	et	la	Lorraine—suis-je	dans	la	question?—veulent	rester	France;	elles	resteront	France
malgre	tout,	parce	que	la	France	s'appelle	republique	et	civilisation;	et	la	France,	de	son	cote,
n'abandonnera	rien	de	son	devoir	envers	l'Alsace	et	la	Lorraine,	envers	elle-meme,	envers	le	monde.

Messieurs,	a	Strasbourg,	dans	cette	glorieuse	Strasbourg	ecrasee	sous	les	bombes	prussiennes,	il	y	a	deux
statues,	Gutenberg	et	Kleber.	Eh	bien,	nous	sentons	en	nous	une	voix	qui	s'eleve,	et	qui	jure	a	Gutenberg
de	ne	pas	laisser	etouffer	la	civilisation,	et	qui	jure	a	Kleber	de	ne	pas	laisser	etouffer	la	republique.
(Bravo!	bravo!—Applaudissements.)

Je	sais	bien	qu'on	nous	dit:	Subissez	les	consequences	de	la	situation	faite	par	vous.	On	nous	dit	encore:
Resignez-vous,	la	Prusse	vous	prend	l'Alsace	et	une	partie	de	la	Lorraine,	mais	c'est	votre	faute	et	c'est
son	droit;	pourquoi	l'avez-vous	attaquee?	Elle	ne	vous	faisait	rien;	la	France	est	coupable	de	cette	guerre
et	la	Prusse	en	est	innocente.

La	Prusse	innocente!…	Voila	plus	d'un	siecle	que	nous	assistons	aux	actes	de	la	Prusse,	de	cette	Prusse
qui	n'est	pas	coupable,	dit-on,	aujourd'hui.	Elle	a	pris….	(Bruit	dans	quelques	parties	de	la	salle.)



M.	LE	PRESIDENT.—Messieurs,	veuillez	faire	silence.	Le	bruit	interrompt	l'orateur	et	prolonge	la
discussion.

M.	VICTOR	HUGO.—Il	est	extremement	difficile	de	parler	a	l'Assemblee,	si	elle	ne	veut	pas	laisser
l'orateur	achever	sa	pensee.

De	tous	cotes.—Parlez!	parlez!	continuez!

M.	LE	PRESIDENT.—Monsieur	Victor	Hugo,	les	interpellations	n'ont	pas	la	signification	que	vous	leur
attribuez.

M.	VICTOR	HUGO.—J'ai	dit	que	la	Prusse	est	sans	droit.	Les	prussiens	sont	vainqueurs,	soit;
maitriseront-ils	la	France?	non!	Dans	le	present,	peut-etre;	dans	l'avenir,	jamais!	(Tres	bien!—Bravo!)

Les	anglais	ont	conquis	la	France,	ils	ne	l'ont	pas	gardee;	les	prussiens	investissent	la	France,	ils	ne	la
tiennent	pas.	Toute	main	d'etranger	qui	saisira	ce	fer	rouge,	la	France,	le	lachera.	Cela	tient	a	ce	que	la
France	est	quelque	chose	de	plus	qu'un	peuple.	La	Prusse	perd	sa	peine;	son	effort	sauvage	sera	un	effort
inutile.

Se	figure-t-on	quelque	chose	de	pareil	a	ceci:	la	suppression	de	l'avenir	par	le	passe?	Eh	bien,	la
suppression	de	la	France	par	la	Prusse,	c'est	le	meme	reve.	Non!	la	France	ne	perira	pas!	Non!	quelle	que
soit	la	lachete	de	l'Europe,	non!	sous	tant	d'accablement,	sous	tant	de	rapines,	sous	tant	de	blessures,	sous
tant	d'abandons,	sous	cette	guerre	scelerate,	sous	cette	paix	epouvantable,	mon	pays	ne	succombera	pas!
Non!

M.	THIERS,	chef	du	pouvoir	executif.—Non!

De	toutes	parts.—Non!	non!

M.	VICTOR	HUGO.—Je	ne	voterai	point	cette	paix,	parce	que,	avant	tout,	il	faut	sauver	l'honneur	de	son
pays;	je	ne	la	voterai	point,	parce	qu'une	paix	infame	est	une	paix	terrible.	Et	pourtant,	peut-etre	aurait-
elle	un	merite	a	mes	yeux:	c'est	qu'une	telle	paix,	ce	n'est	plus	la	guerre,	soit,	mais	c'est	la	haine.
(Mouvement.)	La	haine	contre	qui?	Contre	les	peuples?	non!	contre	les	rois!	Que	les	rois	recueillent	ce
qu'ils	ont	seme.	Faites,	princes;	mutilez,	coupez,	tranchez,	volez,	annexez,	demembrez!	Vous	creez	la
haine	profonde;	vous	indignez	la	conscience	universelle.	La	vengeance	couve,	l'explosion	sera	en	raison
de	l'oppression.	Tout	ce	que	la	France	perdra,	la	Revolution	le	gagnera.	(Approbation	sur	les	bancs	de	la
gauche.)

Oh!	une	heure	sonnera—nous	la	sentons	venir—cette	revanche	prodigieuse.	Nous	entendons	des	a	present
notre	triomphant	avenir	marcher	a	grands	pas	dans	l'histoire.	Oui,	des	demain,	cela	va	commencer;	des
demain,	la	France	n'aura	plus	qu'une	pensee:	se	recueillir,	se	reposer	dans	la	reverie	redoutable	du
desespoir;	reprendre	des	forces;	elever	ses	enfants,	nourrir	de	saintes	coleres	ces	petits	qui	deviendront
grands;	forger	des	canons	et	former	des	citoyens,	creer	une	armee	qui	soit	un	peuple;	appeler	la	science
au	secours	de	la	guerre;	etudier	le	procede	prussien,	comme	Rome	a	etudie	le	procede	punique;	se
fortifier,	s'affermir,	se	regenerer,	redevenir	la	grande	France,	la	France	de	92,	la	France	de	l'idee	et	la
France	de	l'epee.	(Tres	bien!	tres	bien!)

Puis,	tout	a	coup,	un	jour,	elle	se	redressera!	Oh!	elle	sera	formidable;	on	la	verra,	d'un	bond,	ressaisir	la



Lorraine,	ressaisir	l'Alsace!

Est-ce	tout?	non!	non!	saisir,—ecoutez-moi,—saisir	Treves,	Mayence,
Cologne,	Coblentz…

Sur	divers	bancs.—Non!	non!

M.	VICTOR	HUGO.—Ecoutez-moi,	messieurs.	De	quel	droit	une	assemblee	francaise	interrompt-elle
l'explosion	du	patriotisme?

Plusieurs	membres.—Parlez,	achevez	l'expression	de	votre	pensee.

M.	VICTOR	HUGO.—On	verra	la	France	se	redresser,	on	la	verra	ressaisir	la	Lorraine,	ressaisir
l'Alsace.	(Oui!	oui!—Tres	bien!)	Et	puis,	est-ce	tout?	Non…	saisir	Treves,	Mayence,	Cologne,	Coblentz,
toute	la	rive	gauche	du	Rhin…	Et	on	entendra	la	France	crier:	C'est	mon	tour!	Allemagne,	me	voila!	Suis-
je	ton	ennemie?	Non!	je	suis	ta	soeur.	(Tres	bien!	tres	bien!)	Je	t'ai	tout	repris,	et	je	te	rends	tout,	a	une
condition:	c'est	que	nous	ne	ferons	plus	qu'un	seul	peuple,	qu'une	seule	famille,	qu'une	seule	republique.
(Mouvements	divers.)	Je	vais	demolir	mes	forteresses,	tu	vas	demolir	les	tiennes.	Ma	vengeance,	c'est	la
fraternite!	(A	gauche:	Bravo!	bravo!)	Plus	de	frontieres!	Le	Rhin	a	tous!	Soyons	la	meme	republique,
soyons	les	Etats-Unis	d'Europe,	soyons	la	federation	continentale,	soyons	la	liberte	europeenne,	soyons	la
paix	universelle!	Et	maintenant	serrons-nous	la	main,	car	nous	nous	sommes	rendu	service	l'une	a	l'autre;
tu	m'as	delivree	de	mon	empereur,	et	je	te	delivre	du	tien.	(Bravo!	bravo!—Applaudissements.)

*	*	*	*	*

M.	TACHARD.—Messieurs,	au	nom	des	representants	de	ces	provinces	malheureuses	dont	on	discute	le
sort,	je	viens	expliquer	a	l'Assemblee	l'interruption	que	nous	nous	sommes	permise	au	moment	meme	ou
nous	etions	tous	haletants,	ecoutant	avec	enthousiasme	l'eloquente	parole	qui	nous	defendait.

Ces	deux	noms	de	Mayence	et	de	Coblentz	ont	ete	prononces	naguere	par	une	bouche	qui	n'etait	ni	aussi
noble	ni	aussi	honnete	que	celle	que	nous	venons	d'entendre.	Ces	deux	noms	nous	ont	perdus,	c'est	pour
eux	que	nous	subissons	le	triste	sort	qui	nous	attend.	Eh	bien,	nous	ne	voulons	plus	souffrir	pour	ce	mot	et
pour	cette	idee.	Nous	sommes	francais,	messieurs,	et,	pour	nous,	il	n'y	a	qu'une	patrie,	la	France,	sans
laquelle	nous	ne	pouvons	pas	vivre.	(Tres	bien!	tres	bien!)	Mais	nous	sommes	justes	parce	que	nous
sommes	francais,	et	nous	ne	voulons	pas	qu'on	fasse	a	autrui	ce	que	nous	ne	voudrions	pas	qu'il	nous	fut
fait.	(Bravo!—Applaudissements.)



III

DEMISSION	DES	REPRESENTANTS	D'ALSACE	ET	DE	LORRAINE

Apres	le	vote	du	traite,	les	representants	d'Alsace	et	de	Lorraine	envoyerent	a	l'Assemblee	leur
demission.

Les	journaux	de	Bordeaux	publierent	la	note	qu'on	va	lire:

"Victor	Hugo	a	annonce	hier	jeudi,	dans	la	reunion	de	la	gauche	radicale,	qu'il	proposerait	a	l'Assemblee
la	declaration	suivante:

"Les	representants	de	l'Alsace	et	des	Vosges	conservent	tous	indefiniment	leurs	sieges	a
l'Assemblee.	Ils	seront,	a	chaque	election	nouvelle,	consideres	comme	reelus	de	droit.	S'ils	ne
sont	plus	les	representants	de	l'Alsace	et	de	la	Lorraine,	ils	restent	et	resteront	toujours	les
representants	de	la	France."

"Le	soir	meme,	la	gauche	radicale	eut	une	reunion	speciale	dans	la	salle	Sieuzac.	La	demission	des
representants	lorrains	et	alsaciens	fut	mise	a	l'ordre	du	jour.	Le	representant	Victor	Hugo	se	leva	et	dit:

Citoyens,	les	representants	de	l'Alsace	et	de	la	Lorraine,	dans	un	mouvement	de	genereuse	douleur,	ont
donne	leur	demission.	Nous	ne	devons	pas	l'accepter.	Non	seulement	nous	ne	devons	pas	l'accepter,	mais
nous	devrions	proroger	leur	mandat.	Nous	partis,	ils	devraient	demeurer.	Pourquoi?	Parce	qu'ils	ne
peuvent	etre	remplaces.

A	cette	heure,	du	droit	de	leur	heroisme,	du	droit	de	leur	malheur,	du	droit,	helas!	de	notre	lamentable
abandon	qui	les	laisse	aux	mains	de	l'ennemi	comme	rancon	de	la	guerre,	a	cette	heure,	dis-je,	l'Alsace	et
la	Lorraine	sont	France	plus	que	la	France	meme.

Citoyens,	je	suis	accable	de	douleur;	pour	me	faire	parler	en	ce	moment,	il	faut	le	supreme	devoir;	chers
et	genereux	collegues	qui	m'ecoutez,	si	je	parle	avec	quelque	desordre,	excusez	et	comprenez	mon
emotion.	Je	n'aurais	jamais	cru	ce	traite	possible.	Ma	famille	est	lorraine,	je	suis	fils	d'un	homme	qui	a
defendu	Thionville.	Il	y	a	de	cela	bientot	soixante	ans.	Il	eut	donne	sa	vie	plutot	que	d'en	livrer	les	clefs.
Cette	ville	qui,	defendue	par	lui,	resista	a	tout	l'effort	ennemi	et	resta	francaise,	la	voila	aujourd'hui
prussienne.	Ah!	je	suis	desespere.	Avant-hier,	dans	l'Assemblee,	j'ai	lutte	pied	a	pied	pour	le	territoire;
j'ai	defendu	la	Lorraine	et	l'Alsace;	j'ai	tache	de	faire	avec	la	parole	ce	que	mon	pere	faisait	avec	l'epee.
Il	fut	vainqueur,	je	suis	vaincu.	Helas!	vaincus,	nous	le	sommes	tous.	Nous	avons	tous	au	plus	profond	du
coeur	la	plaie	de	la	patrie.	Voici	le	vaillant	maire	de	Strasbourg	qui	vient	d'en	mourir.	Tachons	de	vivre,
nous:	Tachons	de	vivre	pour	voir	l'avenir,	je	dis	plus,	pour	le	faire.	En	attendant,	preparons-le.
Preparons-le.	Comment?



Par	la	resistance	commencee	des	aujourd'hui.

N'executons	l'affreux	traite	que	strictement.

Ne	lui	accordons	expressement	que	ce	qu'il	stipule.

Eh	bien,	le	traite	ne	stipule	pas	que	l'Assemblee	se	retranchera	les	representants	de	la	Lorraine	et	de
l'Alsace;	gardons-les.

Les	laisser	partir,	c'est	signer	le	traite	deux	fois.	C'est	ajouter	a	l'abandon	force	l'abandon	volontaire.

Gardons-les.

Le	traite	n'y	fait	aucun	obstacle.	Si	nous	allions	au	dela	de	ce	qu'exige	le	vainqueur,	ce	serait	un
irreparable	abaissement.	Nous	ferions	comme	celui	qui,	sans	y	etre	contraint,	mettrait	en	terre	le
deuxieme	genou.

Au	contraire,	relevons	la	France.

Le	refus	des	demissions	des	representants	alsaciens	et	lorrains	la	relevera.	Le	traite	vote	est	une	chose
basse;	ce	refus	sera	une	grande	chose.	Effacons	l'un	par	l'autre.

Dans	ma	pensee,	a	laquelle	certes	je	donnerai	suite,	tant	que	la	Lorraine	et	l'Alsace	seront	separees	de	la
France,	il	faudrait	garder	leurs	representants,	non	seulement	dans	cette	assemblee,	mais	dans	toutes	les
assemblees	futures.

Nous,	les	representants	du	reste	de	la	France,	nous	sommes	transitoires;	eux	seuls	sont	necessaires.

La	France	peut	se	passer	de	nous,	et	pas	d'eux.	A	nous,	elle	peut	donner	des	successeurs;	a	eux,	non.

Son	vote	en	Alsace	et	en	Lorraine	est	paralyse.

Momentanement,	je	l'affirme;	mais,	en	attendant,	gardons	les	representants	alsaciens	et	lorrains.

La	Lorraine	et	l'Alsace	sont	prisonnieres	de	guerre.	Conservons	leurs	representants.	Conservons-les
indefiniment,	jusqu'au	jour	de	la	delivrance	des	deux	provinces,	jusqu'au	jour	de	la	resurrection	de	la
France.	Donnons	au	malheur	heroique	un	privilege.	Que	ces	representants	aient	l'exception	de	la
perpetuite,	puisque	leurs	nobles	pays	ont	l'exception	de	l'asservissement.

J'avais	d'abord	eu	l'idee	de	condenser	tout	ce	que	je	viens	de	vous	dire	dans	le	projet	de	decret	que	voici:

(M.	Victor	Hugo	lit)

DECRET

ARTICLE	UNIQUE

Les	representants	actuels	de	l'Alsace	et	de	la	Lorraine	gardent	leurs	sieges	dans	l'Assemblee,	et
continueront	de	sieger	dans	les	futures	assemblees	nationales	de	France	jusqu'au	jour	ou	ils	pourront



rendre	a	leurs	commettants	leur	mandat	dans	les	conditions	ou	ils	l'ont	recu.

(M.	Victor	Hugo	reprend)

Ce	decret	exprimerait	le	vrai	absolu	de	la	situation.	Il	est	la	negation	implicite	du	traite,	negation	qui	est
dans	tous	les	coeurs,	meme	dans	les	coeurs	de	ceux	qui	l'ont	vote.	Ce	decret	ferait	sortir	cette	negation	du
sous-entendu,	et	profiterait	d'une	lacune	du	traite	pour	infirmer	le	traite,	sans	qu'on	puisse	l'accuser	de
l'enfreindre.	Il	conviendrait,	je	le	crois,	a	toutes	nos	consciences.	Le	traite	pour	nous	n'existe	pas.	Il	est	de
force;	voila	tout.	Nous	le	repudions.	Les	hommes	de	la	republique	ont	pour	devoir	etroit	de	ne	jamais
accepter	le	fait	qu'apres	l'avoir	confronte	avec	le	droit.	Quand	le	fait	se	superpose	au	principe,	nous
l'admettons.	Sinon,	nous	le	refusons.	Or	le	traite	prussien	viole	tous	les	principes.	C'est	pourquoi	nous
avons	vote	contre.	Et	nous	agirons	contre.	La	Prusse	nous	rend	cette	justice	qu'elle	n'en	doute	pas.

Mais	ce	projet	de	decret	que	je	viens	de	vous	lire,	et	que	je	me	proposais	de	soutenir	a	la	tribune,
l'Assemblee	l'accepterait-elle?	Evidemment	non.	Elle	en	aurait	peur.	D'ailleurs	cette	assemblee,	nee	d'un
malentendu	entre	la	France	et	Paris,	a	dans	sa	conscience	le	faux	de	sa	situation.	Il	suffit	d'y	mettre	le	pied
pour	comprendre	qu'elle	n'admettra	jamais	une	verite	entiere.	La	France	a	un	avenir,	la	republique,	et	la
majorite	de	l'Assemblee	a	un	but,	la	monarchie.	De	la	un	tirage	en	sens	inverse,	d'ou,	je	le	crains,
sortiront	des	catastrophes.	Mais	restons	dans	le	moment	present.	Je	me	borne	a	dire	que	la	majorite
obliquera	toujours	et	qu'elle	manque	de	ce	sens	absolu	qui,	en	toute	occasion	et	a	tout	risque,	prefere	aux
expedients	les	principes.	Jamais	la	justice	n'entrera	dans	cette	assemblee	que	de	biais,	si	elle	y	entre.

L'Assemblee	ainsi	faite	ne	voterait	pas	le	projet	de	decret	que	je	viens	de	vous	lire.	Alors	ce	serait	une
faute	de	le	presenter.	Je	m'en	abstiens.	Il	serait	bon,	certes,	qu'il	fut	vote,	mais	il	serait	facheux	qu'il	fut
rejete.	Ce	rejet	soulignerait	le	traite	et	accroitrait	la	honte.

Mais	faut-il	pour	cela,	devant	la	demission	des	representants	de	l'Alsace	et	de	la	Lorraine,	se	taire	et
s'abstenir	absolument?

Non.

Que	faire	donc?

Selon	moi,	ceci:

Inviter	les	representants	de	l'Alsace	et	de	la	Lorraine	a	garder	leurs	sieges.	Les	y	inviter	solennellement
par	une	declaration	motivee	que	nous	signerons	tous,	nous	qui	avons	vote	contre	le	traite,	nous	qui	ne
reconnaissons	pas	le	droit	de	la	force.	Un	de	nous,	moi	si	vous	voulez,	lira	cette	declaration	a	la	tribune.
Cela	fait,	nos	consciences	seront	tranquilles,	l'avenir	sera	reserve.

Citoyens,	gardons-les,	ces	collegues.	Gardons-les,	ces	compatriotes.

Qu'ils	nous	restent.

Qu'ils	soient	parmi	nous,	ces	vaillants	hommes,	la	protestation	et	l'avertissement;	protestation	contre	la
Prusse,	avertissement	a	l'Europe.	Qu'ils	soient	le	drapeau	d'Alsace	et	de	Lorraine	toujours	leve.	Que	leur
presence	parmi	nous	encourage	et	console,	que	leur	parole	conseille,	que	leur	silence	meme	parle.	Les
voir	la,	ce	sera	voir	l'avenir.	Qu'ils	empechent	l'oubli.	Au	milieu	des	idees	generales	qui	embrassent



l'interet	de	la	civilisation,	et	qui	sont	necessaires	a	une	assemblee	francaise,	toujours	un	peu	tutrice	de
tous	les	peuples,	qu'ils	personnifient,	eux,	l'idee	etroite,	haute	et	terrible,	la	revendication	speciale,	le
devoir	vis-a-vis	de	la	mere.	Tandis	que	nous	representerons	l'humanite,	qu'ils	representent	la	patrie.	Que
chez	nous	ils	soient	chez	eux.	Qu'ils	soient	le	tison	sacre,	rallume	toujours.	Que,	par	eux,	les	deux
provinces	etouffees	sous	la	Prusse	continuent	de	respirer	l'air	de	France;	qu'ils	soient	les	conducteurs	de
l'idee	francaise	au	coeur	de	l'Alsace	et	de	la	Lorraine	et	de	l'idee	alsacienne	et	lorraine	au	coeur	de	la
France;	que,	grace	a	leur	permanence,	la	France,	mutilee	de	fait,	demeure	entiere	de	droit,	et	soit,	dans	sa
totalite,	visible	dans	l'Assemblee;	que	si,	en	regardant	la-bas,	du	cote	de	l'Allemagne,	on	voit	la	Lorraine
et	l'Alsace	mortes,	en	regardant	ici,	on	les	voie	vivantes!

*	*	*	*	*

La	reunion,	a	l'unanimite,	a	accepte	la	proposition	du	representant	Victor	Hugo,	et	lui	a	demande	de
rediger	la	declaration	qui	devra	etre	signee	de	tous	et	lue	par	lui-meme	a	la	tribune.

M.	Victor	Hugo	a	immediatement	redige	cette	declaration,	qui	a	ete	acceptee	par	la	reunion	de	la	gauche,
mais	a	laquelle	il	n'a	pu	etre	donne	la	publicite	de	la	tribune,	par	suite	de	la	seance	du	8	mars	et	de	la
demission	de	M.	Victor	Hugo.

En	voici	le	texte:

DECLARATION

En	presence	de	la	demission	que	les	representants	alsaciens	et	lorrains	ont	offerte,	mais	que	l'Assemblee
n'a	acceptee	par	aucun	vote.

Les	representants	soussignes	declarent	qu'a	leurs	yeux	l'Alsace	et	la
Lorraine	ne	cessent	pas	et	ne	cesseront	jamais	de	faire	partie	de	la
France.

Ces	provinces	sont	profondement	francaises.	L'ame	de	la	France	reste	avec	elles.

L'Assemblee	nationale	ne	serait	plus	l'Assemblee	de	la	France	si	ces	deux	provinces	n'y	etaient	pas
representees.

Que	desormais,	et	jusqu'a	des	jours	meilleurs,	il	y	ait	sur	la	carte	de	France	un	vide,	c'est	la	la	violence
que	nous	fait	le	traite.	Mais	pourquoi	un	vide	dans	cette	Assemblee?

Le	traite	exige-t-il	que	les	representants	alsaciens	et	lorrains	disparaissent	de	l'Assemblee	francaise?

Non.

Pourquoi	donc	aller	plus	loin	que	le	traite?	Pourquoi	faire	ce	qu'il	n'impose	pas?	Pourquoi	lui	donner	ce
qu'il	ne	demande	pas?

Que	la	Prusse	prenne	les	territoires.	Que	la	France	garde	les	representants.

Que	leur	presence	dans	l'Assemblee	nationale	de	France	soit	la	protestation	vivante	et	permanente	de	la
justice	contre	l'iniquite,	du	malheur	contre	la	force,	du	droit	vrai	de	la	patrie	contre	le	droit	faux	de	la



victoire.

Que	les	alsaciens	et	les	lorrains,	elus	par	leurs	departements,	restent	dans	l'Assemblee	francaise	et	qu'ils
y	personnifient,	non	le	passe,	mais	l'avenir.

Le	mandat	est	un	depot.	C'est	au	mandant	lui-meme	que	le	mandataire	est	tenu	de	rapporter	son	mandat.
Aujourd'hui,	dans	la	situation	faite	a	l'Alsace	et	a	la	Lorraine,	le	mandant	est	prisonnier,	mais	le
mandataire	est	libre.	Le	devoir	du	mandataire	est	de	garder	a	la	fois	sa	liberte	et	son	mandat.

Et	cela	jusqu'au	jour	ou,	ayant	coopere	avec	nous	a	l'oeuvre	liberatrice,	il	pourra	rendre	a	ceux	qui	l'ont
elu	le	mandat	qu'il	leur	doit	et	la	patrie	que	nous	leur	devons.

Les	representants	alsaciens	et	lorrains	des	departements	cedes	sont	aujourd'hui	dans	une	exception	qu'il
importe	de	signaler.	Tous	les	representants	du	reste	de	la	France	peuvent	etre	reelus	ou	remplaces;	eux
seuls	ne	le	peuvent	pas.	Leurs	electeurs	sont	frappes	d'interdit.

En	ce	moment,	et	sans	que	le	traite	puisse	l'empecher,	l'Alsace	et	la	Lorraine	sont	representees	dans
l'Assemblee	nationale	de	France.	Il	depend	de	l'Assemblee	nationale	de	continuer	cette	representation.
Cette	continuation	du	mandat,	nous	devons	la	declarer.	Elle	est	de	droit.	Elle	est	de	devoir.

Il	ne	faut	pas	que	les	sieges	de	la	representation	alsacienne	et	lorraine,	actuellement	occupes,	soient	vides
et	restent	vides	par	notre	volonte.	Pour	toutes	les	populations	de	France,	le	droit	d'etre	representees	est	un
droit	absolu;	pour	la	Lorraine	et	pour	l'Alsace	c'est	un	droit	sacre.

Puisque	la	Lorraine	et	l'Alsace	ne	peuvent	desormais	nommer	d'autres	representants,	ceux-ci	doivent	etre
maintenus.	Ils	doivent	etre	maintenus	indefiniment,	dans	les	assemblees	nationales	qui	se	succederont,
jusqu'au	jour,	prochain	nous	l'esperons,	ou	la	France	reprendra	possession	de	la	Lorraine	et	de	l'Alsace,
et	ou	cette	moitie	de	notre	coeur	nous	sera	rendue.

En	resume,

Si	nous	souffrons	que	nos	honorables	collegues	alsaciens	et	lorrains	se	retirent,	nous	aggravons	le	traite.

La	France	va	dans	la	concession	plus	loin	que	la	Prusse	dans	l'extorsion.	Nous	offrons	ce	qu'on	n'exige
pas.	Il	importe	que	dans	l'execution	forcee	du	traite	rien	de	notre	part	ne	ressemble	a	un	consentement.
Subir	sans	consentir	est	la	dignite	du	vaincu.

Par	tous	ces	motifs,	sans	prejuger	les	resolutions	ulterieures	que	pourra	leur	commander	leur	conscience,

Croyant	necessaire	de	reserver	les	questions	qui	viennent	d'etre	indiquees,

Les	representants	soussignes	invitent	leurs	collegues	de	l'Alsace	et	de	la	Lorraine	a	reprendre	et	a	garder
leurs	sieges	dans	l'Assemblee.



IV

LA	QUESTION	DE	PARIS

Par	le	traite	vote,	l'Assemblee	avait	dispose	de	la	France;	il	s'agissait	maintenant	de	savoir	ce	qu'elle
allait	faire	de	Paris.	La	droite	ne	voulait	plus	de	Paris;	il	lui	fallait	autre	chose.	Elle	cherchait	une
capitale;	les	uns	proposaient	Bourges,	les	autres	Fontainebleau,	les	autres	Versailles.	Le	6	mars,
l'Assemblee	discuta	la	question	dans	ses	bureaux.	Rentrerait-elle	ou	ne	rentrerait-elle	pas	dans	Paris?

M.	Victor	Hugo	faisait	partie	du	onzieme	bureau.	Voici	ses	paroles,	telles	qu'elles	ont	ete	reproduites	par
les	journaux:

Nous	sommes	plusieurs	ici	qui	avons	ete	enfermes	dans	Paris	et	qui	avons	assiste	a	toutes	les	phases	de
ce	siege,	le	plus	extraordinaire	qu'il	y	ait	dans	l'histoire.	Ce	peuple	a	ete	admirable.	Je	l'ai	dit	deja	et	je
le	dirai	encore.	Chaque	jour	la	souffrance	augmentait	et	l'heroisme	croissait.	Rien	de	plus	emouvant	que
cette	transformation;	la	ville	de	luxe	etait	devenue	ville	de	misere;	la	ville	de	mollesse	etait	devenue	ville
de	combat;	la	ville	de	joie	etait	devenue	ville	de	terreur	et	de	sepulcre.	La	nuit,	les	rues	etaient	toutes
noires,	pas	un	delit.	Moi	qui	parle,	toutes	les	nuits,	je	traversais,	seul,	et	presque	d'un	bout	a	l'autre,	Paris
tenebreux	et	desert;	il	y	avait	la	bien	des	souffrants	et	bien	des	affames,	tout	manquait,	le	feu	et	le	pain;	eh
bien,	la	securite	etait	absolue.	Paris	avait	la	bravoure	au	dehors	et	la	vertu	au	dedans.	Deux	millions
d'hommes	donnaient	ce	memorable	exemple.	C'etait	l'inattendu	dans	la	grandeur.	Ceux	qui	l'ont	vu	ne
l'oublieront	pas.	Les	femmes	etaient	aussi	intrepides	devant	la	famine	que	les	hommes	devant	la	bataille.
Jamais	plus	superbe	combat	n'a	ete	livre	de	toutes	parts	a	toutes	les	calamites	a	la	fois.	Oui,	l'on	souffrait,
mais	savez-vous	comment?	on	souffrait	avec	joie,	parce	qu'on	se	disait:	Nous	souffrons	pour	la	patrie.

Et	puis,	on	se	disait:	Apres	la	guerre	finie,	apres	les	prussiens	partis,	ou	chasses,—je	prefere	chasses,—
on	se	disait:	comme	ce	sera	beau	la	recompense!	Et	l'on	s'attendait	a	ce	spectacle	sublime,	l'immense
embrassement	de	Paris	et	de	la	France.

On	s'attendait	a	quelque	chose	comme	ceci:	la	mere	se	jetant	eperdue	dans	les	bras	de	sa	fille!	la	grande
nation	remerciant	la	grande	cite!

On	se	disait:	Nous	sommes	isoles	de	la	France;	la	Prusse	a	eleve	une	muraille	entre	la	France	et	nous;
mais	la	Prusse	s'en	ira,	et	la	muraille	tombera.

Eh	bien!	non,	messieurs.	Paris	debloque	reste	isole.	La	Prusse	n'y	est	plus,	et	la	muraille	y	est	encore.

Entre	Paris	et	la	France	il	y	avait	un	obstacle,	la	Prusse;	maintenant	il	y	en	a	un	autre,	l'Assemblee.

Reflechissez,	messieurs.



Paris	esperait	votre	reconnaissance,	et	il	obtient	votre	suspicion!

Mais	qu'est-ce	donc	qu'il	vous	a	fait?

Ce	qu'il	vous	a	fait,	je	vais	vous	le	dire:

Dans	la	defaillance	universelle,	il	a	leve	la	tete;	quand	il	a	vu	que	la	France	n'avait	plus	de	soldats,	Paris
s'est	transfigure	en	armee;	il	a	espere,	quand	tout	desesperait;	apres	Phalsbourg	tombee,	apres	Toul
tombee,	apres	Strasbourg	tombee,	apres	Metz	tombee,	Paris	est	reste	debout.	Un	million	de	vandales	ne
l'a	pas	etonne.	Paris	s'est	devoue	pour	tous;	il	a	ete	la	ville	superbe	du	sacrifice.	Voila	ce	qu'il	vous	a	fait.
Il	a	plus	que	sauve	la	vie	a	la	France,	il	lui	a	sauve	l'honneur.

Et	vous	vous	defiez	de	Paris!	et	vous	mettez	Paris	en	suspicion!

Vous	mettez	en	suspicion	le	courage,	l'abnegation,	le	patriotisme,	la	magnifique	initiative	de	la	resistance
dans	le	desespoir,	l'intrepide	volonte	d'arracher	a	l'ennemi	la	France,	toute	la	France!	Vous	vous	defiez	de
cette	cite	qui	a	fait	la	philosophie	universelle,	qui	envahit	le	monde	a	votre	profit	par	son	rayonnement	et
qui	vous	le	conquiert	par	ses	orateurs,	par	ses	ecrivains,	par	ses	penseurs;	de	cette	cite	qui	a	donne
l'exemple	de	toutes	les	audaces	et	aussi	de	toutes	les	sagesses;	de	ce	Paris	qui	fera	l'univers	a	son	image,
et	d'ou	est	sorti	l'exemplaire	nouveau	de	la	civilisation!	Vous	avez	peur	de	Paris,	de	Paris	qui	est	la
fraternite,	la	liberte,	l'autorite,	la	puissance,	la	vie!	Vous	mettez	en	suspicion	le	progres!	Vous	mettez	en
surveillance	la	lumiere!

Ah!	songez-y!

Cette	ville	vous	tend	les	bras;	vous	lui	dites:	Ferme	tes	portes.	Cette	ville	vient	a	vous,	vous	reculez
devant	elle.	Elle	vous	offre	son	hospitalite	majestueuse	ou	vous	pouvez	mettre	toute	la	France	a	l'abri,	son
hospitalite,	gage	de	concorde	et	de	paix	publique,	et	vous	hesitez,	et	vous	refusez,	et	vous	avez	peur	du
port	comme	d'un	piege!

Oui,	je	le	dis,	pour	vous,	pour	nous	tous,	Paris,	c'est	le	port.

Messieurs,	voulez-vous	etre	sages,	soyez	confiants.	Voulez-vous	etre	des	hommes	politiques,	soyez	des
hommes	fraternels.

Rentrez	dans	Paris,	et	rentrez-y	immediatement.	Paris	vous	en	saura	gre	et	s'apaisera.	Et	quand	Paris
s'apaise,	tout	s'apaise.

Votre	absence	de	Paris	inquietera	tous	les	interets	et	sera	pour	le	pays	une	cause	de	fievre	lente.

Vous	avez	cinq	milliards	a	payer;	pour	cela	il	vous	faut	le	credit;	pour	le	credit,	il	vous	faut	la
tranquillite,	il	vous	faut	Paris.	Il	vous	faut	Paris	rendu	a	la	France,	et	la	France	rendue	a	Paris.

C'est-a-dire	l'assemblee	nationale	siegeant	dans	la	ville	nationale.

L'interet	public	est	ici	etroitement	d'accord	avec	le	devoir	public.

Si	le	sejour	de	l'Assemblee	en	province,	qui	n'est	qu'un	accident,	devenait	un	systeme,	c'est-a-dire	la
negation	du	droit	supreme	de	Paris,	je	le	declare,	je	ne	siegerais	point	hors	de	Paris.	Mais	ma	resolution



particuliere	n'est	qu'un	detail	sans	importance.	Je	ferais	ce	que	je	crois	etre	mon	devoir.	Cela	me	regarde
et	je	n'y	insiste	pas.

Vous,	c'est	autre	chose.	Votre	resolution	est	grave.	Pesez-la.

On	vous	dit:—N'entrez	pas	dans	Paris;	les	prussiens	sont	la.—Qu'importe	les	prussiens!	moi	je	les
dedaigne.	Avant	peu,	ils	subiront	la	domination	de	ce	Paris	qu'ils	menacent	de	leurs	canons	et	qui	les
eclaire	de	ses	idees.

La	seule	vue	de	Paris	est	une	propagande.	Desormais	le	sejour	des	prussiens	en	France	est	dangereux
surtout	pour	le	roi	de	Prusse.

Messieurs,	en	rentrant	dans	Paris,	vous	faites	de	la	politique,	et	de	la	bonne	politique.

Vous	etes	un	produit	momentane.	Paris	est	une	formation	seculaire.	Croyez-moi,	ajoutez	Paris	a
l'Assemblee,	appuyez	votre	faiblesse	sur	cette	force,	asseyez	votre	fragilite	sur	cette	solidite.

Tout	un	cote	de	cette	assemblee,	cote	fort	par	le	nombre	et	faible	autrement,	a	la	pretention	de	discuter
Paris,	d'examiner	ce	que	la	France	doit	faire	de	Paris,	en	un	mot	de	mettre	Paris	aux	voix.	Cela	est
etrange.

Est-ce	qu'on	met	Paris	en	question?

Paris	s'impose.

Une	verite	qui	peut	etre	contestee	en	France,	a	ce	qu'il	parait,	mais	qui	ne	l'est	pas	dans	le	reste	du
monde,	c'est	la	suprematie	de	Paris.

Par	son	initiative,	par	son	cosmopolitisme,	par	son	impartialite,	par	sa	bonne	volonte,	par	ses	arts,	par	sa
litterature,	par	sa	langue,	par	son	industrie,	par	son	esprit	d'invention,	par	son	instinct	de	justice	et	de
liberte,	par	sa	lutte	de	tous	les	temps,	par	son	heroisme	d'hier	et	de	toujours,	par	ses	revolutions,	Paris	est
l'eblouissant	et	mysterieux	moteur	du	progres	universel.

Niez	cela,	vous	rencontrez	le	sourire	du	genre	humain.	Le	monde	n'est	peut-etre	pas	francais,	mais	a	coup
sur	il	est	parisien.

Nous,	consentir	a	discuter	Paris?	Non.	Il	est	pueril	de	l'attaquer,	il	serait	pueril	de	le	defendre.

Messieurs,	n'attentons	pas	a	Paris.

N'allons	pas	plus	loin	que	la	Prusse.

Les	prussiens	ont	demembre	la	France,	ne	la	decapitons	pas.

Et	puis,	songez-y.

Hors	Paris	il	peut	y	avoir	une	Assemblee	provinciale;	il	n'y	a	d'Assemblee	nationale	qu'a	Paris.

Pour	les	legislateurs	souverains	qui	ont	le	devoir	de	completer	la	Revolution	francaise,	etre	hors	de



Paris,	c'est	etre	hors	de	France.	(Interruption.)

On	m'interrompt.	Alors	j'insiste.

Isoler	Paris,	refaire	apres	l'ennemi	le	blocus	de	Paris,	tenir	Paris	a	l'ecart,	succeder	dans	Versailles,	vous
assemblee	republicaine,	au	roi	de	France,	et,	vous	assemblee	francaise,	au	roi	de	Prusse,	creer	a	cote	de
Paris	on	ne	sait	quelle	fausse	capitale	politique,	croyez-vous	en	avoir	le	droit?	Est-ce	comme
representants	de	la	France	que	vous	feriez	cela?	Entendons-nous.	Qui	est-ce	qui	represente	la	France?
c'est	ce	qui	contient	le	plus	de	lumiere.	Au-dessus	de	vous,	au-dessus	de	moi,	au-dessus	de	nous	tous,	qui
avons	un	mandat	aujourd'hui	et	qui	n'en	aurons	pas	demain,	la	France	a	un	immense	representant,	un
representant	de	sa	grandeur,	de	sa	puissance,	de	sa	volonte,	de	son	histoire,	de	son	avenir,	un	representant
permanent,	un	mandataire	irrevocable;	et	ce	representant	est	un	heros,	et	ce	mandataire	est	un	geant;	et
savez-vous	son	nom?	Il	s'appelle	Paris.	Et	c'est	vous,	representants	ephemeres,	qui	voudriez	destituer	ce
representant	eternel!

Ne	faites	pas	ce	reve	et	ne	faites	pas	cette	faute.

*	*	*	*	*

Apres	ces	paroles,	le	onzieme	bureau,	ayant	a	choisir	entre	M.	Victor
Hugo	et	M.	Lucien	Brun	un	commissaire,	a	choisi	M.	Lucien	Brun.



V

DEMISSION	DE	VICTOR	HUGO

Le	8	mars,	au	moment	ou	le	representant	Victor	Hugo	se	preparait	a	prendre	la	parole	pour	defendre	Paris
contre	la	droite,	survint	un	incident	inattendu.	Un	rapport	fut	fait	a	l'Assemblee	sur	l'election	d'Alger.	Le
general	Garibaldi	avait	ete	nomme	representant	d'Alger	par	10,600	voix.	Le	candidat	qui	avait	apres	lui
le	plus	de	voix	n'avait	eu	que	4,973	suffrages.	On	proposa	l'annulation	de	l'election	de	Garibaldi.	Victor
Hugo	intervint.

SEANCE	DU	8	MARS	1871

M.	VICTOR	HUGO.—Je	demande	la	parole.

M.	LE	PRESIDENT.—M.	Victor	Hugo	a	la	parole.	(Mouvements	divers.)

M.	VICTOR	HUGO.—Je	ne	dirai	qu'un	mot.

La	France	vient	de	traverser	une	epreuve	terrible,	d'ou	elle	est	sortie	sanglante	et	vaincue.	On	peut	etre
vaincu	et	rester	grand;	la	France	le	prouve.	La	France	accablee,	en	presence	des	nations,	a	rencontre	la
lachete	de	l'Europe.	(Mouvement.)

De	toutes	les	puissances	europeennes,	aucune	ne	s'est	levee	pour	defendre	cette	France	qui,	tant	de	fois,
avait	pris	en	main	la	cause	de	l'Europe…	(Bravo!	a	gauche),	pas	un	roi,	pas	un	etat,	personne!	un	seul
homme	excepte….	(Sourires	ironiques	a	droite.—Tres	bien!	a	gauche.)

Ah!	les	puissances,	comme	on	dit,	n'intervenaient	pas;	eh	bien,	un	homme	est	intervenu,	et	cet	homme	est
une	puissance.	(Exclamations	sur	plusieurs	bancs	a	droite.)

Cet	homme,	messieurs,	qu'avait-il?	son	epee.	M.	LE	VICOMTE	DE
LORGERIL.—Et	Bordone!	(On	rit.)

M.	VICTOR	HUGO.—Son	epee,	et	cette	epee	avait	deja	delivre	un	peuple	…	(exclamations)	et	cette
epee	pouvait	en	sauver	un	autre.	(Nouvelles	exclamations.)

Il	l'a	pense;	il	est	venu,	il	a	combattu.

A	droite.—Non!	non!

M.	LE	VICOMTE	DE	LORGERIL.—Ce	sont	des	reclames	qui	ont	ete	faites;	il	n'a	pas	combattu.



M.	VICTOR	HUGO.—Les	interruptions	ne	m'empecheront	pas	d'achever	ma	pensee.

Il	a	combattu….	(Nouvelles	interruptions.)

Voix	nombreuses	a	droite.—Non!	non!

A	gauche.—Si!	si!

M.	LE	VICOMTE	DE	LORGERIL.—Il	a	fait	semblant!

Un	membre	a	droite.—Il	n'a	pas	vaincu	en	tout	cas!

M.	VICTOR	HUGO.—Je	ne	veux	blesser	personne	dans	cette	assemblee,	mais	je	dirai	qu'il	est	le	seul
des	generaux	qui	ont	lutte	pour	la	France,	le	seul	qui	n'ait	pas	ete	vaincu.	(Bruyantes	reclamations	a
droite.—Applaudissements	a	gauche.)

Plusieurs	membres	a	droite.—A	l'ordre!	a	l'ordre!

M.	DE	JOUVENCEL.—Je	prie	M.	le	president	d'inviter	l'orateur	a	retirer	une	parole	qui	est
antifrancaise.

M.	LE	VICOMTE	DE	LORGERIL.—C'est	un	comparse	de	melodrame.	(Vives	reclamations	a	gauche.)	Il
n'a	pas	ete	vaincu	parce	qu'il	ne	s'est	pas	battu.

M.	LE	PRESIDENT.—Monsieur	de	Lorgeril,	veuillez	garder	le	silence;	vous	aurez	la	parole	ensuite.
Mais	respectez	la	liberte	de	l'orateur.	(Tres	bien!)

M.	LE	GENERAL	DUCROT.—Je	demande	la	parole.	(Mouvement.)

M.	LE	PRESIDENT.—General,	vous	aurez	la	parole	apres	M.	Victor	Hugo.

(Plusieurs	membres	se	levent	et	interpellent	vivement	M.	Victor	Hugo.)

M.	LE	PRESIDENT	aux	interrupteurs.	La	parole	est	a	M.	Victor	Hugo	seul.

M.	RICHIER.—Un	francais	ne	peut	pas	entendre	des	paroles	semblables	a	celles	qui	viennent	d'etre
prononcees.	(Agitation	generale.)

M.	LE	VICOMTE	DE	LORGERIL.—L'Assemblee	refuse	la	parole	a	M.	Victor	Hugo,	parce	qu'il	ne	parle
pas	francais.	(Oh!	oh!—Rumeurs	confuses.)

M.	LE	PRESIDENT.—Vous	n'avez	pas	la	parole,	monsieur	de	Lorgeril….
Vous	l'aurez	a	votre	tour.

M.	LE	VICOMTE	DE	LORGERIL.—J'ai	voulu	dire	que	l'Assemblee	ne	veut	pas	ecouter	parce	qu'elle
n'entend	pas	ce	francais-la.	(Bruit.)

Un	membre.—C'est	une	insulte	au	pays!



M.	LE	GENERAL	DUCROT.—J'insiste	pour	demander	la	parole.

M.	LE	PRESIDENT.—Vous	aurez	la	parole	si	M.	Victor	Hugo	y	consent.

M.	VICTOR	HUGO.—Je	demande	a	finir.

Plusieurs	membres	a	M.	Victor	Hugo.—Expliquez-vous!	(Assez!	assez!)

M.	LE	PRESIDENT.—Vous	demandez	a	M.	Victor	Hugo	de	s'expliquer;	il	va	le	faire.	Veuillez	l'ecouter	et
garder	le	silence….	(Non!	non!—A	l'ordre!)

M.	LE	GENERAL	DUCROT.—On	ne	peut	pas	rester	la-dessus.

M.	VICTOR	HUGO.—Vous	y	resterez	pourtant,	general.

M.	LE	PRESIDENT.—Vous	aurez	la	parole	apres	l'orateur.

M.	LE	GENERAL	DUCROT.—Je	proteste	contre	des	paroles	qui	sont	un	outrage….	(A	la	tribune!	a	la
tribune!)

M.	VICTOR	HUGO.—Il	est	impossible….	(Les	cris:	A	l'ordre!	continuent.)

Un	membre.—Retirez	vos	paroles.	On	ne	vous	les	pardonne	pas.

(Un	autre	membre	a	droite	se	leve	et	adresse	a	l'orateur	des	interpellations	qui	se	perdent	dans	le
bruit.)

M.	LE	PRESIDENT.—Veuillez	vous	asseoir!

Le	meme	membre.—A	l'ordre!	Rappelez	l'orateur	a	l'ordre!

M.	LE	PRESIDENT.—Je	vous	rappellerai	vous-meme	a	l'ordre,	si	vous	continuez	a	le	troubler.	(Tres
bien!	tres	bien!)	Je	rappellerai	a	l'ordre	ceux	qui	empecheront	le	president	d'exercer	sa	fonction.	Je	suis
le	juge	du	rappel	a	l'ordre.

Sur	plusieurs	bancs	a	droite.—Nous	le	demandons,	le	rappel	a	l'ordre!

M.	LE	PRESIDENT.—Il	ne	suffit	pas	que	vous	le	demandiez.	(Tres	bien!—Interpellations	diverses	et
confuses.)

M.	DE	CHABAUD-LATOUR.—Paris	n'a	pas	ete	vaincu,	il	a	ete	affame.	(C'est	vrai!	c'est	vrai!—
Assentiment	general.)

M.	LE	PRESIDENT.—Je	donne	la	parole	a	M.	Victor	Hugo	pour	s'expliquer,	et	ceux	qui	l'interrompront
seront	rappeles	a	l'ordre.	(Tres	bien!)

M.	VICTOR	HUGO.—Je	vais	vous	satisfaire,	messieurs,	et	aller	plus	loin	que	vous.	(Profond	silence.)

Il	y	a	trois	semaines,	vous	avez	refuse	d'entendre	Garibaldi….



Un	membre.—Il	avait	donne	sa	demission!

M.	VICTOR	HUGO.—Aujourd'hui	vous	refusez	de	m'entendre.	Cela	me	suffit.	Je	donne	ma	demission.
(Longues	rumeurs.—Non!	non!—Applaudissements	a	gauche.)

Un	membre.—L'Assemblee	n'accepte	pas	votre	demission!

M.	VICTOR	HUGO.—Je	l'ai	donnee	et	je	la	maintiens.

(L'honorable	membre	qui	se	trouve,	en	descendant	de	la	tribune,	au	pied	du	bureau	stenographique
situe	a	l'entree	du	couloir	de	gauche,	saisit	la	plume	de	l'un	des	stenographes	de	l'Assemblee	et	ecrit,
debout,	sur	le	rebord	exterieur	du	bureau,	sa	lettre	de	demission	au	president.)

M.	LE	GENERAL	DUCROT.—Messieurs,	avant	de	juger	le	general	Garibaldi,	je	demande	qu'une
enquete	serieuse	soit	faite	sur	les	faits	qui	ont	amene	le	desastre	de	l'armee	de	l'est.	(Tres	bien!	tres
bien!)

Quand	cette	enquete	sera	faite,	nous	vous	produirons	des	telegrammes	emanant	de	M.	Gambetta,	et
prouvant	qu'il	reprochait	au	general	Garibaldi	son	inaction	dans	un	moment	ou	cette	inaction	amenait	le
desastre	que	vous	connaissez.	On	pourra	examiner	alors	si	le	general	Garibaldi	est	venu	payer	une	dette
de	reconnaissance	a	la	France,	ou	s'il	n'est	pas	venu,	plutot,	defendre	sa	republique	universelle.
(Applaudissements	prolonges	sur	un	grand	nombre	de	bancs.)

M.	LOCKROY.—Je	demande	la	parole.

M.	LE	PRESIDENT.—M.	Victor	Hugo	est-il	present?

Voix	diverses.—Oui!—Non!	il	est	parti!

M.	LE	PRESIDENT.—Avant	de	donner	lecture	a	l'Assemblee	de	la	lettre	que	vient	de	me	remettre	M.
Victor	Hugo,	je	voulais	le	prier	de	se	recueillir	et	de	se	demander	a	lui-meme	s'il	y	persiste.

M.	VICTOR	HUGO,	au	pied	de	la	tribune.—J'y	persiste.

M.	LE	PRESIDENT.—Voici	la	lettre	de	M.	Victor	Hugo;	mais	M.	Victor
Hugo….	(Rumeurs	diverses.)

M.	VICTOR	HUGO.—J'y	persiste.	Je	le	declare,	je	ne	paraitrai	plus	dans	cette	enceinte.

M.	LE	PRESIDENT.—Mais	M.	Victor	Hugo	ayant	ecrit	cette	lettre	dans	la	vivacite	de	l'emotion	que	ce
debat	a	soulevee,	j'ai	du	en	quelque	sorte	l'inviter	a	se	recueillir	lui-meme,	et	je	crois	avoir	exprime
l'impression	de	l'Assemblee.	(Oui!	oui!	Tres	bien!)

M.	VICTOR	HUGO.—Monsieur	le	president,	je	vous	remercie;	mais	je	declare	que	je	refuse	de	rester
plus	longtemps	dans	cette	Assemblee.	(Non!	non!)

_De	toutes	parts./i>—A	demain!	a	demain!

M.	VICTOR	HUGO.—Non!	non!	j'y	persiste.	Je	ne	rentrerai	pas	dans	cette	Assemblee!



(M.	Victor	Hugo	sort	de	la	salle.)

M.	LE	PRESIDENT.—Si	l'Assemblee	veut	me	le	permettre,	je	ne	lui	donnerai	connaissance	de	cette
lettre	que	dans	la	seance	de	demain.	(Oui!	oui!—Assentiment	general.)

Cet	incident	est	termine,	et	je	regrette	que	les	elections	de	l'Algerie	y	aient	donne	lieu….

Un	membre	a	gauche.—C'est	la	violence	de	la	droite	qui	y	a	donne	lieu.

*	*	*	*	*

SEANCE	DU	9	MARS

M.	LE	PRESIDENT.—Messieurs,	je	regrette	profondement	que	notre	illustre	collegue,	M.	Victor	Hugo,
n'ait	pas	cru	pouvoir	se	rendre	aux	instances	d'un	grand	nombre	de	nos	collegues,	et,	je	crois	pouvoir	le
dire,	au	sentiment	general	de	l'Assemblee.	(Oui!	oui!—Tres	bien!)	Il	persiste	dans	la	demission	qu'il	m'a
remise	hier	au	soir,	et	dont	il	ne	me	reste,	a	mon	grand	regret,	qu'a	donner	connaissance	a	l'Assemblee:

La	voici:

"Il	y	a	trois	semaines,	l'Assemblee	a	refuse	d'entendre	Garibaldi;	aujourd'hui	elle	refuse	de	m'entendre.
Cela	me	suffit.

"Je	donne	ma	demission.

"VICTOR	HUGO."

8	mars	1871.

La	demission	sera	transmise	a	M.	le	ministre	de	l'interieur.

M.	LOUIS	BLANC.—Je	demande	la	parole.

M.	LE	PRESIDENT.—M.	Louis	Blanc	a	la	parole.

M.	LOUIS	BLANC.—Messieurs,	je	n'ai	qu'un	mot	a	dire.

A	ceux	d'entre	nous	qui	sont	plus	particulierement	en	communion	de	sentiments	et	d'idees	avec	Victor
Hugo,	il	est	commande	de	dire	bien	haut	de	quelle	douleur	leur	ame	a	ete	saisie….

Voix	a	gauche.—Oui!	oui!	c'est	vrai!

M.	LOUIS	BLANC.—En	voyant	le	grand	citoyen,	l'homme	de	genie	dont	la	France	est	fiere,	reduit	a
donner	sa	demission	de	membre	d'une	Assemblee	francaise….

Voix	a	droite.—C'est	qu'il	l'a	bien	voulu.

M.	LE	DUC	DE	MARMIER.—C'est	par	sa	volonte!



M.	LOUIS	BLANC.—C'est	un	malheur	ajoute	a	tant	d'autres	malheurs	…	(mouvements	divers)	que	cette
voix	puissante	ait	ete	etouffee….	(Reclamations	sur	un	grand	nombre	de	bancs.)

M.	DE	TILLANCOURT.—La	voix	de	M.	Victor	Hugo	a	constamment	ete	etouffee!

Plusieurs	membres.—C'est	vrai!	c'est	vrai!

M.	LOUIS	BLANC.—Au	moment	ou	elle	proclamait	la	reconnaissance	de	la	patrie	pour	d'eminents
services.

Je	me	borne	a	ces	quelques	paroles.	Elles	expriment	des	sentiments	qui,	j'en	suis	sur,	seront	partages	par
tous	ceux	qui	cherissent	et	reverent	le	genie	combattant	pour	la	liberte.	(Vive	approbation	sur	plusieurs
bancs	a	gauche.)

M.	SCHOELCHER.—Louis	Blanc,	vous	avez	dignement	exprime	nos	sentiments	a	tous.

A	gauche.—Oui!	oui!—Tres	bien!

*	*	*	*	*

Caprera,	11	avril	1870.

"Mon	cher	Victor	Hugo,

"J'aurais	du	plus	tot	vous	donner	un	signe	de	gratitude	pour	l'honneur	immense	dont	vous	m'avez	decore	a
l'Assemblee	de	Bordeaux.

"Sans	manifestation	ecrite,	nos	ames	se	sont	cependant	bien	entendues,	la	votre	par	le	bienfait,	et	la
mienne	par	l'amitie	et	la	reconnaissance	que	je	vous	consacre	depuis	longtemps.

"Le	brevet	que	vous	m'avez	signe	a	Bordeaux	suffit	a	toute	une	existence	devouee	a	la	cause	sainte	de
l'humanite,	dont	vous	etes	le	premier	apotre.

"Je	suis	pour	la	vie,

"Votre	devoue,

"GARIBALDI."



VI

MORT	DE	CHARLES	HUGO

Ce	qui	suit	est	extrait	du	Rappel	du	mercredi	15	mars:

"Une	affreuse	nouvelle	nous	arrive	de	Bordeaux:	notre	collaborateur,	notre	compagnon,	notre	ami	Charles
Hugo,	y	est	mort	lundi	soir.

"Lundi	matin,	il	avait	dejeune	gaiment	avec	son	pere	et	Louis	Blanc.	Le	soir,	Victor	Hugo	donnait	un	diner
d'adieu	a	quelques	amis,	au	restaurant	Lanta.	A	huit	heures,	Charles	Hugo	prend	un	fiacre	pour	s'y	faire
conduire,	avec	ordre	de	descendre	d'abord	a	un	cafe	qu'il	indique.	Il	etait	seul	dans	la	voiture.	Arrive	au
cafe,	le	cocher	ouvre	la	portiere	et	trouve	Charles	Hugo	mort.

"Il	avait	eu	une	congestion	foudroyante	suivie	d'hemorrhagie.

"On	a	rapporte	ce	pauvre	cadavre	a	son	pere,	qui	l'a	couvert	de	baisers	et	de	larmes.

"Charles	Hugo	etait	souffrant	depuis	quelques	semaines.	Il	nous	ecrivait,	le	samedi	11,	samedi	dernier:

"Je	vous	envoie	peu	d'articles,	mais	ne	m'accusez	pas.	Un	excellent	medecin	que	j'ai	trouve	ici	m'a
condamne	au	repos.	J'ai,	parait-il,	un	"emphyseme	pulmonaire!"	avec	un	petit	point	hypertrophie	au	coeur.
Le	medecin	attribue	cette	maladie	a	mon	sejour	a	Paris	pendant	le	siege….

"Je	vais	mieux	pourtant.	Mais	il	faut	que	je	me	repose	encore.	J'irai	passer	une	semaine	a	Arcachon.	Je
pense	pouvoir	retourner	ensuite	a	Paris	et	reprendre	mon	travail…."

"Victor	Hugo	devait	l'accompagner	a	Arcachon.	Charles	se	faisait	une	joie	de	rester	la	quelques	jours	en
famille	avec	son	pere,	sa	jeune	femme	et	ses	deux	petits	enfants;	le	depart	etait	fixe	au	lendemain	matin….
Et	le	voila	mort!	Le	voila	mort,	ce	vaillant	et	genereux	Charles,	si	fort	et	si	doux,	d'un	si	haut	esprit,	d'un
si	puissant	talent!

"Et	Victor	Hugo,	apres	ces	dix-neuf	ans	d'exil	et	de	lutte	suivis	de	ces	six	mois	de	guerre	et	de	siege,	ne
sera	rentre	en	France	que	pour	ensevelir	son	fils	a	cote	de	sa	fille,	et	pour	meler	a	son	deuil	patriotique
son	deuil	paternel."

*	*	*	*	*

ENTERREMENT	DE	CHARLES	HUGO

(18	mars.)



"Une	foule	considerable	et	profondement	emue	se	pressait	hier	a	la	gare	d'Orleans,	ou,	comme	tous	les
journaux	l'avaient	annonce,	le	cercueil	du	collaborateur,	de	l'ami,	que	nous	pleurons	etait	attendu	vers
midi.

"A	l'heure	dite,	on	a	vu	paraitre	le	corbillard,	derriere	lequel
marchaient,	le	visage	en	larmes,	Victor	Hugo	et	son	dernier	fils,
Francois-Victor,	puis	MM.	Paul	Meurice,	Auguste	Vacquerie,	Paul
Foucher	et	quelques	amis	intimes.

"Ceux	qui	etaient	venus	temoigner	leur	sympathie	attristee	au	grand	poete	si	durement	frappe	et	au	vaillant
journaliste	parti	si	jeune	se	sont	joints	a	ce	douloureux	cortege,	et	le	corbillard	s'est	dirige	vers	le
cimetiere	du	Pere-Lachaise.

"Il	va	sans	dire	qu'il	n'a	passe	par	aucune	eglise.

"D'instant	en	instant,	le	cortege	grossissait.	"Place	de	la	Bastille,	il	y	a	eu	une	chose	touchante.	Trois
gardes	nationaux,	reconnaissant	Victor	Hugo,	se	sont	mis	aussitot	aux	cotes	du	corbillard	et	l'ont	escorte,
fusil	sous	le	bras.	D'autres	gardes	nationaux	ont	suivi	leur	exemple,	puis	d'autres,	et	bientot	ils	ont	ete
plus	d'une	centaine,	et	ils	ont	forme	une	haie	d'honneur	qui	a	accompagne	jusqu'au	cimetiere	notre	cher	et
regrette	camarade.

"Un	moment	apres,	un	poste	de	gardes	nationaux,	tres	nombreux	a	cause	des	evenements	de	la	journee,
apprenant	qui	l'on	enterrait,	a	pris	les	fusils,	s'est	mis	en	rang	et	a	presente	les	armes;	les	clairons	ont
sonne,	les	tambours	ont	battu	aux	champs,	et	le	drapeau	a	salue.

"C'a	ete	la	meme	chose	sur	tout	le	parcours.	Rien	n'etait	touchant	comme	de	voir,	sur	le	canal,	dans	les
rues	et	le	long	du	boulevard,	tous	les	postes	accourir,	et,	spontanement,	sans	mot	d'ordre,	rendre	hommage
a	quelqu'un	qui	n'etait	ni	le	chef	du	pouvoir	executif	ni	le	president	de	l'Assemblee	et	qui	n'avait	qu'une
autorite	morale.	Cet	hommage	etait	aussi	intelligent	que	cordial;	quelques	cris	de	_Vive	la	Republique!	et
de	_Vive	Victor	Hugo!	echappes	involontairement,	etaient	vite	contenus	par	le	respect	de	l'immense
malheur	qui	passait.

"Ca	et	la	on	entrevoyait	des	barricades.	Et	ceux	qui	les	gardaient,	venaient,	eux	aussi,	presenter	les	armes
a	cette	gloire	desesperee.	Et	on	ne	pouvait	s'empecher	de	se	dire	que	ce	peuple	de	Paris	si	deferent,	si
bon,	si	reconnaissant,	etait	celui	dont	les	calomnies	reactionnaires	font	une	bande	de	pillards!

"A	la	porte	du	cimetiere	et	autour	du	tombeau,	la	foule	etait	tellement	compacte	qu'il	etait	presque
impossible	de	faire	un	pas.

"Enfin	on	a	pu	arriver	au	caveau	ou	dormaient	deja	le	general	Hugo,	la	mere	de	Victor	Hugo	et	son	frere
Eugene.	Le	cercueil	a	pris	la	quatrieme	et	derniere	place,	celle	que	Victor	Hugo	s'etait	reservee,	ne
prevoyant	pas	que	le	fils	s'en	irait	avant	le	pere!"

*	*	*	*	*

Deux	discours	ont	ete	prononces.	Le	premier	par	M.	Auguste	Vacquerie.
Nous	en	avons	retenu	les	passages	suivants:



"Citoyens,

"Dans	le	groupe	de	camarades	et	de	freres	que	nous	etions,	le	plus	robuste,	le	plus	solide,	le	plus	vivant
etait	celui	qui	est	mort	le	premier.	Il	est	vrai	que	Charles	Hugo	n'a	pas	economise	sa	vie.	Il	est	vrai	qu'il
l'a	prodiguee.	A	quoi?	Au	devoir,	a	la	lutte	pour	le	vrai,	au	progres,	a	la	republique.

"Et,	comme	il	n'a	fait	que	les	choses	qui	meritent	d'etre	recompensees,	il	en	a	ete	puni.

"Il	a	commence	par	la	prison.	Cette	fois-la,	son	crime	etait	d'avoir	attaque	la	guillotine.	Il	faut	bien	que
les	republicains	soient	contre	la	peine	de	mort,	pour	etre	des	buveurs	de	sang.	Alors,	les	juges	l'ont
condamne	a	je	ne	sais	plus	quelle	amende	et	a	six	mois	de	Conciergerie,	Il	y	etait	pendant	l'abominable
crime	de	Decembre.	Il	n'en	est	sorti	que	pour	sortir	de	France.	Apres	la	prison,	l'exil.

"Jersey,	Guernesey	et	Bruxelles	l'ont	vu	pendant	vingt	ans,	debout	entre	son	pere	et	son	frere,	exile
volontaire,	s'arrachant	a	sa	patrie,	mais	ne	l'oubliant	pas,	travaillant	pour	elle.	Quel	vaillant	et	eclatant
journaliste	il	a	ete,	tous	le	savent.	Un	jour	enfin,	la	cause	qu'il	avait	si	bravement	servie	a	ete	gagnee,
l'empire	a	glisse	dans	la	boue	de	Sedan,	et	la	republique	est	ressuscitee.	Celui	qui	avait	dit:

Et,	s'il	n'en	reste	qu'un,	je	serai	celui-la.

a	pu	rentrer	sans	manquer	a	son	serment.	Charles	est	rentre	avec	son	pere.	On	pouvait	croire	qu'il	allait
maintenant	etre	heureux;	il	avait	tout,	sa	patrie,	la	republique,	un	nom	illustre,	un	grand	talent,	la	jeunesse,
sa	femme	qu'il	adorait,	deux	petits	enfants;	il	voyait	s'ouvrir	devant	lui	le	long	avenir	de	bonheur,	de	bien-
etre	et	de	renommee	qu'il	avait	si	noblement	gagne.	Il	est	mort.

"Il	y	a	des	heures	ou	la	destinee	est	aussi	lache	et	aussi	feroce	que	les	hommes,	ou	elle	se	fait	la	complice
des	gouvernements	et	ou	elle	semble	se	venger	de	ceux	qui	font	le	bien.	Il	n'y	a	pas	de	plus	sombre
exemple	de	ces	crimes	du	sort	que	le	glorieux	et	douloureux	pere	de	notre	cher	mort.	Qu'a-t-il	fait	toute	sa
vie,	que	d'etre	le	meilleur	comme	le	plus	grand?	Je	ne	parle	pas	seulement	de	sa	bonte	intime	et	privee;	je
parle	surtout	de	sa	bonte	publique,	de	ses	romans,	si	tendres	a	tous	les	miserables,	de	ses	livres	penches
sur	toutes	les	plaies,	de	ses	drames	dedies	a	tous	les	desherites.	A	quelle	difformite,	a	quelle	detresse,	a
quelle	inferiorite	a-t-il	jamais	refuse	de	venir	en	aide?	Tout	son	genie	n'a	eu	qu'une	idee:	consoler.
Recompense:	Charles	n'est	pas	le	premier	de	ses	enfants	qu'il	perd	de	cette	facon	tragique.	Aujourd'hui,
c'est	son	fils	qu'il	perd	brusquement,	en	pleine	vie,	en	plein	bonheur.	Il	y	a	trente	ans,	c'etait	sa	fille.
Ordinairement	un	coup	de	foudre	suffit.	Lui,	il	aura	ete	foudroye	deux	fois.

"Qu'importe,	citoyens,	ces	iniquites	de	la	destinee!	Elles	se	trompent	si	elles	croient	qu'elles	nous
decourageront.	Jamais!	Demandez	a	celui	que	nous	venons	d'apporter	dans	cette	fosse.	N'est-ce	pas,
Charles,	que	tu	recommencerais?

"Et	nous,	nous	continuerons.	Sois	tranquille,	frere,	nous	combattrons	comme	toi	jusqu'a	notre	dernier
souffle.	Aucune	violence	et	aucune	injustice	ne	nous	fera	renoncer	a	la	verite,	au	bien,	a	l'avenir,	pas	plus
celles	des	evenements	que	celles	des	gouvernements,	pas	plus	la	loi	mysterieuse	que	la	loi	humaine,	pas
plus	les	malheurs	que	les	condamnations,	pas	plus	le	tombeau	que	la	prison!

"Vive	la	republique	universelle,	democratique	et	sociale!"

Voici	egalement	quelques-unes	des	paroles	prononcees,	au	nom	de	la	presse	de	province,	par	M.	Louis



Mie:

"Chers	concitoyens,

"Si	ma	parole,	au	lieu	d'etre	celle	d'un	humble	et	d'un	inconnu,	avait	l'autorite	que	donne	le	genie,
qu'assurent	d'eclatants	services	et	que	consacre	un	exil	de	vingt	annees,	j'apporterais	a	la	tombe	de
Charles	Hugo	l'expression	profondement	vraie	de	la	reconnaissance	que	la	province	republicaine	tout
entiere	doit	a	cette	armee	genereuse	qu'on	nomme	dans	le	monde,	la	presse	republicaine	de	Paris.	Charles
marchait	aux	premiers	rangs	de	ces	intrepides	du	vrai,	que	tout	frappe,	mais	que	console	le	devoir
accompli.

"C'est	a	l'heure	ou	d'etroites	defiances	semblent	vouloir	nous	separer,	nous	qui	habitons	les	departements,
et	nous	isoler	de	la	ville	soeur	ainee	des	autres	cites	de	France,	que	nous	sentons	plus	ardemment	ce	que
nous	lui	devons	d'amour	a	ce	Paris	qui,	apres	nous	avoir	donne	la	liberte,	nous	a	conserve	l'honneur.

"Je	n'ai	pas	besoin	de	rappeler	quelle	large	part	revient	a	Charles	Hugo	dans	cette	infatigable	et	sainte
predication	de	la	presse	parisienne.	Je	n'ai	pas	a	retracer	l'oeuvre	de	cette	vie	si	courte	et	si	pleine.	Je
n'en	veux	citer	qu'une	chose:	c'est	qu'il	est	entre	dans	la	lutte	en	poussant	un	cri	d'indignation	contre	un
attentat	a	l'inviolabilite	de	la	vie	humaine.	Il	avait	tout	l'eclat	de	la	jeunesse	et	toute	la	solidite	de	la
conviction.	Il	avait	les	deux	grandes	puissances,	celle	que	donne	le	talent	et	celle	que	donne	la	bonte.

"Charles	Hugo,	vous	aviez	partout,	en	province	comme	a	Paris,	des	amis	et	des	admirateurs.	Il	y	a	des	fils
qui	rapetissent	le	nom	de	leur	pere;	ce	sera	votre	eternel	honneur	a	vous	d'avoir	ajoute	quelque	chose	a	un
nom	auquel	il	semblait	qu'on	ne	put	ajouter	rien."

*	*	*	*

On	lit	dans	le	Rappel	du	21	mars:

"Victor	Hugo	n'a	guere	fait	que	traverser	Paris.	Il	est	parti,	des	mercredi,	pour	Bruxelles,	ou	sa	presence
etait	exigee	par	les	formalites	a	remplir	dans	l'interet	des	deux	petits	enfants	que	laisse	notre	regrette
collaborateur.

"On	sait	que	c'est	a	Bruxelles	que	Charles	Hugo	a	passe	les	dernieres	annees	de	l'exil.	C'est	a	Bruxelles
qu'il	s'est	marie	et	que	son	petit	garcon	et	sa	petite	fille	sont	nes.

"Aussitot	que	les	prescriptions	legales	vont	etre	remplies,	et	que	l'avenir	des	mineurs	va	etre	regle,	Victor
Hugo	reviendra	immediatement	a	Paris."



BRUXELLES



I

UN	CRI

M.	Victor	Hugo,	retenu	a	Bruxelles	par	ses	devoirs	d'aieul	et	de	tuteur	de	deux	orphelins,	suivait	du
regard	avec	anxiete	la	lutte	entre	Paris	et	Versailles.	Il	eleva	la	voix	contre	la	guerre	civile.

				Quand	finira	ceci?	Quoi!	ne	sentent-ils	pas
				Que	ce	grand	pays	croule	a	chacun	de	leurs	pas?
				Chatier	qui?	Paris?	Paris	veut	etre	libre.
				Ici	le	monde,	et	la	Paris;	c'est	l'equilibre;
				Et	Paris	est	l'abime	ou	couve	l'avenir.
				Pas	plus	que	l'ocean	on	ne	peut	le	punir,
				Car	dans	sa	profondeur	et	sous	sa	transparence
				On	voit	l'immense	Europe	ayant	pour	coeur	la	France.
				Combattants!	combattants!	qu'est-ce	que	vous	voulez?
				Vous	etes	comme	un	feu	qui	devore	les	bles,
				Et	vous	tuez	l'honneur,	la	raison,	l'esperance!
				Quoi!	d'un	cote	la	France	et	de	l'autre	la	France!
				Arretez!	c'est	le	deuil	qui	sort	de	vos	succes.
				Chaque	coup	de	canon	de	francais	a	francais
				Jette,—car	l'attentat	a	sa	source	remonte,—
				Devant	lui	le	trepas,	derriere	lui	la	honte.
				Verser,	meler,	apres	septembre	et	fevrier,
				Le	sang	du	paysan,	le	sang	de	l'ouvrier,
				Sans	plus	s'en	soucier	que	de	l'eau	des	fontaines!
				Les	latins	contre	Rome	et	les	grecs	contre	Athenes!
				Qui	donc	a	decrete	ce	sombre	egorgement?
				Si	quelque	pretre	dit	que	Dieu	le	veut,	il	ment!
				Mais	quel	vent	souffle	donc?	Quoi!	pas	d'instants	lucides?
				Se	retrouver	heros	pour	etre	fratricides?

Horreur!

				Mais	voyez	donc,	dans	le	ciel,	sur	vos	fronts,
				Flotter	l'abaissement,	l'opprobre,	les	affronts!
				Mais	voyez	donc	la-haut	ce	drapeau	d'ossuaire,
				Noir	comme	le	linceul,	blanc	comme	le	suaire;
				Pour	votre	propre	chute	ayez	donc	un	coup	d'oeil;
				C'est	le	drapeau	de	Prusse	et	le	drapeau	du	deuil!



				Ce	haillon	insolent,	il	vous	a	sous	sa	garde.
				Vous	ne	le	voyez	pas;	lui,	sombre,	il	vous	regarde;
				Il	est	comme	l'Egypte	au-dessus	des	hebreux,
				Lourd,	sinistre,	et	sa	gloire	est	d'etre	tenebreux.
				Il	est	chez	vous.	Il	regne.	Ah!	la	guerre	civile.
				Triste	apres	Austerlitz,	apres	Sedan	est	vile!

				Aventure,	hideuse!	ils	se	sont	decides
				A	jouer	la	patrie	et	l'avenir	aux	des!
				Insenses!	n'est-il	pas	de	choses	plus	instantes
				Que	d'epaissir	autour	de	ce	rempart	vos	tentes!
				Recommencer	la	guerre	ayant	encore	au	flanc,
				O	Paris,	o	lion	blesse,	l'epieu	sanglant!
				Quoi!	se	faire	une	plaie	avant	de	guerir	l'autre!
				Mais	ce	pays	meurtri	de	vos	coups,	c'est	le	votre!
				Cette	mere	qui	saigne	est	votre	mere!	Et	puis,
				Les	miseres,	la	femme	et	l'enfant	sans	appuis,
				Le	travailleur	sans	pain,	tout	l'amas	des	problemes
				Est	la	terrible,	et	vous,	acharnes	sur	vous-memes,
				Vous	venez,	toi	rheteur,	toi	soldat,	toi	tribun,
				Les	envenimer	tous	sans	en	resoudre	aucun!

				Vous	recreusez	le	gouffre	au	lieu	d'y	mettre	un	phare!
				Des	deux	cotes	la	meme	execrable	fanfare,
				Le	meme	cri:	Mort!	Guerre!—A	qui?	reponds,	Cain!
				Qu'est-ce	que	ces	soldats	une	epee	a	la	main,
				Courbes	devant	la	Prusse,	altiers	contre	la	France?
				Gardez	donc	votre	sang	pour	votre	delivrance!
				Quoi!	pas	de	remords!	quoi!	le	desespoir	complet!
				Mais	qui	donc	sont-ils	ceux	a	qui	la	honte	plait?
				O	cieux	profonds!	opprobre	aux	hommes,	quels	qu'ils	soient,
				Qui	sur	ce	pavois	d'ombre	et	de	meurtre	s'assoient,
				Qui	du	malheur	public	se	font	un	piedestal,
				Qui	soufflent,	acharnes	a	ce	duel	fatal,
				Sur	le	peuple	indigne,	sur	le	reitre	servile.
				Et	sur	les	deux	tisons	de	la	guerre	civile;
				Qui	remettent	la	ville	eternelle	en	prison,
				Rebatissent	le	mur	de	haine	a	l'horizon,
				Meditent	on	ne	sait	quelle	victoire	infame,
				Les	droits	brises,	la	France	assassinant	son	ame,
				Paris	mort,	l'astre	eteint,	et	qui	n'ont	pas	fremi
				Devant	l'eclat	de	rire	affreux	de	l'ennemi!

Bruxelles,	15	avril	1871.



II

PAS	DE	REPRESAILLES

Cependant	les	hommes	qui	dominaient	la	Commune,	la	precipitent,	sous	pretexte	de	talion,	dans
l'arbitraire	et	dans	la	tyrannie.	Tous	les	principes	sont	violes.	Victor	Hugo	s'indigne,	et	sa	protestation	est
reproduite	par	toute	la	presse	libre	de	l'Europe.	La	voici:

				Je	ne	fais	point	flechir	les	mots	auxquels	je	crois,
				Raison,	progres,	honneur,	loyaute,	devoirs,	droits.
				On	ne	va	point	au	vrai	par	une	route	oblique.
				Sois	juste;	c'est	ainsi	qu'on	sert	la	republique;
				Le	devoir	envers	elle	et	l'equite	pour	tous;
				Pas	de	colere;	et	nul	n'est	juste	s'il	n'est	doux.
				La	Revolution	est	une	souveraine;
				Le	peuple	est	un	lutteur	prodigieux	qui	traine
				Le	passe	vers	le	gouffre	et	l'y	pousse	du	pied;
				Soit.	Mais	je	ne	connais,	dans	l'ombre	qui	me	sied,
				Pas	d'autre	majeste	que	toi,	ma	conscience.
				J'ai	la	foi.	Ma	candeur	sort	de	l'experience.
				Ceux	que	j'ai	terrasses,	je	ne	les	brise	pas.
				Mon	cercle	c'est	mon	droit,	leur	droit	est	mon	compas;
				Qu'entre	mes	ennemis	et	moi	tout	s'equilibre;
				Si	je	les	vois	lies,	je	ne	me	sens	pas	libre.
				A	demander	pardon	j'userais	mes	genoux
				Si	je	versais	sur	eux	ce	qu'ils	jetaient	sur	nous.
				Jamais	je	ne	dirai:—Citoyens,	le	principe
				Qui	se	dresse	pour	nous	contre	nous	se	dissipe;
				Honorons	la	droiture	en	la	congediant;
				La	probite	s'accouple	avec	l'expedient.—
				Je	n'irai	point	cueillir,	tant	je	craindrais	les	suites,
				Ma	logique	a	la	levre	impure	des	jesuites;
				Jamais	je	ne	dirai:—Voilons	la	verite!
				Jamais	je	ne	dirai:—Ce	traitre	a	merite,
				Parce	qu'il	fut	pervers,	que,	moi,	je	sois	inique;
				Je	succede	a	sa	lepre;	il	me	la	communique;
				Et	je	fais,	devenant	le	meme	homme	que	lui,
				De	son	forfait	d'hier	ma	vertu	d'aujourd'hui.
				Il	etait	mon	tyran,	il	sera	ma	victime.—
				Le	talion	n'est	pas	un	reflux	legitime.



				Ce	que	j'etais	hier,	je	veux	l'etre	demain.
				Je	ne	pourrais	pas	prendre	un	crime	dans	ma	main
				En	me	disant:—Ce	crime	etait	leur	projectile;
				Je	le	trouvais	infame	et	je	le	trouve	utile;
				Je	m'en	sers;	et	je	frappe,	ayant	ete	frappe.—
				Non,	l'espoir	de	me	voir	petit	sera	trompe.
				Quoi!	je	serais	sophiste	ayant	ete	prophete!
				Mon	triomphe	ne	peut	renier	ma	defaite;
				J'entends	rester	le	meme,	ayant	beaucoup	vecu,
				Et	qu'en	moi	le	vainqueur	soit	fidele	au	vaincu.

				Non,	je	n'ai	pas	besoin,	Dieu,	que	tu	m'avertisses;
				Pas	plus	que	deux	soleils	je	ne	vois	deux	justices;
				Nos	ennemis	tombes	sont	la;	leur	liberte
				Et	la	notre,	o,	vainqueur,	c'est	la	meme	clarte.
				En	eteignant	leurs	droits	nous	eteignons	nos	astres.
				Je	veux,	si	je	ne	puis	apres	tant	de	desastres
				Faire	de	bien,	du	moins	ne	pas	faire	de	mal.

La	chimere	est	aux	rois,	le	peuple	a	l'ideal.

				Quoi!	bannir	celui-ci!	jeter	l'autre	aux	bastilles!
				Jamais!	Quoi!	declarer	que	les	prisons,	les	grilles,
				Les	barreaux,	les	geoliers	et	l'exil	tenebreux,
				Ayant	ete	mauvais	pour	nous,	sont	bons	pour	eux!
				Non,	je	n'oterai,	moi,	la	patrie	a	personne.
				Un	reste	d'ouragan	dans	mes	cheveux	frissonne;—On
				comprendra	qu'ancien	banni,	je	ne	veux	pas
				Faire	en	dehors	du	juste	et	de	l'honnete	un	pas;
				J'ai	paye	de	vingt	ans	d'exil	ce	droit	austere
				D'opposer	aux	fureurs	un	refus	solitaire
				Et	de	fermer	mon	ame	aux	aveugles	courroux,
				Si	je	vois	les	cachots	sinistres,	les	verrous,
				Les	chaines	menacer	mon	ennemi,	je	l'aime,
				Et	je	donne	un	asile	a	mon	proscripteur	meme;
				Ce	qui	fait	qu'il	est	bon	d'avoir	ete	proscrit.
				Je	sauverais	Judas	si	j'etais	Jesus-Christ.
				Je	ne	prendrai	jamais	ma	part	d'une	vengeance.
				Trop	de	punition	pousse	a	trop	d'indulgence,
				Et	je	m'attendrirais	sur	Cain	torture.
				Non,	je	n'opprime	pas!	jamais	je	ne	tuerai!
				Jamais,	o	Liberte,	devant	ce	que	je	brise,
				On	ne	te	verra	faire	un	signe	de	surprise.
				Peuple,	pour	te	servir	en	ce	siecle	fatal,
				Je	veux	bien	renoncer	a	tout,	au	sol	natal,
				A	ma	maison	d'enfance,	a	mon	nid,	a	mes	tombes,



				A	ce	bleu	ciel	de	France	ou	volent	des	colombes,
				A	Paris,	champ	sublime	ou	j'etais	moissonneur,
				A	la	patrie,	au	toit	paternel,	au	bonheur;
				Mais	j'entends	rester	pur,	sans	tache	et	sans	puissance.
				Je	n'abdiquerai	pas	mon	droit	a	l'innocence.

Bruxelles,	2l	avril.



III

LES	DEUX	TROPHEES

La	guerre	civile	donne	son	fruit,	la	ruine.	Des	deux	cotes	on	demolit	Paris	avec	acharnement.	Versailles
bombarde	l'Arc	de	l'Etoile,	pendant	que	la	Commune	juge	et	condamne	la	Colonne.

Victor	Hugo	essaye	d'arreter	les	destructeurs.	Il	publie	les	Deux
Trophees.

				Peuple,	ce	siecle	a	vu	tes	travaux	surhumains,
				Il	t'a	vu	repetrir	l'Europe	dans	tes	mains.
				Tu	montras	le	neant	du	sceptre	et	des	couronnes
				Par	ta	facon	de	faire	et	defaire	des	trones;
				A	chacun	de	tes	pas	tout	croissait	d'un	degre;
				Tu	marchais,	tu	faisais	sur	le	globe	effare
				Un	ensemencement	formidable	d'idees;
				Tes	legions	etaient	les	vagues	debordees
				Du	progres	s'elevant	de	sommets	en	sommets;
				La	Revolution	te	guidait;	tu	semais
				Danton	en	Allemagne	et	Voltaire	en	Espagne;
				Ta	gloire,	o	peuple,	avait	l'aurore	pour	compagne,
				Et	le	jour	se	levait	partout	ou	tu	passais;
				Comme	on	a	dit	les	grecs	on	disait	les	francais;
				Tu	detruisais	le	mal,	l'enfer,	l'erreur,	le	vice,
				Ici	le	moyen	age	et	la	le	saint-office;
				Superbe,	tu	luttais	contre	tout	ce	qui	nuit;
				Ta	clarte	grandissante	engloutissait	la	nuit;
				Toute	la	terre	etait	a	tes	rayons	melee;
				Tandis	que	tu	montais	dans	ta	voie	etoilee,
				Les	hommes	t'admiraient,	meme	dans	tes	revers;
				Parfois	tu	t'envolais	planant;	et	l'univers,
				Vingt	ans,	du	Tage	a	l'Elbe	et	du	Nil	a	l'Adige,
				Fut	la	face	eblouie	et	tu	fus	le	prodige;
				Et	tout	disparaissait,	Histoire,	souviens-t'en,
				Meme	le	chef	geant,	sous	le	peuple	titan.

				De	la	deux	monuments	eleves	a	ta	gloire,
				Le	pilier	de	puissance	et	l'arche	de	victoire,
				Qui	tous	deux	sont	toi-meme,	o	peuple	souverain,



				L'un	etant	de	granit	et	l'autre	etant	d'airain.

				Penser	qu'on	fut	vainqueur	autrefois	est	utile.
				Oh!	ces	deux	monuments,	que	craint	l'Europe	hostile,
				Comme	on	va	les	garder,	et	comme	nuit	et	jour
				On	va	veiller	sur	eux	avec	un	sombre	amour!
				Ah!	c'est	presque	un	vengeur	qu'un	temoin	d'un	autre	age!

				Nous	les	attesterons	tous	deux,	nous	qu'on	outrage;
				Nous	puiserons	en	eux	l'ardeur	de	chatier.
				Sur	ce	hautain	metal	et	sur	ce	marbre	altier,
				Oh!	comme	on	cherchera	d'un	oeil	melancolique
				Tous	ces	fiers	veterans,	fils	de	la	republique!
				Car	l'heure	de	la	chute	est	l'heure	de	l'orgueil;
				Car	la	defaite	augmente,	aux	yeux	du	peuple	en	deuil,
				Le	resplendissement	farouche	des	trophees;
				Les	ames	de	leur	feu	se	sentent	rechauffees;
				La	vision	des	grands	est	salubre	aux	petits.
				Nous	eterniserons	ces	monuments,	batis
				Par	les	morts	dont	survit	l'oeuvre	extraordinaire;
				Ces	morts	puissants	jadis	passaient	dans	le	tonnerre,
				Et	de	leur	marche	encore	on	entend	les	eclats,
				Et	les	pales	vivants	d'a	present	sont,	helas,
				Moins	qu'eux	dans	la	lumiere	et	plus	qu'eux	dans	la	tombe.

				Ecoutez,	c'est	la	pioche!	ecoutez,	c'est	la	bombe!
				Qui	donc	fait	bombarder?	qui	donc	fait	demolir?
				Vous!

*	*	*	*	*

				Le	penseur	fremit,	pareil	au	vieux	roi	Lear
				Qui	parle	a	la	tempete	et	lui	fait	des	reproches.
				Quels	signes	effrayants!	d'affreux	jours	sont-ils	proches?
				Est-ce	que	l'avenir	peut	etre	assassine?
				Est-ce	qu'un	siecle	meurt	quand	l'autre	n'est	pas	ne?
				Vertige!	de	qui	donc	Paris	est-il	la	proie?
				Un	pouvoir	le	mutile,	un	autre	le	foudroie.
				Ainsi	deux	ouragans	luttent	au	Sahara.
				C'est	a	qui	frappera,	c'est	a	qui	detruira.
				Peuple,	ces	deux	chaos	ont	tort;	je	blame	ensemble
				Le	firmament	qui	tonne	et	la	terre	qui	tremble.

*	*	*	*	*

				Soit.	De	ces	deux	pouvoirs,	dont	la	colere	croit,
				L'un	a	pour	lui	la	loi,	l'autre	a	pour	lui	le	droit;
				Versaille	a	la	paroisse	et	Paris	la	commune;



				Mais	sur	eux,	au-dessus	de	tous,	la	France	est	une!
				Et	d'ailleurs,	quand	il	faut	l'un	sur	l'autre	pleurer,
				Est-ce	bien	le	moment	de	s'entre-devorer,
				Et	l'heure	pour	la	lutte	est-elle	bien	choisie?
				O	fratricide!	Ici	toute	la	frenesie
				Des	canons,	des	mortiers,	des	mitrailles;	et	la
				Le	vandalisme;	ici	Charybde,	et	la	Scylla.
				Peuple,	ils	sont	deux.	Broyant	tes	splendeurs	etouffees,
				Chacun	ote	a	ta	gloire	un	de	tes	deux	trophees;
				Nous	vivons	dans	des	temps	sinistres	et	nouveaux,
				Et	de	ces	deux	pouvoirs	etrangement	rivaux
						Par	qui	le	marteau	frappe	et	l'obus	tourbillonne,
						L'un	prend	l'Arc	de	Triomphe	et	l'autre	la	Colonne!

*	*	*	*	*

				Mais	c'est	la	France!—Quoi,	francais,	nous	renversons
				Ce	qui	reste	debout	sur	les	noirs	horizons!
				La	grande	France	est	la!	Qu'importe	Bonaparte!
				Est-ce	qu'on	voit	un	roi	quand	on	regarde	Sparte?
				Otez	Napoleon,	le	peuple	reparait.
				Abattez	l'arbre,	mais	respectez	la	foret.
				Tous	ces	grands	combattants,	tournant	sur	ces	spirales,
				Peuplant	les	champs,	les	tours,	les	barques	amirales,
				Franchissant	murs	et	ponts,	fosses,	fleuves,	marais,
				C'est	la	France	montant	a	l'assaut	du	progres.
				Justice!	otez	de	la	Cesar,	mettez-y	Rome!
				Qu'on	voie	a	cette	cime	un	peuple	et	non	un	homme!
				Condensez	en	statue	au	sommet	du	pilier
				Cette	foule	en	qui	vit	ce	Paris	chevalier,
				Vengeur	des	droits,	vainqueur	du	mensonge	feroce!
				Que	le	fourmillement	aboutisse	au	colosse!
				Faites	cette	statue	en	un	si	pur	metal
				Qu'on	n'y	sente	plus	rien	d'obscur	ni	de	fatal;
				Incarnez-y	la	foule,	incarnez-y	l'elite;
				Et	que	ce	geant	Peuple,	et	que	ce	grand	stylite
				Du	lointain	ideal	eclaire	le	chemin,
				Et	qu'il	ait	au	front	l'astre	et	l'epee	a	la	main!

				Respect	a	nos	soldats!	Rien	n'egalait	leurs	tailles;
				La	Revolution	gronde	en	leurs	cent	batailles;
				La	Marseillaise,	effroi	du	vieux	monde	obscurci,
				S'est	faite	pierre	la,	s'est	faite	bronze	ici;
				De	ces	deux	monuments	sort	un	cri:	Delivrance!

*	*	*	*	*



				Quoi!	de	nos	propres	mains	nous	achevons	la	France!
				Quoi!	c'est	nous	qui	faisons	cela!	nous	nous	jetons
				Sur	ce	double	trophee	envie	des	teutons,
				Torche	et	massue	aux	poings,	tous	a	la	fois,	en	foule!
				C'est	sous	nos	propres	coups	que	notre	gloire	croule!
				Nous	la	brisons,	d'en	haut,	d'en	bas,	de	pres,	de	loin,
				Toujours,	partout,	avec	la	Prusse	pour	temoin!
				Ils	sont	la,	ceux	a	qui	fut	livree	et	vendue
				Ton	invincible	epee,	o	patrie	eperdue!
				Ils	sont	la,	ceux	par	qui	tomba	l'homme	de	Ham!
				C'est	devant	Reichshoffen	qu'on	efface	Wagram!
				Marengo	rature,	c'est	Waterloo	qui	reste.
				La	page	altiere	meurt	sous	la	page	funeste;
				Ce	qui	souille	survit	a	ce	qui	rayonna;

				Et,	pour	garder	Forbach,	on	supprime	Iena!
				Mac-Mahon	fait	de	loin	pleuvoir	une	rafale
				De	feu,	de	fer,	de	plomb,	sur	l'arche	triomphale.
				Honte!	un	drapeau	tudesque	etend	sur	nous	ses	plis,
				Et	regarde	Sedan	souffleter	Austerlitz!
				Ou	sont	les	Charentons,	France?	ou	sont	les	Bicetres?
				Est-ce	qu'ils	ne	vont	pas	se	lever,	les	ancetres,
				Ces	dompteurs	de	Brunswick,	de	Cobourg,	de	Bouille,
				Terribles,	secouant	leur	vieux	sabre	rouille,
				Cherchant	au	ciel	la	grande	aurore	evanouie?
				Est-ce	que	ce	n'est	pas	une	chose	inouie
				Qu'ils	soient	violemment	de	l'histoire	chasses,
				Eux	qui	se	prodiguaient	sans	jamais	dire:	assez!
				Eux	qui	tinrent	le	pape	et	les	rois,	l'ombre	noire
				Et	le	passe,	captifs	et	cernes	dans	leur	gloire,
				Eux	qui	de	l'ancien	monde	avaient	fait	le	blocus,
				Eux	les	peres	vainqueurs,	par	nous	les	fils	vaincus!

				Helas!	ce	dernier	coup,	apres	tant	de	miseres,
				Et	la	paix	incurable	ou	saignent	deux	ulceres,
				Et	tous	ces	vains	combats,	Avron,	Bourget,	l'Hay!
				Apres	Strasbourg	brulee!	après	Paris	trahi!
				La	France	n'est	donc	pas	encore	assez	tuee?

				Si	la	Prusse,	a	l'orgueil	sauvage	habituee,
				Voyant	ses	noirs	drapeaux	enfles	par	l'aquilon,
				Si	la	Prusse,	tenant	Paris	sous	son	talon,
				Nous	eut	crie:—Je	veux	que	vos	gloires	s'enfuient.
				Francais,	vous	avez	la	deux	restes	qui	m'ennuient,
				Ce	pilastre	d'airain,	cet	arc	de	pierre;	il	faut
				M'en	delivrer;	ici,	dressez	un	echafaud,
				La,	braquez	des	canons;	ce	soin	sera	le	votre;



				Vous	demolirez	l'un,	vous	mitraillerez	l'autre.
				Je	l'ordonne.—O	fureur!	comme	on	eut	dit:	Souffrons!
				Luttons!	c'est	trop!	ceci	passe	tous	les	affronts!
				Plutot	mourir	cent	fois!	nos	morts	seront	nos	fetes!
				Comme	on	eut	dit:	Jamais!	Jamais!

—Et	vous	le	faites!

Bruxelles,	6	mai	1871.



IV

A	MM.	MEURICE	ET	VACQUERIE

La	lettre	suivante,	qui	n'a	pu	paraitre	sous	la	Commune	par	des	raisons	que	tout	le	monde	sait,	trouve
naturellement	sa	place	ici,	a	sa	date:

Bruxelles,	28	avril.

Chers	amis,

Nous	traversons	une	crise.

Vous	me	demandez	toute	ma	pensee,	je	pourrais	me	borner	a	ce	seul	mot:	c'est	la	votre.

Ce	qui	me	frappe,	c'est	a	quel	point	nous	sommes	d'accord.	Le	public	m'attribue	dans	le	Rappel	une
participation	que	je	n'ai	pas,	et	m'en	croit,	sinon	le	redacteur,	du	moins	l'inspirateur;	vous	savez	mieux
que	personne	a	quel	point	j'ai	dit	la	verite	quand	j'ai	ecrit	dans	vos	colonnes	memes	que	j'etais	un	simple
lecteur	du	Rappel	et	rien	de	plus.	Eh	bien,	cette	erreur	du	public	a	sa	raison	d'etre.	Il	y	a,	au	fond,	entre
votre	pensee	et	la	mienne,	entre	votre	appreciation	et	la	mienne,	entre	votre	conscience	et	la	mienne,
identite	presque	absolue.	Permettez-moi	de	le	constater	et	de	m'en	applaudir.	Ainsi,	dans	l'heure	decisive
ou	nous	sommes,	heure	qui,	si	elle	finit	mal,	pourrait	etre	irreparable,	vous	avez	une	pensee	dominante
que	vous	dites	chaque	matin	dans	le	Rappel,	la	conciliation.	Or,	ce	que	vous	ecrivez	a	Paris,	je	le	pense	a
Bruxelles.	La	fin	de	la	crise	serait	dans	ce	simple	acces	de	sagesse:	concessions	mutuelles.	Alors	le
denoument	serait	pacifique.	Autrement	il	y	aura	guerre	a	outrance.	On	n'est	pas	quitte	avec	un	probleme
parce	qu'on	a	sabre	la	solution.

J'ecrivais	en	avril	1869	les	deux	mots	qui	resoudraient	les
complications	d'avril	1871,	et	j'ajoute	toutes	les	complications.
Ces	deux	mots,	vous	vous	en	souvenez,	sont:	Conciliation	et
Reconciliation.	Le	premier	pour	les	idees,	le	second	pour	les	hommes.

Le	salut	serait	la.

Comme	vous	je	suis	pour	la	Commune	en	principe,	et	contre	la	Commune	dans	l'application.

Certes	le	droit	de	Paris	est	patent.	Paris	est	une	commune,	la	plus	necessaire	de	toutes,	comme	la	plus
illustre.	Paris	commune	est	la	resultante	de	la	France	republique.	Comment!	Londres	est	une	commune,	et
Paris	n'en	serait	pas	une!	Londres,	sous	l'oligarchie,	existe,	et	Paris,	sous	la	democratie,	n'existerait	pas!
La	cite	de	Londres	a	de	tels	droits	qu'elle	arrete	tout	net	devant	sa	porte	le	roi	d'Angleterre.	A	Temple-
Bar	le	roi	finit	et	le	peuple	commence.	La	porte	se	ferme,	et	le	roi	n'entre	qu'en	payant	l'amende.	La



monarchie	respecte	Londres,	et	la	republique	violerait	Paris!	Enoncer	de	telles	choses	suffit;	n'insistons
pas.	Paris	est	de	droit	commune,	comme	la	France	est	de	droit	republique,	comme	je	suis	de	droit	citoyen.
La	vraie	definition	de	la	republique,	la	voici:	moi	souverain	de	moi.	C'est	ce	qui	fait	qu'elle	ne	depend
pas	d'un	vote.	Elle	est	de	droit	naturel,	et	le	droit	naturel	ne	se	met	pas	aux	voix.	Or	une	ville	a	un	moi
comme	un	individu;	et	Paris,	parmi	toutes	les	villes,	a	un	moi	supreme.	C'est	ce	moi	supreme	qui	s'affirme
par	la	Commune.	L'Assemblee	n'a	pas	plus	la	faculte	d'oter	a	Paris	la	Commune	que	la	Commune	n'a	la
faculte	d'oter	a	la	France	l'Assemblee.

Donc	aucun	des	deux	termes	ne	pouvant	exclure	l'autre,	il	s'ensuit	cette	necessite	rigoureuse,	absolue,
logique:	s'entendre.

Le	moi	national	prend	cette	forme,	la	republique;	le	moi	local	prend	cette	forme,	la	commune;	le	moi
individuel	prend	cette	forme,	la	liberte.

Mon	moi	n'est	complet	et	je	ne	suis	citoyen	qu'a	cette	triple	condition:	la	liberte	dans	ma	personne,	la
commune	dans	mon	domicile,	la	republique	dans	ma	patrie.

Est-ce	clair?

Le	droit	de	Paris	de	se	declarer	Commune	est	incontestable.

Mais	a	cote	du	droit,	il	y	a	l'opportunite.

Ici	apparait	la	vraie	question.

Faire	eclater	un	conflit	a	une	pareille	heure!	la	guerre	civile	apres	la	guerre	etrangere!	Ne	pas	meme
attendre	que	les	ennemis	soient	partis!	amuser	la	nation	victorieuse	du	suicide	de	la	nation	vaincue!
donner	a	la	Prusse,	a	cet	empire,	a	cet	empereur,	ce	spectacle,	un	cirque	de	betes	s'entre-devorant,	et	que
ce	cirque	soit	la	France!

En	dehors	de	toute	appreciation	politique,	et	avant	d'examiner	qui	a	tort	et	qui	a	raison,	c'est	la	le	crime
du	18	mars.

Le	moment	choisi	est	epouvantable.

Mais	ce	moment	a-t-il	ete	choisi?

Choisi	par	qui?

Qui	a	fait	le	18	mars?

Examinons.

Est-ce	la	Commune?

Non.	Elle	n'existait	pas.

Est-ce	le	comite	central?



Non.	Il	a	saisi	l'occasion,	il	ne	l'a	pas	creee.

Qui	donc	a	fait	le	18	mars?

C'est	l'Assemblee;	ou	pour	mieux	dire	la	majorite.

Circonstance	attenuante:	elle	ne	l'a	pas	fait	expres.

La	majorite	et	son	gouvernement	voulaient	simplement	enlever	les	canons	de	Montmartre.	Petit	motif	pour
un	si	grand	risque.

Soit.	Enlever	les	canons	de	Montmartre.

C'etait	l'idee;	comment	s'y	est-on	pris?

Adroitement.

Montmartre	dort.	On	envoie	la	nuit	des	soldats	saisir	les	canons.	Les	canons	pris,	on	s'apercoit	qu'il	faut
les	emmener.	Pour	cela	il	faut	des	chevaux.	Combien?	Mille.	Mille	chevaux!	ou	les	trouver?	On	n'a	pas
songe	a	cela.	Que	faire?	On	les	envoie	chercher,	le	temps	passe,	le	jour	vient,	Montmartre	se	reveille;	le
peuple	accourt	et	veut	ses	canons;	il	commencait	a	n'y	plus	songer,	mais	puisqu'on	les	lui	prend	il	les
reclame;	les	soldats	cedent,	les	canons	sont	repris,	une	insurrection	eclate,	une	revolution	commence.

Qui	a	fait	cela?

Le	gouvernement,	sans	le	vouloir	et	sans	le	savoir.

Cet	innocent	est	bien	coupable.

Si	l'Assemblee	eut	laisse	Montmartre	tranquille,	Montmartre	n'eut	pas	souleve	Paris.	Il	n'y	aurait	pas	eu
de	18	mars.

Ajoutons	ceci:	les	generaux	Clement	Thomas	et	Lecomte	vivraient.

J'enonce	les	faits	simplement,	avec	la	froideur	historique.

Quant	a	la	Commune,	comme	elle	contient	un	principe,	elle	se	fut	produite	plus	tard,	a	son	heure,	les
prussiens	partis.	Au	lieu	de	mal	venir,	elle	fut	bien	venue.

Au	lieu	d'etre	une	catastrophe,	elle	eut	ete	un	bienfait.

Dans	tout	ceci	a	qui	la	faute?	au	gouvernement	de	la	majorite.

Etre	le	coupable,	cela	devrait	rendre	indulgent.

Eh	bien,	non.

Si	l'Assemblee	de	Bordeaux	eut	ecoute	ceux	qui	lui	conseillaient	de	rentrer	a	Paris,	et	notamment	la	haute
et	integre	eloquence	de	Louis	Blanc,	rien	de	ce	que	nous	voyons	ne	serait	arrive,	il	n'y	eut	pas	eu	de	18



mars.

Du	reste,	je	ne	veux	pas	aggraver	le	tort	de	la	majorite	royaliste.

On	pourrait	presque	dire:	c'est	sa	faute,	et	ce	n'est	pas	sa	faute.

Qu'est-ce	que	la	situation	actuelle?	un	effrayant	malentendu.

Il	est	presque	impossible	de	s'entendre.

Cette	impossibilite,	qui	n'est,	selon	moi,	qu'une	difficulte,	vient	de	ceci:

La	guerre,	en	murant	Paris,	a	isole	la	France.	La	France,	sans	Paris,	n'est	plus	la	France.	De	la
l'Assemblee,	de	la	aussi	la	Commune.	Deux	fantomes.	La	Commune	n'est	pas	plus	Paris	que	l'Assemblee
n'est	la	France.	Toutes	deux,	sans	que	ce	soit	leur	faute,	sont	sorties	d'un	fait	violent,	et	c'est	ce	fait
violent	qu'elles	representent.	J'y	insiste,	l'Assemblee	a	ete	nommee	par	la	France	separee	de	Paris,	la
Commune	a	ete	nommee	par	Paris	separe	de	la	France.	Deux	elections	viciees	dans	leur	origine.	Pour	que
la	France	fasse	une	bonne	election,	il	faut	qu'elle	consulte	Paris;	et	pour	que	Paris	s'incarne	vraiment	dans
ses	elus,	il	faut	que	ceux	qui	representent	Paris	representent	aussi	la	France.	Or	evidemment	l'assemblee
actuelle	ne	represente	pas	Paris	qu'elle	fuit,	non	parce	qu'elle	le	hait,	mais,	ce	qui	est	plus	triste,	parce
qu'elle	l'ignore.	Ignorer	Paris,	c'est	curieux,	n'est-ce	pas?	Eh	bien,	nous	autres,	nous	ignorons	bien	le
soleil.	Nous	savons	seulement	qu'il	a	des	taches.	C'est	tout	ce	que	l'Assemblee	sait	de	Paris.	Je	reprends.
L'Assemblee	ne	reflete	point	Paris,	et	de	son	cote	la	Commune,	presque	toute	composee	d'inconnus,	ne
reflete	pas	la	France.	C'est	cette	penetration	d'une	representation	par	l'autre	qui	rendrait	la	conciliation
possible;	il	faudrait	dans	les	deux	groupes,	assemblee	et	commune,	la	meme	ame,	France,	et	le	meme
coeur,	Paris.	Cela	manque.	De	la	le	refus	de	s'entendre.

C'est	le	phenomene	qu'offre	la	Chine,	d'un	cote	les	tartares,	de	l'autre	les	chinois.

Et	cependant	la	Commune	incarne	un	principe,	la	vie	municipale,	et	l'Assemblee	en	incarne	un	autre,	la
vie	nationale.	Seulement,	dans	l'Assemblee	comme	dans	la	Commune,	on	peut	s'appuyer	sur	le	principe,
non	sur	les	hommes.	La	est	le	malheur.	Les	choix	ont	ete	funestes.	Les	hommes	perdent	le	principe.	Raison
des	deux	cotes	et	tort	des	deux	cotes.	Pas	de	situation	plus	inextricable.

Cette	situation	cree	la	frenesie.

Les	journaux	belges	annoncent	que	le	Rappel	va	etre	supprime	par	la	Commune.	C'est	probable.	Dans
tous	les	cas	n'ayez	pas	peur	que	la	suppression	vous	manque.	Si	vous	n'etes	pas	supprimes	par	la
Commune,	vous	serez	supprimes	par	l'Assemblee.	Le	propre	de	la	raison	c'est	d'encourir	la	proscription
des	extremes.

Du	reste,	vous	et	moi,	quel	que	soit	le	devoir,	nous	le	ferons.

Cette	certitude	nous	satisfait.	La	conscience	ressemble	a	la	mer.	Si	violente	que	soit	la	tempete	de	la
surface,	le	fond	est	tranquille.

Nous	ferons	le	devoir,	aussi	bien	contre	la	Commune	que	contre	l'Assemblee;	aussi	bien	pour
l'Assemblee	que	pour	la	Commune.



Peu	importe	nous;	ce	qui	importe,	c'est	le	peuple.	Les	uns	l'exploitent,	les	autres	le	trahissent.	Et	sur	toute
la	situation	il	y	a	on	ne	sait	quel	nuage;	en	haut	stupidite,	en	bas	stupeur.

Depuis	le	18	mars,	Paris	est	mene	par	des	inconnus,	ce	qui	n'est	pas	bon,	mais	par	des	ignorants,	ce	qui
est	pire.	A	part	quelques	chefs,	qui	suivent	plutot	qu'ils	ne	guident,	la	Commune,	c'est	l'ignorance.	Je	n'en
veux	pas	d'autre	preuve	que	les	motifs	donnes	pour	la	destruction	de	la	Colonne;	ces	motifs,	ce	sont	les
souvenirs	que	la	Colonne	rappelle.	S'il	faut	detruire	un	monument	a	cause	des	souvenirs	qu'il	rappelle,
jetons	bas	le	Parthenon	qui	rappelle	la	superstition	paienne,	jetons	bas	l'Alhambra	qui	rappelle	la
superstition	mahometante,	jetons	bas	le	Colisee	qui	rappelle	ces	fetes	atroces	ou	les	betes	mangeaient	les
hommes,	jetons	bas	les	Pyramides	qui	rappellent	et	eternisent	d'affreux	rois,	les	Pharaons,	dont	elles	sont
les	tombeaux;	jetons	bas	tous	les	temples	a	commencer	parle	Rhamseion,	toutes	les	mosquees	a
commencer	par	Sainte-Sophie,	toutes	les	cathedrales	a	commencer	par	Notre-Dame.	En	un	mot,
detruisons	tout;	car	jusqu'a	ce	jour	tous	les	monuments	ont	ete	faits	par	la	royaute	et	sous	la	royaute,	et	le
peuple	n'a	pas	encore	commence	les	siens.	Detruire	tout,	est-ce	la	ce	qu'on	veut?	Evidemment	non.	On	fait
donc	ce	qu'on	ne	veut	pas	faire.	Faire	le	mal	en	le	voulant	faire,	c'est	la	sceleratesse;	faire	le	mal	sans	le
vouloir	faire,	c'est	l'ignorance.

La	Commune	a	la	meme	excuse	que	l'Assemblee,	l'ignorance.

L'ignorance,	c'est	la	grande	plaie	publique.	C'est	l'explication	de	tout	le	contre-sens	actuel.

De	l'ignorance	nait	l'inconscience.	Mais	quel	danger!

Dans	la	nuit	on	peut	aller	a	des	precipices,	et	dans	l'ignorance	on	peut	aller	a	des	crimes.

Tel	acte	commence	par	etre	imbecile	et	finit	par	etre	feroce.

Tenez,	en	voici	un	qui	s'ebauche,	il	est	monstrueux;	c'est	le	decret	des	otages.

Tous	les	jours,	indignes	comme	moi,	vous	denoncez	a	la	conscience	du	peuple	ce	decret	hideux,	infame
point	de	depart	des	catastrophes.	Ce	decret	ricochera	contre	la	republique.	J'ai	le	frisson	quand	je	songe	a
tout	ce	qui	peut	en	sortir.	La	Commune,	dans	laquelle	il	y	a,	quoi	qu'on	en	dise,	des	coeurs	droits	et
honnetes,	a	subi	ce	decret	plutot	qu'elle	ne	l'a	vote.	C'est	l'oeuvre	de	quatre	ou	cinq	despotes,	mais	c'est
abominable.	Emprisonner	des	innocents	et	les	rendre	responsables	des	crimes	d'autrui,	c'est	faire	du
brigandage	un	moyen	de	gouvernement.	C'est	de	la	politique	de	caverne.	Quel	deuil	et	quel	opprobre	s'il
arrivait,	dans	quelque	moment	supreme,	que	les	miserables	qui	ont	rendu	ce	decret	trouvassent	des
bandits	pour	l'executer!	Quel	contre-coup	cela	aurait!	Vous	verriez	les	represailles!	Je	ne	veux	rien
predire,	mais	je	me	figure	la	terreur	blanche	repliquant	a	la	terreur	rouge.

Ce	que	represente	la	Commune	est	immense;	elle	pourrait	faire	de	grandes	choses,	elle	n'en	fait	que	de
petites.	Et	des	choses	petites	qui	sont	des	choses	odieuses,	c'est	lamentable.

Entendons-nous.	Je	suis	un	homme	de	revolution.	J'etais	meme	cet	homme-la	sans	le	savoir,	des	mon
adolescence,	du	temps	ou,	subissant	a	la	fois	mon	education	qui	me	retenait	dans	le	passe	et	mon	instinct
qui	me	poussait	vers	l'avenir,	j'etais	royaliste	en	politique	et	revolutionnaire	en	litterature;	j'accepte	donc
les	grandes	necessites;	a	une	seule	condition,	c'est	qu'elles	soient	la	confirmation	des	principes,	et	non
leur	ebranlement.



Toute	ma	pensee	oscille	entre	ces	deux	poles:	Civilisation,	Revolution.	Quand	la	liberte	est	en	peril,	je
dis:	Civilisation,	mais	revolution;	quand	c'est	l'ordre	qui	est	en	danger,	je	dis:	Revolution,	mais
civilisation.

Ce	qu'on	appelle	l'exageration	est	parfois	utile,	et	peut	meme,	a	de	certains	moments,	sembler	necessaire.
Quelquefois	pour	faire	marcher	un	cote	arriere	de	l'idee,	il	faut	pousser	un	peu	trop	en	avant	l'autre	cote.
On	force	la	vapeur;	mais	il	y	a	possibilite	d'explosion,	et	chance	de	dechirure	pour	la	chaudiere	et	de
deraillement	pour	la	locomotive.	Un	homme	d'etat	est	un	mecanicien.	La	bonne	conduite	de	tous	les	perils
vers	un	grand	but,	la	science	du	succes	selon	les	principes	a	travers	le	risque	et	malgre	l'obstacle,	c'est	la
politique.

Mais,	dans	les	actes	de	la	Commune,	ce	n'est	pas	a	l'exageration	des	principes	qu'on	a	affaire,	c'est	a	leur
negation.

Quelquefois	meme	a	leur	derision.

De	la,	la	resistance	de	toutes	les	grandes	consciences.

Non,	la	ville	de	la	science	ne	peut	pas	etre	menee	par	l'ignorance;	non,	la	ville	de	l'humanite	ne	peut	pas
etre	gouvernee	par	le	talion;	non,	la	ville	de	la	clarte	ne	peut	pas	etre	conduite	par	la	cecite;	non,	Paris,
qui	vit	d'evidence,	ne	peut	pas	vivre	de	confusion;	non,	non,	non!

La	Commune	est	une	bonne	chose	mal	faite.

Toutes	les	fautes	commises	se	resument	en	deux	malheurs:	mauvais	choix	du	moment,	mauvais	choix	des
hommes.

Ne	retombons	jamais	dans	ces	demences.	Se	figure-t-on	Paris	disant	de	ceux	qui	le	gouvernent:	Je	ne	les
connais	pas!	Ne	compliquons	pas	une	nuit	par	l'autre;	au	probleme	qui	est	dans	les	faits,	n'ajoutons	pas
une	enigme	dans	les	hommes.	Quoi!	ce	n'est	pas	assez	d'avoir	affaire	a	l'inconnu;	il	faut	aussi	avoir	affaire
aux	inconnus!

L'enormite	de	l'un	est	redoutable;	la	petitesse	des	autres	est	plus	redoutable	encore.

En	face	du	geant	il	faudrait	le	titan;	on	prend	le	myrmidon!

L'obscure	question	sociale	se	dresse	et	grandit	sur	l'horizon	avec	des	epaississements	croissant	d'heure	en
heure.	Toutes	nos	lumieres	ne	seraient	pas	de	trop	devant	ces	tenebres.

Je	jette	ces	lignes	rapidement.	Je	tache	de	rester	dans	le	vrai	historique.

Je	conclus	par	ou	j'ai	commence.	Finissons-en.

Dans	la	mesure	du	possible,	concilions	les	idees	et	reconcilions	les	hommes.

Des	deux	cotes	on	devrait	sentir	le	besoin	de	s'entendre,	c'est-a-dire	de	s'absoudre.

L'Angleterre	admet	des	privileges,	la	France	n'admet	que	des	droits;	la	est	essentiellement	la	difference
entre	la	monarchie	et	la	republique.	C'est	pourquoi,	en	regard	des	privileges	de	la	cite	de	Londres,	nous



ne	reclamons	que	le	droit	de	Paris.	En	vertu	de	ce	droit,	Paris	veut,	peut	et	doit	offrir	a	la	France,	a
l'Europe,	au	monde,	le	patron	communal,	la	cite	exemple.

Paris	est	la	ferme-modele	du	progres.

Supposons	un	temps	normal;	pas	de	majorite	legislative	royaliste	en	presence	d'un	peuple	souverain
republicain,	pas	de	complication	financiere,	pas	d'ennemi	sur	notre	territoire,	pas	de	plaie,	pas	de	Prusse;
la	Commune	fait	la	loi	parisienne	qui	sert	d'eclaireur	et	de	precurseur	a	la	loi	francaise	faite	par
l'Assemblee.	Paris,	je	l'ai	dit	deja	plus	d'une	fois,	a	un	role	europeen	a	remplir.	Paris	est	un	propulseur.
Paris	est	l'initiateur	universel.	Il	marche	et	prouve	le	mouvement.	Sans	sortir	de	son	droit,	qui	est
identique	a	son	devoir,	il	peut,	dans	son	enceinte,	abolir	la	peine	de	mort,	proclamer	le	droit	de	la	femme
et	le	droit	de	l'enfant,	appeler	la	femme	au	vote,	decreter	l'instruction	gratuite	et	obligatoire,	doter
l'enseignement	laique,	supprimer	les	proces	de	presse,	pratiquer	la	liberte	absolue	de	publicite,
d'affichage	et	de	colportage,	d'association	et	de	meeting,	se	refuser	a	la	juridiction	de	la	magistrature
imperiale,	installer	la	magistrature	elective,	prendre	le	tribunal	de	commerce	et	l'institution	des
prud'hommes	comme	experience	faite	devant	servir	de	base	a	la	reforme	judiciaire,	etendre	le	jury	aux
causes	civiles,	mettre	en	location	les	eglises,	n'adopter,	ne	salarier	et	ne	persecuter	aucun	culte,
proclamer	la	liberte	des	banques,	proclamer	le	droit	au	travail,	lui	donner	pour	organisme	l'atelier
communal	et	le	magasin	communal,	relies	l'un	a	l'autre	par	la	monnaie	fiduciaire	a	rente,	supprimer
l'octroi,	constituer	l'impot	unique	qui	est	l'impot	sur	le	revenu;	en	un	mot	abolir	l'ignorance,	abolir	la
misere,	et,	en	fondant	la	cite,	creer	le	citoyen.

Mais,	dira-t-on,	ce	sera	mettre	un	etat	dans	l'etat.	Non,	ce	sera	mettre	un	pilote	dans	le	navire.

Figurons-nous	Paris,	ce	Paris-la,	en	travail.	Quel	fonctionnement	supreme!	quelle	majeste	dans
l'innovation!	Les	reformes	viennent	l'une	apres	l'autre.	Paris	est	l'immense	essayeur.	L'univers	civilise
attentif	regarde,	observe,	profite.	La	France	voit	le	progres	se	construire	lentement	de	toutes	pieces	sous
ses	yeux;	et,	chaque	fois	que	Paris	fait	un	pas	heureux,	elle	suit;	et	ce	que	suit	la	France	est	suivi	par
l'Europe.	L'experience	politique,	a	mesure	qu'elle	avance,	cree	la	science	politique.	Rien	n'est	plus	laisse
au	hasard.	Plus	de	commotions	a	craindre,	plus	de	tatonnements,	plus	de	reculs,	plus	de	reactions;	ni
coups	de	trahison	du	pouvoir,	ni	coups	de	colere	du	peuple.	Ce	que	Paris	dit	est	dit	pour	le	monde;	ce	que
Paris	fait	est	fait	pour	le	monde.	Aucune	autre	ville,	aucun	autre	groupe	d'hommes,	n'a	ce	privilege.
L'income-tax	reussit	en	Angleterre;	que	Paris	l'adopte,	la	preuve	sera	faite.	La	liberte	des	banques,	qui
implique	le	droit	de	papier-monnaie,	est	en	plein	exercice	dans	les	iles	de	la	Manche;	que	Paris	le
pratique,	le	progres	sera	admis.	Paris	en	mouvement,	c'est	la	vie	universelle	en	activite.	Plus	de	force
stagnante	ou	perdue.	La	roue	motrice	travaille,	l'engrenage	obeit,	la	vaste	machine	humaine	marche
desormais	pacifiquement,	sans	temps	d'arret,	sans	secousse,	sans	soubresaut,	sans	fracture.	La	revolution
francaise	est	finie,	l'evolution	europeenne	commence.

Nous	avons	perdu	nos	frontieres;	la	guerre,	certes,	nous	les	rendra,	mais	la	paix	nous	les	rendrait	mieux
encore.	J'entends	la	paix	ainsi	comprise,	ainsi	pratiquee,	ainsi	employee.	Cette	paix-la	nous	donnerait
plus	que	la	France	redevenue	France;	elle	nous	donnerait	la	France	devenue	Europe.	Par	l'evolution
europeenne,	dont	Paris	est	le	moteur,	nous	tournons	la	situation,	et	l'Allemagne	se	reveille	brusquement
prise	et	brusquement	delivree	par	les	Etats-Unis	d'Europe.

Que	penser	de	nos	gouvernants?	avoir	ce	prodigieux	outil	de	civilisation	et	de	suprematie,	Paris,	et	ne
pas	s'en	servir!



N'importe,	ce	qui	est	dans	Paris	en	sortira.	Tot	ou	tard,	Paris	Commune	s'imposera.	Et	l'on	sera	stupefait
de	voir	ce	mot	Commune	se	transfigurer,	et	de	redoutable	devenir	pacifique.	La	Commune	sera	une
oeuvre	sure	et	calme.	Le	procede	civilisateur	definitif	que	je	viens	d'indiquer	tout	a	l'heure	sommairement
n'admet	ni	effraction	ni	escalade.	La	civilisation	comme	la	nature	n'a	que	deux	moyens,	infiltration	et
rayonnement.	L'un	fait	la	seve,	l'autre	fait	le	jour;	par	l'un	on	croit,	par	l'autre	on	voit;	et	les	hommes
comme	les	choses	n'ont	que	ces	deux	besoins,	la	croissance	et	la	lumiere.

Vaillants	et	chers	amis,	je	vous	serre	la	main.

Un	dernier	mot.	Quelles	que	soient	les	affaires	qui	me	retiennent	a	Bruxelles,	il	va	sans	dire	que	si	vous
jugiez,	pour	quoi	que	ce	soit,	ma	presence	utile	a	Paris,	vous	n'avez	qu'a	faire	un	signe,	j'accourrais.

V.	H.



V

L'INCIDENT	BELGE

LA	PROTESTATION.—L'ATTAQUE	NOCTURNE.	L'EXPULSION.

Sec.1

Les	evenements	se	precipitaient.

La	piece	Pas	de	Represailles,	publiee	a	propos	des	violences	de	la	Commune,	avait	ete	reproduite,	on	l'a
vu,	par	presque	tous	les	journaux,	y	compris	quelques	journaux	de	Versailles;	elle	avait	ete	traduite	en
anglais,	en	italien,	en	espagnol,	en	portugais	(pas	en	allemand).	La	presse	reactionnaire,	voyant	la	un
blame	des	actes	de	la	Commune,	avait	applaudi	particulierement	a	ces	vers:

				Quoi!	bannir	celui-ci!	jeter	l'autre	aux	bastilles!
				Jamais!	Quoi!	declarer	que	les	prisons,	les	grilles.
				Les	barreaux,	les	geoliers;	et	l'exil	tenebreux,
				Ayant	ete	mauvais	pour	nous,	sont	bons	pour	eux!
				Non,	je	n'oterai,	moi,	la	patrie	a	personne.
				Un	reste	d'ouragan	dans	mes	cheveux	frissonne;
				On	comprendra	qu'ancien	banni,	je	ne	veux	pas
				Faire	en	dehors	du	juste	et	de	l'honnete	un	pas;
				J'ai	paye	de	vingt	ans	d'exil	ce	droit	austere
				D'opposer	aux	fureurs	un	refus	solitaire
				Et	de	fermer	mon	ame	aux	aveugles	courroux;
				Si	je	vois	les	cachots-sinistres,	les	verrous,
				Les	chaines	menacer	mon	ennemi,	je	l'aime,
				Et	je	donne	un	asile	a	mon	proscripteur	meme;
				Ce	qui	fait	qu'il	est	bon	d'avoir	ete	proscrit.
				Je	sauverais	Judas	si	j'etais	Jesus-Christ.

Celui	qui	avait	ecrit	cette	declaration	n'attendait	qu'une	occasion	de	la	mettre	en	pratique.	Elle	ne	tarda
pas	a	se	presenter.

Le	25	mai	1871,	interpelle	dans	la	Chambre	des	representants	de
Belgique	au	sujet	de	la	defaite	de	la	Commune	et	des	evenements	de
Paris,	M.	d'Anethan,	ministre	des	affaires	etrangeres,	fait,	au	nom	du
gouvernement	belge,	la	declaration	qu'on	va	lire:

M.	D'ANETHAN.—Je	puis	donner	a	la	Chambre	l'assurance	que	le	gouvernement	saura	remplir	son



devoir	avec	la	plus	grande	fermete	et	avec	la	plus	grande	vigilance;	il	usera	des	pouvoirs	dont	il	est	arme
pour	empecher	l'invasion	sur	le	sol	de	la	Belgique	de	ces	gens	qui	meritent	a	peine	le	nom	d'hommes	et
qui	devraient	etre	mis	au	ban	de	toutes	les	nations	civilisees.	(Vive	approbation	sur	tous	les	bancs.)

Ce	ne	sont	pas	des	refugies	politiques;	nous	ne	devons	pas	les	considerer	comme	tels.

Des	voix:	Non!	non!	M.	D'ANETHAN.—Ce	sont	des	hommes	que	le	crime	a	souilles	et	que	le	chatiment
doit	atteindre.	(Nouvelles	marques	d'approbation.)

Le	27	mai	parait	la	lettre	suivante:

A	M.	LE	REDACTEUR	DE	L'Independance	belge.

Bruxelles,	20	mai	1871.

Monsieur,

Je	proteste	contre	la	declaration	du	gouvernement	belge	relative	aux	vaincus	de	Paris.	Quoi	qu'on	dise	et
quoi	qu'on	fasse,	ces	vaincus	sont	des	hommes	politiques.

Je	n'etais	pas	avec	eux.

J'accepte	le	principe	de	la	Commune,	je	n'accepte	pas	les	hommes.

J'ai	proteste	contre	leurs	actes,	loi	des	otages,	represailles,	arrestations	arbitraires,	violation	des	libertes,
suppression	des	journaux,	spoliations,	confiscations,	demolitions,	destruction	de	la	Colonne,	attaques	au
droit,	attaques	au	peuple.

Leurs	violences	m'ont	indigne	comme	m'indigneraient	aujourd'hui	les	violences	du	parti	contraire.

La	destruction	de	la	Colonne	est	un	acte	de	lese-nation.	La	destruction	du	Louvre	eut	ete	un	crime	de	lese-
civilisation.

Mais	des	actes	sauvages,	etant	inconscients,	ne	sont	point	des	actes	scelerats.	La	demence	est	une	maladie
et	non	un	forfait.	L'ignorance	n'est	pas	le	crime	des	ignorants.

La	Colonne	detruite	a	ete	pour	la	France	une	heure	triste;	le	Louvre	detruit	eut	ete	pour	tous	les	peuples	un
deuil	eternel.

Mais	la	Colonne	sera	relevee,	et	le	Louvre	est	sauve.

Aujourd'hui	Paris	est	repris.	L'Assemblee	a	vaincu	la	Commune:	Qui	a	fait	le	18	mars?	De	l'Assemblee
ou	de	la	Commune,	laquelle	est	la	vraie	coupable?	L'histoire	le	dira.

L'incendie	de	Paris	est	un	fait	monstrueux,	mais	n'y	a-t-il	pas	deux	incendiaires?	Attendons	pour	juger.

Je	n'ai	jamais	compris	Billioray,	et	Rigault	m'a	etonne	jusqu'a	l'indignation;	mais	fusiller	Billioray	est	un
crime,	mais	fusiller	Rigault	est	un	crime.



Ceux	de	la	Commune,	Johannard	et	ses	soldats	qui	font	fusiller	un	enfant	de	quinze	ans	sont	des	criminels;
ceux	de	l'Assemblee,	qui	font	fusiller	Jules	Valles,	Bosquet,	Parisel,	Amouroux,	Lefrancais,	Brunet	et
Dombrowski,	sont	des	criminels.

Ne	faisons	pas	verser	l'indignation	d'un	seul	cote.	Ici	le	crime	est	aussi	bien	dans	les	agents	de
l'Assemblee	que	dans	ceux	de	la	Commune,	et	le	crime	est	evident.

Premierement,	pour	tous	les	hommes	civilises,	la	peine	de	mort	est	abominable;	deuxiemement,
l'execution	sans	jugement	est	infame.	L'une	n'est	plus	dans	le	droit,	l'autre	n'y	a	jamais	ete.

Jugez	d'abord,	puis	condamnez,	puis	executez.	Je	pourrai	blamer,	mais	je	ne	fletrirai	pas.	Vous	etes	dans
la	loi.

Si	vous	tuez	sans	jugement,	vous	assassinez.

Je	reviens	au	gouvernement	belge.

Il	a	tort	de	refuser	l'asile.

La	loi	lui	permet	ce	refus,	le	droit	le	lui	defend.

Moi	qui	vous	ecris	ces	lignes,	j'ai	une	maxime:	Pro	jure	contra	legem.

L'asile	est	un	vieux	droit.	C'est	le	droit	sacre	des	malheureux.

Au	moyen	age,	l'eglise	accordait	l'asile	meme	aux	parricides.

Quant	a	moi,	je	declare	ceci:

Cet	asile,	que	le	gouvernement	belge	refuse	aux	vaincus,	je	l'offre.

Ou?	en	Belgique.

Je	fais	a	la	Belgique	cet	honneur.

J'offre	l'asile	a	Bruxelles.

J'offre	l'asile	place	des	Barricades,	n	deg.	4.

Qu'un	vaincu	de	Paris,	qu'un	homme	de	la	reunion	dite	Commune,	que	Paris	a	fort	peu	elue	et	que,	pour
ma	part,	je	n'ai	jamais	approuvee,	qu'un	de	ces	hommes,	fut-il	mon	ennemi	personnel,	surtout	s'il	est	mon
ennemi	personnel,	frappe	a	ma	porte,	j'ouvre.	Il	est	dans	ma	maison;	il	est	inviolable.

Est-ce	que,	par	hasard,	je	serais	un	etranger	en	Belgique?	je	ne	le	crois	pas.	Je	me	sens	le	frere	de	tous
les	hommes	et	l'hote	de	tous	les	peuples.

Dans	tous	les	cas,	un	fugitif	de	la	Commune	chez	moi,	ce	sera	un	vaincu	chez	un	proscrit;	le	vaincu
d'aujourd'hui	chez	le	proscrit	d'hier.



Je	n'hesite	pas	a	le	dire,	deux	choses	venerables.

Une	faiblesse	protegeant	l'autre.

Si	un	homme	est	hors	la	loi,	qu'il	entre	dans	ma	maison.	Je	defie	qui	que	ce	soit	de	l'en	arracher.

Je	parle	ici	des	hommes	politiques.

Si	l'on	vient	chez	moi	prendre	un	fugitif	de	la	Commune,	on	me	prendra.	Si	on	le	livre,	je	le	suivrai.	Je
partagerai	sa	sellette.	Et,	pour	la	defense	du	droit,	on	verra,	a	cote	de	l'homme	de	la	Commune,	qui	est	le
vaincu	de	l'Assemblee	de	Versailles,	l'homme	de	la	Republique,	qui	a	ete	le	proscrit	de	Bonaparte.

Je	ferai	mon	devoir.	Avant	tout	les	principes.

Un	mot	encore.

Ce	qu'on	peut	affirmer,	c'est	que	l'Angleterre	ne	livrera	pas	les	refugies	de	la	Commune.

Pourquoi	mettre	la	Belgique	au-dessous	de	l'Angleterre?

La	gloire	de	la	Belgique	c'est	d'etre	un	asile.	Ne	lui	otons	pas	cette	gloire.

En	defendant	la	France,	je	defends	la	Belgique.

Le	gouvernement	belge	sera	contre	moi,	mais	le	peuple	belge	sera	avec	moi.

Dans	tous	les	cas,	j'aurai	ma	conscience.

Recevez,	monsieur,	l'assurance	de	mes	sentiments	distingues.

VICTOR	HUGO.

Sec.2

A	la	suite	de	cette	lettre,	s'est	produit	un	fait	nocturne	dont	voici	les	details,	que	l'Independance	belge	a
publies	et	que	la	presse	a	reproduits:

"Monsieur	le	Redacteur,

"Il	a	ete	publie	plusieurs	recits	inexacts	des	faits	qui	se	sont	passes	place	des	Barricades,	n	deg.	4,	dans
la	nuit	du	27	au	28	mai.

"Je	crois	necessaire	de	preciser	ces	faits	dans	leur	realite	absolue.

"Dans	cette	nuit	de	samedi	a	dimanche,	M.	Victor	Hugo,	apres	avoir	travaille	et	ecrit,	venait	de	se
coucher.	La	chambre	qu'il	occupe	est	situee	au	premier	etage	et	sur	le	devant	de	la	maison.	Elle	n'a	qu'une
seule	fenetre,	qui	donne	sur	la	place.	M.	Victor	Hugo,	s'eveillant	et	travaillant	de	bonne	heure,	a	pour
habitude	de	ne	point	baisser	les	persiennes	de	la	fenetre.



"Il	etait	minuit	un	quart,	il	venait	de	souffler	sa	bougie	et	il	allait	s'endormir.	Tout	a	coup	un	coup	de
sonnette	se	fait	entendre.	M.	Victor	Hugo,	reveille	a	demi,	ecoute,	croit	a	une	erreur	d'un	passant	et	se
recouche.	Nouveau	coup	de	sonnette,	plus	fort	que	le	premier.	M.	Victor	Hugo	se	leve,	passe	une	robe	de
chambre,	va	a	la	fenetre,	l'ouvre	et	demande:	Qui	est	la?	Une	voix	repond:	Dombrowski.	M.	Victor	Hugo,
encore	presque	endormi,	et	ne	distinguant	rien	dans	les	tenebres,	songe	a	l'asile	offert	par	lui	le	matin
meme	aux	fugitifs,	pense	qu'il	est	possible	que	Dombrowski	n'ait	pas	ete	fusille	et	vienne	en	effet	lui
demander	un	asile,	et	se	retourne	pour	descendre	et	ouvrir	sa	porte.	En	ce	moment,	une	grosse	pierre,
assez	mal	dirigee,	vient	frapper	la	muraille	a	cote	de	la	fenetre.	M.	Victor	Hugo	comprend	alors,	se
penche	a	la	fenetre	ouverte,	et	apercoit	une	foule	d'hommes,	une	cinquantaine	au	moins,	ranges	devant	sa
maison	et	adosses	a	la	grille	du	square.	Il	eleve	la	voix	et	dit	a	cette	foule:	Vous	etes	des	miserables!
Puis	il	referme	la	fenetre.	Au	moment	ou	il	la	refermait,	un	fragment	de	pave,	qui	est	encore	aujourd'hui
dans	sa	chambre,	creve	la	vitre	a	un	pouce	au-dessus	de	sa	tete,	y	fait	un	large	trou	et	roule	a	ses	pieds	en
le	couvrant	d'eclats	de	verre,	qui,	par	un	hasard	etrange,	ne	l'ont	pas	blesse.	En	meme	temps,	dans	la
bande	groupee	au-dessous	de	la	fenetre,	ces	cris	eclatent:	A	mort	Victor	Hugo!	A	bas	Victor	Hugo!	A	bas
Jean	Valjean!	A	bas	lord	Clancharlie!	A	bas	le	brigand!

"Cette	explosion	violente	avait	reveille	la	maison.	Deux	femmes	sorties	precipitamment	de	leurs	lits,
l'une,	la	maitresse	de	la	maison,	M'me	veuve	Charles	Hugo,	l'autre	la	bonne	des	deux	petits	enfants,
Mariette	Leclanche,	entrent	dans	la	chambre.—	Pere,	qu'y	a-t-il?	demande	M'me	Charles	Hugo.	Qu'est-ce
que	cela?	M.	Victor	Hugo	repond:	Ce	n'est	rien;	cela	me	fait	l'effet	d'etre	des	assassins.	Puis	il	ajoute:
Soyez	tranquilles,	rentrez	dans	vos	chambres,	il	est	impossible	que	d'ici	a	quelques	instants	une	ronde	de
police	ne	passe	pas,	et	cette	bande	prendra	la	fuite.	Et	il	rentre	lui-meme,	accompagne	de	M'me	Charles
Hugo,	et	suivi	de	Mariette,	dans	la	nursery,	chambre	d'enfants	contigue	a	la	sienne,	mais	situee	sur
l'arriere	de	la	maison,	et	ayant	vue	sur	le	jardin.

"Mariette,	cependant,	venait	de	rentrer	dans	la	chambre	de	son	maitre,	afin	de	voir	ce	qui	se	passait.	Elle
s'approcha	de	la	fenetre,	fut	apercue,	et	immediatement	une	troisieme	pierre,	dirigee	sur	cette	femme,
creva	la	vitre	et	arracha	les	rideaux.

"A	partir	de	ce	moment,	une	grele	de	projectiles	tomba	furieusement	sur	la	fenetre	et	sur	la	facade	de	la
maison.	On	entendait	distinctement	les	cris:	A	mort	Victor	Hugo!	A	la	potence!	A	la	lanterne	le	brigand!
D'autres	cris	moins	intelligibles	se	faisaient	entendre:	A	Cayenne!	A	Mazas!	Toutes	ces	clameurs	etaient
dominees	par	celle-ci:	Enfoncons	la	porte!	M.	Victor	Hugo,	en	rentrant	chez	lui,	avait	simplement
repousse	la	porte	qui	n'etait	fermee	qu'au	loquet.	On	entendait	distinctement	des	efforts	pour	crocheter	ce
loquet.	Mariette	descendit	et	ferma	la	porte	au	verrou.

"Ceci	avait	dure	environ	vingt-cinq	minutes.	Tout	a	coup	le	silence	se	fit,	les	pierres	cesserent	de
pleuvoir	et	les	clameurs	se	turent.	On	se	hasarda	a	regarder	dans	la	place;	on	n'y	vit	plus	personne.	M.
Victor	Hugo	dit	alors	a	M'me	Charles	Hugo:	C'est	fini;	ils	auront	vu	quelque	patrouille	arriver,	et	les
voila	partis.	Couchez-vous	tranquillement.

"Il	alla	se	recoucher	lui-meme,	quand	la	vitre	brisee	eclata	de	nouveau	et	vint	tomber	jusque	sur	son	lit,
avec	une	grosse	pierre	que	l'agent	de	police	venu	plus	tard	y	a	vue.	L'assaut	venait	de	recommencer.	Les
cris:	A	mort!	etaient	plus	furieux	que	jamais.	De	l'etage	superieur	on	regarda	dans	la	place,	et	l'on	vit	une
quinzaine	d'hommes,	vingt	tout	au	plus,	dont	quelques-uns	portaient	des	seaux	probablement	remplis	de
pierres.	La	pluie	de	pierres	sur	la	facade	de	la	maison	ne	discontinuait	plus,	et	la	fenetre	en	etait	criblee.
Nul	moyen	de	rester	dans	la	chambre.	Des	coups	violents	retentissaient	contre	la	porte.	Il	est	probable



qu'un	essai	fut	tente	pour	arracher	la	grille	de	fer	du	soupirail	qui	est	au-dessus	de	la	porte.	Un	pave	lance
contre	cette	grille	ne	reussit	qu'a	briser	la	vitre.

"Les	deux	petits	enfants,	ages	l'un	de	deux	ans	et	demi,	l'autre	de	vingt	mois,	venaient	de	s'eveiller	et
poussaient	des	cris.	Les	deux	autres	servantes	de	la	maison	s'etaient	levees	et	l'on	songea	au	moyen	de
fuir.	Cela	etait	impossible.	La	maison	de	M.	Victor	Hugo	n'a	qu'une	issue,	la	porte	sur	la	place.	Mme
Charles	Hugo	monta,	au	peril	de	sa	vie,	sur	le	chassis	de	la	serre	du	jardin,	et,	tandis	que	les	vitres	se
cassaient	sous	ses	pieds,	parvint,	en	s'accrochant	au	mur,	a	proximite	d'une	fenetre	de	la	maison	voisine.
Elle	cria	au	secours	et	les	trois	femmes	epouvantees	crierent	avec	elle:	Au	secours!	au	feu!	M.	Victor
Hugo	gardait	le	silence.	Les	enfants	pleuraient.	La	petite	fille	Jeanne	est	malade.	L'assaut	frenetique
continuait.	Aucune	fenetre	ne	s'ouvrit,	personne	dans	la	place	n'entendit	ou	ne	parut	entendre	ces	cris	de
femmes	desesperees.	Cela	s'est	explique	plus	tard	par	l'epouvante	qui,	a	ce	qu'il	parait,	etait	generale.
Tout	a	coup	on	entendit	le	cri:	Enfoncons	la	porte!	et,	chose	qui	parut	en	ce	moment	singuliere,	le	silence
se	fit:

"M.	Victor	Hugo	pensa	de	nouveau	que	tout	etait	fini,	engagea	M'me	Charles	Hugo	a	se	calmer,	et	pendant
que	deux	des	servantes	se	mettaient	en	priere,	il	prit	sa	petite-fille	malade	dans	ses	bras.	Et	comme	dix
minutes	de	silence	environ	s'etaient	ecoulees,	il	crut	pouvoir	rentrer	dans	sa	chambre.	En	ce	moment-la	un
caillou	aigu	et	tranchant,	lance	avec	force,	s'abattit	dans	la	chambre,	et	passa	pres	de	la	tete	de	l'enfant.
L'assaut	recommencait	pour	la	troisieme	fois.	Le	troisieme	effort	fut	le	plus	forcene	de	tous.	Un	essai
d'escalade	parvint	presque	a	reussir.	Des	mains	s'efforcerent	d'arracher	les	volets	du	salon	au	rez-de-
chaussee.	Ces	volets	revetus	de	fer	a	l'exterieur,	et	barres	de	fer	a	l'interieur,	resisterent.	Les	traces	de
cette	escalade	sont	visibles	sur	la	muraille	et	ont	ete	constatees	par	la	police.	Les	cris:	A	la	potence!	A	la
lanterne	Victor	Hugo!	etaient	pousses	avec	plus	de	rage	que	jamais.	Un	moment,	en	voyant	la	porte	battue
et	les	volets	escalades,	le	vieillard	qui	etait	dans	la	maison	avec	quatre	femmes	et	deux	petits	enfants	et
sans	armes,	put	croire	que	le	danger,	si	la	maison	etait	forcee,	pourrait	s'etendre	jusqu'a	eux.	Cependant	la
porte	avait	resiste,	les	volets	restaient	inebranlables,	on	n'avait	pas	d'echelles,	et	le	jour	parut.	Le	jour
sauva	cette	maison.	La	bande	comprit	sans	doute	que	des	actes	de	ce	genre	sont	essentiellement	nocturnes,
et,	devant	la	clarte	qui	allait	se	faire,	elle	s'en	alla.	Il	etait	deux	heures	un	quart	du	matin.	L'assaut,
commence	a	minuit	et	demi,	interrompu	par	deux	intervalles	d'environ	dix	minutes	chacun,	avait	dure	pres
de	deux	heures.

"Le	jour	vint	et	la	bande	ne	revint	pas.

"Deux	ouvriers,—disons	deux	braves	ouvriers,	car	eux	seuls	ont	secouru	cette	maison,—qui	passaient	sur
la	place,	et	se	rendaient	a	leur	ouvrage	vers	deux	heures	et	demie,	au	petit	jour,	furent	appeles	par	une
fenetre	du	second	etage	de	la	maison	attaquee	et	allerent	chercher	la	police.	Ils	revinrent	a	trois	heures	un
quart	avec	un	inspecteur	de	police	qui	constata	les	faits.

"L'absence	de	tout	secours	fut	expliquee	par	ce	hasard	que	la	ronde	de	police	specialement	chargee	de	la
place	des	Barricades	aurait	ete	cette	nuit-la	occupee	a	une	arrestation	importante.	Le	garde	de	ville
emporta	un	fragment	de	vitre	et	une	pierre,	et	s'en	alla	faire	son	rapport	a	ses	chefs.	Le	commissaire	de
police	de	la	quatrieme	division,	M.	Cremers,	est	venu	dans	la	matinee,	et	l'enquete	parait	avoir	ete
commencee.

"Cependant,	je	dois	dire	qu'aujourd'hui	30	mai,	le	procureur	du	roi	n'a	pas	encore	paru	place	des
Barricades.



"L'enquete,	outre	les	faits	que	nous	venons	de	raconter,	aura	a	eclaircir	l'incident	mysterieux	d'une	poutre
portee	par	deux	hommes	en	blouse,	a	destination	inconnue,	et	saisie	rue	Pacheco	par	deux	agents	de
police,	au	moment	meme	ou	le	troisieme	assaut	avait	lieu	et	ou	le	cri:	Enfoncons	la	porte!	se	faisait
entendre	devant	la	maison	de	M.	Victor	Hugo;	des	deux	porteurs	de	la	poutre,	l'un	avait	reussi	a
s'echapper;	l'autre,	arrete,	a	ete	delivre	violemment	et	arrache	des	mains	des	agents	par	sept	ou	huit
hommes	apostes	au	coin	d'une	rue	voisine	de	la	place	des	Barricades.	Cette	poutre	a	ete	deposee,	le
dimanche	28	mai,	au	commissariat	de	police,	4	deg.	section,	rue	des	Comediens,	44.

"Tels	sont	les	faits.

"Je	m'abstiens	de	toute	reflexion.	Les	lecteurs	jugeront.

"Je	pense	que	la	libre	presse	de	Belgique	s'empressera	de	publier	cette	lettre.

"Recevez,	monsieur,	l'assurance	de	mes	sentiments	distingues.

"FRANCOIS-VICTOR	HUGO.

Bruxelles,	30	mai	1871."

Sec.3

En	presence	de	ce	fait,	qui	constitue	un	crime	qualifie,	attaque	a	main	armee	la	nuit	d'une	maison	habitee,
que	fit	le	gouvernement	belge?	Il	prit	la	resolution	suivante:	(N	deg.	110,555.)

LEOPOLD	II,	roi	des	belges,

A	tous	presents	et	a	venir,	salut.

Vu	les	lois	du	7	juillet	1835	et	du	30	mai	1868,

De	l'avis	du	conseil	des	ministres,

Et	sur	la	proposition	de	notre	ministre	de	la	justice,

Avons	arrete	et	arretons:

ARTICLE	UNIQUE.

Il	est	enjoint	au	sieur	Victor	Hugo,	homme	de	lettres,	age	de	soixante-neuf	ans,	ne	a	Besancon,	residant	a
Bruxelles,

De	quitter	immediatement	le	royaume,	avec	defense	d'y	rentrer	a	l'avenir,	sous	les	peines	comminees	par
l'article	6	de	la	loi	du	7	juillet	1865	prerappelee.

Notre	ministre	de	la	justice	est	charge	de	l'execution	du	present	arrete.

Donne	a	Bruxelles,	le	30	mai	1871.



Signe:	LEOPOLD.

Par	le	roi:

_Le	ministre	de	la	justice,

Signe:_	PROSPER	CORNESSE.

Pour	expedition	conforme:

_Le	secretaire	general,

Signe:_	FITZEYS.

Sec.4

SENAT	BELGE

SEANCE	DU	31	MAI

On	lit	dans	l'Independance	belge	du	31	mai:

Au	debut	de	la	seance,	M.	le	ministre	des	affaires	etrangeres,	repondant	a	une	interpellation	de	M.	le
marquis	de	Rodes,	a	fait	connaitre	a	l'assemblee	que	le	gouvernement	avait	resolu	d'appliquer	a	Victor
Hugo	la	fameuse	loi	de	1835.

La	lettre	qui	nous	a	ete	adressee	par	l'illustre	poete,	les	scenes	que	cette	lettre	a	provoquees,	telles	sont
les	causes	qui	ont	determine	la	conduite	du	gouvernement.

Cette	lettre	est	consideree	par	M.	le	marquis	de	Rodes	comme	un	defi,	et	presque	comme	un	outrage	a	la
morale	publique,	par	M.	le	prince	de	Ligne	comme	une	bravade,	par	M.	le	ministre	des	affaires
etrangeres	comme	une	provocation	au	mepris	des	lois.

La	tranquillite	publique	est	menacee	par	la	presence	de	Victor	Hugo	sur	le	territoire	belge!	Le
gouvernement	l'a	d'abord	engage	a	quitter	le	pays.	Victor	Hugo	s'y	etant	refuse,	un	arrete	d'expulsion	a	ete
redige.	Cet	arret	sera	execute.

Nous	deplorons	profondement	la	resolution	que	vient	de	prendre	le	ministere.

L'hospitalite	accordee	a	Victor	Hugo	faisait	honneur	au	pays	qui	la	donnait,	autant	qu'au	poete	qui	la
recevait.	Il	nous	est	impossible	d'admettre	que,	pour	avoir	exprime	une	opinion	contraire	a	la	notre,
contraire	a	celle	du	gouvernement	et	de	la	population,	Victor	Hugo	ait	abuse	de	cette	hospitalite,	et,	meme
la	loi	de	1835	etant	donnee,	nous	ne	pouvons	approuver	l'usage	qu'en	fait	le	ministere.

Voila	ce	que	nous	avons	a	dire	au	gouvernement.	Quant	a	M.	le	comte	de	Ribaucourt	qui	approuve,	lui,	les
mesures	prises	contre	"l'individu	dont	il	s'agit",	nous	ne	lui	dirons	rien.



Sec.5

CHAMBRE	DES	REPRESENTANTS	DE	BELGIQUE

SEANCE	DU	31	MAI

INTERPELLATION

M.	DEFUISSEAUX.—J'ai	demande	la	parole	pour	protester	avec	energie	contre	l'arrete	d'expulsion
notifie	a	Victor	Hugo.

Avant	d'entrer	dans	cette	Chambre,	j'etais	adversaire	de	la	loi	sur	l'expulsion	des	etrangers;	depuis	lors,
mes	principes	n'ont	pas	varie	et	je	m'etais	fait	l'illusion	de	croire,	en	voyant,	pendant	des	mois	entiers,	les
bonapartistes	conspirer	impunement	contre	le	gouvernement	regulier	de	la	France,	que	cette	loi	etait
virtuellement	abolie.

Il	n'en	etait	rien.	Nous	vous	voyons	tolerer,	a	quelques	mois	de	distance,	les	menees	bonapartistes;	offrir,
sous	pretexte	d'hospitalite,	les	honneurs	d'un	train	special	a	l'homme	du	2	decembre	….	(Interruption	a
droite.)	Je	dirai,	si	vous	voulez,	l'homme	de	Sedan,	et	saisir	avec	empressement	l'occasion	de	chasser	du
territoire	belge	l'illustre	auteur	des	Chatiments.

Victor	Hugo,	frappe	dans	ses	affections,	decu	dans	ses	aspirations	politiques,	est	venu,	au	milieu	des
derniers	membres	de	sa	famille,	demander	l'hospitalite	a	notre	pays.

Ce	n'etait	pas	seulement	le	grand	poete	si	longtemps	exile	qui	vous	demandait	asile,	c'etait	un	homme
auquel	son	age,	son	genie	et	ses	malheurs	attiraient	toutes	les	sympathies,	c'etait	surtout	l'homme	qui
venait	d'etre	nomme	membre	de	l'Assemblee	nationale	francaise	par	deux	cent	mille	suffrages,	c'est-a-
dire	par	un	nombre	d'electeurs	double	de	celui	qui	a	nomme	cette	chambre	tout	entiere.	(Interruption.)



Mais	ni	ce	titre	de	representant	qu'il	est	de	la	dignite	de	tous	les	parlements	de	faire	respecter,	ni	son	age,
ni	ses	infortunes,	ni	son	genie,	rien	n'a	pu	vous	arreter.

Je	demanderai	a	M.	le	ministre	si	un	gouvernement	etranger	a	sollicite	cette	proscription?

Si	oui,	il	est	de	son	devoir	de	nous	le	dire.

Si	non,	il	doit	nous	exposer	les	sentiments	auxquels	il	a	obei,	sous	peine	de	se	voir	soupconner	d'avoir,
par	l'expulsion	du	grand	poete,	donne	par	avance	des	gages	aux	idees	catholiques	et	reactionnaires	qui
menacent	de	gouverner	la	France.	(Interruption.)	En	attendant	vos	explications,	j'ai	le	droit	de	le
supposer.

Oseriez-vous	nous	dire	serieusement,	monsieur	le	ministre,	que	la	presence	de	Victor	Hugo	troublait	la
tranquillite	de	Bruxelles?	Mais	par	qui	a-t-elle	ete	momentanement	troublee,	sinon	par	quelques
malfaiteurs	qui,	oublieux	de	toute	generosite	et	de	toute	convenance,	se	sont	faits	les	insulteurs	de	notre
hote?	(Interruption.)

Je	ne	veux	pas	vous	faire	l'injure	de	croire	que	vous	vous	etes	laisse	impressionner	par	cette	miserable
manifestation,	qu'on	semble	approuver	en	haut	lieu,	mais	dont	l'opinion	publique	demande	la	severe
repression.

Hier,	je	ne	sais	quel	senateur	a	pretendu	que	la	lettre	de	Victor	Hugo	est	une	insulte	a	la	Belgique	et	une
desobeissance	aux	lois.

Voix	a	droite:	Il	a	insulte	le	pays!

M.	DEFUISSEAUX.—Je	ne	repondrai	pas	a	ce	reproche.	Trop	souvent	Victor	Hugo	a	rendu	hommage	a
la	Belgique	et	dans	ses	discours	et	dans	ses	ecrits,	et	jusque	dans	la	lettre	meme	que	vous	incriminez.

Il	nous	suppose	une	generosite	qui	va	jusqu'a	l'abnegation.	Voila	l'insulte.

Mais	cette	lettre	serait-elle	une	desobeissance	aux	lois?

Il	faut,	en	realite,	ou	ne	l'avoir	pas	lue	ou	ne	la	point	comprendre	pour	soutenir	cette	interpretation.

Il	vous	a	dit	qu'il	soutiendrait	jusqu'au	dernier	moment	et	par	sa	presence	et	par	sa	parole	celui	qui	serait
son	hote:	"Une	faiblesse	protegeant	l'autre."

Qu'au	premier	abord	on	puisse	se	tromper	sur	la	portee	de	cette	lettre,	qu'un	illettre	y	voie	une	attaque	a
nos	lois,	je	le	comprends;	mais	qu'un	ministere,	parmi	lequel	nous	avons	l'honneur	de	compter	un
academicien,	ne	comprenne	pas	l'image	et	le	style	du	grand	poete,	c'est	ce	que	je	ne	puis	admettre.

Est-ce	un	crime?	Qui	oserait	le	dire?

Vous	avez	donc	commis	une	grande	faute	en	proscrivant	Victor	Hugo.

Il	vous	disait:	"Je	ne	me	crois	pas	etranger	en	Belgique."	Je	suis	heureux	de	lui	dire	de	cette	tribune	qu'il
ne	s'est	pas	trompe	et	qu'il	n'est	etranger	que	pour	les	hommes	du	gouvernement.



A	mon	tour,	s'il	me	demandait	asile,	je	serais	heureux	et	fier	de	le	lui	offrir.

En	terminant,	je	rends	hommage	a	la	presse	entiere	qui	a	energiquement	blame	l'acte	du	gouvernement.

Voix	a	droite:	Pas	tout	entiere.

M.	DEFUISSEAUX.—Je	parle	bien	entendu	de	la	presse	liberale	et	non	de	la	presse	catholique.

Je	dis	qu'elle	a	fait	acte	de	generosite	et	de	courage,	le	pays	doit	s'en	feliciter;	par	elle,	les	liberaux
sauront	resister	a	la	reaction	et	au	despotisme	qui	menacent	la	France	et,	quel	que	soit	le	sort	de	nos
malheureux	voisins,	conserver	et	developper	nos	institutions	et	nos	libertes.

Je	propose,	en	consequence,	l'ordre	du	jour	suivant:

"La	Chambre,	regrettant	la	mesure	rigoureuse	dont	Victor	Hugo	a	ete	l'objet,	passe	a	l'ordre	du	jour."

M.	CORNESSE,	ministre	de	la	justice.—L'honorable	preopinant	nous	a	reproche	d'avoir	tolere	des
menees	bonapartistes.	Je	proteste	contre	cette	accusation.	Nous	avons	accorde	aux	victimes	du	regime
imperial	l'hospitalite	large	et	genereuse	que	la	Belgique	n'a	refusee	a	aucune	des	victimes	des	revolutions
qui	ont	si	tristement	marque	dans	ces	dernieres	annees	l'histoire	d'un	pays	voisin.

J'ai	ete	etonne	d'entendre	M.	Defuisseaux,	qui	critique	l'acte	que	le	gouvernement	a	pose	ces	jours
derniers,	blamer	la	generosite	dont	le	gouvernement	a	use	a	l'egard	des	emigres	du	4	septembre.

M.	DEFUISSEAUX.—Je	n'ai	rien	dit	de	semblable.	J'ai	dit	que	cette	generosite	m'avait	fait	esperer	que
la	loi	de	1835	etait	abrogee	de	fait.

M.	CORNESSE,	ministre	de	la	justice.—Je	laisse	de	cote	cette	question.	Je	m'en	tiens	au	fait	qui	a
motive	l'interpellation.	Non,	ce	ne	sont	pas	des	hommes	politiques,	ces	pillards,	ces	assassins,	ces
incendiaires	dont	les	crimes	epouvantent	l'Europe.	Je	ne	parle	pas	seulement	des	instruments,	des	auteurs
materiels	de	ces	forfaits.	Il	est	de	plus	grands	coupables,	ce	sont	ceux	qui	encouragent,	qui	tolerent,	qui
ordonnent	ces	faits;	ce	sont	ces	malfaiteurs	intellectuels	qui	propagent	dans	les	esprits	des	theories
funestes	et	excitent	a	la	lutte	entre	le	capital	et	le	travail.	Voila	les	grands,	les	seuls	coupables.	Ces
theories	malsaines	ont	heurte	le	sentiment	public	dans	toute	la	Belgique.

La	lettre	de	M.	Victor	Hugo	contenait	de	violentes	attaques	contre	un	gouvernement	etranger	avec	lequel
nous	entretenons	les	meilleures	relations.	Ce	gouvernement	etait	accuse	de	tous	les	crimes.	Nous	n'avons
pas	recu	de	sollicitations.	Nous	avons	des	devoirs	a	remplir.	Notre	initiative	n'a	pas	besoin	d'etre
provoquee.

M.	Victor	Hugo	allait	plus	loin.	La	lettre	contenait	un	defi	au	gouvernement,	aux	Chambres,	a	la
souverainete	nationale	de	la	Belgique.	M.	Hugo,	etranger	sur	notre	sol,	se	posait	fierement	en	face	du
gouvernement	et	de	la	representation	nationale,	et	leur	disait:	"Vous	pretendez	que	vous	ferez	telle	chose.
Eh	bien,	vous	ne	le	ferez	pas.	Je	vous	en	defie.	Moi,	Victor	Hugo,	j'y	ferai	obstacle.	Vous	avez	la	loi	pour
vous.	J'ai	le	droit	pour	moi.	Pro	jure	contra	legem.	C'est	ma	maxime!"

N'est-il	pas	vrai	qu'en	prenant	cette	attitude,	M.	Victor	Hugo,	qui	est	un	exile	volontaire,	abusait	de
l'hospitalite?



Oui,	M.	Victor	Hugo	est	une	grande	illustration	litteraire;	c'est	peut-etre	le	plus	grand	poete	du	dix-
neuvieme	siecle.	Mais	plus	on	est	eleve,	plus	la	providence	vous	a	accorde	de	grandes	facultes,	plus	vous
devez	donner	l'exemple	du	respect	des	convenances,	des	lois,	de	l'autorite	d'un	pays	qui	n'a	jamais
marchande	la	protection	aux	etrangers.

Oui,	la	Belgique	est	une	terre	hospitaliere,	mais	il	faut	que	les	etrangers	qu'elle	accueille	sachent
respecter	les	devoirs	qui	leur	incombent	vis-a-vis	d'elle	et	de	son	gouvernement.

Le	gouvernement,	fort	de	son	droit,	soucieux	de	sa	dignite,	ayant	la	conscience	de	sa	responsabilite
devant	le	pays	et	devant	l'Europe,	ne	pouvait	pas	tolerer	de	tels	ecarts.	Vous	l'auriez	accuse	de	faiblesse
et	peut-etre	de	lachete	s'il	avait	subi	un	tel	outrage.

J'ajoute	qu'apres	la	lettre	de	M.	Victor	Hugo	la	tranquillite	a	ete	troublee.	Vous	avez	lu	dans
l'Independance,	ecrit	de	la	main	meme	du	fils	de	M.	Hugo,	le	recit	des	scenes	qui	se	sont	passees	devant
la	maison	du	poete.	Je	blame	ces	manifestations.	Elles	font	l'objet	d'une	instruction	judiciaire.	Lorsque	les
coupables	seront	decouverts,	la	justice	se	prononcera.	Une	enquete	est	ordonnee.	Des	recherches	sont
faites	pour	arriver	a	ce	resultat.	Mais	ces	manifestations	troublaient	profondement	la	tranquillite
publique.

Des	demarches	pour	engager	M.	Victor	Hugo	a	se	retirer	volontairement	sont	restees	infructueuses.	Le
gouvernement	a	fait	signifier	un	arrete	d'expulsion.	Cet	arrete	sera	execute.	Le	gouvernement	croit	avoir
rempli	un	devoir.

Il	y	avait	en	jeu	une	question	de	securite	publique,	de	dignite	nationale,	de	dignite	gouvernementale.	Le
gouvernement	a	eu	recours	a	la	mesure	extreme	de	l'expulsion.	Il	soumet	avec	confiance	cet	acte	au
jugement	de	tous,	et	il	ne	doute	pas	que	l'immense	majorite	de	la	Chambre	et	du	pays	ne	lui	soit	acquise.
(Marques	d'approbation.)

M.	DEMEUR.—L'opinion	qui	a	ete	developpee	et	approuvee	ici	et	au	senat,	cette	doctrine,	qui	est	une
erreur,	consiste	a	dire	que	la	legislation	donne	au	gouvernement	le	droit	de	livrer	tous	les	vaincus	de
Paris.	C'est	cette	doctrine	que	reprouve	la	lettre	de	M.	Victor	Hugo.	D'apres	lui,	les	vaincus	sont	des
hommes	politiques.	Toute	sa	lettre	est	la.	L'insurrection	de	Paris	est	un	crime,	qui	ne	souffre	pas	de
circonstances	attenuantes;	mais	j'ajoute:	c'est	un	crime	politique.	Et	si	vous	aviez	a	le	poursuivre	vous	le
qualifieriez	ainsi.	Je	laisse	de	cote	les	crimes	et	delits	de	droit	commun	qui	en	sont	resultes.	Je	parle	du
fait	dominant.	Il	est	prevu	par	la	loi	penale.	La	guerre	civile	est	un	crime	politique.	Nous	avons	eu	dans
notre	pays	des	tentatives	de	crimes	de	ce	genre.

Est-ce	que	nous	n'avons	pas	chez	nous	des	criminels	politiques	qui	ont	ete	condamnes	a	mort,	des	hommes
qui	ont	conspire	contre	la	surete	de	l'etat,	qui	ont	commis	des	attentats	contre	la	chose	publique?	Pourquoi
se	recrier?	C'est	de	l'histoire.

Or,	peut-on	livrer	un	homme	qui	n'a	commis	aucun	crime	de	droit	commun,	mais	qui	a	commis	ce	crime
politique	d'adherer	a	un	gouvernement	qui	n'etait	pas	le	gouvernement	legal?	Personne	n'osera	le	soutenir.
Ce	serait	dire	le	contraire	de	ce	qui	a	toujours	a	ete	dit.	Je	ne	veux	pas	attenuer	le	crime.	Je	cherche	sa
qualification,	afin	de	trouver	la	regle	de	conduite	qui	doit	nous	guider	en	matiere	d'extradition.

Des	hommes	se	sont	rendus	coupables	d'incendie,	de	pillage,	de	meurtre.	Voila	des	crimes	de	droit
commun.	Pouvez-vous,	devez-vous	livrer	ces	hommes?	Je	crois	qu'il	y	a	ici	a	distinguer.	De	deux	choses



l'une:	ou	bien	ces	faits	sont	connexes	au	crime	politique	principal,	ou	bien,	ils	en	sont	independants.	S'ils
sont	connexes,	notre	legislation	defend	d'en	livrer	les	auteurs.

M.	VAN	OVERLOOP.—Et	les	assassins	des	generaux	Lecomte	et	Clement
Thomas?

M.	JOTTRAND.—Ils	ne	se	sont	pas	mis	a	50,000	pour	assassiner	ces	generaux!

M.	DEMEUR.—Ces	principes	ont	deja	ete	etablis	a	l'occasion	de	faits	que	vous	ne	reprouvez	pas	moins
que	ceux	de	Paris.	Il	s'agissait	d'un	attentat	commis	contre	un	souverain	etranger	et	des	personnes	de	sa
suite.	Les	freres	Jacquin	avaient	commis	des	faits	connexes	a	cet	attentat.	Leur	extradition	n'a	pu	etre
accordee.	Il	a	fallu	modifier	la	loi;	mais	la	loi	qu'on	a	faite	confirme	ma	these.	En	effet,	la	loi	de	1856
n'autorise	l'extradition,	en	cas	de	faits	connexes	a	un	crime	politique,	que	lorsque	ce	crime	aura	ete
commis	ou	tente	contre	un	souverain	etranger.

M.	D'ANETHAN,	ministre	des	affaires	etrangeres.—Nous	n'avons	pas	a	discuter	la	loi	de	1835.
J'examine	seulement	la	question	de	savoir	si	le	gouvernement	a	bien	fait	d'appliquer	la	loi.

La	loi	dit	que	le	gouvernement	peut	expulser	tout	individu	qui,	par	sa	conduite,	a	compromis	la
tranquillite	publique.

Eh	bien,	M.	Hugo	a-t-il	compromis	la	tranquillite	du	pays	par	cette	lettre	qui	contenait	un	defi	insolent?
Les	faits	repondent	a	cette	question.

Mais	j'ai	un	detail	a	ajouter	a	la	declaration	que	j'ai	faite	au	senat.	M.	Victor	Hugo	ayant	ete	appele
devant	l'administrateur	de	la	surete	publique,	ce	fonctionnaire	lui	dit:—Vous	devez	reconnaitre	que	vous
vous	etes	mepris	sur	le	sentiment	public.—J'ai	contre	moi	la	bourgeoisie,	mais	j'ai	pour	moi	les	ouvriers,
et	j'ai	recu	une	deputation	d'ouvriers	qui	a	promis	de	me	defendre."	[Note:	M.	Victor	Hugo	n'a	pas	dit
cela.]	(Exclamations	sur	quelques	bancs.)

Dans	ces	circonstances,	il	eut	ete	indigne	du	gouvernement	de	ne	pas	sevir.	(Tres	bien!)	Il	importe	que
l'on	connaisse	bien	les	intentions	du	gouvernement.	Ses	intentions,	les	voici:	nous	ne	recevrons	chez	nous
aucun	des	hommes	ayant	appartenu	a	la	Commune,	[Note:	La	protestation	de	Victor	Hugo	a	produit	ce
resultat,	qu'apres	cette	declaration	formelle	et	solennelle	du	ministre,	le	gouvernement	belge,	baissant	la
tete	et	se	dementant,	n'a	pas	ose	interdire	l'entree	en	Belgique	a	un	membre	de	la	Commune,	Tridon,	qui
est	mort	depuis	a	Bruxelles.]	et	nous	appliquerons	la	loi	d'extradition	a	tous	les	hommes	qui	se	sont
rendus	coupables	de	vol,	d'assassinat	ou	d'incendie.	(Marques	d'approbation	a	droite.)

M.	COUVREUR.—Messieurs,	moi	aussi,	je	me	leve,	en	cette	circonstance,	sous	l'empire	d'une	profonde
tristesse.

Il	ne	saurait	en	etre	autrement	au	spectacle	de	ce	debordement	d'horreurs	qui	font	reculer	la	civilisation
de	dix-huit	siecles	et	dont	les	consequences	menacent	de	ne	pas	s'arreter	a	nos	frontieres.

Oui,	je	le	dis	avec	l'unanimite	de	cette	Chambre,	les	hommes	de	la
Commune	de	Paris	qui	ont	voulu,	par	la	force	et	l'intimidation,
etablir	la	domination	du	proletariat	sur	Paris,	et	par	Paris	sur	la
France,	ces	hommes	sont	de	grands	coupables.



Oui,	il	y	avait	parmi	eux,	a	cote	de	fanatiques	et	d'esprits	egares,	de	veritables	scelerats.

Oui,	les	hommes	qui,	de	propos	delibere,	ont	mis	le	feu	aux	monuments	et	aux	maisons	de	Paris	sont	des
incendiaires,	et	ceux	qui	ont	fusille	des	otages	arbitrairement	arretes	et	juges	sont	d'abominables
assassins.

Mais	si	je	porte	ce	jugement	sur	les	vaincus,	que	dois-je	dire	des	vainqueurs	qui,	apres	la	victoire,	en
dehors	des	excitations	de	la	lutte,	fusillent	sommairement,	sans	examen,	sans	jugement,	par	escouades	de
50,	de	100	individus,	je	ne	dis	pas	seulement	des	insurges	de	tout	age,	de	tout	sexe,	pris	les	armes	a	la
main,	mais	le	premier	venu,	qu'une	circonstance	quelconque,	un	regard	suspect,	une	fausse	demarche,	une
denonciation	calomnieuse….	(interruption),	oui,	des	delations	et	des	vengeances!	designent	a	la	fureur
des	soldats?	(Interruption.)

M.	JOTTRAND.—Brigands	contre	brigands!

Des	voix	a	droite.—A	l'ordre!

M.	LE	PRESIDENT.—Les	paroles	qui	viennent	d'etre	prononcees	ne	sont	pas	parvenues	jusqu'au
bureau….

M.	COUVREUR.—J'ai	dit….

M.	LE	PRESIDENT.—Je	ne	parle	pas	de	vos	paroles,	monsieur	Couvreur.

M.	JOTTRAND.—Je	demande	la	parole.

M.	COUVREUR.—Ces	faits	sont	denonces	par	la	presse	qui	peut	et	qui	ose	parler,	par	les	journaux
anglais.

Lisez	ces	journaux.	Leurs	revelations	font	fremir.	Le	Times	le	dit	avec	raison:	"Paris	est	un	enfer	habite
par	des	demons.	Les	faits,	les	details	abondent.	A	les	lire,	on	se	demande	si	le	peuple	francais	est	pris
d'un	acces	de	demence	feroce	ou	s'il	est	deja	atteint	dans	toutes	ses	classes	de	cette	pourriture	du	bas-
empire	qui	annonce	la	decadence	des	grandes	nations."

Cela	est	deja	fort	affligeant,	mais	ce	qui	le	serait	bien	davantage,	c'est	que	ces	haines,	ces	rages	feroces,
ces	passions	surexcitees	pussent	reagir	jusque	chez	nous.	Que	la	France	soit	affolee	de	reaction,	que	les
partis	monarchiques	sement,	pour	l'avenir,	de	nouveaux	germes	de	guerre	civile,	deplorons-le,	mais
n'imitons	pas;	nous	qui	ne	sommes	pas	directement	interesses	dans	la	lutte,	gardons	au	moins	l'impartialite
de	l'histoire.	Restons	maitres	de	nous-memes	et	de	notre	sang-froid,	ne	substituons	pas	l'arbitraire,	le	bon
plaisir,	la	passion	a	la	justice	et	aux	lois.

Lorsque,	il	y	a	quelques	jours,	l'honorable	M.	Dumortier,	interpellant	le	gouvernement	sur	ses	intentions,
disait	que	les	crimes	commis	jusqu'a	ce	moment	a	Paris	par	les	gens	de	la	Commune	devaient	etre
consideres	comme	des	crimes	de	droit	commun,	pas	une	voix	n'a	proteste.	Mais	un	point	n'avait	pas	ete
suffisamment	mis	en	lumiere.	J'ai	ete	heureux	d'avoir	entendu	tantot	les	explications	de	l'honorable
ministre	des	affaires	etrangeres,	qui	a	precise	dans	quel	sens	l'application	des	lois	se	ferait;	j'ai	ete
heureux	d'apprendre	que	la	Belgique,	dans	cette	circonstance,	reglerait	sa	conduite	sur	celle	de
l'Angleterre,	de	l'Espagne	et	de	la	Suisse,	c'est-a-dire	que	l'on	examinera	chaque	cas	individuellement….



M.	D'ANETHAN,	ministre	des	affaires	etrangeres.—Certainement.

M.	COUVREUR….	que	l'on	jugera	les	faits;	que	l'on	ne	rejettera	pas	dans	la	fournaise	des	passions
surexcitees	de	Versailles	ceux	qui	viennent	nous	demander	un	asile,	non	parce	qu'ils	sont	coupables,	mais
parce	qu'ils	sont	injustement	soupconnes,	qu'ils	peuvent	croire	leur	vie	et	leur	liberte	en	peril.

L'expulsion	de	M.	Victor	Hugo	s'ecarte	de	cette	politique	calme,	humaine,	tolerante.	Voila	pourquoi	elle
me	blesse.

J'y	vois	une	tendance	opposee	a	celle	qui	s'est	manifestee	dans	la	seance	de	ce	jour.	C'est	un	acte	de
colere,	bien	plus	que	de	justice	et	de	stricte	necessite.

La	mesure	prise	peut-elle	se	justifier	dans	les	circonstances	speciales	ou	elle	s'est	produite?	Je	reponds
non	sans	hesiter.

Je	dis	plus.	J'aime	a	croire	qu'en	arretant	ses	dernieres	resolutions,	le	gouvernement	ignorait	encore	les
details	des	faits	qui	se	sont	passes	sur	la	place	des	Barricades,	dans	la	nuit	de	samedi	a	dimanche.

Quels	sont	ces	faits,	messieurs?

Les	premieres	versions	les	ont	presentes	comme	une	explosion	anodine,	naturelle,	legitime	du	sentiment
public:	tapage	nocturne,	charivari,	sifflets,	quelques	carreaux	casses.

Depuis,	le	fils	de	M.	Victor	Hugo	a	publie,	sur	ces	evenements,	une	autre	version.	Il	resulte	de	son	recit
que	la	scene	nocturne	a	dure	pres	de	deux	heures.

M.	ANSPACH.—C'est	un	roman.

M.	COUVREUR.—C'est	ce	que	la	justice	aura	a	demontrer.	Mais	ce	qui	n'est	pas	un	roman,	c'est	la
frayeur	que	des	femmes	et	de	jeunes	enfants	ont	eprouvee.	(Interruption.)

J'en	appelle	a	tous	les	peres.	Si,	pendant	la	nuit,	provoques	ou	non,	des	forcenes	venaient	pousser	devant
votre	porte,	messieurs,	des	cris	de	mort,	briser	des	vitres,	assaillir	la	demeure	qui	abrite	le	berceau	de
vos	petits-enfants,	diriez-vous	aussi:	C'est	du	roman?	Ecoutez	donc	le	temoignage	de	M.	Francois	Hugo,
racontant	les	angoisses	de	sa	famille.

M.	ANSPACH.—Nous	avons	le	temoignage	de	M.	Victor	Hugo	lui-meme;	[Note:	C'est	faux.	Publiez-le
signe	de	M.	Victor	Hugo,	on	vous	en	defie.]	il	prouve	qu'on	a	embelli	ce	recit.

M.	COUVREUR.—C'est	a	l'enquete	judiciaire	de	le	prouver.	Je	dis	donc	que,	d'apres	ce	recit,	la	maison
de	M.	Victor	Hugo	a	ete,	pendant	cette	nuit	du	samedi	au	dimanche,	l'objet	de	trois	attaques	successives
(interruption),	qu'un	vieillard	sans	armes,	des	femmes	en	pleurs,	des	enfants	sans	defense	ont	pu	croire
leur	vie	menacee;	je	dis	qu'une	mere,	une	jeune	veuve	a	essaye	en	vain	de	se	faire	entendre	des	voisins;
que	des	tentatives	d'effraction	et	d'escalade	ont	eu	lieu;	enfin	que,	par	une	circonstance	bien	malheureuse
pour	les	auteurs	de	ces	scandales,	a	l'heure	meme	ou	ils	se	commettaient,	des	hommes	portant	une	poutre
etaient	arretes	dans	le	voisinage	de	la	place	des	Barricades	et	arraches	aux	mains	de	la	police	par	des
complices	accourus	a	leur	secours.

N'est-ce	pas	la	une	attaque	nocturne	bien	caracterisee?	Le	surlendemain,	la	justice	n'etait	pas	encore



intervenue,	le	procureur	du	roi	ou	ses	agents	ne	s'etaient	pas	encore	transportes	a	la	maison	de	M.	Hugo.
(Interruption.)	Et	sauf	l'enquete	ouverte	par	le	commissaire	de	police,	ni	M.	Hugo,	ni	les	membres	de	sa
famille	n'avaient	ete	interroges	sous	la	foi	du	serment.

Quels	sont	les	coupables,	messieurs?

Sont-ce	des	hommes	appartenant	aux	classes	populaires	qui	venaient	ainsi	prendre	en	main,	contre	M.
Hugo,	la	cause	du	gouvernement	attaque	par	lui?	C'est	peu	probable.	La	lettre	qui	a	motive	les
demonstrations	avait	paru	le	matin	meme.

Il	faut	plus	de	temps	pour	qu'une	emotion	populaire	vraiment	spontanee	puisse	se	produire.

Lorsque	j'ai	recu,	pour	ma	part,	la	premiere	nouvelle	de	ces	regrettables	evenements,	j'ai	cru	que	les
refugies	francais	pouvaient	en	etre	les	principaux	auteurs,	et	j'etais	presque	tente	de	les	excuser,	tant	sont
grands	les	maux	de	la	guerre	civile	et	les	exasperations	qu'elle	cause.	M.	Hugo	prenait	sous	sa	protection
les	assassins	de	la	Commune;	il	avait	demande	pour	eux	les	immunites	du	droit	de	l'asile;	donc	il	etait
aussi	coupable	qu'eux.	Ainsi	raisonne	la	passion.

Mais,	s'il	faut	en	croire	la	rumeur	publique,	ce	ne	sont	ni	des	francais,	ni	des	proletaires	amis	de	l'ordre
qui	sont	les	auteurs	de	ces	scenes	de	sauvagerie	denoncees	par	la	lettre	de	M.	Francois-	Victor	Hugo.	Ce
sont	des	emeutiers	en	gants	jaunes,	des	proletaires	de	l'intelligence	et	de	la	morale,	qui	ont	montre	aux
vrais	proletaires	comment	on	casse	les	vitres	des	bourgeois.	Les	imprudents!	ils	en	sont	encore	a	se
vanter	de	ce	qu'ils	ont	fait!	Et	leurs	compagnons	de	plaisir	s'en	vont	regrettant	tout	haut	de	ne	pas	s'etre
trouves	a	l'endroit	habituel	de	leurs	rendez-vous,	ou	a	ete	complotee	cette	bonne	farce;	une	farce	qui	a
failli	tuer	un	enfant!

C'est	un	roman,	dit-on,	ce	sont	des	exagerations,	et	la	victime	en	a	ete	le	premier	auteur.	Soit.	Ou	est
l'enquete?	Ou	est	l'examen	contradictoire?	Vous	voulez	punir	des	violences	coupables,	et	vous
commencez	par	eloigner	les	temoins;	vous	ecartez	ceux	dont	les	depositions	doivent	controler	les
recherches	de	vos	agents.

Ah!	vous	avez	fait	appeler	M.	Victor	Hugo	a	la	surete	publique	pour	l'engager	a	quitter	le	pays.	Ne
deviez-vous	pas,	au	contraire,	l'obliger	a	rester?	Son	temoignage,	le	temoignage	des	gens	de	sa	maison,
ne	sont-ils	pas	indispensables	au	proces	que	vous	voulez	intenter?	(Interruption.)

Voila	ce	qu'exigeait	la	justice;	voila	ce	qu'exigeait	la	reparation	des	troubles	deplorables	qui	ont	eu	lieu.

Savez-vous,	messieurs,	ce	que	peut	etre	la	consequence	de	l'expulsion,	dans	les	conditions	ou	elle	se	fait?
Si,	par	hasard,	la	rumeur	publique	dit	vrai,	si	les	hommes	qu'elle	designe	appartiennent	a	votre	monde,	a
votre	parti,	s'ils	appartiennent	a	la	jeunesse	doree	qui	hante	vos	salons,	savez-vous	ce	qu'on	dira?	On	dira
que	les	coupables	vous	touchaient	de	trop	pres;	que	vous	ne	les	decouvrirez	pas	parce	que	vous	ne	voulez
pas	les	decouvrir;	que	vous	avez	un	interet	politique	a	masquer	leur	faute,	a	empecher	leurs	noms	d'etre
connus,	leurs	personnes	d'etre	frappees	par	la	justice.

Aujourd'hui	vous	avez	mis	tous	les	torts	de	votre	cote.	L'accuse	d'hier	sera	la	victime	demain.	Les
rapports	non	controles	de	la	surete	publique	et	des	agents	de	police	auront	beau	dire	le	contraire;	pour	le
public	du	dehors,	la	version	veritable,	authentique,	celle	qui	fera	foi	devant	l'histoire,	sera	la	version	du
poete	que	vous	avez	expulse	le	lendemain	du	jour	ou	il	a	pu	croire	sa	vie	menacee.



Voila	pourquoi	je	regrette	la	mesure	qui	a	ete	prise;	voila	pourquoi	je	declare	que	vous	avez	manque
d'intelligence	et	de	tact	politique.

M.	JOTTRAND.—Messieurs,	excite	par	l'injustice	incontestable	de	quelques-unes	des	interruptions
parties	des	bancs	de	la	droite,	j'ai	prononce	ces	paroles:	"Brigands	contre	brigands!"	Vous	avez,	a	ce
propos,	monsieur	le	president,	prononce	quelques	mots	que	je	n'ai	pas	compris.	Je	dois	m'expliquer	sur	le
sens	de	mon	exclamation.

M.	LE	PRESIDENT.—Permettez.	Avant	que	vous	vous	expliquiez,	je	tiens	a	dire	ceci:	les	paroles	que
vous	reconnaissez	avoir	prononcees,	je	ne	les	avais	pas	entendues.	Aux	demandes	de	rappel	a	l'ordre,	j'ai
repondu	que	je	ne	pouvais	le	prononcer	sans	connaitre	les	expressions	dont	vous	vous	etiez	servi….

D'apres	la	declaration	que	vous	venez	de	faire,	vous	auriez	appele	brigands	les	representants	de	la	force
legitime.

M.	JOTTRAND.—Monsieur	le	president,	ces	paroles	sont	sorties	de	ma	bouche	au	moment	ou	mon
honorable	collegue,	M.	Couvreur,	venait	de	fletrir	ceux	qui,	apres	la	victoire	et	de	sang-froid,	executent
leurs	prisonniers	en	masse	et	sans	jugement.	Je	me	serais	tu,	si	a	ce	moment,	si,	de	ce	cote,	n'etaient
parties	des	protestations	contre	l'indignation	de	mon	collegue,	protestations	qui	ne	pouvaient	avoir	d'autre
sens	que	l'approbation	des	actes	horribles	qui	continuent	a	se	passer	en	France.

Ces	paroles,	vous	le	comprenez,	ne	s'appliquaient	pas,	dans	ma	pensee,	a	ces	defenseurs	energiques,
resolus	et	devoues	du	droit	et	de	la	legalite	qui,	prevoyant	l'ingratitude	du	lendemain,	la	montrant	deja	du
doigt,	la	proclamant	comme	attendue	par	eux,	n'en	ont	pas	moins	continue	a	se	devouer	a	la	tache	penible
qu'ils	accomplissaient;	ces	paroles,	dans	ma	pensee,	ne	s'appliquaient	pas	a	ces	soldats	esclaves	de	leur
devoir,	agissant	dans	l'ardeur	du	combat;	elles	s'appliquaient	uniquement	a	ceux	dont	j'ai	rappele	les
actes.	Et	ces	actes,	suis-je	seul	a	les	fletrir?

N'entendons-nous	pas,	a	Versailles	meme,	des	voix	amies	de	l'ordre,	des	hommes	qui	ont	toujours	defendu
dans	la	presse	l'ordre	et	la	legalite,	ne	les	voyons-nous	pas	protester	contre	les	horreurs	qui	se
commettent	sous	leurs	yeux?	ne	voyons-nous	pas	toute	la	presse	francaise	reclamer	la	constitution
immediate	de	tribunaux	reguliers	et	la	cessation	de	toutes	ces	horreurs?

Voici	ce	que	disait	le	Times,	faisant,	comme	moi,	la	part	egale	aux	deux	partis	en	lutte:

"Des	deux	parts	egalement,	nous	arrive	le	bruit	d'actes	incroyables	d'assassinat	et	de	massacre.	Les
insurges	ont	accompli	autant	qu'il	a	ete	en	leur	pouvoir	leurs	menaces	contre	la	vie	de	leurs	otages	et	sans
plus	de	pitie	que	pour	toutes	leurs	autres	menaces.	L'archeveque	de	Paris,	le	cure	Deguerry,	l'avocat
Chaudey,	en	tout	soixante-huit	victimes	sont	tombees	sous	leurs	coups.	Ce	massacre	d'hommes	distingues
et	inoffensifs	est	un	de	ces	crimes	qui	ne	meurent	point	et	qui	souillent	a	jamais	la	memoire	de	leurs
auteurs.	Mais,	dans	l'esprit	de	carnage	et	de	haine	qu'il	revele,	les	communistes	ne	semblent	guere	pires
que	leurs	antagonistes.

"Il	est	presque	ridicule,	de	la	part	de	M.	Thiers,	de	venir	denoncer	les	insurges	pour	avoir	fusille	un
officier	captif	au	mepris	des	lois	de	la	guerre.

"Les	lois	de	la	guerre!	Elles	sont	douces	et	chretiennes,	comparees	aux	lois	inhumaines	de	vengeance,	en
vertu	desquelles	les	troupes	de	Versailles	ont,	pendant	ces	six	derniers	jours,	fusille	et	dechiquete	a	coups



de	bayonnette	des	prisonniers,	des	femmes	et	des	enfants!

"Nous	n'avons	pas	un	mot	a	dire	en	faveur	de	ces	noirs	coquins,	qui,	evidemment,	ont	premedite	la
destruction	totale	de	Paris,	la	mort	par	le	feu	de	sa	population	et	l'aneantissement	de	ses	tresors.	Mais	si
des	soldats	se	transforment	eux-memes	en	demons	pour	attaquer	des	demons,	est-il	etonnant	de	voir	le
caractere	demoniaque	de	la	lutte	redoubler?

"La	fureur	a	attise	la	fureur,	la	haine	a	envenime	la	haine,	jusqu'a	ne	plus	faire	des	plus	sauvages	passions
du	coeur	humain	qu'un	immense	et	inextinguible	brasier."

Voila,	messieurs,	les	sentiments	qu'inspire	a	l'opinion	anglaise	ce	qui	se	passe	a	Paris;	voila	les
sentiments	sous	l'empire	desquels	j'ai	repondu	tantot	aux	interruptions	de	la	droite.

Je	n'ai	voulu	fletrir	que	des	actes	qui	seront	a	jamais	fletris	dans	l'histoire	comme	le	seront	ceux	des
insurges	eux-memes.

Je	passe	a	l'expulsion	de	Victor	Hugo.	Je	n'en	dirai	qu'un	mot,	si	on	veut	me	laisser	la	parole	en	ce
moment.

Si	j'etais	sur	de	l'exactitude	de	la	conversation	que	M.	le	ministre	des	affaires	etrangeres	nous	a
rapportee,	comme	ayant	eu	lieu	entre	M.	l'administrateur	de	la	surete	publique	et	M.	Victor	Hugo,	je
declare	que	je	ne	voterais	point	l'ordre	du	jour	qui	d'abord	avait	mes	sympathies.

On	repand	partout	dans	la	presse,	pour	terrifier	nos	populations,	le	bruit	d'une	vaste	conspiration	dont	on
aurait	saisi	les	preuves	materielles	sur	des	cadavres	de	membres	de	la	Commune,	conspiration	ayant	pour
but	de	traverser	avec	l'armee	insurrectionnelle	le	territoire	occupe	par	les	troupes	prussiennes,	afin	de
porter	en	Belgique	les	restes	de	la	Commune	expirante,	et	de	l'y	ranimer	a	l'aide	des	sympathies	qu'elle
excite	pretendument	chez	nos	classes	ouvrieres.

Je	ne	crois	pas	a	cette	conspiration,	et	je	ne	crois	pas	non	plus	aux	paroles	que	l'on	prete	a	M.	Hugo	dans
son	entretien	avec	M.	l'administrateur	de	la	surete	publique.	(Interruption.)

M.	le	ministre	des	affaires	etrangeres	les	a-t-il	entendues?	Ne	peut-on,	au	milieu	des	passions	du	moment,
au	milieu	des	preoccupations	qui	hantent	legitimement,	je	le	veux	bien,	l'esprit	des	ministres	et	de	leurs
fonctionnaires,	se	tromper	sur	certains	details?

Avez-vous	un	interrogatoire	de	M.	Victor	Hugo?

N.	D'ANETHAN,	ministre	des	affaires	etrangeres.—Oui.	[Note:	C'est	faux]

M.	JOTTRAND.—…Signe	de	lui?	Avez-vous	la	preuve	que,	pour	le	triomphe	de	sa	personnalite,	il	ait
ete	pret	a	plonger	notre	pays	dans	l'abime	de	la	lutte	entre	classes?

Si	vous	pouviez	fournir	cette	preuve,	je	declarerais	que	l'expulsion	a	ete	meritee.	Mais	cette	preuve,	vous
ne	pouvez	nous	la	donner;	je	me	defie	de	vos	paroles,	et,	en	consequence,	je	voterai	l'ordre	du	jour.—

A	la	suite	de	cette	discussion	dans	laquelle	le	ministre	et	le	bourgmestre	ont	reproduit	leurs	affirmations
mensongeres,	dont	ferait	justice	l'enquete	judiciaire	eludee	par	le	gouvernement	belge,	la	Chambre	a	vote
sur	l'ordre	du	jour	propose	par	M.	Defuisseaux.



Elle	l'a	rejete	a	la	majorite	de	81	voix	contre	5.

Ont	vote	pour:

				MM.	Couvreur.
				Defuisseaux.
				Demeur.
				Guillery.
				Jottrand.

*	*	*	*	*

A	M.	LE	REDACTEUR	DE	L'Independance	belge.

Bruxelles,	1er	juin	1871.

Monsieur,

Je	viens	de	lire	la	seance	de	la	Chambre.	Je	remercie	les	hommes	eloquents	qui	ont	defendu,	non	pas	moi
qui	ne	suis	rien,	mais	la	verite	qui	est	tout.	Quant	a	l'acte	ministeriel	qui	me	concerne,	j'aurais	voulu
garder	le	silence.	Un	expulse	doit	etre	indulgent.	Je	dois	repondre	cependant	a	deux	paroles,	dites	l'une
par	le	ministre,	l'autre	par	le	bourgmestre.	Le	ministre,	M.	d'Anethan,	aurait,	d'apres	le	compte	rendu	que
j'ai	sous	les	yeux,	donne	lecture	du	proces-verbal	d'un	entretien	signe	par	moi.	Aucun	proces-verbal	ne
m'a	ete	communique,	et	je	n'ai	rien	signe.	Le	bourgmestre,	M.	Anspach,	a	dit	du	recit	des	faits	publie	par
mon	fils:	C'est	un	roman.	Ce	recit	est	la	pure	et	simple	verite,	plutot	attenuee	qu'aggravee.	M.	Anspach
n'a	pu	l'ignorer.	Voici	en	quels	termes	j'ai	annonce	le	fait	aux	divers	fonctionnaires	de	police	qui	se	sont
presentes	chez	moi:	Cette	nuit,	une	maison,	la	mienne,	habitee	par	quatre	femmes	et	deux	petits	enfants,	a
ete	violemment	attaquee	par	une	bande	poussant	des	cris	de	mort	et	cassant	les	vitres	a	coups	de	pierres,
avec	tentative	d'escalade	du	mur	et	d'effraction	de	la	porte.	Cet	assaut,	commence	a	minuit	et	demi,	a	fini
a	deux	heures	un	quart,	au	point	du	jour.	Cela	se	voyait,	il	y	a	soixante	ans,	dans	la	foret	Noire;	cela	se
voit	aujourd'hui	a	Bruxelles.

Ce	fait	est	un	crime	qualifie.	A	six	heures	du	matin,	le	procureur	du	roi	devait	etre	dans	ma	maison;	l'etat
des	lieux	devait	etre	constate	judiciairement,	l'enquete	de	justice	en	regle	devait	commencer,	cinq	temoins
devaient	etre	immediatement	entendus,	les	trois	servantes,	Mme	Charles	Hugo	et	moi.	Rien	de	tout	cela
n'a	ete	fait.	Aucun	magistrat	instructeur	n'est	venu;	aucune	verification	legale	des	degats,	aucun
interrogatoire.	Demain	toute	trace	aura	a	peu	pres	disparu,	et	les	temoins	seront	disperses;	l'intention	de
ne	rien	voir	est	ici	evidente.	Apres	la	police	sourde,	la	justice	aveugle.	Pas	une	deposition	n'a	ete
judiciairement	recueillie;	et	le	principal	temoin,	qu'avant	tout	on	devait	appeler,	on	l'expulse.

Cela	dit,	je	pars.

VICTOR	HUGO.

Sec.7

A	MM.	COUVREUR,	DEFUISSEAUX,	DEMEUR,	GUILLERY,	JOTTRAND,	representants	du	peuple
belge.



Luxembourg,	2	juin	1871.

Messieurs,

Je	tiens	a	vous	remercier	publiquement;	non	pas	en	mon	nom,	car	que	suis-je	dans	de	si	grandes
questions?	mais	au	nom	du	droit,	que	vous	avez	voulu	maintenir,	et	au	nom	de	la	verite,	que	vous	avez
voulu	eclaircir.	Vous	avez	agi	comme	des	hommes	justes.

L'offre	d'asile	qu'a	bien	voulu	me	faire,	en	nobles	et	magnifiques	paroles,	l'eloquent	promoteur	de
l'interpellation,	M.	Defuisseaux,	m'a	profondement	touche.	Je	n'en	ai	point	use.	Dans	le	cas	ou	les	pluies
de	pierre	s'obstineraient	a	me	suivre,	je	ne	voudrais	pas	les	attirer	sur	sa	maison.

J'ai	quitte	la	Belgique.	Tout	est	bien.

Quant	au	fait	en	lui-meme,	il	est	des	plus	simples.

Apres	avoir	fletri	les	crimes	de	la	Commune,	j'avais	cru	de	mon	devoir	de	fletrir	les	crimes	de	la
reaction.	Cette	egalite	de	balance	a	deplu.

Rien	de	plus	obscur	que	les	questions	politiques	compliquees	de	questions	sociales.	Cette	obscurite,	qui
appelle	l'enquete	et	qui	quelquefois	embarrasse	l'histoire,	est	acquise	aux	vaincus	de	tous	les	partis,	quels
qu'ils	soient;	elle	les	couvre	en	ce	sens	qu'elle	veut	l'examen.	Toute	cause	vaincue	est	un	proces	a
instruire.	Je	pensais	cela.	Examinons	avant	de	juger,	et	surtout	avant	de	condamner,	et	surtout	avant
d'executer.	Je	ne	croyais	pas	ce	principe	douteux.	Il	parait	que	tuer	tout	de	suite	vaut	mieux.

Dans	la	situation	ou	est	la	France,	j'avais	pense	que	le	gouvernement	belge	devait	laisser	sa	frontiere
ouverte,	se	reserver	le	droit	d'examen	inherent	au	droit	d'asile,	et	ne	pas	livrer	indistinctement	les	fugitifs
a	la	reaction	francaise,	qui	les	fusille	indistinctement.

Et	j'avais	joint	l'exemple	au	precepte	en	declarant	que,	quant	a	moi,	je	maintenais	mon	droit	d'asile	dans
ma	maison,	et	que,	si	mon	ennemi	suppliant	s'y	presentait,	je	lui	ouvrirais	ma	porte.	Cela	m'a	valu	d'abord
l'attaque	nocturne	du	27	mai,	ensuite	l'expulsion	en	regle.	Ces	deux	faits	sont	desormais	connexes.	L'un
complete	l'autre;	le	second	protege	le	premier.	L'avenir	jugera.

Ce	ne	sont	pas	la	des	douleurs,	et	je	m'y	resigne	aisement.	Peut-etre	est-il	bon	qu'il	y	ait	toujours	un	peu
d'exil	dans	ma	vie.

Du	reste,	je	persiste	a	ne	pas	confondre	le	peuple	belge	avec	le	gouvernement	belge,	et,	honore	d'une
longue	hospitalite	en	Belgique,	je	pardonne	au	gouvernement	et	je	remercie	le	peuple.	VICTOR	HUGO.

Sec.8

En	presence	des	falsifications	catholiques	et	doctrinaires,	M.	Victor
Hugo	a	adresse	cette	derniere	lettre	a	l'Independance	belge:

Luxembourg,	6	juin	1871.

Monsieur,



Permettez-moi	de	retablir	les	faits.

Le	25	mai,	au	nom	du	gouvernement	belge.	M.	d'Anethan	dit:

"Je	puis	donner	a	la	Chambre	l'assurance	que	le	gouvernement	saura	remplir	son	devoir	avec	la	plus
grande	fermete	et	avec	la	plus	grande	vigilance;	il	usera	des	pouvoirs	dont	il	est	arme	pour	empecher
l'invasion	sur	le	sol	de	la	Belgique	de	ces	gens	qui	meritent	a	peine	le	nom	d'hommes	et	qui	devraient
etre	mis	au	ban	de	toutes	les	nations	civilisees.	(Vive	approbation	sur	tous	les	bancs.}

"Ce	ne	sont	pas	des	refugies	politiques;	nous	ne	devons	pas	les	considerer	comme	tels."

C'est	la	frontiere	fermee.	C'est	le	refus	d'examen.

C'est	contre	cela	que	j'ai	proteste,	declarant	qu'il	fallait	attendre	avant	de	juger,	et	que,	quant	a	moi,	si	le
gouvernement	supprimait	le	droit	d'asile	en	Belgique,	je	le	maintenais	dans	ma	maison.

J'ai	ecrit	ma	protestation	le	26,	elle	a	ete	publiee	le	27;	le	27,	dans	la	nuit,	ma	maison	etait	attaquee;	le	30
j'etais	expulse.

Le	31,	M.	d'Anethan	a	dit:

"Chaque	cas	special	sera	examine,	et	lorsque	les	faits	ne	rentreront	pas	dans	le	cadre	de	la	loi,	la	loi	ne
sera	pas	appliquee.	Le	gouvernement	ne	veut	que	l'execution	de	la	loi."

Ceci,	c'est	la	frontiere	ouverte.	C'est	l'examen	admis.	C'est	ce	que	je	demandais.

Qui	a	change	de	langage?	est-ce	moi?	Non,	c'est	le	ministere	belge.

Le	25	il	ferme	la	frontiere,	le	27	je	proteste,	le	31	il	la	rouvre.

Il	m'a	expulse,	mais	il	m'a	obei.

L'asile	auquel	ont	droit	en	Belgique	les	vaincus	politiques,	je	l'ai	perdu	pour	moi,	mais	gagne	pour	eux.

Cela	me	satisfait.

Recevez,	monsieur,	l'assurance	de	mes	sentiments	distingues.

VICTOR	HUGO.

*	*	*	*	*

Depuis	le	depart	de	M.	Victor	Hugo,	les	journaux	liberaux	belges	ont	declare,	en	mettant	le	gouvernement
belge	au	defi	de	dementir	le	fait,	qu'un	des	chefs	de	la	bande	nocturne	de	la	place	des	Barricades	etait	M.
Kervyn	de	Lettenhove,	fils	du	ministre	de	l'interieur.

Ce	fait	n'a	pas	ete	dementi.



En	outre,	ils	ont	annonce	que	M.	Anspach,	le	bourgmestre	de	Bruxelles,	venait	d'etre	nomme	par	le
gouvernement	francais	commandeur	de	la	Legion	d'honneur.

*	*	*	*	*

Denoument	de	l'incident	belge.

(Voir	les	notes.)



VI

VIANDEN

Quand	M.	Victor	Hugo,	expulse	de	Belgique,	est	arrive	dans	le
Luxembourg,	a	Vianden,	la	societe	chantante	des	travailleurs	de
Vianden,	qui	se	nomme	la	Lyre	ouvriere,	lui	a	donne	une	serenade.	M.
Victor	Hugo	a	remercie	en	ces	termes:

Mes	amis	de	Vianden,

Vous	derangez	un	peu	une	idee	que	je	m'etais	faite.	Cette	annee	ou	nous	sommes	avait	commence	pour	moi
par	une	ovation,	et	elle	venait	de	finir	par	tout	le	contraire.	Cela	ne	me	deplaisait	pas;	la	huee	est	le
correctif	de	l'applaudissement,	la	Belgique	m'avait	rendu	ce	petit	service;	et,	au	point	de	vue
philosophique	ou	tout	homme	de	mon	age	doit	se	placer,	je	trouvais	bon	que	l'acclamation	de	Paris	eut
pour	contre-poids	la	lapidation	de	Bruxelles.	Vous	avez	trouble	cet	equilibre,	vous	renouvelez	autour	de
moi,	non	ce	qu'a	fait	Bruxelles,	mais	ce	qu'a	fait	Paris;	et	cela	ne	ressemble	pas	du	tout	a	une	huee.
L'annee	va	donc	finir	pour	moi	comme	elle	a	commence,	par	une	effusion	de	bienvenue	populaire.

Eh	bien,	decidement	je	ne	m'en	plains	pas.

Je	vois	a	votre	tete	une	noble	intelligence,	M.	Pauely	Strasser,	votre
bourgmestre.	C'est	un	artiste	en	meme	temps	qu'un	homme	politique.
Vianden	vit	en	lui;,	depute	et	bourgmestre,	il	en	est	l'incarnation.
Dans	cette	ville	il	est	plus	que	le	magistrat,	il	est	l'ame.

Je	vous	felicite	en	lui	et	je	le	felicite	en	vous.

Oui,	votre	cordiale	bienvenue	m'est	douce.

Vous	etes	des	hommes	des	champs,	et	parmi	vous	il	y	a	des	hommes	d'etude,	car	j'apercois	plusieurs
maitres	d'ecole.	C'est	la	un	beau	melange.	Cette	reunion	est	un	echantillon	du	vrai	groupe	humain	qui	se
compose	de	l'ouvrier	materiel	et	de	l'ouvrier	moral,	et	qui	resume	toute	la	civilisation	dans
l'embrassement	du	travail	et	de	la	pensee.

J'aime	ce	pays;	c'est	la	cinquieme	fois	que	j'y	viens.	Les	autres	annees,	j'y	etais	attire	par	ma	propre
reverie	et	par	la	pente	que	j'ai	en	moi	vers	les	beaux	lieux	qui	sont	des	lieux	sauvages.	Aujourd'hui	j'y
suis	chasse	par	un	coup	de	vent;	ce	coup	de	vent,	je	le	remercie.

Il	me	replace	au	milieu	de	vous.



Agriculteurs	et	travailleurs,	je	vous	ressemble;	votre	societe	s'appelle	la	Lyre	ouvriere,	quel	nom
touchant	et	cordial!	Au	fond,	vous	et	moi,	nous	faisons	la	meme	chose.	Je	creuse	aussi	moi	un	sillon,	et
vous	dites	un	hymne	aussi	vous.	Vous	chantez	comme	moi,	et	comme	vous	je	laboure.	Mon	sillon,	c'est	la
dure	glebe	humaine;	ma	charrue,	c'est	mon	esprit.

Vous	venez	de	chanter	des	choses	tres	belles.	De	nobles	et	charmantes	femmes	sont	ici	presentes,	j'ai	vu
des	larmes	dans	leurs	yeux.	Ne	vous	etonnez	pas	si,	en	vous	remerciant,	il	y	a	un	peu	de	tremblement	dans
ma	voix.	Depuis	quelque	temps	je	suis	plus	accoutume	aux	cris	de	colere	qu'aux	chants	du	coeur,	et	ce	que
les	coleres	ne	peuvent	faire,	la	sympathie	le	fait.	Elle	m'emeut.

Oui,	j'aime	ce	pays	de	Vianden.	Cette	petite	ville	est	une	vraie	figure	du	progres;	c'est	un	raccourci	de
toute	l'histoire.	La	nature	a	commence	par	la	doter;	elle	a	donne	au	hameau	naissant	un	climat	sain,	une
riviere	vivifiante,	une	bonne	terre,	des	coteaux	pour	la	vigne,	des	montagnes	pour	la	foret.	Puis,	ce	que	la
nature	avait	donne,	la	feodalite	l'a	pris.	La	feodalite	a	pris	la	montagne	et	y	a	mis	un	donjon,	elle	a	pris	la
foret	et	y	a	mis	des	bandits,	elle	a	pris	la	riviere	et	l'a	barree	d'une	chaine,	elle	a	pris	la	terre	et	a	mange
la	moisson,	elle	a	pris	la	vigne	et	a	bu	le	vin.	Alors	la	revolution	de	France	est	venue;	car,	vous	savez,
c'est	de	France	que	viennent	les	clartes,	c'est	de	France	que	viennent	les	delivrances.	(Oui!	oui!)	La
revolution	francaise	a	delivre	Vianden.	Comment?	en	tuant	le	donjon.	Tant	que	le	chateau	a	vecu,	la	ville
a	ete	morte.	Le	jour	ou	le	donjon	est	mort,	le	peuple	est	ne.	Aujourd'hui,	dans	son	paysage	splendide	que
viendra	visiter	un	jour	toute	l'Europe,	Vianden	se	compose	de	deux	choses	egalement	consolantes	et
magnifiques,	l'une	sinistre,	une	ruine,	l'autre	riante,	un	peuple.

Tout	a	l'heure,	amis,	pendant	qu'autour	de	moi	vous	chantiez,	j'ecoutais.	Un	de	vos	chants	m'a	saisi.	Il	m'a
remue	entre	tous,	je	crois	l'entendre	encore.	Laissez-moi	vous	le	raconter	a	vous-memes.

L'orchestre	se	taisait.	Il	n'y	avait	pas	d'instruments.	La	voix	humaine	avait	seule	la	parole.

Un	de	vous,	que	j'apercois	et	que	je	salue	de	la	main,	etait	debout	a	part	et	comme	en	dehors	du	groupe;
mais	dans	la	nuit	et	sous	les	arbres	on	le	distinguait	a	peine.	On	l'entendait.

Qui	entendait-on?	on	ne	savait.	C'etait	solennel	et	grand.

Une	voix	grave	parlait	dans	l'ombre,	puis	s'interrompait,	et	les	autres	voix	repondaient.	Toutes	les	voix
qui	etaient	ensemble	etaient	basses,	et	la	voix	qui	etait	seule	etait	haute.	Rien	de	plus	pathetique.	On	eut
dit	un	esprit	enseignant	une	foule.

La	melopee	etait	majestueuse.	Les	paroles	etaient	en	allemand;	je	ne	comprenais	pas	les	paroles,	mais	je
comprenais	le	chant.	Il	me	semblait	que	j'en	avais	une	traduction	dans	l'ame.	J'ecoutais	ce	grand	dialogue
d'un	archange	avec	une	multitude;	ce	respectueux	chuchotement	des	peuples	repondant	aux	divines
explications	d'un	genie.	Il	y	avait	comme	un	fremissement	d'ailes	dans	la	vibration	auguste	de	la	voix
solitaire.	C'etait	plus	qu'un	verbe	humain.	C'etait	comme	une	voix	de	la	foret,	de	la	nature	et	de	la	nuit
donnant	a	l'homme,	a	tous	les	hommes,	helas!	epuises	de	fatigue,	accables	de	rancunes	et	de	vengeances,
satures	de	guerre	et	de	haine,	les	grands	conseils	de	la	serenite	eternelle.

Et	au-dessus	de	tous	les	fronts	inclines,	au	milieu	de	tous	nos	deuils,	de	toutes	nos	plaies,	de	toutes	nos
inimities,	cela	venait	du	ciel,	et	c'etait	l'immense	reproche	de	l'amour.

Amis,	la	musique	est	une	sorte	de	reve.	Elle	propose	a	la	pensee	on	ne	sait	quel	probleme	mysterieux.



Vous	etes	venus	a	moi	chantant;	ce	que	vous	avez	chante	je	le	parle.	Vous	m'avez	apporte	cette	enigme,
l'Harmonie,	et	je	vous	en	donne	le	mot:	Fraternite.

Mes	amis,	emplissons	nos	verres.	Au-dessus	des	empereurs	et	des	rois,	je	bois	a	l'harmonie	des	peuples
et	a	la	fraternite	des	hommes.



VII

ELECTIONS	DU	2	JUILLET	1871

M.	Victor	Hugo	etait	absent	de	Paris	lors	des	elections	de	juillet,	faites	sous	l'etat	de	siege,	sans	presse
libre	et	sans	reunions	publiques;	du	reste	viciees,	selon	lui,	par	deux	mesures,	l'incarceration	en	masse	et
la	radiation	arbitraire,	qui	avaient	ecarte	du	vote	environ	140,000	electeurs.

*	*	*	*	*

PARIS.—VOTE	DU	2	JUILLET

VICTOR	HUGO:	57,854	VOIX.

CONCLUSION

De	ce	recueil	de	faits	et	de	pieces,	livre	sans	reflexions	a	la	conscience	de	tous,	il	resulte	ceci:

Apres	une	absence	de	dix-neuf	ans	moins	trois	mois,	je	suis	rentre	dans	Paris	le	5	septembre	1870;
pendant	les	cinq	mois	qu'a	dure	le	siege,	j'ai	fait	mes	efforts	pour	aider	a	la	defense	et	pour	maintenir
l'union	en	presence	de	l'ennemi;	je	suis	reste	dans	Paris	jusqu'au	13	fevrier;	le	13	fevrier,	je	suis	parti
pour	Bordeaux;	le	15,	j'ai	pris	seance	a	l'Assemblee	nationale;	le	1er	mars,	j'ai	parle	contre	le	traite	de
paix,	qui	nous	coute	deux	provinces	et	cinq	milliards;	le	2,	j'ai	vote	contre	ce	traite;	dans	la	reunion	de	la
gauche	radicale,	le	3	mars,	j'ai	propose	un	projet	de	resolution,	que	la	reunion	a	adopte	a	l'unanimite	et
qui,	s'il	eut	pu	etre	presente	en	temps	utile	et	adopte	par	l'Assemblee,	eut	etabli	la	permanence	des
representants	de	l'Alsace	et	de	la	Lorraine	sur	leurs	sieges	jusqu'au	jour	ou	ces	provinces	redeviendront
francaises	de	fait	comme	elles	le	sont	de	droit	et	de	coeur;	dans	le	onzieme	bureau,	le	6	mars,	j'ai
conseille	a	l'Assemblee	de	sieger	a	Paris,	et	j'ai	indique	les	dangers	du	refus	de	rentrer;	le	8	mars,	je	me
suis	leve	pour	Garibaldi	meconnu	et	insulte,	et,	l'Assemblee	m'ayant	fait	l'honneur	de	me	traiter	comme
lui,	j'ai	comme	lui	donne	ma	demission;	le	18	mars,	j'ai	ramene	a	Paris	mon	fils,	mort	subitement	le	13,
j'ai	remercie	le	peuple,	qui,	bien	qu'en	pleine	emotion	revolutionnaire,	a	voulu	faire	cortege	a	ce	cercueil;
le	21	mars,	je	suis	parti	pour	Bruxelles,	ou	la	tutelle	de	deux	orphelins	et	la	loi	qui	regle	les	liquidations
de	communaute	exigeaient	ma	presence;	de	Bruxelles,	j'ai	combattu	la	Commune	a	propos	de
l'abominable	decret	des	otages	et	j'ai	dit:	Pas	de	represailles;	j'ai	rappele	a	la	Commune	les	principes,	et
j'ai	defendu	la	liberte,	le	droit,	la	raison,	l'inviolabilite	de	la	vie	humaine;	j'ai	defendu	la	Colonne	contre
la	Commune	et	l'Arc	de	triomphe	contre	l'Assemblee;	j'ai	demande	la	paix	et	la	conciliation,	j'ai	jete
contre	la	guerre	civile	un	cri	indigne;	le	26	mai,	au	moment	ou	la	victoire	se	decidait	pour	l'Assemblee,	le
gouvernement	belge	ayant	mis	hors	la	loi	les	vaincus,	qui	etaient	les	hommes	memes	que	j'avais
combattus,	j'ai	reclame	pour	eux	le	droit	d'asile,	et,	joignant	l'exemple	au	precepte,	j'ai	offert	l'asile	dans



ma	maison;	le	27	mai,	j'ai	ete	attaque	la	nuit	chez	moi	par	une	bande	dont	faisait	partie	le	fils	d'un	membre
du	gouvernement	belge;	le	29	mai,	j'ai	ete	expulse	par	le	gouvernement	belge;	en	resume	j'ai	fait	mon
devoir,	rien	que	mon	devoir,	tout	mon	devoir;	qui	fait	son	devoir	est	habituellement	abandonne;	c'est
pourquoi,	ayant	eu	en	fevrier	dans	les	elections	de	Paris	214,000	voix,	je	suis	surpris	qu'il	m'en	soit	reste
en	juillet	57,000.

J'en	suis	profondement	touche.

J'ai	ete	heureux	des	214,000;	je	suis	fier	des	57,000.

(Ecrit	a	Vianden,	en	juillet	1871.)

*	*	*	*	*

DEUXIEME	PARTIE

DE	L'EXPULSION	DE	Belgique	A	L'ENTREE	AU	SENAT



PARIS

Victor	Hugo	etait	expulse	de	Belgique;	genre	de	voie	de	fait	qui	n'a	d'importance	que	pour	ceux	qui	la
commettent.	Les	gouvernements	peuvent	mettre	un	homme	hors	d'un	pays,	mais	ils	ne	peuvent	le	mettre
hors	du	devoir.	Ce	que	Victor	Hugo	venait	de	faire	en	Belgique,	il	fallait	le	continuer	en	France.	Il	rentra
en	France.	L'etat	de	siege,	les	conseils	de	guerre,	les	deportations,	les	condamnations	a	mort,	creaient	une
situation	poignante	et	tragique.	Il	fallait	proteger	la	liberte,	dire	la	verite,	faire	justice	et	rendre	justice.
Les	gouvernements,	tels	qu'ils	sont	aujourd'hui,	ne	savent	pacifier	qu'avec	violence;	il	fallait	combattre
cette	pacification	fausse,	et	reclamer	la	pacification	vraie.	En	outre,	dans	toute	cette	ombre,	la	France
s'eclipsait;	il	fallait	defendre	la	France.	Tout	bon	citoyen	sentait	la	pression	de	sa	conscience.	Le	devoir
etait	imperieux	et	urgent.	Ajoutons	qu'aux	devoirs	politiques	se	melaient	les	devoirs	litteraires.



I

AUX	REDACTEURS	DU	RAPPEL

Paris,	31	octobre	1871.

Mes	amis,

Le	Rappel	va	reparaitre.	Avant	que	je	rentre	dans	ma	solitude	et	dans	mon	silence,	vous	me	demandez
pour	lui	une	parole.	Vous,	lutteurs	genereux,	qui	allez	recommencer	le	rude	effort	quotidien	de	la
propagande	pour	la	verite,	vous	attendez	de	moi,	et	avec	raison,	le	serrement	de	main	que	l'ecrivain
veteran,	absent	des	polemiques	et	etranger	aux	luttes	de	la	presse,	doit	a	ce	combattant	de	toutes	les
heures	qu'on	appelle	le	journaliste.	Je	prends	donc	encore	une	fois	la	parole	dans	votre	tribune,	pour	en
redescendre	aussitot	apres	et	me	meler	a	la	foule.	Je	parle	aujourd'hui,	ensuite	je	ne	ferai	plus	qu'ecouter.

Les	devoirs	de	l'ecrivain	n'ont	jamais	ete	plus	grands	qu'a	cette	heure.

Au	moment	ou	nous	sommes,	il	y	a	une	chose	a	faire;	une	seule.
Laquelle?

Relever	la	France.

Relever	la	France.	Pour	qui?	Pour	la	France?	Non.	Pour	le	monde.	On	ne	rallume	pas	le	flambeau	pour	le
flambeau.

On	le	rallume	pour	ceux	qui	sont	dans	la	nuit;	pour	ceux	qui	etendent	les	mains	dans	la	cave	et	tatent	le
mur	funeste	de	l'obstacle;	pour	ceux	a	qui	manquent	le	guide,	le	rayon,	la	chaleur,	le	courage,	la	certitude
du	chemin,	la	vision	du	but;	pour	ceux	qui	ont	de	l'ombre	dans	leur	horizon,	dans	leur	travail,	dans	leur
itineraire,	dans	leur	conscience;	pour	ceux	qui	ont	besoin	de	voir	clair	dans	leur	chute	ou	dans	leur
victoire.	On	rallume	le	flambeau	pour	celui	meme	qui	l'a	eteint,	et	qui,	en	l'eteignant,	s'est	aveugle;	et	c'est
pour	l'Allemagne	qu'il	faut	relever	la	France.

Oui,	pour	l'Allemagne.	Car	l'Allemagne	est	esclave,	et	c'est	de	la
France	que	lui	reviendra	la	liberte.

La	lumiere	delivre.

Mais	pour	rallumer	le	flambeau,	pour	relever	la	France,	comment	s'y	prendre?	Qu'y	a-t-il	a	faire?

Cela	est	difficile,	mais	simple.



Il	faut	faire	jaillir	l'etincelle.

D'ou?

De	l'ame	du	peuple.

Cette	ame	n'est	jamais	morte.	Elle	subit	des	occultations	comme	tout	astre,	puis,	tout	a	coup,	lance	un	jet
de	clarte	et	reparait.

La	France	avait	deux	grandeurs,	sa	grandeur	materielle	et	sa	grandeur	morale.	Sa	puissance	materielle
seule	est	atteinte,	sa	puissance	intellectuelle	est	entiere.	On	amoindrit	un	territoire,	non	un	rayonnement;
jamais	un	rayon	ne	rebrousse	chemin.	La	civilisation	connait	peu	Berlin	et	continue	de	se	tourner	vers
Paris.	Apres	les	desastres,	voyons	le	resultat.	Il	ne	reste	plus	a	la	France	que	ceci:	tous	les	peuples.	La
France	a	perdu	deux	provinces,	mais	elle	a	garde	le	monde.

C'est	le	phenomene	d'Athenes,	c'est	le	phenomene	de	Rome.	Et	cela	tient	a	une	chose	profonde,	l'Art.	Etre
la	nation	de	l'ideal,	c'est	etre	la	nation	du	droit;	etre	le	peuple	du	beau,	c'est	etre	le	peuple	du	vrai.

Etre	un	colosse	n'est	rien	si	l'on	n'est	un	esprit.	La	Turquie	a	ete	colosse,	la	Russie	l'est,	l'empire
allemand	le	sera;	enormites	faites	de	tenebres,	geants	reptiles.	Le	geant,	plus	les	ailes,	c'est	l'archange.	La
France	est	supreme	parce	qu'elle	est	ailee	et	lumineuse.	C'est	parce	qu'elle	est	la	grande	nation	lettree
qu'elle	est	la	grande	nation	revolutionnaire.	La	Marseillaise,	qui	est	sa	chanson,	est	aussi	son	epee.	1789
avait	besoin	de	cette	preface,	l'Encyclopedie.	Voltaire	prepare	Mirabeau.	Otez	Diderot,	vous	n'aurez	pas
Danton.	Qui	eut	seche	ce	germe,	Rousseau,	au	commencement	du	dix-huitieme	siecle,	eut,	par	contre-
coup,	seche	a	la	fin	cet	autre	germe,	Robespierre.	Correlations	impenetrables,	mysterieuses	influences,
complicites	de	l'ideal	avec	l'absolu,	que	le	philosophe	constate,	mais	qui	ne	sont	pas	justiciables	des
conseils	de	guerre.

Le	journal,	donc,	comme	l'ecrivain,	a	deux	fonctions,	la	fonction	politique,	la	fonction	litteraire.	Ces	deux
fonctions,	au	fond,	n'en	sont	qu'une;	car	sans	litterature	pas	de	politique.	On	ne	fait	pas	de	revolutions
avec	du	mauvais	style.	C'est	parce	qu'ils	sont	de	grands	ecrivains	que	Juvenal	assainit	Rome	et	que	Dante
feconde	Florence.

Puisque	vous	me	permettez	de	dire	ma	pensee	chez	vous,	precisons	la	mission	du	journal,	telle	que	je	la
comprends	a	l'heure	qu'il	est.

Le	dix-neuvieme	siecle,	augmentateur	logique	de	la	Revolution	francaise,	a	engage	avec	le	passe	deux
batailles,	une	bataille	politique	et	une	bataille	litteraire.	De	ces	deux	batailles,	l'une,	la	bataille	politique,
livree	aux	reflux	les	plus	contraires,	est	encore	couverte	d'ombre;	l'autre,	la	bataille	litteraire,	est	gagnee.
C'est	pourquoi	il	faut	continuer	le	combat	en	politique	et	le	cesser	en	litterature.	Qui	a	vaincu	et	conquis
doit	pacifier.	La	paix	est	la	dette	de	la	victoire.

Donc	faisons,	au	profit	du	progres	et	des	idees,	la	paix	litteraire.	La	paix	litteraire	sera	le	commencement
de	la	paix	morale.	Selon	moi,	il	faut	encourager	tous	les	talents,	aider	toutes	les	bonnes	volontes,
seconder,	toutes	les	tentatives,	completer	le	courage	par	l'applaudissement,	saluer	les	jeunes	renommees,
couronner	les	vieilles	gloires.	En	faisant	cela,	on	rehausse	la	France.	Rehausser	la	France,	c'est	la
relever.	Grand	devoir,	je	viens	de	le	dire.



Ceci,	je	ne	le	dis	pas	pour	un	journal,	ni	pour	un	groupe	d'ecrivains,	je	le	dis	pour	la	litterature	entiere.
Le	moment	est	venu	de	renoncer	aux	haines	et	de	couper	court	aux	querelles.	Alliance!	fraternite!
concorde!	La	France	militaire	a	flechi,	mais	la	France	litteraire	est	restee	debout.	Ce	magnifique	cote	de
notre	gloire	que	l'Europe	nous	envie,	respectons-le.

Le	denigrement	de	nous-memes	par	nous-memes	est	detestable.	L'etranger	en	profite.	Nos	dechirements	et
nos	divisions	lui	donnent	le	droit	insolent	d'ironie.	Quoi!	pendant	qu'il	nous	mutile,	nous	nous
egratignons!	Il	nous	fait	pleurer	et	nous	le	faisons	rire.	Cessons	cette	duperie.	Ni	les	allemands	ni	les
anglais	ne	tombent	dans	cette	faute.	Voyez	comme	ils	surfont	leurs	moindres	renommees.	Fussent-ils
indigents,	ils	se	declarent	opulents.	Quant	a	nous,	qui	sommes,	riches,	n'ayons	pas	l'air	de	pauvres.	La	ou
nous	sommes	vainqueurs,	n'ayons	pas	une	modestie	de	vaincus.	Ne	jouons	pas	le	jeu	de	l'ennemi.	Faisons-
lui	front	de	toute	notre	lumiere.	Ne	diminuons	rien	de	ce	grand	siecle	litteraire	que	la	France	ajoute
fierement	a	trois	autres.	Ce	siecle	a	commence	avec	splendeur,	il	continue	avec	eclat.	Disons-le.
Constatons,	a	l'honneur	de	notre	pays,	tous	les	succes,	les	nouveaux	comme	les	anciens.	Etre	bons
confreres,	c'est	etre	bons	patriotes.

En	parlant	ainsi	a	vous	qui	etes	de	si	nobles	intelligences,	je	vais	au-devant	de	votre	pensee;	et,
remarquez-le,	en	donnant	ce	conseil	a	tous	les	ecrivains,	je	suis	fidele	a	l'habitude	de	ma	vie	entiere.
Jeune,	dans	une	ode	adressee	a	Lamartine,	je	disais:

				Poete,	j'eus	toujours	un	chant	pour	les	poetes;
				Et	jamais	le	laurier	qui	pare	d'autres	tetes
				N'a	jete	d'ombre	sur	mon	front.

Donc	paix	en	litterature!—Mais	guerre	en	politique.

Desarmons	ou	nous	pouvons	desarmer,	pour	mieux	combattre	la	ou	le	combat	est	necessaire.

La	republique,	en	ce	moment,	est	attaquee,	chez	elle,	en	France,	par	trois	ou	quatre	monarchies;	tout	le
passe,	passe	royal,	passe	theocratique,	passe	militaire,	prend	corps	a	corps	la	Revolution.	La	Revolution
vaincra,	tot	ou	tard.	Tachons	que	ce	soit	tot.	Luttons.	N'est-ce	pas	quelque	chose	que	d'avancer	l'heure?

De	ce	cote	encore,	relevons	la	France.	France	est	synonyme	de	liberte.
La	Revolution	victorieuse,	ce	sera	la	France	victorieuse.

Ce	qui	met	le	plus	la	Revolution	en	danger,	le	phenomene	artificiel,	mais	serieux,	qu'il	faut	surtout
combattre,	le	grand	peril,	le	vrai	peril,	je	dirai	presque	le	seul	peril,	le	voici:	c'est	la	victoire	de	la	loi
sur	le	droit.	Grace	a	ce	funeste	prodige,	la	Revolution	peut	etre	a	la	merci	d'une	assemblee.	La	legalite
viciant	par	infiltration	la	verite	et	la	justice,	cela	se	voit	a	cette	heure	presque	dans	tout.	La	loi	opprime	le
droit.	Elle	l'opprime	dans	la	penalite	ou	elle	introduit	l'irreparable,	dans	le	mariage	ou	elle	introduit
l'irrevocable,	dans	la	paternite	deformee	et	parfois	faussee	par	les	axiomes	romains,	dans	l'education	d'ou
elle	retire	l'egalite	en	supprimant	la	gratuite,	dans	l'instruction	qui	est	facultative	et	qui	devrait	etre
obligatoire,	le	droit	de	l'enfant	etant	ici	superieur	au	droit	du	pere,	dans	le	travail	auquel	elle	chicane	son
organisme,	dans	la	presse	dont	elle	exclut	le	pauvre,	dans	le	suffrage	universel	dont	elle	exclut	la	femme.
Grave	desordre,	l'exageration	de	la	loi.	Tout	ce	qui	est	de	trop	dans	la	loi	est	de	moins	dans	le	droit.

Les	gouvernants,	assemblees	souveraines	ou	princes,	ont	de	l'appetit	et	se	font	aisement	illusion.
Rappelons-nous	les	sous-entendus	de	l'assemblee	de	Bordeaux,	qui	a	ete	depuis	l'assemblee	de



Versailles,	et	qui	n'est	pas	encore	l'assemblee	de	Paris.	Cette	assemblee,	dont	j'ai	l'honneur	de	ne	plus
etre,	avait	vu	le	plebiscite	du	8	mai	et	croyait	tout	possible	par	le	suffrage	universel.	Elle	se	trompait.	On
incline	aujourd'hui	a	abuser	du	pouvoir	plebiscitaire.	Le	gouvernement	direct	du	peuple	par	le	peuple	est,
certes,	le	but	auquel	il	faut	tendre;	mais	il	faut	se	defier	du	plebiscite;	avant	de	s'en	servir,	il	importe	de	le
definir;	la	politique	est	une	mathematique,	et	aucune	force	ne	doit	etre	employee	sans	etre	precisee;	la
longueur	du	levier	veut	etre	proportionnee	a	la	masse	de	l'obstacle.	Eh	bien,	le	plebiscite	ne	saurait
soulever	le	droit,	ni	le	deplacer,	ni	le	retourner.	Le	droit	preexiste.	Il	etait	avant,	il	sera	apres.	Le	droit
existe	avant	le	peuple,	comme	la	morale	existe	avant	les	moeurs.	Le	droit	cree	le	suffrage	universel,	le
suffrage	universel	cree	la	loi.	Voyez	l'enorme	distance	qui	separe	la	loi	du	droit,	et	l'inferiorite	de	ce	qui
est	humain	devant	ce	qui	est	eternel.	Tous	les	hommes	reunis	ne	pourraient	pas	creer	un	droit,	et	moi	qui
parle	j'ai	fait	dans	ma	vie	plusieurs	centaines	de	lois.	La	loi	employant	le	suffrage	universel	a	detruire	le
droit,	c'est	la	fille	employant	le	pere	a	tuer	l'aieul.	Est-il	rien	de	plus	monstrueux?	Tel	est	pourtant	le	reve
de	ceux	qui	s'imaginent	qu'on	peut	mettre	la	republique	aux	voix,	donner	au	suffrage	universel
d'aujourd'hui	la	souverainete	sur	le	suffrage	universel	de	demain,	et	faire	supprimer	le	droit	absolu	de
l'homme	par	le	caprice	momentane	de	l'individu.

A	cette	heure,	l'antagonisme	de	la	loi	et	du	droit	eclate.	La	revolte	de	l'inferieur	contre	le	superieur	est
flagrante.

Quel	embarras	pour	les	consciences	et	quoi	de	plus	inquietant	que	ceci,	le	droit	et	la	loi	coulant	en	sens
contraire!	le	droit	allant	vers	l'avenir,	la	loi	allant	vers	le	passe!	le	droit	charriant	les	problemes	sociaux,
la	loi	charriant	les	expedients	politiques!	ceux-ci	descendant,	ceux-la	remontant,	et	a	chaque	instant	le
choc!	les	problemes,	qui	sont	les	tenebres,	se	heurtant	aux	expedients,	qui	sont	la	noirceur!	De	solutions
point.	Rien	de	plus	redoutable.

Aux	questions	permanentes	s'ajoutent	les	questions	momentanees;	les	premieres	sont	pressantes,	les
secondes	sont	urgentes.	La	dissolution	de	l'Assemblee;	l'enquete	sur	les	faits	de	mars,	et	aussi	sur	les	faits
de	mai	et	de	juin;	l'amnistie.	Quel	labeur	pour	l'ecrivain,	et	quelle	responsabilite!	A	cote	des	questions
qui	menacent,	les	questions	qui	supplient.	Les	cachots,	les	pontons,	les	mains	jointes	des	femmes	et	des
enfants.	Ici	la	mere,	ici	les	fils	et	les	filles,	la-bas	le	pere!	Les	familles	coupees	en	deux,	un	troncon	dans
le	grenier,	un	troncon	dans	la	casemate.	0	mes	amis,	l'amnistie!	l'amnistie!	Voici	l'hiver.	L'amnistie!

Demandons-la,	implorons-la,	exigeons-la.	Et	cela	dans	l'interet	de	tous.	Une	guerison	locale	est	une
guerison	generale;	la	plaie	pansee	au	pied	ote	la	fievre	du	cerveau.

L'amnistie	tout	de	suite!	l'amnistie	avant	tout!	Lions	l'artere,	c'est	le	plus	presse.	Disons-le	au	pouvoir,	en
ces	matieres	la	promptitude	est	habilete.	On	a	deja	trop	hesite,	les	clemences	tardives	aigrissent.	Ne	vous
laissez	pas	contraindre	par	la	pression	souveraine	de	l'opinion;	faites	l'amnistie	de	gre	et	non	de	force,
n'attendez	pas.	Faites	l'amnistie	aujourd'hui,	elle	est	pour	vous;	faites-la	demain,	elle	est	contre	vous.

Regardez	le	pave,	il	vous	conseille	l'amnistie.	Les	amnisties	sont	des	lavages.	Tout	le	monde	en	profite.

L'amnistie	est	aussi	bien	pour	ceux	qui	la	donnent	que	pour	ceux	qui	la	recoivent.	Elle	a	cela	d'admirable
qu'elle	fait	grace	des	deux	cotes.

Mes	amis,	les	pontons	sont	devorants.	Apres	ceux	qui	ont	peri,	je	ne	puis	me	resigner	a	en	voir	perir
d'autres.



Nous	assistons	en	ce	moment	a	une	chose	terrible,	c'est	le	triomphe	de	la	mort.	On	croyait	la	mort
vaincue.	On	la	croyait	vaincue	dans	la	loi,	on	la	croyait	vaincue	dans	la	diplomatie.	On	entrevoyait	la	fin
du	coupe-tete	et	la	fin	du	reitre.	En	93,	une	annee	de	guillotine	avait	formidablement	replique	aux	douze
siecles	de	potence,	de	roue	et	d'ecartelement	de	la	monarchie,	et	apres	la	revolution	on	pouvait	croire
l'echafaud	epuise;	puis	etait	venue	une	bataille	de	quinze	ans,	et	apres	Napoleon	on	pouvait	croire	la
guerre	videe.	La	peine	capitale,	abolie	dans	toutes	les	consciences,	commencait	a	disparaitre	dans	les
codes;	vingt-sept	gouvernements,	dans	l'ancien	et	le	nouveau	continent,	l'avaient	raturee;	la	paix	se	faisait
dans	la	loi,	et	la	concorde	naissait	entre	les	nations;	les	juges	n'osaient	plus	condamner	les	hommes	a
mort	par	l'echafaud,	et	les	rois	n'osaient	plus	condamner	les	peuples	a	mort	par	la	guerre.	Les	poetes,	les
philosophes,	les	ecrivains,	avaient	fait	ce	travail	magnifique.	Les	Tyburn	et	les	Montfaucon	s'abimaient
dans	leur	honte,	et	les	Austerlitz	et	les	Rosbach	dans	leur	gloire.	Plus	de	tuerie,	ni	juridique,	ni	militaire;
le	principe	de	l'inviolabilite	humaine	etait	admis.	Pour	la	premiere	fois	depuis	six	mille	ans,	le	genre
humain	avait	la	respiration	libre.	Cette	montagne,	la	mort,	etait	otee	de	dessus	la	poitrine	du	titan.	La
civilisation	vraie	allait	commencer.	Tout	a	coup	l'an	1870	s'est	leve,	ayant	dans	sa	main	droite	l'epee,	et
dans	sa	main	gauche	la	hache.	La	mort	a	reparu,	Janus	epouvantable,	avec	ses	deux	faces	de	spectre,	l'une
qui	est	la	guerre,	l'autre	qui	est	le	supplice.	On	a	entendu	cet	affreux	cri:	Represailles!	Le	talion	imbecile
a	ete	evoque	par	la	guerre	etrangere	et	par	la	guerre	civile.	Oeil	pour	oeil,	dent	pour	dent,	province	pour
province.	Le	meurtre	sous	ses	deux	especes,	bataille	et	massacre,	s'est	rue	d'abord	sur	la	France,	ensuite
sur	le	peuple;	des	europeens	ont	concu	ce	projet:	supprimer	la	France,	et	des	francais	ont	machine	ce
crime:	supprimer	Paris.	On	en	est	la.

Et	au	lieu	de	l'affirmation	que	veut	ce	siecle,	c'est	la	negation	qui	est	venue.	L'echafaud,	qui	etait	une
larve,	est	devenu	une	realite;	la	guerre,	qui	etait	un	fantome,	est	devenue	une	necessite.	Sa	disparition
dans	le	passe	se	complique	d'une	reapparition	dans	l'avenir;	en	ce	moment-ci	les	meres	allaitent	leurs
enfants	pour	la	tombe;	il	y	a	une	echeance	entre	la	France	et	l'Allemagne,	c'est	la	revanche;	la	mort	se
nourrit	de	la	mort;	on	tuera	parce	qu'on	a	tue.	Et,	chose	fatale,	pendant	que	la	revanche	se	dresse	au
dehors,	la	vengeance	se	dresse	au	dedans.	La	vindicte,	si	vous	voulez.	On	a	fait	ce	progres,	adosser	les
patients	a	un	mur	au	lieu	de	les	coucher	sur	une	planche,	et	remplacer	la	guillotine	par	la	mitrailleuse.	Et
tout	le	terrain	qu'on	croyait	gagne	est	perdu,	et	le	monstre	qu'on	croyait	vaincu	est	victorieux,	et	le	glaive
regne	sous	sa	double	forme,	hache	du	bourreau,	epee	du	soldat;	de	sorte	qu'a	cette	minute	sinistre	ou	le
commerce	rale,	ou	l'industrie	perit,	ou	le	travail	expire,	ou	la	lumiere	s'eteint,	ou	la	vie	agonise,	quelque
chose	est	vivant,	c'est	la	mort.

Ah!	affirmons	la	vie!	affirmons	le	progres,	la	justice,	la	liberte,	l'ideal,	la	bonte,	le	pardon,	la	verite
eternelle!	A	cette	heure	la	conscience	humaine	est	a	tatons;	voila	ce	que	c'est	que	l'eclipse	de	la	France.	A
Bruxelles,	j'ai	pousse	ce	cri:	Clemence!	et	l'on	m'a	jete	des	pierres.	Affirmons	la	France.	Relevons-la.
Rallumons-la.	Rendons	aux	hommes	cette	lumiere.	La	France	est	un	besoin	de	l'univers.	Nous	avons	tous,
nous	francais,	une	tendance	a	etre	plutot	hommes	que	citoyens,	plutot	cosmopolites	que	nationaux,	plutot
freres	de	l'espece	entiere	que	fils	de	la	race	locale;	conservons	cette	tendance,	elle	est	bonne;	mais
rendons-nous	compte	que	la	France	n'est	pas	une	patrie	comme	une	autre,	qu'elle	est	le	moteur	du	progres,
l'organisme	de	la	civilisation,	le	pilier	de	l'ensemble	humain,	et,	que	lorsqu'elle	flechit,	tout	s'ecroule.
Constatons	cet	immense	recul	moral	des	nations	correspondant	aux	pas	qu'a	faits	la	France	en	arriere;
constatons	la	guerre	revenue,	l'echafaud	revenu,	la	tuerie	revenue,	la	mort	revenue,	la	nuit	revenue;
voyons	l'horreur	sur	la	face	des	peuples;	secourons-les	en	restaurant	la	France;	resserrons	entre	nous
francais	le	lien	national,	et	reconnaissons	qu'il	y	a	des	heures	ou	la	meilleure	maniere	d'aimer	la	patrie,
c'est	d'aimer	la	famille,	et	ou	la	meilleure	maniere	d'aimer	l'humanite,	c'est	d'aimer	la	patrie.



VICTOR	HUGO.



II

A	M.	LEON	BIGOT

AVOCAT	DE	MAROTEAU

Paris,	5	novembre	1871.

Monsieur,

J'ai	lu	votre	memoire;	il	est	excellent,	j'applaudis	a	vos	genereux	efforts.	L'adhesion	que	vous	desirez	de
moi,	vous	l'avez	entiere.	Je	vais	meme	plus	loin	que	vous.

La	question	que	vous	voyez	en	legiste,	je	la	vois	en	philosophe.	Le	probleme	que	vous	elucidez	si
parfaitement,	et	avec	une	logique	eloquente,	au	point	de	vue	du	droit	ecrit,	est	eclaire	pour	moi	d'une
lumiere	plus	haute	et	plus	complete	encore	par	le	droit	naturel.	A	une	certaine	profondeur,	le	droit	naturel
se	confond	avec	le	droit	social.

Vous	plaidez	pour	Maroteau,	pour	ce	jeune	homme,	qui,	poete	a	dix-sept	ans,	soldat	patriote	a	vingt	ans,	a
eu,	dans	le	funebre	printemps	de	1871,	un	acces	de	fievre,	a	ecrit	le	cauchemar	de	cette	fievre,	et
aujourd'hui,	pour	cette	page	fatale,	va,	a	vingt-deux	ans,	si	l'on	n'y	met	ordre,	etre	fusille,	et	mourir	avant
presque	d'avoir	vecu.	Un	homme	condamne	a	mort	pour	un	article	de	journal,	cela	ne	s'etait	pas	encore
vu.	Vous	demandez	la	vie	pour	ce	condamne.

Moi,	je	la	demande	pour	tous.	Je	demande	la	vie	pour	Maroteau;	je	demande	la	vie	pour	Rossel,	pour
Ferre,	pour	Lullier,	pour	Cremieux;	je	demande	la	vie	pour	ces	trois	malheureuses	femmes,	Marchais,
Suetens	et	Papavoine,	tout	en	reconnaissant	que,	dans	ma	faible	intelligence,	il	est	prouve	qu'elles	ont
porte	des	echarpes	rouges,	que	Papavoine	est	un	nom	effroyable,	et	qu'on	les	a	vues	dans	les	barricades,
pour	combattre,	selon	leurs	accusateurs,	pour	ramasser	les	blesses,	selon	elles.	Une	chose	m'est	prouvee
encore,	c'est	que	l'une	d'elles	est	mere	et	que,	devant	son	arret	de	mort,	elle	a	dit:	C'est	bien,	mais	qui
est-ce	qui	nourrira	mon	enfant?

Je	demande	la	vie	pour	cet	enfant.

Laissez-moi	m'arreter	un	instant.

Qui	est-ce	qui	nourrira	mon	enfant?	Toute	la	plaie	sociale	est	dans	ce	mot.	Je	sais	que	j'ai	ete	ridicule	la
semaine	derniere	en	demandant,	en	presence	des	malheurs	de	la	France,	l'union	entre	les	francais,	et	que
je	vais	etre	ridicule	cette	semaine	en	demandant	la	vie	pour	des	condamnes.	Je	m'y	resigne.	Ainsi	voila
une	mere	qui	va	mourir,	et	voila	un	petit	enfant	qui	va	mourir	aussi,	par	contre-coup.	Notre	justice	a	de
ces	reussites.	La	mere	est-elle	coupable?	Repondez	oui	ou	non.	L'enfant	l'est-il?	Essayez	de	repondre	oui.



Je	le	declare,	je	suis	trouble	a	l'idee	de	cette	innocence	qui	va	etre	punie	de	nos	fautes;	la	seule	excuse	de
la	penalite	irreparable,	c'est	la	justesse;	rien	n'est	sinistre	comme	la	loi	frappant	a	cote.	La	justice
humaine	tarissant	brusquement	les	sources	de	la	vie	aux	levres	d'un	enfant	etonne	la	justice	divine;	ce
dementi	donne	a	l'ordre	au	nom	de	l'ordre	est	etrange;	il	n'est	pas	bon	que	nos	chetifs	codes	transitoires	et
nos	sentences	myopes	d'ici-bas	indignent	la-haut	les	lois	eternelles;	on	n'a	pas	le	droit	de	frapper	la	mere
quand	on	frappe	en	meme	temps	l'enfant.	Il	me	semble	entendre	la	profonde	voix	de	l'inconnu	dire	aux
hommes:	Eh	bien,	qu	est-ce	que	vous	faites	donc	la?	Et	je	suis	inquiet	quand	je	vois	se	tourner	avec
stupeur	vers	la	societe	le	sombre	regard	de	la	nature.

Je	quitte	ce	petit	condamne,	et	je	reviens	aux	autres.

Aux	yeux	de	ceux	a	qui	l'apparence	de	l'ordre	suffit,	les	arrets	de	mort	ont	un	avantage;	c'est	qu'ils	font	le
silence.	Pas	toujours.	Il	est	perilleux	de	produire	violemment	un	faux	calme.	Les	executions	politiques
prolongent	souterrainement	la	guerre	civile.

Mais	on	me	dit:—Ces	etres	miserables,	dont	la	mise	a	mort	vous	preoccupe,	n'ont	rien	a	voir	avec	la
politique,	la-dessus	tout	le	monde	est	d'accord;	ce	sont	des	delinquants	vulgaires,	coupables	de	mefaits
ordinaires,	prevus	par	la	loi	penale	de	tous	les	temps.

Entendons-nous.

Que	tout	le	monde	soit	d'accord	sur	l'excellence	de	ces	condamnations,	peu	m'importe.	Quand	il	s'agit	de
juger	un	ennemi,	mettons-nous	en	garde	contre	les	consentements	furieux	de	la	foule	et	contre	les
acclamations	de	notre	propre	parti;	examinons	autour	de	nous	l'etat	de	rage,	qui	est	un	etat	de	folie;	ne
nous	laissons	pas	pousser	meme	vers	les	severites	que	nous	souhaitons;	craignons	la	complaisance	de	la
colere	publique.	Defions-nous	de	certains	mots,	tels	que	delits	ordinaires,	crimes	communs,	mots
souples	et	faciles	a	ajuster	a	des	sentences	excessives;	ces	mots-la	ont	l'inconvenient	d'etre	commodes;	en
politique,	ce	qui	est	commode	est	dangereux.	N'acceptons	pas	les	services	que	peuvent	rendre	des
definitions	mal	faites;	l'elasticite	des	mots	correspond	a	la	lachete	des	hommes.	Cela	obeit	trop.

Confondre	Marat	avec	Lacenaire	est	aise	et	mene	loin.

Certes,	la	Chambre	introuvable,	je	parle	de	celle	de	1815,	si	elle	fut	arrivee	vingt	ans	plus	tot,	et	si	le
hasard	l'eut	faite	victorieuse	de	la	Convention,	aurait	trouve	d'excellentes	raisons	pour	declarer	la
republique	scelerate;	1815	eut	declare	93	justiciable	de	la	penalite	ordinaire;	les	massacres	de
septembre,	les	meurtres	d'eveques	et	de	pretres,	la	destruction	des	monuments	publics,	l'atteinte	aux
proprietes	privees,	n'eussent	point	fait	defaut	a	son	requisitoire;	la	Terreur	blanche	eut	instrumente
judiciairement	contre	la	Terreur	rouge;	la	chambre	royaliste	eut	proclame	les	conventionnels	atteints	et
convaincus	de	delits	communs	prevus	et	punis	par	le	code	criminel;	elle	les	eut	envoyes	a	la	potence	et	a
la	roue,	supplices	restaures	avec	la	monarchie;	elle	aurait	vu	en	Danton	un	egorgeur,	en	Camille
Desmoulins	un	provocateur	au	meurtre,	en	Saint-Just	un	assassin,	en	Robespierre	un	malfaiteur	pur	et
simple;	elle	leur	eut	crie	a	tous:	Vous	n'etes	pas	des	hommes	politiques!	Et	l'opinion	publique	aurait	dit:
C'est	vrai!	jusqu'au	jour	ou	la	conscience	humaine	aurait	dit:	C'est	faux!

Il	ne	suffit	pas	qu'une	assemblee	ou	un	tribunal,	meme	trainant	des	sabres,	dise:—Une	chose	est,—pour
qu'elle	soit.	On	n'introduit	pas	de	decret	dans	la	conscience	de	l'homme.	Le	premier	etourdissement
passe,	elle	se	recueille	et	examine.	Les	faits	mixtes	ne	peuvent	etre	apprecies	comme	des	faits	simples;	le
mot,	troubles	publics,	n'est	pas	vide	de	sens;	il	y	a	des	evenements	complexes	ou	a	une	certaine	quantite



d'attentat	se	mele	une	certaine	quantite	de	droit.	Quand	la	commotion	a	cesse,	quand	les	fluctuations	sont
finies,	l'histoire	arrive	avec	son	instrument	de	precision,	la	raison,	et	repond	ceci	aux	premiers	juges:—
93	a	sauve	le	territoire,	la	Terreur	a	empeche	la	trahison,	Robespierre	a	fait	echec	a	la	Vendee	et	Danton
a	l'Europe,	le	regicide	a	tue	la	monarchie,	le	supplice	de	Louis	XVI	a	rendu	impossible	dans	l'avenir	le
supplice	de	Damiens,	la	spoliation	des	emigres	a	restitue	le	champ	au	laboureur	et	la	terre	au	peuple,
Lyon	et	Toulon	foudroyes	ont	cimente	l'unite	nationale;	vingt	crimes,	total:	un	bienfait,	la	Revolution
francaise.

J'entends	garder	les	proportions,	et	je	n'assimile	les	condamnes	d'aujourd'hui	aux	gigantesques	lutteurs
d'autrefois	qu'en	ce	point:	eux	aussi	sont	des	combattants	revolutionnaires;	a	eux	aussi	on	ne	peut
reprocher	que	des	faits	politiques;	l'histoire	ecartera	d'eux	ces	qualifications,	delits	communs,	crimes
ordinaires;	et,	en	leur	infligeant	la	peine	capitale,	que	fait-on?	on	retablit	l'echafaud	politique.

Ceci	est	effrayant.

Pas	en	arriere.	Dementi	au	progres.	Babeuf,	Arena,	Ceracchi,
Topino-Lebrun,	Georges	Cadoudal,	Mallet,	Lahorie,	Guidal,	Ney,
Labedoyere,	Didier,	les	freres	Faucher,	Pleignier,	Carbonneau,
Tolleron,	les	quatre	sergents	de	la	Rochelle,	Alibaud,	Cirasse,
Charlet,	Cuisinier,	Orsini,	reparaissent.	Rentree	des	spectres.

Retourner	vers	les	tenebres,	faire	retrograder	l'immense	marche	humaine,	rien	de	plus	insense.	En
civilisation,	on	ne	recule	jamais	que	vers	le	precipice.

Certes,	Rossel,	Maroteau,	Gaston	Cremieux	et	les	autres,	ces	creatures	humaines	en	peril,	cela	m'emeut;
mais	ce	qui	m'emeut	plus	encore,	c'est	la	civilisation	en	danger.

Mais,	reprend-on,	c'est	justement	pour	eviter	le	precipice	que	nous	reculons.	Vous	le	voyez	derriere,	nous
le	voyons	devant.	Pour	nous	comme	pour	vous,	il	s'agit	du	salut	social.	Vous	le	voyez	dans	la	clemence,
nous	le	voyons	dans	le	chatiment.

Soit.	J'accepte	la	discussion	posee	ainsi.

C'est	la	vieille	querelle	du	juste	et	de	l'utile.	Nous	avons	pour	nous	le	juste,	cherchons	si	vous	avez	pour
vous	l'utile.

Voila	des	condamnes	a	mort.	Qu'en	va-t-on	faire?	Les	executer?

Il	s'agit	du	salut	public,	dites-vous.	Placons-nous	a	ce	point	de	vue.	De	deux	choses	l'une:	ou	cette
execution	est	necessaire,	ou	elle	ne	l'est	pas.

Si	elle,	n'est	pas	necessaire,	de	quel	nom	la	qualifier?	La	mort	pour	la	mort,	l'echafaud	pour	l'echafaud,
histoire	de	s'entretenir	la	main,	l'art	pour	l'art,	c'est	hideux.

Si	elle	est	necessaire,	c'est	qu'elle	sauve	la	societe.

Examinons.

A	l'heure	qu'il	est,	quatre	questions	sont	pendantes,	la	question	monetaire,	la	question	politique,	la



question	nationale,	la	question	sociale;	c'est-a-dire	que	les	quatre	equilibres,	qui	sont	notre	vie	meme,
sont	compromis,	l'equilibre	financier	par	la	question	monetaire,	l'equilibre	legal	par	la	question	politique,
l'equilibre	exterieur	par	la	question	nationale,	l'equilibre	interieur	par	la	question	sociale.	La	civilisation
a	ses	quatre	vents;	les	voila	qui	soufflent	tous	a	la	fois.	Immense	ebranlement.	On	entend	le	craquement	de
l'edifice;	les	fondations	se	lezardent,	les	colonnes	plient,	les	piliers	chancellent,	toute	la	charpente
penche;	les	anxietes	sont	inouies.	La	question	politique	et	la	question	nationale	s'enchevetrent;	nos
frontieres	perdues	exigent	la	suppression	de	toutes	les	frontieres;	la	federation	des	peuples	seule	peut	le
faire	pacifiquement,	les	Etats-Unis	d'Europe	sont	la	solution,	et	la	France	ne	reprendra	sa	suprematie	que
par	la	republique	francaise	transformee	en	republique	continentale;	but	sublime,	ascension	vertigineuse,
sommet	de	civilisation;	comment	y	atteindre?	En	meme	temps,	le	probleme	monetaire	complique	le
probleme	social;	des	perspectives	obscures	s'ouvrent	de	toutes	parts,	d'un	cote	les	colonisations
lointaines,	la	recherche	des	pays	de	l'or,	l'Australie,	la	Californie,	les	transmigrations,	les	deplacements
de	peuples;	de	l'autre	cote,	la	monnaie	fiduciaire,	le	billet	de	banque	a	revenu,	la	propriete	democratisee,
la	reconciliation	du	travail	avec	le	capital	par	le	billet	a	rente;	difficultes	sans	nombre,	qui	se	resoudront
un	jour	en	bien-etre	et	en	lumiere,	et	qui	a	cette	heure	se	resument	en	miseres	et	en	souffrances.	Telle	est
la	situation.	Et	maintenant	voici	le	remede:	tuer	Maroteau,	tuer	Lullier,	tuer	Ferre,	tuer	Rossel,	tuer
Cremieux;	tuer	ces	trois	malheureuses,	Suetens,	Marchais	et	Papavoine;	il	n'y	a	entre	l'avenir	et	nous	que
l'epaisseur	de	quelques	cadavres	utiles	a	la	prosperite	publique;	et	plus	rien	ne	fremira,	et	le	credit
s'affermira,	et	la	confiance	renaitra,	et	les	inquietudes	s'evanouiront,	et	l'ordre	sera	fonde,	et	la	France
sera	rassuree	quand	on	entendra	la	voix	d'un	petit	enfant	appeler	sa	mere	morte	dans	les	tenebres.

Ainsi,	a	cette	heure	tellement	extraordinaire	qu'aucun	peuple	n'en	a	jamais	eu	de	pareille,	sept	ou	huit
tombes,	voila	notre	ressource;	et	quand	l'homme	d'etat,	accoude	sur	sa	table,	la	tete	dans	ses	mains,
epelant	des	chiffres	terribles,	etudiant	une	carte	dechiree,	sondant	les	defaites,	les	catastrophes,	les
deroutes,	les	capitulations,	les	trahisons,	les	ignominies,	les	affreuses	paix	signees,	la	France	epuisee	d'or
par	les	cinq	milliards	extorques	et	de	sang	par	les	deux	provinces	arrachees,	le	profond	tremblement	de
terre	de	Paris,	les	ecroulements,	les	engloutissements,	les	desastres,	les	decombres	qui	pendent,
l'ignorance,	la	misere,	les	menaces	des	ruines,	songe	a	l'effrayant	avenir;	quand,	pensif	devant	tant
d'abimes,	il	demande	secours	a	l'inconnu;	quand	il	reclame	le	Turgot	qu'il	faudrait	a	nos	finances,	le
Mirabeau	qu'il	faudrait	a	nos	assemblees,	l'Aristide	qu'il	faudrait	a	notre	magistrature,	l'Annibal	qu'il
faudrait	a	nos	armees,	le	Christ	qu'il	faudrait	a	notre	societe;	quand	il	se	penche	sur	l'ombre	et	la	supplie
de	lui	envoyer	la	verite,	la	sagesse,	la	lumiere,	le	conseil,	la	science,	le	genie;	quand	il	evoque	dans	sa
pensee	le	Deus	ex	machina,	le	pilote	supreme	des	grands	naufrages,	le	guerisseur	des	plaies	populaires,
l'archange	des	nations	en	detresse,	le	sauveur;	il	voit	apparaitre	qui?	un	fossoyeur,	la	pelle	sur	l'epaule.

VICTOR	HUGO.



III

A	M.	ROBERT	HYENNE

REDACTEUR	EN	CHEF	DE	LA	DEMOCRATIE	DU	MIDI

Paris,	2	decembre	1871.

Mon	vaillant	confrere,	les	souvenirs	que	vous	me	rappelez	sont	graves	en	moi;	depuis	longtemps	je	vous
connais	et	je	vous	estime.	Vous	avez	ete	l'ami	de	l'exil;	vous	etes	aujourd'hui	le	combattant	de	la	verite	et
de	la	liberte.	Votre	talent	et	votre	courage	sont	pour	votre	journal,	la	Democratie	du	Midi,	un	double	gage
de	succes.

Nous	traversons	une	crise	fatale.	Apres	l'invasion,	le	terrorisme	reactionnaire.	1871	est	un	1815,	pire.
Apres	les	massacres,	voici	l'echafaud	politique	retabli.	Quels	revenants	funestes!	Trestaillon	avait	reparu
en	juin,	Bellart	reparait	en	novembre.	A	l'odieux	assassinat	de	Clement	Thomas	et	de	Lecomte,	a
l'abominable	meurtre	des	otages,	quelles	repliques	sanglantes!	Quel	grossissement	de	l'horreur	par
l'horreur!	Quelle	calamite	pour	la	France	que	ce	duel	de	la	Commune	et	de	l'Assemblee!

La	civilisation	est	en	danger;	nous	sentons	un	affreux	glissement	sur	la	pente	feroce.	J'ai	ecrit:

Personne	n'est	mechant,	et	que	de	mal	on	fait!

Avertissons	toutes	ces	pauvres	consciences	troublees.	Si	le	gouvernement	est	myope,	tachons	qu'il	ne	soit
pas	sourd.	Crions:	Amnistie!	amnistie!	assez	de	sang!	assez	de	victimes!	qu'on	fasse	enfin	grace	a	la
France!	c'est	elle	qui	saigne.—On	a	ote	la	parole	au	Rappel;	vous	tous	qui	l'avez	encore,	repetez	son
vaillant	cri:	Pitie!	pardon!	fraternite!	Ne	nous	lassons	pas,	recommencons	sans	cesse.	Demandons	la	paix
et	donnons	l'alarme.	Sonnons	le	tocsin	de	la	clemence.

Je	m'apercois	que	c'est	aujourd'hui	le	2	decembre.	Il	y	a	vingt	ans	a	pareille	heure,	je	luttais	contre	un
crime,	j'etais	traque,	et	averti	que,	si	l'on	me	prenait,	on	me	fusillerait.	Tout	est	bien,	luttons.

Cher	confrere,	je	vous	serre	la	main.

VICTOR	HUGO.



IV

LE	MANDAT	CONTRACTUEL

Le	19	decembre,	M.	Victor	Hugo	recut	la	lettre	qu'on	va	lire:

Paris,	le	19	decembre	1871.

Monsieur,

En	face	d'une	Assemblee	qui	meconnait	le	mandat	dont	elle	a	ete	revetue,	il	est	necessaire	de	faire	passer
dans	les	moeurs	un	grand	principe,	le	mandat	imperatif.

A	vous,	la	premiere	gloire	de	la	France,	il	appartient	de	donner	au	monde	un	grand	exemple	et	de	frapper
un	grand	coup	sur	nos	vieilles	institutions.	[Note:	Les	honorables	signataires	nous	pardonneront	d'omettre
ici	les	quelques	lignes	ou	leur	sympathie	pour	M.	Victor	Hugo	est	le	plus	vivement	exprimee.]

*	*	*	*	*

Vous	penserez	sans	doute	que	votre	acceptation	du	mandat	imperatif	serait	un	grand	acte	de	patriotisme	et
assurerait	pour	toujours	le	triomphe	de	cette	institution.

Nous	vous	prions	de	vouloir	bien	nous	donner	votre	adhesion.	Les	membres	du	Comite	electoral	de	la
rue	Brea,	DE	LAVENAT,	E.	DIVE,	BASSET,	J.-C.	CHAIGNEAU,	EDOUARD	DE	LUZE,	PAULIAT,
MONPROFIT,	ROSEL.

M.	Victor	Hugo	ne	pouvait	accepter	le	mandat	imperatif,	la	conscience	ne	recoit	pas	d'ordres;	mais	il
pouvait	et	il	sentit	qu'il	devait	prendre	l'initiative	de	la	transformation	du	mandat	imperatif	en	mandat
contractuel,	c'est-a-dire	realiser	plus	surement	le	progres	electoral	par	le	contrat	librement	debattu	et
consenti	entre	le	mandant	et	le	mandataire.

Ne	voulant	pas	influencer	le	choix	du	peuple,	il	s'abstint	de	paraitre	aux	reunions	electorales,	l'etat	de
siege	otant	d'ailleurs	toute	liberte	a	ces	reunions.

La	declaration	suivante	y	fut	lue	en	son	nom:

DECLARATION

Je	suis	de	ceux	qui	pensent	qu'aucune	pression	ne	doit	etre	exercee	sur	le	choix	du	peuple.

Plus	le	choix	sera	libre,	plus	il	sera	grand.



Plus	le	choix	sera	spontane,	plus	il	sera	significatif.

Le	bon	citoyen	ne	s'offre	ni	ne	se	refuse.	Il	est	a	la	disposition	du	devoir.

Les	devoirs	d'un	representant	du	peuple	et	surtout	d'un	representant	de	l'admirable	peuple	de	Paris	sont
aujourd'hui	plus	serieux	que	jamais.

J'en	comprends	toute	l'etendue.

Je	suis	pret,	quant	a	moi,	a	donner	l'exemple	de	l'acceptation	du	mandat	contractuel,	bien	autrement
efficace	et	obligatoire	que	le	mandat	imperatif.

Le	mandat	contractuel,	c'est-a-dire	le	contrat	synallagmatique	entre	le	mandant	et	le	mandataire,	cree,
entre	l'electeur	et	l'elu,	l'identite	absolue	du	but	et	des	principes.

Le	choix	que	le	peuple	de	Paris	fera	le	7	janvier	doit	signifier:	republique,	negation	de	toute	monarchie
sous	quelque	forme	que	ce	soit;	amnistie;	abolition	de	la	peine	de	mort	en	matiere	politique	et	en	toute
matiere;	rentree	de	l'Assemblee	a	Paris;	levee	de	l'etat	de	siege;	dissolution	de	l'Assemblee	dans	le	plus
bref	delai	possible.

Le	devoir	est	la	loi	de	ma	vie.	Je	le	ferai	hors	de	l'Assemblee	comme	dans	l'Assemblee.

VICTOR	HUGO.

28	decembre	1871.

*	*	*	*	*

En	meme	temps	furent	publiees,	par	les	soins	des	comites,	les	deux	pieces	suivantes:

LE	COMITE	ELECTORAL	DE	LA	RUE	BREA	ET	LE	COMITE	ELECTORAL	DES	TRAVAILLEURS,	AUX	ELECTEURS
DE	LA	SEINE.

Le	grand	citoyen	qui	s'est	fait,	depuis	vingt	ans,	le	champion	le	plus	ardent	de	la	democratie,	vient
d'accomplir	l'un	des	actes	les	plus	considerables	de	sa	vie.	Le	premier,	Victor	Hugo	avait	pris	la	defense
de	Paris	contre	les	violences	de	la	reaction;	le	premier,	il	avait	reclame	l'amnistie	et	proteste,	au	nom	du
droit	d'asile,	contre	la	coupable	faiblesse	de	la	Belgique;	plus	tard,	il	implorait	la	grace	des	condamnes	a
mort.

Aujourd'hui	Victor	Hugo	vient	de	signer	avec	le	peuple	de	Paris	un	contrat	qui	en	fait	son	representant
necessaire.

Victor	Hugo	et	Paris,	la	grande	ville	et	le	grand	poete,	ne	font	plus	qu'un.

Parisiens!	et	vous	surtout,	travailleurs!	vous	n'avez	qu'un	nom	a	deposer	dans	l'urne;	il	faut	que	ce	nom
soit	celui	de	VICTOR	HUGO.

MANDAT	CONTRACTUEL



ARRETE	PAR	LE	COMITE	DE	LA	RUE	BREA	ET	PAR	LE	COMITE	ELECTORAL	DES	TRAVAILLEURS,	ADOPTE	DANS
DIFFERENTES	REUNIONS	PUBLIQUES.

Considerant	que	le	mandat	contractuel	est	le	seul	moyen	qui	mette	en	evidence	la	volonte	ferme	et	nette	du
college	electoral,

Les	electeurs	ont	arrete	le	programme	suivant	qui	est	adopte	par	le	representant	qui	sera	nomme	le	7
janvier	1872:

1.	Amnistie	pour	tous	les	crimes	et	delits	politiques.—Enquete	sur	les	evenements	de	mai	et	juin	1871.—
Abolition	de	la	peine	de	mort	en	toutes	matieres.

2.	Proclamation	definitive	de	la	republique.—Dissolution	dans	le	plus	bref	delai	de	l'assemblee	actuelle
et	nomination	d'une	assemblee	constituante	chargee	de	faire	une	constitution	republicaine.

3.	Retour	a	Paris	du	gouvernement	et	de	l'Assemblee.—	Levee	de	l'etat	de	siege	a	Paris	et	dans	les
departements.

4.	Service	militaire	obligatoire	et	personnel	pour	tout	citoyen	de	la	republique	francaise,	sauf	les	seuls
cas	d'incapacite	physique.

5.	Instruction	primaire,	gratuite,	obligatoire	et	laique.—	Instruction	secondaire,	gratuite	et	laique.

6.	Separation	absolue	de	l'eglise	et	de	l'etat.—Retribution	des	ministres	de	tout	culte	a	la	charge
exclusive	de	ceux	qui	les	emploient.

7.	Liberte	absolue	d'association.—Liberte	de	reunion.—	Liberte	de	la	presse.—Abolition	des	proces	de
presse,	excepte	en	matiere	civile.

8.	Nomination	a	l'election	des	maires	et	adjoints	de	toutes	les	communes,	sans	aucune	exception.

9.	Restitution	au	departement,	a	l'arrondissement,	au	canton	et	a	la	commune	de	tout	ce	qui	est	de	leur
ressort.

10.	Reforme	de	la	magistrature.—Suppression	de	l'inamovibilite.—Extension	des	attributions	du	jury.

11.	Impot	vraiment	proportionnel	sur	le	revenu.

12.	Exclusion	de	toutes	les	monarchies,	sous	quelque	forme	qu'elles	se	presentent.

13.	Le	programme	ci-dessus	constitue	un	mandat	contractuel,	que	le	representant	a	accepte	et	signe.

l4.	La	sanction	qui	doit	consacrer	le	mandat	contractuel	sera	la	demission	du	representant,	qui	pourra,
dans	le	cas	d'infraction	au	present	contrat,	lui	etre	demandee	par	un	jury	d'honneur	tire	au	sort	parmi	les
representants	republicains	de	l'Assemblee,	ayant	signe,	eux	aussi,	le	mandat	contractuel.	Paris,	le	28
decembre	1871.

VICTOR	HUGO.



Les	delegues	du	comite	electoral	de	la	rue	Brea,

DE	LANESSAN,	PAULIAT,	MONPROFIT.

Les	delegues	du	comite	electoral	des	travailleurs,

PIERRE	CENAC,	BONHOURE.

V

ELECTION	DU	7	JANVIER	1872

(SEINE.)

Resultat	du	scrutin

M.	Vautrain	122,435	voix.

M.	Victor	Hugo	95,900—

*	*	*	*	*

Le	lendemain	de	l'election,	le	8	janvier,	M.	Victor	Hugo	adressa	au	peuple	de	Paris	les	paroles	qu'on	va
lire:

AU	PEUPLE	DE	PARIS

Paris	ne	peut	echouer.	Les	echecs	apparents	couvrent	des	triomphes	definitifs.	Les	hommes	passent,	le
peuple	reste.	La	ville	que	l'Allemagne	n'a	pu	vaincre	ne	sera	pas	vaincue	par	la	reaction.

A	de	certaines	epoques	etranges,	la	societe	a	peur	et	demande	secours	aux	impitoyables.	La	violence
seule	a	la	parole,	les	implacables	sont	les	sauveurs;	etre	sanguinaire,	c'est	avoir	du	bon	sens.	Le	vae
victis	devient	la	raison	d'etat;	la	compassion	semble	une	trahison,	et	on	lui	impute	les	catastrophes.	On
tient	pour	ennemi	public	l'homme	atteint	de	cette	folie,	la	clemence;	Beccaria	epouvante,	et	Las	Casas	fait
l'effet	de	Marat.

Ces	crises	ou	la	peur	engendre	la	terreur	durent	peu;	leur	emportement	meme	les	precipite.	Au	bout	de
peu	de	temps,	l'ordre	faux	que	fait	le	sabre	est	vaincu	par	l'ordre	vrai	que	fait	la	liberte.	Pour	obtenir
cette	victoire,	aucune	lutte	violente	n'est	necessaire.	La	marche	en	avant	du	genre	humain	ebranle
pacifiquement	ce	qui	doit	tomber.	Le	pas	grave	et	mesure	du	progres	suffit	pour	l'ecroulement	des	choses
fausses.

Ce	que	Paris	veut	sera.	Des	problemes	sont	poses;	ils	auront	leur	solution,	et	cette	solution	sera
fraternelle.	Paris	veut	l'apaisement,	la	concorde,	la	guerison	des	plaies	sociales.	Paris	veut	la	fin	des
guerres	civiles.	La	fin	des	guerres	ne	s'obtient	que	par	la	fin	des	haines.	Comment	finissent	les	haines?
Par	l'amnistie.



L'amnistie,	aujourd'hui,	est	la	condition	profonde	de	l'ordre.

Le	grand	peuple	de	Paris,	meconnu	et	calomnie	a	cause	de	sa	grandeur	meme,	aura	raison	de	tous	les
obstacles.	Il	triomphera	par	le	calme	et	la	volonte.	Le	suffrage	universel	a	beau	avoir	des	eclipses,	il	est
l'unique	mode	de	gouvernement;	le	suffrage	universel,	c'est	la	puissance,	bien	superieure	a	la	force.
Desormais,	tout	par	le	vote,	rien	par	le	fusil.	La	justice	et	la	verite	ont	une	clarte	souveraine.	Le	passe	ne
se	tient	pas	debout	en	face	de	l'avenir.	Une	ville	comme	Versailles,	qui	represente	la	royaute,	ne	peut	etre
longtemps	regardee	fixement	par	une	ville	comme	Paris,	qui	personnifie	la	republique.

VICTOR	HUGO.

Paris,	8	janvier	1871.



VI

FUNERAILLES	D'ALEXANDRE	DUMAS

Alexandre	Dumas	etait	mort	pendant	le	siege	de	Paris,	hors	de	Paris.
Le	16	avril	1872,	son	cercueil	fut	transporte	a	Villers-Cotterets,
lieu	de	sa	naissance.	A	cette	occasion,	M.	Victor	Hugo	adressa	a	M.
Alexandre	Dumas	fils	la	lettre	qu'on	va	lire:

Paris,	15	avril	1872.

Mon	cher	confrere,

J'apprends	par	les	journaux	que	demain	16	avril	doivent	avoir	lieu	a
Villers-Cotterets	les	funerailles	d'Alexandre	Dumas.

Je	suis	retenu	pres	d'un	enfant	malade,	et	je	ne	pourrai	aller	a
Villers-Cotterets.	C'est	pour	moi	un	regret	profond.

Mais,	je	veux	du	moins	etre	pres	de	vous	et	avec	vous	par	le	coeur.	Dans	cette	douloureuse	ceremonie,	je
ne	sais	si	j'aurais	pu	parler,	les	emotions	poignantes	s'accumulent	dans	ma	tete,	et	voila	bien	des
tombeaux	qui	s'ouvrent	coup	sur	coup	devant	moi;	j'aurais	essaye	pourtant	de	dire	quelques	mots.	Ce	que
j'aurais	voulu	dire,	laissez-moi	vous	l'ecrire.

Aucune	popularite,	en	ce	siecle,	n'a	depasse	celle	d'Alexandre	Dumas;	ses	succes	sont	mieux	que	des
succes,	ce	sont	des	triomphes;	ils	ont	l'eclat	de	la	fanfare.	Le	nom	d'Alexandre	Dumas	est	plus	que
francais,	il	est	europeen;	il	est	plus	qu'europeen,	il	est	universel.	Son	theatre	a	ete	affiche	dans	le	monde
entier;	ses	romans	ont	ete	traduits	dans	toutes	les	langues.

Alexandre	Dumas	est	un	de	ces	hommes	qu'on	pourrait	appeler	les	semeurs	de	civilisation;	il	assainit	et
ameliore	les	esprits	par	on	ne	sait	quelle	clarte	gaie	et	forte;	il	feconde	les	ames,	les	cerveaux,	les
intelligences;	il	cree	la	soif	de	lire;	il	creuse	le	coeur	humain,	et	il	l'ensemence.	Ce	qu'il	seme,	c'est	l'idee
francaise.	L'idee	francaise	contient	une	quantite	d'humanite	telle,	que	partout	ou	elle	penetre,	elle	produit
le	progres.	De	la,	l'immense	popularite	des	hommes	comme	Alexandre	Dumas.

Alexandre	Dumas	seduit,	fascine,	interesse,	amuse,	enseigne.	De	tous	ses	ouvrages,	si	multiples,	si
varies,	si	vivants,	si	charmants,	si	puissants,	sort	l'espece	de	lumiere	propre	a	la	France.

Toutes	les	emotions	les	plus	pathetiques	du	drame,	toutes	les	ironies	et	toutes	les	profondeurs	de	la
comedie,	toutes	les	analyses	du	roman,	toutes	les	intuitions	de	l'histoire,	sont	dans	l'oeuvre	surprenante
construite	par	ce	vaste	et	agile	architecte.



Il	n'y	a	pas	de	tenebres	dans	cette	oeuvre,	pas	de	mystere,	pas	de	souterrain;	pas	d'enigme,	pas	de	vertige;
rien	de	Dante,	tout	de	Voltaire	et	de	Moliere;	partout	le	rayonnement,	partout	le	plein	midi,	partout	la
penetration	de	la	clarte.	Les	qualites	sont	de	toute	sorte,	et	innombrables.	Pendant	quarante	ans,	cet	esprit
s'est	depense	comme	un	prodige.

Rien	ne	lui	a	manque,	ni	le	combat,	qui	est	le	devoir,	ni	la	victoire,	qui	est	le	bonheur.

Cet	esprit	etait	capable	de	tous	les	miracles,	meme	de	se	leguer,	meme	de	se	survivre.	En	partant,	il	a
trouve	moyen	de	rester.	Cet	esprit,	nous	ne	l'avons	pas	perdu.	Vous	l'avez.

Votre	pere	est	en	vous,	votre	renommee	continue	sa	gloire.

Alexandre	Dumas	et	moi,	nous	avions	ete	jeunes	ensemble.	Je	l'aimais	et	il	m'aimait.	Alexandre	Dumas
n'etait	pas	moins	haut	par	le	coeur	que	par	l'esprit.	C'etait	une	grande	ame	bonne.

Je	ne	l'avais	pas	vu	depuis	1857;	il	etait	venu	s'asseoir	a	mon	foyer	de	proscrit,	a	Guernesey,	et	nous	nous
etions	donne	rendez-vous	dans	l'avenir	et	dans	la	patrie.

En	septembre	1870,	le	moment	est	venu,	le	devoir	s'est	transforme	pour	moi;	j'ai	du	retourner	en	France.

Helas!	le	meme	coup	de	vent	a	des	effets	contraires.

Comme	je	rentrais	dans	Paris,	Alexandre	Dumas	venait	d'en	sortir.	Je	n'ai	pas	eu	son	dernier	serrement	de
main.

Aujourd'hui	je	manque	a	son	dernier	cortege.	Mais	son	ame	voit	la	mienne.	Avant	peu	de	jours,—bientot
je	le	pourrai,	j'espere,—je	ferai	ce	que	je	n'ai	pu	faire	en	ce	moment,	j'irai,	solitaire,	dans	ce	champ	ou	il
repose,	et	cette	visite	qu'il	a	faite	a	mon	exil,	je	la	rendrai	a	son	tombeau.

Cher	confrere,	fils	de	mon	ami,	je	vous	embrasse.

VICTOR	HUGO.



VII

AUX	REDACTEURS	DE	LA	RENAISSANCE

Paris,	1er	mai	1872.

Mes	jeunes	confreres,

Ce	serrement	de	main	que	vous	me	demandez,	je	vous	l'envoie	avec	joie.	Courage!	Vous	reussirez.	Vous
n'etes	pas	seulement	des	talents,	vous	etes	des	consciences;	vous	n'etes	pas	seulement	de	beaux	et
charmants	esprits,	vous	etes	de	fermes	coeurs.	C'est	de	cela	que	l'heure	actuelle	a	besoin.

Je	resume	d'un	mot	l'avenir	de	votre	oeuvre	collective:	devoir	accompli,	succes	assure.

Nous	venons	d'assister	a	des	deroutes	d'armees;	le	moment	est	arrive	ou	la	legion	des	esprits	doit	donner.
Il	faut	que	l'indomptable	pensee	francaise	se	reveille	et	combatte	sous	toutes	les	formes.	L'esprit	francais
possede	cette	grande	arme,	la	langue	francaise,	c'est-a-dire	l'idiome	universel.	La	France	a	pour	auditoire
le	monde	civilise.	Qui	a	l'oreille	prend	l'ame.	La	France	vaincra.	On	brise	une	epee,	on	ne	brise	pas	une
idee.	Courage	donc,	vous,	combattants	de	l'esprit!

Le	monde	a	pu	croire	un	instant	a	sa	propre	agonie.	La	civilisation	sous	sa	forme	la	plus	haute,	qui	est	la
republique,	a	ete	terrassee	par	la	barbarie	sous	sa	forme	la	plus	tenebreuse,	qui	est	l'empire	germanique.
Eclipse	de	quelques	minutes.	L'enormite	meme	de	la	victoire	la	complique	d'absurdite.	Quand	c'est	le
moyen	age	qui	met	la	griffe	sur	la	revolution,	quand	c'est	le	passe	qui	se	substitue	a	l'avenir,
l'impossibilite	est	melee	au	succes,	et	l'ahurissement	du	triomphe	s'ajoute	a	la	stupidite	du	vainqueur.	La
revanche	est	fatale.	La	force	des	choses	l'amene.	Ce	grand	dix-neuvieme	siecle,	momentanement
interrompu,	doit	reprendre	et	reprendra	son	oeuvre;	et	son	oeuvre,	c'est	le	progres	par	l'ideal.	Tache
superbe.	L'art	est	l'outil,	les	esprits	sont	les	ouvriers.

Faites	votre	travail,	qui	fait	partie	du	travail	universel.

J'aime	le	groupe	des	talents	nouveaux.	Il	y	a	aujourd'hui	un	beau	phenomene	litteraire	qui	rappelle	un
magnifique	moment	du	seizieme	siecle.	Toute	une	generation	de	poetes	fait	son	entree.	C'est,	apres	trois
cents	ans,	dans	le	couchant	du	dix-neuvieme	siecle,	la	pleiade	qui	reparait.	Les	poetes	nouveaux	sont
fideles	a	leur	siecle;	de	la	leur	force.	Ils	ont	en	eux	la	grande	lumiere	de	1830;	de	la	leur	eclat.	Moi	qui
approche	de	la	sortie,	je	salue	avec	bonheur	le	lever	de	cette	constellation	d'esprits	sur	l'horizon.

Oui,	mes	jeunes	confreres,	oui,	vous	serez	fideles	a	votre	siecle	et	a	votre	France.	Vous	ferez	un	journal
vivant,	puissant,	exquis.	Vous	etes	de	ceux	qui	combattent	quand	ils	raillent,	et	votre	rire	mord.	Rien	ne
vous	distraira	du	devoir.	Meme	quand	vous	en	semblerez	le	plus	eloignes,	vous	ne	perdrez	jamais	de	vue
le	grand	but:	venger	la	France	par	la	fraternite	des	peuples,	defaire	les	empires,	faire	l'Europe.	Vous	ne



parlerez	jamais	de	defaillance	ni	de	decadence.	Les	poetes	n'ont	pas	le	droit	de	dire	des	mots	d'hommes
fatigues.

Je	suivrai	des	yeux	votre	effort,	votre	lutte,	votre	succes.	C'est	par	le	journal	envole	en	feuilles
innombrables	que	la	civilisation	essaime.	Vous	vous	en	irez	par	le	monde,	cherchant	le	miel,	aimant	les
fleurs,	mais	armes.	Un	journal	comme	le	votre,	c'est	de	la	France	qui	se	repand,	c'est	de	la	colere
spirituelle	et	lumineuse	qui	se	disperse;	et	ce	journal	sera,	certes,	importun	a	la	pesante	masse	tudesque
victorieuse,	s'il	la	rencontre	sur	son	passage;	la	legerete	de	l'aile	sert	la	furie	de	l'aiguillon;	qui	est	agile
est	terrible;	et,	dans	sa	Foret-Noire,	le	lourd	caporalisme	allemand,	assailli	par	toutes	les	fleches	qui
sortent	du	bourdonnement	parisien,	pourra	bien	connaitre	le	repentir	que	donnent	a	l'ours	les	ruches
irritees.

Encore	une	fois,	courage,	amis!

VIII
AUX	REDACTEURS	DU	PEUPLE	SOUVERAIN

Chers	amis,

Depuis	trois	ans,	avec	le	Rappel,	vous	parlez	au	peuple.	Avec	votre	nouveau	journal,	vous	allez	lui	parler
de	plus	pres	encore.

Parler	au	peuple	sans	cesse,	et	tacher	de	lui	parler	toujours	de	plus	en	plus	pres,	c'est	un	devoir,	et	vous
faites	bien	de	le	remplir.

Je	me	suis	souvent	figure	un	immense	livre	pour	le	peuple.	Ce	livre	serait	le	livre	du	fait,	rien	de	plus	en
apparence,	et	en	realite	le	livre	de	l'idee.	Le	fait	est	identique	au	nuage;	il	sort	de	nous	et	plane	sur	nous;
c'est	une	forme	flottante	propre	a	notre	milieu,	qui	passe,	qui	contient	de	l'ascension	et	de	la	chute,	qui
resulte	de	nous	et	retombe	sur	nous,	en	ombre,	en	pluie,	en	tempete,	en	fecondation,	en	devastation,	en
enseignement.	Le	livre	que	je	m'imagine	saisirait	cet	enseignement,	il	preciserait	le	contour	et	l'ombre	de
chaque	fait.	Il	conclurait.	Conclure	est	donne	a	l'homme.	Creer,	l'oeil	fixe	sur	l'ideal;	conclure,	l'oeil	fixe
sur	l'absolu;	c'est	a	peu	pres	la	toute	notre	puissance.	Ce	livre	serait	le	registre	de	la	vie	populaire,	et,	en
marge	de	ce	que	fait	la	destinee,	il	mettrait	ce	que	dit	la	conscience.	De	la	loi	de	tout	il	deduirait	la	loi	de
tous.	Il	semerait	la	crainte	utile	de	l'erreur.	Il	inquieterait	le	legislateur,	il	inquieterait	le	jure;	il
deconseillerait	l'irrevocable	et	avertirait	le	pretre;	il	deconseillerait	l'irreparable	et	avertirait	le	juge.
Rapidement,	par	le	simple	recit	et	par	la	seule	facon	de	presenter	le	fait,	il	en	montrerait	le	sens
philosophique	et	social.	D'une	audience	de	cour	d'assises,	il	extrairait	l'horreur	de	la	peine	de	mort;	d'un



debat	parlementaire,	il	extrairait	l'amour	de	la	liberte.	D'une	defaite	nationale,	il	extrairait	de	la	volonte
et	de	la	fierte;	car,	pour	un	peuple	qui	a	sa	regeneration	morale	a	operer,	il	vaut	mieux	etre	vaincu	que
vainqueur;	un	vaincu	est	force	de	perir	ou	de	grandir.	La	stagnation	de	la	gloire	se	comprend,	la
stagnation	de	la	honte,	non.	Ce	livre	dirait	cela.	Ce	livre	n'admettrait	aucun	empietement,	pas	plus	sur	une
idee	que	sur	un	territoire.	En	meme	temps	qu'il	deshonorerait	les	conquetes,	il	ferait	obstacle	aux
damnations.	Il	rehabiliterait	et	rassurerait.	Il	dirait,	redirait	et	redirait	la	parole	de	mansuetude	et	de
clemence;	il	parlerait	a	ceux	qui	sont	en	liberte	de	ceux	qui	sont	en	prison;	il	serait	importun	aux	heureux
par	le	rappel	des	miserables;	il	empecherait	l'oubli	de	ce	qui	est	lointain	et	de	ce	qui	semble	perdu;	il
n'accepterait	pas	les	fausses	guerisons;	il	ne	laisserait	pas	se	fermer	les	ulceres	sous	une	peau	malsaine;
il	panserait	la	plaie,	dut-il	indigner	le	blesse;	il	tacherait	d'inspirer	au	fort	le	respect	du	faible,	a	l'homme
le	respect	de	la	femme,	au	couronne	le	respect	du	calomnie,	a	l'usurpateur	le	respect	du	souverain,	a	la
societe	le	respect	de	la	nature,	a	la	loi	le	respect	du	droit.	Ce	livre	hairait	la	haine.	Il	reconcilierait	le
frere	avec	le	frere,	l'aine	avec	le	puine,	le	bourgeois	avec	l'ouvrier,	le	capital	avec	le	travail,	l'outil	avec
la	main.	Il	aurait	pour	effort	de	produire	la	vertu	d'abord,	la	richesse	ensuite,	le	bien-etre	materiel	etant
vain	s'il	ne	contient	le	bien-etre	moral,	aucune	bourse	pleine	ne	suppleant	a	l'ame	vide.	Ce	livre
observerait,	veillerait,	epierait;	il	ferait	le	guet	autour	de	la	civilisation;	il	n'annoncerait	la	guerre	qu'en
denoncant	la	monarchie;	il	dresserait	le	bilan	de	faillite	de	chaque	bataille,	supputerait	les	millions,
compterait	les	cadavres,	cuberait	le	sang	verse,	et	ne	montrerait	jamais	les	morts	sans	montrer	les	rois.
Ce	livre	saisirait	au	passage,	coordonnerait,	grouperait	tout	ce	que	l'epoque	a	de	grand,	le	devouement
heroique,	l'oeuvre	celebre,	la	parole	eclatante,	le	vers	illustre,	et	ferait	voir	le	profond	lien	entre	un	mot
de	Corneille	et	une	action	de	Danton.	Dans	l'interet	de	tous	et	pour	le	bien	de	tous,	il	offrirait	des	modeles
et	il	ferait	des	exemples;	il	eclairerait,	malgre	elle	et	malgre	lui,	la	vertu	qui	aime	l'ombre	et	le	crime	qui
cherche	les	tenebres;	il	serait	le	livre	du	bien	devoile	et	du	mal	demasque.	Ce	livre	serait	a	lui	seul
presque	une	bibliotheque.	Il	n'aurait	pour	ainsi	dire	pas	de	commencement,	se	rattachant	a	tout	le	passe,	et
pas	de	fin,	se	ramifiant	dans	tout	l'avenir.	Telle	serait	cette	bible	immense.	Est-ce	une	chimere	qu'un	tel
livre?	Non,	car	vous	allez	le	faire.

Qu'est-ce	que	c'est	que	le	journal	a	un	sou?	C'est	une	page	de	ce	livre.

Certes,	le	mot	bible	n'est	pas	de	trop.	La	page,	c'est	le	jour;	le	volume,	c'est	l'annee;	le	livre,	c'est	le
siecle.	Toute	l'histoire	batie,	heure	par	heure,	par	les	evenements,	toute	la	parole	dite	par	tous	les	verbes,
mille	langues	confuses	degageant	les	idees	nettes.	Sorte	de	bonne	Babel	de	l'esprit	humain.

Telle	est	la	grandeur	de	ce	qu'on	appelle	le	petit	journal.

Le	journal	a	un	sou,	tel	que	vous	le	comprenez,	c'est	la	realite	racontee	comme	La	Fontaine	raconte	la
fable,	avec	la	moralite	en	regard;	c'est	l'erreur	raturee,	c'est	l'iniquite	soulignee,	c'est	la	torsion	du	vrai
redressee;	c'est	un	registre	de	justice	ouvert	a	la	confrontation	de	tous	les	faits;	c'est	une	vaste	enquete
quotidienne,	politique,	sociale,	humaine;	c'est	le	flocon	de	blancheur	et	de	purete	qui	passe;	c'est	la
manne,	la	graine,	la	semence	utilement	jetee	au	vent;	c'est	la	verite	eternelle	emiettee	jour	par	jour.
Oeuvre	excellente	qui	a	pour	but	de	condenser	le	collectif	dans	l'individuel,	et	de	donner	a	tout	peuple	un
coeur	d'honnete	homme,	et	a	tout	homme	une	ame	de	grand	peuple.

Faites	cela,	amis.	Je	vous	serre	la	main.

Paris,	14	mai	1872.



IX

REPONSE	AUX	ROMAINS

En	mai	1872,	le	peuple	romain	fit	une	adresse	au	peuple	francais.	Victor	Hugo	fut	choisi	par	les	romains
comme	intermediaire	entre	les	deux	peuples.

En	cette	qualite,	il	dut	repondre.	Voici	sa	reponse:

Citoyens	de	Rome	et	du	monde,

Vous	venez	de	faire	du	haut	du	Janicule	une	grande	chose.

Vous,	peuple	romain,	par-dessus	tous	les	abimes	qui	separent	aujourd'hui	les	nations,	vous	avez	tendu	la
main	au	peuple	francais.

C'est-a-dire	qu'en	presence	de	ces	trois	empires	monstres,	l'un	qui	porte	le	glaive	et	qui	est	la	guerre,
l'autre	qui	porte	le	knout	et	qui	est	la	barbarie,	l'autre	qui	porte	la	tiare	et	qui	est	la	nuit,	en	presence	de
ces	trois	formes	spectrales	du	moyen	age	reparues	sur	l'horizon,	la	civilisation	vient	de	s'affirmer	La
mere,	qui	est	l'Italie,	a	embrasse	la	fille,	qui	est	la	France;	le	Capitole	a	acclame	l'Hotel	de	Ville;	le	mont
Aventin	a	fraternise	avec	Montmartre	et	lui	a	conseille	l'apaisement;	Caton	a	fait	un	pas	vers	Barbes;
Rienzi	a	pris	le	bras	de	Danton;	le	monde	romain	s'est	incline	devant	les	Etats-Unis	d'Europe;	et	l'illustre
republique	du	passe	a	salue	l'auguste	republique	de	l'avenir.	A	de	certaines	heures	sinistres,	ou	l'obscurite
monte,	ou	le	silence	se	fait,	ou	il	semble	qu'on	assiste	a	on	ne	sait	quelle	coalition	des	tenebres,	il	est	bon
que	les	puissants	echos	de	l'histoire	s'eveillent	et	se	repondent;	il	est	bon	que	les	tombeaux	prouvent
qu'ils	contiennent	de	l'aurore;	il	est	bon	que	le	rayon	sorti	des	sepulcres	s'ajoute	au	rayon	sorti	des
berceaux;	il	est	bon	que	toutes	les	formes	de	la	lumiere	se	melent	et	s'entr'aident;	et	chez	vous,	italiens,
toutes	les	clartes	sont	vivantes;	et	lorsqu'il	s'agit	d'attester	la	pensee,	qui	est	divine,	et	la	liberte,	qui	est
humaine,	lorsqu'il	s'agit	de	chasser	les	prejuges	et	les	tyrans,	lorsqu'il	s'agit	de	manifester	a	la	fois	l'esprit
humain	et	le	droit	populaire,	qui	donc	prendra	la	parole	si	ce	n'est	cette	alma	parens	qui,	en	fait	de
genies,	a	Dante	egal	a	Homere,	et,	en	fait	de	heros,	Garibaldi	egal	a	Thrasybule?

Oui,	la	civilisation	vous	remercie.	Le	peuple	romain	fait	bien	de	serrer	la	main	au	peuple	francais;	cette
fraternite	de	geants	est	belle.	Aucun	decouragement	n'est	possible	devant	de	telles	initiatives	prises	par
de	telles	nations.	On	sent	dans	cette	volonte	de	concorde	l'immense	paix	de	l'avenir.	De	tels	symptomes
font	naitre	dans	les	coeurs	toutes	les	bonnes	certitudes.

Oui,	le	progres	sera;	oui,	le	jour	luira;	oui,	la	delivrance	viendra;	oui,	la	conscience	universelle	aura
raison	de	tous	les	clerges,	aussi	bien	de	ceux	qui	s'appuient	sur	les	codes	que	de	ceux	qui	s'appuient	sur
les	dogmes;	oui,	les	soi-disant	hommes	impeccables,	pretres	ou	juges,	les	infaillibles	comme	les
inamovibles,	confesseront	la	faiblesse	humaine	devant	l'eternelle	verite	et	l'eternelle	justice;	oui,



l'irrevocable,	l'irreparable	et	l'inintelligible	disparaitront;	oui,	l'echafaud	et	la	guerre	s'evanouiront;	oui,
le	bagne	sera	ote	de	la	vie	et	l'enfer	sera	ote	de	la	mort.	Courage!	Espoir!	Il	est	admirable	que,	devant	les
alliances	malsaines	des	rois,	les	deux	capitales	des	peuples	s'entendent;	et	l'humanite	tout	entiere,
consolee	et	rassuree,	tressaille	quand	la	grande	voix	de	Rome	parle	a	la	grande	ame	de	Paris.

Paris,	20	mai	1872.



X

QUESTIONS	SOCIALES

L'ENFANT.—LA	FEMME

Sec.	1.—L'Enfant.

A	M.	TREBOIS,	President	de	la	Societe	des	ecoles	laiques.

Monsieur,	Vous	avez	raison	de	le	penser,	j'adhere	completement	a	l'eloquente	et	irrefutable	lettre	que	vous
a	adressee	Louis	Blanc.	Je	n'ai	rien	a	y	ajouter	que	ma	signature.	Louis	Blanc	est	dans	le	vrai	absolu	et
pose	les	reels	principes	de	l'instruction	laique,	aussi	bien	pour	les	femmes	que	pour	les	hommes.

Quant	a	moi,	je	vois	clairement	deux	faits	distincts,	l'education	et	l'instruction.	L'education,	c'est	la
famille	qui	la	donne;	l'instruction,	c'est	l'etat	qui	la	doit.	L'enfant	veut	etre	eleve	par	la	famille	et	instruit
par	la	patrie.	Le	pere	donne	a	l'enfant	sa	foi	ou	sa	philosophie;	l'etat	donne	a	l'enfant	l'enseignement
positif.

De	la,	cette	evidence	que	l'education	peut	etre	religieuse	et	que	l'instruction	doit	etre	laique.	Le	domaine
de	l'education,	c'est	la	conscience;	le	domaine	de	l'instruction,	c'est	la	science.	Plus	tard,	dans	l'homme
fait,	ces	deux	lumieres	se	completent	l'une	par	l'autre.

Votre	fondation	d'enseignement	laique	pour	les	jeunes	filles	est	une	oeuvre	logique	et	utile,	et	je	vous
applaudis.

Paris,	2	juin	1872.

*	*	*	*	*

Sec.	2.—La	Femme.

A	M.	LEON	RICHER,	_Redacteur	en	chef	de	l'_Avenir	des	Femmes.

Paris,	le	8	juin	1872.

Monsieur,

Je	m'associe	du	fond	du	coeur	a	votre	utile	manifestation.	Depuis	quarante	ans,	je	plaide	la	grande	cause
sociale	a	laquelle	vous	vous	devouez	noblement.

Il	est	douloureux	de	le	dire,	dans	la	civilisation	actuelle,	il	y	a	une	esclave.	La	loi	a	des	euphemismes;	ce



que	j'appelle	une	esclave,	elle	l'appelle	une	mineure.	Cette	mineure	selon	la	loi,	cette	esclave	selon	la
realite,	c'est	la	femme.	L'homme	a	charge	inegalement	les	deux	plateaux	du	code,	dont	l'equilibre	importe
a	la	conscience	humaine;	l'homme	a	fait	verser	tous	les	droits	de	son	cote	et	tous	les	devoirs	du	cote	de	la
femme.	De	la	un	trouble	profond.	De	la	la	servitude	de	la	femme.	Dans	notre	legislation	telle	qu'elle	est,
la	femme	ne	possede	pas,	elle	n'este	pas	en	justice,	elle	ne	vote	pas,	elle	ne	compte	pas,	elle	n'est	pas.	Il	y
a	des	citoyens,	il	n'y	a	pas	de	citoyennes.	C'est	la	un	etat	violent;	il	faut	qu'il	cesse.

Je	sais	que	les	philosophes	vont	vite	et	que	les	gouvernants	vont	lentement;	cela	tient	a	ce	que	les
philosophes	sont	dans	l'absolu,	et	les	gouvernants	dans	le	relatif;	cependant,	il	faut	que	les	gouvernants
finissent	par	rejoindre	les	philosophes.	Quand	cette	jonction	est	faite	a	temps,	le	progres	est	obtenu	et	les
revolutions	sont	evitees.	Si	la	jonction	tarde,	il	y	a	peril.

Sur	beaucoup	de	questions	a	cette	heure,	les	gouvernants	sont	en	retard.	Voyez	les	hesitations	de
l'Assemblee	a	propos	de	la	peine	de	mort.	En	attendant,	l'echafaud	sevit.

Dans	la	question	de	l'education,	comme	dans	la	question	de	la	repression,	dans	la	question	de
l'irrevocable	qu'il	faut	oter	du	mariage	et	de	l'irreparable	qu'il	faut	oter	de	la	penalite,	dans	la	question	de
l'enseignement	obligatoire,	gratuit	et	laique,	dans	la	question	de	la	femme,	dans	la	question	de	l'enfant,	il
est	temps	que	les	gouvernants	avisent.	Il	est	urgent	que	les	legislateurs	prennent	conseil	des	penseurs,	que
les	hommes	d'etat,	trop	souvent	superficiels,	tiennent	compte	du	profond	travail	des	ecrivains,	et	que	ceux
qui	font	les	lois	obeissent	a	ceux	qui	font	les	moeurs.	La	paix	sociale	est	a	ce	prix.

Nous	philosophes,	nous	contemplateurs	de	l'ideal	social,	ne	nous	lassons	pas.	Continuons	notre	oeuvre.
Etudions	sous	toutes	ses	faces,	et	avec	une	bonne	volonte	croissante,	ce	pathetique	probleme	de	la	femme
dont	la	solution	resoudrait	presque	la	question	sociale	tout	entiere.	Apportons	dans	l'etude	de	ce
probleme	plus	meme	que	la	justice;	apportons-y	la	veneration;	apportons-y	la	compassion.	Quoi!	il	y	a	un
etre,	un	etre	sacre,	qui	nous	a	formes	de	sa	chair,	vivifies	de	son	sang,	nourris	de	son	lait,	remplis	de	son
coeur,	illumines	de	son	ame,	et	cet	etre	souffre,	et	cet	etre	saigne,	pleure,	languit,	tremble.	Ah!	devouons-
nous,	servons-le,	defendons-le,	secourons-le,	protegeons-le!	Baisons	les	pieds	de	notre	mere!

Avant	peu,	n'en	doutons	pas,	justice	sera	rendue	et	justice	sera	faite.	L'homme	a	lui	seul	n'est	pas	l'homme;
l'homme,	plus	la	femme,	plus	l'enfant,	cette	creature	une	et	triple	constitue	la	vraie	unite	humaine.	Toute
l'organisation	sociale	doit	decouler	de	la.	Assurer	le	droit	de	l'homme	sous	cette	triple	forme,	tel	doit	etre
le	but	de	cette	providence	d'en	bas	que	nous	appelons	la	loi.

Redoublons	de	perseverance	et	d'efforts.	On	en	viendra,	esperons-le,	a	comprendre	qu'une	societe	est	mal
faite	quand	l'enfant	est	laisse	sans	lumiere,	quand	la	femme	est	maintenue	sans	initiative,	quand	la
servitude	se	deguise	sous	le	nom	de	tutelle,	quand	la	charge	est	d'autant	plus	lourde	que	l'epaule	est	plus
faible;	et	l'on	reconnaitra	que,	meme	au	point	de	vue	de	notre	egoisme,	il	est	difficile	de	composer	le
bonheur	de	l'homme	avec	la	souffrance	de	la	femme.

*	*	*	*	*

Les	dames	faisant	partie	du	comite	de	la	Societe	pour	l'amelioration	du	sort	des	femmes	ecrivent	a
Victor	Hugo:

"Illustre	maitre,



Vous	avez,	a	toutes	les	epoques	de	votre	vie,	dans	toutes	les	occasions,	sous	toutes	les	formes,	pris	le
parti	des	faibles.	Il	n'est	pas	une	liberte	que	vous	n'ayez	revendiquee,	pas	une	cause	juste	que	vous	n'ayez
defendue,	pas	une	oppression	contre	laquelle	vous	ne	vous	soyez	eloquemment	eleve.

Votre	oeuvre	n'est	qu'une	longue	et	infatigable	protestation	contre	l'abus	de	la	force.	Il	y	a	dans	votre
coeur	une	commiseration	profonde	pour	tous	les	miserables.	S'agit-il	d'un	peuple?	s'agit-il	d'une	classe?
s'agit-il	d'un	individu?	peu	vous	importe.	Toute	souffrance	vous	atteint	et	vous	touche.	Le	droit	est	viole
quelque	part,	en	quelqu'un;	cela	vous	suffit.

Pourquoi?	Parce	que	vous	etes	l'homme	du	devoir.

En	ce	siecle	d'anarchie	morale,	ou	le	privilege—contradiction	bizarre!—survit	aux	causes	qui	l'avaient
produit	et	socialement	consacre,	vous	proclamez	l'egalite	de	tous	et	de	toutes,	vous	affirmez	la	liberte
individuelle	et	collective,	vous	affirmez	la	raison,	vous	affirmez	l'inviolabilite	de	la	conscience	humaine.

Et	nous	hesiterions—nous	dont	l'idee	de	justice	est	meconnue,	a	solliciter	de	votre	devouement	l'appui
que	vous	ne	refusez	a	personne,—pas	meme	aux	ignorants,	ces	attardes!	pas	meme	aux	coupables,	ces
autres	ignorants!	Ce	serait	meconnaitre	tout	a	la	fois	l'irresistible	puissance	de	votre	parole	et
l'incommensurable	generosite	de	votre	coeur.

Personne	mieux	que	vous	n'a	fait	ressortir	l'iniquite	legale	qui	fait	de	chaque	femme	une	mineure.	Mere	de
famille,	la	femme	est	sans	droit,	ses	enfants	meme	ne	lui	appartiennent	pas;	epouse,	elle	a	un	tuteur,
presque	un	maitre;	celibataire	ou	veuve,	elle	est	assimilee	par	le	code	aux	voleurs	et	aux	assassins.

Politiquement	elle	ne	compte	pas.

Nos	lois	la	mettent	hors	la	loi.

…	Bientot,	peut-etre,	une	Assemblee	republicaine	sera	saisie	de	nos	legitimes	revendications.	Mais	nous
devons	preparer	l'opinion	publique.	L'opinion	publique	est	le	moule	par	ou	doivent	passer	d'abord,	pour
y	etre	etudiees,	les	reformes	jugees	necessaires.	Il	n'y	a	de	lois	durables,	d'institutions	solidement	assises
—qu'il	s'agisse	de	l'organisation	de	la	famille	ou	de	l'organisation	de	l'etat—que	les	institutions	et	les
lois	d'accord	avec	le	sentiment	universel.

Nous	l'avons	compris.	Et	pour	bien	faire	penetrer	dans	l'esprit	des	masses	l'importance	sociale	de	la
grande	cause	a	laquelle	nous	sommes	attachees,	nous	avons,	a	l'exemple	de	l'Amerique,	de	l'Angleterre,
de	la	Suisse,	de	l'Italie,	fonde	en	France	une	Societe	a	laquelle	viendront	apporter	leur	concours	tous
ceux	qui	pensent	que	le	temps	est	venu	de	donner	a	la	femme,	dans	la	famille	et	ailleurs,	la	place	qui	lui
est	due….

…	Notre	humble	Societe	a	besoin	d'etre	consacree.	Une	adhesion	de	vous	aux	reformes	qu'elle	poursuit
serait,	pour	toutes	les	femmes	intelligentes,	pour	tous	les	hommes	de	coeur,	un	encouragement	a	nous
seconder….

Dites	un	mot	et	daignez	nous	tendre	la	main.

Agreez,	illustre	maitre,	l'hommage	de	notre	profond	respect.

Les	dames	membres	du	comite.	STELLA	BLANDY,	MARIA	DERAISME,



HUBERTINE	AUCLERT,	J.	RICHER,	veuve	FERESSE-DERAISME,	ANNA	HOURY,	M.
BRUCKER,	HENRIETTE	CAROSTE,	LOUISE	LAFFITE,	JULIE	THOMAS,	PAULINE
CHANLIAC.

*	*	*	*	*

Victor	Hugo	a	repondu:

Paris,	le	31	mars	1875.

Mesdames,

Je	recois	votre	lettre.	Elle	m'honore.	Je	connais	vos	nobles	et	legitimes	revendications.	Dans	notre
societe	telle	qu'elle	est	faite,	les	femmes	subissent	et	souffrent;	elles	ont	raison	de	reclamer	un	sort
meilleur.	Je	ne	suis	rien	qu'une	conscience,	mais	je	comprends	leur	droit,	et	j'en	compose	mon	devoir,	et
tout	l'effort	de	ma	vie	est	de	leur	cote.	Vous	avez	raison	de	voir	en	moi	un	auxiliaire	de	bonne	volonte.

L'homme	a	ete	le	probleme	du	dix-huitieme	siecle;	la	femme	est	le	probleme	du	dix-neuvieme.	Et	qui	dit
la	femme,	dit	l'enfant,	c'est-a-dire	l'avenir.	La	question	ainsi	posee	apparait	dans	toute	sa	profondeur.
C'est	dans	la	solution	de	cette	question	qu'est	le	supreme	apaisement	social.	Situation	etrange	et	violente!
Au	fond,	les	hommes	dependent	de	vous,	la	femme	tient	le	coeur	de	l'homme.	Devant	la	loi,	elle	est
mineure,	elle	est	incapable,	elle	est	sans	action	civile,	elle	est	sans	droit	politique,	elle	n'est	rien;	devant
la	famille,	elle	est	tout,	car	elle	est	la	mere.	Le	foyer	domestique	est	ce	qu'elle	le	fait;	elle	est	dans	la
maison	la	maitresse	du	bien	et	du	mal;	souverainete	compliquee	d'oppression.	La	femme	peut	tout	contre
l'homme	et	rien	pour	elle.

Les	lois	sont	imprudentes	de	la	faire	si	faible	quand	elle	est	si	puissante.	Reconnaissons	cette	faiblesse	et
protegeons-la;	reconnaissons	cette	puissance	et	conseillons-la.	La	est	le	devoir	de	l'homme;	la	aussi	est
son	interet.

Je	ne	me	lasserai	pas	de	le	redire,	le	probleme	est	pose,	il	faut	le	resoudre;	qui	porte	sa	part	du	fardeau
doit	avoir	sa	part	du	droit;	une	moitie	de	l'espece	humaine	est	hors	de	l'egalite,	il	faut	l'y	faire	rentrer.	Ce
sera	la	une	des	grandes	gloires	de	notre	grand	siecle:	donner	pour	contre-poids	au	droit	de	l'homme	le
droit	de	la	femme;	c'est-a-dire	mettre	les	lois	en	equilibre	avec	les	moeurs.

Agreez,	mesdames,	tous	mes	respects.

VICTOR	HUGO.



XI

ANNIVERSAIRE	DE	LA	REPUBLIQUE

On	lit	dans	le	Rappel	du	24	septembre	1872:

"Un	banquet	prive,	mais	solennel,	devait	reunir	de	nombreux	republicains	de	Paris,	desireux	de	celebrer
la	date	du	21	septembre	1792,	c'est-a-dire	l'anniversaire	de	la	premiere	republique	francaise,	de	la
republique	victorieuse	des	rois.	Cela	a	deplu	a	l'autorite	militaire	qui	est	notre	maitresse	souveraine	de
par	l'etat	de	siege,	et	l'autorite	civile	a	cru	devoir	consacrer	les	ordres	de	l'autorite	militaire.

Elle	a	commis	une	faute	sur	laquelle	nous	aurons	a	revenir,	une	de	ces	fautes	difficiles	a	justifier,	parce
qu'elles	n'offensent	pas	seulement	le	droit	des	citoyens,	mais	le	bon	sens	public.	Dans	tous	les	cas,	les
organisateurs	du	banquet	ont	tenu	a	donner	une	lecon	de	sagesse	a	leurs	adversaires,	et	le	banquet	a	ete
decommande.

Mais	quelques	republicains	ont	voulu	neanmoins	echanger	les	idees	et	les	sentiments	qu'une	si	grande
date	leur	inspirait.	Ils	le	voulaient	d'autant	plus	qu'un	groupe	de	republicains	anglais	leur	avait	delegue	un
de	ses	membres	les	plus	connus	et	les	plus	sympathiques,	M.	le	professeur	Beesly.

Le	banquet	ne	devait	reunir	qu'un	petit	nombre	de	convives.

On	remarquait	parmi	eux	deux	representants	de	la	deputation	de	Paris,	MM.	Peyrat	et	Farcy;	un	conseiller
general	de	la	Seine,	M.	Lesage;	plusieurs	membres	du	conseil	municipal	de	Paris,	MM.	Allain-Targe,
Jobbe-Duval,	Loiseau-Pinson;	plusieurs	publicistes	de	la	presse	republicaine,	MM.	Frederic	Morin,
Ernes,	Lefevre,	Guillemet,	Lemer,	Sourd,	Adam,	Charles	Quentin;	enfin	quelques	membres	des	divers
groupes	republicains,	MM.	Harant	Olive,	etc.	M.	le	docteur	Robinet	presidait.

Victor	Hugo	et	Louis	Blanc	avaient	ete	invites.	Victor	Hugo,	qui	est	actuellement	a	Guernesey,	et	Louis
Blanc,	qui	est	a	Londres,	n'avaient	pu	se	rendre	a	cet	appel.	Mais	ils	avaient	envoye	des	lettres	qui	ont	ete
lues	au	milieu	des	applaudissements	enthousiastes.

Voici	la	lettre	de	Victor	Hugo:

Mes	chers	concitoyens,

Vous	voulez	bien	desirer	ma	presence	a	votre	banquet.	Ma	presence,	c'est	ma	pensee.	Laissez-moi	donc
prendre	un	moment	la	parole	au	milieu	de	vous.

Amis,	ayons	confiance.	Nous	ne	sommes	pas	si	vaincus	qu'on	le	suppose.



A	trois	empereurs,	opposons	trois	dates:	le	14	juillet,	le	10	aout,	le	21	septembre.	Le	14	juillet	a	demoli
la	Bastille	et	signifie	Liberte;	le	10	aout	a	decouronne	les	Tuileries	et	signifie	Egalite;	le	21	septembre	a
proclame	la	republique	et	signifie	Fraternite.	Ces	trois	idees	peuvent	triompher	de	trois	armees.	Elles
sont	de	taille	a	colleter	tous	les	monstres;	elles	se	resument	en	ce	mot,	Revolution.	La	Revolution,	c'est	le
grand	dompteur,	et	si	la	monarchie	a	les	lions	et	les	tigres,	nous	avons,	nous,	le	belluaire.

Puisqu'on	est	en	train	de	faire	des	denombrements,	faisons	le	notre.	Il	y	a	d'un	cote	trois	hommes,	et	de
l'autre	tous	les	peuples.	Ces	trois	hommes,	il	est	vrai,	sont	trois	Tout-Puissants.	Ils	ont	tout	ce	qui
constitue	et	caracterise	le	droit	divin;	ils	ont	le	glaive,	le	sceptre,	la	loi	ecrite,	chacun	leur	dieu,	chacun
leurs	pretres;	ils	ont	les	juges,	les	bourreaux,	les	supplices,	et	l'art	de	fonder	l'esclavage	sur	la	force
meme	des	esclaves.	Avez-vous	lu	l'epouvantable	code	militaire	prussien?	Donc,	ces	tout-puissants-la	sont
les	Dieux;	nous	n'avons,	nous,	que	ceci	pour	nous	d'etre	les	Hommes.	A	l'antique	monarchie	qui	est	le
passe	vivant,	et	vivant	de	la	vie	terrible	des	morts,	aux	rois	spectres,	au	vieux	despotisme	qui	peut	d'un
geste	tirer	quatre	millions	de	sabres	du	fourreau,	qui	declare	la	force	superieure	au	droit,	qui	restaure
l'ancien	crime	appele	la	conquete,	qui	egorge,	massacre,	pille,	extermine,	pousse	d'innombrables	masses
a	l'abattoir,	ne	se	refuse	aucune	infamie	profitable,	et	vole	une	province	dans	la	patrie	et	une	pendule	dans
la	maison,	a	cette	formidable	coalition	des	tenebres,	a	ce	pouvoir	compacte,	nocturne,	enorme,	qu'avons-
nous	a	opposer?	un	rayon	d'aurore.	Et	qui	est-ce	qui	vaincra?	la	Lumiere.

Amis,	n'en	doutez	pas.	Oui,	la	France	vaincra.	Une	trinite	d'empereurs	peut	etre	une	trinite	comme	une
autre,	mais	elle	n'est	pas	l'unite.	Tout	ce	qui	n'est	pas	un	se	divise.	Il	y	a	une	premiere	chance,	c'est	qu'ils
se	devoreront	entre	eux;	et	puis	il	y	en	a	une	seconde,	c'est	que	la	terre	tremblera.	Pour	faire	trembler	la
terre	sous	les	rois,	il	suffit	de	certaines	voix	tonnantes.	Ces	voix	sont	chez	nous.	Elles	s'appellent
Voltaire,	Rousseau,	Mirabeau.	Non,	le	grand	continent,	tour	a	tour	eclaire	par	la	Grece,	l'Italie	et	la
France,	ne	retombera	pas	dans	la	nuit;	non,	un	retour	offensif	des	vandales	contre	la	civilisation	n'est	pas
possible.	Pour	defendre	le	monde,	il	suffit	d'une	ville;	cette	ville,	nous	l'avons.	Les	bouchers	pasteurs	de
peuples	ayant	pour	moyen	la	barbarie	et	pour	but	le	sauvagisme,	les	fleaux	du	destin,	les	conducteurs
aveugles	de	multitudes	sourdes,	les	irruptions,	les	invasions,	les	deluges	d'armees	submergeant	les
nations,	tout	cela	c'est	le	passe,	mais	ce	n'est	point	l'avenir;	refaire	Cambyse	et	Nemrod	est	absurde,
ressusciter	les	fantomes	est	impossible,	remettre	l'univers	sous	le	glaive	est	un	essai	insense;	nous
sommes	le	dix-neuvieme	siecle,	fils	du	dix-huitieme,	et,	soit	par	l'idee,	soit	par	l'epee,	le	Paris	de	Danton
aura	raison	de	l'Europe	d'Attila.

Je	l'affirme,	et,	certes,	vous	n'en	doutez	point.

Maintenant	je	propose	un	toast.

Que	nos	gouvernants	momentanes	ne	l'oublient	pas,	la	preuve	de	la	monarchie	se	fait	par	la	Siberie,	par	le
Spielberg,	par	Spandau,	par	Lambessa	et	Cayenne.	La	preuve	de	la	republique	se	fait	par	l'amnistie.

Je	porte	un	toast	a	l'amnistie	qui	fera	freres	tous	les	francais,	et	a	la	republique	qui	fera	freres	tous	les
peuples.



XII

L'AVENIR	DE	L'EUROPE

Les	organisateurs	du	Congres	de	la	Paix,	qui	s'est	tenu,	en	1872,	a
Lugano,	avaient	ecrit	a	Victor	Hugo	pour	lui	demander	de	s'y	rendre.
Victor	Hugo,	retenu	a	Guernesey,	leur	a	repondu	la	lettre	suivante:

Aux	membres	du	Congres	de	la	Paix,	a	Lugano.

Hauteville-House,	20	septembre	1872.

Mes	compatriotes	europeens,

Votre	sympathique	invitation	me	touche.	Je	ne	puis	assister	a	votre	congres.	C'est	un	regret	pour	moi;	mais
ce	que	je	vous	eusse	dit,	permettez-moi	de	vous	l'ecrire.

A	l'heure	ou	nous	sommes,	la	guerre	vient	d'achever	un	travail	sinistre	qui	remet	la	civilisation	en
question.	Une	haine	immense	emplit	l'avenir.	Le	moment	semble	etrange	pour	parler	de	la	paix.	Eh	bien!
jamais	ce	mot:	Paix,	n'a	pu	etre	plus	utilement	prononce	qu'aujourd'hui.	La	paix,	c'est	l'inevitable	but.	Le
genre	humain	marche	sans	cesse	vers	la	paix,	meme	par	la	guerre.	Quant	a	moi,	des	a	present,	a	travers	la
vaste	animosite	regnante,	j'entrevois	distinctement	la	fraternite	universelle.	Les	heures	fatales	sont	une
clairevoie	et	ne	peuvent	empecher	le	rayon	divin	de	passer	a	travers	elles.

Depuis	deux	ans,	des	evenements	considerables	se	sont	accomplis.	La	France	a	eu	des	aventures;	une
heureuse,	sa	delivrance;	une	terrible,	son	demembrement.	Dieu	l'a	traitee	a	la	fois	par	le	bonheur	et	par	le
malheur.	Procede	de	guerison	efficace,	mais	inexorable.	L'empire	de	moins,	c'est	le	triomphe;	l'Alsace	et
la	Lorraine	de	moins,	c'est	la	catastrophe.	Il	y	a	la	on	ne	sait	quel	melange	de	redressement	et
d'abaissement.	On	se	sent	fier	d'etre	libre,	et	humilie	d'etre	moindre.	Telle	est	aujourd'hui	la	situation	de
la	France	qu'il	faut	qu'elle	reste	libre	et	redevienne	grande.	Le	contre-coup	de	notre	destinee	atteindra	la
civilisation	tout	entiere,	car	ce	qui	arrive	a	la	France	arrive	au	monde.	De	la	une	anxiete	generale,	de	la
une	attente	immense;	de	la,	devant	tous	les	peuples,	l'inconnu.

On	s'effraie	de	cet	inconnu.	Eh	bien,	je	dis	qu'on	s'effraie	a	tort.

Loin	de	craindre,	il	faut	esperer.

Pourquoi?

Le	voici.



La	France,	je	viens	de	le	dire,	a	ete	delivree	et	demembree.	Son	demembrement	a	rompu	l'equilibre
europeen,	sa	delivrance	a	fonde	la	republique.

Effrayante	fracture	a	l'Europe;	mais	avec	la	fracture	le	remede.

Je	m'explique.

L'equilibre	rompu	d'un	continent	ne	peut	se	reformer	que	par	une	transformation.	Cette	transformation	peut
se	faire	en	avant	ou	en	arriere,	dans	le	mal	ou	dans	le	bien,	par	le	retour	aux	tenebres	ou	par	l'entree	dans
l'aurore.	Le	dilemme	supreme	est	pose.	Desormais,	il	n'y	a	plus	de	possible	pour	l'Europe	que	deux
avenirs:	devenir	Allemagne	ou	France,	je	veux	dire	etre	un	empire	ou	etre	une	republique.

C'est	ce	que	le	solitaire	fatal	de	Sainte-Helene	avait	predit,	avec	une	precision	etrange,	il	y	a	cinquante-
deux	ans,	sans	se	douter	qu'il	serait	l'instrument	indirect	de	cette	transformation,	et	qu'il	y	aurait	un	Deux-
Decembre	pour	aggraver	le	Dix-Huit-Brumaire,	un	Sedan	pour	depasser	Waterloo,	et	un	Napoleon	le	Petit
pour	detruire	Napoleon	le	Grand.

Seulement,	si	le	cote	noir	de	sa	prophetie	s'accomplissait,	au	lieu	de	l'Europe	cosaque	qu'il	entrevoyait,
nous	aurions	l'Europe	vandale.

L'Europe	empire	ou	l'Europe	republique;	l'un	de	ces	deux	avenirs	est	le	passe.

Peut-on	revivre	le	passe?

Evidemment	non.

Donc	nous	aurons	l'Europe	republique.

Comment	l'aurons-nous?

Par	une	guerre	ou	par	une	revolution.

Par	une	guerre,	si	l'Allemagne	y	force	la	France.	Par	une	revolution,	si	les	rois	y	forcent	les	peuples.
Mais,	a	coup	sur,	cette	chose	immense,	la	Republique	europeenne,	nous	l'aurons.

Nous	aurons	ces	grands	Etats-Unis	d'Europe,	qui	couronneront	le	vieux	monde	comme	les	Etats-Unis
d'Amerique	couronnent	le	nouveau.	Nous	aurons	l'esprit	de	conquete	transfigure	en	esprit	de	decouverte;
nous	aurons	la	genereuse	fraternite	des	nations	au	lieu	de	la	fraternite	feroce	des	empereurs;	nous	aurons
la	patrie	sans	la	frontiere,	le	budget	sans	le	parasitisme,	le	commerce	sans	la	douane,	la	circulation	sans
la	barriere,	l'education	sans	l'abrutissement,	la	jeunesse	sans	la	caserne,	le	courage	sans	le	combat,	la
justice	sans	l'echafaud,	la	vie	sans	le	meurtre,	la	foret	sans	le	tigre,	la	charrue	sans	le	glaive,	la	parole
sans	le	baillon,	la	conscience	sans	le	joug,	la	verite	sans	le	dogme,	Dieu	sans	le	pretre,	le	ciel	sans
l'enfer,	l'amour	sans	la	haine.	L'effroyable	ligature	de	la	civilisation	sera	defaite;	l'isthme	affreux	qui
separe	ces	deux	mers,	Humanite	et	Felicite,	sera	coupe.	Il	y	aura	sur	le	monde	un	flot	de	lumiere.	Et
qu'est-ce	que	c'est	que	toute	cette	lumiere?	C'est	la	liberte.	Et	qu'est-ce	que	c'est	que	toute	cette	liberte?
C'est	la	paix.



XIII

OFFRES	DE	RENTRER	A	L'ASSEMBLEE

A	la	fin	de	mars	1873,	Victor	Hugo,	etant	a	Guernesey,	recevait	de
Lyon	les	deux	lettres	suivantes:

Illustre	citoyen	Victor	Hugo,

Au	nom	d'un	groupe	de	citoyens	radicaux	du	sixieme	arrondissement	de	Lyon,	nous	avons	l'honneur	de
vous	proposer	la	candidature	a	la	deputation	du	Rhone,	aux	elections	partielles,	en	remplacement	de	M.
de	Laprade,	demissionnaire.

Nous	sommes	surs	du	succes	de	votre	candidature,	et	pensons	que	toutes	celles	qui	pourraient	se	produire
s'effaceront	devant	l'autorite	de	votre	nom,	si	cher	a	la	democratie	francaise.

Nous	pensons	que	vous	etes	toujours	dans	les	memes	vues	que	l'an	dernier	relativement	au	mandat
contractuel.

Agreez,	citoyen,	nos	salutations	fraternelles.

Les	delegues	charges	de	la	redaction.

(Suivent	les	signatures.)

Au	citoyen	Victor	Hugo.

Cher	et	illustre	citoyen,

Les	democrates	lyonnais	vous	saluent.

La	democratie	lyonnaise,	depuis	longtemps,	fait	son	possible	pour	marcher	a	la	tete	du	mouvement	social,
et	vous	etes	le	representant	le	plus	illustre	de	ses	principes.

Vous	avez	eu	des	consolations	pour	tous	les	proscrits	et	des	indignations	contre	tous	les	proscripteurs.

Nous	avons	garde	le	souvenir	de	votre	noble	conduite	a	Bruxelles	envers	les	refugies.

Nous	n'avons	pas	oublie	que	vous	avez	accepte	le	contrat	qui	lie	le	deputes	et	ses	mandants.

Cher	et	illustre	citoyen,	la	periode	que	nous	traversons	est	ardue	et	solennelle.



Les	principes	de	la	democratie	radicale,	d'ou	est	sortie	la	revolution	francaise,	les	partisans	du	servage	et
de	l'ignorance	s'efforcent	d'en	retarder	l'avenement.	Apres	avoir	essaye	de	nous	compromettre,	ils
s'evertuent	a	nous	diviser.

Devant	le	scrutin	qui	demain	va	s'ouvrir,	il	ne	faut	pas	que	notre	imposante	majorite	soit	scindee	par	des
divisions.

Nous	avons	voulu	faire	un	choix	devant	lequel	toute	competition	s'efface;	nous	avons	resolu	de	vous	offrir
nos	suffrages	pour	le	siege	vacant	dans	le	departement	du	Rhone.

Cette	candidature,	qui	vous	est	offerte	par	la	democratie	lyonnaise	et	radicale,	veuillez	nous	faire
connaitre	si	vous	l'acceptez.

Recevez,	cher	et	illustre	citoyen,	le	salut	fraternel	que	nous	vous	adressons.

(Suivent	les	signatures.)

M.	Victor	Hugo	a	repondu:

Hauteville-House,	30	mars	1873.

Honorables	et	chers	concitoyens,

Je	tiendrais	a	un	haut	prix	l'honneur	de	representer	l'illustre	ville	de	Lyon,	si	utile	dans	la	civilisation,	si
grande	dans	la	democratie.

J'ai	ecrit:	Paris	est	la	capitale	de	l'Europe,	Lyon	est	la	capitale	de	la	France.

La	lettre	collective	que	vous	m'adressez	m'honore;	je	vous	remercie	avec	emotion.	Etre	l'elu	du	peuple	de
Lyon	serait	pour	moi	une	gloire.

Mais,	a	l'heure	presente,	ma	rentree	dans	l'Assemblee	serait-elle	opportune?

Je	ne	le	pense	pas.

Si	mon	nom	signifie	quelque	chose	en	ces	annees	fatales	ou	nous	sommes,	il	signifie	amnistie.	Je	ne
pourrais	reparaitre	dans	l'Assemblee	que	pour	demander	l'amnistie	pleine	et	entiere;	car	l'amnistie
restreinte	n'est	pas	plus	l'amnistie	que	le	suffrage	mutile	n'est	le	suffrage	universel.

Cette	amnistie,	l'assemblee	actuelle	l'accorderait-elle?	Evidemment	non.	Qui	se	meurt	ne	donne	pas	la
vie.

Un	vote	hostile	prejugerait	la	question;	un	precedent	facheux	serait	cree,	et	la	reaction	l'invoquerait	plus
tard.	L'amnistie	serait	compromise.

Pour	que	l'amnistie	triomphe,	il	faut	que	la	question	arrive	neuve	devant	une	assemblee	nouvelle.

Dans	ces	conditions,	l'amnistie	l'emportera.	L'amnistie,	d'ou	naitra	l'apaisement	et	d'ou	sortira	la



reconciliation,	est	le	grand	interet	actuel	de	la	republique.

Ma	presence	a	la	tribune	aujourd'hui	ne	pouvant	avoir	le	resultat	qu'on	en	attendrait,	il	est	utile	que	je
reste	a	cette	heure	en	dehors	de	l'Assemblee.

Toute	consideration	de	detail	doit	disparaitre	devant	l'interet	de	la	republique.

C'est	pour	mieux	la	servir	que	je	crois	devoir	effacer	ma	personnalite	en	ce	moment.

Vous	m'approuverez,	je	n'en	doute	pas;	je	reste	profondement	touche	de	votre	offre	fraternelle;	quoi	qu'il
arrive	desormais,	je	me	considererai	comme	ayant,	sinon	les	droits,	du	moins	les	devoirs	d'un
representant	de	Lyon,	et	je	vous	envoie,	citoyens,	ainsi	qu'au	genereux	peuple	lyonnais,	mon	remerciement
cordial.

VICTOR	HUGO.



XIV

HENRI	ROCHEFORT

M.	Victor	Hugo	a	ecrit	a	M.	le	duc	de	Broglie	la	lettre	suivante:

Auteuil,	villa	Montmorency,	8	aout	1873.

Monsieur	le	duc	et	tres	honorable	confrere,

C'est	au	membre	de	l'academie	francaise	que	j'ecris.	Un	fait	d'une	gravite	extreme	est	au	moment	de
s'accomplir.	Un	des	ecrivains	les	plus	celebres	de	ce	temps,	M.	Henri	Rochefort,	frappe	d'une
condamnation	politique,	va,	dit-on,	etre	transporte	dans	la	Nouvelle-Caledonie.	Quiconque	connait	M.
Henri	Rochefort	peut	affirmer	que	sa	constitution	tres	delicate	ne	resistera	pas	a	cette	transportation,	soit
que	le	long	et	affreux	voyage	le	brise,	soit	que	le	climat	le	devore,	soit	que	la	nostalgie	le	tue.	M.	Henri
Rochefort	est	pere	de	famille,	et	laisse	derriere	lui	trois	enfants,	dont	une	fille	de	dix-sept	ans.

La	sentence	qui	frappe	M.	Henri	Rochefort	n'atteint	que	sa	liberte,	le	mode	d'execution	de	cette	sentence
atteint	sa	vie.	Pourquoi	Noumea?	Les	iles	Sainte-Marguerite	suffiraient.	La	sentence	n'exige	point
Noumea.	Par	la	detention	aux	iles	Sainte-Marguerite	la	sentence	serait	executee,	et	non	aggravee.	Le
transport	dans	la	Nouvelle-Caledonie	est	une	exageration	de	la	peine	prononcee	contre	M.	Henri
Rochefort.	Cette	peine	est	commuee	en	peine	de	mort.	Je	signale	a	votre	attention	ce	nouveau	genre	de
commutation.

Le	jour	ou	la	France	apprendrait	que	le	tombeau	s'est	ouvert	pour	ce	brillant	et	vaillant	esprit	serait	pour
elle	un	jour	de	deuil.

Il	s'agit	d'un	ecrivain,	et	d'un	ecrivain	original	et	rare.	Vous	etes	ministre	et	vous	etes	academicien,	vos
deux	devoirs	sont	ici	d'accord	et	s'entr'aident.	Vous	partageriez	la	responsabilite	de	la	catastrophe	prevue
et	annoncee,	vous	pouvez	et	vous	devez	intervenir,	vous	vous	honorerez	en	prenant	cette	genereuse
initiative,	et,	en	dehors	de	toute	opinion	et	de	toute	passion	politique,	au	nom	des	lettres	auxquelles	nous
appartenons	vous	et	moi,	je	vous	demande,	monsieur	et	cher	confrere,	de	proteger	dans	ce	moment
decisif,	M.	Henri	Rochefort,	et	d'empecher	son	depart,	qui	serait	sa	mort.

Recevez,	monsieur	le	ministre	et	cher	confrere,	l'assurance	de	ma	haute	consideration.

VICTOR	HUGO.

M.	le	duc	de	Broglie	a	repondu:

Monsieur	et	cher	confrere,



J'ai	recu,	durant	une	courte	excursion	qui	m'eloigne	de	Paris,	la	lettre	que	vous	voulez	bien	m'ecrire	et	je
m'empresse	de	la	transmettre	a	M.	Beule.

M.	Rochefort	a	du	etre	l'objet	(si	les	intentions	du	gouvernement	ont	ete	suivies)	d'une	inspection
medicale	faite	avec	une	attention	toute	particuliere,	et	l'ordre	de	depart	n'a	du	etre	donne	que	s'il	est
certain	que	l'execution	de	la	loi	ne	met	en	peril	ni	la	vie	ni	la	sante	du	condamne.

Dans	ce	cas,	vous	jugerez	sans	doute	que	les	facultes	intellectuelles	dont	M.	Rochefort	est	doue
accroissent	sa	responsabilite,	et	ne	peuvent	servir	de	motif	pour	attenuer	le	chatiment	du	a	la	gravite	de
son	crime.	Des	malheureux	ignorants	ou	egares,	que	sa	parole	a	pu	seduire,	et	qui	laissent	derriere	eux
des	familles	vouees	a	la	misere,	auraient	droit	a	plus	d'indulgence.

Veuillez	agreer,	monsieur	et	cher	confrere,	l'assurance	de	ma	haute	consideration.

BROGLIE.



XV

LA	VILLE	DE	TRIESTE	ET	VICTOR	HUGO

Extrait	du	Rappel	du	18	aout	1873:

"On	se	souvient	qu'il	y	a	deux	ans,	Victor	Hugo	fut	expulse	de	Belgique	pour	avoir	offert	sa	maison	aux
refugies	francais.	A	cette	occasion,	une	adresse	lui	fut	envoyee	de	Trieste	pour	le	feliciter	d'avoir	defendu
le	droit	d'asile.	Cette	adresse	et	la	liste	des	signataires	emplissaient	un	elegant	cahier	artistement	relie	en
velours,	et	sur	la	premiere	page	duquel	etaient	peintes	les	armes	de	Trieste.	Par	un	long	retard
qu'explique	le	va-et-vient	de	Victor	Hugo	de	Bruxelles	a	Guernesey,	de	Guernesey	a	Paris,	l'envoi	n'est
arrive	a	sa	destination	que	ces	jours	derniers.	Le	destinataire	n'a	pas	cru	que	ce	fut	une	raison	de	ne	pas
remercier	les	signataires,	et	il	vient	d'ecrire	au	maire	de	Trieste	la	lettre	suivante:

Paris,	17	aout	1873.

Monsieur	le	maire	de	la	ville	de	Trieste,

Je	trouve	en	rentrant	a	Paris,	apres	une	longue	absence,	une	adresse	de	vos	honorables	concitoyens.	Cette
adresse,	envoyee	d'abord	a	Guernesey,	puis	a	Paris,	ne	me	parvient	qu'aujourd'hui.	Cette	adresse,	revetue
de	plus	de	trois	cents	signatures,	est	datee	de	juin	1871.	Je	suis	penetre	de	l'honneur	et	confus	du	retard.	Il
est	neanmoins	toujours	temps	d'etre	reconnaissant.	Aucune	lettre	d'envoi	n'accompagnait	cette	adresse.
C'est	donc	a	vous,	monsieur	le	maire,	que	j'ai	recours	pour	exprimer	aux	signataires,	vos	concitoyens,	ma
gratitude	et	mon	emotion.

C'est	a	l'occasion	de	mon	expulsion	de	Belgique	que	cette	manifestation	a	ete	faite	par	les	genereux
hommes	de	Trieste.	Avoir	offert	un	asile	aux	vaincus,	c'etait	la	tout	mon	merite;	je	n'avais	fait	qu'une
chose	bien	simple;	vos	honorables	concitoyens	m'en	recompensent	magnifiquement.	Je	les	remercie.

Cette	manifestation	eloquente	sera	desormais	toujours	presente	a	ma	pensee.	J'oublie	aisement	les	haines,
mais	je	n'oublie	jamais	les	sympathies.	Elle	est	digne	d'ailleurs	de	votre	illustre	cite,	qu'illumine	le	soleil
de	Grece	et	d'Italie.	Vous	etes	trop	le	pays	de	la	lumiere	pour	n'etre	pas	le	pays	de	la	liberte.

Je	salue	en	votre	personne,	monsieur	le	maire,	la	noble	ville	de
Trieste.

VICTOR	HUGO.



XVI

LA	LIBERATION	DU	TERRITOIRE

				Je	ne	me	trouve	pas	delivre.	Non,	j'ai	beau
				Me	dresser,	je	me	heurte	au	plafond	du	tombeau,
				J'etouffe,	j'ai	sur	moi	l'enormite	terrible.
				Si	quelque	soupirail	blanchit	la	nuit	visible,
				J'apercois	la-bas	Metz,	la-bas	Strasbourg,	la-bas
				Notre	honneur,	et	l'approche	obscure	des	combats,
				Et	les	beaux	enfants	blonds,	berces	dans	les	chimeres,
				Souriants,	et	je	songe	a	vous,	o	pauvres	meres.
				Je	consens,	si	l'on	veut,	a	regarder;	je	vois
				Ceux-ci	rire,	ceux-la	chanter	a	pleine	voix,
				La	moisson	d'or,	l'ete,	les	fleurs,	et	la	patrie
				Sinistre,	une	bataille	etant	sa	reverie.
				Avant	peu	l'Archer	noir	embouchera	le	cor;
				Je	calcule	combien	il	faut	de	temps	encor;
				Je	pense	a	la	melee	affreuse	des	epees.
				Quand	des	frontieres	sont	par	la	force	usurpees,
				Quand	un	peuple	gisant	se	voit	le	flanc	ouvert,
				Avril	peut	rayonner,	le	bois	peut	etre	vert,
				L'arbre	peut	etre	plein	de	nids	et	de	bruits	d'ailes;
				Mais	les	tas	de	boulets,	noirs	dans	les	citadelles,
				Ont	l'air	de	faire	un	songe	et	de	fremir	parfois,
				Mais	les	canons	muets	ecoutent	une	voix
				Leur	parler	bas	dans	l'ombre,	et	l'avenir	tragique
				Souffle	a	tout	cet	airain	farouche	sa	logique.

				Quoi!	vous	n'entendez	pas,	tandis	que	vous	chantez,
				Mes	freres,	le	sanglot	profond	des	deux	cites!
				Quoi,	vous	ne	voyez	pas,	foule	aisement	sereine,
				L'Alsace	en	frissonnant	regarder	la	Lorraine!
				O	soeur,	on	nous	oublie!	on	est	content	sans	nous!
				Non,	nous	n'oublions	pas!	nous	sommes	a	genoux
				Devant	votre	supplice,	o	villes!	Quoi!	nous	croire
				Affranchis,	lorsqu'on	met	au	bagne	notre	gloire,
				Quand	on	coupe	a	la	France	un	pan	de	son	manteau,
				Quand	l'Alsace	au	carcan,	la	Lorraine	au	poteau,
				Pleurent,	tordent	leurs	bras	sacres,	et	nous	appellent,



				Quand	nos	frais	ecoliers,	ivres	de	rage,	epellent
				Quatrevingt-douze,	afin	d'apprendre	quel	eclair
				Jaillit	du	coeur	de	Hoche	et	du	front	de	Kleber,
				Et	de	quelle	facon,	dans	ce	siecle,	ou	nous	sommes,
				On	fait	la	guerre	aux	rois	d'ou	sort	la	paix	des	hommes!
				Non,	remparts,	non,	clochers	superbes,	non	jamais
				Je	n'oublierai	Strasbourg	et	je	n'oublierai	Metz.
				L'horrible	aigle	des	nuits	nous	etreint	dans	ses	serres,
				Villes!	nous	ne	pouvons,	nous	francais,	nous	vos	freres,
				Nous	qui	vivons	par	vous,	nous	par	qui	vous	vivrez,
				Etre	que	par	Strasbourg	et	par	Metz	delivres!
				Toute	autre	delivrance	est	un	leurre;	et	la	honte,
				Tache	qui	croit	sans	cesse,	ombre	qui	toujours	monte,
				Reste	au	front	rougissant	de	notre	histoire	en	deuil,
				Peuple,	et	nous	avons	tous	un	pied	dans	le	cercueil,
				Et	pas	une	cite	n'est	entiere,	et	j'estime
				Que	Verdun	est	aux	fers,	que	Belfort	est	victime,
				Et	que	Paris	se	traine,	humble,	amoindri,	plaintif,
				Tant	que	Strasbourg	est	pris	et	que	Metz	est	captif.
				Rien	ne	nous	fait	le	coeur	plus	rude	et	plus	sauvage
				Que	de	voir	cette	voute	infame,	l'esclavage,
				S'etendre	et	remplacer	au-dessus	de	nos	yeux
				Le	soleil,	les	oiseaux	chantants,	les	vastes	cieux!
				Non,	je	ne	suis	pas	libre.	0	tremblement	de	terre!
				J'entrevois	sur	ma	tete	un	nuage,	un	cratere,
				Et	l'apre	eruption	des	peuples,	fleuve	ardent;
				Je	rale	sous	le	poids	de	l'avenir	grondant,
				J'ecoute	bouillonner	la	lave	sous-marine,
				Et	je	me	sens	toujours	l'Etna	sur	la	poitrine!

*	*	*	*	*

				Et	puisque	vous	voulez	que	je	vous	dise	tout,
				Je	dis	qu'on	n'est	point	grand	tant	qu'on	n'est	pas	debout,
				Et	qu'on	n'est	pas	debout	tant	qu'on	traine	une	chaine;
				J'envie	aux	vieux	romains	leurs	couronnes	de	chene;
				Je	veux	qu'on	soit	modeste	et	hautain;	quant	a	moi,
				Je	declare	qu'apres	tant	d'opprobre	et	d'effroi,
				Lorsqu'a	peine	nos	murs	chancelants	se	soutiennent,
				Sans	me	preoccuper	si	des	rois	vont	et	viennent,
				S'ils	arrivent	du	Caire	ou	bien	de	Teheran,
				Si	l'un	est	un	bourreau,	si	l'autre	est	un	tyran,
				Si	ces	curieux	sont	des	monstres,	s'ils	demeurent
				Dans	une	ombre	hideuse	ou	des	nations	meurent,
				Si	c'est	au	diable	ou	bien	a	Dieu	qu'ils	sont	devots,
				S'ils	ont	des	diamants	aux	crins	de	leurs	chevaux,
				Je	dis	que,	les	laissant	se	corrompre	ou	s'instruire,



				Tant	que	je	ne	pourrais	faire	au	soleil	reluire
				Que	des	guidons	qu'agite	un	lugubre	frisson,
				Et	des	clairons	sortis	a	peine	de	prison,
				Tant	que	je	n'aurais	pas,	rugissant	de	colere,
				Lave	dans	un	immense	Austerlitz	populaire
				Sedan,	Forbach,	nos	deuils,	nos	drapeaux	fremissants,
				Je	ne	montrerais	point	notre	armee	aux	passants!

				O	peuple,	toi	qui	fus	si	beau,	toi	qui,	naguere,
				Ouvrais	si	largement	tes	ailes	dans	la	guerre,
				Toi	de	qui	l'envergure	effrayante	couvrit
				Berlin,	Rome,	Memphis,	Vienne,	Moscou,	Madrid,
				Toi	qui	soufflas	le	vent	des	tempetes	sur	l'onde
				Et	qui	fis	du	chaos	naitre	l'aurore	blonde,
				Toi	qui	seul	eus	l'honneur	de	tenir	dans	ta	main
				Et	de	pouvoir	lacher	ce	grand	oiseau,	Demain,
				Toi	qui	balayas	tout,	l'azur,	les	etendues,
				Les	espaces,	chasseur	des	fuites	eperdues,
				Toi	qui	fus	le	meilleur,	toi	qui	fus	le	premier,
				O	peuple,	maintenant,	assis	sur	ton	fumier,
				Racle	avec	un	tesson	le	pus	de	tes	ulceres,
				Et	songe.

				La	defaite	a	des	conseils	sinceres;
				La	beaute	du	malheur	farouche,	c'est	d'avoir
				Une	fraternite	sombre	avec	le	devoir;
				Le	devoir	aujourd'hui,	c'est	de	se	laisser	croitre
				Sans	bruit,	et	d'enfermer,	comme	une	vierge	au	cloitre,
				Sa	haine,	et	de	nourrir	les	noirs	ressentiments.
				A	quoi	bon	etaler	deja	nos	regiments?
				A	quoi	bon	galoper	devant	l'Europe	hostile?
				Ne	point	faire	envoler	de	poussiere	inutile
				Est	sage;	un	jour	viendra	d'eclore	et	d'eclater;
				Et	je	crois	qu'il	vaut	mieux	ne	pas	tant	se	hater.

				Car	il	faut,	lorsqu'on	voit	les	soldats	de	la	France,
				Qu'on	dise:—C'est	la	gloire	et	c'est	la	delivrance!
				C'est	Jemmapes,	l'Argonne,	Ulm,	Iena,	Fleurus!
				C'est	un	tas	de	lauriers	au	soleil	apparus!
				Regardez.	Ils	ont	fait	les	choses	impossibles.
				Ce	sont	les	bienfaisants,	ce	sont	les	invincibles.
				Ils	ont	pour	murs	les	monts	et	le	Rhin	pour	fosse.
				En	les	voyant,	il	faut	qu'on	dise:—Ils	ont	chasse
				Les	rois	du	nord,	les	rois	du	sud,	les	rois	de	l'ombre,
				Cette	armee	est	le	roc	vainqueur	des	flots	sans	nombre,
				Et	leur	nom	resplendit	du	zenith	au	nadir!
				—Il	faut	que	les	tyrans	tremblent,	loin	d'applaudir.



				Il	faut	qu'on	dise:—Ils	sont	les	amis	venerables
				Des	pauvres,	des	damnes,	des	serfs,	des	miserables,
				Les	grands	spoliateurs	des	trones,	arrachant
				Sceptre,	glaive	et	puissance	a	quiconque	est	mechant;
				Ils	sont	les	bienvenus	partout	ou	quelqu'un	souffre.
				Ils	ont	l'aile	de	flamme	habituee	au	gouffre.
				Ils	sont	l'essaim	d'eclairs	qui	traverse	la	nuit.
				Ils	vont,	meme	quand	c'est	la	mort	qui	les	conduit.
				Ils	sont	beaux,	souriants,	joyeux,	pleins	de	lumiere;
				Athene	en	serait	folle	et	Sparte	en	serait	fiere.
				—Il	faut	qu'on	dise:—Ils	sont	d'accord	avec	les	cieux!
				Et	que	l'homme,	adorant	leur	pas	audacieux,
				Croie	entendre,	au-dessus	de	ces	legionnaires
				Qui	roulent	leurs	canons,	Dieu	rouler	ses	tonnerres!

C'est	pourquoi	j'attendrais.

*	*	*	*	*

																																Qu'attends-tu?—Je	reponds:
				J'attends	l'aube;	j'attends	que	tous	disent:—Frappons!
				Levons-nous!	et	donnons	a	Sedan	pour	replique
				L'Europe	en	liberte!—J'attends	la	republique!
				J'attends	l'emportement	de	tout	le	genre	humain!
				Tant	qu'a	ce	siecle	auguste	on	barre	le	chemin,
				Tant	que	la	Prusse	tient	prisonniere	la	France,
				Penser	est	un	affront,	vivre	est	une	souffrance.

				Je	sens,	comme	Isaie	insurge	pour	Sion,
				Gronder	le	profond	vers	de	l'indignation,
				Et	la	colere	en	moi	n'est	pas	plus	epuisable
				Que	le	flot	dans	la	mer	immense	et	que	le	sable
				Dans	l'orageux	desert	remue	par	les	vents.

				Ce	que	j'attends?	J'attends	que	les	os	soient	vivants!
				Je	suis	spectre,	et	je	reve,	et	la	cendre	me	couvre,
				Et	j'ecoute;	et	j'attends	que	le	sepulcre	s'ouvre.
				J'attends	que	dans	les	coeurs	il	s'eleve	des	voix,
				Que	sous	les	conquerants	s'ecroulent	les	pavois,
				Et	qu'a	l'extremite	du	malheur,	du	desastre,
				De	l'ombre	et	de	la	honte,	on	voie	un	lever	d'astre!

				Jusqu'a	cet	instant-la,	gardons	superbement,
				O	peuple,	la	fureur	de	notre	abaissement,
				Et	que	tout	l'alimente	et	que	tout	l'exaspere.
				Etant	petit,	j'ai	vu	quelqu'un	de	grand,	mon	pere.
				Je	m'en	souviens;	c'etait	un	soldat,	rien	de	plus,
				Mais	il	avait	mele	son	ame	aux	fiers	reflux,



				Aux	revanches,	aux	cris	de	guerre,	aux	nobles	fetes,
				Et	l'eclair	de	son	sabre	etait	dans	nos	tempetes.
				Oh!	je	ne	vous	veux	pas	dissimuler	l'ennui,
				A	vous,	fameux	hier,	d'etre	obscurs	aujourd'hui,
				O	nos	soldats,	lutteurs	infortunes,	phalange
				Qu'illumina	jadis	la	gloire	sans	melange;
				L'etranger	a	cette	heure,	helas!	heros	trahis,
				Marche	sur	votre	histoire	et	sur	votre	pays;
				Oui,	vous	avez	laisse	ces	reitres	aux	mains	viles
				Voler	nos	champs,	voler	nos	murs,	voler	nos	villes,
				Et	completer	leur	gloire	avec	nos	sacs	d'ecus;
				Oui,	vous	futes	captifs;	oui,	vous	etes	vaincus;
				Vous	etes	dans	le	puits	des	chutes	insondables.
				Mais	c'est	votre	destin	d'en	sortir	formidables,
				Mais	vous	vous	dresserez,	mais	vous	vous	leverez,
				Mais	vous	serez	ainsi	que	la	faulx	dans	les	pres;
				L'hercule	celte	en	vous,	la	hache	sur	l'epaule,
				Revivra,	vous	rendrez	sa	frontiere	a	la	Gaule,
				Vous	foulerez	aux	pieds	Fritz,	Guillaume,	Attila,
				Schinderhanne	et	Bismarck,	et	j'attends	ce	jour-la!

Oui,	les	hommes	d'Eylau	vous	diront:	Camarades!

				Et	jusque-la	soyez	pensifs	loin	des	parades,
				Loin	des	vaines	rumeurs,	loin	des	faux	cliquetis,
				Et	regardez	grandir	nos	fils	encor	petits.

*	*	*	*	*

Je	vis	desormais,	l'oeil	fixe	sur	nos	deux	villes.

				Non,	je	ne	pense	pas	que	les	rois	soient	tranquilles;
				Je	n'ai	plus	qu'une	joie	au	monde,	leur	souci.
				Rois,	vous	avez	vaincu,	Vous	avez	reussi,
				Vous	batissez,	avec	toutes	sortes	de	crimes,
				Un	edifice	infame	au	haut	des	monts	sublimes;
				Vous	avez	entre	l'homme	et	vous	construit	un	mur,
				Soit;	un	palais	enorme,	eblouissant,	obscur,
				D'ou	sort	l'eclair,	ou	pas	une	lumiere	n'entre,
				Et	c'est	un	temple,	a	moins	que	ce	ne	soit	un	antre.
				Pourtant,	eut-on	pour	soi	l'armee	et	le	senat,
				Ne	point	laisser	de	trace	apres	l'assassinat,
				Rajuster	son	exploit,	bien	laver	la	victoire,
				Nettoyer	le	cote	malpropre	de	la	gloire,
				Est	prudent.	Le	sort	a	des	retours	tortueux,
				Songez-y.—J'en	conviens,	vous	etes	monstrueux;
				Vous	et	vos	chanceliers,	vous	et	vos	connetables,



				Vous	etes	satisfaits,	vous	etes	redoutables;
				Vous	avez,	joyeux,	forts,	servis	par	ce	qui	nuit,
				Entrepris	le	recul	du	monde	vers	la	nuit;
				Vous	faites	chaque	jour	faire	un	progres	a	l'ombre;
				Vous	avez,	sous	le	ciel	d'heure	en	heure	plus	sombre,
				Princes,	de	tels	succes	a	nous	faire	envier
				Que	vous	pouvez	railler	le	vingt	et	un	janvier,
				Le	quatorze	juillet,	le	dix	aout,	ces	journees
				Tragiques,	d'ou	sortaient	les	grandes	destinees;
				Que	vous	pouvez	penser	que	le	Rhin,	ce	ruisseau,
				Suffit	pour	arreter	Jourdan,	Brune	et	Marceau,
				Et	que	vous	pouvez	rire	en	vos	banquets	sonores
				De	tous	nos	ouragans,	de	toutes	nos	aurores,
				Et	des	vastes	efforts	des	titans	endormis.
				Tout	est	bien;	vous	vivez,	vous	etes	bons	amis,
				Rois,	et	vous	n'etes	point	de	notre	or	economes;
				Vous	en	etes	venus	a	vous	donner	les	hommes;
				Vous	vous	faites	cadeau	d'un	peuple	apres	souper;
				L'aigle	est	fait	pour	planer	et	l'homme	pour	ramper;
				L'Europe	est	le	reptile	et	vous	etes	les	aigles;
				Vos	caprices,	voila	nos	lois,	nos	droits,	nos	regles;
				La	terre	encor	n'a	vu	sous	le	bleu	firmament
				Rien	qui	puisse	egaler	votre	assouvissement;
				Et	le	destin	pour	vous	s'epuise	en	politesses;
				Devant	vos	majestes	et	devant	vos	altesses
				Les	pretres	mettent	Dieu	stupefait	a	genoux;
				Jamais	rien	n'a	semble	plus	eternel	que	vous;
				Votre	toute-puissance	aujourd'hui	seule	existe.
				Mais,	rois,	tout	cela	tremble,	et	votre	gloire	triste
				Devine	le	refus	profond	de	l'avenir;
				Car	sur	tous	ces	bonheurs	que	vous	croyez	tenir,
				Sur	vos	arcs	triomphaux,	sur	vos	splendeurs	hautaines,
				Sur	tout	ce	qui	compose,	o	rois,	o	capitaines,
				L'amas	prodigieux	de	vos	prosperites,
				Sur	ce	que	vous	revez,	sur	ce	que	vous	tentez,
				Sur	votre	ambition	et	sur	votre	esperance,
				On	voit	la	grande	main	sanglante	de	la	France.

16	septembre	1873.
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MORT	DE	FRANCOIS-VICTOR	HUGO

26	DECEMBRE	1873

On	lit	dans	le	Rappel	du	27	decembre	1873:

"Nous	avons	la	profonde	douleur	d'annoncer	a	nos	lecteurs	la	mort	de	notre	bien	cher	Francois-Victor
Hugo.	Il	a	succombe,	hier	a	midi,	a	la	maladie	dont	il	souffrait	depuis	seize	mois.	Nous	le	conduirons
demain	ou	nous	avons	conduit	son	frere	il	y	a	deux	ans.

"Ceux	qui	l'ont	connu	comprendront	ce	que	nous	eprouvons.	Ils	savent	quelle	brave	et	douce	nature	c'etait.
Pour	ses	lecteurs,	c'etait	un	ecrivain	d'une	gravite	presque	severe,	historien	plus	encore	que	journaliste;
pour	ses	amis,	c'etait	une	ame	charmante,	un	etre	affectueux	et	bon,	l'amabilite	et	la	grace	memes.
Personne	n'avait	son	egalite	d'humeur,	ni	son	sourire.	Et	il	avait	plus	de	merite	qu'un	autre	a	etre	tel,	ayant
subi	des	epreuves	d'ou	plus	d'un	serait	sorti	amer	et	hostile.

"Tout	jeune,	il	avait	eu	une	maladie	de	poitrine,	qui	n'avait	cede	qu'a	son	energie	et	a	sa	volonte	de	vivre;
mais	il	y	avait	perdu	un	poumon,	et	il	s'en	ressentait	toujours.	Puis,	a	peine	avait-il	eu	age	d'homme,	qu'un
article	de	journal	ou	il	demandait	que	la	France	restat	hospitaliere	aux	proscrits,	lui	avait	valu	neuf	mois
de	Conciergerie.	Quand	il	etait	sorti	de	prison,	le	coup	d'etat	l'avait	jete	en	exil.	Il	y	etait	reste	dix-huit
ans.

"Il	sortit	de	France	a	vingt-quatre	ans,	il	y	rentra	a	quarante-deux.	Ces	dix-huit	annees,	toute	la	jeunesse,
le	meilleur	de	la	vie,	les	annees	qui	ont	droit	au	bonheur,	il	les	passa	hors	de	France,	loin	de	ses
habitudes	et	de	ses	gouts,	dans	un	pays	froid	aux	etrangers,	plus	froid	aux	vaincus.	Il	lui	fallut	pour	cela
un	grand	courage,	car	il	adorait	Paris;	mais	il	s'etait	dit	qu'il	ne	reviendrait	pas	tant	que	l'empire	durerait,
et	il	serait	mort	avant	de	se	manquer	de	parole.	Il	employa	genereusement	ces	dures	annees	a	son
admirable	traduction	de	Shakespeare,	et	rien	n'etait	plus	touchant	que	de	le	voir	a	cette	oeuvre,	ou
l'Angleterre	etait	melee	a	la	France,	et	qui	etait	en	meme	temps	le	payement	de	l'hospitalite	et	le	don	de
l'expatrie	a	la	patrie.

"Le	4	septembre	le	ramena.	Alors,	Paris	etait	menace,	les	prussiens	arrivaient,	beaucoup	s'en	allaient	a
l'etranger;	lui,	il	vint	de	l'etranger.	Il	vint	prendre	sa	part	du	peril,	du	froid,	de	la	faim,	du	bombardement.
Il	s'engagea	dans	l'artillerie	de	la	garde	nationale.	Il	eut	la	douleur	commune	de	nos	desastres	et	la
douleur	personnelle	de	la	mort	de	son	frere.

"On	aurait	pu	croire	que	c'etait	suffisant,	et	qu'apres	la	prison,	apres	l'exil,	apres	le	deuil	patriotique,
apres	le	deuil	fraternel,	il	etait	assez	puni	d'avoir	ete	bon,	honnete	et	vaillant	toute	sa	vie.	On	aurait	pu



croire	qu'il	avait	bien	gagne	un	peu	de	joie,	de	bien-etre	et	de	sante.	La	France	ressuscitait	peu	a	peu,	et	il
aurait	pu	etre	heureux	quelque	temps	sans	remords.	Alors	la	maladie	l'a	saisi,	et	l'a	cloue	dans	son	lit
pendant	un	an	avant	de	le	clouer	pour	toujours	dans	le	cercueil.

"Son	frere	est	mort	foudroye;	lui,	il	a	expire	lentement.	La	mort	a	plusieurs	facons	de	frapper	les	peres.
Pendant	plus	d'un	an,	son	lit	a	ete	sa	premiere	tombe,	la	tombe	d'un	vivant,	car	il	a	eu,	jusqu'au	dernier
jour,	jusqu'a	la	derniere	heure,	toute	sa	lucidite	d'esprit.	Il	s'interessait	a	tout,	lisait	les	journaux;
seulement,	il	lui	etait	impossible	d'ecrire	une	ligne;	son	intelligence	si	droite,	sa	raison	si	ferme,	ses
longues	etudes	d'histoire,	son	talent	si	serieux	et	si	fort,	a	quoi	bon	maintenant?	Ce	supplice	de
l'impuissance	intelligente,	de	la	volonte	prisonniere,	de	la	vie	dans	la	mort,	il	l'a	subi	seize	mois.	Et	puis,
une	pulmonie	s'est	declaree	et	l'a	emporte	dans	l'inconnu.

"La	mort,	soit.	Mais	cette	longue	agonie,	pourquoi?	Un	jour,	il	etait	mieux,	et	nous	le	croyions	deja	gueri;
puis	il	retombait,	pour	remonter,	et	pour	retomber	encore.	Pourquoi	ces	sursis	successifs,	puisqu'il	etait
condamne	a	mort?	Pourquoi	la	destinee,	puisqu'elle	avait	decide	de	le	tuer,	n'en	a-t-elle	pas	fini	tout	de
suite,	et	qui	donc	prend	plaisir	a	prolonger	ainsi	notre	execution,	et	a	nous	faire	mourir	tant	de	fois?

"Pauvre	cher	Victor!	que	j'ai	vu	si	enfant,	et	que	j'allais	chercher,	le	dimanche,	a	sa	pension!

"Et	son	pere!	Ses	ennemis	eux-memes	diront	que	c'est	trop.	D'abord,	c'a	ete	sa	fille,—et	toi,	mon	Charles!
Puis,	il	y	a	deux	ans,	c'a	ete	son	fils	aine.	Et	maintenant,	c'est	le	dernier.	Quel	bonheur	pour	leur	mere
d'etre	morte!	C'est	la	que	les	genies	ne	sont	plus	que	des	peres.	Tous	s'en	sont	alles,	l'un	apres	l'autre,	le
laissant	seul.	Lui	si	pere!	Oh!	ses	chers	petits	enfants	des	Feuilles	d'automne!	On	lui	dira	qu'il	a	d'autres
enfants,	nous	tous,	ses	fils	intellectuels,	tous	ceux	qui	sont	nes	de	lui,	et	tous	ceux	qui	en	naitront,	et	que
ceux-la	ne	lui	manqueront	ni	aujourd'hui,	ni	demain,	ni	jamais,	et	que	la	mort	aura	beau	faire,	ils	seront
plus	nombreux	d'age	en	age.	D'autres	lui	diront	cela;	mais	moi,	j'etais	le	frere	de	celui	qui	est	mort,	et	je
ne	puis	que	pleurer.

AUGUSTE	VACQUERIE."

*	*	*	*	*

OBSEQUES	DE	FRANCOIS-VICTOR	HUGO

Bien	avant	l'heure	indiquee,	la	foule	etait	deja	telle	dans	la	rue	Drouot,	qu'il	etait	difficile	d'arriver	a	la
maison	mortuaire.	Un	registre	ouvert	dans	une	petite	cour	recevait	les	noms	de	ceux	qui	voulaient
temoigner	leur	douloureuse	sympathie	au	pere	si	cruellement	frappe.

Un	peu	apres	midi,	on	a	descendu	le	corps.	C'a	ete	une	chose	bien	triste	a	voir,	le	pere	au	bas	de
l'escalier	regardant	descendre	la	biere	de	son	dernier	fils.

Un	autre	moment	navrant,	c'a	ete	quand	Mme	Charles	Hugo	a	passe,	prete	a	s'evanouir	a	chaque	instant	et
si	faible	qu'on	la	portait	plus	qu'on	ne	la	soutenait.	Il	y	a	deux	ans,	elle	enterrait	son	mari;	hier,	son	beau-
frere.	Avec	quel	tendre	devouement	et	quelle	admirable	perseverance	elle	a	soigne	ce	frere	pendant	cette
longue	maladie,	passant	les	nuits,	lui	sacrifiant	tout,	ne	vivant	que	pour	lui,	c'est	ce	que	n'oublieront
jamais	le	pere	ni	les	amis	du	mort.	Elle	a	voulu	absolument	l'accompagner	jusqu'au	bout,	et	ne	l'a	quitte
que	lorsqu'on	l'a	arrachee	de	la	tombe.



L'enterrement	etait	au	cimetiere	de	l'Est.	Le	convoi	a	suivi	les	grands	boulevards,	puis	le	boulevard
Voltaire.

Derriere	le	corbillard,	marchait	le	pere	desole.	Lui	aussi,	ses	amis	auraient	voulu	qu'il	s'epargnat	ce
supplice,	rude	a	tous	les	ages.	Mais	Victor	Hugo	accepte	virilement	toutes	les	epreuves,	il	n'a	pas	voulu
fuir	celle-la,	et	c'etait	aussi	beau	que	triste	de	voir	derriere	ce	corbillard	cette	tete	blanche	que	le	sort	a
frappee	tant	de	fois	sans	parvenir	a	la	courber.

Derriere	le	pere,	venaient	MM.	Paul	Meurice,	Auguste	Vacquerie,	Paul
Foucher,	oncle	du	mort,	et	Leopold	Hugo,	son	cousin.	Puis	le	docteur
Allix	et	M.	Armand	Gouzien,	qui	avaient	bien	le	droit	de	se	dire	de	la
famille,	apres	les	soins	fraternels	qu'ils	ont	prodigues	au	malade.

Puis,	les	amis	et	les	admirateurs	du	pere,	tous	ceux,	deputes,	journalistes,	litterateurs,	artistes,	ouvriers,
qui	avaient	voulu	s'associer	a	ce	grand	deuil:	MM.	Gambetta,	Cremieux,	Eugene	Pelletan,	Arago,	Spuller,
Lockroy,	Jules	Simon,	Alexandre	Dumas,	Flaubert,	Nefftzer,	Martin	Bernard	…	mais	il	faudrait	citer	tout
ce	qui	a	un	nom.	Ce	cortege	innombrable	passait	entre	deux	haies	epaisses	qui	couvraient	les	deux
trottoirs	du	boulevard	et	qui	n'ont	pas	cesse	jusqu'au	cimetiere.

A	mesure	que	le	convoi	avancait,	une	partie	de	la	haie	se	detachait	pour	s'ajouter	au	cortege,	qui
grossissait	de	moment	en	moment	et	que	la	chaussee	avait	peine	a	contenir.	Et	quand	cet	enorme	cortege
est	arrive	au	cimetiere,	il	l'a	trouve	deja	plein	d'une	foule	egalement	innombrable,	et	ce	n'est	pas	sans
difficulte	qu'on	a	pu	faire	ouvrir	passage	meme	au	cercueil.

Le	tombeau	de	famille	de	Victor	Hugo	n'ayant	plus	de	place,	helas,	on	a	depose	le	corps	dans	un	caveau
provisoire.	Quand	il	y	a	ete	descendu,	il	s'est	fait	un	grand	silence,	et	Louis	Blanc	a	dit	les	belles	et
touchantes	paroles	qui	suivent	:

Messieurs,

Des	deux	fils	de	Victor	Hugo,	le	plus	jeune	va	rejoindre	l'aine.	Il	y	a	trois	ans,	ils	etaient	tous	les	deux
pleins	de	vie.	La	mort,	qui	les	avait	separes	depuis,	vient	les	reunir.

Lorsque	leur	pere	ecrivait:

				Aujourd'hui,	je	n'ai	plus	de	tout	ce	que	j'avais
				Qu'un	fils	et	qu'une	fille,
				Me	voila	presque	seul!	Dans	cette	ombre	ou	je	vais,
				Dieu	m'ote	la	famille!

Lorsque	ce	cri	d'angoisse	sortait	de	son	grand	coeur	dechire:

Oh!	demeurez,	vous	deux	qui	me	restez!….,

prevoyait-il	que,	pour	lui,	la	nature	serait	a	ce	point	inexorable?	Prevoyait-il	que	la	maison	sans	enfants
allait	etre	la	sienne?—Comme	si	la	destinee	avait	voulu,	proportionnant	sa	part	de	souffrance	a	sa	gloire,
lui	faire	un	malheur	egal	a	son	genie!

Ah!	ceux-la	seuls	comprendront	l'etendue	de	ce	deuil,	qui	ont	connu	l'etre	aime	que	nous	confions	a	la



terre.	Il	etait	si	affectueux,	si	attentif	au	bonheur	des	autres!	Et	ce	qui	donnait	a	sa	bonte	je	ne	sais	quel
charme	attendrissant,	c'etait	le	fond	de	tristesse	dont	temoignaient	ses	habitudes	de	reserve,	ses	manieres
toujours	graves,	son	sourire	toujours	pensif.	Rien	qu'a	le	voir,	on	sentait	qu'il	avait	souffert,	et	la	douceur
de	son	commerce	n'en	etait	que	plus	penetrante.

Dans	les	relations	ordinaires	de	la	vie,	il	apportait	un	calme	que	son	age	rendait	tout	a	fait
caracteristique.	On	aurait	pu	croire	qu'en	cela	il	etait	different	de	son	frere,	nature	ardente	et	passionnee;
mais	ce	calme	cachait	un	pouvoir	singulier	d'emotion	et	d'indignation,	qui	se	revelait	toutes	les	fois	qu'il	y
avait	le	mal	a	combattre,	l'iniquite	a	fletrir,	la	verite	et	le	peuple	a	venger.	(Applaudissements.)

Il	etait	alors	eloquent	et	d'une	eloquence	qui	partait	des	entrailles.	Rien	de	plus	vehement,	rien	de	plus
pathetique,	que	les	articles	publies	par	lui	dans	le	Rappel	sur	l'impunite	des	coupables	d'en	haut
comparee	a	la	rigueur	dont	on	a	coutume	de	s'armer	contre	les	coupables	d'en	bas.	(Profonde	emotion.)

L'amour	de	la	justice,	voila	ce	qui	remuait	dans	ses	plus	intimes	profondeurs	cette	ame	genereuse,
vaillante	et	tendre.

Il	est	des	hommes	a	qui	l'occasion	manque	pour	montrer	dans	ce	qu'ils	ont	fait	ce	qu'ils	ont	ete.	Cela	ne
peut	pas	se	dire	de	Francois-Victor	Hugo.	Ses	actes	le	definissent.	Une	invocation	genereuse	au	genie
hospitalier	de	la	France	lui	valut	neuf	mois	de	prison	avant	le	2	decembre;	apres	le	2	decembre,	il	a	eu
dix-huit	annees	d'exil,	et,	dans	sa	derniere	partie,	d'exil	volontaire….

Volontaire?	je	me	trompe!

Danton	disait:	"On	n'emporte	pas	la	patrie	a	la	semelle	de	ses	souliers."	Mais	c'est	parce	qu'on	l'emporte
au	fond	de	son	coeur	que	l'exil	a	tant	d'amertume.	Oh!	non,	il	n'y	a	pas	d'exil	volontaire.	L'exil	est	toujours
force;	il	l'est	surtout	quand	il	est	prescrit	par	la	seule	autorite	qui	ait	un	droit	absolu	de	commandement
sur	les	ames	fieres,	c'est-a-dire	la	conscience.	(Applaudissements.)

Francois-Victor	aimait	la	France,	comme	son	pere;	comme	son	pere,	il	l'a	quittee	le	jour	ou	elle	cessa
d'etre	libre,	et,	comme	lui,	ce	fut	en	la	servant	qu'il	acquit	la	force	de	vivre	loin	d'elle.	Je	dis	en	la
servant,	parce	que,	suivant	une	belle	remarque	de	Victor	Hugo,	traduire	un	poete	etranger,	c'est	accroitre
la	poesie	nationale.	Et	quel	poete	que	celui	que	Francois-Victor	Hugo	entreprit	de	faire	connaitre	a	la
France!

Pour	y	reussir	pleinement,	il	fallait	pouvoir	transporter	dans	notre	langue,	sans	offenser	la	pruderie	de
notre	gout,	tout	ce	que	le	style	de	Shakespeare	a	de	hardi	dans	sa	vigueur,	d'etrange	dans	sa	sublimite;	il
fallait	pouvoir	decouvrir	et	devoiler	les	procedes	de	ce	merveilleux	esprit,	montrer	l'etonnante	originalite
de	ses	imitations,	indiquer	les	sources	ou	il	puisa	tant	de	choses	devenues	si	completement	siennes;
etudier,	comparer,	juger	ses	nombreux	commentateurs;	en	un	mot,	il	fallait	pouvoir	prendre	la	mesure	de
ce	genie	universel.	Eh	bien,	c'est	cet	effrayant	labeur	que	Francois-Victor	Hugo,	que	le	fils	de	notre
Shakespeare	a	nous	…	(applaudissements)	aborda	et	sut	terminer	a	un	age	ou	la	plupart	des	hommes,
dans	sa	situation,	ne	s'occupent	que	de	leurs	plaisirs.	Les	trente-six	introductions	aux	trente-six	drames	de
Shakespeare	suffiraient	pour	lui	donner	une	place	parmi	les	hommes	litteraires	les	plus	distingues	de
notre	temps.

Elles	disent	assez,	a	part	meme	le	merite	de	sa	traduction,	la	meilleure	qui	existe,	quelle	perte	le	monde
des	lettres	et	le	monde	de	la	science	ont	faite	en	le	perdant.



Et	la	republique!	Elle	a	aussi	le	droit	de	porter	son	deuil.	Car	ce	fut	au	signal	donne	par	elle	qu'il
accourut	avec	son	pere	et	son	frere,—d'autant	plus	impatients	de	venir	s'enfermer	dans	la	capitale,	qu'il	y
avait	la,	en	ce	moment,	d'affreuses	privations	a	subir	et	le	peril	a	braver.	On	sait	avec	quelle	fermete	ils
traverserent	les	horreurs	d'un	siege	qui	sera	l'eternelle	gloire	de	ce	grand	peuple	de	Paris.

Mais	d'autres	epreuves	les	attendaient.	Bientot,	l'auteur	de	l'Annee	terrible	eut	a	pleurer	la	mort	d'un	de
ses	fils	et	a	trembler	pour	la	vie	de	l'autre.	Pendant	seize	mois,	Francois-Victor	Hugo	a	ete	torture	par	la
maladie	qui	nous	l'enleve.	Entoure	par	l'affection	paternelle	de	soins	assidus,	dispute	a	la	mort	chaque
jour,	a	chaque	heure,	par	un	ange	de	devouement,	la	veuve	de	son	frere,	son	energie	secondait	si	bien
leurs	efforts,	qu'il	aurait	ete	sauve	s'il	avait	pu	l'etre.

Sa	tranquillite	etait	si	constante,	sa	serenite	avait	quelque	chose	de	si	indomptable,	que,	malgre
l'empreinte	de	la	mort,	depuis	longtemps	marquee	sur	son	visage,	nous	nous	prenions	quelquefois	a
esperer….

Esperait-il	lui-meme,	lorsqu'il	nous	parlait	de	l'avenir,	et	qu'il	s'efforcait	de	sourire?	Ou	bien	voulait-il,
par	une	inspiration	digne	de	son	ame,	nous	donner	des	illusions	qu'il	n'avait	pas,	et	tromper	nos
inquietudes?	Ce	qui	est	certain,	c'est	que,	pendant	toute	une	annee,	il	a,	selon	le	mot	de	Montaigne,	"vecu
de	la	mort",	jusqu'au	moment	ou,	toujours	calme,	il	s'est	endormi	pour	la	derniere	fois,	laissant	apres	lui
ce	qui	ne	meurt	pas,	le	souvenir	et	l'exemple	du	devoir	accompli.

Quant	au	vieillard	illustre	que	tant	de	malheurs	accablent,	il	lui	reste,	pour	l'aider	a	porter	jusqu'a	la	fin	le
poids	des	jours,	la	conviction	qu'il	a	si	bien	formulee	dans	ces	beaux	vers:

				C'est	un	prolongement	sublime	que	la	tombe.
				On	y	monte,	etonne	d'avoir	cru	qu'on	y	tombe.

Dans	la	derniere	lettre	que	j'ai	recue	de	lui,	qui	fut	la	derniere	ecrite	par	lui,	Barbes	me	disait:	"Je	vais
mourir,	et	toi	tu	vas	avoir	de	moins	un	ami	sur	la	terre.	Je	voudrais	que	le	systeme	de	Reynaud	fut	vrai,
pour	qu'il	nous	fut	donne	de	nous	revoir	ailleurs."

Nous	revoir	ailleurs!	De	l'espoir	que	ces	mots	expriment	venait	la	foi	de	Barbes	dans	la	permanence	de
l'etre,	dans	la	continuite	de	son	developpement	progressif.	Il	n'admettait	pas	l'idee	des	separations
absolues,	definitives.	Victor	Hugo	ne	l'admet	pas,	lui	non	plus,	cette	idee	redoutable.	Il	croit	a	Dieu
eternel,	il	croit	a	l'ame	immortelle.	C'est	la	ce	qui	le	rendra	capable,	tout	meurtri	qu'il	est,	de	vivre	pour
son	autre	famille,	celle	a	qui	appartient	la	vie	des	grands	hommes,	l'humanite.	(Applaudissements
prolonges.)

Apres	ce	discours,	d'une	eloquence	si	forte	et	si	emue,	et	qui	a	profondement	touche	toute	cette	grande
foule,	Victor	Hugo	a	embrasse	Louis	Blanc;	puis	ses	amis	l'ont	enleve	de	la	fosse.	Alors	c'a	ete	a	qui	se
precipiterait	vers	lui	et	lui	prendrait	la	main.	Amis	connus	ou	inconnus,	hommes,	femmes,	tous	se
pressaient	sur	son	passage;	on	voyait	la	quel	coeur	est	celui	de	ce	peuple	de	Paris,	si	reconnaissant	a	ceux
qui	l'aiment;	les	femmes	pleuraient;	et	tout	a	coup	le	sentiment	de	tous	a	eclate	dans	l'explosion	de	ce	cri
prolonge	et	repete:	Vive	Victor	Hugo!	Vive	la	republique!

Victor	Hugo	a	pu	enfin	monter	en	voiture,	avec	Louis	Blanc.	Mais	pendant	longtemps	encore	la	voiture	n'a
pu	aller	qu'au	pas,	a	cause	de	la	foule,	et	les	mains	continuaient	a	se	tendre	par	la	portiere.	Louis	Blanc
avait	sa	part	de	ces	touchantes	manifestations.



Et,	en	revenant,	nous	nous	redisions	la	strophe	des	Feuilles	d'automne:

				Seigneur!	preservez-moi,	preservez	ceux	que	j'aime,
				Mes	parents,	mes	amis,	et	mes	ennemis	meme
																	Dans	le	mal	triomphants,
				De	jamais	voir,	Seigneur,	l'ete	sans	fleurs	vermeilles,
				La	cage	sans	oiseaux,	la	ruche	sans	abeilles,
																	La	maison	sans	enfants!

Dieu	n'a	pas	exauce	le	poete.	Les	oiseaux	sont	envoles,	la	maison	est	vide.	Mais	Louis	Blanc	a	raison,	il
reste	au	malheureux	pere	encore	une	famille.	Il	l'a	vue	aujourd'hui,	elle	l'a	accompagne	et	soutenu,	elle	a
pleure	avec	lui.	Et,	s'il	n'y	a	pas	de	consolations	a	de	telles	douleurs,	c'est	un	adoucissement	pourtant	que
de	sentir	autour	de	soi	tant	de	respect	affectueux	et	cette	admiration	universelle.

Malgre	l'enormite	de	la	foule,	il	n'y	a	pas	eu	le	moindre	desordre,	ni	le	moindre	accident.	Cette
manifestation	imposante	s'est	faite	avec	une	gravite	et	une	tranquillite	profondes.

Il	est	impossible	d'enumerer	tous	les	noms	connus	des	ecrivains,	des	hommes	politiques,	des	artistes	qui
se	pressaient	dans	la	foule.

Les	anciens	collegues	de	Victor	Hugo	a	l'Assemblee	nationale	etaient	venus	en	grand	nombre.	Citons
parmi	eux	MM.	Louis	Blanc,	Gambetta,	Cremieux,	Emmanuel	Arago,	Jules	Simon,	Victor	Schoelcher,
Peyrat,	Edmond	Adam,	Eugene	Pelletan,	Lepere,	Laurent	Pichat,	Henri	de	Lacretelle,	Noel	Parfait,	Alfred
Naquet,	Tirard,	Henri	Martin,	Georges	Perin,	Jules	Ferry,	Germain	Casse,	Henri	Brisson,	Arnaud	(de
l'Ariege),	Millaud,	Martin-Bernard,	Ordinaire,	Melvil-Bloncourt,	Eugene	Farcy,	Bamberger,	Charles
Rolland,	Escarguel,	Caduc,	Daumas,	Jules	Barni,	Lefevre,	Corbon,	Simiot,	Greppo,	Lafon	de	Fongaufier,
etc.,	etc.

Nommons	ensuite,	au	hasard,	MM.	Alexandre	Dumas	fils,	Gustave
Flaubert,	Felicien	David,	Charles	Blanc,	Louis	Ulbach,	Monselet,
Theodore	de	Banville;	Leon	Valade,	Philippe	Burty,	Nefftzer,	docteur
See,	Emile	Perrin,	Ritt,	Larochelle,	Duquesnel,	Aime	Millet,	Edouard
Manet,	Bracquemond,	Jacquemart,	Andre	Gill,	Carjat,	Nadar,	Henri	Roger
de	Beauvoir,	les	freres	Lionnet,	Delaunay,	Dumaine,	Taillade,	Pierre
Berton,	Andre	Lefevre,	Mario	Proth,	E.	Tarbe,	Frederic	Thomas,	docteur
Mandl,	Ernest	Hamel,	Pierre	Veron,	Edouard	Plouvier,	Alfred	Quidant,
Pradilla	Para,	consul	de	Colombie,	Etienne	Arago,	Lecanu,	Mario
Uchard,	Hippolyte	Lucas,	Amedee	Pommier,	Mme	Blanchecotte,	Kaempfen,
Lechevalier,	Hetzel,	Michel	Levy	freres,	Emile	de	la	Bedolliere,
Robert	Mitchell,	Catalan,	professeur	a	l'universite	de	Liege,	E.
Deschanel,	Jules	Claretie,	Eugene	Manuel,	duc	de	Bellune,	Edouard
Laferriere,	Paul	Arene,	docteur	Faivre,	Leon	Dierx,	Catulle	Mendes,
Emile	Daclin,	Victor	Cochinat,	Mayrargue,	Louis	Leroy,	Maurice	Bixio,
Adolphe	Michel,	Michaelis,	Antonin	Proust,	Louis	Asseline,	A.	de	la
Fizeliere,	Maracineano	de	Bucharest,	Louis	Lacombe,	Armand	Lapointe,
Denis	de	la	Garde,	Louis	Ratisbonne,	Leon	Cladel,	Tony	Revillon,
Charles	Chassin,	Emmanuel	Gonzales,	Louis	Koch,	Agricol	Perdiguier,
Andre	Roussel,	Ferdinand	Dugue,	Schiller,	P.	Deloir,	Dommartin,



Habeneck,	Ginesta,	Lepelletier,	Rollinat,	Richard	Lesclide,	Coedes,
Busnach,	Edg.	Hement,	Yves	Guyot,	Valbregue,	Elzear	Bornier,	Pothay,
Barbieux,	Montrosier,	Lacroix,	Adrien	Huart,	George	Richard,	Rey	(de
l'Odeon),	Balitout,	Allain-Targe,	Spuller,	Nadaud,	Ollive,	Perrinelle,
conseiller	general	de	la	Seine,	J.-A.	Lafont,	Gabriel	Guillemot,	etc.,
etc.

Le	Rappel	etait	la	tout	entier:	MM.	Auguste	Vacquerie,	Paul	Meurice,
Edouard	Lockroy,	Frederic	Morin,	Gaulier,	Camille	Pelletan,	C.
Quentin,	Victor	Meunier,	Ernest	Lefevre;	Ernest	Blum,	d'Hervilly,
Emile	Blemont,	L.	Constant,	Barberet,	Lemay,	Luthereau,	Feron,
Pelleport,	Destrem,	Am.	Blondeau,	etc.,	les	compositeurs	et	imprimeurs
du	Rappel.

(Le	Rappel	du	30	decembre	1873.)



XVIII

LE	CENTENAIRE	DE	PETRARQUE

Victor	Hugo,	a	l'occasion	des	fetes	du	centenaire	de	Petrarque,	a	recu	l'invitation	suivante:

Avignon,	14	juillet	1874.

Cher	et	grand	citoyen,

Le	18	juillet,	Avignon	officiel	va	donner	de	grandes	fetes	en	l'honneur	de	Petrarque,	a	l'occasion	du
cinquieme	centenaire	de	sa	mort.

Plusieurs	villes	et	plusieurs	societes	savantes	de	l'Italie	se	font	representer	a	ces	fetes	par	des	delegues.
M.	Nigra	sera	parmi	nous.

Or,	dans	notre	ville,	le	conseil	municipal	elu	a	ete	remplace	par	une	commission	municipale	triee,	selon
l'usage,	par	un	des	plus	celebres	prefets	de	l'ordre	moral.	C'est	ce	monde-la	qui	va	recevoir	les	patriotes
que	l'Italie	nous	envoie.

Il	importe	donc,	selon	nous,	qu'une	main	glorieuse	et	veritablement	fraternelle	puisse,	au	nom	des
republicains	de	France,	serrer	la	main	que	vont	nous	tendre	les	enfants	d'une	nation	a	laquelle	nous
voudrions	temoigner	de	sinceres	sentiments	de	sympathie.

Nous	serions	fiers	qu'Avignon	put	parler	par	la	voix	de	notre	plus	grand	poete	aux	concitoyens	du	poete	et
du	patriote	Petrarque.

L'Italie,	alors,	entendrait	un	langage	veritablement	francais,	et	l'echange	des	sentiments	qui	doivent	unir
les	deux	grandes	nations	serait	dignement	exprime.

C'est	dans	ces	circonstances,	c'est	dans	cette	pensee,	et	pour	donner,	nous,	a	ces	fetes	officielles	leur
veritable	portee,	qu'un	groupe	considerable	d'amis,—qui	representent	toute	la	democratie	avignonnaise	et
la	jeunesse	republicaine	du	pays,—m'ont	charge	de	vous	adresser	la	presente	lettre,	pour	vous	inviter	a
venir	passer	au	milieu	de	nous	les	journees	des	18,	19	et	20	juillet.	La	vraie	fete	aura	lieu	si	vous	daignez
accepter	cette	invitation,	et	votre	visite	aurait,	pour	tout	le	midi	de	la	France,	une	grande,	une	feconde
signification.

Permettez-nous	d'esperer	que	notre	invitation	sera	par	vous	acceptee,	et	de	nous	en	rejouir	d'avance;	et
veuillez,	cher	et	grand	citoyen,	recevoir,	au	nom	de	mes	amis	ainsi	qu'en	mon	nom	personnel,	l'expression
de	notre	respectueuse	et	profonde	admiration.



SAINT-MARTIN,

Conseiller	general	de	Vaucluse,	ex-redacteur	en	chef	de	la	Democratie	du	Midi.

*	*	*	*	*

Victor	Hugo	a	repondu:

Paris,	18	juillet	1874.

Mon	honorable	concitoyen,

La	noble	et	glorieuse	invitation	que	vous	voulez	bien	me	transmettre	me	touche	profondement.	J'ai	le
chagrin	de	ne	pouvoir	m'y	rendre,	etant	en	ce	moment	retenu	pres	de	mon	petit-fils,	convalescent	d'une
grave	maladie.

Je	suis	heureux	du	souvenir	que	veut	bien	me	garder	cette	vaillante	democratie	du	midi,	qui	est	comme
l'avant-garde	de	la	democratie	universelle,	et	a	laquelle	le	monde	pense	toutes	les	fois	qu'il	entend	la
Marseillaise.

La	Marseillaise,	c'est	la	voix	du	midi;	c'est	aussi	la	voix	de	l'avenir.

Je	regrette	d'etre	absent	du	milieu	de	vous.	J'eusse	ete	fier	de	souhaiter,	en	votre	nom	a	tous,	la	bienvenue
a	ces	freres,	a	ces	genereux	italiens,	qui	viennent	feter	Petrarque	dans	le	pays	de	Voltaire.	Mais	de	loin
j'assisterai,	emu,	a	vos	solennites.	Elles	fixeront	l'attention	du	monde	civilise.	Petrarque,	qui	a	ete
l'aureole	d'un	siecle	tenebreux,	ne	perd	rien	de	sa	clarte	dans	ce	plein	midi	du	progres	qu'on	nomme	le
dix-neuvieme	siecle.

Je	felicite	Avignon.	Avignon,	pendant	ces	trois	jours	memorables,	va	donner	un	illustre	spectacle.	On
pourrait	dire	que	Rome	et	Paris	vont	s'y	rencontrer;	Rome	qui	a	sacre	Petrarque,	Paris	qui	a	jete	bas	la
Bastille;	Rome	qui	couronne	les	poetes,	Paris	qui	detrone	les	rois;	Rome	qui	glorifie	la	pensee	humaine,
Paris	qui	la	delivre.

Cette	accolade	des	deux	cites	meres	est	superbe.	C'est	l'embrassement	de	deux	idees.	Rien	de	plus
pathetique	et	de	plus	rassurant.	Rome	et	Paris	fraternisant	dans	la	sainte	communion	democratique,	c'est
beau.	Vos	acclamations	donneront	a	cette	rencontre	toute	sa	signification.	Avignon,	ville	pontificale	et
ville	populaire,	est	un	trait	d'union	entre	les	deux	capitales	du	passe	et	de	l'avenir.

Nous	nous	sentons	tous	bien	representes	par	vous,	hommes	de	Vaucluse,	dans	cette	fete,	nationale	pour
deux	nations.	Vous	etes	dignes	de	faire	a	l'Italie	la	salutation	de	la	France.

Ainsi	s'ebauche	la	majestueuse	Republique	federale	du	continent.	Ces	magnifiques	melanges	de	peuples
commencent	les	Etats-Unis	d'Europe.

Petrarque	est	une	lumiere	dans	son	temps,	et	c'est	une	belle	chose	qu'une	lumiere	qui	vient	de	l'amour.	Il
aima	une	femme	et	il	charma	le	monde.	Petrarque	est	une	sorte	de	Platon	de	la	poesie;	il	a	ce	qu'on
pourrait	appeler	la	subtilite	du	coeur,	et	en	meme	temps	la	profondeur	de	l'esprit;	cet	amant	est	un
penseur,	ce	poete	est	un	philosophe.	Petrarque	en	somme	est	une	ame	eclatante.



Petrarque	est	un	des	rares	exemples	du	poete	heureux.	Il	fut	compris	de	son	vivant,	privilege	que	n'eurent
ni	Homere,	ni	Eschyle,	ni	Shakespeare.	Il	n'a	ete	ni	calomnie,	ni	hue,	ni	lapide.	Petrarque	a	eu	sur	cette
terre	toutes	les	splendeurs,	le	respect	des	papes,	l'enthousiasme	des	peuples,	les	pluies	de	fleurs	sur	son
passage	dans	les	rues,	le	laurier	d'or	au	front	comme	un	empereur,	le	Capitole	comme	un	dieu.	Disons
virilement	la	verite,	le	malheur	lui	manque.	Je	prefere	a	cette	robe	de	pourpre	le	baton	d'Alighieri	errant.
Il	manque	a	Petrarque	cet	on	ne	sait	quoi	de	tragique	qui	ajoute	a	la	grandeur	des	poetes	une	cime	noire,
et	qui	a	toujours	marque	le	plus	haut	sommet	du	genie.	Il	lui	manque	l'insulte,	le	deuil,	l'affront,	la
persecution.	Dans	la	gloire	Petrarque	est	depasse	par	Dante,	et	le	triomphe	par	l'exil.



XIX

LA	QUESTION	DE	LA	PAIX	REMPLACEE	PAR	LA	QUESTION	DE	LA	GUERRE

A	MM.	LES	MEMBRES	DU	CONGRES	DE	LA	PAIX	A	GENEVE.

Paris,	4	septembre	1874.

Chers	concitoyens	de	la	republique	d'Europe,

Vous	avez	bien	voulu	desirer	ma	presence	a	votre	congres	de	Geneve.	C'est	un	regret	pour	moi	de	ne
pouvoir	me	rendre	a	votre	invitation	qui	m'honore.	S'il	m'etait	donne	de	prononcer	a	cette	heure	quelques
paroles	parmi	vous,	j'ajouterais,	et,	je	le	pense,	sans	protestation	de	votre	part,	au	sujet	de	cette	grande
question	de	la	paix	universelle,	de	nouvelles	reserves	a	celles	que	j'indiquais,	il	y	a	cinq	ans,	au	congres
de	Lausanne.	Aujourd'hui,	ce	qui	alors	etait	le	mal	est	devenu	le	pire;	une	aggravation	redoutable	a	eu
lieu;	le	probleme	de	la	paix	se	complique	d'une	immense	enigme	de	guerre.

Le	quidquid	delirant	reges	a	produit	son	effet.

Ajournement	de	toutes	les	fraternites;	ou	il	y	avait	l'esperance,	il	y	a	la	menace;	on	a	devant	soi	une	serie
de	catastrophes	qui	s'engendrent	les	unes	des	autres	et	qu'il	est	impossible	de	ne	pas	epuiser;	il	faudra
aller	jusqu'au	bout	de	la	chaine.

Cette	chaine,	deux	hommes	l'ont	forgee,	Louis	Bonaparte	et	Guillaume,	pseudonymes	tous	les	deux,	car
derriere	Guillaume	il	y	a	Bismarck	et	derriere	Louis	Bonaparte	il	y	a	Machiavel.	La	logique	des	faits
violents	ne	se	dement	jamais,	le	despotisme	s'est	transforme,	c'est-a-dire	renouvele,	et	s'est	deplace,
c'est-a-dire	fortifie;	l'empire	militaire	a	abouti	a	l'empire	gothique,	et	de	France	a	passe	en	Allemagne.
C'est	la	qu'est	aujourd'hui	l'obstacle.	Tout	ce	qui	a	ete	fait	doit	etre	defait.	Necessite	funeste.	Il	y	a	entre
l'avenir	et	nous	une	interposition	fatale.	On	ne	peut	plus	entrevoir	la	paix	qu'a	travers	un	choc	et	au	dela
d'un	inexorable	combat.	La	paix,	helas,	c'est	toujours	l'avenir,	mais	ce	n'est	plus	le	present.	Toute	la
situation	actuelle	est	une	sombre	et	sourde	haine.

Haine	du	soufflet	recu.

Qui	a	ete	soufflete?	Le	monde	entier.	La	France	frappee	a	la	face,	c'est	la	rougeur	au	front	de	tous	les
peuples.	C'est	l'affront	fait	a	la	mere.	De	la	la	haine.

Haine	de	vaincus	a	vainqueurs,	vieille	haine	eternelle;	haine	de	peuples	a	rois,	car	les	rois	sont	des
vainqueurs	dont	les	vaincus	sont	les	peuples;	haine	reciproque,	et	sans	autre	issue	qu'un	duel.

Duel	entre	deux	nations?	Non.	La	France	et	l'Allemagne	sont	soeurs;	mais	duel	entre	deux	principes,	la



republique	et	l'empire.

La	question	est	posee:	d'un	cote	la	monarchie	germanique,	de	l'autre,	les	Etats-Unis	d'Europe;	la	rencontre
des	deux	principes	est	inevitable;	et	des	a	present	on	distingue	dans	le	profond	avenir	les	deux	fronts	de
bataille,	d'un	cote	tous	les	royaumes,	de	l'autre	toutes	les	patries.

Ce	duel	terrible,	puisse-t-il	etre	longtemps	retarde!	Puisse	une	autre	solution	se	faire	jour!	Si	la	grande
bataille	se	livre,	ce	qu'il	y	aura	des	deux	cotes,	helas,	ce	sera	des	hommes.	Conflit	lamentable!	Quelle
extremite	pour	le	genre	humain!	La	France	ne	peut	attaquer	un	peuple	sans	etre	fratricide;	un	peuple	ne
peut	attaquer	la	France	sans	etre	parricide.	Inexprimable	serrement	de	coeur!

Nous,	preparateurs	des	faits	futurs,	nous	eussions	desire	une	autre	issue;	mais	les	evenements	ne	nous
ecoutent	pas;	ils	vont	au	meme	but	que	nous,	mais	par	d'autres	moyens.	Ou	nous	emploierions	la	paix,	ils
emploient	la	guerre.	Pour	des	motifs	inconnus,	ils	preferent	les	solutions	de	haute	lutte.	Ce	que	nous
ferions	a	l'amiable,	ils	le	font	par	effraction.	La	providence	a	de	ces	brusqueries.

Mais	il	est	impossible	que	le	philosophe	n'en	soit	pas	profondement	attriste.

Ce	qu'il	constate	douloureusement,	ce	qu'il	ne	peut	nier,	c'est	l'enchainement	des	faits,	c'est	leur	necessite,
c'est	leur	fatalite.	II	y	a	une	algebre	dans	les	desastres.

Ces	faits,	je	les	resume	en	quelques	mots.

La	France	a	ete	diminuee.	A	cette	heure,	elle	a	une	double	plaie,	plaie	au	territoire,	plaie	a	l'honneur.	Elle
ne	peut	en	rester	la.	On	ne	garde	pas	Sedan.	On	ne	se	rendort	pas	la-dessus.

Pas	plus	qu'on	ne	se	rendort	sur	l'arrachement	de	Metz	et	de
Strasbourg.

La	guerre	de	1870	a	debute	par	un	guet-apens	et	s'est	terminee	par	une	voie	de	fait.	Ceux	qui	ont	fait	le
coup	n'ont	pas	vu	le	contre-coup.	Ce	sont	la	des	fautes	d'hommes	d'etat.	On	se	perd	par	l'eblouissement	de
sa	victoire.	Qui	voit	trop	la	force	est	aveugle	au	droit.	Or	la	France	a	droit	a	l'Alsace	et	a	la	Lorraine.
Pourquoi?	parce	que	l'Alsace	et	la	Lorraine	ont	droit	a	la	France.	Parce	que	les	peuples	ont	droit	a	la
lumiere	et	non	a	la	nuit.	Tout	verse	en	ce	moment	du	cote	de	l'Allemagne.	Grave	desordre.	Cette	rupture
d'equilibre	doit	cesser.	Tous	les	peuples	le	sentent	et	s'en	inquietent.	De	la	un	malaise	universel.	Comme
je	l'ai	dit	a	Bordeaux,	a	partir	du	traite	de	Paris,	l'insomnie	du	monde	a	commence.

Le	monde	ne	peut	accepter	la	diminution	de	la	France.	La	solidarite	des	peuples,	qui	eut	fait	la	paix,	fera
la	guerre.	La	France	est	une	sorte	de	propriete	humaine.	Elle	appartient	a	tous,	comme	autrefois	Rome,
comme	autrefois	Athenes.	On	ne	saurait	trop	insister	sur	ces	realites.	Voyez	comme	la	solidarite	eclate.	Le
jour	ou	la	France	a	du	payer	cinq	milliards,	le	monde	lui	en	a	offert	quarante-cinq.	Ce	fait	est	plus	qu'un
fait	de	credit,	c'est	un	fait	de	civilisation.	Apres	les	cinq	milliards	payes,	Berlin	n'est	pas	plus	riche	et
Paris	n'est	pas	plus	pauvre.	Pourquoi?	Parce	que	Paris	est	necessaire	et	que	Berlin	ne	l'est	pas.	Celui-la
seul	est	riche	qui	est	utile.

En	ecrivant	ceci,	je	ne	me	sens	pas	francais,	je	me	sens	homme.

Voyons	sans	illusion	comme	sans	colere	la	situation	telle	qu'elle	est.



On	a	dit:	Delenda	Carthago;	il	faut	dire:	Servanda	Gallia.

Quand	une	plaie	est	faite	a	la	France,	c'est	la	civilisation	qui	saigne.	La	France	diminuee,	c'est	la	lumiere
amoindrie.	Un	crime	contre	la	France	a	ete	commis;	les	rois	ont	fait	subir	a	la	France	toute	la	quantite	de
meurtre	possible	contre	un	peuple.	Cette	mauvaise	action	des	rois,	il	faut	que	les	rois	l'expient,	et	c'est	de
la	que	sortira	la	guerre;	et	il	faut	que	les	peuples	la	reparent,	et	c'est	de	la	que	sortira	la	fraternite.	La
reparation,	ce	sera	la	federation.	Le	denoument,	le	voici:	Etats-Unis	d'Europe.	La	fin	sera	au	peuple,
c'est-a-dire	a	la	Liberte,	et	a	Dieu,	c'est-a-dire	a	la	Paix.

Esperons.

Chers	concitoyens	de	la	patrie	universelle,	recevez	mon	salut	cordial.

VICTOR	HUGO.



XX

OBSEQUES	DE	MADAME	PAUL	MEURICE

On	lit	dans	le	Rappel	du	16	novembre	1874:

"Une	foule	considerable	a	conduit,	hier,	Mme	Paul	Meurice,	a	sa	derniere	demeure.	Derriere	le	char
funebre	marchaient,	d'abord	celui	qui	reste	seul,	et	a	sa	droite	Victor	Hugo,	puis	des	deputes,	des
journalistes,	des	litterateurs,	des	artistes,	en	trop	grand	nombre	pour	que	nous	puissions	les	nommer,	puis
des	milliers	d'amis	inconnus,	car	on	aura	beau	faire,	on	n'empechera	jamais	ce	genereux	peuple	de	Paris
d'aimer	ceux	qui	l'aiment,	et	de	le	leur	temoigner.

"On	est	alle	directement	de	la	maison	mortuaire	au	Pere-Lachaise.

"Quand	le	corps	a	ete	descendu	dans	le	caveau,	Victor	Hugo	a	prononce	les	paroles	suivantes:

La	femme	a	laquelle	nous	venons	faire	la	salutation	supreme	a	honore	son	sexe;	elle	a	ete	vaillante	et
douce;	elle	a	eu	toutes	les	graces	pour	aimer,	elle	a	eu	toutes	les	forces	pour	souffrir.	Elle	laisse	derriere
elle	le	compagnon	de	sa	vie,	Paul	Meurice,	un	esprit	lumineux	et	fier,	un	des	plus	nobles	hommes	de	notre
temps.	Inclinons-nous	devant	cette	tombe	venerable.

J'ai	ete	temoin	de	leur	mariage.	Ainsi	s'en	vont	les	jours.	Je	les	ai	vus	tous	les	deux,	jeunes,	elle	si	belle,
lui	si	rayonnant,	associer,	devant	la	loi	humaine	et	devant	la	loi	divine,	leur	avenir,	et	se	donner	la	main
dans	l'esperance	et	dans	l'aurore.	J'ai	vu	cette	entree	de	deux	ames	dans	l'amour	qui	est	la	vraie	entree
dans	la	vie.	Aujourd'hui,	est-ce	la	sortie	que	nous	voyons?	Non.	Car	le	coeur	qui	reste	continue	d'aimer	et
l'ame	qui	s'envole	continue	de	vivre.	La	mort	est	une	autre	entree.	Non	dans	plus	d'amour,	car	l'amour	des
ici-bas	est	complet,	mais	dans	plus	de	lumiere.

Depuis	cette	heure	radieuse	du	commencement	jusqu'a	l'heure	severe	ou	nous	sommes,	ces	deux	belles
ames	se	sont	appuyees	l'une	sur	l'autre.	La	vie,	quelle	qu'elle	soit,	est	bonne,	traversee	ainsi.	Elle,	cette
admirable	femme,	peintre,	musicienne,	artiste,	avait	recu	tous	les	dons	et	etait	faite	pour	tous	les	orgueils,
mais	elle	etait	surtout	fiere	du	reflet	de	sa	renommee	a	lui;	elle	prenait	sa	part	de	ses	succes;	elle	se
sentait	felicitee	par	les	applaudissements	qui	le	saluaient;	elle	assistait	souriante	a	ces	splendides	fetes	du
theatre	ou	le	nom	de	Meurice	eclatait	parmi	les	acclamations	et	les	enthousiasmes;	elle	avait	le	doux
orgueil	de	voir	eclore	pour	l'avenir	et	triompher	devant	la	foule	cette	serie	d'oeuvres	exquises	et	fortes
qui	auront	dans	la	litterature	de	notre	siecle	une	place	de	gloire	et	de	lumiere.	Puis	sont	venus	les	temps
d'epreuve;	elle	les	a	accueillis	stoiquement.	De	nos	jours,	l'ecrivain	doit	etre	au	besoin	un	combattant;
malheur	au	talent	a	travers	lequel	on	ne	voit	pas	une	conscience!	Une	poesie	doit	etre	une	vertu.	Paul
Meurice	est	une	de	ces	ames	transparentes	au	fond	desquelles	on	voit	le	devoir.	Paul	Meurice	veut	la
liberte,	le	progres,	la	verite	et	la	justice;	et	il	en	subit	les	consequences.	C'est	pourquoi,	un	jour,	il	est	alle



en	prison.	Sa	femme	a	compris	cette	nouvelle	gloire,	et,	a	partir	de	ce	jour,	elle	qui	jusque-la	n'avait
encore	ete	que	bonne,	elle	est	devenue	grande.

Aussi	plus	tard,	quand	les	desastres	sont	arrives,	quand	l'epreuve	a	pris	les	proportions	d'une	calamite
publique,	a-t-elle	ete	prete	a	toutes	les	abnegations	et	a	tous	les	devouements.

L'histoire	de	ce	siecle	a	des	jours	inoubliables.	Par	moments,	dans	l'humanite,	une	certaine	sublimite	de
la	femme	apparait;	aux	heures	ou	l'histoire	devient	terrible,	on	dirait	que	l'ame	de	la	femme	saisit
l'occasion	et	veut	donner	l'exemple	a	l'ame	de	l'homme.	L'antiquite	a	eu	la	femme	romaine;	l'age	moderne
aura	la	femme	francaise.	Le	siege	de	Paris	nous	a	montre	tout	ce	que	peut	etre	la	femme:	dignite,	fermete,
acceptation	des	privations	et	des	miseres,	gaite	dans	les	angoisses.	Le	fond	de	l'ame	de	la	femme
francaise,	c'est	un	melange	heroique	de	famille	et	de	patrie.

La	genereuse	femme	qui	est	dans	cette	tombe	a	eu	toutes	ces	grandeurs-la.	J'ai	ete	son	hote	dans	ces	jours
tragiques;	je	l'ai	vue.	Pendant	que	son	vaillant	mari	faisait	sa	double	et	rude	tache	d'ecrivain	et	de	soldat,
elle	aussi	se	levait	avant	l'aube.	Elle	allait	dans	la	nuit,	sous	la	pluie,	sous	le	givre,	les	pieds	dans	la
neige,	attendre	pendant	de	longues	heures,	comme	les	autres	nobles	femmes	du	peuple,	a	la	porte	des
bouchers	et	des	boulangers,	et	elle	nous	rapportait	du	pain	et	de	la	joie.	Car	la	plus	vraie	de	toutes	les
joies,	c'est	le	devoir	accompli.	Il	y	a	un	ideal	de	la	femme	dans	Isaie,	il	y	en	a	un	autre	dans	Juvenal,	les
femmes	de	Paris	ont	realise	ces	deux	ideals.	Elles	ont	eu	le	courage	qui	est	plus	que	la	bravoure,	et	la
patience	qui	est	plus	que	le	courage.	Elles	ont	eu	devant	le	peril	de	l'intrepidite	et	de	la	douceur.	Elles
donnaient	aux	combattants	desesperes	l'encouragement	du	sourire.	Rien	n'a	pu	les	vaincre.	Comme	leurs
maris,	comme	leurs	enfants,	elles	ont	voulu	lutter	jusqu'a	la	derniere	heure,	et,	en	face	d'un	ennemi
sauvage,	sous	l'obus	et	sous	la	mitraille,	sous	la	bise	acharnee	d'un	hiver	de	cinq	mois,	elles	ont	refuse,
meme	a	la	Seine	charriant	des	glacons,	meme	a	la	faim,	meme	a	la	mort,	la	reddition	de	leur	ville.	Ah!
venerons	ce	Paris	qui	a	produit	de	telles	femmes	et	de	tels	hommes.	Soyons	a	genoux	devant	la	cite
sacree.	Paris,	par	sa	prodigieuse	resistance,	a	sauve	la	France	que	le	deshonneur	de	Paris	eut	tuee,	et
l'Europe	que	la	mort	de	la	France	eut	deshonoree.

Quoique	l'ennemi	ait	pu	faire,	il	y	a	peut-etre	un	mysterieux	retablissement	d'equilibre	dans	ce	fait:	la
France	moindre,	mais	Paris	plus	grand.

Que	la	belle	ame,	envolee,	mais	presente,	qui	m'ecoute	en	ce	moment,	soit	fiere;	toutes	les	venerations
entourent	son	cercueil.	Du	haut	de	la	serenite	inconnue,	elle	peut	voir	autour	d'elle	tous	ces	coeurs	pleins
d'elle,	ces	amis	respectueux	qui	la	glorifient,	cet	admirable	mari	qui	la	pleure.	Son	souvenir,	a	la	fois
douloureux	et	charmant,	ne	s'effacera	pas.	Il	eclairera	notre	crepuscule.	Une	memoire	est	un	rayonnement.

Que	l'ame	eternelle	accueille	dans	la	haute	demeure	cette	ame	immortelle!	La	vie,	c'est	le	probleme,	la
mort	c'est	la	solution.	Je	le	repete,	et	c'est	par	la	que	je	veux	terminer	cet	adieu	plein	d'esperance,	le
tombeau	n'est	ni	tenebreux,	ni	vide.	C'est	la	qu'est	la	grande	lueur.	Qu'il	soit	permis	a	l'homme	qui	parle
en	ce	moment	de	se	tourner	vers	cette	clarte.	Celui	qui	n'existe	plus	pour	ainsi	dire	ici-bas,	celui	dont
toutes	les	ambitions	sont	dans	la	mort,	a	le	droit	de	saluer	au	fond	de	l'infini,	dans	le	sinistre	et	sublime
eblouissement	du	sepulcre,	l'astre	immense,	Dieu.



XXI

AUX	DEMOCRATES	ITALIENS

Les	journaux	ont	publie	le	telegramme	adresse	a	Victor	Hugo	par	les	democrates	italiens.	Victor	Hugo
leur	a	repondu:

Je	remercie	mes	freres	les	democrates	d'Italie.

Esperons	tous	la	grande	delivrance.	L'Italie	et	la	France	ont	la	meme	ame,	l'ame	romaine,	la	republique.
La	republique,	qui	est	le	passe	de	l'Italie,	est	l'avenir	de	la	France	et	de	l'Europe.	Vouloir	la	republique
d'Europe,	c'est	vouloir	la	federation	des	peuples;	et	la	federation	des	peuples,	c'est	la	plus	haute
realisation	de	l'ordre	dans	la	liberte,	c'est	la	paix.

Ordre,	liberte,	paix;	ce	que	la	monarchie	cherche,	la	republique	le	trouve.

VICTOR	HUGO.



XXII

POUR	UN	SOLDAT

(Fevrier	1875.)

Il	est	desirable	que	le	fait	qu'on	va	lire	ne	passe	point	inapercu.

Un	soldat,	nomme	Blanc,	fusilier	au	112e	de	ligne,	en	garnison	a	Aix,	vient	d'etre	condamne	a	mort	"pour
insulte	grave	envers	son	superieur".

On	annonce	la	prochaine	execution	de	ce	soldat.

Cette	execution	me	semble	impossible.

Pourquoi?	Le	voici:

Le	10	decembre	1873,	les	chefs	de	l'armee,	siegeant	a	Trianon	en	haute	cour	de	justice	militaire,	ont	fait
un	acte	considerable.

Ils	ont	aboli	la	peine	de	mort	dans	l'armee.

Un	homme	etait	devant	eux;	un	soldat,	un	soldat	responsable	entre	tous,	un	marechal	de	France.	Ce	soldat,
a	l'heure	supreme	des	catastrophes,	avait	deserte	le	devoir;	il	avait	jete	bas	la	France	devant	la	Prusse;	il
avait	passe	a	l'ennemi	de	cette	facon	epouvantable	que,	pouvant	vaincre,	il	s'etait	laisse	battre;	il	tenait
une	forteresse,	la	plus	forte	de	l'Europe,	il	l'avait	donnee;	il	avait	des	drapeaux,	les	plus	fiers	drapeaux	de
l'histoire,	il	les	avait	livres;	il	commandait	une	armee,	la	derniere	qui	restat	a	l'honneur	national,	il	l'avait
garrottee	et	offerte	aux	coups	de	plat	de	sabre	des	allemands;	il	avait	envoye,	prisonniere	de	guerre,	aux
casemates	de	Spandau	et	de	Magdebourg,	la	gloire	de	la	France,	les	bras	lies	derriere	le	dos;	pouvant
sauver	son	pays,	il	l'avait	perdu;	en	livrant	Metz,	la	cite	vierge,	il	avait	livre	Paris,	la	ville	heroique;	cet
homme	avait	assassine	la	patrie.

Le	haut	conseil	de	guerre	a	juge	qu'il	meritait	la	mort,	et	a	declare	qu'il	devait	vivre.	En	faisant	cela,	qu'a
fait	le	conseil	de	guerre?	je	le	repete,	il	a	aboli	dans	l'armee	la	peine	de	mort.	Il	a	decide	que	desormais
ni	la	trahison,	ni	la	desertion	a	l'ennemi,	ni	le	parricide,	car	tuer	sa	patrie,	c'est	tuer	sa	mere,	ne	seraient
punis	de	mort.

Le	conseil	de	guerre	a	bien	fait;	et	nous	le	felicitons	hautement.

Certes,	bien	des	raisons	pouvaient	conseiller	a	ces	sages	et	vaillants	officiers	le	maintien	de	la	peine	de
mort	militaire.	Il	y	a	une	guerre	dans	l'avenir;	pour	cette	guerre	il	faut	une	armee;	pour	l'armee	il	faut	la



discipline;	la	plus	haute	des	disciplines,	c'est	la	loyaute;	la	plus	inviolable	des	subordinations,	c'est	la
fidelite	au	drapeau;	le	plus	monstrueux	des	crimes,	c'est	la	felonie.	Qui	frappera-t-on	si	ce	n'est	le	traitre?
quel	soldat	sera	puni	si	ce	n'est	le	general?	qui	sera	foudroye	par	la	loi	si	ce	n'est	le	chef?	Ou	est
l'exemple	s'il	n'est	en	haut?	Ces	juges	se	sont	dit	tout	cela;	mais	ils	ont	pense,	et	nous	les	en	louons,	que
l'exemple	pouvait	se	faire	autrement;	que	le	moment	etait	venu	de	remplacer	dans	le	code	de	l'armee
l'intimidation	par	un	sentiment	plus	digne	du	soldat,	de	relever	l'ideal	militaire,	et	de	substituer	a	la
question	de	la	vie	la	question	de	l'honneur.

Profond	progres	d'ou	sortira,	pour	les	besoins	du	prochain	avenir,	un	nouveau	code	militaire,	plus
efficace	que	l'ancien.

La	peine	morale	substituee	a	la	peine	materielle	est	plus	terrible.
Preuve:	Bazaine.

Oui,	la	degradation	suffit.	Ou	la	honte	coule,	le	sang	verse	est	inutile.	La	punition	assaisonnee	de	cette
hautaine	clemence	est	plus	redoutable.	Laissez	cet	homme	a	son	abime.	C'est	toujours	la	sombre	et	grande
histoire	de	Cain.	Bazaine	mis	a	mort	laisse	derriere	lui	une	legende;	Bazaine	vivant	traine	la	nuit.

Donc	le	conseil	de	guerre	a	bien	fait.

Qu'ajouter	maintenant?

Le	marechal	disparait,	voici	un	soldat.

Nous	avons	devant	les	yeux,	non	plus	le	haut	dignitaire,	non	plus	le	grand-croix	de	la	legion	d'honneur,
non	plus	le	senateur	de	l'empire,	non	plus	le	general	d'armee;	mais	un	paysan.	Non	plus	le	vieux	chef
plein	d'aventures	et	d'annees;	mais	un	jeune	homme.	Non	plus	l'experience,	mais	l'ignorance.

Ayant	epargne	celui-ci,	allez-vous	frapper	celui-la?

De	tels	contrastes	sont-ils	possibles?	Est-il	utile	de	proposer	a	l'intelligence	des	hommes	de	telles
enigmes?

Ce	rapprochement	n'est-il	pas	effrayant?	Est-il	bon	de	contraindre	la	profonde	honnetete	du	peuple	a	des
confrontations	de	cette	nature:	avoir	vendu	son	drapeau,	avoir	livre	son	armee,	avoir	trahi	son	pays,	la
vie;	avoir	soufflete	son	caporal,	la	mort!

La	societe	n'est	pas	vide;	il	y	a	quelqu'un;	il	y	a	des	ministres,	il	y	a	un	gouvernement,	il	y	a	une
assemblee,	et,	au-dessus	des	ministres,	au-dessus	du	gouvernement,	au-dessus	de	l'assemblee,	au-dessus
de	tout,	il	y	a	la	droiture	publique;	c'est	a	cela	que	je	m'adresse.

L'impot	du	sang	paye	a	outrance,	c'etait	la	loi	des	regimes	anciens;	ce	ne	peut	etre	la	loi	de	la	civilisation
nouvelle.	Autrefois,	la	chaumiere	etait	sans	defense,	les	larmes	des	meres	et	des	fiancees	ne	comptaient
pas,	les	veuves	sanglotaient	dans	la	surdite	publique,	l'accablement	des	penalites	etait	inexprimable;	ces
moeurs	ne	sont	plus	les	notres.	Aujourd'hui,	la	pitie	existe;	l'ecrasement	de	ce	qui	est	dans	l'ombre
repugne	a	une	societe	qui	ne	marche	plus	qu'en	avant;	on	comprend	mieux	le	grand	devoir	fraternel;	on
sent	le	besoin,	non	d'extirper,	mais	d'eclairer.	Du	reste,	disons-le,	c'est	une	erreur	de	croire	que	la
revolution	a	pour	resultat	l'amoindrissement	de	l'energie	sociale;	loin	de	la,	qui	dit	societe	libre	dit



societe	forte.	La	magistrature	peut	se	transformer,	mais	pour	croitre	en	dignite	et	en	justice;	l'armee	peut
se	modifier,	mais	pour	grandir	en	honneur.	La	puissance	sociale	est	une	necessite;	l'armee	et	la
magistrature	sont	une	vaste	protection;	mais	qui	doit-on	proteger	d'abord?	Ceux	qui	ne	peuvent	se
proteger	eux-memes;	ceux	qui	sont	en	bas,	ceux	sur	qui	tout	pese;	ceux	qui	ignorent,	ceux	qui	souffrent.
Oui,	codes,	chambres,	tribunaux,	cet	ensemble	est	utile;	oui,	cet	ensemble	est	bon	et	beau,	a	la	condition
que	toute	cette	force	ait	pour	loi	morale	un	majestueux	respect	des	faibles.

Autrefois,	il	n'y	avait	que	les	grands,	maintenant	il	y	a	les	petits.

Je	me	resume.

On	n'a	pas	fusille	le	marechal	de	France;	fusillera-t-on	le	soldat?

Je	le	repete,	cela	est	impossible.

J'eusse	intercede	pour	Bazaine,	j'intercede	pour	Blanc.

J'eusse	demande	la	vie	du	miserable,	je	demande	la	vie	du	malheureux.

Si	l'on	veut	savoir	de	quel	droit	j'interviens	dans	cette	douloureuse	affaire,	je	reponds:	De	l'immense
droit	du	premier	venu.	Le	premier	venu,	c'est	la	conscience	humaine.

*	*	*	*	*

Le	26	fevrier	1875,	Victor	Hugo	publia	cette	reclamation,	et	attendit.

En	1854,	quand	Victor	Hugo,	proscrit,	etait	intervenu	pour	le	condamne	Tapner,	les	journaux
bonapartistes	avaient	declare	que,	puisque	Victor	Hugo	demandait	la	vie	de	Tapner,	Tapner	devait	etre
execute.	A	l'occasion	du	soldat	Blanc,	ce	fait	monstrueux	se	renouvela.	Certaines	feuilles	reactionnaires
intimerent	au	gouvernement	l'ordre	de	resister	a	"la	pression	de	M.	Victor	Hugo",	et	dirent	hautement	que,
puisque	M.	Victor	Hugo	intercedait	pour	le	soldat	Blanc,	il	fallait	fusiller	le	soldat	Blanc.

Ces	journaux	n'eurent	pas	en	1875	le	meme	succes	qu'en	1854.	Tapner	avait	ete	pendu,	Blanc	ne	fut	pas
fusille.	Il	eut	grace	de	la	vie.	Sa	peine	fut	commuee	en	cinq	ans	de	prison,	sans	degradation	militaire.



XXIII

OBSEQUES	D'EDGAR	QUINET

(29	mars	1875.)

Je	viens,	devant	cette	fosse	ouverte,	saluer	une	grande	ame.

Nous	vivons	dans	un	temps	ou	abondent	glorieusement	les	ecrivains	et	les	philosophes.	La	pensee
humaine	a	de	tres	hautes	cimes	dans	notre	epoque,	et,	parmi	ces	cimes,	Edgar	Quinet	est	un	sommet.	La
clarte	sereine	du	vrai	est	sur	le	front	de	ce	penseur.	C'est	pourquoi	je	le	salue.

Je	le	salue	parce	qu'il	a	ete	citoyen,	patriote,	homme;	triple	vertu;	le	penseur	doit	dilater	sa	fraternite	de
la	famille	a	la	patrie	et	de	la	patrie	a	l'humanite;	c'est	par	ces	elargissements	d'horizon	que	le	philosophe
devient	apotre.	Je	salue	Edgar	Quinet	parce	qu'il	a	ete	genereux	et	utile,	vaillant	et	clement,	convaincu	et
persistant,	homme	de	principes	et	homme	de	douceur;	tendre	et	altier;	altier	devant	ceux	qui	regnent,
tendre	pour	ceux	qui	souffrent.	(Applaudissements.—Cris	de:	Vive	la	republique!)

L'oeuvre	d'Edgar	Quinet	est	illustre	et	vaste.	Elle	a	le	double	aspect,	ce	qu'on	pourrait	appeler	le	double
versant,	politique	et	litteraire,	et	par	consequent	la	double	utilite	dont	notre	siecle	a	besoin;	d'un	cote	le
droit,	de	l'autre	l'art;	d'un	cote	l'absolu,	de	l'autre	l'ideal.

Au	point	de	vue	purement	litteraire,	elle	charme	en	meme	temps	qu'elle	enseigne;	elle	emeut	en	meme
temps	qu'elle	conseille.	Le	style	d'Edgar	Quinet	est	robuste	et	grave,	ce	qui	ne	l'empeche	pas	d'etre
penetrant.	On	ne	sait	quoi	d'affectueux	lui	concilie	le	lecteur.	Une	profondeur	melee	de	bonte	fait	l'autorite
de	cet	ecrivain.	On	l'aime.	Quinet	est	un	de	ces	philosophes	qui	se	font	comprendre	jusqu'a	se	faire	obeir.
C'est	un	sage	parce	que	c'est	un	juste.

Le	poete	en	lui	s'ajoutait	a	l'historien.	Ce	qui	caracterise	les	vrais	penseurs,	c'est	un	melange	de	mystere
et	de	clarte.	Ce	don	profond	de	la	pensee	entrevue,	Quinet	l'avait.	On	sent	qu'il	pense,	pour	ainsi	dire,	au
dela	meme	de	la	pensee.	(Mouvement.)	Tels	sont	les	ecrivains	de	la	grande	race.

Quinet	etait	un	esprit;	c'est-a-dire	un	de	ces	etres	pour	qui	la	vieillesse	n'est	pas,	et	qui	s'accroissent	par
l'accroissement	des	annees.	Ainsi	ses	dernieres	oeuvres	sont	les	plus	belles.	Ses	deux	ouvrages	les	plus
recents,	la	Creation	et	l'Esprit	nouveau,	offrent	au	plus	haut	degre	ce	double	caractere	actuel	et
prophetique	qui	est	le	signe	des	grandes	oeuvres.	Dans	l'un	et	dans	l'autre	de	ces	ouvrages,	il	y	a	la
Revolution	qui	fait	les	livres	vivants,	et	la	poesie	qui	fait	les	livres	immortels.	(Bravos.)	C'est	ainsi	qu'un
ecrivain	existe	a	la	fois	pour	le	present	et	pour	l'avenir.

Il	ne	suffit	pas	de	faire	une	oeuvre,	il	faut	en	faire	la	preuve.	L'oeuvre	est	faite	par	l'ecrivain,	la	preuve
est	faite	par	l'homme.	La	preuve	d'une	oeuvre,	c'est	la	souffrance	acceptee.



Quinet	a	eu	cet	honneur,	d'etre	exile,	et	cette	grandeur,	d'aimer	l'exil.	Cette	douleur	a	ete	pour	lui	la	bien
venue.	Etre	genant	au	tyran	plait	aux	fieres	ames.	(Sensation.)	Il	y	a	de	l'election	dans	la	proscription.
Etre	proscrit,	c'est	etre	choisi	par	le	crime	pour	representer	le	droit.	(Acclamations.—Cris	de:	Vive	la
republique!	vive	Victor	Hugo!)	Le	crime	se	connait	en	vertu;	le	proscrit	est	l'elu	du	maudit.	Il	semble	que
le	maudit	lui	dise:	Sois	mon	contraire.	De	la	une	fonction.

Cette	fonction,	Quinet	l'a	superbement	remplie.	Il	a	dignement	vecu	dans	cette	ombre	tragique	de	l'exil	ou
Louis	Blanc	a	rayonne,	ou	Barbes	est	mort.	(Profonde	emotion.)

Ne	plaignez	pas	ces	hommes;	ils	ont	fait	le	devoir.	Etre	la	France	hors	de	France,	etre	vaincu	et	pourtant
vainqueur,	souffrir	pour	ceux	qui	croient	prosperer,	feconder	la	solitude	insultee	et	saine	du	proscrit,
subir	utilement	la	nostalgie,	avoir	une	plaie	qu'on	peut	offrir	a	la	patrie,	adorer	son	pays	accable	et
amoindri,	en	avoir	d'autant	plus	l'orgueil	que	l'etranger	veut	en	avoir	le	dedain	(applaudissements),
representer,	debout,	ce	qui	est	tombe,	l'honneur,	la	justice,	le	droit,	la	loi;	oui,	cela	est	bon	et	doux,	oui,
c'est	le	grand	devoir,	et	a	qui	le	remplit	qu'importe	la	souffrance,	l'isolement,	l'abandon!	Avec	quelle	joie,
pour	servir	son	pays	de	cette	facon	austere,	on	accepte,	pendant	dix	ans,	pendant	vingt	ans,	toute	la	vie,	la
confrontation	severe	des	montagnes	ou	la	sinistre	vision	de	la	mer!	(Sensation	profonde.)

Adieu,	Quinet.	Tu	as	ete	utile	et	grand.	C'est	bien,	et	ta	vie	a	ete	bonne.	Entre	dans	toutes	les	memoires,
ombre	venerable.	Sois	aime	du	peuple	que	tu	as	aime.

Adieu.

Un	dernier	mot.

La	tombe	est	severe.	Elle	nous	prend	ce	que	nous	aimons,	elle	nous	prend	ce	que	nous	admirons.	Qu'elle
nous	serve	du	moins	a	dire	les	choses	necessaires.	Ou	la	parole	sera-t-elle	haute	et	sincere	si	ce	n'est
devant	la	mort?	Profitons	de	notre	douleur	pour	jeter	des	clartes	dans	les	ames.	Les	hommes	comme
Edgar	Quinet	sont	des	exemples;	par	leurs	epreuves	comme	par	leurs	travaux,	ils	ont	aide,	dans	la	vaste
marche	des	idees,	le	progres,	la	democratie,	la	fraternite.	L'emancipation	des	peuples	est	une	oeuvre
sacree.	En	presence	de	la	tombe,	glorifions	cette	oeuvre.	Que	la	realite	celeste	nous	aide	a	attester	la
realite	terrestre.	Devant	cette	delivrance,	la	mort,	affirmons	cette	autre	delivrance,	la	Revolution.
(Applaudissements.—Vive	la	republique!)	Quinet	y	a	travaille.	Disons-le	ici,	avec	douceur,	mais	avec
hauteur,	disons-le	a	ceux	qui	meconnaissent	le	present,	disons-le	a	ceux	qui	nient	l'avenir,	disons-le	a	tant
d'ingrats	delivres	malgre	eux	(mouvement),	car	c'est	au	profit	de	tous	que	le	passe	a	ete	vaincu,	oui,	les
magnanimes	lutteurs	comme	Quinet	ont	bien	merite	du	genre	humain.	Devant	un	tel	sepulcre,	affirmons	les
hautes	lois	morales.	Ecoutes	par	l'ombre	genereuse	qui	est	ici,	disons	que	le	devoir	est	beau,	que	la
probite	est	sainte,	que	le	sacrifice	est	auguste,	qu'il	y	a	des	moments	ou	le	penseur	est	un	heros,	que	les
revolutions	sont	faites	par	les	esprits,	sous	la	conduite	de	Dieu,	et	que	ce	sont	les	hommes	justes	qui	font
les	peuples	libres.	(Bravos.)	Disons	que	la	verite,	c'est	la	liberte.	Le	tombeau,	precisement	parce	qu'il	est
obscur,	a	cause	de	sa	noirceur	meme,	a	une	majeste	utile	a	la	proclamation	des	grandes	realites	de	la
conscience	humaine,	et	le	meilleur	emploi	qu'on	puisse	faire	de	ces	tenebres,	c'est	d'en	tirer	cette	lumiere.
(Acclamations	unanimes.—Cris	de:	Vive	Victor	Hugo!	Vive	la	republique!)



XXIV

AU	CONGRES	DE	LA	PAIX

Victor	Hugo,	invite	en	septembre	1875	a	adherer	au	Congres	de	la	paix,	a	repondu:

Le	Congres	de	la	paix	veut	bien	se	souvenir	de	moi	et	me	faire	appel.
J'en	suis	profondement	touche.

Je	ne	puis	que	redire	a	mes	concitoyens	d'Europe	ce	que	je	leur	ai	dit	deja	plusieurs	fois	depuis	l'annee
1871,	si	fatale	pour	l'univers	entier.	Mes	esperances	ne	sont	pas	ebranlees,	mais	sont	ajournees.

Il	y	a	actuellement	deux	efforts	dans	la	civilisation;	l'un	pour,	l'autre	contre;	l'effort	de	la	France	et	l'effort
de	l'Allemagne.	Chacune	veut	creer	un	monde.	Ce	que	l'Allemagne	veut	faire,	c'est	l'Allemagne;	ce	que	la
France	veut	faire,	c'est	l'Europe.

Faire	l'Allemagne,	c'est	construire	l'empire,	c'est-a-dire	la	nuit;	faire	l'Europe,	c'est	enfanter	la
democratie,	c'est-a-dire	la	lumiere.

N'en	doutez	pas,	entre	les	deux	mondes,	l'un	tenebreux,	l'autre	radieux,	l'un	faux,	l'autre	vrai,	le	choix	de
l'avenir	est	fait.

L'avenir	departagera	l'Allemagne	et	la	France;	il	rendra	a	l'une	sa	part	du	Danube,	a	l'autre	sa	part	du
Rhin,	et	il	fera	a	toutes	deux	ce	don	magnifique,	l'Europe,	c'est-a-dire	la	grande	republique	federale	du
continent.

Les	rois	s'allient	pour	se	combattre	et	font	entre	eux	des	traites	de	paix	qui	aboutissent	a	des	cas	de
guerre;	de	la	ces	monstrueuses	ententes	des	forces	monarchiques	contre	tous	les	progres	sociaux,	contre	la
Revolution	francaise,	contre	la	liberte	des	peuples.	De	la	Wellington	et	Blucher,	Pitt	et	Cobourg;	de	la	ce
crime,	dit	la	Sainte-Alliance;	qui	dit	alliance	de	rois	dit	alliance	de	vautours.	Cette	fraternite	fratricide
finira;	et	a	l'Europe	des	Rois-Coalises	succedera	l'Europe	des	Peuples-Unis.

Aujourd'hui?	non.	Demain?	oui.

Donc,	ayons	foi	et	attendons	l'avenir.

Pas	de	paix	jusque-la.	Je	le	dis	avec	douleur,	mais	avec	fermete.

La	France	demembree	est	une	calamite	humaine.	La	France	n'est	pas	a	la	France,	elle	est	au	monde;	pour
que	la	croissance	humaine	soit	normale,	il	faut	que	la	France	soit	entiere;	une	province	qui	manque	a	la
France,	c'est	une	force	qui	manque	au	progres,	c'est	un	organe	qui	manque	au	genre	humain;	c'est	pourquoi



la	France	ne	peut	rien	conceder	de	la	France.	Sa	mutilation	mutile	la	civilisation.

D'ailleurs	il	y	a	des	fractures	partout,	et	en	ce	moment	vous	en	entendez	une	crier,	l'Herzegovine.	Helas!
aucun	sommeil	n'est	possible	avec	des	plaies	comme	celles-ci:	la	Pologne,	la	Crete,	Metz	et	Strasbourg,
et	apres	des	affronts	comme	ceux-ci:	l'empire	germanique	retabli	en	plein	dix-neuvieme	siecle,	Paris
viole	par	Berlin,	la	ville	de	Frederic	II	insultant	la	ville	de	Voltaire,	la	saintete	de	la	force	et	l'equite	de
la	violence	proclamees,	le	progres	soufflete	sur	la	joue	de	la	France.	On	ne	met	point	la	paix	la-dessus.
Pour	pacifier,	il	faut	apaiser;	pour	apaiser,	il	faut	satisfaire.	La	fraternite	n'est	pas	un	fait	de	surface.	La
paix	n'est	pas	une	superposition.

La	paix	est	une	resultante.	On	ne	decrete	pas	plus	la	paix	qu'on	ne	decrete	l'aurore.	Quand	la	conscience
humaine	se	sent	en	equilibre	avec	la	realite	sociale;	quand	le	morcellement	des	peuples	a	fait	place	a
l'unite	des	continents;	quand	l'empietement	appele	conquete	et	l'usurpation	appelee	royaute	ont	disparu;
quand	aucune	morsure	n'est	faite,	soit	a	un	individu,	soit	a	une	nationalite,	par	aucun	voisinage;	quand	le
pauvre	comprend	la	necessite	du	travail	et	quand	le	riche	en	comprend	la	majeste;	quand	le	cote	matiere
de	l'homme	se	subordonne	au	cote	esprit;	quand	l'appetit	se	laisse	museler	par	la	raison;	quand	a	la
vieille	loi,	prendre,	succede	la	nouvelle	loi,	comprendre;	quand	la	fraternite	entre	les	ames	s'appuie	sur
l'harmonie	entre	les	sexes;	quand	le	pere	est	respecte	par	l'enfant	et	quand	l'enfant	est	venere	par	le	pere;
quand	il	n'y	a	plus	d'autre	autorite	que	l'auteur;	quand	aucun	homme	ne	peut	dire	a	aucun	homme:	Tu	es
mon	betail;	quand	le	pasteur	fait	place	au	docteur,	et	la	bergerie	(qui	dit	bergerie	dit	boucherie)	a	l'ecole;
quand	il	y	a	identite	entre	l'honnetete	politique	et	l'honnetete	sociale;	quand	un	Bonaparte	n'est	pas	plus
possible	en	haut	qu'un	Troppmann	en	bas;	quand	le	pretre	se	sent	juge	et	quand	le	juge	se	sent	pretre,
c'est-a-dire	quand	la	religion	est	integre	et	quand	la	justice	est	vraie;	quand	les	frontieres	s'effacent	entre
une	nation	et	une	nation,	et	se	retablissent	entre	le	bien	et	le	mal;	quand	chaque	homme	se	fait	de	sa
propre	probite	une	sorte	de	patrie	interieure;	alors,	de	la	meme	facon	que	le	jour	se	fait,	la	paix	se	fait;	le
jour	par	le	lever	de	l'astre,	la	paix	par	l'ascension	du	droit.

Tel	est	l'avenir.	Je	le	salue.

VICTOR	HUGO.

Paris,	9	septembre	1875.



XXV

Le	16	janvier	1876,	Victor	Hugo	fut	nomme,	par	le	Conseil	municipal,
Delegue	de	Paris	aux	elections	senatoriales.

Il	adressa	immediatement	a	ses	collegues,	les	Delegues	de	toutes	les	communes	de	France,	la	lettre
publique	qu'on	va	lire.

LE	DELEGUE	DE	PARIS

AUX	DELEGUES	DES	36,000	COMMUNES	DE	FRANCE

Electeurs	des	communes	de	France,

Voici	ce	que	Paris	attend	de	vous:

Elle	a	bien	souffert,	la	noble	ville.	Elle	avait	pourtant	accompli	son	devoir.	L'empire,	en	decembre	1851,
l'avait	prise	de	force,	et,	apres	avoir	tout	fait	pour	la	vaincre,	avait	tout	fait	pour	la	corrompre;	corrompre
est	la	vraie	victoire	des	despotes;	degrader	les	consciences,	amollir	les	coeurs,	diminuer	les	ames,	bon
moyen	de	regner;	le	crime	devient	vice	et	passe	dans	le	sang	des	peuples;	dans	un	temps	donne,	le
cesarisme	finit	par	faire	de	la	cite	supreme	une	Rome	qui	indigne	Tacite;	la	violence	degeneree	en
corruption,	pas	de	joug	plus	funeste;	ce	joug,	Paris	l'avait	endure	vingt	ans;	l'empoisonnement	avait	eu	le
temps	de	reussir.	Un	jour,	il	y	a	cinq	annees	de	cela,	jugeant	l'heure	favorable,	estimant	que	le	2
Decembre	devait	avoir	acheve	son	oeuvre	d'abaissement,	les	ennemis	violerent	la	France	prise	au	piege,
et,	apres	avoir	souffle	sur	l'empire	qui	disparut,	se	ruerent	sur	Paris.	Ils	croyaient	rencontrer	Sodome.	Ils
trouverent	Sparte.	Quelle	Sparte?	Une	Sparte	de	deux	millions	d'hommes;	un	prodige;	ce	que	l'histoire
n'avait	jamais	vu;	Babylone	ayant	l'heroisme	de	Saragosse.	Un	investissement	sauvage,	le	bombardement,
toutes	les	brutalites	vandales,	Paris,	cette	commune	qui	vous	parle	en	ce	moment,	o	communes	de	France,
Paris	a	tout	subi;	ces	deux	millions	d'hommes	ont	montre	a	quel	point	la	patrie	est	une	ame,	car	ils	ont	ete
un	seul	coeur.	Cinq	mois	d'un	hiver	polaire,	que	ces	peuples	du	nord	semblaient	avoir	amene	avec	eux,
ont	passe	sur	la	resistance	des	parisiens	sans	la	lasser.	On	avait	froid,	on	avait	faim,	on	etait	heureux	de
sentir	qu'on	sauvait	l'honneur	de	la	France	et	que	le	Paris	de	1871	continuait	le	Paris	de	1792;	et,	le	jour
ou	de	faibles	chefs	militaires	ont	fait	capituler	Paris,	toute	autre	ville	eut	pousse	un	cri	de	joie,	Paris	a
pousse	un	cri	de	douleur.

Comment	cette	ville	a-t-elle	ete	recompensee?	Par	tous	les	outrages.	Aucun	martyre	n'a	ete	epargne	a	la
cite	sublime.	Qui	dit	martyre	dit	le	supplice	plus	l'insulte.	Elle	seule	avait	desormais	droit	a	l'Arc	de
Triomphe.	C'est	par	l'Arc	de	Triomphe	que	la	France,	representee	par	son	assemblee,	eut	voulu	rentrer
dans	Paris,	tete	nue.	La	France	eut	voulu	s'honorer	en	honorant	Paris.	Le	contraire	a	ete	fait.	Je	ne	juge
pas,	je	constate.	L'avenir	prononcera	son	verdict.



Quoi	qu'il	en	soit,	et	sans	insister,	Paris	a	ete	meconnu.	Paris,	chose	triste,	a	eu	des	ennemis	ailleurs	qu'a
l'etranger.	On	a	accable	de	calomnies	cette	incomparable	ville	qui	avait	fait	front	dans	le	desastre,	qui
avait	arrete	et	deconcerte	l'Allemagne,	et	qui,	aidee	par	l'intrepide	et	puissante	assistance	du
gouvernement	de	Tours,	aurait,	si	la	resistance	eut	dure	un	mois	de	plus,	change	l'invasion	en	deroute.	A
ce	Paris	qui	meritait	toutes	les	venerations,	on	a	jete	tous	les	affronts.	On	a	mesure	la	quantite	d'insulte
prodiguee	a	la	quantite	de	respect	du.	Qu'importe	d'ailleurs?	En	lui	otant	son	diademe	de	capitale	de	la
France,	ses	ennemis	ont	mis	a	nu	son	cerveau	de	capitale	du	monde.	Ce	grand	front	de	Paris	est
maintenant	tout	a	fait	visible,	d'autant	plus	rayonnant	qu'il	est	decouronne.	Desormais	les	peuples
unanimes	reconnaissent	Paris	pour	le	chef-lieu	du	genre	humain.

Electeurs	des	communes,	aujourd'hui	une	grande	heure	sonne,	la	parole	est	donnee	au	peuple,	et,	apres
tant	de	combats,	tant	de	souffrances,	tant	d'injustices,	tant	de	tortures,	l'heroique	ville,	encore	a	ce	moment
frappee	d'ostracisme,	vient	a	vous.	Que	vous	demande-t-elle?	Rien	pour	elle,	tout	pour	la	patrie.

Elle	vous	demande	de	mettre	hors	de	question	l'avenir.	Elle	vous	demande	de	fonder	la	verite	politique,
de	fonder	la	verite	sociale,	de	fonder	la	democratie,	de	fonder	la	France.	Elle	vous	demande	de	faire
sortir	de	la	solennite	du	vote	la	satisfaction	des	interets	et	des	consciences,	la	republique	indestructible,
le	travail	honore	et	delivre,	l'impot	diminue	dans	l'ensemble	et	proportionne	dans	le	detail,	le	revenu
social	degage	des	parasitismes,	le	suffrage	universel	complete,	la	penalite	rectifiee,	l'enseignement	pour
tous,	le	droit	pour	tous.	Electeurs	des	communes,	Paris,	la	commune	supreme,	vous	demande,	votre	vote
etant	un	decret,	de	decreter,	par	la	signification	de	vos	choix,	la	fin	des	abus	par	l'avenement	des	verites,
la	fin	de	la	monarchie	par	la	federation	des	peuples,	la	fin	de	la	guerre	etrangere	par	l'arbitrage,	la	fin	de
la	guerre	civile	par	l'amnistie,	la	fin	de	la	misere	par	la	fin	de	l'ignorance.	Paris	vous	demande	la
fermeture	des	plaies.	A	cette	heure,	ou	tant	de	forces	hostiles	sont	encore	debout	et	menacent,	il	vous
demande	de	donner	confiance	au	progres;	il	vous	demande	d'affirmer	le	droit	devant	la	force,	d'affirmer
la	France	devant	le	germanisme,	d'affirmer	Paris	devant	Rome,	d'affirmer	la	lumiere	devant	la	nuit.

Vous	le	ferez.

Un	mot	encore.

Dissipons	les	illusions.	Dissipons-les	sans	colere,	avec	le	calme	de	la	certitude.	Ceux	qui	revent	d'abolir
legalement	dans	un	temps	quelconque	la	republique,	se	trompent.	La	republique	preexiste.	Elle	est	de
droit	naturel.	On	ne	vote	pas	pour	ou	contre	l'air	qu'on	respire.	On	ne	met	pas	aux	voix	la	loi	de
croissance	du	genre	humain.

Les	monarchies,	comme	les	tutelles,	peuvent	avoir	leur	raison	d'etre,	tant	que	le	peuple	est	petit.	Parvenu
a	une	certaine	taille,	le	peuple	se	sent	de	force	a	marcher	seul,	et	il	marche.	Une	republique,	c'est	une
nation	qui	se	declare	majeure.	La	revolution	francaise,	c'est	la	civilisation	emancipee.	Ces	verites	sont
simples.

La	croissance	est	une	delivrance.	Cette	delivrance	ne	depend	de	personne;	pas	meme	de	vous.	Mettez-
vous	aux	voix	l'heure	ou	vous	avez	vingt	et	un	ans?	Le	peuple	francais	est	majeur.	Modifier	sa	constitution
est	possible.	Changer	son	age,	non.	Le	remettre	en	monarchie,	ce	serait	le	remettre	en	tutelle.	Il	est	trop
grand	pour	cela.

Qu'on	renonce	donc	aux	chimeres.



Acceptons	la	virilite.	La	virilite,	c'est	la	republique.	Acceptons-la	pour	nous,	desirons-la	pour	les	autres.
Souhaitons	aux	autres	peuples	la	pleine	possession	d'eux-memes.	Offrons-leur	cette	inebranlable	base	de
paix,	la	federation.	La	France	aime	profondement	les	nations;	elle	se	sent	soeur	ainee.	On	la	frappe,	on	la
traite	comme	une	enclume,	mais	elle	etincelle	sous	la	haine;	a	ceux	qui	veulent	lui	faire	une	blessure,	elle
envoie	une	clarte;	c'est	sa	facon	de	rendre	coup	pour	coup.	Faire	du	continent	une	famille;	delivrer	le
commerce	que	les	frontieres	entravent,	l'industrie	que	les	prohibitions	paralysent,	le	travail	que	les
parasitismes	exploitent,	la	propriete	que	les	impots	accablent,	la	pensee	que	les	despotismes	muselent,	la
conscience	que	les	dogmes	garrottent;	tel	est	le	but	de	la	France.	Y	parviendra-t-elle?	Oui.	Ce	que	la
France	fonde	en	ce	moment,	c'est	la	liberte	des	peuples;	elle	la	fonde	pacifiquement,	par	l'exemple;
l'oeuvre	est	plus	que	nationale,	elle	est	continentale;	l'Europe	libre	sera	l'Europe	immense;	elle	n'aura
plus	d'autre	travail	que	sa	propre	prosperite;	et,	par	la	paix	que	la	fraternite	donne,	elle	atteindra	la	plus
haute	stature	que	puisse	avoir	la	civilisation	humaine.

On	nous	accuse	de	mediter	une	revanche;	on	a	raison;	nous	meditons	une	revanche	en	effet,	une	revanche
profonde.	Il	y	a	cinq	ans,	l'Europe	semblait	n'avoir	qu'une	pensee,	amoindrir	la	France;	la	France
aujourd'hui	lui	replique,	et	elle	aussi	n'a	qu'une	pensee,	grandir	l'Europe.

La	republique	n'est	autre	chose	qu'un	grand	desarmement;	a	ce	desarmement,	il	n'est	mis	qu'une	condition,
le	respect	reciproque	du	droit.	Ce	que	la	France	veut,	un	mot	suffit	a	l'exprimer,	un	mot	sublime,	la	paix.
De	la	paix	sortira	l'arbitrage,	et	de	l'arbitrage	sortiront	les	restitutions	necessaires	et	legitimes.	Nous	n'en
doutons	pas.	La	France	veut	la	paix	dans	les	consciences,	la	paix	dans	les	interets,	la	paix	dans	les
nations;	la	paix	dans	les	consciences	par	la	justice,	la	paix	dans	les	interets	par	le	progres,	la	paix	dans
les	nations	par	la	fraternite.

Cette	volonte	de	la	France	est	la	votre,	electeurs	des	communes.	Achevez	la	fondation	de	la	republique.
Faites	pour	le	senat	de	la	France	de	tels	choix	qu'il	en	sorte	la	paix	du	monde.	Vaincre	est	quelque	chose,
pacifier	est	tout.	Faites,	en	presence	de	la	civilisation	qui	vous	regarde,	une	republique	desirable,	une
republique	sans	etat	de	siege,	sans	baillon,	sans	exils,	sans	bagnes	politiques,	sans	joug	militaire,	sans
joug	clerical,	une	republique	de	verite	et	de	liberte.	Tournez-vous	vers	les	hommes	eclaires.	Envoyez-les
au	senat,	ils	savent	ce	qu'il	faut	a	la	France.	C'est	de	lumiere	que	l'ordre	est	fait.	La	paix	est	une	clarte.
L'heure	des	violences	est	passee.	Les	penseurs	sont	plus	utiles	que	les	soldats;	par	l'epee	on	discipline,
mais	par	l'idee	on	civilise.	Quelqu'un	est	plus	grand	que	Themistocle,	c'est	Socrate;	quelqu'un	est	plus
grand	que	Cesar,	c'est	Virgile;	quelqu'un	est	plus	grand	que	Napoleon,	c'est	Voltaire.



XXVI

OBSEQUES	DE	FREDERICK-LEMAITRE

20	JANVIER	1876.

Extrait	du	Rappel:

"Le	grand	peuple	de	Paris	a	fait	au	grand	artiste	qu'il	vient	de	perdre	des	funerailles	dignes	de	tous	deux.
Paris	sait	honorer	ses	morts	comme	il	convient.	A	l'acteur	sans	maitre	comme	sans	rival,	qui	faisait	courir
tout	Paris	quand	il	interpretait	si	superbement	les	heros	des	grands	drames	d'autrefois,	Paris
reconnaissant	a	fait	un	cortege	supreme	comme	n'en	ont	pas	les	rois.

"Toutes	les	illustrations	dans	les	lettres,	dans	les	arts,	tous	les	artistes	de	tous	les	theatres	de	Paris	etaient
la;	plus	cinquante	mille	inconnus.	On	a	vu	la	comme	Frederick	etait	avant	tout	l'artiste	populaire.

"Des	le	matin,	une	foule	considerable	se	portait	aux	abords	du	numero	15	de	la	rue	de	Bondy,	ou	le	corps
etait	expose.	Vers	onze	heures,	les	abords	de	la	petite	eglise	de	la	rue	des	Marais	devenaient	difficiles.
De	nombreux	agents	s'echelonnaient,	barrant	le	passage	et	faisant	circuler	les	groupes	qui	se	formaient.
Heureusement,	a	quelques	metres	de	l'eglise,	la	rue	des	Marais	debouche	sur	le	boulevard	Magenta	et
forme	une	sorte	de	place	irreguliere	avec	terre-plein	plante	d'arbres.	La	foule	s'est	refugiee	la.

"A	midi	precis,	le	corbillard	quittait	la	maison	mortuaire.	Le	fils	de	Frederick	a	prie	Victor	Hugo,	qui
arrivait	en	ce	moment,	de	vouloir	bien	tenir	un	des	cordons	du	char	funebre.	"De	tout	mon	coeur",	a
repondu	Victor	Hugo.	Et	il	a	tenu	l'un	des	cordons	jusqu'a	l'eglise,	avec	MM.	Taylor,	Halanzier,	Dumaine,
Febvre	et	Laferriere.

"Le	service	religieux	s'est	prolonge	jusqu'a	une	heure	et	demie.	Faure	a	rendu	ce	dernier	hommage	a	son
camarade	mort,	d'interpreter	le	Requiem	devant	son	cercueil,	avec	cette	ampleur	de	voix	et	cette	surete	de
style	qui	font	de	lui	l'un	des	premiers	chanteurs	de	l'Europe.	Bosquin	et	Menu	ont	ensuite	chante,	l'un	le
Pie	Jesu,	et	l'autre	l'Agnus	Dei.

"A	deux	heures	moins	un	quart,	le	char	se	mettait	en	marche	avec	difficulte	au	milieu	des	flots	profonds	de
la	foule.	Les	maisons	etaient	garnies	jusque	sur	les	toits,	et	cela	tout	le	long	de	la	route.	La	circulation	des
voitures	s'arretait	jusqu'au	boulevard	Magenta.	Des	deux	cotes	de	la	chaussee,	une	haie	compacte	sur	cinq
ou	six	rangs.

"Le	cortege	est	arrive	a	deux	heures	et	demie,	par	le	boulevard
Magenta	et	les	boulevards	Rochechouart	et	Clichy,	au	cimetiere
Montmartre.	Une	foule	nouvelle	attendait	la.



"Frederick	devait	etre	inhume	dans	le	caveau	ou	l'avait	precede	son	fils,	le	malheureux	Charles	Lemaitre,
qui	s'est,	comme	on	sait,	precipite	d'une	fenetre	dans	un	acces	de	fievre	chaude.	Les	abords	de	la	tombe
etaient	gardes	depuis	deux	heures	par	plusieurs	centaines	de	personnes.	Les	agents	du	cimetiere	et	un
officier	de	paix	suivi	de	gardiens	ont	eu	toutes	les	peines	du	monde	a	faire	ouvrir	un	passage	au	corps.

"Au	sortir	de	l'eglise,	M.	Frederick-Lemaitre	fils	avait	prie	encore
Victor	Hugo	de	dire	quelques	paroles	sur	la	tombe	de	son	pere;	et
Victor	Hugo,	quoique	pris	a	l'improviste,	n'avait	pas	voulu	refuser	de
rendre	ce	supreme	hommage	au	magnifique	createur	du	role	de	Ruy-Blas.

"Il	a	donc	pris	le	premier	la	parole,	et	prononce,	d'une	voix	emue,	mais	nette	et	forte,	l'adieu	que	voici:

On	me	demande	de	dire	un	mot.	Je	ne	m'attendais	pas	a	l'honneur	qu'on	me	fait	de	desirer	ma	parole;	je
suis	bien	emu	pour	parler:	j'essayerai	pourtant.	Je	salue	dans	cette	tombe	le	plus	grand	acteur	de	ce
siecle;	le	plus	merveilleux	comedien	peut-etre	de	tous	les	temps.

Il	y	a	comme	une	famille	d'esprits	puissants	et	singuliers	qui	se	succedent	et	qui	ont	le	privilege	de
reverberer	pour	la	foule	et	de	faire	vivre	et	marcher	sur	le	theatre	les	grandes	creations	des	poetes;	cette
serie	superbe	commence	par	Thespis,	traverse	Roscius	et	arrive	jusqu'a	nous	par	Talma;	Frederick-
Lemaitre	en	a	ete,	dans	notre	siecle,	le	continuateur	eclatant.	Il	est	le	dernier	de	ces	grands	acteurs	par	la
date,	le	premier	par	la	gloire.	Aucun	comedien	ne	l'a	egale,	parce	qu'aucun	n'a	pu	l'egaler.	Les	autres
acteurs,	ses	predecesseurs,	ont	represente	les	rois,	les	pontifes,	les	capitaines,	ce	qu'on	appelle	les	heros,
ce	qu'on	appelle	les	dieux;	lui,	grace	a	l'epoque	ou	il	est	ne,	il	a	ete	le	peuple.	(Mouvement.)	Pas
d'incarnation	plus	feconde	et	plus	haute.	Etant	le	peuple,	il	a	ete	le	drame;	il	a	eu	toutes	les	facultes,	toutes
les	forces	et	toutes	les	graces	du	peuple;	il	a	ete	indomptable,	robuste,	pathetique,	orageux,	charmant.
Comme	le	peuple,	il	a	ete	la	tragedie	et	il	a	ete	aussi	la	comedie.	De	la	sa	toute-puissance;	car
l'epouvante	et	la	pitie	sont	d'autant	plus	tragiques	qu'elles	sont	melees	a	la	poignante	ironie	humaine.
Aristophane	complete	Eschyle;	et,	ce	qui	emeut	le	plus	completement	les	foules,	c'est	la	terreur	doublee
du	rire.	Frederick-Lemaitre	avait	ce	double	don;	c'est	pourquoi	il	a	ete,	parmi	tous	les	artistes
dramatiques	de	son	epoque,	le	comedien	supreme.	Il	a	ete	l'acteur	sans	pair.	Il	a	eu	tout	le	triomphe
possible	dans	son	art	et	dans	son	temps;	il	a	eu	aussi	l'insulte,	ce	qui	est	l'autre	forme	du	triomphe.

Il	est	mort.	Saluons	cette	tombe.	Que	reste-t-il	de	lui	aujourd'hui?
Ici-bas	un	genie.	La-haut	une	ame.

Le	genie	de	l'acteur	est	une	lueur	qui	s'efface;	il	ne	laisse	qu'un	souvenir.	L'immortalite	qui	appartient	a
Moliere	poete,	n'appartient	pas	a	Moliere	comedien.	Mais,	disons-le,	la	memoire	qui	survivra	a
Frederick-Lemaitre	sera	magnifique;	il	est	destine	a	laisser	au	sommet	de	son	art	un	souvenir	souverain.

Je	salue	et	je	remercie	Frederick-Lemaitre.	Je	salue	le	prodigieux	artiste;	je	remercie	mon	fidele	et
superbe	auxiliaire	dans	ma	longue	vie	de	combat.	Adieu,	Frederick-Lemaitre!

Je	salue	en	meme	temps,	car	votre	emotion	profonde,	a	vous	tous	qui	etes	ici,	m'emplit	et	me	deborde
moi-meme,	je	salue	ce	peuple	qui	m'entoure	et	qui	m'ecoute.	Je	salue	en	ce	peuple	le	grand	Paris.	Paris,
quelque	effort	qu'on	fasse	pour	l'amoindrir,	reste	la	ville	incomparable.	Il	a	cette	double	qualite,	d'etre	la
ville	de	la	revolution	et	d'etre	la	ville	de	la	civilisation,	et	il	les	tempere	l'une	par	l'autre.	Paris	est
comme	une	ame	immense	ou	tout	peut	tenir.	Rien	ne	l'absorbe	tout	a	fait,	et	il	donne	aux	nations	tous	les
spectacles.	Hier	il	avait	la	fievre	des	agitations	politiques;	aujourd'hui	le	voila	tout	entier	a	l'emotion



litteraire.	A	l'heure	la	plus	decisive	et	la	plus	grave,	au	milieu	des	preoccupations	les	plus	severes,	il	se
derange	de	sa	haute	et	laborieuse	pensee	pour	s'attendrir	sur	un	grand	artiste	mort.	Disons-le	bien	haut,
d'une	telle	ville	on	doit	tout	esperer	et	ne	rien	craindre;	elle	aura	toujours	en	elle	la	mesure	civilisatrice;
car	elle	a	tous	les	dons	et	toutes	les	puissances.	Paris	est	la	seule	cite	sur	la	terre	qui	ait	le	don	de
transformation,	qui,	devant	l'ennemi	a	repousser,	sache	etre	Sparte,	qui	devant	le	monde	a	dominer,	sache
etre	Rome,	et	qui,	devant	l'art	et	l'ideal	a	honorer,	sache	etre	Athenes.	(Profonde	sensation.)



XXVII

ELECTION	DES	SENATEURS	DE	LA	SEINE.

Le	30	janvier	1876,	Victor	Hugo	fut	nomme	membre	du	senat	par	les	electeurs	privilegies,	dits	electeurs
senatoriaux.

Ces	electeurs	nommerent	les	senateurs	de	Paris,	dans	l'ordre	suivant:

1.—FREYCINET.	2.—TOLAIN.	3.—HEROLD.	4.—VICTOR	HUGO.	5.—ALPHONSE	PEYRAT.



XXVIII

LE	CONDAMNE	SIMBOZEL

M.	Victor	Hugo	a	recu	la	lettre	suivante:

Paris,	1er	fevrier	1876.

Monsieur,

C'est	une	infortune	qui	vient	a	vous,	certaine	que	ma	douleur	trouvera	un	echo	dans	votre	coeur.

J'ai	demande	la	grace	de	mon	pauvre	ami	a	tous	ceux	qui	auraient	du	m'entendre,	mais	toutes	les	portes
m'ont	ete	fermees.	J'ai	ecrit	partout	et	je	n'ai	obtenu	aucune	reponse.	Le	seul	crime	de	mon	mari	est
d'avoir	pris	part	a	l'insurrection	du	18	Mars.	Il	a	ete	condamne	pour	ce	fait	(arrete	depuis	une	annee
seulement),	comme	tant	d'autres	malheureux,	a	la	deportation	simple.

Quoique	tout	prouvat,	au	jugement,	qu'il	s'etait	conduit	en	honnete	homme,	rien	n'y	a	fait,	il	a	ete
condamne.	En	m'adressant	a	vous,	monsieur,	je	sais	bien	que	je	ne	pourrai	avoir	la	grace	de	mon	mari,
mais	cette	pensee-la	m'est	venue;	mon	mari	professait	un	veritable	culte	pour	vous;	il	avait	foi	dans	votre
grand	et	genereux	coeur,	qui	a	toujours	plaide	en	faveur	des	plus	humbles	et	des	plus	malheureux.	Il	vous
appelait	le	grand	medecin	de	l'humanite.	C'est	pourquoi	je	vous	adresse	ma	priere.

Un	navire	va	partir	de	Saint-Brieuc	le	1er	mars	prochain	pour	la	Nouvelle-Caledonie,	contenant	tous
prisonniers	politiques,	et	mon	mari	en	fait	partie.	Jugez	de	ma	douleur.	Si	je	le	suis,	comme	c'est	mon
devoir,	je	laisse	mon	pere	et	ma	mere	sans	ressources,	trop	vieux	pour	gagner	leur	vie;	je	suis	leur	seul
soutien,	puisqu'il	n'est	plus	la.

Au	nom	de	votre	petite	Jeanne,	que	vous	aimez	tant,	je	vous	implore;	faites	entendre	votre	grande	voix
pour	empecher	que	ce	dernier	depart	ait	lieu.

Depuis	cinq	ans,	ne	devrait-il	pas	y	avoir	un	pardon,	apres	tout	ce	que	nous	avons	souffert?

Pardonnez	ma	lettre,	monsieur,	la	main	me	tremble	en	pensant	que	j'ose	vous	ecrire,	vous	si	illustre,	moi
si	humble.	Je	ne	suis	qu'une	pauvre	ouvriere,	mais	je	vous	sais	si	bon!	et	je	sais	que	ma	lettre	trouvera	le
chemin	de	votre	coeur,	car	je	vous	ecris	avec	mes	larmes,	non	seulement	pour	moi,	mais	aussi	pour	tous
les	malheureux	qui	souffrent	de	ma	douleur.	Si	Dieu	voulait	que	par	votre	genereuse	intervention	vous
puissiez	les	sauver	de	cette	affreuse	mer	qui	doit	les	emporter	loin	de	leur	patrie!

J'espere,	car	je	crois	en	vous.



Agreez,	monsieur,	l'expression	de	ma	vive	reconnaissance.

Celle	qui	vous	honore	et	qui	vous	benit,

LOUISE	SIMBOZEL,

rue	Leregrattier,	2	(ile	Saint-Louis).

M.	Victor	Hugo	a	repondu:

Paris,	2	fevrier	1876.

Ne	desesperez	pas,	madame.	L'amnistie	approche.	En	attendant,	je	ferai	tous	mes	efforts	pour	empecher
ce	fatal	depart	du	1er	mars.	Comptez	sur	moi.

Agreez,	madame,	l'hommage	de	mon	respect,

VICTOR	HUGO.

Informations	prises,	et	un	depart	de	condamnes	politiques	devant	en	effet	avoir	lieu	le	1er	mars,	M.	Victor
Hugo	a	ecrit	au	president	de	la	republique	la	lettre	qui	suit:

Paris,	7	fevrier	1876.

Monsieur	le	president	de	la	republique,

La	femme	d'un	condamne	politique	qui	n'a	pas	encore	quitte	la	France	me	fait	l'honneur	de	m'ecrire.	Je
mets	la	lettre	sous	vos	yeux.

En	l'absence	de	la	commission	des	graces,	c'est	a	vous	que	je	crois	devoir	m'adresser.	Ce	condamne	fait
partie	d'un	convoi	de	transportes	qui	doit	partir	pour	la	Nouvelle-Caledonie	le	1er	mars.

C'est	huit	jours	apres,	le	8	mars,	que	les	Chambres	nouvelles	entreront	en	fonction.	Je	suis	de	ceux	qui
pensent	qu'elles	voudront	signaler	leur	avenement	par	l'amnistie.	Ce	grand	acte	d'apaisement	est	attendu
par	la	France.

En	presence	de	cette	eventualite,	et	pour	toutes	les	raisons	reunies,	vous	jugerez	sans	doute,	monsieur	le
marechal,	qu'il	conviendrait	que	le	depart	du	1er	mars	fut	ajourne	jusqu'a	la	decision	des	Chambres.

Un	ordre	de	vous	suffirait	pour	faire	surseoir	au	depart.	J'espere	cet	ordre	de	votre	humanite,	et	je	serais
heureux	d'y	applaudir.

Recevez,	monsieur	le	president	de	la	republique,	l'assurance	de	ma	haute	consideration.

VICTOR	HUGO.

Malgre	cette	reclamation,	l'ordre	du	depart	fut	maintenu	par	M.	le	president	de	la	republique,	alors



conseille	par	M.	Buffet.	Deux	semaines	apres,	les	electeurs	du	suffrage	universel	et	les	electeurs	du
suffrage	restreint,	cette	fois	d'accord,	destituerent	M.	Buffet,	et,	l'excluant	du	Senat	et	de	l'Assemblee
legislative,	le	mirent	hors	de	la	vie	politique.

Depuis,	M.	Buffet	y	est	rentre;	mais	pas	par	une	tres	grande	porte.



XXIX

L'EXPOSITION	DE	PHILADELPHIE	16	AVRIL	1876,	JOUR	DE	PAQUES.

(Salle	du	Chateau-d'Eau.)

Amis	et	concitoyens.

La	pensee	qui	se	degage	du	milieu	de	nous	en	ce	moment	est	la	plus	sainte	pensee	de	concorde	et
d'harmonie	que	puissent	avoir	les	peuples.	La	civilisation	a	ses	hauts	faits;	et	entre	tous	eclate	cette
Exposition	de	Philadelphie	a	laquelle,	dans	deux	ans,	repondra	l'Exposition	de	Paris.	Nous	faisons	ici
l'annonce	de	ces	grands	evenements	pacifiques.	Nous	venons	proclamer	l'auguste	amitie	des	deux
mondes,	et	affirmer	l'alliance	entre	les	deux	vastes	groupes	d'hommes	que	l'Atlantique	separe	par	la
tempete	et	unit	par	la	navigation.	Dans	une	epoque	inquiete	et	troublee,	cela	est	bon	a	dire	et	beau	a	voir.

Nous,	citoyens,	nous	n'avons	ni	trouble	ni	inquietude,	et	en	entrant	dans	cette	enceinte	avec	la	serenite	de
l'esperance,	avec	un	ferme	desir	et	un	ferme	dessein	d'apaisement	universel,	sachant	que	nous	ne	voulons
que	le	juste,	l'honnete	et	le	vrai,	resolus	a	glorifier	le	travail	qui	est	la	grande	probite	civique,	nous
constatons	que	la	France	est	plus	que	jamais	en	equilibre	avec	le	monde	civilise,	et	nous	sommes	heureux
de	sentir	que	nous	avons	en	nous	la	conscience	du	genre	humain.

Ce	que	nous	celebrons	aujourd'hui,	c'est	la	communion	des	nations;	nous	acceptons	la	solennite	de	ce
jour,	et	nous	l'augmentons	par	la	fraternite.	De	la	paque	chretienne,	nous	faisons	la	paque	populaire.
(Applaudissements	prolonges.)

Nous	venons	ici	confiants	et	paisibles.	Quel	motif	de	trouble	ou	de	crainte	aurions-nous?	Aucun.	Nous
sommes	une	France	nouvelle.	Une	ere	de	stabilite	s'ouvre.	Les	catastrophes	ont	passe,	mais	elles	nous	ont
laisse	notre	ame.	La	monarchie	est	morte	et	la	patrie	est	vivante.	(Acclamation.	Cris	de	Vive	la
republique!)

Il	ne	sortira	pas	de	nos	levres	une	parole	de	rancune	et	de	colere.	Ce	que	fait	l'histoire	est	bien	fait.	Dix-
huit	siecles	de	monarchie	finissent	par	creer	une	force	des	choses,	et,	a	un	moment	donne,	cette	force	des
choses	abat	l'oppression,	detrone	l'usurpation,	et	releve	cet	immense	vaincu,	le	peuple.	Elle	fait	plus	que
le	relever,	elle	le	couronne.	C'est	ce	couronnement	du	peuple	qu'on	appelle	la	republique.	La
souverainete	legitime	est	aujourd'hui	fondee.	Au	sacre	d'un	homme,	fait	par	un	pretre,	Dieu,	l'eternel	juste,
a	substitue	le	sacre	d'une	nation,	fait	par	le	droit.	(Mouvement.)

Cela	est	grand,	et	nous	sommes	contents.

Maintenant,	que	voulons-nous?	La	paix.



La	paix	entre	les	nations	par	le	travail	feconde,	la	paix	entre	les	hommes	par	le	devoir	accompli.

Devoir	et	travail,	tout	est	la.

Nous	entrons	resolument	dans	la	vie	fiere	et	tranquille	des	peuples	majeurs.

Citoyens,	en	affirmant	ces	verites,	je	vous	sens	d'accord	avec	moi.	Ce	que	j'ai	a	vous	dire,	vous	le
devinez	d'avance;	car	vos	consciences	et	la	mienne	se	penetrent	et	se	melent;	c'est	ma	pensee	qui	est	dans
votre	coeur	et	c'est	votre	parole	qui	est	dans	ma	bouche.

Hommes	de	Paris,	c'est	avec	une	emotion	profonde	que	je	vous	parle.	Vous	etes	les	initiateurs	du	progres.
Vous	etes	le	peuple	des	peuples.	Apres	avoir	repousse	l'invasion	militaire,	qui	est	la	barbarie,	vous	allez
accepter	chez	vous	et	porter	chez	les	autres	l'invasion	industrielle,	qui	est	la	civilisation.	Apres	avoir
bravement	fait	la	guerre,	vous	allez	faire	magnifiquement	la	paix.	(Applaudissements	repetes.)	Vous	etes
la	vaillante	jeunesse	de	l'humanite	nouvelle.	La	vieillesse	a	le	droit	de	saluer	la	jeunesse.	Laissez-moi
vous	saluer.	Laissez	celui	qui	s'en	va	souhaiter	la	bienvenue	a	vous	qui	arrivez.	(Mouvement.)	Non,	je	ne
me	lasserai	pas	de	vous	rendre	temoignage.	J'ai	ete	dix-neuf	ans	absent;	j'ai	passe	ces	dix-neuf	annees
dans	l'isolement	de	la	mer,	en	contemplation	devant	les	heroiques	et	sublimes	spectacles	de	la	nature,	et,
quand	il	m'a	ete	donne	enfin	de	revenir	dans	mon	pays,	quand	je	suis	sorti	de	la	tempete	des	flots	pour
rentrer	dans	la	tempete	des	hommes,	j'ai	pu	comparer	a	la	grandeur	de	l'ocean	devant	l'ouragan	et	le
tonnerre	la	grandeur	de	Paris	devant	l'ennemi.	(Longs	applaudissements.)	De	la	mon	orgueil	quand	je
suis	parmi	vous.	Hommes	de	Paris,	femmes	de	Paris,	enfants	de	Paris,	soyez	glorifies	et	remercies	par	le
solitaire	en	cheveux	blancs;	il	a	partage	vos	epreuves,	et	dans	ses	angoisses	vos	ames	ont	secouru	son
ame;	il	vous	sert	depuis	quarante	ans,	et	il	est	heureux	d'user	ses	dernieres	forces	a	vous	servir	encore;	il
rend	graces	a	la	destinee	qui	lui	a	accorde	un	moment	supreme	pour	vous	seconder	et	vous	defendre,	et
qui	lui	a	permis	de	faire	pour	cela	une	halte	entre	l'exil	et	la	tombe.	(Profonde	sensation.	Vive	Victor
Hugo!)

Citoyens,	nous	sommes	dans	la	voie	juste,	continuons.	Perseverer,	c'est	vaincre.	O	peuple	calomnie	et
meconnu,	ne	vous	decouragez	pas;	soyez	toujours	le	peuple	superbe	et	bon	qui	fonde	l'ordre	sur	le	devoir
et	la	liberte	sur	le	travail.	Soyez	cette	elite	humaine	qui	a	toutes	les	volontes	honnetes,	qui	enseigne	et	qui
conseille,	qui	marche	sans	cesse,	qui	lutte	sans	cesse,	et	qui	fait	tous	ses	efforts	pour	ne	hair	personne.
Helas!	cela	est	quelquefois	difficile.	N'importe,	o	mes	freres,	soutenons	ceux	qui	chancellent,	rassurons
ceux	qui	tremblent,	assistons	ceux	qui	souffrent,	aimons	ceux	qui	aiment,	et,	quant	a	ceux	qui	ne
pardonnent	pas,—pardonnons-leur!	(Vive	emotion.	Applaudissements	prolonges.)

N'ayons	aucune	defaillance.	J'en	conviens,	l'histoire	par	moments	semble	pleine	de	tenebres.	On	dirait
que	le	vieil	effort	du	mal	contre	le	bien	va	reussir.	Les	hommes	du	passe,	ceux	qu'on	appelle	empereurs,
papes	et	rois,	qui	se	croient	les	maitres	du	monde,	et	qui	ne	sont	pas	meme	les	maitres	de	leur	berceau	ni
de	leur	tombeau	(mouvement),	les	hommes	du	passe	font	un	travail	terrible.	Pendant	que	nous	tachons	de
creer	la	vie,	ils	font	la	guerre,	c'est-a-dire	la	mort.	Faire	la	mort,	quelle	sombre	folie!	Les	hommes
regnants,	si	differents	des	hommes	pensants,	travaillent	pendant	que	nous	travaillons.	Ils	ont	leur	fecondite
a	eux,	qui	est	la	destruction;	ils	ont,	eux	aussi,	leurs	inventions,	leurs	perfectionnements,	leurs
decouvertes;	ils	inventent	quoi?	le	canon	Krupp;	ils	perfectionnent,	quoi?	la	mitrailleuse;	ils	decouvrent,
quoi?	le	Syllabus.	(Explosion	de	bravos.)	Ils	ont	pour	epee	la	force	et	pour	cuirasse	l'ignorance;	ils
tournent	dans	le	cercle	vicieux	des	batailles;	ils	cherchent	la	pierre	philosophale	de	l'armement	invincible
et	definitif;	ils	depensent	des	millions	pour	faire	des	navires	que	ne	peut	trouer	aucun	projectile,	puis	ils
depensent	d'autres	millions	pour	faire	des	projectiles	qui	peuvent	trouer	tous	les	navires	(rires	et	bravos



prolonges);	cela	fait,	ils	recommencent;	leurs	pugilats	et	leurs	carnages	vont	de	la	Crimee	au	Mexique	et
du	Mexique	a	la	Chine;	ils	ont	Inkermann,	ils	ont	Balaklava,	ils	ont	Sadowa,	et	Puebla	qui	a	pour	contre-
coup	Queretaro,	et	Rosbach	qui	a	pour	replique	Iena,	et	Iena	qui	a	pour	replique	Sedan	(sensation,
bravos);	triste	chaine	sans	fin	de	victoires,	c'est-a-dire	de	catastrophes;	ils	s'arrachent	des	provinces;	ils
ecrasent	les	armees	par	les	armees;	ils	multiplient	les	frontieres,	les	prohibitions,	les	prejuges,	les
obstacles;	ils	mettent	le	plus	de	muraille	possible	entre	l'homme	et	l'homme;	ici	la	vieille	muraille
romaine,	la	la	vieille	muraille	germanique;	ici	Pierre,	la	Cesar;	et,	quand	ils	croient	avoir	bien	separe	les
nations	des	nations,	bien	rebati	le	moyen	age	sur	la	revolution,	bien	tire	de	la	maxime	diviser	pour	regner
tout	ce	qu'elle	contient	de	monarchie	et	de	haine,	bien	fonde	la	discorde	a	jamais,	bien	dissipe	tous	les
reves	de	paix	universelle,	quand	ils	sont	satisfaits	et	triomphants	dans	la	certitude	de	la	guerre	eternelle,
quand	ils	disent:	c'est	fini!—tout	a	coup,	on	voit,	aux	deux	extremites	de	la	terre,	se	lever,	l'une	a	l'orient,
l'autre	a	l'occident,	deux	mains	immenses	qui	se	tendent	l'une	vers	l'autre,	et	se	joignent	et	s'etreignent
par-dessus	l'ocean;	c'est	l'Europe	qui	fraternise	avec	l'Amerique.	(Longs	applaudissements.]

C'est	le	genre	humain	qui	dit:	Aimons-nous!

L'avenir	est	des	a	present	visible;	il	appartient	a	la	democratie	une	et	pacifique;	et,	vous,	nos	delegues	a
l'Exposition	de	Philadelphie,	vous	ebauchez	sous	nos	yeux	ce	fait	superbe	que	le	vingtieme	siecle	verra,
l'embrassement	des	Etats-Unis	d'Amerique	et	des	Etats-Unis	d'Europe.	(Applaudissements.)

Allez,	travailleurs	de	France,	allez,	ouvriers	de	Paris	qui	savez	penser,	allez,	ouvrieres	de	Paris	qui
savez	combattre,	hommes	utiles,	femmes	vaillantes,	allez	porter	la	bonne	nouvelle,	allez	dire	au	nouveau
monde	que	le	vieux	monde	est	jeune.	Vous	etes	les	ambassadeurs	de	la	fraternite.	Vous	etes	les
representants	de	Gutenberg	chez	Franklin	et	de	Papin	chez	Fulton;	vous	etes	les	deputes	de	Voltaire	dans
le	pays	de	Washington.	Dans	cette	illustre	Amerique,	vous	arriverez	de	l'orient;	vous	aurez	pour	etendard
l'aurore;	vous	serez	des	hommes	eclairants;	les	porte-drapeau	d'aujourd'hui	sont	les	porte-lumiere.	Soyez
suivis	et	benis	par	l'acclamation	humaine,	vous	qui,	apres	tant	de	desastres	et	tant	de	violences,	le
flambeau	de	la	civilisation	a	la	main,	allez	de	la	terre	ou	naquit	Jesus-Christ	a	la	terre	ou	naquit	John
Brown!

Que	la	civilisation,	qui	se	compose	d'activite,	de	concorde	et	de	mansuetude,	soit	satisfaite.	Le
rapprochement	des	deux	grandes	republiques	ne	sera	pas	perdu;	notre	politique	s'en	ameliorera.	Un
souffle	de	clemence	dilatera	les	coeurs.	Les	deux	continents	echangeront	non	seulement	leurs	produits,
leurs	commerces,	leurs	industries,	mais	leurs	idees,	et	les	progres	dans	la	justice	aussi	bien	que	les
progres	dans	la	prosperite.	L'Amerique,	en	presence	des	esclaves,	a	imite	de	nous	ce	grand	exemple,	la
delivrance;	et	nous,	en	presence	des	condamnes	de	la	guerre	civile,	nous	imiterons	de	l'Amerique	ce
grand	exemple,	l'amnistie.	(Sensation.—Applaudissements.—Vive	l'amnistie!)

Que	la	paix	soit	entre	les	hommes!	(Longue	acclamation.	—Vive	Victor
Hugo!—Vive	la	republique!)



XXX

OBSEQUES	DE	MADAME	LOUIS	BLANC

26	AVRIL	1876.

On	lit	dans	le	Rappel:

"Bien	longtemps	avant	l'heure	indiquee,	les	abords	du	n	deg.	96	de	la	rue	de	Rivoli	etaient	encombres
d'une	foule	qui	grossissait	de	moment	en	moment,	et	qui	debordait	sur	le	boulevard	Sebastopol	et	sur	le
square	de	la	tour	Saint-Jacques.

"Le	cercueil,	couvert	de	couronnes	d'immortelles	et	de	gros	bouquets	de	lilas	blancs,	etait	expose	dans
l'allee.

"Les	amis	intimes	qui	montaient	etaient	recus	par	M.	Charles	Blanc.	Dans	une	chambre	reculee,	Louis
Blanc,	desespere;	sanglotait.	Victor	Hugo	lui	disait	de	grandes	et	profondes	paroles,	qui	auraient	ete	des
consolations,	s'il	y	en	avait.	Mme	Charles	Hugo,	Mme	Menard-Dorian,	MM.	Gambetta,	Cremieux,	Paul
Meurice,	etc.,	etaient	venus	donner	au	grand	citoyen	si	cruellement	eprouve	un	temoignage	de	leur
douloureuse	amitie.

"A	une	heure	un	quart,	le	corps	a	ete	place	sur	le	corbillard,	et	le	cortege	s'est	mis	en	marche.

"Louis	Blanc,	si	souffrant	qu'il	fut,	moins	de	sa	maladie	que	de	son	malheur,	avait	voulu	suivre	a	pied.	Il
marchait	derriere	le	char,	donnant	le	bras	a	son	frere.

"Le	cortege	a	pris	la	rue	de	Rivoli	et	s'est	dirige	vers	le	cimetiere	du	Pere-Lachaise	par	la	rue	Saint-
Antoine,	la	place	de	la	Bastille	et	la	rue	de	la	Roquette.	Sur	tout	ce	parcours,	les	trottoirs	et	la	chaussee
etaient	couverts	d'une	multitude	respectueuse	et	cordiale.

"Quant	au	cortege,	il	se	composait	de	tout	ce	qu'il	y	a	de	republicains	dans	les	deux	Chambres,	dans	le
conseil	municipal	et	dans	la	presse.	Nous	n'avons	pas	besoin	de	dire	que	la	redaction	du	Rappel	y	etait	au
complet.

"Sur	tout	le	trajet,	Victor	Hugo	a	ete	l'objet	de	l'ovation	que	le	peuple	ne	manque	jamais	de	lui	faire.	Il
etait	dans	une	des	voitures	de	deuil.	Pendant	quelque	temps,	la	police	a	pu	empecher	la	foule	de	trop
s'approcher	des	roues.	Mais	a	partir	de	la	place	de	la	Bastille,	rien	n'a	pu	retenir	hommes	et	femmes	de	se
presser	a	la	portiere,	de	serrer	la	main	qui	a	ecrit	les	Chatiments	et	Quatrevingt-Treize,	de	faire
embrasser	au	grand	poete	les	petits	enfants.

"De	la	place	de	la	Bastille	au	cimetiere,	c'a	ete	une	acclamation	non	interrompue:	"Vive	Victor	Hugo!



Vive	la	republique!	Vive	l'amnistie!"	Devant	la	prison	de	la	Roquette,	une	femme	a	crie:	"Vive	l'abolition
de	la	peine	de	mort!"

"Lorsqu'on	est	arrive	au	cimetiere,	l'immense	foule	qui	suivait	le	corbillard	y	a	trouve	une	nouvelle	foule
non	moins	immense.	Ce	n'est	pas	sans	difficulte	que	le	cortege	a	pu	arriver	a	la	fosse,	creusee	tout	en	haut
du	cimetiere,	derriere	la	chapelle.

"Le	corps	descendu	dans	la	fosse,	M.	le	pasteur	Auguste	Dide	a	pris	la	parole,	Mme	Louis	Blanc	etait	de
la	religion	reformee.	M.	Dide	a	dit	avec	eloquence	ce	qu'a	ete	pour	Louis	Blanc	celle	qu'il	a	perdue,	dans
la	proscription,	pendant	le	siege	et	depuis.

"La	chaleureuse	harangue	de	M.	Dide	a	produit	une	vive	et	universelle	impression."

Ensuite	Victor	Hugo	a	parle:

DISCOURS	DE	VICTOR	HUGO.

Ce	que	Louis	Blanc	a	fait	pour	moi	il	y	a	deux	ans,	je	le	fais	aujourd'hui	pour	lui.	Je	viens	dire	en	son
nom	l'adieu	supreme	a	un	etre	aime.	L'ami	qui	a	encore	la	force	de	parler	supplee	l'ami	qui	ne	sait	meme
plus	s'il	a	encore	la	force	de	vivre.	Ces	douloureux	serrements	de	main	au	bord	des	tombes	font	partie	de
la	destinee	humaine.

Madame	Louis	Blanc	fut	la	compagne	modeste	d'un	illustre	exil.	Louis	Blanc	proscrit	trouva	cette	ame.	La
providence	reserve	de	ces	rencontres	aux	hommes	justes;	la	vie	portee	a	deux,	c'est	la	vie	heureuse.
Madame	Louis	Blanc	fut	une	figure	sereine	et	calme,	entrevue	dans	cette	lumiere	orageuse	qui	de	nos
jours	se	mele	aux	renommees.	Madame	Louis	Blanc	disparaissait	dans	le	rayonnement	de	son	glorieux
mari,	plus	fiere	de	disparaitre	que	lui	de	rayonner.	Il	etait	sa	gloire,	elle	etait	sa	joie.	Elle	remplissait	la
grande	fonction	obscure	de	la	femme,	qui	est	d'aimer.

L'homme	s'efforce,	invente,	cree,	seme	et	moissonne,	detruit	et	construit,	pense,	combat,	contemple;	la
femme	aime.	Et	que	fait-elle	avec	son	amour?	Elle	fait	la	force	de	l'homme.	Le	travailleur	a	besoin	d'une
vie	accompagnee.	Plus	le	travailleur	est	grand,	plus	la	compagne	doit	etre	douce.

Madame	Louis	Blanc	avait	cette	douceur.	Louis	Blanc	est	un	apotre	de	l'ideal;	c'est	le	philosophe	dans
lequel	il	y	a	un	tribun,	c'est	le	grand	orateur,	c'est	le	grand	citoyen,	c'est	l'honnete	homme	belligerant,	c'est
l'historien	qui	creuse	dans	le	passe	le	sillon	de	l'avenir.	De	la	une	vie	insultee	et	tourmentee.	Quand	Louis
Blanc,	dans	sa	lutte	pour	le	juste	et	pour	le	vrai,	en	proie	a	toutes	les	haines	et	a	tous	les	outrages,	avait
bien	employe	sa	journee	et	bien	fait	dans	la	tempete	son	fier	travail	d'esprit	combattant,	il	se	tournait	vers
cette	humble	et	noble	femme,	et	se	reposait	dans	son	sourire.	(Sensation.)

Helas!	elle	est	morte.

Ah!	venerons	la	femme.	Sanctifions-la.	Glorifions-la.	La	femme,	c'est	l'humanite	vue	par	son	cote
tranquille;	la	femme,	c'est	le	foyer,	c'est	la	maison,	c'est	le	centre	des	pensees	paisibles.	C'est	le	tendre
conseil	d'une	voix	innocente	au	milieu	de	tout	ce	qui	nous	emporte,	nous	courrouce	et	nous	entraine.
Souvent,	autour	de	nous,	tout	est	l'ennemi;	la	femme,	c'est	l'amie.	Ah!	protegeons-la.	Rendons-lui	ce	qui
lui	est	du.	Donnons-lui	dans	la	loi	la	place	qu'elle	a	dans	le	droit.	Honorons,	o	citoyens,	cette	mere,	cette



soeur,	cette	epouse.	La	femme	contient	le	probleme	social	et	le	mystere	humain.	Elle	semble	la	grande
faiblesse,	elle	est	la	grande	force.	L'homme	sur	lequel	s'appuie	un	peuple	a	besoin	de	s'appuyer	sur	une
femme.	Et	le	jour	ou	elle	nous	manque,	tout	nous	manque.	C'est	nous	qui	sommes	morts,	c'est	elle	qui	est
vivante.	Son	souvenir	prend	possession	de	nous.	Et	quand	nous	sommes	devant	sa	tombe,	il	nous	semble
que	nous	voyons	notre	ame	y	descendre	et	la	sienne	en	sortir.	(Vive	emotion.)

Vous	voila	seul,	o	Louis	Blanc.

O	cher	proscrit,	c'est	maintenant	que	l'exil	commence.

Mais	j'ai	foi	dans	votre	indomptable	courage.	J'ai	foi	dans	votre	ame	illustre.	Vous	vaincrez.	Vous
vaincrez	meme	la	douleur.

Vous	savez	bien	que	vous	vous	devez	a	la	grande	dispute	du	vrai,	au	droit,	a	la	republique,	a	la	liberte.
Vous	savez	bien	que	vous	avez	en	vous	l'unique	mandat	imperatif,	celui	qu'aucune	loi	ne	peut	supprimer,
la	conscience.	Vous	dedierez	a	votre	chere	morte	les	vaillants	efforts	qui	vous	restent	a	faire.	Vous	vous
sentirez	regarde	par	elle.	O	mon	ami,	vivez,	pleurez,	perseverez.	Les	hommes	tels	que	vous	sont
privilegies	dans	le	sens	redoutable	du	mot;	ils	resument	en	eux	la	douleur	humaine;	le	sort	leur	fait	une
poignante	et	utile	ressemblance	avec	ceux	qu'ils	doivent	proteger	et	defendre;	il	leur	impose	l'affront
continuel	afin	qu'ils	s'interessent	a	ceux	que	l'on	calomnie;	il	leur	impose	le	combat	perpetuel	afin	qu'ils
s'interessent	a	tous	ceux	qui	luttent;	il	leur	impose	le	deuil	eternel	afin	qu'ils	s'interessent	a	tous	ceux	qui
souffrent;	comme	si	le	mysterieux	destin	voulait,	par	cet	incessant	rappel	a	l'humanite,	leur	faire	mesurer
la	grandeur	de	leur	devoir	a	la	grandeur	de	leur	malheur.	(Acclamation.}

Oh!	tous,	qui	que	nous	soyons,	o	peuple,	o	citoyens,	oublions	nos	douleurs,	et	ne	songeons	qu'a	la	patrie.
Elle	aussi,	cette	auguste	France,	elle	est	bien	lugubrement	accablee.	Soyons-lui	clements.	Elle	a	des
ennemis,	helas!	jusque	parmi	ses	enfants!	Les	uns	la	couvrent	de	tenebres,	les	autres	l'emplissent	d'une
implacable	et	sourde	guerre.	Elle	a	besoin	de	clarte,	c'est-a-dire	d'enseignement;	elle	a	besoin	d'union,
c'est-a-dire	d'apaisement;	apportons-lui	ce	qu'elle	demande.	Eclairons-la,	pacifions-la.	Prenons	conseil
du	grand	lieu	ou	nous	sommes;	une	fecondation	profonde	est	dans	tout,	meme	dans	la	mort,	la	mort	etant
une	autre	naissance.	Oui,	demandons	aux	choses	sublimes	qui	nous	entourent	de	nous	donner	pour	la
patrie	ce	que	la	patrie	reclame;	demandons-le	aussi	bien	a	ce	tombeau	qui	est	sous	nos	pieds,	qu'a	ce
soleil	qui	est	sur	nos	tetes;	car	ce	qui	sort	du	soleil,	c'est	la	lumiere,	et	ce	qui	sort	du	tombeau,	c'est	la
paix.

Paix	et	lumiere,	c'est	la	vie.	(Profonde	sensation.	Vive	Victor	Hugo!
Vive	Louis	Blanc!}



XXXI

OBSEQUES	DE	GEORGE	SAND

10	JUIN	1876.

Les	obseques	de	Mme	George	Sand	ont	eu	lieu	a	Nohant.	M.	Paul	Meurice	a	lu	sur	sa	tombe	le	discours
de	M.	Victor	Hugo.

Je	pleure	une	morte,	et	je	salue	une	immortelle.

Je	l'ai	aimee,	je	l'ai	admiree,	je	l'ai	veneree;	aujourd'hui,	dans	l'auguste	serenite	de	la	mort,	je	la
contemple.

Je	la	felicite	parce	que	ce	qu'elle	a	fait	est	grand,	et	je	la	remercie	parce	que	ce	qu'elle	a	fait	est	bon.	Je
me	souviens	qu'un	jour	je	lui	ai	ecrit:	"Je	vous	remercie	d'etre	une	si	grande	ame."

Est-ce	que	nous	l'avons	perdue?

Non.

Ces	hautes	figures	disparaissent,	mais	ne	s'evanouissent	pas.	Loin	de	la;	on	pourrait	presque	dire	qu'elles
se	realisent.	En	devenant	invisibles	sous	une	forme,	elles	deviennent	visibles	sous	l'autre.	Transfiguration
sublime.

La	forme	humaine	est	une	occultation.	Elle	masque	le	vrai	visage	divin	qui	est	l'idee.	George	Sand	etait
une	idee;	elle	est	hors	de	la	chair,	la	voila	libre;	elle	est	morte,	la	voila	vivante.	Patuit	dea.

George	Sand	a	dans	notre	temps	une	place	unique.	D'autres	sont	les	grands	hommes;	elle	est	la	grande
femme.

Dans	ce	siecle	qui	a	pour	loi	d'achever	la	revolution	francaise	et	de	commencer	la	revolution	humaine,
l'egalite	des	sexes	faisant	partie	de	l'egalite	des	hommes,	une	grande	femme	etait	necessaire.	Il	fallait	que
la	femme	prouvat	qu'elle	peut	avoir	tous	nos	dons	virils	sans	rien	perdre	de	ses	dons	angeliques;	etre
forte	sans	cesser	d'etre	douce.	George	Sand	est	cette	preuve.

Il	faut	bien	qu'il	y	ait	quelqu'un	qui	honore	la	France,	puisque	tant	d'autres	la	deshonorent.	George	Sand
sera	un	des	orgueils	de	notre	siecle	et	de	notre	pays.	Rien	n'a	manque	a	cette	femme	pleine	de	gloire.	Elle
a	ete	un	grand	coeur	comme	Barbes,	un	grand	esprit	comme	Balzac,	une	grande	ame	comme	Lamartine.
Elle	avait	en	elle	la	lyre.	Dans	cette	epoque	ou	Garibaldi	a	fait	des	prodiges,	elle	a	fait	des	chefs-
d'oeuvre.



Ces	chefs-d'oeuvre,	les	enumerer	est	inutile.	A	quoi	bon	se	faire	le	plagiaire	de	la	memoire	publique?	Ce
qui	caracterise	leur	puissance,	c'est	la	bonte.	George	Sand	etait	bonne;	aussi	a-t-elle	ete	haie.
L'admiration	a	une	doublure,	la	haine,	et	l'enthousiasme	a	un	revers,	l'outrage.	La	haine	et	l'outrage
prouvent	pour,	en	voulant	prouver	contre.	La	huee	est	comptee	par	la	posterite	comme	un	bruit	de	gloire.
Qui	est	couronne	est	lapide.	C'est	une	loi,	et	la	bassesse	des	insultes	prend	mesure	sur	la	grandeur	des
acclamations.

Les	etres	comme	George	Sand	sont	des	bienfaiteurs	publics.	Ils	passent,	et	a	peine	ont-ils	passe	que	l'on
voit	a	leur	place,	qui	semblait	vide,	surgir	une	realisation	nouvelle	du	progres.

Chaque	fois	que	meurt	une	de	ces	puissantes	creatures	humaines,	nous	entendons	comme	un	immense	bruit
d'ailes;	quelque	chose	s'en	va,	quelque	chose	survient.

La	terre	comme	le	ciel	a	ses	eclipses;	mais,	ici-bas	comme	la-haut,	la	reapparition	suit	la	disparition.	Le
flambeau	qui	etait	un	homme	ou	une	femme	et	qui	s'est	eteint	sous	cette	forme,	se	rallume	sous	la	forme
idee.	Alors	on	s'apercoit	que	ce	qu'on	croyait	eteint	etait	inextinguible.	Ce	flambeau	rayonne	plus	que
jamais;	il	fait	desormais	partie	de	la	civilisation;	il	entre	dans	la	vaste	clarte	humaine;	il	s'y	ajoute;	et	le
salubre	vent	des	revolutions	l'agite,	mais	le	fait	croitre;	car	les	mysterieux	souffles	qui	eteignent	les
clartes	fausses	alimentent	les	vraies	lumieres.

Le	travailleur	s'en	est	alle;	mais	son	travail	est	fait.

Edgar	Quinet	meurt,	mais	la	philosophie	souveraine	sort	de	sa	tombe	et,	du	haut	de	cette	tombe,	conseille
les	hommes.	Michelet	meurt,	mais	derriere	lui	se	dresse	l'histoire	tracant	l'itineraire	de	l'avenir.	George
Sand	meurt,	mais	elle	nous	legue	le	droit	de	la	femme	puisant	son	evidence	dans	le	genie	de	la	femme.
C'est	ainsi	que	la	revolution	se	complete.	Pleurons	les	morts,	mais	constatons	les	avenements;	les	faits
definitifs	surviennent,	grace	a	ces	fiers	esprits	precurseurs.	Toutes	les	verites	et	toutes	les	justices	sont	en
route	vers	nous,	et	c'est	la	le	bruit	d'ailes	que	nous	entendons.	Acceptons	ce	que	nous	donnent	en	nous
quittant	nos	morts	illustres;	et,	tournes	vers	l'avenir,	saluons,	sereins	et	pensifs,	les	grandes	arrivees	que
nous	annoncent	ces	grands	departs.



XXXII

L'AMNISTIE	AU	SENAT

SEANCE	DU	LUNDI	22	MAI	1876

M.	LE	PRESIDENT.—L'ordre	du	jour	appelle	la	discussion	de	la	proposition	de	M.	Victor	Hugo	et	de
plusieurs	de	nos	collegues,	relativement	a	l'amnistie.

La	parole	est	a	M.	Victor	Hugo.

(M.	Victor	Hugo	monte	a	la	tribune.	Profonde	attention.)

DISCOURS	DE	VICTOR	HUGO

Messieurs,

Mes	amis	politiques	et	moi,	nous	avons	pense	que,	dans	une	si	haute	et	si	difficile	question,	il	fallait,	par
respect	pour	la	question	meme	et	par	respect	pour	cette	assemblee,	ne	rien	laisser	au	hasard	de	la	parole;
et	c'est	pourquoi	j'ai	ecrit	ce	que	j'ai	a	vous	dire.	Il	convient	d'ailleurs	a	mon	age	de	ne	prononcer	que	des
paroles	pesees	et	reflechies.	Le	senat,	je	l'espere,	approuvera	cette	prudence.

Du	reste,	et	cela	va	sans	dire,	mes	paroles	n'engagent	que	moi.

Messieurs,	apres	ces	funestes	malentendus	qu'on	appelle	crises	sociales,	apres	les	dechirements	et	les
luttes,	apres	les	guerres	civiles,	qui	ont	ceci	pour	chatiment,	c'est	que	souvent	le	bon	droit	s'y	donne	tort,
les	societes	humaines,	douloureusement	ebranlees,	se	rattachent	aux	verites	absolues	et	eprouvent	un
double	besoin,	le	besoin	d'esperer	et	le	besoin	d'oublier.

J'y	insiste;	quand	on	sort	d'un	long	orage,	quand	tout	le	monde	a,	plus	ou	moins,	voulu	le	bien	et	fait	le
mal,	quand	un	certain	eclaircissement	commence	a	penetrer	dans	les	profonds	problemes	a	resoudre,
quand	l'heure	est	revenue	de	se	mettre	au	travail,	ce	qu'on	demande	de	toutes	parts,	ce	qu'on	implore,	ce
qu'on	veut,	c'est	l'apaisement;	et,	messieurs,	il	n'y	a	qu'un	apaisement,	c'est	l'oubli.

Messieurs,	dans	la	langue	politique,	l'oubli	s'appelle	amnistie.

Je	demande	l'amnistie.

Je	la	demande	pleine	et	entiere.	Sans	conditions.	Sans	restrictions.
Il	n'y	a	d'amnistie	que	l'amnistie.	L'oubli	seul	pardonne.



L'amnistie	ne	se	dose	pas.	Demander:	Quelle	quantite	d'amnistie	faut-il?	c'est	comme	si	l'on	demandait:
Quelle	quantite	de	guerison	faut-il?	Nous	repondons:	Il	la	faut	toute.

Il	faut	fermer	toute	la	plaie.

Il	faut	eteindre	toute	la	haine.

Je	le	declare,	ce	qui	a	ete	dit,	depuis	cinq	jours,	et	ce	qui	a	ete	vote,	n'a	modifie	en	rien	ma	conviction.

La	question	se	represente	entiere	devant	vous,	et	vous	avez	le	droit	de	l'examiner	dans	la	plenitude	de
votre	independance	et	de	votre	autorite.

Par	quelle	fatalite	en	est-on	venu	a	ceci	que	la	question	qui	devrait	le	plus	nous	rapprocher	soit
maintenant	celle	qui	nous	divise	le	plus?

Messieurs,	permettez-moi	d'elaguer	de	cette	discussion	tout	ce	qui	est	arbitraire.	Permettez-moi	de
chercher	uniquement	la	verite.	Chaque	parti	a	ses	appreciations,	qui	sont	loin	d'etre	des	demonstrations;
on	est	loyal	des	deux	cotes,	mais	il	ne	suffit	pas	d'opposer	des	allegations	a	des	allegations.	Quand	d'un
cote	on	dit:	l'amnistie	rassure,	de	l'autre	on	repond:	l'amnistie	inquiete;	a	ceux	qui	disent:	l'amnistie	est
une	question	francaise,	on	repond:	l'amnistie	n'est	qu'une	question	parisienne;	a	ceux	qui	disent:	l'amnistie
est	demandee	par	les	villes,	on	replique:	l'amnistie	est	repoussee	par	les	campagnes.	Qu'est-ce	que	tout
cela?	Ce	sont	des	assertions.	Et	je	dis	a	mes	contradicteurs:	les	notres	valent	les	votres.	Nos	affirmations
ne	prouvent	pas	plus	contre	vos	negations	que	vos	negations	ne	prouvent	contre	nos	affirmations.	Laissons
de	cote	les	mots	et	voyons	les	choses.	Allons,	au	fait.	L'amnistie	est-elle	juste?	oui	ou	non.

Si	elle	est	juste,	elle	est	politique.

La	est	toute	la	question.

Examinons.

Messieurs,	aux	epoques	de	discorde,	la	justice	est	invoquee	par	tous	les	partis.	Elle	n'est	d'aucun.	Elle	ne
connait	qu'elle-meme.	Elle	est	divinement	aveugle	aux	passions	humaines.	Elle	est	la	gardienne	de	tout	le
monde	et	n'est	la	servante	de	personne.	La	justice	ne	se	mele	point	aux	guerres	civiles,	mais	elle	ne	les
ignore	pas,	et	elle	y	intervient.	Et	savez-vous	a	quel	moment	elle	y	arrive?

Apres.

Elle	laisse	faire	les	tribunaux	d'exception,	et,	quand	ils	ont	fini,	elle	commence.

Alors	elle	change	de	nom	et	elle	s'appelle	la	clemence.

La	clemence	n'est	autre	chose	que	la	justice,	plus	juste.	La	justice	ne	voit	que	la	faute,	la	clemence	voit	le
coupable.	A	la	justice,	la	faute	apparait	dans	une	sorte	d'isolement	inexorable;	a	la	clemence,	le	coupable
apparait	entoure	d'innocents;	il	a	un	pere,	une	mere,	une	femme,	des	enfants,	qui	sont	condamnes	avec	lui
et	qui	subissent	sa	peine.	Lui,	il	a	le	bagne	ou	l'exil;	eux,	ils	ont	la	misere.	Ont-ils	merite	le	chatiment?
Non.	L'endurent-ils?	Oui.	Alors	la	clemence	trouve	la	justice	injuste.	Elle	s'interpose	et	elle	fait	grace.	La
grace,	c'est	la	rectification	sublime	que	fait	a	la	justice	d'en	bas	la	justice	d'en	haut.	(Mouvement.)



Messieurs,	la	clemence	a	raison.

Elle	a	raison	dans	l'ordre	civil	et	social,	et	elle	a	plus	raison	encore	dans	l'ordre	politique.	La,	devant
cette	calamite,	la	guerre	entre	citoyens,	la	clemence	n'est	pas	seulement	utile,	elle	est	necessaire;	la,	se
sentant	en	presence	d'une	immense	conscience	troublee	qui	est	la	conscience	publique,	la	clemence
depasse	le	pardon,	et,	je	viens	de	le	dire,	elle	va	jusqu'a	l'oubli.	Messieurs,	la	guerre	civile	est	une	sorte
de	faute	universelle.	Qui	a	commence?	Tout	le	monde	et	personne.	De	la	cette	necessite,	l'amnistie.	Mot
profond	qui	constate	a	la	fois	la	defaillance	de	tous	et	la	magnanimite	de	tous.	Ce	que	l'amnistie	a
d'admirable	et	d'efficace,	c'est	qu'on	y	retrouve	la	solidarite	humaine.	C'est	plus	qu'un	acte	de
souverainete,	c'est	un	acte	de	fraternite.	C'est	le	dementi	a	la	discorde.	L'amnistie	est	la	supreme
extinction	des	coleres,	elle	est	la	fin	des	guerres	civiles.	Pourquoi?	Parce	qu'elle	contient	une	sorte	de
pardon	reciproque.

Je	demande	l'amnistie.

Je	la	demande	dans	un	but	de	reconciliation.

Ici	les	objections	se	dressent	devant	moi;	ces	objections	sont	presque	des	accusations.	On	me	dit:	Votre
amnistie	est	immorale	et	inhumaine!	vous	sapez	l'ordre	social!	vous	vous	faites	l'apologiste	des
incendiaires	et	des	assassins!	vous	plaidez	pour	des	attentats!	vous	venez	au	secours	des	malfaiteurs!

Je	m'arrete.	Je	m'interroge.

Messieurs,	depuis	cinq	ans,	je	remplis,	dans	la	mesure	de	mes	forces,	un	douloureux	devoir	que,	du	reste,
d'autres,	meilleurs	que	moi,	remplissent	mieux	que	moi.	Je	rends	de	temps	en	temps,	et	le	plus
frequemment	que	je	puis,	de	respectueuses	visites	a	la	misere.	Oui,	depuis	cinq	ans,	j'ai	souvent	monte	de
tristes	escaliers;	je	suis	entre	dans	des	logis	ou	il	n'y	a	pas	d'air	l'ete,	ou	il	n'y	a	pas	de	feu	l'hiver,	ou	il
n'y	a	pas	de	pain	ni	l'hiver	ni	l'ete.	J'ai	vu,	en	1872,	une	mere	dont	l'enfant,	un	enfant	de	deux	ans,	etait
mort	d'un	retrecissement	d'intestins	cause	par	le	manque	d'aliments.	J'ai	vu	des	chambres	pleines	de
fievre	et	de	douleur;	j'ai	vu	se	joindre	des	mains	suppliantes;	j'ai	vu	se	tordre	des	bras	desesperes;	j'ai
entendu	des	rales	et	des	gemissements,	la	des	vieillards,	la	des	femmes,	la	des	enfants;	j'ai	vu	des
souffrances,	des	desolations,	des	indigences	sans	nom,	tous	les	haillons	du	denument,	toutes	les	paleurs
de	la	famine,	et,	quand	j'ai	demande	la	cause	de	toute	cette	misere,	on	m'a	repondu:	C'est	que	l'homme	est
absent!	L'homme,	c'est	le	point	d'appui,	c'est	le	travailleur,	c'est	le	centre	vivant	et	fort,	c'est	le	pilier	de
la	famille.	L'homme	n'y	est	pas,	c'est	pourquoi	la	misere	y	est.	Alors	j'ai	dit:	Il	faudrait	que	l'homme
revint.	Et	parce	que	je	dis	cela,	j'entends	des	cris	de	malediction.	Et,	ce	qui	est	pire,	des	paroles	d'ironie.
Cela	m'etonne,	je	l'avoue.	Je	me	demande	ce	qu'ils	ont	fait,	ces	etres	accables,	ces	vieillards,	ces	enfants,
ces	femmes;	ces	veuves,	dont	le	mari	n'est	pas	mort,	ces	orphelins	dont	le	pere	est	vivant!	Je	me	demande
s'il	est	juste	de	punir	tous	ces	groupes	douloureux	pour	des	fautes	qu'ils	n'ont	pas	commises.	Je	demande
qu'on	leur	rende	le	pere.	Je	suis	stupefait	d'eveiller	tant	de	colere	parce	que	j'ai	compassion	de	tant	de
detresse,	parce	que	je	n'aime	pas	voir	les	infirmes	grelotter	de	faim	et	de	froid,	parce	que	je	m'agenouille
devant	les	vieilles	meres	inconsolables,	et	parce	que	je	voudrais	rechauffer	les	pieds	nus	des	petits
enfants!	Je	ne	puis	m'expliquer	comment	il	est	possible	qu'en	defendant	les	familles	j'ebranle	la	societe,	et
comment	il	se	fait	que,	parce	que	je	plaide	pour	l'innocence,	je	sois	l'avocat	du	crime!

Quoi!	parce	que,	voyant	des	infortunes	inouies	et	immeritees,	de	lamentables	pauvretes,	des	meres	et	des
epouses	qui	sanglotent,	des	vieillards	qui	n'ont	meme	plus	de	grabats,	des	enfants	qui	n'ont	meme	plus	de
berceaux,	j'ai	dit:	me	voila!	que	puis-je	pour	vous?	a	quoi	puis-je	vous	etre	bon?	et	parce	que	les	meres



m'ont	dit:	rendez-nous	nos	fils!	et	parce	que	les	femmes	m'ont	dit:	rendez-nous	notre	mari!	et	parce	que
les	enfants	m'ont	dit:	rendez-nous	notre	pere!	et	parce	que	j'ai	repondu:	j'essaierai!—j'ai	mal	fait!	j'ai	eu
tort!

Non!	vous	ne	le	pensez	pas,	je	vous	rends	cette	justice.	Aucun	de	vous	ne	le	pense	ici!

Eh	bien!	j'essaie	en	ce	moment.

Messieurs,	ecoutez-moi	avec	patience,	comme	on	ecoute	celui	qui	plaide;	c'est	le	droit	sacre	de	defense
que	j'exerce	devant	vous;	et	si,	songeant	a	tant	de	detresses	et	a	tant	d'agonies	qui	m'ont	confie	leur	cause,
dans	la	conviction	de	ma	compassion,	il	m'arrive	de	depasser	involontairement	les	limites	que	je	veux
m'imposer,	souvenez-vous	que	je	suis	en	ce	moment	le	porte-parole	de	la	clemence,	et	que,	si	la	clemence
est	une	imprudence,	c'est	une	belle	imprudence,	et	la	seule	permise	a	mon	age;	souvenez-vous	qu'un	exces
de	pitie,	s'il	pouvait	y	avoir	exces	dans	la	pitie,	serait	pardonnable	chez	celui	qui	a	vecu	beaucoup
d'annees,	que	celui	qui	a	souffert	a	droit	de	proteger	ceux	qui	souffrent,	que	c'est	un	vieillard	qui	vous
sollicite	pour	des	femmes	et	pour	des	enfants,	et	que	c'est	un	proscrit	qui	vous	parle	pour	des	vaincus.
(Vive	emotion	sur	tous	les	bancs.)

Messieurs,	un	profond	doute	est	toujours	mele	aux	guerres	civiles.	J'en	atteste	qui?	Le	rapport	officiel.	Il
avoue,	page	2,	que	l'obscurite	du	mouvement	(du	18	mars)	permettait	a	chacun	(je	cite)	d'entrevoir	la
realisation	de	quelques	idees,	justes	peut-etre.	C'est	ce	que	nous	avons	toujours	dit.	Messieurs,	la
poursuite	a	ete	illimitee,	l'amnistie	ne	doit	pas	etre	moindre.	L'amnistie	seule,	l'amnistie	totale,	peut
effacer	ce	proces	fait	a	une	foule,	proces	qui	debute	par	trente-huit	mille	arrestations,	dans	lesquelles	il	y
a	huit	cent	cinquante	femmes	et	six	cent	cinquante	et	un	enfants	de	quinze	ans,	seize	ans	et	sept	ans.

Est-il	un	seul	de	vous,	messieurs,	qui	puisse	aujourd'hui	passer	sans	un	serrement	de	coeur	dans	de
certains	quartiers	de	Paris;	par	exemple,	pres	de	ce	sinistre	soulevement	de	paves	encore	visible	au	coin
de	la	rue	Rochechouart	et	du	boulevard?	Qu'y	a-t-il	sous	ces	paves?	Il	y	a	cette	clameur	confuse	des
victimes	qui	va	quelquefois	si	loin	dans	l'avenir.	Je	m'arrete;	je	me	suis	impose	des	reserves,	et	je	ne
veux	pas	les	franchir;	mais	cette	clameur	fatale,	il	depend	de	vous	de	l'eteindre.	Messieurs,	depuis	cinq
ans	l'histoire	a	les	yeux	fixes	sur	ce	tragique	sous-sol	de	Paris,	et	elle	en	entendra	sortir	des	voix	terribles
tant	que	vous	n'aurez	pas	ferme	la	bouche	des	morts	et	decrete	l'oubli.

Apres	la	justice,	apres	la	pitie,	considerez	la	raison	d'etat.	Songez	qu'a	cette	heure	les	deportes	et	les
expatries	se	comptent	par	milliers,	et	qu'il	y	a	de	plus	les	innombrables	fuites	des	innocents	effrayes,
enorme	chiffre	inconnu.	Cette	vaste	absence	affaiblit	le	travail	national;	rendez	les	travailleurs	aux
ateliers;	on	vous	l'a	dit	eloquemment	dans	l'autre	Chambre,	rendez	a	nos	industries	parisiennes	ces
ouvriers	qui	sont	des	artistes;	faites	revenir	ceux	qui	nous	manquent;	pardonnez	et	rassurez;	le	conseil
municipal	n'evalue	pas	a	moins	de	cent	mille	le	nombre	des	disparus.	Les	severites	qui	frappent	des
populations	reagissent	sur	la	prosperite	publique;	l'expulsion	des	maures	a	commence	la	ruine	de
l'Espagne	et	l'expulsion	des	juifs	l'a	consommee;	la	revocation	de	l'edit	de	Nantes	a	enrichi	l'Angleterre
et	la	Prusse	aux	depens	de	la	France.	Ne	recommencez	pas	ces	irreparables	fautes	politiques.

Pour	toutes	les	raisons,	pour	les	raisons	sociales,	pour	les	raisons	morales,	pour	les	raisons	politiques,
votez	l'amnistie.	Votez-la	virilement.	Elevez-vous	au-dessus	des	alarmes	factices.	Voyez	comme	la
suppression	de	l'etat	de	siege	a	ete	simple.	La	promulgation	de	l'amnistie	ne	le	serait	pas	moins.	(Tres
bien!	a	l'extreme	gauche.)	Faites	grace.



Je	ne	veux	rien	eluder.	Ici	se	presente	un	cote	grave	de	la	question;	le	pouvoir	executif	intervient	et	nous
dit:	Faire	grace,	cela	me	regarde.

Entendons-nous.

Messieurs,	il	y	a	deux	facons	de	faire	grace;	une	petite	et	une	grande.	L'ancienne	monarchie	pratiquait	la
clemence	de	deux	manieres;	par	lettres	de	grace,	ce	qui	effacait	la	peine,	et	par	lettres	d'abolition,	ce	qui
effacait	le	delit.	Le	droit	de	grace	s'exercait	dans	l'interet	individuel,	le	droit	d'abolition	s'exercait	dans
l'interet	public.	Aujourd'hui,	de	ces	deux	prerogatives	de	la	royaute,	le	droit	de	grace	et	le	droit
d'abolition,	le	droit	de	grace,	qui	est	le	droit	limite,	est	reserve	au	pouvoir	executif,	le	droit	d'abolition,
qui	est	le	droit	illimite,	vous	appartient.	Vous	etes	en	effet	le	pouvoir	souverain;	et	c'est	a	vous	que
revient	le	droit	superieur.	Le	droit	d'abolition,	c'est	l'amnistie.	Dans	cette	situation,	le	pouvoir	executif
vous	offre	de	se	substituer	a	vous;	la	petite	clemence	remplacera	la	grande;	c'est	l'ancien	bon	plaisir.
C'est-a-dire	que	le	pouvoir	executif	vous	fait	une	proposition	qui	revient	a	ceci,	une	des	deux
commissions	parlementaires	vous	a	dit	le	mot	dans	toute	son	ingenuite:	Abdiquez!

Ainsi,	il	y	a	un	grand	acte	a	faire,	et	vous	ne	le	feriez	pas!	Ainsi,	le	premier	usage	que	vous	feriez	de
votre	souverainete,	ce	serait	l'abdication!	Ainsi,	vous	arrivez,	vous	sortez	de	la	nation,	vous	avez	en	vous
la	majeste	meme	du	peuple,	vous	tenez	de	lui	ce	mandat	auguste,	eteindre	les	haines,	fermer	les	plaies,
calmer	les	coeurs,	fonder	la	republique	sur	la	justice,	fonder	la	paix	sur	la	clemence;	et	ce	mandat,	vous
le	deserteriez,	et	vous	descendriez	des	hauteurs	ou	la	confiance	publique	vous	a	places,	et	votre	premier
soin,	ce	serait	de	subordonner	le	pouvoir	superieur	au	pouvoir	inferieur;	et,	dans	cette	douloureuse
question	qui	a	besoin	d'un	vaste	effort	national,	vous	renonceriez,	au	nom	de	la	nation,	a	la	toute-
puissance	de	la	nation!	Quoi!	dans	un	moment	ou	l'on	attend	tout	de	vous,	vous	vous	annuleriez!	Quoi!	ce
supreme	droit	d'abolition,	vous	ne	l'exerceriez	pas	contre	la	guerre	civile!	Quoi!	1830	a	eu	son	amnistie,
la	Convention	a	eu	son	amnistie,	l'Assemblee	constituante	de	1789	a	eu	son	amnistie,	et,	de	meme	que
Henri	IV	a	amnistie	la	Ligue,	Hoche	a	amnistie	la	Vendee;	et	ces	traditions	venerables,	vous	les
dementiriez!	Et	c'est	par	de	la	petitesse	et	de	la	peur	que	vous	couronneriez	toutes	ces	grandeurs	de	notre
histoire!	Quoi!	laissant	subsister	tous	les	souvenirs	cuisants,	toutes	les	rancunes,	toutes	les	amertumes,
vous	substitueriez	un	expedient	sans	efficacite	politique,	un	long	et	contestable	travail	de	graces
partielles,	la	misericorde	assaisonnee	de	favoritisme,	les	hypocrisies	tenues	pour	repentirs,	une	obscure
revision	de	proces	perilleuse	pour	le	respect	legal	du	a	la	chose	jugee,	une	serie	de	bonnes	actions	quasi
royales,	plus	ou	moins	petites,	a	cette	chose	immense	et	superbe,	la	patrie	ouvrant	ses	bras	a	ses	enfants,
et	disant:	Revenez	tous!	j'ai	oublie!

Non!	non!	non!	n'abdiquez	pas!	(Mouvement.)

Messieurs,	ayez	foi	en	vous-memes.	L'intrepidite	de	la	clemence	est	le	plus	beau	spectacle	qu'on	puisse
donner	aux	hommes.	Mais	ici	la	clemence	n'est	pas	l'imprudence,	la	clemence	est	la	sagesse;	la	clemence
est	la	fin	des	coleres	et	des	haines;	la	clemence	est	le	desarmement	de	l'avenir.	Messieurs,	ce	que	vous
devez	a	la	France,	ce	que	la	France	attend	de	vous,	c'est	l'avenir	apaise.

La	pitie	et	la	douceur	sont	de	bons	moyens	de	gouvernement.	Placer	au-dessus	de	la	loi	politique	la	loi
morale,	c'est	l'unique	moyen	de	subordonner	toujours	les	revolutions	a	la	civilisation.	Dire	aux	hommes:
Soyez	bons,	c'est	leur	dire:	Soyez	justes.	Aux	grandes	epreuves	doivent	succeder	les	grands	exemples.
Une	aggravation	de	catastrophes	se	rachete	et	se	compense	par	une	augmentation	de	justice	et	de	sagesse.
Profitons	des	calamites	publiques	pour	ajouter	une	verite	a	l'esprit	humain,	et	quelle	verite	plus	haute	que
celle-ci:	Pardonner,	c'est	guerir!



Votez	l'amnistie.

Enfin,	songez	a	ceci:

Les	amnisties	ne	s'eludent	point.	Si	vous	votez	l'amnistie,	la	question	est	close;	si	vous	rejetez	l'amnistie,
la	question	commence.

Je	voudrais	m'arreter	ici,	mais	les	objections	s'opiniatrent.	Je	les	entends.	Quoi!	tout	amnistier?	Oui!
Quoi!	non	seulement	les	delits	politiques,	mais	les	delits	ordinaires?	Je	dis:	Oui!	et	l'on	me	replique:
Jamais!

Messieurs,	ma	reponse	sera	courte	et	ce	sera	mon	dernier	mot.

Je	vais	simplement	mettre	sous	vos	yeux	une	page	d'histoire.	Ensuite	vous	conclurez.	(Mouvement.—
Profond	silence.)

Il	y	a	vingt-cinq	ans,	un	homme	s'insurgeait	contre	une	nation.	Un	jour	de	decembre,	ou,	pour	mieux	dire,
une	nuit,	cet	homme,	charge	de	defendre	et	de	garder	la	Republique,	la	prenait	au	collet,	la	terrassait	et	la
tuait,	attentat	qui	est	le	plus	grand	forfait	de	l'histoire.	(Tres	bien!	a	l'extreme	gauche.)	Autour	de	cet
attentat,	car	tout	crime	a	pour	point	d'appui	d'autres	crimes,	cet	homme	et	ses	complices	commettaient
d'innombrables	delits	de	droit	commun.	Laissez	passer	l'histoire!	Vol:	vingt-cinq	millions	etaient
empruntes	de	force	a	la	Banque;	subornation	de	fonctionnaires:	les	commissaires	de	police,	devenus	des
malfaiteurs,	arretaient	des	representants	inviolables;	embauchage	militaire,	corruption	de	l'armee:	les
soldats	gorges	d'or	etaient	pousses	a	la	revolte	contre	le	gouvernement	regulier;	offense	a	la	magistrature:
les	juges	etaient	chasses	de	leurs	sieges	par	des	caporaux;	destruction	d'edifices:	le	palais	de
l'Assemblee	etait	demoli,	l'hotel	Sallandrouze	etait	canonne	et	mitraille;	assassinat:	Baudin	etait	tue,
Dussoubs	etait	tue,	un	enfant	de	sept	ans	etait	tue	rue	Tiquetonne,	le	boulevard	Montmartre	etait	jonche	de
cadavres;	plus	tard,	car	cet	immense	crime	couvrit	la	France,	Martin	Bidaure	etait	fusille,	fusille	deux
fois,	Charlet,	Cirasse	et	Cuisinier	etaient	assassines	par	la	guillotine	en	place	publique.	Du	reste,	l'auteur
de	ces	attentats	etait	un	recidiviste;	et,	pour	me	borner	aux	delits	de	droit	commun,	il	avait	deja	tente	de
commettre	un	meurtre,	il	avait,	a	Boulogne,	tire	un	coup	de	pistolet	a	un	officier	de	l'armee,	le	capitaine
Col-Puygellier.	Messieurs,	le	fait	que	je	rappelle,	le	monstrueux	fait	de	Decembre,	ne	fut	pas	seulement
un	forfait	politique,	il	fut	un	crime	de	droit	commun;	sous	le	regard	de	l'histoire,	il	se	decompose	ainsi:
vol	a	main	armee,	subornation,	voies	de	fait	aux	magistrats,	embauchages	militaires,	demolition
d'edifices,	assassinat.	Et	j'ajoute:	contre	qui	fut	commis	ce	crime?	Contre	un	peuple.	Et	au	profit	de	qui?
Au	profit	d'un	homme.	(Tres	bien!	tres	bien!	a	l'extreme	gauche.)

Vingt	ans	apres,	une	autre	commotion,	l'evenement	dont	les	suites	vous	occupent	aujourd'hui,	a	ebranle
Paris.

Paris,	apres	un	sinistre	assaut	de	cinq	mois,	avait	cette	fievre	redoutable	que	les	hommes	de	guerre
appellent	la	fievre	obsidionale.	Paris,	cet	admirable	Paris,	sortait	d'un	long	siege	stoiquement	soutenu;	il
avait	souffert	la	faim,	le	froid,	l'emprisonnement,	car	une	ville	assiegee	est	une	ville	en	prison;	il	avait
subi	la	bataille	de	tous	les	jours,	le	bombardement,	la	mitraille,	mais	il	avait	sauve,	non	la	France,	mais
ce	qui	est	plus	encore	peut-etre,	l'honneur	de	la	France	(mouvement).	Il	etait	saignant	et	content.	L'ennemi
pouvait	le	faire	saigner,	des	francais	seuls	pouvaient	le	blesser,	on	le	blessa.	On	lui	retira	le	titre	de
capitale	de	la	France;	Paris	ne	fut	plus	la	capitale	…	que	du	monde.	Alors	la	premiere	des	villes	voulut
etre	au	moins	l'egale	du	dernier	des	hameaux,	Paris	voulut	etre	une	commune.	(Rumeurs	a	droite.)



De	la	une	colere;	de	la	un	conflit.	Ne	croyez	pas	que	je	cherche	ici	a	rien	attenuer.	Oui,—et	je	n'ai	pas
attendu	a	aujourd'hui	pour	le	dire,	entendez-vous	bien?—oui,	l'assassinat	des	generaux	Lecomte	et
Clement	Thomas	est	un	crime,	comme	l'assassinat	de	Baudin	et	Dussoubs	est	un	crime;	oui,	l'incendie	des
Tuileries	et	de	l'Hotel	de	Ville	est	un	crime	comme	la	demolition	de	la	salle	de	l'Assemblee	nationale	est
un	crime;	oui,	le	massacre	des	otages	est	un	crime	comme	le	massacre	des	passants	sur	le	boulevard	est
un	crime	(applaudissements	a	l'extreme	gauche);	oui,	ce	sont	la	des	crimes;	et	s'il	s'y	joint	cette
circonstance	qu'on	est	repris	de	justice,	et	qu'on	a	derriere	soi,	par	exemple,	le	coup	de	pistolet	au
capitaine	Col-Puygellier,	le	cas	est	plus	grave	encore;	j'accorde	tout	ceci,	et	j'ajoute:	ce	qui	est	vrai	d'un
cote	est	vrai	de	l'autre.	(Tres	bien!	a	l'extreme	gauche.)

Il	y	a	deux	groupes	de	faits	separes	par	un	intervalle	de	vingt	ans,	le	fait	du	2	Decembre	et	le	fait	du	18
Mars.	Ces	deux	faits	s'eclairent	l'un	par	l'autre;	ces	deux	faits,	politiques	tous	les	deux,	bien	qu'avec	des
causes	absolument	differentes,	contiennent	l'un	et	l'autre	ce	que	vous	appelez	des	delits	communs.

Cela	pose,	j'examine.	Je	me	mets	en	face	de	la	justice.

Evidemment	pour	les	memes	delits,	la	justice	aura	ete	la	meme;	ou,	si	elle	a	ete	inegale	dans	ses	arrets,
elle	aura	considere	d'un	cote,	qu'une	population	qui	vient	d'etre	heroique	devant	l'ennemi	devait	s'attendre
a	quelque	menagement,	qu'apres	tout	les	crimes	a	punir	etaient	le	fait,	non	du	peuple	de	Paris,	mais	de
quelques	hommes,	et	qu'enfin,	si	l'on	examinait	la	cause	meme	du	conflit,	Paris	avait,	certes,	droit	a
l'autonomie,	de	meme	qu'Athenes	qui	s'est	appelee	l'Acropole,	de	meme	que	Rome	qui	s'est	appelee	Urbs,
de	meme	que	Londres	qui	s'appelle	la	Cite;	la	justice	aura	considere	d'un	autre	cote	a	quel	point	est
abominable	le	guet-apens	d'un	parvenu	quasi	princier	qui	assassine	pour	regner;	et	pesant	d'un	cote	le
droit,	de	l'autre	l'usurpation,	la	justice	aura	reserve	toute	son	indulgence	pour	la	population	desesperee	et
fievreuse,	et	toute	sa	severite	pour	le	miserable	prince	d'aventure,	repu	et	insatiable,	qui	apres	l'Elysee
veut	le	Louvre,	et	qui,	en	poignardant	la	Republique,	poignarde	son	propre	serment.	(Tres	bien!	a
l'extreme	gauche.)

Messieurs,	ecoutez	la	reponse	de	l'histoire.	Le	poteau	de	Satory,	Noumea,	dix-huit	mille	neuf	cent
quatrevingt-quatre	condamnes,	la	deportation	simple	et	muree,	les	travaux	forces,	le	bagne	a	cinq	mille
lieues	de	la	patrie,	voila	de	quelle	facon	la	justice	a	chatie	le	18	Mars;	et	quant	au	crime	du	2	Decembre,
qu'a	fait	la	justice?	la	justice	lui	a	prete	serment.	(Mouvement	prolonge.)

Je	me	borne	aux	faits	judiciaires;	je	pourrais	en	constater	d'autres,	plus	lamentables	encore;	mais	je
m'arrete.

Oui,	cela	est	reel,	des	fosses,	de	larges	fosses,	ont	ete	creusees	ici	et	en	Caledonie;	depuis	la	fatale	annee
1871	de	longs	cris	d'agonie	se	melent	a	l'espece	de	paix	que	fait	l'etat	de	siege;	un	enfant	de	vingt	ans,
condamne	a	mort	pour	un	article	de	journal,	a	eu	sa	grace,	le	bagne,	et	a	ete	neanmoins	execute	par	la
nostalgie,	a	cinq	mille	lieues	de	sa	mere;	les	penalites	ont	ete	et	sont	encore	absolues;	il	y	a	des
presidents	de	tribunaux	militaires	qui	interdisent	aux	avocats	de	prononcer	des	mots	d'indulgence	et
d'apaisement;	ces	jours-ci,	le	28	avril,	une	sentence	atteignait,	apres	cinq	annees,	un	ouvrier	declare
honnete	et	laborieux	par	tous	les	temoignages,	et	le	condamnait	a	la	deportation	dans	une	enceinte
fortifiee,	arrachant	ainsi	ce	travailleur	a	sa	famille,	ce	mari	a	sa	femme	et	ce	pere	a	ses	enfants;	et	il	y	a
quelques	semaines	a	peine,	le	1er	mars,	un	nouveau	convoi	de	condamnes	politiques,	confondus	avec	des
forcats,	etait,	malgre	nos	reclamations,	embarque	pour	Noumea.	Le	vent	d'equinoxe	a	empeche	le	depart;
il	semble	par	moment	que	le	ciel	veut	donner	aux	hommes	le	temps	de	reflechir;	la	tempete,	clemente,	a
accorde	un	sursis;	mais,	la	tempete	ayant	cesse,	le	navire	est	parti.	(Sensation.)	La	repression	est



inexorable.	C'est	ainsi	que	le	18	Mars	a	ete	frappe.

Quant	au	2	Decembre,	j'y	insiste,	dire	qu'il	a	ete	impuni	serait	derisoire,	il	a	ete	glorifie;	il	a	ete,	non
subi,	mais	adore;	il	est	passe	a	l'etat	de	crime	legal	et	de	forfait	inviolable.	(Applaudissements	a
l'extreme	gauche.)	Les	pretres	ont	prie	pour	lui;	les	juges	ont	juge	sous	lui;	des	representants	du	peuple,	a
qui	ce	crime	avait	donne	des	coups	de	crosse,	non	seulement	les	ont	recus,	mais	les	ont	acceptes	(rires	a
gauche),	et	se	sont	faits	ses	serviteurs.	L'auteur	du	crime	est	mort	dans	son	lit,	apres	avoir	complete	le	2
Decembre	par	Sedan,	la	trahison	par	l'ineptie	et	le	renversement	de	la	republique	par	la	chute	de	la
France;	et,	quant	aux	complices,	Morny,	Billault,	Magnan,	Saint-Arnaud,	Abbatucci,	ils	ont	donne	leurs
noms	a	des	rues	de	Paris.	(Sensation.)	Ainsi,	a	vingt	ans	d'intervalle,	pour	deux	revoltes,	pour	le	18	Mars
et	le	2	Decembre,	telles	ont	ete	les	deux	conduites	tenues	dans	les	regions	du	haut	desquelles	on
gouverne;	contre	le	peuple,	toutes	les	rigueurs;	devant	l'empereur,	toutes	les	bassesses.

Il	est	temps	de	faire	cesser	l'etonnement	de	la	conscience	humaine.	Il	est	temps	de	renoncer	a	cette	honte
de	deux	poids	et	de	deux	mesures;	je	demande,	pour	les	faits	du	18	Mars,	l'amnistie	pleine	et	entiere.
(Applaudissements	prolonges	a	l'extreme	gauche.—La	seance	est	suspendue.	L'orateur	regagne	son
banc,	felicite	par	ses	collegues.)

QUELQUES	MEMBRES	AU	CENTRE.—Aux	voix!	Aux	voix!

M.	LE	PRESIDENT.—Personne	ne	demande	la	parole?	(Silence	au	banc	de	la	commission	et	au	banc
du	gouvernement.)	Il	y	a	un	amendement	de	M.	Tolain.

M.	TOLAIN,	au	pied	de	la	tribune.—En	presence	du	silence	de	la	commission	et	du	gouvernement,	qui
ne	trouvent	rien	a	repondre,	je	retire	mon	amendement.

M.	LE	PRESIDENT	donne	lecture	des	articles	de	la	proposition	d'amnistie,	qui	sont	successivement
rejetes,	par	assis	et	leve.

La	proposition	est	mise	aux	voix	dans	son	ensemble.

Se	levent	pour:

				MM.	Victor	Hugo.
								Peyrat.
								Schoelcher.
								Laurent	Pichat.
								Scheurer-Kestner.
								Corbon.
								Ferouillat.
								Brillier.
								Pomel	(d'Oran).
								Lelievre	(d'Alger).

Le	reste	de	l'Assemblee	se	leve	contre.

La	proposition	d'amnistie	est	rejetee.



NOTES

NOTE	I.

ELECTIONS	DU	8	FEVRIER	1871

SEINE

Liste	complete	des	representants	elus.

Electeurs	inscrits:	545,605.

1.	Louis	Blanc	216,471	2.	Victor	Hugo	214,169	3.	Garibaldi	200,065	4.	Edgar	Quinet	169,008
5.	Gambetta	191,211	6.	Henri	Rochefort	193,248	7.	Amiral	Saisset	154,347	8.	Ch.	Delescluze
153,897	9.	P.	Joigneaux	153,314	10.	Victor	Schoelcher	149,918	11.	Felix	Pyat	141,118	12.
Henri	Martin	139,155	13.	Amiral	Pothuau	138,122	14.	Edouard	Lockroy	134,635	15.	F.
Gambon	129,573	16.	Dorian	128,197	17.	Ranc	126,572	18.	Malon	117,253	19.	Henri	Brisson
115,710	20.	Thiers	102,945	21.	Sauvage	102,690	22.	Martin	Bernard	102,188	23.	Marc
Dufraisse	101,192	24.	Greppo	101,001	25.	Langlois	95,756	26.	General	Frebault	95,235	27.
Clemenceau	95,048	28.	Vacherot	94,394	29.	Jean	Brunet	93,345	30.	Charles	Floquet	93,438
31.	Cournet	91,648	32.	Tolain	89,160	33.	Littre	87,780	34.	Jules	Favre	81,126	35.	Arnaud	(de
l'Ariege)	79,710	36.	Ledru-Rollin	76,736	37.	Leon	Say	75,939	38.	Tirard	75,178	39.	Razona
74,415	40.	Edmond	Adam	73,217	41.	Milliere	73,145	42.	A.	Peyrat	72,243	43.	E.	Farcy
69,798

NOTE	II.

VICTOR	HUGO	A	BORDEAUX.

(Extrait	de	la	Gironde,	16	fevrier	1871.)

A	l'issue	de	la	seance,	des	groupes	nombreux	stationnaient	autour	du	palais	de	l'Assemblee,	qui	etait
protege	par	un	cordon	de	garde	nationale.	Chaque	depute,	a	sa	sortie,	a	ete	accueilli	par	le	cri	de:	Vive	la
republique!

Les	acclamations	ont	redouble	lorsque	Victor	Hugo,	qui	avait	assiste	a	la	seance,	est	arrive	a	son	tour	sur
le	grand	perron.	A	partir	de	ce	moment,	les	vivats	en	l'honneur	du	grand	poete	des	Chatiments	ont	alterne
avec	les	vivats	en	l'honneur	de	la	republique.

Cette	ovation,	a	laquelle	la	garde	nationale	elle-meme	a	pris	part,	s'est	prolongee	sur	tout	le	passage	de
Victor	Hugo,	qui,	du	geste	et	du	regard,	repondait	aux	acclamations	de	la	foule.



NOTE	III.

DEMISSION	DE	VICTOR	HUGO.

Nous	reproduisons,	en	les	attenuant,	les	appreciations	des	principaux	ecrivains	politiques	presents	a
Bordeaux,	sur	la	seance	ou	Victor	Hugo	a	du	donner	sa	demission.

Bordeaux,	8	mars	(5	heures	1/2).

A	la	derniere	minute,	quelques	mots	en	hate	sur	l'evenement	qui	met	l'Assemblee	et	la	ville	en	rumeur.

Victor	Hugo	vient	de	donner	sa	demission.

Voici	comment	et	pourquoi.

La	verification	des	pouvoirs	en	etait	arrivee	aux	elections	de	l'Algerie.	La	nomination	de	Gambetta	a
Oran	et	celle	de	M.	Mocquard	a	Constantine	venaient	d'etre	validees.

Pour	l'election	de	Garibaldi	a	Oran,	le	rapporteur	proposait	l'annulation,	attendu	que	"Garibaldi	n'est	pas
francais".

Applaudissements	violents	a	droite.

Le	president	dit:—Je	mets	l'annulation	aux	voix.	Personne	ne	demande	la	parole?

—Si	fait,	moi!	dit	Victor	Hugo.

Profond	silence.—Victor	Hugo	a	parle	admirablement,	avec	une	indignation	calme,	si	ces	deux	mots
peuvent	s'allier.	Le	Moniteur	vous	portera	ses	paroles	exactes;	je	les	resume	tant	bien	que	mal:

—La	France,	a-t-il	dit,	vient	de	passer	par	des	phases	terribles,	dont	elle	est	sortie	sanglante	et	vaincue;
elle	n'a	rencontre	que	la	lachete	de	l'Europe.	La	France	a	toujours	pris	en	main	la	cause	de	l'Europe,	et
pas	un	roi	ne	s'est	leve	pour	elle,	pas	une	puissance.	Un	homme	seul	est	intervenu,	qui	est	une	puissance
aussi.	Son	epee,	qui	avait	deja	delivre	un	peuple,	voulait	en	sauver	un	autre.	Il	est	venu,	il	a	combattu….

—Non!	non!	crie	la	droite	furieuse.	Non!	il	n'a	pas	combattu!

Et	des	insultes	pour	Garibaldi.

—Allons!	riposte	Victor	Hugo,	je	ne	veux	offenser	ici	personne;	mais,	de	tous	les	generaux	francais
engages	dans	cette	guerre,	Garibaldi	est	le	seul	qui	n'ait	pas	ete	vaincu!

La-dessus,	epouvantable	tempete.	Cris:	A	l'ordre!	a	l'ordre!

Dans	un	intervalle	entre	deux	ouragans,	Victor	Hugo	reprend:

—Je	demande	la	validation	de	l'election	de	Garibaldi.

Cris	de	la	droite	plus	effroyables	encore:—A	l'ordre!	a	l'ordre!	Nous	voulons	que	le	president	rappelle



M.	Victor	Hugo	a	l'ordre.

Le	general	Ducrot	se	fait	remarquer	parmi	les	plus	bruyants.

Le	president.—Je	demande	a	M.	Victor	Hugo	de	vouloir	bien	s'expliquer.	Je	rappellerai	a	l'ordre	ceux
qui	l'empecheront	de	parler.	Je	suis	juge	du	rappel	a	l'ordre.

Le	tumulte	est	inexprimable.	Victor	Hugo	fait	de	la	main	un	geste;	on	se	tait;	il	dit:

—Je	vais	vous	satisfaire.	Je	vais	meme	aller	plus	loin	que	vous.	Il	y	a	trois	semaines,	vous	avez	refuse
d'entendre	Garibaldi;	aujourd'hui	vous	refusez	de	m'entendre;	je	donne	ma	demission.

Stupeur	et	consternation	a	droite.	Le	general	Ducrot	croit	injurier
Garibaldi	en	disant	qu'il	est	venu	defendre,	non	la	France,	mais	la
Republique.

Cependant	le	president	annonce	"que	M.	Victor	Hugo	vient	de	lui	faire	remettre	une	lettre	par	laquelle	il
donne	sa	demission".

—Est-ce	que	M.	Victor	Hugo	persiste?	demande-t-il.

—Je	persiste,	dit	Victor	Hugo.

—Non!	non!	lui	crie-t-on	maintenant	a	droite.

Mais	il	repete:—Je	persiste.

Et	le	president	reprend:—Je	ne	lirai	neanmoins	cette	lettre	qu'a	la	seance	de	demain.

Seance	du	8.

Je	vous	ai	jete,	a	la	derniere	minute,	quelques	mots	sur	l'evenement	qui	etait	la	rumeur	d'hier	et	qui	est
encore	la	rumeur	d'aujourd'hui,—la	demission	de	Victor	Hugo.

Si	vous	aviez	assiste	a	ce	moment	de	la	seance,	aux	vociferations	de	la	reaction,	a	sa	rage,	a	son
epilepsie,	comme	vous	approuveriez	le	grand	orateur	de	n'etre	pas	reste	la!

Victor	Hugo	avait	dit	que	Garibaldi	etait	le	seul	de	nos	generaux	qui	n'eut	pas	ete	battu.	Notez	que	c'est
rigoureusement	exact,—et	que	ce	n'est	pas	injurieux	pour	les	quelques	generaux	energiques,	mais
malheureux,	qui	n'ont	pas	a	rougir	de	n'avoir	pas	reussi.	Et;	en	effet,	quand	la	majorite	a	hurle:	"Vous
insultez	nos	generaux!"	Chanzy,	Jaureguiberry,	l'amiral	La	Ronciere,	etc.,	ont	fait	signe	que	non,	et	il	n'y	a
eu	que	deux	generaux	parfaitement	inconnus,	et	un	troisieme	trop	connu	par	son	serment—M.	Ducrot—qui
se	soient	declares	offenses.

Lorsque	Victor	Hugo	a	dit	que	Garibaldi	etait	venu	avec	son	epee	…—un	vieux	rural	a	ajoute:—Et
Bordone!	Ce	vieux	rural	s'appelle	M.	de	Lorgeril.

Victor	Hugo:	"Garibaldi	est	venu,	il	a	combattu…."	Toute	la	majorite:	"Non!	non!"	Donc	ils	ne	veulent



meme	pas	que	Garibaldi	ait	combattu.	On	se	demande	s'ils	comprennent	ce	qu'ils	disent.

Il	s'est	trouve	un	rural	pour	cette	interruption:	"Faites	donc	taire
M.	Victor	Hugo;	il	ne	parle	pas	francais."

Au	paroxysme	du	tumulte,	il	fallait	voir	le	dedain	et	l'impassibilite	de	l'orateur	attendant,	les	bras	croises,
la	fin	de	ce	vacarme	inferieur.

Vous	allez	avoir	de	la	peine	a	me	croire;	eh	bien,	quand	Victor	Hugo	a	donne	sa	demission,	meme	cette
majorite-la	a	senti,	ce	dont	je	l'aurais	crue	incapable,	qu'en	perdant	l'eternel	poete	des	Chatiments,	elle
perdait	quelque	chose.	M.	Grevy	ayant	demande	si	Victor	Hugo	persistait	dans	sa	demission,	il	y	a	eu	sur
tous	les	bancs	des	voix	qui	ont	crie:	Non!	non!

Victor	Hugo	a	persiste.	Et	comme	il	a	eu	raison!	Qu'il	retourne	a	Paris,	et	qu'il	laisse	cette	majorite
parfaire	toute	seule	ce	qu'elle	a	si	bien	commence	en	livrant	a	la	Prusse	Strasbourg	et	Metz.

*	*	*	*	*

La	validation	des	elections	a	eu	son	cours.	J'allais	me	retirer,	quand	tout	a	coup	Victor	Hugo	apparait	a	la
tribune.	Quelle	que	soit	l'opinion	de	M.	Victor	Hugo	comme	homme	politique,	il	est	un	fait	incontestable,
c'est	qu'il	est	un	puissant	esprit,	le	plus	grand	poete	de	France,	et	qu'a	ce	titre	il	a	droit	au	respect	d'une
assemblee	francaise,	et	doit	tout	au	moins	etre	ecoute	d'elle.	C'est	au	milieu	des	hurlements,	des	cris,	d'un
tumulte	indescriptible,	du	refus	de	l'ecouter,	que	M.	Victor	Hugo	est	reste	une	bonne	demi-heure	a	la
tribune.	Il	s'agissait	de	l'election	de	Garibaldi	a	Alger.	On	voulait	l'ecarter	parce	qu'il	n'a	pas	la	qualite
de	francais.

"La	France	accablee,	mutilee	en	presence	de	toute	l'Europe,	n'a	rencontre	que	la	lachete	de	l'Europe.
Aucune	puissance	europeenne	ne	s'est	levee	pour	defendre	la	France,	qui	s'etait	levee	tant	de	fois	pour
defendre	l'Europe.	Un	homme	est	intervenu.	(Ici	les	murmures	commencent.)	Cet	homme	est	une
puissance.	(A	droite,	grognements.)	Cet	homme,	qu'avait-il?	(Rires	des	cacochymes.)	Une	epee.	Cette
epee	avait	delivre	un	peuple.	(La	voix	de	l'orateur,	si	forte,	est	couverte	par	les	violentes	apostrophes	de
la	majorite.)	Elle	pouvait	en	sauver	un	autre.	(Denegations	frenetiques,	jeunes	et	vieux	se	levent	ivres	de
colere.)	Enfin	cet	homme	a	combattu.	(Ici	l'orage	creve.	C'est	un	torrent.	La	voix	du	president	est	etouffee;
le	bruit	de	la	clochette	n'arrive	pas	jusqu'a	nous,	et	pourtant	elle	est	agitee	avec	vigueur.	On	n'entend	plus
que	ces	mots:	Ce	n'est	pas	vrai,	c'est	un	lache!	Garibaldi	ne	s'est	jamais	battu!	Enfin	le	president	saisit	un
moment	de	calme	relatif	et,	avec	colere,	lance	une	dure	apostrophe	a	cette	assemblee	que	l'intolerance
aveugle.	Hugo,	calme	et	serein,	les	mains	dans	les	poches,	laisse	passer	l'orage.)

"Je	ne	veux	blesser	personne.	Il	est	le	seul	des	generaux	qui	ont	lutte	pour	la	France	qui	n'ait	pas	ete
vaincu."	(A	ces	mots	la	rage	deborde:	A	l'ordre!	a	la	porte!	Qu'il	ne	parle	plus!	Nous	ne	voulons	plus
l'entendre!	Tels	sont	les	cris	qui	s'echangent	au	milieu	d'une	exasperation	croissante.)

Hugo	se	croise	les	bras	et	attend.	Le	president	refuse	de	rappeler	l'orateur	a	l'ordre.	Hugo,	alors,	avec
une	grande	dignite:	"Il	y	a	trois	semaines,	vous	avez	refuse	d'entendre	Garibaldi—(Vous	mentez;	tout	le
monde	sait	que	ce	n'est	pas	vrai!	lui	crie-t-on),—aujourd'hui	vous	refusez	de	m'entendre,	je	me	retire."

Alors	Ducrot	s'elance	a	la	tribune	et	demande	une	enquete	pour	savoir	si	Garibaldi	est	venu	defendre	la
France	ou	la	Republique	universelle.—Il	est	accueilli	par	des	hourrahs	de:	Oui,	oui.



Le	president,	consterne,	demande	publiquement	a	Hugo	de	retirer	la	lettre	par	laquelle	il	donne	sa
demission.	Sollicite	vivement	par	quelques	amis,	Hugo	repond	avec	fermete:	Non!	non!	non!

L'Assemblee	comprend	l'acte	ridicule	qu'elle	a	commis	et	le	president	demande	de	ne	lire	cette	lettre	que
demain.

Les	hommes	de	coeur	et	d'intelligence	ne	peuvent	plus	rester….—GERMAIN	CASSE.

*	*	*	*	*

Deux	delegations	ont	ete	adressees	a	Victor	Hugo	pour	l'engager	a	retirer	sa	demission.

La	premiere	venait	au	nom	de	la	reunion	republicaine	de	la	rue	de	l'Academie.	M.	Bethmont	a	pris	la
parole.

La	seconde	au	nom	du	centre	gauche,	l'envoye	etait	M.	Target.

Victor	Hugo,	en	les	remerciant	avec	emotion	de	leur	demarche,	leur	a	explique	les	raisons	qui
l'obligeaient	a	persister	dans	sa	resolution	et	a	maintenir	sa	demission.

L'Assemblee	qui	a	chasse	Garibaldi	a	refuse	d'entendre	Victor	Hugo.	Ces	deux	actes	suffiront	a	l'histoire
pour	la	juger.	Nous	ne	regrettons	pas	seulement	l'admirable	orateur	que	nous	n'entendrons	plus,	nous
regrettons	encore,	nous	jeunes	gens,	cette	grande	indulgence,	cette	grande	bienveillance	et	cette	grande
bonte	qui	etaient	pres	de	nous.	C'est	un	triple	deuil.

Le	tumulte	a	ete	grand.	La	majorite,	non	contente	d'avoir	invalide	l'election	de	Garibaldi,	a	voulu	qu'il	fut
calomnie	a	la	tribune.	Un	depute—que	je	ne	connais	pas—mais	que	l'Assemblee	a	pris	pour	le	general
Ducrot,	s'est	charge	de	ce	soin.	Ce	depute	a	donne	a	entendre	qu'il	fallait	attribuer	a	Garibaldi	la	defaite
de	l'armee	de	l'Est.	J'ai	senti,	a	ces	mots,	comme	tous	les	honnetes	gens,	une	vive	indignation,	et	je	n'ai	pu
me	retenir	de	demander	la	parole.	Elle	me	fut	retiree	des	mes	premieres	phrases,	je	ne	sais	pourquoi.	Je
voulais	seulement	faire	remarquer	a	mes	honorables	collegues	qu'ils	etaient	dans	une	erreur	complete
touchant	le	general	Ducrot	et	le	depute	qui,	si	audacieusement,	usurpait	ce	titre	et	ce	nom.

Le	general	Ducrot,	dans	une	circulaire	celebre,	a	dit:

—Je	reviendrai	mort	ou	victorieux!

Or	le	general	Ducrot	n'est	point	homme	a	prononcer	de	telles	paroles	en	l'air.	Il	a	ete,	malheureusement,
vaincu,	et	je	le	tiens	pour	mort.	On	me	dira	tout	ce	qu'on	voudra,	je	n'en	demordrai	point.	Le	general
Ducrot	est	mort.	Et	le	depute	qui	a	parle	hier	et	qui	parait	se	porter	fort	bien	n'est	point	le	general	Ducrot.

M.	Jules	Favre	a	dit,	il	est	vrai:	"Ni	un	pouce	de	notre	territoire,	ni	une	pierre	de	nos	forteresses",	et	il	a
donne	l'Alsace	et	il	a	donne	la	Lorraine.	M.	Trochu	a	dit:	"Je	ne	capitulerai	pas",	et	il	a	prie	un	de	ses
amis	de	capituler.	Mais	M.	le	general	Ducrot	est	mort.	Jamais	on	ne	me	persuadera	le	contraire.

M.	le	general	Ducrot,	s'il	avait	vecu,	aurait	compris	qu'il	n'appartenait	point	a	un	general	battu	d'attaquer
un	general	victorieux;	il	n'aurait	rappele	ni	Wissembourg,	ou	il	a	ete	defait,	ni	Buzenval,	ou	il	est	arrive
six	heures	trop	tard.	Il	se	serait	tu,—se	conformant	a	cet	axiome	que	les	grandes	douleurs	doivent	etre
muettes.



L'histoire	compte	deja	le	faux	Demetrius	et	le	faux	Smerdis.	Nous	avons	le	faux	Ducrot.	Voila	tout.—
EDOUARD	LOCKROY.

NOTE	IV.

Le	soir	du	8	mars,	a	une	deputation	de	citoyens	de	Bordeaux	venant	le	prier	de	retirer	sa	demission,	M.
Victor	Hugo	a	dit	:

Je	ne	juge	pas	cette	Assemblee,	je	la	constate.	Je	me	sens	meme	indulgent	pour	elle.	Elle	est	comme	un
enfant	mal	venu.

Elle	est	le	produit	de	la	France	mutilee.	Elle	m'afflige	et	m'attendrit	comme	un	nouveau-ne	infirme.	Elle
se	croit	issue	du	suffrage	universel.	Or	le	suffrage	universel	qui	l'a	nommee	etait	separe	de	Paris.	Sans
Paris,	il	n'y	a	pas	de	lumiere	sur	le	suffrage	universel,	et	le	vote	reste	obscur.	Electeur	ignorant,	elu
quelconque.	C'est	le	malheur	du	moment.	L'Assemblee	en	est	plus	victime	que	coupable.	Tout	en
souhaitant	qu'elle	disparaisse	vite,	je	lui	suis	bienveillant.	Plus	elle	m'a	insulte,	plus	je	lui	pardonne.

Ceci	est	la	quatrieme	Assemblee	dont	je	fais	partie.	J'ai	donc	l'habitude	de	la	lutte	parlementaire.	On	m'a
interrompu,	cela	me	serait	bien	egal.	L'Assemblee	ne	me	connait	point,	mais	vous	me	connaissez,	vous,	et
vous	ne	vous	y	meprenez	pas.	Je	suis	pour	la	liberte	de	la	tribune,	et	je	suis	pour	la	liberte	de
l'interruption.	D'abord,	l'interruption	est	une	liberte;	cela	suffit	pour	qu'elle	me	plaise.	Ensuite
l'interruption	aide	l'improvisation;	elle	suggere	a	l'orateur	l'inattendu.	Je	fais	donc	plus	que	d'absoudre
l'interruption,	je	l'aime;	a	une	condition,	c'est	qu'elle	sera	passionnee,	c'est-a-dire	loyale.	Je	ne	lui
demande	pas	d'etre	polie,	je	lui	demande	d'etre	honnete.	Un	jour	un	interrupteur	m'a	reproche	l'argent	que
couterait	mon	discours:	Et	dire	que	ce	discours	coutera	vingt-cinq	francs	a	la	France!	il	etait	de	bonne
foi,	j'ai	souri.	Un	autre	jour,	le	17	juin	1851,	je	denoncais	le	complot	qui	a	eclate	en	decembre,	et	je
declarais	que	le	president	de	la	republique	conspirait	contre	la	republique;	on	m'a	crie:	Vous	etes	un
infame	calomniateur!	C'etait	vif;	cette	fois	encore,	j'ai	souri.	Pourquoi?	c'est	que	l'interrupteur	etait
simplement	un	imbecile.	Or,	etre	un	imbecile,	c'est	un	droit;	bien	des	gens	en	usent.

Je	n'interromps	jamais,	mais	j'aime	qu'on	m'interrompe.	Cela	me	repose.	Je	me	trompe	en	disant	que	je
n'interromps	jamais.	Une	fois	dans	ma	vie	j'ai	interrompu	un	ministre;	M.	Leon	Faucher,	je	crois,	etait	a	la
tribune.	C'etait	en	1849,	il	faisait	l'eloge	du	roi	de	Naples,	et	je	lui	criai:—Le	roi	de	Naples	est	un
monstre.—Ce	mot	a	fait	le	tour	de	l'Italie	et	n'a	evidemment	pas	nui	a	la	chute	des	Bourbons	de	Naples.
L'interruption	peut	donc	etre	bonne.

J'admets	l'interruption.	Je	l'admets	pleinement.	J'admets	quel'orateur	soit	vieux	et	que	l'interrupteur	soit
jeune,	j'admets	que	l'orateur	ait	des	cheveux	blancs	et	que	l'interrupteur	n'ait	pas	meme	de	barbe	au
menton,	j'admets	que	l'orateur	soit	venerable	et	que	l'interrupteur	soit	ridicule.	J'admets	qu'on	dise	a
Caton:	Vous	etes	un	lache.	J'admets	qu'on	dise	a	Tacite:	Vous	mentez.	J'admets	qu'on	dise	a	Moliere	ou	a
Voltaire:	Vous	ne	savez	pas	le	francais.	J'admets	qu'un	homme	de	l'empire	insulte	un	homme	de	l'exil.
Ecoutez,	je	vais	vous	dire,	en	fait	d'injures,	j'admets	tout.	Je	vais	loin,	comme	vous	voyez.	Mais,	en	fait
de	servitude,	je	n'admets	rien.	Je	n'admets	pas	que	la	tribune	soit	supprimee	par	l'interruption.	Opprimee
oui,	supprimee	non.	La	commence	ma	resistance.	Je	n'admets	pas	que	la	liberte	inferieure	abolisse	la
liberte	superieure.	Je	n'admets	pas	que	celui	qui	crie	baillonne	celui	qui	pense;	criez	tant	que	vous
voudrez,	mais	laissez-moi	parler.	Je	n'admets	pas	que	l'orateur	soit	l'esclave	de	l'interrupteur.	Or,	voici
en	quoi	consiste	l'esclavage	de	l'orateur;	c'est	en	ceci	seulement:	ne	pouvoir	dire	sa	pensee.	Vous



m'appelez	calomniateur.	Que	m'importe,	si	vous	me	laissez	dire	ce	que	vous	appelez	ma	calomnie.	Ma
liberte,	c'est	ma	dignite.	Frappe,	mais	ecoute.	Insultez-moi,	mais	laissez-moi	libre.	Or,	le	17	juillet	1851,
j'ai	pu	denoncer	et	menacer	Bonaparte,	et	le	8	mars	1871,	je	n'ai	pu	defendre	Garibaldi.	Cela,	je	ne
l'admets	pas.	Je	ne	consens	pas	a	cette	derision:	avoir	la	parole	et	avoir	un	baillon.	Etre	a	la	tribune	et
etre	au	bagne.	Vouloir	obeir	a	sa	conscience,	et	ne	pouvoir	qu'obeir	a	la	majorite.	On	n'obtiendra	pas	de
moi	cette	bassesse,	et	je	m'en	vais.

En	dehors	de	cette	question	de	principes	qui	me	commande	ma	demission,	je	le	repete,	je	n'en	veux	pas	a
l'Assemblee.	Le	loup	est	ne	loup	et	restera	loup.	On	ne	change	pas	son	origine.	Si	certains	membres	de	la
droite,	qui	peut-etre	en	leur	particulier	sont	les	meilleures	gens	du	monde,	mais	qui	sont	illettres,
ignorants	et	inconvenants,	font	que	parfois	l'Assemblee	nationale	de	France	ressemble	a	une	populace,	ce
n'est	certes	pas	la	faute	de	ces	honorables	membres	qui	sont,	a	leur	insu,	une	calamite	publique.	C'est	le
malheur	de	tous,	et	ce	n'est	le	crime	de	personne.	Mais	ce	malheur,	tant	que	l'Assemblee	siegera,	est
irremediable.	La	ou	il	n'y	a	pas	de	remede,	le	medecin	est	inutile.

Je	n'espere	rien	de	cette	Assemblee,	j'attends	tout	du	peuple.	C'est	pourquoi	je	sors	de	l'Assemblee,	et	je
rentre	dans	le	peuple.

La	droite	m'a	fait	l'honneur	de	me	prendre	pour	ennemi	personnel.	Il	y	a	dans	l'Assemblee	bien	des
hommes	du	dernier	empire;	en	entrant	dans	l'Assemblee,	j'ai	oublie	que	j'avais	fait	les	Chatiments;	mais
eux,	ils	s'en	souviennent.	De	la	ces	cris	furieux.

J'amnistie	ces	clameurs,	mais	je	veux	rester	libre.	Et	encore	une	fois,	je	m'en	vais.

*	*	*	*	*

Le	meme	soir,	8	mars,	la	reunion	de	la	gauche	radicale	a	vivement	presse	le	representant	Victor	Hugo	de
retirer	sa	demission.	Il	a	persiste,	et	il	a	adresse	a	la	reunion	quelques	paroles	que	nous	reproduisons:

Je	persiste	dans	ma	resolution.

C'est	pour	moi	une	douleur	de	vous	quitter,	vous	avec	qui	je	combattais.

Plusieurs	d'entre	vous	et	moi,	nous	etions	ensemble	dans	Paris	devant	l'ennemi,	la	Prusse;	nous	sommes
ensemble	a	Bordeaux	devant	un	autre	ennemi,	la	monarchie.	Je	vous	quitte,	mais	c'est	pour	continuer	le
combat.	Soyez	tranquilles.

Ici	le	combat	est	devenu	impossible,	a	moi	du	moins.	J'ai	souri	de	ce	bon	cure	debout	qui	me	montrait	le
poing	et	qui	criait:	A	mort!	C'etait	sa	facon	de	demander	le	rappel	a	l'ordre.	Cela	ne	serait	que	risible	si
la	droite	finissait	par	ecouter.	Mais	non.	C'est	l'interruption	a	jet	continu.	Nul	moyen	de	dire	sa	pensee
tout	entiere.	La	majorite	ne	veut	pas	qu'une	idee	se	fasse	jour.	C'est	la	voie	de	fait	et	la	violence
remplacant	la	discussion.	L'Assemblee	n'a	pas	voulu	entendre	Garibaldi,	et	il	n'a	pu	rester	dans
l'Assemblee	plus	d'un	jour.	Elle	n'a	pas	voulu	m'entendre,	et	j'ai	donne	ma	demission.	Tenez,	le	jour	ou
M.	Thiers	cessera	de	leur	plaire,	la	droite	le	traitera	comme	elle	a	traite	Garibaldi,	comme	elle	m'a	traite,
et	je	ne	serais	pas	surpris	qu'elle	le	forcat,	lui	aussi,	a	donner	sa	demission.	[Note:	Ceci	s'est	realise.
Seance	du	24	aout.]	Ne	nous	faisons	aucune	illusion.

La	Chambre	introuvable	est	retrouvee,	nous	sommes	en	1815.



C'est	du	reste	une	loi,	toute	invasion	etrangere	est	suivie	d'une	invasion	monarchique.	Apres	le	droit	de
force,	le	droit	divin.	Apres	le	glaive,	le	sceptre.

Ce	sera	pour	moi	un	insigne	honneur	et	un	beau	souvenir	d'avoir	preside	pendant	quelques	jours,	moi	le
moindre	d'entre	vous,	cette	genereuse	reunion;	cette	reunion	ou	vous	etes,	vous,	Louis	Blanc,	historien
profond,	orateur	puissant,	grande	ame;	vous	Schoelcher,	duquel	j'ai	dit:	Schoelcher	a	eleve	la	vertu
jusqu'a	la	gloire;	vous	Peyrat,	grand	journaliste,	conscience	droite	et	talent	fier;	vous,	Lockroy,	esprit
eclatant	et	intrepide;	vous,	Langlois,	combattant	de	la	tribune	comme	du	champ	de	bataille;	vous,
Joigneaux,	vous,	Edmond	Adam,	vous,	Floquet,	vous,	Martin-Bernard,	vous,	Naquet,	vous,	Brisson,
hommes	eloquents	et	vaillants,	vous	tous,	car	tous	comptent	ici.	Chez	les	vieux,	la	veterance	n'exclut	pas
l'energie;	chez	les	jeunes,	l'ardeur	n'exclut	pas	la	gravite.	Dans	le	camp	democratique,	on	murit	vite	et	on
ne	vieillit	pas.

Je	vous	quitte,	mais,	je	le	repete,	c'est	pour	mieux	combattre.	Quand	l'interruption	devient	la	mutilation,
l'orateur	doit	descendre	de	la	tribune;	il	le	doit	a	sa	dignite,	il	le	doit	a	la	liberte.	Mais	je	serai	l'orateur
du	dehors.	Je	reste	votre	auxiliaire.	Une	haine	systematique	etouffe	ici	ma	voix.	Mais	on	etouffe	une	voix,
on	n'etouffe	pas	une	pensee.	Paralyse	ici,	je	retrouve	hors	d'ici	toute	ma	liberte	d'action.	Et	au	besoin,	je
saurai,	s'il	le	faut,	reprendre	la	route	de	l'exil.	Souvent,	parler	de	plus	loin,	c'est	parler	de	plus	haut.

Je	ne	dis	pas	que	je	ne	consentirai	jamais	a	rentrer	dans	une	Chambre;	plus	tard,	quand	les	lecons	donnees
auront	porte	leur	fruit,	quand	la	liberte	de	la	tribune	sera	retablie,	si	mes	concitoyensse	souviennent	assez
de	moi	pour	savoir	mon	nom,	j'accepterai	d'eux,	alors	comme	toujours,	toutes	les	formes	du	devoir.	Je
remonterai,	s'ils	le	desirent,	a	la	tribune	redevenue	possible	pour	moi,	et	j'y	defendrai	la	republique,	le
peuple,	la	France,	et	tous	les	grands	principes	du	droit	auxquels	appartiennent	ma	derniere	parole	comme
orateur,	ma	derniere	pensee	comme	ecrivain,	et	mon	dernier	souffle	comme	citoyen.

NOTE	V.

FIN	DE	L'INCIDENT	BELGE.

L'incident	belge	a	eu	une	suite.	Le	denoument	a	ete	digne	du	commencement.	La	conscience	publique
exigeait	un	proces.	Le	gouvernement	belge	l'a	compris;	il	en	a	fait	un.	A	qui?	Aux	auteurs	et	complices	du
guet-apens	de	la	place	des	Barricades?	Non.	Au	fils	de	Victor	Hugo,	et	un	peu	par	consequent	au	pere.	Le
gouvernement	belge	a	simplement	accuse	M.	Francois-Victor	Hugo	de	vol.	M.	Francois-Victor	Hugo	avait
depuis	quatre	ou	cinq	ans	dans	sa	chambre	quelques	vieux	tableaux	achetes	en	Flandre	et	en	Hollande.	Le
gouvernement	catholique	belge	a	suppose	que	ces	tableaux	devaient	avoir	ete	voles	au	Louvre	par	la
Commune	et	par	M.	Francois-Victor	Hugo.	Il	les	a	fait	saisir	en	l'absence	de	M.	Francois-Victor	Hugo,	et
un	juge	nomme	Cellarier	a	gravement	et	sans	la	moindre	stupeur	instruit	le	proces.	Au	bout	de	six
semaines,	il	a	fallu	renoncer	a	cette	tentative,	digne	pendant	de	la	tentative	nocturne	du	27	mai.	La	justice
belge	s'est	desistee	du	proces,	a	rendu	les	tableaux	et	a	garde	la	honte.	De	tels	faits	ne	se	qualifient	pas.

La	justice	belge	n'ayant	pu	donner	le	change	a	l'opinion,	et	n'ayant	pas	reussi	dans	son	essai	de	poursuivre
un	faux	crime,	a	paru,	au	bout	de	trois	mois,	se	souvenir	qu'elle	avait	un	vrai	crime	a	poursuivre.	Le	20
aout,	M.	Victor	Hugo	a	recu,	a	Vianden,	l'invitation	de	faire	sa	declaration	sur	l'assaut	du	27	mai	devant	le
juge	d'instruction	de	Diekirch.	Il	l'a	faite	en	ces	termes:

Le	1er	juin	1871,	au	moment	de	quitter	la	Belgique,	j'ai	publie	la	declaration	que	voici:



"L'assaut	nocturne	d'une	maison	est	un	crime	qualifie.	A	six	heures	du	matin,	le	procureur	du	roi	devait
etre	dans	ma	maison;	l'etat	des	lieux	devait	etre	constate	judiciairement,	l'enquete	de	justice	en	regle
devait	commencer,	cinq	temoins	devaient	etre	immediatement	entendus,	les	trois	servantes,	Mme	Charles
Hugo	et	moi.	Rien	de	tout	cela	n'a	ete	fait.	Aucun	magistrat	instructeur	n'est	venu;	aucune	verification
legale	des	degats,	aucun	interrogatoire.	Demain	toute	trace	aura	a	peu	pres	disparu,	et	les	temoins	seront
disperses;	l'intention	de	ne	rien	voir	est	ici	evidente.	Apres,	la	police	sourde,	la	justice	aveugle.	Pas	une
deposition	n'a	ete	judiciairement	recueillie;	et	le	principal	temoin,	qu'avant	tout	on	devrait	appeler,	on
l'expulse.

VICTOR	HUGO."

Tout	ce	que	j'ai	indique	dans	ce	qu'on	vient	de	lire	s'est	realise.

Aujourd'hui,	20	aout	1871,	je	suis	cite	a	faire,	par-devant	le	juge	d'instruction	de	Diekirch	(Luxembourg),
delegue	par	commission	rogatoire,	la	declaration	de	l'acte	tente	contre	moi	dans	la	nuit	du	27	mai.

Deux	mois	et	vingt-quatre	jours	se	sont	ecoules.

Je	suis	en	pays	etranger.

Le	gouvernement	belge	a	laisse	aux	traces	materielles	le	temps	de	disparaitre,	et	aux	temoins	le	temps	de
se	disperser	et	d'oublier.

Puis,	quand	il	a	fait	tout	ce	qu'il	a	pu	pour	rendre	l'enquete	illusoire,	il	commence	l'enquete.

Quand	la	justice	belge	pense	qu'au	bout	de	pres	de	trois	mois	le	fait	a	eu	le	temps	de	s'evanouir
judiciairement	et	est	devenu	insaisissable,	elle	se	saisit	du	fait.

Pour	commencer,	au	mepris	du	code,	elle	qualifie,	dans	la	citation	qui	m'est	remise,	l'assaut	d'une	maison
par	une	bande	armee	de	pierres	et	poussant	des	cris	de	mort:	"violation	de	domicile".

Pourquoi	pas	tapage	nocturne?

A	mes	yeux,	le	crime	qualifie	de	la	place	des	Barricades	a	une	circonstance	attenuante.	C'est	un	fait
politique.	C'est	un	acte	sauvage	et	inconscient,	un	acte	d'ignorance	et	d'imbecillite,	du	meme	genre	que	les
faits	reproches	aux	agents	de	la	Commune.	Cette	assimilation	est	acquise	aux	hommes	de	la	place	des
Barricades.	Ils	ont	agi	aveuglement	comme	agissaient	les	instruments	de	la	Commune.	C'est	pourquoi	je
les	couvre	de	la	meme	exception.	C'est	pourquoi	il	ne	m'a	pas	convenu	d'etre	plaignant.

C'est	pourquoi,	temoin,	j'eusse	plaide	la	circonstance	attenuante	qu'on	vient	d'entendre.

Mais	je	n'ai	pas	voulu	etre	plaignant,	et	le	gouvernement	belge	n'a	pas	voulu	que	je	fusse	temoin.

Je	serai	absent.

Par	le	fait	de	qui?

Par	le	fait	du	gouvernement	belge.



La	conduite	du	ministere	belge,	dans	cette	affaire,	a	excite	l'indignation	de	toute	la	presse	libre	d'Europe,
que	je	remercie.

En	resume,

Pres	de	trois	mois	s'etant	ecoules,

Les	traces	materielles	du	fait	etant	effacees,

Les	temoins	etant	disperses,

Le	principal	temoin,	le	controleur	necessaire	de	l'instruction,	etant	ecarte,

L'enquete	reelle	n'etant	plus	possible,

Le	debat	contradictoire	n'etant	plus	possible,

Il	est	evident	que	ce	simulacre	d'instruction	ne	peut	aboutir	qu'a	un	proces	derisoire	ou	a	une	ordonnance
de	non-lieu,	plus	derisoire	encore.

Je	signale	et	je	constate	cette	forme	nouvelle	du	deni	de	justice.

Je	proteste	contre	tout	ce	qui	a	pu	se	faire	en	arriere	de	moi.

L'audacieuse	et	inqualifiable	tentative	faite	contre	mon	fils,	a	propos	de	ses	tableaux,	par	la	justice	belge,
montre	surabondamment	de	quoi	elle	est	capable.

Je	maintiens	contre	le	gouvernement	belge	et	contre	la	justice	belge	toutes	mes	reserves.

Je	fais	juge	de	cette	justice-la	la	conscience	publique.

VICTOR	HUGO.

Diekirch,	22	aout	1871.

*	*	*	*	*

Voici	comment	s'est	terminee	la	velleite	de	justice	qu'avait	eue	la	justice:	un	juge	d'instruction	a	mande	M.
Kerwyn	de	Lettenhove,	fils	du	ministre	de	l'interieur	local,	et	designe	par	toute	la	presse	liberale	belge
comme	un	des	coupables	du	27	mai.	Ce	M.	Kerwyn	n'a	pu	nier	qu'il	n'eut	fait	partie	de	la	bande	qui	avait
assiege	la	nuit	une	maison	habitee	et	failli	tuer	un	petit	enfant.	L'honorable	juge,	sur	cet	aveu,	lui	a
demande	s'il	voulait	nommer	ses	complices.	M.	Kerwyn	a	refuse.	Le	juge	l'a	condamne	a	cent	francs
d'amende.	Fin.

NOTE	VI.

La	lettre	du	26	mai	a	l'Independance	belge	disait	primitivement:



"Johannard	et	La	Cecilia	…	font	fusiller	un	enfant…."

Ce	fait	est	inexact,	comme	le	prouve	la	lettre	suivante	du	general	La	Cecilia.	Le	general	La	Cecilia,
disons-le	a	son	honneur,	a	ete	commandant	des	francs-tireurs	de	Chateaudun.

A	M.	VICTOR	HUGO.

Geneve,	2	aout	1871.

Monsieur,

Dans	une	lettre,	desormais	historique,	que	vous	ayez	adressee	a	l'Independance	belge,	a	la	date	du	26
mai,	j'ai	lu,	avec	une	penible	surprise,	la	phrase	suivante:

"Ceux	de	la	Commune,	Johannard	et	La	Cecilia,	qui	font	fusiller	un	enfant	de	quinze	ans,	sont	des
criminels…."

Par	suite	de	quelle	erreur	fatale	votre	voix	illustre	et	veneree	s'elevait-elle	pour	m'accuser	d'une	lachete
aussi	odieuse?	C'est	ce	qu'il	m'importait	de	rechercher,	mais	le	soin	de	derober	ma	tete	aux	fureurs	de	la
reaction	m'a	empeche	jusqu'ici	de	le	faire.

Sans	attendre	mes	explications,	plusieurs	de	mes	amis	ont	pris	ma	defense	dans	la	presse	francaise	et
etrangere;	je	crois	pourtant	devoir	profiter	du	premier	instant	de	tranquillite	pour	vous	fournir	quelques
details	qui	acheveront	de	dissiper	vos	doutes,	si	vous	en	avez	encore.

Le	Journal	officiel	de	la	Commune	du	20	mai	contient	le	rapport	ci-dessous	que	je	transcris
rigoureusement:

"LE	CITOYEN	JOHANNARD.—Je	demande	la	parole	pour	une	communication.	Je	me	suis	rendu	hier	au
poste	qu'on	m'a	fait	l'honneur	de	me	confier.	On	s'est	battu	toute	la	nuit.	La	presence	d'un	membre	de	la
Commune	a	produit	la	meilleure	influence	parmi	les	combattants.—Je	ne	serais	peut-etre	pas	venu	sans	un
fait	tres	important,	dont	je	crois	de	mon	devoir	de	vous	rendre	compte.

On	avait	mis	la	main	sur	un	GARCON	qui	passait	pour	un	espion,—toutes	les	preuves	etaient	contre	lui
et	il	a	fini	par	avouer	lui-meme	qu'il	avait	recu	de	l'argent	et	qu'il	avait	fait	passer	des	lettres	aux
Versaillais.—J'ai	declare	qu'il	fallait	le	fusiller	sur-le-champ.—Le	general	La	Cecilia	et	les	officiers
d'etat-major	etant	du	meme	avis,	il	a	ete	fusille	a	midi.

Cet	acte	m'ayant	paru	grave,	j'ai	cru	de	mon	devoir	d'en	donner	communication	a	la	Commune	et	je	dirai
qu'en	pareil	cas	j'agirai	toujours	de	meme."

Vrai	quant	au	fond,	ce	recit	renferme	cependant	deux	inexactitudes:

La	premiere,	c'est	que	l'individu	que	Johannard	appelle	un	garcon	etait	un	jeune	homme	de	vingt-deux	a
vingt-trois	ans;	la	seconde,	c'est	qu'il	n'aurait	pas	suffi	de	l'avis	de	Johannard	pour	me	determiner	a
ordonner,	conformement	aux	lois	de	la	guerre,	l'execution	d'un	espion.	Le	rapport	que	j'ai	adresse	a	ce
sujet	au	delegue	de	la	guerre	temoigne	que	la	sentence	fut	prononcee	apres	toutes	les	formalites	d'usage	en



pareille	circonstance.

Neanmoins	j'ai	reflechi	que	les	paroles	attribuees	a	Johannard	par	l'Officiel	ne	vous	permettaient	pas	de
conclure	que	l'espion	fusille	par	mon	ordre	etait	un	enfant	de	quinze	ans.

J'ai	donc	continue	mes	recherches	et	j'ai	fini	par	trouver	que	certains	journaux	belges,	entre	autres	l'Echo
du	Parlement,	avaient,	en	reproduisant	le	compte	rendu	de	l'Officiel,	eu	le	soin	d'ajouter	que	la	victime
de	ma	ferocite	etait	un	enfant	de	quinze	ans.

Or,	je	n'ai	pas	besoin	de	vous	le	dire,	a	cette	assertion	j'oppose	le	dementi	le	plus	formel.

Et	pour	vous,	monsieur,	comme	pour	tous	ceux	qui	me	connaissent,	mon	affirmation	suffira,	car,	je	le	dis
avec	orgueil,	si	l'on	fouille	dans	ma	vie,	on	trouvera	que	je	n'ai	rien	a	me	reprocher,	pas	meme	une
faiblesse,	pas	meme	une	capitulation	de	conscience.

C'est	donc	comptant	sur	votre	loyaute	que	je	viens	vous	prier	de	vouloir	bien	effacer	mon	nom	de	votre
lettre	du	26	mai.

Veuillez	agreer,	monsieur,	l'assurance	de	mon	profond	respect.

Votre	devoue,

N.	LA	CECILIA.

Ex-general	de	division,	commandant	en	chef	de	la	2e	armee	de	la	Commune	de	Paris.

*	*	*	*	*

NOTE	VII.

LE	DEPORTE	JULES	RENARD.

Aux	redacteurs	du	Rappel.

Je	recois	aujourd'hui,	17	juin	1872,	cette	lettre	du	27	mai.	Jules	Renard	est	cet	homme	resolu	qui	a	pousse
le	respect	de	sa	conscience	jusqu'a	se	denoncer	lui-meme.	Il	est	en	prison	parce	qu'il	l'a	voulu.

Je	crois	la	publication	de	cette	lettre	necessaire.

La	presse	entiere	s'empressera,	je	le	pense,	de	la	reproduire.

Cette	lettre	est	remarquable	a	deux	points	de	vue,	l'extreme	gravite	des	faits,	l'extreme	moderation	de	la
plainte.

A	l'heure	qu'il	est,	certainement,	j'en	suis	convaincu	du	moins,	Jules
Renard	n'est	plus	au	cachot,	mais	il	y	a	ete,	et	cela	suffit.

Une	enquete	est	necessaire;	je	la	reclame	comme	ecrivain,	n'ayant	pas	qualite	pour	la	reclamer	comme
representant.



Evidemment	la	gauche	avisera.

VICTOR	HUGO.

Prison	de	Noailles,	cellule	de	correction,	N	deg.	74,	le	27	mai	1872.

A	M.	Victor	Hugo.

De	profundis,	clamo	ad	te.

Je	suis	au	cachot	depuis	huit	jours,	pour	avoir	ecrit	la	lettre	suivante	a	M.	le	general	Appert,	chef	de	la
justice	militaire:

Prison	des	Chantiers,	20	mai	1872.

"Monsieur	le	general,

Nous	avons	l'honneur	de	vous	informer	que	depuis	quelque	temps	le	regime	de	la	prison	des	Chantiers
n'est	plus	supportable.—Des	provocations	directes	sont	adressees	chaque	jour	aux	detenus	en	des	termes
qui,	si	ces	faits	se	prolongeaient,	donneraient	lieu	a	des	appreciations	non	meritees	sur	tout	ce	qui	porte
l'uniforme	de	l'armee	francaise.	Les	sous-officiers	employes	au	service	de	la	prison	ne	se	font	aucun
scrupule	de	frapper	a	coups	de	baton	sur	la	tete	des	prisonniers	dont	ils	ont	la	garde.	Les	expressions	les
plus	grossieres,	les	plus	humiliantes,	les	plus	blessantes,	sont	proferees	contre	nous	et	deviennent	pour
nous	une	continuelle	excitation	a	la	revolte.



Aujourd'hui	encore,	le	marechal	des	logis	D…	a	frappe	avec	la	plus	extreme	violence	un	de	nos
codetenus,	puis	s'est	promene	dans	les	salles,	un	revolver	dans	une	main,	un	gourdin	dans	l'autre,	nous
traitant	tous	de	laches	et	de	canailles.	Ce	meme	sous-officier	nous	soumet	depuis	quelques	jours	a	la
formalite	humiliante	de	la	coupe	des	cheveux	et	profite	de	cette	occasion	pour	nous	accabler	de	vexations
et	d'injures.

Jusqu'ici,	faisant	effort	sur	nous-memes,	nous	avons	contenu	notre	indignation,	et	nous	avons	repondu	a
ces	faits,	que	nous	ne	voulons	pas	qualifier,	par	le	silence	et	le	dedain.	Mais	aujourd'hui	la	mesure	est
comble,	et	nous	croyons	de	notre	devoir	rigoureux,	monsieur	le	general,	d'appeler	votre	haute	attention
sur	ces	faits	que	vous	ignorez	bien	certainement,	et	de	provoquer	une	enquete.

Il	ne	s'agit	pas,	croyez-le	bien,	monsieur	le	general,	d'opposition	de	notre	part.—Quelque	dure	que	soit	la
consigne	qui	nous	est	imposee,	nous	sommes	tous	disposes	a	la	respecter.	Ce	que	nous	avons	l'honneur	de
vous	soumettre,	ce	sont	les	excitations,	les	provocations,	les	voies	de	fait,	dont	le	commandant	de	la
prison	donne	l'exemple,	et	qui	pourraient	occasionner	des	malheurs.	En	un	mot,	il	s'agit	d'une	question
d'humanite,	de	dignite,	a	laquelle	tout	homme	de	coeur	et	d'honneur	ne	saurait	rester	insensible.

Nous	avons	l'honneur	d'etre,	monsieur	le	general,	vos	respectueux,

JULES	RENARD,	_et	une	cinquantaine	d'autres	signataires."

C'est	pour	avoir	ecrit	cette	lettre	que	je	suis	jusqu'a	nouvel	ordre	dans	un	cachot	infect,	avec	un	forcat	qui
a	les	fers	aux	pieds,	et	cinq	autres	malheureux.

JULES	RENARD,	ancien	secretaire	de	Rossel.

*	*	*	*	*

NOTE	VIII.

VENTE	DU	POEME	LA	LIBERATION	DU	TERRITOIRE.

On	lit	dans	les	journaux	de	decembre	1873:

"Victor	Hugo	a	publie	en	septembre	dernier	des	vers	intitules:	la	Liberation	du	territoire.	Ce	poeme	de
quelques	pages	a	ete,	selon	la	volonte	de	l'auteur,	vendu	au	profit	des	alsaciens-lorrains.

Nous	publions	la	note	de	MM.	Michel	Levy	freres,	qui	donne	en	detail	les	chiffres	relatifs	a	cette	vente.

Il	a	ete	vendu	23,986	exemplaires	de	la	Liberation	du	territoire,	qui	ont	produit,	a	50	centimes
l'exemplaire,	une	somme	brute	de

																																								11.993
				Papier	et	impression,	2.269
				Remises	aux	libraires,	5.149	90
				Affichage	et	publicite,	47	80
																												________
																																									7.486	70



																																									________
				Benefice	net,	4.506	30

"Il	existe	trois	societes	de	secours	pour	les	alsaciens-lorrains:	la	societe	presidee	par	M.	Cremieux,	la
societe	presidee	par	M.	d'Haussonville,	et	la	societe	du	boulevard	Magenta.	Victor	Hugo	a	partage
egalement	entre	ces	trois	comites	le	produit	de	la	vente	et	a	fait	remettre	a	chacun	d'eux	la	somme	de
1,502	fr.	10	c.	Total	egal,	4,506	fr.	30	c."

*	*	*	*	*

NOTE	IX.

PROCES-VERBAL	DE	L'ELECTION	DU	DELEGUE	AUX	ELECTIONS	SENATORIALES

*	*	*	*	*

CONSEIL	MUNICIPAL	DE	PARIS

Seance	du	dimanche	16	janvier	1876.	(Execution	de	la	loi	du	2	aout	1875,	sur	les	elections	senatoriales.)

L'an	mil	huit	cent	soixante-seize,	le	seize	janvier,	a	une	heure	et	demie	de	relevee,	le	conseil	municipal	de
la	ville	de	Paris	s'est	reuni	dans	le	lieu	ordinaire	de	ses	seances,	sous	la	presidence	de	M.	Clemenceau,
MM.	Delzant	et	Sigismond	Lacroix	etant	secretaires.

M.	le	prefet	de	la	Seine	a	donne	lecture:

1.	De	la	loi	constitutionnelle	du	24	fevrier	1875	sur	l'organisation	du	senat;

2.	De	la	loi	organique	du	2	aout	1875	sur	l'election	des	senateurs;

3.	De	la	loi	du	30	decembre	1875	fixant	a	ce	jour	l'election	des	delegues	des	conseils	municipaux;

4.	Du	decret	du	3	janvier	1876	convoquant	les	conseils	municipaux	et	fixant	la	duree	du	scrutin.

Election	du	delegue

Il	a	ensuite	invite	le	conseil	a	proceder,	sans	debat,	au	scrutin	secret	et	a	la	majorite	absolue	des
suffrages,	a	l'election	d'un	delegue.

Chaque	conseiller	municipal,	a	l'appel	de	son	nom,	a	ecrit	son	bulletin	de	vote	sur	papier	blanc	et	l'a
remis	au	president.

Le	depouillement	du	vote	a	commence	a	2	heures	et	demie.	Il	a	donne	les	resultats	ci-apres:

				Nombre	de	bulletins	trouves	dans	l'urne……73
				A	deduire,	bulletin	blanc…………………1
				—
				Reste	pour	le	nombre	des	suffrages	exprimes..72



				Majorite	absolue………………………..37

Ont	obtenu:

				MM.	Victor	Hugo..	53	voix.
				Mignet…………	7
				Gouin………….	7
				Dehaynin……….	1
				Raspail	pere……	1
				Naquet…………	1
				De	Freycine…….	1
				Malarmet……….	1

M.	Victor	Hugo,	ayant	obtenu	la	majorite	absolue,	a	ete	proclame	delegue.

*	*	*	*	*

Le	soir	de	ce	jour,	M.	Clemenceau,	president	du	conseil	municipal	de
Paris,	accompagne	de	plusieurs	de	ses	collegues,	s'est	presente	chez
M.	Victor	Hugo.

Il	a	dit	a	M.	Victor	Hugo:

Mon	cher	et	illustre	concitoyen,

Mes	collegues	m'ont	charge	de	vous	faire	connaitre	que	le	conseil	municipal	vous	a	elu	aujourd'hui,	entre
tous	nos	concitoyens,	pour	representer	notre	Paris,	notre	cher	et	grand	Paris,	dans	le	college	senatorial	du
departement	de	la	Seine.

C'est	un	grand	honneur	pour	moi	que	cette	mission.	Permettez-moi	de	m'en	acquitter	sans	phrases.

Le	conseil	municipal	de	la	premiere	commune	de	France,	de	la	commune	francaise	par	excellence,	avait
le	devoir	de	choisir,	pour	representer	cette	laborieuse	democratie	parisienne	qui	est	le	sang	et	la	chair	de
la	democratie	francaise,	un	homme	dont	la	vie	fut	une	vie	de	travail	et	de	lutte,	et	qui	fut	en	meme	temps,
s'il	se	pouvait	rencontrer,	la	plus	haute	expression	du	genie	de	la	France.

Il	vous	a	choisi,	mon	cher	et	illustre	concitoyen,	vous	qui	parlez	de	Paris	au	monde,	vous	qui	avez	dit	ses
luttes,	ses	malheurs,	ses	esperances;	vous	qui	le	connaissez	et	qui	l'aimez;	vous	enfin	qui,	pendant	vingt
ans	d'abaissement	et	de	honte;	vous	etes	dresse	inexorable	devant	le	crime	triomphant;	vous	qui	avez	fait
taire	l'odieuse	clameur	des	louanges	prostituees	pour	faire	entendre	au	monde

La	voix	qui	dit:	Malheur,	la	bouche	qui	dit:	Non!

Helas!	le	malheur	que	vous	predisiez	est	venu.	Il	est	venu	trop	prompt,	et	surtout	trop	complet.

Notre	generation,	notre	ville,	commencent	a	jeter	vers	l'avenir	un	regard	d'esperance.	Notre	nef	est	de
celles	qui	ne	sombrent	jamais.	Fluctuat	nec	mergitur.	Puisque	les	brumes	du	present	ne	vous
obscurcissent	pas	l'avenir,	quittez	l'arche,	vous	qui	planez	sur	les	hauteurs,	donnez	vos	grands	coups
d'aile,	et	puissions-nous	bientot	vous	saluer	rapportant	a	ceux	qui	douteraient	encore	le	rameau	vert	de	la



republique!

M.	Victor	Hugo	a	repondu:	Monsieur	le	president	du	conseil	municipal	de	Paris,

Je	suis	profondement	emu	de	vos	eloquentes	paroles.	Y	repondre	est	difficile,	je	vais	l'essayer	pourtant.

Vous	m'apportez	un	mandat,	le	plus	grand	mandat	qui	puisse	etre	attribue	a	un	citoyen.	Cette	mission	m'est
donnee	de	representer,	dans	un	moment	solennel,	Paris,	c'est-a-dire	la	ville	de	la	republique,	la	ville	de
la	liberte,	la	ville	qui	exprime	la	revolution	par	la	civilisation,	et	qui,	entre	toutes	les	villes,	a	ce
privilege	de	n'avoir	jamais	fait	faire	a	l'esprit	humain	un	pas	en	arriere.

Paris—il	vient	de	me	le	dire	admirablement	par	votre	bouche—a	confiance	en	moi.	Permettez-moi	de
dire	qu'il	a	raison.	Car,	si	par	moi-meme	je	ne	suis	rien,	je	sens	que	par	mon	devouement	j'existe,	et	que
ma	conscience	egale	la	confiance	de	Paris.

Il	s'agit	d'affermir	la	fondation	de	la	republique.	Nous	le	ferons;	et	la	reussite	est	certaine.	Quant	a	moi,
arme	de	votre	mandat,	je	me	sens	une	force	profonde.	Sentir	en	soi	l'ame	de	Paris,	c'est	quelque	chose
comme	sentir	en	soi	l'ame	meme	de	la	civilisation.

J'irai	donc,	droit	devant	moi,	a	votre	but,	qui	est	le	mien.	La	fonction	que	vous	me	confiez	est	un	grand
honneur;	mais	ce	qui	s'appelle	honneur	en	monarchie,	s'appelle	devoir	en	republique.	C'est	donc	plus
qu'un	grand	honneur	que	vous	me	conferez,	c'est	un	grand	devoir	que	vous	m'imposez.	Ce	devoir,	je
l'accepte,	et	je	le	remplirai.	Ce	que	veut	Paris,	je	le	dirai	a	la	France.	Comptez	sur	moi.	Vive	la
republique!

*	*	*	*	*

NOTE	X.

ELECTIONS	SENATORIALES	DE	LA	SEINE

REUNION	DES	ELECTEURS

21	janvier	1876.

M.	LAURENT-PICHAT,	president.—Je	mets	aux	voix	la	candidature	de	M.
Victor	Hugo.

M.	L.	ASSELINE.—Je	demande	que	le	vote	ait	lieu	sans	debats	pour	rendre	hommage	a	l'illustre	citoyen.
(Assentiment	general.)

La	candidature	de	M.	Victor	Hugo	est	adoptee	par	acclamation.

M.	VICTOR	HUGO.—Je	ne	croyais	pas	utile	de	parler;	mais,	puisque	l'assemblee	semble	le	desirer,	je
dirai	quelques	mots,	quelques	mots	seulement,	car	votre	temps	est	precieux.

Mes	concitoyens,	le	mandat	que	vous	me	faites	l'honneur	de	me	proposer	n'est	rien	a	cote	du	mandat	que
je	m'impose.	(Mouvement.)



Je	vais	bien	au	dela.

Les	verites	dont	la	formule	a	ete	si	fermement	etablie	par	notre	eloquent	president	sont	les	verites	memes
pour	lesquelles	je	combats	depuis	trente-six	ans.	Je	les	veux,	ces	verites	absolues,	et	j'en	veux	d'autres
encore.	(Oui!	oui!)	Vous	le	savez,	lutter	pour	la	liberte	est	quelquefois	rude,	mais	toujours	doux,	et	cette
lutte	pour	les	choses	vraies	est	un	bonheur	pour	l'homme	juste.	Je	lutterai.

A	mon	age,	on	a	beaucoup	de	passe	et	peu	d'avenir,	et	il	n'est	pas	difficile	a	mon	passe	de	repondre	de
mon	avenir.

Je	ne	doute	pas	de	l'avenir.	J'ai	foi	dans	le	calme	et	prospere	developpement	de	la	republique;	je	crois
profondement	au	bonheur	de	ma	patrie;	le	temps	des	grandes	epreuves	est	fini,	je	l'espere.	Si	pourtant	il
en	etait	autrement,	si	de	nouvelles	commotions	nous	etaient	reservees,	si	le	vent	de	tempete	devait
souffler	encore,	eh	bien!	quant	a	moi,	je	suis	pret,	(Bravos.)	Le	mandat	que	je	me	donne	a	moi-meme	est
sans	limite.	Ces	verites	supremes	qui	sont	plus	que	la	base	de	la	politique,	qui	sont	la	base	de	la
conscience	humaine,	je	les	defendrai,	je	ne	m'epargnerai	pas,	soyez	tranquilles!	(Applaudissements.)

Je	prendrai	la	parole	au	senat,	aux	assemblees,	partout;	je	prendrai	la	parole	la	ou	je	l'aurai,	et,	la	ou	je
ne	l'aurai	pas,	je	la	prendrai	encore.	Je	n'ai	recule	et	je	ne	reculerai	devant	aucune	des	extremites	du
devoir,	ni	devant	les	barricades,	ni	devant	le	tyran;	j'irais	…	cela	va	sans	dire,	et	votre	emotion	me	dit
que	la	pensee	qui	est	dans	mon	coeur	est	aussi	dans	le	votre,	et	je	lis	dans	vos	yeux	les	paroles	que	je
vais	prononcer	…—pour	la	defense	du	peuple	et	du	droit,	j'irais	jusqu'a	la	mort,	si	nous	etions
condamnes	a	combattre,	et	jusqu'a	l'exil	si	nous	etions	condamnes	a	survivre.	(Acclamations.)

*	*	*	*	*

NOTE	XI.

APRES	LE	DISCOURS	POUR	L'AMNISTIE

Un	groupe	maconnique	de	Toulouse	a	ecrit	a	Victor	Hugo.

Toulouse,	26	mai	1876.

Maitre	et	citoyen,

La	cause	que	vous	avez	plaidee	lundi	au	senat	est	noble	et	belle;	juste	au	point	de	vue	humanitaire,	juste
au	point	de	vue	politique.	Le	senat	n'a	voulu	comprendre	ni	l'un	ni	l'autre;	il	avait	le	parti	pris	de	ne	pas
se	laisser	emouvoir;	et	pourtant,	vos	sublimes	accents	ont	fait	vibrer	tous	les	coeurs	francais	et
veritablement	humains.	Mais	vos	collegues	avaient	revetu	leurs	poitrines	de	la	triple	cuirasse	du	poete
latin;	sous	pretexte	de	politique,	ils	sont	demeures	sourds	a	la	voix	de	l'humanite.	Souvent	trop	d'habilete
nuit,	car,	en	etouffant	celle-ci,	ils	ont	compromis	celle-la.

Dans	la	question	de	l'amnistie,	les	interets	de	la	politique	et	de	l'humanite	sont	les	memes.	Qu'importe	que
le	senat	n'ait	point	voulu	prendre	leur	defense?	Il	a	cru	etouffer	la	question	en	la	rejetant,	il	n'a	reussi	qu'a
lui	donner	une	impulsion	plus	vive,	qu'a	l'imposer	aux	meditations	de	tous.	Les	deux	Chambres	ont	rejete
la	cause	de	l'amnistie,	de	l'humanite,	de	la	justice;	le	pays	la	prend	en	main,	et	il	faudra	bien	que	le	pays
finisse	par	avoir	raison	de	toutes	les	fausses	peurs,	de	toutes	les	mauvaises	volontes,	de	tous	les	calculs



egoistes.

Maitre,	la	France	ne	se	faisait	pas	d'illusion;	elle	savait	que	l'amnistie	etait	condamnee	d'avance	et	qu'elle
se	heurterait	a	un	parti	pris;	elle	savait	que	les	puissants	du	jour	ne	consentiraient	pas	a	ouvrir	les	portes
de	la	patrie	a	ces	milliers	de	malheureux	qui	expient,	depuis	cinq	annees,	loin	du	sol	natal,	le	crime	de
s'etre	laisse	egarer	un	moment	apres	les	souffrances	et	les	privations	du	siege	et	du	bombardement,	apres
avoir	defendu	et	sauve	l'honneur	national	compromis	par	…	d'autres.	Cela	etait	prevu,	la	France	n'avait
aucune	illusion;	elle	n'applaudit	qu'avec	plus	d'attendrissement	et	d'enthousiasme	a	votre	patriotisme,	a
votre	courage	civique.	En	vous	lisant,	elle	a	cru	entendre	la	voix	de	la	Patrie	desolee	qui	pleure	l'exil	de
ses	enfants;	elle	a	cru	entendre	la	voix	de	l'Humanite	faisant	appel	a	l'union	des	coeurs,	a	la	fraternite	des
membres	d'une	meme	famille.	Et,	quant	a	la	page	eloquente,	digne	des	plus	belles	des	Chatiments,	ou
vous	prenez	au	collet	le	sinistre	aventurier	de	Boulogne	et	de	Decembre,	le	demoralisateur	de	la	France,
le	lache	et	le	traitre	de	Sedan,	pour	le	fletrir	et	le	condamner,	nous	avons	cru	entendre	la	sentence
vengeresse	de	l'impartiale	Histoire.

Maitre,	un	groupe	maconnique	de	Toulouse,	apres	avoir	lu	votre	splendide	discours—tellement
irrefutable	que	les	complices	eux-memes	de	l'assassin	des	boulevards,	vos	collegues	au	senat,	helas!	sont
demeures	muets	et	cloues	a	leurs	fauteuils,—vous	fait	part	de	son	enthousiasme	et	de	sa	veneration,	et
vous	dit:	Maitre,	la	France	democratique—c'est-a-dire	la	fille	de	la	Revolution	de	1789,	celle	qui
travaille,	celle	qui	pense,	celle	qui	est	humaine	et	qui	veut	chasser	jusqu'au	souvenir	de	nos	discordes—
est	avec	vous—votre	saisissant	et	admirable	langage	a	ete	l'expression	fidele	des	sentiments	de	son	coeur
et	de	sa	volonte	inebranlable.	La	cause	de	l'amnistie	a	ete	perdue	devant	le	parlement,	elle	a	ete	gagnee
devant	l'opinion	publique.

Pour	les	francs-macons,	au	nom	desquels	je	parle,	pour	la	France	intellectuelle	et	morale,	vous	etes
toujours	le	grand	poete,	le	courageux	citoyen,	l'eloquent	penseur,	l'interprete	le	plus	admire	des	grandes
lois	divines	et	humaines,	en	meme	temps	que	le	plus	eclatant	genie	moderne	de	la	patrie	de	Voltaire	et	de
Moliere.

Permettez-nous	de	serrer	votre	loyale	main,

LOUIS	BRAUD.

Ont	adhere:

DOUMERGUE,	L.	EDAN,	TOURNIE	aine,	CODARD,	P.	BAUX,	LAPART,	F.	MASSY,
BONNEMAISON,	SIMON,	CASTAING,	B0UILHIERES,	DELCROSSE,	BIRON,	ALIE,
THIL,	PELYRIN,	DUREST,	CLERGUE,	DEMEURE,	BOURGARE,	TARRIE,	OURNAC,
HAFFNER,	AMOUROUX,	A.	FUMEL,	URBAIN,	FUMEL,	GAUBERT,	DE	MARGEOT,
HECTOR	GOUA,	CASTAGNE,	BRENEL,	PARIS	aine,	PUJOL,	GRATELOU,	GIRONS,
GROS,	COSTE,	ASABATHIER,	BROL,	PAGES,	ROCHE,	FIGARID,	BERGER,	GARDEL,
BOLA,	CORNE,	BOUDET,	GAUSSERAN,	COUDARD,	BARLE,	DELMAS,	PICARD,
LANNES,	ARISTE,	PASSERIEUX,	etc.,	etc.

Voici	la	reponse	de	Victor	Hugo:

Paris,	4	juin	1876.



Mes	honorables	concitoyens,

Votre	patriotique	sympathie,	si	eloquemment	exprimee,	serait	une	recompense,	si	j'en	meritais	une.

Mais	je	ne	suis	rien	qu'une	voix	qui	a	dit	la	verite.

Je	saisis,	en	vous	remerciant,	l'occasion	de	remercier	les	innombrables	partisans	de	l'amnistie	qui
m'ecrivent	en	ce	moment	tant	de	genereuses	lettres	d'adhesion.	En	vous	repondant,	je	leur	reponds.

Cette	unanimite	pour	l'amnistie	est	belle;	on	y	sent	le	voeu,	je	dirais	presque	le	vote	de	la	France.

En	depit	des	hesitations	aveugles,	l'amnistie	se	fera.	Elle	est	dans	la	force	des	choses.	L'amnistie
s'impose	a	tous	les	coeurs	par	la	pitie	et	a	tous	les	esprits	par	la	justice.

Je	presse	vos	mains	cordiales.

VICTOR	HUGO.

*	*	*	*	*
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