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I

Où	le	monde	savant	et	le	monde	ignorant	sont	aussi	embarrassés	l’un	ou	l’autre.

«	Pan	!...	Pan	!...	»
Les	deux	coups	de	pistolet	partirent	presque	en	même	temps.	Une	vache,	qui	paissait	à	cinquante	pas

de	là,	reçut	une	des	balles	dans	l’échine.	Elle	n’était	pour	rien	dans	l’affaire,	cependant.
Ni	l’un	ni	l’autre	des	deux	adversaires	n’avait	été	touché.
Quels	étaient	ces	deux	gentlemen?	On	ne	sait,	et,	cependant,	c’eût	été	 là,	sans	doute,	 l’occasion	de

faire	parvenir	 leurs	noms	à	 la	postérité.	Tout	ce	qu’on	peut	dire,	c’est	que	le	plus	âgé	était	Anglais,	 le
plus	jeune	Américain.	Quant	à	indiquer	en	quel	endroit	l’inoffensif	ruminant	venait	de	paître	sa	dernière
touffe	d’herbe,	rien	de	plus	facile.	C’était	sur	la	rive	droite	du	Niagara,	non	loin	de	ce	pont	suspendu	qui
réunit	la	rive	américaine	à	la	rive	canadienne,	trois	milles	au-dessous	des	chutes.

L’Anglais	s’avança	alors	vers	l’Américain	:
«	Je	n	en	soutiens	pas	moins	que	c’était	le	Rule	Britannia!	dit-il.
—	Non!	le	Yankee	Doodle!	»	répliqua	l’autre.
La	querelle	allait	 recommencer,	 lorsque	 l’un	des	 témoins	—	sans	doute	dans	 l’intérêt	du	bétail	—

s’interposa,	disant	:
«	Mettons	que	c’était	le	Rule	Doodle	et	le	Yankee	Britannia,	et	allons	déjeuner!	»
Ce	compromis	entre	les	deux	chants	nationaux	de	l’Amérique	et	de	la	Grande-Bretagne	fut	adopté	à

la	 satisfaction	générale.	Américains	et	Anglais,	 remontant	 la	 rive	gauche	du	Niagara,	vinrent	 s’attabler
dans	 l’hôtel	de	Goat-Island	—	un	terrain	neutre	entre	 les	deux	chutes.	Comme	ils	sont	en	présence	des
œufs	bouillis	et	du	jambon	traditionnels,	du	roastbeef	froid,	relevé	de	pickles	incendiaires,	et	de	flots	de
thé	 à	 rendre	 jalouses	 les	 célèbres	 cataractes,	 on	ne	 les	dérangera	plus.	 Il	 est	 peu	probable,	 d’ailleurs,
qu’il	soit	encore	question	d’eux	dans	cette	histoire.

Qui	avait	raison	de	l’Anglais	ou	de	l’Américain?	Il	eût	été	difficile	de	se	prononcer.	En	tout	cas,	ce
duel	montre	 combien	 les	 esprits	 s’étaient	 passionnés,	 non	 seulement	 dans	 le	 nouveau,	mais	 aussi	 dans
l’ancien	continent,	à	propos	d’un	phénomène	inexplicable,	qui,	depuis	un	mois	environ,	mettait	toutes	les
cervelles	à	l’envers.

Os	sublime	dedit	cœlumque	tueri,
a	dit	Ovide	pour	le	plus	grand	honneur	de	la	créature	humaine.	En	vérité,	jamais	on	n’avait	tant	regardé	le
ciel	depuis	l’apparition	de	l’homme	sur	le	globe	terrestre.

Or,	précisément,	pendant	la	nuit	précédente,	une	trompette	aérienne	avait	lancé	ses	notes	cuivrées	à
travers	l’espace,	au-dessus	de	cette	portion	du	Canada	située	entre	le	lac	Ontario	et	le	lac	Erié.	Les	uns
avaient	entendu	le	Yankee	Doodle,	les	autres	le	Rule	Britannia.	De	là	cette	querelle	d’Anglo-saxons	qui
se	terminait	par	un	déjeuner	à	Goat-Island.	Peut-être,	en	somme,	n’était-ce	ni	l’un	ni	l’autre	de	ces	chants
patriotiques.	Mais	ce	qui	n’était	douteux	pour	personne	c’est	que	ce	son	étrange	avait	ceci	de	particulier
qu’il	semblait	descendre	du	ciel	sur	la	terre.

Fallait-il	croire	à	quelque	trompette	céleste,	embouchée	par	un	ange	ou	un	archange?...	N’était-ce	pas
plutôt	 de	 joyeux	 aéronautes	 qui	 jouaient	 de	 ce	 sonore	 instrument,	 dont	 la	Renommée	 fait	 un	 si	 bruyant
usage?

Non!	 Il	 n’y	 avait	 là	 ni	 ballon,	 ni	 aéronautes.	 Un	 phénomène	 extraordinaire	 se	 produisait	 dans	 les
hautes	zones	du	ciel	—	phénomène	dont	on	ne	pouvait	reconnaître	la	nature	ni	l’origine.	Aujourd’hui,	il
apparaissait	au-dessus	de	l’Amérique,	quarante-huit	heures	après	au-dessus	de	l’Europe,	huit	jours	plus



tard,	en	Asie,	au-dessus	du	Céleste	Empire.	Décidément,	si	la	trompette	qui	signalait	son	passage	n’était
pas	celle	du	Jugement	dernier,	qu’était	donc	cette	trompette?

De	là,	en	tous	pays	de	la	terre,	royaumes	ou	républiques,	une	certaine	inquiétude	qu’il	importait	de
calmer.	Si	vous	entendiez	dans	votre	maison	quelques	bruits	bizarres	et	inexplicables	ne	chercheriez-vous
pas	 au	 plus	 vite	 à	 reconnaître	 la	 cause	 de	 ces	 bruits,	 et,	 51	 l’enquête	 n’aboutissait	 à	 rien,
n’abandonneriez-vous	pas	votre	maison	pour	en	habiter	une	autre?	Oui,	sans	doute!	Mais	ici,	la	maison,
c’était	 le	 globe	 terrestre.	 Nul	 moyen	 de	 le	 quitter	 pour	 la	 Lune,	Mars,	 Vénus,	 Jupiter,	 ou	 toute	 autre
planète	du	système	solaire.	Il	fallait	donc	découvrir	ce	qui	se	passait,	non	dans	le	vide	infini,	mais	dans
les	 zones	 atmosphériques.	 En	 effet,	 pas	 d’air,	 pas	 de	 bruit,	 et,	 comme	 il	 y	 avait	 bruit	—	 toujours	 la
fameuse	 trompette!	—	 c’est	 que	 le	 phénomène	 s’accomplissait	 au	 milieu	 de	 la	 couche	 d’air,	 dont	 la
densité	va	toujours	en	diminuant	et	qui	ne	s’étend	pas	à	plus	de	deux	lieues	autour	de	notre	sphéroïde.

Naturellement,	des	milliers	de	feuilles	publiques	s’emparèrent	de	la	question,	la	traitèrent	sous	toutes
ses	formes,	l’éclaircirent	ou	l’obscurcirent,	rapportèrent	des	faits	vrais	ou	faux,	alarmèrent	ou	rassurèrent
leurs	lecteurs,	dans	l’intérêt	du	tirage,	—	passionnèrent	enfin	les	masses	quelque	peu	affolées.	Du	coup,
la	politique	fut	par	terre,	et	les	affaires	n’en	allèrent	pas	plus	mal.	Mais	qu’y	avait-il?

On	 consulta	 les	 observatoires	 du	 monde	 entier.	 S’ils	 ne	 répondaient	 pas,	 à	 quoi	 bon	 des
observatoires?	 Si	 les	 astronomes,	 qui	 dédoublent	 ou	 détriplent	 des	 étoiles	 à	 cent	 mille	 milliards	 de
lieues,	 n’étaient	 pas	 capables	 de	 reconnaître	 l’origine	 d’un	 phénomène	 cosmique,	 dans	 le	 rayon	 de
quelques	kilomètres	seulement,	à	quoi	bon	des	astronomes?

Aussi,	 ce	 qu’il	 y	 eut	 de	 télescopes,	 de	 lunettes,	 de	 longues-vues,	 de	 lorgnettes,	 de	 binocles,	 de
monocles,	braqués	vers	 le	ciel,	pendant	ces	belles	nuits	de	l’été,	ce	qu’il	y	eut	d’yeux	à	 l’oculaire	des
instruments	de	 toutes	portées	et	de	 toutes	grosseurs,	on	ne	 saurait	 l’évaluer.	Peut-être	des	centaines	de
mille,	à	tout	le	moins.	Dix	fois,	vingt	fois	plus	qu’on	ne	compte	d’étoiles	à	l’œil	nu	sur	la	sphère	céleste.
Non!	Jamais	éclipse,	observée	simultanément	sur	tous	les	points	du	globe,	n’avait	été	à	pareille	fête.

Les	observatoires	répondirent,	mais	insuffisamment.	Chacun	donna	une	opinion,	mais	différente.	De
là,	guerre	intestine	dans	le	monde	savant	pendant	les	dernières	semaines	d’avril	et	les	premières	de	mai.

L’observatoire	de	Paris	se	montra	très	réservé.	Aucune	des	sections	ne	se	prononça.	Dans	le	service
d’astronomie	mathématique,	 on	 avait	 dédaigné	 de	 regarder;	 dans	 celui	 des	 opérations	méridiennes,	 on
n’avait	 rien	découvert;	dans	celui	des	observations	physiques,	on	n’avait	 rien	aperçu;	dans	celui	de	 la
géodésie,	 on	n’avait	 rien	 remarqué;	dans	 celui	 de	 la	météorologie,	 on	n’avait	 rien	 entrevu;	 enfin,	 dans
celui	des	calculateurs,	on	n’avait	rien	vu.	Du	moins	l’aveu	était	franc.	Même	franchise	à	l’observatoire	de
Montsouris,	 à	 la	 station	 magnétique	 du	 parc	 Saint-Maur.	 Même	 respect	 de	 la	 vérité	 au	 Bureau	 des
Longitudes.	Décidément,	Français	veut	dire	franc

La	province	fut	un	peu	plus	affirmative.	Peut-être	dans	la	nuit	du	6	au	7	mai	avait-il	paru	une	lueur
d’origine	électrique,	dont	la	durée	n’avait	pas	dépassé	vingt	secondes.	Au	pic	du	Midi,	cette	lueur	s’était
montrée	 entre	neuf	 et	 dix	heures	du	 soir.	A	 l’observatoire	météorologique	du	Puy-de-Dôme,	on	 l’avait
saisie	entre	une	heure	et	deux	heures	du	matin;	au	mont	Ventoux,	en	Provence,	entre	deux	et	trois	heures;	à
Nice,	 entre	 trois	 et	 quatre	 heures;	 enfin,	 au	 Semnoz-Alpes,	 entre	 Annecy,	 le	 Bourget	 et	 le	 Léman,	 au
moment	où	l’aube	blanchissait	le	zénith.

Evidemment,	 il	 n’y	 avait	 pas	 à	 rejeter	 ces	 observations	 en	 bloc.	 Nul	 doute	 que	 la	 lueur	 eût	 été
observée	 en	 divers	 postes	—	 successivement	—	dans	 le	 laps	 de	 quelques	 heures.	Donc,	 ou	 elle	 était
produite	par	plusieurs	foyers,	courant	à	travers	l’atmosphère	terrestre,	ou,	si	elle	n’était	due	qu’à	un	foyer
unique,	 c’est	 que	 ce	 foyer	pouvait	 se	mouvoir	 avec	une	vitesse	qui	devait	 atteindre	bien	près	de	deux
cents	kilomètres	à	l’heure.

Mais,	pendant	le	jour,	avait-on	jamais	vu	quelque	chose	d’anormal	dans	l’air?



Jamais.
La	trompette,	du	moins,	s’était-elle	fait	entendre	à	travers	les	couches	aériennes?
Pas	le	moindre	appel	de	trompette	n’avait	retenti	entre	le	lever	et	le	coucher	du	soleil.
Dans	 le	 Royaume-Uni,	 on	 fut	 très	 perplexe.	 Les	 observatoires	 ne	 purent	 se	 mettre	 d’accord.

Greenwich	ne	parvint	pas	à	s’entendre	avec	Oxford,	bien	que	tous	deux	soutinssent	qu’il	n’y	avait	rien.
«	Illusion	d’optique!	disait	l’un.
—	Illusion	d’acoustique!	»	répondait	l’autre.
Et	là-dessus,	ils	disputèrent.	En	tout	cas,	illusion.
A	 l’observatoire	 de	 Berlin,	 à	 celui	 de	 Vienne,	 la	 discussion	menaça	 d’amener	 des	 complications

internationales.	 Mais	 la	 Russie,	 en	 la	 personne	 du	 directeur	 de	 son	 observatoire	 de	 Poulkowa,	 leur
prouva	 qu’ils	 avaient	 raison	 tous	 deux;	 cela	 dépendait	 du	 point	 de	 vue	 auquel	 ils	 se	 mettaient	 pour
déterminer	la	nature	du	phénomène,	en	théorie	impossible,	possible	en	pratique.

En	Suisse,	à	l’observatoire	de	Saütis,	dans	le	canton	d’Appenzel,	au	Righi,	au	Gäbris,	dans	les	postes
du	 Saint-Gothard,	 du	 Saint-Bernard,	 du	 Julier,	 du	 Simplon,	 de	 Zurich,	 du	 Somblick	 dans	 les	 Alpes
tyroliennes,	 on	 fit	 preuve	 d’une	 extrême	 réserve	 à	 propos	 d’un	 fait	 que	 personne	 n’avait	 jamais	 pu
constater	—	ce	qui	est	fort	raisonnable.

Mais,	en	Italie,	aux	stations	météorologiques	du	Vésuve,	au	poste	de	l’Etna,	installé	dans	l’ancienne
Casa	Inglese,	au	Monte	Cavo,	les	observateurs	n’hésitèrent	pas	à	admettre	la	matérialité	du	phénomène,
attendu	 qu’ils	 l’avaient	 pu	 voir,	 un	 jour,	 sous	 l’aspect	 d’une	 petite	 volute	 de	 vapeur,	 une	 nuit,	 sous
l’apparence	d’une	étoile	filante.	Ce	que	c’était,	d’ailleurs,	ils	n’en	savaient	absolument	rien.

En	vérité,	ce	mystère	commençait	à	fatiguer	les	gens	de	science,	tandis	qu’il	continuait	à	passionner,
à	effrayer	même	les	humbles	et	les	ignorants,	qui	ont	formé,	forment	et	formeront	l’immense	majorité	en
ce	monde,	grâce	à	l’une	des	plus	sages	lois	de	la	nature.	Les	astronomes	et	les	météorologistes	auraient
donc	renoncé	à	s’en	occuper,	si,	dans	la	nuit	du	26	au	27,	à	l’observatoire	de	Kantokeino,	au	Finmark,	en
Norvège,	et	dans	 la	nuit	du	28	au	29,	à	celui	de	 l’Isfjord,	au	Spitzberg,	 les	Norvégiens	d’une	part,	 les
Suédois	de	l’autre,	ne	se	fussent	trouvés	d’accord	sur	ceci	:	au	milieu	d’une	aurore	boréale	avait	apparu
une	sorte	de	gros	oiseau,	de	monstre	aérien.	S’il	n’avait	pas	été	possible	d’en	déterminer	la	Structure,	du
moins	 n’était-il	 pas	 douteux	 qu’il	 eût	 projeté	 hors	 de	 lui	 des	 corpuscules	 qui	 détonaient	 comme	 des
bombes.

En	Europe,	 on	 voulut	 bien	 ne	 pas	mettre	 en	 doute	 cette	 observation	 des	 stations	 du	Finmark	 et	 du
Spitzberg.	Mais,	ce	qui	parut	le	plus	phénoménal	en	tout	cela,	c’était	que	des	Suédois	et	des	Norvégiens
eussent	pu	se	mettre	d’accord	sur	un	point	quelconque.

On	rit	de	 la	prétendue	découverte	dans	 tous	 les	observatoires	de	 l’Amériqué	du	Sud,	au	Brésil,	au
Pérou	comme	à	La	Plata,	dans	ceux	de	l’Australie,	à	Sidney,	à	Adélaïde	comme	à	Melbourne.	Et	le	rire
australien	est	des	plus	communicatifs.

Bref,	un	seul	chef	de	station	météorologique	se	montra	affirmatif	sur	cette	question,	malgré	tous	les
sarcasmes	que	sa	solution	pouvait	faire	naître.	Ce	fut	un	Chinois,	le	directeur	de	l’observatoire	de	Zi-Ka-
Wey,	 élevé	 au	milieu	 d’une	 vaste	 plaine,	 à	moins	 de	 dix	 lieues	 de	 la	mer,	 avec	 un	 horizon	 immense,
baigné	d’air	pur.

«	Il	se	pourrait,	dit-il,	que	l’objet	dont	il	s’agit	fût	tout	simplement	un	appareil	aviateur,	une	machine
volante!	»

Quelle	plaisanterie!
Cependant,	si	les	controverses	furent	vives	dans	l’Ancien	Monde,	on	imagine	ce	qu’elles	durent	être

en	cette	portion	du	Nouveau,	dont	les	Etats-Unis	Occupent	le	plus	vaste	territoire.



Un	Yankee,	on	le	sait,	n’y	va	pas	par	quatre	chemins.	Il	n’en	prend	qu’un,	et	généralement	celui	qui
conduit	droit	au	but.	Aussi	 les	observatoires	de	 la	Fédération	américaine	n’hésitèrent-ils	pas	à	 se	dire
leur	fait.	S’ils	ne	se	jetèrent	pas	leurs	objectifs	à	la	tête,	c’est	qu’il	aurait	fallu	les	remplacer	au	moment
où	l’on	avait	le	plus	besoin	de	s’en	servir.

En	cette	question	si	controversée,	 les	observatoires	de	Washington	dans	le	district	de	Colombia,	et
celui	de	Cambridge	dans	l’Etat	de	Duna,	tinrent	tête	à	celui	de	Darmouth-College	dans	le	Connecticut,	et
à	 celui	 d’Aun-Arbor	 dans	 le	Michigan.	 Le	 sujet	 de	 leur	 dispute	 ne	 porta	 pas	 sur	 la	 nature	 du	 corps
observé,	mais	 sur	 l’instant	 précis	 de	 l’observation;	 car	 tous	 prétendirent	 l’avoir	 aperçu	 dans	 la	même
nuit,	à	la	même	heure,	à	la	même	minute,	à	la	même	seconde,	bien	que	la	trajectoire	du	mystérieux	mobile
n’occupât	qu’une	médiocre	hauteur	au-dessus	de	l’horizon.	Or,	du	Connecticut	au	Michigan,	du	Duna	au
Colombia,	la	distance	est	assez	grande	pour	que	cette	double	observation,	faite	au	même	moment,	pût	être
considérée	comme	impossible.

Dudley,	à	Albany,	dans	l’Etat	de	New	York,	et	West-Point,	de	l’Académie	militaire,	donnèrent	tort	à
leurs	collègues	par	une	note	qui	chiffrait	l’ascension	droite	et	la	déclinaison	dudit	corps.

Mais	il	fut	reconnu	plus	tard	que	ces	observateurs	S’étaient	trompés	de	corps,	que	celui-ci	était	un
bolide	qui	n’avait	fait	que	traverser	la	moyenne	couche	de	l’atmosphère.	Donc,	ce	bolide	ne	pouvait	être
l’objet	en	question.	D’ailleurs,	comment	le	susdit	bolide	aurait-il	joué	de	la	trompette?

Quant	 à	 cette	 trompette,	 on	 essaya	 vainement	 de	mettre	 son	 éclatante	 fanfare	 au	 rang	 des	 illusions
d’acoustique.	 Les	 oreilles,	 en	 cette	 occurrence,	 ne	 se	 trompaient	 pas	 plus	 que	 les	 yeux.	 On	 avait
certainement	vu,	on	avait	certainement	entendu.	Dans	la	nuit	du	12	au	13	mai	—	nuit	très	sombre	—	les
observateurs	de	Yale-College,	à	l’Ecole	scientifique	de	Sheffield,	avaient	pu	transcrire	quelques	mesures
d’une	phrase	musicale,	en	ré	majeur,	à	quatre	temps,	qui	donnait	note	pour	note,	rythme	pour	rythme,	le
refrain	du	Chant	du	Départ.

«	 Bon	 !	 répondirent	 les	 loustics,	 c’est	 un	 orchestre	 français	 qui	 joue	 au	 milieu	 des	 couches
aériennes!	»

Mais	plaisanter	n’est	pas	répondre.	C’est	ce	que	fit	 remarquer	 l’observatoire	de	Boston,	fondé	par
l’Atlantic	 Iron	 Works	 Society,	 dont	 les	 opinions	 sur	 les	 questions	 d’astronomie	 et	 de	 météorologie
commençaient	à	faire	loi	dans	le	monde	savant.

Intervint	alors	l’observatoire	de	Cincinnati,	créé	en	1870	sur	le	mont	Lookout,	grâce	à	la	générosité
de	M.	Kilgoor,	et	si	connu	pour	ses	mesures	micrométriques	des	étoiles	doubles.	Son	directeur	déclara,
avec	 la	 plus	 entière	 bonne	 foi,	 qu’il	 y	 avait	 certainement	 quelque	 chose,	 qu’un	mobile	 quelconque	 se
montrait,	dans	des	temps	assez	rapprochés,	en	divers	points	de	l’atmosphère,	mais	que	sur	la	nature	de	ce
mobile,	ses	dimensions,	sa	vitesse,	sa	trajectoire,	il	était	impossible	de	se	prononcer.

Ce	fut	alors	qu’un	journal	dont	la	publicité	est	immense,	le	New	York	Herald,	reçut	d’un	abonné	la
communication	anonyme	qui	suit	:

«	On	n’a	pas	oublié	 la	 rivalité	qui	mit	 aux	prises,	 il	 y	 a	quelques	 années,	 les	deux	héritiers	de	 la
Begum	de	Ragginahra,	ce	docteur	français	Sarrasin	dans	sa	cité	de	Franceville,	l’ingénieur	allemand	Herr
Schultze,	dans	sa	cité	de	Stahlstadt,	cités	situées	toutes	deux	en	la	partie	sud	de	l’Oregon,	aux	Etats-Unis.

«	On	ne	peut	avoir	oublié	davantage	que,	dans	le	but	de	détruire	Franceville,	Herr	Schultze	lança	un
formidable	engin	qui	devait	s’abattre	sur	la	ville	française	et	l’anéantir	d’un	seul	coup.

«	Encore	moins	ne	peut-on	avoir	oublié	que	cet	engin,	dont	la	vitesse	initiale	au	sortir	de	la	bouche
du	canon-monstre	avait	été	mal	calculée,	fut	emporté	avec	une	rapidité	supérieure	à	seize	fois	celle	des
projectiles	ordinaires	—	Soit	cent	cinquante	 lieues	à	 l’heure	-’	qu’il	n’est	plus	retombé	sur	 la	 terre,	et
que,	passé	à	l’état	de	bolide,	il	circule	et	doit	éternellement	circuler	autour	de	notre	globe.

«	Pourquoi	ne	serait-ce	pas	le	corps	en	question	dont	l’existence	ne	peut	être	niée?	»



Fort	ingénieux,	l’abonné	du	New	York	Herald.	Et	la	trompette?...	Il	n’y	avait	pas	de	trompette	dans	le
projectile	de	Herr	Schultze!

Donc,	toutes	ces	explications	n’expliquaient	rien,	tous	ces	observateurs	observaient	mal.
Restait	toujours	l’hypothèse	proposée	par	le	directeur	de	Zi-Ka-Wey.	Mais	l’opinion	d’un	Chinois!...
Il	 ne	 faudrait	 pas	 croire	 que	 la	 satiété	 finît	 par	 s’emparer	 du	 public	 de	 l’Ancien	 et	 du	 Nouveau

Monde.	 Non!	 les	 discussions	 continuèrent	 de	 plus	 belle,	 sans	 qu’on	 parvînt	 à	 se	mettre	 d’accord.	 Et,
cependant,	 il	 y	 eut	 un	 temps	d’arrêt.	Quelques	 jours	 s’écoulèrent	 sans	que	 l’objet,	 bolide	ou	 autre,	 fût
signalé,	sans	que	nul	bruit	de	trompette	se	fit	entendre	dans	les	airs.	Le	corps	était-il	donc	tombé	sur	un
point	 du	 globe	 où	 il	 eût	 été	 difficile	 de	 retrouver	 sa	 trace	—	en	mer,	 par	 exemple?	Gisait-il	 dans	 les
profondeurs	de	l’Atlantique,	du	Pacifique,	de	l’océan	Indien?	Comment	se	prononcer	à	cet	égard?

Mais	alors,	entre	le	2	et	le	9	juin,	une	série	de	faits	nouveaux	se	produisirent,	dont	l’explication	eût
été	impossible	par	la	seule	existence	d’un	phénomène	cosmique.

En	huit	jours,	les	Hambourgeois,	à	la	pointe	de	la	tour	Saint-Michel,	les	Turcs,	au	plus	haut	minaret
de	Sainte-Sophie,	les	Rouennais,	au	bout	de	la	flèche	métallique	de	leur	cathédrale,	les	Strasbourgeois,	à
l’extrémité	du	Munster,	les	Américains,	sur	la	tête	de	leur	statue	de	la	Liberté,	à	l’entrée	de	l’Hudson,	et,
au	faîte	du	monument	de	Washington,	à	Boston,	les	Chinois,	au	Sommet	du	temple	des	Cinq-Cents-Génies,
à	Canton,	les	Indous,	au	seizième	étage	de	la	pyramide	du	temple	de	Tanjour,	les	San-Pietrini,	à	la	croix
de	Saint-Pierre	de	Rome,	les	Anglais,	à	la	croix	de	Saint-Paul	de	Londres,	les	Egyptiens,	à	l’angle	aigu
de	 la	Grande	 Pyramide	 de	Gizèh,	 les	 Parisiens,	 au	 paratonnerre	 de	 la	 Tour	 en	 fer	 de	 l’Exposition	 de
1889,	 haute	 de	 trois	 cents	mètres,	 purent	 apercevoir	 un	 pavillon	 qui	 flottait	 sur	 chacun	 de	 ces	 points
difficilement	accessibles.

Et	ce	pavillon,	c’était	une	étamine	noire,	semée	d’étoiles,	avec	un	soleil	d’or	à	son	centre.

II

Dans	lequel	les	membres	du	Weldon-Institute	se	disputent	sans	parvenir	à	se	mettre	d’accord.

«	Et	le	premier	qui	dira	le	contraire...
—	Vraiment!...	Mais	on	le	dira,	s’il	y	a	lieu	de	le	dire!
—	Et	en	dépit	de	vos	menaces!...
—	Prenez	garde	à	vos	paroles,	Bat	Fyn!
—	Et	aux	vôtres,	Uncle	Prudent!
Je	soutiens	que	l’hélice	ne	doit	pas	être	à	l’arrière!
—	Nous	aussi!...	Nous	aussi!...	répondirent	cinquante	voix,	confondues	dans	un	commun	accord.
—	Non!...	Elle	doit	être	à	l’avant!	s’écria	PhilEvans.
—	A	l’avant!	répondirent	cinquante	autres	voix	avec	une	vigueur	non	moins	remarquable.
—	Jamais	nous	ne	serons	du	même	avis!
—	Jamais!...	Jamais!
—	Alors	à	quoi	bon	disputer?
—	Ce	n’est	pas	de	la	dispute	!...	C’est	de	la	discussion!
On	ne	l’aurait	pas	cru,	à	entendre	les	reparties,	les	objurgations,	les	vociférations,	qui	emplissaient	la

salle	des	séances	depuis	un	bon	quart	d’heure.



Cette	 salle,	 il	 est	 vrai,	 était	 la	 plus	 grande	 du	Weldon-Institut	—	 club	 célèbre	 entre	 tous,	 établi
Walnut-Street,	à	Philadelphie,	Etat	de	Pennsylvanie,	Etats-Unis	d’Amérique.

Or,	 la	veille,	dans	la	cité,	à	propos	de	l’élection	d’un	allumeur	de	gaz,	 il	y	avait	eu	manifestations
publiques,	meetings	bruyants,	coups	échangés	de	part	et	d’autre.	De	là,	une	effervescence	qui	n’était	pas
encore	 calmée,	 et	 d’où	 provenait	 peut-être	 cette	 surexcitation	 dont	 les	 membres	 du	 Weldon-Institut
venaient	de	faire	preuve.	Et,	cependant,	ce	n’était	là	qu’une	simple	réunion	de	«	ballonistes	»,	discutant	la
question	encore	palpitante	même	à	cette	époque	—	de	la	direction	des	ballons.	Cela	se	passait	dans	une
ville	des	Etats-Unis,	dont	le	développement	rapide	fut	Supérieur	même	à	celui	de	New	York,	de	Chicago,
de	Cincinnati,	de	San	Francisco,	—	une	ville,	qui	n’est	pourtant	ni	un	port,	ni	un	centre	minier	de	houille
ou	de	pétrole,	ni	une	agglomération	manufacturière,	ni	le	terminus	d’un	rayonnement	de	voies	ferrées,	—
une	ville	plus	grande	que	Berlin,	Manchester,	Edimbourg,	Liverpool,	Vienne,	Pétersbourg,	Dublin	-,	une
ville	qui	possède	un	parc	dans	lequel	tiendraient	ensemble	les	sept	parcs	de	la	capitale	de	l’Angleterre,
—	une	ville,	enfin,	qui	compte	actuellement	près	de	douze	cent	mille	âmes	et	se	dit	la	quatrième	ville	du
monde,	après	Londres,	Paris	et	New	York.

Philadelphie	 est	 presque	 une	 cité	 de	 marbre	 avec	 ses	 maisons	 de	 grand	 caractère	 et	 ses
établissements	 publics	 qui	 ne	 connaissent	 point	 de	 rivaux.	 Le	 plus	 important	 de	 tous	 les	 collèges	 du
Nouveau	Monde	est	le	collège	Girard,	et	il	est	à	Philadelphie.	Le	plus	large	pont	de	fer	du	globe	est	le
pont	jeté	sur	la	rivière	Schuylkill,	et	il	est	à	Philadelphie.	Le	plus	beau	temple	de	la	Franc-Maçonnerie
est	le	Temple	Maçonnique,	et	il	est	à	Philadelphie.	Enfin,	le	plus	grand	club	des	adeptes	de	la	navigation
aérienne	 est	 à	 Philadelphie.	 Et	 si	 l’on	 veut	 bien	 le	 visiter	 dans	 cette	 soirée	 du	 12	 juin,	 peut-être	 y
trouvera-t-on	quelque	plaisir.

En	cette	grande	 salle	 s’agitaient,	 se	démenaient,	 gesticulaient,	 parlaient,	 discutaient,	 disputaient	—
tous	 le	 chapeau	 sur	 la	 tête	—	une	centaine	de	ballonistes,	 sous	 la	haute	autorité	d’un	président	 assisté
d’un	 secrétaire	 et	 d’un	 trésorier.	 Ce	 n’étaient	 point	 des	 ingénieurs	 de	 profession.	 Non,	 de	 simples
amateurs	de	tout	ce	qui	se	rapportait	à	l’aérostatique,	mais	amateurs	enragés	et	particulièrement	ennemis
de	 ceux	 qui	 veulent	 opposer	 aux	 aérostats	 les	 appareils	 «	 plus	 lourds	 que	 l’air	 »,	machines	 volantes,
navires	 aériens	 ou	 autres.	 Que	 ces	 braves	 gens	 dussent	 jamais	 trouver	 la	 direction	 des	 ballons,	 c’est
possible.	En	tout	cas,	leur	président	avait	quelque	peine	à	les	diriger	eux-mêmes.

Ce	président,	bien	connu	à	Philadelphie,	était	 le	fameux	Uncle	Prudent,	—	Prudent,	de	son	nom	de
famille.	quant	au	qualificatif	Uncle,	cela	ne	saurait	surprendre	en	Amérique,	où	l’on	peut	être	oncle	sans
avoir	ni	neveu	ni	nièce.	On	dit	Uncle,	là-bas,	comme,	ailleurs,	on	dit	père,	de	gens	qui	n’ont	jamais	fait
œuvre	de	paternité.

Uncle	Prudent	était	un	personnage	considérable,	et,	en	dépit	de	son	nom,	cité	pour	son	audace.	Très
riche,	ce	qui	ne	gâte	rien,	même	aux	Etats-Unis.	Et	comment	ne	l’eût-il	pas	été,	puisqu’il	possédait	une
grande	 partie	 des	 actions	 du	Niagara	 Falls?	A	 cette	 époque,	 une	 société	 d’ingénieurs	 s’était	 fondée	 à
Buffalo	pour	l’exploitation	des	chutes.	Affaire	excellente.	Les	sept	mille	cinq	cents	mètres	cubes	que	le
Niagara	débite	par	seconde,	produisent	sept	millions	de	chevaux-vapeur.	Cette	force	énorme,	distribuée	à
toutes	les	usines	établies	dans	un	rayon	de	cinq	cents	kilomètres,	donnait	annuellement	une	économie	de
quinze	cents	millions	de	francs,	dont	une	part	rentrait	dans	les	caisses	de	la	Société	et	en	particulier	dans
les	poches	de	Uncle	Prudent.	D’ailleurs,	il	était	garçon,	il	vivait	simplement,	n’ayant	pour	tout	personnel
domestique	que	son	valet	Frycollin,	qui	ne	méritait	guère	d’être	au	service	d’un	maître	si	audacieux.	Il	y	a
de	ces	anomalies.

Que	Uncle	Prudent	eût	des	amis,	puisqu’il	était	riche,	cela	va	de	soi;	mais	il	avait	aussi	des	ennemis,
puisqu’il	était	président	du	club,	—	entre	autres,	 tous	ceux	qui	enviaient	cette	situation.	Parmi	 les	plus
acharnés,	il	convient	de	citer	le	secrétaire	du	Weldon-Institute.

C’était	Phil	Evans,	très	riche	aussi,	puisqu’il	dirigeait	la	Walton	Watch	Company,	importante	usine	à



montres,	qui	fabrique	par	jour	cinq	cents	mouvements	à	la	mécanique	et	livre	des	produits	comparables
aux	meilleurs	de	 la	Suisse.	Phil	Evans	aurait	donc	pu	passer	pour	un	des	hommes	 les	plus	heureux	du
monde	 et	 même	 des	 Etats-Unis,	 n’eût	 été	 la	 situation	 de	 Uncle	 Prudent.	 Comme	 lui,	 il	 était	 âgé	 de
quarante-cinq	ans,	comme	lui	d’une	santé	à	toute	épreuve,	comme	lui	d’une	audace	indiscutable,	comme
lui	peu	 soucieux	de	 troquer	 les	 avantages	 certains	du	célibat	 contre	 les	 avantages	douteux	du	mariage.
C’étaient	deux	hommes	bien	faits	pour	se	comprendre,	mais	qui	ne	se	comprenaient	pas,	et	tous	deux,	il
faut	bien	le	dire,	d’une	extrême	violence	de	caractère,	l’un	à	chaud,	Uncle	Prudent,	l’autre	à	froid,	Phil
Evans.

Et	 à	 quoi	 tenait	 que	Phil	Evans	 n’eût	 été	 nommé	président	 du	 club?	Les	 voix	 s’étaient	 exactement
partagées	entre	Uncle	Prudent	et	lui.	Vingt	fois	on	avait	été	au	scrutin,	et	vingt	fois	la	majorité	n’avait	pu
se	faire	ni	pour	l’un	ni	pour	l’autre.	Situation	embarrassante,	qui	aurait	pu	durer	plus	que	la	vie	des	deux
candidats.

Un	des	membres	du	club	proposa	alors	un	moyen	de	départager	les	voix.	Ce	fut	Jem	Cip,	le	trésorier
du	Weldon-Institute.	 Jem	Cip	était	un	végétarien	convaincu,	autrement	dit,	un	de	ces	 légumistes,	de	ces
proscripteurs	 de	 toute	 nourriture	 animale,	 de	 toutes	 liqueurs	 fermentées,	 moitié	 brahmanes,	 moitié
musulmans,	 un	 rival	 des	Niewman,	 des	 Pitman,	 des	Ward,	 des	Davie,	 qui	 ont	 illustré	 la	 secte	 de	 ces
toqués	inoffensifs.

En	cette	occurrence,	Jem	Cip	fut	soutenu	par	un	autre	membre	du	club,	William	T.	Forbes,	directeur
d’une	grande	usine,	où	l’on	fabrique	de	la	glucose	en	traitant	les	chiffons	par	l’acide	sulfurique	—	ce	qui
permet	de	faire	du	sucre	avec	de	vieux	linges.	C’était	un	homme	bien	posé,	ce	William	T.	Forbes,	père	de
deux	charmantes	vieilles	filles,	Miss	Dorothée,	dite	Doll,	et	Miss	Martha,	dite	Mat,	qui	donnaient	le	ton	à
la	meilleure	société	de	Philadelphie.

Il	résulta	donc	de	la	proposition	de	Jem	Cip,	appuyée	par	William	T.	Forbes	et	quelques	autres,	que
l’on	décida	de	nommer	le	président	du	club	au	«	point	milieu	».

En	vérité,	ce	mode	d’élection	pourrait	être	appliqué	en	tous	les	cas	où	il	s’agit	d’élire	le	plus	digne,
et	nombre	d’Américains	de	grand	sens	songeaient	déjà	à	l’employer	pour	la	nomination	du	président	de	la
République	des	Etats-Unis.

Sur	deux	tableaux	d’une	entière	blancheur,	une	ligne	noire	avait	été	tracée.	La	longueur	de	chacune	de
ces	ligues	était	mathématiquement	la	même,	car	on	l’avait	déterminée	avec	autant	d’exactitude	que	s’il	se
fût	agi	de	la	base	du	premier	triangle	dans	un	travail	de	triangulation.	Cela	fait,	 les	deux	tableaux	étant
exposés	 dans	 le	même	 jour	 au	milieu	 de	 la	 salle	 des	 séances,	 les	 deux	 concurrents	 s’armèrent	 chacun
d’une	fine	aiguille	et	marchèrent	simultanément	vers	le	tableau	qui	lui	était	dévolu.	Celui	des	deux	rivaux
qui	 planterait	 son	 aiguille	 le	 plus	 près	 du	 milieu	 de	 la	 ligue,	 serait	 proclamé	 président	 du	 Weldon-
Institute.

Cela	va	sans	dire,	l’opération	devait	se	faire	d’un	coup,	sans	repères,	sans	tâtonnements,	rien	que	par
la	sûreté	du	regard.	Avoir	le	compas	dans	l’œil,	suivant	l’expression	populaire,	tout	était	là.

Uncle	Prudent	planta	son	aiguille,	en	même	temps	que	Phil	Evans	plantait	la	sienne.	Puis,	on	mesura
afin	de	décider	lequel	des	deux	concurrents	s’était	le	plus	approché	du	point	milieu.

O	prodige!	Telle	avait	été	la	précision	des	opérateurs	que	les	mesures	ne	donnèrent	pas	de	différence
appréciable.	 Si	 ce	 n’était	 pas	 exactement	 le	milieu	mathématique	 de	 la	 ligne,	 il	 n’y	 avait	 qu’un	 écart
insensible	entre	les	deux	aiguilles	et	qui	semblait	être	le	même	pour	toutes	deux.

De	là,	grand	embarras	de	l’assemblée.
Heureusement,	un	des	membres,	Truk	Milnor,	insista	pour	que	les	mesures	fussent	refaites	au	moyen

d’une	règle	graduée	par	les	procédés	de	la	machine	micrométrique	de	M.	Perreaux,	qui	permet	de	diviser
le	millimètre	en	quinze	cents	parties.	Cette	règle,	donnant	des	quinze-centièmes	de	millimètre	tracés	avec



un	 éclat	 de	 diamant,	 servit	 à	 reprendre	 les	 mesures,	 et,	 après	 avoir	 lu	 les	 divisions	 au	 moyen	 d’un
microscope,	on	obtint	les	résultats	suivants	:

Uncle	Prudent	s’était	approché	du	point	milieu	à	moins	de	six	quinze-centièmes	de	millimètre,	Phil
Evans,	à	moins	de	neuf	quinze-centièmes.

Et	voilà	comment	Phil	Evans	ne	fut	que	le	secrétaire	du	Weldon-Institute,	 tandis	que	Uncle	Prudent
était	proclamé	président	du	club.

Un	écart	de	 trois	quinze-centièmes	de	millimètre,	 il	n’en	 fallut	pas	davantage	pour	que	Phil	Evans
vouât	à	Uncle	Prudent	une	de	ces	haines	qui,	pour	être	latentes,	n’en	sont	pas	moins	féroces.

A	cette	époque,	depuis	les	expériences	entreprises	dans	le	dernier	quart	de	ce	xixe	siècle,	la	question
des	 ballons	 dirigeables	 n’était	 pas	 sans	 avoir	 fait	 quelques	 progrès.	 Les	 nacelles	 munies	 d’hélices
propulsives,	accrochées	en	1852	aux	aérostats	de	forme	allongée	d’Henry	Giffard,	en	1872,	de	Dupuy	de
Lôme,	 en	 1883,	 de	 MM.	 Tissandier	 frères,	 en	 1884,	 des	 capitaines	 Krebs	 et	 Renard,	 avaient	 donné
certains	 résultats	dont	 il	convient	de	 tenir	compte.	Mais	si	ces	machines,	plongées	dans	un	milieu	plus
lourd	qu’elles,	manœuvrant	sous	la	poussée	d’une	hélice,	biaisant	avec	la	ligue	du	vent,	remontant	même
une	 brise	 contraire	 pour	 revenir	 à	 leur	 point	 de	 départ,	 s’étaient	 ainsi	 réellement	 «	 dirigées	 »	 elles
n’avaient	pu	y	réussir	que	grâce	à	des	circonstances	extrêmement	favorables.	En	de	vastes	halls	clos	et
couverts,	 parfait!	 Dans	 une	 atmosphère	 calme,	 très	 bien!	 Par	 un	 léger	 vent	 de	 cinq	 à	 six	mètres	 à	 la
seconde,	passe	encore!	Mais,	en	somme,	rien	de	pratique.	n’avait	été	obtenu.	Contre	un	vent	de	moulin	—
huit	mètres	à	la	seconde	-,	ces	machines	seraient	restées	à	peu	près	stationnaires;	contre	une	brise	fraîche
—	dix	mètres	à	la	seconde	-,	elles	auraient	marché	en	arrière;	contre	une	tempête	—	vingt-cinq	à	trente
mètres	 à	 la	 seconde	 -,	 elles	 auraient	 été	 emportées	 comme	 une	 plume;	 au	 milieu	 d’un	 ouragan	 —
quarante-cinq	mètres	à	la	seconde	—,	elles	eussent	peut-être	couru	le	risque	d’être	mises	en	pièces;	enfin,
avec	un	de	ces	cyclones	qui	dépassent	cent	mètres	à	la	seconde,	on	n’en	aurait	pas	retrouvé	un	morceau.

Il	était	donc	constant	que,	même	après	les	expériences	retentissantes	des	capitaines	Krebs	et	Renard,
si	les	aérostats	dirigeables	avaient	gagné	un	peu	de	vitesse,	c’était	juste	ce	qu’il	fallait	pour	se	maintenir
contre	une	simple	brise.	D’où	l’impossibilité	d’user	pratiquement	jusqu’alors	de	ce	mode	de	locomotion
aérienne.

Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 à	 côté	 de	 ce	 problème	 de	 la	 direction	 des	 aérostats,	 c’est-à-dire,	 des	moyens
employés	 pour	 leur	 donner	 une	 vitesse	 propre,	 la	 question	 des	 moteurs	 avait	 fait	 des	 progrès
incomparablement	 plus	 rapides.	 Aux	 machines	 à	 vapeur	 d’Henri	 Giffard,	 à	 l’emploi	 de	 la	 force
musculaire	de	Dupuy	de	Lôme,	 s’étaient	 peu	 à	peu	 substitués	 les	moteurs	 électriques.	Les	batteries	 au
bichromate	de	potasse,	formant	des	éléments	montés	en	tension,	de	MM.	Tissandier	frères,	donnèrent	une
vitesse	de	quatre	mètres	à	la	seconde.	Les	machines	dynamo-électriques	des	capitaines	Krebs	et	Renard,
développant	une	force	de	douze	chevaux,	imprimèrent	une	vitesse	de	six	mètres	cinquante,	en	moyenne.

Et	alors,	dans	cette	voie	du	moteur,	ingénieurs	et	électriciens	avaient	cherché	à	s’approcher	de	plus
en	plus	de	ce	desideratum	qu’on	a	pu	appeler	«	un	cheval-vapeur	dans	un	boîtier	de	montre	».	Aussi,	peu
à	 peu,	 les	 effets	 de	 la	 pile,	 dont	 les	 capitaines	 Krebs	 et	 Renard	 avaient	 gardé	 le	 secret,	 étaient-ils
dépassés,	et,	après	eux,	 les	aéronautes	avaient	pu	utiliser	des	moteurs,	dont	 la	 légèreté	s’accroissait	en
même	temps	que	la	puissance.

Il	y	avait	donc	là	de	quoi	encourager	les	adeptes	qui	croyaient	à	l’utilisation	des	ballons	dirigeables.
Et	 cependant,	 combien	 de	 bons	 esprits	 se	 refusaient	 à	 admettre	 cette	 utilisation!	En	 effet,	 si	 l’aérostat
rencontre	un	point	d’appui	sur	l’air,	il	appartient	à	ce	milieu	dans	lequel	il	plonge	tout	entier.	En	de	telles
conditions,	comment	sa	masse,	qui	donne	tant	de	prise	aux	courants	de	l’atmosphère,	pourrait-elle	tenir
tête	à	des	vents	moyens,	si	puissant	que	fût	son	propulseur?

C’était	 toujours	 la	 question;	 mais	 on	 espérait	 la	 résoudre	 en	 employant	 des	 appareils	 de	 grande



dimension.
Or,	il	se	trouvait	que,	dans	cette	lutte	des	inventeurs	à	la	recherche	d’un	moteur	puissant	et	léger,	les

Américains	s’étaient	le	plus	rapprochés	du	fameux	desideratum.	Un	appareil	dynamo-électrique,	basé	sur
l’emploi	 d’une	 pile	 nouvelle,	 dont	 la	 composition	 était	 encore	 un	 mystère,	 avait	 été	 acheté	 à	 son
inventeur,	 un	 chimiste	 de	 Boston	 jusqu’alors	 inconnu.	 Des	 calculs	 faits	 avec	 le	 plus	 grand	 soin,	 des
diagrammes	relevés	avec	la	dernière	exactitude,	démontraient	qu’avec	cet	appareil,	actionnant	une	hélice
de	dimension	convenable,	on	pourrait	obtenir	des	déplacements	de	dix-huit	à	vingt	mètres	à	la	seconde.

En	vérité,	c’eût	été	magnifique!
«	Et	ce	n’est	pas	cher!	»	avait	ajouté	Uncle	Prudent,	en	 remettant	à	 l’inventeur,	contre	son	 reçu	en

bonne	et	due	forme,	le	dernier	paquet	des	cent	mille	dollars-papier,	dont	on	lui	payait	son	invention.
Immédiatement,	 le	Weldon-Institute	s’était	mis	à	 l’œuvre.	quand	il	s’agit	d’une	expérience	qui	peut

avoir	quelque	utilité	pratique,	l’argent	sort	volontiers	des	poches	américaines.	Les	fonds	affluèrent,	sans
qu’il	fût	même	nécessaire	de	constituer	une	société	par	actions.	Trois	cent	mille	dollars	—	ce	qui	fait	la
somme	de	quinze	cent	mille	francs	—	vinrent	au	premier	appel	s’entasser	dans	les	caisses	du	club.	Les
travaux	 commencèrent	 sous	 la	 direction	 du	 plus	 célèbre	 aéronaute	 des	 Etats-Unis,	 Harry	 W.	 Tinder,
immortalisé	par	trois	de	ses	ascensions	entre	mille	:	l’une,	pendant	laquelle	il	s’était	élevé	à	douze	mille
mètres,	plus	haut	que	Gay-Lussac,	Coxwell,	sivel,	Crocé-Spinelli,	Tissandier,	Glaisher;	l’autre,	pendant
laquelle	 il	 avait	 traversé	 toute	 l’Amérique	 de	 New	 York	 à	 San	 Francisco,	 dépassant	 de	 plusieurs
centaines	de	lieues	les	itinéraires	des	Nadar,	des	Godard	et	de	tant	d’autres,	sans	compter	ce	John	Wise
qui	 avait	 fait	 onze	 cent	 cinquante	milles	 de	Saint-Louis	 au	 comté	de	 Jefferson;	 la	 troisième,	 enfin,	 qui
s’était	terminée	par	une	chute	effroyable	de	quinze	cents	pieds,	au	prix	d’une	simple	foulure	du	poignet
droit,	tandis	que	Pilâtre	de	Rozier,	moins	heureux,	pour	n’être	tombé	que	de	sept	cents	pieds,	s’était	tué
sur	le	coup.

Au	moment	 où	 commence	 cette	 histoire,	 on	 pouvait	 déjà	 juger	 que	 le	Weldon-lnstitute	 avait	mené
rondement	les	choses.	Dans	les	chantiers	Turner,	à	Philadelphie,	s’allongeait	un	énorme	aérostat,	dont	la
solidité	allait	être	éprouvée	en	y	comprimant	de	l’air	sous	une	forte	pression.	Celui-là	entre	tous	méritait
bien	le	nom	de	ballon-monstre.

En	 effet,	 que	 jaugeait	 le	Géant	 de	Nadar?	 Six	mille	mètres	 cubes.	 que	 jaugeait	 le	 ballon	 de	 John
Wise?	Vingt	mille	mètres	cubes.	que	jaugeait	le	ballon	Giffard,	de	l’Exposition	de	1878?	Vingt-cinq	mille
mètres	 cubes,	 avec	 dix-huit	 mètres	 de	 rayon.	 Comparez	 ces	 trois	 aérostats	 à	 la	 machine	 aérienne	 du
Weldon-Institute,	dont	 le	volume	se	chiffrait	par	quarante	mille	mètres	cubes,	et	vous	comprendrez	que
Uncle	Prudent	et	ses	collègues	eussent	quelque	droit	à	se	gonfler	d’orgueil.

Ce	ballon,	n’étant	pas	destiné	à	explorer	les	plus	hautes	couches	de	l’atmosphère,	ne	se	nommait	pas
Excelsior,	qualificatif	qui	est	un	peu	trop	en	honneur	chez	les	citoyens	d’Amérique.	Non!	Il	se	nommait
simplement	le	Go	a	head	—	qui	veut	dire	—	«	En	avant	»	—,	et	il	ne	lui	restait	plus	qu’à	justifier	son
nom	en	obéissant	à	toutes	les	manœuvres	de	son	capitaine.

A	cette	époque,	la	machine	dynamo-électrique	était	presque	entièrement	terminée	d’après	le	système
du	brevet	acquis	par	le	Weldon-Institute.	On	pouvait	compter	qu’avant	six	semaines,	le	Go	a	head	aurait
pris	son	vol	à	travers	l’espace.

On	 l’a	 vu,	 cependant,	 toutes	 les	 difficultés	 de	mécanique	 n’étaient	 pas	 encore	 tranchées.	Bien	 des
séances	avaient	été	consacrées	à	discuter,	non	la	forme	de	l’hélice	ni	ses	dimensions,	mais	la	question	de
savoir	 si	 elle	 serait	 placée	 à	 l’arrière	 de	 l’appareil,	 comme	 l’avaient	 fait	 les	 frères	 Tissandier,	 ou	 à
l’avant,	comme	l’avaient	fait	les	capitaines	Krebs	et	Renard.	Inutile	d’ajouter	que,	dans	cette	discussion,
les	partisans	des	deux	systèmes	en	étaient	même	venus	aux	mains.	Le	groupe	des	«	Avantistes	»	égala	en
nombre	le	groupe	des	«	Arriéristes	».	Uncle	Prudent,	dont	la	voix	aurait	dû	être	prépondérante	en	cas	de



partage,	 Uncle	 Prudent,	 élevé	 sans	 doute	 à	 l’école	 du	 professeur	 Buridan,	 n’était	 pas	 parvenu	 à	 se
prononcer.

Donc,	 impossibilité	 de	 s’entendre,	 impossibilité	 de	 mettre	 l’hélice	 en	 place.	 Cela	 pouvait	 durer
longtemps,	 à	moins	 que	 le	 gouvernement	 n’intervînt.	Mais,	 aux	Etats-Unis,	 on	 le	 sait,	 le	 gouvernement
n’aime	point	à	s’immiscer	dans	les	affaires	privées,	ni	à	se	mêler	de	ce	qui	ne	le	regarde	pas.	En	quoi	il	a
raison.

Les	choses	en	étaient	là,	et	cette	séance	du	13	juin	menaçait	de	ne	pas	finir	ou	plutôt	de	finir	au	milieu
du	plus	épouvantable	tumulte	—	injures	échangées,	coups	de	poing	succédant	aux	injures,	coups	de	canne
succédant	aux	coups	de	poing,	coups	de	revolver	succédant	aux	coups	de	canne	-,	quand,	à	huit	heures
trente-sept,	il	se	fit	une	diversion.

L’huissier	 du	 Weldon-Institute,	 froidement	 et	 tranquillement,	 comme	 un	 policeman	 au	 milieu	 des
orages	d’un	meeting,	s’était	approché	du	bureau	du	président.	Il	lui	avait	remis	une	carte.	Il	attendait	les
ordres	qu’il	conviendrait	à	Uncle	Prudent	de	lui	donner.

Uncle	Prudent	fit	résonner	la	trompe	à	vapeur	qui	lui	servait	de	sonnette	présidentielle,	car	même	la
cloche	du	Kremlin	ne	 lui	aurait	pas	suffi!...	Mais	 le	 tumulte	ne	cessa	de	s’accroître.	Alors	 le	président
«	se	découvrit	»,	et	un	demi-silence	fut	obtenu,	grâce	à	ce	moyen	extrême.

«	Une	communication!	dit	Uncle	Prudent,	après	avoir	puisé	une	énorme	prise	dans	la	tabatière	qui	ne
le	quittait	jamais.

—	Parlez!	parlez!	répondirent	quatre-vingt-dix-neuf	voix,	—	par	hasard,	d’accord	sur	ce	point.
—	Un	étranger,	mes	chers	collègues,	demande	à	être	introduit	dans	la	salle	de	nos	séances.
—	Jamais!	répliquèrent	toutes	les	voix.
—	Il	désire	nous	prouver,	paraît-il,	 reprit	Uncle	Prudent,	que	de	croire	à	 la	direction	des	ballons,

c’est	croire	à	la	plus	absurde	des	utopies.	»
Un	grognement	accueillit	cette	déclaration.
«	Qu’il	entre	qu’il	entre!
—	Comment	se	nomme	ce	singulier	personnage?	demanda	le	secrétaire	Phil	Evans.
—	Robur,	répondit	Uncle	Prudent.
—	Robur!...	Robur!...	Robur!	hurla	toute	l’assemblée.
Et,	si	 l’accord	s’était	si	rapidement	fait	sur	ce	nom	singulier,	c’est	que	le	Weldon-Institute	espérait

bien	décharger	sur	celui	qui	le	portait	le	trop-plein	de	son	exaspération.
La	 tempête	 s’était	 donc	 un	 instant	 apaisée,	 —	 en	 apparence	 du	 moins.	 D’ailleurs	 comment	 une

tempête	pourrait-elle	 se	calmer	chez	un	peuple	qui	en	expédie	deux	ou	 trois	par	mois	à	destination	de
l’Europe,	sous	forme	de	bourrasques?

III

Dans	lequel	un	nouveau	personnage	n’a	pas	besoin	d’être	presenté,	car	il	se	presente	lui-même.

Citoyens	des	Etats-Unis	d’Amérique,	je	me	nomme	Robur.	Je	suis	digne	de	ce	nom.	J’ai	quarante	ans,
bien	 que	 je	 paraisse	 n’en	 pas	 avoir	 trente,	 une	 constitution	 de	 fer,	 une	 santé	 à	 toute	 épreuve,	 une
remarquable	 force	 musculaire,	 un	 estomac	 qui	 passerait	 pour	 excellent	 même	 dans	 le	 monde	 des
autruches.	Voilà	pour	le	physique.	»

On	 l’écoutait.	Oui!	Les	bruyants	 furent	 tout	 d’abord	 interloqués	par	 l’inattendu	de	 ce	discours	 pro



facie	suâ.	Etait-ce	un	fou	ou	un	mystificateur,	ce	personnage?	Quoi	qu’il	en	soit,	il	imposait	et	s’imposait.
Plus	 un	 souffle	 au	milieu	de	 cette	 assemblée,	 dans	 laquelle	 se	 déchaînait	 naguère	 l’ouragan.	Le	 calme
après	la	houle.

Au	 surplus,	 Robur	 paraissait	 bien	 être	 l’homme	 qu’il	 disait	 être.	 Une	 taille	 moyenne,	 avec	 une
carrure	géométrique,	—	ce	que	 serait	 un	 trapèze	 régulier,	 dont	 le	 plus	grand	des	 côtés	parallèles	 était
formé	par	la	ligue	des	épaules.	Sur	cette	ligne,	rattachée	par	un	cou	robuste,	une	énorme	tête	sphéroïdale.
A	quelle	tête	d’animal	eût-elle	ressemblé	pour	donner	raison	aux	théories	de	l’Analogie	passionnelle?	A
celle	d’un	taureau,	mais	un	taureau	à	face	intelligente.	Des	yeux	que	la	moindre	contrariété	devait	porter	à
l’incandescence,	et,	au-dessus,	une	contraction	permanente	du	muscle	sourcilier,	signe	d’extrême	énergie.
Des	cheveux	courts,	un	peu	crépus,	à	reflet	métallique,	comme	eût	été	un	toupet	en	paille	de	fer.	Large
poitrine	qui	s’élevait	ou	s’abaissait	avec	des	mouvements	de	soufflet	de	forge.	Des	bras,	des	mains,	des
jambes,	des	pieds	dignes	du	tronc.

Pas	de	moustaches,	pas	de	 favoris,	une	 large	barbiche	de	marin,	à	 l’américaine,	—	ce	qui	 laissait
voir	les	attaches	de	la	mâchoire,	dont	les	muscles	masséters	devaient	posséder	une	puissance	formidable.
On	a	calculé	—	que	ne	calcule-t-on	pas?	—	que	la	pression	d’une	mâchoire	de	crocodile	ordinaire	peut
atteindre	quatre	cents	atmosphères,	quand	celle	du	chien	de	chasse	de	grande	taille	n’en	développe	que
cent.	On	a	même	déduit	cette	curieuse	formule	:	si	un	kilogramme	de	chien	produit	huit	kilogrammes	de
force	massétérienne,	un	kilogramme	de	crocodile	en	produit	douze.	Eh	bien,	un	kilogramme	dudit	Robur
devait	en	produire	au	moins	dix.	Il	était	donc	entre	le	chien	et	le	crocodile.

De	 quel	 pays	 venait	 ce	 remarquable	 type?	 C’eût	 été	 difficile	 à	 dire.	 En	 tout	 cas,	 il	 s’exprimait
couramment	 en	 anglais,	 sans	 cet	 accent	 un	 peu	 traînard	 qui	 distingue	 les	 Yankees	 de	 la	 Nouvelle-
Angleterre.

Il	continua	de	la	sorte	:
«	Voici	présentement	pour	le	moral,	honorables	citoyens.	Vous	voyez	devant	vous	un	ingénieur,	dont

le	moral	n’est	point	inférieur	au	physique.	Je	n’ai	peur	de	rien	ni	de	personne.	J’ai	une	force	de	volonté
qui	n’a	jamais	cédé	devant	une	autre.	quand	je	me	suis	fixé	un	but,	l’Amérique	tout	entière,	le	monde	tout
entier,	se	coaliseraient	en	vain	pour	m’empêcher	de	 l’atteindre.	quand	j’ai	une	 idée,	 j’entends	qu’on	 la
partage	et	ne	supporte	pas	la	contradiction.	J’insiste	sur	ces	détails,	honorables	citoyens,	parce	qu’il	faut
que	 vous	me	 connaissiez	 à	 fond.	 Peut-être	 trouverez-vous	 que	 je	 parle	 trop	 de	moi?	 Peu	 importe!	 Et
maintenant,	réfléchissez	avant	de	m’interrompre,	car	je	suis	venu	pour	vous	dire	des	choses	qui	n’auront
peut-être	pas	le	don	de	vous	plaire.	»

Un	bruit	de	ressac	commença	à	se	propager	le	long	des	premiers	bancs	du	hall,	—	signe	que	la	mer
ne	tarderait	pas	à	devenir	houleuse.

«	Parlez,	honorable	étranger	»,	se	contenta	de	répondre	Uncle	Prudent,	qui	ne	se	contenait	pas	sans
peine.

Et	Robur	parla	comme	devant,	sans	plus	de	souci	de	ses	auditeurs.
«	Oui!	 Je	 sais!	Après	un	siècle	d’expériences	qui	n’ont	point	abouti,	de	 tentatives	qui	n’ont	donné

aucun	résultat,	il	y	a	encore	des	esprits	mal	équilibrés	qui	s’entêtent	à	croire	à	la	direction	des	ballons.
Ils	 s’imaginent	 qu’un	moteur	 quelconque,	 électrique	 ou	 autre,	 peut	 être	 appliqué	 à	 leurs	 prétentieuses
baudruches,	 qui	 offrent	 tant	 de	 prise	 aux	 courants	 atmosphériques.	 Ils	 se	 figurent	 qu’ils	 seront	maîtres
d’un	aérostat	comme	on	est	maître	d’un	navire	à	la	surface	des	mers.	Parce	que	quelques	inventeurs,	par
des	temps	calmes,	ou	à	peu	près,	ont	réussi,	soit	à	biaiser	avec	le	vent,	Soit	à	remonter	une	légère	brise,
la	direction	des	appareils	aériens	plus	légers	que	l’air	deviendrait	pratique?	Allons	donc!	Vous	êtes	ici
une	centaine	qui	croyez	à	la	réalisation	de	vos	rêves,	qui	jetez,	non	dans	l’eau,	mais	dans	l’espace,	des
milliers	de	dollars.	Eh	bien,	c’est	vouloir	lutter	contre	l’impossible!	»



Chose	assez	singulière,	devant	cette	affirmation,	les	membres	du	Weldon-Institute	ne	bougèrent	pas.
Etaient-ils	devenus	aussi	sourds	que	patients?	Se	réservaient-ils,	désireux	de	voir	jusqu’où	cet	audacieux
contradicteur	oserait	aller?

Robur	continua	:
«	Quoi,	un	ballon!...	quand	pour	obtenir	un	allégement	d’un	kilogramme,	il	faut	un	mètre	cube	de	gaz!

Un	ballon,	qui	a	cette	prétention	de	résister	au	vent	à	l’aide	de	son	mécanisme,	quand	la	poussée	d’une
grande	brise	sur	la	voile	d’un	vaisseau	n’est	pas	inférieure	à	la	force	de	quatre	cents	chevaux,	quand	on	a
vu	dans	l’accident	du	pont	de	la	Tay	l’ouragan	exercer	une	pression	de	quatre	cent	quarante	kilogrammes
par	mètre	carré!	Un	ballon,	quand	jamais	 la	nature	n’a	construit	sur	ce	système	aucun	être	volant,	qu’il
soit	 muni	 d’ailes	 comme	 les	 oiseaux,	 ou	 de	 membranes	 comme	 certains	 poissons	 et	 certains
mammifères...

—	Des	mammifères?...	s’écria	un	des	membres	du	club.
Oui!	la	chauve-souris,	qui	vole,	si	je	ne	me	trompe!	Est-ce	que	l’interrupteur	ignore	que	ce	volatile

est	un	mammifère,	et	a-t-il	jamais	vu	faire	une	omelette	avec	des	œufs	de	chauve-souris?	»
Là-dessus,	l’interrupteur	rengaina	ses	interruptions	futures,	et	Robur	continua	avec	le	même	entrain	:
«	Mais	 est-ce	 à	dire	que	 l’homme	doive	 renoncer	 à	 la	 conquête	de	 l’air,	 à	 transformer	 les	mœurs

civiles	et	politiques	du	vieux	monde,	en	utilisant	cet	admirable	milieu	de	 locomotion?	Non	pas!	Et,	de
même	qu’il	est	devenu	maître	des	mers,	avec	le	bâtiment,	par	l’aviron,	par	la	voile,	par	la	roue	ou	par
l’hélice,	de	même	il	deviendra	maître	de	l’espace	atmosphérique	par	les	appareils	plus	lourds	que	l’air,
car	il	faut	être	plus	lourd	que	lui	pour	être	plus	fort	que	lui.	»

Cette	fois,	 l’assemblée	partit.	quelle	bordée	de	cris	s’échappa	de	 toutes	ces	bouches,	braquées	sur
Robur,	comme	autant	de	bouts	de	fusils	ou	de	gueules	de	canons!	N’était-ce	pas	répondre	à	une	véritable
déclaration	de	guerre	jetée	au	camp	des	ballonistes?	N’était-ce	pas	la	lutte	qui	allait	reprendre	entre	le
«	Plus	léger	»	et	le	«	Plus	lourd	que	l’air	»	?

Robur	ne	sourcilla	pas.	Les	bras	croisés	sur	la	poitrine,	il	attendait	bravement	que	le	silence	se	fit.
Uncle	Prudent,	d’un	geste,	ordonna	de	cesser	le	feu.
«	 Oui,	 reprit	 Robur.	 L’avenir	 est	 aux	machines	 volantes.	 L’air	 est	 un	 point	 d’appui	 solide.	 qu’on

imprime	à	une	colonne	de	ce	fluide	un	mouvement	ascensionnel	de	quarante-cinq	mètres	à	la	seconde,	et
un	 homme	 pourra	 se	 maintenir	 à	 sa	 partie	 supérieure,	 si	 les	 semelles	 de	 ses	 souliers	 mesurent	 en
superficie	un	huitième	de	mètre	carré	seulement.	Et,	si	la	vitesse	de	la	colonne	est	portée	à	quatre-vingt-
dix	mètres,	il	pourra	y	marcher	à	pieds	nus.	Or,	en	faisant	fuir,	sous	les	branches	d’une	hélice,	une	masse
d’air	avec	cette	rapidité,	on	obtient	le	même	résultat.	»

Ce	que	Robur	disait	 là,	c’était	ce	qu’avaient	dit	avant	 lui	 tous	 les	partisans	de	 l’aviation,	dont	 les
travaux	 devaient,	 lentement	 mais	 Sûrement,	 conduire	 à	 la	 solution	 du	 problème.	 A	 MM.	 de	 Ponton
d’Amécourt,	de	La	Landelle,	Nadar,	de	Luzy,	de	Louvrié,	Liais,	Béléguic,	Moreau,	aux	frères	Richard,	à
Babinet,	 Jobert,	 du	 Temple,	 Salives,	 Penaud,	 de	 Villeneuve,	 Gauchot	 et	 Tatin,	 Michel	 Loup,	 Edison,
Planavergne,	 à	 tant	 d’autres	 enfin,	 l’honneur	 d’avoir	 répandu	 ces	 idées	 si	 simples!	 Abandonnées	 et
reprises	plusieurs	fois,	elles	ne	pouvaient	manquer	de	triompher	un	jour.	Aux	ennemis	de	l’aviation,	qui
prétendaient	 que	 l’oiseau	 ne	 se	 soutient	 que	 parce	 qu’il	 échauffe	 l’air	 dont	 il	 se	 gonfle,	 leur	 réponse
s’était-elle	donc	fait	attendre?	N’avaient-ils	pas	prouvé	qu’un	aigle,	pesant	cinq	kilogrammes,	aurait	dû
s’emplir	de	cinquante	mètres	cubes	de	ce	fluide	chaud,	rien	que	pour	se	soutenir	dans	l’espace?

C’est	 ce	que	Robur	démontra	 avec	une	 indéniable	 logique,	 au	milieu	du	brouhaha	qui	 s’élevait	de
toutes	parts.	Et,	comme	conclusion,	voici	les	phrases	qu’il	jeta	à	la	face	de	ces	ballonistes	:

«	 Avec	 vos	 aérostats,	 vous	 ne	 pouvez	 rien,	 vous	 n’arriverez	 à	 rien,	 vous	 n’oserez	 rien!	 Le	 plus
intrépide	 de	 vos	 aéronautes,	 John	Wise,	 bien	 qu’il	 ait	 déjà	 fait	 une	 traversée	 aérienne	 de	 douze	 cents



milles	au-dessus	du	continent	américain,	a	dû	renoncer	à	son	projet	de	traverser	l’Atlantique!	Et,	depuis,
vous	n’avez	pas	avancé	d’un	pas,	d’un	seul,	dans	cette	voie!

Monsieur,	 dit	 alors	 le	 président,	 qui	 s’efforçait	 vainement	 d’être	 calme,	 vous	 oubliez	 ce	 qu’a	 dit
notre	immortel	Franklin,	lors	de	l’apparition	de	la	première	montgolfière,	au	moment	où	le	ballon	allait
naître	:

«	Ce	n’est	qu’un	enfant,	mais	il	grandira!	»	Et	il	a	grandi...
—	Non,	président,	non!	Il	n’a	pas	grandi!...	Il	a	grossi	seulement...	ce	qui	n’est	pas	la	même	chose!	»
C’était	une	attaque	directe	aux	projets	du	Weldon-Institute,	qui	avait	décrété,	soutenu,	subventionné,

la	confection	d’un	aérostat-monstre.	Aussi	des	propositions	de	ce	genre,	et	peu	rassurantes,	se	croisèrent-
elles	bientôt	dans	la	salle	:

«	A	bas	l’intrus!
—	Jetez-le	hors	de	la	tribune!...
—	Pour	lui	prouver	qu’il	est	plus	lourd	que	l’air!	»
Et	bien	d’autres.
Mais	 on	 n’en	 était	 qu’aux	 paroles,	 non	 aux	 voies	 de	 fait.	 Robur,	 impassible,	 put	 donc	 encore

s’écrier	:
«	 Le	 progrès	 n’est	 point	 aux	 aérostats,	 citoyens	 ballonistes,	 il	 est	 aux	 appareils	 volants.	 L’oiseau

vole,	et	ce	n’est	point	un	ballon,	c’est	une	mécanique!...
—	Oui!	il	vole,	s’écria	le	bouillant	Bat	T.	Fyn,	mais	il	vole	contre	toutes	les	règles	de	la	mécanique!
—	Vraiment!	»	répondit	Robur	en	haussant	les	épaules.
Puis	il	reprit	:
«	Depuis	qu’on	a	étudié	le	vol	des	grands	et	des	petits	volateurs,	cette	idée	si	simple	a	prévalu	:	c’est

qu’il	 n’y	 a	 qu’à	 imiter	 la	 nature,	 car	 elle	 ne	 se	 trompe	 jamais.	Entre	 l’albatros	 qui	 donne	 à	 peine	 dix
coups	d’aile	par	minute,	entre	le	pélican	qui	en	donne	soixante-dix...

—	Soixante	et	onze!	dit	une	voix	narquoise.
—	Et	l’abeille	qui	en	donne	cent	quatre-vingt-douze	par	seconde...
—	Cent	quatre-vingt-treize!...	s’écria-t-on	par	moquerie.
—	Et	la	mouche	commune	qui	en	donne	trois	cent	trente...
—	Trois	cent	trente	et	demi!
—	Et	le	moustique	qui	en	donne	des	millions...
—	Non!...	des	milliards!	»
Mais	Robur,	l’interrompu,	n’interrompit	pas	sa	démonstration.
«	Entre	ces	divers	écarts...,	reprit-il.
—	Il	y	a	le	grand!	répliqua	une	voix.
—	...	il	y	a	la	possibilité	de	trouver	une	solution	pratique.	Le	jour	où	M.	de	Lucy	a	pu	constater	que	le

cerf-volant,	cet	insecte	qui	ne	pèse	que	deux	grammes,	pouvait	enlever	un	poids	de	quatre	cents	grammes,
soit	deux	cents	fois	ce	qu’il	pèse,	le	problème	de	l’aviation	était	résolu.	En	outre,	il	était	démontré	que	la
surface	de	l’aile	décroît	relativement	à	mesure	qu’augmentent	la	dimension	et	le	poids	de	l’animal.	Dès
lors,	on	est	arrivé	à	imaginer	ou	construire	plus	de	Soixante	appareils...

—	Qui	n’ont	jamais	pu	voler!	s’écria	le	secrétaire	Phil	Evans.
—	Qui	ont	volé	ou	qui	voleront,	répondit	Rohur,	sans	se	déconcerter.	Et,	soit	qu’on	les	appelle	des

stréophores,	des	hélicoptères,	des	orthopthères,	ou,	à	l’imitation	du	mot	nef	qui	vient	de	navis,	qu’on	les



fasse	 venir	 de	 avis	 pour	 les	 nommer	 des	 «	 efs...	 »	 on	 arrive	 à	 l’appareil	 dont	 la	 création	 doit	 rendre
l’homme	maître	de	l’espace.

—	Ah!	l’hélice!	repartit	Phil	Evans.	Mais	l’oiseau	n’a	pas	d’hélice...	que	nous	sachions!
—	Si,	répondit	Robur.	Comme	l’a	démontré	M.	Penaud,	en	réalité	l’oiseau	se	fait	hélice,	et	son	vol

est	hélicoptère.	Aussi,	le	moteur	de	l’avenir	est-il	l’hélice...
—			«	D’un	pareil	maléfice,
Sainte-Hélice,	préservez-nous!...	»
chantonna	un	des	assistants	qui,	par	hasard,	avait	retenu	ce	motif	du	Zampa	d’Hérold.
Et	tous	de	reprendre	ce	refrain	en	chœur,	avec	des	intonations	à	faire	frémir	le	compositeur	français

dans	sa	tombe.
Puis,	 lorsque	 les	 dernières	 notes	 se	 furent	 noyées	 dans	 un	 épouvantable	 charivari,	 Uncle	 Prudent,

profitant	d’une	accalmie	momentanée,	crut	devoir	dire	:
«	Citoyen	étranger,	jusqu’ici	on	vous	a	laissé	parler	sans	vous	interrompre...	»
Il	paraît	que,	pour	le	président	du	Welton-Institute,	ces	reparties,	ces	cris,	ces	coq-à-l’âne,	n’étaient

même	pas	des	interruptions,	mais	un	simple	échange	d’arguments.
Toutefois,	continua-t-il,	 je	vous	 rappellerai	que	 la	 théorie	de	 l’aviation	est	condamnée	d’avance	et

repoussée	par	la	plupart	des	ingénieurs	américains	ou	étrangers.	Un	système	qui	a	dans	son	passif	la	mort
du	Sarrasin	Volant,	à	Constantinople,	celle	du	moine	Voador,	à	Lisbonne,	celle	de	Letur	en	1852,	celle	de
Groof	en	1864,	sans	compter	les	victimes	que	j’oublie,	ne	fût-ce	que	le	mythologique	Icare...

—	Ce	système,	riposta	Robur,	n’est	pas	plus	condamnable	que	celui	dont	le	martyrologe	contient	les
noms	de	Pilâtre	de	Rozier,	 à	Calais,	de	Mme	Blanchard,	 à	Paris,	de	Donaldson	et	Grimwood,	 tombés
dans	le	lac	Michigan,	de	Sivel	et	de	Crocé-Spinelli,	d’Eloy	et	de	tant	d’autres	que	l’on	se	gardera	bien
d’oublier!	»

C’était	une	riposte	«	du	tac	au	tac	»,	comme	on	dit	en	escrime.
«	D’ailleurs,	reprit	Robur,	avec	vos	ballons,	si	perfectionnés	qu’ils	soient,	vous	ne	pourriez	jamais

obtenir	une	vitesse	véritablement	pratique.	Vous	mettriez	dix	ans	à	faire	le	tour	du	monde	—	ce	qu’une
machine	volante	pourra	faire	en	huit	jours!	»

Nouveaux	cris	de	protestation	et	de	dénégation	qui	durèrent	trois	grandes	minutes,	jusqu’au	moment
où	Phil	Evans	put	prendre	la	parole.

«	Monsieur	l’aviateur,	dit-il,	vous	qui	venez	nous	vanter	les	bienfaits	de	l’aviation,	avez-vous	jamais
«	avié	»	?

—	Parfaitement!
—	Et	fait	la	conquête	de	l’air?
—	Peut-être,	monsieur!
—	Hurrah	pour	Robur-le-Conquérant!	s’écria	une	voix	ironique.
—	Eh	bien,	oui!	Robur-le-Conquérant,	et	ce	nom,	je	l’accepte,	et	je	le	porterai,	car	j’y	ai	droit!
—	Nous	nous	permettons	d’en	douter!	s’écria	Jem	Cip.
—	Messieurs,	reprit	Robur,	dont	les	sourcils	se	froncèrent,	quand	je	viens	sérieusement	discuter	une

chose	sérieuse,	je	n’admets	pas	qu’on	me	réponde	par	des	démentis,	et	je	serais	heureux	de	connaître	le
nom	de	l’interlocuteur...

—	Je	me	nomme	Jem	Cip...	et	suis	légumiste...
—	Citoyen	Jem	Cip,	répondit	Robur,	je	savais	que	les	légumistes	ont	généralement	les	intestins	plus

longs	que	ceux	des	autres	hommes	—	d’un	bon	pied	au	moins.	C’est	déjà	beaucoup...	et	ne	m’obligez	pas



à	vous	les	allonger	encore	en	commençant	par	vos	oreilles...
—	A	la	porte!
—	A	la	rue!
—	Qu’on	le	démembre!
—	La	loi	de	Lynch!
—	Qu’on	le	torde	en	hélice!...
La	 fureur	 des	 ballonistes	 était	 arrivée	 à	 son	 comble.	 Ils	 venaient	 de	 se	 lever.	 Ils	 entouraient	 la

tribune.	Robur	disparaissait	au	milieu	d’une	gerbe	de	bras	qui	s’agitaient	comme	au	souffle	de	la	tempête.
En	vain	la	trompe	à	vapeur	lançait-elle	des	volées	de	fanfares	sur	l’assemblée!	Ce	soir-là,	Philadelphie
dut	croire	que	le	feu	dévorait	un	de	ses	quartiers	et	que	toute	l’eau	de	la	Schuylkill-river	ne	suffirait	pas	à
l’éteindre.

Soudain,	un	mouvement	de	recul	se	produisit	dans	le	tumulte,	Robur,	après	avoir	retiré	ses	mains	de
ses	poches,	les	tendait	vers	les	premiers	rangs	de	ces	acharnés.

A	ces	deux	mains	étaient	passés	deux	de	ces	coups-de-poing	à	 l’américaine,	qui	 forment	en	même
temps	revolvers,	et	que	la	pression	des	doigts	suffit	à	faire	partir.	—	de	petites	mitrailleuses	de	poche.



Et	alors,	profitant	non	seulement	du	recul	des	assaillants,	mais	aussi	du	silence	qui	avait	accompagné
ce	recul	:

Décidément,	dit-il,	ce	n’est	pas	Améric	Vespuce	qui	a	découvert	le	Nouveau	Monde,	c’est	Sébastien
Cabot!	Vous	n’êtes	pas	des	Américains,	citoyens	ballonistes!	Vous	n’êtes	que	des	cabo...	»

A	ce	moment,	quatre	ou	cinq	coups	de	feu	éclatèrent,	tirés	dans	le	vide.	Ils	ne	blessèrent	personne.
Au	milieu	 de	 la	 fumée,	 l’ingénieur	 disparut,	 et,	 quand	 elle	 se	 fut	 dissipée,	 on	 ne	 trouva	 plus	 sa	 trace.
Robur-le-Conquérant	s’était	envolé,	comme	si	quelque	appareil	d’aviation	l’eût	emporté	dans	les	airs.

IV

Dans	lequel,	à	propos	du	valet	Frycollin,	l’auteur	essaie	de	réhabiliter	la	lune.

Certes,	 et	 plus	d’une	 fois	déjà,	 à	 la	 suite	de	discussions	orageuses,	 au	 sortir	 de	 leurs	 séances,	 les
membres	du	Weldon-Institute	avaient	rempli	de	clameurs	Walnut-Street	et	les	rues	adjacentes.	Plus	d’une
fois,	les	habitants	de	ce	quartier	s’étaient	justement	plaints	de	ces	bruyantes	queues	de	discussions	qui	les
troublaient	jusque	dans	leurs	domiciles.	Plus	d’une	fois,	enfin,	les	policemen	avaient	dû	intervenir	pour
assurer	la	circulation	des	passants,	la	plupart	très	indifférents	à	cette	question	de	la	navigation	aérienne.
Mais,	avant	cette	soirée,	jamais	ce	tumulte	n’avait	pris	de	telles	proportions,	jamais	les	plaintes	n’eussent
été	plus	fondées,	jamais	l’intervention	des	policemen	plus	nécessaire.

Toutefois	les	membres	du	Weldon-Institute	étaient	quelque	peu	excusables.	On	n’avait	pas	craint	de
venir	 les	 attaquer	 jusque	 chez	 eux.	A	 ces	 enragés	 du	 «	Plus	 léger	 que	 l’air	 »	 un	 non	moins	 enragé	 du
«	 Plus	 lourd	 »	 avait	 dit	 des	 choses	 absolument	 désagréables.	 Puis,	 au	 moment	 où	 on	 allait	 le	 traiter
comme	il	le	méritait,	il	s’était	éclipsé.

Or,	 cela	 criait	 vengeance.	Pour	 laisser	 de	 telles	 injures	 impunies,	 il	 ne	 faudrait	 pas	 avoir	 du	 sang
américain	dans	les	veines!	Des	fils	d’Améric	traités	de	fils	de	Cabot!	N’était-ce	pas	une	insulte,	d’autant
plus	impardonnable	qu’elle	tombait	juste,	—	historiquement?

Les	membres	du	club	se	jetèrent	donc	par	groupes	divers	dans	Walnut-street,	puis	au	milieu	des	rues
voisines,	puis	à	travers	tout	le	quartier.	Ils	réveillèrent	les	habitants.	Ils	les	obligèrent	à	laisser	fouiller
leurs	 maisons,	 quitte	 à	 les	 indemniser,	 plus	 tard,	 du	 tort	 fait	 à	 la	 vie	 privée	 de	 chacun,	 laquelle	 est
particulièrement	respectée	chez	les	peuples	d’origine	anglo-saxonne.	Vain	déploiement	de	tracasseries	et
de	recherches.	Robur	ne	fut	aperçu	nulle	part.	Aucune	trace	de	lui.	Il	serait	parti	dans	le	Go	a	head,	 le
ballon	du	Weldon-Institute,	qu’il	n’aurait	pas	été	plus	 introuvable.	Après	une	heure	de	perquisitions,	 il
fallut	y	renoncer,	et	les	collègues	se	séparèrent,	non	sans	s’être	juré	d’étendre	leurs	recherches	à	tout	le
territoire	de	cette	double	Amérique	qui	forme	le	Nouveau	Continent.

Vers	 onze	heures,	 le	 calme	 était	 à	 peu	près	 rétabli	 dans	 le	 quartier.	 Philadelphie	 allait	 pouvoir	 se
replonger	 dans	 ce	 bon	 sommeil,	 dont	 les	 cités,	 qui	 ont	 le	 bonheur	 de	 n’être	 point	 industrielles,	 ont
l’enviable	privilège.	Les	divers	membres	du	club	ne	songèrent	plus	qu’à	regagner	chacun	son	chez-soi.
Pour	 n’en	 nommer	 que	 quelques-uns	 des	 plus	marquants,	William	 T.	 Forbes	 se	 dirigea	 du	 côté	 de	 sa
grande	chiffonnière	à	sucre,	où	Miss	Doll	et	Miss	Mat	lui	avaient	préparé	le	thé	du	soir,	sucré	avec	sa
propre	glucose.	Truk	Milnor	prit	le	chemin	de	sa	fabrique,	dont	la	pompe	à	feu	haletait	jour	et	nuit	dans	le
plus	reculé	des	faubourgs.	Le	trésorier	Jem	Cip,	publiquement	accusé	d’avoir	un	pied	de	plus	d’intestins
que	n’en	comporte	la	machine	humaine,	regagna	la	salle	à	manger	où	l’attendait	son	souper	végétal.

Deux	des	plus	importants	ballonistes	—	deux	seulement	—	ne	paraissaient	pas	songer	à	réintégrer	de
sitôt	leur	domicile.	Ils	avaient	profité	de	l’occasion	pour	causer	avec	plus	d’acrimonie	encore.	C’étaient



les	irréconciliables	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans,	le	président	et	le	secrétaire	du	Weldon-Institut.
A	la	porte	du	club,	le	valet	Frycollin	attendait	Uncle	Prudent,	son	maître.
Il	se	mit	à	le	suivre,	sans	s’inquiéter	du	sujet	qui	mettait	aux	prises	les	deux	collègues.
C’est	par	euphémisme	que	le	verbe	causer	a	été	employé	pour	exprimer	l’acte	auquel	se	livraient	de

concert	le	président	et	le	secrétaire	du	club.	En	réalité,	ils	se	disputaient	avec	une	énergie	qui	prenait	son
origine	dans	leur	ancienne	rivalité.

«	Non,	monsieur,	non!	 répétait	Phil	Evans.	Si	 j’avais	eu	 l’honneur	de	présider	 le	Weldon-Institute,
jamais,	non,	jamais	il	ne	se	serait	produit	un	tel	scandale!

—	Et	qu’auriez-vous	fait,	si	vous	aviez	eu	cet	honneur?	demanda	Uncle	Prudent.
—	J’aurais	coupé	la	parole	à	cet	insulteur	public,	avant	même	qu’il	eût	ouvert	la	bouche!
—	Il	me	semble	que	pour	couper	la	parole,	il	faut	au	moins	avoir	laissé	parler!
—	Pas	en	Amérique,	monsieur,	pas	en	Amérique!	»
Et,	 tout	 en	 se	 renvoyant	 des	 reparties	 plus	 aigres	 que	douces,	 ces	 deux	personnages	 enfilaient	 des

rues	qui	les	éloignaient	de	plus	en	plus	de	leur	demeure;	ils	traversaient	des	quartiers	dont	la	situation	les
obligerait	à	faire	un	long	détour.

Frycollin	 suivait	 toujours;	mais	 il	 ne	 se	 sentait	 pas	 rassuré	 à	 voir	 son	maître	 s’engager	 au	milieu
d’endroits	déjà	déserts.	Il	n’aimait	pas	ces	endroits-là,	le	valet

Frycollin,	 surtout	 un	 peu	 avant	 minuit.	 En	 effet,	 l’obscurité	 était	 profonde,	 et	 la	 lune,	 dans	 son
croissant,	commençait	à	peine	«	à	faire	ses	vingt-huit	jours	»

Frycollin	 regardait	 donc	 à	 droite,	 à	 gauche,	 si	 des	 ombres	 suspectes	 ne	 les	 épiaient	 point.	 Et
précisément,	il	crut	voir	cinq	ou	six	grands	diables	qui	semblaient	ne	pas	les	perdre	de	vue.

Instinctivement,	 Frycollin	 se	 rapprocha	 de	 son	 maître;	 mais,	 pour	 rien	 au	 monde,	 il	 n’eût	 osé
l’interrompre	au	milieu	d’une	conversation	dont	il	aurait	reçu	quelques	éclaboussures.

En	 somme,	 le	 hasard	 fit	 que	 le	 président	 et	 le	 secrétaire	 du	Weldon-Institute,	 sans	 s’en	 douter,	 se
dirigeaient	vers	Fairmont-Park.	Là,	au	plus	fort	de	leur	dispute,	ils	traversèrent	la	Schuylkill-river	sur	le
fameux	 pont	 métallique;	 ils	 ne	 rencontrèrent	 que	 quelques	 passants	 attardés,	 et	 se	 trouvèrent	 enfin	 au
milieu	 de	 vastes	 terrains,	 les	 uns	 se	 développant	 en	 immenses	 prairies,	 les	 autres	 ombragés	 de	 beaux
arbres,	qui	font	de	ce	parc	un	domaine	unique	au	monde.

Là,	les	terreurs	du	valet	Frycollin	l’assaillirent	de	plus	belle,	et,	avec	d’autant	plus	de	raison	que	les
cinq	ou	six	ombres	s’étaient	glissées	à	sa	suite	par	le	pont	de	la	Schuylkill-river.	Aussi	avait-il	la	pupille
de	 ses	 yeux	 si	 largement	 dilatée	 qu’elle	 s’agrandissait	 jusqu’à	 la	 circonférence	 de	 l’iris.	Et,	 en	même
temps,	tout	son	corps	s	amoindrissait,	se	retirait,	comme	s’il	eût	été	doué	de	cette	contractilité	spéciale
aux	mollusques	et	à	certains	animaux	articulés.

C’est	que	le	valet	Frycollin	était	un	parfait	poltron.	Un	vrai	Nègre	de	la	Caroline	du	Sud,	avec	une
tête	bêtasse	sur	un	corps	de	gringalet.	Tout	juste	âgé	de	vingt	et	un	ans,	c’est	dire	qu’il	n’avait	jamais	été
esclave,	 pas	même	 de	 naissance,	 mais	 il	 n’en	 valait	 guère	mieux.	 Grimacier,	 gourmand,	 paresseux	 et
surtout	d’une	poltronnerie	 superbe.	Depuis	 trois	 ans,	 il	 était	 au	 service	de	Uncle	Prudent.	Cent	 fois,	 il
avait	failli	se	faire	mettre	à	la	porte;	on	l’avait	gardé,	de	crainte	d’un	pire.	Et,	pourtant,	mêlé	à	la	vie	d’un
maître	 toujours	 prêt	 à	 se	 lancer	 dans	 les	 plus	 audacieuses	 entreprises,	 Frycollin	 devait	 s’attendre	 à
maintes	occasions	dans	lesquelles	sa	couardise	aurait	été	mise	à	de	rudes	épreuves.	Mais	il	y	avait	des
compensations.	On	ne	le	chicanait	pas	trop	sur	sa	gourmandise,	encore	moins	sur	sa	paresse.	Ah!	valet
Frycollin,	si	tu	avais	pu	lire	dans	l’avenir!

Aussi	pourquoi	Frycollin	n’était-il	pas	resté	à	Boston,	au	service	d’une	certaine	famille	Sneffel	qui,
sur	 le	 point	 de	 faire	un	voyage	 en	Suisse,	 y	 avait	 renoncé	 à	 cause	des	 éboulements?	N’était-ce	pas	 la



maison	qui	convenait	à	Frycollin,	et	non	celle	de	Uncle	Prudent,	où	la	témérité	était	en	permanence?
Enfin,	 il	 y	 était,	 et	 son	 maître	 avait	 même	 fini	 par	 s’habituer	 à	 ses	 défauts.	 Il	 avait	 une	 qualité,

d’ailleurs.	Bien	qu’il	fût	nègre	d’origine,	il	ne	parlait	pas	nègre,	—	ce	qui	est	à	considérer,	car	rien	de
désagréable	 comme	 cet	 odieux	 jargon	 dans	 lequel	 l’emploi	 du	 pronom	 possessif	 et	 des	 infinitifs	 est
poussé	jusqu’à	l’abus.

Donc,	il	est	bien	établi	que	le	valet	Frycollin	était	poltron,	et,	ainsi	qu’on	le	dit,	«	poltron	comme	la
lune	».

Or,	 à	 ce	 propos,	 il	 n’est	 que	 juste	 de	protester	 contre	 cette	 comparaison	 insultante	 pour	 la	 blonde
Phébé,	 la	 douce	Hélène,	 la	 chaste	 sœur	du	 radieux	Apollon.	De	quel	 droit	 accuser	 de	poltronnerie	 un
astre	qui,	depuis	que	le	monde	est	monde,	a	toujours	regardé	la	terre	en	face,	sans	jamais	lui	tourner	le
dos?

Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 à	 cette	 heure	 —	 il	 était	 bien	 près	 de	 minuit	 —	 le	 croissant	 de	 la	 «	 pâle
calomniée	»	commençait	à	disparaître	à	l’ouest	derrière	les	hautes	ramures	du	parc.	Ses	rayons,	glissant	à
travers	les	branches,	semaient	quelques	découpures	sur	le	sol.	Les	dessous	du	bois	en	paraissaient	moins
sombres.

Cela	permit	à	Frycollin	de	porter	un	regard	plus	inquisiteur.
«	Brr!	fit-il.	Ils	sont	toujours	là,	ces	coquins!	Positivement,	ils	se	rapprochent!	»
Il	n’y	tint	plus,	et,	allant	vers	son	maître	:
«	Master	Uncle	»,	dit-il.
C’est	ainsi	qu’il	le	nommait	et	que	le	président	du	Weldon-Institute	voulait	être	nomme.
En	ce	moment,	la	dispute	des	deux	rivaux	était	arrivée	au	plus	haut	degré.	Et,	comme	ils	s’envoyaient

promener	l’un	l’autre,	Frycollin	fut	brutalement	prié	de	prendre	sa	part	de	cette	promenade.
Puis,	tandis	qu’ils	se	parlaient	les	yeux	dans	les	yeux,	Uncle	Prudent	s’enfonçait	plus	avant	à	travers

les	prairies	désertes	de	Fairmont-Park,	s’éloignant	toujours	de	la	Schuylkill-river	et	du	pont	qu’il	fallait
reprendre	pour	rentrer	dans	la	ville.

Tous	 trois	 se	 trouvèrent	 alors	 au	 centre	d’une	haute	 futaie	 d’arbres,	 dont	 la	 cime	 s’imprégnait	 des
dernières	 lueurs	 lunaires.	A	 la	 limite	 de	 cette	 futaie	 s’ouvrait	 une	 large	 clairière,	 vaste	 champ	 ovale,
merveilleusement	disposé	pour	les	luttes	d’un	ring.	Pas	un	accident	de	terrain	n’y	eût	gêné	le	galop	des
chevaux,	pas	un	bouquet	d’arbres	n’aurait	arrêté	le	regard	des	spectateurs	le	long	d’une	piste	circulaire
de	plusieurs	milles.

Et	cependant,	si	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	n’eussent	pas	été	occupés	de	leurs	disputes,	s’ils	avaient
regardé	 avec	 quelque	 attention,	 ils	 n’auraient	 plus	 retrouvé	 à	 la	 clairière	 son	 aspect	 habituel.	 Etait-ce
donc	 une	 minoterie	 qui	 s’y	 était	 fondée	 depuis	 la	 veille?	 En	 vérité,	 on	 eût	 dit	 une	 minoterie,	 avec
l’ensemble	de	ses	moulins	à	vent,	dont	les	ailes,	immobiles	alors,	grimaçaient	dans	la	demi-ombre?

Mais	ni	 le	président	ni	 le	secrétaire	du	Weldon-Institute	ne	remarquèrent	cette	étrange	modification
apportée	au	paysage	de	Fairmont-Park.	Frycollin	n’en	vit	 rien	non	plus.	 Il	 lui	semblait	que	 les	 rôdeurs
s’approchaient,	 se	 resserraient	 comme	au	moment	d’un	mauvais	 coup.	 Il	 en	 était	 à	 la	 peur	 convulsive,
paralysé	dans	ses	membres,	hérissé	dans	son	système	pileux,	—	enfin	au	dernier	degré	de	l’épouvante.

Toutefois,	pendant	que	ses	genoux	fléchissaient,	il	eut	encore	la	force	de	crier	une	dernière	fois	:
«	Master	Uncle!...	Master	Uncle!
—	Eh!	qu’y	a-t-il	donc	à	la	fin!	répondit	Uncle	Prudent.	»
Peut-être	 Phil	 Evans	 et	 lui	 n’auraient-ils	 pas	 été	 fâchés	 de	 soulager	 leur	 colère	 en	 rossant

d’importance	le	malheureux	valet.	Mais	il	n’en	eurent	pas	le	temps,	pas	plus	que	celui-ci	n’eut	le	temps
de	leur	répondre.



Un	coup	de	sifflet	venait	d’être	lancé	sous	bois.	A	l’instant,	une	sorte	d’étoile	électrique	s’alluma	au
milieu	de	la	clairière.

Un	signal,	sans	doute,	et,	dans	ce	cas,	c’est	que	le	moment	était	venu	d’exécuter	quelque	œuvre	de
violence.

En	moins	de	temps	qu’il	n’en	faut	pour	l’imaginer,	six	hommes	bondirent	à	travers	la	futaie,	deux	sur
Uncle	 Prudent,	 deux	 sur	 Phil	 Evans,	 deux	 sur	 le	 valet	 Frycollin,	 —	 ces	 deux	 derniers	 de	 trop,
évidemment,	car	le	Nègre	était	incapable	de	se	défendre.

Le	président	et	le	secrétaire	du	Weldon-Institute,	quoique	surpris	par	cette	attaque,	voulurent	résister.
Ils	n’en	eurent	ni	le	temps	ni	la	force.	En	quelques	secondes,	rendus	aphones	par	un	bâillon,	aveugles	par
un	 bandeau,	 maîtrisés,	 ligotés,	 ils	 furent	 emportés	 rapidement	 à	 travers	 la	 clairière.	 Que	 devaient-ils
penser,	sinon	qu’ils	avaient	affaire	à	cette	race	de	gens	peu	scrupuleux,	qui	n’hésitent	point	à	dépouiller
les	gens	attardés	au	fond	des	bois?	Il	n’en	fut	rien,	cependant.	On	ne	les	fouilla	même	pas,	bien	que	Uncle
Prudent	eut	toujours	sur	lui,	suivant	son	habitude,	quelques	milliers	de	dollars-papier.

Bref,	une	minute	après	cette	agression,	sans	qu’aucun	mot	eût	été	échangé	entre	les	agresseurs,	Uncle
Prudent,	Phil	Evans	et	Frycollin	sentaient	qu’on	les	déposait	doucement,	non	sur	l’herbe	de	la	clairière,
mais	sur	une	sorte	de	plancher	que	 leur	poids	fit	gémir.	Là,	 ils	 furent	accotés	 l’un	près	de	 l’autre.	Une
porte	 se	 referma	 sur	 eux.	 Puis,	 le	 grincement	 d’un	 pêne	 dans	 une	 gâche	 leur	 apprit	 qu’ils	 étaient
prisonniers.

Il	se	fit	alors	un	bruissement	continu,	comme	un	frémissement,	un	frrrr,	dont	les	rrr	se	prolongeaient	à
l’infini,	sans	qu’aucun	autre	bruit	fût	perceptible	au	milieu	de	cette	nuit	si	calme.

.................................
Quel	émoi,	le	lendemain,	dans	Philadelphie!	Dès	les	premières	heures,	on	savait	ce	qui	s’était	passé

la	veille	à	la	séance	du	Weldon-Institute	:	l’apparition	d’un	mystérieux	personnage,	un	certain	ingénieur
nommé	Robur	—	Robur-le-Conquérant!	—	la	lutte	qu’il	semblait	vouloir	engager	contre	les	ballonistes,
puis	sa	disparition	inexplicable.

Mais	ce	 fut	bien	une	autre	affaire,	 lorsque	 toute	 la	ville	apprit	que	 le	président	et	 le	 secrétaire	du
club,	eux	aussi,	avaient	disparu	pendant	la	nuit	du	12	au	13	juin.

Ce	que	l’on	fit	de	recherches	dans	toute	la	cité	et	aux	environs!	Inutilement,	d’ailleurs.	Les	feuilles
publiques	 de	 Philadelphie,	 puis	 les	 journaux	 de	 la	 Pennsylvanie,	 puis	 ceux	 de	 toute	 l’Amérique,
s’emparèrent	du	 fait	 et	 l’expliquèrent	de	cent	 façons,	dont	aucune	ne	devait	 être	 la	vraie.	Des	 sommes
considérables	furent	promises	par	annonces	et	affiches	—	non	seulement	à	qui	retrouverait	les	honorables
disparus,	mais	 à	 quiconque	 pourrait	 produire	 quelque	 indice	 de	 nature	 à	mettre	 sur	 leurs	 traces.	Rien
n’aboutit.	La	 terre	se	serait	entrouverte	pour	 les	engloutir,	que	 le	président	et	 le	secrétaire	du	Weldon-
Institute	n’auraient	pas	été	plus	supprimés	de	la	surface	du	globe.

A	ce	propos,	les	journaux	du	gouvernement	demandèrent	que	le	personnel	de	la	police	fût	augmenté
dans	une	forte	proportion,	puisque	de	pareils	attentats	pouvaient	se	produire	contre	les	meilleurs	citoyens
des	Etats-Unis	—	et	ils	avaient	raison...

Il	 est	 vrai,	 les	 journaux	 de	 l’opposition	 demandèrent	 que	 ce	 personnel	 fût	 licencié	 comme	 inutile,
puisque	de	pareils	attentats	pouvaient	se	produire,	sans	qu’il	fût	possible	d’en	retrouver	les	auteurs	—	et
peut-être	n’avaient-ils	pas	tort.

En	somme,	la	police	resta	ce	qu’elle	était,	ce	qu’elle	sera	toujours	dans	le	meilleur	des	mondes	qui
n’est	pas	parfait	et	ne	saurait	l’être.

V



Dans	lequel	une	suspension	d’hostilités	est	consentie	entre	le	president	et	le	secrétaire	du	Weldon-
Institute.

Un	bandeau	 sur	 les	yeux,	un	bâillon	dans	 la	bouche,	une	corde	aux	poignets,	 une	corde	aux	pieds,
donc	impossible	de	voir,	de	parler,	de	se	déplacer.	Cela	n’était	pas	fait	pour	rendre	plus	acceptable	la
situation	de	Uncle	Prudent,	de	Phil	Evans	et	du	valet	Frycollin.	En	outre,	ne	point	savoir	quels	sont	les
auteurs	d’un	pareil	rapt,	en	quel	endroit	on	a	été	jeté	comme	de	simples	colis	dans	un	wagon	de	bagages,
ignorer	où	l’on	est,	à	quel	sort	on	est	réservé,	il	y	avait	là	de	quoi	exaspérer	les	plus	patients	dé	l’espèce
ovine,	 et	 l’on	 sait	 que	 les	membres	 du	Weldon-Institute	 ne	 sont	 pas	 précisément	 des	moutons	 pour	 la
patience.	Etant	donné	sa	violence	de	caractère,	on	imagine	aisément	dans	quel	état	Uncle	Prudent	devait
être.

En	tout	cas,	Phil	Evans	et	lui	devaient	penser	qu’il	leur	serait	difficile	de	prendre	place,	le	lendemain
soir,	au	bureau	du	club.

Quant	à	Frycollin,	yeux	fermés,	bouche	close,	 il	 lui	était	 impossible	de	songer	à	quoi	que	ce	fût.	Il
était	plus	mort	que	vif.

Pendant	une	heure,	la	situation	des	prisonniers	ne	se	modifia	pas.	Personne	ne	vint	les	visiter	ni	leur
rendre	la	liberté	de	mouvement	et	de	parole,	dont	ils	auraient	eu	si	grand	besoin.	Ils	étaient	réduits	à	des
soupirs	 étouffés,	 à	des	«	heins!	»	poussés	 à	 travers	 leurs	bâillons,	 à	des	 soubresauts	de	 carpes	qui	 se
pâment	 hors	 de	 leur	 bassin	 natal.	 Ce	 que	 cela	 indiquait	 de	 colère	muette,	 de	 fureur	 rentrée	 ou	 plutôt
ficelée,	 on	 le	 comprend	 de	 reste.	 Puis,	 après	 ces	 infructueux	 efforts,	 ils	 demeurèrent	 quelque	 temps
inertes.	Et	alors,	puisque	le	sens	de	la	vue	leur	manquait,	 ils	s’essayèrent	à	tirer,	par	le	sens	de	l’ouïe,
quelque	 indice	 de	 ce	 qu’était	 cet	 inquiétant	 état	 de	 choses.	Mais	 en	 vain	 cherchaient-ils	 à	 surprendre
d’autre	 bruit	 que	 l’interminable	 et	 inexplicable	 frrrr	 qui	 semblait	 les	 envelopper	 d’une	 atmosphère
frissonnante.

Cependant,	 il	arriva	ceci	 :	c’est	que	Phil	Evans,	procédant	avec	calme,	parvint	à	relâcher	la	corde
qui	lui	liait	les	poignets.	Puis,	peu	à	peu,	le	nœud	se	desserra,	ses	doigts	glissèrent	les	uns	sur	les	autres,
ses	mains	reprirent	leur	aisance	habituelle.

Un	vigoureux	frottement	rétablit	la	circulation,	gênée	par	le	ligotement.	Un	instant	après,	Phil	Evans
avait	enlevé	le	bandeau	qui	lui	couvrait	les	yeux,	arraché	le	bâillon	de	sa	bouche,	coupé	les	cordes	avec
la	fine	lame	de	son	«	bowie-knife	».	Un	Américain	qui	n’aurait	pas	toujours	son	bowie-knife	en	poche	ne
serait	plus	un	Américain.

Du	reste,	si	Phil	Evans	y	gagna	de	pouvoir	remuer	et	parler,	ce	fut	tout.	Ses	yeux	ne	trouvèrent	pas	à
s’exercer	utilement,	—	en	ce	moment,	du	moins.	Obscurité	complète	dans	cette	cellule.	Toutefois,	un	peu
de	clarté	filtrait	à	travers	une	sorte	de	meurtrière,	percée	dans	la	paroi	à	six	ou	sept	pieds	de	hauteur.

On	le	pense	bien,	quoi	qu’il	en	eût,	Phil	Evans	n’hésita	pas	un	instant	à	délivrer	son	rival.	Quelques
coups	 de	 bowie-knife	 suffirent	 à	 trancher	 les	 nœuds	 qui	 le	 serraient	 aux	 pieds	 et	 aux	mains.	Aussitôt
Uncle	Prudent,	à	demi	enragé,	de	se	redresser	sur	les	genoux,	d’arracher	bandeau	et	bâillon;	puis,	d’une
voix	étranglée	:

«	Merci!	dit-il.
—	Non!...	Pas	de	remerciements,	répondit	l’autre.
—	Phil	Evans?
—	Uncle	Prudent?...
—	Ici,	plus	de	président	ni	de	secrétaire	du	WeldonInstitute,	plus	d’adversaires!



—	Vous	avez	 raison,	 répondit	Phil	Evans.	 Il	n’y	a	plus	que	deux	hommes	qui	ont	à	se	venger	d’un
troisième,	dont	l’attentat	exige	de	sévères	représailles.	Et	ce	troisième...

—	C’est	Robur	!...
—	C’est	Robur!	»
Voilà	donc	un	point	sur	lequel	les	deux	ex-concurrents	furent	absolument	d’accord.	A	ce	sujet,	aucune

dispute	à	craindre.
«	Et	votre	valet?	fit	observer	Phil	Evans,	montrant	Frycollin	qui	soufflait	comme	un	phoque,	il	faut	le

déficeler.
—	Pas	encore,	répondit	Uncle	Prudent.	Il	nous	assommerait	de	ses	 jérémiades,	et	nous	avons	autre

chose	à	faire	qu’à	récriminer.
—	Quoi	donc,	Uncle	Prudent?
—	A	nous	sauver,	si	c’est	possible.
—	Et	même	si	c’est	impossible.
—	Vous	avez	raison,	Phil	Evans,	même	si	c’est	impossible!	»
Quant	à	douter	un	 instant	que	cet	 enlèvement	dût	être	attribué	à	cet	 étrange	Robur,	 cela	ne	pouvait

venir	 à	 la	pensée	du	président	 et	de	 son	collègue.	En	effet,	 de	 simples	 et	honnêtes	voleurs,	 après	 leur
avoir	dérobé	montres,	 bijoux,	portefeuilles,	 porte-monnaie,	 les	 auraient	 jetés	 au	 fond	de	 la	Schuylkill-
river,	avec	un	bon	coup	de	couteau	dans	la	gorge,	au	lieu	de	les	enfermer	au	fond	de...	De	quoi?	—	Grave
question,	en	vérité,	qu’il	 convenait	d’élucider,	 avant	de	commencer	 les	préparatifs	d’une	évasion	avec
quelques	chances	de	succès.

«	 Phil	 Evans,	 reprit	 Uncle	 Prudent,	 après	 notre	 sortie	 de	 cette	 séance,	 au	 lieu	 d’échanger	 des
aménités	sur	lesquelles	il	n’y	a	pas	lieu	de	revenir,	nous	aurions	mieux	fait	d’être	moins	distraits.	Si	nous
étions	 restés	 dans	 les	 rues	 de	 Philadelphie,	 rien	 de	 tout	 cela	 ne	 serait	 arrivé.	 Evidemment,	 ce	 Robur
s’était	douté	de	ce	qui	allait	se	passer	au	club;	il	prévoyait	les	colères	que	son	attitude	provocante	devait
soulever,	 il	 avait	 placé	 à	 la	 porte	 quelques-uns	 de	 ses	 bandits	 pour	 lui	 prêter	main-forte.	 quand	 nous
avons	quitté	 la	 rue	Walnut,	 ces	 sbires	nous	ont	épiés,	 suivis,	 et,	 lorsqu’ils	nous	ont	vus	 imprudemment
engagés	dans	les	avenues	de	Fairmont-Park,	ils	ont	eu	la	partie	belle.

—	D’accord,	répondit	Phil	Evans.	Oui!	nous	avons	eu	grand	tort	de	ne	pas	regagner	directement	notre
domicile.

—	On	a	toujours	tort	de	ne	pas	avoir	raison	»,	répondit	Uncle	Prudent.
En	ce	moment,	un	long	soupir	s’échappa	du	coin	le	plus	obscur	de	la	cellule.
Qu’est-ce	cela?	demanda	Phil	Evans.
—	Rien!...	Frycollin	qui	rêve.
Et	Uncle	Prudent	reprit	:
Entre	le	moment	où	nous	avons	été	saisis,	à	quelques	pas	de	la	clairière,	et	le	moment	où	on	nous	a

jetés	dans	ce	réduit,	il	ne	s’est	pas	écoulé	plus	de	deux	minutes.	Il	est	donc	évident	que	ces	gens	ne	nous
ont	pas	entraînés	au-delà	de	Fairmont-Park.

—	Et	s’ils	l’avaient	fait,	nous	aurions	bien	senti	un	mouvement	de	translation.
—	D’accord,	 répondit	Uncle	Prudent.	Donc	 il	n’est	pas	douteux	que	nous	soyons	enfermés	dans	 le

compartiment	 d’un	véhicule,	—	peut-être	 un	de	 ces	 longs	 chariots	 des	Prairies,	 ou	quelque	voiture	 de
saltimbanques...

—	Evidemment!	Si	c’était	un	bateau	amarré	aux	rives	de	la	Schuylkill-river,	cela	se	reconnaîtrait	à
certains	balancements	que	le	courant	lui	imprimerait	d’un	bord	à	l’autre.



—	D’accord,	toujours	d’accord,	répéta	Uncle	Prudent,	et	je	pense	que,	puisque	nous	sommes	encore
dans	la	clairière,	c’est	le	moment	ou	jamais	de	fuir,	quitte	à	retrouver	plus	tard	ce	Robur...

—	Et	à	lui	faire	payer	cher	cette	atteinte	à	la	liberté	de	deux	citoyens	des	Etats-Unis	d’Amérique!
—	Cher...	très	cher!
—	Mais	quel	est	cet	homme?...	D’où	vient-il?...	Est-ce	un	Anglais,	un	Allemand,	un	Français...?
—	C’est	un	misérable,	cela	suffit,	répondit	Uncle	Prudent.	—	Maintenant,	à	l’œuvre!	»
Tous	deux,	les	mains	tendues,	les	doigts	Ouverts,	palpèrent	alors	les	parois	du	compartiment	pour	y

trouver	un	joint	ou	une	fissure.	Rien.	Rien,	non	plus,	à	la	porte.	Elle	était	hermétiquement	fermée,	et	il	eût
été	impossible	de	faire	sauter	la	serrure.	Il	fallait	donc	pratiquer	un	trou	et	s’échapper	par	ce	trou.	Restait
la	question	de	savoir	si	les	bowie-knifes	pourraient	entamer	les	parois,	si	leurs	lames	ne	s’émousseraient
pas	ou	ne	se	briseraient	pas	dans	ce	travail.

«	Mais	d’où	vient	 ce	 frémissement	qui	ne	cesse	pas?	demanda	Phil	Evans,	 très	 surpris	de	ce	 frrrr
continu.

—	Le	vent,	sans	doute,	répondit	Uncle	Prudent.
—	Le	vent	?...	Jusqu’à	minuit,	il	me	semble	que	la	soirée	a	été	absolument	calme...
—	Evidemment,	Phil	Evans.	Si	ce	n’était	pas	le	vent,	que	voudriez-vous	que	ce	fût?	»
Phil	Evans,	après	avoir	dégagé	la	meilleure	lame	de	son	couteau,	essaya	d’entamer	les	parois	près	de

la	porte.	Peut-être	suffirait-il	de	faire	un	trou	pour	l’ouvrir	par	l’extérieur,	si	elle	n’était	maintenue	que
par	un	verrou,	ou	si	la	clef	avait	été	laissée	dans	la	serrure.

Quelques	minutes	de	travail	n’eurent	d’autre	résultat	que	d’ébrécher	les	lames	du	bowie-knife,	de	les
épointer,	de	les	transformer	en	scies	à	mille	dents.

«	Ça	ne	mord	pas,	Phil	Evans?
—	Non.
—	Est-ce	que	nous	serions	dans	une	cellule	en	tôle?
—	Point,	Uncle	Prudent:	Ces	parois,	quand	on	les	frappe,	ne	rendent	aucun	son	métallique.
—	Du	bois	de	fer,	alors?
—	Non!	ni	fer	ni	bois.
—	Qu’est-ce	alors?
—	Impossible	de	le	dire,	mais,	en	tout	cas,	une	substance	sur	laquelle	l’acier	ne	peut	mordre.	»
Uncle	Prudent,	pris	d’un	violent	accès	de	colère,	jura,	frappa	du	pied	le	plancher	sonore,	tandis	que

ses	mains	cherchaient	à	étrangler	un	Robur	imaginaire.
«	Du	calme,	Uncle	Prudent,	lui	dit	Phil	Evans,	du	calme!	Essayez	à	votre	tour.	»
Uncle	Prudent	essaya,	mais	le	bowie-knife	ne	put	entamer	une	paroi	qu’il	ne	parvenait	même	pas	à

rayer	de	ses	meilleures	lames,	comme	si	elle	eût	été	de	cristal.
Donc,	 toute	 fuite	 devenait	 impraticable,	 en	 admettant	 qu’elle	 eût	 pu	 être	 tentée,	 la	 porte	 une	 fois

ouverte.
Il	fallut	se	résigner,	momentanément,	ce	qui	n’est	guère	dans	le	tempérament	yankee,	et	tout	attendre

du	hasard,	ce	qui	doit	répugner	à	des	esprits	éminemment	pratiques.	Mais	ce	ne	fut	pas	sans	objurgations,
gros	mots,	 violentes	 invectives	 à	 l’adresse	 de	 ce	Robur	—	 lequel	 ne	 devait	 point	 être	 homme	 à	 s’en
émouvoir.	pour	peu	qu’il	se	montrât	dans	la	vie	privée	le	personnage	qu’il	avait	été	au	milieu	du	Weldon-
Institute.

Cependant	 Frycollin	 commençait	 à	 donner	 quelques	 signes	 non	 équivoques	 de	malaise.	 Soit	 qu’il



éprouvât	des	 crampes	 à	 l’estomac	ou	des	 crampes	dans	 les	membres,	 il	 se	démenait	 d’une	 lamentable
façon.

Uncle	Prudent	crut	devoir	mettre	un	terme	à	cette	gymnastique,	en	coupant	les	cordes	qui	serraient	le
Nègre.

Peut-être	eut-il	lieu	de	s’en	repentir.	Ce	fut	aussitôt	une	interminable	litanie,	dans	laquelle	les	affres
de	l’épouvante	se	mêlaient	aux	souffrances	de	la	faim.	Frycollin	n’était	pas	moins	pris	par	le	cerveau	que
par	l’estomac.	Il	eût	été	difficile	de	dire	auquel	de	ces	deux	viscères	le	Nègre	était	plus	particulièrement
redevable	de	ce	qu’il	éprouvait.

«	Frycollin!	s’écria	Uncle	Prudent.
—	Master	Uncle!...	Master	Uncle!...	répondit	le	Nègre	entre	deux	vagissements	lugubres.
Il	est	possible	que	nous	soyons	condamnés	à	mourir	de	 faim	dans	cette	prison.	Mais	nous	sommes

décidés	à	ne	succomber	que	lorsque	nous	aurons	épuisé	tous	les	moyens	d’alimentation	susceptibles	de
prolonger	notre	vie...

—	Me	manger?	s’écria	Frycollin.
—	Comme	on	fait	 toujours	d’un	Nègre	en	pareille	occurrence!...	Ainsi,	Frycollin,	 tâche	de	 te	 faire

oublier...
—	Ou	l’on	te	Fry-cas-se-ra!	ajouta	Phil	Evans.	»
Et,	 très	 sérieusement,	 Frycollin	 eut	 peur	 d’être	 employé	 à	 la	 prolongation	 de	 deux	 existences

évidemment	plus	précieuses	que	la	sienne.	Il	se	borna	donc	à	gémir	in	petto.
Cependant	 le	 temps	 s’écoulait,	 et	 toute	 tentative	 pour	 forcer	 la	 porte	 ou	 la	 paroi	 était	 demeurée

infructueuse.	En	quoi	était	cette	paroi,	impossible	de	le	reconnaître.
Ce	n’était	pas	du	métal,	ce	n’était	pas	du	bois,	ce	n’était	pas	de	la	pierre.	En	outre,	le	plancher	de	la

cellule	semblait	fait	de	la	même	matière.	Lorsqu’on	le	frappait	du	pied,	il	rendait	un	son	particulier,	que
Uncle	Prudent	aurait	eu	quelque	peine	à	classer	dans	la	catégorie	des	bruits	connus.	Autre	remarque	:	en
dessous,	ce	plancher	paraissait	sonner	le	vide,	comme	s’il	n’eût	pas	directement	reposé	sur	le	sol	de	la
clairière.	Oui!	l’inexplicable	frrr	semblait	en	caresser	la	face	inférieure.	Tout	cela	n’était	pas	rassurant.

«	Uncle	Prudent?	dit	Phil	Evans.
—	Phil	Evans?	répondit	Uncle	Prudent.
—	Pensez-vous	que	notre	cellule	se	soit	déplacée?	En	aucune	façon.
—	 Pourtant,	 au	 premier	moment	 de	 notre	 incarcération,	 j’ai	 pu	 distinctement	 percevoir	 la	 fraîche

odeur	 de	 l’herbe	 et	 la	 senteur	 résineuse	 des	 arbres	 du	 parc.	Maintenant,	 j’ai	 beau	 humer	 l’air,	 il	 me
semble	que	toutes	ces	senteurs	ont	disparu...

—	En	effet.
—	Comment	expliquer	cela?
Expliquons-le	 de	 n’importe	 quelle	 façon,	 Phil	Evans,	 excepté	 par	 l’hypothèse	 que	 notre	 prison	 ait

changé	de	place.	Je	le	répète,	si	nous	étions	sur	un	chariot	en	marche	ou	sur	un	bateau	en	dérive,	nous	le
sentirions.	»

Frycollin	poussa	alors	un	long	gémissement	qui	eût	pu	passer	pour	son	dernier	soupir,	s’il	n’eût	été
suivi	de	plusieurs	autres.

«	J’aime	à	croire	que	ce	Robur	nous	fera	bientôt	comparaître	devant	lui,	reprit	Phil	Evans.
—	Je	l’espère	bien,	s’écria	Uncle	Prudent,	et	je	lui	dirai...
—	Quoi?
—	Qu’après	avoir	débuté	comme	un	insolent,	il	a	fini	comme	un	coquin!	»



En	ce	moment,	Phil	Evans	observa	que	le	jour	commençait	à	se	faire.	Une	lueur,	vague	encore,	filtrait
à	 travers	 l’étroite	meurtrière,	 évidée	 dans	 la	 partie	 supérieure	 de	 la	 paroi,	 à	 l’opposé	 de	 la	 porte.	 Il
devait	donc	être	quatre	heures	du	matin,	environ,	puisque	c’est	à	cette	heure	que,	dans	ce	mois	de	juin	et
sous	cette	latitude,	l’horizon	de	Philadelphie	se	blanchit	des	premiers	rayons	du	matin.

Cependant,	quand	Uncle	Prudent	eut	fait	sonner	sa	montre	à	répétition	—	chef-d’œuvre	qui	provenait
de	l’usine	même	de	son	collègue	-,	le	petit	timbre	n’indiqua	que	trois	heures	moins	le	quart,	bien	que	la
montre	ne	se	fût	point	arrêtée.

«	Bizarre!	dit	Phil	Evans.	A	trois	heures	moins	le	quart,	il	devrait	encore	faire	nuit.
—	Il	faudrait	donc	que	ma	montre	eût	éprouvé	un	retard...,	répondit	Uncle	Prudent.
—	Une	montre	de	la	Walton	Watch	Company!	»	s’écria	Phil	Evans
Quoi	qu’il	en	fût,	c’était	bien	le	jour	qui	se	levait.	Peu	à	peu,	la	meurtrière	se	dessinait	en	blanc	dans

la	 profonde	 obscurité	 dé	 la	 cellule.	 Cependant,	 si	 l’aube	 apparaissait	 plus,	 hâtivement	 que	 ne	 le
permettait	le	quarantième	parallèle,	qui	est	celui	de	Philadelphie,	elle	ne	se	faisait	pas	avec	cette	rapidité
spéciale	aux	basses	latitudes.

Nouvelle	observation	de	Uncle	Prudent	à	ce	sujet,	nouveau	phénomène	inexplicable.
«	On	pourrait	peut-être	se	hisser	jusqu’à	la	meurtrière,	fit	observer	Phil	Evans,	et	tâcher	de	voir	où

on	est?
—	On	le	peut	»,	répondit	Uncle	Prudent.
Et,	s’adressant	à	Frycollin	:
«	Allons,	Fry,	haut	sur	pied!	»
Le	Nègre	se	redressa.
Appuie	 ton	 dos	 contre	 cette	 paroi,	 reprit	 Uncle	 Prudent,	 et	 vous,	 Phil	 Evans,	 veuillez	monter	 sur

l’épaule	de	ce	garçon,	pendant	que	je	contre-buterai	afin	qu’il	ne	vous	manque	pas.
—	Volontiers	»,	répondit	Phil	Evans.
Un	 instant	après,	 les	deux	genoux	sur	 les	épaules	de	Frycollin,	 il	 avait	 ses	yeux	à	 la	hauteur	de	 la

meurtrîere.
Cette	meurtrière	était	fermée,	non	par	un	verre	lenticulaire	comme	celui	d’un	hublot	de	navire,	mais

par	une	 simple	vitre.	Bien	qu’elle	ne	 fût	 pas	 très	 épaisse,	 elle	gênait	 le	 regard	de	Phil	Evans,	 dont	 le
rayon	de	vue	était	excessivement	borné.

«	Eh	bien,	cassez	cette	vitre,	dit	Uncle	Prudent,	et	peut-être	pourrez-vous	mieux	voir?	»
Phil	 Evans	 donna	 un	 violent	 coup	 du	 manche	 de	 son	 bowie-knife	 sur	 la	 vitre	 qui	 rendit	 un	 son

argentin	mais	ne	cassa	pas.
Second	coup	plus	violent.	Même	résultat.
«	Bon!	s’écria	Phil	Evans,	du	verre	incassable!	»
En	 effet,	 il	 fallait	 que	 cette	 vitre	 fût	 faite	 d’un	 verre	 trempé	 d’après	 les	 procédés	 de	 l’inventeur

Siemens,	puisque,	malgré	des	coups	répétés,	elle	demeura	intacte.
Toutefois,	 l’espace	était	assez	éclairé	maintenant	pour	que	 le	 regard	pût	s’étendre	au-dehors	—	du

moins	dans	la	limite	du	champ	de	vision	coupé	par	l’encadrement	de	la	meurtrière.
«	Que	voyez-vous?	demanda	Uncle	Prudent.
—	Rien.
—	Comment?	Pas	un	massif	d’arbres?
—	Non.



—	Pas	même	le	haut	des	branches?
—	Pas	même.
—	Nous	ne	sommes	donc	plus	au	centre	de	la	clairière?
—	Ni	dans	la	clairière	ni	dans	le	parc.
—	Apercevez-vous	au	moins	des	toits	de	maisons,	des	faîtes	de	monuments?	dit	Uncle	Prudent,	dont

le	désappointement,	mêlé	de	fureur,	ne	cessait	de	s’accroître.
—	Ni	toits	ni	faîtes.
—	Quoi!	 pas	 même	 un	 mât	 de	 pavillon,	 pas	 même	 un	 clocher	 d’église,	 pas	 même	 une	 cheminée

d’usine?
—	Rien	que	l’espace.
Juste	à	ce	moment,	la	porte	de	la	cellule	s’ouvrit.	Un	homme	apparut	sur	le	seuil.
C’était	Robur.
«	Honorables	ballonistes,	dit-il	d’une	voix	grave,	vous	êtes	maintenant	libres	d’aller	et	de	venir...
—	Libres!	s’écria	Uncle	Prudent.
—	Oui...	dans	les	limites	de	l’Albatros!	»
Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	se	précipitèrent	hors	de	la	cellule.
Et	que	virent-ils?
A	douze	ou	 treize	cents	mètres	au-dessous	d’eux,	 la	surface	d’un	pays	qu’ils	cherchaient	en	vain	à

reconnaître.

VI

Les	ingénieurs,	les	mécaniciens	et	autres	savants	feraient	peut-être	bien	de	passer.

«	A	quelle	époque	 l’homme	cessera-t-il	de	 ramper	dans	 les	bas-fonds	pour	vivre	dans	 l’azur	et	 la
paix	du	ciel?	»

A	cette	demande	de	Camille	Flammarion,	la	réponse	est	facile	:	ce	sera	à	l’époque	où	les	progrès	de
la	mécanique	auront	permis	de	résoudre	le	problème	de	l’aviation.	Et,	depuis	quelques	années	—	on	le
prévoyait	—	une	utilisation	plus	pratique	de	l’électricité	devait	conduire	à	la	solution	du	problème.

En	 1783,	 bien	 avant	 que	 les	 frères	 Montgolfier	 eussent	 construit	 la	 première	 montgolfière,	 et	 le
physicien	Charles	son	premier	ballon,	quelques	esprits	aventureux	avalent	rêvé	la	conquête	de	l’espace
au	moyen	d’appareils	mécaniques.	Les	premiers	inventeurs	n’avaient	donc	pas	songé	aux	appareils	plus
légers	que	l’air	—	ce	que	la	physique	de	leur	temps	n’eût	point	permis	d’imaginer.	C’était	aux	appareils
plus	lourds	que	lui,	aux	machines	volantes,	faites	à	l’imitation	de	l’oiseau,	qu’ils	demandaient	de	réaliser
la	locomotion	aérienne.

C’est	précisément	ce	qu’avait	fait	ce	fou	d’Icare,	fils	de	Dédale,	dont	les	ailes,	attachées	avec	de	la
cire,	tombèrent	aux	approches	du	soleil.

Mais,	 sans	 remonter	 jusqu’aux	 temps	mythologiques,	 parler	 d’Archytas	 de	Tarente,	 on	 trouve	 déjà
dans	les	travaux	de	Dante	de	Pérouse,	de	Léonard	de	Vinci,	de	Guidotti,	l’idée	de	machines	destinées	à	se
mouvoir	 au	 milieu	 de	 l’atmosphère.	 Deux	 siècles	 et	 demi	 après,	 les	 inventeurs	 commencent	 à	 se
multiplier.	 En	 1742,	 le	 marquis	 de	 Bacqueville	 fabrique	 un	 système	 d’ailes,	 l’essaie	 au-dessus	 de	 la
Seine	et	se	casse	le	bras	en	tombant.	En	1768,	Paucton	conçoit	la	disposition	d’un	appareil	à	deux	hélices
suspensive	 et	 propulsive.	 En	 1781,	Meerwein,	 architecte	 du	 prince	 de	 Bade,	 construit	 une	machine	 à



mouvement	 orthoptérique,	 et	 proteste	 contre	 la	 direction	des	 aérostats	 qui	 venaient	 d’être	 inventés.	En
1784,	Launoy	et	Bienvenu	font	manœuvrer	un	hélicoptère,	mu	par	des	ressorts.	En	1808,	essais	de	vol	par
l’Autrichien	Jacques	Degen.	En	1810,	brochure	de	Deniau,	de	Nantes,	où	les	principes	du	«	Plus	lourd
que	l’air	»	sont	posés.	Puis,	de	1811	à	1840,	études	et	inventions	de	Berblinger,	de	Vignal,	de	Sarti,	de
Dubochet,	 de	 Cagniard	 de	 Latour.	 En	 1842,	 on	 trouve	 l’Anglais	 Henson	 avec	 son	 système	 de	 plans
inclinés	et	d’hélices	actionnées	par	la	vapeur;	en	1845,	Cossus	et	son	appareil	à	hélices	ascensionnelles;
en	1847,	Camille	Vert	et	son	hélicoptère	à	ailes	de	plumes;	en	1852,	Letur	avec	son	système	de	parachute
dirigeable,	 dont	 l’expérience	 lui	 coûta	 la	 vie;	 en	 la	 même	 année,	 Michel	 Loup	 avec	 son	 plan	 de
glissement	muni	 de	 quatre	 ailes	 tournantes;	 en	 1853,	Béléguic	 et	 son	 aéroplane	mu	par	 des	 hélices	 de
traction,	Vaussin-Chardannes	 avec	 son	 cerf-volant	 libre	 dirigeable,	Georges	Cauley	 avec	 ses	 plans	 de
machines	volantes,	pourvues	d’un	moteur	à	gaz.	De	1854	à	1863,	apparaissent	Joseph	Pline,	breveté	pour
plusieurs	 systèmes	 aériens,	 Bréant,	 Carlingford,	 Le	 Bris,	 Du	 Temple,	 Bright,	 dont	 les	 hélices
ascensionnelles	 tournent	 en	 sens	 inverse,	 Smythies,	 Panafieu,	 Crosnier,	 etc.	 Enfin,	 en	 1863,	 grâce	 aux
efforts	 de	 Nadar,	 une	 Société	 du	 Plus	 lourd	 que	 l’air	 est	 fondée	 à	 Paris.	 Là	 les	 inventeurs	 font
expérimenter	 des	 machines	 dont	 quelques-unes	 sont	 déjà	 brevetées	 :	 de	 Ponton	 d’Amécourt	 et	 son
hélicoptère	 à	 vapeur,	 de	 la	 Landelle	 et	 son	 système	 à	 combinaisons	 d’hélices	 avec	 plans	 inclinés	 et
parachutes,	de	Louvrié	et	son	aéroscaphe,	d’Esterno	et	son	oiseau	mécanique,	de	Groof	et	son	appareil	à
ailes	mues	par	des	leviers.	L’élan	était	donné,	les	inventeurs	inventent,	les	calculateurs	calculent	tout	ce
qui	 doit	 rendre	 pratique	 la	 locomotion	 aérienne.	 Bourcart,	 Le	 Bris,	 Kaufmann,	 Smyth,	 Stringfellow,
Prigent,	 Danjard,	 Pomès	 et	 de	 la	 Pauze,	 Moy,	 Pénaud,	 Jobert,	 Hureau	 de	 Villeneuve,	 Achenbach,
Garapon,	Duchesne,	Danduran,	Parisel,	Dieuaide,	Melkisff,	Forlanini,	Brearey,	Tatin,	Dandrieux,	Edison,
les	uns	avec	des	ailes	ou	des	hélices,	 les	autres	avec	des	plans	 inclinés,	 imaginent,	 créent,	 fabriquent,
perfectionnent	 leurs	 machines	 volantes	 qui	 seront	 prêtes	 à	 fonctionner	 le	 jour	 où	 un	 moteur	 d’une
puissance	considérable	et	d’une	légèreté	excessive	leur	sera	appliqué	par	quelque	inventeur.

Que	 l’on	 pardonne	 cette	 nomenclature	 un	 peu	 longue.	Ne	 fallait-il	 pas	montrer	 tous	 ces	 degrés	 de
l’échelle	 de	 la	 locomotion	 aérienne	 au	 sommet	 de	 laquelle	 apparaît	 Robur-le-Conquérant?	 Sans	 les
tâtonnements,	 les	expériences	de	ses	devanciers,	 l’ingénieur	eût-il	pu	concevoir	un	appareil	 si	parfait?
Non,	 certes!	 Et,	 s’il	 n’avait	 que	 dédains	 pour	 ceux	 qui	 s’obstinent	 encore	 à	 chercher	 la	 direction	 des
ballons,	 il	 tenait	 en	 haute	 estime	 tous	 les	 partisans	 du	 «	 Plus	 lourd	 que	 l’air	 »,	 Anglais,	 Américains,
Italiens,	 Autrichiens,	 Français,	 —	 Français	 surtout,	 dont	 les	 travaux,	 perfectionnés	 par	 lui,	 l’avaient
amené	 à	 créer,	 puis	 à	 construire	 cet	 engin	 volateur,	 l’Albatros,	 lancé	 à	 travers	 les	 courants	 de
l’atmosphère.

«	Pigeon	vole!	s’était	écrié	l’un	des	plus	persistants	adeptes	de	l’aviation.
«	On	foulera	l’air	comme	on	foule	la	terre!	avait	répondu	un	de	ses	plus	acharnés	partisans.
—	A	locomotive,	aéromotive!	»	avait	jeté	le	plus	bruyant	de	tous,	qui	embouchait	les	trompettes	de	la

publicité	pour	réveiller	l’Ancien	et	le	Nouveau	Monde.
Rien	 de	 mieux	 établi,	 en	 effet,	 par	 expérience	 et	 par	 calcul,	 que	 l’air	 est	 un	 point	 d’appui	 très

résistant.	Une	circonférence	d’un	mètre	de	diamètre,	formant	parachute,	peut	non	seulement	modérer	une
descente	dans	l’air,	mais	aussi	la	rendre	isochrone.	Voilà	ce	qu’on	savait.

On	savait	également	que,	quand	la	vitesse	de	 translation	est	grande,	 le	 travail	de	pesanteur	varie	à
peu	près	en	raison	inverse	du	carré	de	cette	vitesse	et	devient	presque	insignifiant.

On	 savait	 encore	 que	 plus	 le	 poids	 d’un	 animal	 volant	 augmente,	 moins	 augmente
proportionnellement	la	surface	ailée	nécessaire	pour	le	soutenir,	bien	que	les	mouvements	qu’il	doit	faire
soient	plus	lents.

Un	 appareil	 d’aviation	 doit	 donc	 être	 construit	 de	 manière	 à	 utiliser	 ces	 lois	 naturelles,	 à	 imiter



l’oiseau,	ce	type	admirable	de	la	locomotion	aérienne	»,	a	dit	le	docteur	Marey,	de	l’Institut	de	France.
En	somme,	les	appareils	qui	peuvent	résoudre	ce	problème	se	résument	en	trois	sortes	:
10	Les	hélicoptères	ou	spiralifères,	qui	ne	sont	que	des	hélices	à	axes	verticaux;
20	Les	orthoptères,	engins	qui	tendent	à	reproduire	le	vol	naturel	des	oiseaux;
30	 Les	 aéroplanes,	 qui	 ne	 sont,	 à	 vrai	 dire,	 que	 des	 plans	 inclinés,	 comme	 le	 cerf-volant,	 mais

remorqués	ou	poussés	par	des	hélices	horizontales.
Chacun	de	ces	systèmes	avait	eu	et	a	même	encore	des	partisans	décidés	à	ne	rien	céder	sur	ce	point.
Cependant,	Robur,	par	bien	des	considérations,	avait	rejeté	les	deux	premiers.
Que	 l’orthoptère,	 l’oiseau	 mécanique,	 présente	 certains	 avantages,	 nul	 doute.	 Les	 travaux,	 les

expériences	 de	 M.	 Renaud,	 en	 1884,	 l’ont	 prouvé.	 Mais,	 ainsi	 qu’on	 le	 lui	 avait	 dit,	 il	 ne	 faut	 pas
servilement	imiter	la	nature.	Les	locomotives	n’ont	pas	été	copiées	sur	les	lièvres,	ni	les	navires	à	vapeur
sur	les	poissons.	Aux	premières	on	a	mis	des	roues	qui	ne	sont	pas	des	jambes,	aux	seconds	des	hélices
qui	ne	sont	point	des	nageoires.	Et	ils	n’en	marchent	pas	plus	mal.	Au	contraire.	D’ailleurs,	sait-on	ce	qui
se	 fait	mécaniquement	 dans	 le	 vol	 des	 oiseaux	 dont	 les	mouvements	 sont	 très	 complexes?	 Le	 docteur
Marey	n’a-t-il	pas	soupçonné	que	les	pennes	s’entrouvrent	pendant	 le	relèvement	de	 l’aile	pour	 laisser
passer	l’air,	mouvement	au	moins	bien	difficile	à	produire	avec	une	machine	artificielle?

D’autre	part,	que	 les	aéroplanes	eussent	donné	quelques	bons	 résultats,	ce	n’était	pas	douteux.	Les
hélices	opposant	un	plan	oblique	à	la	couche	d	air,	c’était	le	moyen	de	produire	un	travail	d’ascension,	et
les	 petits	 appareils	 expérimentés	 prouvaient	 que	 le	 poids	 disponible,	 c’est-à-dire,	 celui	 dont	 on	 peut
disposer	en	dehors	de	celui	de	 l’appareil,	augmente	avec	le	carré	de	la	vitesse.	Il	y	avait	 là	de	grands
avantages	—	supérieurs	même	à	ceux	des	aérostats	soumis	à	un	mouvement	de	translation.

Néanmoins,	Robur	avait	pensé	que	ce	qu’il	y	avait	de	meilleur,	c’était	encore	ce	qu’il	y	aurait	de	plus
simple.	Aussi,	les	hélices	—	ces	«	saintes	hélices	»	—	qu’on	lui	avait	jetées	à	la	tête	au	Weldon-lnstitute
—	avaient-elles	suffi	à	tous	les	besoins	de	sa	machine	volante.	Les	unes	tenaient	l’appareil	suspendu	dans
l’air,	les	autres	le	remorquaient	dans	des	conditions	merveilleuses	de	vitesse	et	de	sécurité.

En	 effet,	 théoriquement,	 au	 moyen	 d’une	 hélice	 d’un	 pas	 suffisamment	 court	 mais	 d’une	 surface
considérable,	 ainsi	 que	 l’avait	 dit	M.	Victor	 Tatin,	 on	 pourrait,	 «	 en	 poussant	 les	 choses	 à	 l’extrême,
soulever	un	poids	indéfini	avec	la	force	la	plus	minime	».

Si	 l’orthoptère	—	 battement	 d’ailes	 des	 oiseaux	—	 s’élève	 en	 s’appuyant	 normalement	 sur	 l’air,
l’hélicoptère	s’élève	en	le	frappant	obliquement	avec	les	branches	de	son	hélice,	comme	s’il	montait	sur
un	plan	incliné.	En	réalité,	ce	sont	des	ailes	en	hélice	au	lieu	d’être	des	ailes	en	aube.	L’hélice	marche
nécessairement	dans	la	direction	de	son	axe.	Cet	axe	est-il	vertical?	elle	se	déplace	verticalement.	Est-il
horizontal?	elle	se	déplace	horizontalement.

Tout	l’appareil	volant	de	l’ingénieur	Robur	était	dans	ces	deux	fonctionnements.
En	voici	 la	description	exacte,	qui	peut	se	scinder	en	trois	parties	essentielles	:	 la	plate-forme,	les

engins	de	suspension	et	de	propulsion,	la	machinerie.
Plate-forme.	—	C’est	un	bâti,	 long	de	 trente	mètres,	 large	de	quatre,	véritable	pont	de	navire	avec

proue	 en	 forme	 d’éperon.	 Au-dessous,	 s’arrondit	 une	 coque,	 solidement	 membrée,	 qui	 renferme	 les
appareils	destinés	à	produire	la	puissance	mécanique,	la	soute	aux	munitions,	les	apparaux,	les	outils,	le
magasin	général	pour	approvisionnements	de	toutes	sortes,	y	compris	les	caisses	à	eau	du	bord.	Autour	du
bâti,	 quelques	 légers	montants,	 reliés	 par	 un	 treillis	 de	 fil	 de	 fer,	 supportent	 une	 rambarde	qui	 sert	 de
main-courante.	 A	 sa	 surface	 s’élèvent	 trois	 roufles,	 dont	 les	 compartiments	 sont	 affectés,	 les	 uns	 au
logement	 du	 personnel,	 les	 autres	 à	 la	 machinerie.	 Dans	 le	 roufle	 central	 fonctionne	 la	 machine	 qui
actionne	tous	les	engins	de	suspension;	dans	celui	de	l’avant	la	machine	du	propulseur	de	l’avant;	dans



celui	de	l’arrière,	la	machine	du	propulseur	de	l’arrière,	—	ces	trois	machines	ayant	chacune	leur	mise	en
train	spéciale.	Du	côté	de	la	proue,	dans	le	premier	roufle,	se	trouvent	l’office,	la	cuisine	et	le	poste	de
l’équipage.	Du	côté	de	 la	poupe,	dans	 le	dernier	 roufle,	 sont	disposées	plusieurs	cabines,	entre	autres,
celle	de	l’ingénieur,	une	salle	à	manger,	puis,	au-dessus,	une	cage	vitrée	dans	laquelle	se	tient	le	timonier
qui	dirige	l’appareil	au	moyen	d’un	puissant	gouvernail.	Tous	ces	roufles	sont	éclairés	par	des	hublots,
fermés	de	verres	 trempés	qui	ont	dix	 fois	 la	 résistance	du	verre	ordinaire.	Au-dessous	de	 la	coque	est
établi	 un	 système	 de	 ressorts	 flexibles,	 destinés	 à	 adoucir	 les	 heurts,	 bien	 que	 l’atterrissage	 puisse	 se
faire	avec	une	douceur	extrême,	tant	l’ingénieur	est	maître	des	mouvements	de	l’appareil.

Engins	de	suspension	et	de	propulsion.	—	Au-dessus	de	la	plate-forme,	trente-sept	axes	se	dressent
verticalement,	dont	quinze	en	abord,	de	chaque	côté,	et	sept	plus	élevés	au	milieu.	On	dirait	un	navire	à
trente-sept	mâts.	Seulement	ces	mâts,	au	lieu	de	voiles,	portent	chacun	deux	hélices	horizontales,	d’un	pas
et	d’un	diamètre	assez	courts,	mais	auxquelles	on	peut	imprimer	une	rotation	prodigieuse.	Chacun	de	ces
axes	a	son	mouvement	indépendant	du	mouvement	des	autres,	et,	en	outre,	de	deux	en	deux,	chaque	axe
tourne	en	sens	inverse	—	disposition	nécessaire	pour	que	l’appareil	ne	soit	pas	pris	d’un	mouvement	de
giration.	 De	 la	 sorte,	 les	 hélices,	 tout	 en	 continuant	 à	 s’elever	 sur	 la	 colonne	 d’air	 verticale,	 se	 font
équilibre	 contre	 la	 résistance	 horizontale.	 Conséquemment,	 l’appareil	 est	 muni	 de	 soixante-quatorze
hélices	suspensives,	dont	les	trois	branches	sont	maintenues	extérieurement	par	un	cercle	métallique,	qui,
faisant	 fonction	 de	 volant,	 économise	 la	 force	 motrice.	 A	 l’avant	 et	 à	 l’arrière,	 montées	 sur	 axes
horizontaux,	deux	hélices	propulsives,	à	quatre	branches,	d’un	pas	inverse	très	allongé	tournent	en	sens
différent	et	communiquent	le	mouvement	de	propulsion.	Ces	hélices,	d’un	diamètre	plus	grand	que	celui
des	hélices	de	suspension,	peuvent	également	tourner	avec	une	excessive	vitesse.

En	somme,	cet	 appareil	 tient	 à	 la	 fois	des	 systèmes	qui	ont	 été	préconisés	par	MM.	Cossus,	de	 la
Landelle	et	de	Ponton	d’Amécourt,	systèmes	perfectionnés	par	l’ingénieur	Robur.	Mais	c’est	surtout	dans
le	choix	et	l’application	de	la	force	motrice	qu’il	a	le	droit	d’être	considéré	comme	inventeur.

Machinerie.	—	Ce	n’est	ni	à	 la	vapeur	d’eau	ou	autres	 liquides,	ni	à	 l’air	comprimé	ou	autres	gaz
élastiques,	 ni	 aux	 mélanges	 explosifs	 susceptibles	 de	 produire	 une	 action	 mécanique,	 que	 Robur	 a
demandé	la	puissance	nécessaire	à	soutenir	et	à	mouvoir	son	appareil.	C’est	à	l’électricité,	à	cet	agent	qui
sera,	un	jour,	l’âme	du	monde	industriel.	D’ailleurs,	nulle	machine	électromotrice	pour	le	produire.	Rien
que	des	piles	et	des	accumulateurs.	Seulement,	quels	sont	les	éléments	qui	entrent	dans	la	composition	de
ces	piles,	quels	acides	les	mettent	en	activité?	c’est	le	secret	de	Robur.	De	même	pour	les	accumulateurs.
De	quelle	nature	sont	leurs	lames	positives	et	négatives?	on	ne	sait.	L’ingénieur	s’était	bien	gardé	—	et
pour	 cause	—	 de	 prendre	 un	 brevet	 d’invention.	 En	 somme,	 résultat	 non	 contestable	 :	 des	 piles	 d’un
rendement	 extraordinaire,	 des	 acides	 d’une	 résistance	 presque	 absolue	 à	 l’évaporation	 ou	 à	 la
congélation,	des	accumulateurs	qui	laissent	très	loin	les	Faure-Sellon-Volckmar,	enfin	des	courants	dont
les	ampères	se	chiffrent	en	nombres	 inconnus	 jusqu’alors.	De	 là,	une	puissance	en	chevaux	électriques
pour	ainsi	dire	infinie,	actionnant	les	hélices	qui	communiquent	à	l’appareil	une	force	de	suspension	et	de
propulsion	supérieure	à	tous	ses	besoins,	en	n’importe	quelle	circonstance.

Mais,	il	faut	le	répéter,	cela	appartient	en	propre	à	l’ingénieur	Robur.	Là-dessus	il	a	gardé	un	secret
absolu.	 Si	 le	 président	 et	 le	 secrétaire	 du	 Weldon-Institute	 ne	 parviennent	 pas	 à	 le	 découvrir,	 très
probablement	ce	secret	sera	perdu	pour	l’humanité.

Il	va	sans	dire	que	cet	appareil	possède	une	stabilité	suffisante	par	suite	de	la	position	du	centre	de
gravité.	Nul	danger	qu’il	prenne	des	angles	inquiétants	avec	l’horizontale,	nul	renversement	à	craindre.

Reste	à	savoir	quelle	matière	l’ingénieur	Robur	avait	employée	pour	la	construction	de	son	aéronef,
—	nom	qui	peut	 très	exactement	s’appliquer	à	 l’Albatros.	Qu’était	cette	matière	si	dure	que	 le	bowie-
knife	 de	 Phil	 Evans	 n’avait	 pu	 l’entamer	 et	 dont	Uncle	 Prudent	 n’avait	 pu	 s’expliquer	 la	 nature?	Tout
bonnement	du	papier.



Depuis	bien	des	années,	déjà,	cette	fabrication	avait	pris	un	développement	considérable.	Du	papier
sans	 colle,	 dont	 les	 feuilles	 sont	 imprégnées	 de	 dextrine	 et	 d’amidon,	 puis	 serrées	 à	 la	 presse
hydraulique,	forme	une	matière	dure	comme	l’acier.	On	en	fait	des	poulies,	des	rails,	des	roues	de	wagon,
plus	 solides	 que	 les	 roues	 de	 métal	 et	 en	 même	 temps	 plus	 légères.	 Or,	 c’était	 cette	 solidité,	 cette
légèreté,	que	Robur	avait	voulu	utiliser	pour	la	construction	de	sa	locomotive	aérienne.	Tout,	coque,	bâti,
roufles,	cabines,	était	en	papier	de	paille,	devenu	métal	sous	la	pression,	et	même,	ce	qui	n’était	point	à
dédaigner	pour	un	appareil	courant	à	de	grandes	hauteurs,	—	incombustible.	quant	aux	divers	organes	des
engins	de	suspension	et	de	propulsion,	axes	ou	palettes	des	hélices,	la	fibre	gélatinée	en	avait	fourni	la
substance	résistante	et	 flexible	à	 la	fois.	Cette	matière,	pouvant	s’approprier	à	 toutes	formes,	 insoluble
dans	la	plupart	des	gaz	et	des	liquides,	acides	ou	essences,	—	sans	parler	de	ses	propriétés	isolantes,	—
avait	été	d’un	emploi	très	précieux	dans	la	machinerie	électrique	de	l’Albatros.

L’ingénieur	Robur,	son	contremaître	Tom	Turner,	un	mécanicien	et	ses	deux	aides,	deux	timoniers	et
un	maître	coq	—	en	tout	huit	hommes	—	tel	était	 le	personnel	de	l’aéronef	qui	suffisait	amplement	aux
manœuvres	exigées	par	la	locomotion	aérienne.	Des	armes	de	chasse	et	de	guerre,	des	engins	de	pêche,
des	 fanaux	 électriques,	 des	 instruments	 d’observation,	 boussoles	 et	 sextants	 pour	 relever	 la	 route,
thermomètre	pour	l’étude	de	la	température,	divers	baromètres,	les	uns	pour	évaluer	la	cote	des	hauteurs
atteintes,	 les	 autres	 pour	 indiquer	 les	 variations	 de	 la	 pression	 atmosphérique,	 un	 storm-glass	 pour	 la
prévision	 des	 tempêtes,	 une	 petite	 bibliothèque,	 une	 petite	 imprimerie	 portative,	 une	 pièce	 d’artillerie
montée	sur	pivot	au	centre	de	la	plate-forme,	se	chargeant	par	la	culasse	et	lançant	un	projectile	de	six
centimètres,	un	approvisionnement	de	poudre,	balles,	 cartouches	de	dynamite,	une	cuisine	chauffée	par
les	courants	des	accumulateurs,	un	stock	de	conserves,	viandes	et	légumes,	rangées	dans	une	cambuse	ad
hoc	avec	quelques	fûts	de	brandy,	de	whisky	et	de	gin,	enfin	de	quoi	aller	bien	des	mois	sans	être	obligé
d’atterrir,	—	tels	étaient	le	matériel	et	les	provisions	de	l’aéronef,	sans	compter	la	fameuse	trompette.

En	outre,	il	y	avait	à	bord	une	légère	embarcation	en	caoutchouc,	insubmersible,	qui	pouvait	porter
huit	hommes	à	la	surface	d’un	fleuve,	d’un	lac	ou	d’une	mer	calme.

Mais	Robur	avait-il	au	moins	 installé	des	parachutes	en	cas	d’accident?	Non	Il	ne	croyait	pas	aux
accidents	de	ce	genre.	Les	axes	des	hélices	étaient	indépendants.	L’arrêt	des	uns	n’enrayait	pas	la	marche
des	autres.	Le	fonctionnement	de	la	moitié	du	jeu	suffisait	à	maintenir	l’Albatros	dans	son	élément	naturel.

«	Et,	avec	lui,	ainsi	que	Robur-le-Conquérant	eut	bientôt	l’occasion	de	le	dire	à	ses	nouveaux	hôtes	-
hôtes	 malgré	 eux	 —	 avec	 lui,	 je	 suis	 maître	 de	 cette	 septième	 partie	 du	 monde,	 plus	 grande	 que
l’Australie,	l’Océanie,	l’Asie,	l’Amérique	et	l’Europe,	cette	Icarie	aérienne	que	des	milliers	d’Icariens
peupleront	un	jour!	»

VII

Dans	lequel	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	refusent	encore	de	se	laisser	convaincre.

Le	président	du	Weldon-Institute	était	stupéfait,	son	compagnon	abasourdi.	Mais	ni	l’un	ni	l’autre	ne
voulurent	rien	laisser	paraître	de	cet	ahurissement	si	naturel.

Le	valet	Frycollin,	 lui,	 ne	dissimulait	 pas	 son	épouvante	 à	 se	 sentir	 emporté	dans	 l’espace	 à	bord
d’une	pareille	machine,	et	il	ne	cherchait	point	à	s’en	cacher.

Pendant	 ce	 temps,	 les	 hélices	 suspensives	 tournaient	 rapidement	 au-dessus	 de	 leurs	 têtes.	 Si
considérable	que	fût	alors	cette	vitesse	de	rotation,	elle	eût	pu	être	triplée	pour	le	cas	où	l’Albatros	aurait
voulu	atteindre	de	plus	hautes	zones.

Quant	aux	deux	propulseurs,	lancés	à	une	allure	assez	modérée,	ils	n’imprimaient	à	l’appareil	qu’un



déplacement	de	vingt	kilomètres	à	l’heure.
En	se	penchant	en	dehors	de	la	plate-forme,	les	passagers	de	l’Albatros	purent	apercevoir	un	long	et

sinueux	ruban	liquide	qui	serpentait,	comme	un	simple	ruisseau,	à	travers	un	pays	accidenté,	au	milieu	de
l’étincellement	 de	 quelques	 lagons	 obliquement	 frappés	 des	 rayons	 du	 soleil.	 Ce	 ruisseau,	 c’était	 un
fleuve,	et	l’un	des	plus	importants	de	ce	territoire.	Sur	la	rive	gauche	se	dessinait	une	chaîne	montagneuse
dont	la	prolongation	allait	à	perte	de	vue.

«	 Et	 nous	 direz-vous	 où	 nous	 sommes?	 demanda	 Uncle	 Prudent	 d’une	 voix	 que	 la	 colère	 faisait
trembler.

—	Je	n’ai	point	à	vous	l’apprendre,	répondit	Robur.
—	Et	nous	direz-vous	où	nous	allons?	ajouta	Phil	Evans.
—	A	travers	l’espace.
—	Et	cela	va	durer?...
—	Le	temps	qu’il	faudra.
—	S’agit-il	donc	de	faire	le	tour	du	monde?	demanda	ironiquement	Phil	Evans.
—	Plus	que	cela,	répondit	Robur.
—	Et	si	ce	voyage	ne	nous	convient	pas?...	répliqua	Uncle	Prudent.
Il	faudra	qu’il	vous	convienne!
Voilà	un	avant-goût	de	la	nature	des	relations	qui	aillaient	s’établir	entre	le	maître	de	l’Albatros	et

ses	hôtes,	pour	ne	pas	dire	ses	prisonniers.	Mais,	manifestement,	il	voulut	tout	d’abord	leur	donner	le	—
temps	de	se	 remettre,	d’admirer	 le	merveilleux	appareil	qui	 les	emportait	dans	 les	airs,	et,	 sans	doute,
d’en	complimenter	 l’inventeur.	Aussi	 affecta-t-il	de	 se	promener	d’un	bout	 à	 l’autre	de	 la	plate-forme.
Libre	 à	 eux	d’examiner	 le	 dispositif	 des	machines	 et	 l’aménagement	 de	 l’aéronef,	 ou	 d’accorder	 toute
attention	au	paysage	dont	le	relief	se	déployait	au-dessous	d’eux.

«	Uncle	Prudent,	dit	alors	Phil	Evans,	si	je	ne	me	trompe,	nous	devons	planer	sur	la	partie	centrale	du
territoire	canadien.	Ce	fleuve	qui	coule	dans	 le	nord-ouest,	c’est	 le	Saint-Laurent.	Cette	ville	que	nous
laissons	en	arrière,	c’est	Québec.	»

C’était,	en	effet,	la	vieille	cité	de	Champlain,	dont	les	toits	de	fer-blanc	éclataient	au	soleil	comme
des	réflecteurs.	L’Albatros	s’était	donc	élevé	jusqu’au	quarante-sixième	degré	de	latitude	nord	—	ce	qui
expliquait	l’avance	prématurée	du	jour	et	la	prolongation	anormale	de	l’aube.

Oui,	 reprit	 Phil	 Evans,	 voilà	 bien	 la	 ville	 en	 amphithéâtre.,	 la	 colline	 qui	 porte	 sa	 citadelle,	 ce
Gibraltar	de	l’Amérique	du	Nord!	Voici	les	cathédrales	an	glaise	et	française!	Voici	la	douane	avec	son
dôme	surmonté	du	pavillon	britannique!

Phil	 Evans	 n’avait	 pas	 achevé	 que	 déjà	 la	 capitale	 du	 Canada	 commençait	 à	 se	 réduire	 dans	 le
lointain.	L’aéronef	entrait	dans	une	zone	de	petits	nuages,	qui	dérobèrent	peu	à	peu	la	vue	du	sol.

Robur,	voyant	alors	que	le	président	et	le	secrétaire	du	Weldon-Institute	reportaient	leur	attention	sur
l’aménagement	extérieur	de	l’Albatros	s’approcha	et	dit:

«	Eh	bien,	messieurs,	croyez-vous	à	la	possibilité	de	la	locomotion	aérienne	au	moyen	des	appareils
plus	lourds	que	l’air?	»

Il	 eût	 été	 difficile	 de	 ne	 pas	 se	 rendre	 à	 l’évidence.	 Cependant	 Uncle	 Prudent	 et	 Phil	 Evans	 ne
répondirent	pas.

«	Vous	vous	taisez?	reprit	l’ingénieur.	Sans	doute,	c’est	la	faim	qui	vous	empêche	de	parler!...	Mais,
si	je	me	suis	chargé	de	vous	transporter	dans	l’air,	croyez	que	je	ne	vous	nourrirai	pas	de	ce	fluide	peu
nutritif.	Votre	premier	déjeuner	vous	attend.	»



Comme	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	sentaient	la	faim	les	aiguillonner	vivement,	ce	n’était	pas	le	cas
de	 faire	 des	 cérémonies.	 Un	 repas	 n’engage	 à	 rien,	 et	 lorsque	 Robur	 les	 aurait	 remis	 à	 terre,	 ils
comptaient	bien	reprendre	vis-à-vis	de	lui	leur	entière	liberté	d’action.

Tous	 deux	 furent	 alors	 conduits	 vers	 le	 roufle	 de	 l’arrière,	 dans	 un	 petit	 «	 dining-room	 ».	 Là	 se
trouvait	une	table	proprement	servie,	à	laquelle	ils	devaient	manger	à	part	pendant	le	voyage.	Pour	plats,
différentes	conserves,	et,	entre	autres,	une	sorte	de	pain,	composé	en	parties	égales	de	farine	et	de	viande
réduite	en	poudre,	relevée	d’un	peu	de	lard,	lequel,	bouilli	dans	l’eau,	donne	un	potage	excellent;	puis,
des	tranches	de	jambon	frit,	et	du	thé	pour	boisson.

De	son	côté,	Frycollin	n’avait	pas	été	oublié.	A	l’avant,	il	avait	trouvé	une	forte	soupe	de	ce	pain.	En
vérité,	il	fallait	qu’il	eût	belle	faim	pour	manger,	car	ses	mâchoires	tremblaient	de	peur	et	auraient	pu	lui
refuser	tout	service.

«	Si	ça	cassait!	Si	ça	cassait!	»	répétait	le	malheureux	Nègre.
De	là,	des	transes	continuelles.	qu’on	y	songe!	Une	chute	de	quinze	cents	mètres	qui	l’aurait	réduit	à

l’état	de	pâtée!
Une	heure	après,	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	reparurent	sur	la	plate-forme.	Robur	n’y	était	plus.	A

l’arrière,	 l’homme	de	barre,	dans	sa	cage	vitrée,	 l’œil	 fixé	sur	 la	boussole,	 suivait	 imperturbablement,
sans	une	hésitation,	la	route	donnée	par	l’ingénieur.

Quant	 au	 reste	 du	 personnel,	 le	 déjeuner	 le	 retenait	 probablement	 dans	 son	 poste.	 Seul,	 un	 aide-
mécanicien,	préposé	à	la	surveillance	des	machines,	se	promenait	d’un	roufle	à	l’autre.

Cependant,	 si	 la	 vitesse	 de	 l’appareil	 était	 grande,	 les	 deux	 collègues	 n’en	 pouvaient	 juger
qu’imparfaitement,	bien	que	 l’Albatros	 fût	 alors	 sorti	de	 la	 zone	des	nuages	 et	que	 le	 sol	 se	montrât	 à
quinze	cents	mètres	au-dessous.

C’est	à	n’y	pas	croire!	dit	Phil	Evans.
—	N’y	croyons	pas!	»	répondit	Uncle	Prudent.
Ils	allèrent	alors	se	placer	à	l’avant	et	portèrent	leurs	regards	vers	l’horizon	de	l’ouest.
Ah!	une	autre	ville!	dit	Phil	Evans.
—	Pouvez-vous	la	reconnaître?
—	Oui!	Il	me	semble	bien	que	c’est	Montréal.
—	Montréal	?...	Mais	nous	n’avons	quitté	Québec	que	depuis	deux	heures	tout	au	plus!
—	 Cela	 prouve	 que	 cette	 machine	 se	 déplace	 avec	 une	 rapidité	 d’au	 moins	 vingt-cinq	 lieues	 à

l’heure.
En	 effet,	 c’était	 la	 vitesse	 de	 l’aéronef,	 et,	 si	 les	 passagers	 ne	 se	 sentaient	 pas	 incommodés,	 c’est

qu’ils	marchaient	alors	dans	le	sens	du	vent.	Par	un	temps	calme,	cette	vitesse	les	eût	considérablement
gênés,	 puisque	 c’est	 à	 peu	 près	 celle	 d’un	 express.	 Par	 vent	 contraire,	 il	 aurait	 été	 impossible	 de	 la
supporter.

Phil	Evans	ne	se	trompait	pas.	Au-dessous	de	l’Albatros	apparaissait	Montréal,	très	reconnaissable
au	Victoria-Bridge,	pont	tubulaire	jeté	sur	le	Saint-Laurent	comme	le	viaduc	du	railway	sur	la	lagune	de
Venise.	 Puis,	 on	 distinguait	 ses	 larges	 rues,	 ses	 immenses	 magasins,	 les	 palais	 de	 ses	 banques,	 sa
cathédrale,	basilique	récemment	construite	sur	le	modèle	de	Saint-Pierre	de	Rome,	enfin	le	Mont-Royal,
qui	domine	l’ensemble	de	la	ville	et	dont	on	a	fait	un	parc	magnifique.



Il	 était	 heureux	 que	 Phil	 Evans	 eût	 déjà	 visité	 les	 principales	 villes	 du	 Canada.	 Il	 put	 ainsi	 en
reconnaître	quelques-unes	sans	questionner	Robur.	Après	Montréal,	vers	une	heure	et	demie	du	soir,	ils
passèrent	sur	Ottawa	dont	les	chutes,	vues	de	haut,	ressemblaient	à	une	vaste	chaudière	en	ébullition	qui
débordait	en	bouillonnements	de	l’effet	le	plus	grandiose.

«	Voilà	le	palais	du	Parlement	»,	dit	Phil	Evans.
Et	 il	 montrait	 une	 sorte	 de	 joujou	 de	 Nuremberg,	 planté	 sur	 une	 colline.	 Ce	 joujou,	 avec	 son

architecture	polychrome,	ressemblait	au	Parliament-House	de	Londres,	comme	la	cathédrale	de	Montréal
ressemblait	à	Saint-Pierre	de	Rome.	Mais	peu	importait,	il	n’était	pas	contestable	que	ce	fût	Ottawa.

Bientôt	cette	cité	ne	tarda	pas	à	se	rapetisser	à	l’horizon	et	ne	forma	plus	qu’une	tache	lumineuse	sur
le	sol.

Il	était	deux	heures	à	peu	près,	lorsque	Robur	reparut.	Son	contremaître,	Tom	Turner,	l’accompagnait.
Il	ne	lui	dit	que	trois	mots.	Celui-ci	les	transmit	aux	deux	aides,	postés	dans	les	ronfles	de	l’avant	et	de
l’arrière.	Sur	un	signe,	le	timonier	modifia	la	direction	de	l’Albatros,	de	manière	à	porter	de	deux	degrés
au	sud-ouest.	En	même	 temps,	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	purent	constater	qu’une	vitesse	plus	grande
venait	d’être	imprimée	aux	propulseurs	de	l’aéronef.

En	réalité,	cette	vitesse	aurait	pu	être	doublée	encore	et	dépasser	tout	ce	qu’on	a	obtenu	jusqu’ici	des
plus	rapides	engins	de	locomotion	terrestre.

Qu’on	en	juge!	Les	torpilleurs	peuvent	faire	vingt-deux	nœuds	ou	quarante	kilomètres	à	l’heure;	les
trains	sur	 les	 railways	anglais	et	 français,	cent;	 les	bateaux	à	patins	sur	 les	 rivières	glacées	des	Etats-
Unis,	cent	quinze;	une	machine,	construite	dans	les	ateliers	de	Patterson,	à	roue	d’engrenage,	en	a	fait	cent
trente	sur	la	ligne	du	lac	Erié,	et	une	autre	locomotive,	entre	Trenton	et	Jersey,	cent	trente-sept.

Or,	l’Albatros,	avec	le	maximum	de	puissance	de	ses	propulseurs,	pouvait	se	lancer	à	raison	de	deux
cents	kilomètres	à	l’heure,	soit	près	de	cinquante	mètres	par	seconde.

Eh	bien,	cette	vitesse	est	celle	de	l’ouragan	qui	déracine	les	arbres,	celle	d’un	certain	coup	de	vent
qui,	pendant	l’orage	du	21	septembre	1881,	à	Cahors,	se	déplaça	à	raison	de	cent	quatre-vingt-quatorze
kilomètres.	 C’est	 la	 vitesse	 moyenne	 du	 pigeon	 voyageur,	 laquelle	 n’est	 dépassée	 que	 par	 le	 vol	 de
l’hirondelle	ordinaire	(67	mètres	à	la	seconde),	et	par	celui	du	martinet	(89	mètres).

En	un	mot,	ainsi	que	l’avait	dît	Robur,	l’Albatros,	en	développant	toute	la	force	de	ses	hélices,	eût	pu
faire	le	tour	du	monde	en	deux	cents	heures,	c’est-à-dire	en	moins	de	huit	jours!

Que	le	globe	possédât	à	cette	époque	quatre	cent	cinquante	mille	kilomètres	de	voies	ferrées	-	soit
onze	 fois	 le	 tour	de	 la	 terre	à	 l’Equateur	 -	peu	 lui	 importait,	 à	cette	machine	volante.	N’avait-elle	pas
pour	point	d’appui	tout	l’air	de	l’espace?

Est-il	besoin	de	 l’ajouter,	maintenant?	Ce	phénomène	dont	 l’apparition	avait	 tant	 intrigué	 le	public
des	 deux	mondes,	 c’était	 l’aéronef	 de	 l’ingénieur.	 Cette	 trompette	 qui	 jetait	 ses	 éclatantes	 fanfares	 au
milieu	 des	 airs,	 c’était	 celle	 du	 contremaître	 Tom	 Turner.	 Ce	 pavillon,	 planté	 sur	 les	 principaux
monuments	de	l’Europe,	de	l’Asie	et	de	l’Amérique,	c’était	le	pavillon	de	Robur-le-Conquérant	et	de	son
Albatros

Et	si,	 jusqu’alors,	 l’ingénieur	avait	pris	quelques	précautions	pour	qu’on	ne	 le	 reconnût	pas,	si,	de
préférence,	 il	 voyageait	 la	 nuit	 en	 s’éclairant	 parfois	 de	 ses	 fanaux	 électriques,	 si,	 pendant	 le	 jour,	 il
disparaissait	au-dessus	de	la	couche	des	nuages,	il	semblait	maintenant	ne	plus	vouloir	cacher	le	secret
de	 sa	 conquête.	 Et,	 s’il	 était	 venu	 à	 Philadelphie,	 s’il	 s’était	 présenté	 dans	 la	 salle	 des	 séances	 du
Weldon-Institute,	n’était-ce	pas	pour	faire	part	de	sa	prodigieuse	découverte,	pour	convaincre	ipso	facto
les	plus	incrédules?

On	 sait	 comment	 il	 avait	 été	 reçu,	 et	 l’on	 verra	 quelles	 représailles	 il	 prétendait	 exercer	 sur	 le



président	et	le	secrétaire	dudit	club.
Cependant	Robur	s’était	approché	des	deux	collègues.	Ceux-ci	affectaient	absolument	de	ne	marquer

aucune	 surprise	 de	 ce	 qu’ils	 voyaient,	 de	 ce	 qu’ils	 expérimentaient	 malgré	 eux.	 Evidemment,	 sous	 le
crâne	de	ces	deux	têtes	anglo-saxonnes	s’incrustait	un	entêtement	qui	serait	dur	à	déraciner.

De	son	côté,	Robur	ne	voulut	pas	même	avoir	 l’air	de	s’en	apercevoir,	et,	comme	s’il	eût	continué
une	conversation,	qui	pourtant	était	interrompue	depuis	plus	de	deux	heures	:

«	Messieurs,	 dit-il,	 vous	 vous	 demandez,	 sans	 doute,	 si	 cet	 appareil,	 merveilleusement	 approprié
pour	la	locomotion	aérienne,	est	susceptible	de	recevoir	une	plus	grande	vitesse?	Il	ne	serait	pas	digne	de
conquérir	l’espace	s’il	était	incapable	de	le	dévorer.	J’ai	voulu	que	l’air	fût	pour	moi	un	point	d’appui
solide,	et	il	l’est.	J’ai	compris	que,	pour	lutter	contre	le	vent,	il	n’y	avait	tout	simplement	qu’à	être	plus
fort	que	lui,	et	je	suis	plus	fort.	Nul	besoin	de	voiles	pour	m’entraîner,	ni	de	rames	ni	de	roues	pour	me
pousser,	ni	de	rails	pour	me	faire	un	chemin	plus	rapide.	De	 l’air,	et	c’est	 tout.	De	 l’air	qui	m’entoure
ainsi	que	l’eau	entoure	le	bateau	sous-marin,	et	dans	lequel	mes	propulseurs	se	vissent	comme	les	hélices
d’un	steamer.	Voilà	comment	j’ai	résolu	le	problème	de	l’aviation.	Voilà	ce	que	ne	fera	jamais	le	ballon
ni	tout	autre	appareil	plus	léger	que	l’air.

Mutisme	absolu	des	deux	collègues	-	ce	qui	ne	déconcerta	pas	un	instant	l’ingénieur.	Il	se	contenta	de
sourire	à	demi	et	reprit	sous	forme	interrogative

Peut-être	 vous	 demandez-vous	 encore	 si,	 à	 ce	 pouvoir	 qu’il	 a	 de	 se	 déplacer	 horizontalement,
l’Albatros	 joint	 une	 égale	 puissance	 de	 déplacement	 vertical,	 en	 un	mot,	 si,	 même	 quand	 il	 s’agit	 de
visiter	les	hautes	zones	de	l’atmosphère,	il	peut	lutter	avec	un	aérostat?	eh	bien,	je	ne	vous	engage	pas	à
faire	entrer	le	Go	a	head	en	lutte	avec	lui.

Les	deux	collègues	avaient	tout	bonnement	haussé	les	épaules.	C’est	là,	peut-être,	qu’ils	attendaient
l’ingénieur.

Robur	fit	un	signe.	Les	hélices	propulsives	s’arrêtèrent	aussitôt.	Puis,	après	avoir	couru	sur	son	erre
pendant	un	mille	encore,	l’Albatros	demeura	immobile.

Sur	un	second	geste	de	Robur,	les	hélices	suspensives	se	murent	alors	avec	une	rapidité	telle	qu’on
aurait	pu	la	comparer	à	celle	des	sirènes	dans	les	expériences	d’acoustique.	Leur	frrr	monta	de	près	d’une
octave	 dans	 l’échelle	 des	 sons,	 en	 diminuant	 d’intensité	 toutefois	 àcause	 de	 la	 raréfaction	 de	 l’air,	 et
l’appareil	s’enleva	verticalement	comme	une	alouette	qui	jette	son	cri	aigu	à	travers	l’espace.

Mon	maître?	Mon	maître!...	répétait	Frycollin.	Pourvu	que	ça	ne	casse	pas!
Un	sourire	de	dédain	fut	toute	la	réponse	de	Robur.	En	quelques	minutes,	l’Albatros	eut	atteint	deux

mille	-	sept	cents	mètres,	ce	qui	étendait	le	rayon	de	vue	à	soixante-dix	milles,	-	puis	quatre	mille	mètres,
ce	qu’indiqua	le	baromètre	en	tombant	à	480	millimètres.	Alors,	expérience	faite,	l’Albatros	redescendit
La	diminution	de	la	pression	des	hautes	couches	amène	de	l’oxygène	dans	l’air	et,	par	suite,	dans	le	sang.
C’est	 la	cause	des	graves	accidents	qui	 sont	arrivés	à	certains	aéronautes.	Robur	 jugeait	 inutile	de	s’y
exposer.

L’Albatros	 revint	donc	à	 la	hauteur	qu’il	 semblait	 tenir	de	préférence,	et	 ses	propulseurs,	 remis	en
marche,	l’entraînèrent	avec	une	rapidité	plus	grande	vers	le	sud-ouest

«	Maintenant,	messieurs,	si	c’est	cela	que	vous	vous	demandiez,	dit	 l’ingénieur,	vous	pourrez	vous
répondre.

Puis,	se	penchant	au-dessus	de	la	rambarde,	il	resta	absorbé	dans	sa	contemplation.
Lorsqu’il	releva	la	tête,	le	président	et	le	secrétaire	du	Weldon-Institute	étaient	devant	lui.
Ingénieur	Robur,	dit	Uncle	Prudent,	qui	essayait	en	vain	de	se	maîtriser,	nous	ne	nous	sommes	rien

demandé	de	ce	que	vous	paraissez	croire.	Mais	nous	vous	ferons	une	question	à	laquelle	nous	comptons



que	vous	voudrez	bien	répondre.
—	Parlez.
—	De	quel	droit	nous	avez-vous	attaqués	à	Philadelphie,	dans	 le	parc	de	Fairmont?	De	quel	droit

nous	avez-vous	enfermés	dans	cette	cellule?	De	quel	droit	nous	emportez-vous,	contre	notre	gré,	à	bord
de	cette	machine	volante?

—	Et	de	quel	droit,	messieurs	les	ballonistes,	repartit	Robur,	de	quel	droit	m’avez-vous	insulté,	hué,
menacé,	dans	votre	club,	au	point	que	je	m’étonne	d’en	être	sorti	vivant?

—	Interroger	n’est	pas	répondre,	reprit	Phil	Evans,	et	je	vous	répète	:	de	quel	droit?..
—	Vous	voulez	le	savoir?.
—	S’il	vous	plaît.
—	Eh	bien,	du	droit	du	plus	fort!
—	C’est	cynique!
—	Mais	cela	est!
—	 Et	 pendant	 combien	 de	 temps,	 citoyen	 ingénieur,	 demanda	 Uncle	 Prudent,	 qui	 éclata	 à	 la	 fin,

pendant	combien	de	temps	avez-vous	la	prétention	d’exercer	ce	droit?
—	Comment,	messieurs,	 répondit	 ironiquement	Robur,	comment	pouvez-vous	me	faire	une	question

pareille,	quand	vous	n’avez	qu’à	baisser	vos	regards	pour	jouir	d’un	spectacle	sans	pareil	au	monde!
L’Albatros	 se	mirait	 alors	 dans	 l’immense	 glace	 du	 lac	 Ontario.	 Il	 venait	 de	 traverser	 le	 pays	 si

poétiquement	chanté	par	Cooper.	Puis,	il	suivit	la	côte	méridionale	de	ce	vaste	bassin	et	se	dirigea	vers	la
célèbre	rivière	qui	lui	verse	les	eaux	du	lac	Erié,	en	les	brisant	sur	ses	cataractes.

Pendant	un	 instant,	un	bruit	majestueux,	un	grondement	de	 tempête	monta	 jusqu’à	 lui.	Et,	 comme	si
quelque	brume	humide	eût	été	projetée	dans	les	airs,	l’atmosphère	se	rafraîchit	très	sensiblement.

Au-dessous,	en	fer	à	cheval,	se	précipitaient	des	masses	liquides.	On	eût	dit	une	énorme	coulée	de
cristal,	au	milieu	des	mille	arcs-en-ciel	que	produisait	la	réfraction,	en	décomposant	les	rayons	solaires.
C’était	d’un	aspect	sublime.

Devant	ces	chutes,	une	passerelle,	tendue	comme	un	fil,	reliait	une	rive	à	l’autre.	Un	peu	au-dessous,
à	trois	milles,	était	jeté	un	pont	suspendu,	sur	lequel	rampait	alors	un	train	qui	allait	de	la	rive	canadienne
à	la	rive	américaine.

«	Les	cataractes	du	Niagara!	»	s’écria	Phil	Evans.
Et	ce	cri	 lui	échappa,	 tandis	que	Uncle	Prudent	 faisait	 tous	ses	efforts	pour	ne	rien	admirer	de	ces

merveilles.
Une	 minute	 après,	 l’Albatros	 avait	 franchi	 la	 rivière	 qui	 sépare	 les	 Etats-Unis	 de	 la	 colonie

canadienne,	et	il	se	lançait	au-dessus	des	vastes	territoires	du	Nord-Amérique.

VIII

Ou	l’on	verra	que	Robur	se	décide	à	répondre	à	l’importante	question	qui	lui	est	posée.

C’était	dans	une	des	cabines	du	roufle	de	 l’arrière	que	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	avaient	 trouvé
deux	excellentes	couchettes,	du	linge	et	des	habits	de	rechange	en	suffisante	quantité,	des	manteaux	et	des
couvertures	de	voyage.	Un	transatlantique	ne	leur	eût	point	offert	plus	de	confort.	S’ils	ne	dormirent	pas
tout	 d’un	 somme,	 c’est	 qu’ils	 le	 voulurent	 bien,	 ou	 du	 moins	 que	 de	 très	 réelles	 inquiétudes	 les	 en
empêchèrent.	 En	 quelle	 aventure	 étaient-ils	 embarqués?	 A	 quelle	 série	 d’expériences	 avaient-ils	 été



invites	 inviti,	 si	 l’on	 permet	 ce	 rapprochement	 de	 mots	 français	 et	 latin?	 Comment	 l’affaire	 se
terminerait-elle,	et,	au	fond,	que	voulait	l’ingénieur	Robur?	Il	y	avait	là	de	quoi	donner	à	réfléchir.

Quant	au	valet	Frycollin,	 il	était	 logé,	à	 l’avant,	dans	une	cabine	contiguë	à	celle	du	maître	coq	de
l’Albatros.	Ce	voisinage	ne	pouvait	 lui	déplaire.	Il	aimait	à	frayer	avec	les	grands	de	ce	inonde.	Mais,
s’il	 finit	 par	 s’endormir,	 ce	 fut	 pour	 rêver	de	 chutes	 successives,	 de	projections	 à	 travers	 le	vide,	 qui
firent	de	son	sommeil	un	abominable	cauchemar.

Et,	 cependant,	 rien	 ne	 fut	 plus	 calme	 que	 cette	 pérégrination	 au	milieu	 d’une	 atmosphère	 dont	 les
courants	s’étaient	apaisés	avec	le	soir.	En	dehors	du	bruissement	des	ailes	d’hélices,	pas	un	bruit	dans
cette	zone.	Parfois,	un	coup	de	sifflet	que	lançait	quelque	locomotive	terrestre	en	courant	les	rails-roads,
ou	 des	 hurlements	 d’animaux	 domestiques.	 Singulier	 instinct!	 ces	 êtres	 terrestres	 sentaient	 la	machine
volante	passer	au-dessus	d’eux	et	jetaient	des	cris	d’épouvante	à	son	passage.

Le	lendemain,	14	juin,	à	cinq	heures,	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	se	promenaient	sur	la	plate-forme,
on	pourrait	dire	sur	le	pont	de	l’aéronef.	Rien	de	changé	depuis	la	veille	l’homme	de	garde	à	l’avant,	le
timonier	à	l’arrière.

Pourquoi	un	homme	de	garde?	Y	avait-il	donc	quelque	choc	à	 redouter	avec	un	appareil	de	même
sorte?	Non,	évidemment.	Robur	n’avait	pas	encore	trouvé	d’imitateurs	quant	à	rencontrer	quelque	aérostat
planant	dans	les	airs,	cette	chance	était	tellement	minime	qu’il	était	permis	de	n’en	point	tenir	compte.	En
tout	cas,	c’eût	été	tant	pis	pour	l’aérostat	-	le	pot	de	fer	et	le	pot	de	terre.	L’Albatros	n’aurait	rien	eu	à
craindre	d’une	semblable	collision.

Mais,	enfin,	pouvait-elle	 se	produire?	Oui!	 Il	n’était	pas	 impossible	que	 l’aéronef	se	mît	à	 la	côte
comme	un	navire,	si	quelque	montagne,	qu’il	n’eût	pu	tourner	ou	dépasser,	eût	barré	sa	route.	C’étaient	là
les	écueils	de	l’air,	et	il	devait	les	éviter	comme	un	bâtiment	évite	des	écueils	de	la	mer.

L’ingénieur,	 il	 est	 vrai,	 avait	 donné	 la	 direction	 ainsi	 que	 fait	 un	 capitaine,	 en	 tenant	 compte	 de
l’altitude	 nécessaire	 pour	 dominer	 les	 hauts	 sommets	 du	 territoire.	Or,	 comme	 l’aéronef	 ne	 devait	 pas
tarder	à	planer	sur	un	pays	de	montagnes,	il	n’était	que	prudent	de	veiller,	pour	le	cas	où	il	aurait	quelque
peu	dévié	de	sa	route.

En	observant	la	contrée	placée	au-dessous	d’eux,	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	aperçurent	un	vaste	lac
dont	 l’Albatros	 allait	 atteindre	 la	 pointe	 inférieure	 vers	 le	 sud.	 Ils	 en	 conclurent	 que,	 pendant	 la	 nuit,
l’Erié	 avait	 été	 dépassé	 sur	 toute	 sa	 longueur.	 Donc,	 puisqu’il	 marchait	 plus	 directement	 à	 l’ouest,
l’aéronef	devait	alors	remonter	l’extrémité	du	lac	Michigan.

«	Pas	de	doute	possible!	dit	Phil	Evans.	Cet	ensemble	de	toits	à	l’horizon,	c’est	Chicago!	»
Il	 ne	 se	 trompait	 pas.	 C’était	 bien	 la	 cité	 vers	 laquelle	 rayonnent	 dix-sept	 railways,	 la	 reine	 de

l’Ouest,	 le	 vaste	 réservoir	 dans	 lequel	 affluent	 les	 produits	 de	 l’Indiana,	 de	 l’Ohio,	 du	Wisconsin,	 du
Missouri,	de	toutes	ces	provinces	qui	forment	la	partie	occidentale	de	l’Union.

Uncle	Prudent,	armé	d’une	excellente	lorgnette	marine	qu’il	avait	 trouvée	dans	son	roufle,	reconnut
aisément	les	principaux	édifices	de	la	ville.	Son	collègue	put	lui	indiquer	les	églises,	les	édifices	publics,
les	nombreux	«	élévators	»	ou	greniers	mécaniques,	l’immense	hôtel	Sherman,	semblable	à	un	gros	dé	à
jouer,	dont	les	fenêtres	figuraient	des	centaines	de	points	sur	chacune	de	ses	faces.

Puisque	 c’est	 Chicago,	 dit	 Uncle	 Prudent,	 cela	 prouve	 que	 nous	 sommes	 emportés	 un	 peu	 plus	 à
l’ouest	qu’il	ne	conviendrait	pour	revenir	à	notre	point	de	départ.

En	effet,	l’Albatros	s’éloignait	en	droite	ligne	de	la	capitale	de	la	Pennsylvanie.
Mais,	 si	Uncle	Prudent	eût	voulu	mettre	Robur	en	demeure	de	 les	 ramener	vers	 l’est,	 il	ne	 l’aurait

pneu	 ce	moment.	 Ce	matin-là,	 l’ingénieur	 ne	 semblait	 pas	 pressé	 de	 quitter	 sa	 cabine,	 soit	 qu’il	 y	 fût
occupé	de	 quelques	 travaux,	 soit	 qu’il	 y	 dormit	 encore.	Les	 deux	 collègues	 durent	 donc	déjeuner	 sans
l’avoir	aperçu.



La	vitesse	ne	s’était	pas	modifiée	depuis	la	veille.	Etant	donné	la	direction	du	vent	qui	soufflait	de
l’est,	 cette	 vitesse	 n’était	 pas	 gênante,	 et,	 comme	 le	 thermomètre	 ne	 baisse	 que	 d’un	 degré	 par	 cent
soixante-dix	 mètres	 d’élévation,	 la	 température	 était	 très	 supportable.	 Aussi,	 tout	 en	 réfléchissant,	 en
causant,	en	attendant	l’ingénieur,	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	se	promenaient-ils	sous	ce	qu’on	pourrait
appeler	 la	 ramure	des	hélices,	entraînées	alors	dans	un	mouvement	giratoire	 tel	que	 le	 rayonnement	de
leurs	branches	se	fondait	en	un	disque	semi-diaphane.

L’Etat	d’Illinois	fut	ainsi	franchi	sur	sa	frontière	septentrionale	en	moins	de	deux	heures	et	demie.	On
passa	au-dessus	du	Père	des	Eaux,	le	Mississippi,	dont	les	steam-boats	à	deux	étages	ne	paraissaient	pas
plus	grands	que	des	canots.	Puis,	l’Albatros	se	lança	sur	l’Iowa,	après	avoir	entrevu	Iowa-City	vers	onze
heures	du	matin.

Quelques	chaînes	de	collines,	des	«	bluffs	»,	serpentaient	à	travers	ce	territoire,	en	obliquant	du	sud
au	nord-ouest.	Leur	médiocre	altitude	n’exigea	aucun	relèvement	de	 l’aéronef.	D’ailleurs,	ces	bluffs	ne
devaient	 pais	 tarder	 à	 s’abaisser	 pour	 faire	 place	 aux	 larges	 plaines	 de	 l’Iowa,	 étendues	 sur	 toute	 sa
partie	 occidentale	 et	 sur	 le	 Nebraska,	 -	 prairies	 immenses	 qui	 se	 développent	 jusqu’au	 pied	 des
montagnes	Rocheuses.	Çà	et	 là,	nombreux	rios,	affluents	ou	sous-affluents	du	Missouri.	Sur	leurs	rives,
villes	et	villages,	d’autant	plus	rares	que	l’Albatros	s’avançait	plus	rapidement	au-dessus	du	Far-West.

Rien	 de	 particulier	 ne	 se	 produisit	 pendant	 cette	 journée.	 Uncle	 Prudent	 et	 Phil	 Evans	 furent
absolument	 livrés	 à	 eux-mêmes.	C’est	 à	 peine	 s’ils	 aperçurent	 Frycollin,	 étendu	 à	 l’avant,	 fermant	 les
yeux	pour	ne	rien	voir.	Et	cependant,	il	n’était	pas	en	proie	au	vertige,	comme	on	pourrait	le	penser.	Faute
de	repères,	ce	vertige	n’aurait	pu	se	manifester	ainsi	qu’il	arrive	au	sommet	d’un	édifice	élevé.	L’abîme
n’attire	pas	quand	on	le	domine	de	la	nacelle	d’un	ballon	ou	de	la	plate-forme	d’un	aéronef,	ou,	plutôt,	ce
n’est	 pas	 un	 abîme	 qui	 se	 creuse	 au-dessous	 de	 l’aéronaute,	 c’est	 l’horizon	 qui	monte	 et	 l’entoure	 de
toutes	parts.

A	deux	heures,	 l’Albatros	 passait	 au-dessus	d’Omaha,	 sur	 la	 frontière	du	Nebraska,	 -	Omaha-City,
véritable	 tête	de	ligne	de	ce	chemin	de	fer	du	Pacifique,	 longue	traînée	de	rails	de	quinze	cents	 lieues,
tracée	entre	New	York	et	San	Francisco.	Un	moment,	on	put	voir	les	eaux	jaunâtres	du	Missouri,	puis	la
ville,	 aux	maisons	 de	 bois	 et	 de	 briques,	 posée	 au	 centre	 de	 ce	 riche	 bassin,	 comme	 une	 boucle	 à	 la
ceinture	de	fer	qui	serre	l’Amérique	du	Nord	à	sa	taille.	Sans	doute	aussi,	pendant	que	les	passagers	de
l’aéronef	 observaient	 tous	 ces	 détails,	 les	 habitants	 d’Omaha	 devaient	 apercevoir	 l’étrange	 appareil.
Mais	leur	étonnement	à	le	voir	planer	dans	les	airs	ne	pouvait	être	plus	grand	que	celui	du	président	et	du
secrétaire	du	Weldon-Institute	de	se	trouver	à	son	bord.

En	tout	cas,	c’était	là	un	fait	que	les	journaux	de	l’Union	allaient	commenter.	Ce	serait	l’explication
de	l’étonnant	phénomène	dont	le	monde	entier	S’occupait	et	se	préoccupait	depuis	quelque	temps.

Une	heure	après,	l’Albatros	avait	dépassé	Omaha.	Il	fut	alors	constant	qu’il	se	relevait	vers	l’est,	en
s’écartant	de	la	Platte-River	dont	la	vallée	est	suivie	par	le	Pacifiquerailway	à	travers	la	Prairie.	Cela
n’était	pas	pour	satisfaire	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans.

«	C’est	donc	sérieux,	cet	absurde	projet	de	nous	emmener	aux	antipodes?	dit	l’un.
—	Et	malgré	nous?	 répondit	 l’autre.	Ah!	que	ce	Robur	y	prenne	garde!	Je	ne	suis	pas	homme	à	 le

laisser	faire!...
—	Ni	moi!	répliqua	Phil	Evans.	Mais,	croyez-moi,	Uncle	Prudent,	tâchez	de	vous	modérer...
—	Me	modérer!...
—	Et	gardez	votre	colère	pour	le	moment	où	il	sera	opportun	qu’elle	éclate.	»
Vers	 cinq	 heures,	 après	 avoir	 franchi	 les	 montagnes	 Noires,	 couvertes	 de	 Sapins	 et	 de	 cèdres,

l’Albatros	volait	au-dessus	de	ce	territoire	qu’on	a	justement	appelé	les	Mauvaises-Terres	du	Nebraska,	-
un	chaos	de	collines	 laissées	 tomber	 sur	 le	 sol	et	qui	 se	 seraient	brisées	dans	 leur	chute.	De	 loin,	ces



blocs	 prenaient	 les	 formes	 les	 plus	 fantaisistes.	 Çà	 et	 là,	 au	 milieu	 de	 cet	 énorme	 jeu	 d’osselets,	 on
entrevoyait	des	ruines	de	cités	du	Moyen	Age	avec	forts,	donjons,	châteaux	à	mâchicoulis	et	à	poivrières.
Mais,	en	réalité,	ces	Mauvaises-Terres	ne	sont	qu’un	ossuaire	immense	où	blanchissent,	par	myriades,	les
débris	 de	 pachydermes,	 de	 chéloniens,	 et	 même,	 dit-on,	 d’hommes	 fossiles,	 entraînés	 par	 quelque
cataclysme	inconnu	des	premiers	âges.

Lorsque	 le	 soir	 vint,	 tout	 ce	 bassin	 de	 la	 Platte-River	 était	 dépassé.	 Maintenant	 la	 plaine	 se
développait	jusqu’aux	extrêmes	limites	d’un	horizon	très	relevé	par	l’altitude	de	l’Albatros.

Pendant	 la	nuit,	ce	ne	furent	plus	des	sifflets	aigus	de	locomotives,	ni	des	sifflets	graves	de	steam-
boats	 qui	 troublèrent	 le	 calme	 du	 firmament	 étoilé.	 De	 longs	 mugissements	 montaient	 parfois	 jusqu’à
l’aéronef,	alors	plus	rapproché	du	sol.	C’étaient	des	troupeaux	de	bisons	qui	 traversaient	 la	prairie,	en
quête	de	ruisseaux	et	de	pâturages.	Et,	quand	ils	se	taisaient,	le	froissement	des	herbes,	sous	leurs	pieds,
produisait	 un	 sourd	 bruissement,	 semblable	 au	 roulement	 d’une	 inondation	 et	 très	 différent	 du
frémissement	continu	des	hélices.

Puis,	de	temps	à	autre,	un	hurlement	de	loup,	de	renard	ou	de	chat	Sauvage,	un	hurlement	de	coyote,
ce	canis	latrans,	dont	le	nom	est	bien	justifié	par	ses	aboiements	sonores.

Et,	aussi,	des	odeurs	pénétrantes,	la	menthe,	la	sauge	et	l’absinthe,	mêlées	aux	senteurs	puissantes	des
conifères	qui	se	propageaient	à	travers	l’air	pur	de	la	nuit.

Enfin,	pour	noter	tous	les	bruits	venus	du	sol,	un	sinistre	aboiement	qui,	cette	fois,	n’était	pas	celui
des	coyotes;	c’était	le	cri	du	Peau-Rouge	qu’un	pionnier	n	’eut	pu	confondre	avec	le	cri	des	fauves.

Phil	Evans	quitta	sa	cabine.	Peut-être,	ce	jour-là,	se	trouverait-il	en	face	de	l’ingénieur	Robur?
En	 tout	cas,	désireux	de	 savoir	pourquoi	 il	n’avait	pas	paru	 la	veille,	 il	 s’adressa	au	contremaître

Tom	Turner.
Tom	Turner,	d’origine	anglaise,	âgé	de	quarante-cinq	ans	environ,	large	de	buste,	trapu	de	membres,

charpenté	en	fer,	avait	une	de	ces	têtes	énormes	et	caractéristiques,	à	la	Hogarth,	telles	que	ce	peintre	de
toutes	 les	 laideurs	 saxonnes	 en	 a	 tracé	 du	 bout	 de	 son	 pinceau.	 Si	 l’on	 veut	 bien	 examiner	 la	 planche
quatre	du	Harlots	Progress,	on	y	trouvera	la	tête	de	Tom	Turner	sur	les	épaules	du	gardien	de	la	prison,
et	on	reconnaîtra	que	sa	physionomie	n	a	rien	d’encourageant.

«	Aujourd’hui	verrons-nous	l’ingénieur	Robur?	dit	Phil	Evans.
—	Je	ne	sais,	répondit	Tom	Turner.
—	Je	ne	vous	demande	pas	s’il	est	sorti.
—	Peut-être.
—	Ni	quand	il	rentrera.
—	Apparemment,	quand	il	aura	fini	ses	courses!	»
Et,	là-dessus:	Tom	Turner	rentra	dans	son	roufle.
Il	fallut	se	contenter	de	cette	réponse,	d’autant	moins	rassurante	que,	vérification	faite	de	la	boussole,

il	fut	constant	que	l’Albatros	continuait	à	remonter	dans	le	nord-ouest.
Quel	contraste,	alors,	entre	cet	aride	 territoire	des	Mauvaises-Terres,	abandonné	avec	la	nuit,	et	 le

paysage	qui	se	déroulait	actuellement	à	la	surface	du	sol.
L’aéronef,	 après	 avoir	 franchi	mille	 kilomètres	 depuis	Omaha,	 se	 trouvait	 au-dessus	d’une	 contrée

que	 Phil	 Evans	 ne	 pouvait	 reconnaître	 par	 cette	 raison	 qu’il	 ne	 l’avait	 jamais	 visitée.	 quelques	 forts,
destinés	à	contenir	 les	Indiens,	couronnaient	 les	bluffs	de	 leurs	 lignes	géométriques,	plutôt	formées	par
des	palissades	que	par	des	murs.	Peu	de	villages,	peu	d’habitants	en	ce	pays	si	différent	des	territoires
aurifères	du	Colorado,	situés	à	plusieurs	degrés	au	sud.

Au	 loin	commençait	à	 se	profiler,	 très	confusément	encore,	une	suite	de	crêtes	que	 le	 soleil	 levant



bordait	d’un	trait	de	feu.
C’étaient	les	montagnes	Rocheuses.
Tout	d’abord,	ce	matin-là,	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	furent	saisis	par	un	froid	vif.	Cet	abaissement

de	la	température	n’était	point	dû	à	une	modification	du	temps,	et	le	soleil	brillait	d’un	éclat	superbe.
«	Cela	doit	tenir	à	l’élévation	de	l’Albatros	dans	l’atmosphère	»,	dit	Phil	Evans.
En	 effet,	 le	 baromètre,	 placé	 extérieurement	 à	 la	 porte	 du	 roufle	 central,	 était	 tombé	 à	 cinq	 cent

quarante	millimètres	 -	 ce	qui	 indiquait	 une	 élévation	de	 trois	mille	mètres	 environ.	L’aéronef	 se	 tenait
donc	alors	à	une	assez	grande	altitude,	nécessitée	par	les	accidents	du	sol.

D’ailleurs,	une	heure	avant,	il	avait	dû	dépasser	la	hauteur	de	quatre	mille	mètres,	car,	derrière	lui,	se
dressaient	des	montagnes	que	couvrait	une	neige	éternelle.

Dans	leur	mémoire,	rien	ne	pouvait	rappeler	à	Uncle	Prudent	ni	à	son	compagnon	quel	était	ce	pays.
Pendant	 la	 nuit,	 l’Albatros	 avait	 pu	 faire	 des	 écarts,	 nord	 et	 sud,	 avec	 une	 vitesse	 excessive,	 et	 cela
suffisait	pour	les	dérouter.

Toutefois,	après	avoir	discuté	diverses	hypothèses	plus	ou	moins	plausibles,	ils	s’arrêtèrent	à	celle-
ci	:	ce	territoire,	encadré	dans	un	cirque	de	montagnes,	devait	être	celui	qu’un	acte	du	Congrès,	en	mars
1872,	avait	déclaré	Parc	national	des	Etats-Unis.

C’était	 en	 effet	 cette	 région	 si	 curieuse.	 Elle	 méritait	 bien	 le	 nom	 de	 parc	 -	 un	 parc	 avec	 des
montagnes	pour	collines,	des	lacs	pour	étangs,	des	rivières	pour	ruisseaux,	des	cirques	pour	labyrinthes,
et,	pour	jets	d’eau,	des	geysers	d’une	merveilleuse	puissance.

En	 quelques	 minutes,	 l’Albatros	 se	 glissa	 au-dessus	 de	 la	 Yellowstone-river,	 laissant	 le	 mont
Stevenson	sur	la	droite,	et	il	aborda	le	grand	lac	qui	porte	le	nom	de	ce	cours	d’eau.	quelle	variété	dans
le	tracé	des	rives	de	ce	bassin,	dont	les	plages,	semées	d’obsidienne	et	de	petits	cristaux,	réfléchissent	le
soleil	 par	 leurs	 milliers	 de	 facettes!	 quel	 caprice	 dans	 La	 disposition	 des	 îles	 qui	 apparaissent	 à	 sa
surface!	quel	reflet	d’azur	projeté	par	ce	gigantesque	miroir!	Et	autour	de	ce	lac,	l’un	des	plus	élevés	du
globe	 terrestre,	 quelles	 nuées	 de	 volatiles,	 pélicans,	 cygnes,	 mouettes,	 oies,	 barnaches	 et	 plongeons!
Certaines	portions	de	rives,	très	escarpées,	sont	revêtues	d’une	toison	d’arbres	verts,	pins	et	mélèzes,	et,
du	 pied	 de	 ces	 escarpements,	 jaillissent	 d’innombrables	 fumerolles	 blanches.	 C’est	 la	 vapeur	 qui
s’échappe	de	ce	sol,	comme	d’un	énorme	récipient,	dans	lequel	l’eau	est	entretenue	par	les	feux	intérieurs
à	l’état	d’ébullition	permanente.

Pour	le	maître	coq,	c’eût	été	ou	jamais	le	cas	de	faire	une	ample	provision	de	truites,	le	seul	poisson
que	 les	 eaux	du	 lac	Yellowstone	nourrissent	par	myriades.	Mais	 l’Albatros	 se	 tint	 toujours	 à	 une	 telle
hauteur	 que	 l’occasion	 ne	 se	 présenta	 pas	 d’entreprendre	 une	 pêche,	 qui,	 très	 certainement,	 aurait	 été
miraculeuse.

Au	surplus,	en	trois	quarts	d’heure,	le	lac	fut	franchi,	et,	un	peu	plus	loin,	la	région	de	ces	geysers	qui
rivalisent	avec	 les	plus	beaux	de	 l’Islande.	Penchés	au-dessus	de	 la	plate-forme,	Uncle	Prudent	et	Phil
Evans	 observaient	 les	 colonnes	 liquides	 qui	 s’élançaient	 comme	 pour	 fournir	 à	 l’aéronef	 un	 élément
nouveau.	C’étaient	«	l’Eventail	»	dont	les	jets	se	disposent	en	lamelles	rayonnantes,	le	«	Château	fort	»,
qui	semble	se	défendre	à	coups	de	trombes,	le	«	Vieux	fidèle	»	avec	sa	projection	couronnée	d’arcs-en-
ciel,	le	«	Géant	»,	dont	la	poussée	interne	vomit	un	torrent	vertical	d’une	circonférence	de	vingt	pieds,	à
plus	de	deux	cents	pieds	d’altitude.

Ce	spectacle	incomparable,	on	peut	dire	unique	au	monde,	Robur	en	connaissait	sans	doute	toutes	les
merveilles,	 car	 il	ne	parut	pas	 sur	 la	plate-forme.	Etait-ce	donc	pour	 le	 seul	plaisir	de	 ses	hôtes	qu’il
avait	lancé	l’aéronef	au-dessus	de	ce	domaine	national?	Quoi	qu’il	en	soit,	il	s’abstint	de	venir	chercher
leurs	 remerciements.	 Il	 ne	 se	 dérangea	 même	 pas	 pendant	 l’audacieuse	 traversée	 des	 montagnes
Rocheuses,	que	l’Albatros	aborda	vers	sept	heures	du	matin.



On	 sait	 que	 cette	 disposition	 orographique	 s’étend,	 comme	 une	 énorme	 épine	 dorsale,	 depuis	 les
reins	 jusqu’au	 cou	 de	 l’Amérique	 septentrionale,	 en	 prolongeant	 les	 Andes	 mexicaines.	 C’est	 un
développement	de	trois	mille	cinq	cents	kilomètres	que	domine	le	pic	James,	dont	la	cime	atteint	presque
douze	mille	pieds.

Certainement,	 en	multipliant	 ses	 coups	 d’ailes,	 comme	un	 oiseau	 de	 haut	 vol,	 l’Albatros	 aurait	 pu
franchir	les	cimes	les	plus	élevées	de	cette	chaîne	pour	aller	retomber	d’un	bond	dans	l’Oregon	ou	dans
l’Utah.	Mais	 la	manœuvre	ne	 fut	pas	même	nécessaire.	Des	passes	existent	qui	permettent	de	 traverser
cette	barrière	sans	en	gravir	 la	crête.	 Il	y	a	plusieurs	de	ces	«	cañons	»,	sortes	de	cols,	plus	ou	moins
étroits,	à	travers	lesquels	on	peut	se	glisser,	-	les	uns	tels	que	la	passe	Bridger	que	prend	le	railway	du
Pacifique	pour	pénétrer	sur	 le	 territoire	des	Mormons,	 les	autres	qui	s’ouvrent	plus	au	nord	ou	plus	au
sud.

Ce	fut	à	travers	un	de	ces	canons	que	l’Albatros	s’engagea,	après	avoir	modéré	sa	vitesse,	afin	de	ne
point	se	heurter	contre	les	parois	du	col.	Le	timonier,	avec	une	sûreté	de	main	que	rendait	plus	efficace
encore	l’extrême	sensibilité	du	gouvernail,	le	manœuvra	comme	il	eût	fait	d’une	embarcation	de	premier
ordre	 dans	 un	 match	 du	 Royal	 Thames	 Club.	 Ce	 fut	 vraiment	 extraordinaire.	 Et,	 quelque	 dépit	 qu’en
ressentissent	 les	 deux	 ennemis	 du	 «	 Plus	 lourd	 que	 l’air	 »,	 ils	 ne	 purent	 qu’être	 émerveillés	 de	 la
perfection	d’un	tel	engin	de	locomotion	aérienne.

En	moins	de	deux	heures	et	demie,	 la	grande	chaîne	 fut	 traversée,	 et	 l’Albatros	 reprit	 sa	première
vitesse	à	raison	de	cent	kilomètres.	Il	repiquait	alors	vers	le	sud-ouest,	de	manière	à	couper	obliquement
le	territoire	de	l’Utah	en	se	rapprochant	du	sol.	Il	était	même	descendu	à	quelques	centaines	de	mètres,
lorsque	des	coups	de	sifflet	attirèrent	l’attention	d’Uncle	Prudent	et	de	Phil	Evans.

C’était	un	train	du	Pacific-Railway	qui	se	dirigeait	vers	la	ville	du	Grand-Lac-Salé.
En	 ce	moment,	 obéissant	 à	 un	ordre	 secrètement	donné,	 l’Albatros	 s’abaissa	 encore,	 de	manière	 à

suivre	le	convoi	lancé	à	toute	vapeur.	Il	fut	aussitôt	aperçu.	quelques	têtes	se	montrèrent	aux	portières	des
wagons.	Puis,	de	nombreux	voyageurs	encombrèrent	ces	passerelles	qui	raccordent	les	«	cars	américains.
quelques-uns	 même	 n’hésitèrent.	 pas	 à	 grimper	 sur	 les	 impériales,	 afin	 de	 mieux	 voir	 cette	 machine
volante.	 Rips	 et	 hurrahs	 coururent.	 à	 travers	 l’espace;	 mais	 ils	 n’eurent	 pas	 pour	 résultat	 de	 faire
apparaître	Robur.

L’Albatros	descendit	encore,	en	modérant	le	jeu	de	ses	hélices	suspensives,	et	ralentit	sa	marche	pour
ne	pas	 laisser	en	arrière	 le	convoi	qu’il	 eût	pu	si	 facilement	distancer.	 Il	voletait	 au-dessus	comme	un
énorme	scarabée,	lui	qui	aurait	pu	être	un	gigantesque	oiseau	de	proie.	Il	faisait	des	embardées	à	droite	et
à	gauche,	il	s’élançait	en	avant,	il	revenait	sur	lui-même,	et,	fièrement,	il	avait	arboré	son	pavillon	noir	à
soleil	 d’or,	 auquel	 le	 chef	 du	 train	 répondit	 en	 agitant	 l’étamine	 aux	 trente-sept	 étoiles	 de	 l’Union
américaine.

En	 vain	 les	 deux	 prisonniers	 voulurent-ils	 profiter	 de	 l’occasion	 qui	 leur	 était	 offerte	 de	 faire
connaître	ce	qu’ils	étaient	devenus.	En	vain	le	président	du	Weldon-Institute	cria-t-il	d’une	voix	forte:

«	Je	suis	Uncle	Prudent	de	Philadelphie!	»
Et	le	secrétaire:
«	Je	suis	Phil	Evans,	son	collègue!	»
Leurs	cris	se	perdirent	dans	les	milliers	de	hurrahs	dont	les	voyageurs	saluaient	leur	passage.
Cependant,	 trois	 ou	 quatre	 des	 gens	 de	 l’aéronef	 avaient	 paru	 sur	 la	 plate-forme.	 Puis	 l’un	 d’eux,

comme	font	les	marins	qui	dépassent	un	navire	moins	rapide	que	le	leur,	tendit	au	train	un	bout	de	corde	-
façon	ironique	de	lui	offrir	une	remorque.

L’Albatros	 reprit	 aussitôt	 sa	marche	 habituelle,	 et,	 en	 une	 demi-heure,	 il	 eut	 laissé	 en	 arrière	 cet
express,	dont	la	dernière	vapeur	ne	tarda	pas	à	disparaître.



Vers	une	heure	après	midi,	apparut	un	vaste	disque	qui	renvoyait	les	rayons	solaires,	ainsi	que	l’eût
fait	un	immense	réflecteur.

Ce	doit	être	la	capitale	des	Mormons,	Salt-Lake-City!	dit	Uncle	Prudent.
C’était,	en	effet,	 la	cité	du	Grand-Lac-Salé,	et,	ce	disque,	c’était	 le	toit	rond	du	Tabernacle,	où	dix

mille	saints	peuvent	tenir	à	l’aise.	Comme	un	miroir	convexe,	il	dispersait	les	rayons	du	soleil	en	toutes
les	directions.

Là	s’étendait	 la	grande	cité,	au	pied	des	monts	Wasatsh	revêtus	de	cèdres	et	de	Sapins	jusqu’à	mi-
flanc,	sur	la	rive	de	ce	Jourdain	qui	déverse	les	eaux	de	l’Utah	dans	le	Great-Salt-Lake.	Sous	l’aéronef	se
développait	 le	damier	que	figurent	la	plupart	des	villes	américaines,	-	damier	dont	on	peut	dire	qu’il	a
«	plus	de	dames	que	de	cases	»,	puisque	la	polygamie	est	si	en	faveur	chez	les	Mormons.	Tout	autour,	un
pays	bien	aménagé,	bien	cultivé,	riche	en	textiles,	dans	lequel	les	troupeaux	de	moutons	se	comptent	par
milliers.

Mais	cet	ensemble	s’évanouit	comme	une	ombre,	et	l’Albatros	prit	vers	le	sud-ouest	une	vitesse	plus
accélérée	qui	ne	laissa	pas	d’être	très	sensible,	puisqu’elle	dépassait	celle	du	vent.

Bientôt	 l’aéronef	 s’envola	au-dessus	des	 régions	du	Nevada	et	de	son	 territoire	argentifère,	que	 la
Sierra	 seule	 sépare	des	placers	 aurifères	 de	 la	Californie.	 «	Décidément,	 dit	Phil	Evans,	 nous	devons
nous	attendre	à	voir	San	Francisco	avant	la	nuit!

—	Et	après?...	»	répondit	Uncle	Prudent.
Il	était	six	heures	du	soir,	lorsque	la	Sierra	Nevada	fut	franchie	précisément	par	le	col	de	Truckie	qui

sert	de	passe	au	railway.	Il	ne	restait	plus	que	trois	cents	kilomètres	à	parcourir	pour	atteindre,	sinon	San
Francisco,	du	moins	Sacramento,	la	capitale	de	l’Etat	californien.

Telle	fut	alors	la	rapidité	imprimée	à	l’Albatros,	que,	avant	huit	heures,	le	dôme	du	Capitole	pointait
à	l’horizon	de	l’ouest	pour	disparaître	bientôt	à	l’horizon	opposé.

En	cet	instant,	Robur	se	montra	sur	la	plate-forme.	Les	deux	collègues	allèrent	à	lui.
«	Ingénieur	Robur,	dit	Uncle	Prudent,	nous	voilà	aux	confins	de	l’Amérique!	Nous	pensons	que	cette

plaisanterie	va	cesser...
—	Je	ne	plaisante	jamais,	»	répondit	Robur.
Il	 fit	un	 signe.	L’Albatros	 s’abaissa	 rapidement	 vers	 le	 sol;	mais,	 en	même	 temps,	 il	 prit	 une	 telle

vitesse	qu’il	fallut	se	réfugier	dans	les	roufles.
A	peine	la	porte	de	leur	cabine	s’était-elle	refermée	sur	les	deux	collègues	:
«	Un	peu	plus,	je	l’étranglais!	dit	Uncle	Prudent.
Il	faudra	tenter	de	fuir!	répondit	Phil	Evans.
—	Oui!...	coûte	que	coûte!	»
Un	long	murmure	arriva	alors	jusqu’à	eux.
C’était	le	grondement	de	la	mer	qui	se	brisait	sur	les	roches	du	littoral.	C’était	l’océan	Pacifique.

IX

Dans	lequel	l’Albatros	franchit	près	de	dix	mille	kilomètres,	qui	se	terminent	par	un	bond
prodigieux.

Uncle	Prudent	 et	Phil	Evans	 étaient	bien	 résolus	 à	 fuir.	S’ils	n’avaient	 eu	 affaire	 aux	huit	 hommes
particulièrement	vigoureux	qui	composaient	le	personnel	de	l’aéronef,	peut-être	eussent-ils	tenté	la	lutte.



Un	coup	d’audace	aurait	pu	les	rendre	maîtres	à	bord	et	leur	permettre	de	redescendre	sur	quelque	point
des	Etats-Unis.	Mais	à	deux	—	Frycollin	ne	devant	être	considéré	que	comme	une	quantité	négligeable
—,	il	n’y	fallait	pas	songer.	Donc,	puisque	la	force	ne	pouvait	être	employée,	il	conviendrait	de	recourir
à	la	ruse,	dès	que	l’Albatros	prendrait	terre.	C’est	ce	que	Phil	Evans	essaya	de	faire	comprendre	à	son
irascible	collègue,	dont	il	craignait	toujours	quelque	violence	prématurée	qui	eût	aggravé	la	situation.

En	tout	cas,	ce	n’était	pas	le	moment.	L’aéronef	filait	à	toute	vitesse	au-dessus	du	Pacifique-Nord.	Le
lendemain	matin,	16	juin,	on	ne	voyait	plus	rien	de	la	côte.	Or,	comme	le	littoral	s’arrondit	depuis	l’île	de
Vancouver	 jusqu’au	 groupe	 des	Aléoutiennes,	 --	 portion	 de	 l’Amérique	 russe	 cédée	 aux	Etats-Unis	 en
1867,	 --	 très	 vraisemblablement	 l’Albatros	 le	 croiserait	 à	 son	 extrême	 courbure.	 si	 sa	 direction	 ne	 se
modifiait	pas.

Combien	les	nuits	paraissaient	longues	aux	deux	collègues!	Aussi	avaient-ils	toujours	hâte	de	quitter
leur	cabine.	Ce	matin-là,	lorsqu’ils	vinrent	sur	le	pont,	depuis	plusieurs	heures	déjà	l’aube	avait	blanchi
l’horizon	 de	 l’est.	 On	 approchait	 du	 solstice	 de	 juin,	 le	 plus	 long	 jour	 de	 l’année	 dans	 l’hémisphère
boréal,	et,	sous	le	soixantième	parallèle,	c’est	à	peine	s’il	faisait	nuit.

Quant	à	l’ingénieur	Robur,	par	habitude	ou	avec	intention,	il	ne	se	pressait	pas	de	sortir	de	son	roufle.
Ce	jour-là,	lorsqu’il	le	quitta,	il	se	contenta	de	saluer	ses	deux	hôtes,	au	moment	où	il	se	croisait	avec	eux
à	l’arrière	de	l’aéronef.

Cependant,	 les.	 yeux	 rougis	 pas	 l’insomnie,	 le	 regard	 hébété,	 les	 jambes	 flageolantes,	 Frycollin
s’était	hasardé	hors	de	sa	cabine.	Il	marchait	comme	un	homme	dont	le	pied	sent	que	le	terrain	n’est	pas
solide.	Son	premier	regard	fut	pour	l’appareil	suspenseur	qui	fonctionnait	avec	une	régularité	rassurante
sans	trop	se	hâter.

Cela	 fait,	 le	Nègre,	 toujours	 titubant,	se	dirigea	vers	 la	 rambarde	et	 la	saisit	à	deux	mains,	afin	de
mieux	assurer	son	équilibre.	Visiblement,	il	désirait	prendre	un	aperçu	du	pays	que	l’Albatros	dominait
de	deux	cents	mètres	au	plus.

Frycollin	avait	dû	se	monter	beaucoup	pour	risquer	une	pareille	tentative.	Il	lui	fallait	de	l’audace,	à
coup	sûr,	puisqu’il	soumettait	sa	personne	à	une	telle	épreuve.

D’abord,	Frycollin	se	tint	le	corps	renversé	en	arrière	devant	la	rambarde;	puis	il	la	secoua	pour	en
reconnaître	 la	 solidité;	 puis	 il	 se	 redressa;	 puis	 il	 se	 courba	 en	 avant;	 puis	 il	 porta	 la	 tête	 en	 dehors.
Inutile	de	dire	que,	pendant	qu’il	exécutait	ces	mouvements	divers,	il	avait	les	yeux	fermés.	Il	les	ouvrit
enfin.

Quel	cri!	Et	comme	il	se	retira	vite!	Et	de	combien	la	tête	lui	rentra	dans	les	épaules!
Au	fond	de	l’abîme,	il	avait	vu	l’immense	Océan.	Ses	cheveux	se	seraient	dressés	sur	son	front,	s’ils

n’eussent	été	crépus.
«	La	mer!...	la	mer!...	»	s’écria-t-il.
Et	Frycollin	fût	tombé	sur	la	plate-forme,	si	le	maître	coq	n’eût	ouvert	les	bras	pour	le	recevoir.
Ce	maître	coq	était	un	Français,	et	peut-être	un	Gascon,	bien	qu’il	se	nommât	François	Tapage.	S’il

n’était	pas	Gascon,	il	avait	dû	humer	les	brises	de	la	Garonne	pendant	son	enfance.	Comment	ce	François
Tapage	se	trouvait-il	au	service	de	l’ingénieur?	Par	quelle	suite	de	hasards	faisait-il	partie	du	personnel
de	l’Albatros?	on	ne	sait	guère.	En	tout	cas,	ce	narquois	parlait	l’anglais	comme	un	Yankee.

«	Eh!	droit	donc,	droit!	s’écria-t-il	en	redressant	le	Nègre	d’un	vigoureux	coup	dans	les	reins.
—	Master	Tapage!...	répondit	le	pauvre	diable,	en	jetant	des	regards	désespérés	vers	les	hélices.
—	S’il	te	plaît,	Frycollin!
—	Est-ce	que	ça	casse	quelquefois?
—	Non!	mais	ça	finira	pas	casser.



—	Pourquoi?...	pourquoi?...
—	Parce	que	tout	lasse,	tout	passe,	tout	casse,	comme	on	dit	dans	mon	pays.
—	Et	la	mer	qui	est	dessous
—	En	cas	de	chute,	mieux	vaut	la	mer.
—	Mais	on	se	noie!...
—	On	 se	 noie,	 mais	 on	 ne	 s’é-cra-bou-ille	 pas!	 »	 répondit	 François	 Tapage,	 en	 scandant	 chaque

syllabe	de	sa	phrase:
Un	instant	après,	par	un	mouvement	de	reptation,	Frycollin	s’était	glissé	au	fond	de	sa	cabine.
Pendant	cette	journée	du	16	juin,	l’aéronef	ne	prit	qu’une	vitesse	modérée.	Il	semblait	raser	la	surface

de	cette	mer	si	calme,	tout	imprégnée	de	soleil,	qu’il	dominait	seulement	d’une	centaine	de	pieds.
A	 leur	 tour,	 Uncle	 Prudent	 et	 son	 compagnon	 étaient	 restés	 dans	 leur	 roufle,	 afin	 de	 ne	 point

rencontrer	Robur	qui	se	promenait	en	fumant,	 tantôt	seul,	 tantôt	avec	le	contremaître	Tom	Turner.	Il	n’y
avait	qu’un	demi-jeu	d’hélices	en	fonction,	et	cela	suffisait	à	maintenir	l’appareil	dans	les	basses	zones
de	l’atmosphère.

En	 ces	 conditions,	 les	 gens	 de	 l’Albatros	 auraient	 pu	 se	 donner,	 avec	 le	 plaisir	 de	 la	 pêche,	 la
satisfaction	 de	 varier	 leur	 ordinaire,	 si	 ces	 eaux	 du	 Pacifique	 eussent	 été	 poissonneuses.	 Mais,	 à	 sa
surface,	apparaissaient	seulement	quelques	baleines,	de	cette	espèce	à	ventre	 jaune	qui	mesure	 jusqu’à
vingt-cinq	mètres	de	longueur.	Ce	sont	les	plus	redoutables	cétacés	des	mers	boréales.	Les	pêcheurs	de
profession	se	gardent	bien	de	les	attaquer,	tant	leur	force	est	prodigieuse.

Cependant,	 en	 harponnant	 une	 de	 ces	 baleines,	 soit	 avec	 le	 harpon	 ordinaire,	 soit	 avec	 la	 fusée
Flechter	ou	la	javeline-bombe.	dont	il	y	avait	un	assortiment	à	bord,	cette	pêche	aurait	pu	se	faire	sans
danger.

Mais	à	quoi	bon	cet	inutile	massacre?	Toutefois,	et,	sans	doute,	afin	de	montrer	aux	deux	membres	du
Weldon-Institute	 ce	 qu’il	 pouvait	 obtenir	 de	 son	 aéronef,	Robur	 voulut	 donner	 la	 chasse	 à	 l’un	 de	 ces
monstrueux	cétacés.

Au	cri	de	«	baleine!	baleine!	»	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	sortirent	de	leur	cabine.	Peut-être	y	avait-
il	quelque	navire	baleinier	en	vue...	Dans	ce	cas,	pour	échapper	à	leur	prison	volante,	tous	deux	eussent
été	capables	de	se	précipiter	à	la	mer,	en	comptant	sur	la	chance	d’être	recueillis	par	une	embarcation.

Déjà	tout	le	personnel	de	l’Albatros	était	rangé	sur	la	plate-forme.	Il	attendait.
«	Ainsi,	nous	allons	en	tâter,	master	Robur?	demanda	le	contremaître	Turner.
—	Oui,	Tom	»,	répondit	l’ingénieur.
Dans	 les	 roufles	 de	 la	 machinerie,	 le	 mécanicien	 et	 ses	 deux	 aides	 étaient	 à	 leur	 poste,	 prêts	 à

exécuter	les	manœuvres	qui	seraient	commandées	par	gestes.	L’Albatros	ne	tarda	pas	à	s’abaisser	vers	la
mer,	et	il	s’arrêta	à	une	cinquantaine	de	pieds	au-dessus.

Il	n’y	avait	aucun	navire	au	large	—	ce	que	purent	constater	les	deux	collègues	—	ni	aucune	terre	en
vue	qu’ils	auraient	pu	gagner	à	la	nage,	en	admettant	que	Robur	n’eût	rien	fait	pour	les	ressaisir.

Plusieurs	 jets	 de	 vapeur	 et	 d’eau,	 lancés	 par	 leurs	 évents,	 annoncèrent	 bientôt	 la	 présence	 des
baleines	qui	venaient	respirer	à	la	surface	de	la	mer.

Tom	 Turner,	 aidé	 d’un	 de	 ses	 camarades,	 s’était	 placé	 à	 l’avant.	 A	 sa	 portée	 était	 une	 de	 ces
javelines-bombes,	de	fabrication	californienne,	qui	se	lancent	avec	une	arquebuse.	C’est	une	espèce	de
cylindre	de	métal	que	termine	une	bombe	cylindrique,	armée	d’une	tige	à	pointe	barbelée.

Du	banc	de	quart	de	 l’avant,	sur	 lequel	 il	venait	de	monter,	Robur	 indiquait,	de	 la	main	droite	aux
mécaniciens,	de	la	main	gauche	au	timonier,	les	manœuvres	à	faire.	Il	était	ainsi	maître	de	l’aéronef	dans



toutes	 les	 directions,	 horizontale	 et	 verticale.	 On	 ne	 saurait	 croire	 avec	 quelle	 rapidité,	 avec	 quelle
précision,	l’appareil	obéissait	à	tous	ses	commandements.	On	eût	dit	d’un	être	organisé,	dont	l’ingénieur
Robur	était	l’âme.

«	Baleine!...	Baleine!	»	s’écria	de	nouveau	Tom	Turner.
En	effet,	le	dos	d’un	cétacé	émergeait	à	quatre	encablures	en	avant	de	l’Albatros.
L’Albatros	courut	dessus,	et,	quand	il	n’en	fut	plus	qu’à	une	soixantaine	de	pieds,	il	s’arrêta.
Tom	Turner	avait	épaulé	son	arquebuse	qui	reposait	sur	une	fourche	fichée	dans	la	rambarde.	Le	coup

partit,	 et	 le	 projectile,	 entraînant	 une	 longue	 corde	 dont	 l’extrémité	 se	 rattachait	 à	 la	 plate-forme,	 alla
frapper	 le	 corps	de	 la	baleine.	La	bombe,	 remplie	d’une	matière	 fulminante,	 fit	 alors	 explosion,	 et,	 en
éclatant,	lança	une	sorte	de	petit	harpon	à	deux	branches,	qui	s’incrusta	dans	les	chairs	de	l’animal.

«	Attention!	»	cria	Turner.
Uncle	Prudent	et	Phil	Evans,	si	mal	disposés	qu’ils	fussent,	se	sentaient	intéressés	par	ce	spectacle.
La	baleine,	blessée	grièvement,	avait	frappé	la	mer	d’un	tel	coup	de	queue	que	l’eau	rejaillit	jusque

sur	 l’avant	 de	 l’aéronef.	Puis	 l’animal	 plongea	 à	 une	grande	profondeur,	 pendant	 qu’on	 lui	 filait	 de	 la
corde	 préalablement	 lovée	 dans	 une	 baille	 pleine	 d’eau,	 afin	 qu’elle	 ne	 prit	 pas	 feu	 au	 frottement.
Lorsque	la	baleine	revint	à	la	surface,	elle	se	mit	à	fuir	à	toute	vitesse	dans	la	direction	du	nord.

Que	l’on	imagine	avec	quelle	rapidité	l’Albatros	fut	remorqué	à	sa	suite!	D’ailleurs,	les	propulseurs
avaient	été	arrêtés.	On	laissait	faire	l’animal,	en	se	maintenant	en	ligue	avec	lui.	Tom	Turner	était	prêt	à
couper	la	corde,	pour	le	cas	où	un	nouveau	plongeon	aurait	rendu	cette	remorque	trop	dangereuse.

Pendant	une	demi-heure,	et	peut-être	sur	une	distance	de	six	milles,	l’Albatros	fut	ainsi	entraîné;	mais
on	sentait	que	le	cétacé	commençait	à	faiblir.

Alors,	 sur	 un	 geste	 de	 Robur,	 les	 aides-mécaniciens	 firent	 machine	 en	 arrière,	 et	 les	 propulseurs
commencèrent	à	opposer	une	certaine	résistance	à	la	baleine,	qui,	peu	à	peu,	se	rapprocha	du	bord.

Bientôt	l’aéronef	plana	à	vingt-cinq	pieds	au-dessus	d’elle.	Sa	queue	battait	encore	les	eaux	avec	une
incroyable	violence.	En	se	retournant	du	dos	sur	le	ventre,	elle	produisait	d’énormes	remous.

Tout	à	coup,	elle	se	redressa,	pour	ainsi	dire,	piqua	une	tête,	et	plongea	avec	une	telle	rapidité,	que
Tom	Turner	eut	à	peine	le	temps	de	lui	filer	de	la	corde.

D’un	coup,	l’aéronef	fut	entraîné	jusqu’à	la	surface	des	eaux.	Un	tourbillon	s’était	formé	à	la	place	où
avait	disparu	l’animal.	Un	paquet	de	mer	embarqua	par-dessus	la	rambarde,	comme	il	en	tombe	sur	les
pavois	d’un	navire	qui	court	contre	le	vent	et	la	lame.

Heureusement,	 d’un	 coup	 de	 hache,	 Tom	 Turner	 trancha	 la	 corde,	 et	 l’Albatros,	 sa	 remorque
détachée,	remonta	à	deux	cents	mètres	sous	la	puissance	de	ses	hélices	ascensionnelles.

Quant	à	Robur,	il	avait	manœuvré	l’appareil	sans	que	son	sang-froid	l’eût	abandonné	un	instant.
Quelques	 minutes	 après,	 la	 baleine	 revenait	 à	 la	 surface	—	morte	 cette	 fois.	 De	 toutes	 parts	 les

oiseaux	de	mer	accouraient	pour	 se	 jeter	 sur	 son	cadavre,	en	poussant	des	cris	à	 rendre	sourd	 tout,	un
Congrès.

L’Albatros,	n’ayant	que	faire	de	cette	dépouille,	reprit	sa	marche	vers	l’ouest.
Le	lendemain,	17	juin,	à	six	heures	du	matin,	une	terre	se	profila	à	l’horizon.	C’étaient	la	presqu’île

d’Alaska	et	le	long	semis	de	brisants	des	Aléoutiennes.
L’Albatros	 sauta	 par-dessus	 cette	 barrière	 où	 pullulent	 ces	 phoques	 à	 fourrure,	 que	 chassent	 les

Aléoutiens	 pour	 le	 compte	 de	 la	 Compagnie	 Russo-Américaine.	 Excellente	 affaire,	 la	 capture	 de	 ces
amphibies	longs	de	six	à	sept	pieds,	couleur	de	rouille,	qui	pèsent	de	trois	cents	à	cinq	cents	livres!	Il	y
en	avait	des	files	interminables,	rangées	en	front	de	bataille,	et	on	eût	pu	les	compter	par	milliers.



S’ils	ne	bronchèrent	pas	au	passage	de	l’Albatros,	il	n’en	fut	pas	de	même	des	plongeons,	lumnes	et
imbriens,	dont	les	cris	rauques	emplirent	l’espace,	et	qui	disparurent	sous	les	eaux,	comme	s’ils	eussent
été	menacés	par	quelque	formidable	bête	de	l’air.

Les	deux	mille	kilomètres	de	la	mer	de	Behring,	depuis	les	premières	Aléoutiennes	jusqu’à	la	pointe
extrême	 du	 Kamtchatka,	 furent	 enlevés	 pendant	 les	 vingt-quatre	 heures	 de	 cette	 journée	 et	 de	 la	 nuit
suivante.	Pour	mettre	à	exécution	leur	projet	de	fuite,	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	ne	se	trouvaient	plus
dans	 des	 conditions	 favorables.	 Ce	 n’était	 ni	 sur	 ces	 rivages	 déserts	 de	 l’extrême	 Asie,	 ni	 dans	 les
parages	 de	 la	 mer	 d’Okhotsk	 qu’une	 évasion	 pouvait	 s’effectuer	 avec	 quelque	 chance.	 Visiblement,
l’Albatros	se	dirigeait	vers	les	terres	du	Japon	ou	de	la	Chine.	Là,	bien	qu’il	ne	fût	peut-être	pas	prudent
de	s’en	remettre	à	la	discrétion	des	Chinois	ou	des	Japonais,	les	deux	collègues	étaient	résolus	à	s’enfuir,
si	l’aéronef	faisait	halte	en	un	point	quelconque	de	ces	territoires.

Mais	ferait-il	halte?	Il	n’en	était	pas	de	lui	comme	d’un	oiseau	qui	finit	par	se	fatiguer	d’un	trop	long
vol,	ou	d’un	ballon	qui,	faute	de	gaz,	est	obligé	de	redescendre.	Il	avait	des	approvisionnements	pour	bien
des	semaines	encore,	et	ses	organes,	d’une	solidité	merveilleuse,	défiaient	 toute	 faiblesse	comme	toute
lassitude.

Un	 bond	 par-dessus	 la	 presqu’île	 du	 Kamtchatka,	 dont	 on	 aperçut	 à	 peine	 l’établissement	 de
Petropavlovsk	et	le	volcan	de	Kloutschew	pendant	la	journée	du	18	juin,	puis	un	autre	bond	au-dessus	de
la	 mer	 d’Okhotsk,	 à	 peu	 près	 à	 la	 hauteur	 des	 îles	 Kouriles,	 qui	 lui	 font	 un	 barrage	 rompu	 par	 des
centaines	de	petits	canaux.	Le	19,	au	matin,	l’Albatros	atteignit	le	détroit	de	La	Pérouse,	resserré	entre	la
pointe	septentrionale	du	Japon	et	l’île	Saghalien,	dans	cette	petite	Manche,	où	se	déverse	ce	grand	fleuve
sibérien,	l’Amour.

Alors	se	leva	un	brouillard	très	dense,	que	l’aéronef	dut	laisser	au-dessous	de	lui.	Ce	n’est	pas	qu’il
eût	besoin	de	dominer	ces	vapeurs	pour	se	diriger.	A	l’altitude	qu’il	occupait,	aucun	obstacle	à	craindre,
ni	monuments	élevés	qu’il	eût	pu	heurter	à	son	passage,	ni	montagnes	contre	lesquelles	il	aurait	couru	le
risque	de	se	briser	dans	son	vol.	Le	pays	n’était	que	peu	accidenté.	Mais	ces	vapeurs	ne	laissaient	pas
d’être	fort	désagréables,	et	tout	eût	été	mouillé	à	bord.

Il	n’y	avait	donc	qu’à	s’élever	au-dessus	de	cette	couche	de	brumes	dont	l’épaisseur	mesurait	trois	à
quatre	cents	mètres.	Aussi	 les	hélices	furent-elles	plus	rapidement	actionnées,	et	au-delà	du	brouillard,
l’Albatros	retrouva	les	régions	ensoleillées	du	ciel.

Dans	ces	conditions.	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	auraient	eu	quelque	peine	à	donner	 suite	à	 leurs
projets	d’évasion,	en	admettant	qu’ils	eussent	pu	quitter	l’aéronef.

Ce	 jour-là,	 au	moment	 où	Robur	 passait	 près	 d’eux,	 il	 s’arrêta	 un	 instant,	 et,	 sans	 avoir	 l’air	 d’y
attacher	aucune	importance.

«	Messieurs,	dit-il,	un	navire	à	voile	ou	à	vapeur,	perdu	dans	des	brumes	dont	il	ne	peut	sortir,	est
toujours	fort	gêné.	Il	ne	navigue	plus	qu’au	sifflet	ou	à	la	corne.	Il	lui	faut	ralentir	sa	marche,	et,	malgré
tant	 de	 précautions,	 à	 chaque	 instant	 une	 collision	 est	 à	 craindre.	 L’Albatros	 n’éprouve	 aucun	 de	 ces
soucis.	Que	lui	font	les	brumes,	puisqu’il	peut	s’en	dégager?	L’espace	est	à	lui,	tout	l’espace!	»

Cela	dit,	Robur	continua	tranquillement	sa	promenade,	sans	attendre	une	réponse	qu’il	ne	demandait
pas,	et	les	bouffées	de	sa	pipe	se	perdirent	dans	l’azur.

«	Uncle	Prudent,	dit	Phil	Evans;	il	parait	que	cet	étonnant	Albatros	n’a	jamais	rien	à	craindre!
—	C’est	ce	que	nous	verrons!	»	répondit	le	président	du	Weldon-Institute.
Le	 brouillard	 dura	 trois	 jours,	 les	 19,	 20,	 21	 juin,	 avec	 une	 persistance	 regrettable.	 Il	 avait	 fallu

s’élever	pour	éviter	les	montagnes	japonaises	de	Fousi-Zama.	Mais,	ce	rideau	de	brumes	s’étant	déchiré,
on	aperçut	une	immense	cité	avec	palais,	villas,	chalets,	jardins,	parcs.	Même	sans	la	voir,	Robur	l’eût
reconnue	rien	qu’à	l’aboiement	de	ses	myriades	de	chiens,	aux	cris	de	ses	oiseaux	de	proie,	et	surtout	à



l’odeur	cadavérique	que	les	corps	de	ses	suppliciés	jettent	dans	l’espace.
Les	deux	collègues	étaient	sur	la	plate-forme,	au	moment	où	l’ingénieur	prenait	ce	repère,	pour	le	cas

où	il	devrait	continuer	sa	route	au	milieu	du	brouillard.
«	Messieurs,	dit-il,	 je	n’ai	aucune	raison	de	vous	cacher	que	cette	ville,	c’est	Yédo,	la	capitale	du

Japon.	»
Uncle	Prudent	ne	répondit	pas.	En	présence	de	l’ingénieur,	il	suffoquait	comme	si	l’air	eût	manqué	à

ses	poumons.
«	Cette	vue	de	Yédo,	reprit	Robur,	c’est	vraiment	très	curieux.
—	Quelque	curieux	que	ce	soit...,	répliqua	Phil	Evans.
—	Cela	ne	vaut	pas	Pékin?	riposta	l’ingénieur.	C’est	bien	mon	avis,	et	vous	en	pourrez	juger	avant

peu.	»
Impossible	d’être	plus	aimable.
L’Albatros,	 qui	 pointait	 vers	 le	 sud-est,	 changea	 alors	 sa	 direction	 de	 quatre	 quarts,	 afin	 d’aller

chercher	dans	l’est	une	route	nouvelle.
Pendant	 la	nuit,	 le	brouillard	 se	dissipa.	 Il	y	avait	des	 symptômes	d’un	 typhon	peu	éloigné,	baisse

rapide	 du	 baromètre,	 disparition	 des	 vapeurs,	 grands	 nuages	 de	 forme	 ellipsoïdale,	 collés	 sur	 le	 fond
cuivré	du	ciel;	à	l’horizon	opposé,	de	longs	traits	de	carmin,	nettement	tracés	sur	une	nappe	d’ardoise,	et
un	 large	secteur,	 tout	clair,	dans	 le	nord;	puis,	 la	mer	unie	et	calme,	mais	dont	 les	eaux,	au	coucher	du
soleil,	prirent	une	sombre	couleur	écarlate.

Fort	heureusement,	ce	typhon	se	déchaîna	plus	au	sud	et	n’eut	d’autres	résultats	que	de	dissiper	les
brumes	amoncelées	depuis	près	de	trois	jours.

En	une	heure,	on	avait	franchi	les	deux	cents	kilomètres	du	détroit	de	Corée,	puis,	la	pointe	extrême
de	cette	presqu’île.	Tandis	que	le	typhon	allait	battre	les	côtes	sud-est	de	la	Chine,	l’Albatros	se	balançait
sur	 la	 mer	 Jaune,	 et,	 pendant	 les	 journées	 du	 22	 et	 du	 23,	 au-dessus	 du	 golfe	 de	 Petchéli;	 le	 24,	 il
remontait	la	vallée	du	Pei-Ho,	et	il	planait	enfin	sur	la	capitale	du	Céleste	Empire.

Penchés	en	dehors	de	la	plate-forme,	les	deux	collègues,	ainsi	que	l’avait	annoncé	l’ingénieur,	purent
voir	 très	distinctement	 cette	 cité	 immense,	 le	mur	qui	 la	 sépare	 en	deux	parties	—	ville	mandchoue	et
ville	 chinoise	—,	 les	 douze	 faubourgs	 qui	 l’environnent,	 les	 larges	 boulevards	 qui	 rayonnent	 vers	 le
centre,	les	temples	dont	les	toits	jaunes	et	verts	se	baignaient	dans	le	soleil	levant,	les	parcs	qui	entourent
les	hôtels	des	mandarins;	puis,	au	milieu	de	la	ville	mandchoue,	les	six	cent	soixante-huit	hectares	[Près
de	 quatorze	 fois	 la	 surface	 du	 Champ-de-Mars]	 de	 la	 ville	 Jaune,	 avec	 ses	 pagodes,	 ses	 jardins
impériaux,	ses	lacs	artificiels,	sa	montagne	de	charbon	qui	domine	toute	la	capitale;	enfin,	au	centre	de	la
ville	Jaune,	comme	un	carré	de	casse-tête	chinois	encastré	dans	un	autre,	la	ville	Rouge,	c’est-à-dire	le
Palais	Impérial	avec	toutes	les	fantaisies	de	son	invraisemblable	architecture.

En	ce	moment,	au-dessous	de	l’Albatros,	l’air	était	empli	d’une	harmonie	singulière.	On	eût	dit	d’un
concert	de	harpes	éoliennes.	Dans	l’air	planaient	une	centaine	de	cerfs-volants	de	différentes	formes	en
feuilles	de	palmier	ou	de	pandanus,	munis	à	leur	partie	supérieure	d’une	sorte	d’arc	en	bois	léger,	sous-
tendu	d’une	mince	lame	de	bambou.	Sous	l’haleine	du	vent,	 toutes	ces	 lames,	aux	notes	variées	comme
celles	d’un	harmonica,	exhalaient	un	murmure	de	 l’effet	 le	plus	mélancolique.	 Il	 semblait	que,	dans	ce
milieu,	on	respirât	de	l’oxygène	musical.

Robur	eut	alors	la	fantaisie	de	se	rapprocher	de	cet	orchestre	aérien,	et	l’Albatros	vint	lentement	se
baigner	dans	les	ondes	sonores	que	les	cerfs-volants	émettaient	à	travers	l’atmosphère.

Mais,	 aussitôt,	 il	 se	 produisit	 un	 extraordinaire	 effet	 au	 milieu	 de	 cette	 innombrable	 population.
Coups	de	tam-tams	et	autres	instruments	formidables	des	orchestres	chinois,	coups	de	fusils	par	milliers,



coups	de	mortiers	par	centaines,	 tout	fut	mis	en	œuvre	pour	éloigner	l’aéronef.	Si	 les	astronomes	de	la
Chine	 reconnurent,	 ce	 jour-là,	 que	 cette	 machine	 aérienne,	 c’était	 le	 mobile	 dont	 l’apparition	 avait
soulevé	 tant	 de	 disputes,	 les	millions	 de	Célestes,	 depuis	 l’humble	 tankadère	 jusqu’aux	mandarins	 les
plus	boutonnés,	le	prirent	pour	un	monstre	apocalyptique	qui	venait	d’apparaître	sur	le	ciel	de	Bouddha.

On	 ne	 s’inquiéta	 guère	 de	 ces	 démonstrations	 dans	 l’inabordable	 Albatros.	 Mais	 les	 cordes,	 qui
retenaient	 les	 cerfs-volants	 aux	 pieux	 fichés	 dans	 les	 jardins	 impériaux,	 furent	 ou	 coupées	 ou	 halées
vivement.	De	ces	légers	appareils,	 les	uns	revinrent	rapidement	à	terre	en	accentuant	leurs	accords,	les
autres	tombèrent	comme	des	oiseaux	qu’un	plomb	a	frappés	aux	ailes	et	dont	le	chant	finit	avec	le	dernier
souffle.

Une	 formidable	 fanfare,	 échappée	de	 la	 trompette	de	Tom	Turner,	 se	 lança	 alors	 sur	 la	 capitale	 et
couvrit	les	dernières	notes	du	concert	aérien.	Cela	n’interrompit	pas	la	fusillade	terrestre.	Toutefois,	une
bombe,	ayant	éclaté	à	quelques	vingtaines	de	pieds	de	sa	plate-forme,	l’Albatros	remonta	dans	les	zones
inaccessibles	du	ciel.

Que	 se	 passa-t-il	 pendant	 les	 quelques	 jours	 qui	 suivirent?	 Aucun	 incident	 dont	 les	 prisonniers
eussent	pu	profiter.	Quelle	direction	prit	l’aéronef?	Invariablement	celle	du	sud-ouest	—	ce	qui	dénotait
le	 projet	 de	 se	 rapprocher	 de	 l’Indoustan.	 Il	 était	 visible,	 d’ailleurs,	 que	 le	 sol,	 montant	 sans	 cesse,
obligeait	 l’Albatros	à	 se	diriger	selon	son	profil.	Une	dizaine	d’heures	après	avoir	quitté	Pékin,	Uncle
Prudent	 et	Phil	Evans	 avaient	 pu	 entrevoir	 une	partie	 de	 la	Grande	Muraille	 sur	 la	 limite	 du	Chen-Si.
Puis,	évitant	les	monts	Loungs,	ils	passèrent	au-dessus	de	la	vallée	de	Wang-Ho	et	franchirent	la	frontière
de	l’Empire	chinois	sur	la	limite	du	Tibet.

Le	 Tibet,	—	 hauts	 plateaux	 sans	 végétation,	 de-ci,	 de-là	 pics	 neigeux,	 ravins	 desséchés,	 torrents
alimentés	 par	 les	 glaciers,	 bas-fonds	 avec	 d’éclatantes	 couches	 de	 sel,	 lacs	 encadrés	 dans	 des	 forêts
verdoyantes.	Sur	le	tout,	un	vent	souvent	glacial.

Le	baromètre,	tombé	à	450	millimètres,	indiquait	alors	une	altitude	de	plus	de	quatre	mille	mètres	au-
dessus	du	niveau	de	la	mer.	A	cette	hauteur,	la	température,	bien	que	l’on	fût	dans	les	mois	les	plus	chauds
de	l’hémisphère	boréal,	ne	dépassait	guère	le	zéro.

Ce	 refroidissement,	 combiné	 avec	 la	 vitesse	 de	 l’Albatros,	 rendait	 la	 situation	 peu	 supportable.
Aussi,	 bien	 que	 les	 deux	 collègues	 eussent	 à	 leur	 disposition	 de	 chaudes	 couvertures	 de	 voyage,	 ils
préférèrent	rentrer	dans	le	roufle.

Il	va	sans	dire	qu’il	avait	fallu	donner	aux	hélices	suspensives	une	extrême	rapidité,	afin	de	maintenir
l’aéronef	dans	un	air	déjà	raréfié.	Mais	elles	fonctionnaient	avec	un	ensemble	parfait,	et	il	semblait	que
l’on	fût	bercé	par	le	frémissement	de	leurs	ailes.

Ce	jour-là,	Garlok,	ville	du	Tibet	occidental,	chef-lieu	de	la	province	de	Guari-Khorsoum,	put	voir
passer	l’Albatros,	gros	comme	un	pigeon	voyageur.

Le	27	juin,	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	aperçurent	une	énorme	barrière,	dominée	par	quelques	hauts
pics,	perdus	dans	les	neiges,	et	qui	leur	coupait	l’horizon.	Tous	deux,	arc-boutés	alors	contre	le	roufle	de
l’avant	 pour	 résister	 à	 la	 vitesse	 du	 déplacement,	 regardaient	 ses	masses	 colossales.	Elles	 semblaient
courir	au-devant	de	l’aéronef.

«	L’Himalaya,	sans	doute,	dit	Phil	Evans,	et	 il	est	probable	que	ce	Robur	va	en	contourner	la	base
sans	essayer	de	passer	dans	l’Inde.

—	Tant	pis!	répondit	Uncle	Prudent.	Sur	cet	immense	territoire,	peut-être	aurions-nous	pu...
—	A	moins	qu’il	ne	tourne	la	chaîne	par	le	Birman	à	l’est,	ou	par	le	Népaul	à	l’ouest.
—	En	tout	cas,	je	le	mets	au	défi	de	la	franchir!
—	Vraiment!	»	dit	une	voix.



Le	lendemain,	28	juin,	l’Albatros	se	trouvait	en	face	du	gigantesque	massif,	au-dessus	de	la	province
de	Zzang.	De	l’autre	côté	de	l’Himalaya,	c’était	la	région	du	Népaul.

En	réalité,	trois	chaînes	coupent	successivement	la	route	de	l’Inde,	quand	on	vient	du	nord.	Les	deux
septentrionales,	entre	lesquelles	s’était	glissé	l’Albatros,	comme	un	navire	entre	d’énormes	écueils,	sont
les	 premiers	 degrés	 de	 cette	 barrière	 de	 l’Asie	 centrale.	 Ce	 furent	 d’abord	 le	 Kouen-Loun,	 puis	 le
Karakoroum,	qui	dessinent	cette	vallée	longitudinale	et	parallèle	à	l’Himalaya,	presque	à	la	ligne	de	faite
où	se	partagent	les	bassins	de	l’Indus,	à	l’ouest,	et	du	Brahmapoutre,	à	l’est.

Quel	 superbe	 système	 orographique!	 Plus	 de	 deux	 cents	 sommets	 déjà	 mesurés,	 dont	 dix-sept
dépassent	vingt-cinq	mille	pieds!	Devant	 l’Albatros,	 à	huit	mille	huit	cent	quarante	mètres,	 s’élevait	 le
mont	Everest.	Sur	la	droite,	le	Dwalaghiri,	haut	de	huit	mille	deux	cents.	Sur	la	gauche,	le	Kinchanjunga,
haut	de	huit	mille	cinq	cent	quatre-vingt-douze,	relégué	au	deuxième	rang	depuis	les	dernières	mesures	de
l’Everest.

Evidemment,	 Robur	 n’avait	 pas	 la	 prétention	 d’effleurer	 la	 cime	 de	 ces	 pics	mais,	 sans	 doute,	 il
connaissait	 les	 diverses	 passes	 de	 l’Himalaya,	 entre	 autres,	 la	 passe	 d’Ibi-Gamin,	 que	 les	 frères
Schlagintweit,	 en	 1856,	 ont	 franchie	 à	 une	 hauteur	 de	 six	 mille	 huit	 cents	 mètres,	 et	 il	 s’y	 lança
résolument.



Il	y	eut	 là	quelques	heures	palpitantes,	 très	pénibles	même.	Cependant,	si	 la	raréfaction	de	 l’air	ne
devint	pas	telle	qu’il	fallut	recourir	à	des	appareils	spéciaux	pour	renouveler	l’oxygène	dans	les	cabines,
le	froid	fut	excessif.

Robur,	posté	à	 l’avant,	sa	mâle	figure	sous	son	capuchon,	commandait	 les	manœuvres.	Tom	Turner
avait	en	main	la	barre	du	gouvernail.	Le	mécanicien	surveillait	attentivement	ses	piles	dont	les	substances
acides	n’avaient	rien	à	craindre	de	la	congélation	—	heureusement.	Les	hélices,	lancées	au	maximum	de
courant,	rendaient	des	sons	de	plus	en	plus	aigus,	dont	l’intensité	fut	extrême,	malgré	la	moindre	densité
de	l’air.	Le	baromètre	tomba	à	290	millimètres,	ce	qui	indiquait	sept	mille	mètres	d’altitude.

Magnifique	disposition	de	ce	chaos	de	montagnes!
Partout	des	sommets	blancs.	Pas	de	lacs,	mais	des	glaciers	qui	descendent	jusqu’à	dix	mille	pieds	de

la	 base.	 Plus	 d’herbe,	 rien	 que	 de	 rares	 phanérogames	 sur	 la	 limite	 de	 la	 vie	 végétale.	 Plus	 de	 ces
admirables	pins	et	cèdres,	qui	se	groupent	en	forêts	splendides	aux	flancs	inférieurs	de	la	chaîne.	Plus	de
ces	gigantesques	fougères	ni	de	ces	interminables	parasites,	tendus	d’un	tronc	à	l’autre,	comme	dans	les
sous-bois	de	la	jungle.	Aucun	animal,	ni	chevaux	sauvages,	ni	yaks,	ni	bœufs	tibétains.	Parfois	une	gazelle
égarée	 jusque	 dans	 ces	 hauteurs.	 Pas	 d’oiseaux,	 si	 ce	 n’est	 quelques	 couples	 de	 ces	 corneilles	 qui
s’élèvent	jusqu’aux	dernières	couches	de	l’air	respirable.

Cette	passe	enfin	franchie,	 l’Albatros	commença	à	redescendre.	Au	sortir	du	col,	hors	de	 la	région
des	forêts,	il	n’y	avait	plus	qu’une	campagne	infinie	qui	s’étendait	sur	un	immense	secteur.

Alors	Robur	s’avança	vers	ses	hôtes,	et	d’une	voix	aimable	:
«	L’Inde,	messieurs	»,	dit-il.

X

Dans	lequel	on	verra	comment	et	pourquoi	le	valet	Frycollin	fut	mis	à	la	remorque.

L’ingénieur	 n’avait	 point	 l’intention	 de	 promener	 son	 appareil	 au-dessus	 de	 ces	 merveilleuses
contrées	 de	 l’Indoustan.	 Franchir	 l’Himalaya	 pour	 montrer	 de	 quel	 admirable	 engin	 de	 locomotion	 il
disposait,	convaincre	même	ceux	qui	ne	voulaient	pas	être	convaincus,	il	ne	voulait	sans	doute	pas	autre
chose.	Est-ce	donc	à	dire	que	l’Albatros	fût	parfait,	quoique	la	perfection	ne	soit	pas	de	ce	monde?	On	le
verra	bien.

En	 tout	 cas,	 si,	 dans	 leur	 for	 intérieur,	 Uncle	 Prudent	 et	 son	 collègue	 ne	 pouvaient	 qu’admirer	 la
puissance	d’un	pareil	engin	de	 locomotion	aérienne,	 ils	n’en	 laissaient	 rien	paraître.	 Ils	ne	cherchaient
que	l’occasion	de	s’enfuir.	Ils	n’admirèrent	même	pas	le	superbe	spectacle	offert	à	leur	vue,	pendant	que
l’Albatros	suivait	les	pittoresques	lisières	du	Pendjab.

Il	y	a	bien,	à	la	base	de	l’Himalaya,	une	bande	marécageuse	de	terrains	d’où	transpirent	des	vapeurs
malsaines,	ce	Teraï	dans	lequel	la	fièvre	est	à	l’état	endémique.	Mais	ce	n’était	pas	pour	gêner	l’Albatros
ni	compromettre	la	santé	de	son	personnel.	Il	monta,	sans	trop	se	presser,	vers	l’angle	que	l’Indoustan	fait
au	point	de	jonction	du	Turkestan	et	de	la	Chine.	Le	29	juin,	dès	les	premières	heures	du	matin,	s’ouvrait
devant	lui	l’incomparable	vallée	de	Cachemir.

Oui,	 incomparable,	 cette	 gorge	 que	 laissent	 entre	 eux	 le	 grand	 et	 le	 petit	Himalaya!	Sillonnée	 des
centaines	 de	 contreforts	 que	 l’énorme	 chaîne	 envoie	 mourir	 jusqu’au	 bassin	 de	 l’Hydaspe,	 elle	 est
arrosée	par	 les	 capricieux	méandres	du	 fleuve,	qui	vit	 se	heurter	 les	 armées	de	Porus	 et	d’Alexandre,
c’est-à-dire	l’Inde	et	la	Grèce	aux	prises	dans	l’Asie	centrale.	Il	est	toujours	là,	cet	Hydaspe,	si	les	deux
villes,	fondées	par	le	Macédonien	en	souvenir	de	sa	victoire,	ont	si	bien	disparu	qu’on	ne	peut	même	plus



en	retrouver	la	place.
Pendant	cette	matinée,	l’Albatros	plana	au-dessus	de	Srinagar,	plus	connue	sous	le	nom	de	Cachemir.

Uncle	Prudent	et	son	compagnon	virent	une	cité	superbe,	allongée	sur	les	deux	rives	du	fleuve,	ses	ponts
de	bois	tendus	comme	des	fils,	ses	chalets	agrémentés	de	balcons	en	découpages,	ses	berges	ombragées
de	hauts	peupliers,	ses	toits	gazonnés	qui	prenaient	l’aspect	de	grosses	taupinières,	ses	canaux	multiples,
avec	 des	 barques	 comme	 des	 noix	 et	 des	 bateliers	 comme	 des	 fourmis,	 ses	 palais,	 ses	 temples,	 ses
kiosques,	 ses	 mosquées,	 ses	 bungalows	 à	 l’entrée	 des	 faubourgs,	—	 tout	 cet	 ensemble	 doublé	 par	 la
réverbération	des	eaux;	puis	sa	vieille	citadelle	de	Hari-Parvata,	campée	au	front	d’une	colline,	comme
le	plus	important	des	forts	de	Paris	au	front	du	mont	Valérien.

«	Ce	serait	Venise,	dit	Phil	Evans,	si	nous	étions	en	Europe.
—	Et	si	nous	étions	en	Europe,	 répondit	Uncle	Prudent,	nous	saurions	bien	 retrouver	 le	chemin	de

l’Amérique!	»
L’Albatros	 ne	 s’attarda	 pas	 au-dessus	 du	 lac	 que	 le	 fleuve	 traverse	 et	 reprit	 son	 vol	 à	 travers	 la

vallée	de	l’Hydaspe.
Pendant	une	demi-heure	seulement,	descendu	à	dix	mètres	du	fleuve,	 il	resta	stationnaire.	Alors,	au

moyen	d’un	tuyau	de	caoutchouc	envoyé	en	dehors,	Tom	Turner	et	ses	gens	s’occupèrent	de	refaire	leur
provision	d’eau,	qui	fut	aspirée	par	une	pompe	que	les	courants	des	accumulateurs	mirent	en	mouvement.

Durant	 cette	 opération,	 Uncle	 Prudent	 et	 Phil	 Evans	 s’étaient	 regardés.	 Une	 même	 pensée	 avait
traversé	leur	cerveau.	Ils	n’étaient	qu’à	quelques	mètres	de	la	surface	de	l’Hydaspe,	à	portée	des	rives.
Tous	deux	étaient	bons	nageurs.	Un	plongeon	pouvait	leur	rendre	la	liberté,	et,	lorsqu’ils	auraient	disparu
entre	deux	eaux,	comment	Robur	eût-il	pu	les	reprendre?	Afin	de	laisser	à	ses	propulseurs	la	possibilité
d’agir,	ne	fallait-il	pas	que	l’appareil	se	tint	au	moins	à	deux	mètres	au-dessus	du	lac?

En	un	instant,	toutes	les	chances	pour	ou	contre	s’étaient	présentées	à	leur	esprit.	En	un	instant	ils	les
avaient	pesées.	Enfin	ils	allaient	s’élancer	par-dessus	la	plate-forme,	lorsque	plusieurs	paires	de	mains
s’abattirent	sur	leurs	épaules.

On	les	observait.	Ils	furent	mis	dans	l’impossibilité	de	fuir.
Cette	fois,	ils	ne	se	rendirent	pas	sans	résistance.	Ils	voulurent	repousser	ceux	qui	les	tenaient.	Mais

c’étaient	de	solides	gaillards,	ces	gens	de	l’Albatros!
«	Messieurs,	 se	 contenta	 de	 dire	 l’ingénieur,	 quand	 on	 a	 le	 plaisir	 de	 voyager	 en	 compagnie	 de

Robur-le-Conquérant,	comme	vous	l’avez	si	bien	nommé,	et	à	bord	de	son	admirable	Albatros,	on	ne	le
quitte	pas	ainsi...	à	l’anglaise!	J’ajouterai	même	qu’on	ne	le	quitte	plus!	»

Phil	Evans	entraîna	son	collègue	qui	allait	se	livrer	à	quelque	acte	de	violence.	Tous	deux	rentrèrent
dans	le	roufle,	décidés	à	s’enfuir,	dût-il	leur	en	coûter	la	vie,	et	n	importe	où.

L’Albatros	avait	repris	sa	direction	vers	l’ouest.	Pendant	cette	journée,	avec	une	vitesse	moyenne,	il
franchit	le	territoire	du	Caboulistan,	dont	on	entrevit	un	instant	la	capitale,	puis	la	frontière	du	royaume	de
l’Hérat,	à	onze	cents	kilomètres	de	Cachemir.

Dans	 ces	 contrées,	 toujours	 si	 disputées	 encore,	 sur	 cette	 route	 ouverte	 aux	 Russes	 vers	 les
possessions	anglaises	de	l’Inde,	apparurent	des	rassemblements	d’hommes,	des	colonnes,	des	convois,	en
un	mot	 tout	 ce	 qui	 constitue	 le	 personnel	 et	 le	matériel	 d’une	 armée	 en	marche.	On	 entendit	 aussi	 des
coups	de	canon	et	le	pétillement	de	la	mousqueterie.	Mais	l’ingénieur	ne	se	mêlait	jamais	des	affaires	des
autres,	quand	ce	n’était	pas	pour	lui	question	d’honneur	ou	d’humanité.	Il	passa	outre.	Si	Hérat,	comme	on
le	 dit,	 est	 la	 clef	 de	 l’Asie	 centrale,	 que	 cette	 clef	 allât	 dans	 une	 poche	 anglaise	 ou	 dans	 une	 poche
moscovite,	peu	lui	importait.	Les	intérêts	terrestres	ne	regardaient	plus	l’audacieux	qui	avait	fait	de	l’air
son	unique	domaine.



D’ailleurs,	 le	pays	ne	tarda	pas	à	disparaître	sous	un	véritable	ouragan	de	sable,	comme	il	ne	s’en
produit	que	trop	fréquemment	dans	ces	régions.	Ce	vent,	qui	s’appelle	«	tebbad	»,	transporte	des	éléments
fiévreux	avec	l’impondérable	poussière	soulevée	à	son	passage.	Et	combien	de	caravanes	périssent	dans
ces	tourbillons!

Quant	 à	 l’Albatros,	 afin	 d’échapper	 à	 cette	 poussière	 qui	 aurait	 pu	 altérer	 la	 finesse	 de	 ses
engrenages,	il	alla	chercher	à	deux	mille	mètres	une	zone	plus	saine.

Ainsi	disparut	 la	 frontière	de	 la	Perse	et	 ses	 longues	plaines	qui	 restèrent	 invisibles.	L’allure	était
très	modérée,	bien	qu’aucun	écueil	 ne	 fût	 à	 craindre.	En	effet,	 si	 la	 carte	 indique	quelques	montagnes,
elles	ne	sont	cotées	qu’à	de	moyennes	altitudes.	Mais,	aux	approches	de	la	capitale,	il	convenait	d’éviter
le	Damavend,	dont	le	pic	neigeux	pointe	à	près	de	six	mille	six	cents	mètres,	puis	la	chaîne	d’Elbrouz,	au
pied	de	laquelle	est	bâti	Téhéran.

Dès	les	premières	lueurs	du	2	juillet	surgit	ce	Damavend,	émergeant	du	simoun	de	sables.
L’Albatros	se	dirigea	donc	de	manière	à	passer	au-dessus	de	la	ville,	que	le	vent	enveloppait	d’un

nuage	de	fine	poussière.
Cependant,	vers	les	dix	heures	du	matin,	on	put	apercevoir	les	larges	fossés	qui	entourent	l’enceinte,

et,	au	milieu,	le	palais	du	Shah,	ses	murailles	revêtues	de	plaques	de	faïence,	ses	bassins	qui	semblaient
taillés	dans	d’énormes	turquoises	d’un	bleu	éclatant.

Ce	ne	 fut	 qu’une	 rapide	vision.	A	partir	 de	 ce	point,	 l’Albatros,	modifiant	 sa	 route,	 porta	 presque
directement	vers	 le	nord.	Quelques	heures	 après,	 il	 se	 trouvait	 au-dessus	d’une	petite	ville,	 bâtie	 à	un
angle	septentrional	de	la	frontière	persane,	sur	les	bords	d’une	vaste	étendue	d’eau,	dont	on	ne	pouvait
apercevoir	la	fin	ni	au	nord	ni	à	l’est.

Cette	ville,	c’était	 le	port	d’Ashourada,	 la	station	russe	 la	plus	avancée	dans	 le	sud.	Cette	étendue
d’eau,	c’était	une	mer.	C’était	la	Caspienne.

Plus	de	tourbillons	de	poussière	alors.	Vue	d’un	ensemble	de	maisons	à	l’européenne,	disposées	le
long	d’un	promontoire,	avec	un	clocher	qui	les	domine.

L’Albatros	 s’abaissa	 sur	 cette	 mer	 dont	 les	 eaux	 sont	 à	 trois	 cents	 pieds	 au-dessous	 du	 niveau
océanien.	Vers	le	soir,	il	longeait	la	côte	—	turkestane	autrefois,	russe	alors	—	qui	monte	vers	le	golfe	de
Balkan,	et	le	lendemain,	3	juillet,	il	planait	à	cent	mètres	au-dessus	de	la	Caspienne.

Aucune	terre	en	vue,	ni	du	côté	de	l’Asie,	ni	du	côté	de	l’Europe.	A	la	surface	de	la	mer,	quelques
voiles	blanches	gonflées	par	 la	brise.	C’étaient	des	navires	 indigènes,	 reconnaissables	 à	 leurs	 formes,
des	kesebeys	à	deux	mâts,	des	kayuks,	anciens	bateaux	pirates	à	un	mât,	des	 teimils,	simples	canots	de
service	ou	de	pêche.	Çà	et	 là,	 s’élevaient	 jusqu’à	 l’Albatros	quelques	queues	de	 fumée,	vomies	par	 la
cheminée	de	ces	steamers	d’Ashourada	que	la	Russie	entretient	pour	la	police	des	eaux	turkomanes.

Ce	 matin-là,	 le	 contremaître	 Tom	 Turner	 causait	 avec	 le	 maître	 coq,	 François	 Tapage,	 et,	 à	 une
demande	de	celui-ci,	il	avait	fait	cette	réponse

«	Oui,	nous	resterons	quarante-huit	heures	environ	au-dessus	de	la	mer	Caspienne.
—	Bien!	répondit	le	maître	coq.	Cela	nous	permettra	sans	doute	de	pêcher	?...
—	Comme	vous	le	dites!	»
Puisqu’on	devait	mettre	quarante	heures	à	faire	 les	six	cent	vingt-cinq	milles	que	mesure	cette	mer

sur	deux	cents	de	large,	c’est	que	la	vitesse	de	l’Albatros	serait	très	modérée,	et	même	nulle	pendant	les
opérations	de	pêche.

Or,	cette	réponse	de	Tom	Turner	fut	entendue	par	Phil	Evans	qui	se	trouvait	alors	à	l’avant.
En	 ce	 moment,	 Frycollin	 s’obstinait	 à	 l’assommer	 de	 ses	 incessantes	 récriminations,	 le	 priant

d’intervenir	près	de	son	maître	pour	qu’il	le	fit	«	déposer	à	terre	».



Sans	répondre	à	cette	demande	saugrenue,	Phil	Evans	revint	à	l’arrière	retrouver	Uncle	Prudent.	Là,
toutes	précautions	prises	pour	ne	point	 être	 entendus,	 il	 rapporta	 les	quelques	phrases	 échangées	 entre
Tom	Turner	et	le	maître	coq.

«	 Phil	 Evans,	 répondit	 Uncle	 Prudent,	 je	 pense	 que	 nous	 ne	 nous	 faisons	 aucune	 illusion	 sur	 les
intentions	de	ce	misérable	à	notre	égard?

—	Aucune,	répondit	Phil	Evans.	Il	ne	nous	rendra	la	liberté	que	lorsque	cela	lui	conviendra,	—	s’il
nous	la	rend	jamais!

—	Dans	ce	cas,	nous	devons	tout	tenter	pour	quitter	l’Albatros!
—	Un	fameux	appareil,	il	faut	bien	l’avouer!
—	C’est	possible!	s’écria	Uncle	Prudent,	mais	c’est	l’appareil	d’un	coquin	qui	nous	retient	au	mépris

de	 tout	 droit.	Or,	 cet	 appareil	 constitue	 pour	 nous	 et	 les	 nôtres	 un	 danger	 permanent.	 Si	 donc	 nous	 ne
parvenons	pas	à	le	détruire...

—	Commençons	par	nous	sauver!..,	répondit	Phil	Evans.	Nous	verrons	après!
—	Soit!	reprit	Uncle	Prudent,	et	profitons	des	occasions	qui	vont	s’offrir.	Evidemment	l’Albatros	va

traverser	la	Caspienne,	puis	se	lancer	sur	l’Europe,	soit	dans	le	nord,	au-dessus	de	la	Russie,	soit	dans
l’ouest,	au-dessus	des	contrées	méridionales.	Eh	bien!	en	quelque	lieu	que	nous	mettions	 le	pied,	notre
salut	sera	assuré	jusqu’à	l’Atlantique.	Il	convient	donc	de	se	tenir	prêts	à	toute	heure.

—	Mais,	demanda	Phil	Evans,	comment	fuir?...
—	Ecoutez-moi,	 répondit	Uncle	 Prudent.	 Il	 arrive	 parfois,	 pendant	 la	 nuit,	 que	 l’Albatros	 plane	 à

quelques	centaines	de	pieds	seulement	du	sol.	Or,	il	y	a	à	bord	plusieurs	câbles	de	cette	longueur,	et,	avec
un	peu	d’audace,	on	pourrait	peut-être	se	laisser	glisser...

—	Oui,	répondit	Phil	Evans,	le	cas	échéant,	je	n’hésiterais	pas...
Ni	moi,	 dit	Uncle	Prudent.	 J’ajoute	que,	 la	nuit,	 excepté	 le	 timonier	posté	 à	 l’arrière,	 personne	ne

veille.
Précisément,	un	de	ces	câbles	est	placé	à	l’avant,	et,	sans	être	vu,	sans	être	entendu,	il	ne	serait	pas

impossible	de	le	dérouler...
—	Bien,	 dit	 Phil	Evans.	 Je	 vois	 avec	 plaisir,	Uncle	Prudent,	 que	 vous	 êtes	 plus	 calme.	Cela	 vaut

mieux	pour	agir.	Mais,	en	ce	moment,	nous	voici	sur	la	Caspienne.	De	nombreux	bâtiments	sont	en	vue.
L’Albatros	va	descendre	et	s’arrêter	pendant	la	pèche...	Est-ce	que	nous	ne	pourrions	pas	profiter?...

—	Eh!	on	nous	surveille,	même	quand	nous	ne	croyons	pas	être	surveillés,	répondit	Uncle	Prudent.
Vous	l’avez	bien	vu,	quand	nous	avons	tenté	de	nous	précipiter	dans	l’Hydaspe.

—	Et	qui	dit	que	nous	ne	sommes	pas	surveillés	aussi	pendant	la	nuit?	répliqua	Phil	Evans.
—	Il	faut	pourtant	en	finir!	s’écria	Uncle	Prudent,	oui!	en	finir	avec	cet	Albatros	et	son	maître!	»
On	le	voit,	sous	l’excitation	de	la	colère,	les	deux	collègues	—	Uncle	Prudent	surtout	—	pouvaient

être	 conduits	 à	 commettre	 les	 actes	 les	 plus	 téméraires	 et	 peut-être	 les	 plus	 contraires	 à	 leur	 propre
sûreté.

Le	 sentiment	 de	 leur	 impuissance,	 le	 dédain	 ironique	 avec	 lequel	 les	 traitait	 Robur,	 les	 réponses
brutales	qu’il	leur	faisait,	tout	contribuait	à	tendre	une	situation	dont	l’aggravation	était	chaque	jour	plus
manifeste.

Ce	jour	même,	une	nouvelle	scène	faillit	amener	une	altercation	des	plus	regrettables	entre	Robur	et
les	deux	collègues.	Frycollin	ne	se	doutait	guère	qu’il	allait	en	être	le	provocateur.

En	se	voyant	au-dessus	de	cette	mer	sans	limites,	le	poltron	fut	repris	d’une	belle	épouvante.	Comme
un	enfant,	comme	un	Nègre	qu’il	était,	 il	se	 laissa	aller	à	geindre,	à	protester,	à	crier,	à	se	démener	en



mille	contorsions	et	grimaces.
«	Je	veux	m’en	aller!...	Je	veux	m’en	aller!	criait-il.	Je	ne	suis	pas	un	oiseau	!...	Je	ne	suis	pas	fait

pour	voler!...	Je	veux	qu’on	me	remette	à	terre...	tout	de	suite!...	»
Il	va	 sans	dire	que	Uncle	Prudent	ne	cherchait	 aucunement	à	 le	 calmer,	—	au	contraire.	Aussi	 ces

hurlements	finirent-ils	par	impatienter	singulièrement	Robur.
Or,	comme	Tom	Turner	et	ses	compagnons	allaient	procéder	aux	manœuvres	de	la	pêche,	l’ingénieur,

pour	 se	débarrasser	de	Frycollin,	ordonna	de	 l’enfermer	dans	 son	 roufle.	Mais	 le	Nègre	continua	à	 se
débattre,	à	frapper	aux	cloisons,	à	hurler	de	plus	belle.

Il	était	midi.	En	ce	moment,	l’Albatros	se	tenait	à	cinq	ou	six	mètres	seulement	du	niveau	de	la	mer.
Quelques	 embarcations,	 épouvantées	 à	 sa	 vue,	 avaient	 pris	 la	 fuite.	 Cette	 portion	 de	 la	 Caspienne	 ne
devait	pas	tarder	à	être	déserte.

Comme	on	le	pense	bien,	dans	ces	conditions	où	ils	n’auraient	eu	qu’à	piquer	une	tête	pour	fuir,	les
deux	collègues	devaient	être	et	étaient	l’objet	d’une	surveillance	spéciale.	En	admettant	même	qu’ils	se
fussent	 jetés	 par-dessus	 le	 bord,	 on	 aurait	 bien	 su	 les	 reprendre	 avec	 le	 canot	 de	 caoutchouc	 de
l’Albatros.	Donc,	 rien	 à	 faire	 pendant	 la	 pêche,	 à	 laquelle	 Phil	 Evans	 crut	 devoir	 assister,	 tandis	 que
Uncle	Prudent,	en	perpétuel	état	de	rage,	se	retirait	dans	sa	cabine.

On	sait	que	la	mer	Caspienne	est	une	dépression	volcanique	du	sol.	En	ce	bassin	tombent	les	eaux	de
ces	grands	fleuves,	le	Volga,	l’Oural,	le	Kour,	la	Kouma,	la	Jemba	et	autres.	Sans	l’évaporation	qui	lui
enlève	 son	 trop-plein,	 ce	 trou,	 d’une	 superficie	 de	 dix-sept	 mille	 lieues	 carrées,	 d’une	 profondeur
moyenne	comprise	entre	soixante	et	quatre	cents	pieds,	aurait	inondé	les	côtes	du	nord	et	de	l’est,	basses
et	marécageuses.	Bien	que	cette	cuvette	ne	soit	en	communication	ni	avec	la	mer	Noire,	ni	avec	la	mer
d’Aral,	dont	les	niveaux	sont	très	supérieurs	au	sien,	elle	n’en	nourrit	pas	moins	un	très	grand	nombre	de
poissons	—	de	ceux,	bien	entendu,	auxquels	ne	peuvent	déplaire	ses	eaux	d’une	amertume	prononcée,	due
au	naphte	qu’y	déversent	les	sources	de	son	extrémité	méridionale.

Or,	en	songeant	à	la	variété	que	la	pêche	pouvait	apporter	à	son	ordinaire,	le	personnel	de	l’Albatros
ne	dissimulait	pas	le	plaisir	qu’il	allait	y	prendre.

«	Attention!	»	cria	Tom	Turner,	qui	venait	de	harponner	un	poisson	de	belle	taille,	presque	semblable
à	un	requin.

C’était	 un	magnifique	 esturgeon,	 long	de	 sept	 pieds,	 de	 cette	 espèce	Belonga	des	Russes,	 dont	 les
œufs,	mélangés	de	sel,	de	vinaigre	et	de	vin	blanc,	forment	le	caviar.	Peut-être	les	esturgeons	pêchés	dans
les	 fleuves	 sont-ils	meilleurs	que	 les	 esturgeons	de	mer;	mais	 ceux-ci	 furent	 bien	 accueillis	 à	 bord	de
l’Albatros.

Toutefois,	 ce	 qui	 rendit	 cette	 pêche	 plus	 fructueuse	 encore,	 ce	 fut	 la	 traîne	 des	 chaluts	 qui
ramassèrent,	 pêle-mêle,	 carpes,	 brèmes,	 saumons,	 brochets	 d’eaux	 salées,	 et	 surtout	 quantité	 de	 ces
sterlets	 de	 moyenne	 taille	 que	 les	 riches	 gourmets	 font	 venir	 vivants	 d’Astrakan	 à	 Moscou	 et	 à
Pétersbourg.	 Ceux-ci	 allaient	 immédiatement	 passer	 de	 leur	 élément	 naturel	 dans	 les	 chaudières	 de
l’équipage,	sans	frais	de	transport.

Les	gens	de	Robur	halaient	joyeusement	les	filets,	après	que	l’Albatros	 les	avait	promenés	pendant
plusieurs	milles.	Le	Gascon	François	Tapage,	 hurlant	 de	 plaisir,	 justifiait	 bien	 son	nom.	Une	heure	 de
pêche	suffit	à	remplir	les	viviers	de	l’aéronef,	qui	remonta	vers	le	nord.

Pendant	cette	halte,	Frycollin	n’avait	cessé	de	crier,	de	frapper	aux	parois	de	sa	cabine,	de	faire	en
un	mot	un	insupportable	vacarme.

«	Ce	maudit	Nègre	ne	se	taira	donc	pas!	dit	Robur,	véritablement	à	bout	de	patience.
—	Il	me	semble,	monsieur,	qu’il	a	bien	le	droit	de	se	plaindre!	répondit	Phil	Evans.



—	Oui,	comme	moi	j’ai	le	droit	d’épargner	ce	supplice	à	mes	oreilles!	répliqua	Robur.
—	Ingénieur	Robur!...	dit	Uncle	Prudent,	qui	venait	d’apparaître	sur	la	plate-forme.
—	Président	du	Weldon-Institute	?	»
Tous	deux	s’étaient	avancés	l’un	vers	l’autre.	Ils	se	regardaient	dans	le	blanc	des	yeux.
Puis,	Robur,	haussant	les	épaules	:
«	A	bout	de	corde!	»	dit-il.
Tom	Turner	avait	compris.	Frycollin	fut	tiré	de	sa	cabine.
Quels	cris	il	poussa,	lorsque	le	contremaître	et	un	de	ses	camarades	le	saisirent	et	l’attachèrent	dans

une	sorte	de	baille,	à	laquelle	ils	fixèrent	solidement	l’extrémité	d’un	câble!
C’était	précisément	un	de	ces	câbles	dont	Uncle	Prudent	voulait	faire	l’usage	que	l’on	sait.
Le	Nègre	avait	cru	d’abord	qu’il	allait	être	pendu...	Non!	Il	ne	devait	être	que	suspendu.
En	effet,	ce	câble	fut	déroulé	au-dehors	sur	une	longueur	de	cent	pieds,	et	Frycollin	se	trouva	balancé

dans	le	vide.
Il	pouvait	crier	à	son	aise	maintenant.	Mais,	l’épouvante	l’étreignant	au	larynx,	il	resta	muet.
Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	avaient	voulu	s’opposer	à	cette	exécution	ils	furent	repoussés.
«	C’est	une	infamie!...	C’est	une	lâcheté!	s’écria	Uncle	Prudent,	qui	était	hors	de	lui.
—	Vraiment!	répondit	Robur.
—	C’est	un	abus	de	la	force	contre	lequel	je	protesterai	autrement	que	par	des	paroles!
—	Protestez!
—	Je	me	vengerai,	ingénieur	Robur!
—	Vengez-vous,	président	du	Weldon-Institute!
—	Et	de	vous	et	des	vôtres!	»
Les	gens	de	l’Albatros	s’étaient	rapprochés	dans	des	dispositions	peu	bienveillantes.	Robur	leur	fit

signe	de	s’éloigner.
«	Oui!...	De	vous	et	des	vôtres!..,	reprit	Uncle	Prudent,	que	son	collègue	essayait	en	vain	de	calmer.
—	Quand	il	vous	plaira!	répondit	l’ingénieur.
—	Et	par	tous	les	moyens	possibles!
—	Assez!	dit	alors	Robur	d’un	ton	menaçant,	assez!	Il	y	a	d’autres	câbles	à	bord!	Taisez-vous,	ou,

sinon,	tout	comme	le	valet,	le	maître!	»
Uncle	Prudent	se	tut,	non	par	crainte,	mais	parce	qu’il	fut	pris	d’une	telle	suffocation	que	Phil	Evans

dut	l’emmener	dans	sa	cabine.
Cependant,	 depuis	 une	 heure,	 le	 temps	 s’était	 singulièrement	 modifié.	 Il	 y	 avait	 des	 symptômes

auxquels	on	ne	pouvait	se	méprendre.	Un	orage	menaçait.	La	saturation	électrique	de	l’atmosphère	était
portée	 à	 un	 tel	 point	 que,	 vers	 deux	 heures	 et	 demie,	 Robur	 fut	 témoin	 d’un	 phénomène	 qu’il	 n’avait
jamais	observé.

Dans	le	nord,	d’où	venait	l’orage,	montaient	des	volutes	de	vapeurs	quasi	lumineuses,	—	ce	qui	était
certainement	dû	à	la	variation	de	la	charge	électrique	des	diverses	couches	de	nuages.

Le	reflet	de	ces	bandes	faisait	courir,	à	la	surface	de	la	mer,	des	myriades	de	lueurs,	dont	l’intensité
devenait	d’autant	plus	vive	que	le	ciel	commençait	à	s’assombrir.

L’Albatros	et	le	météore	ne	devaient	pas	tarder	à	se	rencontrer,	puisqu’ils	allaient	l’un	au-devant	de
l’autre.

Et	Frycollin?	Eh	bien,	Frycollin	était	toujours	à	la	remorque,	—	et	remorque	est	le	mot	juste,	car	le



câble	faisait	un	angle	assez	ouvert	avec	l’appareil	lancé	à	une	vitesse	de	cent	kilomètres,	ce	qui	laissait
la	baille	quelque	peu	en	arrière.

Que	l’on	juge	de	son	épouvante,	lorsque	les	éclairs	commencèrent	à	sillonner	l’espace	autour	de	lui,
tandis	que	le	tonnerre	roulait	ses	éclats	dans	les	profondeurs	du	ciel.

Tout	le	personnel	du	bord	s’occupait	à	manœuvrer	en	vue	de	l’orage,	soit	pour	s’élever	plus	haut	que
lui,	soit	pour	le	distancer	en	se	lançant	à	travers	les	couches	inférieures.

L’Albatros	se	trouvait	alors	à	sa	hauteur	moyenne	—mille	mètres	environ,	—	quand	éclata	un	coup	de
foudre	 d’une	violence	 extrême.	La	 rafale	 s’éleva	 soudain.	En	quelques	 secondes,	 les	 nuages	 en	 feu	 se
précipitèrent	sur	l’aéronef.

Phil	Evans	vint	alors	intercéder	en	faveur	de	Frycollin	et	demander	qu’on	le	ramenât	à	bord.
Mais	Robur	n’avait	point	attendu	cette	démarche.	Ses	ordres	étaient	donnés.	Déjà	on	s’occupait	de

haler	 la	 corde	 sur	 la	 plate-forme,	 quand,	 tout	 à	 coup,	 il	 se	 fit	 un	 ralentissement	 inexplicable	 dans	 la
rotation	des	hélices	suspensives.

Robur	bondit	vers	le	roufle	central
«	Force	!	...	Force	!	...	cria-t-il	au	mécanicien.	Il	faut	monter	rapidement	et	plus	haut	que	l’orage!
—	Impossible,	maître!
—	Qu’y	a-t-il?
—	Les	courants	sont	troublés!...	Il	se	fait	des	intermittences!...»
Et	de	fait,	l’Albatros	s’abaissait	sensiblement.
Ainsi	 qu’il	 arrive	 pour	 les	 courants	 des	 fils	 télégraphiques	 pendant	 les	 orages,	 le	 fonctionnement

électrique	n’opérait	plus	qu’incomplètement	dans	les	accumulateurs	de	l’aéronef.	Mais,	ce	qui	n’est	qu’un
inconvénient	 quand	 il	 s’agit	 de	 dépêches,	 ici,	 c’était	 un	 effroyable	 danger,	 c’était	 l’appareil	 précipité
dans	la	mer,	sans	qu’on	pût	s’en	rendre	maître.

«	Laisse	descendre,	cria	Robur,	et	sortons	de	la	zone	électrique!	Allons,	enfants,	du	sang-froid!	»
L’ingénieur	était	monté	sur	son	banc	de	quart.	Les	hommes,	à	leur	poste,	se	tenaient	prêts	à	exécuter

les	ordres	du	maître.
L’Albatros,	 bien	 qu’il	 se	 fût	 abaissé	 de	 quelques	 centaines	 de	 pieds,	 était	 encore	 plongé	 dans	 le

nuage,	au	milieu	des	éclairs	qui	se	croisaient	comme	les	pièces	d’un	feu	d’artifice.	C’était	à	croire	qu’il
allait	être	foudroyé.	Les	hélices	se	ralentissaient	encore,	et	ce	qui	n’avait	été	jusque-là	qu’une	descente
un	peu	rapide	menaçait	de	devenir	une	chute.

Enfin,	 en	moins	 d’une	minute,	 il	 était	 manifeste	 qu’il	 serait	 arrivé	 au	 niveau	 de	 la	mer.	 Une	 fois
immergé,	aucune	puissance	n’aurait	pu	l’arracher	de	cet	abîme.

Soudain	la	nuée	électrique	apparut	au-dessus	de	lui.	L’Albatros	n’était	plus	alors	qu’à	soixante	pieds
de	la	crête	des	lames.	En	deux	ou	trois	secondes,	elles	auraient	noyé	la	plate-forme.

Mais,	Robur,	saisissant	 l’instant	propice,	se	précipita	vers	 le	 roufle	central,	 il	 saisit	 les	 leviers	de
mise	en	train,	il	lança	le	courant	des	piles	que	ne	neutralisait	plus	la	tension	électrique	de	l’atmosphère
ambiante...	 En	 un	 instant,	 il	 eut	 rendu	 à	 ses	 hélices	 leur	 vitesse	 normale,	 arrêté	 la	 chute,	 maintenu
l’Albatros	à	petite	hauteur,	pendant	que	ses	propulseurs	l’entraînaient	loin	de	l’orage,	qu’il	ne	tarda	pas	à
dépasser.

Inutile	de	dire	que	Frycollin	avait	pris	un	bain	forcé,
—	pendant	quelques	secondes	seulement.	Lorsqu’il	fut	ramené	à	bord,	il	était	mouillé	comme	s’il	eût

plongé	jusqu’au	fond	des	mers.	On	le	croira	sans	peine,	il	ne	criait	plus.
Le	lendemain,	4	juillet,	l’Albatros	avait	franchi	la	limite	septentrionale	de	la	Caspienne.



XI

Dans	lequel	la	colère	de	Uncle	Prudent	croît	comme	le	carré	de	la	vitesse.

Si	 jamais	 Uncle	 Prudent	 et	 Phil	 Evans	 durent	 renoncer	 à	 tout	 espoir	 de	 s’échapper,	 ce	 fut	 bien
pendant	 les	cinquante	heures	qui	suivirent.	Robur	redoutait-il	que	la	garde	de	ses	prisonniers	fût	moins
facile	durant	cette	traversée	de	l’Europe?	C’est	possible.	Il	savait,	d’ailleurs,	qu’ils	étaient	décidés	à	tout
pour	s’enfuir.

Quoi	qu’il	en	soit,	toute	tentative	eût	alors	été	un	suicide.	Que	l’on	saute	d’un	express,	marchant	avec
une	vitesse	de	cent	kilomètres	à	l’heure,	ce	n’est	peut-être	que	risquer	sa	vie,	mais,	d’un	rapide,	lancé	à
raison	de	deux	cents	kilomètres,	ce	serait	vouloir	la	mort.

Or,	 c’est	 précisément	 cette	 vitesse	 —	 le	 maximum	 dont	 il	 pût	 disposer	 —	 qui	 fut	 imprimée	 à
l’Albatros.	Elle	dépassait	le	vol	de	l’hirondelle,	soit	cent	quatre-vingts	kilomètres	à	l’heure.

Depuis	quelque	temps,	on	a	dû	le	remarquer,	les	vents	du	nord-est	dominaient	avec	une	persistance
très	favorable	à	la	direction	de	l’Albatros,	puisqu’il	marchait	dans	le	même	sens,	c’est-à-dire	d’une	façon
générale	vers	l’ouest.	Mais,	ces	vents	commençant	à	se	calmer,	il	devint	bientôt	impossible	de	se	tenir	sur
la	plate-forme,	sans	avoir	la	respiration	coupée	par	la	rapidité	du	déplacement.	Les	deux	collègues,	à	un
certain	moment,	eussent	même	été	jetés	par-dessus	le	bord,	s’ils	n’avaient	été	acculés	contre	leur	roufle
par	la	pression	de	l’air.

Heureusement,	 à	 travers	 les	 hublots	 de	 sa	 cage,	 le	 timonier	 les	 aperçut,	 et	 une	 sonnerie	 électrique
prévint	les	hommes,	renfermés	dans	le	poste	de	l’avant.

Quatre	d’entre	eux	se	glissèrent	aussitôt	vers	l’arrière,	en	rampant	sur	la	plate-forme.
Que	 ceux	 qui	 se	 sont	 trouvés	 en	 mer	 sur	 un	 navire	 debout	 au	 vent,	 pendant	 quelque	 tempête,

rappellent	 leur	 souvenir,	 et	 ils	 comprendront	 ce	 que	 devait	 être	 la	 violence	 d’une	 pareille	 pression.
Seulement,	ici,	c’était	l’Albatros	qui	la	créait	par	son	incomparable	vitesse.

En	somme,	il	fallut	ralentir	la	marche	—	ce	qui	permit	à	Uncle	Prudent	et	à	Phil	Evans	de	regagner
leur	cabine.	A	l’intérieur	de	ses	roufles,	ainsi	que	l’avait	dit	l’ingénieur,	l’Albatros	emportait	avec	lui	une
atmosphère	parfaitement	respirable.

Mais	quelle	solidité	avait	donc	cet	appareil,	pour	qu’il	pût	résister	à	un	pareil	déplacement!	C’était
prodigieux.	Quant	aux	propulseurs	de	l’avant	et	de	l’arrière,	on	ne	les	voyait	même	plus	tourner.	C’était
avec	une	infinie	puissance	de	pénétration	qu’ils	se	vissaient	dans	la	couche	d’air.

La	 dernière	 ville,	 observée	 du	 bord,	 avait	 été	 Astrakan,	 située	 presque	 à	 l’extrémité	 nord	 de	 la
Caspienne.

L’Etoile	du	Désert	—	sans	doute	quelque	poète	russe	l’a	appelée	ainsi	—	est	maintenant	descendue
de	la	première	à	la	cinquième	ou	sixième	grandeur.	Ce	simple	chef-lieu	de	gouvernement	avait	un	instant
montré	ses	vieilles	murailles	couronnées	de	créneaux	inutiles,	ses	antiques	tours	au	centre	de	la	cité,	ses
mosquées	contiguës	à	des	églises	de	style	moderne,	sa	cathédrale	dont	 les	cinq	dômes,	dorés	et	 semés
d’étoiles	 bleues,	 semblaient	 découpés	dans	un	morceau	de	 firmament,	—	 le	 tout	 presque	 au	niveau	de
cette	embouchure	du	Volga	qui	mesure	deux	kilomètres.

Puis,	à	partir	de	ce	point,	 le	vol	de	l’Albatros	ne	fut	plus	qu’une	sorte	de	chevauchée	à	travers	 les
hauteurs	du	ciel,	comme	s’il	eût	été	attelé	de	ces	fabuleux	hippogriffes	qui	franchissent	une	lieue	d’un	seul
coup	d’aile.

Il	était	dix	heures	du	matin,	le	4	juillet,	lorsque	l’aéronef	pointa	dans	le	nord-ouest	en	suivant	à	peu
près	la	vallée	du	Volga.	Les	steppes	du	Don	et	de	l’Oural	filaient	de	chaque	côté	du	fleuve.	S’il	eût	été
possible	de	plonger	un	regard	sur	ces	vastes	territoires,	à	peine	aurait-on	eu	le	temps	d’en	compter	les



villes	 et	 villages.	 Enfin,	 le	 soir	 venu,	 l’aéronef	 dépassait	 Moscou,	 sans	 même	 saluer	 le	 drapeau	 du
Kremlin.	En	 dix	 heures,	 il	 avait	 enlevé	 les	 deux	mille	 kilomètres	 qui	 séparent	Astrakan	 de	 l’ancienne
capitale	de	toutes	les	Russies.

De	Moscou	à	Pétersbourg,	la	ligue	du	chemin	de	fer	ne	compte	pas	plus	de	douze	cents	kilomètres.
C’était	 donc	 l’affaire	 d’une	 demi-journée.	 Aussi,	 l’Albatros,	 exact	 comme	 un	 express,	 atteignit-il
Pétersbourg	 et	 les	 bords	 de	 la	Neva	 vers	 deux	 heures	 du	matin.	 La	 clarté	 de	 la	 nuit,	 sous	 cette	 haute
latitude	qu’abandonne	 si	peu	 le	 soleil	de	 juin,	permit	d’embrasser	un	 instant	 l’ensemble	de	cette	vaste
capitale.

Puis,	 ce	 furent	 le	 golfe	 de	 Finlande,	 l’archipel	 d’Abo,	 la	 Baltique,	 la	 Suède	 à	 la	 latitude	 de
Stockholm,	la	Norvège	à	la	latitude	de	Christiania.	Dix	heures	seulement	pour	ces	deux	mille	kilomètres!
En	 vérité,	 on	 aurait	 pu	 le	 croire,	 aucune	 puissance	 humaine	 n’eût	 été	 capable	 désormais	 d’enrayer	 la
vitesse	de	 l’Albatros,	 comme	si	 la	 résultante	de	 sa	 force	de	projection	et	de	 l’attraction	 terrestre	 l’eût
maintenu	dans	une	trajectoire	immuable	autour	du	globe.

Il	 s’arrêta,	 cependant,	 et	précisément	au-dessus	de	 la	 fameuse	chute	de	Rjukanfos,	 en	Norvège.	Le
Gousta,	dont	la	cime	domine	cette	admirable	région	du	Telemark,	fut	comme	une	borne	gigantesque	qu’il
ne	devait	pas	dépasser	dans	l’ouest.

Aussi,	à	partir	de	ce	point,	l’Albatros	revint-il	franchement	vers	le	sud,	sans	modérer	sa	vitesse.
Et,	 pendant	 ce	 vol	 invraisemblable,	 que	 faisait	 Frycollin?	Frycollin	 demeurait	muet	 au	 fond	 de	 sa

cabine,	dormant	du	mieux	qu’il	pouvait,	sauf	aux	heures	des	repas.
François	Tapage	lui	tenait	alors	compagnie	et	se	jouait	volontiers	de	ses	terreurs.
«	Eh!	 eh!	mon	garçon,	disait-il,	 tu	ne	cries	donc	plus!...	Faut	pas	 te	gêner	pourtant!...	Tu	en	 serais

quitte	 pour	 deux	 heures	 de	 suspension!...	 Hein	 !...	 avec	 la	 vitesse	 que	 nous	 avons	 maintenant,	 quel
excellent	bain	d’air	pour	les	rhumatismes!

—	Il	me	semble	que	tout	se	disloque!	répétait	Frycollin.
—	Peut-être	bien,	mon	brave	Fry!	Mais	nous	allons	si	rapidement	que	nous	ne	pourrions	même	plus

tomber!...	Voilà	qui	est	rassurant!
—	Vous	croyez?
—	Foi	de	Gascon!	»
Pour	dire	 le	vrai,	 et	 sans	 rien	 exagérer	 comme	François	Tapage,	 il	 était	 certain	que,	 grâce	 à	 cette

rapidité,	le	travail	des	hélices	suspensives	était	quelque	peu	amoindri.	L’Albatros	glissait	sur	la	couche
d’air	à	la	manière	d’une	fusée	à	la	Congrève.

«	Et	ça	durera	longtemps	comme	cela?	demandait	Frycollin.
—	Longtemps	?...	Oh	non!	répondait	le	maître	coq.	Simplement	toute	la	vie!
—	Ah!	faisait	le	Nègre	en	recommençant	ses	lamentations.
—	Prends	 garde,	 Fry,	 prends	 garde!	 s’écriait	 alors	 François	Tapage,	 car,	 comme	on	 dit	 dans	mon

pays,	le	maître	pourrait	bien	t’envoyer	à	la	balançoire!	»
Et	Frycollin,	en	même	temps	que	les	morceaux	qu’il	mettait	en	double	dans	sa	bouche,	ravalait	ses

soupirs.
Pendant	 ce	 temps,	 Uncle	 Prudent	 et	 Phil	 Evans,	 qui	 n’étaient	 point	 gens	 à	 récriminer	 inutilement,

venaient	de	prendre	un	parti.	Il	était	évident	que	la	fuite	ne	pouvait	plus	s’effectuer.	Toutefois,	s’il	n’était
pas	 possible	 de	 remettre	 le	 pied	 sur	 le	 globe	 terrestre,	 ne	 pouvait-on	 faire	 savoir	 à	 ses	 habitants	 ce
qu’étaient	devenus,	depuis	 leur	disparition,	 le	président	et	 le	secrétaire	du	Weldon-Institute,	par	qui	 ils
avaient	été	enlevés,	à	bord	de	quelle	machine	volante	 ils	étaient	détenus,	et	provoquer	peut-être	—	de
quelle	 façon,	grand	Dieu!	—	une	audacieuse	 tentative	de	 leurs	amis	pour	 les	arracher	aux	mains	de	ce



Robur?
Correspondre	?...	Et	comment?	Suffirait-il	donc	d’imiter	 les	marins	en	détresse	qui	enferment	dans

une	bouteille	un	document	indiquant	le	lieu	du	naufrage	et	le	jettent	à	la	mer?
Mais	ici,	la	mer,	c’était	l’atmosphère.	La	bouteille	n’y	surnagerait	pas.	A	moins	de	tomber	juste	sur

un	passant,	dont	elle	pourrait	bien	fracasser	le	crâne,	elle	risquerait	de	n’être	jamais	retrouvée.
En	somme,	les	deux	collègues	n’avaient	que	ce	moyen	à	leur	disposition,	et	ils	allaient	sacrifier	une

des	bouteilles	du	bord,	quand	Uncle	Prudent	eut	une	autre	idée.	Il	prisait,	on	le	sait,	et	on	peut	pardonner
ce	 léger	 défaut	 à	 un	 Américain,	 qui	 pourrait	 faire	 pis.	 Or,	 en	 sa	 qualité	 de	 priseur,	 il	 possédait	 une
tabatière,	—	vide	maintenant.	Cette	 tabatière	était	en	aluminium.	Une	fois	 lancée	au-dehors,	si	quelque
honnête	citoyen	la	trouvait,	il	la	ramasserait;	s’il	la	ramassait,	il	la	porterait	à	un	bureau	de	police,	et,	là,
on	prendrait	connaissance	du	document	destiné	à	faire	connaître	la	situation	des	deux	victimes	de	Robur-
le-Conquérant.

C’est	ce	qui	fut	fait.	La	note	était	courte,	mais	elle	disait	tout	et	donnait	l’adresse	du	Weldon-Institute,
avec	prière	de	faire	parvenir.

Puis,	Uncle	Prudent,	après	y	avoir	glissé	 la	note,	entoura	 la	 tabatière	d’une	épaisse	bande	de	 laine
solidement	ficelée,	autant	pour	l’empêcher	de	s’ouvrir	pendant	la	chute	que	de	se	briser	sur	le	sol.	Il	n’y
avait	plus	qu’à	attendre	une	occasion	favorable.

En	réalité,	la	manœuvre	la	plus	difficile,	pendant	cette	prodigieuse	traversée	de	l’Europe,	c’était	de
sortir	du	roufle,	de	ramper	sur	la	plate-forme,	au	risque	d’être	emporté,	et	cela	secrètement.	D’autre	part,
il	ne	fallait	pas	que	la	tabatière	tombât	en	quelque	mer,	golfe,	lac	ou	tout	autre	cours	d’eau.	Elle	eût	été
perdue.

Toutefois,	 il	 n’était	 pas	 impossible	 que	 les	 deux	 collègues	 réussissent	 par	 ce	moyen	 à	 rentrer	 en
communication	avec	le	monde	habité.

Mais	il	faisait	jour	en	ce	moment.	Or,	mieux	valait	attendre	la	nuit	et	profiter,	soit	d’une	diminution
de	la	vitesse,	soit	d’une	halte,	pour	sortir	du	roufle.	Peut-être	pourrait-on	alors	gagner	le	bord	de	la	plate-
forme	et	ne	laisser	tomber	la	précieuse	tabatière	que	sur	une	ville.

D’ailleurs,	quand	bien	même	toutes	ces	conditions	se	fussent	alors	rencontrées,	le	projet	n’aurait	pas
pu	être	mis	à	exécution,	—	ce	jour	là	du	moins.

L’Albatros,	en	effet,	après	avoir	quitté	la	terre	norvégienne	à	la	hauteur	du	Gousta,	avait	appuyé	vers
le	sud.	Il	suivait	précisément	le	zéro	de	longitude	qui	n’est	autre,	en	Europe,	que	le	méridien	de	Paris.	Il
passa	donc	au-dessus	de	la	mer	du	Nord,	non	sans	provoquer	une	stupéfaction	bien	naturelle	à	bord	de
ces	milliers	de	bâtiments	qui	font	le	cabotage	entre	l’Angleterre,	la	Hollande,	la	France	et	la	Belgique.	Si
la	 tabatière	 ne	 tombait	 pas	 sur	 le	 pont	même	de	 l’un	 de	 ces	 navires,	 il	 y	 avait	 bien	 des	 chances	 pour
qu’elle	s’en	allât	par	le	fond.

Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	furent	donc	obligés	d’attendre	un	moment	plus	favorable.	Du	reste,	ainsi
qu’on	va	le	voir,	une	excellente	occasion	devait	bientôt	s’offrir	à	eux.

A	dix	heures	du	soir,	 l’Albatros	 venait	 d’atteindre	 les	 côtes	de	France,	 à	peu	près	 à	 la	hauteur	de
Dunkerque.	 La	 nuit	 était	 assez	 sombre.	 Un	 instant,	 on	 put	 voir	 le	 phare	 de	 Gris-Nez	 croiser	 ses	 feux
électriques	 avec	 ceux	 de	 Douvres,	 d’une	 rive	 à	 l’autre	 du	 détroit	 du	 Pas-de-Calais.	 Puis	 l’Albatros
s’avança	au-dessus	du	territoire	français,	en	se	maintenant	à	une	moyenne	altitude	de	mille	mètres.

Sa	vitesse	n’avait	point	été	modérée.	Il	passait	comme	une	bombe	au-dessus	des	villes,	des	bourgs,
des	villages,	si	nombreux	en	ces	riches	provinces	de	la	France	septentrionale.	C’étaient,	sur	ce	méridien
de	Paris,	après	Dunkerque,	Doullens,	Amiens,	Creil,	Saint-Denis.	Rien	ne	le	fit	dévier	de	la	ligne	droite.
C’est	ainsi	que,	vers	minuit,	il	arriva	au-dessus	de	la	«	Ville	Lumière	»,	qui	mérite	ce	nom	même	quand
ses	habitants	sont	couchés	—	ou	devraient	l’être.



Par	quelle	étrange	fantaisie	l’ingénieur	fut-il	porté	à	faire	halte	au-dessus	de	la	cité	parisienne?	on	ne
sait.	 Ce	 qui	 est	 certain,	 c’est	 que	 l’Albatros	 s’abaissa	 de	 manière	 à	 ne	 la	 dominer	 que	 de	 quelques
centaines	de	pieds	seulement.	Robur	sortit	alors	de	sa	cabine,	et	tout	son	personnel	vint	respirer	un	peu	de
l’air	ambiant	sur	la	plate-forme.

Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	n’eurent	garde	de	manquer	 l’excellente	occasion	qui	 leur	était	offerte.
Tous	deux,	après	avoir	quitté	leur	roufle,	cherchèrent	à	s’isoler,	afin	de	pouvoir	choisir	l’instant	le	plus
propice.	Il	fallait	surtout	éviter	d’être	vu.

L’Albatros,	 semblable	 à	un	gigantesque	 scarabée,	 allait	 doucement	 au-dessus	de	 la	grande	ville.	 Il
parcourut	 la	 ligne	 des	 boulevards,	 si	 brillamment	 éclairés	 alors	 par	 les	 appareils	 Edison.	 Jusqu’à	 lui
montait	 le	bruit	des	voitures	circulant	encore	dans	 les	 rues,	et	 le	 roulement	des	 trains	 sur	 les	 railways
multiples	qui	rayonnent	vers	Paris.	Puis,	il	vint	planer	à	la	hauteur	des	plus	hauts	monuments,	comme	s’il
eût	voulu	heurter	 la	boule	du	Panthéon	ou	 la	croix	des	 Invalides.	 Il	voleta	depuis	 les	deux	minarets	du
Trocadéro	 jusqu’à	 la	 tour	 métallique	 du	 Champ-de-Mars,	 dont	 l’énorme	 réflecteur	 inondait	 toute	 la
capitale	de	lueurs	électriques.

Cette	promenade	aérienne,	cette	flânerie	de	noctambule,	dura	une	heure	environ.	C’était	comme	une
halte	dans	les	airs,	avant	la	reprise	de	l’interminable	voyage.

Et	même	 l’ingénieur	Robur	voulut,	 sans	doute,	donner	aux	Parisiens	 le	 spectacle	d’un	météore	que
n’avaient	 point	 prévu	 ses	 astronomes.	 Les	 fanaux	 de	 l’Albatros	 furent	 mis	 en	 activité.	 Deux	 gerbes
brillantes	 se	 promenèrent	 sur	 les	 places,	 les	 squares,	 les	 jardins,	 les	 palais,	 sur	 les	 soixante	 mille
maisons	de	la	ville,	en	jetant	d’immenses	houppes	de	lumière	d’un	horizon	à	l’autre.

Certes,	 l’Albatros	 avait	 été	 vu,	 cette	 fois,	—	non	 seulement	 bien	 vu,	mais	 entendu	 aussi,	 car	Tom
Turner,	embouchant	sa	trompette,	envoya	sur	la	cité	une	éclatante	fanfare.	A	ce	moment,	Uncle	Prudent,	se
penchant	au-dessus	de	la	rambarde,	ouvrit	la	main	et	laissa	tomber	la	tabatière...

Presque	aussitôt	l’Albatros	s’éleva	rapidement.
Alors,	à	travers	les	hauteurs	du	ciel	parisien,	monta	un	immense	hurrah	de	la	foule,	grande	encore	sur

les	boulevards,	—	hurrah	de	stupéfaction	qui	s’adressait	au	fantaisiste	météore.
Soudain,	 les	fanaux	de	 l’aéronef	s’éteignirent,	 l’ombre	se	refit	autour	de	 lui	en	même	temps	que	 le

silence,	et	la	route	fut	reprise	avec	une	vitesse	de	deux	cents	kilomètres	à	l’heure.
C’était	tout	ce	qu’on	devait	voir	de	la	capitale	de	la	France.
A	quatre	heures	du	matin,	l’Albatros	avait	traversé	obliquement	tout	le	territoire.	Puis,	afin	de	ne	pas

perdre	de	temps	à	franchir	les	Pyrénées	ou	les	Alpes,	il	se	glissa	à	la	surface	de	la	Provence	jusqu’à	la
pointe	 du	 cap	 d’Antibes.	A	 neuf	 heures,	 les	 San-Pietrini,	 assemblés	 sur	 la	 terrasse	 de	 Saint-Pierre	 de
Rome,	restaient	ébahis	en	le	voyant	passer	au-dessus	de	la	Ville	éternelle.	Deux	heures	après,	dominant	la
baie	de	Naples,	il	se	balançait	un	instant	au	milieu	des	volutes	fuligineuses	du	Vésuve.	Enfin,	après	avoir
coupé	 la	Méditerranée	d’un	vol	oblique,	dès	 la	première	heure	de	 l’après-midi,	 il	était	 signalé	par	 les
vigies	de	la	Goulette,	sur	la	côte	tunisienne.

Après	 l’Amérique,	 l’Asie!	Après	 l’Asie,	 l’Europe!	C’étaient	plus	de	trente	mille	kilomètres	que	le
prodigieux	appareil	venait	de	faire	en	moins	de	vingt-trois	jours!

Et	 maintenant,	 le	 voilà	 qui	 s’engage	 au-dessus	 des	 régions	 connues	 ou	 inconnues	 de	 la	 terre
d’Afrique!

Peut-être	veut-on	savoir	ce	qu’était	devenue	la	fameuse	tabatière,	après	sa	chute?
La	tabatière	était	 tombée	rue	de	Rivoli,	en	face	du	numéro	210,	au	moment	où	cette	rue	se	trouvait

déserte.	 Le	 lendemain,	 elle	 fut	 ramassée	 par	 une	 honnête	 balayeuse	 qui	 s’empressa	 de	 la	 porter	 à	 la
Préfecture	de	Police.



Là,	 prise	 tout	 d’abord	 pour	 un	 engin	 explosif,	 elle	 fut	 déficelée,	 développée,	 ouverte	 avec	 une
extrême	prudence.

Soudain	une	sorte	d’explosion	se	fit...	Un	éternuement	formidable	que	n’avait	pu	retenir	le	chef	de	la
Sûreté.

Le	document	fut	alors	tiré	de	la	tabatière,	et,	à	la	surprise	générale,	on	y	lut	ce	qui	suit
«	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans,	président	et	secrétaire	du	Weldon-Institute	de	Philadelphie,	enlevés

dans	l’aéronef	Albatros	de	l’ingénieur	Robur.
«	Faire	part	aux	amis	et	connaissances.
«	U.	P.	et	P.	E.	»
C’était	 l’inexplicable	 phénomène	 enfin	 expliqué	 aux	 habitants	 des	Deux	Mondes.	C’était	 le	 calme

rendu	aux	savants	des	nombreux	observatoires	qui	fonctionnent	à	la	surface	du	globe	terrestre.

XII

Dans	lequel	l’ingénieur	Robur	agit	comme	s’il	voulait	concourir	pour	un	des	prix	monthyon

A	cette	étape	du	voyage	de	circumnavigation	de	l’Albatros,	il	est	certainement	permis	de	se	poser	les
questions	suivantes	:

Qu’est-ce	donc,	ce	Robur,	dont	on	ne	connaît	que	le	nom	jusqu’ici?	Passe-t-il	sa	vie	dans	les	airs?
Son	 aéronef	 ne	 se	 repose-t-il	 jamais?	 N’a-t-il	 pas	 une	 retraite	 en	 quelque	 endroit	 inaccessible,	 dans
laquelle,	s’il	n’a	pas	besoin	de	se	reposer,	il	va	du	moins	se	ravitailler?	Il	serait	étonnant	qu’il	n’en	fût
pas	ainsi.	Les	plus	puissants	volateurs	ont	toujours	une	aire	ou	un	nid	quelque	part.

Accessoirement,	 qu’est-ce	 que	 l’ingénieur	 compte	 faire	 de	 ses	 deux	 embarrassants	 prisonniers?
Prétend-il	 les	garder	en	son	pouvoir,	 les	condamner	à	 l’aviation	à	perpétuité?	Ou	bien,	après	 les	avoir
encore	promenés	au-dessus	de	l’Afrique,	de	l’Amérique	du	Sud,	de	l’Australasie,	de	l’océan	Indien,	de
l’Atlantique,	du	Pacifique,	pour	les	convaincre	malgré	eux,	a-t-il	l’intention	de	leur	rendre	la	liberté	en
disant:

«Maintenant,	 messieurs,	 j’espère	 que	 vous	 vous	 montrerez	 moins	 incrédules	 à	 l’endroit	 du	 «Plus
lourd	que	l’air!»

A	ces	questions,	il	est	encore	impossible	de	répondre.	C’est	le	secret	de	l’avenir.	Peut-être	sera-t-il
dévoilé	un	jour!

En	 tout	 cas,	 ce	 nid,	 l’oiseau	 Robur	 ne	 se	 mît	 pas	 en	 quête	 de	 le	 chercher	 sur	 la	 frontière
septentrionale	de	l’Afrique.	Il	se	plut	à	passer	la	fin	de	cette	journée	au-dessus	de	la	régence	de	Tunis,
depuis	 le	cap	Bon	 jusqu’au	cap	Carthage,	 tantôt	voletant,	 tantôt	planant	au	gré	de	ses	caprices.	Un	peu
après,	il	gagna	vers	l’intérieur	et	enfila	l’admirable	vallée	de	la	Medjerda,	en	suivant	son	cours	jaunâtre,
perdu	entre	les	buissons	de	cactus	et	de	lauriers-roses.	Combien,	alors,	il	fit	envoler	de	ces	centaines	de
perruches	qui,	perchées	sur	 les	 fils	 télégraphiques,	semblent	attendre	 les	dépêches	au	passage	pour	 les
emporter	sous	leurs	ailes!

Puis,	 la	 nuit	 venue,	 l’Albatros	 se	 balança	 au-dessus	 des	 frontières	 de	 la	Kroumirie,	 et,	 s’il	 restait
encore	 un	 Kroumir,	 celui-là	 ne	 manqua	 pas	 de	 tomber	 la	 face	 contre	 terre	 et	 d’invoquer	 Allah	 à
l’apparition	de	cet	aigle	gigantesque.

Le	 lendemain	 matin,	 ce	 fut	 Bône	 et	 les	 gracieuses	 collines	 de	 ses	 environs;	 ce	 fut	 Philippeville,
maintenant	un	petit	Alger,	avec	ses	nouveaux	quais	en	arcades,	ses	admirables	vignobles,	dont	les	ceps
verdoyants	 hérissent	 toute	 cette	 campagne,	 qui	 semble	 avoir	 été	 découpée	 dans	 le	 Bordelais	 ou	 les



terroirs	de	la	Bourgogne.
Cette	promenade	de	cinq	cents	kilomètres,	au-dessus	de	la	grande	et	de	la	petite	Kabylie,	se	termina

vers	midi	 à	 la	 hauteur	 de	 la	Kasbah	 d’Alger.	Quel	 spectacle	 pour	 les	 passagers	 de	 l’aéronef!	 la	 rade
ouverte	entre	le	cap	Matifou	et	la	pointe	Pescade,	ce	littoral	meublé	de	palais,	de	marabouts,	de	villas,
ces	vallées	capricieuses,	revêtues	de	leurs	manteaux	de	vignobles,	cette	Méditerranée,	si	bleue,	sillonnée
de	transatlantiques	qui	ressemblaient	à	des	canots	à	vapeur!	Et	ce	fut	ainsi	jusqu’à	Oran	la	pittoresque,
dont	les	habitants,	attardés	au	milieu	des	jardins	de	la	citadelle,	purent	voir	l’Albatros	se	confondre	avec
les	premières	étoiles	du	soir.

Si	 Uncle	 Prudent	 et	 Phil	 Evans	 se	 demandèrent	 à	 quelle	 fantaisie	 obéissait	 l’ingénieur	 Robur	 en
promenant	 leur	 prison	 volante	 au-dessus	 de	 la	 terre	 algérienne	—	 cette	 continuation	 de	 la	 France	 de
l’autre	 côté	 d’une	mer	 qui	 a	mérité	 le	 nom	de	 lac	 français	—,	 ils	 durent	 penser	 que	 sa	 fantaisie	 était
satisfaite,	 deux	 heures	 après	 le	 coucher	 du	 soleil.	 Un	 coup	 de	 barre	 du	 timonier	 venait	 d’envoyer
l’Albatros	vers	le	sud-est,	et,	 le	lendemain,	après	s’être	dégagé	de	la	partie	montagneuse	du	Tell,	 il	vit
l’astre	du	jour	se	lever	sur	les	sables	du	Sahara.

Voici	quel	 fut	 l’itinéraire	de	 la	 journée	du	8	 juillet.	Vue	de	 la	petite	bourgade	de	Géryville,	 créée
comme	Laghouat,	sur	la	limite	du	désert,	pour	faciliter	la	conquête	ultérieure	du	Sahara.	—	Passage	du
col	 de	Stillen,	 non	 sans	 quelque	difficulté,	 contre	 une	brise	 assez	 violente.	Traversée	 du	désert,	 tantôt
avec	 lenteur,	 au-dessus	 des	 verdoyantes	 oasis	 ou	 des	 ksours,	 tantôt	 avec	 une	 rapidité	 fougueuse	 qui
distançait	le	vol	des	gypaètes.	Plusieurs	fois	même,	il	fallut	faire	feu	contre	ces	redoutables	oiseaux,	qui,
par	bandes	de	douze	ou	quinze,	ne	craignaient	pas	de	se	précipiter	sur	l’aéronef,	à	l’extrême	épouvante	de
Frycollin.

Mais,	si	les	gypaètes	ne	pouvaient	répondre	que	par	des	cris	effroyables,	par	des	coups	de	bec	et	de
patte,	 les	 indigènes,	non	moins	sauvages,	ne	 lui	épargnèrent	pas	 les	coups	de	fusil,	surtout	quand	il	eut
dépassé	 la	 montagne	 de	 Sel,	 dont	 la	 charpente,	 verte	 et	 violette,	 perçait	 sous	 son	manteau	 blanc.	 On
dominait	alors	le	grand	Sahara.	Là	gisaient	encore	les	restes	des	bivacs	d’Abd	el-Kader.	Là,	le	pays	est
toujours	dangereux	au	voyageur	européen,	principalement	dans	la	confédération	du	Beni-Mzal.

L’Albatros	 dut	 alors	 regagner	 de	 plus	 hautes	 zones,	 afin	 d’échapper	 à	 une	 saute	 de	 simoun	 qui
promenait	une	lame	de	sable	rougeâtre	à	la	surface	du	sol,	comme	eût	fait	un	raz	de	marée	à	la	surface	de
l’Océan.	Ensuite	 les	 plateaux	désolés	de	 la	Chebka	 étalèrent	 leur	 ballast	 de	 laves	noirâtres	 jusqu’à	 la
fraîche	 et	 verte	 vallée	d’Ain-Massin.	On	 se	 figurerait	 difficilement	 la	 variété	 de	 ces	 territoires	 que	 le
regard	pouvait	embrasser	dans	leur	ensemble.	Aux	collines	couvertes	d’arbres	et	d’arbustes	succédaient
de	longues	ondulations	grisâtres,	drapées	comme	les	plis	d’un	burnous	arabe	dont	les	cassures	superbes
accidentaient	le	sol.	Au	loin	apparaissaient	des	«	oueds	»	aux	eaux	torrentueuses,	des	forêts	de	palmiers,
des	pâtés	de	petites	huttes	groupées	sur	un	mamelon,	autour	d’une	mosquée,	entre	autres	Metliti,	où	végète
un	chef	religieux,	le	grand	Marabout	Sidi	Chick.

Avant	 la	nuit,	quelques	centaines	de	kilomètres	furent	enlevées	au-dessus	d’un	territoire	assez	plat,
sillonné	de	grandes	dunes.	Si	l’Albatros	eût	voulu	faire	halte,	il	aurait	alors	atterri	dans	les	bas-fonds	de
l’oasis	de	Ouargla,	blottie	sous	une	immense	forêt	de	palmiers.	La	ville	se	montra	très	visiblement	avec
ses	trois	quartiers	distincts,	l’ancien	palais	du	sultan,	sorte	de	Kasbah	fortifiée,	ses	maisons	construites
en	briques	que	le	soleil	s’est	chargé	de	cuire,	et	ses	puits	artésiens,	forés	dans	la	vallée,	où	l’aéronef	eût
pu	refaire	sa	provision	liquide.	Mais,	grâce	à	son	extraordinaire	vitesse,	les	eaux	de	l’Hydaspe,	puisées
dans	la	vallée	de	Cachemir,	remplissaient	encore	ses	charniers	au	milieu	des	déserts	de	l’Afrique.

L’Albatros	fut-il	vu	des	Arabes,	des	Mozabites	et	des	Nègres	qui	se	partagent	l’oasis	de	Ouargla?	A
coup	 sûr,	 puisqu’il	 fut	 salué	de	quelques	 centaines	de	 coups	de	 fusil,	 dont	 les	balles	 retombèrent	 sans
avoir	pu	l’atteindre.



Puis	la	nuit	vint,	cette	nuit	silencieuse	du	désert,	dont	Félicien	David	a	si	poétiquement	noté	tous	les
secrets.

Pendant	les	heures	suivantes,	on	redescendit	dans	le	sud-ouest,	en	coupant	les	routes	d’El	Goléa,	dont
l’une	a	été	reconnue,	en	1859,	par	l’intrépide	Français	Duveyrier.

L’obscurité	 était	profonde.	On	ne	put	 rien	voir	du	 railway	 transsaharien	en	construction	d’après	 le
projet	Duponchel,	—	 long	 ruban	 de	 fer	 qui	 doit	 relier	Alger	 à	Tombouctou	 par	Laghouat,	Gardaia,	 et
atteindre	plus	tard	le	golfe	de	Guinée.

L’Albatros	entra	alors	dans	la	région	équatoriale,	au-delà	du	tropique	du	Cancer.	A	mille	kilomètres
de	la	frontière	septentrionale	du	Sahara,	il	franchissait	la	route	où	le	major	Laing	trouva	la	mort	en	1846;
il	coupait	 le	chemin	des	caravanes	du	Maroc	au	Soudan,	et,	 sur	cette	portion	du	désert	qu’écument	 les
Touaregs,	 il	 entendait	 ce	 qu’on	 appelle	 le	 «	 chant	 des	 sables	 »,	murmure	 doux	 et	 plaintif	 qui	 semble
s’échapper	du	sol.

Un	seul	incident	:	une	nuée	de	sauterelles	s’éleva	dans	l’espace,	et	il	en	tomba	une	telle	cargaison	à
bord	 que	 le	 navire	 aérien	 menaça	 de	 «	 sombrer	 ».	 Mais	 on	 se	 hâta	 de	 rejeter	 cette	 surcharge,	 sauf
quelques	centaines	dont	François	Tapage	 fit	provision.	Et	 il	 les	accommoda	d’une	 façon	si	 succulente,
que	Frycollin	en	oublia	un	instant	ses	transes	perpétuelles.

«	Ça	vaut	les	crevettes!	»	disait-il.
On	 était	 alors	 à	 dix-huit	 cents	 kilomètres	 de	 l’oasis	 d’Ouargla,	 presque	 sur	 la	 limite	 nord	 de	 cet

immense	royaume	du	Soudan.
Aussi,	 vers	 deux	 heures	 après	midi,	 une	 cité	 apparut	 dans	 le	 coude	 d’un	 grand	 fleuve:	 Le	 fleuve,

c’était	le	Niger.	La	cité,	c’était	Tombouctou.
Si,	jusqu’alors,	il	n’y	avait	eu	à	visiter	cette	Meckke	africaine	que	des	voyageurs	de	l’Ancien	Monde,

les	Batouta,	les	Khazan,	les	Imbert,	les	Mungo-Park,	les	Adams,	les	Laing,	les	Caillé,	les	Barth,	les	Lenz,
ce	jour-là,	par	les	hasards	de	la	plus	singulière	aventure,	deux	Américains	allaient	pouvoir	en	parler	de
visu,	de	auditu	et	même	de	olfactu,	à	leur	retour	en	Amérique,	—	s’ils	devaient	jamais	y	revenir.

De	visu,	parce	que	leur	regard	put	se	porter	sur	tous	les	points	de	ce	triangle	de	cinq	à	six	kilomètres,
que	forme	la	ville;	—	de	auditu,	parce	que	ce	jour	était	un	jour	de	grand	marché	et	qu’il	s’y	faisait	un
bruit	effroyable;	—	de	olfactu,	parce	que	le	nerf	olfactif	ne	pouvait	être	que	très	désagréablement	affecté
par	les	odeurs	de	la	place	de	Youbou-Kamo,	où	s’élève	la	halle	aux	viandes,	près	du	palais	des	anciens
rois	So-maïs.

En	 tout	cas,	 l’ingénieur	ne	crut	pas	devoir	 laisser	 ignorer	au	président	et	au	secrétaire	du	Weldon-
Institute	 qu’ils	 avaient	 l’heur	 extrême	 de	 contempler	 la	 Reine	 du	 Soudan,	 maintenant	 au	 pouvoir	 des
Touaregs	de	Taganet.

«	Messieurs,	Tombouctou!	»	leur	dit-il	du	même	ton	qu’il	 leur	avait	déjà	dit,	douze	jours	avant	 :	«
L’Inde,	messieurs!	»

Puis,	il	continua	:
«	Tombouctou,	par	18°	de	latitude	nord	et	5°56’	de	longitude	à	l’ouest	du	méridien	de	Paris,	avec	une

cote	de	deux	cent	quarante-cinq	mètres	au-dessus	du	niveau	moyen	de	la	mer.	Importante	cité	de	douze	à
treize	mille	habitants,	 jadis	 illustrée	par	 l’art	 et	 la	 science!	—	Peut-être	 auriez-vous	 le	désir	d’y	 faire
halte	pendant	quelques	jours?	»

Une	pareille	proposition	ne	pouvait	être	qu’ironiquement	faite	par	l’ingénieur.
«	Mais,	 reprit-il,	 ce	 serait	 dangereux	pour	des	 étrangers,	 au	milieu	des	Nègres,	 des	Berbères,	 des

Foullanes	et	des	Arabes	qui	l’occupent	—	surtout	si	j’ajoute	que	notre	arrivée	en	aéronef	pourrait	bien
leur	déplaire.



—	Monsieur,	 répondit	 Phil	 Evans	 sur	 le	 même	 ton,	 pour	 avoir	 le	 plaisir	 de	 vous	 quitter,	 nous
risquerions	volontiers	d’être	mal	reçus	de	ces	indigènes.	Prison	pour	prison,	mieux	vaut	Tombouctou	que
l’Albatros!

—	Cela	 dépend	 des	 goûts,	 répliqua	 l’ingénieur.	 En	 tout	 cas,	 je	 ne	 tenterai	 pas	 l’aventure,	 car	 je
réponds	de	la	sécurité	des	hôtes	qui	me	font	l’honneur	de	voyager	avec	moi...

—	Ainsi	donc,	ingénieur	Robur,	dit	Uncle	Prudent,	dont	l’indignation	éclatait,	vous	ne	vous	contentez
pas	d’être	notre	geôlier?	A	l’attentat	vous	joignez	l’insulte?

—	Oh!	l’ironie	tout	au	plus!
—	N’y	a-t-il	donc	pas	d’armes	à	bord?
—	Si,	tout	un	arsenal!
—	Deux	revolvers	suffiraient	si	j’en	tenais	un,	monsieur,	et	si	vous	teniez	l’autre!
—	Un	duel!	s’écria	Robur,	un	duel,	qui	pourrait	amener	la	mort	de	l’un	de	nous!
—	Qui	l’amènerait	certainement!
—	Eh	bien,	non,	président	du	Weldon-Institute!	Je	préfère	de	beaucoup	vous	garder	vivant!
—	Pour	être	plus	sûr	de	vivre	vous-même!	Cela	est	sage!
—	Sage	ou	non,	c’est	ce	qui	me	convient.	Libre	à	vous	de	penser	autrement	et	de	vous	plaindre	à	qui

de	droit,	si	vous	le	pouvez.
—	C’est	fait,	ingénieur	Robur!
—	Vraiment?
—	Etait-il	 donc	 si	 difficile,	 lorsque	 nous	 traversions	 les	 parties	 habitées	 de	 l’Europe,	 de	 laisser

tomber	un	document...
—	Vous	auriez	fait	cela?	dit	Robur,	emporté	par	un	irrésistible	mouvement	de	colère.
—	Et	si	nous	l’avions	fait?
—	Si	vous	l’aviez	fait...	vous	mériteriez...
—	Quoi	donc,	monsieur	l’ingénieur?
—	D’aller	rejoindre	votre	document	par-dessus	le	bord!
—	Jetez-nous	donc!	s’écria	Uncle	Prudent.	Nous	l’avons	fait!	»
Robur	 s’avança	 sur	 les	 deux	 collègues.	 A	 un	 geste	 de	 lui,	 Tom	 Turner	 et	 quelques-uns	 de	 ses

camarades	étaient	accourus.	Oui!	l’ingénieur	eut	une	furieuse	envie	de	mettre	sa	menace	à	exécution,	et,
sans	doute,	de	peur	d’y	succomber,	il	rentra	précipitamment	dans	sa	cabine.

«	Bien!	dit	Phil	Evans.
—	Et	ce	qu’il	n’a	pas	osé	faire,	répondit	Uncle	Prudent,	je	l’oserai,	moi!	Oui!	je	le	ferai!	»
En	ce	moment,	la	population	de	Tombouctou	s’amassait	au	milieu	des	places,	à	travers	les	rues,	sur

les	 terrasses	des	maisons	bâties	en	amphithéâtre.	Dans	les	riches	quartiers	de	Sankore	et	de	Sarahama,
comme	dans	les	misérables	huttes	coniques	du	Raguidi,	 les	prêtres	lançaient	du	haut	des	minarets	leurs
plus	violentes	malédictions	contre	le	monstre	aérien.	C’était	plus	inoffensif	que	des	balles	de	fusils.

Il	n’était	pas	jusqu’au	port	de	Kabara,	situé	dans	le	coude	du	Niger,	où	le	personnel	des	flottilles	ne
fût	en	mouvement.	Certes,	si	l’Albatros	eût	pris	terre,	il	aurait	été	mis	en	pièces.

Pendant	quelques	kilomètres,	des	bandes	criardes	de	cigognes,	de	francolins	et	d’ibis	l’escortèrent	en
luttant	de	vitesse	avec	lui;	mais	son	vol	rapide	les	eut	bientôt	distancés.

Le	soir	venu,	 l’air	fut	 troublé	par	 le	mugissement	de	nombreux	troupeaux	d’éléphants	et	de	buffles,
qui	parcouraient	ce	territoire,	dont	la	fécondité	est	vraiment	merveilleuse.



Durant	 vingt-quatre	 heures,	 toute	 la	 région,	 renfermée	 entre	 le	méridien	 zéro	 et	 le	 deuxième	degré
dans	le	crochet	du	Niger,	se	déroula	sous	l’Albatros.

En	vérité,	si	quelque	géographe	avait	eu	à	sa	disposition	un	semblable	appareil,	avec	quelle	facilité
il	aurait	pu	faire	le	levé	topographique	de	ce	pays,	obtenir	des	cotes	d’altitude,	fixer	le	cours	des	fleuves
et	de	leurs	affluents,	déterminer	la	position	des	villes	et	des	villages!	Alors,	plus	de	ces	grands	vides	sur
les	 cartes	 de	 l’Afrique	 centrale,	 plus	 de	 blancs	 à	 teintes	 pâles,	 à	 lignes	 de	 pointillé,	 plus	 de	 ces
désignations	vagues,	qui	font	le	désespoir	des	cartographes!

Le	ii,	dans	la	matinée,	l’Albatros	dépassa	les	montagnes	de	la	Guinée	septentrionale,	resserrée	entre
le	 Soudan	 et	 le	 golfe	 qui	 porte	 son	 nom.	 A	 l’horizon	 se	 profilaient	 confusément	 les	 monts	 Kong	 du
royaume	de	Dahomey.

Depuis	le	départ	de	Tombouctou,	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	avaient	pu	constater	que	la	direction
avait	 toujours	 été	 du	 nord	 au	 sud.	 De	 là,	 cette	 conclusion	 que,	 si	 elle	 ne	 se	 modifiait	 pas,	 ils
rencontreraient,	six	degrés	au-delà,	la	ligne	équinoxiale.	L’Albatros	allait-il	donc	encore	abandonner	les
continents	et	 se	 lancer,	non	plus	 sur	une	mer	de	Behring,	une	mer	Caspienne,	une	mer	du	Nord	ou	une
Méditerranée,	mais	au-dessus	de	l’océan	Atlantique?

Cette	perspective	n’était	pas	pour	apaiser	les	deux	collègues,	dont	les	chances	de	fuite	deviendraient
nulles	alors.

Cependant	l’Albatros	faisait	petite	route,	comme	s’il	hésitait	au	moment	de	quitter	la	terre	africaine.
Est-ce	que	l’ingénieur	songeait	à	revenir	en	arrière?	Non!	Mais	son	attention	était	particulièrement	attirée
sur	ce	pays	qu’il	traversait	alors.

On	sait	—	et	il	le	savait	aussi	—ce	qu’est	le	royaume	du	Dahomey,	l’un	des	plus	puissants	du	littoral
ouest	de	l’Afrique.	Assez	fort	pour	avoir	pu	lutter	avec	son	voisin,	le	royaume	des	Aschantis,	ses	limites
sont	restreintes	cependant,	puisqu’il	ne	compte	que	cent	vingt	lieues	du	sud	au	nord	et	soixante	de	l’est	à
l’ouest;	mais	 sa	population	 comprend	de	 sept	 à	huit	 cent	mille	habitants,	 depuis	qu’il	 s’est	 adjoint	 les
territoires	indépendants	d’Ardrah	et	de	Wydah.

S’il	n’est	pas	grand,	ce	 royaume	de	Dahomey,	 il	a	 souvent	 fait	parler	de	 lui.	 Il	est	célèbre	par	 les
cruautés	 effroyables	 qui	 marquent	 ses	 fêtes	 annuelles,	 par	 ses	 sacrifices	 humains,	 épouvantables
hécatombes,	destinées	à	honorer	le	souverain	qui	s’en	va	et	le	souverain	qui	le	remplace.	Il	est	même	de
bonne	 politesse,	 lorsque	 le	 roi	 de	 Dahomey	 reçoit	 la	 visite	 de	 quelque	 haut	 personnage	 ou	 d’un
ambassadeur	étranger,	qu’il	 lui	fasse	 la	surprise	d’une	douzaine	de	 têtes	coupées	en	son	honneur,	—	et
coupées	 par	 le	ministre	 de	 la	 Justice,	 le	 «	minghan	 »,	 qui	 s’acquitte	 à	merveille	 de	 ces	 fonctions	 de
bourreau.

Or,	à	l’époque	où	l’Albatros	passait	la	frontière	du	Dahomey,	le	souverain	Bâhadou	venait	de	mourir,
et	toute	la	population	allait	procéder	à	l’intronisation	de	son	successeur.	De	là,	un	grand	mouvement	dans
tout	le	pays,	mouvement	qui	n’avait	pas	échappé	à	Robur.



En	effet,	de	longues	files	de	Dahomiens	des	campagnes	se	dirigeaient	alors	vers	Abomey,	la	capitale
du	royaume.	Routes	bien	entretenues,	qui	 rayonnent	entre	de	vastes	plaines	couvertes	d’herbes	géantes,
immenses	champs	de	manioc,	forêts	magnifiques	de	palmiers,	de	cocotiers,	de	mimosas,	d’orangers,	de
manguiers,	 tel	 était	 le	 pays,	 dont	 les	 parfums	 montaient	 jusqu’à	 l’Albatros,	 tandis	 que,	 par	 milliers,
perruches	et	cardinaux	s’envolaient	de	toute	cette	verdure.

L’ingénieur,	penché	au-dessus	de	la	rambarde,	absorbé	dans	ses	réflexions,	n’échangeait	que	peu	de
mots	avec	Tom	Turner.

Il	 ne	 semblait	 pas,	 d’ailleurs,	 que	 l’Albatros	 eût	 le	 privilège	 d’attirer	 l’attention	 de	 ces	 masses
mouvantes,	le	plus	souvent	invisibles	sous	le	dôme	impénétrable	des	arbres.	Cela	venait,	sans	doute,	de
ce	qu’il	se	tenait	à	une	assez	grande	altitude	au	milieu	de	légers	nuages.

Vers	onze	heures	du	matin,	la	capitale	apparut	dans	sa	ceinture	de	murailles,	défendue	par	un	fossé
mesurant	douze	milles	de	tour,	rues	larges	et	régulièrement	tracées	sur	un	sol	plat,	grande	place	dont	le
côté	nord	est	occupé	par	le	palais	du	roi.	Ce	vaste	ensemble	de	constructions	est	dominé	par	une	terrasse,
non	loin	de	la	case	des	sacrifices.	Pendant	les	jours	de	fête,	c’est	du	haut	de	cette	terrasse	qu’on	jette	au
peuple	des	prisonniers	attachés	dans	des	corbeilles	d’osier,	et	on	s’imaginerait	malaisément	avec	quelle
furie	ces	malheureux	sont	mis	en	pièces.

Dans	une	partie	des	cours	qui	divisent	le	palais	du	souverain,	sont	logées	quatre	mille	guerrières,	un
des	contingents	de	l’armée	royale,	—non	le	moins	courageux.

S’il	 est	 contestable	 qu’il	 y	 ait	 des	 Amazones	 sur	 le	 fleuve	 de	 ce	 nom,	 ce	 n’est	 plus	 douteux	 au
Dahomey.	Les	unes	portent	la	chemise	bleue,	l’écharpe	bleue	ou	rouge,	le	caleçon	blanc	rayé	de	bleu,	la
calotte	blanche,	 la	cartouchière	attachée	à	la	ceinture;	 les	autres,	chasseresses	d’éléphants,	sont	armées
de	la	lourde	carabine,	du	poignard	à	lame	courte,	et	de	deux	cornes	d’antilope	fixées	à	leur	tête	par	un
cercle	de	fer;	celles-ci,	les	artilleuses,	ont	la	tunique	mi-partie	bleue	et	rouge,	et	pour	arme	le	tromblon,
avec	de	vieux	canons	de	 fonte;	 celles-là,	 enfin,	bataillon	de	 jeunes	 filles,	 à	 tuniques	bleues,	 à	 culottes
blanches,	sont	de	véritables	vestales,	pures	comme	Diane,	et,	comme	elle,	armées	d’arcs	et	de	flèches.

Qu’on	ajoute	à	ces	Amazones	cinq	à	six	mille	hommes	en	caleçons,	en	chemises	de	cotonnade,	avec
une	étoffe	nouée	à	la	taille,	et	on	aura	passé	en	revue	l’armée	dahomienne.

Abomey	était,	ce	jour-là,	absolument	déserte.	Le	souverain,	le	personnel	royal,	l’armée	masculine	et
féminine,	la	population,	avaient	quitté	la	capitale	pour	envahir,	à	quelques	milles	de	là,	une	vaste	plaine
entourée	de	bois	magnifiques.

C’est	 sur	 cette	 plaine	 que	 devait	 s’accomplir	 la	 reconnaissance	 du	 nouveau	 roi.	 C’est	 là	 que	 des
milliers	de	prisonniers,	faits	dans	les	dernières	razzias,	allaient	être	immolés	en	son	honneur.

Il	était	deux	heures	environ,	lorsque	l’Albatros,	arrivé	au-dessus	de	la	plaine	commença	à	descendre
au	milieu	de	quelques	vapeurs	qui	le	dérobaient	encore	aux	yeux	des	Dahomiens.

Ils	étaient	là	soixante	mille,	au	moins,	venus	de	tous	les	points	du	royaume,	de	Widah,	de	Kerapay,
d’Ardrah,	de	Tombory,	des	villages	les	plus	éloignés.

Le	nouveau	 roi	—	un	vigoureux	gaillard,	 nommé	Bou-Nadi	—,	 âgé	de	vingt-cinq	ans,	 occupait	 un
tertre	ombragé	d’un	groupe	d’arbres	à	large	ramure.	Devant	lui	se	pressait	sa	nouvelle	cour,	son	armée
mâle,	ses	amazones,	tout	son	peuple.

Au	 pied	 du	 tertre,	 une	 cinquantaine	 de	musiciens	 jouaient	 de	 leurs	 instruments	 barbares,	 défenses
d’éléphants	 qui	 rendent	 un	 son	 rauque,	 tambours	 tendus	 d’une	 peau	 de	 biche,	 calebasses,	 guitares,
clochettes	frappées	d’une	languette	de	fer,	flûtes	de	bambou	dont	l’aigre	sifflet	dominait	tout	l’ensemble.
Puis,	 à	 chaque	 instant,	 décharges	 de	 fusils	 et	 de	 tromblons,	 décharges	 des	 canons	 dont	 les	 affûts
tressautaient	au	risque	d’écraser	 les	artilleuses,	enfin	brouhaha	général	et	clameurs	si	 intenses	qu’elles
auraient	dominé	les	éclats	de	la	foudre.



Dans	 un	 coin	 de	 la	 plaine,	 sous	 la	 garde	 des	 soldats,	 étaient	 entassés	 les	 captifs	 chargés
d’accompagner	dans	l’autre	monde	le	roi	défunt,	auquel	la	mort	ne	doit	rien	faire	perdre	des	privilèges	de
la	souveraineté.	Aux	obsèques	de	Ghozo,	père	de	Bâhadou,	son	fils	lui	en	avait	envoyé	trois	mille.	Bou-
Nadi	 rie	 pouvait	 faire	 moins	 pour	 son	 prédécesseur.	 Ne	 faut-il	 pas	 de	 nombreux	 messagers	 pour
rassembler	non	seulement	 les	Esprits,	mais	 tous	 les	hôtes	du	ciel,	conviés	à	 faire	cortège	au	monarque
divinisé?

Pendant	 une	 heure,	 il	 n’y	 eut	 que	 discours,	 harangues,	 palabres,	 coupés	 de	 danses	 exécutées,	 non
seulement	 par	 les	 bayadères	 attitrées,	 mais	 aussi	 par	 les	 amazones	 qui	 y	 déployèrent	 une	 grâce	 toute
belliqueuse.

Mais	 le	 moment	 de	 l’hécatombe	 approchait.	 Robur,	 qui	 connaissait	 les	 sanglantes	 coutumes	 du
Dahomey,	ne	perdait	pas	de	vue	les	captifs,	hommes,	femmes,	enfants,	réservés	à	cette	boucherie.

Le	minghan	se	tenait	au	pied	du	tertre.	Il	brandissait	son	sabre	d’exécuteur	à	lame	courbe,	surmonté
d’un	oiseau	de	métal,	dont	le	poids	rend	la	volte	plus	assurée.

Cette	 fois,	 il	n’était	pas	seul.	 Il	n’aurait	pu	suffire	à	 la	besogne.	Auprès	de	 lui	étaient	groupés	une
centaine	de	bourreaux,	habiles	à	 trancher	 les	 têtes	d’un	seul	coup.	Cependant	 l’Albatros	 se	 rapprochait
peu	à	peu,	obliquement,	en	modérant	ses	hélices	suspensives	et	propulsives.	Bientôt	il	sortit	de	la	couche
des	nuages	qui	le	cachaient	à	moins	de	cent	mètres	de	terre,	et,	pour	la	première	fois,	il	apparut.

Contrairement	à	ce	qui	se	passait	d’habitude,	ces	féroces	indigènes	ne	virent	en	lui	qu’un	être	céleste
descendu	tout	exprès	pour	rendre	hommage	au	roi	Bâhadou.

Alors	enthousiasme	indescriptible,	appels	interminables,	supplications	bruyantes,	prières	générales,
adressées	 à	 ce	 surnaturel	 hippogriffe	 qui	 venait	 sans	 doute	 prendre	 le	 corps	 du	 roi	 défunt	 afin	 de	 le
transporter	dans	les	hauteurs	du	ciel	dahomien.

En	 ce	 moment,	 la	 première	 tête	 vola	 sous	 le	 sabre	 du	 mînghan.	 Puis,	 d’autres	 prisonniers	 furent
amenés	par	centaines	devant	leurs	horribles	bourreaux.

Soudain,	un	coup	de	fusil	partit	de	l’Albatros.	Le	ministre	de	la	Justice	tomba,	la	face	contre	terre.
«	Bien	visé,	Tom!	dit	Robur.
—	Bah!...	Dans	le	tas!	»	répondit	le	contremaître.
Ses	camarades,	armés	comme	lui,	étaient	prêts	à	tirer	au	premier	signal	de	l’ingénieur.
Mais	un	revirement	s’était	fait	dans	la	foule.	Elle	avait	compris.	Ce	monstre	ailé,	ce	n’était	point	un

Esprit	favorable,	c’était	un	Esprit	hostile	à	ce	bon	peuple	du	Dahomey.	Aussi,	après	la	chute	du	minghan,
des	cris	de	représailles	s’élevèrent-ils	de	toutes	parts.	Presque	aussitôt,	une	fusillade	éclata	au-dessus	de
la	plaine.

Ces	menaces	n’empêchèrent	pas	l’Albatros	de	descendre	audacieusement	à	moins	de	cent	cinquante
pieds	du	sol.	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans,	quels	que	fussent	leurs	sentiments	envers	Robur,	ne	pouvaient
que	s’associer	à	une	pareille	œuvre	d’humanité.

«	Oui!	délivrons	les	prisonniers!	s’écrièrent-ils.
—	C’est	mon	intention!	»	répondit	l’ingénieur.	Et	les	fusils	à	répétition	de	l’Albatros,	entre	les	mains

des	deux	collègues	comme	entre	les	mains	de	l’équipage,	commencèrent	un	feu	de	mousqueterie,	dont	pas
une	balle	n’était	perdue	au	milieu	de	cette	masse	humaine.	Et	même	la	petite	pièce	d’artillerie	du	bord,
braquée	sous	son	angle	le	plus	fermé,	envoya	à	propos	quelques	boîtes	à	mitraille	qui	firent	merveille.

Aussitôt	 les	 prisonniers,	 sans	 rien	 comprendre	 à	 ce	 secours	 venu	 d’en	 haut,	 rompirent	 leurs	 liens,
pendant	que	 les	 soldats	 ripostaient	 aux	 feux	de	 l’aéronef.	L’hélice	 antérieure	 fut	 traversée	d’une	balle,
tandis	 que	 quelques	 autres,	 projectiles	 l’atteignaient	 en	 pleine	 coque.	 Frycollin,	 caché	 au	 fond	 de	 sa
cabine,	faillit	même	être	touché	à	travers	la	paroi	du	roufle.



«	Ah!	ils	veulent	en	goûter!	»	s’écria	Tom	Turner.
Et,	s’affalant	dans	la	soute	aux	munitions,	il	revint	avec	une	douzaine	de	cartouches	de	dynamite	qu’il

distribua	à	ses	camarades.	A	un	signe	de	Robur,	ces	cartouches	furent	lancées	au-dessus	du	tertre,	et,	en
heurtant	le	sol,	elles	éclatèrent	comme	de	petits	obus.

Quelle	déroute	du	roi,	de	la	cour,	de	l’armée,	du	peuple,	en	proie	à	une	épouvante	que	ne	justifiait
que	 trop	 une	 pareille	 intervention!	 Tous	 avaient	 cherché	 refuge	 sous	 les	 arbres,	 pendant	 que	 les
prisonniers	s’enfuyaient,	sans	que	personne	songeât	à	les	poursuivre.

Ainsi	furent	troublées	les	fêtes	en	l’honneur	du	nouveau	roi	de	Dahomey.	Ainsi	Uncle	Prudent	et	Phil
Evans	durent	reconnaître	de	quelle	puissance	disposait	un	tel	appareil,	et	quels	services	il	pouvait	rendre
à	l’humanité.

Ensuite,	l’Albatros	remonta	tranquillement	dans	la	zone	moyenne;	il	passa	au-dessus	de	Wydah,	et	il
eut	bientôt	perdu	de	vue	cette	côte	sauvage	que	les	vents	de	sud-ouest	entourent	d’un	inabordable	ressac.

Il	planait	sur	l’Atlantique.

XIII

Dans	lequel	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	traversent	tout	un	océan,	sans	avoir	le	mal	de	mer.

Oui,	l’Atlantique!	Les	craintes	des	deux	collègues	s’étaient	réalisées.	Il	ne	semblait	pas,	d’ailleurs,
que	Robur	éprouvât	 la	moindre	 inquiétude	à	s’aventurer	au-dessus	de	ce	vaste	Océan.	Cela	n’était	pas
pour	le	préoccuper,	ni	ses	hommes,	qui	devaient	avoir	l’habitude	de	pareilles	traversées.	Déjà	ils	étaient
tranquillement	rentrés	dans	le	poste.	Aucun	cauchemar	ne	dut	troubler	leur	sommeil.

Où	allait	l’Albatros?	Ainsi	que	l’avait	dit	l’ingénieur,	devait-il	donc	faire	plus	que	le	tour	du	monde?
En	tout	cas,	il	faudrait	bien	que	ce	voyage	se	terminât	quelque	part.	Que	Robur	passât	sa	vie	dans	les	airs,
à	 bord	de	 l’aéronef	 et	 n’atterrît	 jamais,	 cela	 n’était	 pas	 admissible.	Comment	 eût-il	 pu	 renouveler	 ses
approvisionnements	en	vivres	et	munitions,	sans	parler	des	substances	nécessaires	au	fonctionnement	des
machines?	Il	fallait,	de	toute	nécessité,	qu’il	eût	une	retraite,	un	port	de	relâche,	si	l’on	veut,	en	quelque
endroit	ignoré	et	inaccessible	du	globe,	où	l’Albatros	pouvait	se	réapprovisionner.	Qu’il	eût	rompu	toute
relation	avec	les	habitants	de	la	terre,	soit!	mais	avec	tout	point	de	la	surface	terrestre,	non!

S’il	en	était	ainsi,	où	gisait	ce	point?	Comment	l’ingénieur	avait-il	été	amené	à	le	choisir?	Y	était-il
attendu	 par	 une	 petite	 colonie	 dont	 il	 était	 le	 chef?	 Pouvait-il	 y	 recruter	 un	 nouveau	 personnel?	 Et
d’abord,	 pourquoi	 ces	 gens,	 d’origines	 diverses,	 s’étaient-ils	 attachés	 à	 sa	 fortune?	 Puis,	 de	 quelles
ressources	disposait-il	pour	avoir	pu	fabriquer	un	aussi	coûteux	appareil,	dont	 la	construction	avait	été
tenue	 si	 secrète?	 Il	 est	 vrai,	 son	 entretien	 ne	 semblait	 pas	 être	 dispendieux.	 A	 bord,	 on	 vivait	 d’une
existence	commune,	d’une	vie	de	famille,	en	gens	heureux	qui	ne	se	cachaient	pas	de	l’être.	Mais	enfin,
quel	était	ce	Robur?	D’où	venait-il?	Quel	avait	été	son	passé?	Autant	d’énigmes	impossibles	à	résoudre,
et	celui	qui	en	était	l’objet	ne	consentirait	jamais,	sans	doute,	à	en	donner	le	mot.

Qu’on	ne	s’étonne	donc	pas	si	cette	situation,	toute	faite	de	problèmes	insolubles,	devait	surexciter
les	 deux	 collègues.	 Se	 sentir	 ainsi	 emportés	 dans	 l’inconnu,	 ne	 pas	 entrevoir	 l’issue	 d’une	 pareille
aventure,	douter	même	si	jamais	elle	aurait	une	fin,	être	condamnés	à	l’aviation	perpétuelle,	n’y	avait-il
pas	de	quoi	pousser	à	quelque	extrémité	terrible	le	président	et	le	secrétaire	du	Weldon-Institute?

En	 attendant,	 depuis	 cette	 soirée	 du	 ii	 juillet,	 l’Albatros	 filait	 au-dessus	 de	 l’Atlantique.	 Le
lendemain,	lorsque	le	soleil	apparut,	il	se	leva	sur	cette	ligne	circulaire	où	viennent	se	confondre	le	ciel
et	 l’eau.	Pas	une	seule	 terre	en	vue,	 si	vaste	que	 fût	 le	champ	de	vision.	L’Afrique	avait’	disparu	sous



l’horizon	du	nord.
Lorsque	Frycollin	se	fut	hasardé	hors	de	sa	cabine,	lorsqu’il	vit	toute	cette	mer	au-dessous	de	lui,	la

peur	le	reprit	au	galop.	Au-dessous	n’est	pas	le	mot	juste,	mieux	vaudrait	dire	autour	de	lui,	car,	pour	un
observateur	placé	dans	ces	zones	élevées,	l’abîme	semble	l’entourer	de	toutes	parts,	et	l’horizon,	relevé	à
son	niveau,	semble	reculer,	sans	qu’on	puisse	jamais	en	atteindre	les	bords.

Sans	doute,	Frycollin	ne	s’expliquait	pas	physiquement	cet	effet,	mais	il	le	sentait	moralement.	Cela
suffisait	pour	provoquer	en	lui	«	cette	horreur	de	l’abîme	»,	dont	certaines	natures,	braves	cependant,	ne
peuvent	se	dégager.	En	tout	cas,	par	prudence,	 le	Nègre	ne	se	répandit	pas	en	récriminations.	Les	yeux
fermés,	les	bras	tâtonnants,	il	rentra	dans	sa	cabine	avec	la	perspective	d’y	rester	longtemps.

En	effet,	sur	les	trois	cent	soixante-quatorze	millions	cinquante-sept	mille	neuf	cent	douze	kilomètres
carrés	[La	surface	des	 terres	est	de	136051	371	kilomètres	carrés]	qui	 représentent	 la	 superficie	des
mers,	l’Atlantique	en	occupe	plus	du	quart.	Or,	il	ne	semblait	pas	que	l’ingénieur	fût	pressé	dorénavant.
Aussi	n’avait-il	pas	donné	ordre	de	pousser	l’appareil	à	toute	vitesse.	D’ailleurs,	l’Albatros	n’aurait	pu
retrouver	 la	 rapidité	 qui	 l’avait	 emporté	 au-dessus	 de	 l’Europe	 à	 raison	 de	 deux	 cents	 kilomètres	 à
l’heure.	En	cette	région	où	dominent	les	courants	du	sud-ouest,	il	avait	le	vent	debout,	et,	bien	que	ce	vent
fût	faible	encore,	il	ne	laissait	pas	de	lui	donner	prise.

Dans	 cette	 zone	 intertropicale,	 les	 plus	 récents	 travaux	 des	météorologistes,	 appuyés	 sur	 un	 grand
nombre	 d’observations,	 ont	 permis	 de	 reconnaître	 qu’il	 y	 a	 une	 convergence	 des	 alizés,	 soit	 vers	 le
Sahara,	soit	vers	le	golfe	du	Mexique.	En	dehors	de	la	région.	des	calmes,	ou	ils	viennent	de	l’ouest	et
portent	vers	l’Afrique,	ou	ils	viennent	de	l’est	et	portent	vers	le	Nouveau	Monde,	—au	moins	durant	la
saison	chaude.

L’Albatros	 ne	 chercha	donc	point	 à	 lutter	 contre	 les	 brises	 contraires	 de	 toute	 la	 puissance	de	 ses
propulseurs.	 Il	 se	 contenta	 d’une	 allure	 modérée,	 qui	 dépassait,	 d’ailleurs,	 celle	 des	 plus	 rapides
transatlantiques.

Le	13	juillet,	l’aéronef	traversa	la	ligne	équinoxiale,	—ce	qui	fut	annoncé	à	tout	le	personnel.
C’est	ainsi	que	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	apprirent	qu’ils	venaient	de	quitter	l’hémisphère	boréal

pour	l’hémisphère	austral.	Ce	passage	de	la	ligne	n’entraîna	aucune	des	épreuves	et	cérémonies	dont	il
est	accompagné	à	bord	de	certains	navires	de	guerre	ou	de	commerce.

Seul,	François	Tapage	se	contenta	de	verser	une	pinte	d’eau	dans	le	cou	de	Frycollin;	mais,	comme
ce	baptême	fut	suivi	de	quelques	verres	de	gin,	le	Nègre	se	déclara	prêt	à	passer	la	ligne	autant	de	fois
qu’on	le	voudrait,	pourvu	que	ce	ne	fût	pas	sur	le	dos	d’un	oiseau	mécanique	qui	ne	lui	inspirait	aucune
confiance.

Dans	la	matinée	du	15,	l’Albatros	fila	entre	les	îles	de	l’Ascension	et	de	Sainte-Hélène,	—	toutefois
plus	près	de	cette	dernière,	dont	les	hautes	terres	se	montrèrent	à	l’horizon	pendant	quelques	heures.

Certes,	à	l’époque	où	Napoléon	était	au	pouvoir	des	Anglais,	s’il	eût	existé	un	appareil	analogue	à
celui	de	l’ingénieur	Robur,	Hudson	Lowe,	en	dépit	de	ses	insultantes	précautions,	aurait	bien	pu	voir	son
illustre	prisonnier	lui	échapper	par	la	voie	des	airs!

Pendant	les	soirées	des	16	et	17	juillet,	un	curieux	phénomène	de	lueurs	crépusculaires	se	produisit	à
la	tombée	du	jour.	Sous	une	latitude	plus	élevée,	on	aurait	pu	croire	à	l’apparition	d’une	aurore	boréale.
Le	soleil,	à	son	coucher,	projeta	des	rayons	multicolores,	dont	quelques-uns	s’imprégnaient	d’une	ardente
couleur	verte.

Etait-ce	 un	 nuage	 de	 poussières	 cosmiques	 que	 la	 terre	 traversait	 alors	 et	 qui	 réfléchissaient	 les
dernières	clartés	du	 jour?	Quelques	observateurs	ont	donné	cette	explication	aux	 lueurs	crépusculaires.
Mais	cette	explication	n’aurait	pas	été	maintenue,	si	ces	savants	se	fussent	trouvés	à	bord	de	l’aéronef.

Examen	fait,	il	fut	constaté	qu’il	y	avait	en	suspension	dans	l’air	de	petits	cristaux	de	pyroxène,	des



globules	 vitreux,	 de	 fines	 particules	 de	 fer	magnétique,	 analogues	 aux	matières	 que	 rejettent	 certaines
montagnes	ignivomes.	Dès	lors,	nul	doute	qu’un	volcan	en	éruption	n’eût	projeté	dans	l’espace	ce	nuage,
dont	 les	 corpuscules	 cristallins	 produisaient	 le	 phénomène	 observé	—nuage	 que	 les	 courants	 aériens
tenaient	alors	en	suspension	au-dessus	de	l’Atlantique.

Au	 surplus,	 pendant	 cette	partie	du	voyage	plusieurs	 autres	phénomènes	 furent	 encore	observés.	A
diverses	 reprises,	 certaines	nuées	donnaient	au	ciel	une	 teinte	grise	d’un	singulier	aspect;	puis,	 si	 l’on
dépassait	ce	rideau	de	vapeurs,	sa	surface	apparaissait	toute	mamelonnée	de	volutes	éblouissantes	d’un
blanc	cru,	semées	de	petites	paillettes	solidifiées	—	ce	qui,	sous	cette	latitude,	ne	peut	s’expliquer	que
par	une	formation	identique	à	celle	de	la	grêle.

Dans	 la	 nuit	 du	 17	 au	 18,	 apparition	 d’un	 arc-en-ciel	 lunaire	 d’un	 jaune	 verdâtre,	 par	 suite	 de	 la
position	de	l’aéronef	entre	la	pleine	lune	et	un	réseau	de	pluie	fine	qui	se	volatilisait	avant	d’avoir	atteint
la	mer.

De	ces	divers	phénomènes,	pouvait-on	conclure	à	un	prochain	changement	de	temps?	Peut-être.	Quoi
qu’il	en	soit,	le	vent,	qui	soufflait	du	sud-ouest	depuis	le	départ	de	la	côte	d’Afrique,	avait	commencé	à
calmir	dans	les	régions	de	l’Equateur.	En	cette	zone	tropicale,	 il	 faisait	extrêmement	chaud.	Robur	alla
donc	chercher	la	fraîcheur	dans	des	couches	plus	élevées.	Encore	fallait-il	s’abriter	contre	les	rayons	du
soleil	dont	la	projection	directe	n’eût	pas	été	supportable.

Cette	modification	dans	 les	courants	aériens	 faisait	 certainement	pressentir	que	d’autres	conditions
climatériques	se	présenteraient	au-delà	des	régions	équinoxiales.	Il	faut,	d’ailleurs,	observer	que	le	mois
de	juillet	de	l’hémisphère	austral,	c’est	le	mois	de	janvier	de	l’hémisphère	boréal,	c’est-à-dire	le	cœur
de	l’hiver.	L’Albatros,	s’il	descendait	plus	au	sud,	allait	bientôt	en	éprouver	les	effets.

Du	 reste,	 la	mer	 «	 sentait	 cela	 »,	 comme	 disent	 les	marins.	 Le	 18	 juillet,	 au-delà	 du	 tropique	 du
Capricorne,	un	autre	phénomène	se	manifesta,	dont	un	navire	eût	pu	prendre	quelque	effroi.

Une	étrange	succession	de	lames	lumineuses	se	propageait	à	la	surface	de	l’Océan	avec	une	rapidité
telle	 qu’on	 ne	 pouvait	 l’estimer	 à	moins	 de	 soixante	milles	 à	 l’heure.	Ces	 lames	 chevauchaient	 à	 une
distance	de	quatre-vingts	pieds	l’une	de	l’autre,	en	traçant	de	longs	sillons	de	lumière.	Avec	la	nuit	qui
commençait	 à	 venir,	 un	 intense	 reflet	montait	 jusqu’à	 l’Albatros.	Cette	 fois,	 il	 aurait	 pu	 être	 pris	 pour
quelque	bolide	enflammé.	Jamais	Robur	n’avait	eu	l’occasion	de	planer	sur	une	mer	de	feu,	—	feu	sans
chaleur	qu’il	n’eut	pas	besoin	de	fuir	en	s	élevant	dans	les	hauteurs	du	ciel.

L’électricité	devait	être	 la	cause	de	ce	phénomène,	car	on	ne	pouvait	 l’attribuer	à	 la	présence	d’un
banc	 de	 frai	 de	 poissons	 ou	 d’une	 nappe	 de	 ces	 animalcules	 dont	 l’accumulation	 produit	 la
phosphorescence.

Cela	donnait	à	supposer	que	la	tension	électrique	de	l’atmosphère	devait	être	alors	très	considérable.
Et,	 en	effet,	 le	 lendemain,	19	 juillet,	un	bâtiment	 se	 fût	peut-être	 trouvé	en	perdition	 sur	cette	mer.

Mais	l’Albatros	se	jouait	des	vents	et	des	lames,	semblable	au	puissant	oiseau	dont	il	portait	le	nom.	S’il
ne	lui	plaisait	pas	de	se	promener	à	leur	surface	comme	les	pétrels,	il	pouvait,	connue	les	aigles,	trouver
dans	les	hautes	couches	le	calme	et	le	soleil.

A	ce	moment,	le	quarante-septième	parallèle	sud	avait	été	dépassé.	Le	jour	ne	durait	pas	plus	de	sept
à	huit	heures.	Il	devait	diminuer	à	mesure	qu’on	approcherait	des	régions	antarctiques.

Vers	une	heure	de	l’après-midi,	l’Albatros	s’était	sensiblement	abaissé	pour	chercher	un	courant	plus
favorable.	Il	volait	au-dessus	de	la	mer	à	moins	de	cent	pieds	de	sa	surface.

Le	temps	était	calme.	En	de	certains	endroits	du	ciel,	de	gros	nuages	noirs,	mamelonnés	à	leur	partie
supérieure,	se	terminaient	par	une	ligne	rigide,	absolument	horizontale.	De	ces	nuages	s’échappaient	des
protubérances	 allongées,	 dont	 la	 pointe	 semblait	 attirer	 l’eau	 qui	 bouillonnait	 au-dessous	 en	 forme	 de
buisson	liquide.



Tout	à	coup,	cette	eau	s’élança,	affectant	la	forme	d’une	énorme	ampoulette.
En	un	 instant,	 l’Albatros	 fut	enveloppé	dans	 le	 tourbillon	d’une	gigantesque	 trombe,	à	 laquelle	une

vingtaine	d’autres,	d’un	noir	d’encre,	vinrent	faire	cortège.	Par	bonheur,	le	mouvement	giratoire	de	cette
trombe	était	inverse	de	celui	des	hélices	suspensives,	sans	quoi	celles-ci	n’auraient	plus	eu	d’action,	et
l’aéronef	eût	été	précipité	dans	la	mer;	mais	il	se	mit	à	tourner	sur,	lui-même	avec	une	effroyable	rapidité.

Cependant	le	danger	était	immense	et	peut-être	impossible	à	conjurer,	puisque	l’ingénieur	ne	pouvait
se	dégager	de	la	trombe	dont	l’aspiration	le	retenait	en	dépit	des	propulseurs.	Les	hommes,	projetés	par
la	 force	centrifuge	aux	deux	bouts	de	 la	plate-forme,	durent	 se	 retenir.	 aux	montants	pour	ne	point	être
emportés.

«	Du	sang-froid!	cria	Robur.
Il	en	fallait,	—	de	la	patience	aussi.
Uncle	 Prudent	 et	 Phil	 Evans,	 qui	 venaient	 de	 quitter	 leur	 cabine,	 furent	 repoussés	 à	 l’arrière,	 au

risque	d’être	lancés	par-dessus	le	bord.
En	même	temps	qu’il	tournait,	l’Albatros	suivait	le	déplacement	de	ces	trombes	qui	pivotaient	avec

une	vitesse	dont	ses	hélices	auraient	pu	être	jalouses.	Puis,	s’il	échappait	à	l’une,	il	était	repris	par	une
autre,	avec	menace	d’être	disloqué	ou	mis	en	pièces.

Un	coup	de	canon!	...	cria	l’ingénieur.
Cet	ordre	s’adressait	à	Tom	Turner.	Le	contremaître	 s’était	accroché	à.	 la	petite	pièce	d’artillerie,

montée	au	milieu	de	la	plate-forme,	où	les	effets	de	la	force	centrifuge	étaient	peu	sensibles.	Il	comprit	la
pensée	de	Robur.	En	un	 instant,	 il	 eut	ouvert	 la	culasse	du	canon	dans	 laquelle	 il	glissa	une	gargousse
qu’il	 tira	du	caisson	fixé	à	 l’affût.	Le	coup	partit,	et	soudain	se	fit	 l’effondrement	des	 trombes,	avec	 le
plafond	de	nuages	qu’elles	semblaient	porter	sur	leur	faîte.	-

L’ébranlement	de	l’air	avait	suffi	à	rompre	le	météore,	et	l’énorme	nuée,	se	résolvant	en	pluie,	raya
l’horizon	de	stries	verticales,	immense	filet	liquide	tendu	de	la	mer	au	ciel.

L’Albatros,	libre	enfin,	se	hâta	de	remonter	de	quelques	centaines	de	mètres.
«	Rien	de	brisé	à	bord?	demanda	l’ingénieur.
—	Non,	répondit	Tom	Turner;	mais	voilà	un	jeu	de	toupie	hollandaise	et	de	raquette	qu’il	ne	faudrait

pas	recommencer!	»
En	 effet,	 pendant	 une	 dizaine	 de	 minutes,	 l’Albatros	 avait	 été	 en	 perdition.	 N’eût	 été	 sa	 solidité

extraordinaire,	il	aurait	péri	dans	ce	tourbillon	des	trombes.
Pendant	cette	traversée	de	l’Atlantique,	combien	les	heures	étaient	longues,	quand	aucun	phénomène

n’en	venait	 rompre	 la	monotonie!	D’ailleurs,	 les	 jours	diminuaient	 sans	cesse,	 et	 le	 froid	devenait	vif.
Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	voyaient	peu	Robur.	Enfermé	dans	sa	cabine,	l’ingénieur	s’occupait	à	relever
sa	 route,	 à	 pointer	 sur	 ses	 cartes	 la	 direction	 suivie,	 à	 reconnaître	 sa	 position	 toutes	 les	 fois	 qu’il	 le
pouvait,	à	noter	les	indications	des	baromètres,	des	thermomètres,	des	chronomètres,	enfin	à	porter	sur	le
livre	de	bord	tous	les	incidents	du	voyage.

Quant	aux	deux	collègues,	bien	encapuchonnés,	ils	cherchaient	sans	cesse	à	apercevoir	quelque	terre
dans	le	sud.

De	son	côté,	sur	la	recommandation	expresse	de	Uncle	Prudent,	Frycollin	essayait	de	tâter	le	maître
coq	à	l’endroit	de	l’ingénieur.	Mais	comment	faire	fonds	sur	ce	que	disait	ce	Gascon	de	François	Tapage?
Tantôt	Robur	était	un	ancien	ministre	de	la	République	Argentine,	un	chef	de	l’Amirauté,	un	président	des
Etats-Unis	 mis	 à	 la	 retraite,	 un	 général	 espagnol	 en	 disponibilité,	 un	 vice-roi	 des	 Indes	 qui	 avait
recherché	une	plus	haute	position	dans	les	airs.	Tantôt	il	possédait	des	millions,	grâce	aux	razzias	opérées
avec	 sa	 machine,	 et	 il	 était	 signalé	 à	 la	 vindicte	 publique.	 Tantôt	 il	 s’était	 ruiné	 à	 confectionner	 cet



appareil	et	serait	forcé	de	faire	des	ascensions	publiques	pour	rattraper	son	argent.	Quant	à	la	question	de
savoir	 s’il	 s’arrêtait	 jamais	quelque	part,	non!	Mais	 il	 avait	 l’intention	d’aller	dans	 la	 lune,	et,	 là,	 s’il
trouvait	quelque	localité	à	sa	convenance,	il	s’y	fixerait.

Hein!	Fry	!	...	mon	camarade!...	Cela	te	fera-t-il	plaisir	d’aller	voir	ce	qui	se	passe	là-haut?
—	Je	n’irai	pas!...	Je	refuse!..,	répondait	l’imbécile,	qui	prenait	au	sérieux	toutes	ces	bourdes.
—	Et	 pourquoi,	 Fry,	 pourquoi?	Nous	 te	marierions	 avec	 quelque	 belle	 et	 jeune	 lunarienne	 !	 ...	Tu

ferais	souche	de	Nègres!
Et,	quand	Frycollin	rapportait	ces	propos	à	son	maître,	celui-ci	voyait	bien	qu’il	ne	pourrait	obtenir

aucun	renseignement	sur	Robur.	Il	ne	songeait	donc	plus	qu’à	se	venger.
Phil,	dit-il	un	jour	à	son	collègue,	il	est	bien	prouvé	maintenant	que	toute	fuite	est	impossible?
—	Impossible,	Uncle	Prudent.
—	Soit!	mais	un	homme	s’appartient	toujours,	et,	s’il	le	faut,	en	sacrifiant	sa	vie...
—	Si	ce	sacrifice	est	à	faire,	qu’il	soit	fait	au	plus	tôt!	répondit	Phil	Evans,	dont	le	tempérament,	si

froid	qu’il	fût,	n’en	pouvait	supporter	davantage.	Oui!	 il	est	 temps	d’en	finir!...	Où	va	l’Albatros?...	Le
voici	qui	traverse	obliquement	l’Atlantique,	et,	s’il	se	maintient	dans	cette	direction,	il	atteindra	le	littoral
de	la	Patagonie,	puis	les	rivages	de	la	Terre	de	Feu...	Et	après	?...	Se	lancera-t-il	au-dessus	de	l’océan
Pacifique,	ou	ira-t-il	s’aventurer	vers	les	continents	du	pôle	austral	?...	Tout	est	possible	avec	ce	Robur
!...	Nous	serions	perdus	alors!...	C’est	donc	un	cas	de	légitime	défense,	et,	si	nous	devons	périr...

—	Que	ce	ne	soit	pas,	répondit	Uncle	Prudent,	sans	nous	être	vengés,	sans	avoir	anéanti	cet	appareil
avec	tous	ceux	qu’il	porte!

Les	deux	 collègues	 en	 étaient	 arrivés	 là	 à	 force	de	 fureur	 impuissante,	 de	 rage	 concentrée	 en	 eux.
Oui!	puisqu’il	 le	 fallait,	 ils	 se	 sacrifieraient	pour	détruire	 l’inventeur	et	 son	secret!	Quelques	mois,	 ce
serait	donc	 tout	ce	qu’aurait	vécu	ce	prodigieux	aéronef,	dont	 ils	étaient	bien	contraints	de	 reconnaître
l’incontestable	supériorité	en	locomotion	aérienne!

Or,	 cette	 idée	 s’était	 si	 bien	 incrustée	 dans	 leur	 esprit	 qu’ils	 ne	 pensaient	 plus	 qu’à	 la	 mettre	 à
exécution.	Et	comment?	En	s’emparant	de	l’un	des	engins	explosifs,	emmagasinés	à	bord,	avec	lequel	ils
feraient	sauter	l’appareil?	Mais	encore	fallait-il	pouvoir	pénétrer	dans	la	soute	aux	munitions.

Heureusement,	 Frycollin	 ne	 soupçonnait	 rien	 de	 ces	 projets.	 A	 la	 pensée	 de	 l’Albatros	 faisant
explosion	dans	les	airs,	il	eût	été	capable	de	dénoncer	son	maître!

Ce	 fut	 le	23	 juillet	que	 la	 terre	 réapparut	dans	 le	 sud-ouest,	 à	peu	près	vers	 le	cap	des	Vierges,	à
l’entrée	du	détroit	de	Magellan.	Au-delà	du	cinquante-quatrième	parallèle,	à	cette	époque	de	l’année,	la
nuit	durait	déjà	près	de	dix-huit	heures,	et	la	température	s’abaissait	en	moyenne	à	six	degrés	au-dessous
de	zéro.

Tout	d’abord,	l’Albatros,	au	lieu	de	s’enfoncer	plus	avant	dans	le	sud,	suivit	les	méandres	du	détroit
comme	s’il	 eût	voulu	gagner	 le	Pacifique.	Après	avoir	passé	au-dessus	de	 la	baie	de	Lomas,	 laissé	 le
mont	Gregory	dans	 le	nord	et	 les	monts	Brecknocks	dans	 l’ouest,	 il	 reconnut	Punta	Arena,	petit	village
chilien,	 au	 moment	 où	 l’église	 sonnait	 à	 toute	 volée,	 puis,	 quelques	 heures	 plus	 tard,	 l’ancien
établissement	de	Port-Famine.

Si	les	Patagons,	dont	les	feux	se	voyaient	çà	et	là,	ont	réellement	une	taille	au-dessus	de	la	moyenne,
les	passagers	de	l’aéronef	n’en	purent	juger,	puisque	l’altitude	en	faisait	des	nains.

Mais,	 pendant	 les	 si	 courtes	 heures	 de	 ce	 jour	 austral,	 quel	 spectacle!	 Montagnes	 abruptes,	 pics
éternellement	 neigeux	 avec	 d’épaisses	 forêts	 étagées	 sur	 leurs	 flancs,	 mers	 intérieures,	 baies	 formées
entre	 les	presqu’îles	et	 les	 îles	de	cet	archipel,	ensemble	des	 terres	de	Clarence,	Dawson,	Désolation,
canaux	 et	 passes,	 innombrables	 caps	 et	 promontoires,	 tout	 ce	 fouillis	 inextricable	 dont	 la	 glace	 faisait



déjà	une	masse	solide,	depuis	le	cap	Forward	qui	termine	le	continent	américain,	jusqu’au	cap	Horn	où
finit	le	Nouveau	Monde!

Cependant,	une	fois	arrivé	à	Port-Famine,	il	fut	constant	que	l’Albatros	allait,	reprendre	sa	route	vers
le	sud.	Passant	entre	le	mont	Tam	de	la	presqu’île	de	Brunswik	et	le	mont	Graves,	il	se	dirigea	droit	vers
le	mont	Sarmiento,	pic	énorme,	encapuchonné	de	glaces,	qui	domine	le	détroit	de	Magellan,	à	deux	mille
mètres	au-dessus	du	niveau	de	la	mer.

C’était	le	pays	des	Pécherais	ou	Fuégiens,	ces	indigènes	qui	habitent	la	Terre	de	Feu.
Six	mois	plus	tôt,	en	plein	été,	lors	des	longs	jours	de	quinze	à	seize	heures,	combien	cette	terre	se	fût

montrée	belle	et	fertile,	surtout	dans	sa	partie	méridionale!	Partout	alors,	des	vallées	et	des	pâturages	qui
pourraient	nourrir	des	milliers	d’animaux,	des	forêts	vierges,	aux	arbres	gigantesques,	bouleaux,	hêtres,
frênes,	cyprès,	fougères	arborescentes,	des	plaines	que	parcourent	les	bandes	de	guanaques,	de	vigognes
et	d’autruches;	puis,	des	armées	de	pingouins,	des	myriades	de	volatiles.	Aussi,	lorsque	l’Albatros	mit	en
activité	ses	fanaux	électriques,	rotches,	guillemots,	canards,	oies,	vinrent-ils	se	jeter	à	bord,	—	cent	fois
de	quoi	remplir	l’office	de	François	Tapage.

De	 là,	 un	 surcroît	 de	 besogne	 pour	 le	 maître	 coq	 qui	 savait	 apprêter	 ce	 gibier	 de	 manière	 à	 lui
enlever	 son	goût	huileux.	Surcroît	de	besogne	également	pour	Frycollin	qui	ne	put	 se	 refuser	 à	plumer
douzaines	sur	douzaines	de	ces	intéressants	volatiles.

Ce	 jour-là,	 au	moment	où	 le	 soleil	 allait	 se	 coucher,	 vers	 trois	 heures	de	 l’après-midi,	 apparut	 un
vaste	lac,	encadré	dans	une	bordure	de	forêts	superbes.	Ce	lac	était	alors	entièrement	glacé,	et	quelques
indigènes,	leurs	longues	raquettes	aux	pieds,	glissaient	rapidement	à	la	surface.

En	 réalité,	 à	 la	 vue	 de	 l’appareil,	 ces	 Fuégiens,	 au	 comble	 de	 l’épouvante,	 fuyaient	 en	 toutes
directions,	et,	quand	ils	ne	pouvaient	fuir,	ils	se	cachaient,	ils	se	terraient	comme	des	animaux.

L’Albatros	 ne	 cessa	 de	 marcher	 vers	 le	 sud,	 au-delà	 du	 canal	 de	 Beagle,	 plus	 loin	 que	 l’île	 de
Navarin,	dont	le	nom	grec	détonne	quelque	peu	entre	les	noms	rudes	de	ces	terres	lointaines,	plus	loin	que
l’île	de	Wollaston,	baignée	par	les	dernières	eaux	du	Pacifique.	Enfin,	après	avoir	franchi	sept	mille	cinq
cents	kilomètres	depuis	la	côte	du	Dahomey,	il	dépassa	les	extrêmes	îlots	de	l’archipel	de	Magellan,	puis,
le	plus	avancé	de	tous	vers	le	sud,	dont	la	pointe	est	rongée	d’un	éternel	ressac,	le	terrible	cap	Horn.

XIV

Dans	lequel	l’Albatros	fait	ce	qu	on	ne	pourra	peut-être	jamais	faire.

On	était,	le	lendemain,	au	24	juillet.	Or,	le	24	juillet	de	l’hémisphère	austral,	c’est	le	24	janvier	de
l’hémisphère	boréal.	De	plus,	le	cinquante-sixième	degré	de	latitude	venait	d’être	laissé	en	arrière,	et	ce
degré	correspond	au	parallèle	qui,	dans	le	nord	de	l’Europe,	traverse	l’Ecosse	à	la	hauteur	d’Edimbourg.

Aussi	le	thermomètre	se	tenait-il	constamment	dans	une	moyenne	inférieure	à	zéro.	Il	avait	donc	fallu
demander	un	peu	de	chaleur	artificielle	aux	appareils	destinés	à	chauffer	les	roufles	de	l’aéronef.

Il	va	sans	dire	également	que,	si	la	durée	des	jours	tendait	à	s’accroître	depuis	le	solstice	du	21	juin
de	 l’hiver	 austral,	 cette	 durée	 diminuait	 dans	 une	 proportion	 bien	 plus	 considérable,	 par	 ce	 fait	 que
l’Albatros	descendait	vers	les	régions	polaires.

En	 conséquence,	 peu	 de	 clarté,	 au-dessus	 de	 cette	 partie	 du	 Pacifique	 méridional	 qui	 confine	 au
cercle	antarctique.	Donc,	peu	de	vue,	et,	avec	la	nuit,	un	froid	parfois	très	vif.	Pour	y	résister,	il	fallait	se
vêtir	à	la	mode	des	Esquimaux	ou	des	Fuégiens.	Aussi,	comme	ces	accoutrements	ne	manquaient	point	à
bord,	 les	 deux	 collègues,	 bien	 empaquetés,	 purent-ils	 rester	 sur	 la	 plate-forme,	 ne	 songeant	 qu’à	 leur



projet,	ne	cherchant	que	l’occasion	de	l’exécuter.	Du	reste,	ils	voyaient	peu	Robur,	et,	depuis	les	menaces
échangées	de	part	et	d’autre	dans	le	pays	de	Tombouctou,	l’ingénieur	et	eux	ne	se	parlaient	plus.

Quant	 à	 Frycollin,	 il	 ne	 sortait	 guère	 de	 la	 cuisine	 où	 François	 Tapage	 lui	 accordait	 une	 très
généreuse	 hospitalité,	—	 à	 la	 condition	 qu’il	 fit	 l’office	 d’aide-coq.	 Cela	 n’allant	 pas	 sans	 quelques
avantages,	 le	 Nègre	 avait	 très	 volontiers	 accepté,	 avec	 la	 permission	 de	 son	maître.	 D’ailleurs,	 ainsi
enfermé,	il	ne	voyait	rien	de	ce	qui	se	passait	au-dehors	et	pouvait	se	croire	à	l’abri	du	danger.	Ne	tenait-
il	pas	de	 l’autruche,	non	seulement	au	physique	par	son	prodigieux	estomac,	mais	au	moral	par	sa	rare
sottise?

Maintenant,	 vers	 quel	 point	 du	 globe	 allait	 se	 diriger	 l’Albatros?	 Etait-il	 admissible	 qu’en	 plein
hiver	 il	 osât	 s’aventurer	 au-dessus	 des	mers	 australes	 ou	 des	 continents	 du	 pôle?	Dans	 cette	 glaciale
atmosphère,	en	admettant	que	les	agents	chimiques	des	piles	pussent	résister	à	une	pareille	congélation,
n’était-ce	pas	la	mort	pour	tout	son	personnel,	l’horrible	mort	par	le	froid?	Que	Robur	tentât	de	franchir
le	 pôle	 pendant	 la	 saison	 chaude,	 passe	 encore!	 Mais	 au	 milieu	 de	 cette	 nuit	 permanente	 de	 l’hiver
antarctique,	c’eût	été	l’acte	d’un	fou!

Ainsi	raisonnaient	le	président	et	le	secrétaire	du	Weldon-Institute,	maintenant	entraînés	à	l’extrémité
de	ce	continent	du	Nouveau	Monde,	qui	est	toujours	l’Amérique,	mais	non	celle	des	Etats-Unis!

Oui!	 qu’allait	 faire	 cet	 intraitable	 Robur?	 Et	 n’était-ce	 pas	 le	 moment	 de	 terminer	 le	 voyage	 en
détruisant	l’appareil	voyageur?

Ce	 qui	 est	 certain,	 c’est	 que,	 pendant	 cette	 journée	 du	 24	 juillet,	 l’ingénieur	 eut	 de	 fréquents
entretiens	avec	 son	contremaître.	A	plusieurs	 reprises,	Tom	Turner	et	 lui	consultèrent	 le	baromètre,	—
non	plus,	cette	fois,	pour	évaluer	la	hauteur	atteinte,	mais	pour	relever	les	indications	relatives	au	temps.
Sans	doute,	quelques	symptômes	se	produisaient	dont	il	convenait	de	tenir	compte.

Uncle	 Prudent	 crut	 aussi	 remarquer	 que	 Robur	 cherchait	 à	 inventorier	 ce	 qui	 lui	 restait
d’approvisionnements	en	tous	genres,	aussi	bien	pour	l’entretien	des	machines	propulsives	et	suspensives
de	 l’aéronef	 que	 pour	 celui	 des	 machines	 humaines,	 dont	 le	 fonctionnement	 ne	 devait	 pas	 être	 moins
assuré	à	bord.

Tout	cela	semblait	annoncer	des	projets	de	retour.
«	De	retour!...	disait	Phil	Evans.	En	quel	endroit?
—	Là	où	ce	Robur	peut	se	ravitailler,	répondait	Uncle	Prudent.
—	Ce	doit	être	quelque	île	perdue	de	l’océan	Pacifique,	avec	une	colonie	de	scélérats,	dignes	de	leur

chef.
—	C’est	mon	avis,	Phil	Evans.	Je	crois,	en	effet,	qu’il	songe	à	laisser	porter	dans	l’ouest,	et,	avec	la

vitesse	dont	il	dispose,	il	aura	rapidement	atteint	son	but.
—	Mais	nous	ne	pourrons	plus	mettre	nos	projets	à	exécution..,	s’il	y	arrive...
Il	n’y	arrivera	pas,	Phil	Evans!	»
Evidemment,	 les	 deux	 collègues	 avaient	 en	 partie	 deviné	 les	 plans	 de	 l’ingénieur.	 Pendant	 cette

journée,	il	ne	fut	plus	douteux	que	l’Albatros,	après	s’être	avancé	vers	les	limites	de	la	mer	Antarctique,
allait	 définitivement	 rétrograder.	 Lorsque	 les	 glaces	 auraient	 envahi	 ces	 parages	 jusqu’au	 cap	 Horn,
toutes	les	basses	régions	du	Pacifique	seraient	couvertes	d’icefields	et	d’icebergs.	La	banquise	formerait
alors	une	barrière	impénétrable	aux	plus	solides	navires	comme	aux	plus	intrépides	jsavigateurs.

Certes,	 en	 battant	 plus	 rapidement	 de	 l’aile,	 l’Albatros	 pouvait	 franchir	 les	 montagnes	 de	 glace,
accumulées	 sur	 l’Océan,	 puis	 les	montagnes	 de	 terre,	 dressées	 sur	 le	 continent	 du	 pôle	—	 si	 c’est	 un
continent	qui	forme	la	calotte	australe.	Mais,	affronter,	au	milieu	de	la	nuit	polaire,	une	atmosphère	qui
peut	se	refroidir	jusqu’à	soixante	degrés	au-dessous	de	zéro,	l’eût-il	donc	osé?	Non,	sans	doute!



Aussi,	 après	 s’être	 avancé	 une	 centaine	 de	 kilomètres	 dans	 le	 sud,	 l’Albatros	 obliqua-t-il	 vers
l’ouest,	de	manière	à	prendre	direction	sur	quelque	île	inconnue	des	groupes	du	Pacifique.

Au-dessous	de	lui	s’étendait	la	plaine	liquide,	jetée	entre	la	terre	américaine	et	la	terre	asiatique.	En
ce	moment,	 les	eaux	avaient	pris	 cette	couleur	 singulière	qui	 leur	 fait	donner	 le	nom	de	mer	de	 lait	».
Dans	la	demi-ombre	que	ne	parvenaient	plus	à	dissiper	les	rayons	affaiblis	du	soleil,	toute	la	surface	du
Pacifique	était	d’un	blanc	laiteux.	On	eût	dit	d’un	vaste	champ	de	neige	dont	les	ondulations	n’étaient	pas
sensibles,	 vues	 de	 cette	 hauteur.	 Cette	 portion	 de	mer	 eût	 été	 solidifiée	 par	 le	 froid,	 convertie	 en	 un
immense	icefield,	que	son	aspect	n’eût	pas	été	différent.

On	 le	 sait	 maintenant,	 ce	 sont	 des	 myriades	 de	 particulés	 lumineuses,	 de	 corpuscules
phosphorescents,	qui	produisent	ce	phénomène.	Ce	qui	pouvait	surprendre,	c’était	de	rencontrer	cet	amas
opalescent	ailleurs	que	dans	les	eaux	de	l’océan	Indien.

Soudain,	le	baromètre,	après	s’être	tenu	assez	haut	pendant	les	premières	heures	de	la	journée,	tomba
brusquement.	 Il	 y	 avait	 évidemment	 des	 symptômes	 dont	 un	 navire	 aurait	 dû	 se	 préoccuper,	mais	 que
pouvait	 dédaigner	 l’aéronef.	 Toutefois,	 on	 devait	 le	 supposer,	 quelque	 formidable	 tempête	 avait
récemment	troublé	les	eaux	du	Pacifique.

Il	était	une	heure	après	midi,	lorsque	Tom	Turner,	s’approchant	de	l’ingénieur,	lui	dit
«Master	Robur,	regardez	donc	ce	point	noir	àl’horizon!...	Là...	tout	à	fait	dans	le	nord	de	nous!...	Ce

ne	peut	être	un	rocher?
—	Non,	Tom,	il	n’y	a	pas	de	terres	de	ce	côté.
—	Alors	ce	doit	être	un	navire	ou	tout	au	moins	une	embarcation.
Uncle	 Prudent	 et	 Phil	 Evans,	 qui	 s’étaient	 portés	 àl’avant,	 regardaient	 le	 point	 indiqué	 par	 Tom

Turner.
Robur	demanda	sa	lunette	marine	et	se	mit	à	observer	attentivement	l’objet	signalé.
C’est	une	embarcation,	dit-il,	et	j’affirmerais	qu’il	y	a	des	hommes	à	bord.
—	Des	naufragés?	s’écria	Tom.
—	Oui!	des	naufragés,	qui	auront	été	forcés	d’abandonner	leur	navire,	reprit	Robur,	des	malheureux,

ne	 sachant	 plus	 où	 est	 la	 terre,	 peut-être	mourant	 de	 faim	 et	 de	 soif!	 Eh	 bien!	 il	 ne	 sera	 pas	 dit	 que
l’Albatros	n’aura	pas	essayé	de	venir	à	leur	secours!

Un	ordre	fut	envoyé	au	mécanicien	et	à	ses	deux	aides.	L’aéronef	commença	à	s’abaisser	lentement.	A
cent	mètres	il	s’arrêta,	et	ses	propulseurs	le	poussèrent	rapidement	vers	le	nord.

C’était	 bien	 une	 embarcation.	 Sa	 voile	 battait	 sur	 le	 mât.	 Faute	 de	 vent,	 elle	 ne	 pouvait	 plus	 se
diriger.

A	bord,	sans	doute,	personne	n’avait	la	force	de	manier	un	aviron.
Au	 fond	 étaient	 cinq	 hommes,	 endormis	 ou	 immobilisés	 par	 la	 fatigue,	 à	 moins	 qu’ils	 ne	 fussent

morts.
L’Albatros,	arrivé	au-dessus	d’eux,	descendit	lentement.	A	l’arrière	de	cette	embarcation,	on	put	lire

alors	le	nom	du	navire	auquel	elle	appartenait,	c’était	la	Jeannette,	de	Nantes,	un	navire	français	que	son
équipage	avait	dû	abandonner.

«	Aoh!	»	cria	Tom	Turner.
Et	on	devait	l’entendre,	car	l’embarcation	n’était	pas	à	quatre-vingts	pieds	au-dessous	de	lui.
Pas	de	réponse.
«	Un	coup	de	fusil!	»	dit	Rohur.
L’ordre	fut	exécuté,	et	la	détonation	se	propagea	longuement	à	la	surface	des	eaux.



On	vit	alors	un	des	naufragés	se	relever	péniblement,	les	yeux	hagards,	une	vraie	face	de	squelette.
En	apercevant	l’Albatros,	il	eut	tout	d’abord	le	geste	d’un	homme	épouvanté.	-
«	Ne	craignez	rien!	cria	Robur	en	français.	Nous	venons	vous	secourir!...	Qui	êtes-vous?
—	Des	matelots	de	la	Jeannette,	un	trois-mâts-barque	dont	j’étais	le	second,	répondit	cet	homme.	Il	y

a	 quinze	 jours...	 nous	 l’avons	 quitté...	 au	moment	 où	 il	 allait	 sombrer!...	 Nous	 n’avons	 plus	 ni	 eau	 ni
vivres!...	»

Les	quatre	autres	naufragés	s’étaient	peu	à	peu	redressés.	Hâves,	épuisés,	dans	un	effrayant	état	de
maigreur,	ils	levaient	les	mains	vers	l’aéronef.

«	Attention!	»	cria	Robur.
Une	 corde	 se	 déroula	 de	 la	 plate-forme,	 et	 un	 seau,	 contenant	 de	 l’eau	 douce,	 fut	 affalé	 jusqu’à

l’embarcation.
Les	malheureux	se	jetèrent	dessus	et	burent	à	même	avec	une	avidité	qui	faisait	mal	à	voir.
«	Du	pain!...	du	pain!...	»	crièrent-ils.
Aussitôt,	un	panier	contenant	quelques	vivres,	des	conserves,	un	flacon	de	brandy,	plusieurs	pintes	de

café,	descendit	jusqu’à	eux.	Le	second	eut	bien	de	la	peine	à	les	modérer	dans	l’assouvissement	de	leur
faim.

Puis	:
«	Où	sommes-nous?
—	A	cinquante	milles	de	la	côte	du	Chili	et	de	l’archipel	des	Chonas,	répondit	Robur.
—	Merci,	mais	le	vent	nous	manque,	et...
—	Nous	allons	vous	donner	la	remorque!
—	Qui	êtes-vous	?...
—	Des	gens	qui	sont	heureux	d’avoir	pu	vous	venir	en	aide	»,	répondit	simplement	Robur.
Le	second	comprit	qu’il	y	avait	un	incognito	à	respecter.	Quant	à	cette	machine	volante,	était-il	donc

possible	qu’elle	eût	assez	de	force	pour	les	remorquer?
Oui!	 et	 l’embarcation,	 attachée	 à	 un	 câble	 d’une	 centaine	 de	 pieds,	 fut	 entraînée	 vers	 l’est	 par	 le

puissant	appareil.
A	dix	heures	du	soir,	 la	 terre	était	en	vue,	ou	plutôt	on	voyait	briller	 les	feux	qui	en	 indiquaient	 la

situation.	Il	était	venu	à	temps,	ce	secours	du	ciel,	pour	les	naufragés	de	la	Jeannette,	et	ils	avaient	bien
le	droit	de	croire	que	leur	sauvetage	tenait	du	miracle!

Puis,	quand	il	 les	eut	conduits	à	 l’entrée	des	passes	des	 îles	Chonas,	Robur	 leur	cria	de	 larguer	 la
remorque

—	ce	qu’ils	firent	en	bénissant	leurs	sauveteurs,	—	et	l’Albatros	reprit	aussitôt	le	large.
Décidément	il	avait	du	bon,	cet	aéronef,	qui	pouvait	ainsi	secourir	des	marins	perdus	en	mer!	Quel

ballon,	si	perfectionné	qu’il	fût,	aurait	été	apte	à	rendre	un	pareil	service!	Et,	entre	eux,	Uncle	Prudent	et
Phil	Evans	durent	en	convenir,	bien	qu’ils	fussent	dans	une	disposition	d’esprit	à	nier	même	l’évidence.

Mer	mauvaise	toujours.	Symptômes	alarmants.	Le	baromètre	tomba	encore	de	quelques	millimètres.
Il	y	avait	des	poussées	terribles	de	la	brise	qui	sifflait	violemment	dans	les	engins	hélicoptériques	de

l’Albatros,	 et	 refusait	 ensuite	momentanément.	 En	 ces	 circonstances,	 un	 navire	 à	 voiles	 aurait	 eu	 déjà
deux	ris	dans	ses	huniers	et	un	ris	dans	sa	misaine.	Tout	indiquait	que	le	vent	allait	sauter	dans	le	nord-
ouest.	Le	tube	du	stormglass	commençait	à	se	troubler	d’une	inquiétante	façon.

A	une	heure	du	matin,	le	vent	s’établit	avec	une	extrême	violence.	Cependant,	bien	qu’il	l’eût	alors



debout,	l’aéronef,	mû	par	ses	propulseurs,	put	gagner	encore	contre	lui	et	remonter	à	raison	de	quatre	à
cinq	lieues	par	heure.	Mais	il	n’aurait	pas	fallu	lui	demander	davantage.

Très	évidemment	il	se	préparait	un	coup	de	cyclone,	—	ce	qui	est	rare	sous	ces	latitudes.	Qu’on	le
nomme	hurracan	sur	l’Atlantique,	typhon	dans	les	mers	de	Chine,	simoun	au	Sahara,	tornade	sur	la	côte
occidentale,	 c’est	 toujours	 une	 tempête	 tournante	—	et	 redoutable.	Oui!	 redoutable	 pour	 tout	 bâtiment,
saisi	par	ce	mouvement	giratoire	qui	s’accroît	de	la	circonférence	au	centre	et	ne	laisse	qu’un	seul	endroit
calme,	le	milieu	de	ce	maelstrom	des	airs.

Robur	le	savait.	Il	savait	aussi	qu’il	était	prudent	de	fuir	un	cyclone,	en	sortant	de	sa	zone	d’attraction
par	une	ascension	vers	les	couches	supérieures.	Jusqu’alors	il	y	àvait	toujours	réussi.	Mais	il	n’avait	pas
une	heure	à	perdre,	pas	une	minute	peut-être!

En	 effet	 la	 violence	 du	 vent	 s’accroissait	 sensiblement.	 Les	 lames,	 découronnées	 à	 leurs	 crêtes,
faisaient	courir	une	poussière	blanche	à	la	surface	de	la	mer.	Il	était	manifeste,	aussi,	que	le	cyclone,	en
se	déplaçant,	allait	tomber	vers	les	régions	du	pôle	avec	une	vitesse	effroyable.

«En	haut!	dit	Robur.
—	En	haut!»	répondit	Tom	Turner.
Une	extrême	puissance	ascensionnelle	fut	communiquée	à	l’aéronef,	et	il	s’éleva	obliquement,	comme

s’il	eût	suivi	un	plan	qui	se	fût	incliné	dans	le	sud-ouest.
En	ce	moment,	le	baromètre	baissa	encore,	—une	chute	rapide	de	la	colonne	de	mercure	de	huit,	puis

de	douze	millimètres.	Soudain	l’Albatros	s’arrêta	dans	son	mouvement	ascensionnel.
A	quelle	cause	était	dû	cet	arrêt?	Evidemment	à	une	pesée	de	l’air,	à	un	formidable	courant,	qui,	se

propageant	de	haut	en	bas,	diminuait	la	résistance	du	point	d’appui.
Lorsqu’un	steamer	remonte	un	fleuve,	son	hélice	produit	un	travail	d’autant	moins	utile	que	le	courant

tend	à	fuir	sous	ses	branches.	Le	recul	est	alors	considérable,	et	il	peut	même	devenir,	égal	à	la	dérive.
Ainsi	de	l’Albatros,	en	ce	moment.

Cependant	 Robur	 n’abandonna	 pas	 la	 partie.	 Ses	 soixante-quatorze	 hélices,	 agissant	 dans	 une
simultanéité	 parfaite,	 furent	 portées	 à	 leur	 maximum	 de	 rotation.	 Mais,	 irrésistiblement	 attiré	 par	 le
cyclone,	 l’appareil	 ne	 pouvait	 lui	 échapper.	 Durant	 de	 courtes	 accalmies,	 il	 reprenait	 son	mouvement
ascensionnel.	Puis	la	lourde	pesée	l’emportait	bientôt,	et	il	retombait	comme	un	bâtiment	qui	sombre.	Et
n’était-ce	 pas	 sombrer	 dans	 cette	 mer-aérienne,	 au	 milieu	 d’une	 nuit	 dont	 les	 fanaux	 de	 l’aéronef	 ne
rompaient	la	profondeur	que	sur	un	rayon	restreint?

Evidemment,	si	 la	violence	du	cyclone	s’accroissait	encore,	 l’Albatros	ne	serait	plus	qu’un	fétu	de
paille	 indirigeable,	 emporté	dans	un	de	ces	 tourbillons	qui	déracinent	 les	 arbres,	 enlèvent	 les	 toitures,
renversent	des	pans	de	murailles.

Robur	 et	Tom	ne	 pouvaient	 se	 parler	 que	 par	 signes.	Uncle	Prudent	 et	 Phil	Evans,	 accrochés	 à	 la
rambarde,	 se	 demandaient	 si	 le	météore	 n’allait	 pas	 faire	 leur	 jeu	 en	 détruisant	 l’aéronef,	 et	 avec	 lui
l’inventeur,	et	avec	l’inventeur,	tout	le	secret	de	son	invention!

Mais,	puisque	l’Albatros	ne	parvenait	pas	à	se	dégager	verticalement	de	ce	cyclone,	ne	semblait-il
pas	qu’il	n’avait	eu	qu’une	chose	à	faire	gaguer	le	centre,	relativement	calme,	où	il	serait	plus	maître	de
ses	 manœuvres?	 Oui!	 mais,	 pour	 l’atteindre,	 il	 aurait	 fallu	 rompre	 ces	 courants	 circulaires	 qui
l’entraînaient	à	leur	périphérie.	Possédait-il	assez	de	puissance	mécanique	pour	s’en	arracher?

Soudain	la	partie	supérieure	du	nuage	creva.	Les	vapeurs	se	condensèrent	en	torrents	de	pluie.
Il	était	deux	heures	du	matin.	Le	baromètre,	oscillant	avec	des	écarts	de	douze	millimètres,	était	alors

tombé	à	709	—	ce	qui,	en	réalité,	devait	être	diminué	de	la	baisse	due	à	la	hauteur	atteinte	par	l’aéronef
au-dessus	du	niveau	de	la	mer.



Phénomène	assez	rare,	ce	cyclone	s’était	formé	hors	des	zones	qu’il	parcourt	le	plus	habituellement,
c’est-à-dire	entre	le	trentième	parallèle	nord	et	le	vingt-sixième	parallèle	sud.	Peut-être	cela	explique-t-il
comment	cette	tempête	tournante	se	changea	subitement	en	une	tempête	rectiligne.	Mais	quel	ouragan!	Le
coup	de	vent	du	Connecticut	du	22	mars	1882	eût	pu	lui	être	comparé,	lui	dont	la	vitesse	fut	de	cent	seize
mètres	à	la	seconde,	soit	plus	de	cent	lieues	à	l’heure.

Il	 s’agissait	 donc	 de	 fuir	 vent	 arrière,	 comme	un	navire	 devant	 la	 tempête,	 ou	 plutôt	 de	 se	 laisser
emporter	par	 le	courant,	que	l’Albatros	ne	pouvait	 remonter	et	dont	 il	ne	pouvait	sortir.	Mais,	à	suivre
cette	 imperturbable	 trajectoire,	 il	 fuyait	vers	 le	 sud,	 il	 se	 jetait	 au-dessus	de	ces	 régions	polaires	dont
Robur	 avait	 voulu	 éviter	 les	 approches,	 il	 n’était	 plus	 maître	 de	 sa	 direction,	 il	 irait	 où	 le	 porterait
l’ouragan!

Tom	Turner	s’était	mis	au	gouvernail.	Il	fallait	toute	son	adresse	pour	ne	pas	embarder	sur	un	bord	ou
sur	l’autre.

Aux	premières	heures	du	matin.	—	si	on	peut	appeler	ainsi	cette	vague	teinte	qui	nuança	l’horizon	—,
l’Albatros	avait	franchi	quinze	degrés	depuis	le	cap	Horn,	soit	plus	de	quatre	cents	lieues,	et	il	dépassait
la	limite	du	cercle	polaire.

Là,	dans	ce	mois	de	 juillet,	 la	nuit	dure	encore	dix-neuf	heures	et	demie.	Le	disque	du	soleil,	sans
chaleur,	sans	lumière,	n’apparaît	sur	l’horizon	que	pour	disparaître	presque	aussitôt.	Au	pôle,	cette	nuit	se
prolonge	pendant	soixante-dix-neuf	jours.	Tout	indiquait	que.	l’Albatros	allait	s’y	plonger	comme	dans	un
abîme.

Ce	 jour-là,	 une	 observation,	 si	 elle	 eût	 été	 possible,	 aurait	 donné	 66°	 40’	 de	 latitude	 australe.
L’aéronef	n’était	donc	plus	qu’à	quatorze	cents	milles	du	pôle	antarctique.

Irrésistiblement	 emporté	 vers	 cet	 inaccessible	 point	 du	 globe,	 sa	 vitesse	 «	mangeait	 »,	 pour	 ainsi
dire,	sa	pesanteur,	bien	que	celle-ci	fût	un	peu	plus	forte	alors,	par	suite	de	l’aplatissement	de	la	terre	au
pôle.	Ses	hélices	suspensives,	 il	semblait	qu’il	eût	pu	s’en	passer.	Et,	bientôt,	 la	violence	de	l’ouragan
devint	 telle	que	Robur	crut	devoir	 réduire	 les	propulseurs	au	minimum	de	 tours,	afin	d’éviter	quelques
graves	 avaries,	 et	 de	 manière	 à	 pouvoir	 gouverner,	 tout	 en	 conservant	 le	 moins	 possible	 de	 vitesse
propre.

Au	milieu	de	ces	dangers,	l’ingénieur	commandait	avec	sang-froid.,	et	le	personnel	obéissait	comme
si	l’âme	de	son	chef	eût	été	en	lui.

Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	n’avaient	pas	un	instant	quitté	la	plate-forme.	On	y	pouvait	rester	sans
inconvénient,	d’ailleurs.	L’air	ne	faisait	pas	résistance	ou	faiblement.	L’aéronef	était	là	comme	un	aérostat
qui	marche	avec	la	masse	fluide	dans	laquelle	il	est	plongé.

Le	 domaine	 du	 pôle	 austral	 comprend,	 dit-on,	 quatre	 millions	 cinq	 cent	 mille	 mètres	 carrés	 en
superficie.	 Est-ce	 un	 continent?	 est-ce	 un	 archipel?	 est-ce	 une	mer	 paléocrystique,	 dont	 les	 glaces	 ne
fondent	même	pas	pendant	la	longue	période	de	l’été?	On	l’ignore.	Mais	ce	qui	est	connu,	c’est	que	ce
pôle	austral	est	plus	froid	que	le	pôle	boréal,	—	phénomène	dû	à	la	position	de	la	 terre	sur	son	orbite
durant	l’hiver	des	régions	antarctiques.

Pendant	 cette	 journée,	 rien	 n’indiqua	 que	 la	 tempête	 allait	 s’amoindrir.	 C’était	 par	 le	 soixante-
quinzième	méridien,	à	l’ouest,	que	l’Albatros	allait	aborder	la	région	circumpolaire.	Par	quel	méridien	en
sortirait-il,	—	s’il	en	sortait?

En	 tout	cas,	à	mesure	qu’il	descendait	plus	au	sud,	 la	durée	du	 jour	diminuait.	Avant	peu,	 il	 serait
plongé	 dans	 cette	 nuit	 permanente	 qui	 ne	 s’illumine	 qu’à	 la	 clarté	 de	 la	 lune	 ou	 aux	 pâles	 lueurs	 des
aurores	australes.	Mais	la	lune	était	nouvelle	alors,	et	les	compagnons	de	Robur	risquaient	de	ne	rien	voir
de	ces	régions	dont	le	secret	échappe	encore	à	la	curiosité	humaine.

Très	probablement,	l’Albatros	passa	au-dessus	de	quelques	points	déjà	reconnus,	un	peu	en	avant	du



cercle	polaire,	dans	l’ouest	de	la	terre	de	Graham,	découverte	par	Biscoe	en	1832,	et	de	la	terre	Louis-
Philippe,	découverte	en	1838	par	Durnont	d’Urville,	dernières	limites	atteintes	sur	ce	continent	inconnu.

Cependant,	à	bord,	on	ne	souffrait	pas	trop	de	la	température,	beaucoup	moins	basse	alors	qu’on	ne
devait	 le	 craindre.	 Il	 semblait	 que	 cet	 ouragan	 fût	 une	 sorte	 de	 gulf-stream	 aérien	 qui	 emportait	 une
certaine	chaleur	avec	lui.

Combien	il	y	eut	lieu	de	regretter	que	toute	cette	région	fût	plongée	dans	une	obscurité	profonde!	Il
faut	remarquer,	toutefois,	que,	même	si	la	lune	eût	éclairé	l’espace,	la	part	des	observations	aurait	été	très
réduite.	A	cette	époque	de	l’année,	un	immense	rideau	de	neige,	une	carapace	glacée,	recouvre	toute	la
surface	 polaire.	 On	 n’aperçoit	 même	 pas	 ce	 blink	 des	 glaces,	 teinte	 blanchâtre	 dont	 la	 réverbération
manque	aux	horizons	obscurs.	Dans	ces	conditions,	comment	distinguer	la	forme	des	terres,	l’étendue	des
mers,	 la	 disposition	 des	 îles?	 Le	 réseau	 hydrographique	 du	 pays,	 comment	 le	 reconnaître?	 Sa
configuration	 orographique	 elle-même,	 comment	 la	 relever,	 puisque	 les	 collines	 ou	 les	montagnes	 s’y
confondent	avec	les	icebergs,	avec	les	banquises?

Un	 peu	 avant	 minuit,	 une	 aurore	 australe	 illumina	 ces	 ténèbres.	 Avec	 ses	 franges	 argentées,	 ses
lamelles	qui	rayonnaient	à	travers	l’espace,	ce	météore	présentait	la	forme	d’un	immense	éventail,	ouvert
sur	une	moitié	du	ciel.	Ses	extrêmes	effluences	électriques	venaient	se	perdre	dans	la	Croix	du	Sud,	dont
les	quatre	 étoiles	brillaient	 au	 zénith.	Le	phénomène	 fut	 d’une	magnificence	 incomparable,	 et	 sa	 clarté
suffit	à	montrer	l’aspect	de	cette	région	confondue	dans	une	immense	blancheur.

Il	 va	 sans	 dire	 que,	 sur	 ces	 contrées	 si	 rapprochées	 du	 pôle	 magnétique	 austral,	 l’aiguille	 de	 la
boussole,	 incessamment	 affolée,	 ne	 pouvait	 plus	 donner	 aucune	 indication	 précise	 relativement	 à	 la
direction	suivie.	Mais	son	inclinaison	fut	telle,	à	un	certain	moment,	que	Robur	put	tenir	pour	certain	qu’il
passait	au-dessus	de	ce	pôle	magnétique,	situé	à	peu	près	sur	le	soixante-dix-huitième	parallèle.

Et	plus	tard,	vers	une	heure	du	matin,	en	calculant	l’angle	que	cette	aiguille	faisait	avec	la	verticale,
il	s’écria:

«	Le	pôle	austral	est	sous	nos	pieds!	»
Une	calotte	blanche	apparut,	mais	sans	rien	laisser	voir	de	ce	qui	se	cachait	sous	ses	glaces.
L’aurore	australe	s’éteignit	peu	après,	et	ce	point	idéal,	où	viennent	se	croiser	tous	les	méridiens	du

globe,	est	encore	à	connaître.
Certes,	 si	Uncle	 Prudent	 et	 Phil	 Evans	 voulaient	 ensevelir	 dans	 la	 plus	mystérieuse	 des	 solitudes

l’aéronef	et	ceux	qu’il	emportait	à	travers	l’espace,	l’occasion	était	propice.	S’ils	ne	le	firent	pas,	sans
doute,	c’est	que	l’engin	dont	ils	avaient	besoin	leur	manquait	encore.

Cependant	l’ouragan	continuait	à	se	déchaîner	avec	une	vitesse	telle	que,	si	l’Albatros	eût	rencontré
quelque	montagne	sur	sa	route,	il	s’y	fût	brisé	comme	un	navire	qui	se	met	à	la	côte.

En	effet,	non	seulement	il	ne	pouvait	plus	se	diriger	horizontalement,	mais	il	n’était	même	plus	maître
de	son	déplacement	en	hauteur.

Et	pourtant,	quelques	sommets	se	dressent	sur	les	terres	antarctiques.	A	chaque	instant	un	choc	eût	été
possible	et	aurait	amené	la	destruction	de	l’appareil.

Cette	catastrophe	fut	d’autant	plus	à	craindre	que	le	vent	inclina	vers	l’est,	en	dépassant	le	méridien
zéro.	Deux	points	lumineux	se	montrèrent	alors	à	une	centaine	de	kilomètres	en	avant	de	l’Albatros.

C’étaient	les	deux	volcans	qui	font	partie	du	vaste	système	des	monts	Ross,	l’Erebus	et	le	Terror.
L’Albatros	allait-il	donc	se	brûler	à	leurs	flammes	comme	un	papillon	gigantesque?
Il	y	eut	là	une	heure	palpitante.	L’un	des	volcans,	l’Erebus,	semblait	se	précipiter	sur	l’aéronef	qui	ne

pouvait	dévier	du	lit	de	l’ouragan.	Les	panaches	de	flamme	grandissaient	à	vue	d’œil.	Un	réseau	de	feu
barrait	 la	 route.	D’intenses	 clartés	 emplissaient	maintenant	 l’espace.	Les	 figures,	 vivement	 éclairées	 à



bord,	prenaient	un	aspect	 infernal.	Tous,	 immobiles,	 sans	un	cri,	 sans	un	geste,	 attendaient	 l’effroyable
minute,	pendant	laquelle	cette	fournaise	les	envelopperait	de	ses	feux.

Mais	l’ouragan	qui	entraînait	l’Albatros,	le	sauva	de	cette	épouvantable	catastrophe.	Les	flammes	de
l’Erebus,	 couchées	 par	 la	 tempête,	 lui	 livrèrent	 passage.	 Ce	 fut	 au	 milieu	 d’une	 grêle	 de	 substances
laviques,	 repoussées	 heureusement	 par	 l’action	 centrifuge	 des	 hélices	 suspensives,	 qu’il	 franchit	 ce
cratère	en	pleine	éruption.

Une	heure	après,	l’horizon	dérobait	aux	regards	les	deux	torches	colossales	qui	éclairent	les	confins
du	monde	pendant	la	longue	nuit	du	pôle.

A	deux	heures	du	matin,	 l’île	Ballery	 fut	dépassée	à	 l’extrémité	de	 la	 côte	de	 la	Découverte,	 sans
qu’on	pût	la	reconnaître,	puisqu’elle	était	soudée	aux	terres	arctiques	par	un	ciment	de	glace.

Et	alors,	à	partir	du	cercle	polaire	que	l’Albatros	recoupa	sur	le	cent	soixante-quinzième	méridien,
l’ouragan	l’emporta	au-dessus	des	banquises,	au-dessus	des	icebergs,	contre	lesquels	il	risqua	cent	fois
d’être	brise.	 Il	n’était	plus	dans	 la	main	de	son	 timonier,	mais	dans	 la	main	de	Dieu...	Dieu	est	un	bon
pilote.

L’aéronef	remontait	alors	le	méridien	de	Paris,	qui	fait	un	angle	de	cent	cinq	degrés	avec	celui	qu’il
avait	suivi	pour	franchir	le	cercle	du	monde	antarctique.

Enfin,	 au-delà	 du	 soixantième	 parallèle,	 l’ouragan	 indiqua	 une	 tendance	 à	 se	 casser.	 Sa	 violence
diminua	 très	 sensiblement.	 L’Albatros	 commença	 à	 redevenir	 maître	 de	 lui-même.	 Puis	 ce	 qui	 fut	 un
soulagement	 véritable	—	 il	 rentra	 dans	 les	 régions	 éclairées	 du	 globe,	 et	 le	 jour	 reparut	 vers	 les	 huit
heures	du	matin.

Robur	et	 les	siens,	après	avoir	échappé	au	cyclone	du	Cap	Horn,	étaient	délivrés	de	 l’ouragan.	 Ils
avaient	été	ramenés	vers	 le	Pacifique	par-dessus	 toute	 la	 région	polaire,	après	avoir	 franchi	sept	mille
kilomètres	en	dix-neuf	heures	—	soit	plus	d’une	lieue	à	la	minute	—vitesse	presque	double	de	celle	que
pouvait	obtenir	l’Albatros	sous	l’action	de	ses	propulseurs	dans	les	circonstances	ordinaires.

Mais	Robur	ne	savait	plus	où	il	se	trouvait	alors,	par	suite	de	cet	affolement	de	l’aiguille	aimantée
dans	 le	 voisinage	 du	 pôle	magnétique.	 Il	 fallait	 attendre	 que	 le	 soleil	 se	montrât	 dans	 des	 conditions
convenables	pour	faire	une	observation.	Malheureusement	de	gros	nuages	chargeaient	le	ciel,	ce	jour-là,
et	le	soleil	ne	parut	pas.

Ce	 fut	 un	 désappointement	 d’autant	 plus	 sensible	 que	 les	 deux	 hélices	 propulsives	 avaient	 subi
certaines	avaries	pendant	la	tourmente.

Robur,	 très	 contrarié	de	cet	 accident,	ne	put	marcher,	pendant	 toute	 cette	 journée,	qu’à	une	vitesse
relativement	modérée.	Lorsqu’il	passa	au-dessus	des	antipodes	de	Paris,	 il	ne	 le	 fit	qu’à	 raison	de	six
lieues	à	l’heure.	Il	fallait	d’ailleurs	prendre	garde	d’aggraver	les	avaries.	Si	ses	deux	propulseurs	eussent
été	mis	hors	d’état	de	 fonctionner,	 la	 situation	de	 l’aéronef	 au-dessus	de	 ces	vastes	mers	du	Pacifique
aurait	été	très	compromise.	Aussi	l’ingénieur	se	demandait-il	s’il	ne	devrait	pas	procéder	aux	réparations
sur	place,	de	manière	à	assurer	la	continuation	du	voyage.

Le	lendemain,	27	juillet,	vers	sept	heures	du	matin,	une	terre	fut	signalée	dans	le	nord.	On	reconnut
bientôt	que	c’était	une	 île.	Mais	 laquelle	de	ces	milliers	dont	est	 semé	 le	Pacifique?	Cependant	Robur
résolut	 de	 s’y	 arrêter,	 sans	 atterrir.	 Selon	 lui,	 la	 journée	 suffirait	 à	 réparer	 les	 avaries,	 et	 il	 pourrait
repartir	le	soir	même.

Le	 vent	 avait	 tout	 à	 fait	 calmi,	 —	 circonstance	 favorable	 pour	 la	 manœuvre	 qu’il	 s’agissait
d’exécuter.	Au	moins,	puisqu’il	resterait	stationnaire,	l’Albatros	ne	serait	pas	emporté	on	ne	savait	où.

Un	 long	 câble	 de	 cent	 cinquante	 pieds,	 avec	 une	 ancre	 au	 bout,	 fut	 envoyé	 par-dessus	 le	 bord.
Lorsque	 l’aéronef	 arriva	 à	 la	 lisière	 de	 l’île,	 l’ancre	 racla	 les	 premiers	 écueils,	 puis	 s’engagea
solidement	entre	deux	roches.	Le	câble	se	tendit	alors	sous	l’effet	des	hélices	suspensives,	et	l’Albatros



resta	immobile,	comme	un	navire	dont	on	a	porté	l’ancre	au	rivage.
C’était	la	première	fois	qu’il	se	rattachait	à	la	terre	depuis	son	départ	de	Philadelphie.

XV

Dans	lequel	il	se	passe	des	choses	qui	méritent	vraiment	la	peine	d’être	racontées.

Lorsque	 l’Albatros	 occupait	 encore	 une	 zone	 élevée,	 on	 avait	 pu	 reconnaître	 que	 cette	 île	 était	 de
médiocre	grandeur.	Mais	quel	 était	 le	parallèle	qui	 la	 coupait?	Sur	quel	méridien	 l’avait-on	accostée?
Etait-ce	une	 île	 du	Pacifique,	 de	 l’Australasie,	 de	 l’océan	 Indien?	On	ne	 le	 saurait	 que	 lorsque	Robur
aurait	fait	son	point.	Cependant,	bien	qu’il	n’eût	pu	tenir	compte	des	indications	du	compas,	il	avait	lieu
de	penser	qu’il	 était	plutôt	 sur	 le	Pacifique.	Dès	que	 le	 soleil	 se	montrerait,	 les	circonstances	 seraient
excellentes	pour	obtenir	une	bonne	observation.

De	 cette	 hauteur	 —	 cent	 cinquante	 pieds	 —	 l’île,	 qui	 mesurait	 environ	 quinze	 milles	 de
circonférence,	se	dessinait	comme	une	étoile	de	mer	à	trois	pointes.



A	la	pointe	du	sud-est	émergeait	un	îlot,	précédé	d’un	semis	de	roches.	Sur	la	lisière,	aucun	relais	de
marées,	ce	qui	 tendait	à	confirmer	 l’opinion	de	Robur	 relativement	à	sa	situation,	puisque	 le	 flux	et	 le
reflux	sont	presque	nuls	dans	l’océan	Pacifique.

A	la	pointe	nord-ouest	se	dressait	une	montagne	conique,	dont	l’altitude	pouvait	être	estimée	à	douze
cents	pieds.

On	 ne	 voyait	 aucun	 indigène,	 mais	 peut-être	 occupaient-ils	 le	 littoral	 opposé.	 En	 tout	 cas,	 s’ils
avaient	aperçu	l’aéronef,	l’épouvante	les	eût	plutôt	portés	à	se	cacher	ou	à	s’enfuir.

C’était	par	la	pointe	sud-est	que	l’Albatros	avait	attaqué	l’île.	Non	loin,	dans	une	petite	anse,	un	rio
se	jetait	entre	les	roches.	Au-delà,	quelques	vallées	sinueuses,	des	arbres	d’essences	variées,	du	gibier,
perdrix	 et	 outardes,	 en	 grand	 nombre.	 Si	 l’île	 n’était	 pas	 habitée,	 du	 moins	 paraissait-elle	 habitable.
Certes,	Robur	aurait	pu	y	atterrir,	et,	sans	doute,	s’il	ne	l’avait	pas	fait,	c’est	que	le	sol,	très	accidenté,	ne
lui	semblait	pas	offrir	une	place	convenable	pour	y	reposer	l’aéronef.

En	 attendant	 de	 prendre	 hauteur,	 l’ingénieur	 fit	 commencer	 les	 réparations,	 qu’il	 comptait	 achever
dans	la	journée.	Les	hélices	suspensives,	en	parfait	état,	avaient	admirablement	fonctionné	au	milieu	des
violences	de	 l’ouragan,	 lequel,	on	 l’a	 fait	observer,	avait	plutôt	 soulagé	 leur	 travail.	En	ce	moment,	 la
moitié	du	jeu	était	en	fonction	—	ce	qui	suffisait	à	assurer	la	tension	du	câble	fixé	perpendiculairement	au
littoral.

Mais	les	deux	propulseurs	avaient	souffert,	et	plus	encore	que	ne	le	croyait	Robur.	Il	fallait	redresser
leurs	branches	et	retoucher	l’engrenage	qui	leur	transmettait	le	mouvement	de	rotation.

Ce	fut	l’hélice	antérieure,	dont	le	personnel	s’occupa	d’abord	sous	la	direction	de	Robur	et	de	Tom
Turner.	Mieux	 valait	 commencer	 par	 elle,	 pour	 le	 cas	 où	 un	motif	 quelconque	 eût	 obligé	 l’Albatros	 à
partir	avant	que	le	travail	fût	achevé.	Rien	qu’avec	ce	propulseur,	on	pouvait	se	maintenir	plus	aisément
en	bonne	route.

Entre-temps,	Uncle	Prudent	et	 son	collègue,	après	 s’être	promenés	 sur	 la	plate-forme,	étaient	allés
s’asseoir	à	l’arrière.

Quant	à	Frycollin,	il	était	singulièrement	rassure.	Quelle	différence!	N’être	plus	suspendu	qu’à	cent
cinquante	pieds	du	sol!

Les	 travaux	 ne	 furent	 interrompus	 qu’au	 moment	 ou	 l’élévation	 du	 soleil	 au-dessus	 de	 l’horizon
permit	de	prendre	d’abord	un	angle	horaire,	puis,	lors	de	sa	culmination,	de	calculer	le	midi	du	lieu.

Le	résultat	de	l’observation,	faite	avec	la	plus	grande	exactitude,	fut	celui-ci	:
Longitude	176°17’	à	l’est	du	méridien	zéro.
Latitude	43°37’	australe.
Le	point,	sur	la	carte,	se	rapportait	à	la	position	de	l’île	Chatam	et	de	l’îlot	Viff,	dont	le	groupe	est

aussi	désigné	 sous	 l’appellation	commune	d’îles	Brougthon.	Ce	groupe	 se	 trouve	à	quinze	degrés	dans
l’est	de	Tawaï-Pomanou,	l’île	méridionale	de	la	Nouvelle-Zélande,	située	dans	la	partie	sud	de	l’océan
Pacifique.

«	C’est	à	peu	près	ce	que	je	supposais,	dit	Robur	à	Tom	Turner.
—	Et	alors,	nous	sommes?...
—	A	quarante-six	degrés	dans	le	sud	de	l’île	X,	soit	à	une	distance	de	deux	mille	huit	cents	milles.
—	 Raison	 de	 plus	 pour	 réparer	 nos	 propulseurs,	 répondit	 le	 contremaître.	 Dans	 ce	 trajet,	 nous

pourrions	rencontrer	des	vents	contraires,	et,	avec	le	peu	qui	nous	reste	d’approvisionnements,	il	importe
de	rallier	l’île	X	le	plus	vite	possible.

—	Oui,	Tom,	et	j’espère	bien	me	mettre	en	route	dans	la	nuit,	quand	je	devrais	ne	partir	qu’avec	une
seule	hélice,	quitte	à	réparer	l’autre	en	route.



—	Master	Robur,	demanda	Tom	Turner,	et	ces	deux	gentlemen,	et	leur	domestique	?...
—	Tom	Turner,	répondit	l’ingénieur,	seraient-ils	à	plaindre	pour	devenir	colons	de	l’île	X?	»
Mais	 qu’était	 donc	 cette	 île	 X?	 Une	 île	 perdue	 dans	 l’immensité	 de	 l’océan	 Pacifique,	 entre

l’équateur	et	le	tropique	du	Cancer,	une	île	qui	justifiait	bien	ce	signe	algébrique	dont	Robur	avait	fait	son
nom.	Elle	émergeait	de	cette	vaste	mer	des	Marquises,	en	dehors	de	toutes	les	routes	de	communication
interocéaniennes.	C’était	là	que	Robur	avait	fondé	sa	petite	colonie,	là	que	venait	se	reposer	l’Albatros,
lorsqu’il	 était	 fatigué	 de	 son	 vol,	 là	 qu’il	 se	 réapprovisionnait	 de	 tout	 ce	 qu’il	 lui	 fallait	 pour	 ses
perpétuels	voyages.	En	cette	île	X,	Robur,	disposant	de	grandes	ressources,	avait	pu	établir	un	chantier	et
construire	son	aéronef.	 Il	pouvait	 l’y	 réparer,	même	le	 refaire.	Ses	magasins	 renfermaient	 les	matières,
subsistances,	 approvisionnements	 de	 toutes	 sortes,	 accumulés	 pour	 l’entretien	 d’une	 cinquantaine
d’habitants,	l’unique	population	de	l’île.

Lorsque	Robur	avait	doublé	le	cap	Horn,	quelques	jours	avant,	son	intention	était	bien	de	regagner
l’île	X,	en	traversant	obliquement	le	Pacifique.	Mais	le	cyclone	avait	saisi	l’Albatros	dans	son	tourbillon.
Après	lui,	 l’ouragan	l’avait	emporté	au-dessus	des	régions	australes.	En	somme,	il	avait	été	à	peu	près
remis	 dans	 sa	 direction	 première,	 et,	 sans	 les	 avaries	 des	 propulseurs,	 le	 retard	 n’aurait	 eu	 que	 peu
d’importance.

On	allait	donc	regagner	l’île	X.	Mais,	ainsi	que	l’avait	dit	le	contremaître	Tom	Turner,	la	route	était
longue	encore.	Il	y	aurait	probablement	à	lutter	contre	des	vents	défavorables.	Ce	ne	serait	pas	trop	de
toute	sa	puissance	mécanique	pour	que	l’Albatros	arrivât	à	destination	dans	 les	délais	voulus.	Avec	un
temps	moyen,	sous	une	allure	ordinaire,	cette	traversée	devait	s’accomplir	en	trois	ou	quatre	jours.

De	 là	ce	parti	qu’avait	pris	Robur	de	se	 fixer	 sur	 l’île	Chatam.	 Il	 s’y	 trouvait	dans	des	conditions
meilleures	pour	réparer	au	moins	l’hélice	de	l’avant.	Il	ne	craignait	plus,	au	cas	où	la	brise	contraire	se
fût	levée,	d’être	entraîné	vers	le	sud,	quand	il	voulait	aller	vers	le	nord.	La	nuit	venue,	cette	réparation
serait	achevée.	Il	manœuvrerait	alors	pour	faire	déraper	son	ancre.	Si	elle	était	trop	solidement	engagée
dans	les	roches,	il	en	serait	quitte	pour	couper	le	câble	et	reprendrait	son	vol	vers	l’Equateur.

On	le	voit,	cette	manière	de	procéder	était	la	plus	simple,	la	meilleure	aussi,	et	elle	s’était	exécutée	à
point.

Le	 personnel	 de	 l’Albatros,	 sachant	 qu’il	 n’y	 avait	 pas	 de	 temps	 à	 perdre,	 se	mit	 résolument	 à	 la
besogne.

Tandis	que	l’on	travaillait	à	l’avant	de	l’aéronef,	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	avaient	entre	eux	une
conversation	dont	les	conséquences	allaient	être	d’une	gravité	exceptionnelle.

«	Phil	Evans,	dit	Uncle	Prudent,	vous	êtes	bien	décidé,	comme	moi,	à	faire	le	sacrifice	de	votre	vie?
—	Oui,	comme	vous!
—	Une	dernière	fois,	il	est	bien	évident	que	nous	n’avons	plus	rien	à	attendre	de	ce	Robur?
—	Rien.
—	Eh	bien,	Phil	Evans,	mon	parti	est	pris.	Puisque	l’Albatros	doit	repartir	ce	soir	même,	la	nuit	ne	se

passera	pas	sans	que	nous	ayons	accompli	notre	œuvre!	Nous	casserons	les	ailes	à	l’oiseau	de	l’ingénieur
Robur!	Cette	nuit,	il	sautera	au	milieu	des	airs!

—	Qu’il	saute	donc!	répondit	Phil	Evans.	»
On	 le	 voit,	 les	 deux	 collègues	 étaient	 d’accord	 sur	 tous	 les	 points,	 même	 quand	 il	 s’agissait

d’accepter	avec	cette	indifférence	l’effroyable	mort	qui	les	attendait.
«	Avez-vous	tout	ce	qu’il	faut?...	demanda	Phil	Evans.
—	Oui!...	La	nuit	dernière,	pendant	que	Robur	et	ses	gens	ne	s’occupaient	que	du	salut	de	l’aéronef,

j’ai	pu	me	glisser	dans	la	soute	et	prendre	une	cartouche	de	dynamite!



—	Uncle	Prudent,	mettons-nous	à	la	besogne...
—	 Non,	 ce	 soir	 seulement!	 Quand	 la	 nuit	 sera	 venue,	 nous	 rentrerons	 dans	 notre	 roufle,	 et	 vous

veillerez	à	ce	qu’on	ne	puisse	me	surprendre!	»
Vers	 six	heures,	 les	deux	 collègues	dînèrent	 suivant	 leur	habitude.	Deux	heures	 après,	 ils	 s’étaient

retirés	dans	leur	cabine,	comme	des	gens	qui	vont	dormir	pour	se	refaire	d’une	nuit	sans	sommeil.
Ni	Robur	ni	aucun	de	ses	compagnons	ne	pouvait	soupçonner	quelle	catastrophe	menaçait	l’Albatros.
Voici	comment	Uncle	Prudent	comptait	agir	:
Ainsi	 qu’il	 l’avait	 dit,	 il	 avait	 pu	 pénétrer	 dans	 la	 soute	 aux	 munitions,	 ménagée	 en	 un	 des

compartiments	de	la	coque	de	l’aéronef.	Là,	il	s’était	emparé	d’une	certaine	quantité	de	poudre	et	d’une
cartouche	semblable	à	celles	dont	l’ingénieur	avait	fait	usage	au	Dahomey.	Rentré	dans	sa	cabine,	il	avait
caché	soigneusement	cette	cartouche,	avec	laquelle	il	était	résolu	à	faire	sauter	l’Albatros	pendant	la	nuit,
lorsqu’il	aurait	repris	son	vol	au	milieu	des	airs.

En	ce	moment,	Phil	Evans	examinait	l’engin	explosif.	dérobé	par	son	compagnon.
C’était	 une	 gaine	 dont	 l’armature	 métallique	 contenait	 environ	 un	 kilogramme	 de	 la	 substance

explosible,	 ce	qui	 devait	 suffire	 à	disloquer	 l’aéronef	 et	 briser	 son	 jeu	d’hélices.	Si	 l’explosion	ne	 le
détruisait	pas	d’un	coup,	il	s’achèverait	dans	sa	chute.	Or,	cette	cartouche,	rien	n’était	plus	aisé	que	de	la
déposer	en	un	coin	de	la	cabine,	de	manière	qu’elle	crevât	la	plate-forme	et	atteignit	la	coque	jusque	dans
sa	membrure.

Mais,	pour	provoquer	 l’explosion,	 il	 fallait	 faire	 éclater	 la	 capsule	de	 fulminate	dont	 la	 cartouche
était	munie.	C’était	la	partie	la	plus	délicate	de	l’opération,	car	l’inflammation	de	cette	capsule	ne	devait
se	produire	que	dans	un	temps	calculé	avec	une	extrême	précision.

En	effet,	Uncle	Prudent	avait	réfléchi	à	ceci	dès	que	le	propulseur	de	l’avant	serait	réparé,	l’aéronef
devait	 reprendre	 sa	 marche	 vers	 le	 nord;	 mais,	 cela	 fait,	 il	 était	 probable	 que	 Robur	 et	 ses	 gens
viendraient	 à	 l’arrière	 pour	 remettre	 en	 état	 l’hélice	 postérieure.	Or,	 la	 présence	 de	 tout	 le	 personnel
auprès	de	la	cabine	pourrait	gêner	Uncle	Prudent	dans	son	opération.	C’est	pourquoi	il	s’était	décidé	à	se
servir	d’une	mèche,	de	manière	à	ne	provoquer	l’explosion	que	dans	un	temps	donné.

Voici	donc	ce	qu’il	dit	à	Phil	Evans	:
«	En	même	temps	que	cette	cartouche,	j’ai	pris	de	la	poudre.	Avec	cette	poudre	je	vais	fabriquer	une

mèche	dont	la	longueur	sera	en	raison	du	temps	qu’elle	mettra	à	brûler,	et	qui	plongera	dans	la	capsule	de
fulminate.	Mon	intention	est	de	l’allumer	à	minuit,	de	manière	que	l’explosion	se	produise	entre	trois	et
quatre	heures	du	matin.

—	Bien	combiné!	»	répondit	Phil	Evans.
Les	 deux	 collègues,	 on	 le	 voit,	 en	 étaient	 arrivés	 à	 examiner	 avec	 le	 plus	 grand	 sang-froid

l’effroyable	destruction	dans	laquelle	ils	devaient	périr,	il	y	avait	en	eux	une	telle	somme	de	haine	contre
Robur	 et	 les	 siens	 que	 le	 sacrifice	 de	 leur	 propre	 vie	 paraissait	 tout	 indiqué	 pour	 détruire,	 avec
l’Albatros,	ceux	qu’il	emportait	dans	les	airs.	Que	l’acte	fût	insensé,	odieux	même,	soit!	Mais	voilà	où	ils
en	étaient	arrivés,	 après	cinq	 semaines	de	cette	existence	de	colère	qui	n’avait	pu	éclater,	de	 rage	qui
n’avait	pu	s’assouvir!

«	Et	Frycollin,	dit	Phil	Evans,	avons-nous	donc	le	droit	de	disposer	de	sa	vie?
—	Nous	sacrifions	bien	la	nôtre!	.	répondit	Uncle	Prudent.	»
Il	est	douteux	que	Frycollin	eût	trouvé	la	raison	suffisante.
Immédiatement,	Uncle	 Prudent	 se	mit	 à	 l’œuvre,	 pendant	 que	 Phil	 Evans	 surveillait	 les	 abords	 du

roufle.
Le	personnel	était	toujours	occupé	à	l’avant.	Il	n’y	avait	pas	à	craindre	d’être	surpris.



Uncle	Prudent	commença	par	écraser	une	petite	quantité	de	poudre	de	manière	à	la	réduire	à	l’état	de
pulvérin.	Après	l’avoir	mouillée	légèrement,	il	 la	renferma	dans	une	gaine	de	toile	en	forme	de	mèche.
L’ayant	allumée,	il	s’assura	qu’elle	brûlait	à	raison	de	cinq	centimètres	par	dix	minutes,	soit	un	mètre	en
trois	 heures	 et	 demie.	 La	 mèche	 fut	 alors	 éteinte,	 puis	 fortement	 serrée	 dans	 une	 spirale	 de	 corde	 et
ajustée	à	la	capsule	de	la	cartouche.

Ce	travail	était	terminé	vers	dix	heures	du	soir,	sans	avoir	excité	le	moindre	soupçon.
A	ce	moment,	Phil	Evans	vint	rejoindre	son	collègue	dans	la	cabine.
Pendant	 cette	 journée,	 les	 réparations	 de	 l’hélice	 antérieure	 avaient	 été	 très	 activement	 conduites;

mais	il	avait	fallu	la	rentrer	en	dedans	pour	pouvoir	démonter	ses	branches,	qui	étaient	faussées.
Quant	aux	piles,	aux	accumulateurs,	rien	de	tout	ce	qui	produisait	la	force	mécanique	de	l’Albatros

n’avait	souffert	des	violences	du	cyclone.	Il	y	avait	encore	de	quoi	les	alimenter	pendant	quatre	ou	cinq
jours.

La	 nuit	 était	 venue,	 lorsque	 Robur	 et	 ses	 hommes	 interrompirent	 leur	 besogne.	 Le	 propulseur	 de
l’avant	n’était	pas	encore	remis	en	place.	Il	fallait	encore	trois	heures	de	réparations	pour	qu’il	fût	prêt	à
fonctionner.	 Aussi,	 après	 en	 avoir	 causé	 avec	 Tom	 Turner,	 l’ingénieur	 décida-t-il	 de	 donner	 quelque
repos	à	son	personnel	brisé	de	fatigue,	et	de	remettre	au	lendemain	ce	qui	restait	à	faire.	Ce	n’était	pas
trop,	d’ailleurs,	de	la	clarté	du	jour	pour	ce	travail	d’ajustage	extrêmement	délicat,	et	auquel	les	fanaux
n’eussent	donné	qu’une	insuffisante	lumière.

Voilà	 ce	 qu’ignoraient	Uncle	Prudent	 et	 Phil	Evans.	 S’en	 tenant	 à	 ce	 qu’ils	 avaient	 entendu	dire	 à
Robur,	ils	devaient	penser	que	le	propulseur	de	l’avant	serait	réparé	avant	la	nuit	et	que	l’Albatros	aurait
immédiatement	 repris	 sa	marche	 vers	 le	 nord.	 Ils	 le	 croyaient	 donc	 détaché	 de	 l’île,	 quand	 il	 y	 était
encore	 retenu	 par	 son	 ancre.	 Cette	 circonstance	 allait	 faire	 tourner	 les	 choses	 tout	 autrement	 qu’ils
l’imaginaient.

Nuit	sombre	et	sans	lune.	De	gros	nuages	rendaient	l’obscurité	plus	profonde.	On	sentait	déjà	qu’une
légère	 brise	 tendait	 à	 s’établir.	 Quelques	 souffles	 venaient	 du	 sud-ouest;	 mais	 ils	 ne	 déplaçaient	 pas
l’Albatros,	qui	demeurait	immobile	sur	son	ancre,	dont	le	câble,	tendu	verticalement,	le	retenait	au	sol.

Uncle	Prudent	et	son	collègue,	enfermés	dans	leur	cabine,	n’échangeaient	que	peu	de	mots,	écoutant
le	frémissement	des	hélices	suspensives	qui	couvraient	tous	les	autres	bruits	du	bord.	Ils	attendaient	que
le	moment	fût	venu	d’agir.

Un	peu	avant	minuit	:
«	Il	est	temps!	»	dit	Uncle	Prudent.
Sous	 les	 couchettes	 de	 la	 cabine,	 il	 y	 avait	 un	 coffre	 qui	 formait	 tiroir.	Ce	 fut	 dans	 ce	 coffre	 que

Uncle	Prudent	déposa	 la	cartouche	de	dynamite,	munie	de	sa	mèche.	De	cette	 façon,	 la	mèche	pourrait
brûler	 sans	 se	 trahir	 par	 son	 odeur	 ou	 son	 crépitement.	Uncle	 Prudent	 l’alluma	 à	 son	 extrémité.	 Puis,
repoussant	le	coffre	sous	la	couchette

Maintenant,	à	l’arrière,	dit-il,	et	attendons!
Tous	deux	sortirent	et	furent	d’abord	étonnés	de	ne	pas	voir	le	timonier	à	son	poste	habituel.
Phil	Evans	se	pencha	alors	en	dehors	de	la	plate-forme.
«	L’Albatros	est	toujours	à	la	même	place!	dit-il	à	voix	basse.	Les	travaux	n’ont	pas	été	terminés	!...

Il	n’aura	pu	partir!	»
Uncle	Prudent	eut	un	geste	de	désappointement.
«	Il	faut	éteindre	la	mèche,	dit-il.
Non	!...	Il	faut	nous	sauver!	répondit	Phil	Evans.	Nous	sauver?
—	Oui!...	Par	 le	 câble	de	 l’ancre,	puisqu’il	 fait	nuit!...	Cent	 cinquante	pieds	à	descendre,	 ce	n’est



rien!
—	Rien,	en	effet,	Phil	Evans,	et	nous	serions	fous	de	ne	pas	profiter	de	cette	chance	inattendue!	»
Mais,	auparavant,	ils	rentrèrent	dans	leur	cabine	et	prirent	sur	eux	tout	ce	qu’ils	pouvaient	emporter

en	 prévision	 d’un	 séjour	 plus	 ou	 moins	 prolongé	 sur	 l’île	 Chatam.	 Puis,	 la	 porte	 refermée,	 ils
s’avancèrent	sans	bruit	vers	l’avant.

Leur	intention	était	de	réveiller	Frycollin	et	de	l’obliger	à	prendre	la	fuite	avec	eux.
L’obscurité	était	profonde.	Les	nuages	commençaient	à	chasser	du	sud-ouest.	Déjà	l’aéronef	tanguait

quelque	peu	sur	son	ancre,	en	s’écartant	légèrement	de		la	verticale	par	rapport	au	câble	de	retenue.	La
descente	devait	donc	offrir	un	peu	plus	de	difficultés.	Mais	ce	n’était	pas	pour	arrêter	des	hommes	qui,
tout	d’abord,	n’avaient	pas	hésité	à	jouer	leur	vie.

Tous	 deux	 se	 glissèrent	 sur	 la	 plate-forme,	 s’arrêtant	 parfois	 à	 l’abri	 des	 roufles	 pour	 écouter	 si
quelque	bruit	se	produisait.	Silence	absolu	partout.	Aucune	lumière	à	travers	les	hublots.	Ce	n’était	pas
seulement	le	silence,	c’était	le	sommeil	dans	lequel	était	plongé	l’aéronef.

Cependant	Uncle	Prudent	et	 son	compagnon	s’approchaient	de	 la	cabine	de	Frycollin,	 lorsque	Phil
Evans	s’arrêta	:

«	L’homme	de	garde!	»	dit-il.
Un	homme,	 en	 effet,	 était	 couché	près	du	 roufle.	S’il	 dormait,	 c’était	 à	 peine.	Toute	 fuite	devenait

impossible	au	cas	où	il	eût	donné	l’alarme.
En	cet	endroit,	 il	y	avait	quelques	cordes,	des	morceaux	de	 toile	et	d’étoupe,	dont	on	s’était	 servi

pour	la	réparation	de	l’hélice.
Un	 instant	 après,	 l’homme	 fut	 bâillonné,	 encapuchonné,	 attaché	 à	 un	 des	montants	 de	 la	 rambarde,

dans	l’impossibilité	de	pousser	un	cri	ou	de	faire	un	mouvement.
Tout	cela	s’était	passé	presque	sans	bruit.
Uncle	 Prudent	 et	 Phil	 Evans	 écoutèrent...	 Le	 silence	 ne	 fut	 aucunement	 troublé	 à	 l’intérieur	 des

roufles.	Tous	dormaient	à	bord.
Les	deux	fugitifs	—	ne	peut-on	déjà	leur	donner	ce	nom?	—	arrivèrent	devant	la	cabine	occupée	par

Frycollin.	François	Tapage	faisait	entendre	un	ronflement	digne	de	son	nom,	ce	qui	était	rassurant.
A	sa	grande	surprise,	Uncle	Prudent	n’eut	point	à	pousser	la	porte	de	Frycollin.	Elle	était	ouverte.	Il

s’introduisit	à	demi	dans	la	cabine;	puis,	se	retirant	:
«	Personne!	dit-il.
—	Personne	!	...	Où	peut-il	être?	»	murmura	Phil	Evans.
Tous	deux	rampèrent	jusqu’à	l’avant,	pensant	que	Frycollin	dormait	peut-être	dans	quelque	coin...
Personne	encore.
«	Est-ce	que	le	coquin	nous	aurait	devancés	?...	dit	Uncle	Prudent.
—	Qu’il	l’ait	fait	ou	non,	répondit	Phil	Evans,	nous	ne	pouvons	attendre	plus	longtemps!	Partons	!	»
Sans	 hésiter,	 l’un	 après	 l’autre,	 les	 fugitifs	 saisirent	 le	 câble	 des	 deux	mains,	 s’y	 assujettirent	 des

deux	pieds;	puis,	se	laissant	glisser,	ils	arrivèrent	à	terre	sains	et	saufs.
Quelle	jouissance	ce	fut	pour	eux	de	fouler	ce	sol	qui	leur	manquait	depuis	si	longtemps,	de	marcher

sur	un	terrain	solide,	de	ne	plus	être	les	jouets	de	l’atmosphère!
Ils	 se	 préparaient	 à	 gagner	 l’intérieur	 de	 l’île	 en	 remontant	 le	 rio,	 quand,	 soudain,	 une	 ombre	 se

dressa	devant	eux.
C’était	Frycollin.



Oui!	Le	Nègre	avait	eu	cette	idée,	qui	était	venue	à	son	maître,	et	cette	audace	de	le	devancer,	sans	le
prévenir.

Mais	 l’heure	 n’était	 pas	 aux	 récriminations,	 et	Uncle	Prudent	 se	 disposait	 à	 chercher	 un	 refuge	 en
quelque	partie	éloignée	de	l’île,	lorsque	Phil	Evans	l’arrêta.

«	Uncle	Prudent,	écoutez-moi,	dit-il.	Nous	voilà	hors	des	mains	de	ce	Robur.	Il	est	voué	ainsi	que	ses
compagnons	 à	 une	 mort	 épouvantable.	 Il	 la	 mérite,	 soit!	 Mais,	 s’il	 jurait	 sur	 son	 honneur	 de	 ne	 pas
chercher	à	nous	reprendre...

—	L’honneur	d’un	pareil	homme...	»
Uncle	 Prudent	 ne	 put	 achever.	 Un	 mouvement	 se	 produisait	 à	 bord	 de	 l’Albatros.	 Evidemment,

l’alarme	était	donnée,	l’évasion	allait	être	découverte.
«	A	moi!...	A	moi!...	»	criait-on.
C’était	 l’homme	de	garde	qui	 avait	 pu	 repousser	 son	bâillon.	Des	 pas	 précipités	 retentirent	 sur	 la

plate-forme.	Presque	aussitôt	les	fanaux	lancèrent	leurs	projections	électriques	sur	un	large	secteur.
«	Les	voilà!...	Les	voilà!	»	cria	Tom	Turner.
Les	fugitifs	avaient	été	vus.
Au	même	instant,	par	suite	d’un	ordre	que	donna	Robur	à	voix	haute,	les	hélices	suspensives	furent

ralenties	et,	par	le	câble	halé	à	bord,	l’Albatros	commença	à	se	rapprocher	du	sol.
En	ce	moment,	la	voix	de	Phil	Evans	se	fit	distinctement	entendre	:
«	Ingénieur	Robur,	dit-il,	vous	engagez-vous	sur	l’honneur	à	nous	laisser	libres	sur	cette	île	?...
—	Jamais!	»	s’écria	Robur.
Et	cette	réponse	fut	suivie	d’un	coup	de	fusil,	dont	la	balle	effleura	l’épaule	de	Phil	Evans.
«	Ah!	les	gueux!	»	s’écria	Uncle	Prudent.
Et,	 son	 couteau	 à	 la	 main,	 il	 se	 précipita	 vers	 les	 roches	 entre	 lesquelles	 était	 incrustée	 l’ancre.

L’aéronef	n’était	plus	qu’à	cinquante	pieds	du	sol...
En	quelques	secondes,	le	câble	fut	coupé,	et	la	brise,	qui	avait	sensiblement	fraîchi,	prenant	de	biais

l’Albatros,	l’entraîna	dans	le	nord-est,	au-dessus	de	la	mer.

XVI

Qui	laissera	le	lecteur	dans	une	indécision	peut-être	regrettable.

Il	était	alors	minuit.	Cinq	ou	six	coups	de	fusil	avaient	encore	été	tirés	de	l’aéronef.	Uncle	Prudent	et
Frycollin,	soutenant	Phil	Evans,	s’étaient	jetés	à	l’abri	des	roches.

Ils	n’avaient	pas	été	atteints.	Pour	l’instant,	ils	n’avaient	plus	rien	à	craindre.
Tout	d’abord,	l’Albatros,	en	même	temps	qu’il	s’écartait	de	l’île	Chatam,	fut	porté	à	une	altitude	de

neuf	cents	mètres.	Il	avait	fallu	forcer	de	vitesse	ascensionnelle	afin	de	ne	pas	tomber	en	mer.
Au	moment	où	l’homme	de	garde,	délivré	de	son	bâillon,	venait	de	jeter	un	premier	cri,	Robur	et	Tom

Turner,	se	précipitant	vers	lui,	l’avaient	débarrassé	du	morceau	de	toile	qui	l’encapuchonnait	et	dégagé
de	ses	liens.	Puis,	le	contremaître	s’était	élancé	vers	la	cabine	d’Uncle	Prudent	et	de	Phil	Evans;	elle	était
vide!

François	Tapage,	de	son	côté,	avait	fouillé	la	cabine	de	Frycollin;	il	n’y	avait	personne!
En	constatant	que	ses	prisonniers	lui	avaient	échappé,	Robur	s’abandonna	à	un	violent	mouvement	de



colère.	L’évasion	d’Uncle	Prudent	et	de	Phil	Evans,	c’était	son	secret,	c’était	sa	personnalité,	révélés	à
tous.	S’il	ne	s’était	pas	inquiété	autrement	du	document	lancé	pendant	la	traversée	de	l’Europe,	c’est	qu’il
y	avait	bien	des	chances	pour	qu’il	se	fût	perdu	dans	sa	chute!...	Mais	maintenant!...

Puis,	se	calmant	:
«	 Ils	 se	 sont	enfuis,	 soit!	dit-il.	Comme	 ils	ne	pourront	 s’échapper	de	 l’île	Chatam	avant	quelques

jours,	j’y	reviendrai!...	Je	les	chercherai!...	Je	les	reprendrai!...	Et	alors...»
En	effet,	le	salut	des	trois	fugitifs	était	loin	d’être	assuré.	L’Albatros,	redevenu	maître	de	sa	direction,

ne	 tarderait	 pas	 à	 regagner	 l’île	 Chatam,	 dont	 les	 fugitifs	 ne	 pourraient	 s’enfuir	 de	 sitôt.	Avant	 douze
heures,	ils	seraient	retombés	au	pouvoir	de	l’ingénieur.

Avant	douze	heures!	Mais,	avant	deux	heures	l’Albatros	serait	anéanti!	Cette	cartouche	de	dynamite,
n’était-ce	pas	comme	une	torpille	attachée	à	son	flanc,	qui	accomplirait	l’œuvre	de	destruction	au	milieu
des	airs?

Cependant,	 la	 brise	 devenant	 plus	 fraîche,	 l’aéronef	 était	 emporté	 vers	 le	 nord-est.	 Bien	 que	 sa
vitesse	fût	modérée,	il	devait	avoir	perdu	de	vue	l’île	Chatam	au	lever	du	soleil.

Pour	 revenir	 contre	 le	 vent,	 il	 aurait	 fallu	 que	 les	 propulseurs,	 ou	 tout	 au	moins	 celui	 de	 l’avant,
eussent	été	en	état	de	fonctionner.

«	Tom,	dit	l’ingénieur,	pousse	les	fanaux	à	pleine	lumière.
—	Oui,	master	Robur.
—	Et	tous	à	l’ouvrage!	-
—	Tous!	»	répondit	le	contremaître.
Il	ne	pouvait	plus	être	question	de	remettre	le	travail	au	lendemain.	Il	ne	s’agissait	plus	de	fatigues,

maintenant!	Pas	un	des	hommes	de	l’Albatros	qui	ne	partageât	les	passions	de	son	chef!	Pas	un	qui	ne	fût
prêt	 à	 tout	 faire	 pour	 reprendre	 les	 fugitifs!	 Dès	 que	 l’hélice	 de	 l’avant	 serait	 remise	 en	 place,	 on
reviendrait	 sur	 Chatam,	 on	 s’y	 amarrerait	 de	 nouveau,	 on	 donnerait	 la	 chasse	 aux	 prisonniers.	 Alors,
seulement,	seraient	commencées	les	réparations	de	l’hélice	de	l’arrière,	et	l’aéronef	pourrait	continuer	en
toute	sécurité	à	travers	le	Pacifique	son	voyage	de	retour	à	l’île	X.

Toutefois,	 il	 était	 important	 que	 l’Albatros	 ne.	 fût	 pas	 emporté	 trop	 loin	 dans	 le	 nord-est.	 Or,
circonstance	 fâcheuse,	 la	 brise	 s’accentuait,	 et	 il	 ne	 pouvait	 plus	 ni	 la	 remonter	 ni	 même	 rester
stationnaire.	Privé	de	ses	propulseurs,	 il	était	devenu	un	ballon	 indirigeable.	Les	 fugitifs,	postés	sur	 le
littoral,	avaient	pu	constater	qu’il	aurait	disparu	avant	que	l’explosion	l’eût	mis	en	pièces.

Cet	 état	 de	 choses	 ne	 pouvait	 qu’inquiéter	 beaucoup	 Robur	 relativement	 à	 ses	 projets	 ultérieurs.
N’éprouverait-il	 pas	 quelques	 retards	 pour	 rallier	 l’île	 Chatam?	 Aussi,	 pendant	 que	 les	 réparations
étaient	 activement	 poussées,	 prit-il	 la	 résolution	 de	 redescendre	 dans	 les	 basses	 couches	 avec
l’espérance	d’y	rencontrer	des	courants	plus	 faibles.	Peut-être	 l’Albatros	parviendrait-il	à	se	maintenir
dans	ces	parages	jusqu’au	moment	où	il	serait	redevenu	assez	puissant	pour	refouler	la	brise?

La	manœuvre	 fut	 aussitôt	 faite.	 Si	 quelque	 navire	 eût	 assisté	 aux	 évolutions	 de	 cet	 appareil,	 alors
baigné	dans	ses	lueurs	électriques,	de	quelle	épouvante	son	équipage	aurait	été	pris!

Lorsque	l’Albatros	ne	fut	plus	qu’à	quelques	centaines	de	pieds	de	la	surface	de	la	mer,	il	s’arrêta.
Malheureusement,	 Robur	 dut	 le	 constater,	 la	 brise	 soufflait	 avec	 plus	 de	 force	 dans	 cette	 zone

inférieure,	et	l’aéronef	s’éloignait	avec	une	vitesse	plus	grande.	Il	risquait	donc	d’être	entraîné	fort	loin
dans	le	nord-est,	—	ce	qui	retarderait	son	retour	à	l’île	Chatam.

En	somme,	après	tentatives	faites,	il	fut	prouvé	qu’il	y	avait	avantage	à	se	maintenir	dans	les	hautes
couches	 où	 l’atmosphère	 était	mieux	 équilibrée.	Aussi	 l’Albatros	 remonta-t-il	 à	 une	moyenne	 de	 trois
mille	mètres.	Là,	s’il	ne	resta	pas	stationnaire,	du	moins	sa	dérive	fut-elle	plus	lente.	L’ingénieur	put	donc



espérer	qu’au	lever	du	jour,	et	de	cette	altitude,	il	aurait	encore	en	vue	les	parages	de	l’île,	dont	il	avait
d’ailleurs	relevé	la	position	avec	une	exactitude	absolue.

Quant	à	la	question	de	savoir	si	les	fugitifs	auraient	reçu	bon	accueil	des	indigènes,	au	cas	où	l’île
serait	 habitée,	Robur	 ne	 s’en	 préoccupait	même	 pas.	Que	 ces	 indigènes	 leur	 vinssent	 en	 aide,	 peu	 lui
importait.	 Avec	 les	 moyens	 offensifs	 dont	 disposait	 l’Albatros,	 ils	 seraient	 promptement	 épouvantés,
dispersés.	La	capture	des	prisonniers	ne	pouvait	donc	faire	question,	et,	une	fois	repris...

«	On	ne	s’enfuit	pas	de	l’île	X!	»	dit	Robur.
Vers	 une	 heure	 après	minuit,	 le	 propulseur	 de	 l’avant	 était	 réparé.	 Il	 ne	 s’agissait	 plus	 que	 de	 le

remettre	en	place,	ce	qui	exigeait	encore	une	heure	de	travail.	Cela	fait,	l’Albatros	repartirait,	cap	au	sud-
ouest,	et	l’on	démonterait	alors	le	propulseur	de	l’arrière.

Et	cette	mèche	qui	brûlait	dans	la	cabine	abandonnée!	Cette	mèche,	dont	plus	d’un	tiers	était	consumé
déjà!	Et	cette	étincelle	qui	s’approchait	de	la	cartouche	de	dynamite!

Assurément,	si	 les	hommes	de	l’aéronef	n’eussent	pas	été	aussi	occupés,	peut-être	l’un	d’eux	eût-il
entendu	 le	 faible	 crépitement	 qui	 commençait	 à	 se	 produire	 dans	 le	 ronfle?	 Peut-être	 eût-il	 perçu	 une
odeur	de	poudre	brûlée?	Il	se	fût	inquiété.	Il	aurait	prévenu	l’ingénieur	ou	Tom	Turner.	On	eût	cherché,	on
eût	découvert	ce	coffre	dans	lequel	était	déposé	l’engin	explosif...	Il	eût	été	temps	encore	de	sauver	ce
merveilleux	Albatros	et	tous	ceux	qu’il	emportait	avec	lui!

Mais	les	hommes	travaillaient	à	l’avant,	c’est-à-dire	à	vingt	mètres	du	roufle	des	fugitifs.	Rien	ne	les
appelait	encore	dans	cette	partie	de	la	plate-forme,	comme	rien	ne	pouvait	les	distraire	d’une	besogne	qui
exigeait	toute	leur	attention.

Robur,	 lui	 aussi,	 était	 là,	 travaillant	 de	 ses	 mains,	 en	 habile	 mécanicien	 qu’il	 était.	 Il	 pressait
l’ouvrage,	mais	sans	 rien	négliger	pour	que	 tout	 fût	 fait	avec	 le	plus	grand	soin!	Ne	 fallait-il	pas	qu’il
redevint	 absolument	 maître	 de	 son	 appareil?	 S’il	 ne	 parvenait	 pas	 à	 reprendre	 les	 fugitifs,	 ceux-ci
finiraient	 par	 se	 rapatrier.	 On	 ferait	 des	 investigations.	 L’île	 X	 n’échapperait	 peut-être	 pas	 aux
recherches.	 Et	 ce	 serait	 la	 fin	 de	 cette	 existence	 que	 les	 hommes	 de	 l’Albatros	 s’étaient	 créée,	 —
existence	surhumaine,	sublime!

En	ce	moment;	Tom	Turner	s’approcha	de	l’ingénieur.	Il	était	une	heure	un	quart.
«	Master	Robur,	dit-il,	il	me	semble	que	la	brise	a	quelque	tendance	à	mollir,	en	gagnant	dans	l’ouest,

il	est	vrai.
—	Et	qu’indique	le	baromètre?	demanda	Robur,	après	avoir	observé	l’aspect	du	ciel.
—	 Il	 est	 à	 peu	 près	 stationnaire,	 répondit	 le	 contremaître.	 Pourtant,	 il	 me	 semble	 que	 les	 nuages

s’abaissent	au-dessous	de	l’Albatros.
—	En	effet,	Tom	Turner,	et,	dans	ce	cas,	il	ne	serait	pas	impossible	qu’il	plût	à	la	surface	de	la	mer.

Mais,	 pourvu	 que	 nous	 demeurions	 au-dessus	 de	 la	 zone	 des	 pluies,	 peu	 importe!	Nous	 ne	 serons	 pas
gênés	dans	l’achèvement	de	notre	travail.

—	Si	la	pluie	tombe,	reprit	Tom	Turner,	ce	doit	être	une	pluie	fine	—	du	moins	la	forme	des	nuages
le	fait	supposer	—	et	il	est	probable	que,	plus	bas,	la	brise	va	calmir	tout	à	fait.

—	 Sans	 doute,	 Tom,	 répondit	 Robur.	 Néanmoins,	 il	me	 semble	 préférable	 de	 ne	 pas	 redescendre
encore.	Achevons	de	réparer	nos	avaries	et	alors	nous	pourrons	manœuvrer	à	notre	convenance.	Tout	est
là.	»

A	 deux	 heures	 et	 quelques	 minutes,	 la	 première	 partie	 du	 travail	 était	 finie.	 L’hélice	 antérieure
réinstallée,	 les	piles	qui	 l’actionnaient	 furent	mises	en	activité.	Le	mouvement	s	accéléra	peu	à	peu,	et
l’Albatros,	évoluant	cap	au	sud-ouest,	revint	avec	une	vitesse	moyenne	dans	la	direction	de	l’île	Chatam.

«	Tom,	dit	Robur,	il	y	a	deux	heures	et	demie	environ	que	nous	avons	porté	au	nord-est.	La	brise	n’a



pas	changé,	ainsi	que	 j’ai	pu	m’en	assurer	en	observant	 le	compas.	Donc,	 j’estime	qu’en	une	heure,	au
plus,	nous	pouvons	retrouver	les	parages	de	l’île.

—	 Je	 le	 crois	 aussi,	 master	 Robur,	 répondit	 le	 contremaître,	 car	 nous	 avançons	 a	 raison	 d’une
douzaine	de	mètres	par	seconde.	Entre	trois	et	quatre	heures	du	matin,	l’Albatros	aura	regagné	son	point
de	départ.

—	Et	ce	sera	tant	mieux,	Tom!	répondit	l’ingénieur.	Nous	avons	intérêt	à	arriver	de	nuit	et	même	à
atterrir,	 sans	 avoir	 été	 vus.	 Les	 fugitifs,	 nous	 croyant	 loin	 dans	 le	 nord,	 ne	 se	 tiendront	 pas	 sur	 leurs
gardes.	Lorsque	 l’Albatros	 sera	presque	à	 ras	de	 terre,	nous	essaierons	de	 le	cacher	derrière	quelques
hautes	roches	de	l’île.	Puis,	dussions-nous	passer	quelques	jours	à	Chatam...

—	Nous	les	passerons,	master	Robur,	et,	quand	nous	devrions	lutter	contre	une	armée	d’indigènes...
—	Nous	lutterons,	Tom,	nous	lutterons	pour	notre	Albatros		!	»
L’ingénieur	se	retourna	alors	vers	ses	hommes	qui	attendaient	de	nouveaux	ordres.
«	Mes	amis,	leur	dit-il,	l’heure	n’est	pas	venue	de	se	reposer.	Il	faut	travailler	jusqu’au	jour.	»
Tous	étaient	prêts.
Il	 s’agissait	maintenant	de	recommencer	pour	 le	propulseur	de	 l’arrière	 les	 réparations	qui	avaient

été	faites	pour	celui	de	l’avant.	C’étaient	les	mêmes	avaries,	produites	par	la	même	cause,	c’est-à-dire
par	la	violence	de	l’ouragan	pendant	la	traversée	du	continent	antarctique.

Mais,	afin	d’aider	à	rentrer	cette	hélice	en	dedans,	il	parut	bon	d’arrêter,	pendant	quelques	minutes,
la	marche	de	l’aéronef	et	même	de	lui	imprimer	un	mouvement	rétrograde.	Sur	l’ordre	de	Robur,	l’aide-
mécanicien	fit	machine	en	arrière,	en	renversant	 la	rotation	de	 l’hélice	antérieure.	L’aéronef	commença
donc	à	«	culer	»	doucement,	pour	employer	une	expression	maritime.

Tous	se	disposaient	alors	à	se	rendre	à	l’arrière,	 lorsque	Tom	Turner	fut	surpris	par	une	singulière
odeur.

C’étaient	 les	gaz	de	 la	mèche,	accumulés	maintenant	dans	 le	coffre,	qui	s’échappaient	de	 la	cabine
des	fugitifs.

«	Hein?	fit	le	contremaître.
—	Qu’y	a-t-il?	demanda	Robur.
—	Ne	sentez-vous	pas?...	On	dirait	de	la	poudre	qui	brûle?
—	En	effet,	Tom!
—	Et	cette	odeur	vient	du	dernier	roufle!
—	Oui...	de	la	cabine	même...
—	Est-ce	que	ces	misérables	auraient	mis	le	feu?...
—	Eh!	si	ne	n’était	que	le	feu	?...	s’écria	Robur.	Enfonce	la	porte,	Tom,	enfonce	la	porte!	»
Mais	 le	 contremaître	 avait	 à	 peine	 fait	 un	pas	 vers	 l’arrière,	 qu’une	 explosion	 formidable	 ébranla

l’Albatros.	Les	roufles	volèrent	en	éclats.	Les	fanaux	s’éteignirent,	car	le	courant	électrique	leur	manqua
subitement,	et	l’obscurité	redevint	complète.	Cependant,	si	la	plupart	des	hélices	suspensives,	tordues	ou
fracassées,	étaient	hors	d’usage,	quelques-unes,	à	la	proue,	n’avaient	pas	cessé	de	tourner.

Soudain,	la	coque	de	l’aéronef	s’ouvrit	un	peu	en	arrière	du	premier	roufle,	dont	les	accumulateurs
actionnaient	 toujours	 le	 propulseur	 de	 l’avant,	 et	 la	 partie	 postérieure	 de	 la	 plate-forme	 culbuta	 dans
l’espace.

Presque	 aussitôt	 s’arrêtèrent	 les	 dernières	 hélices	 suspensives,	 et	 l’Albatros	 fut	 précipité	 vers
l’abîme.

C’était	une	chute	de	trois	mille	mètres	pour	les	huit	hommes,	accrochés,	comme	des	naufragés,	à	cette



épave!
En	 outre,	 cette	 chute	 allait	 être	 d’autant	 plus	 rapide	 que	 le	 propulseur	 de	 l’avant,	 après	 s’être

redressé	verticalement,	fonctionnait	encore!
Ce	fut	alors	que	Robur,	avec	un	à-propos	qui	dénotait	un	extraordinaire	sang-froid,	se	laissant	glisser

jusqu’au	 roufle	 à	 demi	disloqué,	 saisit	 le	 levier	 de	mise	 en	 train,	 et	 changea	 le	 sens	de	 la	 rotation	de
l’hélice	qui,	de	propulsive	qu’elle	était,	devint	suspensive.

Chute,	assurément,	bien	qu’elle	fût	quelque	peu	retardée;	mais,	du	moins,	l’épave	ne	tomba	pas	avec
cette	vitesse	croissante	des	corps	abandonnés	aux	effets	de	 la	pesanteur.	Et,	 si	 c’était	 toujours	 la	mort
pour	 les	 survivants	de	 l’Albatros,	 puisqu’ils	 étaient	 précipités	dans	 la	mer,	 ce	n’était	 plus	 la	mort	 par
asphyxie,	au	milieu	d’un	air	que	la	rapidité	de	la	descente	eût	rendu	irrespirable.

Quatre-vingts	secondes	au	plus	après	l’explosion,	ce	qui	restait	de	l’Albatros	s’était	abîmé	dans	les
flots.

XVII

Dans	lequel	on	revient	à	deux	mois	en	arrière	et	où	l’on	saute	à	neuf	mois	en	avant.

Quelques	 semaines	 auparavant,	 le	 13	 juin,	 au	 lendemain	 de	 cette	 séance	 pendant	 laquelle	 le
WeldonInstitute	s’était	abandonné	à	de	si	orageuses	discussions,	il	y	avait	eu	dans	toutes	les	classes	de	la
population	philadelphienne,	noire	ou	blanche,	une	émotion	plus	facile	à	constater	qu’à	décrire.

Déjà,	aux	premières	heures	de	 la	matinée,	 les	conversations	portaient	uniquement	sur	 l’inattendu	et
scandaleux	incident	de	la	veille.	Un	intrus,	qui	se	disait	ingénieur,	un	ingénieur	qui	prétendait	s’appeler
de	cet	invraisemblable	nom	de	Robur	—	Robur-le-Conquérant!	—	un	personnage	d’origine	inconnue,	de
nationalité	anonyme,	s’était	présenté	inopinément	dans	la	salle	des	séances,	avait	insulté	les	ballonistes,
honni	les	dirigeurs	d’aérostats,	vanté	les	merveilles	des	appareils	plus	lourds	que	l’air,	soulevé	des	huées
au	milieu	d’un	tumulte	épouvantable,	provoqué	des	menaces	qu’il	avait	retournées	contre	ses	adversaires.
Enfin,	après	avoir	abandonné	la	tribune	dans	le	tapage	des	revolvers,	il	avait	disparu,	et,	malgré	toutes
les	recherches,	on	n’avait	plus	entendu	parler	de	lui.

Assurément,	cela	était	bien	fait	pour	exercer	toutes	les	langues,	enflammer	toutes	les	imaginations.	On
ne	s’en	fit	pas	faute	à	Philadelphie,	ni	dans	 les	 trente-six	autres	Etats	de	 l’Union,	et,	pour	dire	 le	vrai,
aussi	bien	dans	l’Ancien	que	dans	le	Nouveau	Monde.

Mais,	de	combien	cet	émoi	fut	dépassé,	lorsque,	le	soir	du	13	juin,	il	fut	constant	que	ni	le	président
ni	le	secrétaire	du	Weldon-Institute	n’avaient	reparu	à	leur	domicile.	Gens	rangés	pourtant,	honorables	et
sages.	 La	 veille,	 ils	 avaient	 quitté	 la	 salle	 des	 séances	 en	 citoyens	 qui	 ne	 songent	 qu’à	 rentrer
tranquillement	chez	eux,	en	célibataires	dont	aucun	visage	renfrogné	n’accueillera	le	retour	au	logis.	Ne
se	seraient-ils	point	absentés,	par	hasard?	Non,	ou	du	moins	ils	n’avaient	rien	dit	qui	pût	le	faire	croire.
Et	même	 il	 avait	 été	 convenu	 que,	 le	 lendemain,	 ils	 reprendraient	 leur	 place	 au	 bureau	 du	 club,	 l’un
comme	 président,	 l’autre	 comme	 secrétaire,	 en	 prévision	 d’une	 séance	 où	 seraient	 discutés	 les
événements	de	la	soirée	précédente.

Et	 non	 seulement,	 disparition	 complète	 de	 ces	 deux	 personnages	 considérables	 de	 l’Etat	 de
Pennsylvanie,	 mais	 aucune	 nouvelle	 du	 valet	 Frycollin.	 Introuvable	 comme	 son	 maître.	 Non!	 jamais
Nègre,	 depuis	 Toussaint	 Louverture,	 Soulouque	 et	Dessaline,	 n’avait	 fait	 autant	 parler	 de	 lui.	 Il	 allait
prendre	une	place	importante,	aussi	bien	parmi	ses	collègues	de	la	domesticité	philadelphienne	que	parmi
tous	 ces	 originaux	 qu’une	 excentricité	 quelconque	 suffit	 à	 mettre	 en	 lumière	 dans	 ce	 beau	 pays



d’Amérique.
Le	 lendemain,	 rien	 de	 nouveau.	 Les	 deux	 collègues	 ni	 Frycollin	 n’ont	 point	 reparu.	 Sérieuse

inquiétude.	Commencement	d’agitation.	Foule	nombreuse	aux	abords	des	Post	and	Telegraph	offices,	pour
savoir	s’il	arriverait	quelques	nouvelles.

Rien	encore.
Et,	 cependant,	on	 les	avait	bien	vus,	 tous	 les	deux,	 sortir	du	Weldon-Institute,	 causer	à	voix	haute,

prendre	Frycollin	qui	les	attendait,	puis	descendre	Walnut-Street	et	gagner	du	côté	de	Fairmont-Park.
Jem	Cip,	le	légumiste,	avait	même	serré	la	main	droite	du	président	en	lui	disant	:
«	A	demain!	»
Et	William	 T.	 Forbes,	 le	 fabricant	 de	 sucre	 de	 chiffons,	 avait	 reçu	 une	 cordiale	 poignée	 de	 Phil

Evans,	qui	lui	avait	dit	par	deux	fois	:
«	Au	revoir	!	...	Au	revoir	!...	»
Miss	Doll	et	Miss	Mat	Forbes,	si	attachées	à	Uncle	Prudent	par	les	liens	de	la	plus	pure	amitié,	ne

pouvaient	revenir	de	cette	disparition,	et,	afin	d’obtenir	des	nouvelles	de	l’absent,	parlaient	encore	plus
que	d’habitude.

Enfin,	trois,	quatre,	cinq,	six	jours	se	passèrent,	puis	une	semaine,	deux	semaines...	Personne,	et	nul
indice	qui	pût	mettre	sur	la	trace	des	trois	disparus.

On	avait	pourtant	 fait	de	minutieuses	 recherches	dans	 tout	 le	quartier...	Rien!	—	Dans	 les	 rues	qui
aboutissent	au	port...	Rien!	—	dans	le	parc	même,	sous	les.	grands	bouquets	d’arbres,	au	plus	épais	des
taillis...	Rien!	Toujours	rien!

Toutefois,	on	reconnut	que,	sur	la	grande	clairière,	l’herbe	avait	été	récemment	foulée,	et	d’une	façon
qui	sembla	suspecte,	puisqu’elle	était	 inexplicable.	A	 la	 lisière	du	bois	qui	 l’entoure,	des	 traces	d’une
lutte	furent	également	relevées.	Une	bande	de	malfaiteurs	avait-elle	donc	rencontré,	puis	attaqué	les	deux
collègues,	à	cette	heure	avancée	de	la	nuit,	au	milieu	de	ce	parc	désert?

C’était	possible.	Aussi,	la	police	procéda-t-elle	à	une	enquête	dans	les	formes	et	avec	toute	la	lenteur
légale.	On	fouilla	la	Schuylkill-river,	on	en	racla	le	fond,	on	ébarba	les	rives	de	leur	amas	d’herbes.	Et,	si
ce	fut	inutile,	ce	ne	fut	pas	en	pure	perte,	car	la	Schuylkill	avait	besoin	d’un	bon	travail	de	faucardement.
On	le	fit	à	cette	occasion.	Gens	pratiques,	les	édiles	de	Philadelphie.

Alors	on	en	appela	à	la	publicité	des	journaux.	Des	annonces,	des	réclamations,	sinon	des	réclames,
furent	 envoyées	 à	 toutes	 les	 feuilles	 démocratiques	 ou	 républicaines	 de	 l’Union,	 sans	 distinction	 de
couleur.	Le	Daily	Negro,	 journal	 spécial	 de	 la	 race	 noire,	 publia	 un	 portrait	 de	 Frycollin,	 d’après	 sa
dernière	 photographie.	 Récompenses	 furent	 offertes,	 primes	 promises,	 à	 quiconque	 donnerait	 quelque
nouvelle	des	trois	absents,	et	même	à	tous	ceux	qui	retrouveraient	un	indice	quelconque	de	nature	à	mettre
sur	leurs	traces.

«	Cinq	mille	dollars!	Cinq	mille	dollars	!	...	A	tout	citoyen	qui...	»
Rien	n’y	fit.	Les	cinq	mille	dollars	restèrent	dans	la	caisse	du	Weldon-Institute.
«	Introuvables!	Introuvables!!	Introuvables!!!	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	de	Philadelphie!	»
Il	va	sans	dire	que	le	club	fut	mis	dans	un	singulier	désarroi	par	cette	inexplicable	disparition	de	son

président	et	de	son	secrétaire.	Et,	tout	d’abord,	l’assemblée	prit	d’urgence	une	mesure	qui	suspendait	les
travaux	relatifs	à	la	construction	du	ballon	le	Go	a	head,	si	avancés	pourtant.	Mais	comment,	en	l’absence
des	 principaux	 promoteurs	 de	 l’affaire,	 de	 ceux	 qui	 avaient	 voué	 à	 cette	 entreprise	 une	 partie	 de	 leur
fortune	en	temps	et	monnaie,	comment	aurait-on	pu	vouloir	achever	l’œuvre,	quand	ils	n’étaient	plus	là
pour	la	finir?	Il	convenait	donc	d’attendre.

Or,	 précisément	 à	 cette	 époque,	 il	 fut	 de	 nouveau	 question	 de	 l’étrange	 phénomène,	 qui	 avait	 tant



surexcité	les	esprits	quelques	semaines	auparavant.
En	 effet,	 l’objet	 mystérieux	 avait	 été	 revu	 ou	 plutôt	 entrevu	 à	 diverses	 reprises	 dans	 les	 hautes

couches	de	l’atmosphère.	Certes,	personne	ne	songeait	à	établir	une	connexité	entre	cette	réapparition	si
singulière	et	la	disparition	non	moins	inexplicable	des	deux	membres	du	Weldon-Institute.	En	effet,	il	eût
fallu	une	extraordinaire	dose	d’imagination	pour	rapprocher	ces	deux	faits	l’un	de	l’autre.

Quoi	qu’il	 en	 soit,	 l’astéroïde,	 le	 bolide,	 le	monstre	 aérien,	 comme	on	voudra	 l’appeler,	 avait	 été
réaperçu	dans	des	conditions	qui	permettaient	de	mieux	apprécier	ses	dimensions	et	sa	forme.	Au	Canada,
d’abord,	au-dessus	de	ces	territoires	qui	s’étendent	d’Ottawa	à	Québec,	et	cela	le	lendemain	même	de	la
disparition	des	deux	collègues;	puis,	plus	tard,	au-dessus	des	plaines	du	Far	West,	alors	qu’il	 luttait	de
vitesse	avec	un	train	du	grand	chemin	de	fer	du	Pacifique.

A	partir	de	ce	jour,	les	incertitudes	du	monde	savant	furent	fixées.	Ce	corps	n’était	point	un	produit
de	la	nature;	c’était	un	appareil	volant,	avec	application	pratique	de	la	théorie	du	«	Plus	lourd	que	l’air	».
Et,	si	le	créateur,	le	maître	de	cet	aéronef	voulait	encore	garder	l’incognito	pour	sa	personne,	évidemment
il	n’y	tenait	plus	pour	sa	machine,	puisqu’il	venait	de	la	montrer	de	si	près	sur	les	territoires	du	Far	West.
Quant	 à	 la	 force	mécanique	 dont	 il	 disposait,	 quant	 à	 la	 nature	 des	 engins	 qui	 lui	 communiquaient	 le
mouvement,	c’était	l’inconnu.	En	tout	cas,	ce	qui	ne	laissait	aucun	doute,	c’est	que	cet	aéronef	devait	être
doué	d’une	extraordinaire	faculté	de	locomotion.	En	effet,	quelques	jours	après,	il	avait	été	signalé	dans
le	Céleste	Empire,	puis	sur	la	partie	septentrionale	de	l’Indoustan,	puis	au-dessus	des	immenses	steppes
de	la	Russie.

Quel	était	donc	ce	hardi	mécanicien	qui	possédait	une	telle	puissance	de	locomotion,	pour	lequel	les
Etats	n’avaient	plus	de	frontières	ni	les	océans	de	limites,	qui	disposait	de	l’atmosphère	terrestre	comme
d’un	domaine?	Devait-on	penser	que	ce	fût	ce	Robur,	dont	les	théories	avaient	été	si	brutalement	lancées
à	la	face	du	Weldon-Institute,	le	jour	où	il	vint	battre	en	brèche	cette	utopie	des	ballons	dirigeables?

Peut-être	quelques	esprits	perspicaces	en	eurent-ils	la	pensée.	Mais	—	chose	singulière	assurément
—	 personne	 ne	 songea	 à	 cette	 hypothèse	 que	 ledit	 Robur	 pût	 se	 rattacher	 en	 quoi	 que	 ce	 fût	 à	 la
disparition	du	président	et	du	secrétaire	du	Weldon-Institute.

En	somme,	cela	fût	resté	à	l’état	de	mystère,	sans	une	dépêche	qui	arriva	de	France	en	Amérique	par
le	fil	de	New	York,	à	onze	heures	trente-sept,	dans	la	journée	du	6	juillet.

Et	 qu’apportait	 cette	 dépêche?	 C’était	 le	 texte	 du	 document	 trouvé	 à	 Paris	 dans	 une	 tabatière	—
document	qui	révélait	ce	qu’étaient	devenus	les	deux	personnages	dont	l’Union	allait	prendre	le	deuil.

Ainsi	donc,	l’auteur	de	l’enlèvement	c’était	Robur,	l’ingénieur	venu	tout	exprès	à	Philadelphie	pour
écraser	la	théorie	des	ballonistes	dans	son	œuf!	C’était	lui	qui	montait	l’aéronef	Albatros!	C’était	lui	qui,
par	 représailles,	 avait	 enlevé	 Uncle	 Prudent,	 Phil	 Evans,	 et	 Frycollin	 par-dessus	 le	 marché!	 Et	 ces
personnages,	on	devait	les	considérer	comme	à	jamais	perdus,	à	moins	que,	par	un	moyen	quelconque,	en
construisant	un	engin	capable	de	lutter	avec	le	puissant	appareil,	leurs	amis	terrestres	ne	parvinssent	à	les
ramener	sur	la	terre!

Quelle	 émotion!	 Quelle	 stupeur!	 Le	 télégramme	 parisien	 avait	 été	 adressé	 au	 bureau	 du	Weldon-
Institute.	 Les	 membres	 du	 club	 en	 eurent	 aussitôt	 connaissance.	 Dix	 minutes	 après,	 tout	 Philadelphie
recevait	 la	 nouvelle	 par	 ses	 téléphones,	 puis,	 en	moins	 d’une	 heure,	 toute	 l’Amérique,	 car	 elle	 s’était
électriquement	propagée	sur	les	innombrables	fils	du	nouveau	continent.	On	n’y	voulait	pas	croire,	et	rien
n’était	 plus	 certain.	 Ce	 devait	 être	 une	 mystification	 de	 mauvais	 plaisant,	 disaient	 les	 uns,	 une
«	 fumisterie	 »	 du	 plus	 mauvais	 goût,	 disaient	 les	 autres!	 Comment	 ce	 rapt	 eût-il	 pu	 s’accomplir	 à
Philadelphie,	et	si	secrètement?	Comment	cet	Albatros	avait-il	atterri	dans	Fairmont-Park,	sans	que	son
apparition	eût	été	signalée	sur	les	horizons	de	l’Etat	de	Pennsylvanie?

Très	bien.	C’étaient	des	arguments.	Les	incrédules	avaient	encore	le	droit	de	douter.	Mais,	ce	droit,



ils	 ne	 l’eurent	 plus,	 sept	 jours	 après	 l’arrivée	 du	 télégramme.	 Le	 13	 juillet,	 le	 paquebot	 français
Normandie	avait	mouillé	dans	les	eaux	de	l’Hudson,	et	il	apportait	la	fameuse	tabatière.	Le	railway	de
New	York	l’expédia	en	toute	hâte	à	Philadelphie.

C’était	bien	la	tabatière	du	président	du	Weldon-Institute.	Jem	Cip	n’aurait	pas	mal	fait,	ce	jour-là,	de
prendre	une	nourriture	plus	substantielle,	car	il	faillit	tomber	en	pâmoison,	quand	il	la	reconnut.	Que	de
fois	il	y	avait	puisé	la	prise	de	l’amitié!	Et	Miss	Doll	et	Miss	Mat	la	reconnurent	aussi,	cette	tabatière,
qu’elles	avaient	si	souvent	regardée	avec	l’espoir	d’y	plonger,	un	jour,	leurs	maigres	doigts	de	vieilles
filles!	Puis	ce	furent	leur	père,	William	T.	Forbes,	Truk	Milnor,	Bat	T.	Fyn	et	bien	d’autres	du	Weldon-
Institute!	Cent	fois	ils	l’avaient	vue	s’ouvrir	et	se	refermer	entre	les	mains	de	leur	vénéré	président.	Enfin
elle	 eut	pour	 elle	 le	 témoignage	de	 tous	 les	 amis	que	comptait	Uncle	Prudent	dans	cette	bonne	cité	de
Philadelphie,	dont	le	nom	indique	—	on	ne	saurait	trop	le	répéter	—	que	ses	habitants	s	aiment	comme
des	frères.

Ainsi	il	n’était	pas	permis	de	conserver	l’ombre	d’un	doute	à	cet	égard.	Non	seulement	la	tabatière
du	président,	mais	 l’écriture,	 tracée	 sur	 le	 document,	 ne	permettaient	 plus	 aux	 incrédules	de	hocher	 la
tête.	Alors	les	lamentations	commencèrent,	les	mains	désespérées	se	levèrent	vers	le	ciel.	Uncle	Prudent
et	 son	 collègue,	 emportés	 dans	 un	 appareil	 volant,	 sans	 qu’on	 pût	 même	 entrevoir	 un	 moyen	 de	 les
délivrer!

La	Compagnie	du	Niagara-Falls,	dont	Uncle	Prudent	était	 le	plus	gros	actionnaire,	faillit	suspendre
ses	 affaires	 et	 arrêter	 ses	 chutes.	 La	Walton-Watch	Company	 songea	 à	 liquider	 son	 usine	 à	 montres,
maintenant	qu’elle	avait	perdu	son	directeur,	Phil	Evans.

Oui!	ce	fut	un	deuil	général,	et	 le	mot	deuil	n’est	pas	exagéré,	car	à	part	quelques	cerveaux	brûlés
comme	 il	 s’en	 rencontre	 même	 aux	 Etats-Unis,	 on	 n’espérait	 plus	 jamais	 revoir	 ces	 deux	 honorables
citoyens.

Cependant,	après	son	passage	au-dessus	de	Paris,	on	n’entendit	plus	parler	de	l’Albatros.	Quelques
heures	plus	tard,	il	avait	été	aperçu	au-dessus	de	Rome,	et	c’était	tout.	Il	ne	faut	pas	s’en	étonner,	étant
donné	 la	vitesse	avec	 laquelle	 l’aéronef	avait	 traversé	 l’Europe	du	nord	au	sud,	et	 la	Méditerranée	de
l’ouest	 à	 l’est.	Grâce	à	 cette	vitesse,	 aucune	 lunette	n’avait	pu	 le	 saisir	 sur	un	point	quelconque	de	 sa
trajectoire.	 Tous	 les	 observatoires	 eurent	 beau	mettre	 leur	 personnel	 à	 l’affût	 nuit	 et	 jour,	 la	machine
volante	de	Robur-le-Conquérant	s’en	était	allée	ou	si	loin	ou	si	haut	—	en	Icarie,	comme	il	le	disait	—
qu’on	désespéra	d’en	jamais	retrouver	la	trace.

Il	convient	d’ajouter	que,	si	sa	rapidité	fut	plus	modérée	au-dessus	du	littoral	de	l’Afrique,	comme	le
document	 n’était	 pas	 encore	 connu,	 on	 ne	 s’avisa	 pas	 de	 chercher	 l’aéronef	 dans	 les	 hauteurs	 du	 ciel
algérien.	Assurément,	il	fut	aperçu	au-dessus	de	Tombouctou;	mais	l’observatoire	de	cette	ville	célèbre
—	s’il	y	en	a	un	—	n’avait	pas	encore	eu	le	temps	d’envoyer	en	Europe	le	résultat	de	ses	observations.
Quant	 au	 roi	du	Dahomey,	 il	 aurait	plutôt	 fait	 couper	 la	 tête	 à	vingt	mille	de	 ses	 sujets,	y	 compris	 ses
ministres,	que	d’avouer	qu’il	avait	eu	le	dessous	dans	sa	lutte	avec	un	appareil	aérien.	Question	d’amour-
propre.

Au-delà,	ce	fut	l’Atlantique	que	traversa	l’ingénieur	Robur.	Ce	fut	la	Terre	de	Feu	qu’il	atteignit,	puis
le	cap	Horn.	Ce	furent	 les	terres	australes	et	 l’immense	domaine	du	pôle,	qu’il	dépassa,	un	peu	malgré
lui.	Or,	de	ces	régions	antarctiques,	il	n’y	avait	aucune	nouvelle	à	attendre.

Juillet	s’écoula,	et	nul	œil	humain	ne	pouvait	se	vanter	d’avoir	même	entrevu	l’aéronef.
Août	 s’acheva,	 et	 l’incertitude	 au	 sujet	 des	 prisonniers	 de	 Robur	 demeura	 complète.	 C’était	 à	 se

demander	 si	 l’ingénieur,	 à	 l’exemple	 d’Icare,	 le	 plus	 vieux	 mécanicien	 dont	 l’histoire	 fasse	 mention,
n’avait	pas	péri	victime	de	sa	témérité.

Enfin	les	vingt-sept	premiers	jours	de	septembre	s’écoulèrent	sans	résultat.



Certainement,	on	se	fait	à	tout	en	ce	monde.	Il	est	dans	la	nature	humaine	de	se	blaser	sur	les	douleurs
qui	 s’éloignent.	On	 oublie,	 parce	 qu’il	 est	 nécessaire	 d’oublier.	Mais,	 cette	 fois,	 il	 faut	 le	 dire	 à	 son
honneur,	 le	public	 terrestre	 se	 retint	 sur	cette	pente.	Non!	 il	ne	devint	point	 indifférent	au	sort	de	deux
Blancs	et	d’un	Noir,	enlevés	comme	le	prophète	Elie,	mais	dont	la	Bible	n’avait	pas	promis	le	retour	sur
la	terre.

Et	ceci	fut	plus	sensible	à	Philadelphie	qu’en	tout	autre	lieu.	Il	s’y	joignait,	d’ailleurs,	de	certaines
craintes	personnelles.	Par	représailles,	Robur	avait	arraché	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	à	leur	sol	natal.
Certes,	 il	s’était	bien	vengé,	quoique	en	dehors	de	tout	droit.	Mais	cela	suffirait-il	à	sa	vengeance?	Ne
voudrait-il	pas	l’exercer	encore	sur	quelques-uns	des	collègues	du	président	et	du	secrétaire	du	Weldon-
Institute?	Et	qui	pouvait	se	dire	à	l’abri	des	atteintes	de	ce	tout-puissant	maître	des	régions	aériennes?

Or,	 voilà	que,	 le	 28	 septembre,	 une	nouvelle	 courut	 la	 ville.	Uncle	Prudent	 et	Phil	Evans	 auraient
reparu,	dans	l’après-midi,	au	domicile	particulier	du	président	du	Weldon-Institute.

Et	le	plus	extraordinaire,	c’est	que	la	nouvelle	était	vraie,	quoique	les	esprits	sensés	ne	voulussent
point	y	croire.

Cependant	 il	 fallut	 se	 rendre	à	 l’évidence.	C’étaient	bien	 les	deux	disparus,	 en	personne,	non	 leur
ombre...	Frycollin	lui-même	était	de	retour.

Les	membres	du	club,	puis	leurs	amis,	puis	la	foule,	se	portèrent	devant	la	maison	de	Uncle	Prudent.
On	acclama	les	deux	collègues,	on	les	fit	passer	de	main	en	main	au	milieu	des	hurrahs	et	des	hips!

Jem	Cip	était	là,	ayant	abandonné	son	déjeuner	—un	rôti	de	laitues	cuites	—	puis,	William	T.	Forbes
et	ses	deux	filles,	Miss	Doit	et	Miss	Mat.	Et,	en	ce	jour,	Uncle	Prudent	aurait	pu	les	épouser	toutes	deux
s’il	eût	été	Mormon;	mais	il	ne	l’était	pas	et	n’avait	aucune	propension	à	le	devenir.	Il	y	avait	aussi	Truk
Milnor,	Bat	T.	Fyn,	enfin	tous	les	membres	du	club.	On	se	demande	encore	aujourd’hui	comment	Uncle
Prudent	 et	 Phil	 Evans	 purent	 sortir	 vivants	 des	 milliers	 de	 bras	 par	 lesquels	 ils	 durent	 passer	 en
traversant	toute	la	ville.

Le	 soir	même,	 le	Weldon-Institute	 devait	 tenir	 sa	 séance	 hebdomadaire.	On	 comptait	 que	 les	 deux
collègues	prendraient	place	au	bureau.	Or,	comme	ils	n’avaient	encore	rien	dit	de	leurs	aventures	—	peut-
être	ne	leur	avait-on	pas	laissé	le	temps	de	parler?	—	on	espérait	aussi	qu’ils	raconteraient	par	le	menu
leurs	impressions	de	voyage.

En	 effet,	 pour	 une	 raison	 ou	 pour	 une	 autre,	 tous	 deux	 étaient	 restés	 muets.	 Muet	 aussi	 le	 valet
Frycollin,	que	ses	congénères	avaient	failli	écarteler	dans	leur	délire.

Mais	ce	que	les	deux	collègues	n’avaient	pas	dit	ou	n’avaient	pas	voulu	dire,	le	voici
Il	n’y	a	point	à	 revenir	 sur	ce	que	 l’on	sait	de	 la	nuit	du	27	au	28	 juillet,	 l’audacieuse	évasion	du

président	et	du	secrétaire	du	Weldon-Institute,	 leur	impression	si	vive	quand	ils	foulèrent	les	roches	de
l’île	 Chatam,	 le	 coup	 de	 feu	 tiré	 sur	 Phil	 Evans,	 le	 câble	 tranché,	 et	 l’Albatros,	 alors	 privé	 de	 ses
propulseurs,	entraîné	au	large	par	la	brise	du	sud-ouest,	tandis	qu’il	s’élevait	à	une	grande	hauteur.	Ses
fanaux	allumés	avaient	permis	de	le	suivre	pendant	quelque	temps.	Puis,	il	n’avait	pas	tardé	à	disparaître.

Les	fugitifs	n’avaient	plus	rien	à	craindre.	Comment	Robur	aurait-il	pu	revenir	sur	l’île,	puisque	ses
hélices	devaient	encore	être	hors	d’état	de	fonctionner	pendant	trois	ou	quatre	heures?

D’ici	là,	l’Albatros,	détruit	par	 l’explosion,	ne	serait	plus	qu’une	épave	flottant	sur	 la	mer,	et	ceux
qu’il	portait,	des	cadavres	déchirés	que	l’Océan	ne	pourrait	pas	même	rendre.

L’acte	de	vengeance	aurait	été	accompli	dans	toute	son	horreur.
Uncle	Prudent	et	Phîl	Evans,	se	considérant	comme	en	état	de	légitime	défense,	n’avaient	pas	eu	un

remords.
Phil	 Evans	 n’était	 que	 légèrement	 blessé	 par	 la	 balle	 lancée	 de	 l’Albatros.	 Aussi	 tous	 trois



s’occupèrent	de	remonter	le	littoral	avec	l’espoir	de	rencontrer	quelques	indigènes.
Cet	 espoir	 ne	 fut	 pas	 trompé.	Une	 cinquantaine	 de	 naturels,	 vivant	 de	 la	 pêche,	 habitaient	 la	 côte

occidentale	de	Chatam.	 Ils	 avaient	vu	 l’aéronef	descendre	 sur	 l’île.	 Ils	 firent	 aux	 fugitifs	 l’accueil	que
méritaient	des	êtres	surnaturels.	On	les	adora,	ou	peu	s’en	faut.	On	les	logea	dans	la	plus	confortable	des
cases.	Jamais	Frycollin	ne	retrouverait	une	pareille	occasion	de	passer	pour	le	dieu	des	Noirs.

Ainsi	qu’ils	l’avaient	prévu,	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	ne	virent	pas	revenir	l’aéronef.	Ils	devaient
en	 conclure	 que	 la	 catastrophe	 avait	 dû	 se	 produire	 dans	 quelque	 haute	 zone	 de	 l’atmosphère.	 On
n’entendrait	plus	 jamais	parler	de	 l’ingénieur	Robur	ni	de	 la	prodigieuse	machine	que	ses	compagnons
montaient	avec	lui.

Maintenant	 il	 fallait	 attendre	 une	 occasion	 de	 regagner	 l’Amérique.	 Or,	 l’île	 Chatam	 est	 peu
fréquentée	des	navigateurs.	Tout	le	mois	d’août	se	passa	ainsi,	et	les	fugitifs	pouvaient	se	demander	s’ils
n’avaient	pas	changé	une	prison	pour	une	autre,	dont	Frycollin,	 toutefois,	 s’arrangeait	mieux	que	de	 sa
prison	aérienne.

Enfin,	le	3	septembre,	un	navire	vint	faire	de	l’eau	à	l’aiguade	de	l’île	Chatam.	On	ne	l’a	pas	oublié,
au	 moment	 de	 l’enlèvement	 à	 Philadelphie,	 Uncle	 Prudent	 avait	 sur	 lui	 quelques	 milliers	 de	 dollars-
papier	—	plus	qu’il	ne	fallait	pour	regagner	 l’Amérique.	Après	avoir	 remercié	 leurs	adorateurs	qui	ne
leur	 épargnèrent	 pas	 les	 plus	 respectueuses	 démonstrations,	 Uncle	 Prudent,	 Phil	 Evans	 et	 Frycollin
s’embarquèrent	pour	Aukland.	Ils	ne	racontèrent	rien	de	leur	histoire,	et,	en	deux	jours,	ils	arrivèrent	dans
la	capitale	de	la	NouvelleZélande.

Là,	un	paquebot	du	Pacifique	les	prit	comme	passagers,	et,	le	20	septembre,	après	une	traversée	des
plus	heureuses,	les	survivants	de	l’Albatros	débarquaient	à	San	Francisco.	Ils	n’avaient	point	dit	qui	ils
étaient	ni	d’où	 ils	venaient;	mais,	comme	ils	avaient	payé	d’un	bon	prix	 leur	 transport,	ce	n	est	pas	un
capitaine	américain	qui	leur	en	eût	demandé	davantage.

A	San	Francisco,	Uncle	Prudent,	son	collègue	et	le	valet	Frycollin	prirent	le	premier	train	du	grand
chemin	de	fer	du	Pacifique.	Le	27,	ils	arrivaient	à	Philadelphie.

Voilà	le	récit	compendieux	de	ce	qui	s’était	passé	depuis	l’évasion	des	fugitifs	et	leur	départ	de	l’île
Chatam.	Voilà	 comment,	 le	 soir	même,	 le	 président	 et	 le	 secrétaire	 purent	 prendre	 place	 au	 bureau	du
Weldon-Institute,	au	milieu	d’une	affluence	extraordinaire.

Cependant,	jamais	ni	l’un	ni	l’autre	n’avaient	été	aussi	calmes.	Il	ne	semblait	pas,	à	les	voir,	que	rien
d’anormal	fût	arrivé	depuis	la	mémorable	séance	du	12	juin.	Trois	mois	et	demi	qui	ne	paraissaient	pas
compter	dans	leur	existence!

Après	les	premières	salves	de	hurrahs	que	tous	deux	reçurent	sans	que	leur	visage	reflétât	la	moindre
émotion,	Uncle	Prudent	se	couvrit	et	prit	la	parole.	-

Honorables	citoyens,	dit-il,	la	séance	est	ouverte.
Applaudissements	frénétiques	et	bien	légitimes!	Car,	s’il	n’était	pas	extraordinaire	que	cette	séance

fût	ouverte,	il	l’était	du	moins	qu’elle	le	fût	par	Uncle	Prudent,	assisté	de	Phil	Evans.
Le	président	laissa	l’enthousiasme	s’épuiser	en	clameurs	et	en	battements	de	mains.	Puis	il	reprit	:
«	A	notre	dernière	séance,	messieurs,	 la	discussion	avait	été	 fort	vive	 (Ecoutez,	écoutez)	entre	 les

partisans	de	l’hélice	avant	et	de	l’hélice	arrière	pour	notre	ballon	Go	a	headl	(Marques	de	surprise).	Or,
nous	avons	trouvé	moyen	de	ramener	l’accord	entre	les	avantistes	et	les	arriéristes,	et	ce	moyen,	le	voici
c’est	de	mettre	deux	hélices,	une	à	chaque	bout	de	la	nacelle!	»	(Silence	de	complète	stupefaction.)

Et	ce	fut	tout.
Oui,	tout!	De	l’enlèvement	du	président	et	du	secrétaire	du	Weldon-Institute,	pas	un	mot!	Pas	un	mot

de	l’Albatros	ni	de	l’ingénieur	Robur!	Pas	un	mot	du	voyage!	Pas	un	mot	de	la	façon	dont	les	prisonniers



avaient	 pu	 s’échapper!	 Pas	 un	mot	 enfin	 de	 ce	 qu’était	 devenu	 l’aéronef,	 s’il	 courait	 encore	 à	 travers
l’espace,	si	l’on	pouvait	craindre	de	nouvelles	représailles	contre	les	membres	du	club!

Certes,	l’envie	ne	manquait	pas	à	tous	ces	ballonistes	d’interroger	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans;	mais
on	les	vit	si	sérieux,	si	boutonnés,	qu’il	parut	convenable	de	respecter	leur	attitude.	Quand	ils	jugeraient	à
propos	de	parler,	ils	parleraient,	et	l’on	serait	trop	honoré	de	les	entendre.

Après	tout,	il	y	avait	peut-être	dans	ce	mystère	quelque	secret	qui	ne	pouvait	encore	être	divulgué.
Et	 alors	 Uncle	 Prudent,	 reprenant	 la	 parole	 au	 milieu	 d’un	 silence	 jusqu’alors	 inconnu	 dans	 les

séances	du	Weldon-Institute
«	 Messieurs,	 dit-il,	 il	 ne	 reste	 plus	 maintenant	 qu’à	 terminer	 l’aérostat	 le	Go	 a	 head	 auquel	 il

appartient	de	faire	la	conquête	de	l’air.	—	La	séance	est	levée.	»

XVIII

Qui	termine	cette	véridique	histoire	de	l’Albatros	sans	la	terminer.

Le	29	 avril	 de	 l’année	 suivante,	 sept	mois	 après	 le	 retour	 si	 imprévu	de	Uncle	Prudent	 et	 de	Phil
Evans,	 Philadelphie	 était	 tout	 en	 mouvement.	 Rien	 de	 politique	 pour	 cette	 fois.	 Il	 ne	 s’agissait	 ni
d’élections	ni	de	meetings.	L’aérostat	le	Go	a	head,	achevé	par	les	soins	du	Weldon-Institute,	allait	enfin
prendre	possession	de	son	élément	naturel.



Pour	 aéronaute,	 le	 célèbre	Harry	W.	Tinder,	 dont	 le	 nom	 a	 été	 prononcé	 au	 commencement	 de	 ce
récit,	—	plus	un	aide-aérostier.

Pour	passagers,	le	président	et	le	secrétaire	du	Weldon-Institute.	Ne	méritaient-ils	pas	un	tel	honneur?
Ne	 leur	 appartenait-il	 pas	 de	 venir	 en	 personne	 protester	 contre	 tout	 appareil	 qui	 reposerait	 sur	 le
principe	du	«	Plus	lourd	que	l’air	»	?

Cependant,	 après	 sept	mois,	 ils	 en	 étaient	 encore	 à	 parler	 de	 leurs	 aventures.	 Frycollin	 lui-même,
quelque	 envie	 qu’il	 en	 eût,	 n’avait	 rien	 dit	 de	 l’ingénieur	 Robur	 ni	 de	 Sa	 prodigieuse	machine.	 Sans
doute,	en	ballonistes	intransigeants	qu’ils	étaient,	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	ne	voulaient	pas	qu’il	fût
question	d’aéronef	ou	de	tout	autre	appareil	volant.	Tant	que	le	ballon	le	Go	a	head	ne	 tiendrait	pas	 la
première	 place	parmi	 les	 engins	 de	 locomotion	 aérienne,	 ils	 ne	voulaient	 rien	 admettre	 des	 inventions
dues	 aux	 aviateurs.	 Ils	 croyaient	 encore,	 ils	 voulaient	 croire	 toujours	 que	 le	 véritable	 véhicule
atmosphérique,	c’était	l’aérostat	et	qu	à	lui	seul	appartenait	l’avenir.

D’ailleurs,	 celui	 dont	 ils	 avaient	 tiré	 une	vengeance	 si	 terrible	—	si	 juste	 à	 leur	 sens	—,	 celui-là
n’existait	plus.	Aucun	de	ceux	qui	l’accompagnaient	n’avait	pu	lui	survivre.	Le	secret	de	l’Albatros	était
maintenant	enseveli	dans	les	profondeurs	du	Pacifique.

Quant	 à	 admettre	 que	 l’ingénieur	Robur	 eût	 une	 retraite,	 une	 île	 de	 relâche,	 au	milieu	 de	 ce	 vaste
océan,	ce	n’était	qu’une	hypothèse.	En	tout	cas,	les	deux	collègues	se	réservaient	de	décider	plus	tard	s’il
ne	conviendrait	pas	de	faire	quelques	recherches	à	ce	sujet.

On	allait	donc	enfin	procéder	à	cette	grande	expérience	que	le	Weldon-Institute	préparait	de	si	longue
date	et	avec	tant	de	soins.	Le	Go	a	head	était	le	type	le	plus	parfait	de	ce	qui	avait	été	inventé	jusqu’à
cette	époque	dans	l’art	aérostatique,	—	ce	que	sont	un	Inflexible	ou	un	Formidable	dans	l’art	naval.

Le	Go	a	head	possédait	toutes	les	qualités	que	doit	avoir	un	aérostat.	Son	volume	lui	permettait	de
s’élever	 aux	 dernières	 hauteurs	 qu’un	 ballon	 puisse	 atteindre;	 —	 son	 imperméabilité,	 de	 pouvoir	 se
maintenir	indéfiniment	dans	l’atmosphère;	—	sa	solidité,	de	braver	toute	dilatation	de	gaz	aussi	bien	que
les	 violences	 de	 la	 pluie	 et	 du	 vent;	 —	 sa	 capacité,	 de	 disposer	 d’une	 force	 ascensionnelle	 assez
considérable	pour	enlever,	avec	tous	ses	accessoires,	une	machinerie	électrique	qui	devait	communiquer
à	ses	propulseurs	une	puissance	de	locomotion	supérieure	à	tout	ce	qui	avait	été	obtenu	jusqu’alors.	Le
Go	a	head	 avait	 une	 forme	 allongée	 qui	 faciliterait	 son	 déplacement	 suivant	 l’horizontale.	 Sa	 nacelle,
plate-forme	 à	 peu	 près	 semblable	 à	 celle	 du	 ballon	 des	 capitaines	 Krebs	 et	 Renard,	 emportait	 tout
l’outillage	nécessaire	aux	aérostiers,	instruments	de	physique,	câbles,	ancres,	guides-ropes,	etc.,	de	plus,
les	appareils,	piles	et	accumulateurs	qui	constituaient	sa	puissance	mécanique.	Cette	nacelle	était	munie,
à	l’avant,	d’une	hélice,	et,	à	l’arrière,	d’une	hélice	et	d’un	gouvernail.	Mais,	probablement,	le	rendement
des	machines	du	Go	a	head	devait	être	très	inférieur	au	rendement	des	appareils	de	l’Albatros.

Le	Go	a	head	 avait	 été	 transporté,	 après	 son	 gonflement,	 dans	 la	 clairière	 de	 Fairmont-Park,	 à	 la
place	même	où	s’était	reposé	l’aéronef	pendant	quelques	heures.

Inutile	de	dire	que	sa	puissance	ascensionnelle	 lui	était	 fournie	par	 le	plus	 léger	de	 tous	 les	corps
gazeux.	Le	gaz	d’éclairage	ne	possède	qu’une	force	de	sept	cents	grammes	environ	par	mètre	cube,	—	ce
qui	ne	donne	qu’une	 insuffisante	 rupture	d’équilibre	avec	 l’air	 ambiant.	Mais	 l’hydrogène	possède	une
force	d’ascension	qui	peut	 être	 estimée	à	onze	 cents	grammes.	Cet	hydrogène	pur,	 préparé	d’après	 les
procédés	 et	 dans	 les	 appareils	 spéciaux	 du	 célèbre	Henry	Giffard,	 emplissait	 l’énorme	 ballon.	 Donc,
puisque	la	capacité	du	Go	a	head	mesurait	quarante	mille	mètres	cubes,	la	puissance	ascensionnelle	de
son	gaz	était	quarante	mille	multipliés	par	onze	cents,	soit	de	quarante-quatre	mille	kilogrammes.

Dans	 cette	matinée	 du	 29	 avril,	 tout	 était	 prêt.	 Dès	 onze	 heures,	 l’énorme	 aérostat	 se	 balançait	 à
quelques	pieds	du	sol,	prêt	à	s’élever	au	milieu	des	airs.

Temps	admirable	et	fait	exprès	pour	cette	importante	expérience.	En	somme,	peut-être	aurait-il	mieux



valu	que	la	brise	eût	été	plus	forte,	ce	qui	aurait	rendu	l’épreuve	plus	concluante.	En	effet,	on	n’a	jamais
mis	 en	 doute	 qu’un	 ballon	 pût	 être	 dirigé	 dans	 un	 air	 calme;	 mais,	 au	 milieu	 d’une	 atmosphère	 en
mouvement,	c’est	autre	chose,	et	c’est	dans	ces	conditions	que	les	expériences	doivent	être	tentées.

Enfin,	 il	 n’y	 avait	 pas	 de	 vent	 ni	 apparence	 qu’il	 dût	 se	 lever.	 Ce	 jour-là,	 par	 extraordinaire,
l’Amérique	du	Nord	ne	se	disposait	point	à	envoyer	à	l’Europe	occidentale	une	des	bonnes	tempêtes	de
son	 inépuisable	 réserve,	 et	 jamais	 jour	 n’eût	 été	 mieux	 choisi	 pour	 le	 succès	 d’une	 expérience
aéronautique.

Faut-il	parler	de	la	foule	immense	réunie	dans	Fairmont-Park,	des	nombreux	trains	qui	avaient	versé
sur	la	capitale	de	la	Pennsylvanie	les	curieux	de	tous	les	Etats	environnants,	de	la	suspension	de	la	vie
industrielle	 et	 commerciale	 qui	 permettait	 à	 tous	 de	 venir	 assister	 à	 ce	 spectacle,	 patrons,	 employés,
ouvriers,	hommes,	femmes,	vieillards,	enfants,	membres	du	Congrès,	représentants	de	l’armée,	magistrats,
reporters,	 indigènes	 blancs	 et	 noirs,	 entassés	 dans	 la	 vaste	 clairière?	 Faut-il	 décrire	 les	 émotions
bruyantes	de	ce	populaire,	ces	mouvements	inexplicables,	ces	poussées	soudaines	qui	rendaient	la	masse
palpitante	 et	 houleuse?	 Faut-il	 chiffrer	 les	 hips!	 hips!	 hips!	 qui	 éclatèrent	 de	 toutes	 parts	 comme	 des
détonations	 de	 boîtes	 d’artifice,	 lorsque	Uncle	 Prudent	 et	 Phil	 Evans	 parurent	 sur	 la	 plate-forme,	 au-
dessous	de	l’aérostat	pavoisé	aux	couleurs	américaines?	Faut-il	avouer	enfin	que	le	plus	grand	nombre
des	curieux	n’était	peut-être	pas	venu	pour	voir	 le	Go	a	head,	mais	pour	contempler	ces	deux	hommes
extraordinaires	que	l’Ancien	Monde	enviait	au	Nouveau?

Pourquoi	deux	et	non	trois?	Pourquoi	pas	Frycollin?	C’est	que	Frycollin	trouvait	que	la	campagne	de
l’Albatros	suffisait	à	sa	célébrité.	Il	avait	décliné	l’honneur	d’accompagner	son	maître.	Il	n’eut	donc	point
sa	part	des	acclamations	frénétiques	qui	accueillirent	le	président	et	le	secrétaire	du	Weldon-Institute.

Il	 va	 sans	 dire	 que,	 de	 tous	 les	 membres	 de	 l’illustre	 assemblée,	 pas	 un	 ne	manquait	 aux	 places
réservées	en	dedans	des	cordes	et	piquets	qui	formaient	enceinte	au	milieu	de	la	clairière.	Là	étaient	Truk
Milnor,	Bat	T.	Fyn,	William	T.	Forbes,	ayant	au	bras	ses	deux	filles,	Miss	Doll	et	Miss	Mat.	Tous	étaient
venus	affirmer	par	 leur	présence	que	 rien	ne	pourrait	 jamais	 séparer	 les	partisans	du	«	Plus	 léger	que
l’air	»	!

Vers	onze	heures	vingt,	un	coup	de	canon	annonça	la	fin	des	derniers	préparatifs.
Le	Go	 a	 head	 n’attendait	 plus	 qu’un	 signal	 pour	 partir.	 Un	 second	 coup	 de	 canon	 retentit	 à	 onze

heures	vingt-cinq.
Le	Go	a	head,	maintenu	par	ses	cordes	de	filet,	s’éleva	d’une	quinzaine	de	mètres	au-dessus	de	 la

clairière.	De	cette	façon	la	plate-forme	dominait	cette	foule	si	profondément	émue.	Uncle	Prudent	et	Phil
Evans,	debout	à	l’avant,	mirent	alors	la	main	gauche	sur	leur	poitrine,	—	ce	qui	signifiait	qu’ils	étaient	de
cœur	avec	toute	l’assistance.	Puis,	ils	tendirent	la	main	droite	vers	le	zénith,	—	ce	qui	signifiait	que	le
plus	grand	des	ballons	connus	jusqu’à	ce	jour	allait	enfin	prendre	possession	du	domaine	supra-terrestre.

Cent	mille	mains	se	portèrent	alors	sur	cent	mille	poitrines,	et	cent	mille	autres	se	dressèrent	vers	le
ciel.

Un	troisième	coup	de	canon	éclata	à	onze	heures	trente.
«	Lâchez	tout!	»	cria	Uncle	Prudent,	qui	lança	la	formule	sacramentelle.
Et	le	Go	a	head	s’éleva	«	majestueusement	»,	—adverbe	consacré	par	l’usage	dans	les	descriptions

aérostatiques.
En	vérité,	c’était	un	spectacle	superbe!	On	eût	dit	d’un	vaisseau	qui	vient	de	quitter	son	chantier	de

construction.	Et	n’était-ce	pas	un	vaisseau,	lancé	sur	la	mer	aérienne?
Le	Go	a	head	monta	suivant	une	rigoureuse	verticale	—	preuve	du	calme	absolu	de	l’atmosphère	—,

et	il	s’arrêta	à	une	altitude	de	deux	cent	cinquante	mètres.



Là,	 commencèrent	 les	manœuvres	 en	 déplacement	 horizontal.	 Le	Go	 a	 head,	 poussé	 par	 ses	 deux
hélices,	alla	au-devant	du	soleil	avec	une	vitesse	d’une	dizaine	de	mètres	à	la	seconde.	C’est	la	vitesse
de	la	baleine	franche	au	milieu	des	couches	liquides.	Et	il	ne	messied	pas	de	le	comparer	à	cette	géante
des	mers	boréales,	puisqu’il	avait	aussi	la	forme	de	cet	énorme	cétacé.

Une	nouvelle	salve	de	hurrahs	monta	vers	les	habiles	aéronautes.
Puis,	 sous	 l’action	 de	 son	 gouvernail,	 le	Go	 a	 head	 se	 livra	 à	 toutes	 les	 évolutions	 circulaires,

obliques,	rectilignes,	que	lui	imprimait	la	main	du	timonier.	Il	tourna	dans	un	cercle	restreint,	il	marcha	en
avant,	en	arrière,	de	façon	à	convaincre	les	plus	réfractaires	à	la	direction	des	ballons,	—	s’il	y	en	avait
eu!...	S’il	yen	avait	eu,	on	les	aurait	écharpés.

Mais	pourquoi	 le	vent	manquait-il	 à	 cette	magnifique	expérience?	Ce	 fut	 regrettable.	On	aurait	vu,
sans	doute,	le	Go	a	head	exécuter,	sans	une	hésitation,	tous	les	mouvements,	soit	en	déviant	par	l’oblique
comme	 un	 navire	 à	 voiles	 qui	marche	 au	 plus	 près,	 soit	 en	 remontant	 les	 courants	 de	 l’air	 comme	 un
navire	à	vapeur.

En	ce	moment,	l’aérostat	se	releva	dans	l’espace	de	quelques	centaines	de	mètres.
On	 comprit	 la	 manœuvre.	 Uncle	 Prudent	 et	 ses	 compagnons	 allaient	 tenter	 de	 trouver	 un	 courant

quelconque	dans	de	plus	hautes	zones,	afin	de	compléter	l’épreuve.	Du	reste,	un	système	de	ballonneaux
intérieurs	analogues	à	la	vessie	natatoire	des	poissons	et	dans	lesquels	on	pouvait	introduire	une	certaine
quantité	d’air,	au	moyen	de	pompes,	lui	permettait	de	se	déplacer	verticalement.	Sans	jamais	jeter	de	lest
pour	 monter	 ni	 perdre	 de	 gaz	 pour	 descendre,	 il	 était	 en	 mesure	 de	 s’élever	 ou	 de	 s’abaisser	 dans
l’atmosphère,	 au	 gré	 de	 l’aéronaute.	 Toutefois,	 il	 avait	 été	 muni	 d’une	 soupape	 à	 son	 hémisphère
supérieur,	pour	le	cas	où	il	eût	été	obligé	à	quelque	rapide	descente.	C’était,	en	somme,	l’application	de
systèmes	déjà	connus,	mais	poussés	à	un	extrême	degré	de	perfection.

Le	Go	 a	 head	 s’élevait	 donc	 en	 suivant	 une	 ligne	 verticale.	 Ses	 énormes	 dimensions	 diminuaient
graduellement	aux	regards,	comme	par	un	effet	d’optique.	Ce	n’est	pas	ce	qu’il	y	a	de	moins	curieux	pour
les	spectateurs,	dont	les	vertèbres	du	cou	se	brisent	à	regarder	en	l’air.	L’énorme	baleine	devenait	peu	à
peu	un	marsouin,	en	attendant	qu’elle	fût	réduite	à	l’état	de	simple	goujon.

Le	mouvement	ascensionnel	ne	cessant	pas,	le	Go	a	head	atteignit	une	altitude	de	quatre	mille	mètres.
Mais,	dans	ce	ciel	si	pur,	sans	une	traînée	de	brume,	il	resta	constamment	visible.

Cependant,	il	se	maintenait	toujours	au-dessus	de	la	clairière,	comme	s’il	eût	été	attaché	par	des	fils
divergents.	Une	immense	cloche	eût	emprisonné	l’atmosphère	qu’elle	n’aurait	pas	été	plus	immobilisée.
Pas	 un	 souffle	 de	 vent	 ni	 à	 cette	 hauteur	 ni	 à	 aucune	 autre.	 L’aérostat	 évoluait	 sans	 rencontrer	 aucune
résistance,	très	rapetissé	par	l’éloignement,	comme	si	on	l’eût	regardé	par	le	petit	bout	d’une	lorgnette.

Tout	à	coup,	un	cri	s’éleva	de	la	foule,	un	cri	suivi	de	cent	mille	autres.	Tous	les	bras	se	tendirent
vers	un	point	de	l’horizon.	Ce	point,	c’était	le	nord-ouest.

Là,	 dans	 le	 profond	 azur,	 est	 apparu	 un	 corps	mobile	 qui	 s’approche	 et	 grandit.	 Est-ce	 un	 oiseau
battant	des	ailes	les	hautes	couches	de	l’espace?	Est-ce	un	bolide	dont	la	trajectoire	coupe	obliquement
l’atmosphère?	En	tout	cas,	il	est	doué	d’une	vitesse	excessive,	et	il	ne	peut	tarder	à	passer	au-dessus	de	la
foule.

Un	soupçon,	qui	se	communique	électriquement	à	tous	les	cerveaux,	court	sur	toute	la	clairière.
Mais	 il	 semble	 que	 le	Go	 a	 head	 a	 vu	 cet	 étrange	 objet.	 Assurément,	 il	 a	 senti	 qu’un	 danger	 le

menace,	car	sa	vitesse	est	augmentée,	et	il	a	pris	chasse	vers	l’est.
Oui!	la	foule	a	compris!	Un	nom,	jeté	par	un	des	membres	du	Weldon-Institute,	a	été	répété	par	cent

mille	bouches	:
«	L’Albatros	I...	L’Albatros	!...	»



C’est	l’Albatros,	en	effet!	C’est	Robur	qui	reparaît	dans	les	hauteurs	du	ciel!	C’est	lui	qui,	semblable
à	un	gigantesque	oiseau	de	proie,	va	 fondre	 sur	 le	Go	a	head!	Et	 pourtant,	 neuf	mois	 avant,	 l’aéronef,
brisé	par	 l’explosion,	ses	hélices	rompues,	sa	plate-forme	coupée	en	deux,	a	été	anéanti.	Sans	 le	sang-
froid	prodigieux	de	l’ingénieur,	qui	modifia	le	sens	giratoire	du	propulseur	de	l’avant	et	le	changea	en	une
hélice	suspensive,	tout	le	personnel	de	l’Albatros	eût	été	asphyxié	par	la	rapidité	même	de	la	chute.	Mais,
s’ils	avaient	pu	échapper	à	l’asphyxie,	comment	lui	et	les	siens	ne	s’étaient-ils	pas	noyés	dans	les	eaux	du
Pacifique?

C’est	que	les	débris	de	sa	plate-forme,	les	ailes	des	propulseurs,	les	cloisons	des	roufles,	tout	ce	qui
restait	 de	 l’Albatros,	 constituait	 une	 épave.	 Si	 l’oiseau	 blessé	 était	 tombé	 dans	 les	 flots,	 ses	 ailes	 le
soutinrent	encore	sur	les	lames.	Pendant	quelques	heures,	Robur	et	ses	hommes	restèrent	d’abord	sur	cette
épave,	puis,	dans	le	canot	de	caoutchouc	qu’ils	avaient	retrouvé	à	la	surface	de	l’Océan.

La	Providence,	pour	ceux	qui	croient	à	l’intervention	divine	dans	les	choses	humaines	—	le	hasard,
pour	ceux	qui	ont	la	faiblesse	de	ne	pas	croire	à	la	Providence	—,	vint	au	secours	des	naufragés.

Un	navire	les	aperçut,	quelques	heures	après	le	lever	du	soleil.	Ce	navire	mit	une	embarcation	à	la
mer.	 Il	 recueillit	 non	 seulement	Robur	 et	 ses	 compagnons,	mais	 aussi	 les	 débris	 flottants	 de	 l’aéronef.
L’ingénieur	 se	 contenta	 de	 dire	 que	 son	 bâtiment	 avait	 péri	 dans	 une	 collision,	 et	 son	 incognito	 fut
respecté.

Ce	navire	était	un	trois-mâts	anglais,	le	Two	Friends,	de	Liverpool.	Il	se	dirigeait	vers	Melbourne,
où	il	arriva	quelques	jours	après.

On	était	en	Australie,	mais	encore	loin	de	l’île	X,	à	laquelle	il	fallait	revenir	au	plus	tôt.
Dans	les	débris	du	roufle	de	l’arrière,	l’ingénieur	avait	pu	retrouver	une	somme	assez	considérable,

qui	lui	permit	de	subvenir	à	tous	les	besoins	de	ses	compagnons,	sans	rien	demander	à	personne.	Peu	de
temps	après	son	arrivée	à	Melbourne,	il	fit	l’acquisition	d’une	petite	goélette	d’une	centaine	de	tonneaux,
et	ce	fut	ainsi	que	Robur,	qui	se	connaissait	en	marine,	regagna	l’île	X.

Et	alors	il	n’eut	plus	qu’une	idée	fixe,	une	obsession	se	venger.	Mais,	pour	se	venger,	il	fallait	refaire
un	second	Albatros.	Besogne	facile,	après	tout,	pour	celui	qui	avait	construit	le	premier.	On	utilisa	ce	qui
pouvait	servir	de	l’ancien	aéronef,	ses	propulseurs,	entre	autres	engins,	qui	avaient	été	embarqués	avec
tous	 les	 débris	 sur	 la	 goélette.	 On	 refit	 le	 mécanisme	 avec	 de	 nouvelles	 piles	 et	 de	 nouveaux
accumulateurs.	Bref,	en	moins	de	huit	mois,	tout	le	travail	était	terminé,	et	un	nouvel	Albatros,	identique	à
celui	que	l’explosion	avait	détruit,	aussi	puissant,	aussi	rapide,	fut	prêt	à	prendre	l’air.

Dire	qu’il	avait	le	même	équipage,	que	cet	équipage	était	enragé	contre	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans
en	particulier,	et	contre	 tout	 le	Weldon-Institute	en	général,	cela	se	comprend,	sans	qu’il	convienne	d’y
insister.

L’Albatros	quitta	l’île	X	dès	les	premiers	jours	d’avril.	Pendant	cette	traversée	aérienne,	il	ne	voulut
pas	que	son	passage	pût	être	signalé	en	aucun	point	de	la	terre.	Aussi	voyagea-t-il	presque	toujours	entre
les	nuages.	Arrivé	au-dessus	de	l’Amérique	du	Nord,	en	une	portion	déserte	du	Far	West,	il	atterrit.	Là,
l’ingénieur,	gardant	le	plus	profond	incognito,	apprit	ce	qui	devait	lui	faire	le	plus	de	plaisir	d’apprendre
c’est	que	le	Weldon-Institute	était	prêt	à	commencer	ses	expériences,	c’est	que	le	Go	a	head,	monté	par
Uncle	Prudent	et	Phil	Evans,	allait	partir	de	Philadelphie	à	la	date	du	29	avril.

Quelle	 occasion	 pour	 satisfaire	 cette	 vengeance	 qui	 tenait	 au	 cœur	 de	Robur	 et	 de	 tous	 les	 siens!
Vengeance	terrible,	à	laquelle	ne	pourrait	échapper	le	Go	a	head!	Vengeance	publique,	qui	prouverait	en
même	temps	la	supériorité	de	l’aéronef	sur	tous	les	aérostats	et	autres	appareils	de	ce	genre!

Et	 voilà	 pourquoi,	 ce	 jour-là,	 comme	 un	 vautour	 qui	 se	 précipite	 du	 haut	 des	 airs,	 l’aéronef
apparaissait	au-dessus	de	Fairmont-Park.

Oui!	c’était	l’Albatros,	facile	à	reconnaître,	même	de	tous	ceux	qui	ne	l’avaient	jamais	vu!



Le	Go	a	head	fuyait	toujours.	Mais	il	comprit	bientôt	qu’il	ne	pourrait	jamais	échapper	par	une	fuite
horizontale.	Aussi,	 son	 salut,	 le	 chercha-t-il	 par	 une	 fuite	 verticale,	 non	 en	 se	 rapprochant	 du	 sol,	 car
l’aéronef	 aurait	 pu	 lui	 barrer	 la	 route,	 mais	 en	 s’élevant	 dans	 l’air,	 en	 allant	 dans	 une	 zone	 où	 il	 ne
pourrait	peut-être	pas	être	atteint.	C’était	très	audacieux,	en	même	temps	très	logique.

Cependant	 l’Albatros	 commençait	 à	 s’élever	 avec	 lui.	 Bien	 plus	 petit	 que	 le	Go	 a	 head,	 c’était
l’espadon	à	la	poursuite	de	la	baleine	qu’il	perce	de	son	dard,	c’était	le	torpilleur	courant	sur	le	cuirassé
qu’il	va	faire	sauter	d’un	seul	coup.

On	le	vit	bien,	et	avec	quelle	angoisse!	En	quelques	instants	l’aérostat	eut	atteint	cinq	mille	mètres	de
hauteur.

L’Albatros	 l’avait	 suivi	 dans	 son	mouvement	 ascensionnel.	 Il	 évoluait	 sur	 ses	 flancs.	 Il	 l’enserrait
dans	un	cercle	dont	le	rayon	diminuait	à	chaque	tour.	Il	pouvait	l’anéantir	d’un	bond,	en	crevant	sa	fragile
enveloppe.	Alors	Uncle	Prudent	et	ses	compagnons	eussent	été	broyés	dans	une	effroyable	chute!

Le	public,	muet	d’horreur,	haletant,	était	saisi	de	cette	sorte	d’épouvante	qui	oppresse	la	poitrine,	qui
prend	aux	jambes,	quand	on	voit	tomber	quelqu’un	d’une	grande	hauteur.	Un	combat	aérien	se	préparait,
combat	où	ne	s’offraient	même	pas	 les	chances	de	salut	d’un	combat	naval,	—	le	premier	de	ce	genre,
mais	qui	ne	 sera	pas	 le	dernier,	 sans	doute,	 puisque	 le	progrès	 est	 une	des	 lois	de	 ce	monde.	Et	 si	 le
Go	a	head	portait	à	son	cercle	équatorial	les	couleurs	américaines,	l’Albatros	avait	arboré	son	pavillon,
l’étamine	étoilée	avec	le	soleil	d’or	de	Robur-le-Conquérant.

Le	Go	 a	 head	 voulut	 alors	 essayer	 de	 distancer	 son	 ennemi	 en	 s’élevant	 plus	 haut	 encore.	 Il	 se
débarrassa	du	 lest	qu’il	 avait	 en	 réserve.	 Il	 fit	un	nouveau	bond	de	mille	mètres.	Ce	n’était	plus	alors
qu’un	point	dans	l’espace.	L’Albatros,	qui	le	suivait	toujours	en	imprimant	à	ses	hélices	leur	maximum	de
rotation,	était	devenu	invisible.

Soudain,	un	cri	de	terreur	s’éleva	du	sol.
Le	Go	a	head	grossissait	à	vue	d’œil,	tandis	que	l’aéronef	reparaissait	en	s’abaissant	avec	lui.	Cette

fois,	 c’était	 une	 chute.	 Le	 gaz,	 trop	 dilaté	 dans	 les	 hautes	 zones,	 avait	 crevé	 l’enveloppe,	 et,	 à	 demi
dégonflé,	le	ballon	tombait	assez	rapidement.

Mais	 l’aéronef,	 modérant	 ses	 hélices	 suspensives,	 s’abaissait	 d’une	 vitesse	 égale.	 Il	 rejoignit	 le
Go	a	head,	lorsqu’il	n’était	plus	qu’à	douze	cents	mètres	du	sol,	et	s’en	approcha	bord	à	bord.

Robur	voulait-il	donc	l’achever	?...	Non!...	Il	voulait	secourir,	il	voulait	sauver	son	équipage!
Et	telle	fut	l’habileté	de	sa	manœuvre	que	l’aéronaute	et	son	aide	purent	s’élancer	sur	la	plate-forme

de	l’aéronef.
Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	allaient-ils	donc	refuser	les	secours	de	Robur,	refuser	d’être	sauvés	par

lui?	Ils	en	étaient	bien	capables!	Mais	les	gens	de	l’ingénieur	se	jetèrent	sur	eux,	et,	par	force,	les	firent
passer	du	Go	a	head	sur	l’Albatros.

Puis,	 l’aéronef	se	dégagea	et	demeura	stationnaire,	pendant	que	 le	ballon,	entièrement	vide	de	gaz,
tombait	sur	les	arbres	de	la	clairière,	où	il	resta	suspendu	comme	une	gigantesque	loque.

Un	 effroyable	 silence	 régnait	 à	 terre.	 Il	 semblait	 que	 la	 vie	 eût	 été	 suspendue	 dans	 toutes	 les
poitrines.	Bien	des	yeux	s’étaient	fermés	pour	ne	rien	voir	de	la	suprême	catastrophe.

Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	étaient	donc	redevenus	 les	prisonniers	de	 l’ingénieur	Robur.	Puisqu’il
les	avait	repris,	allait-il	les	entraîner	de	nouveau	dans	l’espace,	là	ou	il	était	impossible	de	le	suivre?

On	pouvait	le	croire.
Cependant,	au	lieu	de	remonter	dans	les	airs,	l’Albatros	continuait	de	s’abaisser	vers	le	sol.	Voulait-

il	atterrir?	On	le	pensa,	et	la	foule	s’écarta	pour	lui	faire	place	au	milieu	de	la	clairière.
L’émotion	était	portée	à	son	maximum	d’intensité.



L’Albatros	s’arrêta	à	deux	mètres	de	terre.	Alors,	au	milieu	du	profond	silence,	la	voix	de	l’ingénieur
se	fit	entendre.

«	Citoyens	des	Etats-Unis,	dit-il,	le	président	et	le	secrétaire	du	Weldon-Institute	sont	de	nouveau	en
mon	pouvoir.	En	les	gardant,	je	ne	ferais	qu’user	de	mon	droit	de	représailles.	Mais,	à	la	passion	allumée
dans	 leur	 âme	 par	 le	 succès	 de	 l’Albatros,	 j’ai	 compris	 que	 l’état	 des	 esprits	 n’était	 pas	 prêt	 pour
l’importante	révolution	que	la	conquête	de	l’air	doit	amener	un	jour.	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans,	vous
êtes	libres	!	»

Le	 président,	 le	 secrétaire	 du	Weldon-Institute,	 l’aéronaute	 et	 son	 aide,	 n’eurent	 qu’à	 sauter	 pour
prendre	terre.

L’Albatros	remonta	aussitôt	à	une	dizaine	de	mètres	au-dessus	de	la	foule.
Puis,	Robur,	continuant	:
«	Citoyens	des	Etats-Unis,	dit-il,	mon	expérience	est	faite;	mais	mon	avis	est	dès	à	présent	qu’il	ne

faut	 rien	 prématurer,	 pas	 même	 le	 progrès.	 La	 science	 ne	 doit	 pas	 devancer	 les	 mœurs.	 Ce	 sont	 des
évolutions,	 non	 des	 révolutions	 qu’il	 convient	 de	 faire.	 En	 un	 mot,	 il	 faut	 n’arriver	 qu’à	 son	 heure.
J’arriverais	trop	tôt	aujourd’hui	pour	avoir	raison	des	intérêts	contradictoires	et	divisés.	Les	nations	ne
sont	pas	encore	mûres	pour	l’union.

«	Je	pars	donc,	et	j’emporte	mon	secret	avec	moi.	Mais	il	ne	sera	pas	perdu	pour	l’humanité.	Il	lui
appartiendra	le	jour	où	elle	sera	assez	instruite	pour	en	tirer	profit	et	assez	sage	pour	n’en	jamais	abuser.
Salut,	citoyens	des	Etats-Unis,	salut!	»

Et	 l’Albatros,	 battant	 l’air	 de	 ses	 soixante-quatorze	 hélices,	 emporté	 par	 ses	 deux	 propulseurs
poussés	 à	 outrance,	 disparut	 vers	 l’est	 au	 milieu	 d’une	 tempête	 de	 hurrahs,	 qui,	 cette	 fois,	 étaient
admiratifs.

Les	deux	collègues,	profondément	humiliés,	ainsi	que	tout	le	Weldon-Institute	en	leur	personne,	firent
la	seule	chose	qu’il	y	eût	à	faire	:	 ils	s’en	retournèrent	chez	eux,	tandis	que	la	foule,	par	un	revirement
subit,	était	prête	à	les	saluer	de	ses	plus	vifs	sarcasmes,	justes	à	cette	heure!

Et	maintenant,	toujours	cette	question	Qu’est-ce	que	ce	Robur?	Le	saura-t-on	jamais?
On	 le	 sait	 aujourd’hui.	 Robur,	 c’est	 la	 science	 future,	 celle	 de	 demain	 peut-être.	 C’est	 la	 réserve

certaine	de	l’avenir.
Quant	à	l’Albatros,	voyage-t-il	encore	à	travers	cette	atmosphère	terrestre,	au	milieu	de	ce	domaine

que	nul	 ne	 peut	 lui	 ravir?	 Il	 n’est	 pas	 permis	 d’en	douter.	Robur-le-Conquérant	 reparaîtra-t-il	 un	 jour,
ainsi	qu’il	l’a	annoncé?	Oui!	il	viendra	livrer	le	secret	d’une	invention	qui	peut	modifier	les	conditions
sociales	et	politiques	du	monde.

Quant	à	l’avenir	de	la	locomotion	aérienne,	il	appartient	à	l’aéronef,	non	à	l’aérostat.
C’est	aux	Albatros	qu’est	définitivement	réservée	la	conquête	de	l’air!

Fin	de	Robur-le-Conquérant
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