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Erstes Kapitel

In Front des schon seit Kurfürst Georg Wilhelm von der Familie von Briest bewohnten Herrenhauses
zu Hohen-Cremmen fiel heller Sonnenschein auf die mittagsstille Dorfstraße, während nach der Park-
und Gartenseite hin ein rechtwinklig angebauter Seitenflügel einen breiten Schatten erst auf einen
weiß und grün quadrierten Fliesengang und dann über diesen hinaus auf ein großes, in seiner Mitte mit
einer Sonnenuhr und an seinem Rande mit Canna indica und Rhabarberstauden besetzten Rondell
warf. Einige zwanzig Schritte weiter, in Richtung und Lage genau dem Seitenflügel entsprechend, lief
eine ganz in kleinblättrigem Efeu stehende, nur an einer Stelle von einer kleinen weißgestrichenen
Eisentür unterbrochene Kirchhofsmauer, hinter der der Hohen-Cremmener Schindelturm mit seinem
blitzenden, weil neuerdings erst wieder vergoldeten Wetterhahn aufragte. Fronthaus, Seitenflügel und
Kirchhofsmauer bildeten ein einen kleinen Ziergarten umschließendes Hufeisen, an dessen offener
Seite man eines Teiches mit Wassersteg und angekettetem Boot und dicht daneben einer Schaukel
gewahr wurde, deren horizontal gelegtes Brett zu Häupten und Füßen an je zwei Stricken hing - die
Pfosten der Balkenlage schon etwas schief stehend. Zwischen Teich und Rondell aber und die
Schaukel halb versteckend standen ein paar mächtige alte Platanen.

Auch die Front des Herrenhauses - eine mit Aloekübeln und ein paar Gartenstühlen besetzte Rampe -
gewährte bei bewölktem Himmel einen angenehmen und zugleich allerlei Zerstreuung bietenden
Aufenthalt; an Tagen aber, wo die Sonne niederbrannte, wurde die Gartenseite ganz entschieden
bevorzugt, besonders von Frau und Tochter des Hauses, die denn auch heute wieder auf dem im vollen
Schatten liegenden Fliesengange saßen, in ihrem Rücken ein paar offene, von wildem Wein umrankte
Fenster, neben sich eine vorspringende kleine Treppe, deren vier Steinstufen vom Garten aus in das
Hochparterre des Seitenflügels hinaufführten. Beide, Mutter und Tochter, waren fleißig bei der Arbeit,
die der Herstellung eines aus Einzelquadraten zusammenzusetzenden Altarteppichs galt; ungezählte
Wollsträhnen und Seidendocken lagen auf einem großen, runden Tisch bunt durcheinander,
dazwischen, noch vom Lunch her, ein paar Dessertteller und eine mit großen schönen Stachelbeeren
gefüllte Majolikaschale. Rasch und sicher ging die Wollnadel der Damen hin und her, aber während
die Mutter kein Auge von der Arbeit ließ, legte die Tochter, die den Rufnamen Effi führte, von Zeit zu
Zeit die Nadel nieder und erhob sich, um unter allerlei kunstgerechten Beugungen und Streckungen
den ganzen Kursus der Heil-und Zimmergymnastik durchzumachen. Es war ersichtlich, daß sie sich
diesen absichtlich ein wenig ins Komische gezogenen Übungen mit ganz besonderer Liebe hingab, und
wenn sie dann so dastand und, langsam die Arme hebend, die Handflächen hoch über dem Kopf
zusammenlegte, so sah auch wohl die Mama von ihrer Handarbeit auf, aber immer nur flüchtig und
verstohlen, weil sie nicht zeigen wollte, wie entzückend sie ihr eigenes Kind finde, zu welcher Regung
mütterlichen Stolzes sie voll berechtigt war. Effi trug ein blau und weiß gestreiftes, halb kittelartiges
Leinwandkleid, dem erst ein fest zusammengezogener, bronzefarbener Ledergürtel die Taille gab; der
Hals war frei, und über Schulter und Nacken fiel ein breiter Matrosenkragen. In allem, was sie tat,
paarten sich Übermut und Grazie, während ihre lachenden braunen Augen eine große, natürliche
Klugheit und viel Lebenslust und Herzensgüte verrieten. Man nannte sie die ťKleineŤ, was sie sich
nur gefallen lassen mußte, weil die schöne, schlanke Mama noch um eine Handbreit höher war.

Eben hatte sich Effi wieder erhoben, um abwechselnd nach links und rechts ihre turnerischen
Drehungen zu machen, als die von ihrer Stickerei gerade wieder aufblickende Mama ihr zurief: ťEffi,
eigentlich hättest du doch wohl Kunstreiterin werden müssen. Immer am Trapez, immer Tochter der
Luft. Ich glaube beinah, daß du so was möchtest.Ť



ťVielleicht, Mama. Aber wenn es so wäre, wer wäre schuld? Von wem hab ich es? Doch nur von dir.
Oder meinst du, von Papa? Da mußt du nun selber lachen. Und dann, warum steckst du mich in diesen
Hänger, in diesen Jungenkittel? Mitunter denk ich, ich komme noch wieder in kurze Kleider. Und
wenn ich die erst wiederhabe, dann knicks ich auch wieder wie ein Backfisch, und wenn dann die
Rathenower herüberkommen, setze ich mich auf Oberst Goetzes Schoß und reite hopp, hopp. Warum
auch nicht? Drei Viertel ist er Onkel und nur ein Viertel Courmacher. Du bist schuld. Warum kriege
ich keine Staatskleider? Warum machst du keine Dame aus mir?Ť

ťMöchtest du’s?Ť

ťNein.Ť Und dabei lief sie auf die Mama zu und umarmte sie stürmisch und küßte sie.

ťNicht so wild, Effi, nicht so leidenschaftlich. Ich beunruhige mich immer, wenn ich dich so sehe …Ť
Und die Mama schien ernstlich willens, in Äußerung ihrer Sorgen und Ängste fortzufahren. Aber sie
kam nicht weit damit, weil in ebendiesem Augenblick drei junge Mädchen aus der kleinen, in der
Kirchhofsmauer angebrachten Eisentür in den Garten eintraten und einen Kiesweg entlang auf das
Rondell und die Sonnenuhr zuschritten. Alle drei grüßten mit ihren Sonnenschirmen zu Effi herüber
und eilten dann auf Frau von Briest zu, um dieser die Hand zu küssen. Diese tat rasch ein paar Fragen
und lud dann die Mädchen ein, ihnen oder doch wenigstens Effi auf eine halbe Stunde Gesellschaft zu
leisten. ťIch habe ohnehin noch zu tun, und junges Volk ist am liebsten unter sich. Gehabt euch wohl.Ť
Und dabei stieg sie die vom Garten in den Seitenflügel führende Steintreppe hinauf.

Und da war nun die Jugend wirklich allein.

Zwei der jungen Mädchen - kleine, rundliche Persönchen, zu deren krausem, rotblondem Haar ihre
Sommersprossen und ihre gute Laune ganz vorzüglich paßten - waren Töchter des auf Hansa,
Skandinavien und Fritz Reuter eingeschworenen Kantors Jahnke, der denn auch, unter Anlehnung an
seinen mecklenburgischen Landsmann und Lieblingsdichter und nach dem Vorbilde von Mining und
Lining, seinen eigenen Zwillingen die Namen Bertha und Hertha gegeben hatte. Die dritte junge Dame
war Hulda Niemeyer, Pastor Niemeyers einziges Kind; sie war damenhafter als die beiden anderen,
dafür aber langweilig und eingebildet, eine lymphatische Blondine, mit etwas vorspringenden, blöden
Augen, die trotzdem beständig nach was zu suchen schienen, weshalb denn auch Klitzing von den
Husaren gesagt hatte: ťSieht sie nicht aus, als erwarte sie jeden Augenblick den Engel Gabriel?Ť Effi
fand, daß der etwas kritische Klitzing nur zu sehr recht habe, vermied es aber trotzdem, einen
Unterschied zwischen den drei Freundinnen zu machen. Am wenigsten war ihr in diesem Augenblick
danach zu Sinn, und während sie die Arme auf den Tisch stemmte, sagte sie: ťDiese langweilige
Stickerei. Gott sei Dank, daß ihr da seid.Ť ťAber deine Mama haben wir vertriebenŤ, sagte Hulda.
ťNicht doch. Wie sie euch schon sagte, sie wäre doch gegangen; sie erwartet nämlich Besuch, einen
alten Freund aus ihren Mädchentagen her, von dem ich euch nachher erzählen muß, eine
Liebesgeschichte mit Held und Heldin und zuletzt mit Entsagung. Ihr werdet Augen machen und euch
wundern. Übrigens habe ich Mamas alten Freund schon drüben in Schwantikow gesehen; er ist
Landrat, gute Figur und sehr männlich.Ť

ťDas ist die HauptsacheŤ, sagte Hertha.

ťFreilich ist das die Hauptsache, ‘Weiber weiblich, Männer männlich’ - das ist, wie ihr wißt, einer von
Papas Lieblingssätzen. Und nun helft mir erst Ordnung schaffen auf dem Tisch hier, sonst gibt es
wieder eine Strafpredigt.Ť



Im Nu waren die Docken in den Korb gepackt, und als alle wieder saßen, sagte Hulda: ťNun aber, Effi,
nun ist es Zeit, nun die Liebesgeschichte mit Entsagung. Oder ist es nicht so schlimm?Ť

ťEine Geschichte mit Entsagung ist nie schlimm. Aber ehe Hertha nicht von den Stachelbeeren
genommen, eher kann ich nicht anfangen - sie läßt ja kein Auge davon. Übrigens nimm, soviel du
willst, wir können ja hinterher neue pflücken; nur wirf die Schalen weit weg oder noch besser, lege sie
hier auf die Zeitungsbeilage, wir machen dann eine Tüte daraus und schaffen alles beiseite. Mama
kann es nicht leiden, wenn die Schlusen so überall herumliegen, und sagt immer, man könne dabei
ausgleiten und ein Bein brechen.Ť

ťGlaub ich nichtŤ, sagte Hertha, während sie den Stachelbeeren fleißig zusprach.

ťIch auch nichtŤ, bestätigte Effi. ťDenkt doch mal nach, ich falle jeden Tag wenigstens zwei-,
dreimal, und noch ist mir nichts gebrochen. Was ein richtiges Bein ist, das bricht nicht so leicht,
meines gewiß nicht und deines auch nicht, Hertha. Was meinst du, Hulda?Ť

ťMan soll sein Schicksal nicht versuchen; Hochmut kommt vor dem Fall.Ť

ťImmer Gouvernante; du bist doch die geborene alte Jungfer.Ť

ťUnd hoffe mich doch noch zu verheiraten. Und vielleicht eher als du.Ť

ťMeinetwegen. Denkst du, daß ich darauf warte? Das fehlte noch. Übrigens, ich kriege schon einen
und vielleicht bald. Da ist mir nicht bange. Neulich erst hat mir der kleine Ventivegni von drüben
gesagt: ‘Fräulein Effi, was gilt die Wette, wir sind hier noch in diesem Jahre zu Polterabend und
Hochzeit.’Ť

ťUnd was sagtest du da?Ť

ť‘Wohl möglich’, sagte ich, ‘wohl möglich; Hulda ist die Älteste und kann sich jeden Tag
verheiraten.’ Aber er wollte davon nichts wissen und sagte: ‘Nein, bei einer anderen jungen Dame, die
geradeso brünett ist, wie Fräulein Hulda blond ist.’ Und dabei sah er mich ganz ernsthaft an… Aber
ich komme vom Hundertsten aufs Tausendste und vergesse die Geschichte.Ť

ťJa, du brichst immer wieder ab; am Ende willst du nicht.Ť ťOh, ich will schon, aber freilich, ich
breche immer wieder ab, weil es alles ein bißchen sonderbar ist, ja beinah romantisch.Ť

ťAber du sagtest doch, er sei Landrat.Ť

ťAllerdings, Landrat. Und er heißt Geert von Innstetten, Baron von Innstetten.Ť

Alle drei lachten.

ťWarum lacht ihr?Ť sagte Effi pikiert. ťWas soll das heißen?Ť

ťAch, Effi, wir wollen dich ja nicht beleidigen und auch den Baron nicht. Innstetten, sagtest du? Und
Geert? So heißt doch hier kein Mensch. Freilich, die adeligen Namen haben oft so was Komisches.Ť

ťJa, meine Liebe, das haben sie. Dafür sind es eben Adelige. Die dürfen sich das gönnen, und je weiter



zurück, ich meine der Zeit nach, desto mehr dürfen sie sich’s gönnen. Aber davon versteht ihr nichts,
was ihr mir nicht übelnehmen dürft. Wir bleiben doch gute Freunde. Geert von Innstetten also und
Baron. Er ist geradeso alt wie Mama, auf den Tag.Ť

ťUnd wie alt ist denn eigentlich deine Mama?Ť ťAchtunddreißig.Ť

ťEin schönes Alter.Ť

ťIst es auch, namentlich wenn man noch so aussieht wie die Mama. Sie ist doch eigentlich eine schöne
Frau, findet ihr nicht auch? Und wie sie alles so weg hat, immer so sicher und dabei so fein und nie
unpassend wie Papa. Wenn ich ein junger Leutnant wäre, so würd ich mich in die Mama verlieben.Ť

ťAber Effi, wie kannst du nur so was sagenŤ, sagte Hulda. ťDas ist ja gegen das vierte Gebot.Ť

ťUnsinn. Wie kann das gegen das vierte Gebot sein? Ich glaube, Mama würde sich freuen, wenn sie
wüßte, daß ich so was gesagt habe.Ť

ťKann schon seinŤ, unterbrach hierauf Hertha. ťAber nun endlich die Geschichte.Ť

ťNun, gib dich zufrieden, ich fange schon an … Also Baron Innstetten! Als er noch keine zwanzig war,
stand er drüben bei den Rathenowern und verkehrte viel auf den Gütern hier herum, und am liebsten
war er in Schwantikow drüben bei meinem Großvater Belling. Natürlich war es nicht des Großvaters
wegen, daß er so oft drüben war, und wenn die Mama davon erzählt, so kann jeder leicht sehen, um
wen es eigentlich war. Und ich glaube, es war auch gegenseitig.Ť ťUnd wie kam es nachher?Ť

ťNun, es kam, wie’s kommen mußte, wie’s immer kommt. Er war ja noch viel zu jung, und als mein
Papa sich einfand, der schon Ritterschaftsrat war und Hohen-Cremmen hatte, da war kein langes
Besinnen mehr, und sie nahm ihn und wurde Frau von Briest … Und das andere, was sonst noch kam,
nun, das wißt ihr … das andere bin ich.Ť

ťJa, das andere bist du, EffiŤ, sagte Bertha. ťGott sei Dank; wir hätten dich nicht, wenn es anders
gekommen wäre. Und nun sage, was tat Innstetten, was wurde aus ihm? Das Leben hat er sich nicht
genommen, sonst könntet ihr ihn heute nicht erwarten.Ť

ťNein, das Leben hat er sich nicht genommen. Aber ein bißchen war es doch so was.Ť

ťHat er einen Versuch gemacht?Ť

ťAuch das nicht. Aber er mochte doch nicht länger hier in der Nähe bleiben, und das ganze
Soldatenleben überhaupt muß ihm damals wie verleidet gewesen sein. Es war ja auch Friedenszeit.
Kurz und gut, er nahm den Abschied und fing an, Juristerei zu studieren, wie Papa sagt, mit einem
‘wahren Biereifer’; nur als der Siebziger Krieg kam, trat er wieder ein, aber bei den Perlebergern statt
bei seinem alten Regiment, und hat auch das Kreuz. Natürlich, denn er ist sehr schneidig. Und gleich
nach dem Kriege saß er wieder bei seinen Akten, und es heißt, Bismarck halte große Stücke von ihm
und auch der Kaiser, und so kam es denn, daß er Landrat wurde, Landrat im Kessiner Kreise.Ť

ťWas ist Kessin? Ich kenne hier kein Kessin.Ť

ťNein, hier in unserer Gegend liegt es nicht; es liegt eine hübsche Strecke von hier fort in Pommern,



in Hinterpommern sogar, was aber nichts sagen will, weil es ein Badeort ist (alles da herum ist
Badeort), und die Ferienreise, die Baron Innstetten jetzt macht, ist eigentlich eine Vetternreise oder
doch etwas Ähnliches. Er will hier alte Freundschaft und Verwandtschaft wiedersehen.Ť

ťHat er denn hier Verwandte?Ť

ťJa und nein, wie man’s nehmen will. Innstettens gibt es hier nicht, gibt es, glaub ich, überhaupt nicht
mehr. Aber er hat hier entfernte Vettern von der Mutter Seite her, und vor allem hat er wohl
Schwantikow und das Bellingsche Haus wiedersehen wollen, an das ihn so viele Erinnerungen
knüpfen. Da war er denn vorgestern drüben, und heute will er hier in Hohen-Cremmen sein.Ť

ťUnd was sagt dein Vater dazu?Ť

ťGar nichts. Der ist nicht so. Und dann kennt er ja doch die Mama. Er neckt sie bloß.Ť

In diesem Augenblick schlug es Mittag, und ehe es noch ausgeschlagen, erschien Wilke, das alte
Briestsche Haus-und Familienfaktotum, um an Fräulein Effi zu bestellen: Die gnädige Frau ließe
bitten, daß das gnädige Fräulein zu rechter Zeit auch Toilette mache; gleich nach eins würde der Herr
Baron wohl vorfahren. Und während Wilke dies noch vermeldete, begann er auch schon auf dem
Arbeitstisch der Damen abzuräumen und griff dabei zunächst nach dem Zeitungsblatt, auf dem die
Stachelbeerschalen lagen.

ťNein, Wilke, nicht so; das mit den Schlusen, das ist unsere Sache… Hertha, du mußt nun die Tüte
machen und einen Stein hineintun, daß alles besser versinken kann. Und dann wollen wir in einem
langen Trauerzug aufbrechen und die Tüte auf offener See begraben.Ť

Wilke schmunzelte. Is doch ein Daus, unser Fräulein, so etwa gingen seine Gedanken. Effi aber,
während sie die Tüte mitten auf die rasch zusammengeraffte Tischdecke legte, sagte: ťNun fassen wir
alle vier an, jeder an einem Zipfel, und singen was Trauriges.Ť

ťJa, das sagst du wohl, Effi. Aber was sollen wir denn singen?Ť

ťIrgendwas; es ist ganz gleich, es muß nur einen Reim auf ‘u’ haben; ‘u’ ist immer Trauervokal. Also
singen wir:

Flut, Flut, Mach alles wieder gut …Ť

Und während Effi diese Litanei feierlich anstimmte, setzten sich alle vier auf den Steg hin in
Bewegung, stiegen in das dort angekettete Boot und ließen von diesem aus die mit einem Kiesel
beschwerte Tüte langsam in den Teich niedergleiten.

ťHertha, nun ist deine Schuld versenktŤ, sagte Effi, ťwobei mir übrigens einfällt, so vom Boot aus
sollen früher auch arme, unglückliche Frauen versenkt worden sein, natürlich wegen Untreue.Ť

ťAber doch nicht hier.Ť

ťNein, nicht hierŤ, lachte Effi, ťhier kommt sowas nicht vor. Aber in Konstantinopel, und du mußt ja,
wie mir eben einfällt, auch davon wissen, so gut wie ich, du bist ja mit dabeigewesen, als uns Kandidat
Holzapfel in der Geographiestunde davon erzählte.Ť



ťJaŤ, sagte Hulda, ťder erzählte immer so was. Aber so was vergißt man doch wieder.Ť

ťIch nicht. Ich behalte so was.Ť

 



Zweites Kapitel

Sie sprachen noch eine Weile so weiter, wobei sie sich ihrer gemeinschaftlichen Schulstunden und
einer ganzen Reihe Holzapfelscher Unpassendheiten mit Empörung und Behagen erinnerten. Ja, man
konnte sich nicht genug tun damit, bis Hulda mit einem Male sagte: ťNun aber ist es höchste Zeit,
Effi; du siehst ja aus, ja, wie sag ich nur, du siehst ja aus, wie wenn du vom Kirschenpflücken kämst,
alles zerknittert und zerknautscht; das Leinenzeug macht immer so viele Falten, und der große weiße
Klappkragen … ja, wahrhaftig, jetzt hab ich es, du siehst aus wie ein Schiffsjunge.Ť

ťMidshipman, wenn ich bitten darf. Etwas muß ich doch von meinem Adel haben. Übrigens,
Midshipman oder Schiffsjunge, Papa hat mir erst neulich wieder einen Mastbaum versprochen, hier
dicht neben der Schaukel, mit Rahen und einer Strickleiter. Wahrhaftig, das sollte mir gefallen, und
den Wimpel oben selbst anzumachen, das ließ’ ich mir nicht nehmen. Und du, Hulda, du kämst dann
von der anderen Seite her herauf, und oben in der Luft wollten wir hurra rufen und uns einen Kuß
geben. Alle Wetter, das sollte schmecken.Ť ť‘Alle Wetter …’, wie das nun wieder klingt … Du
sprichst wirklich wie ein Midshipman. Ich werde mich aber hüten, dir nachzuklettern, ich bin nicht so
waghalsig. Jahnke hat ganz recht, wenn er immer sagt, du hättest zuviel von dem Bellingschen in dir,
von deiner Mama her. Ich bin bloß ein Pastorskind.Ť

ťAch, geh mir. Stille Wasser sind tief. Weißt du noch, wie du damals, als Vetter Briest als Kadett hier
war, aber doch schon groß genug, wie du damals auf dem Scheunendach entlangrutschtest. Und
warum? Nun, ich will es nicht verraten. Aber kommt, wir wollen uns schaukeln, auf jeder Seite zwei;
reißen wird es ja wohl nicht, oder wenn ihr nicht Lust habt, denn ihr macht wieder lange Gesichter,
dann wollen wir Anschlag spielen. Eine Viertelstunde hab ich noch. Ich mag noch nicht hineingehen,
und alles bloß, um einem Landrat guten Tag zu sagen, noch dazu einem Landrat aus Hinterpommern.
Altlich ist er auch, er könnte ja beinah mein Vater sein, und wenn er wirklich in einer Seestadt wohnt,
Kessin soll ja so was sein, nun, da muß ich ihm in diesem Matrosenkostüm eigentlich am besten
gefallen und muß ihm beinah wie eine große Aufmerksamkeit vorkommen. Fürsten, wenn sie wen
empfangen, soviel weiß ich von meinem Papa her, legen auch immer die Uniform aus der Gegend des
anderen an. Also nun nicht ängstlich … rasch, rasch, ich fliege aus, und neben der Bank hier ist frei.Ť

Hulda wollte noch ein paar Einschränkungen machen, aber Effi war schon den nächsten Kiesweg
hinauf, links hin, rechts hin, bis sie mit einem Male verschwunden war.

ťEffi, das gilt nicht; wo bist du? Wir spielen nicht Versteck, wir spielen AnschlagŤ, und unter diesen
und ähnlichen Vorwürfen eilten die Freundinnen ihr nach, weit über das Rondell und die beiden
seitwärts stehenden Platanen hinaus, bis die Verschwundene mit einem Male aus ihrem Versteck
hervorbrach und mühelos, weil sie schon im Rücken ihrer Verfolger war, mit ťeins, zwei, dreiŤ den
Freiplatz neben der Bank erreichte.

ťWo warst du?Ť

ťHinter den Rhabarberstauden; die haben so große Blätter, noch größer als ein Feigenblatt …Ť

ťPfui …Ť

ťNein, pfui für euch, weil ihr verspielt habt. Hulda, mit ihren großen Augen, sah wieder nichts, immer
ungeschickt.Ť Und dabei flog Effi von neuem über das Rondell hin, auf den Teich zu, vielleicht weil



sie vorhatte, sich erst hinter einer dort aufwachsenden dichten Haselnußhecke zu verstecken, um dann,
von dieser aus, mit einem weiten Umweg um Kirchhof und Fronthaus, wieder bis an den Seitenflügel
und seinen Freiplatz zu kommen. Alles war gut berechnet; aber freilich, ehe sie noch halb um den
Teich herum war, hörte sie schon vom Hause her ihren Namen rufen und sah, während sie sich
umwandte, die Mama, die, von der Steintreppe her, mit ihrem Taschentuch winkte. Noch einen
Augenblick, und Effi stand vor ihr.

ťNun bist du doch noch in deinem Kittel, und der Besuch ist da. Nie hältst du Zeit.Ť

ťIch halte schon Zeit, aber der Besuch hat nicht Zeit gehalten. Es ist noch nicht eins; noch lange
nichtŤ, und sich nach den Zwillingen hin umwendend (Hulda war noch weiter zurück), rief sie diesen
zu: ťSpielt nur weiter; ich bin gleich wieder da.Ť

Schon im nächsten Augenblick trat Effi mit der Mama in den großen Gartensaal, der fast den ganzen
Raum des Seitenflügels füllte.

ťMama, du darfst mich nicht schelten. Es ist wirklich erst halb. Warum kommt er so früh? Kavaliere
kommen nicht zu spät, aber noch weniger zu früh.Ť

Frau von Briest war in sichtlicher Verlegenheit; Effi aber schmiegte sich liebkosend an sie und sagte:
ťVerzeih, ich will mich nun eilen; du weißt, ich kann auch rasch sein, und in fünf Minuten ist
Aschenputtel in eine Prinzessin verwandelt. So lange kann er warten oder mit dem Papa plaudern.Ť

Und der Mama zunickend, wollte sie leichten Fußes eine kleine eiserne Stiege hinauf, die aus dem
Saal in den Oberstock hinaufführte. Frau von Briest aber, die unter Umständen auch unkonventionell
sein konnte, hielt plötzlich die schon forteilende Effi zurück, warf einen Blick auf das jugendlich
reizende Geschöpf, das, noch erhitzt von der Aufregung des Spiels, wie ein Bild frischesten Lebens
vor ihr stand, und sagte beinahe vertraulich: ťEs ist am Ende das beste, du bleibst, wie du bist. Ja,
bleibe so. Du siehst gerade sehr gut aus. Und wenn es auch nicht wäre, du siehst so unvorbereitet aus,
so gar nicht zurechtgemacht, und darauf kommt es in diesem Augenblick an. Ich muß dir nämlich
sagen, meine süße Effi …Ť, und sie nahm ihres Kindes beide Hände, ť… ich muß dir nämlich sagen
…Ť

ťAber Mama, was hast du nur? Mir wird ja ganz angst und bange.Ť

ť… Ich muß dir nämlich sagen, Effi, daß Baron Innstetten eben um deine Hand angehalten hat.Ť

ťUm meine Hand angehalten? Und im Ernst?Ť

ťEs ist keine Sache, um einen Scherz daraus zu machen. Du hast ihn vorgestern gesehen, und ich
glaube, er hat dir auch gut gefallen. Er ist freilich älter als du, was alles in allem ein Glück ist, dazu
ein Mann von Charakter, von Stellung und guten Sitten, und wenn du nicht nein sagst, was ich mir von
meiner klugen Effi kaum denken kann, so stehst du mit zwanzig Jahren da, wo andere mit vierzig
stehen. Du wirst deine Mama weit überholen.Ť

Effi schwieg und suchte nach einer Antwort. Aber ehe sie diese finden konnte, hörte sie schon des
Vaters Stimme von dem angrenzenden, noch im Fronthause gelegenen Hinterzimmer her, und gleich
danach überschritt Ritterschaftsrat von Briest, ein wohlkonservierter Fünfziger von ausgesprochener



Bonhomie, die Gartensalonschwelle - mit ihm Baron Innstetten, schlank, brünett und von militärischer
Haltung.

Effi, als sie seiner ansichtig wurde, kam in ein nervöses Zittern; aber nicht auf lange, denn im selben
Augenblick fast, wo sich Innstetten unter freundlicher Verneigung ihr näherte, wurden an dem
mittleren der weit offenstehenden und von wildem Wein halb überwachsenen Fenster die rotblonden
Köpfe der Zwillinge sichtbar, und Hertha, die Ausgelassenste, rief in den Saal hinein: ťEffi, komm.Ť

Dann duckte sie sich, und beide Schwestern sprangen von der Banklehne, darauf sie gestanden, wieder
in den Garten hinab, und man hörte nur noch ihr leises Kichern und Lachen.

 



Drittes Kapitel

Noch an demselben Tage hatte sich Baron Innstetten mit Effi Briest verlobt. Der joviale Brautvater,
der sich nicht leicht in seiner Feierlichkeitsrolle zurechtfand, hatte bei dem Verlobungsmahl, das
folgte, das junge Paar leben lassen, was auf Frau von Briest, die dabei der nun um kaum achtzehn
Jahre zurückliegenden Zeit gedenken mochte, nicht ohne herzbeweglichen Eindruck geblieben war.
Aber nicht auf lange; sie hatte es nicht sein können, nun war es statt ihrer die Tochter - alles in allem
ebensogut oder vielleicht noch besser. Denn mit Briest ließ sich leben, trotzdem er ein wenig
prosaisch war und dann und wann einen kleinen frivolen Zug hatte. Gegen Ende der Tafel, das Eis
wurde schon herumgereicht, nahm der alte Ritterschaftsrat noch einmal das Wort, um in einer zweiten
Ansprache das allgemeine Familien-Du zu proponieren. Er umarmte dabei Innstetten und gab ihm
einen Kuß auf die linke Backe. Hiermit war aber die Sache für ihn noch nicht abgeschlossen, vielmehr
fuhr er fort, außer dem ťDuŤ zugleich intimere Namen und Titel für den Hausverkehr zu empfehlen,
eine Art Gemütlichkeitsrangliste aufzustellen, natürlich unter Wahrung berechtigter, weil
wohlerworbener Eigentümlichkeiten. Für seine Frau, so hieß es, würde der Fortbestand von ťMamaŤ
(denn es gäbe auch junge Mamas) wohl das beste sein, während er für seine Person, unter Verzicht auf
den Ehrentitel ťPapaŤ, das einfache Briest entschieden bevorzugen müsse, schon weil es so hübsch
kurz sei. Und was nun die Kinder angehe - bei welchem Wort er sich, Aug in Auge mit dem nur etwa
um ein Dutzend Jahre jüngeren Innstetten, einen Ruck geben mußte -, nun, so sei Effi eben Effi und
Geert Geert. Geert, wenn er nicht irre, habe die Bedeutung von einem schlank aufgeschossenen
Stamm, und Effi sei dann also der Efeu, der sich darumzuranken habe. Das Brautpaar sah sich bei
diesen Worten etwas verlegen an. Effi zugleich mit einem Ausdruck kindlicher Heiterkeit, Frau von
Briest aber sagte: ťBriest, sprich, was du willst, und formuliere deine Toaste nach Gefallen, nur
poetische Bilder, wenn ich bitten darf, laß beiseite, das liegt jenseits deiner Sphäre.Ť Zurechtweisende
Worte, die bei Briest mehr Zustimmung als Ablehnung gefunden hatten. ťEs ist möglich, daß du recht
hast, Luise.Ť

Gleich nach Aufhebung der Tafel beurlaubte sich Effi, um einen Besuch drüben bei Pastors zu
machen. Unterwegs sagte sie sich: ťIch glaube, Hulda wird sich ärgern. Nun bin ich ihr doch
zuvorgekommen - sie war immer zu eitel und eingebildet.Ť Aber Effi traf es mit ihrer Erwartung nicht
ganz; Hulda, durchaus Haltung bewahrend, benahm sich sehr gut und überließ die Bezeugung von
Unmut und Ärger ihrer Mutter, der Frau Pastorin, die denn auch sehr sonderbare Bemerkungen
machte. ťJa, ja, so geht es. Natürlich. Wenn’s die Mutter nicht sein konnte, muß es die Tochter Sein.
Das kennt man. Alte Familien halten immer zusammen, und wo was is, da kommt was dazu.Ť Der alte
Niemeyer kam in arge Verlegenheit über diese fortgesetzten Spitzen Redensarten ohne Bildung und
Anstand und beklagte mal wieder, eine Wirtschafterin geheiratet zu haben.

Von Pastors ging Effi natürlich auch zu Kantor Jahnkes; die Zwillinge hatten schon nach ihr
ausgeschaut und empfingen sie im Vorgarten.

ťNun, EffiŤ, sagte Hertha, während alle drei zwischen den rechts und links blühenden
Studentenblumen auf und ab schritten, ťnun, Effi, wie ist dir eigentlich?Ť

ťWie mir ist? Oh, ganz gut. Wir nennen uns auch schon du und bei Vornamen. Er heißt nämlich Geert,
was ich euch, wie mir einfällt, auch schon gesagt habe.Ť

ťJa, das hast du. Mir ist aber doch so bange dabei. Ist es denn auch der Richtige?Ť



ťGewiß ist es der Richtige. Das verstehst du nicht, Hertha. Jeder ist der Richtige. Natürlich muß er von
Adel sein und eine Stellung haben und gut aussehen.Ť

ťGott, Effi, wie du nur sprichst. Sonst sprachst du doch ganz anders.Ť

ťJa, sonst.Ť

ťUnd bist du auch schon ganz glücklich?Ť

ťWenn man zwei Stunden verlobt ist, ist man immer ganz glücklich. Wenigstens denk ich es mir so.Ť

ťUnd ist es dir denn gar nicht, ja, wie sag ich nur, ein bißchen genant?Ť

ťJa, ein bißchen genant ist es mir, aber doch nicht sehr. Und ich denke, ich werde darüber
wegkommen.Ť

Nach diesem im Pfarr-und Kantorhause gemachten Besuche, der keine halbe Stunde gedauert hatte,
war Effi wieder nach drüben zurückgekehrt, wo man auf der Gartenveranda eben den Kaffee nehmen
wollte. Schwiegervater und Schwiegersohn gingen auf dem Kieswege zwischen den zwei Platanen auf
und ab. Briest sprach von dem Schwierigen einer landrätlichen Stellung; sie sei ihm verschiedentlich
angetragen worden, aber er habe jedesmal gedankt. ťSo nach meinem eigenen Willen schalten und
walten zu können ist mir immer das liebste gewesen, jedenfalls lieber - Pardon, Innstetten -, als so die
Blicke beständig nach oben richten zu müssen. Man hat dann bloß immer Sinn und Merk für hohe und
höchste Vorgesetzte. Das ist nichts für mich. Hier leb ich so freiweg und freue mich über jedes grüne
Blatt und über den wilden Wein, der da drüben in die Fenster wächst.Ť

Er sprach noch mehr dergleichen, allerhand Antibeamtliches, und entschuldigte sich von Zeit zu Zeit
mit einem kurzen, verschiedentlich wiederkehrenden ťPardon, InnstettenŤ. Dieser nickte mechanisch
zustimmend, war aber eigentlich wenig bei der Sache, sah vielmehr wie gebannt immer aufs neue nach
dem drüben am Fenster rankenden wilden Wein hinüber, von dem Briest eben gesprochen, und
während er dem nachhing, war es ihm, als säh’ er wieder die rotblonden Mädchenköpfe zwischen den
Weinranken und höre dabei den übermütigen Zuruf: ťEffi, komm.Ť

Er glaubte nicht an Zeichen und ähnliches, im Gegenteil, wies alles Abergläubische weit zurück. Aber
er konnte trotzdem von den zwei Worten nicht los, und während Briest immer weiterperorierte, war es
ihm beständig, als wäre der kleine Hergang doch mehr als ein bloßer Zufall gewesen.

Innstetten, der nur einen kurzen Urlaub genommen, war schon am folgenden Tag wieder abgereist,
nachdem er versprochen, jeden Tag schreiben zu wollen. ťJa, das mußt duŤ, hatte Effi gesagt, ein
Wort, das ihr von Herzen kam, da sie seit Jahren nichts Schöneres kannte als beispielsweise den
Empfang vieler Geburtstagsbriefe. Jeder mußte ihr zu diesem Tag schreiben. In den Brief eingestreute
Wendungen, etwa wie ťGertrud und Klara senden Dir mit mir ihre herzlichsten GlückwünscheŤ,
waren verpönt; Gertrud und Klara, wenn sie Freundinnen sein wollten, hatten dafür zu Sorgen, daß ein
Brief mit selbständiger Marke daläge, womöglich - denn ihr Geburtstag fiel noch in die Reisezeit mit
einer fremden, aus der Schweiz oder Karlsbad.

Innstetten, wie versprochen, schrieb wirklich jeden Tag; was aber den Empfang seiner Briefe ganz
besonders angenehm machte, war der Umstand, daß er allwöchentlich nur einmal einen ganz kleinen



Antwortbrief erwartete. Den erhielt er dann auch, voll reizend nichtigen und ihn jedesmal
entzückenden Inhalts. Was es von ernsteren Dingen zu besprechen gab, das verhandelte Frau von
Briest mit ihrem Schwiegersohn: Festsetzungen wegen der Hochzeit, Ausstattungs-und
Wirtschaftseinrichtungsfragen. Innstetten, schon an die drei Jahre im Amt, war in seinem Kessiner
Hause nicht glänzend, aber doch sehr standesgemäß eingerichtet, und es empfahl sich, in der
Korrespondenz mit ihm ein Bild von allem, was da war, zu gewinnen, um nichts Unnützes
anzuschaffen. Schließlich, als Frau von Briest über all diese Dinge genugsam unterrichtet war, wurde
seitens Mutter und Tochter eine Reise nach Berlin beschlossen, um, wie Briest sich ausdrückte, den
ťTrousseauŤ für Prinzessin Effi zusammenzukaufen. Effi freute sich sehr auf den Aufenthalt in Berlin,
um so mehr, als der Vater darein gewilligt hatte, im Hotel du Nord Wohnung zu nehmen. Was es
koste, könne ja von der Ausstattung abgezogen werden; Innstetten habe ohnehin alles. Effi ganz im
Gegensatz zu der solche ťMesquinerienŤ ein für allemal sich verbittenden Mama - hatte dem Vater,
ohne jede Sorge darum, ob er’s scherz-oder ernsthaft gemeint hatte, freudig zugestimmt und
beschäftigte sich in ihren Gedanken viel, viel mehr mit dem Eindruck, den sie beide, Mutter und
Tochter, bei ihrem Erscheinen an der Table d’hôte machen würden, als mit Spinn und Mencke,
Goschenhofer und ähnlichen Firmen, die vorläufig notiert worden waren. Und diesen ihren heiteren
Phantasien entsprach denn auch ihre Haltung, als die große Berliner Woche nun wirklich da war.
Vetter Briest vom Alexanderregiment, ein ungemein ausgelassener junger Leutnant, der die
ťFliegenden BlätterŤ hielt und über die besten Witze Buch führte, stellte sich den Damen für jede
dienstfreie Stunde zur Verfügung, und so saßen sie denn mit ihm bei Kranzler am Eckfenster oder zu
statthafter Zeit auch wohl im Café Bauer und fuhren nachmittags in den Zoologischen Garten, um da
die Giraffen zu sehen, von denen Vetter Briest, der übrigens Dagobert hieß, mit Vorliebe behauptete,
sie sähen aus wie adlige alte Jungfern. Jeder Tag verlief programmäßig, und am dritten oder vierten
Tag gingen sie, wie vorgeschrieben, in die Nationalgalerie, weil Vetter Dagobert seiner Cousine die
ťInsel der SeligenŤ zeigen wollte. Fräulein Cousine stehe zwar auf dem Punkte, sich zu verheiraten, es
sei aber doch vielleicht gut, die ťInsel der SeligenŤ schon vorher kennengelernt zu haben. Die Tante
gab ihm einen Schlag mit dem Fächer, begleitete diesen Schlag aber mit einem so gnädigen Blick, daß
er keine Veranlassung hatte, den Ton zu ändern. Es waren himmlische Tage für alle drei, nicht zum
wenigsten für den Vetter, der so wundervoll zu chaperonnieren und kleine Differenzen immer rasch
auszugleichen verstand. An solchen Meinungsverschiedenheiten zwischen Mutter und Tochter war
nun, wie das so geht, all die Zeit über kein Mangel, aber sie traten glücklicherweise nie bei den zu
machenden Einkäufen hervor. Ob man von einer Sache sechs oder drei Dutzend erstand, Effi war mit
allem gleichmäßig einverstanden, und wenn dann auf dem Heimweg von dem Preis der eben
eingekauften Gegenstände gesprochen wurde, so verwechselte sie regelmäßig die Zahlen. Frau von
Briest, sonst so kritisch, auch ihrem eigenen geliebten Kinde gegenüber, nahm dies anscheinend
mangelnde Interesse nicht nur von der leichten Seite, sondern erkannte sogar einen Vorzug darin. Alle
diese Dinge, so sagte sie sich, bedeuten Effi nicht viel. Effi ist anspruchslos; sie lebt in ihren
Vorstellungen und Träumen, und wenn die Prinzessin Friedrich Karl vorüberfährt und sie von ihrem
Wagen aus freundlich grüßt, so gilt ihr das mehr als eine ganze Truhe voll Weißzeug.

Das alles war auch richtig, aber doch nur halb. An dem Besitze mehr oder weniger alltäglicher Dinge
lag Effi nicht viel, aber wenn sie mit der Mama die Linden hinauf-und hinunterging und nach
Musterung der schönsten Schaufenster in den Demuthschen Laden eintrat, um für die gleich nach der
Hochzeit geplante italienische Reise allerlei Einkäufe zu machen, so zeigte sich ihr wahrer Charakter.
Nur das Eleganteste gefiel ihr, und wenn sie das Beste nicht haben konnte, so verzichtete sie auf das
Zweitbeste, weil ihr dies Zweite nun nichts mehr bedeutete. Ja, sie konnte verzichten, darin hatte die
Mama recht, und in diesem Verzichtenkönnen lag etwas von Anspruchslosigkeit; wenn es aber



ausnahmsweise mal wirklich etwas zu besitzen galt, so mußte dies immer was ganz Apartes sein. Und
darin war sie anspruchsvoll.

 



Viertes Kapitel

Vetter Dagobert war am Bahnhof, als die Damen ihre Rückreise nach Hohen-Cremmen antraten. Es
waren glückliche Tage gewesen, vor allem auch darin, daß man nicht unter unbequemer und beinahe
unstandesgemäßer Verwandtschaft gelitten hatte. ťFür Tante ThereseŤ, so hatte Effi gleich nach der
Ankunft gesagt, ťmüssen wir diesmal inkognito bleiben. Es geht nicht, daß sie hier ins Hotel kommt.
Entweder Hotel du Nord oder Tante Therese; beides zusammen paßt nicht.Ť Die Mama hatte sich
schließlich einverstanden damit erklärt, ja, dem Liebling zur Besiegelung des Einverständnisses einen
Kuß auf die Stirn gegeben.

Mit Vetter Dagobert war das natürlich etwas ganz anderes gewesen, der hatte nicht bloß den Gardepli,
der hatte vor allem auch mit Hilfe jener eigentümlich guten Laune, wie sie bei den
Alexanderoffizieren beinahe traditionell geworden, sowohl Mutter wie Tochter von Anfang an
anzuregen und aufzuheitern gewußt, und diese gute Stimmung dauerte bis zuletzt. ťDagobertŤ, so hieß
es noch beim Abschied, ťdu kommst also zu meinem Polterabend, und natürlich mit Cortčge. Denn
nach den Aufführungen (aber kommt mir nicht mit Dienstmann oder Mausefallenhändler) ist Ball.
Und du mußt bedenken, mein erster großer Ball ist vielleicht auch mein letzter. Unter sechs
Kameraden - natürlich beste Tänzer - wird gar nicht angenommen. Und mit dem Frühzug könnt ihr
wieder zurück.Ť Der Vetter versprach alles, und so trennte man sich.

Gegen Mittag trafen beide Damen an ihrer havelländischen Bahnstation ein, mitten im Luch, und
fuhren in einer halben Stunde nach Hohen-Cremmen hinüber. Briest war sehr froh, Frau und Tochter
wieder zu Hause zu haben, und stellte Fragen über Fragen, deren Beantwortung er meist nicht
abwartete. Statt dessen erging er sich in Mitteilung dessen, was er inzwischen erlebt. ťIhr habt mir da
vorhin von der Nationalgalerie gesprochen und von der ‘Insel der Seligen’ - nun, wir haben hier,
während ihr fort wart, auch so was gehabt: unser Inspektor Pink und die Gärtnersfrau. Natürlich habe
ich Pink entlassen müssen, übrigens ungern. Es ist sehr fatal, daß solche Geschichten fast immer in die
Erntezeit fallen. Und Pink war sonst ein ungewöhnlich tüchtiger Mann, hier leider am unrechten
Fleck. Aber lassen wir das; Wilke wird schon unruhig.Ť

Bei Tische hörte Briest besser zu; das gute Einvernehmen mit dem Vetter, von dem ihm viel erzählt
wurde, hatte seinen Beifall, weniger das Verhalten gegen Tante Therese. Man sah aber deutlich, daß er
inmitten seiner Mißbilligung sich eigentlich darüber freute; denn ein kleiner Schabernack entsprach
ganz seinem Geschmack, und Tante Therese war wirklich eine lächerliche Figur. Er hob sein Glas und
stieß mit Frau und Tochter an. Auch als nach Tisch einzelne der hübschesten Einkäufe von ihm
ausgepackt und seiner Beurteilung unterbreitet wurden, verriet er viel Interesse, das selbst noch
anhielt oder wenigstens nicht ganz hinstarb, als er die Rechnung überflog. ťEtwas teuer, oder sagen
wir lieber sehr teuer; indessen es tut nichts. Es hat alles so viel Schick, ich möchte sagen so viel
Animierendes, daß ich deutlich fühle, wenn du mir solchen Koffer und solche Reisedecke zu
Weihnachten schenkst, so sind wir zu Ostern auch in Rom und machen nach achtzehn Jahren unsere
Hochzeitsreise. Was meinst du, Luise? Wollen wir nachexerzieren? Spät kommt ihr, doch ihr
kommt.Ť

Frau von Briest machte eine Handbewegung, wie wenn sie sagen wollte: ťUnverbesserlichŤ, und
überließ ihn im übrigen seiner eigenen Beschämung, die aber nicht groß war.

Ende August war da, der Hochzeitstag (3. Oktober) rückte näher, und sowohl im Herrenhause wie in
der Pfarre und Schule war man unausgesetzt bei den Vorbereitungen zum Polterabend. Jahnke, getreu



seiner Fritz-Reuter-Passion, hatte sich’s als etwas besonders ťSinnigesŤ ausgedacht, Bertha und
Hertha als Lining und Mining auftreten zu lassen, natürlich plattdeutsch, während Hulda das Käthchen
von Heilbronn in der Holunderbaumszene darstellen sollte, Leutnant Engelbrecht von den Husaren als
Wetter vom Strahl. Niemeyer, der sich den Vater der Idee nennen durfte, hatte keinen Augenblick
gesäumt, auch die versäumte Nutzanwendung auf Innstetten und Effi hinzuzudichten. Er selbst war
mit seiner Arbeit zufrieden und hörte, gleich nach der Leseprobe, von allen Beteiligten viel
Freundliches darüber, freilich mit Ausnahme seines Patronatsherrn und alten Freundes Briest, der, als
er die Mischung von Kleist und Niemeyer mit angehört hatte, lebhaft protestierte, wenn auch
keineswegs aus literarischen Gründen. ťHoher Herr und immer wieder Hoher Herr - was soll das? Das
leitet in die Irre, das verschiebt alles. Innstetten, unbestritten, ist ein famoses Menschenexemplar,
Mann von Charakter und Schneid, aber die Briests - verzeih den Berolinismus, Luise-, die Briests sind
schließlich auch nicht von schlechten Eltern. Wir sind doch nun mal eine historische Familie, laß
mich hinzufügen Gott sei Dank, und die Innstettens sind es nicht; die Innstettens sind bloß alt,
meinetwegen Uradel, aber was heißt Uradel? Ich will nicht, daß eine Briest oder doch mindestens eine
Polterabendfigur, in der jeder das Widerspiel unserer Effi erkennen muß - ich will nicht, daß eine
Briest mittelbar oder unmittelbar in einem fort von ‘Hoher Herr’ spricht. Da müßte denn doch
Innstetten wenigstens ein verkappter Hohenzoller sein, es gibt ja dergleichen. Das ist er aber nicht,
und so kann ich nur wiederholen, es verschiebt die Situation.Ť

Und wirklich, Briest hielt mit besonderer Zähigkeit eine ganze Zeitlang an dieser Anschauung fest.
Erst nach der zweiten Probe, wo das ťKäthchenŤ, schon halb im Kostüm, ein sehr eng anliegendes
Sammetmieder trug, ließ er sich - der es auch sonst nicht an Huldigungen gegen Hulda fehlen ließ - zu
der Bemerkung hinreißen, das Käthchen liege sehr gut da, welche Wendung einer Waffenstreckung
ziemlich gleichkam oder doch zu solcher hinüberleitete. Daß alle diese Dinge vor Effi geheimgehalten
wurden, braucht nicht erst gesagt zu werden. Bei mehr Neugier auf seiten dieser letzteren wäre das
nun freilich ganz unmöglich gewesen, aber Effi hatte so wenig Verlangen, in die Vorbereitungen und
geplanten Überraschungen einzudringen, daß sie der Mama mit allem Nachdruck erklärte, sie könne es
abwarten, und Wenn diese dann zweifelte, so schloß Effi mit der wiederholten Versicherung: Es wäre
wirklich so, die Mama könne es glauben. Und warum auch nicht? Es sei ja doch alles nur
Theateraufführung und hübscher und poetischer als ťAschenbrödelŤ, das sie noch am letzten Abend in
Berlin gesehen hätte, hübscher und poetischer könne es ja doch nicht Sein. Da hätte sie wirklich selber
mitspielen mögen, wenn auch nur, um dem lächerlichen Pensionslehrer einen Kreidestrich auf den
Rücken zu machen. ťUnd wie reizend im letzten Akt ‘Aschenbrödels Erwachen als Prinzessin’ oder
wenigstens als Gräfin; wirklich, es war ganz wie ein Märchen.Ť In dieser Weise sprach sie oft, war
meist ausgelassener als vordem und ärgerte sich bloß über das beständige Tuscheln und Geheimtun
der Freundinnen. ťIch wollte, sie hätten sich weniger wichtig und wären mehr für mich da. Nachher
bleiben sie doch bloß stecken, und ich muß mich um sie ängstigen und mich schämen, daß es meine
Freundinnen sind.Ť So gingen Effis Spottreden, und es war ganz unverkennbar, daß sie sich um
Polterabend und Hochzeit nicht allzusehr kümmerte. Frau von Briest hatte so ihre Gedanken darüber,
aber zu Sorgen kam es nicht, weil sich Effi, was doch ein gutes Zeichen war, ziemlich viel mit ihrer
Zukunft beschäftigte und sich, phantasiereich wie sie war, viertelstundenlang in Schilderungen ihres
Kessiner Lebens erging, Schilderungen, in denen sich nebenher und sehr zur Erheiterung der Mama
eine merkwürdige Vorstellung von Hinterpommern aussprach oder vielleicht auch, mit kluger
Berechnung, aussprechen sollte. Sie gefiel sich nämlich darin, Kessin als einen halbsibirischen Ort
aufzufassen, wo Eis und Schnee nie recht aufhörten.

ťHeute hat Goschenhofer das letzte geschicktŤ, sagte Frau von Briest, als sie wie gewöhnlich in Front



des Seitenflügels mit Effi am Arbeitstisch saß, auf dem die Leinen-und Wäschevorräte beständig
wuchsen, während der Zeitungen, die bloß Platz wegnahmen, immer weniger wurden. ťIch hoffe, du
hast nun alles, Effi. Wenn du aber noch kleine Wünsche hegst, so mußt du sie jetzt aussprechen,
womöglich in dieser Stunde noch. Papa hat den Raps vorteilhaft verkauft und ist ungewöhnlich guter
Laune.Ť

ťUngewöhnlich? Er ist immer in guter Laune.Ť

ťIn ungewöhnlich guter LauneŤ, wiederholte die Mama. ťUnd sie muß genutzt werden. Sprich also.
Mehrmals, als wir noch in Berlin waren, war es mir, als ob du doch nach dem einen oder anderen noch
ein ganz besonderes Verlangen gehabt hättest.Ť

ťJa, liebe Mama, was soll ich da sagen. Eigentlich habe ich ja alles, was man braucht, ich meine, was
man hier braucht. Aber da mir’s nun mal bestimmt ist, so hoch nördlich zu kommen … ich bemerke,
daß ich nichts dagegen habe, im Gegenteil, ich freue mich darauf, auf die Nordlichter und auf den
helleren Glanz der Sterne … da mir’s nun mal so bestimmt ist, so hätte ich wohl gern einen Pelz
gehabt.Ť

ťAber Effi, Kind, das ist doch alles bloß leere Torheit. Du kommst ja nicht nach Petersburg oder nach
Archangel.Ť

ťNein; aber ich bin doch auf dem Wege dahin…Ť

ťGewiß, Kind. Auf dem Wege dahin bist du; aber was heißt das? Wenn du von hier nach Nauen fährst,
bist du auch auf dem Wege nach Rußland. Im übrigen, wenn du’s wünschst, so sollst du einen Pelz
haben. Nur das laß mich im voraus sagen, ich rate dir davon ab. Ein Pelz ist für ältere Personen, selbst
deine alte Mama ist noch zu jung dafür, und wenn du mit deinen siebzehn Jahren in Nerz oder Marder
auftrittst, so glauben die Kessiner, es sei eine Maskerade.Ť

Das war am 2. September, daß sie so sprachen, ein Gespräch, das sich wohl fortgesetzt hätte, wenn
nicht gerade Sedantag gewesen wäre. So aber wurden sie durch Trommel-und Pfeifenklang
unterbrochen, und Effi, die schon vorher von dem beabsichtigten Aufzuge gehört, aber es wieder
vergessen hatte, stürzte mit einem Male von dem gemeinschaftlichen Arbeitstisch fort und an Rondell
und Teich vorüber auf einen kleinen, an die Kirchhofsmauer angebauten Balkon zu, zu dem sechs
Stufen, nicht viel breiter als Leitersprossen, hinaufführten. Im Nu war sie oben, und richtig, da kam
auch schon die ganze Schuljugend heran, Jahnke gravitätisch am rechten Flügel, während ein kleiner
Tambourmajor, weit voran, an der Spitze des Zuges marschierte, mit einem Gesichtsausdruck, als ob
ihm obläge, die Schlacht bei Sedan noch einmal zu schlagen. Effi winkte mit dem Taschentuch, und
der Begrüßte versäumte nicht, mit seinem blanken Kugelstock zu salutieren.

Eine Woche später saßen Mutter und Tochter wieder am alten Fleck, auch wieder mit ihrer Arbeit
beschäftigt. Es war ein wunderschöner Tag; der in einem zierlichen Beet um die Sonnenuhr herum
stehende Heliotrop blühte noch, und die leise Brise, die ging, trug den Duft davon zu ihnen herüber.

ťAch, wie wohl ich mich fühleŤ, sagte Effi, ťso wohl und so glücklich; ich kann mir den Himmel
nicht schöner denken. Und am Ende, wer weiß, ob sie im Himmel so wundervollen Heliotrop haben.Ť

ťAber Effi, so darfst du nicht sprechen; das hast du von deinem Vater, dem nichts heilig ist und der



neulich sogar sagte, Niemeyer sähe aus wie Lot. Unerhört. Und was soll es nur heißen? Erstlich weiß
er nicht, wie Lot ausgesehen hat, und zweitens ist es eine grenzenlose Rücksichtslosigkeit gegen
Hulda. Ein Glück, daß Niemeyer nur die einzige Tochter hat, dadurch fällt es eigentlich in sich
zusammen. In einem freilich hat er nur zu recht gehabt, in all und jedem, was er über ‘Lots Frau’,
unsere gute Frau Pastorin, sagte, die uns denn auch wirklich wieder mit ihrer Torheit und Anmaßung
den ganzen Sedantag ruinierte. Wobei mir übrigens einfällt, daß wir, als Jahnke mit der Schule
vorbeikam, in unserem Gespräch unterbrochen wurden - wenigstens kann ich mir nicht denken, daß
der Pelz, von dem du damals sprachst, dein einziger Wunsch gewesen sein sollte. Laß mich also
wissen, Schatz, was du noch weiter auf dem Herzen hast.Ť ťNichts, Mama.Ť

ťWirklich nichts?Ť

ťNein, wirklich nichts; ganz im Ernst … Wenn es aber doch am Ende was sein sollte …Ť

ťNun …Ť

ť… so müßte es ein japanischer Bettschirm sein, schwarz und goldene Vögel darauf, alle mit einem
langen Kranichschnabel … Und dann vielleicht noch eine Ampel für unser Schlafzimmer, mit rotem
Schein.Ť

Frau von Briest schwieg.

ťNun siehst du, Mama, du schweigst und siehst aus, als ob ich etwas besonders Unpassendes gesagt
hätte.Ť

ťNein, Effi, nichts Unpassendes. Und vor deiner Mutter nun schon gewiß nicht. Denn ich kenne dich
ja. Du bist eine phantastische kleine Person, malst dir mit Vorliebe Zukunftsbilder aus, und je
farbenreicher sie sind, desto schöner und begehrlicher erscheinen sie dir. Ich sah das so recht, als wir
die Reisesachen kauften. Und nun denkst du dir’s ganz wundervoll, einen Bettschirm mit allerhand
fabelhaftem Getier zu haben, alles im Halblicht einer roten Ampel. Es kommt dir vor wie ein
Märchen, und du möchtest eine Prinzessin sein.Ť

Effi nahm die Hand der Mama und küßte sie. ťJa, Mama, so bin ich.Ť

ťJa, so bist du. Ich weiß es wohl. Aber meine liebe Effi, wir müssen vorsichtig im Leben sein, und
zumal wir Frauen. Und wenn du nun nach Kessin kommst, einem kleinen Ort, wo nachts kaum eine
Laterne brennt, so lacht man über dergleichen. Und wenn man bloß lachte. Die, die dir ungewogen
sind, und solche gibt es immer, sprechen von schlechter Erziehung, und manche sagen auch wohl noch
Schlimmeres.Ť

ťAlso nichts Japanisches und auch keine Ampel. Aber ich bekenne dir, ich hatte es mir so schön und
poetisch gedacht, alles in einem roten Schimmer zu sehen.Ť

Frau von Briest war bewegt. Sie stand auf und küßte Effi. ťDu bist ein Kind. Schön und poetisch. Das
sind so Vorstellungen. Die Wirklichkeit ist anders, und oft ist es gut, daß es statt Licht und Schimmer
ein Dunkel gibt.Ť

Effi schien antworten zu wollen, aber in diesem Augenblick kam Wilke und brachte Briefe. Der eine



war aus Kessin von Innstetten. ťAch, von GeertŤ, sagte Effi, und während sie den Brief beiseite
steckte, fuhr sie in ruhigem Ton fort:

ťAber das wirst du doch gestatten, daß ich den Flügel schräg in die Stube stelle. Daran liegt mir mehr
als an einem Kamin, den mir Geert versprochen hat. Und das Bild von dir, das stell ich dann auf eine
Staffelei; ganz ohne dich kann ich nicht sein. Ach, wie werd ich mich nach euch sehnen, vielleicht auf
der Reise schon und dann in Kessin ganz gewiß. Es soll ja keine Garnison haben, nicht einmal einen
Stabsarzt, und ein Glück, daß es wenigstens ein Badeort ist. Vetter Briest, und daran will ich mich
aufrichten, dessen Mutter und Schwester immer nach Warnemünde gehen - nun, ich sehe doch
wirklich nicht ein, warum der die lieben Verwandten nicht auch einmal nach Kessin hin dirigieren
sollte. Dirigieren, das klingt ohnehin so nach Generalstab, worauf er, glaub ich, ambiert. Und dann
kommt er natürlich mit und wohnt bei uns. Übrigens haben die Kessiner, wie mir neulich erst wer
erzählt hat, ein ziemlich großes Dampfschiff, das zweimal die Woche nach Schweden hinüberfährt.
Und auf dem Schiff ist dann Ball (sie haben da natürlich auch Musik), und er tanzt sehr gut …Ť

ťWer?Ť

ťNun, Dagobert.Ť

ťIch dachte, du meintest Innstetten. Aber jedenfalls ist es an der Zeit, endlich zu wissen, was er
schreibt … Du hast ja den Brief noch in der Tasche.Ť

ťRichtig. Den hätt ich fast vergessen.Ť Und sie öffnete den Brief und überflog ihn.

ťNun, Effi, kein Wort? Du strahlst nicht und lachst nicht einmal, und er schreibt doch immer so heiter
und unterhaltlich und gar nicht väterlich weise.Ť

ťDas würde ich mir auch verbitten. Er hat sein Alter, und ich habe meine Jugend. Und ich würde ihm
mit den Fingern drohen und ihm sagen: ‘Geert, überlege, was besser ist.’Ť ťUnd dann würde er dir
antworten: ‘Was du hast, Effi, das ist das Bessere.’ Denn er ist nicht nur ein Mann der feinsten
Formen, er ist auch gerecht und verständig und weiß recht gut, was Jugend bedeutet. Er sagt sich das
immer und stimmt sich auf das Jugendliche hin, und wenn er in der Ehe so bleibt, so werdet ihr eine
Musterehe führen.Ť

ťJa, das glaube ich auch, Mama. Aber kannst du dir vorstellen, und ich schäme mich fast, es zu sagen,
ich bin nicht so sehr für das, was man eine Musterehe nennt.Ť

ťDas sieht dir ähnlich. Und nun sage mir, wofür bist du denn eigentlich?Ť

ťIch bin… nun, ich bin für gleich und gleich und natürlich auch für Zärtlichkeit und Liebe. Und wenn
es Zärtlichkeit und Liebe nicht sein können, weil Liebe, wie Papa sagt, doch nur ein Papperlapapp ist
(was ich aber nicht glaube), nun, dann bin ich für Reichtum und ein vornehmes Haus, ein ganz
vornehmes, wo Prinz Friedrich Karl zur Jagd kommt, auf Elchwild oder Auerhahn, oder wo der alte
Kaiser vorfährt und für jede Dame, auch für die jungen, ein gnädiges Wort hat. Und wenn wir dann in
Berlin sind, dann bin ich für Hofball und Galaoper, immer dicht neben der großen Mittelloge.Ť

ťSagst du das so bloß aus Übermut und Laune?Ť



ťNein, Mama, das ist mein völliger Ernst. Liebe kommt zuerst, aber gleich hinterher kommt Glanz
und Ehre, und dann kommt Zerstreuung - ja, Zerstreuung, immer was Neues, immer was, daß ich
lachen oder weinen muß. Was ich nicht aushalten kann, ist Langeweile.Ť

ťWie bist du da nur mit uns fertig geworden?Ť

ťAch, Mama, wie du nur so was sagen kannst. Freilich, wenn im Winter die liebe Verwandtschaft
vorgefahren kommt und sechs Stunden bleibt oder wohl auch noch länger, und Tante Gundel und
Tante Olga mich mustern und mich naseweis finden - und Tante Gundel hat es mir auch mal gesagt -,
ja, da macht sich’s mitunter nicht sehr hübsch, das muß ich zugeben. Aber sonst bin ich hier immer
glücklich gewesen, so glücklich.Ť

Und während sie das sagte, warf sie sich heftig weinend vor der Mama auf die Knie und küßte ihre
beiden Hände.

ťSteh auf, Effi. Das sind so Stimmungen, die über einen kommen, wenn man so jung ist wie du und
vor der Hochzeit steht und vor dem Ungewissen. Aber nun lies mir den Brief vor, wenn er nicht was
ganz Besonderes enthält oder vielleicht Geheimnisse.Ť

ťGeheimnisseŤ, lachte Effi und sprang in plötzlich veränderter Stimmung wieder auf. ťGeheimnisse!
Ja, er nimmt immer einen Anlauf, aber das meiste könnte ich auf dem Schulzenamt anschlagen lassen,
da, wo immer die landrätlichen Verordnungen stehen. Nun, Geert ist ja auch Landrat.Ť

ťLies, lies.Ť

ťLiebe Effi! … So fängt es nämlich immer an, und manchmal nennt er mich auch seine ‘kleine Eva’.Ť

ťLies, lies … Du sollst ja lesen.Ť

ťAlso: Liebe Effi! Je näher wir unsrem Hochzeitstage kommen, je sparsamer werden Deine Briefe.
Wenn die Post kommt, suche ich immer zuerst nach Deiner Handschrift, aber wie Du weißt (und ich
hab es ja auch nicht anders gewollt), in der Regel vergeblich. Im Hause sind jetzt die Handwerker, die
die Zimmer, freilich nur wenige, für Dein Kommen herrichten sollen. Das Beste wird wohl erst
geschehen, wenn wir auf der Reise sind. Tapezierer Madelung, der alles liefert, ist ein Original, von
dem ich Dir mit nächstem erzähle, vor allem aber, wie glücklich ich bin über Dich, über meine süße
kleine Effi. Mir brennt hier der Boden unter den Füßen, und dabei wird es in unserer guten Stadt
immer stiller und einsamer. Der letzte Badegast ist gestern abgereist; er badete zuletzt bei neun Grad,
und die Badewärter waren immer froh, wenn er wieder heil heraus war. Denn sie fürchteten einen
Schlaganfall, was dann das Bad in Mißkredit bringt, als ob die Wellen hier schlimmer wären als
woanders. Ich juble, wenn ich denke, daß ich in vier Wochen schon mit Dir von der Piazzetta aus nach
dem Lido fahre oder nach Murano hin, wo sie Glasperlen machen und schönen Schmuck. Und der
schönste sei für Dich. Viele Grüße den Eltern und den zärtlichsten Kuß Dir von Deinem Geert.Ť Effi
faltete den Brief wieder zusammen, um ihn in das Kuvert zu stecken.

ťDas ist ein sehr hübscher BriefŤ, sagte Frau von Briest, ťund daß er in allem das richtige Maß hält,
das ist ein Vorzug mehr.Ť

ťJa, das rechte Maß, das hält er.Ť



ťMeine liebe Effi, laß mich eine Frage tun; wünschtest du, daß der Brief nicht das richtige Maß hielte,
wünschtest du, daß er zärtlicher wäre, vielleicht überschwenglich zärtlich?Ť ťNein, nein, Mama. Wahr
und wahrhaftig nicht, das wünsche ich nicht. Da ist es doch besser so.Ť

ťDa ist es doch besser so. Wie das nun wieder klingt. Du bist so sonderbar. Und daß du vorhin
weintest. Hast du was auf deinem Herzen? Noch ist es Zeit. Liebst du Geert nicht?Ť ťWarum soll ich
ihn nicht lieben? Ich liebe Hulda, und ich liebe Bertha, und ich liebe Hertha. Und ich liebe auch den
alten Niemeyer. Und daß ich euch liebe, davon spreche ich gar nicht erst. Ich liebe alle, die’s gut mit
mir meinen und gütig gegen mich sind und mich verwöhnen. Und Geert wird mich auch wohl
verwöhnen. Natürlich auf seine Art. Er will mir ja schon Schmuck schenken in Venedig. Er hat keine
Ahnung davon, daß ich mir nichts aus Schmuck mache. Ich klettere lieber, und ich schaukle mich
lieber, und am liebsten immer in der Furcht, daß es irgendwo reißen oder brechen und ich
niederstürzen könnte. Den Kopf wird es ja nicht gleich kosten.Ť

ťUnd liebst du vielleicht auch deinen Vetter Briest?Ť ťJa, sehr. Der erheitert mich immer.Ť

ťUnd hättest du Vetter Briest heiraten mögen?Ť

ťHeiraten? Um Gottes willen nicht. Er ist ja noch ein halber Junge. Geert ist ein Mann, ein schöner
Mann, ein Mann, mit dem ich Staat machen kann und aus dem was wird in der Welt. Wo denkst du
hin, Mama.Ť

ťNun, das ist recht, Effi, das freut mich. Aber du hast noch was auf der Seele.Ť

ťVielleicht.Ť

ťNun, sprich.Ť

ťSieh, Mama, daß er älter ist als ich, das schadet nichts, das ist vielleicht recht gut: Er ist ja doch nicht
alt und ist gesund und frisch und so soldatisch und so schneidig. Und ich könnte beinah sagen, ich
wäre ganz und gar für ihn, wenn er nur … ja, wenn er nur ein bißchen anders wäre.Ť

ťWie denn, Effi?Ť

ťJa, wie. Nun, du darfst mich nicht auslachen. Es ist etwas, was ich erst ganz vor kurzem aufgehorcht
habe, drüben im Pastorhause. Wir sprachen da von Innstetten, und mit einem Male zog der alte
Niemeyer seine Stirn in Falten, aber in Respekts-und Bewunderungsfalten, und sagte: ‘Ja, der Baron!
Das ist ein Mann von Charakter, ein Mann von Prinzipien.’Ť

ťDas ist er auch, Effi.Ť

ťGewiß. Und ich glaube, Niemeyer sagte nachher sogar, er sei auch ein Mann von Grundsätzen. Und
das ist, glaub ich, noch etwas mehr. Ach, und ich… ich habe keine. Sieh, Mama, da liegt etwas, was
mich quält und ängstigt. Er ist so lieb und gut gegen mich und so nachsichtig, aber … ich fürchte mich
vor ihm.Ť

 

Fünftes Kapitel



Die Hohen-Cremmer Festtage lagen zurück; alles war abgereist, auch das junge Paar, noch am Abend
des Hochzeitstages.

Der Polterabend hatte jeden zufriedengestellt, besonders die Mitspielenden, und Hulda war dabei das
Entzücken aller jungen Offiziere gewesen, sowohl der Rathenower Husaren wie der etwas kritischer
gestimmten Kameraden vom Alexanderregiment. Ja, alles war gut und glatt verlaufen, fast über
Erwarten. Nur Bertha und Hertha hatten so heftig geschluchzt, daß Jahnkes plattdeutsche Verse so gut
wie verlorengegangen waren. Aber auch das hatte wenig geschadet. Einige feine Kenner waren sogar
der Meinung gewesen, das sei das Wahre; Steckenbleiben und Schluchzen und Unverständlichkeit - in
diesem Zeichen (und nun gar, wenn es so hübsche rotblonde Krausköpfe wären) werde immer am
entschiedensten gesiegt. Eines ganz besonderen Triumphes hatte sich Vetter Briest in seiner
selbstgedichteten Rolle rühmen dürfen. Er war als Demuthscher Kommis erschienen, der in Erfahrung
gebracht, die junge Braut habe vor, gleich nach der Hochzeit nach Italien zu reisen, weshalb er einen
Reisekoffer abliefern wolle. Dieser Koffer entpuppte sich natürlich als eine Riesenbonbonniere von
Hövel. Bis um drei Uhr war getanzt worden, bei welcher Gelegenheit der sich mehr und mehr in eine
höchste Champagnerstimmung hineinredende alte Briest allerlei Bemerkungen über den an manchen
Höfen immer noch üblichen Fackeltanz und die merkwürdige Sitte des Strumpfbandaustanzens
gemacht hatte, Bemerkungen, die nicht abschließen wollten und, sich immer mehr steigernd, am Ende
so weit gingen, daß ihnen durchaus ein Riegel vorgeschoben werden mußte. ťNimm dich zusammen,
BriestŤ, war ihm in ziemlich ernstem Ton von seiner Frau zugeflüstert worden; ťdu stehst hier nicht,
um Zweideutigkeiten zu sagen, sondern um die Honneurs des Hauses zu machen. Wir haben eben eine
Hochzeit und nicht eine Jagdpartie.Ť Worauf Briest geantwortet, er sähe darin keinen so großen
Unterschied; übrigens sei er glücklich. Auch der Hochzeitstag selbst war gut verlaufen. Niemeyer
hatte vorzüglich gesprochen, und einer der alten Berliner Herren, der halb und halb zur
Hofgesellschaft gehörte, hatte sich auf dem Rückweg von der Kirche zum Hochzeitshaus dahin
geäußert, es sei doch merkwürdig, wie reich gesät in einem Staate wie der unsrige die Talente seien.
ťIch sehe darin einen Triumph unserer Schulen und vielleicht mehr noch unserer Philosophie. Wenn
ich bedenke, daß dieser Niemeyer, ein alter Dorfpastor, der anfangs aussah wie ein Hospitalit … ja,
Freund, sagen Sie selbst, hat er nicht gesprochen wie ein Hofprediger? Dieser Takt und diese Kunst
der Antithese, ganz wie Kögel, und an Gefühl ihm noch über. Kögel ist zu kalt. Freilich, ein Mann in
seiner Stellung muß kalt sein. Woran scheitert man denn im Leben überhaupt? Immer nur an der
Wärme.Ť Der noch unverheiratete, aber wohl eben deshalb zum vierten Male in einem ťVerhältnisŤ
stehende Würdenträger, an den sich diese Worte gerichtet hatten, stimmte selbstverständlich zu. ťNur
zu wahr, lieber FreundŤ, sagte er. ťZuviel Wärme! … ganz vorzüglich … Übrigens muß ich Ihnen
nachher eine Geschichte erzählen.Ť

Der Tag nach der Hochzeit war ein heller Oktobertag. Die Morgensonne blinkte; trotzdem war es
schon herbstlich frisch, und Briest, der eben gemeinschaftlich mit seiner Frau das Frühstück
genommen, erhob sich von seinem Platz und stellte sich, beide Hände auf dem Rücken, gegen das
mehr und mehr verglimmende Kaminfeuer. Frau von Briest, eine Handarbeit in Händen, rückte
gleichfalls näher an den Kamin und sagte zu Wilke, der gerade eintrat, um den Frühstückstisch
abzuräumen: ťUnd nun, Wilke, wenn Sie drin im Saal, aber das geht vor, alles in Ordnung haben, dann
sorgen Sie, daß die Torten nach drüben kommen, die Nußtorte zu Pastors und die Schüssel mit kleinen
Kuchen zu Jahnkes. Und nehmen Sie sich mit den Gläsern in acht. Ich meine die dünngeschliffenen.Ť

Briest war schon bei der dritten Zigarette, sah sehr wohl aus und erklärte, nichts bekomme einem so
gut wie eine Hochzeit, natürlich die eigene ausgenommen.



ťIch weiß nicht, Briest, wie du zu solcher Bemerkung kommst. Mir war ganz neu, daß du darunter
gelitten haben willst. Ich wüßte auch nicht warum.Ť

ťLuise, du bist eine Spielverderberin. Aber ich nehme nichts übel, auch nicht einmal so was. Im
übrigen, was wollen wir von uns sprechen, die wir nicht einmal eine Hochzeitsreise gemacht haben.
Dein Vater war dagegen. Aber Effi macht nun eine Hochzeitsreise. Beneidenswert. Mit dem
Zehnuhrzug ab. Sie müssen jetzt schon bei Regensburg sein, und ich nehme an, daß er ihr -
selbstverständlich ohne auszusteigen - die Hauptkunstschätze der Walhalla herzählt. Innstetten ist ein
vorzüglicher Kerl, aber er hat so was von einem Kunstfex, und Effi, Gott, unsere arme Effi, ist ein
Naturkind. Ich fürchte, daß er sie mit seinem Kunstenthusiasmus etwas quälen wird.Ť

ťJeder quält seine Frau. Und Kunstenthusiasmus ist noch lange nicht das Schlimmste.Ť

ťNein, gewiß nicht; jedenfalls wollen wir darüber nicht streiten; es ist ein weites Feld. Und dann sind
auch die Menschen so verschieden. Du, nun ja, du hättest dazu getaugt. Überhaupt hättest du besser zu
Innstetten gepaßt als Effi. Schade, nun ist es zu spät.Ť

ťÜberaus galant, abgesehen davon, daß es nicht paßt. Unter allen Umständen aber, was gewesen ist, ist
gewesen. Jetzt ist er mein Schwiegersohn, und es kann zu nichts führen, immer auf Jugendlichkeiten
zurückzuweisen.Ť

ťIch habe dich nur in eine animierte Stimmung bringen wollen.Ť

ťSehr gütig. Übrigens nicht nötig. Ich bin in animierter Stimmung.Ť

ťUnd auch in guter?Ť

ťIch kann es fast sagen. Aber du darfst sie nicht verderben. Nun, was hast du noch? Ich sehe, daß du
was auf dem Herzen hast.Ť

ťGefiel dir Effi? Gefiel dir die ganze Geschichte? Sie war so sonderbar, halb wie ein Kind, und dann
wieder sehr selbstbewußt und durchaus nicht so bescheiden, wie sie’s solchem Manne gegenüber sein
müßte. Das kann doch nur so zusammenhängen, daß sie noch nicht recht weiß, was sie an ihm hat.
Oder ist es einfach, daß sie ihn nicht recht liebt? Das wäre schlimm. Denn bei all seinen Vorzügen, er
ist nicht der Mann, sich diese Liebe mit leichter Manier zu gewinnen.Ť

Frau von Briest schwieg und zählte die Stiche auf dem Kanevas.

Endlich sagte sie: ťWas du da sagst, Briest, ist das Gescheiteste, was ich seit drei Tagen von dir gehört
habe, deine Rede bei Tisch mit eingerechnet. Ich habe auch so meine Bedenken gehabt. Aber ich
glaube, wir können uns beruhigen.Ť

ťHat sie dir ihr Herz ausgeschüttet?Ť

ťSo möcht ich es nicht nennen. Sie hat wohl das Bedürfnis zu sprechen, aber sie hat nicht das
Bedürfnis, sich so recht von Herzen auszusprechen, und macht vieles in sich selber ab; sie ist
mitteilsam und verschlossen zugleich, beinah versteckt; überhaupt ein ganz eigenes Gemisch.Ť

ťIch bin ganz deiner Meinung. Aber wenn sie dir nichts gesagt hat, woher weißt du’s?Ť



ťIch sagte nur, sie habe mir nicht ihr Herz ausgeschüttet. Solche Generalbeichte, so alles von der Seele
herunter, das liegt nicht in ihr. Es fuhr alles bloß ruckweise und plötzlich aus ihr heraus, und dann war
es wieder vorüber. Aber gerade weil es so ungewollt und wie von ungefähr aus ihrer Seele kam,
deshalb war es mir so wichtig.Ť

ťUnd wann war es denn und bei welcher Gelegenheit?Ť

ťEs werden jetzt gerade drei Wochen sein, und wir saßen im Garten, mit allerhand
Ausstattungsdingen, großen und kleinen, beschäftigt, als Wilke einen Brief von Innstetten brachte. Sie
steckte ihn zu sich, und ich mußte sie eine Viertelstunde später erst erinnern, daß sie ja einen Brief
habe. Dann las sie ihn, aber verzog kaum eine Miene. Ich bekenne dir, daß mir bang ums Herz dabei
wurde, so bang, daß ich gern eine Gewißheit haben wollte, so viel, wie man in diesen Dingen haben
kann.Ť

ťSehr wahr, sehr wahr.Ť ťWas meinst du damit?Ť

ťNun, ich meine nur … Aber das ist ja ganz gleich. Sprich nur weiter; ich bin ganz Ohr.Ť

ťIch fragte also rundheraus, wie’s stünde, und weil ich bei ihrem eigenen Charakter einen feierlichen
Ton vermeiden und alles so leicht wie möglich, ja beinah scherzhaft nehmen wollte, so warf ich die
Frage hin, ob sie vielleicht den Vetter Briest, der ihr in Berlin sehr stark den Hof gemacht hatte, ob sie
den vielleicht lieber heiraten würde …Ť

ťUnd?Ť

ťDa hättest du sie sehen sollen. Ihre nächste Antwort war ein schnippisches Lachen. Der Vetter sei
doch eigentlich nur ein großer Kadett in Leutnantsuniform. Und einen Kadetten könne sie nicht einmal
lieben, geschweige heiraten. Und dann sprach sie von Innstetten, der ihr mit einem Male der Träger
aller männlichen Tugenden war.Ť

ťUnd wie erklärst du dir das?Ť

ťGanz einfach. So geweckt und temperamentvoll und beinahe leidenschaftlich sie ist, oder vielleicht
auch, weil sie es ist, sie gehört nicht zu denen, die so recht eigentlich auf Liebe gestellt sind,
wenigstens nicht auf das, was den Namen ehrlich verdient. Sie redet zwar davon, sogar mit Nachdruck
und einem gewissen Überzeugungston, aber doch nur, weil sie irgendwo gelesen hat, Liebe sei nun
mal das Höchste, das Schönste, das Herrlichste. Vielleicht hat sie’s auch bloß von der sentimentalen
Person, der Hulda, gehört und spricht es ihr nach. Aber sie empfindet nicht viel dabei. Wohl möglich,
daß es alles mal kommt, Gott verhüte es, aber noch ist es nicht da.Ť

ťUnd was ist da? Was hat sie?Ť

ťSie hat nach meinem und auch nach ihrem eigenen Zeugnis zweierlei: Vergnügungssucht und
Ehrgeiz.

ťNun, das kann passieren. Da bin ich beruhigt.Ť

ťIch nicht. Innstetten ist ein Karrieremacher - von Streber will ich nicht sprechen, das ist er auch
nicht, dazu ist er zu wirklich vornehm -, also Karrieremacher, und das wird Effis Ehrgeiz



befriedigen.Ť

ťNun also. Das ist doch gut.Ť

ťJa, das ist gut! Aber es ist erst die Hälfte. Ihr Ehrgeiz wird befriedigt werden, aber ob auch ihr Hang
nach Spiel und Abenteuer? Ich bezweifle. Für die stündliche kleine Zerstreuung und Anregung, für
alles, was die Langeweile bekämpft, diese Todfeindin einer geistreichen kleinen Person, dafür wird
Innstetten sehr schlecht sorgen. Er wird sie nicht in einer geistigen Ode lassen, dazu ist er zu klug und
zu weltmännisch, aber er wird sie auch nicht sonderlich amüsieren. Und was das Schlimmste ist, er
wird sich nicht einmal recht mit der Frage beschäftigen, wie das wohl anzufangen sei. Das wird eine
Weile so gehen, ohne viel Schaden anzurichten, aber zuletzt wird sie’s merken, und dann wird es sie
beleidigen. Und dann weiß ich nicht, was geschieht. Denn so weich und nachgiebig sie ist, sie hat auch
was Rabiates und läßt es auf alles ankommen.Ť

In diesem Augenblick trat Wilke vom Saal her ein und meldete, daß er alles nachgezählt und alles
vollzählig gefunden habe; nur von den feinen Weingläsern sei eins zerbrochen, aber schon gestern, als
das Hoch ausgebracht wurde - Fräulein Hulda habe mit Leutnant Nienkerken zu scharf angestoßen.

ťVersteht sich, von alter Zeit her immer im Schlaf, und unterm Holunderbaum ist es natürlich nicht
besser geworden. Eine alberne Person, und ich begreife Nienkerken nicht.Ť ťIch begreife ihn
vollkommen.Ť

ťEr kann sie doch nicht heiraten.Ť ťNein.Ť

ťAlso zu was?Ť

ťEin weites Feld, Luise.Ť

Dies war am Tage nach der Hochzeit. Drei Tage später kam eine kleine gekritzelte Karte aus
München, die Namen alle nur mit zwei Buchstaben angedeutet. ťLiebe Mama! Heute vormittag die
Pinakothek besucht. Geert wollte auch noch nach dem andern hinüber, das ich hier nicht nenne, weil
ich wegen der Rechtschreibung in Zweifel bin, und fragen mag ich ihn nicht. Er ist übrigens engelsgut
gegen mich und erklärt mir alles. Überhaupt alles sehr schön, aber anstrengend. In Italien wird es wohl
nachlassen und besser werden. Wir wohnen in den ‘Vier Jahreszeiten’, was Geert veranlaßte, mir zu
sagen, draußen sei Herbst, aber er habe in mir den Frühling. Ich finde es sehr sinnig. Er ist überhaupt
sehr aufmerksam. Freilich, ich muß es auch sein, namentlich wenn er was sagt oder erklärt. Er weiß
übrigens alles so gut, daß er nicht einmal nachzuschlagen braucht. Mit Entzücken spricht er von Euch,
namentlich von Mama. Hulda findet er etwas zierig; aber der alte Niemeyer hat es ihm ganz angetan.
Tausend Grüße von Eurer ganz berauschten, aber auch etwas müden Effi.Ť

Solche Karten trafen nun täglich ein, aus Innsbruck, aus Verona, aus Vicenza, aus Padua, eine jede
fing an: ťWir haben heute vormittag die hiesige berühmte Galerie besuchtŤ, oder wenn es nicht die
Galerie war, so war es eine Arena oder irgendeine Kirche ťSanta MariaŤ mit einem Zunamen. Aus
Padua kam, zugleich mit der Karte, noch ein wirklicher Brief. ťGestern waren wir in Vicenza. Vicenza
muß man sehen wegen des Palladio; Geert sagte mir, daß in ihm alles Moderne wurzele. Natürlich nur
in bezug auf Baukunst. Hier in Padua (wo wir heute früh ankamen) sprach er im Hotelwagen etliche
Male vor sich hin: ‘Er liegt in Padua begraben’, und war überrascht, als er von mir vernahm, daß ich
diese Worte noch nie gehört hätte. Schließlich aber sagte er, es sei eigentlich ganz gut und ein Vorzug,



daß ich nichts davon wüßte. Er ist überhaupt sehr gerecht. Und vor allem ist er engelsgut gegen mich
und gar nicht überheblich und auch gar nicht alt. Ich habe noch immer das Ziehen in den Füßen, und
das Nachschlagen und das lange Stehen vor den Bildern strengt mich an. Aber es muß ja sein. Ich
freue mich sehr auf Venedig. Da bleiben wir fünf Tage, ja vielleicht eine ganze Woche. Geert hat mir
schon von den Tauben auf dem Markusplatz vorgeschwärmt, und daß man sich da Tüten mit Erbsen
kauft und dann die schönen Tiere damit füttert. Es soll Bilder geben, die das darstellen, schöne blonde
Mädchen, ‘ein Typus wie Hulda’, sagte er. Wobei mir denn auch die Jahnkeschen Mädchen einfallen.
Ach, ich gäbe was drum, wenn ich mit ihnen auf unserem Hof auf einer Wagendeichsel sitzen und
unsere Tauben füttern könnte. Die Pfauentaube mit dem starken Kropf dürft ihr aber nicht schlachten,
die will ich noch wiedersehen. Ach, es ist so schön hier. Es soll auch das Schönste sein. Eure
glückliche, aber etwas müde Effi.Ť

Frau von Briest, als sie den Brief vorgelesen hatte, sagte:

ťDas arme Kind. Sie hat Sehnsucht.Ť

ťJaŤ, sagte Briest, ťsie hat Sehnsucht. Diese verwünschte Reiserei …Ť

ťWarum sagst du das jetzt? Du hättest es ja hindern können. Aber das ist so deine Art, hinterher den
Weisen zu spielen. Wenn das Kind in den Brunnen gefallen ist, decken die Ratsherren den Brunnen
zu.Ť

ťAch, Luise, komme mir doch nicht mit solchen Geschichten. Effi ist unser Kind, aber seit dem 3.
Oktober ist sie Baronin Innstetten. Und wenn ihr Mann, unser Herr Schwiegersohn, eine
Hochzeitsreise machen und bei der Gelegenheit jede Galerie neu katalogisieren will, so kann ich ihn
daran nicht hindern. Das ist eben das, was man sich verheiraten nennt.Ť

ťAlso jetzt gibst du das zu. Mir gegenüber hast du’s immer bestritten, immer bestritten, daß die Frau
in einer Zwangslage sei.Ť

ťJa, Luise, das hab ich. Aber wozu das jetzt. Das ist wirklich ein zu weites Feld.Ť

 



Sechstes Kapitel

Mitte November - sie waren bis Capri und Sorrent gekommen - lief Innstettens Urlaub ab, und es
entsprach seinem Charakter und seinen Gewohnheiten, genau Zeit und Stunde zu halten.

Am 14. früh traf er denn auch mit dem Kurierzug in Berlin ein, wo Vetter Briest ihn und die Cousine
begrüßte und vorschlug, die zwei bis zum Abgang des Stettiner Zuges noch zur Verfügung bleibenden
Stunden zum Besuch des St.-Privat-Panoramas zu benutzen und diesem Panoramabesuch ein kleines
Gabelfrühstück folgen zu lassen. Beides wurde dankbar akzeptiert. Um Mittag war man wieder auf
dem Bahnhof und nahm hier, nachdem, wie herkömmlich, die glücklicherweise nie ernst gemeinte
Aufforderung, ťdoch auch mal herüberzukommenŤ, ebenso von Effi wie von Innstetten ausgesprochen
worden war, unter herzlichem Händeschütteln Abschied voneinander. Noch als der Zug sich schon in
Bewegung setzte, grüßte Effi vom Coupé aus. Dann machte sie sich’s bequem und schloß die Augen;
nur von Zeit zu Zeit richtete sie sich wieder auf und reichte Innstetten die Hand.

Es war eine angenehme Fahrt, und pünktlich erreichte der Zug den Bahnhof Klein-Tantow, von dem
aus eine Chaussee nach dem noch zwei Meilen entfernten Kessin hinüberführte. Bei Sommerzeit,
namentlich während der Bademonate, benutzte man statt der Chaussee lieber den Wasserweg und fuhr
auf einem alten Raddampfer das Flüßchen Kessine, dem Kessin selbst seinen Namen verdankte,
hinunter; am 1. Oktober aber stellte der ťPhönixŤ, von dem seit langem vergeblich gewünscht wurde,
daß er in einer passagierfreien Stunde sich seines Namens entsinnen und verbrennen möge,
regelmäßig seine Fahrten ein, weshalb denn auch Innstetten bereits von Stettin aus an seinen Kutscher
Kruse telegrafiert hatte: ťFünf Uhr Bahnhof Klein-Tantow. Bei gutem Wetter offener Wagen.Ť

Und nun war gutes Wetter, und Kruse hielt in offenem Gefährt am Bahnhof und begrüßte die
Ankommenden mit dem vorschriftsmäßigen Anstand eines herrschaftlichen Kutschers. ťNun, Kruse,
alles in Ordnung?Ť

ťZu Befehl, Herr Landrat.Ť

ťDann, Effi, bitte, steig ein.Ť Und während Effi dem nachkam und einer von den Bahnhofsleuten einen
kleinen Handkoffer vorn beim Kutscher unterbrachte, gab Innstetten Weisung, den Rest des Gepäcks
mit dem Omnibus nachzuschicken. Gleich danach nahm auch er seinen Platz, bat, sich Populär
machend, einen der Umstehenden um Feuer und rief Kruse zu: ťNun vorwärts, Kruse.Ť Und über die
Schienenweg, die vielgleisig an der Übergangsstelle lagen, ging es in Schräglinie den Bahndamm
hinunter und gleich danach an einem schon an der Chaussee gelegenen Gasthaus vorüber, das den
Namen ťZum Fürsten BismarckŤ führte. Denn an ebendieser Stelle gabelte der Weg und zweigte, wie
rechts nach Kessin, so links nach Varzin hin ab. Vor dem Gasthof stand ein mittelgroßer,
breitschultriger Mann in Pelz und Pelzmütze, welch letztere er, als der Herr Landrat vorüberfuhr, mit
vieler Würde vom Haupte nahm. ťWer war denn das?Ť sagte Effi, die durch alles, was sie sah, aufs
höchste interessiert und schon deshalb bei bester Laune war. ťEr sah ja aus wie ein Starost, wobei ich
freilich bekennen muß, nie einen Starosten gesehen zu haben.Ť

ťWas auch nicht schadet, Effi Du hast es trotzdem sehr gut getroffen. Er sieht wirklich aus wie ein
Starost und ist auch so was. Er ist nämlich ein halber Pole, heißt Golchowski, und wenn wir hier Wahl
haben oder eine Jagd, dann ist er obenauf. Eigentlich ein ganz unsicherer Passagier, dem ich nicht über
den Weg traue und der wohl viel auf dem Gewissen hat. Er spielt sich aber auf den Loyalen hin aus,
und wenn die Varziner Herrschaften hier vorüberkommen, möchte er sich am liebsten vor den Wagen



werfen. Ich weiß, daß er dem Fürsten auch widerlich ist. Aber was hilft’s? Wir dürfen es nicht mit ihm
verderben, weil wir ihn brauchen. Er hat hier die ganze Gegend in der Tasche und versteht die
Wahlmache wie kein anderer, gilt auch für wohlhabend. Dabei leiht er auf Wucher, was sonst die
Polen nicht tun; in der Regel das Gegenteil.Ť

ťEr sah aber gut aus.Ť

ťJa, gut aussehen tut er. Gut aussehen tun die meisten hier. Ein hübscher Schlag Menschen. Aber das
ist auch das Beste, was man von ihnen sagen kann. Eure märkischen Leute sehen unscheinbarer aus
und verdrießlicher, und in ihrer Haltung sind sie weniger respektvoll, eigentlich gar nicht, aber ihr Ja
ist Ja und Nein ist Nein, und man kann sich auf sie verlassen. Hier ist alles unsicher.Ť

ťWarum sagst du mir das? Ich muß nun doch hier mit ihnen leben.Ť

ťDu nicht, du wirst nicht viel von ihnen hören und sehen. Denn Stadt und Land sind hier sehr
verschieden, und du wirst nur unsere Städter kennenlernen, unsere guten Kessiner.Ť

ťUnsere guten Kessiner. Ist es Spott, oder sind wie wirklich so gut?Ť

ťDaß sie wirklich gut sind, will ich nicht gerade behaupten, aber sie sind doch anders als die andern;
ja, sie haben gar keine Ähnlichkeit mit der Landbevölkerung hier.Ť

ťUnd wie kommt das?Ť

ťWeil es eben ganz andere Menschen sind, ihrer Abstammung nach und ihren Beziehungen nach. Was
du hier landeinwärts findest, das sind sogenannte Kaschuben, von denen du vielleicht gehört hast,
slawische Leute, die hier schon tausend Jahre sitzen und wahrscheinlich noch viel länger. Alles aber,
was hier an der Küste hin in den kleinen See-und Handelsstädten wohnt, das sind von weither
Eingewanderte, die sich um das kaschubische Hinterland wenig kümmern, weil sie wenig davon haben
und auf etwas ganz anderes angewiesen sind. Worauf sie angewiesen sind, das sind die Gegenden, mit
denen sie Handel treiben, und da sie das mit aller Welt tun und mit aller Welt in Verbindung stehen,
so findest du zwischen ihnen auch Menschen aus aller Welt Ecken und Enden. Auch in unserem guten
Kessin, trotzdem es eigentlich nur ein Nest ist.Ť

Aber das ist ja entzückend, Geert. Du sprichst immer von Nest, und nun finde ich, wenn du nicht
übertrieben hast, eine ganz neue Welt hier. Allerlei Exotisches. Nicht wahr, so was Ähnliches meintest
du doch?Ť Er nickte.

ťEine ganz neue Welt, sag ich, vielleicht einen Neger oder einen Türken oder vielleicht sogar einen
Chinesen.Ť

ťAuch einen Chinesen. Wie gut du raten kannst. Es ist möglich, daß wir wirklich noch einen haben,
aber jedenfalls haben wir einen gehabt; jetzt ist er tot und auf einem kleinen eingegitterten Stück Erde
begraben, dicht neben dem Kirchhof. Wenn du nicht furchtsam bist, will ich dir bei Gelegenheit mal
sein Grab zeigen; es liegt zwischen den Dünen, bloß Strandhafer drumrum und dann und wann ein
paar Immortellen, und immer hört man das Meer. Es ist sehr schön und sehr schauerlich.Ť

ťJa, schauerlich, und ich möchte wohl mehr davon wissen. Aber doch lieber nicht, ich habe dann



immer gleich Visionen und Träume und möchte doch nicht, wenn ich diese Nacht hoffentlich gut
schlafe, gleich einen Chinesen an mein Bett treten sehen.Ť

ťDas wird er auch nicht.Ť

ťDas wird er auch nicht. Hör, das klingt ja sonderbar, als ob es doch möglich wäre. Du willst mir
Kessin interessant machen, aber du gehst darin ein bißchen weit. Und solche fremde Leute habt ihr
viele in Kessin?Ť

ťSehr viele. Die ganze Stadt besteht aus solchen Fremden, aus Menschen, deren Eltern oder
Großeltern noch ganz woanders saßen.Ť

ťHöchst merkwürdig. Bitte, sag mir mehr davon. Aber nicht wieder was Gruseliges. Ein Chinese, find
ich, hat immer was Gruseliges.Ť

ťJa, das hat erŤ, lachte Geert. ťAber der Rest ist, Gott sei Dank, von ganz anderer Art, lauter
manierliche Leute, vielleicht ein bißchen zu sehr Kaufmann, ein bißchen zu sehr auf ihren Vorteil
bedacht und mit Wechseln von zweifelhaftem Wert immer bei der Hand. Ja, man muß sich vorsehen
mit ihnen. Aber sonst ganz gemütlich. Und damit du siehst, daß ich dir nichts vorgemacht habe, will
ich dir nur so eine kleine Probe geben, so eine Art Register oder Personenverzeichnis.Ť

ťJa, Geert, das tu.Ť

ťDa haben wir beispielsweise keine fünfzig Schritt von uns, und unsere Gärten stoßen sogar
zusammen, den Maschinen-und Baggermeister Macpherson, einen richtigen Schotten und
Hochländer.Ť

ťUnd trägt sich auch noch so?Ť

ťNein, Gott sei Dank nicht, denn es ist ein verhutzeltes Männchen, auf das weder sein Clan noch
Walter Scott besonders stolz sein würden. Und dann haben wir in demselben Haus, wo dieser
Macpherson wohnt, auch noch einen alten Wundarzt, Beza mit Namen, eigentlich bloß Barbier; der
stammt aus Lissabon, gerade daher, wo auch der berühmte General de Meza herstammt - Meza, Beza,
du hörst die Landesverwandtschaft heraus. Und dann haben wir flußaufwärts am Bollwerk - das ist
nämlich der Kai, wo die Schiffe liegen - einen Goldschmied namens Stedingk, der aus einer alten
schwedischen Familie stammt; ja, ich glaube, es gibt sogar Reichsgrafen, die so heißen, und des
weiteren, und damit will ich dann vorläufig abschließen, haben wir den guten alten Doktor
Hannemann, der natürlich ein Däne ist und lange in Island war und sogar ein kleines Buch geschrieben
hat über den letzten Ausbruch des Hekla oder Krabla.Ť

ťDas ist ja aber großartig, Geert. Das ist ja wie sechs Romane, damit kann man ja gar nicht fertig
werden. Es klingt erst spießbürgerlich und ist doch hinterher ganz apart. Und dann müßt ihr ja doch
auch Menschen haben, schon weil es eine Seestadt ist, die nicht bloß Chirurgen oder Barbiere sind
oder sonst dergleichen. Ihr müßt doch auch Kapitäne haben, irgendeinen fliegenden Holländer oder …
Ť

ťDa hast du ganz recht. Wir haben sogar einen Kapitän, der war Seeräuber unter den Schwarzflaggen.Ť



ťKenn ich nicht. Was sind Schwarzflaggen?Ť

ťDas sind Leute weit dahinten in Tonkin und an der Südsee … Seit er aber wieder unter Menschen ist,
hat er auch wieder die besten Formen und ist ganz unterhaltlich.Ť

ťIch würde mich aber doch vor ihm fürchten.Ť

ťWas du nicht nötig hast, zu keiner Zeit, und auch dann nicht, wenn ich über Land bin oder zum Tee
beim Fürsten, denn zu allem andern, was wir haben, haben wir ja Gott sei Dank auch Rollo …Ť

ťRollo?Ť

ťJa, Rollo. Du denkst dabei, vorausgesetzt, daß du bei Niemeyer oder Jahnke von dergleichen gehört
hast, an den Normannenherzog, und unserer hat auch so was. Es ist aber bloß ein Neufundländer, ein
wunderschönes Tier, das mich liebt und dich auch lieben wird. Denn Rollo ist ein Kenner. Und solange
du den um dich hast, so lange bist du sicher und kann nichts an dich heran, kein Lebendiger und kein
Toter. Aber sieh mal den Mond da drüben. Ist es nicht schön?Ť

Effi, die, still in sich versunken, jedes Wort halb ängstlich, halb begierig eingesogen hatte, richtete
sich jetzt auf und sah nach rechts hinüber, wo der Mond, unter weißem, aber rasch hinschwindendem
Gewölk, eben aufgegangen war. Kupferfarben stand die große Scheibe hinter einem Erlengehölz und
warf ihr Licht auf eine breite Wasserfläche, die die Kessine hier bildete. Oder vielleicht war es auch
schon ein Haff, an dem das Meer draußen seinen Anteil hatte.

Effi war wie benommen. ťJa, du hast recht, Geert, wie schön; aber es hat zugleich so was
Unheimliches. In Italien habe ich nie solchen Eindruck gehabt, auch nicht, als wir von Mestre nach
Venedig hinüberfuhren. Da war auch Wasser und Sumpf und Mondschein, und ich dachte, die Brücke
würde brechen; aber es war nicht so gespenstig. Woran liegt es nur? Ist es doch das Nördliche?Ť

Innstetten lachte. ťWir sind hier fünfzehn Meilen nördlicher als in Hohen-Cremmen, und eh der erste
Eisbär kommt, mußt du noch eine Weile warten. Ich glaube, du bist nervös von der langen Reise und
dazu das St.-Privat-Panorama und die Geschichte von dem Chinesen.Ť

ťDu hast mir ja gar keine erzählt.Ť

ťNein, ich hab ihn nur eben genannt. Aber ein Chinese ist schon an und für sich eine Geschichte …Ť

ťJaŤ, lachte sie.

ťUnd jedenfalls hast du’s bald überstanden. Siehst du da vor dir das kleine Haus mit dem Licht? Es ist
eine Schmiede. Da biegt der Weg. Und wenn wir die Biegung gemacht haben, dann siehst du schon
den Turm von Kessin oder richtiger beide…Ť

ťHat es denn zwei?Ť

ťJa, Kessin nimmt sich auf. Es hat jetzt auch eine katholische Kirche.Ť

Eine halbe Stunde später hielt der Wagen an der ganz am entgegengesetzten Ende der Stadt gelegenen
landrätlichen Wohnung, einem einfachen, etwas altmodischen Fachwerkhaus, das mit seiner Front auf



die nach den Seebädern hinausführende Hauptstraße, mit seinem Giebel aber auf ein zwischen der
Stadt und den Dünen liegendes Wäldchen, das die ťPlantageŤ hieß, herniederblickte.

Dies altmodische Fachwerkhaus war übrigens nur Innstettens Privatwohnung, nicht das eigentliche
Landratsamt, welches letztere, schräg gegenüber, an der anderen Seite der Straße lag.

Kruse hatte nicht nötig, durch einen dreimaligen Peitschenknips die Ankunft zu vermelden; längst
hatte man von Tür und Fenstern aus nach den Herrschaften ausgeschaut, und ehe noch der Wagen
heran war, waren bereits alle Hausinsassen auf dem die ganze Breite des Bürgersteigs einnehmenden
Schwellstein versammelt, vorauf Rollo, der im selben Augenblick, wo der Wagen hielt, diesen zu
umkreisen begann. Innstetten war zunächst seiner jungen Frau beim Aussteigen behilflich und ging
dann, dieser den Arm reichend, unter freundlichem Gruß an der Dienerschaft vorüber, die nun dem
jungen Paar in den mit prächtigen alten Wandschränken umstandenen Hausflur folgte. Das
Hausmädchen, eine hübsche, nicht mehr ganz jugendliche Person, die ihre stattliche Fülle fast ebenso
gut kleidete wie das zierliche Mützchen auf dem blonden Haar, war der gnädigen Frau beim Ablegen
von Muff und Mantel behilflich und bückte sich eben, um ihr auch die mit Pelz gefütterten
Gummistiefel auszuziehen. Aber ehe sie noch dazu kommen konnte, sagte Innstetten: ťEs wird das
beste sein, ich stelle dir gleich hier unsere gesamte Hausgenossenschaft vor, mit Ausnahme der Frau
Kruse, die sich - ich vermute sie wieder bei ihrem unvermeidlichen schwarzen Huhn - nicht gerne
sehen läßt.Ť Alles lächelte. ťAber lassen wir Frau Kruse … Dies hier ist mein alter Friedrich, der
schon mit mir auf der Universität war … Nicht wahr, Friedrich, gute Zeiten damals … Und dies hier
ist Johanna, märkische Landsmännin von dir, wenn du, was aus Pasewalker Gegend stammt, noch für
voll gelten lassen willst, und dies ist Christel, der wir mittags und abends unser leibliches Wohl
anvertrauen und die zu kochen versteht, das kann ich dir versichern. Und dies hier ist Rollo. Nun,
Rollo, wie geht’s?Ť

Rollo schien nur auf diese spezielle Ansprache gewartet zu haben, denn im selben Augenblick, wo er
seinen Namen hörte, gab er einen Freudenblaff, richtete sich auf und legte die Pfoten auf seines Herrn
Schulter.

ťSchon gut, Rollo, schon gut. Aber sieh da, das ist die Frau; ich hab ihr von dir erzählt und ihr gesagt,
daß du ein schönes Tier seist und sie schützen würdest.Ť Und nun ließ Rollo ab und setzte sich vor
Innstetten nieder, zugleich neugierig zu der jungen Frau aufblickend. Und als diese ihm die Hand
hinhielt, umschmeichelte er sie.

Effi hatte während dieser Vorstellungsszene Zeit gefunden, sich umzuschauen. Sie war wie gebannt
von allem, was sie sah, und dabei geblendet von der Fülle von Licht. In der vorderen Flurhälfte
brannten vier, fünf Wandleuchter, die Leuchten selbst sehr primitiv, von bloßem Weißblech, was aber
den Glanz und die Helle nur noch steigerte. Zwei mit roten Schleiern bedeckte Astrallampen,
Hochzeitsgeschenk von Niemeyer, standen auf einem zwischen zwei Eichenschränken angebrachten
Klapptisch, in Front davon das Teezeug, dessen Lämpchen unter dem Kessel schon angezündet war.
Aber noch viel, viel anderes und zum Teil sehr Sonderbares kam zu dem allen hinzu. Quer über den
Flur fort liefen drei die Flurdecke in ebenso viele Felder teilende Balken; an dem vordersten hing ein
Schiff mit vollen Segeln, hohem Hinterdeck und Kanonenluken, während weiterhin ein riesiger Fisch
in der Luft zu schwimmen schien. Effi nahm ihren Schirm, den sie noch in Händen hielt, und stieß leis
an das Ungetüm an, so daß es sich in eine langsam schaukelnde Bewegung setzte.

ťWas ist das, Geert?Ť fragte sie.



ťDas ist ein Haifisch.Ť

ťUnd ganz dahinten das, was aussieht wie eine große Zigarre vor einem Tabaksladen?Ť

ťDas ist ein junges Krokodil. Aber das kannst du dir alles morgen viel besser und genauer ansehen;
jetzt komm und laß uns eine Tasse Tee nehmen. Denn trotz aller Plaids und Decken wirst du gefroren
haben. Es war zuletzt empfindlich kalt.Ť

Er bot nun Effi den Arm, und während sich die beiden Mädchen zurückzogen und nur Friedrich und
Rollo folgten, trat man, nach links hin, in des Hausherrn Wohn-und Arbeitszimmer ein. Effi war hier
ähnlich überrascht wie draußen im Flur; aber ehe sie sich darüber äußern konnte, schlug Innstetten
eine Portiere zurück, hinter der ein zweites, etwas größeres Zimmer, mit Blick auf Hof und Garten,
gelegen war. ťDas, Effi, ist nun also dein. Friedrich und Johanna haben es, so gut es ging, nach meinen
Anordnungen herrichten müssen. Ich finde es ganz erträglich und würde mich freuen, wenn es dir auch
gefiele.Ť

Sie nahm ihren Arm aus dem seinigen und hob sich auf die Fußspitzen, um ihm einen herzlichen Kuß
zu geben.

ťIch armes kleines Ding, wie du mich verwöhnst. Dieser Flügel und dieser Teppich, ich glaube gar, es
ist ein türkischer, und das Bassin mit den Fischchen und dazu der Blumentisch. Verwöhnung, wohin
ich sehe.Ť

ťJa, meine liebe Effi, das mußt du dir nun schon gefallen lassen, dafür ist man jung und hübsch und
liebenswürdig, was die Kessiner wohl auch schon erfahren haben werden, Gott weiß woher. Denn an
dem Blumentisch wenigstens bin ich unschuldig. Friedrich, wo kommt der Blumentisch her?Ť
ťApotheker Gieshübler … Es liegt auch eine Karte bei.Ť ťAh, Gieshübler, Alonzo GieshüblerŤ, sagte
Innstetten und reichte lachend und in beinahe ausgelassener Laune die Karte mit dem etwas
fremdartig klingenden Vornamen zu Effi hinüber. ťGieshübler, von dem hab ich dir zu erzählen
vergessen - beiläufig, er führt auch den Doktortitel, hat’s aber nicht gern, wenn man ihn dabei nennt,
das ärgere, so meint er, die richtigen Doktoren bloß, und darin wird er wohl recht haben. Nun, ich
denke, du wirst ihn kennenlernen, und zwar bald; er ist unsere beste Nummer hier, Schöngeist und
Original und vor allem Seele von Mensch, was doch immer die Hauptsache bleibt. Aber lassen wir das
alles und setzen uns und nehmen unsern Tee. Wo soll es sein? Hier bei dir oder drin bei mir? Denn
eine weitere Wahl gibt es nicht. Eng und klein ist meine Hütte.Ť

Sie setzte sich ohne Besinnen auf ein kleines Ecksofa. ťHeute bleiben wir hier, heute bist du bei mir
zu Gast. Oder lieber so: den Tee regelmäßig bei mir, das Frühstück bei dir; dann kommt jeder zu
seinem Recht, und ich bin neugierig, wo mir’s am besten gefallen wird.Ť

ťDas ist eine Morgen-und Abendfrage.Ť

ťGewiß. Aber wie sie sich stellt, oder richtiger, wie wir uns dazu stellen, das ist es eben.Ť

Und sie lachte und schmiegte sich an ihn und wollte ihm die Hand küssen.

ťNein, Effi, um Himmels willen nicht, nicht so. Mir liegt nicht daran, die Respektsperson zu sein, das
bin ich für die Kessiner. Für dich bin ich …Ť



ťNun was?Ť

ťAch laß. Ich werde mich hüten, es zu sagen.Ť

 



Siebentes Kapitel

Es war schon heller Tag, als Effi am andern Morgen erwachte. Sie hatte Mühe, sich zurechtzufinden.
Wo war sie? Richtig, in Kessin, im Hause des Landrats von Innstetten, und sie war seine Frau, Baronin
Innstetten. Und sich aufrichtend, sah sie sich neugierig um; am Abend vorher war sie zu müde
gewesen, um alles, was sie da halb fremdartig, halb altmodisch umgab, genauer in Augenschein zu
nehmen. Zwei Säulen stützten den Deckenbalken, und grüne Vorhänge schlossen den alkovenartigen
Schlafraum, in welchem die Betten standen, von dem Rest des Zimmers ab; nur in der Mitte fehlte der
Vorhang oder war zurückgeschlagen, was ihr von ihrem Bett aus eine bequeme Orientierung
gestattete. Da, zwischen den zwei Fenstern, stand der schmale, bis hoch hinaufreichende Trumeau,
während rechts daneben, und schon an der Flurwand hin, der große schwarze Kachelofen aufragte, der
noch (soviel hatte sie schon am Abend vorher bemerkt) nach alter Sitte von außen her geheizt wurde.
Sie fühlte jetzt, wie seine Wärme herüberströmte.

Wie schön es doch war, im eigenen Hause zu sein; soviel Behagen hatte sie während der ganzen Reise
nicht empfunden, nicht einmal in Sorrent.

Aber wo war Innstetten? Alles still um sie her, niemand da. Sie hörte nur den Ticktackschlag einer
kleinen Pendüle und dann und wann einen dumpfen Ton im Ofen, woraus sie schloß, daß vom Flur her
ein paar neue Scheite nachgeschoben würden. Allmählich entsann sie sich auch, daß Geert am Abend
vorher von einer elektrischen Klingel gesprochen hatte, nach der sie dann auch nicht lange mehr zu
suchen brauchte; dicht neben ihrem Kissen war der kleine weiße Elfenbeinknopf, auf den sie nun leise
drückte.

Gleich danach erschien Johanna. ťGnädige Frau haben befohlen.Ť

ťAch, Johanna, ich glaube, ich habe mich verschlafen. Es muß schon spät sein.Ť

ťEben neun.Ť

ťUnd der Herr …Ť, es wollte ihr nicht glücken, so ohne ,weiteres von ihrem ťMannŤ zu sprechen …,
ťder Herr, er muß sehr leise gemacht haben; ich habe nichts gehört.Ť

ťDas hat er gewiß. Und gnäd’ge Frau werden fest geschlafen haben. Nach der langen Reise …Ť

ťJa, das hab ich. Und der Herr, ist er immer so früh auf?Ť Immer, gnäd’ge Frau. Darin ist er streng; er
kann das lange schlafen nicht leiden, und wenn er drüben in sein Zimmer tritt, da muß der Ofen warm
sein, und der Kaffee darf auch nicht auf sich warten lassen.Ť

ťDa hat er also schon gefrühstückt?Ť

ťOh, nicht doch, gnäd’ge Frau … der gnäd’ge Herr…Ť

Effi fühlte, daß sie die Frage nicht hätte tun und die Vermutung, Innstetten könne nicht auf sie
gewartet haben, lieber nicht hätte aussprechen sollen. Es lag ihr denn auch daran, diesen ihren Fehler,
so gut es ging, wieder auszugleichen, und als sie sich erhoben und vor dem Trumeau Platz genommen
hatte, nahm sie das Gespräch wieder auf und sagte: ťDer Herr hat übrigens ganz recht. Immer früh auf,
das war auch Regel in meiner Eltern Haus. Wo die Leute den Morgen verschlafen, da gibt es den



ganzen Tag keine Ordnung mehr. Aber der Herr wird es so streng mit mir nicht nehmen; eine ganze
Weile hab ich diese Nacht nicht schlafen können und habe mich sogar ein wenig geängstigt.Ť

ťWas ich hören muß, gnäd’ge Frau! Was war es denn?Ť

ťEs war über mir ein ganz sonderbarer Ton, nicht laut, aber doch sehr eindringlich. Erst klang es, wie
wenn lange Schleppenkleider über die Diele hinschleiften, und in meiner Erregung war es mir ein
paarmal, als ob ich kleine weiße Atlasschuhe sähe. Es war, als tanze man oben, aber ganz leise.Ť
Johanna, während das Gespräch so ging, sah über die Schulter der jungen Frau fort in den hohen,
schmalen Spiegel hinein, um die Mienen Effis besser beobachten zu können. Dann sagte sie: ťJa, das
ist oben im Saal. Früher hörten wir es in der Küche auch. Aber jetzt hören wir es nicht mehr; wir
haben uns daran gewöhnt.Ť

ťIst es denn etwas Besonderes damit?Ť

ťO Gott bewahre, nicht im geringsten. Eine Weile wußte man nicht recht, woher es käme, und der Herr
Prediger machte ein verlegenes Gesicht, trotzdem Doktor Gieshübler immer nur darüber lachte. Nun
aber wissen wir, daß es die Gardinen sind. Der Saal ist etwas multrig und stockig, und deshalb stehen
immer die Fenster auf, wenn nicht gerade Sturm ist. Und da ist denn fast immer ein starker Zug oben
und fegt die alten weißen Gardinen, die außerdem viel zu lang sind, über die Dielen hin und her. Das
klingt dann so wie seidne Kleider oder auch wie Atlasschuhe, wie die gnäd’ge Frau eben bemerkte.Ť

ťNatürlich ist es das. Aber ich begreife nur nicht, warum dann die Gardinen nicht abgenommen
werden. Oder man könnte sie ja kürzer machen. Es ist ein so sonderbares Geräusch, das einem auf die
Nerven fällt. Und nun, Johanna, bitte, geben Sie mir noch das kleine Tuch, und tupfen Sie mir die
Stirn. Oder nehmen Sie lieber den Rafraichisseur aus meiner Reisetasche … Ach, das ist schön und
erfrischt mich. Nun werde ich hinübergehen. Er ist doch noch da, oder war er schon aus?Ť

ťDer gnäd’ge Herr war schon aus, ich glaube, drüben auf dem Amt. Aber seit einer Viertelstunde ist er
zurück. Ich werde Friedrich sagen, daß er das Frühstück bringt.Ť

Und damit verließ Johanna das Zimmer, während Effi noch einen Blick in den Spiegel tat und dann
über den Flur fort, der bei der Tagesbeleuchtung viel von seinem Zauber vom Abend vorher eingebüßt
hatte, bei Geert eintrat.

Dieser saß an seinem Schreibtisch, einem etwas schwerfälligen Zylinderbüro, das er aber, als Erbstück
aus dem elterlichen Hause, nicht missen mochte.

Effi stand hinter ihm und umarmte und küßte ihn, noch eh euch von seinem Platz erheben konnte.

ťSchon?Ť

ťSchon, sagst du. Natürlich um mich zu verspotten.Ť

Innstetten schüttelte den Kopf. ťWie werd ich das?Ť Effi fand aber ein Gefallen daran, sich
anzuklagen, und wollte von den Versicherungen ihres Mannes, daß sein ťschonŤ ganz aufrichtig
gemeint gewesen sei, nichts hören. ťDu mußt von der Reise her wissen, daß ich morgens nie habe
warten lassen. Im Laufe des Tages, nun ja, da ist es etwas anderes. Es ist wahr, ich bin nicht sehr



pünktlich, aber ich bin keine Langschläferin. Darin, denk ich, haben mich die Eltern gut erzogen.Ť

ťDarin? In allem, meine süße Effi.Ť

ťDas sagst du so, weil wir noch in den Flitterwochen sind … aber nein, wir sind ja schon heraus. Um
Himmels willen, Geert, daran habe ich noch gar nicht gedacht, wir sind ja schon über sechs Wochen
verheiratet, sechs Wochen und einen Tag. Ja, das ist etwas anderes, da nehme ich es nicht mehr als
Schmeichelei, da nehme ich es als Wahrheit.Ť

In diesem Augenblick trat Friedrich ein und brachte den Kaffee. Der Frühstückstisch stand in
Schräglinie vor einem Meinen, rechtwinkligen Sofa, das gerade die eine Ecke des Wohnzimmers
ausfüllte. Hier setzten sich beide. ťDer Kaffee ist ja vorzüglichŤ, sagte Effi, während sie zugleich das
Zimmer und seine Einrichtung musterte. ťDas ist noch Hotelkaffee oder wie der bei Bottegone …
erinnerst du dich noch, in Florenz, mit dem Blick auf den Dom. Davor muß ich der Mama schreiben,
solchen Kaffee haben wir in Hohen-Cremmen nicht. Überhaupt, Geert, ich sehe nun erst, wie vornehm
ich mich verheiratet habe. Bei uns konnte alles nur so gerade passieren.Ť

ťTorheit, Effi. Ich habe nie eine bessere Hausführung gesehen als bei euch.Ť

ťUnd dann, wie du wohnst. Als Papa sich den neuen Gewehrschrank angeschafft und über seinem
Schreibtisch einen Büffelkopf und dicht darunter den alten Wrangel angebracht hatte (er war nämlich
mal Adjutant bei dem Alten), da dacht er wunder was er getan; aber wenn ich mich hier umsehe,
daneben ist unsere ganze Hohen-Cremmener Herrlichkeit ja bloß dürftig und alltäglich. Ich weiß gar
nicht, womit ich das alles vergleichen soll; schon gestern abend, als ich nur so flüchtig darüber hinsah,
kamen mir allerhand Gedanken.Ť ťUnd welche, wenn ich fragen darf?Ť

ťJa, welche. Du darfst aber nicht drüber lachen. Ich habe mal ein Bilderbuch gehabt, wo ein persischer
oder indischer Fürst (denn er trug einen Turban) mit untergeschlagenen Beinen auf einem roten
Seidenkissen saß, und in seinem Rücken war außerdem noch eine große rote Seidenrolle, die links und
rechts ganz bauschig zum Vorschein kam, und die Wand hinter dem indischen Fürsten starrte von
Schwertern und Dolchen und Parderfellen und Schilden und langen türkischen Flinten. Und sieh, ganz
so sieht es hier bei dir aus, und wenn du noch die Beine unterschlägst, ist die Ähnlichkeit
vollkommen.Ť

ťEffi, du bist ein entzückendes, liebes Geschöpf. Du weißt gar nicht, wie sehr ich’s finde und wie gern
ich dir in jedem Augenblick zeigen möchte, daß ich’s finde.Ť

ťNun, dazu ist ja noch vollauf Zeit; ich bin ja erst siebzehn und habe noch nicht vor zu sterben.Ť

ťWenigstens nicht vor mir. Freilich, wenn ich dann stürbe, nähme ich dich am liebsten mit. Ich will
dich keinem andern lassen; was meinst du dazu?Ť

ťDas muß ich mir doch noch überlegen. Oder lieber, lassen wir’s überhaupt. Ich spreche nicht gern
von Tod, ich bin für Leben. Und nun sage mir, wie leben wir hier? Du hast mir unterwegs allerlei
Sonderbares von Stadt und Land erzählt, aber wie wir selber hier leben werden, davon kein Wort. Daß
hier alles anders ist als in Hohen-Cremmen und Schwantikow, das seh ich wohl, aber wir müssen doch
in dem ‘guten Kessin’, wie du’s immer nennst, auch etwas wie Umgang und Gesellschaft haben
können. Habt ihr denn Leute von Familie in der Stadt?Ť



ťNein, meine liebe Effi; nach dieser Seite hin gehst du großen Enttäuschungen entgegen. In der Nähe
haben wir ein paar Adlige, die du kennenlernen wirst, aber hier in der Stadt ist gar nichts.Ť

ťGar nichts? Das kann ich nicht glauben. Ihr seid doch bis zu dreitausend Menschen, und unter
dreitausend Menschen muß es doch außer so kleinen Leuten wie Barbier Beza (so hieß er ja wohl)
doch auch noch eine Elite geben, Honoratioren oder dergleichen.Ť

Innstetten lachte. ťJa, Honoratioren, die gibt es. Aber bei Licht besehen ist es nicht viel damit.
Natürlich haben wir einen Prediger und einen Amtsrichter und einen Rektor und einen
Lotsenkommandeur, und von solchen beamteten Leuten findet sich schließlich wohl ein ganzes
Dutzend zusammen, aber die meisten davon: gute Menschen und schlechte Musikanten. Und was dann
noch bleibt, das sind bloß Konsuln.Ť

ťBloß Konsuln. Ich bitte dich, Geert, wie kannst du nur sagen ‘bloß Konsuln’. Das ist doch etwas sehr
Hohes und Großes, und ich möcht beinah sagen Furchtbares. Konsuln, das sind doch die mit dem
Rutenbündel, draus, glaub ich, ein Beil heraussah.Ť

ťNicht ganz, Effi. Die heißen Liktoren.Ť

ťRichtig, die heißen Liktoren. Aber Konsuln ist doch auch etwas sehr Vornehmes und
Hochgesetzliches. Brutus war doch ein Konsul.Ť

ťJa, Brutus war ein Konsul. Aber unsere sind ihm nicht sehr ähnlich und begnügen sich damit, mit
Zucker und Kaffee zu handeln oder eine Kiste mit Apfelsinen aufzubrechen, und verkaufen dir dann
das Stück pro zehn Pfennige.Ť

ťNicht möglich.Ť

ťSogar gewiß. Es sind kleine, pfiffige Kaufleute, die, wenn fremdländische Schiffe hier einlaufen und
in irgendeiner Geschäftsfrage nicht recht aus noch ein wissen, dann mit ihrem Rat zur Hand sind, und
wenn sie diesen Rat gegeben und irgendeinem holländischen oder portugiesischen Schiff einen Dienst
geleistet haben, so werden sie zuletzt zu beglaubigten Vertretern solcher fremder Staaten, und gerade
so viele Botschafter und Gesandte, wie wir in Berlin haben, so viele Konsuln haben wir auch in
Kessin, und wenn irgendein Festtag ist, und es gibt hier viele Festtage, dann werden alle Wimpel
gehißt, und haben wir gerade eine grelle Morgensonne, so siehst du an solchem Tag ganz Europa von
unsern Dächern flaggen und das Sternenbanner und den chinesischen Drachen dazu.Ť

ťDu bist in einer spöttischen Laune, Geert, und magst auch wohl recht haben. Aber ich, für meine
kleine Person, muß dir gestehen, daß ich dies alles entzückend finde und daß unsere havelländischen
Städte daneben verschwinden. Wenn sie da Kaisers Geburtstag feiern, so flaggt es immer bloß
schwarz und weiß und allenfalls ein bißchen rot dazwischen, aber das kann sich doch nicht vergleichen
mit der Welt von Flaggen, von der du sprichst. Überhaupt, wie ich dir schon sagte, ich finde immer
wieder und wieder, es hat alles so was Fremdländisches hier, und ich habe noch nichts gehört und
gesehen, was mich nicht in eine gewisse Verwunderung gesetzt hätte, gleich gestern abend das
merkwürdige Schiff draußen im Flur und dahinter der Haifisch und das Krokodil und hier dein eigenes
Zimmer. Alles so orientalisch, und ich muß es wiederholen, alles wie bei einem indischen Fürsten …Ť

ťMeinetwegen. Ich gratuliere, Fürstin …Ť



ťUnd dann oben der Saal mit seinen langen Gardinen, die über die Diele hinfegen.Ť

ťAber was weißt du denn von dem Saal, Effi?Ť

ťNichts, als was ich dir eben gesagt habe. Wohl eine Stunde lang, als ich in der Nacht aufwachte, war
es mir, als ob ich Schuhe auf der Erde schleifen hörte und als würde getanzt und fast auch wie Musik.
Aber alles ganz leise. Und das hab ich dann heute früh an Johanna erzählt, bloß um mich zu
entschuldigen, daß ich hinterher so lange geschlafen. Und da sagte sie mir, das sei von den langen
Gardinen oben im Saal. Ich denke, wir machen kurzen Prozeß damit und schneiden die Gardinen etwas
ab oder schließen wenigstens die Fenster; es wird ohnehin bald stürmisch genug werden. Mitte
November ist ja die Zeit.Ť

Innstetten sah in einer kleinen Verlegenheit vor sich hin und schien schwankend, ob er auf all das
antworten solle. Schließlich entschied er sich für Schweigen. ťDu hast ganz recht, Effi, wir wollen die
langen Gardinen oben kürzer machen. Aber es eilt nicht damit, um so weniger, als es nicht sicher ist,
ob es hilft. Es kann auch was anderes sein, im Rauchfang oder der Wurm im Holz oder ein Iltis. Wir
haben nämlich hier Iltisse. Jedenfalls aber, eh wir Änderungen vornehmen, mußt du dich in unserem
Hauswesen erst umsehen, natürlich unter meiner Führung; in einer Viertelstunde zwingen wir’s. Und
dann machst du Toilette, nur ein ganz klein wenig, denn eigentlich bist du so am reizendsten - Toilette
für unseren Freund Gieshübler; es ist jetzt zehn vorüber, und ich müßte mich sehr in ihm irren, wenn
er nicht um elf oder doch spätestens um die Mittagsstunde hier antreten und dir seinen Respekt
devotest zu Füßen legen sollte. Das ist nämlich die Sprache, drin er sich ergeht. Übrigens, wie ich dir
schon sagte, ein kapitaler Mann, der dein Freund werden wird, wenn ich ihn und dich recht kenne.Ť

 



Achtes Kapitel

Elf war es längst vorüber; aber Gieshübler hatte sich noch immer nicht sehen lassen. ťIch kann nicht
länger wartenŤ, hatte Geert gesagt, den der Dienst abrief. ťWenn Gieshübler noch erscheint, so sei
möglichst entgegenkommend, dann wird es vorzüglich gehen; er darf nicht verlegen werden; ist er
befangen, so kann er kein Wort finden oder sagt die sonderbarsten Dinge; weißt du ihn aber in
Zutrauen und gute Laune zu bringen, dann redet er wie ein Buch. Nun, du wirst es schon machen.
Erwarte mich nicht vor drei; es gibt drüben allerlei zu tun. Und das mit dem Saal oben wollen wir
noch überlegen; es wird aber wohl am besten sein, wir lassen es beim alten.Ť

Damit ging Innstetten und ließ seine junge Frau allein. Diese saß, etwas zurückgelehnt, in einem
lauschigen Winkel am Fenster und stützte sich, während sie hinaussah, mit ihrem linken Arm auf ein
kleines Seitenbrett, das aus dem Zylinderbüro herausgezogen war. Die Straße war die
Hauptverkehrsstraße nach dem Strand hin, weshalb denn auch in Sommerzeit ein reges Leben hier
herrschte, jetzt aber, um Mitte November, war alles leer und still, und nur ein paar arme Kinder, deren
Eltern in etlichen ganz am äußersten Rand der ťPlantageŤ gelegenen Strohdachhäusern wohnten,
klappten in ihren Holzpantinen an dem Innstettenschen Hause vorüber. Effi empfand aber nichts von
dieser Einsamkeit, denn ihre Phantasie war noch immer bei den wunderlichen Dingen, die sie, kurz
vorher, während ihrer Umschau haltenden Musterung im Hause gesehen hatte. Diese Musterung hatte
mit der Küche begonnen, deren Herd eine moderne Konstruktion aufwies, während an der Decke hin,
und zwar bis in die Mädchenstube hinein, ein elektrischer Draht lief - beides vor kurzem erst
hergerichtet. Effi war erfreut gewesen, als ihr Innstetten davon erzählt hatte, dann aber waren sie von
der Küche wieder in den Flur zurück-und von diesem in den Hof hinausgetreten, der in seiner ersten
Hälfte nicht viel mehr als ein zwischen zwei Seitenflügeln hinlaufender ziemlich schmaler Gang war.
In diesen Flügeln war alles untergebracht, was sonst noch zu Haushalt und Wirtschaftsführung
gehörte, rechts Mädchenstube, Bedientenstube, Rollkammer, links eine zwischen Pferdestall und
Wagenremise gelegene, von der Familie Kruse bewohnte Kutscherwohnung. Über dieser, in einem
Verschlag, waren die Hühner einlogiert, und eine Dachklappe über dem Pferdestall bildete den Aus-
und Einschlupf für die Tauben. All dies hatte sich Effi mit vielem Interesse angesehen, aber dies
Interesse sah sich doch weit überholt, als sie, nach ihrer Rückkehr vom Hof ins Vorderhaus, unter
Innstettens Führung die nach oben führende Treppe hinaufgestiegen war. Diese war schief, baufällig,
dunkel; der Flur dagegen, auf den sie mündete, wirkte beinah heiter, weil er viel Licht und einen guten
landschaftlichen Ausblick hatte: nach der einen Seite hin, über die Dächer des Stadtrandes und die
ťPlantageŤ fort, auf eine hoch auf einer Düne stehende holländische Windmühle, nach der anderen
Seite hin auf die Kessine, die hier, unmittelbar vor ihrer Einmündung, ziemlich breit war und einen
stattlichen Eindruck machte. Diesem Eindruck konnte man sich unmöglich entziehen, und Effi hatte
denn auch nicht gesäumt, ihrer Freude lebhaften Ausdruck zu geben. ťJa, sehr schön, sehr malerischŤ,
hatte Innstetten, ,ohne weiter darauf einzugehen, geantwortet und dann eine mit ihren Flügeln etwas
schief hängende Doppeltür geöffnet, die nach rechts hin in den sogenannten Saal führte. Dieser lief
durch die ganze Etage; Vorder-und Hinterfenster standen offen, und die mehr erwähnten langen
Gardinen bewegten sich in dem starken Luftzug hin und her. In der Mitte der einen Längswand sprang
ein Kamin vor mit einer großen Steinplatte, während an der Wand gegenüber ein paar blecherne
Leuchter hingen, jeder mit zwei Lichtöffnungen, ganz so wie unten im Flur, aber alles stumpf und
ungepflegt. Effi war einigermaßen enttäuscht, sprach es auch aus und erklärte, statt des öden und
ärmlichen Saals doch lieber die Zimmer an der gegenübergelegenen Flurseite sehen zu wollen. ťDa ist
nun eigentlich vollends nichtsŤ, hatte Innstetten geantwortet, aber doch die Türen geöffnet. Es
befanden sich hier vier einfenstrige Zimmer, alle gelb getüncht, gerade wie der Saal und ebenfalls



ganz leer. Nur in einem standen drei Binsenstühle, die durchgesessen waren, und an die Lehne des
einen war ein kleines, nur einen halber Finger langes Bildchen geklebt, das einen Chinesen darstellte,
blauer Rock mit gelben Pluderhosen und einen flachen Hut auf dem Kopf. Effi sah es und sagte: ťWas
soll der Chinese?Ť Innstetten selbst schien von dem Bildchen überrascht und versicherte, daß er es
nicht wisse. ťDas hat Christel angeklebt oder Johanna. Spielerei. Du kannst sehen, es ist aus einer
Fibel herausgeschnitten.Ť Effi fand es auch und war nur verwundert, daß Innstetten alles so ernsthaft
nahm, als ob es doch etwas sei. Dann hatte sie noch einmal einen Blick in den Saal getan und sich
dabei dahin geäußert, wie es doch eigentlich schade sei, daß das alles leerstehe. ťWir haben unten ja
nur drei Zimmer, und wenn uns wer besucht, so wissen wir nicht aus noch ein. Meinst du nicht, daß
man aus dem Saal zwei hübsche Fremdenzimmer machen könnte? Das wäre so was für die Mama;
nach hinten heraus könnte sie schlafen und hätte den Blick auf den Fluß und die beiden Molen, und
vorn hätte sie die Stadt und die holländische Windmühle. In Hohen-Cremmen haben wir noch immer
bloß eine Bockmühle. Nun sage, was meinst du dazu? Nächsten Mai wird doch die Mama wohl
kommen.Ť

Innstetten war mit allem einverstanden gewesen und hatte nur zum Schluß gesagt: ťAlles ganz gut.
Aber es ist doch am Ende besser, wir logieren die Mama drüben ein, auf dem Landratsamt; die ganze
erste Etage steht da leer, geradeso wie hier, und sie ist da noch mehr für sich.Ť

Das war so das Resultat des ersten Umgangs im Hause gewesen; dann hatte Effi drüben ihre Toilette
gemacht, nicht ganz so schnell, wie Innstetten angenommen, und nun saß sie in ihres Gatten Zimmer
und beschäftigte sich in ihren Gedanken abwechselnd mit dem kleinen Chinesen oben und mit
Gieshübler, der noch immer nicht kam. Vor einer Viertelstunde war freilich ein kleiner,
schiefschultriger und fast schon so gut wie verwachsener Herr in einem kurzen eleganten Pelzrock und
einem hohen, sehr glatt gebürsteten Zylinder an der anderen Seite der Straße vorbeigegangen und hatte
nach ihrem Fenster hinübergesehen. Aber das konnte Gieshübler wohl nicht gewesen sein! Nein,
dieser schiefschultrige Herr, der zugleich etwas so Distinguiertes hatte, das mußte der Herr
Gerichtspräsident gewesen sein, und sie entsann sich auch wirklich, in einer Gesellschaft bei Tante
Therese mal einen solchen gesehen zu haben, bis ihr mit einem Male einfiel, daß Kessin bloß einen
Amtsrichter habe.

Während sie diesen Betrachtungen noch nachging, wurde der Gegenstand derselben, der
augenscheinlich erst eine Morgen-oder vielleicht auch eine Ermutigungspromenade um die Plantage
herum gemacht hatte, wieder sichtbar, und eine Minute später erschien Friedrich, um Apotheker
Gieshübler anzumelden.

ťIch lasse sehr bitten.Ť

Der armen jungen Frau schlug das Herz, weil es das erste Mal war, daß sie sich als Hausfrau und noch
dazu als erste Frau der Stadt zu zeigen hatte.

Friedrich half Gieshübler den Pelzrock ablegen und öffnete dann wieder die Tür.

Effi reichte dem verlegen Eintretenden die Hand, die dieser mit einem gewissen Ungestüm küßte. Die
junge Frau schien sofort einen großen Eindruck auf ihn gemacht zu haben.

ťMein Mann hat mir bereits gesagt … Aber ich empfange Sie hier in meines Mannes Zimmer … er ist
drüben auf dem Amt und kann jeden Augenblick zurück sein … Darf ich Sie bitten, bei mir eintreten



zu wollen?Ť

Gieshübler folgte der voranschreitenden Effi ins Nebenzimmer, wo diese auf einen der Fauteuils wies,
während sie sich selbst ins Sofa setzte. ťDaß ich Ihnen sagen könnte, welche Freude Sie mir gestern
durch die schönen Blumen und Ihre Karte gemacht haben. Ich hörte sofort auf, mich hier als eine
Fremde zu fühlen, und als ich dies Innstetten aussprach, sagte er mir, wir würden überhaupt gute
Freunde sein.Ť

ťSagte er so? Der gute Herr Landrat. Ja, der Herr Landrat und Sie, meine gnädigste Frau, da sind, das
bitte ich sagen zu dürfen, zwei liebe Menschen zueinander gekommen. Denn wie Ihr Herr Gemahl ist,
das weiß ich, und wie Sie sind, meine gnädigste Frau, das sehe ich.Ť

ťWenn Sie nur nicht mit zu freundlichen Augen sehen. Ich bin so sehr jung. Und Jugend …Ť

ťAch, meine gnädigste Frau, sagen Sie nichts gegen die Jugend. Die Jugend, auch in ihren Fehlern ist
sie noch schön und liebenswürdig, und das Alter, auch in seinen Tugenden taugt es nicht viel.
Persönlich kann ich in dieser Frage freilich nicht mitsprechen, vom Alter wohl, aber von der Jugend
nicht, denn ich bin eigentlich nie jung gewesen. Personen meines Schlages sind nie jung. Ich darf wohl
sagen, das ist das traurigste von der Sache. Man hat keinen rechten Mut, man hat kein Vertrauen zu
sich selbst, man wagt kaum, eine Dame zum Tanz aufzufordern, weil man ihr eine Verlegenheit
ersparen will, und so gehen die Jahre hin, und man wird alt, und das Leben war arm und leer.Ť

Effi gab ihm die Hand. ťAch, Sie dürfen so was nicht sagen. Wir Frauen sind gar nicht so schlecht.Ť

ťO nein, gewiß nicht …Ť

ťUnd wenn ich mir so zurückrufeŤ, fuhr Effi fort, ťwas ich alles erlebt habe … viel ist es nicht, denn
ich bin wenig herausgekommen und habe fast immer auf dem Lande gelebt … aber wenn ich es mir
zurückrufe, so finde ich doch, daß wir immer das lieben, was liebenswert ist. Und dann sehe ich doch
auch gleich, daß Sie anders sind als andere, dafür haben wir Frauen ein scharfes Auge. Vielleicht ist es
auch der Name, der in Ihrem Falle mitwirkt. Das war immer eine Lieblingsbehauptung unseres alten
Pastors Niemeyer; der Name, so liebte er zu sagen, besonders der Taufname, habe was geheimnisvoll
Bestimmendes, und Alonzo Gieshübler, so mein ich, schließt eine ganz neue Welt vor einem auf, ja,
fast möcht ich sagen dürfen, Alonzo ist ein romantischer Name, ein Preziosaname.Ť

Gieshübler lächelte mit einem ganz ungemeinen Behagen und fand den Mut, seinen für seine
Verhältnisse viel zu hohen Zylinder, den er bis dahin in der Hand gedreht hatte, beiseite zu stellen.
ťJa, meine gnädigste Frau, da treffen Sie’s.Ť

ťOh, ich verstehe. Ich habe von den Konsuln gehört, deren Kessin so viele haben soll, und in dem
Hause des spanischen Konsuls hat Ihr Herr Vater mutmaßlich die Tochter eines seemännischen
Kapitanos kennengelernt, wie ich annehme, irgendeine schöne Andalusierin. Andalusierinnen sind
immer schön.Ť

ťGanz wie Sie vermuten, meine Gnädigste. Und meine Mutter war wirklich eine schöne Frau, so
schlecht es mir persönlich zusteht, die Beweisführung zu übernehmen. Aber als Ihr Herr Gemahl vor
drei Jahren hierherkam, lebte sie noch und hatte noch ganz die Feueraugen. Er wird es mir bestätigen.
Ich persönlich bin mehr ins Gieshüblersche geschlagen, Leute von wenig Exterieur, aber sonst leidlich



im Stande. Wir sitzen hier schon in der vierten Generation, volle hundert Jahre, und wenn es einen
Apothekeradel gäbe…Ť

ťSo würden Sie ihn beanspruchen dürfen. Und ich meinerseits nehme ihn für bewiesen an und sogar
für bewiesen ohne jede Einschränkung. Uns aus den alten Familien wird das am leichtesten, weil wir,
so wenigstens bin ich von meinem Vater und auch von meiner Mutter her erzogen, jede gute
Gesinnung, sie komme, woher sie wolle, mit Freudigkeit gelten lassen. Ich bin eine geborene Briest
und stamme von dem Briest ab, der am Tag vor der Fehrbelliner Schlacht den Überfall von Rathenow
ausführte, wovon Sie vielleicht einmal gehört haben…Ť

ťO gewiß, meine Gnädigste, das ist ja meine Spezialität.Ť

ťEine Briest also. Und mein Vater, da reichen keine hundert Male, daß er zu mir gesagt hat: Effi (so
heiße ich nämlich), Effi hier sitzt es, bloß hier, und als Froben das Pferd tauschte, da war er von Adel,
und als Luther sagte, ‘hier stehe ich’, da war er erst recht von Adel. Und ich denke, Herr Gieshübler,
Innstetten hatte ganz recht, als er mir versicherte, wir wurden gute Freundschaft halten.Ť

Gieshübler hätte nun am liebsten gleich eine Liebeserklärung gemacht und gebeten, daß er als Cid
oder irgend sonst ein Campeador für sie kämpfen und sterben könne. Da dies alles aber nicht ging und
sein Herz es nicht mehr aushalten konnte, so stand er auf, suchte nach seinem Hut, den er auch
glücklicherweise gleich fand, und zog sich, nach wiederholtem Handkuß, rasch zurück, ohne weiter
ein Wort gesagt zu haben.

 



Neuntes Kapitel

So war Effis erster Tag in Kessin gewesen. Innstetten gab ihr noch eine halbe Woche Zeit, sich
einzurichten und die verschiedensten Briefe nach Hohen-Cremmen zu schreiben, an die Mama, an
Hulda und die Zwillinge; dann aber hatten die Stadtbesuche begonnen, die zum Teil (es regnete gerade
so, daß man sich diese Ungewöhnlichkeit schon gestatten konnte) in einer geschlossenen Kutsche
gemacht wurden. Als man damit fertig war, kam der Landadel an die Reihe. Das dauerte länger, da
sich bei den meist großen Entfernungen an jedem Tag nur eine Visite machen ließ. Zuerst war man bei
den Borckes in Rothenmoor, dann ging es nach Morgnitz, Dabergotz und Kroschentin, wo man bei den
Ahlemanns, den Jatzkows und den Grasenabbs den pflichtschuldigen Besuch abstattete. Noch ein paar
andere folgten, unter denen auch der alte Baron von Güldenklee auf Papenhagen war. Der Eindruck,
den Effi empfing, war überall derselbe: mittelmäßige Menschen von meist zweifelhafter
Liebenswürdigkeit, die, während sie vorgaben, über Bismarck und die Kronprinzessin zu sprechen,
eigentlich nur Effis Toilette musterten, die von einigen als zu prätentiös für eine so jugendliche Dame,
von andern als zuwenig dezent für eine Dame von gesellschaftlicher Stellung befunden wurde. Man
merke doch an allem die Berliner Schule: Sinn für Äußerliches und eine merkwürdige Verlegenheit
und Unsicherheit bei Berührung großer Fragen. In Rothenmoor bei den Borckes und dann auch bei den
Familien in Morgnitz und Dabergotz war sie für ťrationalistisch angekränkeltŤ, bei den Grasenabbs in
Kroschentin aber rundweg für eine ťAtheistinŤ erklärt worden. Allerdings hatte die alte Frau von
Grasenabb, eine Süddeutsche (geborene Stiefel von Stiefelstein), einen schwachen Versuch gemacht,
Effi wenigstens für den Deismus zu retten; Sidonie von Grasenabb aber, eine dreiundvierzigjährige
alte Jungfer, war barsch dazwischengefahren: ťIch sage dir, Mutter, einfach Atheistin, kein Zollbreit
weniger, und dabei bleibt esŤ, worauf die Alte, die sich vor ihrer eigenen Tochter fürchtete, klüglich
geschwiegen hatte.

Die ganze Tournee hatte so ziemlich zwei Wochen gedauert, und es war am 2. Dezember, als man zu
schon später Stunde von dem letzten dieser Besuche nach Kessin zurückkehrte. Dieser letzte Besuch
hatte den Güldenklees auf Papenhagen gegolten, bei welcher Gelegenheit Innstetten dem Schicksal
nicht entgangen war, mit dem alten Güldenklee politisieren zu müssen. ťJa, teuerster Landrat, wenn
ich so den Wechsel der Zeiten bedenke! Heute vor einem Menschenalter oder ungefähr so lange, ja, da
war auch ein 2. Dezember, und der gute Louis und Napoleonsneffe - wenn er so was war und nicht
eigentlich ganz woanders herstammte -, der kartätschte damals auf die Pariser Kanaille. Na, das mag
ihm verziehen sein, für so was war er der rechte Mann, und ich halte zu dem Satz: ‘Jeder hat es gerade
so gut und so schlecht, wie er’s verdient.’ Aber daß er nachher alle Schätzung verlor und Anno siebzig
so mir nichts, dir nichts auch mit uns anbinden wollte, sehen Sie, Baron, das war, ja wie sag ich, das
war eine Insolenz. Es ist ihm aber auch heimgezahlt worden. Unser Alter da oben läßt sich nicht
spotten, der steht zu uns.Ť

ťJaŤ, sagte Innstetten, der klug genug war, auf solche Philistereien anscheinend ernsthaft einzugehen,
ťder Held und Eroberer von Saarbrücken wußte nicht, was er tat. Aber Sie dürfen nicht zu streng mit
ihm persönlich abrechnen. Wer ist am Ende Herr in seinem Hause? Niemand. Ich richte mich auch
schon darauf ein, die Zügel der Regierung in andere Hände zu legen, und Louis Napoleon, nun, der war
vollends ein Stück Wachs in den Händen seiner katholischen Frau, oder sagen wir lieber, seiner
jesuitischen Frau.Ť

ťWachs in den Händen seiner Frau, die ihm dann eine Nase drehte. Natürlich, Innstetten, das war er.
Aber damit wollen Sie diese Puppe doch nicht etwa retten? Er ist und bleibt gerichtet. An und für sich



ist es übrigens noch gar nicht mal erwiesenŤ, und sein Blick suchte bei diesen Worten etwas ängstlich
nach dem Auge seiner Ehehälfte, ťob nicht Frauenherrschaft eigentlich als ein Vorzug gelten kann;
nur freilich, die Frau muß danach sein. Aber wer war diese Frau? Sie war überhaupt keine Frau, im
günstigsten Fall war sie eine Dame, das sagt alles; ‘Dame’ hat beinah immer einen Beigeschmack.
Diese Eugenie - über deren Verhältnis zu dem jüdischen Bankier ich hier gern hingehe, denn ich hasse
Tugendhochmut - hatte was vom Café chantant, und wenn die Stadt, in der sie lebte, das Babel war, so
war sie das Weib von Babel. Ich mag mich nicht deutlicher ausdrücken, denn ich weißŤ, und er
verneigte sich gegen Effi, ťwas ich deutschen Frauen schuldig bin. Um Vergebung, meine Gnädigste,
daß ich diese Dinge vor Ihren Ohren überhaupt berührt habe.Ť So war die Unterhaltung gegangen,
nachdem man vorher von Wahl, Nobiling und Raps gesprochen hatte, und nun saßen Innstetten und
Effi wieder daheim und plauderten noch eine halbe Stunde. Die beiden Mädchen im Hause waren
schon zu Bett, denn es war nah an Mitternacht.

Innstetten, in kurzem Hausrock und Saffianschuhen, ging auf und ab; Effi war noch in ihrer
Gesellschaftstoilette; Fächer und Handschuhe lagen neben ihr. ťJaŤ, sagte Innstetten, während er sein
Aufundabschreiten im Zimmer unterbrach, ťdiesen Tag müßten wir nun wohl eigentlich feiern, und
ich weiß nur noch nicht, womit. Soll ich dir einen Siegesmarsch vorspielen oder den Haifisch draußen
in Bewegung setzen oder dich im Triumph über den Flur tragen? Etwas muß doch geschehen, denn du
mußt wissen, das war nun heute die letzte Visite.Ť

ťGott sei Dank war sie’sŤ, sagte Effi. ťAber das Gefühl, daß wir nun Ruhe haben, ist, denk ich, gerade
Feier genug. Nur einen Kuß könntest du mir geben. Aber daran denkst du nicht. Auf dem ganzen
weiten Weg nicht gerührt, frostig wie ein Schneemann. Und immer nur die Zigarre.Ť

ťLaß, ich werde mich schon bessern und will vorläufig nur wissen, wie stehst du zu dieser ganzen
Umgangs-und Verkehrsfrage? Fühlst du dich zu dem einen oder andern hingezogen? Haben die
Borckes die Grasenabbs geschlagen oder umgekehrt, oder hältst du’s mit dem alten Güldenklee? Was
er da über die Eugenie sagte, machte doch einen sehr edlen und reinen Eindruck.Ť

ťEi, sieh, Herr von Innstetten, auch medisant! Ich lerne Sie von einer ganz neuen Seite kennen.Ť

ťUnd wenn’s unser Adel nicht tutŤ, fuhr Innstetten fort, ohne sich stören zu lassen, ťwie stehst du zu
den Kessiner Stadthonoratioren? Wie stehst du zur Ressource? Daran hängt doch am Ende Leben und
Sterben. Ich habe dich da neulich mit unserem reserveleutnantlichen Amtsrichter sprechen sehen,
einem zierlichen Männchen, mit dem sich vielleicht durchkommen ließe, wenn er nur endlich von der
Vorstellung loskönnte, die Wiedereroberung von Le Bourget durch sein Erscheinen in der Flanke
zustande gebracht zu haben. Und seine Frau! Sie gilt als die beste Bostonspielerin und hat auch die
hübschesten Anlegemarken. Also nochmals, Effi, wie wird es werden in Kessin? Wirst du dich
einleben? Wirst du populär werden und mir die Majorität sichern, wenn ich in den Reichstag will?
Oder bist du für Einsiedlertum, für Abschluß von der Kessiner Menschheit, so Stadt wie Land?Ť

ťIch werde mich wohl für Einsiedlertum entschließen, wenn mich die Mohrenapotheke nicht
herausreißt. Bei Sidonie werd ich dadurch freilich noch etwas tiefer sinken, aber darauf muß ich es
ankommen lassen; dieser Kampf muß eben gekämpft werden. Ich steh und falle mit Gieshübler. Es
klingt etwas komisch, aber er ist wirklich der einzige, mit dem sich ein Wort reden läßt, der einzige
richtige Mensch hier.Ť

ťDas ist erŤ, sagte Innstetten. ťWie gut du zu wählen verstehst.Ť



ťHätte ich sonst dich?Ť sagte Effi und hängte sich an seinen Arm.

Das war am 2. Dezember. Eine Woche später war Bismarck in Varzin, und nun wußte Innstetten, daß
bis Weihnachten, und vielleicht noch darüber hinaus, an ruhige Tage für ihn gar nicht mehr zu denken
sei. Der Fürst hatte noch von Versailles her eine Vorliebe für ihn und lud ihn, wenn Besuch da war,
häufig zu Tisch, aber auch allein, denn der jugendliche, durch Haltung und Klugheit gleich
ausgezeichnete Landrat stand ebenso in Gunst bei der Fürstin.

Zum 14. erfolgte die erste Einladung. Es lag Schnee, weshalb Innstetten die fast zweistündige Fahrt
bis an den Bahnhof, von wo noch eine Stunde Eisenbahn war, im Schlitten zu machen vorhatte. ťWarte
nicht auf mich, Effi. Vor Mitternacht kann ich nicht zurück sein; wahrscheinlich wird es zwei oder
noch später. Ich störe dich aber nicht. Gehab dich wohl, und auf Wiedersehen morgen früh.Ť Und
damit stieg er ein, und die beiden isabellfarbenen Graditzer jagten im Fluge durch die Stadt hin und
dann landeinwärts auf den Bahnhof zu.

Das war die erste lange Trennung, fast auf zwölf Stunden. Arme Effi. Wie sollte sie den Abend
verbringen? Früh zu Bett, das war gefährlich, dann wachte sie auf und konnte nicht wieder einschlafen
und horchte auf alles. Nein, erst recht müde werden und dann ein fester Schlaf, das war das beste. Sie
schrieb einen Brief an die Mama und ging dann zu Frau Kruse, deren gemütskranker Zustand - sie
hatte das schwarze Huhn oft bis in die Nacht hinein auf ihrem Schoß - ihr Teilnahme einflößte. Die
Freundlichkeit indessen, die sich darin aussprach, wurde von der in ihrer überheizten Stube sitzenden
und nur still und stumm vor sich hinbrütenden Frau keinen Augenblick erwidert, weshalb Effi, als sie
wahrnahm, daß ihr Besuch mehr als Störung wie als Freude empfunden wurde, wieder ging und nur
noch fragte, ob die Kranke etwas haben wolle. Diese lehnte aber alles ab.

Inzwischen war es Abend geworden, und die Lampe brannte schon. Effi stellte sich ans Fenster ihres
Zimmers und sah auf das Wäldchen hinaus, auf dessen Zweigen der glitzernde Schnee lag. Sie war von
dem Bilde ganz in Anspruch genommen und kümmerte sich nicht um das, was hinter ihr in dem
Zimmer vorging. Als sie sich wieder umsah, bemerkte sie, daß Friedrich still und geräuschlos ein
Kuvert gelegt und ein Kabarett auf den Sofatisch gestellt hatte. ťJa so, Abendbrot … Da werd ich mich
nun wohl setzen müssen.Ť Aber es wollte nicht schmecken, und so stand sie wieder auf und las den an
die Mama geschriebenen Brief noch einmal durch. Hatte sie schon vorher ein Gefühl der Einsamkeit
gehabt, so jetzt doppelt. Was hätte sie darum gegeben, wenn die beiden Jahnkeschen Rotköpfe jetzt
eingetreten wären oder selbst Hulda. Die war freilich immer so sentimental und beschäftigte sich
meist nur mit ihren Triumphen; aber so zweifelhaft und anfechtbar diese Triumphe waren, sie hätte
sich in diesem Augenblick doch gern davon erzählen lassen. Schließlich klappte sie den Flügel auf,
um zu spielen; aber es ging nicht. ťNein, dabei werd ich vollends melancholisch; lieber lesen.Ť Und so
suchte sie nach einem Buch. Das erste, was ihr zu Händen kam, war ein dickes rotes Reisehandbuch,
alter Jahrgang, vielleicht schon aus Innstettens Leutnantstagen her. ťJa, darin will ich lesen; es gibt
nichts Beruhigenderes als solche Bücher. Das Gefährliche sind bloß immer die Karten; aber vor
diesem Augenpulver, das ich hasse, werd ich mich schon hüten.Ť Und so schlug sie denn auf gut
Glück auf: Seite 153. Nebenan hörte sie das Ticktack der Uhr und draußen Rollo, der, seit es dunkel
war, seinen Platz in der Remise aufgegeben und sich, wie jeden Abend, so auch heute wieder, auf die
große geflochtene Matte, die vor dem Schlafzimmer lag, ausgestreckt hatte. Das Bewußtsein seiner
Nähe minderte das Gefühl ihrer Verlassenheit, ja, sie kam fast in Stimmung, und so begann sie denn
auch unverzüglich zu lesen. Auf der gerade vor ihr aufgeschlagenen Seite war von der ťEremitageŤ,
dem bekannten markgräflichen Lustschloß in der Nähe von Bayreuth, die Rede; das lockte sie,



Bayreuth, Richard Wagner, und so las sie denn: Unter den Bildern in der Eremitage nennen wir noch
eins, das nicht durch seine Schönheit, wohl aber durch sein Alter und durch die Person, die es darstellt,
ein Interesse beansprucht. Es ist dies ein stark nachgedunkeltes Frauenporträt, kleiner Kopf, mit
herben, etwas unheimlichen Gesichtszügen und einer Halskrause, die den Kopf zu tragen scheint.
Einige meinen, es sei eine alte Markgräfin aus dem Ende des fünfzehnten Jahrhunderts, andere sind
der Ansicht, es sei die Gräfin von Orlamünde; darin aber sind beide einig, daß es das Bildnis der Dame
sei, die seither in der Geschichte der Hohenzollern unter dem Namen der ťweißen FrauŤ eine gewisse
Berühmtheit erlangt hat.

ťDas hab ich gut getroffenŤ, sagte Effi, während sie das Buch beiseite schob; ťich will mir die Nerven
beruhigen, und das erste, was ich lese, ist die Geschichte von der ‘weißen Frau’, vor der ich mich
gefürchtet habe, solange ich denken kann. Aber da nun das Gruseln mal da ist, will ich doch auch zu
Ende lesen.Ť

Und sie schlug wieder auf und las weiter: … Ebendies alte Porträt (dessen Original in der
Hohenzollernschen Familiengeschichte solche Rolle spielt) spielt als Bild auch eine Rolle in der
Spezialgeschichte des Schlosses Eremitage, was wohl damit zusammenhängt, daß es an einer dem
Fremden unsichtbaren Tapetentür hängt, hinter der sich eine vom Souterrain her hinaufführende
Treppe befindet. Es heißt, daß, als Napoleon hier übernachtete, die ťweiße FrauŤ aus dem Rahmen
herausgetreten und auf sein Bett zugeschritten sei. Der Kaiser, entsetzt auffahrend, habe nach seinem
Adjutanten gerufen und bis an sein Lebensende mit Entrüstung von diesem ťmaudit châteauŤ
gesprochen.

ťIch muß es aufgeben, mich durch Lektüre beruhigen zu wollenŤ, sagte Effi. ťLese ich weiter, so
komm ich gewiß noch nach einem Kellergewölbe, wo der Teufel auf einem Weinfaß davongeritten ist.
Es gibt, glaub ich, in Deutschland viel dergleichen, und in einem Reisehandbuch muß es sich natürlich
alles zusammenfinden. Ich will also lieber wieder die Augen schließen und mir, so gut es geht, meinen
Polterabend vorstellen: die Zwillinge, wie sie vor Tränen nicht weiterkonnten, und dazu den Vetter
Briest, der, als sich alles verlegen anblickte, mit erstaunlicher Würde behauptete, solche Tränen
öffneten einem das Paradies. Er war wirklich scharmant und immer so übermütig … Und nun ich! Und
gerade hier. Ach, ich tauge doch gar nicht für eine große Dame. Die Mama, ja, die hätte hierhergepaßt,
die hätte, wie’s einer Landrätin zukommt, den Ton angegeben, und Sidonie Grasenabb wäre ganz
Huldigung gegen sie gewesen und hätte sich über ihren Glauben oder Unglauben nicht groß
beunruhigt. Aber ich … ich bin ein Kind und werd es auch wohl bleiben. Einmal hab ich gehört, das
sei ein Glück. Aber ich weiß doch nicht, ob das wahr ist. Man muß doch immer dahin passen, wohin
man nun mal gestellt ist.Ť In diesem Augenblick kam Friedrich, um den Tisch abzuräumen. ťWie spät
ist es, Friedrich?Ť

ťEs geht auf neun, gnäd’ge Frau.Ť

ťNun, das läßt sich hören. Schicken Sie mir Johanna.Ť

ťGnäd’ge Frau haben befohlen.Ť

ťJa, Johanna. Ich will zu Bett gehen. Es ist eigentlich noch früh. Aber ich bin so allein. Bitte, tun Sie
den Brief erst ein, und wenn Sie wieder da sind, nun, dann wird es wohl Zeit sein. Und wenn auch
nicht.Ť



Effi nahm die Lampe und ging in ihr Schlafzimmer hinüber. Richtig, auf der Binsenmatte lag Rollo.
Als er Effi kommen sah, erhob er sich, um den Platz freizugeben, und strich mit seinem Behang an
ihrer Hand hin. Dann legte er sich wieder nieder.

Johanna war inzwischen nach dem Landratsamt hinübergegangen, um da den Brief einzustecken. Sie
hatte sich drüben nicht sonderlich beeilt, vielmehr vorgezogen, mit der Frau Paaschen, des
Amtsdieners Frau, ein Gespräch zu führen. Natürlich über die junge Frau.

ťWie ist sie denn?Ť fragte die Paaschen.

ťSehr jung ist sie.Ť

ťNun, das ist kein Unglück, eher umgekehrt. Die Jungen, und das ist eben das Gute, stehen immer bloß
vorm Spiegel und zupfen und stecken sich was vor und sehen nicht viel und hören nicht viel und sind
noch nicht so, daß sie draußen immer die Lichtstümpfe zählen und einem nicht gönnen, daß man einen
Kuß kriegt, bloß weil sie selber keinen mehr kriegen.Ť

ťJaŤ, sagte Johanna, ťso war meine vorige Madam, und ganz ohne Not. Aber davon hat unsere
Gnäd’ge nichts.Ť

ťIst er denn sehr zärtlich?Ť

ťOh, sehr. Das können Sie doch wohl denken.Ť ťAber daß er sie so allein läßt …Ť

ťJa, liebe Paaschen, Sie dürfen nicht vergessen … der Fürst. Und dann, er ist ja doch am Ende Landrat.
Und vielleicht will er auch noch höher.Ť

ťGewiß will er. Und er wird auch noch. Er hat so was. Paaschen sagt es auch immer, und er kennt
seine Leute.Ť

Während dieses Ganges drüben nach dem Amt hinüber war wohl eine Viertelstunde vergangen, und
als Johanna wieder zurück war, saß Effi schon vor dem Trumeau und wartete. ťSie sind lange
geblieben, Johanna.Ť

ťJa, gnäd’ge Frau … Gnäd’ge Frau wollen entschuldigen … Ich traf drüben die Frau Paaschen, und da
hab ich mich ein wenig verweilt. Es ist so still hier. Man ist immer froh, wenn man einen Menschen
trifft, mit dem man ein Wort sprechen kann. Christel ist eine sehr gute Person, aber sie spricht nicht,
und Friedrich ist so dusig und auch so vorsichtig und will mit der Sprache nie recht heraus. Gewiß,
man muß auch schweigen können, und die Paaschen, die so neugierig und so ganz gewöhnlich ist, ist
eigentlich gar nicht nach meinem Geschmack; aber man hat es doch gern, wenn man mal was hört und
sieht.Ť

Effi seufzte. ťJa, Johanna, das ist auch das beste …Ť

ťGnäd’ge Frau haben so schönes Haar, so lang und so seidenweich.Ť

ťJa, es ist sehr weich. Aber das ist nicht gut, Johanna. Wie das Haar ist, ist der Charakter.Ť

ťGewiß, gnäd’ge Frau. Und ein weicher Charakter ist doch besser als ein harter. Ich habe auch weiches



Haar.Ť

ťJa, Johanna. Und Sie haben auch blondes. Das haben die Männer am liebsten.Ť

ťAch, das ist doch sehr verschieden, gnäd’ge Frau. Manche sind doch auch für das schwarze.Ť

ťFreilichŤ, lachte Effi, ťdas habe ich auch schon gefunden. Es wird wohl an was anderem liegen. Aber
die, die blond sind, die haben auch immer einen weißen Teint, Sie auch, Johanna, und ich möchte mich
wohl verwetten, daß Sie viel Nachstellung haben. Ich bin noch sehr jung, aber das weiß ich doch auch.
Und dann habe ich eine Freundin, die war auch so blond, ganz flachsblond, noch blonder als Sie, und
war eine Predigertochter …Ť

ťJa, denn …Ť

ťAber ich bitte Sie, Johanna, was meinen Sie mit ‘ja denn’? Das klingt ja ganz anzüglich und
sonderbar, und Sie werden doch nichts gegen Predigerstöchter haben … Es war ein sehr hübsches
Mädchen, was selbst unsere Offiziere - wir hatten nämlich Offiziere, noch dazu rote Husaren - auch
immer fanden, und verstand sich dabei sehr gut auf Toilette, schwarzes Sammetmieder und eine
Blume, Rose oder auch Heliotrop, und wenn sie nicht so vorstehende große Augen gehabt hätte … ach,
die hätten Sie sehen sollen, Johanna, wenigstens so groß (und Effi zog unter Lachen an ihrem rechten
Augenlid), so wäre sie geradezu eine Schönheit gewesen. Sie hieß Hulda, Hulda Niemeyer, und wir
waren nicht einmal so ganz intim; aber wenn ich sie jetzt hier hätte und sie da säße, da in der kleinen
Sofaecke, so wollte ich bis Mitternacht mit ihr plaudern oder noch länger. Ich habe solche Sehnsucht,
und…Ť, und dabei zog sie Johannas Kopf dicht an sich heran, ť… ich habe solche Angst.Ť

ťAch, das gibt sich, gnäd’ge Frau, die hatten wir alle.Ť ťDie hattet ihr alle? Was soll das heißen,
Johanna?Ť

ť… Und wenn die gnäd’ge Frau wirklich solche Angst haben, so kann ich mir ja ein Lager hier
machen. Ich nehme die Strohmatte und kehre einen Stuhl um, daß ich eine Kopflehne habe, und dann
schlafe ich hier, bis morgen früh oder bis der gnäd’ge Herr wieder da ist.Ť

ťEr will mich nicht stören. Das hat er mir eigens versprochen.Ť

ťOder ich setze mich bloß in die Sofaecke.Ť

ťJa, das ginge vielleicht. Aber nein, es geht auch nicht. Der Herr darf nicht wissen, daß ich mich
ängstige, das liebt er nicht. Er will immer, daß ich tapfer und entschlossen bin, so wie er. Und das
kann ich nicht; ich war immer etwas anfällig … Aber freilich, ich sehe wohl ein, ich muß mich
bezwingen und ihm in solchen Stücken und überhaupt zu Willen sein … Und dann habe ich ja auch
Rollo. Der liegt ja vor der Türschwelle.Ť

Johanna nickte zu jedem Wort und zündete dann das Licht an, das auf Effis Nachttisch stand. Dann
nahm sie die Lampe. ťBefehlen gnäd’ge Frau noch etwas?Ť

ťNein, Johanna. Die Läden sind doch fest geschlossen?Ť ťBloß angelegt, gnäd’ge Frau. Es ist sonst so
dunkel und so stickig.Ť

ťGut, gut.Ť



Und nun entfernte sich Johanna; Effi aber ging auf ihr Bett zu und wickelte sich in ihre Decken.

Sie ließ das Licht brennen, weil sie gewillt war, nicht gleich einzuschlafen, vielmehr vorhatte, wie
vorhin ihren Polterabend, so jetzt ihre Hochzeitsreise zu rekapitulieren und alles an sich
vorüberziehen zu lassen. Aber es kam anders, wie sie gedacht, und als sie bis Verona war und nach
dem Hause der Julia Capulet suchte, fielen ihr schon die Augen zu. Das Stümpfchen Licht in dem
kleinen Silberleuchter brannte allmählich nieder, und nun flackerte es noch einmal auf und erlosch.
Effi schlief eine Weile ganz fest. Aber mit einem Male fuhr sie mit einem lauten Schrei aus ihrem
Schlaf auf, ja, sie hörte selber noch den Aufschrei und auch, wie Rollo draußen anschlug - ťwau,
wauŤ, klang es den Flur entlang, dumpf und selber beinahe ängstlich. Ihr war, als ob ihr das Herz
stillstände; sie konnte nicht rufen, und in diesem Augenblick huschte was an ihr vorbei, und die nach
dem Flur hinausführende Tür sprang auf. Aber ebendieser Moment höchster Angst war auch der ihrer
Befreiung, denn statt etwas Schrecklichem kam jetzt Rollo auf sie zu, suchte mit seinem Kopf nach
ihrer Hand und legte sich, als er diese gefunden, auf den vor ihrem Bett ausgebreiteten Teppich nieder.
Effi selber aber hatte mit der anderen Hand dreimal auf den Knopf der Klingel gedrückt, und keine
halbe Minute, so war Johanna da, barfüßig, den Rock über dem Arm und ein großes kariertes Tuch
über Kopf und Schulter geschlagen. ťGott sei Dank, Johanna, daß Sie da sind.Ť

ťWas war denn, gnäd’ge Frau? Gnäd’ge Frau haben geträumt.Ť

ťJa, geträumt. Es muß so was gewesen sein … aber es war doch auch noch was anderes.Ť - ťWas denn,
gnäd’ge Frau?Ť ťIch schlief ganz fest, und mit einem Male fuhr ich auf und schrie … vielleicht, daß
es ein Alpdruck war … Alpdruck ist in unserer Familie, mein Papa hat es auch und ängstigt uns damit,
und nur die Mama sagt immer, er solle sich nicht so gehenlassen; aber das ist leicht gesagt … Ich fuhr
also auf aus dem Schlaf und schrie, und als ich mich umsah, so gut es eben ging in dem Dunkel, da
strich was an meinem Bett vorbei, gerade da, wo Sie jetzt stehen, Johanna, und dann war es weg. Und
wenn ich mich recht frage, was es war …ŤťNun, was denn, gnäd’ge Frau?Ť

ťUnd wenn ich mich recht frage … ich mag es nicht sagen, Johanna … aber ich glaube, der Chinese.Ť

ťDer von oben?Ť Und Johanna versuchte zu lachen. ťUnser kleiner Chinese, den wir an die Stuhllehne
geklebt haben, Christel und ich? Ach, gnäd’ge Frau haben geträumt, und wenn Sie schon wach waren,
so war es doch alles noch aus dem Traum.Ť

ťIch würd es glauben. Aber es war genau derselbe Augenblick, wo Rollo draußen anschlug, der muß es
also auch gesehen haben, und dann flog die Tür auf, und das gute, treue Tier sprang auf mich los, als
ob es mich zu retten käme. Ach, meine liebe Johanna, es war entsetzlich. Und ich so allein und so
jung. Ach, wenn ich doch wen hier hätte, bei dem ich weinen könnte. Aber so weit von Hause … Ach,
von Hause …Ť ťDer Herr kann jede Stunde kommen.Ť

ťNein, er soll nicht kommen; er soll mich nicht so sehen. Er würde mich vielleicht auslachen, und das
könnt ich ihm nie verzeihen. Denn es war so furchtbar, Johanna … Sie müssen nun hierbleiben …
Aber lassen Sie Christel schlafen und Friedrich auch. Es soll es keiner wissen.Ť

ťOder vielleicht kann ich auch die Frau Kruse holen; die schläft doch nicht, die sitzt die ganze Nacht
da.Ť



ťNein, nein, die ist selber so was. Das mit dem schwarzen Huhn, das ist auch sowas; die darf nicht
kommen. Nein, Johanna, Sie bleiben allein hier. Und wie gut, daß Sie die Läden nur angelegt. Stoßen
Sie sie auf, recht laut, daß ich einen Ton höre, einen menschlichen Ton … ich muß es so nennen, wenn
es auch sonderbar klingt … und dann machen Sie das Fenster ein wenig auf, daß ich Luft und Licht
habe.Ť Johanna tat, wie ihr geheißen, und Effi fiel in ihre Kissen zurück und bald danach in einen
lethargischen Schlaf.

 



Zehntes Kapitel

Innstetten war erst sechs Uhr früh von Varzin zurückgekommen und hatte sich, Rollos Liebkosungen
abwehrend, so leise wie möglich in sein Zimmer zurückgezogen. Er machte sich’s hier bequem und
duldete nur, daß ihn Friedrich mit einer Reisedecke zudeckte.

ťWecke mich um neun!Ť

Und um diese Stunde war er denn auch geweckt worden. Er stand rasch auf und sagte: ťBring das
Frühstück!Ť

ťDie gnädige Frau schläft noch.Ť

ťAber es ist ja schon spät. Ist etwas passiert?Ť

ťIch weiß es nicht; ich weiß nur, Johanna hat die Nacht über im Zimmer der gnädigen Frau schlafen
müssen.Ť

ťNun, dann schicke Johanna.Ť

Diese kam denn auch. Sie hatte denselben rosigen Teint wie immer, schien sich also die Vorgänge der
Nacht nicht sonderlich zu Gemüte genommen zu haben.

ťWas ist das mit der gnäd’gen Frau? Friedrich sagt mir, es Sei was passiert und Sie hätten drüben
geschlafen.Ť

ťJa, Herr Baron. Gnäd’ge Frau klingelte dreimal ganz rasch hintereinander, daß ich gleich dachte, es
bedeutet was. Und so war es auch. Sie hat wohl geträumt, aber vielleicht war es auch das andere.Ť

ťWelches andere?Ť

ťAch, der gnäd’ge Herr wissen ja.Ť

ťIch weiß nichts. Jedenfalls muß ein Ende damit gemacht werden. Und wie fanden Sie die Frau?Ť

ťSie war wie außer sich und hielt das Halsband von Rollo, der neben dem Bett der gnäd’gen Frau
stand, fest umklammert. Und das Tier ängstigte sich auch.Ť

ťUnd was hatte sie geträumt oder meinetwegen auch, was hatte sie gehört oder gesehen? Was sagte
sie?Ť

ťEs sei so hingeschlichen, dicht an ihr vorbei.Ť ťWas? Wer?Ť

ťDer von oben. Der aus dem Saal oder aus der kleinen Kammer.Ť

ťUnsinn, sag ich. Immer wieder das alberne Zeug; ich mag davon nicht mehr hören. Und dann blieben
Sie bei der Frau?Ť

ťJa, gnäd’ger Herr. Ich machte mir ein Lager an der Erde dicht neben ihr. Und ich mußte ihre Hand



halten, und dann schlief sie ein.Ť

ťUnd sie schläft noch?Ť ťGanz fest.Ť

ťDas ist mir ängstlich, Johanna. Man kann sich gesund schlafen, aber auch krank. Wir müssen sie
wecken, natürlich vorsichtig, daß sie nicht wieder erschrickt. Und Friedrich soll das Frühstück nicht
bringen; ich will warten, bis die gnäd’ge Frau da ist. Und machen Sie’s geschickt.Ť

Eine halbe Stunde später kam Effi. Sie sah reizend aus, ganz blaß, und stützte sich auf Johanna. Als sie
aber Innstettens ansichtig wurde, stürzte sie auf ihn zu und umarmte und küßte ihn. Und dabei liefen
ihr die Tränen übers Gesicht. ťAch, Geert, Gott sei Dank, daß du da bist. Nun ist alles wieder gut. Du
darfst nicht wieder fort, du darfst mich nicht wieder allein lassen.Ť

ťMeine liebe Effi … Stellen Sie hin, Friedrich, ich werde schon alles zurechtmachen … Meine liebe
Effi, ich lasse dich ja nicht allein aus Rücksichtslosigkeit oder Laune, sondern weil es so sein muß; ich
habe keine Wahl, ich bin ein Mann im Dienst, ich kann zum Fürsten oder auch zur Fürstin nicht sagen:
Durchlaucht, ich kann nicht kommen, meine Frau ist so allein, oder meine Frau fürchtet sich. Wenn
ich das sagte, würden wir in einem ziemlich komischen Licht dastehen, ich gewiß und du auch. Aber
nimm erst eine Tasse Kaffee.Ť

Effi trank, was sie sichtlich belebte. Dann ergriff sie wieder ihres Mannes Hand und sagte: ťDu sollst
recht haben; ich sehe ein, das geht nicht. Und dann wollen wir ja auch höher hinauf. Ich sage wir, denn
ich bin eigentlich begieriger danach als du …Ť

ťSo sind alle FrauenŤ, lachte Innstetten.

ťAlso abgemacht; du nimmst die Einladungen an nach wie vor, und ich bleibe hier und warte auf
meinen ‘hohen Herrn’, wobei mir Hulda unterm Holunderbaum einfällt. Wie’s ihr wohl gehen mag?Ť

ťDamen wie Hulda geht es immer gut. Aber was wolltest du noch sagen?Ť

ťIch wollte sagen, ich bleibe hier und auch allein, wenn es sein muß. Aber nicht in diesem Hause. Laß
uns die Wohnung wechseln. Es gibt so hübsche Häuser am Bollwerk, eins zwischen Konsul Martens
und Konsul Grützmacher und eins am Markt, gerade gegenüber von Gieshübler; warum können wir da
nicht wohnen? Warum gerade hier? Ich habe, wenn wir Freunde und Verwandte zum Besuch hatten,
oft gehört, daß in Berlin Familien ausziehen wegen Klavierspiel oder wegen Schwaben oder wegen
einer unfreundlichen Portiersfrau; wenn das um solcher Kleinigkeiten willen geschieht …Ť

ťKleinigkeiten? Portiersfrau? Das sage nicht …Ť

ťWenn das um solcher Dinge willen möglich ist, so muß es doch auch hier möglich sein, wo du
Landrat bist und die Leute dir zu Willen sind und viele selbst zu Dank verpflichtet. Gieshübler würde
uns gewiß dabei behilflich sein, wenn auch nur um meinetwegen, denn er wird Mitleid mit mir haben.
Und nun sage, Geert, wollen wir dies verwunschene Haus aufgeben, dies Haus mit dem …Ť

ť… Chinesen, willst du sagen. Du siehst, Effi, man kann das furchtbare Wort aussprechen, ohne daß er
erscheint. Was du da gesehen hast oder was da, wie du meinst, an deinem Bett vorüberschlich, das war
der kleine Chinese, den die Mädchen oben an die Stuhllehne geklebt haben; ich wette, daß er einen



blauen Rock anhatte und einen ganz flachen Deckelhut mit einem blanken Knopf oben.Ť

Sie nickte.

ťNun, siehst du, Traum, Sinnestäuschung. Und dann wird dir Johanna wohl gestern abend was erzählt
haben, von der Hochzeit hier oben …Ť

ťNein.Ť

ťDesto besser.Ť

ťKein Wort hat sie mir erzählt. Aber ich sehe doch aus dem allen, daß es hier etwas Sonderbares gibt.
Und dann das Krokodil; es ist alles so unheimlich.Ť

ťDen ersten Abend, als du das Krokodil sahst, fandest du’s märchenhaft …Ť

ťJa, damals …Ť

ť… Und dann, Effi, kann ich hier nicht gut fort, auch wenn es möglich wäre, das Haus zu verkaufen
oder einen Tausch zu machen. Es ist damit ganz wie mit einer Absage nach Varzin hin. Ich kann hier
in der Stadt die Leute nicht sagen lassen, Landrat Innstetten verkauft sein Haus, weil seine Frau den
aufgeklebten kleinen Chinesen als Spuk an ihrem Bett gesehen hat. Dann bin ich verloren, Effi. Von
solcher Lächerlichkeit kann man sich nie wieder erholen.Ť

ťJa, Geert, bist du denn so sicher, daß es so was nicht gibt?Ť ťWill ich nicht behaupten. Es ist eine
Sache, die man glauben und noch besser nicht glauben kann. Aber angenommen, es gäbe dergleichen,
was schadet es? Daß in der Luft Bazillen herumfliegen, von denen du gehört haben wirst, ist viel
schlimmer und gefährlicher als diese ganze Geistertummelage. Vorausgesetzt, daß sie sich tummeln,
daß so was wirklich existiert. Und dann bin ich überrascht, solcher Furcht und Abneigung gerade bei
dir zu begegnen, bei einer Briest. Das ist ja, wie wenn du aus einem kleinen Bürgerhause stammtest.
Spuk ist ein Vorzug, wie Stammbaum und dergleichen, und ich kenne Familien, die sich ebensogern
ihr Wappen nehmen ließen als ihre ‘weiße Frau’, die natürlich auch eine schwarze sein kann.Ť

Effi schwieg.

ťNun, Effi. Keine Antwort?Ť

ťWas soll ich antworten? Ich habe dir nachgegeben und mich willig gezeigt, aber ich finde doch, daß
du deinerseits teilnahmsvoller sein könntest. Wenn du wüßtest, wie mir gerade danach verlangt. Ich
habe sehr gelitten, wirklich sehr, und als ich dich sah, da dacht ich, nun würd ich frei werden von
meiner Angst. Aber du sagst mir bloß, daß du nicht Lust hättest, dich lächerlich zu machen, nicht vor
dem Fürsten und auch nicht vor der Stadt. Das ist ein geringer Trost. Ich finde es wenig und um so
weniger, als du dir schließlich auch noch widersprichst und nicht bloß persönlich an diese Dinge zu
glauben scheinst, sondern auch noch einen adligen Spukstolz von mir forderst. Nun, den hab ich nicht.
Und wenn du von Familien sprichst, denen ihr Spuk soviel wert sei wie ihr Wappen, so ist das
Geschmackssache: Mir gilt mein Wappen mehr. Gott sei Dank haben wir Briests keinen Spuk. Die
Briests waren immer sehr gute Leute, und damit hängt es wohl zusammen.Ť

Der Streit hätte wohl noch angedauert und vielleicht zu einer ersten ernstlichen Verstimmung geführt,



wenn Friedrich nicht eingetreten wäre, um der gnädigen Frau einen Brief zu übergeben. ťVon Herrn
Gieshübler. Der Bote wartet auf Antwort.Ť

Aller Unmut auf Effis Antlitz war sofort verschwunden; schon bloß Gieshüblers Namen zu hören tat
Effi wohl, und ihr Wohlgefühl steigerte sich, als sie jetzt den Brief musterte. Zunächst war es gar kein
Brief, sondern ein Billett, die Adresse ťFrau Baronin von Innstetten, geb. von BriestŤ in wundervoller
Kanzleihandschrift und statt des Siegels ein aufgeklebtes rundes Bildchen, eine Lyra, darin ein Stab
steckte. Dieser Stab konnte aber auch ein Pfeil sein. Sie reichte das Billett ihrem Mann, der es
ebenfalls bewunderte. ťNun lies aber.Ť

Und nun löste Effi die Oblate und las: ťHochverehrteste Frau, gnädigste Frau Baronin! Gestatten Sie
mir, meinem respektvollsten Vormittagsgruß eine ganz gehorsamste Bitte hinzufügen zu dürfen. Mit
dem Mittagszug wird eine vieljährige liebe Freundin von mir, eine Tochter unserer Guten Stadt
Kessin, Fräulein Marietta Trippelli, hier eintreffen und bis morgen früh unter uns weilen. Am 17. will
sie in Petersburg sein, um daselbst bis Mitte Januar zu konzertieren. Fürst Kotschukoff öffnet ihr auch
diesmal wieder sein gastliches Haus. In ihrer immer gleichen Güte gegen mich hat die Trippelli mir
zugesagt, den heutigen Abend bei mir zubringen und einige Lieder ganz nach meiner Wahl (denn sie
kennt keine Schwierigkeiten) vortragen zu wollen. Könnten sich Frau Baronin dazu verstehen, diesem
Musikabend beizuwohnen? Sieben Uhr. Ihr Herr Gemahl, auf dessen Erscheinen ich mit Sicherheit
rechne, wird meine gehorsamste Bitte unterstützen. Anwesend nur Pastor Lindequist (der begleitet)
und natürlich die verwitwete Frau Pastorin Trippel. In vorzüglicher Ergebenheit A. Gieshübler.Ť

ťNun -Ť, sagte Innstetten, ťja oder nein?Ť

ťNatürlich ja. Das wird mich herausreißen. Und dann kann ich doch meinem lieben Gieshübler nicht
gleich bei seiner ersten Einladung einen Korb geben.Ť

ťEinverstanden. Also Friedrich, sagen Sie Mirambo, der doch wohl das Billett gebracht haben wird,
wir würden die Ehre haben.Ť Friedrich ging.

Als er fort war, fragte Effi: ťWer ist Mirambo?Ť

ťDer echte Mirambo ist Räuberhauptmann in Afrika -Tanganjika-See, wenn deine Geographie so weit
reicht -, unserer aber ist bloß Gieshüblers Kohlenprovisor und Faktotum und wird heute abend in
Frack und baumwollenen Handschuhen sehr wahrscheinlich aufwarten.Ť

Es war ganz ersichtlich, daß der kleine Zwischenfall auf Effi günstig eingewirkt und ihr ein gut Teil
ihrer Leichtlebigkeit zurückgegeben hatte, Innstetten aber wollte das Seine tun, diese Rekonvaleszens
zu steigern. ťIch freue mich, daß du ja gesagt hast und so rasch und ohne Besinnen, und nun möcht ich
dir noch einen Vorschlag machen, um dich ganz wieder in Ordnung zu bringen. Ich sehe wohl, es
schleicht dir von der Nacht her etwas nach, das zu meiner Effi nicht paßt, das durchaus wieder fort
muß, und dazu gibt es nichts Besseres als frische Luft. Das Wetter ist prachtvoll, frisch und milde
zugleich, kaum daß ein Lüftchen geht; was meinst du, wenn wir eine Spazierfahrt machten, aber eine
lange, nicht bloß so durch die Plantage hin, und natürlich im Schlitten und das Geläut auf und die
weißen Schneedecken, und wenn wir dann um vier zurück sind, dann ruhst du dich aus, und um sieben
sind wir bei Gieshübler und hören die Trippelli.Ť

Effi nahm seine Hand. ťWie gut du bist, Geert, und wie nachsichtig. Denn ich muß dir ja kindisch oder



doch wenigstens sehr kindlich vorgekommen sein; erst das mit meiner Angst und dann hinterher, daß
ich dir einen Hausverkauf, und was noch schlimmer ist, das mit dem Fürsten ansinne. Du sollst ihm
den Stuhl vor die Tür setzen - es ist zum Lachen. Denn schließlich ist er doch der Mann, der über uns
entscheidet. Auch über mich. Du glaubst gar nicht, wie ehrgeizig ich bin. Ich habe dich eigentlich bloß
aus Ehrgeiz geheiratet. Aber du mußt nicht solch ernstes Gesicht dabei machen. Ich liebe dich ja …
wie heißt es doch, wenn man einen Zweig abbricht und die Blätter abreißt? Von Herzen mit
Schmerzen, über alle Maßen.Ť

Und sie lachte hell auf. ťUnd nun sage mirŤ, fuhr sie fort, als Innstetten noch immer schwieg, wo soll
es hingehen?Ť ťIch habe mir gedacht, nach der Bahnstation, aber auf einem Umweg, und dann auf der
Chaussee zurück. Und auf der Station essen wir oder noch besser bei Golchowski, in dem Gasthof
‘Zum Fürsten Bismarck’, dran wir, wenn du dich vielleicht erinnerst, am Tag unserer Ankunft
vorüberkamen. Solch Vorsprechen wirkt immer gut, und ich habe dann mit dem Starosten von Effis
Gnaden ein Wahlgespräch, und wenn er auch persönlich nicht viel taugt, seine Wirtschaft hält er in
Ordnung und seine Küche noch besser. Auf Essen und Trinken verstehen sich die Leute hier.Ť

Es war gegen elf, daß sie dies Gespräch führten. Um zwölf hielt Kruse mit dem Schlitten vor der Tür,
und Effi stieg ein. Johanna wollte Fußsack und Pelze bringen, aber Effi hatte nach allem, was noch auf
ihr lag, so sehr das Bedürfnis nach frischer Luft, daß sie alles zurückwies und nur eine doppelte Decke
nahm. Innstetten aber sagte zu Kruse: ťKruse, wir wollen nun also nach dem Bahnhof, wo wir zwei
beide heute früh schon mal waren. Die Leute werden sich wundern, aber es schadet nichts. Ich denke,
wir fahren hier an der Plantage entlang und dann links auf den Kroschentiner Kirchturm zu. Lassen Sie
die Pferde laufen. Um eins müssen wir am Bahnhof sein.Ť

Und so ging die Fahrt. Über den weißen Dächern der Stadt stand der Rauch, denn die Luftbewegung
war gering. Auch Utpatels Mühle drehte sich nur langsam, und im Fluge fuhren sie daran vorüber,
dicht am Kirchhofe hin, dessen Berberitzensträucher über das Gitter hinauswuchsen und mit ihren
Spitzen Effi streiften, so daß der Schnee auf ihre Reisedecke fiel. Auf der anderen Seite des Weges
war ein eingefriedeter Platz, nicht viel größer als ein Gartenbeet, und innerhalb nichts sichtbar als eine
junge Kiefer, die mitten daraus hervorragte.

ťLiegt da auch wer begraben?Ť fragte Effi. ťJa, der Chinese.Ť

Effi fuhr zusammen; es war ihr wie ein Stich. Aber sie hatte doch Kraft genug, sich zu beherrschen,
und fragte mit anscheinender Ruhe:

ťUnserer?Ť

ťJa, unserer. Auf dem Gemeindekirchhof war er natürlich nicht unterzubringen, und da hat denn
Kapitän Thomsen, der so was wie sein Freund war, diese Stelle gekauft und ihn hier begraben lassen.
Es ist auch ein Stein da mit Inschrift. Alles natürlich vor meiner Zeit. Aber es wird noch immer davon
gesprochen.Ť

ťAlso ist es doch was damit. Eine Geschichte. Du sagtest schon heute früh so was. Und es wird am
Ende das beste sein, ich höre, was es ist. Solange ich es nicht weiß, bin ich, trotz aller guten Vorsätze,
noch immer ein Opfer meiner Vorstellungen. Erzähle mir das Wirkliche. Die Wirklichkeit kann mich
nicht so quälen wie meine Phantasie.Ť



ťBravo, Effi Ich wollte nicht davon sprechen. Aber nun macht es sich so von selbst, und das ist gut.
Übrigens ist es eigentlich gar nichts.Ť

ťMir gleich; gar nichts oder viel oder wenig. Fange nur an.Ť

ťJa, das ist leicht gesagt. Der Anfang ist immer das schwerste, auch bei Geschichten. Nun, ich denke,
ich beginne mit Kapitän Thomsen.Ť

ťGut, gut.Ť

ťAlso Thomsen, den ich dir schon genannt habe, war viele Jahre lang ein sogenannter Chinafahrer,
immer mit Reisfracht zwischen Schanghai und Singapur, und mochte wohl schon sechzig sein, als er
hier ankam. Ich weiß nicht, ob er hier geboren war oder ob er andere Beziehungen hier hatte. Kurz und
gut, er war nun da und verkaufte sein Schiff, einen alten Kasten, draus er nicht viel herausschlug, und
kaufte sich ein Haus, dasselbe, drin wir jetzt wohnen. Denn er war draußen in der Welt ein
vermögender Mann geworden. Und von daher schreibt sich auch das Krokodil und der Haifisch und
natürlich auch das Schiff … Also Thomsen war nun da, ein sehr adretter Mann (so wenigstens hat man
mir gesagt) und wohlgelitten. Auch beim Bürgermeister Kirstein, vor allem bei dem damaligen Pastor
in Kessin, einem Berliner, der kurz vor Thomsen auch hierhergekommen war und viel Anfeindung
hatte.Ť

ťGlaub ich. Ich merke das auch; sie sind hier so streng und selbstgerecht. Ich glaube, das ist
pommersch.Ť

ťJa und nein, je nachdem. Es gibt auch Gegenden, wo sie gar nicht streng sind und wo’s drunter und
drüber geht… Aber sieh nur, Effi, da haben wir gerade den Kroschentiner Kirchturm dicht vor uns.
Wollen wir nicht den Bahnhof aufgeben und lieber bei der alten Frau von Grasenabb vorfahren?
Sidonie, wenn ich recht berichtet bin, ist nicht zu Hause. Wir könnten es also wagen …Ť

ťIch bitte dich, Geert, wo denkst du hin? Es ist ja himmlisch, so hinzufliegen, und ich fühle ordentlich,
wie mir so frei wird und wie alle Angst von mir abfällt. Und nun soll ich das alles aufgeben, bloß um
den alten Leuten eine Stippvisite zu machen und ihnen sehr wahrscheinlich eine Verlegenheit zu
schaffen. Um Gottes willen nicht. Und dann will ich vor allem auch die Geschichte hören. Also wir
waren bei Kapitän Thomsen, den ich mir als einen Dänen oder Engländer denke, sehr sauber, mit
weißen Vatermördern und ganz weißer Wäsche …Ť

ťGanz richtig. So soll er gewesen sein. Und mit ihm war eine junge Person von etwa zwanzig, von der
einige sagen, sie sei seine Nichte gewesen, aber die meisten sagen, seine Enkelin, was übrigens den
Jahren nach kaum möglich. Und außer der Enkelin oder der Nichte war da auch noch ein Chinese,
derselbe, der da zwischen den Dünen liegt und an dessen Grab wir eben vorübergekommen sind.Ť

ťGut, gut.Ť

ťAlso dieser Chinese war Diener bei Thomsen, und Thomsen hielt so große Stücke auf ihn, daß er
eigentlich mehr Freund als Diener war. Und das ging so Jahr und Tag. Da mit einem Male hieß es,
Thomsens Enkelin, die, glaub ich, Nina hieß, solle sich, nach des Alten Wunsch, verheiraten, auch mit
einem Kapitän. Und richtig, so war es auch. Es gab eine große Hochzeit im Hause, der Berliner Pastor
tat sie zusammen, und Müller Utpatel, der ein Konventikler war, und Gieshübler, dem man in der



Stadt in kirchlichen Dingen auch nicht recht traute, waren geladen und vor allem viele Kapitäne mit
ihren Frauen und Töchtern. Und wie man sich denken kann, es ging hoch her. Am Abend aber war
Tanz, und die Braut tanzte mit jedem und zuletzt auch mit dem Chinesen. Da mit einemmal hieß es,
sie sei fort, die Braut nämlich. Und sie war auch wirklich fort, irgendwohin, und niemand weiß, was da
vorgefallen. Und nach vierzehn Tagen starb der Chinese; Thomsen kaufte die Stelle, die ich dir
gezeigt habe, und da wurd er begraben. Der Berliner Pastor aber soll gesagt haben, man hätte ihn auch
ruhig auf dem christlichen Kirchhof begraben können, denn der Chinese sei ein sehr guter Mensch
gewesen und geradesogut wie die anderen. Wen er mit den ‘anderen’ eigentlich gemeint hat, sagte mir
Gieshübler, das wisse man nicht recht.Ť

ťAber ich bin in dieser Sache doch ganz und gar gegen den Pastor; so was darf man nicht aussprechen,
weil es gewagt und unpassend ist. Das würde selbst Niemeyer nicht gesagt haben.Ť

ťUnd das ist auch dem armen Pastor, der übrigens Trippel hieß, sehr verdacht worden, so daß es
eigentlich ein Glück war, daß er drüberhin starb, sonst hätte er seine Stelle verloren. Denn die Stadt,
trotzdem sie ihn gewählt, war doch auch gegen ihn, geradeso wie du, und das Konsistorium natürlich
erst recht.Ť

ťTrippel, sagst du? Dann hängt er am Ende mit der Frau Pastor Trippel zusammen, die wir heute
abend sehen sollen?Ť ťNatürlich hängt er mit der zusammen. Er war ihr Mann und ist der Vater von
der Trippelli.Ť

Effi lachte. ťVon der Trippelli! Nun sehe ich erst klar in allem. Daß sie in Kessin geboren, schrieb ja
schon Gieshübler; aber ich dachte, sie sei die Tochter von einem italienischen Konsul. Wir haben ja so
viele fremdländische Namen hier. Und nun ist sie gut deutsch und stammt von Trippel. Ist sie denn so
vorzüglich, daß sie wagen konnte, sich so zu italienisieren?Ť

ťDem Mutigen gehört die Welt. Übrigens ist sie ganz tüchtig. Sie war ein paar Jahre lang in Paris bei
der berühmten Viardot, wo sie auch den russischen Fürsten kennenlernte, denn die russischen Fürsten
sind sehr aufgeklärt, über kleine Standesvorurteile weg, und Kotschukoff und Gieshübler - den sie
übrigens ‘Onkel’ nennt, und man kann fast von ihm sagen, er sei der geborene Onkel -, diese beiden
sind es recht eigentlich, die die kleine Marie Trippel zu dem gemacht haben, was sie jetzt ist.
Gieshübler war es, durch den sie nach Paris kam, und Kotschukoff hat sie dann in die Trippelli
transponiert.Ť

ťAch, Geert, wie reizend ist das alles, und welch Alltagsleben habe ich doch in Hohen-Cremmen
geführt! Nie was Apartes.Ť

Innstetten nahm ihre Hand und sagte: ťSo darfst du nicht sprechen, Effi. Spuk, dazu kann man sich
stellen, wie man will. Aber hüte dich vor dem Aparten oder was man so das Aparte nennt. Was dir so
verlockend erscheint - und ich rechne auch ein Leben dahin, wie’s die Trippelli führt -, das bezahlt
man in der Regel mit seinem Glück. Ich weiß wohl, wie sehr du dein Hohen-Cremmen liebst und
daran hängst, aber du spottest doch auch oft darüber und hast keine Ahnung davon, was stille Tage,
wie die Hohen-Cremmer, bedeuten.Ť

ťDoch, dochŤ, sagte sie. ťIch weiß es wohl. Ich höre nur gern einmal von etwas anderem, und dann
wandelt mich die Lust an, mit dabeizusein. Aber du hast ganz recht. Und eigentlich hab ich doch eine
Sehnsucht nach Ruh und Frieden.Ť



Innstetten drohte ihr mit dem Finger. ťMeine einzig liebe Effi, das denkst du dir nun auch wieder so
aus. Immer Phantasien, mal so, mal so.Ť

 



Elftes Kapitel

Die Fahrt verlief ganz wie geplant. Um ein Uhr hielt der Schlitten unten am Bahndamm vor dem
Gasthaus ťZum Fürsten BismarckŤ, und Golchowski, glücklich, den Landrat bei sich zu sehen, war
beflissen, ein vorzügliches Dejeuner herzurichten. Als zuletzt das Dessert und der Ungarwein
aufgetragen wurden, rief Innstetten den von Zeit zu Zeit erscheinenden und nach der Ordnung
sehenden Wirt heran und bat ihn, sich mit an den Tisch zu setzen und ihnen was zu erzählen. Dazu war
Golchowski denn auch der rechte Mann; auf zwei Meilen in der Runde wurde kein Ei gelegt, von dem
er nicht wußte. Das zeigte sich auch heute wieder. Sidonie Grasenabb, Innstetten hatte recht vermutet,
war, wie vorige Weihnachten, so auch diesmal wieder auf vier Wochen zu ťHofpredigersŤ gereist;
Frau von Palleske, so hieß es weiter, habe ihre Jungfer wegen einer fatalen Geschichte Knall und Fall
entlassen müssen, und mit dem alten Fraude steh es schlecht - es werde zwar in Kurs gesetzt, er sei
bloß ausgeglitten, aber es sei ein Schlaganfall gewesen, und der Sohn, der in Lissa bei den Husaren
stehe, werde jede Stunde erwartet. Nach diesem Geplänkel war man dann, zu Ernsthafterem
übergehend, auf Varzin gekommen. ťJaŤ, sagte Golchowski, ťwenn man sich den Fürsten so als
Papiermüller denkt! Es ist doch alles sehr merkwürdig; eigentlich kann er die Schreiberei nicht leiden
und das bedruckte Papier erst recht nicht, und nun legt er doch selber eine Papiermühle an.Ť

ťSchon recht, lieber GolchowskiŤ, sagte Innstetten, ťaber aus solchen Widersprüchen kommt man im
Leben nicht heraus. Und da hilft auch kein Fürst und keine Größe.Ť

ťNein, nein, da hilft keine Größe.Ť

Wahrscheinlich, daß sich dies Gespräch über den Fürsten noch fortgesetzt hätte, wenn nicht in
ebendiesem Augenblicke die von der Bahn her herüberklingende Signalglocke einen bald
eintreffenden Zug angemeldet hätte. Innstetten sah nach der Uhr. ťWelcher Zug ist das, Golchowski?Ť

ťDas ist der Danziger Schnellzug; er hält hier nicht, aber ich gehe doch immer hinauf und zähle die
Wagen, und mitunter steht auch einer am Fenster, den ich kenne. Hier, gleich hinter meinem Hofe,
führt eine Treppe den Damm hinauf, Wärterhaus 417 …Ť

ťOh, das wollen wir uns zunutze machenŤ, sagte Effi. ťIch sehe so gern Züge …Ť

ťDann ist es die höchste Zeit, gnäd’ge Frau.Ť

Und so machten sich denn alle drei auf den Weg und stellten sich, als sie oben waren, in einem neben
dem Wärterhaus gelegenen Gartenstreifen auf, der jetzt freilich unter Schnee lag, aber doch eine
freigeschaufelte Stelle hatte. Der Bahnwärter stand schon da, die Fahne in der Hand. Und jetzt jagte
der Zug über das Bahnhofsgeleise hin und im nächsten Augenblick an dem Häuschen und an dem
Gartenstreifen vorüber. Effi war so erregt, daß sie nichts sah und nur dem letzten Wagen, auf dessen
Höhe ein Bremser saß, ganz wie benommen nachblickte.

ťSechs Uhr fünfzig ist er in BerlinŤ, sagte Innstetten, ťund noch eine Stunde später, so können ihn die
Hohen-Cremmer, wenn der Wind so steht, in der Ferne vorbeiklappern hören. Möchtest du mit, Effi?Ť

Sie sagte nichts. Als er aber zu ihr hinüberblickte, sah er, daß eine Träne in ihrem Auge stand.

Effi war, als der Zug vorbeijagte, von einer herzlichen Sehnsucht erfaßt worden. So gut es ihr ging, sie



fühlte sich trotzdem wie in einer fremden Welt. Wenn sie sich eben noch an dem einen oder andern
entzückt hatte, so kam ihr doch gleich nachher zum Bewußtsein, was ihr fehlte. Da drüben lag Varzin,
und da nach der anderen Seite hin blitzte der Kroschentiner Kirchturm auf und weithin der
Morgenitzer, und da saßen die Grasenabbs und die Borckes, nicht die Bellings und nicht die Briests.
ťJa, die!Ť Innstetten hatte ganz recht gehabt mit dem raschen Wechsel ihrer Stimmung, und sie sah
jetzt wieder alles, was zurücklag, wie in einer Verklärung. Aber so gewiß sie voll Sehnsucht dem Zug
nachgesehen, sie war doch andererseits viel zu beweglichen Gemüts, um lange dabei zu verweilen, und
schon auf der Heimfahrt, als der rote Ball der niedergehenden Sonne seinen Schimmer über den
Schnee ausgoß, fühlte sie sich wieder freier; alles erschien ihr schön und frisch, und als sie, nach
Kessin zurückgekehrt, fast mit dem Glockenschlag sieben in den Gieshüblerschen Flur eintrat, war ihr
nicht bloß behaglich, sondern beinah übermütig zu Sinn, wozu die das Haus durchziehende Baldrian-
und Veilchenwurzelluft das ihrige beitragen mochte.

Pünktlich waren Innstetten und Frau erschienen, aber trotz dieser Pünktlichkeit immer noch hinter den
anderen Geladenen zurückgeblieben; Pastor Lindequist, die alte Frau Trippel und die Trippelli selbst
waren schon da. Gieshübler - im blauen Frack mit mattgoldenen Knöpfen, dazu Pincenez an einem
breiten, schwarzen Bande, das wie ein Ordensband auf der blendendweißen Piquéweste lag -,
Gieshübler konnte seiner Erregung nur mit Mühe Herr werden. ťDarf ich die Herrschaften miteinander
bekannt machen: Baron und Baronin Innstetten, Frau Pastor Trippel, Fräulein Marietta Trippelli.Ť
Pastor Lindequist, den alle kannten, stand lächelnd beiseite.

Die Trippelli, Anfang der Dreißig, stark männlich und von ausgesprochen humoristischem Typus,
hatte bis zu dem Momente der Vorstellung den Sofaehrenplatz innegehabt. Nach der Vorstellung aber
sagte sie, während sie auf einen in der Nähe stehenden Stuhl mit hoher Lehne zuschritt: ťIch bitte Sie
nunmehro, gnäd’ge Frau, die Bürden und Fährlichkeiten Ihres Amtes auf sich nehmen zu wollen. Denn
von ‘Fährlichkeiten’Ť - und sie wies auf das Sofa - ťwird sich in diesem Falle wohl sprechen lassen.
Ich habe Gieshübler schon vor Jahr und Tag darauf aufmerksam gemacht, aber leider vergeblich; so
gut er ist, so eigensinnig ist er auch.Ť

ťAber Marietta …Ť

ťDieses Sofa nämlich, dessen Geburt um wenigstens fünfzig Jahre zurückliegt, ist noch nach einem
altmodischen Versenkungsprinzip gebaut, und wer sich ihm anvertraut, ohne vorher einen Kissenturm
untergeschoben zu haben, sinkt ins Bodenlose, jedenfalls aber gerade tief genug, um die Knie wie ein
Monument aufragen zu lassen.Ť All dies wurde seitens der Trippelli mit ebensoviel Bonhomie wie
Sicherheit hingesprochen, in einem Ton, der ausdrücken sollte: ťDu bist die Baronin Innstetten, ich
bin die Trippelli.Ť

Gieshübler liebte seine Künstlerfreundin enthusiastisch und dachte hoch von ihren Talenten; aber all
seine Begeisterung konnte ihn doch nicht blind gegen die Tatsache machen, daß ihr von
gesellschaftlicher Feinheit nur ein bescheidenes Maß zuteil geworden war. Und diese Feinheit war
gerade das, was er persönlich kultivierte. ťLiebe MariettaŤ, nahm er das Wort, ťSie haben eine so
reizend heitere Behandlung solcher Fragen; aber was mein Sofa betrifft, so haben Sie wirklich
unrecht, und jeder Sachverständige mag zwischen uns entscheiden. Selbst ein Mann wie Fürst
Kotschukoff …Ť

ťAch, ich bitt Sie, Gieshübler, lassen Sie doch den. Immer Kotschukoff. Sie werden mich bei der
gnäd’gen Frau hier noch in den Verdacht bringen, als ob ich bei diesem Fürsten - der übrigens nur zu



den kleineren zählt und nicht mehr als tausend Seelen hat, das heißt hatte (früher, wo die Rechnung
noch nach Seelen ging) -, als ob ich stolz wäre, seine tausendundeinste Seele zu sein. Nein, es liegt
wirklich anders; ‘immer freiweg’, Sie kennen meine Devise, Gieshübler. Kotschukoff ist ein guter
Kamerad und mein Freund, aber von Kunst und ähnlichen Sachen versteht er gar nichts, von Musik
gewiß nicht, wiewohl er Messen und Oratorien komponiert - die meisten russischen Fürsten, wenn sie
Kunst treiben, fallen ein bißchen nach der geistlichen oder orthodoxen Seite hin -, und zu den vielen
Dingen, von denen er nichts versteht, gehören auch unbedingt Einrichtungs-und Tapezierfragen. Er ist
gerade vornehm genug, um sich alles als schön aufreden zu lassen, was bunt aussieht und viel Geld
kostet.Ť

Innstetten amüsierte sich, und Pastor Lindequist war in einem allersichtlichsten Behagen. Die gute
alte Trippel aber geriet über den ungenierten Ton ihrer Tochter aus einer Verlegenheit in die andere,
während Gieshübler es für angezeigt hielt, eine so schwierig werdende Unterhaltung zu kupieren.
Dazu waren etliche Gesangspiecen das beste. Daß Marietta Lieder von anfechtbarem Inhalt wählen
würde, war nicht anzunehmen, und selbst wenn dies sein sollte, so war ihre Vortragskunst so groß, daß
der Inhalt dadurch geadelt wurde. ťLiebe MariettaŤ, nahm er also das Wort, ťich habe unser kleines
Mahl zu acht Uhr bestellt. Wir hätten also noch dreiviertel Stunden, wenn Sie nicht vielleicht
vorziehen, während Tisch ein heitres Lied zu singen oder vielleicht erst, wenn wir von Tisch
aufgestanden sind …Ť

ťIch bitte Sie, Gieshübler! Sie, der Mann der Ästhetik. Es gibt nichts Unästhetischeres als einen
Gesangsvortrag mit vollem Magen. Außerdem - und ich weiß, Sie sind ein Mann der ausgesuchten
Küche, ja Gourmand -, außerdem schmeckt es besser, wenn man die Sache hinter sich hat. Erst Kunst
und dann Nußeis, das ist die richtige Reihenfolge.Ť

ťAlso ich darf Ihnen die Noten bringen, Marietta?Ť

ťNoten bringen. Ja, was heißt das, Gieshübler? Wie ich Sie kenne, werden Sie ganze Schränke voll
Noten haben, und ich kann Ihnen doch nicht den ganzen Bock und Bote vorspielen. Noten! Was für
Noten, Gieshübler, darauf kommt es an. Und dann, daß es richtig liegt, Altstimme …Ť

ťNun, ich werde schon bringen.Ť

Und er machte sich an einem Schrank zu schaffen, ein Fach nach dem anderen herausziehend, während
die Trippelli ihren Stuhl weiter links um den Tisch herum schob, so daß sie nun dicht neben Effi saß.

ťIch bin neugierig, was er bringen wirdŤ, sagte sie. Effi geriet dabei in eine kleine Verlegenheit.

ťIch möchte annehmenŤ, antwortete sie befangen, ťetwas von Gluck, etwas ausgesprochen
Dramatisches … Überhaupt, mein gnädiges Fräulein, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf, ich
bin überrascht zu hören, daß Sie lediglich Konzertsängerin sind. Ich dächte, daß Sie, wie wenige, für
die Bühne berufen sein müßten. Ihre Erscheinung, Ihre Kraft, Ihr Organ … ich habe noch so wenig
derart kennengelernt, immer nur auf kurzen Besuchen in Berlin … und dann war ich noch ein halbes
Kind. Aber ich dächte, ‘Orpheus’ oder ‘Chrimhild’ oder die ‘Vestalin’.Ť

Die Trippelli wiegte den Kopf und sah in Abgründe, kam aber zu keiner Entgegnung, weil eben jetzt
Gieshübler wieder erschien und ein halbes Dutzend Notenhefte vorlegte, die seine Freundin in rascher
Reihenfolge durch die Hand gleiten ließ. ť‘Erlkönig’ … ah, bah; ‘Bächlein, laß dein Rauschen sein …’



Aber Gieshübler, ich bitte Sie, Sie sind ein Murmeltier, Sie haben sieben Jahre lang geschlafen … Und
hier Loewesche Balladen; auch nicht gerade das Neueste.

‘Glocken von Speyer’ … Ach, dies ewige Bim-Bam, das beinah einer Kulissenreißerei gleichkommt,
ist geschmacklos und abgestanden. Aber hier, ‘Ritter Olaf’ … nun, das geht.Ť

Und sie stand auf, und während der Pastor begleitete, sang sie den ťOlafŤ mit großer Sicherheit und
Bravour und erntete allgemeinen Beifall.

Es wurde dann noch ähnlich Romantisches gefunden, einiges aus dem ťFliegenden HolländerŤ und aus
ťZampaŤ, dann der ťHeideknabeŤ, lauter Sachen, die sie mit ebensoviel Virtuosität wie Seelenruhe
vortrug, während Effi von Text und Komposition wie benommen war.

Als die Trippelli mit dem ťHeideknabenŤ fertig war, sagte sie: ťNun ist es genugŤ, eine Erklärung,
die so bestimmt von ihr abgegeben wurde, daß weder Gieshübler noch ein anderer den Mut hatte, mit
weiteren Bitten in sie zu dringen. Am wenigsten Effi. Diese sagte nur, als Gieshüblers Freundin
wieder neben ihr saß: ťDaß ich Ihnen doch sagen könnte, mein gnädigstes Fräulein, wie dankbar ich
Ihnen bin! Alles so schön, so sicher, so gewandt. Aber eines, wenn Sie mir verzeihen, bewundere ich
fast noch mehr, das ist die Ruhe, womit Sie diese Sachen vorzutragen wissen. Ich bin so leicht
Eindrücken hingegeben, und wenn ich die kleinste Gespenstergeschichte höre, so zittere ich und kann
mich kaum wieder zurechtfinden. Und Sie tragen das so mächtig und erschütternd vor und sind selbst
ganz heiter und guter Dinge.Ť

ťJa, meine gnädigste Frau, das ist in der Kunst nicht anders. Und nun gar erst auf dem Theater, vor
dem ich übrigens glücklicherweise bewahrt geblieben bin. Denn so gewiß ich mich persönlich gegen
seine Versuchungen gefeit fühle - es verdirbt den Ruf, also das Beste, was man hat. Im übrigen
stumpft man ab, wie mir Kolleginnen hundertfach versichert haben. Da wird vergiftet und erstochen,
und der toten Julia flüstert Romeo einen Kalauer ins Ohr oder wohl auch eine Malice, oder er drückt
ihr einen kleinen Liebesbrief in die Hand.Ť

ťEs ist mir unbegreiflich. Und um bei dem stehenzubleiben, was ich Ihnen diesen Abend verdanke,
beispielsweise bei dem Gespenstischen im ‘Olaf’, ich versichere Ihnen, wenn ich einen ängstlichen
Traum habe oder wenn ich glaube, über mir hörte ich ein leises Tanzen oder Musizieren, während
doch niemand da ist, oder es schleicht wer an meinem Bett vorbei, so bin ich außer mir und kann es
tagelang nicht vergessen.Ť

ťJa, meine gnädige Frau, was Sie da schildern und beschreiben, das ist auch etwas anderes, das ist ja
wirklich oder kann wenigstens etwas Wirkliches sein. Ein Gespenst, das durch die Ballade geht, da
graule ich mich gar nicht, aber ein Gespenst, das durch meine Stube geht, ist mir, geradeso wie
andern, sehr unangenehm. Darin empfinden wir also ganz gleich.Ť

ťHaben Sie denn dergleichen auch einmal erlebt?Ť

ťGewiß. Und noch dazu bei Kotschukoff. Und ich habe mir auch ausbedungen, daß ich diesmal anders
schlafe, vielleicht mit der englischen Gouvernante zusammen. Das ist nämlich eine Quäkerin, und da
ist man sicher.Ť

ťUnd Sie halten dergleichen für möglich?Ť



ťMeine gnädigste Frau, wenn man so alt ist wie ich und viel rumgestoßen wurde und in Rußland war
und sogar auch ein halbes Jahr in Rumänien, da hält man alles für möglich. Es gibt so viel schlechte
Menschen, und das andere findet sich dann auch, das gehört dann sozusagen mit dazu.Ť

Effi horchte auf.

ťIch binŤ, fuhr die Trippelli fort, ťaus einer sehr aufgeklärten Familie (bloß mit Mutter war es immer
nicht so recht), und doch sagte mir mein Vater, als das mit dem Psychographen aufkam: ‘Höre, Mane,
das ist was.’ Und er hat recht gehabt, es ist auch was damit. Überhaupt, man ist links und rechts
umlauert, hinten und vorn. Sie werden das noch kennenlernen.Ť

In diesem Augenblick trat Gieshübler heran und bot Effi den Arm, Innstetten führte Marietta, dann
folgten Pastor Lindequist und die verwitwete Trippel. So ging man zu Tisch.

 

Zwölftes Kapitel

Es war spät, als man aufbrach. Schon bald nach zehn hatte Effi zu Gieshübler gesagt, es sei nun wohl
Zeit; Fräulein Trippelli, die den Zug nicht versäumen dürfe, müsse ja schon um sechs von Kessin
aufbrechen; die danebenstehende Trippelli aber, die diese Worte gehört, hatte mit der ihr eigenen
ungenierten Beredsamkeit gegen solche zarte Rücksichtnahme protestiert. ťAch, meine gnädigste
Frau, Sie glauben, daß unsereins einen regelmäßigen Schlaf braucht, das trifft aber nicht zu; was wir
regelmäßig brauchen, heißt Beifall und hohe Preise. Ja, lachen Sie nur. Außerdem (so was lernt man)
kann ich auch im Coupé schlafen, in jeder Situation und sogar auf der linken Seite, und brauche nicht
einmal das Kleid aufzumachen. Freilich bin ich auch nie eingepreßt; Brust und Lunge müssen immer
frei sein und vor allem das Herz. Ja, meine gnädigste Frau, das ist die Hauptsache. Und dann das
Kapitel Schlaf überhaupt - die Menge tut es nicht, was entscheidet, ist die Qualität; ein guter Nicker
von fünf Minuten ist besser als fünf Stunden unruhige Rumdreherei, mal links, mal rechts. Übrigens
schläft man in Rußland wundervoll, trotz des starken Tees. Es muß die Luft machen oder das späte
Diner oder weil man so verwöhnt wird. Sorgen gibt es in Rußland nicht; darin - im Geldpunkt sind
beide gleich - ist Rußland noch besser als Amerika.Ť

Nach dieser Erklärung der Trippelli hatte Effi von allen Mahnungen zum Aufbruch Abstand
genommen, und so war Mitternacht herangekommen. Man trennte sich heiter und herzlich und mit
einer gewissen Vertraulichkeit. Der Weg von der Mohrenapotheke bis zur landrätlichen Wohnung war
ziemlich weit; er kürzte sich aber dadurch, daß Pastor Lindequist bat, Innstetten und Frau eine Strecke
begleiten zu dürfen; ein Spaziergang unterm Sternenhimmel sei das beste, um über Gieshüblers
Rheinwein hinwegzukommen. Unterwegs wurde man natürlich nicht müde, die verschiedensten
Trippelliana heranzuziehen; Effi begann mit dem, was ihr in Erinnerung geblieben, und gleich nach
ihr kam der Pastor an die Reihe. Dieser, ein Ironikus, hatte die Trippelli, wie nach vielem sehr
Weltlichen, so schließlich auch nach ihrer kirchlichen Richtung gefragt und dabei von ihr in Erfahrung
gebracht, daß sie nur eine Richtung kenne, die orthodoxe. Ihr Vater sei freilich ein Rationalist
gewesen, fast schon ein Freigeist, weshalb er auch den Chinesen am liebsten auf dem
Gemeindekirchhof gehabt hätte; sie ihrerseits sei aber ganz entgegengesetzter Ansicht, trotzdem sie
persönlich des großen Vorzugs genieße, gar nichts zu glauben. Aber sie sei sich in ihrem
entschiedenen Nichtglauben doch auch jeden Augenblick bewußt, daß das ein Spezialluxus sei, den
man sich nur als Privatperson gestatten könne. Staatlich höre der Spaß auf, und wenn ihr das



Kultusministerium oder gar ein Konsistorialregiment unterstünde, so würde sie mit unnachsichtiger
Strenge vorgehen. ťIch fühle so was von einem Torquemada in mir.Ť Innstetten war sehr erheitert und
erzählte seinerseits, daß er etwas so Heikles, wie das Dogmatische, geflissentlich vermieden, aber
dafür das Moralische desto mehr in den Vordergrund gestellt habe. Hauptthema sei das Verführerische
gewesen, das beständige Gefährdetsein, das in allem öffentlichen Auftreten liege, worauf die Trippelli
leichthin und nur mit Betonung der zweiten Satzhälfte geantwortet habe: ťJa, beständig gefährdet; am
meisten die Stimme.Ť

Unter solchem Geplauder war, ehe man sich trennte, der Trippelli-Abend noch einmal an ihnen
vorübergezogen, und erst drei Tage später hatte sich Gieshüblers Freundin durch ein von Petersburg
aus an Effi gerichtetes Telegramm noch einmal in Erinnerung gebracht. Es lautete: Madame la
Baronne d’Innstetten, née de Briest. Bien arrivée. Prince K. ŕ la gare. Plus épris de moi que jamais.
Mille fois merci de votre bon accueil. Compliments empressés ŕ Monsieur le Baron. Marietta
Trippelli.

Innstetten war entzückt und gab diesem Entzücken lebhafteren Ausdruck, als Effi begreifen konnte.

ťIch verstehe dich nicht, Geert.Ť

ťWeil du die Trippelli nicht verstehst. Mich entzückt die Echtheit; alles da, bis auf das Pünktchen
überm i.Ť

ťDu nimmst also alles als eine Komödie?Ť

ťAber als was sonst? Alles berechnet für dort und für hier, für Kotschukoff und für Gieshübler.
Gieshübler wird wohl eine Stiftung machen, vielleicht auch bloß ein Legat für die Trippelli.Ť

Die musikalische Soiree bei Gieshübler hatte Mitte Dezember stattgefunden, gleich danach begannen
die Vorbereitungen für Weihnachten, und Effi, die sonst schwer über diese Tage hingekommen wäre,
segnete es, daß sie selber einen Hausstand hatte, dessen Ansprüche befriedigt werden mußten. Es galt
nachsinnen, fragen, anschaffen, und das alles ließ trübe Gedanken nicht aufkommen. Am Tage vor
Heiligabend trafen Geschenke von den Eltern aus Hohen-Cremmen ein, und mit in die Kiste waren
allerhand Kleinigkeiten aus dem Kantorhause gepackt: wunderschöne Reinetten von einem Baum, den
Effi und Jahnke vor mehreren Jahren gemeinschaftlich okuliert hatten, und dazu braune Puls-und
Kniewärmer von Bertha und Hertha. Hulda schrieb nur wenige Zeilen, weil sie, wie sie sich
entschuldigte, für X noch eine Reisedecke zu stricken habe. ťWas einfach nicht wahr istŤ, sagte Effi.
ťIch wette, X. existiert gar nicht. Daß sie nicht davon lassen kann, sich mit Anbetern zu umgeben die
nicht da sind!Ť Und so kam Heiligabend heran. Innstetten selbst baute auf für seine junge Frau, der
Baum brannte, und ein kleiner Engel schwebte oben in Lüften Auch eine Krippe war da mit hübschen
Transparenten und Inschriften, deren eine sich in leiser Andeutung auf ein dem Innstettenschen Hause
für nächstes Jahr bevorstehendes Ereignis bezog. Effi las es und errötete. Dann ging sie auf Innstetten
zu, um ihm zu danken, aber eh sie dies konnte, flog, nach altpommerschem Weihnachtsbrauch, ein
Julklapp in den Hausflur: eine große Kiste, drin eine Welt von Dingen steckte. Zuletzt fand man die
Hauptsache, ein zierliches, mit allerlei japanischen Bildchen überklebtes Morsellenkästchen, dessen
eigentlichem Inhalt auch noch ein Zettelchen beigegeben war. Es hieß da:

Drei Könige kamen zum Heiligenchrist, Mohrenkönig einer gewesen ist - Ein Mohrenapothekerlein
Erscheinet heute mit Spezerein, Doch statt Weihrauch und Myrrhen, die nicht zur Stelle, Bringt er



Pistazien-und Mandel-Morselle.

Effi las es zwei-, dreimal und freute sich darüber. ťDie Huldigungen eines guten Menschen haben
doch etwas besonders Wohltuendes. Meinst du nicht auch, Geert?Ť ťGewiß meine ich das. Es ist
eigentlich das einzige, was einem Freude macht oder wenigstens Freude machen sollte. Denn jeder
steckt noch so nebenher in allerhand dummem Zeuge drin. Ich auch. Aber freilich, man ist, wie man
ist.Ť Der erste Feiertag war Kirchtag, am zweiten war man bei Borckes draußen, alles zugegen, mit
Ausnahme von Grasenabbs, die nicht kommen wollten, weil Sidonie nicht da sei, was man als
Entschuldigung allseitig ziemlich sonderlich fand. Einige tuschelten sogar: ťUmgekehrt; gerade
deshalb hätten sie kommen sollen.Ť Am Silvester war Ressourcenball, auf dem Effi nicht fehlen
durfte und auch nicht wollte, denn der Ball gab ihr Gelegenheit, endlich einmal die ganze Stadtflora
beisammen zu sehen. Johanna hatte mit den Vorbereitungen zum Ballstaate für ihre Gnäd’ge vollauf
zu tun, Gieshübler, der, wie alles, so auch ein Treibhaus hatte, schickte Kamelien, und Innstetten, so
knapp bemessen die Zeit für ihn war, fuhr am Nachmittage noch über Land nach Papenhagen, wo drei
Scheunen abgebrannt waren.

Es war ganz still im Hause. Christel, beschäftigungslos, hatte sich schläfrig eine Fußbank an den Herd
gerückt, und Effi zog sich in ihr Schlafzimmer zurück, wo sie sich, zwischen Spiegel und Sofa, an
einen kleinen, eigens zu diesem Zweck zurechtgemachten Schreibtisch setzte, um von hier aus an die
Mama zu schreiben, der sie für Weihnachtsbrief und Weihnachtsgeschenke bis dahin bloß in einer
Karte gedankt, sonst aber seit Wochen keine Nachricht gegeben hatte.

Kessin, 31. Dezember. Meine liebe Mama! Das wird nun wohl ein langer Schreibebrief werden, denn
ich habe - die Karte rechnet nicht - lange nichts von mir hören lassen. Als ich das letztemal schrieb,
steckte ich noch in den Weihnachtsvorbereitungen, jetzt liegen die Weihnachtstage schon zurück.
Innstetten und mein guter Freund Gieshübler hatten alles aufgeboten, mir den Heiligen Abend so
angenehm wie möglich zu machen, aber ich fühlte mich doch ein wenig einsam und bangte mich nach
Euch. Überhaupt, soviel Ursache ich habe, zu danken und froh und glücklich zu sein, ich kann ein
Gefühl des Alleinseins nicht ganz loswerden, und wenn ich mich früher, vielleicht mehr als nötig, über
Huldas ewige Gefühlsträne mokiert habe, so werde ich jetzt dafür bestraft und habe selber mit dieser
Träne zu kämpfen. Denn Innstetten darf es nicht sehen. Ich bin aber sicher, daß das alles besser
werden wird, wenn unser Hausstand sich mehr belebt, und das wird der Fall sein, meine liebe Mama.
Was ich neulich andeutete, das ist nun Gewißheit, und Innstetten bezeugt mir täglich seine Freude
darüber. Wie glücklich ich selber im Hinblick darauf bin, brauche ich nicht erst zu versichern, schon
weil ich dann Leben und Zerstreuung um mich her haben werde oder, wie Geert sich ausdrückt, ein
ťliebes SpielzeugŤ. Mit diesem Wort wird er wohl recht haben, aber er sollte es lieber nicht
gebrauchen, weil es mir immer einen kleinen Stich gibt und mich daran erinnert, wie jung ich bin und
daß ich noch halb in die Kinderstube gehöre. Diese Vorstellung verläßt mich nicht (Geert meint, es sei
krankhaft) und bringt es zuwege, daß das, was mein höchstes Glück sein sollte, doch fast noch mehr
eine beständige Verlegenheit für mich ist. Ja, meine liebe Mama, als die guten Flemmingschen Damen
sich neulich nach allem möglichen erkundigten, war mir zumut, als stünde ich schlecht vorbereitet in
einem Examen, und ich glaube auch, daß ich recht dumm geantwortet habe. Verdrießlich war ich auch.
Denn manches, was wie Teilnahme aussieht, ist doch bloß Neugier und wirkt um so zudringlicher, als
ich ja noch lange, bis in den Sommer hinein, auf das frohe Ereignis zu warten habe. Ich denke, die
ersten Julitage. Dann mußt Du kommen, oder noch besser, sobald ich einigermaßen wieder bei Wege
bin, komme ich, nehme hier Urlaub und mache mich auf nach Hohen-Cremmen. Ach, wie ich mich
darauf freue und auf die havelländische Luft - hier ist es fast immer rauh und kalt -, und dann jeden



Tag eine Fahrt ins Luch, alles rot und gelb, und ich sehe schon, wie das Kind die Hände danach
streckt, denn es wird doch wohl fühlen, daß es eigentlich da zu Hause ist. Aber das schreibe ich nur
Dir. Innstetten darf nicht davon wissen, und auch Dir gegenüber muß ich mich wie entschuldigen, daß
ich mit dem Kinde nach Hohen-Cremmen will und mich heute schon anmelde, statt Dich, meine liebe
Mama, dringend und herzlich nach Kessin hin einzuladen, das ja doch jeden Sommer fünfzehnhundert
Badegäste hat und Schiffe mit allen möglichen Flaggen und sogar ein Dünenhotel. Aber daß ich so
wenig Gastlichkeit zeige, das macht nicht, daß ich ungastlich wäre, so sehr bin ich nicht aus der Art
geschlagen, das macht einfach unser landrätliches Haus, das, soviel Hübsches und Apartes es hat, doch
eigentlich gar kein richtiges Haus ist, sondern nur eine Wohnung für zwei Menschen, und auch das
kaum, denn wir haben nicht einmal ein Eßzimmer, was doch genant ist, wenn ein paar Personen zu
Besuch sich einstellen. Wir haben freilich noch Räumlichkeiten im ersten Stock, einen großen Saal
und vier kleine Zimmer, aber sie haben alle etwas wenig Einladendes, und ich würde sie
Rumpelkammer nennen, wenn sich etwas Gerümpel darin vorfände; sie sind aber ganz leer, ein paar
Binsenstühle abgerechnet, und machen, das mindeste zu sagen, einen sehr sonderbaren Eindruck. Nun
wirst Du wohl meinen, das alles sei ja leicht zu ändern. Aber es ist nicht zu ändern; denn das Haus, das
wir bewohnen, ist … ist ein Spukhaus; da ist es heraus. Ich beschwöre Dich übrigens, mir auf diese
meine Mitteilung nicht zu antworten, denn ich zeige Innstetten immer Eure Briefe, und er wäre außer
sich, wenn er erführe, daß ich Dir das geschrieben. Ich hätte es auch nicht getan, und zwar um so
weniger, als ich seit vielen Wochen in Ruhe geblieben bin und aufgehört habe, mich zu ängstigen;
aber Johanna sagt mir, es käme immer mal wieder, namentlich wenn wer Neues im Hause erschiene.
Und ich kann Dich doch einer solchen Gefahr oder, Wenn das zuviel gesagt ist, einer solchen
eigentümlichen und unbequemen Störung nicht aussetzen! Mit der Sache selber will ich Dich heute
nicht behelligen, jedenfalls nicht ausführlich. Es ist eine Geschichte von einem alten Kapitän, einem
sogenannten Chinafahrer, und seiner Enkelin, die mit einem hiesigen jungen Kapitän eine kurze Zeit
verlobt war und an ihrem Hochzeitstage plötzlich verschwand. Das möchte hingehn. Aber was
wichtiger ist, ein junger Chinese, den ihr Vater aus China mit zurückgebracht hatte und der erst der
Diener und dann der Freund des Alten war, der starb kurze Zeit danach und ist an einer einsamen
Stelle neben dem Kirchhof begraben worden. Ich bin neulich da vorübergefahren, wandte mich aber
rasch ab und sah nach der andern Seite, weil ich glaube, ich hätte ihn sonst auf dem Grabe sitzen
sehen. Denn ach, meine liebe Mama, ich habe ihn einmal wirklich gesehen, oder es ist mir wenigstens
so vorgekommen, als ich fest schlief und Innstetten auf Besuch beim Fürsten war. Es war schrecklich;
ich möchte so was nicht wieder erleben. Und in ein solches Haus, so hübsch es sonst ist (es ist
sonderbarerweise gemütlich und unheimlich zugleich), kann ich Dich doch nicht gut einladen. Und
Innstetten, trotzdem ich ihm schließlich in vielen Stücken zustimmte, hat sich dabei, soviel möchte
ich sagen dürfen, auch nicht ganz richtig benommen. Er verlangte von mir, ich solle das alles als
Alten-Weiber-Unsinn ansehn und darüber lachen, aber mit einemmal schien er doch auch wieder
selber daran zu glauben und stellte mir zugleich die sonderbare Zumutung, einen solchen Hausspuk als
etwas Vornehmes und Altadliges anzusehen. Das kann ich aber nicht und will es auch nicht. Er ist in
diesem Punkt, so gütig er sonst ist, nicht gütig und nachsichtig genug gegen mich. Denn daß es etwas
damit ist, das weiß ich von Johanna und weiß es auch von unserer Frau Kruse. Das ist nämlich unsere
Kutscherfrau, die mit einem schwarzen Huhn beständig in einer überheizten Stube sitzt. Dies allein
schon ist ängstlich genug. Und nun weißt Du, warum ich kommen will, wenn es erst soweit ist. Ach,
wäre es nur erst soweit. Es sind so viele Gründe, warum ich es wünsche. Heute abend haben wir
Silvesterball, und Gieshübler - der einzige nette Mensch hier, trotzdem er eine hohe Schulter hat oder
eigentlich schon etwas mehr -, Gieshübler hat mir Kamelien geschickt. Ich werde doch vielleicht
tanzen. Unser Arzt sagt, es würde mir nichts schaden, im Gegenteil. Und Innstetten, was mich fast
überraschte, hat auch eingewilligt. Und nun grüße und küsse Papa und all die andern Lieben. Glückauf



zum neuen Jahr. Deine Effi.

 



Dreizehntes Kapitel

Der Silvesterball hatte bis an den frühen Morgen gedauert, und Effi war ausgiebig bewundert worden,
freilich nicht ganz so anstandslos wie das Kamelienbukett, von dem man wußte, daß es aus dem
Gieshüblerschen Treibhaus kam. Im übrigen blieb auch nach dem Silvesterball alles beim alten, kaum
daß Versuche gesellschaftlicher Annäherung gemacht worden wären, und so kam es denn, daß der
Winter als recht lange dauernd empfunden wurde. Besuche seitens der benachbarten Adelsfamilien
fanden nur selten statt, und dem pflichtschuldigen Gegenbesuch ging in einem halben Trauerton
jedesmal die Bemerkung voraus: ťJa, Geert, wenn es durchaus sein muß, aber ich vergehe vor
Langeweile.Ť Worte, denen Innstetten nur immer zustimmte. Was an solchen Besuchsnachmittagen
über Familie, Kinder, auch Landwirtschaft gesagt wurde, mochte gehen; wenn dann aber die
kirchlichen Fragen an die Reihe kamen und die mitanwesenden Pastoren wie kleine Päpste behandelt
wurden oder sich auch wohl selbst als solche ansahen, dann riß Effi der Faden der Geduld, und sie
dachte mit Wehmut an Niemeyer, der immer zurückhaltend und anspruchslos war, trotzdem es bei
jeder größeren Feierlichkeit hieß, er habe das Zeug, an den ťDomŤ berufen zu werden. Mit den
Borckes, den Flemmings, den Grasenabbs, so freundlich die Familien, von Sidonie Grasenabb
abgesehen, gesinnt waren - es wollte mit allen nicht so recht gehen, und es hätte mit Freude,
Zerstreuung und auch nur leidlichem Sich-behaglich-Fühlen manchmal recht schlimm gestanden,
wenn Gieshübler nicht gewesen wäre. Der sorgte für Effi wie eine kleine Vorsehung, und sie wußte es
ihm auch Dank. Natürlich war er neben allem andern auch ein eifriger und aufmerksamer
Zeitungsleser, ganz zu schweigen, daß er an der Spitze des Journalzirkels stand, und so verging denn
fast kein Tag, wo nicht Mirambo ein großes weißes Kuvert gebracht hätte mit allerhand Blättern und
Zeitungen, in denen die betreffenden Stellen angestrichen waren, meist eine kleine, feine
Bleistiftlinie, mitunter aber auch dick mit Blaustift und ein Ausrufungs-oder Fragezeichen daneben.
Und dabei ließ er es nicht bewenden; er schickte auch Feigen und Datteln, Schokoladentafeln in
Satineepapier und ein rotes Bändchen drum, und wenn etwas besonders Schönes in seinem Treibhaus
blühte, so brachte er es selbst und hatte dann eine glückliche Plauderstunde mit der ihm so
sympathischen jungen Frau, für die er alle schönen Liebesgefühle durch-und nebeneinander hatte, die
des Vaters und Onkels, des Lehrers und Verehrers. Effi war gerührt von dem allen und schrieb öfters
darüber nach Hohen-Cremmen, so daß die Mama sie mit ihrer ťLiebe zum AlchimistenŤ zu necken
begann; aber diese wohlgemeinten Neckereien verfehlten ihren Zweck, ja berührten sie beinahe
schmerzlich, weil ihr, wenn auch unklar, dabei zum Bewußtsein kam, was ihr in ihrer Ehe eigentlich
fehlte: Huldigungen, Anregungen, kleine Aufmerksamkeiten. Innstetten war lieb und gut, aber ein
Liebhaber war er nicht. Er hatte das Gefühl, Effi zu lieben, und das gute Gewissen, daß es so sei, ließ
ihn von besonderen Anstrengungen absehen. Es war fast zur Regel geworden, daß er sich, wenn
Friedrich die Lampe brachte, aus seiner Frau Zimmer in sein eigenes zurückzog. ťIch habe da noch
eine verzwickte Geschichte zu erledigen.Ť Und damit ging er. Die Portiere blieb freilich
zurückgeschlagen, so daß Effi das Blättern in dem Aktenstück oder das Kritzeln seiner Feder hören
konnte, aber das war auch alles. Rollo kam dann wohl und legte sich vor sie hin auf den Kaminteppich,
als ob er sagen wolle: ťMuß nur mal wieder nach dir sehen; ein anderer tut’s doch nicht.Ť Und dann
beugte sie sich nieder und sagte leise: ťJa, Rollo, wir sind allein.Ť Um neun erschien dann Innstetten
wieder zum Tee, meist die Zeitung in der Hand, sprach vom Fürsten, der wieder viel Ärger habe,
zumal über diesen Eugen Richter, dessen Haltung und Sprache ganz unqualifizierbar seien, und ging
dann die Ernennungen und Ordensverleihungen durch, von denen er die meisten beanstandete. Zuletzt
sprach er von den Wahlen, und daß es ein Glück sei, einem Kreis vorzustehen, in dem es noch Respekt
gäbe. War er damit durch, so bat er Effi, daß sie was spiele, aus Lohengrin oder aus der Walküre, denn
er war ein Wagnerschwärmer. Was ihn zu diesem hinübergeführt hatte, war ungewiß; einige sagten,



seine Nerven, denn so nüchtern er schien, eigentlich war er nervös; andere schoben es auf Wagners
Stellung zur Judenfrage. Wahrscheinlich hatten beide recht. Um zehn war Innstetten dann abgespannt
und erging sich in ein paar wohlgemeinten, aber etwas müden Zärtlichkeiten, die sich Effi gefallen
ließ, ohne sie recht zu erwidern.

So verging der Winter, der April kam, und in dem Garten hinter dem Hof begann es zu grünen,
worüber sich Effi freute; sie konnte gar nicht abwarten, daß der Sommer komme mit seinen
Spaziergängen am Strand und seinen Badegästen. Wenn sie so zurückblickte, der Trippelli-Abend bei
Gieshübler und dann der Silvesterball, ja, das ging, das war etwas Hübsches gewesen; aber die
Monate, die dann gefolgt waren, die hatten doch viel zu wünschen übriggelassen, und vor allem waren
sie so monoton gewesen, daß sie sogar mal an die Mama geschrieben hatte: ťKannst Du Dir denken,
Mama, daß ich mich mit unsrem Spuk beinah ausgesöhnt habe? Natürlich die schreckliche Nacht, wo
Geert drüben beim Fürsten war, die möchte ich nicht noch einmal durchmachen, nein, gewiß nicht;
aber immer das Alleinsein und so gar nichts erleben, das hat doch auch sein Schweres, und wenn ich
dann in der Nacht aufwache, dann horche ich mitunter hinauf, ob ich nicht die Schuhe schleifen höre,
und wenn alles still bleibt, so bin ich fast wie enttäuscht und sage mir: Wenn es doch nur wiederkäme,
nur nicht zu arg und nicht zu nah.Ť

Das war im Februar, daß Effi so schrieb, und nun war beinahe Mai. Drüben in der Plantage belebte
sich’s schon wieder, und man hörte die Finken schlagen. Und in derselben Woche war es auch, daß die
Störche kamen, und einer schwebte langsam über ihr Haus hin und ließ sich dann auf einer Scheune
nieder, die neben Utpatels Mühle stand. Das war seine alte Raststätte. Auch über dies Ereignis
berichtete Effi, die jetzt überhaupt häufiger nach Hohen-Cremmen schrieb, und es war in demselben
Brief, daß es am Schluß hieß: ťEtwas, meine liebe Mama, hätte ich beinah vergessen: den neuen
Landwehrbezirkskommandeur, den wir nun schon beinah vier Wochen hier haben. Ja, haben wir ihn
wirklich? Das ist die Frage, und eine Frage von Wichtigkeit dazu, sosehr Du darüber lachen wirst und
auch lachen mußt, weil Du den gesellschaftlichen Notstand nicht kennst, in dem wir uns nach wie vor
befinden. Oder wenigstens ich, die ich mich mit dem Adel hier nicht gut zurechtfinden kann.
Vielleicht meine Schuld. Aber das ist gleich. Tatsache bleibt: Notstand, und deshalb sah ich, durch all
diese Winterwochen hin, dem neuen Bezirkskommandeur wie einem Trost-und Rettungsbringer
entgegen. Sein Vorgänger war ein Greuel, von schlechten Manieren und noch schlechteren Sitten, und
zum Überfluß auch noch immer schlecht bei Kasse. Wir haben all die Zeit über unter ihm gelitten,
Innstetten noch mehr als ich, und als wir Anfang April hörten, Major von Crampas sei da, das ist
nämlich der Name des neuen, da fielen wir uns in die Arme, als könne uns nichts Schlimmes mehr in
diesem lieben Kessin passieren. Aber, wie schon kurz erwähnt, es scheint, trotzdem er da ist, wieder
nichts werden zu wollen. Crampas ist verheiratet, zwei Kinder von zehn und acht Jahren, die Frau ein
Jahr älter als er, also sagen wir fünfundvierzig. Das würde nun an und für sich nicht viel schaden,
warum soll ich mich nicht mit einer mütterlichen Freundin wundervoll unterhalten können? Die
Trippelli war auch nahe an Dreißig, und es ging ganz gut. Aber mit der Frau von Crampas, übrigens
keine Geborene, kann es nichts werden. Sie ist immer verstimmt, beinahe melancholisch (ähnlich wie
unsere Frau Kruse, an die sie mich überhaupt erinnert), und das alles aus Eifersucht. Er, Crampas, soll
nämlich ein Mann vieler Verhältnisse sein, ein Damenmann, etwas, was mir immer lächerlich ist und
mir auch in diesem Falle lächerlich sein würde, wenn er nicht um eben solcher Dinge willen ein Duell
mit einem Kameraden gehabt hätte. Der linke Arm wurde ihm dicht unter der Schulter zerschmettert,
und man sieht es sofort, trotzdem die Operation, wie mir Innstetten erzählt (ich glaube, sie nennen es
Resektion, damals noch von Wilms ausgeführt), als ein Meisterstück der Kunst gerühmt wurde. Beide,
Herr und Frau von Crampas, waren vor vierzehn Tagen bei uns, um uns ihren Besuch zu machen; es



war eine sehr peinliche Situation, denn Frau von Crampas beobachtete ihren Mann so, daß er in eine
halbe und ich in eine ganze Verlegenheit kam. Daß er selbst sehr anders sein kann, ausgelassen und
übermütig, davon überzeugte ich mich, als er vor drei Tagen mit Innstetten allein war und ich, von
meinem Zimmer her, dem Gang ihrer Unterhaltung folgen konnte. Nachher sprach auch ich ihn.
Vollkommener Kavalier, ungewöhnlich gewandt. Innstetten war während des Krieges in derselben
Brigade mit ihm, und sie haben sich im Norden von Paris bei Graf Gröben öfter gesehen. Ja, meine
liebe Mama, das wäre nun also etwas gewesen, um in Kessin ein neues Leben beginnen zu können; er,
der Major, hat auch nicht die pommerschen Vorurteile, trotzdem er in Schwedisch-Pommern zu Hause
sein soll. Aber die Frau! Ohne sie geht es natürlich nicht, und mit ihr erst recht nicht.Ť

Effi hatte ganz recht gehabt, und es kam wirklich zu keiner weiteren Annäherung mit dem
Crampasschen Paar. Man sah sich mal bei der Borckeschen Familie draußen, ein andermal ganz
flüchtig auf dem Bahnhof und wenige Tage später auf einer Boots-und Vergnügungsfahrt, die nach
einem am Breitling gelegenen großen Buchen-und Eichenwald, der ťDer SchnatermannŤ hieß,
gemacht wurde; es kam aber über kurze Begrüßungen nicht hinaus, und Effi war froh, als Anfang Juni
die Saison sich ankündigte. Freilich fehlte es noch an Badegästen, die vor Johanni überhaupt nur in
Einzelexemplaren einzutreffen pflegten, aber schon die Vorbereitungen waren eine Zerstreuung. In der
Plantage wurden Karussell und Scheibenstände hergerichtet, die Schiffersleute kalfaterten und
strichen ihre Boote, jede kleine Wohnung erhielt neue Gardinen, die Zimmer, die feucht lagen, also
den Schwamm unter der Diele hatten, wurden ausgeschwefelt und dann gelüftet.

Auch in Effis eigener Wohnung, freilich um eines anderen Ankömmlings als der Badegäste willen,
war alles in einer gewissen Erregung; selbst Frau Kruse wollte mittun, so gut es ging. Aber davor
erschrak Effi lebhaft und sagte: ťGeert, daß nur die Frau Kruse nichts anfaßt; da kann nichts werden,
und ich ängstige mich schon gerade genug.Ť

Innstetten versprach auch alles, Christel und Johanna hätten ja Zeit genug, und um seiner jungen Frau
Gedanken überhaupt in eine andere Richtung zu bringen, ließ er das Thema der Vorbereitungen ganz
fallen und fragte statt dessen, ob sie schon bemerkt habe, daß drüben ein Badegast eingezogen sei,
nicht gerade der erste, aber doch einer der ersten.

ťEin Herr?Ť

ťNein, eine Dame, die schon früher hier war, jedesmal in derselben Wohnung. Und sie kommt immer
so früh, weil sie’s nicht leiden kann, wenn alles schon so voll ist.Ť

ťDas kann ich ihr nicht verdenken. Und wer ist es denn?Ť ťDie verwitwete Registrator Rode.Ť

ťSonderbar. Ich habe mir Registratorwitwen immer arm gedacht.Ť

ťJaŤ, lachte Innstetten, ťdas ist die Regel. Aber hier hast du eine Ausnahme. Jedenfalls hat sie mehr
als ihre Witwenpension. Sie kommt immer mit viel Gepäck, unendlich viel mehr, als sie gebraucht,
und scheint überhaupt eine ganz eigene Frau, wunderlich, kränklich und namentlich schwach auf den
Füßen. Sie mißtraut sich deshalb auch und hat immer eine ältliche Dienerin um sich, die kräftig genug
ist, sie zu schützen oder sie zu tragen, wenn ihr was passiert. Diesmal hat sie eine neue. Aber doch
wieder eine ganz ramassierte Person, ähnlich wie die Trippelli, nur noch stärker.Ť

ťOh, die hab ich schon gesehen. Gute braune Augen, die einen treu und zuversichtlich ansehen. Aber



ein klein bißchen dumm.Ť - ťRichtig, das ist sie.Ť

Das war Mitte Juni, daß Innstetten und Effi dies Gespräch hatten. Von da ab brachte jeder Tag Zuzug,
und nach dem Bollwerk hin spazierengehen, um daselbst die Ankunft des Dampfschiffes abzuwarten,
wurde, wie immer um diese Zeit, eine Art Tagesbeschäftigung für die Kessiner. Effi freilich, weil
Innstetten sie nicht begleiten konnte, mußte darauf verzichten, aber sie hatte doch wenigstens die
Freude, die nach dem Strand und dem Strandhotel hinausführende, sonst so menschenleere Straße sich
beleben zu sehen, und war denn auch, um immer wieder Zeuge davon zu sein, viel mehr als sonst in
ihrem Schlafzimmer, von dessen Fenstern aus sich alles am besten beobachten ließ. Johanna stand
dann neben ihr und gab Antwort auf ziemlich alles, was sie wissen wollte; denn da die meisten
alljährlich wiederkehrende Gäste waren, so konnte das Mädchen nicht bloß die Namen nennen,
sondern mitunter auch eine Geschichte dazu geben.

Das alles war unterhaltlich und erheiternd für Effi. Gerade am Johannistag aber traf es sich, daß kurz
vor elf Uhr vormittags, wo sonst der Verkehr vom Dampfschiff her am buntesten vorüberflutete, statt
der mit Ehepaaren, Kindern und Reisekoffern besetzten Droschken aus der Mitte der Stadt her ein
schwarz verhangener Wagen (dem sich zwei Trauerkutschen anschlossen) die zur Plantage führende
Straße herunterkam und vor dem der landrätlichen Wohnung gegenüber gelegenen Hause hielt. Die
verwitwete Frau Registrator Rode war nämlich drei Tage vorher gestorben, und nach Eintreffen der in
aller Kürze benachrichtigten Berliner Verwandten war seitens ebendieser beschlossen worden, die
Tote nicht nach Berlin hin überzuführen, sondern auf dem Kessiner Dünenkirchhof begraben zu
wollen. Effi stand am Fenster und sah neugierig auf die sonderbar feierliche Szene, die sich drüben
abspielte. Die zum Begräbnis von Berlin her Eingetroffenen waren zwei Neffen mit ihren Frauen, alle
gegen Vierzig, etwas mehr oder weniger, und von beneidenswert gesunder Gesichtsfarbe. Die Neffen,
in gutsitzenden Fracks, konnten passieren, und die nüchterne Geschäftsmäßigkeit, die sich in ihrem
gesamten Tun ausdrückte, war im Grunde mehr kleidsam als störend. Aber die beiden Frauen! Sie
waren ganz ersichtlich bemüht, den Kessinern zu zeigen, was eigentlich Trauer sei, und trugen denn
auch lange, bis an die Erde reichende schwarze Kreppschleier, die zugleich ihr Gesicht verhüllten.
Und nun wurde der Sarg, auf dem einige Kränze und sogar ein Palmwedel lagen, auf den Wagen
gestellt, und die beiden Ehepaare setzten sich in die Kutschen. In die erste - gemeinschaftlich mit dem
einen der beiden leidtragenden Paare - stieg auch Lindequist, hinter der zweiten Kutsche aber ging die
Hauswirtin und neben dieser die stattliche Person, die die Verstorbene zur Aushilfe mit nach Kessin
gebracht hatte. Letztere war sehr aufgeregt und schien durchaus ehrlich darin, wenn dies
Aufgeregtsein auch vielleicht nicht gerade Trauer war; der sehr heftig schluchzenden Hauswirtin aber,
einer Witwe, sah man dagegen fast allzu deutlich an, daß sie sich beständig die Möglichkeit eines
Extrageschenkes berechnete, trotzdem sie in der bevorzugten und von anderen Wirtinnen auch sehr
beneideten Lage war, die für den ganzen Sommer vermietete Wohnung noch einmal vermieten zu
können.

Effi, als der Zug sich in Bewegung setzte, ging in ihren hinter dem Hof gelegenen Garten, um hier,
zwischen den Buchsbaumbeeten, den Eindruck des Lieb-und Leblosen, den die ganze Szene drüben auf
sie gemacht hatte, wieder loszuwerden. Als dies aber nicht glücken wollte, kam ihr die Lust, statt ihrer
eintönigen Gartenpromenade lieber einen weiteren Spaziergang zu machen, und zwar um so mehr, als
ihr der Arzt gesagt hatte, viel Bewegung im Freien sei das Beste, was sie bei dem, was ihr
bevorstände, tun könne. Johanna, die mit im Garten war, brachte ihr denn auch Umhang, Hut und
Entoutcas, und mit einem freundlichen ťGuten TagŤ trat Effi aus dem Hause heraus und ging auf das
Wäldchen zu, neben dessen breitem chaussierten Mittelweg ein schmalerer Fußsteig auf die Dünen



und das am Strand gelegene Hotel zulief. Unterwegs standen Bänke, von denen sie jede benutzte, denn
das Gehen griff sie an, und um so mehr, als inzwischen die heiße Mittagsstunde herangekommen war.
Aber wenn sie saß und von ihrem bequemen Platz aus die Wagen und die Damen in Toilette
beobachtete, die da hinausfuhren, so belebte sie sich wieder. Denn Heiteres sehen, war ihr wie
Lebensluft. Als das Wäldchen aufhörte, kam freilich noch eine allerschlimmste Wegstelle - Sand und
wieder Sand, und nirgends eine Spur von Schatten; aber glücklicherweise waren hier Bohlen und
Bretter gelegt, und so kam sie, wenn auch erhitzt und müde, doch in guter Laune bei dem Strandhotel
an. Drinnen im Saal wurde schon gegessen, aber hier draußen um sie her war alles still und leer, was
ihr in diesem Augenblick denn auch das liebste war. Sie ließ sich ein Glas Sherry und eine Flasche
Biliner Wasser bringen und sah auf das Meer hinaus, das im hellen Sonnenlichte schimmerte, während
es am Ufer in kleinen Wellen brandete. ťDa drüben liegt Bornholm und dahinter Wisby, wovon mir
Jahnke vor Zeiten immer Wunderdinge vorschwärmte. Und hinter Wisby kommt Stockholm, wo das
Stockholmer Blutbad war, und dann kommen die großen Ströme und dann das Nordkap und dann die
Mitternachtssonne.Ť Und im Augenblick erfaßte sie eine Sehnsucht, das alles zu sehen. Aber dann
gedachte sie wieder dessen, was ihr so nahe bevorstand, und sie erschrak fast. ťEs ist eine Sünde, daß
ich so leichtsinnig bin und solche Gedanken habe und mich wegträume, während ich doch an das
nächste denken müßte. Vielleicht bestraft es sich auch noch, und alles stirbt hin, das Kind und ich.
Und der Wagen und die zwei Kutschen, die halten dann nicht drüben vor dem Hause, die halten dann
bei uns … Nein, nein, ich mag hier nicht sterben, ich will hier nicht begraben sein, ich will nach
Hohen-Cremmen. Und Lindequist, so gut er ist - aber Niemeyer ist mir lieber; er hat mich getauft und
eingesegnet und getraut, und Niemeyer soll mich auch begraben.Ť Und dabei fiel eine Träne auf ihre
Hand. Dann aber lachte sie wieder. ťIch lebe ja noch und bin erst siebzehn, und Niemeyer ist
siebenundfünfzig.Ť

In dem Eßsaal hörte sie das Geklapper des Geschirrs. Aber mit einem Male war es ihr, als ob die
Stühle geschoben würden; vielleicht stand man schon auf, und sie wollte jede Begegnung vermeiden.
So erhob sie sich auch ihrerseits rasch wieder von ihrem Platz, um auf einem Umweg nach der Stadt
zurückzukehren. Dieser Umweg führte sie dicht an dem Dünenkirchhof vorüber, und weil der Torweg
des Kirchhofs gerade offenstand, trat sie ein. Alles blühte hier, Schmetterlinge flogen über die Gräber
hin, und hoch in den Lüften standen ein paar Möwen. Es war so still und schön, und sie hätte hier
gleich bei den ersten Gräbern verweilen mögen; aber weil die Sonne mit jedem Augenblick heißer
niederbrannte, ging sie höher hinauf, auf einen schattigen Gang zu, den Hängeweiden und etliche an
den Gräbern stehende Trauereschen bildeten. Als sie bis an das Ende dieses Ganges gekommen, sah
sie zur Rechten einen frisch aufgeworfenen Sandhügel, mit vier, fünf Kränzen darauf, und dicht
daneben eine schon außerhalb der Baumreihe stehende Bank, darauf die gute, robuste Person saß, die
an der Seite der Hauswirtin dem Sarge der verwitweten Registratorin als letzte Leidtragende gefolgt
war. Effi erkannte sie sofort wieder und war in ihrem Herzen bewegt, die gute, treue Person, denn
dafür mußte sie sie halten, in sengender Sonnenhitze hier vorzufinden. Seit dem Begräbnis waren wohl
an zwei Stunden vergangen. ťEs ist eine heiße Stelle, die Sie sich da ausgesucht habenŤ, sagte Effi,
ťviel zu heiß. Und wenn ein Unglück kommen soll, dann haben Sie den Sonnenstich.Ť ťDas wäre auch
das beste.Ť ťWie das?Ť - ťDann wär ich aus der Welt.Ť ťIch meine, das darf man nicht sagen, auch
wenn man unglücklich ist oder wenn einem wer gestorben ist, den man liebhatte. Sie hatten sie wohl
sehr lieb?Ť ťIch? Die? I, Gott bewahre.Ť ťSie sind aber doch sehr traurig. Das muß doch einen Grund
haben.Ť ťDen hat es auch, gnädigste Frau.Ť ťKennen Sie mich?Ť ťJa. Sie sind die Frau Landrätin von
drüben. Und ich habe mit der Alten immer von Ihnen gesprochen. Zuletzt konnte sie nicht mehr, weil
sie keine rechte Luft mehr hatte, denn es saß ihr hier und wird wohl Wasser gewesen sein; aber
solange sie noch reden konnte, redete sie immerzu. Es war ne richtige Berlinsche …Ť - ťGute Frau?Ť



ťNein; wenn ich das sagen wollte, müßt ich lügen. Da liegt sie nun, und man soll von einem Toten
nichts Schlimmes sagen, und erst recht nicht, wenn er so kaum seine Ruhe hat. Na, die wird sie ja
wohl haben! Aber sie taugte nichts und war zänkisch und geizig, und für mich hat sie auch nicht
gesorgt. Und die Verwandtschaft, die da gestern von Berlin gekommen … gezankt haben sie sich bis
in die sinkende Nacht … na, die taugt auch nichts, die taugt erst recht nichts. Lauter schlechtes Volk,
happig und gierig und hartherzig, und haben mir barsch und unfreundlich und mit allerlei Redensarten
meinen Lohn ausgezahlt, bloß weil sie mußten und weil es bloß noch sechs Tage sind bis zum
Vierteljahresersten. Sonst hätte ich nichts gekriegt oder bloß halb oder bloß ein Viertel. Nichts aus
freien Stücken. Und einen eingerissenen Fünfmarkschein haben sie mir gegeben, daß ich nach Berlin
zurückreisen kann; na, es reicht so gerade für die vierte Klasse, und ich werde wohl auf meinem
Koffer sitzen müssen. Aber ich will auch gar nicht; ich will hier sitzen bleiben und warten, bis ich
sterbe … Gott, ich dachte nun mal Ruhe zu haben und hätte auch ausgehalten bei der Alten. Und nun
ist es wieder nichts und soll mich wieder rumstoßen lassen. Und kattolsch bin ich auch noch. Ach, ich
hab es satt und läg am liebsten, wo die Alte liegt, und sie könnte meinetwegen weiterleben … Sie
hätte gerne noch weitergelebt; solche Menschenschikanierer, die nich mal Luft haben, die leben
immer am liebsten.Ť

Rollo, der Effi begleitet hatte, hatte sich mittlerweile vor die Person hingesetzt, die Zunge weit heraus,
und sah sie an. Als sie jetzt schwieg, erhob er sich, ging einen Schritt vor und legte seinen Kopf auf
ihre Knie.

Mit einem Male war die Person wie verwandelt. ťGott, das bedeutet mir was. Das is ja ‘ne Kreatur, die
mich leiden kann, die mich freundlich ansieht und ihren Kopf auf meine Knie legt. Gott, das ist lange
her, daß ich so was gehabt habe. Nu, mein Alterchen, wie heißt du denn? Du bist ja ein Prachtkerl.Ť -
ťRolloŤ, sagte Effi.

ťRollo; das ist sonderbar. Aber der Name tut nichts. Ich habe auch einen sonderbaren Namen, das
heißt Vornamen. Und einen andern hat unsereins ja nicht.Ť

ťWie heißen Sie denn?Ť - ťIch heiße Roswitha.Ť ťJa, das ist selten, das ist ja …Ť

ťJa, ganz recht, gnädige Frau, das ist ein kattolscher Name. Und das kommt auch noch dazu, daß ich
eine Kattolsche bin.

Aus’n Eichsfeld. Und das Kattolsche, das macht es einem immer noch schwerer und saurer. Viele
wollen keine Kattolsche, weil sie so viel in die Kirche rennen. ‘Immer in die Beichte; und die
Hauptsache sagen sie doch nich’ - Gott, wie oft hab ich das hören müssen, erst als ich in
Giebichenstein im Dienst war und dann in Berlin. Ich bin aber eine schlechte Katholikin und bin ganz
davon abgekommen, und vielleicht geht es mir deshalb so schlecht; ja, man darf nich von seinem
Glauben lassen und muß alles ordentlich mitmachen.Ť

ťRoswithaŤ, wiederholte Effi den Namen und setzte sich zu ihr auf die Bank. ťWas haben Sie nun
vor?Ť

ťAch, gnäd’ge Frau, was soll ich vorhaben. Ich habe gar nichts vor. Wahr und wahrhaftig, ich möchte
hier sitzen bleiben und warten, bis ich tot umfalle. Das wäre mir das liebste. Und dann würden die
Leute noch denken, ich hätte die Alte so geliebt wie ein treuer Hund und hätte von ihrem Grab nicht
weggewollt und wäre da gestorben. Aber das ist falsch, für solche Alte stirbt man nicht; ich will bloß



sterben, weil ich nicht leben kann.Ť

ťIch will Sie was fragen, Roswitha. Sind Sie, was man so ‘kinderlieb’ nennt? Waren Sie schon mal bei
kleinen Kindern?Ť

ťGewiß war ich. Das ist ja mein Bestes und Schönstes. Solche alte Berlinsche - Gott verzeih mir die
Sünde, denn sie ist nun tot und steht vor Gottes Thron und kann mich da verklagen -, solche Alte, wie
die da, ja, das ist schrecklich, was man da alles tun muß, und steht einem hier vor Brust und Magen,
aber solch kleines, liebes Ding, solch Dingelchen wie ne Puppe, das einen mit seinen Guckäugelchen
ansieht, ja, das ist was, da geht einem das Herz auf. Als ich in Halle war, da war ich Amme bei der
Frau Salzdirektorin, und in Giebichenstein, wo ich nachher hinkam, da hab ich Zwillinge mit der
Flasche großgezogen; ja, gnäd’ge Frau, das versteh ich, da drin bin ich wie zu Hause.Ť

ťNun, wissen Sie was, Roswitha, Sie sind eine gute, treue Person, das seh ich Ihnen an, ein bißchen
gradezu, aber das schadet nichts, das sind mitunter die Besten, und ich habe gleich ein Zutrauen zu
Ihnen gefaßt. Wollen Sie mit zu mir kommen? Mir ist, als hätte Gott Sie mir geschickt. Ich erwarte
nun bald ein Kleines, Gott gebe mir seine Hilfe dazu, und wenn das Kind da ist, dann muß es gepflegt
und abgewartet werden und vielleicht auch gepäppelt. Man kann das ja nicht wissen, wiewohl ich es
anders wünsche. Was meinen Sie, wollen Sie mit zu mir kommen? Ich kann mir nicht denken, daß ich
mich in Ihnen irre.Ť

Roswitha war aufgesprungen und hatte die Hand der jungen Frau ergriffen und küßte sie mit
Ungestüm. ťAch, es ist doch ein Gott im Himmel, und wenn die Not am größten ist, ist die Hilfe am
nächsten. Sie sollen sehn, gnäd’ge Frau, es geht; ich bin eine ordentliche Person und habe gute
Zeugnisse. Das können Sie sehn, wenn ich Ihnen mein Buch bringe. Gleich den ersten Tag, als ich die
gnäd’ge Frau sah, da dacht ich: ‘Ja, wenn du mal solchen Dienst hättest.’ Und nun soll ich ihn haben.
O du lieber Gott, o du heil’ge Jungfrau Maria, wer mir das gesagt hätte, wie wir die Alte hier unter der
Erde hatten und die Verwandten machten, daß sie wieder fortkamen, und mich hier sitzenließen.Ť

ťJa, unverhofft kommt oft, Roswitha, und mitunter auch im Guten. Und nun wollen wir gehen. Rollo
wird schon ungeduldig und läuft immer auf das Tor zu.Ť

Roswitha war gleich bereit, trat aber noch einmal an das Grab, brummelte was vor sich hin und
machte ein Kreuz. Und dann gingen sie den schattigen Gang hinunter und wieder auf das Kirchhofstor
zu.

Drüben lag die eingegitterte Stelle, deren weißer Stein in der Nachmittagssonne blinkte und blitzte.
Effi konnte jetzt ruhiger hinsehen. Eine Weile noch führte der Weg zwischen Dünen hin, bis sie, dicht
vor Utpatels Mühle, den Außenrand des Wäldchens erreichte. Da bog sie links ein, und unter
Benutzung einer schräglaufenden Allee, die die ťReeperbahnŤ hieß, ging sie mit Roswitha auf die
landrätliche Wohnung zu.

 



Vierzehntes Kapitel

Keine Viertelstunde, so war die Wohnung erreicht. Als beide hier in den kühlen Flur traten, war
Roswitha beim Anblick all des Sonderbaren, das da herumhing, wie befangen; Effi aber ließ sie nicht
zu weiteren Betrachtungen kommen und sagte: ťRoswitha, nun gehen Sie da hinein. Das ist das
Zimmer, wo wir schlafen. Ich will erst zu meinem Mann nach dem Landratsamt hinüber - das große
Haus da neben dem kleinen, in dem Sie gewohnt haben - und will ihm sagen, daß ich Sie zur Pflege
haben möchte bei dem Kinde. Er wird wohl mit allem einverstanden sein, aber ich muß doch erst seine
Zustimmung haben. Und wenn ich die habe, dann müssen wir ihn ausquartieren, und Sie schlafen mit
mir in dem Alkoven. Ich denke, wir werden uns schon vertragen.Ť

Innstetten, als er erfuhr, um was sich’s handle, sagte rasch und in guter Laune: ťDas hast du recht
gemacht, Effi, und wenn ihr Gesindebuch nicht zu schlimme Sachen sagt, so nehmen wir sie auf ihr
gutes Gesicht hin. Es ist doch, Gott sei Dank, selten, daß einen das täuscht.Ť

Effi war sehr glücklich, so wenig Schwierigkeiten zu begegnen, und sagte: ťNun wird es gehen. Ich
fürchte mich jetzt nicht mehr.Ť

ťUm was, Effi?Ť

ťAch, du weißt ja … Aber Einbildungen sind das schlimmste, mitunter schlimmer als alles.Ť

Roswitha zog in selbiger Stunde noch mit ihren paar Habseligkeiten in das landrätliche Haus hinüber
und richtete sich in dem kleinen Alkoven ein. Als der Tag um war, ging sie früh zu Bett und schlief,
ermüdet wie sie war, gleich ein. Am andern Morgen erkundigte sich Effi - die seit einiger Zeit (denn
es war gerade Vollmond) wieder in Ängsten lebte -, wie Roswitha geschlafen und ob sie nichts gehört
habe.

ťWas?Ť fragte diese.

ťOh, nichts. Ich meine nur so; so was, wie wenn ein Besen fegt oder wie wenn einer über die Diele
schlittert.Ť

Roswitha lachte, was auf ihre junge Herrin einen besonders guten Eindruck machte. Effi war fest
protestantisch erzogen und würde sehr erschrocken gewesen sein, wenn man an und in ihr was
Katholisches entdeckt hätte; trotzdem glaubte sie, daß der Katholizismus uns gegen solche Dinge ťwie
da obenŤ besser schütze; ja, diese Betrachtung hatte bei dem Plan, Roswitha ins Haus zu nehmen,
ganz erheblich mitgewirkt.

Man lebte sich schnell ein, denn Effi hatte ganz den liebenswürdigen Zug der meisten märkischen
Landfräulein, sich gern allerlei kleine Geschichten erzählen zu lassen, und die verstorbene Frau
Registratorin und ihr Geiz und ihre Neffen und ihre Frauen boten einen unerschöpflichen Stoff. Auch
Johanna hörte dabei gerne zu.

Diese, wenn Effi bei den drastischen Stellen oft laut lachte, lächelte freilich und verwunderte sich im
stillen, daß die gnädige Frau an all dem dummen Zeug soviel Gefallen finde; diese Verwunderung
aber, die mit einem starken Überlegenheitsgefühl Hand in Hand ging, war doch auch wieder ein Glück
und sorgte dafür, daß keine Rangstreitigkeiten aufkommen konnten. Roswitha war einfach die



komische Figur, und Neid gegen sie zu hegen wäre für Johanna nichts anderes gewesen, wie wenn sie
Rollo um seine Freundschaftsstellung beneidet hätte.

So verging eine Woche, plauderhaft und beinahe gemütlich, weil Effi dem, was ihr persönlich
bevorstand, ungeängstigter als früher entgegensah. Auch glaubte sie nicht, daß es so nahe sei. Den
neunten Tag aber war es mit dem Plaudern und den Gemütlichkeiten vorbei; da gab es ein Laufen und
Rennen, Innstetten selbst kam ganz aus seiner gewohnten Reserve heraus, und am Morgen des 3. Juli
stand neben Effis Bett eine Wiege. Doktor Hannemann patschelte der jungen Frau die Hand und sagte:
ťWir haben heute den Tag von Königgrätz; schade, daß es ein Mädchen ist. Aber das andere kann ja
nachkommen, und die Preußen haben viele Siegestage.Ť Roswitha mochte wohl Ähnliches denken,
freute sich indessen vorläufig ganz uneingeschränkt über das, was da war, und nannte das Kind ohne
weiteres ťLütt-AnnieŤ, was der jungen Mutter als ein Zeichen galt. Es müsse doch wohl eine
Eingebung gewesen sein, daß Roswitha gerade auf diesen Namen gekommen sei. Selbst Innstetten
wußte nichts dagegen zu sagen, und so wurde von Klein Annie gesprochen, lange bevor der Tauftag da
war. Effi, die von Mitte August an bei den Eltern in Hohen-Cremmen sein wollte, hätte die Taufe gern
bis dahin verschoben. Aber es ließ sich nichts tun; Innstetten konnte nicht Urlaub nehmen, und so
wurde denn der 15. August, trotzdem es der Napoleonstag war (was denn auch von seiten einiger
Familien beanstandet wurde), für diesen Taufakt festgesetzt, natürlich in der Kirche. Das sich
anschließende Festmahl, weil das landrätliche Haus keinen Saal hatte, fand in dem großen
Ressourcen-Hotel am Bollwerk statt, und der gesamte Nachbaradel war geladen und auch erschienen.
Pastor Lindequist ließ Mutter und Kind in einem liebenswürdigen und allseitig bewunderten Toaste
leben, bei welcher Gelegenheit Sidonie von Grasenabb zu ihrem Nachbar, einem adligen Assessor von
der strengen Richtung, bemerkte: ťJa, seine Kasualreden, das geht. Aber seine Predigten kann er vor
Gott und Menschen nicht verantworten; er ist ein Halber, einer von denen, die verworfen sind, weil sie
lau sind. Ich mag das Bibelwort hier nicht wörtlich zitieren.Ť Gleich danach nahm auch der alte Herr
von Borcke das Wort, um Innstetten leben zu lassen. ťMeine Herrschaften, es sind schwere Zeiten, in
denen wir leben, Auflehnung, Trotz, Indisziplin wohin wir blicken. Aber solange wir noch Männer
haben, und ich darf hinzusetzen, Frauen und Mütter (und hier verbeugte er sich mit einer eleganten
Handbewegung gegen Effi) … solange wir noch Männer haben wie Baron Innstetten, den ich stolz bin,
meinen Freund nennen zu dürfen, so lange geht es noch, so lange hält unser altes Preußen noch. Ja,
meine Freunde, Pommern und Brandenburg, damit zwingen wir’s und zertreten dem Drachen der
Revolution das giftige Haupt. Fest und treu, so siegen wir. Die Katholiken, unsere Brüder, die wir,
auch wenn wir sie bekämpfen, achten müssen, haben den ‘Felsen Petri’, wir aber haben den ‘Rocher de
bronce’. Baron Innstetten, er lebe hoch!Ť Innstetten dankte ganz kurz. Effi sagte zu dem neben ihr
sitzenden Major von Crampas, das mit dem ťFelsen PetriŤ sei wahrscheinlich eine Huldigung gegen
Roswitha gewesen; sie werde nachher an den alten Justizrat Gadebusch herantreten und ihn fragen, ob
er nicht Ihrer Meinung sei. Crampas nahm diese Bemerkung unerklärlicherweise für Ernst und riet
von einer Anfrage bei dem Justizrat ab, was Effi ungemein erheiterte. ťIch habe Sie doch für einen
besseren Seelenleser gehalten.Ť ťAch, meine Gnädigste, bei schönen jungen Frauen, die noch nicht
achtzehn sind, scheitert alle Lesekunst.Ť

ťSie verderben sich vollends, Major. Sie können mich eine Großmutter nennen, aber Anspielungen
darauf, daß ich noch nicht achtzehn bin, das kann Ihnen nie verziehen werden.Ť

Als man von Tisch aufgestanden war, kam der Spätnachmittagsdampfer die Kessine herunter und legte
an der Landungsbrücke, gegenüber dem Hotel, an. Effi saß mit Crampas und Gieshübler beim Kaffee,
alle Fenster auf, und sah dem Schauspiel drüben zu. ťMorgen früh um neun führt mich dasselbe Schiff



den Fluß hinauf, und zu Mittag bin ich in Berlin, und am Abend bin ich in Hohen-Cremmen, und
Roswitha geht neben mir und hält das Kind auf dem Arm. Hoffentlich schreit es nicht. Ach, wie mir
schon heute zumute ist! Lieber Gieshübler, sind Sie auch mal so froh gewesen, Ihr elterliches Haus
wiederzusehen?Ť

ťJa, ich kenne das auch, gnädigste Frau. Nur bloß, ich brachte kein Anniechen mit, weil ich keins
hatte.Ť

ťKommt nochŤ, sagte Crampas. ťStoßen Sie an, Gieshübler; Sie sind der einzige vernünftige Mensch
hier.Ť

ťAber, Herr Major, wir haben ja bloß noch den Kognak.Ť ťDesto besser.Ť

 

Fünfzehntes Kapitel

Mitte August war Effi abgereist, Ende September war sie wieder in Kessin. Manchmal in den
zwischenliegenden sechs Wochen hatte sie’s zurückverlangt; als sie aber wieder da war und in den
dunklen Flur eintrat, auf den nur von der Treppenstiege her ein etwas fahles Licht fiel, wurde ihr mit
einemmal wieder bang, und sie sagte leise: ťSolch fahles, gelbes Licht gibt es in Hohen-Cremmen gar
nicht.Ť

Ja, ein paarmal während ihrer Hohen-Cremmer Tage hatte sie Sehnsucht nach dem ťverwunschenen
HauseŤ gehabt, alles in allem aber war ihr doch das Leben daheim voller Glück und Zufriedenheit
gewesen. Mit Hulda freilich, die’s nicht verwinden konnte, noch immer auf Mann oder Bräutigam
warten zu müssen, hatte sie sich nicht recht stellen können, desto besser dagegen mit den Zwillingen,
und mehr als einmal, wenn sie mit ihnen Ball oder Krocket gespielt hatte, war ihr’s ganz aus dem Sinn
gekommen, überhaupt verheiratet zu sein. Das waren dann glückliche Viertelstunden gewesen. Am
liebsten aber hatte sie wie früher auf dem durch die Luft fliegenden Schaukelbrett gestanden und in
dem Gefühl ťjetzt stürz ichŤ etwas eigentümlich Prickelndes, einen Schauer süßer Gefahr empfunden.
Sprang sie dann schließlich von der Schaukel ab, so begleitete sie die beiden Mädchen bis an die Bank
vor dem Schulhause und erzählte, wenn sie dasaßen, dem alsbald hinzukommenden Jahnke von ihrem
Leben in Kessin, das halb hanseatisch und halb skandinavisch und jedenfalls sehr anders als in
Schwantikow und Hohen-Cremmen sei.

Das waren so die täglichen kleinen Zerstreuungen, an die sich gelegentlich auch Fahrten in das
sommerliche Luch schlossen, meist im Jagdwagen; allem voran aber standen für Effi doch die
Plaudereien, die sie beinahe jeden Morgen mit der Mama hatte. Sie saßen dann oben in der luftigen
großen Stube, Roswitha wiegte das Kind und sang in einem thüringischen Platt allerlei Wiegenlieder,
die niemand recht verstand, vielleicht sie selber nicht; Effi und Frau von Briest aber rückten ans
offene Fenster und sahen, während sie sprachen, auf den Park hinunter, auf die Sonnenuhr oder auf die
Libellen, die beinahe regungslos über dem Tisch standen, oder auch auf den Fliesengang, wo Herr von
Briest neben dem Treppenvorbau saß und die Zeitungen las. Immer wenn er umschlug, nahm er zuvor
den Kneifer ab und grüßte zu Frau und Tochter hinauf. Kam dann das letzte Blatt an die Reihe, das in
der Regel der ťAnzeiger fürs HavellandŤ war, so ging Effi hinunter, um sich entweder zu ihm zu
setzen oder um mit ihm durch Garten und Park zu schlendern. Einmal bei solcher Gelegenheit traten
sie, von dem Kiesweg her, an ein kleines, zur Seite stehendes Denkmal heran, das schon Briests



Großvater zur Erinnerung an die Schlacht von Waterloo hatte aufrichten lassen, eine verrostete
Pyramide mit einem gegossenen Blücher in Front und einem dito Wellington auf der Rückseite.

ťHast du nun solche Spaziergänge auch in KessinŤ, sagte Briest, ťund begleitet dich Innstetten auch
und erzählt dir allerlei?Ť

ťNein, Papa, solche Spaziergänge habe ich nicht. Das ist ausgeschlossen denn wir haben bloß einen
kleinen Garten hinter dem Haus, der eigentlich kaum ein Garten ist, bloß ein paar Buchsbaumrabatten
und Gemüsebeete mit drei, vier Obstbäumen drin. Innstetten hat keinen Sinn dafür und denkt wohl
auch nicht sehr lange mehr in Kessin zu bleiben.Ť

ťAber Kind, du mußt doch Bewegung haben und frische Luft, daran bist du doch gewöhnt.Ť

ťHab ich auch. Unser Haus liegt an einem Wäldchen, das sie die Plantage nennen. Und da geh ich denn
viel spazieren und Rollo mit mir.Ť

ťImmer RolloŤ, lachte Briest. ťWenn man’s nicht anders wüßte, so sollte man beinah glauben, Rollo
sei dir mehr ans Herz gewachsen als Mann und Kind.Ť

ťAch, Papa, das wäre ja schrecklich, wenn’s auch freilich -soviel muß ich zugeben - eine Zeit gegeben
hat, wo’s ohne Rollo gar nicht gegangen wäre. Das war damals … nun, du weißt schon … Da hat er
mich so gut wie gerettet, oder ich habe mir’s wenigstens eingebildet, und seitdem ist er mein guter
Freund und mein ganz besonderer Verlaß. Aber er ist doch bloß ein Hund. Und erst kommen doch
natürlich die Menschen.Ť

ťJa, das sagt man immer, aber ich habe da doch so meine Zweifel. Das mit der Kreatur, damit hat’s
doch seine eigene Bewandtnis, und was da das Richtige ist, darüber sind die Akten noch nicht
geschlossen. Glaube mir, Effi, das ist auch ein weites Feld. Wenn ich mir so denke, da verunglückt
einer auf dem Wasser oder gar auf dem schülbrigen Eis, und solch ein Hund, sagen wir, so einer wie
dein Rollo, ist dabei, ja, der ruht nicht eher, als bis er den Verunglückten wieder an Land hat. Und
wenn der Verunglückte schon tot ist, dann legt er sich neben den Toten hin und blafft und winselt so
lange, bis wer kommt, und wenn keiner kommt, dann bleibt er bei dem Toten liegen, bis er selber tot
ist. Und das tut solch Tier immer. Und nun nimm dagegen die Menschheit! Gott, vergib mir die
Sünde, aber mitunter ist mir’s doch, als ob die Kreatur besser wäre als der Mensch.Ť

ťAber, Papa, wenn ich das Innstetten wiedererzählte …ŤťNein, das tu lieber nicht, Effi …Ť

ťRollo würde mich ja natürlich retten, aber Innstetten würde mich auch retten. Er ist ja ein Mann von
Ehre.Ť

ťDas ist er.Ť

ťUnd liebt mich.Ť

ťVersteht sich, versteht sich. Und wo Liebe ist, da ist auch Gegenliebe. Das ist nun mal so. Mich
wundert nur, daß er nicht mal Urlaub genommen hat und rübergeflitzt ist. Wenn man eine so junge
Frau hat …Ť

Effi errötete, weil sie geradeso dachte. Sie mochte es aber nicht einräumen. ťInnstetten ist so



gewissenhaft und will, glaub ich, gut angeschrieben sein und hat so seine Pläne für die Zukunft;
Kessin ist doch bloß eine Station. Und dann am Ende, ich lauf ihm ja nicht fort. Er hat mich ja. Wenn
man zu zärtlich ist … und dazu der Unterschied der Jahre … da lächeln die Leute bloß.Ť

ťJa, das tun sie, Effi. Aber darauf muß man’s ankommen lassen. Übrigens sage nichts darüber, auch
nicht zu Mama. Es ist so schwer, was man tun und lassen soll. Das ist auch ein weites Feld.Ť

Gespräche wie diese waren während Effis Besuch im elterlichen Hause mehr als einmal geführt
worden, hatten aber glücklicherweise nicht lange nachgewirkt, und ebenso war auch der etwas
melancholische Eindruck rasch verflogen, den das erste Wiederbetreten ihres Kessiner Hauses auf Effi
gemacht hatte. Innstetten zeigte sich voll kleiner Aufmerksamkeiten, und als der Tee genommen und
alle Stadt-und Liebesgeschichten in heiterster Stimmung durchgesprochen waren, hängte sich Effi
zärtlich an seinen Arm, um drüben ihre Plaudereien mit ihm fortzusetzen und noch einige Anekdoten
von der Trippelli zu hören, die neuerdings wieder mit Gieshübler in einer lebhaften Korrespondenz
gestanden hatte, was immer gleichbedeutend mit einer neuen Belastung ihres nie ausgeglichenen
Kontos war. Effi war bei diesem Gespräch sehr ausgelassen, fühlte sich ganz als junge Frau und war
froh, die nach der Gesindestube hin ausquartierte Roswitha auf unbestimmte Zeit los zu sein.

Am anderen Morgen sagte sie: ťDas Wetter ist schön und mild, und ich hoffe, die Veranda nach der
Plantage hinaus ist noch in gutem Stande, und wir können uns ins Freie setzen und da das Frühstück
nehmen. In unsere Zimmer kommen wir ohnehin noch früh genug, und der Kessiner Winter ist
wirklich um vier Wochen zu lang.Ť

Innstetten war sehr einverstanden. Die Veranda, von der Effi gesprochen und die vielleicht richtiger
ein Zelt genannt worden wäre, war schon im Sommer hergerichtet worden, drei, vier Wochen vor Effis
Abreise nach Hohen-Cremmen, und bestand aus einem großen, gedielten Podium, vorn offen, mit
einer mächtigen Markise zu Häupten, während links und rechts breite Leinwandvorhänge waren, die
sich mit Hilfe von Ringen an einer Eisenstange hin und her schieben ließen. Es war ein reizender
Platz, den ganzen Sommer über von allen Badegästen, die hier vorüber mußten, bewundert.

Effi hatte sich in einen Schaukelstuhl gelehnt und sagte, während sie das Kaffeebrett von der Seite her
ihrem Manne zuschob: ťGeert, du könntest heute den liebenswürdigen Wirt machen; ich für mein Teil
find es so schön in diesem Schaukelstuhl, daß ich nicht aufstehen mag. Also strenge dich an, und wenn
du dich recht freust, mich wieder hier zu haben, so werd ich mich auch zu revanchieren wissen.Ť Und
dabei zupfte sie die weiße Damastdecke zurecht und legte ihre Hand darauf, die Innstetten nahm und
küßte.

ťWie bist du nur eigentlich ohne mich fertig geworden?Ť

ťSchlecht genug, Effi.Ť

ťDas sagst du so hin und machst ein betrübtes Gesicht, und ist doch eigentlich alles nicht wahr.Ť

ťAber Effi …

ťWas ich dir beweisen will. Denn wenn du ein bißchen Sehnsucht nach deinem Kinde gehabt hättest -
von mir selber will ich nicht sprechen, was ist man am Ende solchem hohen Herrn, der so lange Jahre
Junggeselle war und es nicht eilig hatte …Ť



ťNun?Ť

ťJa, Geert, wenn du nur ein bißchen Sehnsucht gehabt hättest, so hättest du mich nicht sechs Wochen
mutterwindallein in Hohen-Cremmen sitzen lassen wie eine Witwe, und nichts da als Niemeyer und
Jahnke und mal die Schwantikower. Und von den Rathenowern ist niemand gekommen, als ob sie sich
vor mir gefürchtet hätten oder als ob ich zu alt geworden sei.Ť

ťAch, Effi, wie du nur sprichst. Weißt du, daß du eine kleine Kokette bist?Ť

ťGott sei Dank, daß du das sagst. Das ist für euch das Beste, was man sein kann. Und du bist nichts
anderes als die anderen, wenn du auch so feierlich und ehrsam tust. Ich weiß es recht gut, Geert …
Eigentlich bist du …Ť

ťNun, was?Ť

ťNun, ich will es lieber nicht sagen. Aber ich kenne dich recht gut; du bist eigentlich, wie der
Schwantikower Onkel mal sagte, ein Zärtlichkeitsmensch und unterm Liebesstern geboren, und Onkel
Belling hatte ganz recht, als er das sagte. Du willst es bloß nicht zeigen und denkst, es schickt sich
nicht und verdirbt einem die Karriere. Hab ich’s getroffen?Ť

Innstetten lachte. ťEin bißchen getroffen hast du’s. Weißt du was, Effi, du kommst mir ganz anders
vor. Bis Anniechen da war, warst du ein Kind. Aber mit einemmal …Ť

ťNun?Ť

ťMit einemmal bist du wie vertauscht. Aber es steht dir, du gefällst mir sehr, Effi. Weißt du was?Ť

ťNun?Ť

ťDu hast was Verführerisches.Ť

ťAch, mein einziger Geert, das ist ja herrlich, was du da sagst; nun wird mir erst recht wohl ums Herz
… Gib mir noch eine halbe Tasse … Weißt du denn, daß ich mir das immer gewünscht habe? Wir
müssen verführerisch sein, sonst sind wir gar nichts …Ť

ťHast du das aus dir?Ť

ťIch könnt es wohl auch aus mir haben. Aber ich hab es von Niemeyer …Ť

ťVon Niemeyer! O du himmlischer Vater, ist das ein Pastor. Nein, solche gibt es hier nicht. Aber wie
kam denn der dazu? Das ist ja, als ob es irgendein Don Juan oder Herzensbrecher gesprochen hätte.Ť

ťJa, wer weißŤ, lachte Effi … ťAber kommt da nicht Crampas? Und vom Strand her. Er wird doch
nicht gebadet haben? Am 27. September …Ť

ťEr macht öfter solche Sachen. Reine Renommisterei.Ť

Derweilen war Crampas bis in nächste Nähe gekommen und grüßte.



ťGuten MorgenŤ, rief Innstetten ihm zu. ťNur näher, nur näher.Ť

Crampas trat heran. Er war in Zivil und küßte der in ihrem Schaukelstuhl sich weiter wiegenden Effi
die Hand. ťEntschuldigen Sie mich, Major, daß ich so schlecht die Honneurs des Hauses mache; aber
die Veranda ist kein Haus, und zehn Uhr früh ist eigentlich gar keine Zeit. Da wird man formlos oder,
wenn Sie wollen, intim. Und nun setzen Sie sich, und geben Sie Rechenschaft von Ihrem Tun. Denn an
Ihrem Haar (ich wünschte Ihnen, daß es mehr wäre) sieht man deutlich, daß Sie gebadet haben.Ť

Er nickte.

ťUnverantwortlichŤ, sagte Innstetten, halb ernst-, halb scherzhaft. ťDa haben Sie nun selber vor vier
Wochen die Geschichte mit dem Bankier Heinersdorf erlebt, der auch dachte, das Meer und der
grandiose Wellenschlag würden ihn um seiner Million willen respektieren. Aber die Götter sind
eifersüchtig untereinander, und Neptun stellte sich ohne weiteres gegen Pluto oder doch wenigstens
gegen Heinersdorf.Ť

Crampas lachte.

ťJa, eine Million Mark! Lieber Innstetten, wenn ich die hätte, da hätt ich es am Ende nicht gewagt;
denn so schön das Wetter ist, das Wasser hatte nur neun Grad. Aber unsereins mit seiner Million
Unterbilanz, gestatten Sie mir diese kleine Renommage, unsereins kann sich so was ohne Furcht vor
der Götter Eifersucht erlauben. Und dann muß einen das Sprichwort trösten: ‘Wer für den Strick
geboren ist, kann im Wasser nicht umkommen.’Ť

ťAber, Major, Sie werden sich doch nicht etwas so Urprosaisches, ich möchte beinah sagen, an den
Hals reden wollen. Allerdings glauben manche, daß … ich meine das, wovon Sie eben gesprochen
haben … daß ihn jeder mehr oder weniger verdiene. Trotzdem, Major … für einen Major …Ť

ťIst es keine herkömmliche Todesart. Zugegeben, meine Gnädigste. Nicht herkömmlich und in
meinem Fall auch nicht einmal sehr wahrscheinlich - also alles bloß Zitat oder noch richtiger façon de
parler. Und doch steckt etwas Aufrichtiggemeintes dahinter, wenn ich da eben sagte, die See werde
mir nichts anhaben. Es steht mir nämlich fest, daß ich einen richtigen und hoffentlich ehrlichen
Soldatentod sterben werde. Zunächst bloß Zigeunerprophezeiung, aber mit Resonanz im eigenen
Gewissen.Ť

Innstetten lachte. ťDas wird seine Schwierigkeiten haben, Crampas, wenn Sie nicht vorhaben, beim
Großtürken oder unterm chinesischen Drachen Dienst zu nehmen. Da schlägt man sich jetzt herum.
Hier ist die Geschichte, glauben Sie mir, auf dreißig Jahre vorbei, und wer seinen Soldatentod sterben
will …Ť

ťDer muß sich erst bei Bismarck einen Krieg bestellen. Weiß ich alles, Innstetten. Aber das ist doch
für Sie eine Kleinigkeit. Jetzt haben wir Ende September; in zehn Wochen spätestens ist der Fürst
wieder in Varzin, und da er ein liking für Sie hat - mit der volkstümlicheren Wendung will ich
zurückhalten, um nicht direkt vor Ihren Pistolenlauf zu kommen -, so werden Sie einem alten
Kameraden von Vionville her doch wohl ein bißchen Krieg besorgen können. Der Fürst ist auch nur
ein Mensch, und Zureden hilft.Ť

Effi hatte während dieses Gesprächs einige Brotkügelchen gedreht, würfelte damit und legte sie zu



Figuren zusammen, um so anzuzeigen, daß ihr ein Wechsel des Themas wünschenswert wäre.
Trotzdem schien Innstetten auf Crampas scherzhafte Bemerkungen antworten zu wollen, was denn
Effi bestimmte, lieber direkt einzugreifen. ťIch sehe nicht ein, Major, warum wir uns mit Ihrer
Todesart beschäftigen sollen; das Leben ist uns näher und zunächst auch eine viel ernstere Sache.Ť

Crampas nickte.

ťDas ist recht, daß Sie mir recht geben. Wie soll man hier leben? Das ist vorläufig die Frage, das ist
wichtiger als alles andere. Gieshübler hat mir darüber geschrieben, und wenn es nicht indiskret und
eitel wäre, denn es steht noch allerlei nebenher darin, so zeigte ich Ihnen den Brief … Innstetten
braucht ihn nicht zu lesen, der hat keinen Sinn für dergleichen … beiläufig eine Handschrift wie
gestochen und Ausdrucksformen, als wäre unser Freund statt am Kessiner Alten Markt an einem
altfranzösischen Hofe erzogen worden. Und daß er verwachsen ist und weiße Jabots trägt wie kein
anderer Mensch mehr - ich weiß nur nicht, wo er die Plätterin hernimmt -, das paßt alles so
vorzüglich. Nun, also Gieshübler hat mir von Plänen für die Ressourcenabende geschrieben und von
einem Entrepreneur namens Crampas. Sehen Sie, Major, das gefällt mir besser als der Soldatentod
oder gar der andere.Ť

ťMir persönlich nicht minder. Und es muß ein Prachtwinter werden, wenn wir uns der Unterstützung
der gnädigen Frau versichert halten dürften. Die Trippelli kommt.Ť

ťDie Trippelli? Dann bin ich überflüssig.Ť

ťMitnichten, gnädigste Frau. Die Trippelli kann nicht von Sonntag bis wieder Sonntag singen, es wäre
zuviel für sie und für uns; Abwechslung ist des Lebens Reiz, eine Wahrheit, die freilich jede
glückliche Ehe zu widerlegen scheint.Ť

ťWenn es glückliche Ehen gibt, die meinige ausgenommen …Ť, und sie reichte Innstetten die Hand.

ťAbwechslung alsoŤ, fuhr Crampas fort. ťUnd diese für uns und unsere Ressource zu gewinnen, deren
Vizevorstand zu sein ich zur Zeit die Ehre habe, dazu braucht es aller bewährten Kräfte. Wenn wir uns
zusammentun, so müssen wir das ganze Nest auf den Kopf stellen. Die Theaterstücke sind schon
ausgesucht: ‘Krieg im Frieden’, ‘Monsieur Herkules’, ‘Jugendliebe’ von Wildbrandt, vielleicht auch
‘Euphrosyne’ von Gensichen. Sie die Euphrosyne, ich der alte Goethe. Sie sollen staunen, wie gut ich
den Dichterfürsten tragiere … wenn ‘tragieren’ das richtige Wort ist.Ť

ťKein Zweifel. Hab ich doch inzwischen aus dem Brief meines alchimistischen
Geheimkorrespondenten erfahren, daß Sie neben vielem anderen gelegentlich auch Dichter sind.
Anfangs habe ich mich gewundert. …Ť

ťDenn Sie haben es mir nicht angesehen.Ť

ťNein. Aber seit ich weiß, daß Sie bei neun Grad baden, bin ich anderen Sinnes geworden … neun
Grad Ostsee, das geht über den kastalischen Quell …Ť

ťDessen Temperatur unbekannt ist.Ť

ťNicht für mich; wenigstens wird mich niemand widerlegen. Aber nun muß ich aufstehen. Da kommt



ja Roswitha mit Lütt-Annie.Ť

Und sie erhob sich rasch und ging auf Roswitha zu, nahm ihr das Kind aus dem Arm und hielt es stolz
und glücklich in die Höhe.

 



Sechzehntes Kapitel

Die Tage waren schön und blieben es bis in den Oktober hinein. Eine Folge davon war, daß die
halbzeltartige Veranda draußen zu ihrem Recht kam, so sehr, daß sich wenigstens die
Vormittagsstunden regelmäßig darin abspielten. Gegen elf kam dann wohl der Major, um sich
zunächst nach dem Befinden der gnädigen Frau zu erkundigen und mit ihr ein wenig zu medisieren,
was er wundervoll verstand, danach aber mit Innstetten einen Ausritt zu verabreden, oft landeinwärts,
die Kessine hinauf bis an den Breitling, noch häufiger auf die Molen zu. Effi, wenn die Herren fort
waren, spielte mit dem Kind oder durchblätterte die von Gieshübler nach wie vor ihr zugeschickten
Zeitungen und Journale, schrieb auch wohl einen Brief an die Mama oder sagte: ťRoswitha, wir wollen
mit Annie spazierenfahrenŤ, und dann spannte sich Roswitha vor den Korbwagen und fuhr, während
Effi hinterherging, ein paar hundert Schritt in das Wäldchen hinein, auf eine Stelle zu, wo Kastanien
ausgestreut lagen, die man nun auflas, um sie dem Kind als Spielzeug zu geben. In die Stadt kam Effi
wenig; es war niemand recht da, mit dem sie hätte plaudern können, nachdem ein Versuch, mit der
Frau von Crampas auf einen Umgangsfuß zu kommen, aufs neue gescheitert war. Die Majorin war und
blieb menschenscheu.

Das ging so wochenlang, bis Effi plötzlich den Wunsch äußerte, mit ausreiten zu dürfen; sie habe nun
mal die Passion, und es sei doch zuviel verlangt, bloß um des Geredes der Kessiner willen auf etwas
zu verzichten, das einem so viel wert sei. Der Major fand die Sache kapital, und Innstetten, dem es
augenscheinlich weniger paßte so wenig, daß er immer wieder hervorhob, es werde sich kein
Damenpferd finden lassen -, Innstetten mußte nachgeben, als Crampas versicherte, das solle seine
Sorge sein. Und richtig, was man wünschte, fand sich auch, und Effi war selig, am Strand hinjagen zu
können, jetzt wo ťDamenbadŤ und ťHerrenbadŤ keine scheidenden Schreckensworte mehr waren.
Meist war auch Rollo mit von der Partie, und weil es sich ein paarmal ereignet hatte, daß man am
Strand zu rasten oder auch eine Strecke Wegs zu Fuß zu machen wünschte, so kam man überein, sich
von entsprechender Dienerschaft begleiten zu lassen, zu welchem Behufe des Majors Bursche, ein
alter Treptower Ulan, der Knut hieß, und Innstettens Kutscher Kruse zu Reitknechten umgewandelt
wurden, allerdings ziemlich unvollkommen, indem sie, zu Effis Leidwesen, in eine Phantasielivree
gesteckt wurden, darin der eigentliche Beruf beider noch nachspukte.

Mitte Oktober war schon heran, als man, so herausstaffiert, zum erstenmal in voller Kavalkade
aufbrach, in Front Innstetten und Crampas, Effi zwischen ihnen, dann Kruse und Knut und zuletzt
Rollo, der aber bald, weil ihm das Nachtrotten mißfiel, allen vorauf war. Als man das jetzt öde
Strandhotel passiert und bald danach, sich rechts haltend, auf dem von einer mäßigen Brandung
überschäumten Strandwege den diesseitigen Molendamm erreicht hatte, verspürte man Lust,
abzusteigen und einen Spaziergang bis an den Kopf der Mole zu machen. Effi war die erste aus dem
Sattel. Zwischen den beiden Steindämmen floß die Kessine breit und ruhig dem Meere zu, das wie
eine sonnenbeschienene Fläche, darauf nur hier und da eine leichte Welle kräuselte, vor ihnen lag.

Effi war noch nie hier draußen gewesen, denn als sie vorigen November in Kessin eintraf, war schon
Sturmzeit, und als der Sommer kam, war sie nicht mehr imstande, weite Gänge zu machen. Sie war
jetzt entzückt, fand alles groß und herrlich, erging sich in kränkenden Vergleichen zwischen dem Luch
und dem Meer und ergriff, sooft die Gelegenheit dazu sich bot, ein Stück angeschwemmtes Holz, um
es nach links hin in die See oder nach rechts hin in die Kessine zu werfen. Rollo war immer glücklich,
im Dienste seiner Herrin sich nachstürzen zu können; mit einemmal aber wurde seine
Aufmerksamkeit nach einer ganz anderen Seite hin abgezogen, und sich vorsichtig, ja beinahe



ängstlich vorwärts schleichend, sprang er plötzlich auf einen in Front sichtbar werdenden Gegenstand
zu, freilich vergeblich, denn im selben Augenblick glitt von einem sonnenbeschienenen und mit
grünem Tang überwachsenen Stein eine Robbe glatt und geräuschlos in das nur etwa fünf Schritt
entfernte Meer hinunter. Eine kurze Weile noch sah man den Kopf, dann tauchte auch dieser unter.

Alle waren erregt, und Crampas phantasierte von Robbenjagd und daß man das nächste Mal die
Büchse mitnehmen müsse, ťdenn die Dinger haben ein festes FellŤ.

ťGeht nichtŤ, sagte Innstetten; ťHafenpolizei.Ť

ťWenn ich so was höreŤ, lachte der Major. ťHafenpolizei! Die drei Behörden, die wir hier haben,
werden doch wohl untereinander die Augen zudrücken können. Muß denn alles so furchtbar gesetzlich
sein? Gesetzlichkeiten sind langweilig.Ť

Effi klatschte in die Hände.

ťJa, Crampas, Sie kleidet das, und Effi, wie Sie sehen, klatscht Ihnen Beifall. Natürlich; die Weiber
schreien sofort nach einem Schutzmann, aber von Gesetz wollen sie nichts wissen.Ť

ťDas ist so Frauenrecht von alter Zeit her, und wir werden’s nicht ändern, Innstetten.Ť

ťNeinŤ, lachte dieser, ťund ich will es auch nicht. Auf Mohrenwäsche lasse ich mich nicht ein. Aber
einer wie Sie, Crampas, der unter der Fahne der Disziplin großgeworden ist und recht gut weiß, daß es
ohne Zucht und Ordnung nicht geht, ein Mann wie Sie, der sollte doch eigentlich so was nicht reden,
auch nicht einmal im Spaß. Indessen, ich weiß schon, Sie haben einen himmlischen Kehr-mich-nicht-
Drang und denken, der Himmel wird nicht gleich einstürzen. Nein, gleich nicht. Aber mal kommt es.Ť

Crampas wurde einen Augenblick verlegen, weil er glaubte, das alles sei mit einer gewissen Absicht
gesprochen, was aber nicht der Fall war. Innstetten hielt nur einen seiner kleinen moralischen
Vorträge, zu denen er überhaupt hinneigte. ťDa lob ich mir GieshüblerŤ, sagte er einlenkend, ťimmer
Kavalier und dabei doch Grundsätze.Ť

Der Major hatte sich mittlerweile wieder zurechtgefunden und sagte in seinem alten Ton: ťJa,
Gieshübler; der beste Kerl von der Welt und, wenn möglich, noch bessere Grundsätze. Aber am Ende
woher? Warum? Weil er einen ‘Verdruß’ hat. Wer gerade gewachsen ist, ist für Leichtsinn. Überhaupt
ohne Leichtsinn ist das ganze Leben keinen Schuß Pulver wert.Ť

ťNun hören Sie, Crampas, gerade so viel kommt mitunter dabei heraus.Ť Und dabei sah er auf des
Majors linken, etwas gekürzten Arm. Effi hatte von diesem Gespräch wenig gehört. Sie war dicht an
die Stelle getreten, wo die Robbe gelegen, und Rollo stand neben ihr. Dann sahen beide, von dem Stein
weg, auf das Meer und warteten, ob die ťSeejungfrauŤ noch einmal sichtbar werden würde.

Ende Oktober begann die Wahlkampagne, was Innstetten hinderte, sich ferner an den Ausflügen zu
beteiligen und auch Crampas und Effi hätten jetzt um der lieben Kessiner willen wohl verzichten
müssen, wenn nicht Knut und Kruse als eine Art Ehrengarde gewesen wären. So kam es, daß sich die
Spazierritte bis in den November hinein fortsetzten

Ein Wetterumschlag war freilich eingetreten, ein andauern der Nordwest trieb Wolkenmassen heran,



und das Meer schäumte mächtig, aber Regen und Kälte fehlten noch und so waren diese Ausflüge bei
grauem Himmel und lärmender Brandung fast noch schöner, als sie vorher bei Sonnenschein und
stiller See gewesen waren. Rollo jagte vorauf, dann und wann von der Gischt überspritzt, und der
Schleier von Effis Reithut flatterte im Wind. Dabei zu sprechen war fast unmöglich; wenn man dann
aber, vom Meer fort, in die schutzgebenden Dünen oder noch besser in den weiter zurückgelegenen
Kiefernwald einlenkte, so wurd es still, Effis Schleier flatterte nicht mehr, und die Enge des Wegs
zwang die beiden Reiter dicht nebeneinander. Das war dann die Zeit, wo man - schon um der Knorren
und Wurzeln willen im Schritt reitend - die Gespräche, die der Brandungslärm unterbrochen hatte,
wieder aufnehmen konnte. Crampas, ein guter Causeur, erzählte dann Kriegs-und
Regimentsgeschichten, auch Anekdoten und kleine Charakterzüge von Innstetten, der mit seinem
Ernst und seiner Zugeknöpftheit in den übermütigen Kreis der Kameraden nie recht hineingepaßt
habe, so daß er eigentlich immer mehr respektiert als geliebt worden sei.

ťDas kann ich mir denkenŤ, sagte Effi, ťein Glück nur, daß der Respekt die Hauptsache ist.Ť

ťJa, zu seiner Zeit. Aber er paßt doch nicht immer. Und zu dem allen kam noch eine mystische
Richtung, die mitunter Anstoß gab, einmal weil Soldaten überhaupt nicht sehr für derlei Dinge sind,
und dann weil wir die Vorstellung unterhalten, vielleicht mit Unrecht, daß er doch nicht ganz so dazu
stände, wie er’s uns einreden wollte.Ť

ťMystische Richtung?Ť sagte Effi. ťJa, Major, was verstehen Sie darunter? Er kann doch keine
Konventikel abgehalten und den Propheten gespielt haben. Auch nicht einmal den aus der Oper … ich
habe seinen Namen vergessen.Ť

ťNein, so weit ging er nicht. Aber es ist vielleicht besser, davon abzubrechen. Ich möchte nicht hinter
seinem Rücken etwas sagen, was falsch ausgelegt werden könnte. Zudem sind es Dinge, die sich sehr
gut auch in seiner Gegenwart verhandeln lassen. Dinge, die nur, man mag wollen oder nicht, zu was
Sonderbarem aufgebauscht werden, wenn er nicht dabei ist und nicht jeden Augenblick eingreifen und
uns widerlegen oder meinetwegen auch auslachen kann.Ť

ťAber das ist ja grausam, Major. Wie können Sie meine Neugier so auf die Folter spannen. Erst ist es
was, und dann ist es wieder nichts. Und Mystik! Ist er denn ein Geisterseher?Ť

ťEin Geisterseher! Das will ich nicht gerade sagen. Aber er hatte eine Vorliebe, uns Spukgeschichten
zu erzählen. Und wenn er uns dann in große Aufregung versetzt und manchen auch wohl geängstigt
hatte, dann war es mit einem Male wieder, als habe er sich über alle die Leichtgläubigen bloß
mokieren wollen. Und kurz und gut, einmal kam es, daß ich ihm auf den Kopf zusagte: ‘Ach was,
Innstetten, das ist ja alles bloß Komödie. Mich täuschen Sie nicht. Sie treiben Ihr Spiel mit uns.
Eigentlich glauben Sie’s gradsowenig wie wir, aber Sie wollen sich interessant machen und haben eine
Vorstellung davon, daß Ungewöhnlichkeiten nach oben hin besser empfehlen. In höheren Karrieren
will man keine Alltagsmenschen. Und da Sie so was vorhaben, so haben Sie sich was Apartes
ausgesucht und sind bei der Gelegenheit auf den Spuk gefallen.’Ť

Effi sagte kein Wort, was dem Major zuletzt bedrücklich wurde. ťSie schweigen, gnädigste Frau.Ť

ťJa.Ť

ťDarf ich fragen warum? Hab ich Anstoß gegeben? Oder finden Sie’s unritterlich, einen abwesenden



Freund, ich muß das trotz aller Verwahrungen einräumen, ein klein wenig zu hecheln? Aber da tun Sie
mir trotz alledem Unrecht. Das alles soll ganz ungeniert seine Fortsetzung vor seinen Ohren haben,
und ich will ihm dabei jedes Wort wiederholen, was ich jetzt eben gesagt habe.Ť

ťGlaub es.Ť Und nun brach Effi ihr Schweigen und erzählte, was sie alles in ihrem Hause erlebt und
wie sonderlich sich Innstetten damals dazu gestellt habe. ťEr sagte nicht ja und nicht nein, und ich bin
nicht klug aus ihm geworden.Ť

ťAlso ganz der alteŤ, lachte Crampas. ťSo war er damals auch schon, als wir in Liancourt und dann
später in Beauvais mit ihm in Quartier lagen. Er wohnte da in einem alten bischöflichen Palast -
beiläufig, was Sie vielleicht interessieren wird, war es ein Bischof von Beauvais, glücklicherweise
‘Cochon’ mit Namen, der die Jungfrau von Orleans zum Feuertod verurteilte -, und da verging denn
kein Tag, das heißt keine Nacht, wo Innstetten nicht Unglaubliches erlebt hatte. Freilich immer nur so
halb. Es konnte auch nichts sein. Und nach diesem Prinzip arbeitet er noch, wie ich sehe.Ť

ťGut, gut. Und nun ein ernstes Wort, Crampas, auf das ich mir eine ernste Antwort erbitte: Wie
erklären Sie sich dies alles?Ť

ťJa, meine gnädigste Frau …Ť

ťKeine Ausweichungen, Major. Dies alles ist sehr wichtig für mich. Er ist Ihr Freund, und ich bin Ihre
Freundin. Ich will wissen, wie hängt dies zusammen? Was denkt er sich dabei?Ť

ťJa, meine gnädigste Frau, Gott sieht ins Herz, aber ein Major vom Landwehrbezirkskommando, der
sieht in gar nichts. Wie soll ich solche psychologischen Rätsel lösen? Ich bin ein einfacher Mann.Ť

ťAch, Crampas, reden Sie nicht so töricht. Ich bin zu jung, um eine große Menschenkennerin zu sein;
aber ich müßte noch vor der Einsegnung und beinah vor der Taufe stehen, um Sie für einen einfachen
Mann zu halten. Sie sind das Gegenteil davon, Sie sind gefährlich …Ť

ťDas Schmeichelhafteste, was einem guten Vierziger mit einem a.D. auf der Karte gesagt werden
kann. Und nun also, was sich Innstetten dabei denkt …Ť

Effi nickte.

ťJa, wenn ich durchaus sprechen soll, er denkt sich dabei, daß ein Mann wie Landrat Baron Innstetten,
der jeden Tag Ministerialdirektor oder dergleichen werden kann (denn glauben Sie mir, er ist hoch
hinaus), daß ein Mann wie Baron Innstetten nicht in einem gewöhnlichen Hause wohnen kann, nicht in
einer solchen Kate, wie die landrätliche Wohnung, ich bitte um Vergebung, gnädigste Frau, doch
eigentlich ist. Da hilft er denn nach. Ein Spukhaus ist nie was Gewöhnliches … Das ist das eine.Ť

ťDas eine? Mein Gott, haben Sie noch etwas?Ť ťJa.Ť

ťNun denn, ich bin ganz Ohr. Aber wenn es sein kann, lassen Sie’s was Gutes sein.Ť

ťDessen bin ich nicht ganz sicher. Es ist etwas Heikles, beinah Gewagtes, und ganz besonders vor
Ihren Ohren, gnädigste Frau.Ť

ťDas macht mich nur um so neugieriger.Ť



ťGut denn. Also Innstetten, meine gnädigste Frau, hat außer seinem brennenden Verlangen, es koste,
was es wolle, ja, wenn es sein muß, unter Heranziehung eines Spuks, seine Karriere zu machen, noch
eine zweite Passion: Er operiert nämlich immer erzieherisch, ist der geborene Pädagog, und hätte,
links Basedow und rechts Pestalozzi (aber doch kirchlicher als beide), eigentlich nach Schnepfenthal
oder Bunzlau hingepaßt.Ť

ťUnd will er mich auch erziehen? Erziehen durch Spuk?Ť

ťErziehen ist vielleicht nicht das richtige Wort. Aber doch erziehen auf einem Umweg.Ť

ťIch verstehe Sie nicht.Ť

ťEine junge Frau ist eine junge Frau, und ein Landrat ist ein Landrat. Er kutschiert oft im Kreise
umher, und dann ist das Haus allein und unbewohnt. Aber solch Spuk ist wie ein Cherub mit dem
Schwert …Ť

ťAh, da sind wir wieder aus dem Wald herausŤ, sagte Effi.

ťUnd da ist Utpatels Mühle. Wir müssen nur noch an dem Kirchhof vorüber.Ť

Gleich danach passierten sie den Hohlweg zwischen dem Kirchhof und der eingegitterten Stelle, und
Effi sah nach dem Stein und der Tanne hinüber, wo der Chinese lag.

 



Siebzehntes Kapitel

Es schlug zwei Uhr, als man zurück war. Crampas verabschiedete sich und ritt in die Stadt hinein, bis
er vor seiner am Marktplatz gelegenen Wohnung hielt. Effi ihrerseits kleidete sich um und versuchte
zu schlafen; es wollte aber nicht glücken, denn ihre Verstimmung war noch größer als ihre Müdigkeit.
Daß Innstetten sich seinen Spuk parat hielt, um ein nicht ganz gewöhnliches Haus zu bewohnen, das
mochte hingehen, das stimmte zu seinem Hange, sich von der großen Menge zu unterscheiden; aber
das andere, daß er den Spuk als Erziehungsmittel brauchte, das war doch arg und beinahe beleidigend.
Und ťErziehungsmittelŤ, darüber war sie sich klar, sagte nur die kleinere Hälfte; was Crampas
gemeint hatte, war viel, viel mehr, war eine Art Angelapparat aus Kalkül. Es fehlte jede Herzensgüte
darin und grenzte schon fast an Grausamkeit. Das Blut stieg ihr zu Kopf, und sie ballte ihre kleine
Hand und wollte Pläne schmieden; aber mit einem Male mußte sie wieder lachen. ťIch Kindskopf!
Wer bürgt mir denn dafür, daß Crampas recht hat! Crampas ist unterhaltlich, weil er medisant ist, aber
er ist unzuverlässig und ein bloßer Haselant, der schließlich Innstetten nicht das Wasser reicht.Ť

In diesem Augenblick fuhr Innstetten vor, der heute früher zurückkam als gewöhnlich. Effi sprang auf,
um ihn schon im Flur zu begrüßen, und war um so zärtlicher, je mehr sie das Gefühl hatte, etwas
gutmachen zu müssen. Aber ganz konnte sie das, was Crampas gesagt hatte, doch nicht verwinden,
und inmitten ihrer Zärtlichkeiten und während sie mit anscheinendem Interesse zuhörte, klang es in
ihr immer wieder: ťAlso Spuk aus Berechnung, Spuk, um dich in Ordnung zu halten.Ť

Zuletzt indessen vergaß sie’s und ließ sich unbefangen von ihm erzählen.

Inzwischen war Mitte November herangekommen, und der bis zum Sturm sich steigernde Nordwester
stand anderthalb Tage lang so hart auf die Molen, daß die mehr und mehr zurückgestaute Kessine das
Bollwerk überstieg und in die Straßen trat. Aber nachdem sich’s ausgetobt, legte sich das Unwetter,
und es kamen noch ein paar sonnige Spätherbsttage.

ťWer weiß, wie lange sie dauernŤ, sagte Effi zu Crampas, und so beschloß man, am nächsten
Vormittag noch einmal auszureiten; auch Innstetten, der einen freien Tag hatte, wollte mit. Es sollte
zunächst wieder bis an die Mole gehen; da wollte man dann absteigen, ein wenig am Strand
promenieren und schließlich im Schutz der Dünen, wo’s windstill war, ein Frühstück nehmen.

Um die festgesetzte Stunde ritt Crampas vor dem landrätlichen Hause vor; Kruse hielt schon das Pferd
der gnädigen Frau, die sich rasch in den Sattel hob und noch im Aufsteigen Innstetten entschuldigte,
der nun doch verhindert sei: Letzte Nacht wieder großes Feuer in Morgenitz - das dritte seit drei
Wochen, also angelegt -, da habe er hingemußt, sehr zu seinem Leidwesen, denn er habe sich auf
diesen Ausritt, der wohl der letzte in diesem Herbst sein werde, wirklich gefreut.

Crampas sprach sein Bedauern aus, vielleicht nur, um was zu sagen, vielleicht aber auch aufrichtig,
denn so rücksichtslos er im Punkte chevaleresker Liebesabenteuer war, so sehr war er auch wieder
guter Kamerad. Natürlich alles ganz oberflächlich. Einem Freunde helfen und fünf Minuten später ihn
betrügen, das waren Dinge, die sich mit seinem Ehrbegriff sehr wohl vertrugen. Er tat das eine und das
andere mit unglaublicher Bonhomie.

Der Ritt ging wie gewöhnlich durch die Plantage hin. Rollo war wieder vorauf, dann kamen Crampas
und Effi, dann Kruse.



Knut fehlte.

ťWo haben Sie Knut gelassen?Ť ťEr hat einen Ziegenpeter.Ť

ťMerkwürdigŤ, lachte Effi. ťEigentlich sah er schon immer so aus.Ť

ťSehr richtig. Aber Sie sollten ihn jetzt sehen! Oder doch lieber nicht. Ziegenpeter ist ansteckend,
schon bloß durch Anblick.Ť

ťGlaub ich nicht.Ť

ťJunge Frauen glauben vieles nicht.Ť

ťUnd dann glauben sie wieder vieles, was sie besser nicht glaubten.Ť

ťAn meine Adresse?Ť ťNein.Ť

ťSchade.Ť

ťWie dies ‘schade’ Sie kleidet. Ich glaube wirklich, Major, Sie hielten es für ganz in Ordnung, wenn
ich Ihnen eine Liebeserklärung machte.Ť

ťSo weit will ich nicht gehen. Aber ich möchte den sehen, der sich dergleichen nicht wünschte.
Gedanken und Wünsche sind zollfrei.Ť

ťDas fragt sich. Und dann ist doch immer noch ein Unterschied zwischen Gedanken und Wünschen.
Gedanken sind in der Regel etwas, das noch im Hintergrund liegt, Wünsche aber liegen meist schon
auf der Lippe.Ť

ťNur nicht gerade diesen Vergleich.Ť

ťAch, Crampas, Sie sind … Sie sind …Ť

ťEin Narr.Ť

ťNein. Auch darin übertreiben Sie wieder. Aber Sie sind etwas anderes. In Hohen-Cremmen sagten wir
immer, und ich mit, das Eitelste, was es gäbe, das sei ein Husarenfähnrich von achtzehn …Ť

ťUnd jetzt?Ť

ťUnd jetzt sag ich, das Eitelste, was es gibt, ist ein Landwehrbezirksmajor von zweiundvierzig.Ť

ť… wobei die zwei Jahre, die Sie mir gnädigst erlassen, alles wiedergutmachen - küss’ die Hand.Ť

ťJa, küss’ die Hand. Das ist so recht das Wort, das für Sie paßt. Das ist wienerisch. Und die Wiener,
die hab ich kennengelernt in Karlsbad, vor vier Jahren, wo sie mir vierzehnjährigem Dinge den Hof
machten. Was ich da alles gehört habe!Ť

ťGewiß nicht mehr, als recht war.Ť



ťWenn das zuträfe, wäre das, was mir schmeicheln soll, ziemlich ungezogen … Aber sehen Sie da die
Bojen, wie die schwimmen und tanzen. Die kleinen roten Fahnen sind eingezogen. Immer wenn ich
diesen Sommer die paar Mal, wo ich mich bis an den Strand hinauswagte, die roten Fahnen sah, sagte
ich mir: Da liegt Vineta, da muß es liegen, das sind die Turmspitzen …Ť

ťDas macht, weil Sie das Heinesche Gedicht kennen.Ť ťWelches?Ť

ťNun, das von Vineta.Ť

ťNein, das kenne ich nicht; ich kenne überhaupt nur wenig. Leider.Ť

ťUnd haben doch Gieshübler und den Journalzirkel! Übrigens hat Heine dem Gedicht einen anderen
Namen gegeben, ich glaube ‘Seegespenst’ oder so ähnlich. Aber Vineta hat er gemeint. Und er selber -
verzeihen Sie, wenn ich Ihnen so ohne weiteres den Inhalt hier wiedergebe -, der Dichter also,
während er die Stelle passiert, liegt auf einem Schiffsdeck und sieht hinunter und sieht da schmale,
mittelalterliche Straßen und trippelnde Frauen in Kapotthüten, und alle haben ein Gesangbuch in
Händen und wollen zur Kirche, und alle Glocken läuten. Und als er das hört, da faßt ihn eine
Sehnsucht, auch mit in die Kirche zu gehen, wenn auch bloß um der Kapotthüte willen, und vor
Verlangen schreit er auf und will sich hinunterstürzen. Aber im selben Augenblick packt ihn der
Kapitän am Bein und ruft ihm zu: ‘Doktor, sind Sie des Teufels?Ť

ťDas ist ja allerliebst. Das möcht ich lesen. Ist es lang?Ť

ťNein, es ist eigentlich kurz, etwas länger als ‘Du hast Diamanten und Perlen’ oder ‘Deine weichen
Lilienfinger’ …Ť,

und er berührte leise ihre Hand. ťAber lang oder kurz, welche Schilderungskraft, welche
Anschaulichkeit! Er ist mein Lieblingsdichter, und ich kann ihn auswendig, sowenig ich mir sonst,
trotz gelegentlich eigener Versündigungen, aus der Dichterei mache. Bei Heine liegt es aber anders:
Alles ist Leben, und vor allem versteht er sich auf die Liebe, die doch die Hauptsache bleibt. Er ist
übrigens nicht einseitig darin …Ť

ťWie meinen Sie das?Ť

ťIch meine, er ist nicht bloß für die Liebe …Ť

ťNun, wenn er diese Einseitigkeit auch hätte, das wäre am Ende noch nicht das schlimmste. Wofür ist
er denn sonst noch?Ť

ťEr ist auch sehr für das Romantische, was freilich gleich nach der Liebe kommt und nach Meinung
einiger sogar damit zusammenfällt. Was ich aber nicht glaube. Denn in seinen späteren Gedichten, die
man denn auch die ‘romantischen’ genannt hat, oder eigentlich hat er es selber getan, in diesen
romantischen Dichtungen wird in einem fort hingerichtet, allerdings vielfach aus Liebe. Aber doch
meist aus anderen gröberen Motiven, wohin ich in erster Reihe die Politik. die fast immer gröblich ist,
rechne. Karl Stuart zum Beispiel trägt in einer dieser Romanzen seinen Kopf unterm Arm, und noch
fataler ist die Geschichte vom Vitzliputzli …Ť

ťVon wem?Ť



ťVom Vitzliputzli. Vitzliputzli ist nämlich ein mexikanischer Gott, und als die Mexikaner zwanzig
oder dreißig Spanier gefangengenommen hatten, mußten diese zwanzig oder dreißig dem Vitzliputzli
geopfert werden. Das war da nicht anders, Landessitte, Kultus, und ging auch alles im Handumdrehen,
Bauch auf, Herz raus …Ť

ťNein, Crampas, so dürfen Sie nicht weitersprechen. Das ist indezent und degoutant zugleich. Und das
alles so ziemlich in demselben Augenblick, wo wir frühstücken wollen.Ť

ťIch für meine Person sehe mich dadurch unbeeinflußt und stelle meinen Appetit überhaupt nur in
Abhängigkeit vom Menü.Ť

Während dieser Worte waren sie, ganz wie’s das Programm wollte, vom Strand her bis an eine schon
halb im Schutz der Dünen aufgeschlagene Bank, mit einem äußerst primitiven Tisch davor,
gekommen, zwei Pfosten mit einem Brett darüber. Kruse, der voraufgeritten, hatte hier bereits
serviert; Teebrötchen und Aufschnitt von kaltem Braten, dazu Rotwein und neben der Flasche zwei
hübsche, zierliche Trinkgläser, klein und mit Goldrand, wie man sie in Badeorten kauft oder von
Glashütten als Erinnerung mitbringt.

Und nun stieg man ab. Kruse, der die Zügel seines eigenen Pferdes um eine Krüppelkiefer
geschlungen hatte, ging mit den beiden anderen Pferden auf und ab, während sich Crampas und Effi,
die durch eine schmale Dünenöffnung einen freien Blick auf Strand und Mole hatten, vor dem
gedeckten Tisch niederließen.

Über das von den Sturmtagen her noch bewegte Meer goß die schon halb winterliche Novembersonne
ihr fahles Licht aus, und die Brandung ging hoch. Dann und wann kam ein Windzug und trieb den
Schaum bis dicht an sie heran. Strandhafer stand umher, und das helle Gelb der Immortellen hob sich,
trotz der Farbenverwandtschaft, von dem gelben Sand, darauf sie wuchsen, scharf ab. Effi machte die
Wirtin. ťEs tut mir leid, Major, Ihnen diese Brötchen in einem Korbdeckel präsentieren zu müssen …
Ť

ťEin Korbdeckel ist kein Korb …Ť

ť… indessen Kruse hat es so gewollt. Da bist du ja auch, Rollo. Auf dich ist unser Vorrat aber nicht
eingerichtet. Was machen wir mit Rollo?Ť

ťIch denke, wir geben ihm alles; ich meinerseits schon aus Dankbarkeit. Denn sehen Sie, teuerste Effi
…Ť

Effi sah ihn an.

Denn sehen Sie, gnädigste Frau, Rollo erinnert mich wieder an das, was ich Ihnen noch als Fortsetzung
oder Seitenstück zum Vitzliputzli erzählen wollte - nur viel pikanter, weil Liebesgeschichte. Haben
Sie mal von einem gewissen Pedro dem Grausamen gehört?Ť

ťSo dunkel.Ť

ťEine Art Blaubartskönig.Ť

ťDas ist gut. Von so einem hört man immer am liebsten, und ich weiß noch, daß wir von meiner



Freundin Hulda Niemeyer, deren Namen Sie ja kennen, immer behaupteten, sie wisse nichts von
Geschichte, mit Ausnahme der sechs Frauen von Heinrich dem Achten, diesem englischen Blaubart,
wenn das Wort für ihn reicht. Und wirklich, diese sechs kannte sie auswendig. Und dabei hätten Sie
hören sollen, wie sie die Namen aussprach, namentlich den von der Mutter der Elisabeth - so
schrecklich verlegen, als wäre sie nun an der Reihe … Aber nun bitte, die Geschichte von Don Pedro
…Ť

ťNun also, an Don Pedros Hofe war ein schöner, schwarzer spanischer Ritter, der das Kreuz von
Kalatrava - was ungefähr soviel bedeutet wie Schwarzer Adler und Pour-le-mérite
zusammengenommen - auf seiner Brust trug. Dies Kreuz gehörte mit dazu, das mußten sie immer
tragen, und dieser Kalatravaritter, den die Königin natürlich heimlich liebte …Ť

ťWarum natürlich?Ť

ťWeil wir in Spanien sind.Ť ťAch so.Ť

ťUnd dieser Kalatravaritter, sag ich, hatte einen wunderschönen Hund, einen Neufundländer, wiewohl
es die noch gar nicht gab, denn es war grade hundert Jahre vor der Entdeckung von Amerika. Einen
wunderschönen Hund also, sagen wir wie Rollo …Ť

Rollo schlug an, als er seinen Namen hörte, und wedelte mit dem Schweif.

ťDas ging so machen Tag. Aber das mit der heimlichen Liebe, die wohl nicht ganz heimlich blieb, das
wurde dem König doch zuviel, und weil er den schönen Kalatravaritter überhaupt nicht recht leiden
mochte - denn er war nicht bloß grausam, er war auch ein Neidhammel, oder wenn das Wort für einen
König und noch mehr für meine liebenswürdige Zuhörerin, Frau Effi, nicht recht passen sollte,
wenigstens ein Neidling -, so beschloß er, den Kalatravaritter für die heimliche Liebe heimlich
hinrichten zu lassen.Ť

ťKann ich ihm nicht verdenken.Ť

ťIch weiß doch nicht, meine Gnädigste. Hören Sie nur weiter. Etwas geht schon, aber es war zuviel;
der König, find ich, ging um ein Erkleckliches zu weit. Er heuchelte nämlich, daß er dem Ritter wegen
seiner Kriegs-und Heldentaten ein Fest veranstalten wolle, und da gab es denn eine lange, lange Tafel,
und alle Granden des Reichs saßen an dieser Tafel, und in der Mitte saß der König, und ihm gegenüber
war der Platz für den, dem dies alles galt, also für den Kalatravaritter, für den an diesem Tage zu
Feiernden. Und weil der, trotzdem man schon eine ganze Weile seiner gewartet hatte, noch immer
nicht kommen wollte, so mußte schließlich die Festlichkeit ohne ihn begonnen werden, und es blieb
ein leerer Platz - ein leerer Platz gerade gegenüber dem König.Ť ťUnd nun?Ť

ťUnd nun denken Sie, meine gnädigste Frau, wie der König, dieser Pedro, sich eben erheben will, um
gleisnerisch sein Bedauern auszusprechen, daß sein ‘lieber Gast’ noch immer fehle, da hört man auf
der Treppe draußen einen Aufschrei der entsetzten Dienerschaften, und ehe noch irgendwer weiß, was
geschehen ist, jagt etwas an der langen Festtafel entlang, und nun springt es auf den Stuhl und setzt ein
abgeschlagenes Haupt auf den leergebliebenen Platz, und über ebendieses Haupt hinweg starrt Rollo
auf sein Gegenüber, den König. Rollo hatte seinen Herrn auf seinem letzten Gang begleitet, und im
selben Augenblick, wo das Beil fiel, hatte das treue Tier das fallende Haupt gepackt, und da war er
nun, unser Freund Rollo, an der langen Festtafel und verklagte den königlichen Mörder.Ť



Effi war ganz still geworden. Endlich sagte sie: ťCrampas, das ist in seiner Art sehr schön, und weil es
sehr schön ist, will ich es Ihnen verzeihen. Aber Sie könnten doch Besseres und zugleich mir Lieberes
tun, wenn Sie mir andere Geschichten erzählten. Auch von Heine. Heine wird doch nicht bloß von
Vitzliputzli und Don Pedro und Ihrem Rollo - denn meiner hätte so was nicht getan - gedichtet haben.
Komm, Rollo! Armes Tier, ich kann dich gar nicht mehr ansehen, ohne an den Kalatravaritter zu
denken, den die Königin heimlich liebte … Rufen Sie, bitte, Kruse, daß er die Sachen hier wieder in
die Halfter steckt, und wenn wir zurückreiten, müssen Sie mir was anderes erzählen, ganz was
anderes.Ť

Kruse kam. Als er aber die Gläser nehmen wollte, sagte Crampas: ťKruse, das eine Glas, das da, das
lassen Sie stehen. Das werde ich selber nehmen.Ť

ťZu Befehl, Herr Major.Ť

Effi, die dies mit angehört hatte, schüttelte den Kopf. Dann lachte sie. ťCrampas, was fällt Ihnen nur
eigentlich ein? Kruse ist dumm genug, über die Sache nicht weiter nachzudenken, und wenn er darüber
nachdenkt, so findet er glücklicherweise nichts. Aber das berechtigt Sie doch nicht, dies Glas, dies
Dreißigpfennigglas aus der Josefinenhütte …Ť

ťDaß Sie so spöttisch den Preis nennen, läßt mich seinen Wert um so tiefer empfinden.Ť

ťImmer derselbe. Sie haben so viel von einem Humoristen, aber doch von ganz sonderbarer Art. Wenn
ich Sie recht verstehe, so haben Sie vor - es ist zum Lachen, und ich geniere mich fast, es
auszusprechen -, so haben Sie vor, sich vor der Zeit auf den König von Thule hin auszuspielen.Ť

Er nickte mit einem Anflug von Schelmerei.

ťNun denn, meinetwegen. Jeder trägt seine Kappe; Sie wissen, welche. Nur das muß ich Ihnen doch
sagen dürfen, die Rolle, die Sie mir dabei zudiktieren, ist mir zu wenig schmeichelhaft. Ich mag nicht
als Reimwort auf Ihren König von Thule herumlaufen. Behalten Sie das Glas, aber bitte, ziehen Sie
nicht Schlüsse daraus, die mich kompromittieren. Ich werde Innstetten davon erzählen.Ť

ťDas werden Sie nicht tun, meine gnädigste Frau.Ť ťWarum nicht?Ť

ťInnstetten ist nicht der Mann, solche Dinge so zu sehen, wie sie gesehen sein wollen.Ť

Sie sah ihn einen Augenblick scharf an. Dann aber schlug sie verwirrt und fast verlegen die Augen
nieder.

 



Achtzehntes Kapitel

Effi war unzufrieden mit sich und freute sich, daß es nunmehr feststand, diese gemeinschaftlichen
Ausflüge für die ganze Winterdauer auf sich beruhen zu lassen. Überlegte sie, was während all dieser
Wochen und Tage gesprochen, berührt und angedeutet war, so fand sie nichts, um dessentwillen sie
sich direkte Vorwürfe zu machen gehabt hätte. Crampas war ein kluger Mann, welterfahren,
humoristisch, frei, frei auch im Guten, und es wäre kleinlich und kümmerlich gewesen, wenn sie sich
ihm gegenüber aufgesteift und jeden Augenblick die Regeln strengen Anstandes befolgt hätte. Nein,
sie konnte sich nicht tadeln, auf seinen Ton eingegangen zu sein, und doch hatte sie ganz leise das
Gefühl einer überstandenen Gefahr und beglückwünschte sich, daß das alles nun mutmaßlich hinter ihr
läge. Denn an ein häufigeres Sichsehen en famille war nicht wohl zu denken, das war durch die
Crampasschen Hauszustände so gut wie ausgeschlossen, und Begegnungen bei den benachbarten
adligen Familien, die freilich für den Winter in Sicht standen, konnten immer nur sehr vereinzelt und
sehr flüchtige sein. Effi rechnete sich dies alles mit wachsender Befriedigung heraus und fand
schließlich, daß ihr der Verzicht auf das, was sie dem Verkehr mit dem Major verdankte, nicht allzu
schwer ankommen würde. Dazu kam noch, daß Innstetten ihr mitteilte, seine Fahrten nach Varzin
würden in diesem Jahre fortfallen: der Fürst gehe nach Friedrichsruh, das ihm immer lieber zu werden
scheine; nach der einen Seite hin bedauere er das, nach der anderen sei es ihm lieb - er könne sich nun
ganz seinem Hause widmen, und wenn es ihr recht wäre, so wollten sie die italienische Reise, an der
Hand seiner Aufzeichnungen, noch einmal durchmachen. Eine solche Rekapitulation sei eigentlich die
Hauptsache, dadurch mache man sich alles erst dauernd zu eigen, und selbst Dinge, die man nur
flüchtig gesehen und von denen man kaum wisse, daß man sie in seiner Seele beherberge, kämen
einem durch solche nachträglichen Studien erst voll zu Bewußtsein und Besitz. Er führte das noch
weiter aus und fügte hinzu, daß ihn Gieshübler, der den ganzen ťitalienischen StiefelŤ bis Palermo
kenne, gebeten habe, mit dabeisein zu dürfen. Effi, der ein ganz gewöhnlicher Plauderabend ohne den
ťitalienischen StiefelŤ (es sollten sogar Fotografien herumgereicht werden) viel, viel lieber gewesen
wäre, antwortete mit einer gewissen Gezwungenheit; Innstetten indessen, ganz erfüllt von seinem
Plan, merkte nichts und fuhr fort: ťNatürlich ist nicht bloß Gieshübler zugegen, auch Roswitha und
Annie müssen dabeisein, und wenn ich mir dann denke, daß wir den Canale grande hinauffahren und
hören dabei ganz in der Ferne die Gondoliere singen, während drei Schritt von uns Roswitha sich über
Annie beugt und ‘Buhküken von Halberstadt’ oder so was Ähnliches zum besten gibt, so können das
schöne Winterabende werden, und du sitzt dabei und strickst mir eine große Winterkappe. Was meinst
du dazu, Effi?Ť

Solche Abende wurden nicht bloß geplant, sie nahmen auch ihren Anfang, und sie würden sich aller
Wahrscheinlichkeit nach über viele Wochen hin ausgedehnt haben, wenn nicht der unschuldige,
harmlose Gieshübler, trotz größter Abgeneigtheit gegen zweideutiges Handeln, dennoch im Dienste
zweier Herren gestanden hätte. Der eine, dem er diente, war Innstetten, der andere war Crampas, und
wenn er der Innstettenschen Aufforderung zu den italienischen Abenden, schon um Effis willen, auch
mit aufrichtigster Freude Folge leistete, so war die Freude, mit der er Crampas gehorchte, doch noch
eine größere. Nach einem Crampasschen Plan nämlich sollte noch vor Weihnachten ťEin Schritt vom
WegeŤ aufgeführt werden, und als man vor dem dritten italienischen Abend stand, nahm Gieshübler
die Gelegenheit wahr, mit Effi, die die Rolle der Ella spielen sollte, darüber zu sprechen.

Effi war wie elektrisiert; was wollten Padua, Vicenza daneben bedeuten! Effi war nicht für
Aufgewärmtheiten; Frisches war es, wonach sie sich sehnte, Wechsel der Dinge. Aber als ob eine
Stimme ihr zugerufen hätte: ťSieh dich vor!Ť, so fragte sie doch, inmitten ihrer freudigen Erregung:



ťIst es der Major, der den Plan aufgebracht hat?Ť

ťJa. Sie wissen, gnädigste Frau, daß er einstimmig in das Vergnügungskomitee gewählt wurde. Wir
dürfen uns endlich einen hübschen Winter in der Ressource versprechen. Er ist ja wie geschaffen
dazu.Ť

ťUnd wird er auch mitspielen?Ť

ťNein, das hat er abgelehnt. Ich muß sagen, leider. Denn er kann ja alles und würde den Arthur von
Schmettwitz ganz vorzüglich geben. Er hat nur die Regie übernommen.Ť

ťDesto schlimmer.Ť

ťDesto schlimmer?Ť wiederholte Gieshübler.

ťOh, Sie dürfen das nicht so feierlich nehmen; das ist nur so eine Redensart, die eigentlich das
Gegenteil bedeutet. Auf der anderen Seite freilich, der Major hat so was Gewaltsames, er nimmt
einem die Dinge gern über den Kopf fort. Und man muß dann spielen, wie er will, und nicht, wie man
selber will.Ť

Sie sprach noch so weiter und verwickelte sich immer mehr in Widersprüche.

Der ťSchritt vom WegeŤ kam wirklich zustande, und gerade weil man nur noch gute vierzehn Tage
hatte (die letzte Woche vor Weihnachten war ausgeschlossen), so strengte sich alles an, und es ging
vorzüglich; die Mitspielenden, vor allem Effi, ernteten reichen Beifall. Crampas hatte sich wirklich
mit der Regie begnügt, und so streng er gegen alle anderen war, so wenig hatte er auf den Proben in
Effis Spiel hineingeredet. Entweder waren ihm von seiten Gieshüblers Mitteilungen über das mit Effi
gehabte Gespräch gemacht worden, oder er hatte es auch aus sich selber bemerkt, daß Effi beflissen
war, sich von ihm zurückzuziehen. Und er war klug und Frauenkenner genug, um den natürlichen
Entwicklungsgang, den er nach seinen Erfahrungen nur zu gut kannte, nicht zu stören.

Am Theaterabend in der Ressource trennte man sich spät, und Mitternacht war vorüber, als Innstetten
und Effi wieder zu Hause bei sich eintrafen. Johanna war noch auf, um behilflich zu sein, und
Innstetten, der auf seine junge Frau nicht wenig eitel war, erzählte Johanna, wie reizend die gnädige
Frau ausgesehen und wie gut sie gespielt habe. Schade, daß er nicht vorher daran gedacht, Christel und
sie selber und auch die alte Unke, die Kruse, hätten von der Musikgalerie her sehr gut zusehen können;
es seien viele dagewesen. Dann ging Johanna, und Effi, die müde war, legte sich nieder. Innstetten
aber, der noch plaudern wollte, schob einen Stuhl heran und setzte sich an das Bett seiner Frau, diese
freundlich ansehend und ihre Hand in der seinen haltend.

ťJa, Effi, das war ein hübscher Abend. Ich habe mich amüsiert über das hübsche Stück. Und denke dir,
der Dichter ist ein Kammergerichtsrat, eigentlich kaum zu glauben. Und noch dazu aus Königsberg.
Aber worüber ich mich am meisten gefreut, das war doch meine entzückende kleine Frau, die allen die
Köpfe verdreht hat.Ť

ťAch, Geert, sprich nicht so. Ich bin schon gerade eitel genug.Ť

ťEitel genug, das wird wohl richtig sein. Aber doch lange nicht so eitel wie die anderen. Und das ist zu



deinen sieben Schönheiten …Ť

ťSieben Schönheiten haben alle.Ť

ť… Ich habe mich auch bloß versprochen, du kannst die Zahl gut mit sich selbst multiplizieren.Ť

ťWie galant du bist, Geert. Wenn ich dich nicht kennte, könnt ich mich fürchten. Oder lauert wirklich
was dahinter?Ť ťHast du ein schlechtes Gewissen? Selber hinter der Tür gestanden?Ť

ťAch, Geert, ich ängstige mich wirklich.Ť Und sie richtete sich im Bett in die Höh und sah ihn starr
an. ťSoll ich noch nach Johanna klingeln, daß sie uns Tee bringt? Du hast es so gern vor dem
Schlafengehen.Ť

Er küßte ihr die Hand. ťNein, Effi. Nach Mitternacht kann auch der Kaiser keine Tasse Tee mehr
verlangen, und du weißt, ich mag die Leute nicht mehr in Anspruch nehmen als nötig. Nein, ich will
nichts, als dich ansehen und mich freuen, daß ich dich habe. So manchmal empfindet man’s doch
stärker, welchen Schatz man hat. Du könntest ja auch so sein wie die arme Frau Crampas; das ist eine
schreckliche Frau, gegen keinen freundlich, und dich hätte sie vom Erdboden vertilgen mögen.Ť

ťAch, ich bitte dich, Geert, das bildest du dir wieder ein. Die arme Frau! Mir ist nichts aufgefallen.Ť

ťWeil du für derlei keine Augen hast. Aber es war so, wie ich dir sage, und der arme Crampas war wie
befangen dadurch und mied dich immer und sah dich kaum an. Was doch ganz unnatürlich ist; denn
erstens ist er überhaupt ein Damenmann, und nun gar Damen wie du, das ist seine besondere Passion.
Und ich wette auch, daß es keiner besser weiß als meine kleine Frau selber. Wenn ich daran denke,
wie, Pardon, das Geschnatter hin und her ging, wenn er morgens in die Veranda kam oder wenn wir
am Strande ritten oder auf der Mole spazierengingen. Es ist, wie ich dir sage, er traute sich heute
nicht, er fürchtete sich vor seiner Frau. Und ich kann es ihm nicht verdenken. Die Majorin ist so etwas
wie unsere Frau Kruse, und wenn ich zwischen beiden wählen müßte, ich wüßte nicht wen.Ť

ťIch wüßt es schon; es ist doch ein Unterschied zwischen den beiden. Die arme Majorin ist
unglücklich, die Kruse ist unheimlich.Ť

ťUnd da bist du doch mehr für das Unglückliche?Ť ťGanz entschieden.Ť

ťNun höre, das ist Geschmackssache. Man merkt, daß du noch nicht unglücklich warst. Übrigens hat
Crampas ein Talent, die arme Frau zu eskamotieren. Er erfindet immer etwas, sie zu Hause zu lassen.Ť

ťAber heute war sie doch da.Ť

ťJa, heute. Da ging es nicht anders. Aber ich habe mit ihm eine Partie zu Oberförster Ring verabredet,
er, Gieshübler und der Pastor, auf den dritten Feiertag, und da hättest du sehen sollen, mit welcher
Geschicklichkeit er bewies, daß sie, die Frau, zu Hause bleiben müsse.Ť

ťSind es denn nur Herren?Ť

ťO bewahre. Da würd ich mich auch bedanken. Du bist mit dabei und noch zwei, drei andere Damen,
die von den Gütern ungerechnet.Ť



ťAber dann ist es doch auch häßlich von ihm, ich meine von Crampas, und so was bestraft sich
immer.Ť

ťJa, mal kommt es. Aber ich glaube, unser Freund hält zu denen, die sich über das, was kommt, keine
grauen Haare wachsen lassen.Ť

ťHältst du ihn für schlecht?Ť

ťNein, für schlecht nicht. Beinah im Gegenteil, jedenfalls hat er gute Seiten. Aber er ist so’n halber
Pole, kein rechter Verlaß, eigentlich in nichts, am wenigsten mit Frauen. Eine Spielernatur. Er spielt
nicht am Spieltisch, aber er hasardiert im Leben in einem fort, und man muß ihm auf die Finger
sehen.Ť

ťEs ist mir doch lieb, daß du mir das sagst. Ich werde mich vorsehen mit ihm.Ť

ťDas tu. Aber nicht zu sehr; dann hilft es nichts. Unbefangenheit ist immer das beste, natürlich das
allerbeste ist Charakter und Festigkeit und, wenn ich solch steifleinenes Wort brauchen darf, eine
reine Seele.Ť

Sie sah ihn groß an. Dann sagte sie: ťJa, gewiß. Aber nun sprich nicht mehr, und noch dazu lauter
Dinge, die mich nicht recht froh machen können. Weißt du, mir ist, als hörte ich oben das Tanzen.
Sonderbar, daß es immer wiederkommt. Ich dachte, du hättest mit dem allem nur so gespaßt.Ť

ťDas will ich doch nicht sagen, Effi. Aber so oder so, man muß nur in Ordnung sein und sich nicht zu
fürchten brauchen.Ť

Effi nickte und dachte mit einem Male wieder an die Worte, die ihr Crampas über ihren Mann als
ťErzieherŤ gesagt hatte.

Der Heilige Abend kam und verging ähnlich wie das Jahr vorher; aus Hohen-Cremmen kamen
Geschenke und Briefe; Gieshübler war wieder mit einem Huldigungsvers zur Stelle, und Vetter Briest
sandte eine Karte: Schneelandschaft mit Telegrafenstangen, auf deren Draht geduckt ein Vögelchen
saß. Auch für Annie war aufgebaut: ein Baum mit Lichtern, und das Kind griff mit seinen Händchen
danach. Innstetten, unbefangen und heiter, schien sich seines häuslichen Glücks zu freuen und
beschäftigte sich viel mit dem Kinde. Roswitha war erstaunt, den gnädigen Herrn so zärtlich und
zugleich so aufgeräumt zu sehen. Auch Effi sprach viel und lachte viel, es kam ihr aber nicht aus
innerster Seele. Sie fühlte sich bedrückt und wußte nur nicht, wen sie dafür verantwortlich machen
sollte, Innstetten oder sich selber. Von Crampas war kein Weihnachtsgruß eingetroffen; eigentlich war
es ihr lieb, aber auch wieder nicht, seine Huldigungen erfüllten sie mit einem gewissen Bangen, und
seine Gleichgültigkeiten verstimmten sie; sie sah ein, es war nicht alles so, wie’s sein sollte.

ťDu bist so unruhigŤ, sagte Innstetten nach einer Weile.

ťJa. Alle Welt hat es so gut mit mir gemeint, am meisten du; das bedrückt mich, weil ich fühle, daß
ich es nicht verdiene.Ť

ťDamit darf man sich nicht quälen, Effi. Zuletzt ist es doch so: Was man empfängt, das hat man auch
verdient.Ť



Effi hörte scharf hin, und ihr schlechtes Gewissen ließ sie selber fragen, ob er das absichtlich in so
zweideutiger Form gesagt habe.

Spät gegen Abend kam Pastor Lindequist, um zu gratulieren und noch wegen der Partie nach der
Oberförsterei Uvagla hin anzufragen, die natürlich eine Schlittenpartie werden müsse. Crampas habe
ihm einen Platz in seinem Schlitten angeboten, aber weder der Major noch sein Bursche, der, wie
alles, auch das Kutschieren übernehmen solle, kenne den Weg, und so würde es sich vielleicht
empfehlen, die Fahrt gemeinschaftlich zu machen, wobei dann der landrätliche Schlitten die Tete zu
nehmen und der Crampassche zu folgen hätte. Wahrscheinlich auch der Gieshüblersche. Denn mit der
Wegkenntnis Mirambos, dem sich unerklärlicherweise Freund Alonzo, der doch sonst so vorsichtig,
anvertrauen wolle, stehe es wahrscheinlich noch schlechter als mit der des sommersprossigen
Treptower Ulanen. Innstetten, den diese kleinen Verlegenheiten erheiterten, war mit Lindequists
Vorschlag durchaus einverstanden und ordnete die Sache dahin, daß er pünktlich um zwei Uhr über
den Marktplatz fahren und ohne alles Säumen die Führung des Zuges in die Hand nehmen werde.

Nach diesem Übereinkommen wurde denn auch verfahren, und als Innstetten Punkt zwei Uhr den
Marktplatz passierte, grüßte Crampas zunächst von seinem Schlitten aus zu Effi hinüber und schloß
sich dann dem Innstettenschen an. Der Pastor saß neben ihm. Gieshüblers Schlitten, mit Gieshübler
selbst und Doktor Hannemann, folgte, jener in einem eleganten Büffelrock und Marderbesatz, dieser
in einem Bärenpelz, dem man ansah, daß er wenigstens dreißig Dienstjahre zählte. Hannemann war
nämlich in seiner Jugend Schiffschirurgus auf einem Grönlandfahrer gewesen. Mirambo saß vorn,
etwas aufgeregt wegen Unkenntnis im Kutschieren, ganz wie Lindequist vermutet hatte.

Schon nach zwei Minuten war man an Utpatels Mühle vorbei.

Zwischen Kessin und Uvagla (wo der Sage nach ein Wendentempel gestanden) lag ein nur etwa
tausend Schritt breiter, aber wohl anderthalb Meilen langer Waldstreifen, der an seiner rechten
Längsseite das Meer, an seiner linken, bis weit an den Horizont hin, ein großes, überaus fruchtbares
und gut angebautes Stück Land hatte. Hier, an der Binnenseite, flogen jetzt die drei Schlitten hin, in
einiger Entfernung ein paar alte Kutschwagen vor sich, in denen aller Wahrscheinlichkeit nach andere
nach der Oberförsterei hin eingeladene Gäste saßen. Einer dieser Wagen war an seinen altmodisch
hohen Rädern deutlich zu erkennen, es war der Papenhagensche. Natürlich. Güldenklee galt als der
beste Redner des Kreises (noch besser als Borcke, ja selbst besser als Grasenabb) und durfte bei
Festlichkeiten nicht leicht fehlen. Die Fahrt ging rasch - auch die herrschaftlichen Kutscher strengten
sich an und wollten sich nicht überholen lassen -, so daß man schon um drei vor der Oberförsterei
hielt. Ring, ein stattlicher, militärisch dreinschauender Herr von Mitte Fünfzig, der den ersten Feldzug
in Schleswig noch unter Wrangel und Bonin mitgemacht und sich bei Erstürmung des Danewerks
ausgezeichnet hatte, stand in der Tür und empfing seine Gäste, die, nachdem sie abgelegt und die Frau
des Hauses begrüßt hatten, zunächst vor einem langgedeckten Kaffeetisch Platz nahmen, auf dem
kunstvoll aufgeschichtete Kuchenpyramiden standen. Die Oberförsterin, eine von Natur sehr
ängstliche, zum mindesten aber sehr befangene Frau, zeigte sich auch als Wirtin so, was den überaus
eitlen Oberförster, der für Sicherheit und Schneidigkeit war, ganz augenscheinlich verdroß. Zum
Glück kam sein Unmut zu keinem Ausbruch, denn von dem, was seine Frau vermissen ließ, hatten
seine Töchter desto mehr, bildhübsche Backfische von vierzehn und dreizehn, die ganz nach dem
Vater schlugen. Besonders die ältere, Cora, kokettierte sofort mit Innstetten und Crampas, und beide
gingen auch darauf ein. Effi ärgerte sich darüber und schämte sich dann wieder, daß sie sich geärgert
habe. Sie saß neben Sidonie von Grasenabb und sagte: ťSonderbar, so bin ich auch gewesen, als ich



vierzehn war.Ť

Effi rechnete darauf, daß Sidonie dies bestreiten oder doch wenigstens Einschränkungen machen
würde. Statt dessen sagte diese: ťDas kann ich mir denken.Ť

ťUnd wie der Vater sie verziehtŤ, fuhr Effi halb verlegen und nur, um doch was zu sagen, fort.

Sidonie nickte. ťDa liegt es. Keine Zucht. Das ist die Signatur unserer Zeit.Ť

Effi brach nun ab.

Der Kaffee war bald genommen, und man stand auf, um noch einen halbstündigen Spaziergang in den
umliegenden Wald zu machen, zunächst auf ein Gehege zu, drin Wild eingezäunt war. Cora öffnete
das Gatter, und kaum, daß sie eingetreten, so kamen auch schon die Rehe auf sie zu. Es war eigentlich
reizend, ganz wie ein Märchen. Aber die Eitelkeit des jungen Dinges, das sich bewußt war, ein
lebendes Bild zu stellen, ließ doch einen reinen Eindruck nicht aufkommen, am wenigsten bei Effi.
ťNeinŤ, sagte sie zu sich selber, ťso bin ich doch nicht gewesen. Vielleicht hat es mir auch an Zucht
gefehlt, wie diese furchtbare Sidonie mir eben andeutete, vielleicht auch anderes noch. Man war zu
Haus zu gütig gegen mich, man liebte mich zu sehr. Aber das darf ich doch wohl sagen, ich habe mich
nie geziert. Das war immer Huldas Sache. Darum gefiel sie mir auch nicht, als ich diesen Sommer sie
wiedersah.

Auf dem Rückwege vom Wald nach der Oberförsterei begann es zu schneien. Crampas gesellte sich zu
Effi und sprach ihr sein Bedauern aus, daß er noch nicht Gelegenheit gehabt habe, sie zu begrüßen.
Zugleich wies er auf die großen, schweren Schneeflocken, die fielen, und sagte: ťWenn das so
weitergeht, so schneien wir hier ein.Ť

ťDas wäre nicht das Schlimmste. Mit dem Eingeschneitwerden verbinde ich von langer Zeit her eine
freundliche Vorstellung, eine Vorstellung von Schutz und Beistand.Ť

ťDas ist mir neu, meine gnädigste Frau.Ť

ťJaŤ, fuhr Effi fort und versuchte zu lachen, ťmit den Vorstellungen ist es ein eigen Ding, man macht
sie sich nicht bloß nach dem, was man persönlich erfahren hat, auch nach dem, was man irgendwo
gehört oder ganz zufällig weiß. Sie sind so belesen, Major, aber mit einem Gedicht - freilich keinem
Heineschen, keinem ‘Seegespenst’ und keinem ‘Vitzliputzli’ - bin ich Ihnen, wie mir scheint, doch
voraus. Dies Gedicht heißt die ‘Gottesmauer’, und ich hab es bei unserm Hohen-Cremmer Pastor vor
vielen, vielen Jahren, als ich noch ganz klein war, auswendig gelernt.Ť

ťGottesmauerŤ, wiederholte Crampas. ťEin hübscher Titel, und wie verhält es sich damit?Ť

ťEine kleine Geschichte, nur ganz kurz. Da war irgendwo Krieg, ein Winterfeldzug, und eine alte
Witwe, die sich vor dem Feinde mächtig fürchtete, betete zu Gott, er möge doch ‘eine Mauer um sie
bauen’, um sie vor dem Landesfeinde zu schützen. Und da ließ Gott das Haus einschneien, und der
Feind zog daran vorüber.Ť

Crampas war sichtlich betroffen und wechselte das Gespräch.

Als es dunkelte, waren alle wieder in der Oberförsterei zurück.



 



Neunzehntes Kapitel

Gleich nach sieben ging man zu Tisch, und alles freute sich, daß der Weihnachtsbaum, eine mit
zahllosen Silberkugeln bedeckte Tanne, noch einmal angesteckt wurde. Crampas, der das Ringsche
Haus noch nicht kannte, war helle Bewunderung. Der Damast, die Weinkühler, das reiche
Silbergeschirr, alles wirkte herrschaftlich, weit über oberförsterliche Durchschnittsverhältnisse
hinaus, was darin seinen Grund hatte, daß Rings Frau, so scheu und verlegen sie war, aus einem
reichen Danziger Kornhändlerhause stammte. Von daher rührten auch die meisten der ringsumher
hängenden Bilder: der Kornhändler und seine Frau, der Marienburger Remter und eine gute Kopie
nach dem berühmten Memlingschen Altarbild in der Danziger Marienkirche. Kloster Olivia war
zweimal da, einmal in Öl und einmal in Kork geschnitzt. Außerdem befand sich über dem Büfett ein
sehr nachgedunkeltes Porträt des alten Nettelbeck, das noch aus dem bescheidenen Mobiliar des erst
vor anderthalb Jahren verstorbenen Ringschen Amtsvorgängers herrührte. Niemand hatte damals bei
der gewöhnlich stattfindenden Auktion das Bild des Alten haben wollen, bis Innstetten, der sich über
diese Mißachtung ärgerte, darauf geboten hatte. Da hatte sich denn auch Ring patriotisch besonnen,
und der alte Kolbergverteidiger war der Oberförsterei verblieben.

Das Nettelbeckbild ließ ziemlich viel zu wünschen übrig; sonst aber verriet alles, wie schon
angedeutet, eine beinahe an Glanz streifende Wohlhabenheit, und dem entsprach denn auch das Mahl,
das aufgetragen wurde. Jeder hatte mehr oder weniger seine Freude daran, mit Ausnahme Sidoniens.
Diese saß zwischen Innstetten und Lindequist und sagte, als sie Coras ansichtig wurde: ťDa ist ja
wieder dies unausstehliche Balg, diese Cora. Sehen Sie nur, Innstetten, wie sie die kleinen Weingläser
präsentiert, ein wahres Kunststück, sie könnte jeden Augenblick Kellnerin werden. Ganz unerträglich.
Und dazu die Blicke von Ihrem Freund Crampas! Das ist so die rechte Saat! Ich frage Sie, was soll
dabei herauskommen?Ť

Innstetten, der ihr eigentlich zustimmte, fand trotzdem den Ton, in dem das alles gesagt wurde, so
verletzend herbe daß er spöttisch bemerkte: ťJa, meine Gnädigste, was dabei herauskommen soll? Ich
weiß es auch nichtŤ - worauf sich Sidonie von ihm ab-und ihrem Nachbarn zur Linken zuwandte:

ťSagen Sie, Pastor, ist diese vierzehnjährige Kokette schon im Unterricht bei Ihnen?Ť

ťJa, mein gnädiges Fräulein.Ť

ťDann müssen Sie mir die Bemerkung verzeihen, daß Sie sie nicht in die richtige Schule genommen
haben. Ich weiß wohl, es hält das heutzutage sehr schwer, aber ich weiß auch, daß die, denen die
Fürsorge für junge Seelen obliegt, es vielfach an dem rechten Ernst fehlen lassen. Es bleibt dabei, die
Hauptschuld tragen die Eltern und Erzieher.Ť

Lindequist, denselben Ton anschlagend wie Innstetten, antwortete, daß das alles sehr richtig, der Geist
der Zeit aber zu mächtig sei.

ťGeist der Zeit!Ť sagte Sidonie. ťKommen Sie mir nicht damit. Das kann ich nicht hören, das ist der
Ausdruck höchster Schwäche, Bankrotterklärung. Ich kenne das; nie scharf zufassen wollen, immer
dem Unbequemen aus dem Wege gehen. Denn Pflicht ist unbequem. Und so wird nur allzuleicht
vergessen, daß das uns anvertraute Gut auch mal von uns zurückgefordert wird. Eingreifen, lieber
Pastor, Zucht. Das Fleisch ist schwach, gewiß, aber …Ť



In diesem Augenblick kam ein englisches Roastbeef, von dem Sidonie ziemlich ausgiebig nahm, ohne
Lindequists Lächeln dabei zu bemerken. Und weil sie’s nicht bemerkte, so durfte es auch nicht
wundernehmen, daß sie mit viel Unbefangenheit fortfuhr: ťEs kann übrigens alles, was Sie hier sehen,
nicht wohl anders sein; alles ist schief und verfahren von Anfang an. Ring, Ring - wenn ich nicht irre,
hat es drüben in Schweden oder da herum mal einen Sagenkönig dieses Namens gegeben. Nun sehen
Sie, benimmt er sich nicht, als ob er von dem abstamme? Und seine Mutter, die ich noch gekannt
habe, war eine Plättfrau in Köslin.Ť

ťIch kann darin nichts Schlimmes finden.Ť

ťSchlimmes finden? Ich auch nicht. Und jedenfalls gibt es Schlimmeres. Aber soviel muß ich doch
von Ihnen, als einem geweihten Diener der Kirche, gewärtigen dürfen, daß Sie die gesellschaftlichen
Ordnungen gelten lassen. Ein Oberförster ist ein bißchen mehr als ein Förster, und ein Förster hat
nicht solche Weinkühler und solch Silberzeug; das alles ist ungehörig und zieht dann solche Kinder
groß wie dies Fräulein Cora.Ť

Sidonie, jedesmal bereit, irgendwas Schreckliches zu prophezeien, wenn sie, vom Geist überkommen,
die Schalen ihres Zorns ausschüttete, würde sich auch heute bis zum Kassandrablick in die Zukunft
gesteigert haben, wenn nicht in ebendiesem Augenblick die dampfende Punschbowle - womit die
Weihnachtsreunions bei Ring immer abschlossen - auf der Tafel erschienen wäre, dazu
Krausgebackenes, das, geschickt übereinandergetürmt, noch weit über die vor einigen Stunden
aufgetragene Kaffeekuchenpyramide hinauswuchs. Und nun trat auch Ring selbst, der sich bis dahin
etwas zurückgehalten hatte, mit einer gewissen strahlenden Feierlichkeit in Aktion und begann die vor
ihm stehenden Gläser, große geschliffene Römer, in virtuosem Bogensturz zu füllen, ein
Einschenkekunststück, das die stets schlagfertige Frau von Padden, die heute leider fehlte, mal als
ťRingsche Füllung en cascadeŤ bezeichnet hatte. Rotgolden wölbte sich dabei der Strahl, und kein
Tropfen durfte verlorengehen. So war es auch heute wieder. Zuletzt aber, als jeder, was ihm zukam, in
Händen hielt - auch Cora, die sich mittlerweile mit ihrem rotblonden Wellenhaar auf ťOnkel
Crampas’Ť Schoß gesetzt hatte -, erhob sich der alte Papenhagner, um, wie herkömmlich bei
Festlichkeiten der Art, einen Toast auf seinen lieben Oberförster auszubringen. Es gäbe viele Ringe, so
etwa begann er, Jahresringe, Gardinenringe, Trauringe, und was nun gar - denn auch davon dürfe sich
am Ende wohl sprechen lassen - die Verlobungsringe angehe, so sei glücklicherweise die Gewähr
gegeben, daß einer davon in kürzester Frist in diesem Hause sichtbar werden und den Ringfinger (und
zwar hier in einem doppelten Sinne den Ringfinger) eines kleinen hübschen Pätschelchens zieren
werde…

ťUnerhörtŤ, raunte Sidonie dem Pastor zu.

ťJa, meine FreundeŤ, fuhr Güldenklee mit gehobener Stimme fort, ťviele Ringe gibt es, und es gibt
sogar eine Geschichte, die wir alle kennen, die die Geschichte von den ‘drei Ringen’ heißt, eine
Judengeschichte, die, wie der ganze liberale Krimskrams, nichts wie Verwirrung und Unheil gestiftet
hat und noch stiftet. Gott bessere es. Und nun lassen Sie mich schließen, um Ihre Geduld und
Nachsicht nicht über Gebühr in Anspruch zu nehmen. Ich bin nicht für diese drei Ringe, meine Lieben,
ich bin vielmehr für einen Ring, für einen Ring, der so recht ein Ring ist, wie er sein soll, ein Ring, der
alles Gute, was wir in unsrem altpommerschen Kessiner Kreise haben, alles, was noch mit Gott für
König und Vaterland einsteht - und es sind ihrer noch einige (lauter Jubel) -, an diesem seinem
gastlichen Tisch vereinigt sieht. Für diesen Ring bin ich. Er lebe hoch!Ť



Alles stimmte ein und umdrängte Ring, der, solange das dauerte, das Amt des ťEinschenkens en
cascadeŤ an den ihm gegenübersitzenden Crampas abtreten mußte; der Hauslehrer aber stürzte von
seinem Platz am unteren Ende der Tafel an das Klavier und schlug die ersten Takte des Preußenliedes
an, worauf alles stehend und feierlich einfiel: ťIch bin ein Preuße … will ein Preuße sein.Ť

ťEs ist doch etwas SchönesŤ, sagte gleich nach der ersten Strophe der alte Borcke zu Innstetten, ťso
was hat man in anderen Ländern nicht.Ť

ťNeinŤ, antwortete Innstetten, der von solchem Patriotismus nicht viel hielt, ťin anderen Ländern hat
man was anderes.Ť

Man sang alle Strophen durch, dann hieß es, die Wagen seien vorgefahren, und gleich danach erhob
sich alles, um die Pferde nicht warten zu lassen. Denn diese Rücksicht ťauf die PferdeŤ ging auch im
Kreise Kessin allem anderen vor. Im Hausflur standen zwei hübsche Mägde, Ring hielt auf
dergleichen, um den Herrschaften beim Anziehen ihrer Pelze behilflich zu sein. Alles war heiter
angeregt, einige mehr als das, und das Einsteigen in die verschiedenen Gefährte schien sich schnell
und ohne Störung vollziehen zu sollen, als es mit einemmal hieß, der Gieshüblersche Schlitten sei
nicht da. Gieshübler selbst war viel zu artig, um gleich Unruhe zu zeigen oder gar Lärm zu machen;
endlich aber, weil doch wer das Wort nehmen mußte, fragte Crampas, was es denn eigentlich sei.

ťMirambo kann nicht fahrenŤ, sagte der Hofknecht; ťdas linke Pferd hat ihn beim Anspannen vor das
Schienbein geschlagen. Er liegt im Stall und schreit.Ť

Nun wurde natürlich nach Doktor Hannemann gerufen, der denn auch hinausging und nach fünf
Minuten mit echter Chirurgenruhe versicherte: ja, Mirambo müsse zurückbleiben; es sei vorläufig in
der Sache nichts zu machen als stilliegen und kühlen. Übrigens von Bedenklichem keine Rede. Das
war nun einigermaßen ein Trost, aber schaffte doch die Verlegenheit, wie der Gieshüblersche Schlitten
zurückzufahren sei, nicht aus der Welt, bis Innstetten erklärte, daß er für Mirambo einzutreten und das
Zwiegestirn von Doktor und Apotheker persönlich glücklich heimzusteuern gedenke. Lachend und
unter ziemlich angeheiterten Scherzen gegen den verbindlichsten aller Landräte, der sich, um hilfreich
zu sein, sogar von seiner jungen Frau trennen wolle, wurde dem Vorschlag zugestimmt, und
Innstetten, mit Gieshübler und dem Doktor im Fond, nahm jetzt wieder die Tete. Crampas und
Lindequist folgten unmittelbar. Und als gleich danach auch Kruse mit dem landrätlichen Schlitten
vorfuhr, trat Sidonie lächelnd an Effi heran und bat diese, da ja nun ein Platz frei sei, mit ihr fahren zu
dürfen. ťIn unserer Kutsche ist es immer so stickig; mein Vater liebt das. Und außerdem, ich möchte
so gerne mit Ihnen plaudern. Aber nur bis Quappendorf. Wo der Morgnitzer Weg abzweigt, steig ich
aus und muß dann wieder in unseren unbequemen Kasten. Und Papa raucht auch noch.Ť

Effi war wenig erfreut über diese Begleitung und hätte die Fahrt lieber allein gemacht; aber ihr blieb
keine Wahl, und so stieg denn das Fräulein ein, und kaum daß beide Damen ihre Plätze genommen
hatten, so gab Kruse den Pferden auch schon einen Peitschenknips, und von der oberförsterlichen
Rampe her, von der man einen prächtigen Ausblick auf das Meer hatte, ging es die ziemlich steile
Düne hinunter auf den Strandweg zu, der, eine Meile lang, in beinahe gerader Linie bis an das
Kessiner Strandhotel und von dort aus, rechts einbiegend, durch die Plantage hin in die Stadt führte.

Der Schneefall hatte schon seit ein paar Stunden aufgehört, die Luft war frisch, und auf das weite
dunkelnde Meer fiel der matte Schein der Mondsichel. Kruse fuhr hart am Wasser hin, mitunter den
Schaum der Brandung durchschneidend, und Effi, die etwas fröstelte, wickelte sich fester in ihren



Mantel und schwieg noch immer und mit Absicht. Sie wußte recht gut, daß das mit der ťstickigen
KutscheŤ bloß ein Vorwand gewesen und daß sich Sidonie nur zu ihr gesetzt hatte, um ihr etwas
Unangenehmes zu sagen. Und das kam immer noch früh genug. Zudem war sie wirklich müde,
vielleicht von dem Spaziergange im Walde, vielleicht auch von dem oberförsterlichen Punsch, dem
sie, auf Zureden der neben ihr sitzenden Frau von Flemming, tapfer zugesprochen hatte. Sie tat denn
auch, als ob sie schliefe, schloß die Augen und neigte den Kopf immer mehr nach links.

ťSie sollten sich nicht so sehr nach links beugen, meine gnädigste Frau. Fährt der Schlitten auf einen
Stein, so fliegen Sie hinaus. Ihr Schlitten hat ohnehin kein Schutzleder und, wie ich sehe, auch nicht
einmal die Haken dazu.Ť

ťIch kann die Schutzleder nicht leiden; sie haben so was Prosaisches. Und dann, wenn ich hinausflöge,
mir wär es recht, am liebsten gleich in die Brandung. Freilich ein etwas kaltes Bad, aber was tut’s …
Übrigens, hören Sie nichts?Ť

ťNein.Ť

ťHören Sie nicht etwas wie Musik?Ť ťOrgel?Ť

ťNein, nicht Orgel. Da würd ich denken, es sei das Meer. Aber es ist etwas anderes, ein unendlich
feiner Ton, fast wie menschliche Stimme …Ť

ťDas sind SinnestäuschungenŤ, sagte Sidonie, die jetzt den richtigen Einsetzmoment gekommen
glaubte. ťSie sind nervenkrank. Sie hören Stimmen. Gebe Gott, daß Sie auch die richtige Stimme
hören.Ť

ťIch höre … nun, gewiß, es ist Torheit, ich weiß, sonst würd ich mir einbilden, ich hätte die
Meerfrauen singen hören … Aber, ich bitte Sie, was ist das? Es blitzt ja bis hoch in den Himmel
hinauf. Das muß ein Nordlicht sein.Ť

ťJaŤ, sagte Sidonie. ťGnädigste Frau tun ja, als ob es ein Weltwunder wäre. Das ist es nicht. Und wenn
es dergleichen wäre, wir haben uns vor Naturkultus zu hüten. Übrigens ein wahres Glück, daß wir
außer Gefahr sind, unsern Freund Oberförster, diesen eitelsten aller Sterblichen, über dies Nordlicht
sprechen zu hören. Ich wette, daß er sich einbilden würde, das tue ihm der Himmel zu Gefallen, um
sein Fest noch festlicher zu machen. Er ist ein Narr. Güldenklee konnte Besseres tun, als ihn feiern.
Und dabei spielt er sich auf den Kirchlichen aus und hat auch neulich eine Altardecke geschenkt.
Vielleicht, daß Cora daran mitgestickt hat. Diese Unechten sind schuld an allem, denn ihre
Weltlichkeit liegt immer obenauf und wird denen mit angerechnet, die’s ernst mit dem Heil ihrer
Seele meinen.Ť

ťEs ist so schwer, ins Herz zu sehen!Ť

ťJa. Das ist es. Aber bei manchem ist es auch ganz leicht.Ť Und dabei sah sie die junge Frau mit
beinahe ungezogener Eindringlichkeit an. Effi schwieg und wandte sich ungeduldig zur Seite.

ťBei manchem, sag ich, ist es ganz leichtŤ, wiederholte Sidonie, die ihren Zweck erreicht hatte und
deshalb ruhig lächelnd fortfuhr. ťUnd zu diesen leichten Rätseln gehört unser Oberförster. Wer seine
Kinder so erzieht, den beklag ich, aber das eine Gute hat es, es liegt bei ihm alles klar da. Und wie bei



ihm selbst, so bei den Töchtern. Cora geht nach Amerika und wird Millionärin oder
Methodistenpredigerin; in jedem Fall ist sie verloren. Ich habe noch keine Vierzehnjährige gesehen …
Ť

In diesem Augenblick hielt der Schlitten, und als sich beide Damen umsahen, um in Erfahrung zu
bringen, was es denn eigentlich sei, bemerkten sie, daß rechts von ihnen, in etwa dreißig Schritt
Abstand, auch die beiden anderen Schlitten hielten - am weitesten nach rechts der von Innstetten
geführte, näher heran der Crampassche.

ťWas ist?Ť fragte Effi.

Kruse wandte sich halb herum und sagte: ťDer Schloon, gnäd’ge Frau.Ť

ťDer Schloon? Was ist das? Ich sehe nichts.Ť

Kruse wiegte den Kopf hin und her, wie wenn er ausdrücken wollte, daß die Frage leichter gestellt als
beantwortet sei.

Worin er auch recht hatte. Denn was der Schloon sei, das war nicht so mit drei Worten zu sagen. Kruse
fand aber in seiner Verlegenheit alsbald Hilfe bei dem gnädigen Fräulein, das hier mit allem Bescheid
wußte und natürlich auch mit dem Schloon.

ťJa, meine gnädigste FrauŤ, sagte Sidonie, ťda steht es schlimm. Für mich hat es nicht viel auf sich,
ich komme bequem durch; denn wenn erst die Wagen heran sind, die haben hohe Räder, und unsere
Pferde sind außerdem daran gewöhnt. Aber mit solchem Schlitten ist es was anderes; die versinken im
Schloon, und Sie werden wohl oder übel einen Umweg machen müssen.Ť

ťVersinken! Ich bitte Sie, mein gnädigstes Fräulein, ich sehe noch immer nicht klar. Ist denn der
Schloon ein Abgrund oder irgendwas, drin man mit Mann und Maus zugrunde gehen muß? Ich kann
mir so was hierzulande gar nicht denken.Ť

ťUnd doch ist es so was, nur freilich im kleinen; dieser Schloon ist eigentlich bloß ein kümmerliches
Rinnsal, das hier rechts vom Gothener See herunterkommt und sich durch die Dünen schleicht. Und
im Sommer trocknet es mitunter ganz aus, und Sie fahren dann ruhig drüber hin und wissen es nicht
einmal.Ť

ťUnd im Winter?Ť

ťJa, im Winter, da ist es was anderes; nicht immer, aber doch oft. Da wird es dann ein Sog.Ť

ťMein Gott, was sind das nur alles für Namen und Wörter!Ť

ť… Da wird es ein Sog, und am stärksten immer dann, wenn der Wind nach dem Lande hin steht.
Dann drückt der Wind das Meerwasser in das kleine Rinnsal hinein, aber nicht so, daß man es sehen
kann. Und das ist das Schlimmste von der Sache, darin steckt die eigentliche Gefahr. Alles geht
nämlich unterirdisch vor sich, und der ganze Strandsand ist dann bis tief hinunter mit Wasser
durchsetzt und gefüllt. Und wenn man dann über solche Sandstelle weg will, die keine mehr ist, dann
sinkt man ein, als ob es ein Sumpf oder ein Moor wäre.Ť



ťDas kenn ichŤ, sagte Effi lebhaft. ťDas ist wie in unsrem LuchŤ, und inmitten all ihrer Ängstlichkeit
wurde ihr mit einem Male ganz wehmütig freudig zu Sinn.

Während das Gespräch noch so ging und sich fortsetzte, war Crampas aus seinem Schlitten
ausgestiegen und auf den am äußersten Flügel haltenden Gieshüblerschen zugeschritten, um hier mit
Innstetten zu verabreden, was nun wohl eigentlich zu tun sei. Knut, so meldete er, wolle die
Durchfahrt riskieren, aber Knut sei dumm und verstehe nichts von der Sache; nur solche, die hier zu
Hause seien, müßten die Entscheidung treffen. Innstetten - sehr zu Crampas’ Überraschung - war auch
fürs ťRiskierenŤ, es müsse durchaus noch mal versucht werden … er wisse schon, die Geschichte
wiederholte sich jedesmal: Die Leute hier hätten einen Aberglauben und vorweg eine Furcht, während
es doch eigentlich wenig zu bedeuten habe. Nicht Knut, der wisse nicht Bescheid, wohl aber Kruse
solle noch einmal einen Anlauf nehmen und Crampas derweilen bei den Damen einsteigen (ein kleiner
Rücksitz sei ja noch da), um bei der Hand zu sein, wenn der Schlitten umkippe. Das sei doch
schließlich das Schlimmste, was geschehen könne.

Mit dieser Innstettenschen Botschaft erschien jetzt Crampas bei den beiden Damen und nahm, als er
lachend seinen Auftrag ausgeführt hatte, ganz nach empfangener Order den kleinen Sitzplatz ein, der
eigentlich nichts als eine mit Tuch überzogene Leiste war, und rief Kruse zu: ťNun, vorwärts, Kruse.Ť

Dieser hatte denn auch die Pferde bereits um hundert Schritte zurückgezoppt und hoffte, scharf
anfahrend, den Schlitten glücklich durchbringen zu können; im selben Augenblick aber, wo die Pferde
den Schloon auch nur berührten, sanken sie bis über die Knöchel in den Sand ein, so daß sie nur mit
Mühe nach rückwärts wieder heraus konnten.

ťEs geht nichtŤ, sagte Crampas, und Kruse nickte.

Während sich dies abspielte, waren endlich auch die Kutschen herangekommen, die Grasenabbsche
vorauf, und als Sidonie, nach kurzem Dank gegen Effi, sich verabschiedet und dem seine türkische
Pfeife rauchenden Vater gegenüber ihren Rückplatz eingenommen hatte, ging es mit dem Wagen ohne
weiteres auf den Schloon zu; die Pferde sanken tief ein, aber die Räder ließen alle Gefahr leicht
überwinden, und ehe eine halbe Minute vorüber war, trabten auch schon die Grasenabbs drüben weiter.
Die andern Kutschen folgten. Effi sah ihnen nicht ohne Neid nach. Indessen nicht lange, denn auch für
die Schlittenfahrer war in der zwischenliegenden Zeit Rat geschafft worden, und zwar einfach
dadurch, daß sich Innstetten entschlossen hatte, statt aller weiteren Forcierung das friedlichere Mittel
eines Umwegs zu wählen. Also genau das, was Sidonie gleich anfangs in Sicht gestellt hatte. Vom
rechten Flügel her klang des Landrats bestimmte Weisung herüber, vorläufig diesseits zu bleiben und
ihm durch die Dünen hin bis an eine weiter hinauf gelegene Bohlenbrücke zu folgen. Als beide
Kutscher, Knut und Kruse, so verständigt waren, trat der Major, der, um Sidonie zu helfen,
gleichzeitig mit dieser ausgestiegen war, wieder an Effi heran und sagte: ťIch kann Sie nicht allein
lassen, gnäd’ge Frau.Ť

Effi war einen Augenblick unschlüssig, rückte dann aber rasch von der einen Seite nach der anderen
hinüber, und Crampas nahm links neben ihr Platz.

All dies hätte vielleicht mißdeutet werden können, Crampas selbst aber war zu sehr Frauenkenner, um
es sich bloß in Eitelkeit zurechtzulegen. Er sah deutlich, daß Effi nur tat, was nach Lage der Sache das
einzig Richtige war. Es war unmöglich für sie, sich seine Gegenwart zu verbitten. Und so ging es denn
im Fluge den beiden anderen Schlitten nach, immer dicht an dem Wasserlauf hin, an dessen anderem



Ufer dunkle Waldmassen aufragten. Effi sah hinüber und nahm an, daß schließlich an dem
landeinwärts gelegenen Außenrand des Waldes hin die Weiterfahrt gehen würde, genau also den Weg
entlang, auf dem man in früher Nachmittagsstunde gekommen war. Innstetten aber hatte sich
inzwischen einen anderen Plan gemacht, und im selben Augenblick, wo sein Schlitten die
Bohlenbrücke passierte, bog er, statt den Außenweg zu wählen, in einen schmaleren Weg ein, der
mitten durch die dichte Waldmasse hindurchführte. Effi schrak zusammen. Bis dahin waren Luft und
Licht um sie her gewesen, aber jetzt war es damit vorbei, und die dunklen Kronen wölbten sich über
ihr. Ein Zittern überkam sie, und sie schob die Finger fest ineinander, um sich einen Halt zu geben
Gedanken und Bilder jagten sich, und eines dieser Bilder war das Mütterchen in dem Gedichte, das die
ťGottesmauerŤ hieß, und wie das Mütterchen, so betete auch sie jetzt, daß Gott eine Mauer um sie her
bauen möge. Zwei, drei Male kam es auch über ihre Lippen, aber mit einemmal fühlte sie, daß es tote
Worte waren. Sie fürchtete sich und war doch zugleich wie in einem Zauberbann und wollte auch nicht
heraus.

ťEffiŤ, klang es jetzt leise an ihr Ohr, und sie hörte, daß seine Stimme zitterte. Dann nahm er ihre
Hand und löste die Finger, die sie noch immer geschlossen hielt, und überdeckte sie mit heißen
Küssen. Es war ihr, als wandle sie eine Ohnmacht an.

Als sie die Augen wieder öffnete, war man aus dem Wald heraus, und in geringer Entfernung vor sich
hörte sie das Geläut der vorauseilenden Schlitten. Immer vernehmlicher klang es, und als man, dicht
vor Utpatels Mühle, von den Dünen her in die Stadt einbog, lagen rechts die kleinen Häuser mit ihren
Schneedächern neben ihnen.

Effi blickte sich um, und im nächsten Augenblick hielt der Schlitten vor dem landrätlichen Hause.

 



Zwanzigstes Kapitel

Innstetten, der Effi, als er sie aus dem Schlitten hob, scharf beobachtete, aber doch ein Sprechen über
die sonderbare Fahrt zu zweien vermieden hatte, war am anderen Morgen früh auf und suchte seiner
Verstimmung, die noch nachwirkte, so gut es ging, Herr zu werden.

ťDu hast gut geschlafen?Ť sagte er, als Effi zum Frühstück kam.

ťJa.Ť

ťWohl dir. Ich kann dasselbe von mir nicht sagen. Ich träumte, daß du mit dem Schlitten im Schloon
verunglückt seist, und Crampas mühte sich, dich zu retten; ich muß es so nennen, aber er versank mit
dir.Ť

ťDu sprichst das alles so sonderbar, Geert. Es verbirgt sich ein Vorwurf dahinter, und ich ahne,
weshalb.Ť

ťSehr merkwürdig.Ť

ťDu bist nicht einverstanden damit, daß Crampas kam und uns seine Hilfe anbot.Ť

ťUns?Ť

ťJa, uns. Sidonien und mir. Du mußt durchaus vergessen haben, daß der Major in deinem Auftrag kam.
Und als er mir erst gegenübersaß, beiläufig jämmerlich genug auf der elenden schmalen Leiste, sollte
ich ihn da ausweisen, als die Grasenabbs kamen und mit einem Male die Fahrt weiterging? Ich hätte
mich lächerlich gemacht, und dagegen bist du doch so empfindlich. Erinnere dich, daß wir unter
deiner Zustimmung viele Male gemeinschaftlich spazierengeritten sind, und nun sollte ich nicht
gemeinschaftlich mit ihm fahren? Es ist falsch, so hieß es bei uns zu Haus, einem Edelmanne
Mißtrauen zu zeigen.Ť

ťEinem EdelmanneŤ, sagte Innstetten mit Betonung.

ťIst er keiner? Du hast ihn selbst einen Kavalier genannt, sogar einen perfekten Kavalier.Ť

ťJaŤ, fuhr Innstetten fort, und seine Stimme wurde freundlicher, trotzdem ein leiser Spott noch darin
nachklang. ťKavalier, das ist er, und ein perfekter Kavalier, das ist er nun schon ganz gewiß. Aber
Edelmann! Meine liebe Effi, ein Edelmann sieht anders aus. Hast du schon etwas Edles an ihm
bemerkt? Ich nicht.Ť

Effi sah vor sich hin und schwieg.

ťEs scheint, wir sind gleicher Meinung. Im übrigen, wie du schon sagtest, bin ich selber schuld; von
einem Fauxpas mag ich nicht sprechen, das ist in diesem Zusammenhang kein gutes Wort. Also selber
schuld, und es soll nicht wieder vorkommen, soweit ich’s hindern kann. Aber auch du, wenn ich dir
raten darf, sei auf deiner Hut. Er ist ein Mann der Rücksichtslosigkeiten und hat so seine Ansichten
über junge Frauen. Ich kenne ihn von früher.Ť

ťIch werde mir deine Worte gesagt sein lassen. Nur soviel, ich glaube, du verkennst ihn.Ť



ťIch verkenne ihn nicht.Ť

ťOder michŤ, sagte sie mit einer Kraftanstrengung und versuchte seinem Blick zu begegnen.

ťAuch dich nicht, meine liebe Effi Du bist eine reizende kleine Frau, aber Festigkeit ist nicht eben
deine Spezialität.Ť

Er erhob sich, um zu gehen. Als er bis an die Tür gegangen war, trat Friedrich ein, um ein
Gieshüblersches Billett abzugeben, das natürlich an die gnädige Frau gerichtet war.

Effi nahm es. ťEine Geheimkorrespondenz mit GieshüblerŤ, sagte sie; ťStoff zu neuer Eifersucht für
meinen gestrengen Herrn. Oder nicht?Ť

ťNein, nicht ganz, meine liebe Effi. Ich begehe die Torheit, zwischen Crampas und Gieshübler einen
Unterschied zu machen. Sie sind sozusagen nicht von gleichem Karat; nach Karat berechnet man
nämlich den reinen Goldeswert, unter Umständen auch der Menschen. Mir persönlich, um auch das
noch zu sagen, ist Gieshüblers weißes Jabot, trotzdem kein Mensch mehr Jabots trägt, erheblich lieber
als Crampas’ rotblonder Sappeurbart. Aber ich bezweifle, daß dies weiblicher Geschmack ist.Ť

ťDu hältst uns für schwächer, als wir sind.Ť

ťEine Tröstung von praktisch außerordentlicher Geringfügigkeit. Aber lassen wir das. Lies lieber.Ť

Und Effi las: ťDarf ich mich nach der gnäd’gen Frau Befinden erkundigen? Ich weiß nur, daß Sie dem
Schloon glücklich entronnen sind; aber es blieb auch durch den Wald immer noch Fährlichkeit genug.
Eben kommt Doktor Hannemann von Uvagla zurück und beruhigt mich über Mirambo; gestern habe er
die Sache für bedenklicher angesehen, als er uns habe sagen wollen, heute nicht mehr. Es war eine
reizende Fahrt. - In drei Tagen feiern wir Silvester. Auf eine Festlichkeit wie die vorjährige müssen
wir verzichten; aber einen Ball haben wir natürlich, und Sie erscheinen zu sehen würde die Tanzwelt
beglücken und nicht am wenigsten Ihren respektvollst ergebenen Alonzo G.Ť

Effi lachte. ťNun, was sagst du?Ť

ťNach wie vor nur das eine, daß ich dich lieber mit Gieshübler als mit Crampas sehe.Ť

ťWeil du den Crampas zu schwer und den Gieshübler zu leicht nimmst.Ť

Innstetten drohte ihr scherzhaft mit dem Finger.

Drei Tage später war Silvester. Effi erschien in einer reizenden Balltoilette, einem Geschenk, das ihr
der Weihnachtstisch gebracht hatte; sie tanzte aber nicht, sondern nahm ihren Platz bei den alten
Damen, für die, ganz in der Nähe der Musikempore, die Fauteuils gestellt waren. Von den adligen
Familien, mit denen Innstettens vorzugsweise verkehrten, war niemand da, weil kurz vorher ein
kleines Zerwürfnis mit dem städtischen Ressourcenvorstand, der, namentlich seitens des alten
Güldenklee, mal wieder ťdestruktiver TendenzenŤ beschuldigt worden war, stattgefunden hatte; drei,
vier andere adlige Familien aber, die nicht Mitglieder der Ressource, sondern immer nur geladene
Gäste waren und deren Güter an der anderen Seite der Kessine lagen, waren aus zum Teil weiter
Entfernung über das Flußeis gekommen und freuten sich, an dem Fest teilnehmen zu können. Effi saß
zwischen der alten Ritterschaftsrätin von Padden und einer etwas jüngeren Frau von Titzewitz.



Die Ritterschaftsrätin, eine vorzügliche alte Dame, war in allen Stücken ein Original und suchte das,
was die Natur, besonders durch starke Backenknochenbildung, nach der wendisch-heidnischen Seite
hin für sie getan hatte, durch christlich-germanische Glaubensstrenge wieder in Ausgleich zu bringen.

In dieser Strenge ging sie so weit, daß selbst Sidonie von Grasenabb eine Art Esprit fort neben ihr war,
wogegen sie freilich - vielleicht weil sich die Radegaster und die Swantowiter Linie des Hauses in ihr
vereinigten - über jenen alten Paddenhumor verfügte, der von langer Zeit her wie ein Segen auf der
Familie ruhte und jeden, der mit derselben in Berührung kam, auch wenn es Gegner in Politik und
Kirche waren, herzlich erfreute.

ťNun, KindŤ, sagte die Ritterschaftsrätin, ťwie geht es Ihnen denn eigentlich?Ť

ťGut, gnädigste Frau; ich habe einen sehr ausgezeichneten Mann.Ť

ťWeiß ich. Aber das hilft nicht immer. Ich hatte auch einen ausgezeichneten Mann. Wie steht es hier?
Keine Anfechtungen?Ť

Effi erschrak und war zugleich wie gerührt.

Es lag etwas ungemein Erquickliches in dem freien und natürlichen Ton, in dem die alte Dame sprach,
und daß es eine so fromme Frau war, das machte die Sache nur noch erquicklicher.

ťAch, gnädigste Frau …Ť

ťDa kommt es schon. Ich kenne das. Immer dasselbe. Darin ändern die Zeiten nichts. Und vielleicht
ist es auch recht gut so. Denn worauf es ankommt, meine liebe junge Frau, das ist das Kämpfen. Man
muß immer ringen mit dem natürlichen Menschen. Und wenn man sich dann so unter hat und beinah
schreien möchte, weil’s weh tut, dann jubeln die lieben Engel!Ť

ťAch, gnädigste Frau. Es ist oft recht schwer.Ť

ťFreilich ist es schwer. Aber je schwerer, desto besser. Darüber müssen Sie sich freuen. Das mit dem
Fleisch, das bleibt, und ich habe Enkel und Enkelinnen, da seh ich es jeden Tag. Aber im Glauben sich
unterkriegen, meine liebe Frau, darauf kommt es an, das ist das Wahre. Das hat uns unser alter Martin
Luther zur Erkenntnis gebracht, der Gottesmann. Kennen Sie seine Tischreden?Ť

ťNein, gnädigste Frau.Ť

ťDie werde ich Ihnen schicken.Ť

In diesem Augenblick trat Major Crampas an Effi heran und bat, sich nach ihrem Befinden erkundigen
zu dürfen. Effi war wie mit Blut übergossen; aber ehe sie noch antworten konnte, sagte Crampas:
ťDarf ich Sie bitten, gnädigste Frau, mich den Damen vorstellen zu wollen?Ť

Effi nannte nun Crampas’ Namen, der seinerseits schon vorher vollkommen orientiert war und in
leichtem Geplauder alle Paddens und Titzewitze, von denen er je gehört hatte, Revue passieren ließ.
Zugleich entschuldigte er sich, den Herrschaften jenseits der Kessine noch immer nicht seinen Besuch
gemacht und seine Frau vorgestellt zu haben; aber es sei sonderbar, welche trennende Macht das



Wasser habe. Es sei dasselbe wie mit dem Canal La Manche …

ťWie?Ť fragte die alte Titzewitz.

Crampas seinerseits hielt es für unangebracht, Aufklärungen zu geben, die doch zu nichts geführt
haben würden, und fuhr fort: ťAuf zwanzig Deutsche, die nach Frankreich gehen, kommt noch nicht
einer, der nach England geht. Das macht das Wasser; ich wiederhole, das Wasser hat eine scheidende
Kraft.Ť

Frau von Padden, die darin mit feinem Instinkt etwas Anzügliches witterte, wollte für das Wasser
eintreten, Crampas aber sprach mit immer wachsendem Redefluß weiter und lenkte die
Aufmerksamkeit der Damen auf ein schönes Fräulein von Stojentin, ťdas ohne Zweifel die
BallköniginŤ sei, wobei sein Blick übrigens Effi bewundernd streifte. Dann empfahl er sich rasch
unter Verbeugung gegen alle drei. ťSchöner MannŤ, sagte die Padden. ťVerkehrt er in Ihrem Hause?Ť

ťFlüchtig.Ť

ťWirklichŤ, wiederholte die Padden, ťein schöner Mann. Ein bißchen zu sicher. Und Hochmut kommt
vor dem Fall … Aber sehen Sie nur, da tritt er wirklich mit der Grete Stojentin an. Eigentlich ist er
doch zu alt; wenigstens Mitte Vierzig.Ť

ťEr wird vierundvierzig.Ť

ťEi, ei, Sie scheinen ihn ja gut zu kennen.Ť

Es kam Effi sehr zupaß, daß das neue Jahr gleich in seinem Anfang allerlei Aufregungen brachte. Seit
Silvesternacht ging ein scharfer Nordost, der sich in den nächsten Tagen fast bis zum Sturm steigerte,
und am 3. Januar nachmittags hieß es, daß ein Schiff draußen mit der Einfahrt nicht zustande
gekommen und hundert Schritt vor der Mole gescheitert sei; es sei ein englisches, von Sunderland her,
und soweit sich erkennen lasse, sieben Mann an Bord; die Lotsen könnten beim Ausfahren, trotz aller
Anstrengung, nicht um die Mole herum, und vom Strand aus ein Boot abzulassen, daran sei nun
vollends nicht zu denken, die Brandung sei viel zu stark. Das klang traurig genug. Aber Johanna, die
die Nachricht brachte, hatte doch auch Trost bei der Hand: Konsul Eschrich, mit dem Rettungsapparat
und der Raketenbatterie, sei schon unterwegs, und es würde gewiß glücken; die Entfernung sei nicht
voll so weit wie Anno 75, wo’s doch auch gegangen, und sie hätten damals sogar den Pudel mit
gerettet, und es wäre ordentlich rührend gewesen, wie sich das Tier gefreut und die Kapitänsfrau und
das liebe kleine Kind, nicht viel größer als Anniechen, immer wieder mit seiner roten Zunge geleckt
habe.

ťGeert, da muß ich mit hinaus, das muß ich sehenŤ, hatte Effi sofort erklärt, und beide waren
aufgebrochen, um nicht zu spät zu kommen, und hatten denn auch den rechten Moment abgepaßt;
denn im Augenblick, als sie von der Plantage her den Strand erreichten, fiel der erste Schuß, und sie
sahen ganz deutlich, wie die Rakete mit dem Fangseil unter dem Sturmgewölk hinflog und über das
Schiff hinweg jenseits niederfiel. Alle Hände regten sich sofort an Bord, und nun holten sie mit Hilfe
der kleinen Leine das dickere Tau samt dem Korb heran, und nicht lange, so kam der Korb in einer Art
Kreislauf wieder zurück, und einer der Matrosen, ein schlanker, bildhübscher Mensch mit einer
wachsleinenen Kappe, war geborgen an Land und wurde neugierig ausgefragt, während der Korb aufs
neue seinen Weg machte, zunächst den zweiten und dann den dritten heranzuholen und so fort. Alle



wurden gerettet, und Effi hätte sich, als sie nach einer halben Stunde mit ihrem Manne wieder
heimging, in die Dünen werfen und sich ausweinen mögen. Ein schönes Gefühl hatte wieder Platz in
ihrem Herzen gefunden, und es beglückte sie unendlich, daß es so war.

Das war am 3. gewesen. Schon am 5. kam ihr eine neue Aufregung, freilich ganz anderer Art.
Innstetten hatte Gieshübler, der natürlich auch Stadtrat und Magistratsmitglied war, beim
Herauskommen aus dem Rathaus getroffen und im Gespräch mit ihm erfahren, daß seitens des
Kriegsministeriums angefragt worden sei, wie sich die Stadtbehörden eventuell zur Garnisonsfrage zu
stellen gedächten. Bei nötigem Entgegenkommen, also bei Bereitwilligkeit zu Stall-und
Kasernenbauten, könnten ihnen zwei Schwadronen Husaren zugesagt werden. ťNun, Effi, was sagst du
dazu?Ť Effi war wie benommen. All das unschuldige Glück ihrer Kinderjahre stand mit einemmal
wieder vor ihrer Seele, und im Augenblick war es ihr, als ob rote Husaren - denn es waren auch rote
wie daheim in Hohen-Cremmen - so recht eigentlich die Hüter von Paradies und Unschuld seien. Und
dabei schwieg sie noch immer.

ťDu sagst ja nichts, Effi.Ť

ťJa, sonderbar, Geert. Aber es beglückt mich so, daß ich vor Freude nichts sagen kann. Wird es denn
auch sein? Werden sie denn auch kommen?Ť

ťDamit hat’s freilich noch gute Wege, ja, Gieshübler meinte sogar, die Väter der Stadt, seine
Kollegen, verdienten es gar nicht. Statt einfach über die Ehre, und wenn nicht über die Ehre, so doch
wenigstens über den Vorteil einig und glücklich zu sein, wären sie mit allerlei ‘Wenns’ und ‘Abers’
gekommen und hätten geknausert wegen der neuen Bauten: Ja, Pefferküchler Michelsen habe sogar
gesagt, es verderbe die Sitten der Stadt, und wer eine Tochter habe, der möge sich vorsehen und
Gitterfenster anschaffen.

ťEs ist nicht zu glauben. Ich habe nie manierlichere Leute gesehen als unsere Husaren; wirklich,
Geert. Nun, du weißt es ja selbst. Und nun will dieser Michelsen alles vergittern. Hat er denn
Töchter?Ť

ťGewiß; sogar drei. Aber sie sind sämtlich hors concours.Ť Effi lachte so herzlich, wie sie seit langem
nicht mehr gelacht hatte. Doch es war von keiner Dauer, und als Innstetten ging und sie allein ließ,
setzte sie sich an die Wiege des Kindes, und ihre Tränen fielen auf die Kissen. Es brach wieder über
sie herein, und sie fühlte, daß sie wie eine Gefangene sei und nicht mehr heraus könne.

Sie litt schwer darunter und wollte sich befreien. Aber wiewohl sie starker Empfindungen fähig war,
so war sie doch keine starke Natur; ihr fehlte die Nachhaltigkeit, und alle guten Anwandlungen gingen
wieder vorüber. So trieb sie denn weiter, heute, weil sie’s nicht ändern konnte, morgen, weil sie’s
nicht ändern wollte. Das Verbotene, das Geheimnisvolle hatte seine Macht über sie.

So kam es, daß sie sich, von Natur frei und offen, in ein verstecktes Komödienspiel mehr und mehr
hineinlebte. Mitunter erschrak sie, wie leicht es ihr wurde. Nur in einem blieb sie sich gleich: Sie sah
alles klar und beschönigte nichts. Einmal trat sie spätabends vor den Spiegel in ihrer Schlafstube; die
Lichter und Schatten flogen hin und her, und Rollo schlug draußen an, und im selben Augenblick war
es ihr, als sähe ihr wer über die Schulter. Aber sie besann sich rasch. ťIch weiß schon, was es ist; es
war nicht derŤ, und sie wies mit dem Finger nach dem Spukzimmer oben. ťEs war was anderes …
mein Gewissen … Effi, du bist verloren.Ť



Es ging aber doch weiter so, die Kugel war im Rollen, und was an einem Tage geschah, machte das
Tun des andern zur Notwendigkeit. Um die Mitte des Monats kamen Einladungen aufs Land. Über die
dabei innezuhaltende Reihenfolge hatten sich die vier Familien, mit denen Innstettens vorzugsweise
verkehrten, geeinigt: Die Borckes sollten beginnen, die Flemmings und Grasenabbs folgten, die
Güldenklees schlossen ab. Immer eine Woche dazwischen. Alle vier Einladungen kamen am selben
Tag; sie sollten ersichtlich den Eindruck des Ordentlichen und Wohlerwogenen machen, auch wohl
den einer besonderen freundschaftlichen Zusammengehörigkeit.

ťIch werde nicht dabeisein, Geert, und du mußt mich der Kur halber, in der ich nun seit Wochen stehe,
von vornherein entschuldigen.Ť

Innstetten lachte. ťKur. Ich soll es auf die Kur schieben. Das ist das Vorgebliche; das Eigentliche
heißt: du willst nicht.Ť ťNein, es ist doch mehr Ehrlichkeit dabei, als du zugeben willst. Du hast selbst
gewollt, daß ich den Doktor zu Rate ziehe. Das hab ich getan, und nun muß ich doch seinem Rat
folgen. Der gute Doktor, er hält mich für bleichsüchtig, sonderbar genug, und du weißt, daß ich jeden
Tag von dem Eisenwasser trinke. Wenn du dir ein Borckesches Diner dazu vorstellst, vielleicht mit
Preßkopf und Aal in Aspik, so mußt du den Eindruck haben, es wäre mein Tod. Und so wirst du dich
doch zu deiner Effi nicht stellen wollen. Freilich, mitunter ist es mir …Ť

ťIch bitte dich, Effi …Ť

ť… Übrigens freu ich mich, und das ist das einzige Gute dabei, dich jedesmal, wenn du fährst, eine
Strecke Wegs begleiten zu können, bis an die Mühle gewiß oder bis an den Kirchhof oder auch bis an
die Waldecke, da, wo der Morgnitzer Querweg einmündet. Und dann steig ich ab und schlendere
wieder zurück. In den Dünen ist es immer am schönsten.Ť

Innstetten war einverstanden, und als drei Tage später der Wagen vorfuhr, stieg Effi mit auf und gab
ihrem Manne das Geleit bis an die Waldecke. ťHier laß halten, Geert. Du fährst nun links weiter, ich
gehe rechts bis an den Strand und durch die Plantage zurück. Es ist etwas weit, aber doch nicht zu
weit. Doktor Hannemann sagt mir jeden Tag, Bewegung sei alles, Bewegung und frische Luft. Und ich
glaube beinah, daß er recht hat. Empfiehl mich all den Herrschaften; nur bei Sidonie kannst du
schweigen.Ť

Die Fahrten, auf denen Effi ihren Gatten bis an die Waldecke begleitete, wiederholten sich
allwöchentlich; aber auch in der zwischenliegenden Zeit hielt Effi darauf, daß sie der ärztlichen
Verordnung streng nachkam. Es verging kein Tag, wo sie nicht ihren vorgeschriebenen Spaziergang
gemacht hätte, meist nachmittags, wenn sich Innstetten in seine Zeitungen zu vertiefen begann. Das
Wetter war schön, eine milde, frische Luft, der Himmel bedeckt. Sie ging in der Regel allein und sagte
zu Roswitha: ťRoswitha, ich gehe nun also die Chaussee hinunter und dann rechts an den Platz mit
dem Karussell; da will ich auf dich warten, da hole mich ab. Und dann gehen wir durch die
Birkenallee oder durch die Reeperbahn wieder zurück. Aber komme nur, wenn Annie schläft. Und
wenn sie nicht schläft, so schicke Johanna. Oder laß es lieber ganz; es ist nicht nötig, ich finde mich
schon zurecht.Ť

Den ersten Tag, als es so verabredet war, trafen sie sich auch wirklich. Effi saß auf einer an einem
langen Holzschuppen sich hinziehenden Bank und sah nach einem niedrigen Fachwerkhaus hinüber,
gelb mit schwarzgestrichenen Balken, einer Wirtschaft für kleine Bürger, die hier ihr Glas Bier
tranken oder Solo spielten. Es dunkelte noch kaum, die Fenster aber waren schon hell, und ihr



Lichtschimmer fiel auf die Schneemassen und etliche zur Seite stehende Bäume. ťSieh, Roswitha, wie
schön das aussieht.Ť

Ein paar Tage wiederholte sich das. Meist aber, wenn Roswitha bei dem Karussell und dem
Holzschuppen ankam, war niemand da, und wenn sie dann zurückkam und in den Hausflur eintrat,
kam ihr Effi schon entgegen und sagte:

ťWo du nur bleibst, Roswitha, ich bin schon lange wieder hier.Ť

In dieser Art ging es durch Wochen hin. Das mit den Husaren hatte sich wegen der Schwierigkeiten,
die die Bürgerschaft machte, so gut wie zerschlagen; aber da die Verhandlungen noch nicht geradezu
abgeschlossen waren und neuerdings durch eine andere Behörde, das Generalkommando, gingen, so
war Crampas nach Stettin berufen worden, wo man seine Meinung in dieser Angelegenheit hören
wollte. Von dort schrieb er den zweiten Tag an Innstetten:

ťPardon, Innstetten, daß ich mich auf französisch empfohlen. Es kam alles so schnell. Ich werde
übrigens die Sache hinauszuspinnen suchen, denn man ist froh, einmal draußen zu sein. Empfehlen Sie
mich der gnädigen Frau, meiner liebenswürdigen Gönnerin.Ť

Er las es Effi vor. Diese blieb ruhig. Endlich sagte sie: ťEs ist recht gut so.Ť

ťWie meinst du das?Ť

ťDaß er fort ist. Er sagt eigentlich immer dasselbe. Wenn er wieder da ist, wird er wenigstens
vorübergehend was Neues zu sagen haben.Ť

Innstettens Blick flog scharf über sie hin. Aber er sah nichts, und sein Verdacht beruhigte sich wieder.
ťIch will auch fortŤ, sagte er nach einer Weile, ťsogar nach Berlin; vielleicht kann ich dann, wie
Crampas, auch mal was Neues mitbringen. Meine liebe Effi will immer gern was Neues hören; sie
langweilt sich in unserm guten Kessin. Ich werde gegen acht Tage fort sein, vielleicht noch einen Tag
länger. Und ängstige dich nicht … es wird ja wohl nicht wiederkommen … du weißt schon, das da
oben … Und wenn doch, du hast ja Rollo und Roswitha.Ť

Effi lächelte vor sich hin, und es mischte sich etwas von Wehmut mit ein. Sie mußte des Tages
gedenken, wo Crampas ihr zum erstenmal gesagt hatte, daß er mit dem Spuk und ihrer Furcht eine
Komödie spiele. Der große Erzieher! Aber hatte er nicht recht? War die Komödie nicht am Platz? Und
allerhand Widerstreitendes, Gutes und Böses, ging ihr durch den Kopf.

Den dritten Tag reiste Innstetten ab.

Über das, was er in Berlin vorhabe, hatte er nichts gesagt.

 



Einundzwanzigstes Kapitel

Innstetten war erst vier Tage fort, als Crampas von Stettin wieder eintraf und die Nachricht brachte,
man hätte höheren Orts die Absicht, zwei Schwadronen nach Kessin zu legen, endgültig fallenlassen;
es gäbe so viele kleine Städte, die sich um eine Kavalleriegarnison, und nun gar um Blüchersche
Husaren, bewürben, daß man gewohnt sei, bei solchem Anerbieten einem herzlichen
Entgegenkommen, aber nicht einem zögernden zu begegnen. Als Crampas das mitteilte, machte der
Magistrat ein ziemlich verlegenes Gesicht; nur Gieshübler, weil er der Philisterei seiner Kollegen eine
Niederlage gönnte, triumphierte. Seitens der kleinen Leute griff beim Bekanntwerden der Nachricht
eine gewisse Verstimmung Platz, ja selbst einige Konsuls mit Töchtern waren momentan unzufrieden;
im ganzen aber kam man rasch über die Sache hin, vielleicht weil die nebenherlaufende Frage, was
Innstetten in Berlin vorhabe, die Kessiner Bevölkerung oder doch wenigstens die Honoratiorenschaft
der Stadt mehr interessierte. Diese wollte den überaus wohl gelittenen Landrat nicht gern verlieren,
und doch gingen darüber ganz ausschweifende Gerüchte, die von Gieshübler, wenn er nicht ihr
Erfinder war, wenigstens genährt und weiterverbreitet wurden. Unter anderem hieß es, Innstetten
würde als Führer einer Gesandtschaft nach Marokko gehen, und zwar mit Geschenken, unter denen
nicht bloß die herkömmliche Vase mit Sanssouci und dem Neuen Palais, sondern vor allem auch eine
große Eismaschine sei. Das letztere erschien mit Rücksicht auf die marokkanischen
Temperaturverhältnisse so wahrscheinlich, daß das Ganze geglaubt wurde.

Effi hörte auch davon. Die Tage, wo sie sich darüber erheitert hätte, lagen noch nicht allzuweit zurück;
aber in der Seelenstimmung, in der sie sich seit Schluß des Jahres befand, war sie nicht mehr fähig,
unbefangen und ausgelassen über derlei Dinge zu lachen. Ihre Gesichtszüge hatten einen ganz anderen
Ausdruck angenommen, und das halb rührend, halb schelmisch Kindliche, was sie noch als Frau
gehabt hatte, war hin. Die Spaziergänge nach dem Strand und der Plantage, die sie, während Crampas
in Stettin war, aufgegeben hatte, nahm sie nach seiner Rückkehr wieder auf und ließ sich auch durch
ungünstige Witterung nicht davon abhalten. Es wurde wie früher bestimmt, daß ihr Roswitha bis an
den Ausgang der Reeperbahn oder bis in die Nähe des Kirchhofs entgegenkommen solle, sie
verfehlten sich aber noch häufiger als früher. ťIch könnte dich schelten, Roswitha, daß du mich nie
findest. Aber es hat nichts auf sich; ich ängstige mich nicht mehr, auch nicht einmal am Kirchhof, und
im Wald bin ich noch keiner Menschenseele begegnet.Ť

Es war am Tage vor Innstettens Rückkehr von Berlin, daß Effi das sagte. Roswitha machte nicht viel
davon und beschäftigte sich lieber damit, Girlanden über den Türen anzubringen; auch der Haifisch
bekam einen Fichtenzweig und sah noch merkwürdiger aus als gewöhnlich. Effi sagte: ťDas ist recht,
Roswitha; er wird sich freuen über all das Grün, wenn er morgen wieder da ist. Ob ich heute wohl
noch gehe? Doktor Hannemann besteht darauf und meint in einem fort, ich nähme es nicht ernst
genug, sonst müßte ich besser aussehen; ich habe aber keine rechte Lust heut, es nieselt, und der
Himmel ist so grau.Ť

ťIch werde der gnäd’gen Frau den Regenmantel bringen.Ť

ťDas tu! Aber komme heute nicht nach, wir treffen uns ja doch nichtŤ, und sie lachte. ťWirklich, du
bist gar nicht findig, Roswitha. Und ich mag nicht, daß du dich erkältest, und alles um nichts.Ť

Roswitha blieb denn auch zu Haus, und weil Annie schlief, ging sie zu Kruses, um mit der Frau zu
plaudern. ťLiebe Frau KruseŤ, sagte sie, ťSie wollten mir ja das mit dem Chinesen noch erzählen.
Gestern kam die Johanna dazwischen, die tut immer so vornehm, für die ist so was nichts. Ich glaube



aber doch, daß es was gewesen ist, ich meine mit dem Chinesen und mit Thomsens Nichte, wenn es
nicht seine Enkelin war.Ť

Die Kruse nickte.

ťEntwederŤ, fuhr Roswitha fort, ťwar es eine unglückliche Liebe (die Kruse nickte wieder), oder es
kann auch eine glückliche gewesen sein, und der Chinese konnte es bloß nicht aushalten, daß es alles
mit einemmal so wieder vorbei sein sollte. Denn die Chinesen sind doch auch Menschen, und es wird
wohl alles ebenso mit ihnen sein wie mit uns.Ť ťAllesŤ, versicherte die Kruse und wollte dies eben
durch ihre Geschichte bestätigen, als ihr Mann eintrat und sagte: ťMutter, du könntest mir die Flasche
mit dem Lederlack geben; ich muß doch das Sielenzeug blank haben, wenn der Herr morgen wieder da
ist; der sieht alles, und wenn er auch nichts sagt, so merkt man doch, daß er’s gesehen hat.Ť

ťIch bringe es Ihnen raus, KruseŤ, sagte Roswitha. ťIhre Frau will mir bloß noch was erzählen; aber es
ist gleich aus, und dann komm ich und bring es.Ť

Roswitha, die Flasche mit dem Lack in der Hand, kam denn auch ein paar Minuten danach auf den Hof
hinaus und stellte sich neben das Sielenzeug, das Kruse eben über den Gartenzaun gelegt hatte.
ťGottŤ, sagte er, während er ihr die Flasche aus der Hand nahm, ťviel hilft es ja nicht, es nieselt in
einem weg, und die Blänke vergeht doch wieder. Aber ich denke, alles muß seine Ordnung haben.Ť

ťDas muß es. Und dann, Kruse, es ist ja doch auch ein richtiger Lack, das kann ich gleich sehen, und
was ein richtiger Lack ist, der klebt nicht lange, der muß gleich trocknen. Und wenn es dann morgen
nebelt oder naß fällt, dann schadet es nichts mehr. Aber das muß ich doch sagen, das mit dem
Chinesen ist eine merkwürdige Geschichte.Ť

Kruse lachte. ťUnsinn is es, Roswitha. Und meine Frau, statt aufs Richtige zu sehen, erzählt immer so
was, un wenn ich ein reines Hemd anziehen will, fehlt ein Knopp. Un so is es nu schon, solange wir
hier sind. Sie hat immer bloß solche Geschichten in ihrem Kopp und dazu das schwarze Huhn. Un das
schwarze Huhn legt nich mal Eier. Un am Ende, wovon soll es auch Eier legen? Es kommt ja nich
,raus, und vons bloße Kikeriki kann doch so was nich kommen. Das is von keinem Huhn nich zu
verlangen.Ť

ťHören Sie, Kruse, das werde ich Ihrer Frau wiedererzählen. Ich habe Sie immer für einen anständigen
Menschen gehalten, und nun sagen Sie so was wie das da von Kikeriki. Die Mannsleute sind doch
immer noch schlimmer, als man denkt. Un eigentlich müßt ich nu gleich den Pinsel hier nehmen und
Ihnen einen schwarzen Schnurrbart anmalen.Ť

ťNu, von Ihnen, Roswitha, kann man sich das schon gefallen lassenŤ, und Kruse, der meist den
Würdigen spielte, schien in einen mehr und mehr schäkrigen Ton übergehen zu wollen, als er plötzlich
der gnädigen Frau ansichtig wurde, die heute von der anderen Seite der Plantage herkam und in
ebendiesem Augenblicke den Gartenzaun passierte.

ťGuten Tag, Roswitha, du bist ja so ausgelassen. Was macht denn Annie?Ť

ťSie schläft, gnäd’ge Frau.Ť

Aber Roswitha, als sie das sagte, war doch rot geworden und ging, rasch abbrechend, auf das Haus zu,



um der gnädigen Frau beim Umkleiden behilflich zu sein. Denn ob Johanna da war, das war die Frage.
Die steckte jetzt viel auf dem ťAmtŤ drüben, weil es zu Haus weniger zu tun gab, und Friedrich und
Christel waren ihr zu langweilig und wußten nie was.

Annie schlief noch. Effi beugte sich über die Wiege, ließ sich dann Hut und Regenmantel abnehmen
und setzte sich auf das kleine Sofa in ihrer Schlafstube. Das feuchte Haar strich sie langsam zurück,
legte die Füße auf einen niedrigen Stuhl, den Roswitha herangeschoben, und sagte, während sie
sichtlich das Ruhebehagen nach einem ziemlich langen Spaziergang genoß: ťIch muß dich darauf
aufmerksam machen, Roswitha, daß Kruse verheiratet ist.Ť

ťIch weiß, gnäd’ge Frau.Ť

ťJa, was weiß man nicht alles und handelt doch, als ob man es nicht wüßte. Das kann nie was werden.Ť

ťEs soll ja auch nichts werden, gnäd’ge Frau …Ť

ťDenn wenn du denkst, sie sei krank, da machst du die Rechnung ohne den Wirt. Die Kranken leben
am längsten. Und dann hat sie das schwarze Huhn. Vor dem hüte dich, das weiß alles und plaudert
alles aus. Ich weiß nicht, ich habe einen Schauder davor. Und ich wette, daß das alles da oben mit dem
Huhn zusammenhängt.Ť

ťAch, das glaub ich nicht. Aber schrecklich ist es doch. Und Kruse, der immer gegen seine Frau ist,
kann es mir nicht ausreden.Ť

ťWas sagte der?Ť

ťEr sagte, es seien bloß Mäuse.Ť

ťNun, Mäuse, das ist auch gerade schlimm genug. Ich kann keine Mäuse leiden. Aber ich sah ja
deutlich, wie du mit dem Kruse schwatztest und vertraulich tatst, und ich glaube sogar, du wolltest
ihm einen Schnurrbart anmalen. Das ist doch schon sehr viel. Und nachher sitzt du da. Du bist ja noch
eine schmucke Person und hast so was. Aber sieh dich vor, soviel kann ich dir bloß sagen. Wie war es
denn eigentlich das erstemal mit dir? Ist es so, daß du mir’s erzählen kannst?Ť

ťAch, ich kann schon. Aber schrecklich war es. Und weil es so schrecklich war, drum können gnäd’ge
Frau auch ganz ruhig sein, von wegen dem Kruse. Wem es so gegangen ist wie mir, der hat genug
davon und paßt auf. Mitunter träume ich noch davon, und dann bin ich den andern Tag wie
zerschlagen. Solche grausame Angst …Ť

Effi hatte sich aufgerichtet und stützte den Kopf auf ihren Arm. ťNun erzähle. Wie kann es denn
gewesen sein? Es ist ja mit euch, das weiß ich noch von Hause her, immer dieselbe Geschichte …Ť

ťJa, zuerst is es wohl immer dasselbe, und ich will mir auch nicht einbilden, daß es mit mir was
Besonderes war, ganz und gar nicht. Aber wie sie’s mir dann auf den Kopf zusagten und ich mit einem
Male sagen mußte: ‘ja, es ist so’, ja, das war schrecklich. Die Mutter, na, das ging noch, aber der
Vater, der die Dorfschmiede hatte, der war streng und wütend, und als er’s hörte, da kam er mit einer
Stange auf mich los, die er eben aus dem Feuer genommen hatte, und wollte mich umbringen. Und ich
schrie laut auf und lief auf den Boden und versteckte mich, und da lag ich und zitterte und kam erst



wieder nach unten, als sie mich riefen und sagten, ich solle nur kommen. Und dann hatte ich noch eine
jüngere Schwester, die wies immer auf mich hin und sagte ‘Pfui’. Und dann, wie das Kind kommen
sollte, ging ich in eine Scheune nebenan, weil ich mir’s bei uns nicht getraute. Da fanden mich fremde
Leute halb tot und trugen mich ins Haus und in mein Bett. Und den dritten Tag nahmen sie mir das
Kind fort, und als ich nachher fragte, wo es sei, da hieß es, es sei gut aufgehoben. Ach, gnädigste Frau,
die heil’ge Mutter Gottes bewahre Sie vor solchem Elend.Ť

Effi fuhr auf und sah Roswitha mit großen Augen an. Aber sie war doch mehr erschrocken als empört.
ťWas du nur sprichst! Ich bin ja doch eine verheiratete Frau. So was darfst du nicht sagen, das ist
ungehörig, das paßt sich nicht.Ť

ťAch, gnädigste Frau …Ť

ťErzähle mir lieber, was aus dir wurde. Das Kind hatten sie dir genommen. Soweit warst du …Ť

ťUnd dann, nach ein paar Tagen, da kam wer aus Erfurt, der fuhr bei dem Schulzen vor und fragte, ob
da nicht eine Amme sei. Da sagte der Schulze ‘ja’. Gott lohne es ihm, und der fremde Herr nahm mich
gleich mit, und von da an hab ich bessere Tage gehabt; selbst bei der Registratorin war es doch immer
noch zum Aushalten, und zuletzt bin ich zu Ihnen gekommen, gnädigste Frau. Und das war das Beste,
das Allerbeste.Ť Und als sie das sagte, trat sie an das Sofa heran und küßte Effi die Hand.

ťRoswitha, du mußt mir nicht immer die Hand küssen, ich mag das nicht. Und nimm dich nur in acht
mit dem Kruse. Du bist doch sonst eine so gute und verständige Person … Mit einem Ehemann … das
tut nie gut.Ť

ťAch, gnäd’ge Frau, Gott und seine Heiligen führen uns wunderbar, und das Unglück, das uns trifft,
das hat doch auch sein Glück. Und wen es nicht bessert, dem is nich zu helfen … Ich kann eigentlich
die Mannsleute gut leiden …Ť

ťSiehst du, Roswitha, siehst du.Ť

ťAber wenn es mal wieder so über mich käme, mit dem Kruse, das is ja nichts, und ich könnte nicht
mehr anders, da lief ich gleich ins Wasser. Es war zu schrecklich. Alles. Und was nur aus dem armen
Wurm geworden is? Ich glaube nicht, daß es noch lebt; sie haben es umkommen lassen, aber ich bin
doch schuld.Ť Und sie warf sich vor Annies Wiege nieder und wiegte das Kind hin und her und sang in
einem fort ihr ťBuhküken von HalberstadtŤ.

ťLaßŤ, sagte Effi. ťSinge nicht mehr; ich habe Kopfweh. Aber bringe mir die Zeitungen. Oder hat
Gieshübler vielleicht die Journale geschickt?Ť

ťDas hat er. Und die Modezeitung lag obenauf. Da haben wir drin geblättert, ich und Johanna, eh sie
rüber ging. Johanna ärgert sich immer, daß sie so was nicht haben kann. Soll ich die Modezeitung
bringen?Ť

ťJa, die bringe und bring auch die Lampe.Ť

Roswitha ging, und Effi, als sie allein war, sagte: ťWomit man sich nicht alles hilft? Eine hübsche
Dame mit einem Muff und eine mit einem Halbschleier; Modepuppen. Aber es ist das Beste, mich auf



andre Gedanken zu bringen.Ť

Im Laufe des andern Vormittags kam ein Telegramm von Innstetten, worin er mitteilte, daß er erst mit
dem zweiten Zug kommen, also nicht vor Abend in Kessin eintreffen werde.

Der Tag verging in ewiger Unruhe; glücklicherweise kam Gieshübler im Laufe des Nachmittags und
half über eine Stunde weg. Endlich um sieben Uhr fuhr der Wagen vor, Effi trat hinaus, und man
begrüßte sich. Innstetten war in einer ihm sonst fremden Erregung, und so kam es, daß er die
Verlegenheit nicht sah, die sich in Effis Herzlichkeit mischte. Drinnen im Flur brannten die Lampen
und Lichter, und das Teezeug, das Friedrich schon auf einen der zwischen den Schränken stehenden
Tische gestellt hatte, reflektierte den Lichterglanz.

ťDas sieht ja ganz so aus wie damals, als wir hier ankamen. Weißt du noch, Effi?Ť

Sie nickte.

ťNur der Haifisch mit seinem Fichtenzweig verhält sich heute ruhiger, und auch Rollo spielt den
Zurückhaltenden und legt mir nicht mehr die Pfoten auf die Schulter. Was ist das mit dir, Rollo?Ť

Rollo strich an seinem Herrn vorbei und wedelte.

ťDer ist nicht recht zufrieden, entweder mit mir nicht oder mit andern. Nun, ich will annehmen, mit
mir. Jedenfalls laß uns eintreten.Ť Und er trat in sein Zimmer und bat Effi, während er sich aufs Sofa
niederließ, neben ihm Platz zu nehmen. ťEs war so hübsch in Berlin, über Erwarten; aber in all meiner
Freude habe ich mich immer zurückgesehnt. Und wie gut du aussiehst! Ein bißchen blaß und ein
bißchen verändert, aber es kleidet dich.Ť

Effi wurde rot.

ťUnd nun wirst du auch noch rot. Aber es ist, wie ich dir sage. Du hattest so was von einem
verwöhnten Kind, mit einemmal siehst du aus wie eine Frau.Ť

ťDas hör ich gern, Geert, aber ich glaube, du sagst es nur so.Ť

ťNein, nein, du kannst es dir gutschreiben, wenn es etwas Gutes ist …Ť

ťIch dächte doch.Ť

ťUnd nun rate, von wem ich dir Grüße bringe.Ť

ťDas ist nicht schwer, Geert. Außerdem, wir Frauen, zu denen ich mich, seitdem du wieder da bist, ja
rechnen darf (und sie reichte ihm die Hand und lachte), wir Frauen, wir raten leicht. Wir sind nicht so
schwerfällig wie ihr.Ť

ťNun, von wem?Ť

ťNun, natürlich von Vetter Briest. Er ist ja der einzige, den ich in Berlin kenne, die Tanten
abgerechnet, die du nicht aufgesucht haben wirst und die viel zu neidisch sind, um mich grüßen zu
lassen. Hast du nicht auch gefunden, alle alten Tanten sind neidisch?Ť



ťJa, Effi, das ist wahr. Und daß du das sagst, das ist ganz meine alte Effi wieder. Denn du mußt
wissen, die alte Effi, die noch aussah wie ein Kind, nun, die war auch nach meinem Geschmack.
Gradeso wie die jetzige gnäd’ge Frau.Ť ťMeinst du? Und wenn du dich zwischen beiden entscheiden
solltest …Ť

ťDas ist eine Doktorfrage, darauf lasse ich mich nicht ein. Aber da bringt Friedrich den Tee. Wie hat’s
mich nach dieser Stunde verlangt! Und hab es auch ausgesprochen, sogar zu deinem Vetter Briest, als
wir bei Dressel saßen und in Champagner dein Wohl tranken … Die Ohren müssen dir geklungen
haben … Und weißt du, was dein Vetter dabei sagte?Ť

ťGewiß was Albernes. Darin ist er groß.Ť

ťDas ist der schwärzeste Undank, den ich all mein Lebtag erlebt habe. ‘Lassen wir Effi leben’, sagte
er, ‘meine schöne Cousine … Wissen Sie, Innstetten, daß ich Sie am liebsten fordern und totschießen
möchte? Denn Effi ist ein Engel, und Sie haben mich um diesen Engel gebracht.’ Und dabei sah er so
ernst und wehmütig aus, daß man’s beinah hätte glauben können.Ť

ťOh, diese Stimmung kenne ich an ihm. Bei der wievielten wart ihr?Ť

ťIch hab es nicht mehr gegenwärtig, und vielleicht hätte ich es auch damals nicht mehr sagen können.
Aber das glaub ich, daß es ihm ganz ernst war. Und vielleicht wäre es auch das Richtige gewesen.
Glaubst du nicht, daß du mit ihm hättest leben können?Ť

ťLeben können. Das ist wenig, Geert. Aber beinah möcht ich sagen, ich hätte auch nicht einmal mit
ihm leben können.Ť

ťWarum nicht? Er ist wirklich ein liebenswürdiger und netter Mensch und auch ganz gescheit.Ť

ťJa, das ist er …Ť

ťAber …Ť

ťAber er ist dalbrig. Und das ist keine Eigenschaft, die wir Frauen lieben, auch nicht einmal dann,
wenn wir noch halbe Kinder sind, wohin du mich immer gerechnet hast und vielleicht, trotz meiner
Fortschritte, auch jetzt noch rechnest. Das Dalbrige, das ist nicht unsre Sache. Männer müssen Männer
sein.Ť

ťGut, daß du das sagst. Alle Teufel, da muß man sich ja zusammennehmen. Und ich kann von Glück
sagen, daß ich von so was, das wie Zusammennehmen aussieht oder wenigstens ein Zusammennehmen
in Zukunft fordert, so gut wie direkt herkomme … Sag, wie denkst du dir ein Ministerium?Ť

ťEin Ministerium? Nun, das kann zweierlei sein. Es können Menschen sein, kluge, vornehme Herren,
die den Staat regieren, und es kann auch bloß ein Haus sein, ein Palazzo, ein Palazzo Strozzi oder Pitti
oder, wenn die nicht passen, irgendein andrer. Du siehst, ich habe meine italienische Reise nicht
umsonst gemacht.Ť

ťUnd könntest du dich entschließen, in solchem Palazzo zu wohnen? Ich meine in solchem
Ministerium?Ť



ťUm Gottes willen, Geert, sie haben dich doch nicht zum Minister gemacht? Gieshübler sagte so was.
Und der Fürst kann alles. Gott, der hat es am Ende durchgesetzt, und ich bin erst achtzehn.Ť

Innstetten lachte. ťNein, Effi, nicht Minister, so weit sind wir noch nicht. Aber vielleicht kommen
noch allerhand Gaben in mir heraus, und dann ist es nicht unmöglich.Ť ťAlso jetzt noch nicht, noch
nicht Minister?Ť

ťNein. Und wir werden, die Wahrheit zu sagen, auch nicht einmal in einem Ministerium wohnen, aber
ich werde täglich ins Ministerium gehen, wie ich jetzt in unser Landratsamt gehe, und werde dem
Minister Vortrag halten und mit ihm reisen, wenn er die Provinzialbehörden inspiziert. Und du wirst
eine Ministerialrätin sein und in Berlin leben, und in einem halben Jahre wirst du kaum noch wissen,
daß du hier in Kessin gewesen bist und nichts gehabt hast als Gieshübler und die Dünen und die
Plantage.Ť

Effi sagte kein Wort, und nur ihre Augen wurden immer größer; um ihre Mundwinkel war ein
nervöses Zucken, und ihr ganzer zarter Körper zitterte. Mit einem Male aber glitt sie von ihrem Sitz
vor Innstetten nieder, umklammerte seine Knie und sagte in einem Ton, wie wenn sie betete: ťGott sei
Dank!Ť

Innstetten verfärbte sich. Was war das? Etwas, was seit Wochen flüchtig, aber doch immer sich
erneuernd über ihn kam, war wieder da und sprach so deutlich aus seinem Auge, daß Effi davor
erschrak. Sie hatte sich durch ein schönes Gefühl, das nicht viel was andres als ein Bekenntnis ihrer
Schuld war, hinreißen lassen und dabei mehr gesagt, als sie sagen durfte. Sie mußte das wieder
ausgleichen, mußte was finden, irgendeinen Ausweg, es koste, was es wolle.

ťSteh auf, Effi. Was hast du?Ť

Effi erhob sich rasch. Aber sie nahm ihren Platz auf dem Sofa nicht wieder ein, sondern schob einen
Stuhl mit hoher Lehne heran, augenscheinlich weil sie nicht Kraft genug fühlte, sich ohne Stütze zu
halten.

ťWas hast du?Ť wiederholte Innstetten. ťIch dachte, du hättest hier glückliche Tage verlebt. Und nun
rufst du ‘Gott sei Dank’, als ob dir hier alles nur ein Schrecknis gewesen wäre. War ich dir ein
Schrecknis? Oder war es was andres? Sprich?Ť

ťDaß du noch fragen kannst, GeertŤ, sagte sie, während sie mit einer äußersten Anstrengung das
Zittern ihrer Stimme zu bezwingen suchte. ťGlückliche Tage! Ja, gewiß, glückliche Tage, aber doch
auch andre. Nie bin ich die Angst hier ganz losgeworden, nie. Noch keine vierzehn Tage, daß es mir
wieder über die Schulter sah, dasselbe Gesicht, derselbe fahle Teint. Und diese letzten Nächte, wo du
fort warst, war es auch wieder da, nicht das Gesicht, aber es schlurrte wieder, und Rollo schlug wieder
an, und Roswitha, die’s auch gehört, kam an mein Bett und setzte sich zu mir, und erst, als es schon
dämmerte, schliefen wir wieder ein. Es ist ein Spukhaus, und ich hab es auch glauben sollen, das mit
dem Spuk -denn du bist ein Erzieher. Ja, Geert, das bist du. Aber laß es sein, wie’s will, soviel weiß
ich, ich habe mich ein ganzes Jahr lang und länger in diesem Hause gefürchtet, und wenn ich von hier
fortkomme, so wird es, denke ich, von mir abfallen, und ich werde wieder frei sein.Ť

Innstetten hatte kein Auge von ihr gelassen und war jedem Worte gefolgt. Was sollte das heißen: ťdu
bist ein ErzieherŤ? Und dann das andere, was vorausging: ťund ich hab es auch glauben sollen, das



mit dem SpukŤ. Was war das alles? Wo kam das her? Und er fühlte seinen leisen Argwohn sich
wieder regen und fester einnisten. Aber er hatte lange genug gelebt, um zu wissen, daß alle Zeichen
trügen und daß wir in unsrer Eifersucht, trotz ihrer hundert Augen, oft noch mehr in die Irre gehen als
in der Blindheit unseres Vertrauens. Es konnte ja so sein, wie sie sagte.

Und wenn es so war, warum sollte sie nicht ausrufen: ťGott sei Dank!Ť

Und so, rasch alle Möglichkeiten ins Auge fassend, wurde er seines Argwohns wieder Herr und reichte
ihr die Hand über en Tisch hin: ťVerzeih mir, Effi, aber ich war so sehr überrascht von dem allen.
Freilich wohl meine Schuld. Ich bin immer zu sehr mit mir beschäftigt gewesen. Wir Männer sind alle
Egoisten. Aber das soll nun anders werden. Ein Gutes hat Berlin gewiß: Spukhäuser gibt es da nicht.
Wo sollen die auch herkommen? Und nun laß uns hinübergehen, daß ich Annie sehe; Roswitha
verklagt mich sonst als einen unzärtlichen Vater.Ť

Effi war unter diesen Worten allmählich ruhiger geworden, und das Gefühl, aus einer
selbstgeschaffenen Gefahr sich glücklich befreit zu haben, gab ihr die Spannkraft und gute Haltung
wieder zurück.

 



Zweiundzwanzigstes Kapitel

Am andern Morgen nahmen beide gemeinschaftlich ihr etwas verspätetes Frühstück. Innstetten hatte
seine Mißstimmung und Schlimmeres überwunden, und Effi lebte so ganz dem Gefühl ihrer
Befreiung, daß sie nicht bloß die Fähigkeit einer gewissen erkünstelten Laune, sondern fast auch ihre
frühere Unbefangenheit wiedergewonnen hatte. Sie war noch in Kessin, und doch war ihr schon
zumute, als läge es weit hinter ihr.

ťIch habe mir’s überlegt, EffiŤ, sagte Innstetten, ťdu hast nicht so ganz unrecht mit allem, was du
gegen unser Haus hier gesagt hast. Für Kapitän Thomsen war es gerade gut genug, aber nicht für eine
junge verwöhnte Frau; alles altmodisch, kein Platz. Da sollst du’s in Berlin besser haben, auch einen
Saal, aber einen andern als hier, und auf Flur und Treppe hohe bunte Glasfenster, Kaiser Wilhelm mit
Zepter und Krone oder auch was Kirchliches, heilige Elisabeth oder Jungfrau Maria. Sagen wir
Jungfrau Maria, das sind wir Roswitha schuldig.Ť

Effi lachte. ťSo soll es sein. Aber wer sucht uns eine Wohnung? Ich kann doch nicht Vetter Briest auf
die Suche schicken. Oder gar die Tanten! Die finden alles gut genug.Ť ťJa, das Wohnungssuchen. Das
macht einem keiner zu Dank. Ich denke, da mußt du selber hin.Ť

ťUnd wann meinst du?Ť ťMitte März.Ť

ťOh, das ist viel zu spät, Geert, dann ist ja alles fort. Die guten Wohnungen werden schwerlich auf uns
warten!Ť ťIst schon recht. Aber ich bin erst seit gestern wieder hier und kann doch nicht sagen ‘reise
morgen’. Das würde mich schlecht kleiden und paßt mir auch wenig; ich bin froh, daß ich dich
wiederhabe.Ť

ťNeinŤ, sagte sie, während sie das Kaffeegeschirr, um eine aufsteigende Verlegenheit zu verbergen,
ziemlich geräuschvoll zusammenrückte, ťnein, so soll’s auch nicht sein, nicht heut und nicht morgen,
aber doch in den nächsten Tagen. Und wenn ich etwas finde, so bin ich rasch wieder zurück. Aber noch
eins, Roswitha und Annie müssen mit. Am schönsten wär es, du auch. Aber ich sehe ein, das geht
nicht. Und ich denke, die Trennung soll nicht lange dauern. Ich weiß auch schon, wo ich miete …Ť

ťNun?Ť

ťDas bleibt mein Geheimnis. Ich will auch ein Geheimnis haben. Damit will ich dich dann
überraschen.Ť In diesem Augenblick trat Friedrich ein, um die Postsachen abzugeben. Das meiste war
Dienstliches und Zeitungen. ťAh, da ist auch ein Brief für dichŤ, sagte Innstetten. ťUnd wenn ich nicht
irre, die Handschrift der Mama.Ť Effi nahm den Brief. ťJa, von der Mama. Aber das ist ja nicht der
Friesacker Poststempel; sieh nur, das heißt ja deutlich Berlin.Ť

ťFreilichŤ, lachte Innstetten. ťDu tust, als ob es ein Wunder wäre. Die Mama wird in Berlin sein und
hat ihrem Liebling von ihrem Hotel aus einen Brief geschrieben.Ť ťJaŤ, sagte Effi, ťso wird es sein.
Aber ich ängstige mich doch beinah und kann keinen rechten Trost darin finden, daß Hulda Niemeyer
immer sagte: Wenn man sich ängstigt, ist es besser, als wenn man hofft. Was meinst du dazu?Ť

ťFür eine Pastorstochter nicht ganz auf der Höhe. Aber nun lies den Brief. Hier ist ein Papiermesser.Ť

Effi schnitt das Kuvert auf und las: ťMeine liebe Effi. Seit 24 Stunden bin ich hier in Berlin;



Konsultationen bei Schweigger. Als er mich sieht, beglückwünscht er mich, und als ich erstaunt ihn
frage, wozu, erfahre ich, daß Ministerialdirektor Wüllersdorf bei ihm gewesen und ihm erzählt habe:
Innstetten sei ins Ministerium berufen. Ich bin ein wenig ärgerlich, daß man dergleichen von einem
Dritten erfahren muß. Aber in meinem Stolz und meiner Freude sei Euch verziehen. Ich habe es
übrigens immer gewußt (schon als 1. noch bei den Rathenowern war), daß etwas aus ihm werden
würde. Nun kommt es Dir zugute. Natürlich müßt Ihr eine Wohnung haben und eine andere
Einrichtung. Wenn Du, meine liebe Effi, glaubst, meines Rates dabei bedürfen zu können, so komme,
so rasch es Dir Deine Zeit erlaubt. Ich bleibe acht Tage hier in Kur, und wenn es nicht anschlägt,
vielleicht noch etwas länger; Schweigger drückt sich unbestimmt darüber aus. Ich habe eine
Privatwohnung in der Schadowstraße genommen; neben dem meinigen sind noch Zimmer frei. Was es
mit meinem Auge ist, darüber mündlich; vorläufig beschäftigt mich nur Eure Zukunft. Briest wird
unendlich glücklich sein, er tut immer so gleichgültig gegen dergleichen, eigentlich hängt er aber
mehr daran als ich. Grüße Innstetten, küsse Annie, die Du vielleicht mitbringst. Wie immer Deine
Dich zärtlich liebende Mutter Luise von B.Ť

Effi legte den Brief aus der Hand und sagte nichts. Was sie zu tun habe, das stand bei ihr fest; aber sie
wollte es nicht selber aussprechen. Innstetten sollte damit kommen, und dann wollte sie zögernd ja
sagen. Innstetten ging auch wirklich in die Falle.

ťNun, Effi, du bleibst so ruhig.Ť

ťAch, Geert, es hat alles so seine zwei Seiten. Auf der einen Seite beglückt es mich, die Mama
wiederzusehen, und vielleicht sogar schon in wenigen Tagen. Aber es spricht auch so vieles dagegen.Ť

ťWas?Ť

ťDie Mama, wie du weißt, ist sehr bestimmt und kennt nur ihren eignen Willen. Dem Papa gegenüber
hat sie alles durchsetzen können. Aber ich möchte gern eine Wohnung haben, die nach meinem
Geschmack ist, und eine neue Einrichtung, die mir gefällt.Ť

Innstetten lachte. ťUnd das ist alles?Ť

ťNun, es wäre grade genug. Aber es ist nicht alles.Ť Und nun nahm sie sich zusammen und sah ihn an
und sagte: ťUnd dann, Geert, ich möchte nicht gleich wieder von dir fort.Ť ťSchelm, das sagst du so,
weil du meine Schwäche kennst. Aber wir sind alle so eitel, und ich will es glauben. Ich will es
glauben und doch zugleich auch den Heroischen spielen, den Entsagenden. Reise, sobald du’s für nötig
hältst und vor deinem Herzen verantworten kannst.Ť

ťSo darfst du nicht sprechen, Geert. Was heißt das ‘vor meinem Herzen verantworten’. Damit schiebst
du mir, halb gewaltsam, eine Zärtlichkeitsrolle zu, und ich muß dir dann aus reiner Kokettene sagen:
‘Ach, Geert, dann reise ich nie.’ Oder doch so etwas Ähnliches.Ť

Innstetten drohte ihr mit dem Finger. ťEffi, du bist mir zu fein. Ich dachte immer, du wärst ein Kind,
und ich sehe nun, daß du das Maß hast wie alle andern. Aber lassen wir das, oder wie dein Papa immer
sagte: ‘Das ist ein zu weites Feld.’ Sage lieber, wann willst du fort?Ť

ťHeute haben wir Dienstag. Sagen wir also Freitag mittag mit dem Schiff. Dann bin ich am Abend in
Berlin.Ť



ťAbgemacht. Und wann zurück?Ť

ťNun, sagen wir Montag abend. Das sind dann drei Tage.Ť ťGeht nicht. Das ist zu früh. In drei Tagen
kannst du’s nicht zwingen. Und so rasch läßt dich die Mama auch nicht fort.Ť ťAlso auf Diskretion.Ť

ťGut.Ť Und damit erhob sich Innstetten, um nach dem Landratsamte hinüberzugehen.

Die Tage bis zur Abreise vergingen wie im Fluge. Roswitha war sehr glücklich. ťAch, gnädigste Frau,
Kessin, nun ja … aber Berlin ist es nicht. Und die Pferdebahn. Und wenn es dann so klingelt und man
nicht weiß, ob man links oder rechts soll, und mitunter ist mir schon gewesen, als ginge alles grad
über mich weg. Nein, so was ist hier nicht. Ich glaube, manchen Tag sehen wir keine sechs Menschen.
Und immer bloß die Dünen und draußen die See. Und das rauscht und rauscht, aber weiter ist es auch
nichts.Ť

ťJa, Roswitha, du hast recht. Es rauscht und rauscht immer, aber es ist kein richtiges Leben. Und dann
kommen einem allerhand dumme Gedanken. Das kannst du doch nicht bestreiten, das mit dem Kruse
war nicht in der Richtigkeit.Ť ťAch, gnädigste Frau …Ť

ťNun, ich will nicht weiter nachforschen. Du wirst es natürlich nicht zugeben. Und nimm nur nicht zu
wenig Sachen mit. Deine Sachen kannst du eigentlich ganz mitnehmen und Annies auch.Ť

ťIch denke, wir kommen noch mal wieder.Ť

ťJa, ich. Der Herr wünscht es. Aber ihr könnt vielleicht dableiben, bei meiner Mutter. Sorge nur, daß
sie Anniechen nicht zu sehr verwöhnt. Gegen mich war sie mitunter streng, aber ein Enkelkind …Ť

ťUnd dann ist Anniechen ja auch so zum Anbeißen. Da muß ja jeder zärtlich sein.Ť

Das war am Donnerstag, am Tag vor der Abreise. Innstetten war über Land gefahren und wurde erst
gegen Abend zurückerwartet.

Am Nachmittag ging Effi in die Stadt, bis auf den Marktplatz, und trat hier in die Apotheke und bat
um eine Flasche Sal volatile. ťMan weiß nie, mit wem man reistŤ, sagte sie zu dem alten Gehilfen,
mit dem sie auf dem Plauderfuße stand und der sie anschwärmte wie Gieshübler selbst.

ťIst der Herr Doktor zu Hause?Ť fragte sie weiter, als sie das Fläschchen eingesteckt hatte.

ťGewiß, gnädige Frau; er ist hier nebenan und liest die Zeitungen.Ť

ťIch werde ihn doch nicht stören?Ť ťOh, nie.Ť

Und Effi trat ein. Es war eine kleine, hohe Stube, mit Regalen ringsherum, auf denen allerlei Kolben
und Retorten standen; nur an der einen Wand befanden sich alphabetisch geordnete, vorn mit einem
Eisenringe versehene Kästen, in denen die Rezepte lagen.

Gieshübler war beglückt und verlegen. ťWelche Ehre. Hier unter meinen Retorten. Darf ich die
gnädige Frau auffordern, einen Augenblick Platz zu nehmen?Ť

ťGewiß, lieber Gieshübler. Aber auch wirklich nur einen Augenblick. Ich will Ihnen adieu sagen.Ť



ťAber meine gnädigste Frau, Sie kommen ja doch wieder. Ich habe gehört, nur auf drei, vier Tage …Ť

ťJa, lieber Freund, ich soll wiederkommen, und es ist sogar verabredet, daß ich spätestens in einer
Woche wieder in Kessin bin. Aber ich könnte doch auch nicht wiederkommen. Muß ich Ihnen sagen,
welche tausend Möglichkeiten es gibt … Ich sehe, Sie wollen mir sagen, daß ich noch zu jung sei …,
auch Junge können sterben. Und dann so vieles andre noch. Und da will ich doch lieber Abschied
nehmen von Ihnen, als wär es für immer.Ť

ťAber meine gnädigste Frau …Ť

ťAls wär es für immer. Und ich will Ihnen danken, lieber Gieshübler. Denn Sie waren das Beste hier;
natürlich, weil Sie der Beste waren. Und wenn ich hundert Jahre alt würde, so werde ich Sie nicht
vergessen. Ich habe mich hier mitunter einsam gefühlt, und mitunter war mir so schwer ums Herz,
schwerer, als Sie wissen können; ich habe es nicht immer richtig eingerichtet; aber wenn ich Sie
gesehen habe, vom ersten Tag an, dann habe ich mich immer wohler gefühlt und auch besser.Ť

ťAber meine gnädigste Frau.Ť

ťUnd dafür wollte ich Ihnen danken. Ich habe mir eben ein Fläschchen mit Sal volatile gekauft; im
Coupé sind mitunter so merkwürdige Menschen und wollen einem nicht mal erlauben, daß man ein
Fenster aufmacht; und wenn mir dann vielleicht - denn es steigt einem ja ordentlich zu Kopf, ich
meine das Salz - die Augen übergehen, dann will ich an Sie denken. Adieu, lieber Freund, und grüßen
Sie Ihre Freundin, die Trippelli. Ich habe in den letzten Wochen öfter an sie gedacht und an Fürst
Kotschukoff. Ein eigentümliches Verhältnis bleibt es doch. Aber ich kann mich hineinfinden … Und
lassen Sie einmal von sich hören. Oder ich werde schreiben.Ť Damit ging Effi. Gieshübler begleitete
sie bis auf den Platz hinaus. Er war wie benommen, so sehr, daß er über manches Rätselhafte, was sie
gesprochen, ganz hinwegsah.

Effi ging wieder nach Haus. ťBringen Sie mir die Lampe, JohannaŤ, sagte sie, ťaber in mein
Schlafzimmer. Und dann eine Tasse Tee. Ich hab es so kalt und kann nicht warten, bis der Herr wieder
da ist.Ť

Beides kam. Effi saß schon an ihrem kleinen Schreibtisch, einen Briefbogen vor sich, die Feder in der
Hand. ťBitte, Johanna, den Tee auf den Tisch da.Ť

Als Johanna das Zimmer wieder verlassen hatte, schloß Effi sich ein, sah einen Augenblick in den
Spiegel und setzte sich dann wieder.

Und nun schrieb sie: ťIch reise morgen mit dem Schiff, und dies sind Abschiedszeilen. Innstetten
erwartet mich in wenigen Tagen zurück, aber ich komme nicht wieder … Warum ich nicht
wiederkomme, Sie wissen es … Es wäre das beste gewesen, ich hätte dies Stück Erde nie gesehen. Ich
beschwöre Sie, dies nicht als einen Vorwurf zu fassen; alle Schuld ist bei mir. Blick ich auf Ihr Haus
…, Ihr Tun mag entschuldbar sein, nicht das meine. Meine Schuld ist sehr schwer, aber vielleicht kann
ich noch heraus. Daß wir hier abberufen wurden, ist mir wie ein Zeichen, daß ich noch zu Gnaden
angenommen werden kann. Vergessen Sie das Geschehene, vergessen Sie mich. Ihre Effi.Ť

Sie überflog die Zeilen noch einmal, am fremdesten war ihr das ťSieŤ; aber auch das mußte sein; es
sollte ausdrücken, daß keine Brücke mehr da sei. Und nun schob sie die Zeilen in ein Kuvert und ging



auf ein Haus zu, zwischen dem Kirchhof und der Waldecke. Ein dünner Rauch stieg aus dem halb
eingefallenen Schornstein. Da gab sie die Zeilen ab.

Als sie wieder zurück war, war Innstetten schon da, und sie setzte sich zu ihm und erzählte ihm von
Gieshübler und dem Sal volatile.

Innstetten lachte. ťWo hast du nur dein Latein her, Effi?Ť

Das Schiff, ein leichtes Segelschiff (die Dampfboote gingen nur sommers), fuhr um zwölf. Schon eine
Viertelstunde vorher waren Effi und Innstetten an Bord; auch Roswitha und Annie.

Das Gepäck war größer, als es für einen auf so wenige Tage geplanten Ausflug geboten schien.
Innstetten sprach mit dem Kapitän; Effi, in einem Regenmantel und hellgrauem Reisehut, stand auf
dem Hinterdeck, nahe am Steuer, und musterte von hier aus das Bollwerk und die hübsche
Häuserreihe, die dem Zuge des Bollwerks folgte. Gerade der Landungsbrücke gegenüber lag
Hoppensacks Hotel, ein drei Stock hohes Gebäude, von dessen Giebeldach eine gelbe Flagge, mit
Kreuz und Krone darin, schlaff in der stillen, etwas nebeligen Luft herniederhing. Effi sah eine Weile
nach der Flagge hinauf, ließ dann aber ihr Auge wieder abwärts gleiten und verweilte zuletzt auf einer
Anzahl von Personen, die neugierig am Bollwerk herumstanden. In diesem Augenblick wurde
geläutet. Effi war ganz eigen zumut; das Schiff setzte sich langsam in Bewegung, und als sie die
Landungsbrücke noch einmal musterte, sah sie, daß Crampas in vorderster Reihe stand. Sie erschrak
bei seinem Anblick und freute sich doch auch. Er seinerseits, in seiner ganzen Haltung verändert, war
sichtlich bewegt und grüßte ernst zu ihr hinüber, ein Gruß, den sie ebenso, aber doch zugleich in
großer Freundlichkeit erwiderte; dabei lag etwas Bittendes in ihrem Auge. Dann ging sie rasch auf die
Kajüte zu, wo sich Roswitha mit Annie schon eingerichtet hatte. Hier in dem etwas stickigen Raum
blieb sie, bis man aus dem Fluß in die weite Bucht des Breitling eingefahren war; da kam Innstetten
und rief sie nach oben, daß sie sich an dem herrlichen Anblick erfreue, den die Landschaft gerade an
dieser Stelle bot. Sie ging dann auch hinauf. Über dem Wasserspiegel hingen graue Wolken, und nur
dann und wann schoß ein halb umschleierter Sonnenblick aus dem Gewölk hervor. Effi gedachte des
Tages, wo sie, vor jetzt Fünfvierteljahren, im offenen Wagen am Ufer ebendieses Breitlings hin
entlanggefahren war. Eine kurze Spanne Zeit, und das Leben oft so still und einsam. Und doch, was
war alles seitdem geschehen!

So fuhr man die Wasserstraße hinauf und war um zwei an der Station oder doch ganz in Nähe
derselben. Als man gleich danach das Gasthaus des ťFürsten BismarckŤ passierte, stand auch
Golchowski wieder in der Tür und versäumte nicht, den Herrn Landrat und die gnädige Frau bis an die
Stufen der Böschung zu geleiten. Oben war der Zug noch nicht angemeldet, und Effi und Innstetten
schritten auf dem Bahnsteig auf und ab. Ihr Gespräch drehte sich um die Wohnungsfrage; man war
einig über den Stadtteil, und daß es zwischen dem Tiergarten und dem Zoologischen Garten sein
müsse. ťIch will den Finkenschlag hören und die Papageien auchŤ, sagte Innstetten, und Effi stimmte
ihm zu.

Nun aber hörte man das Signal, und der Zug lief ein; der Bahnhofsinspektor war voller
Entgegenkommen, und Effi erhielt ein Coupé für sich. Noch ein Händedruck, ein Wehen mit dem
Tuch, und der Zug setzte sich wieder in Bewegung.

 



Dreiundzwanzigstes Kapitel

Auf dem Friedrichstraßen-Bahnhof war ein Gedränge; aber trotzdem, Effi hatte schon vom Coupé aus
die Mama erkannt und neben ihr den Vetter Briest. Die Freude des Wiedersehens war groß, das
Warten in der Gepäckhalle stellte die Geduld auf keine allzu harte Probe, und nach wenig mehr als
fünf Minuten rollte die Droschke neben dem Pferdebahngleise hin in die Dorotheenstraße hinein und
auf die Schadowstraße zu, an deren nächstgelegener Ecke sich die ťPensionŤ befand. Roswitha war
entzückt und freute sich über Annie, die die Händchen nach den Lichtern ausstreckte.

Nun war man da. Effi erhielt ihre zwei Zimmer, die nicht, wie erwartet, neben denen der Frau von
Briest, aber doch auf demselben Korridor lagen, und als alles seinen Platz und Stand hatte und Annie
in einem Bettchen mit Gitter glücklich untergebracht war, erschien Effi wieder im Zimmer der Mama,
einem kleinen Salon mit Kamin, drin ein schwaches Feuer brannte; denn es war mildes, beinah
warmes Wetter.

Auf dem runden Tische mit grüner Schirmlampe waren drei Kuverts gelegt, und auf einem
Nebentischchen stand das Teezeug.

ťDu wohnst ja reizend, MamaŤ, sagte Effi, während sie dem Sofa gegenüber Platz nahm, aber nur um
sich gleich danach an dem Teetisch zu schaffen zu machen. ťDarf ich wieder die Rolle des
Teefräuleins übernehmen?Ť

ťGewiß, meine liebe Effi Aber nur für Dagobert und dich selbst. Ich meinerseits muß verzichten, was
mir beinah schwerfällt.Ť

ťIch verstehe, deiner Augen halber. Aber nun sage mir, Mama, was ist es damit? In der Droschke, die
noch dazu so klapperte, haben wir immer nur von Innstetten und unserer großen Karriere gesprochen,
viel zuviel, und das geht nicht so weiter; glaube mir, deine Augen sind mir wichtiger, und in einem
finde ich sie, Gott sei Dank, ganz unverändert, du siehst mich immer noch so freundlich an wie
früher.Ť

Und sie eilte auf die Mama zu und küßte ihr die Hand. ťEffi, du bist so stürmisch. Ganz die alte.Ť

ťAch nein, Mama. Nicht die alte. Ich wollte, es wäre so. Man ändert sich in der Ehe.Ť

Vetter Briest lachte. ťCousine, ich merke nicht viel davon; du bist noch hübscher geworden, das ist
alles. Und mit dem Stürmischen wird es wohl auch noch nicht vorbei sein.Ť

ťGanz der VetterŤ, versicherte die Mama; Effi selbst aber wollte davon nichts hören und sagte:
ťDagobert, du bist alles, nur kein Menschenkenner. Es ist sonderbar. Ihr Offiziere seid keine guten
Menschenkenner, die jungen gewiß nicht. Ihr guckt euch immer nur selber an oder eure Rekruten, und
die von der Kavallerie haben auch noch ihre Pferde. Die wissen nun vollends nichts.Ť

ťAber Cousine, wo hast du denn diese ganze Weisheit her? Du kennst ja keine Offiziere. Kessin, so
habe ich gelesen, hat ja auf die ihm zugedachten Husaren verzichtet, ein Fall, der übrigens einzig in
der Weltgeschichte dasteht. Und willst du von alten Zeiten sprechen? Du warst ja noch ein halbes
Kind, als die Rathenower zu euch herüberkamen.Ť



ťIch könnte dir erwidern, daß Kinder am besten beobachten. Aber ich mag nicht, das sind ja alles bloß
Allotria. Ich will wissen, wie’s mit Mamas Augen steht.Ť

Frau von Briest erzählte nun, daß es der Augenarzt für Blutandrang nach dem Gehirn ausgegeben
habe. Daher käme das Flimmern. Es müsse mit Diät gezwungen werden; Bier, Kaffee, Tee - alles
gestrichen und gelegentlich eine lokale Blutentziehung, dann würde es bald besser werden. ťEr sprach
so von vierzehn Tagen. Aber ich kenne die Doktorangaben; vierzehn Tage heißt sechs Wochen, und
ich werde noch hier sein, wenn Innstetten kommt und ihr in eure neue Wohnung einzieht. Ich will
auch nicht leugnen, daß das das Beste von der Sache ist und mich über die mutmaßlich lange Kurdauer
schon vorweg tröstet. Sucht euch nur recht was Hübsches. Ich habe mir Landgrafen-oder Keithstraße
gedacht, elegant und doch nicht allzu teuer. Denn ihr werdet euch einschränken müssen. Innstettens
Stellung ist sehr ehrenvoll, aber sie wirft nicht allzuviel ab. Und Briest klagt auch. Die Preise gehen
herunter, und er erzählt mir jeden Tag, wenn nicht Schutzzölle kämen, so müßte er mit einem
Bettelsack von Hohen-Cremmen abziehen. Du weißt, er übertreibt gern. Aber nun lange zu, Dagobert,
und wenn es sein kann, erzähle uns was Hübsches. Krankheitsberichte sind immer langweilig, und die
liebsten Menschen hören bloß zu, weil es nicht anders geht. Effi wird wohl auch gern eine Geschichte
hören, etwas aus den Fliegenden Blättern oder aus dem Kladderadatsch. Er soll aber nicht mehr so gut
sein.Ť

ťOh, er ist noch ebensogut wie früher. Sie haben immer noch Strudelwitz und Prudelwitz, und da
macht es sich von selber.Ť

ťMein Liebling ist Karlchen Mießnick und Wippchen von Bernau.Ť

ťJa, das sind die Besten. Aber Wippchen, der übrigens - Pardon, schöne Cousine - keine
Kladderadatschfigur ist, Wippchen hat gegenwärtig nichts zu tun, es ist ja kein Krieg mehr. Leider.
Unsereins möchte doch auch mal an die Reihe kommen und hier diese schreckliche LeereŤ, und er
strich vom Knopfloch nach der Achsel hinüber, ťendlich loswerden.Ť ťAch, das sind ja bloß
Eitelkeiten. Erzähle lieber. Was ist denn jetzt dran?Ť

ťJa, Cousine, das ist ein eigen Ding. Das ist nicht für jedermann. Jetzt haben wir nämlich die
Bibelwitze.Ť

ťDie Bibelwitze? Was soll das heißen? … Bibel und Witze gehören nicht zusammen.Ť

ťEben deshalb sagte ich, es sei nicht für jedermann. Aber ob zulässig oder nicht, sie stehen jetzt hoch
im Preis. Modesache, wie Kiebitzeier.Ť

ťNun, wenn es nicht zu toll ist, so gib uns eine Probe. Geht es?Ť

ťGewiß geht es. Und ich möchte sogar hinzusetzen dürfen, du triffst es besonders gut. Was jetzt
nämlich kursiert, ist etwas hervorragend Feines, weil es als Kombination auftritt und in die einfache
Bibelstelle noch das dativisch Wrangelsche mit einmischt. Die Fragestellung - alle diese Witze treten
nämlich in Frageform auf - ist übrigens in vorliegendem Falle von großer Simplizität und lautet: ‘Wer
war der erste Kutscher?’ Und nun rate.Ť

ťNun, vielleicht Apollo.Ť



ťSehr gut. Du bist doch ein Daus, Effi. Ich wäre nicht darauf gekommen. Aber trotzdem, du triffst
damit nicht ins Schwarze.Ť

ťNun, wer war es denn?Ť

ťDer erste Kutscher war ‘Leid’. Denn schon im Buche Hiob heißt es: ‘Leid soll mir nicht
widerfahren’, oder auch ‘wieder fahren’ in zwei Wörtern und mit einem e.Ť

Effi wiederholte kopfschüttelnd den Satz, auch die Zubemerkung, konnte sich aber trotz aller Mühe
nicht drin zurechtfinden; sie gehörte ganz ausgesprochen zu den Bevorzugten, die für derlei Dinge
durchaus kein Organ haben, und so kam denn Vetter Briest in die nicht beneidenswerte Situation,
immer erneut erst auf den Gleichklang und dann auch wieder auf den Unterschied von ‘widerfahren’
und ‘wieder fahren’ hinweisen zu müssen.

ťAch, nun versteh ich. Und du mußt mir verzeihen, daß es so lange gedauert hat. Aber es ist wirklich
zu dumm.Ť

ťJa, dumm ist esŤ, sagte Dagobert kleinlaut.

ťDumm und unpassend und kann einem Berlin ordentlich verleiden. Da geht man nun aus Kessin fort,
um wieder unter Menschen zu sein, und das erste, was man hört, ist ein Bibelwitz. Auch Mama
schweigt, und das sagt genug. Ich will dir aber doch den Rückzug erleichtern …Ť

ťDas tu, Cousine.Ť

ť… den Rückzug erleichtern und es ganz ernsthaft als ein gutes Zeichen nehmen, daß mir, als erstes
hier, von meinem Vetter Dagobert gesagt wurde: ‘Leid soll mir nicht widerfahren.’ Sonderbar, Vetter,
so schwach die Sache als Witz ist, ich bin dir doch dankbar dafür.Ť

Dagobert, kaum aus der Schlinge heraus, versuchte über Effis Feierlichkeit zu spötteln, ließ aber ab
davon, als er sah, daß es sie verdroß.

Bald nach zehn Uhr brach er auf und versprach, am anderen Tage wiederzukommen, um nach den
Befehlen zu fragen.

Und gleich nachdem er gegangen, zog sich auch Effi in ihre Zimmer zurück.

Am andern Tage war das schönste Wetter, und Mutter und Tochter brachen früh auf, zunächst nach der
Augenklinik, wo Effi im Vorzimmer verblieb und sich mit dem Durchblättern eines Albums
beschäftigte. Dann ging es nach dem Tiergarten und bis in die Nähe des ťZoologischenŤ, um dort
herum nach einer Wohnung zu suchen. Es traf sich auch wirklich so, daß man in der Keithstraße,
worauf sich ihre Wünsche von Anfang an gerichtet hatten, etwas durchaus Passendes ausfindig
machte, nur daß es ein Neubau war, feucht und noch unfertig. ťEs wird nicht gehen, liebe EffiŤ, sagte
Frau von Briest, ťschon einfach Gesundheitsrücksichten werden es verbieten. Und dann, ein
Geheimrat ist kein Trockenwohner.Ť

Effi, so sehr ihr die Wohnung gefiel, war um so einverstandener mit diesem Bedenken, als ihr an einer
raschen Erledigung überhaupt nicht lag, ganz im Gegenteil: ťZeit gewonnen, alles gewonnenŤ, und so
war ihr denn ein Hinausschieben der ganzen Angelegenheit eigentlich das Liebste, was ihr begegnen



konnte. ťWir wollen diese Wohnung aber doch im Auge behalten, Mama, sie liegt so schön und ist im
wesentlichen das, was ich mir gewünscht habe.Ť Dann fuhren beide Damen in die Stadt zurück, aßen
im Restaurant, das man ihnen empfohlen, und waren am Abend in der Oper, wozu der Arzt unter der
Bedingung, daß Frau von Briest mehr hören als sehen wolle, die Erlaubnis gegeben hatte.

Die nächsten Tage nahmen einen ähnlichen Verlauf; man war aufrichtig erfreut, sich wiederzuhaben
und nach so langer Zeit wieder ausgiebig miteinander plaudern zu können. Effi, die sich nicht bloß auf
Zuhören und Erzählen, sondern, wenn ihr am wohlsten war, auch auf Medisieren ganz vorzüglich
verstand, geriet mehr als einmal in ihren alten Übermut, und die Mama schrieb nach Hause, wie
glücklich sie sei, das ťKindŤ wieder so heiter und lachlustig zu finden; es wiederhole sich ihnen allen
die schöne Zeit von vor fast zwei Jahren, wo man die Ausstattung besorgt habe. Auch Vetter Briest sei
ganz der alte. Das war nun auch wirklich der Fall, nur mit dem Unterschied, daß er sich seltener sehen
ließ als vordem und auf die Frage nach dem ťWarumŤ anscheinend ernsthaft versicherte: ťDu bist mir
zu gefährlich, Cousine.Ť Das gab dann jedesmal ein Lachen bei Mutter und Tochter, und Effi sagte:
ťDagobert, du bist freilich noch sehr jung, aber zu solcher Form des Courmachers doch nicht mehr
jung genug.Ť

So waren schon beinahe vierzehn Tage vergangen. Innstetten schrieb immer dringlicher und wurde
ziemlich spitz, fast auch gegen die Schwiegermama, so daß Effi einsah, ein weiteres Hinausschieben
sei nicht mehr gut möglich und es müsse nun wirklich gemietet werden. Aber was dann? Bis zum
Umzug nach Berlin waren immer noch drei Wochen, und Innstetten drang auf rasche Rückkehr. Es gab
also nur ein Mittel: Sie mußte wieder eine Komödie spielen, mußte krank werden.

Das kam ihr aus mehr als einem Grunde nicht leicht an; aber es mußte sein, und als ihr das feststand,
stand ihr auch fest, wie die Rolle, bis in die kleinsten Einzelheiten hinein, gespielt werden müsse.

ťMama, Innstetten, wie du siehst, wird über mein Ausbleiben empfindlich. Ich denke, wir geben also
nach und mieten heute noch. Und morgen reise ich. Ach, es wird mir so schwer, mich von dir zu
trennen.Ť

Frau von Briest war einverstanden. ťUnd welche Wohnung wirst du wählen?Ť

ťNatürlich die erste, die in der Keithstraße, die mir von Anfang an so gut gefiel und dir auch. Sie wird
wohl noch nicht ganz ausgetrocknet sein, aber es ist ja das Sommerhalbjahr, was einigermaßen ein
Trost ist. Und wird es mit der Feuchtigkeit zu arg und kommt ein bißchen Rheumatismus, so hab ich
ja schließlich immer noch Hohen-Cremmen.Ť

ťKind, beruf es nicht; ein Rheumatismus ist mitunter da, man weiß nicht wie.Ť

Diese Worte der Mama kamen Effi sehr zupaß. Sie mietete denselben Vormittag noch und schrieb
eine Karte an Innstetten, daß sie den nächsten Tag zurückwolle. Gleich danach wurden auch wirklich
die Koffer gepackt und alle Vorbereitungen getroffen. Als dann aber der andere Morgen da war, ließ
Effi die Mama an ihr Bett rufen und sagte: ťMama, ich kann nicht reisen. Ich habe ein solches Reißen
und Ziehen, es schmerzt mich über den ganzen Rücken hin, und ich glaube beinah, es ist ein
Rheumatismus. Ich hätte nicht gedacht, daß das so schmerzhaft sei.Ť

ťSiehst du, was ich dir gesagt habe; man soll den Teufel nicht an die Wand malen. Gestern hast du
noch leichtsinnig darüber gesprochen, und heute ist es schon da. Wenn ich Schweigger sehe, werde ich



ihn fragen, was du tun sollst.Ť ťNein, nicht Schweigger. Der ist ja ein Spezialist. Das geht nicht, und
er könnte es am Ende übelnehmen, in so was anderem zu Rate gezogen zu werden. Ich denke, das
beste ist, wir warten es ab. Es kann ja auch vorübergehen. Ich werde den ganzen Tag über von Tee und
Sodawasser leben, und wenn ich dann transpiriere, komm ich vielleicht drüber hin.Ť

Frau von Briest drückte ihre Zustimmung aus, bestand aber darauf, daß sie sich gut verpflege. Daß
man nichts genießen müsse, wie das früher Mode war, das sei ganz falsch und schwäche bloß; in
diesem Punkt stehe sie ganz zu der jungen Schule: tüchtig essen.

Effi sog sich nicht wenig Trost aus diesen Anschauungen, schrieb ein Telegramm an Innstetten, worin
sie von dem ťleidigen ZwischenfallŤ und einer ärgerlichen, aber doch nur momentanen Behinderung
sprach, und sagte dann zu Roswitha: ťRoswitha, du mußt mir nun auch Bücher besorgen; es wird nicht
schwerhalten, ich will alte, ganz alte.Ť

ťGewiß, gnäd’ge Frau. Die Leihbibliothek ist ja gleich hier nebenan. Was soll ich besorgen?Ť

ťIch will es aufschreiben, allerlei zur Auswahl, denn mitunter haben sie nicht das eine, was man grade
haben will.Ť Roswitha brachte Bleistift und Papier, und Effi schrieb auf:

Walter Scott, Ivanhoe oder Quentin Durward; Cooper, Der Spion; Dickens, David Copperfield;
Willibald Alexis, Die Hosen des Herrn von Bredow.

Roswitha las den Zettel durch und schnitt in der anderen Stube die letzte Zeile fort; sie genierte sich
ihret-und ihrer Frau wegen, den Zettel in seiner ursprünglichen Gestalt abzugeben.

Ohne besondere Vorkommnisse verging der Tag. Am andern Morgen war es nicht besser und am
dritten auch nicht. ťEffi, das geht so nicht länger. Wenn so was einreißt, dann wird man’s nicht wieder
los; wovor die Doktoren am meisten warnen und mit Recht, das sind solche Verschleppungen.Ť

Effi seufzte. ťJa, Mama, aber wen sollen wir nehmen? Nur keinen jungen; ich weiß nicht, aber es
würde mich genieren.Ť

ťEin junger Doktor ist immer genant, und wenn er es nicht ist, desto schlimmer. Aber du kannst dich
beruhigen; ich komme mit einem ganz alten, der mich schon behandelt hat, als ich noch in der
Heckerschen Pension war, also vor etlichen zwanzig Jahren. Und damals war er nah an Fünfzig und
hatte schönes graues Haar, ganz kraus. Er war ein Damenmann, aber in den richtigen Grenzen. Ärzte,
die das vergessen, gehen unter, und es kann auch nicht anders sein; unsere Frauen, wenigstens die aus
der Gesellschaft, haben immer noch einen guten Fond.Ť

ťMeinst du? Ich freue mich immer, so was Gutes zu hören. Denn mitunter hört man doch auch andres.
Und schwer mag es wohl oft sein. Und wie heißt denn der alte Geheimrat? Ich nehme an, daß es ein
Geheimrat ist.Ť

ťGeheimrat Rummschüttel.Ť

Effi lachte herzlich. ťRummschüttel! Und als Arzt für jemanden, der sich nicht rühren kann.Ť

ťEffi, du sprichst so sonderbar. Große Schmerzen kannst du nicht haben.Ť



ťNein, in diesem Augenblick nicht; es wechselt beständig.Ť

Am anderen Morgen erschien Geheimrat Rummschüttel. Frau von Briest empfing ihn, und als er Effi
sah, war sein erstes Wort: ťGanz die Mama.Ť

Diese wollte den Vergleich ablehnen und meinte, zwanzig Jahre und drüber seien doch eine lange Zeit;
Rummschüttel blieb aber bei seiner Behauptung, zugleich versichernd: nicht jeder Kopf präge sich
ihm ein, aber wenn er überhaupt erst einen Eindruck empfangen habe, so bleibe der auch für immer.
ťUnd nun, meine gnädigste Frau von Innstetten, wo fehlt es, wo sollen wir helfen?Ť

ťAch, Herr Geheimrat, ich komme in Verlegenheit, Ihnen auszudrücken, was es ist. Es wechselt
beständig. In diesem Augenblick ist es wie weggeflogen. Anfangs habe ich an Rheumatisches gedacht,
aber ich möcht beinah glauben, es sei eine Neuralgie, Schmerzen den Rücken entlang, und dann kann
ich mich nicht aufrichten. Mein Papa leidet an Neuralgie, da hab ich es früher beobachten können.
Vielleicht ein Erbstück von ihm.Ť

ťSehr wahrscheinlichŤ, sagte Rummschüttel, der den Puls gefühlt und die Patientin leicht, aber doch
scharf beobachtet hatte. ťSehr wahrscheinlich, meine gnädigste Frau.Ť Was er aber still zu sich selber
sagte, das lautete: ťSchulkrank und mit Virtuosität gespielt; Evastochter comme il faut.Ť Er ließ
jedoch nichts davon merken, sondern sagte mit allem wünschenswerten Ernst: ťRuhe und Wärme sind
das Beste, was ich anraten kann. Eine Medizin, übrigens nichts Schlimmes, wird das Weitere tun.Ť

Und er erhob sich, um das Rezept aufzuschreiben: Aqua Amygdalarum amararum eine halbe Unze,
Syrupus florum Aurantii zwei Unzen. ťHiervon, meine gnädigste Frau, bitte ich Sie, alle zwei Stunden
einen halben Teelöffel voll nehmen zu wollen. Es wird Ihre Nerven beruhigen. Und worauf ich noch
dringen möchte: keine geistigen Anstrengungen, keine Besuche, keine Lektüre.Ť Dabei wies er auf das
neben ihr liegende Buch.

ťEs ist Scott.Ť

ťOh, dagegen ist nichts einzuwenden. Das beste sind Reisebeschreibungen. Ich spreche morgen wieder
vor.Ť

Effi hatte sich wundervoll gehalten, ihre Rolle gut durchgespielt. Als sie wieder allein war - die Mama
begleitete den Geheimrat -, schoß ihr trotzdem das Blut zu Kopf; sie hatte recht gut bemerkt, daß er
ihrer Komödie mit einer Komödie begegnet war. Er war offenbar ein überaus lebensgewandter Herr,
der alles recht gut sah, aber nicht alles sehen wollte, vielleicht weil er wußte, daß dergleichen auch
mal zu respektieren sein könne. Denn gab es nicht zu respektierende Komödien, war nicht die, die er
selber spielte, eine solche? Bald danach kam die Mama zurück, und Mutter und Tochter ergingen sich
in Lobeserhebungen über den feinen alten Herrn, der trotz seiner beinah Siebzig noch etwas
Jugendliches habe. ťSchicke nur gleich Roswitha nach der Apotheke … Du sollst aber nur alle drei
Stunden nehmen, hat er mir draußen noch eigens gesagt. So war er schon damals, er verschrieb nicht
oft und nicht viel; aber immer Energisches, und es half auch gleich.Ť

Rummschüttel kam den zweiten Tag und dann jeden dritten, weil er sah, welche Verlegenheit sein
Kommen der jungen Frau bereitete. Dies nahm ihn für sie ein, und sein Urteil stand ihm nach dem
dritten Besuch fest: ťHier liegt etwas vor, was die Frau zwingt, so zu handeln, wie sie handelt.Ť Über
solche Dinge den Empfindlichen zu spielen, lag längst hinter ihm.



Als Rummschüttel seinen vierten Besuch machte, fand er Effi auf, in einem Schaukelstuhl sitzend, ein
Buch in der Hand, Annie neben ihr.

ťAh, meine gnädigste Frau! Hocherfreut. Ich schiebe es nicht auf die Arznei; das schöne Wetter, die
hellen, frischen Märztage, da fällt die Krankheit ab. Ich beglückwünsche Sie. Und die Frau Mama?Ť

ťSie ist ausgegangen, Herr Geheimrat, in die Keithstraße, wo wir gemietet haben. Ich erwarte nun
innerhalb weniger Tage meinen Mann, den ich mich, wenn in unserer Wohnung erst alles in Ordnung
sein wird, herzlich freue, Ihnen vorstellen zu können. Denn ich darf doch wohl hoffen, daß Sie auch in
Zukunft sich meiner annehmen werden.Ť

Er verbeugte sich.

ťDie neue WohnungŤ, fuhr sie fort, ťein Neubau, macht mir freilich Sorge. Glauben Sie, Herr
Geheimrat, daß die feuchten Wände …Ť

ťNicht im geringsten, meine gnädigste Frau. Lassen Sie drei, vier Tage lang tüchtig heizen und immer
Türen und Fenster auf, da können Sie’s wagen, auf meine Verantwortung. Und mit Ihrer Neuralgie,
das war nicht von solcher Bedeutung. Aber ich freue mich Ihrer Vorsicht, die mir Gelegenheit gegeben
hat, eine alte Bekanntschaft zu erneuern und eine neue zu machen.Ť

Er wiederholte seine Verbeugung, sah noch Annie freundlich in die Augen und verabschiedete sich
unter Empfehlungen an die Mama.

Kaum daß er fort war, so setzte sich Effi an den Schreibtisch und schrieb: ťLieber Innstetten! Eben
war Rummschüttel hier und hat mich aus der Kur entlassen. Ich könnte nun reisen, morgen etwa; aber
heut ist schon der 24., und am 28. willst Du hier eintreffen. Angegriffen bin ich ohnehin noch. Ich
denke, Du wirst einverstanden sein, wenn ich die Reise ganz aufgebe. Die Sachen sind ja ohnehin
schon unterwegs, und wir würden, wenn ich käme, in Hoppensacks Hotel wie Fremde leben müssen.
Auch der Kostenpunkt ist in Betracht zu ziehen, die Ausgaben werden sich ohnehin häufen; unter
anderem ist Rummschüttel zu honorieren, wenn er uns auch als Arzt verbleibt. Übrigens ein sehr
liebenswürdiger alter Herr. Er gilt ärztlich nicht für ersten Ranges, ‘Damendoktor’, sagen seine
Gegner und Neider. Aber dies Wort umschließt doch auch ein Lob; es kann eben nicht jeder mit uns
umgehen. Daß ich von den Kessinern nicht persönlich Abschied nehme, hat nicht viel auf sich. Bei
Gieshübler war ich. Die Frau Majorin hat sich immer ablehnend gegen mich verhalten, ablehnend bis
zur Unart; bleibt noch der Pastor und Doktor Hannemann und Crampas. Empfiehl mich letzterem. An
die Familien auf dem Lande schicke ich Karten; Güldenklees, wie Du mir schreibst, sind in Italien
(was sie da wollen, weiß ich nicht), und so bleiben nur die drei andern. Entschuldige mich, so gut es
geht. Du bist ja der Mann der Formen und weißt das richtige Wort zu treffen. An Frau Von Padden, die
mir am Silvesterabend so außerordentlich gut gefiel, schreibe ich vielleicht selber noch und spreche
ihr mein Bedauern aus. Laß mich in einem Telegramm wissen, ob Du mit allem einverstanden bist.
Wie immer Deine Effi.Ť

Effi brachte selber den Brief zur Post, als ob sie dadurch die Antwort beschleunigen könne, und am
nächsten Vormittag traf denn auch das erbetene Telegramm von Innstetten ein: ťEinverstanden mit
allem.Ť Ihr Herz jubelte, sie eilte hinunter und auf den nächsten Droschkenstand zu: ťKeithstraße Ic.Ť
Und erst die Linden und dann die Tiergartenstraße hinunter flog die Droschke, und nun hielt sie vor
der neuen Wohnung.



Oben standen die den Tag vorher eingetroffenen Sachen noch bunt durcheinander, aber es störte sie
nicht, und als sie auf den breiten, aufgemauerten Balkon hinaustrat, lag jenseits der Kanalbrücke der
Tiergarten vor ihr, dessen Bäume schon überall einen grünen Schimmer zeigten. Darüber aber ein
klarer blauer Himmel und eine lachende Sonne.

Sie zitterte vor Erregung und atmete hoch auf. Dann trat sie vom Balkon her wieder über die
Türschwelle zurück, hob den Blick und faltete die Hände.

ťNun, mit Gott, ein neues Leben! Es soll anders werden.Ť

 



Vierundzwanzigstes Kapitel

Drei Tage danach, ziemlich spät, um die neunte Stunde, traf Innstetten in Berlin ein. Alles war am
Bahnhof: Effi, die Mama, der Vetter; der Empfang war herzlich, am herzlichsten von seiten Effis, und
man hatte bereits eine Welt von Dingen durchgesprochen, als der Wagen, den man genommen, vor der
neuen Wohnung in der Keithstraße hielt. ťAch, da hast du gut gewählt, EffiŤ, sagte Innstetten, als er in
das Vestibül eintrat, ťkein Haifisch, kein Krokodil und hoffentlich auch kein Spuk.Ť

ťNein, Geert, damit ist es nun vorbei. Nun bricht eine andere Zeit an, und ich fürchte mich nicht mehr
und will auch besser sein als früher und dir mehr zu Willen leben.Ť Alles das flüsterte sie ihm zu,
während sie die teppichbedeckte Treppe bis in den zweiten Stock hinanstiegen. Der Vetter führte die
Mama.

Oben fehlte noch manches, aber für einen wohnlichen Eindruck war doch gesorgt, und Innstetten
sprach seine Freude darüber aus. ťEffi, du bist doch ein kleines GenieŤ; aber diese lehnte das Lob ab
und zeigte auf die Mama, die habe das eigentliche Verdienst. ťHier muß es stehenŤ, so habe es
unerbittlich geheißen, und immer habe sie’s getroffen, wodurch natürlich viel Zeit gespart und die
gute Laune nie gestört worden sei. Zuletzt kam auch Roswitha, um den Herrn zu begrüßen, bei welcher
Gelegenheit sie sagte, Fräulein Annie ließe sich für heute entschuldigen - ein kleiner Witz, auf den sie
stolz war und mit dem sie auch ihren Zweck vollkommen erreichte.

Und nun nahmen sie Platz um den schon gedeckten Tisch, und als Innstetten sich ein Glas Wein
eingeschenkt und ťauf glückliche TageŤ mit allen angestoßen hatte, nahm er Effis Hand und sagte:
ťAber Effi, nun erzähle mir, was war das mit deiner Krankheit?Ť

ťAch, lassen wir doch das, nicht der Rede wert; ein bißchen schmerzhaft und eine rechte Störung, weil
es einen Strich durch unsere Pläne machte. Aber mehr war es nicht, und nun ist es vorbei.
Rummschüttel hat sich bewährt, ein feiner, liebenswürdiger alter Herr, wie ich dir, glaub ich, schon
schrieb. In seiner Wissenschaft soll er nicht gerade glänzen, aber Mama sagt, das sei ein Vorzug. Und
sie wird wohl recht haben, wie in allen Stücken. Unser guter Doktor Hannemann war auch kein Licht
und traf es doch immer. Und nun sag, was macht Gieshübler und die anderen alle?Ť

ťJa, wer sind die anderen alle? Crampas läßt sich der gnäd’gen Frau empfehlen …Ť

ťAh, sehr artig.Ť

ťUnd der Pastor will dir desgleichen empfohlen sein; nur die Herrschaften auf dem Lande waren
ziemlich nüchtern und schienen auch mich für deinen Abschied ohne Abschied verantwortlich machen
zu wollen. Unsere Freundin Sidonie war sogar spitz, und nur die gute Frau von Padden, zu der ich
eigens vorgestern noch hinüberfuhr, freute sich aufrichtig über deinen Gruß und deine Liebeserklärung
an sie. Du seist eine reizende Frau, sagte sie, aber ich sollte dich gut hüten. Und als ich ihr erwiderte,
du fändest schon, daß ich mehr ein Erzieher als ein Ehemann sei, sagte sie halblaut und beinahe wie
abwesend: ‘Ein junges Lämmchen, weiß wie Schnee.’ Und dann brach sie ab.Ť

Vetter Briest lachte. ť‘Ein junges Lämmchen, weiß wie Schnee.’ Da hörst du’s, Cousine.Ť Und er
wollte sie zu necken fortfahren, gab es aber auf, als er sah, daß sie sich verfärbte.

Das Gespräch, das meist zurückliegende Verhältnisse berührte, spann sich noch eine Weile weiter, und



Effi erfuhr zuletzt aus diesem und jenem, was Innstetten mitteilte, daß sich von dem ganzen Kessiner
Hausstand nur Johanna bereit erklärt habe, die Übersiedlung nach Berlin mitzumachen. Sie sei
natürlich noch zurückgeblieben, werde aber in zwei, drei Tagen mit dem Rest der Sachen eintreffen; er
sei froh über ihren Entschluß, denn sie sei immer die Brauchbarste gewesen und von einem
ausgesprochenen großstädtischen Schick. Vielleicht ein bißchen zu sehr. Christel und Friedrich hätten
sich beide für zu alt erklärt, und mit Kruse zu verhandeln, habe sich von vornherein verboten. ťWas
soll uns ein Kutscher hier?Ť schloß Innstetten. ťPferd und Wagen, das sind tempi passati, mit diesem
Luxus ist es in Berlin vorbei. Nicht einmal das schwarze Huhn hätten wir unterbringen können. Oder
unterschätze ich die Wohnung?Ť

Effi schüttelte den Kopf, und als eine kleine Pause eintrat, erhob sich die Mama; es sei bald elf, und
sie habe noch einen weiten Weg, übrigens solle sie niemand begleiten, der Droschkenstand sei ja nah -
ein Ansinnen, das Vetter Briest natürlich ablehnte. Bald darauf trennte man sich, nachdem noch ein
Rendezvous für den anderen Vormittag verabredet war.

Effi war ziemlich früh auf und hatte - die Luft war beinahe sommerlich warm - den Kaffeetisch bis
nahe an die geöffnete Balkontür rücken lassen, und als Innstetten nun auch erschien, trat sie mit ihm
auf den Balkon hinaus und sagte: ťNun, was sagst du? Du wolltest den Finkenschlag aus dem
Tiergarten hören und die Papageien aus dem Zoologischen.

Ich weiß nicht, ob beide dir den Gefallen tun werden, aber möglich ist es. Hörst du wohl? Das kam von
drüben, drüben aus dem kleinen Park. Es ist nicht der eigentliche Tiergarten, aber doch beinah.Ť

Innstetten war entzückt und von einer Dankbarkeit, als ob Effi ihm das alles persönlich
herangezaubert habe. Dann setzten sie sich, und nun kam auch Annie. Roswitha verlangte, daß
Innstetten eine große Veränderung an dem Kinde finden solle, was er denn auch schließlich tat. Und
dann plauderten sie weiter, abwechselnd über die Kessiner und die in Berlin zu machenden Visiten
und ganz zuletzt auch über eine Sommerreise. Mitten im Gespräch aber mußten sie abbrechen, um
rechtzeitig beim Rendezvous erscheinen zu können.

Man traf sich, wie verabredet, bei Helms, gegenüber dem Roten Schloß, besuchte verschiedene Läden,
aß bei Hiller und war bei guter Zeit wieder zu Haus. Es war ein gelungenes Beisammensein gewesen.
Innstetten herzlich froh, das großstädtische Leben wieder mitmachen und auf sich wirken lassen zu
können. Tags darauf, am 1. April, begab er sich in das Kanzlerpalais, um sich einzuschreiben (eine
persönliche Gratulation unterließ er aus Rücksicht), und ging dann aufs Ministerium, um sich da zu
melden. Er wurde auch angenommen, trotzdem es ein geschäftlich und gesellschaftlich sehr unruhiger
Tag war, ja, sah sich seitens seines Chefs durch besonders entgegenkommende Liebenswürdigkeit
ausgezeichnet. Er wisse, was er an ihm habe, und sei sicher, ihr Einvernehmen nie gestört zu sehen.

Auch im Hause gestaltete sich alles zum Guten. Ein aufrichtiges Bedauern war es für Effi, die Mama,
nachdem diese, wie gleich anfänglich vermutet, fast sechs Wochen lang in Kur gewesen, nach Hohen-
Cremmen zurückkehren zu sehen, ein Bedauern, das nur dadurch einigermaßen gemildert wurde, daß
sich Johanna denselben Tag noch in Berlin einstellte. Das war immerhin was, und wenn die hübsche
Blondine dem Herzen Effis auch nicht ganz so nahe stand wie die ganz selbstsuchtslose und unendlich
gutmütige Roswitha, so war sie doch gleichmäßig angesehen, ebenso bei Innstetten wie bei ihrer
jungen Herrin, weil sie sehr geschickt und brauchbar und der Männerwelt gegenüber von einer
ausgesprochenen und selbstbewußten Reserviertheit war. Einem Kessiner on dit zufolge ließen sich
die Wurzeln ihrer Existenz auf eine längst pensionierte Größe der Garnison Pasewalk zurückführen,



woraus man sich auch ihre vornehme Gesinnung, ihr schönes blondes Haar und die besondere Plastik
ihrer Gesamterscheinung erklären wollte. Johanna selbst teilte die Freude, die man allerseits über ihr
Eintreffen empfand, und war durchaus einverstanden damit, als Hausmädchen und Jungfer, ganz wie
früher, den Dienst bei Effi zu übernehmen, während Roswitha, die der Christel in beinahe Jahresfrist
ihre Kochkünste so ziemlich abgelernt hatte, dem Küchendepartement vorstehen sollte. Annies
Abwartung und Pflege fiel Effi selber zu, worüber Roswitha freilich lachte. Denn sie kannte die
jungen Frauen.

Innstetten lebte ganz seinem Dienst und seinem Haus. Er war glücklicher als vordem in Kessin, weil
ihm nicht entging, daß Effi sich unbefangener und heiterer gab. Und das konnte sie, weil sie sich freier
fühlte. Wohl blickte das Vergangene noch in ihr Leben hinein, aber es ängstigte sie nicht mehr oder
doch um vieles seltener und vorübergehender, und alles, was davon noch in ihr nachzitterte, gab ihrer
Haltung einen eigenen Reiz. In jeglichem, was sie tat, lag etwas Wehmütiges, wie eine Abbitte, und es
hätte sie glücklich gemacht, dies alles noch deutlicher zeigen zu können. Aber das verbot sich freilich.

Das gesellschaftliche Leben der großen Stadt war, als sie während der ersten Aprilwochen ihre
Besuche machten, noch nicht vorüber, wohl aber im Erlöschen, und so kam es für sie zu keiner rechten
Teilnahme mehr daran. In der zweiten Hälfte des Mai starb es dann ganz hin, und mehr noch als
vorher war man glücklich, sich in der Mittagsstunde, wenn Innstetten von seinem Ministerium kam,
im Tiergarten treffen oder nachmittags einen Spaziergang nach dem Charlottenburger Schloßgarten
machen zu können. Effi sah sich, wenn sie die lange Front zwischen dem Schloß und den
Orangeriebäumen auf und ab schritt, immer wieder die massenhaft dort stehenden römischen Kaiser
an, fand eine merkwürdige Ähnlichkeit zwischen Nero und Titus, sammelte Tannenäpfel, die von den
Trauertannen gefallen waren, und ging dann, Arm in Arm mit ihrem Manne, bis auf das nach der
Spree hin einsam gelegene ťBelvedereŤ zu.

ťDa drin soll es auch einmal gespukt habenŤ, sagte sie.

ťNein, bloß Geistererscheinungen.Ť

ťDas ist dasselbe.Ť

ťJa, zuweilenŤ, sagte Innstetten. ťAber eigentlich ist doch ein Unterschied. Geistererscheinungen
werden immer gemacht - wenigstens soll es hier in dem ‘Belvedere’ so gewesen sein, wie Vetter
Briest erst gestern noch erzählte -, Spuk aber wird nie gemacht, Spuk ist natürlich.Ť

ťAlso glaubst du doch dran?Ť

ťGewiß glaub ich dran. Es gibt so was. Nur an das, was wir in Kessin davon hatten, glaub ich nicht
recht. Hat dir denn Johanna schon ihren Chinesen gezeigt?Ť

ťWelchen?Ť

ťNun, unsern. Sie hat ihn, ehe sie unser altes Haus verließ, oben von der Stuhllehne abgelöst und ihn
ins Portemonnaie gelegt. Als ich mir neulich ein Markstück bei ihr wechselte, hab ich ihn gesehen.
Und sie hat es mir auch verlegen bestätigt.Ť

ťAch, Geert, das hättest du mir nicht sagen sollen. Nun ist doch wieder so was in unserm Hause.Ť



ťSag ihr, daß sie ihn verbrennt.Ť

ťNein, das mag ich auch nicht, und das hilft auch nichts. Aber ich will Roswitha bitten …Ť

ťUm was? Ah, ich verstehe schon, ich ahne, was du vorhast. Die soll ein Heiligenbild kaufen und es
dann auch ins Portemonnaie tun. Ist es so was?Ť

Effi nickte.

ťNun, tu, was du willst. Aber sag es niemandem.Ť

Effi meinte dann schließlich, es lieber doch lassen zu wollen, und unter allerhand kleinem Geplauder,
in welchem die Reisepläne für den Sommer mehr und mehr Platz gewannen, fuhren sie bis an den
ťGroßen SternŤ zurück und gingen dann durch die Korso-Allee und die breite Friedrich-Wilhelm-
Straße auf ihre Wohnung zu.

Sie hatten vor, schon Ende Juli Urlaub zu nehmen und ins bayerische Gebirge zu gehen, wo gerade in
diesem Jahr wieder die Oberammergauer Spiele stattfanden. Es ließ sich aber nicht tun; Geheimrat
von Wüllesdorf, den Innstetten schon von früher her kannte und der jetzt sein Spezialkollege war,
erkrankte plötzlich, und Innstetten mußte bleiben und ihn vertreten. Erst Mitte August war alles
wieder beglichen und damit die Reisemöglichkeit gegeben; es war aber nun zu spät geworden, um
noch nach Oberammergau zu gehen, und so entschied man sich für einen Aufenthalt auf Rügen.
ťZunächst natürlich Stralsund, mit Schill, den du kennst, und mit Scheele, den du nicht kennst und der
den Sauerstoff entdeckte, was man aber nicht zu wissen braucht. Und dann von Stralsund nach Bergen
und dem Rugard, von wo man, wie mir Wüllersdorf sagte, die ganze Insel übersehen kann, und dann
zwischen dem Großen und Kleinen Jasmunder-Bodden hin, bis nach Saßnitz. Denn nach Rügen reisen
heißt nach Saßnitz reisen. Binz ginge vielleicht auch noch, aber da sind - ich muß Wüllersdorf noch
einmal zitieren - so viele kleine Steinchen und Muschelschalen am Strand, und wir wollen doch
baden.Ť

Effi war einverstanden mit allem, was von seiten Innstettens geplant wurde, vor allem auch damit, daß
der ganze Hausstand auf vier Wochen aufgelöst und Roswitha mit Annie nach Hohen-Cremmen,
Johanna aber zu ihrem etwas jüngeren Halbbruder reisen sollte, der bei Pasewalk eine Schneidemühle
hatte. So war alles gut untergebracht. Mit Beginn der nächsten Woche brach man denn auch wirklich
auf, und am selben Abend noch war man in Saßnitz. Über dem Gasthaus stand ťHotel FahrenheitŤ.
ťDie Preise hoffentlich nach RéaumurŤ, setzte Innstetten, als er den Namen las, hinzu, und in bester
Laune machten beide noch einen Abendspaziergang an dem Klippenstrand hin und sahen von einem
Felsenvorsprung aus auf die stille, vom Mondschein überzitterte Bucht. Effi war entzückt. ťAch,
Geert, das ist ja Capri, das ist ja Sorrent. Ja, hier bleiben wir. Aber natürlich nicht im Hotel; die
Kellner sind mir zu vornehm, und man geniert sich, um eine Flasche Sodawasser zu bitten …Ť

ťJa, lauter Attachés. Es wird sich aber wohl eine Privatwohnung finden lassen.Ť

ťDenk ich auch. Und wir wollen gleich morgen danach aussehen.Ť

Schön wie der Abend war der Morgen, und man nahm das Frühstück im Freien. Innstetten empfing
etliche Briefe, die schnell erledigt werden mußten, und so beschloß Effi, die für sie freigewordene
Stunde sofort zur Wohnungssuche zu benutzen. Sie ging erst an einer eingepferchten Wiese, dann an



Häusergruppen und Haferfeldern vorüber und bog zuletzt in einen Weg ein, der schluchtartig auf das
Meer zulief. Da, wo dieser Schluchtenweg den Strand traf, stand ein von hohen Buchen überschattetes
Gasthaus, nicht so vornehm wie das Fahrenheitsche, mehr ein bloßes Restaurant, in dem, der frühen
Stunde halber, noch alles leer war. Effi nahm an einem Aussichtspunkt Platz, und kaum daß sie von
dem Sherry, den sie bestellt, genippt hatte, so trat auch schon der Wirt an sie heran, um halb aus
Neugier und halb aus Artigkeit ein Gespräch mit ihr anzuknüpfen.

ťEs gefällt uns sehr gut hierŤ, sagte sie, ťmeinem Manne und mir; welch prächtiger Blick über die
Bucht, und wir sind nur in Sorge wegen einer Wohnung.Ť

ťJa, gnädigste Frau, das wird schwerhalten …Ť

ťEs ist aber schon spät im Jahr …Ť

ťTrotzdem. Hier in Saßnitz ist sicherlich nichts zu finden, dafür möcht ich mich verbürgen; aber
weiterhin am Strand, wo das nächste Dorf anfängt, Sie können die Dächer von hier aus blinken sehen,
da möcht es vielleicht sein.Ť

ťUnd wie heißt das Dorf?Ť ťCrampas.Ť

Effi glaubte nicht recht gehört zu haben. ťCrampasŤ, wiederholte sie mit Anstrengung. ťIch habe den
Namen als Ortsnamen nie gehört … Und sonst nichts in der Nähe?Ť

ťNein, gnädigste Frau. Hier herum nichts. Aber höher hinauf, nach Norden zu, da kommen noch
wieder Dörfer, und in dem Gasthause, das dicht neben Stubbenkammer liegt, wird man Ihnen gewiß
Auskunft geben können. Es werden dort von solchen, die gerne noch vermieten wollen, immer
Adressen abgegeben.Ť

Effi war froh, das Gespräch allein geführt zu haben, und als sie bald danach ihrem Manne Bericht
erstattet und nur den Namen des an Saßnitz angrenzenden Dorfes verschwiegen hatte, sagte dieser:
ťNun, wenn es hier herum nichts gibt, so wird es das beste sein, wir nehmen einen Wagen (wodurch
man sich beiläufig einem Hotel immer empfiehlt) und übersiedeln ohne weiteres da höher hinauf,
nach Stubbenkammer hin. Irgendwas Idyllisches mit einer Geißblattlaube wird sich da wohl finden
lassen, und finden wir nichts, so bleibt uns immer noch das Hotel selbst. Eins ist schließlich wie das
andere.Ť

Effi war einverstanden, und gegen Mittag schon erreichten sie das neben Stubbenkammer gelegene
Gasthaus, von dem Innstetten eben gesprochen, und bestellten daselbst einen Imbiß. ťAber erst nach
einer halben Stunde; wir haben vor, zunächst noch einen Spaziergang zu machen und uns den
Herthasee anzusehen. Ein Führer ist doch wohl da?Ť

Dies wurde bejaht, und ein Mann von mittleren Jahren trat alsbald an unsere Reisenden heran. Er sah
so wichtig und feierlich aus, als ob er mindestens ein Adjunkt bei dem alten Herthadienst gewesen
wäre.

Der von hohen Bäumen umstandene See lag ganz in der Nähe, Binsen säumten ihn ein, und auf der
stillen, schwarzen Wasserfläche schwammen zahlreiche Mummeln.



ťEs sieht wirklich nach so was ausŤ, sagte Effi, ťnach Herthadienst.Ť

ťJa, gnäd’ge Frau … Dessen sind auch noch die Steine Zeugen.Ť

ťWelche Steine?Ť

ťDie Opfersteine.Ť

Und während sich das Gespräch in dieser Weise fortsetzte, traten alle drei vom See her an eine
senkrechte, abgestochene Kies-und Lehmwand heran, an die sich etliche glattpolierte Steine lehnten,
alle mit einer flachen Höhlung und etlichen nach unten laufenden Rinnen.

ťUnd was bezwecken die?Ť

ťDaß es besser abliefe, gnäd’ge Frau.Ť

ťLaß uns gehenŤ, sagte Effi, und den Arm ihres Mannes nehmend, ging sie mit ihm wieder auf das
Gasthaus zurück, wo nun, an einer Stelle mit weitem Ausblick auf das Meer, das vorher bestellte
Frühstück aufgetragen wurde. Die Bucht lag im Sonnenlicht vor ihnen, einzelne Segelboote glitten
darüber hin, und um die benachbarten Klippen haschten sich die Möwen. Es war sehr schön, auch Effi
fand es; aber wenn sie dann über die glitzernde Fläche hinwegsah, bemerkte sie, nach Süden zu,
wieder die hell aufleuchtenden Dächer des langgestreckten Dorfes, dessen Name sie heute früh so sehr
erschreckt hatte.

Innstetten, wenn auch ohne Wissen und Ahnung dessen, was in ihr vorging, sah doch deutlich, daß es
ihr an aller Lust und Freude gebrach. ťEs tut mir leid, Effi, daß du der Sache nicht recht froh wirst. Du
kannst den Herthasee nicht vergessen und noch weniger die Steine.Ť

Sie nickte. ťEs ist so, wie du sagst. Und ich muß dir bekennen, ich habe nichts in meinem Leben
gesehen, was mich so traurig gestimmt hätte. Wir wollen das Wohnungssuchen ganz aufgeben; ich
kann hier nicht bleiben.Ť

ťUnd gestern war es dir noch der Golf von Neapel und alles mögliche Schöne.Ť

ťJa, gestern.Ť

ťUnd heute? Heute keine Spur mehr von Sorrent?Ť

ťEine Spur noch, aber auch nur eine Spur; es ist Sorrent, als ob es sterben wollte.Ť

ťGut dann, EffiŤ, sagte Innstetten und reichte ihr die Hand.

ťIch will dich mit Rügen nicht quälen, und so geben wir’s denn auf. Abgemacht. Es ist nicht nötig, daß
wir uns an Stubbenkammer anklammern oder an Saßnitz oder da weiter hinunter. Aber wohin?Ť

ťIch denke, wir bleiben noch einen Tag und warten das Dampfschiff ab, das, wenn ich nicht irre,
morgen von Stettin kommt und nach Kopenhagen hinüberfährt. Da soll es ja so vergnüglich sein, und
ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr ich mich nach etwas Vergnüglichem sehne. Hier ist mir, als ob
ich in meinem ganzen Leben nicht mehr lachen könnte und überhaupt nie gelacht hätte, und du weißt



doch, wie gern ich lache.Ť

Innstetten zeigte sich voll Teilnahme mit ihrem Zustand, und das um so lieber, als er ihr in vielem
recht gab. Es war wirklich alles schwermütig, so schön es war.

Und so warteten sie denn das Stettiner Schiff ab und trafen am dritten Tag in aller Frühe in
Kopenhagen ein, wo sie auf Kongens Nytorv Wohnung nahmen. Zwei Stunden später waren sie schon
im Thorwaldsen-Museum, und Effi sagte: ťJa, Geert, das ist schön, und ich bin glücklich, daß wir uns
hierher auf den Weg gemacht haben.Ť Bald danach gingen sie zu Tisch und machten an der Table
d’hôte die Bekanntschaft einer ihnen gegenübersitzenden jütländischen Familie, deren bildschöne
Tochter, Thora von Penz, ebenso Innstettens wie Effis beinah bewundernde Aufmerksamkeit sofort in
Anspruch nahm. Effi konnte sich nicht satt sehen an den großen blauen Augen und dem flachsblonden
Haar, und als man sich nach anderthalb Stunden von Tisch erhob, wurde seitens der Penzschen Familie
- die leider, denselben Tag noch, Kopenhagen wieder verlassen mußte - die Hoffnung ausgesprochen,
das junge preußische Paar mit nächstem in Schloß Aggerhuus (eine halbe Meile vom Limfjord)
begrüßen zu dürfen, eine Einladung, die von den Innstettens auch ohne langes Zögern angenommen
wurde. So vergingen die Stunden im Hotel. Aber damit war es nicht genug des Guten an diesem
merkwürdigen Tag, von dem Effi denn auch versicherte, daß er im Kalender rot angestrichen werden
müsse.

Der Abend brachte, das Maß des Glücks voll zu machen, eine Vorstellung im Tivoli-Theater: eine
italienische Pantomime, Arlequin und Colombine.

Effi war wie berauscht von den kleinen Schelmereien, und als sie spät am Abend nach ihrem Hotel
zurückkehrten, sagte sie: ťWeißt du, Geert, nun fühl ich doch, daß ich allmählich wieder zu mir
komme. Von der schönen Thora will ich gar nicht erst sprechen; aber wenn ich bedenke, heute
vormittag Thorwaldsen und heute abend diese Colombine …Ť

ť… Die dir im Grunde doch noch lieber war als Thorwaldsen…Ť

ťOffen gestanden, ja. Ich habe nun mal den Sinn für dergleichen. Unser gutes Kessin war ein Unglück
für mich. Alles fiel mir da auf die Nerven. Rügen beinah auch. Ich denke, wir bleiben noch ein paar
Tage hier in Kopenhagen, natürlich mit Ausflug nach Frederiksborg und Helsingör, und dann nach
Jütland hinüber; ich freue mich aufrichtig, die schöne Thora wiederzusehen, und wenn ich ein Mann
wäre, so verliebte ich mich in sie.Ť

Innstetten lachte. ťDu weißt noch nicht, was ich tue.Ť

ťWär mir schon recht. Dann gibt es einen Wettstreit, und du sollst sehen, dann hab ich auch noch
meine Kräfte.Ť

ťDas brauchst du mir nicht erst zu versichern.Ť

So verlief denn auch die Reise. Drüben in Jütland fuhren sie den Limfjord hinauf, bis Schloß
Aggerhuus, wo sie drei Tage bei der Penzschen Familie verblieben, und kehrten dann mit vielen
Stationen und kürzeren und längeren Aufenthalten in Viborg, Flensburg, Kiel über Hamburg (das
ihnen ungemein gefiel) in die Heimat zurück - nicht direkt nach Berlin in die Keithstraße, wohl aber
vorher nach Hohen-Cremmen, wo man sich nun einer wohlverdienten Ruhe hingeben wollte, für



Innstetten bedeutete das nur wenige Tage, da sein Urlaub abgelaufen war, Effi blieb aber noch eine
Woche länger und sprach es aus, erst zum dritten Oktober, ihrem Hochzeitstag, wieder zu Hause
eintreffen zu wollen.

Annie war in der Landluft prächtig gediehen, und was Roswitha geplant hatte, daß sie der Mama in
Stiefelchen entgegenlaufen sollte, das gelang auch vollkommen. Briest gab sich als zärtlicher
Großvater, warnte vor zuviel Liebe, noch mehr vor zuviel Strenge, und war in allem der alte.
Eigentlich aber galt all seine Zärtlichkeit doch nur Effi, mit der er sich in seinem Gemüt immer
beschäftigte, zumeist auch, wenn er mit seiner Frau allein war.

ťWie findest du Effi?Ť

ťLieb und gut wie immer. Wir können Gott nicht genug danken, eine so liebenswürdige Tochter zu
haben. Und wie dankbar sie für alles ist und immer so glücklich, wieder unter unserm Dach zu sein.Ť

ťJaŤ, sagte Briest, ťsie hat von dieser Tugend mehr, als mir lieb ist. Eigentlich ist es, als wäre dies
hier immer noch ihre Heimstätte. Sie hat doch den Mann und das Kind, und der Mann ist ein Juwel,
und das Kind ist ein Engel, aber dabei tut sie, als wäre Hohen-Cremmen immer noch die Hauptsache
für sie, und Mann und Kind kämen gegen uns beide nicht an. Sie ist eine prächtige Tochter, aber sie ist
es mir zu sehr. Es ängstigt mich ein bißchen. Und ist auch ungerecht gegen Innstetten. Wie steht es
denn eigentlich damit?Ť

ťJa, Briest, was meinst du?Ť

ťNun, ich meine, was ich meine, und du weißt auch was. Ist sie glücklich? Oder ist da doch irgendwas
im Wege? Von Anfang an war mir’s so, als ob sie ihn mehr schätze als liebe. Und das ist in meinen
Augen ein schlimm Ding. Liebe hält auch nicht immer vor, aber Schätzung gewiß nicht. Eigentlich
ärgern sich die Weiber, wenn sie wen schätzen müssen; erst ärgern sie sich, und dann langweilen sie
sich, und zuletzt lachen sie.Ť

ťHast du so was an dir selber erfahren?Ť

ťDas will ich nicht sagen. Dazu stand ich nicht hoch genug in der Schätzung. Aber schrauben wir uns
nicht weiter, Luise. Sage, wie steht es?Ť

ťJa, Briest, du kommst immer auf diese Dinge zurück. Da reicht ja kein dutzendmal, daß wir darüber
gesprochen und unsere Meinungen ausgetauscht haben, und immer bist du wieder da mit deinem
Alleswissenwollen und fragst dabei so schrecklich naiv, als ob ich in alle Tiefen sähe. Was hast du nur
für Vorstellungen von einer jungen Frau und ganz speziell von deiner Tochter? Glaubst du, daß das
alles so plan daliegt? Oder daß ich ein Orakel bin (ich kann mich nicht gleich auf den Namen der
Person besinnen) oder daß ich die Wahrheit sofort klipp und klar in den Händen halte, wenn mir Effi
ihr Herz ausgeschüttet hat? Oder was man wenigstens so nennt. Denn was heißt ausschütten? Das
Eigentliche bleibt doch zurück. Sie wird sich hüten, mich in ihre Geheimnisse einzuweihen.
Außerdem, ich weiß nicht, von wem sie’s hat, sie ist … ja, sie ist eine sehr schlaue kleine Person, und
diese Schlauheit an ihr ist um so gefährlicher, weil sie so sehr liebenswürdig ist.Ť

ťAlso das gibst du doch zu … liebenswürdig. Und auch gut?Ť



ťAuch gut. Das heißt voll Herzensgüte. Wie’s sonst steht, da bin ich mir doch nicht sicher; ich glaube,
sie hat einen Zug, den lieben Gott einen guten Mann sein zu lassen und sich zu trösten, er werde wohl
nicht allzu streng mit ihr sein.Ť

ťMeinst du?Ť

ťJa, das meine ich. Übrigens glaube ich, daß sich vieles gebessert hat. Ihr Charakter ist, wie er ist, aber
die Verhältnisse liegen seit ihrer Übersiedlung um vieles günstiger, und sie leben sich mehr und mehr
ineinander ein. Sie hat mir so was gesagt, und was mir wichtiger ist, ich hab es auch bestätigt
gefunden, mit Augen gesehen.Ť

ťNun, was sagte sie?Ť

ťSie sagte: ‘Mama, es geht jetzt besser. Innstetten war immer ein vortrefflicher Mann, so einer, wie’s
nicht viele gibt, aber ich konnte nicht recht an ihn heran, er hatte so was Fremdes. Und fremd war er
auch in seiner Zärtlichkeit. Ja, dann am meisten; es hat Zeiten gegeben, wo ich mich davor fürchtete.Ť

ťKenn ich, kenn’ ich.Ť

ťWas soll das heißen, Briest? Soll ich mich gefürchtet haben, oder willst du dich gefürchtet haben?
Ich finde beides gleich lächerlich …Ť

ťDu wolltest von Effi erzählen.Ť

ťNun also, sie gestand mir, daß dies Gefühl des Fremden sie verlassen habe, was sie sehr glücklich
mache. Kessin sei nicht der rechte Platz für sie gewesen, das spukige Haus und die Menschen da, die
einen zu fromm, die andern zu platt; aber seit ihrer Übersiedlung nach Berlin fühle sie sich ganz an
ihrem Platz. Er sei der beste Mensch, etwas zu alt für sie und zu gut für sie, aber sie sei nun über den
Berg. Sie brauchte diesen Ausdruck, der mir allerdings auffiel.Ť

ťWieso? Er ist nicht ganz auf der Höhe, ich meine der Ausdruck. Aber …Ť

ťEs steckt etwas dahinter. Und sie hat mir das auch andeuten wollen.Ť

ťMeinst du?Ť

ťJa, Briest; du glaubst immer, sie könne kein Wasser trüben. Aber darin irrst du. Sie läßt sich gern
treiben, und wenn die Welle gut ist, dann ist sie auch selber gut. Kampf und Widerstand sind nicht
ihre Sache.Ť

Roswitha kam mit Annie, und so brach das Gespräch ab.

Dies Gespräch führten Briest und Frau an demselben Tag, wo Innstetten von Hohen-Cremmen nach
Berlin hin abgereist war, Effi auf wenigstens noch eine Woche zurücklassend. Er wußte, daß es nichts
Schöneres für sie gab, als so sorglos in einer weichen Stimmung hinträumen zu können, immer
freundliche Worte zu hören und die Versicherung, wie liebenswürdig sie sei. Ja, das war das, was ihr
vor allem wohltat, und sie genoß es auch diesmal wieder in vollen Zügen und aufs dankbarste,
trotzdem jede Zerstreuung fehlte; Besuch kam selten, weil es seit ihrer Verheiratung, wenigstens für
die junge Welt, an dem rechten Anziehungspunkt gebrach, und selbst die Pfarre und die Schule waren



nicht mehr das, was sie noch vor Jahr und Tag gewesen waren. Zumal im Schulhaus stand alles halb
leer. Die Zwillinge hatten sich im Frühjahr an zwei Lehrer in der Nähe von Genthin verheiratet, große
Doppelhochzeit mit Festbericht im ťAnzeiger fürs HavellandŤ, und Hulda war in Friesack zur Pflege
einer alten Erbtante, die sich übrigens, wie gewöhnlich in solchen Fällen, um sehr viel langlebiger
erwies, als Niemeyers angenommen hatten. Hulda schrieb aber trotzdem immer zufriedene Briefe,
nicht weil sie wirklich zufrieden war (im Gegenteil), sondern weil sie den Verdacht nicht aufkommen
lassen wollte, daß es einem so ausgezeichneten Wesen anders als sehr gut ergehen könne. Niemeyer,
ein schwacher Vater, zeigte die Briefe mit Stolz und Freude, während der ebenfalls ganz in seinen
Töchtern lebende Jahnke sich herausgerechnet hatte, daß beide junge Frauen am selben Tage, und
zwar am Weihnachtsheiligabend, ihre Niederkunft halten würden. Effi lachte herzlich und drückte
dem Großvater in spe zunächst den Wunsch aus, bei beiden Enkeln zu Gevatter geladen zu werden,
ließ dann aber die Familienthemata fallen und erzählte von ťKjöbenhavnŤ und Helsingör, vom
Limfjord und Schloß Aggerhuus und vor allem von Thora von Penz, die, wie sie nur sagen könne,
ťtypisch skandinavischŤ gewesen sei, blauäugig, flachsen und immer in einer roten Plüschtaille,
wobei sich Jahnke verklärte und einmal über das andere sagte: ťJa, so sind sie; rein germanisch, viel
deutscher als die Deutschen.Ť

An ihrem Hochzeitstag, dem dritten Oktober, wollte Effi wieder in Berlin sein. Nun war es der Abend
vorher, und unter dem Vorgeben, daß sie packen und alles zur Rückreise vorbereiten wolle, hatte sie
sich schon verhältnismäßig früh auf ihr Zimmer zurückgezogen. Eigentlich lag ihr aber nur daran,
allein zu sein; so gern sie plauderte, so hatte sie doch auch Stunden, wo sie sich nach Ruhe sehnte.

Die von ihr im Oberstock bewohnten Zimmer lagen nach dem Garten hinaus; in dem kleineren
schliefen Roswitha und Annie, die Tür nur angelehnt, in dem größeren, das sie selber innehatte, ging
sie auf und ab; die unteren Fensterflügel waren geöffnet, und die kleinen weißen Gardinen bauschten
sich in dem Zug, der ging, und fielen dann langsam über die Stuhllehne, bis ein neuer Zugwind kam
und sie wieder frei machte. Dabei war es so hell, daß man die Unterschriften unter den über dem Sofa
hängenden und in schmale Goldleisten eingerahmten Bildern deutlich lesen konnte:

ťDer Sturm auf Düppel, Schanze VŤ und daneben: ťKönig Wilhelm und Graf Bismarck auf der Höhe
von LipaŤ. Effi schüttelte den Kopf und lächelte. ťWenn ich wieder hier bin, bitt ich mir andere Bilder
aus; ich kann so was Kriegerisches nicht leiden.Ť Und nun schloß sie das eine Fenster und setzte sich
an das andere, dessen Flügel sie offenließ. Wie tat ihr das alles so wohl. Neben dem Kirchturm stand
der Mond und warf sein Licht auf den Rasenplatz mit der Sonnenuhr und den Heliotropbeeten. Alles
schimmerte silbern, und neben den Schattenstreifen lagen weiße Lichtstreifen, so weiß, als läge
Leinwand auf der Bleiche. Weiterhin aber standen die hohen Rhabarberstauden wieder, die Blätter
herbstlich gelb, und sie mußte des Tages gedenken, nun erst wenig über zwei Jahre, wo sie hier mit
Hulda und den Jahnkeschen Mädchen gespielt hatte. Und dann war sie, als der Besuch kam, die kleine
Steintreppe neben der Bank hinaufgestiegen, und eine Stunde später war sie Braut.

Sie erhob sich und ging auf die Tür zu und horchte: Roswitha schlief schon und Annie auch.

Und mit einem Male, während sie das Kind so vor sich hatte, traten ungerufen allerlei Bilder aus den
Kessiner Tagen wieder vor ihre Seele: das landrätliche Haus mit seinem Giebel und die Veranda mit
dem Blick auf die Plantage, und sie saß im Schaukelstuhl und wiegte sich; und nun trat Crampas an sie
heran, um sie zu begrüßen, und dann kam Roswitha mit dem Kinde, und sie nahm es und hob es hoch
in die Höhe und küßte es.



ťDas war der erste Tag; da fing es an.Ť Und während sie dem nachhing, verließ sie das Zimmer, drin
die beiden schliefen, und setzte sich wieder an das offene Fenster und sah in die stille Nacht hinaus.

ťIch kann es nicht loswerdenŤ, sagte sie. ťUnd was das schlimmste ist und mich ganz irre macht an
mir selbst …Ť

In diesem Augenblick setzte die Turmuhr drüben ein, und Effi zählte die Schläge.

ťZehn … Und morgen um diese Stunde bin ich in Berlin. Und wir sprechen davon, daß unser
Hochzeitstag sei, und er sagt mir Liebes und Freundliches und vielleicht Zärtliches. Und ich sitze
dabei und höre es und habe die Schuld auf meiner Seele.Ť

Und sie stützte den Kopf auf ihre Hand und starrte vor sich hin und schwieg.

ťUnd ich habe die Schuld auf meiner SeeleŤ, wiederholte sie. ťJa, da hab ich sie. Aber lastet sie auch
auf meiner Seele? Nein. Und das ist es, warum ich vor mir selbst erschrecke. Was da lastet, das ist
etwas ganz anderes - Angst, Todesangst und die ewige Furcht: Es kommt doch am Ende noch an den
Tag. Und dann außer der Angst … Scham. Ich schäme mich. Aber wie ich nicht die rechte Reue habe,
so hab ich auch nicht die rechte Scham. Ich schäme mich bloß von wegen dem ewigen Lug und Trug;
immer war es mein Stolz, daß ich nicht lügen könne und auch nicht zu lügen brauche, lügen ist so
gemein, und nun habe ich doch immer lügen müssen, vor ihm und vor aller Welt, im großen und im
kleinen, und Rummschüttel hat es gemerkt und hat die Achseln gezuckt, und wer weiß, was er von mir
denkt, jedenfalls nicht das Beste. Ja, Angst quält mich und dazu Scham über mein Lügenspiel. Aber
Scham über meine Schuld, die hab ich nicht oder doch nicht so recht oder doch nicht genug, und das
bringt mich um, daß ich sie nicht habe. Wenn alle Weiber so sind, dann ist es schrecklich, und wenn
sie nicht so sind, wie ich hoffe, dann steht es schlecht um mich, dann ist etwas nicht in Ordnung in
meiner Seele, dann fehlt mir das richtige Gefühl. Und das hat mir der alte Niemeyer in seinen guten
Tagen noch, als ich noch ein halbes Kind war, mal gesagt: auf ein richtiges Gefühl, darauf käme es an,
und wenn man das habe, dann könne einem das Schlimmste nicht passieren, und wenn man es nicht
habe, dann sei man in einer ewigen Gefahr, und das, was man den Teufel nenne, das habe dann eine
sichere Macht über uns. Um Gottes Barmherzigkeit willen, steht es so mit mir?Ť

Und sie legte den Kopf in ihre Arme und weinte bitterlich. Als sie sich wieder aufrichtete, war sie
ruhiger geworden und sah wieder in den Garten hinaus. Alles war so still, und ein leiser, feiner Ton,
wie wenn es regnete, traf von den Platanen her ihr Ohr.

So verging eine Weile. Herüber von der Dorfstraße klang ein Geplärr: der alte Nachtwächter Kulicke
rief die Stunden ab, und als er zuletzt schwieg, vernahm sie von fernher, aber immer näher kommend,
das Rasseln des Zuges, der auf eine halbe Meile Entfernung an Hohen-Cremmen vorüberfuhr. Dann
wurde der Lärm wieder schwächer, endlich erstarb er ganz, und nur der Mondschein lag noch auf dem
Grasplatz, und nur auf die Platanen rauschte es nach wie vor wie leiser Regen nieder. Aber es war nur
die Nachtluft, die ging.

 

Fünfundzwanzigstes Kapitel

Am andern Abend war Effi wieder in Berlin, und Innstetten empfing sie am Bahnhof, mit ihm Rollo,



der, als sie plaudernd durch den Tiergarten hinfuhren, nebenher trabte.

ťIch dachte schon, du würdest nicht Wort halten.Ť

ťAber Geert, ich werde doch Wort halten, das ist doch das erste.Ť

ťSage das nicht. Immer Wort halten ist sehr viel. Und mitunter kann man auch nicht. Denke doch
zurück. Ich erwartete dich damals in Kessin, als du die Wohnung mietetest, und wer nicht kam, war
Effi.Ť

ťJa, das war was anderes.Ť

Sie mochte nicht sagen ťich war krankŤ, und Innstetten hörte drüber hin. Er hatte seinen Kopf auch
voll anderer Dinge, die sich auf sein Amt und seine gesellschaftliche Stellung bezogen. ťEigentlich,
Effi, fängt unser Berliner Leben nun erst an. Als wir im April hier einzogen, damals ging es mit der
Saison auf die Neige, kaum noch, daß wir unsere Besuche machen konnten, und Wüllersdorf, der
einzige, dem wir naherstanden - nun, der ist leider Junggeselle. Von Juni an schläft dann alles ein, und
die heruntergelassenen Rollos verkünden einem schon auf hundert Schritt ‘Alles ausgeflogen’; ob
wahr oder nicht, macht keinen Unterschied … Ja, was blieb da noch? Mal mit Vetter Briest sprechen,
mal bei Hiller essen, das ist kein richtiges Berliner Leben. Aber nun soll es anders werden. Ich habe
mir die Namen aller Räte notiert, die noch mobil genug sind, um ein Haus zu machen. Und wir wollen
es auch, wollen auch ein Haus machen, und wenn der Winter dann da ist, dann soll es im ganzen
Ministerium heißen: ‘Ja, die liebenswürdigste Frau, die wir jetzt haben, das ist doch die Frau von
Innstetten.’Ť

ťAch, Geert, ich kenne dich ja gar nicht wieder, du sprichst ja wie ein Courmacher.Ť

ťEs ist unser Hochzeitstag, und da mußt du mir schon was zugute halten.Ť

Innstetten war ernsthaft gewillt, auf das stille Leben, das er in seiner landrätlichen Stellung geführt,
ein gesellschaftlich angeregteres folgen zu lassen, um seinet-und noch mehr um Effis willen; es ließ
sich aber anfangs nur schwach und vereinzelt damit an, die rechte Zeit war noch nicht gekommen, und
das Beste, was man zunächst von dem neuen Leben hatte, war genauso wie während des
zurückliegenden Halbjahres ein Leben im Hause. Wüllersdorf kam oft, auch Vetter Briest, und waren
die da, so schickte man zu Gizickis hinauf, einem jungen Ehepaar, das über ihnen wohnte. Gizicki
selbst war Landgerichtsrat, seine kluge, aufgeweckte Frau ein Fräulein von Schmettau. Mitunter
wurde musiziert, kurze Zeit sogar ein Whist versucht; man gab es aber wieder auf, weil man fand, daß
eine Plauderei gemütlicher wäre. Gizickis hatten bis vor kurzem in einer kleinen oberschlesischen
Stadt gelebt, und Wüllersdorf war sogar, freilich vor einer Reihe von Jahren schon, in den
verschiedensten kleinen Nestern der Provinz Posen gewesen, weshalb er denn auch den bekannten
Spottvers:

Schrimm Ist schlimm, Rogasen Zum Rasen, Aber weh dir nach Samter Verdammter -

mit ebensoviel Emphase wie Vorliebe zu zitieren pflegte.

Niemand erheiterte sich dabei mehr als Effi, was dann meistens Veranlassung wurde, kleinstädtische
Geschichten in Hülle und Fülle folgen zu lassen. Auch Kessin mit Gieshübler und der Trippelli,



Oberförster Ring und Sidonie Grasenabb kam dann wohl an die Reihe, wobei sich Innstetten, wenn er
guter Laune war, nicht leicht genugtun konnte. ťJaŤ, so hieß es dann wohl, ťunser gutes Kessin! Das
muß ich zugeben, es war eigentlich reich an Figuren, obenan Crampas, Major Crampas, ganz Beau und
halber Barbarossa, den meine Frau, ich weiß nicht, soll ich sagen unbegreiflicher-oder
begreiflicherweise, stark in Affektion genommen hatte …Ť

ťSagen wir begreiflicherweiseŤ, warf Wüllersdorf ein, ťdenn ich nehme an, daß er
Ressourcenvorstand war und Komödie spielte, Liebhaber oder Bonvivants. Und vielleicht noch mehr,
vielleicht war er auch ein Tenor.Ť

Innstetten bestätigte das eine wie das andere, und Effi suchte lachend darauf einzugehen, aber es
gelang ihr nur mit Anstrengung, und wenn dann die Gäste gingen und Innstetten sich in sein Zimmer
zurückzog, um noch einen Stoß Akten abzuarbeiten, so fühlte sie sich immer aufs neue von den alten
Vorstellungen gequält, und es war ihr zu Sinn, als ob ihr ein Schatten nachginge.

Solche Beängstigungen blieben ihr auch. Aber sie kamen doch seltener und schwächer, was bei der
Art, wie sich ihr Leben gestaltete, nicht wundernehmen konnte. Die Liebe, mit der ihr nicht nur
Innstetten, sondern auch fernerstehende Personen begegneten, und nicht zum wenigsten die beinah
zärtliche Freundschaft, die die Ministerin, eine selbst noch junge Frau, für sie an den Tag legte - all
das ließ die Sorgen und Ängste zurückliegender Tage sich wenigstens mindern, und als ein zweites
Jahr ins Land gegangen war und die Kaiserin, bei Gelegenheit einer neuen Stiftung, die ťFrau
GeheimrätinŤ mit ausgewählt und in die Zahl der Ehrendamen eingereiht, der alte Kaiser Wilhelm
aber auf dem Hofball gnädige, huldvolle Worte an die schöne junge Frau, von der er schon gehört
habe, gerichtet hatte, da fiel es allmählich von ihr ab. Es war einmal gewesen, aber weit, weit weg, wie
auf einem andern Stern, und alles löste sich wie ein Nebelbild und wurde Traum.

Die Hohen-Cremmener kamen dann und wann auf Besuch und freuten sich des Glücks der Kinder,
Annie wuchs heran - ťschön wie die GroßmutterŤ, sagte der alte Briest -, und wenn es an dem klaren
Himmel eine Wolke gab, so war es die, daß es, wie man nun beinahe annehmen mußte, bei Klein
Annie sein Bewenden haben werde; Haus Innstetten (denn es gab nicht einmal Namensvettern) stand
also mutmaßlich auf dem Aussterbeetat. Briest, der den Fortbestand anderer Familien obenhin
behandelte, weil er eigentlich nur an die Briests glaubte, scherzte mitunter darüber und sagte: ťJa,
Innstetten, wenn das so weitergeht, so wird Annie seinerzeit wohl einen Bankier heiraten (hoffentlich
einen christlichen, wenn’s deren dann noch gibt), und mit Rücksicht auf das alte freiherrliche
Geschlecht der Innstetten wird dann Seine Majestät Annies Haute-finance-Kinder unter dem Namen
‘von der Innstetten’ im Gothaischen Kalender, oder was weniger wichtig ist, in der preußischen
Geschichte fortleben lassen.Ť - Ausführungen, die von Innstetten selbst immer mit einer kleinen
Verlegenheit, von Frau von Briest mit Achselzucken, von Effi dagegen mit Heiterkeit aufgenommen
wurden. Denn so adelsstolz sie war, so war sie’s doch nur für ihre Person, und ein eleganter und
welterfahrener und vor allem sehr, sehr reicher Bankierschwiegersohn wäre durchaus nicht gegen ihre
Wünsche gewesen.

Ja, Effi nahm die Erbfolgefrage leicht, wie junge, reizende Frauen das tun; als aber eine lange, lange
Zeit - sie waren schon im siebenten Jahr in ihrer neuen Stellung - vergangen war, wurde der alte
Rummschüttel, der auf dem Gebiet der Gynäkologie nicht ganz ohne Ruf war, durch Frau von Briest
doch schließlich zu Rate gezogen. Er verordnete Schwalbach. Weil aber Effi seit letztem Winter auch
an katarrhalischen Affektionen litt und ein paarmal sogar auf Lunge hin behorcht worden war, so hieß



es abschließend: ťAlso zunächst Schwalbach, meine Gnädigste, sagen wir drei Wochen, und dann
ebensolange Ems. Bei der Emser Kur kann aber der Geheimrat zugegen sein. Bedeutet mithin alles in
allem drei Wochen Trennung. Mehr kann ich für Sie nicht tun, lieber Innstetten.Ť

Damit war man denn auch einverstanden, und zwar sollte Effi, dahin ging ein weiterer Beschluß, die
Reise mit einer Geheimrätin Zwicker zusammen machen, wie Briest sagte, ťzum Schutz dieser
letzterenŤ, worin er nicht ganz unrecht hatte, da die Zwicker, trotz guter Vierzig, eines Schutzes
erheblich bedürftiger war als Effi Innstetten, der wieder viel mit Vertretung zu tun hatte, beklagte, daß
er, von Schwalbach gar nicht zu reden, wahrscheinlich auch auf gemeinschaftliche Tage in Ems werde
verzichten müssen. Im übrigen wurde der 24. Juni (Johannistag) als Abreisetag festgesetzt, und
Roswitha half der gnädigen Frau beim Packen und Aufschreiben der Wäsche. Effi hatte noch immer
die alte Liebe für sie, war doch Roswitha die einzige, mit der sie von all dem Zurückliegenden, von
Kessin und Crampas, von dem Chinesen und Kapitän Thomsens Nichte frei und unbefangen reden
konnte.

ťSage, Roswitha, du bist doch eigentlich katholisch. Gehst du denn nie zur Beichte?Ť

ťNein.Ť

ťWarum nicht?Ť

ťIch bin früher gegangen. Aber das Richtige hab ich doch nicht gesagt.Ť

ťDas ist sehr unrecht. Dann freilich kann es nicht helfen.Ť

ťAch, gnädigste Frau, bei mir im Dorf machten es alle so. Und welche waren, die kicherten bloß.Ť

ťHast du denn nie empfunden, daß es ein Glück ist, wenn man etwas auf der Seele hat, daß es runter
kann?Ť

ťNein, gnädigste Frau. Angst habe ich wohl gehabt, als mein Vater damals mit dem glühenden Eisen
auf mich loskam; ja, das war eine große Furcht, aber weiter war es nichts.Ť

ťNicht vor Gott?Ť

ťNicht so recht, gnädigste Frau. Wenn man sich vor seinem Vater so fürchtet, wie ich mich gefürchtet
habe, dann fürchtet man sich nicht so sehr vor Gott. Ich habe bloß immer gedacht, der liebe Gott sei
gut und werde mir armem Wurm schon helfen.Ť

Effi lächelte und brach ab und fand es auch natürlich, daß die arme Roswitha so sprach, wie sie sprach.
Sie sagte aber doch: ťWeißt du, Roswitha, wenn ich wiederkomme, müssen wir doch noch mal
ernstlich drüber reden. Es war doch eigentlich eine große Sünde.Ť

ťDas mit dem Kinde und daß es verhungert ist? Ja, gnädigste Frau, das war es. Aber ich war es ja
nicht, das waren ja die anderen … Und dann ist es auch schon so sehr lange her.Ť

 



Sechsundzwanzigstes Kapitel

Effi war nun schon in die fünfte Woche fort und schrieb glückliche, beinahe übermütige Briefe,
namentlich seit ihrem Eintreffen in Ems, wo man doch unter Menschen sei, das heißt unter Männern,
von denen sich in Schwalbach nur ausnahmsweise was gezeigt habe. Geheimrätin Zwicker, ihre
Reisegefährtin, habe freilich die Frage nach dem Kurgemäßen dieser Zutat aufgeworfen und sich aufs
entschiedenste dagegen ausgesprochen, alles natürlich mit einem Gesichtsausdruck, der so ziemlich
das Gegenteil versichert habe; die Zwicker sei reizend, etwas frei, wahrscheinlich sogar mit einer
Vergangenheit, aber höchst amüsant, und man könne viel, sehr viel von ihr lernen; nie habe sie sich,
trotz ihrer Fünfundzwanzig, so als Kind gefühlt, wie nach der Bekanntschaft mit dieser Dame. Dabei
sei sie so belesen, auch in fremder Literatur, und als sie, Effi beispielsweise neulich von Nana
gesprochen und dabei gefragt habe, ob es denn wirklich so schrecklich sei, habe die Zwicker
geantwortet: ťAch, meine liebe Baronin, was heißt schrecklich? Da gibt es noch ganz anderes.Ť - ťSie
schien mich auchŤ, so schloß Effi ihren Brief, ťmit diesem ‘anderen’ bekannt machen zu wollen. Ich
habe es aber abgelehnt, weil ich weiß, daß Du die Unsitte unserer Zeit aus diesem und ähnlichem
herleitest, und wohl mit Recht. Leicht ist es mir aber nicht geworden. Dazu kommt noch, daß Ems in
einem Kessel liegt. Wir leiden hier außerordentlich unter der Hitze.Ť

Innstetten hatte diesen letzten Brief mit geteilten Empfindungen gelesen, etwas erheitert, aber doch
auch ein wenig mißmutig. Die Zwicker war keine Frau für Effi, der nun mal ein Zug innewohnte, sich
nach links hin treiben zu lassen; er gab es aber auf, irgendwas in diesem Sinne zu schreiben, einmal
weil er sie nicht verstimmen wollte, mehr noch, weil er sich sagte, daß es doch nichts helfen würde.
Dabei sah er der Rückkehr seiner Frau mit Sehnsucht entgegen und beklagte des Dienstes nicht bloß
ťimmer gleichgestellteŤ, sondern jetzt, wo jeder Ministerialrat fort war oder fort wollte, leider auch
auf Doppelstunden gestellte Uhr.

Ja, Innstetten sehnte sich nach Unterbrechung von Arbeit und Einsamkeit, und verwandte Gefühle
hegte man draußen in der Küche, wo Annie, wenn die Schulstunden hinter ihr lagen, ihre Zeit am
liebsten verbrachte, was insoweit ganz natürlich war, als Roswitha und Johanna nicht nur das kleine
Fräulein in gleichem Maße liebten, sondern auch untereinander nach wie vor auf dem besten Fuße
standen. Diese Freundschaft der beiden Mädchen war ein Lieblingsgespräch zwischen den
verschiedenen Freunden des Hauses, und Landgerichtsrat Gizicki sagte dann wohl zu Wüllersdorf:
ťIch sehe darin nur eine neue Bestätigung des alten Weisheitssatzes: ‘Laßt fette Leute um mich sein’;
Cäsar war eben ein Menschenkenner und wußte, daß Dinge wie Behaglichkeit und Umgänglichkeit
eigentlich nur beim Embonpomt sind.Ť Von einem solchen ließ sich denn nun bei beiden Mädchen
auch wirklich sprechen, nur mit dem Unterschied, daß das in diesem Falle nicht gut zu umgehende
Fremdwort bei Roswitha schon stark eine Beschönigung, bei Johanna dagegen einfach die zutreffende
Bezeichnung war. Diese letztere durfte man nämlich nicht eigentlich korpulent nennen, sie war nur
prall und drall und sah jederzeit mit einer eigenen, ihr übrigens durchaus kleidenden Siegermiene
gradlinig und blauäugig über ihre Normalbüste fort. Von Haltung und Anstand getragen, lebte sie ganz
in dem Hochgefühl, die Dienerin eines guten Hauses zu sein, wobei sie das Überlegenheitsbewußtsein
über die halb bäuerisch gebliebene Roswitha in einem so hohen Maße hatte, daß sie, was gelegentlich
vorkam, die momentan bevorzugte Stellung dieser nur belächelte. Diese Bevorzugung - nun ja, wenn’s
dann mal so sein sollte, war eine kleine liebenswürdige Sonderbarkeit der gnädigen Frau, die man der
guten alten Roswitha mit ihrer ewigen Geschichte ťvon dem Vater mit der glühenden EisenstangeŤ
schon gönnen konnte. ťWenn man sich besser hält, so kann dergleichen nicht vorkommen.Ť Das alles
dachte sie, sprach’s aber nicht aus. Es war eben ein freundliches Miteinanderleben. Was aber wohl



ganz besonders für Frieden und gutes Einvernehmen sorgte, das war der Umstand, daß man sich nach
einem stillen Übereinkommen in die Behandlung und fast auch Erziehung Annies geteilt hatte.
Roswitha hatte das poetische Departement, die Märchen-und Geschichtenerzählung, Johanna dagegen
das des Anstands, eine Teilung, die hüben und drüben so fest gewurzelt stand, daß
Kompetenzkonflikte kaum vorkamen, wobei der Charakter Annies, die eine ganz entschiedene
Neigung hatte, das vornehme Fräulein zu betonen, allerdings mithalf, eine Rolle, bei der sie keine
bessere Lehrerin als Johanna haben konnte.

Noch einmal also: Beide Mädchen waren gleichwertig in Annies Augen.

In diesen Tagen aber, wo man sich auf die Rückkehr Effis vorbereitete, war Roswitha der Rivalin mal
wieder um einen Pas voraus, weil ihr, und zwar als etwas ihr Zuständiges, die ganze
Begrüßungsangelegenheit zugefallen war. Diese Begrüßung zerfiel in zwei Hauptteile: Girlande mit
Kranz und dann, abschließend, Gedichtvortrag. Kranz und Girlande - nachdem man über ťW.Ť oder
ťE. v. I.Ť eine Zeitlang geschwankt - hatten zuletzt keine sonderlichen Schwierigkeiten gemacht
(ťWŤ, in Vergißmeinnicht geflochten, war bevorzugt worden), aber desto größere Verlegenheit schien
die Gedichtfrage heraufbeschwören zu sollen und wäre vielleicht ganz unbeglichen geblieben, wenn
Roswitha nicht den Mut gehabt hätte, den von einer Gerichtssitzung heimkehrenden Landgerichtsrat
auf der zweiten Treppe zu stellen und ihm mit einem auf einen ťVersŤ gerichteten Ansinnen mutig
entgegenzutreten. Gizicki, ein sehr gütiger Herr, hatte sofort alles versprochen, und noch am selben
Spätnachmittag war seitens seiner Köchin der gewünschte Vers, und zwar folgenden Inhalts,
abgegeben worden:

Mama, wir erwarten dich lange schon, Durch Wochen und Tage und Stunden, Nun grüßen wir dich
von Flur und Balkon Und haben Kränze gewunden. Nun lacht Papa voll Freudigkeit, Denn die gattin-
und mutterlose Zeit Ist endlich von ihm genommen, Und Roswitha lacht und Johanna dazu, Und Annie
springt aus ihrem Schuh Und ruft: willkommen, willkommen.

Es versteht sich von selbst, daß die Strophe noch an demselben Abend auswendig gelernt, aber doch
nebenher auch auf ihre Schönheit beziehungsweise Nichtschönheit kritisch geprüft worden war. Das
Betonen von Gattin und Mutter, so hatte sich Johanna geäußert, erscheine zunächst freilich in der
Ordnung; aber es läge doch auch etwas darin, was Anstoß erregen könne, und sie persönlich würde
sich als ťGattin und MutterŤ dadurch verletzt fühlen. Annie, durch diese Bemerkung einigermaßen
geängstigt, versprach, das Gedicht am andern Tag der Klassenlehrerin vorlegen zu wollen, und kam
mit dem Bemerken zurück, das Fräulein sei mit ťGattin und MutterŤ durchaus einverstanden, aber
desto mehr gegen ťRoswitha und JohannaŤ gewesen - worauf Roswitha erklärt hatte: Das Fräulein sei
eine dumme Gans; das käme davon, wenn man zuviel gelernt habe.

Es war an einem Mittwoch, daß die Mädchen und Annie das vorstehende Gespräch geführt und den
Streit um die bemängelte Zeile beigelegt hatten. Am andern Morgen - ein erwarteter Brief Effis hatte
noch den mutmaßlich erst in den Schluß der nächsten Woche fallenden Ankunftstag festzustellen-ging
Innstetten auf das Ministerium. Jetzt war Mittag heran, die Schule aus, und als Annie, ihre Mappe auf
dem Rücken, eben vom Kanal her auf die Keithstraße zuschritt, traf sie Roswitha vor ihrer Wohnung.

ťNun laß sehenŤ, sagte Annie, ťwer am ehesten von uns die Treppe heraufkommt.Ť Roswitha wollte
von diesem Wettlauf nichts wissen, aber Annie jagte voran, geriet, oben angekommen, ins Stolpern
und fiel dabei so unglücklich, daß sie mit der Stirn auf den dicht an der Treppe befindlichen Abkratzer
aufschlug und stark blutete. Roswitha, mühevoll nachkeuchend, riß jetzt die Klingel, und als Johanna



das etwas verängstigte Kind hereingetragen hatte, beratschlagte man, was nun wohl zu machen sei.
ťWir wollen nach dem Doktor schicken … wir wollen nach dem gnädigen Herrn schicken … des
Portiers Lene muß ja jetzt auch aus der Schule wieder da sein.Ť Es wurde aber alles wieder verworfen,
weil es zu lange dauere, man müsse gleich was tun, und so packte man denn das Kind aufs Sofa und
begann mit kaltem Wasser zu kühlen. Alles ging auch gut, so daß man sich zu beruhigen begann. ťUnd
nun wollen wir sie verbindenŤ, sagte schließlich Roswitha. ťDa muß ja noch die lange Binde sein, die
die gnädige Frau letzten Winter zuschnitt, als sie sich auf dem Eis den Fuß verknickt hatte …Ť

ťFreilich, freilichŤ, sagte Johanna, ťbloß wo die Binde hernehmen? … Richtig, da fällt mir ein, die
liegt im Nähtisch. Er wird wohl zu sein, aber das Schloß ist Spielerei; holen Sie nur das Stemmeisen,
Roswitha, wir wollen den Deckel aufbrechen.Ť Und nun wuchteten sie auch wirklich den Deckel ab
und begannen in den Fächern herumzukramen, oben und unten, die zusammengerollte Binde jedoch
wollte sich nicht finden lassen. ťIch weiß aber doch, daß ich sie gesehen habeŤ, sagte Roswitha, und
während sie halb ärgerlich immer weiter suchte, flog alles, was ihr dabei zu Händen kam, auf das
breite Fensterbrett: Nähzeug, Nadelkissen, Rollen mit Zwirn und Seide, kleine vertrocknete
Veilchensträußchen, Karten, Billetts, zuletzt ein kleines Konvolut von Briefen, das unter dem dritten
Einsatz gelegen hatte, ganz unten, mit einem roten Seidenfaden umwickelt. Aber die Binde hatte man
noch immer nicht.

In diesem Augenblick trat Innstetten ein.

ťGottŤ, sagte Roswitha und stellte sich erschrocken neben das Kind. ťEs ist nichts, gnädiger Herr;
Annie ist auf das Kratzeisen gefallen … Gott, was wird die gnädige Frau sagen. Und doch ist es ein
Glück, daß sie nicht mit dabei war.Ť Innstetten hatte mittlerweile die vorläufig aufgelegte Kompresse
fortgenommen und sah, daß es ein tiefer Riß, sonst aber ungefährlich war. ťEs ist nicht schlimmŤ,
sagte er; ťtrotzdem, Roswitha, wir müssen sehen, daß Rummschüttel kommt. Lene kann ja gehen, die
wird jetzt Zeit haben. Aber was in aller Welt ist denn das da mit dem Nähtisch?Ť

Und nun erzählte Roswitha, wie sie nach der gerollten Binde gesucht hätten; aber sie wolle es nun
aufgeben und lieber eine neue Leinwand schneiden.

Innstetten war einverstanden und setzte sich, als bald danach beide Mädchen das Zimmer verlassen
hatten, zu dem Kind. ťDu bist so wild, Annie, das hast du von der Mama. Immer wie ein Wirbelwind.
Aber dabei kommt nichts heraus oder höchstens so was.Ť Und er wies auf die Wunde und gab ihr
einen Kuß. ťDu hast aber nicht geweint, das ist brav, und darum will ich dir die Wildheit verzeihen …
Ich denke, der Doktor wird in einer Stunde hier sein; tu nur alles, was er sagt, und wenn er dich
verbunden hat, so zerre nicht und rücke und drücke nicht daran, dann heilt es schnell, und wenn die
Mama dann kommt, dann ist alles wieder in Ordnung oder doch beinah. Ein Glück ist es aber doch,
daß es noch bis nächste Woche dauert, Ende nächster Woche, so schreibt sie mir; eben habe ich einen
Brief von ihr bekommen; sie läßt dich grüßen und freut sich, dich wiederzusehen.Ť

ťDu könntest mir den Brief eigentlich vorlesen, Papa.Ť ťDas will ich gern.Ť

Aber eh er dazu kam, kam Johanna, um zu sagen, daß das Essen aufgetragen sei. Annie, trotz ihrer
Wunde, stand mit auf, und Vater und Tochter setzten sich zu Tisch.

 



Siebenundzwanzigstes Kapitel

Innstetten und Annie saßen sich eine Weile stumm gegenüber; endlich als ihm die Stille peinlich
wurde, tat er ein paar Fragen über die Schulvorsteherin und welche Lehrerin sie eigentlich am liebsten
habe. Annie antwortete auch, aber ohne rechte Lust, weil sie fühlte, daß Innstetten wenig bei der Sache
war. Es wurde erst besser, als Johanna nach dem zweiten Gericht ihrem Anniechen zuflüsterte, es gäbe
noch was. Und wirklich, die gute Roswitha, die dem Liebling an diesem Unglückstag was schuldig zu
sein glaubte, hatte noch ein übriges getan und sich zu einer Omelette mit Apfelschnitten
aufgeschwungen.

Annie wurde bei diesem Anblicke denn auch etwas redseliger, und ebenso zeigte sich Innstettens
Stimmung gebessert, als es gleich danach klingelte und Geheimrat Rummschüttel eintrat. Ganz
zufällig. Er sprach nur vor, ohne jede Ahnung, daß man nach ihm geschickt und um seinen Besuch
gebeten habe. Mit den aufgelegten Kompressen war er zufrieden. ťLassen Sie noch etwas Bleiwasser
holen und Annie morgen zu Hause bleiben. Überhaupt Ruhe.Ť Dann fragte er noch nach der gnädigen
Frau und wie die Nachrichten aus Ems seien; er werde den andern Tag wiederkommen und nachsehen.

Als man von Tisch aufgestanden und in das nebenan gelegene Zimmer - dasselbe, wo man mit so viel
Eifer und doch vergebens nach dem Verbandstück gesucht hatte - eingetreten war, wurde Annie wieder
auf das Sofa gebettet. Johanna kam und setzte sich zu dem Kind, während Innstetten die zahllosen
Dinge, die bunt durcheinandergewürfelt noch auf dem Fensterbrett umher wieder in den Nähtisch
einzuräumen begann. Dann und wann wußte er sich nicht recht Rat und mußte fragen.

ťWo haben die Briefe gelegen, Johanna?Ť

ťGanz zuunterstŤ, sagte diese, ťhier in diesem Fach.Ť

Und während so Frage und Antwort ging, betrachtete Innstetten etwas aufmerksamer als vorher das
kleine, mit einem roten Faden zusammengebundene Paket, das mehr aus einer Anzahl
zusammengelegter Zettel als auch Briefen zu bestehen schien. Er fuhr, als wäre es ein Spiel Karten,
mit dem Daumen und Zeigefinger an der Seite des Päckchens hin, und einige Zeilen, eigentlich nur
vereinzelte Worte, flogen dabei an seinem Auge vorüber. Von deutlichem Erkennen konnte keine
Rede sein, aber es kam ihm doch so vor, als habe er die Schriftzüge schon irgendwo gesehen. Ob er
nachsehen solle?

ťJohanna, Sie könnten uns den Kaffee bringen. Annie trinkt auch eine halbe Tasse. Der Doktor hat’s
nicht verboten, und was nicht verboten ist, ist erlaubt.Ť

Als er das sagte, wand er den roten Faden ab und ließ, während Johanna das Zimmer verließ, den
ganzen Inhalt des Päckchens rasch durch die Finger gleiten. Nur zwei, drei Briefe waren adressiert:
ťAn Frau Landrat von Innstetten.Ť Er erkannte jetzt auch die Handschrift; es war die des Majors.
Innstetten wußte nichts von einer Korrespondenz zwischen Crampas und Effi, und in seinem Kopf
begann sich alles zu drehen. Er steckte das Paket zu sich und ging in sein Zimmer zurück. Etliche
Minuten später, und Johanna, zum Zeichen, daß der Kaffee da sei, klopfte leise an die Tür. Innstetten
antwortete auch, aber dabei blieb es; sonst alles still. Erst nach einer Viertelstunde hörte man wieder
sein Aufundabschreiten auf dem Teppich.

ťWas nur Papa hat?Ť sagte Johanna zu Annie. ťDer Doktor hat ihm doch gesagt, es sei nichts.Ť



Das Aufundabschreiten nebenan wollte kein Ende nehmen. Endlich erschien Innstetten wieder im
Nebenzimmer und sagte: ťJohanna, achten Sie auf Annie und daß sie ruhig auf dem Sofa bleibt. Ich
will eine Stunde gehen oder vielleicht zwei.Ť

Dann sah er das Kind aufmerksam an und entfernte sich. ťHast du gesehen, Johanna, wie Papa
aussah?Ť

ťJa, Annie. Er muß einen großen Ärger gehabt haben. Er war ganz blaß. So hab ich ihn noch nie
gesehen.Ť

Es vergingen Stunden. Die Sonne war schon unter, und nur ein roter Widerschein lag noch über den
Dächern drüben, als Innstetten wieder zurückkam. Er gab Annie die Hand, fragte, wie’s ihr gehe, und
ordnete dann an, daß ihm Johanna die Lampe in sein Zimmer bringe. Die Lampe kam auch. In dem
grünen Schirm befanden sich halb durchsichtige Ovale mit Fotografien, allerlei Bildnisse seiner Frau,
die noch in Kessin, damals, als man den Wichertschen ťSchritt vom WegeŤ aufgeführt hatte, für die
verschiedenen Mitspielenden angefertigt waren. Innstetten drehte den Schirm langsam von links nach
rechts und musterte jedes einzelne Bildnis. Dann ließ er ab davon, öffnete, weil er es schwül fand, die
Balkontür und nahm schließlich das Briefpaket wieder zur Hand.

Es schien, daß er gleich beim ersten Durchsehen ein paar davon ausgewählt und obenauf gelegt hatte.
Diese las er jetzt noch einmal mit halblauter Stimme.

ťSei heute nachmittag wieder in den Dünen, hinter der Mühle. Bei der alten Adermann können wir uns
ruhig sprechen, das Haus ist abgelegen genug. Du mußt Dich nicht um alles so bangen. Wir haben
auch ein Recht. Und wenn Du Dir das eindringlich sagst, wird, denke ich, alle Furcht von Dir abfallen.
Das Leben wäre nicht des Lebens wert, wenn das alles gelten sollte, was zufällig gilt. Alles Beste liegt
jenseits davon. Lerne Dich daran freuen.Ť

ť…Fort, so schreibst Du, Flucht. Unmöglich. Ich kann meine Frau nicht im Stich lassen, zu allem
andern auch noch in Not. Es geht nicht, und wir müssen es leicht nehmen, sonst sind wir arm und
verloren. Leichtsinn ist das Beste, was wir haben. Alles ist Schicksal. Es hat so sein sollen. Und
möchtest Du, daß es anders wäre, daß wir uns nie gesehen hätten?Ť

Dann kam der dritte Brief.

ť…Sei heute noch einmal an der alten Stelle. Wie sollen meine Tage hier verlaufen ohne Dich! In
diesem öden Nest. Ich bin außer mir, und nur darin hast Du recht: Es ist die Rettung, und wir müssen
schließlich doch die Hand segnen, die diese Trennung über uns verhängt.Ť

Innstetten hatte die Briefe kaum wieder beiseite geschoben, als draußen die Klingel ging. Gleich
danach meldete Johanna: ťGeheimrat Wüllersdorf.Ť

Wüllersdorf trat ein und sah auf den ersten Blick, daß etwas vorgefallen sein müsse.

ťPardon, WüllersdorfŤ, empfing ihn Innstetten, ťdaß ich Sie gebeten habe, noch gleich heute bei mir
vorzusprechen. Ich störe niemand gern in seiner Abendruhe, am wenigsten einen geplagten
Ministerialrat. Es ging aber nicht anders. Ich bitte Sie, machen Sie sich’s bequem. Und hier eine
Zigarre.Ť



Wüllersdorf setzte sich. Innstetten ging wieder auf und ab und wäre bei der ihn verzehrenden Unruhe
gern in Bewegung geblieben, sah aber, daß das nicht gehe. So nahm er denn auch seinerseits eine
Zigarre, setzte sich Wüllersdorf gegenüber und versuchte ruhig zu sein. ťEs istŤ, begann er, ťum
zweier Dinge willen, daß ich Sie habe bitten lassen: erst um eine Forderung zu überbringen und
zweitens um hinterher, in der Sache selbst, mein Sekundant zu sein; das eine ist nicht angenehm und
das andere noch weniger. Und nun Ihre Antwort.Ť

ťSie wissen, Innstetten, Sie haben über mich zu verfügen. Aber eh ich die Sache kenne, verzeihen Sie
mir die naive Vorfrage: Muß es sein? Wir sind doch über die Jahre weg, Sie, um die Pistole in die
Hand zu nehmen, und ich, um dabei mitzumachen. Indessen mißverstehen Sie mich nicht, alles dies
soll kein Nein sein. Wie könnte ich Ihnen etwas abschlagen. Aber nun sagen Sie, was ist es?Ť

ťEs handelt sich um einen Galan meiner Frau, der zugleich mein Freund war oder doch beinah.Ť

Wüllersdorf sah Innstetten an. ťInnstetten, das ist nicht möglich.Ť

ťEs ist mehr als möglich, es ist gewiß. Lesen Sie.Ť

Wüllersdorf flog drüber hin. ťDie sind an Ihre Frau gerichtet?Ť

ťJa. Ich fand sie heut in ihrem Nähtisch.Ť ťUnd wer hat sie geschrieben?Ť

ťMajor Crampas.Ť

ťAlso Dinge, die sich abgespielt, als Sie noch in Kessin waren?Ť

Innstetten nickte.

ťLiegt also sechs Jahre zurück oder noch ein halb Jahr länger.Ť

ťJa.Ť

Wüllersdorf schwieg. Nach einer Weile sagte Innstetten: ťEs sieht fast so aus, Wüllersdorf, als ob die
sechs oder sieben Jahre einen Eindruck auf Sie machten. Es gibt eine Verjährungstheorie, natürlich,
aber ich weiß doch nicht, ob wir hier einen Fall haben, diese Theorie gelten zu lassen.Ť

ťIch weiß es auch nichtŤ, sagte Wüllersdorf. ťUnd ich bekenne Ihnen offen, um diese Frage scheint
sich hier alles zu drehen.Ť

Innstetten sah ihn groß an. ťSie sagen das in vollem Ernst?Ť ťIn vollem Ernst. Es ist keine Sache, sich
in jeu d’esprit oder in dialektischen Spitzfindigkeiten zu versuchen.Ť

ťIch bin neugierig, wie Sie das meinen. Sagen Sie mir offen, wie stehen Sie dazu?Ť

ťInnstetten, Ihre Lage ist furchtbar, und Ihr Lebensglück ist hin. Aber wenn Sie den Liebhaber
totschießen, ist Ihr Lebensglück sozusagen doppelt hin, und zu dem Schmerz über empfangenes Leid
kommt noch der Schmerz über getanes Leid. Alles dreht sich um die Frage, müssen Sie’s durchaus
tun? Fühlen Sie sich so verletzt, beleidigt, empört, daß einer weg muß, er oder Sie? Steht es so?Ť



ťIch weiß es nicht.Ť

ťSie müssen es wissen.Ť

Innstetten war aufgesprungen, trat ans Fenster und tippte voll nervöser Erregung an die Scheiben.
Dann wandte er sich rasch wieder, ging auf Wüllersdorf zu und sagte: ťNein, so steht es nicht.Ť

ťWie steht es denn?Ť

ťEs steht so, daß ich unendlich unglücklich bin; ich bin gekränkt, schändlich hintergangen, aber
trotzdem, ich bin ohne jedes Gefühl von Haß oder gar von Durst nach Rache. Und wenn ich mich
frage, warum nicht, so kann ich zunächst nichts anderes finden als die Jahre. Man spricht immer von
unsühnbarer Schuld; vor Gott ist es gewiß falsch, aber vor den Menschen auch. Ich hätte nie geglaubt,
daß die Zeit, rein als Zeit, so wirken könne. Und dann als zweites: Ich liebe meine Frau, ja, seltsam zu
sagen, ich liebe sie noch, und so furchtbar ich alles finde, was geschehen, ich bin so sehr im Bann
ihrer Liebenswürdigkeit, eines ihr eigenen heiteren Scharmes, daß ich mich, mir selbst zum Trotz, in
meinem letzten Herzenswinkel zum Verzeihen geneigt fühle.Ť

Wüllersdorf nickte. ťKann ganz folgen, Innstetten, würde mir vielleicht ebenso gehen. Aber wenn Sie
so zu der Sache stehen und mir sagen: ‘Ich liebe diese Frau so sehr, daß ich ihr alles verzeihen kann’,
und wenn wir dann das andere hinzunehmen, daß alles weit, weit zurückliegt, wie ein Geschehnis auf
einem andern Stern, ja, wenn es so liegt, Innstetten, so frage ich, wozu die ganze Geschichte?Ť

ťWeil es trotzdem sein muß. Ich habe mir’s hin und her überlegt. Man ist nicht bloß ein einzelner
Mensch, man gehört einem Ganzen an, und auf das Ganze haben wir beständig Rücksicht zu nehmen,
wir sind durchaus abhängig von ihm. Ginge es, in Einsamkeit zu leben, so könnt ich es gehen lassen;
ich trüge dann die mir aufgepackte Last, das rechte Glück wäre hin, aber es müssen so viele leben
ohne dies ‘rechte Glück’, und ich würde es auch müssen und - auch können. Man braucht nicht
glücklich zu sein, am allerwenigsten hat man einen Anspruch darauf, und den, der einem das Glück
genommen hat, den braucht man nicht notwendig aus der Welt zu schaffen. Man kann ihn, wenn man
weltabgewandt weiterexistieren will, auch laufen lassen. Aber im Zusammenleben mit den Menschen
hat sich ein Etwas gebildet, das nun mal da ist und nach dessen Paragraphen wir uns gewöhnt haben,
alles zu beurteilen, die andern und uns selbst. Und dagegen zu verstoßen geht nicht; die Gesellschaft
verachtet uns, und zuletzt tun wir es selbst und können es nicht aushalten und jagen uns die Kugel
durch den Kopf. Verzeihen Sie, daß ich Ihnen solche Vorlesung halte, die schließlich doch nur sagt,
was sich jeder selber hundertmal gesagt hat. Aber freilich, wer kann was Neues sagen! Also noch
einmal, nichts von Haß oder dergleichen, und um eines Glückes willen, das mir genommen wurde,
mag ich nicht Blut an den Händen haben; aber jenes, wenn Sie wollen, uns tyrannisierende
Gesellschafts-Etwas, das fragt nicht nach Scharm und nicht nach Liebe und nicht nach Verjährung. Ich
habe keine Wahl. Ich muß.Ť

ťIch weiß doch nicht, Innstetten …Ť

Innstetten lächelte. ťSie sollen selbst entscheiden, Wüllersdorf. Es ist jetzt zehn Uhr. Vor sechs
Stunden, diese Konzession will ich Ihnen vorweg machen, hatt’ ich das Spiel noch in der Hand, konnt’
ich noch das eine und noch das andere, da war noch ein Ausweg. Jetzt nicht mehr, jetzt stecke ich in
einer Sackgasse. Wenn Sie wollen, so bin ich selber schuld daran; ich hätte mich besser beherrschen
und bewachen, alles in mir verbergen, alles im eignen Herzen auskämpfen sollen. Aber es kam mir zu



plötzlich, zu stark, und so kann ich mir kaum einen Vorwurf machen, meine Nerven nicht geschickter
in Ordnung gehalten zu haben. Ich ging zu Ihnen und schrieb Ihnen einen Zettel, und damit war das
Spiel aus meiner Hand. Von dem Augenblick an hatte mein Unglück und, was schwerer wiegt, der
Fleck auf meiner Ehre einen halben Mitwisser und nach den ersten Worten, die wir hier gewechselt,
hat es einen ganzen. Und weil dieser Mitwisser da ist, kann ich nicht mehr zurück.Ť

ťIch weiß doch nichtŤ, wiederholte Wüllersdorf. ťIch mag nicht gerne zu der alten abgestandenen
Phrase greifen, aber doch läßt sich’s nicht besser sagen: Innstetten, es ruht alles in mir wie in einem
Grabe.Ť

ťJa, Wüllersdorf, so heißt es immer. Aber es gibt keine Verschwiegenheit. Und wenn Sie’s
wahrmachen und gegen andere die Verschwiegenheit selber sind, so wissen Sie es, und es rettet mich
nicht vor Ihnen, daß Sie mir eben Ihre Zustimmung ausgedrückt und mir sogar gesagt haben: ich kann
Ihnen in allem folgen. Ich bin, und dabei bleibt es, von diesem Augenblick an ein Gegenstand Ihrer
Teilnahme (schon nicht etwas sehr Angenehmes), und jedes Wort, das Sie mich mit meiner Frau
wechseln hören, unterliegt Ihrer Kontrolle, Sie mögen wollen oder nicht, und wenn meine Frau von
Treue spricht oder, wie Frauen tun, über eine andere zu Gericht sitzt, so weiß ich nicht, wo ich mit
meinen Blicken hin soll. Und ereignet sich’s gar, daß ich in irgendeiner ganz alltäglichen
Beleidigungssache zum Guten rede, ťweil ja der dolus fehleŤ oder so was Ähnliches, so geht ein
Lächeln über Ihr Gesicht, oder es zuckt wenigstens darin, und in Ihrer Seele klingt es: ‘Der gute
Innstetten, er hat doch eine wahre Passion, alle Beleidigungen auf ihren Beleidigungsgehalt chemisch
zu untersuchen, und das richtige Quantum Stickstoff findet er nie. Er ist noch nie an einer Sache
erstickt.’ … Habe ich recht, Wüllersdorf, oder nicht?Ť

Wüllersdorf war aufgestanden. ťIch finde es furchtbar, daß Sie recht haben, aber Sie haben recht. Ich
quäle Sie nicht länger mit meinem ‘Muß es sein?’. Die Welt ist einmal, wie sie ist, und die Dinge
verlaufen nicht, wie wir wollen, sondern wie die andern wollen. Das mit dem ‘Gottesgericht’, wie
manche hochtrabend versichern, ist freilich ein Unsinn, nichts davon, umgekehrt, unser Ehrenkultus
ist ein Götzendienst, aber wir müssen uns ihm unterwerfen, solange der Götze gilt.Ť

Innstetten nickte.

Sie blieben noch eine Viertelstunde miteinander, und es wurde festgestellt, Wüllersdorf solle noch
denselben Abend abreisen. Ein Nachtzug ging um zwölf.

Dann trennten sie sich mit einem kurzen: ťAuf Wiedersehen in Kessin.Ť

 



Achtundzwanzigstes Kapitel

Am andern Abend, wie verabredet, reiste Innstetten. Er benutzte denselben Zug, den am Tag vorher
Wüllersdorf benutzt hatte, und war bald nach fünf Uhr früh auf der Bahnstation, von wo der Weg nach
Kessin links abzweigte. Wie immer, solange die Saison dauerte, ging auch heute, gleich nach
Eintreffen des Zuges, das mehrerwähnte Dampfschiff, dessen erstes Läuten Innstetten schon hörte, als
er die letzten Stufen der vom Bahndamm hinabführenden Treppe erreicht hatte. Der Weg bis zur
Anlegestelle war keine drei Minuten; er schritt darauf zu und begrüßte den Kapitän, der etwas
verlegen war, also im Laufe des gestrigen Tages von der ganzen Sache schon gehört haben mußte, und
nahm dann seinen Platz in der Nähe des Steuers. Gleich danach löste sich das Schiff vom Brückensteg
los; das Wetter war herrlich, helle Morgensonne, nur wenig Passagiere an Bord. Innstetten gedachte
des Tages, als er, mit Effi von der Hochzeitsreise zurückkehrend, hier am Ufer der Kessine hin in
offenem Wagen gefahren war ein grauer Novembertag damals, aber er selber froh im Herzen; nun
hatte sich’s verkehrt: Das Licht lag draußen, und der Novembertag war in ihm. Viele, viele Male war
er dann des Weges hier gekommen, und der Frieden, der sich über die Felder breitete, das Zuchtvieh in
den Koppeln, das aufhorchte, wenn er vorüberfuhr, die Leute bei der Arbeit, die Fruchtbarkeit der
Äcker, das alles hatte seinem Sinne wohlgetan, und jetzt, in hartem Gegensatz dazu, war er froh, als
etwas Gewölk heranzog und den lachenden blauen Himmel leise zu trüben begann. So fuhren sie den
Fluß hinab, und bald nachdem sie die prächtige Wasserfläche des Breitling passiert, kam der Kessiner
Kirchturm in Sicht und gleich danach auch das Bollwerk und die lange Häuserreihe mit Schiffen und
Booten davor. Und nun waren sie heran. Innstetten verabschiedete sich von dem Kapitän und schritt
auf den Steg zu, den man, bequemeren Aussteigens halber, herangerollt hatte. Wüllersdorf war schon
da. Beide begrüßten sich, ohne zunächst ein Wort zu sprechen, und gingen dann, quer über den Damm,
auf den Hoppensackschen Gasthof zu, wo sie unter einem Zeltdach Platz nahmen.

ťIch habe mich gestern früh hier einquartiertŤ, sagte Wüllersdorf, der nicht gleich mit den
Sachlichkeiten beginnen wollte. ťWenn man bedenkt, daß Kessin ein Nest ist, ist es erstaunlich, ein so
gutes Hotel hier zu finden. Ich bezweifle nicht, daß mein Freund, der Oberkellner, drei Sprachen
spricht; seinem Scheitel und seiner ausgeschnittnen Weste nach können wir dreist auf vier rechnen …
Jean, bitte, wollen Sie uns Kaffee und Kognak bringen.Ť

Innstetten begriff vollkommen, warum Wüllersdorf diesen Ton anschlug, war auch damit
einverstanden, konnte aber seiner Unruhe nicht ganz Herr werden und zog unwillkürlich die Uhr.

ťWir haben ZeitŤ, sagte Wüllersdorf. ťNoch anderthalb Stunden oder doch beinah. Ich habe den
Wagen auf acht ein Viertel bestellt; wir fahren nicht länger als zehn Minuten.Ť ťUnd wo?Ť

ťCrampas schlug erst ein Waldeck vor, gleich hinter dem Kirchhof. Aber dann unterbrach er sich und
sagte: ‘Nein, da nicht.’ Und dann haben wir uns über eine Stelle zwischen den Dünen geeinigt. Hart
am Strand; die vorderste Düne hat einen Einschnitt, und man sieht aufs Meer.Ť

Innstetten lächelte. ťCrampas scheint sich einen Schönheitspunkt ausgesucht zu haben. Er hatte immer
die Allüren dazu. Wie benahm er sich?Ť

ťWundervoll.Ť

ťÜbermütig? Frivol?Ť



ťNicht das eine und nicht das andere. Ich bekenne Ihnen offen, Innstetten, daß es mich erschütterte.
Als ich Ihren Namen nannte, wurde er totenblaß und rang nach Fassung, und um seine Mundwinkel
sah ich ein Zittern. Aber all das dauerte nur einen Augenblick, dann hatte er sich wieder gefaßt, und
von da an war alles an ihm wehmütige Resignation. Es ist mir ganz sicher, er hat das Gefühl, aus der
Sache nicht heil herauszukommen, und will auch nicht. Wenn ich ihn richtig beurteile, er lebt gern
und ist zugleich gleichgültig gegen das Leben. Er nimmt alles mit und weiß doch, daß es nicht viel
damit ist.Ť

ťWer wird ihm sekundieren? Oder sag ich lieber, wen wird er mitbringen?Ť

ťDas war, als er sich wieder gefunden hatte, seine Hauptsorge. Er nannte zwei, drei Adlige aus der
Nähe, ließ sie dann aber wieder fallen, sie seien zu alt und zu fromm, er werde nach Treptow hin
telegrafieren an seinen Freund Buddenbrook. Und der ist auch gekommen, famoser Mann, schneidig
und doch zugleich wie ein Kind. Er konnte sich nicht beruhigen und ging in größter Erregung auf und
ab. Aber als ich ihm alles gesagt hatte, sagte er geradeso wie wir: ‘Sie haben recht, es muß sein!’Ť

Der Kaffee kam. Man nahm eine Zigarre, und Wüllersdorf war wieder darauf aus, das Gespräch auf
mehr gleichgültige Dinge zu lenken.

ťIch wundere mich, daß keiner von den Kessinern sich einfindet, Sie zu begrüßen. Ich weiß doch, daß
Sie sehr beliebt gewesen sind. Und nun gar Ihr Freund Gieshübler…Ť

Innstetten lächelte. ťDa verkennen Sie die Leute hier an der Küste; halb Philister und halb Pfiffici,
nicht sehr nach meinem Geschmack; aber eine Tugend haben sie, sie sind alle sehr manierlich. Und
nun gar mein alter Gieshübler. Natürlich weiß jeder, um was sich’s handelt; aber eben deshalb hütet
man sich, den Neugierigen zu spielen.Ť

In diesem Augenblick wurde von links her ein zurückgeschlagener Chaisewagen sichtbar, der, weil es
noch vor der bestimmten Zeit war, langsam herankam.

ťIst das unser?Ť fragte Innstetten.

ťMutmaßlich.Ť

Und gleich danach hielt der Wagen vor dem Hotel, und Innstetten und Wüllersdorf erhoben sich.

Wüllersdorf trat an den Kutscher heran und sagte: ťNach der Mole.Ť

Die Mole lag nach der entgegengesetzten Strandseite, rechts statt links, und die falsche Weisung
wurde nur gegeben, um etwaigen Zwischenfällen, die doch immerhin möglich waren, vorzubeugen. Im
übrigen, ob man sich nun weiter draußen nach rechts oder links zu halten vorhatte, durch die Plantage
mußte man jedenfalls, und so führte denn der Weg unvermeidlich an Innstettens alter Wohnung
vorüber. Das Haus lag noch stiller da als früher; ziemlich vernachlässigt sah’s in den Parterreräumen
aus; wie mocht es erst da oben sein! Und das Gefühl des Unheimlichen, das Innstetten an Effi so oft
bekämpft oder auch wohl belächelt hatte, jetzt überkam es ihn selbst, und er war froh, als sie dran
vorüber waren.

ťDa hab ich gewohntŤ, sagte er zu Wüllersdorf.



ťEs sieht sonderbar aus, etwas öd und verlassen.Ť

ťMag auch wohl. In der Stadt galt es als ein Spukhaus, und wie’s heute daliegt, kann ich den Leuten
nicht unrecht geben.Ť

ťWas war es denn damit?Ť

ťAch, dummes Zeug: alter Schiffskapitän mit Enkelin oder Nichte, die eines schönen Tages
verschwand, und dann ein Chinese, der vielleicht ein Liebhaber war, und auf dem Flur ein kleiner
Haifisch und ein Krokodil, beides an Strippen und immer in Bewegung. Wundervoll zu erzählen, aber
nicht jetzt. Es spukt einem doch allerhand anderes im Kopf.Ť ťSie vergessen, es kann auch alles glatt
ablaufen.Ť

ťDarf nicht. Und vorhin, Wüllersdorf, als Sie von Crampas sprachen, sprachen Sie selber anders
davon.Ť

Bald danach hatte man die Plantage passiert, und der Kutscher wollte jetzt rechts einbiegen auf die
Mole zu. ťFahren Sie lieber links. Das mit der Mole kann nachher kommen.Ť Und der Kutscher bog
links in eine breite Fahrstraße ein, die hinter dem Herrenbade grade auf den Wald zulief. Als sie bis
auf dreihundert Schritt an diesen heran waren, ließ Wüllersdorf den Wagen halten, und beide gingen
nun, immer durch mahlenden Sand hin, eine ziemlich breite Fahrstraße hinunter, die die hier dreifache
Dünenreihe senkrecht durchschnitt. Überall zur Seite standen dichte Büschel von Strandhafer, um
diesen herum aber Immortellen und ein paar blutrote Nelken. Innstetten bückte sich und steckte sich
eine der Nelken ins Knopfloch. ťDie Immortellen nachher.Ť

So gingen sie fünf Minuten. Als sie bis an die ziemlich tiefe Senkung gekommen waren, die zwischen
den beiden vordersten Dünenreihen hinlief, sahen sie, nach links hin, schon die Gegenpartei: Crampas
und Buddenbrook und mit ihnen den guten Doktor Hannemann, der seinen Hut in der Hand hielt, so
daß das weiße Haar im Winde flatterte.

Innstetten und Wüllersdorf gingen die Sandschlucht hinauf, Buddenbrook kam ihnen entgegen. Man
begrüßte sich, worauf beide Sekundanten beiseite traten, um noch ein kurzes sachliches Gespräch zu
führen. Es lief darauf hinaus, daß man ŕ tempo avancieren und auf zehn Schritt Distanz feuern solle.
Dann kehrte Buddenbrook an seinen Platz zurück; alles erledigte sich rasch; und die Schüsse fielen.
Crampas stürzte.

Innstetten, einige Schritte zurücktretend, wandte sich ab von der Szene. Wüllersdorf aber war auf
Buddenbrook zugeschritten, und beide warteten jetzt auf den Ausspruch des Doktors, der die Achseln
zuckte.

Zugleich deutete Crampas durch eine Handbewegung an, daß er etwas sagen wollte. Wüllersdorf
beugte sich zu ihm nieder, nickte zustimmend zu den paar Worten, die kaum hörbar von des
Sterbenden Lippen kamen, und ging dann auf Innstetten zu.

ťCrampas will Sie noch sprechen, Innstetten. Sie müssen ihm zu Willen sein. Er hat keine drei
Minuten Leben mehr.Ť

Innstetten trat an Crampas heran.



ťWollen Sie …Ť Das waren seine letzten Worte.

Noch ein schmerzlicher und doch beinah freundlicher Schimmer in seinem Antlitz, und dann war es
vorbei.

 



Neunundzwanzigstes Kapitel

Am Abend desselben Tages traf Innstetten wieder in Berlin ein. Er war mit dem Wagen, den er
innerhalb der Dünen an dem Querwege zurückgelassen hatte, direkt nach der Bahnstation gefahren,
ohne Kessin noch einmal zu berühren, dabei den beiden Sekundanten die Meldung an die Behörden
überlassend. Unterwegs (er war allein im Coupé) hing er, alles noch mal überdenkend, dem
Geschehenen nach; es waren dieselben Gedanken wie zwei Tage zuvor, nur daß sie jetzt den
umgekehrten Gang gingen und mit der Überzeugtheit von seinem Recht und seiner Pflicht anfingen,
um mit Zweifeln daran aufzuhören. ťSchuld, wenn sie überhaupt was ist, ist nicht an Ort und Stunde
gebunden und kann nicht hinfällig werden von heute auf morgen. Schuld verlangt Sühne; das hat einen
Sinn. Aber Verjährung ist etwas Halbes, etwas Schwächliches, zum mindesten was Prosaisches.Ť Und
er richtete sich an dieser Vorstellung auf und wiederholte sich’s, daß es gekommen sei, wie’s habe
kommen müssen. Aber im selben Augenblick, wo dies für ihn feststand, warf er’s auch wieder um. ťEs
muß eine Verjährung geben, Verjährung ist das einzig Vernünftige; ob es nebenher auch noch
prosaisch ist, ist gleichgültig; das Vernünftige ist meist prosaisch. Ich bin jetzt fünfundvierzig. Wenn
ich die Briefe fünfundzwanzig Jahre später gefunden hätte, so wär ich siebzig. Dann hätte Wüllersdorf
gesagt: ‘Innstetten, seien Sie kein Narr.’ Und wenn es Wüllersdorf nicht gesagt hätte, so hätte es
Buddenbrook gesagt, und wenn auch der nicht, so ich selbst. Dies ist mir klar. Treibt man etwas auf
die Spitze, so übertreibt man und hat die Lächerlichkeit. Kein Zweifel. Aber wo fängt es an? Wo liegt
die Grenze? Zehn Jahre verlangen noch ein Duell, und da heißt es Ehre, und nach elf Jahren oder
vielleicht schon bei zehnundeinhalb heißt es Unsinn. Die Grenze, die Grenze. Wo ist sie? War sie da?
War sie schon überschritten? Wenn ich mir seinen letzten Blick vergegenwärtige, resigniert und in
seinem Elend doch noch ein Lächeln, so hieß der Blick: ‘Innstetten, Prinzipienreiterei … Sie konnten
es mir ersparen und sich selber auch.’ Und er hatte vielleicht recht. Mir klingt so was in der Seele. Ja,
wenn ich voll tödlichem Haß gewesen wäre, wenn mir hier ein tiefes Rachegefühl gesessen hätte …
Rache ist nichts Schönes, aber was Menschliches und hat ein natürlich menschliches Recht. So aber
war alles einer Vorstellung, einem Begriff zuliebe, war eine gemachte Geschichte, halbe Komödie.
Und diese Komödie muß ich nun fortsetzen und muß Effi wegschicken und sie ruinieren und mich mit
… Ich mußte die Briefe verbrennen, und die Welt durfte nie davon erfahren. Und wenn sie dann kam,
ahnungslos, so mußte ich ihr sagen: ‘Da ist dein Platz’, und mußte mich innerlich von ihr scheiden.
Nicht vor der Welt. Es gibt so viele Leben, die keine sind, und so viele Ehen, die keine sind … dann
war das Glück hin, aber ich hätte das Auge mit seinem Frageblick und mit seiner stummen, leisen
Anklage nicht vor mir.Ť

Kurz vor zehn hielt Innstetten vor seiner Wohnung. Er stieg die Treppen hinauf und zog die Glocke;
Johanna kam und öffnete.

ťWie steht es mit Annie?Ť

ťGut, gnäd’ger Herr. Sie schläft noch nicht … Wenn der gnäd’ge Herr …Ť

ťNein, nein, das regt sie bloß auf. Ich sehe sie lieber morgen früh. Bringen Sie mir ein Glas Tee,
Johanna. Wer war hier?Ť

ťNur der Doktor.Ť

Und nun war Innstetten wieder allein. Er ging auf und ab, wie er’s zu tun liebte. ťSie wissen schon
alles; Roswitha ist dumm, aber Johanna ist eine kluge Person. Und wenn sie’s nicht mit Bestimmtheit



wissen, so haben sie sich’s zurechtgelegt und wissen es doch. Es ist merkwürdig, was alles zum
Zeichen wird und Geschichten ausplaudert, als wäre jeder mit dabeigewesen.Ť

Johanna brachte den Tee. Innstetten trank. Er war nach der Überanstrengung todmüde und schlief ein.

Innstetten war zu guter Zeit auf. Er sah Annie, sprach ein paar Worte mit ihr, lobte sie, daß sie eine
gute Kranke sei, und ging dann aufs Ministerium, um seinem Chef von allem Vorgefallenen Meldung
zu machen. Der Minister war sehr gnädig. ťJa, Innstetten, wohl dem, der aus allem, was das Leben uns
bringen kann, heil herauskommt; Sie hat’s getroffen.Ť Er fand alles, was geschehen, in der Ordnung
und überließ Innstetten das Weitere.

Erst spät nachmittags war Innstetten wieder in seiner Wohnung, in der er ein paar Zeilen von
Wüllersdorf vorfand. ťHeute früh wieder eingetroffen. Eine Welt von Dingen erlebt: Schmerzliches,
Rührendes; Gieshübler an der Spitze. Der liebenswürdigste Bucklige, den ich je gesehen. Von Ihnen
sprach er nicht allzuviel, aber die Frau, die Frau! Er konnte sich nicht beruhigen, und zuletzt brach der
kleine Mann in Tränen aus. Was alles vorkommt. Es wäre zu wünschen, daß es mehr Gieshübler gäbe.
Es gibt aber mehr andere. Und dann die Szene im Hause des Majors … furchtbar. Kein Wort davon.
Man hat wieder mal gelernt: aufpassen. Ich sehe Sie morgen. Ihr W.Ť

Innstetten war ganz erschüttert, als er gelesen. Er setzte sich und schrieb seinerseits ein paar Briefe.
Als er damit zu Ende war, klingelte er: ťJohanna, die Briefe in den Kasten.Ť

Johanna nahm die Briefe und wollte gehen.

ť… Und dann, Johanna, noch eins: Die Frau kommt nicht wieder. Sie werden von anderen erfahren,
warum nicht. Annie darf nichts wissen, wenigstens jetzt nicht. Das arme Kind. Sie müssen es ihr
allmählich beibringen, daß sie keine Mutter mehr hat. Ich kann es nicht. Aber machen Sie’s gescheit.
Und daß Roswitha nicht alles verdirbt.Ť

Johanna stand einen Augenblick ganz wie benommen da. Dann ging sie auf Innstetten zu und küßte
ihm die Hand. Als sie wieder draußen in der Küche war, war sie von Stolz und Überlegenheit ganz
erfüllt, ja beinah von Glück. Der gnädige Herr hatte ihr nicht nur alles gesagt, sondern am Schluß auch
noch hinzugesetzt: ťUnd daß Roswitha nicht alles verdirbt.Ť Das war die Hauptsache, und ohne daß es
ihr an gutem Herzen und selbst an Teilnahme mit der Frau gefehlt hätte, beschäftigte sie doch, über
jedes andere hinaus, der Triumph einer gewissen Intimitätsstellung zum gnädigen Herrn.

Unter gewöhnlichen Umständen wäre ihr denn auch die Herauskehrung und Geltendmachung dieses
Triumphes ein leichtes gewesen, aber heute traf sich’s so wenig günstig für sie, daß ihre Rivalin, ohne
Vertrauensperson gewesen zu sein, sich doch als die Eingeweihtere zeigen sollte. Der Portier unten
hatte nämlich, so ziemlich um dieselbe Zeit, wo dies spielte, Roswitha in seine kleine Stube
hineingerufen und ihr gleich beim Eintreten ein Zeitungsblatt zum Lesen zugeschoben. ťDa, Roswitha,
das ist was für Sie; Sie können es mir nachher wieder runterbringen. Es ist bloß das Fremdenblatt;
aber Lene ist schon hin und holt das Kleine Journal. Da wird wohl schon mehr drinstehen; die wissen
immer alles. Hören Sie, Roswitha, wer so was gedacht hätte.Ť

Roswitha, sonst nicht allzu neugierig, hatte sich doch nach dieser Ansprache so rasch wie möglich die
Hintertreppe hinaufbegeben und war mit dem Lesen gerade fertig, als Johanna dazukam.



Diese legte die Briefe, die ihr Innstetten eben gegeben, auf den Tisch, überflog die Adressen oder tat
wenigstens so (denn sie wußte längst, an wen sie gerichtet waren) und sagte mit gut erkünstelter Ruhe:
ťEiner ist nach Hohen-Cremmen.Ť

ťDas kann ich mir denkenŤ, sagte Roswitha.

Johanna war nicht wenig erstaunt über diese Bemerkung. ťDer Herr schreibt sonst nie nach Hohen-
Cremmen.Ť

ťJa, sonst. Aber jetzt … Denken Sie sich, das hat mir eben der Portier unten gegeben.Ť

Johanna nahm das Blatt und las nun halblaut eine mit einem dicken Tintenstrich markierte Stelle:
ťWie wir kurz vor Redaktionsschluß von gut unterrichteter Seite her vernehmen, hat gestern früh in
dem Badeort Kessin in Hinterpommern ein Duell zwischen dem Ministerialrat v. I. (Keithstraße) und
dem Major von Crampas stattgefunden. Major von Crampas fiel. Es heißt, daß Beziehungen zwischen
ihm und der Rätin, einer schönen und noch sehr jungen Frau, bestanden haben sollen.Ť

ťWas solche Blätter auch alles schreibenŤ, sagte Johanna, die verstimmt war, ihre Neuigkeit überholt
zu sehen.

ťJaŤ, sagte Roswitha. ťUnd das lesen nun die Menschen und verschimpfieren mir meine liebe, arme
Frau. Und der arme Major. Nun ist er tot.Ť

ťJa, Roswitha, was denken Sie sich eigentlich? Soll er nicht tot sein? Oder soll lieber unser gnädiger
Herr tot sein?Ť

ťNein, Johanna, unser gnäd’ger Herr, der soll auch leben, alles soll leben. Ich bin nicht für
Totschießen und kann nicht mal das Knallen hören. Aber bedenken Sie doch, Johanna, das ist ja nun
schon eine halbe Ewigkeit her, und die Briefe, die mir gleich so sonderbar aussahen, weil sie die rote
Strippe hatten und drei-oder viermal umwickelt und dann eingeknotet und keine Schleife - die sahen ja
schon ganz gelb aus, so lange ist es her. Wir sind ja nun schon über sechs Jahre hier, und wie kann
man wegen solcher alten Geschichten …Ť

ťAch, Roswitha, Sie reden, wie Sie’s verstehen. Und bei Licht besehen sind Sie schuld. Von den
Briefen kommt es her. Warum kamen Sie mit dem Stemmeisen und brachen den Nähtisch auf, was
man nie darf; man darf kein Schloß aufbrechen, was ein anderer zugeschlossen hat.Ť

ťAber, Johanna, das ist doch wirklich zu schlecht von Ihnen, mir so was auf den Kopf zuzusagen, und
Sie wissen doch, daß Sie schuld sind und daß Sie wie närrisch in die Küche stürzten und mir sagten,
der Nähtisch müsse aufgemacht werden, da wäre die Bandage drin, und da bin ich mit dem
Stemmeisen gekommen, und nun soll ich schuld sein. Nein, ich sage …Ť

ťNun, ich will es nicht gesagt haben, Roswitha. Nur, Sie sollen mir nicht kommen und sagen: der arme
Major. Was heißt der arme Major! Der ganze arme Major taugte nichts; wer solchen rotblonden
Schnurrbart hat und immer wribbelt, der taugt nie was und richtet bloß Schaden an. Und wenn man
immer in vornehmen Häusern gedient hat … aber das haben Sie nicht, Roswitha, das fehlt Ihnen eben
… dann weiß man auch, was sich paßt und schickt und was Ehre ist, und weiß auch, daß, wenn so was
vorkommt, dann geht es nicht anders, und dann kommt das, was man eine Forderung nennt, und dann



wird einer totgeschossen.Ť

ťAch, das weiß ich auch; ich bin nicht so dumm, wie Sie mich immer machen wollen. Aber wenn es so
lange her ist …Ť ťJa, Roswitha, mit Ihrem ewigen ‘so lange her’; daran sieht man ja eben, daß Sie
nichts davon verstehen. Sie erzählen immer die alte Geschichte von Ihrem Vater mit dem glühenden
Eisen und wie er damit auf Sie losgekommen, und jedesmal, wenn ich einen glühenden Bolzen eintue,
muß ich auch wirklich immer an Ihren Vater denken und sehe immer, wie er Sie wegen des Kindes,
das ja nun tot ist, totmachen will. Ja, Roswitha, davon sprechen Sie in einem fort, und es fehlt bloß
noch, daß Sie Anniechen auch die Geschichte erzählen, und wenn Anniechen eingesegnet wird, dann
wird sie’s auch gewiß erfahren, und vielleicht denselben Tag noch; und das ärgert mich, daß Sie das
alles erlebt haben, und Ihr Vater war doch bloß ein Dorfschmied und hat Pferde beschlagen oder einen
Radreifen belegt, und nun kommen Sie und verlangen von unserm gnäd’gen Herrn, daß er sich das
alles ruhig gefallen läßt, bloß weil es so lange her ist. Was heißt lange her? Sechs Jahre ist nicht lange
her. Und unsre gnäd’ge Frau - die aber nicht wiederkommt, der gnäd’ge Herr hat es mir eben gesagt -,
unsre gnäd’ge Frau wird erst sechsundzwanzig, und im August ist ihr Geburtstag, und da kommen Sie
mir mit ‘lange her’. Und wenn sie sechsunddreißig wäre, ich sage Ihnen, bis sechsunddreißig muß man
erst recht aufpassen, und wenn der gnäd’ge Herr nichts getan hätte, dann hätten ihn die vornehmen
Leute ‘geschnitten’. Aber das Wort kennen Sie gar nicht, Roswitha, davon wissen Sie nichts.Ť

ťNein, davon weiß ich nichts, will auch nicht; aber das weiß ich, Johanna, daß Sie in den gnäd’gen
Herrn verliebt sind.Ť Johanna schlug eine krampfhafte Lache auf.

ťJa, lachen Sie nur. Ich seh es schon lange. Sie haben so was. Und ein Glück, daß unser gnäd’ger Herr
keine Augen dafür hat … Die arme Frau, die arme Frau.Ť

Johanna lag daran, Frieden zu schließen. ťLassen Sie’s gut sein, Roswitha. Sie haben wieder Ihren
Koller; aber ich weiß schon, den haben alle vom Lande.Ť

ťKann schon sein.Ť

ťIch will jetzt nur die Briefe forttragen und unten sehen, ob der Portier vielleicht schon die andere
Zeitung hat. Ich habe doch recht verstanden, daß er Lene danach geschickt hat? Und es muß auch mehr
darin stehen; das hier ist ja so gut wie gar nichts.Ť

 

Dreißigstes Kapitel

Effi und die Geheimrätin Zwicker waren seit fast drei Wochen in Ems und bewohnten daselbst das
Erdgeschoß einer reizenden kleinen Villa. In ihrem zwischen ihren zwei Wohnzimmern gelegenen
gemeinschaftlichen Salon mit Blick auf den Garten stand ein Palisanderflügel, auf dem Effi dann und
wann eine Sonate, die Zwicker dann und wann einen Walzer spielte; sie war ganz unmusikalisch und
beschränkte sich im wesentlichen darauf, für Niemann als Tannhäuser zu schwärmen.

Es war ein herrlicher Morgen; in dem kleinen Garten zwitscherten die Vögel, und aus dem
angrenzenden Hause, drin sich ein ťLokalŤ befand, hörte man, trotz der frühen Stunde, bereits das
Zusammenschlagen der Billardbälle. Beide Damen hatten ihr Frühstück nicht im Salon selbst, sondern
auf einem ein paar Fuß hoch aufgemauerten und mit Kies bestreuten Vorplatz eingenommen, von dem



aus drei Stufen nach dem Garten hinunterführten; die Markise, ihnen zu Häupten, war aufgezogen, um
den Genuß der frischen Luft in nichts zu beschränken, und sowohl Effi wie die Geheimrätin waren
ziemlich emsig bei ihrer Handarbeit. Nur dann und wann wurden ein paar Worte gewechselt.

ťIch begreife nichtŤ, sagte Effi, ťdaß ich schon seit vier Tagen keinen Brief habe; er schreibt sonst
täglich. Ob Annie krank ist? Oder er selbst?Ť

Die Zwicker lächelte: ťSie werden erfahren, liebe Freundin, daß er gesund ist, ganz gesund.Ť

Effi fühlte sich durch den Ton, in dem dies gesagt wurde, wenig angenehm berührt und schien
antworten zu wollen, aber in ebendiesem Augenblicke trat das aus der Umgegend von Bonn
stammende Hausmädchen, das sich von Jugend an daran gewöhnt hatte, die mannigfachsten
Erscheinungen des Lebens an Bonner Studenten und Bonner Husaren zu messen, vom Salon her auf
den Vorplatz hinaus, um hier den Frühstückstisch abzuräumen. Sie hieß Afra.

ťAfraŤ, sagte Effi, ťes muß doch schon neun sein; war der Postbote noch nicht da?Ť

ťNein, noch nicht, gnäd’ge Frau.Ť ťWoran liegt es?Ť

ťNatürlich an dem Postboten; er ist aus dem Siegenschen und hat keinen Schneid. Ich hab’s ihm auch
schon gesagt, das sei die ‘reine Lodderei’. Und wie ihm das Haar sitzt; ich glaube, er weiß gar nicht,
was ein Scheitel ist.Ť

ťAfra, Sie sind mal wieder zu streng. Denken Sie doch: Postbote, und so tagaus, tagein bei der ewigen
Hitze …Ť

ťIst schon recht, gnäd’ge Frau. Aber es gibt doch andere, die zwingen’s; wo’s drinsteckt, da geht es
auch.Ť Und während sie noch so sprach, nahm sie das Tablett geschickt auf ihre fünf Fingerspitzen
und stieg die Stufen hinunter, um durch den Garten hin den näheren Weg in die Küche zu nehmen.

ťEine hübsche PersonŤ, sagte die Zwicker. ťUnd so quick und kasch, und ich möchte fast sagen, von
einer natürlichen Anmut. Wissen Sie, liebe Baronin, daß mich diese Afra…

übrigens ein wundervoller Name, und es soll sogar eine heilige Afra gegeben haben, aber ich glaube
nicht, daß unsere davon abstammt …Ť

ťUnd nun, liebe Geheimrätin, vertiefen Sie sich wieder in Ihr Nebenthema, das diesmal Afra heißt,
und vergessen darüber ganz, was Sie eigentlich sagen wollten …Ť

ťDoch nicht, liebe Freundin, oder ich finde mich wenigstens wieder zurück. Ich wollte sagen, daß
mich diese Afra ganz ungemein an die stattliche Person erinnert, die ich in Ihrem Hause …Ť

ťJa, Sie haben recht. Es ist eine Ähnlichkeit da. Nur, unser Berliner Hausmädchen ist doch erheblich
hübscher und namentlich ihr Haar viel schöner und voller. Ich habe so schönes flachsenes Haar, wie
unsere Johanna hat, überhaupt noch nicht gesehen. Ein bißchen davon sieht man ja wohl, aber solche
Fülle …Ť

Die Zwicker lächelte. ťDas ist wirklich selten, daß man eine junge Frau mit solcher Begeisterung von
dem flachsenen Haar ihres Hausmädchens sprechen hört. Und nun auch noch von der Fülle! Wissen



Sie, daß ich das rührend finde? Denn eigentlich ist man doch bei der Wahl der Mädchen in einer
beständigen Verlegenheit. Hübsch sollen sie sein, weil es jeden Besucher, wenigstens die Männer,
stört, eine lange Stakete mit griesem Teint und schwarzen Rändern in der Türöffnung erscheinen zu
sehen, und ein wahres Glück, daß die Korridore meistens so dunkel sind. Aber nimmt man wieder zu
viel Rücksicht auf solche Hausrepräsentation und den sogenannten ersten Eindruck, und schenkt man
wohl gar noch einer solchen hübschen Person eine weiße Tändelschürze nach der andern, so hat man
eigentlich keine ruhige Stunde mehr und fragt sich, wenn man nicht zu eitel ist und nicht zu viel
Vertrauen zu sich selber hat, ob da nicht Remedur geschaffen werden müsse. Remedur war nämlich
ein Lieblingswort von Zwicker, womit er mich oft gelangweilt hat; aber freilich, alle Geheimräte
haben solche Lieblingsworte.Ť

Effi hörte mit sehr geteilten Empfindungen zu. Wenn die Geheimrätin nur ein bißchen anders gewesen
wäre, so hätte dies alles reizend sein können, aber da sie nun mal war, wie sie war, so fühlte sich Effi
wenig angenehm von dem berührt, was sie sonst vielleicht einfach erheitert hätte.

ťDas ist schon recht, liebe Freundin, was Sie da von den Geheimräten sagen. Innstetten hat sich auch
dergleichen angewöhnt, lacht aber immer, wenn ich ihn daraufhin ansehe, und entschuldigt sich
hinterher wegen der Aktenausdrücke. Ihr Herr Gemahl war freilich schon länger im Dienst und
überhaupt wohl älter …Ť

ťUm ein geringesŤ, sagte die Geheimrätin spitz und ablehnend.

ťUnd alles in allem kann ich mich in Befürchtungen, wie Sie sie aussprechen, nicht recht
zurechtfinden. Das, was man gute Sitte nennt, ist doch immer noch eine Macht …Ť

ťMeinen Sie?Ť

Und ich kann mir namentlich nicht denken, daß es gerade Ihnen, liebe Freundin, beschieden gewesen
sein solle, solche Sorgen und Befürchtungen durchzumachen. Sie haben, Verzeihung, daß ich diesen
Punkt hier so offen berühre, gerade das, was die Männer einen ‘Scharm’ nennen, Sie sind heiter,
fesselnd, anregend, und wenn es nicht indiskret ist, so möcht ich angesichts dieser Ihrer Vorzüge wohl
fragen dürfen, stützt sich das, was Sie da sagen, auf allerlei Schmerzliches, das Sie persönlich erlebt
haben?Ť

ťSchmerzliches?Ť sagte die Zwicker. ťAch, meine liebe, gnädigste Frau, Schmerzliches, das ist ein zu
großes Wort, auch dann noch, wenn man vielleicht wirklich manches erlebt hat. Schmerzlich ist
einfach zuviel, viel zuviel. Und dann hat man doch schließlich auch seine Hilfsmittel und
Gegenkräfte. Sie dürfen dergleichen nicht zu tragisch nehmen.Ť

ťIch kann mir keine rechte Vorstellung von dem machen, was Sie anzudeuten belieben. Nicht, als ob
ich nicht wüßte, was Sünde sei, das weiß ich auch; aber es ist doch ein Unterschied, ob man so
hineingerät in allerlei schlechte Gedanken oder ob einem derlei Dinge zur halben oder auch wohl zur
ganzen Lebensgewohnheit werden. Und nun gar im eigenen Hause …Ť

ťDavon will ich nicht sprechen, das will ich nicht so direkt gesagt haben, obwohl ich, offen gestanden,
auch nach dieser Seite hin voller Mißtrauen bin oder, wie ich jetzt sagen muß, war; denn es liegt ja
alles zurück. Aber da gibt es Außengebiete. Haben Sie von Landpartien gehört?Ť



ťGewiß. Und ich wollte wohl, Innstetten hätte mehr Sinn dafür …Ť

ťÜberlegen Sie sich das, liebe Freundin. Zwicker saß immer in Saatwinkel. Ich kann Ihnen nur sagen,
wenn ich das Wort höre, gibt es mir noch jetzt einen Stich ins Herz. Überhaupt diese Vergnügungsorte
in der Umgegend unseres lieben alten Berlin! Denn ich liebe Berlin trotz alledem. Aber schon die
bloßen Namen der dabei in Frage kommenden Ortschaften umschließen eine Welt von Angst und
Sorge. Sie lächeln. Und doch, sagen Sie selbst, liebe Freundin, was können Sie von einer großen Stadt
und ihren Sittlichkeitszuständen erwarten, wenn Sie beinah unmittelbar vor den Toren derselben (denn
zwischen Charlottenburg und Berlin ist kein rechter Unterschied mehr), auf kaum tausend Schritte
zusammengedrängt, einem Pichelsberg, einem Pichelsdorf und einem Pichelswerder begegnen.
Dreimal Pichel ist zuviel. Sie können die ganze Welt absuchen, das finden Sie nicht wieder.Ť

Effi nickte.

ťUnd das allesŤ, fuhr die Zwicker fort, ťgeschieht am grünen Holz der Havelseite. Das alles liegt nach
Westen zu, da haben Sie Kultur und höhere Gesittung. Aber nun gehen Sie, meine Gnädigste, nach der
anderen Seite hin, die Spree hinauf. Ich spreche nicht von Treptow und Stralau, das sind Bagatellen,
Harmlosigkeiten, aber wenn Sie die Spezialkarte zur Hand nehmen wollen, da begegnen Sie neben
mindestens sonderbaren Namen wie Kiekebusch, wie Wuhlheide - Sie hätten hören sollen, wie
Zwicker das Wort aussprach - Namen von geradezu brutalem Charakter, mit denen ich Ihr Ohr nicht
verletzen will. Aber natürlich sind das gerade die Plätze, die bevorzugt werden. Ich hasse diese
Landpartien, die sich das Volksgemüt als eine Kremserpartie mit ‘Ich bin ein Preuße’ vorstellt, in
Wahrheit aber schlummern hier die Keime einer sozialen Revolution. Wenn ich sage ‘soziale
Revolution’, so meine ich natürlich moralische Revolution, alles andere ist bereits wieder überholt,
und schon Zwicker sagte mir noch in seinen letzten Tagen: ‘Glaube mir, Sophie, Saturn frißt seine
Kinder.’ Und Zwicker, welche Mängel und Gebrechen er haben mochte, das bin ich ihm schuldig, er
war ein philosophischer Kopf und hatte ein natürliches Gefühl für historische Entwicklung … Aber
ich sehe, meine liebe Frau von Innstetten, so artig sie sonst ist, hört nur noch mit halbem Ohr zu;
natürlich, der Postbote hat sich drüben blicken lassen, und da fliegt denn das Herz hinüber und nimmt
die Liebesworte vorweg aus dem Brief heraus … Nun, Böselager, was bringen Sie?Ť

Der Angeredete war mittlerweile bis an den Tisch herangetreten und packte aus: mehrere Zeitungen,
zwei Friseuranzeigen und zuletzt auch einen großen eingeschriebenen Brief an Frau Baronin von
Innstetten, geb. von Briest.

Die Empfängerin unterschrieb, und nun ging der Postbote wieder. Die Zwicker aber überflog die
Friseuranzeigen und lachte über die Preisermäßigung von Shampooing.

Effi hörte nicht hin; sie drehte den ihrerseits empfangenen Brief zwischen den Fingern und hatte eine
ihr unerklärliche Scheu, ihn zu öffnen. Eingeschrieben und mit zwei großen Siegeln und ein dickes
Kuvert. Was bedeutete das? Poststempel: ťHohen-CremmenŤ, und die Adresse von der Handschrift
der Mutter. Von Innstetten, es war der fünfte Tag, keine Zeile.

Sie nahm eine Stickschere mit Perlmuttergriff und schnitt die Längsseite des Briefes langsam auf.
Und nun harrte ihrer eine neue Überraschung. Der Briefbogen, ja, das waren eng beschriebene Zeilen
von der Mama, darin eingelegt aber waren Geldscheine mit einem breiten Papierstreifen drumherum,
auf dem mit Rotstift, und zwar von des Vaters Hand, der Betrag der eingelegten Summe verzeichnet
war. Sie schob das Konvolut zurück und begann zu lesen, während sie sich in den Schaukelstuhl



zurücklehnte. Aber sie kam nicht weit, die Zeilen entfielen ihr, und aus ihrem Gesicht war alles Blut
fort. Dann bückte sie sich und nahm den Brief wieder auf. ťWas ist Ihnen, liebe Freundin? Schlechte
Nachrichten?Ť Effi nickte, gab aber weiter keine Antwort und bat nur, ihr ein Glas Wasser reichen zu
wollen. Als sie getrunken, sagte sie: ťEs wird vorübergehen, liebe Geheimrätin, aber ich möchte mich
doch einen Augenblick zurückziehen … Wenn Sie mir Afra schicken könnten.Ť

Und nun erhob sie sich und trat in den Salon zurück, wo sie sichtlich froh war, einen Halt gewonnen
und sich an dem Palisanderflügel entlangfühlen zu können. So kam sie bis an ihr nach rechts hin
gelegenes Zimmer, und als sie hier, tappend und suchend, die Tür geöffnet und das Bett an der Wand
gegenüber erreicht hatte, brach sie ohnmächtig zusammen.

 

Einunddreißgstes Kapitel

Minuten vergingen. Als Effi sich wieder erholt hatte, setzte sie sich auf einen am Fenster stehenden
Stuhl und sah auf die stille Straße hinaus. Wenn da doch Lärm und Streit gewesen wäre; aber nur der
Sonnenschein lag auf dem chaussierten Wege und dazwischen die Schatten, die das Gitter und die
Bäume warfen. Das Gefühl des Alleinseins in der Welt überkam sie mit seiner ganzen Schwere. Vor
einer Stunde noch eine glückliche Frau, Liebling aller, die sie kannten, und nun ausgestoßen. Sie hatte
nur erst den Anfang des Briefes gelesen, aber genug, um ihre Lage klar vor Augen zu haben. Wohin?

Sie hatte keine Antwort darauf, und doch war sie voll tiefer Sehnsucht, aus dem herauszukommen, was
sie hier umgab, also fort von dieser Geheimrätin, der das alles bloß ein ťinteressanter FallŤ war und
deren Teilnahme, wenn etwas davon existierte, sicher an das Maß ihrer Neugier nicht heranreichte.

ťWohin?Ť

Auf dem Tisch vor ihr lag der Brief; aber ihr fehlte der Mut, weiterzulesen. Endlich sagte sie: ťWovor
bange ich mich noch? Was kann noch gesagt werden, das ich mir nicht schon selber sagte? Der, um
den all dies kam, ist tot, eine Rückkehr in mein Haus gibt es nicht, in ein paar Wochen wird die
Scheidung ausgesprochen sein, und das Kind wird man dem Vater lassen. Natürlich. Ich bin schuldig,
und eine Schuldige kann ihr Kind nicht erziehen. Und wovon auch? Mich selbst werde ich wohl
durchbringen. Ich will sehen, was die Mama darüber schreibt, wie sie sich mein Leben denkt.Ť

Und unter diesen Worten nahm sie den Brief wieder, um auch den Schluß zu lesen.

ť… Und nun Deine Zukunft, meine liebe Effi. Du wirst Dich auf Dich selbst stellen müssen und darfst
dabei, soweit äußere Mittel mitsprechen, unserer Unterstützung sicher sein. Du wirst am besten in
Berlin leben (in einer großen Stadt vertut sich dergleichen am besten) und wirst da zu den vielen
gehören, die sich um freie Luft und lichte Sonne gebracht haben. Du wirst einsam leben, und wenn Du
das nicht willst, wahrscheinlich aus Deiner Sphäre herabsteigen müssen. Die Welt, in der Du gelebt
hast, wird Dir verschlossen sein. Und was das Traurigste für uns und für Dich ist (auch für Dich, wie
wir Dich zu kennen vermeinen) - auch das elterliche Haus wird Dir verschlossen sein, wir können Dir
keinen stillen Platz in Hohen-Cremmen anbieten, keine Zuflucht in unserem Hause, denn es hieße das,
dies Haus von aller Welt abschließen, und das zu tun, sind wir entschieden nicht geneigt. Nicht weil
wir zu sehr an der Welt hingen und ein Abschiednehmen von dem, was sich ‘Gesellschaft’ nennt, uns
als etwas unbedingt Unerträgliches erschiene; nein, nicht deshalb, sondern einfach, weil wir Farbe



bekennen und vor aller Welt, ich kann Dir das Wort nicht ersparen, unsere Verurteilung Deines Tuns,
des Tuns unseres einzigen und von uns so sehr geliebten Kindes, aussprechen wollen …Ť Effi konnte
nicht weiterlesen; ihre Augen füllten sich mit Tränen, und nachdem sie vergeblich dagegen
angekämpft hatte, brach sie zuletzt in ein heftiges Schluchzen und Weinen aus, darin sich ihr Herz
erleichterte.

Nach einer halben Stunde klopfte es, und auf Effis ťHereinŤ erschien die Geheimrätin.

ťDarf ich eintreten?Ť

ťGewiß, liebe GeheimrätinŤ, sagte Effi, die jetzt, leicht zugedeckt und die Hände gefaltet, auf dem
Sofa lag. ťIch bin erschöpft und habe mich hier eingerichtet, so gut es ging. Darf ich Sie bitten, sich
einen Stuhl zu nehmen.Ť

Die Geheimrätin setzte sich so, daß der Tisch, mit einer Blumenschale darauf, zwischen ihr und Effi
war. Effi zeigte keine Spur von Verlegenheit und änderte nichts in ihrer Haltung, nicht einmal die
gefalteten Hände. Mit einem Male war es ihr vollkommen gleichgültig, was die Frau dachte; nur fort
wollte sie.

ťSie haben eine traurige Nachricht empfangen, liebe gnädigste Frau …Ť

ťMehr als traurigŤ, sagte Effi. ťJedenfalls traurig genug, um unserem Beisammensein ein rasches
Ende zu machen. Ich muß noch heute fort.Ť

ťIch möchte nicht zudringlich erscheinen, aber ist es etwas mit Annie?Ť

ťNein, nicht mit Annie. Die Nachrichten kamen überhaupt nicht aus Berlin, es waren Zeilen meiner
Mama. Sie hat Sorgen um mich, und es liegt mir daran, sie zu zerstreuen, oder wenn ich das nicht
kann, wenigstens an Ort und Stelle zu sein.Ť

ťMir nur zu begreiflich, so sehr ich es beklage, diese letzten Emser Tage nun ohne Sie verbringen zu
sollen. Darf ich Ihnen meine Dienste zur Verfügung stellen?Ť

Ehe Effi darauf antworten konnte, trat Afra ein und meldete, daß man sich eben zum Lunch
versammle. Die Herrschaften seien alle sehr in Aufregung: Der Kaiser käme wahrscheinlich auf drei
Wochen, und am Schluß seien große Manöver, und die Bonner Husaren kämen auch.

Die Zwicker überschlug sofort, ob es sich verlohnen würde, bis dahin zu bleiben, kam zu einem
entschiedenen ťJaŤ und ging dann, um Effis Ausbleiben beim Lunch zu entschuldigen.

Als gleich danach auch Afra gehen wollte, sagte Effi: ťUnd dann, Afra, wenn Sie frei sind, kommen
Sie wohl noch eine Viertelstunde zu mir, um mir beim Packen behilflich zu sein. Ich will heute noch
mit dem Siebenuhrzug fort.Ť

ťHeute noch? Ach, gnädigste Frau, das ist doch aber schade. Nun fangen ja die schönen Tage erst an.Ť

Effi lächelte.

Die Zwicker, die noch allerlei zu hören hoffte, hatte sich nur mit Mühe bestimmen lassen, der ťFrau



BaroninŤ beim Abschied nicht das Geleit zu geben. Auf einem Bahnhof, so hatte Effi versichert, sei
man immer so zerstreut und nur mit seinem Platz und seinem Gepäck beschäftigt; gerade Personen,
die man liebhabe, von denen nähme man gern vorher Abschied. Die Zwicker bestätigte das, trotzdem
sie das Vorgeschützte darin sehr wohl herausfühlte; sie hatte hinter allen Türen gestanden und wußte
gleich, was echt und unecht war.

Afra begleitete Effi zum Bahnhof und ließ sich fest versprechen, daß die Frau Baronin im nächsten
Sommer wiederkommen wolle; wer mal in Ems gewesen, der komme immer wieder. Ems sei das
Schönste, außer Bonn.

Die Zwicker hatte sich mittlerweile zum Briefschreiben niedergesetzt, nicht an dem etwas wackligen
Rokokosekretär im Salon, sondern draußen auf der Veranda, an demselben Tisch, an dem sie kaum
zehn Stunden zuvor mit Effi das Frühstück genommen hatte.

Sie freute sich auf den Brief, der einer befreundeten, zur Zeit in Reichenhall weilenden Berliner Dame
zugute kommen sollte. Beider Seelen hatten sich längst gefunden und gipfelten in einer der ganzen
Männerwelt geltenden starken Skepsis; sie fanden die Männer durchweg weit zurückbleibend hinter
dem, was billigerweise gefordert werden könne, die sogenannten ťforschenŤ am meisten. ťDie, die vor
Verlegenheit nicht wissen, wo sie hinsehen sollen, sind, nach einem kurzen Vorstudium, immer noch
die besten, aber die eigentlichen Don Juans erweisen sich jedesmal als eine Enttäuschung. Wo soll es
am Ende auch herkommen.Ť Das waren so Weisheitssätze, die zwischen den zwei Freundinnen
ausgetauscht wurden.

Die Zwicker war schon auf dem zweiten Bogen und fuhr in ihrem mehr als dankbaren Thema, das
natürlich ťEffiŤ hieß, eben wie folgt fort: ťAlles in allem war sie sehr zu leiden, artig, anscheinend
offen, ohne jeden Adelsdünkel (oder doch groß in der Kunst, ihn zu verbergen) und immer interessiert,
wenn man ihr etwas Interessantes erzählte, wovon ich, wie ich Dir nicht zu versichern brauche, den
ausgiebigsten Gebrauch machte. Nochmals also, reizende junge Frau, fünfundzwanzig oder nicht viel
mehr. Und doch habe ich dem Frieden nie getraut und traue ihm auch in diesem Augenblick noch
nicht, ja, jetzt vielleicht am wenigsten. Die Geschichte heute mit dem Briefe - da steckt eine wirkliche
Geschichte dahinter. Dessen bin ich so gut wie sicher. Es wäre das erste Mal, daß ich mich in solcher
Sache geirrt hätte. Daß sie mit Vorliebe von den Berliner Modepredigern sprach und das Maß der
Gottseligkeit jedes einzelnen feststellte, das und der gelegentliche Gretchenblick, der jedesmal
versicherte, kein Wässerchen trüben zu können - alle diese Dinge haben mich in meinem Glauben …
Aber da kommt eben unsere Afra, von der ich Dir, glaube ich, schon schrieb, eine hübsche Person, und
packt mir ein Zeitungsblatt auf den Tisch, das ihr, wie sie sagt, unsere Frau Wirtin für mich gegeben
habe; die blau angestrichene Stelle. Nun verzeih, wenn ich diese Stelle erst lese …

Nachschrift. Das Zeitungsblatt war interessant genug und kam wie gerufen. Ich schneide die blau
angestrichene Stelle heraus und lege sie diesen Zeilen bei. Du siehst daraus, daß ich mich nicht geirrt
habe. Wer mag nur der Crampas sein?

Es ist unglaublich - erst selber Zettel und Briefe schreiben und dann auch noch die des anderen
aufbewahren! Wozu gibt es Öfen und Kamine? Solange wenigstens, wie dieser Duellunsinn noch
existiert, darf dergleichen nicht vorkommen; einem kommenden Geschlecht kann diese
Briefschreibepassion (weil dann gefahrlos geworden) vielleicht freigegeben werden. Aber so weit sind
wir noch lange nicht. Übrigens bin ich voll Mitleid mit der jungen Baronin und finde, eitel wie man
nun mal ist, meinen einzigen Trost darin, mich in der Sache selbst nicht getäuscht zu haben. Und der



Fall lag nicht so ganz gewöhnlich. Ein schwächerer Diagnostiker hätte sich doch vielleicht hinters
Licht führen lassen.

Wie immer Deine Sophie.Ť

 

Zweiunddreißigstes Kapitel

Drei Jahre waren vergangen, und Effi bewohnte seit fast ebenso langer Zeit eine kleine Wohnung in
der Königgrätzer Straße, zwischen Askanischem Platz und Halleschem Tor: ein Vorder-und
Hinterzimmer und hinter diesem die Küche mit Mädchengelaß, alles so durchschnittsmäßig und
alltäglich wie nur möglich. Und doch war es eine apart hübsche Wohnung, die jedem, der sie sah,
angenehm auffiel, am meisten vielleicht dem alten Geheimrat Rummschüttel, der, dann und wann
vorsprechend, der armen jungen Frau nicht bloß die nun weit zurückliegende Rheumatismus-und
Neuralgiekomödie sondern auch alles, was seitdem sonst noch vorgekommen war, längst verziehen
hatte, wenn es für ihn der Verzeihung überhaupt bedurfte. Denn Rummschüttel kannte noch ganz
anderes.

Er war jetzt ausgangs Siebzig, aber wenn Effi, die seit einiger Zeit ziemlich viel kränkelte, ihn
brieflich um seinen Besuch bat, so war er am anderen Vormittag auch da und wollte von
Entschuldigungen, daß es so hoch sei, nichts wissen. ťNur keine Entschuldigungen, meine liebe
gnädigste Frau; denn erstens ist es mein Metier, und zweitens bin ich glücklich und beinahe stolz, die
drei Treppen so gut noch steigen zu können. Wenn ich nicht fürchten müßte, Sie zu belästigen - denn
ich komme doch schließlich als Arzt und nicht als Naturfreund und Landschaftsschwärmer -, so käme
ich wohl noch öfter, bloß um Sie zu sehen und mich hier etliche Minuten an Ihr Hinterfenster zu
setzen. Ich glaube, Sie würdigen den Ausblick nicht genug.Ť

ťO doch, dochŤ, sagte Effi; Rummschüttel aber ließ sich nicht stören und fuhr fort: ťBitte, meine
gnädigste Frau, treten Sie hier heran, nur einen Augenblick, oder erlauben Sie mir, daß ich Sie bis an
das Fenster führe. Wieder ganz herrlich heute. Sehen Sie doch nur die verschiedenen Bahndämme,
drei, nein, vier, und wie es beständig darauf hin und her gleitet … und nun verschwindet der Zug da
wieder hinter einer Baumgruppe. Wirklich herrlich. Und wie die Sonne den weißen Rauch
durchleuchtet! Wäre der Matthäikirchhof nicht unmittelbar dahinter, so wäre es ideal.Ť

ťIch sehe gern Kirchhöfe.Ť

ťJa, Sie dürfen das sagen. Aber unsereins! Unsereinem kommt unabweislich immer die Frage, könnten
hier nicht vielleicht einige weniger liegen? Im übrigen, meine gnädigste Frau, bin ich mit Ihnen
zufrieden und beklage nur, daß Sie von Ems nichts wissen wollen; Ems bei Ihren katarrhalischen
Affektionen, würde Wunder …Ť

Effi schwieg.

ťEms würde Wunder tun. Aber da Sie’s nicht mögen (und ich finde mich darin zurecht), so trinken Sie
den Brunnen hier. In drei Minuten sind Sie im Prinz Albrechtschen Garten, und wenn auch die Musik
und die Toiletten und all die Zerstreuungen einer regelrechten Brunnenpromenade fehlen, der Brunnen
selbst ist doch die Hauptsache.Ť



Effi war einverstanden, und Rummschüttel nahm Hut und Stock. Aber er trat noch einmal an das
Fenster heran. ťIch höre von einer Terrassierung des Kreuzbergs sprechen, Gott segne die
Stadtverwaltung, und wenn dann erst die kahle Stelle da hinten mehr in Grün stehen wird … Eine
reizende Wohnung. Ich könnte Sie fast beneiden … Und was ich schon längst einmal sagen wollte,
meine gnädige Frau, Sie schreiben mir immer einen so liebenswürdigen Brief. Nun, wer freute sich
dessen nicht? Aber es ist doch jedesmal eine Mühe … Schicken Sie mir doch einfach Roswitha.Ť

Effi dankte ihm, und so schieden sie.

ťSchicken Sie mir doch einfach Roswitha …Ť hatte Rummschüttel gesagt. Ja, war denn Roswitha bei
Effi? War sie denn statt in der Keith-in der Königgrätzer Straße? Gewiß war sie’s, und zwar sehr lange
schon, gerade so lange, wie Effi selbst in der Königgrätzer Straße wohnte. Schon drei Tage vor diesem
Einzug hatte sich Roswitha bei ihrer lieben gnädigen Frau sehen lassen, und das war ein großer Tag
für beide gewesen, so sehr, daß dieses Tages hier noch nachträglich gedacht werden muß.

Effi hatte damals, als der elterliche Absagebrief aus Hohen-Cremmen kam und sie mit dem Abendzug
von Ems nach Berlin zurückreiste, nicht gleich eine selbständige Wohnung genommen, sondern es mit
einem Unterkommen in einem Pensionat versucht. Es war ihr damit auch leidlich geglückt. Die beiden
Damen, die dem Pensionat vorstanden, waren gebildet und voll Rücksicht und hatten es längst
verlernt, neugierig zu sein. Es kam da so vieles zusammen, daß ein Eindringenwollen in die
Geheimnisse jedes einzelnen viel zu umständlich gewesen wäre. Dergleichen hinderte nur den
Geschäftsgang. Effi, die die mit den Augen angestellten Kreuzverhöre der Zwicker noch in Erinnerung
hatte, fühlte sich denn auch von dieser Zurückhaltung der Pensionsdamen sehr angenehm berührt; als
aber vierzehn Tage vorüber waren, empfand sie doch deutlich, daß die hier herrschende
Gesamtatmosphäre, die physische wie die moralische, nicht wohl ertragbar für sie sei. Bei Tisch
waren sie meist zu sieben, und zwar außer Effi und der einen Pensionsvorsteherin (die andere leitete
draußen das Wirtschaftliche) zwei die Hochschule besuchende Engländerinnen, eine adelige Dame aus
Sachsen, eine sehr hübsche galizische Jüdin, von der niemand wußte, was sie eigentlich vorhatte, und
eine Kantorstochter aus Polzin in Pommern, die Malerin werden wollte. Das war eine schlimme
Zusammensetzung, und die gegenseitigen Überheblichkeiten, bei denen die Engländerinnen
merkwürdigerweise nicht absolut obenan standen, sondern mit der vom höchsten Malergefühl
erfüllten Polzinerin um die Palme rangen, waren unerquicklich; dennoch wäre Effi, die sich passiv
verhielt, über den Druck, den diese geistige Atmosphäre übte, hinweggekommen, wenn nicht, rein
physisch und äußerlich, die sich hinzugesellende Pensionsluft gewesen wäre. Woraus sich diese
eigentlich zusammensetzte, war vielleicht überhaupt unerforschlich, aber daß sie der sehr
empfindlichen Effi den Atem raubte, war nur zu gewiß, und so sah sie sich, aus diesem äußerlichen
Grunde, sehr bald schon zur Aus-und Umschau nach einer anderen Wohnung gezwungen, die sie denn
auch in verhältnismäßiger Nähe fand. Es war dies die vorgeschilderte Wohnung in der Königgrätzer
Straße. Sie sollte dieselbe zu Beginn des Herbstvierteljahres beziehen, hatte das Nötige dazu beschafft
und zählte während der letzten Septembertage die Stunden bis zur Erlösung aus dem Pensionat.

An einem dieser letzten Tage - sie hatte sich eine Viertelstunde zuvor aus dem Eßzimmer
zurückgezogen und gedachte sich eben auf einem mit einem großblumigen Wollstoff überzogenen
Seegrassofa auszuruhen - wurde leise an ihre Tür geklopft.

ťHerein.Ť

Das eine Hausmädchen, eine kränklich aussehende Person von Mitte Dreißig, die durch beständigen



Aufenthalt auf dem Korridor des Pensionats den hier lagernden Dunstkreis überallhin in ihren Falten
mitschleppte, trat ein und sagte: Die gnädige Frau möchte entschuldigen, aber es wolle sie jemand
sprechen.

ťWer?Ť

ťEine Frau.Ť

ťUnd hat sie ihren Namen genannt?Ť ťJa, Roswitha.Ť

Und siehe da, kaum daß Effi diesen Namen gehört hatte, so schüttelte sie den Halbschlaf von sich und
sprang auf und lief auf den Korridor hinaus, um Roswitha bei beiden Händen zu fassen und in ihr
Zimmer zu ziehen.

ťRoswitha. Du. Ist das eine Freude. Was bringst du? Natürlich was Gutes. Ein so gutes altes Gesicht
kann nur was Gutes bringen. Ach, wie glücklich ich bin, ich könnte dir einen Kuß geben; ich hätte
nicht gedacht, daß ich noch solche Freude haben könnte. Mein gutes altes Herz, wie geht es dir denn?
Weißt du noch, wie’s damals war, als der Chinese spukte? Das waren glückliche Zeiten. Ich habe
damals gedacht, es wären unglückliche, weil ich das Harte des Lebens noch nicht kannte. Seitdem
habe ich es kennengelernt. Ach, Spuk ist lange nicht das Schlimmste! Komm, meine gute Roswitha,
komm, setz dich hier zu mir und erzähle mir … Ach, ich habe solche Sehnsucht. Was macht Annie?Ť

Roswitha konnte kaum reden und sah sich in dem sonderbaren Zimmer um, dessen grau und verstaubt
aussehende Wände in schmale Goldleisten gefaßt waren. Endlich aber fand sie sich und sagte, daß der
gnädige Herr nun wieder aus Glatz zurück sei; der alte Kaiser habe gesagt, sechs Wochen in solchem
Falle sei gerade genug, und auf den Tag, wo der gnädige Herr wieder da sein würde, darauf habe sie
bloß gewartet, wegen Annie, die doch eine Aufsicht haben müsse. Denn Johanna sei wohl eine sehr
propre Person, aber sie sei doch noch zu hübsch und beschäftige sich noch zu viel mit sich selbst und
denke vielleicht Gott weiß was alles. Aber nun, wo der gnädige Herr wieder aufpassen und in allem
nach dem Rechten sehen könne, da habe sie sich’s doch antun wollen und mal sehen, wie’s der
gnädigen Frau gehe …

ťDas ist recht, Roswitha …Ť

Und habe mal sehen wollen, ob der gnädigen Frau was fehle und ob sie sie vielleicht brauche, dann
wolle sie gleich hierbleiben und beispringen und alles machen und dafür sorgen, daß es der gnädigen
Frau wieder gutgehe.

Effi hatte sich in die Sofaecke zurückgelehnt und die Augen geschlossen. Aber mit eins richtete sie
sich auf und sagte: ťJa, Roswitha, was du da sagst, das ist ein Gedanke; das ist was. Denn du mußt
wissen, ich bleibe hier nicht in dieser Pension, ich habe da weiterhin eine Wohnung gemietet und auch
Einrichtung besorgt, und in drei Tagen will ich da einziehen. Und wenn ich da mit dir ankäme und zu
dir sagen könnte: ‘Nein, Roswitha, da nicht, der Schrank muß dahin und der Spiegel da’, ja, das wäre
was, das sollte mir schon gefallen. Und wenn wir dann müde von all der Plackerei wären, dann sagte
ich: ‘Nun, Roswitha, gehe da hinüber und hole uns eine Karaffe Spatenbräu, denn wenn man gearbeitet
hat, dann will man doch auch trinken, und wenn du kannst, so bring uns auch etwas Gutes aus dem
Habsburger Hof mit, du kannst ja das Geschirr nachher wieder herüberbringen’ - ja, Roswitha, wenn
ich mir das denke, da wird mir ordentlich leichter ums Herz. Aber ich muß dich doch fragen, hast du



dir auch alles überlegt? Von Annie will ich nicht sprechen, an der du doch hängst, sie ist ja fast wie
dein eigen Kind - aber trotzdem, für Annie wird schon gesorgt werden, und die Johanna hängt ja auch
an ihr. Also davon nichts. Aber bedenke, wie sich alles verändert hat, wenn du wieder zu mir willst.
Ich bin nicht mehr wie damals; ich habe jetzt eine ganz kleine Wohnung genommen, und der Portier
wird sich wohl nicht sehr um dich und um mich bemühen. Und wir werden eine sehr kleine Wirtschaft
haben, immer das, was wir sonst unser Donnerstagessen nannten, weil da reingemacht wurde. Weißt
du noch? Und weißt du noch, wie der gute Gieshübler mal dazukam und sich zu uns setzen mußte, und
wie er dann sagte: So was Delikates habe er noch nie gegessen. Du wirst dich noch erinnern, er war
immer so schrecklich artig, denn eigentlich war er doch der einzige Mensch in der Stadt, der von
Essen was verstand. Die andern fanden alles schön.Ť

Roswitha freute sich über jedes Wort und sah schon alles in bestem Gange, bis Effi wieder sagte:
ťHast du dir das alles überlegt? Denn du bist doch - ich muß das sagen, wiewohl es meine eigne
Wirtschaft war -, du bist doch nun durch viele Jahre hin verwöhnt, und es kam nie darauf an, wir
hatten es nicht nötig, sparsam zu sein; aber jetzt muß ich sparsam sein, denn ich bin arm und habe nur,
was man mir gibt, du weißt, von Hohen-Cremmen her. Meine Eltern sind sehr gut gegen mich, soweit
sie’s können, aber sie sind nicht reich. Und nun sage, was meinst du?Ť

ťDaß ich nächsten Sonnabend mit meinem Koffer anziehe, nicht am Abend, sondern gleich am
Morgen, und daß ich da bin, wenn das Einrichten losgeht. Denn ich kann doch ganz anders zufassen
wie die gnädige Frau.Ť

ťSage das nicht, Roswitha. Ich kann es auch. Wenn man muß, kann man alles.Ť

ťUnd dann, gnädigste Frau, Sie brauchen sich wegen meiner nicht zu fürchten, als ob ich mal denken
könnte: ‘für Roswitha ist das nicht gut genug’. Für Roswitha ist alles gut, was sie mit der gnädigen
Frau teilen muß, und am liebsten, wenn es was Trauriges ist. Ja, darauf freue ich mich schon
ordentlich. Dann sollen Sie mal sehen, das verstehe ich. Und wenn ich es nicht verstünde, dann wollte
ich es schon lernen. Denn, gnädige Frau, das hab’ ich nicht vergessen, als ich da auf dem Kirchhof saß,
mutterwindallein, und bei mir dachte, nun wäre es doch wohl das beste, ich läge da gleich mit in der
Reihe. Wer kam da? Wer hat mich da bei Leben erhalten? Ach, ich habe so viel durchzumachen
gehabt. Als mein Vater damals mit der glühenden Stange auf mich loskam …Ť

ťIch weiß schon, Roswitha …Ť

ťJa, das war schlimm genug. Aber als ich da auf dem Kirchhof saß, so ganz arm und verlassen, das
war doch noch schlimmer. Und da kam die gnädige Frau. Und ich will nicht selig werden, wenn ich
das vergesse.Ť

Und dabei stand sie auf und ging aufs Fenster zu. ťSehen Sie, gnädige Frau, den müssen Sie doch auch
noch sehen.Ť

Und nun trat auch Effi heran.

Drüben, auf der anderen Seite der Straße, saß Rollo und sah nach den Fenstern der Pension hinauf.

Wenige Tage danach bezog Effi, von Roswitha unterstützt, ihre Wohnung in der Königgrätzer Straße,
darin es ihr von Anfang an gefiel. Umgang fehlte freilich, aber sie hatte während ihrer Pensionstage



von dem Verkehr mit Menschen so wenig Erfreuliches gehabt, daß ihr das Alleinsein nicht schwerfiel,
wenigstens anfänglich nicht. Mit Roswitha ließ sich allerdings kein ästhetisches Gespräch führen,
auch nicht mal sprechen über das, was in der Zeitung stand; aber wenn es einfach menschliche Dinge
betraf und Effi mit einem ťach, Roswitha, mich ängstigt es wieder …Ť ihren Satz begann, dann wußte
die treue Seele jedesmal gut zu antworten und hatte immer Trost und meist auch Rat.

Bis Weihnachten ging es vorzüglich; aber der Heiligabend verlief schon recht traurig, und als das neue
Jahr herankam, begann Effi ganz schwermütig zu werden. Es war nicht kalt, nur grau und regnerisch,
und wenn die Tage kurz waren, so waren die Abende desto länger. Was tun? Sie las, sie stickte, sie
legte Patience, sie spielte Chopin, aber diese Notturnos waren auch nicht angetan, viel Licht in ihr
Leben zu tragen, und wenn Roswitha mit dem Teebrett kam und außer dem Teezeug auch noch zwei
Tellerchen mit einem Ei und einem in kleine Scheiben geschnittenen Wiener Schnitzel auf den Tisch
setzte, sagte Effi, während sie das Piano schloß: ťRücke heran, Roswitha. Leiste mir Gesellschaft.Ť

Roswitha kam denn auch. ťIch weiß schon, die gnädige Frau haben wieder zuviel gespielt; dann sehen
Sie immer so aus und haben rote Flecke. Der Geheimrat hat es doch verboten.Ť

ťAch, Roswitha, der Geheimrat hat leicht verbieten, und du hast es auch leicht, all das
nachzusprechen. Aber was soll ich denn machen? Ich kann doch nicht den ganzen Tag am Fenster
sitzen und nach der Christuskirche hin übersehen. Sonntags, beim Abendgottesdienst, wenn die
Fenster beleuchtet sind, sehe ich ja immer hinüber; aber es hilft mir auch nichts, mir wird dann immer
noch schwerer ums Herz.Ť

ťJa, gnädige Frau, dann sollten Sie mal hineingehen. Einmal waren Sie ja schon drüben.Ť

ťO schon öfters. Aber ich habe nicht viel davon gehabt. Er predigt ganz gut und ist ein sehr kluger
Mann, und ich wäre froh, wenn ich das Hundertste davon wüßte. Aber es ist doch alles bloß, wie wenn
ich ein Buch lese; und wenn er dann so laut spricht und herumficht und seine schwarzen Locken
schüttelt, dann bin ich aus meiner Andacht heraus.Ť

ťHeraus?Ť

Effi lachte. ťDu meinst, ich war noch gar nicht drin. Und es wird wohl so sein. Aber an wem liegt das?
Das liegt doch nicht an mir. Er spricht immer soviel vom Alten Testament. Und wenn es auch ganz gut
ist, es erbaut mich nicht. Überhaupt all das Zuhören; es ist nicht das Rechte. Sieh, ich müßte so viel zu
tun haben, daß ich nicht ein noch aus wüßte. Das wäre was für mich. Da gibt es so Vereine, wo junge
Mädchen die Wirtschaft lernen, oder Nähschulen oder Kindergärtnerinnen. Hast du nie davon
gehört?Ť

ťJa, ich habe mal davon gehört. Anniechen sollte mal in einen Kindergarten.Ť

ťNun, siehst du, du weißt es besser als ich. Und in solchen Verein, wo man sich nützlich machen kann,
da möchte ich eintreten. Aber daran ist gar nicht zu denken; die Damen nehmen mich nicht an und
können es auch nicht. Und das ist das schrecklichste, daß einem die Welt so zu ist und daß es sich
einem sogar verbietet, bei Gutem mit dabeizusein. Ich kann nicht mal armen Kindern eine
Nachhilfestunde geben …Ť

ťDas wäre auch nichts für Sie, gnädige Frau; die Kinder haben immer so fettige Stiefel an, und wenn



es nasses Wetter ist’- das ist dann solch Dunst und Schmook, das halten die gnädige Frau gar nicht
aus.Ť

Effi lächelte. ťDu wirst wohl recht haben, Roswitha; aber es ist schlimm, daß du recht hast, und ich
sehe daran, daß ich noch zu viel von dem alten Menschen in mir habe und daß es mir noch zu gut
geht.Ť

Davon wollte aber Roswitha nichts wissen. ťWer so gut ist wie gnädige Frau, dem kann es gar nicht zu
gut gehen. Und Sie müssen nur nicht immer so was Trauriges spielen, und mitunter denke ich mir, es
wird alles noch wieder gut, und es wird sich schon was finden.Ť

Und es fand sich auch was. Effi, trotz der Kantorstochter aus Polzin, deren Künstlerdünkel ihr immer
noch als etwas Schreckliches vorschwebte, wollte Malerin werden, und wiewohl sie selber darüber
lachte, weil sie sich bewußt war, über eine unterste Stufe des Dilettantismus nie hinauskommen zu
können, so griff sie doch mit Passion danach, weil sie nun eine Beschäftigung hatte, noch dazu eine,
die, weil still und geräuschlos, ganz nach ihrem Herzen war. Sie meldete sich denn auch bei einem
ganz alten Malerprofessor, der in der märkischen Aristokratie sehr bewandert und zugleich so fromm
war, daß ihm Effi von Anfang an ans Herz gewachsen erschien. Hier, so gingen wohl seine Gedanken,
war eine Seele zu retten, und so kam er ihr, als ob sie seine Tochter gewesen wäre, mit einer ganz
besonderen Liebenswürdigkeit entgegen. Effi war sehr glücklich darüber, und der Tag ihrer ersten
Malstunde bezeichnete für sie einen Wendepunkt zum Guten Ihr armes Leben war nun nicht so arm
mehr, und Roswitha triumphierte, daß sie recht gehabt und sich nun doch etwas gefunden habe.

Das ging so Jahr und Tag und darüber hinaus. Aber daß sie nun wieder eine Berührung mit den
Menschen hatte, wie sie’s beglückte, so ließ es auch wieder den Wunsch in ihr entstehen, daß diese
Berührungen sich erneuern und mehren möchten. Sehnsucht nach Hohen-Cremmen erfaßte sie
mitunter mit einer wahren Leidenschaft, und noch leidenschaftlicher sehnte sie sich danach, Annie
wiederzusehen. Es war doch ihr Kind, und wenn sie dem nachhing und sich gleichzeitig der Trippelli
erinnerte, die mal gesagt hatte, die Welt sei so klein, und in Mittelafrika könne man sicher sein,
plötzlich einem alten Bekannten zu begegnen, so war sie mit Recht verwundert, Annie noch nie
getroffen zu haben. Aber auch das sollte sich eines Tages ändern. Sie kam aus der Malstunde, dicht am
Zoologischen Garten, und stieg, nahe dem Halteplatz, in einen die lange Kurfürstenstraße
passierenden Pferdebahnwagen ein. Es war sehr heiß, und die herabgelassenen Vorhänge, die bei dem
starken Luftzuge, der ging, hin und her bauschten, taten ihr wohl. Sie lehnte sich in die dem
Vorderperron zugekehrte Ecke und musterte eben mehrere in eine Glasscheibe eingebrannte Sofas,
blau mit Quasten und Puscheln daran, als sie - der Wagen war gerade in einem langsamen Fahren -
drei Schulkinder aufspringen sah, die Mappen auf dem Rücken, mit kleinen spitzen Hüten, zwei blond
und ausgelassen, die dritte dunkel und ernst. Es war Annie. Effi fuhr heftig zusammen, und eine
Begegnung mit dem Kinde zu haben, wonach sie sich doch so lange gesehnt, erfüllte sie jetzt mit einer
wahren Todesangst. Was tun? Rasch entschlossen öffnete sie die Tür zu dem Vorderperron, auf dem
niemand stand als der Kutscher, und bat diesen, sie bei der nächsten Haltestelle vorn absteigen zu
lassen. ťIs verboten, FräuleinŤ, sagte der Kutscher; sie gab ihm aber ein Geldstück und sah ihn so
bittend an, daß der gutmutige Mensch anderen Sinnes wurde und vor sich hin sagte: ťSind soll es
eigentlich nich; aber es wird ja woll mal gehen.Ť Und als der Wagen hielt, nahm er das Gitter aus, und
Effi sprang ab.

Noch in großer Erregung kam Effi nach Hause.



ťDenke dir, Roswitha, ich habe Annie gesehen.Ť Und nun erzählte sie von der Begegnung in dem
Pferdebahnwagen. Roswitha war unzufrieden, daß Mutter und Tochter keine Wiedersehensszene
gefeiert hatten, und ließ sich nur ungern überzeugen, daß das in Gegenwart so vieler Menschen nicht
wohl angegangen sei. Dann mußte Effi erzählen, wie Annie ausgesehen habe, und als sie das mit
mütterlichem Stolz getan, sagte Roswitha: ťJa, sie ist so halb und halb. Das Hübsche und, wenn ich es
sagen darf, das Sonderbare, das hat sie von der Mama; aber das Ernste, das ist ganz der Papa. Und
wenn ich mir so alles überlege, ist die doch wohl mehr wie der gnädige Herr.Ť

ťGott sei Dank!Ť sagte Effi.

ťNa, gnäd’ge Frau, das ist nu doch auch noch die Frage. Und da wird ja wohl mancher sein, der mehr
für die Mama ist.Ť ťGlaubst du, Roswitha? Ich glaube es nicht.Ť

ťNa, na, ich lasse mir nichts vormachen, und ich glaube, die gnädige Frau weiß auch ganz gut, wie’s
eigentlich ist und was die Männer am liebsten haben.Ť

ťAch, sprich nicht davon, Roswitha.Ť

Damit brach das Gespräch ab und wurde auch nicht wieder aufgenommen. Aber Effi, wenn sie’s auch
vermied, grade über Annie mit Roswitha zu sprechen, konnte die Begegnung in ihrem Herzen doch
nicht verwinden und litt unter der Vorstellung, vor ihrem eigenen Kind geflohen zu sein. Es quälte sie
bis zur Beschämung, und das Verlangen nach einer Begegnung mit Annie steigerte sich bis zum
Krankhaften. An Innstetten schreiben und ihn darum bitten, das war nicht möglich. Ihrer Schuld war
sie sich wohl bewußt, sie nährte das Gefühl davon mit einer halb leidenschaftlichen Geflissentlichkeit;
aber inmitten ihres Schuldbewußtseins fühlte sie sich andererseits auch von einer gewissen
Auflehnung gegen Innstetten erfüllt. Sie sagte sich, er hatte recht und noch einmal und noch einmal,
und zuletzt hatte er doch unrecht. Alles Geschehene lag so weit zurück, ein neues Leben hatte
begonnen; er hätte es können verbluten lassen, statt dessen verblutete der arme Crampas.

Nein, an Innstetten schreiben, das ging nicht; aber Annie wollte sie sehen und sprechen und an ihr
Herz drücken, und nachdem sie’s tagelang überlegt hatte, stand ihr fest, wie’s am besten zu machen
sei.

Gleich am andern Vormittag kleidete sie sich sorgfältig in ein dezentes Schwarz und ging auf die
Linden zu, sich hier bei der Ministerin melden zu lassen. Sie schickte ihre Karte herein, auf der nur
stand: Effi von Innstetten geb. von Briest. Alles andere war fortgelassen, auch die Baronin. ťExzellenz
lassen bittenŤ, und Effi folgte dem Diener bis in ein Vorzimmer, wo sie sich niederließ und trotz der
Erregung, in der sie sich befand, den Bilderschmuck an den Wänden musterte. Da war zunächst Guido
Renis Aurora, gegenüber aber hingen englische Kupferstiche, Stiche nach Benjamin West, in der
bekannten Aquatinta-Manier von viel Licht und Schatten. Eines der Bilder war König Lear im
Unwetter auf der Heide.

Effi hatte ihre Musterung kaum beendet, als die Tür des angrenzenden Zimmers sich öffnete und eine
große, schlanke Dame von einem sofort für sie einnehmenden Ausdruck auf die Bittstellerin zutrat
und ihr die Hand reichte. ťMeine liebe, gnädigste FrauŤ, sagte sie, ťwelche Freude für mich, Sie
wiederzusehen …Ť

Und während sie das sagte, schritt sie auf das Sofa zu und zog Effi, während sie selber Platz nahm, zu



sich nieder.

Effi war bewegt durch die sich in allem aussprechende Herzensgüte. Keine Spur von Überheblichkeit
oder Vorwurf, nur menschlich schöne Teilnahme. ťWomit kann ich Ihnen dienen?Ť nahm die
Ministerin noch einmal das Wort.

Um Effis Mund zuckte es. Endlich sagte sie. ťWas mich herführt, ist eine Bitte, deren Erfüllung
Exzellenz vielleicht möglich machen. Ich habe eine zehnjährige Tochter, die ich seit drei Jahren nicht
gesehen habe und gern wiedersehen möchte.Ť

Die Ministerin nahm Effis Hand und sah sie freundlich an. ťWenn ich sage, in drei Jahren nicht
gesehen, so ist das nicht ganz richtig. Vor drei Tagen habe ich sie wiedergesehen.Ť Und nun schilderte
Effi mit großer Lebendigkeit die Begegnung, die sie mit Annie gehabt hatte. ťVor meinem eigenen
Kinde auf der Flucht. Ich weiß wohl, man liegt, wie man sich bettet, und ich will nichts ändern in
meinem Leben. Wie es ist, so ist es recht; ich habe es nicht anders gewollt. Aber das mit dem Kinde,
das ist doch zu hart, und so habe ich denn den Wunsch, es dann und wann sehen zu dürfen, nicht
heimlich und verstohlen, sondern mit Wissen und Zustimmung aller Beteiligten.Ť

ťUnter Wissen und Zustimmung aller BeteiligtenŤ, wiederholte die Ministerin Effis Worte. ťDas
heißt also unter Zustimmung Ihres Herrn Gemahls. Ich sehe, daß seine Erziehung dahin geht, das Kind
von der Mutter fernzuhalten, ein Verfahren, über das ich mir kein Urteil erlaube. Vielleicht, daß er
recht hat; verzeihen Sie mir diese Bemerkung, gnädige Frau.Ť

Effi nickte.

ťSie finden sich selbst in der Haltung Ihres Herrn Gemahls zurecht und verlangen nur, daß einem
natürlichen Gefühl, wohl dem schönsten unserer Gefühle (wenigstens wir Frauen werden uns darin
finden), sein Recht werde. Treff ich es darin?Ť

ťIn allem.Ť

ťUnd so soll ich denn die Erlaubnis zu gelegentlichen Begegnungen erwirken, in Ihrem Hause, wo Sie
versuchen können, sich das Herz Ihres Kindes zurückzuerobern.Ť

Effi drückte noch einmal ihre Zustimmung aus, während die Ministerin fortfuhr: ťIch werde also tun,
meine gnädigste Frau, was Ich tun kann. Aber wir werden es nicht eben leicht haben. Ihr Herr Gemahl,
verzeihen Sie, daß ich ihn nach wie vor so nenne, ist ein Mann der nicht nach Stimmungen und Laune,
sondern nach Grundsätzen handelt und diese fallenzulassen oder auch nur momentan aufzugeben, wird
ihn hart ankommen. Läg’ es nicht so, so wäre seine Handlungs-und Erziehungsweise längst eine
andere gewesen. Das, was hart für Ihr Herz ist, hält er für richtig.Ť

ťSo meinen Exzellenz vielleicht, es wäre besser, meine Bitte zurückzunehmen?Ť

ťDoch nicht. Ich wollte nur das Tun Ihres Herrn Gemahls erklären, um nicht zu sagen rechtfertigen,
und wollte zugleich die Schwierigkeiten andeuten, auf die wir aller Wahrscheinlichkeit nach stoßen
werden. Aber ich denke, wir zwingen es trotzdem. Denn wir Frauen, wenn wir’s klug einleiten und den
Bogen nicht überspannen, wissen mancherlei durchzusetzen. Zudem gehört Ihr Herr Gemahl zu
meinen besonderen Verehrern, und er wird mir eine Bitte, die ich an ihn richte, nicht wohl abschlagen.



Wir haben morgen einen kleinen Zirkel, auf dem ich ihn sehe, und übermorgen früh haben Sie ein paar
Zeilen von mir, die Ihnen sagen werden, ob ich’s klug, das heißt glücklich eingeleitet oder nicht. Ich
denke, wir siegen in der Sache, und Sie werden Ihr Kind wiedersehen und sich seiner freuen. Es soll
ein sehr schönes Mädchen sein. Nicht zu verwundern.Ť

 

Dreiunddreißigstes Kapitel

Am zweitfolgenden Tage trafen, wie versprochen, einige Zeilen ein, und Effi las: ťEs freut mich, liebe
gnädige Frau, Ihnen gute Nachricht geben zu können. Alles ging nach Wunsch; Ihr Herr Gemahl ist zu
sehr Mann von Welt, um einer Dame eine von ihr vorgetragene Bitte abschlagen zu können; zugleich
aber - auch das darf ich Ihnen nicht verschweigen -, ich sah deutlich, daß sein ‘Ja’ nicht dem
entsprach, was er für klug und recht hält. Aber kritteln wir nicht, wo wir uns freuen sollen. Ihre Annie,
so haben wir es verabredet, wird über Mittag kommen, und ein guter Stern stehe über Ihrem
Wiedersehen.Ť

Es war mit der zweiten Post, daß Effi diese Zeilen empfing, und bis zu Annies Erscheinen waren
mutmaßlich keine zwei Stunden mehr. Eine kurze Zeit, aber immer noch zu lang, und Effi schritt in
Unruhe durch beide Zimmer und dann wieder in die Küche, wo sie mit Roswitha von allem möglichen
sprach: von dem Efeu drüben an der Christuskirche, nächstes Jahr würden die Fenster wohl ganz
zugewachsen sein, von dem Portier, der den Gashahn wieder so schlecht zugeschraubt habe (sie
würden doch noch nächstens in die Luft fliegen), und daß sie das Petroleum doch lieber wieder aus der
großen Lampenhandlung Unter den Linden als aus der Anhaltstraße holen solle - von allem möglichen
sprach sie, nur von Annie nicht, weil sie die Furcht nicht aufkommen lassen wollte, die trotz der
Zeilen der Ministerin, oder vielleicht auch um dieser Zeilen willen, in ihr lebte.

Nun war Mittag. Endlich wurde geklingelt, schüchtern, und Roswitha ging, um durch das Guckloch zu
sehen. Richtig, es war Annie. Roswitha gab dem Kinde einen Kuß, sprach aber sonst kein Wort, und
ganz leise, wie wenn ein Kranker im Hause wäre, führte sie das Kind vom Korridor her erst in die
Hinterstube und dann bis an die nach vorn führende Tür.

ťDa geh hinein, Annie.Ť Und unter diesen Worten, sie wollte nicht stören, ließ sie das Kind allein und
ging wieder auf die Küche zu.

Effi stand am andern Ende des Zimmers, den Rücken gegen den Spiegelpfeiler, als das Kind eintrat.
ťAnnie!Ť Aber Annie blieb an der nur angelehnten Tür stehen, halb verlegen, aber halb auch mit
Vorbedacht, und so eilte denn Effi auf das Kind zu, hob es in die Höhe und küßte es.

ťAnnie, mein süßes Kind, wie freue ich mich. Komm, erzähle mirŤ, und dabei nahm sie Annie bei der
Hand und ging auf das Sofa zu, um sich da zu setzen. Annie stand aufrecht und griff, während sie die
Mutter immer noch scheu ansah, mit der Linken nach dem Zipfel der herabhängenden Tischdecke.
ťWeißt du wohl, Annie, daß ich dich einmal gesehen habe?Ť

ťJa, mir war es auch so.Ť

ťUnd nun erzähle mir recht viel. Wie groß du geworden bist! Und das ist die Narbe da; Roswitha hat
mir davon erzählt. Du warst immer so wild und ausgelassen beim Spielen. Das hast du von deiner



Mama, die war auch so. Und in der Schule? Ich denke mir, du bist immer die Erste, du siehst mir so
aus, als müßtest du eine Musterschülerin sein und immer die besten Zensuren nach Hause bringen. Ich
habe auch gehört, daß dich das Fräulein von Wedelstädt so gelobt haben soll. Das ist recht; ich war
auch so ehrgeizig, aber ich hatte nicht solche gute Schule. Mythologie war immer mein Bestes. Worin
bist du denn am besten?Ť

ťIch weiß es nicht.Ť

ťOh, du wirst es schon wissen. Das weiß man. Worin hast du denn die beste Zensur?Ť

ťIn der Religion.Ť

ťNun, siehst du, da weiß ich es doch. Ja, das ist sehr schön; ich war nicht so gut darin, aber es wird
wohl auch an dem Unterricht gelegen haben. Wir hatten bloß einen Kandidaten.Ť

ťWir hatten auch einen Kandidaten.Ť ťUnd der ist fort?Ť

Annie nickte.

ťWarum ist er fort?Ť

ťIch weiß es nicht. Wir haben nun wieder den Prediger.Ť ťDen ihr alle sehr liebt.Ť

ťJa; zwei aus der ersten Klasse wollen auch übertreten.Ť ťAh, ich verstehe; das ist schön. Und was
macht Johanna?Ť ťJohanna hat mich bis vor das Haus begleitet …Ť

ťUnd warum hast du sie nicht mit heraufgebracht?Ť

ťSie sagte, sie wolle lieber unten bleiben und an der Kirche drüben warten.Ť

ťUnd da sollst du sie wohl abholen?Ť ťJa.Ť

ťNun, sie wird da hoffentlich nicht ungeduldig werden. Es ist ein kleiner Vorgarten da, und die Fenster
sind schon halb von Efeu überwachsen, als ob es eine alte Kirche wäre.Ť

ťIch möchte sie aber doch nicht gerne warten lassen …Ť ťAch, ich sehe, du bist sehr rücksichtsvoll,
und darüber werde ich mich wohl freuen müssen. Man muß es nur richtig einteilen … Und nun sage
mir noch, was macht Rollo?Ť

ťRollo ist sehr gut. Aber Papa sagt, er würde so faul; er liegt immer in der Sonne.Ť

ťDas glaub ich. So war er schon, als du noch ganz klein warst … Und nun sage mir, Annie - denn
heute haben wir uns ja bloß so mal wiedergesehen -, wirst du mich öfter besuchen?Ť

ťO gewiß, wenn ich darf.Ť

ťWir können dann in dem Prinz Albrechtschen Garten spazierengehen.Ť

ťO gewiß, wenn ich darf.Ť



ťOder wir gehen zu Schilling und essen Eis, Ananas-oder Vanilleeis, das aß ich immer am liebsten.Ť

ťO gewiß, wenn ich darf.Ť

Und bei diesem dritten ťwenn ich darfŤ war das Maß voll; Effi sprang auf, und ein Blick, in dem es
wie Empörung aufflammte, traf das Kind. ťIch glaube, es ist die höchste Zeit, Annie; Johanna wird
sonst ungeduldig.Ť Und sie zog die Klingel. Roswitha, die schon im Nebenzimmer war, trat gleich ein.
ťRoswitha, gib Annie das Geleit bis drüben zur Kirche. Johanna wartet da. Hoffentlich hat sie sich
nicht erkältet. Es sollte mir leid tun. Grüße Johanna.Ť

Und nun gingen beide.

Kaum aber, daß Roswitha draußen die Tür ins Schloß gezogen hatte, so riß Effi, weil sie zu ersticken
drohte, ihr Kleid auf und verfiel in ein krampfhaftes Lachen. ťSo also sieht ein Wiedersehen ausŤ, und
dabei stürzte sie nach vorn, öffnete die Fensterflügel und suchte nach etwas, das ihr beistehe. Und sie
fand auch was in der Not ihres Herzens. Da neben dem Fenster war ein Bücherbrett, ein paar Bände
von Schiller und Körner darauf, und auf den Gedichtbüchern, die alle gleiche Höhe hatten, lag eine
Bibel und ein Gesangbuch. Sie griff danach, weil sie was haben mußte, vor dem sie knien und beten
konnte, und legte Bibel und Gesangbuch auf den Tischrand, gerade da, wo Annie gestanden hatte, und
mit einem heftigen Ruck warf sie sich davor nieder und sprach halblaut vor sich hin: ťO du Gott im
Himmel, vergib mir, was ich getan; ich war ein Kind … Aber nein, nein, ich war kein Kind, ich war alt
genug, um zu wissen, was ich tat. Ich hab es auch gewußt, und ich will meine Schuld nicht kleiner
machen, … aber das ist zuviel. Denn das hier, mit dem Kinde, das bist nicht du, Gott, der mich strafen
will, das ist er, bloß er! Ich habe geglaubt, daß er ein edles Herz habe, und habe mich immer klein
neben ihm gefühlt; aber jetzt weiß ich, daß er es ist, er ist klein. Und weil er klein ist, ist er grausam.
Alles, was klein ist, ist grausam. Das hat er dem Kinde beigebracht, ein Schulmeister war er immer,
Crampas hat ihn so genannt, spöttisch damals, aber er hat recht gehabt. ‘0 gewiß, wenn ich darf.’ Du
brauchst nicht zu dürfen; ich will euch nicht mehr, ich hasse euch, auch mein eigen Kind. Was zuviel
ist, ist zuviel. Ein Streber war er, weiter nichts. - Ehre, Ehre, Ehre … und dann hat er den armen Kerl
totgeschossen, den ich nicht einmal liebte und den ich vergessen hatte, weil ich ihn nicht liebte.
Dummheit war alles, und nun Blut und Mord. Und ich schuld. Und nun schickt er mir das Kind, weil
er einer Ministerin nichts abschlagen kann, und ehe er das Kind schickt, richtet er’s ab wie einen
Papagei und bringt ihm die Phrase bei ‘wenn ich darf’. Mich ekelt, was ich getan; aber was mich noch
mehr ekelt, das ist eure Tugend. Weg mit euch. Ich muß leben, aber ewig wird es ja wohl nicht
dauern.Ť

Als Roswitha wiederkam, lag Effi am Boden, das Gesicht abgewandt, wie leblos.

 

Vierunddreißigstes Kapitel

Rummschüttel, als er gerufen wurde, fand Effis Zustand nicht unbedenklich. Das Hektische, das er seit
Jahr und Tag an ihr beobachtete, trat ihm ausgesprochener als früher entgegen, und was schlimmer
war, auch die ersten Zeichen eines Nervenleidens waren da. Seine ruhig freundliche Weise aber, der er
einen Beisatz von Laune zu geben wußte, tat Effi wohl, und sie war ruhig, solange Rummschüttel um
sie war. Als er schließlich ging, begleitete Roswitha den alten Herrn bis in den Vorflur und sagte:
ťGott, Herr Geheimrat, mir ist so bange; wenn es nu mal wiederkommt, und es kann doch; Gott - da



hab’ ich ja keine ruhige Stunde mehr. Es war aber doch auch zuviel, das mit dem Kind. Die arme
gnädige Frau. Und noch so jung, wo manche erst anfangen.Ť

ťLassen Sie nur, Roswitha. Kann noch alles wieder werden. Aber sie muß fort. Wir wollen schon
sehen. Andere Luft, andere Menschen.Ť

Den zweiten Tag danach traf ein Brief in Hohen-Cremmen ein, der lautete: ťGnädigste Frau! Meine
alten freundschaftlichen Beziehungen zu den Häusern Briest und Belling und nicht zum wenigsten die
herzliche Liebe, die ich zu Ihrer Frau Tochter hege, werden diese Zeilen rechtfertigen. Es geht so nicht
weiter. Ihre Frau Tochter, wenn nicht etwas geschieht, das sie der Einsamkeit und dem Schmerzlichen
ihres nun seit Jahren geführten Lebens entreißt, wird schnell hinsiechen. Eine Disposition zu Phtisis
war immer da, weshalb ich schon vorjahren Ems verordnete; zu diesem alten Übel hat sich nun ein
neues gesellt: Ihre Nerven zehren sich auf. Dem Einhalt zu tun, ist ein Luftwechsel nötig. Aber wohin?
Es würde nicht schwer sein, in den schlesischen Bädern eine Auswahl zu treffen, Salzbrunn gut, und
Reinerz, wegen der Nervenkomplikation, noch besser. Aber es darf nur Hohen-Cremmen sein. Denn,
meine gnädigste Frau, was Ihrer Frau Tochter Genesung bringen kann, ist nicht Luft allein; sie siecht
hin, weil sie nichts hat als Roswitha. Dienertreue ist schön, aber Elternliebe ist besser. Verzeihen Sie
einem alten Manne dies Sicheinmischen in Dinge, die jenseits seines ärztlichen Berufes liegen. Und
doch auch wieder nicht, denn es ist schließlich auch der Arzt, der hier spricht und seiner Pflicht nach,
verzeihen Sie dies Wort, Forderungen stellt … Ich habe so viel vom Leben gesehen … aber nichts
mehr in diesem Sinne. Mit der Bitte, mich Ihrem Herrn Gemahl empfehlen zu wollen, in vorzüglicher
Ergebenheit Doktor Rummschüttel.Ť Frau von Briest hatte den Brief ihrem Manne vorgelesen; beide
saßen auf dem schattigen Steinfliesengang, den Gartensaal im Rücken, das Rondell mit der Sonnenuhr
vor sich. Der um die Fenster sich rankende wilde Wein bewegte sich leise in dem Luftzug, der ging,
und über dem Wasser standen ein paar Libellen im hellen Sonnenschein.

Briest schwieg und trommelte mit dem Finger auf dem Teebrett. ťBitte, trommle nicht; sprich lieber.Ť

ťAch, Luise, was soll ich sagen. Daß ich trommle, sagt gerade genug. Du weißt seit Jahr und Tag, wie
ich darüber denke. Damals, als Innstettens Brief kam, ein Blitz aus heiterem Himmel, damals war ich
deiner Meinung. Aber das ist nun schon wieder eine halbe Ewigkeit her; soll ich hier bis an mein
Lebensende den Großinquisitor spielen? Ich kann dir sagen, ich hab es seit langem satt …Ť

ťMache mir keine Vorwürfe, Briest; ich liebe sie so wie du, vielleicht noch mehr, jeder hat seine Art.
Aber man lebt doch nicht bloß in der Welt, um schwach und zärtlich zu sein und alles mit Nachsicht
zu behandeln, was gegen Gesetz und Gebot ist und was die Menschen verurteilen und, vorläufig
wenigstens, auch noch - mit Recht verurteilen.Ť

ťAch was. Eins geht vor.Ť

ťNatürlich, eins geht vor; aber was ist das eine?Ť

ťLiebe der Eltern zu ihren Kindern. Und wenn man gar bloß eines hat …Ť

ťDann ist es vorbei mit Katechismus und Moral und mit dem Anspruch der ‘Gesellschaft’.Ť

ťAch, Luise, komme mir mit Katechismus, soviel du willst; aber komme mir nicht mit
‘Gesellschaft’.Ť



ťEs ist sehr schwer, sich ohne Gesellschaft zu behelfen.Ť ťOhne Kind auch. Und dann glaube mir,
Luise, die ‘Gesellschaft’, wenn sie nur will, kann auch ein Auge zudrücken. Und ich stehe so zu der
Sache: Kommen die Rathenower, so ist es gut, und kommen sie nicht, so ist es auch gut. Ich werde
ganz einfach telegrafieren: ‘Effi komm.’ Bist du einverstanden?Ť Sie stand auf und gab ihm einen
Kuß auf die Stirn. ťNatürlich bin ich’s. Du solltest mir nur keinen Vorwurf machen. Ein leichter
Schritt ist es nicht. Und unser Leben wird von Stund an ein anderes.Ť

ťIch kann’s aushalten. Der Raps steht gut, und im Herbst kann ich einen Hasen hetzen. Und der
Rotwein schmeckt mir noch. Und wenn ich das Kind erst wieder im Hause habe, dann schmeckt er mir
noch besser … Und nun will ich das Telegramm schicken.Ť

Effi war nun schon über ein halbes Jahr in Hohen-Cremmen; sie bewohnte die beiden Zimmer im
ersten Stock, die sie schon früher, wenn sie zu Besuch da war, bewohnt hatte; das größere war für sie
persönlich hergerichtet, nebenan schlief Roswitha. Was Rummschüttel von diesem Aufenthalt und all
dem andern Guten erwartet hatte, das hatte sich auch erfüllt, soweit sich’s erfüllen konnte. Das
Hüsteln ließ nach, der herbe Zug, der das so gütige Gesicht um ein gut Teil seines Liebreizes gebracht
hatte, schwand wieder hin, und es kamen Tage, wo sie wieder lachen konnte. Von Kessin und allem,
was da zurücklag, wurde wenig gesprochen, mit alleiniger Ausnahme von Frau von Padden und
natürlich von Gieshübler, für den der alte Briest eine lebhafte Vorliebe hatte. ťDieser Alonzo, dieser
Preciosaspanier, der einen Mirambo beherbergt und eine Trippelli großzieht - ja, das muß ein Genie
sein, das laß ich mir nicht ausreden.Ť Und dann mußte sich Effi bequemen, ihm den ganzen
Gieshübler, mit dem Hut in der Hand und seinen endlosen Artigkeitsverbeugungen, vorzuspielen, was
sie, bei dem ihr eigenen Nachahmungstalent, sehr gut konnte, trotzdem aber ungern tat, weil sie’s
allemal als ein Unrecht gegen den guten und lieben Menschen empfand. - Von Innstetten und Annie
war nie die Rede, wiewohl feststand, daß Annie Erbtochter sei und Hohen-Cremmen ihr zufallen
würde. Ja, Effi lebte wieder auf, und die Mama, die nach Frauenart nicht ganz abgeneigt war, die
ganze Sache, so schmerzlich sie blieb, als einen interessanten Fall anzusehen, wetteiferte mit ihrem
Manne in Liebes-und Aufmerksamkeitsbezeugungen.

ťSolchen Winter haben wir lange nicht gehabtŤ, sagte Briest. Und dann erhob sich Effi von ihrem
Platz und streichelte ihm das spärliche Haar aus der Stirn. Aber so schön das alles war, auf Effis
Gesundheit hin angesehen, war es doch alles nur Schein, in Wahrheit ging die Krankheit weiter und
zehrte still das Leben auf. Wenn Effi - die wieder, wie damals an ihrem Verlobungstag mit Innstetten,
ein blau und weiß gestreiftes Kittelkleid mit einem losen Gürtel trug - rasch und elastisch auf die
Eltern zutrat, um ihnen einen guten Morgen zu bieten, so sahen sich diese freudig verwundert an,
freudig verwundert, aber doch auch wehmütig, weil ihnen nicht entgehen konnte, daß es nicht die helle
Jugend, sondern eine Verklärtheit war, was der schlanken Erscheinung und den leuchtenden Augen
diesen eigentümlichen Ausdruck gab. Alle, die schärfer zusahen, sahen dies, nur Effi selbst sah es
nicht und lebte ganz dem Glücksgefühle, wieder an dieser für sie so freundlich friedreichen Stelle zu
sein, in Versöhnung mit denen, die sie immer geliebt hatte und von denen sie immer geliebt worden
war, auch in den Jahren ihres Elends und ihrer Verbannung.

Sie beschäftigte sich mit allerlei Wirtschaftlichem und sorgte für Ausschmückung und kleine
Verbesserungen im Haushalt. Ihr Sinn für das Schöne ließ sie darin immer das Richtige treffen. Lesen
aber und vor allem die Beschäftigung mit den Künsten hatte sie ganz aufgegeben. ťIch habe davon so
viel gehabt, daß ich froh bin, die Hände in den Schoß legen zu können.Ť Es erinnerte sie auch wohl zu
sehr an ihre traurigen Tage. Sie bildete statt dessen die Kunst aus, still und entzückt auf die Natur zu



blicken, und wenn das Laub von den Platanen fiel, wenn die Sonnenstrahlen auf dem Eis des kleinen
Teiches blitzten oder die ersten Krokus aus dem noch halb winterlichen Rondell aufblühten - das tat
ihr wohl, und auf all das konnte sie stundenlang blicken und dabei vergessen, was ihr das Leben
versagt, oder richtiger wohl, um was sie sich selbst gebracht hatte.

Besuch blieb nicht ganz aus, nicht alle stellten sich gegen sie; ihren Hauptverkehr aber hatte sie doch
in Schulhaus und Pfarre. Daß im Schulhaus die Töchter ausgeflogen waren, schadete nicht viel, es
würde nicht mehr so recht gegangen sein; aber zu Jahnke selbst - der nicht bloß ganz Schwedisch-
Pommern, sondern auch die Kessiner Gegend als skandinavisches Vorland ansah und beständig darauf
bezügliche Fragen stellte -, zu diesem alten Freunde stand sie besser denn je. ťJa, Jahnke, wir hatten
ein Dampfschiff, und wie ich Ihnen, glaub’ ich, schon einmal schrieb oder vielleicht auch schon mal
erzählt habe, beinahe wär ich wirklich ,rüber nach Wisby gekommen. Denken Sie sich, beinahe nach
Wisby. Es ist komisch, aber ich kann eigentlich von vielem in meinem Leben sagen, ‘beinah’.Ť

ťSchade, schadeŤ, sagte Jahnke.

ťJa, freilich schade. Aber auf Rügen bin ich wirklich umhergefahren. Und das wäre so was für Sie
gewesen, Jahnke. Denken Sie sich, Arkona mit einem großen Wendenlagerplatz, der noch sichtbar sein
soll; denn ich bin nicht hingekommen; aber nicht allzuweit davon ist der Herthasee mit weißen und
gelben Mummeln. Ich habe da viel an Ihre Hertha denken müssen …Ť

ťNun, ja, ja, Hertha … Aber Sie wollten von dem Herthasee sprechen …Ť

ťJa, das wollt’ ich … Und denken Sie sich, Jahnke, dicht an dem See standen zwei große Opfersteine,
blank und noch die Rinnen drin, in denen vordem das Blut ablief. Ich habe von der Zeit an einen
Widerwillen gegen die Wenden.Ť

ťAch, gnäd’ge Frau verzeihen. Aber das waren ja keine Wenden. Das mit den Opfersteinen und mit
dem Herthasee, das war ja schon viel, viel früher, ganz vor Christum natum; reine Germanen, von
denen wir alle abstammen …Ť

ťVersteht sichŤ, lachte Effi, ťvon denen wir alle abstammen, die Jahnkes gewiß und vielleicht auch
die Briests.Ť

Und dann ließ sie Rügen und den Herthasee fallen und fragte nach seinen Enkeln und welche ihm
lieber wären; die von Bertha oder die von Hertha Ja, Effi stand gut zu Jahnke. Aber trotz seiner
intimen Stellung zu Herthasee, Skandinavien und Wisby war er doch nur ein einfacher Mann, und so
konnte es nicht ausbleiben, daß der vereinsamten jungen Frau die Plaudereien mit Niemeyer um vieles
lieber waren. Im Herbst, solange sich im Parke promenieren ließ, hatte sie denn auch die Hülle und
Fülle davon; mit dem Eintreten des Winters aber kam eine mehrmonatige Unterbrechung, weil sie das
Predigerhaus selbst nicht gern betrat; Frau Pastor Niemeyer war immer eine sehr unangenehme Frau
gewesen und schlug jetzt vollends hohe Töne an, trotzdem sie nach Ansicht der Gemeinde selber nicht
ganz einwandfrei war.

Das ging so den ganzen Winter durch, sehr zu Effis Leidwesen. Als dann aber, Anfang April, die
Sträucher einen grünen Rand zeigten und die Parkwege rasch abtrockneten, da wurden auch die
Spaziergänge wieder aufgenommen.



Einmal gingen sie auch wieder so. Von fernher hörte man den Kuckuck, und Effi zählte, wie viele
Male er rief. Sie hatte sich an Niemeyers Arm gehängt und sagte: ťJa, da ruft der Kuckuck. Ich mag
ihn nicht befragen. Sagen Sie, Freund, was halten Sie vom Leben?Ť

ťAch, liebe Effi, mit solchen Doktorfragen darfst du mir nicht kommen. Da mußt du dich an einen
Philosophen wenden oder ein Ausschreiben an eine Fakultät machen. Was ich vom Leben halte? Viel
und wenig. Mitunter ist es recht viel, und mitunter ist es recht wenig.Ť

ťDas ist recht, Freund, das gefällt mir; mehr brauch’ ich nicht zu wissen.Ť Und als sie das so sagte,
waren sie bis an die Schaukel gekommen. Sie sprang hinauf mit einer Behendigkeit wie in ihren
jüngsten Mädchentagen, und ehe sich noch der Alte, der ihr zusah, von seinem halben Schreck erholen
konnte, huckte sie schon zwischen den zwei Stricken nieder und setzte das Schaukelbrett durch ein
geschicktes Auf-und Niederschnellen ihres Körpers in Bewegung. Ein paar Sekunden noch, und sie
flog durch die Luft, und bloß mit einer Hand sich haltend, riß sie mit der andern ein kleines
Seidentuch von Brust und Hals und schwenkte es wie in Glück und Übermut. Dann ließ sie die
Schaukel wieder langsam gehen und sprang herab und nahm wieder Niemeyers Arm.

ťEffi, du bist doch noch immer, wie du früher warst.Ť

ťNein. Ich wollte, es wäre so. Aber es liegt ganz zurück, und ich hab es nur noch einmal versuchen
wollen. Ach, wie schön es war, und wie mir die Luft wohltat; mir war, als flög ich in den Himmel. Ob
ich wohl hineinkomme? Sagen Sie mir’s Freund, Sie müssen es wissen. Bitte, bitte …Ť

Niemeyer nahm ihren Kopf in seine zwei alten Hände und gab ihr einen Kuß auf die Stirn und sagte:
ťJa, Effi, du wirst.Ť

 

Fünfunddreißigstes Kapitel

Effi war den ganzen Tag draußen im Park, weil sie das Luftbedürfnis hatte; der alte Friesacker Doktor
Wiesike war auch einverstanden damit, gab ihr aber in diesem Stück doch zu viel Freiheit, zu tun, was
sie wolle, so daß sie sich während der kalten Tage im Mai heftig erkältete: Sie wurde fiebrig, hustete
viel, und der Doktor, der sonst jeden dritten Tag herüberkam, kam jetzt täglich und war in
Verlegenheit, wie er der Sache beikommen solle, denn die Schlaf-und Hustenmittel, nach denen Effi
verlangte, konnten ihr des Fiebers halber nicht gegeben werden.

ťDoktorŤ, sagte der alte Briest, ťwas wird aus der Geschichte? Sie kennen sie ja von klein auf, haben
sie geholt. Mir gefällt das alles nicht; sie nimmt sichtlich ab, und die roten Flecke und der Glanz in
den Augen, wenn sie mich mit einem Male so fragend ansieht. Was meinen Sie? Was wird? Muß sie
sterben?Ť

Wiesike wiegte den Kopf langsam hin und her. ťDas will ich nicht sagen, Herr von Briest Daß sie so
fiebert, gefällt mir nicht. Aber wir werden es schon wieder runter kriegen, dann muß sie nach der
Schweiz oder nach Mentone. Reine Luft und freundliche Eindrücke, die das Alte vergessen machen …
Ť

ťLethe, Lethe.Ť



ťJa, LetheŤ, lächelte Wiesike. ťSchade, daß uns die alten Schweden, die Griechen, bloß das Wort
hinterlassen haben und nicht zugleich auch die Quelle selbst …Ť

ťOder wenigstens das Rezept dazu; Wässer werden ja jetzt nachgemacht. Alle Wetter, Wiesike, das
wär ein Geschäft, wenn wir hier so ein Sanatorium anlegen könnten: Friesack als
Vergessenheitsquelle. Nun, vorläufig wollen wir’s mit der Riviera versuchen. Mentone ist ja wohl
Riviera? Die Kornpreise sind zwar in diesem Augenblicke wieder schlecht, aber was sein muß, muß
sein. Ich werde mit meiner Frau darüber sprechen.Ť

Das tat er denn auch und fand sofort seiner Frau Zustimmung, deren in letzter Zeit - wohl unter dem
Eindruck zurückgezogenen Lebens - stark erwachte Lust, auch mal den Süden zu sehen, seinem
Vorschlage zu Hilfe kam. Aber Effi selbst wollte nichts davon wissen. ťWie gut ihr gegen mich seid.
Und ich bin egoistisch genug, ich würde das Opfer auch annehmen, wenn ich mir etwas davon
verspräche. Mir steht es aber fest, daß es mir bloß schaden würde.Ť

ťDas redest du dir ein, Effi.Ť

ťNein. Ich bin so reizbar geworden; alles ärgert mich. Nicht hier bei euch. Ihr verwöhnt mich und
räumt mir alles aus dem Wege. Aber auf einer Reise, da geht das nicht, da läßt sich das Unangenehme
nicht so beiseite tun; mit dem Schaffner fängt es an, und mit dem Kellner hört es auf. Wenn ich mir
die süffisanten Gesichter bloß vorstelle, so wird mir schon ganz heiß. Nein, nein, laßt mich hier. Ich
mag nicht mehr weg von Hohen-Cremmen, hier ist meine Stelle. Der Heliotrop unten auf dem
Rondell, um die Sonnenuhr herum, ist mir lieber als Mentone.Ť

Nach diesem Gespräch ließ man den Plan wieder fallen, und Wiesike, soviel er sich von Italien
versprochen hatte, sagte: ťDas müssen wir respektieren, denn das sind keine Launen; solche Kranken
haben ein sehr feines Gefühl und wissen mit merkwürdiger Sicherheit, was ihnen hilft und was nicht.
Und was Frau Effi da gesagt hat von Schaffner und Kellner, das ist doch auch eigentlich ganz richtig,
und es gibt keine Luft, die so viel Heilkraft hätte, den Hotelärger (wenn man sich überhaupt darüber
ärgert) zu balancieren. Also lassen wir sie hier; wenn es nicht das beste ist, so ist es gewiß nicht das
schlechteste.Ť

Das bestätigte sich denn auch. Effi erholte sich, nahm um ein geringes wieder zu (der alte Briest
gehörte zu den Wiegefanatikern) und verlor ein gut Teil ihrer Reizbarkeit. Dabei war aber ihr
Luftbedürfnis in einem beständigen Wachsen, und zumal wenn Westwind ging und graues Gewölk am
Himmel zog, verbrachte sie viele Stunden im Freien. An solchen Tagen ging sie wohl auch auf die
Felder hinaus und ins Luch, oft eine halbe Meile weit, und setzte sich, wenn sie müde geworden, auf
einen Hürdenzaun und sah, in Träume verloren, auf die Ranunkeln und roten Ampferstauden, die sich
im Winde bewegten.

ťDu gehst immer so alleinŤ, sagte Frau von Briest. ťUnter unseren Leuten bist du sicher; aber es
schleicht auch so viel fremdes Gesindel umher.Ť

Das machte doch einen Eindruck auf Effi, die an Gefahr nie gedacht hatte, und als sie mit Roswitha
allein war, sagte sie: ťDich kann ich nicht gut mitnehmen, Roswitha; du bist zu dick und nicht mehr
fest auf den Füßen.Ť

ťNu, gnäd’ge Frau, so schlimm ist es doch noch nicht. Ich könnte ja doch noch heiraten.Ť



ťNatürlichŤ, lachte Effi. ťDas kann man immer noch. Aber weißt du, Roswitha, wenn ich einen Hund
hätte, der mich begleitete. Papas Jagdhund hat gar kein Attachement für mich, Jagdhunde sind so
dumm, und er rührt sich immer erst, wenn der Jäger oder der Gärtner die Flinte vom Riegel nimmt.
Ich muß jetzt oft an Rollo denken.Ť

ťJaŤ, sagte Roswitha, ťso was wie Rollo haben sie hier gar nicht. Aber damit will ich nichts gegen
‘hier’ gesagt haben. Hohen-Cremmen ist sehr gut.Ť

Es war drei, vier Tage nach diesem Gespräche zwischen Effi und Roswitha, daß Innstetten um eine
Stunde früher in sein Arbeitszimmer trat als gewöhnlich. Die Morgensonne, die sehr hell schien, hatte
ihn geweckt, und weil er fühlen mochte, daß er nicht wieder einschlafen würde, war er aufgestanden,
um sich an eine Arbeit zu machen, die schon seit geraumer Zeit der Erledigung harrte.

Nun war es eine Viertelstunde nach acht, und er klingelte. Johanna brachte das Frühstückstablett, auf
dem neben der Kreuzzeitung und der Norddeutschen Allgemeinen auch noch zwei Briefe lagen. Er
überflog die Adressen und erkannte an der Handschrift, daß der eine vom Minister war. Aber der
andere? Der Poststempel war nicht deutlich zu lesen, und das ťSr. Wohlgeboren Herrn Baron von
InnstettenŤ bezeugte eine glückliche Unvertrautheit mit den landesüblichen Titulaturen. Dem
entsprachen auch die Schriftzüge von sehr primitivem Charakter. Aber die Wohnungsangabe war
wieder merkwürdig genau: W. Keithstraße I C, zwei Treppen hoch.

Innstetten war Beamter genug, um den Brief von ťExzellenzŤ zuerst zu erbrechen. ťMein lieber
Innstetten! Ich freue mich, Ihnen mitteilen zu können, daß Seine Majestät Ihre Ernennung zu
unterzeichnen geruht haben, und gratuliere Ihnen aufrichtig dazu.Ť Innstetten war erfreut über die
liebenswürdigen Zeilen des Ministers, fast mehr als über die Ernennung selbst. Denn was das
Höherhinaufklimmen auf der Leiter anging, so war er seit dem Morgen in Kessin, wo Crampas mit
einem Blick, den er immer vor Augen hatte, Abschied von ihm genommen, etwas kritisch gegen derlei
Dinge geworden. Er maß seitdem mit anderem Maß, sah alles anders an. Auszeichnung, was war es am
Ende? Mehr als einmal hatte er während der ihm immer freudloser dahinfließenden Tage einer
halbvergessenen Ministerialanekdote aus den Zeiten des älteren Ladenberg her gedenken müssen, der,
als er nach langem Warten den Roten Adlerorden empfing, ihn wütend und mit dem Ausruf beiseite
warf: ťDa liege, bis du schwarz wirst.Ť Wahrscheinlich war er dann hinterher auch ťschwarzŤ
geworden, aber um viele Tage zu spät und sicherlich ohne rechte Befriedigung für den Empfänger.

Alles, was uns Freude machen soll, ist an Zeit und Umstände gebunden, und was uns heute noch
beglückt, ist morgen wertlos. Innstetten empfand das tief, und so gewiß ihm an Ehren und
Gunstbezeugungen von oberster Stelle her lag, wenigstens gelegen hatte, so gewiß stand ihm jetzt fest,
es käme bei dem glänzenden Schein der Dinge nicht viel heraus, und das, was man ťdas GlückŤ nenne,
wenn’s überhaupt existiere, sei was anderes als dieser Schein. ťDas Glück, wenn mir recht ist, liegt in
zweierlei: darin, daß man ganz da steht, wo man hingehört (aber welcher Beamte kann das von sich
sagen), und zum zweiten und besten in einem behaglichen Abwickeln des ganz Alltäglichen, also
darin, daß man ausgeschlafen hat und daß die neuen Stiefel nicht drücken. Wenn einem die 720
Minuten eines zwölfstündigen Tages ohne besonderen Ärger vergehen, so läßt sich von einem
glücklichen Tage sprechen.Ť In einer Stimmung, die derlei schmerzlichen Betrachtungen nachhing,
war Innstetten auch heute wieder. Er nahm nun den zweiten Brief. Als er ihn gelesen, fuhr er über
seine Stirn und empfand schmerzlich, daß es ein Glück gebe, daß er es gehabt, aber daß er es nicht
mehr habe und nicht mehr haben könne.



Johanna trat ein und meldete: ťGeheimrat Wüllersdorf.Ť Dieser stand schon auf der Türschwelle.
ťGratuliere, Innstetten.Ť

ťIhnen glaub ich’s; die anderen werden sich ärgern. Im übrigen …Ť

ťIm übrigen. Sie werden doch in diesem Augenblick nicht kritteln wollen.Ť

ťNein. Die Gnade Seiner Majestät beschämt mich, und die wohlwollende Gesinnung des Ministers,
dem ich das alles verdanke, fast noch mehr.Ť

ťAber …Ť

ťAber ich habe mich zu freuen verlernt. Wenn ich es einem anderen als Ihnen sagte, so würde solche
Rede für redensartlich gelten. Sie aber, Sie finden sich darin zurecht. Sehen Sie sich hier um; wie leer
und öde ist das alles. Wenn die Johanna eintritt, ein sogenanntes Juwel, so wird mir angst und bange.
Dieses Sich-in-Szene-Setzen (und Innstetten ahmte Johannas Haltung nach), diese halb komische
Büstenplastik, die wie mit einem Spezialanspruch auftritt, ich weiß nicht, ob an die Menschheit oder
an mich - ich finde das alles so trist und elend, und es wäre zum Totschießen, wenn es nicht so
lächerlich wäre.Ť

ťLieber Innstetten, in dieser Stimmung wollen Sie Ministerialdirektor werden?Ť

ťAh, bah. Kann es anders sein? Lesen Sie, diese Zeilen habe ich eben bekommen.Ť

Wüllersdorf nahm den zweiten Brief mit dem unleserlichen Poststempel, amüsierte sich über das
ťWohlgeborenŤ und trat dann ans Fenster, um bequemer lesen zu können.

ťGnäd’ger Herr! Sie werden sich wohl am Ende wundern, daß ich Ihnen schreibe, aber es ist wegen
Rollo. Anniechen hat uns schon voriges Jahr gesagt: Rollo wäre jetzt so faul; aber das tut hier nichts,
er kann hier so faul sein, wie er will, je fauler, je besser. Und die gnäd’ge Frau möchte es doch so
gern. Sie sagt immer, wenn sie ins Luch oder über Feld geht: ‘Ich fürchte mich eigentlich, Roswitha,
weil ich da so allein bin; aber wer soll mich begleiten? Rollo, ja, das ginge; der ist mir auch nicht
gram. Das ist der Vorteil, daß sich die Tiere nicht so drum kümmern.’ Das sind die Worte der
gnäd’gen Frau, und weiter will ich nichts sagen und den gnäd’gen Herrn bloß noch bitten, mein
Anniechen zu grüßen. Und auch die Johanna. Von Ihrer treu ergebenen Dienerin

Roswitha GellenhagenŤ

ťJaŤ, sagte Wüllersdorf, als er das Papier wieder zusammenfaltete, ťdie ist uns über.Ť

ťFinde ich auch.Ť

ťUnd das ist auch der Grund, daß Ihnen alles andere so fraglich erscheint.Ť

ťSie treffen’s. Es geht mir schon lange durch den Kopf, und diese schlichten Worte mit ihrer
gewollten oder vielleicht auch nicht gewollten Anklage haben mich wieder vollends aus dem
Häuschen gebracht. Es quält mich seit Jahr und Tag schon, und ich möchte aus dieser ganzen
Geschichte heraus; nichts gefällt mir mehr; je mehr man mich auszeichnet, je mehr fühle ich, daß dies
alles nichts ist. Mein Leben ist verpfuscht, und so hab ich mir im stillen ausgedacht, ich müßte mit all



den Strebungen und Eitelkeiten überhaupt nichts mehr zu tun haben und mein Schulmeistertum, was ja
wohl mein Eigentliches ist, als ein höherer Sittendirektor verwenden können. Es hat ja dergleichen
gegeben. Ich müßte also, wenn’s ginge, solche schrecklich berühmte Figur werden, wie beispielsweise
der Doktor Wichern im Rauhen Hause zu Hamburg gewesen ist, dieser Mirakelmensch, der alle
Verbrecher mit seinem Blick und seiner Frömmigkeit bändigte …Ť

ťHm, dagegen ist nichts zu sagen; das würde gehen.Ť

ťNein, es geht auch nicht. Auch das nicht mal. Mir ist eben alles verschlossen. Wie soll ich einen
Totschläger an seiner Seele packen? Dazu muß man selber intakt sein. Und wenn man’s nicht mehr ist
und selber so was an den Fingerspitzen hat, dann muß man wenigstens vor seinen zu bekehrenden
Confratres den wahnsinnigen Büßer spielen und eine Riesenzerknirschung zum besten geben können.Ť

Wüllersdorf nickte.

Nun, sehen Sie, Sie nicken. Aber das alles kann ich nicht mehr. Den Mann im Büßerhemd bring ich
nicht mehr heraus und den Derwisch oder Fakir, der unter Selbstanklagen sich zu Tode tanzt, erst recht
nicht. Und da hab ich mir denn, weil das alles nicht geht, als ein Bestes herausgeklügelt: weg von hier,
weg und hin unter lauter pechschwarze Kerle, die von Kultur und Ehre nichts wissen. Diese
Glücklichen! Denn gerade das, dieser ganze Krimskrams ist doch an allem schuld. Aus Passion, was
am Ende gehen möchte, tut man dergleichen nicht. Also bloßen Vorstellungen zuliebe …
Vorstellungen! … Und da klappt denn einer zusammen, und man klappt selber nach. Bloß noch
schlimmer.Ť

ťAch was, Innstetten, das sind Launen, Einfälle. Quer durch Afrika, was soll das heißen? Das ist für
‘nen Leutnant, der Schulden hat. Aber ein Mann wie Sie! Wollen Sie mit einem roten Fes einem
Palaver präsidieren oder mit einem Schwiegersohn von König Mtesa Blutfreundschaft schließen?
Oder wollen Sie sich in einem Tropenhelm, mit sechs Löchern oben, am Kongo entlangtasten, bis Sie
bei Kamerun oder da herum wieder herauskommen? Unmöglich!Ť

ťUnmöglich? Warum? Und wenn unmöglich, was dann?Ť ťEinfach hierbleiben und Resignation üben.
Wer ist denn unbedrückt? Wer sagte nicht jeden Tag: ‘Eigentlich eine sehr fragwürdige Geschichte.’
Sie wissen, ich habe auch mein Päckchen zu tragen, nicht gerade das Ihrige, aber nicht viel leichter. Es
ist Torheit mit dem Im-Urwald-Umherkriechen oder In-einem-Termitenhügel-Nächtigen; wer’s mag,
der mag es, aber für unserem ist es nichts. In der Bresche stehen und aushalten, bis man fällt, das ist
das beste. Vorher aber im kleinen und kleinsten so viel herausschlagen wie möglich und ein Auge
dafür haben, wenn die Veilchen blühen oder das Luisendenkmal in Blumen steht oder die kleinen
Mädchen mit hohen Schnürstiefeln über die Korde springen. Oder auch wohl nach Potsdam fahren und
in die Friedenskirche gehen, wo Kaiser Friedrich liegt und wo sie jetzt eben anfangen, ihm ein
Grabhaus zu bauen. Und wenn Sie da stehen, dann überlegen Sie sich das Leben von dem, und wenn
Sie dann nicht beruhigt sind, dann ist Ihnen freilich nicht zu helfen.Ť

ťGut, gut. Aber das Jahr ist lang, und jeder einzelne Tag … und dann der Abend.Ť

ťMit dem ist immer noch am ehesten fertig zu werden. Da haben wir ‘Sardanapal’ oder ‘Coppelia’ mit
der del Era, und wenn es damit aus ist, dann haben wir Siechen. Nicht zu verachten. Drei Seidel
beruhigen jedesmal. Es gibt immer noch viele, sehr viele, die zu der ganzen Sache nicht anders stehen
wie wir, und einer, dem auch viel verquer gegangen war, sagte mir mal: ‘Glauben Sie mir,



Wüllersdorf, es geht überhaupt nicht ohne ‘Hilfskonstruktionen’.’ Der das sagte, war ein Baumeister
und mußte es also wissen. Und er hatte recht mit seinem Satz. Es vergeht kein Tag, der mich nicht an
die ‘Hilfskonstruktionen’ gemahnte.Ť

Wüllersdorf, als er sich so expektoriert, nahm Hut und Stock. Innstetten aber, der sich bei diesen
Worten seines Freundes seiner eigenen voraufgegangenen Betrachtungen über das ťkleine GlückŤ
erinnert haben mochte, nickte halb zustimmend und lächelte vor sich hin.

ťUnd wohin gehen Sie nun, Wüllersdorf? Es ist noch zu früh für das Ministerium.Ť

ťIch schenk es mir heute ganz. Erst noch eine Stunde Spaziergang am Kanal hin bis an die
Charlottenburger Schleuse und dann wieder zurück. Und dann ein kleines Vorsprechen bei Huth,
Potsdamer Straße, die kleine Holztreppe vorsichtig hinauf. Unten ist ein Blumenladen.Ť

ťUnd das freut Sie? Das genügt Ihnen?Ť

ťDas will ich nicht gerade sagen. Aber es hilft ein bißchen. Ich finde da verschiedene Stammgäste,
Frühschoppler, deren Namen ich klüglich verschweige. Der eine erzählt dann vom Herzog von
Ratibor, der andere vom Fürstbischof Kopp und der dritte wohl gar von Bismarck. Ein bißchen fällt
immer ab. Dreiviertel stimmt nicht, aber wenn es nur witzig ist, krittelt man nicht lange dran herum
und hört dankbar zu.Ť Und damit ging er.

 

Sechsunddreißigstes Kapitel

Der Mai war schön, der Juni noch schöner, und Effi, nachdem ein erstes schmerzliches Gefühl, das
Rollos Eintreffen in ihr geweckt hatte, glücklich überwunden war, war voll Freude, das treue Tier
wieder um sich zu haben. Roswitha wurde belobt, und der alte Briest erging sich seiner Frau
gegenüber in Worten der Anerkennung für Innstetten, der ein Kavalier sei, nicht kleinlich und immer
das Herz auf dem rechten Fleck gehabt habe. ťSchade, daß die dumme Geschichte dazwischenfahren
mußte. Eigentlich war es doch ein Musterpaar.Ť Der einzige, der bei dem Wiedersehen ruhig blieb,
war Rollo selbst, weil er entweder kein Organ für Zeitmaß hatte oder die Trennung als eine Unordnung
ansah, die nun einfach wieder behoben sei. Daß er alt geworden, wirkte wohl auch mit dabei. Mit
seinen Zärtlichkeiten blieb er sparsam, wie er beim Wiedersehen sparsam mit seinen
Freudenbezeugungen gewesen war, aber in seiner Treue war er womöglich noch gewachsen. Er wich
seiner Herrin nicht von der Seite. Den Jagdhund behandelte er wohlwollend, aber doch als ein Wesen
auf niederer Stufe. Nachts lag er vor Effis Tür auf der Binsenmatte, morgens, wenn das Frühstück im
Freien genommen wurde, neben der Sonnenuhr, immer ruhig, immer schläfrig, und nur wenn sich Effi
vom Frühstückstisch erhob und auf den Flur zuschritt und hier erst den Strohhut und dann den
Sonnenschirm vom Ständer nahm, kam ihm seine Jugend wieder, und ohne sich darum zu kümmern,
ob seine Kraft auf eine große oder kleine Probe gestellt werden würde, jagte er die Dorfstraße hinauf
und wieder herunter und beruhigte sich erst, wenn sie zwischen den ersten Feldern waren. Effi, der
freie Luft noch mehr galt als landschaftliche Schönheit, vermied die kleinen Waldpartien und hielt
meist die große, zunächst von uralten Rüstern und dann, wo die Chaussee begann, von Pappeln
besetzte große Straße, die nach der Bahnhofsstation führte, wohl eine Stunde Wegs. An allem freute
sie sich, atmete beglückt den Duft ein, der von den Raps-und Kleefeldern herüberkam, oder folgte dem
Aufsteigen der Lerchen und zählte die Ziehbrunnen und Tröge, daran das Vieh zur Tränke ging. Dabei



klang ein leises Läuten zu ihr herüber. Und dann war ihr zu Sinn, als müsse sie die Augen schließen
und in einem süßen Vergessen hinübergehen. In Nähe der Station, hart an der Chaussee, lag eine
Chausseewalze. Das war ihr täglicher Rastplatz, von dem aus sie das Treiben auf dem Bahndamm
verfolgen konnte; Züge kamen und gingen, und mitunter sah sie zwei Rauchfahnen, die sich einen
Augenblick wie deckten und dann nach links und rechts hin wieder auseinandergingen, bis sie hinter
Dorf und Wäldchen verschwanden. Rollo saß dann neben ihr, an ihrem Frühstück teilnehmend, und
wenn er den letzten Bissen aufgefangen hatte, fuhr er, wohl um sich dankbar zu bezeigen, irgendeine
Ackerfurche wie ein Rasender hinauf und hielt nur inne, wenn ein paar beim Brüten gestörte
Rebhühner dicht neben ihm aus einer Nachbarfurche aufflogen.

ťWie schön dieser Sommer! Daß ich noch so glücklich sein könnte, liebe Mama, vor einem Jahr hätte
ich’s nicht gedachtŤ - das sagte Effi jeden Tag, wenn sie mit der Mama um den Teich schritt oder
einen Frühapfel vom Zweig brach und tapfer einbiß. Denn sie hatte die schönsten Zähne. Frau von
Briest streichelte ihr dann die Hand und sagte: ťWerde nur erst wieder gesund, Effi, ganz gesund; das
Glück findet sich dann; nicht das alte, aber ein neues. Es gibt Gott sei Dank viele Arten von Glück.
Und du sollst sehen, wir werden schon etwas finden für dich.Ť

ťIhr seid so gut. Und eigentlich hab ich doch auch euer Leben geändert und euch vor der Zeit zu alten
Leuten gemacht.Ť ťAch, meine liebe Effi, davon sprich nicht. Als es kam, da dacht ich ebenso. Jetzt
weiß ich, daß unsere Stille besser ist als der Lärm und das laute Getriebe von vordem. Und wenn du so
fortfährst, können wir noch reisen. Als Wiesike Mentone vorschlug, da warst du krank und reizbar und
hattest, weil du krank warst, ganz recht mit dem, was du von den Schaffnern und Kellnern sagtest;
aber wenn du wieder festere Nerven hast, dann geht es, dann ärgert man sich nicht mehr, dann lacht
man über die großen Allüren und das gekräuselte Haar. Und dann das blaue Meer und weiße Segel und
die Felsen ganz mit rotem Kaktus überwachsen - ich habe es noch nicht gesehen, aber ich denke es mir
so. Und ich möchte es wohl kennenlernen.Ť

So verging der Sommer, und die Sternschnuppennächte lagen schon zurück. Effi hatte während dieser
Nächte bis über Mitternacht hinaus am Fenster gesessen und sich nicht müde sehen können. ťIch war
immer eine schwache Christin; aber ob wir doch vielleicht von da oben stammen und, wenn es hier
vorbei ist, in unsere himmlische Heimat zurückkehren, zu den Sternen oben oder noch drüber hinaus!
Ich weiß es nicht, ich will es auch nicht wissen, ich habe nur die Sehnsucht.Ť Arme Effi, du hattest zu
den Himmelwundern zu lange hinaufgesehen und darüber nachgedacht, und das Ende war, daß die
Nachtluft und die Nebel, die vom Teich her aufstiegen, sie wieder aufs Krankenbett warfen, und als
Wiesike gerufen wurde und sie gesehen hatte, nahm er Briest beiseite und sagte: ťWird nichts mehr;
machen Sie sich auf ein baldiges Ende gefaßt.Ť Er hatte nur zu wahr gesprochen, und wenige Tage
danach, es war noch nicht spät und die zehnte Stunde noch nicht heran, da kam Roswitha nach unten
und sagte zu Frau von Briest: ťGnädigste Frau, mit der gnädigen Frau oben ist es schlimm; sie spricht
immer so still vor sich hin, und mitunter ist es, als ob sie bete, sie will es aber nicht wahrhaben, und
ich weiß nicht, mir ist, als ob es jede Stunde vorbei sein könnte.Ť

ťWill sie mich sprechen?Ť

ťSie hat es nicht gesagt. Aber ich glaube, sie möchte es. Sie wissen ja, wie sie ist; sie will Sie nicht
stören und ängstlich machen. Aber es wäre doch wohl gut.Ť

ťEs ist gut, RoswithaŤ, sagte Frau von Briest, ťich werde kommen.Ť



Und ehe die Uhr noch einsetzte, stieg Frau von Briest die Treppe hinauf und trat bei Effi ein. Das
Fenster stand offen, und sie lag auf einer Chaiselongue, die neben dem Fenster stand.

Frau von Briest schob einen kleinen schwarzen Stuhl mit drei goldenen Stäbchen in der Ebenholzlehne
heran, nahm Effis Hand und sagte: ťWie geht es dir, Effi? Roswitha sagt, du seiest so fiebrig.Ť ťAch,
Roswitha nimmt alles so ängstlich. Ich sah ihr an, sie glaubt, ich sterbe. Nun, ich weiß nicht. Aber sie
denkt, es soll es jeder so ängstlich nehmen wie sie selbst.Ť

ťBist du so ruhig über Sterben, liebe Effi?Ť ťGanz ruhig, Mama.Ť

ťTäuschst du dich darin nicht? Alles hängt am Leben und die Jugend erst recht. Und du bist noch so
jung, liebe Effi.Ť

Effi schwieg eine Weile. Dann sagte sie: ťDu weißt, ich habe nicht viel gelesen, und Innstetten
wunderte sich oft darüber, und es war ihm nicht recht.Ť

Es war das erste Mal, daß sie Innstettens Namen nannte, was einen großen Eindruck auf die Mama
machte und dieser klar zeigte, daß es zu Ende sei.

ťAber ich glaubeŤ, nahm Frau von Briest das Wort, ťdu wolltest mir was erzählen.Ť

ťJa, das wollte ich, weil du davon sprachst, ich sei noch so jung. Freilich bin ich noch jung. Aber das
schadet nichts. Es war noch in glücklichen Tagen, da las mir Innstetten abends vor; er hatte sehr viele
Bücher, und in einem hieß es: Es sei wer von einer fröhlichen Tafel abgerufen worden, und am
anderen Tag habe der Abgerufene gefragt, wie’s denn nachher gewesen sei. Da habe man ihm
geantwortet: ‘Ach, es war noch allerlei; aber eigentlich haben Sie nichts versäumt.’ Sieh, Mama, diese
Worte haben sich mir eingeprägt - es hat nicht viel zu bedeuten, wenn man von der Tafel etwas früher
abgerufen wird.Ť

Frau von Briest schwieg. Effi aber schob sich etwas höher hinauf und sagte dann: ťUnd da ich nun mal
von alten Zeiten und auch von Innstetten gesprochen habe, muß ich dir doch noch etwas sagen, liebe
Mama.Ť

ťDu regst dich auf, Effi.Ť

ťNein, nein; etwas von der Seele heruntersprechen, das regt mich nicht auf, das macht still. Und da
wollte ich dir denn sagen: Ich sterbe mit Gott und Menschen versöhnt, auch versöhnt mit ihm.Ť

ťWarst du denn in deiner Seele in so großer Bitterkeit mit ihm? Eigentlich, verzeih mir, meine liebe
Effi, daß ich das jetzt noch sage, eigentlich hast du doch euer Leid heraufbeschworen.Ť

Effi nickte. ťJa, Mama. Und traurig, daß es so ist. Aber als dann all das Schreckliche kam, und zuletzt
das mit Annie, du weißt schon, da hab ich doch, wenn ich das lächerliche Wort gebrauchen darf, den
Spieß umgekehrt und habe mich ganz ernsthaft in den Gedanken hineingelebt, er sei schuld, weil er
nüchtern und berechnend gewesen sei und zuletzt auch noch grausam. Und da sind Verwünschungen
gegen ihn über meine Lippen gekommen.Ť

ťUnd das bedrückt dich jetzt?Ť



ťJa. Und es liegt mir daran, daß er erfährt, wie mir hier in meinen Krankheitstagen, die doch fast
meine schönsten gewesen sind, wie mir hier klargeworden, daß er in allem recht gehandelt. In der
Geschichte mit dem armen Crampas - ja, was sollte er am Ende anders tun? Und dann, womit er mich
am tiefsten verletzte, daß er mein eigen Kind in einer Art Abwehr gegen mich erzogen hat, so hart es
mir ankommt und so weh es mir tut, er hat auch darin recht gehabt. Laß ihn das wissen, daß ich in
dieser Überzeugung gestorben bin. Es wird ihn trösten, aufrichten, vielleicht versöhnen. Denn er hatte
viel Gutes in seiner Natur und war so edel, wie jemand sein kann, der ohne rechte Liebe ist.Ť

Frau von Briest sah, daß Effi erschöpft war und zu schlafen schien oder schlafen wollte. Sie erhob sich
leise von ihrem Platz und ging. Indessen kaum daß sie fort war, erhob sich auch Effi und setzte sich an
das offene Fenster, um noch einmal die kühle Nachtluft einzusaugen. Die Sterne flimmerten, und im
Park regte sich kein Blatt. Aber je länger sie hinaushorchte, je deutlicher hörte sie wieder, daß es wie
ein feines Rieseln auf die Platanen niederfiel. Ein Gefühl der Befreiung überkam sie. ťRuhe, Ruhe.Ť

Es war einen Monat später, und der September ging auf die Neige. Das Wetter war schön, aber das
Laub im Park zeigte schon viel Rot und Gelb, und seit den Äquinoktien, die die drei Sturmtage
gebracht hatten, lagen die Blätter überallhin ausgestreut.

Auf dem Rondell hatte sich eine kleine Veränderung vollzogen, die Sonnenuhr war fort, und an der
Stelle, wo sie gestanden hatte, lag seit gestern eine weiße Marmorplatte, darauf stand nichts als ťEffi
BriestŤ und darunter ein Kreuz. Das war Effis letzte Bitte gewesen: ťIch möchte auf meinem Stein
meinen alten Namen wiederhaben; ich habe dem andern keine Ehre gemacht.Ť Und es war ihr
versprochen worden. Ja, gestern war die Marmorplatte gekommen und aufgelegt worden, und
angesichts der Stelle saßen nun wieder Briest und Frau und sahen darauf hin und auf den Heliotrop,
den man geschont und der den Stein jetzt einrahmte. Rollo lag daneben, den Kopf in die Pfoten
gesteckt. Wilke, dessen Gamaschen immer weiter wurden, brachte das Frühstück und die Post, und der
alte Briest sagte: ťWilke, bestelle den kleinen Wagen. Ich will mit der Frau über Land fahren.Ť

Frau von Briest hatte mittlerweile den Kaffee eingeschenkt und sah nach dem Rondell und seinem
Blumenbeet. ťSieh, Briest, Rollo liegt wieder vor dem Stein. Es ist ihm doch noch tiefer gegangen als
uns. Er frißt auch nicht mehr.Ť

ťJa, Luise, die Kreatur. Das ist ja, was ich immer sage. Es ist nicht so viel mit uns, wie wir glauben.
Da reden wir immer von Instinkt. Am Ende ist es doch das beste.Ť

ťSprich nicht so. Wenn du so philosophierst … nimm es mir nicht übel, Briest, dazu reicht es bei dir
nicht aus. Du hast deinen guten Verstand, aber du kannst doch nicht an solche Fragen …Ť

ťEigentlich nicht.Ť

ťUnd wenn denn schon überhaupt Fragen gestellt werden sollen, da gibt es ganz andere, Briest, und ich
kann dir sagen, es vergeht kein Tag, seit das arme Kind da liegt, wo mir solche Fragen nicht
gekommen waren …Ť

ťWelche Fragen?Ť

ťOb wir nicht doch vielleicht schuld sind?Ť ťUnsinn, Luise. Wie meinst du das?Ť



ťOb wir sie nicht anders in Zucht hätten nehmen müssen.

Gerade wir. Denn Niemeyer ist doch eigentlich eine Null, weil er alles in Zweifel läßt. Und dann,
Briest, so leid es mir tut … deine beständigen Zweideutigkeiten … und zuletzt, womit ich mich selbst
anklage, denn ich will nicht schadlos ausgehen in dieser Sache, ob sie nicht doch vielleicht zu jung
war?Ť

Rollo, der bei diesen Worten aufwachte, schüttelte den Kopf langsam hin und her, und Briest sagte
ruhig: ťAch, Luise, laß … das ist ein zu weites Feld.Ť
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