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SCENE

[Une grande terrasse dans le palais d’Hérode donnant sur la salle de festin. Des soldats sont
accoudeés sur le balcon. Adroite il y a un énorme escalier. A gauche, au fond, une ancienne citerne
entourée d’un mur de bronze vert. Clair de lune.]

LE JEUNE SYRIEN. Comme la princesse Salomé est belle ce soir!

LE PAGE D’HERODIAS. Regardez la lune. La lune a I’air tres étrange. On dirait une femme qui sort d’un
tombeau. Elle ressemble a une femme morte. On dirait qu’elle cherche des morts.

LE JEUNE SYRIEN. Elle a I’air tres étrange. Elle ressemble a une petite princesse qui porte un voile jaune,
et a des pieds d’argent. Elle ressemble a une princesse qui a des pieds comme des petites colombes
blanches. . . On dirait qu’elle danse.

LE PAGE D’HERODIAS. Elle est comme une femme morte. Elle va tres lentement. [Bruit dans la salle de
festin.]

PREMIER SOLDAT. Quel vacarme! Qui sont ces bétes fauves qui hurlent?
SECOND SOLDAT. Les Juifs. Ils sont toujours ainsi. C’est sur leur religion qu’ils discutent.
PREMIER SOLDAT. Pourquoi discutent-ils sur leur religion?

SECOND SOLDAT. Je ne sais pas. Ils le font toujours . . . Ainsi les Pharisiens affirment qu’il y a des anges,
et les Sadducéens disent que les anges n’existent pas.

PREMIER SOLDAT. Je trouve que c’est ridicule de discuter sur de telles choses.
LE JEUNE SYRIEN. Comme la princesse Salomé est belle ce soir!

LE PAGE D’HERODIAS. Vous la regardez toujours. Vous la regardez trop. Il ne faut pas regarder les gens de
cette facon. . . Il peut arriver un malheur.

LE JEUNE SYRIEN. Elle est tres belle ce soir.
PREMIER SOLDAT. Le tétrarque a 1’air sombre.
SECOND SOLDAT. Oui, il a 1’air sombre.
PREMIER SOLDAT. Il regarde quelque chose.
SECOND SOLDAT. Il regarde quelqu’un.
PREMIER SOLDAT. Qui regarde-t-il?

SECOND SOLDAT. Je ne sais pas.



LE JEUNE SYRIEN. Comme la princesse est pale! Jamais je ne I’ai vue si pale. Elle ressemble au reflet
d’une rose blanche dans un miroir d’argent.

LE PAGE D’HERODIAS. Il ne faut pas la regarder. Vous la regardez trop!
PREMIER SOLDAT. Hérodias a versé a boire au tétrarque.

LE CAPPADOCIEN. C’est la reine Hérodias, celle-la qui porte la mitre noire semée de perles et qui a les
cheveux poudrées de bleu?

PREMIER SOLDAT. Oui, c’est Hérodias. C’est la femme du tétrarque.

SECOND SOLDAT. Le tétrarque aime beaucoup le vin. Il possede des vins de trois especes. Un qui vient de
1’1le de Samothrace, qui est pourpre comme le manteau de César.

LE CAPPADOCIEN. Je n’ai jamais vu César.

SECOND SOLDAT. Un autre qui vient de la ville de Chypre, qui est jaune comme de 1’or.

LE CAPPADOCIEN. J’aime beaucoup 1’or.

SECOND SOLDAT. Et le troisieme qui est un vin sicilien. Ce vin-la est rouge comme le sang.

LE NUBIEN. Les dieux de mon pays aiment beaucoup le sang. Deux fois par an nous leur sacrifions des
jeunes hommes et des vierges: cinquante jeunes hommes et cent vierges. Mais il semble que nous ne leur
donnons jamais assez, car ils sont tres durs envers nous.

LE CAPPADOCIEN. Dans mon pays il n’y a pas de dieux a présent, les Romains les ont chassés. Il y en a
qui disent qu’ils se sont réfugiés dans les montagnes, mais je ne le crois pas. Moi, j’ai passé trois nuits
sur les montagnes les cherchant partout. Je ne les ai pas trouvés. Enfin, je les ai appelés par leurs noms
et ils n’ont pas paru. Je pense qu’ils sont morts.

PREMIER SOLDAT. Les Juifs adorent un Dieu qu’on ne peut pas voir.

LE CAPPADOCIEN. Je ne peux pas comprendre cela.

PREMIER SOLDAT. Enfin, ils ne croient qu’aux choses qu’on ne peut pas Voir.
LE CAPPADOCIEN. Cela me semble absolument ridicule.

LA VOIX D’IOKANAAN. Apres moi viendra un autre encore plus puissant que moi. Je ne suis pas digne
méme de délier la courroie de ses sandales. Quand il viendra la terre déserte se réjouira. Elle fleurira
comme le lis. Les yeux des aveugles verront le jour, et les oreilles des sourds seront ouvertes . . . Le
nouveau-né mettra sa main sur le nid des dragons, et menera les lions par leurs crinieres.

SECOND SOLDAT. Faites-le taire. Il dit toujours des choses absurdes.

PREMIER SOLDAT. Mais non; c’est un saint homme. Il est tres doux aussi. Chaque jour je lui donne a
manger. Il me remercie toujours.

LE CAPPADOCIEN. Qui est-ce?

PREMIER SOLDAT. C’est un prophete.



LE CAPPADOCIEN. Quel est son nom?
PREMIER SOLDAT. Iokanaan.
LE CAPPADOCIEN. D’ou vient-il?

PREMIER SOLDAT. Du désert, ou il se nourrissait de sauterelles et de miel sauvage. Il était vetu de poil de
chameau, et autour de ses reins il portait une ceinture de cuir. Son aspect était tres farouche. Une grande
foule le suivait. Il avait méme de disciples.

LE CAPPADOCIEN. De quoi parle-t-il?

PREMIER SOLDAT. Nous ne savons jamais. Quelquefois il dit des choses épouvantables, mais il est
impossible de le comprendre.

LE CAPPADOCIEN. Peut-on le voir?
PREMIER SOLDAT. Non. Le tétrarque ne le permet pas.

LE JEUNE SYRIEN. La princesse a caché son visage derriere son éventail! Ses petites mains blanches
s’agitent comme des colombes qui s’envolent vers leurs colombiers. Elles ressemblent a des papillons
blancs. Elles sont tout a fait comme des papillons blancs.

LE PAGE D’HERODIAS. Mais qu’est-ce que cela vous fait? Pourquoi la regarder? Il ne faut pas la regarder
... 1l peut arriver un malheur.

LE CAPPADOCIEN [montrant la citerne] Quelle étrange prison!
SECOND SOLDAT. C’est une ancienne citerne.
LE CAPPADOCIEN. Une ancienne citerne! cela doit étre tres malsain.

SECOND SOLDAT. Mais non. Par exemple, le frere du tétrarque, son frere ainé, le premier mari de la reine
Hérodias, a été enfermé la-dedans pendant douze années. Il n’en est pas mort. A la finil a fallu
1’ étrangler.

LE CAPPADOCIEN. L’étrangler? Qui a osé faire cela?

SECOND SOLDAT [montrant le bourreau, un grand negre] Celui-la, Naaman.

LE CAPPADOCIEN. Il n’a pas eu peur?

SECOND SOLDAT. Mais non. Le tétrarque lui a envoyé la bague.

LE CAPPADOCIEN. Quelle bague?

SECOND SOLDAT. La bague de la mort. Ainsi, il n’a pas eu peur.

LE CAPPADOCIEN. Cependant, c’est terrible d’étrangler un roi.

PREMIER SOLDAT. Pourquoi? Les rois n’ont qu’un cou, comme les autres hommes.
LE CAPPADOCIEN. Il me semble que c’est terrible.

LE JEUNE SYRIEN. Mais la princesse se leve! Elle quitte la table! Elle a I’air tres ennuyée. Ah! elle vient



par ici. Oui, elle vient vers nous. Comme elle est pale. Jamais je ne 1’ai vue si pale . . .
LE PAGE D’HERODIAS. Ne la regardez pas. Je vous prie de ne pas la regarder.

LE JEUNE SYRIEN. Elle est comme une colombe qui s’est égarée . . . Elle est comme un narcisse agité du
vent . . . Elle ressemble a une fleur d’argent. [Entre Salomé.]

SALOME. Je ne resterai pas. Je ne peux pas rester. Pourquoi le tétrarque me regarde-t-il toujours avec
ses yeux de taupe sous ses paupieres tremblantes? . . . C’est étrange que le mari de ma mere me regarde
comme cela. Je ne sais pas ce que cela veut dire . . . Au fait, si, je le sais.

LE JEUNE SYRIEN. Vous venez de quitter le festin, princesse?

sALOME. Comme 1’air est frais ici! Enfin, ici onrespire! La-dedans il y a des Juifs de Jérusalem qui se
déchirent a cause de leurs ridicules cérémonies, et des barbares qui boivent toujours et jettent leur vin sur
les dalles, et des Grecs de Smyrne avec leurs yeux peints et leurs joues fardées, et leurs cheveux frisés en
spirales, et des Egyptiens, silencieux, subtils, avec leurs ongles de jade et leurs manteaux bruns, et des
Romains avec leur brutalité, leur lourdeur, leurs gros mots. Ah! que je déteste les Romains! Ce sont des
gens communs, et ils se donnent des airs de grands seigneurs.

LE JEUNE SYRIEN. Ne voulez-vous pas vous asseoir, princesse?
LE PAGE D’HERODIAS. Pourquoi lui parler? Pourquoi la regarder? . .. Oh! il va arriver un malheur.

SALOME. Que c’est bon de voir la lune! Elle ressemble a une petite piece de monnaie. On dirait une
toute petite fleur d’argent. Elle est froide et chaste, la lune . . . Je suis siire qu’elle est vierge. Elle a la
beauté d’une vierge . . . Oui, elle est vierge. Elle ne s’est jamais souillée. Elle ne s’est jamais donnée
aux hommes, comme les autres Déesses.

LA VOIX D’IOKANAAN. Il est venu, le Seigneur! 1l est venu, le fils de I’Homme. Les centaures se sont
cachés dans les rivieres, et les sirenes ont quitté les rivieres et couchent sous les feuilles dans les foréts.

SALOME. Qui a crié cela?

SECOND SOLDAT. C’est le prophete, princesse.

SALOME. Ah! le prophete. Celui dont le tétrarque a peur?

SECOND SOLDAT. Nous ne savons rien de cela, princesse. C’est le prophete Iokanaan.

LE JEUNE SYRIEN. Voulez-vous que je commande votre litiere, princesse? Il fait trés beau dans le jardin.
sALOME. Il dit des choses monstrueuses, a propos de ma mere, n’est-ce pas?

SECOND SOLDAT. Nous ne comprenons jamais ce qu’il dit, princesse.

SALOME. Oui, il dit des choses monstrueuses d’elle.

UN ESCLAVE. Princesse, le tétrarque vous prie de retourner au festin.

SALOME. Je n’y retournerai pas.

LE JEUNE SYRIEN. Pardon, princesse, mais si vous n’y retourniez pas il pourrait arriver un malheur.



SALOME. Est-ce un vieillard, le prophete?

LE JEUNE SYRIEN. Princesse, il vaudrait mieux retourner. Permettez-moi de vous reconduire.
SALOME. Le prophete . .. est-ce un vieillard?

PREMIER SOLDAT. Non, princesse, c’est un tout jeune homme.

SECOND SOLDAT. On ne le sait pas. Il y en a qui disent que c’est Elie?

SALOME. Qui est Elie?

SECOND SOLDAT. Un tres ancien prophete de ce pays, princesse.

UN ESCLAVE. Quelle réponse dois-je donner au tétrarque de la part de la princesse?

LA VOIX D’IOKANAAN. Ne te réjouis point, terre de Palestine, parce que la verge de celui qui te frappait a
été brisée. Car de la race du serpent il sortira un basilic, et ce qui en naitra dévorera les oiseaux.

SALOME. Quelle étrange voix! Je voudrais bien lui parler.

PREMIER SOLDAT. J’ai peur que ce soit impossible, princesse. Le tétrarque ne veut pas qu’on lui parle. Il
a méme défendu au grand prétre de lui parler.

SALOME. Je veux lui parler.

PREMIER SOLDAT. C’est impossible, princesse.

SALOME. Je le veux.

LE JEUNE SYRIEN. En effet, princesse, il vaudrait mieux retourner au festin.
SALOME. Faites sortir le prophete.

PREMIER SOLDAT. Nous n’0sons pas, princesse.

SALOME [s’approchant de la citerne et y regardant] Comme il fait noir la-dedans! Cela doit étre terrible
d’étre dans un trou si noir! Cela ressemble a une tombe . . . [aux soldats] Vous ne m’avez pas entendue?
Faites-le sortir. Je veux le voir.

SECOND SOLDAT. Je vous prie, princesse, de ne pas nous demander cela.
SALOME. Vous me faites attendre.

PREMIER SOLDAT. Princesse, nos vies vous appartiennent, mais nous ne pouvons pas faire ce que vous
nous demandez . . . Enfin, ce n’est pas a nous qu’il faut vous adresser.

SALOME [regardant le jeune Syrien] Ah!
LE PAGE D’HERODIAS. Oh! qu’est-ce qu’il va arriver? Je suis sir qu’il va arriver un malheur.

SALOME [s’approchant du jeune Syrien] Vous ferez cela pour moi, n’est-ce pas, Narraboth? Vous ferez
cela pour moi? J’ai toujours été douce pour vous. N’est-ce pas que vous ferez cela pour moi? Je veux
seulement le regarder, cet étrange prophete. On a tant parlé de lui. J’ai si souvent entendu le tétrarque
parler de lui. Je pense qu’il a peur de lui, le tétrarque. Je suis siire qu’il a peur de lui . . . Est-ce que



vous aussi, Narraboth, est-ce que vous aussi vous en avez peur?

LE JEUNE SYRIEN. Je n’ai pas peur de lui, princesse. Je n’ai peur de personne. Mais le tétrarque a
formellement défendu qu’on leve le couvercle de ce puits.

SALOME. Vous ferez cela pour moi, Narraboth, et demain quand je passerai dans ma litiere sous la porte
des vendeurs d’idoles, je laisserai tomber une petite fleur pour vous, une petite fleur verte.

LE JEUNE SYRIEN. Princesse, je ne peux pas, je ne peux pas.

SALOME [souriant] Vous ferez cela pour moi, Narraboth. Vous savez bien que vous ferez cela pour moi.
Et demain quand je passerai dans ma litiere sur le pont des acheteurs d’idoles je vous regarderai a
travers les voiles de mousseline, je vous regarderai, Narraboth, je vous sourirai, peut-étre. Regardez-
moi, Narraboth. Regardez-moi. Ah! vous savez bien que vous allez faire ce que je vous demande. Vous
le savez bien, n’est-ce pas? . . . Moi, je sais bien.

LE JEUNE SYRIEN [faisant un signe au troisieme soldat] Faites sortir le prophete . . . La princesse Salomé
veut le voir.

SALOME. Ah!

LE PAGE D’HERODIAS. Oh! comme la lune a I’air étrange! On dirait la main d’une morte qui cherche a se
couvrir avec un linceul.

LE JEUNE SYRIEN. Elle a I’air tres étrange. On dirait une petite princesse qui a des yeux d’ambre. A
travers les nuages de mousseline elle sourit comme une petite princesse.

[Le prophete sort de la citerne. Salomé le regarde et recule.]

IOKANAAN. Ou est celui dont la coupe d’abominations est déja pleine? Ou est celui qui en robe d’argent
mourra un jour devant tout le peuple? Dites-lui de venir afin qu’il puisse entendre la voix de celui qui a
crié dans les déserts et dans les palais des rois.

SALOME. De qui parle-t-il?
LE JEUNE SYRIEN. On ne sait jamais, princesse.

IOKANAAN. Ou est celle qui ayant vu des hommes peints sur la muraille, des images de Chaldéens tracées
avec des couleurs, s’est laissée emporter a la concupiscence de ses yeux, et a envoyé des ambassadeurs
en Chaldée?

SALOME. C’est de ma mere qu’il parle.
LE JEUNE SYRIEN. Mais non, princesse.
SALOME. Si, c’est de ma mere.

IOKANAAN. Ou est celle qui s’est abandonnée aux capitaines des Assyriens, qui ont des baudriers sur les
reins, et sur la téte des tiares de différentes couleurs? Ou est celle qui s’est abandonnée aux jeunes
hommes d’Egypte qui sont vétus de lin et d’hyacinthe, et portent des boucliers d’or et des casques
d’argent, et qui ont de grand corps? Dites-lui de se lever de la couche de son impudicité, de sa couche
incestueuse, afin qu’elle puisse entendre les paroles de celui qui prépare la voie du Seigneur; afin qu’elle
se repente de ses péchés. Quoiqu’elle ne se repentira jamais, mais restera dans ses abominations, dites-



lui de venir, car le Seigneur a son fléau dans la main.
SALOME. Mais il est terrible, il est terrible.
LE JEUNE SYRIEN. Ne restez pas ici, princesse, je vous en prie.

saLOME. Ce sont les yeux surtout qui sont terribles. On dirait des trous noirs laissés par des flambeaux
sur une tapisserie de Tyr. On dirait des cavernes noires ou demeurent des dragons, des cavernes noires
d’Egypte ol les dragons trouvent leur asile. On dirait des lacs noirs troublés par des lunes fantastiques . .
. Pensez-vous qu’il parlera encore?

LE JEUNE SYRIEN. Ne restez pas ici, princesse! Je vous prie de ne pas rester ici.

sALOME. Comme il est maigre aussi! il ressemble a une mince image d’ivoire. On dirait une image
d’argent. Je suis slire qu’il est chaste, autant que la lune. Il ressemble a un rayon d’argent. Sa chair doit
étre tres froide, comme de 1’ivoire . . . Je veux le regarder de pres.

LE JEUNE SYRIEN. Non, non, princesse!
saLoME. Il faut que je le regarde de pres.
LE JEUNE SYRIEN. Princesse! Princesse!

IOKANAAN. Qui est cette femme qui me regarde? Je ne veux pas qu’elle me regarde. Pourquoi me
regarde-t-elle avec ses yeux d’or sous ses paupieres dorées? Je ne sais pas qui c’est. Je ne veux pas le
savoir. Dites-lui de s’en aller. Ce n’est pas a elle que je veux parler.

SALOME. Je suis Salomé, fille d’Hérodias, princesse de Judée.

IOKANAAN. Arriere! Fille de Babylone! N’approchez pas de 1’élu du Seigneur. Ta mere a rempli la
terre du vin de ses iniquités, et le cri de ses péchés est arrivé aux oreilles de Dieu.

SALOME. Parle encore, Iokanaan. Ta voix m’enivre.
LE JEUNE SYRIEN. Princesse! Princesse! Princesse!
SALOME. Mais parle encore. Parle encore, Iokanaan, et dis-moi ce qu’il faut que je fasse.

IOKANAAN. Ne m’approchez pas, fille de Sodome, mais couvrez votre visage avec un voile, et mettez des
cendres sur votre téte, et allez dans le désert chercher le fils de ]’Homme.

SALOME. Qui est-ce, le fils de ’Homme? Est-il aussi beau que toi, Iokanaan?
IOKANAAN. Arriere! Arriere! J’entends dans le palais le battement des ailes de 1’ange de la mort.
LE JEUNE SYRIEN. Princesse, je vous supplie de rentrer!

IOKANAAN. Ange du Seigneur Dieu, que fais-tu ici avec ton glaive? Qui cherches-tu dans cet immonde
palais? . .. Le jour de celui qui mourra en robe d’argent n’est pas venu.

SALOME. Iokanaan.

IOKANAAN. Qui parle?



SALOME. Iokanaan! Je suis amoureuse de ton corps. Ton corps est blanc comme le lis d’un pré que le
faucheur n’a jamais fauché. Ton corps est blanc comme les neiges qui couchent sur les montagnes,
comme les neiges qui couchent sur les montagnes de Judée, et descendent dans les vallées. Les roses du
jardin de la reine d’ Arabie ne sont pas aussi blanches que ton corps. Ni les roses du jardin de la reine
d’Arabie, ni les pieds de I’aurore qui trépignent sur les feuilles, ni le sein de la lune quand elle couche
sur le seinde lamer . . . Il n’y a rien au monde d’aussi blanc que ton corps.—Laisse-moi toucher ton
corps!

IOKANAAN. Arriere, fille de Babylone! C’est par la femme que le mal est entré dans le monde. Ne me
parlez pas. Je ne veux pas t’écouter. Je n’écoute que les paroles du Seigneur Dieu.

SALOME. Ton corps est hideux. Il est comme le corps d’un lépreux. Il est comme un mur de platre ou les
viperes sont passées, comme un mur de platre ou les scorpions ont fait leur nid. Il est comme un sépulcre
blanchi, et qui est plein de choses dégottantes. Il est horrible, il est horrible ton corps! . .. C’est de tes
cheveux que je suis amoureuse, lokanaan. Tes cheveux ressemblent a des grappes de raisins, a des
grappes de raisins noirs qui pendent des vignes d’Edom dans le pays des Edomites. Tes cheveux sont
comme les cedres du Liban, comme les grands cedres du Liban qui donnent de I’ombre aux lions et aux
voleurs qui veulent se cacher pendant la journée. Les longues nuits noires, les nuits ou la lune ne se
montre pas, ou les étoiles ont peur, ne sont pas aussi noires. Le silence qui demeure dans les foréts n’est
pas aussi noir. Il n’y a rien au monde d’aussi noir que tes cheveux . . . Laisse-moi toucher tes cheveux.

IOKANAAN. Arriere, fille de Sodome! Ne me touchez pas. Il ne faut pas profaner le temple du Seigneur
Dieu.

sALOME. Tes cheveux sont horribles. Ils sont couverts de boue et de poussiere. On dirait une couronne
d’épines qu’on a placée sur ton front. On dirait un noeud de serpents noirs qui se tortillent autour de ton
cou. Je n’aime pas tes cheveux. .. C’est de ta bouche que je suis amoureuse, Iokanaan. Ta bouche est
comme une bande d’écarlate sur une tour d’ivoire. Elle est comme une pomme de grenade coupée par un
couteau d’ivoire. Les fleurs de grenade qui fleurissent dans les jardins de Tyr et sont plus rouges que les
roses, ne sont pas aussi rouges. Les cris rouges des trompettes qui annoncent 1’arrivée des rois, et font
peur a I’ennemi ne sont pas aussi rouges. Ta bouche est plus rouge que les pieds de ceux qui foulent le
vin dans les pressoirs. Elle est plus rouge que les pieds des colombes qui demeurent dans les temples et
sont nourries par les prétres. Elle est plus rouge que les pieds de celui qui revient d’une forét ou il a tué
un lion et vu des tigres dorés. Ta bouche est comme une branche de corail que des pécheurs ont trouvée
dans le crépuscule de la mer et qu’ils réservent pour les rois . .. ! Elle est comme le vermillon que les
Moabites trouvent dans les mines de Moab et que les rois leur prennent. Elle est comme 1’arc du roi des
Perses qui est peint avec du vermillon et qui a des cornes de corail. Il n’y a rien au monde d’aussi rouge
que ta bouche . . . laisse-moi baiser ta bouche.

IOKANAAN. Jamais! fille de Babylone! Fille de Sodome! jamais.
SALOME. Je baiserai ta bouche, Iokanaan. Je baiserai ta bouche.

LE JEUNE SYRIEN. Princesse, princesse, toi qui es comme un bouquet de myrrhe, toi qui es la colombe des
colombes, ne regarde pas cet homme, ne le regarde pas! Ne lui dis pas de telles choses. Je ne peux pas
les souffrir . . . Princesse, princesse, ne dis pas de ces choses.

SALOME. Je baiserai ta bouche, Iokanaan.

LE JEUNE SYRIEN. Ah! [I] se tue et tombe entre Salomé et Iokanaan.]



LE PAGE D’HERODIAS. Le jeune Syrien s’est tué! le jeune capitaine s’est tué! Il s’est tué, celui qui était
mon ami! Je lui avais donné une petite boite de parfums, et des boucles d’oreilles faites en argent, et
maintenant il s’est tué! Ah! n’a-t-il pas prédit qu’un malheur allait arriver? . .. Je I’ai prédit moi-méme
et il est arrivé. Je savais bien que la lune cherchait un mort, mais je ne savais pas que c’était lui qu’elle
cherchait. Ah! pourquoi ne 1’ai-je pas caché de la lune? Si je 1’avais caché dans une caverne elle ne
1’aurait pas vu.

LE PREMIER SOLDAT. Princesse, le jeune capitaine vient de se tuer.
SALOME. Laisse-moi baiser ta bouche, Iokanaan.

IOKANAAN. N’avez-vous pas petr, fille d’Hérodias? Ne vous ai-je pas dit que j’avais entendu dans le
palais le battement des ailes de 1’ange de la mort, et 1’ange n’est-il pas venu?

SALOME. Laisse-moi baiser ta bouche.

IOKANAAN. Fille d’adultere, il n’y a qu’un homme qui puisse te sauver. C’est celui dont je t’ai parlé.
Allez le chercher. II est dans un bateau sur la mer de Galilée, et il parle a ses disciples. Agenouillez-
vous au bord de la mer, et appelez-le par son nom. Quand il viendra vers vous, et il vient vers tous ceux
qui 1’appellent, prosternez-vous a ses pieds et demandez-lui la rémission de vos péchés.

SALOME. Laisse-moi baiser ta bouche.
IOKANAAN. Soyez maudite, fille d’une mére incestueuse, soyez maudite.
SALOME. Je baiserai ta bouche, Iokanaan.

IOKANAAN. Je ne veux pas te regarder. Je ne te regarderai pas. Tu es maudite, Salomé, tu es maudite. [II
descend dans la citerne.]

SALOME. Je baiserai ta bouche, Iokanaan, je baiserai ta bouche.

LE PREMIER SOLDAT. Il faut faire transporter le cadavre ailleurs. Le tétrarque n’aime pas regarder les
cadavres, sauf les cadavres de ceux qu’il a tués lui-méme.

LE PAGE D’HERODIAS. 1l était mon frere, et plus proche qu’un frere. Je lui ai donné une petite boite qui
contenait des parfums, et une bague d’agate qu’il portait toujours a la main. Le soir nous nous
promenions au bord de la riviere et parmi les amandiers et il me racontait des choses de son pays. 1l
parlait toujours tres bas. Le son de sa voix ressemblait au son de la fliite d’un joueur de fltite. Aussi il
aimait beaucoup a se regarder dans la riviere. Je lui ai fait des reproches pour cela.

SECOND SOLDAT. Vous avez raison; il faut cacher le cadavre. Il ne faut pas que le tétrarque le voie.

PREMIER SOLDAT. Le tétrarque ne viendra pas ici. Il ne vient jamais sur la terrasse. Il a trop peur du
prophete.

[Entrée d’Heérode, d’Hérodias et de toute la cour.]

HERODE. Ou est Salomé? Ou est la princesse? Pourquoi n’est-elle pas retournée au festin comme je le
lui avais commandé? ah! la voila!

HERODIAS. Il ne faut pas la regarder. Vous la regardez toujours!



HERODE. La lune a I’air tres étrange ce soir. N’est-ce pas que la lune a I’air tres étrange? On dirait une
femme hystérique, une femme hystérique qui va cherchant des amants partout. Elle est nue aussi. Elle est
toute nue. Les nuages cherchent a la vétir, mais elle ne veut pas. Elle chancelle a travers les nuages
comme une femme ivre . . . Je suis siir qu’elle cherche des amants . . . N’est-ce pas qu’elle chancelle
comme une femme ivre? Elle ressemble a une femme hystérique, n’est-ce pas?

HERODIAS. Non. La lune ressemble a la lune, c’est tout . . . Rentrons Vous n’avez rien a faire ici.

HERODE. Je resterai! Manassé, mettez des tapis la. Allumez des flambeaux. Apportez les tables
d’ivoire, et les tables de jaspe. L’air ici est délicieux. Je boirai encore du vin avec mes hotes. Aux
ambassadeurs de César il faut faire tout honneur.

HERODIAS. Ce n’est pas a cause d’eux que vous restez.

HERODE. Oui, I’air est délicieux. Viens, Hérodias, nos hotes nous attendent. Ah! j’ai glissé! j’ai glissé
dans le sang! C’est d’un mauvais présage. C’est d’un tres mauvais présage. Pourquoi y a-t-il du sang
ici? . .. Et ce cadavre? Que faitici ce cadavre? Pensez-vous que je sois comme le roi d’Egypte qui ne
donne jamais un festin sans montrer un cadavre a ses hotes? Enfin, qui est-ce? Je ne veux pas le
regarder.

PREMIER SOLDAT. C’est notre capitaine, Seigneur. C’est le jeune Syrien que vous avez fait capitaine il y a
trois jours seulement.

HERODE. Je n’ai donné aucun ordre de le tuer.

SECOND SOLDAT. Il s’est tué lui-méme, Seigneur.

HERODE. Pourquoi? Je 1’ai fait capitaine!

SECOND SOLDAT. Nous ne savons pas, Seigneur. Mais il s’est tué lui-méme.

HERODE. Cela me semble étrange. Je pensais qu’il n’y avait que les philosophes romains qui se tuaient.
N’est-ce pas, Tigellin, que les philosophes a Rome se tuent?

TIGELLIN. Il y en a qui se tuent, Seigneur. Ce sont les Stoiciens. Ce sont de gens tres grossiers. Enfin, ce
sont des gens tres ridicules. Moi, je les trouve tres ridicules.

HERODE. Moi aussi. C’est ridicule de se tuer.

TIGELLIN. On rit beaucoup d’eux a Rome. L’empereur a fait un poéme satirique contre eux. On le récite
partout.

HERODE. Ah! il a fait un poeme satirique contre eux? César est merveilleux. Il peut tout faire . . . C’est
étrange qu’il se soit tué, le jeune Syrien. Je le regrette. Oui, je le regrette beaucoup. Car il était beau. 1l
était méme tres beau. Il avait des yeux tres langoureux. Je me rappelle que je 1’ai vu regardant Salomé
d’une facon langoureuse. En effet, j’ai trouvé qu’il 1’avait un peu trop regardée.

HERODIAS. Il y en a d’autres qui la regardent trop.

HERODE. Son pére était roi. Je I’ai chassé de son royaume. Et de sa mere qui était reine vous avez fait
une esclave, Hérodias. Ainsi, il étaitici comme un hote. C’était a cause de cela que je 1’avais fait
capitaine. Je regrette qu’il soit mort . . . Enfin, pourquoi avez-vous laissé le cadavre ici? 1l faut



I’emporter ailleurs. Je ne veux pas le voir . . . Emportez-le . . . [On emporte le cadavre.] 1l fait froid
ici. Il yaduventici. N’est-ce pas qu’il y a du vent?

HERODIAS. Mais non. Il n’y a pas de vent.

HERODE. Mais si, il ya duvent. . . Et j’entends dans 1’air quelque chose comme un battement d’ailes,
comme un battement d’ailes gigantesques. Ne 1’entendez-vous pas?

HERODIAS. Je n’entends rien.

HERODE. Je ne 1’entends plus moi-méme. Mais je 1’ai entendu. C’était le vent sans doute. C’est passé.
Mais non, je 1’entends encore. Ne |’entendez-vous pas? C’est tout a fait comme un battement d’ailes.

HERODIAS. Je vous dis qu’il n’y a rien. Vous étes malade. Rentrons

HERODE. Je ne suis pas malade. C’est votre fille qui est malade. Elle a I’air tres malade, votre fille.
Jamais je ne I’ai vue si pale.

HERODIAS. Je vous ai dit de ne pas la regarder.

HERODE. Versez duvin. [On apporte du vin.] Salomé, venez boire un peu de vin avec moi. J’ai un vin
ici qui est exquis. C’est César lui-méme qui me 1’a envoyé. Trempez la-dedans vos petites levres rouges
et ensuite je viderai la coupe.

SALOME. Je n’ai pas soif, tétrarque.
HERODE. Vous entendez comme elle me répond, votre fille.
HERODIAS. Je trouve qu’elle a bien raison. Pourquoi la regardez-vous toujours?

HERODE. Apportez des fruits. [On apporte des fruits.] Salomé, venez manger du fruit avec moi. J’aime
beaucoup voir dans un fruit la morsure de tes petites dents. Mordez un tout petit morceau de ce fruit, et
ensuite je mangerai ce qui reste.

SALOME. Je n’ai pas faim, tétrarque.
HERODE [a Hérodias] Voila comme vous I’avez élevée, votre fille.

HERODIAS. Ma fille et moi, nous descendons d’une race royale. Quant a toi, ton grand-pere gardait des
chameaux! Aussi, c’était un voleur!

HERODE. Tu mens!

HERODIAS. Tu sais bien que c’est la vérité.

HERODE. Salomé, viens t’asseoir pres de moi. Je te donnerai le trone de ta mere.

SALOME. Je ne suis pas fatiguée, tétrarque.

HERODIAS. Vous voyez bien ce qu’elle pense de vous.

HERODE. Apportez . .. Qu’est-ce que je veux? Je ne sais pas. Ah! Ah! je m’en souviens . . .

LA VOIX D’IOKANAAN. Voici le temps! Ce que j’ai prédit est arrivé, dit le Seigneur Dieu. Voici le jour



dont j’avais parlé.

HERODIAS. Faites-le taire. Je ne veux pas entendre sa voix. Cet homme vomit toujours des injures contre
moi.

HERODE. Il n’a rien dit contre vous. Aussi, c’est un tres grand prophete.

HERODIAS. Je ne crois pas aux prophetes. Est-ce qu’un homme peut dire ce qui doit arriver? Personne ne
le sait. Aussi, il m’insulte toujours. Mais je pense que vous avez peur de lui . . . Enfin, je sais bien que
vous avez peur de lui.

HERODE. Je n’ai pas peur de lui. Je n’ai peur de personne.

HERODIAS. Si, vous avez peur de lui. Si vous n’aviez pas peur de lui, pourquoi ne pas le livrer aux Juifs
qui depuis six mois vous le demandent?

UNJUIE. En effet, Seigneur, il serait mieux de nous le livrer.

HERODE. Assez sur ce point. Je vous ai déja donné ma réponse. Je ne veux pas vous le livrer. C’est un
homme qui a vu Dieu.

UNJUIE. Cela, c’est impossible. Personne n’a vu Dieu depuis le prophéte Elie. Lui c’est le dernier qui
ait vu Dieu. En ce temps-ci, Dieu ne se montre pas. Il se cache. Et par conséquent il y a de grands
malheurs dans le pays.

UN AUTREJUIE. Enfin, on ne sait pas si le prophéte Elie a réellement vu Dieu. C’était plutot 1’ombre de
Dieu qu’il a vue.

UN TROISIEME JUIF. Dieu ne se cache jamais. Il se montre toujours et dans toute chose. Dieu est dans le
mal comme dans le bien.

UN QUATRIEME JUIF. Il ne faut pas dire cela. C’est une idée tres dangereuse. C’est une idée qui vient des
écoles d’ Alexandrie ou on enseigne la philosophie grecque. Etles Grecs sont des gentils. Ils ne sont pas
meéme circoncis.

UN CINQUIEME JUIE. On ne peut pas savoir comment Dieu agit, ses voies sont tres mystérieuses. Peut-étre
ce que nous appelons le mal est le bien, et ce que nous appelons le bien est le mal. On ne peut rien
savoir. Le nécessaire c’est de se soumettre a tout. Dieu est tres fort. Il brise au méme temps les faibles
et les forts. Il n’a aucun souci de personne.

LE PREMIER JUIE. C’est vrai cela. Dieu est terrible. Il brise les faibles et les forts comme on brise le blé
dans un mortier. Mais cet homme n’a jamais vu Dieu. Personne n’a vu Dieu depuis le prophete Elie.

HERODIAS. Faites-les taire. Ils m’ennuient

HERODE. Mais j’ai entendu dire qu’Tokanaan lui-méme est votre prophéte Elie.

UNJUIE. Cela ne se peut pas. Depuis le temps du prophéte Elie il y a plus de trois cents ans.
HERODE. Il y en a qui disent que c’est le prophéte Elie.

UN NAZAREEN. Mais, je suis siir que c’est le prophéte Elie.



UNJUIE. Mais non, ce n’est pas le prophéte Elie.

LA VOIX D’IOKANAAN. Le jour est venu, le jour du Seigneur, et j’entends sur les montagnes les pieds de
celui qui sera le Sauveur du monde.

HERODE. Qu’est ce que cela veut dire? Le Sauveur du monde?
TIGELLIN. C’est un titre que prend César.

HERODE. Mais César ne vient pas en Judée. J’ai recu hier des lettres de Rome. On ne m’a rien dit de
cela. Enfin, vous, Tigellin, qui avez été a Rome pendant 1’ hiver, vous n’avez rien entendu dire de cela?

TIGELLIN. En effet, Seigneur, je n’en ai pas entendu parler. J’explique seulement le titre. C’est un des
titres de César.

HERODE. Il ne peut pas venir, César. Il est goutteux. On dit qu’il a des pieds d’éléphant. Aussi il y a des
raisons d’Etat. Celui qui quitte Rome perd Rome. Il ne viendra pas. Mais, enfin, c’est le maitre, César.
Il viendra s’il veut. Mais je ne pense pas qu’il vienne.

LE PREMIER NAZAREEN. Ce n’est pas de César que le prophete a parlé, Seigneur.
HERODE. Pas de César?

LE PREMIER NAZAREEN. Non, Seigneur.

HERODE. De qui donc a-t-il parlé?

LE PREMIER NAZAREEN. Du Messie qui est venu.

UNJUIE. Le Messie n’est pas venu.

LE PREMIER NAZAREEN. Il est venu, et il fait des miracles partout.

HERODIAS. Oh! Oh! les miracles. Je ne crois pas aux miracles. J’en ai vu trop. [Au page.] Mon
éventail.

LE PREMIER NAZAREEN. Cet homme fait de véritables miracles. Ainsi, a I’occasion d’un mariage qui a eu
lieu dans une petite ville de Galilée, une ville assez importante, il a changé de 1’eau en vin. Des
personnes qui étaient la me 1I’ont dit. Aussi il a guéri deux lépreux qui étaient assis devant la porte de
Capharnaiim, seulement en les touchant.

LE SECOND NAZAREEN. Non, ¢’étaient deux aveugles qu’il a guéris a Capharnaiim.

LE PREMIER NAZAREEN. Non, c’étaient des lépreux. Mais il a guéri des aveugles aussi, et on1’a vu sur une
montagne parlant avec des anges.

UN SADDUCEEN. Les anges n’existent pas.
UN PHARISIEN. Les anges existent, mais je ne crois pas que cet homme leur ait parlé.
LE PREMIER NAZAREEN. Il a été vu par une foule de passants parlant avec des anges.

UN SADDUCEEN. Pas avec des anges.



HERODIAS. Comme ils m’agacent, ces hommes! Ils sont bétes. Ils sont tout a fait bétes. [Au page.] Eh!
bien, mon éventail. [Le page lui donne I’éventail.] Vous avez1’air de réver. Il ne faut pas réver. Les
réveurs sont des malades. [Elle frappe le page avec son éventail.]

LE SECOND NAZAREEN. Aussi il y a le miracle de la fille de Jaire.

LE PREMIER NAZAREEN. Mais oui, c’est treés certain cela. On ne peut pas le nier.
HERODIAS. Ces gens-la sont fous. Ils ont trop regardé la lune. Dites-leur de se taire.
HERODE. Qu’est-ce que c’est que cela, le miracle de la fille de Jaire?

LE PREMIER NAZAREEN. La fille de Jaire était morte. Il I’a ressuscitée.

HERODE. Il ressuscite les morts?

LE PREMIER NAZAREEN. Oui, Seigneur. Il ressuscite les morts.

HERODE. Je ne veux pas qu’il fasse cela. Je lui défends de faire cela. Je ne permets pas qu’on ressuscite
les morts. Il faut chercher cet homme et lui dire que je ne lui permets pas de ressusciter les morts. Ou
est-il a présent, cet homme?

LE SECOND NAZAREEN. Il est partout, Seigneur, mais il est tres difficile de le trouver.
LE PREMIER NAZAREEN. On dit qu’il est en Samarie a présent.

UNJUIE. On voit bien que ce n’est le Messie, s’il est en Samarie. Ce n’est pas aux Samaritains que le
Messie viendra. Les Samaritains sont maudits. Ils n’apportent jamais d’offrandes au temple.

LE SECOND NAZAREEN. Il a quitté la Samarie il y a quelques jours. Moi, je crois qu’en ce moment-ci il est
dans les environs de Jérusalem.

LE PREMIER NAZAREEN. Mais non, il n’est pas la. Je viens justement d’arriver de Jérusalem. Onn’a pas
entendu parler de lui depuis deux mois.

HERODE. Enfin, cela ne fait rien! Mais il faut le trouver et lui dire de ma part que je ne lui permets pas de
ressusciter les morts. Changer de 1’eau en vin, guérir les 1épreux et les aveugles . . . il peut faire tout cela
s’il le veut. Je n’ai rien a dire contre cela. En effet, je trouve que guérir les lépreux est une bonne

action. Mais je ne permets pas qu’il ressuscite les morts . . . Ce serait terrible, si les morts reviennent.

LA VOIX D’IOKANAAN. Ah! I’impudique! la prostituée! Ah! la fille de Babylone avec ses yeux d’or et ses
paupieres dorées! Voici ce que dit le Seigneur Dieu. Faites venir contre elle une multitude d’hommes.
Que le peuple prenne des pierres et la lapide . . .

HERODIAS. Faites-le taire!

LA VOIX D’TOKANAAN. Que les capitaines de guerre la percent de leurs épées, qu’ils I’écrasent sous leurs
boucliers.

HERODIAS. Mais, c’est infame.

LA VOIX D’TOKANAAN. C’est ainsi que j’abolirai les crimes de dessus la terre, et que toutes les femmes
apprendront a ne pas imiter les abominations de celle-la.



HERODIAS. Vous entendez ce qu’il dit contre moi? Vous le laissez insulter votre épouse?
HERODE. Mais il n’a pas dit votre nom.

HERODIAS. Qu’est-ce que cela fait? Vous savez bien que c’est moi qu’il cherche a insulter. Et je suis
votre épouse, n’est-ce pas?

HERODE. Oui, chere et digne Hérodias, vous étes mon épouse, et vous avez commenceé par étre 1’épouse
de mon frere.

HERODIAS. C’est vous qui m’avez arrachée de ses bras.

HERODE. En effet, j’étais le plus fort . . . mais ne parlons pas de cela. Je ne veux pas parler de cela.
C’est a cause de cela que le prophete a dit des mots d’épouvante. Peut-étre a cause de cela va-t-il arriver
un malheur. N’en parlons pas . . . Noble Hérodias, nous oublions nos convives. Verse-moi a boire, ma
bien-aimée. Remplissez de vin les grandes coupes d’argent et les grandes coupes de verre. Je vais boire
a la santé de César. Il y a des Romains ici, il faut boire a la santé de César.

Tous. César! César!

HERODE. Vous ne remarquez pas comme votre fille est pale.
HERODIAS. Qu’est-ce que cela vous fait qu’elle soit pale ou non?
HERODE. Jamais je ne 1’ai vue si pale.

HERODIAS. Il ne faut pas la regarder.

LA VOIX D’IOKANAAN. En ce jour-la le soleil deviendra noir comme un sac de poil, et la lune deviendra
comme du sang, et les étoiles du ciel tomberont sur la terre comme les figues vertes tombent d’un figuier,
et les rois de la terre auront peur.

HERODIAS. Ah! Ah! Je voudrais bien voir ce jour dont il parle, ou la lune deviendra comme du sang et
ou les étoiles tomberont sur la terre comme des figues vertes. Ce prophete parle comme un homme ivre .
.. Mais je ne peux pas souffrir le son de sa voix. Je déteste sa voix. Ordonnez qu’il se taise.

HERODE. Mais non. Je ne comprends pas ce qu’il a dit, mais cela peut étre un présage.
HERODIAS. Je ne crois pas aux présages. Il parle comme un homme ivre.
HERODE. Peut-étre qu’il est ivre du vin de Dieu!

HERODIAS. Quel vin est-ce, le vin de Dieu? De quelles vignes vient-il? Dans quel pressoir peut-on le
trouver?

HERODE. [Il ne quitte plus Salomé du regard.] Tigellin, quand tu as été a Rome dernierement, est-ce que
I’empereur t’a parlé au sujet . . .?

TIGELLIN. A quel sujet, Seigneur?

HERODE. A quel sujet? Ah! je vous ai adressé une question, n’est-ce pas? J’ai oublié ce que je voulais
savoir.

HERODIAS. Vous regardez encore ma fille. Il ne faut pas la regarder. Je vous ai déja dit cela.



HERODE. Vous ne dites que cela.
HERODIAS. Je le redis.

HERODE. Et la restauration du temple dont on a tant parlé? Est-ce qu’on va faire quelque chose? On dit,
n’est-ce pas que le voile du sanctuaire a disparu?

HERODIAS. C’est toi qui I’a pris. Tu parles a tort et a travers. Je ne veux pas rester ici. Rentrons.
HERODE. Salomé, dansez pour moi.

HERODIAS. Je ne veux pas qu’elle danse.

SALOME. Je n’ai aucune envie de danser, tétrarque.

HERODE. Salomé, fille d’Hérodias, dansez pour moi.

HERODIAS. Laissez la tranquille.

HERODE. Je vous ordonne de danser, Salomé.

SALOME. Je ne danserai pas, tétrarque.

HERODIAS [riant] Voila comme elle vous obéit!

HERODE. Qu’est-ce que cela me fait qu’elle danse ounon? Cela ne me fait rien. Je suis heureux ce soir.
Je suis tres heureux. Jamais je n’ai été si heureux.

LE PREMIER SOLDAT. Il a I’air sombre, le tétrarque. N’est-ce pas qu’il a I’air sombre?
LE SECOND SOLDAT. Il a 1’air sombre.

HERODE. Pourquoi ne serais-je pas heureux? César, qui est le maitre du monde, qui est le maitre de tout,
m’aime beaucoup. Il vient de m’envoyer des cadeaux de grande valeur. Aussi il m’a promis de citer a
Rome le roi de Cappadoce qui est mon ennemi. Peut-étre a Rome il le crucifiera. Il peut faire tout ce
qu’il veut, César. Enfin, il est le maitre. Ainsi, vous voyez, j’ai le droit d’étre heureux. Il n’y a rien au
monde qui puisse gater mon plaisir.

LA VOIX D’TOKANAAN. Il sera assis sur son trone. Il sera vétu de pourpre et d’écarlate. Dans sa main il
portera un vase d’or plein de ses blasphemes. Et1’ange du Seigneur Dieu le frappera. Il sera mangé des
vers.

HERODIAS. Vous entendez ce qu’il dit de vous. Il dit que vous serez mangé des vers.

HERODE. Ce n’est pas de moi qu’il parle. Il ne dit jamais rien contre moi. C’est duroi de Cappadoce
qu’il parle, du roi de Cappadoce qui est mon ennemi. C’est celui-la qui sera mangé des vers. Ce n’est
pas moi. Jamais il n’a rien dit contre moi, le prophete, sauf que j’ai eu tort de prendre comme épouse
1’épouse de mon frere. Peut-étre a-t-il raison. En effet, vous étes stérile.

HERODIAS. Je suis stérile, moi. Et vous dites cela, vous qui regardez toujours ma fille, vous qui avez
voulu la faire danser pour votre plaisir. C’estridicule de dire cela. Moi j’ai eu un enfant. Vous n’avez
jamais eu d’enfant, méme d’une de vos esclaves. C’est vous qui étes stérile, ce n’est pas moi.

HERODE. Taisez-vous. Je vous dis que vous étes stérile. Vous ne m’avez pas donné d’enfant, et le



prophete dit que notre mariage n’est pas un vrai mariage. Il dit que c’est un mariage incestueux, un
mariage qui apportera des malheurs . . . J’ai peur qu’il n’ait raison. Je suis siir qu’il a raison. Mais ce
n’est pas le moment de parler de ces choses. En ce moment-ci je veux étre heureux. Au fait je le suis. Je
suis tres heureux. Il n’y a rien qui me manque.

HERODIAS. Je suis bien contente que vous soyez de si belle humeur, ce soir. Ce n’est pas dans vos
habitudes. Mais il est tard. Rentrons. Vous n’oubliez pas qu’au lever du soleil nous allons tous a la
chasse. Aux ambassadeurs de César il faut faire tout honneur, n’est-ce pas?



LE SECOND SOLDAT. Comme il a 1’air sombre, le tétrarque.
LE PREMIER SOLDAT. Oui, il a 1’air sombre.

HERODE. Salomé, Salomé, dansez pour moi. Je vous supplie de danser pour moi. Ce soir je suis triste.
Oui, je suis tres triste ce soir. Quand je suis entré ici, j’ai glissé dans le sang, ce qui est d’un mauvais
présage, et j’ai entendu, je suis siir que j’ai entendu un battement d’ailes dans 1’air, un battement d’ailes
gigantesques. Je ne sais pas ce que cela veut dire . . . Je suis triste ce soir. Ainsi dansez pour moi.
Dansez pour moi, Salomé, je vous supplie. Si vous dansez pour moi vous pourrez me demander tout ce
que vous voudrez et je vous le donnerai. Oui, dansez pour moi, Salomé, et je vous donnerai tout ce que
vous me demanderez, fiit-ce la moitié de mon royaume.

SALOME [se levant] Vous me donnerez tout ce que je demanderai, tétrarque?
HERODIAS. Ne dansez pas, ma fille.

HERODE. Tout, fit-ce la moitié de mon royaume.

SALOME. Vous le jurez, tétrarque?

HERODE. Je le jure, Salomé.

HERODIAS. Ma fille, ne dansez pas.

SALOME. Sur quoi jurez-vous, tétrarque?

HERODE. Sur ma vie, sur ma couronne, sur mes dieux. Tout ce que vous voudrez je vous le donnerai, fit-
ce la moitié de mon royaume, si vous dansez pour moi. Oh! Salomé, Salomé, dansez pour moi.

SALOME. Vous avez juré, tétrarque.

HERODE. J’ai juré, Salomé.

sALOME. Tout ce que je vous demanderai, f{it-ce la moitié de votre royaume?
HERODIAS. Ne dansez pas, ma fille.

HERODE. Ft-ce la moitié de mon royaume. Comme reine, tu serais tres belle, Salomé, s’il te plaisait de
demander la moitié de mon royaume. IN’est-ce pas qu’elle serait tres belle comme reine? . .. Ah! il fait
froid ici! il y a un vent tres froid, et j’entends . . . pourquoi est-ce que j’entends dans 1’air ce battement
d’ailes? Oh! on dirait qu’il y a un oiseau, un grand oiseau noir, qui plane sur la terrasse. Pourquoi est-ce
que je ne peux pas le voir, cet oiseau? Le battement de ses ailes est terrible. Le vent qui vient de ses
ailes est terrible. C’est un vent froid . . . Mais non, il ne fait pas froid du tout. Au contraire, il fait tres
chaud. Il fait trop chaud. J’étouffe. Versez-moi I’eau sur les mains. Donnez-moi de la neige a manger.
Dégrafez mon manteau. Vite, vite, dégrafez mon manteau . . . Non. Laissez-le. C’est ma couronne qui me
fait mal, ma couronne de roses. On dirait que ces fleurs sont faites de feu. Elles ont br{ilé mon front. [II
arrache de sa téte la couronne, et la jette sur la table.] Ah! enfin, je respire. Comme ils sont rouges
ces pétales! On dirait des taches de sang sur la nappe. Cela ne fait rien. Il ne faut pas trouver des
symboles dans chaque chose qu’on voit. Cela rend la vie impossible. Il serait mieux de dire que les
taches de sang sont aussi belles que les pétales de roses. Il serait beaucoup mieux de dire cela . .. Mais
ne parlons pas de cela. Maintenant je suis heureux. Je suis tres heureux. J’ai le droit d’étre heureux,



n’est-ce pas? Votre fille va danser pour moi. N’est-ce pas que vous allez danser pour moi, Salomé?
Vous avez promis de danser pour moi.

HERODIAS. Je ne veux pas qu’elle danse.
SALOME. Je danserai pour vous, tétrarque.

HERODE. Vous entendez ce que dit votre fille. Elle va danser pour moi. Vous avez bien raison, Salomé,
de danser pour moi. Et, apres que vous aurez dansé n’oubliez pas de me demander tout ce que vous
voudrez. Tout ce que vous voudrez je vous le donnerai, fit-ce la moitié de mon royaume. J’ai juré, n’est-
ce pas?

SALOME. Vous avez juré, tétrarque.

HERODE. Etje n’ai jamais manqué a ma parole. Je ne suis pas de ceux qui manquent a leur parole. Je ne
sais pas mentir. Je suis I’esclave de ma parole, et ma parole c’est la parole d’unroi. Le roi de
Cappadoce ment toujours, mais ce n’est pas un vrai roi. C’est unlache. Aussi il me doit de 1’argent qu’il
ne veut pas payer. Il a méme insulté mes ambassadeurs. Il a dit des choses trés blessantes. Mais César
le crucifiera quand il viendra a Rome. Je suis siir que César le crucifiera. Sinon il mourra mangé des
vers. Le prophete 1’a prédit. Eh bien! Salomé, qu’attendez-vous?

SALOME. J’attends que mes esclaves m’apportent des parfums et les sept voiles et m’6tent mes sandales.
[Les esclaves apportent des parfums et les sept voiles et Otent les sandales de Salomé.]

HERODE. Ah! vous allez danser pieds nus! C’est bien! C’est bien! Vos petits pieds seront comme des
colombes blanches. Ils ressembleront a des petites fleurs blanches qui dansent sur un arbre . . . Ah! non.
Elle va danser dans le sang! Il y a du sang par terre. Je ne veux pas qu’elle danse dans le sang. Ce serait
d’un trées mauvais présage.

HERODIAS. Qu’est-ce que cela vous fait qu’elle danse dans le sang? Vous avez bien marché dedans, vous

HERODE. Qu’est-ce que cela me fait? Ah! regardez la lune! Elle est devenue rouge. Elle est devenue
rouge comme du sang. Ah! le prophete I’a bien prédit. Il a prédit que la lune deviendrait rouge comme
dusang. N’est-ce pas qu’il a prédit cela? Vous 1’avez tous entendu. La lune est devenue rouge comme
dusang. Ne le voyez-vous pas?

HERODIAS. Je le vois bien, et les étoiles tombent comme des figues vertes, n’est-ce pas? Et le soleil
devient noir comme un sac de poil, et les rois de la terre ont peur. Cela au moins on le voit. Pour une
fois dans sa vie le prophete a euraison. Les rois de la terre ont peur . . . Enfin, rentrons. Vous étes
malade. On va dire a Rome que vous étes fou. Rentrons, je vous dis.

LA VOIX D’TOKANAAN. Qui est celui qui vient d’Edom, qui vient de Bosra avec sa robe teinte de pourpre;
qui éclate dans la beauté de ses vétements, et qui marche avec une force toute puissante? Pourquoi vos
vétements sont-ils teints d’écarlate?

HERODIAS. Rentrons. La voix de cet homme m’exaspere. Je ne veux pas que ma fille danse pendant qu’il
crie comme cela. Je ne veux pas qu’elle danse pendant que vous la regardez comme cela. Enfin, je ne
veux pas qu’elle danse.

HERODE. Ne te léve pas, mon épouse, ma reine, c’est inutile. Je ne rentrerai pas avant qu’elle n’ait



dansé. Dansez, Salomé, dansez pour moi.
HERODIAS. Ne dansez pas, ma fille.
SALOME. Je suis préte, tétrarque.
[Salomé danse la danse des sept voiles.]

HERODE. Ah! c’est magnifique, c’est magnifique! Vous voyez qu’elle a dansé pour moi, votre fille.
Approchez, Salomé! Approchez, afin que je puisse vous donner votre salaire. Ah! je paie bien les
danseuses, moi. Toi, je te paierai bien. Je te donnerai tout ce que tu voudras. Que veux-tu, dis?

SALOME [s’agenouillant] Je veux qu’on m’apporte présentement dans un bassin d’argent . . .

HERODE [riant] Dans un bassin d’argent? mais oui, dans un bassin d’argent, certainement. Elle est
charmante, n’est-ce pas? Qu’est-ce que vous voulez qu’on vous apporte dans un bassin d’argent, ma
chere et belle Salomé, vous qui étes la plus belle de toutes les filles de Judée? Qu’est-ce que vous
voulez qu’on vous apporte dans un bassin d’argent? Dites-moi. Quoi que cela puisse étre on vous le
donnera. Mes trésors vous appartiennent. Qu’est-ce que c’est, Salomé.

SALOME [se levant] La téte d’lokanaan.
HERODIAS. Ah! c’est bien dit, ma fille.
HERODE. Non, non.

HERODIAS. C’est bien dit, ma fille.

HERODE. Non, non, Salomé. Vous ne me demandez pas cela. IN’écoutez pas votre mere. Elle vous donne
toujours de mauvais conseils. Il ne faut pas 1’écouter.

SALOME. Je n’écoute pas ma mere. C’est pour mon propre plaisir que je demande la téte d’lokanaan dans
un bassin d’argent. Vous avez juré, Hérode. N’oubliez pas que vous avez juré.

HERODE. Je le sais. J’ai juré par mes dieux. Je le sais bien. Mais je vous supplie, Salomé, de me
demander autre chose. Demandez-moi la moitié de mon royaume, et je vous la donnerai. Mais ne me
demandez pas ce que vous m’avez demandé.

SALOME. Je vous demande la téte d’lokanaan.

HERODE. Non, non, je ne veux pas.

SALOME. Vous avez juré, Hérode.

HERODIAS. Oui, vous avez juré. Tout le monde vous a entendu. Vous avez juré devant tout le monde.
HERODIAS. Taisez-vous. Ce n’est pas a vous que je parle.

HERODIAS. Ma fille a bien raison de demander la téte de cet homme. Il a vomi des insultes contre moi. Il
a dit des choses monstrueuses contre moi. On voit qu’elle aime beaucoup sa mére. Ne cédez pas, ma
fille. Il a juré, il a juré.

HERODE. Taisez-vous. Ne me parlez pas . .. Voyons, Salomé, il faut étre raisonnable, n’est-ce pas?
N’est-ce pas qu’il faut étre raisonnable? Je n’ai jamais été dur envers vous. Je vous ai toujours aimée . .



. Peut-étre, je vous ai trop aimée. Ainsi, ne me demandez pas cela. C’est horrible, c’est épouvantable de
me demander cela. Au fond, je ne crois pas que vous soyez sérieuse. La téte d’un homme décapitée,
c’est une chose laide, n’est-ce pas? Ce n’est pas une chose qu’une vierge doive regarder. Quel plaisir
cela pourrait-il vous donner? Aucun. Non, non, vous ne voulez pas cela. . . Ecoutez-moi un instant. J’ai
une émeraude, une grande émeraude ronde que le favori de César m’a envoyée. Si vous regardiez a
travers cette émeraude vous pourriez voir des choses qui se passent a une distance immense. César lui-
méme en porte une tout a fait pareille quand il va au cirque. Mais la mienne est plus grande. Je sais bien
qu’elle est plus grande. C’est la plus grande émeraude du monde. N’est-ce pas que vous voulez cela?
Demandez-moi cela et je vous le donnerai.

SALOME. Je demande la téte d’lokanaan.
HERODE. Vous ne m’écoutez pas, vous ne m’écoutez pas. Enfin, laissez-moi parler, Salomé.
SALOME. La téte d’lokanaan.

HERODE. Non, non, vous ne voulez pas cela. Vous me dites cela seulement pour me faire de la peine,
parce que je vous ai regardée pendant toute la soirée. Eh! bien, oui. Je vous ai regardée pendant toute la
soirée. Votre beauté m’a troublé. Votre beauté m’a terriblement troublé, et je vous ai trop regardée.

Mais je ne le ferai plus. II ne faut regarder ni les choses ni les personnes. Il ne faut regarder que dans les
miroirs. Car les miroirs ne nous montrent que des masques . .. Oh! Oh! du vin! j’ai soif . .. Salomé,
Salomé, soyons amis. Enfin, voyez . .. Qu’est-ce que je voulais dire? Qu’est-ce que c’était? Ah! je
m’en souviens! . . . Salomé! Non, venez plus pres de moi. J’ai peur que vous ne m’entendiez pas . . .
Salomé, vous connaissez mes paons blancs, mes beaux paons blancs, qui se promenent dans le jardin
entre les myrtes et les grands cypres. Leurs becs sont dorés, et les grains qu’ils mangent sont dorés aussi,
et leurs pieds sont teints de pourpre. La pluie vient quand ils crient, et quand ils se pavanent la lune se
montre au ciel. Ils vont deux a deux entre les cypres et les myrtes noirs et chacun a son esclave pour le
soigner. Quelquefois ils volent a travers les arbres, et quelquefois ils couchent sur le gazon et autour de
I’étang. Il n’y a pas dans le monde d’oiseaux si merveilleux. Il n’y a aucun roi du monde qui possede des
oiseaux aussi merveilleux. Je suis slir que méme César ne possede pas d’oiseaux aussi beaux. Eh bien!
je vous donnerai cinquante de mes paons. Ils vous suivront partout, et au milieu d’eux vous serez comme
la lune dans un grand nuage blanc . . . Je vous les donnerai tous. Je n’en ai que cent, et il n’y a aucun roi
du monde qui possede des paons comme les miens, mais je vous les donnerai tous. Seulement, il faut me
délier de ma parole et ne pas me demander ce que vous m’avez demandé. [II vide la coupe de vin.]

SALOME. Donnez-moi la téte d’Iokanaan.
HERODIAS. C’est bien dit, ma fille! Vous, vous étes ridicule avec vos paons.

HERODE. Taisez-vous. Vous criez toujours. Vous criez comme une béte de proie. Il ne faut pas crier
comme cela. Votre voix m’ennuie. Taisez-vous, je vous dis . . . Salomé, pensez a ce que vous faites. Cet
homme vient peut-étre de Dieu. Je suis siir qu’il vient de Dieu. C’est un saint homme. Le doigt de Dieu
1’a touché. Dieu a mis dans sa bouche des mots terribles. Dans le palais, comme dans le désert, Dieu est
toujours avec lui . . . Aumoins, c’est possible. On ne sait pas, mais il est possible que Dieu soit pour lui
et avec lui. Aussi peut-étre que s’il mourrait, il m’arriverait un malheur. Enfin, il a dit que le jour ou il
mourrait il arriverait un malheur a quelqu’un. Ce ne peut étre qu’a moi. Souvenez-vous, j’ai glissé dans
le sang quand je suis entré ici. Aussi j’ai entendu un battement d’ailes dans 1’air, un battement d’ailes
gigantesques. Ce sont de tres mauvais présages. Etil y en avait d’autres. Je suis siir qu’il y en avait
d’autres, quoique je ne les aie pas vus. Eh bien! Salomé, vous ne voulez pas qu’un malheur m’arrive?



Vous ne voulez pas cela. Enfin, écoutez-moi.
SALOME. Donnez-moi la téte d’lokanaan.

HERODE. Vous voyez, vous ne m’écoutez pas. Mais soyez calme. Moi, je suis tres calme. Je suis tout a
fait calme. Ecoutez. J’ai des bijoux cachés ici que méme votre mére n’a jamais vus, des bijoux tout a fait
extraordinaires. J’ai un collier de perles a quatre rangs. On dirait des lunes enchainées de rayons
d’argent. On dirait cinquante lunes captives dans un filet d’or. Une reine 1’a porté sur I’ivoire de ses
seins. Toi, quand tu le porteras, tu seras aussi belle qu’une reine. J’ai des améthystes de deux especes.
Une qui est noire comme le vin. L’autre qui est rouge comme du vin qu’on a coloré avec de I’eau. J’ai
des topazes jaunes comme les yeux des tigres, et des topazes roses comme les yeux des pigeons, et des
topazes vertes comme les yeux des chats. J’ai des opales qui briilent toujours avec une flamme qui est
tres froide, des opales qui attristent les esprits et ont peur des ténebres. J’ai des onyx semblables aux
prunelles d’une morte. J’ai des sélénites qui changent quand la lune change et deviennent pales quand
elles voient le soleil. J’ai des saphirs grands comme des ceufs et bleus comme des fleurs bleues. La mer
erre dedans, et la lune ne vient jamais troubler le bleu de ses flots. J’ai des chrysolithes et des béryls,
j’ai des chrysoprases et des rubis, j’ai des sardonyx et des hyacinthes, et des calcédoines et je vous les
donnerai tous, mais tous, et j’ajouterai d’autres choses. Le roi des Indes vient justement de m’envoyer
quatre éventails faits de plumes de perroquets, et le roi de Numidie une robe faite de plumes d’autruche.
J’ai un cristal qu’il n’est pas permis aux femmes de voir et que méme les jeunes hommes ne doivent
regarder qu’apres avoir été flagellés de verges. Dans un coffret de nacre j’ai trois turquoises
merveilleuses. Quand on les porte sur le front on peut imaginer des choses qui n’existent pas, et quand on
les porte dans la main on peut rendre les femmes stériles. Ce sont des trésors de grande valeur. Ce sont
des trésors sans prix. Et ce n’est pas tout. Dans un coffret d’ébéne j’ai deux coupes d’ambre qui
ressemblent a des pommes d’or. Si un ennemi verse du poison dans ces coupes elles deviennent comme
des pommes d’argent. Dans un coffret incrusté d’ambre j’ai des sandales incrustées de verre. J’ai des
manteaux qui viennent du pays des Seres et des bracelets garnis d’escarboucles et de jade qui viennent de
la ville d’Euphrate. . . Enfin, que veux-tu, Salomé? Dis-moi ce que tu désires et je te le donnerai. Je te
donnerai tout ce que tu demanderas, sauf une chose. Je te donnerai tout ce que je possede, sauf une vie.
Je te donnerai le manteau du grand prétre. Je te donnerai le voile du sanctuaire.

LES JUIFS. Oh! Oh!
SALOME. Donne-moi la téte d’Iokanaan.

HERODE [s’affaissant sur son siege] Qu’on lui donne ce qu’elle demande! C’est bien la fille de sa
mere! [Le premier soldat s’approche. Hérodias prend de la main du tétrarque la bague de la mort et
la donne au soldat qui I’apporte immédiatement au bourreau. Le bourreau a I’air effaré.] Qui a pris
ma bague? Il y avait une bague a ma main droite. Qui a bu mon vin! 1l y avait du vin dans ma coupe.
Elle était pleine de vin. Quelqu’un1’a bu? Oh! je suis siir qu’il va arriver un malheur a quelqu’un. [Le
bourreau descend dans la citerne.] Ah! pourquoi ai-je donné ma parole? Les rois ne doivent jamais
donner leur parole. S’ils ne la gardent pas, c’est terrible. S’ils la gardent, c’est terrible aussi . . .

HERODIAS. Je trouve que ma fille a bien fait.
HERODE. Je suis sir qu’il va arriver un malheur.

SALOME [Elle se penche sur la citerne et écoute.] 1l n’y a pas de bruit. Je n’entends rien. Pourquoi ne
crie-t-il pas, cet homme? Ah! si quelqu’un cherchait a me tuer, je crierais, je me débattrais, je ne
voudrais pas souffrir . . . Frappe, frappe, Naaman. Frappe, je te dis . .. Non. Je n’entends rien. Il ya un



silence affreux. Ah! quelque chose est tombé par terre. J’ai entendu quelque chose tomber. C’était
1’épée du bourreau. Il a peur, cet esclave! Il a laissé tomber son épée. Il n’ose pas le tuer. C’estun
lache, cet esclave! Il faut envoyer des soldats. [Elle voit le page d’Hérodias et s’adresse a lui.] Viens
ici. Tuas été I’ami de celui qui est mort, n’est-ce pas? Eh bien, il n’y a pas eu assez de morts. Dites aux
soldats qu’ils descendent et m’apportent ce que je demande, ce que le tétrarque m’a promis, ce qui
m’appartient. [Le page recule. Elle s’adresse aux soldats.] Venez ici, soldats. Descendez dans cette
citerne, et apportez-moi la téte de cet homme. [Les soldats reculent.] Tétrarque, tétrarque, commandez a
vos soldats de m’apporter la téte d’Iokanaan. [Un grand bras noir, le bras du bourreau, sort de la
citerne apportant sur un bouclier d’argent la téte d’lokanaan. Salomé la saisit. Hérode se cache le
visage, avec son manteau. Hérodias sourit et s’évente. Les Nazaréens s’agenouillent et commencent a
prier.] Ah! tun’as pas voulu me laisser baiser ta bouche, lokanaan. Eh bien! je la baiserai maintenant.
Je la mordrai avec mes dents comme on mord un fruit miir. Oui, je baiserai ta bouche, Iokanaan. Je te
1’ai dit, n’est-ce pas? je te I’ai dit. Eh bien! je la baiserai maintenant . . . Mais pourquoi ne me regardes-
tu pas, lokanaan? Tes yeux qui étaient si terribles, qui étaient si pleins de colere et de mépris, ils sont
fermés maintenant. Pourquoi sont-ils fermés? Ouvre tes yeux! Souléve tes paupieres, lokanaan.
Pourquoi ne me regardes-tu pas? As-tu peur de moi, Iokanaan, que tu ne veux pas me regarder? . .. Et ta
langue qui était comme un serpent rouge dardant des poisons, elle ne remue plus, elle ne dit rien
maintenant, lokanaan, cette vipere rouge qui a vomi son venin sur moi. C’est étrange, n’est-ce pas?
Comment se fait-il que la vipere rouge ne remue plus? . .. Tun’as pas voulu de moi, Iokanaan. Tu m’as
rejetée. Tum’as dit des choses infames. Tu m’as traitée comme une courtisane, comme une prostituée,
moi, Salomé, fille d’Hérodias, Princesse de Judée! Eh bien, Iokanaan, moi je vis encore, mais toi tu es
mort et ta téte m’appartient. Je puis en faire ce que je veux. Je puis la jeter aux chiens et aux oiseaux de
1’air. Ce que laisseront les chiens, les oiseaux de I’air le mangeront . . . Ah! Iokanaan, Iokanaan, tu as été
le seul homme que j’ai aimé. Tous les autres hommes m’inspirent du dégofit. Mais, toi, tu étais beau.
Ton corps était une colonne d’ivoire sur un socle d’argent. C’était un jardin plein de colombes et de lis
d’argent. C’était une tour d’argent ornée de boucliers d’ivoire. Il n’y avait rien au monde d’aussi blanc
que ton corps. Il n’y avait rien au monde d’aussi noir que tes cheveux. Dans le monde tout entier il n’y
avait rien d’aussi rouge que ta bouche. Ta voix était un encensoir qui répandait d’étranges parfums, et
quand je te regardais j’entendais une musique étrange! Ah! pourquoi ne m’as-tu pas regardée, lokanaan?
Derriere tes mains et tes blasphemes tu as caché ton visage. Tu as mis sur tes yeux le bandeau de celui
qui veut voir son Dieu. Eh bien, tul’as vu, ton Dieu, Iokanaan, mais moi, moi . . . tu ne m’as jamais vue.
Si tu m’avais vue, tu m’aurais aimée. Moi, je t’ai vu, lokanaan, et je t’ai aimé. Oh! comme je t’ai aimé.
Je t’aime encore, Iokanaan. Je n’aime que toi . . . J’ai soif de ta beauté. J’ai faim de ton corps. Etni le
vin, ni les fruits ne peuvent apaiser mon désir. Que ferai-je, lokanaan, maintenant? Ni les fleuves ni les
grandes eaux, ne pourraient éteindre ma passion. J’étais une Princesse, tu m’as dédaignée. J’étais une
vierge, tu m’as déflorée. J’étais chaste, tu as rempli mes veines de feu. .. Ah! Ah! pourquoi ne m’as-tu
pas regardée, Iokanaan? Si tu m’avais regardée tu m’aurais aimée. Je sais bien que tu m’aurais aimée, et
le mystere de 1’amour est plus grand que le mystére de la mort. Il ne faut regarder que 1’amour.

HERODE. Elle est monstrueuse, ta fille, elle est tout a fait monstrueuse. Enfin, ce qu’elle a fait est un
grand crime. Je suis s{ir que c’est un crime contre un Dieu inconnu.

HERODIAS. J’approuve ce que ma fille a fait, et je veux rester ici maintenant.

HERODE [se levant] Ah! I’épouse incestueuse qui parle! Viens! Je ne veux pas rester ici. Viens, je te

dis. Je suis siir qu’il va arriver un malheur. Manasse, Issachar, Ozias, éteignez les flambeaux. Je ne veux
pas regarder les choses. Je ne veux pas que les choses me regardent. Fteignez les flambeaux. Cachez la
lune! Cachez les étoiles! Cachons-nous dans notre palais, Hérodias. Je commence a avoir peur.



[Les esclaves éteignent les flambeaux. Les étoiles disparaissent. Un grand nuage noir passe d travers
la lune et la cache complétement. La scéne devient tout a fait sombre. Le tétrarque commence a
monter 1’escalier.]

LA VOIX DE SALOME. Ah! j’ai baisé ta bouche, Iokanaan, j’ai baisé ta bouche. Il y avait une acre saveur
sur tes levres. Etait-ce la saveur du sang? . . . Mais, peut-étre est-ce la saveur de I’amour. On dit que
1’amour a une acre saveur . . . Mais, qu’importe? Qu’importe? J’ai baisé ta bouche, lokanaan, j’ai baisé
ta bouche.

[Un rayon de lune tombe sur Salomé et I’éclaire.]
HERODE [se retournant et voyant Salomé] Tuez cette femme!
[Les soldats s’élancent et écrasent sous leurs boucliers Salomé, fille d’Hérodias, Princesse de Judée.]
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