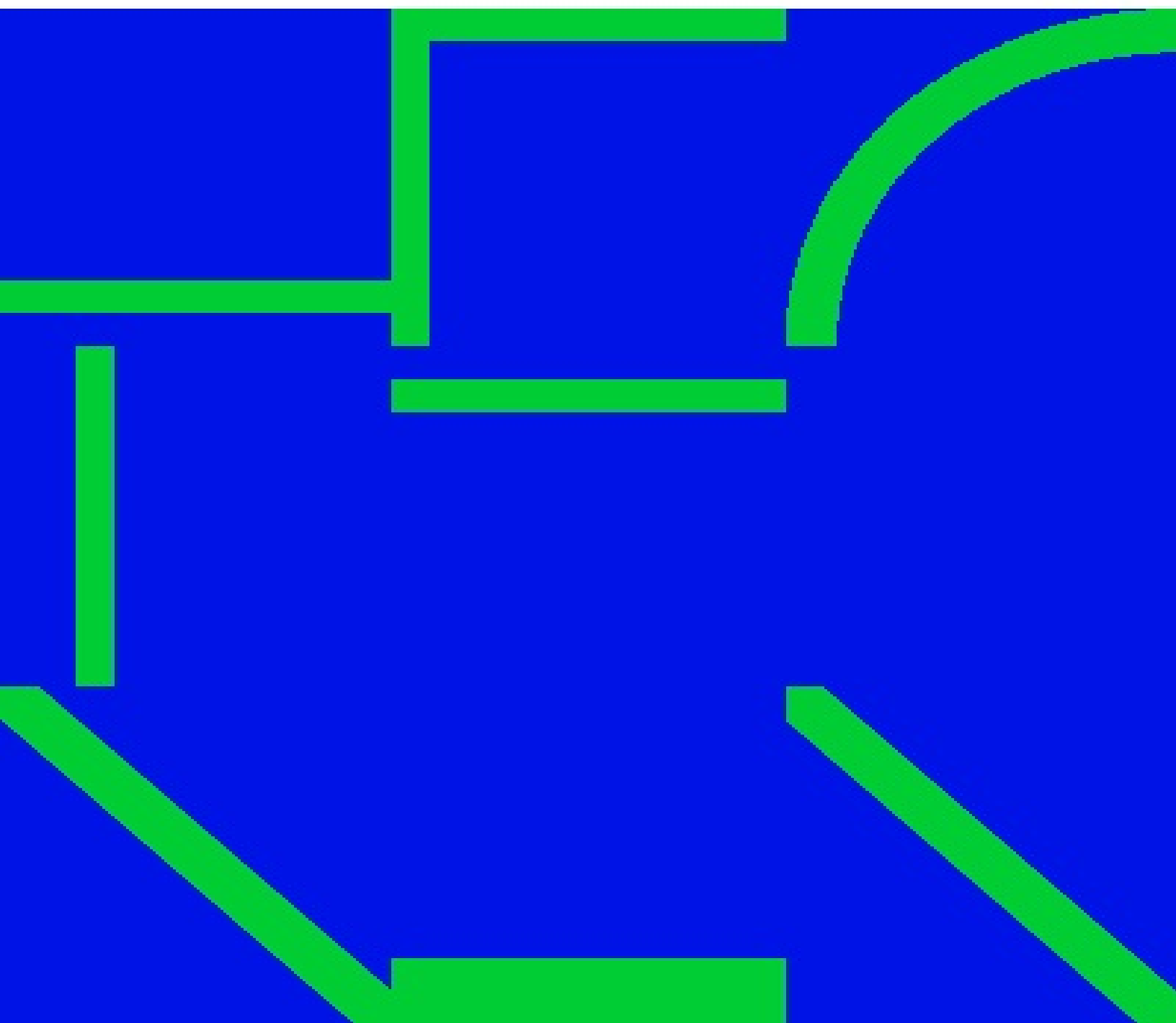


# Rouge mémoire

## Poésie

# Huguette Bertrand



Rights for this book: [Copyrighted. Read the copyright notice inside this book for details.](#)

This edition is published by Project Gutenberg.

Originally [issued by Project Gutenberg](#) on 2003-10-01. To support the work of Project Gutenberg, visit their [Donation Page](#).

This free ebook has been produced by [GITenberg](#), a program of the [Free Ebook Foundation](#). If you have corrections or improvements to make to this ebook, or you want to use the source files for this ebook, visit [the book's github repository](#). You can support the work of the Free Ebook Foundation at their [Contributors Page](#).

The Project Gutenberg Etext of Rouge memoire, poesie

by Huguette Bertrand

#4 in our series by Huguette Bertrand

\*\* This is a COPYRIGHTED Project Gutenberg Etext, Details Below \*\*  
\*\* Please follow the copyright guidelines in this file. \*\*

Copyright (C) 2002 by Huguette Bertrand

We encourage you to keep this file, exactly as it is, on your own disk, thereby keeping an electronic path open for future readers. Please do not remove this header information.

This header should be the first thing seen when anyone starts to view the etext. Do not change or edit it without written permission. The words are carefully chosen to provide users with the information they need to understand what they may and may not do with the etext.

\*\*Welcome To The World of Free Plain Vanilla Electronic Texts\*\*

\*\*Etexts Readable By Both Humans and By Computers, Since 1971\*\*

\*\*\*\*\*These Etexts Are Prepared By Thousands of Volunteers!\*\*\*\*\*

Information on contacting Project Gutenberg to get etexts, and further information, is included below. We need your donations.

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a 501(c)(3) organization with EIN [Employee Identification Number] 64-6221541

Title: Rouge memoire, poesie

Author: Huguette Bertrand

Release Date: October, 2003 [Etext #4564]  
[This file was first posted on March 11, 2002]

Edition: 10

Language: French

We are now trying to release all our etexts one year in advance of the official release dates, leaving time for better editing. Please be encouraged to tell us about any error or corrections, even years after the official publication date.

Please note neither this listing nor its contents are final til midnight of the last day of the month of any such announcement. The official release date of all Project Gutenberg Etexts is at Midnight, Central Time, of the last day of the stated month. A preliminary version may often be posted for suggestion, comment and editing by those who wish to do so.

Most people start at our sites at:

<http://gutenberg.net> or

<http://promo.net/pg>

These Web sites include award-winning information about Project Gutenberg, including how to donate, how to help produce our new etexts, and how to subscribe to our email newsletter (free!).

Those of you who want to download any Etext before announcement can get to them as follows, and just download by date. This is also a good way to get them instantly upon announcement, as the indexes our cataloguers produce obviously take a while after an announcement goes out in the Project Gutenberg Newsletter.

<http://www.ibiblio.org/gutenberg/etext03> or

<ftp://ftp.ibiblio.org/pub/docs/books/gutenberg/etext03>

Or /etext02, 01, 00, 99, 98, 97, 96, 95, 94, 93, 92, 92, 91 or 90

Just search by the first five letters of the filename you want, as it appears in our Newsletters.

Information about Project Gutenberg (one page)

We produce about two million dollars for each hour we work. The time it takes us, a rather conservative estimate, is fifty hours to get any etext selected, entered, proofread, edited, copyright searched and analyzed, the copyright letters written, etc. Our projected audience is one hundred million readers. If the value per text is nominally estimated at one dollar then we produce \$2 million dollars per hour in 2001 as we release over 50 new Etext files per month, or 500 more Etexts in 2000 for a total of 4000+ If they reach just 1-2% of the world's population then the total should reach over 300 billion Etexts given away by year's end.

The Goal of Project Gutenberg is to Give Away One Trillion Etext Files by December 31, 2001. [10,000 x 100,000,000 = 1 Trillion] This is ten thousand titles each to one hundred million readers, which is only about 4% of the present number of computer users.

At our revised rates of production, we will reach only one-third

of that goal by the end of 2001, or about 4,000 Etexts. We need funding, as well as continued efforts by volunteers, to maintain or increase our production and reach our goals.

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation has been created to secure a future for Project Gutenberg into the next millennium.

We need your donations more than ever!

As of February, 2002, contributions are being solicited from people and organizations in: Alabama, Alaska, Arkansas, Connecticut, Delaware, District of Columbia, Florida, Georgia, Hawaii, Illinois, Indiana, Iowa, Kansas, Kentucky, Louisiana, Maine, Massachusetts, Michigan, Mississippi, Missouri, Montana, Nebraska, Nevada, New Hampshire, New Jersey, New Mexico, New York, North Carolina, Ohio, Oklahoma, Oregon, Pennsylvania, Rhode Island, South Carolina, South Dakota, Tennessee, Texas, Utah, Vermont, Virginia, Washington, West Virginia, Wisconsin, and Wyoming.

We have filed in all 50 states now, but these are the only ones that have responded.

As the requirements for other states are met, additions to this list will be made and fund raising will begin in the additional states. Please feel free to ask to check the status of your state.

In answer to various questions we have received on this:

We are constantly working on finishing the paperwork to legally request donations in all 50 states. If your state is not listed and you would like to know if we have added it since the list you have, just ask.

While we cannot solicit donations from people in states where we are not yet registered, we know of no prohibition against accepting donations from donors in these states who approach us with an offer to donate.

International donations are accepted! For more information about donations, please view <http://promo.net/pg/donation.html>  
We accept PayPal, as well as donations via NetworkForGood.

Donation checks should be sent to:

Project Gutenberg Literary Archive Foundation  
PMB 113  
1739 University Ave.  
Oxford, MS 38655-4109

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation has been approved by

the US Internal Revenue Service as a 501(c)(3) organization with EIN [Employee Identification Number] 64-622154. Donations are tax-deductible to the maximum extent permitted by law. As fundraising requirements for other states are met, additions to this list will be made and fundraising will begin in the additional states.

We need your donations more than ever!

\*\*\*

If you can't reach Project Gutenberg,  
you can always email directly to:

Michael S. Hart <hart@pobox.com>

Prof. Hart will answer or forward your message.

We would prefer to send you information by email.

**\*\*Information prepared by the Project Gutenberg legal advisor\*\***  
(Three Pages)

**\*\*\*START\*\* SMALL PRINT! for COPYRIGHT PROTECTED ETEXTS \*\*\***

**TITLE AND COPYRIGHT NOTICE:**

Rouge memoire, poesie  
Copyright (C) 2002 by Huguette Bertrand

This etext is distributed by Professor Michael S. Hart through the Project Gutenberg Association (the "Project") under the "Project Gutenberg" trademark and with the permission of the etext's copyright owner.

Please do not use the "PROJECT GUTENBERG" trademark to market any commercial products without permission.

#### **LICENSE**

You can (and are encouraged!) to copy and distribute this Project Gutenberg-tm etext. Since, unlike many other of the Project's etexts, it is copyright protected, and since the materials and methods you use will effect the Project's reputation, your right to copy and distribute it is limited by the copyright laws and by the conditions of this "Small Print!" statement.

[A] ALL COPIES: You may distribute copies of this etext electronically or on any machine readable medium now known or hereafter discovered so long as you:

(1) Honor the refund and replacement provisions of this "Small Print!" statement; and

(2) Pay a royalty to the Foundation of 20% of the gross profits you derive calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. If you don't derive profits, no royalty is due. Royalties are payable to "Project Gutenberg Literary Archive Foundation" within the 60 days following each date you prepare (or were legally required to prepare) your annual (or equivalent periodic) tax return.

[B] EXACT AND MODIFIED COPIES: The copies you distribute must either be exact copies of this etext, including this Small Print statement, or can be in binary, compressed, mark-up, or proprietary form (including any form resulting from word processing or hypertext software), so long as \*EITHER\*:

(1) The etext, when displayed, is clearly readable, and does \*not\* contain characters other than those intended by the author of the work, although tilde (~), asterisk (\*) and underline (\_) characters may be used to convey punctuation intended by the author, and additional characters may be used to indicate hypertext links; OR

(2) The etext is readily convertible by the reader at no expense into plain ASCII, EBCDIC or equivalent form by the program that displays the etext (as is the case, for instance, with most word processors); OR

(3) You provide or agree to provide on request at no additional cost, fee or expense, a copy of the etext in plain ASCII.

#### LIMITED WARRANTY; DISCLAIMER OF DAMAGES

This etext may contain a "Defect" in the form of incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other infringement, a defective or damaged disk, computer virus, or codes that damage or cannot be read by your equipment. But for the "Right of Replacement or Refund" described below, the Project (and any other party you may receive this etext from as a PROJECT GUTENBERG-tm etext) disclaims all liability to you for damages, costs and expenses, including legal fees, and YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE OR UNDER STRICT LIABILITY, OR FOR BREACH OF WARRANTY OR CONTRACT, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES, EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGES.

If you discover a Defect in this etext within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending an explanatory note within that

time to the person you received it from. If you received it on a physical medium, you must return it with your note, and such person may choose to alternatively give you a replacement copy. If you received it electronically, such person may choose to alternatively give you a second opportunity to receive it electronically.

THIS ETEXT IS OTHERWISE PROVIDED TO YOU "AS-IS". NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, ARE MADE TO YOU AS TO THE ETEXT OR ANY MEDIUM IT MAY BE ON, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE. Some states do not allow disclaimers of implied warranties or the exclusion or limitation of consequential damages, so the above disclaimers and exclusions may not apply to you, and you may have other legal rights.

#### INDEMNITY

You will indemnify and hold Michael Hart and the Foundation, and its trustees and agents, and any volunteers associated with the production and distribution of Project Gutenberg-tm texts harmless, from all liability, cost and expense, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following that you do or cause: [1] distribution of this etext, [2] alteration, modification, or addition to the etext, or [3] any Defect.

WHAT IF YOU \*WANT\* TO SEND MONEY EVEN IF YOU DON'T HAVE TO? Project Gutenberg is dedicated to increasing the number of public domain and licensed works that can be freely distributed in machine readable form.

The Project gratefully accepts contributions of money, time, public domain materials, or royalty free copyright licenses. Money should be paid to the:  
"Project Gutenberg Literary Archive Foundation."

If you are interested in contributing scanning equipment or software or other items, please contact Michael Hart at:  
hart@pobox.com

\*SMALL PRINT! Ver.12.12.00 FOR COPYRIGHT PROTECTED ETEXTS\*END\*

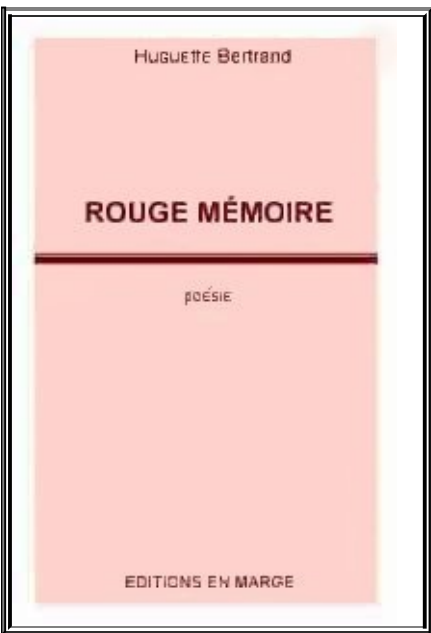
The Project Gutenberg Etext of **Rouge mémoire**, poésie by Huguette Bertrand, 1942-

Language : French - HTML edition- Released : February 2002

\*\* This is a COPYRIGHTED Project Gutenberg Etext. \*\*

Copyright © 2002 by Huguette Bertrand





## ÉQUILIBRE

Quelle est cette ondulation  
au bord des paupières  
ce regard en équilibre  
au bord des cils  
et ces lèvres suspendues  
au bord du sourire

quelle est cette forme  
sur la tête du silence  
ce doigt familier  
dans l'oeil du paysage  
et ce rouge  
au bord des caresses endormies

la nuit  
en tenue d'amour  
se promène

## PRISE 1

Entre les couleurs terre de Sienne  
et noir d'encre  
le jour marathonien s'essouffle  
nous ravive entre deux néants  
nous colle au coeur

## SYMPTÔME

À qui appartient ce visage  
amoureux du sang de la colère  
ces grimaces patiemment sculptées  
par le jour fatigué  
et ces mains  
à bout de bras  
qui soulèvent des amertumes  
comme une misère apprivoisée

le corps poussiéreux rêve d'immensité  
quand la souffrance fait éternuer la mort  
dangereusement

## LES MURS

Le ciel effrité ne nous reconnaît plus  
quand l'amour fait des pirouettes  
chevauche les épaules du mystère  
derrière les crépuscules en fuite  
quand le silence perd la mémoire  
à travers la couleur du sang  
les tortures magiques  
les larmes nues

puis disparaît  
dans la bouche de la nuit  
  
silence on tourne en rond

## ENCORE DES MURS

On a poignardé le silence  
de tous ceux qui crachent  
des mots larges et ronds  
sur les murs  
sur la mémoire des murs  
  
le mur ivre du sang des complots  
  
le mur lié au sommeil des enfants trop morts  
  
le mur dédié aux vieux bonheurs  
livrés au sort des chambres  
  
le mur calfeutré des maisons errantes  
  
le mur effrayé par le cri d'un oiseau  
quand l'ennemi dans la brume  
ne se nomme même pas

## REVERS DE MÉMOIRE

Cette femme au coeur chauve  
cultive des nuits dans son jardin  
  
elle verse ses yeux sur les jeunes pousses  
et change de lune à toutes les secondes  
pour remettre le temps à sa place  
  
elle flatte le ventre des anges  
pour cueillir des sourires  
et souffle sur les heures  
en creusant des trous  
dans la mémoire du monde alentour  
  
elle est décomposée

quand les enfants brûlés  
suspendent leurs douleurs  
aux arbres indifférents  
quand leurs doigts gelés creusent l'absence  
  
la mort contre les murs  
grince des dents

## COMME SI C'ÉTAIT VRAI

Arrachée aux brûlures de l'hiver  
une phrase vient s'abriter  
dans les brouillards du coeur  
sans déranger  
  
elle organise des tristesses  
dans le jardin des autres  
vous promet des prétextes beaux comme le soir  
vous écorche les soucis  
vous rappelle que les rues sont endiablées  
quand on s'aventure dans le présent  
vous conseille de ne pas signer votre nom  
au bas des feuilles mortes  
vous enjoint de défaire vos valises  
et de ranger vos passions dans les tiroirs  
de passer par les ruelles pour décorer la misère  
de prendre tous les soirs une douche de félicité  
avant d'envahir le désir à froid  
d'éviter les morsures de serpents  
lors de votre délire amoureux  
d'utiliser votre nez et vos oreilles  
pour détecter l'intelligence  
vous recommande de réciter n'importe quoi  
pourvu que ça dure

## ENTRE NOUS

C'est entre vous et moi que ça se passe  
entre nos apparences  
qui ont l'air de dire que nous ne sommes pas là  
corps défaits par l'haleine chaude de la nuit  
et les jeux bêtes  
dormeurs éveillés par un baiser de cheval  
  
le hasard prend forme

lamentable  
au bout de ses bras

Les jeunes lampes sont des fontaines domptées par les yeux qui passent

**UN CRÉDO UNE CRÉCELLE**

Faut-il croire que la terre a des envies de poésie  
des fuites de langage  
des couleurs violacées  
qui tapent sur le crâne des villes  
un petit frisson au coeur d'une orange  
et la lune à n'en plus finir

faut-il croire que l'hiver peut incendier l'amour  
sur une chair de poule  
durant une sieste longue comme le jour

faut-il croire que le nombril est un trou  
inventé par la vie  
où prolifèrent les pensées du jour  
et les bleus en fleurs  
visions sorties tout droit de nos croyances

**DEUX FOIS PLUTÔT QU'UNE**

Il était une fois une femme  
en dehors du paysage  
peut-être même deux fois  
on ne sait plus  
mais ça n'a pas d'importance  
puisque'elle était là sans y être

si vous ne la voyez pas  
on vous traitera d'incroyants  
parce que vous n'avez pas vu  
ce qu'on tentait de vous montrer  
sans trop y croire

**VUE D'ENSEMBLE**

La vie bohème  
la vie je t'aime  
la vie des petites semaines  
la vie qui apprend à vivre  
étalée de tout son long

**RAILS**

Avez-vous vu le grand train bleu  
passer sur l'onde  
une fumée électrique entre les jambes  
des passagers clandestins  
leurs visages découpés  
dans une feuille de papier  
regards d'acier aussitôt essuyés  
par les vagues abouties

c'était à cause du rêve  
ou peut-être de la mer  
enroulée entre nos yeux

**IMPASSE**

Le rêve n'était pas au rendez-vous  
il s'est excusé très poliment  
n'est pas venu nous rencontrer  
tel que prévu  
avait à faire ailleurs  
n'importe où  
n'importe quand

à cheval sur ses principes  
il filait à vive allure  
sur les dalles d'un imaginaire  
mais hélas a trébuché  
s'est cassé la gueule sur le futur  
lié à l'intimité des pierres  
sa réalité

**EMPRISE**

Si lourds sont les rêves  
qu'il faut lécher la nuit  
ses torrents  
ses clairs-obscurs  
et marcher pieds nus  
sur des étoiles

sur les espaces perdus  
au bout des cris anatomiques en mouvement  
quand le silence  
en otage  
vient surprendre la mort  
amoureusement

## MYSTÈRE

Quand l'amour fait l'amour  
que la mort fait la mort  
il est temps d'appeler un mystère  
comme un cri partagé  
entre l'aurore  
et la liberté des yeux  
pour que naissent des mots  
de toutes grandeurs  
des rêves incandescents sur le monde  
sur la peur du monde  
sur le monde vivant au creux du monde  
esclave des mythes  
jetés sur ses épaules

## ÉVASION

Pourquoi noyer nos blessures  
au fond d'une baignoire  
quand au dehors  
il y a pire  
le dégoût des fièvres  
les plaintes de l'aube  
sans parler du temps qu'il fait  
à travers les muscles  
et la pédale douce de nos réveils

dormons  
dormons pendant qu'il est encore temps  
car le vent se lève  
du bout des lèvres  
et nous devons explorer des placards  
minuscules  
qui sentent bon la terre  
sans parler de nos frères  
au prochain chapitre

le temps se perd

jusqu'à la naissance de l'aube

le jour respire la lumière  
le sommeil des enfants  
et les émotions  
étalées sur une petite table inerte  
en attendant le retour de la sève  
d'un printemps bien coiffé  
et toujours l'emprise du feu sous nos ongles

## TOUR À TOUR

Les yeux font un tour de table  
en une seconde  
pour mieux suivre  
le sens de la lumière  
sur la peau

des yeux insolents sur les plis d'une vieille peau  
des yeux solaires autour du cou  
ils rôdent autour de la nuit  
leurs sourires perpétuels  
dans l'indiscrétion des vêtements

au réveil  
les yeux font un tour de taille  
et puis s'en vont

## INSOLENCE

De malheureuses feuilles  
tombent des nues  
en vociférant des injures  
à l'automne

le feu au coeur  
les arbres demeurent  
muets

dans la luxure des cimetières

**INFORTUNE**

En toute froidure  
il est permis d'allumer des feux  
pour faire fondre les mots  
bus à même la tendresse  
et les idées qu'on se fait  
de l'empreinte du soleil  
sur la séduction  
comme un appui au printemps

en attendant  
l'amour  
essoufflé  
essuie ses larmes  
en secret

**SYNCHRONISME**

Les nuits sont rouges  
comme une masse de soleil fondu

paresseusement  
le lit dévore les multiples visages  
de satin rose  
que le jour a saccagés

le flot des corps s'épuise  
sur le sable fin  
des nuits endormies

la lumière secoue ses ailes  
et nous nous réveillons tous  
en même temps

**IMMOBILITÉ**

Un point minuscule s'estompe  
entre les formes imprécises des gestes  
la lune boit la nuit à plein verre  
dehors il a encore neigé  
comme au premier jour  
et le ciel s'est moqué de nous  
parce que nos mains se sont entendues  
avec le vent  
pour distraire les oiseaux  
jusqu'à l'égalité des pierres

**FAILLITE**

L'hiver  
de ses deux yeux de glace  
nous observe  
nous  
empourprés de désirs gelés  
sous un manteau de métal  
nos traits dans les nuages  
effrayés  
par le fouet de nos vengeances  
par le goût du vide sur la peau

s'éternise la vie  
au pied du ciel  
en faillite

**ROUGE MÉMOIRE**

Les dieux ont enfilé leurs sous-vêtements de  
laine  
pour se protéger de la raideur de nos corps  
du givre de nos mémoires  
et du pôle nord

à travers le cristal de nos épouvantes  
ils ont rêvé d'un chaud duvet  
plus doux que le coeur  
plus moelleux qu'un ventre  
plus délirant que le désir  
d'être  
dans le silence d'un baiser d'oiseau

une éternité d'hommes  
marqués au fer rouge

**DORMIR À PEINE**

Quand l'innocence se fait jour  
les fleurs poussent des cris de couleurs

il faut dormir sur la mousse  
comme des psaumes  
pour affronter les plus hauts feuillages

mirage bleu  
sous un ciel trop vert  
le monde est dépeuplé

le silence croise les mots  
puis s'immobilise

## GRISAILLE

Gris et silencieux  
le ciment luit  
entre les voix imperceptibles des voisins  
que le vent perpétue sur les toits  
rite des douleurs  
glorioles du jet-set  
temples et rythmes dans l'ombre mortelle  
de nos pas

le coeur ne répond plus

## EXIL

Une voix tonne sur le papier  
mais l'arbre ne s'en plaint pas

elle a le destin d'un pays exilé  
a peur de la visite  
a perdu sa peine dans un salon triste  
a des frontières désarmées  
des chemins longs comme l'aventure  
nous livre ses passions natales  
s'abandonne au passé

elle grenouille d'une mer à l'autre  
désincarnée

## LE TEMPS

Lourd du sommeil des sages  
le temps rêve  
dans le regard d'un enfant  
secoue les saisons trop rouges  
se replie  
dans le mouillage de l'oeil

le temps ce fétiche  
que l'on conserve jalousement  
pour défier ce qui se murmure  
dans le grenier des âges trop embarrassants  
toujours plus jeune que le dernier  
des hurlements

sortir de sa vie  
comme on sort de son lit  
sans bavure

## À FORCE DE CRIS

Une neige douce transparente  
tombe  
sur la nuit  
elle tombe

il neige des transparences  
sur des cris trop morts  
précieusement déposés  
dans le sarcophage du temps

coeur au ventre mort au coeur  
quelle apothéose supplantera  
cet incident

## PILLAGE

On a pillé le silence  
lors d'une fuite à travers le jour  
pour sauver les mots  
et le dernier rêve qui baigne  
dans les caresses noires

le visage a raison  
la lumière aussi  
quand la mouvance  
en secret  
vient éblouir une nuit  
en colère

## GOUFFRE

Le cerveau a des allures de sécheresse  
un gouffre  
que l'histoire a oublié de remblayer  
un espace de corps ramolli  
un pot de chambre contenant une mémoire  
à deux faces  
un gage de silence  
pour un monde invertébré  
un trou qui ressemble à un autre trou  
un piège à trous  
quand la nuit se confie aux illusions  
à contre-jour

le temps de n'y voir plus rien  
que des poussières  
dans le lit des autres

le temps nous aime  
sans bégayer

Des plaintes bleues s'élèvent le temps grésille et on ose appeler cela du vertige

## **DERNIER DISCOURS**

Lorsque les jours sont sur les nerfs  
il y a toujours des glissements d'âme  
sur le terrain  
des désirs en série  
devant le miroir des invalides  
le front plus haut que la lune  
et le vent embué par des armées  
de singes volants  
au secours des races

une moitié de mère  
soumise au discours  
se rompt le coeur  
une fois pour toutes

## **OBSTINATION**

Aux abords du temps  
les regards se sont effondrés  
puis les os se sont obstinés  
à ne parler que de l'idée  
qu'on se faisait du bonheur  
un défi perdu dans l'ombre  
une femme fixée au mur  
un homme à genoux sur les coudes  
le réveil d'un enfant trop lourd  
un adolescent décroché du rêve  
et ce point de mire  
mort de sa belle mort

au bout de l'image  
la terre est plate

## **ESCALADE**

Une douleur à peine  
lessive la mémoire du feu

dans l'épuisement des chambres

une cigarette brûle dans le cendrier  
courageuse

## **PRÉSENCE**

Un enfant renverse sa douleur sur la table  
dessine d'étranges présences  
avant d'aller dormir

il visite la nuit comme un temple  
dans l'antique chambre de ses rêves fascinés  
sillonne les méandres de l'absurde  
sans courir de risques  
puisque la noirceur l'enlace  
tendrement  
sous le futon résigné

il ne veut plus se réveiller

## **FINALEMENT**

La mer s'est noyée dans le port  
sous l'écume  
devant les oiseaux  
et le vent démâtés

entachée d'enfants  
elle dort  
sur la feuille de l'oubli  
sans histoire

au détour  
le coeur  
tout bonnement

## **PARTAGE**

D'habitude  
il faut creuser la peur  
jusqu'au fond  
pour faire jaillir les couleurs de la nuit

ce piège à désirs  
quand la main se fait poète  
mortelle jusqu'à la moelle  
à travers les barreaux du silence  
ses phrases  
tuées à bout portant

un cri en fusion  
piétine la foule  
passée par là  
sans raison

**HASARD**

Le ciel  
chargé de blessures  
a suivi la trace de nos silences  
sans mesurer l'immensité de l'oeil  
qui le regardait

sur le banc du quotidien  
les dés jouent au hasard  
et demain n'aura pas lieu

**ESPOIRS DÉMODÉS**

Déroulez le tapis vert quand j'espère  
que vous serez au rendez-vous  
des musiques  
des prières  
et de l'amour en masse  
pour la nouvelle année qui s'achève  
dans la désinvolture des guerres  
des bric-à-brac  
et des j'en-passe par-dessus la tête des vœux  
présentés l'année dernière  
lors d'un cocktail Molotov  
et ses petits fours  
crématoires  
servis à l'ancienne  
comme un malheur qui marche à pas feutrés  
devant les gares de la pitié  
et les files d'attente

les ruines se vengent

jusqu'au fond  
pour reconnaître les images  
du temps qu'il fait dehors  
le temps partagé avec les autres  
autour de soi  
aux habitués de l'existence  
formes incarnées dans la mouvance  
réunies en secret  
pour recevoir la visite du jour  
rien que le jour en perspective  
sans ombre entre vous  
et moi

**IDENTITÉ**

Est-ce moi  
devant ce soleil gris perle  
ou le jour trop las  
dans les eaux usées du poème?

est-ce bien moi  
que les heures infusent  
dans l'image détrempée du poème?

est-ce encore moi  
ou l'image d'un poème enivré?

**L'UNE ET L'AUTRE**

Une politique  
un désordre  
des guerres affolées  
des femmes qui fuient  
devant l'éternité des pierres

elles gisent blanches  
dans la fureur rouge de l'étreinte  
dressées contre les fleurs  
les salutations d'usage  
le mensonge sous la jupe du silence  
tombé malade  
à cause de l'encens des chapelles ardentes  
dentelles des miséricordes

le monde est délavé

**UNE VOIX, UNE ÉNIGME**



**RUMEUR**

Nu comme un regard  
le printemps rit sous l'aisselle des ponts  
et soupire  
le soleil en rut

une rumeur circule entre les jambes  
des passants  
dans l'ascension des chambres de septembre  
à travers les volets  
la texture des foules  
et les poèmes brûlés  
par l'anathème de l'oeil  
disloqué

**ABLUTIONS**

Faut-il se laver à tout jamais  
tremper sa main dans la douleur  
d'être là  
et savonner l'ennui

ou attendre d'être plus noir qu'une tache  
de silence  
imprégnée sur le côté droit du destin  
ou même un peu cernés  
comme les choses du monde  
les songes  
les mensonges  
le plomb  
les surplombs dans le secret des hauteurs  
et les histoires sans atmosphère  
sans stratosphère

les heures s'encrassent d'illusions  
comme toujours

Les voix sont noires  
comme des culs de poules enivrées  
images glissantes  
sur les trottoirs enneigés

au détour  
un oeil passionné guette la scène  
un rôle viendra dire je t'aime dans un miroir  
à gauche de la tolérance  
la figure vole en éclats  
le hasard s'étonne

la formule  
c'est le décor  
le confort  
le rite des corps  
la passion mur à mur  
l'obsession  
la fiction  
le retour

**F I N**

Les yeux grands ouverts dans la boue  
il fait silence dans sa chair refroidie

version html de ce recueil sur le site de la Bibliothèque nationale du Canada -1997  
[http://collection.nlc-bnc.ca/100/200/300/huguette\\_bertrand/rouge/rougemem.html](http://collection.nlc-bnc.ca/100/200/300/huguette_bertrand/rouge/rougemem.html)

Site personnel de l'auteure / The author's personal website :  
Espace poétique de Huguette Bertrand : <http://www.espacepoetique.com>  
Plan du site / Map site : <http://www.espacepoetique.com/poete/map.html>  
Courriel / Email : [huguettebertrand@videotron.ca](mailto:huguettebertrand@videotron.ca)

\* \* \*

End of the **Project Gutenberg** Etext of **Rouge mémoire**, poésie by Huguette Bertrand