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INTRODUCTION
LE THEATRE DE DUMAS :
UN CREUSET DRAMATIQUE

Anne-Marie CALLET-Bianco

Ce sont les hommes, et non pas '’homme, qui inventent;
chacun arrive & son tour et & son heure, sempare des choses
connues de ses peres, les met en ceuvre par des combi-
naisons nouvelles, puis meurt aprés avoir ajouté quelques
parcelles 4 la somme des connaissances humaines, qu’il
légue a ses fils; une éroile a la voie lactée.

Comment je devins auteur dramatique.

Dans le paysage théatral du xix€ siecle, Alexandre Dumas fait figure de phéno-
mene : un demi-siecle d’écriture dramatique sans interruption majeure, une large
occupation des scénes parisiennes, un corpus immense (plus de cent piéces) illustrant
tous les genres en vigueur... et finalement une postérité assez maigre, en tout cas
pas a la mesure de ce parcours impressionnant. Dumas tient un réle dans I'histoire
littéraire grace & Henri I et 2 Antony, les travaux consacrés au drame romantique
lui font une place de choix, mais le reste de sa production n'est pas souvent évoqué.
Apres les éditions intégrales de Michel et Calmann Lévy!, ses ceuvres n'ont fait
l'objet, au siecle suivant, que de rééditions partielles, en pices isolées ou recueils.
Parallélement, son théatre est de moins en moins représenté au xx° siécle?; omnipré-
sent a son époque, Dumas est tombé dans une grande discrétion, alors que Hugo et

1. La premiere édition de Michel Lévy (1863-1874) comprend quinze volumes, la seconde (1872-
1875), en comprend vingt-cing. Elle sera reprise par Calmann Lévy de 1887 4 1895.

2. Voir a ce sujet Bassan E et CHEVALLEY S., Alexandre Dumas et la Comédie-Frangaise, Paris, Minard,
Lettres Modernes, 1972, notamment I’Appendice 1 : « Etat des représentations de Dumas a la
Comédie-Frangaise » (p. 223-227), et qui enregistre une décrue tres significative dés le début du
xxC siecle.
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Musset ont encore souvent les honneurs de la scéne. Cette éclipse intrigue et invite
a revisiter une production dont une large partie demeure peu ou mal connue.

Dumas et les autres : quelques trajectoires romantiques

Du vaudeville La Chasse et I’Amour (1825) au grand drame patriotique
Les Blancs et les Bleus (1869), la production de Dumas se poursuit de fagon conti-
nue jusqu’a sa mort en 1870. Un premier constat simpose : sa carri¢re dramatique
est plus longue, et surtout plus réguliere, que celle de ses conscrits de 1830, et les
comparaisons de leurs trajectoires sont éclairantes. Si 'on prend le cas de Vigny,
on a affaire & un corpus de cinq pieces sur moins d’'une décennie, de Roméo et
Juliette (1828) a Chatterton (1835) et son théitre complet tient en un volume.
Celui de Hugo se construit en deux temps : les grands drames romantiques sont
composés entre 1827 (Cromwell) et 1843 (Les Burgraves), avant une longue inter-
ruption. Lécriture dramatique reprend pendant I'exil, dix ans plus tard, mais toute
cette seconde production ne sera publiée qu'aprés sa mort? et représentée encore
plus tard. Le parcours de Musset présente également un rythme particulier : les
titres les plus célebres (Les Caprices de Marianne, Lorenzaccio, On ne badine pas avec
Lamour) sont écrits en 1833 et 1834, mais non représentés, car apres I'échec de
La Nuit vénitienne en 1830, Musset refuse I'épreuve de la scéne pendant de longues
années. Ce n'est qu'a partir de 1847 et le succes d’ Un Caprice que les circonstances
deviennent plus favorables : certaines de ses pi¢ces de jeunesse sont enfin représen-
tées, en méme temps que de nouvelles créations, avant sa mort en 1857.

Celui qui présente la trajectoire la plus proche de celle de Dumas est sans
doute Eugene Scribe. Né et mort quelque dix ans avant Dumas, Scribe (1791-
1861) perce également dix ans avant lui dans le vaudeville. Comme Dumas, il
occupe la scene de fagon ininterrompue jusqu'a sa mort, en 1861. Comme lui,
Scribe écrit en collaboration, pratique trés courante au théatre, et cultive une multi-
plicité de genres, le vaudeville, la comédie, petite ou grande, le livret d’opéra et
d’opéra—comique4 ; en revanche, il pratique moins le drame, qui est la grande
spécialité de Dumas. Comme Dumas encore, Scribe est aujourd’hui relégué a I'ar-
riere-plan, méme si son ceuvre fait 'objet d’études récentes?. Pour lui comme pour
Dumas, ces longues décennies de succes ne se sont pas poursuivies au siecle suivant.

3. Les pieces en vers du Thédtre en liberté sont publiées en 1886 chez Hetzel, les piéces en prose au
xxC siecle.

4. On lui doit notamment celui de La Muette de Portici, Fra Diavolo (1828 et 1830, musique
d’Auber), de Robert le Diable, des Huguenors (1831 et 1836, musique de Meyerbeer)

5. Yon J.-C., Eugéne Scribe, La Fortune et la liberté, Paris, Nizet, 2000.
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A cela, une premiére explication peut étre proposée : le drame romantique a
été larbre qui cache la forét en ce qui concerne le théatre en général, et celui de
Dumas en particulier. On 'a couramment percu et présenté a posteriori comme
expression emblématique et fulgurante d’'un moment littéraire, théatral, sociétal,
signant une rupture fondamentale malgré la brieveté apparente de son existence,
et résumant ainsi le panorama dramatique de son époque. Toutes ces analyses
sont aujourd’hui revisitées; le drame romantique n’est pas seul sur la scene fran-
caise du premier x1x¢ siecle®; il perdure bien apres sa date de déces officielle (et
artificielle) de 18437, qui voit la réception mitigée des Burgraves®; enfin la ques-
tion de la rupture mérite d’étre nuancée. Quant @ Dumas, loin de se limiter 4 un
seul genre, il pratique toutes les autres formes dramatiques jouées sur les scénes
contemporaines. Le considérer uniquement a travers le prisme du drame roman-
tique entraine donc une erreur de perspective.

Les sceénes parisiennes au début et a la fin du XIX€ siecle
p

Pour apprécier sa place dans le théatre frangais du x1x¢, il est révélateur de
brosser le paysage dramatique a ses débuts et & sa mort (ce qui ne signifie pas
sa disparition de la scéne). A plusieurs reprises, Dumas présente un panorama
rétrospectif de la vie théatrale sous la Restauration, dans Mes Mémoires®, et dans
Les Mobicans de Paris, ou il se focalise sur 'année 182710, Parmi les « grands
hommes », il retient les dramaturges Lemercier, Delavigne, Arnault, Méry, Duval,
Picard, Andrieux, Jouy, Scribe, bien oubliés aujourd’hui. Les affiches des spectacles
qu’il passe en revue refletent le clivage culturel et la segmentation de I'offre : le
systéeme du privilege encadre strictement la création des salles et leur programma-

6. Des travaux récents mettent en lumiére la diversité de la production théitrale du premier
x1x€ siecle. Voir notamment BERTHIER P, Le Théitre en France de 1791 a 1828 : le Sourd et la
Muette, Paris, Honoré Champion, 2014 ; THOMASSEAU J.-M., Le Mélodrame, Paris, PUF, 1984;
MARTIN R., La Féerie romantique sur la scéne parisienne, Paris, Champion, 2007 ; Bara O.,
Le Théitre de lopéra-comique sous la Restauration. Enquéte autour d'un genre moyen, Hildesheim,
Olms, 2001 ; MELA1 M., Les Derniers Feux de la tragédie classique au temps du romantisme,
Paris, Presses universitaires de Paris-Sorbonne, coll. « Theatrum mundi », 2015; LEpDA S,
« La comédie romantique, ou I'¢re du soupgon », LAutre Théitre romantique, in Bara O. et
Coorer B. T. (dir.), Revue d’Histoire du théitre, n° 257, 2013.

7. NauGRETTE F, « La périodisation du romantisme théatral », Les Arts de la scéne a [éprenve de
Uhistoire, in MARTIN R. et NORDERA M. (dir.), Paris, Honoré Champion, 2011, p. 145-154.

8. BErRTHIER P, « L“échec” des Burgraves », Revue de la Société d'histoire du théitre, n° 187, 1995,
p. 257-270.

9. Mes Mémoires, Paris, Laffont, coll. « Bouquins », 1989, t. I, chap. Lxxxv, p. 637 sq.

10. Les Mohicans de Paris, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 1998, t. I, chap. cvir.
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tion, attribuant & chacune un genre dont elle ne peut s’écarter. Aux grands théatres,
en principe, les tragédies et grandes comédies en vers : le Théatre-Francais donne
Voltaire, Beaumarchais, mais aussi Mély-Janin, qui avec sa comédie historique
en prose Louis XI a Péronne ouvre une breche dans 'auguste maison. LOdéon
présente Delavigne, Beaumarchais, Picard, le Gymnase-Dramatique, appelé a
I'époque Théatre de Madame joue « Scribe, toujours Scribe, rien que Scribe !l », les
Variétés se cantonnent au vaudeville, la Porte-Saint-Martin et '’Ambigu-Comique,
au mélodrame et au ballet-pantomime. Dumas présente également les affiches des
théitres musicaux, les Italiens, 'Opéra-Comique et 'Odéon, qui accorde une large
place a Rossini. Il évoque pour finir des lieux de spectacle de curiosité, comme le
Théatre de Madame Saqui, la célébre danseuse de corde.

Pour sélectif qu'il soit!2, ce focus rend bien compte de la vitalité de la vie
théatrale parisienne, deux ans avant la percée d’un jeune auteur qui a déja commis
deux vaudevilles. A coté de I'héritage des siecles passé (on ne joue pas uniquement
Voltaire et Beaumarchais au Théatre-Frangais, mais beaucoup aussi Moliere, Racine
et Marivaux), apparaissent des genres plus récents, comme le mélodrame, qui
sajoute a des formes dramatiques déja nombreuses et variées : grand opéra, opéra-
comique, tragédie, comédie, féerie, vaudeville... Ces genres eux-mémes, moins
sclérosés qu’on ne 'a dit, sont traversés par des évolutions, initiées par des auteurs
aujourd’hui oubliés, comme Casimir Delavigne, sur lesquels Dumas porte des
jugements séveres @ posteriori'3 mais dont la tragédie des Vépres Siciliennes, reque
a corrections (sans étre représentée) au Théatre-Frangais puis créée a 'Odéon, a été
saluée pour sa modernité et son inspiration libérale. Eugene Scribe fait évoluer le
vaudeville vers la comédie et donne une nouvelle noblesse au genre. Enfin, la scéne
francaise s'ouvre aux auteurs étrangers, donnés tant en version francaise (Marie
Stuart de Schiller, traduite par Jean-Gaspard Hess, est adaptée par Pierre Lebrun
en 1820) qu'en version originale : Shakespeare jusque-la connu grace a Ducis est
redécouvert en 1827-28 lors de la venue de la troupe de Kemble a 'Odéon qui
joue en anglais Roméo et Juliette et Hamlet'®. 1l en va de méme pour I'opéra’>.

11. Ibid., p. 860.

12. Le panorama brossé dans Les Mohicans ne cite pas Victor Ducange, alors que Trente Ans ou la vie
d’un joueur, représenté a la Porte-Saint Martin, est un grand succes qui révele Marie Dorval et
Frédérick Lemaitre, mais la pi¢ce est évoquée dans le chapitre cix de Mes Mémoires (t. 1, p. 845).

13. Mes Mémoires, t. 1, chap. xci1, éd. citée.

14. Mes Mémoires, t. 1, chap. cix. Ces représentations ont été une révélation pour Dumas.

15. Les opéras étrangers sont trés présents sur la scene francaise, parfois sous forme d’adaptations
douteuses : Cest ainsi que Le Freitschiitz de Weber est donné a 'Odéon en 1824 dans la version
de I'«arrangeur » Castil-Blaze sous le titre Robin Hood.
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La traduction et I'adaptation sont d’ailleurs des pratiques que Dumas cultivera
lui aussi, dés le début de sa carriére théatrale. Les affiches de 1827 représentent
toute une production dont il s'est nourri, avec laquelle il a pu étre en opposition
tranchée, mais souvent aussi en assimilation, en contamination, ce qui amene a
relativiser I'idée de rupture. Le but n’est pas ici de dénier au romantisme théatral
toute dimension novatrice, ni non plus de faire d’un de ses représentants majeurs
un simple suiveur, mais de I'inscrire dans un contexte large ot il trouve sa place,
ce qui permet de mieux circonscrire et définir son apport original.

Quelques décennies plus tard, Dumas est toujours treés présent sur la scéne
parisienne. Les années 1860-1870 voient la coexistence de ses ceuvres de jeunesse
et de ses pieces contemporaines. Le ralentissement (tout relatif : huit pieces en
dix ans!) du rythme de la production est compensé par les reprises. Mais si les
comédies se maintiennent au Théatre-Francais, notamment Mademoiselle de Belle-
Isle, les grands drames romantiques sont rejoués dans des salles moins prestigieuses,
comme 'Ambigu, la Gaité, le Théatre de Clunym. Ces années-1a marquent surtout
le triomphe de Dumas fils, qui d’ailleurs occupe la scéne depuis une dizaine d’an-
nées!’, d’Augier, de Labiche, de Sardou, considéré comme son héritier dans la
comédie comme dans le drame historique, qui se maintient au tournant du siecle
avant d’étre relayé par Rostand '8. La comédie enregistre la montée de Feydeau,
dans la lignée de Scribe et de Labiche, puis de Courteline, de Becque et de
Mirbeau qui privilégient le registre satirique. De nouveaux courants apparaissent
qui explorent des directions opposées;; le théatre naturaliste se présente comme un
documentaire sur la société alors que le drame symboliste introduit sur la scéne
le mysticisme, la métaphysique et la poésie. A-t-on changé de monde par rapport
4 Dumas? Non, si on considére un drame comme Madame Sans-Géne (1893) de
Sardou, dans la droite ligne de Napoléon Bonaparte ou de La Barriére de Clichy, ou
une comédie comme Divor¢ons! qui est un « remake » &’ Un Mariage sous Louis XV,
Oui, indubitablement, si on pense a Pelleas et Mélisande ou 3 Ubu-Roi'®. Le para-
digme théatral est en train de muter et cela éclaire en partie la difficile survie de
I'ceuvre dramatique de Dumas au cours du xx¢ siecle. Elle n’en a pas moins occupé
en sont temps une position centrale et fait la jonction entre deux époques en
initiant et en accompagnant des évolutions décisives.

16. Voir a ce sujet YoN J.-C. (dir.), Les spectacles sous le 2d Empire, Paris, Armand Colin, 2012.

17. En avril 1855, Le Demi-Monde triomphe plusieurs mois au Gymnase, alors que Monte-Cristo
est repris brievement a la Gaité.

18. Cyrano de Bergerac date de 1897, L'Aiglon de 1900.

19. Qui datent respectivement de 1892 et 1896.
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Le corpus dumasien : essais de cartographie

Ce théatre se caractérise par son importance numérique. Lédition Michel
Lévy de 1864-1873 recense soixante-six picces. Mais en prenant en compte ce
quon peut appeler le théatre « inconnu » de Dumas, on arrive a un total de plus de
cent pieces. Cette appellation réclame d’ailleurs une explication. Ce qui distingue
le thétre « officiel » et le théitre inconnu, putatif voire illégitime, ne tient pas au
mode d’écriture; presque tout le théatre « officiel » est écrit A plusieurs et (co)signé
Dumas. Le théatre « inconnu » regroupe plusieurs catégories d’ceuvres : celles que
Dumas n’a pas signées, pour des raisons diverses, mais dans lesquelles sa partici-
pation est attestée, ainsi que des inédits, des fragments et ébauches.

Un tel corpus commande de trouver une architecture, une lisibilité permet-
tant de mieux 'appréhender. Une boussole manque pour se repérer : on ne trouve
pas chez Dumas de texte-manifeste comme Racine et Shakespeare ou la Préface de
Cromwell, méme si ses articles critiques, quelques préfaces et postfaces donnent
des pistes d’orientation. La premicére tentation est celle du recensement générique.
Si on se préte a une telle entreprise, on dénombre plus de soixante-dix drames,
qui forment de loin le bloc le plus important, suivi par les comédies, parmi
lesquelles on pourrait distinguer les « grandes » en cinq actes, les « moyennes »
en trois actes, et les « petites » en un acte, trés proches des proverbes. On trouve
ensuite quelques tragédies, dont quatre d’inspiration antique, trois livrets d’opéra
ou d’opéra-comique, quelques vaudevilles, genre par lequel Dumas a commencé,
enfin quelques formes utilisant d’autres appellations (fantaisie, entractes). Ce
comptage, méme fondé sur des appellations officielles, commande de grandes
précautions, car certaines catégories ne forment pas un ensemble homogene; sous
appellation « drame » par exemple, on trouve des piéces fort différentes, parmi
lesquelles on pourrait distinguer les drames « romantiques » des années 1830,
modernes, en « habits noirs », ou historiques 20 les mélodrames, les drames issus
de I'adaptation des romans, les drames a grand spectacle... Par ailleurs, certaines
ceuvres ont connu une valse des étiquettes : Kean, per¢u aujourd’hui comme un
drame, ce qui est sans doute dit  I'influence de Sartre?!, était présenté i sa créa-

20. Dumas lui-méme, dans la préface de Catherine Howard, qu’il qualifie de « drame extra-
historique » distingue le « drame d’exception » (Antony), le « drame de généralité » (7Zeresa)
le « drame politique » (Richard Darlington), le « drame d’imagination » (La Tour de Nesle),
le « drame de circonstance » (Napoléon), le « drame historique » (Henri III, Christine,
Charles VII).

21. Créée en 1953, la piece de Sartre fut éditée en 1954 chez Gallimard.
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tion comme une « comédie mélée de chants » dans la premiére édition?? et donc
qualifié dans la presse de vaudeville ou de comédie-vaudeville?3.

Une autre tentative de repérage consiste a s'attacher a la matiere traitée
(souvent historique), et a dégager des galaxies culturelles et géographiques, qui se
subdiviseraient en constellations suivant différentes périodes. On pourrait ainsi, au
sein de la galaxie « France », distinguer les constellations Moyen Age, Renaissance,
Bourbons (elle-méme regroupant les sous-ensembles Louis XIV, Régent,
Louis XV), Révolution/Empire, époque contemporaine. La galaxie anglaise
comprend les constellations Tudor, Charles I¢, Charles 11, époque contempo-
raine, ainsi qu'un sous-continent Shakespeare. La galaxie italienne, plus limitée,
se réduit a la seule constellation Renaissance, cependant que la galaxie allemande,
trés composite, se subdivise moins en périodes qu'en auteurs-sources (Schiller,
Iffland, Kotzebue, Lafontaine, Werner). La galaxie antique compte deux constel-
lations, autour de la mythologie grecque et de 'histoire romaine.

Ces tentatives de classement, par genre ou par matiere, ne sont pas absolu-
ment satisfaisantes, dans la mesure ol certaines piéces font se rencontrer plusieurs
galaxies; Fiesque de Lavagna et Roméo et Juliette, par exemple, peuvent légiti-
mement se rattacher, en méme temps qu'a la galaxie italienne, la premicre au
sous-continent Schiller, la seconde au sous-continent Shakespeare. Elles apportent
néanmoins quelques éléments, parmi lesquels la nette primauté accordée a 'his-
toire de France. On remarquera également le soin quapporte Dumas 2 faire corres-
pondre les genres et les périodes : cest ainsi que les xvII¢ et xvIme® siécles font
souvent 'objet de comédies de moeurs ou historiques; la période napoléonienne
privilégie le mélodrame, qui émerge au méme moment; I'époque contemporaine
se dit & travers le drame, le mélodrame ainsi que la petite comédie en forme de
proverbe. Parfois aussi 'adéquation est en trompe-lceil : si L'Orestie, traduction/
adaptation d’Eschyle, est proche du modele, les pieces romaines doivent plus a
Shakespeare qu’a Séneéque ou a Corneille.

Dans cet immense ensemble, une postérité avare sest limitée a quelques titres
regroupés sur une dizaine d’années; sans tenir compte de la diversité des formes qui
caractérise Dumas dramaturge, elle s'est concentrée sur le genre « phare » Cest-a-dire
le drame romantique. Choix a vrai dire souvent justifié par le retentissement interna-
tional de certaines ceuvres, comme Antony, et également par la caution quont appor-
tée A cette forme quelques écrivains majeurs; le drame romantique, emblématique de

22. Paris, Marchand, Librairie théatrale, 1836. Sur 'appartenance générique de Kean, voir I'édition
de Sylvain Ledda, Paris, Gallimard, « Folio Théatre », 2017.

23. Voir larticle de Jules Janin, dans le Journal des Débats du 5 septembre 1836, ou celui du
Constitutionnel (méme date).



14 ANNE-MARIE CALLET-BIANCO

la révolution théatrale, est porté par le trio Hugo/Dumas/Vigny. Se distinguant des
deux autres qui privilégient le cadre historique, Dumas manifeste son originalité et
son indépendance en s'ouvrant a 'actualité : créateur du « drame en habits noirs »,
qui reflete les problemes politiques, sociaux et moraux de sa génération, il s'adresse
directement a ses contemporains par le truchement de ses personnages. Ce choix
stratégique conditionne la réception de ces drames; le succes de scandale d’ceuvres
comme Antony et Angéle vient pour une bonne part du rapport d’horizontalité qui
s'établit entre la salle et la scéne, ol toute une jeunesse se reconnait.

Une autre forme propre 8 Dumas a été souvent traitée, le théitre-roman,
C'est-a-dire la transposition des romans a la scene, ce qui est sans doute da a
son image actuelle. Ce processus, trés postérieur aux premiers drames, se met en
place en 1845 : trois mois aprés la parution en feuilleton de Vingr Ans aprés, son
adaptation théatrale, intitulée Les Mousquetaires, est jouée a ’Ambigu-Comique.
A partir de I, la matiére romanesque nourrit la scéne, alors que les deux produc-
tions évoluaient jusqu’alors de maniere paralléle, certes avec quelques interférences,
mais sans que I'une régisse directement I'autre24. Tous les grands romans sont
adaptés pour la scene lors des décennies suivantes; a sa mort en 1870, Dumas
laisse un Joseph Balsamo inachevé, que son fils se charge de terminer et de faire
monter quelques années plus tard. Contrairement aux drames romantiques de la
premiére période, cette partie de 'ccuvre de Dumas est aujourd’hui considérée
avec condescendance, non sous I'angle littéraire, mais sous 'angle commercial,
comme une sorte de produit-dérivé, une machine a rentabiliser qui ne dit pas son
nom; ces picces n'ont d’ailleurs pas droit a la qualification de drames romantiques.
Il convient cependant de dépasser cette approche dépréciative, et de considérer
I'adaptation non comme une variante amoindrie du roman, mais comme une
version différente, caractérisée par le resserrement de 'action, la mise en valeur
d’un épisode ou d’un personnage, 'adoption d’un autre angle de vue. La réécri-
ture sert ainsi a explorer d’autres virtualités d’'une ceuvre congue comme ouverte,
et non pas figée dans un genre, ce qui est en soi une petite révolution fort bien
analysée par Jules Janin dans son feuilleton du Journal des Débats consacré aux
deux premiéres journées de Monte-Cristo?>. Témoin de I'intérét que Dumas porte
au dialogue entre roman et théatre, 'inauguration d’un des grands projets de sa

24. 1l y a quelques cas particuliers : la piece Paul Jones inspire le roman Le Capitaine Paul; Une fille
du Régenr (1840) est tirée du drame Héléne de Saverny ou une conspiration sous le Régenr (1843),
interdite par la censure, qui sera finalement jouée en 1846 en reprenant le titre Une Fille du Régent.

25. « Ainsi le travail du génie conservait précieusement la forme qui lui était propre; il se maintenait
a la place qu'il avait conquise; drame il était, ou roman, histoire ou comédie, et en voild pour
toute I'éternité! » (Journal des Débats, 3 tévrier 1848).
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vie, le Théatre-Historique, se fait avec la version dramatique de La Reine Margot.
Par ailleurs, le succes de ces représentations en fait de véritables cérémonies popu-
laires, ce que le théatre romantique n’avait pas vraiment réalisé.

Hors du drame romantique et du théitre-roman, point de salut. C’est ainsi
que de nombreuses formes ont été délibérément négligées. Les tragédies de Dumas
n’ont pas retenu I'attention des critiques contemporains, sans doute trop attachés
a 'idée de « rupture » pour admettre qu'un pionnier de la modernité théatrale
ait tenté de ressusciter un genre en perte de vitesse. Ses comédies, qui ont pour-
tant rencontré le succes a leur création, n'ont pas été davantage relayées, alors
quelles comptent une vingtaine de titres; peut-étre 'explication réside-t-elle dans
leur absence de transgression2¢; brillantes, spirituelles, elles palissent du voisinage
sulfureux des drames, ce qui est sans doute aussi valable pour les vaudevilles. Les
livrets d’opéra et d’opéra-comique, drames fantastiques, et autres formes specta-
culaires ont également été relégués dans 'ombre. Le talent protéiforme de Dumas
a fonctionné comme un handicap au regard de la postérité.

Ecrire en collaboration

I est donc difhcile, voire impossible, d’approcher de maniére globale un théatre
qui défie la notion méme d’unité. Son caractere hétérogene s'explique aussi par
Pécriture a plusieurs. Les collaborateurs se partagent souvent les tAches; I'un dresse
le canevas, un second s'occupe des dialogues, une troisieme, le cas échéant, compose
les couplets. Ils sont également trés spécialisés; pour les comédies (Un mariage
sous Louis XV, Les Demoiselles de Saint-Cyr, le Laird de Dumbicky), Dumas s'asso-
cie volontiers a son ami de jeunesse Adolphe Ribbing de Leuven ainsi qu'a Léon
Lhérie dit Brunswick; le trio écrit ensemble bon nombre de petites comédies
pour lesquelles Dumas n'est pas nommé?’. Clest encore avec Leuven que Dumas
compose deux livrets d’opéra-comique (7hais, 1858, Le Roman d’Elvire, 1860). En
ce qui concerne le drame romantique des années 1830-1839, on notera que les
principaux collaborateurs viennent souvent du mélodrame, dont ils importent les
pratiques, contribuant ainsi a 'hybridation de ce genre en construction. Cest le
cas de Prosper Goubaux et Jacques Beudin, qui signent ensemble sous le pseudo-
nyme de Dinaux; en 1827, ils ont coécrit avec Victor Ducange Trente Ans ou la vie
d’un joueur, qui a connu un tres grand succes. Ce sont eux qui proposent & Dumas
le sujet de Richard Darlington qui est a la fois un drame moderne, une piece poli-

26. Certaines ont cependant été bloquées par la censure. Voir note 36 p. ?.
27. Le Mariage au tambour, Le Garde-forestier, etc.
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tique et un mélo flamboyant. Auguste Anicet-Bourgeois, spécialiste du mélodrame
historique et de la féerie?®, cosigne avec Dumas Zéresa, Le Fils de [ ’Emz’gré, Angéle
et La Vénitienne, Don Juan de Marana. Les pieces historiques recoivent les contri-
butions de deux « romantiques mineurs », Auguste Cordellier-Delanoue (Napoléon
ou Trente ans dhistoire de France, Cromwell et Charles I¢7) et Frédéric Gaillardet
(La Tour de Nesle), qui intentera 8 Dumas un proces retentissant. Avec son ami
Nerval, Dumas s’attaque a des genres trés différents entre 1837 et 1839 : Piquillo, un
livret d’opéra-comique, vient d’un projet de Nerval qui écrit le rdle principal pour
la cantatrice Jenny Colon dont il est amoureux. Léo Burckart, adapté d’Ifland, trai-
tant de lhistoire allemande contemporaine, est co-écrit en partie apres un voyage
commun outre-Rhin. Enfin, LAlchimiste, drame en vers adapté de Fenimore Cooper,
met en scene Florence au xvi€ siecle. Avec Auguste Maquet, c’est un autre type
de collaboration qui s'instaure; associé a I'écriture des grands cycles romanesques,
Maquet participe logiquement a leur adaptation scénique qui fait les beaux jours
du Théatre-Historique, avant la brouille entre les deux hommes et le départ de
Dumas pour Bruxelles, fin 1851. On mentionnera également Paul Meurice, autre
collaborateur important pour la production romanesque, avec qui Dumas écrit
Hamlet, prince de Danemark. A partir des années 1850, une autre génération appa-
rait, celle de I'équipe du Mousquetaire (Paul Bocage, Xavier de Montépin), qui
passe également sans cesse d’un genre & une autre. La multiplicité des collaborateurs
fait de ce théitre un carrefour ol se croisent des plumes et des univers trés variés.

Lalchimie du creuset

La diversité des sources y contribue également : I'ceuvre de Dumas est comme
un réceptacle ot se retrouvent I'héritage de I'antiquité gréco-romaine, celui du théatre
francais, en particulier Corneille, Marivaux et Beaumarchais, ainsi que I'influence de
Shakespeare et Schiller. Mais, loin de se contenter de simples emprunts, Dumas fait
un usage complexe de ces matériaux qu'il transforme et mélange aux formes contem-
poraines. Il initie ainsi un processus d’assimilation et de renouvellement qui revisite
les genres traditionnels en pratiquant la contamination entre modeles « nobles » et
modeles « mineurs ». Faire du neuf avec du vieux est chez lui une seconde nature; son
thétre fonctionne ainsi comme un creuset dramatique, marqué par I’hybridation des
genres et des registres, la déclinaison des situations et la circulation entre les ceuvres.

28. 1l est l'auteur notamment, avec Julien de Mallian, de Lz Nonne sanglante qui triomphe a la
Porte-Saint-Martin en 1835.
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Un théitre hybride

LChybridation est consubstantielle au drame, percu dés son émergence comme
aboutissement et la synthese de genres antérieurs; le définissant comme « inter-
médiaire » entre la tragédie et la comédie, ce que reprendra Beaumarchais quelques
années plus tard??, Diderot propose des appellations qui reflétent ces origines :
« Faites des comédies dans le genre sérieux. Faites des tragédies domestiques3’. » Le
drame moderne continue dans cette logique en intégrant le mélodrame, sans d’ail-
leurs le déclarer hautement, ainsi que les renouvellements opérés par Shakespeare
et Schiller : mélange des registres, extension de I'espace-temps, intégration du
collectif. Il traduit, selon Dumas, 'importance accrue du peuple dans la vie de la
nation3!. Historique ou contemporain, il propose une lecture politique et sociale
du présent parfois directe, parfois a la lumiére du passé. Genre composite par
excellence, il suscite parfois une hésitation sur les appellations, tant les fronti¢res
peuvent étre poreuses. Outre Kean, déja évoqué, on peut s'interroger sur le cas de
deux ceuvres tres proches comme Une Fille du Régent et Le Chevalier d’Harmental,
qualifiées, la premiere de comédie et la seconde de drame, ou sur Mademoiselle de
Belle-Isle, qui cumule les deux étiquettes32.

Les exemples d’hybridation sont innombrables, et on compte dans la produc-
tion dumasienne plus de formes mélangées que de formes pures. La rencontre entre
le drame romantique et le mélodrame, souvent évoquée, se traduit généralement
dans le choix de la matiére et des situations extrémes (« rapt, viol, assassinat, empoi-
sonnement3? »), mais le drame romantique détourne et subvertit les emplois habi-
tuels (et stéréotypés34) de son devancier, en les mélangeant dans un méme person-
nage, Antony et Richard Darlington, par exemple, se situent a la croisée du jeune
premier et du criminel, ce qui a parfois pour résultat de perturber le spectateur,
invité dans un premier temps a s'identifier & un personnage finalement maudit et
condamné. Le public peut également étre dérouté par le dénouement, qui rejette

29. CarRON de BEAUMARCHAIS P, Essai sur le genre dramatique sérieux, dans (Enwres, Paris, Gallimard,
1988, p. 129.

30. DiperoT D., Troisiéme Entretien sur le Fils naturel, Paris, GF-Flammarion, 2005, p. 131.

31. Voir « De la tragédie aristocratique, de la comédie bourgeoise et du drame populaire », La Presse,
3 juillet 1836, repris dans ANseLmint J. (dir.), Alexandre Dumas critique dramatique (mars 1836-
mars 1838), Cahier Alexandre Dumas, n° 42, Paris, Classiques Garnier, 2015.

32. Présentée comme un drame dans la page titre, Mademoiselle de Belle-Isle est qualifiée par Dumas
de comédie dans sa postface.

33. Comme le définit (ironiquement mais fort justement) le 7rzité du mélodrame, par MM. Al Al A! [Abel
Hugo, Armand Malitourne, Jean Ader], Paris, Delaunay, Pélicier, Plancher, 1817, chap. 111, p. 14.

34, Toujours selon ce traité, « un niais, un tyran, une femme innocente et persécutée, un cheva-
lier », chap. 11 p. 9.
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résolument la tonalité restauratrice du mélodrame (destinée dans sa forme clas-
sique & « civiliser » le public populaire), pour se clore dans une atmosphére d’incer-
titude, de désolation, de conflits non résolus. Mais une évolution se fait sentir : a
partir de 1849, Dumas, affirmant avoir « mesuré le vide » et « sondé la folie35 »
des passions animant le premier romantisme, en conclut qu’il n'est plus possible
d’écrire des drames comme Antony ou Angéle; 'époque a changé, les orientations
du dramaturge également. Lenfant terrible du romantisme s'apaise ou s'essouffle.

Quand il traite de lhistoire récente, le drame prend la forme du mélodrame
patriotique, comme le montrent Le Chevalier de Maison-Rouge, La Barriére de Clichy,
ou Les Blancs et les Bleus, qui, sadressant & un public large et mélangé, mettent le
grand spectacle au service d’une perspective consensuelle, ce qui est contraire au
projet du drame romantique. Parfois chargé d’enjeux métaphysiques voire eschatolo-
giques (Don Juan de Marana), il se rapproche de certaines formes anciennes comme
le mystere, ou plus récentes comme la féerie, en exploitant une veine surnaturelle
(Urbain Grandier, Le Vampire) dont la finalité ne vise pas spécialement 'édification
mais le plaisir du spectacle. Tous ces exemples, qui ne prétendent pas rendre compte
du drame dumasien dans son exhaustivité, témoignent de son caractere éminem-
ment plastique et de sa capacité 4 se renouveler en intégrant d’autres formes.

Ce processus d’hybridation touche également la comédie. Traditionnellement
consacrée a la peinture des maeurs, elle ne se limite pas chez Dumas a la société
contemporaine, mais traite volontiers d’événements historiques. Ce nest cependant
pas lui qui est a 'origine de cette mutation, mais Népomuceéne Lemercier qui, avec
Pinto ou une conspiration (1800), a brossé une page de I'histoire du Portugal. Cette
voie est ensuite exploitée par Scribe : Bertrand et Raton (1833) met en scéne le soule-
vement au Danemark contre le ministre Struensee; en 1840, Le Verre deau traite
d’une intrigue de palais sous le regne d’Anne d’Angleterre. Dumas s'inscrit dans cette
lignée avec Une Fille du Régent, Le Laird de Dumbicky, LEnvers d’une conspiration
et les deux Jeunesse. Contrairement a ce qui se passe dans le drame, ses comédies ne
se chargent pas vraiment d’un discours dénonciateur, malgré ce que les tracasseries
persistantes de la censure3 pourraient laisser penser. Elles illustrent plutét la volonté
de considérer d’un ceil apaisé et sous 'angle de la bouffonnerie la société de cour et

35. Voir la Préface du Comte Hermann, dans le Théitre complet d’Alexandre Dumas, t. X, Paris, Michel
Lévy, 1864, p. 365-368.

36. La Jeunesse de Louis XIV (1853) a été interdite en France (et représentée & Bruxelles) parce que les
censeurs y voyaient une allusion au mariage de Napoléon III et d’Eugénie de Montijo. La méme
année, La Jeunesse de Louis XV fut censurée parce qu'elle évoquait 'homosexualité de Philippe
d’Orléans. Dumas la remania et la fit représenter sous le titre Le Verrou de la Reine en 1856. La
portée subversive de ces deux piéces nous parait aujourd’hui fort atténuée.
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le monde d’avant la Révolution, le plaisir de se retrouver en terrain connu, le désir
aussi de créer une familiarité entre le public du x1x¢siecle et les personnages célebres
de son histoire, entrevu de maniere récréative par le petit bout de la lorgnette.

Thémes et variations

Des le début de sa longue carri¢re, Dumas pratique aussi volontiers la paro-
die, s’inscrivant en cela dans une tradition aussi ancienne que la littérature. Elle
est particuli¢rement vivace a I'époque romantique;; tournant en dérision un genre
sérieux, tout en exploitant le succes d’une piéce, elle fait partie des rituels d’'un
petit monde, qui procéde par clin d’ceil, coup de pouce ou coup de griffe. Rien
d’étonnant que Dumas ait sacrifié a ce jeu de réécriture. Mais ce qui le distingue
est sa capacité a se prendre pour cible. Tout de suite apres le succes d’ Henri 111
et sa cour, il donne une version parodique intitulée La Cour du roi Pétaud. Dans
cette pochade écrite & plusieurs, toutes les situations du drame sont décalquées
sur le mode bouffon et témoignent de son sens de '’humour et de 'autodérision.

Au-dela de cette forme clairement identifiée, les drames et les comédies
sadonnent a la déclinaison/variation en se nourrissant d’arguments souvent
proches, illustrant cette idée que toutes les situations humaines, sur le plan histo-
rique comme sur le plan privé, peuvent étre traitées sur le mode tragique ou
léger. Avec virtuosité, Dumas décortique les arguments en passant du majeur au
mineur : le créateur du drame en « habits noirs », peintre d’une jeunesse désen-
chantée, sans espoir, volontiers radicale, peut aussi chausser les « lunettes bleues »
de Fantasio et porter sur ses contemporains un regard empreint de tendresse,
d’humour et de lucidité. C’est ainsi que les petites comédies reprennent souvent
des motifs des drames antérieurs qu'elles transposent dans le climat heureux et sans
conséquence du divertissement. Si I'on s’attache a un motif d’ordre privé, comme
le mariage et 'amour, on remarquera qu’une petite comédie de 1857, Llnvitation
a la valse, présente le méme point de départ qu'Antony3” : un amour de jeunesse
contrarié, un mariage de convenance, la réapparition du jeune premier quelques
années plus tard. Mais au lieu du drame, de la passion torturante, du crime et de
la mort, Llnvitation évolue dans un climat de badinage heureux et jubilatoire,
débouchant sur le happy end de la seconde surprise de 'amour. Ce procédé est
transposable dans le champ historique et/ou politique : refusant la fatalité, la
division, le sang, la plupart des piéces, a partir des années 1850, reproduisent un
mouvement de retournement, de dépassement des oppositions, qui débouche sur
le consensus et la réconciliation générale, flt-elle éphémere. Par ce double traite-

37. Coincidence significative, I'héroine se nomme Antonine...
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ment de 'Histoire, sur le mode tragique comme sur le mode apaisé, Dumas pour-
suit, sur la scéne comme dans ses romans, une ceuvre de rapprochement des deux
France apres le traumatisme révolutionnaire.

La circulation entre les genres

Son théitre, enfin, cultive un rapport de complémentarité avec la production
romanesque ou (para) historique, comme les scénes historiques, les pages d’histoire
dialoguées, la série des Crimes célébres ou des Grands hommes en robe de chambre.
Instaurant une circulation entre ses différentes productions, Dumas crée entre
elles un dialogue permanent, dont l'illustration la plus évidente est 'adaptation
des romans a la scéne. Il instaure également des rapprochements parfois inatten-
dus entre des formes trés différentes; Cest ainsi qu'au détour d'un drame comme
Teresa, d’une fantaisie comme La Chasse au chastre, ou de deux comédies-proverbe
comme L'Honneur est satisfait ou Le Cachemire vert surgissent des éléments propres
au récit de voyage. Paysages touristiques, hotels, douane, bagages, s'invitent sur
scéne et suggerent un ailleurs a la fois géographique et générique.

La circulation entre les ceuvres s'effectue aussi par la technique du retour des
personnages, dans des situations, des épisodes et sur des registres différents. On
pense par exemple a Charles II, personnage important du Vicomte de Bragelonne,
apres Le Laird de Dumbicky et avant ['Envers d’une conspiration. Léclairage
change au fil des ceuvres : le jeune prince en exil dans le roman (et dans la piece
La Jeunesse de Louis XIV), est vu ensuite comme un roi libertin, enfin comme un
monarque clément apres sa restauration. Le méme procédé est utilisé avec le duc
de Richelieu, personnage important des Mémoires d’un Médecin (notamment dans
Joseph Balsamo et Le Collier de la reine) ot il joue le role peu glorieux de proxénete
au profit du roi. Avant le roman, on I'a déja rencontré dans Mademoiselle de Belle-
Isle; on le retrouve ensuite dans Le Verrou de la Reine, ot il devient un auxiliaire
de 'amour conjugal entre les tétes couronnées. Ce procédé instaure un rapport
de familiarité entre les personnages et le public, lecteur ou spectateur, qui prend
plaisir a retrouver de vieilles connaissances sous un angle différent.

Clest ainsi que I'ceuvre de Dumas se présente comme une construction tota-
lisante, & défaut d’étre fermement structurée, dont chaque élément renvoie a
d’autres, ignorant le fossé entre les genres et les styles.

Cette étude s’inscrit dans la continuité de travaux antérieurs. La référence
premicre est 'ouvrage d’Hippolyte Parigot, Le Drame d’Alexandre Dumas pére.
Etude sociale, historique et politique, paru en 1899, qui a 'avantage d’offrir une vue
d’ensemble de ce vaste corpus, dont il analyse les différentes formes, sans sacrifier
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a l'esprit polémique qui a souvent marqué la réception critique d’une ceuvre enta-
chée du soupgon de plagiat. Parigot dépassionne le débat, fait la part des influences
sans pour autant y voir des larcins, et insiste sur I'héritage que laisse Dumas 2 la
génération suivante, dont fait partie son fils. Aprés un passage a vide de plusieurs
décennies, ce théitre a connu une deuxi¢éme vague de recherches, notamment
avec Fernande Bassan3® qui s'est intéressée aux pieces représentées a la Comédie-
Francaise, et Anne Ubersfeld 3 qui a privilégié le drame romantique. Uadaptation
des romans a fait également I'objet de plusieurs essais“0.

Tous ces ouvrages sappuient en priorité sur le canon dumasien, c’est-a-dire les
pieces qu’il a officiellement reconnues et qui sont regroupées dans I'édition « inté-
grale » de Michel Lévy. Or, les travaux de E Bassan, qui a fait paraitre de nombreux
inédits, commandent Iélargissement de ce corpus au théatre inconnu!'; des pieces
« oubliées », non reconnues, non représentées, parfois non publiées, donnent un
éclairage précieux sur I'évolution dramaturgique de Dumas, sur I'utilisation qu'il
fait, via la collaboration, des pratiques des scénes secondaires, sur la réécriture qu’il
pratique sur lui-méme comme sur les autres, enfin sur les projets inaboutis congus et
abandonnés tout au long d’une carri¢re d’un demi-siecle. Le tableau chronologique
recensant les pieces a leur création suggere d’ailleurs d’intéressants rapprochements
entre les « officielles » et les autres. C'est donc le choix qui a été adopté dans ce recueil.

Le présent volume s’est donné pour but de mettre au jour le processus d’assimi-
lation et de transformation qui travaille le théitre de Dumas. La premiere partie porte
sur 'héritage de la tragédie, une partie souvent négligée du corpus dumasien. Esther
Pinon met en lumiére la réutilisation que fait Dumas des grands mythes grecs dans
les tragédies « imitées de I'antique », ol leur présence n'a rien d’étonnant, mais aussi
dans des piéces traitant des histoires nationales, tout en s'interrogeant sur le devenir
du sens tragique dans la société moderne. Concentrant son étude sur Caligula (qui
fut un échec retentissant), Laure Boulerie précise les enjeux du pari impossible de
Dumas, aspirant a concilier la contrainte des régles tragiques et le renouvellement
de la matiere. Se revendiquant du modeéle shakespearien, désireux d’en adopter les

38. Bassan, E et CHEVALLEY, S., Alexandre Dumas et la Comédie-Frangaise, Paris, Minard, Lettres
Modernes, 1972.

39. UBERSFELD, A., Le Drame romantique, Paris, Belin, 1996,

40. Voir MonTacLAIR E (dir.), Roman-feuilleton er théitre. Ladaptation du roman feuilleton au
théitre, Besancon, Presses du Centre Unesco de Besangon, 1998, ainsi que DUFIEF A.-S. et
Casants J.-L. (dir.), Le roman au théitre : les adaptations théitrales des romans au XIXC siécle, Paris,
RITM (Revue Interdisciplinaire sur les Textes Modernes), n°® 33, 2005.

41. Ce qua illustré un colloque organisé en 2015 a I'université d'Uppsala par S. ROBARDEY-EPPSTEIN,
centré sur les questions spatiales et génériques, qui retenait 'intégralité du théatre « cosigné Dumas ».
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libertés mais prisonnier de 'alexandrin, le dramaturge se retrouve en quelque sorte
pris & son propre piege, ce dont témoigne cette tragédie particulierement atypique.

Dans la section consacrée a la comédie, Jacqueline Razgonnikoff montre, avec
Iexemple du Mari de la Veuve, une petite comédie de 1832, comment Dumas
sinscrit dans la lignée de Marivaux, se rapproche de Musset et annonce Labiche,
mariant le badinage amoureux, 'observation des évolutions morales et sociales et
le tempo rythmé de la piece « bien faite ». Christine Prévost met I'accent sur la
dimension parodique des comédies « anglaises », qui illustrent la réutilisation que
fait Dumas du Mariage de Figaro en méme temps qu’il exploite certains motifs tirés
de ses propres drames : la réécriture fait évoluer les personnages et les situations en
opérant des changements de registres significatifs. La comédie peut prendre aussi
une tonalité politique : s'intéressant a la reprise du schéma cornélien de la clémence
royale dans Une Fille du Régent et Le Chevalier d’Harmental, Isabelle Safa en décele
les implications dramatiques et idéologiques : loin de se borner a refléter la concep-
tion cornélienne du pouvoir, ces pieces centrées autour de la figure de Philippe
d’Orléans traduisent 'évolution des mentalités et le voeu de Dumas de voir s’ins-
taller une « monarchie populaire » dans une perspective de réconciliation nationale.

Le drame « en habits noirs », dont Dumas est présenté comme 'inventeur,
privilégie le contemporain et prend en compte des enjeux renouvelés. Mélant la
politique, I'histoire récente et I'expression de I'affectivité, Angéle (1833) en est I'illus-
tration parfaite. Anne-Simone Dufief y voit un exemple type d’hybridation entre
drame intime, drame bourgeois, et drame a thése, mélange qu'on retrouvera dans
le théitre d’Alexandre Dumas fils. La rencontre entre le genre sérieux et le drame
romantique se fait également sentir dans deux pieces moins connues, Paul jones et
Louise Bernard; Anne-Marie Callet-Bianco y voit un exemple de cérémonie cathar-
tique visant a régler les problémes sociaux par I'émotion et I'attendrissement; la
réception tiede de ces pieces s'explique par I'évolution du public et de ses attentes.

Les chapitres suivants s’attachent au contenu historique et politique du
théatre de Dumas. Frangois Rahier en souligne la portée républicaine, illustrée
par trois ceuvres « canoniques » et autant de pieces du théitre inconnu. La perma-
nence de cette orientation tout au long de la production théatrale sappuie aussi
sur une vision de l'histoire définie dés 1833 dans Gaule et France, le premier essai
historique d’un écrivain qui sest voulu aussi prophete. Stéphane Arthur se foca-
lise sur la figure d'Henri de Guise (Henri I11 et sa cour), et met en lumiére ce que
le traitement et la réception du personnage doivent a I'évolution de I'historiogra-
phie et aux orientations des critiques. Roberta Barker se concentre sur le deuxi¢me
r6le masculin d’Angéle, un jeune homme phtisique incarnant le héros « allemand »
type, vertueux, sentimental, idéaliste. Si sa mort exprime une critique radicale a
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Iencontre de la société d’apres Juillet, présentée comme cynique, opportuniste et
matérialiste, le personnage n’en est pas moins promis a une bonne fortune sur les
scénes francaises et européennes. Héléne Stoyanov, enfin, apporte 4 la réception de
Dumas un éclairage original en montrant comment son ceuvre a été prise comme
mode¢le au Portugal, et mobilisée pour rénover un théatre national jugé sclérosé.
En considérant Dumas, a rebours de la critique francaise, comme un classique
plus que comme un représentant du romantisme, les auteurs et critiques portu-
gais, paradoxalement, se réclament de lui pour affirmer leur indépendance vis-a-vis
d’un pays per¢u comme culturellement impérialiste.

Ce théatre est également novateur sur le plan de la mise en scéne, en intégrant
des procédés propres au grand opéra comme aux scénes secondaires ou a d’autres
formes de spectacles oculaires. Ce constat se vérifie dans les piéces fantastiques comme
dans les pieces historiques. Napoléon Bonaparte en fournit un exemple probant :
Barbara T. Cooper y reléve une forte influence esthétique des procédés de lanterne
magique, une forme de spectacle pédagogique (ancétre du cinématographe) fort en
vogue sur le boulevard. Elle montre comment ce recours a été jugé sévérement par
une certaine critique conservatrice attachée avant tout au pouvoir du verbe et hostile
au mélange des formes de spectacle. Ce hiatus entre sources littéraires et modeles
scéniques a également été porté au discrédit de Don Juan de Marania et du Vampire;
Sylviane Robardey-Eppstein, analysant ce que ces deux pieces doivent a la féerie et
au tableau animé, y voit au contraire I'expression d’un romantisme théatral original
et débridé. Sylvain Ledda enfin conclut sur le style de Dumas au théatre; on a en
effet souvent reproché a cette ceuvre dramatique de n’avoir pas suffisamment de style
identifiable, de tirer le dialogue a la ligne. Or Dumas, qu'il écrive seul ou en collabo-
ration, invente un langage dramatique original grice a la force du verbe, au rapport
qu’il instaure entre le discours, le genre et le théatre auquel il destine ses pieces.

Ces contributions soulignent la richesse d’'une ceuvre théitrale largement
méconnue, en braquant les projecteurs sur un autre Dumas, longtemps resté dans
Pombre : & c6té du dramaturge des passions et du peintre d’une Histoire haute en
couleurs, on découvre le maitre du comique de situation ou du comique verbal,
laspirant-tragédien, I'observateur des mutations sociales et morales, 'organisateur
de spectacles « grand public »... Autant de faces du talent multiforme d’un auteur
cruellement absent des programmations. Premier jalon d’un travail collectif engagé
dans la publication du 7héatre complet*? de Dumas, ce volume plaide aussi pour
son retour sur la scéne contemporaine.

42. Ce Théitre Complet en seize volumes paraitra aux Editions Classiques Garnier, sous la direction
d’Anne-Marie Callet-Bianco et de Sylvain Ledda.
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La tragédie apres Talma






« La tragédie est-elle morte avec Talma? » En intitulant ainsi une série d’ar-
ticles critiques parus dans La Presse en décembre 1836 et janvier 1837, Dumas
relaie, sur le mode ironique, une idée couramment exprimée par le public du
Théatre-Francais. Mais I'ironie ne le dispense pas d’une réflexion sérieuse et argu-
mentée. La mort de Talma le 19 octobre 1826 a indéniablement été une grande
frustration pour son jeune admirateur, baptisé par lui « au nom de Shakespeare,
de Corneille et de Schiller », qui révait de le mettre en scene. On y a souvent vu
aussi un jalon marquant, précipitant la fin annoncée de la tragédie; les auteurs
romantiques ne sont d’ailleurs pas étrangers a cette vision de I'histoire théitrale.

Au moment ot Dumas aborde cette question, a laquelle il répond d’emblée
par la négative, un fait semble corroborer I'idée de la mort prochaine du genre
tragique : la baisse de fréquentation quenregistre le Théatre-Francais depuis 1815,
alors que les premiers drames romantiques représentés dans 'auguste maison
connaissent une forte affluence. Dans ce contexte, Talma apparait effectivement
comme celui qui a ralenti un déclin inévitable. Mais si 'on considére la produc-
tion, le bilan est un peu différent. En vogue pendant la Révolution et 'Empire,
la tragédie perdure sous la Restauration : pour de nombreux aspirants a la gloire
littéraire et théitrale, elle constitue un sésame indispensable. Que la plupart de
leurs ceuvres soient aujourd’hui tombées dans 'oubli n'empéche pas qu’elles ont
a ce moment illustré la vitalité du genre.

La vie théitrale est d’ailleurs biaisée par le débat esthétique et idéologique. La
tragédie est couramment présentée comme le genre-phare du camp classique, une
forme sclérosée, campant sur des archaismes de moins en moins admis, attaqués
par Hugo dans sa fameuse Préface de Cromuwell. La encore, quelques nuances s'im-
posent : de nombreux tragédiens, comme Casimir Delavigne, qui représente le
« juste milieu », manifestent une certaine indépendance par rapport aux regles
tragiques, et ne sont pas fermés a toute forme de renouvellement. Le choix des
sujets ne se cantonne pas a la mati¢re antique et s'inspire de plus en plus des
histoires nationales; les auteurs commencent a prendre en compte la « couleur
locale », qu'on a longtemps vue comme une invention (ou une innovation) roman-
tique. On note méme quelques avancées sur la question tres piégée de la bien-
séance : 'assassinat des jeunes princes dans Les Enfants d’Edouard (1833) a lieu sur
scéne, derri¢re un rideau de lit. Autant d’éléments qui témoignent d’une volonté
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de faire évoluer progressivement le genre, alors que les dramaturges romantiques
adoptent une posture révolutionnaire.

Y a-t-il en définitive un antagonisme insurmontable entre la forme tragique
et le romantisme? Non, répond Stendhal, qui dans Racine et Shakespeare, récon-
cilie les deux termes en définissant ce que pourrait étre une tragédie romantique :
une tragédie en prose qui se déroule sur plusieurs lieux et plusieurs moments.
Le romantisme (ou romanticisme), que Stendhal lie a la modernité, peut parfai-
tement englober des formes du passé, mais traitées dans un esprit renouvelé. Il
considére ainsi, et pas uniquement par gotit du paradoxe, que Corneille et Racine
ont été romantiques ez leur temps. Réflexion que Dumas poursuit dans ses articles
de 1836-1837, un an avant la création de Caligula, en sappuyant sur une vision
historique de la littérature doublée d’une tonalité plus politique. Procédant a une
comparaison entre le jules César de Shakespeare et La Mort de César de Voltaire,
il privilégie un critére qui lui semble important pour toucher le public contem-
porain, a savoir la place du peuple sur la scéne : en I'oubliant « au vestibule, dans
latrium ou sur la place publique », et en se cantonnant aux sphéres du pouvoir,
les productions classiques reflétent un systéme politique et social qui n’a plus
cours apres 1830. Chez Shakespeare, au contraire, issu d’'un peuple « qui prenait
part aux affaires publiques », la tragédie, faisant une large part aux realia, brosse la
totalité d’une société vivante. C’est I'exemple dont se prévaut Dumas pour envi-
sager sa résurrection !

La question se pose alors de savoir ce qui la distinguerait du drame roman-
tique. La matiére antique? Charles VII chez ses grands vassaux traite de Ihistoire
nationale. Inversement, Catilina (1848) sera considéré comme un drame. Lemploi
du vers ou de la prose? C’est un critére valable pour Dumas, mais qui ne fonc-
tionnerait pas avec Hugo, qui utilise le vers dans de nombreux drames. Plus que
réhabiliter un genre, Dumas fait bouger les lignes en jouant sur 'hybridation des
formes et des registres. On trouve ainsi des schémas proprement tragiques dans
des piéces qui ne se présentent pas comme des tragédies. Celles qui se réclament
de cette appellation operent parmi les régles un tri trés sélectif. Plutot quune caté-
gorie formelle, le tragique est chez lui une essence, souvent alliée a des choix esthé-
tiques venus d’ailleurs. C’est ce que mettent en lumiére les articles qui suivent.

1. Mais cest en fait sous sa forme classique que la tragédie renait un peu plus tard, notamment avec
Lucréce (1843) de E Ponsard, cependant que la comédienne Rachel donne une nouvelle jeunesse
a Corneille et Racine.



LOMBRE DE CASSANDRE :
LHERITAGE DE LA TRAGEDIE ANTIQUE
DANS LE THEATRE DE DUMAS
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Dans I'imaginaire collectif, la tragédie antique a conservé I'éblouissante
austérité du marbre blanc, I'hiératisme d’une silhouette masquée et chaussée de
cothurnes. Le nom de Dumas au contraire évoque les flamboyances les plus tumul-
tueuses du romantisme, en éclats noirs, rouges et or. Rien de plus éloigné en
apparence que ces deux univers. Mais les opposer serait céder a la tentation de
représentations un peu trop commodément contrastées, ce serait oublier que la
tragédie grecque, née sous le signe de 'enivrant Dionysos, est pleine de bruit et de
fureur, et que le novateur Dumas n’a cessé, tout au long de sa carriére dramatique,
de puiser a cette veine antique.

Tragiques intertextes

Des La Tour de Nesle en effet, la prégnance du théitre antique se fait jour :
la découverte progressive de la vérité sur la nature incestueuse des amours de
Marguerite de Bourgogne et des fréres d’Aulnay, amours rendues possibles par I'ex-
position d’enfants que leurs parents destinaient a la mort, rappelle la structure du
mythe I’ Edipe. Erigé en archétype des audaces du romantisme, le drame de 1832
est donc marqué du sceau de I'héritage grec. Lannée précédente, Dumas revendi-
quait ouvertement, mais non sans quelque provocation désinvolte, les influences
classiques qui avaient nourri Charles VII chez ses grands vassaux : « J’ai donc pris
les formes classiques qui, pour cette fois, m’allaient! », affirme-t-il crinement.

1. Préface de Charles VII chez ses grands vassaux, dans Théitre complet d’Alexandre Dumas, t. 11, Paris,
Michel Lévy, 1863, p. 70.
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Dans ce que le dramaturge désigne comme une tragédie, le legs antique, moins
nettement assumé que dans La Tour de Nesle, ne disparait pourtant pas tout a fait.
La préface de Charles VII résume en effet la dynamique tragique de la piece en
une formule saisissante : « Comme 'expiation était un sacrilege, Dieu veut qu'a
son tour |'expiation soit expiée?. » Ce motif de « I'expiation expiée » rejoint la
logique des vengeances rituelles en chaine qui caractérisent le mythe des Atrides,
que Dumas met en scéne, pres de trente ans plus tard, dans son Orestie.

Avant ce retour aux sources grecques, le dramaturge est passé par Rome,
composant en une décennie trois pieces a sujets latins : Caligula en 1837, Catilina
en 1848 et Le Testament de César en 1849. Aucune de ces trois pieces nest a
proprement parler inspirée d’une tragédie antique. Toutes trois, comme leurs titres
suffisent a I'indiquer, semparent de la matiere historique, au méme titre que des
piéces a sujets nationaux comme La Tour de Nesle, Charles VII chez ses grands
vassaux ou Henri 111 et sa cour, au méme titre également que les drames en habits
noirs : il sagit chaque fois de donner a voir un état de la société a un moment
précis de son évolution. Autrement dit, ces pieces ne relévent pas d’un muthos,
parole des dieux et des origines, mais d’un /ogos, parole des hommes et du temps
humain, voire de ce carrefour du muthos et du logos qu’est 'epos. Les mythes
tragiques ont effet laissé leur marque sur les pieces romaines comme sur les pieces
médiévales, mais de maniére plus nette, plus explicite, parce que le contexte, s'il
ne les impose pas nécessairement, autorise ces références qui participent de la
couleur locale. Les trois pieces pourtant offrent des relectures trés contrastées de
la matiere antique. Dans Caligula, Dumas se propose de renouer avec 'Antiquité,
par-dela le classicisme : « Ajoutez a cela que I'antiquité, telle que nous l'avait
montrée dans ses tragédies I'école voltairienne, était tombée dans un si merveil-
leux discrédit, que 'ennui quelle trainait a sa suite était devenu proverbial ; ¢’était
plus qu'une innovation que je tentais : ¢’était une réhabilitation », écrit-il dans la
préface’. Dés lors, les allusions au genre tragique et particuliérement  la tragédie
grecque qui émaillent la piéce peuvent se lire comme des références a un modele
qu’il convient de revivifier, et que Rome semble déja avoir affadi. Dans son étude
sur « Les trois Phédre4 », Dumas établit une hiérarchie trés nette entre la tragédie
de Séneque et celle d’Euripide, a laquelle va indiscutablement sa préférence. Dans
Caligula, il suggere que Rome a déja fait de la tragédie un art courtisan. Au cours

2. Ibid., p. 72.

3. Préface de Caligula, dans Théitre complet d’Alexandre Dumas, t. IV, Paris, Michel Lévy, 1864,
p. 183-184.

4. Article paru dans Le Monte-Cristo le 13 mai 1858.
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d’un banquet, le comédien Apelle offre de réciter des vers tragiques, délassement
servile donné en pature a un empereur sans divertissement :

César n'a qu'a vouloir, je suis prét, 2 voix haute,

A lui dire des vers d’Ennius ou de Plaute;

Ou, si César préfere, en sa tragique ardeur

La triste Melpomene 2 sa joyeuse sceur,
Qu'il choisisse a son gré de Sophocle ou d’Eschyle5 .

Le mets cependant n'est pas assez relevé au gott de Caligula, qui suggere a Apelle
un moyen pour le moins énergique de renouveler son art :

Ecoute : de ton art, malgré ton habitude,

Je veux te faire faire une nouvelle étude!

Que 'on m’aille chercher ces deux républicains

Que l'on a pris hier criant : « Mort aux Tarquins!... »
(Un esclave sort.)

Et, demain, dans Médée ou dans Iphigénie,

Tu pourras sur la leur régler ton agonie®.

En filigrane se devine une pensée de la décadence du genre tragique, corrélée & une
décadence politique et morale.

Les choix poétiques opérés dans Carilina sont tout autres : en prose, la picce
releve de I'esthétique du drame, mélange les registres et donne voix au petit peuple,
avec des scenes de rue comparables a celles de Lorenzaccio. Les références au théatre
antique deviennent alors autant de moyens de réaffirmer la puissance tragique du
genre moderne. Pour mettre en garde Catilina, qui épuise ses forces vitales et refuse
de se ménager, le médecin Chrysippe profére un avertissement lourd de résonances
funestes : « Oreste était vieux a vingt-cinq [ans]”. » Catilina refuse de s'en inquié-
ter et joue sur les mots : « J’ai besoin de toute ma vigueur et de toute ma gaieté
ce soir. Au reste (7iant), je ne me suis jamais senti en meilleure disposition®. »
Linquiétude s'est néanmoins installée et, a la scéne suivante, Catilina s’interroge :

Qu’a-t-il voulu dire par ces mots : « Oreste était vieux & vingt ans? » Oreste était

souillé, Oreste avait des remords, Oreste était poursuivi par les Euménides? Moi, je

n’ai rien a faire avec les noires déesses. Allons, allons, Catilina, du découragement,
du dégolit, au moment ot tu es prés de toucher le but? Tes genoux faiblissent, ta

5. Caligula, éd. citée, V, 2, p. 291.

6. Ibid.. p. 292.

7. Catilina, dans Théitre complet d’Alexandre Dumas, . IX, Paris, Michel Lévy, 1864, II, 3¢ tableau, 5,
p- 66.

8. Ibid., p. 67.



32 ESTHER PINON

. le? hine h I, N . A
main tremble? Pauvre machine humaine! Si j’en arrive & me mépriser moi-méme,
que penserai-je des autres??

De¢s lors, les allusions a la tragédie antique ponctuent la piéce et suggerent la
marche inéluctable de la fatalité : 4 Pacte III, scéne 2, Charinus, le fils de Catilina,
récite 4 sa mere un extrait de Phédre — 'invocation d’Hippolyte a Diane — qu’il
présente comme le « chef-d’ceuvre d’Euripide 10 ». Au-dela de 'hommage, la cita-
tion signe la condamnation du jeune homme : assimilé 2 Hippolyte, victime
tragique par excellence, il est promis a la mort. Dans un dénouement spectaculaire,
Catilina voit en effet monter aux cieux le spectre de son fils assassiné, et une fois
de plus, la tragédie joue un role déterminant : pour sceller sa conjuration, Catilina
a orchestré une mise en scéne au cours de laquelle une comédienne incarnait la
déesse Némésis et faisait boire aux conjurés une coupe de vin autour de laquelle ils
juraient la perte de Rome. A I'instant ott Némésis disparait grice 4 une trés théa-
trale machinerie, elle se dévoile : la comédienne n’est autre qu’Orestilla, I'épouse
de Catilina, qui s’est vengée apres avoir découvert que son mari avait un fils dont
il lui cachait I'existence : la coupe contenait en réalité le sang de Charinus. Le
geste symbolique du dévoilement révéle alors en Orestilla une nouvelle Médée,
ou un nouvel Atrée. Lonomastique fait en effet signe vers la légende des Atrides :
le médecin Chrysippe porte le nom du demi-frére assassiné par Atrée et Thyeste,
crime qui scelle la malédiction de la lignée; quant a Orestilla, il sagit d’'un person-
nage réel, mais il est significatif que Dumas choisisse de la désigner par le cognomen
de sa famille, dans lequel résonne le nom d’Oreste, et non par le nom de sa gens,
Aurélia, comme il le fait par exemple pour Fulvie.

Le Testament de César, s'il renoue avec le vers, a conservé quelque chose de
Pesthétique de Catilina et de ses registres mélés. La piece se pare tour a tour des
couleurs du drame, du mélodrame et de la tragédie, mais d’une tragédie d’ascen-
dance shakespearienne plus quantique. Le souvenir de jules César de Shakespeare
n'est pas loin : le 1°" janvier 1837, dans le feuilleton qu'il rédige pour La Presse,
Dumas compare La Mort de César de Voltaire et le Jules César de Shakespeare, et
accorde la préférence au dramaturge anglais, dont il loue la couleur historique et la
représentation du peuple!!. La figure d’Oreste reparait néanmoins dans I'épilogue

9. Ibid., 11, 3¢ tableau, 6, p. 67.
10. Ibid., 111, 4¢ tableau, 2, p. 88.
11. « La tragédie est-elle morte avec Talma? Shakespeare et Voltaire. Frudes dramatiques », dans
Alexandre Dumas critique dramatique (mars 1836-mars 1838), ANSELMINI Julie (dir.), Cahiers
Alexandre Dumas, n° 42, Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 289-292.
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du Testament de César, comme pour réaffirmer la prégnance de I'héritage grec :
Brutus, déchiré par le remords, se compare au parricide par excellence :

Clest 'ombre de César qui, parmi les tempétes,

Secouant I'épouvante au-dessus de nos tétes,

Semblable 4 Némésis, déesse du remord,

Une torche a la main va promener la mort!

De tous les meurtriers de César, moi je reste

Le seul et le dernier vivant!... Je suis Oreste 1%, —

Dumas songeait sans doute déja a son Orestie; tout indique que la tragédie des
Atrides I'a poursuivi des années durant.

Tragédies romantiques

Lhéritage antique se manifeste dans des genres tres divers — tragédies ou
drames, en vers ou en prose, a sujets nationaux ou antiques — et selon des procédés
variés également — reprises de structures, allusions, citations et, dans le cas particu-
lier de I Orestie, adaptation. Ces tentatives parfois esthétiquement tres contrastées
conduisent, bien quen ligne sinueuse, 'écriture de Dumas vers son degré maxi-
mal de fidélité au modele grec : son Orestie sinspire de Sophocle, d’Euripide et
surtout d’Eschyle, que dans certaines scenes il suit de trés pres. 1l serait pourtant
faux de voir dans ce parcours une démarche opportuniste par laquelle Dumas se
rallierait progressivement a une tradition tragique dont la vogue renait dans les
années 1840. Les faits démentent cette schématisation rétrospective : le Caligula de
Dumas est bien antérieur aux succes de Rachel ou au trop fameux triomphe de la
Lucréce de Ponsard. Lorbe de I'héritage antique dans le théatre de Dumas confirme
ainsi ce qu'ont montré les travaux de Florence Naugrette 13 Patrick Berthier!4 ou
Maurizio Melai!® : on ne peut penser les rapports du drame romantique et de la
tragédie classique comme une simple succession chronologique, dans la mesure ot
leur concurrence est aussi faite d’influences réciproques qui défient les bornes trop

12. Lacroix ., Le Téstament de César, Paris, Firmin-Didot fréres, 1849, épilogue, 2. FEcrite en colla-
boration avec Jules Lacroix, la piéce a été publiée sous le nom de ce dernier et n’a pas été recueil-
lie dans I'édition Lévy du 7héitre complet, p. 174.

13. NAUGRETTE E, « La périodisation du romantisme théatral », 7z MARTIN R. et NorDERA M. (dir.),
Les Arts de la scéne a 'épreuve de Uhistoire, Paris, Honoré Champion, 2011, p. 145-154.

14. BerTHIER P, « L“échec” des Burgraves », Revue de la Société d'histoire du théitre, n° 187, 1995,
p. 257-270.

15. MELAl M., Les Derniers feux de la tragédie classique au temps du romantisme, Paris, Presses univer-
sitaires de Paris-Sorbonne, coll. « Theatrum mundi », 2015.
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strictes des manuels scolaires. Si le théitre dumasien est traversé par une « tentation
de la tragédie antique!© », elle reléve d’'une démarche toute romantique d’expéri-
mentation littéraire, d’invention, de métissage des modeles. Dans le cas de I Orestie,
il s'agit également d’une tentative pour retrouver I'essence et I'énergie d’'une tragé-
die des origines, qui procéde exactement de la méme logique et de la méme ambi-
tion que la redécouverte de Shakespeare!” : si Dumas suit Vigny et son More de
Venise en adaptant Hamlet et Macbeth, il a la primeur lorsqu’il s’agit de rendre
accessible a ses contemporains celui qui est peut-étre pour les romantiques 'autre
grand modele du tragique, Eschyle 8. Les termes dans lesquels il lui rend hommage
dans « Les trois Phedre » sont tres voisins de ceux que Hugo emploie dans William
Shakespeare pour dépeindre celui qu'il nomme « Shakespeare 'Ancien ». Hugo n'a
en effet de cesse de louer le gigantisme d’Eschyle : « La grice méme d’Eschyle, cette
grice étrange et souveraine [...] a quelque chose de cyclopéen. Cest Polypheme
souriant . » Dumas emploie exactement la méme image, dans une double compa-
raison qui place le plus ancien des tragiques grecs au sommet d’une hiérarchie trés
élogieuse : « Euripide est un poete de taille ordinaire, comparé a Eschyle; mais c’est
un géant, comparé a Sénéque?’. » En remontant 2 la source grecque, Dumas ne
s'assagit pas, bien au contraire : il renoue avec une démesure qui correspond tout
a la fois a 'idéal romantique et a son propre tempérament.

16. Nous nous inspirons du titre de I'article Laure Boulerie, « La tentation de la tragédie classique
chez Dumas ».

17. Larticle que Dumas consacre a La Mort de César de Voltaire et au Jules César de Shakespeare
sacheve d’ailleurs sur le vaeu de voir naitre une tragédie revivifiée : « Il y a donc, nous le pensons,
tout un genre nouveau a créer : ce genre, cest celui de la tragédie historique dédaignée par
Corneille et Racine, et faussée par Voltaire et Debelloy. Il y a 4 faire pour 'antiquité ce que
nous avons fait pour le Moyen Age, C’est-a-dire la ressusciter avec ses moeurs, ses costumes, ses
passions. » (« La tragédie est-elle morte avec Talma? », art. cité, p. 292).

18. En 1844, Paul Meurice et Auguste Vacquerie ont déja donné une Antigone traduite de Sophocle,
sur une musique de Mendelssohn. Angeliki Giannouli analyse longuement la traduction et
sa représentation dans La Gréce antique sur la scéne frangaise, 1797-1873, Paris, Champion,
coll. « Romantisme et modernité », 2013.

19. Huco V., William Shakespeare, éd. Bernard Leuilliot, dans Euwvres complétes. Critique, Paris, Robert
Laffont, coll. « Bouquins », 2002, p. 306. On rencontrait déja de telles comparaisons sous la plume
de Théophile Gautier, qui tutoie Eschyle dans son feuilleton de La Presse, le 27 mars 1848 : « Tu
domines encore I'art du fond de ton passé; ta grandeur démesurée, ta force cyclopéenne, ta majesté
titanique, ta terreur cosmogonique et religieuse, sont toujours I'objet de I'étonnement des hommes.
Shakespeare, Goethe, Byron, Schiller, pour avoir dérobé quelques traits, en sont restés plus grands;
et nous qui écrivons cette simple feuille que le vent de la publicité va disperser sur le monde, nous
pocte au moins par la pure et sincére admiration du beau, nous replacons la couronne sur ta téte. »

20. « Les trois Phedre », art. cité, p. 55.



L'OMBRE DE CASSANDRE 35

Au-dela de la diversité des expériences dramaturgiques, une cohérence se
fait donc jour, qui excede d’ailleurs ce que 'on pourrait nommer le « corpus
antique ». Cette cohérence est également lisible dans la récurrence de deux motifs
qui attestent I'influence du théatre antique sur I'imaginaire de Dumas : celui de la
prémonition et celui de 'autel profané. Le premier est 'un des ressorts privilégiés
du théatre tragique a toutes les époques et quelles qu’en soient les inspirations, du
réve de la reine Atossa dans Les Perses d’Eschyle aux pressentiments angoissés de
laieul dans L7ntruse de Maeterlinck, en passant par le songe de I'Athalie de Racine.
Chez Dumas, les prémonitions soulévent la question de la possibilité méme d’un
fatum, dans le contexte d’un univers chrétien et en voie de sécularisation. Dans
« De la tragédie », article rédigé a 'occasion des débuts de Rachel, Musset s’inter-
roge sur le devenir du sentiment tragique a I'époque moderne :

ce que [les Anciens] nommaient destin ou fatalité n’existe plus pour nous. La reli-
gion chrétienne d’une part, et d’ailleurs la philosophie moderne, ont tout changé :
il ne nous reste que la Providence ou le hasard; ni 'un ni 'autre ne sont tragiques.
La Providence ne ferait que des dénouements heureux; et quant au hasard si on le
prend pour élément d’une piéce de théatre, cest précisément lui qui produit ces
drames informes ou les accidents se succeédent sans motif, s’enchainent sans avoir
de lien, et se dénouent sans qu’on sache pourquoi, sinon qu’il faut finir la piéce. Le
hasard, cessant d’étre un dieu, n’est plus qu'un bateleur2!.

Nerval pose un diagnostic comparable dans « De I'avenir de la tragédie » :

Il nous semble que la différence de la tragédic et du drame existe principalement
dans l'idée providentielle ou fatale, et dans I'idée du hasard et de la liberté, appli-
quées systématiquement aux actions humaines. Le fatalisme domine I'histoire
antique; la liberté et le hasard régnent dans les traditions et les caracteres modernes.
Le paganisme nous montre ses héros gouvernés par des traditions de famille ou des
influences divines. Le christianisme nous montre les siens libres dans I'action et
contrariés seulement par les choses. Or, comme on sent derri¢re chaque personnage
antique un Dieu bon ou méchant, secourable ou vengeur, qui tient le fil d’or de sa
vie, les moyens qui nouent et dénouent I'action sont toujours nobles et imposants 22,

En remontant aux sources du tragique, Dumas s’inscrit ainsi dans une méditation
d’une actualité briilante.

21. MusseT A. de, « De la tragédie. A propos des débuts de Mademoiselle Rachel », Revue des Deux
Mondes, 1 novembre 1838, dans (Euwvres complétes en prose, éd. Maurice Allem et Paul Courant,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1960, p. 894.

22. NErvAL G. de, « De l'avenir de la tragédie (deuxi¢me article) », La Charte de 1830, 26 mars
1837, dans (Euwvres complétes I, éd. Jean Guillaume et Claude Pichois, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1989, p. 353-354.
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Laugure et ’autel : vers un fatum moderne

A ce questionnement, il apporte une réponse complexe. La manifestation,
dans son théatre, de signes du destin, suggere la présence d’une fatalité tragique qui
réglerait les existences humaines. Les présages qui entourent la mort de Jules César
signalent par exemple la marche a I'inéluctable et viennent semer des ferments
d’angoisse dans la conduite de l'intrigue. On les rencontre, naturellement, dans
Le Testament de César, ot ils étaient attendus, dans la mesure ot, rapportés par
les historiens, et notamment par Suétone, ils font partie des invariants du mythe
qu'est devenue la mort de César. A acte 11, scéne 5, César annonce qu'il a préparé
son testament, voulant « tout prévoir, méme [sa] mort?3 », et Antoine y voit I'effet
de présages :

Ta mort? As-tu donc vu dans 'ombre, triste augure,

Se pencher sur ton lit quelque pale figure?
Entendu quelque oiseau funébre ce matin 242

La deuxi¢me scéne de I'acte IV est tout entiere consacrée a une tirade d’Octave qui
énumere les signes qui 'assurent d’une brillante destinée et, a la scéne 10 du méme
acte, Calpurnie vient avertir son époux des songes funestes qui ont agité sa nuit :

Oui, trois fois j’ai songé
Que je vous tenais mort dans mes bras égorgé;
J entendais votre sang couler de vos blessures
Comme I'eau d’un rocher par ses larges fissures!
Et des hommes... c’étaient les plus nobles Romains,
Dans ce tiede ruisseau venaient tremper leurs mains!
Ne sortez pas, César 25,

De maniére plus inattendue, Dumas fait également allusion aux signes annon-
ciateurs de la mort de César dans Caligula. Des le prologue, le consul Afranius
énumere des phénomenes inquiétants, presque paranormaux, qui rappellent ceux
qui ont précédé le meurtre de César :

Dans le ciel, cette nuit,
On a vu des soldats se heurter avec bruit;
Une louve a mis bas son fruit, informe ébauche;
Le tonnerre a brillé venant de droite & gauche;
En marchant a l'autel, la génisse a mugi;
Et, quand le victimaire eut, de son bras rougi,

23. Le Testament de César, éd. citée, 11, 5, p. 60.
24. Ibid.
25. Ibid., 1V, 10, p. 139.
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Avec le fer sacré creusé les deux entailles,

En vain il a cherché le coeur dans les entrailles :
Méme chose arriva, soit présage ou hasard,
Quand, frappé par Brutus, tomba le grand César20

A Tacte 11, scene 2, cest Caligula lui-méme qui relate un songe, que Protogene
interprete comme annonciateur des troubles qui agitent Rome. De cette agitation,
Dumas fournit cependant une lecture toute différente, dans sa préface :

Rome n’osait plus se fier ni a la terre ni au ciel : elle était entre un volcan et un
orage; elle avait sous ses pieds des catacombes pleines, et sur sa téte un Olympe vide!
Clest quelle venait d’étre choisie pour les desseins du Seigneur; c’est que, cité
prédestinée, d’écueil, elle allait devenir phare; c’est que, creuset immense ou le
genre humain se transformait en bouillonnant, elle etalt en méme temps le moule
gigantesque duquel devait sortir un nouveau monde?’

Sur trois des pi¢ces romaines de Dumas, deux confrontent explicitement le paga-
nisme et les monothéismes, ce qui offre au dramaturge I'occasion de mettre en
perspective le farum paien et la Providence chrétienne. Cette réflexion reste d’ordre
allusif dans Le Testament de César, ot Jules César émet 'hypothese selon laquelle
la Bible serait le livre des destinées :

Mais ce qui doit, Varron, surpasser votre attente,
Clest le volume hébreu traduit par les Septante;
Un vieux livre, dont j’ ) ai garde le souvenir,

Qui contient le passé, peut-étre Iavenir 28!

Dans Caligula, le heurt du paganisme et du christianisme se fait plus explicite, du
fait du sujet méme de la piece, qui n'est pas sans rappeler I'intrigue des Marzyrs de
Chateaubriand : 'empereur fait enlever sa sceur de lait Stella, récemment conver-
tie au christianisme sous 'influence de son fiancé Aquila. La meére de Stella, fidele
adoratrice des dieux antiques, voit sa foi ébranlée par la disparition de sa fille et la
scélératesse de Caligula, quielle a élevé :

Et cela devant moi! cela devant mes yeux!...

Au foyer domestique, a I'autel de mes dieux,
Encor tout couronnés des fleurs que jai tressées,
Quand je priais pour eux! Pri¢res insensées 2!

26. Caligula, éd. citée, prologue, 8, p. 212.

27. Ibid., préface, p. 186.

28. Le Testament de César, éd. citée, 11, 2, p. 50.
29. Caligula, éd. citée, 1, 10, p. 239.
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A cette impuissance des dieux antiques répond I'efficacité apparente des priéres
chrétiennes. Séquestrée par Caligula, Stella implore son Dieu, et aussitot Aquila
apparait, ce qu'elle interpréte comme une réponse immédiate  sa pricre : « Vous
m’avez exaucée en ma douleur amere, / Soyez béni, Seigneur30. ..!» Mais la portée
édifiante, voire apologétique de la scéne n'est qu'apparente : C’est en réalité grace
aux intrigues de Messaline qu’Aquila a pu rejoindre sa bien-aimée.

La Providence chrétienne se trouve donc remise en question, au méme titre
que les croyances paiennes. Leffet est plus net encore dans Charles VII chez ses
grands vassaux, ol le questionnement nait cette fois de la rencontre du christia-
nisme et de I'Islam. Bérengere, indignée de son sort, en vient a douter du pouvoir
divin, qu’elle juge arbitraire :

BERENGERE

Ah! oui, 'autre victime... Yaqoub. En nous créant

Tous deux, 'un prés du Nil, 'autre prés de la Loire,

Mon pére, croyez-vous... moi, je ne puis le croire...

Que Dieu lisait d’avance en I'avenir lointain

Que nous serions compris dans un méme destin;

Que le méme homme, un jour, devenant notre maitre,

Briserait le bonheur qu'en nous Dieu voulait mettre,

Et, sans que nous puissions nous soumettre a ce sort,

Nous garderait, & moi la honte, a lui la mort?

LE CHAPELAIN
Je le crois.

BERENGERE

Et si Dieu, dans sa bonté céleste,
Avait voulu changer cet avenir funeste
En un destin heureux, avait-il ce pouvoir?

LE CHAPELAIN
Le Seigneur le pouvait, et n'avait qua vouloir.

BERENGERE
Bienheureux l'infidele, alors ! et je I'envie :
Lui qui n'est pas chrétien peut maudire la vie3!.

C’est donc souvent par la mise en présence de deux formes de croyances que
Dumas inscrit dans son théatre une réflexion sur la fatalité tragique. Peut-étre
est-ce ce qui a contribué a susciter son intérét pour I Orestie, qui montre le conflit

30. Ibid., 1V, 2, p. 277.
31. Charles VII chez ses grands vassaux, éd. citée, 11, 2, p. 95-96.
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de deux représentations antagonistes du destin : 'une, archaique et cruelle, incar-
née par les Euménides, 'autre, plus neuve et clémente, incarnée par les Olympiens,
Apollon et Minerve. Cette donnée, essentielle dans la tragédie grecque, et particu-
lierement chez Eschyle, prend une nouvelle résonance dans 'adaptation de Dumas,
ou elle reproduit la tension qui peut exister entre le Dieu vengeur des écrits vété-
rotestamentaires et le Dieu d’amour des Evangiles. Les paroles de Minerve, dans
Iépilogue, peuvent ainsi sentendre comme une préfiguration de I'avenement du
christianisme :

Mais, si des temps futurs j’ai compris la pensée,
Des implacables dieux je crois I'ére passée,

Et que du jugement que nous allons porter
Désormais, plus clémente, une autre va dater32.

Dans Catilina, ce sont des postures philosophiques contrastées qui aménent une
méditation sur le destin. Cicéron considére que les hommes ont autant de part
que les dieux dans 'accomplissement de leur destinée et défend sa thése avec des
accents presque déistes :

Nous sommes arrivés a cette heure solennelle des accomplissements ot chaque
homme a regu des dieux une tiche a remplir. Ma tiche, & moi, est sinon de régler
du moins d’'imprimer le mouvement de mon siécle. [...] Ah! la victoire n’est pas
un doute pour moi, Catilina, pour moi qui ne crois pas au hasard, mais & une force
motrice, intelligente, supérieure>.

Mais Catilina développe, avec une égale force de conviction, une théorie du

hasard :

Car sache bien une chose : ces hommes en manteau de pourpre n'ont rien fait de
bon pour étre riches; ces cadavres vivants, 2 moitié nus, n'ont rien fait de mauvais
pour étre pauvres. Ils ont, suivant le hasard qui a présidé a leur naissance, vu le jour
les uns dans un palais de la voie Flaminia ou de la porte Capéne, les autres dans
quelque mauvaise impasse de la Suburra ou de I'Esquilin, et alors, selon qu’ils ont
ouvert les yeux sous le marbre ou le chaume, I'inexorable Fatum, ce dieu des rois,
ce roi des dieux, leur a dit : « Pour toute ta vie, tu es voué au luxe ou condamné a
la misére34. »

Dans La Tour de Nesle enfin, c’est 'emploi d’un motif antique dans un contexte
médiéval qui suggére un questionnement sur la fatalité. Si les retrouvailles fatales
des freres d’Aulnay et de Marguerite de Bourgogne rappellent celles d’Edipe et

32. L'Orestie, dans Théitre complet d’Alexandre Dumas, t. X11, Paris, Michel Lévy, 1865, épilogue, 3,
p. 463.

33. Catilina, éd. citée, 111, 4¢ tableau, 7, p. 105-107.

34. Ibid., p. 106.
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Jocaste, Dumas infléchit la signification du mythe en en transformant le dénoue-
ment : 'infanticide initialement projeté finit par s'accomplir et remplace le parri-
cide. Lenfant se trouve donc en quelque sorte disculpé, méme sil a eu, comme
(Edipe, le tort de vouloir percer une énigme : Marguerite est a la fois Jocaste
et la Sphinx, et le geste du coup d’épingle donné a travers le masque reprend
la dialectique de la clairvoyance et de la cécité, en inversant le geste des yeux
crevés. La culpabilité est ainsi rendue plus univoque, elle pése sur la génération
des parents, bien plus que sur celle des fils. Le malheur est héréditaire, mais non
la faute. La complexité nait ailleurs, dans l'interrogation sur la possibilité d’une
rédemption, car la fatalité provient moins d’une transcendance écrasante que de
la logique interne des passions, des égarements du corps et de I'esprit. La fatalité
ne semble pas avoir présidé au crime; elle en gouverne en revanche le chitiment,
dans lequel se devine I'influence de la Providence chrétienne. Tot dans la piece,
Orsini s'inquiéte en effet de la justice divine : « Il faudra bien que ce sang versé
retombe un jour sur quelqu’un, et malheur & celui qui sera choisi de Dieu pour
cette expiation35! »; au dernier acte, Marguerite espére au contraire la clémence
et le pardon : « Il me semble que Dieu me les pardonnerait [mes crimes] si je n'y
ajoutais pas ce dernier meurtre3°. » C’est néanmoins la justice humaine qui est
rendue au dénouement, et elle demeure fort ambigué. La force du destin plane
donc sur toutes les pieces, mais elle ne correspond ni tout a fait au fazum des
tragédies antiques ni tout a fait a la Providence chrétienne : le doute domine, et la
terreur et la pitié sont d’autant plus grandes que les hommes ne savent plus a quel
saint se vouer ni a quel dieu attribuer leur malheur.

Le sentiment du sacré, essentiel dans la tragédie antique, ne disparait pas pour
autant : suggéré par I'exactitude de certains présages, il se manifeste également
dans le motif récurrent de la profanation. Ce sacrilege, qui désigne étymologique-
ment la violation d’une enceinte sacrée, plane comme une menace sur le troisieme
acte de I Orestie, ot Oreste se réfugie tour a tour dans les temples d’Apollon et de
Minerve, et ou la tension dramatique nait, comme chez Eschyle, d’une incerti-
tude : les Euménides respecteront-elles le sanctuaire censé protéger le suppliant,
se soumettant ainsi a la loi des jeunes Olympiens? Dans Catilina, Caligula, et
surtout Charles VII chez ses grands vassaux la profanation advient au contraire
au début de la piece, sous les especes d’un crime, véritable nouement de 'action
dramatique : Catilina abuse de la vestale Marcia; de cette union naitra un fils,

35. La Tour de Nesle, dans Théitre complet d’Alexandre Dumas, t. 111, Paris, Michel Lévy, 1864, II,
4¢ tableau, 1, p. 36.
36. Ibid., V, 9¢ tableau, 1, p. 91.
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Charinus, instrument de la perte de Catilina; Caligula enléve Stella dans un lieu
qui devrait lui étre sacré, la maison de sa nourrice; quant a Charles de Savoisy, il
a tué un homme réfugié dans une église, et c’est dans ce sacrilége initial, qu’il part
expier en Palestine et que retrace Yaqoub, que s’enracine la tragédie :

Est-ce ma faute, & moi, si votre époux et maitre,
Poursuivant un vassal, malgré les cris du prétre,
Entra dans une église, et, 13, d’'un coup mortel
Le frappa? Si le sang jaillit jusqu'a 'autel,
Est-ce ma faute? Si sa colére imbécile

Oublia que 'église était un lieu d’asile,

Est-ce ma faute3’ ?

Dans La Tour de Nesle, la profanation de l'autel reparait sur le mode hypothétique,
mais elle n’en joue pas moins un role décisif dans la mise en place d’une fatalité
nouvelle : les remords de Marguerite, mere éplorée et qui implore le pardon,
inscrivent en filigrane dans le texte la figure de la suppliante (on songe a Euripide
plus qu'a Eschyle). Mais tout espoir de salut est d’emblée rejeté, puisque Gaultier,
moderne Euménide, a explicitement déclaré vain le recours a lasile sacré qu'est
lautel. Lorsqu’il réclame & Marguerite 'ordre qui 'autorisera a arréter I'assassin de
son frere, il jure : « Oui, fiit-il en priére au pied de I'autel, je 'arracherai du pied de
l'autel38. » La christianisation des ressorts tragiques n’a donc pas pour conséquence
de faire triompher la pitié aux dépens de I'horreur, au contraire : la charité, vertu
théologale, se substitue a la pitié et la rend problématique dans la mesure ot elle
ne dépend pas de la volonté humaine, mais de la grace divine. Or celle-ci semble
absente d’un univers déja largement sécularisé, ot la foi n’est pas une évidence :
Cest ainsi que, par-dela la foi en la Providence, le tragique romantique rejoint
'implacable machine infernale du fazum antique.

Lentrelacement des motifs récurrents de la prémonition et de 'autel profané
reconstitue en pointillé une figure tragique qui relie la premiére et la derniére
tragédie de Dumas, celle de Cassandre. Elle joue un r6le éminent dans le premier
acte de I'Orestie : apres avoir été violée par Ajax pendant le sac de Troie, alors
qu’elle avait trouvé refuge aupres d’une statue d’Athéna, elle est emmenée en
captivité par Agamemnon et pressent le meurtre de ce dernier, ainsi que sa propre
mort, occasion d’un effet spectaculaire  la toute fin de l'acte : « Le théatre souvre
et montre Agamemnon couché sur son lit un poignard dans la poitrine, Cassandre
couchée sur les marches du lit, la téte fendue d’un coup de hache?. » Dans

37. Charles VII chez ses grands vassaux, éd. citée, 1, 4, p. 82-83.
38. La Tour de Nesle, éd. citée, 11, 4¢ tableau, 4, p. 46.
39. L'Orestie, éd. citée, 1, 12, p. 425.
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Charles VII chez ses grands vassaux, elle n'est jamais évoquée, jamais nommée, mais
Yaqoub, lui aussi indirectement victime de la profanation d’un lieu saint, et 2 son
tour emmené en captivité par un vainqueur a la bienveillance ambigué, semble son
double masculin. Aux yeux du spectateur qui décele le paralléle, Charles de Savoisy
devient alors un nouvel Agamemnon, que I'on devine donc condamné a mort par
la rancceur de son épouse délaissée. Sans étre prophete, Yaqoub devient ainsi, par
un effet de réminiscence, un personnage prophétique, qui permet d’entrevoir le
dénouement, tragique et inéluctable. Mais cet effet est-il seulement lisible, audible,
dans le grand fracas de la Guerre de Cent ans et des passions intimes? Plus qu'un
personnage dont le dramaturge se ressaisit, Cassandre pourrait étre la figure tuté-
laire du rapport de Dumas a la tragédie antique, 'embléme de son fonctionne-
ment et de sa réception. Comme Cassandre au Palladium, I'imaginaire tragique
de Dumas est solidement arrimé au sentiment puissant d’un sacré qui toutefois
savere défaillant et quil questionne, semant les germes d’une nouvelle fatalité
tragique, romantique et moderne, d’'une modernité qui, comme les prophéties de
Cassandre, n'a peut-étre pas toujours été véritablement entendue. Son Catilina,
par exemple, sempare de ’Antiquité pour la peindre a fresque dans un panorama
foisonnant, polyphonique, dans lequel le voisinage des grands hommes et du petit
peuple, ou encore le heurt des scénes pathétiques et d’une ironie historique et
politique parfois gringante annoncent certains aspects des tragédies de Giraudoux,
et notamment de La Guerre de Troie waura pas lien, o reparait Cassandre, voix
tragique des lendemains encore inaudibles40.

40. Sur la fortune du mythe de Cassandre, voir LEoNARD-ROQUES V. et MEsNaRD Ph. (dir.),
Cassandpe, figure du témoignage, Paris, Editions Kimé, coll. « Entre histoire et mémoire », 2015.



LA TENTATION DE LA TRAGEDIE
CLASSIQUE CHEZ DUMAS

Laure BOULERIE

Alexandre Dumas s’inscrit de plain-pied dans la modernité de son époque
en tant que grand représentant du drame romantique contemporain !, notam-
ment grice 3 Antony, son premier véritable succés dans ce genre?. Cependant il
n’a eu de cesse d’expérimenter différentes formes. Ainsi, pour lui, « Antony [est]
une ceuvre de sentiment, [...] La Tour de Nesle, un drame d’improvisation, [...]
Angéle, un tableau de moeurs? ». Il n’est pas étonnant que Dumas, recherchant
toujours le succes et avide de reconnaissance, ait cherché a gagner 'estime de
tous en s'essayant a la tragédie, pour « obtenir colite que colite un succes a la
Comédie-Frangaise », et assez significatif qu'un des représentants de la moder-
nité romantique se soit penché sur un genre que beaucoup pensaient suranné,
impropre a dire une époque et a révéler ce qui en est « caractéristique » comme le
juge Hugo dans la Préface de Cromwell. Dumas s’essaya plusieurs fois a la tragé-
die, d’abord avec Charles VII chez ses grands vassaux, joué le 20 octobre 1831 au
Théatre de 'Odéon, ensuite avec Caligula, représenté le 26 décembre 1837 au
Thé4tre-Francais, et enfin avec L'Orestie, jouée le 5 janvier 1856. A ces pitces
on peut ajouter une Edith, non publiée et non représentée, les fragments d’une
Phédre, restée inachevée, et Le Testament de César (1849), écrit en collaboration
avec Jules Lacroix, mais non signé par Dumas. Si 'on veut considérer le rapport
qu’il entretint avec le genre tragique et la maniére dont il chercha a I'exploiter, le
texte de Caligula semble le plus représentatif puisqu'il s'inscrit dans la tradition
classique en tirant son argument de I'antiquité romaine, domaine réservé des

1. UBERSFELD A., Le Drame romantique, Paris, Belin, 1996, p. 115.

2. Antony fut créé au Théatre de la Porte-Saint-Martin le 3 mai 1831.

3. Dumas A., préface de Caligula, t. IV du Théitre complet, Paris, Michel Lévy fréres, 1864, p. 183.
4. UBERSFELD A., 0p. cit., p. 141.
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grandes tragédies de Racine et de Corneille. Ainsi cette piece permet-elle de mettre
en évidence toute la complexité des rapports entre les genres dans une époque
de transition littéraire. En effet, il est important de rappeler le contexte tragique
ainsi que les différents essais de Dumas dans cette voie afin de mieux comprendre
son projet qui oscille finalement entre tradition et modernité. La forme versifiée,
tout comme I'argument de la picce et les personnages, relévent d’un carcan dont
auteur se réclame; cependant, la violation de la régle des trois unités, le rejet de
la bienséance et le besoin de réalisme orientent la pi¢ce vers le drame romantique.
Dumas parait étre allé a 'encontre de son projet et cette orientation inaboutie vers
le classicisme semble refléter 'impossibilité de renouvellement du sujet romain a
I'époque romantique.

La permanence du genre tragique

Il est courant de penser que la tragédie classique est moribonde au début du
x1x¢ siecle, préte a succomber sous les coups du drame romantique. Cependant, on
observe dans les premieres années du dix-neuviéme siecle une production tragique
foisonnante, qui semble prendre  revers cette opinion® : "époque enregistre le
succes d’auteurs comme Marie-Joseph Chénier (avec des reprises d’Azémire ou
de Timoléon®), Frangois Raynouard’, ou encore, un peu plus tard, Alexandre
Soumet?® et Casimir Delavigne, auteur entre autres des Vépres Siciliennes® qui
connurent un immense succes populaire. Par ailleurs, Ihistoire littéraire montre
que les pieces de Voltaire furent largement jouées et adaptées durant cette
période 19, Cette survivance du classicisme « passe par la conservation de la struc-
ture de la tragédie : le découpage en cinq actes et 'emploi de 'alexandrin, la liaison
des scénes!! ». Globalement, cette production n'est pas aussi figée qu'il y parait et
illustre une volonté d’« adapter le classicisme » plutdt que d’une résolution force-
née de maintenir « une force surannée 2 ». D’autre part, on constate que la variété

5. Voir a ce sujet MELAT M., Les derniers feux de la tragédie classique au temps du romantisme, Paris,
Presses universitaires de Paris-Sorbonne, coll. « Theatrum mundi », 2015.
6. Ces deux pitces datent respectivement de 1787 et de 1794.
7. Raynouard connut un grand succes avec Les Templiers (1805) dont le premier role féminin était
interprété par la célebre Mademoiselle Georges.
8. D’Alexandre Soumet on peut citer Jeanne d’Arc (1825) et Clytemnestre (1842).
9. Outre les fameuses Vépres Siciliennes (1819), on peut citer Le Paria (1821), Marino Faliero (1829),
Louis XI (1832) et Les Enfants d’Edouard (1833).
10. UBERSFELD A., 0p. cit., p. 91.
11. DUEIEF A.-S., Le Théitre an XIX® siécle, Paris, Bréal, 2001, p. 33.
12. Ibid., p. 34.
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des sujets — « exotiques » ou empruntés a I'histoire grecque ou latine — témoigne
d’une véritable évolution. La thématique romaine suscite depuis la Révolution un
regain d’intérét qui se prolonge sous 'Empire avec la vogue néoclassique portée par
le peintre David 13, qu'incarne I'« incomparable Talma » (mort en 1826), porteur
d’une véritable « révolution théatrale'# ». 1l est I'un des premiers 4 pratiquer une
simplification de la diction et surtout 2 imposer des costumes a 'antique, inspirés
de David °. Ainsi lors de la création de Marius & Minturnes'® le 21 mai 1791 au
Théatre de la Nation, il fait son apparition dans le réle de Titus, « en toge, jambes
nues, ses cheveux noirs frisés, coupés exactement comme le montre le célebre
buste » déclenchant « quelques vociférations d’un coté, des bravos frénétiques
de l'autre!” ». Talma a marqué la représentation des roles romains puisqu'il joua
Manlius '8 « cent deux fois, soit six de moins qu'Oreste dans Andromaque et sept
de plus que Néron dans Britannicus'® ». Souvent décrié par les tenants du roman-
tisme qui, comme Stendhal, ne comprennent pas qu'on admire « le ton lugubre et
lent que Talma porte encore trop souvent dans la tirade », il représente néanmoins
pour le public et les puristes « la perfection du tragique frangais?® ». Dans cette
premicre moitié du x1x¢ siecle, les tragédies classiques que nous avons mentionnées
n'auraient sans doute pas connu le méme succés sans sa présence et son charisme.
Il utilisa son succes et sa notoriété pour servir des tragédies méme médiocres, et
contribua ainsi 4 la survivance d’un genre qui semblait condamné par la vague
romantique. Apres lui, Rachel (1821-1858) entretint les derniers feux du classi-
cisme théitral. Découverte 4 dix-sept ans dans I’ Horace de Corneille, décrite par
Théophile Gautier en 1843 comme « une enfant pale et fréle, ceil de charbon dans
un masque de marbre?! » qui « jeta sur son épaule un bout de draperie grecque et
se mit & débiter les uns apres les autres [...] tous ces beaux roles abandonnés ou
trahis [...] Hermione, Camille, Emilie, Pauline?? », elle enthousiasma le Tout-

13. MONNERET S., David et le néoclassicisme, Paris, Terrail, 1998.

14. Ibid., p. 87.

15. Talma s'inspira sur ce point du tragédien Lekain (Henri-Louis Cain, dit, 1729-1778) auquel il
consacra un ouvrage, Mémoires sur Lekain et sur l'art dramatique.

16. Cette pi¢ce d’Antoine-Vincent Arnault connut un grand succés.

17. AMBRIERE M. et AMBRIERE E, Talma ou ['histoire du théitre, Paris, De Fallois, 2007, p. 144-145.

18. La piece de La Fosse, Manlius Capitolinus (1698) fut reprise au Théatre-Francais en 1806 avec
Talma dans le réle-titre.

19. AMBRIERE M. et E, op. cit., p. 402.

20. STENDHAL, Racine et Shakespeare, Paris, GF-Flammarion, 1970, p. 110.

21. Gautier Th., Histoire de 'art dramatique, Paris, Hetzel, 1859, t. II1, p. 43.

22. Ibid.
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Paris des arts et des lettres?3 et fut considérée par beaucoup comme celle par qui
la tragédie classique renaquit. Au-dela du réle des acteurs, cette renaissance (ou
continuité) du classicisme a 'époque romantique se traduisit entre autres par le
succes de la fameuse Lucréce de Frangois Ponsard, représentée le 22 avril 1843 a
I'Odéon, dont Rachel ne créa d’ailleurs pas le role-titre24. « Lucréce, dés son appa-
rition, a soulevé des passions opposées; ¢’a été ou une admiration outrée ou un
dénigrement également nuisible 4 la cause des lettres . » Si cette tragédie marque
un regain d’intérét pour un spectacle plus conventionnel, les critiques s’accordent
sur le fait qu'elle est « la derniére tragédie classique du xx¢ siecle2® ». Ponsard
continua a écrire par la suite, mais ses piéces ne connurent plus le méme succes et
il alla méme jusqu’a infléchir les régles afin de faire allégeance au romantisme?”.
Toujours est-il qu'on peut voir dans le succes de Lucréce un important contrepoids
a celui du romantisme triomphant qui dominait cette période?8.

Choisir la tragédie

Cest dans ce contexte de permanence du classique qu'il faut replacer le projet
de Dumas et avant de s'intéresser & Caligula, il convient de revenir sur sa premiére
tentative tragique, Charles VII chez ses grands vassaux. Jouée au théitre de 'Odéon,
quelques mois apres le succes d’Antony, la piece a de quoi surprendre le spectateur
de I'époque et le lecteur d’aujourd’hui. En effet, ce choix semble particulierement
osé au beau milieu du triomphe du drame romantique. Dumas s’en explique
dans la préface de la piéce, ou il dit avoir trouvé son sujet dans la Chronique du
roi Charles VII : « Je cherchais la matiére d’'un drame, il y en avait un dans ces
vingt lignes : je le pris. » Pour lui, le sujet seul décide de la forme a adopter et il
voit en cela une liberté, méme s’il s’agit de verrouiller les « trois unités dans les
dix pieds carrés de la chambre basse du comte Charles de Savoisy ». La piece se
déroule durant la guerre de Cent Ans et évoque les malheurs de Bérengere, une
femme méprisée par son époux, qui, comme le dit 'auteur, « pousse 'homme

23. BartHOU L., Rachel, Paris, Librairie Félix Alcan, 1926.

24. Le role fut créé par Marie Dorval, qui avait triomphé dans de nombreux réles romantiques, en
particulier celui de Kitty Bell dans le Chatterton de Vigny (1835).

25. SIEGLERSCHMIDT H., Appréciation impartiale de la tragédie Lucréce de M. Ponsard, avec des obser-
vations sur lart dramatique en général, Paris, Tresse, 1843, p. 5.

26. DurIer A.-S., op. cit., p. 35.

27. Notamment avec Agnés de Méranie (1846), Charlotte Corday (1850), Horace et Lydie, (1850).

28. Lannée 1843 marque aussi 'échec (relatif) des Burgraves de Hugo qui a souvent été présenté
comme un signe d’essoufflement du romantisme théatral.
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quelle n'aime pas & tuer Thomme qu’elle aime ». Le dramaturge exprime égale-
ment dans cette préface sa volonté de liberté et son refus de s’enfermer dans une
forme :

Le thétre est, avant tout, chose de fantaisie; je ne comprends donc pas qu'on I'em-
prisonne dans un systeme. Un méme sujet se présentera sous vingt aspects divers a
vingt imaginations différentes. Tracez des regles uniformes, forcez ces imaginations a
les suivre, et il y a cent a parier contre un que vous auriez dix-neuf mauvais ouvrages;
laissez chacun prendre son sujet 4 sa guise, le tailler 4 sa fantaisie; accordez liberté
entiére A tous, depuis les douze heures de Boileau jusquaux trente ans de Shakespeare,
depuis le vers libre de Jodelle jusqu’a I'alexandrin de Racine, depuis les trilogies de
Beaumarchais jusqu’aux proverbes de Théodore Leclercq : et alors chaque individu
flairera ce qui convient le mieux a son organisation, amassera ses matériaux, batira
son monde 2 part, soufflera dessus pour lui donner la vie, et viendra, au jour dit, avec
un résultat complet, du moins original, sinon remarquable, du moins individuel 29,

On le voit bien ici, C’est en choisissant le sujet que Dumas dit choisir la forme
et il cherche a s’affranchir nettement de I'influence de Hugo ou de Stendhal, véri-
tables pourfendeurs du classicisme. Il va jusqu’a se réclamer de Racine et particu-
lierement d’Andromagque dont on I'accuse d’avoir plagié le dénouement : « J’ai dit
que j’avais voulu faire une ceuvre classique : Racine s’est trouvé la : autant valait, je
crois, pour modele choisir lui qu'un autre. » En ce qui concerne la piece elle-méme,
Dumas respecte a peu pres la régle des trois unités; mais, s'il ne brise pas les regles de
la bienséance, sa trame alambiquée et complexe ne respecte guere I'unité d’action.

Cette premiére incursion dans le genre tragique semble avoir laissé des traces
durables puisqu'il y revint en 1837 avec Caligula. Le théme en est assez simple :
« Un jeune Gaulois accepte, sur I'injonction pressante de Messaline, de tuer
Caligula pour venger sa fiancée, Stella, une jeune chrétienne enlevée et mise a
mort3!. » Dumas, encouragé par les « folles dépenses » des comédiens du Frangais
pour monter sa picce, « a la téte enflée : sans doute excité par 'exemple de son
héros, qui, comme on sait avait fait consul son cheval, il voulut sur la scéne des
chevaux vivants3? » car il les jugeait « indispensables 4 [sa] mise en scéne3? ».

29. Préface de Charles VII chez ses grands vassaux, dans le t. II du Théatre Complet, Paris, Michel
Lévy, 1863, p. 70.

30. Dumas A., Caligula, dans le t. IV du Théitre Complet, Paris, Michel Lévy, 1864. Dans sa préface,
p. 183, il dit avoir congu sa piéce « depuis cinq ans ». Dans Mon Odyssée i la Comédie-Frangaise,
p. 112 (dans Drames romantiques, éd. Claude Aziza, Paris, Omnibus, 2002), il dit 'avoir rédi-
gée en « trente-six jours ».

31. UBERSEELD A., 0p. cit., p. 141-142.

32. Ibid. p. 142.

33. Dumas A., Mon Odyssée & la Comédie-Frangaise, éd. citée, p. 1126.
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Cependant le Francais refusa d’accéder a cette demande et proposa que « le char
de Caligula fiit trainé par des femmes 34, Malgré tout, « Dumas eut des décors
et des costumes somptueux, la meilleure distribution possible : Ligier, Firmin,
Beauvallet, et pour couronner le tout, dans le role de Stella son amie Ida Ferrier,
“martyre callipyge3>” ». Nonobstant les efforts et I"énergie déployée par I'auteur
et les comédiens, Caligula « tomba avec bruit le 26 décembre 1837 et ne se releva
jamais3¢ ». Dumas explique cet échec par le conservatisme du public du Théatre-
Francais, « qui n’a jamais vu manger ses héros et qui ne les a vus boire que pour
sempoisonner [...] [et] avait été fort scandalisé de voir, au prologue, un Romain
ivre, trébuchant et ayant la langue un peu pateuse3” ». Bien évidemment I'auteur
tente de se dédouaner de cet échec cuisant. Cependant comme le souligne Anne
Ubersfeld, « ce n’était peut-étre pas une bonne idée, pour un homme dont les
mérites étaient autres et qui ne savait pas versifier, [...] d’écrire ainsi une “tragé-
die” — et, circonstance aggravante, une tragédie sur un sujet antique3® ». Le juge-
ment de la piéce est sans appel et Claude Aziza rappelle qu’il était a la mode sur
les boulevards de dire « tu me caligules » 4 la place de « tu m’ennuies3? ».

Réhabiliter la matiére antique

La référence a la « circonstance aggravante » du « sujet antique » est parti-
culierement intéressante car elle inscrit la piece dans la tradition classique de la
tragédie. En effet, encore plus que tout autre, le sujet antique semble 'apanage
des classiques. Le plus grand nombre des tragédies classiques « pren[d] [...]
[son] argument de 'Antiquité4? » car « Cest A partir d’exemples mythologiques
et historiques que la tragédie travaille autour de “cas” figurés par des person-
nages appartenant 2 des familles situées au sommet de la hiérarchie des états4! ».
Ainsi, en sappuyant sur une tres forte tradition, Dumas fait allégeance au clas-
sicisme et répond aux exigences de la bienséance qui obligent a représenter d’il-

lustres personnages, des rois et des princes ou encore des héros guerriers et des

34, Ibid.

35. UBERSFELD A., 0p. cit., p. 142.

36. Ibid.

37. Dumas A., Mon Odyssée & la Comédie-Frangaise, éd. citée, p. 1128.

38. UBERSFELD A., 0p. cit., p. 141.

39. Aziza C., dans Dumas, A., Acté, Paris, Presses Pocket, 1984, préface, p. 7.
40. Biet C., La tragédie, Paris, Armand Colin, 1997, p. 67.

41. Ibid.
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généraux 42 dont les fonctions appellent des événements exceptionnels. Dans sa
préface, il évoque longuement ce choix et le justifie ainsi :
C’était toute une époque inconnue, ou, qui pis est, mal connue; une époque que,
arrivés & un certain 4ge, nous ne revoyons plus qu’a travers les souvenirs fastidieux

du college, et quil fallait reconstruire sur le terrain mouvant du théatre, dans les
limites étroites de la scéne et d’apres architecture sévere des unités.

Mais I'allégeance est loin d’étre compléte. Pour Dumas, la représentation classique
de 'antiquité romaine, poussiéreuse et ampoulée, ne correspond en rien a I'idée
qu’il veut en donner et a ce qu’il souhaite en montrer :
Ajoutez A cela que I'antiquité, telle que nous I'avait montrée dans ses tragédies I'école
voltairienne, était tombée dans un si merveilleux discrédit, que 'ennui qu'elle trai-

nait a sa suite était devenu proverbial; c’était donc plus qu'une innovation que je
tentais : ¢’était une réhabilitation.

Le terme de réhabilitation est important dans la mesure ot Dumas 'oppose 2 celui
d’innovation. Il ne s'agit pas pour lui de faire ceuvre nouvelle, mais de montrer que
la forme ancienne sied parfaitement au sujet et que ce sont les défauts de I'école
voltairienne, sur le fond comme sur la forme, qui ont suscité 'ennui a I'égard de
lantiquité. La « réhabilitation » impose un changement de perspective. Expliquant
n’avoir jusqualors vu qu’« une face du Janus antique » celle « grave et sévére qui
était apparue a Corneille et Racine, et qui de sa bouche de bronze avait dicté a 'un
les Horaces et a lautre Britannicus », Dumas, tout en se réclamant des grands clas-
siques, et malgré son admiration pour Racine, veut aussi s'en écarter en offrant au
spectateur 'autre face de Janus. Il est cependant assez étrange d’employer la forme
classique de la tragédie en cinq actes et en vers pour dépoussiérer une thématique
qui semble s'étre figée avec ce genre, et tout le paradoxe de Dumas tragédien est
cristallisé dans le début de cette préface. En effet, comment faire allégeance a
Racine sans faire comme Racine? Comment renouveler un genre sans s'éloigner
du carcan de ses regles dont pourtant on se réclame?

Modgéles et traditions

Largument de la piéce ressortit plutdt au classicisme puisque U'intrigue prin-
cipale met en scéne Caligula et Messaline qui tente de 'assassiner — méme si,
comme nous le verrons par la suite, 'enchevétrement des intrigues secondaires est,

42. On trouve des empereurs dans Cinna, Pompée, Tite et Bérénice, de Corneille, Britannicus et
Bérénice de Racine, Horace, Sertorius, Othon et Suréna de Corneille présentent des généraux ou
de vaillants guerriers.
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lui, beaucoup moins classique. Les protagonistes correspondent aux conventions
du genre : un empereur et une impératrice. Dumas justifie ainsi son choix de la
période et des personnages :

La fin du régne du successeur de Tibere me parut la plus appropriée & mes théories
providentielles; sur trois types dont javais besoin, I'histoire m’en offrait deux, et,
depuis longtemps, mon imez%ination avait enfanté le troisieme : ces trois types étaient
Messaline, Caligula, Stella™”.

Les deux personnages historiques qu'il choisit sont cependant des types tératolo-
giques qu'il souhaite mettre en opposition avec la douceur de son héroine Stella.
Il laisse peu de place a la subtilité des sentiments et a 'ambiguité si propre aux
personnages raciniens, et en cela il s'écarte du modele classique. Messaline est
décrite comme suit :

Ouvrez Tacite, Suétone et Juvénal, et dites-moi si, pour s'incarner dans une femme,
le luxe, la débauche et le crime eussent choisi quelque autre que Messaline ? N’était-
elle pas belle, voluptueuse et souillée comme la société qu'elle représente, cette cour-
tisane impériale qui, aprés douze ans de débauches infinies et de puissance absolue,
abandonnée un jour de ses amants, de ses sujets et de ses esclaves, ne trouva, pour
aller au-devant de la mort, d’autre guide qu'un boueur, et d’autre char que le tombe-
reau qui servait A voiturer les immondices 44?

On peut faire la méme remarque au sujet de sa présentation de Caius Caligula,
tristement célebre pour sa folie :

Dites-moi, Caius César, que les soldats appelaient Caligula, n’était-il pas bien
le fou qu’il me fallait pour faire ressortir les vues mystérieuses de la Providence ?
Pouvais-je trouver mieux que le maitre d’Incitatus, le mari de la Pleine-Lune, le
rival de Jupiter, pour porter le premier coup au vieux Panthéon, devenu trop étroit
a six mille dieux? et devais-je croire aveuglement, avec ceux qu’il faisait mourir,
que la cause de sa démence n’était autre que 'hippomane versé dans sa coupe par
Pamoureuse Césone 43 ?

Dans la méme logique, Dumas relaye la tradition qui veut qu’il ait nommé son
cheval consul :

AFRANIUS
Peuple, & moi!

43. Caligula, préface, éd. citée, p. 187. Sur les « théories providentielles » de Dumas, voir Gaule et
France, éd. J. Anselmini, Paris, Classiques Garnier 2015, prologue, p. 61-67.

44. Caligula, préface, éd. citée, p. 187.

45. Ibid., p. 187-188.
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LE PEUPLE
Le consul! Mort a Caligula!
Le consul! Le consul!
CALIGULA
Tu le veux?
(précipitant Afranius du haut de la galerie)
Le voila.
Recois, 6 Jupiter, ta tardive hécatombe!
CHEREA, 4 Messaline
Si nous profitions. ..
MESSALINE, [arrétant
Vois, le peuple a genoux tombe.
LE PEUPLE.
Gloire a Caligula, 'empereur sans rival!
Qui nous donneras-tu pour consul?
CALIGULA, avec mépris

Mon cheval“®.

Folie, lubricité, bouffonnerie : ces personnages, malgré leur statut d’empe-
reur et d’'impératrice, vont donc a 'encontre des conventions. Cela n’empéche
pas Dumas de choisir de les faire parler en alexandrins classiques, ce qui corres-
pond normalement a une volonté de dignité et de majesté, avec une déclamation
et une gestuelle qui répond aux attentes des spectateurs de I'époque. Mais le vers
de Dumas n’a pas la pureté de celui de Racine et il apparait lourd et maladroit
au lecteur. Le respect des régles du classicisme est donc particuli¢rement ténu, et
se borne au choix, peu original, de la période et des personnages. Le personnage
de la jeune et belle chrétienne, par exemple, se retrouve dans certaines tragédies
de I'époque et ne marque pas véritablement de renouvellement du sujet, méme si
avec sa Stella Dumas semble faire une légere entorse. D’extraction humble, mais
sceur de lait de 'empereur, Stella est 4 ce titre digne de figurer dans une tragédie,
nonobstant son rdle d’esclave; victime expiatoire tout comme le Polyeucte de
Corneille, elle s'inscrit donc dans une thématique romaine classique :

Quant a Stella, cette étoile chrétienne qui remonte d’occident en orient, je n'ai
point, ce me semble, besoin d’expliquer une autre chose que son apparition préma-
turée sur I'horizon romain. Ce n’est que I'an 59 ou 60 de I'ére moderne, je le
sais, qu'il fut question de martyrs, et Suétone est, je crois, le premier des auteurs
latins qui constate vers cette époque des rixes arrivées & propos d’un certain Christ.
Aussi ai-je été au-devant de I'objection, quelque infime qu’elle fut, en encadrant
dans ma tragédie la tradition provencale de la Madeleine, si vivante et si respec-
tée encore aujourd’hui sur la cote de la Camargue et dans la vallée que domine la

46. Caligula, éd. citée, p. 261.
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Sainte-Baume; or, selon cette tradition, ce fut I'an 40 du Christ que les saints exilés
touchérent les champs de Marius; il n'y a donc rien d’étonnant qu’un an apres,
cette tradition soit racontée & Rome par la jeune convertie qui avait assisté a leur
débarquement®’.

La volonté de justification historique et les explications de certains choix montrent
de quelle maniére Dumas cherche a s'inscrire dans les traces de Racine.

Esthétique romantique et tragédie classique

Cependant, ce qui ressort le plus dans cette tragédie, ce sont les entorses faites
au classicisme, bien plus qu'une allégeance partielle. Le choix de I'antiquité nest
en fait qu'un prétexte 4 un développement romantique. S’inspirant de la Préface
de Cromwell, Dumas utilise celle de Caligula pour exposer ses idées : comme dans
le roman historique, le dramaturge doit soigner la couleur locale et faire vivre le
passé de maniére concréte et familiere, montrant I'autre face du Janus :

C’était Naples, la belle esclave grecque, qui devait m'offrir ce second visage, voilé,
pour nos grands maitres, sous la lave d’Herculanum et la cendre de Pompéi; visage
gracieux comme une élégie de Tibulle, riant comme une ode d’Horace, moqueur
comme une satire de Pétrone. Je descendis dans les souterrains de Resina; je m’éta-
blis dans la maison du faune; pendant huit jours, je vécus m’éveillant et m’endor-
mant dans une habitation romaine, touchant du doigt I'antiquité, non plus I'anti-
quité élevée, poétique et divinisée, telle que nous 'ont transmise Tite-Live, Tacite
et Virgile, mais 'antiquité famili¢re, matérielle et confortable, comme nous l'ont
révélée Properce, Martial et Suétone. Alors, la nation togée commenga pour moi
a descendre de son piédestal, A revétir une forme palpable, & prendre une allure
vivante; je peuplai ces maisons vides de leurs habitants disparus, depuis le palais du
patricien jusqu’a la boutique du marchand d’huile; et tous les degrés de I'échelle
immense, qui commengait a4 'empereur pour ne sarréter qu’a I'esclave, m'appa-
rurent dans un réve pareil & celui de Jacob, distinctement remplis d’étre semblables
a nous, qui montaient et descendaient. Ce n’était point assez encore; jallai a eux,
j’ouvris leur tunique, je soulevai leur manteau, j’écartai leur toge, et partout je trou-
vai '’homme d’Homeére et de Diogene, de Dante et de Swift, avec sa taille de pygmée
et ses désirs de géant48.

Cette représentation de la romanité concréte?? se met au service d’une apolo-
gétique providentialiste qui fait de Rome le « creuset immense ot le genre humain

47. Caligula, préface, éd. citée, p. 188.

48. Caligula, préface, éd. citée, p. 184-185.

49. Voir a ce sujet le feuilleton dramatique de Dumas, « La tragédie est-elle morte avec Talma? »,
La Presse, 17 décembre 1836-1¢ janvier 1837, reproduit dans ANSELMINI J. (dir.), Dumas critique
dramatique (mars 1836-mars 1838), Paris, Classiques Garnier 2015, p. 292.
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se transformait en bouillonnant, [...], le moule gigantesque duquel devait sortir
un nouveau monde ». Elle rappelle aussi le précepte hugolien de la couleur locale,
ainsi que la conception du lieu-personnage.

La Rome de Dumas n’est donc pas la Rome des classiques. Vivante, palpable,
éclatée, elle ne peut étre représentée avec le carcan de I'unité de lieu. Négligeant
le « palais 4 volonté » propre 4 la tragédie réguliére, Dumas situe chacun des cing
actes de la piece dans un lieu différent, selon une logique romanesque normale-
ment propre a rendre compte au mieux de l'intrigue, toujours dans la logique de
la Préface de Cromuwell qui fustigeait des régles dépassées et inadaptées :

Quoi de plus invraisemblable et de plus absurde [...] que ce vestibule, ce péristyle,
cette antichambre, lieu banal ot nos tragédies ont la complaisance de venir se dérou-
ler, o1 arrivent, on ne sait comment, les conspirateurs pour déclamer contre le tyran,
le tyran pour déclamer contre les conspirateurs0?

Cette caractérisation des lieux se traduit par la profusion et la précision des didas-
calies, ce qui est caractéristique de la dramaturgie romantique et de son gott pour
la reconstitution historique (pas toujours tres rigoureuse). Ainsi le prologue se
situe dans

Une rue donnant sur le Forum. Au premier plan, 4 gauche, une boutique de barbier
avec ces mots écrit au-dessus de la porte : BIBULUS, TONSOR. Au deuxi¢me plan
du méme c6té, la maison du consul Afranius, avec les deux haches pendues 2 la
porte. Au deuxi¢me plan, 2 droite, I'entrée d’un bain public, surmontée du Balnea.
Au premier plan, une petite maison appartenant 8 Messaline. Au milieu du théatre,
la Voie Sacrée remontant la scéne, et passant au septi¢me plan, derriére les temples
de la Fortune et de Jupiter Tonnant. Au fond, la roche tarpéienne”".

le premier acte évoque classiquement et sans trop de précision

Une chambre élégante sur le modéle de la maison du Faune 4 Pompéi. A gauche,
au premier plan, dans un enfoncement vo(ité, les dieux Lares; devant les dieux, un
petit autel, un lit de repos, en bronze, plusieurs meubles de forme antique. Une
porte s'ouvrant au fond sur impluvium : deux portes latérales 2.

Les lieux et décors suivants sont également décrits tres précisément; celui du
dernier acte offre un luxe de détails assez peu utiles & une tragédie classique :
Le triclinium chez César. A gauche du spectateur, une table et trois lits sur lesquels

sont couchés, couronnés de fleurs, César, ayant a sa gauche Claudius, et a sa droite
le comédien Apelle; autour des convives, de jeunes esclaves vétus de blanc avec des

50. Huco V., Préface de Cromuwell, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p. 18.
51. Caligula, éd. citée, p. 190.
52. Ibid., p. 217.
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ceintures d’or, et tenant 4 la main des serviettes de pourpre; des nymphes de Céres
pour apporter le pain; des bacchantes pour verser a boire; au fond des esclaves circu-
lant précédés par des torches. La chambre oti la scene se passe est entourée d’arcades
cintrées s'étendant circulairement jusqu’au quatrieme plan, chaque arcade, ouverte
au lever du rideau et laissant apercevoir les immenses appartements du Palatin,
peut se refermer a volonté en laissant retomber les tapisseries de maniére a resser-
rer la scéne aux proportions d’'une chambre ordinaire. Au fond, sur une estrade de
trois marches, un lit de repos; aux deux cotés, deux portes. A gauche de l'acteur, un
trépied ot briilent des parfums3.

Cette surenchere dans les décors et les précisions va d’ailleurs de pair avec la
complexité de l'intrigue qui explique également la longueur de la piece (plus
de quatre heures de I'aveu méme de l'auteur). En effet, la piece présente dix-
sept personnages, quatre groupes et deux intrigues mélées : Messaline intrigue
avec Cherea son amant afin de supprimer 'empereur Caligula, son époux; I'esclave
Aquila se joint au complot pour sauver sa fiancée Stella, enlevée par Caligula qui
a des visées lubriques sur elle. Cela contrevient totalement a 'unité d’action et se
place en droite ligne de la conception romantique. En effet si « 'unité d’ensemble
est la loi de perspective du théatre>* » cela « ne répudie en aucune fagon les actions
secondaires sur lesquelles doit s'appuyer I'action principale® ». Ainsi la multipli-
cation des personnages parait I'une des conséquences directes du développement
d’intrigues secondaires censées nourrir I'épisode principal.

Il en résulte un bouleversement notable des réegles de composition.
Les cinq actes annoncés en sont en réalité six, puisque le prologue, trés long,
compte neuf sceénes et se présente de fait comme un acte désolidarisé des autres.
Reproduisant une action antérieure de plusieurs jours au reste de la piece, il
marque une rupture avec I'unité de temps, si chére au classicisme, et conforme
au précepte d’Aristote, qui veut que I'action soit contenue « dans une seule révo-
lution du soleil » afin d’accentuer la vraisemblance en « accord[ant] le temps de
la représentation théitrale 2 celui des événements>® ». On sait que cette exigence
parait absurde aux romantiques :

Laction, encadrée de force dans les vingt-quatre-heures, est aussi ridicule qu'enca-

drée dans le vestibule. Toute action a sa durée propre comme son lieu particulier.

Verser la méme dose de temps a tous les événements! appliquer la méme mesure

sur tout! On rirait d’un cordonnier qui voudrait mettre le méme soulier A tous les
pieds. Croiser 'unité de temps 4 I'unité de lieu comme les barreaux d’une cage ety

53. Ibid., p. 289.

54. Huco, V., Préface de Cromwell, éd. citée, p. 21.
55. Ibid.

56. Bier C,, op. cit., p. 80.
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faire pédantesquement (sic) entrer, de par Aristote, tous ces faits, tous ces peuples,
toutes ces figures que la Providence déroule 4 si grandes masses dans la réalité! Clest
mutiler hommes et choses; cest faire grimacer I'histoire. Disons mieux : tout cela
mourra dans l'opération, et cest ainsi que les mutilateurs dogmatiques arrivent a
leur résultat ordinaire : ce qui était vivant dans la chronique est mort dans la tragé—
die. Voila pourquoi, bien souvent, la cage des unités ne renferme qu'un squelette 7,

On voit bien ici que la régle des trois unités est largement malmenée par un auteur
qui semble plus proche de la conception shakespearienne® de la Rome antique
que de celles de ses illustres prédécesseurs francais. En témoigne également la
rupture compléte avec les régles de bienséances. Dés le prologue, le ton est donné :
on y trouve des ivrognes, ce qui confine au mode bouffon, et le sang coule abon-
damment, ce qui n'est pas de mise dans une tragédie :

En ce moment Protogéne sort précédant une litiére sur laquelle est Lepidus, étendu
et recouvert d’'un manteau. On ne voit que ses longs cheveux qui pendent mouillés,
et un de ses bras dont I'artére saigne encore””.

Si le supplice de Stella n'est pas montré, pas plus que ne le sera I'exécution des
conjurés, I'assassinat de Caligula, lui, se déroule sous les yeux du spectateur :

CaLiGuLA
Au secours!
Junia
Tes cris sont superflus.
CaLiGuLA
Je suis votre empereur.
AquiLa, I'étranglant
Tu mens, tu ne l'es plus.
Caligula tombe et entraine Aquila, qui lui met le genou sur la poitrine.
CALIGULA, expirant
Ah!
AqQuira
Qui que vous soyez, maintenant je vous brave®. »

Les didascalies, en insistant sur la brutalité du corps a corps, rompent totale-
ment avec la bienséance qui ”’admettait qu'un contact physique minimal, quand
elle ne le proscrivait pas tout simplement. Enfin, aprés cette scéne d’une violence

57. Huco V., Préface de Cromuwell, op. cit., p. 20.

58. Ce qui se vérifie dans « la tragédie est-elle morte avec Talma? », La Presse, 17 décembre 1836-
1¢ janvier 1837, repris dans ANSeLmiNt J. (dir.), Dumas critique dramatique (mars 1836-
mars 1838), Paris, Classiques Garnier, 2015.

59. Caligula, éd. citée, prologue, sc. 9, p. 216.

60. Ibid., Acte V, sc. 7, p. 301.
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délibérée, la conclusion de la piece sur une note totalement cynique portée par
Pexclamation finale de Messaline (« A moi 'empire et 'empereur! ») exclut lidée
du rétablissement d’'un semblant d’ordre et rend impossible toute opération
cathartique.

Finalement, la tragédie d’Alexandre Dumas ressemble a une forme hybride
entre Racine et Shakespeare, dans la logique de Stendhal qui ne préconisait pas
'imitation directe mais 'inspiration et 'adaptation :

7

Ce qu'il faut imiter de ce grand homme, c’est sa maniere d’étudier le monde au
milieu duquel nous vivons, et I'art de donner a nos contemporains précisément le
genre de tragédies dont ils ont besoin, mais qu'ils n’ont pas I'audace de réclamer,
terrifiées qu'ils sont par la réputation du grand Racine®!.

Ecartelé entre la soumission aux régles pour gagner ses lettres de noblesse et
étre représenté au Frangcais et son incapacité a rester dans le carcan de ces mémes
régles, Dumas produit une ceuvre qui montre sa tentation de devenir classique et
sa tentative pour étre reconnu de tous. Plus tard, en 1856, il répétera de nouveau
Pexpérience de la tragédie en vers, mais cette fois-ci avec un sujet grec, /Orestie,
qui semble avoir connu un sort meilleur que Caligula®. La thématique latine
occupe néanmoins une place importante dans son ceuvre, illustrée par plusieurs

romans et picces 63,

61. STENDHAL, Racine et Shakespeare, éd. citée, p. 75.

62. LOrestie, v. XI1 du Théitre complet, Paris, Michel Lévy, 1865. On trouve aprés la derniere réplique
(p. 467) les mots suivants : « Merci aux artistes qui, aprés m’avoir fait un succes, m'ont forcé de
venir recevoir les applaudissements qui leur étaient dus » (Alex. Dumas, 5 janvier 1856).

63. Notamment les romans Aczé (1838) et Lsaac Laguedem (1853), le drame Catilina (1848), la
tragédie Le Testament de César (1849, signée Lacroix).



Partie 11

Généalogie de la comédie






La comédie est au début du x1x¢ siecle un genre multiforme et en évolution.
Au Théatre-Francais, on donne régulicrement Moli¢re, Marivaux et Beaumarchais,
qui représentent les orientations traditionnelles, c’est-a-dire la peinture satirique
des contemporains et 'analyse psychologique. Ces modeles suscitent des émules,
pour la plupart oubliés aujourd’hui, comme Louis-Benoit Picard, dont La Pezir
Ville, représentée en 1802 a 'Odéon, connait un grand succes. Avec LEcole des
Vieillards, comédie en cinq actes et en vers, Casimir Delavigne parvient en 1823
a entrer a la Comédie-Francaise. Talma et Mademoiselle Mars, les « stars » incon-
testées, sont pour beaucoup dans la réussite des pieces qu’ils interpretent.

Mais la comédie est surtout associée au nom d’Eugene Scribe, grand pour-
voyeur du théitre du Gymnase, qui la renouvelle largement. Scribe a d’abord
produit de nombreux vaudevilles, c’est-a-dire des petites pieces légeres mélées de
couplets, dont il épaissit I'intrigue et qu’il situe dans un cadre réaliste et contem-
porain; il soriente tout naturellement ensuite vers la forme plus ambitieuse de la
comédie d’intrigue : thémes traditionnels, milieux sociaux bien identifiés, canevas
structurés sont autant d’éléments qui expliquent son succes ininterrompu pendant
un demi-siecle. Il oriente également le genre vers histoire et la politique : Bertrand
et Raton (1833) s'intéresse a un épisode de 'histoire du Danemark, la chute du
premier ministre Struensée, inspirateur d’une politique réformiste et amant de la
reine. Le Verre dean (1840) évoque une révolution de palais sous le regne de la
reine Anne d’Angleterre.

Dumas, comme Scribe, a commencé par le vaudeville, mais se limite a
deux titres. En revanche, la comédie lattire trés vite. Son premier essai, une petite
piece en un acte, intitulée Le Mari de la veuve, est représenté a la Comédie-frangaise
en 1832. Viennent ensuite les « grandes » comédies en cing actes (Mademoiselle
de Belle-Isle, Un mariage sous Louis XV, Les Demoiselles de Saint-Cyr) également
destinées au Théitre-Frangais, puis les comédies en trois ou quatre actes, données
a 'Odéon ou au Variéeés, enfin les « petites » en un acte, proches des proverbes,
représentées au Gymnase. Contrairement a Scribe, il s’attache moins & mettre
en scéne ses contemporains (sauf dans les petites pieces) que la société d’Ancien
Régime. Créateur du drame en habits noirs, Dumas, paradoxalement, adopte dans
ses comédies la démarche hugolienne qui consiste a parler du présent par le biais
du passé. La comédie entretient une certaine distance chronologique; elle s'inté-
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resse a la France de Louis XIV et de Louis XV (mais jamais de Louis XVI), ainsi
qua "Angleterre de Charles II; elle mélange les personnages historiques et les
personnages fictifs, montre histoire par le petit bout de la lorgnette, ressuscite
une époque disparue. Cela ne 'empéche pas de servir de cadre pour des questions
contemporaines : une pi¢ce comme Un Mariage sous Louis XV traite du mariage
arrangé, non pas sous I'angle bourgeois et prosaique privilégié par Scribe, mais avec
une coloration aristocratique et brillante, teintée de marivaudage, qui convient au
public du Théatre-Frangais. La peinture des meeurs et 'évasion temporelle ne sont
pas pergues comme incompatibles. Lactualité, elle, s'invite dans les petites pieces
en un acte, qui font le lien entre le théatre de société en vogue au xvin® siecle et les
Proverbes de Musset; avec leur mécanique bien huilée et leur tempo effréné, elles
évoluent dans un climat léger qui frole parfois 'absurde.

Dans la généalogie de la comédie, Dumas constitue donc un maillon central,
largement inspiré de Marivaux et de Beaumarchais, et annongant Labiche. Il opére
des rencontres inattendues en traitant sur le mode comique des thémes empruntés
a la tragédie ou au drame. Parodiant les autres et se parodiant lui-méme, il illustre
I'infinie plasticité d’'un genre constamment renouvelé.



LE MARI DE LA VEUVE
OU LART DE LA COMEDIE SELON DUMAS

Jacqueline RAZGONNIKOFF

[...] il avait la main si vive et si légere, et naturellement il
parlait une certaine langue aisée et facile, en dialogues si
naturels, parfois violente et toujours claire, abondante et
convenable a ses compositions d’une variété infinie, entre
le charme et la terreur *.

Représenté a la Comédie-Frangaise le 4 avril 1832, Le Mari de la veuve occupe
une place particuliere dans la production dumasienne. Cette petite piece en un
acte, écrite au beau milieu des premiers drames romantiques, comme Antony et
Richard Darlington, marque le retour du jeune dramaturge au genre léger, qu’il
avait déja pratiqué dans ses débuts de vaudevilliste. Elle résume les caractéristiques
de la création théitrale de I'époque : conception sur commande, écriture rapide
et en collaboration, remaniements au fil des répétitions. Les inspirations sont
diverses et mélées : I'influence de Marivaux se fait sentir, associée a une tonalité
qui évoque Musset, alors que la mécanique de la « piéce bien faite » fait de Dumas
un précurseur de Labiche.

Contexte et création

En 1832, apres les atermoiements de la Comédie-Francaise a propos de la
création d’Antony et son retrait par Dumas, les relations entre les deux parties
sont loin d’étre au beau fixe. Néanmoins, M€ Dupont, qui remplit 'emploi des
soubrettes et n’a jamais joué dans les pieces de Dumas, lui demande une « scene
épisodique » pour la représentation qui doit étre donnée a son bénéfice. Il lui

1. JANIN J., Alexandre Dumas, mars 1871, Paris, Librairie des Bibliophiles, 1871.
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promet une comédie en un acte si elle accepte de surseoir d’une douzaine de jours.
Il demande un sujet a Eugéne Durieu, dont ].-M. Quérard prétend qu'il est inspiré
d’une piece de Hoffman, La Folle épreuve?. Une fois proposée I'idée de ce qui s'ap-
pelle encore la_Jeune tante, Dumas envoie Durieu a Anicet-Bourgeois, son collabo-
rateur pour 7Zéresa, afin d’étoffer le canevas et construire I'architecture de la piece :
Je rentrai a cing heures et trouvai mes deux collaborateurs a la besogne. Le terrain
n’était pas encore déblayé; je vins a la rescousse. Ils me quittérent & minuit, me lais-

sant un numérotage des scénes 4 peu prés complet [...] Comme je I'avais promis,
la piece fut faite en vingt-quatre heures.

Sur le canevas élaboré par ses collaborateurs, Alexandre Dumas brode un
dialogue vif, brillant et spirituel, qu’il va soumettre 4 Mlle Mars. De 'accepta-
tion de la célebre actrice de jouer le role principal, dépendent, dans 'esprit de son
auteur, le succes de la soirée et 'espoir d’une série de représentations ultérieures.
La correspondance de Dumas* en témoigne mais dévoile aussi I'espéce de chantage
qu'exerce M Mars, toujours sur le point de quitter le Théatre-Frangais, soit pour
des conggés, soit définitivement. Il lui lit la piece, elle en est « ravie », mais Dumas
souhaiterait que Michelot joue le role masculin, et rechigne devant la nécessité de
le confier 2 Monrose, qui ne lui parait pas assez « homme du monde? ». Quoi qu’il
en soit, du moment que M!le Mars est de la partie, il faut bien accepter le reste, et
la réception par le comité de lecture n'est plus qu'une formalité. C’est chose faite
le 8 mars 1832. Mais les répétitions sont difficiles : « chaque jour, elle trouvait
quelque chose a corriger; jemportais la piece, et je faisais la correction chez moi »,
se souvient Dumas. Si 'on s'en rapporte aux corrections effectivement reportées
sur le manuscrit original, Mlle Mars est choquée par la familiarité du dialogue et
obtient le remplacement de certains mots qu’elle ne juge pas assez distingués, atti-
tude qu’elle avait déja adoptée avec Vigny (Le More de Venise) et Hugo (Hernani).
Dumas, exaspéré par 'atmosphere des répétitions, décide de ne pas donner Angéle
aux Comédiens-Francais. Le Mari de la veuve fait partie des expériences en demi-
teinte de Dumas avec le Francais.

Laction se passe dans la maison de campagne de M™¢ de Vertpré, jeune
veuve (elle n'a pas trente ans), qui héberge sa niéce Pauline, jeune fille de dix-sept
a dix-huit ans, que courtise Léon, jeune avocat parisien. Léon, de sa fréquentation

2. QUERARD J.-M., Les Supercheries littéraires dévoilées, Paris, Paul Duffis, 1870.

3. Dumas A., Mes Mémoires, Paris, Robert Laffont, t. II, chap. cexxxa, p. 715.

4. Voir I'édition de la piece, a paraitre aux éditions Classiques Garnier.

5. Lemploi de Monrose pere (1783-1843) est celui d’acteur & grande livrée; il occupe les roles
comiques du répertoire. Petit et mince, Monrose n’était pas réputé pour son charisme mais pour
la verve et la gaieté de son jeu.
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quotidienne de la maison, finit par s'imaginer que ce n'est pas de Pauline qu’il
est amoureux mais de sa jeune tante. Mais, contrairement a ce que 'on croit,
Mme de Vertpré n'est pas veuve, et son mari, qui a dit s'exiler & New York pour
des raisons vraisemblablement politiques, revient en France et retrouve sa femme.
Léon, confronté a I'arrivée de Paul de Vertpré, qu'il ne connait pas, le prend pour
un rival quelconque, qui ne se dévoile qu’a la suite d’une scéne de quiproquo tres
drdle, au cours de laquelle chacun fait assaut des prétendues preuves d’intérét
données par la jeune femme. Léon prétend néanmoins se savoir aimé de M™¢ de
Vertpré et lui avoue méme son amour, tandis que le mari est caché derriére la
porte. La piéce se termine évidemment par une legon donnée par M™¢ de Vertpré
aux deux hommes, 2 Léon a cause de sa fatuité, a Paul pour sa jalousie, tandis que
le couple pousse Léon et Pauline dans les bras 'un de l'autre, et hite leur mariage.
La piece se termine sur une pirouette de Paul de Vertpré, prét a expliquer son exil
et son retour, mais les spectateurs n’assisteront jamais a cette explication...

La Comédie-Francaise ne concoit pas un nouvel écrin pour accueillir cette
comédie, dont on n’imagine pas qu'elle puisse avoir une longue carriere. Comme
le veut la pratique, on utilise donc le décor d’une pi¢ce antérieure, en I'occurrence
celui de la chambre fermée de la comédie Minuit ou Le Moment propice, comé-
die en un acte en prose de Duchapt-Desaudras créée le 31 décembre 1791. Ce
décor a été repeint en style empire et agrandi en 1826 par Cicéri pour la création
de L'Argent de Casimir Bonjour (12 octobre 1826). Retouché par l'atelier Séchan
en 1834, il ne disparait de la liste des décors qu'entre 1850 et 1869°. D’apres les
descriptions des documents techniques conservés a la Bibliothéque-Musée de la
Comédie-Francaise, la plantation est trés classique, au 3¢ plan d’une scéne qui en
compte 9. Les couleurs dominantes sont le rouge et le vert, avec tapis a rayures
et rideaux en perse vert d’eau. La mise en scéne est vive, les portes et les fenétres
fonctionnent, les personnages vont et viennent. Un document de conduite indique
la durée du spectacle : une heure.

Clest dans ce décor que la piece est créée le 4 avril 1832 la distribu-
tion compte parmi les meilleurs artistes du Francais, ce qui indique ici que la
petite comédie de Dumas a été prise au sérieux. Si M!¢ Mars tient le réle de
Mme de Vertpré, Monrose et Menjaud se partagent respectivement les roles de
M. de Vertpré et de Léon. Ml Anas se voit confier le role de Pauline. A l'issue de
la représentation, 'auteur n’est pas nommé, bien que Dumas I'elit souhaité. Les
collaborateurs, qui ne sont pas nommés non plus, touchent néanmoins leur part

6. Voir DaNieLs B., Catalogue des décors romantiques de la Comédie-Frangaise, Paris, Bibliotheque
nationale de France, 2003, passim.
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de droits d’auteur. Le contexte de création de la piece est défavorable au théatre.
Lépidémie de choléra a fait son entrée dans Paris et chacun reste terré chez soi en
attendant que cette peste moderne cesse. Dans les premiers jours d’avril, Casimir
Périer et Victor-Donatien, pére de Musset sont atteints et meurent. Dumas lui-
méme en est touché mais sa forte constitution lui permet de surmonter le mal”.
En raison de I'épidémie, il n'y a pas cinq cents personnes dans la salle. LAnnuaire
historique note que « jamais [...] salle de spectacle n’offrit un aspect plus triste ».
La recette s'éleve néanmoins a 3334 francs, le prix des places ayant été plus que
doublé pour le bénéfice. A la deuxiéme représentation, la recette chute 2 426,20 F.
La piece est jouée neuf fois lors de la création, ce qui correspond a un demi-
échec. Le Constitutionnel du 9 avril 1832 rappelle les conditions défavorables dans
lesquelles la comédie de Dumas a été créée :

La Comédie-Frangaise avait accordé 3 MU¢ Dupont une représentation i son béné-

fice, comme récompense de ses travaux et pour la conserver. Cette représentation,

par des retards indépendants de tous, fut fixée au mercredi 4 avril. Le choix des

picces, les brillants talents qui lui prétaient leur appui, tout enfin semblait annon-

cer une soirée aussi brillante que récréative; mais le fléau qui afflige la capitale en

ce moment, joint aux événements politiques, et surtout le rappel battu au moment

de 'ouverture des bureaux, furent autant d’obstacles contre cette représentation, et

MU Dupont se voyait, aprés trois mois de peines et de soins, frustrée dans ses espé-

rances. La Comédie a pris pour son compte cette représentation, et rendu a la béné-

ficiaire tous ses droits pour quelle piit les faire valoir dans un temps plus prospere.

La nouvelle représentation de Mlle Dupont sera la premicre de la saison prochaine.

Une deuxi¢me représentation a bénéfice a lieu le 22 décembre 1832. Au
programme, Le Babillard, Chacun de son cété et LAmant bourru, ainsi qu'une
Revue de comédiens avec des acteurs extérieurs a la Comédie-Frangaise, un air de
Sémiramide chanté par Marinotti, et de la musique jouée par les fréres Eichornn.
Dans LAmant bourru, M Mars joue la marquise de Martigue et Marie Dorval
la comtesse de Sancerre. La représentation d’adieu de M!l* Dupont aura lieu le
19 mai 1840, au cours de laquelle elle joue Dorine dans Zartuffe, aux cotés de
Mlle Mars/Elmire, tandis que Rachel joue Pauline dans Polyeucte. Le destin de la
comédie de Dumas semble avoir été mis en sursis.

Réception et reprises

L'Annuaire Historique — rédigé par Lesur, qui appelle M!'® Dupont
« Mlle Dupuis » [sic] — et la Gazette de France rendent compte de la représenta-

7. Lépidémie dure jusqu'au 25 septembre et fait pres de 20 000 victimes.
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tion. Ils prédisent tous deux a la piéce une courte carriére et sont assez séveres; ils
y trouvent « peu de bon sens ». Cette critique fait écho a certains reproches qu'on
fait déja au théatre de Dumas. La Gazette des théitres du 8 avril 1832 y reconnait
« de Pesprit dans quelques détails », mais constate qu’« en général les dévelop-
pements sont trop longs, [car] aujourd’hui le commérage est peu a la mode 4 la
Comédie-Frangaise, on le supporte au Gymnase ». Le critique concede a Mlle Mars
« le talent qu’on lui connait ». « On a ri cependant quelquefois de 'accumulation
des mots : jeune, jolie, belle qui se trouvent sans cesse dans les discours que lui
adressent M. de Vertpré et Léon; cette accumulation a paru maladroite, d’autant
plus que la ni¢ce de la “jeune” tante, Pauline, que I'on dit avoir tout au plus trois
années de moins que M™¢ de Vertpré, est représentée par M Anais, fraiche,
sémillante et toute gentille. » Ici les critiques soulignent la différence d’age entre
les deux comédiennes : en 1832, Mlle Mars a cinquante-quatre ans et Mlle Anajs,
une vingtaine d’années.

Apres les succes d’ Henri 111 et sa cour et Antony, la critique s’interroge aussi
sur la capacité de Dumas a briller dans le répertoire de la comédie. Le Cabinet de
lecture du 9 avril 1832 s'étonne du style de la piece, si différent des récentes créa-
tions d’Alexandre Dumas : « En entendant les personnages de cette comédie parler,
sexprimer comme ceux des piéces de Marivaux, on ne se douterait pas qu’elle est
des auteurs de Zeresa et de quelques ouvrages qui ont fait du bruit, autant par la
bizarrerie des sujets que par celle du style. » Il salue aussi le « talent plein de fran-
chise et de mordant de M!'® Dupont ». La réception seffectue donc sur le double
mode du léger mépris et de la surprise.

Dumas, lui, croit en sa piece. Il écrit ainsi au baron Taylor le 12 juillet 1832
une lettre, dans laquelle il préconise une distribution idéale pour Charles VII chez
ses grands vassaux, en préparation pour I'Odéon, et dans laquelle il souhaite que
la petite piéce (soit) jouée aussi souvent que possible : « Et vous concevez, cher
ami, pourquoi je vous demande tout cela, c’est afin de trouver & mon retour 12 ou
1.500 F entre les mains de I'estimable Vedel. » Dumas part en ltalie, mais Le Mari
de la veuve ne sera pas joué pendant son absence. La piece est reprise le 14 juin
1833. Seul Monrose conserve son rdle, Mirecour remplace Menjaud, Mlle Mante
succéde 3 Mlle Mars (jusqu’en 1836, ot elle est remplacée par Elisa Verneuil),
Mle Eulalie (la future Mme Geffroy) joue Pauline et M™¢ Thénard campe Héléne.
De 1840 a 1845, c’est Alexandrine Noblet qui tient le rdle de M™¢ de Vertpré. On
sait qu'Alexandre Dumas, dont elle avait été I'interpréte a 'Odéon, la considérait
comme une des rares comédiennes capables de jouer le répertoire romantique. La
piece est jouée par les Comédiens-Francais de maniere épisodique de 1833 a 1845,
tant a Richelieu qu'a 'Odéon.
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Une reprise remarquée a lieu a la Comédie-Francaise le 3 juin 1853. Georges
d’Heylli, dans son journal intime de la Comédie-Frangaise8, salue cette mise en
sceéne :

Reprise du Mari de la veuve, comédie en 1 acte en prose de MM. Alexandre Dumas,
Anicet-Bourgeois, Durieu, c’est-3-dire de trois auteurs dont I'affiche, pour se confor-
mer 2 la tradition qui date du premier soir ot la pi¢ce fut jouée anonymement,
ne nomme pas un seul. Cette spirituelle petite comédie, composée a I'intention
du bénéfice de Mlle Dupont (4 avril 1832) et qui, dans I'esprit de ses auteurs,
avait seulement 'importance d’une bluette, qui ne devait vivre qu'une seule soirée,
cette comédie a été reprise plusieurs fois et elle est toujours restée au répertoire.
Elle est dailleurs trés vivement jouée par Monrose, dans le role de Vertpré qu'a
créé son illustre pere, et gar Delaunay dans celui de Léon créé par Menjaud. Clest
Mlle Madeleine Brohan” qui reprend le personnage de M™¢ de Vertpré créé par
Mlle Mars, et MUe Théric qui représente Pauline, role joué pour la premiére fois par
la séduisante Anais Aubert.

Le 7 aotit 1853, le critique Jules Lovy, dans sa « Semaine théatrale » du Ménestrel,
souligne aussi la gaieté de la piece : « Nous avons revu dans la méme soirée Le Mari
de la veuve, petite comédie d’une allure leste et entrainante, jouée avec une ravis-
sante gaieté et une verve prodigieuse par Monrose, Delaunay et Augustine Brohan;
Mle Théric est trés gracieuse dans son réle d’ingénue. » En 1862, 'administra-
teur Edouard Thierry obtient 'autorisation de faire une coupure dans la derniére
partie de la piece, qui est jouée chaque année, en moyenne onze fois par an,
jusqu’en 1866. Apres cing ans d’interruption, elle est reprise le 21 juin 1871 pour
onze représentations. Clest aussi Le Mari de la veuve que les Comédiens-Frangais
choisissent de jouer, le 6 juillet 1902, a Villers-Cotteréts, pour les célébrations du
centenaire de la naissance Alexandre Dumas, en méme temps que des fragments de
Charles VII chez ses grands vassaux. Le programme est annoncé dans Le Ménestrel :

Clest le dimanche 6 juillet qu’auront lieu a Villers-Cotteréts les fétes du cente-
naire d’Alexandre Dumas, auxquelles prendra part la Comédie-Francaise. Le spec-
tacle, définitivement arrété, se composera du Mari de la veuve, de fragments de
Charles VII chez ses grands vassaux, et de 'ode d’Henri de Bornier, les Trois Dumas.
De plus, Mme Lara dira des vers en ’honneur du poé¢te Demoustier, natif égale-
ment de Villers-Cotteréts, dont le buste sera inauguré le méme jour. Les fragments
de Charles VII chez ses grands vassaux seront joués par MM. Silvain, Paul Mounet et
Dehelly. Les Trois Dumas, 'ode d'Henri de Bornier, seront dits par MM. Mounet-
Sully, Silvain et MUl Bartet. Le Mari de la veuve, une petite comédie du répertoire
du célebre dramaturge, sera joué avec la distribution suivante : M. de Vertpré :

8. Heviu G. &, Journal intime de la Comédie-Frangaise (1852-1871), Paris, Dentu, 1879, p. 19-20.
9. G. d’Heylli se trompe de sceur, c’est Augustine qui a joué le role.
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Baillet/Léon : Dehelly/M™¢ de Vertpré : Renée Du Minil/Héléne : Géniat/Pauline :
Marthe Régnier.

Tout le monde n’approuve pas le choix d’une ceuvrette pour une cérémo-
nie de cette importance : « un insignifiant petit acte, Le Mari de la veuve signé et
marqué Anicet-Bourgeois et Durieu aussi bien qu’Alexandre Dumas », constate
Gabriel Aubray dans Le Mois littéraire et pittoresque'®. Lauteur reproche aux
Comédiens-Francais de ne pas avoir repris une grande pi¢ce de Dumas. La piece
est encore jouée en lever de rideau de Mademoiselle de Belle-Isle le 5 décembre
1902, pour I'anniversaire de la mort de Dumas. Elle est reprise une derniere fois
le 23 mars 1905. Au total, les Comédiens-Francais ont joué Le Mari de la veuve
cent soixante-neuf fois salle Richelieu, représentations auxquelles il faut ajouter
six représentations extérieures.

La principale reprise extérieure a la Comédie-Francaise est évidemment celle
faite dans le théatre d’Alexandre Dumas, le Théitre-Historique, le 25 mai 1847.
Lors de la création, la censure ayant été abolie, la piece n'avait subi aucun rapport
politique. Lors de la reprise au Théatre-Historique, I'innocence de la piéce est
affirmée dans un procés-verbal daté du 21 mai 184711 :

Pendant une absence de son mari que tout le monde croit mort, M™¢ de Vertpré a
recu fréquemment Léon Auvray, prétendu de sa ni¢ce Pauline. Mais Léon est devenu
amoureux de M™¢ de Vertpré. Le retour du mari donne lieu a plusieurs incidents
qui, apres quelques acces de jalousie de M. de Vertpré et une lecon donnée par
Mme de Vertpré au trop présomptueux Léon, se termine par le mariage de celui-ci
avec Pauline.
Rien ne soppose 2 la représentation de cette piece qui a été jouée pour la premicre
fois sur le Théatre-Francais, le 4 avril 1832.

Roux Ferrand, Florent, Haussmann, Overnay.

D’apres L'Agent dramatique du midi, correspondant des théitres, la piece est
jouée a Béziers en décembre 1848, 2 Rouen en juillet 1851, et 'on sait qu’elle a
longtemps fait partie des répertoires de province. Elle figure au répertoire de la
troupe de Rachel, lors de sa tournée en Amérique en automne 1855. On sait, par
un article de Fernand Strauss dans Le Ménestrel/l?, qu'on la jouait aussi sur les
scénes francaises a I'étranger, et notamment a Londres :

La troupe francaise de M. Talexy a débuté lundi soir par Le Mari de la veuve et

Le Gendre de M. Poirier, dans la salle de concert du Théatre de Sa Majesté, quon a
baptisé Bijou-Théatre. M. Talaxy nous a présenté cette fois des artistes qui nous sont

10. T. 8, n° 46, octobre 1902, p. 466.
11. Archives nationales, PV n° 7803.
12. Le Ménestrel, 11 novembre 1860 p. 398 : « la Saison de Londres ».
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tout A fait inconnus, et avec lesquels nous devons faire plus ample connaissance.
Nous en parlerons lorsque M. Talexy nous aura fait la politesse de nous envoyer nos
places pour le service de la presse.

En 1906, la piéce est encore a 'affiche du Théatre Déjazet, et une derniére reprise
a eu lieu a Paris, au Théatre du Tertre, le 18 juillet 1973, dans une mise en scéne
de Pierre Arnaudeau.

Esthétique et dramaturgie

Lonomastique nous renseigne sur les choix et les intertextes de la piece de
Dumas. Les prénoms des protagonistes sont choisis en fonction de la mode du
temps, ce qui place la comédie dans un quotidien proche des spectateurs. Cest
notamment le cas de M™¢ de Vertpré, « la jeune tante ». Dans les comédies du
xvII¢ siecle au x1x¢ siecle, les veuves, vraies ou fausses, coquettes ou inconsolables,
sont légion, et 'on peut considérer leur personnage comme un type de comédie.
De Corneille 2 Moli¢re, de Dancourt a Marivaux en passant par Carmontelle,
les veuves, jeunes pour la plupart, ont une liberté de parole et de comportement
que n'ont ni les jeunes filles ni, 2 fortiori, les femmes mariées 3. M™¢ de Vertpré
(d’abord nommée de Longpré), fausse veuve, mais vraie femme d’esprit, est aussi
une femme sans préjugés. Elle reoit avec beaucoup de familiarité le jeune Léon,
prétendant de sa niece Pauline, sans penser que la différence d’4ge entre eux n’est
pas si grande qu’elle ne puisse s'effacer dans un penchant amoureux. Elle se croit
protégée par sa position de « veuve », mais ne renonce pas pour autant a certaines
coquetteries bien naturelles chez une jeune femme. Comme elle n’a aucune raison
d’étre inconsolable, sachant son mari vivant, elle profite librement de I'amitié
empressée du jeune homme, jusqu’au moment ot il avoue I'évolution de ses senti-
ments. Avec infiniment de doigté, elle manipule gentiment les trois autres prota-
gonistes de la piece, Léon, a qui elle donne une lecon de constance, son mari,
qu'elle corrige d’un acces de jalousie injuste, et la jeune Pauline, dont elle utilise
les sentiments pour la révéler a elle-méme, tout en la mettant en garde.

Dans le sillage de la veuve, la soubrette est également un type de la comédie de
meeurs. Confidente, et méme parfois conseillere, elle permet 4 sa maitresse d’expri-
mer tout haut 4 I'intention du public un certain nombre de pensées qui ne sont pas
toujours claires. Héléne est ici presque aussi spirituelle que sa maitresse, avec qui
elle Sexprime librement, et en qui, visiblement, M™¢ de Vertpré, comme Pauline

13. Cette relative liberté d’expression reflete un phénomene social et juridique. Le Code civil fait en
effet de la femme une mineure; seul le statut de veuve octroie aux femmes une certaine latitude.
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d’ailleurs, a toute confiance. On sent entre les trois femmes une liberté de ton et
de comportement qui, sans dépasser les bornes de la bienséance, les rend aisément
complices et leur permet de rire de certaines déconvenues masculines. Léon, dans
le monologue de la scene 3, ironise sur habitude des confidences de la maitresse
a la soubrette, moyen commode pour le dramaturge de dévoiler les secrets et de
faire avancer l'intrigue. Pauline est peut-étre la moins intéressante des trois femmes3;
sans doute est-elle encore trop jeune pour montrer un caractere bien afhrmé. Clest
encore une enfant — le mot est utilisé plusieurs fois par ses partenaires pour la défi-
nir —, elle en a encore les caractéristiques : boudeuse, susceptible, irréfléchie, idéa-
liste. Dans la scéne 5, elle se réjouit puérilement de voir sa tante et Léon trempés
par 'averse. Héléne souligne ironiquement : « excellent petit coeur! » Ingénue soit,
mais c’est aussi une amoureuse tenace, et elle ne renonce pas & un amoureux qui a
pourtant fait preuve de légereté. Il est vrai aussi qu’elle est trés protégée par M. et
Mme de Vertpré, qui précipitent le mariage qu’elle désire de tout son coeur.

Du coté des hommes se ressent également I'influence de la comédie clas-
sique. Léon Auvray est un jeune homme de son temps, de bonne famille, qui a
fait de solides études; il a une position, de la culture et de 'esprit. Il est le type du
jeune homme bien éduqué a marier. Mais il est exalté, romanesque, étourdi. Il se
méprend de bonne foi sur la nature de ses sentiments, joue a 'amoureux roman-
tique, fait de lyriques déclarations a I'objet de son amour, que ce soit en mauvais
vers ou en formules hyperboliques. Comme il est finalement bon garcon, il se lie
facilement d’amitié avec M. de Vertpré — qui ne manque pas de se moquer genti-
ment de lui en exagérant I'aspect « romantique » de ses déclarations, dirigées cette
fois vers la jeune Pauline. Revenant  la raison et a 'amour de Pauline, qui est &
Porigine de sa présence dans la famille de Vertpré, il se laisse entrainer 2 un mariage
immédiat, avec un enthousiasme dont il nous est peut-étre permis de douter.

Paul de Vertpré est sans conteste le personnage le plus intéressant et le plus
« moderne » de la piece, et peut-étre méme le plus dumasien. Obligé de quitter la
France pour des raisons que 'on imagine politiques (nous sommes en 1832, et il
semble que Paul de Vertpré ait dii partir avant la révolution de 1830, sans doute
en raison de son opposition & Charles X), il se hate de venir retrouver sa femme a
la campagne et se trouve confronté a la présence d’un jeune homme qui s'affirme
d’emblée comme son rival. Sans perdre son sang-froid et sir de son bon droit, assuré
aussi de la fidélité de sa femme (il aura quelques légers doutes qu'Adele fera vite
s'évanouir), il propose au jeune homme une lutte toute pacifique entre les « preuves
d’amour » données par M™¢ de Vertpré. La joute est purement verbale, pleine d’es-
prit et méme de bonhomie, au point qu’il gagne la sympathie de son jeune rival.
Frang, rieur, parfois sarcastique, mais toujours positif, Paul de Vertpré anime de sa
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verve un dialogue vif et naturel qui emporte avec légereté la comédie vers sa fin. Avec
malice, et sans s'attarder aux hésitations de Léon, il presse le mariage avec Pauline, et
met un terme aux questions que I'on se pose a son sujet par une pirouette qui, sans
étre un coup de théatre, permet d’en finir dans un éclat de rire. Personnage généreux
au passé mystérieux, il est 'avers d’Antony, dont il ne partage pas le coté ténébreux
et maudit. Mais comme bien des figures masculines du théatre de Dumas (Richard
Darlington, Buridan), il est marqué par son passé qui influe sur son destin.

Si la construction des personnages est redevable au genre de la comédie,
les décors sacrifient eux aussi aux usages des comédies de maeurs, voire des
proverbes dramatiques. 1l est en effet constitué d’un salon situé dans une maison
de campagne, ce qui rattache également la piece a la tradition des comédies du
xvi® siecle, ou la villégiature est de rigueur. Une bonne partie des comédies de
Marivaux se situent ainsi « a la campagne », de méme que les comédies et proverbes
de Carmontelle ou de Théodore Leclerc. La seule originalité de Dumas consistait
a situer précisément la scéne a Saint-Maur, dans le texte original. La construc-
tion de la piéce suit également le canevas des comédies. Ainsi la scene d’exposi-
tion, entre maitresse et soubrette, a 'image de maintes comédies de Marivaux,
est exemplaire : la présentation des différents personnages et des rapports qui les
unissent est d’une redoutable efficacité. En revanche le suspens reste entier quant
a la personnalité du « mari de la veuve », qui donne 2 la pi¢ce son titre paradoxal.
Comme dans Marivaux, maitresse et soubrette sont dans un assez grand rapport
d’intimité. Deux personnages de femmes, dont la différence d’age est minime,
sont face 4 deux personnages masculins, dont la rivalité — assez factice — se résout
par une espece de solidarité masculine, sous la forme d’une joute formelle, comme
il arrive aussi d’en trouver chez Marivaux, lorsque deux rivaux sont en présence
et que leur esprit prend le pas sur leur amour ou leur désir. Le retournement de
situation (retour de Léon a I'amour de Pauline) est également assez proche des
retournements chers & Marivaux (La Double inconstance, Le Legs, L’Epreuve‘), bien
que préparés par la psychologie fluctuante des personnages. Ici, seul Léon est
atteint de ce trait de caractére. La Femme fidéle, derni¢re comédie de Marivaux, est
batie sur une intrigue proche de celle du Mari de la veuve (comme d’ailleurs dans
plusieurs comédies de Dufresny, au tout début du xvire siecle) : une femme est
crue veuve parce que son mari a disparu (en mer ou pris par les barbaresques), et
elle est I'objet d’'une cour empressée de la part d’'un autre homme, dont les avances
sont encouragées par la mere de la jeune femme. Mais le mari revient au bout de
neuf années et tente de reconquérir sa femme!4. La différence est évidemment

14. Notons ici que le présumé veuvage est aussi 'un des pivots du Colonel Chabert de Balzac.
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que la veuve de Marivaux se croit également veuve, tandis que celle de Dumas sait
que son mari est vivant. Il reste néanmoins que cette situation est génératrice de
quiproquos du méme acabit.

Clest en ce sens que le critique de La Gazette des théitres constate qu'« en
entendant les personnages de cette comédie parler, s’exprimer comme ceux des
pi¢ces de Marivaux, on ne se douterait guere qu’elle est des auteurs de Zeresa et
de quelques ouvrages qui ont fait du bruit, autant par la bizarrerie des sujets
que par celle du style; car, bien que l'affiche ait été discréte, on désignait dans la
salle, MM. Alexandre Dumas et Anicet-Bourgeois, comme auteurs du Mari de
la veuve ». La structure de la piece, son ton, son principe de quiproquos rappelle
en effet Marivaux. Sans doute la critique a-t-elle oublié les premiers essais drama-
tiques d’Alexandre Dumas, avec son complice et ami de jeunesse Adolphe de
Leuven, deux vaudevilles, La Noce et l'enterrement et La Chasse et ['amour, ot
Dumas est 'auteur de quelques couplets mémorables.

Dumas utilise en effet dans Le Mari de la veuve un procédé dramaturgique
trés présent dans les vaudevilles et qui fera florés dans les comédies de Labiche et
consorts : le monologue en a parte, assez court, et généralement adressé au public,
ainsi informé des préoccupations intimes et des intentions du personnage. Peu de
longues tirades, mais des mises au point généralement accompagnées de jeux de
scéne comiques (Pauline déchirant 'aquarelle de Decamps ou Léon sapprétant a
sauter par la fenétre). Dumas tire  plaisir les ressorts traditionnels de la comédie
légere, dont certains ont été développés par Moliere. La scéne du mari caché, qui
entend la déclaration, rappelle naturellement le principe dramaturgique mis en
place dans Zartuffe. Quant au subterfuge de la lettre, quel qu’en soit le contenu,
il permet généralement d’arriver a conclure une intrigue embrouillée. Moliére en
use dans Le Misanthrope, et dans Les Femmes savantes.

Apparenté jusqu'a un certain point au ton de persiflage de certains person-
nages des proverbes de Musset, le dialogue n’a ni la complexité du langage des
personnages de Marivaux, ni I'absurdité des échanges menés par Labiche, mais
il est d’un naturel confondant. La liberté de ton, le badinage, I'ironie parfois
cinglante, le tout enrobé dans un sourire ont une bonhomie et une sorte de géné-
rosité propres & Dumas lui-méme; ces tours conferent au dialogue une quoti-
dienneté parfaite et une légereté qui fait avancer la piece vers un dénouement
convenu et satisfaisant. Dumas ne néglige aucun « effet » de syntaxe. A la maniére
d’un Dufresny, il hache les répliques, et manie les stichomythies avec brio. Il use
de I'interruption, de I'exclamation, du commentaire « parte. Par exemple, dans la
scéne 8, ot M™¢ de Vertpré ne répond pas tout de suite aux questions de son mari
sur la présence de Léon, les phrases sont hachées, M™¢ de Vertpré ne permettant
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pas a son mari de finir ses questions. Par taquinerie, elle retarde la réponse qui
mettrait fin aux interrogations de son mari. Un tel procédé comique est connu,
utilisé des la naissance de la comédie, déja présent chez Aristophane et Plaute.

Dumas n’hésite pas non plus a jouer des ruptures de ton. La scéne 13 entre
Paul et Léon se caractérise par la vivacité de I'échange, qui est a la limite de la
bienséance : « Et vous allez vous y mettre en robe de chambre? » « Je vous y ai
bien trouvé en chemise », lui rétorque-t-il. Mais dans la scéne suivante, Vertpré
s'exprime avec une emphase sentimentale et romantique afin de pousser Léon
dans ses retranchements.

Lesprit du proverbe n’est pas étranger a la comédie de Dumas; celle-ci rappelle
Pesprit des pi¢ces de Carmontelle et annonce a bien des égards le ton libre et spiri-
tuel ' Un caprice (1837) ou d’Il faut quune porte soit ouverte ou fermée (1845) de
Musset. Ainsi, lorsque M™¢ de Vertpré fait la lecon a Léon (scéne 16) ou lorsqu’elle
met Pauline en garde contre un engagement a la légere (scéne 15), son attitude
est proche de celle de M™¢ de Léry envers Mathilde et M. de Chavigny dans
Un caprice d’Alfred de Musset. Chez Dumas cependant, le pessimisme est moins
marqué que chez Musset, et un optimisme chaleureux provoque méme I'empathie
des personnages avec les spectateurs. Tous ces éléments esthétiques et poétiques
rappellent la richesse du genre de la comédie a I'¢re romantique.

Le Mari de la veuve, pour conclure, est plus qu'une charmante bluette de
bonne humeur, et ce n'est pas sans raison que Dumas lui-méme la considére
comme ['une de ses deux meilleures comédies et 'une de ses meilleures pieces,
comme il I’écrit dans une lettre 2 son fils, le 7 octobre 1865. Au sein de I'énorme
production dumasienne, au milieu des drames romantiques et historiques et des
grosses machines dramatiques, Le Mari de la veuve reste comme un souffle de
fraicheur et de jeunesse qui, pour n’avoir comme originalité que la vivacité d’'un
dialogue qui sonne toujours juste, se situe dans la droite lignée de I'évolution de
la comédie de moeurs vers celle de boulevard. Elle en constitue une étape non

négligeable.



IHERITAGE DU MARIAGE DE FIGARO
DANS LES COMEDIES DE DUMAS PERE

Christine PrEvosT

En 1842, alors qu'il vivait a Florence!, Alexandre Dumas déconseilla & ac-
teur Doligny dy faire jouer Richard Darlington, Antony, Angéle et La Tour de
Nesle?, parce qu'elles seraient sans aucun doute condamnées par la censure comme
« les quatre piéces les plus immorales d’un auteur immoral3 ». Dumas emprun-
tait, ironiquement, ce jugement péremptoire au journal Le Constitutionnel. Sur
I'insistance de Doligny, il lui suggéra finalement d’envoyer a la censure les fameuses
pieces en indiquant « Eugéne Scribe » comme auteur, et en pastichant les titres
« 4 la maniére de Scribe ». Richard Darlington fut ainsi rebaptisé LAmbitieux ou
le Fils du Bourreau, Antony devint L'Assassin par amour, La Tour de Nesle devint
L'Adultére puni, Angéle devint L'Echelle des Femmes. La censure florentine fut
piégée, mais le subterfuge finit par étre révélé au grand-duc.

Lanecdote, qui ne concerne ici que quelques titres, confirme un talent que
Dumas avait démontré dés février 1829 avec La Cour du Roi Pétaud?, réécriture
comique d’ Henri 111 et sa cour®, qui réussissait 2 la fois 2 anticiper et A récupérer
les critiques lues dans la presse avec un sens subtil de 'auto-parodie. Seul le jour-

1. Dumas habita Florence de juin 1840 a juillet 1843.

2. Théitre complet, Paris, Michel Lévy Fréres, 1863-1874. Antony et Richard Darlington figurent dans
le t. I, La Tour de Nesle et Angéle dans le . II1.

3. Mes Mémoires, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1989, chap. ccxxx, p. 691.

4. Bassan E, « Laccueil fait & Richard Darlington », in n® XXI &’ Euvres et critiques, la réception
critique de Dumas pére, n° XXI, coordonné par E. Bassan, Tiibingen, Gunter Narr Verlag, 1996,
p. 55-61. Fernande Bassan indique que la piece eut aussi pour titres provisoires Le Divorce et
Orgueil et Passion avant de prendre le nom du personnage principal.

5. La Cour du Roi Pétaud, in Théitre Complet d’Alexandre Dumas, Paris, Minard, collection
Bibliotheéque introuvable. édition annotée par Fernande Bassan, fascicule 9.

6. Théitre complet, Paris, Michel Lévy Fréres, 1863. Henri III et sa Cour figure dans le t. I.
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nal L'Universel avait compris le sens de ce jeu : « M. Dumas a signalé les défauts
de son ouvrage avec une bonne foi qui désarme la critique tant elle lui donne
raison’. » Larticle fait ensuite la liste des qualités de la parodie en tant que paro-
die, non en tant que charge contre le drame Henri 111 et sa cour, erreur commise
par d’autres journaux, comme Le Corsaired, qui assimile 'auto-parodie 2 un acte
de trahison du public.

Or, quand il pointe lui-méme ses propres exceés, Dumas auteur de mélo-
drames, de vaudevilles, de tragédies et de drames agit en complice d’un public qu’il
estime assez averti pour apprécier I'exercice de transposition et partager la jubila-
tion du jeu de la création théatrale. Et parmi les sources qui lui inspirent des jeux
de références, le théatre de Beaumarchais occupe une place majeure. Le Mariage
de Figaro est présenté trés régulierement au Théatre Frangais, avec un succes
constant, plus particulierement en 1835 et en 1838, avec I'acteur Monrose dans
le role de Figaro. Déja en 1829, pour le drame Henri I11 et sa cour, Dumas avait
adopté une dramaturgie espace-temps exploité comiquement par Beaumarchais
dans Le Mariage de Figaro : un temps instrument de tension, une folle journée,
un espace intérieur tout exprés machiné pour I'action, comme la chambre de
Suzanne disposée entre celle du comte et celle de la comtesse, ou encore ce que
Jacques Scherer? a nommé le « troisiéme lieu », la cachette improvisée. Lorsque ces
éléments sont détournés en instruments tragiques, le temps joue contre le sujet,
et 'espace devient une souriciére mortelle.

A linverse, et comme un retour aux sources, ¢ est-3-dire au Mariage de Figaro,
trois comédies écrites a partir de 1842, Halifax, Une Fille du Régentlo, et Le Laird
de Dumbicky'! reprennent, en les traitant sur un mode comique, des situations
envisagées sous un angle dramatique dix ans plus tot dans ces fameuses « piéces
immorales », et plus particulierement dans les drames de la batardise avec person-

nages en quéte d’une filiation paternelle : Richard Darlington, mais aussi Le Fils
de I'Emigré'?.

. LUniversel, 2 mars 1829, p. 1

. Le Corsaire, article « Des parodies », 4 mars 1829, p. 2.

. SCHERER J., La dramaturgie de Beaumarchais, Paris, Nizet, 1967.

. Une Fille du Régent, reque au Théatre-Francais en 1843 sous le titre Hélene de Saverny ou une
conspiration sous le Régent, ne fut jouée qu'en avril 1846 apres quelques modifications réclamées
par la censure. Voir l'article d’I. Safa dans le présent volume.

11. Théditre complet, Paris, Michel Lévy Fréres, 1864. Halifax figure dans le t. V, Le Laird de Dumbicky

et Une Fille du Régent dans le t. V1.

12. Le Fils de ’Emigré, premiére représentation le 28 aotit 1832. Premiére édition intégrale chez

Actes Sud, préfacée par Daniel Zimmermann, 1995, d’aprés le manuscrit de la bibliotheque de
I’Arsenal.
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Halifax a la mauvaise fortune d’étre joué aux Variétés le 30 novembre 1842,
en méme temps quun drame de Scribe, Le Fils de Cromwell ou Une Restauration
au Théatre-Francais. Cette pi¢ce tombe, mais la presse en rend tout de méme
abondamment compte parce qu’il sagit de Scribe, et Halifax passe alors inapercu,
en dépit d’un succes honorable. Ainsi, La Mode du 5 décembre, 1842 consacre
quatre pages a Scribe et un entrefilet & Dumas :

M. Alexandre Dumas, dont le talent aime 4 se jouer dans toutes les zones drama-

tiques, a fait représenter au théitre des Variétés une piéce en trois actes, piece un

peu hasardée, méme pour les boulevards. Le public, dans ses applaudissements, a
remercié Lafont de la verve et de la facilité avec lesquelles il a joué le role d’'Halifax.

Halifax et Le Laird de Dumbicky ont le méme référent historique : 'an-
née 1669-1670, sous le regne de Charles II, monarque réputé libertin, présent
dans Le Laird'3. La piéce est recue comme « une comédie de situation », proche
du Mariage de Figaro. Le role du Laird Mac Allan, confié 2 Monrose qui avait
quitté en 1841 le Théatre-Francais pour entrer 2 'Odéon, a sans doute renforcé
cette réception. Eugene de Lintilhac, lui, y voit une « piece de cape et d’épée »,
dont il souligne l'originalité : « le prologue d’Halifax a plu a tout le monde, non
seulement pour son mérite, mais peut-étre aussi comme un de ces traits d’indé-
pendance dramatique qui ne sont permis quau talent ». Dumas « mélera parfois
aux riches développements de sa fantaisie personnelle les prudentes banalités de
nos charpentiers dramatiques 4 ».

Une réécriture comique des drames de la filiation

La naissance illégitime est un sujet qui peut étre traité avec légereté, a la
condition que I'enfant abandonné soit une fille. C’est manifestement moins trau-
matisant pour une femme de ne connaitre ni son pére ni sa mére si 'on en croit
le théatre de Dumas : Nelly, orpheline devenue favorite du roi dans Le Laird de
Dumbiky, Anna, enfant illégitime de Sir John Dumbar dans Halifax, et Hélene
de Saverny, fille cachée du Régent, ne se transforment pas en rebelles armées de
poignard promises a I'échafaud.

Pourtant les débauchés de comédie qui les ont congues n'ont rien a envier aux
infimes suborneurs des drames. Sir John Dumbar, compagnon du roi Charles II, est
le pere d’'une jeune Anna congue seize ans plus tot, bien oubliée depuis, qu’il retrou-

13. Cette comédie fut jouée 3 'Odéon le 30 décembre 1843.
14. LintitHac E., La Comédie, de la révolution au second empire, Paris, Flammarion, 1910,

p. 304-306.



76 CHRISTINE PREVOST

vera par hasard. Recherchant une maitresse de I'age de sa fille abandonnée, il rappelle
le baron Delaunay courtisant Teresa dans le drame du méme nom 3. Son age est
I'objet des railleries de Jenny, du domestique Tom Rick, de son neveu Arthur : « le
vieux », le « vert galamt16 ». Prét & marier Jenny, sceur de lait d’Anna, a son domes-
tique Halifax, pour pouvoir 'emmener sur ses terres ol régne encore le droit de
cuissage — ce droit que le comte Almaviva voulait restaurer sur les siennes — Dumbar
est aussi une réplique en plus barbon d’Alfred d’Alvimar (Angéle) qui déshonore
une jeune fille de seize ans, et du marquis de Bray qui abuse de Catherine Humbert
(Le Fils de I'Emigré). Anna n'échappe au viol dans une auberge que grace a I'inter-
vention d’Halifax, qui use de son épée pour blesser a mort 'agresseur, Lord Dudley,
autre compagnon de débauche de Dumbar. Ainsi la fille a risqué d’étre déshonorée
par le meilleur ami du pére. Simple intendant de Dumbar, Halifax n’a pas le droit
de porter une épée. Toutefois, n'ayant, lui non plus, aucune idée de I'identité de ses
pere et mere, il prend, comme Figaro, le pari d’étre d’ascendance noble.

Quant au soudain sentiment paternel qui sempare de Dumbar et le pousse a
rechercher sa fille, il n’a rien d’un remord. Halifax n’est pas dupe :

Hacirax. —  [...] Le roi voulait laisser un souvenir a celle des deux soeurs qui
s était particulierement occupée de lui. Il chercha donc quelque chose qu’il pouvait
laisser [...] Quelque temps apres, il apprit que la chose était devenue parfaitement
inutile et que sa jolie hotesse possédait un portrait vivant, une charmante minia-
ture, une adorable petite fille... Le favori, qui était noble comme le roi... généreux
comme le roi... libertin comme...

SIR JoHN. — Monsieur!...

Havieax. — Le favori suivit en tout point 'exemple de son maitre : il laissa son
portrait comme le roi avait laissé le sien... méme format... méme exemplaire? Dix
ou douze ans passérent... Sa Majesté remonta sur son trone. Pendant les premicres
années, elle eut tant de choses 2 faire, tant d’autres portraits 2 donner, qu’elle ne
songea plus a celui qu'elle avait laissé autrefois dans un petit coin de son royaume.
Mais un beau jour, la mémoire lui revint; elle fit rechercher la miniature qui avait
grandi [...] or, comme chacun sait, quand les rois ont de la mémoire, les favoris
se souviennent [...] Notre favori se souvint qu’il avait aussi un portrait d’égaré; il
voulut le ravoir pour faire le pendant du portrait du roi; car, vous comprenez, les
deux portraits étaient cousins, ou plutdt cousines 17,

Retrouver sa fille est pour Dumbar un moyen d’entrer dans la famille du souve-
rain. La paternité est instrumentalisée, elle n’est qu'une péripétie des relations
favori-souverain.

15. Teresa figure dans le t. I du Zhéitre complet.
16. Halifax, éd. citée, 1, 3, p. 303.
17. Ibid, 1, 7, p. 312-313.
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Le roi Charles II est lui-méme un libertin oublieux de sa descendance dans
Le Laird de Dumbicky, tout occupé a traquer de nouvelles proies dans une compé-
tition avec son rival le duc de Buckingham. Chacun tente a son tour d’enlever
la jeune Sarah Duncan, tout juste épousée quelques heures plus tot par '’homme
quelle aime, Mac Allan, laird de Dumbicky, aux prises, tel un nouveau Figaro,
avec un comte Almaviva qui se serait dédoublé. Telle la comtesse Almaviva proté-
geant Suzanne, la futée Nelly permettra a Sarah d’échapper au pire, par solidarité
féminine, et pour conserver 'emprise quelle a sur le roi.

Le Laird de Dumbicky a aussi pour socle la relation entre Charles II et son
favori Buckingham, qui est en 'occurrence une relation de rivalité dans la séduc-
tion de la méme femme : 'un et lautre complotent pour enlever Sarah la nuit
de ses noces avec Mac Allan Dumbicky, condamné, comme Halifax, a jouer les
utilités plus que les maris. Dans les deux cas, les maris obtiennent, comme Figaro,
gain de cause contre les aristocratiques suborneurs, mais apres quelques heures de
péripéties.

Qu’il fasse ou non grand cas de sa progéniture bétarde, le pére retrouve dans
tous les cas une adorable et douce jeune fille, vertueuse et simple, toute préte a
lui embrasser les genoux : pas de rébellion, pas de reproches, et méme de la grati-
tude d’étre enfin reconnue. Mais alors, plus d’ambitieux cynique, ni de rebelle a
la société, pour mettre en mouvement l'action. Il faut créer un autre type de role,
débarrassé des affres torturées d’Antony, des tiraillements entre vice et vertu de
Georges Burk (Le Fils de 'Emigré), et du cynisme de Richard Darlington.

Figaro mousquetaire '8

Dumbicky, Halifax, et Gaston de Chanley ont en commun la jeunesse, I'in-
dépendance et le sens de la répartie. Avec Mac Allan Dumbicky, Dumas crée un
type jusqu'alors absent de son théitre : le naif qui ne comprend rien a ce qui lui
arrive, mais qui, courageux, instinctif, un rien borné, et avec plus de bon sens que
d’intelligence, se sort de toutes les situations périlleuses avec bravoure. De petite
noblesse, Mac Allan de Dumbicky est fidéle a tout ce qui est écossais et lui rappelle
sa contrée natale.

18. La publication en feuilleton dans Le Siécle des Trois Mousquetaires débute trois mois aprés la
représentation de Dumbicky, du 14 mars au 11 juillet 1844. Rappelons qu'a cette date, Dumas
a déja rédigé la premicre version d’Une Fille du Régent, intitulée Héléne de Saverny ou une
conspiration sous le Régent (1843), qui est interdite par la censure. Le drame ne sera représenté
(apreés modifications) qu'en 1846. Voir a ce sujet I'article d’Isabelle Safa dans le présent volume.
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Bonne humeur, vivacité, sens de 'humour, esprit frondeur caractérisent
Halifax, type le plus proche du valet débrouillard a la Figaro. Halifax, que Souriau
appelle « le Gascon d’Ecosse!? » est brétailleur et triche au jeu, habile au pistoler,
et a I'épée qui lui est pourtant interdite. De petite noblesse comme Dumbicky, le
loyal Gaston de Chanley est le moins comique; chatouilleux sur 'honneur, il est
fidéle 4 la parole donnée, et reste un type de role proche du jeune premier irré-
prochable. Une fin tragique pouvait donc lui étre aisément réservée??. Un autre
coeur pur parvient toutefois a s'insérer dans un dispositif comique comme un
élément indispensable, c’est Arthur, le puritain neveu de Dumbar, la perfection
faite homme, I'antithése des moeurs dissolues de la cour de Charles II, et dont
Dumas tire parti en le confrontant dans des scénes hilarantes a son oncle que la
vertu désespere. Le rire nait du jeu de comédie de caractéres que permet cette
opposition, et aussi du désappointement du jeune homme rabroué crescendo a
mesure que son oncle le découvre exemplaire?!.

Mac Allan et Dumbicky volent au secours des demoiselles agressées dans les
tavernes mal famées ou ils trainent souvent leurs bottes devant un pot de biere.
Mais leur galanterie a des limites : Halifax, victime d’un chantage de Sir Dumbar,
et Mac Allan, désargenté, sont préts a épouser des inconnues. Incapables toute-
fois de résister au charme féminin, ils s'éprennent pour de bon de leurs dulcinées,
puisqu’elles sont jolies, et trouvent des trésors de bravoure jalouse pour les tirer
des griffes des séducteurs, déjouant les plans des puissants qui se croient plus
malins qu'eux. Mais il leur manque la noblesse des motivations, amoureuses ou
patriotiques, qui sont celles d’Arthur et du breton Gaston de Chanley, comme il
manque, & contrario, a ces deux jeunes premiers un peu du recul rusé et de la joie
de vivre des trois autres. La fusion de ces deux types de réles donnera celui du
parfait mousquetaire.

Enfin, qu’ils se nomment Dumbar ou Buckingham, les courtisans ont en
commun une ironie mordante, un humour désabusé qui rappelle le personnage
de Joyeuse d’Henri I1I, un esprit « a la francaise » qui fait supporter tout ce que
leur caractére a d’odieux par ailleurs.

Dans ce théatre ol types et genres s'influencent et se répondent, les répliques
elles-mémes se font écho, au-dela des distinctions entre comédies et drames :
« Ot la vertu va-t-elle se nicher??? » s'exclame Dumbar rabroué par Jenny, dans

19. SourIAU M., De la Convention dans la Tragédie et dans le Drame Romantique, Paris, Hachette,
1885, réédité a Geneve, Slatkine, 1970, p. 204.

20. Cest d’ailleurs le cas dans le roman Une Fille du Régent tirée de la premicre version de la piece.

21. Halifax, éd. citée, 1, 5, p. 306-309.

22. Ibid,, 1, 4, p. 305.



L’HERITAGE DU MARIAGE DE FIGARO DANS LES COMEDIES DE DUMAS PERE 79

une scéne qui en rappelle une autre du Mariage entre le Comte et Suzanne?3, et

qui pastiche également le mot de Napoléon a propos de 'Espion : « Ot diable le
courage va-t-il se nicher24? »

Hippolyte Parigot?® a affirmé avec raison, sans toutefois donner d’exemples que,
de tous les dramaturges du siecle, c’est Dumas qui avait donné la plus féconde
postérité au personnage de Figaro en développant les potentialités contenues dans
deux expressions du fameux monologue2° : « fils de je ne sais pas qui » et « tandis
que moi, morbleu » sont a ses yeux les « deux maximes fondamentales du théatre
nouveau ». Elles lui semblent introduire une nouvelle mati¢re dramatique. Mais
Parigot exploite surtout le paradigme de la batardise pour une lecture idéologique au
détriment d’autres aspects : si Figaro ne connait pas sa filiation, alors il peut remplir
le réle de figure métonymique du peuple et juger les puissants.

Parigot cite encore I'exclamation de Figaro, « oh bizarre suite d’événements! »,
en face de ce qu'il nomme « artifices » et « prétentions du drame historique ». Nous y
voyons surtout la source d’un troisieme principe caractéristique de la dramaturgie de
Dumas, qui, en habile technicien de la scene, se soucie des péripéties et du rythme.

Ajoutons au constat de Parigot que ce n’est pas une seule lignée, mais une
double postérité de Figaro que crée Dumas en scindant la face sombre et la face
bon enfant du valet. La face mélancolique et rebelle, torturée, est liée a la batardise
de Figaro, plus encore qu'a son appartenance populaire. Georges Burck et Richard
Darlington, qui incarnent cette lignée, sont d’ailleurs a demi aristocrates ; mais
ce sont avant tout des enfants illégitimes Toutes les possibilités noires créées par
cette batardise ont été exploités dans les drames des années 1830-1835. Alors que
Figaro manquait d’épouser sa mére avant d’apprendre son identité, Marguerite de
Bourgogne n’a pas cette chance de découvrir a temps que Philippe d’Aulnay est
son fils, et commet l'inceste. Quant  ses sentiments pour Gauthier, Marguerite
les exprime dans les mémes termes que Marceline : I'irréparable n’est pas commis
parce qu’une intuition la retient. Son coeur de mere parle et se trompe seulement
d’affection. La batardise place le héros dans la situation d’Edipe et réintroduit de
cette maniere cette fatalité du destin qui rend inoubliable un dénouement. Dumas
cependant refuse parfois la ficelle : la jeune fille que le marquis Da Silva offre en
mariage a Richard Darlington aurait pu étre sa sceur, mais on nous apprend a
temps que ce nest pas le cas. Richard Darlington n’obéit pas a la loi de 'exces en

23. Le Mariage de Figaro, 1, 8

24. Napoléon Bonaparte, t. 1 du Théitre complet, Paris, Michel Lévy, 1863, 1, 4, p. 328.

25. Paricot H., Le Drame d’Alexandre Dumas, Paris 1898, Slatkine Reprint, Geneve, 1973,
p. 223-227.

26. Le Mariage de Figaro, V, 3.
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tout qui régit La Tour de Nesle. On peut relever d’autres héritages du Mariage dans
certaines situations ou péripéties : 'oncle de Suzanne n’est pas enclin a donner la
main de sa ni¢ce & un fils naturel, le pere d’Adéle d’'Hervey (Antony) pas non plus.
Figaro découvre son pere en Bartholo, 'homme qu’il méprise le plus, Georges
Burck le découvre dans son mauvais génie, De Bray.

Dans les comédies, c’est une face solaire de Figaro qui se révele, affranchie de
la batardise et de la mélancolie, pour devenir ce redresseur de torts un peu enfan-
tin qui a sa propre morale et son propre code de '’honneur, tel Halifax usant d’'une
épée au prétexte qu'il a, peut-étre, des parents nobles, ascendance a laquelle Figaro
se contentait de réver. Avec candeur, ce nouveau type de héros positif est prét a
tenir téte aux Machiavels si emblématiques de nombreuses ceuvres, de Catherine
de Médicis a Richelieu en passant par Dubois. Joyeux compagnon surtout pas puri-
tain, il remplace la famille qu’il n’a pas toujours par les liens d’amitié, une camara-
derie virile indéfectible, ce qui est souvent un ressort de I'intrigue. Le cas de Gaston
de Chanley en est un bon exemple : les soupgons qui pesent sur sa fidélité a ses
compagnons dans le prologue d’Une Fille du Régent, servent a informer le spectateur
qu’il va suivre deux actions complémentaires, I'une sentimentale, 'autre politique.
Rondement menée, I'exposition pourrait aussi porter en épigraphe « tous pour un,
un pour tous », contre 'ennemi commun, non Richelieu, mais le Régent.

Les reproches de simplicité populaire adressés si souvent par les critiques a
I'ceuvre romanesque et théatrale de Dumas sont aussi la conséquence de la scission
de Figaro. D’un personnage complexe, subtile, contradictoire, Dumas crée deux
paradigmes lisibles, nettement distincts, a la psychologie sommaire diront dédai-
gneusement certains, mais source d’'une grande fécondité de situations, et d’'une
multiplication du personnel dramatique, y compris féminin.

Les figures féminines : de la victime a Nelly, la bonne fée de comédie

Dans son commentaire sur la postérité de Figaro, Parigot juge aussi que la
lignée dumasienne continue « 2 mettre trop haut la femme », « chimere de leurs
réves, reine des passions, providence du drame »; « Politique, diplomatie, insti-
tutions, despotisme, féodalité, conspiration, conjuration, tout s'explique par la
femme; tout aboutit a la passion, et tout en dérive. » Or, la passion, 'amour, n'est
pas au centre du théitre de Dumas?’, qui de plus ne voit pas dans la soif d’ascen-

27. Voir a ce propos PrEvosT C., « La parité version Dumas », in Lhomme sans nom et le roi sans
couronne, étude des premiers drames de Dumas pére, 1827-1835, Lille, Atelier national de repro-
duction des theses, 2004, p. 275-277.
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sion sociale une passion plutoét masculine que féminine. Dans les drames, Teresa
ou Catherine Howard incarnent, au féminin, la lignée sombre.

Dans les comédies, comme nous I'avons noté plus haut, les roles féminins
sont davantage calqués sur les victimes de mélodrame. La figure de la malheureuse
jeune fille seule au monde, faible, et réclamant protection, est la variante plus
érotique de la veuve et de 'orphelin, et dont les histoires de cape et d’épée vont
faire dés lors abondamment usage.

Nelly aurait pu étre 'une de ces figures de victime émouvante. Elle a été aban-
donnée, enfant, et ignore tout de ses origines, mais n’en nourrit aucune rancune
pour autant et fait le métier de courtisane avec bonne humeur. Mais grice a elle,
Dumas fait de tous les exces invraisemblables des drames une source de comique.

« Acceptez », dit-elle 2 Dumbicky qui hésite & acquiescer a une étrange propo-
sition de mariagezS. Nelly est dissimulée aux yeux de tous, derriére une tapisserie.
Lespace est un labyrinthe sur lequel elle régne. Pendant tout I'acte I, Dumbicky
passe son temps a se perdre dans les couloirs et les nombreuses portes et escaliers
dérobés du palais de Lord Buckingham. Comique de répétition cette fois que la
figure de cet ahuri, le type de I'Ecossais fraichement débarqué dans la capitale,
variante de la figure traditionnelle du provincial & Paris, qui passe réguli¢rement
la téte par la porte pour demander la sortie. La sourici¢re est devenue hautement
risible, tout comme le pouvoir de celui qui possede les clefs. Nelly a pris la précau-
tion de faire réaliser un double de la clef de la porte secréte qui lui permet d’accé-
der aux appartements du roi. Dupé, Charles II fait la cour a sa propre maitresse
comme Almaviva la faisait & son épouse. Au dénouement, il lui rend sa clef, elle
décide de conserver les deux, et Cest le mot, feuilletonesque, de la fin : « Prenons-la
toujours; on ne sait pas ce qui peut arriver?? »... au prochain épisode?

Mais sa capacité a apparaitre toujours au bon moment pour sauver Dumbicky,
a étre partout 2 la fois, fait de Nelly, c’est selon, un personnage totalement invrai-
semblable que les puristes de la comédie psychologique 4 la mani¢re de Marivaux
condamneront séverement lors de la réception de la piece, ou, pour d’autres,
une magicienne aux pouvoirs fantastiques propres a créer 'illusion; elle sauve
Sarah Duncan avec une simple écharpe, non pas ensorcelée, mais prétendument
pestiférée. Comme Ruggieri escamote la duchesse sous les yeux du spectateur de
Henri I11 et sa cour, exhibant tous les trucages du théatre, Nelly escamote les amou-
reux Sarah et Dumbicky. Professionnelle de I'illusion, puisqu’elle est comédienne

28. Le Laird de Dumbicky, éd. citée, 11, 13, p. 158.
29. Ibid., V, 12, p. 232. Ce sera d’ailleurs le dernier mot de Vingr Ans aprés (1845).
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au théatre de Drury Lane, elle rappelle, comme Ruggieri le faisait sur un mode
plus sérieux, plus inquiétant, que tout ceci n'est que jeu.

Un lieu dumasien machiné jusqu’a la parodie : la taverne.

Dans son entreprise parodique, Dumas ne reprend pas uniquement les situa-
tions et les roles de ses drames; il réutilise aussi les espaces, qu'il détourne a cet
effet. Cest ainsi que I'auberge devient un lieu privilégié de la comédie. Le Chardon
d’Ecosse, la Rose Blanche, Le Tigre Royal, et plusieurs autres permettent d’étoffer
ce que le tableau de la taverne d’Orsini esquissait dans La Tour de Nesle. Halifax
s’y déroule entiérement, en variant les tavernes : a Stilton pour le prologue, dans
le jardin d’une hétellerie propriété d’Anna et Jenny, puis a I'intérieur de la méme
hotellerie. Mais C’est le tableau de la taverne de Stilton qui est le plus complet :
jeux de dés qu'on se lance 4 la figure 4 la moindre occasion, épées sorties des four-
reaux, aubergiste dont on achete le silence a coups d’écus, et surtout lieu de tous
les dangers. Une Fille du Régent décline jusqu’a I'invraisemblable les chassés-croi-
sés : des sorties sur une rue dérobée, par une porte également dérobée, jusqu’aux
espions cachés dans les armoires, comme Dubois, I'incroyable chef de la police, qui
multiplie les identités. Les auberges sont propices aux pieges, aux faux rendez-vous,
aux usurpations d’identité, a la mixité sociale. Dans Le Laird de Dumbicky, Lord
Buckingham se rend au Chardon d’Ecosse, déguisé en matelot pour ses frasques.

On retrouve dans cet espace un élément de décor, qui n'est pas propre
a la taverne, mais que Dumas exploite souvent par ailleurs : la fenétre. Chez
Beaumarchais, elle est un élément comique dans la scéne de la fuite de Chérubin.
Dans les drames historiques de Dumas, la fenétre se teinte de sang. Les fenétres
sont omniprésentes dans les didascalies, et surtout dans les répliques, de La Tour
de Nesle. Les cadavres des amants d’une nuit sont a la fois défenestrés et noyés dans
la Seine, sort réservé aussi a la pauvre Jenny Darlington jetée par la fenétre dans le
torrent que surplombe la maison o1 son époux I'a recluse. Les fenétres de la taverne
d’Orsini et celles de la tour se font vis-3-vis : « si mes fenétres donnaient, comme les
tiennes, sur cette vieille tour de Nesle, que Dieu foudroie! Je voudrais passer une
de mes nuits, une seule, A regarder et a écouter3? », dit un consommateur a Orsini.
Dans Le Fils de I’Emigré, le jeune Jules Humbert assiste, juché sur une table pour
regarder par la fenétre, a 'exécution de son demi-frére Georges, qui échappe a notre
regard. Dans ce méme drame, Cest par la fenétre que le marquis de Bray pénétrait
chez les Humbert. Le Figaro en fournissait alors ce résumé ironique a ses lecteurs :

30. La Tour de Nesle, éd. citée, 1, premier tableau, 1, p. 4.
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Dans la piéce jouée hier a la Porte Saint-Martin, il y a un viol, une naissance, des
coups de fusil, un homme entre par la fenétre, comme tous les personnages de
M. Dumas, qui craindrait de commettre une effraction il les faisait entrer par la
porte”".

La fenétre est toute aussi présente dans les comédies, mais cette fois, elle sert &
« encadrer » des mini-scénes, invisibles pour le spectateur, qui sont autant d’inter-
medes de comique gestuel : Jenny décrit ainsi I'arrivée du pauvre Tom Rick, qui
n’a jamais fait de cheval, dans la cour de I'auberge :

JENNY regardant par la fenétre. — Clest Tom qui arrive ventre 2 terre... Ah! mon
Dieu! pauvre Tom!

Havrrrax. — Quoi?

JENNY. — Le cheval s’est arrété court a la porte de 'auberge.

Havirax. — Er le cavalier a continué son chemin... Ce n’est rien.

Tom Rick au dehors. — Oh! Ia 1a! oh! 3 12321

Autrement dit, Dumas invente les scénes qui seront jouées au cinéma un
siecle plus tard par un Bourvil ou un Noél Roquevert dans les films d’André

Hunebelle.

Tout comme il avait su a ses débuts, pour participer au renouvellement du
drame, s’approprier les codes de tous les genres scéniques représentés, Dumas
poursuit avec les comédies ses expériences de réécriture, en puisant aussi dans ses
propres ceuvres. Il laisse alors libre cours a un sens du comique affirmé, comique
de caractere, de situation, ou de bons mots. Lexploration de la comédie permet
aussi @ Dumas de revenir a des themes récurrents de son théatre, instaurant une
circulation thématique et dramatique d’une piece a l'autre, et dont Figaro reste
la figure tutélaire.

31. Le Figaro, 29 aotit 1832, p. 1.
32. Halifax, éd. citée, 111, 1, p. 353.






LA REECRITURE DE CINNA
DANS UNE FILLE DU REGENT
ET LE CHEVALIER D’HARMENTAL : HYBRIDATION
GENERIQUE ET REPRESENTATION DU POUVOIR

Isabelle SAra

Létude comparée des romans d’Alexandre Dumas et de son théatre, lorsqu’ils
exploitent et développent une méme intrigue, permet des paralléles révéla-
teurs : de fait, la porosité entre son écriture romanesque et son écriture drama-
tique est connue, et a fait I'objet de plusieurs travaux !. 1l ne sagira cependant
pas ici de revenir sur la comparaison entre roman et piece de théitre, bien que
les deux pieces étudiées aient cette particularité, pour 'une, de procéder d’un
roman, et pour I'autre, d’en avoir inspiré un : Le Chevalier d’Harmental est
d’abord un roman (1841-1842), dont Dumas tire un drame en cinq actes et dix
tableaux (1849)2; a l'inverse, Une Fille du Régent est congu comme un drame en
quatre actes précédés d’un prologue, initialement titré Une conspiration sous le

1. Voir notamment ScrHorp C., « Le théatre-roman d’Alexandre Dumas, ou la métamorphose en
roman du drame disgracié », iz DUFIEF A.-S. et CaBangs J.-L. (dir.), Le roman au théitre : les
adaptations théitrales des romans au XIX® siécle, Paris, Minard, 2005, p. 113-136; NauGreTtE F,
« Le mélange des genres dans le théatre romantique frangais : une dramaturgie du désordre histo-
rique », Revue internationale de philosophie, 2011/1 (n° 255), p. 27-41; ANDRE V., « De Cellamare
a Pontcallec. Une mise en scéne dumasienne de la Régence », Revue du Nord, 2015/4 (n° 412),
p. 895-917.

2. Le roman et le drame sont écrits en collaboration avec Auguste Maquet. La version romanesque
parait d’abord en feuilleton dans Le Siécle de juin 1841 a janvier 1842 le drame qui en est tiré
est représenté au Théatre-Historique le 26 juillet 1849, et imprimé la méme année chez Cadot.
Ce travail sappuie sur I'édition Michel Lévy en quinze volumes (1863-1874). Une Fille du Régent
figure dans le volume 6 et Le Chevalier d’Harmental dans le volume 10.
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Régent (1843) mais suspendu par la censure. Dumas en fait un roman en 1844
avant de finalement le faire représenter en 1846 sous son titre définitif3.

Une Fille du Régent traite de la conspiration de Pontcallec, ourdie en Bretagne
au début de la Régence; ce complot étoufté dans I'ceuf entretient des liens histo-
riquement avérés avec la conspiration de Cellamare, elle aussi déjouée, qui est le
sujet du drame Le Chevalier d "Harmental*. Dans les deux intrigues, les conjurés
entendent remplacer le Régent par le Bourbon Philippe V d’Espagne;; I'instrument
de la conspiration est un jeune noble idéaliste et amoureux (Gaston de Chanley
dans Une Fille du Régent, Raoul d’'Harmental dans le drame qui porte son nom);
le machiavélien ministre Dubois, d’emblée informé par sa police de ce qui se
trame, déjoue le complot par la ruse, en faisant endosser au Régent lui-méme le
role d’un des chefs de la conspiration. Celui-ci peut ainsi apprendre le projet qui se
trame contre sa personne de la bouche méme du principal exécutant de la conspi-
ration : Gaston ou Raoul, n’ayant jamais vu le Régent, ne peuvent le reconnaitre.
Ce faisant, le prince se prend de sympathie pour le jeune homme et, une fois le
complot découvert, finit par pardonner. Ce dénouement heureux est conforme a
I’histoire dans le cas de la conjuration de Cellamare, dont les complices obtinrent
effectivement leur pardon au bout de quelques mois. Mais il s'en écarte résolu-
ment — contrairement au roman issu de la méme intrigue® — pour la conjuration
bretonne, dont les meneurs furent exécutés.

3. La version romanesque parait en feuilleton dans Le Commerce d’avril 4 juillet 1844. Le drame est
édité par Marchant en 1846. Il existe également un manuscrit titré Héléne de Saverny (1844), qui
est une version remaniée (en cinq actes au lieu de quatre) d Une Conspiration sous le Régent avec
des modifications importantes exigées par la censure : le nom et le titre du Régent disparaissent
(remplacés par « Le Duc »), comme celui de Dubois, devenu « Landry ». Il nest par ailleurs plus
question d’assassiner le Régent mais de I'enlever. Il existe une troisieme version de la piece, plus
tardive, Le Capitaine Lajonquiére (1850). Cette version est représentée au Théatre-Historique avec
Mélingue dans le role de Dubois et Isabelle Constant dans celui d'Héléne. Aucune de ces deux
réécritures n'a été éditée. Voir Krakovitcu O., « A. Dumas et la censure théitrale », in Bassan F.
et Scuorr C. (dir.), Cent cinquante ans aprés, actes du colloque de Matly-le-Roy, Marly-le-Roy,
Editions Champflour, 1995, p. 165-187.

4. Dans la version romanesque d’ Une Fille du Régent, Dumas fait explicitement le lien entre les
deux conspirations : Gaston de Chanley rencontre lors de son séjour a la Bastille les protago-
nistes de la conspiration de Cellamare, a I'exception du chevalier d’'Harmental, qui est seule-
ment nommé¢.

5. Le dénouement romanesque, qui opére un double retournement narratif spectaculaire, est plus
conforme 2 la vérité historique : pardonné par le Régent et porteur d’une grace générale aux
condamnés, Gaston de Chanley arrive trop tard pour arréter I'exécution et décide de mourir avec
les conjurés.
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Le motif de la clémence est donc au centre des deux pieces. Or, la clémence
constitue le sujet de Cinna®, la tragédie de Corneille la plus jouée au xrx€ apres Le Cid.
Comme beaucoup de romantiques, Dumas admirait Corneille, dont 'influence sur
ses tragédies a été mise en évidence’. Dans toute son ceuvre, les références 2 Corneille
sont multiples. Corneille est d’ailleurs réguli¢rement évoqué dans sa critique drama-
tique8 comme dans sa correspondance, notamment avec son fils auquel il en recom-
mande la lecture?. Cinna est en outre la tragédie que Dumas avait déja choisi d’évo-
quer dans une piece antérieure, Christine : Corneille en personne s’y trouve convoqué
devant la reine de Suéde, qui lui demande le sujet de sa derniere piece. Le dramaturge
répond « Cinna », avant de préciser : « Par un titre plus juste, / Je devrais le nommer
la Clémence d’Auguste'®. » Dumas fait résumer a Corneille l'intrigue comme suit :

Comme de l'univers, de lui-méme vainqueur,

Auguste s’interroge et demande a son cceur

S’il doit punir Cinna, qui contre lui conspire,

Ou sl doit a Cinna sacrifier 'empire 1

Apres ce résumé, qui renvoie directement au texte cornélien, Corneille personnage
de Dumas déclame 2 la reine un extrait du monologue d’Auguste 1.

Il y a donc bien une transposition consciente, par Dumas, du schéma tragique
cornélien, qui sera analysée 4 travers le rapport entre innovation dramaturgique et
représentation du souverain dans Une Fille du Régent et Le Chevalier d’Harmental :
ces deux picces sont clairement redevables a la tragédie de Corneille, dont elles
semblent formellement suivre la construction. Mais on verra dans un second
temps que I'hybridation générique des pi¢ces de Dumas suggere une autre lecture

6. UBERSFELD A., « Le retour a Corneille au début du x1x¢ siécle », 77 DUFOUR-MAITRE M. et
NauGrertk E (dir.), Corneille des romantiques, Publication des universités de Rouen et du Havre,
2006, p. 156. Elle recense 207 représentations de Cinna entre 1800 et 1840, 4 peine moins que
les 225 représentations du Cid.

. Coorer B., « Dumas et Corneille », ibid., p. 19-31.

. Voir ANSeLMINT J. (dir.), Alexandre Dumas critique dramatique (mars 1836-mars1838), Paris,
Classiques Garnier, 2016.

9. Dumas A., Lettres & mon fils, Paris, Mercure de France, 2008. Lettre du 23 décembre 1840 : « Lis
Corneille, apprends-en des morceaux par coeur. »

10. Christine, Théitre complet, Paris, Michel Lévy, 1863. t. I, 111, 4, p. 249-250. Toutes les références
renvoient a cette édition.

11. On reconnait la réplique d’Auguste : « Je suis maitre de moi comme de l'univers » (Cinna,
V, 3, p. 121, v. 1696) ainsi que les vers suivants : « Aprés quentre leurs mains j’ai remis mon
empire, / Pour m’arracher le jour I'un et l'autre conspire! » (Cinna, IV, 1, p. 93, v. 1085-1086).
Les références a Cinna renvoient a I'édition de C. Biet, Paris, Le Livre de Poche, 2003.

12. La didascalie précise : « Aprés avoir dir quelques vers du monologue d’Auguste. »

o



88 ISABELLE SAFA

de la clémence du souverain, qui traduit une conception proprement dumasienne
de la légitimité du pouvoir.

Une intrigue héritée de la tragédie cornélienne

A Iévidence, lintrigue d’Une Fille du Régent et du Chevalier d’Harmental est
calquée sur celle de Cinna : une conspiration se forme contre un souverain a la
légitimité contestée, dont la sympathie est pourtant acquise aux conspirateurs,
qui sont finalement pardonnés; cette clémence spectaculaire 1égitime le souve-
rain!3. La piéce de Corneille souvrait sur I'évocation par Cinna et Emilie du
complot fomenté pour assassiner le « tyran » Auguste; Une Fille du Régent — sous-
titrée « Une conspiration sous le Régent » — débute avec les conjurés bretons, qui
s'auto-désignent comme des « complices » dans une « partie » ot ils jouent « [leur]
téte, et, plus que tout cela, [leur] honneur 4 », sans toutefois que le Régent soit
cité; dans Le Chevalier d’Harmental, on découvre apres le prologue la « conspi-
ration » dans laquelle s'est engagé Raoul : « enlever le Régent !> » et le livrer 2
IEspagne. Dans les deux pieces, la légitimité de Philippe d’Orléans est contestée,
tant par la noblesse bretonne (FR) que par les batards de Louis XIV écartés de la
succession (CH); Dumas reprend la rumeur, attestée par Saint-Simon dans ses
Mémoires'©, qui lui attribue le projet infime d’éliminer le jeune Louis XV pour
accéder au tréne. En butte 4 des complots incessants, le Régent exprime, comme
Auguste chez Corneille 7, sa lassitude vis-a-vis du pouvoir, puis se résout 2 rester :
« Qui sait ce qui arriverait du monde entier si j’allais mourir 82 »

En face du souverain, Dumas campe, dans 'emploi de Cinna, un jeune noble
de province qu'une vengeance de famille (Gaston, dans FR) ou des griefs person-
nels contre le Régent (Raoul, dans CH) ont poussé dans la conspiration. Gaston
et Raoul, donnés pour des héros vertueux, se retrouvent prisonniers d’un para-
doxe identifié comme caractéristique du héros cornélien!” : animé par un mobile

13. Voir notamment LANDRY J.-P, « Cinna ou le paradoxe de la clémence », Revue d Histoire littéraire
de la France, 2002/3, vol. 102, p. 444.

14. Une Fille du Régent, t. V1 du Théitre complet, Paris, Michel Lévy Fréres, 1864, prologue, 2,
p. 238.

15. Le Chevalier d’Harmental, t. X du Théitre complet, Paris, Michel Lévy freres, 1864, 1, 2, p. 25.

16. SAINT-SIMON, Mémoires, t; XVII, chap. vir.

17. Corneille, Cinna, Acte 11, 1 : « j’ai trouvé pour tous charmes/D’effroyables soucis, d’éternelles
alarmes, / Mille ennemis secrets, la mort & tous propos,/ Point de plaisir sans trouble, et jamais
de repos » (v. 373-376, p. 58).

18. Une Fille du Régent, éd. citée, 111, 7, p. 322.

19. FORESTIER G., Essai de génétique théitrale, Corneille & l'envre, Paris, Klincksieck, 1996.
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considéré comme légitime, celui-ci est mis dans la situation de commettre une
action infime, y compris a ses propres yeux. Gaston, bien que décidé a aller
jusquau bout de son projet, est ainsi persuadé que « cest une chose terrible que
de tuer un homme sans défense, un homme qui se livre de lui-méme?? ». Ce scru-
pule fait écho aux hésitations de Cinna?!. Le paralléle entre les intrigues est donc
renforcé par des échos intertextuels qui tirent les pieces de Dumas du c6té de la
tragédie romaine : soit sur le mode allusif, comme I'évocation, dans Le Chevalier
d’Harmental, de la conjuration de Cing-Mars, contemporaine de 'écriture de
Cinna®?; soit plus directement, par la reprise de certaines répliques : dans Une Fille
du Régent, Gaston est qualifié, comme Cinna, de « Brutus?3 » (FR, I), tandis que
le Régent exprime, dans les mémes termes qu'Auguste, sa douleur d’étre attaqué
par un étre cher : « Oh! et ma fille aussiZ4! » A ce moment de l'intrigue, il croit en
effet (a tort) que sa fille Héléne, aimée de Gaston, en approuve le projet homicide.
On aura reconnu dans ce personnage féminin la transposition du réle d’Emilie,
dont Corneille faisait la fille adoptive d’Auguste. On retrouve un couple identique
dans Le Chevalier d’Harmental ou Raoul s'éprend de Bathilde, qui n’est pas la fille
du Régent mais d’'un homme mort en lui sauvant la vie?s.

On pourrait mettre en avant trois différences importantes entre I'intrigue de
Cinna et celle des deux pieces de Dumas : d’'une part, Gaston et Raoul ne jouissent
pas, comme Cinna, de la faveur du prince contre lequel ils conspirent; d’autre
part, Héléne comme Bathilde, contrairement 2 Emilie, ignorent le projet de leur
amant. Enfin, c’est sous une fausse identité, en se faisant passer pour un des chefs
conjurés que le Régent gagne la confiance de Gaston et Raoul qui ne 'ont jamais
vu. Mais ces différences ne remettent pas en cause la similarité de structure des
trois pieces, construites autour du retournement spectaculaire que constitue la
clémence : comme dans la tragédie de Corneille, le pardon est incertain jusqu'a la

20. Une Fille du Régent, éd. citée, 1V, 4, p. 337.

21. Cinna., 111, 3 : « S’il faut percer le flanc d’un prince magnanime » (v. 879 et suivants, p. 83).

22. Le Chevalier d’Harmental, IV, sixieme tableau, 2, p. 102. Buvat, qui vient de découvrir la conju-
ration de Cellamare, ouvre par hasard un volume qui relate I'exécution de Cing-Mars. Cet ancien
favori de Louis XIIT est condamné & mort en 1642 pour avoir conspiré contre Richelieu. Les
contemporains ont percu dans la tragédie de Corneille un écho a ce contexte politique.

23. Auguste voit en lui un « Nouveau Brute » (Cinna, IV, 2, v. 1170, p. 97).

24. Une Fille du Régent, éd. citée, 1V, 7, p. 342. Dans Cinna, Corneille préte a son Auguste ces
paroles, qui reprennent le mot de Jules César & Brutus : « Et toi, ma fille, aussi! » (V, 2, v. 1564,
p. 116)

25. Les corrections du manuscrit d’Héléne de Saverny confirment d’ailleurs la superposition des
deux roles féminins dans 'esprit de Dumas, puisque le prénom initialement choisi est celui de
Bathilde, raturé et remplacé systématiquement par celui d’'Hélene.
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derniére scéne, dont la condensation dramatique amplifie l'effet saisissant. Dans
Cinna, l'irrésolution d’Auguste entretient une tension qui va croissant 26, tandis
que le Régent est d’emblée enclin & pardonner. Dumas maintient pourtant la
tension dramatique dans Une Fille du Régent en reculant la confrontation entre le
conspirateur et le Régent jusqu’a la derniére scene, dans laquelle le Régent révele
enfin son identité et s'offre au poignard de Raoul et Gaston.

Que cherchez-vous? Ou regardez-vous? Cest moi qu’il faut regarder, monsieur...

car c’est moi que vous cherchez... Allons, sauveur de la patrie! Sauveur du roi!

Nous sommes face a face... vous avez le couteau a la main... frappez! Mais frappez
donc... je suis le régent?” !

Clest d’abord le choc de la révélation qui éblouit Gaston, la clémence arrive en
second : le jeune homme tombe alors & genoux, et recoit le pardon. Le dénoue-
ment du Chevalier d’Harmental, quoique différent, est tout aussi spectaculaire :
Raoul a été arrété et condamné, mais a obtenu d’épouser Bathilde avant de mourir.
Alors qu’il la voit pour la derniére fois, le Régent fait son entrée, accorde son
pardon et, comme Auguste le fait pour Cinna, il accable Raoul de ses bienfaits en
le nommant maitre de camp. Comme dans la tragédie de Corneille, le caractére
inoui du pardon opére la conversion immédiate du jeune homme : « Vous pouvez
bien me pardonner; mais, moi, je ne me pardonnerai jamais?%. »

Ces deux variations sur le dénouement extraordinaire?® de Cinna consacrent
le Régent et le rétablissent de maniére éclatante dans sa légitimité injustement
contestée. Elles démontrent en outre la capacité de Dumas  transposer le modéle
cornélien en I'adaptant, de maniére a inventer un sublime moderne. La comparai-
son d’Une Fille du Régent et du Chevalier d’Harmental avec Cinna confirme ainsi
que Corneille est d’abord pour Dumas un modéle de liberté créatrice . Imiter
sa démarche créatrice, toutefois, ne saurait consister pour Dumas 2 refaire du
Corneille a I'identique, mais bien plutdt, & moderniser le théitre contemporain

26. Elle s'intensifie au fur et 2 mesure que U'empereur découvre que la trahison de Cinna (IV, 1)
sétend également & Emilie (V, 2), et enfin 3 Maxime (V, 3), qu'il considérait comme son dernier
soutien : puis, apres leur avoir promis le « supplice », Auguste, contre toute attente, pardonne.

27. Une Fille du Régent, éd. citée, 1V, 8, p. 343.

28. Le Chevalier d’Harmental, V, dixieme tableau, 4, p. 166.La version romanesque d’ Une Fille du
Régent souligne davantage la référence cornélienne : face a la « clémence » du Régent, Gaston
réagit comme le héros cornélien en offrant « tout [s]on sang » au duc d’Orléans dont il recon-
nait les mérites politiques (FR, Verviers, Edition Gérard et Ci¢, coll. « Gerfaut », s. d., p- 468).

29. Critiqué, Corneille se défend dans son « Examen » de 1660 (Cinna, p. 35-37) au nom de l'effet
théatral, moral et spirituel de la scéne, qui opére la conversion des conjurés.

30. Voir Coorkr B. T., « Dumas et Corneille », Corneille des romantiques, op. cit., p. 19-31.
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comme le dramaturge 'avait fait en son temps. Cette démarche se traduit, dans
les pieces sur la Régence, par une hybridation générique qui n’est pas sans consé-
quence sur la représentation du pouvoir.

Hybridation générique et représentation du souverain

Pour Dumas, la nécessaire modernisation du théatre prend la forme privilé-
giée du drame, qu’il juge hybride et populaire quand la tragédie était, a ses yeux,
pure et aristocratique. Il s’en explique dés 1836 dans un article critique :

La comédie et la tragédie, la royauté et le peuple, offrent dans leurs rapports licté-
raires et dans leurs relations politiques un singulier rapprochement que personne
n'a fait encore, du moins a ce que nous croyons.

[...] La royauté et le peuple représentaient deux castes entiérement séparées.

Le péristyle de la tragédie érait fermé a la comédie;

Le sanctuaire de la royauté était interdit au peuple.

La tragédie pleurait les malheurs royaux;

La comédie riait des ridicules bourgeois.

Dans la tragédie, le peuple ne possédait aucune influence personnelle a cause de
son infime position;

Dans la comédie, la royauté restait derriere la toile, de peur de compromettre sa
haute dignité.

Clest qu'il y avait alors entre la royauté et le peuple un abime3!...

On le voit, Dumas établit un parallele tres clair entre la séparation des genres au
théatre et celle des trois états sous 'Ancien Régime. Dans la suite de cet extrait,
il brosse une rapide histoire du théitre qui vise & démontrer que I'introduction
progressive du peuple sur la scene théitrale a accompagné sa lente accession aux
affaires publiques; cette reconnaissance nécessaire, poursuit-il, passe par une
refonte des genres dramatiques que Corneille a su décloisonner en son temps
contre '’Académie3?; elle s'illustre,  'époque contemporaine, par ce que Dumas
nomme « drame moderne », C’est-a-dire en prose.

Qulelles soient qualifiées de « comédie » ou de « drame » Une Fille du Régent
et Le Chevalier d’Harmental sont le fruit d’une hybridation générique assumée.
Si les intrigues des deux pieces sont quasi-identiques, leur dénomination géné-
rique differe : regue (mais non jouée) sous le titre Une Conspiration sous le Régent,

31. Dumas A., « De la tragédie aristocratique, de la comédie bourgeoise et du drame populaire »,
La Presse, 3 juillet 1836, reproduit dans AnseLmint J. (dir.), Alexandre Dumas critique drama-
tique, p. 129.

32. Cité par CoorEr B., dans Corneille des romantiques, op. cit., p. 29 : Dumas peint Corneille
comme un « géant étouffant dans la cage des unités ».
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Une Fille du Régent est alors présentée comme un « drame »; mais dans Iédition
Lévy du Théitre compler de Dumas en 1864, la piece est qualifiée de « comé-
die »; les réécritures ultérieures de la piece prolongent cette incertitude : Héléne de
Saverny (1844) est une « comédie 335, tandis que le Capitaine Lajonquiére, qui en
est une version a peine retouchée de 1850, est qualifié de « drame ». Le Chevalier
d’Harmental en revanche, a toujours été étiqueté comme un « drame »; on reléve
toutefois que 'enchainement des scénes et tableaux s’y apparente fort a un décou-
page en chapitres, qui rappelle la source romanesque de la piece.

Bien plus que le sous-titre des pieces, plusieurs marqueurs internes en déter-
minent les fluctuations génériques. Le plus visible d’entre eux a I'exception des
décors — 'auberge o se retrouvent les conspirateurs est un espace romanesque
dont Dubois exploite en metteur en scéne les potentialités dramatiques — est sans
doute la grille des personnages et des emplois : par exemple, la « bonne figure de
bourgeois 34, attribuée A Buvat, pere adoptif de Bathilde et le choix de Numa,
acteur célebre dans les roles comiques, pour I'incarner, le rattachent a la comédie
dans la filiation de Moliere et de Beaumarchais. Les changements de registres y sont
fréquents et souvent rapides : le prologue du Chevalier d’Harmental s ouvre sur une
scene de comédie dans laquelle la propriétaire de Buvat, la veuve Denis, cherche a
lui forcer la main pour un remariage qu’elle envisage comme une bonne opération
financiere. La comédie tourne cependant rapidement aux larmes, lorsque la spécu-
lation de cet Harpagon femelle est interrompue par 'agonie pathétique d’une autre
locataire, M™¢ Durocher. Les dialogues et le langage corporel refletent également
cette hybridation : le Régent, que 'on entend relayer des anecdotes grivoises au bal
de 'Opéra dans une ambiance bien légere, est « profondément ému » a 'énoncé
des calomnies qui circulent sur son compte; les didascalies précisent ensuite qu’il
a « des larmes dans la voix » et enfin qu'il « sanglote » de douleur?. Il peut ainsi
passer de I'ivresse d’un souper en compagnie de ses « roués » au sérieux de la poli-
tique, avant d’accéder a la majesté du souverain qui juge et pardonne.

On pourrait multiplier les exemples de cette hybridation générique, mais
elle est plus particulierement illustrée par le couple que forment le Régent et son
principal ministre, Dubois36. Leur association, historiquement avérée — le cardi-
nal Dubois a été le tuteur et le ministre de Philippe d’Orléans — est représentée

33. Assez inexplicablement, une premiére page du manuscrit annonce « tragédie en vers », suivie
d’une deuxi¢me page qui rétablit la caractérisation de « comédie ». La piéce est en prose.

34. Le Chevalier d’Harmental, éd. citée, 1, sixi¢eme tableau, 3, p. 30.

35. Ibid., IV, septieme tableau, 7, p. 127. Dumas reprend le passage des Mémoires de Saint-Simon déja cité.

36. Le rapport des censeurs épingle justement, en janvier 1844, le mélange de tragique et de comique
qui conduit & mettre le Régent et Dubois, un souverain et un homme d’Eglise, dans des situa-
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dans les deux pieces a travers le prisme de la relation maitre-valet. Dumas exploite
en effet les potentialités dramatiques offertes par ce couple de comédie; dans les
deux picces, il fait ainsi reposer son intrigue sur le motif de I'échange d’identités
et du travestissement — 'acte Il du Chevalier d’Harmental se déroule au bal de
I'Opéra —, qui permet de déjouer la conspiration : le régent se fait passer pour le
prince de Cellamare (FR) ou le duc d’Olivares (CH), tandis que Dubois, de son
propre aveu, « pren[d] beaucoup de noms sans compter ceux qu’on [lui] donne »
(Héléne de Saverny, 1, 337); il se présente ainsi 2 Gaston et Raoul comme ’homme
de main ou le complice qu'ils attendaient aprés avoir préalablement fait coffrer
celui-ci. Véritable metteur en scéne, Dubois distribue les roles : « Je vous déguise,
Monseigneur » (Héléne de Saverny, 111, 2) ; il cabotine : devant Gaston, il fulmine
contre « ce damné Dubois38 », et va jusqu’a singer impudemment son maitre :
« |4, bien. Maintenant j’ai dit assez de folies; il est vrai que je parlais au nom de
Monseigneur... revenons 2 la raison3? » (FR, IV, 2, p. 330).

Alors que les deux pieces traitent d’une conspiration, sujet par excellence de la
tragédie politique sur le modele cornélien, Dubois et, dans une moindre mesure,
le Régent, se voient donc attribuer des emplois en porte-a-faux par rapport a
cette filiation générique. Le ministre n’est pas le confident du souverain, qui tente
plutdt — mais sans succes — de se dérober a sa police; En revanche, comme chez
Beaumarchais, le contrepoint comique assuré par Dubois (joué par le trés popu-
laire Mélingue) se double d’une fonction critique : il rappelle au Régent las de
gouverner son devoir de souverain :

Mais ce n'est pas votre vie que vous défendez, Monseigneur! [...] Vous tué, ce

nest plus un homme qui tombe; Cest le grand pilier de I'édifice européen qui

s'écroule. [...] Ainsi, de tous cOtés ruine et désolation, meurtre et incendie, guerre

civile et guerre étrangére, et pourquoi cela? Parce qu'il plait 8 Monseigneur Philippe
d’Orléans d’oublier qu’[...] il est devenu régent de France 0!

Le ton et la forme du discours tiennent le milieu entre les élans de Figaro et
d’Artagnan faisant la legon au jeune Louis XIV4!. Mais sur le fond, Dumas répartit

tions jugées grotesques : leur travestissement en conspirateurs est jugé attentatoire a leur dignité,
et la piece est interdite. Voir Krakovrrcu O., art. cité, p. 172.

37. Manuscrit numérisé par la bibliothéque de 'université d’Auckland (Nouvelle Zélande).

38. Une Fille du Régent, éd. citée, 11, 11, p. 297.

39. 1bid., IV, 2, p. 330.

40. Ibid., 111, 6, p. 321.

41. Dumas A., Le Vicomte de Bragelonne, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1997, t. 111,
CCIII, p. 215-221. La rude franchise de d’Artagnan a I'égard de Louis XIV oblige le jeune roi,
emporté et irrésolu, & revenir sur ses mauvaises décisions.
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entre Dubois et le Régent les arguments que Corneille développe dans le dilemme
d’Auguste 42 . solitude du pouvoir, ingratitude des favoris, nécessité politique, etc.
Au nom de la modernisation de 'écriture, Dumas refuse cependant les monologues
comme I'emploi de confident, qui lui semblent trop artificiels : il transforme donc
le monologue d’Auguste en un dialogue avec Dubois, dont le volume des répliques
équivaut a celui du Régent, maniére de montrer que le ministre a un réle équivalent
a celui du souverain, tant sur le plan dramatique que sur le plan poétique.

En cela, Dumas se montre fidéle a la généalogie littéraire qu'il se donne dans
ses écrits critiques dés les années 1836-1838. 1l sy proclame en effet « disciple
de I'école réaliste », celle « d’Eschyle, d’Aristophane, de Shakspeare (sic), de
Corneille, de Moli¢re, de Calderon, de Sheridan et de Schiller », qu’il définit
comme « romantiques par le fond et la forme43 ». S’il faut sans doute voir dans
ce choix de filiation une stratégie d’autopromotion de la part de Dumas, dans
un contexte de rivalité avec les néo-classiques d’un coté, et de l'autre, avec les
amis romantiques, ce manifeste esthétique n’est cependant pas neutre idéologi-
quement. En effet, ce dédoublement des instances du pouvoir traduit les hésita-
tions de Dumas entre portrait idéal du souverain et pratique machiavélienne du
pouvoir. Dans Cinna, la lecture machiavélienne de I'apothéose d’Auguste repose
principalement sur le role de Livie, qui conseille la clémence comme « art d’étre
maitre des coeurs#4 ». Chez Dumas, c’est Dubois qui assume cette conception
du pouvoir qui fait prévaloir 'efficacité politique : « pourvu que la chose tourne
comme je I'entends, peu m'importent les moyens“ ». Balayant les scrupules du
Régent a user d’une supercherie pour découvrir le projet des conjurés, il ironise
sur son penchant pour le « romanesque » avant de le prier de mieux séparer sa

42. CORNEILLE, Cinna, éd. citée, IV, 2, v. 1121-1192.

43. Cité par B. COOPER, art. cité, dans Corneille des romantiques, op. cit., p. 24-25 : « Il y a trois
grandes familles de poétes dramatiques :
« Il 'y a la famille d’Eschyle, d’Aristophane, de Shakspeare (sic), de Corneille, de Moliere, de
Calderon, de Sheridan et de Schiller.
Il y a la famille d’Euripide, de Sénéque, de Racine, de Voltaire, d’Alfieri, de Casimir Delavigne
et de Ponsard.
Iy a la famille de Ménandre, de Térence, de Métastase, de Goethe, de Byron, de Victor Hugo,
de Musset.
Les premiers sont les poctes réalistes; les seconds les poetes conventionnels; les troisiemes, les
poctes idéalistes.
Les premiers sont romantiques par le fond et la forme; les seconds sont classiques par la forme
et le fond; les troisiémes sont romantiques par le fond et classiques par la forme. »

44. CorNEILLE, Cinna, éd. citée, V, 3, v. 1764, p. 124.

45. Une Fille du Régent, éd. citée, 111, 4, p. 313.
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personne privée de son rdle politique : « faites de la musique avec Lafare, faites
Pamour avec le monde entier; mais avec moi, faites de la politique“® ». Tandis que
chez Corneille, c’est Cinna qui mentait & Auguste, I'encourageant a conserver le
pouvoir pour le frapper comme tyran, chez Dumas C’est le souverain et ses agents
qui portent un masque. Paradoxalement, Gaston et Raoul dissimulent fort peu :
conspirateurs candides, répugnant 4 mentir, ce sont eux qui sont trompés dans
leur confiance et leur affection.

Le dédoublement des attributs du pouvoir entre le Régent et son ministre
permet & Dumas de faire endosser 2 Dubois toute la noirceur et le calcul d’Oc-
tave pour laisser au Régent la générosité d’Auguste. Mais il ne s'agit pas 1a de la
générosité cornélienne, qui procéde avant tout d’une victoire sur soi-méme*’.
Contrairement & Auguste, Philippe d’Orléans ne fait que suivre son inclination
quand il pardonne. Le dénouement, qui met en évidence un souverain magna-
nime, cherche donc moins & susciter 'admiration que la sympathie. Auguste est
grand;; le Régent, qui sSest présenté au naif Buvat comme « M. Philippe?8 », est
débonnaire. Ce portrait du souverain, que la censure laisse représenter en 1850 au
motif que la piece n'incite pas 2 la subversion4?, fédére en effet autour d’un prince
fonciérement sympathique. On reconnait la le but poursuivi par Dumas dans
toutes ses fictions historiques : travailler & une réconciliation nationale, par-dela la
fracture révolutionnaire et les partis. Le Régent, qui incarne dans les deux pieces
cette réconciliation, est 'aieul du prince Ferdinand, fils de Louis-Philippe et ami de
Dumas, qui avait placé en lui son espoir d’une alliance entre principe souverain et
principe populaire. Lorsque ce souverain idéal meurt brutalement en 1842, Dumas
reporte son amitié sur son jeune frere, le duc de Montpensier, a la protection
duquel il doit 'ouverture en 1847 de son Théatre-Historique. Sympathies privées
et adhésion idéologique & un pouvoir garant des acquis de la Révolution comme de

46. Ibid., 111, 6, p. 320-321. Cette pragmatique du pouvoir, qui n'est pas exempte de cynisme, est
accentuée dans la version romanesque d’Une Fille du Régent, ot Dubois avoue ne reculer devant
rien quand il sagit de « faire de la raison d’Etat » (chap. xxv, p. 324). Le ministre reprend égale-
ment 2 son compte la distinction machiavélienne (Le Prince) entre le lion et le renard : « je
change de peau : de renard je me fais lion » (chap. xv1, p. 192).

47. DouBRrOVSKY S., Corneille et la dialectique du héros, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1997, p. 214.

48. Le Chevalier d’Harmental, éd. citée, IV, septitme tableau, p. 123.

49. Le Chevalier d’Harmental met pourtant en scene, sur un mode comique, une tentative de régi-
cide par procuration opérée par Buvat sur Dubois (V, neuvi¢éme tableau, 2 et 3, p 147-152); le
ministre est sauvé par l'intervention du Régent, qui loin de condamner Buvat, 'approuve en
riant. Pour étre comique, la scéne n’en montre pas moins un homme du peuple chitiant un
représentant du pouvoir pour une décision arbitraire.
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I'héritage de la France monarchique convergent donc dans I'idéal dumasien d’une
monarchie éclairée appuyée sur des hommes de valeur.

C’est donc moins le calque de Cinna que les démarquages qui sont inté-
ressants pour comprendre la conception dumasienne du pouvoir. Le zopos de la
clémence ne renvoie pas comme chez Corneille 2 une conception providentielle
de la monarchie absolue; il est remotivé au service d’une stratégie de reconstruc-
tion nationale et de réconciliation des partis : Le Chevalier d’Harmental se conclut
par le mariage d’une roturiére avec un noble de vieille souche bretonne>; tous
deux Bretons, Raoul et Gaston incarnent peut-étre aussi le ralliement au pouvoir
central d’une province encore considérée, sous la Monarchie de Juillet, comme
un territoire mal rattaché a la France. La transposition de l'intrigue de Cinna dans
Une Fille du Régent et Le Chevalier d’Harmental illustre par ailleurs de maniére
exemplaire la compréhension dumasienne du modéle cornélien et son applica-
tion a son propre projet d’écriture dramatique : 'hybridation générique y est
en effet au service d’'une modernisation du drame, qui vise a toucher un public
plus populaire sans renoncer a étre un théatre littéraire. Le Théatre-Historique
est institution qui concrétise, mais pour peu de temps®!, I'idéal dumasien d’une
monarchie populaire. Cette entreprise de démocratisation est clairement mise en
parallele avec la réconciliation nationale postrévolutionnaire défendue par Dumas
dans toute son ceuvre.

50. En 1841, le secrétaire particulier de Guizot évoque par exemple dans une lettre au rédacteur de
L'Union la nécessité de « franciser tout 2 fait cette belle province 4 I'entétement si fier ». Cité par
Markale J., Les Grandes heures de la Bretagne, Pygmalion, 2008.

51. Inauguré le 20 février 1847 avec La Reine Margot, le théatre fit faillite et ferma fin 1850.



Partie 111

Survie et permanence du genre sérieux






Le drame romantique s’est présenté dés son origine comme une rupture avec
la hiérarchie des genres et des registres, les régles et les conventions. Mais méme
si ses représentants ne l'ont pas ouvertement reconnu, il n’en a pas moins subi
de fortes influences, comme celle du mélodrame, ce qui lui donne un caractere
composite. Il ne constitue pas un bloc monolithique; les dramaturges s’orientent
dans deux directions bien distinctes. Hugo prone le recours au passé et a I'Histoire
pour éviter la « misérable allusion »; mettant en scéne des princes, qu'il fait voisi-
ner avec des personnages fictifs, traitant des conflits sociaux au travers de figures
emblématiques, il vise & susciter, par le biais du détour chronologique, I'interroga-
tion du spectateur sur les fondements de la société. Dumas adopte volontiers cette
perspective, notamment dans Henri I1] et sa cour, Catherine Howard, Lorenzino,
mais prend en compte aussi I'histoire récente (Napoléon Bonaparte, Le Fils de
IEmigré), ainsi que 'actualité et la société contemporaine dont il décortique les
problémes sociaux et moraux. Des pi¢ces comme Antony, Angéle et Teresa traitent
du statut de l'enfant naturel, de 'adultere, de I'arrivisme, des conflits entre les
générations, proposant au public un reflet du monde dans lequel il vit.

En cela, le drame romantique « en habits noirs » descend aussi du genre
sérieux qui utilisait la scene dans cet objectif et visait précisément cet effet de
miroir, censé davantage éveiller 'intérét du spectateur que « les révolutions
d’Athénes et de Rome » ou le « sacrifice d’une jeune princesse en Aulide! ».
Immédiateté et réalisme sont les maitres mots de ce théitre, concrétisés par un
décor bourgeois, cadre de la vie privée. On n’est pas a la cour, mais chez soi, dans
'appartement privé, le salon, la chambre, ou dans ce prolongement du domicile
quest 'hotel. Le spectateur a 'impression de s'introduire (presque par effraction)
dans 'intimité d’une famille, grice a la disparition magique du « quatrieme mur ».

La réflexion est indissociable de 'émotion, & laquelle le drame contempo-
rain, comme le drame sérieux et le mélodrame, fait une part importante. Il refuse
la rhétorique gratuite, utilise volontiers un style haché, ne recule pas devant les
phrases coupées. Les corps parlent autant que les mots : gestes, larmes et panto-
mime prennent le relais quand la parole est compromise, et chargent d’intensité
la communication non verbale. On sait d’ailleurs grice au témoignage de Dumas

1. BEAuMARCHATS, P. A. CARON de, Essai sur le genre dramatique sérieux (préface d’ Eugénie), dans
(Euvres, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1988.
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lui-méme a quel point le jeu de Marie Dorval, la grande interprete d’Adele, a été
déterminant dans le triomphe d’Anzony.

Lexpression de I'émotion sur scéne doit susciter celle du public. Mais une
différence fondamentale distingue le drame bourgeois et le drame romantique :
le genre sérieux, poursuivant une visée réformatrice, veut entrainer le spectateur
vers la vertu en la montrant en action, a coups d’exemples. Partant du postulat
que pleurer rend plus réceptif et donc meilleur, il met I'attendrissement au service
de la morale. Il met & plat les antagonismes pour mieux les résoudre, en terminant
par la restauration de ’harmonie et de la concorde.

Ce n’est pas ainsi que se terminent les drames romantiques, qui privilé-
gient des dénouements funestes : destruction, malheur, mort. Méme les fins qui
semblent morales ou positives ne sont que de faux-semblants : Angele échappe
au déshonneur, mais son mariage est assombri par la mort annoncée de son
sauveur. Paul Jones se conclut par une séparation douloureuse dans une ambiance
crépusculaire.

LChéritage du drame sérieux, recueilli sous bénéfice d’inventaire, passe donc
par un processus de transformation qui contribue a 'hybridation du drame
romantique. Cest par ce biais que survit discretement un genre déclaré mort trop
tot, avant d’étre remis a ’honneur, quelques années plus tard, dans le théitre de

Dumas fils.
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Redécouvrir le théatre d’Alexandre Dumas : un tel programme suppose I'exis-
tence d’une part d’ombre, d’une négligence de la critique. Elle s'explique par
'abondance de I'ceuvre dumasienne et aussi par le relatif mépris ot elle a été tenue.
La notion d’hybridation des genres parait particulierement féconde appliquée au
théatre de Dumas car elle est de nature a faire bouger les lignes, a reconsidérer les
jugements. Anne Ubersfeld, dans un colloque sur le théatre a 'époque romantique,
en 1982, ne reculait pas devant la provocation :

Er si la réalité érait différente? Si Alexandre Dumas n’était qu'en apparence un auteur
de drames romantiques si cet aspect échevelé cachait un discours autre? Si I'écrivain
excessif, le « bon chien » (ainsi 'appelait Marie Dorval), d’une exubérance un peu
comique, 'hyperromantique qu'on ne peut pas prendre au séricux, dissimulait un
auteur dramatique tout a fait remarquable, un auteur de drames bourgeois, et j’ose-
rais dire un écrivain A thése ! ?

Ce paradoxe stimulant a été pour moi I'élément déclencheur qui m’a conduit
a lire d’un autre ceil le théatre a sujet contemporain de Dumas pére. Cette curiosité
premiére a été réactivée quand j’ai lu dans 'ouvrage d'Hippolyte Parigot?, contem-
porain de la création d’une piece d’Alphonse Daudet, La Lutte pour la vie (1889),
que celle-ci n’était au fond qu’'une réécriture d’Angéle qui avait d’ailleurs déja large-
ment inspiré 3 Dumas fils LAmi des femmes (1864). Suivre ces pistes m'a permis
d’observer — en me limitant a Angéle — comment s’embrouillaient les fils, sans que
je cherche a les dénouer, ce qui trahirait le plaisir du spectateur.

1. UBERSFELD A., « Alexandre Dumas pére et le drame bourgeois », CAZEF, mai 1983, n° 35, p. 121.
2. Paricort H., Le Drame d'Alexandre Dumas. Etude dramatique, sociale et littéraire, Paris, Calmann
Lévy, 1899, 3¢ partie, chap. x, p. 366 : « Il a sufhi & M. Alphonse Daudet d’adapter Angéle, et de
mettre sous le couvert de Herscher et de Darwin, et non plus sous la protection de Schiller, de
Byron et de Chateaubriand, son “petit féroce”, pour animer sur le théitre La Lutte pour la vie. »
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Hybridation des genres

Lhistoire littéraire rend mal compte de 'hybridation des genres sans doute
parce quelle se construit autour de I'analyse des chefs-d’ceuvre quelle proclame
tels; de 13, une erreur d’optique qui affecte la littérature tout entiere, mais plus
encore les pieces de théitre qui ne traversent le temps que dans leurs versions
écrites. Les jugements futurs seront sans doute moins biaisés quand ils sapplique-
ront aux ceuvres du vingtieme siecle, bien que les captations archivées soient loin
de valoir le « théitre vivant ».

Les historiens du drame romantique ont opposé le drame a la tragédie clas-
sique, parce que les romantiques ont théorisé cette rupture fondatrice d’une autre
esthétique; la Préface de Cromuwell en est 'exemple le plus célebre. Une étude en
miroir des théitres romantique et classique met en évidence le rejet des unités de
temps et de lieu, le mélange des tonalités — grotesque et sublime —; le renouvelle-
ment des sujets : le romantisme privilégie certaines périodes historiques et propose
un traitement différent du sentiment amoureux.

Cette symétrie a son intérét bien stir mais elle ne prend pas assez en compte
Iexistence d’'un pan de l'art dramatique qui échappe au classicisme, soit parce
que les ceuvres concernées appartiennent a des genres bas, soit parce quelles ont
rencontré 'insucces. Il faut reconsidérer les mélodrames dont on a bien montré
ce que le romantisme leur devait, et des piéces qui ressortissent au genre du drame
bourgeois et a ses épigones, comme la comédie larmoyante.

Le mélodrame a été beaucoup pratiqué mais faiblement pris en considé-
ration jusqu'a ce que Nodier recueille et publie le théatre de Pixerécourt. Le
drame bourgeois a été, au contraire, largement théorisé par Diderot, Mercier et
Beaumarchais; comme le drame romantique, il refuse I'esthétique classique. Méme
en tenant compte de I'évolution de Diderot entre les Entretiens sur le fils naturel
et le Paradoxe, on voit que le réalisme est au cceur de cette esthétique. Il condi-
tionne le choix du sujet et le milieu dans lequel I'action se déroule. Dans le drame
bourgeois, ’homme se définit moins par son caractére que par sa « condition »
et ses actions ont pour cadre le domaine privé, les affaires et surtout la sphere de
intime, la vie familiale dont les grands événements sont le mariage et la pater-
nité. Les ambitions du drame bourgeois ne se bornent pas au divertissement; ce
théitre est moralisateur et compte sur I'émotion pour promouvoir les « bons senti-
ments »; volontiers « lacrymal », il produit des comédies larmoyantes ot les scénes

3. DipEROT D., Entretiens sur le Fils naturel, Troisiéeme Entretien, Paris, GF Flammarion, 2005,
p. 135.



ANGELE, UN DRAME BOURGEOIS? 103

pathétiques — formant tableau — ont mission d’agir sur le spectateur a la maniére
d’une catharsis. Cette ambition moralisatrice est commune au drame bourgeois et
au mélodrame qui joue lui aussi sur les émotions du public.

Le drame bourgeois — ou le théatre qui s’y apparente — est beaucoup plus
présent sur la scéne francaise au début du x1x€ siecle qu'on peut le penser, c’est ce
que démontre un examen du répertoire des divers théitres. Il donne naissance a
la comédie sérieuse telle que la pratique Scribe — une béte noire du romantisme —
pour se limiter a la premiere moitié du x1x¢ siecle. Le répertoire classique a sa desti-
née propre, la survie au Théatre-Francais, mais les autres genres ne se succédent
pas, ils cohabitent et parfois shybrident.

Quelle pourrait donc étre la place de Dumas dans la production théitrale
du début du x1x€ siecle? Question trop vaste tant I'ccuvre dumasienne est poly-
morphe. On a pu voir en lui, pendant la décennie 1830-1845, un romantique
flamboyant, un rival de Victor Hugo qu’il dépasserait en « entente de la scéne »
mais a qui il serait inférieur comme pocte. Ces jugements trés tot mis en place — et
peut-étre partagés par Dumas — ont empéché la critique de statuer sur la spécificité
de son ceuvre dramatique. Un article de Pierre Moreau paru dans la Revue des Deux
Mondes en 1923 initie une lecture différente : « A travers la hate et l'improvisation
de Dumas, a travers ses oripeaux romantiques, il est facile d’apercevoir un sens aisé
du théatre », écrit-il. Le critique souligne que ces drames sont noyés sous les exces
(images, péripéties, répliques) mais il ajoute : « il y a sous ces bizarres broderies un
tissu ingénieux et ferme qui fait songer a la maniere de Scribe et Sardou. Et Cest la
précisément le tissu de Iart classique, si ce n’en est pas ni la couleur, ni la fagon4».
Cette métaphore suggere que le romantisme ne serait chez Dumas qu'une brode-
rie, un ornement. Angéle mais aussi Richard Darlington, Kean ou méme Antony ne
seraient donc que superficiellement des drames romantiques?

Nous allons analyser Angéle en interrogeant les éléments clefs du drame
romantique, mais également du drame bourgeois et méme du mélodrame. Notre
choix s’est porté sur cette piece parce quelle se situe dans un temps contempo-
rain et dans un espace bourgeois, mais aussi parce qu'elle est étroitement liée dans
la pensée de Dumas a Antony, un triomphe du romantisme. Angéle bénéficia du
méme interprete — Bocage — et obtint un succes égal. Les souvenirs de Dumas
sinterrompent avant la représentation en décembre 1833 mais 'auteur revient sur
cette piece qu'il associe & Antony dans la préface du Comte Hermann o il rapporte
les demandes du public et sa réponse :

4. Moreau P, « De Dumas pere & Dumas fils », Revie des Deux Mondes, n° 15, 1" juin 1923, p. 694.
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Faites-nous en 1849 un drame contemporain comme vous en faisiez en 1832, un
drame simple, intime et passionné comme Angéle et Antony.

[...] oui, je vous ferai un drame simple, intime et passionné comme Antony et
comme Angéle; seulement les passions ne sont plus les mémes, parce que 'époque
oli nous vivons est différente?. ..

« Drame contemporain », « drame simple, intime, passionné » : autant de qualifi-
catifs, autant de pistes pour comprendre I'art dramatique de Dumas.

Un drame simple/une machine compliquée

La simplicité du drame n’exclut pas la construction d’une « machine »
complexe. On connait le gotit de Dumas pour des actions rapides bien enchai-
nées — donc préparées — tandis que son habileté d’auteur dramatique ménage des
surprises et des péripéties. Laction est centrée autour de d’Alvimar. Qui épou-
sera-t-il? Pourra-t-il continuer a faire carriere et avec quelles conséquences pour
les femmes qu’il a séduites? On trouve dans Angéle les « brutalités » qui avaient
choqué dans Antony. Les manceuvres sans équivoque du séducteur a la fin de
lacte I et au début de I'acte II encadrent une sorte de viol, méme si celui-ci n’obéit
pas a la définition juridique stricte, puisque le consentement d’Angele est lié a
son ignorance. Notons au passage qu'un des éléments dérangeants de la piece a
justement été la facilité avec laquelle cette tres jeune fille cede a éveil sensuel. Les
audaces de l'action prennent aussi un tour feuilletonesque : 'accouchement se
déroule en plein bal et le médecin est conduit chez la parturiente, les yeux bandés,
aprés que d’Alvimar lui a fait faire un tour de quartier afin qu’il ne comprenne pas
qu’il n'a pas quitté la maison de la comtesse de Gaston. Le sauvetage de la meére
d’Angele qui s'était approchée trop prés du précipice© est une péripétie qu’exploite
I'habileté de d’Alvimar. Laction ménage des effets de surprise que le spectateur
partage avec les personnages : il découvre I'identité de la maitresse du ministre; il
assiste aux préparatifs du duel qui clét la piece, entend le coup de feu et apprend
qui est le vainqueur, en méme temps qu’Angele et sa mere.

Dumas ne respecte évidemment pas les unités de temps et de lieu du
théatre classique. La durée de la piéce est indiquée par les neuf mois de la gros-
sesse d’Angele. Pourtant, il ne sagit pas d’une chronologie étirée car le drame se
concentre sur deux temps forts, deux crises : la séduction d’Angele et son aban-

5.Dumas A., Le Comte Hermann, préface, Théitre complet, Paris, Michel Lévy, 1864, t. X,
p. 366-367.
6. Labiche exploitera le motif du sauvetage en le compliquant dans Le Voyage de Monsieur Perrichon

(1860).
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don se déroulent en une nuit et une journée; son retour chez sa mére, le bal
et le duel entre d’Alvimar et Muller tiennent sur trois jours. Le dénouement
est accéléré par la vengeance d’Ernestine. Les lieux sont éloignés géographique-
ment : un hotel dans une ville d’eaux dans les Pyrénées et un hétel particulier
parisien. La description du « trou de la Bastide » et une évocation de I'Espagne
renvoient a des paysages romantiques pittoresques. Mais I'action se déroule dans
deux décors accordés aux moeurs modernes (le séjour dans une station thermale
est une pratique nouvelle) qui offrent le point commun d’étre des lieux intimes :
non pas le salon mais la chambre, non pas la salle de bal mais le petit salon privé.
Comme dans Antony, les espaces sont « machinés » pour permettre la réalisation de
Iaction : doubles portes communicantes dans I'alcove, fenétre au rez-de-chaussée.

Dumas pratique également le mélange des genres dans son systeme de person-
nages en imaginant la tante Angélique qui remplit le réle comique de la duégne
facile a berner. Angéle obéit aux schémas dominants manichéens du mélodrame :
deux hommes s'opposent, d’Alvimar et Henri Muller, qui incarnent le bien et le
mal. La victime est une pure et jeune innocente que perd un vil séducteur. Et, a la
fin de la piece, son honneur sera restauré, son enfant reconnu et le méchant sera
puni. On reconnait les éléments constitutifs des mélodrames, si proches du drame
romantique : des actions fortes faites pour frapper les imaginations; des lieux qui,
par leurs particularités architecturales, permettent les mémes effets que les souter-
rains et les passages secrets. Cependant ce schéma est brouillé. Le personnel du
drame est embourgeoisé comme le décor; le moyen du chitiment est peu moral :
il est amené par la vengeance d’une femme qui se fait « de son déshonneur une
gloire ». Mais surtout, le dénouement est ambigu, ce qui n’est le cas ni dans le
mélodrame, ni méme dans le drame romantique. Pourquoi d’Alvimar accepte-t-
il un duel qui nest ni dans la logique de son caractére, ni dans le droit fil de son
action? Quel sens peut avoir le triomphe d’'un mourant dont on comprend qu’il
ne sera pas aimé? Angele, socialement sauvée, restera désillusionnée pour toute sa
vie. Alors que le mélodrame se clot sur un ordre instauré ou restauré, il semble —
dans ce cas — difficile de comprendre quel sera 'avenir d’Angele, ou de sa mere. ..
Aucun systeme éthique n’est mis en place.

Un drame intime et passionné

La passion amoureuse est le ressort dramatique par excellence; on a souvent
dit que le romantisme inversait les valeurs et que 'amour, passion destructrice chez
Racine, devenait la valeur supréme qu'opposent les héros a une société aux régles
injustes. Dumas emploie le méme qualificatif « drame passionné » pour Anrony et
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Angéle et justifie le « crime » des amants d’Antony en mettant en exergue la puis-
sance de leur passion et sa rareté :
Y a-t-il beaucoup de femmes de la société, y a-t-il beaucoup de jeunes gens du
monde qui soient disposés a se jeter dans une intrigue coupable, & entamer une
passion adultere, A devenir enfin des Adéle et des Antony, avec cette perspective
d’avoir pour dénouement a leur passion, pour conclusion a leur roman, la femme,
la mort! le jeune homme, les galéres”?

Mais, dans Angéle, 'amour — sans étre totalement absent — n'occupe qu’une

24 q
place marginale. Si Dumas se plaisait a dire : « Antony est une scéne d’amour, de
jalousie, de colere en cing actes® », il n’en va de méme 4 Angéle ot 'on constate
Pabsence de duos d’amour. Deux scénes font entendre le « credo » de Pamour
romantique. Dans la premiere, d’Alvimar calme les remords d’Anggle et lui récite
le catéchisme de la passion, faisant de la femme un ange :

Tel est ici-bas le sort fortuné de la femme, Anggle. Dieu la fait descendre sur la terre
pour étre la source de tout bien, et chaque faveur qu’elle accorde a celui quelle aime
est un bonheur de plus qu’elle séme sur la vie?.

Mais cela sonne faux, parce que le spectateur sait que d’Alvimar n'aime pas
Anggele et qu’il ne I'a séduite pour faire un mariage utile. Dans la seconde scene,
Henri Muller chante la croyance aux vertus de 'amour en des termes sinceres et
exaltés :

Douter de 'amour! Dieu m’en garde, mademoiselle... Je n’ai point encore assez
connu les biens de ce monde pour les blasphémer, et, en supposant que je les
connaisse jamais, je prendrai trop tot congé d’eux pour en étre las et en douter...
Douter de 'amour!... moi!... est-ce que je doute du soleil qui seul me fait vivre [...]
Oh! non, non! jy crois, et le ciel m'en est témoin, a cet amour ardent, profond
immense, qui sempare de toute la vie, qui nous donne en ce monde une compagne
que nous espérons retrouver dans 'éternité, et qui permet, qu'aprés nous, sur cette
terre, notre nom revive dans d’autres étres que cet amour 2 leur tour fera heureux

comme nous 10.

Mais le duo ne peut se constituer car 'ardeur sincere d’Henri Muller s’adresse
a celle qui ne peut pas 'entendre. Le romantisme est lié¢ a 'impossibilité ou se
trouve ce Werther mélancolique & espérer le bonheur : il saura se sacrifier, mais
sans illusions, il sait d’avance que la maladie dont il est atteint le tuera. Son chant
lyrique s’achéve sur une amere réflexion sur une si tragique destinée, sur sa révolte

7. Dumas A., Mes Mémoires, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1989, t. II., ch. cc, p. 474.
8. Ibid. p. 473.

9. Angéle, Paris, Michel Lévy, 1864, t. IIL, p. 135. Les références renvoient a cette édition.
10. Tbid. 11, 3, p. 141-142.
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et la tentation du suicide. Angele s'éprend d’Alvimar qui éveille sa sensualité mais
n’éprouve pas pour lui une passion qui lui fasse défier les conventions sociales : elle
est dupe de sa promesse de mariage. Abandonnée, elle comprend qu’elle n’a pas
aimé son séducteur : « Ce fut de la fascination et non pas de 'amour. [...] Mon
malheur fut le résultat d’un charme [...] je sens la que je ne I'ai jamais aimé .

Lamour romantique, partagé, vécu sur le mode de la passion folle, est le
grand absent de ce drame qui n’est cependant pas dépourvu de sentiments tendres
et forts, ceux qui unissent la mére et sa fille. Les réactions de la comtesse de Gaston
sont celles d’une mere aimante qui pardonne d’emblée. La naissance illégale de
Ienfant lui inspire le désir de sauver sa fille, de 'aimer mieux encore. Ce senti-
ment maternel « moderne » la place en porte a faux : elle se plie aux convenances
sociales pour éviter la batardise, méme si Angele risque d’étre malheureuse. Elle
n’hésite pas, sacrifie ses espoirs d’'une vie mondaine et confortable, prend son parti
de la trahison de son « flancé » et se jette 4 ses pieds dans une scéne de supplica-
tion pathétique, qui forme tableau et ressortit donc aussi bien a I'esthétique du
drame bourgeois qu’a celle du mélodrame. Finalement, la solution du mariage avec
Muller sauve 'honneur et peut paraitre malgré tout la meilleure du point de vue
de ’harmonie familiale, une valeur centrale dans la morale du drame bourgeois,
mais qui n'a rien de romantique.

»

Un drame contemporain

Si Dumas a le gotit de I'histoire, il pense également que le drame doit puiser
ses sujets dans 'époque contemporaine. Dans Angéle les références a 'actualité
sont nombreuses et précises. Laction commence avec I'annonce de la révolution
de juillet 1830 et se clot le 13 mars 1831, une date qui n'est pas choisie au hasard,
Cest celle de la démission de Laffitte. Les événements historiques ont des répercus-
sions sur la vie privée : d’Alvimar n’aurait pas séduit Angele si I'exil de Charles X
n’avait compromis sa carriére et la « nouvelle combinaison ministérielle » I'incite
a renoncer a ses projets matrimoniaux. La piéce est le miroir des illusions roman-
tiques sur la révolution de 1830 et traduit un regard désabusé sur les débuts de la
monarchie de Juillet.

Dumas propose deux images de la révolution; celle de Jules, I'artiste roman-
tique qui se héte de rejoindre la capitale :

Je retrouverai toujours la sierra, les Alpes, les Cordilléres; mais le Paris de juillet tout
chaud de sa révolution... avec ses pavés mouvants,... ses maisons criblées de balles,

11. Ihid., IV, 5, p. 200.



108 ANNE-SIMONE DUFIEF

cela se voit une fois, non dans la vie d’'un homme mais dans la durée d’'un monde!
Et je veux le voir, entends-tu 12;

Et celle d’Alfred, un sceptique, qui ne partage pas cette exaltation :

Hate-toi [...] car il ne faut qu'un jour pour remettre en place des milliers de pavés. ..
Il ne faut qu’un peu de platre pour effacer la trace de bien des balles. .. et vienne une
pluie d’été, le sang que la liberté aura versé dans les rues sera lavé A tout jamais. ..
et alors... va, enthousiaste! va, poéte, artiste et tAiche de deviner qu'une révolution
a passé par 1213,

AT« ouragan de trois journées 14, succede une instabilité ministérielle durable

qui explique les calculs politiques et politiciens des personnages. D’Alvimar
comprend que le régime qui s'installe aura besoin d’hommes expérimentés et que
ceux-ci ne peuvent étre que les « hommes de Napoléon!> »; il modifie ses plans
de carri¢re sur ce pari intelligent. C’est un arriviste sans scrupule, mais la comtesse
de Gaston sait aussi faire des plans et compte sur ce changement politique pour
retrouver une influence et faire lever le séquestre sur ses biens; son calcul d’un
remariage qui facilitera ses démarches auprés des bureaux dénote un esprit positif.
Leurs stratégies, fondées sur I'instabilité ministérielle sont adaptées 4 un monde
sans enthousiasme. Pour le moraliste lucide, la révolution de 1830 a mis au jour
la médiocrité de la vie politique a quelque parti qu'appartiennent les hommes;
ils n'ont pas de vertu et agissent selon leurs propres intéréts. Ainsi, le marquis de
Rieux qui suit les princes en exil n'est en rien désintéressé; sans méme en étre
conscient, il est mQ par son égoisme, par sa vanité, et son « exil volontaire », sa
« générosité » sont un leurre : « sa grandeur d’ame n’est qu'un composé de petites
bassesses; [...] il batit une pyramide avec des cailloux ! ». Dans ce monde poli-
tique sans vertu ni idéal, la seule conduite raisonnable est celle des opportunistes :
d’Alvimar se donne pour régle de conduite d’étre du c6té du pouvoir et Cest un
art difficile dans des temps troublés : « Il ne s'agit dans ce monde que de savoir
changer 4 temps ses points de vue!”. » Le bref échange entre Jules et d’Alvimar
donne le ton :

JuLEs.— [...] Je connais ton opinion.
ALFRED.— Mon opinion! Est-ce que j’en ai une?

12. Ihid., 1, 4, p. 110.
13. Ibid., p. 110-111.
14. Ibid., 1, 1, p. 107.
15. Ibid., 1, 6, p. 115.
16. Ihid., 1,1, p. 102.
17. Ibid., 1, 6, p. 114
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JuLes.— Tu étais un gentilhomme de I'ancienne cour.
ALFRED.— Je serai un citoyen de la nouvelle 8.

Dumas porte un jugement moral sévere sur d’Alvimar, mais cela n’invalide pas ses
analyses et le drame dresse un constat d’échec de la révolution a porter le peuple au
pouvoir, commun a tous les drames romantiques, Hernani, Lorenzaccio, Ruy Blas.
Mais cette lecon ne passe pas par un apologue, elle ne choisit pas de s’appuyer sur
« 'Histoire que nos péres ont faite », elle s'inscrit dans I'actualité en multipliant
des références précises et datées, en ce sens, elle est déja un drame bourgeois et
presque une piece a these.

D’Alvimar, héros fatal ?

Dumas a souhaité souligner les parentés entre Antony et d’Alvimar :

En effet, Angéle, Cest le réve du matérialiste : d’Alvimar s'enivre, chante et meurt.
En effet, Antony, cest le réve du fou : Antony réve, croit & 'impossible et meurt.
Tous deux meurent maudits, tous deux meurent damnés 1.

Lun est trop idéaliste : sa folie est de ne pas accepter le poids de la réalité,
l'autre « matérialiste » est enivré et senferme dans les contingences. Dumas
condamne ces deux « péchés » qui leur valent malédiction et damnation.
D’Alvimar, héros romantique, serait marqué par la fatalité. Ce caractere fatal est
indiqué de fagon récurrente dans la piéce : il est « don Juan?? », un « démon?! »,
un « infime?? », un « prophéte d’infamie?3 ». On peut cependant trés vite douter
de son « satanisme »; des la premiere scene, Ernestine s’écrie « Oh! cet homme a
un but caché que Dieu connait seul?4 », et trés vite on apprend que son but est
tout a fait terre a terre : rester dans les bonnes grices du pouvoir, obtenir des postes
diplomatiques, des croix et des prébendes. Il expose d’ailleurs ce programme avec
beaucoup de netteté, ce qui fait de lui un cousin de Rastignac et de Julien Sorel.

Si d’Alvimar est romantique, c’est parce quil est, comme I'Octave de Musset,
un enfant du siécle. Son comportement, son arrivisme sans scrupule ont des
origines qu’il « confesse » & Ernestine en lui donnant les raisons de son désen-

18. Ibid., p. 111.

19. Dumas A., préface du Comte Hermann, Paris, Michel Lévy, 1864, t. X, p. 368.
20. Angéle, 1, 4, p. 110.

21. Thid., p. 115.

22. Ibid., p. 115.

23. Ibid., 111, 4, p. 167.

24. Ibid., 1, 1, p. 100.
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chantement. En 1819, 4 la mort de son pére, une injustice — dont on comprend
qu’elle est sans doute politique — le frustre de son héritage. Il expérimente alors le
doute et, dit-il : « Le doute quand il nait, commence aux hommes et ne sarréte
pas méme a Dieu?>. » Comme chez Musset, il n’y a pas de relativisme, douter
d’une chose cest tout remettre en cause. Il fait alors I'expérience de l'inutilité de
I'éducation qu’il a regue et qui ne lui a donné que des aptitudes de salon la il aurait
fallu étre armé pour combattre dans la vraie vie. Il décide de lutter avec la plus
grande énergie pour se faire une position honorable : « Ce fut une espece de défi
porté au monde et 2 Dieu?... » Son échec le conduit au désespoir et il pense se
suicider. Son parcours se rapproche de celui d’Octave : ce sont presque les mémes
termes, pour le héros de Musset le voile se déchire quand il voit que sa maitresse
le trompe; d’Alvimar explique : « il semblait qu'un voile fiit tombé de ma vue,
tant chaque chose m’apparit sous sa véritable forme?’ ».

De ce jour date un dédoublement, exprimé avec les termes de Saint Paul (« II
y a en moi deux hommes?® »), mais ’homme nouveau n’a rien de saint. Il est
habité par une révolte contre la société et il décide de s’y faire une place en faisant
litiere des lois morales : « Des que je fus convaincu que le mal particulier concou-
rait au bien général, il me parut de droit incontestable de rendre aux individus le
mal que la société m'avait fait?%. » Il prend place dans la lignée des héros byroniens
qui affirment vigoureusement les droits de I'individu dans une société corrompue.
Il y a donc bien une parenté avec Antony.

Cependant, d’Alvimar choisit un moyen méprisable pour faire son chemin;
cousin de Rastignac et de Julien Sorel, il demande 'appui des femmes et se fait le
« courtisan des caresses ». Mais ce qui le différencie d’eux, c’est 'absence d’amour.
Il emprunte ce qu'un critique a appelé « I'échelle des femmes3? » et profite de la
naiveté ou du caprice de ses partenaires pour obtenir du crédit, un poste, une croix.
Son comportement repose sur un présupposé contraire a 'esprit romantique :
'amour est un caprice, un intermede plaisant, dont les malins profitent. Sa stra-
tégie se grippe quand il quitte Ernestine : « Je désirais étre pour vous I'objet d’un

25. Ibid., p. 105.

26. Ibid., p. 105.

27. Ibid., p. 106.

28. Ihid., p. 106.

29. Ihid., p. 106.

30. C’est d’ailleurs sous ce titre que la piéce était annoncée dans La Revue des Deux Mondes en
octobre 1832 (t. VIII, p. 114) ; par ailleurs, Dumas raconte dans Mes Mémoires (chap. ccxxx) qu'en
1842, a Florence, il a fait jouer sa pi¢ce sous ce titre (et en l'attribuant & Scribe) pour déjouer la
censure. Voir a ce sujet l'article de C. Prévost dans le présent volume.
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caprice et non d’une passion3!. » D’Alvimar n’est ni un Don Juan, ni un Valmont,
il n'y a aucune gratuité dans son vagabondage sentimental et il se rapproche plutdt
de ces héros « fin de siecle » qui, comme le Bel-Ami de Maupassant, utilisent leur
charme pour faire carriére. Alphonse Daudet met en scene un de ces jeunes gens,
Paul Astier, dans La Lutte pour la vie et donne un alibi pseudo-philosophique a
leur conduite cynique, le Struggle for Life. D’Alvimar n’invoque aucune excuse :
cest le moyen le plus court pour avancer, il 'emploie.

Il subsiste pourtant quelque chose de romantique chez celui que la deuxieme
moitié du siecle classerait parmi les gigolos. Comme les héros de Musset, il est
double et son comportement abject — dont il est prisonnier comme Octave I'est
de sa débauche dans La Confession d’un enfant du siécle — lui laisse un senti-
ment d’amertume qui pourrait presque étre le signe d’une possible rédemption.
D’Alvimar affiche une lucidité désillusionnée : « La vie humaine [offre au regard
une] superficie resplendissante de passions généreuses et d’actions désintéressées.
Clest 'eau d’un étang dont la surface reflete les rayons du soleil. Mais regardez
au fond, elle est sombre et boueuse32. » Le duel final est selon les termes d’'Henri
Muller le « jugement de Dieu »; Dumas ne place dans la bouche de son héros
aucun mot de repentir, aussi peut-il afirmer qu’il meurt damné. Mais, 4 ce stade
de la piece, les projets que forme d’Alvimar sont ceux d’un lache et non d’un étre
diabolique : certes, il part, mais en se promettant de trouver une solution sociale-
ment acceptable : « Je lui écrirai, jécrirai a sa mere. Je lui dirai tout et quand ma
position sera fixée, je réparerai tout33. »

En dépit de son titre, Angéle retient 'attention par la personnalité de
d’Alvimar, la plus originale, la plus fouillée, la plus moderne de la piéce, sinon
la plus attachante. Mais le héros est placé sous le signe de 'ambiguité. Est-il
déja 'ambitieux coureur de dot de ces comédies de moeurs modernes, héritieres
du drame bourgeois ou encore le flamboyant révolté qui méprise toutes les lois
humaines et divines? La réponse est sans doute plus aisée a la fin du x1x® siecle
lorsque le positivisme a envahi les esprits et que les révoltes ameres et les suicides
romantiques semblent des attitudes fausses et romanesques. Le théatre de Dumas
fils — moraliste et social — est interprété par certains critiques comme une conti-
nuation des drames contemporains de Dumas pére.

31. Angéle, 1, 1, p. 103.
32. Ibid., p. 102.
33. Ibid., V; 1, p. 190.






I’HERITAGE DU GENRE SERIEUX :
PAUL JONES ET LOUISE BERNARD

Anne-Marie CALLET-Bianco

Accueillis a leur création de maniére mitigée!, Paul Jones (1838) et Louise
Bernard (1843) ne sont pas passés a la postérité. Cette réception inégale se traduit
en particulier chez les critiques, qui qualifient ces deux ceuvres de mélodrames?
alors qu'elles étaient présentées officiellement comme des drames. Le glissement
n'est pas neutre, car ¢'est précisément a cette période que le mot mélodrame prend
une connotation négative. En revanche, ces mémes critiques nont pas du tout
relevé ce qu’elles doivent au drame bourgeois ou sérieux, comme si ce genre passé
de mode depuis peu avait totalement disparu de la scene francaise. C'est d’ailleurs
ce qu'affirment plusieurs ouvrages d’histoire littéraire, qui voient en lui « une créa-
tion originale du xviue siécle [qui] meurt avec lui3 ». Or cette assertion mérite
d’étre nuancée. La disparition du genre sérieux* est loin d’étre compléte; on partira
ici de 'hypothése qu’il survit en se mélant a d’autres formes comme le mélodrame
ou le drame romantique. Cest ce qu'illustrent Paul Jones et Louise Bernard, qui
sont a ce titre de bons exemples d’hybridation des formes et des registres.

Trois mode¢les dramatiques

Les deux piéces résultent d’une conception fort différente : Paul Jones est écrit
sans collaborateur?, alors que Lowuise Bernard est 'ceuvre du trio Dumas/Leuven/

—

. Précisons cependant que Paul Jones fut nettement mieux accueilli par le public que par la critique
et bénéficia d’une reprise a la Porte-Saint-Martin en 1841, sous le titre Paul le Corsaire, puis au
Théatre-Historique en 1850.

2. Voir a ce sujet, dans le Journal des Débats, les feuilletons de Jules Janin, sur Paul Jones (8 novembre
1841) et Louise Bernard (20 novembre 1843).

. LartHOMAS P, Le Théitre en France au XVIIE siécle, Paris, PUF, 1980.

. Nous utilisons ce terme général qui englobe le drame bourgeois et la comédie dite « sérieuse ».

5. QUERARD J.-M. dans Les supercheries littéraires dévoilées mentionne Nézel, qui a monté la pi¢ce au

Panthéon, mais sa part se limite & des modifications techniques.

A
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Brunswick, spécialisé dans les comédies. Il n'empéche qu'a premiére vue, la parenté
structurelle et thématique des deux intrigues apparait comme une évidence : toutes
deux se déroulent dans la France d’avant la Révolution, sous le régne de Louis XV
pour Louise Bernard, en 1779 pour Paul Jones. Ce n’est donc pas le monde du
spectateur®, mais un monde encore proche, agité par des questionnements dont
I’écho se fait sentir bien au-dela du tournant du siécle. Dans les deux cas, ’action
se déroule dans un contexte privé et fictif tournant autour d’un mariage imposé, et
enregistre 'arrivée d’un personnage; celui-ci s'avére étre un membre de la famille
et joue un role de sauveur en rétablissant la situation.

Paul Jones, qui n’a aucun rapport a part son nom avec le célebre Insurgent
américain, est un jeune capitaine de naissance mystérieuse, fils adultérin de la
marquise d’Auray, qui le croit mort. Apprenant son identité, il retrouve les siens et se
comporte comme un envoyé de la Providence ; sauvant sa sceur d’'une union qui lui
fait horreur, il la réunit 8 ’homme quelle aime et 4 leur enfant naturel, obtient pour
son frére un brevet d’officier et renonce 4 ses droits sur leur héritage. Ravivant chez
sa mere des sentiments enfoulis, il réconcilie une famille profondément divisée et
rameéne la paix dans les coeurs. La situation de départ de Lowise Bernard est compa-
rable, mais envisagée d’un autre point de vue, celui de la sceur. La jeune Herminie
d’Hacqueville aime son cousin Henri de Verneuil, mais sa mére, pour obéir aux
ordres du roi, veut la marier avec le marquis de Lancy. Au motif du mariage forcé
s'ajoute celui de la vertu menacée : le roi Louis XV veut éloigner le futur mari pour
séduire Herminie”. Antoine Bernard, le fils du jardinier, opportunément revenu de
son tour de France, découvre quelle est en réalité sa soeur, du fait d’une substitution
d’enfants. Il empéche donc le mariage puis, aprés avoir réuni les deux amoureux,
détruit le document établissant la véritable filiation de la jeune fille : Louise Bernard
disparait définitivement derri¢re Herminie d'Hacqueville.

Identité, batardise, rapport entre les castes : les deux piéces traitent de théma-
tiques et d’enjeux qui se retrouvent aussi bien dans le drame sérieux que dans le
mélodrame et dans le drame romantique — sous des traitements différents —, ce
qui s'explique par le projet réflexif commun aux trois modeles dramatiques qui
tantot se rencontrent et tantdt s opposent.

Présenté par ses deux « parrains », Diderot® et Beaumarchais?, comme une
forme « intermédiaire » dont I'essence est d’offrir « un intérét plus pressant, une

6. Ce qui était le cas dans Angéle et Antony.

7. Ce qui est évidemment un souvenir du Mariage de Figaro.

8. DiperOT D, Entretiens sur le Fils naturel, Paris, GF Flammarion, 2005.

9. BeaumarcHats P A. CaroN de, Essai sur le genve dramatique sérieux (préface d’ Eugénie), in Euvres,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade», 1988.
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moralité plus directe que la tragédie héroique, et plus profonde que la comédie
plaisante!? », le genre sérieux, qui traite de la vie privée des contemporains ordi-
naires, hors de la sphére du pouvoir, offre au public une sorte de miroir. Cette
horizontalité est censée faciliter I'identification du spectateur au personnage et
ainsi susciter son questionnement politique, social et moral pour le faire pencher
vers la « vertu » illustrée par I'action représentée sur scene : place a la démonstra-
tion par I'exemple plutdt qu'a la théorie.

Cette finalité morale du genre sérieux se retrouve dans le mélodrame qui lui
est un peu postérieur, et il est clair qu'il s'agit 1a d’un héritage du premier recueilli
par le second. On a longtemps insisté plutdt sur ce qui les sépare : alors que le
drame sérieux se cantonne dans la sphére domestique, peinte sous un angle qui
se veut réaliste!!, le mélodrame privilégie les péripéties et aventures extraordi-
naires, a grand renfort d’effets spéciaux; le premier peint une humanité moyenne
en faisant le pari de la bonté originelle de 'homme, le second utilise un person-
nel dramatique codifié et manichéen dont le « méchant » est I'élément fort; enfin
le mélodrame, méme s’il traduit les mutations sociales du monde dans lequel il
sinscrit, n’a pas pour vocation de susciter a ce sujet la réflexion ou la critique.
Mais au-dela de toutes ces différences, qui s'expliquent aussi par la différence de
leur public!?, les deux genres fonctionnent de fagon comparable en privilégiant
le sentimental et I'affectif; cest par ce biais que le drame fait passer ses préoccu-
pations intellectuelles et que le mélodrame entend susciter 'adhésion du public
au systéme de valeurs qu’il défend. Pour paraphraser la formule de Nodier, quali-
fiant le mélodrame de « moralité de la Révolution!3 », on pourrait dire que la
moralité des Lumieres s’illustre dans le drame sérieux, qui proclame sa foi en la
nature humaine et en sa perfectibilité. Si le processus n’est pas vraiment identique
(individuel pour le genre sérieux 14, collectif pour le mélodrame), les deux genres
se rejoignent en mettant en place une cérémonie cathartique visant a la résolution
des conflits par I'émotion et I'attendrissement, contrairement a la tragédie qui
prétend les régler par la « terreur » et la « pitié » et la comédie qui entend le faire
plutét par le rire et I'ironie.

10. Tbid., p. 123.

11. Sans y arriver toujours, comme le montre I'exemple du Fils naturel (1757).

12. Le drame bourgeois, comme son nom l'indique, vise la bourgeoisie éclairée, le mélodrame
sadresse aux couches populaires, méme si 'assistance y était de fait trés mélangée.

13. Nobier C., Introduction au 7héitre choisi de Pixerécourt, Paris, Tresse, 1841.

14. BeaumarcHars P A. CaroN de, op. cit., p. 127 : « Si le rire bruyant est ennemi de la réflexion,
lattendrissement, au contraire, est silencieux; il nous recueille, il nous isole de tout. Celui qui
pleure au spectacle est seul. »
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Descendant de ces deux modéles, le drame moderne romantique s'en
distingue autant qu’il leur emprunte. Dans sa version « en habits noirs », il traite
comme eux de préoccupations qui allient I'intime et le social (ce qu’illustrent
Antony et Angéle entre autres). Lui aussi privilégie une forte charge émotion-
nelle, et sattache aux sentiments plus qu’a I'analyse. Mais il emploie un person-
nel dramatique particulier, avec des personnalités d’exception volontiers trans-
gressives, et rejette notamment le manichéisme du mélodrame et 'optimisme du
drame sérieux; il s'intéresse moins a la vertu qu'a la passion; enfin, suscitant la
critique radicale plutét que 'adhésion a un quelconque systeme de valeur, il se
clot la plupart du temps dans un paysage de mort et de désolation, et non pas de
restauration et de réconciliation.

Lidentité et ses enjeux

Paul Jones et Louise Bernard ont en commun deux personnages a I'identité
problématique, et le titre atteste du caractere central de ce motif. Souvent trai-
tée dans le genre sérieux, mais cantonnée au cadre familial, comme dans Le Fils
naturel, cette question prend une dimension et une acuité toutes nouvelles apres
le bouleversement de 1789 ; les mutations sociales suscitent des questionnements
individuels, liant étroitement le champ privé et le champ politique. Le mélodrame,
ot le héros a la naissance mystérieuse est une figure quasi obligée !> réserve a ce
motif un traitement essentiellement dramatique; ressort important de I'action, la
question de I'identité ne véhicule pas pour autant la critique de la société. Dans le
drame moderne au contraire, historique ou contemporain (Anzony en est 'exemple
par excellence), elle est exploitée dans une perspective de contestation et de rupture
et suscite un questionnement existentiel. Nos deux pi¢ces empruntent & chacun
de ces modeles, mais avec des dosages différents.

Paul Jones met en scéne un héros complexe en quéte de ses origines. Alors
que sa premicére apparition a I'acte I le désigne comme I'actant majeur, la révéla-
tion de son identité a 'acte II met 'accent sur ses félures cachées. Lenjeu est donc
moins social ou politique qu’intime et personnel; la filiation et la nationalité de
Paul ne correspondent pas a la définition qu’il donne de lui-méme. La nationa-
lité d’abord : passant indifféremment pour anglais, francais ou américain, parlant
toutes les langues européennes sans préférence, Paul se présente comme un citoyen

15. On pense notamment & Victor ou lenfant de la forér (1798) et & Celina ou lenfant du
mystére (1800), deux mélodrames célebres de Pixerécourt.
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du monde. En ce qui concerne la filiation, il se situe dans la méme logique et
proclame d’abord son rapport a 'universel :

Pour le moment, je suis un enfant de la république de Platon, ayant le genre humain

pour frere, le monde()pour patrie, et, pour toute place au soleil, le nid que je m’y

suis bati moi-méme 1©.

Cette définition, qui est un manifeste de rejet de I'ordre existant 4 la tonalité révo-
lutionnaire, tire la pi¢ce vers le drame moderne; remettant en question les liens
du sang et leur héritage, elle affirme la primauté de la fraternité humaine au-dela
des déterminismes sociaux et nationaux, alliée au volontarisme du se/f-made-man.

Mais I'universel masque la carence de liens essentiels; la scéne tourne au
drame psychologique et fait assister le spectateur a un choc émotionnel « en
direct », qui transforme profondément un personnage jusque-la impersonnel et
indéterminé. Loin d’étre seulement fonctionnelle (c’est-a-dire de lui permettre de
se situer dans 'action en fonction de son appartenance), la révélation est d’abord
un processus : placé dans les lieux de sa naissance, le jeune homme recouvre sa
mémoire perdue, dans une séquence qui s'apparente a une cure psychanalytique,
et, comme libéré d’un trauma initial, reconstruit des impressions et souvenirs
longtemps évacués :

PauL. — Eh bien, laisse-moi me souvenir alors; car je me rappelle une chambre que
je croyais avoir vue dans mes réves : si cCest celle-13, écoute, il doit y avoir un lit avec
des tentures vertes au fond [...] cette chambre dont j’avais si saintement gardé le
souvenir, ol jai recu les caresses d’un pére que je ne reverrai jamais, d’'une meére qui
ne voudra peut-étre plus me revoir, cette chambre, c’est quelque chose d’unique
et de sacré comme un berceau, comme une tombe... Oh! il faut que je pleure, ou
j étoufferais 17,

Le processus est finalement aussi important que le résultat, ce dont
témoignent les larmes du héros, garantes de 'authenticité des sentiments; 'aven-
turier solitaire prend acte de tout ce qui lui manque, s'‘émeut de se découvrir une
sceur et de ressentir des émotions inconnues :

Oh! Pauvre isolé que je suis! Comment ferais-je pour ne pas te serrer dans mes bras,
pour ne pas te dire : « Marguerite, nulle femme ne m’a jamais aimé d’aucun amour;
aime-moi d’'un amour fraternel... car je suis le fils de ta mére »? Oh! Ma mére, en
me privant de votre amour, vous m’avez privé aussi de l'amour de cet ange '8

16. Paul Jones, t. IV du Théitre Complet, Paris, Michel Lévy, 1864, 11, 3, p. 327.
17. Ibid., p. 329-330.
18. Ibid., 11, 5, p. 335-336.
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Ce qui se produit sur scéne nest rien d’autre qu'une seconde naissance : autant
qu’une filiation, Paul, au terme de cette opération, gagne une épaisseur psycholo-
gique. La pi¢ce affirme ainsi le primat de la sensibilité; au-dela de I'étre rationnel ou
de I'étre social, il y a I'étre affectif, qui a besoin de liens forts pour exister pleinement.

Le théme de l'identité est également capital dans Lowuise Bernard mais avec
des modalités tres différentes. Les questionnements qu'il suscite se posent essentiel-
lement sur le plan social : du fait d’'une substitution d’enfant, Herminie, qu’on croit
Ienfant de la baronne d'Hacqueville, apprend qu’elle est en fait Louise Bernard,
la fille du jardinier, ce qui change complétement sa situation. Cette révélation,
qui intervient au moment de la signature du contrat de mariage (qu’elle annule
ipso facto) revét un caractere dramatique plus que psychologique; la réaction de
la jeune fille, & peine évoquée, ne donne pas lieu @ un moment d’introspection si
court soit-il. Louise/Herminie n'a pas droit au monologue; pas une seule fois au
cours de la piéce elle ne procede a I'analyse de ses sentiments, ni ne se préoccupe
de savoir qui elle est vraiment. Le changement de prénom (elle devient Louise a
partir de I'acte IV puis de nouveau Herminie lors de la scéne finale) est la marque la
plus notable de ce changement d’identité; on ne note pas de bouleversement chez
ce personnage somme toute trés convenu, A part ses hésitations sur le tutoiement
et le vouvoiement avec son frére, et une reconsidération certes douloureuse de son
statut. A la différence de Paul, Louise nest pas un personnage en construction, mais
Iincarnation d’une situation (le déclassement), ce qui correspond au projet dide-
rotien de peindre des « conditions » plutdt que des « caractéres'? ». Par ailleurs, ce
déclassement ne débouche pas sur la contestation de 'ordre social. Revétue d’habits
modestes et placée dans un environnement paysan, la toute nouvelle villageoise
garde le méme discours que la jeune fille bien née et continue a raisonner selon des
principes rigides et figés, au nom desquels elle se refuse & épouser son cousin quelle
aime et dont elle est aimée. Comme dans le mélodrame (ou la comédie), le change-
ment d’identité revét dans le cas de Louise une fonction essentiellement utilitaire,
suscitant une péripétie majeure mais pas un questionnement intime.

Lordre social en question

Les deux piéces traitent de questions sociales prégnantes dans la société d’An-
cien régime et encore importantes au XIx¢ siecle, comme le statut de 'enfant natu-

19. DiperoT D., Troisiéme entretien sur le Fils naturel, Paris, GF Flammarion, 2005, p. 135. La cita-
tion exacte est : « ce ne sont plus, A proprement parler, les caractéres qu'il faut mettre en scéne,
mais les conditions ».
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rel et les rapports entre les castes. Ce n'est pas une nouveauté : le drame sérieux
s'est abondamment servi du théitre comme d’une tribune pour combattre les
préjugés, en construisant des intrigues qui fonctionnent comme des démonstra-
tions. Affirmant sa foi dans la bonté intrinseque de ’homme, ou du moins dans
sa perfectibilité, il sappuie sur la raison et les sentiments naturels pour édifier de
nouveaux codes moraux et de nouveaux modeles. Le meilleur exemple en est sans
doute Nanine?® de Voltaire (1749), qui proclame la primauté des sentiments sur
les castes et la vanité du préjugé de naissance. En 1757, Diderot met en scéne
dans Le Fils naturel un batard sublime qui sacrifie sa fortune et son amour pour
assurer le bonheur de ses amis?!. Le drame romantique traduit aussi un discours
sur le monde, mais empreint d’une logique pessimiste, dénongant les injustices
de la société sans pour autant attendre (ou espérer susciter) des évolutions posi-
tives. C’est le cas de la piece de Schiller, /ntrigue er amour (1784), intitulée aussi
Luise Millerin, ce dont Dumas s’est sans doute souvenu?22, et d’Antony. Toutes ces
influences sont tres perceptibles dans Paul jJones et Louise Bernard; leur rencontre
conditionne le traitement dévolu 4 I'héritage du genre sérieux, teinté de progres-
sisme dans le premier cas et de conservatisme dans l'autre.

Les deux personnages éponymes, chacun a leur maniére, remettent en ques-
tion l'ordre social. Paul Jones est un enfant naturel. Théme en soi révolutionnaire,
la batardise fragilise les noms et les patrimoines, suscite des déchirements intimes
et des questionnements existentiels. Fruit des amours illégitimes de la marquise
d’Auray et du comte de Morlaix, Paul fait peser par sa seule existence une menace
sur la réputation de vertu de sa meére, qui a tout sacrifié pour paraitre irrépro-
chable aux yeux du monde. Plus grave, passant pour 'héritier naturel du marquis
d’Auray puisque « pater is est quem nuptiae demonstrant®3 », il peut en toute légalité
priver son frére et sa sceur de leur héritage dans une France ou le droit d’ainesse
est encore en vigueur. Le personnage de Paul pourrait alors servir de support a une
double critique, celle du droit d’ainesse comme celle de la spoliation des enfants
naturels, que dénonce I Encyclopédie®. Mais cette critique reste implicite et ne se

20. Lintrigue de Nanine ou le préjugé vaincu qui tourne autour du mariage d’'un comte et d’une
roturiere a sans doute inspiré celle de Louise Bernard.

21. La vertu de Dorval est d’ailleurs récompensée, puisqu'a la fin il retrouve son pére et, par le
mariage, échappe a son statut de paria.

22. Rappelons que Dumas adaptera la pi¢ce de Schiller et la fera représenter au Théatre-Historique
en juin 1847.

23. Litt : « Le pere est celui que le mariage désigne » : le mari de la mere est présumé pére de I'enfant.
Principe du droit romain repris dans le droit francais.

24. LEncyclopédie, vol. 2, article « Batard, ou enfant naturel ».
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concrétise pas par une action adéquate. A la surprise de sa mére qui a rompu les
liens et fait de lui un sans-famille, il renonce a cet héritage sans valeur a ses yeux :
Vous parlez de rang, de nom, de fortune! Eh! Qu’ai-je besoin de tout cela! Je me

suis fait un rang auquel peu d’hommes de mon 4ge sont montés; j’ai acquis un nom

qui est la bénédiction d’'un peusple et la terreur d’un autre; jamasserais, si je voulais,
!

une fortune a léguer 4 un 01221

En bon fils de ses ceuvres venu d’ailleurs, Paul refuse un statut avantageux mais
injuste. Il préfere rester en dehors d’un systéme ot il n’a pas sa place, repous-
sant toute idée de réintégration, contrairement a Dorval, le protagoniste du Fils
naturel. Sa situation est présentée de fagon valorisante : résumant deux mondes
dans sa personne (francais d’origine, il est devenu américain, c’est-a-dire citoyen
du nouveau monde), Paul se définit moins par la batardise que par une double
appartenance, et c’est précisément ce qui fait sa force et lui permet de dénouer une
situation bloquée. Mais il ne s'engage pas pour autant dans une remise en ques-
tion radicale de 'ordre social de I'ancienne France : défenseur des droits naturels,
récemment proclamés par la Déclaration d’Indépendance, c’est-a-dire la liberté et
le droit au bonheur, il n'intervient qu'a I'échelle individuelle, se contentant d’ar-
ranger les situations privées de ses proches dans un esprit conforme aux valeurs
aristocratiques, avec une dose de réforme nécessaire, mais sans exces. Loin de
s opposer violemment  la société qui I'a rejeté, il tente de préserver ce qui peut
encore 'étre, peut-étre pour faire 'économie d’un séisme. Le salut vient du batard,
un batard au service de 'harmonie familiale2° et sociale : tel est le message para-
doxal porté par la piece.

Louise Bernard n’apparait pas de prime abord comme la dénonciation d’'un
quelconque probléme social. Laction se situe au départ dans un environnement
apaisé et paternaliste, ol régne une concorde parfaite; pas de lutte de classe, mais
un sentiment d’appartenance au méme monde, chacun 2 sa place, les bons maitres
d’un coté, les fidéles serviteurs de 'autre. C’est le monde ordonné d’avant la
Révolution, régi par la proximité et la familiarité, et ot nul signe d’affrontement
ne se laisse percevoir. Il y a cependant des forces négatives; la cour, présentée
comme un lieu de débauche, avec au centre un Louis XV évoqué mais non repré-
senté, que son valet Lebel est chargé de fournir en chair fraiche, tout en menacant
de la Bastille ceux qui se risquent a protester. Mais le microcosme du domaine

25. Paul Jones, éd. citée, V, 8, p. 386.
26. Comme Dorval dans Le Fils naturel, et Jacques Vignot dans la piece de Dumas (1858), qui
reprend le méme titre.
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d’'Hacqueville vit dans un climat idéalisé, & mille lieues de I'atmosphére sombre et
délétere qui prévaut dans Paul Jones.

Dans cette situation de départ harmonieuse, ce qui est propre au drame bour-
geois et au mélodrame, intervient la révélation de I'identité de I’héroine. Louise
illustre une autre forme de bétardise, plus sociale qu'institutionnelle, qui résulte du
fossé entre la naissance et 'éducation. Alors qu’elle passe pour la fille de la famille
d’'Hacqueville, on apprend qu’elle est en fait celle du jardinier. Elevée pour tenir
sa place dans la société aristocratique, elle s'en retrouve exclue : ce coup de théatre,
sil a pour effet d’empécher un mariage qu’elle redoute, risque d’en compromettre
un autre auquel elle aspire. Son cas pose la question de I'inné et de I'acquis : une
personne se définit-elle par sa filiation biologique ou par son éducation? Pour les
tenants de la perfectibilité humaine, il parait évident de donner la primauté a la
seconde par rapport a la premiere. Cest d’ailleurs le raisonnement que suit son
flancé, qui, un siecle apres Nanine ou le préjugé vaincu parle comme le comte d’Ol-
ban et n'imagine pas un instant de remettre en question son engagement. Mais
Herminie/Louise n'adopte pas cette logique, tant elle a intériorisé une vision du
monde rigide et réactionnaire, fondée sur la séparation et I'étanchéité des castes.
Le déroulement de I'intrigue se chargeant de la ramener rapidement a la raison
(et donc a accepter d’étre heureuse), on pourrait alors penser que la piece suit
une logique progressiste. Or, cela n’est pas vraiment clair. Le propos du drame est
complexe. S’inscrivant en faux contre le déterminisme de la naissance, puisque
la fille d’un jardinier ne dépare pas dans l'aristocratie, il insiste sur la barri¢re de
Iéducation, ce dont témoigne la distance infranchissable entre Louise et son frére
biologique. Par ailleurs, il ne valorise pas en tant que telle 'origine populaire de
I'héroine. Alors que le comte d’Olban était amoureux de Nanine en toute connais-
sance de cause, c’est au nom de la continuité de la personne qu'Henri de Verneuil
réfute le préjugé social; il aimait Herminie noble et riche, il 'aime encore alors
qu'elle est devenue Louise, déclassée et pauvre. Le drame ninvalide le critere de
la naissance que dans la mesure ou il se révele absurde et inopérant, en contra-
diction avec la cohérence psychologique. Enfin, il présente comme une aporie la
nouvelle situation de la jeune fille, qui en changeant d’identité, se retrouve privée
de tout sentiment d’appartenance, a mi-chemin entre deux mondes, celui de la
noblesse auquel elle nappartient plus, celui du peuple dans lequel elle n’arrive pas
a entrer. Inclassable socialement, elle se retrouve en position d’exclusion, en tout
cas sur le plan matrimonial, ce quelle résume ainsi : « Celle qui est aujourd’hui
Louise Bernard ne peut pas épouser un grand seigneur, mais celle qui fut autrefois
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Herminie d’'Hacqueville ne peut pas non plus devenir la femme d’un ouvrier?’

Légalité sociale entre époux est pour elle une condition sine gua non du mariage :

N

Louise. — [...] Henri, vous savez trés bien que Louise Bernard ne peut étre la
femme du chevalier de Verneuil.
Henri. — Louise Bernard ne peut plus étre ma femme! Mais comment? Mais

pourquoi cela?

Loutst. — Parce que toutes choses sont changées, parce que I'égalité rompue entre
nous a tout rompu, parce que vous étes toujours un grand seigneur et que je ne suis
plus qu'une pauvre fille 28,

Pour que I'union puisse étre & nouveau envisageable, il faut qu'Henri emprunte
lui aussi une trajectoire descendante; en apprenant qu'il est déserteur (par amour
pour elle) et proscrit, Louise revient vers lui et les jeunes gens se réconcilient apres
avoir fait assaut de générosité. La scéne a également une vertu probatoire puisque
Clest vétus en ouvrier et en paysanne que les deux flancés se retrouvent, comme
pour affirmer que I'habit et le statut social n'ont aucune importance pourvu que
I’équilibre soit rétabli.

Le happy end (le roi gracie Henri condamné & mort pour désertion??) intervient
une fois que le conflit intime est résolu, comme pour conforter cet assaut de bons
sentiments; Henri veut épouser Louise malgré son déclassement et clame ses senti-
ments de fraternité vis-a-vis d’Antoine, la baronne avoue pour sa fille une tendresse
qui ne doit rien au sang ni au rang... Dans ces conditions, on peut se demander ce
qui justifie le retournement final, au cours duquel Antoine Bernard détruit le docu-
ment établissant la filiation de sa soeur en prétendant que ce n'était qu'une ruse. Si
la naissance n'a aucune importance et nempéche pas 'heureux dénouement, pour-
quoi cette supercherie est-elle nécessaire? Il faut croire que le mariage d’un noble
et d’'une paysanne, malgré les protestations des protagonistes, reste pergu comme
une incongruité, ce qui est d’un conservatisme extréme, méme dans la logique
mélodramatique. Cette esquive est aussi une fagon de nier le probléme. La compa-
raison avec d’autres exemples est éclairante. La fin heureuse de Nanine (le mariage
du comte et de sa roturi¢re) annongait et préconisait des évolutions positives; le
dénouement tragique d’ Intrigue et amour (le suicide de Louise et Ferdinand) réson-
nait comme une dénonciation des rigidités sociales : au-dela de leurs différences
intrinséques, les deux piéces, chacune a sa maniére, remettaient en cause la logique

27. De méme, Nanine refusait d’épouser Blaise le jardinier.

28. Louise Bernard, t. V1 du Théitre complet, Paris, Michel Lévy, 1864, 1V, 9, p. 72.

29. Ce qui est un souvenir du Déserteur (1770) de L. S. Mercier, mais avec un heureux dénouement.
On se rappelle que dans ce drame, c’était le pére du déserteur qui devait commander le peloton
d’exécution. Mercier écrivit ensuite une autre fin, heureuse celle-1a.
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des castes. Contrepoint optimiste de Luise Millerin, Louise Bernard présente une fin
heureuse mais résolument conformiste, escamotant problémes et questionnements,
qui infirme le timide message progressiste ébauché dans la piece.

Le triomphe du pathétique

Alors que la force du mélodrame repose souvent sur le personnage du traitre
ou du méchant, dont le drame romantique fera lui aussi grand usage, les deux
pieces, plus proches en cela du genre sérieux, négligent cet emploi et illustrent
une conception optimiste de la nature humaine inspirée de Diderot; il n'y a pas
de méchants3?, seulement des opposants qui occupent cette fonction sans pour
autant étre essentiellement mauvais. La baronne d'Hacqueville veut marier sa fille
contre son gré, non par sadisme, mais par loyalisme envers le roi. Les prétendants
imposés sont simplement ridicules (Lectoure dans Paul Jones), voire plutdt posi-
tifs (Lancy veut aider et protéger Henri, son rival menacé). La marquise d’Auray
présente bien quelques traits noirs, empruntés au roman gothique3! et au mélo-
drame qui s’en inspire souvent3?, mais se révéle en fait une « mére coupable » par
amour, donc excusable. Y aurait-il un méchant caché, Louis XV, par exemple, dans
Louise Bernard? Lombre du Parc aux cerfs plane dans la piece qui évoque ses appé-
tits sexuels. Cela dit, ce personnage, simplement évoqué et non représenté, se laisse
facilement convaincre d’accorder sa grice. Son valet Lebel est plus inquiétant, mais
ce nest qu'un subalterne. La morale est préservée, Louise n'aura pas a se sacrifier
comme Marion Delorme33 pour sauver celui qu'elle aime; sans aller jusqua convo-
quer le motif de la clémence d’Auguste, la pi¢ce se conclut sur une fin heureuse.
Les deux drames reproduisent ainsi un univers sans haine ni perversité profonde.

Cette vision du monde et des rapports humains est a relier a leur finalité
commune. Dans le droit fil du drame bourgeois et du mélodrame, elles pour-
suivent un objectif moral, pendant de leur visée réformatrice sur le plan politique;
il s'agit de représenter sur scéne la vertu (ou la conversion a la vertu) d’un ou de
plusieurs personnages, censée par contamination déclencher celle du spectateur et

30. C’est d’ailleurs ce que note Jules Janin dans son feuilleton du 20 novembre 1843, qualifiant la
piece de « bergerie » 4 laquelle « le loup manque ».

31. Paul Jones, IV, 5.

32. BERNARD-GRIFFITHS S. et SGARD J. (dir.), Mélodrame et romans noirs (1750-1890), Toulouse,
Presses universitaires du Mirail, 2002.

33. Dans Marion Delorme (1831), la courtisane est obligée de s'offrir & Laffemas, lieutenant de
Richelieu, pour sauver son amant Didier, condamné a mort, ce qui n'empéche d’ailleurs pas
'exécution.
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de corriger ainsi non par le rire, qui est prise de distance, ni par la raison et la luci-
dité, mais par les larmes et 'attendrissement, gage de sincérité et donc de transfor-
mation intime. Le pathétique et I'expressionnisme doivent dans cette perspective
servir tout autre chose qu'un sentimentalisme facile et superficiel. Contrairement
a la catharsis aristotélicienne prétendant purger de ses passions le spectateur en
lui représentant des actions plus horribles les unes que les autres, celle que veut
provoquer le drame sérieux repose sur 'effet mimétique : assister a la conversion
d’un personnage serait le meilleur moyen pour I'éprouver et la vivre.

Les deux pieces reproduisent chacune une expérience traduisant une réhabi-
litation du sentiment et de la sensibilité. On a vu comment Paul Jones, en appre-
nant son identité, subissait un bouleversement profond rejaillissant sur sa person-
nalité intime. Le processus ne se limite pas a lui : plus largement, la piece met
en scene la réforme psychologique et morale de toute une famille en critiquant
violemment le mod¢le d’Ancien régime. La famille d’Auray, complétement déna-
turée, a tout sacrifié aux lois du monde, ce qui donne un résultat effrayant : un
vieillard fou, des fiancés séparés, des enfants naturels soustraits a leurs parents, une
fratrie divisée... Intervenant dans cette situation trés sombre, Paul, non content
de régler concretement les problémes de ses proches, se fait 'agent d’une révolu-
tion tout intérieure en leur imposant une sorte de thérapie collective34, fondée
sur I'extériorisation des sentiments, ce qui entraine un attendrissement général
auquel personne ne résiste. Méme la marquise d’Auray, qui semble tout au long de
la piece une maratre impitoyable, « craque » dans la derniére scéne en découvrant
le bonheur de I'effusion devant son fils retrouvé :

Regarde-moi! Depuis vingt ans, voila les premiéres larmes qui coulent de mes yeux!

Donne-moi ta main! (Elle la place sur son cceur). Depuis vingt ans, voila le premier

sentiment de joie qui fait battre mon cceur!... Viens dans mes bras!... Depuis vingt ans,
voila la premiére caresse que je donne et que je regois. ...[....] (Elle le couvre de baisers) 35,

Affirmant le primat de Iaffectivité, la piéce propose ainsi une redéfinition des
rapports humains, fondés sur la « nature » et sur le sentiment. Le spectateur, en
tirant son mouchoir3®, est invité 4 participer A cette expérience en la vivant par
procuration.

34. On rappellera par ailleurs que Le Fils naturel de Diderot se présente également mutatis mutandis
comme une thérapie familiale.

35. Paul Jones, éd. citée, V, 8, p. 387.

36. BeaumarcHAIs P. CaRON de, Essai sur le genve dramatique sérieux, préface d’Fugénie, (Euvres,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1988, p. 127-128, et Un mot sur « La Mére
coupable », ibid., p. 600.
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On pleure moins dans Lowuise Bernard, mais le pathétique y est également de
rigueur. Un personnage en particulier subit une conversion notable. La baronne
d’'Hacqueville, sans étre inhumaine comme la marquise d’Auray, est préte a sacri-
fier aux ordres du roi le bonheur de sa fille, quelle aime pourtant. Cest ainsi
quelle a rompu le projet de mariage entre Herminie et son fiancé pour agréer le
prétendant qu'on lui impose d’en haut. La piéce prend alors la forme d’une mise
a 'épreuve destinée a la faire changer de syst¢me de valeurs. Le moment décisif se
trouve dans la révélation de 'acte II1, ot la baronne apprend qu'Herminie n'est en
réalité pas sa fille, mais celle des Bernard. Ce coup de théitre lui impose un choc
dont la violence se traduit par I'aphasie. C’est alors la pantomime, si importante
dans le drame bourgeois, qui refléte le bouleversement psychologique des protago-
nistes : M™¢ d’Hacqueville « tombe anéantie sur un fauteuil », Herminie lui baise
la main, puis, entrainée au dehors par son frére, « se retourne pour voir encore la
baronne3” ». Au lieu de 'expression verbale, qui réclamerait une maitrise minimale,
ce sont les corps qui parlent et qui sont plus éloquent que le langage. A I'acte suivant
vient le temps de la prise de conscience : la baronne proclame son amour maternel
pour sa fille adoptive, qui a définitivement pris le pas sur son enfant biologique :

II demande a une meére si elle regrette sa fille! Car c’était ma fille, vois-tu, I'enfant

de mon coeur. Oh! Cest depuis que tu me I'as reprise que je sais combien elle était

nécessaire 4 ma vie; mais, Antoine, une erreur de dix-huit années, c’est presque une
réalité. Oh! Je ne me consolerai jamaisSS!

La mise a 'épreuve a réussi. Complétement retournée, la baronne donne la
priorité aux sentiments sur 'esprit de caste. Se pliant au « chantage » d’Antoine
Bernard, qui lui promet de lui rendre Louise si elle consent a son mariage avec
Henri, elle privilégie 'intérét de sa fille par rapport aux ordres du roi, s'attachant
au bonheur privé plutot quau devoir. Cela dit, le triomphe du sentiment ne remet
pas en question le conservatisme du propos; 'objectif final est la restauration de
I’équilibre initial, et non la remise en cause des préjugés.

Paul Jones et Louise Bernard illustrent donc un enjeu individuel (la réforme
des coeurs) mais aussi collectif; la réconciliation d’une famille par le biais de la
médiation dans Paul Jones, la communion des castes dans Louise Bernard. La
société étant présentée comme une famille élargie, les deux dimensions sont étroi-
tement liées. Par le biais de la cérémonie théatrale, le public romantique, & coups
de larmes et d’émotion, est convié a une réflexion sur ses moeurs, ses valeurs, son
univers — ou, plus exactement, celui de ses grands-parents.

37. Louise Bernard, éd. citée, 111, 10, p. 57.
38. Ibid., V, 2, p. 77.
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Deux héros hybrides

Si la structure des deux pieces est tres proche, centrée dans les deux cas sur
deux personnages (Paul Jones et Antoine Bernard) qui jouent le role de dewus ex
machina en sauvant leur sceur et en rétablissant une situation familiale perturbée,
elle ne suffit pas a établir une parenté générique probante. Le titre-nom les diffé-
rencie des le début en désignant le personnage a I'identité problématique, qui n'est
pas nécessairement le héros; dans le premier cas, Paul cumule les deux fonctions, a
la fois force agissante et sujet d’une crise intime. Dans le second, elles sont parta-
gées : & Louise/Herminie I'incertitude identitaire, & Antoine Bernard, I'action,
dont il est le véritable porteur3?. La nature des deux héros, fondamentalement
différente, les entraine dans deux registres bien distincts, véhiculant des contenus
idéologiques clairement opposés.

Au-dela de 'enjeu sociopolitique qu’il traduit, le personnage de Paul Jones
prend une valeur de symbole qui interpelle le spectateur de I'époque post-révo-
lutionnaire. Les temps nouveaux en gestation commandent I"émergence d’un
homme renouvelé, dont Paul — venant du Nouveau Monde — apparait comme un
représentant idéal. Se présentant comme un envoyé de la Providence 4, il incarne
de nouveaux idéaux, comme la fraternité et le pardon, qui le font notamment
refuser le duel, ce en quoi il prend ses distances par rapport au code d’honneur
aristocratique. Comme son modele apostolique, il instaure une autre approche
du christianisme, transmettant un nouvel Evangile qui récuse le scepticisme des
Lumiéres comme le désenchantement du siecle suivant. Lors de 'agonie du vieil
Achard4l, il explicite son credo fondé sur une religion « naturelle », loin des rites
et des pompes, dans laquelle la présence de Dieu se laisse percevoir non dans les
tabernacles construits par les hommes, mais dans la nature, et encore plus sur la
mer que sur la terre ferme. Le message que Paul vient transmettre aux hommes a
donc bien une dimension révolutionnaire, mais pas au sens politique du terme;
Cest a la réforme intérieure qu’il invite. Situé au croisement du personnage sérieux
et du héros romantique, il vient pour réparer, et non pour détruire, en orches-
trant le triomphe des bons sentiments; en cela, il se distingue des Antony, Richard
Darlington et autres Alfred d’Alvimar, dont la contestation débouche sur 'oppo-

39. A ce propos, il nest pas sans intérét de savoir que le premier titre prévu pour Louise Bernard
était Frangois, le prénom initialement prévu pour A. Bernard (GLINEL C., Le théitre inconnu
d’Alexandre Dumas, Paris, Revue biblio-iconographie, 1899, n° 1, p. 11). Linfluence de Schiller
(Luise Millerin) a sans doute joué un rdle dans 'adoption du titre définitif.

40. Ce qui était d’ailleurs le nom d’un vaisseau commandé par le Paul Jones historique.

41. Paul Jones, éd. citée, IV, 3, p. 365-366.
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sition, I'arrivisme voire le crime. Comme eux cependant, il occupe une situation
en marge de la société et reste irrémédiablement un héros solitaire. En 1838, il
incarne une nouvelle génération écartelée entre deux France et plus largement
deux mondes, le monde d’avant la Révolution et celui d’aprés.

Antoine Bernard, lui, ne présente pas une psychologie bien fouillée. Ce n'est
pas un héros en construction : il sait qui il est et n’a pas de probléeme de sentiment
d’appartenance. Il représente 'athrmation d’un autre systéme de références que
celui de l'aristocratie : la fierté populaire, I'attachement inconditionnel a la famille,
la liberté de la vie privée :

On n'aura plus d’équipages on n'aura plus de laquais, on ne sera plus marquise;

mais on sera libre, on sera heureuse. On ne s'appellera plus mademoiselle Herminie

d’Hacqueville... c’est vrai, cest un beau nom qu’on perd... Mais on s'appellera
Louise Bernard... et Cest un nom honnéte qu'on retrouve *~.

Aidant généreusement le fiancé proscrit de Louise, il fait entendre un discours
plutdt progressiste, incitant sa sceur a I'épouser malgré son changement de statut
social. Par ailleurs, c’est grice a son métier de menuisier (hommage 4 Rousseau?),
qu’il découvre le corridor secret du pavillon de Marly, ce qui lui permet de gagner
la partie; alors que la baronne et le marquis de Lancy, malgré leurs relations,
échouent dans leurs démarches pour obtenir la grace d’Henri, il pénetre directe-
ment jusqu'au roi et parvient a le fléchir. En cela, il est assez hardi de faire d’'un
humble le héros de la piece. Mais d’autres éléments vont dans un sens opposé. Les
longs monologues qui lui sont dévolus, et qui en principe attestent de 'importance
d’un personnage, prennent dans son cas une dimension comique due a son langage
populaire (« pardon, excuse », « mamselle »), & ses « scies » (« la Bastille,... a 'en-
trée du Faubourg Saint-Antoine ») et au caractere trivial de ses propos (« je dis ¢a
pour lui faire plaisir; mais elle a drolement mari, la baronne »). Comique aussi, la
scene 8 de l'acte III, pourtant capitale pour la suite de I'action, donne lieu a une
sorte de « clou » qui le montre dans une posture ridicule, roulant par terre, tout
étourdi, a sa sortie du corridor secret. Dans ce mariage du burlesque, du sérieux
et du pathétique, il allie la générosité et le courage du héros au dévouement du
valet de comédie et au ridicule du niais de mélodrame, ce dont le rapproche aussi
sa mentalité de bon et loyal serviteur, représentant d’un systeme de valeurs ultra-
conservateur. Dépourvu de plan d’action, il s'en remet 4 la Providence, mais sans se
prétendre son envoyé (« Dieu inspire les bons coeurs, Dieu m’inspirera®3 »). Loin
d’étre un Figaro affrontant son maitre pour son compte propre, Antoine manifeste

42. Louise Bernard, éd. citée, 111, 10, p. 56.
43. Louise Bernard, 1V, 9.
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par sa virginité affective le peu de poids de sa personne; il est une utilité qui a pris
du galon plutét qu'un véritable héros porteur d’un systeme axiologique.

Le dénouement est également un puissant « marqueur » générique : la fin de
Paul Jones, obéissant a une logique centrifuge (les trois enfants quittent le chateau
ou leur mere reste seule), évoque la désintégration a venir d'un monde condamné,
sur laquelle le roman insistera davantage44. Le pardon et la paix apportés par
Paul arrivent trop tard et la piece s'achéve comme un drame romantique sur une
image de désolation, celle de la marquise « seule entre deux tombeaux“ », bien
loin d’une fin heureuse malgré les apparences. Au contraire, la derni¢re scéne de
de Louise Bernard, qui consacre 'entrée d’Antoine dans la familia, cest-a-dire la
maisonnée et dans son cas la domesticité, illustre une double logique de réinté-
gration. Louise/Herminie retrouve sa place dans I'arbre généalogique et, par son
mariage, s'arrime encore plus solidement a sa caste d’adoption; abdiquant de son
statut de frere et reprenant le vouvoiement, le valet embrasse la belle demoiselle
sous les applaudissements et rétablit les distances sociales qui n’auraient jamais
di étre abolies, dans une tonalité a la fois consensuelle et restauratrice tout a fait
caractéristique du mélodrame.

La dette de Dumas envers le genre sérieux apparait avec évidence. Mais plus
que sur la transmission d’un héritage pur, I'intérét porte sur le mélange auquel
il se livre. Des trames comparables et des ingrédients proches, mobilisés selon
différentes combinaisons, donnent a la fin des formes composites et complexes.
Paul Jones représente une variation (voire un assagissement) par rapport au drame
romantique du début des années 1830; Louise Bernard illustre la rencontre du
mélodrame et de la comédie avec un argument « sérieux ». Serait-ce cette dimen-
sion hybride qui explique 'oubli dans lequel sont tombées ces deux pieces, ou
leur décalage par rapport au paysage dramatique? Paul Jones a semblé insuffisam-
ment transgressif apres les succes de scandale d’Antony, Angéle, Richard Darlington.
Louise Bernard, surgeon attardé du mélodrame, était sans doute trop conformiste
pour 'ancien temple du drame romantique. Peut-étre aussi leurs enjeux ont-ils
semblé dépassés. Il n’en reste pas moins que ces deux dédaignés de la postérité
témoignent, chacun 4 sa maniére, de la redéfinition des genres telle qu’elle s'opére
en cette période charniére de Ihistoire théatrale.

44. Tiré du drame, ce roman, intitulé Le Capitaine Paul, présente un long épilogue dans une tonalité
pessimiste qui se termine sur la mort de Paul Jones.
45. Paul Jones, éd. citée, V, 8, p. 388.
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Théatre historique, théatre politique






S’inscrivant dans une époque agitée qui voit se succéder les régimes, le théatre
de Dumas prend nécessairement une portée historique et politique. A I'influence
des prédécesseurs, comme Shakespeare, Corneille, Schiller, Chénier, fait écho celle
des contemporains, Hugo, Nerval, Musset. Cet héritage sera ensuite transmis aux
générations suivantes, représentées par Sardou et Rostand. On voit donc se dessi-
ner une ligne directrice dont Dumas est le maillon central.

Le romantisme n’a pas inventé le théitre politique, mais il a poussé trés loin
sa fonction critique. Cette dimension est particulierement évidente chez Dumas
qui choisit comme cadre non seulement I’Antiquité, I'histoire frangaise ou étran-
gere, mais aussi 'actualité. Les drames de la période 1830-1844 véhiculent une
réflexion sans complaisance sur le pouvoir et sa légitimité, évoquant 'absolutisme
(Catherine Howard), les compromissions et des crises du parlementarisme (Richard
Darlington), les inévitables déceptions qui suivent les révolutions (Angéle) ; ils
relayent enfin des interrogations cruciales, comme la question du meurtre poli-
tique ou du tyrannicide. Ils sont également subversifs dans leur peinture de la
société et de ses maeurs, en représentant sur scéne la batardise, 'inceste et I'adul-
tere. Toutes ces raisons expliquent leurs démélés avec la censure; les pieces créées
entre 1830 et 1835 bénéficient de son interruption, mais rencontrent ensuite
des obstacles lors de leurs reprises; les suivantes, comme Léo Burckart, Lorenzino,
Une Fille du Régent, sont souvent soumises 3 modifications.

Abolie une deuxi¢me fois en 1848, la censure est 3 nouveau rétablie en
juillet 1850. Mais depuis quelque temps déja, Dumas a relégué la posture critique
au second plan. Percevant la fracture qui divise le pays entre conservateurs et radi-
caux, il se veut 'acteur d’une grande réconciliation nationale. Ce qu’il n’a pas pu
faire sur le terrain politique (il n’est jamais parvenu a étre élu député), il entre-
prend dans ses romans et au théitre. Les pi¢ces prennent la forme de mélodrames
patriotiques 2 la tonalité consensuelle;; les antagonismes se réduisent, des discours
justificateurs dédouanent certaines figures décriées (Saint-Just dans Les Blancs et
les Bleus), certains épisodes, comme le retour des Cent-Jours dans La Barriére de
Clichy, sont mobilisés pour susciter une adhésion générale. Recoller les morceaux
du roman national implique de réintégrer toutes les sensibilités dans une Histoire
unificatrice. La peinture des moeurs s’assagit également, comme si Dumas avait
conscience d’avoir été au bout des limites.
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Historiques ou fictifs, les personnages emblématiques de ce théatre s'inscrivent
dans une lignée, une tradition de représentation. Certains, tel le duc de Guise,
sont contaminés par les codes d’autres genres, comme la comédie ou le vaude-
ville, et perdent ainsi leur caractére purement historique. D’autres deviennent
des types : échappant a leur créateur, Antony, '’homme fatal, ou Muller, le héros
vertueux d’Angéle, sont investis de valeurs changeant avec les époques et suscitent
des avatars sur les scénes étrangeres. Enfin, la production dramatique de Dumas,
puisant dans ’héritage européen, devient a son tour une source d’inspiration dans
certains pays voisins, comme le Portugal, qui s’en sert comme modele pour mettre
en place un théatre national.



ROMANTISME ET POLITIQUE :
LES BATAILLES D’ALEXANDRE DUMAS,
LIDEE D’UN THEATRE REPUBLICAIN

Francois RAHIER

Dans un bref Post-scriptum a La Barriére de Clichy, son « second Napoléon! »,
Dumas écrit : « Je nie avoir jamais fait une piece politique a un autre point de
vue que les idées républicaines », puis il évoque ce théatre républicain : « Richard
Darlington, Les Girondins, Catilina, voila pour le passé. » Les Girondins, Cest
le titre, autrement plus politique, que Dumas donne en général a la piece tirée
du Chevalier de Maison Rouge. Dumas continue : « La Barriére de Clichy, voila
pour le présent. » A cette liste on pourrait ajouter Léo Burckart, écrit avec Nerval
en 1838, et Les Blancs et les Bleus, son testament politique. Mais il y aurait encore
d’autres pieces, sur lesquelles souffle I'esprit républicain, en particulier quelques-
unes situées en ltalie (La Vénitienne, Lorenzino, Pietro Tasca?). Lengagement
d’Alexandre Dumas dans les batailles du romantisme au théatre, qui sont aussi des
batailles politiques, a donc une spécificité sur laquelle il est intéressant de s'arréter.

Chez Shakespeare ou Marlowe, et peut-étre avant, en France, chez Robert
Garnier (comme le montre 'universitaire britannique Gillian Jondorf3), autour des
problémes du droit et de 'exercice du pouvoir, s'est esquissée une dramaturgie du
politique. Avec Corneille, le politique devient une catégorie du tragique. Au siecle

1. Au moins sur la scéne; il yeut entre Napoléon Bonaparte (1831) et La Barriére Clichy (1851) un
récit historique publi¢ en 1839, Napoléon, Au Plutarque Frangais, Delloye, 1840.

2. Et sans doute aussi Le Fils de l’Emz’grf’. Ce drame, joué une seule fois le 28 aott 1832, signé
Anicet-Bourgeois mais écrit en grande partie par Dumas, est demeuré inédit et n’a été publié
qu'en 1995. On y joue La Marseillaise, interdite alors par la censure, et la piece tomba victime
d’une cabale royaliste.

3. JoNDORF G., Robert Garnier and the Themes of Political Tragedy in the Sixteenth Century,
Cambridge University Press, 1969.
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des Lumieres, cest chez I'Italien Alfieri (ol I'on assiste au passage de la tragédie
nationale 4 la tragédie républicaine) ou le Frangais Marie-Joseph Chénier, davantage
que chez Voltaire, que se transmet cet héritage. A 'aube du romantisme, Schiller
simpose avec La Conjuration de Fiesque & Génes, « tragédie républicaine® » qu'imi-
tera Dumas. Dumas doit plus a Schiller® qu'a Alfieri, qu'il cite 4 I'occasion, ou 2
Chénier, dont le théitre mélant souvent propagande révolutionnaire et esthétique
néo-classique devait étre un repoussoir pour les Romantiques®. Mais quand Dumas
adapte la piece de Schiller, il en fait un « drame historique », gommant I'étiquette
républicaine’. Cest vrai que nous sommes en 1828, mais vrai aussi que Fiesque,
membre d’une famille écartée du pouvoir dans la tres aristocratique république de
Génes, servait sans doute les intéréts géopolitiques de la France et du Pape Paul 111
dans leur lutte contre 'Empire de Charles-Quint. Schiller et Dumas mettent bien
en relief 'ambigiiité du personnage et lui opposent le vieux républicain Verrina.
Mais nous n'en sommes encore qu'aux prémisses du théitre républicain.

Petit-fils d’esclave, fils d’'un général de la République, qui plus est mulitre,
mis & I'écart par Bonaparte, Dumas est loin des sensibilités légitimistes mati-
nées de libéralisme (au début tout au moins) de ses contemporains romantiques,
Lamartine, Hugo ou Vigny, ou de 'indifférentisme politique d'un Musset qui écrit
en 1832 dans la « Dédicace » de La Coupe et les Lévres :

Je ne me suis pas fait écrivain politique,

N’étant pas amoureux de la place publique.

D’ailleurs, il n’entre pas dans mes prétentions
D’étre 'homme du siecle et de ses passions.

Le drame romantique, comme la tragédie classique ou le drame shakespearien
dont il est héritier sur ce point, met en scéne souvent des rois ou des princes,
ou des hommes d’Frat, confrontés au politique, qui est parfois le ressort drama-
tique majeur de la piece. Les exemples sont nombreux, de Garnier ou Corneille a
Victor Hugo. Il s'agit le plus souvent de I'art de gouverner, du fait du prince, de la
clémence ou du tyrannicide. On trouve cela chez Dumas aussi, par exemple dans
Cromwell et Charles 1¢ avec les hésitations d'un Cromwell encore libéral devant

4. Die Verschwirung des Fiesco zu Genua. Ein republikanisches Trauerspiel (1784).

5. Souvenons-nous de la maniére dont Talma le baptisa un jour : « Je te baptise po¢te au nom de
Shakespeare, de Corneille et de Schiller » (Mes Mémoires, LXVI).

6. La Virginie dAlfieri, I'une de ses trois tragédies de la liberté, fut jouée au Théatre patriotique de
Milan le 22 septembre 1796 en présence de Napoléon Bonaparte, alors général en chef des armées
d’Tralie; autre tragédie républicaine, le Timoléon de Marie-Joseph Chénier fut représenté avec des
choeurs de Méhul le 11 septembre 1794 au Théatre de la République a Paris.

7. A Vinstar d’Ancelot, qui avait fait jouer un peu avant 3 'Odéon une « tragédie » de Fiesque (1824).
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le régicide, refusant de se commettre avec '’homme masqué qui va faire office de
bourreau — alors qu'il se fera le complice de Mordaunt dans Les Mousquetaires — ou
ces lecons de morale politique que I'on trouve éparses dans le théatre de Dumas,
de 'admonestation du duc d’Albuquerque 4 Philippe IV dans Echec et Mat aux
vertes remontrances de Ruffé a Louis XV dans Le Verrou de la Reine.

Mais Dumas va au-dela, dans son idée d’un « théitre républicain »; les réfé-
rences qu’il donne, de Catilina 3 La Barriére de Clichy, en passant par Richard
Darlington et Les Girondins, et les pieces situées a Venise ou Florence que I'on
peut ajouter 2 sa liste, couvrent le spectre de 'idée républicaine, des origines au
x1x¢ siecle : la république romaine, les républiques aristocratiques de I'Italie médié-
vale et renaissante, le mouvement constitutionnaliste anglais, la Révolution et
IEmpire. C’est dans ce cadre que 'on peut comprendre la premiére place donnée
a Richard Darlington. Nous commencerons par cette piéce, reprenant 'ordre de
Dumas — qui refléte sans doute une évolution de sa pensée, et non la chronologie
historique.

Richard Darlington, le premier jalon républicain

Remarquons en effet qu’il ne commence pas sa liste par Napoléon Bonaparte,
créé le 10 janvier 1831 a 'Odéon; écrite tres vite et retirée au bout de quelques
jours par un jeune auteur encore pétri de sensibilité orléaniste, qui sefforce de
distinguer dans sa préface « les intentions du roi des actes des ministres », cette
pi¢ce n'est pas vraiment un manifeste républicain. Richard Darlington, en revanche,
mélo bien ficelé écrit en collaboration et joué a la Porte-Saint-Martin onze mois
apres, le 10 décembre de la méme année, mérite cette appellation. Tirée de La Fille
du chirurgien de Walter Scott par Goubaux et Beudin qui n’y avaient trouvé que la
matiere d’un prologue, la piece est entierement développée par Dumas; il dit dans
ses mémoires avoir été séduit par « la couleur toute moderne, le cachet historique,
lallure vivante et méme un peu brutale® » de I'action. Richard Darlington n’est
pas un drame historique, mais I'action se déroule entre 1813 et 1815, en Grande-
Bretagne, sous le regne de George III, et plus précisément pendant la régence
de son fils le futur George 1V, le souverain étant atteint de maladie mentale. Les
tories sont au pouvoir. Assassiné en 1812, le premier ministre Spencer Perceval a
été remplacé par Sir Robert Jenkinson, qui figure dans la piece sans étre nommé a
travers le personnage du premier Lord du Trésor, fonction qu'occupait le premier
ministre a 'époque, en méme temps que celle de leader de la Chambre des Lords.

8. Mes Mémoires, Paris, Robert Laffont, 1989, t. II, chap. ccx, p. 552.
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Nous sommes dans ’Angleterre de I'habeas corpus, aprés la Pétition des droits
de 1628 et surtout le Bill of Rights issu de la « glorieuse révolution » de 1689 qui
réaffirme les droits du Parlement contre « le prétendu pouvoir de 'autorité royale »
et « le droit des sujets 2 présenter des pétitions au roi? ». Un « pays libre » comme
le dit 'un des personnages de la piece 1°.

Apres un prologue qui atteint les sommets du mélo, — fuite d’une jeune aris-
tocrate enceinte des ceuvres du bourreau de Londres, adoption secrete de 'enfant
par le médecin qui I'a accouchée —, nous nous retrouvons une vingtaine d’an-
nées plus tard : I'enfant est devenu un jeune avocat décidé a s'engager dans la
bataille électorale, au nom du droit, du coté des whigs, les libéraux. Et son modele
est Pitt, ministre & vingt et un an, classé parmi les zories mais qui se définissait
comme un « whig indépendant ». Apprenant la victoire des zories dans une contrée
voisine, Richard s'écrie : « Imbéciles! Un noble pour représenter les droits du
peuple! Je crois, Dieu me damne, que, si les moutons votaient, ils nommeraient le
boucher! » Dans le Northumberland il n’en sera pas ainsi, espére-t-il. « Lord pour
lord, peuple pour peuple, Dieu pour tous, et les droits de chacun seront mainte-

us!!. » Mais le suffrage est censitaire, Richard n’a pas de nom, et on s'interroge
sur la nature de ses liens avec le docteur Grey. Des hommes qui ont des propriétés
et un nom ne peuvent étre représentés que par des propriétaires. Richard s'insurge
contre « ce peuple avec son besoin de despotisme et ses habitudes d’aristocratie;;
ce peuple de Shakespeare, qui ne connait d’autre moyen de récompenser [assas-
sin de César qu’en le faisant César 12 ». Nous retrouverons d’autres fois cette réfé-
rence a Shakespeare, et 2 César et Brutus, dans le théitre républicain de Dumas.
Tout s’arrange cependant, Richard va épouser Jenny, la fille du docteur, qu’il
semble aimer sincérement. Et le deuxiéme tableau est tout entier consacré a une
belle scene d’élection, dramatiquement parlant, sur la grand-place de Darlington,
aménagée en gradins pour un vote public, scéne inspirée d’un tableau de Hogarth
(The Polling, 1754), a cette différence preés que 'usage attribue aux zories la couleur
bleue et aux whigs 'orange, contrairement a ce qu'indique Dumas. Mais le bleu,
en France, renvoyait 4 la République (en ces temps d’hésitation sur le choix d’un

9. « The pretended power of suspending the laws or the execution of laws by regal authority without
consent of Parliament is illegal. [...] It is the right of the subjects to petition the king, and all commit-
ments and prosecutions for such petitioning are illegal » (English Bill of Rights, 1689).

10. Richard Darlington, Théitre complet d’Al. Dumas, t. 11, Paris, Michel Lévy, 1863, prologue, 5,
p. 172.

11. Richard Darlington, 1, premier tableau, 1, p. 180.

12. Ibid., 3, p. 190.



ROMANTISME ET POLITIQUE 137

nouveau drapeau), et au moment de la révolution américaine, par sympathie pour
les insurgés les whigs anglais avaient adopté eux aussi ce bleu 3.

A 'ambition croissante de Richard, aux tractations plus ou moins honnétes
entre les grands électeurs, au jeu de I'argent et du pouvoir surtout, a la fraude
manifeste (une péniche d’électeurs amenée de fort loin, et déroutée au dernier
moment), le spectateur comprend vite que les dés sont pipés. Elu aux Communes,
promu comte et pair du royaume, Richard, corrompu, entrevoit la magistrature
supréme : « le roi, c’est un nom. C’est le ministre qui gouverne; C’est le ministre
qui dirige tout, finance, guerre, administration !4 ». Pour I'obtenir, il va jusqu’au
crime. Clest 12 qu'intervient la révélation supréme, qui 'anéantit : il est le fils
du bourreau de Londres. Sept ans plus tard, dans la piece de Victor Hugo, Ruy
Blas, parti de rien et parvenu au sommet du pouvoir, seffondre de la méme
fagon; mais il n’était que la marionnette d’un intrigant, devenu le premier d'un
conseil de gouvernants qui ne tiennent leur pouvoir que d’eux-mémes, ou du roi.
Richard Darlington est un élu du peuple, il si¢ge aux Communes, il aurait pu
renverser le gouvernement et s'imposer comme le chef d’une nouvelle majorité.
Il est libre. Mais la frustration d’une enfance volée 'ameéne a trahir I'idéal de sa
jeunesse. Le moins qu’on puisse dire, dans ce premier essai de théatre républi-
cain, cest qu'il ne semble pas y avoir de sauveur supréme pour Dumas, et que sa
dramaturgie est aux antipodes de celle d’'un M.-]. Chénier, propagandiste de la
Révolution francaise.

De Dumas a Nerval, ’édulcoration du discours politique

Ala fin de la période ouverte par la Monarchie de Juillet, Dumas portera 4 la
scéne deux autres drames républicains, Catilina et Les Girondins (ou Le Chevalier
de Maison-Rouge). Mais il nous faut parler, avant, de Léo Burckart, écrit avec
Nerval, jamais joué, et publié seulement en 1957.

Dumas avait signé seul Piguillo, Caligula et L'Alchimiste. Conformément a un
accord passé entre les deux écrivains, Nerval signa seul Léo Burckart. Présentée a
la censure le 24 novembre 1838, I'ccuvre fut profondément modifiée par Nerval,
et jouée dans cette nouvelle version le 16 avril 1839 a la Porte-Saint-Martin; le
texte parait en feuilleton dans La Presse 3 'automne, puis en volume avant la fin
de 'année. Cest cette version qui a été rééditée par Jacques Bony en 1996, sous le

13. Associé¢ au « buff », un jaune chamois. « Buff and blue » étaient les couleurs de 'uniforme des
soldats de Washington.
14. Richard Darlington, 11, cinquieme tableau, 6, p. 257.
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seul nom de Nerval 1%, Le texte présenté a la censure le 24 novembre 1838, resté
inédit, a été retrouvé en 1949 par Jean Richer, et publié en 1957 par ses soins '°.
Lexamen du manuscrit montre 'importance du travail de Dumas et des modifi-
cations apportées par Nerval. Des choix esthétiques, sans doute, ont présidé a une
véritable réécriture par Nerval de la version d’origine; — mais des divergences poli-
tiques également. La philosophie républicaine de Léo est passée sous silence (par
exemple son projet d’heptarchie qui devait faire piece a la tutelle prussienne), ses
monologues sont édulcorés, sa profession de foi (a 'acte III, scéne 6) et 'important
dialogue avec le prince qui lui fait suite disparaissent purement et simplement.
Dans un texte, qui n'est pas repris par Nerval, le professeur Van Beker est
présenté d’abord par sa fille comme un vieux républicain dont les idées, sans étre
pareilles en tout point a celles de Léo, lui éraient sympathiques. Un peu plus tard,
Léo confiant & Diana ses impressions sur sa vie d’exilé, évoque « quelques disputes
avec mon beau-pére sur Brutus, que nous n’envisageons pas du méme coté, et sur
Octave que nous jugeons différemment!” ». Figure emblématique du politique
dans la catégorie tragique, Brutus, chez Shakespeare d’abord, chez Musset ou
Dumas ensuite, symbolise toute 'ambiguité du passage a I'acte en général, et de
la conspiration en particulier. Il y a deux c6tés de Brutus, et Dumas, par I'inter-
médiaire de son personnage, tente de I'envisager des deux cotés et surtout de ne
pas en occulter le coté obscur, le secret, la dissimulation voire la trahison des liens
affectifs, le sang versé ensuite, et la violence appelant toujours la violence. Van
Beker pense comme un Romain de la république vertueuse des débuts, fasciné par
le don que fait Brutus de son 4me 4 I'Etat. Dans cet état d’esprit il ne peut juger
Octave qu’unilatéralement, comme celui qui va enterrer a jamais le vieil idéal, et
instaurer un régime d’oppression. Léo (et Dumas) jugent différemment Octave.
Peut-étre a-t-il accompli la république, a sa fagon, en en faisant un empire. On
lit entre ces lignes la conviction chere 8 Dumas qu’on ne peut pas non plus juger
unilatéralement Napoléon, qui, a sa maniére, accomplit aussi la république. C’est
ce qui ressort des deux pieces quil a consacrées au personnage, Napoléon Bonaparte

15. Léo Burckart, Paris, GF Flammarion, 2006. Cette édition ne crédite Dumas qu'en pages
intérieures.

16. Le Drame romantique : Dumas, Hugo, Nerval, préface de P--A. Touchard. [Le texte de la premiere
version de « Léo Burckart, drame en un prologue et cing actes de Gérard de Nerval et Alexandre
Dumas » occupe les p. 277-486], Paris, Club des Libraires de France, 1957. Repris dans : Euwvres
complémentaires de Gérard de Nerval, IV : Théitre. 2. Léo Burckart, texte établi et présenté par
Jean Richer [Jean Richer présente en vis-a-vis la version de 1838 et la version de 1850 divisée en
« journées » publiée dans Lorely], Paris, Lettres modernes, Minard, 1981.

17. NERVAL G. de, Léo Burckart, éd. citée, prologue, scéne 6, p. 301.



ROMANTISME ET POLITIQUE 139

et La Barriére de Clichy. Mais c’est 'Octave de la clémence également auquel
pense Dumas, Octave devenu Auguste, dans le Cinna de Corneille par exemple,
et qui inaugure un geste visant A interrompre le cercle infernal de la violence. A la
clémence d’Auguste répond la clémence de Léo Burckart. Drame politique et
drame bourgeois en méme temps, la premicre version, en grande partie rédigée
par Dumas, met I'accent sur le probléme politique de la fin et des moyens, et de
Iengagement de l'intellectuel. Nerval, lui, insiste surtout dans la seconde version
sur le drame intime du personnage principal, écartelé entre sa vie privée, une
épouse esseulée qui ne le comprend pas, et ses réves d’action.

Quoi qu'il en soit, ce drame de 1838 s’inscrit bien dans le théatre républicain
que revendiquera Dumas en 1851. Proche de Richard Darlington dont il consti-
tue le reflet inversé, il annonce le grand théatre politique du xx€ siécle, les conflits
de I'idéalisme et du réalisme, de la révolution et du compromis, chez Sartre en
particulier, avec Les Mains sales. Pierre-Aimé Touchard voyait dans Léo Burckart
« le plus authentique chef-d’ceuvre de I'époque romantique » et peut-étre le seul
« grand drame politique » du x1x¢ siécle. Une lecture attentive des deux versions
permet de rendre justice 8 Dumas et de lui attribuer un peu de ces mérites.

Lhymne républicain sur scéne

Venons-en maintenant au Chevalier de Maison-Rouge. Ecrit, et joué, un an
apres la publication du roman, ce drame peut paraitre assez fidéle a sa version
d’origine, a la différence prés qu'au théitre, Maurice Linday et Genevi¢ve Dixmer
ont la vie sauve. Ce choix d’une fin heureuse pour une adaptation au théatre, que
fait parfois Dumas (en particulier dans Hamlet, Prince de Danemark et Une Fille
du Régent), sexplique ici par une conjoncture politique bien particuliere : la France
vit les prémisses de la révolution de 1848, Lamartine vient de publier son Histoire
des Girondins et commencent a fleurir ces banquets républicains qui permettent
a l'opposition de se réorganiser apres les mesures d’interdiction qui ont suivi la
tentative d’assassinat de Louis-Philippe par Fieschi.

De l'adaptation de son roman au théatre, Dumas fait un véritable manifeste
politique. La premié¢re édition en librairie de la pi¢ce, en 1847, porte comme sous-
titre « Un épisode du temps des Girondins » et Dumas renverra souvent a son
drame en le nommant Les Girondins, titre qui ne figure cependant dans aucune
édition. Le roman commence le 10 mars 1793, la pi¢ce s'ouvre sur le décret d’ac-
cusation des Girondins, le 1€ avril 1793. Le roman s’achéve sur exécution de
Marie-Antoinette, le 31 octobre 1793, qui précede de peu celle des héros. A cette
occasion, Lorin sexclame :
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Mourons pour la patrie,
Clest le sort le plus beau!...

Oui, quand on meurt pour la patrie; mais, décidément, je commence a croire que

nous ne mourons que pour le plaisir de ceux qui nous regardent mourir. Ma foi,

Maurice, je suis de ton avis, je commence aussi 2 me dégotter de la République 18,

Pouvait-on imaginer entendre proférer cet aveu sur une scéne dans la
période d’intense activité républicaine qui préceéde 18482 Dumas acheve donc
son drame sur 'exécution des Girondins, le 16 octobre. Il compose alors sur une
musique de Varney ce choeur qui deviendra ’hymne national francais pendant la
I1¢ République sous le titre du Chant des Girondins :

« Par la voix du canon d’alarmes,

La France appelle ses enfants.

« Allons, dit le soldat, aux armes!

C’est ma mére, je la défends. »

Mourir pour la patrie

Cest le sort le plus beau, le plus digne d’envie!
Nous, amis, qui, loin des batailles,
Succombons dans 'obscurité,

Vouons du moins nos funérailles

A la France, 3 sa libere¢ 121 »

Pour le refrain, déja présent dans le roman, le parolier et le musicien avaient
emprunté & Rouget de Lisle. Le premier couplet est entonné par les Girondins face
au tribunal révolutionnaire; le second, a la fin de la pi¢ce, quand Lorin rejoint les
Girondins. Cest en entonnant le Chant des Girondins (mais aussi La Marseillaise),
que les foules parisiennes se mobilisérent en masse pour ces journées de juin qui
firent basculer le régime. Dans les reprises ultérieures, a la Porte-Saint-Martin
— autres temps, autres meeurs —, le texte de Dumas sera édulcoré et certains vers
remplacés par d’autres attribués 8 Maquet. Cest d’ailleurs lui seul qui est crédité
ensuite dans la plaquette Chaeur des Girondins — Mourir pour la Patrie éditée par
Marcel Labbé et dédiée a Lamartine. La piece est donc en bonne place dans le
théitre républicain.

Catilina : autopsie de la république romaine

Deuxi¢me piece « romaine » de Dumas, apres Caligula, et avant Le Testament
de César (signé Jules Lacroix), Catilina, créé au Théatre-Historique le 14 octobre

18. Le Chevalier de Maison-Rouge (1845), Paris, Gallimard, coll. « Folio Classique », 2005, chap. Lv1.
19. Le Chevalier de Maison-Rouge, Théitre complet, t. V11, Paris, Michel Lévy, 1864, V, 12¢ tableau, 5.
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1848, figure en troisieme position dans la liste des pi¢ces républicaines. La
longueur de la piece, sa structure complexe (cinq actes, sept tableaux, un prologue,
un épilogue), I'écriture en prose, le gotit pour le pittoresque des scénes de rue (qui
Papparente a 1 incipit de Coriolan), en font un drame historique davantage proche
de Shakespeare ou de Schiller que d’une tragédie comme Caligula, ou d’'un mélo
historique comme Le Téstament de César?0. Le « peuple, toujours oublié¢ dans les
révolutions?! », comme le dit un des personnages, en est un acteur privilégié.
C’est autour de lui que gravitent César, Cicéron, Caton et Catilina, dans ces
heures graves de 'automne 63, lors d’un scrutin se déroulant sur fond de conspi-
ration. Ecrites dans les semaines qui suivirent les tragiques journées de juin 1848
la pi¢ce n’a rien d’un divertissement et propose sur 'exercice du pouvoir politique
une réflexion proche de celle que 'on trouvait déja en 1839 dans Léo Burckart.
César, peint comme un opportuniste qui finit par voter Catilina, n’en sort pas
grandi. Cicéron et Caton, murés dans leur vertu et leur conception abstraite de
ordre, perdent le sens de la justice, qui semble animer un moment Catilina
le dévoyé. Clest le seul personnage 4 dimension vraiment humaine de la piéce,
rédimé par la découverte d’un fils inattendu qu’il va chérir plus que sa vie ou
ses ambitions. Non que ce populiste avant la lettre qui manipule le peuple avec
des promesses égalitaires plus ou moins reprises des Gracques en devienne pour
autant sympathique : Cest une crapule, bien siir, mais les autres ne valent guére
mieux. Dumas prend ses distances avec les portraits a charge 1égués a lhistoire
par Cicéron, le vainqueur, Salluste et quelques autres, et laisse augurer que Rome
n'est peut-étre pas sauvée comme on veut le croire alors. Les tourments intimes
de ’homme, son romantisme noir, en font également un personnage typique du
théatre de cette époque (le rdle était interprété par Mélingue). Son goflit pour la
mort est attesté dans des rumeurs qui 'accusaient méme de sacrifices humains, ce
qui amene Dumas 4 cette mise en scéne spectaculaire du pacte de sang autour de
la coupe, qui tire la pi¢ce vers le fantastique, et n'est pas la meilleure de I'ceuvre.
Il y a cependant de grands moments dans le drame : le dialogue philoso-
phique, au début, entre Caton, Cicéron et Lucullus, ot ce dernier, épicurien
amateur de bons plats, tire des tumultes politiques une lecon que ne devait pas
démentir Dumas; la confrontation Cicéron — Catilina, dans I'acte 111, ot s’op-
posent la vertu et le vice, mais aussi 'ordre et la justice, et deux conceptions
de I'Etat toujours trés actuelles. Un siecle plus tot, Crébillon, dans Catilina, et

20. Ces tragédies en vers ont été créées au Théatre-Francais respectivement en 1837 et en 1849.
21. Catilina, Théitre compler, t. IX, Paris, Michel Lévy, 1864, acte 11, troisitme tableau, scéne 10,
p- 82.
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Voltaire, dans Rome sauvée (ce dernier avec beaucoup plus de succes), avaient traité
le sujet au théatre, dans une perspective cicéronienne. En 1844, le second volume
des Etudes d'histoire romaine de Prosper Mérimée est consacré i la Conjuration de
Catilina; il semble étre 'un des premiers a mettre en doute la pureté des intentions
cicéroniennes, et sans doute Dumas a-t-il lu cet ouvrage.

Mythe républicain et unité nationale

Dumas a écrit deux drames sur Napoléon, a vingt ans de distance. Dans la
préface du premier??, il revendique I'héritage de son pére, général républicain
mort en disgrice de 'empereur, et prend ses distances avec Louis-Philippe. Dans
la postface du second 23, nous 'avons dit, il sengage carrément et nie avoir jamais
fait une piece politique & un autre point de vue que les idées républicaines.

On a accusé Dumas d’avoir fait La Barriére de Clichy « au point de vue
de IElysée2* ». C’est une des raisons de cette postface curieuse ot il fait une
double profession de foi, républicaine ez bonapartiste. Dans son esprit, Napoléon,
agent de la liberté en Europe et représentation du despotisme en France, devient
malgré tout, par sa chute tragique, I'instrument — passif — de I'’émancipation de
son peuple?®. Dumas reconnait avoir mis dans la bouche de Napoléon des pensées
de liberté qu’il n’avait pas dans le caeur; mais le théitre est pour le poete une
tribune ot il répand ses propres idées, qu’il croit « bonnes selon 'égalité démo-
cratique, [et qui] acquierent une nouvelle puissance dans la bouche de '’homme
dont le peuple a fait un demi-dieu ». Exilé un temps a Bruxelles, pour des raisons
plus personnelles que politiques, d’ott il accompagnera Hugo partant pour Jersey,
Dumas revint a Paris. Sa lettre du 10 aoGt 1864 sur la censure des Mobicans de
Paris®® témoigne des relations qu'il eut avec Napoléon III : « J’en appelle donc,
pour la premiere fois et probablement pour la derniére, au prince dont j'ai eu
I'honneur de serrer la main a Arenenberg, 4 Ham et a I’Elysée, et qui, m’'ayant
trouvé comme prosélyte dévoué sur le chemin de I'exil et sur celui de la prison,
ne m'a jamais trouvé comme solliciteur sur celui de 'Empire. » Moins épique que
le premier drame, mais riche aussi en scenes de batailles ou d’insurrections popu-
laires, comme ce « tableau de la Barri¢re de Clichy » qui clot acte III (vraisembla-

22. Napoléon Bonaparte (1831), Théitre complet, t. 1, Paris, Michel Lévy, 1863.

23. La Barriére de Clichy, (1851), Thédtre complet, t. X1, Paris, Michel Lévy, 1865.

24. Ibid., p. 398.

25. Clest la these développée dans I'épilogue de Gaule et France (1833), éd. J. Anselmini, Paris,
Classiques Garnier, coll. « Bibliothéque du x1x¢ siecle », 2015, 37, p. 239-242.

26. Préface des Mohicans de Paris, dans le Théitre complet, t. XV, Paris, Michel Lévy, 1874.
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blement inspiré de la toile peinte en 1820 par Horace Vernet) et donne son titre
a la piece, I'ccuvre resserre son action autour du colonel Bertaud devenu aveugle
et que sa famille maintient dans I'ignorance de la défaite de Napoléon. Le peuple
des « petits, des obscurs, des sans-grades 27 » n'est pas oublié avec le brave Fortuné,
son pere, héros de la Guerre de Sept ans, et sa soeur vivandiére; Lorrain, le fidele
grognard du premier drame reprend méme du service.

Epilogue a ce théatre républicain, testament politique — et théatral peut-étre,
Les Blancs et les Bleus?8, créé au Chatelet le 10 mars 1869, adapte a la scéne une
partie du roman du méme titre publié deux ans auparavant.

Dumas avait emprunté I'idée des Compagnons de Jéhu 2 Nodier; c’est aussi
a Nodier, et en particulier & ses Souvenirs, épisodes et portraits pour servir a Ihis-
toire de la révolution et de I'empire (1 éd. 1831, revue en 1850) qu’il emprunte
son nouveau sujet — mais il met aussi en scéne dans cette histoire Charles Nodier
adolescent. Le livre est dédié a titre posthume 2 ce dernier, qu’il appelle son « colla-
borateur » (il lui doit en particulier tout I'épisode des noces d’Euloge Schneider).
Si Dumas écrit seul 'adaptation, 'ombre de 'ami disparu I'a accompagné dans
son écriture. Comme le Chérubin de Beaumarchais, le jeune Charles, interprété
au théatre par M™¢ G. Gauthier, présent dans beaucoup de scénes de ce drame
épique un peu décousu, lui donne une unité qu'il n'a peut-étre pas a premiere
vue; par sa franchise un peu naive et sa beauté il séduit tout le monde y compris
I'impassible Saint-Just; cest a lui que le représentant du peuple au début donne
une belle lecon de morale républicaine.

Saint-Just est I'autre figure importante de ce drame patriotique dont le rideau
final tombe sur les premiéres mesures de la Marseillaise. A propos de la prise de
Toulon, qu'on annonce au moment ou les troupes francaises passent la frontiére
prussienne, le nom de Bonaparte nest pas cité dans la piece — alors qu'il 'est dans
le roman, mais le spectateur ne pouvait sans doute sempécher de rapprocher
les deux jeunes chefs que tout opposait par ailleurs mais que Dumas, qui vient
d’écrire La Terreur prussienne, convoque dans une sorte d’appel a I'unité natio-
nale au moment d’une nouvelle montée des périls. Cependant, c’est un Saint-
Just pétri de sensibilité rousseauiste, qui gracie deux émigrés et son ami Prosper
surpris sans uniforme dans une ville en état de si¢ge, un Saint-Just en tout point
conforme a sa légende dorée d’archange de la révolution, au-dessus des bassesses,
concussions et autres trahisons, Eisemberg, le lache, Schneider, le fourbe, Pichegru
enfin qui passera bientdt a 'ennemi. Mais Dumas voit plus loin, la grandeur de la

27. Rostanp E., LAiglon, 111, 9.
28. Les Blancs et les Bleus, Théitre complet, t. XV, Paris, Michel Lévy, 1874.
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France importe avant tout, et 'élan de I'histoire : il y a quelque chose de la mort
des Girondins dans le convoi d’Eisemberg passant sous la fenétre de Pichegru,
Eisemberg qui prophétise comme les mourants dans Shakespeare, et Pichegru
demeure malgré tout un personnage positif auquel Hoche vient jurer obéissance.
Par-dessus tout 'ombre de I’échafaud hante le drame : Dumas I'abolitionniste
reprend presque textuellement en une longue didascalie métaphorique le passage
du roman ou I'exécuteur des basses et hautes ceuvres de Schneider décapite d’un
coup de couteau le champagne des « noces » de son maitre; buvant 3 méme le
goulot ébréché, Schneider se blesse a la levre, le vin se méle de sang, le verre de
Charles Nodier reste vide2?.

La République, de Venise a Florence

Un mot, avant de conclure, sur trois pieces « italiennes » qui ne dépareraient
pas ce « théatre républicain » que nous venons d’évoquer : La Vénitienne, jouée
en 1834 et signée Anicet-Bourgeois, Lorenzino, joué en 1842, et Pietro lasca,
adaptation inédite d'un drame italien de Francesco Dall’Ongaro datant proba-
blement de 1853.

Signé par Anicet-Bourgeois seul, mais quasiment crédité par celui-ci 8 Dumas
dans la dédicace enthousiaste de la premicre édition, ou il le félicite de sa brillante
collaboration, La Vénitienne3, drame en cing actes et huit tableaux est une adap-
tation de 'ceuvre de Fenimore Cooper 7he Bravo: A Venetian Story, parue en 1831.
Lauteur américain, fervent républicain, y dénongait la tyrannie des anciennes
oligarchies. A ce titre on peut voir dans 'ceuvre, sur laquelle pése I'atmosphére
trouble du Conseil des Dix, une pierre, mineure, dans I'édifice du théatre répu-
blicain de notre auteur. Malgré sa construction déséquilibrée la piéce ne manque
pas d’intérét : Pesprit républicain y souflle, le théme romantique de la courtisane
y apparait, I'Italie enfin s’y dessine comme un des hauts lieux de I'imaginaire
dumasien.

Le Lorenzaccio de Musset, publié en 1834 dans le deuxieme volume des
Comédies et proverbes vient immédiatement aujourd’hui a Iesprit de tout lecteur
du Lorenzino3' de Dumas. Il n’est pas évident qu'il en fiit de méme pour les
spectateurs du drame créé au Théitre-Francais le 24 février 1842. Les trente-
neuf tableaux de Musset furent jugés injouables jusqu’en 1896. A cette date,

29. Les Blancs et les Bleus, 11, 3¢ tableau, 7, p. 436.
30. ANICET-BOURGEOIS A., La Vénitienne, Paris, Barba, 1834.
31. Lorenzino, Théitre complet, t. V, Paris, Michel Lévy, 1864.
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réduits 2 sept, ils furent mis en scéne au Théatre-Francais pour Sarah Bernhardt
qui s’était adjugé le role-titre. Ce n'est que dans les années 1930 seulement qu'on
put voir une mise en scéne a peu prés fidele & 'ceuvre de Musset. La piece de
Dumas souvent méconnue a au moins le mérite d’avoir été jouée, en un temps ol
on aurait pu retenir a son encontre Iavis des censeurs du Second Empire a propos
de Musset : « La discussion du droit d’assassiner un souverain dont les crimes et
les iniquités crient vengeance, le meurtre méme du prince par un de ses parents,
type de dégradation et d’abrutissement, nous paraissent un spectacle dangereux a
montrer au public32. » Musset donne a son héros beaucoup de traits d’un carac-
tere qu'il affiche ostensiblement, en en faisant un personnage emblématique du
romantisme des Nuits (« Les plus désespérés sont les chants les plus beaux ») :
Lorenzaccio ne croit plus a grand-chose et se persuade peu a peu de I'inanité de
son acte. Lorenzino au contraire est un fervent républicain qui surmontera la mort
de son amante pour ne plus se consacrer qu'au combat pour la liberté. Quimporte
si I'histoire est davantage du c6té de Musset pour une fois : le meurtre d’Alexandre
fut inutile, et opinion publique flétrit vite les assassins du tyran. Lecteur de
Shakespeare, et fervent républicain, Dumas se souvient aussi de Brutus. C’est I'oc-
casion d’une scene de théitre dans le théatre, trés intéressante tant au point de vue
dramatique qu’au point de vue littéraire : un fragment de tragédie néo-classique
en vers dans un drame romantique en prose3, au cours duquel le jeune Michele
teste les sentiments du héros en répétant avec lui une scéne de la tragédie Brutus
écrite par Lorenzo. Ce méme Michele, que Dumas baptise aussi le temps d’une
réplique Scoronconcolo, clin d’ceil au spadassin de Musset.

Derniére piece italienne, Pietro Tiasca?*, un drame inédit adapté du Fornaretto
de Francesco Dall’Ongaro, composé vers 1853 et conservé a Auckland, reprend
I'histoire célebre a Venise d’un pauvre boulanger victime d’une erreur judiciaire et
supplicié sur la Place Saint-Marc. Nous sommes en 1507. Fait réel ou légende, I'af-
faire marquera durablement les institutions de la Sérénissime, et inspirera nombre
de romans, et plus tard de films, en Italie. A la fin de 'adaptation de Dumas,
un personnage s'écrie : « Désormais aucune sentence de mort ne sera signée par
un juge, qu'une voix ne crie : “Souviens-toi du pauvre boulanger!” » Selon une
tradition locale, effectivement, avant de prononcer une sentence capitale, il était
d’usage, au Conseil des Dix, de répéter solennellement cette phrase en dialecte

32. « Rapport du Comité de censure du 23 juillet 1864 4 Charles de La Rounat, directeur du théatre
de 'Odéon : Lorenzaccio, drame en cinq actes », Le Temps, 31 octobre 1870.

33. Lorenzino, éd. citée, I1, 4, p. 241-243.

34. Cette piece n'a pas encore été publiée. Elle figurera dans le t. XVI du Zhédtre compler consacré
aux inédits.



146 FRANCOIS RAHIER

vénitien : « Ricordeve del poaro fornareto ». Le Pietro Tasca de Dumas s'inscrit bien
dans la double thématique de son théitre républicain et de son plaidoyer contre
la peine de mort.

Peu de temps apres, Dumas entrait dans Naples avec Garibaldi. Trente ans
auparavant, il avait participé a la révolution de 1830, puis s'était mélé aux émeutes
républicaines lors des funérailles du Général Lamarque en 1832, et avait pris part a
diverses manifestations en 1848. Proche du duc d’Orléans et du Prince Napoléon,
il avait été fait chevalier de la Légion d’honneur en 1837; il s'était présenté — et
avait échoué — aux élections a ’Assemblée constituante en 1848. Apres un bref exil
A Bruxelles 2 la suite du coup d’Etat il était revenu 2 Paris en 1853.

A aucun moment dans sa carriere, Dumas n’a séparé la littérature — son
théitre en particulier — et un certain engagement républicain, qui passait par
la Gironde et I'orléanisme, les Bonaparte et Garibaldi, l'histoire d’un siécle en
somme. On se souvient de ce qu’il avait écrit dans La Presse le 1°" mars 1848 :
« Oui, ce que nous voyons est beau, ce que nous voyons est grand. Car nous
voyons une république, et, jusqu’aujourd’hui, nous n’avions vu que des révolu-
tions. » Comme I'a souligné Francoise Ass03, s'il y a bien eu chez lui une question
de la révolution, sur ce qu'elle implique, mélange de « sublime » et d’atrocités, et
ce qu'elle engendre, il n'y a jamais eu d’hésitation sur la justesse de la république.

35. Asso E, « Dumas et ses deux révolutions », Le Monde diplomatique, septembre 2012.



GUISE SUR SCENE :
LE JEU DE LAMOUR ET DU POUVOIR,
OU LES AVATARS HISTORIQUES ET EXTRA-
HISTORIQUES D’UN PERSONNAGE DRAMATIQUE

Stéphane ARTHUR

« Le Balafré » : voila un personnage susceptible d’inspirer les dramaturges en
quéte de spectaculaire. Cest sous ce surnom qu'Henri I¢" de Lorraine, troisieme
duc de Guise, catholique zélé né le 31 décembre 1550 a Joinville et mort a Blois
le 23 décembre 15881, est évoqué par les mignons du roi dans Henri Il et sa
cour, drame créé le 10 février 1829 sur la scéne du Théatre-Francais avec le succés
que l'on sait. Personnage redoutable, mais aussi identifiable et repérable : dans
ses Indications générales pour la mise en scéne de « Henri I et sa cour », Hyacinthe
Albertin insiste sur la place centrale que doit occuper le duc de Guise? sur le
plateau, malgré la présence du roi, dans la scéne 4 du deuxieme acte. Cette place
centrale correspond bien a son role dans I'intrigue : cest lui qui mene le jeu, a bien
des égards. De ce fait, dans son « Observation importante pour les directeurs »,
qui suit ses indications de mise en scéne, Albertin précise également les regles
d’attribution des roles :

Dans les troupes qui possédent un premier role tragique et un premier role comique,

le role du duc de Guise doit étre distribué au premier, et celui d'Henri III au second,

a moins que des convenances particulieres ne s’y opposent.

Avec la méme restriction, dans les troupes (et ce sont les plus nombreuses) qui
, ; o R ) ok o .

n'ont quun premier rdle, le réle du duc de Guise doit lui étre distribué, et celui

1. Sur le véritable duc de Guise et son action historique, voir CONSTANT J.-M., Les Guise, Paris,
Hachette, 1984, et La Ligue, Paris, Fayard, 1996.

2. ALBERTIN H., Indications générales pour la mise en scéne de Henri I11 et sa cour, Paris, E. Duverger,
s. d. Hyacinthe Albertin était metteur en scéne et responsable des décors. La scene en question
est celle dans laquelle Saint-Mégrin vise le duc de Guise avec une sarbacane.
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d’Henri III doit I'étre au deuxiéme ou au troisiéme amoureux, puisque le role de
Saint-Mégrin appartient invariablement au jeune premier>.

Aussi nous interrogerons-nous sur le traitement que réserve Dumas au duc
de Guise face a Henri III, et sur son jeu avec les codes de divers genres théatraux,
jeu permis par la double intrigue, sentimentale et politique, qui articule la riva-
lité entre Guise et Saint-Mégrin, épris de la duchesse de Guise, et les manceuvres
politiques du duc pour écarter Henri III du trone. C’est pourquoi nous considé-
rerons tout d’abord la grandeur et la décadence du personnage du duc de Guise
dans la piece de Dumas; nous prendrons ensuite en compte la tradition de repré-
sentation de Guise avant 1829 ; enfin, nous nous interrogerons sur sa place dans
le théatre contemporain &’ Henri 111 et sa cour, ce qui éclairera la quasi-absence de
ce personnage dans le reste de I'ccuvre dramatique dumasienne.

Grandeur et décadence du personnage

Avec ses Réflexions sur la piéce « Henri II1 et sa cour », Moreau d’Orgelaine
publie 'année méme de la création de la piece un véritable réquisitoire contre
le traitement du personnage de Guise dans le drame de Dumas®. Le grief qu'il
adresse au dramaturge romantique concerne le travestissement de I'Histoire. Moreau
d’Orgelaine estime que 'auteur d’ Henri 111 et sa cour n'a pas respecté la réalité histo-
rique et plus largement la grandeur du personnage de Guise : n’oublions pas que
Clio, la muse de I'Histoire, associe par son étymologie cette discipline a I'idée de
célébration. Clest ainsi qu'il qualifie le drame de « vaste échafaudage élevé contre la
mémoire de Guise® ». Il oppose au personnage monstrueux de la pi¢ce de Dumas
des extraits d’historiens destinés a disculper Guise : Brantome, Varillas, de Thou®.
Moreau d’Orgelaine cherche de la sorte 2 démontrer que le duc de Guise est étranger
en réalité au meurtre de Saint-Mégrin. Le panégyrique va jusqu'a justifier I'ambition
du duc de Guise et implicitement son comportement lors de la Saint-Barthélemy :

3. Ibid., p. 39. A la création de la pitce, Guise était interprété par Joanny, généralement ticulaire
des premiers roles.

4. MoreAU D’ORGELAINE, Réflexions sur la piéce Henri I1 et sa cour, Paris, Imprimerie de Perriquet,

1829.

. MoREAU D’ ORGELAINE, Réflexions sur la piéce Henri I11 et sa cour, op. cit., p. 7.

6. Moreau d’Orgelaine convoque Brantdme pour sa fameuse Vie des dames galantes, écrite au
xvI® siecle mais publiée de maniére posthume (au xvire siécle). Historien du xvii® siécle, Varillas
est cité pour son Histoire de Henri I1I. Moreau d’Orgelaine renvoie aussi bien 4 I'édition latine
qu’a I'édition francaise (publiée en 1734) de I Histoire universelle de Jacques-Auguste de Thou,
vaste travail commencé en 1591.

N
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A cette époque désastreuse, ot 'on ne pouvait prévoir ni la conversion de Henri de
Bourbon, ni le beau régne que ce jeune prince était destiné a donner a la France,
peut-étre était-ce un devoir a tous les amis de la religion et de la patrie de se rallier
autour de ’homme qui seul gouvait opérer le salut de I'une, et préserver I'autre du
coup mortel qui la menagait’.

Le respect de la glorieuse personne du duc de Guise auquel invite Moreau
d’Orgelaine ne saccommode pas des audaces de Dumas sur scéne. Il exclut toute
représentation autre que tragique ou héroique de Guise. Cela revient a préconi-
ser un traitement de I'Histoire semblable & celui qui est pratiqué au xvine® siecle
par Du Belloy dans ses tragédies patriotiques (Le Siége de Calais, 1765, ou Gaston
et Bayard, 1771), autant de tragédies nationales qui exaltent les comportements
épiques des héros de histoire de France. Bien au contraire, dans Henri 111 et sa
cour, la violence extréme du duc de Guise a I'égard de sa femme (inspirée d’un
épisode de LAbbé de Walter Scott) en fait I'égal des pires monstres de mélodrame;
voulant contraindre son épouse a faire tomber Saint-Mégrin dans un guet-apens,
il lui saisit le bras avec son gant de fer en laissant sur sa chair « des traces bleudtres »
indiquées par une didascalie®.

Mais le bourreau peut sombrer dans le burlesque. Conscient de la provoca-
tion et de l'effet produit sur les spectateurs du Thétre-Francais attachés au respect
des bienséances, Dumas, quand il reprend cette scéne dans La Cour du roi Pétaud,
parodie dont il est coauteur avec Cavé, Fernand Langlé et Adolphe de Leuven,
lui donne cette fois-ci un tout autre caractére. Dans cette « parade historique,
mélée d’anachronismes et de couplets en trois actes qui n’en font qu'un », créée le
28 février 1829 au théitre du Vaudeville, la violence de la scéne entre Guise et sa
femme fait place 4 la bouffonnerie pure. On y voit Childebrand, I'avatar de Guise,
« persécuter » la duchesse : « I/ donne des manchettes », « Il redouble les manchettes
et la pince » indiquent les didascalies. « Oh! la! la! Que vous étes brutal pour un
homme bien élevé! » s’exclame la victime des violences conjugales, alors que dans
Henri 111 et sa cour le jeu pathétique de M€ Mars déchire le coeur des spectateurs®.

7. MOREAU D’ORGELAINE, Réflexions sur la piéce Henri III et sa cour, op. cit., p. 2, note 1.

8. Dumas A., Henri III et sa cour, éd. Sylvain Ledda (suivi de La Tour de Nesle), Paris, GF
Flammarion, 2016, p. 137. Toutes nos citations de ce drame sont tirées de cette édition.

9. DuMas A., La Cour du roi Pétaud, 111, 4, in Dumas Alexandre, Théitre complet, éd. Fernande
Bassan, Paris, Lettres Modernes, coll. « Bibliothéque introuvable », 1994, t. II, fasc. 9, p. 65.
Toutes nos citations de cette parodie sont tirées de cette édition. Au sujet de cette (auto)parodie,
voir l'article de PrREvosT C., « Une représentation de I'Histoire qui se joue des codes scéniques :
Henri II1 et sa cour et La Cour du roi Pétaud », in ARrRous M. (dir.), Dumas, une lecture de [’His-
toire, Paris, Maisonneuve & Larose, 2003, p. 415-436.
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Si Popposition du duc de Guise & 'amant (au sens classique) de sa femme
permet & Dumas de jouer avec les codes du vaudeville et de la comédie, il n’en va
pas de méme en ce qui concerne son role politique. La mise en scéne de sa puis-
sance crée une atmosphére tendue et inquiétante, comme le montre son entrée
dans la scéne 4 de l'acte I1. La didascalie précise :

Il est couvert d’une armure compléte, précédé de deux pages, et suivi par quatre,
dont I'un porte son casque.

Le contraste marqué entre cette apparition et la tonalité de la scéne précédente
opére une rupture de ton et suggere que la violence peut sourdre a tout moment
sous la comédie. Par contraste, la figure du roi Henri III apparait bien fragilisée.
Gréce a Catherine de Médicis, sa mere, le roi a habileté de reconnaitre la Ligue
et de se désigner lui-méme le chef de cette Ligue, afin de couper court aux intri-
gues de Guise pour semparer du pouvoir. Le coup est bien joué, mais la question
du roi A Catherine de Médicis (« Etes-vous contente de moi, ma mére10? ») a de
quoi inquiéter le spectateur sur la grandeur réelle d’Henri I11. Linfantilisation du
roi, par ce propos, au demeurant non dénué d’ironie, refléte la crise du trone lors
des guerres de Religion, et met 'accent sur le pouvoir de Catherine de Médicis,
la cauteleuse, la machiavélique, bref la Florentine, mais aussi sur celui du duc de
Guise, le puissant et intrigant ligueur. De ce fait, le véritable couple politique
qui soppose dans cette piece, C’est celui formé par le duc de Guise et Catherine,
dont 'étymologie renvoie, comme par une ironie de 'Histoire, a I'idée de pureté.
Le duc de Guise ne sy trompe pas : « O Catherine, Catherine! » dit-il en aparté
a sa rivale lorsque Henri III annonce qu'il prend la téte de la Ligue'!. « Il me
faut un peu plus qu'un enfant, un peu moins qu'un homme » annonce d’ailleurs
Catherine de Médicis a Ruggieri dans la scéne d’ouverture '2. Cette infantilisa-
tion qui diminue le rival politique de Guise touche aussi son rival sentimental,
Saint-Mégrin. La dragée, le plomb qu’il envoie a destination de Guise cuirassé
semble bien dérisoire, et la sarbacane ne grandit pas le personnage. Linsolence
semble étre la seule arme de Saint-Mégrin face au puissant duc de Guise. Dans
La Cour du roi Pétaud, Saint-Flandrin, ne trouvant pas ses gants, ne peut que
jeter 2 Childebrand la mitaine de madame Pétaud 3.

La représentation des personnages passe aussi par la question de I'age.
Albertin note dans ses Indications que le personnage du duc de Guise a trente

10. Henri I11 et sa cour, IV, 6, p. 150.
L1. Henri I1I et sa cour, IV, 6, p. 149.
12. Henri I11 et sa cour, 1, 1, p. 71.
13. La Cour du roi Pétaud, 11, 5.
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et un ans, soit neuf ans de plus que Saint-Mégrin et quatre de plus que le roi '4.

Nous disons bien le personnage du duc de Guise, car le Balafré avait en réalité
vingt-sept ans au moment ou se déroule I'action d’Henri 111 et sa cour, qui se passe
les « dimanche et lundi 20 et 21 juillet 1578 ». Henri III, en revanche, a bien
age que lui attribue Albertin. Vieillir le personnage du duc de Guise permet de
le distinguer de ses jeunes rivaux, ce que souligne également le choix de 'acteur
Joanny, agé de cinquante-trois ans a la création du drame.

Pourquoi ce processus de grandissement du personnage du duc de Guise
n’agrée-t-il pas 8 Moreau d’Orgelaine ? Clest que, puissant, effrayant, monstrueux,
Guise ressemble davantage a un Barbe-bleue qu’a un héros. La parodie La Cour
du roi Pétaud le dit explicitement : 4 la question de la duchesse « Oh! 13, 1a!
Quand on lira dans la Gazerte des Tribunaux que le duc Childebrand s’est rendu
coupable envers sa femme de menaces, d’injures graves et de voies de fait, que
dira-t-on? », Childebrand répond « Que je suis un Barbe-bleue, mais cela m’est
bien égal 15! » A cet égard, le prolongement dramaturgique du duc de Guise dans
I'ceuvre théatrale de Dumas est Henri VIII, dans Catherine Howard (1834), mais
aussi Ethelwood, personnage qui n’est pas monstrueux en soi mais qui n’hésite
pas a jouer le bourreau dans la scéne finale du drame, afin de chatier la femme
qui l'a trahi. Dans Henri I1] et sa cour, la mort de I'épouse infidele ou considérée
comme telle est seulement simulée par ses évanouissements, comme par exemple
lorsque son mari la contraint a écrire & Saint-Mégrin pour lattirer dans un guet-
apens fatal :

La DUCHESSE DE GUISE. — [...] Ma vue se trouble... Une sueur froide... O mon

Dieu! mon Dieu! je te remercie, je vais mourir.
Elle sévanouit'©.

Lévanouissement de la duchesse dans cette scene rappelle le sommeil artificiel dans
lequel elle est plongée au premier acte, congu sur le mode du mélodrame-féerie,
qui constitue déja un simulacre de la mort sur scene 17" ce dont Saint-Mégrin est
presque dupe :

Oh! Son ceeur bat 4 peine...! sa main... elle est glacée!... Catherine! Réveille-toi :
ce sommeil mépouvante!

14. ALBERTIN H., Indications générales pour la mise en scéne de « Henri 111 et sa cour », op. cit., p. 5.
15. La Cour du roi Pétaud, 111, 4, p. 66.

16. Henri Il et sa cour, 111, 5, p. 137.

17. Voir LEDDA S., Des feux dans lombre. La représentation de la mort sur la scéne romantique (1827-
1835), Paris, Honoré Champion, 2009.
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Outre la source shakespearienne, évidente des quil sagit d’endormir une
amoureuse '8, Porigine de cette scéne peut étre trouvée dans l'histoire méme du
duc de Guise. Moreau d’Orgelaine rappelle ainsi une anecdote présente chez
Varillas, dans le livre XII de son Histoire de Henri I11, afin de montrer que Guise
était lucide, spirituel et généreux, et non le machiavélique personnage d’ Henri 111
et sa cour :

Quoique attaché au roi, et par état ennemi du duc de Guise, Saint-Mégrin n'en

aimait pas moins la duchesse Catherine de Cléves, et on dit qu’il en était aimé. Les

parents de I'époux le pressaient de se venger; mais il résista toujours a leurs instances,

et ne punit que par une plaisanterie I'indiscrétion ou le crime de la duchesse : il

entre un jour de grand matin dans sa chambre, tenant une potion d’'une main

et un poignard de I'autre. Apres un réveil brusque, suivi de quelques reproches :

Déterminez-vous, madame, lui dit-il, & mourir par le fer ou le poison. En vain

demande-t-elle grace, il la force de choisir : elle avale le breuvage et se met & genoux,

se recommandant & Dieu, et n'attendant plus que la mort. Une heure se passe dans

ces alarmes. Le duc rentre avec un visage serein, et lui apprend que ce quelle a pris

pour poison est un excellent consommé?.

Lidée de la fausse mort est trop dramatique pour ne pas étre reprise par ce génie
de la scéne qu'est Dumas, qui 'exploite ainsi & deux reprises.

Méme dans une situation de vaudeville, méme dupé par un rival amoureux,
Guise est grand dans I'image que nous en livie Moreau d’Orgelaine. En cela, il se
rapproche des représentations du personnage de Frangois I sur les scénes de la

fin de la Restauration 29,

La représentation du duc de Guise au théitre

Le traitement du personnage de Guise par Dumas dans Henri I1] et sa cour
n'est pourtant pas une nouveauté absolue en 1829, méme si le génie dumasien
de la scéne lui confeére tout son intérét?!. La tradition de représentation de Guise

18. Dans son édition du 5 juin 1834, Le National se gausse de la propension de Dumas a reprendre
le procédé exploité par Shakespeare dans Roméo er Juliette et repris dans Catherine Howard :
« Le magicien de la cour d’Angleterre est évidemment cousin de I'astrologue de Henri I1I, car il
garde en poche un peu du breuvage narcotique a I'aide duquel M. Alexandre Dumas a naguere
endormi la duchesse de Guise. »

19. Cité par Moreau d’Orgelaine, Réflexions sur la piéce Henri IlI et sa cour, op. cit., p. 4-5.

20. On pense par exemple & Frangois I" & Chambord, opéra de Prosper de Ginestet sur un livret de
Moline de Saint-Yon et Fougeroux, créé en 1830.

21. La mort du duc de Guise est, tres tot, un sujet tragique apprécié des dramaturges. Voir 4 ce sujet
LosBEs L. « Lexécution des Guises, prétexte a tragédie », in BELLENGER Yvonne (dir.), Le mécénat
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dans des ceuvres dramatiques est ancienne. Dés 1789, Pierre Matthieu le met en
scéne dans sa tragédie La Guisiade??, suivie trois ans plus tard par Le Guysien de
Simon Bélyard et en 1593 par Marlowe et sa piece 7he Massacre at Paris. Marlowe
participe a la diabolisation du personnage du duc de Guise?3, présenté comme un
intrigant sanguinaire : « Religion : O Diabole!», s'exclame-t-il?4. D’autres drama-
turges s emparent du sujet au xvII® siecle, en Angleterre en particulier : tel est le cas
de George Chapman en 1613 dans 7he Revenge of Bussy d’Amboise®> et en 1683
de John Dryden et de Nathaniel Lee dans 7he Duke of Guise.

Alors que Chénier et Raynouard en ont donné une représentation tragique,
respectivement dans Charles IX ou [’Ecole des rois (1789) et dans Les Etats de
Blois (1810), Vitet a déja proposé dans ses scénes historiques, a partir de 1826,
une vision peu glorieuse de ce personnage, qu’il décrit comme un personnage
courageux, mais adepte de la dissimulation et velléitaire, ce qui amene ses propres
partisans & s'en méfier. La mort du duc d’Anjou le contraint d’accélérer sa marche
vers le trone :

De ce moment il devint un autre homme [...]. Obligé chaque jour de faire un
pas en avant plus tot qu’il ne I'avait prévu, chaque jour il lui fallait combiner de
nouveaux plans, mais toujours en regrettant les plans de la veille. De 1a ses conti-
nuelles hésitations a remplir les promesses qu'il faisait aux ligueurs; de 1a enfin son
manque de vigueur et de résolution le jour des Barricades. Limprudence de ses
amis l'avait tellement habitué 2 la circonspection, qu’il ne s'apercut pas que la crise
décisive érait arrivée; et qu'une fois qu'il tirait 'épée contre son souverain, il devait
en jeter le fourreau 20,

et linfluence des Guises. Actes du Colloque organisé par le Centre de Recherche sur la Littérature de
la Renaissance de I'Université de Reims, Paris, Honoré Champion, 1997, p. 567-579.

22. MartHiEU P, La Guisiade, éd. de L. Lobbes, Genéve, Droz, 1990.

23. Voir a ce propos larticle de TERNAUX J.-C., « La Diabolisation dans La Guisiade (1589) de
Pierre Matthieu et Le Guysien (1592) de Simon Bélyard », Etudes Epi:témé, n° 14, automne
2008, p. 1-17.

24. MarLowE C, The Massacre at Paris, scene 2, in MaRLOWE Christopher, The Complete Plays, éd.
Frank Romany et Robert Lindsey, Londres, Penguin classics, 2003, p. 515. Guise exhorte au
massacre aux scénes 6 et 12 : « Tie, tue, tue! » (en francais dans le texte), éd. citée, p. 524 et 532.

25. Voir BERTHEAU G., « Les figures du duc de Guise et d'Henri III dans 7he Revenge of Bussy d’Am-
bois (1613) de Georges Chapman, 7he Massacre at Paris de Christopher Marlowe et La Guisiade
(1589) de Pierre Matthieu », iz PIRONON Jean et WAGNER Jacques (éd.), Formes littéraires du
théologico-politique de la Renaissance au XVII siécle : Angleterre et Europe, Clermont-Ferrand,
Presses universitaires Blaise Pascal, 2003, p. 131-148.

26. ViteT L., Les Barricades, « Des principaux personnages », in La Ligue, t. I, nouvelle édition entie-
rement revue et corrigée, Paris, Michel Lévy fréres, 1861, p. 315.



154 STEPHANE ARTHUR

Vitet présente donc le duc de Guise comme celui & qui manque la virti, opportu-
nisme qui caractérise le grand homme d’Ertat selon Machiavel.

La représentation de Guise et d’'Henri III par Dumas doit beaucoup a Vitet,
comme le démontre la fameuse scéne de la sarbacane?” ainsi que la scéne 1 de
Pacte II : le bilboquet avec lequel joue Joyeuse peut apparaitre comme un clin
d’ceil a 'ceuvre de Vitet, qui blaime a ce propos « les puérilités d’un enfant mal
élevé » lorsqu'’il évoque le gotit d’Henri III pour ce jeu?s.

En revanche, l'introduction de 'intrigue amoureuse, portée par la passion
du mignon Saint-Mégrin envers la duchesse de Guise, marque loriginalité de
Dumas, qui combine les différentes traditions théatrales dont il hérite : intégrant
des éléments puisés dans la tragédie, le drame ou les scénes historiques, Dumas
joue aussi — nous I'avons vu — avec les codes de la comédie et du vaudeville. Guise
endosse ainsi le costume du mari trompé, malgré son armure géante. De la sorte,
il est a la fois potentiellement ridicule et effrayant. Par ailleurs, il prend également
une dimension tragique?? et proprement shakespearienne a la fin du premier
acte, quand il découvre (comme Othello) le mouchoir oublié par la duchesse de
Guise, avec lequel il fait achever Saint-Mégrin. Limportance de cet accessoire est
soulignée dans une autre parodie d’Henri I et sa cour intitulée Le Duc de Frise,
ou le Mouchoir criminel, d’'Hippolyte Leroux, créée le 3 avril 1829 au théatre du
Luxembourg. Quelques mois plus tard, en octobre 1829, bousculant les regles
classiques, Vigny fait prononcer ce mot trivial 4 M!l¢ Mars dans Le More de Venise,
son adaptation d’ Othello.

Il $agit donc pour Dumas de trouver I'alchimie entre les différents genres. Le
traitement du personnage de Guise illustre en effet la volonté du dramaturge de
jouer avec les codes des divers genres théatraux dont il est 'héritier, de la tragédie
a la parodie. Le drame romantique est ainsi marqué par la liberté manifestée dans
le rapport aux différents genres, et, particulicrement avec Dumas, se caractérise
par sa transgénéricité.

27. Henri II et sa cour, 11, 4, p. 113.

28. VITET L., Les Barricades, « Des principaux personnages qui figurent a la journée des Barricades »,
op. cit., p. 308. Vitet cite le journal de LEstoile (juillet 1585) : « En ce temps le roi commenca
a porter un bilboquet a la main, méme allant par les rues, et, & son imitation, les ducs Joyeuse
et d’Epernon;; ce dont ils furent suivis des gentilshommes, pages, laquais et jeunes gens de toute
sorte » (ibid.).

29. Dumas souligne cette dimension tragique du personnage dans « Un mot », préface d’Henri 111
et sa cour, en indiquant au sujet de I'interpréte sur scéne du duc : « chargé du rdle le plus difhi-
cile de la picce, il en a sauvé toutes les situations hasardeuses; il a toujours été vrai et terrible.
M. Joanny a étudié son art dans Corneille » (Henri III et sa cour, p. 57). Joanny sest en effet
illustré, entre autres, dans Cinna.
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Guise apres Henri 111 et sa cour

Apres Henri I et sa cour, le duc de Guise devient un personnage particulie-
rement stéréotypé de la scéne romantique, ce dont témoignent des ceuvres comme
Catherine de Médicis aux Etats de Blois, drame historique de Lucien Arnault, créé
le 2 septembre 1829 au Théatre royal de 'Odéon, ou Guise, ou les Etats de Blois,
drame lyrique d’Onslow, sur un livret d’Eugene de Planard et d’'Henri de Saint-
Georges, créé a 'Opéra-Comique le 8 septembre 183730.

Dumas lui-méme I'exploite a nouveau a plusieurs reprises, sur le plan roma-
nesque comme sur le plan théatral, avec des modalités différentes. Guise est bien
présent dans le roman La Reine Margot, mais pas dans I'adaptation théitrale
représentée en 1847 au Théatre-Historique : le dramaturge doit élaguer lorsqu’il
transpose avec Auguste Maquet 'ccuvre du romancier, méme s’il propose un
« théatre-fleuve », selon I'expression de Florence Naugrette3!. C’est pourquoi le
duc de Guise est « supprimé a la représentation et dans la version imprimée »,
comme l'indique le manuscrit de la piéce, alors que le personnage avait quelques
répliques dans la version manuscrite. Cela modifie la représentation de I'Histoire :
« Déviction de Guise altere considérablement la réalité agonistique des factions
responsables de la Saint-Barthélemy » note Sylvain Ledda3?. Guise est simplement
évoqué par Coconnas et Maurevel a l'acte I, puis par sa belle-sceur, Henriette de
Nevers, fervente catholique, qui propose son aide a son amie Marguerite en lui
rappelant la toute-puissance du duc & Paris dans ce contexte crucial :

Mon beau-frére, M. de Guise, m’a donné douze gardes, pour me reconduire 3 mon
hotel... Je Cen laisse six... car, cette nuit, les plus puissants peuvent avoir besoin
des gardes du duc de Guise33...

La présence de ces douze hallebardiers auprés de Madame de Nevers et le
rappel du réle joué par le duc de Guise dans le massacre de la Saint-Barthélemy
font planer 'ombre du Lorrain sur le drame, une ombre tragique, comme celle

30. Stendhal a lui-méme ébauché un drame intitulé Henri 111, dans lequel il met en scéne la confron-
tation entre le duc de Guise et le roi de France. Outre de nombreux mémoires, les sources prin-
cipales de cette piece sont les ceuvres que Raynouard et Vitet ont consacrées a la mort de Guise
lors des états de Blois.

31. NauGRrETTE E, « Dumas adaptateur de son roman La Reine Margot au théatre : les séductions
de la mimesis », iz GUERET-LAFERTE Michele et MoRrTIER Daniel, Dun genre littéraire & lautre,
Publications des universités de Rouen et du Havre, 2008, p. 237-248.

32. Dumas A., La Reine Margot, éd. S. Ledda, Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 29. La Reine
Margot figure au t. VI du Théitre complet, Paris Michel Lévy, 1864.

33. Ibid., deuxiéme tableau, sc. 11.
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de Philippe 11 dans Le Bourgeois de Gand, ou le Secrétaire du duc d’Albe>*. Mais ce
n'est qu'une ombre, et pas un personnage.

En revanche, il réapparait dans La Dame de Monsoreaun, I'adaptation du roman
(1846) représenté a I’Ambigu-Comique en 1860. Saint-Luc le présente comme
P'une des tétes de 'hydre hostile au pouvoir du roi : « Cune préside aux armées,
et sappelle Henri de Guise?. » Chicot rappelle au roi, non sans malice, la néces-
sité¢ qu'il a eue d’écarter Guise : « Henri de Guise, le grand Henri, te génait : tu
I'as envoyé commander 'armée3°. » A la scéne 6, le roi affirme ainsi 4 envoyé
du duc de Guise qu’il a besoin que son maitre reste éloigné de Paris, a la téte de
I'armée qui assi¢ge. Guise joue néanmoins un role important au sixieme tableau
ou il prend la téte d’une conspiration pour détroner Henri I1I. Mais ce complot,
qui tourne a la bouffonnerie, n'est pas 'enjeu majeur du drame, plut6t axé sur
une intrigue sentimentale; Guise, qui n’intervient pas sur ce plan, est éclipsé par
Monsoreau qui endosse a son tour le role de Barbe-bleue.

Comment interpréter ces différents traitements du personnage ? Héros ou
traitre, en 1829, le Balafté est le personnage idéal pour susciter le frisson du spec-
tateur. En 1847 ou en 1860, ce personnage est désormais une vieillerie. Dumas
doit alors adopter une autre stratégie afin de surprendre et captiver; dans La Reine
Margot, il le réduit a une ombre, mais qui suflit a créer une atmosphere inquié-
tante; dans La Dame de Monsoreau il le fait réapparaitre dans un second role. Le
contexte a changg, les enjeux ont perdu de leur importance : il n'y a plus de théatre
a conquérir ou a inaugurer3’.

Absent dans la piece La Reine Margot, le personnage de Guise prend sa
revanche au cinémaj; il est bien présent a 'écran dans les adaptations du roman
respectivement proposées par Jean Dréville en 1954 et par Patrice Chéreau
en 1994. Dans la version de Jean Dréville, sur un scénario d’Abel Gance, le duc
de Guise (interprété par Guy Kerner) est un réle peu important : mentionné
furtivement dans la bande-annonce, il n’est pas méme classé parmi les principaux
protagonistes. En revanche, ce réle (incarné par Miguel Bosé) est beaucoup plus
développé chez Chéreau, qui invente des scénes absentes dans le roman. On voit

34. Le Bourgeois de Gand ou le secrétaire du duc d’Albe (1838), drame composé en collaboration avec
Hippolyte Romand.

35. La Dame de Monsoreau, t. XIV du Théitre complet, Paris Michel Lévy, 1865, Acte I, premier
tableau, sc. 3, p. 338.

36. La Dame de Monsoreau, éd. citée, acte II, troisiéme tableau, sc. 8, p. 368.

37. La Dame de Monsoreau est jouée 3 '’ Ambigu-Comique. Rappelons que Henri II et sa cour permet
a Dumas d’entrer au Théatre-Frangais, et que La Reine Margot marque 'inauguration du Théatre
historique le 20 février 1847.
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ainsi Guise tenir symboliquement le bras de Catherine de Médicis dans la cathé-
drale lors du mariage de Margot et d'Henri de Navarre; on le voit aussi, torse nu,
lutter et perdre en public, sous le regard de Marguerite, contre le duc d’Anjou,
futur Henri III. On le voit enfin prét & assassiner le roi de Navarre, apres une joute
verbale des plus vives, avant d’étre retenu iz extremis. Son rdle dans la prépara-
tion de la Saint-Barthélemy est souligné. Chéreau se montre donc plus proche du
roman de Dumas que de I'adaptation qu’il a proposée pour la scene.

Au fur et 2 mesure de notre étude, nous avons pu voir que Guise est de
moins en moins le Balafré... Nulle référence dans I'adaptation pour la scéne de
La Reine Margot A cette glorieuse cicatrice. Dans la version scénique de La Dame
de Monsoreau, Chicot s'exclame tout de méme « Le grand Henri, a la glorieuse
balafre38! » lorsqu'il le reconnait a Paris. Mais il n’y a plus nulle trace de cicatrice
sur le visage avenant de Miguel Bosé a I'écran dans le film de Chéreau, ce qui
est logique puisque le duc ne gagne cette blessure qu'en 1575, trois ans apres la
Saint-Barthélemy.

Personnage tres connoté, le duc de Guise continue cependant a apparaitre
sous des avatars plus ou moins historiques, dans des récits, des pieces de théatre,
des films3?. Incarnation de 'héroisme sotériologique pour les uns, véritable bour-
reau pour d’autres, traitre machiavélique pour beaucoup, Guise est un monstre
au sens du xvi¢ siecle, dont il porte les stigmates et dont il incarne a la fois la
démesure et les paradoxes : par le foisonnement des représentations artistiques
qu’il inspire, il acquiert le statut d’un personnage peu ou prou mythique. Il est
de ces étres dont le nom seul éveille en notre esprit des images vives et colorées.
Dans son ceuvre théitrale et romanesque, Dumas a joué avec ce mythe, auquel il
a contribué. Cela justifiait, nous semble-t-il, qu'on lui consacrit cette bréve étude.

38. Ibid., acte 111, sixi¢me tableau, sc. 3, p. 855.

39. On pense notamment a La Princesse de Montpensier, film réalisé par Bertrand Tavernier, avec
Gaspard Ulliel dans le role du duc de Guise, sorti en 2010. Il s'agit d’une adaptation de la
nouvelle du méme titre publiée par Madame de La Fayette en 1662 et qui met en scéne un duc
de Guise amoureux.






ALEXANDRE DUMAS ET LA CONSTRUCTION
DU HEROS THEATRAL « ALLEMAND »

Roberta BARKER

« Décidément, déclarait Ernest Falconnet en 1834 dans un numéro de
La France littéraire, nous allons prendre une livrée étrangere, notre littérature et
notre philosophie commencent a se calquer sur la littérature et la philosophie
allemandes!. » En septembre de « I'an de grace romantique? », comme 'appela
plus tard le critique de Savay, Falconnet croyait que ses contemporains tournaient
le dos a 'influence anglaise pour se pencher vers la culture germanique renais-
sante en quéte d’inspiration. En particulier, il invitait les dramaturges romantiques
frangais autoproclamés a s'ouvrir a I'influence du théatre allemand3. « Nul n’en
a profité jusqu'a ce jour », soupirait-il, mais il louait tout de méme I'un d’entre
eux : « M. Dumas est le premier qui ait essayé, par le Muller d’Angéle, la person-
nification d’un caractere allemand. Laccueil qui lui a été fait doit indiquer I'usage
désormais possible de pareille création4. »

Fernande Bassan a considéré Angéle, a juste titre, comme « une des picces
les plus originales de Dumas et pourtant des plus méconnues? ». Les critiques
modernes — peu nombreux — y ont généralement vu un portrait dramatique de
Ianti-héros byronien : un autre Antony, un autre Richard Darlington. Dans cette
communication, je proposerai toutefois de suivre la lecture que fait Falconnet
d’Angéle et de laisser de coté 'archétype byronien pour privilégier le modeéle « alle-
mand » présent dans la culture romantique francaise. Une telle lecture pour-
rait nous aider & mieux comprendre non seulement les ceuvres qui ont modelé

1. FaLconner E., « Hans Sachs », La France littéraire, n°® 15, 1834, p. 28.

2. DE Savay, « La médecine au théatre : Angéle », Lunion médicale, n° 73, 1880, p. 933.
3. FaLconNer E., op. cit., p. 32.

4. Ibid.

5. BassaN K, Alexandre Dumas pére et la Comédie-Frangaise, Paris, Minard, 1972, p. 86.



160 ROBERTA BARKER

les drames modernes romantiques de Dumas, mais également la fagon dont il a
influencé le théatre de certains de ses successeurs. J’avancerai que, dans Angéle,
le personnage « allemand » de Dumas, Henri Muller, a représenté une incarnation
novatrice de 'héroisme masculin qui ébranla la domination du modéle byronien,
dans 'intrigue de la piece comme sur le plan des mentalités. Cette masculinité
romantique et vulnérable, 4 'allemande, quoique regue avec enthousiasme par le
public, provoqua certaines controverses, si bien qu’é terme Dumas et ses épigones
durent modifier et sans doute dépolitiser le modele initial afin de toucher de
nouveaux publics. Et pourtant, le héros allemand construit par Dumas & partir
d’une panoplie de sources théitrales et littéraires s'avere une figure d’une grande
force émotive qui marqua la représentation de la masculinité européenne au-dela
de 'Atlantique, tout au long du x1x¢ siecle.

Du héros démoniaque au héros sentimental

Pour comprendre l'origine de ce personnage, nous devons remonter, avant
Angéle, aux influences auxquelles Falconnet attribue la définition francaise roman-
tique de « ’Allemand ». Au premier rang de ces influences figure De [‘Allemagne,
de Germaine de Staél, que Falconnet décrit comme « tout empreint [...]
de parfum de I'esprit allemand® ». Dans cet ouvrage majeur de 1810, révisé
en 1813, M™¢ de Staél donnait aux lecteurs francais sa propre vision synoptique
de la culture et des traits des peuples germaniques. Les Allemands, affirmait-elle,
« ont été toujours bons et fidéles” »; pour eux, « 'amour est une religion® ». Elle
prétendait que « c'est a cause de cela méme peut-étre que leurs écrits portent une
empreinte de mélancolie; car il arrive souvent aux nations, comme aux individus,
de souffrir pour leurs vertus? ». Il est aisé de voir dans de tels passages 'origine
de « ce parfum de sentiment, cette quiétude, cette contemplation d’esprit, cette
souffrance méditative », que, selon Falconnet, ses compatriotes associaient a cette
notion de « caractére allemand 10 ».

Pour M™¢ de Staél, une ceuvre littéraire illustrait plus que toute autre cette
image du caractere allemand : Les souffrances du jeune Werther, de Goethe, qu’elle
décrivait comme « sans égal et sans pareil!! ». Dans ce succés qui traversa les

6. FaLconNer E., 0p. cit., p 29.

7. StaEL G. de, De L'Allemagne, Paris, Garnier Freres, 1879, p. 10.
8. Ibid., p. 29.

9. Ibid., p. 10.
10. FaLconNET E., 0p. cit., p. 28.
11. StakL G. de, 0p. cit., p. 357.
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frontieres, le caractere allemand tel quelle le voit, enti¢rement dédié & 'amour
romantique et destiné & une souffrance inévitable, trouva une incarnation et un
nom, celui du jeune héros mené jusquau suicide par son amour pour I'inacces-
sible Charlotte. Dans De I’Allemagne, G. de Staél avangait que le destin de Werther
symbolisait « non seulement les souffrances de 'amour, mais les maladies de I'ima-
gination de notre si¢cle »; a son avis, le roman brossait le tableau du « contraste
singulier d’une vie beaucoup plus monotone que celle des anciens, et d’une exis-
tence intérieure beaucoup plus agitée, [qui] causent une sorte d’étourdissement
semblable i celui qu’on prend sur le bord d’un abime 2 ». Werther a été, bien sir,
'un des plus influents parmi les romans sentimentaux. S’il est vrai qu'au théatre,
comme |'a avancé Margaret Cohen, la scéne d’amour type « donne a voir une
souffrance qui suscite la sympathie du spectateur!3 », alors 'ceuvre de Goethe a
contribué 2 faire du « personnage allemand » un jeune homme voué a la mort,
condamné, dans une société bourgeoise et rigide, a afficher une sérénité de fagade,
tout en souffrant intérieurement de tous les tourments d’un mal insoutenable.

Selon Falconnet, ce modéle, a 'époque de la Révolution de Juillet, avait
acquis une grande popularité parmi les écrivains romantiques frangais. Il définit ce
penchant comme un éloignement du modele anglais offert par les héros de Lord
Byron : « Las du démoniaque, du Childe Harold, du Giaour, ils font du sentimen-
tal, ils rééditent avec variantes les folies amoureuses de Werther, les sentimentales
divagations de Goethe 4. » La distinction que fait Falconnet entre le démoniaque
et le sentimental apparait si nous 'abordons en relation avec I'essai bien connu de
Schiller, De la poésie naive et sentimentale (1795-1796). Schiller y dépeint le senti-
mental comme une fagon de négocier I'écart que les sujets modernes pergoivent
entre 'unité idéale de I'expérience intérieure et extérieure d’une part, et la réalité
de leur séparation d’autre part. Le héros sentimental percoit avec une acuité
douloureuse la différence entre le réel et I'idéal, entre la monotonie du quotidien
bourgeois et la fureur de la vie intérieure — et il en souffre. Néanmoins, il tente a
tout prix de les réunifier 1°. Le héros démoniaque, en comparaison, est dégotité
par ce fossé et y réagit en embrassant le vide. Il recherche non seulement sa propre
destruction, mais également celle des autres.

12. Ibid.

13. CoHEN M., « Sentimental Communities », i7 COHEN Margaret et DEVER Carolyn (dir.), 7he
Literary Channel: The Inter-National Invention of the Novel, Princeton, Princeton UP, 2002,
p- 108 (« sentimentalitys primal scene [...] is a spectacle of suffering that solicits the spectator’s
sympathy »).

14. FaLconner E,, op. ciz., p. 28.

15. ScHILLER K, De la poésie naive et sentimentale, trad. de Sylvain Fort, Paris, LArche, 2002.
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Les auteurs romantiques francais étaient-ils vraiment si « las du démoniaque »
en 1834 que Falconnet le prétendait? Et si oui, pourquoi? Lorsque la piece Angéle
de Dumas — 4 laquelle Auguste Anicet-Bourgeois a collaboré — fut créée au Théatre
Porte-Saint-Martin en décembre 1833, I'assistance avait certainement de bonnes
raisons de s'attendre au portrait d’'un héros diabolique. Dumas leur offrait 'un
de ses drames modernes, réputés pour la férocité des protagonistes byroniens qui
y sont dépeints : il n'y a qu'a penser a Antony, piece emblématique de I'époque,
qui présentait le portrait d’un jeune homme de naissance illégitime, rejeté par la
bonne société qui le pousse au viol et au meurtre. Dans le role d’Antony, le grand
acteur Bocage incarnait de maniére convaincante la masculinité démoniaque. Dans
Angéle, il endossa le role d’'un protagoniste encore plus cynique : le baron Alfred
d’Alvimar, homme ruiné qui gravit néanmoins Iéchelle sociale en s’accolant a des
femmes influentes. Alors que I'agitation révolutionnaire de 1830 déstabilise son
réseau politique, ce Don Juan des temps modernes modifie ses choix de séducteur
en délaissant sa maitresse officielle pour la remplacer par Angele, une innocente
jeune vierge de quinze ans, quil rejette ensuite bien qu’elle soit enceinte de lui,
pour jeter son dévolu sur sa mére, veuve séduisante et encore jeune. Cette succes-
sion de revirements le ménera 4 sa propre mort.

Analysant la piece Angéle par le prisme du role d’Alfred, les critiques,
d’Hippolyte Parigot 4 Anne Ubersfeld, 'ont souvent cataloguée comme le portrait
fascinant d’'un homme fatal moderne'°. Les publics de 1834, toutefois, ne I'avaient
pas percue ainsi. Les premiers critiques de la piece avaient dénoncé « le person-
nage froidement égoiste d’Alfred!” ». Comme le fit remarquer Falconnet, I'ac-
cueil avait été beaucoup plus chaleureux a I'égard du second rdle masculin, Henri
Muller. Jeune médecin de province, Muller aime tendrement Angele, mais se refuse
a lui déclarer son amour, se sachant condamné par la tuberculose. Il est aisé de
comprendre pourquoi Falconnet en parla comme d’une « personnification du carac-
tere allemand » : non seulement il affiche un patronyme teuton, mais il présente
aussi tous les traits de 'ame germanique telle quelle est décrite par madame de
Staél et incarnée par le jeune Werther. Malheureux en amour, il embrasse néan-
moins I'idéal de vertu associé a 'Allemagne dans I'imaginaire européen. Sa grande
noblesse accentue sa souffrance; cachant son amour pour éviter d’attacher sa chére

16. Voir Paricot H., Le drame d’Alexandre Dumas : étude dramatique, sociale, et littéraire, Paris,
Calmann-Levy, 1898, p. 371 ; UBERSFELD A., « A. Dumas pére et le drame bourgeois », Cahiers
de lassociation internationale des études frangaises, n°® 35, 1983, p. 125 ; UBERSFELD A., Le drame
romantique, Paris, Belin, 1993, p. 132.

17. RoManD H., « Poétes et romanciers modernes de la France : IX : M. Alexandre Dumas »,
La Revue des Deux Mondes, n° 3, vol. 1, 1834, p. 152.
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Anggle « 2 un amant déja fiancé a la mort!® », il ne peut qu’assister a 'entreprise
de séduction d’Alfred d’Alvimar. Les critiques de Dumas ont adoré cette person-
nification de la souffrance pleine d’abnégation et de courage. « Il y a du beau dans
Muller », déclara-t-on dans La France littéraire : « Cest la passion concentrée, le désir
impuissant 1 ». Dans la Revue des deux mondes, Hippolyte Romand applaudit le
personnage d’Henri Muller, le qualifiant de « beau réle de la piéce20 » et de '« une
des plus touchantes inventions de I'auteur [...] poitrinaire comme Novalis?! »

La comparaison que fait Romand de la maladie d’Henri Muller et de celle du
pocte allemand Novalis souligne la souffrance physique associée au héros « alle-
mand » de Dumas. Ici encore, Dumas s'était inspiré de plusieurs sources. Dans
ses mémoires, il attribue explicitement I'idée d’un héros phtisique a son collabo-
rateur : « Je lui ai donné I'idée d’Angéle; toutefois, c’est lui qui a trouvé, non pas
Muller médecin, mais Muller malade de la poitrine, cest-a-dire le coté profondé-
ment mélancolique de 'ouvrage??. » Bien sfir, la phtisie était déja trés en vogue
a cette époque oli, comme I'admit Dumas avec sarcasme, « il était de bon ton de
cracher le sang 4 chaque émotion un peu vive, et de mourir avant trente ans?3 ».
Les médecins frangais du début du x1x€ siecle croyaient fermement au lien entre la
tuberculose et la souffrance émotive; Laénnec, par exemple, affirmait que « parmi
les causes [...] de la phtisie pulmonaire, [il] n’en connaissait] pas de plus certaines
que les passions tristes24 ». La tuberculose était donc un mal de choix pour les
héros sentimentaux et émotifs agonisant, du type Werther. C'est a tous ceux-1a,
sans doute, qu'Anicet-Bourgeois pensait lorsqu’il congut son « Muller malade de
la poitrine » : on pourrait citer, par exemple, Gustave, 'amoureux fréle et éconduit
de Valérie (180325), ou encore le « jeune malade2® » qui dit adieu 2 la vie dans la
célebre élégie de Millevoye, La Chute des feuilles (1811).

Je soupgonne cependant Dumas et Anicet-Bourgeois d’avoir été plus direc-
tement influencés par une autre ceuvre, qui non seulement s’inspira de romans

18. Ibid., p. 151.

19. P. S.**, « Théatres », La France littéraire, n° 11, 1834, p. 217.

20. Romanp H., op. cit., p. 152.

21. Ibid., p. 151.

22. Dumas A., Mes Mémoires, Paris, Laffont, 1989, coll. « Bouquins », t. II, chap. ccxwv, p. 855.

23. Ibid., t. 1, chap. xcv, p. 706.

24. LAENNEC R., Traité de lauscultation médiate et des maladies des poumons et du caeur, Bruxelles,
Librairie médicale et scientifique, 1828, p. 284.

25. KRUDENER B. de, Valérie, dans Romans de Femmes du XVIIE siécle, Paris, Robert Laffont, coll.
« Bouquins », 1996.

26. MiLLevoye C.-H., « La Chute des Feuilles », Euwres de Millevoye, 2 tomes, Paris, Furne, 1833,
t. 1, p. 45.
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sentimentaux comme Valérie dans I'association entre la phtisie pulmonaire et la
douleur émotive, mais incarna également cette association dans un personnage
typiquement allemand. Il Sagit du vaudeville Valentine, ou la chute des feuilles, créé
au Théatre des Nouveautés a Paris en 182827, Valentine raconte I'histoire d’'une
jeune fille poitrinaire qui découvre que son fiancé, Alfred, est épris de sa cousine
Mathilde et qu'il honore son engagement envers elle uniquement par crainte d’ag-
graver sa santé déja fragile. Valentine renonce alors noblement a Alfred et organise
méme son mariage avec Mathilde. Mais, comme le comprend son médecin Muller,
ce sacrifice est trop exigeant pour elle. Tandis qu’Alfred et Mathilde convolent,
Valentine se résigne & mourir et, satisfaite du bien qu'elle a fait sur Terre, rend son
dernier souffle lorsque les nouveaux mariés reviennent de I'église. En situant leur
piece & Weimar, les auteurs du vaudeville s’écartérent de leur cadre habituel pour
associer 'amour sacrificiel de Valentine, son agonie émotionnelle et sa santé fragile
a I'idée romantique du personnage allemand. Avec son amant infidéle prénommé
Alfred et son docteur nommé Muller, Angéle fait directement écho a Valentine. En
fusionnant le médecin et le malade en une méme et touchante figure, elle reprend
aussi le vaudeville, associant le personnage souffrant aux traits allemands.

Un héros bourgeois et progressiste ?

Comme le montre cette généalogie, Dumas et Anicet-Bourgeois, pour créer
le « héros allemand » d’Angéle, ont puisé dans un ensemble de sources qui offrent
toutes le spectacle émouvant d’'un personnage moderne agissant noblement en
dépit d’'immenses douleurs physiques et morales. Comme dans de nombreux
exemples antérieurs, 'argument d’Angéle comporte une forte dimension sociopo-
litique. De Werther a Valentine, 'Allemand malade et malheureux est toujours
un personnage bourgeois tentant de concilier 'amour et la vertu dans la sphere
domestique. Comme 'a avancé Jiirgen Habermas, de tels récits voulaient articuler
I'intériorité et la dignité non seulement des bourgeois pris individuellement, mais
également de 'ensemble d’une classe sociale en passe d’acquérir de plus en plus
de pouvoir dans 'espace public européen28. A la suite de la révolution de Juillet
et sous le regne du « roi bourgeois » Louis-Philippe, ces stratégies sont particulie-
rement significatives. Si, comme le proposait Falconnet, une pi¢ce comme Angéle
refleéte un rejet du personnage diabolique anglais au profit du modéle sentimental

27. SaiNT-HiraRe A. de et VILLENEUVE E de, Valentine, ou la chute des feuilles, drame en deux actes,
mélé de chants, Paris, J. N. Barba, 1828.

28. HABERMAS J., LEspace public : archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société
bourgeoise, Paris, Payot, 1997.
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allemand, les raisons de ce choix reposent en partie sur la plus grande représenta-
tivité de ce dernier type dans le contexte politique de I'époque.

En effet, le parcours d'Henri Muller dans Angéle peut étre vu comme une
sorte de mini-révolution bourgeoise. Au fur et a mesure que la piece progresse vers
la crise, le jeune médecin procede a 'accouchement du bébé d’Angele, tente de
forcer Alfred a I'épouser et, devant son échec, le tue en duel et épouse lui-méme
la jeune mere. Le point culminant de la piece, lorsque Muller, tout chancelant a
la suite du duel contre le baron, ordonne au notaire présent de I'inscrire comme
époux d’Angele et, qui plus est, déclare « Et ajoutez, monsieur, que je reconnais
mon enfant??! », illustre en quelque sorte le changement radical soufflé par la
révolution de 1830 et I'ascension du « roi citoyen ». Fils d’hotelier des Pyrénées,
Muller défie le pouvoir du baron d’Alvimar, épouse une femme de la noblesse et
donne son nom & son fils de sang noble. Pourtant, sa générosité ne peut pas étre
suspectée de désir d’ascension sociale, puisqu’il sait qu’il va mourir. D’ailleurs, il
le rappelle 2 Angele dans la scéne finale :

ANGELE. — Vous oubliez, Henri, qu’il y en a encore un autre qui sait tout et devant

lequel aussi j’aurai A rougir.

Henrt. — Oh...! Oh...! Celui-la a si peu de temps 4 vivre 3!

Les critiques modernes d’Angéle ont généralement vu dans cette fin un indice
de la soumission de Dumas aux exigences de la moralité bourgeoise3!. Tandis
que ses drames modernes précédents se terminaient par un acte provocateur de
destruction de I'anti-héros byronien, ce drame-ci se clot avec la mort de I'anti-
héros, la victoire de la vertu et le rétablissement du staru quo social. Mais Angéle fut
percue différemment 4 son époque. Les premieres critiques de la pi¢ce virent moins
Alfred comme subversif que comme une version ratée, voire satirique, du héros
démoniaque : un homme matérialiste froid et égoiste qui se présente comme un
homme fatal, mais dont le plus grand espoir est un minable poste diplomatique a
Baden-Baden. Les plus radicaux parmi les critiques accueillirent le héros allemand,
Henri Muller, avec un certain enthousiasme, voyant en lui un idéaliste soute-
nant le changement social. Pour le jeune socialiste Hippolyte Fortoul, le triomphe
de Muller en dépit de sa faiblesse illustre le triomphe de la moitié de la société
privée de droits, mais vertueuse, devant « la partie pourrie de la nation francaise,

29. Dumas A., Angéle (V, 7), Théitre compler d’Alex. Dumas, Paris, Michel Lévy Fréres, 1864, t. I11,
p- 203.

30. 1bid., V, 7, p. 204.

31. Voir Paricor H., 0p. cit., p. 368-369; Howartn W. D., Sublime and Grotesque. A Study of
French Romantic Drama, Londres, Harrap, 1975, p. 259.
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[le] débris de la vieille aristocratie3? » incarnée par d’Alvimar. Pour la féministe
saint-simonienne Suzanne Voilquin, Angéle était une critique révolutionnaire de
la domination masculine, et Henri représentait la jeunesse progressiste s'efforgant
de faire « changer les rapports des sexes, [de] les baser sur /z justice, sur [égalité, sur
Lamour3 ». Le passage du héros romantique diabolique au héros romantique senti-
mental dans Angéle, c’est-a-dire du modele byronien au modele « allemand », fut
donc compris par ses premiers spectateurs non pas comme une variation gratuite,
mais bien comme un indice des idées politiques avancées de Dumas.
Inévitablement, I'effet déplut a certains critiques, tant en France qu’ailleurs.
Ils décrierent le manque de virilité du héros allemand ; par exemple, Juan Floran
dans LEurope littéraire faisait remarquer que « Muller, tout beau qu’il est, manque
d’énergie 34, Dans la Revue de Paris, Amédée Pichot déplorait le choix de Dumas
de faire de son héros un phtisique en ces mots : « J’eusse mieux aimé que la débi-
lit¢ physique de ce personnage fiit le produit d’une tout autre cause, des suites
de quelque honorable blessure, par exemple3. » En Angleterre, la patrie de Lord
Byron, la critique fut encore plus féroce. Tout fut critiqué chez Henri Muller, son
statut social de classe moyenne, sa fragilité physique et son émotivité, en somme
les traits que la plupart des Frangais associaient au caractére allemand. Laristocrate
Henry Bulwer-Lytton s'éleva contre les louanges envers un « apothicaire » chétif
qui ose s'approprier la place et l'attitude mélancolique de Lord Byron3°. Dans son
ouvrage Modern French Literature, le critique d’origine francaise Louis Raymond
de Véricour critiqua Angéle en qualifiant la piece de « composition brillante mais
exagérée, présentant 'un de ces personnages allemands incompréhensibles37 ».
Lorsqu'il revisita la figure du héros théitral allemand en 1849, Dumas avait
manifestement été touché par ces critiques. Dans Le Comte Hermann, qui se situe
en Allemagne, le comte en question, un homme noble mais souffrant, et Karl, son

32. Forrour H., « Bulletin Dramatique : Angéle », Revue encyclopédique, n° 59, 1834, p. 528.

33. VOILQUIN S., « Angéle », La Tribune des Femmes, n° 2, 1833, p. 101.

34. FLORAN ]., « Angéle, ou L'Echelle des Femmes, drame en cing actes, par M. Alexandre Dumas »,
L’Europe littéraire, janvier 1834, p. 76.

35. PicHot A., « Angéle, drame en cinq actes, par M. Alexandre Dumas », Revue de Paris,
janvier 1834, p. 49.

36. Burwer-LyrtoN H., France, Social, Literary, Political, New York, Harper and Brothers, 1834,
p. 211-212 (« Why, M. Dumas, [...] [m]ust you fill your stage with sickly-faced apothecaries in the
[frontispiece attitude of Lord Byron, and fourth-rate fine ladies vulgarly imitating the vices and the
ton of M de Mirepoix? »)

37. VEricour L. R. de, Modern French Literature, Edimbourg, William and Robert Chambers,
1842, p. 113 (« a clever but exaggerated composition, with one of those incomprehensible German
characters in it »).
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neveu impétueux mais vertueux, rivalisent d’abnégation dans leurs tentatives de
protéger la femme qu'ils aiment I'un et l'autre38. A eux deux, ils possédent 4 peu
pres tous les traits d’Henri Muller... sauf ceux qui avaient déplu a ses détracteurs.
Oui, le comte Hermann crache du sang, mais cela est di a une honorable bles-
sure récoltée dans une querelle a propos de la réputation d’'une dame. Son neveu
se bat en duel pour protéger 'honneur d’une jeune fille aristocrate a laquelle il
renonce noblement, mais il est du méme rang social qu'elle. Cette fois, c’est le
jeune médecin bourgeois, Franz Sturler, qui endosse le rdle de I'anti-héros démo-
niaque, athée et matérialiste, manipulateur, exercant méme la magie noire sur son
entourage pour parvenir a ses fins. Dans une inversion de l'intrigue sentimentale
d’Angéle, les héros allemands sont maintenant les aristocrates.

Vers une évolution conservatrice

Quest-ce qui a entrainé cette variation? Dans la préface du Comte Hermann,
Dumas y répond sans détour : la transformation sociale et politique de la France
entre 1833 et 1849. Il prévient son lecteur : « Oui, je vous ferai un drame simple,
intime et passionné, comme Antony et comme Angéle, seulement, les passions ne
seront plus les mémes, parce que I'époque ol nous vivons est différente, parce
que I'age ol jécris est différent3?. » Regardant en arriére du point de vue de la
11¢ République, Dumas voyait les premieres années de la Monarchie de Juillet
comme une période d’incertitude et de doute ot « tous attendaient la tempéte40 ».
En 1849, apres I'échec des soulévements révolutionnaires, et aprés une série de
déceptions politiques et théitrales, Dumas n’avait aucun appétit pour une autre
tempéte. Comme le dit Claude Schopp, il se rapprochait du parti de I'Ordre,
puisque « c’est I'ordre qui remplit les théatres. Qu'il prenne le visage de Louis-
Bonaparte ne le géne pas?! ». Le prince-président lui-méme a assisté 2 une repré-
sentation du Comte Hermann*?. Dans un tel contexte, la rébellion d’un héros
bourgeois allemand contre une hiérarchie corrompue avait perdu son charme. Le
spectacle d’une souffrance noble et sentimentale pouvait encore attirer le public,
mais il était destiné & servir d’autres fins.

38. Dumas A., Le Comte Hermann, Théitre complet de Alex. Dumas, Paris, Michel Lévy Freres,
1864, t. X.

39. Ibid., p. 366-367.

40. Ibid., p. 367.

41. Scuorr C., Alexandre Dumas, Le génie de la vie, nouvelle édition revue et augmentée, Paris,
Fayard, 1997, p. 423.

42. Ibid., p. 430.
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Clest donc sur le mode du conservatisme social du Comte Hermann que le
héros allemand créé par Dumas et Anicet-Bourgeois en 1833 traversa le Second
Empire. En 1857, par exemple, Octave Feuillet donna un héros allemand a
sa piece populaire Dalila en la personne du compositeur André Roswein, qui
séprend de la capricieuse princesse italienne Leonora, languit et crache du sang
lorsqu’elle le quitte, puis meurt43. Lun des critiques de Dalila, Edouard Fournier,
fit remarquer que Roswein « peut trés bien mourir d’amour puisqu’il est alle-
mand et non italien4 ». A la différence d’Henri Muller, le bourgeois Roswein est
complétement détruit par son ennemie aristocratique, comme est aussi la jeune
bourgeoise Marie, son ancien amour qu’il n’arrive pas a défendre. Les critiques
socialistes d’Angéle n’auraient pas été séduits par Dalila.

En 1900, bien apres la disparition de Dumas, le type qu'il avait contribué
a forger est réapparu sur les scénes francaises. Le personnage en question était le
duc de Reichstadyt, fils unique et phtisique de Napoléon Bonaparte et de Marie-
Louise d’Autriche, mort en 1832 a I'age de vingt et un ans, héros du drame en vers
d’Edmond Rostand LAiglon, qui rendait un hommage nostalgique au romantisme
francais : son adulation de Napoléon, ses idéaux dégus, ses héros sentimentaux
allemands. Comme Henri Muller, le duc de Reichstadt est un jeune homme a 'hu-
meur changeante, plein d’aspirations mais condamné par la maladie et les entraves
sociales & ne jamais vivre sa vie pleinement. Ses liens avec la tradition du héros
allemand ne pourraient étre plus évidents : & peine est-il entré qu'un personnage
demande 4 un autre « Comment le trouvez-vous, avec son petit air/ De Chérubin
qui lit en cachette Werther 42 » Quand le duc réclame la force de son pére et
de la France, Metternich répond : « Mais tout un brouillard fatal vous accom-
pagne!/[...] Mais a votre insu, C’est toute une Allemagne46..

Issu des luttes sociales européennes de la premiére moitié du xix¢ siecle, le
héros allemand de Dumas revient dans L’Aiglon, non pas pour raviver ces révolu-
tions, mais pour les neutraliser. Contrairement a Angéle, la piece de Rostand a été
aimée non seulement en France, mais également en Angleterre et en Amérique
du Nord anglophone. Comme nous I'avons vu, les critiques étrangers d’Angéle
avaient rejeté tant le statut social inférieur d’'Henri Muller que sa fragilité castra-
trice. Soixante-cing ans plus tard, LAiglon s'est épargné ces deux reproches. Le
duc de Reichstadt, comme le comte Hermann avant lui, pouvait se vanter d’étre

N

43. FeuiLLer O., Dalila : drame en trois actes et six tableaux, Paris, Michel Lévy Fréres, 1857.

44. Fournier E., « Théatres : Comédie-Francaise : Dalila (reprise) », Feuilleton de la patrie, n° 4,
1870, n. p.

45. RostaND E., LAiglon : Drame en six actes, Paris, Charpentier et Fasquelle, 1922, p. 26.

46. Ibid, p. 146-147.
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de descendance royale. Plus important encore, Rostand avait écrit ce role néoro-
mantique pour une femme. Le premier duc de Reichstadt ne fut autre que Sarah
Bernhardt, alors 4gée de cinquante-six ans. La deuxi¢éme fut une comédienne
américaine de vingt-huit ans nommée Maude Adams. A un certain moment
en 1900, il était possible de voir les deux actrices jouer la pi¢ce dans deux théatres
de New York?”. A une époque qui voyait de telles interprétes peser d’'un poids
social et économique considérable, le pari de Rostand de miser sur le romantisme
d’antan leur permettait d’exploiter une ancienne licence théatrale et de briser l'op-
position binaire entre les sexes : Reichstadt était juste assez délicat pour étre joué
avec crédibilité par une femme. En méme temps, le corps féminin perceptible sous
le costume fournissait une sorte de justification théitrale a cette incarnation de
la fragilité masculine et rassurait le public en suggérant que ce gargon vulnérable
n’était pas vraiment un homme de toute fagon. Bien qu'imprégné de nostalgie a
propos de la France romantique, LAiglon ne manifestait que peu de désir de réta-
blir 'image romantique de la masculinité a 'allemande.

En 1834, pour le public de Dumas, le portrait « allemand » d'Henri Muller
visait & affirmer la supériorité de 'idéalisme sur le matérialisme, du pouvoir bour-
geois sur l'aristocratie, et méme de la solidarité entre les sexes sur 'impunité des
abuseurs de femmes. Pour conserver sa popularité, le héros allemand se devait
de perdre certains de ses traits les plus discutables; pour étre bienvenu sur les
scénes anglophones, il devait finalement étre joué par une femme. Malgré tout, le
personnage tissé¢ par Dumas et Anicet-Bourgeois a partir de multiples éléments de
la culture sentimentale a traversé les années et les continents pour s'intégrer aux
nouvelles conceptions de moralité, de nation, de sexe, de classe et d’ordre social.
Tout comme Dumas et son collaborateur s'étaient inspirés de M™¢ de Staél, de
Goethe et du vaudeville pour créer un héros en phase avec les conflits sociaux de
leur époque, leurs héritiers utiliseraient le modele pour exprimer les angoisses de la
leur. « Oh! Celui-la a si peu de temps a vivre! » soupirait Henri Muller a la tombée
du rideau d’Angéle. Mais dans I'histoire du théitre, comme dans le récit du drame
de Dumas, le héros allemand s’est avéré le pere d’une longue lignée.

47. Voir TisNE W, « La Tournée Sarah-Coquelin », Lart dramatique et musical en 1901, n° 1, vol. 1,
1901, p. 38-39.






LE THEATRE DE DUMAS ET DIMAGINAIRE
PORTUGALIS : APPROPRIATION, TRANSPOSITION
ET REMODELAGE, VERS LPEMERGENCE
D’UN THEATRE NATIONAL

Hélene CaSSEREAU-STOYANOV

Dans I'histoire littéraire portugaise, la production dramatique dumasienne
fait figure d’événement tant par 'importance qu’elle prend dans le champ littéraire
portugais que par son large empan chronologique : jusqu'aux débuts du xx¢ siecle,
on joue ses piéces, on les commente, on invente et on juge le répertoire national
a 'aune des pi¢ces de Dumas. Ce théitre dumasien est abondamment traité par
les hommes de lettres portugais dans la presse, dans le paratexte a leurs propres
productions, ainsi que dans le discours métatextuel a 'intérieur de leurs ceuvres
littéraires. Les écrivains portugais usent alors d’une « scénographie auctoriale ! »
particuliére : puisque Dumas est un contemporain, ils ne peuvent logiquement se
poser en héritiers — par crainte également de paraitre de simples épigones —; ils lui
choisissent alors un héritage littéraire et artistique qu’ils remanient a I'envi, héri-
tage quils partagent avec lui et qu'ils vont tenter de transmettre. Nous porterons
notre attention sur les postures et les gestes d’héritier? de ces hommes de lettres
portugais qui s'imaginent en peres de nouvelles traditions et, qui, en réinventant
Dumas en héritier, s'inventent de nouvelles filiations.

Le champ littéraire portugais est, entre 1800 et 1850, traditionaliste, puriste,
proche de '« arcadisme?3 », terme récurrent sous la plume des critiques contem-

1. D1az J.-L., L’Ecrivain imaginaire, Sfénogmphies auctoriales a | époque romantique, Paris, Honoré
Champion, 2007.

2. Du c6té de I'héritier, selon I'optique adoptée par MeteR E, Diaz B. et Wirp E (dir.), Les Heéritages
littéraires dans la littérature frangaise (XVI°-XX° siécles), Paris, Classiques Garnier, 2014.

3. HOURCADE P, Témas de Literatura portuguesa, Lisbonne, Moraes, 1978, p. 21-22.
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porains : I'éthique et I'esthétique reposent sur la vraisemblance et la bienséance.
Dans un climat de méfiance a I'égard de la France et de ’Angleterre — en raison
des invasions que connait le pays —, on se défie de toute littérature étrangere, et
notamment du romantisme. Lun des soucis principaux des hommes de lettres est
la préservation de la langue portugaise. La production théitrale des années 1820,
trés restreinte quantitativement, est en adéquation totale avec le style et les idéaux
de lintelligentsia. De facture classique, les pieces — dont I'exemple le plus flagrant est
Caton d’Almeida Garrett — évoquent gravement le Sénat de la République romaine,
dont les personnages austéres, aux discours didactiques, ne peuvent que plaire aux
jeunes diplomés en droit, acteurs du fonctionnement politique portugais, dont ils
sont en quelque sorte une réplique. Aucun personnage féminin, aucune intrigue
amoureuse ne vient doubler I'intrigue politique, visant I'exaltation de la raison.
Dans un tout autre style, on trouve un genre théitral particulier, typiquement
portugais : le théitre de revista®, comique et satirique, qui s'inscrit dans la tradition
carnavalesque de la farce et de la bouffonnerie, mélant des éléments de dramaturgie
francaise et italienne. Il n'existe, en quelque sorte, aucune production théatrale entre
ces deux traditions totalement opposées. C'est dans ce contexte qu'en 1836 Passos
Manuel, chef du gouvernement formé apres la révolution de Septembre, charge
Iécrivain Almeida Garrett de nombreuses missions : créer I'Inspection générale des
théatres et spectacles nationaux, fonder le Conservatoire général d’art dramatique,
instituer des prix nationaux et édifier un théatre national qui puisse décemment
contribuer 4 'amendement moral de la nation portugaise. Il s'agit pour les intel-
lectuels portugais, nostalgiques de la grandeur de la tradition culturelle des siécles
passés, de créer de nouvelles formes politiques et sociales, et, tout en renouant avec
le patrimoine, de déclencher un processus créatif libérateur et national.

Dumas devant la critique portugaise

Et pourtant, c’est I'ceuvre dramatique de Dumas qui est omniprésente dans
les théatres portugais, toute la premiére moitié du xix° siecle’. Elle est jouée en
francais par des acteurs frangais®, jouée en traduction ou en adaptation en portu-

4. Cette forme sera particuli¢rement représentée au théatre du Ginasio de Lisbonne, inauguré
en 1845, et au Teatro Baquet de Porto, ouvert en 1845. Voir BErjeAUT S., Le Théitre de Revista :
un phénomeéne culturel portugais (1851-2005), Paris, LHarmattan, 2005.

5. Santos A. C., « La présence du théatre francais sur la scéne portugaise : de la traduction 2 la
représentation », LAnnuaire théitral : revue québécoise d études théitrales, n® 34, 2003, p. 131-146.

6. Les troupes de Jourdain (1822) et de Doux s'installent au Portugal. Suivront celles de Luguet
(1855-1857), Minne (1857-1858), Levassor (1860-1861), Favart (1883), Coquelin (1887), Sarah
Bernhardt (1882, 1888, 1895), Antoine (1896), Judic (1897), Réjane (1899).
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gais. Les pieces sont traduites et publiées dans la collection « Archivo Theatral »
avant 18457. Cette collection contribue 2 la légitimation et a la canonisation
des pieces désignées comme modeles. Le comte de Farrobo, directeur du Real
Teatro de Sao Carlos a Lisbonne de 1838 4 1840 — inauguré en 1793 par la reine
Dona Maria I* essentiellement pour la représentation d’opéras — traduit La Tour de
Nesle8. Jodo Baptista Ferreira traduit Richard Darlington, La Vénitienne, Don Juan
de Marania ou la chute d'un ange, Paul Jones, Mademoiselle de Belle-Isle, Le Laird
de Dumbicky, Les Demoiselles de Saint-Cyr®. Lauteur Luis José Baiardo traduit
Catherine Howard, Henri III et sa Cour et Teresa. Les éditeurs mettent donc a
I'honneur aussi bien les drames, les comédies historiques que le drame fantas-
tique a connotation religieuse, classé dans le genre des mysteres avec musique. 11
est question des X1v¢ et xv1¢ siecles francais, italiens et anglais; de 'Espagne ou de
Londres pendant la grande peste au xvir© siecle; des élections a Londres au tour-
nant du xviir® et du xix¢siecle; de la société contemporaine frangaise.

Dans les commentaires des critiques littéraires, on associe comédie historique
et comédie d’intrigue en leur prétant les mémes qualités. En témoigne la critique
parue dans le périodique A Revolugdo de Setembro (La Révolution de Septembre) du
8 janvier 1845 qui met en évidence l'intelligence et le gotit de 'auteur comme du
public portugais, liés par un rapport double et simultané :

Les ceuvres de M. Dumas ont été, au Portugal, triomphalement regues et commen-
tées. Latticisme, 'esprit d’observation, la délicatesse des intentions et des concepts,
lart de mener les scénes, et, finalement, le grand instinct scénique qui de l'illustre
écrivain frangais font peut-étre le premier des dramaturges modernes, sont admi-
rés avec une intelligence et un gotit qui font également honneur au célebre auteur
et a son illustre public. Nous n’évoquerons pas pour faire I'éloge de la comédie
Les Demoiselles de Saint-Cyr les réminiscences triomphales &’ Un Mariage sous
Louis XV, elle n'en a pas besoin. Les Demoiselles de Saint-Cyr n’ont pas besoin de
tutelle, elles sont capables de cheminer longuement par elles-mémes, et elles ont
dé¢ja fait un long chemin 10,

7. De méme que Victor Hugo, Scribe et Bayard. Voir ReseLLo L. E, O Teatro roméntico (1838-
1869), Lisbonne, Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa, 1980, p. 53.

8. A Torre de Nesle (édition en 1838).

9. Ricardo Darlington (édition en 1838), A Veneziana (édition en 1840), D. Jodo de Maranha
0 a queda de um anjo (représentation et édition en 1840), O Capitio Paulo (représentation
entre 1844 et 1847, édition en 1843), Mademoiselle de Belle-Isle, O Sr. Dumbincky, et As Duas
Educandas entre 1837 et 1845.

10. A Revolugio de Setembro, 8 janv. 1845, p. 3, feuilleton intitulé « Theatro da rua dos Condes, As
Duas Educandas, comedia por A. Dumas, versio do st. J. B. Ferreira » (« As obras de M. Dumas
terem sido em Portugal recebidas e contadas com triunfos. O atticismo, o espirito de observagio, a
delicadeza das intengées e conceitos, a arte de conduzir as scenas, e finalemente aquele grande instincro
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Ce jugement est caractéristique de la réception portugaise de ces pieces : faire

I'éloge de Dumas, qui n'est pas assez bien compris par ses propres compatriotes,
Cest déprécier la France. Dans Un Mariage sous Louis XV, on apprécie — sans y faire
référence explicitement — les ressorts dramatiques du dépit amoureux, le person-
nage tragi-comique du Commandeur qui s’'insurge contre les meoeurs modernes,
lattention portée — comme dans le drame bourgeois — au prix de la fidélité conju-
gale, alors qu'en France, cette comédie ne remporte pas un grand succes lors de
sa création en 1841. Le feuilleton d’A Revolugio de Setembro du 12 octobre 1844
décrit cette piece :

raisonnable, naturelle, simplissime, pleine d’affect, de clarté, d’esprit, et de mora-
lité, C'est 'une des plus complétes et des plus belles choses que nous avons dans le
théatre moderne. Quelle délicatesse, quelle subtilité, quelle finesse dans les moindres
circonstances! Quelle délicatesse, quelle grace dans la forme! Quelle malicieuse
naiveté dans les intentions! Le fini et le parfait des ornements ont tout de 'envo(i-
tement du pinceau de Grao-Vasco, dans la vigueur, et le brillant de la couleur qui
ressemble & Rubens, et qui rivalise avec 'expressivité des attitudes de Raphaél comme
avec la douceur et la grice de Guido. Et, de plus, quelle harmonie, quelle disposi-
tion admirable de groupes et de figures, toutes bien & leur place, toutes correctes,
élégantes, attirantes. Si la finesse pénétre esprit, la moralité n'en parle pas moins
2 la raison, le sentiment atteint le cceur. La séve a les couleurs du dahlia, le parfum
de la rose et la candeur du lys. [...] Le succes a été unanime et sincére. [...] Ce fut
un succes spontané, brillant et libre; de ceux qui redonnent foi dans le théatre 1T

Selon le critique, Dumas est donc I'héritier, en droite ligne, des peintres de

la Renaissance, considérés comme le degré le plus élevé de 'art. A contrario, on

11.

scenico que do illustre escriptor francez fario talvez o primeiro dos dramaturgos modernos sio admira-
dos com uma intelligencia e gosto, que honram igualmente o celebre auctor e o publico illustrado. Nio
invocaremos em favor da comedia das Duas Educandas as reminiscencias triunfaes do Casamento
no Tempo de Luis XV, ndo precisa tal. As Duas Educandas ndo carecem jd de tutella, podem por
si 56 caminbar longamente, e tem jd caminhado. »)

Um Casamento no Tempo de Luis XV, « original de M. A. Dumas, traducio de M. MENDES LEAL »
(« razoavel, natural, singellissima, cheia de affecto, de clareza, de espirito, e de moralidade ¢ uma
das mais completas e formosas cousas de que tenhamos noticia no theatro moderno. Que delicadeza,
que subtileza, que finura nas minimas circumstancias! Que melindre, que excitante graciosidade nas
Jormas! Que maliciosa ingenuidade nas intencoes! No acabado e perfeito dos ornatos é como aquelles
[Jeiticeiros tragos do pincel de Grio-Vasco, no vigor e brilho do colorido emparelba com Rubens, no
expressivo das attitudes rivalisa com Raphael, no suave e gracioso com Guido. E com tudo isto que
harmonia, que admiravel disposi¢io de grupos e figuras, todas bem no seu ogar, todas correctas,
elegantes, atrahentes. Se pela agudeza penetra o espirito, nio menos pela moralidade falla & razdo,
ndo menos pelo sentimento calla no coracdo. Tem o vigo de céres da dbalia com o perfume da rosa e
a candidez do lyrio. [...] O exito foi unanime e sincero. [...] Foi um successo espontaneo, brilhante
e livre, d'aquelles que fazem fé em teatro »).



LE THEATRE DE DUMAS ET L'IMAGINAIRE PORTUGAIS 175

ne lui préte jamais de lien de filiation avec le théatre baroque de Shakespeare, le
mélodrame — Pixerécourt a beaucoup été joué au Portugal — ou le drame bour-
geois. Cette analogie avec la peinture, art du silence, pourrait sembler un éloge
paradoxal, s’il ne laissait entendre que I'ccuvre de Dumas tend vers la pureté, la
concentration et la rareté qui rendent ses ceuvres inclassables.

En ce qui concerne Les Demoiselles de Saint-Cyr, ' opposition avec les critiques
francais est plus flagrante encore. Clest, en effet, en ces termes que Sainte-Beuve
commente cette piece :

On a donné l'autre jour au Théitre-Francais une comédie d’Alexandre Dumas en
cing actes, Les Demoiselles de Saint-Cyr. Cest comme tout ce que fait lauteur, assez
vif, entrainant, amusant & moitié, mais gaté par I'incomplet, par le négligé, par le
commun. Soyez donc élevé par Madame de Maintenon et & 'ombre des charmilles
de la plus noble cour, pour venir parler en égrillardes de la rue du Helder. [...]
Pourtant cela n'est vrai que pour le ton; le fond n’a rien d’autrement immoral. Mais
comment saccoutumer a entendre une éléve de ce beau siécle et de ce beau lieu dire
de ces mots comme impressionner, animation, etc. 125

Sainte-Beuve conclut en constatant que Dumas « est de ces natures qui n’au-
raient jamais poussé trés loin en élévation et en art sérieux ! ». La langue comme
les concepts ne sont donc pas, selon lui, empreints de latticisme qu’y voient les
critiques portugais. En effet, Jules Janin, dénongant I'incohérence qu’il y a a faire
faire « des espiegleries a S. A. R. M#" le Duc d’Anjou sur le point de devenir roi
d’Espagne et d’épouser une princesse de Savoie », déplore un « imbroglio vulgaire,
les plaisanteries tant soit peu salées et mal  leur place 4 ». Il reproche 2 Dumas de
ne pas assez étudier avant de conclure : « Il est vulgaire, il est trivial, son dialogue est
terne, sans éclat, sans valeur; tant mieux donc, sa comédie ne sera que plus facile-
ment comprise. » Opposant cette comédie au Don Carlos de Schiller, au Ruy Blas de
Hugo et méme a La Reine d’Espagne d’Henri de Latouche, Janin continue : « Nous
ne comprenons pas que le Thédtre-Francais, qui doit avoir de la mémoire, ait fait
si bon marché de Iétiquette de la cour d’Espagne. » Au Portugal, en revanche, ot
Pon est trés sensible a la représentation de la péninsule ibérique et de sa culture a
Iétranger — et notamment en France — on ne reléve aucune indignation 2 ce sujet.

Dans A Revolucio de Setembro du 28 novembre 1844, le critique rend
compte de la représentation de Paul Jones traduit sous le titre Le Capitaine Paul
par Ferreira :

12. Sainte-Beuve C.-A., Chroniques parisiennes (1843-1845), Paris, Calmann-Lévy, 1876, p. 82-83.

13. Ibid., p. 84.

14. Le Critique Jules Janin et le dramaturge Alexandre Dumas, i propos des Demoiselles de Saint-Cyr,
comédie en 5 actes. Extraits du Journal des débats er de La Presse, Paris, Tous les Libraires, 1843, p. 6.
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Le drame, pour son complet et parfait éloge, n’a besoin que d’'un nom — Alexandre
Dumas — '"homme qui nous a horrifiés avec la 7our de Nesle et dans Catherine Howard,
qui nous a doucement émus dans Angéle, dans Antony; qui nous a montré jusqu’ol
peut aller 'imagination dans Don Juan de Mararia; et qui, dans un dernier assem-
blage de parchemins de la vieille noblesse, s'est montré en courtisan dans Un Mariage
sous Louis XV, ol il a semblé inspiré par le génie badin de Madame de Maintenon.
Le Capitaine Paul ne peut éure classé dans aucune des divisions susdites. Alexandre
Dumas, avant d’écrire ce drame ou le roman dont il a été tiré, a assurément revétu
un uniforme de marin, et, debout, tout contre le bastingage du navire, un jour de
tempéte, a regardé le ciel; et dans le ciel, il a trouvé I'inspiration des choses qu’il
nous décrit avec une si grande vérité, une telle poésie et autant de sentiment. Seul un
homme de la mer, coutumier du travail et des dangers, des privations et des tempétes,
peut précisément comprendre la sublime vérité de la description du caractére de Paul.
Paul était religieux [...], noble, vaillant et généreux; bon fils, bon ami, et bon frére; il
a laissé & la terre ce qui appartenait a la terre; et il est allé chercher la vertu que Dieu
lui ordonnait de suivre dans la placidité ou la furie des eaux de I'Océan 1%

La variété et Ihétérogénéité de la production et de la matiere dramatique de

Dumas sont saluées. La singularité de Dumas réside, selon le critique, dans une intel-
ligence et une plasticité, lui permettant d’exprimer une vérité que seuls ceux qui I'ont
réellement vécue peuvent atteindre. La poéticité de ses ceuvres reléve donc d’une
forme d’inspiration quasi transcendante. Six mois plus tard, dans le méme périodique,
le feuilleton du 1¢" avril 1845 rend compte des « beautés supérieures ¢ » du drame :

Le drame tant pour sa fable — I'intrigue —, pour ses caractéres, que pour le style,
mérite vraiment Iaccueil enthousiaste que vient de lui réserver le public!7.

15.

16.
17.

A Revolugio de Setembro, 28 nov. 1844, « Folhetim O Capitio Paulo representagio do drama
em 5 actos, por A. Dumas, e traduzido por J. B. Ferreira » (« O drama para seu completo e cabal
elogio, basta-lhe o seguinte nome — Alexandre Dumas — do homem que nos horrorisou na Torre de
Nesle ¢ na Catharina Howard; que brandamente nos sensibilisou na Angela; no Anthony; que nos
mostrou té onde a imaginagio pode chegar no D. Jodo de Maranha; ¢ que por tiltimo algado dos
pergaminhos da velha nobreza, se nos mostrou cortesio e homem de sala no Casamento no Tempo de
Luis XV, em que pareceu inspirado pelo genio folgasio da Madame de Maintenon, O Capitio Paulo
ndo pode ser classificado em nenhuma das supracitadas divisées. Alexandre Dumas antes de escrever
este drama ou o romance de que foi tirado, vestiu por certo a japona de maritimo, e de pé, junto d
amurada do navio, em dia de borrasca, olhou para o céo; e no céo colheu as inspiragées, que elle com
tanta verdade, poesia, e sentimento nos descreveu. S6 um homem do mar affeito aos trabalhos ¢ peri-
gos, ds privagoes e vendavaes, comprehenderd com exactidio a verdade sublime da parte descriptiva
do caracter de Paulo. Paulo era religioso [...] nobre, valente, e generoso ; bom filho, bom amigo, e
bom irmdo; deixou na terra, o que da terra era; e a virtude como a Deos manda seguir, toda inteira
a colheu na placidez ou furia das aguas do Oceano. »)

A Revolugio de Setembro, 1°" avr. 1845 (« formosuras superiores »).

Ibid., p. 2 (« O drama jd pelo lado da fabula o enredo, jd pelo dos caracteres, jd sobre tudo pelo do estylo,

realmente merecedor do acolhimento enthusiasta que ultimamente tem recebido dos expectadores »).
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Pour le feuilletoniste, il faut saluer « I'originalité du caractere de ce mysté-
rieux capitaine qui ressemble a la Providence ou 2 la Fatalité », mais, bien plus que
Paction elle-méme, Cest « la langue, grandiose et magnifique 18, qui lui donne
toute sa force. Le contenu idéologique et la portée politique du drame — 'action
se passe en 1779, sous le régne de Louis XVI; Paul renonce aux privileges que lui
confeére son droit d’ainesse pour les laisser a4 son demi-frere, et repart vers la lutte
révolutionnaire outre-Atlantique, en abandonnant l'aristocratie frangaise rivée a
ses principes — sont totalement occultés. On ne percoit alors pas au Portugal le
théatre de Dumas comme un théatre politique.

Dumas inspirateur et modéle du théitre portugais

Pour féter anniversaire du prince consort Don Fernando, le 29 octobre
1845, on préinaugure le Théatre Dofia Maria II, en jouant la traduction de la piece
de Dumas, Le Laird de Dumbickyw. Le succes de I'ceuvre de Dumas se prolonge
tout au long du x1x¢ siécle, non seulement aupres du public, mais aussi des repré-
sentants de I'institution politique et culturelle qui la consacrent. Pour la réou-
verture du thétre du Salitre qui marque les débuts de la Nova Escola Dramatica
dirigée par l'acteur portugais Dias, ancien éléve de Doux, on donne Antonyzo. Le
nouveau théitre national portugais accueille une nouvelle fois, le 6 aotit 1846,
Un Mariage sous Louis XV?! puis Paul Jones, déja précédemment représenté Rua
dos Condes, et Louise Bernard, cette derniére piece usant des ressorts du mélo-
drame. Une telle consécration, officielle démontre que les thémes, I'esthétique et
les formes des piéces de Dumas correspondent dans un premier temps aux aspi-
rations académiques tout autant qu'ils les conditionnent.

En effet, la quasi-totalité des ceuvres présentées au Concours du Conservatoire
de 1839 — créé pour stimuler la production nationale — sont des drames traitant
de I'Histoire et permettant d’activer la notion de « patrie?? ». La pie¢ce Os Dous

18. « A originalidade de caracter daquelle mysterioso capitio, que parece a Providencia ou a
Fatalidade. [...] A linguagem, grandiosa e magnifica... »

19. Suivie de la farce lyrique Um Par de Luvas (Une paire de gants) de José da Silva Mendes Leal sur
la musique de Joaquin Casimiro.

20. J. C. Machado consacre son feuilleton du 12 avril 1870 2 la représentation de cette piece au
Teatro do Principe Real, preuve de la permanence de I'intérét de I'ceuvre pour le public, popu-
laire comme initié, et pour la critique.

21. Traduit par Mendes Leal.

22. CarvarHAo Buescu H. (dir.), « Drama historico », Dicionario do Romantismo Literdrio Portugués,
Lisbonne, Caminho, 1997.
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Renegados (Les Deux Rénégats) de Mendes Leal est primée par le jury. Ce drame écrit
par le traducteur de Dumas et de Schiller?3 est généralement considéré comme le
paradigme du drame historique portugais. Sa préface équivaut a celle de Cromuwell :
le dramaturge explique qu'il aspire a réunir « les idées profondes et les transports
de Victor Hugo, la richesse et la beauté des scénes de Dumas et le sublime de
Delavigne » tout en souhaitant adopter le « style qu'on trouvera peut-étre trop
poétique » de Corneille, « la gravité et le sublime du Cid », mélés aux « idées fertiles
et riches d’un Espagnol a I'ame arabe » de Calderén de la Barca, afin de « susciter
une émotion aussi douce et une terreur aussi forte » que Racine. Rendant égale-
ment hommage aux « génies » que sont Schiller et Shakespeare, Mendes Leal ne
pouvait pas mieux livrer ses modéles24. Un autre dramaturge primé cette année-
13, Silva Abranches souhaite, dans son introduction au Cative de Fez, se situer « 2
mi-chemin entre 'indépendance absolue et républicaine de Hugo et Dumas et la
soumission servile aux lois, normes et régles de Corneille et Racine 25, Les auteurs
portugais se défendent pourtant habituellement d’appartenir & une mouvance :
José Freire de Serpa Pimentel affirme ne pas « s'étre enrdlé sous la banniére sangui-
nolente des lestes romantiques, ni sous I'enseigne majestueuse des graves clas-
siques »; César Perini laisse « aux pédagogues et aux scholiastes le soin de décider
sil a, dans son drame, plutdt suivi le style classique ou romantique26 ». Dumas
n'est généralement pas per¢u comme romantique. Méme Alexandre Herculano,
maitre du roman historique portugais, qui combat avec une indéfectible virulence
I'influence des auteurs frangais reconnait 'autorité dramatique de Dumas lorsqu’il
évalue I'un de « ses meilleurs drames » en démontrant quil a traité « en vrai poéte »
de « situations douloureuses et véritablement terribles?” ». La poésie étant alors

23. Il a notamment traduit Maria Stuart (de Schiller) en 1854.

24. MENDES LEaL J., Os Dous Renegados, Typ. da Sociedade Propagadora dos Conhecimentos Uteis,
s. d. [1839] (« as ideias profundas e arrebatas de Vitor Hugo, as ricas e formosas cenas de Dumas e as
magnificéncias e sublimidades de Delavigne », « estilo que porventura alguém taxard de sobejamente
tinto em poesia », « o grave e sublime do Cid », « com as férteis e ricas ideias de um espanhol a alma
de um drabe », « tio suavemente enternecer, tio altamente aterrovizar »).

25. Siiva ABRANCHES A. J. (da), O Cativo de Fez (Le Captif de Fez), T. da Rua dos Condes, 1841 et
Rio de Janeiro, E. et H. Laemert, 1854 (« meio-termo entre a absoluta e republicana indepedéncia
de Hugo e Dumas, e os servis requlamentos do pautado e regreiro Corneille e Racine »).

26. Cité par ReseLro L. E, O Teatro romantico, op. cit., p. 59 (« ndo estar alistado nos estandartes ligeiros
e sanguinolentes dos romdnticos, nem nas bandeiras graves e majestosas dos cldssicos », « aos pedagogos e
escoldsticos o decidirem se acaso na textura deste drama seguifu] mais o estilo cldssico ou roméntico »).

27. HErcurano A., « D. Maria Telles », IX, p. 238 cité par NemEsio V., Relagoes Francesas do
Romantismo Portugués, [1936], Imprensa Nacional — Casa da Moeda, Lisbonne, 2008, p. 47
(« seus melhores dramas », « como verdadeiro poeta », « situacoes dolorosas e terribilissimas »).
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considérée comme le genre le plus noble, 'emploi de ce substantif n’est pas anodin.

Rien ne sert pourtant de ne s’en tenir qu'aux drames historiques;; il serait tout aussi
fructueux de composer des « drames d’actualité?8 » :

On ne peut que regretter que nos jeunes gens, espoirs de la littérature nationale,
préferent généralement les époques historiques passées pour y porter les fruits de
leur génie dramatique, alors quils disposent pour cela de la vie présente, qui est
tout autant société et histoire. Ne serait-il pas mieux qu’ils étudient le monde qui
les entoure et revétent les fils de leur imagination des costumes de I'actualité? [...]
Ils se trompent grandement en croyant gu’ils trouvent histoire dans les quelques

pauvres livres d’histoire qui existent ici2?.

La mati¢re dramatique dumasienne est donc au ceeur d’une tension forte
entre héritage et renouvellement : il s’agit comme Dumas de mettre en scene le
monde contemporain et d’étre sensible aux fluctuations morales et sociales de son
temps, et, pour cela, 'on préconise de mélanger les formes théatrales, méme si I'on
peine a définir le modéle ainsi congu.

Dans la Revista Universal Lisbonense (Revue universelle de Lisbonne), un feuil-
leton critique intitulé « Alexandre Dumas », daté de novembre 1841, annonce la
création de Lorenzino qui illustre ce processus :

Cet auteur admirable, prince des dramaturges francais, semblait avoir pris congé de
la muse du théitre, comme un amant favori en vient a se fatiguer de sa maitresse : et
les voyages (qu'il fait le plus souvent sans sortir de sa chambre a Paris) étaient deve-
nus I'expédient, le divertissement, et les délices de son génie inconstant et observa-
teur. Pourtant, nous constatons qu'actuellement, comme le dit une vieille expression
francaise, il revient a ses premiéres amours et la Comédie-Francaise va représen-
ter une de ses nouvelles pieces intitulée Lorenzino. Les classiques 'applaudiront-
ils comme Mademoiselle de Belle-Isle? Les romantiques 'applaudiront-ils comme
LAlchimiste30?

28. « drama de actualidade ».

29. Hercurano A., Opriisculos, vol. 9, J. Bastos, 1898 (« E de lamentar que os nossos mancebos, espe-
rangas da literatura pdtria, prefiram ordinariamente as épocas histdricas que passaram para nelas
traduzirem ao mundo os frutos do seu engenho dramdtico, tendo alids para isso a vida presente, que
também ¢é sociedade e historia. Néo seria melhor que estudassem o mundo que os rodeia e que vestis-
sem os filhos da sua imaginacio com os trajes da actualidade? [...] Muito se enganam eles, crendo
que acham a histdria em alguns pobres livros histéricos que por ai existem. »)

30. Revista Universal Lisbonense, n° 7, 11 nov. 1841 (« Este admiravel escriptor, e principe dos drama-
turgos de Franga parecia haver dito adeos d musa theatral, como um amante favorecido que chegou a
cansar-se da sua amada: e as viagens [que elle muitas vezes faz sem sahir do seu quarto em Paris] se
havido tornado o expediente, o desenfado, e as delicias do seu genio insconstante e observador. Agora
porém nos consta que, desempenhando um rifiio velho dos francezes, acaba de voltar aos seus primeiros
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Le propos est intéressant, car il allie éloge, réserves et pointes. Lorenzino qui
admet une scene de théatre dans le théitre (un fragment de tragédie néoclas-
sique en vers dans une piéce en prose) et dont le personnage est un fervent répu-
blicain, plaira-t-il aux classiques? Quel lien le critique voit-il entre Lorenzino et
Mademoiselle de Belle-Isle que Dumas caractérise comme une « comédie histo-
rique »? Et entre Lorenzino et LAlchimiste? Si cette derniére piéce, écrite en vers,
traite également de I'Italie renaissante, il y est surtout question de la menace qui
plane sur ’'harmonie conjugale d’un couple enrichi, avec les ressorts du mélodrame
(souterrains, bal masqué, assassin, secrets, marche au supplice).

Signes de cette perméabilité entre les genres, certains personnages de théatre
de Dumas « sortent » de leurs pices et deviennent des référents littéraires, moraux
et sociaux au Portugal. Cest le cas pour Antony. Cest aussi le cas pour Henri
Muller3!, par exemple, mentionné dans un roman d’Anténio Lopes de Mendonga,
Mémoires d'un _fou. Mauricio, le personnage principal du roman interroge : « Vous
rappelez-vous dans le beau drame de Dumas, cet Henri Muller, dévoré par la
maladie, implacable3? [...]? » Le personnage fait ici référence a Angéle33, drame
de Dumas représenté pour la premiere fois en 1833 : son intrigue repose sur les
manceuvres d’Alfred d’Alvimar qui a perdu ses titres et ses décorations apres la révo-
lution qui a entrainé la chute des Bourbons. Dans Mémoires d’un fou, le personnage,
miroir de 'auteur dans un pays en crise, fait écho a une certaine mise en scene de
la posture auctoriale. En effet, en 1848-1849, le Portugal est en pleine lutte poli-
tique34 entre I'oligarchie financiére qui soutient le gouvernement de Costa Cabral
et une coalition de paysans, d’artisans et de petits bourgeois soutenus par une élite
intellectuelle, séduite par les idées du socialisme utopique francais, qui s’exprime
dans des journaux et pamphlets socialisants et républicains, parmi lesquels I'Eco

amores e a Comedia Franceza vai representar uma sua pe¢a nova intitulada Lorenzino. Applaudi-
la-héo classicos como MU de Bellisle? Applaudi-la-hio romanticos como ao Alchimista? »)

31. Ce phénomene ne se limite pas au Portugal. Sur ce personnage, voir 'analyse de Roberta Barker
dans le présent volume.

32. Lores DE MENDONGA A. P, Memdrias d'um Doido, Lisbonne, Empreza Lusitana Editora, 1849,
chap. xv, p. 157 (« Lembra-vos, no bello drama de Dumas, este Henrique Muller, devorado por
uma doenga implacavel... »)

33. Rappelons que cette piece, dénongant, comme Richard Darlington, Parrivisme et la corruption
des dirigeants, fut censurée  sa reprise en France en 1838. Elle avait été créée en 1833, pendant
la bréve période d’abolition de la censure.

34. La crise économique de 1846 entraine le mouvement populaire de Maria da Fonte réprimé avec
laide des armées espagnole et anglaise. HALPERN PEREIRA M., Das Revolugies Liberais ao Estado
novo, Lisbonne, Editorial Presenca, 1993.
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dos Operirios3>, auquel participe pleinement, avant le coup d’Erat de 1851, Lopes
de Mendonga3®. Feuilletoniste déja trés connu, dont les idées nourriront les posi-
tions de la Génération de 70, Lopes de Mendonga initie a cette époque une polé-
mique avec Alexandre Herculano dans les colonnes d’A Revolugio de Setembro et
d’O Portugués (Le Portugais). Attribuant au roman une fonction d’analyse socio-
logique et psychologique 374l peint dans Memdrias d’um Doido (Mémoires d’un
Fou) les types sociaux de la bourgeoisie en exposant les limites de la société portu-
gaise « quasi immobile au milieu des révolutions ». Il veut « étonner la société »,
« redresser un peuple déchu », « régénérer une société3® » grace A son personnage
qui pense son identité en fonction de types littéraires bien connus, se questionne
sur sa propre évolution au sein d’une fiction romanesque qui conjugue plusieurs
modalités discursives et invite a la réflexion métatextuelle : il sagit — comme chez
Dumas — d’une forme nouvelle, hybride, entre mémoires, roman, drame et essai.

En effet, d’aprés un critique portugais, le théatre de Dumas est, contrairement
aux genres théorisés, indescriptible, inénarrable et inclassable :

La tragédie gravement assise sur le trépied des trois unités, revétue de sa pourpre impé-
riale, ou d’une robe de vestale, entourée par les ombres des héros et des demi-dieux;
il peut se trouver un heureux talent pour la décrire, comme pour décrire le drame
furieux, que 'on compare & un fou aux cheveux hirsutes, a I'ceil hagard, enroulé dans
ses haillons fétides et ses soieries coliteuses, descendant, pressé, d’'une montagne de
cadavres ruisselants de sang et hérissés de poignards. Tout cela peut étre décrit apres
la représentation;; mais un drame plein d’affects et de tendresse comme sait en écrire
un Garrett, mais la comédie élégante et gracieuse telle qu'en écrit un Dumas, sont des
images de la vie trop parfaites pour pouvoir étre copiées plus d’une fois>?.

35. LEcho des ouvriers. Le journal est lié 4 la Sociedade Promotora do Melhoramento das clases labo-
riosas (Société de promotion du progres des classes laborieuses).

36. Bastos Tavares RiBelRo M. M. de, Lopes de Mendonga, A Obra e o pensamento, Coimbra, FLUC,
1974 et « Teorias e teses literdrias de Anténio Pedro Lopes de Mendonga », Revista de Histéria
das Ideias, vol. 2, Coimbra, 1978-1979, p. 249-354.

37. Comme Balzac, il emploie le terme fisiologia.

38. Lores DE MENDONGA A. P, Memdrias d’um Doido, 3¢ éd., p. 59 et 71. Traduit par J.-A. Franga,
Le Romantisme au Portugal, Paris, Klincksieck, 1975 p. 320.

39. A Revolugio de Setembro, 2 janv. 1845 : « A tragedia assentada gravemente na tripode das tres
unidades envolta na purpura imperial, ou nas alvas roupas das vestaes, cercada pelas sombras de
heroes e semideoses; pode haver uma talento feliz que a descreva, assim como ao drama fusrioso que se
pbde comparar a um doudo de cabellos hirtos com os olhos espantados, envolto em farrapos fetidos e
custosas sedas, descendo apressado por uma montanha de cadaveres ensopados em sangue e coroados
de punbaes. Tudo isto pdde ser descripto depois de representado; mas o drama affectuoso e terno como
0 sabe escrever um Garrett, e a comedia elegante e graciosa como escreve um Dumas, sdo imagens
muito perfeitas da vida para se poderem copiar mais d’uma vez. »
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Aussi Dumas occupe-t-il une place chronologique et axiologique dans I'his-
toire du thétre portugais alors que 'on ne parvient pas & classer ni a caractériser
ses pieces autrement que par la beauté, la pureté et la représentation de la vie : C'est
le chainon manquant entre I'impulsion donnée par Almeida Garrett et la produc-
tion dramatique portugaise qui en résulte. Chéritage désigne alors le legs lui-méme
et le processus incluant la filiation et la transmission 40 qu service de I'émergence
d’un répertoire national. Son théitre est un repere majeur dans lhistoire littéraire
portugaise : il y a un avant et un aprés Dumas.

40. CHELEBOURG C., MARTENS D. et WarTHEE-DELMOTT M. (dir.), Héritage, filiation, transmission.
Configurations littéraires (XVIIF*-XXI siécles), Louvain, P. U. de Louvain, 2012.



Partie V

Lévolution du spectaculaire






Le théatre romantique se caractérise par son caractére visuel, dont témoigne
lattention portée au décor, doté d’un véritable réle dans la mise en scéne. Le gotit
pour la couleur locale s'exprime par une grande exigence de reconstitution. La
scéne se remplit et se complexifie; 'ambiance dont elle se charge suscite chez le
spectateur des émotions conditionnant sa réception du texte.

Cette évolution sexplique par I'influence de plusieurs genres de spectacles :
le mélodrame, d’abord, qui, dés son origine, a misé sur la qualité des décors, des
éclairages et de 'accompagnement sonore : bruitages et musique ponctuent 'ac-
tion dont ils soulignent les moments les plus importants, ce qui a un fort impact
sur le public. Il utilise des effets spéciaux particulierement impressionnants — ébou-
lements, explosions et incendies — qui font fonction de « clous ». Lopéra y recourt
également : La Muette de Portici (1828) montre 'éruption du Vésuve. Quant a la
féerie, qui met sur scéne des arguments faisant une large part au surnaturel, elle
popularise les trucages et les procédés d’illusions d’optique. Toutes ces formes font
un grand usage du ballet, classique ou folklorique : la danse fantomatique des
Nonnes reste le souvenir le plus marquant de Roberz le Diable (1831).

Lesthétique romantique s’inspire aussi de nouveaux spectacles optiques
tres populaires sur les boulevards. Le Panorama propose au spectateur, placé en
surplomb, un décor de peinture a 360° sur les murs d’une rotonde circulaire.
En 1822, le peintre de théitre Louis Daguerre crée le Diorama, plus complexe,
exposant des toiles peintes variant selon Iéclairage diurne ou nocturne. On connait
aussi depuis le siecle précédent la lanterne magique, un instrument qui projette
dans l'obscurité des images fixes ou animées. Toutes ces innovations préparent
'avénement du cinématographe.

Le théatre de Dumas est un carrefour ot se retrouvent ces influences qu’il
mélange entre elles sans considérations d’ordre générique. Dans Henri II] et sa
cour, les ressorts d’'une machinerie ingénieuse font apparaitre la duchesse de Guise
devant les yeux éblouis de Saint-Mégrin. Dans Napoléon Bonaparte, vingt et un
tableaux se succedent a vive allure, défiant la notion méme de dramaturgie. La
tragédie Caligula (1837) adopte I'esthétique d’un péplum avant la lettre : recons-
titution du Forum, défilé triomphal... Don Juan de Marania et Le Vampire, trai-
tant d’arguments surnaturels, s'inspirent des procédés de la féerie pour faire voler
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des anges ou convoquer des fantdmes. Urbain Grandier intégre un pas de danse a
caractére érotique et se termine sur un bacher flamboyant.

Autant d’exemples qui montrent la diversité des emprunts de Dumas et sa
volonté de mettre en place un spectacle total, parlant au coeur et aux sens autant
qua l'intellect. Il sS'expose ainsi a toutes les critiques visant ces pratiques, accusées
de masquer le vide du fond (reproche fréquemment adressé au mélodrame) ou
de desservir le texte, étouflé sous un spectaculaire gratuit, en flattant au passage
le gotit populaire. D’autres au contraire y voient une marque de renouvellement
du théatre, considéré comme un divertissement autant qu'un loisir intellectuel et
dont tous les éléments, verbaux et non-verbaux demandent a étre pris en compte.
Clest dans cette direction que s'orientent les recherches actuelles.



LE NAPOLEON BONAPARTE DE DUMAS,
UNE PIECE A LANTERNE MAGIQUE:

Barbara T. CoopPer

A 'époque de sa création au Théatre de 'Odéon le 10 janvier 1831, Napoléon
Bonaparte, ou Trente Ans de I'histoire de France d’Alexandre Dumas est vivement
critiquée dans la presse!. Duviquet, feuilletoniste au Journal des Débats, consi-
dére 'ccuvre comme un « panorama dramatique » ol I'on voit des « figures de
tapisserie, sans influence, ni sur Bonaparte, ni sur 'action, ni sur aucune partie
de 'action? ». Le jugement du critique anonyme de la Gazette littéraire est tout
aussi catégorique : « [...PJoint de drame; des tableaux3 ». « Un pareil ouvrage
n’est ni une histoire ni un drame [...] », affirme a son tour le chroniqueur du
Constitutionnel. « C'est une grande et séduisante lanterne magique [...]. Analyser
un ouvrage de ce genre, qui n‘appartient a aucun genre, est impossible », écrit-
il4. « [...D]es personnages de toutes sortes se croisent et se heurtent dans cette
lanterne magique [...] », déclare un journaliste du National qui précise aussitot
aprés que « tout se méle, tout s'agite et se meut dans ce tumulte qui [...] ressemble
3 un mimodrame de M. Franconi’... » Enfin, lit-on dans I'Annuaire historique

1. Dumas A., Napoléon Bonaparte, ou Trente Ans de ['histoire de France, Paris, Tournachon-Molin,
1831. Toutes nos citations renvoient a cette édition qui correspond a I'ceuvre que les critiques
auraient vue au théitre.

2. C. [Duviquet], « Thétre de 'Odéon. Premicre Représentation de Napoléon Bonaparte... », Journal
des Débats, 13 janvier 1831, p. 2, feuilleton.

3. « Théatres. Théatre de 'Odéon », La Gazette littéraire, t. 11, n° 8 (20 janvier 1831), p. 123. Le
critique du Journal des artistes qualifie la piece de « galerie de tableaux historiques ». « Art drama-
tique. Théétre de 'Odéon. — Napoléon », Journal des artistes, 5¢ année, t. I, n° 5 (30 janvier 1831),
p. 93.

4. « Spectacles », Le Constitutionnel, 13 janv. 1831, p. 4.

5. E., « Théatre de 'Odéon. — Premiere Représentation de Napoléon Bonaparte... », Le National,
2¢ année, n° 14 (14 janvier 1831), p. 2, feuilleton.



188 BARBARA T COOPER

universel pour 1831, « Limmensité du personnage principal ne saurait excuser ce
syst¢tme de composition, emprunté a celui de la lanterne magique, et digne tout
au plus des théatres du boulevard®. » Quelles lecons faudrait-il tirer de la forte
animosité exprimée dans ces comptes rendus de Napoléon et comment interpréter
le recours de ces recenseurs a un vocabulaire quasi identique?

Lanterne magique :
une épithete qui sert a condamner I'esthétique moderne?

Panorama, tableaux, lanterne magique — tous ces termes sont a la fois descrip-
tifs et polémiques. Ils semblent destinés non seulement a caractériser la piece de
Dumas comme une suite de personnages et d’événements sans liaison ni causalité,
mais aussi a formuler des liens entre le Napoléon dumasien et une catégorie de
productions théatrales « inférieures ». Dire que le Napoléon de Dumas ressemble
a une lanterne magique serait ainsi une fagon de dénoncer sa facture (sa specta-
cularité et ses écarts par rapport aux unités, aux bienséances et a la littérarité du
thétre néoclassique frangais) et le moyen d’opposer une fin de non-recevoir a
I'ceuvre et son auteur’. Aussi le journaliste qui commente la piéce dans La Gazette
des ménages ne cache-t-il pas son parti pris esthétique quand il dit :

La nouvelle recette des productions dramatiques vient d’étre adoptée par un initié

de la petite secte romantique, par un homme des plus excentriques [...], en un mot,
par M. Alexandre Dumas. [...] Il 0’y a la ni l'histoire, ni le roman, ni le drame$.

6. Lesur C. -L., Annuaire historique universel pour 1831, Paris, Thoisnier-Desplaces, 1833,
« Chronique pour 1831 », « Janvier. Théitre de ['Odéon. — Premicre représentation de Napoléon
Bonaparte [...] », p. 220.

7. Voir, dans le méme esprit, ce compte rendu du Fils de ['émigré d’ Anicet-Bourgeois et Dumas :
« Je ne saurais vraiment mieux comparer cet amalgame qu’a un écheveau de fil embrouillé, ou
bien qu'a une lanterne magique dont les verres pris au hasard nous montreraient des tableaux sans
ordre ». R., « Théatre de la Porte-Saint-Martin. Le Fils de [émigré... », Journal des débats, 30 aolt
1832, p. 1 [nous soulignons].

8. Entrefilet non signé sur Napoléon sous la rubrique « Théitres » dans la Gazette des ménages,
1™ année, n° 14 (23 janvier 1831), p. 54. Voir aussi AVENEL [D.-L.-M.], « Littérature », La Revue
encyclopédique, t. IL (janvier 1831), p. 118 : « Nous sommes rappelés au véritable sujet de cet
article, le désordre poétique produit par un systeme [...] qui place dans le domaine de 'invention
les personnages et les faits contemporains, qui cherche dans une série d’événements sans liaisons,
sans pensée dominantes, et placés ['un aprés lautre comme au hasard, cet intérét qu'on n'obtient au
théatre que par le développement des passions, par une heureuse disposition d’événements, par
les créations d’une imagination dont I'art supréme est de vous tirer de votre monde matériel... »
(nous soulignons).
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Seuls quelques rares critiques savent apprécier la piece de Dumas. Le chro-
niqueur du Figaro reproche aux auteurs d’autres drames sur Napoléon leur trop
grande fidélité a la vérité historique. Cela les amene, déclare-t-il, & « composer
une lanterne magique brillante; mais rien de plus ». Le génie de Dumas, insiste-
t-il, est d’avoir su distinguer le drame et de I'histoire et d’avoir placé une fable
et des personnages fictifs a coté de lhistoire, le vraisemblable a coté du vrai?.
Lauteur de la « Chronique théatrale » du Mercure de France au dix-neuviéme
siécle estime, quant a lui, que chez Dumas la « multiplicité de tableaux [...] a
une espéce d’unité qui 'empéche de ressembler aux mimodrames décousus du
Cirque-Olympique ». Aussi ce rédacteur voit-il 'ceuvre de Dumas comme un
« vaste drame, 2 la maniére de Richard I1I de Shakspeare [sic] 19 ». Or, comme on
le sait, parler de Shakespeare a cette époque, C’est aussi une maniére de se situer
en plein dans le débat romantique qui agite les esprits aux lendemains d’ Henri 111
et sa cour, Hernani et Christine'l.

Déja, au xvire© siecle, Jean-Frangois de La Harpe avait dénigré les pieces de
Shakespeare par rapport aux ceuvres de Corneille et Racine. La Harpe disait alors :

Si quelque autre [que Voltaire] était venu nous dire : « J’aime et j’admire vos belles
tragédies, mais je goite une autre sorte de plaisir & celles de Shakespear [sic]. Cette
multitude d’événements et de personnages, cette foule d’objets qui passent rapide-
ment sous mes yeux comme autant de tableaux mouvants [...], ne laissent pas que
de m’amuser, et je trouve bon tout ce qui m’amuse », on aurait pu répondre qu’il ne
faut pas disputer des golts, et renvoyer cet homme 2 la lanterne magique, aux farces
de la foire, et a ceux qui montrent la rareté, la curiosité <.

Cette antipathie de La Harpe pour la prolifération des tableaux et des person-
nages chez Shakespeare et ses épigones se retrouvera chez les partisans de 'esthé-
tique néoclassique au dix-neuvieme siecle. Ainsi, en 1834, un M. Monbrion,

9. « Odéon. Napoléon Bonaparte... », Le Figaro, 6¢ année, n® 14 (14 janvier 1831), p. 2-3, pour la
citation et 'observation sur la vraisemblance vs la vérité au théitre.

10. « Chronique théatrale. Odéon », Mercure de France au dix-neuviéme siécle, t. XXXII (1831),
p- 125 pour les deux citations.

11. Dumas A., Stockholm, Fontainebleau et Rome, trilogie dramatique sur la vie de Christine, Paris,
Barba, 1830, fut représenté & 'Odéon le 30 mars 1830. Une parodie de CARMoUCHE P-E-A.,
Courcy E de et Dureuty C.-D., Tristine, ou Chaillot, Suréne et Charenton, trilogie sans préam-
bule et sans suite, en trente actes d’une scéne, et en vers alexandrins, Paris, Riga, 1830 (Théatre de
I’Ambigu-Comique, le 26 avril 1830) signale, par son titre et sous-titre, que Napoléon n'est pas
la seule piece de Dumas attaquée pour sa facture 2 cette époque.

12. La Haree J.-E de, « De Shakespear [sic] », in Euvres de M. de La Harpe, nouvellement recueillies,
Paris, Pissot, 1778, t. I, p. 342. Clest l'auteur qui souligne les derniers mots de cette citation
— mots qui rappellent le vocabulaire des bonimenteurs de foire.
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membre de plusieurs académies et sociétés savantes, publiera une Dissertation sur
létat actuel de art dramatique en préface a sa tragédie en cinq actes et en vers,
Le Siége de Grenade. 1l y dénonce les drames modernes

ou les incidents se succedent si rapidement qu'on peut les considérer comme des
especes de pantomimes dialoguées, plutot faites pour éblouir les yeux, que pour
captiver Uesprit et le coeur [...]. [Aussi, se demande-t-il,] Comment pourrait-on
sintéresser au héros d’un drame si on le fait voyager a de grandes distances, si on
suppose des intervalles de plusieurs mois ou méme de plusieurs années dans une
seule représentation ? Les péripéties qu'on veut amener par cette violation des régles
de l'art dramatique, n’ayant aucune liaison naturelle [...], I'action dramatique [est]
réduite & des tableaux incohérents [et] ne doit plus avoir le mérite d’une ceuvre ot
Part aurait dii satisfaire la raison 13,

Pourtant, le dramaturge anglais aura aussi ses défenseurs au x1x¢ siecle. On
lit bien dans le premier Racine et Shakespeare (1823), de Stendhal : « Par hasard
la nouvelle tragédie frangaise ressemblerait beaucoup  celle de Shakespeare 4. »
Stendhal vantera surtout la liberté et la diversité de tons qu'emploie Shakespeare
dans sa représentation de 'histoire moderne et insistera sur 'absurdité qu’il y
aurait a vouloir confiner I'action d’une piece dans un seul lieu et dans 'espace
de vingt-quatre heures quand on écrit pour un public du x1x¢ siecle. Il est donc
évident que, pour bien comprendre la réception du Napoléon de Dumas et 'em-
ploi du qualificatif « lanterne magique » pour décrire cette piece, il faudrait tenir
compte du contexte esthétique qui influence 'opinion des critiques vis-a-vis de
ce drame 1.

La lanterne magique :
un genre marqué du sceau de ’enseignement moral et historique

Mais, a coté des pieces de Dumas et Shakespeare que d’aucuns traitent de
« lanternes magiques » pour se positionner dans le débat sur I'esthétique drama-
tique (classique vs romantique), il existe aussi, au moins depuis le xviIre siecle,
des ouvrages littéraires, polémiques ou pédagogiques qui se définissent sous cette

13. MONBRION, Le Siége de Grenade, tragédie en 5 actes et en vers, dédiée 3 'Académie Francaise. .. ;
précédée d’'une Dissertation sur [état actuel de lart dramatique, sur les causes de sa décadence,
considérées sous le rapport des systémes classique et romantique, Paris, Bossange pere; Barba, 1834,
p. 10-11.

14. STENDHAL, Racine et Shakespeare, Paris, Garnier-Flammarion, 1970, p. 75.

15. A ce contexte esthétique, il faudrait aussi adjoindre le poids des opinions politiques. Voir, par
exemple, « Théatre royal de 'Odéon. Napoléon Bonaparte », Le Furet de Paris, 3¢ année (14 janvier
1831), p. 3.
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appellation 1°. Tantot narratifs, tantot dramatiques, les textes qui se rattachent 2
ce genre cherchent a faire « voir » ce qu'on n'a pas ou plus sous les yeux. Parmi
les ceuvres dramatiques appartenant a cette catégorie de textes, on pourrait citer
La Soirée aux Champs-Elysées, comédie épisodique en un acte de Pixerécourt
créée au Théitre Montansier-Variétés le 13 avril 179917, Les Provinciaux & Paris,
comédie en quatre actes de Louis-Benoit Picard jouée pour la premiere fois au
Théatre Louvois en 180218 et Corali, ou La Lanterne magique, opéra-comique en
un acte d’André-Joseph Grétry monté au Théatre Moliere de la rue Saint-Martin
en 180419, Dans cette derniére ceuvre, comme dans Les Provinciaux et La Soirée,
un des personnages de la pi¢ce présente un spectacle de lanterne magique dans
le cadre de l'action intradiégétique??. C’est également le cas dans Arlequin
astronome ou La Lanterne magique dans la lune, piéce féerie par Emile Vanderburch
(Théatre de M. Comte, 1823)21, La Pénélope de la Cité, comédie-vaudeville en
un acte de Georges Duval, Rochefort [Claude Louis Marie de Rochefort-Lugay]
et Armand-Francois Jouslin de la Salle (Théatre des Variétés le 5 avril 1824)22
et dans La Lanterne magique ministérielle, piéce curieuse en six tableaux (1830),
de Charles Le Page, ouvrage dramatique fait pour la lecture plutdét que pour la
représentation 23,

16. Sur la vocation pédagogique de ce genre, voir FLESSELLES M™¢ de, Le Petit Sancho et la lanterne
magique. Histoires morales et amusantes, Paris, chez Masson, 1824, p. 285-286 : « [...L]orsque
tu seras tentée de faire quelque chose de mal, songes qu'un jour, peut-étre, cette action sera
redite dans la lanterne magique, et abstiens-toi de la faire. » Voir aussi CARMoucHE P-F.-A.
et Courcy E de, Une Nuit de Paris, ou I’Ecole des Jjeunes gens, Paris, Barba, 1829 (Théatre du
Vaudeville, le 28 mars 1829), ot 'un des personnages montre un spectacle de lanterne magique
qui révéle une « mauvaise » action passée.

17. Paris, André, An VIII-1799. A la p. 24 de cette pitce, I'on doit voir la défaite des ennemis repous-
sés par I'armée et la conquéte de « tout plein d’pays » dans le spectacle de lanterne magique
proposé.

18. Paris, Huet; Charon, An X-1802.

19. Paris, Masson, An XII-1804.

20. Dans la préface qu'il ajoute a sa piece dans Zhédtre de L. B. Picard, Paris, Mame, 1812, t. III,
p. 377, Picard écrira : « Cest une idée bizarre que celle de cette lanterne magique que jappelle
Panorama moral, et dont les tableaux représentent une partie de ce que je nai pu mettre en action »
(nous soulignons).

21. VaNDERBURCH L., Le Petit Neveu de Berquin : Théitre d'éducation pour le second dge, Paris, Aug,
Imbert, 1825, t. I, p. 279-318.

22. Paris, Pollet, 1824. Voir en particulier cette réplique, p. 39 : « BRISQUET. Ceci vous prouve
que sous I'embléme de la farce on peut donner une lecon de morale avec la lanterne magique. »

23. Paris, Chez les marchands de nouveautés, 1830. Cette liste est loin d’étre exhaustive et I'on pour-
rait encore ajouter LANGLE F. et Dureuty C.-D., Le Troubadour omnibus, Paris, Beck, 1844.
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Au premier tableau de 'acte II du Napoléon Bonaparte de Dumas, on
rencontre aussi un bonimenteur de spectacle de lanterne magique24. S’agit-il
la d’un élément destiné a renforcer la vraisemblance de la représentation de la
foire de Saint-Cloud que Dumas met en scéne?3? Est-ce (plutdt/aussi) une indi-
cation donnée aux spectateurs de la fagon dont ils doivent appréhender cette
piéce sur Napoléon2©? Il est certain qu'en introduisant un spectacle de lanterne
magique dans sa piece, Dumas s'expose aux reproches cités plus haut. Il est néan-
moins possible qu’il veuille suggérer ainsi que la représentation de I'Histoire par
un auteur dramatique n’est pas une reproduction exacte ou intégrale du passé,
mais un procédé qui permet de le regarder et le comprendre d’un point de vue
marqué par une distanciation esthétique et une prise de possession imaginative et
critique. Quelques mois plus tard, dans Anzony, il fera dire a son porte-parole, le
poete Eugene d’Hervilly :

Lhistoire nous légue des faits, ils nous appartiennent par droit d’héritage, ils sont

incontestables, ils sont au poéte : il exhume les hommes d’autrefois, les revét de leurs

costumes, les agite de leurs gassions, qu’il augmente ou diminue selon le point ol
il veut porter le dramatique?’...

Les scenes de lanterne magique dans cette piece sont reproduites dans L7/ ustration, t. 111, n° 66
(1 juin 1844), p. 221.

24. Voir la didascalie liminale du premier tableau de I'acte II : « Foire de Saint-Cloud. Baraques,
marionnettes, cafés, lanternes magiques », p. 30. Une adaptation de la pi¢ce en italien commencera
par cette scéne. Voir Napoleone Bonaparte: riduzione dal francese per cura di Luigi MARCHIONNT,
Milano, Da Placido Maria Visaj, 1839 (« Biblioteca ebdomadaria-teatrale »; fasc. 310).

25. Sur la foire de Saint-Cloud, voir Mavo, C., Paris et ses environs : promenades pittoresques, Paris,
L. Janet, 1827, p. 189-190. Voir aussi JuvieNy, S. (dir.), Napoléon Bonaparte & Saint-Cloud :
du coup d’Etat de Brumaire & la fin de [Empire, catalogue d’exposition de Saint-Cloud, musée
municipal de Saint-Cloud, 1999, p. 126 o il est question de « lanterne magique éclairant des
tableaux de la gloire impériale [sic] » 4 la veille du sacre.

26. Voir MoMBERT S., « Réle et jeu social dans le théitre historique d’Alexandre Dumas », Revue d his-
toire littéraire de la France, n° 104 (2004), p. 807-808, qui écrit au sujet de la Christine de Dumas :
« Le prologue nassure pas seulement la fonction traditionnellement informative de I'exposition,
il saffiche aussi comme seuil du drame, comme une sorte de parade du boulevard du crime, gui
vanterait la richesse spectaculaire du drame i venir, tout en désignant au spectateur le mode de lecture
de la société quil devra mettre en ceuvre pour comprendre le propos de la piéce » (nous soulignons).

27. Voir Dumas A., Antony, Théitre complet, t. 11, Paris, Michel Lévy, 1863, acte IV, sc. 6, p. 53.
Cette piece fut créée le 3 mai 1831, donc a peu prés cinq mois apres Napoléon. Cette déclara-
tion correspond  ce qu'écrit Dumas dans la préface de Napoléon Bonaparte : « La création tout
entiére appartient au poéte : rois et citoyens sont égaux pour lui, et, dans sa main, comme dans
celle de Dieu, pésent juste le méme poids. Il souléve le linceul des morts, il arrache le masque
des vivants, il fustige le ridicule, il stigmatise le crime : sa plume est tantot un fouet, tantdt un
fer rouge » (Dumas, Napoléon, op. cit., p. X).
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Il énonce la une redéfinition du genre historique au théatre qui ne tient ni
de la tragédie, ni du mélodrame ou du mimodrame, pas plus que de la scene
historique, mais qui résulte d'un amalgame de modeles « nobles » et de modeles
« mineurs », voire « industriels » pour représenter le passé sur scéne.

Napoléon Bonaparte et le spectaculaire a ’'Odéon

Si les critiques dramatiques de 1831 trouvent que le Napoléon Bonaparte de
Dumas est démesuré et peu « littéraire », ils insistent aussi sur le fait que cette piece
n'est pas a sa place 2 'Odéon. Le chroniqueur du Globe, entre autres, condamne
la spectacularité de la piece de Dumas :

Ce que 'Odéon a déployé de magnificence dans la mise en scéne de cet ouvrage est
merveilleux. Sans doute, pour remplir sa caisse, 'Odéon a cru devoir recourir 2 ces
moyens du boulevard, ce théitre s’est trompé. Venu tard, il devait attirer la foule
par des moyens tout contraires : il devait se faire pocte et non exhibiteur [sic] d’'une
galerie de peinture®8.

La question de 'adéquation entre le théitre et 'ceuvre ramene a la question
du genre (lanterne magique) posée plus haut et mérite donc qu'on 'examine. Est-il
vrai, comme on le suggere parfois, que 'Odéon soit inapte (par ses dimensions rela-
tivement rétrécies ou par sa vocation de théitre royal) & monter ce que Théophile
Gautier appellera des spectacles « oculaires », avec leurs nombreux décors praticables?
Silon regarde Manon Lescaut, drame en six chapitres et trois actes de Carmouche
et de Courcy (Odéon, 26 juin 1830), I'on verra que six mois avant Napoléon, ce
théatre s'était montré parfaitement capable de multiplier et de changer de décora-
tions avec rapidité malgré ses dimensions physiques. Aussi lit-on dans 'Avis pour la
province publié 2 la fin de cette piece ot chaque « chapitre » avait son propre décor :

Les soins apportés a la mise en scéne de cet ouvrage ont contribué a son succes au

théatre de 'Odéon, et doivent y contribuer dans les théatres des départements. [...]

Quoique les décorations soient calculées de fagon  ce que la seconde puisse toujours

étre servie derriére la premiére qui n’a jamais besoin d’étre profonde, si les change-

ments & vue embarrassent, on pourra, sans inconvénient, baisser un instant le rideau

apres le tableau de la maison garnie [acte II, chapitre 1m1], et aprés celui de St-Lazare
(acte II1, chapitre v) 29,

28. « Théatre Royal de 'Odéon. Napoléon Bonaparte... », Le Globe, 17 janvier 1831, p. 66, feuille-
ton (nous soulignons).

29. CarmoucHE P-E-A. et Courcy E de, Manon Lescaut, Paris, Bezou, 1830 [nous soulignons].
Voir aussi ces observations sur la « superbe décoration » représentant la foire dans Manon et sur
« une mise en scéne comme celles que I'on est accoutumé A voir au théitre du faubourg Saint-
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Deux autres pieces jouées a 'Odéon en 1830, Le Gentilhomme de la Chambre,
de Thomas Sauvage et Georges [Ozaneaux] (19 aotit) et Jeanne la folle, de
L. M. Fontan (28 ao(it) exigeront aussi des changements a vue du décor3°. Ce ne
sont donc ni les moyens ni 'expérience des pieces « a spectacle » qui manquent a
ce théatre. Peut-étre plus intéressant encore est le fait que les décorations requises
pour Manon furent dessinées par Cicéri qui peindra également ceux du Napoléon
dumasien six mois aprés3!. La scéne de la foire Saint-Germain que cet artiste a
tracée pour l'acte II de Manon aurait-elle été remaniée pour représenter la foire
de Saint-Cloud a l'acte I de Napoléon? Cela n'est pas impossible. Ce qui est str,
Cest que cette autre mise en scene d’un lieu de foire aurait facilité la création d’une
scéne analogue dans Napoléon. Quant a I'idée que 'Odéon ne devait pas sabaisser
a monter ce genre de production qui procéde d’une esthétique plus spectaculaire
que littéraire, il est éclairant de lire ces remarques qui rappellent la liberté nouvel-
lement installée aux théitres a cette époque :

Ce drame [Quatorze Ans de la vie de Napoléon, de Clairville ainé] prouve que toute
hiérarchie de genre a disparu depuis la liberté des théitres; et le théitre du Luxembourg,
qui commenga par les automates de Bobinot, rivalise avec 'Odéon, ot 'on prépare
aussi un Napoléon un peu tardif. Celui de M. Clairville, en attendant l'autre, attire
tous les soirs une foule de curieux qui s'en retournent émerveillés du mérize litté-

Germain [Odéon], cest-a-dire soignée, animée, exacte et dramatique ». « Odéon. — Manon
Lescaut... », Journal des artistes, 4¢ année, t. II, n° 1 (4 juillet 1830), p. 22-23. Voir cepen-
dant G. D. E [Guvor pE Firg, E-E], « Des illusions scéniques. (Suite.) », Journal des artistes,
4¢année, t. I, n° 7 (14 février 1830), p. 129 : « Je voudrais [...] qu'on sabstint des changements
a vue. Ils détruisent l'effet d’une décoration, ils laissent trop voir les moyens du peintre et du
machiniste. C'est dire, ou plutdt, c’est rappeler au spectateur que ces montagnes lointaines, ces
maisons, ces arbres, ne sont que de la toile; que toutes ces masses que le peintre avait su faire
saillir, ne sont qu'une couleur mensongére. Ajoutez que, trés souvent, ces changements a vue ne
réussissent qu'imparfaitement, que des trappes ne se referment qu'avec peine, que par la néces-
sité de porter sur d’autres montants les quinquets des coulisses, ils troublent et obscurcissent la
lumiére de la scéne, etc., etc. ».

30. Dans Jeanne, les actes I, Il et V avaient leur propre décor, mais il y avait aussi des changements de
décor 4 la fin de la scéne 111 de 'acte I et 4 la fin de la scéne x de 'acte IV. Voir Fontan L. M.,
Jeanne la Folle, ou La Bretagne au XIIF siécle, Paris, A. Levavasseur, 1830. Voir aussi cet entre-
filet, publié sous la rubrique « Besace », dans Gi/-Blas, 6¢ année, n® 10 (3 fév. 1831), p. 4 :
« Lexécution remarquable avec laquelle se font les changements a vue dans le Napoléon de
M. Alexandre Dumas nous avait frappés; mais notre étonnement a cessé en apprenant que
M. Varnoux [Varnout], ancien machiniste de la Porte-Saint-Martin, était devenu celui du théatre
de 'Odéon. Nous faisons notre compliment 4 M. Harel de I'avoir attaché 4 son théatre. »

31. Ce décor est visible sur Gallica.
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raire del a piece, du luxe des décorations, de la vérité des costumes, de la mise en scéne
et du jeu des acteurs32.

Mais revenons a la Manon de Carmouche et de Courcy dont Sylvain Ledda
a fourni une étude remarquable en 2003 33, Dans son analyse, il insiste sur le fait
que Manon a réussi aupres du public en dépit de la « juxtaposition des lieux [qui]
brise [...] I'unité dramatique et la fluidité de la version romanesque d’origine ».
Il parle aussi de l'effet compensateur des décors « qui servent en fait d’exposi-
tion visuelle » et de « “reperes-clichés” [scéniques] pour permettre aux spectateurs
de suivre Iévolution du couple [Manon-Des Grieux] en fonction des lieux qu’il
traverse>4 ». Or, ces mémes techniques compositionnelles et dramaturgiques se
retrouvent dans le Napoléon de Dumas.

Comme Carmouche et de Courcy, Dumas se sert des matériaux picturaux et
écrits dont il dispose pour écrire sa piece de maniére & privilégier certains moments
spectaculaires et/ou pathétiques et répondre aux attentes du public3>. Le décor,
toujours changeant mais iconique, familier, fait reconnaitre et magnifie divers
moments de la vie de 'empereur qui est presque toujours sur scene. Si Dumas est
fier d’avoir « inventé » le personnage de I'espion3°, ne serait-ce pas parce que cet
homme forme avec Napoléon un couple qui, a I'instar de Manon et Des Grieux,
se retrouve a des moments stratégiques et donne ainsi une unité a 'intrigue?
Deux autres personnages, Le Lorrain, soldat qui se rencontre de nombreuses fois
de Toulon et Saint-Cloud 3 la Bérésina et I'ile d’Elbe, et Labredéche, solliciteur de
faveurs qui s’adresse tour a tour aux représentants de Napoléon et des Bourbons
restaurés, traversent aussi la piece un peu comme Lescaut et Tiberge dans Manon.

32. Le Mercure de France au dix-neuviéme siécle, t. XXXI (1830), p. 495 (nous soulignons). Sur la
liberté des théatres, lire le texte (ol 'on trouve des allusions & Dumas et son Napoléon ajoutées
par les journalistes) dans « Projet de loi sur les théatres », Journal des comédiens, 2¢ année, n°® 262
(23 jan. 1831), p. 1-5 et Yon J.-C., « Le cadre administratif des théatres autour de 1830 »,
[heep://www.fabula.org/colloques/ document1121.php], consulté le 22 jan. 2016.

33. LEpDA S., « “Manon Lescaut 18307, ou les égarements de la scéne romantique », Revue d histoire
du théatre, n° 219 (2003), p. 245-260.

34. Ibid., p. 250-251.

35. Comme l'observe LEDDA S., Des feux dans ['ombre, Paris, Champion, 2009, p. 577, dans I'aprés-
Juillet [1830], « Si le littéraire est négligé, la scénographie triomphe, empruntant a la peinture
ses effets saisissants. »

36. Deux pieces ayant pour titre LEspion, basées sur le roman au méme nom de James Fenimore
Cooper, avaient déja figuré sur la scéne francaise. Voir ANCELOT J. et MAZERES, Paris, Bréauté,
1828 (Théatre-Francais, le 13 décembre 1828) et HaLtvy F, Fontan L.-M. et Drouingau G.,
Paris, Riga et Jeannin, 1828 (Odéon, le 6 décembre 1828). Cette dernicre piece comprend un
incendie et un changement a vue.
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Cependant, a la différence de la piece dumasienne, la présence de ces person-
nages secondaires et la diversité des lieux mis en scene par Carmouche et de
Courcy n'ameéne aucun critique a traiter leur « roman en six chapitres » de lanterne
magique. Personne ne déclare Manon indigne d’étre montée a 'Odéon. Sans doute
est-ce parce que les auteurs de cette piéce ne sont pas dotés du statut de « phare »
dans la bataille romantique’.

Certes, chez Dumas, le ton et les décors changent souvent, parfois brusque-
ment, pour des raisons hautement symboliques. Considérons, par exemple, la
fin de I'acte IV. Napoléon est debout sur le grand escalier qui donne sur la cour
de Fontainebleau. Abandonné de presque tous ses généraux, il y fait des adieux
pleins d’abnégation et de grandeur a des soldats restés fideles. Puis, au début de
lacte V, sans autre transition qu'un rapide changement de décor, on voit des solli-
citeurs mesquins et intéressés demandant des récompenses qu’ils ne méritent pas
au ministere de la guerre 4 Paris. Autant que la distance géographique et le chan-
gement de régimes politiques qui séparent les deux sceénes, cette juxtaposition
de la solennité et du ridicule, ou si 'on préfere, du sublime et du grotesque que
Dumas met en place ici ne pouvait pas manquer de dérouter et déranger certains
spectateurs et critiques peu amateurs du mélange de tons et de genres typique de
la nouvelle esthétique dramatique. Tout au long de 'acte V et ailleurs, on trou-
vera d’autres exemples de ces passages abrupts d’un lieu a un autre, d’un registre
a un autre qui visent a représenter la (quasi) simultanéité d’actions et a souligner
des contrastes. Parler de lanterne magique dans ces circonstances devait sembler
raisonnable aux partisans de I'esthétique dramatique traditionnelle, mais ne doit-
on pas y voir aussi un refus de reconnaitre et d’admettre 'ironie et la modernité
de la pi¢ce de Dumas qui procédent d’une esthétique pré-cinématographique et
non pas d’une fragmentation aléatoire38?

Comment faut-il évaluer aujourd’hui Napoléon Bonaparte, piece a la fois anec-
dotique et épique, comique et tragique? Au bout de cette étude, il y a bien lieu
de croire que les mots de « lanterne magique », panorama, etc. employés par les
contemporains de Dumas pour condamner sa pi¢ce sont I'artéfact d’un jugement

37. Selon Picuot A., « Critique dramatique. Angéle de M. Alex. Dumas », Revue de Paris, n. s., t.
(1¢" janvier 1834), p. 46 : « Le nom de M. Alexandre Dumas est du petit nombre de ceux qui
servent aujourd’hui de banniére et de mot d’ordre, qui soulévent tout d’abord les discussions de
la polémique littéraire, qui représentent un genre, une école méme. »

38. Pour un exemple d’une piece dont la fragmentation est aléatoire, voir DuMaNOIR (pseud.
PiNEL P-E), CrairviLLE (N1coLAIE L.-F. 4if) et Bourpois A., Les Caméléons, ou 60 Ans en
60 minutes, Paris, impr. de Dondey-Dupré, 1849 (Théatre des Variéiés, le 21 aolit 1849).
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lié a la querelle sur le romantisme et sur le répertoire dévolu a certains théatres
plutdt qu'une analyse révélatrice du vrai caractére de 'ceuvre3?. Lanimosité des
critiques, comme ['uniformité de leur vocabulaire, signalent une rigidité d’esprit,
un refus catégorique de I'hybridation des genres que pratique Dumas dans ce
drame qui, tout en répondant a des circonstances historico-culturelles précises,
ébauche une redéfinition du drame historique déja entamée dans Henri 111 et
sa cour®0, Réexaminé de nos jours dans le contexte de I'évolution des médias
modernes et postmodernes, le Napoléon de Dumas sera-t-il enfin jugé autrement?
La nouvelle édition du 7héitre complet de Dumas permettra peut-étre d’ouvrir un
nouveau débat sur sa facture et son but.

39. On pourrait facilement substituer le nom du Théitre de 'Odéon i celui du Théatre-Francais
dans les propos de NERVAL Gérard de dans son article « Théatre », LArtiste, t. II, 11¢ livraison
(10 novembre 1844), p. 172 : « des changements a vue, des scénes populaires, des combats,
grands dieux! le public du Théatre-Francais est trop bien élevé pour souffrir ces énormités! —
Cest ce détail seulement qui lui sert & classer les genres. Faites passer cinq actes insipides sous le
péristyle d’un palais; oh! que cela est simple et que cela est naturel; voila la tragédie. Changez
seulement une décoration dans un acte, comme 'a pourtant osé Corneille; oh! fi donc! voila le
mélodrame; — ce méme public qui s'indigne, a la Comédie-Frangaise, ira peut-étre vous applau-
dir 2 'Ambigu ».

40. Voir Coorer B. T., « Dumas critique et “théoricien” de théatre 2 I'époque romantique »,
in ANSELMINI . (dir.), Dumas critique, Limoges, PULIM, coll. « Médiatextes », 2013,
p. 73-84 et Trois Années de critique dramatique (1836-1838), Cahiers Alexandre Dumas, n°® 42,
AnserLMmint J. (dir.), Paris, Editions Classiques-Garnier, 2015.






« LES PERIPETIES DU BOULEVARD
ET LES MAGNIFICENCES DE COPERA! » :
LE SPECTACLE FANTASTIQUE DUMASIEN ET SON
ECRITURE ENTRE MELODRAME ET FEERIE

Sylviane RoBARDEY-EPPSTEIN

En matiére de surnaturel ou de fantastique, on sait tout ce que les roman-
tiques doivent & Shakespeare, 4 Goethe, 4 Byron ou 4 Hoffmann. Sans ignorer
ces influences, il faut admettre qu'elles sont avant tout idéelles et thématiques et
n'offrent pas de modele performatif probant quant a leur concrétisation sur la
scéne romantique, en un temps ou le drame symboliste n'a pas encore été inventé.
Lespace vide élisabéthain ne saurait répondre aux besoins de la couleur locale et
aux tendances décorativistes alors de rigueur sur les théatres de I'époque; Byron
lui-méme considérait son Manfred injouable; les contes d’Hoffmann se déploient
sur la sceéne virtuelle de 'imaginaire; quant & Faust, il donna lieu a trois adapta-
tions scéniques en France durant la premiére moitié du xix€ siecle mais la critique
reprocha aux imitateurs d’avoir anéanti le fond philosophique, symbolique et
poétique au profit du « mélodrame vulgaire », de la « fantasmagorie diabolique et
sacrée » et de la « féerie & grand fracas? ».

Les mémes reproches frapperont Dumas quand il s'essaiera au genre fantas-
tique théatral avec le « mystere » Don Juan de Marasia, ou la Chute d'un ange’

1. Formule de GauTier Th. dans son feuilleton sur Urbain Grandier (La Presse, 1™-2 avril 1850,
p- [1D).

2. Le Globe, 1" novembre 1827, p. 484 et 1¢" novembre 1828, p. 802.

3. En 5 actes et 9 tableaux [7 tableaux et 2 intermédes mentionnés dans le sous-titre de I’édition
originale], désignée comme « mystére » dans l'imprimé, la piece créée le 30 avril 1836 fut annon-
cée comme « drame fantastique » sur 'affiche du théatre de la Porte-Saint-Martin. Pour la reprise
le 24 mars 1863 (arrangée avec Joseph Méry), le dénouement fut changé.
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(1836 puis 1863) et avec le drame Le Vszpz’re4 (1851). Cest que ces productions,
qui se nourrissent de modeles livresques, s'élaborent tout autant sur des modéles
scéniques mal acceptés par les académismes du temps. Les moyens mobilisés par
P'auteur dans ses piéces ol le « mysticisme féérique » a la meilleure part laissent
voir I'évidence : mélo et féerie — et conséquemment grand opéra — s'imposent
comme sources d’inspiration immédiates pour tout ce qui concerne la mise en
place du spectacle. Chez Dumas, la « grammaire du spectalculaire6 » se calque
sur les techniques illusionnistes qui avaient cours dans le théitre « oculaire” ». Il
convient donc de définir plus précisément la nature des liens qui se nouent ou se
renouent entre le thétre dit « romantique » (dans son acception la plus large) et
les pratiques issues des théatres des boulevards.

Rappelons du reste a quel point I'esthétique gothique du roman noir anglais a
pu inspirer les premiers mélodrames hybrides de la fin du xviii® siecle, avant méme
que les motifs qu’ils convoquaient ne deviennent des antiennes du romantisme
théatral « frénétique ». Les pantomimes dialoguées et les mélodrames s'étaient les
premiers emparés d’éléments fixes, d’effets récurrents et de personnages stéréo-
typés, dans des décors convenus : ce méme univers en toile de fond qui installe
I'ambiance sombre ou fantastique surcharge les deux drames de Dumas et défile
en tableaux, instaurant d’emblée, au-dela méme de thématiques communes, des
rapprochements poétiques et structurels avec mélos et féeries. Par ailleurs, la repré-
sentation du merveilleux depuis le xvii¢siecle sur « les scénes de 'enchantement »,
que ce soit dans la tragédie lyrique de 'Opéra ou sur les théatres de la Foire?,
convoque un arsenal magique réalisé par les machineries et les « trucs » permet-
tant les phénomenes d’apparitions-disparitions, de métamorphoses, d’envols ou
de descentes célestes, avec présence d’un personnel issu des contes populaires ou

4. Drame fantastique en 5 actes et 10 tableaux (Ambigu-Comique, 20 décembre 1851). Ecrit en
société avec Auguste Maquet, il était annoncé dés I'affiche comme réécriture du drame du méme
titre créé par Nodier en 1820. Il fut mis en scéne par Saint-Ernest (voir La Presse dramatique,
21 décembre 1851, p. 66.).

5. Formule de THOMASSEAU ].-M. dans « Moliére travesti ou les errances textuelles de Dom Juan »,
L’Europae e il teatro. 2, Bari, Edizioni dal Sud, 1998, p. 272.

6. J.-M. Thomasseau utilise cette expression dans « Lécriture du “spectaculaire” ou la grammaire
didascalique des mélodrames de Pixerécourt », Orages, Littérature et culture 1760-1830, n°® 4;
Bara O. (dir.), « Boulevard du crime : le temps des spectacles oculaires », mars 2005, p. 62
(article republié dans THOMASSEAU ].-M., Mélodramatiques, Saint-Denis, Presses universitaires
de Vincennes, 2009, p. 205-226).

7. Terme de GauTIER Th. : voir I'avant-propos de Bara O. dans Orages, ap. cit., p. 9-20.

8. Voir en particulier PoIRsoN M. et PERRIN J.-E (dir.), Les Scénes de [enchantement. Arts du spectacle,
théitralité er conte merveilleux (XVII- XIXC siécles), Paris, Desjonquéres, 2011.
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de la mythologie qui ressortit a 'imaginaire magico-religieux et que 'on retrouve
dans Don Juan et dans le Vampire.

Le fantastique théatral facon Dumas, ou plutdt la théitralisation du fantas-
tique dans sa dramaturgie, peut se capter a la croisée de ces deux influences, dans
sa dimension spectaculaire a double face, venue a la fois du féerique enchanteur et
du frénétique angoissant. Les effets de sidération se voient démultipliés et amplifiés
par 'articulation entre fantasmagorie surnaturelle et réalisme de 'horreur mise en
scéne. Que cela « prenne » plus ou moins bien auprés du public ou encore que
la critique y adhére ou non n’enléve rien aux formes préexistantes d’une écriture
pratiquée en amont de la représentation et qui programme ces effets. Aussi peut-
on les appréhender pour leur valeur testimoniale qui rend compte des mutations
de I'écriture scénique et de la mise en scéne « romantiques », ou en tant que traces
d’une dramaturgie en quéte de renouvellement, mais aussi en tant que procédés
privilégiés, signes typologiques d’un certain romantisme théatral marginalisé préci-
sément 4 cause d’'une accumulation matérielle dont I'origine spectaculaire rime
avec « populaire ».

Tout cela n'empéche pas que le théitre « a effets » ressortisse chez Dumas a
la philosophie de drames dans lesquels, comme dans la féerie et le mélo, le bien
et le mal sont les deux forces les plus évidentes. Que le dénouement entérine ou
non la victoire de I'un sur 'autre n'est pas fondamentalement signifiant au regard
de Iécriture scénique. En revanche, la tension et la lutte entre les deux tout au
long des pieces impliquent des nécessités pratiques voulues par 'action drama-
tique et qui désignent une symbolique manichéenne combinée a la question des
apparences trompeuses, non seulement pour le plaisir des yeux mais encore pour
la bonne entente de la dimension métaphysique, flit-elle simpliste.

Il peut donc étre utile d’observer comment certains effets, moins statiques que
ceux déployés par les seuls décors d'ambiance ou d’arri¢re-fond, et liés a I'action, ont
pu étre exploités du point de vue de la mise en scéne, et comment Dumas a choisi
de suivre les traces de ses prédécesseurs des boulevards en convoquant dans ses textes
des dispositifs qu'il a pu retravailler. On ne cherchera donc pas a savoir pourquoi
le fantastique théitral et romantique n'a pas atteint un certain degré de reconnais-
sance en son temps — question qui a déja été abordée par les spécialistes? —, mais on

9. Voir Bara O., « D’un théitre romantique fantastique : réflexions sur une trop visible absence »,
Revue d’Histoire du Théitre, janvier-mars 2013, n° 257 (« Lautre théitre romantique »), Bara O.
et Coorer B. T. (dir.), p. 69-86 ainsi que LELIEVRE R., « Fantastique et surnaturel au théitre a
I'époque romantique », Cahiers de ’AIEF, 1980, vol. 32, p. 193-204.
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tentera de comprendre comment il a été congu pour la scéne, d’apres quels repéres
et selon quelles modalités 0.

Eloignées a priori 'une de 'autre si l'on ne retient que le fond des intrigues
et leur date de création, les deux pieces ici traitées présentent de nombreux points
communs une fois repérés les dispositifs qui innervent leur dramaturgie propre a
attirer le regard et a créer I'angoisse ou I'émerveillement jusque dans I'extension
d’un hors-scéne réservé a I'imagination. Ces techniques doivent donc s'observer
sous I'angle d’une poétique de I'espace dont 'héritage mélo-féerique peut éclairer
les reconductions proposées par Dumas. Particulierement saillantes, trois confi-
gurations méritent d’étre saisies tant pour leur valeur herméneutique que pour les
agencements dramatico-scéniques qu'elles mobilisent. On se concentrera d’abord
sur I'usage de la statuaire et de la peinture, puis sur les phénomeénes d’apparition
et de disparition et enfin sur les représentations « traditionnelles » du ciel et de
lenfer, trois types de manifestations parmi les plus représentatives, porteuses du
fantastique et de la symbolique manichéenne des drames.

Les arts animés : sculpture et peinture ou le surnaturel en abyme

Le tableau qui ouvre Don Juan de Marana fut raillé par la critique. Pourtant
le dispositif s'avere décisif pour accéder a 'organisation philosophique de la piece
et pour cerner les définitions de son esthétique; il propose le cliché de la statue
parlante, présentée ainsi dans la didascalie liminaire :

Au lever du rideaun, le théitre est dans lobscurité : aucun acteur nest en scéne, excepté le
bon et le mauvais Ange de la famille de Maraia, placés sur un piédestal, a la droite des
spectateurs. Le mauvais ange est renversé sur le dos, dans ['attitude d’un vaincu, le bon
Ange est debout, prés de lui, le glaive & la main et un pied sur sa poitrine. Ils doivent
avoir Lapparence d'un groupe de bois sculpté et peint'1.

10. Pour Don_Juan, nous avons abordé la question de la magie mise en scene et de sa réception dans
ROBARDEY-EPPSTEIN S., « Le surnaturel sur la scéne romantique : la “baguette magique” de
Dumas pere (le cas du Don Juan de Marania) », in BERNARD-GRIFFITHS S. et Bricaurr C. (dir.),
Magie et magies dans la littérature et les arts du XIX¢ siécle francais, Clermont-Ferrand, Presses
universitaires Blaise Pascal, 2012, p. 271-284. Cet article présentait certains exemples tirés de la
piéce et que nous exploitons de nouveau ici pour les évaluer a 'aune de la question plus spéci-
fique des influences et des modeles.

11. Dumas A., Don Juan de Marania, ou la Chute d’un ange, Paris, Marchant, « Magasin théatral »,
1836, 1, 1¢ tableau, 1. Cest & cette édition que nous nous référons désormais puisqu’elle propose
la version originale de la piece. Pour les citations issues de la version remaniée, nous utilisons le
Théitre complet, Paris, Lévy freres, 1864, t. II1.
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Immédiatement les deux anges entrent en dialogue puis ils sanimeront a
la scene 5. Cette « sculpture » comparable aux représentations de saint Michel
terrassant le dragon participe du leurre esthétique mis en place  la faveur de I'obs-
curité qui retarde de maniere déceptive la découverte du luxe du décor au lever
du rideau. Censée n’étre qu'un élément immobile sur scéne, la fausse statue est
programmée pour surprendre le spectateur et baliser 'entrée dans le surnaturel.
Déja '« ancétre » du mélodrame, le Pygmalion de Rousseau, reposait entiérement
sur un tel effet; mais la sculpture n’y prenait corps et vie sous les yeux du public
qu’a la toute fin de la piece.

Ce motif était en fait monnaie courante dans le théatre de la Foire!?, au
point que le genre de la féerie, tout en y ayant souvent recours, ne se priva pas
d’en décoder 'usage sur le mode parodique. Cest le cas dans La Féerie des arts ou
I'animation de la femme pétrifiée conduit a une réplique métadramatique d’Arle-
quin : « Ah! la voila qui parle; jétais bien stir qu’elle commencerait par 1a13. »
Dumas se réapproprie donc d’entrée de jeu un lieu commun des scenes oculaires,
qui n'en fut pas moins considéré comme une nouveauté audacieuse sous la plume
de l'auteur d’Henri 111, comme le laisse entendre la parodie parue peu de temps
aprés la premiére : « En voila une de sévére! un tableau qui bavarde'4...!»

Si l'auteur donne a ce tableau une forme stylisée en elle-méme inhabituelle
parce quelle s’inscrit sur fond de réminiscence biblique, il réitére 'expérience
plus « classiquement » & I'acte IV, avec une statue en marbre qui se met a parler a
don Juan, le saisit par les cheveux et lui tourne la téte vers le choeur de I'église ott
reposent ses victimes. La statue soutient le manichéisme qui régit la piece, résumé
dans cette séquence par la question de don Juan : « femme ou statue, ange ou
démon, voix du ciel ou de I'enfer!... » Icone d’une scissiparité binaire et ambi-
gué, la statue participe aussi du flottement entre vérité et apparences : « Est-ce une
erreur ou bien ai-je réellement entendu!©? », se demande le protagoniste. Ainsi,
le groupe sculpté des deux anges ennemis au lever du rideau ne saurait se réduire
a un effet d’artifice isolé et gratuit, uniquement « pour les yeux ». Il participe tout
autant du réseau de signes et de significations qui se manifestent a travers une série

12. Voir GAILLARD A., Le Corps des statues : le vivant et son simulacre & lége classique (de Descartes i
Diderot), Paris, Champion, 2003.

13. Lurieu G. de et Arto1s A. d’, La Féerie des arts, ou le Sultan de Cachemire, Paris, chez M™¢ Huet-
Masson, 1819, p. 28.

14. RoBERGE [pseud.], Don Juan de Marana, la chute d'un ange, drame en dix tableaux raconté par
Robert Macaire et Bertrand, Paris, Bezou, 1836, p. 9.

15. Don Juan de Marania, éd. citée, 1V, 4€ tableau, sc. 3.

16. Ibidem.
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d’épisodes visuellement frappants pour installer le theme de 'illusion et appro-
cher les questions métaphysiques associées a celles de I'étre et du paraitre, des sens
trompeurs et de 'inconnu.

Méme si, sur scene, « [I]'imitation du prodige magique requiert le prodige-
machine!” », Dumas ne sarréte pas la et fait pour ainsi dire machine arriére tout
en faisant coup double, car il instaure aussi le prodige au strict niveau du texte. Le
motif liminaire est en effet mis en abyme plus loin dans le dialogue, a 'acte III,
pour convoquer un autre procédé bien rodé sur les théitres secondaires, quand
est relatée « 'étrange histoire » arrivée & don Carlos, le pere d’une des victimes de
don Juan :

un soir qu'il rentrait dans son chateau [...] il passa dans une sombre galerie ou se
trouvait un vieux tableau représentant saint Michel terrassant le démon, lorsqu'a son
grand étonnement, il s'apercut que les personnages n’étaient plus sur le tableau, et
que leur place était vide... Au méme instant, il sentit qu'on lui frappait sur 'épaule;
il se retourna, c’était le démon... [...] don Carlos demanda au maudit ce qu'était
devenu saint Michel, et qui lui avait permis de se promener ainsi, au lieu de demeu-
rer honnétement sur la toile ot le peintre I'avait cloué 8,

Dumas passe donc d’un mode a 'autre (du prodige représenté scéniquement
au prodige évoqué verbalement) et opére un déplacement du « support » artis-
tique. Au sein du dialogue, la peinture remplace la sculpture d’abord montrée, et
convie de la sorte un autre procédé typique des scénes a grand spectacle : celui de
la tapisserie ou du tableau d’ot sortent les personnages pour venir investir physi-
quement le plateau. Il ne saurait toutefois étre question, dans cet exemple, d’une
quelconque manceuvre de mise en scene; mais il faut y voir une stratégie de croi-
sement des arts, par redondance d’images interartielles | proposées en miroir et
se faisant écho aux deux niveaux de 'espace dramatique. Les effets sont tantot
présents concrétement sur scéne, tantdt, comme ici, manifestés dans I'évocation
d’un espace virtuel renvoyant a la réalité de sa représentation spectaculaire a venir,
alors méme que le récit évoque un événement du passé. Ces incursions, dans le
dialogue, de clichés esthétiques issus des pratiques « oculaires » s'invitent comme
autant de références intertextuelles et symboliques, tout en nourrissant le théme
de la lutte des antagonismes moraux.

17. GUTIERREZ-LAFEOND A., Théitre et magie dans la littérature dramatique du XVIF siécle en France,
Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2000, p. 5.

18. Don Juan de Marana, éd. citée, 111, 3¢ tableau, sc. 1.

19. Au sens qu'a donné Walter MOSER & cette notion (voir son article « Linterartialité : pour une
archéologie de I'intermédialité », iz FROGER Marion et MULLER Jiirgen E. [dir.], Intermédialiré
et socialité : histoire et géographie d’un concept, Munster, Nodus, 2007, p. 69-92).
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Or, le motif de la peinture animée qui demeurait au niveau du dialogue
dans Don Juan se réalise pleinement dans Le Vampire : 1a fée Mélusine se détache
d’une tapisserie et vient parler & Gilbert endormi. Elle s’adresse ensuite aux
autres figures représentées et les enjoint de regagner leur espace naturel : alors
les sylphes, les ondins, les salamandres « séchappent de la tapisserie et disparaissent
dans Uépaisseur des murailles?© ». Puis la fée invoque le portrait du vieux baron
accroché au mur afin qu'il avertisse Gilbert, comme dans « un réve qui passe », du
danger qui menace sa sceur préte a épouser un vampire. « Le tableau sanime : le
Vieillard savance entre les deux Chevaliers. » Sur fond d’imagerie médiévale, Dumas
reprend a son compte le dispositif qui fait florés dans la féerie théitrale depuis le
xvii® siecle?! et qui va souvent de pair avec le sommeil du héros : 'animation du
tableau fournit les images du songe représenté scéniquement.

De maniere frappante, cette séquence était préfigurée verbalement a I'acte 11,
par une hypotypose et une mise en abyme prospective de la fable — mais qui, au
niveau de l'intrigue, est en fait un récit postérieur. Gilbert raconte déja dans cet
acte II, avec les mémes détails et les mémes termes, ce phénomene entre illu-
sion et réalité qui se produisait dans sa chambre d’enfant et qui se réalisera sur
scéne au 3¢ acte. A nouveau, la présence iconique du surnaturel est redoublée (et
dédoublée), sur scene pour le spectacle et hors-scéne pour 'imagination. Présent
dans les contes et devenu entre-temps I'un des motifs fantasmatiques privilégiés
d’un Théophile Gautier ou d’'un Nerval, I'effet n'en demeure pas moins, pour sa
résolution scénique, soumis aux trucs des anciennes scénes des boulevards?2. Du
reste, Jules Janin n’avait pas du tout apprécié ce tableau (« On est faché de voir
dans ce drame ce songe animé 23 ), tandis que d’autres y virent « une fantaisie
ravissante24 ».

20. Dumas A., Le Vampire dans Théitre complet, Paris, Lévy freres, 1865, t. XI, III, 5¢ tableau, sc. 1.
Les citations tirées de la piéce sont issues de cette édition.

21. Ce procédé se trouve déja dans les comédies-ballets féeriques, comme Zémire et Azore de
Marmontel (1783). Voir aussi par exemple Le Phénix, ou ['lle des vieilles et Kallick-Fergus, ou les
Génies des isles Hébrides par Cuvelier ou encore Le Petit chaperon rouge (Théaulon), Les Petites
Danaides (Desaugiers), Ondine (Pixerécourt).

22. Nerval avait prévu ce motif (inspiré chez lui du tableau de Zémire et Azore) dans un projet de piece
pour 'Opéra-Comique, dont subsiste un scénario. Il y explique en détail le truc nécessaire a la bonne
réalisation de l'effet : « [La scéne est] peint[e] dans les panneaux de la toile du fond, puis on fait la
nuit. Un voile couvre doucement les peintures et en se relevant laisse voir au fond la méme scene,
représentée par les figurants immobiles un instant, puis se mouvant selon le tableau » (Lettre publiée
dans NErvAL Gérard de, Nouvelles et fantaisies, éd. Jules Marsan, Paris, Champion, 1928, p. xvir).

23. JANIN ]., feuilleton du journal des débats, 22 décembre 1851, p. [2].

24. GuErourr C.,, recension dans La Presse dramatique, 21 décembre 1851, p. 6.
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Maintenu dans un espace virtuel lointain dans Don Juan, le dispositif du
tableau magique se libére donc concretement pour la mise en sceéne du Vampire
a ’Ambigu quinze ans plus tard, dans une piece qui assume désormais son héri-
tage générique en s'affichant comme réécriture du mélodrame du méme titre par
Nodier en 1820%5. Sauf que chez Nodier, la scéne de la tapisserie était absente. Par
cette incorporation de son propre cru, Dumas installe distinctement le surnaturel
féerique au cceur du mélodrame fantastique.

Dans les deux piéces, il n'est pas indifférent de remarquer que les figures
non réelles sexpriment en vers insérés dans le texte en prose, comme si le langage
poétisé contribuait a renforcer 'aura surnaturelle, mais aussi a arracher les tableaux
spectaculaires du prosaisme scénique, & moins qu’au contraire il ne se soit agi de
les mettre en valeur et de les revendiquer comme tels en les encadrant de poésie,
pour mieux les détacher de 'ensemble formel grice aux alexandrins. Cet usage
du vers réservé aux apparitions du personnel merveilleux procede d’un « mélange
des genres » savamment orchestré par un Dumas qui se joue des normes et déjoue
les attentes en réservant la forme « noble » a ses tableaux les plus « matérialistes ».

Apparitions-disparitions ou le ballet des créatures

Le motif du tableau magique est 2 comprendre dans un syst¢me scéno-
graphique fervent d’apparitions et de disparitions dont la féerie est coutumicere
puisqu’elle repose sur 'intervention de figures maléfiques ou bienveillantes qui
surgissent pour protéger ou défier le héros, puis s'éclipsent comme par magie2°.
Les effets sonores et lumineux qui les accompagnent amplifient la sidération et
régulent les entrées et les sorties. On en compte une vingtaine de ce genre dans
Don Juan et une dizaine dans Le Vampire. Au gré des apparitions et des disparitions
alternent les discours du salut et de la tentation-damnation. Cette tension se voit
ainsi convoquée scéniquement pour assurer la visibilité des symboles, comme dans
la séquence oti le bon ange vient parler 4 la conscience de don Juan : « On entend
une musique douce et dans laquelle la harpe domine. Le bon Ange descend du ciel et se
pose sur la fenétre ouverte [...]. [il] remue les lévres comme sil parlait... » 5 puis « [il]
descend et sapproche silencieusement de don Juan*’ » et vient s'appuyer sur le dossier
de son fauteuil. Capparition du mauvais ange donne le pendant : sortant de terre,

25. 1l est a noter cependant que Le Vampire de Dumas ne sera pas imprimé avant son intégration
dans le 7héitre complet des années 1860.

26. Sur ce genre, voir MARTIN R., La Féerie romantique sur les scénes parisiennes (1791-1864), Paris,
Champion, 2007.

27. Don Juan de Marana, éd. citée, 1, 1°" tableau, sc. 7.
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il va sappuyer du coté opposé. Les anges ennemis s'expriment a tour de rdle. La
lutte entre deux entités qui s'incarnent scéniquement pour symboliser les combats
de la conscience du personnage ou pour conquérir son dme connait d’innom-
brables exemples aux boulevards, notamment dans les pantomimes dialoguées?3.
A leur lumiére, le dispositif de Dumas brille par son dépouillement et par la place
laissée au discours argumentatif versifié, sorte de surnaturalisme « de salon », alors
que dans le mélodrame-féerie on assiste le plus souvent a un spectacle a outrance
dans une nature ou se déchainent et se combattent les créatures infernales et celles
envoyées par Dieu. Toutefois, au niveau symbolique de la lutte morale, ces appa-
ritions-disparitions présentent chez Dumas la méme structure, soit alternée, soit
de coprésence, sur fond de tension médiatisée par les allégories incarnées.

Le phénomene est identique dans Le Vampire : il repose principalement sur
le personnage ambigu de la goule travestie, amoureuse de Gilbert (a la fois adju-
vante et opposante dans le schéma actantiel). Scéniquement, cela se traduit entre
autres par le fait qu’elle s’envole dans les airs par une fenétre a I'acte II et disparait
dans les flammes au dénouement, mais resurgit habillée de blanc?? pour le tableau
final ot elle est emportée dans les nues. Lapparition de Ruthwen, le vampire, est
en revanche plus originale : une fois de plus, Dumas se sert d’'une mise en abyme
prospective qui renvoie aux ambiances conventionnelles du spectacle frénétique.
Lun des voyageurs raconte 'histoire ancienne d’un vampire apparaissant & minuit
dans des conditions identiques a celles de la situation dramatico-scénique :

DEUXIEME VOYAGEUR. — La nuit, quand tout dormait dans la maison, quand
les lumiéres mouraient une a une, dés qu'on avait entendu sonner douze coups a
Ihorloge...

TROISIEME VOYAGEUR. — Tient, voild justement minuit qui sonne!

[...]

DEUXIEME VOYAGEUR. — Alors un bruit pareil au bruissement du vent retentis-
sait dans les escaliers, des feux sinistres et blafards couraient dans les corridors, et
soudain, au dernier coup de I'horloge, la porte s'ouvrait lentement et, pale, livide,
apparaissait le vampire... Ah”Y!...

Par un effet spéculaire et de surimpression, le temps et 'espace narratifs coin-
cident avec ceux de la scéne. Lorsque lord Ruthwen fait son entrée juste apres la

28. On en trouve un exemple représentatif dans Robert le Diable, ou le Criminel repentant (1, 2),
pantomime en 3 actes et & grand spectacle par Franconi jeune [Henri], jouée au Cirque-
Olympique en 1815 (Paris, Barba, 1818).

29. Ce détail sur la couleur du costume est donné par Jules Janin dans son feuilleton du journal des
débats (art. cité).

30. Le Vampire, éd. citée, II, 2¢ tableau, sc. 1.
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réplique, effroi est ainsi amplifié pour étre aussitot contrebalancé par un grand
soulagement : 'apparence trompeuse, les maniéres délicates et rassurantes du
lord neutralisent I'angoisse préparée par le dialogue et font redescendre la tension
paroxystique. Cette entrée nest pas fracassante scéniquement parlant, mais elle est
sidérante grdce au texte qui 'ameéne. Le jeu entre réalités fictionnelle et scénique
qui se superposent, d’une part, et entre angoisse et apaisement, d’autre part, s’éla-
bore a partir de la description fantastique mise en abyme, quasi teichoscopique,
confirmée par I'action scénique puis désamorcée.

Tout comme la goule (et tout comme les anges dans Doz _juan), Ruthwen sera
en temps voulu doté d’une paire d’ailes. Son envol 4 la fin du troisiéme tableau
seffectue dans un cadre décoratif ou les effets d’ambiance et surtout la lumiére
favorisent la mise en valeur du moment terrifiant, d’autant qu’a ce stade de l'in-
trigue le spectateur n'a pas encore eu la confirmation que le lord anglais nest pas
un mort comme les autres :

la lune transparait derriére les nuages; un coin de son disque argente les saillies des rocs
et les pitons de la montagne; la clarté grandit et envahit peu a peu le cadavre et finit par
monter jusqua son visage. A peine la face est-elle baignée de cette lumiére, que les yeux
du cadavre souvrent tout grands; sa bouche sourit lugubrement. Lord Ruthwen se met
sur son séant, puis se léve tout a _ﬁzit et, aprés avoir secoué ses cheveux au vent, il deibloz‘e
de grandes ailes et senvole!.

Dumas s'éloigne de son modele : le vampire de Nodier conservait une appa-
rence humaine et ne nécessitait pas le truc de la métamorphose ni le recours au
systeme des voleries. Loption retenue ici se développe plutét a la faveur des tech-
niques de la féerie qui permettent accessoirement de spectaculariser les incarna-
tions du mal, procurant au public la « délicieuse horreur » tant recherchée. On
en trouvait déja un exemple dans Don Juan, lorsque le groupe des anges sculp-
tés, immobile jusque-1a, s’agitait alors que le personnage éponyme tuait le prétre
derriére une tapisserie :

[(Don Juan] sélance dans la chambre. La musique indique la situation, elle est inter-

rompue par un cri; au méme instant, le Bon Ange senvole, laissant tomber son épée et

cachant sa téte dans ses deux mains, tandis que le Mauvais Ange senfonce dans la terre,
S ¥)
en riant”*.

En accord avec I'estampe de Célestin Nanteuil 33, le livret de mise en scéne paru
dans la Revue du théitre précise que le piédestal ou se trouvent les deux anges

31. Le Vampire, éd. citée, 11, 3¢ tableau, sc. unique.
32. Don Juan de Marasia, éd. citée, I, 1" tableau, sc. 5.
33. Publiée dans Le Monde dramatique, 7 mai 1836.
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soutient « quatre colonnes surmontées d’'un déme34 ». Le truc est assez simple : le
bon ange va se cacher dans le dome et y reste « pendant qu'un mannequin, habillé
pareillement, se léve au-dessus du dome, de maniére a faire croire que l'actrice a
passé au travers3> ». Tandis que I’assassinat du prétre a lieu derriére une tapisserie
qui sépare I'espace scénique et dérobe pudiquement le geste sanglant a la vue du
public, 'espace sonore ainsi que I'événement magique de 'animation des anges se
chargent de suggérer 'horreur de la situation rendue invisible. Si la statue s'anime
pour le plaisir des yeux, son mouvement de dissociation bidirectionnelle signifie
la victoire momentanée du mal et crée ainsi le suspense. Le bon ange, désarmé au
sens concret comme au sens psychologique du terme, et dont la gestuelle codifiée
exprime I'épouvante, fuit dans les hauteurs symboliques tandis que le mauvais
ange s'enfonce tout aussi symboliquement par une trappe, procédé banal de la
scene machinée qui se met ici au service du message moral et contribue a la bonne
entente de 'action dramatique.

On peut en dire autant des apparitions-disparitions de fantdmes, notam-
ment dans la séquence ot les victimes de don Juan sortent tour a tour de leur
tombeau sur une musique religieuse et au rythme des cierges qui s’allument puis
s'éteignent 3. Tout cela rappelle des scénes identiques dans nombre de mélos ou
de féeries, ou le spectacle des morts qui se réveillent saccompagne comme ici de
sentences punitives au bruit des orgues. LAcadémie royale de musique (salle Le
DPeletier) n’avait dailleurs pas tardé & s'approprier ces scénes de sépulcre particu-
lierement saisissantes. Le modéle que suit Dumas ressortit également a la mode
de Popéra qui, entre temps, avait atteint son « apogée de la recherche du choc
visuel 37 » sous 'impulsion de la concurrence avec les scénes secondaires.

Au cinquieéme acte, les fantdmes reviennent a grand renfort de machineries
par des grilles qui « souvrent toutes seules3® » puis ils tournoient autour du coupable
dans une ambiance de bal masqué, autre motif prisé dans le mélodrame et 'opéra.
Apres avoir dialogué avec don Juan, les fantémes disparaitront a tour de rdle, en
glissant « sur une planche mobile qui [les| entraine dans un des corridors ». Les

34. Revue du théirre, 217¢ livraison, t. IX, 1836, p. 196.

35. Ibid., p. 197.

36. Don Juan de Marania, éd. citée, IV, 4€ tableau, sc. 3.

37. BERTHIER P, « Des Catacombes au Vésuve. Le spectaculaire romantique commenté par la presse
de la monarchie de Juillet », iz MoiNproT Isabelle (dir.), Le Spectaculaire dans les arss de la scéne
du romantisme & la Belle épogue, Paris, CNRS Editions, 2006, p. 58. Dans cet article, 'auteur
situe cet apogée spectaculaire, 2 'Opéra notamment, en 1835.

38. Don Juan de Marasia, éd. citée, V, 7¢ tableau, sc. 2.

39. Don Juan de Marana, éd. citée, V, 7¢ tableau, sc. 3.
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entrées et les sorties encadrent des séquences durant lesquelles don Juan est tenté
par deux chemins contraires, évoqués dans les répliques des femmes-fantomes :
I'une des deux voies est décrite comme un espace de féerie, promesse d’un idéal
paradisiaque, I'autre, comme un décor de drame sombre, espace de désolation
lugubre et infernal. Ces tableaux dignes des scénes du boulevard défilent pour
'imagination comme autant de décors changeants dans I'espace virtuel.

Pour la reprise en 1863 (version dans laquelle don Juan meurt repenti), cette
scéne qui prépare le dénouement est supprimée et remplacée par une séquence
muette, en référence explicite au grand opéra :

« les Fantbomes apparaissent et commencent un baller dans le genre de celui des Nonnes

de Robert le Diable. /...] Peu & pen, et au fur et & mesure que se développent les figures

du ballet, don Juan, de riant qu’il était, devient réveur, puis inquiet, puis effrayé. Il

palit, chancelle®0 ... »

Les dialogues dans la version d’origine contribuaient a maintenir le person-
nage dans une alternative de choix moral, qui laissait planer un doute quant a I'is-
sue du dénouement mais confirmait la persévérance de don Juan du c6té du mal.
Dans cette seconde version au contraire, la scéne muette et le ballet agissent sur le
héros pour infléchir sa posture émotionnelle, traduite par un jeu pantomimique
qui va s’intensifiant, ce qui prépare la crédibilité du repentir final. En 1836, la
ronde des fantdmes reposait sur la mécanique scénique et se doublait de la parole
moralisatrice, selon les codes du vieux mélo. En 1863, 'annonce du dénouement
proche se construit sur la réminiscence de 'esthétique gothique et opératique
des années 1830, et sur le langage artistique du ballet et de la pantomime. Si les
reperes-référents ont changé entre la création et la reprise, l'articulation entre
suspense dramatique et nécessités de la morale finale se fonde dans les deux cas sur
des options scéniques puisées aux pratiques des théatres oculaires, dont les effets
les plus sensationnels se jouent depuis toujours dans 'enfer et au ciel.

Le ciel et ’enfer : théatre primitif, primauté du spectacle

En sa qualité de « mysteére », Don Juan déploie son action aussi bien dans le
ciel que dans les profondeurs de la terre. Lapparition lumineuse de la Vierge dans
les nuages (1¢ intermede), prévue par les didascalies, fut interdite par la censure
et avait nécessité qu'on la remplagit par une voix off jugée ridicule a la représenta-
tion4!, 1 faut croire que si Dumas avait opté pour une « bonne fée » comme aux

40. Don Juan de Marasia, Théitre complet, t. 111, Paris, Michel Lévy, 1864, V, 9¢ tableau, sc. 2.
41. Voir notre article cité.
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boulevards, le tableau aurait pu étre conservé tel qu’il figure dans le texte imprimé.
Mieux acceptées car moins provocatrices, les séquences qui se déroulent dans le
royaume des morts suivent les pratiques en vigueur. Lorsque don Joses se laisse
accompagner par le mauvais ange au tombeau de son pere (2¢ intermede), les
personnages traversent d’abord une mine de pierres précieuses. Seul le dialogue
laisse imaginer le décor souterrain, et ce sont les notes pour la mise en scéne qui
viennent combler I'absence de didascalies quant a sa configuration. Elles font état
d’une bipartition de 'espace : & gauche, la partie réservée au caveau est plus sombre
que celle de droite qui « représente des rochers amoncelés les uns sur les autres et
s'élevant jusqu'aux cintres. Ils cachent un escalier en spirale? ». Ce dispositif faus-
sement praticable se congoit sur le principe d’une illusion d’optique :

Ces rochers doivent imiter en haut des mines d’argent, au milieu des mines d’or,

au bas des mines de diamants. Le tout roulant en lave. Ces toiles, représentant les

rochers, doivent étre transparentes pour étre éclairées par glace seulement et laisser
voir au travers les deux personnages lorsqu’ils descendent 3

Lespace mythique de la mine, souvent présent dans le mélodrame pour sa puis-
sance symbolique comme représentation du mal et des Enfers#4, subit ici une
transformation notoire. Cette descente dans les entrailles terrestres intensément
lumineuses inverse les codes esthétiques de cet espace ténébreux, traditionnel-
lement éclairé sur scéne par les seules lueurs de quelques flambeaux. La mine
devient ici prétexte & montrer la magie du décor merveilleux qui cherche a éblouir
le public, aux deux sens du terme . Cet agencement participe d’une stratégie de
contraste propre a renforcer le spectacle sombre de la scéne du caveau : le mauvais
ange souflle sur le mur qui sépare les deux décors, le mur s'écroule et I'efligie du
comte de Marafia se souléve de son tombeau pour apposer sa signature au bas du
parchemin. On reconnait 1 une pure séquence de mélo-féerie telle qu'on en trouve
a I'état primitif dans les drames-pantomimes de Cuvelier de Trie : le personnage,
terrifié a la vue du prodige, devient le rouage et I'adjuvant du mal par un pacte
avec les forces obscures.

Mais c’est au dénouement que 'enfer trouve sa représentation la plus « clas-
sique », selon les poncifs du genre. Dans la version de 1836, Dumas a recours
comme au boulevard aux lettres de feu didactiques : les mots « Vengeance! »,

42. Revue du théitre, op. cit., p. 196.

43, Idem.

44. Voir WALECKA-GARBALINSKA M., « La mine suédoise comme espace mélodramatique », in
BERNARD-GRIFFITHS S. et SGARD J. (dir.), Mélodrames et romans noirs (1750-1890), Toulouse,
Presses universitaires du Mirail, 2002, p. 277-298.

45. Ce décor jugé trop lumineux fut critiqué et considéré comme invraisemblable.
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« Miséricorde! » et « Justice! » s'inscrivent autour des tombeaux et « forment un
triangle de flammes qui enferment les corps de Marthe et de don Juan® ». On repro-
cha a lauteur d’Antony ces lammes bleues et les vulgaires feux de Bengale du
dénouement, mais cela ne 'empécha pas de récidiver, sous une autre forme, lors
de la reprise. Les inscriptions enflammées ne disent plus I'alternative entre bien
et mal et ne nécessitent plus I'intervention de I'ange du jugement. Il sagit désor-
mais d’une insistance sur 'espace-temps précipité et sur I'alternative entre néant
et éternité, sorte de ballet des heures allégorique : « au fond sallume une horloge de
flamme, avec des heures de flamme, des aiguilles de flamme. Le balancier glisse entre
ces deux mots : Jamais! Toujours! Lheure marquée est minuit moins cing minutes®’ ».
Alors les victimes de don Juan viennent une i une faire avancer les minutes, avant
que Marthe, 'ange-femme emblématique de 'amour rédempteur, ne surgisse pour
le sauver en arrétant l'aiguille, obtenant ainsi son repentir a la derniere seconde. Le
tableau final suit dés lors le modeéle originel des apothéoses : « On entend le chant
des Anges. Le fond souvre et montre toutes les splendeurs du ciel*®.

Le dispositif final du Vampire propose quant a lui un condensé symbolique
de la tension entre le ciel et 'enfer. La mort violente et définitive du vampire,
enfermé a jamais sous terre, et le retour en surface de la goule innocentée forment
un ensemble spectaculaire dont I'écriture imite a s’y méprendre celle des mélo-
drames-féeries de la premicre heure :

»

GiLBERT. — Alors, désespére et meurs! (Z/ lui enfonce [épée dans le coeur. Ruthwen
tombe dans la fosse onverte en poussant un cri. Le couvercle de pierre retombe de lui-
méme et 'enferme.) Au nom du Seigneur, Ruthwen, je te scelle dans cette tombe
pour [éternité!

(I trace sur la pierre une croix qui devient lumineuse. En ce moment, le ciel se peuple
dAnges. — Héléne et Juana se détachent d’un groupe et viennent chercher Ziska [la
goule], gui sort de terre, les mains étendues vers le ciel. — Antonia parait, et se précipite

dans les bras de Gz'lbert49.)

Jules Janin avait vu dans Le Vampire un « mélodrame poussé a sa derniere
puissance 50, . 3 elle seule, la séquence finale lui donne raison. Il est plus diffi-
cile en revanche de cautionner le sous-entendu péjoratif du critique. Du point de
vue des effets scéniques, ce tableau (comme ceux qui le précédent dans la piece
et comme ceux de Don Juan) fournit des formules que la (post-)modernité s’est

46. Don Juan de Maraia ou la Chute d'un ange, Marchant, 1836, V, 7¢ tableau, sc. 4.
47. Don Juan de Marana, Théitre complet, t. 111, Michel Lévy, 1863, V, 9¢ tableau, sc. 3.
48. Ibid., V, 9¢ tableau, sc. 4.

49. Le Vampire, éd. citée, V, 10¢ tableau, sc. unique.

50. JaNIN ., art. cité, p. [1].
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réappropriées. Puisée aux sources du grand spectacle mélodramatique, la théatralité
du fantastique a la Dumas fait partie d’'un ensemble de rouages visuels anciens qui
feront « fureur » dans les films-catastrophe, d’horreur ou de science-fiction!, et
qui signent par la, malgré le scepticisme des critiques du temps, leur aptitude au
recyclage et leur capacité a stimuler les imaginations de tous horizons.

Quelques remarques conclusives s'imposent, sachant que les tentatives fantas-
tiques de Dumas nont pas obtenu en leur temps les meilleurs suffrages de la
critique et du public. Dans un récent article, Olivier Bara notait que « le théatre
“fantastique” romantique se heurte a la question de son langage propre comme
de sa réception [...] chez un public habitué aux déploiements visuels sidérants et
au manichéisme moral simpliste du mélodrame et de la féerie>? ». Il émettait en
outre lhypothése suivante, selon laquelle

I'ambition des écrivains romantiques d’accéder 4 la reconnaissance littéraire les
décournerait du mélodrame et de la féerie comme modeles « fantastiques » immé-
diatement disponibles [parce que] [l]es romantiques refusent un langage théatral
trop extérieur, trop immédiatement visuel; ils récusent les effets jugés faciles, offerts
A une lecture « au premier degré », comme une représentation symbolique trop
manichéenne3...

Le cas particulier de Dumas fournit un contre-exemple a cette tendance : tout
en s'appuyant sur des sources culturelles et livresques de « haute » tenue (mythe
de Faust, mystere médiéval ou encore héros byronien via Polideri), le drama-
turge romantique ne renonce pas pour autant aux langages scéniques du théatre
« oculaire ». Certes, les schémas actantiels de ses drames fantastiques prouvent qu’il
en complexifie le message moral, mais une focalisation sur les modalités specta-
culaires permet de constater que le symbolique s'exhibe sur la scene sans grande
nouveauté par rapport a ce qui existe de longue date sur les théitres populaires,
premiers fournisseurs universels en matiere de solutions matérielles et d’images
morales allégorisées. Comme laboratoires de modernité et de créativité, ces théatres
se situent aux avant-gardes pour la mise en scéne’4. Quoi de plus naturel que
Dumas se soit tourné vers des techniques déja bien rodées et qui faisaient recette,
a fortiori aux abords du genre fantastique qui nécessite la monstration du phéno-

51. Voir sur ces questions EL Nouty H., Théitre et pré-cinéma. Essai sur la problématique du spectacle
au 19 siécle, Paris, Nizet, 1978.

52. Bara O., « D’un théitre romantique fantastique... », art. cité, p. 84.

53. Ibid., p. 82.

54. C'est ce qu’a bien démontré Roxane MARTIN dans son ouvrage L’Emergeme de la notion de mise
en scéne dans le paysage théitral frangais (1789-1914), Paris, Classiques Garnier, 2013.



214 SYLVIANE ROBARDEY-EPPSTEIN

meéne surnaturel? Aussi ne pouvait-il faire 'économie de ces procédés : ils sont a
I'époque les seuls connus, les seuls en vigueur et les seuls véritablement « efficaces »
pour signifier visuellement les schémes du fantastique sur les planches.

Dumas renonce-t-il pour autant a la reconnaissance littéraire ? Les alexandrins
qui accompagnent les séquences surnaturelles des tableaux animés prouvent le
contraire, tout comme les écarts esthétiques originaux, la présence interartielle de
la statuaire et de la peinture associées aux références bibliques ou mythologiques,
qui offrent un fond culturel lettré au service du merveilleux fantastique. De plus,
écriture se complete de procédés poétiques comme les hypotyposes et les mises
en abyme qui complexifient le rapport texte-scéne en incorporant les codes du
spectaculaire jusqu’au niveau des énoncés : mis en regard, dialogues et événements
scéniques concourent dans leurs entrelacs a filer des métaphores suggestives que les
structures et les deux strates du texte (avec didascalies) révelent plus distinctement.

En définitive, Dumas ne s’éloigne ni du drame, ni du romantisme, ni du
« drame romantique ». Il cherche plutdt a le revisiter et a 'agrémenter. Lhéritage
des scenes secondaires se fait alors renouvellement plutdét que nouveauté.
Scéniquement, Dumas est loin de renier mélo et féerie et peut-étre méme leur
rend-il hommage en les hybridant 4 sa dramaturgie. Il n”’abandonne jamais cet
héritage qui répond parfaitement a sa fantaisie et a son gotit du faste visuel.
A preuve, il réitérera les expériences avec par exemple les panoramas de La Chasse
au chastre (sorte de comédie-fantaisie) ou les tableaux d’ Urbain Grandier (sorte
de drame fantastico-somnambulique) ; il touchera aussi a la féerie « pure » avec
Gulliver, projet non abouti, qui inspirera une « piéce fantastique » jouée au
Chatelet en 1867, sur laquelle il abandonna ses droits>.

En faut-il davantage pour se convaincre que le théitre selon Dumas ne
saurait se comprendre sans la dimension spectaculaire qui le fonde et 'innerve?
Ses inspirations venues en droite ligne des théatres populaires en font tout I'éclat
et viennent 'enrichir de leurs facettes sombres et lumineuses, reflets esthétiques
d’une métaphysique. Les effets de sidération qui en découlent s’inscrivent dans
'hybridité d’une écriture qui ne se contente plus d’étre attentive aux seuls prestiges
du verbe : elle s'investit désormais dans des résolutions d’appariements scéniques
inhérents aux besoins d’une représentation concréte, au coeur de la fictionnalité
fantastique.

55. Voir lentrefilet du_journal du Loiret des 16 et 17 décembre 1867, p. 2 (1™ colonne). Nous remer-
cions Roxane Martin de nous avoir signalé cette information. — En décembre 1867, Clairville,
Albert Monnier et Ernest Blum donnent Les Voyages de Gulliver, auxquels le projet de Dumas
datant de 1850 a donné 'impulsion. Sur ces deux pieces, voir I'édition et la notice par Francois
Rahier, 4 paraitre dans le dernier volume du 7héitre compler (Classiques Garnier).



CONCLUSION

Sylvain LEDDA

Revisiter le théatre d’Alexandre Dumas pére est une gageure. Au commence-
ment de cet ouvrage, nous évoquions le défi de rouvrir des pieces qui, pour beau-
coup d’entre elles, ont été happées par les ans, abandonnées dans les rayons des
bibliotheques et reléguées aux coulisses des théatres. La redécouverte d’un grand
nombre d’ceuvres permet, outre une meilleure connaissance réelle de la vie théa-
trale du x1x€ siecle, une appréciation plus juste des talents dramatiques de Dumas.
Au terme de cet ouvrage, plusieurs questions soulevées appellent de nouvelles
interrogations, ouvrant des pistes de réflexion qui nourrissent, entre autres, le
projet éditorial de son 7héitre complet. Quelle est en effet la « valeur » d’un théatre
qui a connu un immense succes en son temps mais qui a basculé dans un relatif
oubli? Ne faut-il pas le considérer comme un témoignage de premiere importance
sur les pratiques culturelles d’une époque, les gofits et les attentes d’un public
varié? Les différentes études du présent volume convergent vers une méme idée,
selon laquelle Alexandre Dumas serait un expérimentateur de formes. Comédies,
drames et tragédies sont pour lui 'occasion d’une exploration, d’une expérience
d’écriture, seul ou en collaboration.

Le « drame dit romantique! » suscite toujours des questionnements d’ordre
poétique et politique. Dans ce domaine esthétique, Alexandre Dumas poss¢de sa
maniere, au sens pictural du terme. Une maniere qui s'épanouit dans deux direc-
tions complémentaires : le théitre d’inspiration historique, le théatre enté sur
I'époque contemporaine. Lécriture en collaboration qui dynamise une partie de sa
production théitrale n’exclut paradoxalement pas une singularité de plume, origi-
nalité qui permet de reconnaitre le théitre de Dumas dans le paysage contempo-
rain. La dimension littéraire, la « textualité » de ce théitre, est parfois minorée par
rapport aux qualités scéniques que développe Dumas, a qui 'on accorde volontiers

1. Lexpression est employée par NErvAL G. de dans La Charte de 1830 (20 mars 1837, 1, p. 349).
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le sens de I'action et du spectaculaire. Lun des poncifs de la critique consiste en
effet 2 lui dénier un talent littéraire au théitre (qui serait du c6té de Musset ou de
Hugo), pour valoriser le romanesque (influence rétrospective du roman dumasien
sur son théitre). Or cette lecture est en partie biaisée par les succes des romans
de Dumas et par les « cases » dans lesquelles on range un peu vite les théatres de
Hugo et Musset. Lensemble des études de ce volume montre que, chez Dumas,
le travail des genres dramatiques repose non seulement sur une vaste culture (les
phénomenes intertextuels sont nombreux) mais sur des qualités d’écriture intrin-
seques, aussi bien dans les pieces comiques que dans les ceuvres plus sérieuses. Par
exemple, I'étude des dénouements de ses drames montre souvent un équilibre
réussi entre sens du mouvement scénique et soin accordé aux mots du dialogue, &
la puissance du Verbe. Au moment de refermer un drame, Dumas sait faire preuve
d’une maestria d’ordre poétique. Un regard d’ensemble porté sur ce seul aspect
de la dramaturgie dumasienne confirme que, pour Dumas, écrire du théitre est
aussi une réflexion sur les genres et sur le style, les deux étant étroitement liés.
Par exemple dans Henri 1] et sa cour, destiné au public cultivé de la Comédie-
Francaise, la part du texte, la recherche stylistique et rythmique sont au moins
aussi abouties que ne le sont les décors et le spectaculaire :

SaiNnT-PAauL. — Le voici.

Le puc pE Guise. — Mort?

SainT-PauL. — Non, couvert de blessures, mais respirant encore.

La pucHEsSE DE GUISE. — Il respire! On peut le sauver. Monsieur le duc, au nom
du ciel...

SaiNT-Paur. — Il faut qu'il ait quelque talisman contre le fer et contre le feu...

Le puc pE GUISE, jetant par la croisée le mouchoir de la duchesse de Guise. — Eh bien,
serre-lui la gorge avec ce mouchoir; la mort lui sera plus douce; il est aux armes de
la duchesse de Guise.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Ah!

(Elle tombe.)

Lt puc pE GUISE, aprés avoir regardé un instant dans la rue. — Bien! et maintenant
que nous avons fini avec le valet, occupons-nous du maitre 2.

Ce dénouement traduit la mani¢re dont Dumas a tout ensemble intégré les
principes du romantisme théitral — violence, ironie du sort, imaginaire flamboyant
voire manichéen, jeux de scéne expressifs — tout en adaptant son écriture a la scéne
du Thétre-Frangais : trace des bienséances classiques, la mort sanglante de Saint-
Mégrin est soustraite au regard du public. Cest la cruauté verbale et gestuelle du
duc de Guise qui supplée a 'horreur du spectacle. Le souci du détail, le zempo,

2. Henri III et sa cour, éd. S. Ledda, Paris, GF-Flammarion, 2015.
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la respiration de la scéne, tout témoigne d’une attention d’orfevre a I'écriture
scénique et dramatique.

Un autre point essentiel se fait jour grice aux études du présent volume :
Dumas aborde le théatre par I'écriture et par la scéne sans établir de systemes,
sans imposer un discours théorique qui s’érigerait en principe doxique. Sous
la Restauration, I'école romantique choisit pourtant les préfaces pour penser
et expliquer les idées nouvelles contenues dans les pieces. La « Préface » de
Cromwell (1827) constitue le modéle du genre — Dumas a d{i connaitre 'impor-
tante préface de Cing-Mars d’Alfred de Vigny, qui présente une réflexion essentielle
sur 'écriture de histoire dans la fiction. Dés son premier drame, il se présente
comme l'avers d’un théoricien du théatre, orientant son discours vers les prati-
ciens de la scéne (comédiens, régisseurs, etc.), adressant a ses acteurs sa gratitude :

Peut-étre s'attendait-on a voir, en téte de mon drame, une préface dans laquelle
j établirais un systtme et me déclarerais fondateur d’un genre.

Je n’érablirai pas de systéme, parce que j’ai écrit, non suivant un systéme, mais
suivant ma conscience.

C’est que pour Dumas le théatre ne s’écrit pas derri¢re des poétiques, ou dans
Pombre portée des théories. S’il n’a pas composé de « poétique », a la maniere
de la « Préface » de Cromwell de Hugo ou de la « Lettre & Lord** » de Vigny, il
n'en cherche pas moins une langue nouvelle, une forme dialogique originale. En
témoigne la passionnante préface du Comte Hermann (1849), 'un des rares textes
analytiques laissés par Dumas sur son théitre. Il y dresse le bilan de son rapport
aux genres dramatiques, tout en rappelant son indéfectible fidélité a ses débuts
romantiques. Animé d’un souffle lyrique, il rend compte de cette expérience :

Lauteur du Comte Hermann est un de ceux qui ont tout essayé au théitre. Quarante
drames joués en vingt ans — lui ont permis, — il le croit du moins, de sonder cet
abime dont si peu ont touché le fond, et que 'on appelle le caprice du public. Il
sait que ce caprice n'est point un effet du hasard; il sait que cette foule, comme les
moissons, comme les foréts, comme les flots, comme tout ce qui se courbe enfin,
se courbe sous une chose invisible plus puissante qu’elle. Pour les moissons, pour
les foréts, pour les flots, cette chose invisible, c’est haleine du vent; pour la foule,
cette chose invisible, c’est le souffle de Dieu?.

Ainsi, la variété dramatique de la production dumasienne qu’explore
ce volume n'exclut pas une cohérence forte, des motifs propres au théatre qui
alimentent 'imaginaire de 'ceuvre. Les piéces se répondent, du début a la fin de la

3. Ibid.
4. « Préface », Le Comte Hermann, Paris, Marchant, 1849, p. 1.
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carriere dramatique de Dumas. Lexemple de I'exécuteur des hautes ceuvres est, par
exemple, un leitmotiv du théatre historique de Dumas, qui évolue avec les ceuvres
et les scenes. Dans La Reine Margor (1847), le bourreau se complexifie nettement
par rapport a sa caractérisation dans Catherine Howard (1834). Paria mis au ban
de la société, 'exécuteur devient un émissaire entre Margot et La Mole. D’un
drame l'autre, Dumas s'engouffre dans les superstitions qui conferent au bour-
reau un pouvoir thaumaturgique. Compatissant et secourable envers Coconnas
qui lui a tendu la main, Caboche est sans pitié pour laristocrate La Mole, qui
I’a traité avec mépris. Enfin le tourmenteur fascine parce qu'il fait le lien entre la
vie et la mort : il ressuscite La Mole grice a un « élixir », mais la lui 6te parce que
Cest son « métier ». Cette figure fait partie de 'imaginaire du théitre dumasien,
'un de ces personnages vecteurs de polémique. Dans Catherine Howard, la reine
condamnée convainc I'exécuteur en touchant sa sensibilité, ce qui choque le public
de 1834. Dans Richard Darlington, la révélation de I'identité de I'exécuteur marque
de maniere foudroyante la chute du héros : au dénouement, 'arrogant Richard
apprend en effet qu’il est fils de bourreau, ce qui met un terme net a sa marche
politique. Cet exemple témoigne ainsi d’un regard singulier sur le siecle et sur
Ihistoire, qui dépasse les seuls clichés dramatiques et mélodramatiques.

Ce volume accrédite enfin I'idée selon laquelle le théitre romantique doit étre
pris dans sa globalité, sans se limiter aux seuls drames. La hiérarchie des genres a
tendance 4 séparer le bon grain de I'ivraie, y compris sur le plan formel et stylis-
tique. Les bluettes écrites en collaboration, les genres comiques méritent autant
notre intérét que les drames en vers ou les pieces plus ambitieuses. Cette quéte se
matérialise spécifiquement dans I'exploration des genres dramatiques aux différents
moments de sa carri¢re. Censemble de son théitre, y compris les genres diver-
tissants, questionne les valeurs morales et esthétiques du x1x¢ siecle. La labilité
dramatique de Dumas, son inventivité, la pérennité de certains thémes renversent
la pensée trop vite recue selon laquelle le romantisme théitral commencerait
avec Hernani et achéverait sa course avec les Burgraves. Le rapport de Dumas au
théitre montre au contraire comment perdure le romantisme thétral sous d’autres
formes — qu'on songe, par exemple a I'adaptation pour le Théatre-Historique de
La Reine Margot, ou au beau drame du Comte Hermann. Dumas, a la maniére d’'un
Théophile Gautier, reste attaché a ses enthousiasmes esthétiques de jeunesse. 1l est
un homme de théitre au sens plein du terme, mais qui n’oublie pas ses racines ni
son admiration, par exemple, pour les drames de Victor Hugo.

Dumas est un passionné du monde du spectacle. Il est de la trempe des
dramaturges qui vibrent au contact des interpretes, des scenes et du public. Mettre
en perspective I'ébullition théatrale qui entoure 1830 et la place de Dumas avant
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et apres cette période charniére de l'histoire des idées révele finalement une posture
auctoriale dont il ne se départira jamais vraiment. Loin de subir les événements
et de les contempler passivement, Dumas participe au mouvement de son temps.
A cet égard, il est sans doute 'acteur majeur de la vie théatrale au x1x¢ siecle.






ANNEXE I

LE THEATRE DE DUMAS SUR LES SCENES
PARISIENNES (ET QUELQUES AUTRES)

Ce tableau recense les salles ot ont été créées les pieces de Dumas. Il prend
en compte le corpus officiel et les ceuvres non signées, dont le titre est imprimé
en caracteres romains.
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ANNEXE II
PETIT REPERTOIRE DES PRINCIPAUX COLLABORATEURS DE DUMAS

ANICET-BOURGEOIS Auguste (1806-1871) : comme Dumas, il commence dans le vaudeville en
1825, puis se tourne vers le mélodrame (La Nonne sanglante, 1835) et 'adaptation de romans
au théatre (Les Chouans, 1831, Les Mystéres de Londres, 1848, Le Bossu, 1862). Il collabore avec
Dumas pour Le Mari de la veuve, Le Fils de ['Emigré, Teresa, Angéle et La Vénitienne. Son drame
Nabuchodonosor (1836) sera repris par Verdi pour Nabucco (1842).

BEUDIN Jacques (1796-1850) : homme d’affaires et homme politique, il collabore occasionnel-
lement avec Prosper Goubaux et Victor Ducange, notamment pour Trente Ans ou la vie d’un
jouenr (1827). 1l rencontre Dumas 4 Trouville et lui propose le sujet de Richard Darlington
(Mes Mémoires, chap. ccix et ccx), piece a laquelle participe aussi son associé Prosper Goubaux.
Beudin et Goubaux signent leurs pieces communes Dinaux.

Bocage Paul Touzé (1824-1887) : neveu du comédien Pierre Bocage, il fait partie de la rédaction
du Mousquetaire, et participe & I'écriture de certains romans, comme Les Mohicans de Paris. Au
théatre, il collabore avec Dumas pour Echec Et Mat, Romulus, Le Marbrier, Llnvitation & la valse.

Bourceors Eugene (1818-1847) : il écrit seul ou en collaboration avec Emile Souvestre lors de
sa courte carri¢re. Il signe seul Jeannic le Breton ou le gérant responsable, ot la participation de
Dumas est plus que probable.

Brunswick Léon-Lévy, dit aussi Léon Lhérie (1805-1859) : c’est un collaborateur d’Adolphe
Leuven, 'ami d’enfance de Dumas. Ils connaissent ensemble un grand succes avec Le Postillon
de Longjumean (1836) qui est porté i la scéne avec une musique d’Antoine Adam. Ce serait
lui qui aurait donné & Dumas l'idée de Mademoiselle de Belle-Isle. Spécialisé dans la comédie, il
collabore aussi aux Demoiselles de Saint-Cyr, Louise Bernard, Le Laird de Dumbicky, Une Fille du
Régent, Oustiti, Le Marbrier.

CoORDELLIER-DELANOUE Auguste (1806-1854) : il rencontre Dumas dans I'équipe du petit jour-
nal La Psyché, ot tous deux publient des textes et des poésies. 1l participe aussi a des ouvrages
collectifs : Le Livre des Cent-et-un (1831-34), Les Frangais peints par eux-mémes (1840-42). 11 fait
prendre conscience & Dumas de ses lacunes en histoire (Mes Mémoires, chap. cexxxar). Ils écrivent
ensemble Napoléon Bonaparte puis Cromwell er Charles I, que Dumas ne signe pas.

Courcy Frédéric Charlot de (1796-1862) : il écrit de nombreux vaudevilles en collaboration qui sont
joués a la Porte-Saint-Martin et au Vaudeville. Avec Emmanuel Théaulon, il établit une premiére
version de Kean que Dumas lui-méme et 'acteur Frédérick Lemaitre réécrivent ensuite largement.

Dumas Alexandre (fils) (1824-1895) : il triomphe en 1852 avec La Dame aux Camélias, piece
tirée de son roman (1848), dont s'inspire Francesco Maria Piave, le librettiste de Verdi, pour
La Traviata (1853). Dumas fils est spécialiste du théatre sérieux ou a theése (Le Demi-Monde,
Le Fils naturel). Aprés la mort de son pére, il termine Joseph Balsamo et le fait jouer 2 'Odéon
en 1878.
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Durieu Eugene (1800-1874) : haut fonctionnaire et photographe. Sa seule trace littéraire est sa
participation au Mari de la veuve, piece écrite en collaboration avec Dumas et Ancet-Bourgeois.

ENNERY Adolpphe d” (1811-1899) : il adapte les romans pour la scéne, notamment Mercadet le
Jaiseur, d’aprés Balzac et Michel Strogoff;, d’apres Verne. 1l a coéerit également des livrets d’opéra.
Il est surtout resté célebre pour un mélo a succes, Les Deux Orphelines (1874). 1l a participé, sans
étre nommé, a I'écriture de Halifax.

GAILLARDET Frédéric (1808-1882) : Avocat. Il est surtout connu pour le proces qu’il a intenté a
Dumas au sujet de La Tour de Nesle, un drame qu’il a écrit pour la Porte-Saint-Martin et que
le directeur, Harel, demande & Dumas de retoucher. La pi¢ce est annoncée sous les noms de
« MM. xxx et Gaillardet », ce que conteste le jeune auteur, qui veut que lui soit reconnue l'entiére
paternité de la piece. Il gagne son proces, mais, beaucoup plus tard, acceptera que Dumas soit
nommé comme collaborateur.

Gorrtz Max de (?-?) : traducteur ( allemand-francais), il adapte avec Dumas des pi¢ces du théatre
allemand comme Le Marbrier, La Conscience, Les Forestiers. 11 travaille aussi au Mousquetaire en
traduisant des romans allemands en francais.

Gousaux Prosper-Parfait (1793-1859) : il a ouvert plusieurs établissements scolaires, dont I'institu-
tion Saint-Victor, ot Dumas fils fait sa scolarité. Cela ne 'empéche pas d’écrire pour le théitre,
et de connaitre le succes avec Trente Ans ou la vie d'un joueur (1827), co-signé avec Jacques
Beudin et Victor Ducange. Dumas, Beudin et Goubaux écrivent a trois Richard Darlington (Mes
Mémoires, chap. cCIx et ccx).

GRANGE Pierre-Eugene Baste (1810-1887) : C’est un auteur a succes des scénes secondaires, avec a
son actif de nombreux vaudevilles, drames, comédies. C’est aussi un chansonnier, membre du
Caveau, une célebre société chantante. Le duo Grangé-Montépin écrit ensemble plusieurs drames,
dont Le Connétable de Bourbon et Les Chevaliers du Lansquenet (a partir du roman de Montépin),
auxquels Dumas a sans doute collaboré, sans que sa part soit nettement définie. Grangé adapte
également 2 la scéne deux romans de Dumas, Les Fréres Corses et Pauline.

JaIMmE Jean-Francois Gem dit Ernest Jaime (1804-1884) : journaliste, peintre, dessinateur, c’est
aussi un auteur prolifique de comédies et vaudevilles écrits en collaboration et représentés sur les
scénes secondaires. Avec Emmanuel Théaulon, il cosigne Le Marquis de Brunoy piéce a laquelle
Dumas a sans doute participé.

Jarrais Amédée Font-Réaux de (1826-1909) : C’est un auteur a succés sur les scénes secondaires.
1l adapte pour Dumas son roman Gabriel Lambert. 11 est ensuite administrateur de plusieurs
théatres : les Délassements-Comiques, les Menus-Plaisirs, le Théitre Déjazet.

Lacrorx Jules (1809-1883) : d’abord romancier, il se tourne vers le théitre en 1849 avec Le Testament
de César, qui connait le succes au Théatre-Francais. Cette piece, a laquelle Dumas a sans doute
collaboré, parait sous son seul nom. Il continue dans la voie tragique en traduisant Sophocle
(Edipe-Roi), Shakespeare (Macbeth, Le Roi Lear). 1l écrit en collaboration avec Maquet Valeria,
une tragédie en vers « romaine », et, seul, La Jeunesse de Louis X1, piece dans laquelle joue Isabelle
Constant, une ancienne maitresse de Dumas.

LaroNT, Charles (1809-1864) : Bibliothécaire a la bibliothéque Sainte-Genevieve, il est 'auteur
de plusieurs pices, qui rencontrent un certain succes, dont une adaptation du Chef-d’Oeuvre
inconnu de Balzac (1837) qui est représentée au Théitre-Francais. Dumas et lui ont collaboré
pour Jarvis [honnéte homme et Le Séducteur et le mari, que Lafont signe seul.

LassaGNE Espérance-Hippolyte (17862-1854) : il est le supérieur de Dumas qui débute comme
employé surnuméraire dans les bureaux du Duc d’Orléans en 1823. Il fait son éducation littéraire
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(Mes Mémoires, chap. 1xx1x), et I'encourage sur cette voie. En 1826, il lui propose d’écrire un
vaudeville en collaboration : ce sera La Noce et l'enterrement, coéerit a trois (Lassagne/Vulpian/
Dumas). Lassagne poursuit paralléelement une carri¢re de vaudevilliste dans les théatres secon-
daires et a & son actif une douzaine de pieces.

Lemartre Frédérick (1800-1876) : ce grand comédien du Boulevard se fait notamment connaitre
avec son interprétation de Robert Macaire dans LAuberge des Adrets. 1l crée plusieurs pieces de
Dumas dont il interprete le role-titre comme Napoléon Bonaparte, Richard Darlington, Kean.
Il a également participé a I'écriture de Kean et inspiré certains développements autour de son
personnage.

LeuveN, Adolphe Ribbing dit de (1802-1874) : cest un ami de jeunesse de Dumas. Les deux jeunes
gens qui se sont connus & Villers-Cotterets composent ensemble de petites pieces dont il ne
reste pratiquement rien. A Paris, la collaboration reprend avec La Chasse et [Amour, le premier
vaudeville de Dumas représenté, puis s'intensifie avec les comédies (Les Demoiselles de Saint-
Cyr, Le Mariage au tambour, Louise Bernard, Le Laird de Dumbicky, Un Conte de fées, Oustiti,
Le Garde-Forestier, Sylvandire). 11 participe aussi a I'écriture de livrets d’opéra-comique, comme
Le Roman d’Elvire ou Thais.

Lockroy Joseph-Philippe Simon, dit (1803-1891) : comédien, il a créé les roles de Monaldeschi
(Christine) et de Yaqoub (Charles VII chez ses grands vassaux), puis a joué entre autres dans Angéle
et Mademoiselle de Belle-Isle. 11 sadonne ensuite & I'écriture de drames et de vaudevilles. Il colla-
bore avec Dumas pour La Conscience, LEnvers d’une conspiration, Le Gentilhomme de la Montagne.

Lorez Bernard (1813 -1891) est un auteur prolifique sur les scénes secondaires. Avec Dumas, il
coécrit Le Fils de la Nuit ou Le Pirate et La Veillée allemande.

MaQUET Auguste (1813-1886) : aprés un drame écrit a deux (Bathilde, 1839), il participe 4 I'adapta-
tion scénique des romans de Dumas, dont il est le principal collaborateur. Cette immense entre-
prise comprend Les Mousquetaires, La Jeunesse des Mousquetaires, Le Chevalier de Maison-Rouge,
Le Comte de Monte-Cristo, Le Comte de Morcerf, Villefort, Le Chevalier d’Harmental, La Guerre des
femmes, La Reine Margot, La Dame de Monsoreau. .. 1l collabore aussi & Catilina, Urbain Grandier,
Le Vampire. 1l est toujours cité et désigné comme coauteur. La faillite du Théatre-Historique rend
cependant la collaboration difficile : Maquet s’estime mal rémunéré pour son travail, méme si
Dumas tente de le rembourser en lui faisant percevoir des droits sur des pi¢ces qu'il n'a pas écrites.
Le départ de Dumas pour la Belgique, en 1851, rompt les liens entre les deux hommes. En 1858,
Maquet intente 4 Dumas un proces qu’il perd.

MEURICE Paul (1818-1905) : Meurice a d’abord travaillé pour Dumas dans le domaine romanesque.
En 1842, il donne une traduction en vers de Hamlet 3 Dumas, qui fait recevoir la piece a la
Comédie-Francaise, mais elle nest pas représentée. Apres quelques remaniements, elle est finale-
ment jouée au Théatre-Historique en 1847. Meurice participe a 'écriture de Trois Entractes pour
LAmour médecin, La Barriére de Clichy, Benvenuto Cellini, Llnvitation a la Valse. Il compose seul
de nombreux drames, et collabore aussi avec George Sand pour 'adaptation de ses romans a la
scene. Proche de Hugo, il propose en 1899 une version théatrale des Misérables.

MonTErIN Xavier-Aymar de (1823-1902) : c’est un grand producteur de romans populaires,
dont le plus célebre est sans doute La Porteuse de pain (1884). 1l fait partie de la rédaction du
Mousquetaire. Avec Eugene Grangé, et sans doute aussi Dumas, il adapte a la scéne son propre
roman Les Chevaliers du lansquenet. 11 collabore au drame La Tour Saint-Jacques, congu par
Dumas, et participe (avec Grangé) a I'adaptation scénique de Pauline et des Fréres corses.
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NErvAL Gérard Labrunie dit Gérard de Nerval (1808-1855) : tres attiré par I'univers du théatre,
Nerval fonde en 1835 une revue, Le Monde dramatique, qui paraitra pendant cinq ans. Amoureux
de lactrice Jenny Colon, il coéerit avec Dumas le livret de 'Opéra-comique Piquillo, que Dumas
signe seul. Sa participation 4 Caligula est évoquée, mais non prouvée. Germaniste (il a traduit
le premier Faust en 1828), bon connaisseur de I'histoire et de la littérature allemande, il effectue
avec Dumas un voyage sur les bords du Rhin en 1838. Il réécrit largement le Léo Burckart de
Dumas qui est représenté sous son nom au Théitre de la Porte-Saint-Martin en avril 1839.
Presque en méme temps, LAlchimiste, drame en vers du méme duo, est représenté au Théatre
de la Renaissance signé par Dumas seul. Revenant 4 I'inspiration allemande, Nerval confie a
Dumas une traduction-adaptation de Misanthropie et repentir de Kotzebue, que Dumas remanie
aprés sa mort et fait jouer au Théitre-Francais fin juillet 1855. Cette picce est signée Nerval;
la participation de Dumas reste a préciser. Nerval aurait aussi participé a I'écriture du Pirare.

Romanp Hippolyte (1808-1877) : en 1834, il fait paraitre une longue étude sur Dumas, 2 la
fois biographique et critique, dans laquelle transparait son admiration. Il entame une carri¢re
de dramaturge avec Le Bourgeois de Gand ou le secrétaire du Duc d’Albe, piece a laquelle
participe Dumas. On lui connait un drame, Le Dernier Marquis (1842) et une tragédie,
Catherine II (1844), tous deux représentés au Théatre-Francais, et un opéra-comique La Fiancée
du Diable, écrit en collaboration avec Scribe.

Rousseau Pierre-Joseph dit James (1800-1849) : Chansonnier, il participe & I'écriture de la premicre
piece de Dumas et Leuven, La Chasse et l'amour. Dans Mes Mémoires (chap. c1v), Dumas insiste
surtout sur sa vie de fétard ; il aide financi¢rement son ami qui connait des moments difficiles et
intervient pour lui aupres des ministres qu’il connait. Rousseau meurt en 1849 dans la pauvreté.

SEJOUR Victor Marcou-Séjour, dit Victor Séjour (1817-1874) : il est né aux Etats-Unis d’un pére
haitien et d’'une mére métisse. Le Mulétre, son premier roman (écrit en francais), est une dénon-
ciation de I'esclavage. Il a participé a I'écriture du Fils de la nuit ou Le Pirate, qui est a Iorigine
un projet entre Nerval et Lopez. Apreés le suicide de Nerval (janvier 1855), Lopez appelle a la
rescousse Dumas, puis Séjour, qui termine la pi¢ce, dans laquelle la part de Dumas reste malaisée
A quantifier.

TatauLon Emmanuel (1787-1841) : c'est un auteur prolifique, grand pourvoyeur de vaudevilles
et de comédies pour les théatres secondaires. En 1836 il signe Le Marquis de Brunoy, sans doute
avec la participation de Dumas, puis cosigne Kean avec Dumas et de Courcy. Comment s'est
organisée la collaboration? Dumas raconte avoir d’abord évoqué ce sujet avec I'acteur Frédérick
Lemaitre, puis avoir rencontré Théaulon et de Courcy qui avaient de leur ¢6té produit une
premicre ébauche; il atteste avoir fourni les deux tiers de la piece, ce qu'ils contesteront. Il est
néanmoins sir qu'il a trés largement retravaillé le scénario de Théaulon et de Courcy, de concert
avec Fredérick Lemaitre.

Vurpian Alphonse de, dit Gustave (1795-1829) : cet avocat mort a 35 ans a écrit en collaboration
quelques vaudevilles, dont La Noce et I’Enterrement avec Dumas et Lassagne.
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