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    Apresentação

  

  
    A formação de redes interuniversitárias tem sido uma meta perseguida
      tanto pelas instituições de Ensino Superior quanto pelos agentes diretamente
      envolvidos, isto é, os próprios professores. Nos últimos anos, as experiências
      com as universidades latino-americanas têm sido especialmente fecundas,
      estimuladas tanto pela proximidade geográfica quanto pela identificação de problemas
      e necessidades comuns. 

    Este livro constitui um dos resultados dessa agenda de interesses
      comuns, concretizada mediante um programa de cooperação entre a Universidade
      Estadual Paulista "Júlio de Mesquita Filho" e a Universidade Nacional de General
      Sarmiento, da Argentina. Gestado a partir de intercâmbios acadêmicos entre
      historiadores de quatro universidades latino-americanas, a iniciativa tem
      buscado desenvolver a internacionalização da pós-graduação mediante a promoção
      de diversas ações, tais como intercâmbio de professores e estudantes,
      realização de pesquisas, promoção de eventos e edição de publicações
      científicas. Em termos gerais, a preocupação reside em consolidar uma série de
      redes já existentes, formadas por historiadores do Brasil da Argentina, do
      Chile e do México, e que têm em comum a preocupação com problemas políticos e
      culturais contemporâneos. Busca-se, dessa forma, consolidar redes que se
      convertam em uma plataforma que respalde novos projetos de formação e de
      investigação de âmbito latino-americano. 

    No livro reunimos uma
      seleção dos trabalhos apresentados no primeiro seminário do programa, realizado
      em 2008. Eles estão centrados em dois grandes eixos temáticos: as identidades
      culturais e a política latino-americana durante o século XX. A identidade é um
      conceito que foi objeto de inúmeras reflexões por parte das ciências humanas
      com o objetivo de definir seu significado e sua funcionalidade, assim como de
      apontar suas limitações. Do ponto de vista da disciplina histórica, importa
      assinalar que as identidades não são aqui entendidas como essências ou
      entidades imutáveis, mas como processos incessantes de construção/reconstrução
      dos imaginários sociais. Multidimensionais, as identidades coletivas possuem
      não apenas componentes sociais e culturais, mas também políticos, uma vez que
      refletem, induzem e justificam as ações humanas sobre as relações de poder. 

    A identidade constitui uma projeção, quer do sujeito individual
      em relação ao mundo exterior, quer de um sujeito coletivo em relação a um
      contexto social mais amplo. Do ponto de vista individual, a identidade é o
      resultado da articulação entre o sujeito e a estrutura da sociedade mediante um
      processo em que a projeção do "eu" sobre as identidades coletivas conduz à
      internalização de valores e comportamentos que se tornam parte da subjetividade
      de cada um. 

    Por sua vez, as identidades coletivas também são objeto de construção
      e reformulação ao longo do tempo. Como demonstrado pelos estudiosos, o
      nacionalismo foi um importante vetor da construção das identidades coletivas
      no mundo contemporâneo. Para isso, os governos pressionaram os indivíduos a
      abandonar as lealdades locais e regionais em favor da lealdade à nação por meio
      da educação, dos rituais cívicos e da política de massas. Evidentemente, a
      homogeneização do processo de nacionalização da coletividade não foi total e
      conviveu com questionamentos até o momento vigentes em diversas partes do
      mundo, incluindo a América Latina. Além disso, no interior de cada sociedade
      existe uma sobreposição de identidades, e nesse sentido podemos encontrar
      diversas identidades políticas, étnicas e culturais convivendo simultaneamente
      de forma mais ou menos contraditória e, frequentemente, competindo entre si
      pela conquista da hegemonia. 

    Como o leitor poderá
      apreciar, o problema da identidade cultural é abordado por diversos ângulos,
      notadamente no exame das representações da nação e da América Latina, da
      produção artística e dos meios de comunicação de massa. Inclusive o espaço
      internacional mostra-se como um lugar de construção das identidades culturais,
      uma vez que elas também se forjam em função das relações entre as nações, isto
      é, no contato com o "outro". É na relação com o outro que são estabelecidas as
      especificidades políticas e culturais, a diplomacia e, inclusive, os interesses
      econômicos, em suma, os elementos de diferenciação dos países em relação aos
      demais atores da vida internacional que permitem construir a representação da
      identidade coletiva de um país. 

    No entanto a questão da identidade cultural não se encontra isolada
      de outros domínios da realidade, ao contrário, está vinculada à vida política.
      Nos artigos aqui presentes, a política é concebida não apenas em sua dimensão
      institucional, mas em um sentido amplo, como assinalado por René Rémond,
      enquanto esfera que se comunica com diversos âmbitos da realidade, da cultura
      à sociedade, da economia às relações internacionais. Nesse sentido, o
      tratamento conferido à política nos artigos remete tanto ao processo político
      quanto às culturas políticas e às identidades culturais. Por exemplo, 
      o nacionalismo, o latino-americanismo e o hispanismo são componentes
      da identidade cultural que não podem ser compreendidos desligados da vida
      política. Além disso, a cultura política, entendida como sistema de
      representações portadoras de normas e valores políticos, encontra-se
      intimamente interligada a fenômenos tais como o autoritarismo, a democracia, o
      populismo e, mais uma vez, 
      o nacionalismo. 

    Os textos deste volume encontram-se organizados em três partes:
      "Intelectuais e identidade cultural"; "Cultura visual e produção de
      imaginários"; "Processo político e relações internacionais no Cone Sul". Na
      primeira parte, Kátia Baggio e José Luis Beired debruçam-se sobre como o
      problema da identidade cultural das nações latino-americanas foi enfrentado por
      um conjunto de intelectuais. Kátia Baggio analisa como o problema da tradição
      ibérica desempenha um papel central na obra de Gilberto Freyre e como suas
      reflexões foram pautadas pelo diálogo com os intelectuais espanhóis. Em
      contraponto à modernidade ocidental e, em especial, ao padrão cultural da
      sociedade norte-americana, Freyre defendia uma tese polêmica do ponto de vista
      brasileiro, qual seja, a existência de uma singular "cultura transnacional
      pan-hispânica", que incluía tanto o Brasil quanto a Península Ibérica. O
      problema das raízes ibéricas é retomado no ensaio de José Luis Beired, ao
      examinar a revalorização da herança espanhola pelos intelectuais argentinos do
      início do século XX. O autor discute como uma nova atitude política e cultural
      diante da Espanha repercutiu na reelaboração da identidade nacional argentina
      e acabou por fortalecer a corrente criollista: do predomínio do anti-hispanismo no século XIX passou-se à
      exaltação da Espanha, à revisão da memória e à busca da aproximação entre os
      dois lados do Atlântico. 

    O bloco "Cultura visual e
      produção de imaginários" reúne reflexões que possuem como denominador comum a
      relação entre a cultura visual e a construção de identidades e imaginários
      sociais e políticos na América Latina do século XX. O trabalho de Carlos
      Alberto S. Barbosa mapeia a circulação de projetos políticos, estéticos e a
      constituição de repertórios de imagens de cunho político presentes nas
      sociedades brasileiras e mexicanas na primeira metade do século XX. Já a
      pesquisadora argentina Valéria Galván busca averiguar os imaginários sociais e
      a elaboração de identidades presentes no movimento Tacuara entre os anos 1960
      e 1970. Procura interpretar, em especial, as imagens e os símbolos estampados
      nas diversas publicações desses grupos nacionalistas argentinos. No terceiro
      texto, o mexicano Álvaro Mantecón reflete sobre a noção de contracultura nas
      sociedades subalternas e a construção de um novo imaginário presente nas
      narrativas fílmicas da juventude mexicana após 1968, expressa na produção de
      filmes em Super 8. Por fim, Áureo Busetto faz uma instigante reflexão sobre os
      estudos históricos relacionados à televisão, em especial a televisão brasileira.
      Ele realiza um minucioso panorama da historiografia referente às investigações
      sobre a utilização da televisão como fonte e objeto da História e propõe
      possibilidades de pesquisas sobre essa mídia, hoje tão onipresente na vida
      cotidiana e ao mesmo tempo tão carente de estudos sistemáticos. 

    Na terceira seção são
      tratados temas que envolvem o processo político e as relações internacionais no
      Cone Sul. O historiador Daniel Lvovich pergunta-se sobre os fundamentos do
      consenso político do regime militar argentino iniciado em 1976. Tomando como
      referência as discussões da historiografia sobre a construção do consenso nos
      fascismos europeus e nos regimes militares chileno e uruguaio, procura analisar
      como as diversas esferas da sociedade argentina reagiram ao chamado Processo de
      Reorganização Nacional. Além de examinar as reações das grandes organizações,
      tais como os partidos e os sindicatos, oferece elementos para refletir sobre o
      grau de cumplicidade e de apoio da parte não organizada da sociedade, isto é,
      da maior parte da população argentina àquele regime: até que ponto isso não
      teria ficado encoberto pelos artifícios da memória social? 

    No capítulo seguinte o problema da oposição aos populismos é
      discutido por Ernesto Bohoslavsky mediante o estudo comparativo de processos
      situados em três países: Argentina, Brasil e Chile. O autor considera
      insuficientes os aportes da historiografia aos movimentos de oposição ao
      populismo e entende que dois movimentos analíticos devem ser desenvolvidos
      para o estudo dos partidos antipopulistas em perspectiva latino-americana: a
      análise de suas representações ideológicas e das relações com as forças
      armadas. 

    Os dois próximos artigos debruçam-se sobre duas questões muito
      atuais: a superação da Crise de 1929 e a integração entre o Brasil e a
      Argentina. Francisco Corsi compara as diferentes respostas dessas nações à
      depressão dos anos 1930 por meio de uma minuciosa análise da realidade
      econômica dos dois países e de sua inserção no sistema econômico internacional.
      O autor examina a hipótese de que as diferentes estratégias elaboradas por cada
      país para a superação da crise foram a tal ponto decisivas que acabaram por
      condicionar o desenvolvimento econômico das décadas seguintes. Até que ponto
      as diferentes respostas da atual depressão não guardam relação com as
      experiências anteriores? 

    A possibilidade de
      integração dos dois países nos anos 1950 e 1960 é o objeto do artigo de Iuri
      Cavlak. Por um lado, o autor centra o foco sobre os movimentos de aproximação ensaiados pelos governos
      de ambos os países, e por outro, apresenta os obstáculos que se interpuseram: a
      resistência dos Estados Unidos e os próprios problemas políticos internos do
      Brasil e da Argentina, que acabaram por levar à derrocada dos presidentes
      empenhados na aproximação, Arturo Frondizi e João Goulart. 

    Por fim, agradecemos o apoio da pró-reitoria de Pós-Graduação da
      Unesp, que colaborou com o financiamento do seminário em que os trabalhos deste
      livro foram apresentados e com a tradução dos textos em espanhol. 

  





  
    Parte I - Intelectuais e identidade cultural 

    1 Iberismo, hispanismo e latino-americanismo no pensamento  de Gilberto Freyre: ensaios e impressões de viagens

  

  
    Kátia Gerab Baggio1

  

  
    Ainda que constituam uma parte minoritária da obra do escritor,
      sociólogo, antropólogo e historiador pernambucano Gilberto Freyre (Recife,
      1900-1987), suas reflexões sobre temas como iberismo, hispanismo,
      latino-americanismo, relações entre as Américas e diversidade cultural do
      continente estão fortemente relacionadas e imbricadas às suas interpretações
      sobre a formação social e cultural do Brasil. Além disso, as concepções
      freyrianas sobre o que ele mesmo denominou, a partir dos anos 1950, como
      lusotropicologia e hispanotropicologia estão diretamente ligadas às
      referências ibéricas de seu pensamento. O próprio Freyre designou-se como um
      intelectual iberista, tanto herdeiro como defensor das tradições culturais e
      intelectuais ibéricas.2

    Antes
      de entrar propriamente nas reflexões freyrianas sobre temas relacionados ao
      iberismo e ao latino-americanismo, considero importante fazer algumas breves
      considerações sobre as referências teórico-metodológicas de Freyre e acerca da recepção de sua
      obra, a fim de situar melhor esses textos em seu conjunto. 

    Autor de clássicos como Casa-grande
      & senzala (1933), Sobrados e mucambos (1936), Nordeste (1937), entre outros, Freyre inspirou, desde suas primeiras
      obras, intensas e agudas polêmicas. Foi duramente criticado pelos mais
      conservadores, nos anos 1930 e 1940, devido ao protagonismo dos anônimos em sua
      obra, ao elogio do popular, à celebração da mestiçagem étnica e cultural, à
      lingua-gem coloquial e explícita − "chula" e "obscena", para muitos −
      e à abordagem sobre os hábitos sexuais e a vida íntima no Brasil no período
      colonial e no século XIX. Ao mesmo tempo, celebrizou-se, em geral, pela mesma
      razão que levou parte dos críticos a rejeitá-lo: a interpretação da formação
      sociocultural brasileira fundada nas relações, um tanto ambíguas, entre
      senhores e escravos, entre brancos, negros, indígenas, mulatos e caboclos,
      dentro de uma sociedade mestiça de profundos traços patriarcais e
      autoritários.3

    A partir dos
      anos 1950, a recepção à obra de Freyre começou a alterar-se. Nas duas décadas
      anteriores, como já mencionado, a autor pernambucano foi rejeitado pelos
      conservadores e valorizado pelos intelectuais críticos das concepções
      deterministas, racialistas e racistas, herdadas do século XIX. Inclusive, foi
      louvado por muitos intelectuais de esquerda, como Astrojildo Pereira, Jorge
      Amado, entre outros. Na década de 1950, entretanto, Freyre começou a receber
      críticas agudas da intelectualidade de esquerda e centro-esquerda. Suas
      aproximações, cada vez mais explícitas, das concepções políticas de direita, além de formulações discutíveis
      e problemáticas − como o lusotropicalismo, o hispanotropicalismo e a
      tropicologia −, explicam, em grande medida, a recusa à obra de Freyre por
      parte da maioria dos jovens intelectuais que iniciavam suas carreiras e sua
      produção nos agitados anos 1960. 

    De agosto de 1951 a fevereiro de 1952, Freyre fez uma longa
      viagem por Portugal e colônias portuguesas na África e Ásia (Goa). Em sua
      viagem, o intelectual brasileiro manifestou apoio ao regime ditatorial
      português, comandado por António de Oliveira Salazar, e à política colonialista
      portuguesa.4 Na década seguinte, alinhou-se com aqueles que apoiaram a
      ditadura militar no Brasil.5 O iberismo de Freyre, sua defesa das tradições culturais e
      intelectuais herdadas de Portugal e Espanha, além de sua inegável nostalgia em
      relação ao passado patriarcal, o transformaram na imagem mais evidente de
      intelectual representante dos valores de um Brasil rural, oligárquico e
      patrimonialista que se queria superar. Ademais, as frequentes manifestações de
      celebração de si próprio e de sua obra, os autoelogios reiterados, evidências
      de sua imensa vaidade, reforçaram a crescente rejeição à figura e à obra de
      Freyre nos anos 1960 e 1970, décadas − a partir do golpe militar de 1964
      que derrubou o presidente João Goulart − de governos ditatoriais e
      repressivos, apoiados por Freyre.6

    A
      partir da década de 1980, sob os efeitos do fortalecimento da história cultural
      e sociocultural e do desgaste das concepções marxistas, a obra de Gilberto Freyre começou a ser fortemente
      revalorizada. Suas análises sobre a diversidade cultural brasileira, a vida
      cotidiana, a intimidade, os hábitos alimentares, as expressões culturais
      populares (danças, músicas, festas), além do elogio à miscigenação étnica e
      cultural, ao viés antropológico e ao uso da história oral, levou a obra de
      Freyre − principalmente seus livros e textos publicados nos anos 1930 −
      a uma nova recepção, nas últimas décadas, particularmente pelos pesquisadores
      vinculados à perspectiva da História Social da Cultura. Del Priore (2002, p.19)
      assim se refere à obra de Freyre: 

    
      A presença de tais temas [a casa, o corpo] na obra freyriana dão
        a medida de sua incrível atualidade, de sua capacidade de anteciparse ao
        próprio tempo e avançar novas abordagens e novos objetos. 

    

    E mais adiante, no mesmo texto: 

    
      Crítico das interpretações rasteiras que identificavam as tensões
        culturais às "lutas de classes", Freyre é observador arguto dessa que Roger
        Chartier denominou, bem mais tarde, luta de representações. (idem, p.22) 

    

    Ou
      seja, a recepção da obra de Freyre foi pautada por leituras díspares, mais ou
      menos marcadas pelas imbricações entre a obra e as concepções e filiações
      políticas do autor pernambucano. Depois de sofrer forte rejeição, Freyre
      passou a ser revisitado com frequência. Entre os trabalhos que reavaliaram sua
      obra, um dos mais significativos é o de Ricardo Benzaquen de Araújo, publicado
      em 1994. O autor mostra, entre outras questões, que em Casa-grande & senzala a defesa da
      ideia da convivência, adaptação e tolerância entre senhores e escravos,
      própria, segundo Freyre, das formas adquiridas pela colonização portuguesa nos
      trópicos − que ensejaram algumas das críticas mais agudas à obra
      freyriana, relacionadas à defesa, por parte do autor pernambucano, de uma
      suposta "brandura" e "harmonia" nas relações sociais e raciais no Brasil −,
      cede espaço também, no mesmo livro, a numerosas referências à violência que
      permeava as relações escravistas no país. Ainda que a tese da miscigenação como
      promotora da "democratização social no Brasil" seja defendida ao longo da obra,
      Freyre abre e fecha Casa-grande & senzala com
      referências à violência e ao sadismo dos senhores em suas relações com os
      escravos: 

    
      Sem
        deixarem de ser relações − as dos brancos com as mulheres de cor −
        de "superiores" com "inferiores" e, no maior número de casos, de senhores
        desabusados e sádicos com escravas passivas, adoçaram-se, entretanto, com a
        necessidade experimentada por muitos colonos de constituírem família dentro
        dessas circunstâncias e sobre essa base. (Freyre, 2000, p.46) 

    

    Mais adiante, no mesmo prefácio, Freyre, a partir de documentos
      relacionados à visitação do Santo Ofício ao Brasil, faz menção a "senhores
      mandando queimar vivas, em fornalhas de engenho, escravas prenhes, as crianças
      estourando ao calor das chamas" (idem, p.57). 

    Além
      de outras passagens impactantes como a anterior, Freyre termina seu livro, no
      último parágrafo − depois de dissertar sobre os cânticos e as festas dos
      negros −, com as seguintes considerações: 

    
      Mas não foi toda de alegria a vida dos negros, escravos dos
        ioiôs e das iaiás brancas. Houve os que se suicidaram comendo terra,
        enforcando-se, envenenando-se com ervas e potagens dos mandingueiros. O banzo
        deu cabo de muitos. O banzo − a saudade da África. (idem, p.514) 

    

    Ainda assim, apesar de iniciar e encerrar Casa-grande & senzala mencionando
      as torturas, a violência e a tristeza dos negros escravizados, prevalece a
      ideia, na obra, de que as relações raciais no Brasil teriam sido mais brandas
      do que em outros países, particularmente nos Estados Unidos, em conformidade
      com a concepção de Freyre sobre os "antagonismos em equilíbrio". A expressão de
      Freyre diz tudo: os antagonismos da sociedade patriarcal e escravista estavam,
      segundo o autor pernambucano, em equilíbrio. Portanto, não seriam plenamente
      adequadas as interpretações que priorizassem os conflitos sociais, raciais,
      culturais, econômicos, políticos etc. 

    As concepções freyrianas,
      inclusive a ideia dos "antagonismos em equilíbrio", tiveram inspiração
      múltipla. Em sua trajetória, Freyre recebeu e incorporou, de maneira seletiva,
      uma série de referências teórico-metodológicas, diversas e, em muitos casos,
      conflitantes. O autor pernambucano apropriou-se, de maneira mais ou menos
      explícita, de várias dessas referências e reflexões, adequando-as aos seus propósitos
      interpretativos acerca das "especificidades" da formação sociocultural
      brasileira. 

    Ainda
      muito jovem, com 18 anos incompletos, no início de 1918, partiu para os Estados
      Unidos e matriculou-se na Baylor University, em Waco, Texas. A guerra na Europa
      impediu Freyre, nesse momento, de seguir seus estudos em instituições
      europeias, como pretendia. Nessa época, aprofundou-se em leituras de ensaístas,
      filósofos, historiadores, cientistas sociais, viajantes, naturalistas,
      romancistas e poetas norte-americanos, ingleses, franceses, espanhóis, alemães
      etc., além de ler e reler autores brasileiros. Após concluir o bacharelado em
      Artes, em Baylor, seguiu para Nova Iorque e ingressou na Columbia University,
      onde aprofundou sua formação intelectual. Em Columbia, foi aluno de professores
      que marcariam sua obra, como o antropólogo Franz Boas, sobre o qual declarou,
      no prefácio à Casa-grande & senzala: "é a figura
      de mestre de que me ficou até hoje maior impressão". E, acerca do impacto das
      ideias de Boas em sua própria obra, confessou: 

    
      Foi o estudo de Antropologia sob a orientação do Professor Boas
        que primeiro me revelou o negro e o mulato no seu justo valor – separados dos
        traços de raça os efeitos do ambiente ou da experiência cultural. Aprendi a
        considerar fundamental a diferença entre raça e cultura; a discriminar entre os
        efeitos de relações puramente genéticas e os de influências sociais, de
        herança cultural e de meio. (idem, p.45, destaques no original) 

    

    Após concluir os estudos
      em Nova Iorque, em 1922, seguiu para a Europa, um velho sonho. Visitou a
      França, a Alemanha, a Bélgica, a Espanha e Portugal. Esteve na Inglaterra,
      demorando-se em Oxford. 

    Ao esquadrinhar os referenciais anglo-americanos, particularmente
      os britânicos, da obra e das ideias de Freyre − a partir de seu período
      como estudante nos Estados Unidos e na Inglaterra −, Pallares-Burke
      (2005) enfatiza que, ao lado de autores consagrados em seu tempo, como Herbert
      Spencer e Franz Boas, Freyre buscou inspiração em autores considerados "menores"
      e em "obras obscuras", como as dos irmãos Goncourt, franceses, ou os ensaios e
      narrativas de viagens de Lafcadio Hearn, de ascendência irlandesa e grega.
      Pallares-Burke (idem, p.12) pretende evidenciar "a importância dos autores
      britânicos, especialmente do período vitoriano, para o desenvolvimento
      intelectual de Gilberto Freyre", ainda que admita, também, a grande relevância
      de autores franceses, alemães, espanhóis, portugueses, norte-americanos e,
      também, brasileiros. 

    A concepção freyriana de "equilíbrio de antagonismos", fundamental
      em sua obra, teria sido inspirada, de acordo com Pallares-Burke (idem, p.41),
      pela leitura de intelectuais britânicos, como o escocês Thomas Carlyle
      e os ingleses Herbert Spencer e Alfred Zimmern, além do norte-americano
      Franklin H. Giddings. Além desses autores, a autora menciona, entre as
      referências importantes para Freyre, G. K. Chesterton, Arnold Bennett, Walter
      Pater, Gissing, George Moore, Havelock Ellis, entre outros. Chester-ton e Hearn
      rejeitaram a ideia de uma Inglaterra formada por uma "raça pura". Lafcadio
      Hearn viveu no Japão, nos Estados Unidos − radicando-se em New Orleans −
      e nas Antilhas Francesas, de onde fez elogios intensos à mestiçagem, exaltando
      a beleza, a força, a alegria, a música, a dança, a linguagem e a culinária de
      negros e mulatos antilhanos. O impacto da obra de Spencer − autor consagrado
      em fins do século XIX e no início do século XX − sobre o escritor
      pernambucano teria sido, segundo a autora, "decisivo". Em Spencer, Freyre
      admirava sobretudo a moderação e o "equilíbrio intelectual", avesso a posições
      extremadas. Segundo Pallares-Burke (idem), a expressão "antagonismos em
      equilíbrio", tão frequente na obra de Freyre, foi por ele encontrada em um
      texto de Thomas Carlyle e reencontrada em Herbert Spencer. A busca pela
      harmonização de concepções antagônicas e a ideia da "relatividade de todo conhecimento",
      presentes em Spencer, teriam inspirado Freyre a ver, no Brasil, a mesma
      tendência conciliadora que o filósofo inglês enxergava em seu país. Em
      conferência ministrada em Belo Horizonte, em 1946 − ou seja, logo após o
      fim do Estado Novo varguista –, Freyre (1965, p.111-2) identificou Minas Gerais
      como a "nossa Grã-Bretanha" e considerou mineiros e baianos "conciliadores por
      excelência", cientes das contradições inerentes à natureza humana. Segundo a
      perspectiva de Freyre (1989, p.112), 

    
      [...] nem a monocultura,
        nem o latifúndio, nem a escravidão, que condicionaram de modo tão decisivo o
        desenvolvimento social do Brasil [...] merecem condenação formal de quem se
        aproxime do assunto sob o critério do relativo. E não do absoluto, tão perigoso
        nas avaliações sociais. Tão perturbador da perspectiva histórica. 

    

    Há, nessa passagem, ao celebrar o relativismo, uma evidente
      despolitização dos problemas socioeconômicos do Brasil, aliada à concepção
      freyriana de exaltação da conciliação. Algumas interpretações recentes sobre a
      obra de Freyre, de viés culturalista, se, por um lado, buscam revalorizar suas
      evidentes contribuições para a história sociocultural do Brasil, por outro,
      reforçam essa visão despolitizada da vida colonial e imperial brasileira,
      diluindo os conflitos e disputas − em nome das convergências e
      "antagonismos em equilíbrio" − e ignorando as críticas anteriormente
      recebidas por Freyre em razão de sua visão enaltecedora dos trópicos como
      espaço, por excelência, da conciliação. 

    Em relação às dívidas intelectuais de Freyre para com o pensamento
      anglo-saxônico, e britânico em particular, ainda que estas sejam inegáveis −
      como Pallares-Burke (2005) demonstra com erudição e competência −, não
      podem minimizar a relevância de outras referências intelectuais presentes na
      obra do sociólogo pernambucano. 

    Bastos (2003) analisou as contribuições de importantes autores
      espanhóis para a formação intelectual e o pensamento de Freyre. A autora
      mostrou, com clareza, que muitas das ideias freyrianas sobre a formação social
      e cultural brasileira tiveram inspiração em fontes espanholas. Durante os anos
      em que viveu e estudou nos Estados Unidos e na Europa, entre 1918 e 1923, o
      autor brasileiro teve contato com a obra de importantes intelectuais espanhóis,
      tanto da chamada geração de 1898 como da posterior, de 1914. As referências
      espanholas mais constantes de Freyre foram Ángel Ganivet,7Joaquín Costa, Miguel de Unamuno, Pío Baroja, José Ortega y
      Gasset, Américo Castro e Julián Marías. Vale destacar também que, em Nova
      Iorque, Freyre manteve frequentes conversas com o espanhol Federico de Onís, professor de literatura espanhola e
      hispano-americana na Columbia University.8

    Como assinalou Bastos (idem, p.7-12), Freyre endossou, nesses
      autores, algumas concepções que permeiam grande parte de sua obra. Entre elas,
      a defesa do retorno às tradições e a valorização do regional e do popular, além
      da "afirmação do encontro de elementos orientais e ocidentais" na formação
      ibérica, e, por extensão, ibero-americana e brasileira. 

    Referindo-se
      ao granadino Ángel Ganivet, Freyre (1975, p.168) chegou a afirmar: "ele me
      ajuda a ver o Brasil como ninguém". Bastos (2003) chama a atenção para o
      grifo, feito por Freyre, em trecho do prólogo a Idearium español, livro de
      Ganivet de 1897, assinado pelo escritor Cristóbal de Castro (1987, p.8-9) −
      andaluz como Ganivet, mas nascido no sul da província de Córdoba: 

    
      [Ganivet] não percebe o povo como político, mas como artista.
        Por exemplo, o sufrágio universal o indigna, como a um duque inglês ou a um
        bispo espanhol. Em contrapartida, os cantos populares o embriagam, como a um
        cigano ou a um "flamenco". 

    

    E assinalando palavras de
    Ganivet: 

    
      Meu instinto me arrasta ao comum, ou melhor, ao popular, ao que
        agrada e interessa ao povo [...].(ibidem) 

    

    Não há
      dúvida de que essa percepção do "povo" e do "popular" encontra-se
      constantemente presente na obra de Freyre, desde suas reflexões iniciais. Em
      texto de 1923, ao comentar palavras do escritor brasileiro Agripino Grieco,
      afirmou: 

    
      [...] Do ideal de alfabetismo escrevi que o resultado era a
        mediania de cultura. [...] Da instrução universal resultam as Suíças, as
        Finlândias e o muito que têm de "bon enfant" os Estados Unidos. Democracias de
        cidadãos lavados, barbeados e bem penteados, irritantemente parecidos uns aos
        outros, medianos em tudo. [...] No artigo do Sr. Agripino Grieco [...] vêm
        ideias parecidas a estas. [...] Muito justo me parece o íntimo parentesco que
        entre os daninhos ideais de "sufrágio universal" e "instrução universal"
        estabelece o Sr. Grieco. (Freyre, 1979, p.305-6) 

    

    Fica claro nessa passagem que, para Freyre, a escolarização −
      vinculada, no texto, ao ideal de sufrágio universal − levaria a uma
      vulgarização e homogeneização da cultura popular, eliminando, aos poucos,
      expressões culturais populares regionais e "autênticas". A modernização viria,
      inevitavelmente, em contraposição à manutenção das tradições. Nesse sentido,
      Freyre expressa, como em muitas outras ocasiões, seu antiliberalismo. Para
      ele, o "atraso" tinha inúmeras vantagens, já que a modernização a tudo
      uniformizava. Segundo Freyre, o ideário liberal aplicado ao Brasil era "falso",
      "artificial", desconectado das "autênticas" raízes culturais brasileiras:
      ibéricas, africanas e ameríndias. 

    Em Ortega y Gasset aparece, também, desde seu primeiro livro − Meditaciones del Quijote (1914) −,
      a concepção de que, na Espanha, o racionalismo burguês não havia fincado raízes. E as ideias de
      Freyre, relacionadas à bicontinentalidade do mundo ibérico − ao mesmo
      tempo europeu e africano, europeu e árabe − e a um suposto sensualismo no
      caráter peninsular, resultado do encontro entre tradições culturais ocidentais
      e orientais, têm, claramente, inspiração em concepções de Ortega y Gasset.9 Para Freyre, a modernização operada a partir do século XIX, no
      Brasil, teria levado a uma crise dos valores da sociedade patriarcal e de seu
      significado como mantenedora dos "antagonismos em equilíbrio". Também em
      Ortega y Gasset aparece a ideia de "tempo tríbio", de forte e constante presença
      na obra de Gilberto Freyre.10 Mas, diversamente de Ortega, Freyre não aceitava a abertura
      para o processo de modernização, tal qual ele se manifestava no Brasil. Nesse
      sentido, o sociólogo brasileiro aproximava-se de Unamuno, para quem a Espanha
      deveria, para superar a crise, alimentar-se da cultura popular e de suas
      próprias tradições. Assim também pensava Freyre: o Brasil deveria manter as
      tradições culturais herdadas do período colonial para seguir adiante. Sua
      perda levaria à decadência, tal qual acontecia na Espanha.11

    Sobre o iberismo, o hispanismo e o latino-americanismo na obra
      de Freyre, cabe mencionar os artigos em jornais brasileiros e argentinos
      publicados pelo sociólogo pernambucano por ocasião de sua viagem aos países
      platinos, no início dos anos 1940. Suas breves impressões da viagem pelo Uruguai, pela Argentina e pelo
      Paraguai são textos bem menos conhecidos e visitados de sua vasta obra, mas nem
      por isso desinteressantes. Esses textos foram escritos em Montevidéu, em
      Buenos Aires e em Assunção, entre dezembro de 1941 e fevereiro de 1942, em
      razão da viagem de lua de mel de Gilberto Freyre e de sua esposa, Maria
      Magdalena, pela região, estada que coincidiu com a publicação de Casa-grande & senzala na Argentina,
      a primeira edição estrangeira do clássico freyriano.12

    Os artigos
      escritos por ocasião da viagem foram publicados nos jornais La Nación, de Buenos Aires; Correio da Manhã, A Manhã e Diário de Notícias, do Rio de
      Janeiro; Jornal do Commercio e Diário de Pernambuco, do Recife.
      Alguns textos são posteriores à volta de Freyre ao Brasil.13 E como um dos resultados dessa visita à Argentina, Freyre
      tornou-se colaborador do La Nación, um dos mais importantes diários de Buenos Aires.14 A viagem foi financiada parcialmente pelo Governo Federal brasileiro, a partir de um pedido
      de realização de conferências sobre política cultural, encaminhado por Lourival
      Fontes, então diretor do DIP, o Departamento de Imprensa e Propaganda da
      ditadura estado-novista de Getúlio Vargas.15

    Em
      conferência intitulada "A propósito da política cultural do Brasil na América",
      ministrada em Montevidéu, em dezembro de 1941, Freyre proclamou, como era de se
      esperar, a rejeição à perspectiva que desvalorizava os trópicos e suas
      populações mestiçadas. E sustentou a ideia de que "dentro dessa comunidade
      americana há uma Indo-América ainda mais caracteristicamente americana [...] do
      que as zonas do continente quase exclusivamente europeias ou totalmente
      africanas na sua composição". Mas renegou a validade da formação de uma
      unidade, ou de um bloco, que dissolvesse as particularidades, a diversidade e
      as expressões culturais locais e regionais. Defendeu a "pluralidade de cultura
      sobre a base comum, ameríndia e hispânica". Para Freyre, a América Ibérica −
      que ele designa no texto como os "povos americanos de formação indo-hispânica"
      − deveria unir forças para resistir ao avanço do "industrialismo
      carbonífero e petrolífero, ansioso de mercados passivamente coloniais", que
      tenderia a uma "rígida uniformidade cultural de continentes inteiros sob o
      domínio da política ou da economia do povo triunfador". E sustentou: "a essa
      tendência para a uniformidade cultural, nós, da América indo-hispânica, poderemos opor
      alguma resistência, unidos e conscientes da necessidade de defender valores
      comuns", adiantando posições que iriam reaparecer em seus textos posteriores.16

    No
      mesmo texto, Freyre sintetizou e enfatizou suas ideias da seguinte maneira: 

    
      A contemporização do português com os valores indígenas e com os
        dos africanos já familiarizados com os trópicos é que tornou possível o fato de
        levantar-se hoje no Brasil a maior civilização moderna e, socialmente, a mais
        democrática nos trópicos. Civilização que é um dos exemplos mais fortes que a
        América pode apresentar de uma cultura em que valores de várias procedências se
        combinam e se afirmam numa nova expressão caracteristicamente americana e
        socialmente democrática e num vasto esforço, a princípio empírico, hoje
        científico, de harmonização do europeu com a natureza tropical e semitropical
        e com o ameríndio e o africano, e da assimilação, pelo americano do Brasil,
        mesmo quando puramente nórdica sua procedência, de valores e processos
        desenvolvidos pelos nativos dos trópicos. (Freyre, 1941a, p.40) 

    

    Freyre entende a "democracia" vinculada à convivência "harmônica"
      dos membros de uma sociedade marcada pela diversidade étnica e cultural,
      desconsiderando, e mesmo descartando como desimportante, o significado
      propriamente político da democracia. A democracia liberal, para Freyre, não
      tinha lugar na América Ibérica e passava por uma fase de crise e descrédito. 

    Freyre
      também não deixou de, nessa conferência, pronunciada no Instituto de Cultura
      Uruguaio-Brasileiro, mencionar o presidente brasileiro: 

    
      O
        Brasil de hoje − com um presidente, o Sr. Getúlio Vargas, em quem a
        consciência sociológica dos problemas brasileiros e americanos completa às
        vezes a política e, principalmente, com uma elite de pensadores e pesquisadores que já venceram, no trato de
        problemas antropológicos, o complexo de inferioridade do mestiço e do clima
        tropical − bem pode tornar-se o animador de uma política de cultura
        interamericana que seja ao mesmo tempo um movimento unionista e pluralista,
        ecologista e universalista, continentalista e regionalista; uma combinação, em
        suma, das vantagens da unidade e da integração do homem no meio com as
        vantagens da diversidade e da variedade. (idem, 1941b, p. 44-5, destaque no
        original) 

    

    Não há dúvidas de que Freyre, em seus textos sobre a Hispano e a
      Latino-América, mostrou-se sumamente preocupado com a defesa das tradições e
      expressões populares e regionais. Em mais de um artigo, rejeitou a incorporação
      avassaladora e sem critérios, pelos latino-americanos, dos valores da "Europa
      carbonífera e burguesa", da "Europa capitalista sobre a base do liberalismo
      econômico" ou "do imperialismo dos Estados Unidos". Para Freyre, esse modelo
      econômico-cultural estaria "em crise; talvez em franca dissolução", e a América
      tropical seria o lugar onde uma alternativa civilizatória poderia vicejar, com
      "variações de expressão, criação e tradição regional" (idem, p.45). Evidentemente,
      não se pode esquecer que esses textos foram escritos em meio à Segunda Guerra
      Mundial, com tudo o que esse gigantesco conflito significou em termos de
      "dessacralização" da "civilização europeia". 

    Freyre, em artigo intitulado Interamericanismo, publicado em La Nación, em fevereiro de 1942, defendeu o que seria, para ele, a
      combinação de "unidade com variedade, continentalismo com regionalismo,
      universalismo com localismo, história com geografia". Considerava o
      interamericanismo a possibilidade de aliar integração à diversidade cultural,
      em oposição a uma "Pan-América indistinta, pomposamente maciça", una. O
      interamericanismo poderia ser uma combinação de "energias regionais e
      qualidades provinciais" (idem, p.47-51). 

    A defesa do retorno às
      tradições; a valorização da diversidade e mescla de tradições culturais
      distintas (ocidentais e orientais); a interpenetração dos métodos da
      sociologia e da história; a concepção de intra-história (presente em Unamuno),
      ou seja, "a vida subconsciente do povo", "as correntes profundas de seu ser" −
      elementos analisados por Elide Rugai Bastos como centrais no pensamento de
      Freyre e relacionados à recepção e incorporação, em sua obra, de ideias e
      formulações do pensamento espanhol − estão fortemente presentes nos
      textos de Freyre sobre a América Latina, escritos entre os anos 1940 e 1970.
      Freyre manteve, desde os anos 1930 − década em que publicou seus
      trabalhos mais relevantes –, esses elementos em suas análises, não tendo
      havido, em meu entender, alterações substanciais em suas concepções sobre a
      formação sociocultural do Brasil ou do mundo ibérico, em um sentido mais amplo
      e genérico. 

    Os artigos que Freyre escreveu sobre o Paraguai evidenciam as
      articulações, em seu pensamento entre as concepções inspiradas pelo pensamento
      espanhol e suas interpretações sobre a América Latina. Ao contrário do que
      estamos mais acostumados a ler no Brasil − visões extremamente
      pejorativas em relação ao país hispano-guarani −,17 os artigos de Freyre sobre o Paraguai são, de maneira muito
      impressionante, favoráveis. É claro que Freyre, ao longo da viagem, ao tratar
      de maneira positiva os países visitados, também estava agindo diplomaticamente
      diante de seus anfitriões. Mas não é só isso. Há uma clara disposição de Freyre
      em defender, idilicamente, a América Ibérica e mestiça diante de um mundo de
      intolerância e guerra. 

    Freyre
      publicou breves artigos sobre o Paraguai em jornais do Recife e do Rio de
      Janeiro, em março e abril de 1942. O Paraguai, símbolo dessa América
      Hispano-Índia, celebrada pelo autor pernambucano, teria preservado, segundo ele, suas tradições mais
      profundas, os valores tropicais e a cultura popular. Freyre considerava
      Assunção uma "cidade aristocrática", como os "burgos sossegados do extremo
      norte brasileiro, mais presos ao passado e ao sangue luso-ameríndio". E
      contrapôs a Assunção "aristocrática" a Buenos Aires e a São Paulo, metrópoles
      progressistas, mas cosmopolitas e descaracterizadas. Além disso, comparou
      Assunção a Charleston, capital da Carolina do Sul, que, embora "quase
      estagnada", era, segundo o sociólogo, "a cidade de modos e gostos mais
      aristocráticos dos Estados Unidos. Cidade animada ainda, hoje, de um desdém
      soberano pelos yankees que venceram a Guerra
      Civil e tornaram-se donos das indústrias, do comércio e das companhias de navegação
      do sul patriarcal" (Freyre, 1942, p.63-5). 

    É difícil não ver na defesa que Freyre faz de Assunção, de Charleston
      ou das províncias argentinas − no papel de cidades e regiões mantenedoras
      da tradição frente ao progresso e ao cosmopolitismo avassalador − uma
      nostalgia da sociedade patriarcal nordestina. O elogio ao "aristocratismo
      essencial" de Assunção e à quase ausência de burgueses − apenas "um ou
      outro arredondado pela influência excessiva do bife portenho e de ideias
      liberais europeias e norteamericanas" (idem, p.65) − evidencia,
      inequivocamente, o lugar de onde fala Gilberto Freyre. Nas leituras freyrianas
      sobre a América Hispânica, a herança colonial e aristocrática das
      casas-grandes destaca-se na paisagem. 

    Em ensaio publicado 21 anos depois, Americanidade e latinidade da América Latina, de 1963, Freyre reafirmou a defesa das tradições, mas também
      das culturas ameríndias. Ao longo do texto, comparou e estabeleceu paralelismos
      entre expressões culturais mestiçadas em diferentes países latino-americanos:
      na literatura, na pintura, na arquitetura, na música, na dança, na culinária
      etc. A certa altura do ensaio, ao contrapor o "tempo-lazer" dos latinoamericanos
      ao "tempo-trabalho" dos anglo-saxões, Freyre afirmou que os latino-americanos
      teriam a ensinar aos americanos do norte as "artes de encher festiva,
      folclórica e esteticamente o tempo livre", como um "tempo litúrgico, festivo,
      lúdico". E concluiu: 

    
      Estamos,
        neste particular, diante de um paradoxo que é o da América Latina tornar-se de
        repente, sob certos aspectos, pósmoderna e a América de língua inglesa,
        arcaica em suas atitudes e em seus hábitos, criados por três séculos de
        progresso à base de um sentimento apenas econômico de tempo: o de
        tempo-dinheiro. (idem, 1963, p.28) 

    

    O "pós-modernismo" da América Latina estaria também em sua
      capacidade de valorizar tradições tanto eruditas como populares e de
      combiná-las com o moderno, além de sua habilidade para mesclar elementos da
      arte popular com "arrojos experimentais". 

    Não é difícil vizualizar, nessas proposições de Freyre,
      elementos que já estavam em autores do final do século XIX, como o nicaraguense
      Rubén Darío e o uruguaio José Enrique Rodó, ou posteriores a Freyre, como o
      norte-americano Richard Morse. Questões antigas, atualizadas.18

    Em seu livro Como e por que sou e não
      sou sociólogo, publicado em 1968, Freyre definiu-se como um escritor
      pertencente à tradição ibérica, mais espanhola do que portuguesa. Nesse texto,
      escrito na maturidade, Freyre (1968) cita Ganivet e Unamuno, entre tantas
      outras referências. Apesar das divergências conhecidas entre os intelectuais
      espanhóis mencionados por Freyre − envolvidos em intensos debates sobre a
      "regeneração" da Espanha, após as perdas das colônias na primeira metade do
      século XIX e, principalmente, o impacto da flagrante derrota na Guerra Hispano-Americana de
      1898 −, o sociólogo brasileiro buscou em cada um deles ideias e
      perspectivas que pudessem alimentar sua visão sobre o universo cultural
      ibérico, ibero-americano e, mais particularmente, brasileiro.19

    Sete anos
      depois de publicar Como e por que sou e não sou sociólogo, Freyre lançou o livro intitulado O brasileiro entre os outros hispanos: afinidades, contrastes e
        possíveis futuros nas suas interrelações (1975), no qual reiterou
      sua filiação iberista. A obra reúne um conjunto de ensaios e conferências sobre
      hispanismo, iberismo, os trópicos e o "conceito ibérico do tempo". Como o
      próprio Freyre admitiu no prefácio, há evidentes repetições. Os vários ensaios
      do livro, reunidos sem um esforço de condensação, apresentam, de um modo geral,
      ideias repetidas, e, em alguns casos, frases e parágrafos idênticos, de maneira
      um tanto prolixa. 

    Nessa obra, Freyre (1975, p.32) defendeu a ideia de que "ser
      português é ser hispânico, sem ser, é claro, espanhol ou castelhano; e sem que
      a condição hispânica implique subordinação cultural à condição espanhola ou
      castelhana". Como já observou Crespo (2003, p.188), o título é provocador, pois
      o brasileiro é apresentado como um entre
        outros hispânicos. Freyre dedicou-se, no livro, a esmiuçar sua defesa
      das tradições culturais ibéricas. Entre elas, a "noção hispânica de tempo",
      que dignifica o ócio criativo, o tempo do lazer, das festas, da conversa sem
      prazo para terminar − temática já explorada pelo autor em textos anteriores,
      como já salientado. Para o escritor pernambucano, a automação permitiria a liberação do
      homem para esse novo tempo, o "tempo-lazer", ao invés do "tempodinheiro",
      abrindo espaço para a superação "do modernismo, do europeísmo, do biologismo,
      do economismo nas Ciências do Homem e no começo de outra era, pós-moderna, mas
      ainda por classificar [...]". Segundo Freyre, o Brasil estaria inserido em uma
      "cultura transnacionalmente pan-hispânica", "herdeira direta tanto de valores
      espanhóis como de valores portugueses" (Freyre, 1975, p.41-5). 

    Freyre
      entendia o "pós-moderno" como superação de uma modernidade que via como
      esgotada. Sua concepção de "pós-modernidade" é devedora, provavelmente, de uma
      releitura das ideias do ensaísta e crítico literário espanhol, radicado nos
      Estados Unidos, Federico de Onís, que, como já mencionado, era professor da
      Columbia University no período em que Freyre estudou nessa universidade.20

    Discípulo de Unamuno, Onís concebeu a expressão "pós-modernismo"
      com um sentido literário para referir-se a uma "reação conservadora", contrária
      ao experimentalismo do modernismo literário em língua espanhola de fins do
      século XIX e do início do século XX, no sentido de recuperar elementos
      negligenciados por esse movimento: lirismo despretencioso, tradição clássica,
      bucolismo etc.21 A ideia da "pós-modernidade" como retorno da tradição está
    afinada, como já evidenciado, com as concepções freyrianas. 

    Em O brasileiro entre os outros hispanos, Freyre defendeu, também, um incremento do intercâmbio entre o
      Brasil e a América Hispânica, "sem sacrifício de sua saudável diversidade",
      tanto do ponto de vista político e econômico como cultural, intelectual,
      científico, tecnológico etc., "incluindo o combate à poluição de águas (algumas
      internacionais), de ares, de solos, defesa de reservas florestais" (idem,
      p.55-6). Chama a atenção o fato de que, em meados dos anos 1970, quando as
      preocupações ecológicas não estavam na pauta de debates no Brasil, em plena
      ditadura desenvolvimentista, Freyre tenha se preocupado com as questões
      ambientais, assim como com a crítica da modernidade e com o elogio de uma
      suposta "era pós-moderna". 

    Freyre supôs,
      como já mencionado, a existência de uma "cultura transnacionalmente
      pan-hispânica a que o Brasil pertence". E contrapôs essa "cultura
      pan-hispânica" aos europeus do norte, sendo que a primeira seria portadora dos
      valores mais caros e adequados, segundo ele, para enfrentar os desafios que se
      apresentavam às sociedades da segunda metade do século XX: a recusa do tempo
      cronométrico e da noção de time is money; a adoção do tempo "lento, vago, impreciso", de ócio, lazer e
      criação; a interpenetração de culturas nos contatos de europeus com não
      europeus; a mestiçagem; a tendência à "conciliação dos contrários"; o
      "tratamento fraterno" de portugueses e espanhóis em relação a populações não
      europeias, colonizadas; a transculturação;22 a mistura de
      valores eruditos e populares; a mescla de concepções cristãs, judaicas e islâmicas;
      a crítica aguda aos valores burgueses e calvinistas; a defesa dos trópicos
      como espaço da diversidade; a proposta de constituição de uma nova "ciência", a
      tropicologia, que também aparece, no livro, desdobrada em uma
      hispanotropicologia e uma lusotropicologia, dedicadas a estudar as sociedades
      ibéricas e mestiças dos trópicos. 

    Ao longo do
      livro, Freyre cita vários intelectuais espanhóis, principalmente os já
      mencionados, mas, apesar de pregar o incremento do intercâmbio cultural entre o
      Brasil e a América Hispânica, menciona poucos hispano-americanos −
      principalmente se comparado à abundância de autores europeus citados e, no caso
      de hispanos, a frequência com que aparecem referências a Ganivet, Unamuno,
      Ortega y Gasset e Julián Marías. Entre os hispano-americanos citados em O brasileiro entre os outros hispanos estão o nicaraguense Rubén Darío; os argentinos Jorge Luis
      Borges e Juan José Sebreli;23 os mexicanos Carlos Pereyra, Amado Nervo e Alfonso Reyes;24 o peruano José Carlos Mariátegui,25 entre outros. No entanto, conforme observou Crespo (2003, p.193), não há registros de
      "contatos sistemáticos de Freyre com o universo acadêmico hispano-americano",
      assim como não se estabeleceram diálogos frequentes com seus intelectuais e não
      houve a "incorporação, por parte de Freyre, de referências e contribuições
      especificamente relacionadas a autores hispano-americanos", com a exceção, já
      conhecida, do conceito de transculturação, do cubano Fernando Ortiz. De fato,
      apesar de suas concepções iberistas e hispanistas, Freyre não estabeleceu, de
      um modo geral, intercâmbios frequentes com intelectuais hispanoamericanos e
      não incorporou às suas reflexões, a despeito de temas e preocupações comuns, de
      forma consistente e sistemática, contribuições de escritores e pensadores dos
      países vizinhos, a não ser em casos excepcionais. Entretanto, vale notar que em
      Freyre, a despeito do reconhecimento de suas dívidas intelectuais com
      pensadores europeus e norte-americanos, no caso de brasileiros e hispano-americanos
      esse reconhecimento não esteve, muitas vezes, tão evidenciado. De um modo
      geral, as referências a autores latino-americanos aparecem, na obra de Freyre,
      de maneira secundária, em notas de rodapé, como é o caso de Fernando Ortiz.
      Pode-se supor que Freyre admitisse mais facilmente reconhecer suas dívidas
      intelectuais com autores dos países centrais, mas que pretendia destacar-se
      entre os seus pares do Brasil e da América Hispânica como criador de um
      pensamento próprio e sem "precursores" ou "concorrentes" na América Latina.
      Sabemos que muitas das concepções de Freyre − como, por exemplo, o elogio
      aos trópicos e à mestiçagem − já haviam sido desenvolvidas de diferentes
      maneiras por autores brasileiros e hispano-americanos que escreveram e
      publicaram antes de Freyre, particularmente na década de 1920.26

    A
      análise de Maria Lúcia Pallares-Burke, nesse sentido, reforça a perspectiva de
      que a recepção das ideias sempre ocorre no sentido do "centro" rumo à "periferia". Ainda que a recepção, por parte
      de Freyre, de inúmeras ideias e concepções de pensadores europeus e
      norte-americanos seja inegável, a análise da autora − ao destacar, de
      maneira tão flagrante, as referências britânicas na obra de Freyre, a ponto de
      intitular seu livro Gilberto Freyre: um vitoriano dos trópicos − pode ofuscar, como parece que o próprio Freyre pretendeu
      fazer, suas dívidas intelectuais com autores brasileiros e hispano-americanos.
      Freyre, ao longo de sua trajetória, pretendeu realçar a importância e o
      ineditismo de suas ideias e de sua própria obra não só no Brasil e na América
      Hispânica como nos grandes centros intelectuais e universitários europeus e
      norte-americanos, e, para isso, buscou construir uma imagem de sua própria
      produção intelectual como original e divisora de águas, o que, de fato, em
      muitos aspectos, foi. Mas, com esse objetivo, reservou a muitos de seus pares
      brasileiros e hispano-americanos um lugar, de certa forma, secundário em sua
      obra.27 Vale registrar também que, além das referências intelectuais,
      muitas das ideias freyrianas, como ele próprio admitia, tiveram inspiração em
      sua experiência pessoal, em suas viagens e em seus trabalhos de campo.28

    Sobre o
      iberismo, é possível constatar, também, que Freyre foi alargando determinadas
      concepções elaboradas em Casa-grande & senzala para espaços cada vez mais amplos. Certas características por
      ele atribuídas à colonização portuguesa do Brasil − a adaptabilidade dos
      portugueses aos trópicos, a "plasticidade" dos colonizadores lusos, a
      tendência à harmonização das diferenças, o "tratamento fraterno" em relação às
      populações não europeias etc. − foram posteriormente vinculadas a todo o
      Império Português e, mais tarde, à colonização espanhola na América e na Ásia.
      As generalizações e mistificações − já fartamente apontadas por
      muitos críticos nas análises de Freyre sobre a formação sociocultural da
      América Portuguesa − foram, em escritos posteriores, ampliadas. Nos
      livros O mundo que o português criou, Aventura e rotina, Um brasileiro em terras portuguesas e O luso e o trópico, Freyre
      reiterou ideias elaboradas desde Casa-grande
      & senzala sobre a maleabilidade portuguesa e sua tendência à mestiçagem e
      à transculturação, e ampliou essas concepções para a colonização portuguesa na
      África e na Ásia. Em uma análise crítica de Aventura
      e rotina, Mailhe (p.341, tradução nossa) sintetiza: 

    
      […] Freyre não abandona a atitude de um turista ávido de exotismos,
        sobretudo porque percebe do "outro" o que espera encontrar para confirmar a sua
        tese: as marcas que "provam" a unidade cultural lusotropical por cima de
        qualquer especificidade e diferença. 

    

    A ideia freyriana de um mundo lusotropical favorável à mestiçagem
      e à "harmonização dos antagonismos" foi ampliada, em O brasileiro entre outros hispanos, para todas as regiões e países que anteriormente compunham os
      impérios Português e Espanhol na América, na África e na Ásia. Vale mencionar
      que o livro foi publicado em outubro de 1975, apenas um ano e meio depois do
      movimento que ficou conhecido como Revolução dos Cravos, que pôs fim ao regime
      salazarista/marcelista em Portugal e foi fundamental no processo de descolonização
      da África portuguesa. 

    Gilberto
      Freyre foi autor de uma vasta obra, construída, em geral, em torno dos mesmos
      temas e com as mesmas preocupações e questões centrais. Mas, apesar de
      reiteradamente insistir nas mesmas ideias, Freyre, como constata Skidmore
      (2003) − e muitos outros ensaístas e críticos –, fez afirmações
      discutíveis sem o devido cuidado com a argumentação comprobatória. Segundo
      Skidmore (idem, p.55-7): 

    
      Ao ignorar as regras do debate acadêmico normal, ele permitiu-se
        escolher entre argumentos sem precisar defender suas escolhas. [...] Além de
        seu uso inconsequente de evidências científicas, Freyre tem o hábito de afirmar como dados argumentos para os quais
        as provas citadas são fracas ou inexistentes. [...] Casa-grande foi escrito − e recebido
        − mais como manifesto do que como um trabalho acadêmico bem argumentado.
        [...] Freyre projetou uma exuberância e um otimismo que cativavam o leitor. Ele
        também era capaz de desafiar o leitor com generalizações chocantes [...]. Não
        obstante a prodigiosa pesquisa feita para a obra, Casa-grande parecia um livro de
        recortes, não um livro culto. A recusa de Freyre em seguir o formato acadêmico
        normal, na realidade, aumentou a sua acessibilidade ao
        leitor. Este resultado não foi por acidente. Foi o resultado direto da
        determinação ferrenha de Freyre de ser (e ser tratado como) um escritor, não um
      catedrático. 

    

    A afirmação de Skidmore de que "Casa-grande foi escrito mais como
      manifesto do que como um trabalho acadêmico bem argumentado" pode ser aplicada
      a muitos textos posteriores de Freyre, sendo que, em grande parte dos casos,
      ainda com mais propriedade. Sua obra está permeada por generalizações,
      essencialismos, culturalismos, impressionismos etc., ou seja, por afirmações,
      considerações e análises construídas quase que tão somente por "intuição" do
      autor, algo que Freyre não escondia, pelo contrário, valorizava em sua própria
      obra. Souza (2003, p.67), por sua vez, ao tratar da obra de Freyre, afirma que
      a "polissemia serve pouco à ciência e muito à ideologia". 

    Freyre construiu sua obra a partir de referências múltiplas, eruditas
      e diversificadas, como já salientado. Para ele, as ideias estavam nos autores
      para serem apropriadas, modificadas ou ignoradas, de acordo com as
      conveniências e interesses de sua própria análise. Freyre não estava preocupado
      com o fato de utilizar ideias originadas da leitura de autores de filiações
      teóricas e metodológicas as mais díspares. O que interessava a ele era se essas
      ideias poderiam auxiliá-lo na narrativa, na exposição e na argumentação de seu
      próprio pensamento. Usou e abusou das leituras que fez. Como ele mesmo
      afirmou, em sua obra "entrara ‘leite de muitas vacas’; mas [...] o queijo era
      de seu fabrico: criação sua" (Freyre, 2005, p.39). 

    A preocupação freyriana em
      relação às "ideias fora do lugar" estava relacionada à sua recusa das
      concepções liberais, democrático-liberais e marxistas.29 Seu anti-individualismo, sua rejeição à conveniência da adoção
      de concepções liberais ou marxistas no Brasil − assim como na América
      Ibérica −, sua negação dos princípios da democracia política −
      soberania popular, sufrágio universal, cidadania −, fizeram com que sua
      obra e sua trajetória se encaminhassem decididamente para o conservadorismo e
      para concepções políticas de direita. Ele próprio reconhecia ser um
      "conservador", embora não admitisse ser chamado de "reacionário".30

    Para Freyre, estavam "no lugar", na América Latina, concepções
      como: tropicalismo; iberismo; hispanismo; lusotropicalismo;
      hispanotropicalismo; transculturação; raízes culturais, mescladas, ibéricas,
      africanas, islâmicas e indoamericanas; tradições; mestiçagem etc. E "fora do
      lugar": liberalismo; individualismo; puritanismo; calvinismo; capitalismo
      acelerado; modernidade industrial; marxismo, entre outras. 

    Souza (2003),
      em texto já citado, chama a atenção para uma questão fundamental no pensamento
      de Freyre: a percepção de que aquele Brasil de Casa-grande & senzala tinha sido
      "ferido de morte" com a modernização que teve início no século XIX, vinculada
      à implementação do Estado racional e do mercado capitalista. Esse processo de
      modernização tinha abalado radical e paulatinamente as estruturas e relações
      sociais tradicionais, tão estimadas por Freyre. E o ensaísta pernambucano
      percebeu claramente essas mudanças na sociedade brasileira e dedicou-se a
      tentar barrar ou, ao menos, retardar o processo de modernização. Como afirma
      Souza (idem), a implantação do Estado racional e do mercado capitalista não era
      artificial, para inglês ver, não estava "fora do lugar",
      era algo concreto. Esse processo não implicava, entretanto, apenas transformações
      nas esferas política e econômica, mas alterações nas percepções e valores
      culturais. Segundo Souza (idem, p.75): 

    
      Aqui
        não se trata da inautenticidade da nossa modernidade lembrada por vários
        críticos, mas precisamente o fenômeno contrário. [...] A ansiedade de ser
        moderno, a grande vontade galvanizadora nacional desde o começo da
        reeuropeização até hoje, nos impede que sejamos modernos ao nosso modo e até,
        no limite, que nos reconheçamos enquanto tais. 

    

    Esse processo de modernização possibilitou, também, a ascensão
      de grupos intermediários, estimulados por perspectivas individualistas e
      valorativas do trabalho e do engenho pessoal. Ou seja, Freyre percebeu as
      mudanças fundamentais que alteravam, aos poucos, os valores dominantes na sociedade
      brasileira e que significavam, a médio e longo prazo, o desprestígio das
      oligarquias latifundistas, que passavam a ser consideradas como "classes
      ociosas" e usurpadoras da riqueza nacional. Sendo assim, Freyre assumiu a
      difícil tarefa de preservar as tradições e valores dessa sociedade patriarcal
      em crise. 

    Vale
      registrar, finalmente, que as referências britânicas de Freyre estavam,
      igualmente, eivadas pela tradição, que ele tanto cultivou em sua experiência em
      Oxford. Registre-se que, em 1971, a Rainha Elizabeth II conferiu a Gilberto
      Freyre o título de Sir, "Cavaleiro Comandante do Império Britânico".31
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      "Americanidade e latinidade da América Latina: crescente interpenetração e
      decrescente segregação". 
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      oportunidade para reafirmar suas próprias interpretações sobre a formação
      sociocultural brasileira. Saliente-se que Ricardo Sáenz Hayes foi o autor do
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      hispano-guarani. Cf.: Amaral (1927). Sobre o livro de Luiz Amaral, ver Baggio (2008,
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    18 Ver Dario (1898), Rodó (1991) e Morse (1988). 
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      maioria dos intelectuais espanhóis identificados com essa geração, ver Capelato
      (2003, p.35-58). 

    20 Federico de Onís (Salamanca, 1885 – San Juan de Puerto Rico,
      1966) foi um dos principais representantes e difusores do hispanismo nos
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      p.181-204). 

    27 Agradeço a Alejandra Mailhe pela leitura cuidadosa e pelos
      comentários feitos a este texto, que me auxiliaram a pensar determinados pontos
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      parágrafos. 

    28 Sobre a importância, em Freyre, para a produção de sua obra,
      da viagem como experiência, como pesquisa etnográfica, como "reeducação do
      olhar", além da própria relevância dos relatos de viagem como fontes para o
      historiador, ver Nicolazzi (2006, p.240-65). 

    29 Sobre o debate acerca das "ideias fora do lugar" e "ideias no
      lugar", ver Schwarz (2000, p.9-31) e Franco (1976, p.59-64). 

    30 Ver Bastos (2003, p.52). 

    31 Cf. N. da E. Dados biobibliográficos do autor. In: Freire
      (1975, p.17) e A vida: cronologia. In: Biblioteca
        Virtual Gilberto Freyre. Fundação Gilberto
      Freyre. Recife, PE. Disponível em:
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    O problema da identidade nacional constituiu um tópico central
      do debate intelectual argentino entre fins do século XIX e as primeiras
      décadas do novo século. Embora a federalização da cidade de Buenos Aires, em
      1880, tenha significado o marco definitivo da consolidação política do Estado
      Nacional, o mesmo não podia ser afirmado em relação à construção da
      nacionalidade, entendida aqui como singularidade cultural do povo argentino.
      Naquele ano haviam ingressado no país em torno de cinquenta mil imigrantes,
      cifra que rapidamente cresceu nos anos seguintes, tornando a Argentina o país de maior proporção no mundo de população estrangeira em
      relação aos habitantes nacionais. 

    Os perigos da
      imigração em massa foram exaustivamente discutidos na imprensa e no mundo
      político, com ampla participação de intelectuais, dando origem a um elenco de
      respostas que se traduziram em iniciativas estatais e da sociedade civil com
      vistas a afirmar não
      só o conceito de identidade argentina, mas também a promover a nacionalização
      dos novos contingentes imigratórios. Naquele ambiente de debate sobre
      nacionalidade, produziu-se uma surpreendente mudança de posição em relação à
      herança espanhola na Argentina e sobre as relações que deveriam ser estabelecidas
      entre ambas as nações. Parte de um processo de circulação de ideias que
      conectou os dois lados do Atlântico, essa redefinição repercutiu sobre as
      representações das identidades nacionais, mobilizando defensores e críticos da
      tradição hispânica. Se o anti-hispanismo havia sido hegemônico entre as elites
      políticas e intelectuais liberais vitoriosas contra os caudilhos federalistas,
      em direção ao final do século XIX delineou-se uma forte corrente de opinião
      pautada por uma visão positiva do legado espanhol, a qual repercutiu nas
      posições do Estado e da sociedade argentina. Como procuraremos discutir a
      seguir, essa guinada implicou na vinculação da nacionalidade argentina à
      civilização hispânica. Nas páginas seguintes, examinaremos primeiramente os
      elementos que explicam o surgimento da tendência de revalorização da herança
      espanhola, para em seguida examinar o papel desempenhado por certos
      intelectuais na defesa da Espanha e na reformulação da identidade nacional.
      Embora muitos personagens tenham participado desse processo, concentraremos a
      atenção sobre quatro dos mais relevantes: Joaquin V. González, Estanislao
      Zeballos, Manuel Gálvez e Ricardo Rojas. 

  

  
    
      Do repúdio à confraternização com a "mãe Espanha" 

    

    O repúdio à herança espanhola foi uma consequência lógica das
      tensões políticas geradas pelo movimento de independência, que tornaram o
      anti-hispanismo dominante na região do Rio da Prata durante a maior parte do
      século XIX. O anti-hispanismo foi sustentado principalmente pelos personagens
      vinculados ao campo ideológico liberal, os quais associavam a Espanha ao
      absolutismo monárquico, à falta de liberdade, à intolerância da Inquisição e ao
      parasitismo econômico. Domingo Faustino Sarmiento, Juan Bautista Alberdi e
      Juan Maria Gutierrez foram, entre outros, expoentes da crítica à Espanha. Em
      sua viagem à Espanha, em 1849, Sarmiento extraiu as piores impressões
      possíveis sobre a decadência e o atraso em relação ao restante da Europa.
      Antes, no Facundo, já formulara a
      proposta de substituir a imigração espanhola por outras até que Buenos Aires
      ficasse totalmente desespanholizada. Na mesma linha, Alberdi negava toda
      possibilidade de progresso aos povos americanos que não substituíssem sua
      população por imigrantes da Europa Centro-Ocidental, de modo que os saxões
      substituíssem os "espanhóis debilitados pela servidão colonial". No âmbito
      cultural, o repúdio à Espanha levou o escritor Juan Maria Gutierrez a
      recusar a indicação como membro correspondente da Real Academia de la Lengua,
      afirmando ser "perigoso para um sul-americano" a aceitação do título, pois
      implicava a submissão de um homem livre à sua autoridade, além de considerar a
      Espanha de então carente de inteligência e progresso. O presidente Bartolomé
      Mitre foi outro que também refletiu sobre a Espanha, embora de forma
      ambivalente, pois, se por um lado admitia a herança cultural deixada durante o
      período colonial, criticava diversos aspectos da colonização espanhola, por
      ele considerada inferior à inglesa na América do Norte, além de condenar o absolutismo
      e a falta de liberdade econômica: 

    "La madre patria no era ni podia ser para los americanos ni uma
      pátria ni uma madre: era una madrastra" (Mitre,
      1994, p.69). Como contrapartida a essa visão negativa, o futuro da Argentina
      passava pelo repúdio e o abandono de tudo que fosse espanhol, ao lado da
      preferência pelo modelo político norte-americano, pela cultura francesa e pelas
      relações econômicas com a Inglaterra. 

    Em contraste com a corrente anti-hispanista, certos intelectuais
      passaram a considerar a herança espanhola como parte integrante da
      nacionalidade. Segundo Nicolas Shumway (1992, p.310), em contraponto à corrente
      anterior, formou-se outra, defensora das mesclas culturais e orgulhosa da
      tradição hispânica. Enumera como seus expoentes as figuras de José Hernandez,
      autor do famoso Martin Fierro, Olegario
      Andrade e Carlos Guido y Spano. Essa nova forma de encarar os vínculos entre a
      identidade argentina e a herança colonial teve como resultado, entre outros, a
      formação da corrente criollista, a qual teve enorme
      sucesso de público ao valorizar as mesclas culturais do passado rio-platense
      por meio de obras literárias, teatrais, musicais e pela pintura. 

    O desenvolvimento dessas
      perspectivas polêmicas fazia parte da história das relações culturais e
      políticas entre a Espanha e a América Latina, isto é, inscrevia-se em um âmbito
      mais amplo, sem o qual é impossível compreender não apenas as polêmicas em
      questão, mas também seus desdobramentos. Desde a década de 1830, há evidências
      dos esforços empreendidos por intelectuais dos dois lados do Atlântico no
      sentido de estreitar as relações entre as jovens nações e a antiga metrópole.
      Tais ações materializaram-se na formação do pan-hispanismo, movimento votado à criação de uma comunidade internacional de
      países hispânicos. A partir de meados do século XIX diversas publicações
      empenharam-se nesse sentido, a exemplo da Revista
        Española de Ambos Mundos (1853-1855), a revista La América, Crónica Hispano-Americana (1857-1886) e La Ilustración Española y Americana (1869-1921). A emergência do conceito de "raça espanhola" na
      década de 1840, portanto anteriormente ao aparecimento das ideias racistas do
      Conde Joseph Arthur Gobineau, ocorreu pela mão de políticos, escritores e
      jornalistas empenhados na reconciliação entre a Espanha e suas ex-colônias. 

    Os conflitos dos Estados Unidos com o México e a política do
      Destino Manifesto vieram reforçar a tese da particularidade das raças, como
      exemplificam os artigos do dominicano Francisco Muñoz del Monte, nos quais
      sustentava que dois grandes grupos rivalizavam entre si no continente
      americano: a raça latina e as raças anglo-germânicas. Por sua vez, o colombiano
      José María Samper, contrário à tese das raças, argumentava que o verdadeiro
      conflito era entre civilizações, antecipando, dessa forma, os argumentos do Ariel de Rodó: de um lado encontrava-se a hispano-americana,
      representando a justiça e a moralidade, e de outro, os Estados Unidos,
      encarnando a força bruta e a barbárie. Formou-se, pois, um ambiente que
      estimulou o desenvolvimento de projetos de confederação política e de aliança
      militar entre a Espanha e os países latino-americanos entre os anos de 1850 e
      1860. Concebidos por jornalistas, escritores e diplomatas da Espanha e da
      América, tais projetos, no entanto, foram vetados pelos governos espanhóis e
      não chegaram a empolgar seus congêneres americanos, de tal modo que o único campo livre para tais experimentos foi o das relações
      culturais e intelectuais. 

    No caso da Argentina, uma conjunção de fatores concorreu para a
      reaproximação com a Espanha. Um papel relevante foi desempenhado por espanhóis
      que, perseguidos na península após a queda da efêmera Primeira República
      (1873-1874), buscaram exílio na Argentina. Tal corrente imigratória, integrada
      por profissionais, jornalistas, escritores e artistas, impulsionou uma série
      de atividades artísticas e editoriais que ampliaram o prestígio da cultura e da
      coletividade espanhola na sociedade argentina. Um papel importante também coube
      à presença do maior contingente imigratório espanhol das Américas e à
      influência dessa coletividade exercida por meio de suas numerosas associações,
      de uma imprensa com dezenas de jornais e inclusive por meio de uma burguesia
      detentora de importantes empresas. Por fim, o empenho da coletividade
      espanhola no estreitamento de relações entre o seu país de origem e a Argentina
      conjugou-se a toda uma operação desenvolvida a partir da Espanha para a
      reaproximação com a América Latina. Uma dessas iniciativas foi a criação da Unión Ibero-Americana, no ano de
      1885, por um grupo de intelectuais, políticos e empresários espanhóis.
      Declarada de utilidade pública pelo Estado espanhol, constituiu nos cinquenta
      anos seguintes um dos mais importantes instrumentos para a conquista daquele
      objetivo. 

    Em 1892, as comemorações do IV Centenário do descobrimento da
      América, realizadas na Espanha sob o patrocínio governamental, destacou-se como
      outro empreendimento do final de século concebido na mesma direção, ao qual
      acudiram representantes de todos os países latino-americanos. Uma das mais
      importantes partes da programação foi a realização de congressos que versaram
      sobre os temas mais variados do campo das Ciências, das Artes e da Literatura
      em relação aos problemas jurídicos e militares. Buscava-se, dessa forma,
      impulsionar a aproximação tanto por meio do debate de temas científicos e
      culturais quanto mediante medidas práticas. 

    Entretanto, a defesa do
      estreitamento de laços entre a América e a Espanha não encontrou suficiente
      repercussão na Argentina e no restante da América Latina até que um fato
      político criasse as condições para tanto. O ano de 1898 foi decisivo. O
      ingresso dos Estados Unidos na Guerra de Independência de Cuba teve uma peculiar
      leitura no ambiente latino-americano, segundo a qual a Espanha, de agressora,
      passou ao papel de vítima e acabou por galvanizar a simpatia dos governos e da
      opinião pública latino-americana. 

    Como assinala o historiador Antonio Niño (1987, p.203), embora
      1898 tenha sido um desastre traumatizante para a Espanha, acabou por render
      frutos ao permitir a eliminação do principal obstáculo que se antepunha à
      reconciliação com as antigas colônias. Os adversários de ontem tornaram-se os
      novos aliados e ganhou corpo a divisa do "patriotismo de raça" sustentada pelos
      pan-hispanistas. Em seguida à intervenção norte-americana na guerra, a coletividade
      espanhola de Buenos Aires promoveu uma manifestação no teatro Vitória em apoio
      à Espanha e contra os Estados Unidos que contou com a participação de inúmeras
      autoridades e personalidades argentinas. Na ocasião, Roque Saénz Peña (206,
      p.111-22), então ministro de Relações Exteriores, proferiu um discurso intitulado "Por España", no qual repudiava a
      ação norte-americana, vendo-a como um perigo para os países latino-americanos ao
      mesmo tempo em que solidarizava-se com a Espanha e declarava sua esperança na
      vitória desse país. A manifestação de Saénz Peña não era fortuita. Como membro
      da delegação argentina na Conferência de Washington de 1889, fez veementes
      críticas ao expansionismo dos Estados Unidos e defendeu a autonomia dos países
      hispanoamericanos em nome de uma identidade comum derivada da filiação à "mãe
      Espanha". 

    Depois da derrota em Cuba, uma série de iniciativas contribuiu
      para aproximar a Argentina e a Espanha, tanto no âmbito cultural quanto
      diplomático. Em 1900, o governo argentino ordenou que apenas uma parte do Hino
      Nacional fosse cantada nas escolas e nos atos oficiais, com vistas a suprimir
      uma estrofe considerada ofensiva à Espanha.2 Em 1909, a
      passagem do historiador espanhol Rafael Altamira pela Universidade de La Plata
      abriu um novo ciclo para as relações científicas e culturais entre os dois
      países, ensejando a criação de cátedras e o intercâmbio de professores. Por sua
      vez, as comemorações do Centenário da Independência, em 1910, foram as maiores
      do início do século e contaram com grandes preparativos que incluíram a visita
      da infanta Isabel em representação do rei da Espanha, Alfonso XIII. A
      celebração foi apresentada pelas autoridades e amplamente divulgada pela imprensa
      como a consagração de uma irmandade que enterrava antipatias e
      desentendimentos passados. Em seguida, em 1914, foi criada uma entidade que
      desempenhou inúmeras atividades nas décadas posteriores, a Instituição Cultural
      Espanhola de Buenos Aires, por iniciativa da coletividade de imigrantes, e que,
      entre outras iniciativas, destacou-se por manter uma cátedra de professores
      universitários espanhóis que possibilitou a estadia na Argentina de alguns dos
      mais renomados nomes do mundo científico e cultural da época. Finalmente, em
      1917 o presidente Hipólito Yrigoyen decretava a criação do Dia da Raça,
      transformando o 12 de outubro em feriado para a comemoração do descobrimento da
      América e da fraternidade hispano-argentina. 

    A inflexão da imagem da Espanha na Argentina não teria sido
      possível sem o concurso de seus homens de letras, em vista de sua influência
      nos diversos âmbitos culturais, políticos e diplomáticos. Algumas das figuras
      representativas da retomada da imagem da Espanha na Argentina foram: Joaquin V.
      González, Estanislao Zeballos, Manuel Gálvez, Ricardo Rojas, Enrique Larreta,
      Arturo Capdevilla, Ricardo Levene, Ernesto Quesada, Francisco V. Silva, José
      León Suárez, Calixto Oyuela, além de uma série de figuras que a partir do
      final da década de 1920 integraram a direita nacionalista argentina, sobre as
      quais não vamos nos debruçar nesta relfexão. 

  

  
    
      O hispanismo de quatro personagens 

    

    Joaquin V. González foi uma figura que transitou em diversos
      âmbitos do Estado, da universidade e do jornalismo. Iniciando a carreira
      política como deputado federal, desempenhou várias funções no campo
      educacional e ministerial. Integrou o grupo que instalou a Faculdade de
      Filosofia e Letras da Universidade de Buenos Aires e fundou a Universidade de
      La Plata, em 1905, a qual viria a ser o principal laboratório das inovações no
      campo universitário. Entre outros ministérios, foi titular da pasta do Interior
      e foi designado membro do tribunal de Haya. Em suma, foi uma figura que
      sustentou posições hispanistas no âmbito da alta política argentina. 

    Em vista de suas fortes relações com a comunidade espanhola de
      Buenos Aires e de suas atividades em prol da aproximação entre a Espanha e a
      Argentina, González recebeu o título de presidente honorário da Associação
      Patriótica Espanhola em Buenos Aires. Entidade fundada em 1896, para apoiar a
      Espanha durante a Guerra com Cuba, tornou-se a principal agrupação da
      comunidade espanhola argentina, ao lado do Clube Espanhol de Buenos Aires. 

    As posições hispanistas de Joaquin V. González (1934) encontram-se
      sintetizadas no discurso que proferiu na inauguração da nova sede da associação,
      em 1916, quando declarou "possuir sangue espanhol e sentir como espanhol". Sob
      o título de "La España nueva", o discurso
      exaltava as origens heroicas da fundação de Buenos Aires, o sacrifício
      investido na colonização e o orgulho das nações americanas em relação à herança
      dos ancestrais espanhóis. A nova Espanha era aquela que os americanos viam
      ressurgir das cinzas de 1898 graças aos homens de espírito superior que conduziam
      a regeneração do país nos vários campos da atividade humana. Por meio de um recurso
      metafórico utilizado à exaustão por toda a literatura hispano-americanista, os
      americanos são colocados como os filhos que sofrem com as desventuras da mãe
      diante das adversidades: "Los americanos la
        observamos atentos y conmovidos en su afanosa labor, como si de nuestra común
        salud se tratase: celosos de nuestro abolengo cien veces nobiliário, esperamos
        ansiosos el dia de la definitiva rehabilitación de la madre veneranda" (idem, p.166). Essa atitude solidária era o resultado de uma
      reconciliação cuja representação carecia ser inventada e disseminada junto à
      sociedade por meio da metáfora do filho que ao crescer necessita questionar a
      autoridade dos progenitores para reconciliar-se na fase madura: 

    "Afirmadas las nacionalidades surgidas de su seno inagotable, el
      amor comienza a sustituir a los antiguos resabios guerreros" (idem, p.169). 

    Defensor do pan-hispanismo enquanto movimento que visava
      conservar e fortalecer os elementos que formavam o espírito comum da raça
      hispânica, González considerava fundamental o papel da imigração espanhola,
      pois seu predomínio sobre os sangues exóticos contribuiria para a preservação
      da essência primitiva da raça entre os argentinos. A participação no tronco
      civilizatório hispânico conferia ademais um lugar de proeminência à Argentina
      no contexto internacional, vinculando-a às grandes civilizações do passado
      europeu. Assim, considerava que a ascendência racial dos argentinos constituía
      um tesouro segundo o qual eles não podiam ser considerados recém-chegados ao
      cenário da civilização e da história, uma vez que ostentavam uma linhagem
      genealógica iberocelta-latino-helênica. A partir de tais argumentos, é
      possível compreender por que no discurso realizado ante a Associação
      Patriótica Espanhola González sustentava a superioridade da coletividade espanhola
      em relação às demais residentes na Argentina e a preferência que a Espanha
      deveria ocupar em relação a outras nações. Não menos significativo era como
      suas posições reforçaram o mito da Argentina branca e europeia. Embora
      reconhecesse a presença do negro e do índio na formação da nação argentina,
      considerava que o sangue branco tinha se sobreposto a ambos os grupos,
      permitindo definir a Argentina como nação biologicamente branca e culturalmente
      europeia. Esses caracteres biológicos e culturais apenas podiam oferecer os
      melhores presságios sobre o futuro da Argentina. 

    Estanislao Zeballos
      (1854-1923) foi uma influente figura, cuja trajetória contribuiu para a
      promoção do hispano-americanismo tanto no campo político quanto intelectual.
      Importante estanciero que chegou a presidente da Sociedade Rural Argentina,
      Zeballos conseguiu como poucos aliar uma febril atividade política ao trabalho
      intelectual. Deputado nacional na década de 1870, dirigiu o Ministério de
      Relações Exteriores por três vezes e representou a Argentina nos Estados
      Unidos como embaixador, além de participar das conferências pan-americanas. Ao
      lado disso, atuou como jornalista, fundando e dirigindo a Revista de Derecho, Historia y Letras, que em seus 76 volumes publicados entre 1898 e 1923,
      sintetizou os debates da alta cultura argentina. Comungava o entusiasmo de
      outros intelectuais e homens públicos em relação à aproximação da Espanha com a
      Argentina, embora com um viés mais pragmático e material. 

    Em um artigo a propósito das comemorações do Centenário da
      Independência, assinalava que a "lei do coração" permitira o encontro do Gorro
      Frigio com a Real Coroa, mas considerava necessário deixar de lado o antiquado
      reino dos afetos para dirigir-se à realidade da vida, à matéria vil, disfarçada
      de política, que inspira as potências, move seus regimentos, dirige seus navios
      e acende seus canhões. Exortava o abandono dos floreios retóricos isolados dos
      fatos concretos, assim como os debates estéreis sobre as raças, para afirmar
      que o problema central do hispano-americanismo era econômico. O seu programa,
      convergente com as propostas da burguesia espanhola e dos liberais
      hispano-americanistas, apontava para a construção de um mercado internacional
      no qual a Espanha desempenharia o papel de polo dinâmico como produtor de manufaturas
      e serviços financeiros a serem consumidos pelos países da América espanhola e
      portuguesa. O crescimento do mercado hispano-americano contribuiria para que a
      economia espanhola rivalizasse com a de outros países industriais e para o
      ressurgimento da Espanha como potência militar. Conclamava por fim que as
      câmaras de comércio espanholas se pusessem a estudar os mercados americanos,
      que medidas fossem tomadas para a maior difusão do livro espanhol e que a
      imigração espanhola fosse estimulada para vincular mais estreitamente Espanha e
      Argentina. 

    A questão da imigração
      tinha um lugar central nas preocupações de Zeballos, que muitos anos antes já
      havia apontado seus problemas e a necessidade de neutralizá-los. Na condição
      de deputado, debateu a imigração em 1887, afirmando que era uma das questões
      mais graves da república argentina. Ao mesmo tempo em que reconhecia sua
      necessidade, apontava para os riscos que os estrangeiros representavam, pois
      estavam levando à perda do sentimento de nacionalidade. Cobrava do Congresso
      medidas para sua assimilação dos imigrantes à nação mediante a neutralização de
      práticas que os mantinham vinculados aos seus países de origem, a exemplo dos
      jornais, das escolas com ensino em língua estrangeira, das festividades, dos
      símbolos e do registro civil dos recém-nascidos nos consulados estrangeiros
      (Bertoni, 2001, p.38-39). Sua posição no Congresso ajuda, portanto, a explicar
      a preferência pela imigração espanhola, pois dessa forma, não só o idioma
      praticado na Argentina seria preservado automaticamente, mas principalmente
      representava-se um retorno às origens ao fortalecer a linhagem hispânica da
      sociedade argentina quando as tradições nacionais encontravam-se ameaçadas
      pelo que então se nomeava como o "aluvião imigratório". 

    A imigração constituiu uma das questões que mobilizou outros
      intelectuais argentinos em direção à aproximação com a Espanha. Como é notório
      em Joaquin V. González, outras figuras da época, tais como os escritores Manuel
      Gálvez e Ricardo Rojas, também se mostraram inquietos frente à cosmopolitização
      da Argentina e a consequente perda das raízes hispânicas da identidade
      nacional. Após viajarem pela Espanha, ambos desenvolveram um conjunto de ideias
      expressas em livros e artigos e propostas de ação para a restauração da
      identidade nacional. 

    Em
      suas viagens à Espanha, realizadas em 1906 e 1910, Gálvez colheu elementos de
      inspiração para a redação de El solar de
        la raza (1913), El diário de Gabriel
          Quiroga (1910) e Hombres de España. Por meio de El solar de
            la raza, Gálvez pretendia revelar aos argentinos a alma espanhola para
      que eles, conscientes de suas origens, pudessem refletir sobre seu futuro,
      sobretudo em função do quadro sombrio estabelecido pelo autor sobre o presente.
      Para ele, a Argentina havia se transformado em uma sociedade marcada pelo materialismo
      em razão do afluxo de imigrantes, os quais, ignorantes dos ideais patrióticos
      nacionais, estariam apenas preocupados com a busca de riquezas. Tomando como
      exemplo a missão empreendida pelos intelectuais espanhóis regeneracionistas –
      Angel Ganivet, Macías Picavea, Joaquin Costa, Miguel de Unamuno, entre outros
      –, apresentava um programa de regeneração para a Argentina centrado no estímulo
      do amor à pátria. Tratava-se de uma obra de evangelização a ser realizada pelos
      escritores, e especialmente pelos jovens, por meio dos livros, dos diários, das
      cátedras, entre outros instrumentos que podiam culminar até na realização de
      uma guerra com o Brasil para a promoção do nacionalismo: 

    
      Tenemos que
        predicar maniáticamente el amor a la pátria, a nuestros paisajes, a nuestros
        escritores, a nuestros grandes hombres; desentrañar el espiritualismo y la
        originalidad de nuestro pasado, y enseñar como estas cualidades de la patria
        vieja y pobre pude salvar, sin menoscabarla en su grandeza material, a la
        actual pátria viviente. (Gálvez, 1943, p.15) 

      

    Gálvez
      possuía uma visão nacionalista que incluía firmemente a tradição espanhola,
      pois considerava-a central na definição do ser argentino. 

    
      Y es que nosotros, a pesar de las aparencias, somos en el fondo
        españoles. Constituímos una forma especial de españoles, como ellos constituyen
        todavia, no obstante haber desaparecido el Império Romano, uma forma especial
        de latinos. Dentro de la vasta alma española, cabe el alma argentina com tanta
        razón como el alma castellana o el alma andaluza. Somos españoles porque
        hablamos el idioma español, como los españoles eran latinos por que hablaban el
        latin. (idem, p.17) 

      

    Sua fé na "admirável raça latina" e, em especial, na "estirpe
      espanhola" dos argentinos fazia-o acreditar que da geografia moral da Espanha deveriam ser tomados os ensinamentos e as imagens
      espiritualistas a serem transmitidas ao povo para afirmar o caráter americano
      e argentino. Menos que um ponto de chegada, essa infusão de elementos da
      tradição hispânica constituiria um ponto de partida que, como uma semente,
      germinaria e se desenvolveria de maneira original dentro das condições
      argentinas (idem, p.18). Como herdeira da tradição latina, a Argentina deveria
      agradecer à decadência da Espanha, da França e da Itália por legarem as virtudes
      da raça latina por intermédio de seus imigrantes, mas cabia-lhe preparar-se
      para o desafio de criar um belo e harmonioso tipo de civilização que não fosse
      puramente material. Destinada a ser mais do que o celeiro do mundo, a Argentina
      deveria desenvolver-se mediante o impulso de uma energia secreta que,
      diferentemente daquela bárbara e automática, que fervia sem cessar nos Estados
      Unidos, constituiria uma energia harmoniosa, elegante e inteligente a serviço
      de um ideal (idem, p.27). 

    Por sua vez, Ricardo Rojas (1882-1957) destaca-se pela forma
      como articulou o problema da retomada da tradição espanhola ao desenvolvimento
      de um programa educativo cuja função central seria dotar os estudantes
      argentinos de espírito nacional. Além disso, ocupou importantes postos na
      universidade, como professor da cátedra de História da Literatura Argentina na
      Universidade de Buenos Aires (1913), tornando-se a principal referência
      acadêmica nessa área quando venceu o concurso nacional de literatura com seu
      livro História de la Literatura Argentina. Em 1908 viajou à Europa a mando do governo argentino para estudar
      o sistema de ensino de História nas escolas do continente, e como resultado
      apresentou um relatório publicado sob a forma de livro, em 1909, com o título
      de Restauración nacionalista. Em que pese
      a falta de interesse do governo da época, o livro foi saudado por renomados
      espanhóis, tais como Miguel de Unamuno e Ramiro de Maeztu, cujos artigos na
      imprensa portenha contribuíram para despertar o público para sua relevância, e
      acabou consagrado como um referência da política educacional das décadas seguintes. 

    O diagnóstico de Rojas convergia com o de outras figuras da
      época quanto aos efeitos negativos da imigração para a manutenção da identidade
      nacional: 

    
      Para cohesionarnos de nuevo, para conservar el fuerte espíriu
        nativo que nos condujo a la independência, no nos queda outro camino que el de
        la educación. Las humanidades modernas que enseñan la tierra, el dioma, la
        tradición y la conduta del hombre dentro de la nación, ofrecen instrumentos de
        esa reforma. (Rojas, 1971, p.89) 

      

    E uma frase tomada de Conflitos y
      armonías de las razas, de Sarmiento, sintetizava suas preocupações: "Argentinos? Hasta dónde y desde cuándo; bueno es darse cuenta
        de ello". As multidões de trabalhadores estrangeiros, embora laboriosas,
      sem possuírem uma ligação afetiva com a Argentina e nem ao menos entre si,
      formavam uma comunidade sem consciência do território, dos ideais de
      solidariedade histórica, de devoção pelos interesses coletivos e pela obra dos
      escritores. Sob a clara inspiração de Ernest Renan, não formavam uma coletividade
      que, amparada por uma memória do passado, fosse capaz de estabelecer seu futuro
      como nação, pois esta se fundava "en la
        comunidad de tradición, lengua y destino sobre um território comum" (idem, p.236). Embora a pesquisa de Rojas fosse sobre o ensino
      de História, o resultado de suas reflexões foi muito mais amplo, pois essa
      disciplina possuía uma dimensão cívica a partir da qual as outras disciplinas
      de humanidades seriam organizadas com o fim de promover a "formação de uma
      consciência argentina mais homogênea" (idem, p.145). 

    A revalorização da tradição espanhola subjacente ao programa
      desse livro recebeu maior tratamento em outras obras: Blasón de plata (1910), Eurindia (1924) e Retablo español (1938). Blasón de plata foi
      publicado em partes no diário La Nación como oferenda à pátria para as comemorações do Centenário da
      Independência. Narra em tom de epopeia a trajetória da história argentina até o
      século XIX, quando os argentinos, ao tomarem consciência de si mesmos, passaram
      a padecer de um duplo erro sobre suas origens: pelo que tinham de americanos,
      acreditaram ser necessário o antihispanismo, e pelo que tinham de espanhol,
      abraçaram o anti-indigenismo. Em sua opinião, tais equívocos eram o resultado
      de uma deformação do passado gerada pelas paixões políticas, que mostravam a
      falta de maturidade da consciência nacional. Como resposta, Rojas propunha a
      busca do equilíbio de todas as forças geradoras do passado colonial,
      sintetizadas na miscigenação cultural entre índios e espanhóis. Essa fusão deveria
      constituir o referente para que dali em diante os imigrantes, e sobretudo seus
      descendentes, fossem nacionalizados culturalmente por meio da escola de acordo
      com a tradição argentina (idem, 1986, p.103-5). 

    Em Retablo español, Rojas
      apresenta o relato das impressões de sua estadia na Espanha, em 1908. A
      publicação dos materiais apenas em 1938, em meio à Guerra Civil Espanhola,
      expressava sua angústia com os destinos de um país pelo qual nutria um
      profundo afeto e que considerava necessário compreender: "Estas páginas mias nacen de um viejo amor, hoy dolorido. (...)
        No es fácil entender a España. No la entendío Napoleón, y pagó caro su
        extravío. Los americanos necesitamos entenderla, porque su historia es parte
        de la nuestra" (idem, 1938, p.9). No livro, comenta seus encontros com
      expoentes da cultura espanhola e reflete sobre as cidades, os festejos, os
      tipos populares, a literatura, o teatro, a língua, o regionalismo, a
      arquitetura, buscando relações que permitissem compreender a Argentina. Em quase
      todas as crônicas que compõem o livro o tom é de espanto e admiração com as
      realizações da Espanha, assim como de profunda empatia para com as
      personalidades e os homens do povo que ali conhecera. Sua preocupação era tanto
      conhecer a Espanha profunda na qual deitava parte das raízes argentinas quanto
      a Espanha moderna que, ao buscar superar seus impasses, destacava-se nos vários
      domínios da cultura e da ciência (idem, p.355). Ao compará-la com a
      Inglaterra, a França e a Itália, países em que estivera antes de ingressar na
      Espanha, afirmava que era nesta em que de fato se sentia entre irmãos. O mesmo
      valia para Portugal, onde o espanto com a familiaridade do país levou-o a
      forjar o conceito de "Panibéria Atlântica" para definir o espaço que
      delimitava Espanha, Portugal, Brasil e América espanhola.3 Apesar da profusão de elogios, alertava que a necessidade de
      conhecer a Espanha autêntica não era para propô-la como modelo para a América,
      o que seria contrário à sua tese das nações como genuínos personagens
      históricos. 

  

  
    
      Considerações finais 

    

    As ideias dos intelectuais mencionados nem sempre coincidiam.
      Gálvez, que era profundo admirador do direitista francês Maurice Barrès,
      possuía uma visão católico-conservadora que foi evoluindo em direção à
      extrema-direita nos anos seguintes. Filho de uma família tradicional da
      província de Santa Fé, era o mais nostálgico de uma Espanha rural que ele
      projetava como modelo ideal de sociedade. Estanislao Zeballos apresentava a
      visão de um homem que lidava com a diplomacia e que buscava encarar as relações
      hispanoargentinas em termos comerciais e geopolíticos. Julio V. Gonzalez e
      Ricardo Rojas, por sua vez, eram homens vinculados à universidade que
      admiravam a renovação intelectual espanhola e que com ela estabeleceram contatos
      acadêmicos e científicos que pudessem modernizar a educação argentina. 

    Em
      contrapartida, as posições dos quatro autores evidenciam a convergência em
      torno de algumas constantes. Todos pertenciam ao "patriciado criollo". Eram
      provenientes do interior do país, descendentes de famílias tradicionais de
      ascendência espanhola estabelecidas na região havia décadas ou séculos, e
      nesse sentido a visão idealizada da vida rural e do passado pode ser
      interpretada como uma reação defensiva diante da nova configuração social,
      urbana e econômica do país. Em todos encontramos a valorização dos povos
      latinos e, sobretudo, hispânicos, invertendo a visão difundida no final do
      século XIX, nos Estados Unidos e na Europa, sobre a inferioridade e a
      decadência dos povos latinos em relação aos anglo-saxões. Eram evidentes as
      imagens arielistas, que de resto já circulavam nos ambientes cultos antes
      mesmo da publicação do livro de José Enrique Rodó: o espírito bárbaro e
      primitivo passou a ser identificado com os Estados Unidos, e a civilização, o
      progresso, com a Hispano-América. Em outros termos, contrariando o prognóstico
      de Sarmiento e Alberdi, os hispano-americanos podiam alcançar o futuro sendo fiéis às suas raízes e a uma essência depositada
      no passado (Quijada, 1997, p.603). 

    A projeção de uma identidade em um certo ponto da história
      mediante a recuperação da tradição hispânica baseava-se em uma concepção
      cultural de nação que, longe de expressar uma peculiaridade argentina,
      representava uma tendência geral nos países ocidentais. No contexto dos
      conflitos imperialistas e da emergência da sociedade de massas, o problema da
      construção da nacionalidade tornou-se um assunto candente para a afirmação dos
      Estados na ordem internacional e para a manutenção da ordem interna. Nacionalizar
      equivalia a homogeneizar os diversos caracteres linguísticos e culturais das
      populações situadas dentro dos limites territoriais do Estado, e justamente por
      isso foi tão importante o concurso dos intelectuais, na medida em que eles
      dominavam como ninguém os símbolos a serem veiculados pela educação e pela
      cultura. No que concerne à Argentina, foram inventados mitos de origem que
      pouca ou nenhuma relevância conferiam ao legado indígena, mas que depositaram
      na Espanha os principais méritos pelas glórias do passado colonial.
      Invariavelmente a Espanha era exaltada por ter trazido a civilização europeia à
      América e o episódio do descobrimento era descrito como o mais extraordinário
      evento histórico já sucedido, graças à determinação de Colombo, ao gênio
      político dos reis espanhóis e à missão salvadora da religião católica. Graças à
      colonização espanhola, a Argentina era uma nação cujas tradições podiam
      orgulhosamente ser estendidas até a época grega e romana. 

    Somente Rojas se
      distinguia por sua preocupação em propor uma identidade mestiça em que a figura
      do indígena possuía um lugar digno junto ao espanhol. Essa identidade foi
      consagrada no livro Euríndia, nome de um mito criado
      pela Europa e pelas Índias, mas que já não pertencia nem a uma nem a outra,
      pois era o produto de ambas as civilizações. 

    A busca da integração social das massas estrangeiras, vistas
      como subversivas e hostis à nacionalização, constitui um dos fatores que
      explicam a preocupação com a reformulação da identidade nacional, segundo
      parâmetros que visavam fortalecer o sentido de ordem pública. Ao lado disso, a
      ênfase na herança hispânica assegurava a manutenção da posição dos setores
      dirigentes identificados com a tradição das famílias de linhagem mais antiga.
      Dessa forma, enquanto a defesa da identidade hispânica facilitou a integração
      dos imigrantes espanhóis à sociedade argentina, cabia aos demais imigrantes
      adaptar-se ao novo padrão emergente de status social que conferia maior valor à comunidade espanhola. No entanto,
      a valorização da tradição hispânica e a aproximação com a Espanha integravam um
      processo complexo que envolvia diversas dimensões. O posicionamento
      internacional da Argentina – bem como dos demais países hispano-americanos – em
      relação aos Estados Unidos teve um relevante papel no sentido de produzir uma
      reação política e cultural que se materializou na aproximação com a Espanha e
      na valorização das raízes hispânicas e latinas. Nesse sentido, contemporâneos
      como Ernesto Quesada vislumbraram a possibilidade de a Argentina angariar o
      reconhecimento dos países hispano-americanos como liderança nos embates contra
      os Estados Unidos (Terán, 2000, p.257). Mas, apesar disso, nem tudo o que era
      espanhol era bem-vindo na Argentina e nem todos os espanhóis rendiam culto às
      imagens idealizadas da Espanha. Por exemplo, os movimentos de trabalhadores
      socialistas e anarquistas, cujas fileiras contavam com uma enorme massa de
      espanhóis, tanto repudiavam tais idealizações como eram sistematicamente
      reprimidos pelas autoridades, chegando a ser expulsos do país. Ou seja, a defesa
      da fraternidade hispânica pelos intelectuais argentinos implicava um conceito
      bastante conservador da ordem social. 

    Em termos da identidade
      nacional, entendemos que a defesa da herança hispânica fortaleceu o criollismo, movimento cultural que
      se iniciara anteriormente e que se desenvolveu nas primeiras décadas do século
      XX.4 O termo criollo encerrava múltiplos sentidos. Com um sentido positivo,
      designava as formas tradicionais da vida argentina vinculada à cultura rural
      dos pampas e aos seus habitantes, os gaúchos. Essa era a fórmula sintetizada
      no poema Martin Fierro, de José
      Hernandez, segundo a qual os criollos eram os descendentes de espanhóis e índios, em oposição à
      imigração recente. Outra acepção mais restrita de criollo fazia referência aos
      setores dirigentes de origem colonial e ascendência espanhola. Ainda que nem
      todas as famílias tradicionais fossem de linhagem puramente espanhola, o
      importante é que o termo remetia àquelas de elevada posição social. Nesse
      sentido, as posições hispanizantes aqui examinadas, longe de contraditarem o criollismo, contribuíram para seu
      revigoramento. A defesa do legado hispânico permitia retomar positivamente a
      tradição colonial vilipendiada pelos liberais, ao passo que a presença do
      imigrante espanhol na população servia para preservar a personalidade ibérica
      da nacionalidade diante do aluvião imigratório não hispânico. 

    Nem a
      visão da Espanha nem a identidade hispanizante proposta pelos autores aqui
      analisados foram unânimes, tendo encontrado diversos opositores na Argentina.
      Apesar disso, suas representações ganharam um notável terreno, pautando
      diversos âmbitos da vida política e cultural do país, mesmo à custa da exclusão
      de diversos segmentos sociais, dos recém-chegados até seus antigos habitantes.5
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    Parte II - Cultura visual e produção de imaginários 

    3 Imaginários políticos no Brasil e no México

  

  
    Carlos Alberto Sampaio Barbosa1

  

  
    O
      objetivo deste texto é refletir com relação à circulação de ideias culturais e
      políticas entre o México e o Brasil na primeira metade do século XX. Busco
      examinar, em especial, como se constituíram repertórios visuais comuns entre
      os dois países, tanto na produção de imagens carregadas com uma retórica do
      engajamento político como de algumas imagens que, em um primeiro olhar, poderiam
      passar por descompromissadas, mas que contribuíram para a construção do
      imaginário político latino-americano. Embora minha intenção não seja a de uma
      análise exaustiva, procuro averiguar diferentes suportes imagéticos, como as
      fotografias estampadas na imprensa diária, assim como nas revistas ilustradas,
      em cartazes, em gravuras e demais expressões artísticas que subsidiaram essa
      circulação de ideias estéticas e políticas entre ambos os países. Parto da
      hipótese de que, embora as dificuldades de contatos existentes, tais como a
      língua, a distância e a falta de maiores trocas entre seus intelectuais,
      ocorreram intercâmbios de propostas políticas e culturais principalmente entre
      redes de sociabilidade intelectuais marcadamente no âmbito da esquerda entre
      esses dois países. 

    Em primeiro lugar cabe
      uma rápida discussão sobre as balizas temporais. A pesquisa detém-se de maneira
      flexível no período entreguerras (1914-1945). Esse momento foi marcado por
      importantes acontecimentos tanto na esfera política como na cultural. No
      âmbito mundial, essa fase é delimitada pela Primeira Grande Guerra, conflito
      que mostrou os limites do projeto moderno da razão positiva e os sonhos de um
      progresso indefinido das sociedades ocidentais. Antes do final da guerra, e
      como um de seus desdobramentos, ocorreu a Revolução Russa de outubro de 1917.
      No espaço das Américas assistimos à eclosão da primeira revolução de cunho
      social do século, a Revolução Mexicana, entre 1910 e 1920, que representou um
      marco para todo o continente, gerando um intenso debate nos meios políticos
      latino-americanos. Não podemos esquecer-nos da rebelião dos estudantes a partir
      de Córdoba, na Argentina, em 1918, que se espalhou por todo o continente
      subsequentemente. Vimos também o surgimento dos partidos comunistas em vários
      países latino-americanos, além de um avanço geral das organizações dos
    trabalhadores, seguidas por uma onda de repressão. 

    No âmbito
      cultural, esse período também foi marcado pelas vanguardas artísticas. Embora
      seja difícil estabelecer marcos precisos de seu início, já em 1914 surge o
      primeiro manifesto modernista, Non Servian, de Vicente Huidobro. Entretanto, será na década de 1920, com a Semana de Arte Moderna de São Paulo, no Brasil, o início do trabalho dos muralistas no México e a
      publicação de Trilce, de César Vallejo, no Peru, que pode ser estabelecida como o
      grande momento de eclosão das vanguardas. Ademais, temos a fundação de diversas
      revistas culturais, tais como Amauta, no Peru, e Avance, em Cuba. Na Argentina, além da Martin Fierro tivemos o
      periódico de esquerda Nueva Revista, que contou com a participação de escritores e artistas em seu
      corpo de colaboradores e reproduziu imagens de David Alfaro Siqueiros, G.
      Grosz e Pablo Picasso, só para citar alguns.2

    As revistas culturais, a
      propósito, foram os grandes veículos das vanguardas e ocuparam um espaço
      importante na difusão de repertórios visuais. Elas foram o suporte de novas
      experiências imagéticas, sempre com forte conteúdo político, e tiveram um
      papel decisivo para a fotografia e as imagens de uma forma geral. No caso da
      fotografia, cabe lembrar que é nesse período que surge o fotojornalismo
      moderno com o advento das grandes revistas ilustradas, como a Vu francesa e a Life norte-americana. Veremos também o surgimento de revistas
      populares e engajadas politicamente, tais como a Arbeiter Illustrierte Zeitung – AIZ, na Alemanha, em 1921. Esse magazine de sensibilidade comunista
      estampava em suas páginas fotomontagens antifascistas, como, por exemplo, os
      trabalhos do alemão John Heartfield, enquanto que na França teremos o surgimento
      da revista Regards, em 1932 (Heartfield,
    1976). 

    Como marcos finais dessa fase podemos citar a eclosão da Guerra
      Civil Espanhola, que foi o campo de provas da Segunda Guerra Mundial. Esses
      dois acontecimentos marcaram a vida política e cultural não só mundial como
      latino-americana. Nos anos 1930, com o conflito espanhol como pano de fundo, veremos o surgimento da Associação de Escritores e Artistas Revolucionários, a qual, além de contar com a presença de vários escritores,
      teve a participação decisiva de fotógrafos como Robert Capa e Gerda Taro, que
      propunham uma visão militante consubstanciada na necessidade de transmitir a
      emoção por meio da proximidade do testemunho fotográfico. 

    Mas a
      fotografia não estava desvinculada do mundo cultural mais amplo. Muito pelo
      contrário. Durante o período entreguerras a imagem fotográfica tornou-se um
      meio privilegiado de expressão artística. Tanto que os movimentos de vanguarda,
      como o futurismo, o dadaísmo, o construtivismo e o surrealismo utilizaram-na
      como meio de expressão para romper com a representação pictórica do "antigo regime". Para esses artistas a fotografia era vista
      como uma linguagem nova, rápida, precisa, mecânica e reprodutível, em sintonia
      com seus objetivos. Eliminava-se assim a distância que existia entre fotografia
      e arte. 

    Durante o período entreguerras, não só a fotografia estava presente
      no cerne dos variados movimentos de vanguardas. Nesse sentido não podemos
      esquecer-nos do cinema. O cinema, assim como a fotografia são dois
      representantes da reprodução mecânica ou da "reprodutibilidade técnica da obra
      de arte", como afirmou Walter Benjamin em texto que começou a escrever em 1936
      e só foi publicado pela primeira vez em 1955 (Benjamin, 1985, p.16596). As
      duas linguagens serão amplamente utilizadas pelos artistas interessados em uma
      nova sensibilidade, e nessa época surgiu o movimento conhecido como Nova
      Objetividade.3 Alguns casos dignos de nota são as experiências na União
      Soviética em torno da revista Lef (1923-1925) e depois com a Noviy
        Lef (1927-1929), em que participaram Rodchenko, El Lissitzky, Dziga
      Vertov e Maiakovsky. Estes buscavam uma nova visão coletiva ao serviço de um
      ideal revolucionário. 

    Do outro lado do Atlântico está toda uma geração de norteamericanos,
      que participam do projeto da Farm Security
        Administration (FSA) desde 1935 e posteriormente, com a criação da New York Photo League, buscam uma
      nova expressão fotográfica como documento social e que possibilite uma atuação
      social e política por meio de sua expressão artística. 

    O
      esgotamento das vanguardas deu-se ao longo da década de 1930 com o fechamento
      da maioria das revistas e prolongou-se durante os anos 1940 com o advento da
      Segunda Guerra Mundial. No tocante à situação política e social, tivemos a
      surgimento do fascismo e do nazismo na Europa, e na América Latina houve os vários golpes
      militares, como no Brasil, na Argentina e no Peru, subsequentemente com a
      ascensão de movimentos autoritários. É o período do surgimento de uma política
      de massas, e podemos dizer que os artistas dentro do espírito dessa época
      também se radicalizaram em termos políticos entre direita (fascismo, que se
      apropriou do futurismo) e esquerda (comunismo, socialismo, anarquismo). No
      âmbito da União Soviética e dos artistas ligados aos partidos comunistas vai
      predominar o realismo socialista, além do que outros vão assumir tendências
      nacionalistas. José Carlos Mariátegui, um dos principais intelectuais
      latino-americanos do século XX, ao falar do esgotamento das vanguardas, diz:
      "os termos que falam do novo envelheceram" (Schwartz, 1995). 

  

  
      
        Cultura
          visual na América Latina: Brasil e México em perspectiva comparada 

      

    Não cabe aqui, nem é meu intento, realizar um panorama desse
      período. A proposta desta pesquisa é tratar de uma história política das
      imagens, ou melhor, uma história política apoiada nas imagens. A intenção é
      dar uma contribuição à história social e política recorrendo a uma história
      cultural ou a uma história visual. Outra intenção é investigar como um regime
      de visualidade se estabelece nas sociedades latino-americanas no período
      entreguerras partindo da dimensão visual como um vetor ou uma plataforma para
      se compreender os processos históricos de Brasil e México nesse período. 

    A fotografia e as imagens, assim como o rádio, a eletricidade e
      o cinema, estavam inseridos na transformação do espaço urbano e na
      transformação de uma sensibilidade visual da sociedade ocidental. Foram nas
      décadas de 1920 e 1930 – o período entreguerras – os anos do nascimento e
      desenvolvimento de uma cultura visual que vai predominar ao longo do século XX.
      Consubstanciada por meio das imagens fotográficas, dos anúncios publicitários,
      de livros, de cartazes, do cinema e das revistas culturais é que se estabeleceu
      uma nova cultura visual gestora de um novo imaginário político. 

    Cabe aqui falar, mesmo
      que brevemente, do conceito de "cultura visual". Nicholas Mirzoeff, um dos
      principais estudiosos do tema, destaca a distância entre a riqueza visual da
      sociedade moderna em contraste com a pouca capacidade e/ou habilidade para analisar
      essa visualidade. Ele defende a necessidade de desenvolver-se um campo de estudos
      em que se investiguem os diferentes meios visuais e de comunicação não de forma
      independente, mas de forma integrada. Embora não partilhe completamente de suas
      propostas, a ideia de uma necessidade de estudar-se a cultura visual de forma
      mais integrada e ampla, independente dos seus suportes, parece-me extremamente
      instigante.4

    Se quisermos perscrutar os intercâmbios culturais e políticos
      entre México e Brasil nesse período, o ponto inicial deve ser a participação
      mexicana na Exposição Internacional do Centenário da Independência, realizada
      na cidade do Rio de Janeiro em 1922. Independentemente da crise em torno da
      eleição presidencial e o levante militar em plena capital federal, Artur
      Bernardes tomou posse em novembro daquele ano, em substituição de Epitácio
      Pessoa. Esse foi o ano da Semana de Arte Moderna, em São Paulo, um marco na vida
      cultural brasileira, enquanto que no México o grupo dos estridentisdas e, em
      seguida, dos contemporâneos também se
      lançavam em uma discussão sobre como definir a cultura e a literatura nacional. 

    As
      exposições internacionais são, por excelência, polos de elementos visuais.
      Para essa exposição, o presidente Álvaro Obregón enviou uma delegação especial
      comandada pelo secretário da Educação José Vasconcelos e pelo general Manuel
      Pérez Treviño. A delegação, além de diplomatas de carreira, contava com
      pintores, poetas e escritores como Carlos Pellicer, Julio Torri e Pedro Henríquez
      Ureña. Foi construído um pavilhão em estilo colonial barroco desenhado pelos
      jovens arquitetos Carlos Obregón Santacilia e Carlos Tarditti (Anda Alanis,
      2008). Os pintores, como Roberto Montenegro e Gabriel Fernández Ledesma,
      desenharam pinturas murais para decorar as paredes interiores do edifício. O
      pavilhão mexicano contava ainda com uma replica reduzida de Teotihuacán, móveis
      e um livro com inúmeras imagens, entre elas pinturas de Velasco e fotografias,
      realizadas pelo famoso fotógrafo Guillermo Kahlo,5 das estradas de ferro e de obras arquitetônicas. Outro elemento
      visual foi a exibição de uma película realizada durante a estada de Vasconcelos
      no Brasil e uma exposição de arte popular. Foi ademais inaugurada na
      confluência da Avenida Beira Mar com Oswaldo Cruz e Rui Barbosa uma escultura
      de Cuauhtémoc, o herói da resistência indígena asteca. Cabe mencionar que
      Vasconcelos viajou pelo país e realizou diversas conferências. Dessa sua estada
      em terras brasileiras resultou posteriormente seu livro Lar raza cósmica. No fundo, o
      livro são as memórias de suas viagens pelo Brasil, pela Argentina, pelo Uruguai
      e pelo Chile (Tenório Trillo, 1995, p.1-32). 

    Como já afirmei antes, as revistas e periódicos em geral são o
      lócus principal para a divulgação da dimensão visual. No caso mexicano, é
      digno de nota o jornal El Machete, do Partido Comunista Mexicano dos anos 1920, em que teremos a
      publicação de fotografias de Tina Modotti e gravuras de David Alfaro
      Siqueiros, além de Luis Arenal. Este último foi, por muitos anos, diretor do
      periódico. 

    Chama a atenção a experiência alternativa da revista Frente a Frente (1934-1938),
      publicada pela Liga de Artistas y Escritores Revolucionários, que teve em sua direção novamente Alfaro Siqueiros e na qual
      Dolores Álvarez Bravo conseguiu publicar uma fotomontagem na capa. Em um
      número posterior dessa revista foram publicadas fotomontagens de John
      Heartfield. 

    Por
      seu turno, no Brasil surge, em 1933, o jornal O
        Homem Livre, tendo a participação de Oswald de Andrade, Mário Pedrosa,
      Geraldo Ferraz e Patrícia Galvão, a Pagu. Era um semanário de política e
      cultura vinculado à Frente antifascista, reunindo
      várias correntes, principalmente trostskistas, anarquistas e socialistas.
      Livio Abramo publicará várias de suas gravuras nesse periódico, em que
      retratou o cotidiano do operariado paulista e de crítica à Guerra Civil
      Espanhola, sempre em uma linha expressionista. Livio Abramo foi um dos mais
      marcantes artistas engajados do período. Militante comunista e ilustrador do
      jornal do PCB, foi expulso ao se recusar a fazer uma caricatura de Trotsky.
      Trabalhou no jornal Luta de Classes, da oposição
      de esquerda, no Petracchone, também socialista, e
      posteriormente no jornal O Homem Livre. 

    
      [image: Capas dos jornais El Machete (México) e O Homem Livre (Brasil). ]

      Capas dos jornais El Machete (México) e O Homem Livre (Brasil). 

      

    Algumas
      outras experiências merecem ser destacadas, como a revista Rotofoto, dirigida por José Pagés
      Llergo e Regino Hernández Llergo6, que utilizaram a fotografia como elemento principal em seu
      projeto gráfico. Essa revista contou em seus quadros com fotógrafos como Antonio Carrilo Jr., Ismael Casasola, Agustín
      Casasola, Enrique Díaz e outros, que publicaram imagens com enorme sentido de
      ironia, grandes doses de humor e sacarmos que atingiam principalmente os
      políticos. As fotografias com grande carga estética chegavam aos limites da
      ridicularização dos persona-gens retratados. Acusados de ataques a personalidades
      políticas da época, os diretores foram perseguidos e forçados a não mais publicar
      a revista. Embora não possamos afirmar que sejam engajadas, estamparam em suas
      imagens cenas de forte conteúdo político e ajudaram a construir uma cultura
      visual política.7

    Cabe destacar a chegada ao México, no final da década de 1930,
      de cinco fotógrafos espanhóis conhecidos por Hermanos Mayo, nome em alusão ao
      Primeiro de Maio e à sua atuação política engajada, que buscavam exílio após a
      derrota da República na Guerra Civil Espanhola (Monroy Nasr, p.183-4).Nesse
      mesmo período surge o periódico El Combate, que também publica fotografias e gravuras com forte teor
      político. 

    Em
      terras brasileiras podemos citar como termo comparativo a revista S. Paulo, que, publicada durante
      o ano de 1936, alcançou apenas dez números e era comandada por Cassiano
      Ricardo, Menotti Del Picchia e Leven Vampré. As fotografias ficaram a cargo de
      Theodor Preising e Benedito Junqueira Duarte. Com um projeto gráfico ousado, em
      que a imagem ocupava um lugar privilegiado, expressava uma propaganda político
      ideológica de valorização do "espírito bandeirante" e exaltava o
      desenvolvimento da cidade de São Paulo. O magazine estava vinculado ao grupo
      político do governador Armando de Salles Oliveira, que pretendia lançar-se candidato
      à presidência da República, e apesar de seu projeto gráfico moderno, sua
      mensagem deve ser interpretada com cuidado. A publicação, assim como sua
      congênere mexicana Rotofoto, investiu fortemente nos
      recursos visuais e na fotografia. Sua programação visual moderna era marcada
      pela construção arrojada de suas páginas e pelo projeto gráfico vanguardista na
      utilização de fotomontagens. 
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      Capa da revista Rotofoto (México), 1938, e
        fotomontagem de Priesing e Vamp na revista S.
          Paulo (Brasil), 1936. 

      

    No México merece destaque a pintura mural. Já existe uma ampla
      bibliografia sobre o tema. Vou aqui me deter mais a trabalhos mais recentes que
      vêm procurando estabelecer um novo diálogo com essa produção. 

    A pintura mural possui uma história oficial que foi denominada
      como "história do bronze". Segundo Gonzalez Mello (2004, p.276), a pintura
      mural da Revolução foi um dos intentos mais acabados, por elaborar uma história
      visual sem dissidência, sem correntes e contracorrentes. Procurou construir uma
      só história do México pós-revolucionário, harmoniosa e em que as contradições foram
      omitidas. Esse mesmo autor afirma também que ao longo do século XX a construção
      da legitimidade se deu como uma disputa ideológica contra o catolicismo e que,
      nesse sentido, os murais patrocinados pelo Estado não foram por acaso pintados
      em igrejas, capelas e conventos expropriados pelo governo. Ocuparam esses
      espaços no intento de neutralizar sua força simbólica. Era uma forma de o
      Estado cooptar uma ala mais radical de esquerda de artistas e intelectuais e
      neutralizar seu discurso. O muralismo estabeleceu, assim, uma retórica visual
      buscando convencer a sociedade mexicana da legitimidade das classes sociais
      vencedoras do processo revolucionário. 

    Segundo o autor, serão
      temas constantes no muralismo imagens como as do presbítero e a mesa (símbolo
      da autoridade), a pátria e a professora e, é claro, o índio. Este último foi um
      dos principais atores simbólicos da revolução segundo a ótica dos muralistas.
      Ele foi representado como explorado e reivindicador, foi também o herói anônimo
      e triunfador. Representou a luta dos pobres contra os ricos, dos despossuídos
      contra os possuidores e de vítimas contra os verdugos. Mas os indígenas foram
      construídos sobre um imaginário livre de contradições no qual se elaborou o
      México moderno mestiço, índio e camponês. Nada mais fantasioso, tendo em vista
      o México pós-revolucionário e suas elites que não eram nem um pouco
      indigenistas, muito pelo contrário, eram racistas (idem, 2004, p.285). 

    Os murais também foram individualistas na representação da
      história mexicana na medida em que foram eleitas esfinges convencionais dos
      heróis históricos que lutaram pela independência, contra os conservadores e a
      Igreja. Foram eleitas figuras emblemáticas, tais como Miguel Hidalgo, José
      Maria Morelos, Benito Juarez, Francisco "Pancho" Villa e Emiliano Zapata. A
      grande quantidade de personagens levou, em muitos casos, à construção de
      galerias abarrotadas de heróis. Cabe lembrar que as imagens fotográficas
      produzidas e publicadas pela família Casasola ao longo desse período estabeleceram
      o mesmo dispositivo ao elaborar figuras emblemáticas da fundação do México
      Moderno (Barbosa, 2006). 

    Para nossa hipótese de intercâmbios dos imaginários culturais
      por meio das múltiplas redes dos movimentos modernos e do intenso processo de internacionalização
      do movimento antifascista, convém nos determos um pouco mais na figura de David
      Alfaro Siqueiros, um dos mais conhecidos artistas do muralismo. Em seu caso,
      acredito, temos dois momentos de contato mais intenso. Um primeiro que denomino
      Fase das Palestras, durante a década de 1930, e uma segunda fase, a das
      Bienais, entre 1950 e 1960. 

    Talvez um dos primeiros
      contatos de Siqueiros com o Brasil e os brasileiros tenha sido durante sua
      estada na Europa (França, Itália e Espanha), mais precisamente em Paris, como
      adido militar e bolsista do governo mexicano entre 1919 e 1921. Foi por meio
      de um brasileiro, provavelmente Correia de Araújo, pintor carioca, que
      Siqueiros foi apresentado à Picasso. 

    Desde esse momento Siqueiros entendia que arte e política caminhavam
      juntas. Essa vinculação ficou explicitada desde cedo pelo manifesto redigido
      por Siqueiros "Tres llamamientos de orientación actual a los pintores y
        escultores de la nueva generación de América",
      datado de 1921 e publicado em Barcelona. Dois anos depois, ele ingressava no
      Partido Comunista mexicano, tornando-se rapidamente uma de suas principais
      lideranças. Em 1929, por conta dessa vinculação, participou como secretário
      geral da Confederación Sindical Unitaria do Congresso Sindical
      Latinoamericano, realizado em Montevidéu. Na sua volta ao México, ficou preso
      na cidade de Taxco. Voltou à América do Sul passando por Buenos Aires e
      Montevidéu em 1933. Nesse mesmo ano, proferiu algumas conferências em Buenos
      Aires a convite de Victoria Ocampo e, a seguir, passou rapidamente pelo Brasil.
      Visitou São Paulo, onde proferiu uma conferência no Clube de Arte Moderna (CAM)
      e onde estabeleceu contato com vários intelectuais brasileiros, entre os quais
      Oswald de Andrade. 

    Reproduzo
      aqui as recordações de Flávio de Carvalho (1939), um personagem dos mais
      atuantes no meio cultural paulista daquele momento, sobre a palestra de
      Siqueiros no CAM. Embora um pouco longa, é muito loquaz e uma excelente
      descrição do impacto das ideias do pintor mexicano em terras paulistas. 

    
      Entre os acontecimentos mais interessantes do Clube se destaca a palestra do pintor mexicano David Alfaro Siqueiros. Siqueiros
        fez parte do grupo de renovação mexicana, o grupo de Rivera (antes
        de brigar com Rivera)... aquele grupo que pintava afrescos nas
        paredes externas da cidade do México. 

      Tipicamente artista, alto, mestiço, cabeleira negra, era – coisa pouco comum entre os artistas – grande orador, falava horas
        inteiras com um improviso vigoroso e imaginativo e sem cansar o público...
        Siqueiros empolgava a assistência, formava um verdadeiro campo magnético no
        auditório e conservava esse campo magnético com o mesmo potencial durante as
        horas que duravam as suas orações, nunca em nenhum momento esmorecia, como
        costuma acontecer com os altos e baixos do orador normal. 

      Ele era mais
        exuberante como orador que como pintor, tinha-se a impressão que a sua oratória
        emanava da sua pintura, era uma consequência e uma continuação da pintura,
        vinha como o sublime acabamento da pintura. Ele não falava para explicar mas
        sim para acabar uma coisa que ele havia começado plasticamente. A oratória era
        em Siqueiros o fim de uma luta, o último ato de um espetáculo, mas
        evidentemente uma "finale" que não podia ser expressa plasticamente, que só era visível
        em palavras. 

      Siqueiros era político e o seu vigor em oratória provinha das
        suas condições políticas; o ambiente irreverente, irresponsável e livre do
        Clube o inspirava. Ele sentia-se bem entre nós. 

      As suas ideias políticas só uma ou outra vez afetaram a cor e a
        forma dos seus argumentos – coisa rara entre elementos radicais. 

      A forma da sua oratória se parecia com a forma da sua pintura:
        grande imaginação, grande exuberância, dantesca em tonalidade, forte e definida
        em emoção. 

      A assistência imóvel hipnotizada, sem o menor sinal de cansaço,
        escutou Siqueiros durante quatro horas. 

      

    Depois de São Paulo, Siqueiros seguiu para o Rio de Janeiro,
      onde passou rapidamente para proferir outra conferência. Teve a oportunidade de
      passear pela cidade: caminhou pela Avenida Copacabana, foi ao bairro do Mangue,
      comprou um exemplar de Cacau, de Jorge Amado, e bebeu em um botequim. 

    Na conferência foi apresentado por Di Cavalcanti e falou por
      duas horas. Segundo o editor da revista Rumo, "Começou a falar e virou mil [...] No fim as ideias dele
      estavam rodando dentro da cabeça de cada um, feito transfusão de sangue". 

    A revista publica neste mesmo número um artigo síntese de sua
      conferência denominada "Revolução Técnica da Pintura". Curioso que entre os
      redatores dessa revista temos Carlos Lacerda – então comunista – em conjunto
      com Evandro Lins e Silva e Moacyr Werneck de Castro. Como mais um exemplo da
      circulação de artistas e ideias políticas nesse período, no ano seguinte a Nueva Revista (já
      referida), em Buenos Aires, publica um artigo de Antonio Berri denominado "Siqueiros y el arte de masas"
      (Berri, 2006, p.25), que discute a relação Arte e Política presente em
      especial nos trabalhos de Siqueiros. 

    Talvez uma das marcas
      mais indeléveis da passagem de Siqueiros em terras brasileiras tenha sido
      deixada em Oswald de Andrade. Na década de 1930 temos um engajamento político
      de Oswald. Essa postura militante vai se refletir em sua proposta de uma
      "prosa de tese", consubstanciada em seu romance experimental Marco zero. Obra de caráter
      monumental realizada na forma de colagem ou de montagem cubo-futurista, foi
      produzida entre 1933 e 1945 e permaneceu inconclusa. Entre os volumes
      projetados estavam Revolução melancólica e Chão. A proposta dessa experiência era denominada de "romance mural"
      e nela já podemos vislumbrar as influências de Siqueiros e Diego Rivera. Essa
      obra seria uma crítica à burguesia paulista, a essa aristocracia em decadência
      devido à especulação financeira pós-crack da Bolsa de Nova Iorque e Revolução Constitucionalista. 

    O que mais nos chama a atenção no romance é o debate sobre a
      teoria da arte, quando procura estabelecer uma discussão teórica e estética
      entre dois personagens que seriam Jack de São Cristovão, um arquiteto (muito
      provavelmente Flávio de Carvalho) e Carlos de Jaert, um pintor (possivelmente
      Lasar Segal) a propósito de uma conferência proferida no CAM. 

    Em outro trecho do romance mural Chão, Oswald reconhece: "Hoje, dez anos depois dessa cena ficcional que
      expressava o que sucedia aqui em São Paulo em 1934, as sugestões de David
      Alfaro Siqueiros tomam corpo". Diz que "o mestre mexicano acaba de criar um
      movimento contrário ao modernismo estético e polêmico, indicando a necessidade
      cada vez maior de dar-lhe um sentido social e político à arte contemporânea".
      Para Oswald, a solução técnica dos murais resolve o dilema de encontrar uma
      representação artística coletiva e socializante, tanto plástica como escrita,
      sem a qual não teria criado o romance mural. 

    Essas teorias já haviam
      sido colocadas em prática por Siqueiros nos trabalhos realizados em Buenos
      Aires, de onde acabava de vir. Lá, procurou pela primeira vez aliar pintura e
      arquitetura no que ficou conhecido como Ejercicio
        plástico organizado por ele e uma equipe que incluía o argentino Antonio
      Berni. Ambos vão trabalhar na abóboda de um café na periferia de Buenos Aires.
      Tal "ejercicio" estava presente também
      no romance experimental de Oswald, em que aparecia tanto a retórica social, e
      diríamos socialista, como certo teor futurista, devido a suas técnicas de
      expressão, como a "descontinuidade cênica", ou sua prosa cinematográfica com
      tons da pintura, do cinema e das discussões da época, como bem assinalou
      Antônio Cândido (1945). Sem dúvidas que nesse tom futurista de "arte ação"
      Siqueiros também compartia do uso de planos fílmicos e da fotografia. 

    Com toda certeza as propostas estéticas e políticas de Siqueiros
      calaram fundo no modernista. No Brasil, quem vai seguir esse caminho da
      chamada segunda dentição da antropofagia serão Tarsila do Amaral, com seus
      quadros A negra e Abaporú, e, depois, a pintura
      de Candido Portinari, de Di Cavalcanti e, é claro, de Lasar Segal. 

    Enquanto isso, Siqueiros, nos anos finais da década de 1930,
      participa da Guerra Civil Espanhola e, em seu retorno ao México, continua com
      seus experimentos plásticos. Preso novamente, exila-se no Chile, com a ajuda de
      Pablo Neruda, onde permaneceu até 1943. Durante esse período, viajou para o
      Peru, o Equador, a Colômbia, o Panamá e Cuba. Posteriormente retornou ao seu
      país, onde executou importantes murais. 

    Na
      fase seguinte, a partir do final da década de 1940 e início da de 1950,
      continua com seus experimentos e inicia seu mural mais conhecido, denominado Do porfirismo à Revolução, no Castillo
      de Chapultepec, transformado posteriormente em Museu Nacional de História. Essa
      obra foi interrompida por diversas vezes, inclusive por suas prisões.8 Desse período localizei uma série de correspondências
      recebidas e enviadas por Siqueiros para várias personalidades do meio cultural e político brasileiro e para
      instituições de nosso país ao longo dessa década e da seguinte, quando
      participa com grande sucesso na III Bienal de São Paulo, em 1955, comprovando
      a manutenção de uma rede intelectual entre Brasil e México (Barbosa, 2008). 

    No
      Brasil, talvez as primeiras manifestações da emergência de uma consciência
      política na cultura visual tenham sido as pinturas Operários e segunda classe, de Tarsila
      do Amaral, expostas no Palace Hotel do Rio de Janeiro em 1933. Di Cavalcanti
      escreve, no jornal Diário Carioca, uma crítica
      elogiosa dessas obras de Tarsila e publica o álbum A realidade brasileira, em 1930, em
      que por meio de 12 desenhos faz uma crítica à situação política do país. Vemos
      nesses desenhos ecos de George Grosz e que também podemos encontrar em Diego
      Rivera. 
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      Detalhe do mural Visão política
        do povo mexicano, de Diego Rivera, na Secretaria de Educação Pública (México),
        1923-1928. Página do álbum A realidade brasileira, de Emilio Di Cavalcanti (Brasil), 1930. 

      

    Para citar mais alguns
      artistas brasileiros, vale lembrar de Quirino Camporiorito com seu retrato Operário (coleção Museu Nacional
      de Belas Artes, RJ) e sua natureza morta intitulada Vinte anos de início da Primeira Guerra Mundial, obra de cunho eminentemente pacifista. Posteriormente
      realizará obras como Hora do almoço e Aquecendo a comida aos camaradas, esta última de 1939. Não podemos esquecer também a atuação de
      outro artista importante: Eugênio Sigaud. 

    Outro movimento importante foi a fundação da revista Claridade, no Rio de Janeiro, e a
      criação do Grupo Zumbi, em São Paulo, ambos
      inspirados no grupo e revista francês Clarté, de Henri Barbusse, que terá uma congênere na Argentina, Claridad. Ainda em São Paulo,
      após a Semana de Arte Moderna, eminentemente de elite, surge o Grupo Santa
      Helena, formado por operários, ex-jogadores de futebol, pintores de parede e
      desempregados e que contava entre seus membros com Alfredo Volpi e Francisco
      Rebolo. Reuniam-se no edifício Santa Helena e discutiam, além de arte, sobre a
      situação política, o socialismo, o fascismo e o comunismo. Também frequentavam
      o grupo artistas como Manuel Martins, Clóvis Graciano, Mario Zanini, Humberto
      Rosa, Figuera, Penacchi e o escritor Roque De Chiaro. 

    Cabe um destaque à capital paulista como um centro de resistência
      ao integralismo, que tinha, também na cidade, seu líder Plínio Salgado. São
      Paulo era só agitação e ponto nevrálgico dos acontecimentos políticos. A cidade
      era dividida entre a elitista Higienópolis e os proletários do Brás e do
      Cambuci, sofreu uma intervenção com o governo de Getúlio Vargas e foi palco da
      Revolução Constitucionalista, em 1932. É na capital paulista que teremos um dos
      centros dos embates políticos e culturais do país. Foi palco dos choques entre
      comunistas e socialistas na Praça da Sé, assim como a Cidade do México foi
      cenário de conflitos semelhantes registrados em fotografias, como os ocorridos
      em 1935 entre os Camisas Douradas, grupo fascista mexicano, e militantes
      comunistas vinculados ao Sindicato dos Taxistas comandados por David Alfaro
      Siqueiros. A pauliceia, assim como a grande Tenochititlán, por serem grandes
      centros industriais e do operariado, foram lócus privilegiados da iconografia
      política da época. 

    No plano cultural, o Clube de artistas modernos, já
      citado anteriormente e tendo à frente Flávio de Carvalho e seu Teatro experiência, foi o
      núcleo mais atuante, com exposições da obra de Kaethe Kollwitz (que tanto
      marcou essa geração), de Tarsila do Amaral e outras, além das diversas
      conferências: Tarsila falando sobre Arte Proletária na União Soviética; Mário
      Pedrosa, sobre Kollwitz; a conferência de Caio Prado Jr. sobre a União
      Soviética, na qual, tamanho era o público, que ficou gente de fora até a
      distância de 150 metros; de Jorge Amado; além da já citada conferência de
      Siqueiros. 

    No Rio de Janeiro surge outra revista, Movimento – Revista do Club de Cultura Moderna, contando entre seus membros com Jorge Amado, Santa Rosa e
      outros. A propósito, outra figura de suma importância era Mário Pedrosa.
      Militante político extremamente atuante, foi crítico de arte e organizador de
      exposições, um verdadeiro mediador cultural. Escreveu, ainda na década de
      1930, artigos sobre a arte latino-americana e os muralistas. Posteriormente foi
      um dos idealizadores do Museu da Solidariedade. 

    Não podemos
      esquecer a contribuição de Lasar Segal (18911956), principalmente de suas
      gravuras, como a série sobre as prostitutas do bairro do Mangue, no Rio de
      Janeiro. Na segunda metade dos anos 1930 desponta a produção de Candido
      Portinari. Após uma primeira fase, o artista de Brodósqui passa a utilizar a
      pintura mural. Se em um primeiro momento ele não tinha conhecimento da
      experiência mexicana, logo em seguida interessa-se muito pelos muralistas,
      assim como Di Cavalcanti. 

  

  
    
      Considerações finais 

    

    Em que pese as dificuldades de comunicação, ocorreu uma
      circulação de projetos e ideias políticas e culturais entre Brasil e México por
      meio de redes de sociabilidade estabelecidas entre artistas e intelectuais.
      Tanto a crítica à burguesia e à igreja – e aos seus símbolos – quanto a
      utilização dos operários e dos símbolos de seus respectivos movimentos
      políticos, no Brasil e no México, foram recorrentes. No país asteca destacam-se
      as figuras do índio, do mestiço e do camponês, todos muito mais presentes que
      no Brasil. A crítica ao fascismo e ao nazismo também era muito forte em ambos
      os países, assim como a abordagem do tema da Guerra Civil Espanhola. 

    Exposições individuais ou
      coletivas de artistas mexicanos, brasileiros, latino-americanos e europeus
      participaram de um processo de circulação e internacionalização da cultura
      moderna que se intensificou nas décadas de 1920 e 1930. Viagens e exílios
      desejados ou forçosos constituíram um espaço de intercâmbios, contaminações,
      apropriações e conexões e ajudaram a elaborar a cultura visual da época. Como afirmou
      Diana Wechler (p.29), "pôr em evidência o alto grau de circulação da informação sobre este e outros
      processos da arte moderna em diferentes latitudes" refuta, em parte, as
      afirmações clássicas não só da historiografia artística como da histórica e
      coloca em suspensão as afirmações de desinformação e isolamento em que viviam
      os artistas e intelectuais latino-americanos. 

    A intensidade desses intercâmbios de ideias políticas e
      estéticas entre um espaço e outro que esboçamos acima não confirma essas
      afirmações. Nesse sentido, as revistas culturais, com seus avanços técnicos e
      de reprodução visual, foram elementos de aproximação e de construção dos
      imaginários políticos. Nos anos 1920 e 1930 existia uma forte consciência
      internacional tanto dos movimentos artísticos modernos como dos processos
      políticos. Nesses anos o debate sobre a relação entre arte e política e a
      autonomia artística colocava a cultura visual em um terreno de disputa e de
      embates políticos. 

    Pretendemos continuar investigando esses repertórios visuais
      para perceber como ocorreram recepções, apropriações e ressignificações
      levadas a cabo por um grupo de artistas que possibilitou a construção de uma
      cultura visual e de um imaginário político na América Latina, em especial no
      Brasil e no México. 
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    O presente trabalho é uma breve análise do imaginário social do Movimiento Nacionalista Tacuara (MNT) e das agrupações que dele se originaram na década de
      1960. Tais grupos surgiram durante o processo de instabilidade política que começou na Argentina
      com a queda do presidente Juan Domingo Perón após o golpe de 1955, e
      desapareceram com o início do terrorismo estatal, em 1976. O nome genérico
      Tacuara refere-se a um conjunto de agrupamentos formados por jovens católicos e
      nacionalistas de direita. Esse grupo surgiu das reuniões de vários
      ex-militantes da Unión Nacionalista de Estudiantes Secundarios (Unes) e da Alianza Libertadora Nacionalista (ALN), que decidiram formar um agrupamento político adotando o
      nome que havia pertencido a uma publicação da antiga Unes, pois era o que
      melhor representava suas influências revisionistas.2 Desse modo, o MNT iniciaria sua militância defendendo as
      posições do ensino católico durante os conflitos gerados por uma lei do presidente Arturo Frondizi, a qual concedia o status de universidade a instituições
      privadas. 

    Mais tarde, com o ingresso de militantes simpatizantes peronistas
      no MNT e com a declarada intenção da direção do movimento de aproximar-se do
      peronismo para cooptar as bases sociais deste, a frágil trama ideológica de
      características direitistas, antissemitas e nacionalistas que sustentava suas
      práticas iria se dissolvendo ao ritmo dos acontecimentos políticos da
      tumultuada década de 1970. Assim, surgem, em 1960, a Guardia Restauradora Nacionalista, em 1961, o Movimiento Nueva Argentina, e, em 1963, o Movimiento
        Nacionalista Revolucionário Tacuara (MNTR). 

    A primeira dessas cisões deveu-se a uma radicalização das tendências
      direitistas e antissemitas de um setor seguidor do primeiro mentor do MNT, o
      sacerdote integrista Julio Meinvielle. O segundo grupo foi assimilado pelo
      sindicalismo peronista, depois das tentativas fracassadas do MNT de nele se
      infiltrar. Por fim, o MNRT separou-se do MNT devido a conflitos de poder no
      interior do grupo original e a dissidências ideológicas originadas pelas
      influências do peronismo de esquerda e da Revolução Cubana. Apesar das
      diferenças entre os grupos, a opinião pública da época assimilava todos sob um
      nome que os englobava: Tacuara. 

    De
      qualquer maneira, as diferenças entre o MNT, a GRN e o MNRT não chegaram a
      obscurecer os muitos pontos de contato entre eles. É principalmente por meio de
      suas próprias produções discursivas que se podem rastrear traços em comum entre
      os agrupamentos, tanto nos aspectos ideológicos e pragmáticos como nos
      identitários. Nesse sentido, este trabalho vale-se do conceito de discursos
      sociais ou configurações espaço-temporais de sentido (Verón, 1996) para
      analisar, com o auxílio do método iconológico de Warburg e Panofsky,3 as representações figurativas dos agrupamentos
      Tacuara presentes em suas revistas, Ofensiva do MNT (1962), Tacuara.
        Vocero de la revolución nacionalista (1964) e Barricada (1963), do MNRT, e Mazorca4(1966, 1968 e 1969), da GRN. Comparativamente, também é
      analisado um jornal da Unes: Tacuara.
        Vocero oficial de la UNES (1945 e 1946). 

  

  
      
        Principais diferenças
          e semelhanças entre as publicações 

      

    A distância
      temporal entre as publicações e suas diversas origens explica, em geral,
      algumas diferenças de estilo e de temáticas e a variedade dos motivos
      iconográficos utilizados, particularmente nas folhas de rosto. As figuras de águias
      ou condores das capas da Ofensiva, assim como os motivos da cruz-de-malta, a espada e a ausência
      de perspectiva, remetem às influências da heráldica, dos fascismos europeus e
      do catolicismo. Apesar de nos primeiros anos a bagagem ideológica dos jovens
      membros do MNT não ter sido homogênea, houve casos de verdadeiros fanáticos do
      nazismo alemão e do fascismo italiano. A capa de Barricada, publicação do MNRT, sugere o caráter crítico e revolucionário desse agrupamento,
      tanto no estilo do desenho, que teria sido copiado do artista plástico
      argentino Ricardo Carpani, como no motivo do punho fechado. Também se percebe nessa figura um marcante
      contraste entre o projeto bem austero e moderno da parte do texto e a
      expressividade da imagem do logotipo. Desde sua separação do MNT original, em
      1963, essa organização já havia deixado de lado as palavras de ordem e os
      motivos antissemitas, anticomunistas e fascistas, nostálgicos da velha ordem.
      Por outro lado, Mazorca, órgão de difusão da
      Guarda Restauradora Nacionalista, separada precocemente do MNT (1960),
      explicitou seu caráter ultraconservador e revisionista por meio da marcante
      recorrência de motivos e lemas criollistas, revisionistas, fascistas, anticomunistas e antissemitas não
      observados em outras publicações do MNT ou do MNRT. O contraponto desses
      parâmetros, por sua vez, esclarece as diferenças programáticas, ideológicas e
      identitárias de cada um desses grupos. 

    Nesse sentido, apesar de a imagem ser, em geral, relegada aos logotipos
      das folhas de rosto, nelas se condensavam elementos identitários e ideológicos
      muito recorrentes. Essas influências remetiam, em muitos desses casos, ao
      falangismo espanhol e ao nazismo. Entretanto, em relação a esses movimentos, o
      uso da imagem para o Tacuara caracterizou-se por ser menos sofisticado, mais
      intuitivo e com pouco rigor artístico. Tais atitudes mostram que, apesar de um
      destacado amadorismo no manejo das imagens, havia uma preocupação geral em
      aproveitar sua imediatez e capacidade de comunicação. 

    Por outro lado, as ilustrações desses órgãos de difusão reconhecem
      filiações diretas com o estilo da historieta e da ilustração das décadas de
      1950 e 1970 na Argentina. A chamativa recorrência do estilo da historieta na
      iconografia justifica a homogeneidade e juventude dos membros dos
      agrupamentos, influenciados pelo comic, a literatura de aventuras, e uma particular admiração pelas
      figuras heroicas. Isto é particularmente notório em Mazorca e Tacuara, da Unes, nas quais os
      traços e o uso das sombras e das linhas guardam certa semelhança com os
      desenhos do comic argentino de 1950 a 1960. A opção por esse estilo e por esse
      tipo de suporte genérico nas publicações do Tacuara poderia ser explicada pela
      juventude de seus membros, por sua escassa disponibilidade de recursos técnicos
      ou por sua admiração quase infantil pelas "figuras heroicas". 

    Os militantes do MNT eram
      formados por valores que os predispunham a ser protagonistas e condutores de
      um processo revolucionário. Essa formação era inculcada basicamente por meio
      de exemplos heroicos junto a um profundo misticismo católico que preparava os
      "futuros heróis" para dar a vida por uma causa superior (Orlandini, 2008,
      p.195-6). A heroicidade é o elemento central das histórias em quadrinhos. Na verdade, como recorda Roberto Bardini (2002) (ex-militante
      tacuarista) em seu livro, a infância e a adolescência precoce de muitos deles
      foram marcadas tanto pela leitura das histórias de aventura relatadas por
      Joseph Conrad, Emilio Salgari e Jack London como pelas revistas que marcaram o
      auge da criatividade e da difusão das revistas em quadrinhos argentinas: Misterix, Hora Cero e Frontera.5

    Por
      outro lado, os textos que acompanham essas ilustrações apresentam, em geral, um
      enunciador objetivo e pedagógico, cuja distância em relação ao leitor
      estreita-se diante dos apelos a uma "sensibilidade nacionalista" comum. Além
      disso, as diferenças entre as publicações dificilmente são rastreadas no plano
      da enunciação, tanto dos títulos como dos corpos de texto. 

  

  
    
      Capas 

    

    Ofensiva, Tacuara (Unes), Tacuara (MNT), Barricada e Mazorca apresentam a águia, o
      condor, a cruz, a espada, a cruz-de-malta e a lança feita de bambu – material
      também conhecido como taquara6 – em suas capas e contracapas. As capas de Ofensiva (Figuras 1 e 2)
      apresentam quatro desses elementos. Em uma delas, uma águia bicolor, com três
      cruzes-de-malta no peito, encontra-se de frente e com as asas abertas,
      segurando uma corrente entre suas patas. A seu lado podem-se observar as letras
      do movimento, "MNT", atravessadas por uma cruz e uma espada, e, por cima da
      composição, o nome da publicação em letras góticas. Outra capa apresenta uma
      águia (ou condor) que sobrevoa um globo terrestre, em cujo horizonte levanta-se
      a cruz-de-malta no lugar do sol nascente. Aqui as letras do MNT encontram-se do
      mesmo lado, mas a espada e a cruz já não as atravessam e são colocadas no lado
      oposto. Do mesmo modo, podem-se ver os logotipos das publicações Tacuara, voz oficial da Unes
      (Figura 3), Tacuara, voz da Revolução
      Nacionalista (Figuras 4 e 5) e Barricada (Figura 6), cujas letras são formadas por lanças feitas de
      bambu. Em uma delas, as lanças encontram-se coroadas por um livro e, sobre
      ele, uma tocha, enquanto na seguinte, a lança é segurada por um rude punho
      fechado. Por fim, as folhas de rosto e as contracapas de Mazorca recuperam, mais
      tardiamente, a importância da cruz-de-malta e do condor, que já substitui com
      total convicção a figura da águia (Figuras 7, 8 e 9). 

    

    
      [image: Figura 1 – Ofensiva MNT, 1962, capa (Arquivo Cedinci) ]

      Figura 1 – Ofensiva MNT, 1962, capa (Arquivo Cedinci) 

    

    

    
      [image: Figura 2 – Ofensiva MNT, 1962, capa (Arquivo Cedinci) ]

      Figura 2 – Ofensiva MNT, 1962, capa (Arquivo Cedinci) 

    

    

    
      [image: Figura 3 – Tacuara UNES, 1945, capa (Arquivo Cedinci) ]

      Figura 3 – Tacuara UNES, 1945, capa (Arquivo
        Cedinci) 

    

    

    
      [image: Figura 4 – Tacuara MNT, 1964, capa (Arquivo Cedinci) ]

      Figura 4 – Tacuara MNT, 1964, capa (Arquivo Cedinci) 

    

    

    
      [image: Figura 5 – Tacuara MNT, 1962(?), n.8, capa (Arquivo Cedinci) ]

      Figura 5 – Tacuara MNT, 1962(?), n.8, capa (Arquivo Cedinci) 

    

    

    
      [image: Figura 6 – Barricada MNRT, 1963, n.4, capa (Arquivo Cedinci) ]

      Figura 6 – Barricada MNRT, 1963, n.4, capa
        (Arquivo Cedinci) 

    

    

    
      [image: Figura 7 – Mazorca, 1966, n.2, contracapa (doação) ]

      Figura 7 – Mazorca, 1966, n.2, contracapa (doação) 

    

    

    
      [image: Figura 8 – Mazorca, 1969, n.12, capa (doação) ]

      Figura
        8 – Mazorca, 1969, n.12, capa
        (doação) 

    

    

    
      [image: Figura 9 – Mazorca, 1968, n.13, capa (doação) ]

      Figura 9 – Mazorca, 1968, n.13, capa (doação) 

    

    Considerando
      o nível iconográfico da análise dessas figuras, é possível afirmar que existe
      uma relação entre a águia e o emblema do antigo Sacro Império Romano-Germânico
      (tão explorados pela propaganda nazista) com o escudo franquista. A ave foi
      substituída depois pela figura de outra, o condor, que sintetiza o caráter
      local com as qualidades da águia. Por outro lado, o estilo gótico das letras
      "MNT", no qual está escrito o nome da revista Ofensiva nas primeiras figuras, remete o espectador (assim como a ausência de
      perspectiva da águia na Figura 1) ao mundo medieval – e com isso ao predomínio
      do cristianismo, da sociedade hierárquica, dos valores guerreiros –, mas também
    à tipografia gótica usada pelo nazismo. 

    Do mesmo modo, a espada e a cruz remetem ao mundo medieval
      hispânico – que sugere as ideias de ordem e harmonia social –, embora também
      representem o espírito dos nacionalistas argentinos de 1930 que esses grupos
      pretendiam continuar. A cruz-demalta é uma referência explícita à ordem dos
      cavaleiros cruzados de Malta, e as lanças que formavam a palavra "Tacuara"
      remetem às lanças utilizadas pelos exércitos federalistas, conhecidos como
      "montoneras", do século XIX. 

    Enquanto o livro e o punho são dois objetos figurativos que
      indicam outro dos componentes identitários dos grupos Unes e MNT (estudantes e
      lutadores, respectivamente), os raios que a chama lança sobre o livro (Figura
      3) encontram-se dispostos de tal modo que se assemelham às cinco flechas unidas
      pela lança no emblema da Falange espanhola (Figura 10). Além disso, em Estudio y Lucha, outra
      publicação da Unes, o logotipo situado na parte superior da capa apresenta uma
      composição com três lanças tacuara dispostas da mesma forma (Figura 11).
      Reminiscências desse logotipo também podem ser identificadas em edições tardias
      de Mazorca e Barricada (Figuras 12 e 13). 

    

    
      [image: Figura 10 – Emblema da Falange espanhola ]

      Figura 10 – Emblema da Falange espanhola 

    

    

    
      [image: Figura 11 – Logotipo de Estudio y Lucha ]

      Figura
        11 – Logotipo de Estudio y Lucha 

    

    

    
      [image: Figura 12 – Mazorca, 1966, capa (doação) ]

      Figura 12 – Mazorca, 1966, capa (doação) n.7, capa 

    

    

    
      [image: Figura 13 – Barricada, 1964, 1964, n.7, capa (Arquivo Cedinci)]

      Figura 13 – Barricada, 1964, 1964,
        n.7, capa
        (Arquivo
        Cedinci)

    

    É de interesse para esta análise o fato de que todas essas composições,
      ao se encontrarem sistematicamente na capa dos números de Ofensiva, Tacuara (MNRT), Mazorca e Barricada, eram uma espécie de
      "carta de apresentação" do grupo. Desse modo, por meio do uso dessas imagens,
      buscava-se sintetizar a identidade do grupo e o caráter da publicação. Assim
      eram reconhecidas explicitamente filiações e simpatias que muitas vezes não
      eram percebidas com tanta clareza na análise de seus textos: falangismo,
      nazismo, nacionalismo, catolicismo militante e revisionismo. 

    Por outro lado, a recorrência de alguns temas, motivos e constantes
      iconográficas nessas publicações permitem observar a predominância comum da
      temática criollista. 

  

  
    
      Predominância do criollismo 

    

    Segundo afirma Juan Esteban Orlandini (2008) em seu livro Tacuara, a lança que em geral
      acompanhava a figura do gaúcho foi utilizada pela primeira vez como motivo
      principal na Tacuara da Unes (Figura 3) na
      década de 1940. Presente na capa anteriormente analisada, teria representado a
      rebeldia e a luta do povo oprimido. Como afirma esse autor, o MNT teria ecoado
      essa tradição, adotando o símbolo da taquara para representar seu ideal do
      "povo armado na luta por sua liberdade". Entretanto, a adoção do imaginário
      gauchesco em geral e da figura do gaúcho em si – que, a propósito, foram os
      elementos em comum mais recorrentes nas publicações dos diversos agrupamentos
      derivados da velha Unes – teve também outras implicações. 

    A influência do revisionismo histórico nas publicações analisadas
      é notória. Essa corrente, que – como afirma Halperin Donghi – surgiu no início
      do século XX como um projeto ao mesmo tempo historiográfico e político,
      inspirou-se principalmente na crítica à democratização política e ao modo de
      inserção do país no mundo, para o qual buscou o apoio da
      história. A corrente revisionista argentina pode se dividir em várias fases,
      mas um elemento nelas recorrente é a nostalgia da época de Rosas, vista como o
      "paraíso perdido".7

    Nesse sentido, os integrantes do Tacuara identificavam-se com os
      discursos e ideais desse revisionismo e aderiam, particularmente, à
      identificação entre Rosas e Perón. Assim, suas práticas e discursos
    empenhavam-se em destacar sua oposição à fé sarmientiana8 na civilização e no liberalismo da história oficial argentina. 

    O
      imaginário revisionista adotado por esses agrupamentos caracterizou-se pela
      centralidade da figura de um gaúcho heroico que, representando o povo armado,
      se opunha radicalmente ao gaúcho despojado de qualquer atributo épico descrito
      por Sarmiento. Do mesmo modo, é recuperado e recebe um novo significado o
      conceito de "barbárie" (Marty, 1996), que Tacuara reivindicava em oposição ao
      de "civilização", que teria um caráter europeizante. Com isso, por sua vez, o
      agrupamento dava um novo significado à data de 11 de setembro – aniversário da
      morte de Domingo Faustino Sarmiento –, agora por eles denominada como Dia da
      Barbárie em homenagem ao caudilho riojano Facundo Quiroga.9 Nesse sentido, eram usuais os agravos a bustos de Sarmiento, a quem viam como o
      pai dos ideais liberais de progresso e civilização,10 assim como também os agravos contra outros símbolos liberais,
      como, por exemplo, representações diplomáticas do Reino Unido.11 Outras datas importantes para o agrupamento foram o dia 20 de
      novembro, Dia da Soberania Nacional,12 e o dia 20 de junho, Dia da Bandeira, quando se realizavam atos
      comemorativos e desfiles nos quais não faltavam a exibição de cruzes,
      aclamações, uniformes, a distribuição de panfletos e a saudação romana.13

    Entretanto, a
      assimilação do imaginário criollista da figura do gaúcho apresentada pelo MNT, pela GRN e pelo MNRT
      e sua referência ao popular é anterior às correntes revisionistas. Em 1870,
      diante da preocupação pela "presença estrangeira" no país, tentou-se, a partir
      do poder político, recorrer a festas e monumentos pátrios para obrigar o
      nascimento de um culto à pátria então considerado insuficiente (Cattaruzza,
      2003b). Posteriormente, teve grande sucesso a publicação do poema El gaucho Martin Fierro. Em 1880 foi
      publicado Juan Moreira, a história de um gaúcho
      levado ao crime pelas circunstâncias de sua situação. Aos olhos do povo, Juan
      Moreira converteu-se em um herói rebelde que luta contra as injustiças e os
      excessos do poder político (ibidem). Nesse período, "na produção dos grupos
      ilustrados [...] os elementos criollistas se encontravam expurgados ou eram convertidos em motivo de
      escárnio" (idem, p.227). Não obstante, a relação com a figura controvertida foi
      mudando de rumo no correr do tempo. Assim, no início do séc. XX, 

    
      no clima do Centenário,
        foram alguns homens de letras que resgataram Martin
          Fierro como poema nacional, com argumentos [...] que deslocavam o foco
        de atenção de uma questão de conteúdo – a rebeldia frente às injustiças – para
        uma vinculada à forma – a originalidade de um idioma e de um gênero nativo.
        Paulatinamente, foram caindo no esquecimento alguns dos aspectos do poema que,
        na sua época, haviam sido considerados os mais perigosos para a ordem social.
        Estas transformações foram uma das condições de possibilidade para que, no
        final dos anos trinta, o Estado reconhecesse tardiamente aquela inclinação
        popular para o criollismo. (idem, p.260) 

      

    A direita – política e cultural – da década de 1940 também retomou
      a figura com novo significado do gaúcho e, para servir ao seu projeto
      ideológico, caracterizou-a como vítima da usura judia, do imperialismo inglês e
      do catolicismo (idem). Dessa maneira, tanto a partir desses setores como do
      Estado recuperou-se uma imagem do gaúcho completamente alheia ao criollismo. 

    Segundo
      a análise de Gené (2005), durante os anos do primeiro peronismo as iconografias
      do gaúcho identificaram-se com a figura do "peão rural". As representações
      figurativas do gaúcho nesse período não diferem muito daquelas do período
      anterior. Por meio de imagens gráficas superpostas com as silhuetas de
      conquistadores espanhóis, de aborígenes ou da rainha Católica, procurava-se
      apresentá-lo como símbolo da tradição católico-hispânica e do "autóctone"
      nacional (idem). Entretanto, "o uso da figura do gaúcho não se limitou apenas
      àquelas ocasiões em que se devia expressar o vernáculo, a evocação das
      tradições autóctones, as raízes comuns. Os propagandistas do peronismo
      exploraram a fundo as possibilidades oferecidas pelo ‘símbolo da
      argentinidade’" (idem, p.114). Assim, por exemplo, nas imagens fílmicas e
      fotográficas foi apresentado um gaúcho mais associado à figura de Perón como
      líder.14

    No Tacuara do MNT, em que se retoma
      a cana na folha de rosto, o gaúcho a cavalo volta a aparecer representando o povo guiado
      pela Pátria. Ele veste um traje de guerreiro antigo e traz o estandarte da
      organização (Figura 14). As características da imagem da Pátria no Tacuara remetem aqui à Pathosformel da ninfa, segundo os
    estudos iconográficos de Aby Warburg. 

    

    
      [image: Figura 14 – De(Arquivo talhe de Tacuara Cedinci) MNT ]

      Figura 14 – De(Arquivo
        talhe de Tacuara Cedinci) MNT 

    

    As Pathosformeln são
      definidas por José Emilio Burucúa (2006, p.12) como 

    
      um conglomerado de formas representativas e significantes, historicamente
        determinado no momento da sua primeira síntese, que reforça a compreensão do
        sentido do que está representado mediante a indução de um campo afetivo em que
        se desenvolvem as emoções precisas e bipolares que uma cultura destaca como experiência
        básica da vida social. 

      

    Não são outra
      coisa senão fórmulas recorrentes nas manifestações culturais do Ocidente ao
      longo da história, capazes – graças à sua condição de "vetores de emoções" – de
      dar conta da trama secular da cultura ocidental. Por esse motivo, sua análise
      exige relacionar fenômenos figurativos distantes no tempo que representem uma
      continuidade significativa.15 Assim, a busca exaustiva da ninfa realizada por Warburg (2005)
      tem suas origens na Antiguidade. O reaparecimento da Pathosformel da ninfa, com seus
      movimentos graciosos e joviais e suas roupas e cabelos ondulantes, no Renascimento
      europeu, segundo analisa Warburg, representava a emergência de um novo sujeito
      histórico, o burguês, jovem e dinâmico, encarregado do comércio, responsável
      pelo florescimento das cidades e antecessor do esplendor da política, da
      ciência e das viagens transatlânticas. Ou seja, a ninfa representava o
      dinamismo próprio da ampliação das fronteiras físicas e mentais, que havia sido
      em grande parte recuperado dos antigos (Burucúa, 2002).16

    A ninfa continuou, assim, seu caminho, e foi também protagonista
      da Revolução Francesa. Como relata Peter Burke (2005), com a Revolução Francesa
      foram realizadas muitas tentativas de traduzir para a linguagem visual os
      ideais de liberdade, igualdade e fraternidade. Nesse contexto, a ninfa
      reencarnou na figura de Marianne, símbolo da República Francesa, cuja cabeça de
      série é a mulher de A Liberdade guiando o povo, de
      Eugène Delacroix (Figura 15). 

    

    
      [image: Figura 15 – La Liberté guidant le Peuple, de Eugène Delacroix, 1830 ]

      Figura 15 – La Liberté guidant le Peuple, de
        Eugène Delacroix, 1830 

    

    A tradição
      liberal predominante na Argentina no final do século XIX continuou essa série
      de personificações, encomendadas a essa Pathosformel com o Corpo de Marianne. A produção figurativa liberal na
      Argentina é vasta e nela se destaca a figura da República Argentina, construída
      a partir de elementos tomados da personificação da Liberdade (por exemplo, o
      gorro frígio17). Entretanto, no caso do Tacuara, a figura da República como
      mulher jovem e dinâmica recebe um novo significado: ela é construída a partir
      de elementos que se opõem claramente à tradição liberal. Assim, deixa-se de
      lado a figura central da "República" e esta é substituída pela da "Pátria", que
      é representada por uma mulher vestida com um traje de guerreiro antigo e com uma atitude desafiadora,
      própria do início de uma batalha. Levando em uma das mãos a espada de combate
      e, na outra, o estandarte do Tacuara, inicia a luta e auxilia, como um espectro
      protetor, um gaúcho guerrilheiro. Além disso, o texto que acompanha essa imagem
      poderosa afirma que 

    
      a velha do gorro frígio, filha da revolução francesa e senhora
        do país desde Caseros, está nas últimas: caduca, e nossa pobre Pátria, nascida
        para grandes destinos em constante frustração, corcoveia para tirar de cima de
        si esta gorda caduca, que com as rédeas na mão está fazendo com que ela faça
        loucas piruetas. Porque isto que estamos presenciando, que são os estertores de
        um regime decadente, a democracia liberal, de instituições, homens,
        parlamentos e partidos de um regime de sobreviventes, tem todas as
        características de um circo e de um sainete.18

      

    Aqui, a imagem e as afirmações revisionistas de texto coincidem
      e complementam-se, sem que uma seja descrição da outra e vice-versa: a figura
      da Pátria é representada por meio de uma mulher jovem, esbelta, forte e
      galharda (a ninfa), em contraposição aos elementos com os quais o texto
      caricaturiza a figura da República Argentina. 

    Esse
      paralelo entre as duas figuras femininas aparece também em Barricada, só que ali a figura da
      ninfa não está representada iconograficamente, mas o que está representado é
      "apresentado" de maneira explícita e, mais uma vez, acompanhado do seu oposto:
      "nossa juventude avança sobre as ruínas do regime caduco para plasmar a
      arquitetura revolucionária de uma nova Argentina, poderosa, imperial e
      comunitária" (Barricada, n.9, p.1). Neste exemplo,
      o que está condensado pela ninfa na figura anterior está dissolvido na ideia
      de uma juventude revolucionária, por um lado, e de uma Argentina utópica, a
      própria motivação da luta. Fica assim explicitada a dimensão transitiva da
      ninfa, enquanto sua dimensão reflexiva permanece.19 Ou seja, a ninfa que desliza nas representações desses
      agrupamentos revela um movimento ágil, dinâmico e revolucionário que, com sua
      ação, procura apresentar uma imagem de Pátria, com a qual identifica-se e com a
      qual acredita compartilhar os mesmos atributos. Estes se opõem, por sua vez, a
      uma mulher envelhecida que, para eles, já perdeu sua jovialidade e seu
      dinamismo: a República liberal. 

    O atraente é que, apesar disso, a tradição liberal tão enfadonha
      e antagonizada por esses grupos está de alguma maneira presente (aparentemente
      de maneira imperceptível para o olho do Tacuara) na figura da Pátria, que
      assume uma forma humana e feminina graças ao auxílio da Pathosformel da ninfa. Seu contraste
      com a obra de Delacroix (Figura 15) – imagem não só paradigmática da Revolução
      Francesa e do valor da liberdade, mas também a principal das personificações
      dos valores liberais – contribui para a observação do parentesco. A pose é
      muito similar, e as duas mulheres seguram em uma das mãos a bandeira pela qual
      lutam e, na outra, uma arma, 
      o que convida o observador a associar as duas imagens.20 Além dis-so, elas se encontram nas duas representações guiando,
      de um lugar elevado e por trás (quase como um espírito que luta com o povo), 
      o elemento popular da composição: em um caso, o gaúcho guerrilheiro
      a cavalo;21 no outro, o rapaz. A identidade do menino de Delacroix com o
      povo não é uma novidade. A respeito, é necessário lembrar que, como afirma
      Michel De Certeau (1999_, a associação entre os dois conceitos é um lugar-comum na tradição ocidental.
      Entretanto, talvez seja mais interessante para esta análise o fato de que, na
      composição quase especular da Pátria, o lugar do menino é substituído pela
      figura do gaúcho. 

    Finalmente, na Mazorca da GRN, a figura do gaúcho entra de novo em cena pelas mãos de
      dois Pathosformeln. Nas Figuras
      16, 17 e 18 pode-se ver gaúcho forte, heroico, valente e em pé de guerra (o
      gaúcho da Figura 16 é um mazorquero), tendo sempre na mão a lança feita de bambu. Trata-se da Pathosformel do herói em combate.22 Não obstante, nas Figuras 19 e 20 vê-se um gaúcho desarmado,
      pobre, cabisbaixo e vencido: o gaúcho que encarna a Pathosformel do sofredor.23
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      Figura 16 – Mazorca GRN, 1966, n.12, capa (doação) 
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      Figura 17 – Mazorca GRN, 1969 (?), n.16, capa
        (doação) 
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      Figura 18 – Mazorca GRN,
        1969 (?),
        n.16,
        contracapa
        (doação) 
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      Figura 19 – Mazorca GRN, 1969,
        n.12,
        contracapa
        (doação)
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      Figura 20 – Mazorca GRN, 
        1968, n.14,
        contracapa
        (doação)

    

    Essas
      diferenças tão radicais nos modos de representar o gaúcho da publicação e o
      recurso a diferentes, e inclusive opostas, Pathosformeln, em um lapso de tempo muito curto, devem-se em parte ao uso que
      é outorgado a essa imagem em cada composição. Nessas figuras, o gaúcho
      encontra-se na capa ou na contracapa da publicação, razão pela qual se pode
      interpretar que com a imagem procurase "representar" o caráter da publicação e
      a identidade do agrupamento responsável. Além disso, o texto que acompanha as Figuras
      17 e 18 é um chamado à luta. Nesse contexto, a imagem descreve o horizonte que
      se busca alcançar a partir da interpelação: o herói pátrio ativo e em luta.
      Por outro lado, as Figuras 19 e 20 apresentam, por meio da imagem do gaúcho, um
      estado de crise social (da qual o gaúcho é vítima) que deveria servir como
      motivação para a luta, ou seja, a situação que se busca transformar. 

    Portanto,
      o uso da imagem do gaúcho busca não somente representar o povo – ao qual se
      deve proteger e defender –, mas também estabelecer uma continuidade entre sua
      luta e heroísmo pátrios e a luta do nacionalismo do século XX (Marty, 1996).
      Nesse sentido, em todas as publicações aqui mencionadas são dedicadas notas
      mais ou menos extensas aos paralelismos entre a história do século XIX e a
      atualidade política. Por exemplo, no artigo intitulado "Más de un siglo", publicado
      no número 14 de Mazorca, enfatiza-se a
      continuidade de um mesmo modelo político de dominação: 

    
      Mais de um século de sacrifício do povo criollo em benefício das
        oligarquias e dos senhores internacionais. Primeiro foi Caseros, onde perdemos
        a Pátria Grande e Soberana do General Don Juan Manuel de Rosas. Depois, em
        1955, um povo cheio de esperanças é massacrado pelo único delito de trabalhar
        por uma Argentina Justa, Livre e Soberana. [...] da podridão sempre surgem
        vermes e aqui se destruiu a bicheira. Foram os Sarmientos, Mitres … Sim, porque
        eles eram os vermes […] Já não se chamam unitários; agora são "gorilas". Já não
        são apenas oligarquias portenhas; transformaramse em todas as latitudes do
        nosso campo convertidos em fazendeiros defensores do latifúndio. Já não são os
        imperialismos da "velha Europa"; estes foram superados pelo imperialismo
        ianque-judeu. (Mazorca, n.14, p.5) 

      

    Nesse encontro constrói-se uma relação metafórica entre os períodos
      mencionados, as figuras antagônicas (Sarmiento, Mitre, os antiperonistas da
      "Revolución Libertadora") e as figuras heroicas de Rosas e Perón. 

    Como afirma Marty (1996), para o grupo Tacuara o uso do imaginário
      das lutas do século XIX e, principalmente, o da Argentina de Rosas, tem o
      objetivo de estabelecer uma linha de continuidade entre a luta contra o inimigo
      estrangeiro-invasor do séculos XIX e XX. O modelo de Rosas é, desse modo,
      retomado por Tacuara como opção política. A esse respeito, Glück (2000) afirma
      que 

    
      a percepção que os membros do Tacuara tinham de si mesmos era a
        de um grupo que estava realizando uma missão histórica, de restauração de uma
        ordem perdida, vinculada ao catolicismo e ao hispanismo, à qual vinculam em
        parte ao passado recente peronista. Justificam sua rebelião em função destas
        reivindicações, paradoxalmente vinculadas à ordem, que, no caso de serem
        cumpridas, voltaria a converter estes jovens em "modelos de obediência e
        acatamento aos mais velhos". Pareciam acreditar que sua vitória era
        irreversível. 

      

    O
      posicionamento central de Tacuara na cena tão cuidadosamente construída com o
      auxílio da mensagem revisionista contribui para se entender a razão de o grupo
      – como recorda Marty – não se interessar pelas particularidades históricas da
      vida do gaúcho, carência de interesse que, como se poderia acrescentar,
      compartilhavam os "criollistas" das primeiras décadas do século XX. O gaúcho
      simplesmente transformou-se em um ícone de redenção para o nacionalismo,
      enquanto sua imagem havia sido ressuscitada da desonra da narrativa sarmientina
      e resignificada como a morte trágica do orgulho nacional. Este último se vê
      reforçado pela presença da Pathosformel do lutador, neste caso com o objetivo de engrossar o panteão
      dos heróis trágicos de Tacuara que lutaram até a morte por sua causa. Nesse
      sentido, a relação do MNT, do MNRT, da GRN e da Unes com o popular, segundo
      mostra sua iconografia, é do tipo folclorista. Segundo a descrição de Néstor
      García Canclini (1988), o folclorismo define-se por apresentar os elementos
      folclóricos descontextualizados, despojados das referências semânticas e
      pragmáticas que poderiam torná-los inteligíveis. Ou seja, o folclorismo do
      Tacuara, manifestado nos temas e nos motivos das imagens, consiste em um uso
      meramente pictórico e conservador de elementos que representam as tradições do
      povo, com o objetivo de promover um projeto político nostálgico e alheio aos
      setores populares, baseado na reinstauração de uma ordem perdida. Nesta, o
      gaúcho, metáfora do povo (como se vê claramente na Figura 5), não ocupa o lugar
      do dirigente, daquele que conduz a batalha, como faz o militante nacionalista,
      o tacuara. Isso pode ser observado também nas Figuras 19 e 20, onde a Pathosformel do sofredor
      – que tradicionalmente tem simbolizado a vítima, aquele que sofre impotente as
      injustiças – representa esse gaúcho desvalido, que parece esperar a ajuda do
      militante nacionalista. 

  

  
    
      Considerações finais 

    

    Este trabalho teve como eixo o estudo dos discursos sociais que
      circularam no interior da corrente Tacuara, buscando compreender a visão que os
      integrantes desses agrupamentos tinham sobre o mundo e sobre si mesmos. Para
      isso, foram consideradas as publicações periódicas do MNT, da GRN, do MNRT e
      da Unes. 

    Como um dos traços mais significativos pôde-se observar que,
      entre muitas semelhanças discursivas e estilísticas presentes nas publicações
      editadas pelas diferentes facções do Tacuara – que remontavam inclusive ao
      agrupamento antecessor Unes – destacava-se uma constante principalmente
      temática que obscurecia suas diferenças ideológicas e identitárias. Essa
      constante encontra-se sintetizada pela incorporação, de teor folclorista, da
      figura mítica do gaúcho ao seu imaginário, e pela assimilação metafórica entre
      as lutas do século XIX e os objetivos do movimento nacionalista que acreditavam
      representar. Dessa maneira, os agrupamentos Tacuara coincidiram na tentativa de
      legitimar seu papel de "restauradores" de uma ordem perdida, atribuindo-se o
      papel de vanguarda política na condução do povo. Nesse sentido, a importância
      comum do folclorismo e do antiliberalismo do MNT, da GRN e do MNRT deixou em
      segundo plano as rupturas ideológicas e políticas que suscitaram as divisões do
      MNT original. 

  

  
    
      Referências bibliográficas 

    

    BARDINI, R. Tacuara: La pólvora y la sangre. México: Editorial Oceano, 2002. BURKE, P. Visto y no visto: el uso de la
      imagen como documento histórico. Barcelona: Crítica, 2005. BURUCÚA, J. E. Historia, arte, cultura: de Aby
      Warburg a Carlo Ginzburg. Buenos Aires: FCE, 2002. 

    _______. Historia
      y ambivalência: ensayos sobre arte. Buenos Aires: Biblos, 2006. 

    CATTARUZA, A.; EUJANIAN, A. El revisionismo: itinerarios de
      cuatro décadas. In: Políticas de la historia: Argentina
      1860-1960. Buenos Aires: Alianza, 2003a. 

    _______; _______. Héroes patricios y gauchos
      rebeldes. Tradiciones en pugna. In: Políticas de
        la historia: Argentina 1860-1960. Buenos Aires: Alianza, 2003b. 

    DE CERTEAU, M. La belleza de lo muerto: Nisard. In: La cultura en plural. Buenos
      Aires: Nueva Visión, 1999. 

    FRANCASTEL, P. La realidad
      figurativa: elementos estructurales de sociología del arte. Buenos Aires:
      Emecé Editores, 1970. 

    GARCÍA CANCLINI, N. ¿Reconstruir lo popular? Exposição feita no Seminario Cultura Popular: un
      balance interdisciplinario, organizado por el Instituto Nacional de
      Antropología, Buenos Aires, 1988. 

    GENÉ, M. M. Un mundo feliz: imágenes de los trabajadores en el primer peronismo 1946-1955. Buenos Aires: FCE-Universidad San Andrés, 2005. 

    GINZBURG, C. Mitos, emblemas, indicios. Barcelona:
      Gedisa, 1989. 

    _______. Tu País te necesita: un estudio de caso sobre iconografía
      política. In: Prohistoria, año 7, n.7, p.11-36,
      2003. 

    GLÜCK, M. Tradición xenófoba y violencia polít ica: Tacuara en
      Santa Fe a principios de la década del 60. In: Jornadas Historia, etnicidad y literatura latinoamericana: la experiencia del judaísmo contemporáneo. Mendoza: Fundación Auge; Universidad Hebrea de Jerusalén, 2000. 

    GOMBRICH, E. H. Imágenes
      simbólicas. Madrid: Alianza, 1983. . La imagen visual: su lugar en la
      comunicación. In: Gombrich Esencial. Madrid:
      Debate, 1997. 

    GUTMAN, D. Tacuara: historia de la primera guerrilla urbana argentina. Buenos Aires: Ediciones B, 2003. 

    HALPERIN DONGHI. El revisionismo histórico argentino como visión decadentista de
      la historia nacional. Avellaneda, Siglo 21, 2005. 

    MARTY, K. L. Neo-fascist irrationality or fantastic history? Tacuara, the Andinia Plan and Adolf Eichmann in Argentina. Michigan: UMI, 1996. 

    ORLANDINI, J. E. Tacuara...
      hasta que la muerte nos separe de la lucha: historia
      del Movimiento Nacionalista Tacuara 1957-1972. Buenos Aires: Centro Editor
      Argentino, 2008. 

    PEREZ EDÍA, V, (2003) Hora Cero (las revistas de Oesterheld). Disponível em:
    <http://www.tebeosfera.com/1/Obra/Tebeo/Frontera/ HoraCero.htm>. 

    SAXL, F. La vida de las imágenes. Madrid: Alianza, 1989. 

    VERÓN, E. La semiosis social: fragmentos de una teoría de la discursividad. Barcelona: Gedisa, 1996. 

    WARBURG, A. El renacimiento del
      paganismo: aportaciones a la historia cultural del Renacimiento europeo.
      Madrid: Alianza, 2005. 

  

  
    1 Mestre em Sociologia da Cultura e em História pela
    Universidade Nacional de La Plata. 

    2 O revisionismo constituiu uma corrente política e
      historiográfica nacionalista que inverteu a clássica interpretação liberal do
      passado argentino e dessa forma revalorizou personagens tais como os caudilhos
      federalistas do século XIX. 

    3 Esse método consiste em estabelecer parentescos e filiações
      entre elementos de fenômenos figurativos diversos e distantes, sob o
      pressuposto de que existe uma única trama secular da civilização ocidental.
      Nesse sentido, a sobrevivência (Nachleben) das denominadas Pathosformeln ou constantes iconográficas (que poderiam ser traduzidas como fórmulas, vetores ou elos de
      emotividade que possibilitam a conivência de diferentes níveis de
      racionalidade) esclareceria, em última instância, as experiências básicas da
      vida social na cultura ocidental. Esse método, instrumentalizado por Erwin
      Panofsky, consiste em três níveis de análise dos fenômenos figurativos: o nível
      pré-iconográfico ou meramente descritivo, o nível iconográfico ou dos
      significados convencionais, e o nível iconológico propriamente dito ou dos
      princípios culturais "subjacentes". Sobre este tema, ver Ginzburg (1989;
      2003); Francastel (1970); Gombrich (1983; 1997); Burucúa (2002; 2006); Burke
      (2005); Saxl (1989) e Warburg (2005). 

    4 O termo Mazorca designava as forças parapoliciais que
      reprimiam os opositores ao governo do caudilho Juan Manuel de Rosas na
      Província de Buenos Aires, entre 1829 e 1852. 

    5 "Misterix" aparece pela primeira vez na revista Salgari, na década de 1940. Posteriormente, teria sua própria
      publicação, na qual Héctor Germán Oesterheld apresentaria, junto com Hugo
      Pratt, "El sargento Kirk". A historieta tratava de um sargento do oeste
      longínquo que desertava depois de presenciar um massacre de índios e tornava-se
      um acérrimo defensor da causa indígena. Hora Cero, cuja principal historieta era "Ernie Pike", tinha como tema a
      Segunda Guerra Mundial por meio das crônicas imparciais de um correspondente
      de guerra. Por sua vez, a principal história de Frontera seria "Ticonderoga",
      que desenvolvia os acontecimentos da batalha de Ticonderoga durante a Guerra de
      Independência dos Estados Unidos. Estas duas últimas foram as primeiras
      publicações de Oesterheld com sua editora Frontera, e ali iriam participar os
      ilustradores de maior prestígio da época: Solano López, Carlos Roume, Alberto
      Breccia, Ivo Pavone, Hugo Pratt, Daniel Haupt, Jorge Moliterni e Arturo del
      Castillo, entre outros. O estilo dessas historietas de aventura não pode negar
      as influências das obras literárias de Conrad, Melville e Stevenson (Perez
      Edía, 2003). 

    6 Termo tupi, sinônimo de bambu, que busca afirmar o sentido
      nacionalista do movimento. 

    7 Seguindo a classificação realizada por Alejandro Cattaruzza em
      seu trabalho "El revisionismo: itinerario de cuatro décadas" (2003a), podem-se
      distinguir quatro etapas no revisionismo histórico argentino, segundo as
      diferenças nas práticas e estratégias dos intelectuais revisionistas em relação
      ao campo político e historiográfico argentinos no transcurso do seu
      desenvolvimento. Em primeiro lugar, Cattaruzza caracteriza aquela que percorre
      os anos entre o Centenário e 1929, à qual seguem os períodos de 1930-1945 e
      1945-1955, e finalmente aquela entre 1955 e 1973. Durante as primeiras décadas
      do século XX, o revisionismo argentino caracterizou-se, principalmente, por
      levar adiante uma propaganda de "revisão" da história oficial, sob o prisma dos
      esquemas de interpretação maurrasianos do passado. A segunda etapa do
      revisionismo teve início com a idealização por parte da nova geração de intelectuais
      revisionistas de um período do passado argentino em particular: o governo de
      Rosas. Em um primeiro momento, identificou-se o governador de Buenos Aires com
      o demagogo aniquilado, Yrigoyen, quadro no qual Uriburu (figura política que representava os interesses do grupo de
      revisionistas) estaria representado pela figura de Lavalle, inimigo de Rosas.
      Entretanto, o fracasso de Lavalle (confundido com o do próprio Uriburu),
      atribuído ao seu grupo mais próximo, suporia a demonização dos unitários. A partir
      daí, o crescimento das simpatias por Rosas seria inevitável (Halperin
      Donghi, 2005). A terceira etapa começa com a chegada do peronismo ao poder.
      Nesse período, os revisionistas acreditaram ver realizado seu projeto político;
      entretanto, como recorda Halperin Dongui (idem, p.30), "o novo regime político
      não ia receber com efusão o aporte revisionista: se o seu triunfo debilitou o
      influxo daquela que os revisionistas chamavam de história oficial nos centros
      oficiais de estudos históricos, não se traduziu na integração da visão revisada
      do passado argentino que da Argentina propunha o novo oficialismo…". Nesse
      período, os ares revisionistas estavam também excluídos do imaginário
      peronista, ou seja, da propaganda estatal e dos manuais e programas escolares,
      entre outros (Cattaruzza, 2003a). Por causa disso, os revisionistas viram-se
      reduzidos ao seu papel de historiadores e seu próprio projeto político teve de
      ser congelado. Por fim, a partir da derrocada do governo peronista, os opositores
      do peronismo começaram a promover uma suposta equivalência entre os dois
      líderes. Alguns anos depois, o revisionismo seria finalmente adotado pelo
      peronismo (tanto de direita como de esquerda), assumindo definitivamente um
      novo significado. 

    8 Em referência a Domingo Faustino Sarmiento. 

    9 Ver Mundo Israelita, 15 de
      setembro de 1962; Marty (1997); Gutman (2003). 

    10 Ver Comisión Provincial por la Memoria (ex-archivo DIPBA),
      Legajo 15456, Mesa Referencia; Fondo CEN, Caja 1424; La Razón, 20 de fevereiro
      de 1963; La Prensa, 2 de abril de 1964. 

    11 Comisión Provincial por la Memoria (ex-archivo DIPBA), Legajo
      1352, carpeta Daños, Mesa "DS". 

    12 No dia 20 de novembro de 1964, um grupo de afiliados ao MNT –
      sob a liderança de Juan Mario Collins – pendurou três bandeiras no
      Cabildo, com o objetivo de comemorar o Dia da Soberania Nacional, enquanto
      seus companheiros aclamavam fora "San Martin-Rosas-Perón" (Gutman, 2003).

    13 Ver La Luz, 5 de julho de 1963. 

    14 Gené cita os exemplos do filme de ficção La payada del tiempo nuevo,
      dirigido por Ralph Pappier em 1950, e da fotografia do boxeador César Brion,
      vestido de gaúcho sobre um fundo com imagens de Eva e Juan Perón, durante sua
      excursão pelos Estados Unidos (Gené, 2005, p.114-6). 

    15 As Pathosformeln estão sempre presentes
      nas manifestações culturais, apesar dos vaivens do Denkraum ou "espaço para o
      pensamento" (determinado por três umbrais: a magia, a religião e a ciência).
      Nas palavras de Burucúa (2006, p.179-80), "…as transformações do papel das
      artes com respeito ao Denkraum implicariam uma
      supremacia da dimensão transitiva das imagens e uma escassez da sua potência
      reflexiva, enquanto um retrocesso no sentido da magia, isto é, da diminuição do Denkraum, conduziria, talvez, a
      uma debilitação das determinações transitivas e a uma intensificação da imagem per se. Mas, nesses vaivens seculares, as Pathosformeln estariam sempre
      disponíveis e o maior ou menor peso de cada extremo da simbiose – o pathos ou a forma clara e definida – não questionaria a integridade
      das Pathosformeln características do que
      chamamos de uma tradição civilizatória". 

    16 Como descreve Burucúa (2002, p.16), "em um lado e outro dos
      Alpes, então, esses homini novi ressuscitavam as
      experiências do intelecto e das experiências do intelecto e da emocionalidade de outros homens em um
      pretérito remoto, muito anteriores a qualquer antepassado cristão daqueles que
    tiveram uma memória direta mais ou menos imediata". 

    17 O gorro vermelho da figura francesa da Liberdade é uma versão
      modernizada do gorro frígio associado na época clássica com a libertação
      dos escravos (Burke, 2005). 

    18 Tacuara, vocero de la Revolución Nacionalista, n.8, ano 1962 (?). 

    19 A dimensão transitiva ou da representação na imagem
      referiria-se ao conteúdo cultural da Pathosformel em relação ao seu contexto histórico, pois a dimensão reflexiva
      estaria mais vinculada à emoção disparada pela própria Pathosformel (Burucúa, 2006). 

    20 Apesar de Marianne encontrar-se nua e a Pátria de Tacuara
      estar pesadamente vestida com um uniforme militar antigo, imitando a deusa
      Ateneia. Este, na verdade, talvez seja o único elemento figurativo que destaque
      a diferença entre as duas mulheres e que recorde que, enquanto uma delas remete
      à tradição liberal incipiente, a outra remete a um conservadorismo militar e
      nostálgico. 

    21 A presença do cavalo acompanhando o gaúcho é outra diferença
      importante entre as duas composições. O cavalo remete à tradição americanista
      dos heróis a cavalo atravessando a vastidão do continente. 

    22 Segundo Saxl (1989), a Pathosformel do homem lutador, o homem que luta com a besta, em suas
      diversas versões com armas primitivas (brandindo uma maça ou um pau) ou
      apresentando uma disposição do corpo que o coloca em situação de caça ou de
      luta contra forças não humanas, nasceu na arte da Mesopotâmia com a figura de
      Mitras e teria alcançado sua expressão máxima nas representações gregas de
      Hércules. Burucúa (2006, p.188) continua a série e mostra o ressurgimento desta na arte da Shoa, encarnando neste caso os
      verdugos. 

    23 "Também a reelaboração icônica do cristianismo afetou a outra Pathosformel que encontramos na arte
      antiga, a do escravo, a do vencido, a do homem extenuado pelo trabalho, a
      servidão e a derrota, uma figura com a cabeça baixa, encurvada, que pode
      transmitir uma sensação de esforço, mas sempre à beira do esgotamento. Assim a
      vemos nos relevos históricos das colunas de Trajano e de Marco Aurélio, nos
      relevos da época antonina incorporados ao arco de Constantino. Os artistas
      cristãos da Baixa Idade Média e do Renascimento recuperaram essa Pathosformel, mas lhe outorgaram a
      dignidade do sofredor, da vítima que padece as injustiças do mundo e fizeram
      dele uma fórmula mais que apta a representar os mártires e até mesmo o próprio
      Jesus nas diversas instâncias de sua Paixão" (idem, p.189). 
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    O propósito deste texto é expor as circunstâncias em que surgiu o movimento do cinema em Super 8 no México no ano de 1970. Nessa
      época, o país vivia uma explosão de atividades culturais que enfrentavam uma
      longa tradição de mecenato governamental. Tratava-se em grande parte do
      impacto e das consequências da crise derivada da repressão ao movimento
      estudantil de 1968. Nesse sentido, entender o movimento "superochero" permite
      atender à conformação de uma noção de contracultura, com suas peculiaridades
      latino-americanas e muito concretamente mexicanas.2

    Naqueles
      anos, o conceito de contracultura foi intensamente debatido. Em um artigo
      editorial que celebrava o número seiscentos do suplemento La cultura en México da revista Siempre!, Carlos Monsiváis fez um
      balanço da problemática e das perspectivas do panorama cultural mexicano em torno de 1973. Partia do pressuposto
      de que 1968 havia destruído o conceito de cultura oficial, "concebida – segundo
      Monsiváis (1973) – como um elemento decorativo ou festivo da classe no poder,
      carne de efemérides, dedicada a recriar sequências supremas da Humanidade,
      autofestejante, solene e antissexual". Na opinião do escritor, depois dessa
      derrubada deveria surgir uma contracultura que interpelaria a cultura
      dominante.3 Naquela época, muitos estavam convencidos de que o Super 8
      cumpria satisfatoriamente essa função renovadora. 

    No início da década de 1970, o Centro de Arte Las Musas publicou
      em um edital a convocatória para o Primeiro Concurso Nacional de Cinema
      Independente em 8 mm. Las Musas era uma organização formada por um grupo de
      artistas e promotores culturais. Dentre eles destacava-se Víctor Fosado, que na
      época se dedicava ativamente à música, à ourivesaria e à representação (nesse
      mesmo ano, chegou a interpretar um papel em El
        topo, filme de Alejandro Jodorowsky); os cineastas Óscar Menéndez e
      Rubén Gámez; o músico e produtor de rádio Armando Zayas; o escritor Juan de
      la Cabada e o poeta Leopoldo Ayala. Tratava-se de um grupo diversificado que
      em boa medida refletia a intensidade criativa que o ambiente cultural mexicano
      havia experimentado ao longo dos anos 1970. Extraíram seu nome do café em que
      se encontravam no centro da Cidade do México, que reunia todas as
      características dos cafés existencialistas contra os quais o governo do
      Distrito Federal naquela época havia empreendido uma guerra de morte.4 Ayala Blanco (1986, p.347) o definia como "um café mortiço e
      decorado em estilo camp sinistro, com um ambiente de música ‘neuroatonal’ [referindo-se
      aos concertos de música contemporânea que ali realizava Juan José Gurrola] […]
      lamentando espiritualmente não ter sido edificado sob a ponte de San
      Francisco". Uma crônica de María del Carmen Martínez (1999, p.12) descrevia o
      local da seguinte maneira: 

    
      Uma luz tênue, avermelhada e amarelada irradiada por umas
        luminárias estilo Art Noveau de 1900 inunda o ambiente, que em contraste com o
        negro e os cremes de suas paredes, dá um toque de maior fantasia ao recinto,
        que é complementado por móveis e decoração do mesmo estilo e da mesma época.
        De um canto a figurinha de um dragão observa perscrutadoramente os movimentos
        dos assistentes. Um aparelho telefônico de 1910 parece guardar egoisticamente
        as conversas mantidas nessa época; tudo isto, acrescentado da presença das nove
        musas pintadas em telas por grandes nomes da pintura, entre os quais Luisa
        Durón, Nieto, García Ponce, Góngora, Salvador Elizondo, Pilar Pellicer, Nacho
        López, Corzas, Víctor Fosado, Isaac e outras grandes personalidades. 

      

    Os integrantes de Las Musas haviam se destacado como criadores
      independentes e resistiam a colocar suas obras no marco de uma cultura estatal
      que na época parecia ser onipresente, de maneira que não era estranho que
      lançassem um edital para um concurso de cinema que buscasse promover filmes que
      saíssem dos circuitos convencionais. Nessa época, a palavra "independente"
      aplicada à criação artística tinha um valor importante. Em 1968 havia surgido o Salón Independiente, como resultado da resistência de um grupo
      de artistas plásticos contra o mecenato e a condução da criação cultural por
      parte do Estado.5

    Algo semelhante ocorria
      no âmbito cinematográfico. Em 1969 havia se constituído o grupo Cine Independiente
      de México, formado por Arturo Ripstein, Felipe Cazals, Pedro E. Miret, Rafael
      Castanedo e Tomás Pérez Turrent, que procurava romper com as condições
      habitualmente impostas pelos produtores aos roteiristas e diretores, e poder
      assim consolidar um cinema de autor.6 Mas não se tratava apenas de uma busca de independência no
      interesse da pureza da arte. Também era verdade que o movimento estudantil de
      1968 havia causado um profundo impacto na relação entre os artistas e o
      governo. Cada vez mais frequentemente apareciam grupos como o Las Musas, que
    decidiam repercutir na criação artística a partir de uma posição marginal. 

    Diferentemente
      de outros países, onde havia existido uma tradição importante de cinema
      amador,7 o México havia tido poucos concursos de cinema não
      profissional. Um deles foi organizado nos anos 1970 pela Pecime, mas teve pouco
      impacto,8 apesar de ter distinguido alguns realizadores de cinema amador
      do interior do país, como Sergio Tinoco Solar,9 ou algum documentário de antropólogos metidos a cineastas,
      como foi o caso de Arturo Warman e Guillermo Bonfil Batalla,10 de maneira que o edital de Las Musas pretendia preencher um
      vazio no meio cultural do momento. 

    O centro de arte independente "LAS MUSAS", que há tempos
      desenvolve uma série de atividades do mais alto nível artístico, 

    
      como exposições de artes
        visuais, recitais de poesia, conferências de literatura, assim como concertos
        de música clássica e moderna, plenamente consciente da grande importância do
        cinema como arte e linguagem de comunicação, se propõe por meio deste edital
        convidar todos aqueles que desejem se expressar através da linguagem do cinema
        para o I CONCURSO NACIONAL DE CINE INDEPENDIENTE. Com os trabalhos dos
        participantes se pretende fazer uma confrontação real dos cineastas que até
        este momento não tiveram a oportunidade de apresentá-los para que o público
        possa valorizar seu esforço, e temos a certeza absoluta de que neste concurso
        poderá ser valorizada a grande capacidade criativa e técnica de realizadores,
        fotógrafos, roteiristas, atores, músicos etc. Sem dúvida alguma, neste concurso
        vislumbraremos o novo panoroma que seguramente algum dia porá um ponto final ao
        cinema mexicano de má qualidade a que estamos expostos.11

      

    Os
      organizadores pretendiam convocar os cineastas amadores do momento, ao
      contrário dos Concursos de Cinema Experimental de 1965 e 1967, que pretendiam
      romper com a obstinação do meio cinematográfico profissional que, com medidas
      de controle sindical, impediam a entrada de novos diretores e técnicos na
      indústria. Apostavam claramente em cineastas que não tinham experiência prévia,
      e por isso especificavam que as fitas deviam durar de dez a 15 minutos e ser
      filmadas em 8 mm ou Super 8 mm, ou seja, em formato caseiro. Uma aposta
      curiosa, visto que no país não existia no momento uma tradição significativa de
      amadorismo cinematográfico. Além disso, o edital especificava um tema central
      a ser tratado: 

    
      O tema do concurso é "Nosso País". Considerando que este tema
        engloba todas as possibilidades para construir uma história que possa ser
        traduzida para a linguagem do cinema, e que pode ser enfocada como um
        documentário ou uma ficção, não acreditamos ser necessário citar as diversas
        possibilidades, pois basta perceber o que acontece no país para
        que cada participante aborde o tema do ponto de vista em que melhor possa
        desenvolvê-lo.12

      

    Neste ponto do edital percebia-se a influência de Rubén Gámez e
      Óscar Menéndez. Gámez havia sido, em 1965, o vencedor do Primeiro Concurso de
      Cinema Experimental, com La fórmula secreta (1964), mantinha até esse momento uma carreira cinematográfica à
      margem da indústria e realizou em seu filme uma exposição eloquente e
      simbólica – certamente o único filme formalmente experimental apresentado
      naquela ocasião – contra a colonização cultural que as empresas transnacionais
      realizavam no México. Por sua vez, Óscar Menéndez, coordenador do concurso,
      havia realizado vários trabalhos totalmente independentes voltados para a
      política. Esse foi o caso de filmes como Todos somos
        hermanos (1965), que tratava da repressão aos movimentos dos professores
      e dos ferroviários no final da década de 1950 e início de 1960, assim como do
      assassinato de Rubén Jaramillo. 

    Durante
      o movimento estudantil de 1968, Menéndez havia feito dois filmes, Únete pueblo (1968) e Dos de octubre, aquí México (1970), que, junto com os Comunicados del C.N.H. (1968) (realizados sem assinatura por Paul Leduc e Rafael
      Castanedo), foram os primeiros materiais filmados de difusão do ponto de vista
      estudantil diante da repressão. Além do trabalho anterior no cinema político,
      Menéndez conhecia bem as possibilidades do pequeno formato para filmar cenas
      subversivas: naquela época, havia introduzido uma câmera Super 8 na
      penitenciária de Lecumberri para que os presos políticos fizessem tomadas das
      condições em que se encontravam presos.13

    Apesar de no edital de
      Las Musas haver um convite velado para se tratar de temas que tivessem a ver
      com a atualidade nacional, abrigava-se de algum problema possível ao esclarecer
      que "Os realizadores (diretores) serão os únicos responsáveis pelos temas
      tratados em seus filmes, ficando os organizadores do concurso eximidos de toda
    e qualquer responsabilidade".14

    Por último, o cartaz-edital estabelecia que seriam outorgados
      como prêmios cinco diplomas "Luis Buñuel", assinados pelo cineasta espanhol,
      de primeiro lugar aos cinco melhores filmes. E seriam outorgadas menções
      honrosas para melhor direção, fotografia, edição, roteiro, ator, atriz e
      música.15 Na decisão de se premiar os cinco melhores filmes com o
      primeiro lugar observava-se uma resistência, que o Salão Independente havia
      explicitado naqueles anos, de repudiar o estabelecimento de prêmios
      hierárquicos em matéria artística.16 O júri seria integrado por Víctor Fosado, o escritor Juan de
      la Cabada, os cineastas Sérgio Véjar, Óscar Menéndez e Rubén Gámez, o diretor
      de teatro Jorge Godoy, o músico Armando Zayas e o poeta Leopoldo Ayala.17 Mais tarde seria também integrado o prolífico Juan José
      Gurrola, diretor de cinema e teatro, além de assíduo concertista de música
      neuroatonal em Las Musas.18

    O
      edital de Las Musas teve uma boa divulgação. Foram inscritos um total de vinte
      filmes, um número importante, considerando-se a escassa tradição de cinema
      amador no momento. Nenhum dos participantes do Concurso tinha experiência
      cinematográfica pro-fissional. Talvez o mais próximo disso tenha sido Gabriel
      Retes, que provinha de uma família de teatro e havia participado como ator em
      alguns filmes de cinema industrial (Alfaro, 1999, p.21-2). Entretanto, sua
      filmagem para o concurso foi realizada de maneira praticamente improvisada. 

    
      Numa
        certa quinta-feira, minha irmã chegou com uma pequena câmera de Super 8,
        dizendo, "está sendo anunciado um concurso de cinema Luis Buñuel". "Que boa
        notícia! Por que não fazemos um filminho no fim de semana? Vamos até Ajusco."
        "Mas como vamos fazer um filme? O que vamos fazer?" Eu gosto muito dos westerns. "Bem, lá há cavalos".
        Mas não tínhamos dinheiro nem para os cavalos. "Quem sabe conseguimos uns paus
        de vassoura, bla, bla, bla…" Na
        sexta-feira surgiu esta ideia. No sábado e no domingo filmamos. Eu tinha um
        visorzinho, uma moviolinha, e do meu jeito montei e editei o filme na segunda e
        na terça, e na quartafeira o entregamos para o concurso.19

      

    Alguns
      concorrentes, como Sergio García, tinham alguma experiência anterior com o
      formato Super 8, embora não tenham realizado formalmente um filme. Assim como
      outros participantes, García fez para o concurso seu primeiro filme (El fin), ajudado por amigos com os quais havia formado um grupo
      cultural a que haviam dado o nome de "Liberación" e que refletia em boa medida
      a inquietação da classe média da capital no fim dos anos 1970: 

    
      Realmente comecei em 70, com El fin, porque foi realizado um concurso de cinema independente. Eu
        tinha minha camerazinha e tínhamos um grupo cultural. 1968 havia acabado de
        terminar, e formamos um grupo que pretendia transformar o mundo. Nós nos reuníamos
        todos os domingos para falar de religião, de política, de filosofia, de pintura
        ... Convidávamos José Agustín, Parménides García Saldaña, Margarita Bauche. E
        inclusive o guru da Grande Fraternidade Universal, que se chamava Estrada – o
        guru Estrada. Portanto, os personagens mais diversificados.20

      

    Naquela época, Sergio
      García trabalhava em uma agência de publicidade (andava de terno e gravata).
      Alfredo Gurrola, irmão de Juan José e participante de destaque do concurso,
      decidiu participar com um grupo de companheiros de trabalho (do grupo de
      aluguel de automóveis da Volkswagen). O pai de um deles havia lhes emprestado
      uma câmera e realizaram a edição com uma lupa, porque não tinham visor nem
      moviola.21 Pelo menos dois dos concorrentes (Sergio García e David
      Celestinos) haviam se inscrito no Centro Universitario de Estudios
      Cinematográficos (Cuec) da Unam, a única escola de cinema que existia naquela
      época. Entretanto, sua passagem pela escola foi efêmera e não haviam chegado a
      realizar exercícios de filmagem em formato profissional.22 Os organizadores do concurso haviam conseguido despertar a
    inquietação de um setor amador da sociedade mexicana. 

    A imprensa da Cidade do México acompanhou com interesse o concurso, que se
      realizou durante o mês de maio de 1970. Vários jornais lhe dedicaram notas que
      se estendiam desde a curiosidade e a imprecisão até a resenha pontual. Uma nota
      de El Heraldo afirmava que o tema
      central era 

    
      "Nossa Pátria", e que "embora não fosse ser concedido nenhum
        prêmio em dinheiro, os cinco finalistas teriam a oportunidade de enviar seus
        filmes para concursos internacionais de cinema novo, como os de Roma e Paris,
        onde recentemente ocorreram este tipo de eventos". (Serrano, 1973, p.25) 

      

    Mas alguns
      jornalistas, como Emilio Arízaga, de El Día, Arturo Garmendia, de Esto, e o crítico Jorge Ayala Blanco, de Excélsior, acompanharam com muita
      atenção o concurso e escreveram resenhas dos filmes que foram premiados pelo júri. Os procedimentos
      do concurso foram realizados no Club de Periodistas, na rua Filomeno Mata do
      centro da Cidade do México, no final de maio de 1970. As manchetes da imprensa
      anunciavam com certa surpresa os filmes projetados: "Continua a Boa Qualidade
      dos Filmes do Concurso de Cinema Independente" ou "São Cada Vez Melhores os
      Filmes do Concurso de Cinema de 8 mm" (El Día), "Concurso Nacional de Cinema! Cinema Underground de 8 mm e à
      Mexicana" (Excélsior).23

    Alguns
      filmes que participaram do concurso tinham um caráter de documentário
      convencional de viagem e não foram resenhados positivamente pela imprensa nem
      selecionados pelo júri. Foi o caso de Baja
        California Sur, paraíso perdido, de Romeo
      Hernández, ou de Estampas de México, de Luis Vicens
      (sobre o qual um crítico escreveu na imprensa que, apesar de ter "uma
      excelente fotografia", tratava-se de "um bom trabalho, mas nada além disso")
      (Arízaga, 1970), e de dois filmes de José Arias: El Mercado de la Merced e Quién mató a Cristo 70? (este último
      sobre a representação da Paixão na Semana Santa em Iztapalapa) (ibidem). Mas na
      maioria dos trabalhos se percebia inquietação e uma posição crítica que em
      grande parte era resultado do movimento estudantil de 1968 e de uma estética
      contracultural que fazia oposição aos valores de um mundo adulto de uma posição
      declaradamente juvenil. Tanto os críticos como os juízes destacaram filmes que
      manifestavam uma posição crítica por parte de seus realizadores. A premiação
      teve lugar na Galería Edvard Munch, de Leopoldo Ayala, onde se fez uma
      exposição com fotogramas dos filmes premiados.24 O júri outorgou cinco diplomas de primeiro lugar, assinados por
      Luis Buñuel, aos seguintes filmes: 

    
      - El padre ou Why?, de Enrique Escalona e Galo Carretero; 

      - La grieta, de Luis Cisneros e
        César Rattoni; 

      - El fin, de Sergio García; 

      - Mi casa de altos techos, de David
        Celestinos; 

      - El tercer suspiro, de Afredo
        Gurrola. 

      

    Também foram concedidas
      sete menções honrosas a El último día del señor
        Cámara, Así es esto de los coches europeos, La lucha, I hate your generation, Amanecer, Jícama e Sur. Carlos Héctor e Karen Roel foram premiados por sua atuação,
      César Rattoni pela fotografia, Enrique Escalona pela edição, Eduardo e Karen
      Roel pela música, e David Celestinos obteve um prêmio por roteiro e outro por
    direção.25

    O
      curioso era a semelhança entre os filmes. Talvez isso tivesse a ver com a
      direção imposta pelo interesse dos juízes, mas a verdade é que muitos filmes
      compartilharam os temas tratados, os pontos de vista e as formas de tratamento.
      Faziam uma crítica aos poderes estabelecidos (Igreja, políticos, Exército,
      família), denunciavam a indiferença social com relação à miséria, aludiam ao
      que acontecia no cenário (como o movimento estudantil de maio na França ou a
      guerra do Vietnã), ou se perguntavam sobre o rumo que a arte devia seguir nesse
      momento. Ayala Blanco (p.353) destacou as características em comum que, do seu
      ponto de vista, boa parte dos filmes compartilhavam. 

    Esta sequela de barbudos românticos, repressões de rua, agressões
      aos símbolos do poder e solidariedade reverente com o folclore da rebeldia
      juvenil norte-americana; esta busca insistente de aproveitar a liberdade
      temática do concurso para dar forma a uma visão impugnadora da realidade social
      mexicana em um contexto amplo; estas informações estritamente pessoais que
      desembocam no desafogo autobiográfico; esta repetição de referências e símbolos
      externos, chegam a mesclar na memória numerosas cenas dos filmes. É como se
      todos os jovens participantes tivessem querido fazer o mesmo filme. Como
      se a ninguém importasse a produção "poética" ou "novelesca", e só fosse admissível
      pulverizar o espaço fílmico para dar lugar a um espírito combativo, nascido há
      menos de dois anos. 

    Os
      filmes do concurso manifestavam uma rebeldia herdeira de 1968. Em muitos deles
      estava representada a Unidad Habitacional de Tlatelolco (que no momento havia
      perdido seu caráter emblemático da modernidade mexicana para se converter em
      um símbolo da repressão), ou então eram feitas alusões diretas ao massacre.
      Esse era o caso de Jícama, de Salvador Díaz Zubieta, de El fin, de Sergio García, e de La grieta, de Luis Cisneros e César Rattoni. Em Mi casa de altos techos, de David
      Celestinos, havia uma menção a 1968 como ponto de partida de uma alternativa
      artística. Ou em El tercer suspiro, de Alfredo
      Gurrola, em que 1968 marcava um contexto que dava sentido à história. 

    
      Não haviam se passado nem dois anos desde 68 […] E todos de
        alguma forma tínhamos uma posição diante disso. E quando nos foi dada a
        camerazinha, a possibilidade não só de fazer o filme, mas de que ele tivesse
        uma exibição posterior, foi o que mais nos motivou. Porque não duvido de que se
        não tivesse havido esse concurso, talvez alguém tivesse feito filmes
        contestatórios, ou em resposta ao que ocorria, mas isso não teria tido
        repercussão. O fato de se promover um concurso cujo tema era "Nosso México"
        (sic) fez com que todos, ou cerca de 85 ou 90 por cento dos filmes, de alguma
        forma tangencial ou direta tocassem esse ponto. Houve outros que eram uma
        paisagem de um burrinho caminhando diante dos vulcões e... sabe como é, não?
        Mas a maioria tinha um toque de expressão contida.26

      

    Alfredo
      Gurrola havia realizado seu filme sem uma formação prévia, com um equipamento
      emprestado de 8 mm e a colaboração de um grupo de companheiros de trabalho. Todos tinham aproximadamente
      vinte anos. A ideia central do filme havia surgido do fato de um deles ter
      sonhado que tinha balas no cabelo. Daí o grupo teceu a história de um jovem que
      caminha pela Alameda e é obrigado a subir em um automóvel onde estão um
      político, um militar e um capitalista ("as forças vivas", recorda Gurrola) que
      disparavam contra ele. "Mas cada vez que disparavam, ele tinha uma espécie de
      sensação de fuga, de fugir do automóvel. Só que sempre, por alguma razão, ele
      fugia, fugia, fugia e voltava a cair no mesmo automóvel. Não conseguia
      escapar".27 Uma crítica de Arturo Garmendia em Esto fazia uma síntese do filme: 

    
      EL TERCER SUSPIRO. Separa-se de um grupo de transeuntes na
        Alameda um jovem que, ao aceitar o convite que três desconhecidos
        (identificados com o movimento revolucionário de 1910 mediante uma montagem de
        fotografias da época) para entrar em um automóvel, durante o passeio pela
        periferia se vê assaltado por uma série de evocações imaginárias. Primeiro, se
        vê fugindo do automóvel saltando para uma passagem de pedestres, e ser
        perseguido através de casas destruídas. Ao regressar ao tempo presente, um dos
        homens coloca um revólver em sua mão. Depois se vê em um lugar deserto,
        penosamente mantido de pé por um aparelho ortopédico, enquanto uma maré
        crescente começa a cobri-lo. Nesse ponto, desce do automóvel em movimento e se
        coloca no centro da estrada, ameaçando com a arma algo que se aproxima; mas
        antes que ocorra o disparo evoca um encontro amoroso. Esta ação se repete
        várias vezes antes de se dissolver nas imagens de um lago que agora o cobriu
        inteiramente. 

      A dosificação adequada dos efeitos – câmera lenta na fuga, diversidade
        de planos e ângulos para demonstrar a inundação proposta, reiteração de
        movimentos na montagem final de violência e erotismo – mais a correta definição
        de cada um dos tempos que compõem esta metáfora,
        lhe proporcionam a angústia que descreve uma qualidade poética.28

      

    Em um artigo jornalístico em que se fazia um inventário do
      melhor do cinema mexicano da década de 1970, Garmendia voltou a ocupar-se do
      filme. Destacava no cinema industrial Los nuestros, de Hermosillo, Los
        adelantados e Q.R.R., de Alatriste, e inclusive o Tunco
          Maclovio, de Mariscal – mas coloquei El
            tercer suspiro em um lugar privilegiado, considerando-o "o melhor dos
      curtas-metragens em 8 mm, uma discreta experiência em poesia fílmica e talvez o início de uma carreira, em um concurso que talvez seja o
      início de uma série" (Garmendia, 1970). Por sua vez, Jorge Ayala Blanco (1986,
      p.351) escreveu uma crítica positiva, na qual destacava que "Gurrola havia
      captado a coerência de um estado de ânimo dentro das dimensões de uma zona
      intermediária entre o sonho e a realidade; uma espécie de presente integral,
      desordenado e impuro". 

    A sensação
      persecutória também estava presente em outros filmes, como El fin, de Sergio García. Com seu grupo de amigos, todos eles membros
      de famílias da classe média conservadora do bairro de Tlalpan, ao sul da Cidade
      do México,29 ele havia filmado uma história sobre a perseguição sofrida
      pela juventude por parte do mundo dos adultos. A posição alternativa do grupo
      era explicitada desde as primeiras tomadas, onde os créditos apareciam escritos
      nas paredes de uma casa em ruínas, omitindo os sobrenomes e apresentando apenas
      os nomes de batismo daqueles que participaram: "El fin/Por ordem de
      aparecimento/Octavio, Lisy, Ricardo/Marilú, Jorge, Felipe, Rafa,
      Lalo/Assistente de direção, Ricardo/Roteiro, fotografía, edição, adaptação
      musical, Sergio/Produção, Grupo Liberación/ Direção, Sergio". No fundo, soava a
      canção "The end", do grupo The Doors. Em seguida aparecia um homem jovem, de
      terno e bigodinho, aflito atrás de umas grades que formam o mapa do México. 
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      O que acontece é que… veja, é difícil de entender agora, mas
        real mente até 68 a sociedade mexicana era opressiva, muito opressiva sobre os
        jovens. E muito repressiva também. Opressiva e repressiva. Éramos presos de…
        de que seria? Presos de expressão; os jovens não podiam se expressar, não
        podiam usar cabelo comprido nem nada… Eu pertencia a uma juventude totalmente
        reprimida. Não apenas na escola, mas na minha casa e na sociedade... era obrigado
        a ir à missa todos os domingos, a respeitar o pai; "não coloque os cotovelos na
        mesa", "mastigue com a boca fechada", "diga com licença e por favor...". E,
        naturalmente, sexo, não, não, não! O sexo era proibidíssimo, não era? – A prisão
        era a sociedade ou a nação? – Ambas: a sociedade da nação e a nação enquanto
        sociedade.30

      

    Naquela
      época, carregada de um nacionalismo oficial e praticamente obrigatório, a
      imagem e o conceito tinham uma forte carga subversiva. Nesse sentido, Sergio
      García encontrava-se muito próximo da posição desenvolvida naqueles mesmos
      anos pelos escritores da Onda, como Parménides García Saldaña e José Agustín,
      que costumavam zombar do nacionalismo e exploravam de maneira crítica
      uma cultura associada ao rock que fazia dos jovens mexicanos uma juventude,
      pela primeira vez na história do país, globalizada.31A esse respeito, Carlos Monsiváis (1977, p.225-262) escreveu que 

    
      a Onda é uma utopia "desnacionalizada": o México é o buraco moralista
        de onde é preciso sair; o México é a contingência (aqui nos atingiu, este é o
        nosso idioma, nossos pais praticam estes costumes) e a fatalidade (moral,
        tradições, cultura do alcoolismo, vida que eliminou qualquer percepção
        insólita). 

      

    Em
      seguida aparece um casal de jovens alternativos. Ele usa barba, veste um colete
      sem camisa; ela se veste de branco, com um chapeuzinho, e pinta um quadro no
      cavalete. Estão colocados em um cenário idílico, uma espécie de bosque ou
      jardim muito denso. Enquanto isso, escuta-se a canção "You can´t always get
      what you want", dos Rolling Stones. Estão felizes: observam o jorro de uma
      fonte, internam-se no bosque. Uma série de planos abertos realça seu idílio jipiteca.32 Ele toca violão, e ela, flauta. Correm e a câmera os tira de
      foco até que penetram no bosque. Dissolvência e tilt up em direção à copa das
      árvores. Fazem uma fogueira e começam a ser perseguidos por um aldeão montado a
      cavalo (neste momento escuta-se na trilha sonora a música do filme El bueno, el malo y el feo), ao
      qual se unem uma mulher de roupão (uma mãe), um soldado, um cura e um homem de
      terno, que perseguem o casal. Escutase de novo "The end". Capturam o jovem e o
      obrigam a tomar uma mamadeira. O sacerdote caminha arrogante e venda os olhos
      do jovem que toca harmônica na praça da igreja de Chimalistac. O soldado
      tira-lhe a harmônica e coloca-lhe um fuzil entre as mãos; o aldeão o enfia em
      uma adega. O homem de terno o leva até uma loja ("Los 70`s"). O barbudo fuma
      maconha, mas o homem de terno tira-lhe o cigarro e obriga-o a tomar uma
      Coca-Cola. 
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    O soldado
      corre por um corredor de pedra e dá uma coronhada em um jovem (outro distinto
      daquele perseguido pelo aldeão, a mãe, o cura e o homem de terno), que fica
      estendido com um jorro de sangue na cabeça. Funde-se com a praça das três
      culturas de Tlatelolco, mas vista como que através de um magiscópio de
      Feliciano Béjar.33 Mesclam-se imagens variadas sobre uma parte acelerada da música
      do The Doors, para dar uma sensação de vertigem: um anúncio de Coca-Cola no
      mundial, o Monumento a la Raza, diversas cenas da cidade, propaganda política
      de Luis Echeverría (então candidato à presidência da República), um anúncio
      de cerveja, outro de automóveis, o Monumento à Revolução, com uns meninos da
      rua de baixo, um cartaz que proíbe a volta da esquerda, a bandeira de listras e
      estrelas da embaixada norte-americana, o Monumento à Independência, o anúncio
      de Bancomer. Finalmente, termina a vertigem da montagem e o jovem, agora de
      terno e bigode (reconhecemos o personagem inicial na prisão com forma de mapa)
      conduz seu automóvel, escuta uma canção de Armando Manzanero ("Adoro") e
      percorre a cidade, passando pela praça do Metrô Insurgentes. 
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    O filme de Sergio García
      apresentava uma visão nítida do que os jovens próximos da contracultura
      pensavam no momento. A trilha sonora – é preciso lembrar que na época era muito
      difícil colocar diálogos em um filme Super 8, e por isso o papel da trilha sonora
      é importante, pois constitui um elemento de articulação fundamental nas
      sequências – baseia-se em canções de rock (The Doors, The Rolling Stones), e a
      única peça mexicana ("Adoro", de Manzanero) é ironicamente apresentada como
      símbolo da alienação do personagem. 

    Apesar de se tratar do primeiro trabalho formal realizado por
      García, percebia-se nele uma série de referências a uma cultura cinematográfica
      atualizada que ia desde a nova onda francesa (Acossado, de Jean-Luc Godard) até o western
        spaguetti (a música de Três homens
          em conflito, de Sergio Leone, ou a referência a Era uma vez no oeste, na harmônica
      que o jovem toca enquanto o sacerdote venda-lhe os olhos).34 Suas sequências representavam – talvez de maneira ingênua – as
      ideias fundamentais da contracultura juvenil: a associação do casal juvenil com
      a natureza e a arte como únicas possibilidades para a expansão do espírito, a
      luta dos poderes fácticos (a família, o Exército, a religião e o capitalismo),
      a resistência aos símbolos do Estado, como os monumentos oficiais, ou a progaganda
      eleitoral. É uma mostra também de como a contracultura mexicana do momento
      havia assimilado como um agravo próprio à repressão do movimento estudantil de
      1968, apesar das constantes críticas que na época os jovens militantes de
      esquerda faziam à despolitização contracultural. 

    El fin chamou a atenção daqueles que o viram no concurso. Sobretudo,
      foram feitos comentários sobre o uso da música no curtametragem. Emilio
      Arízaga (El Día) escreveu que ele tinha "uma linguagem ágil, brilhante (salvo
      uma primeira parte demasiado idílica e estereotipada). Seu diretor, sem dúvida, tem recursos,
      e as partes fársicas do filme são deliciosas, com um excelente apoio na
      música".35 Ayala Blanco (1986, p.350) destacou que o filme "sincroniza
      imagens muito estudadas, irônicas ou psicodélicas, com a música folclórica
      norte-americana. Os episódios se justapõem com agilidade, ajudados pelos
      comentários musicais". Menos complacente foi a resenha de Arturo Garmendia, de Esto, a quem pareceu que "o traçado radical da situação e o emprego
      irônico da música não encontram apoio em uma realização convincente: giros
      aloucados, enquadramentos defeituosos, insertos insignificantes, conformam seu
      holocausto de bolso e sua zombaria atabalhoada dos sobreviventes mediatizados".36 Contudo, García seguiria o modelo de montagem em contraste com
      a música em muitos de seus trabalhos seguintes. Outra linha de trabalho que
      Sergio García preservaria era a crítica ao discurso dos meios de comunicação de
      massa, expressado por meio do bombardeio visual da propaganda comercial ou
      política. 

    Em um sentido
      muito próximo encontrava-se Jícama, outro filme que participou do concurso. Este curta-metragem,
      realizado por Sergio Díaz Zubieta e O. Santos, não ficou entre os cinco
      primeiros lugares, mas obteve uma menção honrosa. O filme realizava uma
      montagem lúdica ao justapor as mensagens políticas oficiais escritas nos muros
      da cidade com imagens ou textos que as ironizavam ou alteravam seu sentido. O
      título origina-se de um jogo de palavras com o fraseado das sílabas
      "me-xi-co/jí-ca-ma", que costumava ser usado pejorativamente na época nas
      partidas de futebol da seleção nacional. De maneira parecida com El fin, o filme foi editado ao ritmo de uma canção de rock , "I need a
      man to love", de Janis Joplin, o que lhe dava um tom claramente contracultural,
      ao mesmo tempo que estabelecia uma brincadeira com a imagem do candidato
      presidencial como um possível galã. A aposta de Díaz Zubieta e Santos era expor o absurdo da retórica oficial do regime,
      presente em cabeçalhos do jornal que naquela época apresentavam nos títulos
      frases extraídas dos discursos do presidente da república ou de algum outro
    político de destaque, e confundiam doentiamente uma notícia com a retórica. 
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    Em algumas ocasiões, a simples palavra de ordem de alguns
      letreiros não requeria montagem para mostrar o absurdo em que o discurso
      oficial costumava cair: "Nosso verdadeiro patrimônio é o mexicano" ou "Nós
      patriotas votamos assim", por exemplo. Mas, na maioria dos casos, a força da
      mensagem encontrava-se na justaposição de imagens. Muitas vezes, a mesma
      composição do quadro já implica uma oposição consciente dos sentidos que não
      necessita da montagem, como se pode ver na composição conjunta de um símbolo do
      Partido Popular Socialista e de um anúncio de roupa, ou no quadro em que se
      mostra um lema oficial pintado em um muro e se observa uma casa miserável na
      parte superior. Ou na maneira em que os realizadores consignaram muros
      utilizados como progaganda política que foram adulteradas pelos opositores,
      como no caso do logotipo do Partido Popular Socialista, considerado na época
      como um "satélite" do partido oficial, ao qual se sobrepõe a legenda "ladrões,
      vendidos", ou o do PRI sobre o qual alguém pintou uma suástica. 
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    Entretanto, a força do filme encontrava-se na edição. A fita
      inicia-se com uma tomada do Monumento a la Revolución, indicando ao espectador
      que ele vai presenciar uma crítica ao regime. Imediatamente depois apresenta-se
      um plano rápido sobre uma propaganda da campanha de Luis Echeverría, que
      anuncia: "A falsidade é própria da ditadura". A câmera concentra-se no logotipo
      do PRI e faz um corte na palavra "ditadura" que combina de maneira alternada
      com uns postes de eletricidade para finalizar em uma imagem do Mickey Mouse
      colocando o dedo na frente da palavra "ideia", associando o PRI com a ditadura,
      como pode ser observado no seguinte fotograma que indica o corte de uma imagem
      com a seguinte: 
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    A montagem mostrava uma grande agilidade. À guisa de exemplo,
      descrevo a seguir uma das sequências. Aparece um cartaz estilo pop de Luis Echeverría que diz: "México: sua vocação". Plano rápido
      nas letras, provavelmente extraídas de um comercial publicitário: "tem ânsia
      de poder ou de serviço". "Você já o conhece. Vote no PRI." Foto de lontras
      nadando. Montagem entre o nome "Luis Echeverría" e marquesina (toldo) com o título
      "Quando você precisar de mim". Foto de uma mulher seminua. "Abre-te sésamo",
      em um cartaz publicitário. "A grande mudança." Caricatura em que aparece um
      grupo de pessoas assustadas. "Vamos para uma nova etapa da história." "A
      dignidade, a independência, a justiça, a paz." Foto de uma negra obesa rindo.
      "Liberdade para os presos políticos" (esta é uma das poucas mensagens políticas
      não oficiais). "Juventude: seja inflexivelmente revolucionária." Ou, em outras
      ocasiões, a edição para uma paródia entre a escolha de partidos políticos ou da
      marca de um refresco, precedida da frase "Por uma democracia econômica" (sic). 
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    É interessante que várias vezes os autores inserem imagens eróticas
      como uma maneira de ridicularizar o discurso político. Em uma parte do filme há
      uma tomada que mostra a união de dois letreiros na mesma imagem: "Recebem-se
      pensões" e o lema presidencial da campanha de Luis Echeverría, "Para cima e
      para frente", ao que segue uma imagem em close up de um par de seios, tirada de uma revista pornô. Hoje em dia é
      menos frequente que se faça oposição ao discurso político hegemônico com piadas
      sexuais, mas nesse momento o filme estabelece uma rebeldia diante de dois
      tipos de opressão: uma política e outra erótica. Nesse sentido, há em Jícama um uso contracultural da pornografía, algo que não era insólito
      na época: naqueles dias, a revista Caballero, dirigida pelo jornalista James Fortson e que havia se
      estruturado como uma versão mexicana da Playboy, havia sido um emblema de independência e uma rajada de ar
      fresco para o mundo das publicações jornalísticas da época.37 Na rebeldia juvenil daqueles anos, a oposição ao discurso
      político e aos valores da moral sexual convencional podiam andar de mãos dadas. 

    O filme
      termina com uma montagem em que se perdia o tom irônico-humorístico que havia
      predominado no trabalho. Mostrava uma caricatura de Hitler e passava para uma
      frase que dizia, "Missão cumprida: Gustavo Díaza Ordaz", em seguida para uma
      edição combinada entre o logotipo da Unidad Habitacional Tlatelolco e
      as fotos de jovens mortos em 2 de outubro que haviam sido publicadas na revista Por qué?, e dando lugar a mais
      duas frases de propaganda: "Não ocultar a verdade" e "Direito é liberdade".
      Finalmente, a conclusão, agora em tom sério. Termina a música de Janis Joplin e
      começa um rufar de tambor que impõe um tom sério e militar. "Eu voto assim" e
      um corte para a última frase: "O povo no poder". E então a câmera faz um zoom
      no pôster clássico de Che Guevara baseado na fotografia de Korda em alto
      contraste. 

    O
      exercício que Jícama fazia para zombar da retórica oficial era muito semelhante ao
      que naqueles anos Carlos Monsiváis fazia nas páginas do suplemento Hoy en la Cultura da revista Siempre!, que terminariam por
      perfilar o estilo que se desenvolveu na coluna "Por mi madre, bohemios". Em um
      momento em que o poder governamental parecia onipresente nos meios de
      comunicação de massa, a ironia era o único recurso possível para indicar as
      contradições e os excessos retóricos do regime. Além disso, resultava em uma
      trincheira ideal: é difícil acusar de subversão quem se dedica a recopilar
      fragmentos do discurso oficial. O Estado não pode censurar seus próprios
      conteúdos.38 No entanto, é curioso que os membros do júri não tenham
      colocado a fita entre os cinco prêmios principais, uma vez que se adaptava
      muito às suas expectativas. Tratava-se do filme mais diretamente político do
      concurso, e é provável que tenham temido que isso tivesse consequências. O
      sentido iconoclasta de Jícama era similar à representação de I hate
        your generation, primeira obra de Ulises Carrión, artista que poucos anos
      depois teria uma importante carreira com o conceptualismo europeu dos anos
      1970. Nela, um grupo de jovens dedicava-se a destruir jornais e todo tipo de
      mensagens, entre as quais se encontrava o edital para o próprio concurso.39

    No fundo, o que os filmes
      do concurso estavam debatendo era uma nova relação entre a Arte e a Política.
      Em 1970, a experiência de 1968 havia aberto uma discussão sobre o papel dos
      artistas em um movimento de caráter político e social muito diferente da que
      havia existido antes no país durante o século XX. Longe da posição didática e
      vertical do muralismo, em que a arte conformava-se como uma via para ajudar o
      forjamento do "homem novo" que deveria surgir da revolução mexicana, o que o
      movimento estudantil havia sugerido para os pintores e cineastas próximos era
      uma alternativa acerca das práticas artísticas e da natureza da arte que
      deveria ser produzida a partir de então. A colaboração dos membros do Salón
      Independiente e de outros pintores na pintura do "Mural efémero" na explanada
      da Cidade Universitária, a organização dos estudantes de La Esmeralda e San
      Carlos para a produção de panfletos e propaganda gráfica, ou a elaboração de
      documentos para a difusão das posições do movimento, haviam impactado
    profundamente o meio artístico.40

    Um dos
      cinco filmes vencedores, Mi casa de altos techos, de David Celestinos, entrava em cheio no debate dessa
      alternativa. Celestinos, que na época tinha 27 anos, o que o situava como um
      dos participantes mais velhos do concurso, era pintor e havia sido estudante
      da Academia de San Carlos nos anos 1970. Embora, por recomendação de José
      Rovirosa, tenha frequentado o Cuec durante alguns meses, sempre considerou-se
      um cineasta autodidata. Na verdade, costumava utilizar sua câmera Yashika de
      Super 8 para filmar casamentos e batizados. Para Mi casa de altos techos, seu primeiro
      filme formal, só usou atores improvisados, amigos seus de San Carlos, e sua
      elaboração demorou cerca de dois meses. O título fazia referência ao prédio da
      Academia no centro da cidade. Superava os 15 minutos que os organizadores
      haviam estabelecido como tempo máximo (durava pouco mais de 23 minutos) e
      abordava a história de dois estudantes de artes plásticas com diversas
      preocupações e formas de entender a arte. 

    
      Eu queria deixar um testemunho de como nos havia impactado na
        Escola de Artes Plásticas o movimento de 68. Nós basicamente nos
        expressamos com imagens, e certamente sempre em todos os movimentos políticos,
        estudantis e demais, a Escola de Artes Plásticas foi muito combativa, mas
        através de cartazes, desenhos, pinturas etc. E em 68 também participamos. E
        foi muito lamentável o golpe que nos deram, porque nós pintores sempre fomos
        combativos, mas nunca havíamos visto essa barbárie. E eu creio que ninguém, na
        verdade, no México, havia visto essa barbárie. […] Eu queria deixar um
        testemunho através do cinema, porque digo: o que podemos fazer? Não podemos nos
        expressar, os jornais não nos publicam, havia um estado de estupidez terrível.
        […] Então, fiz meu tema sobre dois estudantes, como cada um o visualiza de uma
        maneira.41
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    Embora amigos, os dois artistas são diferentes. Um deles, com o qual o diretor mais se
      identificava, usa barba, cabelo comprido e está mais próximo da contracultura.
      O outro é de origem popular, está mais preocupado com a consciência e os temas
      sociais. O filme inicia-se com o encontro dos amigos na Academia. Juntos percorrem
      o interior e mostram um ao outro seu trabalho em uma das salas. Dali se
      separam. O segundo caminha pelo centro da Cidade do México, sob um fundo
      musical dos Beatles ("Get back"). Procura algo. Sua caminhada o conduz às
      cercanias da cidade, onde corre desabaladamente, como se fugisse de algo.
      Enquanto agora soa uma canção lenta e melancólica ("Remember love",
      interpretada por Yoko Ono), a voz em off diz: 

    
      Corro. Estou correndo. Por que minha angústia, meu desespero, e
        esse cão famélico que me olha? Já sei. As moscas. O sol quente e os despojos.
        Varais da minha alma infantil. Corda mole endurecida. Hei de atar e desatar.
        Hei de atar meu presente ao meu futuro. Minha determinação com o desejo. A
        força da minha vontade com a esperança. Desatar o que unido estava esquecido.
        Perdido. Impedindo-me a tranquila visão do horizonte. Minha pegada infantil. O
        voo dos pássaros. O aroma das flores. 

      

    O personagem
      chega a uma zona marginal. Em um depósito de lixo, ao lado de um cão morto,
      pega uma ratoeira, que examina minuciosamente. Em seguida aparece uma imagem
      simbólica: um menino, situado à contraluz com uma auréola que dá à composição
      um tom de sacralidade, amarra uma corda grossa. 
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    Seu companheiro, o contracultural, também pondera. Mas, mais que
      a miséria, atormentam-no outras coisas, como sua própria existência, a
      repressão política, o amor. Aparece em uma sequência recostado, o início de uma
      sequência sobre o fio de seus pensamentos. Sobre o fundo musical do Réquiem de
      Mozart, a câmera mostra o interior de seu estúdio, com pinturas matéricas e de
      estilo expressionista abstrato, com um pôster do Che Guevara, e onde uma parede
      mostra, entre jorros de tinta, a legenda "2 de outubro". O artista está
      angustiado por dúvidas existenciais, que se escutam em off junto ao seu lamento sobre a repressão de 68: "O desejo ou a
      esperança. Minha angústia. O sofrimento ou o protesto. O mundo que me cerca e
      me aniquila. Minha legítima aspiração truncada pelos grilhões. Não sei. Não
      sei. Sei?". Seu pensamento leva-o a uma festa desvairada, marcada pelo som de
      tambores, onde os assistentes dançam em êxtase. Mas isso tampouco o satisfaz e
      suas dúvidas continuam: "É a luz que me cega nova chama? Será a certeza secreta
      de outra aurora, a coroação da minha força, o poder do povo e a oferenda ao
      céu? Não sei. Sei? Não sei". 

    Termina sentado, catatônico, em postura de meditação. Uma mulher
      aproxima-se e coloca as duas mãos sobre a cabeça dele. Isso dá lugar a uma nova
      dissertação sobre o amor acompanhada de imagens em que ele caminha com sua
      companheira pelo campo. Em off, Yoko Ono regressa com a canção "Remember love". 
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    O corte é abrupto. Reaparece o pintor social, refletindo sobre a
      luta. Agora, na metáfora a corda se desata, dando ensejo a uma série de imagens
      vertiginosas, nas quais aparece um estúdio onde se misturam a arte e as
      palavras de ordem. Em uma parede, a palavra "Destruição", enquanto o artista
      agita com força um lenço branco e escuta-se uma voz em off sobre um fundo musical de John Lennon ("Give peace a chance"),
      fazendo um discurso sobre a luta, a solidariedade e a vitória: 

    
      Venceremos. Vencerei. Venceremos. Vencerei. Venceremos aqueles
        que nos proibiram os caminhos. Aqueles que põem preço ao bem-estar do homem, o
        encarceram e o humilham, e corrompem o amor mais puro. Agora caminharemos juntos. Um ao lado do outro,
        solidários. Estreitaremos as mãos para sempre. Derrotaremos a canalha que cega
        as fontes, mutila o talo jovem e envenena o ar. O sangue derramado cem vezes
        frutifica na voz. Na imagem, no riso, nas ondas sonoras. Subiremos a encosta
        onde cante a vida. Onde o campo reverdeça e as pombas libertadas levantem voo. 

      

    No fim do filme, uma vez mostradas suas inquietações e aspirações,
      os dois amigos reencontram-se e caminham mais uma vez para o interior da
      Academia, como uma metáfora à volta à origem da história. 

    Os
      críticos destacaram-na do conjunto. Jorge Ayala Blanco reconhecia em sua
      crítica que era a fita "mais grave e reflexiva do concurso", e que contava com
      "um esmerado trabalho de representação" (1986, p.350). Sua maneira de expor um
      tema central para o debate do momento foi bem recebida pela crítica. A Emilio
      Arízaga, a fita pareceu "enfada um pouco, talvez, mas o desafio a que o diretor
      se impôs era muito grande (…). A impressão que dá é a de alguém que segue com
      um passo firme e sereno, alheio a improvisações ou transbordamentos".42

    Em grande parte, Mi casa de altos techos destacou-se
      por sua capacidade de pôr no centro da discussão o debate sobre o impacto de
      1968 na arte, o que foi fundamental na apreciação que teve no momento. O que
      se punha em relevo era o tema da consciência. Outro filme que obteve menção
      honrosa no Concurso, El padre ou Why?, de Enrique Escalona e Galo Carretero, fazia uma exposição
      sobre o que acontece do outro lado da tranquilidade da vida burguesa.
      Alternavam-se imagens de placidez doméstica da classe média com cenas da guerra
      do Vietnã e das rebeliões estudantis da época. No final do filme, sobre a
      fotografia de um comício em Tlatelolco, uma pergunta: "saber, dar-se cuenta,
      quando?" (idem, p.349). 

    Entretanto, nem todas as fitas que foram destacadas pelo júri do
      concurso eram motivadas pelo tema da política. Esse foi o caso de Sur, dirigido por Gabriel Retes e que obteve uma menção honrosa,
      que narrava uma história do Oeste, embora com um tratamento livre e
      contracultural. 

    Retes
      contou a história da filmagem da seguinte maneira a Eduardo de la Vega (1999,
      p.25-8): 

    
      Soube do edital e tomei a decisão, muito apressada porque o
        tempo já era curto, de fazer um filme para o concurso. E acho que neste caso
        influiu, para o bem ou para o mal, minha formação precária, porque eu não
        sabia [como] os roteiros eram escritos; embora eu tenha visto o roteiro de Cristo 70, não tinha ideia de que
        fossem necessários. Então me ocorreu uma ideia de filmá-lo nos Dínamos de
        Contreras ou perto do monte Ajusca. Minha ideia era fazer um western, eu adorava os westerns, na verdade continuo
        gostando muito deles, e foi então que fiz Sur; eu o filmei sem roteiro e de forma improvisada. Fizemos tudo
        em 3 ou 4 dias; como não tínhamos dinheiro para alugar cavalos, consegui alguns
        paus e uns balanços. Então filmei com telefoto e no filme, de repente, veem-se
        uns tipos que surgem debaixo de uma lombada, que vêm cavalgando e conforme se
        aproximam se vê que na verdade vêm trotando sem cavalos. Depois, as cenas de
        violência, as mortes típicas do western, nós as filmamos com pistolas de água nas quais colocamos
        anilina vermelha para sugerir sangue etc. 

      

    O título vinha do jogo de
      palavras "West/Oeste", que dá origem a "western". Alegava a posição sulista do México em relação ao velho oeste
      norte-americano, e por isso se chamava Sur. No início do filme, sobre o título, uma voz em off o explicava: "Sur: um western aqui deste lado". Retes poderia tê-lo chamado de "Norte", e
      teria sido mais correto com o ponto de vista que a geografia do país implica
      com respeito aos Estados Unidos. Talvez sua decisão indique uma perspectiva
      inconscientemente colonizada. Entretanto, realizar um filme sobre o Oeste não
      era estranho. O gênero havia tido certo enraizamento no país desde os anos
      1950, quase sempre adaptando as histórias do Oeste ao norte mexicano, como
      fizera de maneira emblemática Los hermanos
        del Hierro (1961), de Ismael Rodríguez.43 Mas em Retes
      percebia-se uma certa influência dos filmes de Sergio Leone que haviam dado
      forma ao spaguetti western e haviam
      causado um profundo impacto em muitos jovens dos anos 1970, como já vimos no
      caso de El fin, de Sergio García.44

    O xerife do filme era interpretado por Fernando Balzaretti, primo
      de Retes e que iniciava sua carreira como ator. Acendia de forma pomposa um
      cigarro que nunca saía de sua boca, em uma clara paródia do personagem de
      Clint Eastwood nos filmes de Leone (Por um
        punhado de dólares, 1964, e Três homens em conflito, 1966). Retes também acompanhava com atenção o diretor italiano
      no tratamento visual. Fazia um uso mais que generoso dos close ups de e planos contínuos em
      que o rosto irrompia na paisagem ou vice-versa. 

    Diferentemente
      dos outros participantes do concurso, Retes contava com uma boa câmera que lhe
      permitia realizar aproximações e estabelecer uma relação de profundidade de campo entre
      personagens e paisagem. Neste, que era seu primeiro filme, percebia-se uma
      preocupação com a perfeição e uma aspiração ao grande cinema. Por exemplo, na
      busca da boa qualidade de imagem, Retes costumava filmar 24 quadros por
      segundo, em vez de 18, velocidade comum usada pelos usuários do Super 8 que
      queriam economizar material.45
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    Em Retes
      percebia-se uma grande imaginação cinematográfica. Mais que vaqueiros, os
      personagens parecem hippies da época: usam cabelo comprido, faixas no cabelo,
      as mulheres usam calças compridas etc. Não há nenhuma intenção por parte do
      diretor de ser historicamente fiel ao Oeste do século XIX. A música, embora
      precária (um violão acústico e uma harmônica), é demasiado próxima do rock.
      Ele usa um diorama em fundo branco para representar dois lugares distintos (um
      banco e uma taverna). Em uma sequência muito criativa, para solucionar a
      ausência de cavalos devido ao baixo orçamento, apresenta os ginetes no bosque
      usando a profundidade de campo da câmera. Enquanto no primeiro plano se vê um montículo
      com folhagem, ao longe percebem-se os personagens trotando. Mas quando passam
      diante da câmera, um plano nos faz ver que não têm cavalos, mas simulam o
      galope. 
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    Mas, fossem os filmes políticos ou não, o concurso foi como uma
      fotografia das preocupações e formas de expressão da juventude da classe média
      mexicana nos anos posteriores a 1968. Como vimos anteriormente, os jornalistas
      que seguiram as projeções foram os primeiros a surpreenderem-se com a boa
      qualidade das fitas. Mas houve quem tivesse a sensação de estar enfrentando
      algo completamente novo. Em sua coluna jornalística "Miscelânea cultural (ou
      quase)", Nancy Cárdenas mostrou seu entusiasmo pelos resultados do concurso,
      embora também assinalasse que eram "praticamente nulos no terreno estético", e
      chegou a se perguntar abertamente se havia aparecido um novo cinema underground no país.46

    Tendo
      em vista a agitação originada pelo concurso, uma jornalista foi entrevistar
      Juan José Gurrola, que enfatizou as possibilidades desse tipo de filme, que
      evita as complicações do cinema industrial ("um processo lento, tortuoso e
      ditirâmbico de produtores, técnicos, sindicatos, maquiadores, script-girls e iluminadores") para se
      concentrar na expressão de ideias para criar expressões sutis e ao mesmo tempo
      sinceras: 

    
      O
        importante é que a qualquer realizador jovem não importa investir uma pequena
        soma de dinheiro em dizer o que quer, enquanto os produtores gastam milhões
        para tentar expressar o que nem sequer sabem. Pessoalmente, advirto que a
        indústria cinematográfica não nos interessa: para terminar logo, ficam
        perdidos no espaço. Nós temos tentado conservar uma linha definida; o contrário
        conduz ao vazio.47

      

    Havia a sensação compartilhada de haver encontrado uma alternativa
      para superar uma crise do cinema mexicano que na época já parecia ser endêmica.
      Os organizadores declararam que realizariam mais concursos no futuro, e que
      provavelmente os ampliariam para 16 mm. Inclusive chegaram a pensar em dar-lhe
      uma projeção para a América Latina.48 Arturo Garmendia (1970), que havia feito a resenha do certame
      no jornal Esto, aventurava-se a dizer que o Concurso "talvez fosse o início
      de uma corrente". E em grande parte foi. 

    Os filmes exibidos começaram a circular em cineclubes da Cidade
      do México e de algumas cidades da província. As pessoas não cabiam na galeria
      Munch de Lepoldo Ayala, onde foram inicialmente projetados, e conseguiu-se
      permissão para exibi-los no Teatro Re-forma (García, 1973, p.35). David
      Celestinos e Alfredo Gurrola decidiram enviar seus filmes para festivais
      internacionais. Mi casa de altos techos e El tercer suspiro participaram
      do concurso de cinema de 8 mm em Tóquio, no Japão, onde receberam menção
      especial. Gurrola também enviou seu filme para o 31º Concurso de Cinema Amador
      de Sidney, na Austrália. É preciso dizer que no futuro não seriam muitos os
      filmes mexicanos em Super 8 que iriam para o estrangeiro. 

    Mas o
      certo é que se percebia certa euforia participativa. E não era para menos.
      Havia-se encontrado uma nova maneira de fazer cinema, havia-se consolidado um
      novo circuito de exibição, e os filmes pareciam ser cortados com um mesmo padrão, que vaticinava a
      conformação de um modelo para o debate e a discussão de temas que, como a
      política, não puderam ser tratados diretamente pelo cinema. Em Excelsior, Ayala Blanco (1986,
      p.353) comentou que no concurso percebia-se um 

    
      clima de "estilo geracional" que tenta relações acusadas entre
        radicalismo ideológico (pré-revolucionário) e o cinema. […] É a aportação
        impaciente deste inaugural cinema underground de 8 mm e à mexicana, valioso testemunho de um relevo
        geracional que pretende dar espessura e profundidades intensas à confusão de
        suas certezas, e talvez dar corpo a uma tomada de posição.49

      

    Certamente, o
      concurso havia estabelecido uma linha de discussão, a da complexa relação
      entre a Arte e a Política, que seria o eixo discursivo de um movimento
      cinematográfico em seus primórdios. 

  

  
    
      Considerações finais 

    

    Seguimos nestas páginas a história da origem do movimento do
      cinema Super 8 no México no ano de 1970. Os filmes inscritos no Primeiro
      Concurso Luis Buñuel foram obras de arte elaboradas na marginalidade da
      cultura, algo que as dotava de uma liberdade sem precedentes e como produtos
      claramente contraculturais. Apesar da juventude de seus criadores, eram fitas
      que representam com clareza os interesses de uma geração profundamente agravada
      pela repressão política e que havia encontrado em 1968 um emblema. 

    É
      precisamente por sua marginalidade que se revestem de uma importância
      fundamental para os historiadores de hoje: constituem um testemunho da maneira
      de entender o mundo de uma geração de jovens latino-americanos que romperam com
      o mundo herdado de seus pais. A nova narrativa do imaginário dessa geração
      conduz necessariamente à discussão sobre a noção de contracultura nas
      sociedades subalternas. A partir da análise dos filmes em Super 8, fica claro
      que não é a mesma coisa escutar os Beatles em Liverpool em 1967 ou Bob Dylan em
      Nova Iorque em 1965 e ouvir esses mesmos artistas na Cidade do México em 1970.
      A música será a mesma, mas o fenômeno de repetição que ela implica é radicalmente
      diferente. Nesse sentido, a valorização da contracultura latino-americana em
      geral e mexicana em particular requer a análise detalhada das condições de
      formação de estratégias de identidade no capitalismo tardio. A revisão desses
      filmes conduz, por outro lado, ao entendimento da mudança da agenda e dos temas
      de discussão na cultura mexicana do final dos anos 1960 e princípio dos anos
      1970. Percebe-se, nesse caso, a inclusão da política na arte de um ponto de
      vista amplo e o deslocamento de uma prática artístico-burguesa convencional e
      da experimentação em novos suportes e novas formas de produção. 
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    6 Sintonia com o contemporâneo: a TV como objeto e fonte da  História
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      História desligada da TV 

    

    A televisão atualmente apresenta avanços significativos no uso
      da tecnologia digital, a qual permite ao meio operar imagens em alta definição,
      disponibilizar transmissão interativa, além de viabilizar a transmissão móvel.
      Essa nova configuração da TV abre toda uma sorte de antevisões sobre o
      desenrolar da produção televisiva e de sua recepção no futuro próximo. Ensaios
      acadêmicos, sobretudo da Sociologia da Comunicação, e o discurso de parte dos
      agentes integrados ao mundo midiático enunciam e anunciam, como elementos do
      passado, os programas televisivos fechados e prontos e a preponderância da
      audiência no recesso doméstico. 

    No
      âmbito teórico, a classificação de Umberto Eco (1986) sobre a trajetória da TV
      – a qual está centrada na distinção entre "paleotelevisão" e "neotelevisão" –
      é desdobrada, ou, por vezes, dada como suplantada. Para muitos teóricos, os
      principais elementos e dinâmicas do futuro da TV já estão dados. Assim, o
      mundo caminha, a passos largos, para a era da pós-televisão, como prenunciado
      por George Gilder (1996) desde os anos 1980, ou vivencia o fim da
      televisão, segundo perspectiva de Jean-Louis Missika (2006). Trata-se,
      entretanto, do fim da TV que conhecemos, ou pensamos conhecer. 

    O debate teórico tem englobado questões sobre as possibilidades
      que se abrem à democratização da comunicação eletrônica, em geral, e da
      televisão, em particular. Contudo, as discussões continuam a desenrolar-se
      aferradas à dicotomia entre "apocalípticos" e "integrados", posicionamentos com
      relação à mídia que foram tão bem definidos por Umberto Eco (1986). Os
      primeiros nada concedendo de positivo à televisão, os segundos aderindo, quase
      totalmente, ao meio, quando não de maneira alumbrada. 

    Na temporalidade histórica, a televisão já conta com quase oitenta
      anos como tecnologia. Está perto de completar seis décadas como um fenômeno
      industrial, social e estético. Conta com dois decênios de constantes e
      aceleradas alterações em suas esferas de produção, divulgação e recepção, posto
      que a primeira geração formada e tocada pela televisão constituiu-se nos anos
      1980, fenômeno que gerou possibilidades para maior experimentação e emprego de
      novas linguagens próprias do meio. 

    Entretanto, o recorrente debate teórico sobre a TV, a trajetória
      histórica do meio – que há muito desfruta de certa soberania no universo da
      comunicação social – e a participação da televisão nas alterações da vida
      social e cultural contemporânea parecem não constituir-se ainda em elementos
      suficientes para que historiadores integrem a produção televisiva ao rol de
      suas fontes de pesquisa ou passem a tomar o meio como objeto de seus estudos. Tal
      situação revela o desligamento da História com a TV e, por extensão, uma
      História sem sintonia com questões ligadas a um conjunto de amplas e
      constantes relações sociais, culturais e políticas que a televisão tem
      integrado na contemporaneidade. 

    Em relação à televisão, a historiografia do contemporâneo apenas
      faz constar menções ou citações bastante pontuais e restritas sobre a
      existência do meio, ou acerca de alguns aspectos gerais do impacto ocasionado
      pela TV na vida social contemporânea. Menções ou citações coladas a teorias e
      análises sobre o meio e seu funcionamento que são elaboradas, sobremaneira, por
      estudos sociológicos ou da área de Comunicação. Teorias ou análises que, em
      regra, tendem à perspectiva ahistórica ou trans-histórica. Direção teórica que,
      podemos dizer, acaba por tratar a televisão com base em um pensamento
      essencialista (com essência e substância em si mesmo) – lembrando aqui as
      assertivas de Pierre Bourdieu (1996) acerca de uma das principais
      características dos estudos dos bens culturais. Encerra o meio em um "presente
      perpétuo". Faz tábula rasa das relações sócio-históricas que criaram um campo
      de possibilidades para que representações e práticas próprias do universo
      televisivo fossem legitimadas e reconhecidas socialmente. Corrobora com a ideia
      de que a televisão é tão somente um veículo transmissor da cultura, logo,
      distante da noção que a define como meio portador de uma cultura própria. 

    Colada às teorias e
      análises sobre a TV, e sem sequer trazer uma pontual nota de rodapé com
      críticas acerca da natureza ahistórica/ trans-histórica dos pressupostos
      teóricos sobre o meio, a historiografia ocupada com o estudo da
      contemporaneidade revela, de um lado, sua desconsideração à ideia de que a
      televisão possa ser um objeto digno dos estudos históricos, e, de outro,
      reforça indiretamente a noção de que os estudos sobre o meio são próprios
      somente das áreas de Comunicação e Ciências Sociais. Pode-se questionar se o desligamento da historiografia do contemporâneo com relação à
      TV não é, em parte, fruto de receios dos historiadores em tratar de um fenômeno
      multifacetado, logo, um objeto de estudo fugidio a uma chave única de
      interpretação, posto ser a televisão um fenômeno ao mesmo tempo tecnológico, industrial, social e estético. 

    Ainda que os estudos ocupados com o cinema e a imprensa tenham
      sido crescentes na historiografia sobre o contemporâneo, os estudos que se
      inscrevem nessas chaves não têm servido de estímulo para que a TV cresça e
      apareça no rol dos "novos objetos da História" e a produção televisiva seja
      tomada como fonte da pesquisa histórica. Situação paradoxal quando se leva em
      conta que as pesquisas históricas sobre a imprensa e o cinema ocupam-se de
      práticas e representações tão próximas às da TV ou que sofreram alterações
      significativas com o avanço do meio nas últimas seis décadas. E, em grande
      medida, isto ocorre em razão dos estudos históricos sobre o cinema e a imprensa
      não abrirem espaço ao tratamento das relações desses dois meios com a TV. 

    No âmbito da história da
      imprensa, para tratar de seara mais conhecida pelo autor deste texto, os
      jornais e as revistas de variedades têm servido como fonte para uma ampla série
      de pesquisas históricas sobre temáticas contemporâneas e, em menor
      intensidade, como objeto de pesquisa. Mas o telejornalismo não tem constado no
      rol de fontes dos estudos ocupados com períodos mais recentes da história da
      imprensa. 

    Nesses estudos, quando muito, o que se vê é a repetição da prática
      de citações e menções ancoradas em teorias sociológicas ou da área da
      Comunicação sobre a televisão, ou mais especificamente dirigidas ao
      telejornalismo. Assim, a prática reinante é a da desconsideração do
      telejornalismo como objeto e fonte da pesquisa histórica sobre a imprensa,
      prática confirmada na ausência de notas ou parágrafos explicativos acerca das
      razões de o autor/historiador não contemplar em seus estudos históricos sobre a
      imprensa uma prática jornalística que existe há mais de meio século: o
      telejornalismo. 

    Por incrível que possa parecer, o telejornalismo e sua produção
      sequer são tratados de maneira indireta nos estudos históricos sobre a
      imprensa, notadamente no caso brasileiro. Historiadores da imprensa não se
      ocupam em conhecer quanto do material jornalístico publicado é devido à concorrência
      geral entre jornalismo impresso e telejornalismo, aos intercâmbios de práticas
      entre as duas formas de fazer jornalismo, às cumplicidades tácitas ou aparentes
      entre os dois tipos de jornalismo. E tampouco eles buscam mensurar o quanto do
      material jornalístico selecionado é resultante de fatos como: o periódico
      consultado ou analisado integra-se a um conglomerado comunicacional que conta
      com emissora de TV; o proprietário do jornal encontra-se na luta por uma
      concessão televisiva; ou, ainda, o dono do jornal não dispõe de canal
      televisivo, quer em função de sua crença na autonomia do jornalismo impresso em
      relação ao telejornalismo – uma vez que a operação de uma emissora de TV
      depende de concessão do poder público –, quer simplesmente por dificuldades
      financeiras que o impeçam de ingressar no campo televisivo. Assim, o jornalismo
      impresso e o telejornalismo são tomados como produtos elaborados em domínios
      sociais com distância intergaláctica e sob atmosferas radicalmente distintas,
      como se a história da imprensa não englobasse essas duas formas de jornalismo e
      a imprensa não estivesse integrada à grande chave história da comunicação
      social. 

    E o desligamento da
      História com relação à TV somente não tem sido absoluto em razão de uns raros
      historiadores terem se dedicado à realização da história do meio, como são os
      casos pioneiros e lapidares de Asa Briggs e Jean-Nöel Jeanneney, casos
      lapidares não apenas pelo pioneirismo de Briggs e Jeanneney como introdutores
      da TV como objeto de estudo no âmbito historiográfico de seus países, mas,
      sobretudo, pelo empenho deles na formação de quadros de pesquisadores, de
      grupos de pesquisa propulsores da história da televisão e da produção
      televisiva, atividades realizadas acertadamente com base na interdisciplinaridade.
      Mas o mais importante, Briggs e Jeanneney, em seus estudos sobre a TV, nunca
      descuidaram do fazer próprio do historiador, e sempre preconizaram que somente
      há sentido em ser um historiador da televisão – ou de qualquer mídia – caso
      seja-se também um historiador do social e da cultura. Ademais, os estudos de
      ambos os historiadores sobre a televisão não perdem de vista a relação deste
      meio com outras for-mas de mídia, quer impressa, quer eletrônica. Enfim,
      inscrevem-se, de maneira fértil, na chave da história da comunicação social. 

    O que também se deve frisar acerca dos estudos históricos sobre
      a radiodifusão elaborados por Briggs e Jeanneney é que eles entram na pauta de
      suas preocupações de pesquisa justamente quando a organização da comunicação
      social eletrônica em seus países passava por significativas mudanças, as quais
      eram debatidas por diversas e várias instâncias da vida social, sem, contudo,
      dispor de contribuições de conhecimento da área de História. Quando cada um
      deles, em momentos bastante distanciados, lançou-se à pesquisa histórica da
      radiodifusão, seus países de origem vivenciavam a quebra do monopólio estatal
      no setor de emissão televisiva. 

    Asa Briggs iniciou seus
      estudos em 1958. Nesse ano, o mundo televisivo britânico contava com pouco mais
      de dois anos de funcionamento da Independent
        Television (ITV), primeira emissora europeia comercial e concorrente
      direta da pública British Broadcasting Corporation (BBC), a qual operava serviço de emissões regulares desde 1936,
      embora com interrupção entre 1939 a 1945, devido à Segunda Guerra Mundial. Em
      1961, Briggs trazia a lume seu primeiro volume de The history of broadcasting in United Kingdon, o qual seria seguido, até 1995, por mais quatro outros volumes.
      A essa coleção somaria ainda três outros volumes ocupados com a história da
      radiodifusão britânica, os quais englobavam a televisão. 

    A leitura de seus volumes não apenas possibilita conhecer a
      história do objeto explicitado em seus títulos, mas oferece, ademais, um
      conjunto de informações acerca do desenrolar de seu trabalho de pesquisa em
      termos de problemáticas, aspectos teórico-metodológicos e de acesso às fontes,
      constituindo-se, ao mesmo tempo, em um manancial de aprendizagem à pesquisa
      histórica sobre a radiodifusão/televisão e em um breviário da história da
      pesquisa histórica britânica voltada ao estudo da comunicação social
      eletrônica. 

    Em um artigo publicado originalmente na revista Média, Culture & Society, e
      depois reunido em livro de textos de sua autoria, Briggs (1991) historia e
      analisa grande parte de sua trajetória e de sua pesquisa ocupada com a
      radiodifusão e a BBC, bem como, na introdução àquela coletânea de textos,
      apresenta suas considerações sobre o ensino e a comunicação, além de muito
      brevemente comentar sobre o estranhamento de seus pares com relação à sua
      dedicação aos estudos históricos sobre a radiodifusão. 

    Jean-Nöel Jeanneney iniciaria seus estudos sobre a televisão na
      passagem da década de 1970 para 1980, dado que o governo francês autorizaria, após
      algumas discussões, o início da concorrência privada às emissões públicas da TV France. Jeanneney organizaria e
      teria publicado o livro Télévision, novelle
        mémoire (1982). Escreveria ainda dois longos e férteis capítulos sobre
      a história da televisão na Europa e nos Estados Unidos, ambos integrados ao seu
      livro Une histoire des Médias – no mesmo
      ano de sua publicação, o livro contaria com uma versão portuguesa sob o título Uma história da comunicação social (1996). 

    Para ambos os
      historiadores, a definição de que a História não se restringe ao passado, posto
      que se abre ao presente, parece não ser mera retórica, pois não tardaram em
      aplicar tal orientação a temas candentes da comunicação social em seus países,
      subsidiando com conhecimento histórico o debate sobre a regulamentação e funcionamento
      do setor de emissões televisivas. Todavia, eles não se deixaram enredar nas
      armadilhas do presente vivido, que, no caso da televisão, apresentava-se
      polarizado entre a defesa saudosista do modelo público e a defesa eufórica do
      modelo comercial. 

    Seus estudos históricos sobre a televisão guardam em comum, além
      da interdisciplinaridade, uma abordagem da TV como instituição, uma indústria
      e suas organizações, moldadas pela política governamental e pela administração
      corporativa, embora o foco de análise de Briggs se prendesse, na maioria de
      seus estudos, a um espaço nacional determinado, o britânico, e o de Jeanneney
      se abrisse para além do território francês, notadamente aos principais países
      da Europa ocidental e aos Estados Unidos, apresentando, em alguns pontos, uma
      espécie de história comparada. Entretanto, nas obras de Briggs e Jeanneney a
      análise histórica do material televisivo fica em plano inferior, porém, não sem
      marcarem diferenças significativas em relação ao que se conhecia e como se
      fazia a história da TV em seus países, uma vez que, sem dúvida, legaram
      historicidade aos estudos da televisão. 

    Na década de 1990, alterações fomentadas pelas novas tecnologias
      e pelo recente ambiente regulador geravam mudanças na estrutura e na dinâmica
      da produção, da divulgação e do consumo televisivos (como oferta abundante de
      canais a cabo, desarticulação da TV da ideia de comunidade nacional, uso de
      controversas estratégias de sedução e fidelização da audiência, fragmentação
      do público em faixas de mercado calcado no gosto, hegemonia de novos gêneros e
      formatos, como talk show e reality show), além de prognósticos
      acerca do fim da televisão, constituíram-se em fatores que conduziriam os
      estudos da TV na área de Comunicação a abriremse ao conhecimento histórico
      sobre o meio, que se via em fase de mutação "genética" ou de "extinção" (Freire
      Filho, 2007, p.116). Esse quadro de pesquisas sobre a TV pode ser averiguado em
      vários países europeus, sobremaneira na França e na Grã-Bretanha, e do outro
      lado do Atlântico, notadamente nos Estados Unidos. 

    Na França, os estudos
      históricos sobre a TV ganhavam espessura historiográfica. Seu avanço ocorreu
      com base na factível e real interdisciplinaridade. Historiadores e pesquisadores
      da área de Comunicação e das Ciências Sociais passaram a traçar objetivos e
      estudos conjuntos. Com a abertura, em 1998, do arquivo de audiovisuais da
      televisão francesa, arquivados na Inatéque de
        France (Institut National de l’Audiovisuel – INA), instalada na nova Biblioteca Nacional da França,
      denominada François Mitterrand, a produção televisiva era promovida ao padrão
      da escrita e reconhecida como um dos modos maiores da expressão contemporânea.
      Assim, o audiovisual televisivo ia conquistando entre os franceses a posição de
      objeto de conservação, o que equivale a dizer que passava a ser reconhecido
      como parte da memória coletiva da França contemporânea. A dimensão do material
      televisivo arquivado e acessível impunha ao pesquisador da TV certificar-se de
      métodos e conceitos apropriados e concatenados às perspectivas de abordagem
      histórica. 

    Dentro desse quadro, o historiador Jérôme Bourdon e o semiólogo
      François Jost sugerem, na introdução do livro organizado por ambos, uma fértil
      e inicial orientação aos pesquisadores do meio: "é necessário não perder de
      vista que a TV é um fenômeno plural, simultaneamente, nos múltiplos modos em
      que é abordado e nas diferentes formas de televisão que existem diacrônica e
      sincronicamente em que possam oferecer-se para a análise" (Bourdon &
      Jost,1998, p.6). Orientação bastante fértil, pois coloca em suspeição boa parte
      das teorias sobre a TV, as quais se apresentam repletas de assertivas
      unidimensionais e unidirecionais, taxonomias ahistóricas e, por vezes, prejulgamentos
      sobre quase tudo o que diz respeito ao universo televisivo, além de elas não
      reconhecerem o meio como portador de uma cultura própria. 

    Na direção aberta por
      Bourdon e Jost começavam a emergir na França os estudos sobre a variedade de
      programas – gêneros e subgêneros, bem como suas inter-relações. As imagens
      televisivas passam a ser objeto e fonte de pesquisas. Enfim, o material audiovisual
      produzido pela televisão é visto e analisado sob a perspectiva histórica e, o
      mais importante, os estudos sobre a recepção televisiva redimensionam-se com
      base em abordagens históricas. Entretanto, tal perspectiva não tem sido ainda
      amplamente aplicada no âmbito dos estudos de comunicação franceses sobre a TV.
      Mas tem prosperado. 

    Na Grã-Bretanha, estudiosos da televisão ligados à área de Comunicação
      – com destaque para John Corner (1991; 2003) – investem significativamente na
      perspectiva de abordagem histórica da televisão britânica, ampliando o estudo
      da produção televisiva. Esses estudos reúnem relatos detalhados de mudanças na
      técnica e na estética, na linguagem do teledrama e do entretenimento televisivos,
      com elucidações das estruturas institucionais, dos desenvolvimentos
      tecnológicos e do quadro histórico sociocultural e artístico. Embora fosse a massa
      de audiovisuais produzidos e arquivados pela BBC a mais consultada e focalizada
      de início, rapidamente, e dentro do possível, os pesquisadores da Comunicação
      passam a tratar também do material televisivo das emissoras privadas
      britânicas. 

    Assim, o quadro atual dos estudos históricos sobre a TV parece
      ter efetivado parte do intuito pioneiro de Briggs e Jeanneney, qual seja:
      trazer a televisão para a área da História e levar a História para o interior dos estudos da TV desenvolvidos na área de Comunicação.
      Efetivação parcial em razão de os estudos históricos sobre a televisão e sua
      programação avançarem mais significativamente na área de Comunicação do que no
      âmbito historiográfico, e parcial também porque a perspectiva histórica dos
      estudos da TV na área de Comunicação não tem sido ainda tão amplamente
      realizada. 

    No Brasil, a história da história da televisão é outra. Apesar
      de englobar muito dos expedientes do desligamento da História com relação à TV,
      a historiografia sobre a contemporaneidade brasileira não conta com nenhum
      congênere aos moldes de Briggs ou Jeanneney. Nem mesmo a centralidade que a
      televisão tem ocupado na vida nacional e a existência paradoxal da Rede Globo
      de Televisão – caso citado ou mencionado com frequência na literatura
      estrangeira ocupada com a televisão de maneira geral – foram ainda suficientes
      para despertar o interesse dos historiadores brasileiros para o estudo do
      meio. 

    A história da TV
      brasileira tem sido tratada, geralmente, por alguns poucos pesquisadores
      ligados à área de Comunicação, notadamente a partir dos anos 1980. Suas
      pesquisas, em regra, estão centradas na dimensão institucional e apresentam uma
      trajetória linear do meio. E são meramente nomeadas como interdisciplinares.
      Apesar de serem elaborados sob pressupostos teóricos da Sociologia, acabam por
      privilegiar – a título de perspectiva analítica e periodização – a influência,
      direta ou indireta, do poder político (na forma democrática, mas sobremaneira no
      período do regime militar) e do poder do capital (nacional ou estrangeiro, este
      notadamente norte-americano) na estruturação e no desenvolvimento do serviço
      de televisão e de suas organizações. 

    O quadro de referência causal e explanatório da bibliografia
      ocupada com a história da TV brasileira (Como se formou a televisão
      brasileira? Quando ela mudou? Em que aspectos a TV foi modificada? Quais os
      móveis dessa mudança?) e seu quadro analítico (Quais as influências dessas
      mudanças na vida social e política? Quais os móveis da mudança interessavam ou
      favoreceram a quais grupos?) têm sido calcados em questões atreladas à teoria
      da dependência, ao imperialismo e homogeneização cultural, a projetos de
      governos desenvolvimentistas, nacionalistas ou neoliberais, ao processo de
      modernização autoritária, à difusão e ao reforço da ideologia dominante, à
      publicidade de produtos e propagação de estilos de vida (Freire Filho, 2007,
      p.123-4). 

    Como expoentes desta vertente de pesquisa, Freire Filho (idem)
      destaca, de maneira precisa e acertada, os trabalhos de Sergio Caparelli
      (1982), Sergio Matos (1990; 2002) e Othon Jambeiro (2001). À lista devem ser
      acrescidos, entretanto, os trabalhos de autoria de Cesar Bolaño (1989; 1999) e
      mesmo o manual de Inimá Simões (2004). 

    Se não é possível afirmar
      categoricamente que nenhum historiador brasileiro tenha se ocupado da história
      da TV e que não haja historiadores brasileiros que não utilizaram a produção
      televisiva como fonte em suas pesquisas, é lícito asseverar que vários fatos e
      processos do campo televisivo e de suas relações com a sociedade brasileira não
      encontraram ressonância na pauta da pesquisa histórica ocupada com o Brasil
      contemporâneo. Dessa maneira, a historiografia brasileira encontra-se alheada
      das discussões e ações envolvidas com a democratização da TV brasileira,
      debates e práticas avolumados a partir dos trabalhos da Assembleia Constituinte
      em 1987/1988, reforçados durante o período de adoção de medidas do governo FHC
      para o setor e redimensionado com a definição do sistema da TV digital tocado
      pelo primeiro governo Lula, assim como pela criação de uma rede de televisão
      pública implantada durante seu segundo mandato presidencial. Fatos e processos
      que melhor poderiam ser compreendidos, explicados e analisados pela pesquisa
      histórica sobre a comunicação social eletrônica brasileira e suas relações com
      os demais domínios sociais da vida nacional, cujas principais propostas e
      dinâmicas remontam pelo menos aos anos 1930. 

    Na mesma
      situação encontra-se a historiografia brasileira em relação aos processos de
      alterações na produção, difusão e recepção da programação televisiva decorridas
      desde a década de 1990 – as quais têm sido, inclusive, tachadas por muitos
      críticos como aceleradoras da degeneração do senso histórico e da memória
      individual e coletiva. Assim, parte importante e crucial das práticas e representações
      socioculturais encetadas no cotidiano da vida nacional contemporânea, em muito
      fomentadas ou criadas via produtos televisivos, carece da compreensão e da
      explicação dos pesquisadores brasileiros formados e atuantes na seara de Clio. 

  

  
    
      Para plugar a TV à História 

    

    O historiador
      que se lançar ao estudo da televisão se confrontará com um problema enfrentado
      pelos demais pesquisadores que se ocupam com o meio, qual seja: a definição do
      objeto de pesquisa. A TV tem sido definida como um meio "complexo", "elusivo",
      "colossal", "caótico", "híbrido" e até mesmo como "desafiante" no âmbito dos
      analistas da TV. E a natureza ambígua, polimorfa da TV tem refletido, como bem
      caracterizou John Corner, nas pesquisas ocupadas com a história do meio, quer
      entre pesquisadores da Comunicação, quer entre os poucos historiadores que se
      lançaram nessa tarefa. Segundo Corner (2003, p.275-6), é possível identificar
      pelo menos cinco aspectos diferentes da televisão, cada qual merecedor da
      atenção dos ocupados com a história do meio: 

    
      – a televisão como instituição, como indústria e suas organizações,
        enquadrada pela política e pela gestão empresarial; 

      – a televisão como produtora, cujo foco recai sobre a cultura
        profissional e a prática profissional, constante nos escritos autobiográficos
        ou de memória de profissionais da TV; 

      – a televisão como representação e forma, um enquadramento
        estético retirado do vocabulário da crítica de artes, particularmente a do
        teatro e a do cinema (crescente linha de trabalho nos estudos históricos da TV,
        sobremaneira ocupado com a análise do teledrama, porém minado por problemas de
        acesso ao material audiovisual, como mencionarei mais adiante, sobremodo em
        relação ao acervo televisivo brasileiro); 

      – a televisão como fenômeno sociocultural, profundamente
        interconectado com a alta política, com as inconstantes circunstâncias da
        esfera pública e a sociedade civil, com a cultura popular e o caráter variável
        do lar e dos valores domésticos – como salienta Corner, este se caracteriza
        como um dos mais difíceis aspectos a serem seguidos pelo pesquisador, porém,
        pode-se acrescentar, talvez seja o mais instigante e fértil para o conhecimento
        e a compreensão da TV no cotidiano social e cultural; 

      – a televisão como tecnologia, um experimento científico que, ao
        mesmo tempo, se tornou um item doméstico e um recurso crescentemente poderoso à
        mudança na estética social, aspecto bastante abandonado pelos estudos
        históricos sobre a TV, sendo
        mais frequentemente focalizado pela história da Engenharia (no Brasil, as
        poucas pesquisas dessa natureza são realizadas por historiadores da Ciência e
      Tecnologia). 

      

    Ademais, Corner (2003, p.276) assevera acertadamente que, ainda
      que o historiador da TV possa apresentar um significativo conteúdo ao se
      dedicar somente a uma das cinco dimensões acima citadas, a mais fértil pesquisa
      histórica sobre a TV será aquela que conseguir pautar-se pela interconexão
      histórica entre vários aspectos do meio. Não se trata, portanto, da demanda
      por uma história total da televisão. 

    Em termos da sociologia da prática de Pierre Bourdieu (1996;
      1997) e da história cultural de Roger Chartier (1990), pode-se pensar em um
      estudo histórico da TV envolvendo a compreensão, ao mesmo tempo, de seu aparato
      de funcionamento (em termos tecnológicos, organizacionais e regulatórios) e
      das práticas e representações dos agentes integrados ao campo televisivo,
      tanto em termos de relações internas desse campo quanto nas relações mantidas
      com outros domínios sociais específicos que compõem a sociedade, uma história
      da TV calcada na busca por conhecer e entender feixes do conjunto de relações
      que geraram um campo de possibilidades históricas a processos de manutenção e
      mudança do meio. Tal alternativa serve para evitar cair na armadilha estéril
      do pensamento essencialista e buscar entender historicamente a televisão e os
      seus produtos – assim como os demais espaços, práticas e bens do campo cultural
      – dentro da perspectiva relacional, a qual somente é possível se o historiador
      sempre tiver em mente a pluralidade de relações sociais encetadas no interior
      do mundo televisivo e as do mundo social, político, econômico e cultural que
      pesam na estrutura e dinâmica do meio, sempre dentro da relação tempo e
      espaço. 

    Se no campo teórico, evidentemente, o historiador ocupado com o estudo da televisão encontrará várias alternativas de análise
      além da que destaquei acima, todos os historiadores terão de enfrentar uma
      mesma chaga com relação à pesquisa sobre a televisão, a saber: a parcialidade
      das fontes e o difícil acesso a elas. 

    Cabe aqui a observação
      muito precisa formulada por Corner a respeito da documentação para a pesquisa
      histórica sobre a TV. Para o historiador da TV, a pergunta inicial e comum a
      toda pesquisa histórica – o quanto olhar e qual detalhe ater-se? – é geralmente
      eclipsada pela indagação: o que há para olhar? (Corner,2003, p.277), situação
      não apenas imposta aos pesquisadores britânicos, com mais facilidade de acesso
      e com a existência do acervo audiovisual da BBC, mas também aos franceses,
      apesar da invejável organização do acervo televisivo pelo INA. 

    Isto se deve ao fato de a "pré-história" da televisão ter se desenvolvido
      com base em programas emitidos ao vivo, portanto, sem deixar registros
      audiovisuais. E mesmo quando da inclusão do videotape – a partir da segunda metade da década de 1950 nos EUA e em
      parte da Europa, e no Brasil a partir dos anos 1960 – era comum, e ainda mais
      intenso na televisão brasileira, o expediente de reutilizar-se as fitas já
      gravadas para registros de outros conteúdos, ao qual se somava muitas vezes,
      dependendo do país, o descuido no arquivamento do material gravado, levando à
      deterioração de grande parte deste, ou mesmo o descarte puro e simples das
      fitas gravadas. A televisão brasileira figura com uma das grandes atrizes nesse
      programa. Assim, a ausência do registro audiovisual é uma limitação para
      qualquer pesquisa que procure analisar historicamente os estilos e as formas
      da programação do início da TV, ou mesmo de estágios mais avançados da história
      do meio. 

    Com a predominância do modelo privado de televisão no Brasil,
      grande parte do que se produziu e continua a ser produzido em matéria de
      audiovisual televisivo deve-se à iniciativa privada. Ademais, o caráter de
      serviço público das emissoras de televisão não apenas não é central em suas
      grades de programação como também não é extensivo ao acesso público de seus
      arquivos audiovisuais, situação que acresce ainda mais problemas ao desempenho
      da pesquisa histórica sobre a TV, e que, por vezes, somente é facilmente
      contornada por aqueles que desfrutam de trânsito nas emissoras, quer como
      profissionais, quer como amigos destes. 

    A Rede Globo de
      Televisão, dispondo do mais significativo e bem organizado arquivo de
      audiovisual, tem criado uma sorte de empecilhos ao acesso ao seu acervo,
      depositado no Cedoc, notadamente por conta de seu projeto Memória Globo –
      materializado em publicações relacionadas com a trajetória da emissora e a
      formação de seu site memoriaglobo.com – e de sua estratégia de venda de sua produção
      no modelo DVD, expedientes iniciados em 1999. Outras emissoras particulares –
      como a Record, o SBT e a Bandeirantes – impõem obstáculos ao acesso de seus
      arquivos audiovisuais que beiram o surreal. 

    O historiador poderá contar com o acervo audiovisual da TV
      Cultura de São Paulo, emissora pública cujo arquivo é bem organizado –
      inclusive com processos avançados de digitalização de seu material – e de
      acesso relativamente mais fácil quando comparado ao das emissoras privadas.
      Contudo, a TV Cultura, como já ressaltou Laurindo Lalo Leal (1988), é uma
      emissora mais lida do que vista, dado que sua programação é muito mais objeto
      de matérias jornalísticas do que assistida pela população em geral. Assim, se,
      de um lado, o estudo histórico da emissora é de crucial importância para o
      entendimento das possibilidades e dos obstáculos à existência e atuação do
      modelo público de TV no Brasil, de outro, a análise de sua programação atende
      muito pontualmente às pesquisas envolvidas com questões sobre a relação entre
      produção televisiva e a sociedade brasileira contemporânea. 

    O que restou
      da produção televisiva de emissoras pioneiras e há muito extintas, além do
      risco eminente de ser perdido definitivamente por questões de conservação, não
      se encontra disponível à consulta pública: 

    
      – por conta da sinistra apropriação do acervo por outra emissora
        em atividade, como é o caso de material produzido pela TV Excelsior de São
        Paulo que se encontra nas dependências da TV Gazeta; 

      – pelo fato de a produção ter sido doada à instituição pública,
        mas que ainda carece de processos amplos de recuperação, situação de parte da
        produção audiovisual da TV Tupi paulista que se encontra depositado na
        Cinemateca de São Paulo; 

      – de casos inusitados, como cerca de cem rolos de videotape da programação da TV
        Excelsior paulista sob a guarda da TV Cultura de São Paulo em razão do
        desconhecimento de sua origem e de a quem realmente pertence, ou pertenceria, e
        necessitando de processo de recuperação adequado; 

      – e, por fim, um quadro pouco mais auspicioso, pois parte da
        produção da TV Tupi carioca foi encontrada por coincidência em antigo prédio de
        propriedade dos Diários Associados e doado ao Arquivo Nacional, o qual firmou
        contrato com a Rede Globo para recuperação e posterior depósito na instituição
        pública, porém não antes do direito de a emissora de TV da família Marinho
        utilizá-lo por um ano. 

      

    Mesmo vencidos os
      obstáculos de acesso, o historiador deverá ter toda a cautela com o material a
      ser consultado, posto que ele deverá ter sempre em mente que o que foi
      arquivado não é necessariamente aquilo que foi ao ar, notadamente no caso das
      edições de telejornais. A existência de uma gravação da emissora, por mais
      confiável que seja, não é garantia de que aquele documento que se encontra no
      arquivo da emissora foi transmitido exatamente daquele modo. Diante do material
      televisivo arquivado nas emissoras, a noção de reprodutibilidade técnica da
      história fornecida por Walter Benjamin deve ser uma companheira do pesquisador,
    como bem alertou recentemente Eugênio Bucci (2004). 

    Assim, torna-se necessário o confronto do material audiovisual
      com a documentação relacionada à produção e veiculação do audiovisual da
      emissora, documentos impressos e geralmente acompanhados de anotações
      manuscritas, como scripts, pautas da edição do
      telejornal, memorandos internos. De maneira indireta, é apropriado
      confrontá-lo com o material que a imprensa impressa divulgou ou fez notar sobre
      o conteúdo levado ao ar, podendo-se encontrar vestígios deste expediente desde
      os cadernos de política, passando pelo de economia, até o de cultura, o qual
      tem aberto, ao longo das décadas, cada vez mais espaço ao tratamento
      jornalístico do mundo televisivo. Ademais, pode-se contar com a memória de
      agentes atuantes na produção televisiva, seja por meio da análise sistemática
      da literatura de memória, seja por meio de precisas e aprofundadas técnicas da
      história oral. 

    As fotografias relativas
      à programação televisiva também são uma boa fonte para se remontar ou analisar
      a história do meio e sua programação, sobremaneira em relação às primeiras
      décadas de operação da TV brasileira. Material que pode ser encontrado tanto em
      mãos de antigos profissionais do setor quanto em material comemorativo
      publicado pelas emissoras e por jornais e revistas, ainda que em ambos os
      casos apresentem-se fragmentadas. São imagens paradas, mas elas têm o
      potencial de colocar em movimento e, por vezes, até acelerar os estudos
      históricos da produção televisiva. Basta munir-se de acuradas técnicas de
      análise da fotografia e ter conhecimento aprofundado da história da televisão
      brasileira, quer sobre seus agentes e técnicas, quer sobre a estrutura e a
      dinâmica do universo televisivo nacional. 

    Portanto, não é apenas o conteúdo audiovisual e a forma do programa
      que deverão contar para a pesquisa do historiador da televisão, mas todo o
      entorno da produção e da divulgação dos programas televisivos, sem se esquecer,
      quando possível, da esfera da recepção. 

    A história da TV não engloba, todavia, apenas a descoberta de
      documentos próprios do meio, mas pode cuidar das práticas e representações que
      criaram as possibilidades sociais, culturais e políticas para o funcionamento
      da TV – quer de maneira geral, quer no caso de emissora em particular –,
      remontando e explicando historicamente discursos, imaginários, debates,
      projetos, ações, representações e consumos encetados com relação ao mundo
      televisivo, seus produtos, suas formas de divulgação e sua recepção. Nesta
      direção, o material da imprensa impressa, tanto o da mais geral quanto o
      da especializada sobre o meio, a literatura, o teatro contemporâneo, filmes, o
      debate das casas legislativas registrados em atas ou anais de suas sessões, as
      sondagens da opinião pública, memórias e autobiografias, servem, cada qual
      segundo a sua lógica de produção e mediante questões formuladas pelo
      historiador, como um fértil manancial de fontes para se conhecer e precisar
      sócio-historicamente as práticas e representações relacionadas à televisão. 

    É importante também que o
      historiador busque conhecer as propagandas que foram veiculadas nos intervalos
      comerciais do programas que pretende analisar. Além de seu aspecto comercial
      evidente, a propaganda funciona, muitas vezes, como um contraponto ou uma
      complementação ao telespectador sobre visões e noções que os programas
      televisivos possam emitir sobre fatos, temas e ideias. Não por acaso os departamentos
      de empresas privadas e instituições públicas costumam decidir exatamente em que
      momento e bloco de publicidade querem suas propagandas veiculadas. 

    No presente imediato, e diante deste quadro, o historiador que
      queira "fugir" às dificuldades e aos impedimentos relacionados a arquivos do
      material televisivo conta com duas alternativas, porém parciais e fragmentadas.
      São elas: DVDs contendo material televisivo e que são vendidos no mercado; e sites de compartilhamento de vídeos, com destaque para o maior deles,
      o YouTube. 

    No caso dos DVDs, o historiador poderá trabalhar com material
      como: seriados e desenhos animados estrangeiros, tanto os exibidos entre as
      décadas de 1960 a 1980 quanto os mais recentes; e um con-junto variados de
      programas veiculados pela Rede Globo de Televisão, tendo como carro-chefe as
      telesséries (várias de fundo histórico ou baseada em obras da literatura
      brasileira ou portuguesa). Pode-se contar com DVDs que reproduzem algumas
      edições de programas humorísticos (TV Pirata, Chico Anísio), jornalísticos (Jornal Nacional, Globo Rural), de revista eletrônica
      (Fantástico) e programas infantis (Sítio do Pica-Pau Amarelo, agora
      também com a versão levada ao ar nos anos 1970), embora estes tenham o
      inconveniente de ser fruto de seleções prévias, expediente que acaba por não
      contemplar uma seriação completa do programa focalizado, além de, por vezes,
      servir apenas para ressaltar os supostos qualificativos dele. 

    Não por acaso já há dissertações e teses da área de Comunicação
      que têm tomado as minisséries da Rede Globo como objeto de estudo. Contudo, os
      DVDs, mesmo trazendo extras, não são suficientes para uma análise mais
      aprofundada das práticas e expedientes envolvidos com a produção e a
      veiculação do material, necessária para uma compreensão histórica do processo
      de produção dos programas televisivos focalizados. Daí, talvez, as
      perspectivas de análise do material televisivo na mídia DVD restrinjam-se a
      leituras ou interpretações dos códigos internos do programa, deixando, portanto,
      de tomá-lo com base em uma análise histórica e dentro de uma perspectiva
      relacional, ou seja, focando o campo de possibilidades da realização da
      minissérie gerados com base em relações sociais internas à emissora e as dela
      com o universo televisivo como um todo e com os demais domínios sociais que
      compõem a sociedade. 

    O acervo do YouTube não
      deve ser desprezado pelo historiador da TV. Basta citar que ele é enormemente
      superior ao que o pesquisador poderá encontrar, por exemplo, no Museu da
      Imagem e do Som, tanto no do Rio de Janeiro quanto no de São Paulo, instituição
      renomada que, curiosamente, abriga uma quantidade risível sobre a produção
      televisiva, quer a dos primórdios do meio no Brasil, quer a da fase em que a
      televisão já tinha invadido os lares brasileiros, notadamente a partir dos
      anos 1970. 

    Claro que o acervo do YouTube em termos de audiovisuais da TV
      brasileira não é igual ao que se manteve da produção televisiva nacional, bem
      como se apresenta de forma bastante fragmentada. Não tem a estatura e
      substância do material produzido pela extinta TV Tupi, mas é no YouTube que o
      historiador pode encontrar e acessar facilmente muitos fragmentos da
      programação daquela emissora, dentre os quais poderá garimpar pepitas que podem
      servir para melhor perceber a história da emissora e da TV brasileira em
      geral, além de encontrar no material televisivo veiculado no site fontes para a pesquisa sobre outros temas da contemporaneidade.
      De igual modo, é no YouTube que se podem encontrar fragmentos da extinta TV
      Excelsior, embora o material disponível desta emissora encontre-se em menor
      número e ainda mais fragmentado. Não é diferente o caso do material da também
      extinta TV Manchete. 

    Cito primeiro a situação do material de emissoras de TV extintas
      veiculado no YouTube justamente para caracterizar o papel de arquivo ou museu
      que esse site de compartilhamento tem desenvolvido no âmbito da produção
      televisiva, classificação que não é exagerada frente ao descaso do poder
      público brasileiro com relação a projetos de formação de arquivos
      especializados na produção de TV, ou mesmo à falta de empenho dele para definir
      e estabelecer regras de acesso ao arquivo das emissoras atuantes,
      esquecendo-se, assim, que elas somente operam em decorrência de concessão
      pública. 

    Ao papel de arquivo
      atribuído ao YouTube soma-se mais um, talvez o mais importante simbolicamente,
      qual seja: a potencialidade do site como meio para provocar a inflexão no quadro de impossibilidades
      e dificuldades de acesso aos arquivos televisivos segundo imposições de redes
      de TV em atuação. Ao disponibilizar o material das emissoras atuantes – tanto o
      veiculado no passado como o veiculado no presente, e ainda que fragmentados –,
      o YouTube promove uma tensão no poder – quase inconteste – dos concessionários
      em dificultar ou mesmo impedir o acesso aos arquivos de audiovisuais produzidos
      por suas emissoras, ainda que as pressões das emissora e dos autores dos
      audiovisuais sejam intensas e tenham provocado a retirada de parte do material
      até há pouco disponibilizado. 

    Sem se esquecer que a disponibilização do material televisivo no
      YouTube corrobora para que a memória que as emissoras atuantes procuram firmar
      sobre sua atuação na vida nacional possam ser confrontadas. Basta pensar no
      famoso caso da edição do debate final entre os então candidatos Collor e Lula
      exibida pelo Jornal Nacional, da Rede Globo, às vésperas do dia da votação do
      segundo turno para presidente da República em 1989. O projeto Memória Globo
      procura explicar e minimizar o fato, como pode ser visto tanto no livro JN – 35 anos (2004) como no site memoriaglobo.com, recém-lançado. No site está disponibilizada apenas a edição do telejornal Hoje do dia seguinte ao debate, dado que a emissora alega não dispor
      de registro da edição do Jornal Nacional daquele dia, e que mesmo a do Hoje teria sido obtida de cópia da gravação realizada por um
      telespectador. Ainda segundo informação do site, as duas versões foram questionadas. A do telejornal Hoje por mostrar um equilíbrio que não houve no debate; a do Jornal Nacional por
      favorecer a participação do candidato Collor, visões que provariam que a Rede
      Globo teria se mantido neutra e objetiva quando do tratamento jornalístico
      daquele debate. 

    Mas é no YouTube que
      qualquer internauta pode acessar, fácil e livremente, amplos e significativos
      trechos do debate Collor e Lula – afinal o debate também é um produto televisivo – e confrontar
      com o que diz e o que é apresentado pelo site memoriaglobo.com. Sem se esquecer que é também no YouTube que
      se podem acessar outros trechos de como a Rede Globo promoveu em sua programação
      a figura política de Collor, até mesmo com inusitada participação do outrora
      "caçador de marajás" no popular programa do Chacrinha, então levado ao ar nas
      tardes de sábado e assistido por milhões de telespectadores. 

    Em
      tempo, a maior parte dos vídeos do YouTube com programas televisivos foram
      realizados com gravações em televisores domésticos, portanto são vídeos de
      edições que foram ao ar, e muitas são acompanhadas de intervalos comerciais.
      Para alterar esse quadro, os historiadores devem, antes, incluir a produção
      televisiva no rol de seus objetos e fontes de pesquisa e, associados a
      pesquisadores de outras áreas interessados nos estudos históricos da TV
      brasileira, empenhar-se para a criação de arquivos públicos dedicados à produção
      televisiva ou, ao menos e no momento, pelo estabelecimento de regras de acesso
      aos arquivos das emissoras atuantes, promovendo assim o compartilhamento
      democrático do controle remoto da história da TV brasileira e da atuação do
      meio na vida nacional contemporânea – instrumento que continua empunhado,
      infelizmente, tão somente pelos concessionários das redes de televisão. 
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    Parte III - Processo político e relações internacionais no Cone Sul 

    7 Brasil e Argentina: uma análise comparativa das políticas  econômicas no contexto da Grande Depressão dos anos 1930

  

  
    Francisco Luiz Corsi1

  

  
    O período entre 1930 e 1945 foi um divisor de águas para as economias
      argentina e brasileira, que deram passos importantes para romperem com seu
      passado agrário-exportador e redirecionarem o desenvolvimento no sentido de economias urbano-industriais. As
      políticas econômicas adotadas nesse período condicionaram o desenvolvimento de
      ambas as economias nas décadas seguintes. O objetivo do presente texto é
      discutir as diferentes estratégias do Brasil e da Argentina para enfrentar a
      Depressão da década de 1930 e o quadro internacional que emergiu com a Segunda
      Guerra Mundial. 

  

  
    
      As diferentes respostas à crise de 1929 

    

    A
      crise de 1929 abriu uma fase de profunda crise na economia mundial e provocou
      grandes transformações com múltiplos impactos em sua periferia. Novas possibilidades de desenvolvimento
      foram abertas para aqueles países que já tinham alcançado certo patamar de
      desenvolvimento econômico. Essas novas possibilidades decorreram, em grande
      parte, da relativa desarticulação da economia mundial, fruto da crise
      estrutural do capitalismo. Nesse contexto, definiram-se projetos nacionais de
      desenvolvimento, visando à industrialização e à autonomia nacional, como, por
      exemplo, os projetos de Vargas e Perón. 

    A depressão que seguiu a debacle da Bolsa de Valores de Nova
      Iorque atingiu em cheio a Argentina e o Brasil, encerrando uma fase no
      desenvolvimento desses países. O PIB argentino, entre 1929 e 1932, caiu 13,8%,
      sendo de 17,8% a retração do setor industrial e de 8,5% a do agrícola. O
      crescimento foi retomado em 1934. No ano seguinte, o PIB ultrapassaria o de
      1929. No Brasil, a crise, embora grave, foi aparentemente menos profunda. O PIB
      retrocedeu 4,5% em 1930, e no ano seguinte, 3,3%. A economia brasileira
      voltaria a crescer um pouco antes da economia argentina, em 1933, puxada pelo
      setor industrial. Ambos os países sofreram com a queda dos preços dos produtos
      primários, com a fuga de capitais e com a quase total interrupção dos fluxos
      internacionais de capitais, o que acarretou forte desvalorização de suas
      respectivas moedas, além de crises cambiais (Abreu, 1992; Cano, 2000). 

    A vida
      política argentina e brasileira não passaria incólume pela crise, embora não se
      possa estabelecer uma relação simplista entre tais mudanças e a crise
      internacional. Hipólito Yrigoyem, eleito pela União Cívica Radical, foi
      deposto, em setembro de 1930, por um golpe de Estado. A queda de Yrigoyem
      sugere a enorme força do setor agropecuário voltado para as exportações e
      aliado ao capital estrangeiro, em particular ao britânico, que formava o bloco
      hegemônico defensor do Estado Liberal e da inserção da Argentina como
      produtora de bens primários na economia mundial (Etulain, 1991).2

    A Revolução de 1930 abriu
      novas possibilidades de mudanças estruturais e de desenvolvimento para o Brasil
      ao deslocar a oligarquia cafeeira da posição hegemônica e ao abrir uma crise
      de hegemonia na qual nenhum setor dominante tinha condições de firmar sua
      proeminência (Fausto, 1988; Draibe, 1985). Os anos iniciais da década de 1930
      foram de grande instabilidade política e econômica, com diferentes projetos em
      luta. Não estava decidido ainda por quais caminhos seguiria a economia brasileira.
      A vitória do projeto de Vargas, configurada na instauração do Estado Novo, não
      estava inscrita na revolução (Pandolfi, 1999). Mesmo esse projeto era algo não
      muito definido nesse momento (Corsi, 2000). Na Argentina, o controle do poder
      pelos grandes proprietários fechou o leque de opções de encaminhamento da
      crise. Os governos de José F. Uriburo e Augustín P. Justo continuaram
      aplicando, pelo menos inicialmente, políticas mais tímidas no enfretamento da
      crise; o Brasil, por sua vez, passou paulatinamente a adotar uma política de
    enfrentamento da crise e depois um nítido programa de desenvolvimento. 

    Nos primeiros meses de governo, Getúlio Vargas adotou uma
      política econômica de caráter ortodoxo no enfrentamento da crise. O agravamento
      da situação econômica do país, entretanto, o obrigaria a mudar de rumo e a
      implementar medidas voltadas para a sustentação da atividade econômica. De
      fundamental importância foi, como é amplamente conhecido, a nova política de
      defesa do café, que passou a basear-se, sobretudo, na ampliação do crédito
      interno para a compra de parte do excedente de produção. Os recorrentes
      déficits públicos, em particular o de 1932, a política de expansão do crédito e
      a larga emissão de moeda também foram decisivos para a relativamente rápida
      recuperação da economia brasileira, que voltou a crescer com base nas
      atividades voltadas para o mercado interno, particularmente no setor
      industrial. Tanto os déficits quanto a expansão na base monetária não estavam
      nos planos do governo, deveram-se, sobretudo, à revolta de 1932 em São Paulo e
      à severa seca no Nordeste. A sustentação da atividade econômica associada à
      desvalorização da moeda e ao controle das operações cambiais, introduzido em
      1931, contribuiu para a criação de condições favoráveis ao desenvolvimento
      industrial, que se sustentou na indústria existente, que tinha passado, na
      década anterior, por um processo de relativa diversificação. No entanto, a
      política econômica adotada no período, como assevera Furtado (1982), não
      visava intencionalmente fomentar a indústria, mas sim buscar responder aos
      graves problemas colocados pela crise internacional (Furtado, 1982; Cano,
      2000). 

    Todavia, algumas medidas
      aplicadas no período já indicavam uma mudança de postura no encaminhamento das
      questões econômicas e alterações na estratégia de desenvolvimento. Ao lado da
      centralização das decisões políticas e econômicas no âmbito do governo federal,
      cabe destacar, pela sua importância e abrangência, a introdução da legislação
      trabalhista, a criação dos sindicatos corporativos e a criação do Ministério do
      Trabalho, Indústria e Comércio a partir de 1930. Cabe também destacar: 1. a
      criação de órgãos de regulação e fomento de setores específicos, como, por
      exemplo, o Instituto do Açúcar e do Álcool, o Conselho Federal de Comércio
      Exterior, o Departamento de Produção Mineral etc; 2. o chamado reajustamento
      econômico, que perdoou 50% das dívidas dos proprietários rurais contraídas até
      30 de junho de 1933; 3. a reforma tarifária de 1934, de cunho protecionista; 4.
      a proibição de importação de máquinas e equipamentos para os setores da
      indústria considerados em "superprodução" e a isenção de tarifas sobre
      importações de equipamentos para alguns setores industriais considerados
      importantes; 5. a reforma educacional, em particular o incentivo ao
      desenvolvimento de cursos técnicos (Corsi, 2000). 

    A política econômica implementada entre 1930 e 1937 dificilmente
      pode, contudo, ser considerada uma nítida manifestação de um projeto de
      desenvolvimento centrado na indústria. Os indícios relativos à busca de novos
      rumos para a economia brasileira são robustos, mas o projeto industrializante
      não estava maduro ainda. O projeto industrializante amadureceria ao longo do
      Estado Novo, quando se esboçou um projeto de desenvolvimento nacional (ibidem).3

    Na Argentina, o poder continuou nas mãos dos setores conservadores
      ligados às exportações. Dessa forma, a política de enfretamento da crise
      parece ter sido fortemente condicionada pela reafirmação do predomínio dos
      grandes proprietários de terras, expresso no golpe de Estado que colocou
      Uriburo no poder e depois nas eleições de Justo. O Brasil, ao contrário, vivia
      uma crise de hegemonia, que abria uma maior possibilidade de adoção de políticas
      alternativas. No país platino não se observa, pelo menos nos primeiros anos da
      crise, medidas de caráter industrializante e nem um programa amplo de defesa da
      renda e do emprego semelhante à política de defesa do café implementada por
      Vargas. A suspensão da convertibilidade da moeda ainda em 1929, o que no Brasil
      só viria a ocorrer em dezembro de 1930, quando as nossas reservas tinham se
      esgotado, não impediu a forte desvalorização do peso. Como no Brasil, foram
      introduzidos, em 1931, controles de câmbio, que seriam aperfeiçoados em 1933
      com a introdução de licenças de importações e taxas múltiplas de câmbio, pois a
      deterioração das contas externas não deixava alternativa. Essas medidas
      adotadas a partir de 1933 estimulariam a indústria. Os aumentos das tarifas
      aduaneiras em 1930 e 1932 não tinham por objetivo estimular a produção
      industrial interna, mas sim incrementar a arrecadação do Estado. Em 1931, foi
      introduzido o imposto sobre a renda com o objetivo de ampliar a arrecadação e diminuir a dependência da receita
      pública em relação ao imposto de importação. Essas medidas, somadas à
      diminuição de gastos, acarretaram um equilíbrio das finanças públicas por volta
    de 1933. 

    A política monetária também foi ortodoxa. Entre 1929 e 1933,
      observa-se uma redução de 14% da oferta monetária. As taxas de juros aumentaram
      em plena depressão. Os rendimentos das Letras Hipotecárias aumentaram de uma
      média de 6,1%, em dezembro de 1928/29, para 7%, em dezembro de 1932. Os
      rendimentos dos títulos do governo subiram de 6,2% para 7,5% no mesmo período.
      As taxas de juros só passaram a declinar a partir dessa data. A elevação das
      taxas de juros reais foi muito maior que esses números, pois se verificou
      deflação no período. Ou seja, o governo argentino levou a cabo uma política de
      equilíbrio orçamentário e monetário justamente no período mais agudo da crise,
      como recomendava a boa ortodoxia neoclássica. Política bem diversa da aplicada
      por Vargas, que ampliou consideravelmente o gasto público e expandiu a base
      monetária nesse período, particularmente na fase mais aguda da crise, em 1931 e
      1932 (Alejandro, 1973; Romero, 1994; Cano, 2000; Ferrer, 2006). 

    A diferença entre a política econômica dos dois países pode
      também ser observada no tratamento dispensado à dívida externa. A Argentina em
      nenhum momento suspendeu o pagamento de suas dívidas, caso raro na América
      Latina no período. Manteve seus compromissos externos, apesar das crescentes
      dificuldades em pagá-los. O Brasil decretou moratória em 1931 e simultaneamente
      introduziu o controle do câmbio, embora estipulasse, da mesma forma que os
      controles na Argentina, como prioridade o pagamento dos compromissos externos
      na alocação das escassas divisas. Imediatamente, Vargas iniciou negociações
      com os credores externos, o que resultou no Funding Loan de 1931 e, um pouco
      mais tarde, na assinatura de um acordo provisório, em 1934, que buscava estabelecer
      pagamentos de acordo com a real capacidade de o país honrálos, mas que se
      mostrou também insustentável e desembocou na moratória de 1937. 

    O coroamento da política
      argentina nesse período foi o acordo Roca-Ruciman, assinado entre a Argentina
      e a Inglaterra em 1933. No contexto de acirramento da concorrência
      internacional e de fechamento das economias nacionais, a Inglaterra exerceu forte
      pressão sobre o governo argentino, que acabou assinando um acordo desfavorável,
      pelo qual concedia "câmbio oficial [mais valorizado] às importações inglesas
      até o montante equivalente ao que a Inglaterra lhe comprava, com tarifas
      menores em relação às praticadas para terceiros países" (Cano, 2000, p.96). Em
      contrapartida, assegurava o acesso das exportações agropecuárias argentinas ao
      mercado britânico. A capacidade de pressão inglesa adivinha da grande
      dependência do comércio exterior argentino em relação à Grã-Bretanha,4 mais especificamente em troca da manutenção das cotas de
      exportação de carnes argentinas no mercado inglês, o que favoreceu os
      produtores e frigoríficos argentinos, muitos dos quais eram controlados por
      empresas inglesas. As divisas obtidas nesse comércio deveriam ser gastas na
      própria Inglaterra no pagamento das dívidas e na compra de carvão, produtos
      têxteis e material ferroviário (Romero, 1994, p.108-14). 

    O
      Brasil também assinou, em 1935, com os EUA um tratado de comércio, em virtude
      das pressões do governo norte-americano, que implicou concessões por parte do
      Brasil.5 Esse acordo, a flexibilização dos controles sobre o câmbio a
      partir de 1933/34 e o novo acordo sobre o pagamento da dívida externa em 1934
      pareciam indicar que o Brasil tendia a enquadrar-se na política multilateral
      dos EUA. Contudo, nesse mesmo período o Brasil estabeleceu forte comércio, com
      base em acordos bilaterais por meio de marcos de compensação, com a Alemanha,
      que chegou a ser, entre 1934 e 1938, a segunda parceira comercial brasileira,
      superando a Inglaterra e ameaçando a posição norte-americana de maior parceiro comercial
      do Brasil. Essa aproximação com a Alemanha, que parecia disposta a trocar armas
      e bens de capital por matérias-primas, foi fundamental para a política externa
      mais independente de Vargas adotada no período inicial do Estado Novo. Enquanto
      isso a Argentina reforçava seus laços tradicionais com a Inglaterra. 

    A
      continuidade da crise internacional, as dificuldades internas, a carência de
      divisas e os recorrentes desequilíbrios nas contas externas acabaram levando o
      Estado argentino, a exemplo do que ocorria no Brasil, a intervir, cada vez
      mais, na atividade econômica a partir de 1933. O aumento dos impostos
      alfandegários, a introdução de taxas múltiplas de câmbio e os controles de
      câmbio e importações, mesmo que de forma não intencional, ao fecharem a
      economia, estimularam o desenvolvimento da indústria, cuja produção voltava-se
      para o mercado interno. Muitos capitais até então aplicados na agropecuária
      passaram a diversificar suas atividades investindo também na indústria. Apesar
      da crise, que atingiu particularmente os pequenos e médios produtores, a
      agricultura também passou por um processo de diversificação, ampliando-se a produção
      para o mercado interno, em especial de algodão, de açúcar, de vinho e de
      erva-mate. Em 1935, foi criado o Banco Central com o objetivo de controlar a
      política monetária e creditícia, procurando evitar grandes oscilações na
      oferta de moeda e controlar a atividade bancária. A partir da criação da Junta
      Nacional de Grãos e da Junta Nacional de Carnes, também foi adotada uma série
      de medidas visando regular e estimular o setor agropecuário, como, por exemplo,
      a introdução de preço mínimo para vários produtos (Romero, 1994). O crescimento
      industrial observado nesse período deu-se a despeito da inexistência de uma
      política intencionalmente voltada para a industrialização.6 A economia cresceu a partir de 1934 também em virtude do melhor
      desempenho das exportações. 

  

  
    
      O projeto de desenvolvimento
      de Vargas 

    

    Ao contrário da Argentina, que insistia em perseguir uma estratégia
      ainda presa de certa forma às concepções liberais, o que sugere que as classes
      dominantes argentinas ainda sonhavam com a "normalização" da situação
      internacional, o Brasil avançou na definição de uma política de fomento da
      industrialização. No Estado Novo o projeto de desenvolvimento ganhou
      consistência. A partir de 1937, no tocante às relações externas, o governo
      Vargas aprofundou a política exterior mais independente, que vinha tentando
      implementar desde meados da década. Nesse ano, o governo brasileiro adotou
      medidas duras contra o capital estrangeiro. Decretou moratória da dívida
      externa, coisa que a Argentina não fez ao longo de todo o período em pauta, e instituiu
      novamente o monopólio do câmbio. 

    Essas
      medidas, não obstante decorrerem fundamentalmente da crise cambial do segundo
      semestre daquele ano, buscavam subordinar os pagamentos externos à manutenção
      do crescimento da economia brasileira. Também denotam uma alteração da postura
      do governo brasileiro em relação a momentos anteriores de crise cambial, quando
      evitou entrar em confronto direto com os credores externos. Indícios de
      radicalização da postura nacionalista de Vargas ficaram evidentes não só nessas
      medidas e em seus discursos como também em alguns artigos da Constituição
      outorgada pela ditadura, que estabelecia, entre outros pontos, a nacionalização
      de setores considerados estratégicos para a economia e a segurança nacional.
      Outro indício nessa direção foi a assinatura de um acordo de fornecimento de
      armas com a empresa alemã Krupp. A intensificação do comércio bilateral com a
      Alemanha talvez seja o aspecto mais forte da política externa independente de Vargas. A
      aproximação em relação à Alemanha e um relativo afastamento em relação aos EUA
      levaram o Brasil, nas palavras de Moura (1980), a manter uma "equidistância
      pragmática" das duas potências. 

    A política externa relativamente independente foi acompanhada de
      medidas voltadas ao incremento do desenvolvimento calcado no mercado interno e
      na indústria. A implantação da grande siderurgia foi colocada como a grande
      prioridade do governo. Intensificou-se a instituição e a remodelação de
      organismos de regulação e de fomento de setores da economia. Os impostos
      interestaduais foram finalmente abolidos com o fito de conferir maior unidade
      ao mercado interno. A integração do mercado interno era considerada central
      para o desenvolvimento e a unidade política do país. Institui-se também o Plano
      de Obras Públicas e Reaparelhamento da Defesa Nacional. Embora deficiente, não
      passando de um orçamento de investimento com recursos próprios, o referido
      plano tinha por objetivo o desenvolvimento da infraestrutura e da indústria de
      base. 

    Em discursos e entrevistas proferidos em fevereiro de 1938, Vargas
      traçou as linhas gerais do programa de desenvolvimento de seu governo. A
      nacionalização de setores estratégicos, a priorização da indústria de base, a
      unificação do mercado interno, a ampliação dos transportes e a introdução do
      salário mínimo seriam os pilares do programa econômico do Estado Novo. Esse
      programa, segundo Vargas, exigiria, para ser levado a cabo, um Estado forte,
      que tivesse abrangente papel na economia. Nessa época, também começa a
      aparecer a ideia de transformar o Brasil em potência na América do Sul. Um dos
      principais formuladores dessa proposição foi Osvaldo Aranha (Corsi, 2000). 

    A execução desse projeto enfrentava obstáculos consideráveis, em
      particular destacava-se a questão do financiamento da acumulação de capital.
      Em virtude do pouco desenvolvimento do setor industrial, seria preciso
      incrementar as importações de máquinas e equipamentos em um contexto de baixa
      capacidade para importar. As parcas divisas também deveriam cobrir as
      necessidades de modernização das forças armadas. O clima de acirramento dos conflitos
      internacionais e particularmente a disputa com a Argentina, que vinha
      desenvolvendo um programa de modernização de suas forças militares, colocavam
      também como prioridade do regime incrementar os gastos com a defesa. Enfrentar
      o problema do financiamento externo era, portanto, chave. 

    Também seria preciso
      encontrar meios para financiar o incremento dos gastos públicos e mecanismos
      para financiar a expansão dos investimentos privados. Porém, inexistia no país
      um sistema bancário de abrangência nacional que financiasse investimentos de
      longo prazo. O único banco de abrangência nacional era o Banco do Brasil, os
      demais eram regionais. O mercado de capitais era diminuto e as principais
      empresas do país eram familiares, sendo os lucros acumulados às suas fontes
      fundamentais de financiamento. 

    Diante da adversa situação internacional, caracterizada, entre
      outros aspectos, pelos baixíssimos fluxos de investimentos e de empréstimos
      externos, Vargas, não tendo alternativa mais consistente, passou, de maneira
      crescente, a apostar na possibilidade de enfrentar esses obstáculos por meio da
      mobilização do capital nacional. Em discursos, sinalizava nessa direção. O
      governo procurou articular um esquema de financiamento interno, cujas linhas
      mestras eram as seguintes: 1. a criação da Carteira de Crédito Agrícola e
      Industrial do Banco do Brasil; 2. a flexibilização da legislação referente à
      aplicação dos recursos dos institutos de aposentadoria, permitindo que fossem
      empregados no financiamento de investimentos com garantia hipotecária
      (regulamentação do decreto-lei 1918, de 27.8.1937); 3. a implantação do Plano
      Especial de Obras Públicas, que contava como fonte principal de financiamento
      com os recursos advindos da introdução de um imposto sobre as operações
      cambiais, instituído juntamente com o monopólio do câmbio para formar um fundo
      de investimentos governamentais. 

    Esse conjunto de medidas denota que, entre 1937 e 1939, o governo
      passou a apostar na possibilidade de um desenvolvimento mais autônomo. Na
      concepção de Vargas, o desenvolvimento centrado no capital nacional não
      significava de maneira alguma qualquer forma de autarquia ou exclusão do
      capital estrangeiro. Vargas nunca abandonou a ideia segundo a qual o capital
      estrangeiro seria importante para o desenvolvimento do Brasil e sempre procurou
      atraí-lo, o que sugere que ele não descartava o desenvolvimento associado ao
      capital externo. No exato momento em que parecia adotar uma postura claramente
      nacionalista, buscava empresas estrangeiras para levar a cabo seu mais
      ambicioso projeto, o da grande siderurgia, considerado central para o avanço da
      industrialização. Ou seja, desenvolvimento mais autônomo não era concebido como
      excludente em relação ao capital estrangeiro. À época, Vargas procurava
      esclarecer sua posição em relação ao capital estrangeiro. Este seria bem-vindo
      desde que respeitasse as leis brasileiras e contribuísse para o
      desenvolvimento do país (ibidem). 

    As dificuldades para
      articular um esquema interno de financiamento da acumulação de capital não
      eram poucas, em particular destacava-se a resistência das classes dominantes em
      aceitar uma maior ação estatal na economia e a majoração de impostos (Fiori,
      1995). Não obstante a esse importante problema, a questão do financiamento
      externo parecia chave naquele momento, dado o acanhado desenvolvimento
      industrial do país. O encaminhamento dessa questão parecia implicar uma
      aproximação em relação à Alemanha, pois este país parecia disposto a trocar,
      por meio de acordos bilaterais de compensação, bens de produção e armas por
      matériasprimas, em especial algodão (Wirth, 1973).

    Em um
      contexto de relativa desarticulação da economia mundial e acirramento dos
      conflitos interimperialistas, a articulação de financiamento externo passava
      por alinhamentos políticos e ideológicos. Mas as classes dominantes e o
      governo estavam rachados, como assinalou Moura (1980), em relação às alianças
      externas do Brasil.7Trilhar o caminho de um desenvolvimento mais autônomo, naquele momento, implicaria uma aproximação com a Alemanha. Optar por
      essa saída, entretanto, significava implodir a base de sustentação política do
      regime e deixar o país à mercê de prováveis represálias norte-americanas. As
      divergências no interior do Estado e das classes dominantes parecem ter
      limitado o campo de ação de Vargas, levando-o a deixar em aberto as opções
      relativas às vias de desenvolvimento do país. A política de Vargas encontrava-se
      em um impasse, o que levava o Estado Novo a oscilar entre os EUA e a Alemanha. 

    A possibilidade de superar esse impasse começou a delinear-se no
      momento em que os conflitos internacionais caminhavam para a guerra aberta.
      Como parte de sua estratégia para consolidar sua proeminência na América
      Latina, os EUA convidaram o governo Vargas, em princípios de 1939, para
      discutir as formas de cooperação econômica entre os dois países. As
      negociações ocorridas no início desse ano, levadas a cabo por Osvaldo Aranha,
      então ministro das Relações Exteriores, abriram caminho para o enquadramento do
      Brasil na política externa norte-americana. Aranha, não seguindo fielmente as
      instruções de Vargas, como contrapartida de um empréstimo de cerca de 19
      milhões de dólares para saldar atrasados comerciais e vagas promessas de
      créditos de longo prazo, acordou com os norte-americanos a retomada do
      pagamento da dívida externa e a liberalização da política cambial. 

    A
      repercussão no Brasil dos acordos assinados em Washington foi bastante negativa
      e as críticas a Aranha foram severas. Vargas, no entanto, manteve o ministro em
      seu cargo. Mas não implementou à risca o que tinha sido acordado. Fez um
      pagamento simbólico da dívida externa e abriu negociações sobre o assunto, que
      só chegariam ao fim em janeiro do ano seguinte. O câmbio foi parcialmente liberalizado
      em abril de 1939.8 Isto sugere que ainda existia, em meados de 1939, uma margem de manobra para o Estado Novo contrapor-se
      às pressões norte-americanas. A guerra fragilizou a posição brasileira e
      reduziu ainda mais a margem de manobra de Vargas, o que o levou a readequar seu
      projeto de desenvolvimento à nova situação. Por outro lado, Vargas,
      provavelmente, viu nesses acordos uma possibilidade, mesmo que vaga, de superar
      o impasse em que se encontrava a questão do financiamento do desenvolvimento. 

    A guerra levou o governo Vargas a seguir o caminho aberto por
      Aranha, dando início ao alinhamento do Brasil aos EUA que, de forma não linear,
      culminaria, em agosto de 1942, com a entrada do Brasil no conflito ao lado dos
      Aliados. A obtenção de financiamento norte-americano para a instalação da
      grande siderurgia e o incremento das relações militares marcou os primeiros
      passos desse processo de alinhamento. A entrada na guerra deveu-se tanto às
      pressões externas quanto às internas, que ganharam terreno a partir do impacto do
      afundamento de vários navios brasileiros pelos alemães. (Carone, 1988). 

    Nesse processo de alinhamento, um dos eixos da política externa
      foi a obtenção de armamentos, de créditos e de bens de capital. Também tomou
      corpo a ideia de um desenvolvimento integrado ao capital estrangeiro, mas que
      não comprometeria a soberania nacional. Vargas esperava que se estabelecesse
      um considerável fluxo de capitais norte-americanos para o Brasil, capaz de
      contribuir substancialmente para seu desenvolvimento. Com o referido alinhamento,
      um projeto de desenvolvimento mais autônomo ficava mais distante. Mas Vargas
      tinha uma interpretação peculiar da aliança com os EUA. 

    Vargas procurava colocar-se como "aliado especial dos EUA"
      (Moura, 1980). Além de contar com créditos norte-americanos, essa postura
      implicaria no apoio dos EUA à pretensão brasileira de firmar-se como potência
      regional na América do Sul. Indícios dessa evolução foram a organização de uma
      força expedicionária para atuar diretamente no conflito mundial e a frustrada
      tentativa de obter um assento permanente no Conselho de Segurança da ONU,
      quando de sua criação em 1945. Contudo, a posição do governo dos EUA quanto ao
      papel que o Brasil deveria ocupar no cenário internacional não correspondia às
      expectativas de Vargas. O governo Roosevelt via o Brasil fundamentalmente como
      um país subordinado. 

    Enquanto o Brasil
      alinhava-se com os EUA e buscava assegurar uma posição de proeminência na
      América do Sul e financiamento para seu desenvolvimento econômico, a Argentina
      manteve sua velha aliança com a Inglaterra e sua postura de neutralidade em
      relação ao conflito mundial. A pouca complementaridade entre as duas economias
      consistia em outro fator a dificultar a aproximação dos dois países. Essa
      opção, mais tarde, seria considerada um equívoco por setores das classes
      dominantes argentinas, que a ela creditariam, em parte, a perda de terreno ante
      o Brasil. Contudo, as fortes pressões norte-americanas e a própria constatação
      da inevitável derrota da Alemanha levariam a Argentina a romper com sua
      política de neutralidade (Fausto & Devoto, 2004). 

    A Argentina demoraria a definir uma política industrializante e
      uma nova estratégia de inserção na economia mundial. Isso só viria a ocorrer
      com Juan Perón. Embora a economia argentina passasse por um processo de
      diversificação econômica, destacando-se o avanço do setor industrial, não se observa, nesse período, uma
      clara política industrializante, apesar das medidas voltadas para o
      desenvolvimento do setor petrolífero e de infraestrutura. Todavia, discutia-se
      no parlamento, na imprensa e nas associações de classe os rumos da economia
      argentina. No início dos anos 1940, os debates centraram-se em torno do Plano
      de Reativação Econômica, o chamado Plano Pinedo, apresentado em 1940 por
      Frederico Pine-do, então ministro da Fazenda do governo Ramón S. Castilho. 

    O Plano Pinedo foi uma tentativa de adequar a economia argentina
      à nova situação da economia mundial que vinha se delineando desde a Primeira
      Guerra Mundial e, ao mesmo tempo, responder às mudanças em curso na própria
      economia argentina. As principais medidas propostas pelo plano eram as
      seguintes: 1. estimular 
      o setor da construção civil; 2. instituição da compra das
      colheitas pelo Estado como forma de garantir preço mínimo para os produtos agrícolas; 3. estimular o crescimento da indústria (El Plan de
      Reactivacion económica, 1979, p.403; Llach, 1984). 

    Embora Pinedo não questionasse o papel central do setor exportador
      para a Argentina, ele advogava a necessidade do desenvolvimento da indústria,
      das finanças e dos serviços para o equilíbrio geral da economia. A proposta era
      desenvolver apenas as indústrias consideradas "naturais", ou seja, aquelas
      indústrias que elaboravam matérias-primas nacionais (carne, lã, milho, leite,
      algodão, madeira, zinco, cal, cimento etc.) e que possuíssem eficiência para
      competir no mercado externo. 

    Dessa forma, o plano propunha uma industrialização relativamente
      limitada e voltada para as exportações, particularmente para os EUA e para os
      países vizinhos. Uma das ideias centrais do plano era redirecionar a economia
      argentina para os EUA. O plano apontava para a necessidade de diversificar as
      exportações e incrementar seu valor agregado, só assim seria possível sustentar
      o desenvolvimento calcado nas exportações. Pinedo tinha clareza das tendências
      que vinham se delineando na economia mundial e propunha um estreitamento das
      relações com o novo centro hegemônico e o abandono das estreitas relações com a
      Inglaterra. A Argentina não poderia mais depender de uma potência decadente
      como mola propulsora de suas exportações e, por conseguinte, de sua economia.
      Com o avanço da industrialização, seria necessário incrementar as importações
      de bens de capital e uma forma de financiá-las seria pela obtenção de
      superávits no comércio com os norte-americanos. O crescimento das exportações
      para os EUA também ajudaria a enfrentar o incremento do peso das dívidas em
      dólares e os déficits comerciais com esse país. Ademais, no contexto da época,
      apenas os EUA teriam condições de fornecer tais bens. Contudo, os defensores
      do plano pareciam menosprezar um importante obstáculo, qual seja: a falta de
      complementaridade com a economia norteamericana, que poderia inviabilizar a
      estratégia sugerida (Llach, 1984; Etulain, 1991; Romero, 1994; Devoto, 2003). 

    Pinedo considerava que o mercado interno argentino não era
      suficientemente amplo para sustentar um abrangente processo de industrialização
      baseado na substituição de importações. Por isso, buscava definir uma estratégia
      de desenvolvimento baseada nas vantagens comparativas da Argentina e isso
      implicava não apenas fomentar a agropecuária, mas também certos setores da
      indústria que tinham condições de competir no mercado mundial. Era uma
      estratégia de industrialização voltada para as exportações. A Argentina,
      dotada de vastos recursos naturais, deveria, segundo Pinedo, aproveitar as
      vantagens comparativas decorrentes desse fato. 

    O Estado teria uma
      função-chave no financiamento do desenvolvimento, mobilizando e direcionando o
      crédito público e privado para os setores considerados prioritários, em
      especial para a indústria. Mas o plano não contemplava uma ação mais direta do
      Estado na economia.9 A diferença com a política seguida no Brasil nesse período é
      acentuada, pois aqui se observava a ampliação da ação estatal na economia com a
      criação de empresas estatais e de inúmeros órgãos de fomento e regulação de
      setores da economia.10

    O Plano
      Pinedo buscava, como assinala Etulain (1991, p.5160), estabelecer uma
      estratégia de desenvolvimento industrializante sem, no entanto, ferir os
      interesses do setor hegemônico, defensor de políticas econômicas liberais. O
      plano favorecia, ainda segundo o referido autor, os interesses do que ele chama
      de setores oligopolizados da burguesia urbana, composto por poucos grandes
      grupos econômicos que tinham se originado na atividade exportadora, mas que
      vinham diversificando suas atividades em direção aos setores industriais,
      sobretudo, vinculados à elaboração de matérias-primas nacionais, grupos como
      Bunge&Born, Tornquist, Bemberg e Braun Menéndez. Para esses grupos, uma
      aproximação com a economia norte-americana poderia significar uma saída para
      a crise do modelo agrário-exportador à medida que o mercado dos EUA absorvesse
      os excedentes exportáveis. O plano também favoreceria empresas estrangeiras
      que atuavam no país. Esse plano expressaria "uma ‘opção’ moderna e factível
      para o liberalismo argentino". Dessa forma, o plano não poderia ser reduzido a
      uma proposta de política de emergência, adotada no contexto de guerra e voltada
      para incrementar o comércio com outros países da região. 

    No cômpito geral, as resistências ao plano nos setores dominantes
      eram fortes, indicando a fragilidade do predomínio dos "grandes grupos
      oligopolizados do setor urbano" (idem). O plano de reativação econômica acabou
      sendo rejeitado no Congresso, apesar do apoio dos industriais. Assim, morreu
      uma tentativa que poderia ter sido uma alternativa ao modelo de
      industrialização via substituição de importações. O Plano Pinedo estava, em
      certo sentido, deslocado de seu contexto histórico, pois defendia como
      estratégia de desenvolvimento a expansão de determinados setores da indústria
      voltados para diversificação e o incremento das exportações em um momento de
      relativa desarticulação da economia mundial. Mesmo no período que se seguiu ao
      fim da Segunda Guerra Mundial, o crescimento econômico esteve calcado no
      mercado interno. Só mais tarde seriam abertas possibilidades para estratégias
      de desenvolvimento que enfatizavam as exportações. 

    A questão da industrialização não morreu na Argentina com a não
      aprovação do Plano Pinedo. Alguns anos depois, no governo de Juan Perón, essa
      questão ocuparia o centro do debate econômico. 

    Enquanto isso, no Brasil, a questão de um desenvolvimento mais
      autônomo parecia retornar ao debate ao final da guerra. A postura nacionalista
      mais firme ao final do Estado Novo, delineada a partir da introdução de um rígido
      controle de importações e de uma legislação antitruste, que atingiam os
      interesses do capital estrangeiro, não significou o abandono da linha política
      definida com o alinhamento aos EUA. No contexto de crise do Estado Novo,
      marcado por pressões internas e externas pelo fim da ditadura, essas medidas
      relacionavam-se muito mais com a tentativa de Vargas aproximar-se das classes
      populares e permanecer no poder do que a ruptura com a estratégia de
      desenvolvimento calcada em amplo financiamento externo. A erosão de sua base de
      sustentação política junto aos setores das classes dominantes que o apoiavam
      levou Vargas, a partir de 1942/1943, a imprimir uma política de mobilização
      dos trabalhadores com o objetivo de criar uma nova base de sustentação que lhe permitisse
      controlar a transição do regime e, se possível, permanecer no poder.11 Foi a partir desse momento que tomou corpo o projeto
      trabalhista de Vargas, centrado no mito da doação da legislação social, que era
      acalentado desde os anos 1930 (Paranhos, 1999). 

    Vargas achava ser
      possível industrializar o Brasil, mudar sua inserção na economia mundial,
      garantir a soberania nacional e conseguir um papel de destaque na América
      Latina, contando para tanto com o financiamento externo e o forte apoio
      político norteamericano. Com essas metas, o projeto de Vargas encontrou crescente
      dificuldade para se concretizar em um contexto em que os EUA firmavam-se como
      superpotência. 

    A Argentina, no tocante à definição de uma política industrializante,
      saiu atrás do Brasil. Esse atraso relativo denota, de um lado, a força dos
      setores agrário-exportadores na Argentina, defensores ferrenhos de políticas
      econômicas liberais, e, de outro, a fraqueza do desenvolvimento da indústria
      argentina. 

    No período em pauta, não havia espaço para estratégias de desenvolvimento
      calcadas nas exportações. O bom desempenho econômico de vários países que
      vinham se desenvolvendo com base no mercado interno e na ampla ação estatal na
      economia indicava que esta seria a estratégia mais plausível de
      desenvolvimento. 
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    2 Em 1929, as exportações argentinas consistiam,
      fundamentalmente, de bens agroindustriais, e 70% da produção agropecuária da região do
      Pampa destinavam-se às exportações (Cano, 2000, p.93). 

    3 Projeto de desenvolvimento nacional não é entendido aqui como
      um projeto que integra os interesses coletivos da nação. Entendemos que cada
      classe e facção de classe podem ter um projeto seu para a nação. Ao falarmos
      em projeto não queremos dizer que as ações das classes e das facções de classe
      e de grupos estejam previamente definidas por um projeto dado. Mesmo porque
      esses projetos nunca aparecem acabados. Eles sofrem inflexões, são abandonados
      etc., a partir da luta social e das mutantes circunstâncias políticas, sociais
      e econômicas. Como diz Silva (2000, p.13): "Como a sociedade é feita de conflitos,
      projeto nacional não é entendido como projeto de toda a nação, mas claramente
      como projeto para uma nação; e vinculado à ação de determinadas frações das
      elites políticas dirigentes e à dominação de classe". Ver também Corsi (2000). 

    4 Em 1929, 32,2% das
      exportações argentinas destinavam-se à Inglaterra, 17,1% à França e à Alemanha e apenas 9,8% aos EUA (Cano, 2000, p.93). 

    5 Enquanto os EUA concediam rebaixamento de tarifas para
      produtos como o mate, a castanha-do-pará, o minério de manganês etc. e a não
      taxação do café, do cacau, do óleo de babaçu etc., o Brasil reduzia ou mantinha
      as tarifas de 34 produtos manufaturados e dos cereais (Corsi, 2000, p.46). 

    6 O período que vai de 1934 a 1943 foi uma fase de crescimento
      econômico moderado. O PIB cresceu em média 2,9% por ano, sendo que a
      indústria cresceu 4,6%, e o setor agropecuário, 2%.Observam-se mudanças na
      estrutura do setor industrial. Cresceram de maneira mais acentuada os setores
      têxtil, cujo valor da produção passou a representar 20% do total; químico,
      particularmente o refino de petróleo; os produtos de borracha e farmacêuticos e
      o setor metalúrgico. O valor da produção desses dois últimos setores perfazia,
      em 1943, 24% do valor total. Caiu a participação das indústrias alimentares.
      Entre 1930 e 1934, a participação do produto industrial no PBI subiu de 18%
      para 21% (Cano, 2000, p.96-7). 

    7 Exportadores de algodão e do sul do país inclinavam-se por uma
      aliança com a Alemanha. Os industriais e os comerciantes ligados ao comércio de
      importações estavam divididos entre Alemanha e EUA. Os exportadores de café
      inclinavam-se para os EUA, assim como o setor financeiro. As forças armadas
      também estavam divididas entre Alemanha e EUA. No governo, Osvaldo Aranha,
      ministro das Relações Exteriores, defendia uma aliança com os EUA, enquanto
      outros ministros preferiam a Alemanha. Essas divergências paralisavam o
      governo Vargas (Moura, 1980). 

    8 Os exportadores passaram a vender no mercado oficial 30% das
      cambiais, destinadas para pagar a dívida externa, os atrasados comerciais e os
      demais compromissos governamentais. As demais operações processariam-se no
      mercado livre, com exceção das remessas ao exterior, que deveriam adquirir
      cambiais no mercado livre-especial à taxa mais desvalorizada, o que dificultava
      essas operações (Corsi, 2000). 

    9 "Podrá pensarse que una acción de esta naturaleza presupone la
      intervención directa del Estado en los negocios. Ni si tiene esse propósito
        ni se justifica esa intervención"(El Plan de reactivación
      Económica, 1979, p.404).

    10 "Acompana a este mensaje el projecto de ley de financiación, el
      más importante quizá de elllos [...] Tiene el pais quantiosos recursos
      monetarios [...] se há preparado un sistema de financiación que se propone
      movilizar esos recursos disponibles facilitarlos a la actividad priivada" (El Plan de Reactivación Económica, 1979, p.403-405). 

    11 Ao mesmo tempo em que Vargas conclamava os trabalhadores a
      mobilizarem-se, uma série de medidas que respondiam às necessidades e às
      aspirações dos trabalhadores era adotada, entre elas a promulgação da
      Consolidação das Leis do Trabalho (CLT), o aumento do salário mínimo e o
      congelamento de aluguéis e dos preços de produtos de primeira necessidade. 
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    As análises acerca da existência de formas de consenso – ativo
      ou passivo – nos regimes autoritários e totalitários da Europa e da América
      Latina cresceram em número e na sofisticação de suas perguntas nas últimas
      décadas. Desse modo, as investigações sobre esse tipo de fenômeno, sem
      abandonar a perspectiva que indaga na natureza a estrutura dos regimes, tentam
      também dar conta das atitudes de diferentes segmentos da sociedade: desde o
      repúdio e a resistência até o apoio patente e ativo. As atitudes das sociedades
      são, em geral, consideradas ao mesmo tempo como uma condição de possibilidade
      para a implantação desses tipos de regimes e como produtoras da ação – quer da
      coação quer da geração de consenso – dos mesmos. 

    A questão do
      consenso começou a surgir como objeto de estudo da historiografia sobre as
      ditaduras europeias a partir da introdução, por Renzo de Felice, em meados da
      década de 1970, dessa categoria interpretativa no debate sobre a natureza do fascismo.2Enquanto esse historiador afirmava que o regime fascista
      italiano atingiu o momento de máxima solidez e adesão entre 1929 e 1934, outros
      repudiaram a possibilidade de aplicar o conceito de consenso às ditaduras do
      século XX, por considerar que este define a relação existente entre governantes
      e governados em regimes que permitem a livre expressão da vontade individual e
      social, e não naqueles caracterizados pela preeminência do aparato repressivo,
      do monopólio político e da censura.3Também se tem debatido a natureza do consenso de que desfrutou o
      regime fascista. Alguns autores negam que o fascismo tenha desfrutado de um
      verdadeiro consenso, pois não se pode considerar como tal a aceitação passiva e
      resignada do regime. Nesse sentido, Nicola Tranfaglia considera que só quando
      existe um apoio entusiasta e uma participação ativa pode-se afirmar que um
      sistema político possui o apoio das massas (Vicente, 1995, p.144). A posição
      contrária – mantida, entre outros, por De Felice e Mosse – afirma que o
      consenso efetivo conseguido pelo fascismo não equivale à unanimidade dos apoios
      nem à posse permanente de adesões entusiastas. 

    Nas últimas
      décadas, aumentou a convicção de que todas as ditaduras utilizaram políticas
      específicas para manter seus apoios originais e, inclusive, ampliá-los, mesmo
      entre os setores que originalmente consideravam hostis. A historiografia sobre
      as ditaduras da Espanha e da Alemanha demonstra que mesmo os regimes mais
      fortemente repressivos contaram com uma base de sustentação relativamente ampla
      e não redutível a uma classe ou segmento de classe social em particular.4

    Nesse sentido, mostrou-se
      com acerto que "a formação do consenso
        efetivo não é um fenômeno espontâneo e tacitamente aceito", mas é
      induzido a partir do poder, "através de um conjunto de processos, instituições
      e aparatos que realizam as operações destinadas à organização do consenso, isto é, a
      produzir e estender comportamentos de adesão na relação com o poder" (Guaitini
    & Seppelli, 1978, p.149-50). 

    Entretanto, e para qualquer tipo de regime político, o sucesso
      da operação hegemônica dependerá das formas em que tal apelação é processada
      pela população à qual se dirige. Em algumas análises enfatiza-se o peso do
      fator ideológico na conformação do consenso, como no livro de Y. Cohen (1989)
      sobre a classe operária brasileira durante a ditadura militar,
      significativamente intitulado The
        manipulation of consent. Em outras, ao contrário,
      destaca-se o papel ativo dos indivíduos subalternos que, em vez de concordar
      ideologicamente com seus dominadores, reconhecem seu caráter de dominados como
      marco a partir do qual definirão suas práticas.5

    As
      explicações sobre os fatores determinantes na criação do consenso são
      múltiplas, dando por certo que se a indicação da existência de setores sociais
      diretamente beneficiados no plano econômico social pelas políticas das
      ditaduras esclarece parte do fenômeno, as atitudes políticas em que se
      fundamentou o consentimento transcendem muito esta causa.6

    As investigações que se
      referem ao caso particular da ditadura militar instaurada na Argentina em 1976
      coincidem em assinalar que, em um primeiro momento, uma maioria significativa
      da sociedade apoiou o golpe de Estado, pelo fato de ter sido considerado como
      uma saída para a crise econômica, o desmoronamento institucional e a violência
      política que caracterizaram os meses anteriores à intervenção militar. Também é
      ampla a coincidência em assinalar que a ditadura pode consumar-se por ter-se
      articulado com uma longa tradição de autoritarismo e de negociação dos
      direitos do adversário político, cujos elementos reorganizou e levou aos seus
    extremos.7

    Entretanto,
      essa coincidência não se estende a outros aspectos relativos ao problema do
      consenso. Nesse sentido, enquanto al-guns estudos enfatizam a capacidade do
      terror estatal para eliminar qualquer forma de resistência, oposição ou
      dissidência (Acuña & Smulovitz, 1995, p.31-5), outros trabalhos que
      analisam a lógica do terror não deixam de enfatizar seu caráter produtor de
      sujeitos políticos que obedecem de maneira absoluta, mas voluntária. Nessa
      perspectiva inscreve-se um trabalho pioneiro publicado quando a ditadura ainda
      se encontrava no poder, e cuja influência não foi suficientemente reconhecida, El método de destrucción, de
      Juan Corradi. Esse autor destacava que, enquanto os grupos dominantes
      procuraram, em 1976, dar prioridade ao restabelecimento do monopólio da
      coerção, a extrema fragmentação e anomia geraram nos grupos subordinados, e em
      particular nos setores médios, "uma demanda primitiva de ordem e uma disposição
      generalizada para assinar um pacto hobbesiano ou, pelo menos, respaldar a
      aquisição enérgica de poder soberano por parte dos ditadores" (Corradi, 1996,
      p.89). Nesse contexto, o objetivo da política do terror não foi apenas controlar, mas também mudar os atores sociais, privando os indivíduos
      da oportunidade de prever as consequências de suas ações, já que se trata de
      uma forma de poder na qual a conformidade não garantia a segurança. Corradi
      comparou o caso argentino ao modelo previsto pelo Behemot de Franz Neumann, ao
      afirmar que se tratava de um tipo de sociedade na qual "os grupos que governam
      controlam diretamente o resto da população, sem a mediação desse aparato
      racional, embora coercitivo, conhecido como Estado" (idem, p.103). Sua
      conclusão é que as convenções tradicionais, como o companheirismo e a convivência
      civil, cederam diante de um cinismo penetrante, com o qual a sociedade civil
      atingiu seu "grau zero". 

    Uma série de estudos tentou explicar as relações de apoio explícito,
      consenso passivo ou oposição à ditadura, levando em conta as atitudes
      desenvolvidas pela grande imprensa e pelas cúpulas dos partidos políticos, das
      associações empresariais e profissionais, dos sindicatos e da Igreja Católica,
      entre outros atores. 

    Em relação ao comportamento dos partidos políticos, Hugo Quiroga
      (1994, p.492) afirma que a descontinuidade institucional iniciada em 1930 não
      pode ser considerada como uma ruptura do sistema político. Ao contrário, o
      sistema político argentino funcionou na realidade histórica por meio de uma
      articulação que combinou os governos militares com os governos civis. Desse
      modo, no interior do mesmo sistema coexistiram dois polos antagônicos: 
      o democrático e o autoritário. Nessa estrutura, as Forças
      Armadas competiram pelo poder frente às outras forças políticas, intervindo
      como uma força política estatal. O golpe de Estado de 1976 não foi excepcional
      em relação aos seus precedentes quanto às dificuldades para conseguir construir
      alguma forma de legitimidade. Quiroga afirma a respeito que a aceitação social
      manifestada em 24 de março diante da alternativa militar não chegou a
      transformar o consenso inicial em uma fórmula de legitimação autoritária
      estável e certa. O autor afirma que com o golpe de 1976, uma parte relevante da
      população manifestou, "passiva e silenciosamente, sua crença em que a
      necessidade de recuperar uma ordem social perversa só poderia ser encontrada
      durante a dominação militar" (ibidem). Entretanto, 
      o regime militar de 1976 não se baseou na conquista de uma nova
      forma de legitimação, mas na crise de legitimidade do regime civil precedente.
      A respeito disso, Quiroga (ibidem) declara: 

    
      Diante
        do fracasso civil, a alternativa militar adquire realidade para grande parte da
        população. Isto não é mais do que a consequência de um sistema político que
        combina em seu funcionamento os governos civis e os militares. Em consequência
        disso, o que legitima a dominação militar é o funcionamento de um sistema
        político particular que incorpora em seu interior as forças armadas como um
        componente essencial e permanente. Em outras palavras, o sistema político opera
        como modo de legitimação da dominação militar. 

      

    Nesse
      contexto, a maior parte dos partidos políticos mostrou-se desleal (MID, PSD,
      Fufepo, PDP etc.) ou semileal (PJ, UCR) ao sistema democrático. Enquanto os
      primeiros ofereciam seu apoio e as competências individuais de seus membros
      para se integrarem à condução do governo, os segundos não outorgaram um apoio
      aberto ao regime militar, mas manifestaram paciência e tolerância diante do estabelecimento
      da ditadura. Quiroga é categórico quando assinala que a intervenção militar
      foi legitimada pela totalidade das formações políticas mediante o
      reconhecimento do papel das Forças Armadas na luta contra a subversão, já que
      "essa foi a legitimidade de origem permanentemente invocada pela administração
      de fato" (ibidem).8

    Tais atitudes, na ótica
      de Quiroga, não foram apenas patrimônio dos partidos políticos: "A falta de
      fidelidade é também imputável à maioria dos cidadãos que buscam, na dominação
    militar, formas alternativas de legitimidade" (idem). 

    Entretanto, essas afirmações não desfrutam de um acordo unânime.
      Enquanto Quiroga destacou a centralidade da "luta antissubversiva" como
      elemento gerador de consenso, Sidicaro (p.21) e Vezzetti (2002, p.88-9)
      concordaram ao assinalar que a destruição das organizações guerrilheiras ganhou
      importância muito tardiamente no discurso legitimador da ditadura, uma vez que
      o regime militar fracassou em cada uma das metas do seu projeto de refundação.9

    Outro exemplo
      no mesmo sentido resulta do contraste entre a afirmação de Quiroga sobre a
      importância que as Forças Armadas deram desde o início à legitimação de sua
      intervenção – pretendendo organizar o consenso por meio de um discurso que
      constatava as crises sucessivas que o país atravessou, a teoria do vazio de
      poder e a denúncia do perigo da "subversão terrorista" – com a postura com
      relação a Novaro & Palermo. Em seu livro recentemente lançado, esses
      autores declaram que, nos dias de sua ascensão ao poder, os militares
      encontraram no caráter difuso e reativo do consenso social a confirmação que
      necessitavam para concluir na "conveniência de estabelecer distâncias claras
      frente à sociedade, que percebiam como carente de intenções ou aspirações de
      grande inspiração e globalmente enferma" (Novaro & Palermo, 2003, p.25).
      Esse diagnóstico não excetuava sequer os grupos mais entusiastas do golpe, como
      os grandes empresários e latifundiários. Novaro e Palermo concluem, portanto,
      que nas etapas iniciais do golpe os militares que estavam no poder não
      consideravam a necessidade de garantir o acompanhamento civil, "pois estavam
      imbuídos de uma fé messiânica em seus planos de refundação e regeneração" (ibidem). 

    Entretanto, essa
      perspectiva contrasta com o que se depreende da leitura do Plan de acción psicológica do
      Exército – publicado pelo jornalista Enrique Vázquez –, em que se estabelece a
      utilização de di-versos instrumentos de propaganda para conseguir a adesão
    popular à chamada "guerra contra a subversão" (Vázquez, 1984, p.264-9). 

    Analisando o caso particular da UCR, Tcach (s. d., p.34) realizou
      uma análise graduada das distintas posições internas em relação ao governo
      militar. Para analisar as posturas radicais, Tcach distinguiu entre os partidos
      situados "dentro do regime" e "fora do regime".10 A distinção fundamenta-se em dois aspectos: a contribuição
      para a formação de equipes de governo e a incidência na elaboração e execução
      das políticas públicas. Tcach afirma que a UCR não cedeu seus quadros nem
      incidiu sobre as políticas oficiais. Houve intendentes de afiliação radical em
      diversas localidades, em geral pequenas, que se justificavam pela possibilidade
      de influir na micropolítica local, mas aos quais o comitê partidário
      bonaerense, presidido por Juan Carlos Pugliese, solicitou suas renúncias em
      1981. Partindo dessa perspectiva, a UCR foi, diferentemente do Fufepo, um
      partido situado "fora do regime". 

    Um segundo nível de análise permite distinguir os tipos de oposição
      em função da natureza do questionamento e da saída política proposta. Uma
      oposição pouco intensa é aquela que questiona aspectos parciais da política
      oficial, mas na medida em que não propõe uma saída política imediata, legitima
      implicitamente a existência do regime. Uma oposição intensa questiona os
      fundamentos do regime, mas está propensa a aceitar uma saída pactuada. A UCR
      passou de um tipo de oposição pouco intensa (1976-1977) a uma intensa
      (1978-1982) e, depois das Malvinas, a uma muito intensa (1982-1983). 

    Um
      valioso aporte para considerar de uma perspectiva empiricamente informada o
      papel de um ator social em relação à ditadura foi a análise sobre a Igreja
      Católica realizada por Emilio Mignone. Segundo o modelo de análise de Mignone
      (1986), na cúpula eclesiástica confluíram a vontade de eliminar a ameaça política no
      nível nacional com a de retomar o controle interno da instituição, questionado
      por múltiplos sinais de dissidência que foram surgindo nos anos anteriores, por
      meio de uma estratégia repressiva delegativa. Do exposto por Mignone
      depreende-se que boa parte da cúpula eclesiástica não só aderiu ao golpe de
      Estado, mas foi co-responsável pelo terrorismo de Estado, já que os principais
      dignitários eclesiásticos "foram devidamente informados dos planos para
      derrubar o regime constitucional", e inclusive o método repressivo que
      seria empregado. Nesta perspectiva, conseguiu-se um acordo segundo o qual "o
      regime teria caminho livre em sua ação repressiva e contaria com o apoio do
      Episcopado" (idem, p.47). 

    Por sua vez, as principais organizações empresariais da Argentina
      podem ser, sem dúvida, catalogadas como defensoras e, em muitos casos, cúmplices
      do terrorismo de Estado ditatorial. São conhecidos os casos extremos de
      empresas – Ford, Mercedes Benz – que convocaram as Forças Armadas às suas sedes
      e entregaram listas dos trabalhadores que seriam sequestrados. Até mesmo nos
      últimos dias da ditadura as organizações patronais demonstraram sua lealdade
      aos militares então caídos em desgraça, como manifestaram na solicitação
      publicada no jornal Convicción em 21 de setembro de
      1983 e assinada, entre outros, pela Sociedade Rural Argentina, pela Bolsa de
      Comércio de Buenos Aires e pelo Conselho Empresarial Argentino, entre muitos
      outros (Novaro & Palermo, 2003, p.505-6). 

    Como assinalaram Molinero & Ysás (1998) para o caso espanhol,
      em geral a historiografia prestou mais atenção às atitudes das classes
      trabalhadoras do que das classes burguesas e das médias, provavelmente porque
      se dava por certo seu apoio ao regime ditatorial. Entretanto, os estudos de
      caso demonstram a necessidade de rever essas suposições. 

    Na verdade, a historiografia europeia percebeu os esforços dos
      distintos regimes ditatoriais para obter o apoio das classes trabalhadoras,
      assim como as diferentes atitudes destas frente àqueles regimes. Além das
      diferentes interpretações sobre o papel da classe operária alemã frente ao nazismo,11 fica claro que as políticas sociais do regime de Hitler foram
      uma tentativa de incorporação desses setores, com sucesso limitado, segundo o
      principal estudioso dessa estratégia, Mason (1993).12

    No caso italiano, o estudo já clássico de Passerini (1987) demonstrou
      os limites da capacidade de penetração ideológica do estado fascista na classe
      operária e destacou a existência de formas de resistência simbólicas enraizadas
      nas tradições populares. Em relação à ditadura franquista, foi indicado que, embora
      a maior parte da classe operária repudiasse a ditadura, os trabalhadores
      mantiveram-se passivos, tanto devido à política de terror quanto ao fato de que
      a ausência de expectativas razoáveis de mudança estimulou sua resignação
      (Molinero & Ysás, 1998). No mesmo sentido, a luta pela sobrevivência física
      impediu a organização da resistência, pois os setores populares deviam
      concentrar todos seus esforços em garantir sua subsistência cotidiana
      (Richards, 1999, p.195). A hostilidade geral não deve ocultar a existência de
      guarnições operárias em que a atitude predominante foi a indiferença política,
      especialmente entre os setores que haviam permanecido à margem da intensa
      mobilização da década de 1930. Também houve setores operários que apoiaram a
      ditadura por motivos ideológicos ou devido às oportunidades de trabalho e
      ascensão social que o Estado franquista ofereceu a seus partidários (Molinero
    & Ysás, 1998). 

    Voltando ao caso
      argentino, os trabalhos que se referiram às atitudes do movimento operário
      oscilaram entre um polo no qual se destacava a imobilidade das organizações
      sindicais durante a ditadura (Delich, 1983) e outro concentrado nas
      estratégias de resistência (Falcón, 1988). Entretanto, é necessário distinguir
      nesse caso entre a ponderação de Falcón, que assinalou a existência de uma resistência
      pouco articulada, de tipo molecular, nos locais de trabalho e de caráter
      fundamentalmente defensivo, e o de Pablo Pozzi, mais favorável a considerar as
      formas de oposição operária à ditadura, que reconstrói minuciosamente, como um
      fator determinante no fracasso do regime militar. Pozzi afirma que, apesar de
      todo o encarceramento ou exílio de parte da maioria dos líderes sindicais e da
      intervenção da CGT e de todas as grandes agremiações, a burocracia sindical
      entrou em um processo de negociação e colaboracionismo com a Junta Militar. Em
      uma perspectiva similar à de Mignone para o caso da Igreja, Pozzi assinala que
      "entre as Forças Armadas e a burocracia sindical havia algo mais em comum:
      ambas se sentiam profundamente ameaçadas por tendências classistas e combativas
      que surgiram no sindicalismo durante a década de 1960". Nessa atitude, uma
      minoria dos dirigentes foi abertamente cúmplice dos crimes das forças
      repressivas, enquanto a maioria calou-se diante das perseguições sofridas pelos
    trabalhadores (Delich, 1983, p.114-5). 

    Esses
      trabalhos, juntamente com outros que questionam a atitude de diversos atores
      durante a etapa ditatorial, permitem, em seu conjunto, esclarecer a
      problemática do consenso.13 Entretanto, a limitação dessas perspectivas está no fato de que
      sua análise só abrange as atitudes, disposições e práticas das cúpulas de cada
      uma das instituições estudadas, enquanto a conduta das pessoas que não
      participavam da direção dessas e de outras organizações, as denominadas
      "pessoas comuns", permanece fora do campo de estudo, fator que desvia o olhar
      sobre o período e contribui para devolver à maior parte da sociedade uma imagem
      de tranquilizadora inocência. 

    Alguns trabalhos
      acadêmicos aproximaram-se das atitudes de consenso e apoio à ditadura por parte
      de amplos setores da sociedade. A respeito disso, Vezzetti (2002, p.43)
      afirmou que "a imagem de uma sociedade majoritária e permanentemente
      aterrorizada diante de uma violência estendida na vida cotidiana é,
      basicamente, uma construção retrospectiva" alimentada pela virada "para um
      ânimo opositor quando a ditadura já estava derrotada". Ao contrário, em sua
      perspectiva, "uma maioria acompanhou ou levou a sua conformidade às lides da
    ditadura" (idem, p.42).14

    Inscrevem-se na mesma linha as reflexões de O’Donnell (1997,
      p.151), que realizou nos primeiros anos da ditadura uma investigação em que
      encontrou um alto nível de adesão às mensagens da ditadura entre as pessoas
      entrevistadas, que, no entanto, negariam ter assumido alguma vez tais posições
      quando as entrevistas foram reiteradas após a Guerra das Malvinas.15 O´Donnell afirma que o controle ditatorial sobre as sociedades
      só pode acontecer devido à existência de "uma sociedade que patrulhou a si
      mesma", referindo-se a um grupo amplo de pessoas que voluntariamente "se
      ocuparam ativa e zelosamente de exercer seu próprio pathos autoritário. Foram os kapos que, assumindo os valores de seu (negado) agressor, muitas vezes
      vemos indo além do que o regime exigia deles" (idem, p.137-8). 

    Retomando
      a perspectiva assumida por Vezzetti (2002), fica claro que "o papel e a
      responsabilidade das "pessoas comuns" não podem ser evitados em um exame das
      relações entre a ditadura e a sociedade". O problema 

    
      envolve também muitos que tiveram uma participação necessária,
        mas subordinada, até mesmo subserviente, em funções menores dentro do aparato estatal, nas Forças Armadas e de segurança e
        em diversas instituições públicas. Trata-se de considerar e ao mesmo tempo
        cumprir o papel em muitos casos desempenhado voluntariamente pelos níveis mais
        baixos de perpetradores e outros colaboradores, alguns obrigados pelo fato de
        pertencerem às instituições envolvidas na repressão, outros mais livremente
        dispostos a prestar o seu apoio mediante a delação ou a proclamada adesão e difusão
        do discurso do regime […] Provavelmente, nenhum deles poderia ser acusado de
        condutas criminosas específicas, e no entanto todos eles participaram
        necessariamente das condições que possibilitaram o desenvolvimento do
      terrorismo ditatorial. (idem, p.48-9) 

      

    Assumir
      tal perspectiva implica obviamente uma clara distinção entre os níveis de
      responsabilidade de cada ator, partindo da designação estabelecida pelo próprio
      autor, no sentido de que falar da responsabilidade das pessoas comuns em
      situações extremas implica referir-se àqueles que as colocaram nessa situação.
      Entretanto, tal constatação não implica deixar de formular as perguntas
      fundamentais acerca das condutas da sociedade: 

    
      [...] uma exploração que se pergunte como foi possível o terrorismo
        de Estado deve ser ampliada para o que aconteceu na sociedade, em suas
        organizações e em seus dirigentes. Por essa via se chega, necessariamente, aos
        problemas da responsabilidade coletiva, ou seja, a um plano em que a ação
        pública da memória excede a denúncia dos crimes, na medida em que a busca da
        verdade, em relação à sociedade, enfrenta algo distinto da culpabilidade dos
        criminosos. (idem, p.40) 

      

    Vezzetti continua sua exposição distinguindo entre uma culpabilidade criminal, uma culpabilidade política e uma culpabilidade moral, e para isso acompanha a reflexão de Jaspers (1990). Enquanto a
      primeira não oferece maiores problemas quanto à delimitação das culpas, as
      restantes implicam a questão da responsabilidade por aquilo que a sociedade
      promoveu ativamente e até mesmo pelo que foi incapaz de evitar. 

    Como é notório,
      ocultam-se por trás do conjunto dessas posições as dificuldades para sustentar
      em evidência empírica qualquer dessas afirmações. Os dois olhares abordam
      aspectos sombrios da vida social, embora o tipo de perspectiva assumida não
      permita responder algumas perguntas fundamentais: Quem constituía esses
      grupos? Quais eram suas atribuições de classe, suas identidades políticas, sua
      distribuição regional? Qual era sua proporção na população? 

    Investigações recentes tentam responder a essas perguntas a
      partir de perspectivas microanalíticas ou da história local (Lvovich &
      Rodriguez, 2009).16 Nelas se conclui que, se às vezes o apoio ou a adesão ao regime
      surgiu de um entusiasmo militante por suas políticas, postura que foi gerada em
      redes de sociabilidade política previamente existentes, em outras se deve
      buscar a explicação em dimensões não expressamente políticas e ideológicas.
      Assim, no caso das burocracias provinciais e municipais, constatou-se que boa
      parte dos cargos diretivos foi ocupada por pessoas que, sem pertencer ao
      regime, encontraram no contexto ditatorial uma oportunidade de ascensão
      profissional. Nesse sentido, as regularidades da vida burocrática e as pequenas
      ambições pessoais incidiram sobre a decisão de assumir cargos públicos em um
      contexto de ditadura, possibilitando assim o funcionamento efetivo das
      instituições estatais de importância e nível distintos. 

    Uma
      dificuldade adicional para a abordagem da problemática do consenso está no fato
      de as posições dos diferentes atores frente à ditadura terem variado ao longo
      do tempo em que esta se desenvolveu, ao mesmo tempo em que a avaliação
      positiva do governo militar não implicou necessariamente a aceitação de cada
      uma de suas práticas, como demonstra o caso de setores políticos e empresariais
      que, apesar de apoiarem o regime militar, criticaram duramente suas políticas
      econômicas.17

    Outro problema
      metodológico sério para se enfrentar a problemática do consenso é aquele
      relativo ao grau de conhecimento social sobre as características e dimensões do
      terrorismo de Estado, que, sendo maior nas elites políticas, empresariais e
      eclesiásticas do que no resto da população, aparece como um fator decisivo no
    momento de aplaudir ou negar apoio ao regime. 

    Diferentemente de outras ditaduras latino-americanas que submeteram
      determinadas decisões a plebiscitos – como nos casos do Uruguai e do Chile18 –, o regime argentino absteve-se de consultar a população por
      meio de um mecanismo similar. Sendo assim, não contamos com um elemento de
      julgamento decisivo para a análise dos graus de adesão ou repúdio à ditadura.
      Isso não impede, no entanto, de considerar – de acordo com o estabelecido por
      O´Donnell – que da supressão das liberdades e do desenvolvimento da violência
      estatal podem ter resultado fatores capazes de motivar a adesão de uma parte
      importante da população. 

    Esta não resultaria em uma peculiaridade argentina, pois em
      relação ao nazismo, Kershaw (2000, p.460) chegou à conclusão de que a violência
      aplicada pelo regime nazista em 1933, longe de prejudicar a reputação de
      Hitler, favoreceu sua popularidade. Na mesma direção, Gellatelly (s. d., p.344)
      defende que a maior parte da população alemã parecia disposta a aceitar a ideia
      de viver em uma sociedade vigiada e a prescindir do exercício das liberdades em
      troca de algumas ruas sem delinquência, um retorno à prosperidade e o que
      considerava como sendo um bom governo. 

    Esse
      tipo de interpretação coincide também com a posição de Pilar Calveiro, que
      indicou que uma das precondições para o estabelecimento da ditadura seria a
      existência de uma sociedade que houvesse legitimado a tortura. Calveiro (s. d.,
      p.158) nos recorda a simples evidência de que só podem existir campos de
      concentração em sociedades que "optam por não ver", afirmando que na Argentina
      a admissão da tortura contra os presos comuns e políticos e da necessidade de
      exterminar a subversão era amplamente difundida. 

    Entretanto, Calveiro pinta um quadro matizado, em que o temor ou
      a cumplicidade social não aparecem como atitudes unívocas, preferindo a autora
      explicar as condutas como "estranhas combinações de formas de obediência e
    formas de rebelião" (idem). 

    Embora a historiografia da ditadura militar ainda esteja em um
      estado muito inicial de desenvolvimento, e só muito recentemente tenha alcançado
      plena legitimidade acadêmica na Argentina, as evidências acumuladas permitem
      afirmar que a ditadura militar instaurada em 1976 está tão distante de resultar
      em um parêntese inexplicável que não se articula com o desenvolvimento
      histórico, como de ser um regime totalmente carente de apoios sociais e
      políticos. Ao contrário, o regime militar começa a ser concebido pelo mainstream historiográfico como um
      fenômeno articulado com uma longa tradição de autoritarismo e negação dos
      direitos do adversário, e como a culminação do fenômeno de naturalização da
      violência e da repressão. 

    Uma
      naturalização similar das intervenções militares outorgou legitimidade à
      ditadura de 1976 perante os olhos de boa parte dos dirigentes políticos, que
      até muito avançado o Proceso manifestou sua
      concordância com os fundamentos do regime, apesar de manifestar sua oposição a
      algumas de suas políticas específicas. Entre o terror e o consentimento, boa
      parte da sociedade argentina exibiu atitudes sociais que não se diferenciavam daquelas
      de seus dirigentes políticos, sociais e religiosos, gerando assim condições
      para que a ditadura se desenvolvesse. Embora a memória predominante em nossos
      dias não consiga recordá-lo, o regime instaurado em 1976 não estava de modo
      algum sempre isolado e carente de bases de sustentação sociais e políticas. 
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    Estas linhas pretendem criar um instrumental teórico e metodológico
      com o qual se possa percorrer de maneira comparativa certas experiências e
      crenças políticas na Argentina, no Brasil e no Chile de meados do século XX. O
      que aqui se apresentará tem mais a forma de uma declaração de intenções do que
      de uma exposição de resultados de pesquisa e acredito que possa ser lido como
      um convite para pensar comparativa e coletivamente sobre como enfrentar o estudo de alguns problemas historiográficos comuns. 

    As
      experiências populistas receberam uma grande atenção historiográfica na América
      Latina. Os governos de Perón, na Argentina, de Ibáñez, no Chile, e de Vargas,
      assim como os discursos de figuras populistas como Jorge Eliécer Gaitán, Victor
      Raúl Haya de la Torre e Paz Estenssoro, foram estudados em suas diversas
      dimensões: sua política social, seu vínculo político com as maiorias populares, suas estratégias econômicas e seu impacto em termos
      de institucionalidade democrática e das identidades políticas. Sobre todas
      essas pesquisas, surgidas quase contemporaneamente aos processos de ascensão ao
      poder dos populismos em meados do século XX, pode-se assinalar que não
      conseguiram – e seria difícil supor que conseguissem – chegar a acordos
      significativos e duradouros sobre o significado do termo populismo, inclusive
      sobre a pertinência ou utilidade de continuar utilizando-se dele. 

    Outro dos traços da preocupação continental com essas experiências
      é o desinteresse pela natureza das oposições político-partidárias ao
      populismo, cujas causas parecem ser várias. Entre elas poderia-se mencionar
      certa naturalização da oposição ao populismo, entendida quase como uma
      obrigação, um imperativo ético, que não exigiria, em consequência, muita
      explicação ou revisão historiográfica. Sendo conhecida a pronunciada antipatia
      dos intelectuais pelo populismo na década de 1950, de alguma maneira suas
      posições fizeram eco e foram validadas posteriormente pelas Ciências Sociais.
      Outra causa é a força histórica da agenda reformista do populismo e de seu
      discurso, que, vistos em perspectiva, pareciam ofuscar as ideias e as práticas
      políticas dos grupos opositores, as quais eram vistas principalmente como
      reações frente ao único sujeito histórico relevante. Daí que ainda falte uma
      historiográfica sistemática sobre as oposições de esquerda e de direita aos
      governos populistas que permita conhecer mais de perto as reações e os diagnósticos
      apresentados por esses grupos. 

    A
      minha proposta consiste justamente em abordar a história das oposições de
      direita aos regimes populistas da Argentina, do Brasil e do Chile3 nas décadas de 1940 e 1950. Contudo pretende-se realizar essa
      incursão a partir de uma perspectiva que não é a da história nacional, mas a
      da historiografia latino-americana, isto é, por meio da estratégia comparativa
      e não da metodologia tradicional de análise da história política. Por que
      latino-americana e por que comparativa? O que pode ser visto? Quais podem ser
      as variáveis relevantes para esta pesquisa? 

  

  
    
      Uma historiografia
      latino-americana 

    

    Tanto os populistas quanto seus inimigos tinham um horizonte
      político e simbólico que ultrapassava as referências nacionais. Está claro que
      esse horizonte achava-se repleto de tradições, leituras e simbologia de origem
      europeia, dentre as quais as provenientes da disputa entre fascismo e
      democracia ocupavam um lugar preponderante e quase exclusivo. No entanto, os
      atores também recorriam a um horizonte latino-americano do qual lançavam mão
      tanto para compreender o andamento dos seus países como para legitimar suas
      posições e criticar as de seus adversários políticos. Assim, os argentinos
      puderam perceber em Perón o Vargas argentino, e os chilenos não deixaram de
      apontar as semelhanças entre os estilos do "Primeiro trabalhador" argentino e o
      do general Carlos Ibáñez del Campo. Os líderes populistas vinculavam-se entre
      si por meio de acordos comerciais ou políticos, imitavam-se e desconfiavam uns
      dos outros de acordo com o poder relativo de cada um e de suas relações com as
      potências centrais. Porém entendo que para muitos opositores, esse horizonte de
      referências latino-americanas também atuava como um marco a partir do qual se
      podia interpretar o que acontecia nos espaços nacionais e no continente, quais
      estratégias de desgaste haviam sido úteis e quais haviam se tornado inviáveis. 

    Por outro lado, as políticas econômicas levadas adiante pelos governos
      populistas atestam a contemporaneidade de certos problemas e restrições no
      crescimento dos países do Cone Sul. Entre eles, ocupava um lugar destacado a
      promoção estatal de manufaturas e a indústria pesada, a incorporação dos
      trabalhadores e suas famílias ao mercado interno, a tensão quanto aos
      investimentos estrangeiros e quanto aos grupos de pressão, e os interesses de
      industriais, latifundiários e sindicatos. Quer dizer, trata-se de um conjunto
      de problemas que, sem ser exclusivos da América Latina no segundo pós-guerra,
      cobria boa parte das preocupações e projetos dos partidos políticos deste
      continente após a ruptura definitiva da ordem econômica e política
      agroexportadora. 

    Uma abordagem
      latino-americana de diferentes casos nacionais oferece a vantagem adicional de
      permitir uma nova discussão a respeito do fenômeno da circulação, transformação
      e apropriação de ideias no século XX. Dado que os países do Cone Sul foram vigorosos
      consumidores de ideologias produzidas fora de seu entorno geográfico, é
      possível perceber processos de importação de correntes de ideias. Atualmente
      já se sabe que importação não equivale a adoção pura e simples, mas sim a
      adaptação e uso seletivo. Daí que nos perguntemos sobre os mecanismos e atores
      envolvidos na aceitação, na modificação e no recorte de ideias de alcance
      ocidental no ABC. Por exemplo, qual foi o impacto em âmbito nacional das
      decisões do Vaticano no início da década de 1950 de orientar os paroquianos a
      uma maior participação política, inclusive com um partido democrata cristão? E
      a aceitação, tardia, por certo, da democracia como regime por Pio XII, em
      detrimento de outras formas de organização da vida política? O que aconteceu
      com as direitas do ABC e a convocatória de Washington para uma cruzada
      continental anticomunista? 

    De alguma
      maneira evidente, mas difícil de estudar e calcular, a recepção das ideias
      provenientes da Europa Ocidental e dos Estados Unidos obedecia a distintas
      razões, entre as quais há que se apontar, em primeiro lugar, a utilidade que
      essas ideias concediam a quem as introduzia no país. Alinhar as ideias e os
      partidos políticos da América Latina a estruturas e correntes ideológicas
      inovadoras ou com certo prestígio oferecia chances de legitimar essas posturas
      na confrontação com os regimes populistas. Mas além dessas razões utilitárias,
      entendo que existem outras, menos racionais do ponto de vista dos atores da
      época. Refiro-me, por exemplo, ao peso identitário que pode ter a vinculação
      com ideias provenientes de âmbitos extranacionais, levando a preferir certas
      correntes em detrimento de outras aparentemente mais coerentes com as
      sustentadas localmente. Isso relembra que é inevitável levar em conta o caráter
      histórico da construção dos grupos políticos, de seus militantes e de seus
      líderes: as tradições às vezes facilitam a entrada e adoção de ideias,
      símbolos, publicações, intelectuais e inclusive de pessoas exiladas. Todavia,
      simultaneamente, essas tradições e configurações identitárias inibiam ou
      dificultavam a chegada e a apropriação das ideologias que vinham do norte. 

  

  
      
        Uma historiografia
          comparativa 

      

    A necessidade dos trabalhos comparativos tem sido muito mais
      assinalada do que praticada ao longo do tempo. Paradoxalmente, foi antes um
      traço dos Latin American Studies, e não dos
      historiadores latinoamericanos. Os intelectuais situados nas instituições
      europeias e norte-americanas recorrem com muita assiduidade e eficácia ao
      registro comparativo, o qual lhes permite oferecer um olhar de conjunto sobre a
      história do continente. Esse enfoque, em boa medida, sustenta-se na convicção
      de que todos os países que compõem a América Latina têm algo em comum que
      permite ensaiar explicações gerais e de validade quase universal. Em contrapartida,
      nós, historiadores latino-americanos, tendemos a nos concentrar na história
      nacional e a descobrir e exaltar sua particularidade. Realizamos muito poucas
      incursões em terras vizinhas, em geral com o estreito propósito de estender a
      outros territórios e tempos, de maneira imperialista, a periodização que é útil
      para nosso país de origem. 

    Por que postulamos a necessidade de uma proposta comparativa? O
      que queremos dizer com uma proposta comparativa? Talvez fosse mais simples
      dizer o que não queremos fazer. Não se trata de acumular histórias nacionais e
      de colocá-las umas junto às outras, Ou seja, não é uma questão de somar
      distintos estudos de caso ou de tipos de um fenômeno abrangente, para que
      apareça uma verdade "geral" e abstrata comum a todas as situações, de modo que
      não sejam tidas como anormais. Considero a estratégia comparativa como aquela
      que permite observar um ou vários casos, à luz de um terceiro. Isto é, não vejo
      a estratégia da história comparativa como algo destinado a contar o que
      aconteceu, quem atuou ou o que disse, e sim como uma possibilidade que permite
      compreender por que tal experiência foi diferente de outra, por que não houve
      isso ou aquilo. Essa estratégia traz implícita uma natureza desconstrutiva,
      dado que desnaturaliza aquilo que um sistema educacional e uma historiografia
      centrada no espaço nacional naturalizaram. A comparação introduz de maneira
      irreversível a indagação sobre por que tal coisa ocorreu aqui e não ali; por
      que o catolicismo apareceu como um ponto de união da oposição ao peronismo em
      1955 e o mesmo não aconteceu no Chile; por que a fratura territorial foi
      relevante no momento de articular a oposição a Vargas nas décadas de 1930 e
      1950, mas não foi assim na Argentina e nem no Chile. 

    Retomemos esse ponto para
      recordar a utilidade do método comparativo. A oposição ao peronismo, entre 1943
      e 1955, ou ao governo de Ibáñez, entre 1952 e 1958, foi protagonizada por partidos
      políticos, corporações empresariais e meios de imprensa. O que se pode ver ali
      é, por um lado, uma disputa entre os partidos que ficaram fora do Poder
      Executivo e um regime político que se impôs no país, e, por outro lado, tensas
      lutas entre classes e frações de classe. Agora, se olharmos o caso do Brasil,
      salta à vista a profundidade da fratura territorial que gerou o processo
      político entre 1930 e 1964. De fato, o golpe de 1930 pode ser lido como a
      violenta imposição de um novo acordo político territorial, que vinha a
      substituir a política do café com leite. Diante da nova configuração territorial, o governo federal passou a ocupar um
      lugar preponderante frente aos Estados, que se enfraqueceram em sua capacidade
      institucional e seus níveis de autonomia. Entre as unidades da federação, o
      estado de São Paulo – até então dominante – foi o mais prejudicado, dado que
      perdeu o controle de um poder executivo nacional que lhe tinha sido muito
      próximo e dócil. Outros Estados, como Minas Gerais e Rio Grande do Sul,
      conseguiram reposicionar-se de maneira mais exitosa no âmbito federal. Isso
      significa que a oposição aos governos de Getúlio Vargas – tanto o que resultou
      do golpe de 1930 como o do mandato constitucional de 1934 ou durante o Estado Novo – teve um conteúdo não
      apenas político, mas também territorial. 

    Em 1932, a elite paulista encabeçou a Revolução Constitucionalista
      com o objetivo de derrotar Vargas e, na medida do possível, restaurar a ordem
      da Republica Velha. Nos anos seguintes, a emergência do Estado Novo foi vista
      por muitos membros das antigas elites como uma versão tropical do fascismo,
      diagnóstico que se viu reforçado em vista dos fluidos contatos do Brasil com as
      potências do Eixo. Nesse contexto, algumas elites não só se tornaram aliadófilas
      durante a Segunda Guerra, mas também a favor da democracia. A democracia
      liberal tradicional, encarnada na constituição abolida em 1934, afigurou-se
      como um valor positivo a ser defendido em contraste com o varguismo e depois em
      relação ao comunismo. Esta perspectiva, que se manteve vigente inclusive na década
      de 1950, quando a democracia estava em funcionamento (Donato, 2002), teve um
      significado fundamental para compreender como a UDN articulou-se ao sistema
      político durante os vinte anos posteriores à queda do Estado Novo (Bohoslavsky
    & Morresi, 2008). 

    Na Argentina e no Chile, ao contrário, a dimensão territorial da
      política não teve maiores desdobramentos no interior da díade
      populismo/antipopulismo, embora em algumas regiões fosse possível detectar uma
      oposição mais forte, como no caso da cidade de Buenos Aires ou da província de
      Córdoba. Durante a década de 1950 não havia nos dois países nenhuma disputa
      entre as elites em matéria de distribuição territorial do poder: não passava
      pela cabeça de qualquer agrupação política relevante a criação de uma ordem
      territorial que, de fato, pudesse repousar em
      algo que não fosse a primazia absoluta das áreas metropolitanas de ambos os
      países. Dessa maneira, uma abordagem comparativa estabelece um conjunto de
      perguntas acerca das diferenças: a ausência e a profundidade das fraturas
      territoriais não podem passar despercebidas, exigindo uma maior preocupação
      analítica. 

  

  
    
      Construção, co-construção e espelhos 

    

    Gostaria de frisar, também, a necessidade de prestar atenção nas
      disputas, divisões e tensões existentes entre os grupos antipopulistas. A
      dimensão negativa de sua identidade, quer dizer, sua oposição ao regime
      populista, não deve levar a que se apaguem as diferenças e receios que existiam
      entre esses grupos. Fazer isso implicaria em assumir como válido o argumento
      populista que tende a dividir o espectro ideológico entre os guardiões dos
      interesses nacionais e populares (ou seja, eles próprios) e os que por motivos
      inconfessáveis se opõem a isso (o mesmo ocorre se são comunistas ou liberais).
      Liberais e conservadores chilenos eram opositores ao governo de Ibáñez e o
      criticavam duramente, mas nem por isso unificaram suas candidaturas ao
      legislativo ou estavam de acordo quanto ao tipo de regime que deveria suplantar
      o orientado pelo velho general. Não é suficiente dizer que certo partido ou
      corrente de ideias é antiperonista ou antigetulista, há que se saber de qual antiperonismo
      ou antigetulismo estamos falando. Isso significa assumir o caráter não
      essencialista das identidades políticas e destacar, pelo contrário, o peso das
      contingências, dos interesses concretos e das oportunidades políticas. 

    Talvez seja mais simples compreender a diversidade do campo
      antipopulista se atentarmos para o fato de que as identidades políticas não
      são produzidas de uma vez para sempre, mas estão submetidas a um processo
      permanente de transformação e confirmação. Nesse processo intervêm vários
      fatores, entre os quais não se pode esquecer a força que tem a própria
      identidade populista, seu estilo de mobilização política, sua retórica e sua
      agenda. Assim como os opositores do populismo definiram sua agenda e autoimagem
      em função do regime dominante, eles também moldaram suas posturas ideológicas
      e seus estilos de comunicação e mobilização tendo como referência os outros
      partidos e organizações de oposição com os quais competiam. Com efeito, a
      deserção ou o desaparecimento de um partido político opositor ao populismo
      poderiam ser vistos como uma vitória desse regime, mas também como uma vitória
      de outros grupos opositores, convencidos a beneficiar-se com esse caudal de
      votos, que ficava, por assim dizer, disponível. Contudo, deve-se lembrar também
      que o populismo moldou determinada parte de seu discurso em função das atitudes
      e estratégias definidas por seus opositores. As iniciativas parlamentares da
      oposição, sua capacidade de mobilização popular, suas denúncias, foram também
      fonte de alimentação para o imaginário populista e suas práticas políticas
      (García Sebastiani, 2005). 

  

  
    
      O que observar? 

    

    A hipótese que defendemos recentemente (Bohoslavsky &
      Morresi, 2008) postula que, para analisar a relação entre os partidos de
      direita e o jogo democrático é necessário observar, pelo menos, duas variáveis:
      a forma de imaginar-se e imaginar os outros, e a relação com as forças
      armadas. No momento de se autorrepresentar, os grupos políticos excluem de seu
      vocabulário político as ideias ou conceitos que não podem assimilar, que são
      difíceis de manusear ou que estão inevitavelmente identificados com seus
      adversários (Campbell, 2001; Lakoff & Johnson, 2003). O que fica de fora
      varia de país a país: na Argentina era o "populismo" (vagamente definido, mas
      que se referia à demagogia, ao gasto público excessivo, ao desprezo à ordem
      institucional e à sensibilidade excessiva diante das pressões sociais e corporativas),
      no Brasil era o varguismo (entendido como uma via totalitária que sufocava as
      forças dinâmicas do capitalismo local). No Chile, o conceito excluído era o
      autoritarismo. O país foi um dos poucos nos quais as reformas sociais de certa
      envergadura puderam desenvolver-se dentro de instituições democráticas
      (Buchrucker, 2003). A debilidade dos discursos e agrupações nacionalistas e
      antiliberais é uma das razões para que se constituísse um regime político ao
      mesmo tempo democrático, competitivo e com a capacidade de incidir na
      sociedade. 

    Em relação aos valores assumidos como próprios, a direita liberal
      argentina promovia a república, e não a democracia (Morresi, 2007; 2008). A
      direita chilena, ao contrário, tinha na democracia um de seus conceitos mais
      caros, posto que isso lhe permitia diferenciar-se da via socialista ao
      "totalitarismo soviético". Por sua parte, os brasileiros valorizavam a
      modernização, o que coincide com a hipótese desenvolvida por José Luis Beired a
      respeito dos grupos de direita na década de 1940: os argentinos consideravam
      que sua nação fora consolidada no passado, mas seu destino havia sido desviado
      e degenerado devido à ação de conspirações. Seus pares brasileiros, em
      contrapartida, insistiam que a nação ainda deveria ser formada, o que seria o
      resultado lógico e contínuo de sua evolução histórica (Beired, 1999).
      Argentinos e chilenos olhavam para trás em busca de restauração, ao passo que
      os brasileiros acreditavam encontrar o melhor no futuro. 

    A segunda variável
      relevante a se considerar é a percepção que a direita antipopulista tinha o
      respeito das forças armadas. Mesmo que essa caracterização sobre o papel do
      Exército tenha se produzido nas décadas de 1920 e 1930, essa forma de
      imaginá-lo tornou-se uma guia constante que não se modificou muito até a última
      restauração democrática na qual estamos vivendo. Assim, os temores ante a
      presença de uma tendência reformista nos meios militares (no caso do Chile e do
      Brasil) ou a convicção de sua completa ausência ou impotência política (no caso
      argentino) apresentaram-se como elementos da percepção dos grupos direitistas,
      que foram levados em consideração no momento de ponderar sobre a legitimidade e
      a viabilidade do jogo democrático-eleitoral. 

    As elites de São Paulo e do Rio de Janeiro advertiam, já na década
      de 1920, que o reformismo social tinha forte presença entre a oficialidade
      militar: de fato, o movimento tenentista parecia dialogar melhor com algumas
      propostas do Partido Comunista do que com o Partido Republicano Paulista. No Chile, nesses mesmos anos a
      elite convenceu-se de que não podia contar com o respaldo automático das
      forças armadas para assegurar suas posições. Em 1924, um levante militar exigiu
      do Parlamento a aprovação da legislação trabalhista. Em 1932, alguns membros
      da corporação armada participaram do golpe de Estado que instituiu uma
      "República socialista" que durou poucos dias, e um dos chefes da Aeronáutica
      converteu-se, nesse ano, no fundador do Partido Socialista (Correa Sutil,
      1989). Por isso boa parte da identidade da direita era civilista, enquanto o
      Exército baseou-se no princípio do afastamento da vida política e na fidelidade
      ao presidente da República. Apenas assim pode-se compreender que o Chile tenha
      sido o único caso na América Latina de vitória pacífica de um presidente com
      um programa de esquerda radical em 1970 (idem, 2005). 

    Em relação ao Exército argentino, tomado comparativamente a
      partir dos exemplos brasileiro e chileno, evidencia-se a debilidade de uma
      corrente de reforma social, ou, em todo caso, sua escassa vinculação com o
      pensamento democrático. Erigido mais como protetor da restauração do que
      modernizador, para ele se dirige a atenção daqueles que buscam encontrar as
      causas das enormes diferenças entre a ditadura argentina e a brasileira. 
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    Na história da política externa brasileira, alguns períodos
      podem ser caracterizados como ortodoxos. Por exemplo, a diplomacia praticada
      após a independência política de 1822, quando a classe dirigente utilizou-se
      do Estado para comprometer o país no pagamento das dívidas junto à Inglaterra,
      oriundas da época colonial e que foram assumidas por D. Pedro II visando a
      proteção britânica para que o país não voltasse ao domínio português e não
      fosse molestado por outras nações europeias (Cervo et al., 2002, p.17-40), além
      da diplomacia da "agroexportação" efetivada na primeira década do século XX, em
      que o Estado respondeu às demandas diretas da classe dominante de então, os
      grandes plantadores de café (Bueno, 2003, p.91-110). 

    Neste
      artigo, analisamos um período em que a política externa brasileira não esteve
      diretamente vinculada à política agrário-exportadora, senão às novas
      necessidades criadas no bojo do processo de industrialização. Após o crash de 1929, o período da Grande Depressão e a Segunda Guerra
      Mundial, as relações internacionais na América do Sul foram redefinidas por
      seus dois maiores países, Argentina e Brasil, que desenvolveram uma fase de
      aproximação diplomática com o intuito de barganhar melhores condições de
      investimentos com os Estados Unidos e maiores preços para suas exportações.
      Conforme o projeto industrializante concebido por ambos, a massa de recursos só
      poderia vir do estrangeiro, daí a implementação de uma política externa
      heterodoxa, que questionou em parte a lógica das trocas internacionais e
      discutiu nos fóruns das Nações Unidas uma nova configuração política, no
      intuito de viabilizar um maciço aporte de capitais norte-americanos para a
      formação de um sólido parque industrial no subcontinente. 

    Além disso, no pós-guerra, alguns setores sociais, tanto na
      esfera interna quanto na esfera externa, passaram a reivindicar algum tipo de
      união política entre Argentina e Brasil: no primeiro lustro dos anos 1950, o
      movimento peronista e os diplomatas e políticos mais próximos a Getúlio Vargas;
      posteriormente, a União Cívica Radical Intransigente e o presidente argentino Arturo
      Frondizi, bem como a classe dirigente brasileira e Juscelino Kubitschek, na
      estratégia de implementação da Operação Pan-Americana (OPA). Exteriormente, a
      Comissão Econômica para a América Latina (Cepal), órgão das Nações Unidas,
      diagnosticou a falta de uma integração econômica dos países da região como um
      dos entraves ao desenvolvimento, em contraste com o processo que já vinha se
      desenhando na Europa. Em função disso, a Cepal produziu diversos textos e
      relatórios vaticinando pela criação de uma zona de livre comércio
      sul-americana, munindo ideologicamente os setores sociais argentinos e
      brasileiros que apostavam na barganha com Washington para que seus países se
      desenvolvessem. 

    A formação da Associação Latino Americana de Livre Comércio
      (Alalc), em 1960, foi diretamente devedora da aproximação dessas duas nações,
      que tentaram a formação de uma hegemonia dual no subcontinente, construída ao
      longo da década e desarticulada politicamente pelos golpes militares na
      Argentina, em 1962, e no Brasil, em 1964. 

    Isso tudo ocorreu em um momento em que se viram ofuscadas as
      assimetrias de poder que sempre envolveram a diplomacia entre Buenos Aires e
      Rio de Janeiro. No período de 1880 até 1930, o desenvolvimento econômico e o
      poder militar da Argentina foram superiores aos brasileiros. Após a segunda
      metade dos anos 1960 e a década de 1990, o Brasil abriu grande vantagem. Entre
      1950 e 1962, a capacidade econômica e a força bélica de ambos mantiveram-se em
      um patamar semelhante, contribuindo para o afrouxamento das desconfianças e o
      lançamento das iniciativas de integração. 

    Assim, analisaremos as principais conjunturas em que Argentina
      e Brasil voltaram-se para a aproximação econômica e política, mediante o exame
      de documentos gerados nos dois países pelos seus órgãos diplomáticos. No caso
      da Argentina, pesquisamos as fontes do Arquivo do Ministério das Relações
      Exteriores, Comércio Internacional e Culto da Argentina, além do arquivo de
      Arturo Frondizi, localizado na Biblioteca Nacional, em Buenos Aires. As fontes
      brasileiras foram levantadas no Arquivo Histórico do Itamaraty, no Rio de
      Janeiro, e no Arquivo do Ministério de Relações Exteriores, em Brasília. 

  

  
    
      A primeira metade dos anos 1950 

    

    Era essencial para o projeto de inserção internacional da Argentina
      peronista a vitória de Getúlio Vargas nas eleições presidenciais brasileiras de
      1950. Por conta disso, Perón ajudou financeiramente a campanha de Vargas,
      oferecendo inclusive auxílio militar caso as forças armadas não aceitassem sua
      consagração nas urnas (Almeida, 2005, p.23-45). Uma vez eleito, várias listas
      comerciais foram estabelecidas com a Argentina, potencializando a troca de mercadorias
      e, com efeito, articulando novos compromissos na esfera econômica. Em parceria
      com o Chile, onde o aliado de Perón, general Carlos Ibañez del Campo, vencera
      as eleições presidenciais de 1952, buscou-se a formulação do Pacto ABC, das
      iniciais dos três países, para o planejamento das respectivas economias e o
      fortalecimento da aliança política em oposição aos Estados Unidos. 

    Durante
      esse mesmo ano, bateu recorde o número de viagens de turistas culturais
      brasileiros a Buenos Aires com todas as despesas pagas pelo governo argentino.
      Sindicalistas, estudantes do Ensino Secundário e Superior e grupos de teatro a
      todo momento desfrutaram dessa prática. No sistema de ensino argentino, foi
      criado o "Prêmio Brasil", contemplando mensalmente com uma viajem a São Paulo
      os alunos que realizassem a melhor dissertação sobre um tema da história do
      Brasil.2 Ainda em dezembro de 1952, ambos assinaram um acordo comercial
      de grande porte, para entrar em vigor em janeiro de 1953, com validade prevista
      até 31 de dezembro de 1956, em caráter provisório, até obter aprovação dos
      respectivos parlamentos. Os principais produtos negociados foram: 

    
      Productos
        Argentinos: valor Cr$ 1.000. Trigo (700 mil toneladas, 1.500.000), avena para
        consumo y forrajera ( 8.3000), alpiste e otros cereales para alimentación de
        pájaros (2.4000), carne vacuna congelada (agosto a diciembre de 1953, 10.000),
        harina de carne, tripas, lenguas, embutidos, etc (15.000), animales para
        reproducción (43.000), aves para consumo (5.000), harina y guao de pescado
        (10.000), forrajes em general (5.000), lanas en bruto (8.000), manteca
        (septiembre a diciembre de 1953, 12.800), medicamentos (2.500), ácido tartárico
        (10.000), libros, revistas y música impresa (6.000), aceite de oliva (11.000),
        leche en polvo (3.000), quesos (1.000), vinos (7.000), lámparas fluorescentes
        y bobinas para radio frecuencia (30.000), varios (cueros curtidos y sus
        manufacturas, derivados del maíz, otros subproductos ganaderos, legumbres y
        hortalizas (15.000). Total: 1.818.750. 

      Productos brasileños: cacao (125.000), café (555.000), lingotes
        para fundición (63.000), aleaciones para fundición (8.100), maderas (632.000),
        maderas de cedro (37.000), casdos o toneles de madera (27.000), duelas para
        cascos (6.500), palos para escobas (2.500), pita en rama (33.000), bloks
        (3.500), ladrillos ( 5.500), materiales sintéticos (15.000), bauxita (2.200).
        Total : 1.727.000.3

      

    Em troca de mais carne
      bovina congelada, destinada ao consumo interno brasileiro, os argentinos
      gostariam de importar "hilo de algodón para
        bordar, hilo de algodón para el telar, té, tejidos de algodón y artículos de
        cauchos." (idem) Estabeleceu-se uma contaconvênio, com o compromisso
      entre ambas as partes de ajustarem déficits e superávits todo final de
      semestre, de modo a alcançar o menor desequilíbrio possível. Em outro
      documento, a missão econômica brasileira, que se encontrava em Buenos Aires
      para fechar esse acordo, realizou várias ponderações visando a aumentar as
      vantagens econômicas brasileiras, dentro do que se imaginava aceitável para os
    argentinos.4

    Do
      ponto de vista estritamente político, o governo argentino acreditava no
      desempenho de João Goulart para a concretização política do ABC, uma vez
      tratar-se do quadro mais próximo de Vargas, que fora incumbido de ser o
      mediador brasileiro desse pacto. De acordo com a Embaixada Argentina no Rio de
      Janeiro: 

    
      Desde el primer momento, João Goulart trató de organizar sindicalmente
        a los trabajadores agrupándoles en gremios, bajo el control y dirección de una
        organización superior, similar a la CGT argentina, a la que pudo conocer y
        verificar sus resultados personalmente en los viajes que realizó a nuestro país
        antes de su designación como ministro. Estas reformas que Goulart trató de
        llevar a la práctica, hace que la prensa brasileña desatara en su contra una
        furibunda campaña, tildándolo de peronista. […] En varias oportunidades,
        Goulart se expresó como entusiasta admirador de la personalidad del General Perón
        y su doctrina justicialista.5

      

    A
      confiança era tanta que vaticinou o serviço diplomático argentino: 

    
      Tanto
        las criticas como las expresiones favorables han hecho que el ministro del
        trabajo, que hasta el año de 45 era prácticamente desconocido como figura
        política, se tornara en una figura de preponderancia en la vida
        política-económica del Brasil, mencionando-se su nombre cada día con mayor
        apoyo del proletariado brasileño como futuro candidato a la presidencia de la
        nacion en las elecciones a realizarse en el año de 1954 [um erro de grafia
        talvez, pois as eleições presidenciais no Brasil estavam marcadas para 1955. (ibidem) 

      

    O que
      fazia de Goulart figura importante desse ponto de vista era a estrutura
      socioeconômica brasileira. 

    
      La existencia en Brasil de una clase "alta y privilegiada" y de
        otra "paria" y con standard de vida miserable, ha hecho posible el surgimiento
        de un hombre como Joao Goulart, que trata de establecer el equilibrio social
        para que la nación pueda ventilar sus problemas internos y externos en la
        seguridad de que el pueblo feliz sabrá mantener sus posiciones con dignidad, no
        permitiendo jamás la intromisión de intereses foráneos que perturben su
        felicidad […] El mejoramiento evidente de las relaciones
        Argentino-Norteamericanas y el ejemplo dado por nuestro país manteniendo
        incólume su soberanía política y social, hacen que el pueblo brasileño vea en
        la persona de su actual ministro del Trabajo un émulo del General Perón, y el
        hombre en el cual pueden cifrar sus reivindicaciones sociales y por lo tanto
        hacer que el señor Goulart, sin el apoyo de ningún partido político se
        encuentra en la actualidad en óptimas condiciones para ser candidato a la
        presidencia de la nación. (ibidem) 

      

    Posteriormente, comentou-se que Vargas havia sido pressionado pelas
      "forças econômicas" a barrar a política trabalhista de Goulart e afastá-lo
      temporariamente do Ministério do Trabalho. Na visão da diplomacia argentina, o
      presidente brasileiro aceitou o pedido de demissão de Goulart esperando que uma
      "reação popular" reconduzisse o ex-ministro de volta ao cargo. O fato de isso
      não ter ocorrido dever-se-ia à "apatia do povo brasileiro", que ainda "não era
      dono de seu destino".6

    Junto a isso, a Embaixada Argentina entendia que cada vez mais
      as concepções peronistas estavam sendo colocadas em prática na sociedade
      brasileira. 

    
      La otra influencia importante en el Brasil es la procedente de
        la Republica Argentina. Ella comienza, en el campo económico, por el abundante
        intercambio de cereales nuestros y de café, maderas, etcétera por parte del
        Brasil. Pero el orden fundamental es el político. La rápida y acertada
        evolución argentina en materia social, a causa de la labor de Gobierno del
        Excmo. Señor Presidente Juan Perón ha tenido aquí, a pesar de la ignorancia
        generalizada y del analfabetismo que impiden los adecuados conocimientos de los
        ideales de justicia social un rápido desenvolvimiento. (ibidem) 

      

    Ainda durante o ano de 1953, fora combinada a visita de Perón ao
      Brasil para o dia 7 de setembro, data em que se faria pública a união política.7 Por meio de gestões de Goulart e do embaixador brasileiro em
      Buenos Aires, João Batista Lusardo, fora acertado que Argentina e Brasil
      votariam em conformidade nos pleitos da Organização dos Estados Americanos
      (OEA), aumentariam progressivamente o comércio mútuo de produtos manufaturados
      e assumiriam um projeto de defesa do Atlântico Sul (Santos, 191, p.62-3). No
      Chile, publicamente Perón confirmou esses acordos, dizendo que Vargas só
      esperava melhorar sua sustentação política interna para fazer valer essa
      política diplomática.8

    Em junho de
      1954, a Comissão Mista de Comércio de Brasil e Argentina assinou novos acordos,
      em regime especial de preços, que envolviam a compra de 700 mil toneladas de trigo, 25 mil
      toneladas de farinha de trigo e uma quantidade não divulgada de carne argentina
      por parte do Brasil, e a venda de 300 mil toneladas de café, 8 mil toneladas de
      cacau, 12 mil toneladas de erva-mate e 250 milhões de metros quadrados (sic) de
      madeira brasileira. A balança comercial em 1955 fecharia com os seguintes
      valores: produtos brasileiros importados pela Argentina, US$ 100 milhões;
      produtos argentinos importados pelo Brasil, US$ 152 milhões, a maior magnitude
      atingida até então (Cisneros & Escude, 1999, p.111). 

    Não obstante, a crise interna pela qual passou o governo de
      Vargas foi determinante para o malogro da aproximação. Com seu suicídio em
      agosto de 1954, o Brasil abandonou essa diplomacia, apegando-se novamente aos
      Estados Unidos. Sem a parceria brasileira, o projeto de inserção internacional
      do peronismo retrocedeu, com o país aceitando cada vez mais as imposições de
      Washington, finalmente implementadas com a derrubada de Perón em setembro de
      1955. 

    Assim,
      encerrava-se a primeira conjuntura de heterodoxia no campo internacional e de
      aproximação entre a Argentina e o Brasil. 

  

  
    
      A segunda metade dos anos 1950 

    

    Entre 1955 e 1958, a Argentina vivenciou um período ditatorial,
      com sua política externa valorizando a inserção do país nas instituições
      internacionais, como o Banco Mundial (BID) e o Fundo Monetário Internacional
      (FMI), e um relacionamento amistoso com os Estados Unidos. Porém, em maio de
      1958, assumiu a presidência argentina Arturo Frondizi, político da União Cívica
      Radical Intransigente (UCRI), que apostava na união econômica com o Brasil
      para a retomada do crescimento de seu país. No Brasil, entrementes, Juscelino
      Kubitschek redirecionava sua diplomacia lançando a Operação Pan-Americana
      (OPA), afinando-se progressivamente com Buenos Aires. 

    De início, o que era
      apenas uma estratégia de barganha com os Estados Unidos acabou tornando-se uma
      política estruturada para a aproximação efetiva das economias argentina e
      brasileira. As chancelarias foram se aproximando a tal ponto que, quando Jânio
      Quadros chegou à presidência, em 1961, essa política foi ainda mais
      aprofundada, permitindo o histórico Encontro de Uruguaiana. Mesmo com a renúncia
      de Quadros, a união desenvolveu-se no governo de João Goulart. 

    O
      Encontro de Uruguaiana ocorreu nessa cidade fronteiriça entre o Rio Grande do
      Sul e a província argentina de Corrientes, entre os dias 20 e 23 de abril de
      1961, com a participação dos presidentes e dos respectivos chanceleres. Antes
      do conclave, a chancelaria argentina sugeriu ao Itamaraty o teor das discussões
      que seriam realizadas. 

    
      Deberá sostenerse, con toda franqueza, la necesidad de plantear
        sobre nuevas bases el Comercio Argentino-Brasileño. […] El acrecentamiento de
        los volúmenes actuales de exportaciones y importaciones recíprocas, solo podrá
        ser considerado sobre la base de la apertura de ambos mercados a las
        producciones que signifiquen contribución a los procesos de desarrollo
        económico nacional en los que están empeñados los dos países. En consecuencia,
        deberá manifestarse con toda claridad al mandatario brasileño que el parque
        manufacturero paulista podrá contar con la apertura del mercado argentino, en
        tanto el mercado brasileño se abra para los rubros nuevos de la producción
        nacional de nuestro país que registren saldos exportables. Es decir: la
        Argentina será el mercado eventual, por ejemplo, para el material ferroviario
        brasileño si el Brasil orienta hacia nuestro país su política de compras en
        materia de petróleo y derivados, tractores o productos de la metalurgia
        liviana. Una vez puestas las bases de la estructura futura del intercambio
        podrá encarase la solución del problema del saldo que a favor de nuestro país registra
        la cuenta convenio.9

      

    Apesar de sua pujança econômica, o Brasil apresentava déficit
      nessa relação comercial, o qual desejava-se ajustar por meio da multiplicação
      das trocas. Os argentinos sabiam que o ritmo desse comércio só poderia ser
      dinamizado na medida em que o planejamento bilateral predominasse, aumentando
      as trocas de manufaturados. A respeito dos "problemas hemisféricos", os
    argentinos consideravam que: 

    
      Por tratarse de problemas que afectan de manera directa a todos
        los países latinoamericanos y que repercuten inmediatamente en su estructura
        política y social, resulta inexcusable la necesidad frente a los mismos una
        posición que preserve de manera cuidadosa la capacidad de autodeterminación de
        cada país en función del interés nacional. Si Brasil y Argentina unifican
        criterios con relación a cada problema que se presente dentro del sistema y
        ofrecen, en consecuencia un frente unido, las posibilidades de solución de los
        mismos aumentarán correlativamente.[ …] Se considera que la significación
        adquirida por la Argentina y el Brasil impone a ambos países la necesidad de
        aumentar su influencia en los grandes problemas de política internacional. (ibidem) 

      

    Se por
      um lado a "autodeterminação" de ambos e das demais nações vizinhas estaria
      fortalecida com o aprofundamento das relações, por outro os argentinos
      demonstravam o que eles realmente entendiam por solidariedade em relação ao
      entorno geográfico. A ideia de captar dinheiro público norte-americano para o
      subcontinente baseava-se na teoria de fazer crescer o bolo para depois
      dividi-lo. Isto é: 

    
      Un programa en gran escala de empréstitos públicos deberá encontrarse
        con prioridad en las regiones donde opere un rápido efecto promocional. En tal
        sentido, se considera que acelerar el desarrollo del Brasil y de la Argentina,
        producirá efectos muchos más rápidos en el continente que una distribución
        igualitaria de la ayuda norteamericana a todos los países. (ibidem) 

      

    Também daí surgiu a assertiva de que o eixo da integração só poderia ser formado pela duas grandes nações. A explicação para
      essa discriminação e o
      respectivo privilégio para ambas era a seguinte: 

    
      El desenvolvimiento acelerado de las economías brasileña y argentina
        producirá efectos autónomos, que se
          reflejarán de manera inmediata en Uruguay, Bolivia, Paraguay, Perú, Chile,
          Ecuador la responsabilidad de cuyo desarrollo podrá ser parcialmente confiada
          entonces a los dos países más significativos de la región […] Además la
          influencia de Brasil y Argentina dentro de la región podrá proyectarse sobre
          las naciones menores, contribuyéndose a crear una fuerte instancia sudamericana
          que asuma responsabilidades en la orientación de los proyectos nacionales de
          cada uno de esos países y en el alivio de las tensiones ocasionales que puedan
          producirse. (ibidem, grifo do original) 

      

    Os elogios à política de desenvolvimento do Brasil buscavam prestigiar o governo brasileiro e atraí-lo para uma aliança, ao
      mesmo tempo em que tomavam como exemplo para a América Latina o modelo de investimentos
      internos de um país muito desigual. Ou seja, como se pode apreciar no excerto
      abaixo, as regiões mais atrasadas deveriam ser estimuladas pelas mais
      desenvolvidas. 

    
      El esquema para América Latina puede repetir, en líneas generales,
        el adoptado por el gobierno de Brasil en los últimos años: concentrar la
        inversión nacional, publica y privada en la región capaz de alcanzar tasas de
        desarrollo más aceleradas (el centrosud) para posteriormente emprender los
        programas complementarios en el resto del país, utilizando recursos generados
        en el desenvolvimiento de la región a la que se acordó prioridad. (ibidem) 

      

    De alguma maneira, não obstante, foram consideradas as necessidades imediatas de certos países da região, até para evitar
      o descontentamento social e manter o status quo político. 

    
      En
        Bolivia y en Paraguay las condiciones particularmente graves que presenta su
        desarrollo económico, hacen posibles tensiones sociales que repercutirán de
        manera negativa en la estabilidad de Argentina y Brasil. Se considera, en
        consecuencia, la posibilidad de estudiar una coordinación de esfuerzos, a
        emprender de manera urgente, tendentes a encontrar puntos de coincidencia del
        interés brasileño y argentino en la ejecución del programa del desarrollo de
        las economías paraguaya y boliviana, en aquellos sectores en que, desde ahora,
        Brasil y Argentina puedan colaborar de manera eficiente. Desde el punto de
        vista argentino la razón de urgencia actual que exigen atender las
        condiciones que presentan Bolivia y Paraguay es la de evitar el peligro de
        revoluciones sociales y de penetración comunista en el corazón del continente. (ibidem, grifo do original) 

      

    No que
      tange ao Tratado de Amizade e Consulta, havia muitas expectativas. Assegurou-se
      que ele: 

    
      a) contribuirá a la disipación definitiva resquemores y
        rivalidades tradicionales, hoy anacrónicos, ya que, sin perjuicio de que
        existan todavía intereses encontrados en determinadas regiones, los puntos de
        coincidencia del Brasil y de la Argentina son hoy muchos más vastos e
        importantes; b) instrumentará un medio ágil y positivo tendiente a aumentar la
        capacidad de negociación de los países. El gobierno argentino considera que
        esta política, rigurosamente nueva, multiplicaría la influencia de los países e
        indirectamente, de América Latina. (ibidem) 

      

    Para os problemas mais gerais, prometia-se: 

    
      Las bases del Tratado supondrían asimismo información y/o consulta
        previa sobre: a) cualquier modificación de importancia en la política exterior
        de Brasil o de la Argentina con referencia a problemas continentales o
        extracontinentales; b) gestiones comerciales de importancia ante los
        principales países individualmente considerados (en especial Estados Unidos de
        América, Unión Soviética, Japón, Gran Bretaña, Francia, Alemania). El acuerdo
        prevería un régimen de consulta estable y periódico en el nivel presidencial. (ibidem) 

      

    Essas orientações
      políticas realmente foram cumpridas imediatamente após o encontro. A consulta
      mútua nas questões hemisféricas e a consideração de que os grandes problemas
      diplomáticos demandavam a atuação conjunta foram marcas até o golpe militar na
      Argentina, em 1962. No entanto, a parceria nas negociações comerciais com os
      países industrializados não chegou a se concretizar em nível significativo,
      tampouco a efetiva participação de outras nações sul-americanas nesse contexto. 

    Como uma espécie de pano de fundo, Frondizi, Quadros e seus
      respectivos chanceleres, Diógenes Taboada e Afonso Arinos de Mello e Franco,
      chegaram ao encontro com o intuito de também discutirem formas mais aceitáveis
      para os demais países do continente, sobretudo os Estados Unidos, que pudessem
      evitar a expulsão de Cuba da OEA. Sofrendo pressões internas dos militares,
      Frondizi resistia nesse assunto, naquele momento uma espécie de point d’honneur do pensamento
      diplomático brasileiro: a defesa da autodeterminação e da não intervenção
      (Bandeira, 2003, p.306). 

    Durante
      os dias de reuniões, foram progressivamente divulgadas as resoluções, sendo a
      primeira de caráter militar: Brasil e Argentina comprometeram-se a retirar a
      maioria das tropas estacionadas em suas fronteiras, decidindo criar um sistema
      permanente de consulta, a exemplo da esfera política. Uma autoridade do
      Exército brasileiro deveria ser designada para permanecer em Buenos Aires, com
      a missão de manter contato semanal diretamente com o gabinete presidencial e
      vice-versa (idem, p.308-9). Resolvido o problema militar, encaminharam-se os demais assuntos.
      Em 22 de abril, os dois presidentes assinaram o que se conhece como Declaração de Uruguaiana. Na íntegra,
      o texto contém os seguintes parágrafos: 

    
      1 – Que los Estados Unidos del Brasil y la Republica Argentina orientan y orientarán su política internacional en función de la
        condición sudamericana que les es común, conforme a la esencia
          occidental y cristiana de sus nacionalidades y de acuerdo con las
            responsabilidades continentales asumidas. 

      2 – Que ambos países están decididos a impulsar de manera activa y según los criterios determinados por su interés nacional, su
        participación en la solución de los problemas internacionales que los afectan,
        con el propósito de contribuir a perfeccionar las buenas relaciones y el
        entendimiento pacífico de los pueblos. 

      3 – Que la preservación
        de las instituciones de la democracia representativa ya la consolidación de
        los principios de la libertad y de la dignidad de la persona humana, inherentes
        al origen histórico de nuestras nacionalidades, exigen con la mayor urgencia un
        esfuerzo de amplia envergadura para acelerar los programas de desarrollo en los
        países de América Latina y extirpar definitivamente los males provocados por
        las condiciones que afligen a la mayoría de los pueblos del continente. 

      4 – Que el progresivo empeoramiento de esas condiciones determina
        el planteo de graves problemas políticos y sociales que deben resolverse con la
        participación activa de los países del continente, rechazando la interferencia
        directa o indirecta de factores extracontinentales, respetando el principio
        americano de la autodeterminación de los pueblos de manera de asegurar la
        efectiva soberanía de las naciones y conforme a las resoluciones pertinentes
        adoptadas en las reuniones interamericanas. 

      5 – Que la defensa de la estabilidad política y social del
        sistema interamericano exige la concertación de una acción coordinada y
        con-junta que lleve a rápida ejecución los postulados de la operación panamericana,
        según el espíritu del Acta de Bogotá, cuyas perspectivas de realización acaban
        de recibir el más vigoroso apoyo en el programa "Alianza para el Progreso",
        propuesto por el Presidente de los Estados Unidos de América. 

      6 – Que comparten el criterio de la colaboración económica externa
        sólo puede rendir frutos mediante un vigoroso esfuerzo nacional. 

      7 – Que, en consecuencia, debe haber todo lo necesario para aumentar
        los recursos nacionales, defendiendo el valor internacional de los productos
        básicos, luchando por la eliminación de las restricciones que cercenan las
        exportaciones latinoamericanas y promoviendo e intensificando el comercio con
        todas las naciones. 

      8 – Que los gobiernos de la Argentina y del Brasil están
        decididos a colaborar de manera firme y permanente en la consecución de
        aquellos objetivos que consideraban también comunes a todos los países de América
        Latina, para hacer de la amistad entre sus pueblos una realidad efectiva y para
        consolidar la paz y la democracia en todo el continente. 

      

    O documento oficial não
      continha assertivas revolucionárias ou concepções inovadoras para a política
      externa, no mais tratando de fixar os acordos e as aspirações que já estavam no
      horizonte diplomático das duas nações. Devido a seu caráter, a declaração não
      podia exacerbar o sentido reivindicativo de ambas as diplomacias, muito menos a
      agressividade contra os Estados Unidos. A reunião, por si só, era um gesto de
      insatisfação quanto à configuração das relações internacionais da região.
      Admitia-se pertencer ao "ocidente cristão" e comunicava-se que a diplomacia do
      presente e do futuro seria pautada pelo combate ao atraso industrial e à
      miséria correlata, objetivo de uma missão a ser desenvolvida por Brasil e
      Argentina, unidos e na espera da adesão dos demais países pobres do subcontinente.
      Evitando ao máximo o descontentamento internacional ou das classes dominantes
      domésticas, declaram apoiar tanto a Aliança para o Progresso quanto a Operação
      Pan-Americana. 

    A
      importância de tais afirmações residia no compromisso de aumentar suas trocas
      comerciais e coordenar decisões macroeconômicas. Na medida em que nem Frondizi
      e nem Quadros possuíam um quantun de poder doméstico que permitisse maior heterodoxia no campo
      internacional, esperava-se que a declaração, antes de iniciar uma nova realidade,
      fosse o reforço efetivo de um processo para potencializar os países dentro da
      economia e da geopolítica da época. Os vários rascunhos por nós compulsados no
      Arquivo Frondizi demonstram que os presidentes recuaram em muitos aspectos até
      chegarem à versão final a ser divulgada, ficando de fora as críticas incisivas
      contra os organismos financeiros internacionais, as políticas de austeridade
      recomendadas pelo FMI e a política de segurança anticomunista de Washington.10 Esse prudente comportamento não serviu para a aprovação do
      documento pelos respectivos parlamentos, dado que, com a renúncia de Quadros, o golpe
      militar contra Frondizi e, finalmente, com a ascensão ao poder das ditaduras,
      os preceitos de Uruguaiana perderam razão de ser. 

    Junto à declaração, conhecida como Convenção de Amizade e Consulta, veio a público o conteúdo do compromisso da aliança política,
      cujos parágrafos comprometiam as diplomacias de Brasil e Argentina a atuarem
      juntas no cenário internacional. O que os argentinos haviam proposto
      previamente fora aceito pelos brasileiros, embora apenas um ligeiro resumo
      houvesse ganhado publicidade naquele momento. Criou-se um grupo de trabalho,
      oficializado no início de junho, para coordenar a construção de uma
      hidrelétrica binacional em Sete Quedas, na região de Foz do Iguaçu, desfeita
      após 1964 (Lanús, 1984, p.296). A convenção fora assinada pelos chanceleres
      Afonso Arinos e Diógenes Taboada, prometendo ainda uma legislação para a livre
      circulação dos cidadãos dos dois países, a adesão de outras nações
      sul-americanas ao tratado, a elaboração de leis que aproximassem os poderes
      judiciários e o aumento do intercâmbio cultural. De forma tácita, postulava-se
      que, a partir de então, o processo de desenvolvimento econômico e político do
      subcontinente seria negociado, articulado e comandado por Brasil e Argentina
      (idem, p.309-10). 

    O presidente brasileiro propôs a formação imediata de um movimento
      neutralista, não só para defender Cuba, senão articular a região em moldes
      reivindicativos, baseados nos países africanos e asiáticos recém-independentes.
      Frondizi, acossado pelos militares de seu país, evitou comprometer-se nessa
      questão, apenas prometendo apoio ao Brasil em um futuro próximo. 

    Ao contrário do contexto Vargas-Perón, a união era assumida
      publicamente, com destaque e elogios de ambas as partes. A integração, de
      promessa transformava-se em compromisso, dentro de uma concepção segundo a
      qual, se na América do Norte quase nada se fazia sem a anuência
      norte-americana, na América do Sul esse papel seria assumido por uma hegemonia
      dual. A afirmação pela busca do neutralismo, espécie de movimento dos não
      alinhados comandados por brasileiros e argentinos, espelhava a confiança no
      desenrolar do processo e a força em potencial contida nessa aliança. Na visão
      dos atores envolvidos, essa parceria estava fadada a conquistar o
      subcontinente de modo a estabelecer uma interação de "igual para igual" com o
      primeiro mundo e com o bloco soviético. 

    Para Scenna (1975, p.357), o que ocorreu em Uruguaiana foi "[…] uno de los acuerdos más importantes suscriptos por nuestro país
      en su historia diplomática y aun en la esfera latinoamericana". Opinião semelhante é a de Lanús (1984, p.290): "[…] se logró establecer entre ambos países un tipo de diálogo
        excepcional para la historia de las relaciones bilaterales". Na visão de Luna (1974, p.127), tratou-se do momento mais
      audacioso de toda a política externa frondizista. Para o estudioso brasileiro
      Bandeira (2003, p.342-3), 

    
      [...] esse processo de aproximação e coincidência, iniciado com
        a OPA, culminaria com os Acordos de Uruguaiana, que não só possibilitavam a
        formação de uma comunidade de interesses no Cone Sul, a partir de sólidas e crescentes
        relações bilaterais [...] contra-pondo-se ao tradicional esforço dos EUA no
        sentido de manter a balcanização da América Latina. 

      

    Na imprensa, a repercussão foi notável. No arquivo de Arturo
      Frondizi encontram-se centenas de reportagens da época (chegamos a contar
      cerca de quatrocentas publicadas em diferentes jornais argentinos e
      brasileiros). Os articulistas previam um arco de possibilidades para o futuro,
      chegando a especular a união total, com a desaparição das fronteiras, a eleição
      de um governo e moeda e capital comuns.11 Como acrescenta Lanús (1984, p.292), os presidentes "[…] tenían conciencia de que estaban protagonizando un episodio
        excepcional en la historia de las relaciones bilaterales entre ambos Estados". 

    A
      percepção de que algo de importante e sem precedentes estava sendo realizado
      não foi apenas dos analistas ulteriores, senão, igualmente, de grande parte
      dos contemporâneos. A mídia e o público leitor tomaram conhecimento dos acordos, apoiando-os com admiração.
      Segundo a missão diplomática brasileira em Buenos Aires, 

    
      durante dois dias da reunião de Uruguaiana o país esteve com
        suas atenções voltadas para aquela cidade brasileira, esperava-se com
        justificada ansiedade o desfecho das conversações mantidas entre os dois
        Presidentes [...] Todos os jornais divulgavam com o maior destaque os textos
        dos documentos firmados pelos dois Chefes de Estado naquela cidade gaúcha:
        Declaração Conjunta, a Declaração Econômica e o Convênio Cultural. A imprensa
        em geral (a única exceção foi um editorial aparecido em "La Prensa" contrário
        a certos termos da Declaração Conjunta) recebeu favoravelmente os acordos
        assinados em Uruguaiana. (ibidem) 

    

    As dificuldades da economia e da política argentinas, mais graves
      que as brasileiras, determinaram o apego mais pronunciado desse país em relação
      ao que se passou no encontro. Comparando a documentação da Embaixada Brasileira
      em Buenos Aires e da Embaixada Argentina no Rio de Janeiro, claramente se
      percebe que o impacto dos acordos foi maior por lá. Aventamos a hipótese de
      que, para a opinião pública argentina, os tratados estavam significando o fim do sentimento
      incômodo e contraditório que, desde o final da Segunda Guerra Mundial, grande parte
      dessa sociedade cultivara em relação ao Brasil, de admiração pela pujança
      industrial e temor pelas alianças dos governantes brasileiros com Washington. A
      ameaça estava transformando-se em amizade e parceria. No entendimento de
      Beired (1999, p.293), 

    
      as relações de cooperação entre Brasil e Argentina assumiam, em
        Uruguaiana, a feição de alternativa tanto à solução revolucionária cubana para
        a vida política e o desenvolvimento da América Latina, quanto à solução de
        dominação econômica e ideológica norteamericana, no contexto da guerra fria. 

      

    No limite, delineou-se uma nova via diplomática continental,
      junção de aspirações nacionalistas e desenvolvimentistas, até pelo fato de a reunião ocorrer quatro dias após a frustrada tentativa
      de invasão de mercenários cubanos patrocinados pelos Estados Unidos na "Baía
      dos Porcos", em Cuba. A deletéria imagem que esse episódio causou aos
      norte-americanos alimentou a ideia de que a solução estava do lado de
      argentinos e brasileiros, que não faziam revoluções e pacificamente tentavam
      vencer o subdesenvolvimento. Ambos os presidentes também selaram um acordo
      para agenda-rem um encontro com Kennedy, em uma significativa conferência que
      reuniria os três líderes governamentais. 

    Entretanto, fatores importantes foram pesando contra a concretização
      dessas aspirações. O clima da guerra fria cada vez mais foi tolhendo a
      liberdade dos governos nos ajustes bilaterais, dado que as classes dominantes
      entendiam que a aproximação diplomática na região e o afastamento dos Estados
      Unidos denunciavam a infiltração comunista na diplomacia. Em janeiro de 1962,
      na VIII Conferência de Consulta dos Chanceleres Americanos, ocorrida em Punta
      Del Leste, no Uruguai, Argentina e Brasil opuseram-se à expulsão de Cuba da
      OEA, abstendo-se de votar essa resolução. Em Buenos Aires, os militares não
      aceitaram essa posição de Frondizi, fustigando-o até a derradeira ofensiva
      castrense, ocorrida em março do mesmo ano, que finalmente pôs fim ao governo
      radical intransigente. A vitória dos peronistas nas eleições provinciais selou
      a sorte dessa administração, já então periclitante. 

    Com a volta dos militares ao poder, a Argentina enveredou para
      uma política externa pró-Estados Unidos e Europa e antibrasileira, desfazendo
      rapidamente o que fora construído no chamado "espírito de Uruguaiana",
      expressão cunhada na época e bastante utilizada na documentação diplomática
      para caracterizar as diretrizes unionistas. No Brasil, Goulart teve fôlego para
      levar a cabo a Política Externa Independente (PEI), não obstante, sem a
      parceria argentina, incapaz de conquistar o entorno geográfico. Com a crise de
      1964 e o golpe civil-militar de março, a diplomacia brasileira afastou-se do
      ideário de integração, ao qual só retornou efetivamente nos anos 1980. 

  

  
    
      Considerações finais 

    

    As malogradas tentativas de integração nos governos de Perón e
      Vargas e ulteriormente de Frondizi–JK, Quadros e Goulart padeceram de
      impedimentos conjunturais e estruturais. 

    Na primeira tentativa, o subcontinente sofria uma enorme dependência
      dos Estados Unidos, permitindo pouca liberdade para a montagem de blocos
      econômicos ou políticos que contrariavam a diplomacia liberalizante de
      Washington. Além disso, Perón não soube trabalhar com o ritmo próprio da nova
      tentativa de instauração do Pacto ABC, bem como Vargas, envolto em graves
      contradições internas, não pode sustentar uma diplomacia brasileira de novo
      tipo. 

    No segundo lustro do decênio, Argentina e Brasil lograram a
      captação de capitais europeus, na medida em que esse continente completara sua
      reconstrução no pós-guerra. A possibilidade de barganha com os Estados Unidos
      aumentou, até porque os pactos de união entre os países do Velho Mundo
      fortaleceram ainda mais a Cepal e as diretrizes desse escopo na América do Sul.
      Por outro lado, a dependência de aporte de capitais externos e a presença cada
      vez maior das empresas multinacionais legaram aos governos a necessidade de
      lidar com novos fatores de poder, sobrecarregando as responsabilidades de uma
      política externa heterodoxa. Em outras palavras, esta se apoiava nas
      possibilidades de aproximação com o Leste Europeu e com os países africanos e
      asiáticos recémdescolonizados e em uma política econômica protecionista,
      voltada ao fortalecimento da indústria nacional, descontentando assim de todo o
      establishment internacional e os
      setores internos ligados à internacionalização da economia. A integração acabou
      dando lugar à disputa individual de cada nação pelos investimentos e pelo crescimento
      econômico. 

    Desse modo, o período aberto com as possibilidades de uma nova
      posição para a diplomacia do subcontinente, com a união entre suas principais
      nações e a elevação do protagonismo da região nas relações internacionais,
      acabou frustrado no início dos anos 1960. 
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