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ATTO	PRIMO

LA	SCENA

Un	grande	salotto	rettangolare:	mobili	dorati	del	miglior	Settecento.	Nella	parete	di	fondo
due	 bifore,	 di	 bel	 disegno	 del	 Rinascimento,	 si	 aprono	 alla	 luce	 di	 uno	 splendido
pomeriggio	di	settembre,	in	cui	ridono	case	senesi	parate	a	festa,	di	giallo,	di	rosso	e	di
verde.	In	ciascuna	delle	pareti	laterali,	una	porta	a	due	battenti	verniciati	di	bianco,	con
stemma	dorato.	Presso	le	porte	due	piccole	consolles	sormontate	da	specchi.	Tra	le	due
finestre	del	fondo	un	divano	e	poltroncine.	Sedie	lungo	le	pareti.	Nel	mezzo	un	tavolino
col	piano	di	porfido,	vicino	al	quale	sono	altre	due	poltroncine.	Portiere	e	tappezzerie	di
una	seta	chiarissima,	verde,	bianco	e	celeste.	Sulla	consolle	di	 sinistra	 sono	vassoi	di
dolci	 e	 un	 grande	 servizio	 per	 cioccolata,	 elegante	 porcellana	 del	 Settecento.	 Ai
davanzali	delle	bifore	sono	esposti	ricchi	damaschi	verdi.	Appesi	alle	pareti	ritratti	di
antenati	in	parrucca.	Quello	appeso	sulla	porta	di	sinistra,	deve	essere	d'uomo.

SCENA	PRIMA

BUONINCONTRI,	SASSETTO,	SERDONI	in	gruppo	presso	la	finestra	di	sinistra	parlano,	bevendo	la
cioccolata.	GAIA	e	PIERO	 nel	 vano	della	 finestra	parlano	 tra	 loro.	ROBERTO,	 stando	più
sdraiato	 che	 può	 su	 una	 delle	 poltroncine	 presso	 il	 tavolino	 di	 mezzo,	 segue	 con
maliziosa	compiacenza	i	movimenti	di	SELVAGGIA.	La	quale,	sapendosi	guardata,	si	studia
d'esser	procace,	mentre	riempie	una	tazza	di	cioccolata,	alla	consolle	di	sinistra.

SELVAGGIA

(offrendo	con	un	inchino	scherzoso)

E	lei,	mister	Ricotti,	si	degna	d'essere	servito	da	me?

ROBERTO

Bada	che	ti	appiccico	un	bacio	che	fa	epoca!

SELVAGGIA

Dopo!	Quando	passa	la	processione	(via	da	destra).

SERDONI	e	BUONINCONTRI

(scoppiando	a	ridere)

Oh,	bella,	bella,	bella!...	Questa	non	la	sapevo	proprio!	(si	stringono	attorno	a	SASSETTO	che	continua	a



parlare	sottovoce).

(Da	destra	il	rumore	di	un	moderato	battimani,	misto	a	un	confuso	suono	di	voci	femminili).

MATTEI

(entrando	da	destra,	soffiando)

Roberto.	Si	va	via?

ROBERTO

Nemmeno	per	sogno!

MATTEI

Tu	ti	diverti	eh?	briccone!	Ma	io	crepo	se	sto	un	altro	quarto	d'ora	in	questo	museo	vivente!

ROBERTO

Come?	L'inno	sacro	della	contessa	Buonincontri	non	ti	è	piaciuto?!

MATTEI

Adesso	c'è	di	peggio!	C'è	un	poema	e	di	quella	spaventa-passeri	svizzera!	Un	po-e-ma!	«Les	amours	de
Psyché	et	Cupidon»!...	Capisci?	che	cosa	ha	avuto	il	coraggio	di	scrivere?...	Con	quel	muso!

(Roberto	abbocca	un	grosso	pasticcino	ridendo).

SCENA	SECONDA

LUISA	 entra	da	destra	 seguìta	dalla	Contessa	BUONINCONTRI,	CHIARA,	MARTA,	PIA,	 SELVAGGIA,
madame	GEORGE	e	da	altri	 invitati;	ultima	donna	FULVIA,	 la	cui	modernità	risplende	in
quello	stuolo	di	anticaglie.

LUISA

(traversando	la	scena)

No,	no,...	vi	prego!...	onoriamo	le	nostre	belle	costumanze!...	trasportiamoci	nel	salottino	rosso...	L'eco	di
quella	poesia	sacra	non	deve	esser	turbata	dall'aurea	classicità	dei	vostri	poemetti,	madame	George!

Madame	GEORGE

Oh!	io	sono	molto	profana!...

Contessa	BUONINCONTRI

L'arte	ha	tutta	in	sè	del	sacro,	illustre	amica.	(Il	gruppo	esce	da	sinistra).

Donna	FULVIA



(passando,	con	ironia)

Buon	appetito,	signor	Ricotti.

ROBERTO

(senza	scomporsi)

Grazie	mille,	donna	Fulvia!

MATTEI

È	caustica.	Segno	che	non	ti	ha	ancora	sostituito?	(sbadiglia).

ROBERTO

Perchè	non	ci	provi	tu,	invece	di	sbadigliare?

MATTEI

Proprio?...

ROBERTO

Che	cosa	vuoi	che	me	ne	importi!

MATTEI

Eh!	capisco!...	Ti	sei	dato	a	una	caccia	ancora	più	proibita...

ROBERTO

(alzandosi	e	minacciandolo	fra	il	riso	e	il	serio)

Linguaccia!

MATTEI

(lo	prende	a	braccetto	e	lo	conduce	verso	la	porta	di	sinistra)

Vai	a	gonfie	vele	con	la	marchesina...	Eh!...	Ho	visto...	Ho	visto!...	(escono).

SCENA	TERZA

BUONINCONTRI	e	SERDONI

(a	una	voce)

Eeeeeh?

SASSETTO

(venendo	avanti	verso	destra)



...	È	grossa!	lo	so	anch'io	che	è	grossa...	Ma	ne	ho	colpa	io	se	le	nostre	più	antiche	casate	ruzzolano	tutte
così	nel	brago?...	È	scritto	lassù...

BUONINCONTRI

(sospirando)

Dio	ci	abbandona!	È	stanco	di	noi!...

SERDONI

...	perchè	troppa	gran	parte	di	noi	ha	abbandonato	Lui...	vilmente!...	come	dice	sempre	Monsignore...

SASSETTO

(scorgendo	TONDI	sulla	soglia	di	destra)

Oh!	avvocato!...	E	così?	Ha	visto?	(guardando	di	non	essere	udito	da	altri)	Le	nostre	previsioni	erano
dunque	fondate!

BUONINCONTRI

Più	fondate	del	suo	ottimismo!

TONDI

Perchè?

BUONINCONTRI

Il	marchese	non	scende...

SASSETTO

Si	è	dato	indisposto	per	non	incontrar	lei,	naturalmente.

TONDI

Ma	niente	affatto:	discendo	ora	dal	suo	studio...	Mi	ha	fatto	chiamare.

SASSETTO,	BUONINCONTRI,	SERDONI

(ad	una	voce)

Eeeeeh?

TONDI

Sicuro!	e	ho	anche	una	buona	lezione	da	portare	alla	Banca	da	parte	del	marchese!

BUONINCONTRI,	SERDONI

(c.	s.)

Come?	come?



TONDI

Io	ve	l'avevo	detto	che	non	avrebbe	accettato	una	condizione	simile...	era	un'offesa...

SERDONI

Ritira	la	cambiale?

BUONINCONTRI

Paga	quindici	mila	lire?!!

TONDI

Le	ha	pagate	già!	Senza	chiacchiere,	senza	frasi.	Non	vi	pare	una	lezione	da	gran	signore?

SERDONI

(tra	sè	inebetito)

Quindici	mila	lire?

BUONINCONTRI

(come	Serdoni)

Quindici	mila	lire?!!...

SASSETTO

(ghignando)

Sfido	io	che	è	indisposto,	allora!...	Quindici	mila	lire	così...	su	due	piedi...

TONDI

Oh!	no...	Un	po'	di	stanchezza.	Lavora	troppo.	(ROBERTO	viene	da	sinistra	verso	il	gruppo).

SASSETTO

Ahi!	ahi!	ahi!	Lavora	sempre	a	quel	benedetto	«Quattrocento	senese»?

TONDI

Già...	credo...	Perchè?...	Le	dispiace?

SASSETTO

Stiamo	freschi!...	Chi	sa,	come	ce	li	concerà	quei	poveri	antenati	nostri!	(con	intenzione).	Che	cosa	ne
dice	l'egregio	signor	Ricotti?

ROBERTO

(con	ostentazione)

Li	compatisco!	Non	tutti	possono	aver	la	fortuna	di	discendere	da	un	nonno	ciabattino,	come	me!



TONDI

Lui,	gli	antenati,	se	li	porta	qua!...	(accennando	il	portafogli).

ROBERTO

Vedete	un	po'!	Se	invece	di	essere	nato	in	questa	miserabile	Italia,	fossi	nato	negli	Stati	Uniti,	mio	padre
lo	avrebbero	chiamato	il	Re	delle	scarpe...	e	io	sarei	stato	Principe!...

SASSETTO

...	delle	scarpe!	già	già.	Verissimo!	Verissimo!	(tutti	ridono).

SELVAGGIA

(affacciandosi	da	sinistra)

Signor	Ricotti!

ROBERTO

Marchesina	Selvaggia!

SELVAGGIA

E	la	zia?

ROBERTO

Non	l'ho	vista.

SELVAGGIA

Adesso	vado	a	prenderla	io!	(esce	correndo	da	destra).

ROBERTO

Brava!	(esce	dietro	a	lei	guardandola	con	compiacenza	di	conquistatore).

BUONINCONTRI

(a	Sassetto)

Si	vogliono	un	gran	bene,	è	vero,	quei	due?

SASSETTO

Uh!	un	bene	straordinario!!...	specialmente	lei...	credo!

BUONINCONTRI

Eh!	 eh!...	 La	 ragazza	 è	 saggia!...	 Quel	 calzolaio	 potrebbe	 rialzare	 le	 sorti	 economiche	 del	 «grande
patriziato	dei	Della	Lizza»,	come	lo	chiama	la	marchesa	Luisa!

(SERDONI	e	TONDI	escono	parlando	da	destra.	Incomincia	uno	scampanìo	lontano).



SASSETTO

Pare	assodato	però	che	il	nostro	marchese	professore	non	voglia	neppure	sentir	parlare	di	lui.

BUONINCONTRI

Già...	Già...	Ma...	perbacco!..,	questo	colpo	delle	quindici	mila	lire...	farebbe	credere...

SASSETTO

Ma	 no!	 Perchè	 andare	 a	 strologar	misteri	 quando	 la	 verità	 è	 così	 semplice!...	 Si	 sa	 battere,	 prima	 di
tutto...	 e	 poi...	 gli	 vogliono	 bene	 insomma!	 gli	 vogliono	 bene	 tutti!	 Ecco	 il	 gran	 mistero!	 Non	 vedi
l'avvocato	 Tondi?	 «Se	 chiede	 denaro	 vuol	 dire	 che	 lo	 può	 restituire»:	 ecco	 che	 cosa	 dicono	 tutti.	 E
seguitano	a	prestargliene!

CHIARA

(di	fuori,	poi	affacciandosi	da	sinistra	seguita	da	MARTA	e	PIA).

Ma	sì!	vedrete!	adesso	lo	chiedo	a	papà...	Papà!

SASSETTO

(voltandosi)

Tesoro!

CHIARA

È	questo	il	segnale	dell'uscita?

SASSETTO

Eh?...	che	uscita?	Ah!	Ah!...	Sono	sempre	così	distratto!...	(ascoltando	le	campane)	Scusate!...	Sì...	 sì...
sicuro,	figlia	mia..,	in	questo	momento	la	processione	esce	dal	Duomo.

MARTA,	CHIARA,	PIA

Uh!	che	bellezza!...	Avete	visto!...	È	questo!	È	questo!	(via	tutte	da	sinistra).

SASSETTO

È	così.	È	così,	caro	Buonincontri!...	Vuoi	che	ti	riveli	da	che	parte	vengono	quelle	quindici	mila	lire?

BUONINCONTRI

Tu	lo	sai?

SASSETTO

Semplicissimo:	dal	Banco	Fiorentino.

BUONINCONTRI

Eh?	Dal	Banco	Fiorentino?!	Così	ostico	sempre!



SASSETTO

Così	stanno	le	cose,	amico	mio!	Quest'uomo	rovinato	gode	una	di	quelle	fiducie...	che	noi	a	mala	pena
riusciamo	a	sognarci	di	notte...	e...	quando	la	digestione	è	in	regola!...	(ride.	Escono	da	destra).

SCENA	QUARTA

PIERO

(avanzando	nel	vano	della	finestra)

Tu	sei	un	angelo,	Gaia...	tu	non	hai	occhi	fuor	che	per	il	bene!

GAIA

Il	babbo	soffre...	è	vero...	me	ne	son	avvista	anch'io...

PIERO

E	dunque?

GAIA

Ma	non	le	dice	nulla...	mai...	Non	si	lamenta	mai	con	lei	di	questa	vita	di	città...	Con	lei	fa	finta	d'esserne
beato!

PIERO

(con	dolce	rimprovero)

Ah!	Gaia!	Se	io	soffrissi	per	causa	tua...	dovrei	dirtelo...	perchè	tu	te	ne	avvedessi?

GAIA

No!...	Piero!!	L'indovinerei	subito!!...	Ma	credi	pure	che	li	ho	sentiti	io	tante	e	tante	volte	rallegrarsi	tra
loro	d'aver	salvato	questo	palazzo,	che	chi	sa	in	quali	mani	sarebbe	caduto...

PIERO

Di	questo	non	dubito.	Ma	salvare	il	palazzo	è	una	cosa,	e	viverci	è	un'altra.	Lui,	mia	cara,	aveva	sognato
di	poter	vivere	con	tua	madre	come	vivremo	noi,	nella	pace	di	una	campagna,	tra	studio	e	amore...	Unica
felicità	del	mondo!!...	Lui	non	parla,	Gaia...	Lui	non	dice	nulla...	Ma	basta	guardarlo!...	Quando	noi	col
nostro	egoismo	di	ragazzi	innamorati	gli	riempiamo	la	testa	delle	nostre	felicità	future...	Oh!	non	piange,
no!	Ride!...	Ma	è	più	che	se	piangesse!	Io	giurerei	che	rivede	quella	sua	antica	«Villa	Speranza»	dove	gli
sei	nata	tu...	e	che	non	è	più	sua...	che	non	ritornerà	più	sua!...	Pensa	se	dovessimo	rinunziar	noi	al	nostro
sogno,	alla	nostra	piccola	«Villa	Gaia»...

GAIA

No!



PIERO

Se	per	un	qualche	destino	avverso...	non	la	potessimo	più	avere...

GAIA

(prendendogli	un	braccio	con	terrore)

No!	Piero!

PIERO

(ridendo)

No!	No!	Non	aver	paura,	mia	reginotta	dalle	trecce	d'oro!...	Le	fate	guardano	la	nostra	casetta...	e	ottobre
è	vicino...	(stringendole	forte	la	mano,	poi	baciandogliela)	vicino!	vicino!	vicino!

MADDALENA

(entra	da	sinistra,	posa	un	grosso	bricco	di	rame	sulla	consolle)

Signorina,	c'è	una	bella	nuova!

GAIA

(scendendo)

Che	c'è	Maddalena?

MADDALENA

Indovini	un	po'	chi	è	arrivato?

GAIA

Chi?

MADDALENA

Il	signor	ingegnere!

GAIA

Lorenzo?!	(felice)	Senti,	Piero?	è	arrivato	Lorenzo	(a	Maddalena)	E	dov'è?

MADDALENA

(mettendosi	il	dito	sulla	bocca)

Zitta!...	Per	carità!	è	salito	subito	subito	su	dal	signor	Marchese,	e	m'ha	detto:	Non	lo	dire	a	nessuno	che
son	venuto.

GAIA

(diventando	seria)



Perchè	avrà	detto	così?

PIERO

Eh!	non	mi	par	difficile	indovinarlo!	Avrà	fretta	di	ripartire...	vorrà	parlar	d'affari	col	babbo...	Sai	che
questi	ricevimenti	sono	sempre	stati	un	incubo	per	tuo	fratello.

SCENA	QUINTA

MOLTE	VOCI

(da	destra)

Ooooh!	Finalmente!	Oooh!

PIERO	riconduce	Gaia	alla	finestra.	MADDALENA	vuota	il	bricco	di	rame	in	quello	di	maiolica,
poi	esce	da	sinistra.

SELVAGGIA

(entrando	da	destra)

Di	qua,	di	qua,	zia!	È	arrivata	la	cioccolata	calda	calda!

ROSA,	 vestita	 molto	 antiquata	 e	 buffa,	 entra	 al	 braccio	 di	 SASSETTO.	 Seguono	 ROBERTO,
BUONINCONTRI,	SERDONI.

ROBERTO

(a	Selvaggia	che	è	corsa	alla	consolle	di	sinistra)

Poca	poca!	Mi	raccomando!	Non	si	va	in	paradiso,	a	bere	molta	cioccolata!

ROSA

(col	suo	fare	da	scema	di	mente)

Che	ne	sa	lei	del	paradiso?	ereticaccio!	Chissà	quanta	cioccolata	bevono	anche	lassù,	oggi!	dico	io!

SASSETTO

Sicuro!	bisognerebbe	essere	scomunicati	per	non	bere	la	cioccolata	in	questa	ricorrenza!

BUONINCONTRI

(offrendole)

Qualcuno	di	questi	pasticcini?	(continuando	a	tenerle	dinanzi	il	vassoio	anche	dopo	che	Rosa	ha	preso
con	ambe	le	mani	e	mangia	avidamente).

SERDONI



(offrendole	un	vassoio	di	biscotti)

Questi	son	«riccioli	d'angiolo»...	non	si	possono	rifiutare,	contessa!

ROBERTO

Sarebbe	un	peccato	mortale!

ROSA

(a	bocca	piena,	ingegnandosi	a	prendere)

Uh!	grazie...	troppo	buoni!

SASSETTO

Noi...	o	i	pasticcini?

ROSA

(risponde	con	un	mugolìo	espressivo,	avendo	la	bocca	piena).

SELVAGGIA

Ecco	la	cioccolata,	zia;	ci	ho	messo	cinque	cucchiaini	di	zucchero.	Va	bene?

ROBERTO

Troppo	poco!	diavolo!	cinque	soli!	(prende	una	zuccheriera	e	gliene	mette	qualche	altro).

ROSA

(schermendosi)

No!...	No!...	No!...

Giunge	da	sinistra	il	suono	di	un	battimani	come	il	primo.

CHIARA,	MARTA,	PIA

(entrando	da	sinistra)

Oh!	oh!	La	contessa	Rosa!	Buon	giorno!	Come	sta?	L'aspettavamo!	Perchè	si	è	fatta	aspettar	tanto?

ROSA

(risponde	con	dei	mugolii	a	bocca	piena	e	con	dei	gesti	ai	saluti,	ai	complimenti).

CHIARA

Si	ricorda	la	sua	promessa,	contessa	Rosa?	Ci	deve	recitare	la	morte	di	Poppea!

MARTA

Sicuro!



PIA

Subito	allora!	Madame	George	ha	finito	il	suo	poema.

CHIARA

Si,	sì,	sì!	Venga,	contessa	Rosa.	Sia	buona!	(spingendola	verso	sinistra).

ROSA

Pronta!	Pronta!	(mettendo	in	bocca	gli	ultimi	biscotti	che	ha	in	mano	e	avviandosi).

SELVAGGIA

Oggi	è	in	vena!

MARTA,	PIA	e	CHIARA

Evviva	la	Contessa!

SELVAGGIA

Evviva	la	zia!

ROBERTO

Evviva	Poppea!

SCENA	SESTA

LUISA,	con	madame	GEORGE,	appare	alla	porta	di	sinistra.

LUISA

Ma	che	cosa	c'è	dunque,	di	così	bello?

ROSA

Ci	sono	io!!	(facendo	una	goffa	riverenza).

ROSA	 esce	 da	 sinistra	 in	 mezzo	 al	 gruppo	 che	 ride.	 —	 SASSETTO	 e	 BUONINCONTRI	 vanno	 a
stringere	la	mano	alla	GEORGE	in	segno	di	rallegramento.	—	SERDONI	si	avvicina	a	LUISA.

LUISA

(a	Serdoni)

A	 mia	 sorella	 piace	 di	 scherzare	 sempre...	 Il	 contrario	 di	 me...	 che	 perdo	 il	 tempo...	 è	 vero?...	 a
filosofeggiare	alla	maniera	dei	nostri	nonni!...

SERDONI



Oh!	non	dite	così,	marchesa	Luisa.

MARTA

(riaffacciandosi)

Madame	George!	Venga	a	vedere	la	contessa	Rosa!	Venga!

Madame	GEORGE	esce	gesticolando	con	SASSETTO	e	BUONINCONTRI	da	sinistra	dietro	a	MARTA.

LUISA

(sospirando)

Che	cosa	è	 lecito	a	noi	miseri	nepoti,	 fuorchè	vagheggiare	sogni	di	bellezze	passate?!...	Qualche	volta
però	mi	sembra	che	sorridano	questi	avi,	delle	mie	fatiche...

SERDONI

Eh!...	perchè	mai?

LUISA

Sì!	sì!	Non	m'illudo,	Serdoni.	Lo	so	bene	che	il	salotto...	il	vero	salotto	nostro	è	morto.	L'abate	Chiari	non
torna	qui	a	inghirlandare	dei	suoi	madrigali	il	piedino	della	mia	prozia	Della	Lizza,	nè	la	vostra	bisnonna
s'imporpora	 più	 alle	 galanterie	 di	 questo	 famoso	 Lorenzo...	 (indicando	 il	 ritratto	 sopra	 l'uscio	 di
sinistra)	a	cui	nessuna,	si	dice,	sapeva	resistere...

SERDONI

Fama	meritata	quant'altra	mai!

MATTEI	e	donna	FULVIA	entrano	da	sinistra	parlando	sottovoce	e	ridendo:	vanno	alla	finestra
di	sinistra.

LUISA

Era	un	logico	invincibile.

SERDONI

(distratto	dal	duo	di	sua	moglie	con	Mattei)

Dicono...	già...

LUISA

Io	credo	che	precisamente	con	la	logica	seducesse	le	donne...

SERDONI

Con	la	logica?!...	Dio	mio!...	marchesa!...	con	logica	sola?...	mi	sembra	impossibile!...

LUISA



Mah!...	Non	 sognamo	 troppo!...	Contentiamoci	 di	 quella	 pallida	 visione	 che	 io	mi	 sforzo	 di	 rievocare
intorno	a	queste	Cose...	che	hanno	visto	e	udito!...	che	son	tutta	la	nostra	gloria...	tutta	la	nostra	grandezza!

SERDONI

Voi	compite	un	vero	miracolo!

LUISA

Oh!	no!	Non	mi	lusingate,	Serdoni.	Solo	la	viltà	del	secolo	nel	quale	viviamo	può	esser	di	scusa	alla	mia
impotenza!

SERDONI

Ah!	i	tempi!	i	tempi!...	non	ne	parliamo,	marchesa	Luisa!...	Non	vi	so	dire	quanto	mi	sia	rincresciuto	che
Romano	non	sia	sceso!...	Almeno	con	lui	si	parla	sempre	di	cose	vecchie!...

LUISA

Se	 non	 fosse	 ormai	 così	 vicina	 la	 processione,	 vi	 direi	 di	 salire	 da	 lui...	 a	 distrarlo	 un	 poco.	Lavora
troppo!...

SERDONI

Sempre	a	quel	benedetto	«Quattrocento	Senese».	Eh?	Eh?

LUISA

Precisamente.	Io	faccio	di	tutto	per	indurlo	a	riposarsi...	Non	vuol	capire	che	gli	anni	passano!...	In	questa
settimana	due	notti	intere	studiando!...

SERDONI

Per	 Bacco!	 Per	 Bacco!	 fino	 a	 disertare	 il	 letto	 matrimoniale!	 Non	 credevo	mai!...	 Lo	 redarguirò!	 Lo
destituiremo	dalla	carica	di	sposo	modello!	Eh!	Eh!

LUISA

(sorridendo,	ma	con	mestizia)

Povero	Romano!

Da	sinistra	scoppia	un	battimano	condito	di	risate.

La	voce	di	ROBERTO

Giurabbacco!	Sembra	morta	davvero!	È	un'altra	Sara	Bernard!

LUISA

Questo	 sguaiatissimo	 signor	Ricotti	 si	 permette	 confidenze,	 che	nessuno	gli	 ha	mai	 concesso!...	Ecco	 i
regali	del	gran	'79!	Ecco	il	veleno	di	cui	muoiono	i	nostri	salotti,	Serdoni!...	La	volgarità!	la	volgarità	che
sale	come	un	flusso	di	fango...	fin	dentro	queste	nostre	torri!...	e	inquina...	inquina!...



SERDONI

(distratto	sempre	dal	duo	della	moglie	con	Mattei)

Terribile!	Terribile!

LUISA

Volete	venire	al	balcone?...	La	processione	dev'essere	per	svoltare.

SERDONI

Volentieri.	(Escono	da	destra).

MATTEI

Vostro	marito	m'ha	lanciato	una	terribile	occhiata	di	sfida!

FULVIA

Proprio	a	voi?

MATTEI

Perchè	no?...	Vi	pare	che	non	me	la	meriti	ancora?

SCENA	SETTIMA

Si	ode	una	lontana	musica	di	banda	che	si	avvicina,	poi	cessa.

GAIA

Ecco	la	processione!!...	Quante	bambine!	Vedi	Piero?...

Madame	GEORGE	sbuca	da	sinistra	e	si	slancia	in	mezzo	ai	due	fidanzati	per	vedere.	—	ROSA
traversa	di	corsa.

FULVIA

Contessa	Rosa!	Qua!	qua!	Vede	che	bel	posticino	le	abbicano	serbato!

ROSA

(affacciandosi	tra	Fulvia	e	Mattei)

Oh!	Guardino!	guardino!	ecco	don	Giacomino	con	le	sue	figlie	di	Maria...	uh!!!	m'ha	visto!	m'ha	visto!...
(salutando	con	goffo	entusiasmo).

SASSETTO

(entrando	da	destra,	mentre	Chiara	è	entrata	da	sinistra)



Vieni,	vieni	qua	con	me,	cara...	Signor	Mattei!	Vorreste	cedere	il	vostro	posto	alla	mia	Chiaruccia?...

MATTEI

Immaginatevi!

SASSETTO

V'incomodo,	donna	Fulvia?

FULVIA

Anzi!

MATTEI

E	dire	che	stamani	pioveva!...	e	ora,	che	cielo	smagliante!...	eh?

ROSA

Bella	meraviglia!	Esce	la	Madonna,	dico	io!	Non	so	se	mi	spiego!

SASSETTO

Infatti,	egregio	signor	Mattei,	non	c'è	memoria	che	in	questo	giorno	abbia	mai	piovuto	in	Siena.

MATTEI

(venendo	via	dalla	finestra,	trova	Roberto	sulla	soglia	di	sinistra)

Oh!	Grazie,	sai!	Simpaticona	davvero!

ROBERTO

Levati	subito	di	tra	i	piedi...	aspetto	Selvaggia!

MATTEI

Di	corsa!...	(esce	da	destra	correndo).

ROBERTO	fa	cenni	dalla	porta	di	sinistra	per	chiamare	Selvaggia	che	è	nel	salotto	attiguo.

GAIA

(dalla	finestra	di	destra)

Ecco	lo	stendardo	del	Sacro	Cuore...	quello	che	ha	ricamato	la	zia	Rosa!

Madame	GEORGE

(dalla	finestra	di	destra)

Vraie	merveille!!

SASSETTO



(alzandosi	dritto	sulla	punta	dei	piedi	dietro	le	donne)

Dov'è,	dov'è	il	capolavoro	della	contessa	Rosa?

ROSA

Uh!	Indegna...	indegna...

CHIARA

(indicando)

Quello,	papà!	Guarda!	guarda	come	son	fatti	bene	quei	raggi	d'oro!

SCENA	OTTAVA



ROBERTO	accoglie	nelle	braccia	Selvaggia	mentre	un	canto	di	bimbi	passa	lentamente	nella
strada.

ROBERTO

(con	voce	soffocata:	baciandola	sul	collo,	sul	viso,	sui	capelli,	sulla	bocca)

Bella...	bella...	bella!...

ROSA

(inginocchiandosi	per	prima,	con	voce	commossa)

Sembra	proprio	di	essere	in	paradiso!

SELVAGGIA

Senti	la	zia?

ROBERTO

(baciandola)

L'ha	detta	giusta!!

SELVAGGIA

(respingendo	con	paura	Roberto,	pronta	a	fuggire)

Bada...	qualcuno	si	è	mosso...	guarda!

ROBERTO

(guardando	di	sotto	la	portiera)

Ma	che!	Si	sono	inginocchiati...	son	tutti	in	estasi!

Al	canto	dei	bimbi	segue	ora	un	solenne	sommesso	canto	di	preti.

SELVAGGIA

Non	dovranno	sempre	esser	rubati	così...	i	nostri	baci...

ROBERTO

Credi	che	sarebbero	così	saporiti?!

SELVAGGIA

Cattivo...	cattivo...	cattivo...	(allontanando	dal	collo	la	bocca	di	Roberto)	Così	no!	ci	rimane	il	segno!...

ROBERTO

Selvaggia!...	Lasciami	riprovare	questa	sera...



SELVAGGIA

Non	posso	Roberto!	Mi	stanno	con	cent'occhi	addosso.

ROBERTO

(appiccicandole	un	altro	bacio)

Serpente!	ti	diverti	a	farmi	penare!	aprimi	stasera...	via!

SELVAGGIA

Non	posso...	te	lo	giuro	che	non	posso...	mi	spiano...

ROBERTO

Storie!...	Alle	dieci	precise	sono	alla	porticina	della	scuderia...	Se	mi	vuoi	bene	davvero,	m'aprirai...

SELVAGGIA

Bada...	si	muovono...	va'	via!	(sparisce	da	sinistra).

SCENA	NONA

Si	riode	la	musica,	che	ora	lentamente	si	allontana	col	mormorio	della	folla.	Tutti	si	sono
alzati.	SASSETTO,	che	stando	in	ginocchio	dietro	le	donne	alla	 finestra	di	sinistra	aveva
fatto	 sforzi	 per	 intender	 le	 voci	 soffocate	 sotto	 la	 portiera,	 si	 alza	 in	 fretta	 e	 viene
rapidamente	presso	la	porta	di	sinistra.

ROBERTO

(avanzandogli	francamente	incontro)

Che	bellezza	eh,	marchese?	Che	spiegamento	di	forze!	(via	da	destra).

SASSETTO

(lo	segue	con	gli	occhi	masticando	male)

BUONINCONTRI

(entrando	da	sinistra	e	mettendo	una	mano	sulla	spalla	a	Sassetto)

Sassetto!	il	ricevimento	dell'Arcivescovado	è	per	le	cinque,	è	vero?

SASSETTO

Perbacco!	hai	ragione,	bisognerà	licenziarci.

Vanno	 verso	 Luisa	 che	 entra	 da	 destra.	 Intorno	 a	 lei	 si	 radunano	 tutti	 gli	 invitati
accomiatandosi.	Gaia	e	Piero	restan	soli	di	nuovo	alla	loro	finestra.



SELVAGGIA

Signor	Ricotti!	(Roberto	lascia	Mattei	e	corre)	Senti:	sai	che	c'è	Lorenzo?...	Mio	fratello...	È	arrivato	da
un'ora.	Me	l'ha	detto	Maddalena.

ROBERTO

(per	niente	allegro)

Ah...	l'ingegnere?

SELVAGGIA

Sì.	Resta.	Te	lo	faccio	conoscere.	Non	ha	mica	le	fisime	della	mamma	e	del	babbo...	è	un	uomo	pratico...
guai	a	chi	lo	chiama	marchese...

ROBERTO

Lo	so...	purtroppo!

SELVAGGIA

Purtroppo?!

ROBERTO

Io	non	vado	a	genio	ai	lavoratori...	Vedi	mio	padre?	Non	mi	può	soffrire!...

SELVAGGIA

Ma	Lorenzo	mi	vuol	bene...	Lo	persuaderemo...	Pensa	che	bellezza...	esser	fidanzati...	poter	fare	il	nostro
comodo,	come	quei	due	là...	Dà	retta	a	Roberto,	resta...	sento	che...	(Roberto	fa	di	no	col	capo)	Perchè
Roberto?

ROBERTO

Non	posso...

SELVAGGIA

Ma	perchè?

ROBERTO

Perchè...	c'è	mio	padre...	che	non	sta	bene...

SELVAGGIA

Non	me	l'avevi	detto...	Possiamo	telefonare...

ROBERTO

Lascia	che	lo	vada	a	vedere...	ecco...	Poi	ritorno	subito...	Sei	contenta?



SELVAGGIA

Bada!...	Mezz'ora!

ROBERTO

Mezz'ora.

SELVAGGIA

(spingendolo	verso	sinistra)

Va'	 subito	allora,	non	perder	 tempo	a	 salutare...	 scappa...	 (Roberto	esce.	Selvaggia	va	nel	gruppo	del
fondo).

SCENA	DECIMA

LUISA

Al	prossimo	mercoledì,	dunque,	gentili	amiche!	(agli	uomini	con	solennità)	Presentate	a	Monsignore	gli
ossequi	reverenti	della	famiglia	Della	Lizza,	testimoniandogli	l'indisposizione	di	mio	marito.

BUONINCONTRI

Sarete	ubbidita,	marchesa!

Il	gruppo	si	stringe	presso	la	porta	di	sinistra.

LUISA

Non	 dimenticate	 il	 vostro	 poema,	madame	 George,	 merita	 veramente	 d'esser	 conosciuto	 da	 tutti	 gli
habitués	dei	miei	piccoli	mèrcrédits	litéraires.

TUTTI

Davvero!...	Davvero!...

Madame	GEORGE

(mostrando	la	sua	grande	cartella)

Oh!	niente	paura!	Io	ho	sempre	i	miei	canti	con	me!

Escono.	Marta	e	Chiara	restano	ultime.

MARTA

(guardando	Piero	e	Gaia)

Si	capisce	fare	all'amore...	ma	a	quel	modo	è	una	esagerazione!



CHIARA

Oh!...	è	una	cosa	che	non	sta!...	Ha	proprio	ragione	Selvaggia!	(forte)	Madamigella	Gaia.	Ci	concede	di
salutarla?

GAIA

(voltandosi	con	sorpresa)

Oh!	Care!...	Tutti	via?!	(stringe	le	mani	di	Chiara).

MARTA

(a	Piero)

Dovevate	dirvi	delle	cose	molto	interessanti!...

PIERO

(verso	la	porta	di	sinistra)

Oh!...	Interessantissime!	Interessantissime!	Creda	pure!	(escono	tutti	ridendo).

Lunga	pausa	riempita	dal	chiacchiericcio	degli	invitati	che	se	ne	vanno	e	dalle	ultime	note
della	musica	che	si	perde	lontanissima.	Silenzio.

SCENA	UNDECIMA

ROMANO

(da	destra	trattenendo	Lorenzo)

No,	no,	Lorenzo.	Non	così	subito.	Occorre	ponderare	ciò	che	le	si	dovrà	dire...

LORENZO

Ecco	qua...	Parati...	rinfreschi...	La	solita	cuccagna!...	Ma	io	domando	fino	a	quando	contavi	di	mandarla
ancora	avanti	questa	baracca	sfasciata!...	Fino	al	fallimento?	Fino	al	fallimento!

ROMANO

Tu	non	sai!...	Tu	non	sai	che	terribile	cosa	sia	per	me	rivelare	la	verità	a	tua	madre!...	Che	vergogna!	che
estrema	vergogna	dovermi	mostrare	a	 lei	 come	un	vile...	vinto,	 stroncato...	dopo	aver	 tanto	 fatto,	 tanto
fatto	per	evitare	quest'ora	mortale!...

LORENZO

Io	non	ti	capisco,	parola	d'onore!

ROMANO

Meglio...	meglio...	che	tu	non	mi	possa	nemmeno	comprendere.	Io	sono	un	povero	disgraziato	che	non	ha



saputo	far	altro	che	amare	e	soffrire.

LORENZO

Non	basta,	caro	mio!

ROMANO

Non	vorrai	dirmi	ch'io	sia	stato	con	le	mani	in	mano,	spero!	Non	ho	mancato	un	sol	giorno	ai	doveri	della
mia	cattedra.

LORENZO

Sprecata	bene	la	tua	fatica!	Ho	veduto	nei	conti	a	che	cosa	è	servito	il	tuo	povero	stipendio.

ROMANO

Non	bastava	per	far	questa	vita,	purtroppo!	E	per	ciò	son	dovuto	ritornare	al	credito...

LORENZO

Ma	è	questo	che	non	capisco	in	una	persona	onesta!	In	che	cosa	speravi?	In	una	quaterna	al	lotto?

ROMANO

Non	 lo	 so!	Non	 lo	 so!	Lorenzo	mio!	Ma	 certo	 ho	 sperato:	 altrimenti	 a	 quest'ora	 sarei	morto.	L'amore
m'avrà	 nutrita	 la	 speranza.	 Perchè	 Luisa	 ha	 bisogno	 di	 questa	 vita!...	 Vedi	 come	 son	 ridotto:	 è	 stata
l'atroce	lotta	quotidiana	che	m'ha	ridotto	così.	La	lotta	tra	la	ragione	che	mi	diceva	ogni	giorno:	«Tu	sai	la
verità,	 tu	 sai	 che	 laggiù	 c'è	 l'abisso,	 la	 rovina;	 tu	 devi	 gridarglielo,	 devi	 convincerla...	 piegarla,	 se
occorre...»	La	ragione	diceva	così...	Ma	il	cuore!...

LORENZO

Eh!...	il	cuore!	il	cuore!...	Ce	ne	farebbe	far	delle	belle	se	gli	si	desse	retta!...	Oh!	Ecco	là	Antonio.	Di',
Antonio!

ROMANO

Aspetta,	Lorenzo!...	Non	si	può	parlare	a	tutti	 insieme:	a	Gaia	voglio	parlare	io	solo...	e	anche	a	Piero
eh?...	a	loro	due	ci	devo	pensar	io.

LORENZO

Ma	sì,	ma	sì!	A	Gaia	e	a	Piero	parlerai	tu	solo!	Antonio!	Di':	se	n'è	andata	tutta	la	gente?

ANTONIO

(entrando	da	sinistra)

Sissignore.

LORENZO

E	la	mamma	e	le	sorelle	son	giù	al	pian	terreno?



ANTONIO

La	signorina	Selvaggia	è	qua	alla	finestra	del	salotto	rosso.

LORENZO

Ah!	benone!	Allora	chiamala	subito.	(Antonio	via).

ROMANO

Misura	le	parole	con	Selvaggia...	usa	politica	se	occorre.	Bada.	Non	è	più	la	Selvaggia	di	un	tempo...

LORENZO

Quante	 paure!	 Lascia	 fare	 a	 me!	 Tu	 potresti	 intanto	 scendere	 e	 preparare	 un	 po'	 la	 mamma...	 Ah!
Carissima	Selvaggia!	(Romano	esce	a	passi	incerti).

SCENA	DODICESIMA

SELVAGGIA

Lorenzo!	Così	all'improvviso!	Bravo!

LORENZO

Ti	trovo	benissimo!	Mi	fa	piacere...	Vuoi	che	ti	dica	perchè	son	venuto	così	all'improvviso?	Siediti	qua.

SELVAGGIA

(guardando	l'orologio	poi	correndo	alla	finestra)

Scusa	eh?...	(guarda	nella	strada	da	destra	poi	ritorna	sorridente).

ROMANO

Aspetti	qualcuno?

SELVAGGIA

Sì.	Ti	immagini	chi?

LORENZO

Già;	ma	adesso	bisognerebbe	che	tu	avessi	la	compiacenza	di	dar	retta	a	me	per	un	momento...	Si	tratta	di
una	cosa	molto	seria.

SELVAGGIA

(insospettita)

Oh!	Dio!...	Ti	hanno	fatto	venir	qua	per	farmi	qualche	predica?



LORENZO

Nessuno	m'ha	chiamato.

SELVAGGIA

Bada	che	ne	sorbisco	almeno	due	al	giorno.

LORENZO

Male.	 Segno	 che	 ne	 avrai	 bisogno.	Ma	 la	mia	 è	 tutt'altro	 che	 una	 predica.	A	Torino,	 in	 un	 ritrovo	 di
ufficiali	toscani	è	corsa	una	voce...

SELVAGGIA

Ci	siamo:	sarà	quel	bellimbusto	del	baronetto	che	ha	invidia	dei	quattrini	di	Roberto.

LORENZO

Che	baronetto?

SELVAGGIA

Ci	ho	gusto	a	sapere,	che	cosa	ha	detto	quell'affamato:	ha	detto	che	sono	l'amante	di	Roberto	forse?

LORENZO

Ma	insomma!	Lasciami	parlare.	Si	è	detto	questo:	si	è	detto	che	quel	signore	che	 ti	 fa	 la	corte,	questo
Ricotti,	rattoppa	le	finanze	tarlate	di	tuo	padre.

SELVAGGIA

Ah!	Ebbene?...	non	è	vero	niente!

LORENZO

Lo	 credo!	 Non	 ci	 mancherebbe	 altro!!...	Ma	 il	 male	 si	 è	 che	 anche	 in	 questa,	 come	 in	 quasi	 tutte	 le
maldicenze,	una	parte	di	vero	c'è.	Le	finanze	del	babbo	sono	realmente	in	cattivo	stato.

SELVAGGIA

Sì?	Allora,	ragione	di	più	per	mettermi	fuori	di	casa...	e	per	darmi	un	marito	ricco.	Non	ti	paure?

LORENZO

La	 ricchezza	 senza	 lavoro	dura	poco...	Ma	poi,	 ad	ogni	modo,	 tu	 dimentichi	 un	particolare	 di	 qualche
importanza.	Che	il	signor	Ricotti	non	ti	ha	chiesto	in	isposa.

SELVAGGIA

Puff!	 Sfido	 io!	 Il	 babbo	 e	 la	 mamma	 non	 si	 degnano	 di	 guardarlo	 in	 faccia!...	 Come	 se	 fosse	 un
appestato!...	Ma	adesso	gli	ho	detto	che	ci	sei	tu...	Vien	qui	apposta	per	conoscerti...	(bussano)	È	lui!...
Avanti!!



ANTONIO

(entrando)

Ha	telefonato	il	signor	Ricotti.

SELVAGGIA

(rimasta	malissimo)

Il	padre	sta	peggio?

ANTONIO

Sì,	signorina.	Dice	che	lo	deve	assistere.	Che	non	può	assolutamente	venire.

SELVAGGIA

Era	lui	al	telefono?

ANTONIO

No,	signorina.	Era	la	cameriera.

LORENZO

Va	bene;	va	bene.	(Antonio	esce).

SELVAGGIA

Che	c'è	da	ridere?

LORENZO

Fortunatamente	suo	padre	sta	benissimo.	È	in	viaggio	per	Londra.	Figùrati!

SELVAGGIA

Non	è	vero.

LORENZO

Io	so	che	è	vero,	e	mi	basta.

SELVAGGIA

(paonazza	di	rabbia)

Adesso	gli	vado	a	telefonare	io!

LORENZO

(fermandola)

Per	 carità!	 Sarebbe	 peggio	 che	mai!...	Del	 resto	 io	 non	 parto	 questa	 sera,	 nè	 domani.	 Forse	mi	 dovrò
trattenere	molti	giorni	per	gli	affari	del	babbo.	Il	signor	Ricotti	avrà	tutto	il	tempo	di	ripensarci	e	di	far	le



cose	 da	 onest'uomo	 se	 ne	 ha	 voglia.	 Quello	 che	 importa	 è	 impedirgli	 di	 farle	 da	 disonesto;	 bisogna
sventar	subito	le	brutte	chiacchiere	che	si	son	fatte.	E	per	questo	ho	il	mio	bravo	progetto...	Un	progettino
che	 ti	dovrebbe	piacere.	Senti,	Selvaggia.	Domani	mio	suocero	viene	a	Siena	per	 l'assemblea	del	gas.
Vuoi	andar	via	domani	sera	con	lui?...	a	Torino?...	Farai	compagnia	a	mia	moglie.	Avete	un	bel	palco	al
Regio	a	vostra	disposizione.	Ti	divertirai...	Ti	va?

SELVAGGIA.

Ma!...	Se	credete	che	sia	bene...

LORENZO

Oh!	 Intendiamoci.	 Che	 il	 signor	 Ricotti	 non	 ti	 venga	 a	 ronzare	 attorno	 anche	 là.	 Devi	 esser	 tu	 a
imporglielo.	Se	è	vero	che	ti	vuol	bene,	studi	un	po',	prepari	qualche	esame	per	novembre	chè	in	sei	anni
che	è	inscritto	a	legge	ne	avrà	forse	dati	due!	e	si	adatti	per	una	quindicina	di	giorni	a	far	la	corte	a	me!
Va	bene?

SELVAGGIA

Va	bene.	Allora	vado	a	scrivergli.	(apre	con	impeto	la	porta	di	sinistra;	si	imbatte	in	Luisa	che	entra	al
braccio	di	Romano;	appena	lasciatili	passare,	fugge).

SCENA	TREDICESIMA

LORENZO

Mamma!	Ben	trovata!	Sta	bene?	(Luisa	gli	tende	la	mano.	Lorenzo	glie	la	bacia).

ROMANO

(sottovoce	a	Lorenzo)

Ebbene?

LORENZO

Fatto,	fatto!	Persuasa!

ROMANO

(con	gran	soddisfazione)

Va	a	Torino?

LUISA

(indugiando	sulle	parole)

Già...	Purchè	non	trovi	qualche	altro	calzolaio	anche	là...

LORENZO



(risentito)

Se	lo	trova	in	casa	mia,	avrà	sempre	il	vantaggio	di	non	essere	un	imbecille	perdigiorno	come	questo!	La
gente	che	conosco	io	è	tutta	gente	che	lavora.

LUISA

Romano	mi	 ha	 detto	 che	 tu	 desideri	 parlar	 di	 affari	 urgenti	 con	 noi.	 Io	 acconsento	 ben	 volentieri	 ad
ascoltarti	 subito,	 ma	 ti	 avviso	 che	 tra	 mezz'ora	 attendo	 la	 visita	 forse	 più	 importante	 dell'annata.	 La
duchessa	d'Argenteuil	mi	ha	fatto	sapere	che	sarà	qui	alle	cinque	e	mezza.

LORENZO

Io	non	desidero	di	meglio	che	esaurire	presto	l'argomento	(la	fa	sedere,	e	le	siede	di	fronte)	Lei	avrà	ben
presente	che	nel	testamento	del	nonno	questo	palazzo...

LUISA

Ah!	Si	tratta	del	palazzo...

LORENZO

Precisamente.	Non	gliel'aveva	detto	il	babbo?

ROMANO

(pronto	ad	attenuare)

Oh	Dio!	Del	palazzo...	in	rapporto	col	resto...

LUISA

Quale	resto?

ROMANO

Con	tutto	il	nostro	assetto	economico...	perchè	lui...	ha	riveduto	un	po'	i	conti...	già	che	era	capitato	qui	ne
ho	approfittato	per	mostrarglieli...	capisci?...	È	negli	affari,	lui...	il	suo	consiglio	può	esserci	prezioso...

LUISA

(a	Lorenzo)

Sentiamo	pure.

LORENZO

Dicevo	dunque	che	il	nonno	aveva	perfettamente	compreso	che	soltanto	i	tre	figli,	con	i	loro	redditi	uniti,
avrebbero	potuto	sostenere	il	peso	di	questo	palazzo:	per	ciò	aveva	disposto	che	fosse	usato	e	mantenuto
in	comune.	Il	povero	vecchio	non	poteva	indovinare	che	quello	scavezzacollo	di	Andrea	facesse	quella
fine	che	ha	fatto...

LUISA



Rispetta	i	morti	del	nostro	sangue.

LORENZO

Nè	poteva	indovinare	che	quell'altro	farabutto...

LUISA

Lorenzo!

LORENZO

Questo	non	è	morto.	Si	può	anche	chiamare	col	suo	vero	nome...

ROMANO

No...	 No...	 Veramente	 la	 parola	 di	 Lorenzo	 è	 stata	 un	 po'	 brusca,	 sì;	 ma	 in	 fondo...	 tu	 sai	 Luisa	 che
purtroppo	la	vita	che	mena	Jacopo	non	è	esemplare.

LUISA

Nulla	ci	autorizza	a	credere	alle	voci	calunniose	che	son	corse	sul	suo	conto.	Nessuno	intanto	ha	potuto
minimamente	intaccare	il	suo	onore	senza	esser	costretto	a	incrociar	la	spada	con	lui.

LORENZO

Questo	non	toglie	che	abbia	barato	e	che	bari	per	far	la	sua	vita	da	milionario.

LUISA

(alzandosi)

Tu	diventi	ogni	anno	peggiore!	Tu	godi	a	denigrare	la	nostra	famiglia	come	fossi	nato	nella	strada!	Sembri
venduto	anima	e	corpo	ai	nostri	nemici!

LORENZO

Mamma!	 Si	 risieda	 per	 carità!	 Parliamo	 dei	 nostri	 affari	 che	 sono	 importanti.	 Riassumendo:	 questo	 è
positivo	 che,	 se	 il	 defunto	Andrea	 e	 il	 vivo	 Jacopo	 fossero	 stati	 della	 stessa	 pasta	 del	 babbo,	 questo
palazzo	sarebbe	stato	comodamente	usato	e	mantenuto	da	tutti	tre,	secondo	il	desiderio	del	nonno.

LUISA

È	cosa	vecchia	e	discussa.	Suo	padre	(accennando	a	Romano)	volle	staccarsi	dalle	sagge	usanze	patrizie
non	riconoscendo	la	primogenitura	di	Romano	e	facendo	parti	uguali	ai	suoi	tre	figli.	Certamente	a	fin	di
bene,	ma	errò.

LORENZO

Oh!	Benissimo!	Affermando	che	il	nonno	sbagliò,	Lei	riconosce	implicitamente	che	per	una	sola	delle	tre
parti	patrimoniali	 il	peso	di	questo	palazzo	era	 insostenibile;	e	che	quindi	 fu	anche	errore	 il	vostro	di
impiegare	 la	 Sua	 dote	 liquida	 e	metà	 delle	 terre	 per	 riscattare	 questa	 pietra	 infruttifera,	 esponendovi
inutilmente	a	un	sacrificio	superiore	alle	vostre	forze.	Era	questo	che	volevo	dimostrare!



LUISA

No,	Lorenzo.	Vedi?...	Sei	tu	che	commetti	il	solito	errore	di	giudicar	le	cose	nostre	alla	stregua	di	quelle
del	 tuo	nuovo	parentado.	 Infatti,	 sarebbe	pazzo	un	mercante	che	gettasse	due	 terzi	del	 suo	capitale	per
costruirsi	 un	 palazzo.	 Questo	 è	 qua	 da	 quattrocento	 cinquant'anni!	 Gli	 fu	 imposto	 il	 Nostro	 Nome
nascendo.	SI	CHIAMA	DELLA	 LIZZA,	COME	NOI!!!	 Può	diroccare,	 esser	 raso	 al	 suolo;	ma	non	può	 cambiar
nome.	Ciò	che	per	un	mercante	sarebbe	stato	errore,	per	il	primogenito	dei	Della	Lizza	fu	semplicemente
DOVERE.	E	noi	lo	compimmo.

LORENZO

Dovere?...	Anche	sapendo,	come	si	sa	che	due	e	due	fa	quattro,	che	si	andava	verso	la	rovina?!	Anche
sapendo...	Ma!	lasciamo	andare	le	discussioni	filosofiche.	Non	ci	si	intenderebbe	mai.	Portiamo	in	tavola
dei	numeri.	Sa	 lei,	mamma,	a	quanto	ammonta	oggi	 il	vostro	passivo?	Glie	 lo	dico	 io:	a	cento	novanta
mila	lire...	E	sa	a	che	cosa	è	ridotto	il	vostro	attivo	reale?	A	questo	palazzo	e...	allo	stipendio	del	babbo.

LUISA

Conclusione	tua:	vendere	il	palazzo,	non	è	vero?

LORENZO

Precisamente.

LUISA

Affittare	un	appartamentino	al	secondo	piano	di	una	di	queste	casette	nuove,	di	carta	pesta,	fuori	di	porta
Camollìa...

LORENZO

Perchè	no?	Una	volta	che	è	necessario!

LUISA

...	 Mettere	 un	 bel	 cartellino	 di	 stagno	 sull'uscio	 con	 scritto	 «Professor	 Lizza»...	 Ah!	 ah!	 ah!...
Necessario!...	Necessario!...	Secondo	la	tua	logica,	ma	non	secondo	la	nostra.

LORENZO

Di	logiche	ce	n'è	una	sola.

LUISA

Che	ne	dici,	mio	Romano?!

ROMANO

(stentando	dapprima	a	trovar	le	parole	ma	poi	animandosi)

Io...	Mia	cara	Luisa!...	È	un'infamia...	Chi	 ti	potrebbe	comprendere	meglio	di	me?...	Destarti	da	un	bel
sogno,	a	un	tratto,	e	gettarti	 in	faccia	una	simile	realtà,	è	un'infamia!	Ma	se	tu	 l'avessi	vista	avanzare...
come	l'ho	vista	io!...	avanzare	da	tanti	anni...	sicura,	inevitabile,	inesorabile...	Ah!	se	ogni	sera,	invece	di



ridere...	di	 fingere...	 t'avessi,	 sinceramente,	versato	nel	cuore	qualche	goccia	dell'amaro	che	avevo	qui
io...	Avresti	pianto!...	Avremmo	pianto	insieme!...	Ma	chi	sa!	Chi	sa,	quale	forza	misteriosa,	potente,	ci
sarebbe	discesa	dal	Cielo,	se	avessimo	pianto	insieme!...	Ah!	Che	infamia!	Che	infamia,	Luisa!	Quanto
male	 ho	 fatto!	 Che	 stupida	 bestia	 sono	 stato!	 Oggi	 lo	 vedo!	 Oggi	 l'affronteremmo	 sorridendo	 questa
sciagurata	 fine	 che	 ci	 tocca...	 l'accetteremmo	 come	 l'ultima	 tempra	 delle	 nostre	 anime...	 come	 l'ultima
prova	della	bontà	del	nostro	amore!...	 Invece	no!	Io	ho	rovinato	 tutto...	 Io!...	per	 lo	stupido	egoismo	di
non	vederti	mai	piangere!	E	son	io	che	 ti	 faccio	 impazzire	di	dolore	 in	un	giorno!	(battendosi	 il	capo,
disperatissimo)	Bestia!	Bestia!...	A	che	mi	 son	valsi?	A	che	mi	 son	valsi	vent'anni	di	 lotta	 silenziosa,
sempre	più	tenace,	sempre	più	disperata...	vent'anni	di	tortura!...

LUISA

A	che	ti	son	valsi?!

ROMANO

Sì!	(quasi	piangendo).

LUISA

Lo	domandi?!...	Credevo	che	lo	sapessi.	Non	ti	basta	che	ti	sien	valsi	a	esser	degno	del	Nome	che	porti?
(dolcemente)	E	poi...	È	nulla	per	te	che	io	t'abbia	veduto	e	ammirato	in	segreto...

ROMANO

(attonito)

Tu?	Sì!?...

LUISA

...	Che	il	mio	cuore	si	sia	inorgoglito,	indovinando	la	tua	battaglia	muta,	per	salvar	queste	mura	sacre	dal
fango	 del	 secolo...	 Sono	 forse	 come	 la	 povera	 nostra	 Rosa,	 che	 non	 vede	 al	 di	 là	 delle	 sue
ghiottonerie?!...

ROMANO

(come	illuminandosi	di	beatitudine)

Tu...	indovinavi!...	Tu	sapevi,	è	vero,	Luisa?...	Tu	sapevi	che	ogni	mia	giornata	era	una	battaglia	vinta!

LUISA

(semplice	e	sincera)

Povero	Romano!...	E	tu	hai	avuto	proprio	bisogno	di	sentirtelo	dire	dalla	mia	bocca...	come	il	bimbo	che
domanda	alla	mamma	se	sia	vero	ch'ella	gli	vuol	bene...	e	sa	che	è	vero...	e	sa	che	la	mamma	non	può
rispondergli	altro	che	«sì»!

ROMANO

(prendendole	la	mano	e	baciandogliela	con	indicibile	affetto)



Luisa	mia!

LORENZO

(contrariato	da	questo	impreveduto	idillio)

Dunque	 non	 le	 giunge	 inaspettata	 la	 cosa?	 Nonostante	 il	 silenzio	 del	 babbo,	 lei	 aveva	 intuito	 il	 suo
disagio,	le	sue	pene	quotidiane.	Tanto	meglio.	Le	dovrà	parer	meno	duro	il	sacrificio	che	le	chiediamo...

LUISA

Oh!	non	si	tratta	di	questo.	Le	mie	parole	erano	per	lui...	E	lui	le	ha	capite...	Forse...	non	ha	più	bisogno
di	noi...	Forse	l'ora	di	accasciamento	in	cui	ti	ha	gridato	«aiuto!»	è	passata,	Lorenzo...

LORENZO

Non	si	illuda,	mamma.

LUISA

Ecco.	Vede	già	nuovi	piani	per	la	sua	guerra.	Risente	nelle	vene	il	suo	Gran	Sangue!!...	Ah!!!	tu	non	sai
che	cosa	voglia	dire!...	non	lo	sai	ancora...	ma	lasciami	sperare,	lasciami	chiedere	a	Dio	che	un	giorno
una	 sola	goccia	 se	ne	 ridesti,	 anche	 in	 te,	 di	quello	 che	da	nove	 secoli	 è	 sangue	dei	Della	Lizza,	 e	 tu
saprai	 allora,	 oh!	 tu	 saprai	 che	 cosa	 possa	 colui	 che	 l'ebbe	 in	 retaggio!...	 Vieni,	 Lorenzo.	 Non	 gli
disturbiamo	quest'ora	che	forse	è	sacra	per	il	nostro	destino!...	Lasciamolo	solo.

LORENZO

Ma	nemmeno	per	sogno!...	Babbo!	Ma	dille	di	restare!	Ah!	per	Dio!	Ma	io	non	son	mica	venuto	qui	per
far	della	poesia.	Mamma,	la	prego	di	capire	che	qui	si	tratta	di	un	affare.

LUISA

L'affare?	È	semplicissimo,	mi	sembra.	Il	palazzo	è	per	metà	di	tuo	padre	per	metà	mio,	come	sai.	Orbene,
nè	io	nè	lui	vogliamo	venderlo...

LORENZO

Ma	non	è	vero	niente...

LUISA

(alzando	la	voce)

Quando	 noi	 saremo	 morti,	 se	 così	 sarà	 la	 volontà	 di	 Dio,	 tu	 lo	 venderai,	 ne	 farai	 una	 filanda,	 una
conceria...	Tu	sarai	padrone.

LORENZO

Ma	io	non	sarò	padrone	di	un	fischio...	I	vostri	creditori	saranno	padroni	di	tutto...	e	dovrò	farci	una	bella
giunta	di	tasca	mia!	Questa	è	l'eredità	dei	Della	Lizza!

LUISA



(fulminandolo	con	gli	occhi)

E	 tu	 non	 l'accettare.	 Accetta	 soltanto	 quella	 di	 tuo	 suocero	 che	 è	 un	 buon	 arrosto.	 Questa	 è	 gloria.
Nient'altro	che	gloria...	fumo!...	Rifiutala...	E	rifiuta	anche	il	nome.	Abbi	coraggio	fino	in	fondo...	prendi
il	nome	di	 tua	moglie	che	è	ricca.	Chiamati	 il	signor	Levi...	e	 il	Nostro	gettalo	via!	gettalo	via!	gettalo
via!

LORENZO

Si	calmi,	mamma,	si	calmi.	Non	dica	pazzie.

LUISA

Volesse	il	cielo	che	quel	che	son	condannata	a	vedere	fosse	sogno	della	mia	pazzia!

LORENZO

Ma	è	così,	è	così,	per	Dio!...	Perchè	nessuno	dice	o	fa	delle	cose	strane	qua	dentro	all'infuori	di	lei.	Noi
le	parliamo	di	un	affare	deciso	tra	me	e	mio	padre,	deciso	perchè	necessario...	e	necessario	proprio	per
l'onore	di	quel	nome	al	quale	Lei	dice	che	io	non	tengo...

LUISA

Per	l'Onore	Nostro?...	Ebbene:	io	non	riconosco	il	diritto	di	difendere	il	Nostro	Onore	ad	altri	che	a	mio
marito.	Dica	lui...	Romano!	È	vero	che	è	NECESSARIO	FAR	FALLIMENTO	VOLONTARIO	PER	SALVARE	L'ONORE	DEI
DELLA	LIZZA?

LORENZO

Ma	le	ripeto...

LUISA

Taci.

LORENZO

Babbo!

Silenzio.

LUISA

(sorridendo	trionfalmente)

Non	mi	sembra	del	tuo	parere.

LORENZO

(in	furia)

Ah!	 È	 impazzito	 anche	 lui!!!...	Ma	 ci	 sono	 dei	 luoghi	 di	 cura	 per	 gli	 ammalati...	 E	 ci	 sono	 anche	 dei
tribunali,	per	Dio!...



LUISA

Lo-ren-zo!	Voglio	ancora	dirti	di	non	dimenticare	che	se	mai,	valendoti	del	debole	che	tuo	padre	ha	per
te,	tu	riuscissi	ancora	una	volta	a	imporgli	la	tua	volontà,	io	son	qua	sempre,	io	non	muto.	IO	DICO	NO.



Mentre	Lorenzo	sta	per	rispondere	entra	Antonio	da	sinistra.

ANTONIO

(confuso)

Avevo	bussato	due	volte...

LUISA

Dite	pure,	Antonio.

ANTONIO

(molto	compreso	dell'importanza	della	cosa,	ma	pronunziando	assai	alla	buona	il	nome	francese)

È	arrivata	la	signora	Duchessa	d'Argenteuil.

LUISA

(ripetendo	con	gran	tono	e	ricercata	pronunzia)

La	 Duchessa	 d'Argenteuil?	 (una	 rapida	 occhiata	 allo	 specchio)	 Precedetemi	 (esce	 preceduta	 da
Antonio).

FINE	DEL	PRIMO	ATTO.



ATTO	SECONDO

LA	SCENA.

Lo	studio	di	ROMANO	in	una	stanza,	al	secondo	piano.	Fa	parte	di	un	resto,	lasciato	intatto,
di	costruzione	anteriore,	sul	di	dietro	del	palazzo.	Se	ne	vedono	quattro	pareti;	 le	due
laterali	hanno	uguale	misura;	le	due	che	formano	il	 fondo	sono:	quella	di	sinistra	più
lunga,	quella	di	destra	più	corta,	e	si	incontrano	tra	loro	ad	angolo	retto.	Nella	parete
laterale	di	 sinistra,	un	usciolo	a	battente	di	 vecchio	 legno,	 con	 stemma	dipinto:	nella
parete	fondo	sinistra	un	altro	usciolo	simile	posto	vicinissimo	all'angolo	retto.	La	parete
fondo	destra	è	 tutta	occupata	da	una	bassa	 trifora	gotico-romanica	di	pietra	 forte,	da
cui	si	scorge	il	cielo	stellato,	in	mezzo	a	qualche	rosa	bianca	di	una	pianticella	che	si
arrampica	 attorno	 alle	 brevi	 e	 robuste	 colonnine,	 partendo	 da	 una	 piccola	 cassetta
posta	 sul	 davanzale.	 Nell'angolo	 ottuso	 di	 sinistra,	 coperto	 da	 due	 grandi	 antiche
librerie,	 un	 pesante	 banco	 da	 studio	 quattrocentesco	 è	 messo	 di	 traverso;	 e	 sopra	 vi
sono	accatastati	libri	e	carte;	due	seggioloni	di	legno	e	cuoio,	con	stemma	dipinto,	sono
uno	dietro	al	banco,	uno	davanti.	Nel	mezzo	due	o	tre	sgabelli	di	legno	scolpito,	carichi
di	 grossi	 volumi.	 Lungo	 la	 parete	 laterale	 di	 destra,	 una	 bella	 cassa	 da	 corredo	 del
Rinascimento,	 sulla	 quale	 sono,	 alla	 rinfusa,	 corazze,	 elmi,	 spade,	mazze	 e	 altri	 pezzi
d'antiche	armature.	Nell'angolo	retto	del	fondo	una	bella	armatura	montata.	Sopra	i	due
uscioli	due	ritratti	di	antenati.	Quello	appeso	sull'usciolo	di	fondo	è	di	guerriero.	Alle
pareti	 una	grande	quantità	 di	 stemmi	 e	 di	 alberi	 genealogici	 dipinti	 a	 oro	 e	 a	 colori.
Una	 grande	 lucerna	 ad	 olio,	 a	 campana	 verde,	 illumina	 assai	 il	 banco	 sul	 quale	 è
posata,	e	pochissimo	il	resto	della	stanza.

SCENA	PRIMA

ROMANO	è	seduto	al	suo	banco,	coi	gomiti	sulle	carte,	il	viso	nascosto	tra	le	mani.	Bussano
leggermente	 alla	 porticina	 del	 fondo.	 ROMANO	 non	 sente,	 tanto	 forte	 è	 preso	 dai	 suoi
pensieri.	Bussano	più	forte.

ROMANO

(riscuotendosi)

Chi	è?

GAIA

(di	fuori,	timidamente)

Io!



ROMANO

(con	rapida	mossa	prendendo	la	penna	in	mano,	il	volto	come	per	incanto	rasserenato)

Ah!...	sei	tu!...	Vieni,	Gaia!

GAIA

(entrando	con	una	cartella	da	disegno	e	posandola	sul	banco)

Sei	solo,	babbo?

ROMANO

Sì,	cara.	La	mamma?

GAIA

Calma!	Tanto	calma	questa	sera!	Pareva	quasi	che	volesse	dormire	ora...

ROMANO

L'hai	persuasa	a	coricarsi?

GAIA

Ma	vestita...	 sai...	Oh	non	 s'è	voluta	 levar	nulla...	 ripeteva	come	 ier	 sera	«bisogna	vegliare»	«bisogna
vegliare»...	ma	lo	diceva	così	dolce,	così	buona!...	m'ha	carezzato	tanto!...

ROMANO

Povera	Luisa!

GAIA

Ma	che	cos'ha,	davvero,	babbo?	Perchè	non	chiamate	il	medico?

ROMANO

Non	lo	vuole!...

GAIA

Ha	chiesto	se	è	ritornato	Lorenzo.	È	ritornato?

ROMANO

Ancora	no,	cara.

GAIA

Beato	lui!	Si	sarà	divertito!	Deve	averla	trasformata	in	un	regno	di	fate,	quella	villa,	il	signor	Harlem!

ROMANO

Povera	vecchia	villa	Serdoni!



GAIA

Come...	Non	è	più	bella	adesso	con	tutte	quelle	aiole?	Quando	si	passa	davanti	al	cancello	si	sente	un
profumo	da	impazzire!...	Perchè	non	ci	sei	andato	anche	tu,	babbo?

ROMANO

L'Harlem	ha	invitato	solamente	Lorenzo,	Del	resto	non	ci	sarei	andato	lo	stesso.

GAIA

Perchè?

ROMANO

Ma!...	che	vuoi?...	in	mezzo	a	tutto	quel	museo	d'anticaglie	false...

GAIA

Oh!	ma	fa	tanto	bene	un	po'	d'odore	di	fiori...	sotto	il	sole!

ROMANO

Povera	bambina	mia!...	Fiori...	fiori...	sole!..,	tu	non	pensi	ad	altro!

GAIA

Però,	 non	 credere	 che	 invidii	 nessuno!	 Sarà	 tanto	 carina	 anche	 la	 villetta	 di	 Piero,	 quando	 l'avremo
ricoperta	di	quelle	rose	là!	(indica	la	finestra).

ROMANO

(con	finto	rimprovero)

Già!	già...	Però,	sembra	che	tu	non	ti	contenti	di	questo	famoso	rosaio...	Ieri	Piero	mi	ha	detto	che	le	tue
pretese	crescono	ogni	giorno...

GAIA

Perchè	voglio	due	altre	serre	piccole?...	Non	ho	ragione	forse?...	è	lui	che	mi	aveva	ingannata.	Ma	sì!!!...
Non	me	l'aveva	detto	che	quella	serra	grande	che	c'è,	tra	due	mesi	si	riempie	coi	limoni	del	viale!...	Ma
ieri	mattina	l'ho	messo	alle	strette...	non	me	l'ha	potuto	negare!

ROMANO

Ah!	Ah!	Ah!...	Allora	hai	tutte	le	ragioni	tu!

GAIA

Lo	credo!...	Di'	babbo;	ci	verrai	davvero	tutte	le	estati	da	noi?

ROMANO

(coprendo	con	un	sorriso	la	interna	ferita)



Certo...	che	ci	verrò...

GAIA

E	mamma	anche?

ROMANO

Perchè	no?

GAIA

In	campagna...	lei...

ROMANO

Oh!...	Ma	per	te,	ci	verrà!	per	te,	ci	verrà!

GAIA

Però...	 non	 gli	 devi	 voler	 bene	 nemmeno	 tu	 ai	 campi!...	Altrimenti	 non	 li	 avresti	 venduti	 i	 tuoi!...	Bel
cambio!	prendere	del	denaro,	invece	di	terra,	di	verde,	di	luce,	di	fiori,	di	frutti,	di	cinguettii...	Sai	che
hai	fatto	molto	male,	babbo?

ROMANO

(col	pianto	in	gola)

Ho	fatto	molto	male?	Anche	tu	pensi	così?...

GAIA

Come!	Mi	prendi	sul	serio?!...	Piero	ride	sempre	quando	parlo	d'affari	io!...	Povero	babbo!...	Mi	perdoni
eh?	(abbracciandolo).

ROMANO

Io	sì...	Ma	tu...	mi	perdonerai?

GAIA

(spaventata)

Che	hai	babbo?!...

ROMANO

(prendendole	una	mano,	con	tutta	l'anima)

No,	no,	no!...	Gaia.	Non	è	vero!	No!	Non	è	vero	niente!!

GAIA

Ma	che	cosa?	Babbo?



ROMANO

Tu	devi	essere	felice!	Tu	sei	senza	colpa...	Tu	devi	essere	felice!

GAIA

Sono	già	felice...	Sono	già...	Ma	perchè	piangi?

ROMANO

Non	mi	guardare!	Guarda	le	stelle	là!	Che	meritano	d'essere	guardate!

GAIA

(girando	gli	occhi	lucidi	di	lagrime)

Come	son	grandi!!

ROMANO

Vedi?	vedi	che	fa	bene	piangere?...	Dopo,	si	vedono	le	stelle	più	grandi!...

GAIA

(a	un	tratto	con	sùbita	gioia)

Oh!

ROMANO

Che?

GAIA

N'è	caduta	una!	Hai	veduto?...	di	settembre...	è	raro!

ROMANO

Meglio!	Segno	che	è	caduta	proprio	per	te!...	A	che	pensavi?...	di'	la	verità...

GAIA

A	niente...	guardavo	là...	le	rose...

ROMANO

...	e	pensavi	al	rosaio?...	Di'	la	verità	che	pensavi	al	tuo	gran	rosaio!	Al	tuo	nido	di	rose?!...

GAIA

Questo	che	viene	è	mese	buono	per	il	trapianto...	lo	sai?

ROMANO

(con	infinito	strazio)



Lo	so!

GAIA

Sono	una	gran	chiacchierona	eh?	Non	ti	 lascio	scrivere...	Ti	volevo	far	vedere	 il	mio	lavoro...	guarda!
(apre	la	cartella	e	mostra	a	Romano	due	stemmi	dipinti	ad	acquarello).

ROMANO

Ah,	benissimo!	Lo	stemma	dei	Piccolomini.	Ed	il	nostro.

GAIA

Perchè	ridi?	Ho	messo	qualche	errore	nel	latino	nel	nostro?

ROMANO

No,	no,	cara.	Va	benone.	(Ridendo	con	sarcasmo)	«Semper	invictus»!	«Semper	invictus»!...	Non	ti	pare
un	po'	troppo	pretendere...	da	un	povero	professore	di	storia,	come	me?

GAIA

(senza	dar	peso	alle	parole	di	lui)

Babbino	mio!	(lo	bacia	in	testa)...	E	questa	è	la	settima	tavola,	sai?

ROMANO

Brava...	brava...

GAIA

Altre	 quattro,	 poi	 ho	 finito...	 quindici	 giorni	 al	massimo!...	 E	 tu?...	 (guardando	 le	 cartelle	 scritte	 da
Romano).

ROMANO

(confuso)

Eh!...	Io	sono	un	po'	pigro...

GAIA

(impressionata)

Più	nulla?...	da	una	settimana?...	Anche	tu?...	Dal	giorno	che	è	partita	Selvaggia!...

ROMANO

Eh?!...	ma	tu	sbagli!!!	(alzandosi	e	camminando)	Assolutamente	sbagli.

GAIA

Tutti	quei	telegrammi...



ROMANO

Affari!...	Affari	di	Lorenzo!...

GAIA

M'hanno	detto	che	il	signor	Ricotti	non	è	in	Siena...

ROMANO

(turbato)

Lo	so!...	è...	a	Napoli...	ebbene?

GAIA

Davvero?!...	Ma	io	ho	paura,	babbo!

ROMANO

Paura	di	che?

GAIA

Che	stia	male...	e	che	non	me	lo	vogliate	dire...

ROMANO

(con	sollievo)

Male?	Selvaggia?...	Ma	nemmeno	per	sogno!	Ma	perchè?...	Perchè	non	ti	risponde?...	Vuol	dire	che	non	ti
vuol	bene!...

GAIA

No,	babbo!

ROMANO

(con	grande	strazio)

Sì!	Perchè	non	vuol	bene	a	nessuno!	A	nessuno!

GAIA

No,	babbo!	Non	lo	dire!	Non	lo	posso	sentir	dire...	Non	è	giusto...	Perchè	è	partita,	poverina,	proprio	per
accontentar	te!

ROMANO

(da	sè,	mentre	cammina	agitato)

Sgualdrina!

GAIA



Perchè	l'hai	fatta	partire?...	Se	non	potesse	resistere	lontano	dalla	persona	che	ama?

ROMANO

Ma	non	la	vuoi	capire	che	sta	benone?

GAIA

Non	è	vero	dunque,	che	sta	male?

ROMANO

Ma	no!	Povera	Gaia	mia!	Ti	dico	di	no!

GAIA

Sareste	andati	a	vederla?	È	vero?

ROMANO

Ma	sicuro!	Vedi?	Questa	è	la	prova	migliore	che	non	è	successo	nulla	di	quello	che	pensi...	diamine!...

GAIA

Hai	ragione.

ROMANO

Va,	va	a	dormire,	creatura	mia...	va	a	sognare!...

GAIA

Il	bacio!	(Romano	la	bacia	sulla	fronte)	Buon	lavoro!...	Addio!	(esce	dall'usciolo	di	fondo).

SCENA	SECONDA

ROMANO	la	guarda	uscire,	poi	va	alla	finestra;	prende	tra	le	sue	mani	una	rosa,	aspira	fino	a
empirsi	i	polmoni	del	suo	profumo.

LORENZO

(entrando	da	sinistra)

Buone	notizie!

ROMANO

(precipitandosi	verso	di	lui)

Li	hanno	trovati?

LORENZO



Oh!	No!...	Di	quelli	là,	ancora	niente,	purtroppo.

ROMANO

(con	un	gesto	di	sdegno)

E	di	che	cosa	allora,	per	Dio!...	Che	diavolo	di	buone	notizie	vuoi	portare!...	Che	cosa	ci	può	essere	di
buono	per	noi	finchè	non	sappiamo	dove	ce	l'ha	portata	quel	mascalzone?

LORENZO

Non	ti	fidi	delle	ricerche	di	mio	suocero?

ROMANO

Se	non	me	ne	fidassi,	chi	m'avrebbe	tenuto	qua?

LORENZO

E	dunque?

ROMANO

Dunque	che	cosa?

LORENZO

Poichè	abbiamo	la	certezza	che	tutto	il	possibile	si	fa	per	ritrovarli,	mi	pare	che	sia	precisamente	inutile
di	buttarsi	tutti	sdraiati	a	piangere	su	questo	guaio,	e	non	pensare	più	agli	altri.

ROMANO

Qualche	volta,	Lorenzo,	la	tua	praticità...	ha	ragione	Luisa...	è	inumana!

LORENZO

È	più	umano,	per	lei,	far	finta	di	non	capir	più	niente;	perchè	non	le	si	mostrino	più	i	conti,	perchè	non	si
riparli	più	del	palazzo...

ROMANO

(con	gran	fuoco)

Finta!...	Finta!...	Ma	chi	ti	autorizza	a	credere	che	tutto	sia	finto	qua	dentro,	per	Dio!	È	una	vergogna	che
un	figlio	non	creda	al	dolore	della	madre!

LORENZO

Io	non	ho	detto	che	sia	finto	il	dolore.	Non	ammetto	che	un	dolore	debba	impedire	di	ragionare...

ROMANO

Dio	non	te	lo	faccia	mai	provare!



LORENZO

...	 Non	 posso	 ammettere	 che,	 per	 esempio,	 a	 causa	 di	 Selvaggia,	 non	 si	 debba	 poter	 discutere	 subito
l'offerta	che	m'ha	fatto	l'Harlem,	oggi!	Un'offerta	enorme.

ROMANO

Ah!	Ci	siamo!...	Credi	che	non	l'avessi	capita	la	manovra	di	questo	invito	a	pranzo...	a	te	solo?...	Ha	già
sentito	odor	di	morto...	Il	corvo?

LORENZO

Il	corvo...	il	corvo!...	Ma	siete	buffi,	per	Dio!	Vi	riducete	alla	fame	dentro	queste	gabbie	di	pietra,	e	poi,
se	qualcuno	ve	le	cambia	con	del	pane,	lo	chiamate	corvo!

ROMANO

Perbacco!	Che	difesa	calda!	Si	vede	proprio	che	la	ricchezza	è	cosa	sacra	per	te!...	Guai	a	toccartela!

LORENZO

Ma	se	la	nobiltà	non	è	buona	ad	altro	che	a	vendere,	per	Dio,	bisognerà	pure	che...	la	borghesia	comperi!

ROMANO

Hai	ragione.	Infatti	Serdoni	non	s'è	vergognato	di	vendergli	la	villa	dove	i	suoi	antenati	avevano	accolto	i
Medici...

LORENZO

Sfido	io!	È	un	corvo	che	paga	bene	quello!

ROMANO

Diventa	 un	 piacere	 farsi	 spolpare!...	 eh?	 (ridendo	convulso)	 Compra	 anche	 la	 vergogna!...	 che?...	Ma
Romano	Della	Lizza	non	è	Pippo	Serdoni!...

LORENZO

Babbo:	(avvicinandoglisi)	Tre-cen-to-mi-la	lire!

ROMANO

Ah!	Ah!

LORENZO

Assai	più	del	valore	reale...	in	fondo!...	Io	stesso	son	cascato	dalle	nuvole!

ROMANO

(ridendo	c.	s.)

Vorrebbe	dire...	una	cinquantina	di	mila	lire	per	la	vergogna?!



LORENZO

No,	babbo...	non	scherzare...	è	una	cosa	seria!...

ROMANO

Ma	insomma	gli	hai	sì	o	no	detto	che	il	palazzo	non	si	vende?

LORENZO

Nemmeno	per	sogno!	Ma	non	son	mica	matto	io...

ROMANO

(violento)

Gli	hai	detto	di	sì?!

LORENZO

Di	 sì!...	 Di	 sì!...	 Non	 mi	 gli	 son	 mica	 buttato	 al	 collo!...	 Ma	 come	 si	 fa	 a	 nascondere	 la	 propria
soddisfazione	di	fronte	a	un'offerta	simile?...	Ma	babbo!	Via!...	Dimentica	per	un	momento	le	utopie	della
mamma...	 Facciamo	 un	 po'	 di	 conto	 all'ingrosso.	 Con	 duecentomila	 lire	 cassi	 la	 partita	 passiva	 e	 ti
sistemi...	Ti	restano	la	bellezza	di	centomila	lire!...	un	patrimonietto	perbacco!...	Oggi	il	denaro	ha	degli
impieghi	che	tu	non	ti	sogni	nemmeno!...	Prendo	io	impegno	di	farteli	fruttare	il	sette	per	cento	nella	mia
industria...	7000	 lire	all'anno!	più	 le	6000	del	 tuo	stipendio!...	 senza	 la	piaga	di	questo	palazzo!	 senza
altro	pensiero	che	quello	del	tuo	lavoro...	Oh!	Vivaddio!	Non	rispondi!...	Segno	che	ci	pensi:	eh?...	segno
che	rientri	in	te!...	Vogliamo	buttar	giù	una	bozza	di	compromesso?...	Eh?...	Poche	righe!..	tanto	perchè	le
parole	 non	 se	 ne	 vadano	 al	 vento!..	 Penserò	 poi	 io	 a	 farle	 firmare	 presto	 dall'Harlem...	 (guardando
l'orologio)	Guarda.	Son	le	nove.	Abbiamo	giusto	mezz'ora,	chè	alle	nove	e	mezza	devo	veder	Piero.

ROMANO

Piero?	perchè?

LORENZO

Oh	bella!	non	siamo	amici	da	ragazzi?	Ci	troviamo	al	«Centrale»	per	fare	due	chiacchiere.

ROMANO

M'hai	promesso	di	non	parlargli	della	faccenda	della	dote!...	Siamo	intesi	eh?

LORENZO

Intesi...	intesissimi!...	(ironico)	Glie	ne	parlerai	tu...	quando	compirà	cinquant'anni!...

ROMANO

Glie	ne	parlerò	più	presto	di	quel	che	tu	non	creda!

LORENZO

(guarda	un	po'	fisso	Romano	per	penetrare	il	vero	senso	delle	sue	parole)



Come	sarebbe	a	dire?

ROMANO

Ho	detto	che	glie	ne	parlerò	presto...	(finto)	Meglio...	Non	è	vero?...	(pentendosi	a	un	tratto	di	fingere)
Ma	insomma...	poi...	alla	fine!	È	o	non	è	un	debito	anche	questo?	Ho	dato	o	non	ho	dato	la	mia	parola	per
quest'ottobre?	Una	volta	che	i	denari	ora	ci	sono,	chi	può	negarmi	il	diritto	di	dotare	mia	figlia?

LORENZO

(contenendo	un	impeto	di	contrarietà)

Mah...	 Questo...	 del	 resto...	 si	 vedrà...	 è	 una	 questione	 secondaria...	 L'importante	 è	 non	 fare	 sfumare
l'offerta...	Non	ti	pare?

ROMANO

Ebbene,	avanti	per	Dio!...	(correndo,	quasi,	verso	il	suo	banco)	Gettiamo	questo	maledetto	dado!...	Che
non	 sia	più	possibile	 tornare	 indietro!...	Vendiamo!...	Vendiamo!	Vendiamo!...	Succeda	quello	 che	vuol
succedere!	(cerca	febbrilmente	un	foglio)	Che	cosa	debbo	scrivere?

LORENZO

(chinandoglisi	vicino)

La	solita	formola:	«Tra	i	signori	Romano	Ferruti	Della	Lizza,	e	Tommaso	Harlem»...

A	un	tratto	Romano	tende	l'orecchio	all'usciolo	del	fondo,	impallidendo.

Che	c'è?...	Qualcuno	per	la	scaletta...	vero?

ROMANO

(coprendo	in	fretta	la	carta	con	un	grosso	volume	e	quasi	tremando)

Luisa?	Sei	tu?	(bussano).

LORENZO

Avanti.	(Entra	Maddalena)	Ooh!

ROMANO

Si	risente	male?

MADDALENA

No	no,	signor	Marchese.	Stia	tranquillo.	Anzi,	questa	sera,	pare	proprio	che	vada	benino,	grazie	a	Dio,	la
signora	Marchesa!

LORENZO

Che	c'è,	insomma?	Di'	presto.



Maddalena	fa	per	levar	qualcosa	dalla	tasca	del	grembiule.

ROMANO

Un	telegramma?

MADDALENA

No,	no,	signor	Marchese.	Un	biglietto.	Scusi	eh?	Non	ho	trovato	il	piattino...	Me	l'ha	dato	la	portinaia...
Dice	che	è	un	signore	in	automobile...

Romano	leggendo	ha	un	gran	sussulto:	poi	resta	lungamente	con	gli	occhi	fissi	sulla	carta
da	visita.

LORENZO

Chi	è?	(guardando)	Eh?!	Alla	larga!!...	(a	Maddalena)	Digli	che	il	padrone	non	è	in	casa.	Subito.

MADDALENA

(tentennando)

Devo	dire	che	il	signor	Marchese	non	è	in	casa?

LORENZO

Sì,	sì,	sì!	Va!...	(Maddalena	esce)	Al	diavolo!	Ci	mancherebbe	questo!...	Non	te	l'avrei	voluto	dire,	ma...
anche	a	Torino	è	venuto.	Quest'aprile.	Reduce	dalla	Russia...	Albergo	Europa...	Amante...	Automobile	al
portone...	A	fine	di	Maggio	allontanato	dal	Club!	Vinceva	 troppo,	anche	 là!...	Le	solite	 spavalderie,	 le
solite	sfide,	il	solito	giurì	che	non	osa...	Due	duelli...	e	poi	via!...	partenza	per	altri	lidi!...

ROMANO

(alzando	finalmente	gli	occhi)

Maddalena!	Dov'è	Maddalena?	Maddalena!

LORENZO

Ma	l'ho	mandata	giù	io,	a	dirgli	che	non	ci	sei.

ROMANO

A	 chi?	 A	 mio	 fratello?	 Dopo	 cinque	 anni	 che	 non	 lo	 vedo?	 Ma	 tu	 sei	 matto!	 (Precipitandosi	 fuor
dell'usciolo	del	fondo)	Maddalena!

MADDALENA

(dal	fondo	della	scaletta)

Signor	Marchese?

ROMANO



Fallo	salire!!

LORENZO

Lo	 vuoi	 ricevere?...	 Credi	 che	 lui	 venga	 per	 rivederti.	 Ma	 quello	 viene	 per	 bussare	 a	 danaro:	 ci
scommetterei	la	testa!

ROMANO

Non	aver	paura	che	io	possa	dargliene:	non	ne	ho.

LORENZO

Non	 importa.	 Quella	 gente	 lì	 sa	 cavarne	 anche	 dalla	 sabbia!	 Sta	 in	 guardia!...	 Non	 ti	 scappi	 detto	 di
questa	fortuna	che	ci	offre	l'Harlem.	Se	quello	sente	odor	di	quattrini	siamo	fritti!	Ci	vuole	un	reggimento
di	 cavalleria	 per	metterlo	 fuori	 di	 qua!...	 Pensa	 a	 quello	 che	 fai!	 E	 spiccialo	 presto,	 chè	 tra	 un'oretta
ritorno...	Giudizio!	(esce	in	fretta	da	sinistra).

ROMANO

(andando,	agitato,	incerto,	poi	decidendosi	a	sedere	al	suo	banco)

In	fondo...	dopo	tutto...	siamo	uguali!...	Siamo	due	disgraziati!...	Niente	altro	che	due	disgraziati.

MADDALENA

(entrando	dal	fondo)

Il	signore	ha	voluto	salire	per	la	scaletta.	È	pratico	della	casa!...	S'accomodi.	(esce).

SCENA	TERZA

JACOPO	 entra	 in	 abito	 da	 automobilista.	 Si	 scopre	 il	 volto.	Dà	 un	 rapido	 sguardo	 in	 giro
attraverso	 un	 monocolo,	 poi,	 spalancando	 occhi	 e	 braccia	 teatralmente,	 va	 verso
Romano.

ROMANO

(alzandoglisi	incontro	con	cordialità	non	molta,	ma	sincera)

Jacopo!	Come	mai?

JACOPO

Io?...	Sempre	 la	solita	salute	 indecente,	come	vedi!	(facendo	 le	corna	per	scongiuro)	Quest'inverno	 in
Russia	mi	ero	imbiancato	un	po'	troppo...	la	gran	neve,	forse...	Ma,	non	mi	son	dato	per	vinto.	Ho	preso
del	buon	caviale!...	(mostrando	i	pochi	capelli	nerissimi	e	pettinatissimi)	Ah!	io	poi	sono	di	parere	che
non	bisogna	prestarsi	a	questi	scherzi	da	villana	che	suol	fare	Madre	Natura.	Niente,	niente.	Ognuno	al
suo	posto.	Madre	Natura	a	casa	sua.	Noi	a	casa	nostra.	(Romano	ride)	Tu,	per	esempio,	fai	malissimo!
«Shocking»	 andarsene	 con	 la	 testa	 come	 se	 ce	 l'avessero	 infarinata	 di	 carnevale!...	 Che	 cosa	 ne	 dice



madonna	Luisa?

ROMANO

Povera	Luisa...	Ha	altro	da	pensare!

JACOPO

Che	cosa	c'è?

ROMANO

Oh!	niente...	niente...	dico	così...	perchè	è	un	pochino	indisposta	da	qualche	giorno.

JACOPO

Mi	dispiace.	Contavo	di	baciarle	la	mano	in	questa	breve	sosta...	Sempre	bella,	eh?...	Sempre	regale!...	E
tu	sempre	innamorato	morto...	eh?	Bravo,	bravo.	È	un	modo	anche	questo	di	farla	in	barba	alla	Natura;
fare	 l'eterno	sposino.	O	fermarsi	al	giorno	prima	delle	nozze,	o	 fermarsi	al	giorno	dopo,	è	question	di
gusti.	Purchè	un	bel	giorno	ci	si	fermi	là,	su	due	piedi!	e	si	dica	al	Tempo:	«tira	pure	quanto	ti	pare;	io	sto
bene	qui,	e	non	mi	muovo!»...	Altro	che	paroline	dolci:	«Attimo	fuggente,	arrestati,	sei	bello!»...	Bisogna
farsi	sentire	per	Dio!

ROMANO

Sempre	allegro	tu!

JACOPO

Questo	 credo	 che	 dipenda	 dall'essermi	 fermato	 al	 giorno	 prima	 delle	 nozze!...	 Ba!...	 Ba!...	 Ba!...
Jacopino!...	(parlando	al	ritratto	di	guerriero	e	mirandolo	con	il	monocolo)	Comment	ça	va,	donc?	Che
faccia!!	 Ti	 secca	 un	 po'	 d'essere	 dipinto	 eh?...	 Capisco;	 costretto	 a	 star	 così	 fermo	 dopo	 averne	 fatte
tante!...	Però	consolati!...	Se	sapessi	com'è	difficile	oggi	la	vita!...	La	tua	famosa	impresa	di	Serravalle,
sai	 come	 te	 la	 chiamerebbero:	 quadruplo	 assassinio,	 premeditato,	 a	 scopo	 di	 furto	 e	 di	 ratto	 di
minorenne!...	Galera	a	vita!!!	Galera	a	vita!

ROMANO

(che	ha	levato	dalla	libreria	una	bottiglia	di	cognac	e	due	bicchierini;	riempiendoli)

Devi	 sapere	 che	 quei	 Tolomei	 di	 Serravalle	 erano	 nipoti	 di	 quelli	 fuorusciti	 e	 traditori	 che	 nel	 '232
avevano	osato	prendere	le	armi	contro	Siena,	d'accordo	col	vescovo	d'Arezzo!...

JACOPO

(vuota	d'un	fiato	il	suo	bicchierino	e	lo	tende	a	Romano	perchè	lo	riempia)

Per	Bacco!...	Che	belle	ragioni	per	rubarsi	le	ragazze	c'erano	a	quei	tempi!!	(sospira	profondamente)	Ba,
ba,	ba!	Qua	un	altro	bicchierino!...	Io	non	so	come	tu	faccia	a	studiar	storia	dalla	mattina	alla	sera,	senza
diventar	 matto	 furioso!	 Io,	 basta	 che	mi	 ci	 accosti	 un	momento,	 è	 fatta!...	Mi	 sento	 subito	 sfumare	 il
raziocinio.	Sarei	capace	d'uscirmene	fuori	vestito	di	ferro,	con	lancia	in	resta,	come	Don	Chisciotte!	A
rimettere	il	mondo	a	posto!	per	Dio	(beve	c.	s.)	Poi	ci	bevo	sopra,	e	mi	passa!...	E	ritorno	alle	battaglie



del	baccarat!

ROMANO

Giuochi	ancora?	Giuochi	sempre?

JACOPO

Che	cosa	vuoi	 che	 faccia?!	Certo,	 qualche	volta,	 sarebbe	meglio	 che	non	giocassi.	 Ieri	 sera	 a	Firenze
m'hanno	vuotato	il	portafogli!...	E	pur	nonostante...	vedi	 ironia	del	Destino!...	ho	dovuto	noleggiare	una
maravigliosa	Rénault	 60	 HP.,	 per	 venir	 qui,	 a	 caricare	 un	 imbecille	 d'un	mio	 amico,	 e	 portarmelo	 a
Roma!...	 Ragione	 per	 cui...	 non	mi	 sentirei	 la	 forza	 di	 rifiutare...	 semprechè	 al	munifico	mio	maggior
fratello	piacesse	di	largirmeli	(nell'orecchio)...	nemmeno	cinque	miserabili	fogli	da	cento.

ROMANO

Jacopo	mio,	dimmi	tu	se	ti	ho	mai	rifiutato!...

JACOPO

Mai!	Mai!	Verissimo...	Però	ti	piacerebbe	incominciare	da	stasera...

ROMANO

No!...	Non	è	questa	la	verità!...

JACOPO

...	Bene,	bene!	«Niente	di	fatto!»	Fratelli	lo	stesso!	Passiamo	ad	altro.

ROMANO

Ma	no!	Voglio	che	tu	sappia	la	verità.	Non	ce	n'ho.	In	tutto	questo	palazzo	ci	sono	cento	lire.

JACOPO

Capisco...	capisco...	Sono	capitato	in	un	contrattempo...

ROMANO

Ma	che	contrattempo!	è	la	miseria,	per	Dio!	la	miseria!

JACOPO

Romano?!

ROMANO

Ho	 voluto	 fare	 la	 mia	 smargiassata	 anch'io;	 ho	 voluto	 dare	 una	 lezione	 al	Monte	 de'	 Paschi	 che	 m'è
costata	quindicimila	 lire!	Le	ultime!...	 avute,	Dio	 sa	come,	dal	Banco	Fiorentino..	Gli	ultimi	 spiccioli!
Chi	vuoi	che	me	ne	dia	più!	Non	ho	più	un	metro	di	terra	al	sole	chi	mi	frutti	uno	staio	di	grano!	Come	la
vuoi	chiamare,	se	non	la	chiami	miseria?



JACOPO

Romano?!...	Ma	lascia	che	ti	guardi	bene	in	faccia!!...	Sei	tu	che	parli	così?!...	Sei	tu	che,	finalmente,	mi
credi	degno	di	sapere	un	po'	dei	fatti	tuoi	dalla	tua	bocca?...	Mi	elevi	alla	tua	confidenza?...	Bisognava
proprio	che	ti	venisse	addosso	la	miseria	nera,	per	ricordarti	che	siamo	fratelli!...

ROMANO

Io	non	l'ho	mai	dimenticato.

JACOPO

M'hai	dato	dei	pranzi	e	dei	denari...

ROMANO

T'ho	anche	parlato	da	fratello..

JACOPO

No!	 M'hai	 fatto	 delle	 noiose	 paternali,	 da	 precettore!...	 Niente	 altro.	 Questo	 sarebbe	 stato	 parlar	 da
fratello;	dimmi:	sotto	la	severa	apparenza	d'amministrare	un	patrimonio,	io	amministro	una	rovina...

ROMANO

È	questa	la	verità,	Jacopo!

JACOPO

E	perchè	non	dirmela?...	Che	cos'era	quell'aria	di	superiorità	che	hai	sempre	usato	con	me!	Perchè	non
dirmi:	 «Le	 forze	 non	mi	 bastano:	Aiutami!	 Sacré	Nom!»	 Perchè	 negarmi	 la	 dignità	 e	 la	 gioia	 d'esser
buono	a	qualcosa,	su	questo	mondo?...

ROMANO

Forse	sarebbe	stata	diversa	la	tua	vita?...

JACOPO

O	diversa	 o	 uguale;	 non	 è	 questo	 che	m'importa!	Qualunque	 vita	 è	 abietta	 se	 è	 fatta	 al	 solo	 scopo	 di
vivere!...	e	qualunque	vita	è	santa	se	un	fine	l'illumina!...	Passare	sul	mondo,	inutili,	come	una	pioggia	sul
mare:	questo	è	indegno!	questo	è	vile!	questo	è	disonesto!...	Romano!	(stringendogli	una	mano	con	ambe
le	sue)	Due	minuti	 fa	 t'ho	chiesto	500	 lire...	Ma	 tu	sai	che,	per	me,	è	come	per	 i	marinai!	dopo	 il	mal
tempo	viene	il	buono!...	Io	son	qua,	pronto	a	mettere	tutte	le	mie	forze	a	tua	disposizione...

ROMANO

Eh?...	Oh!	No,	no,	no!...

JACOPO

Con	tutto	il	cuore,	bada!



ROMANO

Troppo	buono,	Jacopo...	ma:	no...	no!...	Non	è	il	caso...	ecco!

JACOPO

Incomincerò	col	 renderti	 le	quattro	o	cinque	mila	 lire	che	 ti	debbo.	Fra	 tre	giorni	al	massimo,	saranno
qua;	per	telegrafo,	se	vuoi...

ROMANO

Oh!	Non	c'è	questa	fretta.	Il	27	devo	riscuotere	due	mesi	di	stipendio...

JACOPO

C'è	da	stare	allegri!...	Ci	vuol	altro	per	rialzare	una	casa	che	crolla!...	Su	via,	Romano.	Approfittiamo	di
questo	sportello	di	sincerità	che	si	è	aperto	fra	i	nostri	due	cuori.	Dimmi	un	po'	bene	come	stanno	le	tue
cose.

ROMANO

No,	Jacopo!	No,	Jacopo!...	È	inutile...	credi...	ormai...

JACOPO

Più	le	cose	son	difficili	e	più	mi	piacciono	anzi!

ROMANO

È	impossibile!

JACOPO

Meglio!!	È	quello	che	cerco:	l'impossibile!!

ROMANO

Insomma;	no!	no!	Io	m'ammazzerei	piuttosto	che...	imporre	dei	sacrifici	ad	altri!

JACOPO

Sacrifici?	Ma	non	capisci	che	lo	faccio	per	la	superbia	di	essere	buono	a	qualche	cosa?...	E	poi,	per	Dio,
mi	 chiamo	Della	Lizza	 come	 te!...	 La	 rovina	 tua	 è	 anche	mia!	 Se	 io	 porto	 a	 spasso	 la	mia	miseria	 in
automobile,	se	io	son	diventato	un	acrobata	del	vuoto...	se	meno	colpi	di	spada	a	destra	e	a	sinistra...	e
qualcuno	ne	piglio	anche!...	(scoprendo	l'avambraccio	e	mostrando	una	lunga	cicatrice)	...	non	lo	faccio
per	me	solo:	lo	faccio	per	il	nome	che	portiamo!...	Che	credi?...	Perchè	t'ho	venduto	da	ragazzaccio	che
ero,	la	mia	parte	di	palazzo,	ch'io	non	ci	senta	sempre	un	po'	di	casa	mia,	qua	dentro?	La	tua	rovina	vuol
dire	la	rovina	di	tutta	questa	roba	che	è	gloria	tua,	come	mia...	e	abbiamo	uguale	diritto	di	salvarla!...	E	tu
che	vai	dicendo	di	sacrifici?

ROMANO

Parlo	di	sacrifizi	materiali;	tu	non	ne	puoi	fare	per	me,	come	io	non	ne	posso	fare	per	te...



JACOPO

Ma	io	posso...	invece!

ROMANO

Ma	io	non	voglio,	insomma!	Jacopo:	parliamo	d'altro...	sii	ragionevole...

JACOPO

Devo	riscuotere	una	bella	sommetta	in	Borsa...	a	fin	di	mese...	Sarò	quasi	ricco!

ROMANO

Anch'io!...	anch'io!...

JACOPO

Cosa,	anch'io?	Sarai	ricco	anche	tu?...

ROMANO

Sì!	Sì!...

JACOPO

Mi	rallegro!

ROMANO

Oh	Dio!...	Ricco!...	Rimedierò...	rimedierò	alla	meglio...

JACOPO

E	come?...	Se	tu	stesso	m'hai	detto	che	non	puoi	trovare	più	una	lira	di	prestito?

ROMANO

Oh!	Insomma!	Insomma!	Insomma!...	Se	ti	dico	che	rimedierò,	vuol	dire	che	rimedierò...

JACOPO

E	 il	 come	non	 si	 può	 sapere?...	Un	mistero?...	 (Romano	 tace)	 Si	 riserra	 lo	 sportello	 delle	 confidenze
fraterne!...	Soit!	Rien	de	fait	encore!...	(pausa)	E...	così...	tolta	la	lieve	indisposizione	di	madonna	Luisa,
che	auguro	definitivamente	guarita	domani,	mentre	io	volerò	verso	Roma...	tutti	bene	in	casa?

ROMANO

Tutti...	sì,	sì...	tutti	benissimo.

JACOPO

E...	sarebbe	lecito...	non	dico	vedere,	il	che	fia	troppo	per	uno	zio	cotanto	indegno!...	ma	almeno...	sapere
alcunchè	 di	 quella	 angelica	 creaturina	 bionda	 che,	 credi	 Romano...	 m'è	 rimasta	 qui	 negli	 occhi...	 da



cinque	anni...	come	la	più	bella	cosa	che	abbia	visto	nella	vita?...

ROMANO

(tutto	illuminandosi)

Gaia?!

JACOPO

Sì!	 la	nostra	Gaia!	Il	 fiore	del	nostro	sangue!...	L'ultimo	fiore!...	Perchè	dal	 tuo	Lorenzo,	 tutto	quel	che
può	venire...	sarà	un	passabile	mezzo	sangue...	arabo!

ROMANO

Ah!	La	mia	Gaia!...

JACOPO

Che	cosa	fa?	Che	cosa	fa,	quell'angelo?...	Gioca?...	gioca	ancora?...

ROMANO

Ah	sì!	Altro	che	giocare!...

JACOPO

Non	aspetta	più	il	suo	Orlando	innamorato	che	la	liberi	dagli	Infedeli,	facendo	far	da	tenda	saracena	alla
portiera	del	salone...	e	da	Orlando	a	quell'affare	là!	(indicando	l'armatura	montata).

ROMANO

È	venuto,	il	suo	Orlando!...	in	carne	ed	ossa!...

JACOPO

Ah,	sì?

ROMANO

Piero	Della	Turrita...	il	figlio	del	povero	colonnello	Ugo...

JACOPO

Oh!	guarda!	I	Turrita?...	Gli	antichi	nemici	della	nostra	casata!

ROMANO

Già,	già!...

JACOPO

Giulietta	e	Romeo,	dunque!

ROMANO



Già,	 già!...	 (sempre	 più	 beandosi)	 Ma	 tu	 sapessi	 che	 miracolo	 d'educazione	 ha	 saputo	 compiere	 in
quell'unico	figlio	la	sventurata	marchesa	Orsola!...	Non	si	poteva	incontrare	in	un'anima	più	ben	fatta,	la
mia	Gaia!	E	non	è	solamente	buono;	ha	un	 ingegno	raro	per	 le	discipline	 filosofiche.	Arriverà	 in	su!...
purchè	possa	lavorare	in	pace	e	in	solitudine!...	Non	è	nato	per	le	lotte	corpo	a	corpo	della	vita.	Un	po'...
come	ero	io...

JACOPO

Ah!!!	 i	 tuoi	 sogni!...	 I	 tuoi	 sogni	 arcadici!...	Me	 li	 rammento	 bene!	Andavamo	 tutt'altro	 che	 d'accordo,
allora!...	Ma	com'è	poetico	ripensarci	adesso,	in	questa	bella	sera,	in	quest'angolo	di	reggia	che	è	nostro!
vero	Romano?...	dove	 tutto	odora	della	nostra	antichità,	e	non	ci	arriva	 il	puzzo	pestifero	del	nuovo!...
Una	vera	ora	di	porto,	per	me,	dopo	tante	burrasche!...	Racconta,	racconta,	Romano...	Dimmi	ancora	della
nostra	Gaia?

ROMANO

Si	amano!	Si	amano!	è	 tutto	detto!...	Quello	che	sogna	 lui,	 sogna	 lei.	Hanno	un	cervello	solo,	un	cuore
solo!	Piero	ha	una	villetta	e	qualche	podere	in	Valdelsa,	carichi	di	ipoteche...	ma,	per	bellezza,	un	vero
paradiso!	Riscattare	quel	poco,	vivere	di	quel	poco,	là,	in	quella	verde	pace!...	lavorare	e	amarsi!...	Tutto
il	loro	sogno!

JACOPO

Ha	fatto	qualche	eredità,	Piero?

ROMANO

Ma	che!	Non	ha	un	soldo.	Guadagna	qualche	cosa	scrivendo...	ma...	capirai...

JACOPO

La	marchesa	Orsola?

ROMANO

Che	 vuoi	 che	 abbia!	 vive	 della	 pensione	 del	 marito...	 Tu	 vuoi	 sapere,	 insomma,	 chi	 è	 che	 paga	 le
ipoteche?...	chi	è	che	riscatta	il	nido	a	questa	coppia	di	allodole?...	Sono	io!

JACOPO

Tu?

ROMANO

Sicuro!	Bastavano	cinquanta	mila	liracce	per	tingere	di	rosa	tutta	la	loro	vita.	Avrei	dovuto	negargliele?
Io	le	ho	promesse	per	dote	a	Gaia.	Le	ho	promesse	per	quest'ottobre;	e	quest'ottobre	le	darò.

JACOPO

Bravo!!	Sacré	Nom!...	Qui	ti	riconosco	il	segno	della	razza!!

ROMANO



Mi	dai	ragione.	Tu	mi	dai	ragione.	Tu	non	mi	dici,	come	Lorenzo,	che	son	matto...

JACOPO

Che	matto!...	Che	vuoi	che	capisca	Lorenzo	dell'anima	nostra...	lui	che	l'ha	venduta	alla	tribù	dei	Levi!...
Hai	fatto	mille	volte	bene!	Mille	volte	il	tuo	dovere,	di	padre,	e	di	Della	Lizza!!

ROMANO

Tu	mi	capisci,	dunque?

JACOPO

Ti	capisco	e	t'invidio!...	Fabbricare	la	felicità	d'un	angelo	come	quello...	Farla	ridere!	ridere	in	eterno!

ROMANO

(fissando	lo	sguardo	in	una	visione	di	paradiso)

Ridere...	ridere	in	eterno!..

JACOPO

(avvicinandoglisi)

Tuttavia...	 Io	 parlo	 per	mia	 lunga	 esperienza...	La	promessa,	 in	 noi,	 si	 sa,	 è	 come	 l'immagine,	 l'ombra
sopravvissuta	di	quello	che	fu	il	più	vivo	bisogno	della	nostra	razza:	Dare!	Dare!	Dare	a	piene	mani!...
Ma	per	dare...	bisogna	avere.	Per	avere,	bisogna	prendere.	Dove	prendi	le	cinquantamila	lire,	tu?

ROMANO

Lo	so	ben	io!...	Lo	so	ben	io!	A	che	mi	sarebbe	valso,	dunque,	conservare	fino	adesso,	a	prezzo...	del	mio
sangue,	tutta	questa	roba	morta?	queste	mura	fredde!...	Se	oggi	non	mi	servissero	a	dar	vita	al	sogno	di
Gaia...	a	darle	i	fiori	vivi!...	il	sole...	il	gran	Sole?

JACOPO

(scattando)

Eh?

ROMANO

(come	tra	sè)

Sì!	sì!	sì!...	Ne	vada	la	ragione	di	Luisa!	ne	vada	la	vita	mia!...	perchè	se	lei	impazzisce,	io	m'ammazzo!...
ma	Gaia	dev'essere	felice...	Vendo	tutto...	tutto...	fino	all'ultima	seggiola...	Ho	deciso!	Ho	deciso!

JACOPO

Carina,	carina,	carina!

ROMANO

Che	cosa	dici?



JACOPO

Dico:	 carina,	 carina,	 carina.	 Ingegnosa!...	 L'uovo	 di	 Colombo!	 L'uovo	 di	 Colombo!...	 Come	 si	 fa	 a
maritare	una	figlia?	Si	vende	un	palazzo.	Semplicissimo.	E	per	maritarne	due?...	Poichè,	se	non	erro,	ne
hai	due	da	maritare.	C'è	anche	Selvaggia.

ROMANO

Selvaggia!	(tutta	la	persona	si	accascia,	come	sotto	un	tremendo	peso).

JACOPO

Che	cos'è?...	Romano?...	Che	disgrazia	c'è	stata	in	casa,	senza	che	io	l'abbia	saputo?...	Maledetta	la	mia
vita	randagia!	Selvaggia?!...	così	sana,	così	 robusta!!...	Ma	quando,	per	Dio?...	Se	due	mesi	 fa	me	n'ha
parlato	il	barone	di	Monbello	a	San	Remo!...

ROMANO

Ma	non	è	morta!	Jacopo!...	È	scappata	di	casa!

JACOPO

(facendo	un	salto	indietro)

Eh?...	Ah!...	Me	lo	dici	così?	per	caso!...	dopo	mezz'ora	che	parliamo?!...	Un	fatto	di	questa	gravità!	Una
ferita	così	atroce	al	nostro	onore!!!	Romano!	per	Dio!

ROMANO

Io	so	che	non	ne	ho	colpa...

JACOPO

E	io	so	che	questa	sola	è	peggio	di	 tutte	 le	mie	messe	 insieme!...	So,	che	fino	ad	oggi,	bene	o	male,	 il
nostro	nome	nel	fango	non	c'era	caduto;	e	sei	tu	che	ce	lo	butti!	Tu	che	la	pretendevi	a	monopolista	del
nostro	onore!...

ROMANO

La	mia	coscienza	è	tranquilla!...

JACOPO

Ma,	 per	 carità,	Romano!	 non	 ci	 perdiamo	 in	 chiacchiere;	 è	 tempo	di	 agire.	 Spero	 che	 non	metterai	 in
dubbio	il	mio	sacrosanto	diritto	di	saper	tutto	e	d'intervenire...	La	cosa	si	sa	in	Siena?

ROMANO

Ancora	 no,	 per	 fortuna.	 L'hanno	 vista	 partire	 una	 settimana	 fa	 per	 Torino	 col	 suocero	 di	 Lorenzo...
Credono	che	sia	là.

JACOPO

Ah!	Col	fabbricante	di	passamani?...	E	perchè?



ROMANO

Perchè	 volevamo	 levarla	 di	 qui;	 distrarla	 da	 un	 amoraccio	 che	 non	 ci	 piaceva...	 Credevamo	 che	 a
Torino...

JACOPO

E	invece?...

ROMANO

Alla	stazione	di	Genova	è	sparita...	il	signor	Levi	ha	messo	sossopra	mezzo	mondo...	ha	fatto	miracoli...
credi...

JACOPO

Eh,	si	vede!	Dopo	una	settimana	non	sa	ancora	dove	sono!...	Con	chi	è	scappata	insomma?

ROMANO

Con	un	calzolaio!...

JACOPO

Sangue	bleu!...	Quattrini	almeno?

ROMANO

Il	figlio	di	quel	tal	Ricotti,	che	ha	messo	negozi	in	tutt'Italia...

JACOPO

Quello	delle	«Washington	Shoe»?

ROMANO

Quello,	sì.

JACOPO

L'amante	della	moglie	di	Serdoni,	allora?

ROMANO

Mi	pare...	d'aver	sentito	dire...	infatti...

JACOPO

Be'	be'	be';	è	 lui.	Puoi	 telegrafare	al	fabbricante	di	passamani	che	smetta	 immediatamente	di	occuparsi
dei	fatti	nostri.

ROMANO

Eh?



JACOPO

Sì,	 sì;	 un	 pezzo	 di	 carta.	 (Prendendolo	 sul	 banco	 e	 dandolo	 a	 Romano	 che	 è	 in	 piedi)	 Telegrafargli
subito!	«Trovàti.	Segue	lettera».	(Cercando	con	l'occhio	un	campanello	e	correndo	a	suonarlo)	Viene
qualcuno,	a	suonar	qui?	Perchè	con	te...	i	servi	hanno	sempre	dormito...	(va	a	sedersi	al	posto	di	studio
di	Romano,	e	 leva	 il	grosso	volume	che	 trova	 innanzi,	prende	un	 foglio	da	 lettere	e	scrive	 in	 fretta)
Permetti	eh?...	Siccome	domani	debbo	in	tutti	i	modi	essere	a	Roma,	è	meglio	che	scriva	subito	a	un	certo
ometto	di	San	Remo	che	mi	faccia	da	battitore...

ROMANO

(alzando	il	capo	dal	suo	foglietto	dove	ha	scritto,	stando	in	piedi,	qualche	parola)

Ma...	Jacopo...	se	poi...

JACOPO

(scrivendo	sempre)

Niente	«Ma»!	niente	«Se	poi»!	per	carità!	Due	giorni	di	caccia	e	te	li	porto	qui	per	le	orecchie	tutti	due.
Telegrafa	come	t'ho	detto.

ANTONIO

(entrando	da	sinistra)

Comandi.

JACOPO

Ah!	 meno	 male!	 Dopo	 un	 quarto	 d'ora!	 Ma	 bisogna	 correre,	 quando	 si	 sente	 il	 campanello!	 bisogna
sgranchirsi	 le	gambe!	 (a	Romano)	Dammi	qua	(legge	 il	 telegramma)	Quanti	 complimenti	 inutili!...	Be'
be':	può	andare	(ad	Antonio)	Questo	telegramma	di	corsa!	Che	ci	sia	qua	la	ricevuta	tra	dieci	minuti.

(Antonio	guarda	attonito	il	vecchio	e	il	nuovo	padrone).

Ohei!	Ho	detto	a	voi.

(Antonio,	impaurito,	se	ne	va	di	corsa).

Ooh!

(Ripigliando	il	filo	della	sua	lettera)	Benissimo;	i	dati	sono	chiari	(scrivendo)	«Venerdì	sera...	 sarò	a
San	Remo.	Se	li	hai	trovati,	mille	lire	sonanti.	Se	non	li	hai	trovati	un	calcio	nel...	e	me	li	trovo	da	me.
Intesi	bene.	Tuo,	Paron	Jacopo»...	(piegando	e	mettendo	in	busta)	Vecchio	contrabbandiere...	Questi	son
gli	uomini!...	Domenica	puoi	preparare	il	pranzo	di	fidanzamento...	Parola	d'onore!

ROMANO

Speriamo	che	tu	non	t'illuda!

JACOPO

(a	un	tratto,	con	grande	e	comico	scoppio	di	maraviglia)



Ba!	Ba!	Ba!	Ba!!!	Che	 vegg'io	mai!!!	 «Tra	 i	 signori	Marchese	Romano	 Ferruti	Della	 Lizza	 e	 Tomaso
Harlem...»!

ROMANO

(accorrendo	confuso)

Sssss!	 Per	 carità!	 (afferrando	 la	 carta	 eccitatissimo,	 e	 cacciandosela	 in	 tasca)	 Accidenti	 alla	 mia
stupida	testa!...	L'ho	lasciato	lì!!

JACOPO

E...	 che	 cosa	 contratti,	 se	 è	 lecito,	 con	 quell'ex	 insaccatore	 di	 maiali?...	 Gli	 venderai	 qualcosa
naturalmente!

ROMANO

Lo	conosci?

JACOPO

Sacré	Nom!...	È	lui	l'amico	del	mio	cuore,	che	son	venuto	a	rapire	in	auto!...	Eh!	vecchia	amicizia!	Siamo
stati	vicini	di	camera	per	un	mese,	quest'estate,	a	Montecarlo!

ROMANO

Gioca	anche	lui?



JACOPO

Peggio	di	una	foca	ammaestrata!...	Ma	che	diavolo	gli	puoi	vendere!...	E	l'ho	visto	dieci	giorni	fa...	non
mi	ha	mica	detto	niente!...	Eppure	sassi	etruschi	non	ce	n'hai!...	Wisky,	nemmeno...	(battendosi	la	fronte)
Per	Dio!...	il	Palazzo!!...	Di'	la	verità	che	vuole	il	palazzo,	quel	cafone!

ROMANO

(al	colmo	della	confusione,	rilevando	di	tasca	il	foglio	e	facendolo	in	pezzi)

Ma	no!	Ma	no!...	Ma	se	è	una	bozza...	fatta	per	scherzo!	È	stato	Lorenzo!

JACOPO

Ah	 ecco,	 ecco!	 già!	 Scherzi	 da	 merciaio,	 infatti!...	 Ora	 capisco!	 C'è	 Lorenzo	 qui!...	 Che	 cosa	 non
venderebbe	quello?!...	E	tu?	eh?...	«al	suon	di	quel	metallo»...?	Bravo,	bravo!...	Oh!	Ma	glie	lo	dò	io	il
palazzo	a	quel...

ROMANO

(disperato)

Jacopo!!	T'ho	detto	a	che	cosa	mi	servono	i	denari!...	È	una	cosa	sacra!!	Tu	non	hai	il	diritto	di	buttarmi
all'aria	quest'affare!!...

JACOPO

Ma	 ne	 ho	 diecimila	 diritti!	 Se	 ti	 vedo	 scavalcare	 la	 finestra	 non	 ho	 diritto	 di	 fermarti!?...	 Romano!
(afferrandolo	e	fissandolo	negli	occhi)	C'è	un	Dio	che	guida	i	nostri	destini!...	Se	non	fosse	stato	scritto
lassù	io	non	sarei	capitato	qui	in	questa	sera!	Tu	non	mi	avresti	mostrato	le	tue	piaghe...

ROMANO

Ma	io	non	ti	ho	chiesto	nulla!...

JACOPO

Lasciami	dire.	Non	sei	tu.	Era	scritto,	ti	dico!...	M'è	bastato	di	toccare	questa	pietra	nera,	per	sentire	che
le	radici	mie	son	qua	dentro.	È	ora	ch'io	mi	ritiri	nel	mio	angolo	di	 rocca,	come	uno	dei	nostri	vecchi
capitani	di	ventura.	Siamo	gli	ultimi	veri	Della	Lizza,	Romano;	si	deve	morir	qua	dentro...	tutti	e	due	in
piedi.	Sacré	Nom!	Con	l'ultima	sfida	sulla	bocca!!...	Che	si	provino	a	venire	a	comprare	il	palazzo,	coi
loro	fogli	da	mille	bisunti	e	puzzolenti!	Si	provino	a	toccarci.	Si	provino!...	Li	riceveremo	a	frustate!...
Tutto	quel	che	ho	fatto	mi	fa	ridere,	in	confronto	a	quel	che	mi	sento	di	fare.	Fino	a	ieri	fu	guerriglia.	Da
domani,	incomincia	la	vera	guerra!	Guerra	di	grande	stile,	vivaddio!...	E	l'ho	già	tutta	qui!	(puntandosi
l'indice	nel	mezzo	della	fronte)	Tutta	qui.	Giornata	per	giornata.	Vittoria	per	vittoria!	Domani	il	porcaro
Harlem.	Posdomani	 il	 ciabattino	Ricotti.	Fidanzamento	di	Selvaggia!	Sponsali	 di	Gaia!	 I	 più	belli	 che
abbian	visto	 in	Siena!!...	Che	stoffa	di	generale	per	Dio!...	 Jacopino!	Esulta!	È	nato	dal	 tuo	sangue	chi
offuscherà	la	tua	gloria!!...

ROMANO



Jacopo!...	Che	cosa	vuoi	fare,	insomma?

JACOPO

Ma	non	t'avvedi,	Romano,	che...	per	rinnegar	me,	dovresti	rinnegare	tutto	il	nostro	passato?...	Non	è	stato
tutto:	 coraggio	 e	 astuzia...	 fermezza	 e	 tenerezza...	 rose	 per	 le	 donne,	 ferro	 per	 gli	 uomini...	 guerra
dichiarata	a	chi	ci	si	metteva	fra	i	piedi,	avesse	ragione	o	torto...	Un	fine	solo:	tener	alta	l'Impresa	della
Casata:	«Semper	invictus!»	«Semper	invictus!»...	A	questo	fine	 tutti	 i	mezzi	buoni!...	È	colpa	nostra	se
eravamo	 una	 razza	 nata	 per	 imporre	 leggi,	 e	 non	 per	 obbedire	 a	 quelle	 degli	 altri?...	 La	 borghesia,
Romano,	 s'è	 arricchita	 alle	 nostre	 spalle!...	 Quel	 poco	 che	 riusciamo	 a	 riprenderle	 è	 santamente
ripreso!!...

SCENA	QUARTA

Si	spalanca	a	un	tratto	l'usciolo	del	fondo.	Appare	Gaia,	in	veste	da	camera,	agitatissima.

GAIA

Babbo	(si	ritira	subito	alla	vista	di	Jacopo).

ROMANO

Gaia!	che	cosa	c'è?	Vieni	avanti!...	La	mamma	sta	male?

GAIA

No...	no...	è	un'altra	cosa...

ROMANO

Che	cosa,	Gaia?	Ma	entra,	dunque!

JACOPO

(che	è	rimasto	come	incantato)

Gaia!	Hai	paura	di	me?	Non	ti	ricordi	più	di	una	gran	bambola	bionda	bionda...	e	le	mettesti	nome	Elsa?

GAIA

Ah!	è	lo	zio	Jacopo...	scusi...	sono	così	stordita...	come	sta?...

JACOPO

Sto	male...	perchè	ti	vedo	tutta	in	pena!

ROMANO

Ma	insomma,	Gaia,	vuoi	parlare	sì	o	no?	Che	cos'è	successo?	Che	cos'è	quel	biglietto	che	hai	in	mano?



JACOPO

Se	fosse	del	tuo	Piero...

ROMANO

Lui	(indicando	Jacopo)	sa	tutto...	puoi	dir	tutto...

JACOPO

Del	resto	posso	anche	star	da	parte...	(ritirandosi	da	un	lato).

ROMANO

Dunque?

GAIA

(tutta	vergognosa,	a	Romano)

È	Piero...	Ma	che	c'è,	ch'io	non	so?...	Mi	par	d'impazzire.	L'ho	lasciato	alle	cinque...	È	stato	tutto	come	il
solito.	Adesso	mi	manda	 un	 biglietto...	 «Che	 non	 pianga...	 (piange)	 che	 il	 suo	 amore	 è	 così	 forte	 che
vincerà	tutto...	cercherà	lavoro...	a	Firenze...	Bisogna	aver	la	forza	di	aspettare	un	anno...	forse	due...»!

ROMANO

(furibondo)

È	 stato	Lorenzo!	Glie	 l'ha	 voluto	dire...	Ha	voluto	dire	 a	Piero	 che	 io	 non	posso	 far	 la	 dote	 a	Gaia...
Capisci,	Jacopo!!

GAIA

Ma	dunque	è	vero?

JACOPO

Ah!	Ah!	Ah!	(ridendo)	Povera	piccola	Gaia...	(Gaia	lo	guarda	dapprima	spaventata).

Ha	 corso	 un	 bel	 pericolo	 davvero	 il	 vostro	 bel	 sogno	 campestre!...	Ma	 il	Diavolo	 aveva	 fatto	 i	 conti
senza	lo	zio	Jacopo!...	Il	quale	è	qui,	proprio	per	annunziare	a	tuo	padre...	 indovina	un	po'	che	cosa?...
Un'eredità.

GAIA

(saltando	come	una	bimba)

Davvero?!

ROMANO

Jacopo!

JACOPO



Bravo!	Non	volevi	che	glie	lo	dicessi?	Bel	gusto	a	farla	patire?

GAIA

Perchè	non	volevi	che	me	lo	dicesse,	babbo?

JACOPO

E...	vediamo	un	po'	se	indovini...	da	chi	ci	viene	questa	eredità.

GAIA

Ma!...	Come	vuol	che	faccia?...

JACOPO

Quel	nostro	prozio...	che	aveva	girato	tutto	il	mondo...	e	poi	s'era	fermato	a	Giava	a	piantar	caffè...

GAIA

Quello	ch'è	morto	l'anno	scorso?

JACOPO

Sì,	sì,	alla	tenera	età	di	99	anni!...

GAIA

(mezza	pazza	d'allegria)

Lo	zio	Tom,	babbo?!

JACOPO

Ecco!	Ecco!	precisamente	lo	zio	Tom!...	È	lui	che	vi	fa	sposare!...

GAIA

Ma	se	non	m'ha	mai	mandato	nemmeno	una	cartolina	illustrata!

JACOPO

Che	c'entra?	Lui	non	ha	avuto	altro	gentile	pensiero	che	quello	di	morire.	Ma	siccome	ha	lasciato	un	po'
di	denaro,	quel	denaro...	finalmente...	dopo	un	anno...	viene	a	noi...	Lo	devo	riscuotere	domani	a	Roma.

GAIA

Oh	Dio!	Dio!	Che	bellezza!	Babbo!	Babbino	mio!	perchè	non	ridi?	Perchè	non	ci	mettiamo	a	saltare	tutti
e	due?

JACOPO

Vedi	che	lo	zio	Jacopo	non	è	soltanto	buono	a	portar	delle	bambole?!

GAIA



Ma	 perchè	 il	 babbo	 non	 è	 contento?	 Perchè	 tremi?...	 Oh!	 Dio	 ti	 senti	 male!	 (aiutandolo	 a	 sedere)
Babbo?!

ROMANO

No,	no.

JACOPO

È	commosso!	Sfido	io!	La	troppa	felicità!	Io	non	svengo...	perchè	non	è	mia	abitudine...	Ma	credi	che	sto
per	far	capriole	dalla	gran	gioia!	Povera,	cara,	Gaiuccia	nostra!...

GAIA

Grazie,	zio	Jacopo!...	Senti	com'è	buono	 lo	zio	Jacopo?...	E	 tu	perchè	stai	così,	e	non	mi	dici	nulla	di
bello?...	Perchè	non	sei	contento?...	Oh!	Se	ci	fosse	qua	Piero!

JACOPO

Bisogna	scrivergli	subito!	Una	bella	letterina!	La	manderemo	dal	servo.

Gaia	ha	uno	scatto	gioioso.

ROMANO

(afferrandola)

No!...	(raddolcendo	modi	e	voce)	Meglio	no...	ancora	Gaia.

JACOPO

Ma	perchè?

ROMANO

(carezzandola)

Sii	buona...	abbi	pietà...	Gaia...	Amore	mio!

GAIA

Ma	pietà	di	che?	di	che?	Io	impazzisco!...

JACOPO

Vaneggia!...	Ma	che	diavolo	dici,	Romano?	Perchè	non	vuoi	che	la	nostra	Gaiuccia	scriva	al	suo	Piero?

ROMANO

(con	un	urlo	terribile)

Ma	perchè	non	è	vero!!

GAIA



(sbiancando	di	terrore)

Che	cosa	non	è	vero?	Oh	Dio!	 che	 cosa,	 babbo?	 (Romano	 ricade	affranto)	Tu	mi	 fai	 paura!...	Mi	 fai
morire!...	L'eredità	è	troppo	piccola...	non	basta...	di',	è	questo?

JACOPO

Ma	basta	e	n'avanza!	Vaneggia!	 ti	dico	che	vaneggia!...	Romano...	Rientra	 in	 te...	Abbi	compassione	di
questo	piccolo	cuoricino	che	piange...	e	sei	tu	che	lo	fai	piangere...	e	senza	un	perchè	al	mondo!...	Ma	se
avevamo	già	perfin	fissato	quando	vi	sposeremo...	figurati,	Gaia!

GAIA

(alzando	gli	occhi	pieni	di	lagrime)

Davvero?...	Quando?...

JACOPO

Il	 tempo	 di	 preparare	 le	 carte:	 il	 1º	 d'ottobre!	 (consultando	 un	 calendarietto	 tascabile)	 Cioè	 no,	 no,
pardon,	è	venerdì...	il	2,	ecco!

GAIA

(pazza	di	gioia,	stringendogli	le	ginocchia)

Babbo!...	E	tu	non	mi	dici	nulla...	nulla!

Romano	 afferra	 a	 un	 tratto	 la	 testolina	 di	Gaia,	 se	 la	 stringe	 al	 petto	 scoppiando	 in	 un
pianto	dirotto.

JACOPO

Oooh!	Vedi?	Vedi?	Ecco!...	Sei	contenta?...	Ora	ti	dice	tutto!

GAIA

M'avevi	fatto	tanto	paura,	babbo!	Quando	hai	gridato	così	forte!...	Oh!	che	male,	babbo,	m'hai	fatto	qui...
(segna	il	cuore)	M'è	parso	a	un	tratto	d'essere	come	sotto	una	scure	che	mi	scendesse	sul	collo...

La	mano	tremante	di	Romano	corre	quasi	a	proteggere,	carezzando	la	nuca	minacciata.

Sì,	sì,	M'è	parso	come	se	tutto	il	mondo	finisse...	come	se	non	lo	dovessi	mai	più	rivedere!	mai	più!	mai
più!	mai	più!	(piange).

ROMANO

No!	no!	Gaia!	(con	disperata	preghiera)	Non	piangere!

JACOPO

(asciugandosi	in	fretta	una	lagrima)

Sacré	Nom	de	Dieu!...	Vedo	che	bisogna	fare	una	parte	di	forza	qua,	se	non	vogliamo	allagare	la	stanza!...



Signorina	Gaia!!!	Sarebbe	lecito	sapere	per	quale	ragione	non	correte	immantinenti	a	scrivere	al	vostro
Piero	 la	 meravigliosa	 storia	 dello	 zio	 Tom,	 invece	 di	 obbligare	 le	 nostre	 venerande	 canizie,	 nere	 o
bianche	che	siano,	a	lagrimare	sulla	vostra	felicità?

GAIA

(un	facile	sorriso	le	riappare	sul	volto	rosso	di	pianto,	ma	sul	punto	di	alzarsi	guarda	il	padre	come
oscurata	da	un'ombra	di	paura)

Non	me	lo	dirai	più,	che	non	devo	scrivergli?...

Romano	sa	soltanto	guardarla	con	un	sorriso	trasognato.

JACOPO

No!	no!	Non	aver	paura.	Non	te	lo	dice	più.	Garantisco	io!...	È	stata	un	po'	di	gelosia	paterna...	Dopo	tutto
come	si	fa	a	non	essere	un	po'	gelosi	di	Piero.	Anch'io,	vedi,	sono	geloso...	Sei	troppo	bella...	sei	troppo
un	angelo!!	(prendendole	una	mano	e	baciandogliela)	Via!	Via!	Di	corsa!...	Senza	più	voltarsi	indietro!

GAIA

(indugiandosi	nell'andare)

Buona	sera.

JACOPO

(pieno	di	commozione)

Niente	«buona	sera»!	Niente	«buona	sera»!	Via!	Via!	Ho	detto!	Via!

GAIA	esce	sorridendo.	JACOPO	e	ROMANO	restano	ancora	un	poco	a	guardare	verso	l'usciolo
del	fondo	con	gli	occhi	lucidi	e	la	bocca	sorridente.

SCENA	QUINTA

JACOPO

Grazie,	 Romano!	 Era	 giusto	 che	 la	 provassi	 anch'io	 una	 gioia	 come	 questa,	 una	 volta	 nella	 vita!	Mi
sembra	d'esser	 ribenedetto!...	Mi	sembra	d'esser	 tutto	anima!	 tutto	 forza!	Tutto	volontà!...	Ah!...	Addio,
Romano.	Domenica:	fidanzamento.	Siamo	intesi.

ROMANO

(dopo	averlo	guardato	come	inebetito	avviarsi	verso	l'usciolo	del	fondo,	a	un	tratto	si	slancia	a
fermarlo)

Jacopo!

JACOPO



Romano?

ROMANO

Dove	vai?

JACOPO

All'albergo.	 Anzi	 alla	 Posta	 prima	 di	 tutto.	 Voglio	 imbucarla	 con	 le	 mie	 mani	 la	 lettera	 all'amico
contrabbandiere!	(levandola	di	tasca	e	mostrandola)	Troppo	importante!

ROMANO

No!	No!	Devi	restare.	Mi	devi	dire...

JACOPO

Che	cosa?

ROMANO

E...	domattina...	partirete	insieme?...

JACOPO

(sospirando	comicamente)

Domattina	mi	caricherò	quella	balena...	Povere	gomme!	Speriamo	bene!	Ba'.	Addio,	Romano!

ROMANO

(riafferrandolo)

No.	No.	No.	No!	Voglio	 sapere!	Gli	 ti	 siederai	 accanto...	 parlerai	del	più	e	del	meno...	 lo	divertirai...
come	un	sicario	che	gode	accarezzando	la	sua	vittima?...

JACOPO

Ma	tu	sei	matto.	Gli	farò	l'onore	di	trattarlo	da	pari	mio!	Voila	tout!

ROMANO

No.	Ancora.	Voglio	sapere:	a	Roma?...

JACOPO

Ci	divertiremo...	Mi	sembri	un	ragazzo...	parola	d'onore!

ROMANO

Lo	stordirai	eh?	di	vino...	di	bagordi?...

JACOPO

Ah!	Ah!	Ah!	Questa	 è	 buona!	Gli	 insegno	 io	 a	 bere	 il	 vino!...	 Corruzione	 di	minorenne!	Ma	 davvero



credete	 che	 tutti	 i	 suoi	 viaggetti	 a	Roma,	 li	 faccia	 soltanto	 per	 comperare	 sassi?	 I	 sassi	 etruschi	 sono
incaricati	di	conservare	la	pace	coniugale,	ma	se	vedessi	che	pezzo	d'amante	che	si	tiene	a	Frascati!	Fa
piangere,	te	lo	giuro,	a	vederla	in	quelle	mani!...	Ba!	ba!	ba!	Qua	un	bell'abbraccio!...	e	lasciami	andare	a
dormire.	Non	ti	ricordi	nel	decalogo	del	nostro	Jacopino:	«Inante	la	battaglia,	dormir	bene	ti	vaglia!»

ROMANO

(aggrappandosi	e	trascinandolo	verso	il	banco)

No,	per	Dio!	No,	per	Dio!	Devi	dir	tutto,	fino	in	fondo,	fino	in	fondo!	Giocherete?...

JACOPO

(seccatissimo,	alzando	gli	occhi	al	cielo)

Giocheremo.

ROMANO

Tutto!	Tutto!	Mi	devi	sputare	in	faccia	tutto	il	tuo	marcio...	Mi	devi	insegnare!

JACOPO

Eh?...	Professore	di	baccarat!...	(ride	cercando	di	liberarsi	da	Romano).

ROMANO

Non	ridere!!	Siamo	o	non	siamo	due	ladri?

JACOPO

Eh?!!!

ROMANO

Credi	d'esser	solo	a	saper	rischiare	tutto	per	Gaia...	Credi	che	io	non	sia	buono	da	niente...	credi	ch'io	ti
voglia	aspettare	qui?...	come	un	vile?...	Ci	devo	essere	anch'io	là!...	Perchè	Gaia	è	mia!	È	mia	Gaia!!...
Insegnami...	Jacopo...	Insegnami!!

FINE	DEL	SECONDO	ATTO.



ATTO	TERZO

LA	SCENA.

Si	 vede	 un	 angolo	 della	 grande	 sala	 da	 pranzo,	 al	 pianterreno	 del	 palazzo.	 La	 parete	 di
destra	è	leggermente	per	sbieco	verso	il	mezzo;	la	parete	del	fondo	è	ad	angolo	retto	con
quella	 laterale	e	 la	si	vede	continuare	da	sinistra	oltre	 la	 linea	delle	quinte.	Le	pareti
sono	 tinte	 rosso	bruno	 con	alto	 zoccolo	di	 legno.	 Il	 soffitto	 è	 a	 volta	 bassa	ornata	di
antichi	 freschi.	Da	sinistra	 la	scena	è	 limitata	da	due	basse	colonne	gotiche	 incassate
per	 metà	 nel	 muro,	 sormontate	 da	 un	 arco.	 Di	 sotto	 quest'arco	 esce	 metà	 di	 una
grandissima	 tavola	 da	 conviti.	 Nella	 parete	 di	 destra,	 in	 prima	 quinta,	 una	 bella
porticina	 gotica	 ornata	 di	 colonne	 e	 frontone.	 Presso	 a	 questa	 un	 tavolino,	 al	 muro,
ricoperto	di	velluto	rosso,	su	cui	sono	 in	bell'ordine	esposti,	doni	di	nozze,	 tra	 i	quali
uno	specchietto	con	cavalletto	e	cornice	d'argento.	Più	oltre	ad	angolo,	un	pianoforte	a
coda,	con	sopra	un	doppiere	acceso,	due	violini,	e	musica.	Al	pianoforte	è	appoggiato	un
violoncello.	Nella	parete	del	fondo	una	grande	finestra	con	inferriata	che	pare	scavata
nell'enorme	spessore	del	muro,	alla	quale	si	accede	per	tre	piccoli	gradini	incassati	nel
mezzo	di	un	grado	altissimo.	Dalla	 finestra	 si	 vedono	sagome	di	 case	nere	dietro	alle
quali	sorge	la	luna.	Nel	tratto	della	parete	di	fondo	che	prosegue	da	sinistra	oltre	l'arco,
si	scorge	una	finestra	uguale	a	quella	descritta.	Dall'alto	dell'arco	pende	un	lampadario
di	ferro	battuto	con	candele	di	cera,	alcune	già	finite	e	spente,	altre	vicine	a	spegnersi.
La	 gran	 tavola	 è	 ingombrata	 di	 bottiglie	 vuote,	 di	 salviette,	 posate,	 piatti	 e	 bicchieri
usati;	vi	sono	fiori	e	vi	è	anche	un	grande	dolce	per	metà	rimasto.	Antiche	seggiole	di
legno	e	cuoio	sono	in	disordine	torno	torno.	Qualche	sedile	vicino	al	pianoforte.	I	tratti
di	 parete	 sono	ornati	 di	 vecchi	 ritratti	 di	 donne	nelle	 più	diverse	acconciature	d'ogni
tempo.	L'impiantito	è	quasi	coperto	di	petali	di	rose	tea.

SCENA	PRIMA

MADDALENA	 sola	 piange	 silenziosamente,	 seduta	 sullo	 scalino	 della	 finestra.	 Si	 ode	 nella
strada	 un'automobile	 fermarsi	 poco	 lontano.	Maddalena	 sale	 i	 gradini,	 guarda	 fuori;
poi	rimane	lì	come	nascosta,	nel	canto	più	buio	della	gran	finestra,	col	viso	tra	i	ferri.
Con	gran	rumore	di	risa,	irrompono	da	sinistra	SELVAGGIA	e	ROBERTO	abbracciati	a	passo
di	 danza	 sbrigliata.	 Roberto	 è	 in	 frak,	 soprabito	 sul	 braccio,	 cilindro	 sulle	 ventitrè.
Selvaggia,	anch'essa	col	cappello,	porta	un	bel	vestito	rosso,	più	scollato	del	bisogno.

SELVAGGIA

(fermandosi	di	botto	sulla	soglia	di	destra)

Ho	sete	ancora,	Roberto	(ironica)	Sarà	la	grande	commozione!



ROBERTO

Aspetta.

Va	dietro	al	pianoforte,	prende	una	bottiglia	di	champagne.

SELVAGGIA

Ce	n'è	ancora?...	(battendo	le	mani)	Bravo!!!

ROBERTO

(sul	punto	di	far	saltare	il	turacciolo)

Un	bicchiere?

SELVAGGIA

(afferrando	la	bottiglia	da	cui	salta	il	tappo	e	cade	la	schiuma)

Ma	che	bicchiere!...	(portandola	alla	bocca	e	assorbendo	lo	champagne	che	sale)	Come	quella	sera,	in
barca!...

ROBERTO

(in	tono	di	finto	rimprovero)

Uh!	Si	rammentano	le	cose?!...	(accennando	ai	ritratti)	davanti	a	tutte	queste	illustri	signore	e	signorine!

SELVAGGIA

(mettendo	la	bocca	della	bottiglia	alla	bocca	di	Roberto,	e	dandogli	un	bacio	sulla	guancia)

Hai	ragione...	poverette!	Chi	sa	che	voglia!	eh?	(mentre	Roberto	beve,	corre	con	indiavolata	allegria	al
pianoforte,	scorre	con	le	dita	l'estremità	acuta	della	tastiera,	dà	uno	strappo	rumoroso	alle	corde	del
violoncello;	 poi,	 subito	 rimirandolo	 con	 voluta	 volgarità	 di	 modi)	 To'!	 guarda	 come	 si	 somiglia	 al
Sindaco!...	 Tutto	 lui....	 Eppure	 sarà	 divertente	 quel	 giorno,	 no?	 Roberto?...	 Te	 l'immagini	 tu,	 quando
saremo	anche	noi	seduti	su	quelle	due	sedie	dorate,	davanti	a	quel	Trippetta	serio	serio!...	Ah!	Ah!	Ah!...
Quando	 dirà	 anche	 a	me	 tutte	 quelle	 cosine	 commoventi!...	 Bisognerà	 bene	 che	 faccia	 la	 sentimentale
anch'io	come	Gaia....	(facendo	con	goffo	scherno	l'atto	di	asciugarsi	gli	occhi)	Farò	così...	va	bene?

ROBERTO

Però	attenta	a	serbare	un	po'	di	lacrime	anche	per	il	quaresimale	di	Monsignore!...	Mi	raccomando!...

SELVAGGIA

O	per	la	stazione?!...	Non	hai	visto	quanto	bisogna	piangere	alla	stazione?...	Sarà	un	affar	serio!

ROBERTO

Ah!	là	ci	vorrà	il	pizzicotto!...	Facciamo	la	prova!...	(le	dà	un	pizzico)

SELVAGGIA



(mandando	un	grido	e	appiccicando	un	ceffone	a	Roberto)

To'.

ROBERTO

(rincorrendola)

Ah!

Escono	 e	 rientrano	 nella	 scena	 rincorrendosi	 intorno	 alla	 tavola.	 Selvaggia,	 per	 prima,
lancia	un	panino	sulla	testa	di	Roberto:	questi	risponde	nel	medesimo	modo;	ne	volano
quattro	o	cinque.

SELVAGGIA

(da	sinistra,	fuori,	mentre	Roberto	è	in	scena)

Buono!	Buono!	Facciamo	pace!	M'è	venuta	un'idea	 (entrando)	Dove	andremo	per	 il	viaggio	di	nozze?
Non	ci	abbiamo	ancora	pensato?!

ROBERTO

Sfido	io!	L'abbiamo	bell'e	fatto.

SELVAGGIA

Poverino!...	Ci	vuol	altro	per	contentar	me!...	Non	vorrai	mica	fare	come	quello	spiantato	di	Turrita...	che
con	la	scusa	della	filosofia	la	porta	a	Monte	Cassino!...	(Roberto	ride	e	si	rimette	a	bere	alla	bottiglia)
Voglio	che	tu	mi	porti	a	Parigi...	e	a	Londra...	e	poi	in	Scozia!...

ROBERTO

(levando	alta	la	bottiglia)

E	poi	al	Polo	Nord!!!

SELVAGGIA

Uh!	ecco	la	zia!!

ROBERTO

Qua...	qua...	(la	tira	dietro	il	pianoforte)	Nascondiamoci!

SCENA	SECONDA

ROSA	 viene	 da	 sinistra,	 vestita	 da	 fuori,	 con	 una	 buffa	 cuffia	 alla	 Sinforosa.	 Cammina
sbirciando	attorno	co'	suoi	occhi	di	miope,	soffermandosi	sospettosa;	cerca	sulla	tavola;
finalmente	 scopre	 con	gioia	 il	 dolce,	 ne	 stacca	un	pezzo	 col	 coltello:	 vi	 s'attacca	 con
avidità	e	si	avvia	saltellando	verso	destra.



ROBERTO

(appena	Rosa	ha	fatto	tre	passi	verso	destra,	imitando	un	cane)	Brrr...	bau,	bau,	bau!...

ROSA

(con	enorme	spavento,	lascia	cadere	il	dolce,	fa	il	segno	di	croce,	e	scappa	da	destra	gridando	a	bocca
piena)

Ah,	ahi!	O	Dio!	Dio...	Madonnina	Santa	Immacolata!

Roberto	la	insegue	abbaiando.

SELVAGGIA

(correndogli	dietro,	e	ridendo	sghangheratamente)

Non	morde	mica,	zia!	È	un	canino	tanto	garbato!...	Zia!

SCENA	TERZA

Mentre	 da	 destra	 si	 allontanano	 risa,	 gridi,	 abbaiamenti,	 da	 sinistra	 giunge	 la	 voce	 di
Luisa.

LUISA

Maddalena!...	Maddalena!...	(entra).

MADDALENA

(uscendo	dal	suo	cantuccio	e	asciugandosi	in	fretta	gli	occhi)

Comandi!...	signora	Marchesa!

LUISA

Sono	dieci	minuti	che	vi	chiamo!

MADDALENA

Mi	perdoni...	signora	Marchesa.	Non	l'avevo	veduta	scendere	dall'automobile.

LUISA

Datemi	un	poco	d'acqua,	Maddalena...

MADDALENA

(si	allontana	da	sinistra)

LUISA



(si	accomoda	alcuni	riccioli	allo	specchietto	d'argento	che	è	fra	i	regali	di	Gaia.	Poi	guarda	con
l'occhialino	e	tocca	gli	altri	oggetti	preziosi,	mormorando)

Finissimo!	 Di	 gran	 gusto!	 Veramente	 degno	 di	 principi!	 (a	 Maddalena	 che	 riappare	 portando	 un
bicchiere	d'acqua)	Ma	perchè	piangete,	Maddalena?

MADDALENA

Non	mi	posso	vincere...	M'ha	fatto	così	male,	signora	Marchesa,	a	vederla	andar	via...

LUISA

Oh!	siete	pur	sciocca	Maddalena!	Vi	pare	conveniente	piangere	nel	giorno	che	si	compie	un	così	fausto
avvenimento!...	per	cui	tutta	Siena	è	in	festa?!

MADDALENA

Ma	era	così	bambina...	quando	son	venuta	in	questo	palazzo!...

LUISA

La	vostra	padroncina	va	a	trovare	la	felicità	che	merita!	Ella	ha	saputo	scegliersi	nel	nostro	ceto	l'uomo
degno	del	suo	amore.	Dio	protegge	simili	unioni!...	Volete	sapere	che	cosa	ha	detto	Monsignore	nel	suo
magnifico	 discorso?	 «Bisogna	 esultare»	 ha	 detto,	 «bisogna	 osannare	 alla	 infinita	 bontà	 di	Dio,	 che	 ha
permesso	oggi	a	un	suo	umile	sacerdote	di	legare	indistruttibilmente	due	delle	più	remote	nobiltà	toscane,
cancellando	con	un	benedicite	ben	cinque	secoli	di	sanguinose	discordie!»...	Piangete	ancora?

MADDALENA

Non	ci	badi...	signora	Marchesa.

LUISA

Buona	Maddalena!...	 Forse	 avete	 ragion	 voi!...	 Forse,	 anzichè	 riprendervi,	 dovrei	 invidiarvi!...	 Poter
molto	piangere	forse	è	il	più	dolce	privilegio	della	donna...	Ed	io	non	so	veramente	perchè	mi	sia	stato
negato	da	Dio!!...

MADDALENA

Povera	 signora	Marchesa!!...	Mi	 faceva	 tanta	 pena	 questi	 giorni	 passati!...	 Si	 vedeva	 che	 pativa	 così
tanto!...	 E	 io	 dicevo	 con	 Antonio:	 «Se	 potesse	 piangere!...	 Se	 potesse	 piangere,	 chi	 sa	 che	 sollievo
proverebbe!...»	(prende	il	bicchiere	vuoto	dalle	mani	di	Luisa	e	va	a	posarlo,	uscendo	da	sinistra).

LUISA

(fissando	a	un	tratto	i	propri	occhi	sbarrati	nello	specchietto)

Terribili	 questi	 occhi	 di	 pietra!...	 che	 non	 sanno	 piangere!	 (spezza	 lo	 specchio	 contro	 lo	 spigolo	 del
tavolino	e	lo	getta	in	terra).

MADDALENA

(accorrendo)



Signora	Marchesa!...	Perchè?...

LUISA

(con	uno	strano	sorriso)

È	caduto.

MADDALENA

(osservandola	impaurita	e	fingendo	di	credere)

Oh!	 che	 peccato!...	 Così	 bello!...	 (raccoglie	 i	 pezzi)	 Si	 potrà	 fare	 accomodare,	 non	 è	 vero,	 signora
Marchesa?

Luisa	s'alza	di	scatto.

...	Vuole	andare	a	riposare,	signora	Marchesa?

LUISA

Sì.	Salite	a	svestirmi.	(escono	da	destra).

SCENA	QUARTA

Si	 odono	 passi	 da	 sinistra.	 JACOPO	 entra	 trionfante,	 elegantissimo,	 in	 frak,	 soprabito	 e
cilindro	ultima	moda.	Dietro	lui	ROMANO,	curvo	più	del	solito,	vestito	come	JACOPO,	ma
tutto	d'una	foggia	più	antiquata.

JACOPO

E	Antonio,	s'è	perduto?...	Antonio!

ANTONIO

(arrivando	a	corsa	dietro	loro,	mettendosi	in	tasca	il	berretto,	e	togliendo	subito	il	soprabito	a
Jacopo)

Ho	fatto	tardi...

ROMANO

No...	no...

ANTONIO

...	perchè	c'era	una	piccola	differenza	nella	spedizione	dei	bagagli...	È	stato	il	signor	ingegnere	che	se	n'è
avvisto...	son	dovuto	tornare	addietro...

ROMANO



(andando	alla	finestra)

Va	bene,	va	bene...	tieni	per	te	la	differenza...

ANTONIO

Grazie,	signor	Marchese.	Ci	avevano	fatto	pagare	tre	lire	e	mezza	più	del	dovuto...

JACOPO

Tre	lire	e	mezza!!!	Rabbrividisco	pensando	a	quel	che	poteva	succedere...	se	non	c'era	lui!...	(sedendosi
al	pianoforte	e	abbozzando	qualche	accordo).

ANTONIO

Hanno	comandi?...	(rivolto	a	Jacopo)	Per	la	carrozza?

JACOPO

Che	 attacchi	 per	 le	 dieci,	 domattina...	 ma	 che	 non	 faccia	 come	 oggi!...	 Sia	 pronto	 alle	 dieci	 precise!
Siamo	intesi?

ANTONIO	 s'inchina	ed	esce.	JACOPO	continua	 i	suoi	accordi	accennando	con	 la	voce	un'aria
malinconica.

ROMANO

(quasi	tra	sè)

Che	odore	di	fieno	c'è	nell'aria	stasera.

JACOPO

I	campi	offrono	tutti	i	loro	profumi	al	passaggio	della	nostra	Gaia!

ROMANO

(c.	s.)

Però...	 non	 m'aveva	 mai	 messo	 nell'anima	 uno	 spasimo	 così	 grande	 di	 libertà!...	 una	 voglia	 così
indemoniata	di	torcere	questi	ferri...	di	segarli...	che	so	io...	d'aprirmi	un	passo...	e	scappare	via	per	la
campagna.

JACOPO

Mio	caro	Romano!	Nessuno	ci	 impedisce	di	 andar	a	 fare	una	passeggiata	 in	campagna,	uscendo	per	 il
portone!	(accende	un	grosso	avana).

ROMANO

(guardando	a	un	tratto	il	soffitto,	con	un	colpo	secco	di	riso)

Li	 senti?...	Li	 senti?...	Passano	qua	 sopra...	 si	 rincorrono,	 sghignazzano...	Paiono	 i	Genî	di	questa	gran
Rovina!!...



JACOPO

Chi?!...	Ah!	Selvaggia	e	Roberto?...	Son	fidanzati!...	Tra	poco	li	sposiamo!...	Che	cosa	vuoi	di	più?...	Te
l'ho	costretto	a	fare	il	suo	dovere.	Certo	adesso	non	te	lo	posso	mica	trasformare	in	un	principe!!...	(ride).

ROMANO

(fisso	nel	suo	pensiero)

Eppure	sarebbe	così	facile	scappare	da	questa	prigione!...	e	così	giusto!...	al	cospetto	degli	uomini	e	di
Dio!

JACOPO

Romano!	Sursum	corda!!

ROMANO

(tra	sè)

...	 Che	 cosa	 ci	 sarà	 più	 qua	 dentro,	 per	 me...	 quando	 anche	 queste	 rose	 sfogliate	 da	 LEI,	 saranno
imputridite	tutte!...	e	puzzeranno...	come	il	resto!...

JACOPO

Grazie!!...	 Malinconie...	 vero?...	 Malinconiucce!...	 Zanzarette	 quaresimali!...	 (facendo	 l'atto	 di
scacciarle	dalla	finestra)	Sciò!...	Sciò!...	Altro	che	storie!	Mi	pare	che	sarebbe	piuttosto	il	momento	di
pensare	alla	nostra	Luisa	seriamente!..

ROMANO

(con	dispetto)

Vuoi	insegnarmi	anche	questo?...	a	volerle	bene?

JACOPO

Dio	mi	guardi	dall'usurpare	le	tue	prerogative!!...	Ma	qui	non	si	tratta	di	volerle	bene	soltanto;	si	tratta	di
fare	qualche	cosa...	perchè	la	china	è	brutta!...	Ieri	ho	parlato	a	lungo	col	dottor	Poggi...

ROMANO

(con	grande	apprensione)

Che	cosa	c'è	di	nuovo?	Perché	non	me	l'hai	detto	subito?

JACOPO

T'ho	voluto	lasciar	godere	la	festa	d'oggi.	In	sostanza	m'ha	detto	che,	forse,	la	cosa	è	ancora	rimediabile.
Ma	bisogna	occuparsene...	occuparsene	seriamente.	Divagarla;	 toglierla	di	qua,	se	è	possibile;	 tagliare
tutte	le	fila	dei	suoi	dolori;	che	non	oda	più	una	parola,	che	non	veda	più	nulla	di	ciò	che	le	fa	male...	E	io
naturalmente	ho	subito	abbozzato	il	mio	bravo	piano	anche	per	questo!...	In	primissimo	luogo	ottenere	che
Lorenzo	se	ne	vada	e	non	torni	più	per	un	anno	almeno!...	In	secondo...



ROMANO

Oh!	Sì!...	Tu	non	conosci	Lorenzo!

JACOPO

Io	 lo	conosco	benissimo.	Lui	 forse	non	conosce	abbastanza	me.	Ma,	 lasciamo	questo.	Proseguiamo.	 In
secondo	luogo,	dunque:	sposare	questi	due	ragazzacci.	Sposarli	 in	quattro	e	quattr'otto.	In	questo	mese,
magari.

ROMANO

E	la	gente?

JACOPO

La	gente	dica	quel	che	crede!	Vogliamo	o	non	vogliamo	salvare	questa	povera	Luisa?	Bisogna	sposarli
subito.	E	appena	sposati,	partenza...

ROMANO

Partenza?

JACOPO

Sono	già	due	anni	che	manco	ad	un	mio	debito	d'onore,	sai?	il	giorno	dei	morti!...	C'è	una	povera	Ninon
che	aspetta	i	miei	fiori	a	Père	Lachaise...	M'è	spirata	proprio	tra	le	braccia!	E	non	m'ha	chiesto	altro	nè
da	 viva	 nè	 da	morta:	 «des	 fleurs,	 des	 fleurs!...	 mais	 que	 j'en	 aie	 toujours	 plus	 que	 cette	 mauvaise
Henriette!»	Roba	di	dodici	anni	fa!...	Non	basta	tingersi	i	capelli!...	Ma	quest'anno	non	voglio	mancare...
E	voi	due	verrete	a	Parigi	con	me.	Va	bene?

ROMANO

Noi?!...

JACOPO

Ma	vuoi	capire	sì	o	no	che	Luisa	va	distratta...	va	curata	insomma,	se	non	vogliamo	perderla!...	Dunque?
Meglio	di	un	bel	mesetto	a	Parigi,	che	cosa	vuoi	 trovare?...	E	al	ritorno	vi	fermerete	in	Valdelsa.	Gaia
sarà	ancora	occupata	a	mettere	in	ordine	la	sua	villetta,	ma	un	posticino	per	voialtri	lo	troverà	subito...	E
io	verrò	qui,	a	dare	un	po'	di	sesto	ai	tuoi	affari...	E	tutto	si	accomoderà!...	Non	vedo	già	l'ora,	figurati,	di
battermi	qua	con	i	tuoi	creditori...	«Orazio	sol	contro	l'Etruria	tutta!»	(ridendo	e	battendo	sulla	spalla	di
Romano)	 Va	 là!	 che,	 in	 fondo	 in	 fondo,	 il	 mondo	 è	 bello!...	 e	 tutto	 da	 ridere!...	 Hai	 osservato	 quel
bestione	 dell'Harlem	 a	 tavola?	Sacré	nom!...	 Sembrava	 una	 draga	messa	 a	 tutto	 vapore!	 S'era	 perfino
levato	gli	occhiali,	 per	 limitare	 l'orizzonte	 al	 suo	piatto	 e	 al	 suo	bicchiere!...	Scommetto	che	pensava:
(imitando	 il	 fare	 e	 la	 voce)	 «A	 buon	 conto	 procuriamo	 di	 rimangiarcene	 più	 che	 possiamo	 di	 quelle
maledette	sessantamila	lire!	(ride,	ma	non	riesce	a	far	ridere	Romano)	E	quanto	ha	bevuto!!!	Hai	visto
come	s'è	abbracciato	Lorenzo,	dopo	pranzo?	Chi	sa	per	chi	l'aveva	preso!

ROMANO



(atterrito)

Hanno	parlato?	Soli?	lui	e	Lorenzo?

JACOPO

Non	 aver	 paura,	 sciocco!	Gli	 preme	 troppo	 di	mantenere	 il	 segreto	 sulle	 sue	 scappatelle	 romane!	 La
moglie	è	bruttoccia,	ma	gli	ha	portato	sette	milioni!	Non	basterebbe	un	caratello	di	bordeaux	a	farglielo
dimenticare!...

ROMANO

(in	preda	allo	spavento)

Antonio!	(batte	sopra	un	bicchiere).

JACOPO

Ma	 che	 cosa	 vuoi?	 Ma	 non	 fare	 stupidaggini,	 per	 Dio!	 Calmati!	 (cambiando	 tono,	 come	 vedendo
Antonio)	Niente!	Niente!	Andate	pure	(a	Romano)	Ma	non	ti	vergogni	a	tremare	di	paura	così?	Ma	chi	è,
il	Giudice	dei	vivi	e	dei	morti,	questo	Lorenzo?...	Ma	poi:	 se	dopo	dieci	minuti	che	parlavano,	 lui	s'è
addormentato	 sul	 divano,	 come	 se	 fosse	 all'osteria,	 e	 dorme	 ancora!	 su...	 To'!	 Ecco	 qua	 il	 nostro
ingegnere	stimatissimo!

SCENA	QUINTA

LORENZO	appare	da	destra

ROMANO

(voltandosi	spaventato)

Eh?

LORENZO

(a	Romano,	ridendo)

T'ho	messo	paura?

JACOPO

Tutt'altro!...	In	abito	da	viaggio	a	quanto	pare?

LORENZO

(secco	a	Jacopo)

Già;	vado	a	Torino	(al	padre)	Te	l'avevo	detto	che	avresti	dovuto	accontentarti	di	avermi	al	pranzo,	è	un
periodo	di	gran	lavoro	questo,	fortunatamente	per	me!	Proprio	domani	ho	un	convegno	importantissimo.



ROMANO

(un	po'	sollevato)

Bravo!...	Bravo!...	Augùri	per	i	tuoi	affari.

Jacopo	passeggia	con	aria	spavalda;	chiude	la	finestra.

LORENZO

Grazie.	Ma	ritornerò	fra	tre	giorni	(mettendogli	una	mano	sulla	spalla	e	guardandosi	dietro)	Spero...	di
ritrovarti	solo.

ROMANO

(con	un	gesto	del	viso	che	lo	prega	di	non	farsi	udire	da	Jacopo)

Oh!

LORENZO

(abbassando	la	voce)

Bada.	Mi	par	di	vedere	che	fa	già	il	padron	di	casa...	come	se	l'eredità	fosse	un	regalo	suo!

ROMANO

È	il	suo	fare,	così...

LORENZO

Sì.	Sì.	Ma	se	fra	tre	giorni	lo	trovo	ancora	qua,	ci	penso	io	a	metterlo	fuori!

ROMANO

Oh,	Dio!...	Dopo	tutto..	Selvaggia	ce	l'ha	riportata	lui!...

LORENZO

Ma	son	venti	giorni	che	scrocca	per	Dio!	Basterà!...	Avremo	diritto	di	parlare	una	buona	volta	dei	nostri
affari	con	l'Harlem	senza	che	ci	si	ficchi	di	mezzo	lui!

ROMANO

Oh...	con	l'Harlem...	mi	pare...	meno	fretta	si	dimostra...	e	meglio	è...

LORENZO

(fissandolo)

Non	ti	immaginerai	di	esser	diventato	ricco,	spero...	Qualcosa	di	buono,	forse,	si	sarebbe	potuto	fare	con
quelle	sessanta	mila	lire,	piovute	così	come	la	manna!...	Ma	tu	hai	voluto	far	lo	splendido	con	Turrita,	e
così	siamo	ritornati	al	punto	di	venti	giorni	fa.	Fìssatelo	bene	in	testa!	Non	c'è	scampo.	La	via	è	sempre
una	sola.	Non	ti	ricominciare	a	cullare	in	qualche	dorata	illusione.



Jacopo	si	avvicina.

M'hai	chiesto	d'aspettare	che	Gaia	fosse	a	posto.	Ora	è	fatto.	Non	ci	devono	essere	più	scuse.

ROMANO

Tua	madre,	Lorenzo!	Tua	madre!

LORENZO

Oho!	Mia	madre!...	Mia	madre	si	piegherà	per	Dio!

JACOPO

(con	ironia	tagliente)

E	se	non	si	vorrà	piegare...	la	impiccheremo	là	fuori!!!	(indica	la	finestra).

Lorenzo	gli	si	rivolge	rosso	d'ira.

Va	bene	così?	Les	aristocrates	à	la	lanterne!!

ROMANO

(atterrito)

Jacopo...	sai...	è	sempre	pronto...	a	scherzare...

LORENZO

Il	male	è	che	crede	di	poter	scherzare	anche	con	me...	che	non	ho	niente	a	che	fare	con	lui!

Jacopo	fa	una	mossa	da	spadaccino	offeso	dalla	quale	desiste	come	dicendo:	«Non	ne	vale
la	pena».

ROMANO

(quasi	fuor	di	sè	dalla	paura,	con	intonazione	sforzata)

Lorenzo!	Non	ti	posso	permettere	di	mancargli	di	rispetto...	(appena	finita	la	frase	ne	par	già	pentito).

LORENZO

A	me?...	Ah!...	Sono	io	che...	non	posso	nemmeno	rispondere	se	lui	mi	insulta?

JACOPO

Non	pigliamo	le	cose	in	tragico...	ragazzo	mio!..	per	carità!...

LORENZO

(a	Jacopo)

Ma	non	parlo	con	voi!	 (a	Romano)	Dico	a	 te.	Questa	casa	è	più	mia	che	sua,	mi	sembra...	e	 io	debbo
lasciarmi	insultare	qua	dentro	da	uno	che	trascina	nel	fango	il	nostro	nome!...



Jacopo	guarda	a	destra	e	a	sinistra	se	nessuno	possa	udire.

ROMANO

(prima	che	Lorenzo	finisca	la	frase	urlando	per	superare	la	sua	voce,	con	intonazione	che	è	disperata
e	vuol	essere	imperiosa)

Lorenzo!!!

LORENZO

Ah!	 Sì?	 Ah!	 Sono	 io	 che	 devo	 tacere!...	 sono	 io	 l'intruso	 qua	 dentro?...	 Proprio	 io?!...	 Allora	 resto.
Vedremo.

JACOPO

(a	Lorenzo,	compitissimo)

Se	quella	mia	facezia	ha	sortito	l'effetto	di	prolungare	il	piacere	di	averti	tra	noi,	io	non	mi	posso	pentire
di	averla	detta.	Però...

LORENZO

(passeggiando	e	mostrando	di	volersi	contenere)

Sì...	sì...	Sfogatevi	pure	a	dir	facezie	questa	sera,	perchè	domani	uno	di	noi	due	deve	andar	fuori	di	qui...
e	vi	garantisco	che	non	sarò	io...

JACOPO

...	però,	dicevo,	il	nostro	Romano...	attraversa	un	momento	criticissimo	della	sua	vita...	Se	io	vedessi	che
tu	gli	potessi...	o	gli	volessi	essere	più	utile	di	me,	cederei,	io	per	primo,	il	posto.

LORENZO

(a	Jacopo)

Utile?	Perdio!!	Dunque	 la	 cosa	 è	 ancora	 più	 grave	di	 quel	 che	 credevo.	Non	 siete	 qui	 per	 scroccare?
Siete	qui	PER	AIUTARE!!...	Allora	è	doppiamente	necessario	che	ve	ne	andiate.	E	subito.

JACOPO

Indovinatissimo:	come	gioco	di	parole?...	Ma	non	mi	sembra	il	caso...	dinanzi	a	un	uomo	accasciato	da
una	fortuna	avversa,	stretto	di	debiti...

LORENZO

È	 naturale,	 è	 piuttosto	 il	 caso	 di	 dargli	 l'ultimo	 spintone...	 è	 poco	 esser	 rovinati	 soltanto,	 bisogna
diventare...	come	voi!!...	Fortuna	che	i	vostri	semi	cascan	sulla	pietra,	perchè	mio	padre	sa	i	doveri	che
gli	incombono...	verso	sè	stesso...	e	verso	me!

Il	volto	di	Romano	sembra	la	maschera	del	terrore.

JACOPO



Parole	offensive	sì:	ma	sempre	parole:	niente	altro	che	parole!	Alle	corte:	per	accomodare	le	cose	di	tuo
padre	ci	vogliono	dei	denari...

LORENZO

C'è	il	palazzo.

JACOPO

Non	si	può	vendere.	E	la	ragione	è	tale	che	dovrebbe	prima	commuovere	te,	che	noi!

LORENZO

(al	colmo	dell'ira)

Insomma;	se	non	sapessimo	che	cosa	farci	dei	vostri	consigli,	dei	vostri	apprezzamenti,	dei	vostri	aiuti
materiali	e...	morali!...

JACOPO

È	precisamente	questa	la	cosa	da	dimostrarsi.

LORENZO

Da	 dimostrarsi?	 È	 semplicissimo:	 andatevene	 subito!...	 Vedrete	 che	 nessuno	 vi	 richiama...	 Prima	 che
accettare	aiuti	da	un	pari	vostro,	della	gente	onesta...

JACOPO

(lasciando	il	suo	contegno)

Ah!	sì?!...	Ah!	Sì?!	Se	bastassero	le	chiacchiere,	ragazzo!	Ma	con	le	chiacchiere	non	si	salva	chi	va	in
rovina...	nè	si	quietano	i	creditori...

LORENZO

Basta!	basta!...	V'ho	detto,	andatevene!	per	Dio!	parlo	chiaro!

JACOPO

(accendendosi)

...	ma	con	le	vostre	chiacchiere,	vostra	sorella	Selvaggia	sarebbe	finita	cocotte...	signorino	bello,	e	Gaia
non	si	sarebbe	ancora	sposata...

ROMANO

(come	se	un	peso	a	lungo	minacciato,	a	un	tratto	piombasse	a	schiacciarlo)

Jacopo!!	Taci!!...	Abbi	pietà!...

JACOPO

(passeggiando	irritatissimo)



Oh!	Parlo	chiaro	anch'io!	È	pur	necessario	abbassare	quest'alterigia!

LORENZO

Eh?...	(come	colpito	da	un'idea	che	lo	atterrisca	e	lo	illumini)	Babbo?!

ROMANO

(fissa	gli	occhi	atterriti	di	Lorenzo,	tremando,	balbettando)

Che...	ho...	detto...	io?...

JACOPO

(mettendosi	davanti	a	Lorenzo	che	non	leva	gli	occhi	da	Romano)

Avete	capito	ora	che	la	storia	dell'eredità	è	una	frottola?!...

LORENZO

(stringendo	i	pugni	in	un	primo	impeto	d'ira)

Eh?!

JACOPO

È	così!	Me	ne	dispiace	tanto	per	voi...	ma	è	così!	Per	ora	chi	ha	fatto	un	po'	di	bene	qua	dentro,	sono	io!
Io.	 Io	 in	persona!	 Io	solo....	E	senza	secondi	 fini...	perchè	non	chiedo	nulla...	non	 rivoglio	nulla...	Non
aspetto	eredità...	io!

LORENZO

(a	Romano)

E...	tu?...

JACOPO

E	 lui	 ha	 creduto	 bene	 di	 accettare	 la	 mia	 offerta;	 sicuro!	 perchè	 era	 fatta	 da	 un	 fratello,	 con	 cuore
fraterno!...	Oh!	Ecco	che	sapete	tutto!	Ebbene!	Che	cosa	dite?	Sentiamo!	(minaccioso)	Che	cosa	fate?	Ora
che	sapete	tutto?

LORENZO

(fissando	il	viso	di	Romano	che	è	freddo	e	immobile	e	bianco	come	la	maschera	di	un	morto)

Dunque...	è	così?...	Hai	potuto	toccare	il	danaro...	uscito	da	quelle	mani.	Tu...	Non	n'hai	sentito	ribrezzo!
Schifo!	Rispondi	per	Dio!	Voglio	sentir	dire	«sì»	dalla	tua	bocca!...

JACOPO

Ma	lascialo	in	pace!

LORENZO



Zitto	 là!!!	 (dopo	aver	atteso	 invano	 la	 risposta	di	Romano)	Vergogna!!!	Vergogna!!...	 (fra	 sè)	 Povero
nome	mio!...	E	chi	sa	dove	comincia	e	dove	finisce	quest'inganno...	questa	sudiceria!!...	Io	non	lo	so!...
Avete	 deciso	 d'impiantare	 una	 bisca	 qua	 dentro?	 Oppure	 il	 covo	 di	 una	 banda	 internazionale?...	 Che
cosa?	 Che	 cosa	 avete	 deciso,	 fra	 voi	 due?	 Parla,	 per	 Dio!...	 Ti	 sei	 fatto	 già	 anche	 tu	 la	 tua	 brava
maschera...	come	lui!

JACOPO

Eh!	eh!	eh!...	è	più	comodo	indignarsi	che	cavar	soldi	per	aiutare!	vero?

LORENZO

(violentissimo)

Io,	il	mio	denaro,	lo	sudo!...

JACOPO

Sì!	guardando	sudare	le	operaie!

LORENZO

Il	vanto	d'essere	prodighi	lo	lasciamo	ai	ladri,	noi!

JACOPO

(provocantissimo)

Parli	al	plurale!...	In	nome	della	tua	tribù?...

SCENA	SESTA

LA	VOCE	DI	ROSA

(con	batter	di	mani,	da	sinistra)

Sono	qua!	Son	tutti	qua,	vieni,	Luisetta	bella!

JACOPO

(frenandosi,	secco)

Lorenzo.	C'è	tua	madre...

ROSA

(entrando)

E	i	fidanzati?	Che	cosa	vuol	dire	che	si	nascondono	sempre	quei	due?

JACOPO



(riprendendo	d'un	sol	colpo	tutta	la	sua	consueta	compitezza)

Benvenute!...	(movendo	incontro	a	Luisa)	Benvenute!...	È	una	lieta	sorpresa,	questa	che	ci	fate!



Rosa	sbircia	sulla	tavola	se	c'è	più	il	dolce.

LUISA

(apparendo)

È	consuetudine	che	ha	ormai	valore	di	legge	dare	una	chiusa	strettamente	familiare	a	queste	solennità.

JACOPO

Voi	fate	testo,	in	fatto	di	consuetudini!

Mentre	Jacopo	e	Luisa	hanno	parlato	presso	il	capotavola,	Lorenzo	è	andato	alla	finestra
alzando	violentemente	le	spalle,	poi	ha	consultato	il	proprio	orologio;	infine	scivola	via
dietro	 il	gruppo	che	avanza.	Romano	resta	 immobile	 sulla	 sua	sedia,	gli	occhi	 fissi	 in
terra.

ROSA

Tanto	più	che,	con	tutti	quei	brindisi	così	belli,	dico	io,	il	dolce	e	il	gelato	non	si	son	potuti	gustare!	Dico
bene?

JACOPO

Allora,	una	bella	fetta	di	dolce,	per	ricompensarvi	del	mio	brindisi!	(taglia).

ROSA

(a	Jacopo)

Bravo	cognatino	bello!...	 (a	Romano)	Uh!	mamma	mia!	 che	broncio!	Che	cos'hai?	 sonno?	 (di	 nuovo	a
Jacopo)	 Grazie!	 Quanto!	 (di	 nuovo	 a	 Romano,	 a	 bocca	 piena)	 Non	 t'addormentare	 sai!	 Che	 si	 deve
ribere!	Eh!	Eh!	Eh!	(ride).

LUISA

(a	Jacopo)

Il	 vostro	 brindisi	 è	 stato	 forse	 troppo	 ricco	 di	 ardimenti	moderni,	 questo	 sì;	ma	 in	molti	 luoghi	 avete
raggiunto	mirabili	effetti	ditirambici!	Dovreste	coltivare	questo	genere...

JACOPO

Infatti	 lo	coltivo	più	che	posso!...	Del	 resto,	 la	qualità	dei	miei	versi	dipende	sempre	dalla	qualità	dei
vini	che	sono	a	tavola.	Merito	vostro,	dunque	(facendo	l'atto	di	tagliare	un'altra	fetta	di	dolce)	Volete
permettermi,	amabile	cognata?

LUISA

Grazie,	cognato:	il	dolce	no....	Preferisco	un	sorbetto.

ROSA



(mangiando	più	in	fretta	il	dolce)

Anch'io,	anch'io!	Ho	tanto	caldo.

JACOPO

(avviandosi	verso	sinistra)

La	gelatiera	è	laggiù...	Che	cosa	dice	il	vostro	cuore	di	questa	meravigliosa	festa?

LUISA

Nessun'altra	famiglia	in	Siena	avrebbe	saputo	fare	di	più	nè	di	meglio!	(escono	dalla	scena).

ROSA

Solamente	quei	fagiani	ripieni!...	Madonnina	immacolata!	Che	saporino!

Si	 ride,	 poi	 si	 fa	 silenzio.	 Soltanto	 si	 ode	 il	 rumore	 di	 cucchiaini	mossi	 dentro	 bicchieri,
nell'altro	lato	della	sala.

SCENA	SETTIMA

Questo	 silenzio	 è	 rotto	 da	 un	 sordo	 rumore	 di	 gran	 portone	 cigolante	 chiuso	 con	 forza.
ROMANO	 sussulta,	 si	 leva,	 sale,	 con	 le	 gambe	 che	 a	 mala	 pena	 lo	 reggono,	 fino
all'inferriata.	In	un	momento	di	grande	silenzio,	si	ode	un	passo	sul	selciato	risuonante
della	strada	deserta	e	 illuminata	dalla	 luna.	Romano	aggrappato	all'inferriata	guarda
intensamente.

ROMANO

(le	parole	gli	escono	come	un	rantolo)

Sei	tu?...	Lorenzo?!	No!...	No!...	(sforzandosi	quasi	a	urlare)	Lorenzo!...	Non	lasciarmi,	Lor...

JACOPO

(accorrendo)

Che	cosa	c'è	Romano?	Eh?	(guardando	nella	strada)	Lorenzo	è	quello?...	Se	ne	va?...	Così	mi	piace!...
Vedi	se	ci	son	riuscito	a	farlo	scappare?

SCENA	OTTAVA

ROSA

(correndo	da	sinistra	col	suo	sorbetto,	seguita	lentamente	da	Luisa)



Che	cosa	c'è	nella	strada?!	Fate	vedere	anche	a	me?

JACOPO

(venendole	incontro)

Niente,	niente!	Cara	Rosa....	Un	uomo!...	che	se	ne	va	per	i	fatti	suoi!...

SELVAGGIA

(da	fuori)

Zia	Rosina?	zia	Rosuccia?

ROBERTO

(da	fuori)

Zia	Rosetta?	Rosabella?

SELVAGGIA

(entrando	da	destra)

Oooh!!	Finalmente!	T'abbiamo	scovata!

ROBERTO

(dietro	a	Selvaggia)

Finalmente!

ROSA

Cosa?	Cosa	«finalmente»?...	Sono	io	che	v'ho	cercato	e	ricercato	in	tutti	i	buchi	e	non	v'ho	trovato.	Che
cosa	avete	fatto?

ROBERTO	e	SELVAGGIA

(a	una	voce)

Abbiamo	cercato	lei!	—	Abbiamo	cercato	te!

(si	gettano	contemporaneamente	al	suo	collo).

JACOPO

E	adesso	che,	dopo	tante	peripezie,	finalmente	ci	siam	tutti	trovati,	qui,	si	beva,	dunque,	l'ultima	coppa
alla	felicità	di	Gaia.

Va	a	prendere	una	bottiglia	dietro	il	pianoforte.

SELVAGGIA

(saltando	indiavolata)



Champagne!!...	Via	il	gelato	zia.

ROSA

(trattenendolo)

Aspetta!

SELVAGGIA

(levandoglielo)

Via!	Via!	Prepariamo	le	coppe!	(la	trascina	via	da	sinistra).

ROBERTO

Evviva	 il	 nostro	 zio	 Jacopo!...	 (avvicinandoglisi,	 e	 levandosi	 di	 tasca	 un	 portafogli	 rosso)	 A
proposito...	Mille	e	tre,	vero?	ieri	sera?...

Luisa	si	avvicina	a	Romano	e	gli	accarezza	il	capo.	Romano	rimane	muto,	fisso,	come	non	se
ne	avvedesse.

JACOPO

(occupandosi	di	slegare	la	bottiglia)

Ma	va	là...	ci	penseremo	dopo....	Dorme	ancora	l'Harlem?...

ROBERTO

Sì,	sì...	ma	i	debiti	d'onore	prima	di	tutto!	Tieni,	tieni!

JACOPO

Accontentiamoti!	 (si	 ficca,	 con	grande	 disinteresse,	 in	 una	 tasca	dei	 pantaloni,	 il	 denaro	 che	 gli	 dà
Roberto).

SELVAGGIA

(ritornando)

Pronte	le	coppe!	Stappa,	zio!

JACOPO

(a	Luisa	e	a	Romano)

Immortali	innamorati!	Venite	qua!	Beviamo	alla	felicità	di	Gaia!!!

Luisa	accoglie	l'invito,	ma	Romano	non	si	muove.

ROSA

(saltando	al	tempo	stesso	del	turacciolo)



Uh!

JACOPO

(riempie	le	coppe,	poi,	alzando	la	sua)

Su!	Su!	In	alto!!	Stringiamole	tutte!...	Così!...	Che	sembrino	un	mazzo	di	quelle	rose	tea	che	Le	piacciono
tanto!	E	offriamolo	alla	nostra	reginotta	che	fugge!...	Ma	insomma,	Romano!	Vuoi	che	manchi	proprio	la
tua	coppa	a	questa	offerta	augurale?...	Be'!	mi	deciderò	io	a	farti	da	Ebe...	posto	che	non	vuoi	lasciare	il
tuo	Olimpo!	(gli	porta	una	coppa	piena).

Romano	prende	la	coppa	e	la	tiene	nella	destra	senza	quasi	avvedersene.

SELVAGGIA

Altri	due	versetti	da	ridere,	zio!	come	quelli	del	pranzo!

ROBERTO

Sì!	sì!

LUISA

Non	vedo	Lorenzo....

JACOPO

Oh!	Chiedo	scusa	per	lui...	è	stata	proprio	una	necessità:	perdeva	il	treno...

LUISA

È	partito!!	Senza	neppure...

JACOPO

Aveva	un	affare	urgentissimo	a	Torino...

LUISA

Non	vi	affaticate	a	scusarlo!	(alzando	gli	occhi	al	cielo)	Conosco	la	sua	nuova	educazione!

SELVAGGIA

Basta	che	mi	mandi	quella	cassetta	di	vermouth	che	gli	ho	chiesto....	Me	l'ha	promessa;	ma	così	a	denti
stretti!

JACOPO

Beviamo	dunque!!	(bevono).

ANTONIO

(venendo	da	sinistra)



Permette,	signor	Ricotti	(parla	nell'orecchio	di	Roberto).

ROBERTO

Ah!	S'è	svegliato?	Vengo	subito!	(appena	bevuto,	esce	dietro	Antonio	non	osservato).

SELVAGGIA

Zio!	Dunque?	Questi	due	versetti	da	ridere?	ce	li	fai	sì	o	no?

JACOPO

(improvvisando)

A	me	li	chiedi?...
Ma	non	li	vedi
Di	già	sbocciare,
Di	già	suonare
Sull'armoniosa
Bocca	di	Rosa?

SELVAGGIA

(ridendo	sgangheratamente)

Ah!	 Ah!	 Roberto	 senti?	 «Bocca	 di	 Rosa!»	 Anche	 la	 sua!	 Non	 ci	 avevamo	 mai	 pensato!...	 Ma	 dov'è
Roberto?

ROSA

«Bocca	di	rosa»,	sicuro!	Dico	io!	Perchè	no?	(ispirandosi).

JACOPO

Ecco	i	versi!	Attenti!	L'avevo	detto	io!

SELVAGGIA

Forza,	zia	Rosa!

ROSA

Eccoli,	davvero,	per	bacchina!

Sì:	bocca	di	rosa
nomarsi	le	tocca,
se	canta	la	sposa,
se	parla	di	lei,
la	misera	bocca
di	Rosa	Taddei!

JACOPO



Ma	bene!!

SELVAGGIA

Ma	brava	la	zia!...	Roberto!...	Roberto!...	Ma	dove	s'è	cacciato	quello	stupido?	(va	via	da	sinistra).

JACOPO

Un	vero	madrigale!	deliziosissimo!

ROSA

Piaciuto?...	E	allora,	con	questo,	dò	la	buonissima	notte	a	lor	signori!	(con	goffo	inchino	settecentesco)
Madonna	sorella	arcibella!...	(a	Romano)	Cognatino...	arcibrutto	voi!	Sempre	con	quel	musaccio	lungo	un
palmo.	 Niente	 riverenza...	 Imparerete...	 Una	 volta	 volevate	 bene	 alla	 povera	 Rosa,	 ma	 adesso	 più.
Adesso	 siete	 diventato	 cattivo	 cattivo!...	 Ma	 a	 me	 non	 me	 ne	 importa	 niente!	 Perchè	 ce	 l'ho	 il	 mio
cognatino	carino,	il	mio	difensore,	il	mio	cavaliere	errante!...	Eccolo	qui.	Questo	sì	che	se	la	merita	la
riverenza!	(s'inchina	a	Jacopo,	poi	fugge	a	passetti	verso	destra)	E	gli	butto	anche	un	bacino!	(fa,	esce).

JACOPO

Povera	Rosa!	(ride).

LUISA

La	sua	 semplicità	di	mente	non	 le	 impedisce	di	veder	 talora	 la	verità,	meglio	di	noi...	 che	 ragioniamo
troppo.

JACOPO

Sarà;	ma	quella	di	eleggermi	suo	Lohengrin,	non	mi	pare...

LUISA

Se	fu	espresso	in	modo	ridicolo,	non	per	questo	il	complimento	è	meno	meritato!

JACOPO

Siete	maestra	di	amabilità...

LUISA

No:	non	 è	 amabilità;	 è	 soltanto	giusto	 che	vi	 si	 dica.	Voi	 siete	 rientrato	veramente	 come	un	 liberatore
nelle	 mura	 di	 questo	 nostro	 palazzo!	 Qui	 si	 respira	 un'altra	 aria	 dacchè	 ci	 siete	 voi.	 L'impossibile	 è
ridiventato	facile!	perchè	l'impossibile	dei	deboli	è	il	facile	dei	forti!	dei	veri	uomini	della	nostra	razza,
vicino	ai	quali	noi	donne	crescemmo	sicure!	Ecco	la	verità	intuita	anche	da	mia	sorella.	In	questo	senso
voi	ci	difendete.

JACOPO

Sì,	 sì!...	 Ma	 non	 contro	 questo	 nostro	 povero,	 buon	 Romano...	 Infinitamente	 buono!...	 come	 la
Provvidenza	Divina!...	(fa	per	abbracciarlo).



ROMANO

Lasciami	stare.

JACOPO

Par	bleu!

ROMANO

Io	non	ho	bisogno	di	cavalieri.

JACOPO

Madonna	Luisa?	Sia	gelosia?	Che	ne	dite?...	Il	caso	sarebbe	un	po'	grave,	data	l'età...	Eh!...	Eh!...	(ride).

Rumore	di	un	bicchiere	che	cade	da	sinistra.

LUISA

Che	c'è?

SELVAGGIA

(venendo	di	corsa)

Zio!	Qui	è	un	affare	serio:	tu	me	l'hai	rovinato	quel	ragazzo	con	questo	porco	gioco!

LUISA

Selvaggia!

JACOPO

Eh?	Eh?	Cosa	c'è!...	Io?...	Veramente	mi	pareva...	di	avervi	acciuffato	proprio...

SELVAGGIA

A	Montecarlo...	Sì,	lo	so!...	e	ho	avuto	anche	buon	naso	a	portarcelo...	perchè	così	mi	sposa.	Ma	adesso	è
un	 altro	 paio	 di	maniche!	 non	 capisce	 più	 altro!	 non	vede	 più	 altro	 che	 giuocare!...	 e	 perde	 a	 rotta	 di
collo!...

JACOPO

Con	chi	gioca?	Col	cocchiere,	come	ieri?

SELVAGGIA

Ma	che	cocchiere!	Gioca	con	l'Harlem!

JACOPO

S'è	già	svegliato?	Con	quella	sbornia!...

SELVAGGIA



E	vince	ch'è	un'ira	di	Dio!...	Vieni	su	tu;	sii	buono	zio,	fagli	rifare	un	po'	di	quello	che	ha	perduto...

JACOPO

Ah!	Questa	mi	piace.	Sentite	Luisa?	Adesso	devo	anche	far	vincere	chi	perde	e	perdere	chi	vince!	Dopo
Lohengrin,	Mefistofele!

SELVAGGIA

(tirandolo	per	il	frak)

No!	No!	via!...	vieni!

JACOPO

Ma	io	ho	paura	che	tu	abbia	bevuto	veramente	troppo!

SELVAGGIA

(dandogli	uno	strattone)

Non	scherzare,	 insomma!	Dico	sul	serio!...	Tu	non	sei	mica	stupido,	devi	capire!	Finchè	perde	qualche
centinaio	di	lire	con	te,	non	dico	niente:	so	che	servono	a	mandare	avanti	la	casa...

LUISA

Selvaggia!!...	Romano?!...

JACOPO

La	casa?	Tu	sei	ubriaca	del	tutto!!	(a	Luisa)	Perdonatela!...

SELVAGGIA

Sì,	 sì!	Ma	 se	 son	 contenta!!	 ti	 dico	 che	 son	 contenta!...	Ma	 tante	migliaia	 così,	 per	 far	 piacere	 a	 quel
grugno,	no!	no!	e	poi	no!...	Glie	le	devi	far	rivincere!	Se	no	bada...	comincio	a	dirle	grosse...	ma	grosse!	a
tutti!...	gli	salto	a	gli	occhi!...	Faccio	una	mattata...	Faccio	correre	tutta	Siena!...	(piange	di	rabbia).

JACOPO

(cercando,	via	via,	di	calmarla	con	carezze)

No!	no!...	Su!	su!...	Ma	via!...	una	donnina	di	spirito	come	te!...	Perdere	la	testa	per	così	poco!...

SELVAGGIA

(piangendo)

Ti	dico	che	son	migliaia!...	Andiamo	in	miseria!...

JACOPO

Eeeeh?	miseria!!...	Vuoi	che	venga	su?...	Be',	verrò	su	un	momento:	sei	contenta?	Ma,	santo	Dio!	Si	sa!...
Il	gioco	è	gioco...	non	si	può	vincere	sempre!...



SELVAGGIA

Ma	lui	perde	sempre,	quell'imbecille!...	Fa	schifo!	(s'attacca	felice	al	braccio	di	Jacopo	e	lo	porta	via
da	sinistra).

JACOPO

Permettete?...	Il	dovere	di	zio	mi	chiama!

SCENA	NONA

LUISA

(alzando	gli	occhi	al	cielo	e	con	grande	accento	di	sincerità)

Dio!	proteggi	ancora	questa	povera	nostra	Casa!!

Romano	alza	finalmente	il	capo,	la	guarda	lungamente	come	se	volesse	vederle	nel	profondo
del	cuore.	Sta	quasi	per	parlarle.

ANTONIO

(entrando	da	destra	con	uno	spegnitoio	in	mano)

Oh!	scusino.	Mi	credevo	che	non	ci	fosse	più	nessuno.

LUISA

Potete	spegnere	ugualmente...	(pausa)	E	domattina	raccogliete	con	cura	tutta	la	cera	da	tutte	le	sale...	Per
tempo...	Fatevi	aiutare	da	Maddalena....	Sapete	che	dev'essere	portata	in	Duomo	prima	delle	otto...	e	che
Don	Elmigio	sia	presente	alla	consegna.

ANTONIO

Non	dubiti.	Ho	già	avvisato	 il	 ragazzo	del	carrettino	 (avendo	 terminato	di	spegnere	 il	 lampadario)	 Il
doppiere?

LUISA

Lasciatelo	acceso.	Lo	porteremo	su	noi.	Andate	pure	a	dormire,	povero	Antonio,	sarete	stanco!

ANTONIO

Lei	 è	 buona,	 signora	Marchesa.	Mi	 butterò	 un	 poco	 sul	 letto	 vestito...	 perchè,	 su,	 hanno	 incominciato
adesso	a	giocare!...	Si	figuri!...	E	il	signor	Marchese	Jacopo...	vuol	essere	servito	di	corsa...

LUISA

Sa	anche,	credo,	esser	largo	di	ricompense.

ANTONIO



È	vero,	signora	Marchesa.	Ma	io	son	vecchio...

LUISA

Avete	ragione.	Gliene	parlerò	io.	Vi	prenderemo	un	aiuto.

ANTONIO

Grazie,	signora	Marchesa!	Hanno	comandi?

LUISA

Andate	pure.

ANTONIO

Felicissima	notte,	signora	Marchesa.	Felice	notte!	signor	Marchese	(va	da	sinistra).

ROMANO

Addio,	Antonio!	(il	suo	viso	è	ora	come	illuminato	da	una	improvvisa	gioia)	Luisa!

LUISA

Romano?	Vogliamo	salire?

ROMANO

No,	Luisa!	Ho	una	gran	cosa	da	dirti!	Un'idea.	Ma	piena	di	luce...	M'è	balenata	ora	ora	proprio....	Lascia
che	 te	 la	dica	qui...	dove	c'è	ancora	un	po'	di	profumo	di	 lei!...	del	più	caro	frutto	del	nostro	amore!...
dell'ultimo!...	Posso	ancora	parlarti	del	nostro	amore,	senza	darti	noia?

LUISA

Perchè	una	simile	domanda?	Tu	sai	che	le	pietre	di	questo	palazzo	non	son	così	salde	come	i	principî	del
mio	cuore.

ROMANO

Eppure	tu	m'hai	amato	di	più	un	tempo!...	Tanto	di	più!!!	Quegli	anni	benedetti	di	«Villa	Speranza»!...	Ah!
là	davanti	a	quella	rocca	nera	di	Barberino...	quando	la	guardavamo	infuocarsi	al	tramonto...	ti	ricordi?...
tutte	 le	 sere...	 seduti	 su	 quel	 marmo...	 e	 per	 il	 giardino	 correvano	 Lorenzo	 e...	 questa	 sciagurata
Selvaggia...	 che	non	ci	 aveva	ancora	 fatto	piangere!...	E	Gaia	c'era	 sì...	ma	era	 tutta	 ancora	chiusa	nel
mistero	del	 tuo	seno,	Luisa!...	Le	parlavamo...	eh?	E	 tu	 la	sentivi	 rispondere	di	dentro,	a	sgambetti	e	a
capriole...	le	parlavamo	e	non	sapevamo	se	chiamarla	Anselmo	o	Gaia!	Ti	ricordi?

LUISA

Mi	ricordo.

ROMANO

...	 Tu,	 veramente	 avresti	 preferito	 un	 Anselmo.	 Ma	 io	 preferivo	 una	 Gaia,	 e	 tu	 alla	 fine	 m'hai



accontentato...	eh!	eh!...

LUISA

Così	piacque	al	Signore.

ROMANO

Sì;	ma	tu	finivi	sempre	con	accontentarmi,	allora...	 In	 tutto.	In	tutto!...	Oh	mi	dovevi	volere	davvero	un
gran	bene!...	t'avevo	fatto	amare	tutto	quel	che	amavo	io,	a	poco	a	poco!...	il	grano,	le	viti,	i	buoi,	le	api!
E	 i	 contadini!...	 Io	credo	che	ancora	 ti	benedicano!	Tutte	quelle	nottate	alla	povera	Maria!...	E	non	ne
potevi	più...	alla	fine	eri	incinta	anche	tu	come	lei...	Ma	che!	Non	la	volevi	lasciare,	a	nessun	costo!	E	mi
toccò	raccomandarmi	a	quel	buon	prete	Tardani...	che	te	l'ordinasse	in	confessione!...	Ah!	Luisa	mia!	Non
l'avessimo	mai	abbandonato,	quel	nido	santo!...	Tu	non	credi	ancora	che	tutto	quel	che	ci	era	di	bello,	di
buono,	di	utile,	tutta	la	ricchezza	delle	nostre	anime...	tutta	la	felicità	possibile	su	questa	terra,	l'abbiamo
lasciata	là,	tra	quel	verde?

LUISA

Rinunziammo	 ad	 una	 gran	 felicità!...	Ma,	 un'ora	 dopo	 la	 triste	 nuova	 della	 fine	 del	 povero	Andrea,	 la
nostra	decisione	era	presa.	Il	Palazzo	era	salvo!	Quel	nostro	sacrificio	sarà	una	gran	pagina	nella	storia
della	Famiglia!	Dio,	nel	giudicarci,	non	lo	dimenticherà!

ROMANO

Oh...	mia	Luisa!...	Chi	 può	prevedere	 il	 giudizio	di	Dio?...	E	 se	 quello	 che	 tu	 chiami	 il	 nostro	grande
sacrificio...	agli	occhi	di	Lui	che	vedono...	fosse	solo	una	grande	vanità?...

LUISA

Eresia....

ROMANO

...	E	se,	in	tutta	la	nostra	vita,	non	trovasse	di	buono	se	non	quelle	tue	nottate	alla	povera	Maria...	e	quel
po'	di	bene	che	potei	fare	io	alla	famiglia	Tardani?...

LUISA

Eresia!...	La	verità	 è	 una,	Romano!	Non	muta.	Dio	ha	 fondato	 le	 nostre	 schiatte	 a	 immagine	della	Sua
eterna	forza,	della	Sua	eterna	nobiltà	e	non	vuole	che	periscano.	NON	VUOLE	CHE	PERISCANO	A	NESSUN	COSTO!

ROMANO

...	finchè	possano	essere	esempio	di	virtù...	scuola	di	grandezza	d'animo.	Lo	credo	anch'io!...	Ma	quale
Dio...	quale	Dio	può	volere	che	noi	vendiamo	le	nostre	figlie	a	dei	calzolai,	Luisa!	che	noi	taglieggiamo
americani,	per	vivere	disonoratamente	dentro	queste	case	onorate...

LUISA

Strali	nell'ombra!...	Che	non	trovano	bersaglio!	Che	ci	fanno	ancora	più	piccoli!...



ROMANO

(con	sarcasmo)

Dinanzi	alla	sua	grandezza!	eh?...

LUISA

(con	gran	voce)

Non	credere	ch'io	parli	senza	strazio.	È	terribile:	ma	è	vero.	E	tu	lo	senti	quanto	me!	Se	i	nostri	occhi	han
sete	di	grandezza	viva,	che	cosa	posson	guardare,	qua	dentro,	se	non	lui?!...	Chi	è	capace	qua	dentro	di
rischiar	la	vita	ridendo,	come	fa	lui?!

ROMANO

Rischia	l'onore	nostro	che	gli	costa	meno,	per	Dio!

LUISA

La	vita	e	l'onore	sono	la	stessa	cosa,	per	un	Della	Lizza!	Egli	sa	che,	scoperto,	dovrebbe	lavare	nel	suo
proprio	sangue	l'onta	del	nome!

ROMANO

Ma	intanto	egli	è	uguale	a	un	ladro	non	ancora	acciuffato!...

LUISA

Ciò	 riguarda	 l'anima	 sua.	Più	grande,	più	grande	ancora	 se	 sa	di	 rischiar	 tutto!	questa	vita,	 e	 l'altra!	 e
s'immola	 in	un	silenzio	da	eroe!	Non	chiede	complici	 lui,	nè	consigli,	nè	compassione.	Sa	che	si	deve
battere	in	tempi	avversi	contro	fortuna	avversa,	e	si	batte.

ROMANO

E	io?...	per	vent'anni...	allora?...

LUISA

E	tu	perchè	gli	hai	ceduto	le	armi?	Perchè	ti	sei	 lasciato	vincere...	schiacciare	dinanzi	ai	miei	occhi!...
T'aggiri	come	un'ombra	qua	dentro...	io	non	son	più	la	sposa	di	un	uomo!	Sei	una	cosa	sua!	sei	un	povero
re	legato	al	suo	carro	di	trionfo!...

ROMANO

Ma...

LUISA

Va	va!	Romano,	tu	non	sai	che	cosa	costi	a	una	donna	dover	concedere	la	sua	pietà	a	un	vinto!...	Se	lo
sapessi	n'avresti	terrore!...	(fa	per	andarsene	da	destra).

ROMANO



Ma...	Luisa	mia...

LUISA

(soffermandosi)

Voglio...	voglio!...	che	le	mie	parole	ti	faccian	male!	che	siano	una	sferza!!!...	Ah!!	Se	tu	potessi	ancora
rialzarti!...	e	VINCERE!!

ROMANO

E	questo	voglio	io:	Vincere.	Ma	io	conosco	una	sola	Vittoria:	Ritornare	onesti.	Ma	ci	so	mettere	anch'io
la	mia	vita	per	posta!...	Luisa;	ascoltami	bene!	È	un	dilemma!...	E	sei	tu	che	devi	decidere!...	O	io	posso
rendere	all'Harlem	il	denaro	che	gli	abbiamo	rubato,	o	io	mi	uccido.

LUISA

(con	un	colpo	secco	di	riso)

Tu	scherzi,	evidentemente!

ROMANO

Ah!...	 Perchè	 tu	 credi	 che	 ne	 debba	 nascere	 uno	 scandalo?	 Ma	 invece	 no!	 Rendergli	 il	 suo	 denaro,
possiamo;	e	senza	che	gli	baleni	ombra	di	sospetto,	senza	torcere	un	capello	nè	al	vizio,	nè	alla	virtù	di
nessuno.	Possiamo	renderglielo,	e	ritrovare	la	nostra	coscienza	pura	di	un	tempo,	 le	nostre	gioie	sante,
Luisa!...	Questa	è	l'idea!	Questo	è	il	miracolo	che	ti	volevo	dire!...	Vuoi	sentirlo,	Luisa?

LUISA

Perchè	no?

ROMANO

Ma	c'è	rimasto,	sul	tuo	volto,	un	po'	di	quella	risata	di	prima...	Gettalo	via,	Luisa...

LUISA

Ti	ascolto.

ROMANO

Ascolta	tutto.	Non	t'agitare	alle	prime	parole.	Pensa	che	questa	è	l'ora	più	seria	di	tutta	la	nostra	vita.

LUISA

Ascolterò	tutto.

ROMANO

Brava.	 Ecco,	 Luisa.	 C'è	 una	 tenuta	 fuor	 di	 Porta	 Romana,	 mezz'ora	 di	 carrozza;	 tutta	 una	 collinetta,
scoperta:	quattro	ettari	di	bandita,	otto	poderi,	due	casette	coloniche	e	una	padronale.	L'avvocato	Tondi...
quello	 lo	 sai,	 si	 ostina	 a	 credermi	milionario...	mi	 ci	 ha	 voluto	 portare,	 per	 forza!...	Ma	 che	bellezza,
Luisa	mia!	Vedessi	 la	terra!	Meglio	che	a	Barberino!...	Cert'uva!...	certi	bei	chicconi	neri,	sani!	Pareva



che	dicessero:	«prendici»!	E	che	frutteto!...	tenuto	come	un	giardino!...	Certi	gelsi!...	già,	per	i	bozzoli	è
rinomato	quel	luogo!...	Ma	tutto!	tutto	bello!...	E	io	un	po'	ridevo,	un	po'	piangevo...	«Ma	perchè	dovrò
vedere	 tutta	 questa	 provvidenza?»	 pensavo,	 «Che	 ci	 son	 venuto	 a	 fare?	 Che	maligno	 diavolo?...»	Ma
invece	no:	non	era	il	diavolo...	Era	Dio	che	mi	aveva	chiamato	lassù,	per	illuminarmi	al	suo	bel	sole!...
Per	mostrarmi	che	bastava	ormai	di	combattere	una	battaglia	disperata	e	inutile,	che	bastava	di	soffrire;
che	c'era	ancora	un	po'	di	paradiso	per	noi	sulla	terra,	se	lo	volevamo!	Ah!	ci	fossi	stata	anche	tu	Luisa,
lo	avresti	sentito,	dirci,	come	un	padre:	«SALVATEVI	FIGLIUOLI!	SALVATEVI!»...	Ma	in	che	modo?	E	l'infamia
d'un	furto?	come	portarla	con	noi	in	quel	paradiso?...	Per	quante	notti	mi	ci	son	torturato!...	Quanto	pianto
c'è	voluto	perchè	mi	sbocciasse	a	un	 tratto	quest'idea	così	semplice,	così	bella!	come	il	consiglio	d'un
angelo!...	Luisa!	 tra	poco	 resteremo	senza	 figli...	 soli	 soli...	 come	venticinque	anni	or	 sono!...	Fa	che	 i
nostri	 cuori	 ribattano	 all'unisono,	 come	quando	 la	 nostra	 pariglia	 galoppava	per	 la	 strada	di	Valdelsa,
verso	«Villa	Speranza»!...	Il	Palazzo	è	cosa	sacra,	non	si	vende	per	denaro.	Inutile	che	l'Harlem	tenti	di
farci	 gola	 con	 le	 sue	 trecentomila	 lire!	 Nemmeno	 per	 un	 milione,	 è	 vero,	 Luisa?...	 Ma	 in	 cambio
dell'onore	perduto,	sì!...	Sacro	per	sacro!...	Per	riavere	l'onore,	un	palazzo	si	può	dare!...	Ebbene,	Luisa.
Quel	po'	di	terra,	a	poco	più	di	duecentomila	lire,	si	vende.	Diciamo	all'Harlem	che,	se	vuole	il	Palazzo,
c'è	un	mezzo	solo:	comprar	quella	terra	là	e	darcela	in	cambio	senz'altro!	Così!...	Come	due	bimbi	in	riva
al	mare,	si	cambiano	le	conchiglie	trovate!...	Accetterà	di	volo!...	Ci	prenderà	per	pazzi.	Meglio	così!	Ci
piglino	per	pazzi,	tutti!	Che	ce	ne	importa?	purchè	la	nostra	coscienza	si	plachi	nel	nostro	segreto...	nel
segreto	di	noi	due...	di	noi	due	soli!...	Purchè	ci	possiamo	risentire	liberi...	finalmente!	fuori	del	fango	che
vuol	affogarci!?...	Luisa?	Ti	vedo	balzare	 il	cuore	nel	petto...	Fissi	gli	occhi	giù	in	 terra,	come	un'altra
volta!...	Così,	così	mi	dicesti	il	tuo	primo	«sì»!	Io	l'aspetto,	come	allora...	in	ginocchio...	guarda...	Anche
adesso	con	una	sillaba,	puoi	farmi	vivere	o	morire!!...

LUISA

(dominando	con	visibile	fatica	un	terribile	combattimento	interiore)

E	ancora	Iddio	vuol	mettere	nelle	mie	mani	la	sorte	di	questa	grande	Casata?	(parlando	al	cielo	con	gran
fede)	Perchè	chiedere	tanto	a	una	povera	donna?...	Perchè	chiederle	un	cuore	di	ferro,	Dio!...	quando	le
desti	soltanto...	un	povero...	tenero	cuore?!

ROMANO

(si	getta	sulle	mani	di	lei	e	le	copre	di	baci)

Luisa...	sii	benedetta!

LUISA

(si	leva	con	uno	scatto	folle)

No!	No!	No!	Io	non	sono	Luisa...	Io	non	so	chi	sono.	IO	DICO	NO!

ROMANO

(arrossendo	di	rabbia,	senza	osservare	la	stranezza	di	Luisa)

Ah!

LUISA



Non	sono	io.	Te	lo	giuro,	Romano!	È	qualche	cosa!...	Qualche	cosa	che	m'agghiaccia	tutta...

ROMANO

Ah!	qualche	cosa?...	già...	qualche	cosa	che	desidera	ch'io	m'ammazzi.	Che	io	tolga	l'incomodo!...

LUISA

(con	grande,	straziante	accento	di	sincerità)

Romano!	Non	m'ingiuriare!...	(dolcemente)	Io	dico	no,	ma	non	son	io.	Credi	che	non	son	io,	Romano?...
Io	non	so	dire	altro...	perchè	il	cervello	mi	diventa...	di	pietra!...	(al	cielo)	Oh	Dio!	Diglielo	tu	che	non
son	io.

ROMANO

(sempre	più	violento)

Ma	 io	 non	 voglio	 finir	 croupier	 della	 bisca	 Della	 Lizza!	 Ah!	 non	 glieli	 regalo,	 per	 Dio!	 i	 miei
cinquant'anni	di	vita	onesta	per	ricoprire	le	sue	sozzure!	Io	me	la	svigno...	Io	scappo	da	questa	prigione!...

LUISA

Scappare!	scappare!...	Parole	da	vinto!...	Nient'altro	dalla	bocca	di	Romano	Della	Lizza?...	Sei	migliore
di	lui?	Lo	disprezzi?	L'odii?...	E	tu	scaccialo	dal	tuo	palazzo!...	Sei	puro?	Sei	la	Purezza	della	Casa?...	E
allora	non	si	fugge	il	fango!...	Si	ributta	nella	strada,	di	dove	è	salito.	A	che	vale	essere	puri	se	non	si	sa
spezzare	il	Male,	a	colpi	di	spada	fiammeggiante,	come	l'Angelo	di	Dio?...	VINCERE,	VINCERE,	VINCERE!...
Poi	morire	di	fame!...	Che	importa?...	Fuori	 tutti!...	Soli...	noi	due!...	Serrato	ogni	spiraglio!	Niente	più
giorno!...	Tutta	una	notte!...	Tutta	una	tomba!...

ROMANO

(fissandola	finalmente	e	impallidendo)

Luisa?	(fa	per	prenderle	un	braccio).

LUISA

(come	sfuggisse	a	un	colpo	mortale)

Aaaa!...	(si	attacca	con	tutta	la	sua	forza	ad	una	delle	colonne	della	porta,	e	par	chiedere	rifugio	alla
pietra	stessa	dell'enorme	muro	maestro).

ROMANO

Luisa!!!

LUISA

Son	qua!	Prendimi!	Ora	mi	lascio	uccidere!...	È	giusto!...	la	pietra	deve	bere	il	sangue!...

ROMANO

Luisa!!!	No!!!	Sono	il	tuo	Romano!



LUISA

...	È	fredda...	Ha	fame!...	Vuole	sangue!...	È	giusto!...	È	giusto!...

ROMANO

(gettandosi	ai	suoi	piedi	e	afferrandole	la	veste	e	baciandogliela,	come	gridasse	l'ultimo	grido	d'un
naufrago)

Luisa!!	 Luisa!!	 Luisa!!	 Non	 mi	 vedi	 più,	 Luisa!!...	 Non	 senti	 che	 ti	 bacio	 i	 piedi,	 Luisa!!...	 Ritorna,
Luisa!!...	Dammi	il	coraggio	almeno	di	morire...	(aspetta	un	attimo	agitando	febbrilmente	qualche	cosa
nella	tasca	del	soprabito)	Ah!!!	(estrae	rapidamente	una	rivoltella,	se	la	nasconde	sul	cuore	e	spara,
cadendo	col	capo	sui	piedi	di	Luisa).



Luisa	séguita	a	fissare	il	vuoto,	stretta	allo	stipite,	immobile	come	la	statua	della	Follia.

FINE.



ACQUA	SUL	FUOCO
(Commedia	in	un	atto).

PERSONAGGI:

BISTONE,	pecoraio
RIGA,	massaia,	sua	moglie
OLIVA	—	GIGI,	loro	figli
LEOPOLDO,	marinaio
PIPPO,	carbonaio	giovane
DENTE	DI	LEGNO,	carbonaio	vecchio.

SCENA.

Interno	 di	 un	 tugurio	 da	 pastori	 sull'Appennino	 toscano.	 Il	 camino	 acceso,	 a	 sinistra,	 e
davanti	una	tavola	rusticissima	con	sopra	una	lampada	ad	olio.	Sulla	parete	di	 fondo,
sempre	 a	 sinistra,	 l'acquaio	 e	 una	 fenestrella	 inferriata	 sopra.	 In	 mezzo	 la	 porta,	 a
destra,	 accosto	 alla	 parete	 di	 fondo,	 un	 paglione	 steso	 in	 terra:	 sopra	 appeso	 un
cappotto	nero,	e	vicino,	una	povera	mensola	su	cui	è	posato	un	cestellino	di	cannucce
non	terminato.	La	parete	di	destra	è	un	rustico	tramezzo	di	legno,	con	una	apertura.	Il
soffitto	è	la	travatura	di	un	tetto	spiovente	verso	la	porta	del	fondo.

All'alzarsi	della	tela,	dalla	porta	aperta	si	vedono	rosseggiare	al	 tramonto	le	vette	vicine.
Gigi	 dorme	 profondamente,	 sdraiato	 sul	 paglione;	 Riga	 monda	 delle	 patate	 lessate	 e
fumanti,	soffiandosi	sulle	dita	col	rumore	di	un	mantice.

SCENA	PRIMA

BISTONE,	RIGA,	GIGI.

RIGA

(vedendo	rientrare	BISTONE)

Rieccolo!

BISTONE

C'è	poco	da	dire!	Quella	capretta	non	mi	piace	punto!



RIGA

(con	rabbia)

Ma	che	volete	che	abbia!	Ogni	poco...

BISTONE

Ecco	lei...	lei	sa	ogni	cosa!...	Se	tu	ti	spicciassi	piuttosto	a	mondar	codeste	patate!...	Me	n'avrei	a	intender
io	di	bestie;	no?...	Quando	dico	che	domani	non	 lo	vede...	 non	 ti	 confondere...	 è	 tale	 e	quale	 come	 se
Cristo	lo	dicesse	per	noialtri!	C'è	poco	da	dire!...

RIGA

Ditele	grosse!...	che	Cristo	ve	la	perdoni!	Tanto,	meglio	di	lui	che	ve	l'ha	fatta	la	testa...	chi	lo	po'	sapere
quel	che	ci	avete	dentro!

BISTONE

Insomma!	queste	patate...	l'hanno	a	essere	per	istasera!...	perchè,	c'è	poco	da	dire...

RIGA

E	dagli,	col	«c'è	poco	da	dire»!...	O	zittatevi	allora,	così	ne	direte	meno	di	grullerie!	Aspettate	piuttosto
Oliva	che	ritorni	e	mostrategliene	a	lei	la	capretta...	chè	quella	sì,	la	capisce	qualcosa	davvero...	e	poi
l'ha	maniera	a	fargli	le	cure	a	quelle	bestiole...	e	no	voi	che	se	gli	mettete	un	dito	sul	corpo	l'ammazzate!

BISTONE

O	che	dicevo	io?	Chiacchierona!	Se	ti	stessi	zitta	qualche	volta!	E	dicevo	giust'appunto	che	volevo	cenar
subito,	perchè	appena	torna	Oliva	con	le	pecore,	mando	Gigi	a	serrarle,	e	lei	la	meno	con	me	a	veder	la
capretta.

RIGA

Meglio!

BISTONE

Nemmeno	così	va	bene?

RIGA

O	Oliva	non	avrebbe	a	cenare,	povera	figliuola?!	La	sta	con	quella	fettuccia	di	cacio	da	stamani!	Quando
tornate	voi	da	parar	le	pecore,	non	conoscete	ragioni:	volete	mangiar	subito!...	Se	no,	Dio	ci	liberi!

BISTONE

Eh!...	eh!...	ora	dimmi	anche	che	non	gli	voglio	bene	a	quella	figliuola!...

RIGA

No,	non	volevo	dir	codesto...	ma...



BISTONE

«Ma...»	 cosa?...	 «ma...»	 cosa?...	 Quando	 c'è	 una	 bestia	 che	more,	 e'	mi	 pare	 si	 potrà	mangiare	 anche
mezz'ora	dopo,	no?...

Si	sente	avvicinarsi	lentamente	un	campanaccio,	di	quelli	che	i	carbonai	usano	appendere
al	collo	del	primo	mulo	della	loro	piccola	carovana	nera.

SCENA	SECONDA

BISTONE,	RIGA,	GIGI,	PIPPO.

PIPPO

(affacciandosi	alla	porta)

Salute,	gente!

RIGA

(con	molto	buon	viso)

Buona	sera,	Pippo!

BISTONE

Come	va,	ella?

PIPPO

Male!...	S'è	incappellato	tutto	il	Poggio	Orsaia,	tra	poco	vôl	esser	acqua!	ma...	di	quella	bona!	Ridatemi
il	mio	cappotto.	Riga!...	chè	questa	volta	all'estate	se	gli	po'	dire	addio	davvero!...	 (rivoltandosi	dalla
parte	dei	muli)	Jeee...	(il	rumore	del	campano	si	ferma	subito).

RIGA

(a	Pippo	che	è	entrato)

Eccovelo	il	vostro	cappotto...	vi	ci	ho	riattaccato	il	bottone	sapete...	 (esce,	guarda	 il	 tempo	e	 la	 terra
d'intorno)	Ma	questa	grullerella	d'Oliva?

PIPPO

(posa	la	bacchetta	sulla	tavola,	e	s'infila	il	pastrano).

BISTONE

Eh!	sarà	 ita	 su,	 in	verso	 la	Cocca:	glie	 l'ho	detto	 io...!	 c'è	quella	bella	merigge	grande:	 le	bestie	 le	ci
stanno	più	volentieri	che	a'	Tre	Faggi...

PIPPO



Brutta	birbante!...	Allora	era	lei?!...	M'era	parsa...	su	alla	Cocca!...	l'ho	chiamata	tanto!...	Ma	che!	come
se	avessi	chiamato	la	luna!...	Fatemi	riaccender	la	pipa	(va	al	camino,	si	china	sul	fuoco	e	accende	la
pipa).

RIGA

(che	intanto	ha	chiuso	l'imposta	della	finestrella)

Brutta	sciagurata!...	(avvedendosi	di	Pippo	che	accende	la	pipa)	Me	lo	potevate	dire,	no?	ve	lo	davo	io
il	foco...	senza	che	vi	sporcassi	tutto	codesto	bel	pastrano.

PIPPO

Eh!...	 (scuotendosi)	 L'è	 cenere!	 Salute,	 gente!	 (si	 ferma	 sulla	 soglia.	 —	 Il	 vento	 soffia	 forte.	 —	 E
cadono	 i	 primi	 goccioloni)	 To'!	 Eccola	 l'acqua!	Addio	 pipa!	 (la	 batte	 allo	 stipite	 dell'uscio;	 poi	 se
l'affonda	lentamente	nella	tasca	del	cappotto)	Ci	avevo	una	mazzetta	di	castagno...	(va	verso	la	tavola).

RIGA

(prendendola	subito	di	sulla	tavola)

Eccola,	Pippo.

PIPPO

(riprende	la	bacchetta.	Avviandosi	per	uscire,	scorge	Gigi	che	si	rivoltola	a	occhi	chiusi	sul	paglione,
gli	dà	una	bacchettata	scherzosa	ma	piuttosto	forte	e	gli	grida):

Aoe!	Quando	ti	si	fa	giorno	a	te?	(esce	e	si	 ferma	ancora	mentre	Gigi	ha	richiuso	gli	occhi	e	si	stira
brontolando	parole	incomprensibili	contro	il	complimento	amichevole	di	Pippo).

RIGA

Dategliele	più	sode!...	Andate	via,	Pippo?...

PIPPO

Eh!	vo'	via...	Salutate	Oliva	quando	viene!	(tornando	un	passo	addietro	senza	entrare)	Oh!	Domenica
passo	con	i	muli	scarichi!...	Vi	ci	porto	io	alla	messa;	voi	e	Oliva!...	diteglielo,	avete	inteso,	a	Oliva,	che
ci	si	faccia	trovare...	se	no...	m'adiro!	(si	allontana	quasi	correndo	coi	pesanti	stivali)	Salute	a	 tutti...
Aiuu...	Mora!...

RIGA

(mentre	il	campano	riprende	il	suo	cammino	allontanandosi,	saluta	dalla	porta	Pippo.	Poi	tira	a	sè	la
porta	senza	serrarla;	l'acqua	scroscia)

Addioooo...!

SCENA	TERZA



BISTONE,	RIGA,	GIGI.

RIGA

(a	Gigi,	impetuosamente)

Bella	figura,	broccolone!	Tu	fai	schifo	a	tutti!...	sempre	su	codesto	paglionaccio	maladetto!...	Te	lo	voglio
buttar	 nel	 fosso,	 qualche	 volta.	 (a	 Bistone)	 Partisci	 il	 pane,	 to'!	 (gli	 dà	 il	 pane,	 coltello	 e	 Bistone
partisce)	Oh	(di	nuovo	a	Gigi)	dico	a	te,	Gigi!	o	gatto	mammone,	laggiù!...	levati,	per	dio	Bacco!	Non	mi
ricordo	più	quanto	tu	se'	lungo!	Le	son	condite	le	patate?

GIGI

(finalmente	si	muove)

O	che	date	 retta	anche	voi	a	quel	muso	nero	di	Pippo?!	Portatemi	 le	patate,	mamma...	e	 state	piuttosto
attenta	a	Oliva	che	non	abbia	a	finir	male	con	quel	tizzo!

RIGA

Tu	devi	aver	fatto	qualche	brutto	sogno!	Che	Dio	ti	faccia	veder	lume	una	volta!	Magari	gli	piacesse	a
Oliva	Pippo!...	(mentre	parla	mette	un	piatto	di	insalata	e	patate	davanti	a	Bistone,	il	quale	comincia
subito	a	mangiare)	Quello	sì	che	è	un	uomo,	e	no	voialtri	pecoraiacci!	Lo	vedete	con	que'	sacchi	neri
quanti	scudi	sa	fare?	Magari	lo	volesse	quella	grulla	d'Oliva!...	Chi	sa	che	sogna,	anche	quella!	qualche
principe!...	accidenti	a	quelle	favolacce	che	gli	ho	raccontato	da	piccola!	Sognerà	il	principe	coll'elmo
d'oro	sur	un	cavallo	tutto	nero	con	la	bardella	d'argento...	che	ha	sentito	dire	d'una	pastora	tanto	bella...
più	bella	della	regina...	e	allora	si	mette	a	ricercarla	per	queste	capannacce	affumicate...	e	quando	l'ha
trovata,	se	la	porta	via	e	la	rinchiude...

GIGI

Portatemi	le	patate,	mamma,	se	no	mi	rimetto	a	dormire!

RIGA

Ma	che	dormire,	torsolo!	Ecco	le	patate!	Non	hai	sentito	il	babbo	che	ha	detto	dianzi:	tu	devi	serrar	le
pecore,	stasera?...

LEOPOLDO

(di	fuori,	battendo	all'uscio)

Si	può	entrare?

BISTONE

(a	bocca	piena	mugola)

Venite.

RIGA

(contemporaneamente	rivolgendosi	al	marito,	piano)



Chi	è?

BISTONE

Chi	vôi	che	sia!	Sarà	uno	che	passa!	(forte)	Venite	avanti!

SCENA	QUARTA

BISTONE,	RIGA,	GIGI,	LEOPOLDO.

LEOPOLDO

(entra.	È	vestito	con	una	pesante	giacca	turchina	scura,	porta	un	berretto	alla	basca.	Chi	li
ha	visti,	riconosce	subito	un	marinaio	di	grandi	vapori	mercantili:	ha	quasi	trent'anni;
il	mare,	il	sole,	il	vento	hanno	impresso	sul	suo	volto	qualche	ruga	profonda	rendendolo
più	solido,	più	bello)

Buona	sera,	pastori!	(si	scrolla	l'acqua	di	dosso	e	va	ad	appendere	il	berretto	ad	una	seggiola	vicino	al
fuoco	dicendo):	Permettete?	Con	questa	razza	di	piovasco,	ci	sarebbe	voluto	il	mio	incerato!

BISTONE

Voi	siete	forestiero,	eh?	Volete	favorire?...	Ma	prima	no...	levatevi	quella	giacchetta,	l'è	tutta	zuppa:	ve	ne
dò	una	asciutta...	un	po'	sdruscita	si	sa...	da	poveri	pecorai...	ma	l'è	asciutta!

LEOPOLDO

No,	no...	grazie!	State	comodo...

BISTONE

Vi	fa	bene	a	mutarvi...	date	retta	a	me.	C'è	poco	da	dire,	quando...

LEOPOLDO

Lasciatemi	 fare	 a	modo	mio:	non	abbiate	paura,	 che	 le	 spalle	 le	ho	avvezzate	bene!...	Piuttosto	queste
scarpacce	me	 le	 leverei	 un	momentino:	 l'ho	 comprate	 apposta	 per	 venir	 su	 queste	montagne...	 devono
essere	state	fatte	con	la	pelle	di	qualche	elefante!!...	Oh!	ora	sì!...	Sono	troppo	abituato	a	sentirmi	il	piede
libero!...

GIGI

(guarda	con	indifferenza	diffidente,	mangiando	e	ruminando	le	sue	patate).

RIGA

(esamina	 attentamente	 lo	 sconosciuto	 rattenendo	 a	 gran	 stento	 qualche	 domanda	 che	 le
viene	sulle	labbra.	Sembra	poco	ben	disposta	verso	di	lui).



LEOPOLDO

(con	 la	 naturale	 rapidità	 di	 movimenti	 ha	 levato	 dalla	 valigetta	 un	 paio	 di	 zapatillas
spagnuole	 e	 se	 l'è	 infilate	 in	 luogo	 delle	 grosse	 scarpe	 da	 montanaro;	 discende	 dal
camino	misurando	la	stanza	con	passi	soddisfatti).

BISTONE

To'!	Avete	 bell'e	 fatto!...	 Per	 diana!	Come	 siete	 lesto!	Ci	 vorrebbe	 che	 gli	 insegnaste	 un	 poco	 al	mio
figliuolo...	là...	(indicando	Gigi).

RIGA

(decidendosi)

Ma...	ecco...	ora	si	fa	così	per	dire...	ma	come	mai	siete	capitato	quassù	tra	queste	macchie...	Chi	sa	come
potreste	starvene	comodo	in	città!...

BISTONE

(gridando)

E	 che	 te	 n'importa	 a	 te,	 intrigante?...	 (a	Leopoldo)	Non	 dite	 niente,	 sapete?	Non	 fiatate!...	 perchè	 non
voglio	sentir	niente!...	C'è	poco	da	direi...	Mettetevi	a	sedere	qui	subito	(batte	con	la	palma	sulla	tavola)
e	mangiate...	e	dopo,	se	vi	garberà	di	dirlo,	lo	direte	chi	siete,	perchè	ci	si	possa	ricordar	di	voi,	avete
inteso?...	(a	Riga,	irritato)	Da	quando	in	qua,	in	questa	capannaccia	mia	s'è	domandato:	«chi	siete?»	a	un
cristiano	che	vien	per	 ricovero?	Bisogna	vivere,	per	 sentirle	nôve	da	queste	donne!	Dagli	una	 fetta	di
cacio,	 Riga...	 di	 quello	 partito	 ieri!	 (Riga	 eseguisce	 con	 poca	 buona	 grazia)	 Ecco	 qui,	 alla	 buona!
mangiare	da	pecorai...	c'è	poco	da	dire...	caro	signor...	come	vi	devo	chiamare?

LEOPOLDO

Leopoldo.

BISTONE

Caro	signor	Leopoldo!...	assaggiate	un	po'	di	questa	robaccia	da	montanari!

LEOPOLDO

S'avesse	sempre	in	mare!	Va	bene	che	quando	siamo	in	terra	si	mangia	da	gran	signori,	questo	sì;	ma	in
mare...!	Voi	 non	 lo	mangereste	 quello	 che	 si	mangia	 noi	 qualche	 volta!	 (Riga	 seduta	 in	 un	 canto	 del
camino	 tende	 le	orecchie.	—	Gigi	ha	 finito	 le	patate	e	 il	pane,	posa	 il	piatto	 in	 terra	e	si	 rimette	a
giacere.	Leopoldo	leva	di	tasca	un	coltello	catalano	lucente	come	uno	specchio;	lo	apre,	e	i	tre	scatti
meravigliano	Bistone	e	Riga.	Quella	di	Riga	è	una	meraviglia	paurosa	e	diffidente).

BISTONE

Bell'arnese!

LEOPOLDO



Bello,	eh?...	Questo	l'ho	comprato	in	America:	l'avete	sentita	nominare	voi	l'America?

BISTONE

Saranno	un	diciott'anni.	Avevo	sposato	di	fresco:	un	giorno...	giù	al	paese,	capitò	uno	che	raccontava	un
monte	di	frottole...	bisognava	sentire!...

LEOPOLDO

Vi	voleva	portare	in	America	anche	voi.

BISTONE

To'!	O	come	mai	lo	sapete?...

LEOPOLDO

Oh,	bon	omo!	Non	c'è	bisogno	di	esser	maghi	per	indovinarlo!	Ce	ne	saranno	delle	centinaia	che	girano
per	l'Italia	in	cerca	di	lavoranti	da	portare	in	America!	Ma	perchè	non	ci	siete	andato?...	È	un	bel	paese!
Voi	che	vivete	sulle	pecore...	ce	n'è	una	razza	laggiù,	che	ha	la	coda	così	grossa,	che	bisogna	legargliela
sulla	groppa!	Quella	che	ho	visto	io...	la	coda	sola	pesava	otto	chili!...

BISTONE	e	RIGA

(contemporaneamente)

Uuuuh!	(Gigi	comincia	a	russare).

LEOPOLDO

Davvero!	A	me,	dico	 la	verità,	non	mi	fece	proprio	nè	caldo,	nè	freddo...	Ma	a	voi!...	Chissà	come	vi
sarebbe	piaciuta!	Noi	marinai	siamo	troppo	abituati	a	vedere	un	mondo	di	cose	straordinarie;	oramai	non
c'è	più	niente	che	ci	faccia	rimanere	a	bocca	aperta...	levato	le	belle	ragazze!

BISTONE

(senza	entusiasmo,	anzi	con	un	leggero	accento	di	istintiva	inimicizia)

Dunque	siete	un	uomo	di	mare,	voi!	di	quelli	 che	vanno	con	 i	bastimenti...	 e	girano	 tutto	 il	mondo...	 e
portano	le	spezie...	Ecco,	ecco...	ho	capito!	O	come	mai	siete	venuto	quassù	a	veder	noialtri	pecorai,	che
si	 nasce	 e	 si	 more	 dentro	 una	 capannaccia?	 (si	 sente	 un	 campano	 di	 pecore,	 lontano;	 onde	 subito
volgendosi	a	Riga)	Oh,	senti	Riga	il	campano	(indi	a	Gigi)	O	Gigi	per	Diana!	che	ho	detto	dianzi?	Va	a
serrar	 le	 pecore	 e	 chiama	 Oliva...	 digli	 che	 venga	 subito	 qui	 (Gigi	 si	 leva	 con	 sforzo	 ed	 esce
aggiustandosi	la	sciarpa	rossa	intorno	alla	cintola.	A	Gigi)	Oh!	e	guarda	che	ci	sia	la	«Rossaccia»;	non
far	come	sabato	passato...	(come	tra	sè)	Con	questi	bei	discorsi,	m'ero	mezzo	dimenticato	della	capretta.
(Gigi	 uscendo	 ha	 lasciato	 l'uscio	 aperto:	 la	 pioggia	 è	 cessata;	 il	 cielo	 coperto	 di	 nubi	 nere	 ha
affrettata	la	notte).

LEOPOLDO

È	una	figliuola	vostra	anche	questa	Oliva?



BISTONE

(fa	cenno	col	capo	di	sì)

GIGI

(di	fuori)

O	Olivaaa!...

LEOPOLDO

Bel	nome!

OLIVA

(di	fuori,	lontana)

Eeeh!...

GIGI

(di	fuori,	di	rimando)

Vien'a	casaaaaa!...	le	serro	io	le	pecoreee!...

LEOPOLDO

E	chi	sa	quanti	ce	n'avrete	di	figlioli!...	Voialtri	pastori	fate	economia	di	tutto...	ma	di	quelli,	no!

BISTONE

Non	n'ho	tanti,	no!	n'ho	soli	sei	vivi...

RIGA

(curiosa)

E	voi?	ce	n'avete	figlioli?

SCENA	QUINTA.

BISTONE,	RIGA,	LEOPOLDO,	OLIVA.

Entra	Oliva	quasi	correndo,	un	po'	affannata	—	ha	udito	la	domanda	della	madre,	gira	gli
occhi	—	vede	a	chi	è	fatta;	ascolta	la	risposta	che	è	resa	subito,	ma	distrattamente,	da
Leopoldo,	il	quale	fissa	gli	occhi	sul	viso	e	sul	corpo	elegante	di	Oliva.

LEOPOLDO

Io?	No,	no,	no!	Libero	come	un	pesce!	(poi	con	marinaresca	galanteria):	Buona	sera,	Oliva!...



OLIVA

(squadra	maravigliata	Leopoldo,	poi	abbassa	gli	occhi	arrossendo	tutta,	mormorando):	Felice	sera.

RIGA

Il	babbo	ti	vuol	portare	a	vedere	la	«Monica»:	dice	la	sta	male:	ma	prima	tu	devi	mangiare,	sai.

OLIVA

Sta	male	la	«Monica»?	Voglio	andarci	subito	allora...	o	che	ha,	babbo?

BISTONE

Ha'	tu	visto?...	l'ha	più	giudizio	lei	di	te!

RIGA

Ma	che	giudizio!...	Adesso	Oliva	deve	mangiare:	 non	 l'ho	 a	piantare	 anch'io	 le	 riffe	qualche	volta!	 (a
Oliva):	O	che	gli	da'	 retta,	grulla;	non	 lo	vedi	che	a	dar	 retta	a	 lui	 le	sarebbero	bell'e	morte	e	 rimorte
dieci	volte	quelle	tre	caprucce...	Una	volta	la	«Calzetta	nera»	non	doveva	ingollar	più:	un'altra	volta	la
«Rosa»	l'avrebbe	dovuto	morir	di	parto,	ti	ricordi,	Oliva?	Un'altra	volta...

BISTONE

Oh!...	falla	lunga	ora!...	dà	retta	a	me,	Oliva,	la	tu	«Monica»	la	scoppia	per	davvero!	C'è	poco	da	dire!...

OLIVA

Siate	bono,	via...	babbo!	andateci	voi	intanto:	fo'	contenta	mamma,	mangio	un	boccone	e	corro	subito.	Va
bene?

BISTONE

Uhm!...	(si	avvia	brontolando	ed	esce.	Oliva	prende	di	sulla	 tavola	 il	pane	e	 l'addenta	senza	sedersi
alla	tavola	dove	Riga	ha	posato	il	piatto	di	insalata	per	lei	al	posto	di	Bistone.	Essa	appare	agitata,
intimidita,	ma	 anche	 quasi	 attratta	 dallo	 sguardo	 dell'ospite	 che	 da	 quando	 essa	 è	 entrata	 non	 ha
ancora	cessato	un	istante	di	fissarla).

RIGA

Meno	male...	 se	 n'è	 ito!	 (si	 dispone	 a	 pulire	 certi	 secchi	 per	 il	 latte	 con	 la	 cenere	 del	 focolare	—
Pausa).

SCENA	SESTA

RIGA,	LEOPOLDO,	OLIVA.

LEOPOLDO



(rompe	il	silenzio	con	una	voce	dolce	che	quasi	non	par	sua)

Perchè	non	vi	 sedete,	bella	Oliva?...	Avete	paura	del	marinaro?...	 Il	marinaro	ha	 la	pelle	dura...	ma	 il
core	tenero...!

OLIVA

Grazie	 (timidamente	si	avvicina	alla	 tavola	ma	non	si	 siede	—	Alla	parola	«marinaro»	 le	sfugge	un
lieve	moto	di	ammirazione).

LEOPOLDO

Avete	fretta	di	veder	la	vostra	capretta...	eh?	Gli	volete	tanto	bene,	è	vero?	a	quelle	bestiole	vostre!

OLIVA

Sono	pastora!	Dopo	mamma	e	babbo,	vengono	quelle	per	me!...	A	voi	non	vi	debbono	piacere...

LEOPOLDO

E	voi,	dite	un	poco,	al	mare,	gli	volete	bene?...

OLIVA

Io?...	ecco...	Ma	prima	vorrei	sapere	se	è	vera	una	cosa...	Voi	sapete	leggere?

LEOPOLDO

Sì.

OLIVA

Allora...	(più	forte)	dategliela,	mamma,	la	lettera	di	Memmo	(di	nuovo	a	Leopoldo):	è	il	mio	fratello	che
fa	il	soldato.	Ora	l'hanno	mandato	in	un	paese	tanto	distante!	Voi	chi	sa?	ci	sarete	stato:	Ge...	Genova...

LEOPOLDO

Eh!	Genova;	diavolo,	per	noi	marinai,	è	come	per	voialtri	la	capanna!	(guarda	fissamente	Oliva	durante
una	pausa	finchè	ritorna	Riga	con	la	lettera,	dalla	stanza	vicina).

RIGA

Povero	 Memmo:	 quello	 sì,	 vedete,	 che	 era	 un	 figliuolo:	 e	 no	 questo	 che	 avete	 visto	 lì	 (indica	 il
paglione).	Non	mi	potevano	pigliar	questo?...	non	so	che	 farmene!	No:	proprio	quello,	m'hanno	voluto
pigliare.

OLIVA

Consolatevi,	mamma!	Ormai...	cinque	mesi	soli...	che	penano	a	passare?

RIGA

Tenete	(dà	la	lettera	a	Leopoldo	baciandola	e	poi	tra	se):	Riscrivesse	presto,	almeno!



OLIVA

Guardate	se	trovate	dove	dice	del	mare...	dev'essere	dopo...

LEOPOLDO

(leggendo	con	sforzo)

Ecco	qua,	se	non	mi	sbaglio:	«Finalmente,	dopo	tanto	che	ne	ho	sentito	parlare,	ho	veduto	il	mare	con	gli
occhi	miei.	Che	prateria	sarebbe	quella	se	Dio	l'avesse	fatto	di	terra	invece	che	d'acqua.	Come	ho	a	fare,
Oliva,	a	fartelo	intendere?».

OLIVA

O	quanto	è	grande	il	mare?

LEOPOLDO

Figliuola	mia!	ma	potete	camminare	dei	mesi	per	il	mare,	senza	mai	veder	terra	da	nessuna	parte!	E	poi	il
mare	è	fondo...	che	vi	posso	dire?...	Se	pigliaste	tutte	queste	montagne	vostre,	e	ce	le	buttaste	dentro,	non
rimarrebbe	sopra	acqua	nemmeno	la	vetta	d'un	albero!	Ve	lo	immaginate?...

OLIVA

Poverina	me!	Se	ci	penso,	impazzo!...	Leggete	ancora	un	poco...	Mi	piace	tanto,	come	leggete	voi...

LEOPOLDO

Sì?...	 Figuratevi!...	 «Un	amico	mio,	marinaro,	 sposa	una	bella	 ragazza	 che	 è	 figliuola	di	 un	pescatore:
Quante	feste!	Mi	ci	hanno	invitato	anche	me,	e	mi	son	divertito	tanto!...	Ma	poi,	pensa	come	è	fatta	la	vita
del	marinaio!	Dopo	un	mese	solo	che	staranno	insieme,	lui	s'imbarca	e	parte	e	sta	fuori	un	anno!».

OLIVA

Ma	che	può	esser	vero	questo?...	ditemelo	voi!...

LEOPOLDO

Come	no!	così	è	fatta	la	nostra	vita,	cara	ragazza	mia:	è	un	dirsi	addio	da	quando	si	nasce	a	quando	si
more!...	Chi	ci	vuol	bene	nel	mondo,	ha	da	piangere!...	Voi,	Oliva,	non	lo	sposereste	un	marinaio?...

OLIVA

(esitante)

Quando	si	piange	non	si	fa	peccato!

LEOPOLDO

Dite	bene,	voi!	ma	quando	foste	a	scegliere	tra	un	pastore	che	tutte	le	sere	ritorna...	e	un	marinaio	che	va
via	e	non	si	sa	se	ritorna;	e	va	tanto	lontano	che	le	lettere	le	leggete	un	mese	dopo	che	lui	le	ha	scritte...	e
se	anche	vi	dice:	«Sto	bene,	ho	fatto	buon	viaggio!»	voi	non	potete	ridere,	perchè	mentre	voi	leggete...	lui
può	essere	in	corpo	a	qualche	pesce!



OLIVA

(facendosi	seria	e	quasi	sdegnandosi	a	queste	ultime	parole)

Non	le	dite...	certe	cose	così	brutte!...	Leggete	un	altro	pochino,	piuttosto...	Dice	ancora	del	mare?

LEOPOLDO

(scorrendo	la	lettera)

Ecco...:	«E	come	gli	vogliono	bene	al	mare	questa	gente!	A	noi,	gente	di	montagna,	ci	contano	per	poco!
(ride).	Loro	vorrebbero	che	tutto	il	mondo	fosse	mare!	Ma	io	penso:	allora,	tutte	quelle	nostre	bestiole,
dove	la	troverebbero	l'erba?».

OLIVA

Vedete	se	è	vero	che	voi	non	gli	volete	bene	alle	pecore?!...

LEOPOLDO

È	perchè	ci	abbiamo	le	nostre,	di	pecorelle!...	Se	le	vedeste.	Oliva!...	Quando	comincia	il	vento	fresco,
popolano	 tutto	 il	 piano	 del	 mare...	 sono	 più	 bianche	 delle	 vostre,	 e	 sono	 qualche	milione...	 e	 non	 le
guarda	nessuno,	eppure	camminano	tutte	insieme...	Non	hanno	padrone,	non	si	sa	di	dove	vengono,	non	si
sa	 dove	 vanno,	 non	 si	 lasciano	 tosare,	 e	 nemmeno	 mungere...	 Ma	 sono	 tanto	 belle...	 libere...	 là...
sull'acqua!	Se	le	vedeste,	Oliva...

OLIVA

O	che	razza	di	pecore	son	quelle?

LEOPOLDO

Son	fatte	di	schiuma	bianca,	Oliva!	e	le	fabbrica	il	vento,	e	corrono,	saltano	sul	mare!...	Io,	certe	volte,
quando	 sono	 di	 guardia	 franca,	 invece	 di	 dormire,	mi	metto	 a	 guardarle,	 appoggiato	 così	 (fa	 atto	 coi
gomiti	sulla	tavola	e	i	pugni	contro	le	tempie)	al	bastingaggio	e	ci	sto	anche	un'ora!...

OLIVA

Dunque,	fate	come	faccio	io!...	Quando	mi	metto	a	capo	il	poggio,	e	guardo	le	mie...	poverine...	che	vanno
piano	piano...	e	mi	girano	 intorno...	brucando	 tra	 i	 sassi,	e	ogni	poco	mi	guardano	con	quegli	occhietti
chiari...	Non	c'è	pericolo	che	mi	 stanchi,	 sotto	quel	 sole!...	 e	non	 si	 sente	 altro	 che	qualche	vespa	per
l'aria...	eh!	Se	ci	steste	un	poco,	quassù,	imparereste	a	volergli	bene,	anche	alle	pecorine	mie...

LEOPOLDO

Eh!...	Se	stessi	quassù...	Oliva!...	sarebbe	più	facile	che	imparassi	a	voler	bene	a	voi!...

Mentre	questo	dialogo	si	è	acceso,	Riga	è	andata	e	venuta	due	volte	nella	stanza	vicina	dove
sono	i	suoi	piccini.	Ha	ripreso	per	due	volte	il	suo	duro	lavoro,	quando	si	sente	ancora
un	breve	lamento	di	bambino.

RIGA



Vacci	un	po'	tu,	Oliva,	a	sentir	che	vole	Settimio;	non	mi	lascia	benavere,	stasera...

OLIVA

(strappata	rudemente	a	un	bel	sogno	in	cui	l'avevano	immersa	le	parole	di	Leopoldo,	stenta
quasi	 a	 capire:	 poi	 corre	 verso	 la	 cameretta	 vicina	 facendo	 un	 breve	 urlo
d'esclamazione).

RIGA

(lasciando	un	momento	il	lavoro,	a	Leopoldo)

Ora	me	lo	dite,	eh?	signor	Leopoldo,	come	v'è	preso	l'estro	di	venir	quassù	su	questi	monti:	non	volevo
offendervi	 prima...	 voi	 l'avete	 capito!...	 quel	 buacciolo	 di	 Bistone	 non	 capisce	 ragioni...	 Che	 c'era
qualcosa	di	male	forse	a	domandarvi?...

LEOPOLDO

Ma	che	male!...	diavolo!	ve	lo	dico	subito:	è	stato	per	accompagnare	un	amico	mio,	poveretto...	ma	uno	di
quegli	amici	che	due	non	se	ne	possono	ritrovare	nella	vita!	(con	profonda	tristezza).

RIGA

O	che	ha	fatto?...	è	morto?...

LEOPOLDO

No...	ma	per	me...	è	come	se	fosse	morto!	Ha	sposato	una	ragazza,	una	campagnuola:	una	certa	Virginia...
di	Rifiglio...	la	conoscerete,	forse...

RIGA

(si	ferma	un	momento,	poi	col	capo	fa	cenno	di	no).

LEOPOLDO

Una	bella	ragazza	bionda...	basta!	Se	ne	innamorò	un	giorno	a	Firenze:	s'era	insieme:	da	quel	giorno	non
ha	veduto	più	lume!...	Quella	non	voleva	sposare	un	marinaio...	e	lui,	allora,	non	c'è	stato	santi...	tanto	ha
fatto,	che	s'è	trovato	un	impiego	in	una	fattoria,	e	ieri	se	l'è	sposata!...

RIGA

To'!...

OLIVA

(dopo	aver	ascoltato	sull'apertura	del	tramezzo	non	vista,	il	racconto	di	Leopoldo)

Vacci	tu,	sai,	mamma:	a	me	non	mi	dà	retta...	lo	senti?...

RIGA

Benedetto!...	o	che	avrà	stasera?...	gli	abbiano	fatto	il	malocchio!...



LEOPOLDO

Ma	che	malocchio!...	(guardando	Oliva	con	desiderio,	 lieto	di	rimanere	un	momento	con	lei)	Vuol	 la
mamma...	si	capisce!

RIGA

(va	di	mala	voglia	alla	camera	vicina).

Oliva	ritorna	al	suo	posto	di	prima	sempre	in	piedi.	La	rete	di	sogni	in	cui	è	presa,	si	stringe
intorno	all'anima	sua:	guarda	fisso	in	terra	seguendo	una	sua	finzione	gioconda.

LEOPOLDO

(dopo	una	breve	pausa)

A	che	cosa	pensate,	Oliva?

RIGA

(cantando	nella	camera	vicina)

Ho	visto	una	sirena	in	mezzo	al	mare,
Sur	uno	scoglio,	piangeva,	piangeva!

OLIVA

Penso	che	nel	mondo	c'è	qualcuno	felice!...

RIGA	(c.	s.)

Ho	visto	tanti	pesci	lacrimare
Dalle	tristi	parole	che	diceva!

LEOPOLDO

Come	sei	bella,	Oliva!	Forse...	chi	sa...	 se	 tu	mi	volessi	bene...	anch'io	sarei	 felice!	 (si	 leva	e	 le	si	 fa
vicino	alle	spalle,	guardando	a	tratti	la	porta	del	tramezzo	e	quella	di	fondo)

RIGA	(c.	s.)

Figliolo	bello,	non	t'innamorare,
Chi	s'innamora	non	si	può	salvare!

LEOPOLDO

Eh!...	Oliva!...	 la	senti	questa	canzone...	chi	lo	sa	com'è	salita	quassù!	è	la	canzone	che	cantano	tutte	le
mamme	da	noi!...	Dicono	tutte:	Non	t'innamorare!...	E	noi	si	gira	 il	mondo,	si	scampa	dalle	bocche	dei
pescicani...	ma	poi	un	bel	giorno	s'incontrano	due	occhi...	e	se	quelli	ci	guardano,	si	more...	Anche	a	te,	te
l'avrà	cantata...	Oliva...	quand'eri	piccina...	invece...

OLIVA



Io?	chi	ve	l'ha	detto?...

LEOPOLDO

(abbracciandola)

Credi	 che	 non	 si	 senta	 anche	 di	 fori,	 quando	 questo	 cuoricino	 grida?...	 Quando	 tu	 vedi	 un	 nido,	 hai
bisogno	di	strapparlo,	per	vedere	se	c'è	dentro	la	nidiata?...

OLIVA

(fanciullescamente)

Io	non	li	strappo	mai	mai...	sapete?	i	nidi!	Quand'ero	bambina	sì...	ero	cattiva...	ma	da	un	pezzo	 in	qua
non	c'è	pericolo...	Qualche	volta...	 sapete	 che	 faccio?	M'arrampico	 a	un	nido...	 e	 a	quanti	 ce	ne	 trovo
dentro...	gli	dò	un	bacio	sul	capo...	e	poi	li	lascio	strillare	e	scappo	via!...

LEOPOLDO

(cingendo	con	un	gesto	rapidissimo	il	capo	di	Oliva)

Un	bacio	sul	capo!...	e	làsciatelo	dare	anche	te!...	(la	bacia	forte	sul	viso).



Si	 sentono	 i	passi	pesanti	di	Bistone.	Leopoldo	 libera	Oliva	che	 fugge	verso	 la	cameretta
dov'è	Riga.

OLIVA

(con	forzata	calma)

Mamma...	s'è	addormito?

Mentre	Leopoldo	si	lascia	cadere	seduto,	con	la	testa	sopra	la	palma	destra	e	il	gomito	sulla	tavola,
entra	Bistone	con	in	collo	la	capretta.

SCENA	SETTIMA

RIGA,	LEOPOLDO,	OLIVA,	BISTONE,	poi	GIGI.

BISTONE

(fermandosi	appena	entrato)

O	Oliva?...	O	Riga?...	O	che	v'hanno	piantato	qui	 solo?...	Avevo	voglia	d'aspettare!	 che	pensiero,	 eh?
ch'ell'hanno	per	le	bestie,	queste	donne?!	Se	non	ci	fossi	io!	C'è	poco	da	dire!	Eccola	qua	(posando	 la
capretta	sul	paglione):	Questa	poteva	morire	a	comodo	suo.

LEOPOLDO

(ricomponendosi	un	po'	distrattamente)

Sta	molto	male,	eh?...

BISTONE

(come	rammentandosi)

Ho	pensato	anche	a	voi,	non	credete!	Ho	dato	la	voce	a	«Dente	di	legno»	che	passi	di	qua,	così	vi	carica
sur	un	mulo...	in	un	par	d'ore	vi	trovate	giù	alle	Quattro	strade...

LEOPOLDO

Ma...	con	quest'acqua...

BISTONE

(ridendo)

To'!	Oh!	che	avete	fatto	fino	a	ora?!	Non	l'avete	visto	lo	stellato!	Venite	a	vedere	quante	ce	n'è...	E	ancora
non	è	notte!

LEOPOLDO

Per	Dio!	(si	leva	e	va	fuor	della	porta	seguito	da	Bistone).



BISTONE

Se	vi	 regalassero	 tante	pecore	per	quante	 stelle	 sono	 in	 cielo	ora...	 gioco	 il	 capo	 che	 fareste	 anche	 il
pastore!

LEOPOLDO

Che	 bellezza!	 E	 che	 bel	 vento	 fresco!...	 (rimane	 a	 guardare	 l'orizzonte	 intorno	 mentre	 Bistone	 va
brontolando	alla	porticina	di	destra).

BISTONE

(gridando)

O	Oliva!	Per	diana!...

RIGA

(d.	d.	con	voce	soffocata	e	rabbiosa)

Accidempoli	al	vostro	vociare!...	Mi	s'era	addormito	proprio	ora!	Vai,	Oliva!

Oliva	dopo	un	istante	esce	ancora	tutta	confusa	e	come	sfuggendo	lo	sguardo	del	padre	si
siede	presso	la	capretta.

BISTONE

(venendo	a	prendere	il	lume	a	olio	sulla	tavola	e	portandolo	vicino	al	paglione)

Avevo	voglia	a	aspettare,	eh?	Oliva?!	Non	te	n'importa	più	nemmeno	a	te,	di	queste	povere	bestiole?	Vedi
come	 la	 sta'...	non	si	move...	 l'ha	cert'occhi	 rossi!...	 e	poi	 la	brucia	come	se	 fosse	cotta!	O	che	dici	 tu
ch'ell'abbia?...

OLIVA

(mormorando)

Ma!...	(continua	a	carezzare	la	capretta).

RIGA

(rientrando)

Bene...	Vediamo	un	poco...	vediamo...	è	'lla	morta,	ancora?!	(ironica).

LEOPOLDO

(rientra	—	Il	desiderio	di	qualche	porto	lontano	gli	ha	già	trasfigurato	il	viso:	si	avvicina	a	Oliva
mentr'essa	sospende	per	un	istante	il	suo	esame,	senza	però	alzare	gli	occhi)

Dunque?...	è	un	male	grosso	davvero...	povera	bestiola!...

BISTONE

Che	volete!	Oliva	lo	dovrebbe	capire!	l'altra	volta	alla	«Rosa»	gli	dette	a	bere	cert'acqua	fatta	da	lei...



c'è	poco	da	dire!...	 ritornò	più	bella	di	prima!	Ma	oggi...	mi	par	mezza	 imbambolata...	 che	 so	 io?...	 la
dovrebbe	avere	qualche	pensiero	per	il	capo!...

RIGA

Dunque,	Oliva!	E	s'aspetta	che	tu	dica	qualche	cosa:	che...	se'	mutolita!...

OLIVA

Ma...	la	sta	male,	sì...	ma	io,	non	glielo	so	trovare...	il	male!...

RIGA

(ridendo)

La	sarà	innamorata,	allora!

Si	 odono	 dei	 passi	 strascicanti.	 Leopoldo	 solo	 si	 volge:	 è	 Gigi	 che	 rientra.	 Vede	 tutti
guardare	sul	suo	paglione:	guarda	anch'egli.	Visto	di	che	si	tratta,	sempre	senza	parlare
va	verso	 il	camino	dove	 la	 legna	arde	ancora	e	si	siede	sulla	pietra	più	comodamente
che	può.

BISTONE

Guarda	bene...	via,	Oliva...	non	mi	 sembra	possibile!	 eppure	questa	volta	non	n'hai	voglia	di	guarirla!
Guardagli	dentro	l'orecchie:	prova	a	dargli	bere...	e	vedi	come	l'ingolla...	C'è	poco	da	dire...	a	guardarla
solamente...

LEOPOLDO

(prende	una	catinella	—	la	riempie	alla	mezzina	poi	la	porge	a	Oliva)

Tenete,	Oliva:	provate	se	il	male	fosse	nella	gola...

Oliva	 con	 la	 massima	 confusione	 prende	 la	 catinella	 e	 vi	 immerge	 il	 muso	 della	 capra
mentre	i	tre	si	chinano	per	veder	questa	prova	(pausa).

RIGA

(gridando)

O	se	la	ingolla	veramente	bene!	Ve	lo	dicevo	io!	l'è	innamorata!...	Lasciatela	dormire	in	pace:	domani	la
ruzza!...	 Ite	 piuttosto	 a	mungere...	 è	 un'ora	 di	 notte...	 (va	 al	 camino,	 ordina	 in	 fretta	 i	 secchi,	mentre
Bistone	va,	imbronciato,	a	vuotare	la	catinella	nell'acquaio).

LEOPOLDO

Un'ora	di	notte?!	sarebbero	le	otto!	Per	Dio!	Com'è	passato	presto	il	tempo!...	(come	sopra	pensiero)	E
domani	sera...	a	quest'ora...	sul	mare...	un'altra	volta.

OLIVA

(con	voce	straziante)



Sul	mare...?!	domani	sera...!?

Leopoldo	 intanto	 guarda	 distrattamente	 Riga	 e	 Bistone,	 cosicchè	 Oliva	 può	 fissare
lungamente	gli	occhi	disperati	di	 fanciulla	sopra	il	suo	volto	ruvido	e	bello.	In	questo
momento	 tra	 l'ebetismo	 di	 Gigi,	 l'egoismo	 inconscio	 di	 Leopoldo	 e	 la	 semplicità	 dei
vecchi,	si	compie	nella	piccola	anima	di	Oliva	un	tacito	dramma.

RIGA

(andando	all'acquaio	e	trascinando	per	la	giacchetta	Bistone)

Lasciate	fare	Oliva;	tanto	voi	non	ci	capite	nulla.	Pigliate	questi	secchi;	lo	vedete	come	lustrano!	(glie	ne
mette	due	per	mano)	O	Gigi!	Che	dormi	anche	costì?	Mamma	mia,	salvatelo!...	Tieni	i	secchi!

BISTONE

(riposando	i	due	secchi	in	terra)

Aspetta,	voglio	scaldarmi	un	po'	le	mani...	mi	fa	freddo	stasera!...	saranno	gli	anni	che	passano!...	(Gigi,
che	s'era	mezzo	levato,	si	riaccomoda	subito	sulla	pietra.	Leopoldo,	appoggiato	allo	stipite	dell'uscio,
si	volge	a	guardare	Oliva,	che	abbassa	tristemente	il	capo).

LEOPOLDO

(dopo	una	pausa	—	piano	ad	Oliva)

Oliva...	 (un	 po'	 più	 forte)	Oliva...	 perchè	 non	mi	 guardate	 più?...	 (prendendo	 di	 sopra	 la	mensola	 il
cestino)	Siete	voi	che	fate	questo	bel	cestino?...

OLIVA

(alza	gli	occhi	in	fretta:	un	breve	risorgere	di	speranze	la	fa	quasi	sorridere)

Sì...	l'ho	fatto	io!...	ma	non	l'ho	potuto	finire...	perchè	ho	perduto	il	coltello...

LEOPOLDO

Povera	 Oliva!...	 Pigliatevi	 questo	 (levando	 di	 tasca	 il	 coltello	 catalano)	 Guardate	 com'è	 bello!	 l'ho
comprato	 in	 America...	 Chi	 l'avrebbe	 detto	 che	 lo	 compravo	 per	 voi!...	 Così	 vi	 ricorderete	 di	 me...
(l'apre:	i	tre	scatti	fanno	rivoltare	ad	un	tempo	Bistone	e	Riga)

BISTONE

Che	fate	costì...	me	la	volete	sgozzare?!...

RIGA

Dio	ci	liberi!...

LEOPOLDO

(ai	vecchi)

No,	no...	non	ve	la	tocco	la	vostra	capretta;	facevo	vedere	a	Oliva	come	son	fatti	i	coltelli	catalani.



RIGA

Ah!...

LEOPOLDO

(a	Oliva)

E	così	si	chiude	(lo	chiude).

OLIVA

(guarda	con	una	infinita	disperazione	il	coltello).

Non	mi	potreste	dare	un'altra	cosa	per	memoria...	meno	bella...	che	costi	meno...

LEOPOLDO

Non	 lo	 dite,	 Oliva	 mia:	 perchè	 dite	 così?...	 Se	 sapeste	 quanto	 mi	 fa	 piacere	 di	 pensare	 che	 questo
coltellaccio	 mio	 sta	 nelle	 vostre	 manine!	 e	 che	 ci	 lavorate	 le	 vostre	 canne,	 in	 pace...	 su	 per	 queste
montagne...	 e	 pensate	 a	me,	 ogni	 volta	 che	 l'adoperate!...	Ora,	 vien	 l'inverno!...	 son	 brutti	 tempi	 per	 il
mare!...	ne	more	molti	di	marinari!...	(si	avvicina	un	campanaccio	come	il	primo,	da	carbonaio).

SCENA	OTTAVA

BISTONE,	LEOPOLDO,	RIGA,	GIGI,	OLIVA,	DENTE	DI	LEGNO.

DENTE	DI	LEGNO

(d.	f.)

Ieee!...	(Il	campanaccio	si	ferma).	O	Bistone,	ci	sono...

BISTONE

(al	suono	del	campano	s'è	levato	d'accosto	al	fuoco	—	Ha	preso	i	quattro	secchi	con	la	sinistra):

Dente	di	legno!	(al	carbonaio	che	entra)	Eccolo	qui	il	signore!	ma	ci	hai	pensato	a	lisciargli	la	bardella
meglio?

DENTE	DI	LEGNO

Diavolaccio	birbone!...	O	per	chi	m'hai	preso!?...	E	gli	ci	ho	anche	messo	sopra	una	balla	nova.

LEOPOLDO

(andando	a	riprendere	il	berretto	sotto	il	camino)

Bravo!	Ma	ci	saremo	alle	dieci	alle	Quattro	strade?

DENTE	DI	LEGNO



Se	si	parte	subito...

LEOPOLDO

Allora,	volete	assicurare	quella	valigetta,	intanto?

DENTE	DI	LEGNO

Subito	(prende	la	valigetta	e	fa	per	uscire).

LEOPOLDO

(al	carbonaio)

Non	si	deve	scender	mai	da	cavallo,	eh?	Posso	far	a	meno	di	mettermi	le	scarpe?

DENTE	DI	LEGNO

Ah!	mai!	Lei	sale	qui	e	discende	alle	Quattro	strade	(via).

LEOPOLDO

(a	Bistone)

Allora	quelle	scarpe,	ve	le	metterete	voi,	eh?	Bistone?

BISTONE

Ma	come!...	Ma	vi	pare?!...	Un	par	di	scarpe	nôve!	non	le	voglio!...	Vi	potrebbero	far	comodo.

RIGA

Se	il	signor	Leopoldo	non	se	ne	fa	niente...

LEOPOLDO

Sì...	sì...	tenetele...	mi	fate	un	piacere	se	le	tenete	per	ricordo	mio...

BISTONE

Davvero?...	questo	poi...	è	troppo...

RIGA

Dunque,	ve	ne	ritornate	a	viaggiare,	signor	Leopoldo,	a	viaggiare	per	il	mare,	eh?	Noi	chi	sa	quanti	anni
ci	si	ricorderà	di	voi...	e	voi...	invece...	fra	due	o	tre	giorni,	di	noi	ve	ne	sarete	bell'e	dimenticato!

LEOPOLDO

Perchè	vi	dovrei	dimenticare?	Se	noi	marinai	non	si	ricordasse,	come	si	potrebbe	vivere?	Si	morirebbe
di	noia!

RIGA

Oliva!	(Oliva	accarezza	convulsamente	 la	capretta).	Non	 ti	 levi	a	salutare!	O	che	hai	perduto	 il	capo



anche	te,	con	codesta	bestiola?	Vieni	a	salutare	il	signor	Leopoldo!	(Oliva	carezza	ancora	la	capra	—
Poi	si	leva	confusa	—	Senza	levar	gli	occhi	si	avvicina	a	Riga).

LEOPOLDO

Addio,	Oliva...	Dio	vi	mandi	tutto	quel	che	desiderate,	e	vi	faccia	esser	felice!

RIGA

Ringrazia...	no?	O	che	lavoro	è	questo?...	ti	s'è	attaccato	il	mal	della	capra?...

OLIVA

(con	infinita	tristezza)

Grazie!

BISTONE

E	non	ci	ritornate	più,	sapete,	per	questi	postacci!	Non	son	fatti	per	voi.

DENTE	DI	LEGNO

(rientrando)

Siamo	pronti,	padrone.

LEOPOLDO

Addio,	Bistone...	state	bene,	e	grazie.	Addio	Gigi.

RIGA

(a	Gigi)

Senti,	oh,	bestia!	dice	a	te!	Vieni	avanti!

GIGI

(si	fa	avanti	due	o	tre	passi	coi	due	secchi	nelle	mani	mormorando)

Arrivederci.	(Oliva	lo	guarda	stranamente).

RIGA

Che	arrivederci	d'Egitto!	Pare	che	faccia	 il	carbonaio,	come	Pippo,	 il	signor	Leopoldo,	che	quando	ha
scaricato,	ritorna?	Digli	«addio»	no?

BISTONE

Buona	fortuna,	e	vita	lunga!

RIGA

Salute,	 e	 quattrini!	 (tutti	 si	 avviano	 fuor	 della	 porta	 meno	 Oliva	 che	 sembra	 impietrita	 —	 Pausa,



mentre	Leopoldo,	che	non	si	vede,	monta	a	cavallo).

BISTONE

(sulla	porta)

Ci	state	bene	su	codesta	bardella?

LEOPOLDO

(d.	f.)

Benone!

DENTE	DI	LEGNO

(d.	f.)

Allora,	avanti!	(gridando	forte)	Aiuuu...	Furia...	(il	campano	si	incammina).

RIGA

Via,	gente,	spicciatevi,	ite	a	mungere.

BISTONE

(a	Riga)

Spengi	il	foco,	sai.	Riga?	E	va	a	letto,	chè	domattina	ci	s'ha	a	levare	un'ora	prima,	(a	Gigi)	Ovvia	móviti,
(s'avviano	—	Gigi	passa	dietro	 la	 finestrella;	Bistone	si	 ferma	dietro	 la	 finestra,	e	volgendosi	dalle
parte	d'onde	è	partito	Leopoldo,	grida)	Addiooo!...

LEOPOLDO

(in	lontananza)

Addioooo!...

RIGA

(rientra	 in	 fretta	 e	 va	 verso	 il	 focolare,	 dicendo	 come	 fra	 sè)	 Spegnamo	 il	 foco,	 allora!...	 (Vuota	 la
mezzina	sui	 tizzoni,	che	friggendo	e	fumando	si	spengono.	In	questo	momento	Oliva	lascia	lo	stipite
della	porta	di	dove	guardava	allontanarsi	l'ospite	e	si	getta	sul	paglione,	accanto	alla	sua	capretta,	e
scoppia	in	un	pianto	disperato	e	dirottissimo.	Riga,	rivoltandosi	sorpresa	e	spaventata)	O	questa?!...

(Sipario).
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