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J'AI,	POUR	TROMPER	DU	TEMPS

J'ai,	pour	tromper	du	temps	la	mal-sonnante	horloge,
Chanté	de	vingt	façons.
Ainsi	de	l'habitude	évitai-je	l'éloge.
Et	les	nobles	glaçons.

C’est	peu	que	l'habitude	une	gloire	couronne
Lorsqu’elle	a	vieux	le	chef;
Il	faut	qu’un	long	amour	souvent	le	cœur	étonne



À	force	d’être	bref.

Alors,	jeune	toujours,	libre	de	récompenses,
Et	son	livre	à	la	main.
On	devine	les	jeux,	les	manœuvres,	les	danses,
Qui	formeront	demain.

Voilà	pourquoi	la	mort	également	m’effraye,
Et	me	fait	les	yeux	doux;
C'est	qu’une	grande	voix	murmure	à	mon	oreille:
Pense	à	mon	rendez-vous;

Laisse	partir	ces	gens,	laisse	fermer	la	porte.
Laisse	perdre	le	vin,
Laisse	mettre	au	sépulcre	une	dépouille	morte;
Je	suis	ton	nom	divin.

JE	N'AI	JAMAIS	D'ARGENT

Je	n'ai	jamais	d'argent	et	chacun	me	croit	riche,
J'ai	le	cœur	sans	écorce	et	chacun	le	croit	sec.
Toujours	sur	ma	maison	mentira	cette	affiche,
Même	un	aigle	viendrait	l'en	arracher	du	bec.

Ainsi	veut	l'ange,	afin	que	la	gloire	se	cache
Et	mûrisse	en	silence	à	l'abri	des	clameurs.
Le	fouet	de	son	aile	interne	me	cravache:
Je	veux	vivre,	dit-il;	qu'importe	si	tu	meurs.

MON	ANGE,	LAISSEZ-MOI

Mon	ange,	laissez-moi	m'ébattre	dans	ce	champ;
Aucun	œil	ne	me	voit,	dites,	vous	trahirai-je?
La	ville,	grâce	à	vous,	me	croit	le	cœur	méchant,
Mais,	au	soleil,	fondez	votre	armure	de	neige.

Dormez	un	peu.	N'ayez	rien	à	me	reprocher.
Voici	la	folle	mer	qui	brise	au	bord	ses	coupes.
Son	champagne	tonnant	inonde	le	rocher



Son	champagne	tonnant	inonde	le	rocher
D'où	je	vois	ses	jupons,	ses	linges	et	ses	croupes.

Le	bain	depuis	toujours	invite	le	héros,
Car	de	tous	les	dragons	la	mer	est	le	moins	bête.
Ah,	que	je	puisse	rire!	Ah,	que	je	me	dévête!
Et	que	je	mette	nu	mon	cœur,	mon	cœur	trop	gros.

CHAQUE	FOIS	QUE	JE	M'AMUSE

Chaque	fois	que	je	m'amuse
Ou	ne	souffre	pas	par	lui
Mon	ange,	espèce	de	muse,
Me	replonge	dans	la	nuit.

Chaque	fois	que	je	dégaîne,
Comme	un	bouquet	de	muguet,
Mon	cœur	fatigué	de	haine,
L'ange	cruel	fait	le	guet.

Cet	ange,	ce	monstre	informe,
Ne	dort	jamais	un	moment,
Et	non	plus	il	ne	m'informe
De	quoi	je	suis	l'instrument.

LORSQUE	MES	SUCCESSEURS

Lorsque	mes	successeurs	verront	mon	aventure,
Les	ressorts,	les	cahots	de	ma	belle	voiture,
Ils	s'émerveilleront	d'un	si	noble	parcours.
Mais	ceux	qui,	maintenant,	regardent	mon	passage,
Me	trouvent	maladroit,	chacun	se	jugeant	sage,
Et	veulent	imposer	leur	route	à	mes	amours.

Quoi,	vous	avez	écrit	LE	CAP,	VOCABULAIRE?
Vous	écrivez	ceci!	Vous	ne	pouvez	me	plaire.
L'homme	aime	l'uniforme	et	qu'on	n'en	change	point.
Mais	après	notre	mort	se	livre	notre	course,
La	voiture	s'étoile	ainsi	qu'une	Grande-Ourse,
Et	nos	fruits	aigrelets	se	révèlent	à	point.



Et	nos	fruits	aigrelets	se	révèlent	à	point.

MON	ANGE,	VOIS,	JE	TE	LOUE

Mon	ange,	vois,	je	te	loue,
Après	t'avoir	oublié.
Par	le	bas	je	suis	lié
À	mes	chaussures	de	boue.

Notre	boue	a	des	douceurs,
Notre	humaine,	tendre	boue.
Mais	tu	me	couches	en	joue,
Ange,	soldat	des	neuf	sœurs.

Tu	sais	quel	est	sur	ta	carte
Mon	mystérieux	chemin,
Et	dès	que	je	m'en	écarte,
Tu	m'empoignes	par	la	main.

Ange	de	glace,	de	menthe,
De	neige,	de	jeu,	d'éther,
Lourd	et	léger	comme	l'air,
Ton	gantelet	me	tourmente.

II

JE	VEUX	TOUT	OUBLIER

Je	veux	tout	oublier,	et	cet	ange	cornu
Comme	le	vieux	Moïse,
Qui	de	moi	se	sachant	le	visage	inconnu
À	coups	de	front	me	brise.

Mêlons	dans	notre	lit	nos	jambes	et	nos	bras,
D'un	si	tendre	mélange,
Que	ne	puisse,	voulant	m'arracher	de	mes	draps,
S’y	reconnaître	l'ange.



Formons	étroitement,	en	haut	de	ce	tortil,
D'un	baiser,	une	rose;
Et	l'ange,	à	ce	baiser	parfumé,	puisse-t-il,
Avoir	l’âme	déclose.

Le	cœur	indifférent	à	ce	que	je	serai,
Aux	gloires	du	poème,
Je	vivrai,	libre	enfin,	par	toi	seule	serré,
Et	te	serrant	de	même,

Alors	profondément	devenus	à	nous	deux
Une	seule	machine
À	maints	têtes	et	bras,	ainsi	que	sont	les	dieux
Dans	les	temples	de	Chine.

JE	N'AIME	PAS	DORMIR

Je	n'aime	pas	dormir	quand	ta	figure	habite,
La	nuit,	contre	mon	cou;
Car	je	pense	à	la	mort	laquelle	vient	si	vite
Nous	endormir	beaucoup.

Je	mourrai,	tu	vivras	et	c'est	ce	qui	m'éveille!
Est	il	une	autre	peur?
Un	jour	ne	plus	entendre	auprès	de	mon	oreille
Ton	haleine	et	ton	cœur.

Quoi?	ce	timide	oiseau,	replié	par	le	songe
Déserterait	son	nid,
Son	nid	d'où	notre	corps	à	deux	têtes	s'allonge
Par	quatre	pieds	fini.

Puisse	durer	toujours	une	si	grande	foie
Qui	cesse	le	matin,
Et	dont	l'ange	chargé	de	me	faire	ma	voie
Allège	mon	destin.

Léger,	je	suis	léger	sous	cette	tête	lourde



Qui	semble	de	mon	bloc,
Et	reste	en	mon	abri,	muette,	aveugle,	sourde,
Malgré	le	chant	du	coq.

Cette	tête	coupée,	allée	en	d'autres	mondes,
Où	règne	une	autre	loi,
Plongeant	dans	le	sommeil	des	racines	profondes,
Loin	de	moi,	près	de	moi.

Ah!	je	voudrais,	gardant	ton	profil	sur	ma	gorge,
Par	ta	bouche	qui	dort
Entendre	de	tes	seins	la	délicate	forge
Souffler	jusqu'à	ma	mort.

QUAND	JE	TE	VOIS

Quand	je	te	vois	sortir	plus	qu'à	moitié	du	songe,
Et	de	sa	glu	tirant	un	à	un	tes	esprits,
Ayant	le	vrai	mêlé	d'ingénieux	mensonge,
Et	tes	membres	bougeant,	à	cette	mort	repris;

Je	pense	aux	monstres,	fous	de	ce	chantre	de	Thrace,
S'ils	ne	l'eussent	lâché	sitôt	qu'il	s'en	alla.
Ainsi	je	voudrais	voir	suivre	dehors	ta	trace,
Le	bétail	de	ton	rêve,	étonné	d'être	là.

Je	découvrirais	donc	ceux	qu'en	un	tour	d'horloge,
Inerte	à	mes	côtés,	loin	de	moi	tu	charmais,
Lorsque	tu	t'en	reviens	et	que	je	t'interroge,
Et	que	tu	me	réponds;	Je	ne	rêve	jamais.

MAUVAISE	COMPAGNE

Mauvaise	compagne,	espèce	de	morte,
De	quels	corridors,
De	quels	corridors	pousses-tu	ta	porte,
Dès	que	tu	t'endors?



Je	te	vois	quitter	ta	figure	close,
Bien	fermée	à	clé,
Ne	laissant	ici	plus	la	moindre	chose,
Que	ton	chef	bouclé.

Je	baise	ta	joue	et	serre	les	membres,
Mais	tu	sors	de	toi,
Sans	faire	de	bruit,	comme	d'une	chambre,
On	sort	par	le	toit.

LIT	D'AMOUR,	FAITES	HALTE

Lit	d'amour,	faites	halte.	Et,	sous	cette	ombre	haute,
Reposons-nous:	parlons;	laissons	là-bas	au	bout,
Nos	pieds	sages,	chevaux	endormis	côte	à	côte,
Et	quelquefois	mettant	l'un	sur	l'autre	le	cou.

RIEN	NE	M'EFFRAYE	PLUS

Rien	ne	m'effraye	plus	que	la	fausse	accalmie
D'un	visage	qui	dort;
Ton	rêve	est	une	Egypte	et	toi	c'est	la	momie
Avec	son	masque	d'or.

Où	ton	regard	va-t-il	sous	cette	riche	empreinte
D'une	reine	qui	meurt,
Lorsque	la	nuit	d'amour	t'a	défaite	et	repeinte
Comme	un	noir	embaumeur.

Abandonne,	ô	ma	reine,	ô	mon	canard	sauvage,
Les	siècles	et	les	mers;
Reviens	flotter	dessus,	regagne	ton	visage
Qui	s'enfonce	à	l'envers.

NOTRE	ENTRELAC	D'AMOUR

Notre	entrelac	d'amour	à	des	lettres	ressemble,
Sur	un	arbre	se	mélangeant.



Et,	sur	ce	lit,	nos	corps	s'entortillent	ensemble,
Comme	à	ton	nom	le	nom	de	Jean.

Croiriez-vous	point,	ô	mer,	reconnaître	votre	œuvre,
Et	les	monstres	de	vos	haras,
Si	vous	sentiez	bouger	cette	amoureuse	pieuvre
Faite	de	jambes	et	de	bras.

Mais	le	nœud	dénoué	ne	laisse	que	du	vide;
Et	tu	prends	le	cheval	aux	crins,
Le	cheval	du	sommeil,	qui,	d'un	sabot	rapide,
Te	dépose	aux	bords	que	je	crains.

JE	REGARDE	LA	MER

Je	regarde	la	mer	gui	toujours	nous	étonne
Parce	que,	si	méchante,	elle	rampe	si	court,
Et	nous	lèche	les	pieds	comme	prise	d'amour,
Et	d'une	moire	en	lait	sa	bordure	festonne.

Lorsque	j'y	veux	plonger,	son	champagne	m'étouffe,
Mes	membres	sont	tenus	par	un	vivant	métal;
Tu	sembles	retourner	à	ton	pays	natal,
Car	Vénus	en	sortit	sa	fabuleuse	touffe.

Ce	poison	qui	me	glace	est	un	vin	qui	t'enivre.
Quand	je	te	vois	baigner	je	suis	sûr	que	tu	mens;
Le	sommeil	et	la	mer	sont	tes	vrais	éléments...
Hélas!	tu	le	sais	trop,	je	ne	peux	pas	t'y	suivre.

AU	MOMENT	DE	PLONGER

Au	montent	de	plonger	tou	les	vagues	du	songe
Tu	sembles	hésiter;
Craindrais-tu,	par	hasard,	qu'à	ta	suite	je	plonge
Et	du	même	côté.

Ne	crains	rien,	nos	sommeils	ont	une	différence,



Car	lorsque	je	m'endors,
Le	cauchemar	te	mêle	aux	lieux	de	mon	enfance
Avec	mes	amis	morts.

Tu	traverses	les	bois,	les	groseilliers,	les	fermes,
Les	routes	que	j'aimais;
Tandis	qu'en	la	torpeur	profonde	où	tu	t'enfermes,
Je	ne	marche	jamais.

Il	me	serait	bien	doux	de	déranger	ton	rêve,
De	l'habiter	longtemps.
Alors	je	tremblerais	que	le	soleil	se	lève
Et	t'ouvre	à	deux	battants.

LORSQUE	NOUS	SERONS	TOUS	DEUX

Lorsque	nous	serons	tous	deux	sous	la	terre,
Plus	ou	moins	dessous,
Un	moyen	nouveau	nous	venant	extraire
De	nos	corps	dissous;

Dessous	ou	dessus	(là-bas	notre	langue
N'ayant	plus	de	cours)
Nous	ne	serons	pas	de	visage	exsangue,
Ni	légers,	ni	lourds.

Tout	sera	changé	de	ce	que	nous	sommes,
Oui,	tout	à	l'envers.
Et	les	murs	épais	du	sommeil	des	hommes,
Nous	seront	ouverts;

Si	je	meurs	premier,	dans	tes	rêves	j'entre;
Je	verrai	comment,
Lorsque	je	dormais,	la	main	sur	ton	ventre,
Tu	changeais	d'amant.

JE	PEUX	REGARDER	LE	SOLEIL	EN	FACE



Je	peux	regarder	le	soleil	en	face,
Ton	œil	ne	le	peut.
Voilà	bien	mon	tour,	c'est	la	seule	place
Où	je	gagne	au	jeu.

Lorsque	nous	devrons	aux	enfers	descendre,
S'il	est	des	enfers,
Nous	n'habiterons	le	même	scaphandre,
Ni	la	même	mer.

Tu	sauras	trouver	d'autre	compagnie
Au	séjour	des	morts.
Ah!	comment	guérir	ta	folle	manie
De	m'ôter	ton	corps?

TES	RIRES	RETROUSSÉS

Tes	rires	retroussés	comme	à	son	bord	la	rose,
Effacent	mon	dépit	de	ta	métamorphose;
Tu	t'éveilles,	alors	le	rêve	est	oublié.
De	nouveau	je	me	trouve	à	ton	arbre	lié,
Tu	me	serres	le	corps	de	ta	petite	force.
Que	ne	sommes-nous	plante,	et	d'une	seule	écorce,
D'une	seule	chaleur,	d'une	seule	couleur,
Et	dont	notre	baiser	serait	l'unique	fleur.

L'ORGUEIL	ME	GÂCHE	TOUT

L'orgueil	me	gâche	tout.	Ce	malin,	demi-morte,
Tu	gisais,	par	l'amour	mise	toute	à	l'envers.
Chacun	de	nous	vivait	dans	un	autre	univers;
Je	n'étais	pas	heureux,	et	je	faisais	en	sorte.

Je	mentais,	n'étant	point	comme	toi	déferré,
Vaincu,	laissé	pour	mort	sans	chemise	et	sans	armes;
Du	lit	où	n'eussent	dû	m'atteindre	que	tes	charmes,
Mon	esprit	dérivait,	par	l'orgueil	affairé.

Un	mot	calomnieux,	quelques	petites	pointes,



Un	mot	calomnieux,	quelques	petites	pointes,
Me	venaient	du	dehors	piquer	la	crête	à	vif.
Or,	indigne	cent	fois	de	ton	amour	naïf,
Mon	âme	galopait,	malgré	nos	jambes	jointes.

Je	me	vengeais,	j'allais	battre	mes	ennemis;
Je	rentrais,	je	sortais,	je	parcourais	la	France.
Alors	que	le	bonheur	est	la	seule	vengeance,
Et	que	la	trève	est	douce	aux	amants	endormis.

À	L'AMOUR	JE	RETOURNE

À	l'amour	je	retourne	et	contre	je	me	vautre;
Ton	lit	sans	fond	vaut	certes	un	glorieux	sommet.
Chasse	de	mon	esprit	la	chicane	des	autres,
Puisque	souffrir	d'amour,	l'ange	me	le	permet.

Tiens	ton	bel	œil	ouvert.	Veille.	Car	je	redoute
Ce	sommeil	machiné	qui	te	transporte	ailleurs.
Tu	sais	combien	le	mal	à	croire	cher	me	coûte,
Mais	quand	tu	dors	je	pense	à	des	mondes	meilleurs,

Où	tu	vogues	sans	corps,	sans	air,	sans	paysage,
Et	faisant	de	si	loin	tes	lèvres	remuer,
Et	de	si	loin	aussi	sourire	ton	visage,
Que	sur	ces	signes-là,	je	pourrais	te	tuer.

JE	NE	VEUX	PLUS	SOUFFRIR

Je	ne	veux	plus	souffrir	du	songe	qui	me	trouble,
Et	vaincrai	mon	souci,
Car	aimes-tu	quelqu'un	en	existence	double,
Tu	le	trompes	ici.

Trompons	ce	bienheureux	pour	qui	tu	te	contractes
Dans	ton	sommeil	profond;
Au	contraire,	il	m'est	doux	de	me	livrer	aux	actes
Que	tes	chimères	font.



L'autre	te	croit	à	lui.	Mon	baiser	te	réveille.
Et	il	te	cherche	en	vain,
En	ces	lieux,	où	par	quelque	infernale	merveille,
Ta	présence	lui	vint.

JE	VOYAGE	BIEN	PEU

Je	voyage	bien	peu.	J'ai	vu	Londres,	Venise,
Bruxelles,	Rome,	Alger.
De	musée	en	église
S'épuisant	mon	désir	d'encore	voyager.

Londres,	cœur	de	charbon,	pavot	de	brique	rose,
Où	l'on	marche	endormi.
Venise,	triste	à	cause
Que	son	vieux	corps	d'amour	n'est	ville	qu'à	demi.

Bruxelles,	dont	la	place	est	un	riche	théâtre.
Rome,	à	l'œil	inhumain
Des	moulages	de	plâtre.
Alger	qui	sent	la	chèvre	et	la	fleur	de	jasmin.

Je	n'étais	pas	heureux	dans	ces	villes	que	j'aime;
Mon	cœur	y	souffrait	nu.
À	Paris,	c'est	de	même.
Je	me	sens	mal	partout,	sauf	en	tes	bras	tenu.

FRANCHEMENT,	JE	CROYAIS

Franchement,	je	croyais	qu'amour,	en	poésie,
C'est	aimer	ce	que	l'on	fait;
Et	mon	cœur	en	étouffait.
Mais	pour	me	détromper	les	muses	t'ont	choisie.

Sans	cesse	disputant,	organisant	leurs	camps,
Comme	une	ruche	d'abeilles,
Les	neuf	muses	sans	oreilles,
Et	qui	savent	toujours	intervenir	à	temps.



T'ont	faite	comme	il	faut	afin	que	j'en	écrive;
Car	ces	déesses	des	Grecs,
Pour	jouer	leur	jeu	d'échecs,
Me	veulent	tantôt	l'une	et	tantôt	l'autre	rive.

IL	NOUS	FAUT	DÉPÊCHER

Il	nous	faut	dépêcher,	ne	perdons	pas	de	temps,
Ne	nous	imposons	point	de	repos	ni	de	jeûne.
Dans	quelques	jours	d'ici	tu	seras	encor	jeune,
Je	ne	le	serai	plus.	Je	viens	d'avoir	trente	ans.

Je	peinais,	je	hissais	et	j'oubliais	la	pente.
Il	faut	me	retenir	au	lieu	de	me	pousser;
Le	cœur	déroule	vite	un	ruban	de	passé,
Toi	de	chiffre	dix-neuf,	et	moi	de	chiffre	trente.

Que	ce	maudit	ruban	peut	me	faire	du	mal!
Qu'il	attende	qu'autant	le	tien	de	ton	cœur	sorte,
Et	côte	à	côte	alors,	sentirions	de	la	sorte,
Diminuer	moins	fort	le	peloton	fatal.

HÉLAS!	VAIS-JE	À	PRÉSENT

Hélas!	vais-je	à	présent	me	plaindre	dans	ces	stances,
Et	voir,	près	de	Charon,
La	mort,	indifférente	à	telles	circonstances,
Qui	la	décideront.

Elle	vit.	Elle	attend.	Ce	n'est	pas	dans	son	rôle,
De	choisir	notre	port.
Ce	détail	est	pour	elle	un	simple	coup	d'épaule
Que	lui	donne	le	sort.

Rien	ne	sert	de	prier	cette	vieille	statue,
De	savoir	ses	desseins;
Car	ce	n'est	pas	la	mort	elle-même	qui	tue.



Elle	a	ses	assassins.

III

AINSI	QUE	SE	TOURNENT	LES	PLANTES

Ainsi	que	se	tournent	les	plantes,
Et	que,	sises	sur	un	côté,
Hésitent	les	tables	tournantes,
On	sent	les	muses	hésiter.

Une	prend	les	fils,	une	trie,
Une	perce	le	canevas.
Les	courbes	de	leur	broderie
Décident	seules	où	tu	vas.

Si	je	m'écarte	de	la	cible,
Tout	mon	devoir	n'ayant	pas	pu,
L'ange,	serviteur	inflexible,
Me	cogne	avec	son	front	crêpu.

J'AI	PEINE	À	SOUTENIR

J'ai	peine	à	soutenir	le	poids	d'or	des	musées,
Cet	immense	vaisseau.
Combien	me	parle	plus	que	leurs	bouches	usées
L'oeuvre	de	Picasso.

Là,	j'ai	vu	les	objets	qui	flottent	dans	nos	chambres,
Trop	grands	ou	trop	petits,
Enfin,	comme	l'amour	mêle	bouches	et	membres,
Profondément	bâtis!

Les	muses	ont	tenu	ce	peintre	dans	leur	ronde,
Et	dirigé	sa	main,
Pour	qu'il	puisse,	au	désordre	adorable	du	monde,
Imposer	l'ordre	humain.



AURIC,	MILHAUD,	POULENC

Auric,	Milhaud,	Poulenc,	Tailleferre,	Honegger
J'ai	mis	votre	bouquet	dans	l'eau	du	même	vase,
Et	vous	ai	chèrement	tortillés	par	la	base,
Tous	libres	de	choisir	votre	chemin	en	l'air.

Or,	chacun	étoilant	d'autres	feux	sa	fusée,
Qui	laisse	choir	ailleurs	son	musical	arceau,
Me	sera	quelque	jour	la	gloire	refusée
D'être	le	gardien	nocturne	du	faisceau.

Je	n'imite	la	rose	et	sa	dure	lancette,
Aspirant	goulûment	le	sang	du	rossignol,
Et	montre	de	mon	cœur	la	profonde	recette,
Pour	que	ces	amis-là	puissent	prendre	leur	vol.

SI	MA	FAÇON	DE	CHANT

Si	ma	façon	de	chant	ri	est	pas	ici	la	même,
Hélas,	je	n'y	peux	rien.
Je	suis	toujours	en	mal	d'attendre	le	poème,
Et	prends	ce	qui	me	vient.

Je	ne	connais,	lecteur,	la	volonté	des	muses,
Plus	que	celle	de	Dieu.
Je	n'ai	rien	deviné	de	leurs	profondes	ruses,
Dont	me	voici	le	lieu.

Je	les	laisse	nouer	et	dénouer	leurs	danses,
Ou	les	casser	en	moi,
Ne	pouvant	me	livrer	à	d'autres	imprudences
Que	de	suivre	leur	loi.

LES	MUSES	SONT	DE	FEUX

Les	muses	sont	de	feux,	de	cristaux,	comme	un	lustre
Brûlant	et	bruissant,



Suspendu	sur	celui	qu'elles	veulent	illustre
Et	spécial	d'accent.

Vous	semblez	puérils,	tours	cruels	de	la	foudre,
À	côté	de	leurs	tours,
Lorsqu'elles	prennent	soin	de	découdre	et	recoudre
Nos	avenirs	trop	courts.

Un	orage,	d'ailleurs,	avec	elles	habite
Une	haute	cité.
Les	voilà!	Les	voilà!	Dans	mon	âme	crépite
Leur	électricité.

NE	M'INTERROGEZ	PLUS

Ne	m'interrogez	plus.	Interrogez	ces	filles
Dont	je	suis	le	valet;
Mais	ne	les	croyez	point	ni	belles,	ni	gentilles,
À	qui	leur	semble	laid.

Toujours	toutes	en	train	de	fondre	et	de	refondre
De	précieux	dangers,
Pourquoi	supposez-vous	qu'elles	veuillent	répondre,
Quand	vous	interrogez?

On	ne	dérange	pas	ces	personnes	hautaines
Qui	travaillent	debout,
Et	qui	laissent	couler,	ainsi	que	des	fontaines,
Les	œuvres,	bout	à	bout.

LES	SOEURS,	COMME	UN	CHEVAL

Les	soeurs,	comme	un	cheval,	nous	savent	la	main	mordre,
Et	nous	jeter	au	sol,
Lorsque	nous	essayons	de	différer	leur	ordre,
En	leur	flattant	le	col.

Elles	portent	au	but	celui-là	qui	les	aide,



Et	se	met	de	côté,
Même	s'il	en	a	peur,	même	s'il	trouve	laide
Leur	terrible	beauté.

Or	moi	j'ai	secondé	si	bien	leur	force	brute,
Travaillé	tant	et	tant,
Que	si	je	dois	mourir	la	prochaine	minute,
Je	peux	mourir	content.

MUSES	QUI	NE	SONGEZ

Muses	qui	ne	songez	à	plaire	ou	à	déplaire,
Je	sens	que	vous	partez	sans	même	dire	adieu.
Voici	votre	matin	et	son	coq	de	colère.
De	votre	rendez-vous	je	ne	suis	plus	le	lieu.

Je	n'ose	pas	me	plaindre,	ô	maîtresses	ingrates,
Vous	êtes	sans	oreille	et	je	perdrais	mon	cri.
L'une	à	l'autre	nouant	la	corde	de	vos	nattes,
Vous	partirez,	laissant	quelque	chose	d'écrit.

C'est	ce	que	vous	voulez.	Allez,	je	me	résigne,
Et	si	je	dois	mourir,	reparaissez	avant.
L'encre	dont	je	me	sers	est	le	sang	bleu	d'un	cygne,
Qui	meurt	quand	il	le	faut	pour	être	plus	vivant.

Du	sommeil	hivernal,	enchantement	étrange,
Muses,	je	dormirai,	fidèle	à	vos	décrets.
Votre	travail	fini,	c'est	fini.	J'entends	l'ange
La	porte	refermer	sur	vos	grands	corps	distraits.

Que	me	laissez-vous	donc?	Amour!	Tu	me	pardonnes,
Ce	qui	reste,	c'est	toi:	l'agnelet	du	troupeau.
Viens	vite,	embrasse-moi,	broute-moi	ces	couronnes,
Arrache	ce	laurier	qui	me	coupe	la	peau.

Octobre	1922.
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