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AVANT-PROPOS

La première et la deuxième édition de cet ouvrage

ont été bien accueillies par la critique et par le public .

Depuis quelques années, il était devenu impossible

d'en trouver un seul exemplaire en librairie , et je rece- ·

vais à cet égard de trop aimables reproches .

Après quelque hésitation , je me suis décidé à

mettre au point une troisième édition , dans laquelle

je me suis efforcé de tenir compte des découvertes

scientifiques les plus récentes, La liste de mes « en-

quêtés » psychologiques s'était démesurément allon-

gée ; je l'ai impitoyablement raccourcie , ne livrant au

lecteurs que les observations ayant un intérêt pratique .

Mon intention première avait été de publier dans

un second volume une psychologie des auditoires .

Toutes réflexions faites , j'ai condensé le résultat de me
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travaux en deux chapitres que mes lecteurs trouveront

à la fin de l'ouvrage .

Puisse cette troisième édition avoir la même for-

tune que ses devancières !

Janvier 1904. M. A.



PRÉFACE

DE LA PREMIÈRE ÉDITION (1895)

(

Les lecteurs auxquels s'adresse ce livre sont à

même de causer avec des hommes que leur situation ,

soit dans la politique , soit au barreau , soit dans le

professorat, oblige à discourir quotidiennement. Qu'ils

les interrogent en leur posant cette simple question :

<< Comment avez-vous appris à parler en public ? » Ils

verront que beaucoup sembleront embarrassés pour

répondre .

Cet embarras provient peut- être d'un sentiment de

pudeur naturelle qui empêche les orateurs de dévoiler-

leurs procédés intimes (j'ai trouvé quelque chose comme

cela dans mes nombreuses enquêtes) . Il provient aussi

probablement de ce que les parleurs, une fois arri-

vés à la perfection de leur art , ne se rendent plus un

compte exact des difficultés du chemin parcouru .

La plupart d'entre eux pourraient répondre avec

sincérité : « Nous avons appris à parler d'après une

méthode semblable à celle qu'emploient certains

maîtres nageurs, qui commencent par jeter leurs
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élèves dans dix pieds d'eau , sauf à leur tendre in

extremis une perche. » La première fois , le débutant

barbote et avale une forte gorgée d'eau . Puis il finit

par acquérir du sang-froid , par coordonner ses mou-

vements et nager.

Bien
peu, par miles orateurs

interrogés
, s'ils veulent

parler à cœur ouvert , avoueront
qu'ils ont suivi les

conseils de l'Ecole . Ils sont rares , ceux qui lisent

Cicéron
après la classe de rhétorique

et qui connaissent

l'Institution
oratoire

autrement
que par deux ou trois

versions
latines , jadis laborieusement

translatées
à

coups de dictionnaire
:

La vérité est que l'ancienne rhétorique est tombée,

de nos jours , dans un discrédit absolu . Il y a longtemps

que les divisions cicéroniennes ont passé de mode. Le

discours moderne, fût-il un sermon , a perdu la plu-

part des caractères qui le distinguaient, non seule-

mentaux temps antiques , mais encore ausiècle dernier,

et la chose qui paraît avoir le plus revêtu , à l'heure

actuelle , cet aspect dégagé qu'on a voulu traduire par

l'insupportable mot « fin de siècle » , est peut - être

l'éloquence .

La profession de parleur en public apparaît, de

notre temps , comme le seul métier qui n'ait pas besoin

d'apprentissage, Il faut bien avouer que tout le monde

s'en mêle . La carrière du barreau est devenue une

sorte de voie étroite, dans laquelle viennent s'écraser

d'innombrables jeunes hommes qu'importe ? Tous

s'y précipitent.
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Les sociétés de conférences publiques, d'ailleurs si

dignes d'être encouragées , s'accroissent d'une façon

continue.

Enfin, nos mœurs démocratiques ont eu pour résultat

de provoquer l'éclosion d'une quantité considérable

de personnages qui sont dans la nécessité de parler

devant leurs concitoyens assemblés . Il n'y a pas de

maire qui ne soit forcé de haranguer son conseil

municipal , pas d'individu revêtu de fonctions publi-

ques , si minces soient-elles , qui n'ait à prononcer son

oratiuncule, en un jour de comice agricole . Que dis-je ?

Cette nécessité de la parole publique ne poursuit- elle

pas jusqu'aux hommes les plus modestes, dans le sein

de la vie privée ? Qui de nous n'est exposé à cette

fatalité inéluctable du « toast » , fût-ce seulement dans

un banquet de labadens ?

Donc, c'est entendu, tout le monde est orateur.

Orateur, l'ouvrier qui, dans une réunion publique,

prend la parole pour gourmander son mandataire

infidèle ! Orateur , le malheureux président d'une

société quelconque qui , au dessert du repas corporatif,

récite la pénible « improvisation » dans laquelle il

jure, au début, par ce qu'il y a de plus sacré , qu'il ne

s'attendait pas à prendre la parole !

Ce qui, d'une façon générale , forme le lien commun

de tous ces gens-là , depuis l'avocat jusqu'au politi-

cien de village, c'est que tous paraissent se figurer que

le discours public n'est susceptible d'aucun art spécial ,

que c'est là une chose qui peut se dispenser de pro-
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cédés, ou, que tout au moins (je parle ici des plus

éclairés , une culture intellectuelle un peu développée

constitue, pour l'art de la parole , une préparation șuf-

fisante.

Des dictons ont été forgés , là-dessus , de longue

date . Boileau a certainement mis en circulation le

plus célèbre :

Ce qui se conçoit bien s'énonce clairement .

Réflexion qui, entre parenthèses , est d'une belle faus-

seté .

Ce qu'on sait moins, c'est que Quintilien lui-même,

le suprême rhéteur, après avoir consacré douze inter-

minables livres à développer toutes les règles néces-

saires à la formation d'un orateur, finissait par émettre,

cet aveu quelque peu naïf¸:

« La bonne méthode, disait-il , s'adressant à son

public de jeunes avocats, consiste à bien étudier sa

cause et à connaître par le menu tout ce qui la con-

cerne . »

M. de la Palisse aurait assurément confirmé cette

conclusion du plus grand des rhéteurs connus.

De nos jours, l'illustre Liouville n'a pas été à l'abri

de cette incertitude de méthode, en ce qui concerne

l'art oratoire, puisque, dans un excellent livre ( 1) qui

(1) LIOUVILLE et MOLLOT. Abrégé des règles de la profession d'avocat,

p. 188, note 1 .
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contient, au reste , ce qui a été écrit de plus net sur

la matière , il a inséré cet aphorisme :

« Au vrai , la meilleure méthode est celle qui aide

le mieux à bien plaider celui qui l'emploie . »

Un pareil langage, revêtu d'une certaine bonhomie,

et venant de si haut, a été , j'en suis convaincu , la

cause que beaucoup de jeunes orateurs ont longtemps

et difficilement cherché les procédés les plus propices

à cultiver leur talent .

Il y a du vrai , certes , dans la maxime de Liouville ,

si l'on veut l'interpréter en ce sens que chacun doit dé-

velopper son tempérament particulier . Mais , de là à

dire qu'un jeune homme qui se destine à parler peut,

au hasard , employer les procédés qui lui tombent sous

la main, et qu'il arrivera vite à se perfectionner par

la seule routine, il y a un abime .

Ce qui m'a précisément poussé à écrire ce livre ,

c'est cette conviction qu'entre tous les procédés qui

sont conseillés aux débutants depuis le De Oratore,

pour ne pas remonter plus haut, il en existe qui sont

préférables aux autres , qui s'adaptent mieux à la cons-

titution nerveuse de l'orateur, qui mènent plus direc-

tement au but et qui sont plus conformes aux données

physiologiques et psychologiques de la science ac-

tuelle .

Je n'ai pas la prétention de croire que j'apporte au

monde une révélation . Je me contente simplement

d'affirmer que la lecture de cet opuscule pourra n'être

pas sans utilité pour les laborieux qui savent que

Х

1
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l'effort incessant est la condition de tout progrès de

l'esprit.

Le plan de cet ouvrage est des plus simples :

Dans une première partie , j'examinerai ce qu'est la

parole ordinaire, d'après la nouvelle psychologie expé-

rimentale . Je m'efforcerai de montrer comment elle

se forme dans l'organisme, quel est son mécanisme et

comment elle arrive à fournir à l'homme les éléments

les plus essentiels de son intellect .

Dans une seconde partie , je traiterai la question si

considérable de la parole intérieure considérée comme

préparation à la parole extérieure.

Dans une troisième partie , j'examinerai les rapports

de la parole avec les mémoires.

Dans une quatrième partie, j'aborderai l'étude des

méthodes rationnelles qui doivent guider l'apprentis-

sage au métier de parleur public.

Enfin, pratiquant la psychologie expérimentale ,

j'étudierai, auprès des orateurs connus et dans les

résultats d'enquêtes personnelles , les procédés de

préparation oratoire les plus accrédités .



CHAPITRE PREMIER

Physio-Psychologie de la parole

Sommaire Définition physiologique de la parole. L'emma-

gasinement des mots.

-

-

-

Le système nerveux et la parole .

Prépondérance du sens auditif.

LAURA BRIDGEMANN . DE BONALD

M. STRICKER et M. ALFRED BI-

Les localisations des centres du

-

Le schéma de CHARCOT.

Entendre, c'est parler.

d'accord avec KUSSMAUL.

NET. Le capital verbal.

langage. Le centre de Broca.

-

Qu'est-ce que la parole ?

Les littérateurs se sont complus à multiplier les

définitions du langage et, sur ce point, nous n'avons

guère que l'embarras du choix . Dans le genre pom-

peux, la parole devient le signe distinctif » , ou

«l'attribut sacré » de l'espèce humaine ; en style humo-

ristique, on constate qu'elle a été donnée à l'homme

pour déguiser sa pensée.

La définition physiologique est encore préférable ;

elle est plus nette et ellene peut donner prise à aucune

critique La parole, c'est l'émission de sons à l'aide

d'un courant d'air expiré, chez l'homme, par l'appa-

reil laryngo-buccal (1).

(1 ) V. DE MEYER, professeur d'anatomie à l'Université de Zurich . Les

Organes de la parole. Alcan , éd . ( Introduction)..
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L

Pour ne pas s'égarer , c'est bien de cette donnée qu'il

faut partir . /Tant pis si cette façon de voir contrarie

les métaphysiciens : il n'y a de véritable science que

celle qui s'appuie sur des notions positives . Cette sim-

ple définition a le mérité , au surplus, de s'accorder

singulièrement avec la seule théorie touchant l'origine

du langage qui ait aujourd'hui conquis les esprits sė–

rieux , celle qui fut émise, pour la première fois , par

l'illustre président de Brosses, reprise par Darwin et

qui consiste à prétendre que le cri émotionnel , l'inter-

jection fut la source du langage dans l'animalité .

Je ne m'attarderai pas à reprendre la discussion de

cette doctrine, qui a pourtant son importance dans un

ouvrage de ce genre . Je renvoie mes lecteurs aux études

spéciales , principalement à celle du professeur Küss-

maul, qui est assurément une des plus documentées (1 ) .

Le seul point sur lequel je sois obligé d'appuyer,

en réclamant la bienveillante attention de celui qui

voudra tirer quelque profit de ce travail , c'est la ques-

tion de l'acquisition du langage par l'enfant . S'il ne

reste pas grand'chose de neuf à dire , sur ce sujet ,

après les remarquables observations de Taine et de

Pérez, il est bon toutefois de résumer les idées qui ont

quelque créance :

Il paraît évident que l'enfant apprend à parler par

une sorte de contre-coup mécanique . Je m'explique

à l'aide d'un exemple :

L'une des premières expressions du langage dont

l'enfant ait besoin de se servir est assurément celle

qui traduit pour lui la sensation d'avoir faim . Les pa-

(1) AD. KUSSMAUL. Les Troubles de la parole, trad . Rueff, p . 6 et suiv.

Baillière, éd.
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rents ou la nourrice ont une tendance naturelle à repré-

senter cette idée par une syllabe imitative du mouve-

ment de la bouche qui s'apprête à avaler , c'est le son

<< mam ! >>

L'enfant entend cette syllabe « mam! » et ce son,

plusieurs fois répété, va s'emmagasiner dans un coin

de son petit cerveau . Mais il ne va pas s'emmagasiner

a la façon d'un objet qu'on renferme dans un coffre-fort

(que l'on me pardonne cette expression destinée à faire

clairement comprendre ma pensée) . La syllabe indi-

quée va s'emmagasiner, suivant la belle et énergique

expression d'un auteur, à l'état de tension . Elle ne

reposera pas tranquillement dans la petite tête, non ,

il faut qu'elle sorte ! Il faut qu'elles'exprime au dehors.

à l'aide du courant d'air dont je parlais tout à l'heure .

Elle semble douée de vie .

Dans la langue psychologique actuelle , le son «< mam » ,

ainsi catalogué dans le cerveau , devient une image

représentative du son , une image auditive . Je n'aime

assurément pas beaucoup ce mot image, qui donne à

l'esprit l'idée d'une acquisition exclusive du sens visuel ;

mais il faut bien l'accepter , puisqu'il a fait fortune .

Que les images auditives acquises par l'oreille de

l'enfant soient enregistrées comme des lettres écrites

à la file par un appareil télégraphique, ou entassées

comme des feuilles de papier qu'on dépose en pile ;

qu'elles demeurent phosphorescentes dans le cerveau,

comme le veut le docteur Luys ( 1) , ou qu'elles provo-

quent , comme l'enseigne M. Ribot(2 ) , des changements

dynamiques dans les cellules nerveuses, ce que je con-

(1) Dr Luys. Le Cerveau. Alcan , éd .

(2) RIBOT. Les Maladies de la mémoire , 1 vol . Alcan , éd .
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sidère comme acquis , c'est qu'elles s'imprègnent dans

ce qu'on appelle « l'esprit » avec une tendance propre

à la reviviscence .

L'enfant ne parle que parce qu'il est un merveilleux

phonographe, rendant les sons qu'on lui confie, sans

qu'il soit même nécessaire d'appuyer sur un ressort .

Ainsi s'explique la logorrhée du jeune âge . Voilà

pourquoi l'enfant gazouille perpétuellement. Les

causes-finaliers auraient ici beau jeu et pourraient

s'exclamer que la Nature a placé dans l'enfant la néces-

sité de parler à tort et à travers , parce qu'il faut que

l'éducation de son mécanisme verbal se fasse, coûte

que coûte , et rapidement. Cette loquacité est un

fait.

Poussons plus loin cette pyschologie, un peu gros-

sière , je le reconnais , mais que je n'ai pas l'intention

d'offrir en pâture aux raffinés de « l'étude du moi » .

II.

Il ne suffit pas d'avoir posé en principe que l'image

auditive tend naturellement à s'exprimer au dehors ,

pour qu'il soit permis de considérer le problème du

langage comme éclairci . Si la nouvelle psychologie , la

psychologie expérimentale, n'avait fait que cette dé-

couverte, ce serait un résultat médiocre.

Il s'agit de montrer maintenant le mécanisme de

l'idéation . Comment l'enfant, ayant acquis le mot,

va-t-il s'en servir utilement?

Je dois m'efforcer de résumer ici , avec la plus grande

clarté possible, l'admirable exposé que M. le professeur
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Gilbert Ballet, d'après son maître Charcot, a fait du

travail d'idéation , dans son beau livre sur « le Lan-

gage intérieur » (1) .

Chacun sait aujourd'hui que toutes les sensations du

dehors, celles qui arrivent à la périphérie de notre

organisme, sont apportées à notre cerveau par un sys-

tème de fibres nerveuses , assez analogues dans leur

fonctionnement, sinon dans leur structure, aux fils d'un

câble téléphonique.

De même, les ordres que notre cerveau donne à

chaque instant à nos muscles et à nos membres sont

portés par d'autres fibres nerveuses qui ne se con-

fondent pas avec les précédentes et qui mettent en re-

lation le centre cérébral avec la périphérie .

Les fibres des sensations prennent naturellement le

nom de fibres centripètes ou afférentes, puisqu'elles

se rendent au centre . Ce sont les fibres sensitives .

Les fibres des mouvements prennent le nom de

fibres centrifuges ou efférentes, puisqu'elles s'éloi-

gnent du centre. Ce sont les fibres motrices (2) .

Prenons maintenant pour exemple le trajet d'un son

le long des fibres nerveuses . Ce son frappe l'oreille ,

(1 ) G. BALLET. Le Langage intérieur . Thèse d'agrégation , 1 vol . ·

Alcan , éd.

(2) V. HERBERT SPENCER . Principes de psychologie , tome I , p . 27 et

suiv. Alcan, éd . Je ne saurais trop conseiller, à ce sujet , la lecture

d'un ouvrage écrit spécialement à l'usage des gens du monde , par le

docteur LEO WARNOTS, professeur à l'Université de Bruxelles (Paris ,

Georges Carré, éditeur , 1 vol . , 1889) . J'ai pris pour base les données

physiologiques de cet excellent livre . A ce propos ; je dois faire obser-

ver que, si de récentes découvertes sur le système nerveux sont de

nature à mettre en garde le lecteur contre ces expressions trop simples

«< centre nerveux, fibres centrifuges , fibres centripètes »> , il n'en

existe pas , à ma connaissance du moins , d'autres plus propres à

faire saisir aux non initiés la structure de l'appareil sensitivo -moteur.

Note dela 3e édition . - A l'heure actuelle , les découvertes opérées par
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c'est, si vous le voulez bien , le son d'une cloche . Tra-

duisons-le par « ding ! »

Ce son pénètre en A, dans le pavillon de l'oreille .

Il impressionne ensuite les fibres nerveuses qui sont

chargées de le conduire dans un centre cérébral

spécial que les auteurs appellent le centre de récep-

tivité des images auditives (B) (Voir fig. 1 , p . 8) .

De ce centre de réceptivité, le son , devenu image,

ne passe pas immédiatement à la périphérie au moyen

des fibres motrices . Il s'en va, à l'aide de fibres spé-

ciales, de fibres de liaison , de fibres commissurantes,

dans un autre centre qui , lui , est en relation directe

avec les fibres motrices , et qui les commande. C'est le

centre moteur d'articulation (D) .

C'est dans cet atelier que le son va acquérir des

propriétés motrices . C'est là qu'il sera mis en com-

munication avec les fibres qui vont du centre à la

périphérie, c'est de là qu'il sera expédié aux muscles

du larynx , du pharynx , de la langue (1) .

Mais l'acquisition par l'enfant de l'image « ding »> ,

si bien emmagasinée qu'elle soit dans les cellules du

M. Ramon y Cajal sur la structure des cellules nerveuses ne sont plus

contestées. Il n'y a pas à proprement parler de filets nerveux . Chaque

cellule a ses prolongements sous forme de radicelles qui s'en vont

communiquer par tact avec les radicelles des cellules voisines. Le

fluide vital se transmet d'une racine à l'autre à la façon de l'élec-

tricité dans les éléments d'une pile . Les éléments des cellules se

contractent ou se dilatent . On admet généralement que la dilatation

produit dans l'organisme une recrudescence d'énergie et que la con-

traction amène le sommeil . En résumé, cette nouvelle théorie ne

change rien aux hypothèses de Charcot.

-

(1 ) Dans un travail récent , MM . Raymond et Artaud ont établi que

l'origine de l'hypoglosse est dans le pied de la circonvolution frontale

ascendante (centre des mouvements des muscles de la langue) . (BRIS-

SAUD. Maladies de l'Encéphale, in Traité de Médecine Charcot-Bouchard,

p. 13 , tome V.)
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centre récepteur, n'est pas encore pour lui d'une im-

portance extrême. Après tout, ce n'est là qu'un son à

peine différencié des mille bruits du dehors .

La différenciation ne se fera , pour lui , d'une façon

plus complète que le jour où il aura entendu le MOT

<< cloche >> .

Cet autre son vient, à son tour, s'enregistrer dans

une autre portion du cerveau , voisine du centre

auditif commun et qu'on appelle le centre spécial

des images verbales, comprenant les mots et rien que

les mots (C ).

Ces deux centres qui sont étroitement unis entre

eux par des fibres nerveuses sont aussi en correspon-

dance avec la région cérébrale où vont s'associer les

images des différents centres , avec le centre d'idéa-

tion (I).

C'est là que le son « ding » va faire connaissance

intime avec le mot « cloche » , c'est là qu'ils vont

s'unir indissolublement, à tel point que l'un ne pourra

plus être évoqué sans l'autre .

Dès lors , il n'est plus impossible de comprendre

comment, dans le cerveau de l'enfant, va se former

définitivement l'idée de cloche.

Le sens de l'ouïe lui a déjà apporté , par le procédé

que nous venons d'analyser, deux notions : 1 ° la no-

tion du bruit de la cloche : « ding ! » , 2º la notion du

mot qui représente pour l'esprit l'idée de cloche :

«< cloche ».

Le sens de la vue lui apportera par un procédé

identique 1º la notion de la forme de la cloche ; 2º la

notion du mot écrit « cloche » , signe représentatif

visuel de l'idée de cloche . (Voir la partie droite de

la fig . 1) .
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Le sens du toucher lui apportera la sensation du

mėtal .

Il n'y a pas , somme toute, un seul sens qui ne soit

susceptible d'apporter au cerveau sa contribution à la

connaissance d'un objet .

Le centre, signalé plus haut , auquel Charcot a donné

si justement le nom de centre d'idéation (1) , est donc

celui où se réunissent et se combinent toutes les

images d'un même objet apportées par les fibres cen-

tripètes . C'est le carrefour auquel aboutissent toutes

nos sensations , et c'est là que, par leur rencontre, naît

L'IDÉE, résultante de tous les apports combinés des

différents sens .

Le schéma que je donne ici pour illustrer cette des-

cription du mécanisme cérébral est une reproduction

à peu près exacte du schéma dont Charcot s'est servi

dans ses leçons à la Salpêtrière .

On s'y est efforcé , autant que possible , de rendre

plus saisissante encore cette décomposition si nette

du mot en quatre images : auditive, visuelle, motrice

d'articulation et motrice graphique.

Il suffit d'examiner cette figure pour voir qu'il n'y

a guère que deux «< sens » qui puissent intéresser le

langage, c'est l'ouïe , en prémière ligne et, en seconde

ligne, la vue. D'une façon générale , les mots enten-

dus et les mots vus, sont centralisés dans le cerveau

par deux mécanismes analogues , et exprimés au dehors

par des procédés semblables .

Ainsi la marche » ordinaire d'un mot entendu le

long des fibres nerveuses sera A. C. I. D. E.; le « pro-

cessus » d'un mot lu sera a , c . I. d . e . (fig . 1 ) .

(1 ) Ce centre correspond aux cellules nerveuses de la substance cor-

ticale . (Voir BRISSAUD, op . cit . , p . 8.)

a

B
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Je dois ajouter qu'il s'agit du processus complet,

avec conscience .

Mais le processus peut être moins complet. Il peut

arriver qu'il laisse de côté le centre idéogène I. Nous

avons dès lors les voies raccourcies A. C. D. E. et

a. c. d. e . qui , comme le dit fort bien Küssmaul , ser-

vent au langage d'imitation des enfants ou des perro-

quets ou à des mouvements graphiques inconscients .

Quand le centre I n'intervient pas , il n'y a pas de

connaissance (1) .

X

III

Nous pouvons donc, dès maintenant , saisir sur le

vif le mécanisme de la parole . Il y a là toute une série

d'actes qui se décompose en quatre phases : audition

ou vision, réception , coordination , expression.

C'est un fait bien connu que la parole n'est acquise

par l'enfant que d'une façon extrêmement pénible . Il

est obligé de faire de longs efforts avant d'arriver à

prononcer d'une manière même imparfaite le mot

qu'il a entendu . Il lui faut, au début, faire intervenir

d'une façon constante son attention et sa volonté.

Puis , à la longue, la parole qui était primitivement

un acte volontaire, devient un véritable réflexe . Elle

devient ce qu'on a justement appelé un mouvement

automatique secondaire, par opposition aux mouve-

(1 ) Lorsqu'une excitation ne parcourt que , le fil sensitif pour être

aussitôt réfléchie sur le fil moteur... elle n'est point perçue ». DE-

BIERRE, La Moelle épinière et l'Encéphale, p . 397. Alcan, éd . , 1894.
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1

ments automatiques primitifs ou actes instinctifs (1) .

« L'exercice a deux grands résultats . Il n'apprend

pas seulement à choisir convenablement les muscles

qui nous mèneront au but, il met aussi à la place du

gaspillage initial inutile et désordonné de nos forces

un emploi aussi économique qu'intentionnel des forces

motrices. L'agitation de l'enfant qui fait des efforts

se transforme peu à peu en préhension , en marche ; le

claquement, le sifflement, le balbutiement deviennent

des mots articulés . Les Hottentots et les Cafres seuls

ont conservé le son de claquement dans leur alpha-

bet (2) » .

Ce qu'il importe de retenir de ces vues préalables ,

c'est l'importance énorme du sens de l'ouïe en ce qui

touche le fonctionnement du langage parlé . Il est né-

cessaire de mettre en évidence ce point que , sans

l'oreille , il n'existe pas d'intelligence normalement

constituée. Le premier et le plus important bagage

cérébral est composé des sons, des images acousti-

ques,et ces sons , recueillis dans les centres nerveux,

deviennent les germes des mots avec lesquels les

idées s'expriment. Physiologiquement, entendre c'est

parler .

1

Cette vérité n'a pas échappé , il y a déjà bien long-

temps , aux philosophes de l'école empirique, qui ont

surabondamment démontré qu'il n'existait rien dans

l'esprit qui ne lui fût procuré par les sens . Ce qui n'a a

été mis en lumière que par le petit nombre, c'est la

prépondérance absolue du sens auditif.

(1) On trouvera, au chapitre III , quelques notions sur la distinction

des mouvements en primitifs et secondaires . Cette distinction paraît

avoir été posée, pour la première fois, par le savant anglais HARTLEY.

(2) KUSSMAUL, op. cit. , p . 41 .
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Les exemples des sourds-muets qui , par exception,

possèdent quelque acuité d'esprit ne sauraient suffire

à prouver la valeur primordiale du sens visuel , pas

plus que l'exemple tant rebattu de la célèbre aveugle-

sourde-muette, Laura Bridgemann , ne prouve la supé-

riorité du sens tactile (1) . Si le toucher, au point de

vue évolutionniste, a été l'unique sens primitif, il faut

avouer que ses spécialisations sont devenues autre-

ment importantes que lui , dans la vie des organismes .

Il n'y a pas un seul observateur qui , dans l'ensem-

ble, ne reconnaisse la haute supériorité intellectuelle

et morale des aveugles sur les sourds-muets . L'infé-

riorité cérébrale des sourds-muets est-tellement évi-

dente que certains pénalistes se demandent encore si

la responsabilité criminelle de ces êtres incomplets ne

doit pas être déclarée inexistante. On parvient à les

faire parler, sqit . Mais il faut se souvenir du rôle

énorme que joue, dans les êtres, la mémoire de l'es-

pèce. Ce n'est pas le sourd-muet qui parle , c'est le

rejeton d'une génération de parlants . En ce sens seule-

ment la philosophie actuelle permet de comprendre les

idées innées.

De Bonald , lui-même, a dit quelque part que l'ouïe

était le vrai sens de l'intelligence . Il disait vrai, par

intuition . C'est à la suite d'une foule d'expériences

que le professeur Küssmaul, d'abord hésitant au sujet

du rôle exact du sens auditif, s'est vu, pour ainsi dire,

forcé , rétractant une erreur passée , de proclamer ceci :

(1) Laura BridGEMANN (de Boston, Etats-Unis) , devenue aveugle et

sourde à l'âge de deux ans, n'était en possession que du sens du tou-

cher , chez elle , le sens de l'odorat était en partie troublé et celui du

goût nul, malgré cela elle atteignit un haut degré de culture-intellec-

tuelle, put concevoir des idées abstraites et plus tard devint institu-

trice (V. KUSSMAUL, op. cit . , p. 22).

2



26 LA PAROLE EN PUBLIC

« L'ouïe est le seul sens par lequel l'homme est

porté à imiter la parole vocale . L'ouïe manque- t-elle ?

La vue ne suffit pas pour pousser les muets à parler,

en imitant la mimique des sons ( 1) . »

M. Stricker, plusieurs années plus tard , se voyait

amené à confirmer cette doctrine en admettant que ,

dans l'état normal , l'image auditive se rattache à une

représentation orale motrice (2 ) . Il citait d'ailleurs une

observation de Gude d'après laquelle, dans une école

de sourds-muets, pas un seul élève n'avait pu appren-

dre un son par la vue seule , et concluait que « les

images acoustiques verbales provoquent d'elles-mêmes

les sons articulés » (3) .

Ainsi , l'imitation mécanique des sons est la pre-

mière condition du développement du langage et de

l'intelligence générale chez l'enfant . Il entend tout et

répète tout. J'ajoute qu'il a une tendance à tout répéter

en copiant de la façon la plus exacte l'intonation des

mots qui ont frappé son oreille (4) . Nous avons tous

pu remarquer des faits de ce genre chez des adultes .

M. Alfred Binet, au laboratoire de psychologie

expérimentale de la Sorbonne, a prouvé que cette ten-

dance à la répétition parfaite était vérifiable mêmechez

ces derniers (5) .

Il a établi, par une série d'expériences, que, lors-

qu'un mot est répété immédiatement après avoir été

(1 ) Op. cit. , p . 68.

(2) STRICKER, professeur à l'Université de Vienne. Le Langage et lc.

Musique, p . 73, Alcan, éd.

(3) Ibid., p . 118.

(4) Cette vérité n'est pas nouvelle . Parlant de l'éducation de l'ora-

teur, Quintilien allait jusqu'à recommander de donner aux enfants des

nourrices ayant un langage pur. Ne sit vitiosus sermo nutricibus.

(5) Revue philosophique , juin 1894.
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perçu, le répétant a une tendance à reproduire le son

avec l'accentuation entendue , avec les pauses de l'ex-

périmentateur . En province , n'avons -nous pas constaté

qu'à la longue le Parisien finit par adopter l'accent du

cru ?

La principale éducation de l'enfant est donc l'édu-

cation orale . C'est à la fois la plus naturelle et la plus

logique . Je m'exposerais aux protestations des péda-

gogues qui préconisent, avant tout, pour la première

enfance, l'enseignement visuel , si je n'accordais à la

vue, comme au toucher, du reste, une part notable

dans le développement initial de la connaissance . Mais .

le rôle des autres sens , en vertu des lois mêmes posées

par la psychologie la plus récente, n'est qu'une chose

accessoire. Il y a là une voie nouvelle pour la pédago-

gie , et je ne serais pas étonné de voir prochainement

des esprits hardis s'y engager résolument .

Jeconclus en disant que le bagage des mots entendus

d'abord, des mots lus ensuite , est nécessaire pour que

la pensée se produise chez l'homme d'une façon com-

plète. Sans doute, on peut concevoir que l'idée existe

sans les mots , puisque Laura Bridgemann pensait bien

avec des images tactiles et que beaucoup de grands

écrivains pensent de préférence avec des images

visuelles non verbales . Mais , sans les mots , substituts

des images, il n'y a pas , normalement, de cerveau

pensant (1 ) . Parler, c'est non seulement se faire com-

(1 ) Car le mot, qu'on le sache, est un être vivant.

Créé, par qui ? Forgé, par qui ? Jailli de l'ombre ;

Montant et descendant dans notre tête sombre ;

Trouvant toujours le sens comme l'eau le niveau ;

Formule des lueurs flottantes du cerveau.

Oui, vous tous, comprenez que les mots sont des choses !
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prendre des autres , mais c'est aussi se comprendre soi-

même Je ne saurais trop insister sur cette dernière

considération .

En effet , aussitôt que l'enfant aura développé à peu

près complètement ses « facultés » verbales , lorsque

la parole sera devenue pour lui un véritable réflexe ,

lorsque, grâce au concours de tous les centres senso-

riels et moteurs du cerveau, bien accordés , bien coor-

donnés , il aura mis fin à ce que Küssmaul appelait le

gaspillage initial des mots , que fera-t-il des trésors

acquis, comment les dépensera-t-il ?

En se mettant en communication avec les autres ?

Oui , assurément, mais aussi et surtout en se mettant

en communication avec lui-même.

Penser, c'est parler intérieurement. La question du

langage intérieur est tellement importante dans un

traité de ce genre, que je suis obligé d'y consacrer un

chapitre spécial .

Appendice sur la localisation des centres du langage

Le schéma (fig . 1 ) représenté plus haut donne une

idée assez nette des divisions du mot dans l'esprit .

Les mots heurtent le front comme l'eau le récif :

Ils fourmillent, ouvrant dans notre esprit pensif

Des griffes ou des mains ; et quelques-uns des ailes ;

Comme en un être noir errent des étincelles ,

Rêveurs, tristes , joyeux , amers , sinistres, doux ,

Sombre peuple, les mots vont et viennent en nous ;

Les mots sont les passants mystérieux de l'âme.

(VICTOR HUGO. Contemplations. )
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n

Toutefois , il a le grand défaut de tous les croquis ,

celui de ne pas toucher la vérité d'assez près . Pour

tâcher d'approcher davantage la réalité, je reproduis

ici un schéma moins idéal dans lequel je m'efforce de

MG

ᏙᏙ

AV

人

e
A V. -

Fig. 2.

- Centre auditif verbal ( partie majeure de la première tempo-

rale gauche), centre C. de la fig. 1 .

-
V V. Centre visuel verbal (partie postérieure et inférieure de la

deuxième pariétale gauche) , centre c . de la fig . 1 .

-
M A. —. Centre moteur d'articulation (centre de Broca) , pied de la

troisième frontale gauche. Centre D de la fig . 1 .

M G. --
Centre moteur graphique ( pied de la deuxième frontale

gauche). Centre d de la fig. 1.

localiser, d'après les travaux les plus récents , les dif-

férents centres nerveux du langage .

Je me suis inspiré des études des professeurs
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Charcot, Küssmaul, Warnots, Debierre et Brissaud .

On sait que les localisations cérébrales deviennent

de jour en jour plus incontestées .

Apres avoir méprisé les théories du célèbre Gall,

la science moderne est obligée de saluer en lui un de

ses plus glorieux précurseurs. Bouillaud, Marc Dax

et surtout Broca ont déterminé , par d'irréfutables

expériences, que le centre du langage parlé se trouve

au pied de la troisième circonvolution frontale gauche.

C'est ce qu'on appelle aujourd'hui le centre moteur

d'articulation (D. fig . 1 — M A. fig. 2) .
-

On a, depuis, localisé le centre auditif verbal (C.

fig. 1 ) ou centre de réceptivité des images auditives

verbales dans la première circonvolution temporale

gauche (A V. fig. 2) .

Enfin , Charcot et son école ont localisé le centre

visuel verbal (C. fig . 1 ) dans la deuxième circonvolu-

tion pariétale gauche (V V. fig . 2 et le centre moteur

graphique (d . fig. 1 dans le pied de la deuxième cir-

convolutionfrontale gauche (M G fig . 2) .

Je ne veux pas entrer ici dans l'historique de toutes

les discussions pathologiques et physiologiques . qui

ont précédé et amené ces localisations cérébrales . Ce

sujet n'est pas celui que je me suis proposé de traiter .

Il a été développé par Küssmaul (op . cit. , p . 172) , par

le professeur Warnots (op . cit . , p . 121 et ss . ) , etenfin ,

d'une façon particulièrement claire et saisissante , par

M. le docteur Paul Blocq (De l'aphasie, 1 broch.

in-16 , typographie Beaudelot, 1893) .

Je me contente de renvoyer tous ceux qui seront

désireux de pénétrer plus avant dans l'étude de ces

intéressantes questions aux ouvrages susindiqués. Ils

y trouveront plaisir et profit intellectuels .



CHAPITRE II

Le langage intérieur et ses rapports avec la parole

externe.

Sommaire : La parole intérieure : M. EGGER.

la question.

Historique de

Les auditifs. M. CARO et le visuelisme.

M. STRICKER et les moteurs . - La théorie de CHARCOT .

Cote sensorielle et cote motrice. Opinion des docteurs

L'auditivo-moteur verbal. LeBALLET et SAINT-PAUL .

-

--

moteur oral est un orateur-nė. NUMA ROUMESTAN .

L'auditivisme, le visuelisme et le tempérament oratoire.

I

La nouvelle psychologie, à la suite d'Auguste Comte

et de son école , a banni la méthode d'introspection .

Des esprits superficiels en ont conclu que la doctrine

positive avait supprimé la psychologie et qu'elle lais-

sait de côté le monde de la conscience . C'est une

erreur. La philosophie comtiste se borne à pro-

tester contre l'erreur de Victor Cousin et de ses dis-

ciples . Elle déclare que la méthode de l'observation

interne ne peut, à elle seule, fonder la psychologie.

Il est aujourd'hui admis par les spécialistes que , si

l'esprit peut observer les passions , il ne peut que dif-

ficilement observer les phénomènes intellectuels ,

l'organe observé ne faisant qu'un avec l'organe obser-
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vateur (1 ) . C'est ce qui explique les incroyables diver-

gences des métaphysiciens de l'étude du « moi » .

L'ancienne psychologie était vouée à l'impuissance.

Il n'en demeure pas moins reconnu que certaines

analyses intérieures des écrivains de la vieille école

sont de véritables chefs-d'oeuvre et nous fournissent ,

grâce à la méthode comparative, de sérieux éléments

de science psychique.

Historiquement, il apparaît que l'importante ques-

tion du langage interne , qui a bouleversé la psycho-

logie, a été posée précisément par un philosophe que

dominaient systématiquement des vues spiritualistes ,

par M. Victor Egger (2) . Il n'existe pas , à ma con-

naissance du moins , d'ouvrage spécial dans lequel

aient été racontées les origines de cette curieuse

phase de l'évolution psychologique . Je vais tâcher

d'en présenter un tableau fidèle .

Il y a bien longtemps déjà que l'importance du mot,

dans la pensée humaine , a été mise en relief. Si cer-

tains penseurs avaient qualifié les mots de misérables

jetons , d'autres , par contre, les avaient baptisés « la

monnaie de toutes les relations intellectuelles . Au

fond des choses, en effet, le mot représente la quintes-

sence des acquisitions successives de l'humanité . Sui-

vant l'expression de Küssmaul , la pensée ne peut

acquérir sa pleine clarté et sa précision avant qu'elle

n'ait trouvé dans un mot son expression exacte .

Donc, s'il est impossible d'aller jusqu'à prétendre

(1 ) Comparez Lévy-Brühl . La philosophie d'Aug . Comte, 1 vol. 1902 .

Alcan , éd .

(2) VICTOR EGGER. La parole intérieure, 1 vol . Alcan , éd . , 1881 .

M. Egger déclare repousser énergiquement la méthode expérimentale

en psychologie.
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qu'on ne peut penser sans le secours des mots , il faut

cependant constater qu'à son point d'évolution actuel ,

l'espèce humaine pense avec la parole.

La pensée n'existe véritablement qu'au moment où

l'homme a acquis les matériaux qui lui permettent de

se faire écouter par lui-même. A compter du jour où

le vocabulaire mental est créé, tout cerveau humain

devient une immense usine dans laquelle il n'y a

presque jamais de repos . Les cellules qui ont emmaga-

siné les mots sont autant d'ouvrières pour lesquelles la

journée de huit heures sera toujours inapplicable,

puisqu'il est impossible d'affirmer que « l'esprit » soit

une seule minute , jour ou nuit, sans écouter, parler,

ou voir intérieurement des mots .

Cette question si passionnante du langage mental

n'a réellement préoccupé la philosophie que depuis

une quinzaine d'années . C'est à la science française que

revient l'honneur d'avoir abordé ce difficile problème.

M. Egger, au point de vue psychologique , Charcot,

au point de vue pathologique , sont les premiers pion-

niers qui ont commencé à défricher ce vaste terrain .

Voici d'abord ce qu'écrivait M. Egger, en 1881 (1 ) :

A tout instant, l'âme parle intérieurement sa pensée... Quand

nous parlons à haute voix, la parole intérieure n'est pas pour

cela absente ; elle ne se tait qu'à demi et par intervalles ; quand

nous reprenons haleine , quand nous marquons, par de courts

silences, les points et les virgules de nos phrases , nous l'enten-

dons elle nous rappelle la trame de notre discours , elle nous

dicte les mots qui vont suivre ; elle sert de guide ou , pour mieux

dire, de souffleur à la parole extérieure...

Elle sert d'intermédiaire entre la pensée qui veut se produire

au dehors et la parole audible qui va la répandre..

(1) VICTOR EGGER, op. cit. , p . 1.
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Souvent elle prépare la parole audible, toujours elle la répète ;

souvent elle trace à notre insu le canevas de nos discours à

venir, et toujours elle est un écho , un écho lointain et librement

modifié des paroles d'autrefois , des nôtres ou de celles d'autrui...

Elle est toujours rattachée par un lien nécessaire à la parole

passée, son premier modèle et sa source originelle .

Et M. Egger se plaisait à citer , à l'appui de sa thèse ,

ce passage de Rivarol (1) :

Que dans la retraite et dans le silence le plus absolu , un

homme entre en méditation sur les sujets les plus dégagés de

la matière , il entendra toujours, au fond de sa poitrine, une voix

secrète qui nommera les objets à mesure qu'ils passeront en revue .

II

Après un travail aussi consciencieux que celui de

M. Egger, tout semblait avoir été dit sur la matière ;

on pouvait croire qu'il l'avait épuisée du premier coup .

Peu d'hommes , en effet, même parmi les plus émi-

nents, sont doués du don d'introspection . L'examen de

la conscience psychologique, pour parler comme les

classiques , est encore plus difficile que l'examen de la

conscience morale . Il paraissait indiqué qu'on allait

accepter de confiance la doctrine de M. Egger , si élé-

gamment appuyée sur une foule d'exemples bien

choisis . N'était- il pas , d'ailleurs , flatteur , pour tous les

hommes, de voir proclamer par un savant autorisé

que le démon intérieur de Socrate n'était pas la spé-

cialité de quelques intelligences extraordinaires et que

tout le monde possédait dans l'esprit ce personnage

(1) RIVAROL. De l'universalité de la langue française .
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intime, parfois maussade , mais parfois aussi inspira-

teur de belles pensées ?

D'ailleurs, le distingué professeur affirmait ses con-

clusions avec une énergie singulière, je pourrais

presque dire avec entêtement. Il déclarait fermement

que tous les hommes, sans aucune exception, con-

versaient ainsi avec un personnage intérieur ; et il

allait même jusqu'à šemoncer , assez vertement , le

philosophe Bain, qui n'avait pas admis la même

opinion.

Le livre de M. Egger eut du retentissement. M. Caro

en fit un compte rendu très bienveillant dans le Jour-

nal des Savants , compte rendu qui fut reproduit par

la Revue politique et littéraire (1. Chose étrange ,

malgré sa perspicacité ordinaire , M. Caro , tout en

saluant dans la personne de l'écrivain un psycho-

logue d'avenir , n'apercevait pas toute l'importance

du grave problème quivenait d'être posé . Toutefois ,

des critiques que l'illustre académicien laissait percer

entre les éloges , une mérite d'être retenue.

« Mais, disait au bref M. Caro, vous êtes trop

exclusif. Vous prétendez que la parole intérieure s'en-

tend ; pourtant cela n'est pas vrai toujours . L'image

d'un son, c'est un écho ; mais les autres images , les

IMAGES VISUELLES ne lui ressemblent pas , et ce sont

de beaucoup les plus fréquentes dans la vie intel-

lectuelle . »

Si M. Caro avait aperçu la gravité de la question

ainsi posée , il eût insisté davantage. Sa critique, au

fond , ne tendait à rien moins que contredire de la

façon la plus absolue et sans moyen terme possible,

(1) Rev. polit. et litt. , 22 juillet 1882 .
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toutes les conclusions du professeur de la Faculté des

lettres de Bordeaux .

M. Egger affirmait : tous les hommes entendent leur

pensée.

M. Caro disait : non , ils la voient.

Pendant que cette querelle curieuse s'élevait entre

deux philosophes français, un savant étranger , M. S.

Stricker, professeur à l'Université de Vienne, faisait

paraître une série d'études sur le langage ( 1 ) , dont

les résultats eussent plongé et M. Egger et M. Caro

dans la stupéfaction , s'ils les avaient alors connus .

M. Stricker, lui aussi , a cherché, de son côté, à

pénétrer les secrets du langage intérieur . Mais il n'est

arrivé ni à la conclusion précise de M. Egger, ni à la

conclusion vague de M. Caro . Sa théorie, la voici :

Quand, dit- il , tranquillement assis , je ferme les paupières et

les lèvres et que je viens à évoquer dans ma mémoire quelque

vers bien connu , il me semble , si je fixe mon attention sur mes

organes articulatoires, que je parle intérieurement. Mes lèvres

sont, il est vrai, closes ... Et cependant, il me semble que je pro-

nonce le vers auquel je pense (2) .

A la représentation de chaque son oral se rattache insépara–

blement un sentiment (plus ou moins distinct) , dans les organes

articulatoires. Quand donc je pense en mots , je dis que les

images auditives n'y prennent aucune part (3) .

x

Il est facile de se rendre compte, par ces simples ci-

tations , du procédé intérieur avec lequel M. Stricker

pense . Il ne se sert habituellement ni d'images audi-

tives, ni d'images visuelles , il se sert d'images mo-

trices .

(1) Publiées en français sous ce titre : Du langage et de la musique ,

en 1885 , Alcan , éj .

(2) Op. cit. Introduction.

(3) Op. cit. , p. 21-26.
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Somme toute, pour son organisme, parler et penser

re font qu'un . Il prend nettement parti pour l'opinion

de Bain contre M. Egger . Pour lui , penser c'est se re-

tenir de parler. Il n'écoute pas un personnage inté-

rieur lui réciter les phrases qui constituent sa pensée .

Il ne voit pas , non plus, écrits dans sa pensée, les

mots dont il a besoin. Il a le sentiment très net que

c'est lui , que ce sont ses muscles qui parlent et

agissent.

La supériorité incontestable de M. Stricker sur les

philosophes français consiste en ce qu'il ne pratique

pas l'exclusivisme. L'observation interne qu'il présente

au public, il la donne franchement comme une obser-

vation particulière à M. Stricker . Il ne prétend pas en-

glober dans son cas l'espèce humaine et préconiser

son mécanisme intellectuel comme un invariable pro-

cédé cérébral .

III

C'était à Charcot que devait revenir l'honneur d'ap-

porter l'ordre dans ce chaos.

J'ai dû à l'obligeance de mon ami regretté , le doc-

teur Paul Blocq, alors, chef des travaux anatomo-

pathologiques à la Salpêtrière, de pouvoir préciser le

point intéressant de savoir à quelle époque et de quelle

façon l'illustre professeur avait mis au jour son admi-

rable théorie des procédés de l'esprit humain .

C'est en étudiant les formes de l'aphasie, au cours

de l'année 1883, que Charcot fut amené à critiquer les

idées émises par les psychologues sur le mécanisme

du langage intérieur Ses leçons originales ne furent
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publiées , pour la première fois , qu'en italien par

M. Miliotti (Differentiforme d'afasia . Milan , 1884) (1 ) .

Voici le résumé le plus simple qu'il me soit permis

de donner des idées du maître , en les complétant, au-

tant qu'il m'est possible , à l'aide des travaux de ses

disciples :

En se reportant au schéma que j'ai donné plus haut

(page 20) , on peut vérifier facilement ce fait , qu'au

point de vue du langage, le système cérébral se divise

en partie sensorielle et partie motrice.

Dès lors , on peut comprendre que certains hommes

aient le côté sensoriel plus complet , mieux développé ,

plus finement organisé que le côté moteur . Il est

même permis d'admettre, à la rigueur, qu'il y a des

individus presque exclusivement sensoriels.

Ces sensoriels se divisent en deux catégories dis-

tinctes, d'une part les AUDITIFS et d'autre part les

VISUELS .

Soit par disposition native, soit par habitude, les

AUDITIFS ne pensent qu'avec des images acoustiques .

Pour simplifier la question , puisque j'entends borner

mon étude à ce qui concerne le langage , je dirai qu'ils

pensent avec des images verbales .

Ceux-là sont bâtis d'après le type si bien décrit par

M. Egger. Ce sont de vrais auditifs , des auditifs purs .

Ils entendent leur démon intérieur parler leur pensée .

Tout différents sont les sensoriels de l'autre type,

les visuels . Ces derniers , lorsqu'ils pensent avec des

-

-

--

(1) V. PAUL BLOCQ. De l'aphasie, 1 broch. Typographie Beaudelot ,

1893. MARIE. De l'aphasie . Revue de médecine, 1883. BERNARD . De

l'aphasie . Thèse de doctorat. Paris , 1885. — GILBERT BALLET. Le langage

intérieur. Alcan , éd . , 1886. Dr G. SAINT-PAUL. Essais sur le langage

intérieur. Lyon , 1892.

-
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mots, les voient écrits devant leurs yeux . Tantôt ces

mots leur apparaissent comme tracés sur un tableau de

leur propre écriture , tantôt ils leur apparaissent comme

des caractères imprimés.

M. Caro serait , d'après sa description plutôt rentré

dans cette catégorie . Mais l'écrivain qui paraît le mieux

avoir réalisé ce type est assurément Charma, qui

disait : « Nous pensons notre écriture comme nous

écrivons notre pensée » ( 1) .

Après les sensoriels, les MOTEURS .

A leur tour, ceux-ci se subdivisent en deux catégo-

ries : les MOTEURS D'ARTICULATION et les MOTEURS GRA-

PHIQUES.

Les moteurs d'articulation réalisent pleinement le

type Stricker. Ils ne peuvent penser qu'à la condition

d'employer des images musculaires . Leur pensée est

une parole retenue . A chaque instant , la parole inté-

rieure menace chez eux de se transformer en parole

externe. C'est encore Charcot qui , si belle que soit la

définition de Bain , a le mieux dépeint le mécanisme

intellectuel des moteurs. « Ils jouent, a-t- il dit, sur

un piano muet dont les touches fonctionnent , mais

ne font pas vibrer les cordes » (2) .

Le plus illustre des moteurs d'articulation a sûre-

ment été Michel Montaigne. C'est lui qui a écrit :

« Ce que nous parlons, il faut que nous le parlions.

premièrement à nous et que nous le fassions sonner

en dedans de nos oreilles avant de l'envoyer aux

étrangères » (3) .

(1) CHARMA (ANTOINE) . Essai sur le langage, cité dans le questionnaire du

docteur Lacassagne , in Archives d'anthropologie criminelle ( 15 mars 1892) .

(2) P. BLOCQ, op . cit.

(3) Cité dans le questionnaire du professeur Lacassagne.
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A côté des moteurs articulateurs viennent se ranger

les moteurs graphiques, qui constituent une catégorie

peu nombreuse . Ce sont les gens à qui les idées ne

viennent bien que la plume à la main. La meilleure

observation que j'aie rencontrée d'un moteur graphique

se trouve dans l'intéressant ouvrage du docteur

Georges Saint-Paul (1) . « ... Quand je veux rédiger un

raisonnement, écrit un professeur à l'Université de

Lille, il mefaut le papier et la plume, il faut que je

voie ma phrase ; je dois ajouter que quand je me

parle ainsi à moi -même, je vois chaque mot, que je

prononce aussi intérieurement avec ses lettres. »

IV

Ce serait une grosse erreur de penser que les caté-

gories ci-dessus décrites se rencontrent d'une façon

aussi simple dans la réalité . Malheureusement pour la

science, le cerveau humain ne livre pas ainsi tous ses

secrets et la vérité est que les types de Charcot sont

avant tout schématiques .

Il est même impossible d'affirmer qu'un seul homme

soit uniquement auditif, ou uniquement visuel .

Dans un cerveau , tous les mécanismes de la pensée

peuvent être employés seulement, il est bien rare

que tous soient usités par le même individu . A cet

égard , mes observations personnelles me permettent

de prendre très nettement parti pour M. le docteur

Saint-Paul contre M. le professeur Ballet . Ce dernier

(1 ) Dr G. SAINT-PAUL . Essais sur le langage intérieur ( p . 88) , 1 vol .

Storck et Masson , éditeurs .
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proclame que le type « indifférent » doit être le plus

commun dans l'humanité . Je crois, avec M. Saint-

Paul, qu'au contraire «< il réalise une formule rare » et

qu'il y a toujours , dans un cerveau, une tendance ha-

bituelle à se servir du mode de travailler mentalement

qui paraît le plus commode. J'espère, plus loin , tirer

quelque conséquence de ce principe .

Toutefois , on ne saurait trop répéter qu'en psycho-

logie il faut se défier des formules simples . La com-

plexité et l'enchevêtrement sont la règle dans l'orga-

nisme. Qu'il soit bien entendu , une fois pour toutes,

que les divisions et les catégories sont seulement éta-

blies pour la clarté de l'esprit .

Le docteur Paul Blocq ( 1 ) , précisant d'après Charcot

les sièges anatomiques des images , donne l'exemple

de la probité scientifique en disant « que ces localisa-

tions figurent seulement le lieu où passent les éléments

visuels et auditifs constituant une partie, la plus im-

portante, si l'on veut, de ces images, pour aller im-

pressionner les autres centres » .

C'est ainsi qu'il faut parler quand on veut préciser

les catégories du langage mental . Il faut dire simple-

ment que les images auditives constituent le plus im-

portant bagage de l'auditif , et ainsi de suite pour les

autres types.

On peut cependant affirmer sans risquer de se

tromper que certains « types » s'associeront toujours

mieux ensemble que d'autres . Ainsi le moteur d'arti-

culation et l'auditif s'unissent parfois à un point tel

qu'on pourrait les proclamer inséparables . Relisez la

description de Montaigne , donnée plus haut et dites-

(1) P. BLOCQ, op . cit .
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X

moi si , en une certaine partie, elle ne révèle pas de

l'auditivisme. Le docteur Saint-Paul a nommé ce

type l'auditivo-moteur verbal » ( 1 ) . Il est facile de

comprendre qu'il y ait , dans bien des cas, parenté

entre ces deux catégories , si l'on se rappelle ce qui a

été dit au chapitre premier.

L'ouïe est la condition primordiale de la parole,

donc le moteur d'articulation et l'auditif relèvent tous

les deux du même sens . Tous les deux occupent sur

le schéma (fig. 1 ) une même moitié du tableau.

N'est-il pas permis d'affirmer que le visuel et le mo-

teur graphique auront quelque chance de se trouver

réunis en la même personne ? M. Saint-Paul n'a pas

présenté moins de douze observations d'un type sem-

blable (2) . Ne peut-on pas expliquer cette union intime

par les observations que je viens de consacrer à l'au-

ditivo-moteur ?

V

Maintenant, est- il besoin de longues discussions

pour établir que celui qui , de tous les types ci-dessus

décrits, se trouvera dans les meilleures conditions pour

passer du langage intérieur au langage extérieur sera

le moteur ? et que celui qui aura le moins de disposi-

tions à la parole externe sera , théoriquement, le vi-

suel ?

Tous les auteurs sont à peu près d'accord pour pro-

clamer, avec M. Egger, que la parole intérieure est

(1) Op. cit . p. 62 .

(2) Op. cit. , p . 84.
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la préparation directe de la parole audible . Que

manque-t-il au moteur pour s'exprimer ? Il se retient

déjà de parler , avons-nous dit ; quand il parle , il

semble être dans son élément naturel , il obéit à un

besoin. Que peut coûter la parole extérieure à un

homme pour qui la parole intérieure équivaut à une

contention des muscles du langage ? à ce point que

Stricker a pu citer l'exemple de moteurs qui s'en-

rouaient en pensant !

Aussi , lorsque nous aborderons une autre partie de

ce travail , nous verrons l'horreur profonde que cer-

tains orateurs ont montrée pour l'écriture . On pourrait

presque affirmer qu'il existe une opposition absolue

entre l'articulation et le graphisme (1).

Non seulement le moteur oral n'a pas besoin de

recourir aux images visuelles pour penser, mais par-

fois, chez lui, le centre moteur d'articulation est dans

un véritable état d'éréthisme . Il en arrive à ne com-

prendre les mots prononcés qu'après les avoir pro-

noncés . Oui , chez certains d'entre eux , on peut dire

que la parole extérieure précède la pensée. Ils réa-

lisent , à la lettre, le type de Numa Roumestan.

Je tiens à citer textuellement le passage du roman

d'Alphonse Daudet . On verra à quel point l'illustre

écrivain possède le génie de l'observation :

Quandje ne parle pas , je ne pense pas, disait Numa très naïve-

ment, et c'était vrai . La parole ne jaillissait pas chez lui par la

force de la pensée, elle la devançait au contraire , l'éveillait à son

( 1 ) « Une lésion du centre de la parole n'a pour conséquence aucun

trouble visuel... Les dernières ramifications des nerfs visuels abou-

tissent à une certainé région de l'écorce cérébrale qui , cela est hors

de discussion, est en dehors du centre de la parole. » STRICKER , op. cit. ,

p. 66.
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bruit tout machinal. Il s'étonnait lui-même , s'amusait de ces ren-

contres de mots , d'idées perdues dans un coin de sa mémoire et

que la parole retrouvait, ramassait, mettait en faisceau d'argu-

ments . En parlant , il se découvrait une sensibilité qu'il ne savait

pas , s'émouvait au vibrement de sa propre voix , à de certaines

intonations qui lui prenaient le cœur, lui remplissaient les yeux

de larmes. C'était là certainement des qualités d'orateur, mais il

les ignorait.

Mais tous les moteurs oraux n'en arrivent pas à

ce qu'on peut appeler ce comble de la motricité d'ar-

ticulation . Il en existe un très grand nombre chez les-

quels cette motricité s'atténue pour devenir normale .

Chez ceux-là , l'auditivisme doit à peu près balancer

la motricité orale . Ils doivent réaliser le type de l'au-

ditivo-moteur-verbal, décrit par le docteur Saint- Paul .

Je ne crois même pas que l'auditif le plus pur ait

beaucoup de difficulté à devenir moteur oral . Je serais

presque tenté d'affirmer que tout moteur d'articula-

tion cache un auditif.

Est-ce que le plus entêté, le plus systématique des

auditifs , M. Victor Egger ( 1 ) , n'est pas obligé d'ad-

mettre que, lorsqu'un homme (et nous savons que dans

sa théorie tous les hommes sont fatalement des audi-

tifs) est passionné ou préoccupé , il passe facilement du

monologue intérieur au monologue parlé . Il nomme ce

(1) VICTOR EGGER, op. cit . , p . 104. - N'allez pas croire que les décou-

vertes ultérieures de Charcot aient pu faire démordre M. Egger de sa

théorie ? L'ironie de M. Gilbert Ballet n'a pas même eu le don de le

convertir. Voici la copie textuelle d'une lettre qu'il adressait, en 1892,

neuf ans après les critiques de Charcot, à M. le docteur Saint-Paul :

<< M. Charcot enseigne que je suis auditif . M. Ballet l'a imprimé . Oui,

je suis auditif, comme M. Charcot, M. Ballet , M. Lacassagne , tout le

monde. Je proteste contre les trois types ... ; le type visuel n'existe

que chez les professionnels typographes et encore ! Le type moteur

n'existe que chez les sourds-muets ... >>

Avais-je raison de dire que M. Egger était entêté ?
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phénomène « une forme vive de la parole intérieure » .

Qu'est-ce à dire sinon que, pour lui , il n'y a entre

l'auditivisme et la motricité orale qu'une différence

d'excitation ?

Je conclus donc que le moteur et l'auditif sont tous

les deux, le premier admirablement , le second suffi-

samment, doués par la nature pour devenir des ora-

teurs . C'est dans ces deux catégories seulement qu'ont

dû se recruter les parleurs remarquables . Nous ver-

rons tout à l'heure si cette thèse se justifie ou non par

l'observation.

Quant aux visuels et surtout aux moteurs gra-

phiques, leur mécanisme intellectuel leur prohibe l'art

oratoire . Je ne permettrai pas d'affirmer qu'aucun

orateur de talent n'a été visuel (1 ) , car l'histoire

pourrait me donner quelques démentis . Je dis simple-

ment que le visuel et le moteur graphique sont mal

outillés pour la parole publique.

Que si le hasard de l'organisation cérébrale permet

exceptionnellement qu'un moteur graphique soit à un

certain degré moteur oral, nul doute qu'un orateur

distingué puisse être le produit d'une pareille conforma-

tion, mais le cas rentrera certainement dans l'exception .

(1) Il n'est peut- être pas inutile , dans le but d'éviter une confusion ,

de déclarer encore une fois qu'il est question seulement ici des images

verbales. Le nombre des visuels qui pensent avec des images non

verbales paraît être assez considérable . Je ne puis cependant croire

que les images non verbales puissent jouer chez eux un rôle aussi

prépondérant que certains d'entre eux veulent bien l'affirmer . Emile

Zola, interviewé par M. Saint- Paul, déclare gravement que lorsqu'il

pense à un rayon de soleil, il en est ébloui. On voit bien que Zola était

du midi. Il est évident que mes observations à l'égard des verbo-vi-

suels s'appliquent à fortiori aux visuels non verbaux, car il est présu

mable qu'un cerveau dans lequel l'image inhibe le mot ne sera jamais

le cerveau d'un orateur.
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Parmi les données qui peuvent singulièrement trans-

former les conditions d'un « cerveau oratoire » , il en

est une qui joue un rôle énorme, c'est la mémoire .

Pour qu'il me soit possible de continuer cette étude

et de la terminer par des conclusions pratiques , il est

temps que j'aborde l'examen de la mémoire dans ses

rapports avec la matière qui fait l'objet de ce travail .
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La parole et les mémoires
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I

La théorie de la mémoire, considérée comme une

« faculté de l'âme » , comme une « entité » psycholo-

gique, n'est plus aujourd'hui défendue par personne .

La mémoire ne peut plus être envisagée comme une

fonction ayant une existence indépendante . Elle est

un fait biologique, une condition de vie , une propriété

inhérente à la matière organisée (1). On peut aller

jusqu'à dire que la vie et la mémoire ne font qu'une

seule et même chose , qu'il n'y a pas de vie, là où il

n'y a pas de mémoire.

-(1) V. RIBOT. Les Maladies de la mémoire. Alcan , éd . SOLLIER. Les

Troubles de la mémoire, p . 21 et suiv . Rueff, éd . KUSSMAUL, op. ci .,

JULIEN PIOGER. La Vie et la Pensée. , p . 165 et suiv. Alcan , éd .p. 45.
-

-
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Persuadons-nous de ce fait que les plantes , en crois-

sant toujours de la même façon , dans chaque espèce,

en reproduisant constamment les mêmes phénomènes ,

font preuve de mémoire .

« Dans le règne animal , le tissu musculaire nous

offre une première ébauche de l'acquisition de proprié-

tés nouvelles , de leur conservation et de leur repro-

duction automatique. » Un muscle devient d'autant

plus fort qu'il travaille plus souvent... « Le tissu le

plus élevé de l'organisme, le tissu nerveux , présente

au plus haut degré cette double propriété de conser-

vation et de reproduction (1) . »

Cette propriété de conserver, de reproduire, de faire

revivre certains états , que possède la matière vivante,

on l'appelle d'une façon générale la mémoire biolo-

gique ou organique.

Envisagée chez les animaux et plus spécialement

chez l'homme , la mémoire se révèle d'abord dans ce

que les physiologistes ont nommé les mouvements

automatiques primitifs ou innés, dont le plus caracté-

ristique est la respiration . Ces mouvements , disent les

évolutionnistes, ont été fixés dans le cerveau par leur

répétition chez une longue suite d'ancêtres . Ils consti-

tuent la mémoire héréditaire, la mémoire de l'espèce .

C'est le legs des générations mortes aux générations

vivantes .

La mémoire se révèle , ensuite, dans les mouve-

ments acquis, lesquels, par la pratique constante de

l'individu, deviennent automatiques au même degré

que les mouvements primitifs . Ainsi la marche , la

natation , la danse. Ce sont là des mouvements auto-

( 1) RIBOT, op. cit. , p . 4 .

C

m
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matiques qu'on qualifie de secondaires. Ils commen-

cent par ne pouvoir s'exécuter qu'avec l'aide de la

volonté, par des efforts continus et pénibles et finis-

sent par devenir des mouvements réflexes exécutés

sans la participation de la conscience .

La moelle épinière exécute bien les actes simples ou complexes

qui sont innés ; mais aussitôt qu'on lui demande d'exécuter des

mouvements nouveaux, elle se montre maladroite et il lui faut

un apprentissage défini pour intégrer en elle-même et exécuter

convenablement ces nouveaux mouvements (1) .

La parole est, par excellence , le type d'un mouve-

ment secondaire des muscles : elle tend à devenir un

réflexe. Tous ces faits rentrent dans la mémoire orga-

nique, mémoire encore dépourvue de conscience.

Mais, au fait, qu'est-ce que la conscience ?

On l'a très bien dit, c'est un phénomène surajouté.

A la lumière de la science actuelle , l'homme apparaît

comme un immense agrégat de cellules (n'est-ce pas

Taine qui l'a comparé à un polypier ?) , qui travaillent

chacune individuellement , dans l'intérêt de la masse.

Chaque cellule est douée de mémoire .

Tout organe est une mémoire ; l'œil est une mémoire des

ondes lumineuses , et l'oreille est une mémoire des ondes

sonores... Chaque nerf est une mémoire où se conserve un

certain nombre de vibrations prêt à se reprduire ; chaque muscle ,

chaque cellule nerveuse est une mémoire (2).̂

Or, cette immense élaboration produit une foule de

résultats dont la connaissance complète formerait

(1) DEBIERRE. La Moelle épinière et l'Encéphale. Op. cit. , p . 404.

(2) A. FOUILLÉE. La Survivance et la sélection des idées dans la mé-

moire, in Revue des Deux-Mondes ( 15 mai 1885) .

3
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pour « l'esprit » un inextricable fouillis , une masse

compacte de faits impossibles à différencier . Notre

mécanisme intérieur est constitué de telle façon que,

fort heureusement pour nous, il ne permet à notre

<< moi » d'apercevoir qu'une mince portion de l'acti-

vité organique.

« La conscience, a écrit M. Ribot, est l'étroit gui-

chet par lequel une toute petite partie de ce travail

nous apparaît . >>

Par conséquent , la mémoire la plus complète , la

mémoire consciente, la mémoire psychologique, ne

s'applique qu'à une quantité infime des processus in-

térieurs .

La mémoire , au vrai sens du mot, c'est la propriété

que possède chaque cellule de conserver,, à l'insu

même de ce qu'on nomme le « moi » , les mouvements

qui ont été communiqués et de les reproduire . Elle

existe şans la conscience, puisque, sans conscience , il

y a conservatiou et reproduction . Cependant l'inter-

vention de la conscience , joue un rôle énorme dans la

mémoire ; la conscience ajoute à la mémoire une

chose très importante, la localisation du souvenir

dans le passé :

Il y a dans la mémoire (psychique) un jugement par lequel on

se rend compte qu'on a affaire à un souvenir ( 1 ) .

(1) BINET. Introduction à la psychologie expérimentale, 1 vol . Alcan

éd . , 1894.
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1

II

Donc, la mémoire, lorsqu'elle est complète, joue

trois rôles elle conserve, elle reproduit, elle recon-

naît.

Quant au mécanisme de la mémoire, on ne peut

guère s'en rendre compte qu'à l'aide d'hypothèses plus

ou moins confirmées par les faits . Selon les uns , le sou-

venir est simplement une vibration persistant dans le

cerveau, quelque chose comme une phosphorescence

des images (théorie du Dr Luys) ; selon d'autres , le

souvenir est un véritable résidu (Taine, Spencer).

Enfin , la théorie qui est aujourd'hui généralement

admise est celle de M. Ribot , soutenue également

par Wundt, d'après laquelle la mémoire est , non pas

une collection d'empreintes, mais un ensemble d'asso-

ciations dynamiques très stables et très promptes à

s'éveiller (1).

Assurément, cette dernière hypothèse est plus facile

à admettre que les précédentes , car, si l'on part de ce

point de vue que le souvenir laisse un résidu quelcon-

que dans une cellule nerveuse, on ne peut plus expli-

quer comment, la cellule disparaissant , le résidu peut-

être conservé.

En ce qui concerne mon sujet , aucune des hypo-

thèses émises sur le mécanisme du souvenir n'est de

nature à gêner ma thèse. Qu'on suive le système qu'on

voudra, il faudra cependant bien reconnaître, avec

Maudsley, que toute action du dehors procure à l'or-

(1) RIBOT, op. cit. , p . 20 .



52 LA PAROLE EN PUBLIC

ganisme un « quelque chose » qu'il retient et qui le

prédispose à fonctionner de nouveau de la même

manière .

Appliquons, à présent, ces théories aux données

que nous possédons sur la parole.

Il est facile de se rendre compte de ce fait que cha-

cun des centres nerveux qui sont énumérés dans les

précédents chapitres a sa mémoire.

Tout individu qui possédera « un centre des images

verbales » , anatomiquement bien constitué, aura une

excellente mémoire verbale , puisque la mémoire est

un résultat de l'état de santé des organes .

Tout individu qui possédera un bon « centre des

images motrices » aura une parfaite mémoire motrice.

Tout visuel a une bonne mémoire visuelle .

En un mot, lorsqu'on constate qu'un homme se sert

depréférence d'un des procédés intellectuels qui ont

été décrits , c'est que le centre cérébral dont il use le

plus volontiers a une meilleure mémoire que les

autres .

J'ai même le regret de n'être pas d'accord sur ce

point avec le docteur Saint-Paul qui veut distinguer

soigneusement le visuelisme de la mémoire visuelle .

Dire que tel individu est visuel , qu'il a l'habitude de

penser en voyant ses mots écrits mentalement, c'est

lui accorder la « faculté » dela mémoire des mots vus,

car si le centre nerveux auquel il fait appel n'avait pas,

par excellence , la mémoire des mots vus, cet homme

ne serait pas un visuel . De même si le centre cérébral

spécial d'un moteur ne conservait pas admirablement

les traces-dispositions des images motrices , on n'aurait

pas affaire à un moteur.

Il n'y a donc rien d'étonnant à voir Charcot, comme

1
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M. Ballet, confondre l'auditivisme avec la mémoire

auditive des mots et le visuelisme avec la mémoire

visuelle, car cette proposition « qu'un visuel a de la

mémoire visuelle » constitue un vrai pléonasme.

Les conclusions de M. Ribot prouvent que, dans

chacun des centres cérébraux du langage , les associa-

tions verbales se forment par groupes et, en quelque

sorte , par couches successives (1 ) .

On connaît trop la fameuse loi de régression (2)

formulée dans l'axiome : « Ce qui a été acquis en der-

nier se perd en premier » , pour que j'y insiste . Je me

borne à rappeler que les mots qui forment la partie

la plus résistante du bagage verbal sont ceux qui expri-

ment des qualités , les verbes et les adjectifs . Il n'est

pas besoin d'être grand clerc en linguistique pour

savoir que la formation des langues a toujours débuté

par des adjectifs et qu'aujourd'hui encore c'est l'ad-

jectif qui forme la base des idiomes sauvages (3) .

Il n'est peut-être pas nécessaire d'aller jusqu'au

milieu des peuplades de l'Océanie pour toucher du

doigt la toute-puissance de l'adjectif. Quel orateur n'a

remarqué la facilité avec laquelle les adjectifs se pré-

sentent à la mémoire, dans un discours mal préparé,

alors que le substantif, le mot propre, demeure si

rebelle que l'improvisateur restera court s'il ne trouve

(1) « L'association des idées n'est qu'un développement de la mé-

moire simple. Une impression mentale s'étant présentée à l'esprit

juxtaposée avec une autre, non seulement les deux impressions sont

enregistrées dans la mémoire, mais le fait de leur juxta position l'est

aussi, de sorte que, lorsque l'une est rappelée , l'autre l'est aussi . »

DEBIERRE, op. cit . , p . 393 .

(2) V. SOLLIER. Op. cit. , p . 127 et suiv.

(3) Voici, d'après M. RIBOT, l'ordre exact de la disparition des

signes 1º le substantif ; 2 ° l'adjectif et le verbe ; 3° les interjections (le

lan age émotionnel) ; 4° le geste . ( Op . cit. , p . 132 et suiv. )
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immédiatement un « à peu près » parfois exécrable ?

:Les anciens disaient l'orateur doit avoir une bonne

mémoire. Nous disons aujourd'hui l'orateur complet

doit avoir à sa disposition , dans son organisme, quatre

mécanismes spéciaux bien constitués . Si les quatre

parties en question sont en bon état , si elles sont par-

faitement saines , elles auront toutes de la mémoire.

Il faut :

1º Un bon organe récepteur externe des sons (ouïe) ;

2º Un bon mécanisme interne de conservation des

sons (centre de la mémoire verbo-auditive indemne de

toute lésion) ;

3º Un bon mécanisme de motion interne (mémoire

motrice) ;

4º Un bon organe du langage .

Il est entendu que si notre « parleur » peut joindre

à toutes ces qualités fonctionnelles une mémoire vi-

suelle excellente, cela ne gâtera rien .

Ainsi , l'orateur n'existe que sous la double condition

d'avoir imprégné dans les cellules nerveuses de son

centre auditif une immense collection d'images ver-

bales et d'avoir, en plus, une bonne innervation verbo-

motrice.

III

L'emmagasinement des impressions peut se faire de

deux façons distinctes , par la mémoire naturelle ou

par la mémoire artificielle , comme l'a fort clairement

démontré M. Binet ( 1 ) . Ce double fonctionnement de

(1) Introduction à la psychologie expérimentale, p . 70 .
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la mémoire a été l'objet d'une étude approfondie de

la part de M. Dugas (1 ', qui s'est servi , pour qualifier

ces deux faces différentes d'une même chose, des

expressions mémoire brute et mémoire organisée.

Par la mémoire brute ou naturelle , l'esprit s'im-

prègne sans aucun effort mental. C'est, pour ainsi

dire, de la mémoire purement passive, celle dont fai-

sait preuve le garçon boucher qui « récitait , dans son

délire , des tirades de Phèdre, qu'il avait vu jouer une

fois , sans y rien comprendre ».

Par la mémoire organisée ou artificielle , l'esprit

s'imprègne avec effort mental , il prend possession du

passé en l'interprétant, en opérant une sélection , un

triage réfléchi des impressions .

Si grande que soit la supériorité de cette seconde

mémoire sur la première, il est cependant certain que,

chez les intellectuels les plus raffinés , la mémoire

brute, inconsciente, joue un rôle parfois énorme . C'est

elle , la plupart du temps , qui apporte à l'imago-évo-

cation-verbale (2) une masse de souvenirs dont la

juxtaposition , la fusion et la coordination forment ce

queles anciens métaphysiciens ont appelé l'inspiration .

L'inspiration, en effet, en tant qu'elle représente

l'extrait du néant, est un mot qui n'a aucune signifi-

cation. Rien ne se crée dans un cerveau , fût-il celui

d'un Berryer, il n'y a que des combinaisons nouvelles

d'images .

L'inspiration n'est que de la mémoire surexcitée

par une attention qui concentre toutes les forces du

cerveau sur un même point .

(1) DUGAS. La Mémoire brute et la Mémoire organisée ( ia Revue philoso-

phique, nov. 1594).

(2) Cette expression est du docteur Saint-Paul (op . cit. ) .



56 LA PAROLE EN PUBLIC

Quant à l'improvisation, au sens vulgaire du mot,

c'est encore là une chose à reléguer dans lesvieux

traités de psychologie. Les gens qui , de bonne foi ,

ont pu affirmer qu'ils avaient prononcé un discours

sans avoir jamais songé auparavant à ce qu'ils allaient

dire ont été dupes d'un procédé de l'esprit dont

M. Dugas , après plusieurs autres écrivains , nous a

décrit le fonctionnement . Il s'agit là de ce qu'on a

nommé « la cérébration inconsciente » , de quelque

chose d'analogue à la mémoire brute . Souvent, notre

cerveau travaille à notre insu . A quel mathématicien

n'est-il pas arrivé de s'endormir le soir sur un pro-

blème malaisé et d'en trouver facilement la solution

au réveil ? Mile Paula Lombroso, dans un travail sur

« la cérébration inconsciente dans l'art » , nous a

donné la formule, un peu bizarre peut-être , de cette

élaboration intérieure :

L'embryon mental évolue et s'élabore , sans effort de notre

part, et, lorsqu'il est mûr, le moindre choc , l'occasion la plus

fortuite suffisent pour le faire jaillir dehors .

Les improvisateurs n'ont été , presque toujours , que

de grands méditatifs doués d'une mémoire rapide . Ce

sont de braves gens qui , par suite d'une disposition

native, ont appliqué, sans le savoir, comme M. Jour-

dain faisait de la prose, les règles de la psycho-physio-

logie moderne . Ils ont cultivé leurs mémoires spéciales .

Laissant de côté les mémoires visuelle et graphique

qui constituent souvent, pour le parleur, un bagage

encombrant sinon inutile , ils n'ont usé que des parties

de leur appareil cérébral qui leur étaient directement

avantageuses . Et, en vertu de ce principe que la fonc-

tion fait l'organe , ils ont développé d'une façon énorme,
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au détriment peut-être d'autres centres nerveux, les

centres dont ils avaient besoin .

Nous verrons plus tard qu'en quelques quarts

d'heure, pendant le réquisitoire du ministère public,

Lachaud préparait, sans écrire une ligne , ses plai-

doiries les plus émouvantes. Pour qui connaît la

vitesse vertigineuse de la pensée, de pareils résultats

ne semblent pas surhumains.

Maury, décrivant ses rêves, nous donne une idée

de ce que peut être la rapidité du travail cérébral :

Je me trouvais couché dans ma chambre , dit-il , ayant ma

mère à mon chevet . Je rêve de la Terreur ; j'assiste à des scènes

de massacre , je comparais devant le Tribunal révolutionnaire, je

vois Robespierre, Marat, Fouquier-Tinville , toutes les plus vilaines

figures de cette époque terrible ; je discute avec eux ; enfin , après bien

des événements que je ne me rappelle qu'imparfaitement , je suis

jugé, condamné à mort, conduit en charrette , au milieu d'un

concours immense, sur la place de la Révolution : je monte sur

l'échafaud .... je sens ma tête se séparer de mon tronc ; je

m'éveille en proie à la plus vive angoisse , et je me sens sur le

cou la flèche de mon lit qui s'était subitement détachée , et était

tombée sur mes vertèbres cervicales, à la façon du couteau d'une

guillotine . Cela avait eu lieu à l'instant, ainsi que ma mère le

confirma (1).....

Ainsi , cet immense défilé d'images motrices , vi-

suelles , auditives et tactiles , comprenant la matière

d'un bon volume de 300 pages, avait juste duré , dans

le cerveau de Maury , l'espace d'une seconde.

Il est dès lors possible de saisir pourquoi les vrais

improvisateurs sont des « latents » doués, en réalité ,

d'une excellente mémoire . Il n'y a pas un abime, au

(1) ALFREL MAURY. Le Sommeil et les Réves , chapitre vi . Didier et Cie,

éditeurs .
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point de vue psychologique, comme on serait tenté de

le croire, entre eux et ceux qui apprennent par cœur

leurs discours . L'acquisition chez ces derniers est

seulement plus récente et plus artificielle . Dans une

autre partie de ces essais, nous constaterons qu'il y a

toute une classe d'individus pour lesquels la mémoire

« photographique » est une impossibilité, qui , même

s'ils le voulaient, ne pourraient pas réciter un discours

appris . Chez ceux-là , la mémoire a besoin de digérer

longuement les images pour se les assimiler . Ils

affirment gravement qu'ils n'ont pas de mémoire et

cependant ils font, à l'occasion , de merveilleux im-

provisateurs !

Je dois borner ici cet aperçu , hélas ! trop imparfait,

mais que j'espère rendre plus clair au moyen des

observations qui vont suivre. J'ose affirmer, au surplus,

que la partie la plus ingrate de ma tâche est mainte-

nant achevée.

Avant de clore ce chapitre, il n'est peut-être pas

inutile de le résumer .

Il n'y a pas une mémoire, mais des mémoires . La

mémoire n'est qu'une propriété vitale, une résultante /

naturelle de la parfaite complexion de l'organe qui la

possède .

La mémoire motrice d'articulation et la mémoire

auditive verbale sont indispensables à celui qui veut

manier la parole.

Tous les orateurs parlent à l'aide d'un capital com-

posé de mots , de formules , de locutions plus ou moins

laborieusement acquis, le tout conservé dans des

centres nerveux spéciaux .

L'inspiration, l'improvisation , l'imagination ne sont

que des mémoires, le dieu inspirateur de l'éloquence
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n'étant « que la marée montante des associations , où

toutes les ondes nerveuses , sous l'attraction d'une force

commune, se soulèvent et s'entraînent dans la masse

frémissante du cerveau » (1) .

( 1) A. FOUILLÉE, loc . cit .
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Histoire des procédés oratoires

― -

Sommaire Les orateurs grecs, d'après M. GEORGES PERROT.

- Avocats non plaidants. La préparation cicéronienne

Les exercices de déclamation. Le verbovisuelisme d'HOR-
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GAUTIER-LA- GUEULE . Les prédicateurs.
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préparait le discours au XVIIIe siècle. GERBIER et COCHIN.

Influence de la Révolution . Un traité de rhétorique

DE CORMENIN , PAIGNON .en 1776.
- Les néo-rhéteurs .

La décadence du graphisme.

I

Les anciens ont poussé jusqu'à l'excès l'art de la rhé-

torique .

Il est pourtant difficile de trouver, dans les traités

spéciaux de l'antiquité , une notion précise des procédés

du parleur en public .

Tous les ouvrages didactiques contiennent une con-

fusion qui s'est prolongée jusqu'à nos jours entre l'art

d'écrire et l'art de parler. La rhétorique, pour les

anciens, n'était pas , proprement, l'art de parler ,
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c'était, avant tout, l'art de faire valoir le style et de

l'orner.

Pour qui veut pénétrer, avec M. Georges Perrot (1) ,

dans l'étude de l'éloquence grecque, cette confusion

n'offre rien de très surprenant.

L'orateur grec n'a guère pratiqué qu'un seul mode de

préparation du discours , la préparation écrite.Sa prose

est certainement la plus claire , mais c'est aussi la plus

travaillée , la plus savante qu'on ait connue.

Ouvrez la Rhétorique d'Aristote vous n'y rencon-

trerez peut-être pas une phrase qui permette de

penser qu'un seul discoureur grec ait pu prononcer

une harangue non préparée par écrit. Certes , comme

ce ne sont pas , dans les rhétoriques anciennes , les

distinctions qui manquent, Aristote prendra grand

soin de nous avertir qu'il ne faut pas confondre le

style écrit » avec le « style de combat » (2) .

Mais c'est toujours de « style » qu'il s'agit . Les

Grecs ont donc été essentiellement des « graphiques » .

On sait d'ailleurs qu'il était bien difficile à leurs

avocats d'être autre chose , puisque dans Athènes

l'avocat n'a jamais eu le droit de plaider pour au-

trui (3) . Les plus magnifiques plaidoiries des Lysias

et des Démosthènes ont été écrites, non pas pour être

prononcées par eux, simples logographes , mais pour

être apprises par cœur et débitées par le client devant

les juges .

Est-ce à dire que les orateurs politiques n'aient

jamais improvisé quoi que ce soit ? Ce serait assuré-

(1 ) GEORGES PERROT. Les précurseurs de Démosthènes, 1er volume de

l'Eloquence politique et judiciaire à Athènes. Hachette et Cie , éd .

(2) ARISTOTE . Rhétorique , liv . III , chap . xu , § 1er.

(3) QUINTILIEN. Lib . 11 .
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1

ment aller beaucoup trop loin . Aristote parle même de

discussions qui peuvent se présenter à l'improviste (1 ) ;

mais il conseille , dans ce cas , à l'orateur de faire un

choix préalable des arguments qu'il pourra employer,

ce qui semblerait faire penser qu'Aristote n'a jamais

cru à l'improvisation véritable .

Donc s'il a existé des improvisateurs en Grèce, ils

doivent y avoir été rares .

J'ai lu quelque part qu'il ne pouvait nous rester

trace d'aucun discours prononcé dans l'antiquité , sans

préparation écrite , puisque les anciens ne connais-

saient pas la sténographie (2 ) . La raison n'est pas sans

réplique. En effet , il n'est pas douteux qu'un certain

nombre de discours d'orateurs latins qui nous sont

parvenus, aient été prononcés par leurs auteurs , sans

aucune préparation graphique . Il était assez d'usage

que l'orateur écrivît son discours après coup , comme

(1 ) ARISTOTE . Liv . II , ch . xx11 , § 13 .

(2 ) Un lecteur de la 2e édition me communique obligeammentun curieux

ouvrage intitulé : « Les Bigarrures et Touches du seigneur des Accords » ,

vieux livre publié en 1662. Voici ce qu'on peut lire à la page 506 :

<< La première et la plus excellente façon des notes est quand on écri-

vait par lettres abrégées, si soudainement que la langue était promp-

tement accompagnée de l'écriture , et que tant vite que l'on eût pu

parler, sans perdre un seul mot, on pouvait colliger quelque ha-

rangue . On dit que Tyro , l'affranchi de Cicéron, était fort bon ouvrier

de ce métier-là . Tu pourras voir Plutarque , en la vie de Caton , qui

ait mention de cette invention . Du temps d'Ausone , qui vesquit sous

l'empereur Théodose , encore régnait cette soudaine façon d'écrire ,

comme il peut apparaître par la louange d'un certain scribe qu'il a

fait en ces vers . Epigram. 175 :

Par la disposition du

fort en usage veu que

Puer notarum præpetum

Solers minister adnola .

droit, l'on peut voir aussi que ces notes étaient

« de iis quæ rarò accidunt lex fieri non debet >>

Car en la loi « Lucius ff. de milit . testa . » il est dit expressément...

etc. elc. : Qui ne sait les trois lettres romaines en matière de
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l'a fait Cicéron pour son Pro Milone. La vérité est que

soit en Grèce, soit à Rome, l'écriture a toujours été

considérée , en règle générale, comme la seule mé-

thode de préparation de la parole en public .

Il faut noter que l'orateur athénien , le plus sûr de

lui-même, n'aurait jamais osé aborder la tribune, sans

avoir minutieusement soigné sa forme , tant il savait

avoir affaire à un auditoire délicat .

On peut affirmer, sans risquer de se tromper, que

les harangues des orateurs grecs , que nous possédons,

ne sont pas littéralement celles qui ont été prononcées

au Pnyx ; ce sont des œuvres littéraires qui ont été

fortement retouchées , après coup, par leurs auteurs ,

en vue de la postérité .

Cicéron explique longuement, toutes les fois qu'il

en trouve le prétexte, pourquoi il considère l'habitude

jugements ? A. absolvo ; C, condemno ; N. L. non liquet quand

l'affaire était douteuse.

A. N. V. C. an . urbe condita .

A. A. A. F. F. selon Bailly des Montagnes : Aëre, argento, auro , flavo

ferunto...

A. F. P. R. Actum fide publica Rutilij .

Ciceron, inter iocandum, l'interpreta : Æmilius fecit , plectitur Ruti-

lius.

...

H. B. M. F. C. Hares bene mercute faciendum curavit . , etc. etc.

J'ai mis ce peu de précédents pour la lecture des antiques tom-

heaux , au reste il y en a des livres entiers auxquels tu pourras recou-

rir comme aux susdits : Probus, magno, valerius , ès codes ordinaires

de droit, et pour avoir la signification des médailles, Sigonius, le susdit

Golzius et autres.

R. R. R. T. S. D. D. R. R. R. F. F. F. F.

Romulo regnante Roma triumphante Sybilla .

Delphica dixit : Regnum Romæ ruet flamma.

Ferro, fame , frigore.

Diverses notes de droit ; Instit. pour institutiones; authen . pour au-

thentica.

Si cert. pet . pour si certum petatur ; De . pa . po . pour de patria

potestate .
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d'écrire comme la méthode la plus favorable pour

former un orateur . C'est qu'il n'aperçoit pas d'autre

moyen de parvenir à la concision et à la précision

dans les termes . Il ne perd , je puis le dire, aucune occa-

sion de le déclarer . « On se formera , dit -il au De Ora-

tore (lib . III , cap . XLIX) , par l'habitude d'écrire qui

est très propre à nous perfectionner dans toutes les

parties de l'élocution . » Ailleurs (lib . II, cap . XXIII),

Sulpicius est vivement pris à partie , parce qu'il per-

siste à ne pas adopter cet usage d'écrire . « Son abon-

dance est semblable à une terre fertile où il
pousse

trop d'herbe . Il faut la faire brouter au stylet . « Cicé-

ron , du reste , ne recule devant aucune fatigue lorsqu'il

doit parler en public . Il peine sur ses plaidoyers et

leur consacre tant de veilles que ses amis lui expriment

souvent des craintes pour sa santé . Il écrit et il dé-

clame . Il attachait même tant d'importance à l'entre-

tien de ses cordes vocales qu'il déclamait tous les jours

et qu'à soixante ans passés il se livrait encore à des

exercices de déclamation , la veille du jour où il fut tué.

Il n'est peut-être pas sans utilité d'attirer l'attention

sur ces exercices déclamatoires, auxquels les anciens

ont attribué un si haut prix . Il n'est pas question ici

des déclamations d'école, germes de nos conférences

d'avocats . Il s'agit de la déclamation « en chambre »> ,

opérée uniquement dans le but d'assouplir l'organe.

L'orateur antique avait compris combien il était inté-

ressant pour lui de conserver toujours dispos et en

éveil le centre de sa mémoire motrice .

Ce qu'il importe surtout de retenir de ces procédés

oratoires usités par Cicéron , c'est la préoccupation de

la préparation écrite . Il l'a poussée très loin , beaucoup

trop loin, puisqu'il en était arrivé à cette conclusion
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fausse que la parole en public demande des expressions

délicates et particulièrement choisies : « Une lettre ,

écrivait-il à un de ses amis , ne peut ressembler à un

plaidoyer ou à un discours politique . On se sert pour

elle des expressions de tous les jours (1) . »

Ce qui distingue les orateurs latins et les anciens

orateurs grecs , sous ce point de vue, c'est que , malgré

l'avis de Cicéron, un certain nombre d'orateurs latins

se montraient peu empressés pour la préparation écrite .

Il apparaît bien qu'Hortensius , le rival sinon le maître

de Cicéron, ne partageait guère les théories de son

illustre émule . Il est vrai qu'Hortensius était doué

d'une mémoire prodigieuse (2) , d'une mémoire qui lui

permettait de composer mentalement ses discours et

de les lire mentalement lorsqu'il les prononçait devant

les juges . Mais la méditation lui suffisait et il ne

recourait pas à la préparation graphique . Cette com-

position mentale n'était pas une nouveauté, même au

temps du grand orateur latin , car Cicéron avait déjà

cité dans le De Oratore l'exemple de deux orateurs

grecs rencontrés par lui à Athènes, Charmade et Mé-

trodore, « lesquels écrivaient dans leur esprit avec des

images , comme on écrit sur la cire des tablettes >>>

(lib . II, cap. LXXXVIII) .

Auparavant encore , Galba n'employait aucun pro-

cédé d'écriture . Il faut avouer, par exemple, que ses

moyens étaient un peu bizarres. Il s'enfermait avec

ses esclaves , la veille du jour où il devait prononcer

une plaidoirie, et leur déclamait ses préparations . Il

sortait, le lendemain, dans un état d'excitation extraor-

(1 ) Ad. fam. IX, 21. Cité par M. GASTON BOISSIER. Cicéron et ses Amis .

(2) BRUTUS. Cap. LXXXVIII .
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dinaire, les yeux étincelants, véhément, passionné, et

se rendait au Forum accompagné de ses malheureux

secrétaires encore tout meurtris (male mulcatos , dit

le texte) des coups qu'il leur avait distribués pendant

sa laborieuse gestation . Certainement Galba était un

<<< moteur »> !

Toujours est- il que Cicéron n'a jamais pu supporter

l'idée d'une composition autre que par le stylet . Pour

lui , les orateurs qui n'ont rien rédigé avant de paraî-

tre en public , sont des paresseux , des négligents ou

(cette dernière accusation est originale) des gens qui

pensent que leur réputation sera plus grande , si la

postérité n'a pas sous les yeux leurs œuvres pour les

juger (1) .

II

Après Cicéron, la méthode graphique ne paraît pas

avoir été négligée par les jeunes orateurs . Un passage

de Quintilien nous révèle même que certains avocats

avaient pris l'habitude d'apporter leur discours écrit

à l'audience . L'anecdote ne manque pas de saveur :

« Le célèbre Cassius avait un jour pour adversaire un

avocat qui lisait sa plaidoirie sur un cahier . A un

moment donné , il s'écrie , toujours lisant : « Pourquoi ,

Cassius , me regardes-tu de cet air farouche ?

Par Hercule, interrompt Cassius , je ne te regarde

pas ; mais , puisque c'est sur ton cahier, tiens ! Et il

lui lança son regard le plus terrible . »

-

Pourtant, de Cicéron à Quintilien , l'art de la plai-

(1) BRUTUS. Cap . XXIV.
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doirie avait subi ce que nous appellerions aujourd'hui

une évolution . La période de l'époque cicéronienne

avait perdu de son ampleur et de sa majesté . Les

affaires étaient devenues , au Forum, plus nombreuses

et l'exigence de juges pressés n'avait pas été étran-

gère à ce raccourcissement de la phrase . Il s'était

produit alors quelque chose d'assez sembable à ce qui

s'est passé entre notre XVIIe siècle et l'époque actuelle .

On supportait autrefois , dit Aper, dans le Dialogue

des orateurs, les lourdes et interminables harangues ;

on considérait comme un mérite de prolonger un dis-

cours jusqu'à la nuit tombante .. Aujourd'hui , les juges

sont moins patients et plus pressés qu'autrefois , ils

imposent aux orateurs des limites et les rappellent à

la question (1) . »

Les avocats d'alors regardaient avec un certain

mépris ceux d'entre eux qui pratiquaient encore les

vieilles règles cicéroniennes . Pline ' le Jeune , lui-

même, qui cultivait l'art ancien, n'était pas à l'abri de

leurs critiques et il se voyait, un jour , apostrophé

ainsi par un orateur de la Nouvelle-Ecole : Toi, tu

crois devoir développer tous les moyens qui forment

la cause ; moi , d'un coup d'œil, j'aperçois la gorge :

c'est là que je serre » (2) . Ego jugulum premo. L'il-

lustre Pollion qui, lui aussi , avait débuté en s'inspirant

à la lettre des formules cicéroniennes , qui écrivait

toutes ses plaidoiries avec tant de soin qu'on le trou-

vait trop minutieux, avait fini par se résigner à des

méthodes plus expéditives : « Plaidant bien , disait- il

(1) Cité par M. VICTOR CUCHEVAL . Histoire de l'éloquence romaine

depuis la mort de Cicéron, t . I.

(2) Cité par O. DE VALLÉE. L'Eloquence judiciaire au XVIIe siècle ,

P. 214.
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avec une certaine tristesse , cela me valut de plaider

souvent plaidant souvent, cela me valut de plaider

moins bien (1) » .

Néanmoins , Quintilien persiste à se faire l'apôtre du

graphisme. Il revient à chaque instant sur la nécessité

de l'écriture pour le candidat a l'éloquence .

Au livre X, chap . 1 , il déclare que l'éloquence

n'aura ni solidité ni vigueur si elle ne s'exerce avec

le stylet Plus loin , il répète, avec Cicéron , que « le

stylet est le meilleur artisan du discours » . Il revient

sur cette idée, au chapitre III, en affirmant que « l'im-

portant pour l'orateur est d'écrire le mieux possible » .

Pour lui, l'orateur est l'homme à qui il est le plus

nécessaire d'écrire « cui sæpius scribere necesse est » .

Enfin, il termine par cet axiome : « Ce n'est qu'à

force d'écrire qu'on parvient à parler avec abon-

dance ».

Timidement, avec mille précautions , il parle bien,

dans un chapitre spécial, d'une préparation faite par

simple méditation (cogitatio) , il admet même qu'on

puisse improviser . Mais , pour lui , la faculté d'impro-

viser n'est que la récompense obtenue par l'orateur ,

vers la fin de sa carrière, des pénibles soins qu'il a

consacrés à la préparation écrite .

Pourtant, Quintilien n'était pas sans connaître de

remarquables exceptions à la règle qu'il imposait . En

dehors du cas bien connu d'Hortensius , on citait, de

son temps , au moins deux orateurs célèbres qui n'a-

vaient jamais recouru aux procédés graphiques , c'était

d'une part Porcius Latro qui, à la façon de Charmade,

« n'écrivait jamais que dans son esprit » , et le fou-

( 1) VICTOR CUCHEVAL . Op . cit.
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gueux Cassius dont il a été question plus haut (1) .

En dehors de ces exceptions , tout le monde écrivait .

Dans les écoles de déclamation où l'on formait les

jeunes orateurs , dès l'âge de treize ans, c'était tou-

jours à la mémoire visuelle des écoliers qu'on faisait

- appel . On leur faisait composer par écrit des haran-

gues qu'ils récitaient , après les avoir apprises par

cœur.

III

La prédominance accordée, par toute l'antiquité , à

la méthode graphique a fait naître cette croyance que

les Anciens n'avaient recours, pour débiter leurs

œuvres oratoires, qu'à la mémoire artificielle , et qu'ils

récitaient leurs discours à la façon d'acteurs jouant

leur rôle sur un théâtre .

C'est là une erreur contre laquelle Fénelon a réagi,

avec son habituelle lucidité , dans ses Dialogues sur

l'éloquence. Le passage vaut la peine d'être cité (2) :

Pour Cicéron, on voit , en divers endroits de ses harangues , des

choses nécessairement imprévues . Mais, rapportons-nous-en à lui-

même sur cette matière . Il veut que l'orateur ait beaucoup de

mémoire. Il parle même de la mémoire artificielle comme d'une

invention utile : mais tout ce qu'il en dit ne marque point que

I'on doive apprendre mot par mot par cœur ; au contraire , il

paraît se borner qu'on range exactement dans sa tête toutes les

parties de son discours et que l'on prémédite les figures et les prin-

cipales expressions qu'on doit employer.

(1) « Cassius, écrit Montaigne (liv . I , chap . 1x ) , disait mieux sans y

avoir pensé . Il devait plus à la fortune qu'à sa diligence . »

(2) Dialogues sur l'éloquence . D. II .
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L'opinion de Fénelon est d'autant plus remarquable

que tout le xvII° siècle était loin de la partager . C'était

même là une nouveauté hardie pour les avocats du

Parlement de Paris, qui auraient rougi de venir au

Palais sans y apporter le manuscrit de leurs volumi-

neuses plaidoiries .

Je possède un petit ouvrage de rhétorique , assez

rare, imprimé sans nom d'auteur en 1675 (1 ) , dans

lequel l'art de parler n'est pas, un seul instant, dis-

tingué de l'art d'écrire . Et pourtant, l'écrivain ano-

nyme, qui fait preuve d'une grande ingéniosité, à

retourné son sujet sous toutes ses faces .

Comment une autre préparation que la préparation

écrite aurait-elle pu présider à la confection des plai-

doyers de Gautier- la-Gueule qui, en février 1646 ,

plaidant pour le comte de Chabot, débutait en ces

termes :

Messieurs , entre les six ordres différents , que les platoniciens

ont faits des mauvais démons , ils ont remarqué que ceux du der-

nier ordre sont appelés : Fuyant la lumière, et qu'ils ont plus

d'artifice et de malignité que les autres : Omniformibus imaginibus |

abundant, dit Porphyre, au livre De Sacrificiis, prodigiorumque |

machinis maxime fallunt ... La lumière que fuit ( le démon d'im-

posture ) est celle qui nous éclaire · δικης ορθαλμος plus per-

çante que les rayons du soleil , lesquels reçoivent quelquefois

fraction par les obstacles opposés de la terre (2) .

-

Par ce simple extrait d'une plaidoirie d'un des plus

fameux avocats de cette époque, il est facile de voir

(1) De l'Art de parler. A Paris, chez André Pralard , rue Saint-

Jacques , A l'Occasion , MDCLXXV.

(2 ) Cité par M. MUNIER-JOLAIN. Les Epoques de l'éloquence judiciaire en¦

France, 1 vol . Perrin et Cie , éd . V. encore GAUDRY. Histoire du bar-

reau de Paris , tome II.

-
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que, si Racine a médit du Barreau, il ne l'a pas calom-

nié , dans ses Plaideurs.

Les discours du XVIIe siècle, plaidoiries ou sermons ,

loin de ressembler à l'improvisation ailée , ont plutôt

l'aspect de constructions massives et pesantes , dans

tous les cas , laborieusement édifiées .

On composait doctement, on récitait avec componc-

tion ou, suivant l'usage le plus courant, on lisait pure-

ment et simplement ses notes à l'audience .

Les sermonnaires, au témoignage de Fénelon, réci-

taient comme de véritables acteurs . Fénelon lui-

même n'a certainement pas toujours appliqué les

principes qu'il a développés dans ses dialogues : ses

compositions oratoires sont trop léchées pour qu'on ne

le soupçonne pas de les avoir récitées de mémoire . On

connaît les laborieuses préparations de Bourdaloue

divisant , subdivisant et resubdivisant ses sermons à

l'infini . Massillon devait, avec plus d'art, couper, lui

aussi , les idées en quatre. Quant à Fléchier, c'était un

rhéteur et un acteur de premier ordre . Bossuet semble

être le seul qui ait mieux compris la composition

oratoire « Il jetait sur le papier, dit Le Berquier,

le dessin de ses " discours et attendait les inspirations

de la chaire pour donner le mouvement et la vie à

ses méditations (1) . »

Le xvIIIe siècle n'a pas apporté grand changement

aux méthodes oratoires . Les plaidoiries continuent

d'être des lectures à la barre, et l'on voit les avocats

solliciter des remises à huitaine pour prononcer une

réplique . Les plus grands avocats , Cochin entre autres,

(1) LE BERQUIER. Le Barreau moderne, p . 93 .
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n'ont jamais abandonné cette façon de préparer et de

débiter leurs œuvres . Ils auraient cru manquer au

respect qu'ils devaient aux magistrats s'ils avaient

procédé d'une autre façon .

Cependant, avec l'illustre Gerbier, une évolution

se dessine. Certes , la pénible préparation graphique

demeurera la base des procédés oratoires . Mais on

peut dire qu'à partir de ce moment, l'orateur prend

plus de confiance dans ses propres forces . A compter

de cette heure, entre la parole et l'écriture , va se

creuser un fossé de démarcation bien nette. On com-

mencera à s'apercevoir que les qualités qui font l'écri-

vain n'ont rien de commun avec celles qui font le

« parleur » , qu'il existe autre chose qu'une division

des styles , que la plume s'oppose à la parole et que

le style oratoire n'existe peut-être pas .

Certes, à l'aurore même du XIXe siècle , on trouvera

encore, à la barre, des avocats, le manuscrit de leur

plaidoirie à la main ; certains barreaux, tels que celui

de Bordeaux, persisteront longtemps à considérer la

lecture du plaidoyer comme un usage inviolable . Mais

bientôt cette habitude sera envisagée par les jeunes

orateurs comme une chose défectueuse et les derniers

imitateurs de Cochin ne seront plus que les vénérables

débris d'un autre âge.

La Révolution a précipité la ruine des vieilles mé-

thodes qui gouvernaient l'art de parler. L'éloquence

politique de cette époque tourmentée ne permettait

guère les lentes préparations de la plume et les avo-

cats, élevés à l'ancienne école, en devenant hommes

politiques, se virent obligés, bien malgré eux, de s'im-

proviser improvisateurs » . Nous verrons au pro-

chain chapitre, des exemples curieux du trouble
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qu'apporta dans les cerveaux oratoires le bouleverse-

ment des méthodes .

Il serait faux, cependant, de dire que cette trans-

formation s'est opérée en un tour de main. Dans la

dernière moitié du XVII siècle, l'influence de

Gerbier s'était déjà fortement fait sentir, et un assez

grand nombre d'avocats, bien avant Danton , avaient

commencé à plaider sur de simples notes . Les traités

didactiques se ressentaient même de ce nouvel état

d'esprit .

Un avocat au Parlement, demeuré inconnu, fit pa-

raître , en 1776 , un précis « sur l'éloquence du Bar-

reau » (imprimé chez Laporte , libraire , rue des

Noyers) , lequel contient des avis fort intéressants .

L'auteur y proteste contre l'usage trop fréquent de

lire les compositions oratoires . Il prouve que cet usage

prive l'action de l'orateur du naturel :

Il a encore l'inconvénient , écrit- il , d'asservir l'orateur à ce

qu'il a composé et de lui ôter la présence d'esprit et la force

nécessaires pour se proportionner à l'impression qu'il aperçoit

dans l'esprit des juges, répliquer sur-le-champ, ou répondre aux

interruptions qu'il peut éprouver de son adversaire . D'autre part ,

apprendre de mémoire son plaidoyer , suivant l'usage des prédi-

cateurs est chose déplorable .

Le jeune orateur devra d'abord composer en entier son plai-

doyer par écrit, puis le méditer pour en saisir le plan , s'exercer

ensuite à plusieurs reprises dans son cabinet, non à répéter

fidèlement ce qu'il a écrit , mais à plaider comme s'il était au

barrean , ne s'attachant qu'à conserver son plan et son ordre ,

sans s'inquiéter des changements qu'il fait dans les expressions ,

pourvu qu'elles présentent ses idées avec justesse et clarté . Cette

méthode servira à fixer dans son esprit cette « mémoire des

choses » , la seule à laquelle l'orateur doive s'attacher .

Ces conseils peuvent paraître aujourd'hui banals :

4
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au XVIII° siècle , ils avaient une portée révolutionnaire.

La précision des termes employés révèle , au reste , un

écrivain de grande valeur .

IV

De nos jours, la transformation inouïe que la parole

en public a subie, dans tous les genres, n'a pas été

sans impressionner quelques néo- rhéteurs . Dans un

livre dont la lecture est devenue insipide . M. de Cor-

menin qui, vers 1840 , était plus connu sous le surnom

farouche de Timon (1 ) , a essayé de faire la psycho-

logie de l'orateur. Il n'a pas suffisamment réussi . Il

divise les orateurs en trois catégories :

1º Ceux qui lisent ce qu'ils ont écrit ;

2º Ceux qui récitent ce qu'ils ont appris ;

3º Ceux qui improvisent .

Puis , il définit l'improvisateur , à celui qui ne sait

pas tout ce qu'il va dire et qui ne sait jamais com-

ment il va le dire » .

D'évidence , un écrivain qui entreprendrait aujour-

d'hui l'ingrate besogne de refaire le Livre des ora-

teurs , commencerait par supprimer de la liste et les

liseurs et les récitateurs .

Quant à la définition de l'improvisation , telle qu'elle

est donnée par Timon, nous verrons tout à l'heure

qu'elle est fausse en plus d'un point . Un improvisa-

teur qui répondrait trait pour trait à la formule pro-

posée par M. de Cormenin aurait à peine le talent de

( 1 ) TIMON. Le livre des orateurs , 1 vol . Pagnerre, éd . Paris , 1840 .
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parole dont un courtier en vins a besoin pour placer

sa marchandise.

De tous les auteurs qui ont essayé de rajeunir les

vieilles rhétoriques , celui qui m'a paru avoir été le

plus heureux , celui dont les théories se sont, dans

tous les cas , le plus rapprochées de la vérité , est

M. Eugène Paignon , dont le premier traité, paru en

1846 , a été récemment refondu dans une nouvelle

édition parue en 1888 ( 1) .

Le seul défaut que je sois obligé de reprocher à cet

ouvrage, est une phraséologie qui en rend la lecture

presque insupportable . Jamais , peut-être, des idées

aussi originales n'ont été noyées dans un style plus

fastidieux .

L'immense mérite de M. Paignon a été de procla-

mer que toute méthode oratoire, basée sur la prépa-

ration écrite, était un leurre et que l'improvisation

était, non pas un don du ciel , mais une habitude à

contracter par des actes réitérés.

Ainsi , dès 1846, M. Paignon avait la sagacité de

s'élever contre la méthode qui, malgré ses efforts ,

continue d'être en vogue aussi bien dans nos palais de

justice que dans notre Université .

Certes, la préparation graphique du discours n'a

pas empêché de grands orateurs de remuer les foules ,

et d'atteindre le sublime. On aura beau dire , elle n'en

constitue pas moins pour l'apprenti-parleur le plus

détestable des procédés . Elle n'est plus d'accord avec

les nécessités de notre époque, c'est un legs des

vieux âges , trop entretenu parmi nous par une édu-

cation qui tend , bon gré mal gré , à faire de chacun

(1) Eloquence et improvisation , par EUGÈNE PAIGON, ancien avocat à

la Cour de Cassation . Pedone-Lauriel , éd.
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de nous des verbo-visuels . C'est grâce à elle que tant

de jeunes gens , au fond bien doués pour l'exercice de

la parole, se sont arrêtés en chemin, découragés . C'est

peut-être à elle qu'on doit attribuer le dégoût qu'ins-

pire aujourd'hui la vieille rhétorique .

Combien de bonnes volontés n'ont-elles pas été

anéanties , à la lecture de ces traités dans lesquels on

parle de ce « don oratoire » , de « l'inspiration divine » ,

des « qualités qui s'acquièrent en naissant » , du « coup

de foudre de l'improvisation » !

Combien de braves garçons ont-ils attendu sous

l'orme ce coup de foudre qui ne les a jamais frappés ?

Combien ont perdu leur temps à écrire et re-écrire

leurs discours , sous prétexte que cela avait réussi à

Jules Favre ! Quel avantage sérieux ont-ils pu en

retirer , sinon au point de vue de ce qu'on nomme le

< style » , le « style » , cette bête noire de l'éloquence

moderne !

Qu'on le sache bien , une fois pour toutes , il n'est

pas une chose qui soit plus contradictoire au dévelop-

pement oratoire que la préparation par écrit . Si de très

grands parleurs sont arrivés à la suprême éloquence,

c'est sans elle, ou mieux , malgré elle .

Aujourd'hui , les récentes données scientifiques sont

venues confirmer les trouvailles de M. Paignon .

Il est permis d'ébaucher le précis d'une méthode

rationnelle . Je vais m'efforcer de le faire .

Et s'il se trouve quelqu'un pour me reprocher de

manquer de l'autorité nécessaire , je lui répondrai , en

reprenant pour mon compte ce propos railleur de

Quintilien, « que ceux qui ont le plus disserté sur

l'art oratoire ont parfois été de médiocres orateurs » .
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Appendice au chapitre IV (Note de la 3º édition ) .

M. Paignon, qui fut un des hôtes aimés du palais de

justice , où il exerça longtemps la profession d'avocat à

la Cour de Cassation, avait, dès 1840, je l'ai reconnu

loyalement, posé empiriquement plusieurs des prin-

cipes que j'ai développés .

Il a prêché dans le désert et j'ai bien peur de n'avoir

pas eu plus de succès que lui . Les bâtonniers qui se

succèdent au Palais persistent à recommander la

méthode de Jules Favre. Voici comment s'exprimait

encore à ce sujet M. Ployer, dans son discours du

bâtonnat (année 1897) :

Vous voulez savoir quelque chose de plus précis , de plus pra-

tique , s'il existe des procédés, s'il est une méthode qui permettent

de dompter les révoltes de la parole pour conquérir , avec l'impro-

visation , sa souveraine puissance.

Cette méthode existe, aussi simple que sûre , à la portée de

tous ; même elle vous semblera d'ordre presque physique , le déve-

loppement naturel de la même faculté, si seulement vous voulez

calculer le faible écart qui s'établit entre la marche d'une parole

qui s'attarde et celle d'une écriture qui se hâte .

C'est donc dans l'écriture qu'est la méthode éternelle si cons-

tamment, j'ajoute si glorieusemeut employée, que votre amour-

propre de jeunes orateurs peut , je vous l'assure , s'y soumettre

avec docilité.

Malgré l'indéniable prestige de M. Ployer, je suis

forcé de reconnaître que l'expérience de tous ceux qui

ont suivi la méthode rationnelle esquissée dans le

chapitre suivant est favorable à ma thèse. Je compte

par centaines les lettres qui me sont parvenues

quelques-unes émanant de sommités oratoires et

dans lesquelles il est constaté que la prétendue néces-

sité de la préparation graphique est une illusion .

ww
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Esquisse d'une méthode rationnelle

-

-

Sommaire Préparation graphique et préparation mentale.

- Le chemin des écoliers . Le système de JULES FAVRE .

Méthodes du verbo-moteur, de l'auditif, du visuel . — L'in-

nervation des cordes vocales . Les spécialités cérébrales.

Notre éducation universitaire, son défaut.

M. J. REINACH .

les transitions Observation de MONTAIGNE. L'Enquête

-
De la préméditation orale.

du jeune barreau de Bruxelles.

quence. — Opinion de THIERS .

-

-
Opinion de

Les notes et

- M. BRUNETIÈRE et l'élo-

I

La méthode rationnelle de préparation du discours

doit s'appuyer sur ces deux propositions :

1º La préparation graphique soumet le cerveau de

l'orateur à une série de travaux inutiles ; elle exige un

véritable gaspillage de forces .

2º La préparation purement mentale est la plus

courte, la plus logique , la plus adéquate au but à

atteindre .

Tâchons de faire une analyse psychologique du tra-

vail dépensé par l'orateur graphique :

1º Il est obligé de se livrer tout d'abord à un travail

de combinaison mentale, dont sont dispensés les seuls
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servir

graphiques purs (ceux qui trouvent les idées en les

écrivant, et l'on sait que ce type est assez rare) .

Il lui faut , s'il est auditif pur, évoquer le démon

intérieur, se faire parler. Il faut que la pensée s'ex-

prime préalablement en langage interne .

2º Par une seconde opération intellectuelle , le lan-

gageintérieur doit être traduit extérieurement en lan-

gage écrit . Or , que se produit-il , la plupart du temps ?

Cette expression au dehors des images graphiques

soulage tout simplement le centre de la mémoire

motrice graphique et diminue la force de tension des

images. On peut dire que la mémoire se décharge par

l'écriture . Et cela est si vrai , que beaucoup d'écrivains

affirment qu'en lisant ce qu'ils viennent d'écrire, ils

ont la sensation de lire du nouveau . Combien de fois ,

ai-je entendu dire, dans mes enquêtes orales : « Je lis

mon œuvre pour la première fois , quand je la vois

imprimée »>!

Au point de vue de la parole extérieure , non seule-

ment l'ecriture ne sert à rien , mais encore elle aboutit

à une infructueuse dépense d'énergie mentale .

3º Après cette double opération , l'orateur est obligė ,

s'il ne veut pas en perdre le bénéfice, d'en effectuer

une troisième qui consiste à charger sa mémoire ver-

bale visuelle du langage graphique qu'il vient d'expri-

mer. L'orateur se vante, dans ce cas , de ne pas

apprendre par cœur. Quand il dit cela , il est sincère ,

mais le malheureux ne se doute pas qu'en réalité , il

fait appel à sa mémoire verbo -visuelle brute . Si sa

mémoire brute est mauvaise, il en arrive au système

de Jules Favre, c'est-à-dire à copier deux fois , trois fois

et plus son discours . Il avance alors gravement que ce

système lui a fourni des mots plus justes, des formules

plus précises , des expressions plus choisies .
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C'est parfaitement vrai : je puis ajouter que s'il est

« graphique pur » , il aura pu ainsi enchâsser de nou-

velles idées à son canevas primitif . Mais tout cela.

aboutit à développer en lui des qualités d'écrivain , non

des qualités d'orateur et à surexciter ses centres visuels .

Copier plusieurs fois , c'est apprendre par cœur par la

mémoire brute graphique, de la même façon que l'en-

fant paresseux qui apprend sa leçon , en la parlant

plusieurs fois du bout des lèvres, la fixe dans sa mé-

moire brute verbo-motrice .

4º Quand le discours est ainsi , soit vaguement , soit

précisément fixé dans les mémoires visuelles , l'orateur

est bien obligé d'établir une correspondance entre ses

mémoires visuelles et son centre moteur d'articulation ,

nouveau travail souvent pénible. C'est le travail que

faisait Cicéron dans ses fatigantes déclamations , c'est

le travail de Démosthènes dans sa cave . Cérébralement ,

cette besogne se divise en deux parties, la première

qui consiste à assouplir les fibres nerveuses qui con-

duisent des centres visuels aux centres moteurs d'ar-

ticulation, la seconde qui comprend l'exercice des

fibres centrifuges d'articulation .

Le chemin que suit ainsi l'orateur, pour traduire

son langage intérieur en langage externe , peut donc

très justement être nommé le chemin des écoliers .

Passons maintenantau travail vraiment méthodique

du méditatif, de celui qui mérite d'être appelé « l'im-

provisateur » .

Celui-ci ne doit avoir qu'un but : faire travailler sa

mémoire motrice d'articulation .

S'il a l'avantage d'être né moteur d'articulation , sa

tache est des plus faciles . Chez lui , les mots sont sur-

tout représentés par les images des mouvements qui
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sont nécessaires pour les prononcer . J'ai suffisamment

décrit, au chapitre II , quelle était l'heureuse situation

de ce « type » au point de vue de l'art oratoire.

Le seul défaut dontil devra se défendre est l'extrême

volubilité, qui aboutit presque toujours au bredouille-

ment. Il aura donc à classer , coordonner, ranger dans

son cerveau des matériaux verbaux qui ne seront que

trop dóciles à lui obéir. Ses exercices déclamatoires

devront tendre à modérer son organe, à articuler len-

tement et nettement . Il devra apprendre à s'écouter

parler, même dans la conversation ordinaire .

Chez lui , les multiples opérations cérébrales aux-

quelles s'astreint le graphique se réduisent àune seúle.

La méthode de l'auditif qui veut pratiquer la parole

n'est pas encore très compliquée, car ma conviction ,

déjà exprimée , est qu'il faut très peu de chose à un

auditif, même du type le plus pur , pour devenir un

verbo-moteur, s'il n'existe pas dans son système ner-

veux moteur de défectuosité sérieuse .

Il faut se souvenir, en effet, de ce que disait Lich-

theim, « que le centre auditif commande au centre de

Broca » (1 ) , et de ce principe, développé dès le début

de cette étude , que les mots entendus sont emma-

gasinés à l'état de tension » .

L'éducation de l'auditif qui veut devenir orateur,

doit surtout consister à établir de bonnes relations entre

le centre des mots entendus et le centre des images

d'articulation . Pour cela, l'auditif doit bannir rigou-

reusement toute intervention de la mémoire visuelle .

Des que son sujet lui est connu dans ses grandes

lignes , il doit s'attacher à le développer par la simple

(1 ) Cité par P. BLOCQ , op. cit . , p . 14 .
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méditation , puis par le langage à haute voix . La pre-

mière condition pour un non-moteur qui veut « parler »

est de devenir moteur d'articulation . C'est là une édu-

cation à faire, et une éducation qui est relativement

facile , avec beaucoup de bonne volonté . Il faut de l'en-

traînement . Tous les matins , ne fût-ce que pendant un

quart d'heure, il faut improviser à haute voix sur un

sujet quelconque ; il faut innerver ses cordes vocales,

en ayant toujours présent à son souvenir l'axiome de

Paignon « On apprend à improviser par des actes

réitérés » .

Est-il donc si difficile de s'attacher à développer

tous les jours , pendant un court laps de temps , le

plus banal des lieux communs ? Dans tous les cas , il

ne peut en coûter d'essayer pendant deux ou trois

mois .

Quand auverbo-visuel et surtout au pur moteur gra-

phique, il est certain que, pour eux , le métier de par-

leur en public est d'un difficile apprentissage . Je les

engage toutefois à ne pas reculer devant la tâche à

entreprendre. Comme première condition de succès ,

ils doivent abandonner les procédés visuels , et s'en-

traîner à l'auditivo-motricité. Se faire lire à haute

voix, tâcher de retenir quelque chose de ces lectures et

les répéter par à peu près , en ne recourant qu'à la mé-

moire auditive . Ne rien écrire avant d'avoir essayé de

le composer à haute voix . Qu'y a-t-il de si malaisé à

prendre pour programme de nejamais écrire une lettre

avant de s'en être parlé à soi-même le contenu approxi-

matif. Il faut apprendre à articuler sa pensée : le

succès est à ce prix .

En résumé , l'homme qui pense vit sur deux capi-

taux le capital des mots entendus et le capital des
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mots vus. Le capital que doit s'attacher à développer

celui qui veut devenir un orateur professionnel est le

capital des mots entendus . A moins d'être un de ces

prodiges rares qui ont toutes les supériorités , l'individu

qui veut réussir dans un art doit spécialiser les fonc-

tions de son cerveau qui permettent l'exercice de cet

art . C'est là une résultante du principe même de la

division du travail.

M. Saint-Paul , parlant en médecin plutôt qu'en

artiste , dit que l'homme normal , l'homme complet et

équilibré, est l'indifférent dont tous les centres ner-

veux sont également en fonctions . Oui, mais cet équi-

libré sera peut-être un médiocre . M. Gilbert Balley

avait écrit auparavant que c'était le « type » idéal ,

celui qui était le mieux armé dans la lutte pour la vie,

parce que, perdant un de ses centres, il lui restait la

suppléance des autres . Eh bien ! non ! Que l'on se place

au point de vue de l'égoïste « combat pour l'existence >>

ou que l'on se place au point de vue d'une humanité

altruiste, il faut proclamer que , soit dans un intérêt

personnel , soit pour l'utilité commune, l'homme doit

avoir une tendance continue à perfectionner les qua-

lités spéciales de son cerveau . — C'est dans cette con-

dition que gît le Progrès .

Il est donc nécessaire que, dans l'éducation de la

jeunesse actuelle , au moment où les vocations se des-

sinent, on fasse , comme l'avaient déjà tenté les anciens ,

une place spéciale à tous ceux dont la fonction sociale

sera de parler en public. Il y aurait même intérêt à ce

que, dans une certaine mesure , les jeunes gens appelés

à recevoir l'éducation intégrale soient , dès le lycée ,

entraînés , à moins que leurs dispositions organiques

ne s'y opposent, à la parole publique . C'est ce qu'ont
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déjà fait, avec beaucoup de succès , les Américains et

les Anglais (1).

Malheureusement, chez nous , l'éducation est de-

meurée visuelle . Elle tend à faire de nous tous , dans

la plus grande proportion possible, des graphiques .

Dans nos classes de rhétorique , le discours français ne

comporte que le discours écrit. La plupart du temps ,

les récitations ne sont que des « mot à mot » .

Il faudrait se décider à apprendre aux adolescents à

« improviser » . Cette idée fera peut-être sourire ceux

à qui plaisent seulement les sentiers battus .

Pourtant, il ne faut pas oublier que si l'improvisa-

tion n'est pas un don de nature chez la majorité des

orateurs , si elle s'apprend , elle ne s'apprend plus à

compter d'un certain âge. M. Joseph Reinach écrivait

récemment, après de Cormenin , qu'on n'apprenait plus

à improviser passé quarante ans (2) . Hélas ! je crois

qu'il faut encore en rabattre . Quand on veut pratiquer,

(1 ) Je me fais un devoir d'insérer ici un fragment d'une jolie lettre

qui m'a été envoyée par M. Delvaille , professeur agrégé de philosophie ,

peu de temps après la mise en vente de la 2° édition : « Vous dites

que notre éducation est surtout visuelle et que l'on tend à faire de nous

des graphiques . C'était vrai autrefois et ce ne l'était même plus de mon

temps . Nos professeurs de «< Charlemagne >> nous habitu ient à parler,

à traiter un petit sujet devant nos camarades . Et ce que l'on con›men-

çait à faire quand j'étais élève , j'essaie , moi , d'en faire un exercice ré-

gulier de la classe... Depuis que je suis professeur , j'ai toujours fait

faire cet exercice . Je donne à un élève un chapitre de livre à analyser.

Je le fais monter en chaire et j'engage ses camarades à prendre des

notes, comme si c'était moi qui faisais la leçon . Je dois avouer que j'ai

eu beaucoup à lutter pour les décider à parler véritablement. Cer-

tains me faisaient , d'abord , de simples lectures , comme s'il s'agissait

d'un devoir ; d'autres apprenaient par cœur. Je les ai habitués à se

lancer , en leur retirant la parole , si le procédé n'était pas celui que je

voulais et si , partant , l'exercice n'atteignait pas son but. >>

(2 ) J. REINACH . « Le Conciones français. » Introduction . 1 vol . Dela-

grave, éd.
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après trente ans, après vingt-cinq ans même, chez

quelques-uns, les préceptes dont je me suis efforcé de

donner plus haut un aperçu , on rencontre d'insur-

montables difficultés . Les efforts , en tout cas, devien-

nent autrement pénibles que lorsque le cerveau possède

encore la malléabilité de la vingtième année . C'est

l'idée qu'exprimait excellemment le rhéteur romain

lorsqu'il disait que « chacun aime mieux s'en tenir à

ce qu'il sait que d'apprendre de nouveau, et qu'on re-

garde toujours comme le meilleur chemin celui dans

lequel on s'est une fois engagé » (1) .

Donc le meilleur est de se former dès la prime jeu-

nesse à l'art de parler . Voilà pourquoi c'est aux jeunes

gens que j'adresse principalement ces essais .

II

Je me permettrai d'ajouter, à leur usage, quelques

conseils , en résumant aussi fortement qu'il est en mon

pouvoir la méthode que je préconise.

Je rejette énergiquement dans l'élaboration du dis-

cours toute préparation écrite . La préméditation verbo-

motrice me semble être la seule qui puisse former un

orateur. J'appelle principalement l'attention sur les

procédés qu'employait Francisque Sarcey et que je

signalerai au prochain chapitre

Quant à cette préméditation , il importe qu'elle soit

travaillée avec le plus grand soin . Faite d'une façon

vague et non précise , elle ne vaudra pas grand'chose.

(1) QUINTILIEN.
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C'est l'emploi de la méditation molle et paresseuse qui

a donné une certaine force aux objections des graphi-

ques, lorsqu'ils sont venus prétendre que l'écriture seule

pouvait donner aux discours une forme précise et ferme .

Rien n'empêche , dans une préparation mentale , de

serrer de près l'expression . Il ne faut pas se contenter

de créer des images fugitives en disant : « Bah ! cela

se fixera bien plus tard ! » Il importe que chaque idée

ait ses contours dessinés . Il faut tendre à cet idéal que

les paroles du discours à venir soient prononcées , dans

le cerveau , d'une façon aussi parfaite que devant le

public lui-même. Dans la méditation, se contenter

d' « à peu près » est de mauvaise méthode. La fixation

des images qui formeront le discours sera d'autant

meilleure que l'effort pour les fixer aura été plus te-

nace surtout n'espérez jamais que la forme viendra

par surcroît. Certes, le fond même du discours est la

chose importante : c'est dans les idées et non dans les

mots qu'il faut trouver la suite rationnelle, la cohésion

de l'œuvre oratoire . C'est à leur enchaînement natu-

rel que le parleur devra cette logique du « boulet de

canon » , qui emporte les convictions . Mais la forme

a un prix incalculable, et qui n'a pas médité la forme ,

en même temps que le fond, risque de demeurer

parmi les médiocres.

Ne prenez des notes qu'après avoir médité , Les notes

ont une grande utilité en ce qu'elles assurent les tran-

sitions . Mieux, assurément, vaudrait être comme les

privilégiés qui peuvent s'en passer . Mais il pourrait

arriver à l'imprudent orateur ce que M. Sarcey racon-

tait si plaisamment dans ses souvenirs de conférencier :

il pourrait oublier, faute d'un signe écrit, le tiers de

ce qu'il devait dire . La transition d'une idée à l'autre
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a toujours été signalée par les rhéteurs comme la grosse

pierre d'achoppement des candidats à l'art de bien dire.

Il faut s'hypnotiser » sur les transitions !

Surtout ! ayez de l'audace ! Malheur à qui n'en a

point pour affronter l'auditoire , souvent d'autant plus

redoutable qu'il est plus calme et silencieux . Il faut

reconnaître, avec tristesse , si vous le voulez , que la

modestie est une vertu funeste à l'orateur, de même

que la présomption est pour lui le plus précieux de

tous les défauts ( 1 ) . Les audacieux ont de leur côté

toutes chances , car ils sont nombreux ceux qui , avant

d'être sacrés parfaits diseurs , ont impatienté plus d'un

auditoire. Tousceux qui ont pu voir à l'œuvre et suivre

pendant quelques années de jeunes orateurs , mal doués

mais persévérants et dédaigneux des méthodes gra-

phiques, ont été stupéfaits de constater d'étonnants

(1) Extrait d'une lettre qui m'a été adressée par M. Max Nordau :

« Ce n'est pas l'élocution seule qui fait l'orateur. Dans son succès

ou insuccès , il entre encore un autre élément, purement psychologique

celui-là et n'ayant rien à voir avec la mémoire spéciale et avec l'état

des divers centres du langage parlé ou écrit. Cet élément, c'est le

plus ou moins de force de caractère , se traduisant soit par la timidité

soit par la confiance en soi- même.

« La timidité exerce une action inhibitive sur les centres du lan-

gage qui les empêche absolument de fonctionner, qu'ils soient pyscho-

moteurs, auditifs ou visuels . Cette timidité peut avoir des causes très

diverses , bien intéressantes à analyser en détail (orgueil , lâcheté , excès

de fantaisie, instinct social trop développé, idée exagérée des consé-

quences que peut avoir un échec oratoire etc... ) . En tout cas, elle

ne saurait être négligée dans l'étude de la psycho-physiologie de

l'orateur. >>

M. Nordau a parfaitement raison de dénoncer l'influence de la timi-

dité sur l'art oratoire . Sous ce rapport, je ne connais guère d'autre

conseil à donner que celui de la braver en commençant par « causer »

devant des auditoires d'amis. Toutefois , des exemples nombreux

établissent que ce défaut du caractère a parfois résisté à toute espèce

d'efforts . - On vient à bout des tares physiques plus facilement que

des tares morales .

-
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progrès (1 ) . Quant aux graphiques, ils atteignent du

premier coup leur apogée et piétinent sur place .

Soignez la dicton ! Soignez-la d'autant plus que

votre facilité sera plus grande . Êtes-vous comme

l'orateur « au boutehors trop aisé » , dont parle Mon-

taigne , chez lequel les mots se précipitent « ainsi

qu'il advient à l'eau, qui par sa force de se presser,

de sa violence et abondance ne peult trouver issue en

ungoulet ouvert (2)? » Exercez- vous alors à articuler

nettement et à éviter les trébuchements de syllabes .

Le mieux, pour le débutant , serait de s'assurer la

présence à ses côtés , lors de ses premières armes , d'un

ami sincère et dévoué qui pourrait signaler les défauts

et réprimer les écarts . « Ce qui manque aux jeunes ,

disait M. le conseiller Beltjens répondant à l'enquête

(1 ) Il ne faut pas croire que l'auditoire soit, en général, mal disposé

envers les orateurs qui font preuve d'inexpérience. Le public ne

déteste pas chez le parleur un embarras qui lui prouve ou la modestie

ou la sincérité de celui qui s'adresse à lui . Certains conférenciers consi-

dèrent même comme une habileté les hésitations voulues du début.

Notre admirable Anatole France a émis sur ce sujet une théorie qu'il

a résumée ainsi : >>

<< Certes la tribune n'est pas faite pour les orateurs pénibles ; ceux-là

font partager à leurs auditeurs la fatigue qu'ils éprouvent ; par une

sympathie involontaire, on souffre de leur souffrance . Mais un orateur

dont la parole est trop fluide et se répand d'un cours égal , n'inspires

dans une assemblée , qu'un intérêt superficiel . Il faut que celui qui

parle paraisse chercher et choisir ses idées et ses paroles. La recher-

che doit être rapide et le choix sûr ; encore faut - il que l'un et l'autre

se sentent dans quelques inflexions de la voix et dans certains ralen-

tissements du débit . Il faut enfin que le travail de la pensée reste

sensible au milieu de l'action oratoire . >>

-

(ANATOLE FRANGE . La Vie littéraire, tome IV. Calman Lévy, éditeur) .

( 2 ) MONTAIGNE. Liv . I , chap . 1x. Sur la vitesse des mots dans le

débit oratoire , voyez un article de M. Egger dans la Revue philosophique

de juillet 1895. Un orateur, M. de Parieu , prononçait jusqu'à 220

mots à la minute . M. Déroulède atteint ces proportions . La moyenne

ordinaire des bons diseurs est de 90 à 150 mots à la minute.

--
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du barreau de Bruxelles (1) , c'est un patron qui don-

nerait de temps à autre une leçon d'art oratoire, qui

les autoriserait à lire un mémoire devant lui , les

arrêtant au moment voulu pour corriger leurs into-

nations de voix , leur prononciation , leur débit . »

Dans le même ordre d'idées , je ne saurais trop con-

seiller aux débutants , bien que cet avis soit deveņu

banal, d'aller quotidiennement écouter parler de bons

orateurs . On a trop de tendance, parmi les jeunes , à

dédaigner cette excellente habitude . C'était la routine

qui dictait ce précepte aux vieux rhéteurs . Aujour-

d'hui, c'est la science psychologique la plus certaine

qui proclame que « l'ouïe fait le parleur » . Emplissez

donc vos oreilles de belles périodes sonores , enrichissez

votre mémoire verbale d'expressions choisies , de for-

mules concises, et de mots surnuméraires dont vivront

vos discours à venir. Rappelez-vous que l'esprit

humain se nourrit d'IMITATION et que la puissauce

énorme de cette « force sociale » a été mise en relief,

d'une façon saisissante, par le génie de Tarde (2) . Avec

autant de soin que vous mettrez à suivre les bons

diseurs , fuyez les mauvais il semble qu'on s'im-

prègne plus vite des défauts que des qualités d'au-

trui . A qui n'est-il pas arrivé de bégayer après une

heure de conversation avec un bègue ? et de bre-

douiller après un bredouilleur (3) ? Voilà pourquoi les

grandes villes où se rencontrent les conférenciers

diserts, les politiciens éloquents et les avocats de talent

(1) Enquête sur la plaidoirie . Réponse au questionnaire du Cercle

d'étude du jeune barreau de Bruxelles . Une brochure . Ve Larcier , éd .

Bruxelles, 1891 .

(2) G. TARDE. Les Lois de l'imitation , 1 vol . Alcan , éd .

(3) V. G. BALLET. Op. cit . , p. 25 .
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constituent par excellence les milieux de culture de

l'art oratoire .

Par-dessus tout, défiez-vous de tout ce qui peut

rappeler, dans un discours , le style de l'écrivain . Tous

les ornements de l'antique rhétorique sont la défroque

de l'orateur moderne. La parole en public ne peut avoir

qu'un seul but logique faire pénétrer la pensée du

parleur dans l'intelligence de l'auditeur et la faire

pénétrer au vol . Qu'on s'en persuade, c'est déjà là un

tour de force gigantesque . D'une manière générale ,

tout l'effort de l'orateur doit tendre à ne pas sortir

des formules qui sont usuellement comprises de ses

contemporains . Aussi , malgré leur prétention « au

style », les bons orateurs des siècles passés n'ont

jamais pu faire autre chose que se traîner à la remor-

que des écrivains . Ils n'ont jamais été, littéraire-

ment parlant, que des retardataires et, disons le mot,

des médiocres . C'est à ce prix qu'ils se sont fait enten-

dre . La banalité est presque une des conditions de

l'éloquence et c'est assurément ce qu'a voulu mettre en

lumière M. Egger , lorsqu'il a écrit : « Plus une pensée

est banale, plus facilement elle s'exprime » .

J'ai été frappé de voir avec quelle opiniâtreté le

plus sagace critique de notre époque est revenu sur

cette infériorité persistante du genre oratoire . Soyons

modestes . Inclinons-nous devant sa sentence . Oui , tous

les genres de l'art de parler souffrent la médiocrité , ne

la supportent pas seulement, la comportent et on peut

aller jusqu'à dire qu'ils en vivent ! Oui , l'une des rai-

sons qui , certainement en France, ont contribué le

plus à discréditer l'éloquence du barreau , ç'a été sa

prétention d'être de l'éloquence (1) .

(1 ) BRUNETIÈRE. Revue des Deux-Mondes , 1er mai 1888 .
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:

Donc, efforcez-vous , dans vos discours , d'être sim-

ples , et de n'employer aucun mot, aucune expression

qui soit hors du langage courant . Toute l'œuvre ora-

toire doit se résumer en une qualité suffisamment

difficile à réaliser pour qu'il soit permis de n'en pas

chercher d'autres la clarté. Laissez le mot rare au

poète et le mot profond au philosophe . Oh ! défiez-

vous surtout de la profondeur dire d'un orateur

qu'il est « profond » , c'est lui adresser une terrible

injure . Enfin , dans toutes circonstances, ayez présente

à la mémoire cette remarquable observation de Thiers :

« J'ai vécu , disait-il, dans les assemblées et j'ai été

frappé d'une chose : c'est que, dès qu'un orateur fai-

sait ce qu'on appelle une phrase, l'auditoire souriait

avec un inexprimable dédain et cessait d'écouter » (1) .

Un dernier conseil Si vous croyez qu'il suffise

d'avoir lu un livre traitant de l'art de parler pour de-

venir un orateur , jetez bien vite au feu celui-ci .

Et maintenant, jeunes gens , ceignez vos reins et

bonne chance .

(1) LUDOVIC HALÉVY. Notes et Souvenirs, cité par M. ARREAT . Mémoire

et Imagination, 1 vol . Alcan, édit.
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CHAPITRE VI

Examen de quelques procédés d'Orateurs

---

---

-

Sommaire BOSSUET ; improvisait- il ? - COCHIN ; le graphisme.

GERBIER ; ses notes de plaidoiries. TARGET ; noyé dans

son talent.
MIRABEAU ; l'improvisateur malgré lui ; ecrivait-

il?- VERGNAud, Guadet, ISNARD DANTON, type du verbo-

moteur. HÉRAULT DE SÉCHELLES et sa curieuse psychologie

oratoire. ROBESPIERRE BENJAMIN CONSTANT et les gra-

phiques de la Restauration . - MANUEL. DE MARTIGNAC ;

legraphisme et la précision des mots. LAINÉ , FERRIÈRE ,

HENNEQUIN. BERRYER SON horreur du graphisme, ses

inégalités, son style. LES DUPIN . THIERS jugé par DE

CORMENIN . VICTOR HUGO ; paradoxe du graphisme ; une

LACHAUD jugé parfaiblesse excusable

-

―

--

GAMBETTA. GAM-

---

--

ProfesseursBETTA erreur de M. ARRÉAT . - LÉON DUVAL.

et conférenciers : AUGUSTE COMTE . - Les vivants : M. LACAS-

SAGNE, M. GILBERT BALLET , M. DUGAS . M. LEGOUVÉ. - Le

verbo-moteur type : M. FRANCISQUE SARCEY.

Bossuet

Il est à présumer que les grandes œuvres du puis-

sant prédicateur ont été composées à la mode cicero-

nienne . Elles ont été écrites , peut -être plusieurs fois ,

et ont dû certainement, lors du débit, se trouver com-

plétées par de véritables « trouvailles oratoires » . Il

parait, cependant, établi qu'en dehors de ses discours

d'apparat , Bossuet était quasi-improvisateur. J'ai cité
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plus haut l'opinion de M. Le Berquier. Voici comment

il la complète (1 ) :

J'ai parcouru , dit - il , à la Bibliothèque du Louvre , cinq

volumes de sermons de la main de Bossuet , preparés ... par de

simples notes et à plume courante , sur des feuilles de papier

de dimensions diverses , sur des revers de circulaires diocé-

saines . Aucun sujet n'y était traité complètement et de manière

à donner une idée de la forme du discours ... Ni les sermons

de Fléchier, ni ceux de Fénelon , écrits à l'avance avec une

élégance continue et appris par cœur, n'ont eu cette vivacité et

cet éclat.

On peut ajouter que la saine méthode employée par

Bossuet est exceptionnelle au XVII siècle aussi bien

que dans la première moitié du XVIII . Il est incontesté

que tous les prédicateurs récitaient leurs discours mot

à mot.

Cochin.

« Jamais , disent Clair et Clappier, il ne se présen-

tait devant la Cour sans avoir écrit ce qu'il devait

dire. » Ils ajoutent : « Ce soin qu'il s'imposa long-

temps lui avait acquis une si heureuse facilité d'élo-

cution que, sur la fin de sa vie , il crut pouvoir enfin

tenter les chances de l'improvisation » .

Si Cochin était devenu dès lors un improvisateur

émérite, son cas serait un argument en faveur de la

méthode cicéronienne . Mais les biographes terminent

ainsi : « Encore les notes qu'il prenait étaient-elles

si étendues qu'elles pouvaient passer pour de véri-

tables plaidoyers » (2) .

Il n'y a qu'à lire une plaidoirie de Cochin pour être

(1) LeBarreau moderne, loc . cit.

(2) CLAIR et CLAPPIER. Barreau français ancien. Tome II , p . 175 .
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assuré que le langage de l'illustre avocat ne ressemble

pas du tout à du langage « parlé » .

Gerbier.

On l'a baptisé « l'empereur du barreau français » et

le surnom n'est pas trop louangeur, s'il faut en croire

Clair et Clappier, lorsqu'ils racontent les effets pro-

duits par son éloquence (1) . Lachaud seul, de nos jours.

a pu connaître d'aussi glorieux triomphes . Gerbier pour-

rait rentrer, au premier abord , dans la classe de ceux

que Cicéron accusait de n'avoir jamais rien écrit dans

le but de s'assurer une gloire indiscutable auprès de

la postérité . En effet, on ne possède presque rien de

lui . Toutefois , il ne faut pas en conclure qu'il n'avait

pas l'habitude d'écrire .

« Il se préparait lentement, disent ses biographes , il

couvrait d'écritures de grands papiers et de ce qu'il

avait écrit, il ne devait en rien dire ; il effaçait

presque tout avec la même lenteur ; il n'en restait pas

plus d'une vingtaine de lignes , et moins en forme de

phrases qu'en formules de géométrie . »

Gerbier dissimulait soigneusement ses procédés de

travail (ainsi que font d'ailleurs aujourd'hui beaucoup

d'orateurs) et prétendait qu'il se laissait toujours aller

à son imagination naturelle . Mais M. Le Berquier a

vu , avant l'incendie de la Bibliothèque du Palais de

Justice , des notes de plaidoirie de Gerbier très déve-

loppées avec exorde et péroraison (2) . Certains exordes

étaient recommencés trois fois et préparés sous trois

formes différentes .

( 1 ) CLAIR et CLAPPIER . Barreau français ancien . Tome VI , p . 351 .

(2) Op. cit.
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Target.

Elevé à l'école de Cochin, il écrivait ses plaidoyers

en entier et les lisait (1).

Target fut le premier de ces nombreux avocats qui

allèrent briser leur talent sur les écueils de la poli-

tique.

Député de Paris aux Etats Généraux, ses débuts excitèrent

une vive curiosité . Mais on fut déçu . On le trouva pédant ,

déclamatoire . Robespierre déclara qu'il disait des choses com-

munes avec emphase , et , dès le début de Target, constata sans

déplaisir que c'était là un rival hors de combat ... On disait

aussi . d'après Etienne Dumont, que Target s'était noyé dans son

talent (2).

Mirabeau .

J'ai dit plus haut que la Révolution avait forcé les

orateurs politiques à improviser malgré eux. Cette

observation est d'une vérité frappante lorsqu'on

l'applique à Mirabeau. Il avait commencé, comme tous

les orateurs de son époque , par être essentiellement un

graphique. Dès qu'il fut lancé dans la tourmente, il se

vit obligé de recourir à la simple méditation . Il eut du

mal à s'approprier cette méthode , car, nous dit

M. Reinach , longtemps « ce géant de la parole trem-

bla devant l'improvisation et il l'a souvent fuie au

risque de compromettre des batailles décisives » (3) .

Mais le jour où il appliqua franchement cette méthode ,

(1) PINARD. Le Barreau , p. 38.

(2) AULARD. In Revue polit. et litt. (26 août 1893) .

(3) REINACH. Conciones français . Introduction .
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il trouva sa voie . Quant à ses discours écrits , ils

furent, en général, faibles ; il ne les sauvait que « par

l'art merveilleux de sa diction ; le même discours ,

lu par lui aux Jacobins et par Talleyrand à la Cons-

tituante parut superbe au club et médiocre dans-

l'assemblée » (1) .

Aussitôt qu'il eut dépouillé son graphisme , il appa-

rut ce qu'il était au naturel, c'est-à-dire un verbo-

moteur au plus haut point . « Il ne sait pas écrire , dit

M. Aulard (2) ; à tête reposée , la plume lui tombe des

mains . S'il n'est pas emporté par un élan passionné,

il ne la ressaisit que pour tracer péniblement des

lignes qui n'expriment pas sa pensée. »

Il parlait posément, très lentement au début , s'ani-

mant par degrés . Il avait toujours prémédité ses pas-

sages les plus brillants (3) .

Vergniaud

Je me contente de résumer ici, dans l'admirable.

étude de M. Aulard sur Vergniaud , ce qui a trait aux

procédés oratoires de « l'aigle » de la Gironde (4) :

« Il paraissait naturellement indolent et paresseux,

bien qu'un historien ait soutenu que son apparente

somnolence ait caché un travail constant et conscient

de méditation intérieure . Il ne travaillait que par accès

quand la nécessité brutale dissipait ses rêveries , quand

(1) REINACH, Loc . cit .

(2) Les Orateurs de l'Assemblée constituante. Un vol. Hachette édit.

(3) CORMENIN. Le livre des Orateurs , p. 198 .

(4) AULARD. Les Orateurs de la Législative et de la Convention.

Tome lor, pages 291-346, et passim.
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il se sentait touché au vif par une injustice ou épe-

ronné parun danger . Alors , les admirables facultés qui

sommeillaient en lui entraient brusquement en jeu ;

sa torpeur se secouait d'elle-même ; il pensait fiévreu-

sement et vite ; il faisait beaucoup en peu de temps .

C'était comme une crise qui se dénouait à la Tribune.

« Avocat à Bordeaux , il écrivait et lisait ses plaidoi-

ries (c'était l'usage` . Mais à la Tribune il ne lut jamais.

Il préparait fortement ses grands discours, notamment

en les parlant d'avance devant des amis . >>

C'est le système qui devait si bien réussir plus tard

à M. Thiers , et un système qui doit être singulière-

ment avantageux pour des visuels qui veulent se dé-

barrasser de leur visuelisme .

Il emportait d'ordinaire avec lui , à la Tribune, un plan écrit

dont les divisions et les subdivisions se détachaient et où les ar-

guments étaient rangés selon une gradation rigoureuse . En résu-

mé , il laissait une très grande part à l'imprévu . Il est hors de

doute, du reste , qu'en plusieurs circonstances célèbres , il parla

sans la moindre préparation écrite , notamment le 10 avril 1793,

lorsqu'il répondit aux accusations de Robespierre .

Un fait mérite encore d'être signalé : il n'aimait pas à écrire , et

il déclara publiquement , à la séance du 3 avril 1793, alors qu'on

incriminait sa correspondance , qu'il n'écrivait jamais de lettres .

Plusieurs orateurs célèbres ont fait montre de cette

horreur pour l'écriture .

Guadet

S'il faut en croire Chauvot (1) , il écrivait tous ses

(1) Histoire du Barreau de Bordeaux.

5



98 LA PAROLE
EN PUBLIC

discours lorsqu'il était avocat . Mais, orateur politique ,

il improvisa .

Gasparin le dit nettement à la Tribune , le 3 janvier 1793,

Me Roland l'avance , dans son portrait de Vergniaud , comme un

fait connu de tous , et J. Guadet, confirmant tous ces témoignages,

écrit que son oncle improvisait toujours . « Guadet, dit un de ses

collègues , dans ces circonstances imprévues où les orateurs se

précipitaient à la Tribune , perdaient , reprenaient la parole dans

le tumulte , demeurait calme et maître de lui-même (1 ) . »

Isnard .

Avec toutes les allures d'un improvisateur, c'était

un pur graphique.

Un de ses collègues , Rabusson-Lamothe, nous le montre omet-

tant un feuillet de son discours du 20 janvier 1792 , et lui -même,

interrompu dans sa harangue du 15 mai suivant, en parle comme

si elle était écrite . « Quand j'aurai fini mon discours , dit- il , je le

déposerai sur le bureau . » Mais quoiqu'il lût ou apprît par cœur,

il y a néanmoins en lui quelque chose de l'improvisateur. On voit

qu'en écrivant il se laissait mener par sa plume (2 ).

Danton.

C'est le type par excellence du verbo-moteur . Il ne

reste de lui que quelques aphorismes coulés en bronze.

Tout le reste est perdu .

Ses ennemis les plus impitoyables ont reconnu , et

parfois d'une façon naïve , son éloquence foudroyante

qui a peut-être dépassé celle de Mirabeau .

C'est surtout à propos de lui qu'on peut regretter

(1) AULARD. Op. cit. , p . 451 , tome I.

(2) Id . Op. cit. , p . 64, tome II.
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l'inévitable destinée réservée à tous les orateurs . Que

son œuvre oratoire subsiste ou disparaisse , l'orateur

n'en meurt pas moins tout entier .

Après tout, ce qu'il peut encore souhaiter de mieux

c'est de vivre seulement par le souvenir de ses triom-

phes. « L'écriture fige la parole. »

<< Danton, conclut M. Aulard , fut l'orateur le plus

complet de la Révolution , le plus conforme au génie

de notre race (1) . »

Hérault de Séchelles .

Bien qu'Hérault de Séchelles n'ait pas été l'un des

orateurs les plus en vue de la Révolution, sa méthode

oratoire est tellement curieuse à examiner , au point

de vue psychologique , qu'elle mérite de nous arrêter

un instant.

-C'est lui-même qui franchise rare

voilé ses procédés intimes :

nous a dé-

Il faut apprendre par cœur , nous dit-il . Ecrire , la mémoire

se rappelle mieux ce qu'elle a vu par écrit . S'en faire comme un

tubleau dans lequel on lise en quelque sorte au moment où l'on parle.

Un procédé très utile et très commode, auquel il faut s'accoutu-

mer pour rendre son esprit prompt et se rappeler à la fois une

multitude d'idées , c'est , quand vous possédez ces idées , de ne rete-

nir de chacune que le mot qui porte et dont le seul souvenir re-

produit la phrase tout entière . Voltaire a dit quelque part :
" Les

mots sont les courriers des pensées . » En appliquant ici cet adage

dans un autre sens , je dirai qu'il faut habituer son cerveau à n'a-

voir besoin que des mots têtes dans toute l'étendue de la plus

longue discussion (2) .

(1 ) Op. cit. , p . 223.

(2) Cité par BERNARD ( De l'Aphasie, op . cit . ) , et par AULARD, op. cit.
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Hérault de Séchelles demeure donc le véritable type

du verbo-visuel , et l'on comprend que la plupart des

auteurs qui ont traité du langage intérieur se soient

emparés de son curieux cas . Il ne constitue pas

certainement une exception . Je connais personnelle-

ment plusieurs parleurs qui rentrent dans cette caté-

gorie. Dans un ouvrage tout récent et qui vient de me

tomber sous les yeux, je vois que Galton a cité , dans

une de ses études, un membre du Parlement anglais

qui lisait ses discours , à la Tribune, sur les pages du

manuscrit absent, hésitant même aux passages ratu-

rés (1).

Robespierre.

Michelet, dit M. Aulard, nous l'a montré courbé sous la lampe

de Duplay et raturant , raturant encore , raturant sans cesse , comme

un écolier qui s'applique et dont l'imagination laborieuse ne peut

ni aboutir, ni se contenter... La plupart des discours de Robes-

pierre ont été ainsi inventés et formés d'avance , avant l'heure de

leur publication . Puis , dans sa mémoire ou sur le papier , ces

discours, en attendant l'occasion de paraître enfin , commençaient

à se développer... Leur cadre mobile , sans cesse distendu , défait

et reformé, recevait incessamment des arguments inattendus (2) .

Benjamin Constant.

Comme la plupart des grands orateurs de l'époque

de la Restauration (3 ) , il écrivait tous ses discours .

(1 ) ARREAT. Mémoire et Imagination, p . 64. Alcan , éd .

(2) AULARD. Op. cit.

(3) Sous la Restauration , les discours prononcés dans les Chambres

étaient presque toujours écrits . Le rédacteur des comptes rendus a soin

de signaler les exceptions . Il dit : « M. X... improvise une opinion

qui peut se résumer ainsi qu'il suit » . Il y eut même une proposition
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C'était un graphique pur , se rapprochant beaucoup du

type d'Isnard . La plume à la main, les idées lui ve-

naient avec une telle abondance que son graphisme ne

l'empêchait pas d'avoir la réplique très prompte et

mordante. En écoutant le discours d'un adversaire , il

écrivait, à la main courante, la réfutation qu'il venait

lire immédiatement à la Tribune (1 ) .

M. Aulard nous raconte quelque chose de sem-

blable au sujet du fameux conventionnel Barère . Ce

dernier, dont la versalité est demeurée historique,

préparait par écrit, durant le discours de son préopi-

nant, jusqu'à deux répliques différentes . Il récitait

l'une ou l'autre suivant la tournure que prenait l'af-

faire en cause devant l'assemblée .

On peut dire que, sauf quelques nuances , la mé-

thode oratoire de Benjamin Constant fut celle du

général Foy , de Laffite , de Dupont (de l'Eure) et de

Royer-Collard .

Manuel.

Ce fut un verbo-moteur, ne préparant que par mé-

ditation . Ses facultés d'improvisateur émerveillèrent

ses contemporains . « Peut-être était-il un peu long,

un peu diffus , sans cesser pourtant d'être clair , mais

revenant sur ses pas et se répétant comme tous les

discoureurs d'une extrême facilité » . Il ne recourait

à la préparation graphique que dans ses discours sur

tendant à interdire les discours improvisés. Il arrivait souvent que

des discours écrits n'étaient pas pronoucés , la clôture des débats ayant

eu lieu avant que leurs auteurs eussent pu obtenir leur tour de pa-

role ; mais ceux-ni ne les en faisaient pas moins imprimer et publier.

(1 ) DK CORMENIN. Op . cit. , p . 337.
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les finances . Ses discours écrits étaient du reste sans

grandes vues et sans style (1 ) .

De Martignac.

Débutant au barreau de Bordeaux , où son père avait

tenu une situation prépondérante , il avait été l'un des

premiers à « manquer au respect dû aux magistrats >>

en abandonnant l'usage de lire ses plaidoiries (2) .

Cependant, il n'avait pas abandonné la méthode gra-

phique. Chauvot nous apprend que, malgré l'extrême

facilité avec laquelle il improvisait , il écrivait la plu-

part de ses plaidoyers. Ceux qui l'auraient entendu

eussent affirmé qu'il parlait d'abondance : les inflexions

de cette voix si sympathique, les repos, les silences ,

la variété d'accent, tout semblait caractériser l'impro-

visation (3 .

Dans ses œuvres littéraires , il s'est montré écrivain

médiocre. « La phrase est toujours une phrase parlée ,

un peu longue, un peu traînante, se drapant dans les

épithètes et qui trahit à chaque pas certaines habi-

tudes oratoires ; les mots ne prennent pas, sous sa

plume, un sens précis et nécessaire. »

Cette dernière critique de Pinard , fort juste au reste,

montre l'inanité des objections des « graphiques »

entêtés qui veulent, à toute force, que leur méthode

amène l'orateur au mot précis et juste . Trente années

d'un exercice constant de cette méthode n'ont pu

(1 ) DE CORMENIN , p . 296 .

(2) PINARD. Op . cit, p . 115 .

(3) CHAUVOT. Le Barreau de Bordeaux, p . 469.
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conduire un homme supérieur au résultat qu'ils pré-

conisent .

Laîné.

Indépendamment du rôle politique qu'il a joué dans

les dernières années du premier empire, Laîné fut

avec Guadet, Ravez et Ferrère l'un des princes du

barreau de Bordeaux . « Chez lui , les facultés ora-

toires étaient presque exclusivement développées ; ap-

pliqué dès son extrême jeunesse à mettre en relief,

avec le plus d'art et de bonheur possible, sa pensée

par la parole , il n'avait assigné au talent d'écrire

qu'une place tout à fait secondaire (1) . »

Ferrère.

Fut un des avocats les plus complets qui aient

existé :

Le lendemain du jour où la cause avait été fixée , il ouvrait le

dossier et prenait des notes... Il recueillait ensuite les autorités :

alors commençait le grand travail , celui de la méditation : son

humeur s'assombrissait, son langage avec nous , qui l'entourions,

devenait bref et sec . Nos causeries , qu'en tout autre moment il

encourageait, se trouvaient suspendues. Nous nous disions : Phi-

lippe plaide . Après un jour ou deux, le front de cet excellent

homme s'épanouissait , il redevenait gai et communicatif, s'enfer-

mait dans sa chambre à coucher, autre cabinet garni de livres ,

et là , dans le silence , écrivait ses magnifiques plaidoiries (2) .

Ferrère n'était donc pas un pur graphique. Il de-

vait tout à la méditation prolongée .

(1 ) PINARD. Op. cit. , p . 89 .

(2) CHAUVOT. Op. cit. , p . 366 .
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Hennequin .

Dans une étude un peu malicieuse, M. Munier-

Jolain a dit que l'école classique du barreau commen-

çait par Cochin, se continuait par Hennequin et Allou ,

se terminait par Me Barboux . — Hennequin a cer-

tainement été le représentant attitré du genre majes-

tueux. Il a , toute sa vie, conservé « ces lentes et stu-

dieuses préparations que ne dédaignait pas Cochin » ,

et il ne venait au Palais qu'avec des notes pleines de

détails qui avaient reçu « la confidence presque en-

tière de ses travaux et de ses pensées » (1 ) .

Berryer.

Les grands orateurs sont toujours ceux qui nous

ont le moins renseigné sur leurs procédés intimes de

composition, parce que presque tous ont pratiqué

cette aversion pour l'écriture dont j'ai tant parlé . Pour

Berryer, cette aversion est caractéristique. Malgré

les supplications de ses amis, il refusa toujours d'écrire

ses mémoires . Et il est bien certain que ce n'était pas

seulement par modestie , puisqu'il se déclarait prêt à

les dicter (2) .

Tous ceux qui l'ont entendu confessent, unanime-

ment, qu'il n'est pas possible de se figurer « par les

lignes glacées qui nous restent » ce qu'était son dis-

cours parlé . Aucun ne nous renseigne sur la façon

dont il se préparait. Parlait- il la veille ses discours

(1 ) PINARD. Op. cit. , p . 168 .

(2) CHARLES DE LACOMBE . La Jeunesse de Berryer.
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avec ses amis, comme Vergniaud et Thiers, méditait-

il comme Ferrère , écrivait- il dans son esprit, comme

Hortensius ? Nul ne le sait . Tout ce que nous pouvons

supposer, c'est qu'il était verbo-moteurpar excellence.

et que, souvent chez lui , la parole précédait vérita-

blement la pensée (1) . Ses foudroyantes répliques ,

tant aux assises que dans les assemblées politiques , en

sont la preuve. Pourtant il ne pouvait pas toujours se

dispenser de préméditation . Un fait constaté par ses

contemporains l'établit : son incroyable inégalité . Il y

avait des jours où ses qualités les plus personnelles

semblaient l'abandonner : « Est- ce lui qu'on entend ?

sa parole est inerte ; sa logique , si vivante et si animée ,

chancelle à chaque pas ; il prend les faits , il les quitte ,

et il les reprend , sans se décider à entrer dans la ques-

tion ; une fois là, il hésite encore, il s'étonne lui-

même de l'étonnement qu'il inspire » (2) .

Quant à l'incorrection de son style, elle est telle

qu'il eût peut-être mieux valu , dans l'intérêt de sa

gloire, que beaucoup de ses plaidoyers n'eussent pas

été sténographiés . Ainsi que le dit un de ses critiques,

son éloquence n'est pas faite pour être regardée à la

loupe.

Voici une phrase deBerryer prise entre une centaine

de pareilles « En admettant que tout se soit passé de

bonne foi de sa part, il y a encore ce danger que, à

côté d'elle , il pourrait arriver que des membres du

Conseil d'administration , connaissant les immenses

( 1 ) Au témoignage de Mm. Joubert, il avait une mémoire auditive

très développée et recherchait avidement toutes les jouissances de

l'oreille . Il aimait passionnément la musique et ne comprenait rien à

la peinture ( cité par ARRÉAT. Op . cit. , p . 65).

(2) PINARD. , Op . cit . , p . 81 .



106 LA PAROLE EN PUBLIC

opérations qu'on fait , au nom de la Compagnie,

agissent pour leur propre compte et profitassent des

chances de hausse et de baisse que les opérations dont

ils ont le secret peuvent amener sur la place (1 ) . »

Décidément, Gerbier a peut-être eu raison de ne

pas se laisser imprimer.

Les Dupin

Dupin aîné s'est , au moins dans une circonstance,

défendu très énergiquement d'employer, pour ses

discours, la préparation écrite il s'est clairement

rangé dans la catégorie de ceux qui « volent au combat

sans perdre le temps de polir les armes » et dont les

discours sont réputés mal écrits parce qu'ils ne furent

jamais écrits (2) . M. de Cormenin reconnaît en lui les

qualités d'un admirable improvisateur , plus substan-

tiel que Berryer (3 ) . Mais on peut ajouter que jamais

improvisateur ne sacrifia autant de veilles à la prémé-

ditation de ses œuvres oratoires . Il n'arrivait à l'au-

dience ou à la tribune qu'après avoir « assoupli et

dompté son sujet par le travail , n'ayant plus rien à

craindre ».

Aussi, quand il se mêle de parler sans avoir suffi-

samment creusé sa thèse, quelle désillusion pour

ceux qui l'écoutent ! Il devient aussi inégal que

Berryer ; « les mots restent en route . Il abeau frapper

à terre du pied , rien ne vient » (4) .

(1 ) BERRYER. Plaidoyers , tome II , p . 410 .

(2 ) PINARD. Op. cit. , p . 332.

(3) DE CORMENIN. Op. cit.

(4) PINARD. Op. cit. , p. 309.
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Quelle leçon pour les jeunes orateurs qui s'imaginent

que l'esprit peut compter sur les chances probléma-

tiques de la Divine Inspiration oratoire !

Philippe Dupin a possédé les mêmes dons que son

frère . Mêmes préparations laborieuses , même appa-

rence de facilité à la barre . Il a , lui aussi , regretté

plus d'une fois de n'avoir pas le temps de méditer à

loisir tous ses discours, et c'est lui qui, rajustant sous

une autre forme le mot de Pollion , a dit : « Si Démos-

thènes et Cicéron avaient plaidé aussi souvent que

nous , ils n'auraient été ni Cicéron ni Démosthènes » (1) .

Thiers

Type de verbo-moteur . Il préparait , la plupart du

temps, ses discours les plus importants sans en écrire

une ligne ; mais, avant de paraître à la tribune , il les

avait parlés déjà trois ou quatre fois . C'était , dans son

salon qu'il se livrait à cette besogne. Il s'emparait

d'un de ses hôtes et ne le lâchait pas avant d'avoir

tiré à blanc son feu d'artifice du lendemain . De Cor-

menin manifeste un étonnement visible , en présence

de cediable d'homme qui médite sans effort et produit

sans épuisement. «La pensée , écrit-il , naît si vite dans

cette tête-là , si vite qu'on dirait qu'elle a été enfantée

avantd'avoir été conçue. Son verbe vole comme l'aile

de l'oiseau-mouche (2) . »

(1 ) LE BERQUIER. Op. cit. , p . 95.

(2) Le Livre des Orateurs , p . 536.
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Victor Hugo

Le grand poète n'était pas orateur, mais, pour son

malheur, il n'a jamais voulu admettre qu'il ne le fût

pas . Obligé d'écrire tous ses discours et de les

apprendre par cœur, il a sans doute trouvé que c'était

pénible ; il a parfaitement senti quelle était l'immense

supériorité des improvisateurs . Avec beaucoup de

sagacité, il a compris ce qu'était en réalité l'improvi-

sation.

L'improvisation, a-t-il écrit , implique la préméditation. La

préméditation fait que , lorsqu'on parle , les mots ne viennent pas

malgré eux , la longue incubation de l'idée facilite l'éclosion immé-

diate de l'expression . L'improvisation n'est pas autre chose que

l'ouverture subite et à volonté de ce réservoir , le cerveau ; mais

il faut que le réservoir soit plein . De la plénitude de la pensée

résulte l'abondance de la parole . Au fond , ce que vous improvisez

semble nouveau à l'auditoire , mais est ancien chez vous . Celui- là

parle bien qui dépense la méditation d'un jour, d'une semaine ,

d'un mois , de toute sa vie parfois , en une parole d'une heure (1 ) !

Vous croyez peut-être que l'illustre écrivain va con-

clure sans difficulté de ce qui précède à la nécessité ,

pour le discours , de la préparation mentale, et qu'après

une pareille argumentation il n'y a plus pour lui qu'à

rejeter avec mépris le graphisme oratoire . Pas du tout ,

Hugo n'a pu se résigner, lui , graphique extraordinaire ,

à constater l'infériorité de ses procédés en ce qui

touche la parole publique.

Et il aboutit à l'incroyable paradoxe que voici :

On ne peut être véritablement orateur qu'avec un

discours écrit !! Suivent les exemples de Démosthènes ,

(1) Actes et Paroles : Le Droit et la Loi .
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de Cicéron , de Royer Collard , de Mirabeau , de Robes-

pierre, et même de Danton , que Victor Hugo range

assez audacieusement parmi les graphiques . Puis il

reproche à l'improvisation de saisir trop l'orateur et

de le pousser à des excès de polémique, au pugilat de

la Tribune.

Enfin , et c'est là le comble, le grand écrivain pro-

clame très gravement, très sérieusement, qu'en ce qui

le concerne , réserve faite de la méditation préalable,

il n'a prononcé dans les Assemblées que des discours

improvisés .

Certes , il m'est pénible d'avoir à signaler une erreur

aussi évidente . Mais Gerbier nous a déjà prouvé que

les grands hommes n'étaient pas à l'abri de ces fai-

blesses . Et il suffit de lire n'importe quel discours pro-

noncé à la Tribune par Hugo pour se rendre aisément

compte de ce fait qu'il écrivait admirablement.

Lachaud

Nous avons la bonne fortune de posséder une psy-

chologie de Lachaud , écrite par Gambetta (1) . Voici

les passages les plus caractéristiques de cet article , qui

prouve que Gambetta aurait pu devenir aussi bon écri-

vain qu'éloquent orateur ..... s'il avait eu le temps

d'écrire :

Le fond même du talent de Lachaud , c'est d'entrer à vif

dans la situation du procès ... Voyez-le , il est là, assis à son

(1) Journal La Cour d'assises , du 10 mai 1862. Cité par M. Sangnier,

éditeur des OEuvres de Lachaud, tome II , page 411. M. Jolly, avocat

à la Cour d'appel de Paris, a très éloquemment paraphrasé cet article

dans son « Eloge de Lachaud » , prononcé à la rentrée de la Conférence

du stage (nov . 1894.)
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banc. Pendant que l'avocat de la loi narre..., lui , l'oreille ten-

due, l'œil tranquille , la main seule pleine de fièvre , hachant à

coups de canif une plume égarée sous ses doigts , il reçoit tous

les coups en pleine poitrine , il les compte ; tout à l'heure il les

rendra avec l'usure du génie .. Sa plus grande puissance va

bientôt éclater cette parole souveraine excitée par la chaleur

du débat. Car c'est là , à l'audience , qu'il crée , qu'il invente,

qu'il pétrit et qu'il donne la vie à son œuvre .

Il n'est gêné par aucun souvenir ; rien d'apprêté , rien d'ajusté

d'avance ; loin de lui les tablettes ! N'a- t- il pas la grande fée à

son service , l'inspiration ? Son esprit n'est nullement obsédé

par la composition préalable ; il y a seulement en lui prémé-

ditation et non pas préparation ; il a pensé , voilà tout.

Mais il ne faudrait pas s'imaginer, sur la foi de

Gambetta, que la préparation de Lachaud fût aussi

rapide. En réalité la préméditation commençait , chez

l'illustre avocat, plusieurs jours avant l'audience , et il

n'arrivait jamais devant la Cour d'assises sans connaître

à fond son sujet (1 ) . On peut seulement affirmer qu'en

aucune occasion, il ne recourut à la moindre prépara-

tion écrite . Il se contentait de quelques notes très

courtes , qui lui rappelaient plutôt des faits importants

que les divisions de son sujet .

Il a tellement méprisé l'écriture que ses plus belles

plaidoiries sont perdues pour nous .

1

Gambetta

Il est indiscutable que Gambetta n'a , lui non plus ,

jamais recouru à la préparation écrite (2) . Quand parut

( 1) M. JULES JOLLY , Discours de rentrée , 1894 .

(2) On a conservé le plan du fameux discours prononcé à Grenoble

par Gambetta, le 26 septembre 1872 , discours énumérant les réformes

à faire dans les différents services . Ce plan comprend en tout huit à
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le roman Numa Roumestan, on affirma que Dau-

det, qui avait fréquenté Gambetta , avait voulu le cari-

caturer, et le romancier eut à se défendre de cette

accusation:

La vérité est que le passage, cité plus haut, du

roman de Daudet, peut parfaitement s'appliquer à

Gambettacomme il s'applique à tous les verbo-moteurs .

Seulement, s'il est donné à beaucoup de gens de penser

en parlant , il est accordé à de bien rares privilégiés

de posséder l'admirable faculté d'assimilation qui dis-

tinguait Gambetta . Cet homme d'État de premier ordre

était servi par une prodigieuse mémoire , et ses dis-

cours vivaient sur un capital de faits tel que l'énorme

machine cérébrale de Napoléon Ier peut seule , en ce

siècle, être comparée à la sienne.

Aussi ai-je été très étonné de voir, dans un récent

ouvrage, à l'encontre du témoignage de tous les con-

temporains , M. Arréat 1 ) écrire que Gambetta « lais-

sait deviner une courte préparation aux affaires sous

les brillants de sa faculté maîtresse » . M. Arréat

paraît être, lui comme beaucoup d'autres, sous l'in-

fluence de cette idée qu'un grand orateur peut exister

avec unbagage médiocre , pourvu qu'il ait du clinquant.

Rien n'est plus faux . Si les orateurs illustres , ceux qui

ont vraiment persuadé les foules , n'ontjamais été des

<< inventeurs » , des « créateurs » , ils ont tous eu besoin

d'un immense approvisionnement intellectuel . Que

les raffinés leur reprochent, s'il leur plaît (ce sont là

des concessions que j'ai faites depuis longtemps ) , leurs

banalités , leurs vulgarités , leurs lieux communs et

neuf mots espacés sur une feuille de papier et correspondant aux

divers ordres de questions à traiter. Ainsi : guerre , marine , justice, etc.

(1) Mémoires et imaginations, p . 95 .
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mêmes leurs trivialités : soit . Je l'ai déjà dit , je n'y

reviendrai plus : ce sont là qualités oratoires . Mais,

jamais je ne consentirai à laisser passer à leur encontre

lereproche d'ignorance ou d' « inintellectualisme » pour

employer un barbarisme à la mode ! Déjà M. Egger

avait formulé, en d'autres termes , la critique de

M. Arréat ( 1 ) . Ne s'est-il pas avisé de comparer les

orateurs aux cabotins et de les appeler « les hommes

qui méditent peu » ? Alors que les grands orateurs

ont tous, par excellence , été de grands méditatifs .

De semblables observations prouvent seulement la

faiblesse de la vieille psychologie « d'introspection » .

Venant de la part de M. Arréat, qui est un néo - psycho-

logue très distingué, elles paraissent au moins surpre-

nantes.

Au résumé, Gambetta a, quoi qu'on puisse en dire,

réuni dans sa personne le talent de Thiers, dont il a

eu les procédés , au génie de Berryer, dont ila eul action .

-

Note pour la 3e édition . Il résulte de renseigne-

ments très sûrs recueillis auprès d'amis de Gambetta

que les premiers discours du Tribun prononcés sous

l'Empire, au Corps législatif , étaient préparés par

écrit. Je n'hésite jamais a signaler un fait , même lors-

qu'il gêne ma thèse.

C'est au moment de la guerre que Gambetta com-

mença à improviser véritablement. Ses discours sont

encore plus remplis d'incorrections que ceux de Ber-

ryer et ses métaphores n'ont pas la même mesure.

Certaines phrases , examinées de près, ne veulent rien

dire du tout . On sait que, malgré ces défauts , il

(1 ) EGGER. Op. cit . , p . 82.
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empoignait toujours son auditoire. La voix était d'un

timbre sonore, bien étoffée , puissante, très musicale .

Jusqu'à la fin de sa vie , il a conservé un accent méri-

dional un peu choquant pour des oreilles parisiennes .

La diction était souple, variée , bien cadencée, et puis

surtout fréquemment venaient des envolées superbes ,

des coups de clairon dont l'effet était prodigieux . On

se rappelle la fameuse apostrophe : « Et maintenant,

regardez à la trouée des Vosges ! » Mais , comme

disait Eschine en parlant de Démosthènes, pour se

rendrecompte de l'enthousiasme soulevé, « il faut avoir

entendu le monstre ! >>

Lorsque Gambetta prenait la parole, il commençait

presque à voix basse ; il caressait machinalement la

tribune . On n'entendait rien . Tout le monde criait :

« Chut ! Chut » et au bout d'un instant, le plus pro-

fond silence régnait dans l'assemblée . Gambetta alors

haussait le ton.

Léon Duval ,

M. Munier-Jolain, dans une étude finement écrite ,

a reconstitué les procédés oratoires de ce fameux

avocat, qui appartint par excellence au type « gra-

phique »> ( 1 ) .

Léon Duval apportait tellement de soin dans la com-

position de ses plaidoyers , qu'il n'aurait certainement

pas pu plaider souvent. Il pénétrait à la bibliothèque

dès la première heure .

Il y travaillait, à sa place habituelle , tirant de ses papiers éti-

quetés la plaidoirie en cours , renfermée soigneusement dans une

(1) In Revue polit. et lit. , 1889, 1er sem. , p . 342 .
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chemise en parchemin . Il s'établissait avec elle dans un tête-à-tête

exclusif, biffant, soulignant, surchargeant... Souvent aussi on le

voyait s'arrêter, s'approcher à la hâte du bureau d'un écrivain

public (il en existait encore dans la salle des pas perdus) et s'em-

parer sans mot dire d'une plume qu'il déposait sans remercier...

Le résultat de ces longues préparations était une plaidoirie rare

et, à la chaleur près , parfaite . Tous les mots en étaient fixés et

chacun y avait sa place . Il n'avait point appris par coeur, procédé

inférieur , indigne de son talent ; mais il avait vécu si longtemps

avec chacune des phrases qu'il allait dire , il les avait si longtemps

caressées, qu'il en voyait , dans la pensée , tous les détails et jusqu'à

la ponctuation , indice des pauses calculées.

Léon Duval avait , psychologiquement, plus d'un

point de commun avec Hérault de Séchelles . S'il avait

connu ce détail, il est probable qu'il en eût été médio-

crement flatté , car il n'aimait pas les révolutionnaires,

tant s'en faut, lui qui considérait Dufaure et Jules

Favre comme des politiciens exaltés .

Le duc De . Broglie

Un très grand talent oratoire desservi malheureuse-

ment par un organe déplorable et par une articulation

défectueuse .

Préparait ses discours avec soin , mais pouvait im-

proviser très facilement de manière à supprimer les

passages que les discours des précédents orateurs ren-

daient inutiles et à répondre aux arguments imprévus

qui avaient été développés .

Il apprenait par cœur certains passages destinés à

produire de l'effet et qu'il savait placer à propos ; c'é-

taient comme de grands airs de bravoure , encadrés

dans un récitatif.
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Buffet

Peut-être le modèle de l'orateur parlementaire , du

debater, il avait une argumentation nette , précise ,

vigoureuse, d'une clarté merveilleuse ; sa diction mar-

telée mettait en relief tous les points saillants de son

discours.

Il improvisait toujours et montait souvent à la tri-

bune sans s'y être attendu au commencement de la

séance. Ses déductions étaient si serrées , sa logique

si puissante que nous l'avons vu , dans le Sénat, bien

que membre de la minorité , l'emporter sur des mi-

nistres dans des questions d'affaires .

Enrico Ferri

Le célèbre avocat italien , en consacrant une étude

à mon ouvrage dans la Revue des Revues, a bien

voulu nous révéler, avec son brio ordinaire , sa propre

psychologie oratoire . - Voici une partie de ce ma-

gnifique morceau :

Je me rappelle qu'à peine eus-je reçu le diplôme de docteur en

droit, lorsque j'étais à Pise , en 1878, pour faire mes études de

perfectionnement chez le célèbre criminaliste classique Francesco

Carrara, j'ai trouvé un moyen très avantageux pour « délier le

filet » - comme on dit en Italie , un exercice que je n'avais

rencontré dans aucun traité par l'éloquence , mais qui répondait

instinctivement à la glorieuse devise de la renaissance scienti-

fique « provando e reprovando.

-

Je ne pensais pas alors aller plaider aux cours d'assises ; mais

puisque je voulais dès lors conquérir, malgré mon hétérodoxie

scientifique, une chaire à l'Université

-

- pour organiser dans mon
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cerveau la facilité de la parole et l'ordre et la clarté de l'expres-

sion, je pris l'habitude d'aller tous les jours , aux bords solitaires

de l'Arno , hors de la ville , pour parler à haute voix , et à l'im-

proviste, une heure de suite , par un argument extrait au hasard

parmi les petits billets roulés et mis sous ma porte , avant de partir.

Et combien de banalités , d'idiotismes, de non sens, parmi

quelque éclair idéal , n'ai -je débités , tout seul , et c'est là peut-

être la différence la plus marquée avec mon existence profession-

nelle postérieure sur la «< civilisation » , la « justice » , le « libre

arbitre », le « progrès » , l' « amour de la patrie » , la « famille » ,

ľ " emportement des passions » , la « défense légitime » , la male-

suada fames, la culpabilité morale ! » ...

-

Les premiers jours , voix et idées sortaient pénibles , tiraillées ,

séparées , inefficaces ; mais je pensais que cet exercice d'entraîne-

ment était vraiment précieux , aussi bien pour le larynx que pour

les poumons et le cerveau .

Ensuite la gymnastique de l'enseignement universitaire , com-

mencée dès l'année suivante à Turin , où j'étais en même temps

professeur de droit criminel et élève de Lombroso , n'a fait qu'aug-

menter de plus en plus la résistance organique , qui est la base

physique de toute éloquence . C'est grâce à celle- ci que j'ai pu , par

exemple, parler huit heures de suite , en 1886 , pour défendre les

paysans de Mantoue accusés d'excitation à la guerre civile par

cela seul qu'ils s'étaient associés pour la défense de leurs intérêts

économiques , et qui furent acquittés au milieu de l'enthousiasme

fiévreux de la ville arrachée à son bouddhisme artistique , par les

jurés de Venise . Et j'ai pu même , en deux jours , parler onze heures ,

au Tribunal de Lecce, dans un procès éclatant de prétendue dif-

famation politique .

Ces discours de huit et onze heures , que je rappelle ici aux

jeunes confrères qui me liront , sont des exemples à fuir bien

plus qu'à imiter, et qu'on ne doit subir que lorsque cette effrayante

longueur est matériellement imposée par l'enchevêtrement et

l'échafaudage des faits de l'affaire .

Pour mon compte , puisque les exemples vivants sont encore le

moyen pédagogique le plus suggestif, je suis un visuel-émotif. On

sait, en effet, grâce aux travaux de l'école de Charcot , qu'il y a

plusieurs espèces de mémoires : mémoire des images, des émo-

tions, des idées . Les images n'étant que des sensations réveillées ,

l'acte de leur mémoire implique toujours le réveil de sensations

et perceptions qui sont afférentes à la vue, à l'ouïe et au toucher ;



CHAPITRE SIXIÈME 117

de sorte qu'il y a la mémoire visuelle, la mémoire auditive et la

mémoire motrice et autant de types psycho-anthropologiques

correspondants.

De plus, les différentes mémoires (imagination , émotion , idéa-

tion) s'allient et se combinent de toutes manières , selon les indi-

vidus et leurs groupes professionnels et sociaux .

L'imagination a pour fondement la mémoire ; mais la mémoire

ne lui fournit que les matériaux ; la mise en œuvre dépend du

tempérament cérébral héréditaire.

-
Autour de ce noyau de la mémoire motrice , auditive ou vi-

suelle s'entrelacent, avec plus ou moins de prédominance , la

mémoire des émotions et la mémoire des idées ; ce qui forme le

type psycho-anthropologique du visuel- intellectuel , de l'auditif-

émotif, etc.

Ainsi , par exemple, chez les artistes la mémoire intellectuelle

est souvent très faib.e , tandis que l'une des trois mémoires des

images et la mémoire émotionnelle sont le plus souvent dévelop-

pées.

Mon cerveau est une sorte d'appareil photographique pour les

images visuelies , car toutes mes possessions visuelles se fixent au-

tour d'un rayonnement ou d'une émotion et se rallument très vi-

vement, lorsque je veux résumer et fixer un rayonnement ou une

émotion dans les cerveaux de l'auditoire . Et lorsque je parle, je

vois cérébralement ces images . Ainsi , par exemple, au procès

pour un terrible accident de chemin de fer , lorsqu'aux avocats de

la Compagnie , qui accusaient les familles des morts et des bles-

sés de faire de la spéculation »,j'ai répondu dans mon plaidoyer

que je ne savais pas ce que ma douleur paternelle aurait pu faire

si ma fillette m'eût été rendue dans un amas palpitant de sang et

de boue..., alors je voyais réellement ce petit corps et la contagion

émotionnelle a du être bien forte . L'on dut , à ce moment-là , lever

l'audience , en raison dû soulèvement du public, bondé dans la

salle, contre les représentants de la Compagnie de chemin de fer.
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PROFESSEURS ET CONFÉRENCIERS

Auguste Comte.

Littré nous a conservé des détails intéressants sur

les procédés cérébraux d'Auguste Comte.

Il méditait son sujet de tête et sans jamais rien écrire... Quand

cette élaboration était accomplie , il disait que son volume était

fait . Sa mémoire avait suffi à tout , pas un mot n'avait été jeté

sur le papier , c'est de la sorte qu'en 1826 , il composa de tête ,

sans en rien écrire , le cours qu'il comptait faire et qui embrassait

la philosophie positive tout entière , à sa première élaboration et

alors qu'elle exigea le plus d'effort .

Quand l'élaboration en était à ce point de maturité , il fallait

que la composition commençât .

Son œuvre avait besoin de l'éclosion ; elle chargeait son cer-

veau ; elle voulait en sortir et il n'était , pour ainsi dire , plus le

maître de l'inspiration qui l'obsédait ( 1 ) .

M. Lacassagne,

PROFESSEUR A LA FACULTÉ DE MÉDECINE DE LYON

J'extrais ce qui suit d'une auto-observation publiée

par M. le docteur Saint-Paul (2) :

En faisant un cours , je suis parfois victime d'un dédoublement

de la personnalité assez pénible . Je parle , mais je sens en moi un

(1) LITTRÉ. Auguste Comte et la Philosophie positive, pages 251 et 252 .

(2) Op. cit . , 116 et 117.
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critique qui , à l'intérieur, blâme , censure toutes mes paroles ,

m'empêche d'aller de l'avant , de m'abandonner comme je le

voudrais... Je ne manque jamais de préparer assez exactement

l'exorde et la péroraison de mes conférences . Dans le corps du

discours , les raisonnements s'entraînent l'un l'autre , et le danger

est moins grand ; la parole en amène une autre , un raisonnement,

un autre raisonnement : en ces moments je suis , je crois , un

peu «< Roumestan » ; il me suffit çà et là de quelques rares points

de repère , notés sur un papier . C'est par la parole , au contraire ,

que je retiens avec précision ; c'est par des souvenirs articulaires

que je conserve mon commencement et ma fin .

Autre part, M. Lacassagne déclare qu'il ne retient

bien que ce qu'il a médité , que, pour préparer un

cours , il fait sa conférence d'abord mezzo voce ou

même à haute voix . « Au bout d'une huitaine de jours ,

dit-il , le tassement s'est produit , je puis aborder le

public .

Le savant professeur est un des psychologues qui

ont le mieux analysé le dédoublement de la personna-

lité si fréquent chez le parleur en public .

Toutefois , M. Caro avait déjà signalé cette singula-

rité : « Il y a là quelque chose de bizarre, écrivait- il

en 1882 : l'orateur préparant, par une action continue,

la suite de son discours , tandis qu'il a l'air tout entier

à l'effort de son discours présent . Deux paroles et deux

discours simultanément, c'est là un des secrets de

l'improvisateur (1) . »

Je dois reconnaître que le personnage intérieur qui

se manifeste en M. Lacassagne , loin de faciliter chez

lui l'improvisation , m'a plutôt l'air d'un gêneur très

incommode.

(1) In Revue polit . et litt . , 1882 , II , 107 .
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M. Gilbert Ballet.

Il est pour moi , écrit M. Ballet , sans utilité aucune de préparer

une leçon dans ses détails ; le mieux est de me contenter d'en

arrêter les grandes lignes et les divisions principales . Je ne puis,

en effet (à moins , bien entendu , d'un exercice prolongé) , lire

mentalement ma leçon en la faisant. Mais, en ma qualité de mo-

teur (verbal) , je me la rappelle assez nettement quand je l'ai faite .

Mes représentations d'articulation me la redisent, et il me serait

facile de la reproduire , avec plus d'aisance même et de facilité

que lorsque je l'ai faite du premier jet (1 ) .

:

M. Dugas.

J'ai remarqué, pour ma part, que je fais toujours mal une leçon

que je viens de préparer je suis gêné par la richesse même de

mes souvenirs ; suivant l'heureuse expression latine , je ne les

tiens point (teneo memoria) , je n'arrive pas à les classer , j'ai de

fréquentes redites et d'étranges oublis , je suis redondant et in-

complet. Au contraire, plus je me fie à ma mémoire, plus elle me

sert s'il m'arrive de traiter une question que je possède , mais à

laquelle je n'ai pas eu le temps de penser depuis un an et plus , j'ai

le plaisir de retrouver mes souvenirs intacts , sûrs, précis et même

abondants . Je ne suis jamais plus exposé au danger de rester

court que quand ma mémoire est de formation récente et maldi-

gérée ( pas de mémoire d'avocat, alors) . Je ne suis jamais plus sûr

de retrouver mes souvenirs qu'après qu'ils ont paru s'éloigner de

moi, mais en réalité se sont tassés (V. M. Lacassagne) et mis en

bon ordre... C'est donc du degré d'organisation de la mémoire que

dépendent les vraies qualités de la mémoire (2).

Ce serait faire du tort à cette analyse si précise que

d'essayer de la paraphraser.

( 1 ) Op. cit. , p . 153.

(2) In Revue philosophique, nov. 1894.
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Legouvé.

L'un des types du graphisme le plus accentué .

Francisque Sarcey a révélé aux admirateurs de

Legouvé ce détail extraordinaire que le conféren-

cier académicien devait son impeccabilité à sa mé-

moire.

M. Ernest Legouvé n'abandonnait rien à l'improvisation . Il écri-

vait sa conférence d'un bout à l'autre avec un soin infini et, ce

premier travail fait, il priait sa femme, sa fille , quelques- uns de

ses amis, d'en écouter la lecture . Il se composait un public et suivant

sur leur visage l'impression de ses auditeurs bénévoles . Tout déve-

loppement qui avait paru les fatiguer, tout mot piquant dont ils

n'avaient pas souri étaient impitoyablement retranchés . <<Ce qu'on

supprime n'est jamais sifflé , disait Scribe » ….. Quand une fois il

avait bien arrêté , de concert avec sa famille , la composition de la

conférence, et qu'il en possédait le texte écrit ne varietur, il se li-

vrait à un autre travail qui n'était pas moins méticuleux ; il s'exer-

çait à le dire... C'est en s'apprenant à dire le texte qu'il se le mel-

tait dans la mémoire . M. Legouvé ne nous a donné qu'un petit

nombre de conférences ; toutes étaient des chefs - d'œuvre . Je me

souviens qu'un jour M. Legouvé , me rencontrant dans les coulisses

comme il allait entrer en scène, me dit, moitié sérieux, moitié ba-

dinant :

- « Pourquoi êtes -vous venu ? Vous avez déjà entendu cette

conférence-là deux fois !

<< Eh ! mais , lui répondis-je , je serais allé entendre dix fois

le Carnaval de Venise joué par Paganini (1 ) . »

Donnez à Legouvé, conférencier , si vous voulez ,

dix fois plus de talent encore, ce ne sera jamais un

orateur .

Son exemple est le plus déplorable qu'on puisse

offrir à un jeune parleur .

(1 ) FRANCISQUE SARCEY. Souvenirs d'âge mûr, page 106, un volume .

Ollendorff, éd.

6
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Est-ce à dire que ce type n'existe pas , parmi les

personnes qui ont l'habitude de parler en public ? Si ,

malheureusement, pour elles d'abord , pour le public

ensuite .

Je lisais dernièrement, dans la Revue scienti-

fique (1), un article dans lequel M. Ph . Tissié parle

« d'un de ses amis , orateur distingué , qui s'astreint

à apprendre mot à mot les discours qu'il prononce » .

Il ajoute, ce qui ne m'étonne guère, que son ami est

tellement fatigué par ce travail de mémoration qu'il

en est courbaturé. Franchement, on le serait à moins .

Il existe encore beaucoup de prétendus orateurs

qui apprennent leurs discours par cœur. Quelques-uns

savent les débiter presque aussi bien que Legouvé,

et il est difficile (quoi qu'en dise M. Lintilhac ) de s'en

apercevoir, surtout s'ils sont capables de répondreà une

interruption sans rompre leur fil .

On cite un ancien député de l'Empire , M. Lafond

de Saint-Mur, qui apprenait tout mot à mot . Un jour ,

au Corps législatif, il prononça un discours que tout

le monde s'accorda à proclamer remarquable ; mais ,

quelques jours après , Jules Richard signala, dans le

Figaro, l'étrange coïncidence de cette « improvisa-

tion » avec un discours prononcé, sous la Restauration ,

par Benjamin Constant.

M. Lafond de Saint-Mur ne se démonta pas pour si

peu : « J'ai une memoire si prodigieuse, dit- il , qu'il me

suffit de lire un très long morceau pour le retenir par

cœur. J'avais lu et retenu ce discours , il y a quelques

années, et quand il m'est revenu à l'esprit, au cours des

débats, j'ai cru qu'il était de moi . » Longtemps plus

(1 ) Numéro du 20 oct . 1894 .
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tard, au Sénat, il lui arriva une autre mésaventure .

Il était à la tribune , récitant un discours , quand tout à

coup, il s'arrête ne retrouvant plus un mot... Il cherche .

Le mot ne vient pas... Ce fut un moment pénible

pour tout le monde. Il recommence sa phrase, et juste

au même endroit il se voit encore à court ! Ce fut le

président, M. Le Royer, qui le tira d'affaire en annon-

çant au Sénat que, l'orateur étant indisposé, la séance

était suspendue.

Vingt minutes après , M. Lafond de Saint-Mur re-

montait à la tribune avec son mot retrouvé . Il recom-

mence sa phrase, et patatras ! voilà le mot qui dispa-

raît de nouveau ! Même scène, même intervention du

président qui , cette fois , leva la séance définitivement .

M. Lafond de Saint-Mur ne reparut jamais à la

Tribune .

-

Un autre jour, le vicomte de Lorgeril récitait aussi

un discours en jetant un regard furtif sur un manus-

crit étendu devant lui . Quelqu'un lui cria : « Mais ,

lisez donc ! » M. de Lorgeril ne se déconcerta pas :

« Eh bien ! oui , dit-il , j'ai écrit mon discours ; si tout

le monde en faisait autant, on dirait peut-être moins

de sottises à la tribune. » Et M. de Lorgeril , ayant

mis les rieurs de son côté, continua sa petite récita-

tion .

M. Eugène Lintilhac

M. Eugène Lintilhac , qui fut si longtemps le

conférencier en vogue et qui le sera encore longtemps

le jour où il lui plaira de quitter la politique pour la

littérature , a, bien avant moi , de même

gnon et Sarcey, préconisé la préparation verbo-mo-

---
que Pai-
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trice . Dans la préface de ses Conférences drama-

tiques ( 1 ) , il a , d'une plume légère , montré ce que

devait être la cuisine d'une conférence .

« Au théâtre , tout doit être théâtral , la conférence comme le

reste , et , là du moins, je ne me lasse pas d'y insister, lire ou

réciter est une messéance , une espèce de trahison envers le lieu

et l'assemblée ... Le conférencier doit donner àson public cette sen-

sation dramatique de l'idée sortant de son cerveau tout armée de

sens , mais dans la pure nudité d'une forme qui va trouver et

prendre , un peu à tâtons, mais avec une coquetterie instinctive ,

son vêtement et même sa parure , sous les yeux de tous . C'est un

saut périlleux chaque fois .

« ... Si l'on n'est pas d'abord cela , un verbo-moteur , que l'on ne

se risque pas à conférencier. Mieux vaudrait prendre en galère

une rame à la main , comme disait du travail de la rime le non-

chalant Régnier... On aura beau escamoter le papier, tricher du

lorgnon, se torturer , s'enfler, toujours les connaisseurs il est

vrai qu'ils sont rares vous diront comme à la grenouille de la

fable « Vous n'en approchez point » ...

-

« On est donc verbo -moteur , je suppose . On va exercer sa faculté

sur les deux ou trois idées - mères qui se sont dégagées du fatras

de ses notes et de ses réflexions . On en emporte une dans sa tête

un beau matin , et, en se gardant bien d'apprendre par cœur

(pourquoi pas ? il suffit de ne pas noter sur le papier ! ) les choses

qui viennent à la langue , on la parle au petit bonheur, entre les

quadrives et compiles de Lutèce . »

M. Lintilhac poursuit de ses fines railleries les

orateurs à faux nez . Il indique aux non initiés les

moyens de découvrir les récitants sous le masque de

l'improvisation . D'après lui , le parleur qui récite a

de faibles écarts de voix . Il ne franchit pas l'inter-

valle d'une quinte . « S'il se risque au delà , même

dans les mouvements d'interrogation ou d'exclama-

tion , sa voix s'étrangle, se dessèche, devient blanche

( 1 ) Eugène LintiLHAC Conférences dramatiques . Ollendorf, id. 1898 .
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et prend une intonation caractéristique . » Je ne suis

pas assez musicien pour dire si ce moyen de dénicher

la fraude est suffisant . Dans tous les cas , je formule

mes réserves à l'égard du second moyen préconisé par

M. Lintilhac .

« Le deuxième trébuchet du récitateur, dit-il , c'est

ce que nous appellerons l'enjambement. Le conféren-

cier veut-il dire , par exemple : « Pour bien inter-

préter Bérénice , l'actrice doit s'imaginer qu'elle joue

la Dame aux Camélias sous Louis XIV » , et lui

arrive-t-il de dire « Pour bien interpréter Béré-

nice , l'actrice sous Louis XIVdoit s'imaginer , etc ... »,

ne cherche pas davantage, public , mon ami ! Tu es

en face d'un récitateur... »

N'en déplaise au spirituel sénateur , ce phénomène

de l'enjambement est bien plus une caractéristique

du verbo-moteur chez lequel la pensée va plus vite

que les mots . Très souvent, les grands orateurs

éprouvent cette difficulté d'accorder leur langage

avec les idées qui précèdent . Ils enjambent donc de

la même façon que le liseur dont l'œil est presque

toujours en avance de deux lignes .

Francisque Sarcey ( ! )

J'ai gardé Sarcey pour la bonne bouche, et ce.a

pour deux raisons : la première est qu'il nous a donne

une des analyses les plus exactes qu'on puisse lire ,

en ce qui touche la psychologie de la parole ; la se-

conde est que les procédés qu'il nous enseigne me

(1 ) Ces lignes ont été écrites lorsque l'excellent conférencier était

encore plein de vie.
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paraissent être les plus sensés, les plus faciles et les

plus sûrs . Ce n'est pas une observation que j'apporte

ici , c'est un modèle que je donne :

Comme Montaigne , M. Sarcey commence par nous

déclarer bonnement qu'il n'a point de mémoire ( 1) .

Mais, ne vous y trompez pas . Cela veut tout simple-

ment dire qu'il ne peut pas apprendre par cœur . Au

fond, chacun sait qu'il vit sur le plus incroyable en-

tassement de souvenirs qui puisse exister dans une

cervelle humaine . Ne vous attendez pas non plus à

lui entendre débiter quelques fadaises sur l'inspira-

tion oratoire . L'Inspiration oratoire ! il ne croit plus

à cette plaisanterie depuis certaine mésaventure qui

lui est arrivée , au Cirque d'hiver, un jour de mal-

heur où la bonne déesse l'a carrément laissé en plan .

Aussi , avec sa fine bonhomie, M. Sarcey proclamera-

t-il tout de suite 2) qu'on ne tire d'une fontaine que

l'eau qu'on y a versée, et qu'on a beau tourner le

robinet de l'improvisation : « Si la fontaine est vide ,

c'est du vent qui en sort . »

Ecoutez à présent la manière de se préparer .

N'écrivez jamais une conférence ; j'ajouterai même n'emportez

point de notes ... Souvenez-vous que le public est un monstre aux

mille tètes et que vous ne le dompterez que si vous tenez votre

regard constamment attaché sur le sien ... Ne citez pas ou citez de

mémoire Tant pis pour l'auteur s'il est tronqué... Quand vous

possédez , au moins en gros , toutes les idées dont se composera

votre discours, ne faites jamais l'imprudence de vous asseoir à votre

bureau une plume à la main ! Allez dans votre jardin ou dans

quelque rue solitaire, ou dans une chambre de votre maison plus

vaste que les autres . On ne prépare bien qu'en se promenant.

Vous avez dans votre mémoire les thèmes de votre développe-

(1) Op. cit. , p . 79.

(2) Ibid . , p. 89.
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ment : piquez dans le tas , prenez- en nn . Forcez-vous à l'improviser.

Ne vous inquiétez pas des phrases mal faites , ni des mots impropres,

allez toujours votre train ; poussez jusqu'au terme du développe-

ment, et, une fois au bout , recommencez le même exercice ;

recommencez-le trois fois , quatre fois , dix fois , sans vous lasser .

Vous aurez d'abord quelque peine : le développement sera court

et maigre ; peu à peu , autour du thème principal , viendront se

grouper ou des idées accessoires , ou des faits probants. Il ne faut

jamais rien savoir par cœur . A quoi vous sert l'exercice que je vous

recommande ? A vous préparer un large et plantureux humus de

tours et de mots sur le sujet que vous devez traiter .

Voilà des conseils précieux. Chacun d'eux est la

confirmation directe des théories sur le langage et

sur la mémoire que j'ai exposées dès le début de cette

étude. J'ai , tout au plus, une réserve à exprimer en

ce qui touche la formule : « Ne vous inquiétez pas des

phrases mal faites » . Je dis , au contraire, et j'ai ex-

posé mes raisons , qu'il faut ne rien négliger dès les

premières incubations de la parole. Il faut éviter ,

dans la préparation mentale, la lâcheté des expres-

sions, en se pénétrant de cette idée que le mot im-

propre admis une première fois restera fixé dans la

mémoire, inhibant ensuite le mot propre.

Certes, je le reconnais , on ne trouvera pas d'un

seul jet tous les développements du discours . Il n'en

demeure pas moins utile de surveiller constamment

la construction grammaticale des phrases pensées et

la propriété des termes médités .



CHAPITRE VII

Résultats d'enquêtes personnelles

I

Depuis le jour où j'ai pris à tâche étudier la psy-

chologie des parleurs , je me suis efforcé de réunir des

documents originaux à l'appui de ma thèse . MM. Ri-

bot, Lacassagne et Binet ont mis à la modé les en-

quêtes psychologiques ; je me suis inspiré de leur

exemple et j'ai tâché d' « interviewer » un grand

nombre d'avocats , d'hommes politiques , de professeurs

et de conférenciers pour arriver à connaitre leurs pro-

cédés.

Hélas ! j'avoue, non sans tristesse, que je n'ai pas

obtenu tous les résultats que je me croyais en droit

d'attendre. M. Binet, dans je ne sais plus quel ou-

vrage, avait eu bien raison de mettre en garde les

amateurs de psychologie contre trop de présomption .

Alors qu'en Angleterre, en Allemagne et en Italie ,

les questionnaires psychologiques obtiennent un grand

succès, lorsqu'ils viennent d'un chercheur de bonne

foi, si modeste qu'il puisse être, en France , les sa-

vants les plus réputés ont beaucoup de mal à arra-

cher, de ci , de là , quelques maigres réponses .
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Comment aurait-il été possible qu'un simple ama-

teur eût réussi dans une entreprise que des maîtres

éminents n'ont pas toujours pu mener à bien ?

Je ne me suis néanmoins pas découragé . Aidé par

des amitiés précieuses que j'ai été assez heureux pour

acquérir pendant mon séjour au barreau de Paris,

j'ai pu réunir des documents, pas aussi nombreux que

je l'eusse désiré, mais cependant d'une qualité fort

respectable . J'adresse ici un remerciement sincère à

tous ceux qui ont bien voulu s'intéresser à mes mo-

destes travaux .

Quant à ceux qui ne m'ont pas répondu, je les sup-

plie de croire, si ces lignes venaient par hasard à leur

tomber sous les yeux , que je ne conserve à leur égard

aucune amertume . Je ne leur fais pas l'injure de pen-

ser que mon défaut de notoriété a été la cause de leur

silence .

Je m'explique parfaitement leurs raisons :

En première ligne , il faut constater que l'introspec-

tion psychologique n'est pas permise à tout le monde .

Des gens très distingués , intellectuels au premier chef,

échouent complètement dans cette tâche . Qu'on relise

la plupart des examens intérieurs qui ont été publiés

jusqu'à ce jour par les savants spécialistes de l'Ecole

de Lyon on y verra à quel point des écrivains hors

de pair ont répondu « à côté » . Un de mes amis ,

homme politique très en vue à l'heure actuelle (c'est

un des orateurs les plus puissants que possède la Tri-

bune française) , m'a dit très carrément « ' qu'il n'avait

pas assez confiance en lui -même pour se livrer à un

examen aussi délicat » ; d'autres ont avancé « qu'ils

n'avaientjamais penséà ces choses » ; d'autres encoreque

c'était là une besogne extrêmement pénible , dont ils me
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suppliaient de les dispenser » . Je connais trop les au-

teurs de ces réponses pour ne pas être convaincu de leur

bonne volonté et de leur franchise . Le sentiment qu'ils

éprouvent, je l'ai éprouvé moi -même, lorsqu'on m'a

fait parvenir un premier interrogatoire psychologique.

C'est très grave , semble-t-il , ce qu'on vous demande

là on a la sensation d'entrer dans un confessionnal .

Et quel confesseur ? Un indiscret de la pire espèce, qui

annonce ostensiblement l'intention qu'il a de dénoncer

votre « état d'áme » au public , soit sous forme de con-

férences, soit sous forme de brochures. Il a beau pro-

mettre, cet indiscret , d'être muet comme la tombe.

Ne reste-t-il pas encore la peur de verser involon-

tairement dans le ridicule , de mal répondre sur un

sujet qu'on ne connaît pas bien , d'encourir les critiques

de l'enquêteur ou de ses amis ?

M'est avis que tout cela provient surtout d'une

sorte de malentendu les gens qui s'intéressent de

longue date aux questions psychologiques ont le tort

de proclamer, en toute occasion, que les découvertes

récentes sur le mécanisme de la pensée sont devenues

vulgaires et banales . Au vrai , les initiés ne sont pas

si légion qu'on veut bien le dire, même dans le

monde médical ; et , pour les plus fins lettrés parmi

les profanes, la psychologie demeure toujours une

« science à part » , enclave réservée à des spécialistes .

Quand on aura compris, dans notre pays, que la con-

naissance de la nouvelle psychologie est indispensable

au point de vue pratique , qu'elle n'est point rébarba-

tive, qu'elle a une importance énorme en pédagogie,

qu'elle peut à tout instant permettre de révéler ,

diriger, perfectionner une « vocation » , sans compter

ses autres avantages , on finira peut-être par établir ,
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un peu partout, comme en Allemagne, des sociétés

locales d'études psychologiques .

Tant que ces idées ne seront pas devenues fami-

lières , il faudra s'attendre à voir les hommes les plus

intelligents considérer un questionnaire psychologique

comme une chose extraordinaire, un peu bête et assu-

rément fort ennuyeuse.

II

Voici à peu près les idées qui m'ont guidé dans la

confection du questionnaire , dont les réponses de-

vaient , dans ma pensée , servir de base à mon travail .

J'ai d'abord emprunté tout ce qui concernait mon

sujet aux questionnaires déjà connus et principalement

à celui de M. Lacassagne , qui est un chef-d'œuvre en

ce genre . Voici ce questionnaire préliminaire :

Numéros

des

questions

1

2

PENSÉE

A quelle catégorie des types définis par Charcot

appartenez-vous ?

I

Êtes-vous verbo auditif ? C'est- à- dire , quand

vous pensez, avez-vous la conscience d'entendre

un personnage intérieur vous souffler les mots

qui «< vous viennent à l'esprit ? » (Type Egger. )

II

Êtes vous verbo-moteur ? La parole accompa-

gne-t- elle ou même semble- t-elle précéder chez

vous la pensée ? Ne pouvez-vous penser qu'à la
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Numéros

des

questions

3

4

condition d'avoir conscience d'un effort fait par

vous pour articuler les mots pensés? Avez-vous ,

comme on dit , toujours les mots sur le bout de la

langue ? (Type Stricker. )

III

Êtes-vous verbo - visuel ? Lorsque vous pensez,

voyez vous les mots écrits , soit en caractères

d'imprimerie, soit en caractères d'écriture ? Lisez-

vous intérieurement votre pensée? ( Type Charma . )

IV

Réunissez- vous pour penser plusieurs des pro-

cédés ci-dessus décrits ? Êtes-vous, en même

temps , auditif et moteur ? visuel et moteur ? Êtes-

vous indifférent ? (Type Taine . )

On voit quel a été mon bút : esquisser, de façon à

être compris par tout le monde, une division des types

classiques . J'ai omis , à dessein , le type du moteur

graphique, d'abord parce qu'il est assez difficile à

définir , ensuite parce que la suite de l'interrogatoire

devait suffisamment conduire à sa révélation .

J'ai intitulé ce préliminaire « Pensée » , en évitant

de parler du langage intérieur , croyant ainsi mettre

plus à l'aise les non initiés .

Il s'agissait ensuite de provoquer quelques réponses

sur la mémoire . Il est facile de comprendre que si

j'avais , de but en blanc , posé à mes « interlocuteurs »

des questions basées sur la savante division de

M. Dugas, j'aurais risqué de les embarrasser .

Je ne pouvais pas , raisonnablement , leur demander :

« Que pensez-vous de votre mémoire brute? » et
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« que pensez-vous de votre mémoire organisée ? » J'ai

simplement cherché à me rapprocher du langage

courant, et j'ai résumé ainsi cette partie du question-

naire :

Numéros

des

questions

5

6

MÉMOIRE RÉFLÉCHIE

Avez-vous une bonne ou une mauvaise mé-

moire des mots ? A quel procédé particulier

recourez-vous lorsque vous voulez apprendre par

cœur?

A. Êtes-vous obligé de lire à haute voix?

B.

-

-
Êtes -vous obligé de remuer les lèvres en

prononçant mentalement ou en articulant à voix

basse la leçon à apprendre ?

-C. Ou bien, vous contentant de fixer les

mots, en les lisant des yeux, les photographiez-

vous , en quelque sorte , dans votre esprit?

Pouvez-vous décrire ce qui se produit, dans

votre esprit, lorsque vous récitez ?

Répétez-vous les mots qui vous sont soufflés

par un personnage intérieur ?

Les articulez-vous spontanément, sans avoir

conscience d'un travail intérieur préalable?

Les lisez vous mentalement ?

Autres procédés ?

Abordant maintenant le vif du problème, j'ai cru

devoir distinguer le langage ordinaire de la conversa-

tion , de la parole en public . Je me suis ici , pour opérer

une division entre les parleurs , appuyé sur une péné-

trante observation de Montaigne , citée dans une



134 LA PAROLE EN PUBLIC

autre partie de cet ouvrage. J'ai distingué entre les

« tardifs » et les « vifs » .

Numéros

des

questions

7

8

--
A. Appartenez-vous à la catégorie de ceux

qui ont quelque peine à chercher les mots ? Chez

lesquels le mot ne jaillit qu'après une réflexion

plus ou moins rapide ?

Cherchez-vous à vous rendre compte de la cor-

rection grammaticale de votre phrase avant de

l'exprimer?

Quel travail mental précède l'expression orale ?

Auditivisme.

Visuelisme .

B. Appartenez-vous à la catégorie de ceux

que Montaigne a si bien dépeints en disant que

chez eux la parole ressemble à « l eau qui par force

de se presser, de sa violence et abondance ne

peult trouver issue en un goulet ouvert » ? Chez

vous , les mots se pressent-ils pour sortir ?

Avez-vous conscience de parler comme par

inspiration spontanée?

Cette spontanéité va-t- elle jusqu'à réaliser ce

que Daudet a décrit dans le personnage de Numa

Roumestan ? Pensez - vous en parlant ?

Cette dernière question sert de transition naturelle

pour passer à la parole en public , car , pour les « Roumės-

tan » , lelangage ordinaire diffère peu du langage public .

Voici venir la partie essentielle du questionnaire :

10

PAROLE EN PUBLIC

Comment préparez -vous vos discours , cours ,

conférences ou plaidoiries ?

A. Vous considérez - vous comme ceux que le
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Numéros

des langage courant appelle « Improvisateurs >> ?

questions Pouvez-vous parler d'abondance sur un sujet

vaguement connu , sans aucune préparation ?

11 B. Votre préparation se ramène-t-elle à une

simple préméditation de votre sujet ?

12

12 bis

13

14

15

16

Comment alors méditez vous ?

En parlant à haute voix votre sujet , complétant

au fur et à mesure les idées d'abord ébauchées ?

(Type Francisque Sarcey. )

En parlant mentalement ? (Type Stricker . )

En écrivant mentalement ?

-
C. Appartenez - vous à la catégorie de ceux à

qui les idées ne viennent que la plume à la main ?

Apprenez-vous par cœur le sujet une fois écrit?

(Type Legouvé . )

Écrivez-vous et parlez - vous ensuite votre sujet

sans l'apprendre par cœur ?

Écrivez-vous plusieurs fois votre sujet (type

Jules Favre) , déchirant chaque fois la copie ter-

minée?

Quel résidu cette dernière méthode laisse-t - elle

dans votre esprit ? Se produit- il , lors du débit

oral , une sorte de fusion entre les différentes

conceptions de la même phrase, fusion analogue

aux procédés Galtoniens de reproduction photo-

graphique d'un type de famille ?

En parlant , lisez -vous mentalement ce que vous

avez écrit?

Pensez- vous que la préparation écrite vous ait ,

à la longue, facilité la faculté d'improviser » ?
((

Avez-vous des procédés de composition du

discours qui ne rentrent pas dans les catégories

ci-dessus visées
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Numéros

des

questions

17 Que pensez-vous de ce qu'on appelle le travail

de l'inconscient, en ce qui touche la préparation

de la parole en public ? Vous arrive-t-il d'esquisser

un sujet la veille et de le trouver tout prêt le

lendemain dans l'esprit ?

CONCLUSIONS SYNTHÉTIQUES ?

OBSERVATIONS PARTICULIÈRES ?

A part la question n° 13, qui exige quelques connais-

sances psychologiques, il peut être aisément répondu

à toutes ces questions par n'importe quel homme

intelligent .

La plupart de mes correspondants , pour des raisons

très dignes de respect , m'ont prié de ne pas publier

leurs noms. Pour éviter toute espèce de reproche à cet

égard , je ne publierai même pas les noms des per-

sonnes qui ne m'ont pas interdit cette divulgation . Je

me contenterai , d'une manière générale, de distinguer

les signataires par leurs initiales , quand il me sera

permis de le faire , ou tout au moins par leurs qualité

ou profession (1) .

III

M. G. A... (conférencier habituel) , Paris .

Je médite mes conférences en parlant à voix basse ,

(1) J'ai dû élaguer une vingtaine de réponses qui étaient ou trop

vagues ou trop en dehors du sujet . Ce qui reste ici est donc le résultat

d'un triage. Il est entendu que je me suis fait un devoir de publier

in extenso les réponses qui contredisent mes vues personnelles.
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quelquefois en parlant mentalement. Je n'écris jamais ,

même une lettre , sans l'avoir auparavant rédigée dans ma

tête . J'apprends généralement par cœur les quatre pre-

mières phrases, non pas à cause des difficultés de l'ex-

pression , mais à cause du trac qui m'envahit en présence.

d'un auditoire (1) .

M. A... pense que la préparation écrite donne de

l'assurance et que, par cela même, elle augmente la

faculté d'improvisation qui est surtout, à son sens , une

question d'aplomb . Dans la conversation ordinaire , il

a la préoccupation de la correction grammaticale de la

phrase.

Il ne peut apprendre par cœur qu'en faisant appel

à la mémoire brute, « il faut qu'il articule tous les

mots, soit à voix basse, soit à haute voix , et que cela.

s'exécute machinalement » . M. A... déclare ne pas

bien se rendre compte du type auquel il appartient,

mais il reconnaît qu'en faisant des vers (et c'est un

poète distingué) , il lui est arrivé d'en trouver de tout

faits dans sa tête , comme si quelqu'un les lui soufflait .

Cela rarement . En dehors de cette observation, il ne

s'est jamais aperçu , chez lui , du travail de l'in-

conscient .

M. le docteur P. S... (conférencier habituel) , Paris .

Type : Visuel avant tout et moteur . Pas d'auditi-

visme du tout. Mauvaise mémoire des mots . Est

( 1 ) Je connais personnellement des avocats qui plaident depuis

vingt ans devant la Cour d'assises et qui ont encore l'appréhension

du début. M. Sarcey a écrit que cela était incurable et que , des

acteurs rompus an métier ( Mme Sarah Bernhardt entre autres ) n'avaient

jamais pu supprimer leur trac du public .
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obligé, pour apprendre par coeur, de répéter à haute

voix et, en fermant les yeux, de voir les images des

mots; lit ensuite ce qui s'est gravé dans sa pensée et

le prononce presque inconsciemment .

J'appartiens plutôt à la catégorie de ceux qui n'ont pas

la parole facile ... La spontanéité n'existe pas chez moi

pour la parole parlée , mais pour la parole écrite . Je pense

les mots au fur et à mesure que je les écris...

La préparation du discours se réduit à une simple pré-

méditation (mise en ordre de mes idées sur le sujet sous

forme d'un plan aussi logique que possible) . Je parle men-

talement ou à haute voix . Pour un travail , autre qu'une

conférence, il m'est nécessaire d'écrire pour traduire nette-

ment ma pensée. En parlant , je vois mon plan écrit . Le

travail de l'inconscient est , chez moi , considérable . Quand

j'ai une idée de travail dans la tête , je la laisse se déve-

lopper seule pour ainsi dire ; c'est mon inconscient qui fait

le tri entre tout ce que je vois , lis , entends , se rapportant

ou non à ce travail. Quand je suis incapable d'y rien

ajouter, le travail s'arrête , mais je ne suis pas encore

capable d'écrire . Jusqu'à ce qu'un jour, sous une influence

quelconque, pressé par une promesse , je me sente , en

quelque sorte, poussé à écrire . Quelquefois , je m'y mets

à plusieurs reprises et ne m'entête jamais , si ça ne marche

pas du premier coup. C'est que je ne suis pas au point .

J'ai reproduit d'une façon très complète l'analyse

donnée par M. le docteur P. S..., non seulement

parce qu'elle émane d'un homme fort compétent,

clinicien distingué des maladies mentales, mais encore

et surtout parce que cette observation confirme parti-

culièrement mes vues personnelles .

Voilà un graphique qui , par intuition , a compris

que la première condition pour parler en public était
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de dépouiller son graphisme et de dédoubler , en quelque

sorte, sa personnalité . L'écrivain conserve ses procé-

dés naturels , mais l'orateur en cherche d'autres tout

différents . M. le docteur S... est dans le vrai.

M. L. C (magistrat du Parquet) .

Type : indifférent . Les idées lui viennent surtout la

plume à la main (M. C ... est un écrivain de valeur) . Il

écrit donc souvent son sujet , en se gardant de l'ap-

prendre par cœur (je dois dire qu'il est doué d'une

excellente mémoire) En parlant, il lui arrive souvent

de lire mentalement ce qu'il a écrit . Il est obligé de

chercher ses mots , n'est pas improvisateur , mais s'ef-

force de développer chez lui cette qualité en prenant

des idées qu'il développe bien ou mal, au hasard de

l'improvisation . Pense que la préparation écrite peut ,

à la longue, faciliter l'improvisation , mais n'a pu en-

core se rendre compte, d'après lui-même, de l'exacti-

tude de cette opinion .

Bien que M. C... s'intitule indifférent, je crois

qu'après cette auto-observation , il faut le ranger, sans

hésiter , dans la catégorie bien connue des verbo-vi-

suels qui sont en même temps moteurs graphiques .

M D... (conseiller de Préfecture) .

Type très curieux de verbo-visuel pur.

En pensant comme en parlant , dit- il , je lis les mots

écrits sur un tableau qui semble placé devant mes yeux...

Ma mémoire photographie les mots dans mon esprit... Je
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lis dans mon esprit comme à livre ouvert . En prononçant

une phrase, je pense à la suivante que je vois écrite devant.

mes yeux. Je prépare mes discours en les écrivant mentale-

ment. Il m'arrive , dans les circonstances sérieuses , d'écrire

mon discours au courant de la piume , de ie relire , puis de

me parler à moi même les phrases principales autour des-

quelles viendront évoluer les incidentes appelées par la finale

des phrases .

De tous les parleurs interrogés , M. D... est certai-

nement celui dont le type cérébral se rapproche le

plus de la formule « Hérault de Séchelles » .

M. C. (conférencier habituel . Région de l'Ouest) .

Je dresse mon plan complet avant toute préparation

orale... Je jette sur le papier et je classe les idées princi-

pales et je m'essaye à improviser . Je m'essaye , quand je

suis seal , à développer mentalement, presque toujours sans

remuer les lèvres , telle partie qui se présente à mon esprit.

Je fais, de la même façon, une ou deux répétitions géné-

rales... Je parle mentalement. Il est certain qu'en écrivant,

je trouve des idées qui ne me viendraient pas autrement .

La mémoire des mots est médiocre : M. C ... doit

faire un effort pour les trouver. Il apprend mieux par

cœur en lisant à haute voix . Je n'hésite pas à placer

ce conférencier parmi les graphiques qui, par une

saine méthode , s'entraînent a la motricité verbale.

M. J. C. (membre de l'Université, ancien élève de

l'Ecole Normale supérieure) .

Il m'est très souvent arrivé , tout en parlant en public
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avec animation, de penser à toute autre chose au même

instant (personnes présentes , éclairage de la salle , effet

que produisait ma parole, etc. ) . Très bonne mémoire des

mots . Pour apprendre par cœur, le meilleur moyen est, pour

moi, d'écrire le morceau . Quand je récite quelque chose, les

mots me sont exactement soufflés par un personnage inté-

rieur...

J'écris mon plan sans style , mais je ne me risque jamais

à parler dans une occasion un peu solennelle , sans savoir

au juste et avoir bien presentes à l'esprit lès grandes lignes

de mon discours .

La préparation de la parole en public se fait en par-

lant et aussi , à l'occasion , en écrivant mentalement.

Je lis mentalement mon plan , je le suis , et là où je le

perds de vue , j'attends le moment de le rattraper . J'ai

beaucoup écrit (M. C... est un poète du plus grand mérite)

et dois certainement à cela ma faculté d'élocution (correc-

tion des phrases, variété des tours , alliances de mots ,

rythme de périodes , etc. ) .

Je reconnais très franchement que cette dernière

opinion va quelque peu à l'encontre des miennes ; mais

je persiste à croire que M. C ... doit ses grandes qua-

lités oratoires à son système de préparation mentale,

et qu'il se fait illusion sur les bienfaits de l'entraîne-

ment graphique, en ce qui touche la parole .

M. X... (maître de conférences à la Sorbonne) .

Cet orateur très distingué prétend qu'il n'appartient

à aucun type, qu'il ne possède aucun des modes de

penser décrits par Charcot ; il ne veut même pas être

qualifié « indifférent » .
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Très bonne mémoire organisée ; pas de mémoire

brute. Pas improvisateur, au sens vulgaire du mot ; il

n'écrit jamais cependant ses leçons .

Ma préparation consiste : 1 ° à étudier le sujet ; 2º à fixer

mentalement mes idées ; 3º à faire un plan ; 4° à réfléchir

sur les preuves déjà trouvées et ordonnées .

J'ai remarqué que si , après que j'avais soigneusement

préparé une leçon , une circonstance imprévue m'obligeait

à m'occuper d'autre chose avant de la faire , je faisais en-

suite ma leçon avec plus de facilité et de chaleur.

M. X... (secrétaire général de Préfecture) .

Médiocre mémoire des mots ; est obligé, pour ap-

prendre par cœur, de remuer les lèvres en prononçant

mentalement les mots. Dans la conversation banale ,

cherche les mots avec la préoccupation de construire

une phrase correcte . Au contraire, dans une conver-

sation intéressante , dans une discussion sur un sujet

connu, les mots arrivent en trop grand nombre pour

exprimer la pensée et il en résulte parfois un semblant

de bégaiement .

Pour parler en public ... il me faut une méditation de

mon sujet . Je classe dans ma tête , ou même par écrit , les

principaux points du discours et je leur donne même une

certaine forme qui ne sera pas celle que j'emploierai en

parlant, mais qui s'en rapprochera beaucoup . En un mot,

je fais le moins possible appel à ma mémoire des mots, qui

est assez défectueuse .



CHAPITRE SEPTIÈME 143

M. le docteur C...

Lit intérieurement sa pensée et voit les mots écrits

en caractère d'écriture . Mauvaise mémoire des mots.

Si je veux me rappeler une phrase ou un vers célèbre ,

je vois dans ma pensée la photographie écrite en écriture

courante des mots qui les composent . La phrase se photo-

graphie ordinairement correcte dans mon cerveau , quel-

que longue et compliquée qu'elle soit , sans que je m'oc-

cupe de produire cette correction . Je prépare mon discours

en établissant d'abord le squelette pour l'habiller ensuite ;

en pensant, sans parler, en lisant mentalement... Je crois

que l'habitude de préparer par écrit a pour conséquence

un plus grand développement de la pensée (c'est la gym-

nastique de l'esprit) et qu'un plus grand développement de

la pensée est la base d'une plus grande facilité d'impro-

visation .

Me C .., avocat.

Je ne puis arriver à me classer dans une des catégories

indiquées au questionnaire. A vous de voir à laquelle je

puis appartenir... J'ai le sentiment très net , en moi , d'un

phénomène de double personnalité . A part quelques rares

moments , je sens l'existence de ce double constamment ,

sans savoir exactement lequel des deux personnages est

moi. A la rigueur , je puis dire que c'est l'autre qui dicte

pendant que je vous écris , mais je n'en suis pas très sûr.

Soit dans la simple conversation , soit dans la plaidoirie ,

je suis en butte aux critiques , aux observations de ce

personnage qui m'est tantôt utile , tantôt, et c'est le plus

souvent, nuisible . C'est lui qui , pendant que je réfléchis à

un travail , m'entraîne dans ma chambre à coucher sans
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que je sache pourquoi, qui me fait passer devant la porte

de ma maison sans que je m'en aperçoive . C'est lui qui

me montre mon adversaire levant les épaules , le juge

inattentif, qui me souligne la bêtise échappée , la liaison

défectueuse, troublant ainsi profondément l'ordre de mes

idées . Peut-être aussi est- ce lui qui, par compensation,

continue ma plaidoirie pendant que mon esprit cherche à

se remettre de l'émotion causée par sa trop grande per-

spicacité .

dé-

Au début de ma carrière d'avocat , je préparais tout par

écrit et j'apprenais souvent par cœur. Maintenant , bien

que , fort de l'avis de quelques confrères , j'aie reconnu ce

procédé très grossier , il m'arrive encore d'écrire par

fiance de moi-même. Je crois m'être aperçu que , lorsque

j'avais préparé une affaire par simple méditation , les juges

m'écoutaient davantage. En résumé , je fais deux parts de

mes discours les uns relatifs aux affaires urgentes et

courantes sont préparés sans écrit ; les autres , relatifs aux

affaires importantes, sont presque toujours préparés par

écrit ou avec des notes très complètes . J'envie beaucoup

ceux de mes confrères qui préparent sans écrit , je remar-

que, avec une certaine tristesse (bien pardonnable), leur

grande supériorité et je crois avoir manqué ma vocation

en me faisant avocat . J'improvise quelquefois , dans une

réplique, mais je suis alors très inférieur . J'ai une mé-

moire excellente , pas visuelle . Je pense avoir eu quelque-

fois à me louer du travail de l'inconscient , qui me paraît

être plutôt un travail de digestion d'idées qu'un travail

d'invention .

M. le docteur S...

Je suis visuel , mais je ne suis pas verbo-visuel , je suis

imago-visuel. Si je pense à une chose, je ne vois jamais son

nom écrit, mais je vois son image et quelquefois l'image

de tout ce qui peut s'y rapporter.
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Pour la parole, M. le docteur S ... déclare être mo-

teur . Sa mémoire est excellente , mais en tant que

mémoire brute . Il ne peut commander à sa mémoire ,

et les mots lui font souvent défaut au moment oppor-

tun. Les dates et les chiffres font son désespoir.

Je suis un bavard (on me l'a toujours reproché) , mais je

le suis à mes heures . J'ai besoin d'un excitant pour parler

facilement . Sous l'influence d'une émotion , de la joie , de

l'indignation, de la colère, je parle avec volubilité ... pres-

que inconsciemment. La parole devance la pensée. A froid ,

je deviens hésitant , je balbutie, ne trouve jamais le mot

que je cherche , et la honte que j'éprouve augmente cet

embarras , au point de m'empêcher quelquefois de faire

certaines démarches et de parler en public . Je redoute

toujours une véritable catastrophe . Comme je l'ai dit plus

haut, je suis un visuel et, comme toutes mes pensées me

viennent sous forme d'images , lorsque mon centre moteur

d'articulation n'est pas surexcité , les mots viennent diffi-

cilement à mon secours pour traduire ces images .

Surexcité,non seulementje parle facilement, mais encore

c'est à ce procédé que j'ai recours pour écrire , et c'est en

dictant à un secrétaire que j'écris le mieux .

Je n'ai jamais parlé en public et ne sais pas ce qui

pourrait m'arriver si l'envie me prenait de le faire . Sans

préparation écrite , je crois que tout irait bien , si j'étais

bien disposé . Ayant préparé un discours et surtout l'ayant

appris par cœur, je serais sûr de rester en route .

Bien que le docteur S ... ne soit pas un parleur en

public , j'ai tenu à insérer ici son très curieux examen .

Il en résulte, je le crois sans parti pris , que si le

verbo-visuel est difficilement un orateur , l'imago-

visuel éprouve encore plus d'obstacles à le devenir.

Voici d'ailleurs l'observation d'un avocat qui est, en

7



146 LA PAROLE EN PUBLIC

même temps, un poète distingué. Il ne connaît pas le

docteur S ... et n'a jamais échangé , par conséquent, de

vues avec lui . On verra cependant jusqu'à quel point

étonnant se ressemblent leurs analyses psychologiques .

Me E. Z... (avocat) .

Je suis verbo -moteur dans la conversation familière ...

Je vois ma pensée écrite lorsque je pense à des choses que

j'ai lues ou écrites ... Mais , le plus souvent, je pense par

images (non verbales) . Ces images n'ont parfois que des

rapports lointains avec ma pensée , et , quand je veux les

expliquer, je suis obligé de rétablir toute une chaîne de

liaisons d'idées souvent singulières . Ma mémoire des mots

est aussi mauvaise que possible . Il m'est extrêmement

pénible d'apprendre par cœur ; je n'y arrive que par une

foule de procédés mnémotechniques ridicules . Je ne retiens

aucune date, aucun chiffre.

Pour le langage ordinaire , je possède un clavier de mots

courants qui viennent sans difficulté . Dès que je sors du

langage courant , dès que je veux préciser mes idées , tout

change. Je dois me contenter d'à peu près qui me mécon-

tentent , et mes phrases s'en vont, imprécises , hérissées

d'étrangetés , assez semblables à ces petits mendiants hon-

teux , affublés de pantalons flottants et des vagues paletots

de leurs parents . J'en ai conscience et cela me paralyse

encore davantage. Je cherche toujours à me rendre compte

de la correction grammaticale .

Pour se préparer à parler en public, M° Z ... écrit

tout.

Les mots , même la plume à la main , me sont souvent

rebelles . Quand je jette hâtivement le sens d'une idée ,
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d'une image, d'un plan, sans me préoccuper de la forme

littéraire , il arrive que certains mots me manquent . J'écris ,

les yeux fixés sur ma vision et je suis obligé alors , pour

ne pas rester en arrière , de parsemer mon écriture de des-

sins , de blancs , d'onomatopées, de mots étrangers , de

croquis symboliques , dont j'ai quelquefois peine à retrou-

ver la signification , si j'attends trop longtemps avant de

me relire .

Ces difficultés , à vrai dire , je ne les éprouve pas en

écrivant mes plaidoiries où les mots employés ne sortent

guère du clavier courant. J'apprends par cœur ( et c'est

pour moi un dur travail) le sujet écrit .

En parlant, je lis mentalement et je reconstitue péni-

blement tous les moyens mnémotechniques que je suis.

obligé d'employer . De plus , j'ai toujours près de moi une

grande feuille où j'ai dressé , sous forme de tableau , le plan

le plus clair possible de ma plaidoirie , en ne mettant que

les mots saillants et difficiles de chaque idée .

Je comprends très bien que ce système, qui m'a été

chaleureusement recommandé par mes anciens confrères ,

- est lamentablement inférieur. Depuis que je l'emploie,

du reste , je n'ai fait aucun progrès et je sens que je n'en

ferai pas aussi suis-je fermement résolu à l'abandonner .

(Vous ferez bien, Me Z...!)

Quand je veux écrire sur un sujet , une fois mes docu-

ments réunis , je les laisse « se tasser » . Le travail de com-

position se fait alors presque seul ; les détails principaux

s'accentuent ; les moins intéressants restent dans l'ombre .

Je ne manque jamais d'utiliser cette faculté d'élaboration

inconsciente .

Ce serait vraiment déparer cette fine introspection

que de l'accompagner de commentaires.
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M. C. F... (homme de lettres, conférencier habituel) .

Type de verbo-visuel , presque pur . Pour apprendre

par cœur, photographie les mots dans sa mémoire, en

les regardant fixement, récite en les lisant mentale-

ment . Lit mentalement les phrases qu'il prononce ,

dans la conversation la plus familière . A le sentiment

que les idées lui viennent bien, seulement la plume à

la main. Ecrit, bien entendu, ses conférences , mais

évite de les apprendre par cœur .

M. F... est parmi ceux qui pensent que la prépara-

tion écrite peut , à la longue , favoriser la faculté d'im-

provisation.

Remarque cette analyse confirme, une fois de plus ,

l'alliance intime du verbo-visuelisme avec le gra-

phisme.

M. L. G... (professeur de l'Université , Paris) .

Type plutôt verbo-visuel . Mémoire prompte , mais

vite oublieuse . Grande difficulté à retenir les noms

propres, même des personnes les plus intimes . Pour

apprendre par cœur, se sert également des trois pro-

cédés indiqués au questionnaire . En récitant , lit men-

talement. Sa facilité de parler dépend du jour et de

l'heure très grande assez souvent , il y a des circons-

tances où elle est embarrassée . Elle dépend de l'occa-

sion, de l'émotion, de « l'emballement ».

En général, j'apprends par cœur exorde et conclusions,

quelquefois encore un morceau fondamental . Je laisse le
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reste au hasard ; j'ai , en conversation , agité souvent le

sujet que je traitais . Je ne me livre à aucune sorte de pré-

méditation . Mon opinion est faite après mes lectures ou

par suite d'une longue poussée d'inconscient .

M. L. G... appartient à la catégorie de ceux à qui les

idées ne viennent que la plume à la main, lorsqu'il

veut composer un roman, « un récit qui n'est qu'une

exposition de faits de pensée visuelle » .

En parlant, la phrase se peint , très vite , dans son

esprit.

M. D... (ancien avocat, journaliste et conférencier,

Paris).

Je ne puis pas dire que , chez moi , la parole précède , à

proprement parler , la pensée . Elle la stimule , elle l'éveille

dans la discussion . J'ai alors très nettement conscience

que les mots font naître les idées chez moi , m'ouvrent des

horizons nouveaux...

Mémoire bonne, mais peu tenace. Faute d'exercice , elle

est devenue paresseuse . Pour réciter , je lis les mots et les

revois à la place qu'ils occupent . A moins d'être très

emporté dans la discussion, je surveille la correction.

grammaticale de mes phrases et la propriété de l'expres-

sion ... Sauf exception , chez moi , les mots n'évoquent pas

d'images matérielles et réciproquement les images maté-

rielles n'éveillent pas les idées , ni les mots . Au point de

vue du langage, je suis absolument idéaliste.

Je suis absolument incapable de parler avec quelque

développement sur un sujet que je n'ai pas spécialement

préparé . Ceci doit s'entendre d'un discours proprement

dit. Mais , dans une assemblée restreinte comme nombre ,

je pourrai , sans préparation , prendre part à la discussion
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avec autant d'abondance et de facilité que dans un discours

préparé ; la contradiction , le choc des idées des autres

stimulent alors ma pensée...

Pour la préparation , trois phases :

1º J'étudie sommairement mon sujet ;

2º J'y pense plus ou moins longtemps, sans parler ni

écrire mentalement ;

3º J'écris ou du moins je commence à écrire . Car il est

rare que ma paresse ne m'arrête pas à moitié de ma pré-

paration écrite.

Je ne puis pas dire absolument que les idées ne me

viennent que la plume à la main . Mais l'écriture facilite

l'éclosion de ma pensée, le plus souvent. Parfois, au con-

traire , le phénomène inverse se produit et il m'arrive , la

plume à la main , de me sentir paralysé et de ne plus

retrouver des idées dont j'avais, peu auparavant , le déve-

loppement et presque l'expression en quelque sorte arrêtés

dans ma tête .

J'ai appris quelquefois par cœur ; je ne m'en suis jamais

bien trouvé . Il m'est arrivé , rarement, d'écrire plusieurs 1

fois certaines parties de mon sujet . Ce serait, à mon

avis , la meilleure méthode tant au point de vue de l'assi-

milation complète du sujet , que de l'abondance et de la

valeur de l'expression . Je considère la préparation écrite

comme devant faciliter la faculté d'improviser, mais à la

condition de ne pas prolonger outre mesure la prépara-

tion écrite et d'essayer ses forces le plus tôt et le plus sou-

vent possible dans l'improvisation . Sans cela , la faculté

d'improviser, faute d'exercice , finit par s'engourdir et

s'atrophier.

Je n'ai jamais pu aborder la parole en public ,- j'entends

devant un auditoire considérable , sans un véritable

malaise physique bouche sèche, gorge serrée , mains

mortes . Il me semble que j'aie la tête vide quand j'ouvre

la bouche pour articuler mon premier mot et je m'étonne



CHAPITRE SEPTIÈME 151

du son de ma propre voix, absolument comme si j'enten-

dais un étranger .

Cela dure plus ou moins longtemps , généralement le

temps que dure l'exorde . Une fois dans mon sujet, je rede-

viens maître de moi-même ; cette impression désagréable

s'efface, et je me sens aussi à l'aise que dans la conversa-

tion . Il m'arrive alors de suivre mentalement des idées

complètement étrangères à mon sujet . J'analyse les

impressions de l'auditoire . Je remarque les particularités

physiques ou d'habillement de tel ou tel auditeur . Et ,

cependant, jusqu'au bout, je me fais à moi -même l'effet

d'un homme qui rêve , qui n'est pas lui .

M. D... fait suivre ce modèle d'analyse de réflexions

si curieuses , qu'il m'est impossible de les passer sous

silence : « Permettez-moi , dit-il , de vous signaler un

document qui a sa valeur , pour le cas où il vous aurait

échappé. Je veux parler d'une série d'articles parus

dans le Temps, sous la signature de M. Lintilhac (1) ,

et qui portaient pour titre , si je me souviens , « l'Art

de la Parole » . On y passait en revue les orateurs poli-

tiques et les conférenciers les plus célèbres d'aujour-

d'hui... »

Enfin, quelques souvenirs de Palais : « J'ai entendu

dire à Mª Léon Cléry, présidant une conférence de

stagiaires : « L'improvisation est une muse dange-

reuse , à laquelle il faut couper les ailes » . Vous savez

que Me Cléry , même à l'heure actuelle, en pleine pos-

session de son talent, écrit toutes ses plaidoiries (je

( 1 ) Lors de la tre édition , je ne connaissais pas l'étude de M. Lin-

tilhac et n'avais pu me la procurer en temps utile pour en tirer

quelque profit . On a vu que, dans cette édition nouvelle, j'ai soigneu

sement réparé cet oubli .
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crois bien, Lachaud lui reprochait de mettre son

éloquence en corset) .

« M° Barboux a toujours préparé, en marchant, non

pas dans son cabinet, mais dehors, les passages à effet

de ses plaidoiries .

«MeWaldeck-Rousseau, à la barre comme à la tri-

bune, parle presque toujours sans notes (aussi c'est le

type accompli de l'orateur moderne, il a les qualités

des parleurs grecs , et ce sans graphisme). »

Merci , M. D ..., vous m'avez fourni là de bonne

copie.

M. X... (journaliste, homme politique) , Paris .

Voit surtout l'image des objets . Exceptionnellement

est verbo-visuel , particulièrement lorsqu'il récite un

passage récemment appris. Quand il s'agit d'anciennes

réminiscences (morceaux appris pendant les études

classiques) , il se souvient par images .

Se préoccupe généralement de la correction gram-

maticale de la phrase avant de la parler .

J'ai parlé en public , comme candidat ou comme inter-

prète d'un groupe , sans aucune préparation spéciale ; il y

avait cependant une préparation générale , vu que le dis-

cours portait forcément sur des questions faisant l'objet

habituel de mes études et préoccupations . Je n'ai jamais

rien appris par cœur. Les sujets précédemment écrits me

sont plus faciles à développer oralement, sous une autre

forme.
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M. X... (professeur agrégé des Facultés de droit) .

Pense appartenir au type indifférent . Mémoire

capricieuse . Retient mieux que le mouvement, l'im-

pression générale d'une phrase que les mots mêmes

employés .

Lorsqu'il m'arrive de réciter des poésies , il me semble

que les mots m'arrivent spontanément . Néanmoins , j'ai

le souvenir précis que, lorsqu il m'arrivait , étant enfant,

d'apprendre la grammaire, des textes latins , la table de

multiplication où toute autre matière n'excitant , en aucune

manière , mon imagination , je récitais en lisant mentale-

ment la leçon . Mes points de repère étaient tel ou tel

endroit de la page, telle tache d'encre maculant le

papier, etc...

Je ne crois pas qu'il m'arrive souvent de chercher les mots

dans la conversation . La conversation de tous les membres

de ma famille maternelle est à peu près la même. Quel-

qu'un disait à ma mère devant moi , il y a une dizaine

d'années : « Ce qu'il y a de désagréable dans votre con-

versation , c'est que vous avez l'air de lire des phrases

imprimées ». Je crois converser plutôt par inspiration spon .

tanée qu'autrement ... Mais ... à moins qu'il ne s'agisse

d'un point de détail comportant de minces développements ,

il me serait bien difficile, sinon impossible de parler (en

public) sans préparation. Les idées viennent en méditant

le sujet proposé , mais le fait de noter par écrit les points

saillants du développement aide beaucoup à la clarté et au

classement des idées . Pour me trouver en pleine posses-

sion de moi, j'ai besoin d'avoir marqué d'avance d'une

façon précise les points de repère abstraits du sujet Il me

faut, en un mot, un plan détaillé . Je m'en fie pour la
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forme même des phrases à l'inspiration du moment. Au

cours de l'émission de chaque phrase , je pense en même

temps à la phrase qui va suivre .

Lorsqu'il m'arrive de refaire une seconde fois une con-

férence déjà faite , j'ai remarqué que ma parole est géné-

ralement beaucoup moins libre et facile , et ma forme

beaucoup plus lourde que la première fois . Jamais de

travail dans l'inconscient .

M. le docteur H... (conférencier habituel) .

Je suis plutôt verbo -moteur. Je n'apprends rien par

cœur, mais si j'étais obligé de le faire , je serais , je crois ,

forcé de remuer les lèvres en prononçant à voix basse les

mots à retenir.... Je ne puis parler que sur un sujet que je

connais bien, que jai médité et sur lequel j'ai pris des notes.

Après avoir étudié le sujet que je veux traiter , je fais un

plan (pour moi tout est là) , j'opère une division bien nette,

bien méthodique de la conférence en plusieurs parties qui

se complètent successivement ; quant au choix des expres-

sions pour développer chaque point , je ne m'en préoccupe

pas beaucoup aujourd'hui (au début , c'était différent) , je

les trouve assez vite en parlant .

M. le docteur H... a commencé par écrire ses confé-

rences sans les apprendre par cœur, mais il a été forcé

d'abandonner ce procédé qui exigeait trop de travail

et de temps . Il est persuadé que ce moyen peut facili-

ter l'improvisation (on sait ce que je pense à cet égard) .

Sans nier le travail de l'inconscient , il ne croit pas

que, jusqu'à ce jour, il ait pu en tirer le moindre

profit.

Quoi que puisse dire M. H..., au sujet de la valeur
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du graphisme, voici comment je résume son cas : C'est

celui d'un verbo-moteur-né qui a tâté du graphisme,

sur la foi de mauvais renseignements , qui a senti va-

guement son erreur et qui, aujourd'hui , est devenu un

parleur correct et très agréable, en revenant à la mé-

thode naturelle .

M. le docteur B...

Je suis surtout verbo moteur. Lorsque je pense, je parle

ma pensée. J'ai parfaitement conscience que je n'aurais

pour ainsi dire qu'à ouvrir la bouche pour que les mots en

sortent. J'ai une mauvaise mémoire . Lorsque je veux

apprendre par cœur, j'articule tout bas les mots ou tout

au moins je les prononce mentalement... Je m'occupe peu

de la correction avant de parler. Mais je m'aperçois sou-

vent (après coup) de l'incorrection d'une phrase un peu

longue, et cette incorrection devient pour mon esprit une

véritable obsession . Je pense certainement en parlant et

il m'arrive fréquemment qu'un mot articulé éveille une

pensée que je n'avais pas , mais si je suis un certain temps

avant de développer une pensée évoquée par un mot, je

la perds...

Pendant longtemps , M. B... a cru devoir préparer

par écrit ce qu'il devait dire en public . Il avait une cer-

taine défiance de lui-même. Récemment , il a essayé

de parler avec simple méditation préalable..., et cela.

a fort bien marché.

Me A. X... (avocat) .

Voici un orateur que je range sans hésitation , un
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peu malgré lui (car il ne veut pas se classer lui-même) ,

dans la catégorie des verbo-moteurs .

--

C'est un des parleurs les plus complets qu'il m'ait

été donné d'entendre . Ses réponses me sont d'autant

plus précieuses qu'il n'a aucune opinion préconçue au

sujet des théories du langage intérieur . Il déclare très

carrément qu'il ne comprend rien au « charabia >>

charcotien . « Je pense, dit- il , lorsque j'ai à penser ,

et lorsque je parle, ma parole exprime ma pensée du

mieux qu'elle peut. » A rapprocher de cette vérité

d'expérience que beaucoup de verbo-moteurs ont du

mal à se rendre compte du mécanisme de leur pensée ,

puisque chez eux la pensée se confond presque avec

l'action .

--

Me X... n'apprend jamais rien par cœur. Cette

déclaration se trouve sous la plume de presque tous

les orateurs professionnels . D'autres , comme M. Sarcey ,

répondent nettement qu'ils n'ont pas de mémoire,alors

que leur mémoire est prodigieuse.

Il ne cherche jamais à se rendre compte de la cor-

rection grammaticale de sa phrase et se range si bien

dans la catégorie des gens au « boutehors aisé » qu'il

se donne « très modestement » le défaut de parler

trop vite . « Il a peut-être conscience de parler comme

par une inspiration spontanée . » ( Le contraire m'eût

étonné . )

Me X... reconnaît qu'il a écrit ses premières plai-

doiries. Il n'a fait, en cela , que suivre le système en-

core accrédité à l'heure actuelle et contre lequel j'ai

accumulé tant d'objections et d'exemples . Mon émi-

nent interlocuteur résume ses idées personnelles sur

ce point en écrivant qu'il considère la préparation

graphique comme « indispensable aux débutants » .
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Je lui répondrai qu'il est ici duped'une illusion , entre-

tenue par ses lectures classiques. Et je vais opposer

son propre exemple à son opinion trop systématique.

Après avoir posé en fait la nécessité de la prépara-

tion écrite au début, Me X... ajoute : « Je n'écris plus

depuis longtemps J'improvise, après m'être pénétré

du sujet à traiter... Ma préparation se ramène à une

simple préméditation, faite souvent en parlant men-

talement (type Stricker) . » Si j'ajoute à ces renseigne-

ments cette constatation que Me X... considère comme

pénible tout travail écrit, et qu'il a souvent ressenti

les effets de ce travail inconscient que le cerveau

accomplit durant le sommeil , j'en aurai dit suffisam-

ment pour établir qu'il réunit les caractères ordi-

naires du type verbo-moteur pur.

Maintenant, n'est-il pas surprenant , si la prépara-

tion graphique est aussi bienfaisante que l'affirme

M° X..., de voir qu'il ait abandonné avec tant d'em-

pressement et sans esprit de retour ce merveilleux

procédé ?

S'il en avait goûté les résultats , il est probable qu'il

s'en servirait encore aujourd'hui , au moins dans les

grandes circonstances ! Or , il ne l'emploie plus jamais .

Encore une fois , n'est-il pas vraisemblable d'ad-

mettre que cet excellent parleur a délaissé ce mode de

préparation parce que, même à son insu , il a senti

combien il était fastidieux et contraire à sa propre

nature?

M H. R... (avocat).

En réfléchissant , je ne vois pas absolument clair dans ce

qui se passe dans mon for intérieur . Il me semble pourtant
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que, le plus généralement, je ne parle qu'après avoir

entendu la phrase que je vais émettre... ; puis , si je veux la

communiquer, il se produit en mon esprit un travail de

mise en œuvre qui ne s'opère que graduellement ... ; j'habille

la pensée et je sens très bien qu'avant de la présenter je

soigne son vêtement... ; je colore l'expression , je supprime

les termes inutiles pour rendre l'idée plus saillante .

J'apprends peu par cœur. Quand cela m'arrive , je lis

attentivement et je me répète en articulant les mots à

moi-même.

Jamais je ne cherche mes mots , ils répondent en général

à un appel immédiat et irrésistible . Pourtant , quelquefois,

je sens une lacune absolue….., le mot m'échappe à ce point

qu'il est inutile de l'appeler..., mais c'est extrêmement rare .

Il y a huit jours, j'ai prononcé une plaidoirie de quatre

heures dans une affaire des plus graves, je n'ai pas eu une

seule défaillance de cette espèce . Chez moi , la parole

n'est que la transformation extérieure de pensées parfaite-

mentarrêtées .

Je ne prépare jamais mes plaidoiries au point de vue du

débit, je prépare tout simplement le canevas où sont indi-

quées d'avance les idées générales ... J'improvise toujours

le discours. Dans les affaires très délicates , il m'est arrivé

souvent de faire des notes bien plus complètes avec des

phrases préparées . Une expérience de vingt- trois ans m'a

prouvé que jamais, dans le discours , je ne me servais de

ces notes. J'en ai même abandonné l'usage , car elles me

trompaient plus qu'elles ne m'aidaient... Il m'arrive , toutes

les fois que je plaide , de sentir venir tout à coup et sans

préparation des idées que l'étude approfondie n'avait pas

fait surgir, mais toutes ces idées se présentent cependant

nettement avant d'être exprimées et je me rends compte

suffisamment vite de leur portée , même au cours d'un

débit rapide... J'ai énormément de mémoire .

(Me R... peut retenir presque mot à mot une cen-
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taine de dépositions de témoins . Par contre, il retient

difficilement les dates , les noms propres . )

Il m'est arrivé très souvent de me coucher après avoir

compulsé un dossier sans avoir arrêté un plan de plaidoi-

rie , sans même avoir trouvé de sérieux arguments de

défense, et de me réveiller le lendemain avec un plan très

nettement indiqué dans mon esprit et fécond en excellents

arguments.

Me R... me semble devoir être classé parmi les au-

ditivo-moteurs verbaux. On rencontre , dans cette

catégorie, des orateurs de premier ordre .

Me G. Z... (avocat) .

La pensée chez moi précède la parole ; mais les mots se

présentent à mon esprit presque immédiatementaprès.

Bonne mémoire. Apprend plus facilement par cœur

en lisant à haute voix : voit, lorsqu'il récite , écrits

sur le papier les mots qu'il prononce . A conscience

de parler comme par une inspiration spontanée lors-

qu'il a déjà parlé pendant une demi-heure ou trois

quarts d'heure . Varie ses moyens de préparation ,

selon les sujets qu'il traite , prémédite seulement les

sujets très simples , en les parlant à haute voix .

Lorsque le sujet est difficile , la préparation graphique

l'aide beaucoup, et il pense que cette méthode facilite

à la longue l'improvisation .

Ce travail , écrit-il , a pour résultat de classer en ordre

les idéesdans mon esprit... Dans la conversation ordinaire ,
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je me contente de penser , et les mots me viennent natu-

rellement .

M. N... (magistrat de l'ordre administratif) .

Je crois plutôt rentrer dans la catégorie des verbo-

visuels . Tantôt les caractères vus mentalement me sem-

blent imprimés, tantôt écrits à la main. Je fixe les mots

pour les apprendre. Je prépare en pensant au sujet sur

lequel j'ai à parler . Lorsque j'ai débuté comme avocat , je

préparais par écrit ma plaidoirie , et je la conservais écrite

à coté de moi . Plus tard , je la déchirais complètement une

fois écrite .

Aujourd'hui M. N... écrit entièrement les allocutions

qu'il doit prononcer « craignant toujours , dit-il , qu'au

moment de parler, une timidité ridicule, mais presque

insurmontable ne l'empêche d'articuler un son » .

Me P... (avocat à la Cour d'appel de Paris) .

Auditif, généralement . Visuel quand il s'agit de

choses apprises par cœur. Mémoire tenace. A la con-

science très nette d'un personnage intérieur . Prépare

en parlant à haute voix son sujet .

Je parle d'après des notes que j'ai longuement méditées

et parlées antérieurement . Je tâche d'avoir le moins de

notes possibles , chaque mot représentant une idée mère...

Je considère comme nécessaire une sorte de « répétition

générale » avant la conférence ou plaidoirie . L'inconscient

me paraît être une exception ... L'état d'esprit , l'ambiance
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de la veille , le temps , etc..., me semble avoir une grande

influence sur l'art oratoire et sur la parole.

M. X... (professeur à l'Ecole d'anthropologie, Paris ) .

Il ne me semble pas que j'appartienne à aucun des

types que vous définissez d'après Charcot , ni que j'em-

ploie, pour penser, aucun des procédés indiqués . Tout au

plus dirais -je que , ma pensée étant fort complexe , il me

faut un certain effort pour classer mes idées et les mettre

en ordre de bataille . Au reste , je n'ai aucun parti pris .

Phrases courtes et longues périodes concourent également

à mon but, qui est de dire beaucoup en peu de mots.

C'est que je suis , avant tout , écrivain . Je ne sais point.

parler. Non pas que la parole me manque ; mais elle m'en-

traînerait à des digressions incompatibles avec mon genre

d'enseignement . Je traite , chaque année, en vingt leçons ,

un sujet nouveau . Mon cours n'est donc pas la conversa-

tion courante d'un professeur de Lycée ou même de

Faculté. C'est un livre en vingt chapitres . Chacun de ces

chapitres est écrit d'avance , écrit très lentement et sans

brouillon, sans notes , sans ratures . Je les lis , tels quels ,

en joignant au texte quelques explications verbales ,

quelques dessins au tableau . Je lis , sans mystère aucun ,

mais , paraît-il , avec un débit naturel et le ton du langage

parlé . Je ne puis me fier à ma mémoire, plus étendue que

précise, sauf quand il s'agit du vers , alors je suis sou-

tenu par le rythme et par la rime.....

Un menu détail , nullement personnel , mais qui rentrera

mieux dans votre étude :

Il y a huit ou dix ans, lorsque le calculateur Inaudi,

presque enfant , fut présenté à la Société d'anthropologie,

Broca l'étudia de près, et réussit à se convaincre qu'Inaudi

voyait nettement, rangés en ligue, les chiffres dont il
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allait énoncer le total..... Inaudi était donc un chiffro-

visuel.

Le fait très intéressant que raconte le distingué

professeur, en ce qui touche Inaudi , révèle que Broca

commit certainement une erreur en plaçant le calcu-

lateur-prodige dans la catégorie des visuels . M. Binet

et M. le professeur Lacassagne (1) ont rangé , sans hési-

tation , Inaudi dans la catégorie des auditifs qui sont

en même temps verbo-moteurs . En effet , Inaudi entend

ce qu'il prononce mentalement et ne le voit jamais

par écrit. C'est d'ailleurs ce qu'il m'a confirmé à moi-

même.

M. le docteur A. X... et MM. C... et G...

(internes des hôpitaux . )

M. le docteur X... a bien voulu me faire parvenir ,

en même temps que ses réponses personnelles , celles

de deux internes de son hôpital . Voici le résultat

général de cette introspection collective :

M. le docteur X... est nettement verbo-auditif,

M. C... verbo-visuel et M. G... verbo-moteur .

M. le docteur X... a une mauvaise mémoire . Lors-

qu'il récite , il lit mentalement . Il a quelque peine à

trouver les mots quand il parle et cherche à se rendre

compte, avantprononciation, de la correction gramma-

ticale de sa phrase . Son auditivisme n'existe que pour

le français ; pour les langues étrangères , il est visuel .

(1) V. Archives d'anthropologie criminelle ( 15 mars 1893 , p . 194) .
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(Cette observation n'est pas nouvelle . M. Stricker l'a

faitepourson propre compte. Rien d'étonnant d'ailleurs

à ce que la langue maternelle acquise initialement par

l'ouïe soit conservée par la mémoire auditive, tandis

que les langues étrangères , acquises en général par

l'œil , sont conservées par la mémoire visuelle. )

MM. G... et C... voient, tous les deux , mentalement

leurs phrases avant de les exprimer .

Pour préparer un cours ou une conférence, MM. le

docteur X... et G... n'écrivent pas . Leur travail consiste

à établir un schéma avec divisions principales et subdi-

visions pour assurer l'ordre et la clarté . Ensuite , ils

parlent mentalement leur sujet.

M. C... (verbo-visuel) est obligé, par contre , d'écrire ,

tout au moins les premières et les dernières phrases

de sa conférence, et même les principales phrases

intermédiaires .

Le docteur X... n'a jamais pu constater chez lui le

travail de l'inconscient . (Il n'en est pas de même de

ses internes, qui en ont senti souvent l'effet . ) Il pense

que ce travail automatique pourrait bien tenir, tout

simplement, à ce que le cerveau. s'étant reposé pendant

la nuit , a , le matin , plus d'acuité , de facilité et de

rapidité.

M. Z... (avocat général) .

Je ne crois pas rentrer exactement dans un des types...

Il me semble que je suis à la fois verbo auditif et verbo-

moteur, mais pas du tout verbo-visuel .

Je n'écris point mes réquisitoires .

J'ai des notes, et j'improvise , après avoir médité mon

sujet le plus que je peux . J'écris quelquefois la première

phrase, pour bien partir ; le reste vient tout seul.
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M. B... (professeur de l'Université , ancien élève

de l'Ecole Normale supérieure) .

Je lis et j'entends à la fois ma pensée , mais surtout je

l'entends et la prononce au point d'avoir la gorge dessé-

chée et fatiguée après avoir réfléchi quelque temps , comme

après avoir parlé.

Cette observation confirme et complète celles de

M.Stricker, qui affirme avoir connu des verbo-moteurs

qui s'enrouaient ainsi en pensant . M. B... déclare que

sa mémoire est plutôt auditive , comme sa façon de

penser : il entend les mots , sans les prononcer , et

retient les sons plutôt que les lettres . Il n'a aucune

peine à chercher les mots qui lui viennent d'eux-

mêmes et proclame « qu'on peut toujours sortir d'une

phrase, quel qu'en soit le commencement » , opinion

qui me paraît empreinte d'une certaine exagération .

Au résumé, le distingué professeur se classe nettement

dans la catégorie des improvisateurs.

Voici ma méthode je cherche d'abord trois ou quatre

idées générales ; je les formule avec autant de précision

que possible par écrit . Je cherche ensuite les idées secon-

daires , je les formule par écrit au fur et à mesure qu'elles

se présentent à mon esprit ; je les range, par écrit,

suivantleur ordre logique de dépendancemutuelle . J'obtiens

ainsi une série de formules sèches , mais nettes et rigou-

reuses . Il ne me reste plus qu'à trouver , en parlant au

public , les transitions et les développements de ces for-

mules. Chacune de ces formules me fournit la matière

d'un développement, d'un paragraphe. Ainsi , je n'écris

pas , ni n'apprends pas par cœur ce que je vais dire ; je
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rédige un certain nombre de formules ; je les dispose , je

les retranche ou les ajoute tranquillement sur le papier .

Armé de ces formules, je parle sans peine . Mais cependant,

s'il arrive que je tienne à parler avec beaucoup de correc .

tion et si, d'autre part, quelques-unes de mes idées prètent

à des développements trop généraux, trop élevés ou trop

passionnés, je prends soin de rédiger (voilà l'erreur !) le

développement de ces quelques idées . Lorsque ensuite je

prends la parole, je ne répète pas ces développements tels

que je les ai écrits , mais les mots se présentent à mon

esprit, sans que j'aie besoin de les chercher . Quand j'ai à

parler devant un auditoire choisi , à faire un discours du

genre démonstratif, je m'essaye , la veille , à le faire tout

haut. Le lendemain , les mots et les idées viennent tout

seuls . Il y a évidemment de l'insconcient là-dessous.

Note.-M.B... appartient au type si souvent décrit

et si oratoire de l'audito-moteur d'articulation . Elève

de l'Ecole Normale supérieure , pourvu d'une instruc-

tion essentiellement visuelle et graphique , obligé pro-

fessionnellement d'écrire beaucoup , il lui était bien dif-

ficile de dépouiller le graphisme avec autant de désin-

volture que l'a fait M. Sarcey. Somme toute , ainsi

qu'on peut en juger par son examen d'allure si sin-

cère, il n'a conservé la préparation écrite que dans la

mesure strictement indispensable . M. B... est un ora-

teur des plus agréables ; outillé cérébralement comme

il l'est , il deviendra supérieur le jour où il jettera

tout « graphisme » par-dessus bord.

M. L... (professeur de l'Université, ancien élève

de l'Ecole Normale supérieure) .

Je suis surtout verbo -auditif, d'une façon marquée verbo-

moteur et très accessoirement verbo-visuel . J'entends les
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mots qui me sont soufflés par un personnage intérieur et

je les répète après un rapide examen. Improvisateur par

nécessité et par habitude , plus que par nature et par goût,

je me contente de la préméditation pour les cours fami-

liers ; mais , pour la parole en public , la plume me parait

nécessaire, non pour trouver les idées , mais pour les pré-

ciser quand elles sont un peu vagues. (C'est là le résultat

d'une éducation qui ne laisse aucune place à l'apprentissage

de l'art oratoire .)

J'écris mon sujet à la diable , me bornant à indiquer

d'un mot les idées simples , et cherchant quelques expres-

sions précises pour les idées délicates . Je le parle ensuite

mentalement, de manière à mettre à ma disposition , pour

une même idée , plusieurs expressions entre lesquelles je

choisirai , le moment venu , ou que je laisserai de côté s'il

m'en vient d'autres . Souvent l'effort me fait articuler.

J'apprends seulement à peu près par cœur la phrase sur

laquelle je m'arrêterai . L'écriture..... donne de la préci

sion à la pensée et par suite de la confiance en soi , con-

dition nécessaire pour improviser. Je crois bien au travail

de l'inconscient , mais je ne l'ai pas observé en moi d'une

façon caractéristique . Il m'est arrivé de voir plus clair

dans mes idées le matin que le soir. Le cerveau a-t-il

travaillé d'une façon sub- consciente ? Je penserais plutôt

qu'il n'a eu qu'à se reposer .

M. le Dr H... (chirurgien des hôpitaux de Paris) .

Verbo-auditif. Pas précisément verbo-moteur, mais

cependant un peu , car il y a simultanéité de la pensée

et de l'articulation du mot pensé.

Aucune mémoire des noms propres , ce qui est manifes-

tement lié à l'intoxication par le tabac, cette mémoire
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reparaissant dès que je cesse de fumer pendant deux

mois. (Avis aux orateurs qui ne peuvent arriver à retrouver

les noms propres , et ils sont nombreux !)

Mémoire spéciale excellente de toute l'histoire d'un

malade en revoyant la région malade , la vue de la figure

ou le nom du malade n'évoquant pas toute cette histoire...

Je ne renue pas les lèvres pour apprendre , mais j'ai ten-

dance à le faire . Il me semble que ce mouvement s'exécute

cérébralement, comme si je le commandais , m'en tenant

là sans que le mouvement ait lieu . J'articule spontanément

les mots , sans avoir conscience d'un travail intérieur

préalable . Le mot vient immédiatement. S'il ne vient pas ,

inutile de le chercher, je ne le trouverai pas.

Ma préparation d'un cours se ramène à une prémédita-

tion simple, en faisant un plan écrit et développant ce

plan en parlant comme par inspiration spontanée .

M. M... (professeur de philosophie de l'Université) .

Type verbo-moteur , doué toutefois d'une assez bonne

mémoire visuelle . S'il ne voit pas , dans le souvenir, les

caractères graphiques , il voit du moins la place qu'ils

occupaient dans la page imprimée ou écrite , ce qui

lui facilite la remémoration des idées et des formules .

Bonne mémoire des mots . Pour apprendre par cœur,

parle mentalement, en articulant, sans remuer les

lèvres .

Je n'ai jamais appris par cœur et récité ni mes cours ni

même une conférence , mais j'ai employé deux autres procé-

dés : écrire d'un jet et sans recherche de style toute la con-

férence pour mieux fixer la pensée , puis relire et méditer ;

ou bien faire simplement un plan méthodique et y réfléchir

en parlant mentalement . Dans tous les cas , sauf en ce qui
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concerne mes cours proprement dits , j'écris et garde sous

les yeux le plan en question.

La part du travail inconscient m'a toujours paru médio-

cre , surtout en ce qui concerne la découverte des formules ,

de l'expression ; mais il m'a servi pour l'organisation et le

développement de la pensée.

M. D... (professeur agrégé de philosophie . )

J'ai l'habitude de parler et fais de nombreuses conférences

devant des publics très-différents les uns des autres ; c'est

vous dire que je traite des questions qui ne se ressemblent

guère et, ce qui diffère surtout, c'est la façon de parler

suivant mon auditoire . J'ai parlé devant le public bourgeois

et semi-cultivé , habitué aux conférences des villes ; devant

le public des faubourgs ; devant un auditoire de paysans ;

devant la «< Société des Etudes Juives » . Eh bien ! je dois

vous dire que le système que vous préconisez a toujours

été le mien et qu'il m'a toujours réussi .

Je n'écris rien ; j'ai un simple plan d'une demi-page, et

même par mesure de prudence . J'élabore bien toutes mes

idées , j'en vois les tenants et les aboutissants , je les re-

tourne dans tous les sens , pour ne pas avoir de surprise ;

et après un essai rapide , mais tout mental , et fait en un

quart d'heure ou moins pour une conférence de plus d'une

heure, je vais parler . Je n'ai jamais eu d'accroc ...

Si je me sers de cette méthode , je dois dire que je la

tiens un peu de mon ancien maître de Sorbonne, Caro.

C'est le procédé dont il se servait pour ses cours publics :

il nous le disait lui -même dans ses petites conférences

d'agrégation . Deux ou trois heures avant d'aller faire son

cours public , il s'enfermait dans son cabinet, et méditait .

Je dois reconnaître que les heures qui précèdent immédia-

tement mes conférences , je m'occupe de toute autre chose :
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je sors , etc... Je laisse mes idées se tasser . C'est d'ailleurs

ce que vous dites quelque part, je crois.

J'ai dû, à mon vif regret, laisser de côté, dans la

majeure partie de ces examens psychologiques , une

grande quantité de réflexions originales et très inté-

ressantes . Beaucoup de mes correspondants ont dis-

cuté des questions qui dépassaient les limites de ce

travail . J'ai pu enregistrer des détails curieux sur le

mécanisme de la pensée, sur les rêves , sur les actes

réflexes , sur la volonté , sur les relations entre le

moral et le physique, et même sur l'hygiène de l'ora-

teur.

Pour que les remarques les plus suggestives de mes

distingués interlocuteurs » ne soient pas perdues,

je vais tâcher, à la fin de ce volume , de réunir comme

conclusion, en quelques pages , les conseils pratiques

qui sont épars dans leurs réponses ou qui me sem-

blent devoir logiquement découler de leurs auto- obser-

vations .

Ma tâche est terminée en ce qui concerne mon essai

d'une psychologie de l'orateur . Puisse-t-elle être de

quelque utilité aux jeunes gens qui se préparent à af-

fronter le public.

Savoir parler doit être le grand souci des démocra-

ties , car tout ce qui concerne l'expression orale des

idées les touche particulièrement .

<< Où les choses ont été en perpétuelle tempeste, là

ont afflué les orateurs (1 ) . »

Mais il y a des orateurs de tout acabit et le don de

la parole n'appartient pas seulement aux sages . Sans

(1) MONTAIGNE, liv. I , chap . LI .

8
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faire fi de ce qu'on nomme les dispositions naturelles,

il faut démontrer aux hommes intelligents et honnêtes

que la parole appartient à ceux qui peuvent la domp-

ter, et qu'il suffit pour s'en rendre maître de quelque

persévérance . De nos jours , la parole est devenue, plus

qu'à aucune autre époque, une arme offensive et

défensive : il faut apprendre à la manier, comme on

apprend à tirer l'épée. « Le vrai moyen de détrôner

les hâbleurs , a écrit M. Perrot, c'est que tous ceux qui

ont des connaissances et des idées deviennent capa-

bles de les exposer quand il y a lieu, c'est que la pa-

role n'appartienne plus seulement à ceux qui en font

métier . >>



CHAPITRE VIII

Psychologie des auditoires (auditoires occasionnels)

La psychologie de la foule . Opinion de Max Nordau . Clas-

sification du Dr Le Bon. - Auditoires occasionnels et perma-

nents . L'orateur est un

-

-

---meneur. La bêtise s'accumule.

La conquête de l'auditoire.Le prestige de l'orateur .

oratoire et art dramatique.

versatilité du public accidentel .

-

--

-

Art

--- LaUn mot de M. de Curel .

Le charlatanisme oratoire.

Le geste et la mimique. L'hypnotisme et l'action .

Les préjugés de la foule. L'aiguillon .

La psychologie de la foule a été , depuis dix années ,

l'objet de travaux si nombreux qu'il est difficile d'en

donner la bibliographie complète ( 1 ) . Ce qui ressort

clairement des observations de tous les écrivains , c'est

qu'il existe une différence considérable , dans la façon

d'agir et de réagir, entre un individu et un groupe

d'individus . La logique individuelle et la logique col-

lective ne se ressemblent pas . La foule a des ma-

nières particulières de sentir, de raisonner , de com-

prendre.

-
(1 ) SCIPIO SIGHELE. La foule criminelle , 1 vol . , Alcan , éd . , 1892 .

GUSTAVE LE BON. Psychologie des foules, 1. vol . , Alcan , éd . , 1896.

G. TARDE. Les lois de l'imitation , 1. vol . , Alcan . , éd . , 1895. — F. SARCEY.

La foule au théâtre, in Revue Politique et littéraire , 2º semestre 1897 .

MAURICE SPRONCK. La Psychologie des foules ( même Revue , août 1897) .

MAX NORDAU. Paradoxes sociologiques , 1. vol . , Alcan . , éd .
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On admet généralement que, lorsqu'un groupe

d'hommes devient foule, il se forme en lui une âme nou-

velle et commune qui correspond à une moyenne des

âmes individuelles composant la réunion . — Le résultat

de l'amalgame ainsi obtenu est plutôt, comme intelli-

gence et moralité, au-dessous de la normale Sighele

fait remarquer que la sagesse vulgaire avait de his

longtemps signalé ce fait dont les psychologues ont

eu la perception récente . Un ancien dicton latin pro-

clamait: Senatores boni viri, senatus autem mala

bestia. « Chaque membre du Sénat pris en particulier

est un brave homme ; mais , pris dans son entier , le

Sénat est une mauvaise bète . » Il n'est pas besoin de

fouiller longtemps les comptes rendus de nos Assem-

blées parlementaires pour se convaincre de la triste

actualité de la vieille maxime.

Max Nordau, dont j'ai déjà cité un remarquable

passage, a écrit ceci : « Réunissez vingt ou trente

Goethe, Kant, Helmholtz, Shakespeare, Newton , etc....

et soumettez à leur jugement et suffrage les questions

pratiques du moment....., leurs décisions ne diffèreront

en rien de celles d'une assemblée quelconque. Et pour-

quoi cela ? parce que chacun des vingt ou trente élus ,

outre la propre originalité qui fait de lui un individu

excellent, possède aussi le patrimoine de qualités

héritées de l'espèce , qui le rendent semblable, non

seulement à son voisin dans l'assemblée, mais aussi

à tous les individus qui passent dans la rue. »

Et M. Nordau de conclure : « L'essence humaine

domine la personnalité individuelle et le bonnet de l'ou-

vrier couvre le chapeau du philosophe. »>

M. Tarde , parlant du jury criminel, le qualifie de

« rassemblement accidentel de médiocrités d'esprit
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qui se fusionnent en une inintelligence profonde » .

Si nous voulions fouiller les vieux mémoires , nous

découvririons plus d'une boutade de ce genre. N'était-

ce pas le cardinal de Retz qui , en sortant d'une séance

du Parlement, s'écriait : « Rien n'est plus peuple que

les compagnies >> ?

On voit que les sociologuesmodernes ont parfois pour

sealmente d'ériger en formules scientifiques des vé-

rites banales inscrites dans le code de la sagesse des

nations.

Aquel moment un groupe humain devient-il une

foule c'est-à- dire à quel moment une réunion quel-

conque d'individus va-t-elle prendre une consistance

suffisante pour acquérir une existence psycholo-

gique ?

On voit tout de suite quel est l'intérêt de la ques-

tion pour l'orateur. Tant que le groupe ne forme pas

un auditoire , il n'est pas à l'état scientifique de foule ;

il se compose de cellules non agrégées . La plupart du

temps c'est l'orateur lui-même qui va cimenter l'agré-

gat. Il y a des foules , en effet, qui se rassemblent dans

le but unique d'écouter un parleur.

Mais la réciproque n'est pas toujours vraie. Il y a

des foules psychologiques qui dépassent de beaucoup

en importance un auditoire, fût-il celui d'un meeting

en plein air .On cite ,comme un exemple fameux , la foule

houleuse des grévistes, dans Germinal. Les grandes

foules criminelles ont une âme, elles obéissent à une

idée commune qui les transporte . Il est certain que

les tourbillons populaires qui se répandirent dans

Paris après la prise de la Bastille ou dans les journées

de Septembre, échappaient par leur masse même à

l'action oratoire .
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·

Des écrivains se sont attachés à formuler des divi-

sions scientifiques de la foule organisée .

Voici le tableau dressé par M. Gustave Le Bour

-
A. FOULES HÉTÉROGÈNES (formées d'elements

dissemblables ) .

1º Foules anonymes (émeute, grève, etc. ) ;

2º Foules non anonymes (jurys, assemblees pare-

mentaires, etc.) .

B. FOULES HOMOGÈNES (de commune.origine) .

1° Sectes (sectes politiques , sectes religieuses , audi-

toire d'un prédicateur) ;

2º Castes (caste militaire , assemblées de prêtres , de

magistrats , d'avocats , etc. ) ;

3º Classes (classe bourgeoise, public d'un comice

agricole , etc. ) .

La classification de M. Le Bon ne me satisfait pas

complètement . Je ne vois guère que les rassemble-

ments accidentels qui puissent être nommés foules

hétérogènes . Un jury, une assemblée parlementaire,

n'est hétérogène qu'au début de sa formation . J'ai fait

remarquer, dans une autre étude (1 ) , que les jurys

d'assises sont franchement mauvais au début de

chaque session . Tant que les jurés n'ont pas pu se

connaître, se pénétrer , arrondir leurs angles , leurs

décisions se ressentent d'un manque de cohésion . Au

bout de quatre ou cinq jours , ils commencent à con-

naître leur métier et ils établissent leur jurisprudence .

De même, dans un Parlement , malgré la diversité

des origines et des opinions, il s'établit rapidement

Monographie d'un jury(1 ) Archives d'anthropologie criminelle.

d'assises.

—
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une sorte d'esprit de corps . Ce phénomène est surtout

perceptible au Sénat , si bien qu'on peut appeler cette

assemblée une foule homogène à plus juste titre que

certaines foules corporatives .

On comprend que la science de la foule est néces-

saire à ceux qui ont la prétention de la conduire par
la

parole. Tous les grands orateurs ont eu, à cet égard ,

des connaissances empiriques que les anciens résu-

maient dans les « mœurs oratoires » .

C'est une vérité banale qu'on ne parle pas de la

même façon devant un tribunal , devant un jury,

devant un public de conférence.

Ici , une division sérieuse s'impose entre l'auditoire

hétérogène ou occasionnel et l'auditoire que j'appellerai

corporatif ou permanent.

J'entends par auditoire hétérogène le public assem-

blé au hasard , comme le public d'une salle de spectacle.

J'appelle auditoire corporatif celui qui est composé

d'éléments d'origine commune, ayant les mêmes pré-

jugés et les mêmes traditions . C'est par excellence un

Tribunal ou un Conseil de guerre.

Le parleur est soumis à des règles qui sont iden-

tiques pour tous les publics . Mais il est évident que

les auditoires hétérogènes doivent être conquis par

des procédés particuliers .

Avec beaucoup de raison , MM. Le Bon et Tarde

ont signalé , dans une foule, la prédominance du

meneur. Il n'y a pas de foule sans meneur, c'est-à-dire

sans un personnage qui concentre en lui toute la

volonté dont la foule est animée et auquel elle obéit

comme à un chef. Il se produit ici un phénomène

indéniable de suggestion . Le meneur hypnotise ceux

qui le suivent, il arrive à les conduire indifféremment
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vers l'héroïsme ou vers le crime . Le véritable orateur

doit être un meneur . On conçoit ici la puissance des

gestes et de tout ce que les rhéteurs anciens ont

rassemblé sous la rubrique « actions oratoires » .

Lorsque Cicéron , au Forum, déchirait la tunique de

son vétéran pour exhiber ses cicatrices , il agissait en

homme de métier .

C'est en observant nos jurys actuels que nous pou-

vons le mieux nous rendre compte de la puissance de

l'avocat d'assises sur un groupe hétérogène. Tout le

monde sait quelle est la composition ordinaire d'un

jury. A Paris , il est formé de commerçants en telle

majorité que M. Cruppi 1 ) a pu baptiser la Cour

d'assises de la Seine du nom de « juridiction consu-

laire ».

En province, dans la plupart des cas, si l'on fait

abstraction des grands centres industriels , le jury est

composé d'une majorité de cultivateurs . Il ne m'ap-

partient pas de critiquer ici le mode de recrutement

du jury . Si les lois de la science nouvelle sont exactes ,

il importe assez peu que les jurés soient plus ou

moins intelligents . Suivant le mot spirituel de Nordau,

la bêtise s'accumule, et personne ne s'est montré plus

dur que M. Tarde envers la « garde nationale de la

magistrature » . Lachaud, sous l'influence de vieux

préjugés , récusait tous les jurés dont la physionomie

lui apparaissait trop intelligente . Aujourd'hui , les

avocats nouveau jeu, pratiquant d'instinct les données

de la psychologie, ne récusent presque plus . Ils savent

trop que le changement des facteurs ne modifierait

pas le produit.

( 1 ) JEAN CRUPPI. La Cour d'assises , 1 vol . Calmann-Lévy, 1898.
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Lorsque les magistrats-citoyens arrivent pour la

première fois dans la salle d'audience, ils sont émus,

inquiets et défiants . Ils se méfient d'avance aussi bien

du défenseur que de l'accusateur public . Aussi , la pre-

mière manœuvre de l'avocat est-elle de se les rendre

favorables par mille petits services dont le plus

important est la récusation promise à tous ceux que

des affaires urgentes appellent à leur domicile.

L'affabilité de l'avocat lui vaut, dès la première

journée, la sympathie des jurés qui restent et la

reconnaissance des récusés qui siégeront le lendemain .

Ainsi , l'orateur commence à acquérir le prestige

dont tout meneur a besoin . Insistons sur ce mot si

important en psychologie oratoire . On ne domine les

hommes par la parole qu'à une condition : c'est de leur

apparaître entouré d'une certaine auréole . Chacun

prend son prestige où il le peut . Dans certaines

contrées, pour impressionner le jury, il faut venir de

loin . Dans d'autres régions , le bon avocat du cru a

beaucoup plus de chances de triompher que « l'aigle

parisien » . En règle générale, les succès ne sont pas

proportionnels au talent des défenseurs . Tel avocat

correct et froid n'a aucune influence sur son auditoire ;

tel autre, incorrect et trivial , transporte d'aise son

jury et obtient de scandaleux acquittements .

Mais le point essentiel pour le routier des assises

est de connaître , parmi les douze individus qu'il doit

mater, celui qui va servir d'intermédiaire entre lui et

l'âme du jury ; c'est le meneur du jury. Car le jury,

pas plus que les autres foules psychologiques,

n'échappera à l'influence de ce personnage qui , une

fois entré dans la chambre des délibérations , reprendra

tantôt les arguments du défenseur, tantôt ceux du
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ministère public , et entraînera ses collègues dans la

voie de l'indulgence ou de la sévérité. L'avocat doit

parler les yeux dans les yeux de cet homme-là (1 ) .

Dans tous les cas, devant un public hétérogène,

l'orateur doit conquérir ses auditeurs. Ici , tout ensei-

gnement didactique est parfaitement inutile. Tout se

ramène à une question de don naturel, de temps et de

lieu . Francisque Sarcey nous a démontré que les mots

à succès d'une pièce ne sont pas les mêmes pour les

différents publics qui se suivent . Avec sa bonne grâce

ordinaire, il a reconnu lui-même que, comme confé-

rencier , il ne s'était jamais bien expliqué ses succès ou

« ses fours » . Il se produit ici un « je ne sais quoi » qui

échappe à l'analyse . Lorsque l'orateur se trouve en

présence de son public, dès les premières paroles un

courant de sympathie doit s'établir entre le parleur et

l'auditoire . Si le courant ne se forme pas ou si le fil se

casse, les efforts les plus énergiques échoueront, les

meilleurs mots ne porteront pas , la conviction ne se

formera pas .

On connaît l'anecdote classique de l'orateur qui, se

trouvant placé en présence d'une foule en furie , la

calme par une harangue dans laquelle il a placé le mot

qu'il fallait . Il en est de même du conférencier vis-à-vis

de son public : il faut trouver le mot qui convient .

L'attitude, le geste, la voix , la figure sont des éléments

(1 ) Cela me rappelle une anecdote bien curieuse. Un professeur (je

crois que c'était Arago) avait l'habitude de fixer , durant ses confé-

rences, un individu qui lui paraissait moins intelligent que les autres

auditeurs . « Au moins, disait-il , quand je lis dans les yeux de celui- là

que je l'intéresse , je suis certain que les autres ont compris . » Le

comique de l'affaire est que ce minus-habens se plaisait à raconter à

d'autres personnes qui connaissaient la manie d'Arago qu'il était

l'objet d'une attention spéciale de la part du Maître, ce dont il

s'enorgueillissait fort .
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qui concourent à créer l'atmosphère nécessaire. Il y a

certains publics qu'il est indispensable de violenter ,

d'autres auprès desquels la timidité réussit mieux . De

toutes les façons d'acclimater l'auditoire , la meilleure

est encore la réputation acquise .

Sous ce rapport, le barreau, la conférence et la

chaire se rapprochent beaucoup du théâtre. M. Fran-

çois de Curel écrivait un jour ceci (1 ) : « L'art drama-

tique a plus d'un point de commun avec l'art oratoire .

Ils visent tous deux à émouvoir les foules , à peindre

ou soulever les passions et à rendre vivantes des idées. »

M. de Curel avait raison . Un acteur précédé d'une

bonne renommée peut se permettre des faiblesses . Un

orateur qui a fait ses preuves et qui arrive entouré de

l'estime générale provoque, dès l'abord , tout le cou-

rant vibratoire dont il a besoin pour captiver le public.

Même auprès des auditoires corporatifs, plus malaisés

à prendre, le prestige est un infaillible moyen de faire

passer les idées les plus médiocres et les théories les

plus hasardeuses . Voilà pourquoi , de tout temps , les

avocats d'élite ont conseillé aux débutants dans cette

profession malaisée un choix sévère dans les premières

affaires. Une réputation d'intégrité domestique est ,

en ce métier, plus qu'une vertu , c'est un moyen de

parvenir. La diffamation n'est devenue aussi fréquente

dans la vie publique que parce que les politiciens

comprennent instinctivement le besoin de démolir le

prestige moral de leurs adversaires . Tout ce qu'on

peut détruire de prestige équivaut à une diminution.

de force persuasive.

La caractéristique de l'auditoire occasionnel est la

(1 ) BINET. Annales psychologiques, 1894 , p . 157 .
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versatilité . Non pas que certaines foules permanentes ,

telles que les Parlements , n'aient donné à maintes

reprises des exemples éclatants de leur fragilité

d'opinion . (Il suffirait , au besoin , de rappeler la séance

historique qui suivit , à la Chambre des députés , la

fameuse affaire de Langson . ) Mais les publics acci-

dentels , n'étant pas unis par l'armature de préjugés

communs et de traditions lointaines, sont beaucoup

plus faciles à remuer qu'un auditoire homogène. A vrai

dire , ce sont les seuls publics sur lesquels l'orateur ait

une influence effective . Nous verrons plus loin dans

quelle mesure se limite l'action oratoire vis-à-vis des

groupes corporatifs . Pour le moment, constatons que

le pouvoir suggestif de l'éloquence a surtout prise sur

les foules casuelles ou inorganiques .

Pour que ce pouvoir se fasse sentir, il me semble

bien que la première condition réside dans la propre

conviction de celui qui parle . C'est une vérité évi-

dente qui a été ressassée par tous ceux qui ont traité

de cette matière . Pour faire vibrer, il faut vibrer . Il

ne faut pas croire à la réussite certaine d'un caboti-

nage habile . La foule est simple, naïve , de mentalité

inférieure ; mais elle est guidée par un sûr instinct . Si

des charlatans parviennent souvent à l'émouvoir , c'est

qu'ils se prennent à leur jeu et qu'ils s'échauffent assez

pour que le feu sacré s'allume en eux-mêmes . Il y a,

sous ce rapport, une manifestation oratoire qui ne

trompe guère , c'est le geste . -Les gestes les plus

ridicules ont leur action s'ils sont sincères et s'ils en-

cadrent une conviction . On n'a peut-être pas assez

appelé l'attention sur ce point particulier la commu-

nication magnétique qui s'établit entre l'orateur et le

public par les moyens purement physiques . Certains

:

-
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parleurs provoquent l'intérêt , le silence et l'applaudis-

sement uniquement par l'attitude , le geste et la mi-

mique . On dirait que la foule se laisse violenter par

des moyens purement mécaniques qui appartiennent

plutôt à l'hypnotisme qu'à l'art oratoire ( 1) .

Mais si grandes que puissent être l'éloquence et

l'action du parleur, il n'aboutira à aucun résultat pra-

tique s'il ne tient compte des préjugés populaires . -

Aucune idée vraiment nouvelle n'a chance d'être pro-

pagée par la parole publique . -I importe d'abord

qu'elle se soit infiltrée dans la foule par la presse , par

les conversations particulières . Il faut qu'elle soit très

mûre avant de pouvoir supporter le débat devant un

groupe inorganique . On ne saurait jamais insister

assez sur l'énormité du poids dont pèse le passé sur la

mentalité de nos contemporains . Les notions les plus

grossières de biologie établissent que nous ne pouvons

-

(1) Luvs. Le Cerveau et ses fonctions, p . 147. Alcan , éd .

COMMUNICATION A AUTRUI DE L'ACTIVITÉ AUTOMATIQUE

« L'activité automatique cérébrale se développe à distance , d'une

individualité sur une autre , par l'intermédiaire soit de la parole, soit

des écrits, soit des gestes qui viennent ébranler le sensorium de l'indi-

vidu sollicité ; et le mouvement, une fois communiqué, se propage

de proche en proche à travers les réseaux de la corticale d'une façon

continue, en raison des seules forces automatiques des éléments nerveux

qui dégagent leurs énergies latentes.

-

« C'est ainsi que la parole humaine , perçue par celui qui l'écoute,

provoque dans le sensorium des réflexions involontaires qui che-

minent à travers le cerveau et finissent par mettre en quelque sorte

à l'unisson celui qui écoute et celui qui parle . L'art de la persuasion

n'a d'autre raison d'être physiologique que de faire vibrer les cordes

sensibles des régions émotives du sensorium et de neutraliser directe-

ment ou indirectement les dispositions arrêtées à l'avance.....

<< N'est- ce pas en vertu de la mise en mouvement des forces auto-

matiques latentes dans les cerveaux humains que les grands orateurs

s'emparent d'un auditoire attentif, le subjuguent et suscitent en luiles

élans involontaires de l'émotivité et de l'enthousiasme ? »>
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jamais échapper complètement aux lois de l'hérédité .

Nous vivons sur un capital de pensées qui sont le legs

des ancêtres . Ce n'est pas nous qui avons donné aux

mots leur signification actuelle . Chaque mot repré-

sente une idée ou une série d'idées qui ont été créées ,

triturées, limées , apprêtées par les générations précé-

dentes . L'orateur est donc prisonnier d'un joug social

qu'il ne peut briser . Malheur à lui s'il heurte quel-

que préjugé établi : tout son prestige peut s'écrouler en

une seconde.

Pour convaincre, il faut adopter en première ligne

les tendances , les sentiments , les instincts , les pré-

jugés et les erreurs de l'auditoire . La philosophie posi-

tivea solidement établi que nous ne pouvions pas réagir

contre des lois fatales ; il nous est seulement permis

de modifier les phénomènes dans leur intensité . Cette

vue s'applique bien à l'art oratoire . L'orateur ne peut

modifier les opinions que dans une mesure restreinte ;

et il ne peut opérer cette modification qu'à la condition

d'agir avec mesure et tact , en tenant compte de toutes

les données psychologiques. C'est ce qui explique

pourquoi les plus fougueux révolutionnaires sont obli-

gés , lorsqu'ils s'adressent à la foule , de prendre les pré-

cautions les plus conservatrices et de faire au passé

des concessions énormes. Ils savent bien qu'autrement

ils ne seraient pas écoutés .

Si le parleur est esclave des foules , s'il est en droit

de leur reprocher la contrainte qu'elles imposent à sa

liberté oratoire , il leur doit d'autre part quelque recon-

naissance . C'est que , pour l'orateur véritable , il n'y a

pas d'éloquence sans un public qui vibre avec lui . Il y

a entre l'auditoire et l'orateur une collaboration per-

manente et , il faut bien l'avouer , les plus beaux mor-
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ceaux d'éloquence , ceux qu'on ne rencontre dans au-

cune anthologie, ont été produits sous l'influence d'un

public bien disposé . L'auditoire joue pour un Berryer,

un Gambetta ou un Jaurès , le rôle de l'aiguillon indis-

pensable. -Tel orateur arrive dans une salle plein de

défiance envers lui-même, sans entrain , sans verve . Il

parle , le public se tait , écoute avec sagesse. Tout d'un

coup, le flot de l'éloquence accourt et monte ; la froi-

deur du début disparaît ; les images débordent , et , sous

les applaudissements d'un auditoire enthousiaste, l'ar-

tiste cisèle sa pensée en admirables métaphores .



CHAPITRE IX

Psychologie des auditoires (auditoires permanents)

L'esprit corporatif au Parlement .

et la plaidoirie littéraire
--

L'armature . M. Ployer--

- Le ma-

Psycho-

Con-

L'éloquence du référé.

gistrat-écolier Psychasthéniques et volontaires .

La formation de la conviction .

--

logie du magistrat .

viction et croyance . - ―

-

Le préjugé. La manière de M. Ma-

gnaud . Jurés et juges. Le conseil judiciaire de M. Max

Lebaudy. La loi de l'imitation et la jurisprudence .
--

lottement et certitude .
-

Le mot de Guizot.

- Bal-

J'ai , dans le précédent chapitre , étudié les conditions

d'existence de l'auditoire hétérogène, occasionnel, ca-

suel ou inorganique.

Je voudrais maintenant élucider quelques points

psychologiques concernant plus particulièrement l'au-

ditoire homogène, corporatif, ou permanent.

Les types les plus caractéristiques de ces groupes

sont un Parlement et un Tribunal .

Encore le Parlement offre-t-il tant de ressemblance

par certains côtés avec une foule inorganique qu'il est

peu facile d'examiner les lois particulières qui président

à ses évolutions psychiques . A dire vrai, les Parle-

ments sont plutôt des foules corporatives et perma-

nentes auxquelles manque le caractère de l'homogé-

néité ; j'ai déjà dit qu'ils se créaient un esprit de corps .
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Le fait est observable lorsqu'il s'agit de toucher à une

prérogative quelconque de nos députés . Il est de-

venu impossible aux citoyens calomniés d'obtenir le

droit de poursuivre en diffamation un représentant du

peuple, à quelque parti qu'il appartienne , pendant la

durée des sessions . L'esprit de corps se hérisse et se

met en boule. Il est à peu près certain, d'autre

part, que jamais une assemblée élue au scrutin d'arron-

dissement ne consentira à supprimer d'elle-même une

méthode électorale à laquelle chaque unité parlemen-

taire doit son succès. Le scrutin de liste blesse l'esprit

corporatif et il aura bien du mal à en triompher.

Ce qui distingue profondément une assemblée déli-

bérante d'un véritable groupe corporatif, c'est qu'il

lui manque un ensemble de traditions et d'idées com-

munes sur les points essentiels . Il lui manque une dis-

cipline ou ce que j'ai appelé plus haut une armature.

Cette discipline et cette armature , les Tribunaux et

les Cours les possèdent au plus haut point. Elles exis-

tent aussi chez des publics non permanents, comme , par

exemple, celui qui se trouve réuni au pied de la chaire

d'un prédicateur . Il n'est pas besoin de dire que les

procédés de l'orateur seront assez différents , suivant

qu'il aura sous son regard une foule réellement corpo-

rative ou une foule corporative dépourvue d'homogé-

néité . Les méthodes grossières et clinquantes qui

réussissent devant le Jury ou dans les réunions élec-

torales, ne sont pas trop déplacées au Parlement . Elles

choqueraient profondément devant une Cour d'appel .

-

J'ai , dans un des chapitres de mes premières édi-

tions, étudié l'évolution de la plaidoirie . J'ai démontré

comment, après Lenté et Waldeck-Rousseau, le bar-

reau s'était dépouillé de toute la défroque prétendue
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littéraire dont il affublait ses développements . Au-

jourd'hui le procès est jugé en dernier ressort. La

grande éloquence judiciaire est enterrée , et M. le

bâtonnier Plover, dans son discours de bâtonnat , du

20 novembre 1897 , a prononcé son oraison funèbre (1) .

Je sais qu'il y a introduit quelques réserves et quelques

regrets ; mais , sous sa forme interrogative , la con-

damnation n'est pas moins claire .

« Dois-je vous parler maintenant du style et de

l'étendue de vos plaidoiries ? Dois-je vous recom-

mander de vous tenir pour satisfaits d'une simpli-

cité suffisamment correcte, d'une rapidité suffisam-

ment claire , vous interdire tout emprunt à la litté -

rature, vous prescrire le sacrifice des ornements du

langage, condamnés et bannis en vertu d'une sorte

de loi somptuaire, par le goût et les besoins de notre

époque? »

Malgré tout ce qu'on pourra dire, je maintiens (et

je suis sûr d'avoir avec moi tous les magistrats) que

l'éloquence judiciaire , au civil , n'est plus en France

un art libéral ; elle est devenue un moyen d'expédier

les affaires . La justice contemporaine demande des

« debaters » et non des discoureurs . Nous vivons dans

un siècle positif et les amateurs devront chercher des

œuvres d'art hors du Palais . Après tout, est-ce que

l'art est complètement banni d'une plaidoirie sobre ,

sans apprêt , allant droit au but ? Je ne le pense pas .

Seulement, c'est une autre espèce d'art que celui de

Jules Favre. Au surplus, je mets au défi un homme de

goût et de bonne foi de pouvoir lire jusqu'au bout

sans ennui et fatigue les recueils de plaidoiries que

nous alégués le XIXe siècle .

(1 ) Gazette du Palais, 21 novembre 1897 .
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Vous est-il jamais arrivé d'assister à une séance du

Tribunal des référés de la Seine ? Devant un jugeunique

et accablé d'affaires , les plaideurs pressés exposent à la

hâte leurs revendications . Ce sont, pour la plupart,

des avoués ou des clercs d'avoués qui , dans une langue

vulgaire mais concise et serrée , expédient des affaires

quelquefois graves . Le magistrat écoute avec atten-

tion la demande et la réplique ; il interroge , fait pré-

ciser les points douteux et, presque toujours , rend sa

sentence sur siège . Voilà comment j'entrevois la jus-

tice de l'avenir .

En attendant, étudions la psychologie particulière

de cet auditoire très homogène qu'on appelle un Tri-

bunal . Nous voici en présence de gens qui sont unis

non seulement par un esprit de corps fort accentué,

mais encore par des études communes . Ici tout est

tradition, coutume , usage . Un Palais de justice est un

conservatoire .

Le groupe judiciaire est composé d'hommes dont le

métier est d'écouter . N'allez pas croire que ce soit déjà

une tâche si aisée . Je passe les plaisanteries faciles

- qui ont été inspirées à nos pères par le spectacle de

magistrats somnolents . Rien n'est plus fatigant que

de suivre une démonstration un peu longue . Il s'est

formé récemment à Paris une Association de méde-

cins et defamilles qui s'est efforcée de démontrer aux

pédagogues combien il était stupide et féroce d'im-

poser aux écoliers deux heures d'attention soutenue.

Sous ce rapport plus d'un magistrat est un écolier (1) .

Ecouter est un art qui s'acquiert par une longue habi-

tude. Tous les avocats savent qu'il est beaucoup plus

(1 ) Comp . BINET. Introduction à la psychologie expérimentale , p , 45 .
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facile de développer à son aise une plaidoirie , de se

complaire en son éloquence devant une Cour d'appel

que devant un Tribunal de première instance . Cette

dernière juridiction est composée de juges jeunes et

ardents qui supportent nerveusement les longueurs .

Ils ont encore besoin d'apprendre à écouter. Rien , au

contraire , de patient comme un vieux magistrat.

Faites la part à certaines sénilités , et vous reconnaî-

trez qu'on dort beaucoup plus au Tribunal qu'à la Cour

d'appel, et beaucoup plus à la Cour d'appel qu'à la

Cour de cassation.

Une fois la cause écoutée, il faut la juger. Autre

besogne ardue. Le vulgaire croit que les affaires les

plus audacieuses sont journellement soumises aux

magistrats par les plaideurs. Il n'en est rien . Unavoué

qui présenterait habituellement des affaires détes-

tables serait vite discrédité . J'ai entendu , un jour , un

juge tenir ce propos : « Après tout, j'aime mieux

qu'on me plaide une affaire perdue d'avance , je ne me

tourneboule pas l'entendement pour la juger . » Ce

n'était qu'une boutade . Presque tous les procès sont

des procès, c'est-à-dire qu'ils comportent un aléa, des

points d'interrogation , des solutions subtiles . Entre

le gain et la perte, il n'y a pas souvent l'épaisseur

d'un cheveu et la balance de la justice est comme

celle du guichet de la poste un instrument délicat qui

doit peser par milligrammes . Représentez-vous que,

dans certains ressorts, les Cours d'appel infirment

30 fois sur 100 le juge du premier degré . Or les

juges du premier degré ne sont pas des imbéciles .

J'en connais qui n'ont jamais voulu reconnaître leur

erreur et qui persistaient à prétendre , en langue éner-

gique, que le galon d'or cousu à la toque du conseiller
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ne hausse point l'intelligence du magistrat. Admet-

tons que ce ne soit pas exact et qu'en matière judi-

ciaire l'expérience de la vieillesse justifie la supréma-

tie des juridictions supérieures . Il n'en est pas moins

vrai que la grande majorité des causes se présente

devant le juge d'une manière telle qu'elles peuvent

étre raisonnablement solutionnés dans les deux sens.

Quelle sera la part de l'avocat dans la solution ?

Disons tout de suite qu'elle sera mince. Nous ne

sommes plus en présence d'un groupe inorganique et

versatile, capable d'être influencé par des gestes ou

des paroles redondantes . Nous avons devant nous des

hommes qui , professionnellement , se défient de l'élo-

quence. Ils sont capables de goûter le talent des

grands avocats et ils aiment mieux certainement

écouter les «< aigles » que les mazettes . Mais, au fond,

ils sont finassiers , habitués aux ficelles, méticuleux .

Ils connaissent le personnel du barreau : ils savent et

ceux dont les affirmations sont de purs diamants et

ceux dont les serments ont besoin d'être contrôlés .

Ils consultent les pièces du dossier et ne laissent point

passer grand'chose sans vérification .

Il y a deux grandes catégories de juges : d'une part,

ceux que j'appellerai , avec M. Pierre Janet (1), les

psychasthéniques et, d'autre part, les volontaires.

Je ne veux désigner ici que des groupes généraux ;

car, il existe dans ces types des infinités de nuances .

Les psychasthéniques n'ont jamais une opinion

faite d'une façon définitive . Dans la vie ils sont assez

bien représentés par ces personnages dont on dit :

<< Ils donnent toujours raison au dernier qui leur parle » .

(1 ) PIERRE JANET. Revue philosophique , février 1897.
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Entendons-nous ! Cela est une simple comparaison , car,

en matière judiciaire , cette psychasthénie est une qua-

lité , c'est une garantie pour le plaideur . J'ai connu un

éminent magistrat qui, parfois , dans des affaires dif-

ficiles , se faisait une opinion après les plaidoiries ,

l'abandonnait au cours du délibéré , et la reprenait au

moment où il saisissait la plume pour rédiger la sen-

tence : « C'est à l'écriture seulement, disait-il , que je

devine l'erreur . Quand je veux buriner certains

considérants , je me heurte à des difficultés telles

que je m'écrie intérieurement : « Ça n'est pas ça ! »>

Je soumets alors de nouveau l'affaire à mes collègues ,

et il est bien rare que je ne leur fasse pas partager

mon dernier avis . »

Avec cette catégorie de juges , les délibérés sont très

longs , remis de huitaine en huitaine .

Il en est tout autrement avec les volontaires . Le

« volontaire » se fait une opinion rapide . C'est surtout

sur celui-ci que la parole de l'avocat est dépourvue

d'influence . Si le « volontaire » est entouré de psy-

chasthéniques ou d'indifférents , c'est lui qui dictera

la décision . M. Tarde (1 ) , dans ses études de Philoso-

phie pénale (et M. Tarde a été longtemps magistrat) ,

affirme que, dans tout tribunal où existe un « volon-

taire » , la justice est rendue par un juge unique .

Lorsque le magistrat de cette trempe (il y en a de très

distingués) préside une juridiction petite ou grande,

il n'attend ni la dernière parole du défendeur, ni les

conclusions du ministère public pour rédiger sa déci-

sion . Il la couche immédiatement sur le papier , d'une

( 1 ) Il avait déjà , dans son fameux ouvrage déjà cité , les Lois de l'imita-

tion, écrit cette phrase : « Est-il possible de nier que la volition soit le

plus contagieux des phénomènes psychologiques ? »
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écriture que les graphologues vous signaleront comme

haute , nette , anguleuse, de bas en haut. Les assesseurs

ne résistent pas, ne discutent pas, c'est une avalanche

qui passe. Ils cèdent, au reste, volontiers . « Notre foi ,

disait Max Müller , n'est souvent que la foi dans la foi

d'un autre . » Et William James (1 ) ajoute dans ses

Principes de psychologie : « Notre volonté n'est sou-

vent que le reflet de la volonté d'un autre » .

Quelqu'un demandait un jour à un magistrat de ce

caractère comment se formait, chez lui , la conviction.

« D'une façon très simple , répondit-il . Après avoir lu

les conclusions , j'écoute les avocats . Mon esprit

s'emplit de certitude à la manière d'un verre d'eau

dans lequel on verse le contenu d'une carafe . Quand

il est plein, c'est fini ; aucune puissance au monde

ne pourrait me faire varier d'opinion » (2) .

Au fond, qu'est-ce donc que la conviction ? C'est ,

dit-on , l'état d'âme d'un homme qui croit détenir la

(1 ) Cité par P. Janet , Op. cit .

(2) Dans ure très remarquable étude d'Anatole France , je rencontre

une fine analyse de ces deux types psychologiques .

Voici d'abord , d'après M. France, ce que disait le bonhomme Franklin :

« Quand vous serez embarrassé pour prendre une décision , allez cher-

cher une feuille de papier blanc et divisez -la en deux colonnes. Vous

écrirez dans une des colonnes toutes les raisons que vous avez d'agir,

et , dans l'autre , toutes les raisons que vous avez de vous abstenir . De

même qu'en algèbre on supprime les quantités semblables, vous bifferez

les raisons qui se balancent et vous vous déterminerez d'après la raison

qui subsistera . »

Voilà le procédé du « volontaire » ; oyez maintenant l'embarras du

psychasthénique :

<< Jamais Sérénus n'emploiera cette méthode , qui n'est pas faite pour

lui . Sérénus épuiserait tous les papyrus et toutes les tablettes de cire,

il userait ses roseaux du Nil et son poinçon d'acier avant d'avoir épuisé

les raisons que lui suggérerait son esprit subtil , et finalement il n'en

trouverait aucune qui valût mieux ou moins que les autres . » ( A. FRANCE .

La Vie littéraire, t . IV , Calmann- Lévy, éd . )
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vérité. Il faut retenir surtout de la définition ces mots :

« un homme qui croit » . La vérité absolue n'existe

qu'en mathématiques . Les vérités juridiques sont de

leur essence relatives . Aristote a proclamé , le premier,

que convaincre, c'était éveiller la croyance. Comment

cette croyance va-t-elle être déterminée chez le juge ?

Au premier abord , on est bien tenté de penser que

c'est ce point délicat qui va nous fournir un criterium

de différence entre l'auditoire hétérogène et l'auditoire

homogène. Chez le juré, le sentiment seul doit être

éveillé ; le magistrat d'occasion ne tient compte que

de l'équité. Chez le juge, il ne faut faire appel qu'au

raisonnement le plus sec, parce qu'il ne tient compte

que du droit.

A seconde vue, il est facile d'apercevoir que la

psychologie du magistrat est plus complexe . Son

esprit n'affecte pas l'aspect d'une table rase qu'il

offre aux arguments des parties . Dans tout juge, il y

a une conception préalable , une mesure à laquelle il

rapporte ce qui lui est soumis à juger. Il apporte à

l'audience ses préjugés , ses traditions, ses observa-

tions , tout son bagage intellectuel et moral . On croit

que la loi est pour lui une sorte de table de logarithmes ,

un barême, une collection d'étiquettes, qu'il suffit de

faire rentrer les faits dans les principes et qu'il va se

rendre au syllogisme avec la sûreté d'un géomètre

appliquant un théorème. Il n'en est rien . Il n'est

peut-être pas une seule affaire civile dans laquelle le

sentiment ne prenne plus que sa part légitime . On a

beaucoup, durant ces dernières années, critiqué la

manière du président Magnaud . Mais , depuis cent

ans, avec moins d'audace certes , la Cour de cassation

elle-même corrige le Code avec la désinvolture du
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Bon Juge . Elle a retranché certains articles ; elle en

a ajouté d'autres . Tout le monde ne sait-il pas que ,

dans la matière des dons manuels , elle a créé de son

propre estoc , en dehors du législateur, tout un droit

prétorien ?

Donc, il n'y a guère au point de vue de l'influence

sentimentale entre le juré et le juge qu'une différence

de degré (1 ) . Différence qui s'accentue peut-être

davantage dans les procès criminels . Le magistrat

correctionnel se voit parfois , contre son gré , lié par

des textes auxquels il ne peut pas échapper . Dans les

formules brèves du verdict, le juré trouve toujours le

moyen de se tirer d'affaire . Il répond imperturbable-

ment non, contrairement à l'évidence , quand il s'agit

de diminuer une responsabilité ou d'acquitter un

accusé plus malheureux que coupable . Le mensonge

collectif est si facile ! Le juge, attaché par sa grandeur

au rivage, obligé à motiver ses sentences par des consi-

dérants, ne peut s'empêcher d'appliquer la loi . Le juré

tient compte de la société , il se place au point de vue

de l'intérêt général ; il donnera aisément l'absolution à

un criminel quand il est convaincu qu'aucune récidive

n'est à craindre . C'est ce qui explique sa trop grande

bienveillance envers le crime passionnel . Le juge n'en-

visage guère que l'individu et la catégorie pénale dans

laquelle il est forcé de l'étiqueter .

Mais le juge n'est prisonnier que quand il ne peut

pas s'échapper . Toutes les fois qu'il peut faire éclater

le corset du Code en vue de satisfaire l'équité naturelle ,

(1) M. Gustave Le Bon a dit, dans sa Psychologie des foules : « Ce qui

est entré dans le domaine du sentiment ne peut plus être touché par

la discussion. >>

9
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il n'hésite pas. C'est là le triomphe du grand avocat .

Qui ne se rappelle la superbe plaidoirie de Me Wal-

deck-Rousseau faisant écarter le conseil judiciaire du

jeune Max Lebaudy ? Jamais thèse aussi hardie n'avait

été proposée . Proclamer l'utilité sociale du prodigue,

c'était renverser sens dessus dessous les principes

sacro -saints de la législation napoléonienne . Or, les

moeurs se prêtaient à l'aventure, le fruit était mûr, il

n'y avait qu'un léger coup de la main à donner pour

qu'il tombât. Retenez ceci : la parole de l'avocat ne

révolutionne rien ; elle ne fait que rassurer la cons-

cience du juge. Elle ne crée pas la conviction , elle la

confirme.

Ainsi, l'influence de l'orateur sur un auditoire

restreint et corporatif se réduit à des limites fort

étroites . La solution de l'affaire est en germe dans

l'esprit de l'auditeur . Il ne s'agit que d'en faciliter

l'enfantement . En Cour d'assises , les avocats sortent

tous les arguments bons et mauvais ; ils ne savent pas

toujours quel est celui qui portera et fera déclancher

le ressort . Il en est un peu de même devant les juri-

dictions civiles . Les avocats ont un mot pour dépeindre

cette situation . Ils disent : Nous plaidons à toutes

fins ».

Mais il est un ordre d'idées dans lequel les orateurs

judiciaires peuvent manoeuvrer avec un peu plus de

certitude . Plus que tout autre , le juge est sensible

aux lois de l'imitation . Si distingués qu'ils puissent

être, les magistrats sont hommes, et ils révèlent leur

faiblesse dans la manière dont ils acceptent les vérités

dejurisprudence.- Sans doute , il y a , dans ce fait, une

paresse naturelle d'esprit . Il est si doux de se reposer

dans des formules toutes faites . Il existe plus d'une
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cause dans laquelle tout le talent de l'avocat consiste

à faire rentrer son espèce dans une espèce déjà jugée .

Lorsqu'il s'agit de bouleverser une doctrine admise , il

n'y a que le premier pas qui coûte . Encore faut-il que

ce premier pas soit fait. Lorsque le divorce fut passé

dans la loi , les magistrats , encore imbus de théolo-

gie, le prononcèrent avec une discrétion louable . Au-

jourd'hui , ils font divorcer les époux à tour de bras . Il

en fut de même pour la loi de sursis, qui est devenue , à

l'heure actuelle, non plus une faveur mais un droit .

Il est temps , je pense, de résumer . La conviction ne

part pas de l'orateur à la façon d'un rayon de lumière

qui s'échappe d'un foyer . Elle est préalablement dans

l'auditeur qui l'apporte au milieu de ses préjugés .

J'ai trouvé dans un de nos plus spirituels moralistes ,

Achille Tournier (1) , le Chamfort trop peu connu du

XIXe siècle , une maxime qui résume admirablement

mon idée : « Un homme qui raisonne juste est un homme

qui raisonne comme nous » . Voilà , le tréfonds de l'opi-

nion , consciente ou non , du magistrat . La conviction

ne s'opère qu'avec des tendances préexistantes . Le

juge peut être troublé assez longtemps en présence des

contradictions qui jaillissent dans une affaire . Son âme

ballotte ; il sait bien que la vérité sera relative ; mais

cette vérité il importe qu'il la trouve sous peine de

commettre un délit . Alors , peu à peu, il créera un

équilibre entre ses conceptions subjectives , ses obser-

vations personnelles et les impressions qui lui viennent

du dehors . Le voilà persuadé, sans hésitations, s'il est

volontaire , avec d'incessants retours , s'il est psychas-

thénique. Puis , il faut qu'il prenne la plume et
-

(1 ) ACHILLE TOURNIER . Pensées d'automne , Ollendorff, éd . , 1900 .
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qu'il écrive la vérité judiciaire . Alors , il est curieux de

le voir à l'œuvre ; plus l'équilibre psychique obtenu est

instable et plus il accumulera les considérants . Il brode ,

il corse l'affaire ; il ajoute aux arguments de l'avocat

qu'il fait triompher ; il est plus convaincu que la partie

elle-même.

Interrogez des avocats . Vous en trouverez un certain

nombre qui regrettent par ci par là un procès perdu ,

qui s'étonnent d'une cause gagnée contre toute attente .

En bloc, personne ne se plaint. Presque tous reconnais-

sent, après coup, l'erreur commise, le trou dans le rai-

sonnement, la force de l'objection , et cela dans les

procès qui ont été soutenus avec le plus de passion . Le

jugement est pour beaucoup de membres du barreau

une délivrance intellectuelle . Le juge , lui , ne se rend

jamais . Infirmé par la Cour d'appel avec rejet de pour-

voi par la Cour suprême, il se redresse encore et dit

J'avais raison !

Comprenez-vous maintenant le scepticisme qui ca-

ractérise les gens ayant longtemps vécu dans les pré-

toires ? Ils savent que la vérité juridique n'existe pas .

Ils disent , avec M. de Palante (1 ) , qu'il y a seulement

« des simulacres de vrai , des façons de vrai , des angles

de vision » . Ils murmurent tristement : « Tout se

plaide , tout flotte ; il n'y a pas moyen de donner au

plaideur une certitude » . Et , pour comble de malheur,

ils sont convaincus à la longue de l'impuissance ora-

toire . L'art de la parole décharge le juge d'une partie

de sa besogne mais ne le détermine pas. « Il faut se

servir de la parole, disait il y a déjà longtemps l'il-

lustre Guizot, sans s'y confier . »>

Ce sera mon mot de la fin .

(1) Revue philosophique, août 1900 .
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Quelques conseils pratiques :

Eviter soigneusement toute préparation écrite du

discours .

S'entraîner chaque matin , ne fût ce que pendant

dix minutes , à parler d'abondance sur un lieu commun

quelconque.

Ne jamais écrire sa correspondance avant de s'en

être parlé le contenu , soit mentalement, soit à haute

voix .Méditer et parler avantd'écrire quoi que ce soit (1 ) .

Eviter les préparation de la dernière heure .

Laisser toujours au moins une nuit entre la prépara-

tion et le débit public. Laisser reposer le cerveau

-

(1) A cet égarð , voici une observation qui m'a été faite par un de mes

lecteurs et que je livre au public parce qu'elle me paraît fort intéres-

sante. On sait combien la « Machine à écrire » est aujourd'hui employée .

La dactylographie paraît être de nature à favoriser beaucoup l'appren-

tissage de la parole, parce qu'elle oblige l'écrivain à mûrir complètement

sa phrase avant de la confier au papier. Les graphiques ordinaires

voient la pensée jaillir sous la plume . C'est ce qu'il faut éviter quand on

veut parler correctement. Lorsqu'un individu habitué à écrire avec la

plume veut composer avec la machine , il se heurte d'abord à une dif-

ficulté presque aussi grande que s'il voulait écrire dans une autre langue.

Puis, peu à peu, il arrive à mettre d'accord son mécanisme cérébral

avec le nouveau mode graphique . Ce nouveau mode est très propre à

favoriser le travail de la méditation oratoire .
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pendant les dernières heures qui précèdent une confé-

rence.

――
Ne pas abuser des notes : elles ne doivent pré-

ciser que les grandes divisions et les dates.

Bien fixer dans l'esprit , à l'aide d'une association

d'idées , les noms propres du discours et de la plai-

doirie . Il arrive aux plus grands avocats de confondre ,

pendant tout le cours d'une plaidoirie , le nom de la par-

tie qu'ils défendent avec le nom de celle qu'ils attaquent,

ce qui produit une gêne pénible pour les auditeurs . Il

suffit, parfois, pour retenir le nom d'une personne , de

l'associer avec un signe caractéristique quelconque de

cettepersonne (couleur duvêtement,son de la voix , etc . ) .

Pour guérir le bredouillement ou la trop grande

volubilité, il est nécessaire de s'écouter parler, même

dans la conversation la plus familière. S'astreindre à

ne jamais lancer une phrase avant d'être assuré de sa

correction grammaticale .

- Une excellente méthode pour guérir le bredouil-

lement est celle qui est recommandée par MM. Le-

gouvé et Dupont Vernon s'exercer le plus souvent

possible à articuler les unes après les autres , en aug-

ment progressivement la vitesse , les lettres les plus

difficiles de l'alphabet . Ainsi , commencer parf, t, d;

faire ensuite entrer en danse la lettre e, puis la lettre r,

et prononcer un grand nombre de fois f, t, d, e, r,

jusqu'à ce que les muscles de la langue et des lèvres

soient assouplis . C'est grossier ! Soit ! essayez.

-L'accent méridional , qui martèle les syllabes , sert

la parole en public d'une manière étonnante .

Etudiez la façon de prononcer des Gascons. Imitez-

la , dans la mesure où cette imitation ne sera pas cho-

quante.
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Soyez tranquille ! vous n'acquerrez jamais leur

accent dans la proportion où ils le conservent.

-Se garder avec le plus grand soin de tout moyen.

mnémotechnique purement visuel ainsi , de la con-

servation mentale des têtes d'alinéas .

Les répétitions des formules oratoires de liaison.

sont pénibles lorsqu'elles deviennent trop fréquentes

dans un discours . En voici quelques unes : « Pour

ainsi dire ; si j'ose m'exprimer ainsi ; laissez-moi

vous dire; je le répète ; il est de toute évidence ; sije

ne craignais pas ; etc. etc. , » Les bannir est impos-

sible . Ce qu'il faut empêcher , c'est que la même for-

mule revienne sempiternellement dans les mêmes dis-

cours . Le remède à ce mal est d'acquérir le plus grand

capital possible de ces locutions, afin de les mieux va-

rier. Le concours d'un ami présent dans l'auditoire est

indispensable pour signaler à l'orateur l'existence de

ces scories de discours .

Commencer toujours le discours lentement, à

voix distincte , mais plutôt basse .

Tout orateur qui débute en prenant son « la »

trop haut, risque de s'enrouer très vite et de terminer

son discours à voix éteinte .

Ne vous piquez jamais au vif dans une discussion .

Celui qui veut que son opinion trouve crédit doit

l'énoncer froidement et sans passion . D'abord , la colère

n'est pas hygiénique , elle enroue ; ensuite l'orateur,

trop passionné, crée souvent une prévention contre lui ,

au moins dans certains auditoires .

-
Ayez toujours l'oeil fixé sur ceux qui vous

écoutent .

Ne lisez jamais de citations ; en tout cas, le moins

possible.



200 LA PAROLE EN PUBLIC

Le geste a son importance ; mais une trop

grande science du geste est insupportable chez un

orateur . Il suffit en général de se laisser aller à sa

nature.

Si vous êtes interrompu, laissez l'interrupteur

aller jusqu'au bout . Attachez-vous davantage à con-

server le fil du discours qu'à trouver une réplique

immédiate . Une bonne réplique est presque toujours

le fait d'une heureuse mémoire.

Si un mot vous manque, ne perdez jamais trop

de temps à le chercher. Mieux vaut une impropriété,

un barbarisme, ou même un pataquès qu'un arrêt dans

le débit.

Ne perdez jamais une occasion d'écouter un vir-

tuose de la parole ; fuyez comme la peste les bre-

douilleurs .
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