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AVANT-PROPOS

La premiere et la deuxiéme édition de cet ouvrage
ont été bien accueillies par la critique et par le public.
Depuis ‘quelques années, il était devenu impossible
d en trouver un seul exemplaire en librairie, et je rece- -

. vals a cet égard d@ trop aimables reproches.
Apres qme hésitation, je me suis décidé 4
- mettre au point une troisiéme édition, dans laquelle
je me suis efforcé de tenir compte des découvertes
scientifiques les plus recenfes La liste de mes « en-
_ quétés » psychologiques s’était démesurément allon-
"~ gée; je l'ai 1mp1toyablement raccourcie, ne livrant au
lecteurs que les observationsayant un intérét pratique.

Mon intention premiere avait été de publier dans
un second volume une psychologie des auditoires.
Toutes réflexions faites,j’ai condensé lerésultat de me
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travaux en deux chapitres que mes lecteurs trouveront
a la fin de 'ouvrage. '

Puisse cette troisieme édition avoir la méme for-
tune que ses devanciéres !

Janvier 1904. ' M. A.




PREFACE

DE LA PREMIERE EDITION (1895)

Les lecteurs auxquels s’adresse ce livre sont &
méme He causer avec des hommes que leur situation
soit dans la politique, soit au barreau, soit dans le
professorat, oblige a discourir quotidiennement. Qu’ils /
' les interrogent en leur posant cette simple question : /"'
« Comment avez-vous appris a parler en public ? » Ils
verront que beaucoup sembleront embarrassés pour
répondre. K

Cet embarras provient péut étre d’'un sentiment de
pudeur naturelle qui empéche les orateurs de dévoiler-
leurs procédés intimes (j’ai trouvé quelque chose comme
cela dans mes nombreuses enquétes). Il provient aussi
probablement de ce que les parleurs, une fois arri-
vés 4 la perfection de leur art, ne se rendent plus un
compte exact des difficultés du chemin parcouru.

La plupart d’entre eux pourraient: répondre avec
sincérité : « Nous avons appris 4 parler d’aprés une
méthode semblable & celle qﬁ’emploient certains
maitres nageurs, qui commencent par jeter leurs
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éleves dans dix pieds d’eau, sauf & leur tendre in
extremis une perche. » La premiere fois, le débutant
barbote et avale une forte gorgée d’eau. Puis il finit

par acquérir du sang-froid, par coordonner ses mou-
vements et nager. N

Bien peu, par miles orateurs interrogés, s'ils veulent
parler a coeur ouvert, avoueront™qu’ils ont suivi les
conseils de I'Ecole. Ils sont rares, ceux qui lisent
Cicéron apres la classe de rhétorique et qui connaissent
I'Institution oratoire autrement que par deux ou trois
versions latines, jadis laborieusement translatées &
coups de dictionnaire:

La vérité est que I'ancienne rhétorique est tombée,
denos jours, dans un discrédit absolu. Il y a longtemps
que les divisions cicéroniennes ont passé de mode. Le
discours moderne, fat-il un sermon,-a perdu la plu-
part des caracteres qui le distinguaient, non seule-

mentaux temps antiques, mais encore ausi¢cle dérnier,

et la chose qui parait avoir le plus revétu, a I'heure

" actuelle, cet aspect dégagé qu'on a vaulu traduire par

Iinsupportable mot « fin de siécle », est peut-étre
l’éloquencé.

La profession de parleur en public apparait, de
notre temps, comme le seul métier qu\i n’git pas besoin
d’apprentissage, Il faut bien avoler que tout le monde
s’en méle. La carriere du barreau est devenue une
sorte de voie étroite, dans laquelle viennent s’écraser
d’innombrables jeunes hommes : qu'importe ? Tous
s’y jprécipitent.
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Les sociétés de conférences publiques, d’ailleurs si
dignes d’étre encouragées, s'accroissent d’'une facon
continue. . .

Enfin, nos meeurs démoératiques ont eu pour résultat -
de provoquer I'éclosion d’'une quantité considérable
de personnages qui' sont dans la nécessité de parler
devant leurs concitoyens assemblés‘ Il n’y a pas de
maire qui ne soit forcé de haranguer son conseil
municipal, pas d’individu revétu de fonctions publi-
ques, si minces soient-elles, qui n’ait & prononcer son
oratiuncule, enun jour de comice ag’ricole Que dis-je ?
Cette nécessité de la parole publique ne poursmt-elle
pas jusqu’'aux hommes les plus modestes, dans le sein
de la vie privée? Qui de nous n’est exposé & cette
fatalité inéluctable du « toast », fat-ce seulement dans
un banquet de labadens 2 ' B

Done, c’gst entendu, tout le monde est orateur.
Orateur, 'ouvrier qui, dans une réunion publique,
prend la parole pour gourmander son mandataire
infideéle! Orateur, le malheuraux président d’une
société quelconque qui, au dessert du repas corporatif,
rétite la pénible « improvisation » dans laquelle il
jure, au début, par ce qu’il y a de plus sacré, qu'il ne
s'attendait pas a prendre la parole !

-"Ce qui, dLune fagon générale, forme le lien commun
de tous ces gens-la, depuis l'avocat jusqu'au politi-
cien de v1llage c’est que tous paraissent se figurer que
le discours public n’est susceptible d’aucun art spécial, '
que c’est la une chose qui peut se dispenser de pro-
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cédés, ou, que tout au moins (je parle ici des plus
éclairés®, une culture intellectuelle un peu développée

constitue, pour l'art de la parole, une préparation suf-

fisante.
Des dictons ont été forgés, la-dessus, de longue
date. Boileau a certainement mis ‘en circulation le

" plus célébre : ~ -

Ce qui se congoit bien s’énonce clairement.

Reéflexion qui, entre parenthéses, est d’une belle faus-
seté.

Ce qu'on sait moins, c’est que Quintilien lui-méme,
le supréme rhéteur, apres avoir consacré douze inter-
minables livres & développer toutes les régles néces-
saires a la formation d’un orateur, finissait par émettre,
cet aveu quelque peu naif,;:

« La bonne méthode, disait-il, s’adressant & son
public de jeunes avocats, consiste & bien étudier sa
cause et & connaitre par le menu tout ce quila con-
cerne. » \

M. de la Palisse aurait assurément confirmé cette
conclusion du plus grand des rhéteurs connus.

De nos jours, T'illustre Liouville n’a pas été a ’abri
de cette incertitude de méthode, en ce qui concerne
1'art oratoire, puisque, dans un exce]Lent livre (1) qui

(4) LiovviLLe et MoLLoT. Abrégé des regles de la pro[asston d’avocat
p. 188, note 1.
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contlent au reste, ce qui a été écrit de plus net sur
la matlere, il & inséré cet aphorisme :

« Au vrai, la meilleure méthode est celle qui aide
le mieux 4 bien plaider celui qui I'emploie. »

Un pareil langage,lrevétu d’'une certaine bonhomie,
et venant de si Haut, a été, j'en suis convaincu, la
cause que beaucoup de jeunes orateurs ont longtemps
et difficilement cherché les procédés les plus propices
a cultiver leur talent.

I1 y adu vrai, certes, dans la maxime de Liouville,
si I'on veut Vinterpréter en ce sens que chacun doit dé-
velopper son tempérament particulier. Mais, de 1a &
dire qu'un jeune horhme qui se destine & parler I;eut
au hasard employer les procédés qui lui tombent sous
la main, et qu’il arrivera vite a se perfectionner par
la seule routine, il y a un abime.

Ce qui m’a précisément poussé & écrire ce livre,
c’est cette conviction qu’entre tous les procédés qui
sont conseillés aux débutants depuis le De Oratore,
pour ne pas remonter plus haut, il en existe qui sont
préférables aux ‘a.uf;res, qui s’adaptent mieux a la cons-
titution nerveuse de I'orateur, qui ménent plus direc-
tement au but et qui sont plusconformes aux donnéoes
physiologiques et psychologlques de la science ac-
tuelle.

Je n’ai pas la prétention de croire que j'apporte au
monde une révélation. Je me contente simplement
d’affirmer que la lecture de cet opuscule pourra n’étre
Pas sans utilité pour les laborieux qui savent que

i
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'effort incessant est la condition de tout progrés de
Pesprit.

Le plan de cet ouvrage est des plus simples :

Dans une premiére partie, jexaminerai. ce qu’estla
parole ordinaire, d’aprés la nouvelle psychologieexpé-
rimentale. Je m’efforcerai de montrer comment elle
se forme dans 'organisme, quel est son mécanisme et
comment elle arrive & fournir 4 'homme les éléments
les plus essentiels de son intellect.

Dans une seconde partie, je traiterai la question si
considérable de la parole intérieure considérée comme
préparation a la parole extérieure.

Dans une troisiéme partie, j'examinerai les rapports
de la parole avec les mémoires.

Dans une quatrieme partie, j’aborderai I'étude des
méthodes rationnelles qui doivent guider I'apprentis-
sage au métier de parleur public. '

Enfin, pratiquant la psychologie expérimentale,
j’étudierai, auprés des orateurs connus et dans les
résultats d’enquétes’ ”[’)'ersgnnelles;, les procéaés de
préparation oratoire les plus accrédités.

<




CHAPITRE PREMIER

Physio-Psychologle de Ia péu'ole

Sommaire : Définition physiologique de la parole. — L'emma-
gasinement des mots. — Le systéme nerveux et la parole. —
Le schéma de Carcotr. — Prépondérance du sens auditif. —
Entendre, c'est parler. — Laura BRIDGEMANN. — DE BoNaLD
d'accord avec KussmauL. — M. STRICKER et M. ALFRED BI-
NET. — Le capital terbal. — Les localisations des centres du
langage. — Le centre de Broca.

I

_Qu’est-ce que la parole ?

Les littérateurs se sont complus & multiplier les
définitions du Jangage et, sur ce point, nous n’avons
guqre ‘que 'embarras ‘du_choix. Dans le genre pom-
peux; la parole devient le « signe distinctif », ou
«Yattribut sacré » de ’espéce humaine; en style humo—
ristique, on constate qu’elle a été donnée 4 'homme
_ pour déguiser sa pensée.

La définition physiologique est encore préférable ;
elle est plus nette et ellethe peut donper prise 4 aucune
critiquel La parole c’est 'émission de sons a l'aide
d’un courant d’air expiré, chez 'homme, par 'appa-
reil laryngo-buccal (1) '

-
(1) V. pe Mever, prolesseur d’'anatomie & I'Université de Zurich. Les
Organes de la parole. Alcan, éd. (lntroduction).
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Pour ne pas s égarer c’est bien de cette donnée qu’il
faut partir. /I‘ant pis si cette fagon de voir contrarie
les metaphyswlens iln’y ajde véritable science que
celle qui s’appuie sur des notions positives. Cette sim-—
ple définition a le mérite, au surplus, de s’accorder
smguherement avec la seule théorie touchant I'origine
du langage qui ait-aujourd’hui conquis les esprits sé—
rieux, celle qui fut émise, pour la premiére fois, par
l'illustre président de Brosses, reprise par Darwin et
qui consiste 4 prétendre que le cri émotionnel, I'inter-
jection fut la source du langage dans I'animalité.

" Je ne m’attarderai pas a reprendre la discussion de
cette doctrine, qui a pourtant son importance dans un
ouvrage dece genre. Je renvoie mes lecteursaux études
spéciales, principalement &' celle du professeur Kiiss-
maul, qui est assurément une des plus documentées (1).

Le seul point sur lequel je sois obligé d’appuyer,
en réclamant la bienveillante attention de celui qui
voudra tirer quelque profit de ce travail, c’est la ques-
tion de 'acquisition du langage par I'enfant. S'il ne
reste pas grand’chose de neuf a dire, sur ce sujet,
aprés les remarquables observations de Taine et de
Pérez,il est bon toutefois de résumer les idées qui ont
quelque créance :

I parait évident que I'enfant apprend a parler par
une sorte de contre-coup meeamque Je m’explique
3 l'aide d’un exemple:

L’une des premiéres expressions du langage dont
Penfant ait besoin de se servir est assurément celle
qui traduit pour lui la sensation d’avoir faim. Les pa-

(1) Ao. KussmauvL. Les Troubles de la parole, trad. Ruefl, p. 6 et suiv.
Bailliére, &d.

N T
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rents ou la nourrice ont une tendance naturelle a repré-
senter cette idée par une syllabe imitative du mouve-
ment de la bouche qui s’appréte a avaler, c’est le son
« mam ! »

L’enfant entend cette syllabe « mam! » et ce son,
plusieurs fois répété, va s’emmagasiner dans un coin
de son petit cerveau. Mais il ne va pas s’emmagasiner
a la facon d’un objet qu'on renferme dans un coffre-fort
(que I'on me pardonne cette expression destinée a faire
' clairement comprendre ma pensée). La syllabe indis
quée va Semmagasiner, suivanf la belte et énergique
expression d’'un auteur, a"l'état de tension. Elle ne

reposera pas tranquillement dans la petite téte, non,
" il faut qu’elle sorte ! Il faut qu’elle’g’exprime au dehors.
a4 1'aide du courant d’air dont je parlais tout a I’heure.
Elle semble douée de vie.

Dans la langue psychologique actuelle,le son « mam »,
ainsi catalogué dans le cerveau, devient une image
représentative du son, une image auditive. Je n’aime
assurément pas beaucoup ce mot image, quidonne a
I'esprit'idée d’une acquisition exclusive du sensvisuel;
mais il faut bien l'accepter, puisqu’il a fait fortune.

Que les images auditives acquises par loreille de
I’enfant soient enregistrées comme des lettres écrites
a la file par un appareil télégraphique, ou entassées
comme des feuilles de papier qu'on dépose en pile ;
qu’elles demeurent phosphorescentes dans le cerveau,
comme le veut le' docteur Luy$ (1), ou qu’elles provo-
quent,commel’enseigne M. Ribot (), des changements
dynamiques dans les cellules nerveuses, ce que je con-

(1) Dr Luys. Le Cerveau. Alcan, éd.
(2) Risor. Les Maladies de la mémoire, 1 vol. Alcan, éd.
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sidére comme acquis, c’est qu’elles s’imprégnent dans
ce qu'on appelle « I'esprit » avec une tendance propre
a la reviviscence.

L’enfant ne parle que parce qu’il est un merveilleux
phonographe, rendant les sons qu’on lui confie, sans
qu’il soit méme nécessaire d’appuyer sur un ressort.
Ainsi s’explique la logorrhée du jeune Age. Voila

-pourquoi l'enfant gazouille perpétuellement. Les
causes-finaliers auraient ici beau jeu et pourraient
s’exclamer que la Naturea placé dans I’enfant la néces-
sité de parler a tort et & travers, parce qu’il faut que
I’éducation de son mécanisme verbal se fasse, coute
que coute, et rapidement. Cette loquacité est un
fait.

Poussons plus loin cette pyschologie, un peu gros-
siere, je le reconnais, mais que je n'ai pas l'intention
d’offrir en pature aux raffinés de « I'étude du moi ».

II

I ne suffit pas d’avoir posé en principe que I'image
auditive tend naturellement & s’exprimer au dehors,
pour qu’il soit permis de considérer le probleme du
langage comme éclairci. Si la nouvelle psychologie, la
‘psychologie expérimentale, n’avait fait que cette dé-
couverte, ce serait un résultat médiocre. '

Il s’agit de -montrer maintenant le mécanisme de
I'idéation. Comment l'enfant, ayant acquls le mot,
va-t-il §’en servir utilement?

Je dois m’efforcer de résumer ici, avec la plus grande

N

clarté possible, 'admirable exposé que M. le professeur
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Gilbert Ballet, d’aprés son' maitre Charcot, a fait dn
travail d’idéation, dans son beau livre sur « le Lan-
gage intérieur » (1).

Chacun sait aujourd’hui que toutes les sensations du
dehors, celles qui arrivent & la périphérie de notre
organisme, sont apportées a notre cerveau par un sys-
téme -de fibres nerveuses, assez analogues dans leur
fonctionnement, sinon dans leur structure, aux fils d’un
cible téléphonique.

De méme, les ordres que notre cerveau donne a
chaque instant & nos.muscles et & nos membres sont
portés par d’autres fibres nerveuses qui ne se con-
fondent pas avec les précédentes et qui mettent en re-
lation le centre cérébral avec la périphérie.

Les fibres des sensations prennent naturellement le
nom de fibres centripetes ou afférentes, puisqu’elles
se rendent au centre. Ce sont les fibres sensitives.
~ Les fibres des mouvements prennent le nom de
fibres centrifuges ou efférentes, puisqu’elles s’éloi-
gnent du centre. Ce sont les fibres motrices*(2).

Prenons maintenant pour exemple le trajet d’un son -
le long des fibres nerveuses. Ce son frappe l'oreille,

(1) G. Baurer. Le Langage inlérieur. Thése d’agrégation, 1 vol. —
Alcan, éd.

(2) V. HerBerr Seexcer. Principes de psychologie, tome 1, p., 27 et
suiv. Alcan, éd. — Je pe saurais trop conseiller, & ce sujet, la lecture
d’un ouvrage écrit spécialement & I'usage des gens du monde, par lo
docteur Lgo Warnors, professeur & I'Université de Bruxelles (Paris,
Georges Carré, éditeur, 1 vol., 1889). J'ai pris pour base les donuées
physiologiques de cet excellent livre. A ce propos; fe dois faire obser-
ver que, si de récentes découvertes sur le systtme nerveux sont de
nature & mettre en garde le lecteur contre ces expressions trop simples
« cenfre nerveux, fibres centrifuges, fibres centripétes », il n’en
existe pas, & ma connaissance du moins, d’autres plus propres a
faire saisir aux non inili¢s la structure de l’aupare:l sensitivo-moteur.

Note deda 3° édition.—A I'heure actuelle, les découvertes opérées par
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c’est, si vous le voulez bien, le son d’une cloche. Tra-
duisons-le par « ding! »

Ce son pénétre en A, dans le pavillon de l'oreille.
Il impressionue ensuite les fibres nerveuses qui sont
chargées  de le conduire dans un centre cérébral
spécial que les auteurs appellent le centre de récep-
tivité des images auditives (B) (Voir fig. 1, p. 8).

De ce centre de réceptivité, le son, devenu image,
ne passe pas immédiatement & la périphérie au moyen
des fibres motrices. Il s’en va, & I'aide de fibres spé-
ciales, de fibres de liaison, de fibres commissurantes,

«dans un autre centre qui, lui, est en relation directe

avec les fibres motrices, et qui les commande. C’est le
centre moteur d’articulation (D). '

C’est dans cet atelier que le son va acquérir des
propriétés motrices. C’est 14 qu’il sera mis en com-
munication avec les fibres qui vont du centre a la
périphérie, c’est de 14 qu’il sera expédié aux muscles
du larynx, du pharynx, de la langue (1).

Mais l'acquisition par I’enfant de I'image « ding »,
si bien emmagasinée qu’elle soit dans les cellules du

M. Ramon y Cajal sur la stracture des cellules nerveuses ne sont plus
contestées. 1l n'y a pas & proprement parler de filets nerveux. Chaque
cellule a ses prolongements sous forme de radicelles qui s'en vont
communiquer par tact avec les radicelles des cellules voisines. Le
fluide vital se transmet d’une racine & 'autre 4 la fagon de l'élec-
‘tricité dans les éléments d'une pile. Les éléments des cellules se
contractent ou se dilatent. On admet généralement que la dilatation
produit dans l'organisme une recrudescence d’énergie et que la con-
traction améne le sommeil. — En résumé, cette nouvelle théorie ne
change rien aux hypothéses de Charcot. ’

(1) Dans un travail récent, MM. Raymond et Artaud ont établi que
Porigine de I'hypoglosse est dans le pied de la circonvolution frontale
ascendante (centre des mouvements des muscles de la langue). (Bris-
sAUD. Maladies de U'Encéphale, in Traité de Médecine Charcot-Bouchard,
p. 13, tome V.)
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centre récepteur, n’est pas encore pour lui d'une im-
portance extréme. Aprés tout, ce n’est Id qu'un son a
peine différencié des mille bruits du dehors.

La différenciation ne se fera, pour lui, d’'une fagon
plus compléte que le jour ou il aura entendu le Mot
« cloche ». -

Cet autre son vient, & son tour, s’enregistrer dans
une autre portion du cerveau, voisine du centre
auditif commun et qu'on appelle le centre spécial
des images verbales, comprenant les mots et rien que
les mots (C).

Ces deux centres qui sont étroitement unis entre
eux par des fibres nerveuses sont aussi en correspon-
dance avec la région cérébrale ou vont s’associer les
images des différents centres, avec le centre d’idéa-
tion (I). )

C’est la que le son « ding » va faire connaissance
intime avec le mot « cloche », c’est 14 qu’ils vont
s’unir indissolublement, a tel point que l'un ne pourra
plus étre évoqué sans l'autre.

Dés lors, il n’est plus impossible de comprendre
comment, dans le cerveau de ’enfant, va se formelj

.définitivement l'idée de cloche. B

Le sens de l'ouie lui a déja apporté, par le procédé
que nous venons d’analyser, deux notions : 1° la no-
tion du bruit de la cloche : « ding! », 2° la notion du
mot qui représente pour l'esprit I'idée de cloche :
« cloche ».

Le sens de la vue lui apportera par un procédé
identique :.1° la notion de la forme de la cloche ; 2° la
notion du mot écrit « cloche », signe représentatif
visuel de I'idée de cloche. (Voir la partie droite de
la fig. 1).
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Le sens du toucher lui apportera la sensation du
métal.

Il n’y a pas, somme toute, un seul sens qui ne soit
susceptible d’apporter au cerveau sa contribution a la
connaissance d'un objet.

Le centre, signalé plus haut, auquel Charcot a donné
si justement le nom de centre d’idéation (1), est donc
celui ou se réunissent et se combinent toutes les
images d’an méme objet apportées par les fibres cen-
tripétes. C’est le carrefour auquel aboutissent toutes
nos sensations, et c’est 1a que, par leur rencontre, nait
L'IDEE, résultante de tous les apports combinés des
différents sens.

Le schéma que je donne ici pour illustrer cette des-
cription du mécanisme cérébral est une reproduction
@ peu preés exacte du schéma dont Charcot s'est servi

- dans ses lecons & la Salpétriére.-
On s’y est efforcé, autant que possible, de rendre
>/plus saisissante encore cette décomposition si nette
du mot en quatre images : auditive, visuelle, motrice
d’articulation et motrice graphique. '

Il suffit d’examiner cette figure pour voir qu’il n’y
a guére que deux « sens » qui puissent intéresser le
langage, c’est I'ouie, en premiére ligne et, en seconde
ligne, la vue. D’une fagon générale, les mots enten-
dus et les mots vus, sont centralisés dans le cerveau
par deux mécanismes analogues, et exprimés au dehors
par des procédés semblables. -

Ainsi la « marche » ordinaire d’un mot entendu le
long des fibres nerveuses sera A. C. I. D. E.; le « pro-
cessus » d’un mot lu sera a, c. I. d. e. (fig. 1).

(1) Ce centre correspond aux cellules nerveuses de la substance cor-
ticale. (Voir Brissaub, op. cit., p. 8.)
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Je dois ajouter qu’il s’agit du processus complet,
avec conscience.

Mais le processus peut étre moins complet. Il peut
arriver qu’il laisse de c6té le centre idéogéne I. Nous
avons des lors les voies raccourcies A. C. D. E. et
a. c. d. e. qui, comme le dit fort bien Kiissmaul, ser-
vent au langage d’imitation des enfants ou des perro-
quets ou & des mouvements graphiques inconscients.
Quand le centre I n’intervient pas, il ny a pas de

connaissance (1).
”
p

I

Nous pouvons done, dés maintenant, saisir sur le
vif le mécanisme de la parole. Il y a 14 toute une série
d’actes qui se décompose en quatre phases : audition
ou vision, réception, coordination, expression.-

- C’est un fait bien connu que la parole n’est acquise
par 'enfant que d’une fagon extrémement pénible. Il
est obligé de faire de long® efforts avant d’arriver a
prononcer .d'une mameére méme imparfaite le mot
qu’il a entendu. Il lui faut, au début, faire intervenir
d’une fagon constante son attention et sa volonté.

Puis, 4 la longue, la parole qui était primitivement
un acte volontaire, devient un véritable réflexe. Elle
devient ¢e qu’'on a justement appelé-un mouvement
automatique secondaire, par opposition aux mouve-

(1) « Lorsqu’une excitation ne parcourt que.le fil sensilif pour étre
aussitdt réfléchie sur le il moteur... elle n'est point pergue ». Dg.
BIRRRE, La Moelle épiniére et V' Encéphale, p. 391. Alcan, éd., 1894.
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ments automatiques primitifs ou actes instinctifs (1).

-« L’exercice a deux grands résultats. Il n’apprend :
pas seulement a choisir convenablement les muscles !
qui nous meneront au but, il met aussi & la place du:

gaspillage initial inutile et désordonné de nos forces
un emploi aussi économique qu’intentionnel des forces
motrices. L’agitation de l’enfant qui fait des efforts

se transforme peu & peu en préhension, en marche ; le :
claquement, le sifflement, le balbutiement deviennent

des mots articulés. Les Hottentots et les Cafres seuls
ont conservé le son de claquement dans leur alpha-
bet (2) . °

Ce qu 11 importe de retenir de ces vues prealables,
c’'est 'importance énorme du sens de l'ouie en ce qui
touche le fonctionnement du langage parlé. Il est né-
cessaire de mettre en évidence ce point que, sans
lorellle, il n’existe - pas dmtelhgence normalement .
constituée. Le premier et le plus important bagage
cérébral est composé des sons, des images acousti-
ques,et ces sons, recueillis dans les centres nerveusx,
deviennent les germes des mots avec lesquels les
idées s’expriment. Physiolegiquement, entendre c’est
parler.

Cette vérité n’a pas échappé, il y a déja bien long-|,

temps, aux philosophes de I'école empirique, qui ont
surabondamment démontré qu’il n’existait rien dans
I'esprit qui ne lui fat procuré par les sens- Ce qui n’a
été mis en lumiére que par le petit nombre, c’est lu
prépondérance absolue du sens auditif.

(1) Oa trouvera, au chapitre 1lI, quelques notions sur la distinction .
des mouvements en primilifs et secondaires. Cetle distinclion parait}
avoir été posée, pour la premiére fois, par le savant anglais HarTLey. {

(2) Kussmauw, op. cit., p. 41.

4
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Les exemples des sourds-muets qui, par exception,
possédent quelque acuité d'esprit ne sauraient suffire
a prouver la valeur primordiale du sens visuel, pas
plus que I'exemple tant rebattu de la célébre aveugle-
sourde-muette, Laura Bridgemann, ne prouve la supé-
riorité du sens tactile (1). Si le toucher, au point de
vue évolutionniste, a été 'unique sens primitif, il faut
avouer que ses spécialisations sont devenues autre-
ment importantes que lui, dans la vie des organismes.

Il b’y a pas un seul observateur qui, dans I’ensem-
ble, ne reconnaisse la haute supériorité intellectuelle _
et morale des aveugles sur.les soupds-muets. L'infé-
riorité cérébrale des sourds-muets ‘est-tellement évi- ~
dente que certains péna.hstes se demandent encore si
la responsabilité criminelle de ces étres incomplets ne
doit pas étre déclarée inexistante. On parv1ent a les
faire parler, sqit. Mais il faut se souvenir du role
énorme que joue, dans les étres, la mémoire de 'es-
pece. Ce n’est pas le sourd-muet qui parle, c’est le
rejeton d’une génération de parlants. En ce sens seule-
ment la ‘philosophie actuelle permet de comprendre les
idées innées.

De Bonald, lui-méme, a dit quelque part que I'ouie
était le vrai sens de l'intelligence. Il disait vraij par
intuition. C’est a la suite d’une* foule d’exper;énces

que le professeur Kussmaul, d’abord hésitant-au sujet
du réle exact du sens auditif, s’est vu, pour ainsi dire,
forcé rétractant une erreur passée, de proclamer ceci :

(1) Lauea BRIDGEMANN (de Boston, Etats-Unis), devenue aveugle et
sourde & I'dge de deux ans, n'était en possession que du gens du tou-
cher< chez elle, le sens de I'odorat était en- partie troublé et celui du
gotit nuly malgré cela elle atteignit va haut degré de culture-intelled-
tuellé, put concevoir des -idées abstraites et plus tard devint mstltu-
trice (V. Russmaus, op. cit., p. 22). "

2
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« L’ouie est le seul sens par lequel 'homme est
~ porté a imiter la parole vocale. L’ouie manque-t-elle ?
La vue ne suffit pas pour pousser les muets a parler,
en imitant la mimique des sons (1). »

M. Stricker, plusieurs années plus tard, se voyait
amené & confirmer cette doctrine en admettant que,
dans V’état normal, 'image auditive se rattache a une
représentation orale motrice (2). Il citait d’ailleurs une
observation de Gude d’aprés laquelle, dans une école
de sourds-muets, pas un seul éléve n’avait pu appren-
dre un son par la vue seule, et concluait que « les
images acoustiques verbales provoquent d’elles-mémes
les sons articulés » (3).

Ainsi, I'imitation mécanique des sons est la pre-
miére condition du développement du langage et de
I'intelligence générale chez I'enfant. Il entend tout et
répéte tout. J’ajoute qu’il a une tendance a tout répéter
en copiant de la fagon la plus exacte l'intonation des
mots qui ont frappé son oreille (4). Nous avons tous
pu remarquer des faits de ce genre chez des adultes.

M. Alfred Binet, au laboratoire de psychologie
expérimentale de la Sorbonne, a prouvé que cette ten-
dance & larépétition parfaite était vérifiable mémechez
ces derniers (5).

Il a établi, par une série d’expériences, que, lors—
qu'un mot est répété immédiatement aprés avoir éte

(1) Op. cit., p. 68.

(2) Stricker, professeur & 1'Université de Vienne. Le Langage et lo.
Musique, p. 73, Alcan, éd.

(3) Ibid., p. 118.

(4) Cettc vérité n’est pas nouvelle. Parlaat de I'éducation de I'ora-
teur, Quintilien allait jusqu'a recommauder de donner aux enfants des
nourrices ayant un langage pur. Ne sit vitiosus sermo nutricibus.

(5) Revue philosophigue, juin 1894. :

—
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pergu, le répétant a une tendance a reproduire le son
avec l'accentuation entendue, avec les pauses de 'ex-
périmentateur. En province, n’avons-nous pas constaté
qu’a la longue le Parisien finit par adopter I'accent du
cru ?

La principale éducatlon de Venfant est donc I'édu-
cation orale. C’est & la fois la plus naturelle et la plus
logique. Je m’exposerais aux .protestations des péda-
gogues qui préconisent, avant tout, pour la premiére
enfance, I'enseignement visuel, si je n’accordais & la
vue, comme au toucher, du reste, une part notable
dans le développement initial de la connaissance. Mais.
le rdle des autres sens, en vertu des lois mémes posées
par la psychologie la plus récente, n’est qu'une chose
accessoire. Il y a la une voie nouvelle pour la pédago-
gie, et je ne serais pas étonné de voir prochainement
des esprits hardis 8’y engager résolument.

Jeconclus endisant que le bagage des mots enfendus .
d’abord, des mots lus ensuite, est nécessaire pour que

" la pensée se produise chez 'homme d’une fagon com-

b

pléete. Sans doute, on peut concevoir que I'idée existe
sans les mots, puisque Laura Bridgemann pensait bien
avec des images tactiles et que beaucoup de grands
écrivains “pensent de préférence avec des images
visuelles non verbales. Mais, sansles mots, substltuts
des images, il n’y a pas, normalement, de cerveau
pensant (1). Parler, c’est non seulement se faire com-

(1) Car le mot, qu'on le sache, est un &tre vivant.
Créé, par qui? Forgé, par qui ? Jailli de 'ombre ;
Montant et deecendant dans notre tte sombre ;
Trouvant toujours le sens comme l'eau le niveau ;
Formule des lueurs flottantes du cerveau.
Oui, vous tous, comprenez que les mots sont des choses !

e ® & ¢ & o 8 o o s s o o o e o+ o e o e
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prendre des autres, mais c’est aussi se comprendre soi-
méme - Je ne saurais trop insister sur cette derniére
considération.

En effet, aussitét que ’enfant aura développé a peu
prés complétement ses « facultés » verbales, lorsque
la parole sera devenue pour lui un véritable réflexe,
lorsque, grace au concours de tous les centres senso-
riels et moteurs du cerveau, bien accordés, bien coor-
donnés, il aura mis fin 4 ce que Kiissmaul appelait le
gaspillage initial des mots, que fera-t-il des trésors
acquis, comment les dépensera-t-il ?

En se mettant en communication avec les autres ?
Oui, assurément, mais aussi et surtout en se mettant
en communication avec lui-méme.

Penser, c’est parler intérieurement. La question du
langage intérieur est tellement importante dans un
traité de ce genre, que je suis obligé d’y consacrer un
chapitre spécial. ’

Appendice sur la localisation des centres du langage

Le schéma (fig. 1) représenté plus haut donne une
idée assez nette des divisions du mot dans D'esprit.

Les mots heartent le front comme I’eaa le récif :

1ls fourmillent, ouvrant dans notre esprit pensif
Des griffes ou des mains; et quelques-uns des ailes;
Comme en un &tce noir errent des étincellis,
Réveurs, lristes, joyeux, amers, sinistres; doux,
Sombre peuple, les mots vont et vienpent en nous;
Les mots sont les passants mystérieux de I'Ame.

(Vicror Huo. Gontemplations.)

|
|
|
a
{
|
!
l
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Toutefois, il a le grand défaut de tous les croquis,
celui de ne pas toucher la vérité d’assez prés. Pour
tacher d’approcher davantage la réalité, je reproduis
ici un schéma moins idéal danslequel je m’efforce de

Fig. 2,

¢ 4 V. — Centre auditif verbal (partie majeure de la premiére tempo-

rale gauche), centre C. de la fig. 1.
V V. — Centre visuel verbal (partie postérleure et inférieure dela
deuxidme pariélale gauche), centre c. de la fig. 1.
M A. —.Centre moteur d’articulation (centre de Broca), pied de la
I troisidme frontale gauche. Centre D de la fig. 1.
M G. — Centre moteur graphique (pied de la deuxidme frontale
gauche). Centre d de la fig. 1.

I

localiser, d’apres les travaux les plus récents, les dif-
férents centres nerveux du langage.
Je me suis inspiré des études des professeurs
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Charcot, Kussmaul, Warnots, Debierre et Brissaud.
On sait que les localisations cérébrales deviennent

~ de jour en jour plus incontestées.

Apres avoir méprisé les théories du célebre Gall,
la science moderne est obligée de saluer en lui un de
ses plus glorieux précurseurs. Bouillaud, Marc Dax
et surtout Broca ont déterminé, par d’irréfutables
expériences, que le centre du langage parlé se trouve
au pied de la {roisiéme circonvolution frontale gauche.
C’est ce qu'on appelle aujourd’hui le centre moteur

 d’articulation (D. fig. 1 — M A. fig. ?).

- On a, depuis, localis¢ le centre auditif verbal (C.
fig. 1) ou centre de réceptivité des images auditives
verhales dans la premiére circonvolution temporale
gauche (A V. fig. ).

* Enfin, Charcot et son école ont localisé le centre
visuel verbal (C. fig. 1) dans la deuxieme circonvolu-
tion pariétale gauche (V V. fig. 2 et le centre moteur
graphique (d. fig. 1) dans le pied de la deuxiéme cir-
convolution frontale gauche (M G fig. 2).

Je ne veux pas entrer ici dans I'historique de toutes
les discussions pathologiques et physiologiques- qui
ont précédé et amené ces localisations cérébrales. Ce
sujet n’est pas celui que je me suis proposé de traiter.
11 a 6té développé par Kussmaul (op. cit., p- 172), par
le professeur Warnots (op. cit., p. 121 et ss.), etenfin,
d’une fagon particuliérement clalre et saisissante, par

M. le docteur Paul Blocq (De. laphasie, 1 broch
in-16, typographie Beaudelot, 1893).

Je me contente de renvoyer tous ceux qui seront
désireux de pénétrer plus avant dans l'étude de ces
intéressantes questions aux ouvrages susindiqués. Ils
y trouveront plaisir et profit intellectuels.




CHAPITRE II

Le langage intérieur et ses rapports avec la parole
_externe. :

Sommaire: La parole intéricure: M. EceEr. — Historique de
la question. — Les auditifs. — M. Caro et le visuelisme. —
M. STRICKER et les moteurs. — La théorie de Cuarcor. —
Cote sensorielle ¢t cote motrice. — Opinion des docteurs
BaLLET ef SaINT-PAuL. — L’auditivo-moteur verbal. — Le
moteur oral est un orateur-né. — Numa RoOUMESTAN. —
L’auditivisme, le visuelisme et le tempérament oratoire.

Lanouvelle psychologie, a la suite d’Auguste Comte
et de son école, a banni la méthode d’introspection.
Des esprits superficiels en ont conclu que la doctrine
positive avait supprimé la psychologie et qu’elle lais-
sait de coté le monde de la conscience. C’est une
erreur. La philosophie comtiste se borne a pro-
tester contre 'erreur de Victor Cousin et de ses dis-
ciples. Elle déclare que la méthode de l'observation .
interne ne peut, & elle seule, fonder-la psychologie.
Il ést aujourd'hui admis par les spécialistes que, si
esprit peut observer les passions, il ne peut que dif-
ficilement observer les phénoménes intellectuels,
'organe observé ne faisant qu’un avec 1’organe obser-
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vateur (1). C'est ce qui explique les incroyables diver-
gences des métaphysiciens de l’étude du « moi ».
L’ancienne psychologie était vouée & 'impuissance.
Il n’'en demeure pas moins reconnu que certaines
analyses intérieures des écrivains de la vieille école
sont de véritables chefs-d’ceuvre et nous fournissent,
grace 4 la méthode comparative, de sérieux éléments
de science psychique.

Historiquement, il apparait que I'importante ques-
tion du langage interne, qui a bouleversé la psycho-
logie, a été posée précisément par un philosophe que
dominaient systématiquement des vues spiritualistes,
par M. Victor Egger (2). Il n’existe pas, 4 ma con-
naissance du moins, d’ouvrage spécial dans lequel
aient été racontées les origines de cette curieuse
phase de I'évolution psychologique. Je vais ticher
d’en présenter un tableau fidele.

Il y a bien longtemps déja que 'importance du mot,
dans la pensée humaine, a été mise en relief. Si cer-
tains penseurs avaient qualifié les mots de misérables
jetons, d'autres,Apar contre, les avaient baptisés « la
monnaie de toutes les relations intellectuelles». Au
fond des choses, en effet, le mot représente la quintes-
sence des acquisitions successives de '’humanité. Sui-
vant I'expression de Kissmaul, la pensée ne peut
acquérir sa pleine clarté et sa précision avant qu'elle
n'ait trouvé dans un mot son expression exacte.

Done, §’il est impossible d’aller jusqu'a prétendre

(1) Comparez Lévy-Brahl. Lu philosophie d’Aug. Comte, 1 vol. 1902.
Alcan, éd.

(2) Vicror EcGer. La parole intérieure, 1 vol. Alcan, éd., 1881.
M. Egger déclare repousser énergiquement la méthode expérimentale
en psychologie.

(
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qu’on ne peut penser sans le secours des mots, il faut
cependant constater quia son point d’évolution actuel,
I'espéce humaine pense avec la parole.

La pensée n’existe véritablement qu’au moment out
I’homme a acquis les matériaux qui lui permettent de
se faire écouter par lui-méme. A compter du jour ou
le vocabulaire mental est créé, tout cerveau humain
devient une immense usine dans laquelle il n'y a
presque jamais de repos. Les cellules qui ont emmaga-
~siné les mots sont autant d’ouvriéres pour lesquelles la
journée de huit heures sera toujours inapplicable,
puisqu’il est impossible d’affirmer que « l'esprit » soit
une seule minute, jour ou nuit, sans écouter, parler,
ou voir intérieurement des mots.

Cette question si passionnante du langage mental
n’a réellement préoccupé la philosophie que depuis
une quinzaine d’années. C’est & la science francaise que
revient I’honneur d’avoir abordé ce difficile probléme.
M. Egger, au point de vue psychologique, Charcot,
au point de vue pathologique, sont les premiers pion-
niers qui ont commencé & défricher ce vaste terrain.

Voici d’abord ce qu’écrivait M. Egger, en 1881 (1) :

A tout instant, I'dme parle intérieurement sa pensée... Quand
nous parlons a haate voix, la parole intérieure n’est pas pour
cela absente ; elle ne se tait qu'a demi et par intervalles; quand
nous reprenons haleine, quand nous marquous, par de courts
silences, les points et les virgules de nos phrases, nous l'enten-
dons : elle nous rappelle la trame de notre discours, elle nous
dicte les motsqui vont suivre; elle sert de guide ou, pour mieux
dire, desouffleur A la parole extérieure...

Elle sert d’intermédiaire entre la pensée qui veut se produire
au dehors et la parole audible qui vala répandre.,

(1) Vicror Ecgen, op. cit., p. 4.
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Souvent elle prépare la parole audible, toujours elle la répéie ;
souvent elle trace a notre insu le canevas de nos discours a
venir, et Loujours elle est un £cho, un écho lointain et librement
modifi¢ des paroles d’autrefois, des nétres ou de celles d’autrui...
Elle est toujours rattachée par un lien nécessaire a la parole
passée, son premier modeéle et sa source originelle.

Et M. Egger se plaisait & citer, a1’ appul de sa thése,
ce passage de Rivarol (1) :

Que dans la retraite et dans le silence le plus absolu, un
homme entre en méditation sur les sujets les plus dégagés de
la matiére, il entendra toujours, au fond de sa poilrine, une voix
secréte qui nommera les objets & mesure qu’ils passeront en revue.

II

Aprés un travail aussi consciencieux que celui de
M. Egger, tout semblait avoir été dit sur la matiere;
on pouvait croire qu’il 'avait épuisée du premier coup.
Peu d’hommes, en effet, méme parmi les plus émi-
nents, sont doués du don d’introspection. L'examen de
la conscience psychologique, pour parler comme les
classiques, est encore plus difficile que I’examen de la
conscience morale. Il paraissait indiqué qu’on allait
accepter de confiance la doctrine de M. Egger, si élé-
gamment appuyée sur une foule d’exemples bien
choisis. N’était-il pas, d’ailleurs, flatteur, pour tous les
-hommes, de voir proclamer par un savant autorisé
que le démon intérieur de Socrate n’était pas la spé-
cialité de quelques intelligences extraordinaires et que
tout le monde possédait dans l'esprit ce personnage

(1) RivaroL.-De Luniversalité de la langue frangaise.
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intime, parfois maussade, mais parfois aussi inspira-
teur de belles pensées ?

D’ailleurs, le distingué professeur affirmait ses con-
clusions avec une énergie singuliere, je pourrais
presque dire avec entétement. Il déclarait fermement
que tous les hommes, sans aucune exception, con-
versaient ainsi avec un personnage intérieur ; et il

« allait méme jusqu'a semoncer, assez vertement, le
phllosophe Bain, qui n’avait pas admis la méme
opinion.

Lelivre de M. Egger eut duretentissement. M. Caro
en fit un compte rendu trés bienveillant dans le Jour-
nal des Savants, compte rendu qui fut reproduit par
la Revue politique et littéraire (1. Chose étrange,

. malgré sa perspicacité ordinaire, M. Caro, tout en

X saluant dans la personne de I’écrivain un psycho-
logue d’avenir, n’apercevait pas toute l'importance
du grave probléme qu¥ Vegait d’étre posé. Toutefois,
des critiques que l'illustre académicien laissait percer
entre les éloges, une mérite d’étre retenue.

« Mais, disait au bref M. Caro, vous étes trop
exclusif. Vous prétendez que la parole intérieure s’en-
tend ; pourtant cela n’est pas vrai toujours. L’image
d’'un son, c’est un écho ; mais les autres images, les

IMAGES VISUELLES ne lui ressemblent pas, et ce sont

de beaucoup les plus fréquentes dans la vie intel-
lectuelle. »

% Si M. Caro avait aperqu la gravité de la question
ainsi posée, il eut insisté davantage. Sa critique, au
fond, ne tendaita rien motns que contredire de la
fagon la plus absolue et sans moyen terme possible,

(1) Rev. polit. et litt., 22 juillet 1882.

~——
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toutes les conclusions du professeur de la Faculté des
lettres de Bordeaux.

M. Egger affirmait : tous les hommes entendent leur
pensée.

M. Caro disait : non, ils la voient.

Pendant que cette querelle curieuse s’élevait entre
deux philosophes francais, un savant étranger, M. S.
Stricker, professeur & I'Université de Vienne, faisait
paraitre une série d’études sur le langage (1), dont
les résultats eussent plongé et M. Egger et M. Caro
dans la stupéfaction, s’ils les avaient alors connus.

M. Stricker, lui aussi, a cherché, de son coté, a
pénétrer les secrets du langage intérieur. Mais il n’est
arrivé ni 4 la conclusion précise de M. Egger, ni a la
conclusion vague de M. Caro. Sa théorie, la voici :

Quand, dit-il, tranquillement assis, je ferme les paupiéres et
les lévres et que je viens & évoquer dans ma mémoire quelque
vers bien connu, il me semble, ¢i je fixe mon attention sur mes
orgunes arliculatoires, que je parle inlérieurement. Mes lévres
sont, il est vrai, closes... Et cependant, il me semble que je pro-
nonce le vers auquel je pense (2).

A la représentation de chaque son oral se rattache insépara=
blement un sentiment (plus ou moins distinct), dans les organes
articulatoires. Quand donc je pense en mots, je dis que les
images auditives n’y prennent aucune part (3).

Il est facile de \ée rendre compte, par ces simples ci-
tations, du procédé intérieur avec lequel M. Stricker
pense. Il ne se sert habituellement ni d’images audi—
tives, ni d’images visuelles, il se sert d’images mo—
trices.

(1) Publiées en francais sous ce titre : Du langage et de la musique,
en 1885, Alcan, é3.

(2) Op. cit. Introduction.

(3).0p. cit., p. 21-26.
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Somme toute, pour son organisme, parler et penser

font qu’un. Il prend nettement parti pour 'opinion
de Bain contre M. Egger. Pour lui, penser c’est se re-
tenir de parler. 11 n’écoute pas un personnage inté-
rieur lui réciter les phrases qui constituent sa pensée.
Il ne voit pas, non plus, écrits dans sa pensée, les
mots dont il a besoin. Il a le sentiment trés net que
c’est lui, que ce sont ses muscles qui parlent et
agissent.

La supériorité incontestable de M. Stricker sur les
philosophes francais consiste en ce qu’il ne pratique
pas l'exclusivisme. L’observation interne qu’il présente
au public, il la donne franchement comme une obser-
vation particuliére & M. Stricker. Il ne prétend pas en-
glober dans son cas I’espéce humaine — et préconiser
son mécanisme intellectuel comme un invariable pro-
cédé cérébral.

11

C’était a4 Charcot que devait revenir ’honneur d’ap-
porter I'ordre dans ce chaos.

J’ai da & l'obligeance de mon ami regretté, le doc-
teur Paul Blocg, alors, chef des travaux anatomo-
pathologiques & la Salpétriere, de pouvoir préciser le
point intéressant de savoir 4 quelle époque et de quelle
facon l'illustre professeur avait mis au jour son admi-
rable théorie des procédés de I'esprit humain.

C’est en étudiant les formes de 'aphasie, au cours
de I'année 1883, que Charcot futamené a critiquer les
idées émises par les psychologues sur le mécanisme
du langage intérieuts(l Ses lecons originales ne furent
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publiées, pour la premiére fois, qu’'en italien par
M. Miliotti (Differenti forme d’afasia. Milan,1884)(1).

)s Voici le résumé le plus simple qu’il me soit permis

e donner des idées du maitre, en les complétant, au-
tant qu’il m’est posmble a l'aide des travaux de ses
disciples :

En se reportant au schéma que j’ai donné plus haut
(page 20), on peut vérifier facilement ce fait, qu’au
point de vue du langage, le systeme cérébral se divise
en partie sensorielle et partie motrice.

Des lors, on peut comprendre: que certains hommes
aient le coté sensoriel plus complet, mieux développe,
plus finement organisé que le c6té moteur. Il est
méme permis d’admettre, & la rigueur, qu’il y a des
individus presque exclusivement sensoriels.

Ces sensoriels se divisent en deux catégories dis-
tinctes, d’'une part les AuDITIFS et d’autre part les
VISUELS.
~ Soit par disposition native, soit par habitude, les
AUDITIFS ne pensent qu’avec des images acoustiques.
Pour simplifier la question, puisque j'entends borner
mon étude a ce qui concerne le langage, je dirai qu’ils
pensent avec des images verbales.

Ceux-la sont batis d'apres le type si bien décrit par
M. Egger. Ce sont de vrais auditifs, des auditifs purs.
Ils entendent leur démon intérieur parler leur pensée.

Tout différents sont les sensoriels de 'autre type,
les visuels. Ces derniers, lorsqu’ils pensent avec des

(1) V. PauL Broco. De Vaphasie, 1 broch. Typographie Beaudelot,
1893, — Marie. De laphasie. Revue de médecine, 1883. — BerNaRD. De
laphasie. Thése de doctorat. Paris, 1883, — Gisert BaLLet. Le langage
intérieur. Alcan, éd., 1886. — Dr G. Saint-PauL. Essais sur le langage
intérieur. Lyon, 1892,
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mots, les voient écrils devant leurs yeux. Tant6t ces
mots leur apparaissent comme tracés sur un tableaude
leur propre écriture, tantot ils leur apparaissent comme
des caractéres imprimés.

M. Caro serait, d’apres sa description,}(plutét rentré
dans cette catégorie. Mais 'écrivain qui paraitle mieux
avoir réalisé ce type est assurément Charma, qui
disait: « Nous pensons notre écriture comme nous

_écrivons notre pensée » (1).

Apres les sensoriels, les MOTEURS.

A leur tour, ceux-ci se subdivisent en deux catégo-
ries: les MOTEURS D’ARTICULATION et les MOTEURS GRA-
PHIQUES.

Les moteurs d’articulation réalisent pleinement le
type Stricker. Ils ne peuvent penser qu’a la condition
d’employer des images musculaires. Leur pensée est
une parole retenue. A chaque instantjla parole inté-
rieure menace chez eux de se transformer en parole
externe. C’est encore Charcot qui, si belle que soit la
détinition de Bain, a le mieux dépeint le mécanisme
intellectuel des moteurs. « Ils jouent, a-t-il dit, sur
un piano muet dont les ‘touches fonctionnent, mais
ne font pas vibrer les cordes » (2). v

Le plus illustre des moteurs d’articulation a stre-
ment été Michel Montaigne. C'est lui qui a écrit : .
« Ce que nous parlons, il faut que nous le parlions
premiérement 4 nous et que nous le fassions sonner
en dedans de nos oreilles avant de 'envoyer aux
étrangéres » (3).

(1) CraruA (ANntolng). Essai sur lelangage, cité dans le questionnaire du
docteur Lacassagne, in Archives d’anthropologie criminelle (15 mars 1892).

(2) P. Brocq, op. cit.

(3) Cité dans le questionnaire du professeur Lucassagne.
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A coté des moteurs articulateurs viennent se ranger
les moteurs graphiques, qui constituent une catégorie
peu nombreuse. Ce sont les gens 4 qui les idées ne
viennent bien que la plume a la main. La meilleure
observation que j’aie rencontrée d’un moteur graphique
se trouve dans lintéressant ouvrage du docteur
Georges Saint-Paul (1). «... Quand je veux rédiger un
raisonnement, écrit un professeur & I'Université de
Lille, il me faut le papier et la plume, il faut que je
voié ma phrase ; je dois ajouter que quand je me
parle ainsi 4 moi-méme, je vois chaque mot, que je
prononce aussi intérieurement avec ses letires. »

v

Ce serait une grosse erreur de penser que les caté-
gories ci-dessus décrites se rencontrent d'une fagon
aussi simple dans la réalité. Malheureusement pour la
science, le cerveau humain ne livre pas ainsi tous ses
secrets et la vérité est que les types de Charcot sont
avant tout schématiques.

Il est méme impossible d’affirmer qu'un seul homme
soit uniquement auditif, ou uniquement visuel.

Dans un cerveau, tous les mécanismes de la pensée
peuvent étre employés : seulement, il est bien rare
que tous soient usités par le méme individu. A cet
égard, mes observations personnelles me permettent
de prendre trés nettement parti pour M. le docteur
Saint-Paul contre M. le professeur Ballet. Ce dernier

(1) D* G. Saist-PauvL. Essais sur le langage intérieur (p. 88), 1 vol.
Storck et Masson, éditeurs,
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proclame que le type « indifférent » doit étre le plus
commun dans ’humanité. Je crois, avec M. Saint-
Paul, qu’au contraire « il réalise une formule rare » et
qu'il y a toujours, dans un cerveau, une tendance ha-
bituelle a se servir du mode de travailler mentalement
qui parait le plus commode. J’espére, plus loin, tirer
quelque conséquence de ce principe.

Toutefois, on ne saurait trop répéter qu’en psycho-
logie il faut se défier des formules simpless La com-
plexit )t I’enchevétrement sont la régle dans 1'orga-
nisme.”Qu’il soit bien entendu, une fois pour toutes,
que les divisions et les catégories sont seulement éta-
blies pour la clarté de I'esprit.

Le docteur Paul Blocq (1), précisant d’aprés Charcot
les siéges anatomiques des images, donne l’exemple
de la probité s<:1ent1ﬁque en disant « que ces localisa-
tions figurent seulement le lieu ot passent les éléments
visuels et auditifs constituant une partie, la plus im-
portante si Uon veut, de ces images, pour aller im-
pressxonner les autres centres ». .

C’est ainsi qu’il faut parler quand on veut préciser
les catégories du langage mental. Il faut dire simple-
ment que les images auditives constituent le plus im-
portant bagage de I'auditif, et ainsi de suite pour les
autres types. -

On peut cependant affirmer sans risquer de se
tromper que certains « types » s’associeront toujours
mieux enscmble que d’autres. Ainsi le moteur d’arti-
culation et l'auditif s’unissent parfois 4 un point tel
qu’on pourrait les proclamer inséparables. Relisez la
description de Montaigne, donnée plus haut et dites-

(1) P. Brocq, op. cit.



42 LA PAROLE EN PUBLIC

moi si, en une certaine partie, elle ne révele pas de
l'auditivisme. Le docteur Saint-Paul a nommé ce
type « l'auditivo-moteur verbal » (1). Il est facile de
. comprendre qu’il y ait, dans bien des cas, parenté
v entre ces deux catégories, si I'on se rappelle ce qui a
été dit au chapitre premier.
L’ouie est la condition primordiale de la parole,
donc le moteur d’articulation et I’auditif relevent tous
Cles deux du méme sens. Tous les deux occupent sur
le schéma (fig. 1) une méme moitié du tableau.
N’est-il pas permis d’affirmer que le visuel et le mo-
teur graphique auront quelque chance de se trouver
réunis en la méme personne ? M. Saint-Paul n’a pas
présenté moins de douze observations d’'un type sem-
blable (2). Ne peut-on pas expliquer cette union intime
_ par les observations que je viens de consacrer 4 l'au-
I ditivo-moteur ?

A%

Maintenant, est-il besoin de longues discussions
pour établir que celui qui, de tous les types ci-dessus
décrits, se trouvera dans les meilleures conditions pour
passer du langage intérieur aulangage extérieur sera
le moteur ? et que celui qui aura le moins de disposi-
tions a4 la parole externe sera, théoriquement, le vi-

~ suel ?

Tous les auteurs sont a peu pres d’accord pour pro-
clamer, avec M. Egger, que la parole intérieure est

(1) Op. cit. p. 62.
(2) Op. cit., p. 8.
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la préparation directe de la parole audible. Que
manque-t-il au moteur pour s’exprimer ? Il se retient
déja de parler, avons-nous dit ; quand il parle, il
semble étre dans son élément naturel, il obéit & un
besoin. Que peut couter la parole extérieure a4 un
homme pour qui la parole- intérieure équivaut & une
contention des muscles du langage ? a ce point que
Stricker a pu citer l'exemple de moteurs qui s’en-
rouaient en pensant !

Aussi, lorsque nous aborderons une autre partie de
ce travail, nous verrons I'horreur profonde que cer-
tains orateurs ont montrée pour I’écriture. On pourrait
presque affirmer qu’il existe une opposition absolue
entre Uarticulation et le graphisme (1).

Non seulement le moteur oral n’a pas besoin de
recourir aux images visuelles pour penser, mais par-
fois, chez lui; le centre moteur d’articulation est daps
un vérﬁable état d’éréthisme. Il en arrive & ne com-
prendre les mots prononcés quaprés les avoir pro-
noncés. Oui, chez certains d’entre eux, on peut dire
que la parole extérieure précéde la pensée. Ils réa-
lisent, & la lettre, le type de Numa Roumestan.

Je tiens & citer textuellement le passage du roman
d’Alphonse Daudet. On verra & quel point I'illustre
écrivain possede le génie de I'observation :

Quand je ne parle®pas, je ne pense pas, disait Nama trés naive-
ment, et c¢’était vrai. La parole ne jaillissait pas chez lui parfla
force de la pensée, elle la devancait au contraire, ’éveillait & sox

(1) « Une lésion du centre de la parole n’a pour conséquence aucun
trouble ‘visuel... l.es dernidres ramifications des nerfs visuels abou-
tissent & une certaine région de I'écorce cérébrale qui, cela est hors
de discussion, est en dehors du centre de la parole. » Strickes, op. cit.,
p. 66.
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bruit tout machinal. 1l s'étonnait lui-mé&me, s’amusait de ces ren-
contres de mots, d’idées perdues dans un coin de sa mémoire et
que la parole retrouvait, ramassait, mettait en faisceau d'argu-

ments. En parlant, il se découvrait une sensibilité qu'il ne savait

pas, s’émouvait'au vibrement de sa propre voix, & de certaines

intonations qui lui prenaient le cceur, lui remplissaient les yeux-

de larmes. C'était 1 certainement des qualités d’orateur, mais il
les ignorait.

Mais tous les moteurs oraux n’en arrivent pas a
ce qu'on peut appeler ce comble de la motricité d’ar-
ticulation. Il en existe un trés grand nombre chez les-
quels cette motricité s’atténue pour devenir normale.

Chez ceux-la, l'auditivisme doit a peu prés balancer

la motricité orale. Ils doivent réaliser le type de 'au-
ditivo-moteur-verbal,décrit par le docteur Saint-Paul.

Je ne crois méme pas que l'auditif le plus pur ait
beaucoup de difficulté & devenir moteur oral. Je serais
presque tenté d’affirmer que tout moteur d’articula-
tion cache un auditif.

Est-ce que le plus entété, le plus systématique des
auditifs, M. Victor Egger (1), n’est pas obligé d’ad-
mettre que, lorsqu’un homme (et nous savons que dans
sa théorie tous les hommes sont fatalement des audi-
tifs) est passionné ou préoccupé, il passe facilement du
monologue intérieur au monologue parlé. Il nomme ce

(1) Vicron Eceer, op. cit., p. 104. — N’allez pas croire que les décou-
vertes ultérieures de Charcot aient pu faire dethordre M. Egger de sa
théorie? L’ironie de M. Gilbert Ballet n’a pas méme eu le don de le
convertir. Voici la copie textuelle d’'une lettre qu’il adressait, en 1892,
neuf ans aprds les critiques de Charcot, & M. le docteur Saint-Paul :
« M. Charcot enseigne que je suis auditif. M. Ballet I’a imprimé. Oui,
je suis auditif, comme M. Charcot, M. Ballet, M. Lacassagne, toutle
monde. Je proteste contre Ies trois types...; le type visuel n’existe
que chez les professionnels typographes et encore! Le type moteur
p’existe que chez les sourds-muets... »

Avals-je raison de dire que M. Egger étug entété ?
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phénomeéne « une forme vive de la parole intérieure ».

Qu’est-ce & dire sinon que, pour lui, il n’y a entre
Vauditivisme et la motricité orale qu'une différence
d’excitation ?

Je conclus donc que le moteur et 1'auditif sont tous
les deux, le premier admirablement, le second suffi-
samment, doués par la nature pour devenir des ora-
teurs. C’est dans ces deux catégories seulement qu'ont
du se recruter les parleurs remarquables. Nous "ver-
rons tout & 'heure si cette thése se justifie ou non par
I'observation.

Quant aux visuels et surtout aux moteurs gra-
phiques, leur mécanisme intellectuel leur prohibe 'art
oratoire. Je ne permettrai pas d’affirmer qu’aucun
orateur de talent n’a été visuel (1), car l’histoire
pourrait me donner quelques démentis. Je dissimple-
ment que le visuel et le moteur graphique sont mal
outillés pour la parole publique.

Que si le hasard de l'organisation cérébrale permet
exceptionnellement qu’un moteur graphique soit & un
certain degré moteur oral, nul doute qu'un orateur
distingué puisse étre le produit d’une pareille conforma-
tion, maislecas rentrera certainemept dansl’exception.

(1) Il n’est peut.étre pas inutile, dans le but d’éviter une confusion,
de déclarer encore une fois qu’il est question seulement ici des images
verbales. Le nombre des visuels qui pensent avec des images non
verbales parait &tre assez considérable. Je ne puis cependant croire
que les images non verbales puissent jouer chez eux un réle aussi
prépondérant que certains d’entre eux veulent bien laffirmer. Emile
Zola, interviewé par M. Saint-Paul, déclare gravement que lorsqu'il
penge d un rayon de soleil, il en est ébloui. On voit Lien que Zola était
du midi. Il est évident que mes observations & I'égard des verbo-vi-
suels s'appliquent d fortiori aux visuels nen verbaus, car il est présu-
mable qu’un cerveau dans lequel l'image inhibe le mot ne sera jamais
le cerveau d’un orateur,
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Parmi les données qui peuvent singuliérement trans-
former les conditions d'un « cerveau oratoire », il en
est une qui joue un roéle énorme, c’est la mémoire.

= Pour qu'il me soit possible de continuer cette étude
et de la terminer par des conclusions pratiques, il est
temps que j'aborde I’examen de la mémoire dans ses
rapports avec la matiére qui fait ’objet de ce travail.



CHAPITRE 1III

La parole et les mémoires

Sommaire : La mémoire est un fait biologique. — Théorie de
M. RiBor. — Mouvements automatiques, primitifs et secon-
daires. — Mémoire organique et mémoire psychique. — La
puissance de Uadjectif. — Mémoires nécessaires a Uorateur.
— Mémoire brute et mémoire organisée. — La cérébration
inconsciente. — Inspiration, improvisation. —LacHauD., — La
rapidité de la pensée : MaurY, — Les latents. — Conclusion,

La théorie de la mémoire, considérée comme une
« faculté de 'Ame », comme une « entité » psycholo-
gique, n'est plus aujourd’hui défendue par personne.

La mémoire ne peut plus étre envisagée comme une
fonction ayant une existence indépendante. Elle est
un fait biologique, une condition de vie, une propriété
inhérente 4 la matiére organisée (1). On peut aller
jusqu’a dire que la vie et la mémoire ne font qu’une
seule et méme chose, qu’il n’y a pas de vie, 1a ou il.
n’y a pas de mémoire.

(1) V. RiBor. Les Maladies de la mémoire. Alcan, éd. — SoLLIER. Les

Troubles de la mémoire, p. 21 et suiv. Rueff, éd. — Kussmaur, op. ci .,
p. 45. — JuLien Piocen. La Vie et la Pensée., p. 165 et suiv. Alcan, éd.
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' ‘Persuadons-nous de ce fait que les plantes, en crois-
sant toujours de la méme fagon, dans chaque espece,
en reproduisant constamment les mémes phénomeénes,
font preuve de mémoire.

« Dans le réegne animal, le tissu musculaire nous
offre une premiére ébauche de I'acquisition de proprié-
tés nouvelles, de leur conservation et de leur repro-
duction automatique. » Un muscle devient d’autant
plus fort qu’il travaille plus souvent... « Le tissu le
plus élevé de l'organisme, le tissu nerveux, présente
au plus haut degré cette double propriété de conser-
vation et de reproduction (1). »

Cette propriété de conserver, de reproduire, de faire
revivre certains états, que posséde la matiére vivante,
on l'appelle d'une fagon générale la mémoire biolo-
gique ou organique.

Envisagée chez les animaux et plus spécialement
chez ’homme, la mémoire se révele d’abord dans ce
que les physiologistes ont nommé les mouvements
automatiques primitifs ou innés, dont le plus caracté-
ristique est la respiration. Ces mouvements, disent les
évolutionnistes, ont été fixés dans le cerveau par leur
répétition chez une longue suite d’ancétres. Ils consti-
tuent la mémoire héréditaire, la mémoire de Uespéce.
C'est le legs des générations mortes aux générations
vivantes.

La mémoire se révele, ensuite, dans les mouve-
ments acquis, lesquels, par la pratique constante de
Findividu, deviennent automatiques au méme degré
que les mouvements primitifs. Ainsi la marche, la
natation, la danse. Ce sont 14 des mouvements auto-

(1) Risort, op. cit, p. 4.

~ e e
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matiques qu'on qualifie de secondaires. Ils commen-

| cent' par @@ pouvoir s'exécuter uavec l'aide de la

. volonté, par des efforts continus et pénibles et finis-
. sent par devenir des mouvements réflexes exécutés

{

sans la participation de la conscience.

La moelle épiniére exécute bien les actes simples ou complexes
qui sont innés ; mais aussitét qu’on lui demande d’exécuter des
mouvements nouveaux, elle se montre maladroite et il lui faut
un apprentissage défini pour intégrer en elle-méme et exécuter
convenablement ces nouveaux mouvements (1).

La parole est, par excellence, le type d’'un mouve-
ment secondaire des muscles : elle tend & devenir un
réflexe. Tous ces faits rentrent dans la mémoire orga-
nique, mémoire encore dépourvue de conscience.

Mais, au fait, qu’est-ce que la conscience ?

On T’a trés bien dit, ¢’est un phénomeéne surajouté.
A la lumiére de la science actuelle, 'homme apparait
comme un immense agrégat de cellules (n est-ce pas
Taine qui I'’a comparé & un polypier ?), qui travaillent
chacune individuellement, dans I'intérét de la masse.
Chaque cellule est douée de mémoire.

Tout organe est une mémoire; I'eil est une mémoire des
ondes lumineuses, et l'oreille est une mémoire des ondes
sonores... Chaque nerl est une mémoire ou se conserve un
certain nombre de vibrations prét a se rept’dmre chaque muscle,
chaque cellule nerveuse est uae mémoire (2).

Or, cette immense élaboration produit une foule de
résultats dont la connaissance complete formerait

(1) DEsiReE. La Moelle épiniére et U'Encéphale. Op. cit., p. 404.
(2) A. FouiLLkz. La Survivance et la sélection des idées dans la mé-
maoire, in Revue des Deux-Mondes (15 mai 1885).
3
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pour « l'esprit » un inextricable fouillis, une masse
compacte de. faits impossibles a différencier. Notre
mécanisme intérieur est constitué de telle facon que,
fort heureusement pour nous, il ne permet & notre
« moi » d’apercevoir qu'une mince portion de 'acti-
vité organique.

« La conscience, a écrit M. Ribot, est I'étroit gui-
chet par lequel une toute petite partie de ce fravail
nous apparait. ) :

Par conséquent la mémoire la plus compléte, la

mémoire consciente, la mémoire psychologique, ne

s’applique qu’a une quantité infime des processus in-
térieurs.

La mémoire, au vrai sens du mot, c’est la propriété
que posséde chaque cellule de conserver, & l'insu
méme de ce qu’on nomme le « moi », les mouvements
qui ont été communiqués et de les reproduire. Elle
existe sans la conscience, puisque, sans conscience, il
y a conservation et reproduction. Cependant l'inter-
vention de la conscience, joue un role énorme dans la
mémoire; la conscience ajoute 4 la mémpire une
chose trés importante, la localisation du souvenir
dans le passé :

"ll y a dans la mémoire (psychique) un jugement par lequel on
se rend compte qu'on’a affaire & un souvenir (1).

(1) Biner. Introduction a la psychologie expérimentale, 4 vol., Alcan
éd., 1894,

e - —— —— . - __ —~ N
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I

Donc, la mémoire, lorsqu’elle est complete, joue
trois roles : elle conserve, elle reproduit, elle recon-
nait. ’

Quant au mécanisme de la mémoire, on ne peut
guére s’en rendre compte qu’a I'aide d’hypothéses plus
ou moins confirmées par les faits. Selon les uns, le sou-

- venir est simplement une vibration persistant dans le

cerveau, quelque chose comme une phosphorescence
des images (théorie du Dr Luys) ; selon d’autres, le
souvenir est un véritable résidu (Taine, Spencer).
Enfin, la théorie qui est aujourd’hui généralement
admise est celle de M. Ribot, soutenue également
par Wundt, d’aprés laquelle la mémoire est, non pas
une collection d’empreintes, mais un ensemble d’asso-
ciations dynamiques trés stables et trés promptes a
séveiller (1).

Assurément, cette derniére hypothése est plusfacile
& admettre que les précédentes, car, si I'on part de ce
point de vue que le souvenir laisse un résidu quelcon-
que dans une cellule nerveuse, on ne peut plus expli-
quer comment, la cellule disparaissant, le résidu peut-
étre conservé. :
~ En ce qui concerne mon sujet, aucune des hypo-
théses émises sur le mécanisme du souvenir n’est de
nature & géner mathegé. Qu'on suive le systéme qu’on
voudra, il faudra cependant bien reconnaitre, avec
Maudsley, que toute action du dehors procure a l'or-

(1) Risot, op. cit., p. 20. ‘
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ganisme un « quelque chose » qu’il retient et qui le
prédispose & fonctionner de nouveau de la méme
maniére.

Appliquons, a present ces théories aux données *
que nous possédons sur la parole.

II est facile de se rendre compte de ce fait que cha-
cun des centres nerveux qui sont énumérés dans les
précédents chapltres a sa mémoire.

Tout individu qui possédera « un centre des images
verbales », anatomiquement bien constitué, aura une
excellente mémoire verbale, puisque la mémoire est
un résultat de I'état de santé des organes.

Tout individu qui possédera un bon & centre .des
images motrices » aura une parfaite mémoire motrice.
Tout visuel a une bonne mémoire visuelle.

" En unmot, lorsqu’on constate qu’un homme se sert
de préférence d'un des procédés intellectuels qui ont
été décrits, c’est que le centre cérébral dont il use le |
plus volontiers a uue meilleure mémoire que les
autres. '

J’al méme le regret de n’étre pas d’accord sur ce
point avec le docteur Saint-Paul qui veut distinguer
soigneusement le visuelisme de la mémoire visuelle.
Dire que tel individu est visuel, qu’il a Uhabitude de
penser en voyant ses mots écrits mentalement, c’est
lui accorder la « faculté » dela mémoire des mots vus,
car si le centre nervéux auquel il fait-appel n’avait pas,
par excellence, la mémoire des mots vus, cet homme
ne serait pas un visuel. De méme si le centre cérébral
spécial d’'un moteur ne conservait pas admirablement
les traces-dispositions des images motrices, on n’aurait
pas affaire &4 un moteur.

Il n’y a donc rien d’étonnant avoir Charcot, comme
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M. Ballet, confondre I’auditivisme avec la mémoire
auditive des mots et le visuelisme avec la mémoire
visuelle, car cette proposition « qu’un visuel a de la
mémoire visuelle » constitue un vrai pléonasme. ,

Les conclusions de M. Ribot prouvent que, dans
chacun des centres cérébraux du langage, les associa-
tions verbales se forment par groupes et, en quelque-
sorte, par couches successives (1). o

On connait trop la fameuse loi de régressmn (?)
formulée dans I'axiome : « Ce qui a été acquis en der-
nier se perd en premier », pour que j’y insiste. Je me
borne & rappeler que les mots qui formént la partie
la plus résistante du bagage verbal sont ceux qui expri-
ment des qualités, les verbes et les adjectifs. I1 n’est
pas besoin d'étre grand clerc en linguistique pour
savoir que la formation des langues a toujours débuté
par des adjectifs et qu’aujourd’hui encore c'est l'ad-
jectif qui forme la base des idiomes sauvages (3).

Il n’est peut-étre pas nécessaire d’aller jusqu’au
milieu des peuplades de 1’Océanie pour toucher du
doigt la toute-puissance de I'adjettif. Quel orateur n’a
remarqué la facilité avec laquelle les adjectifs se pré-
sentent a la mémoire, dans un discours mal préparé,
alors que le substantif, le mot propre, demeure si
rebelle que I'improvisateur restera court s’il.ne trouve

(1) « L’association des idées n'est qu’un développement de la mé-
moire simple. Une impression mentale s’étant présentée a I'esprit
juxtlaposée avec une autre, non seulement les deux impressions sont
enregistrées dans la mémoire, mais le fait de leur juxtaposilion l'est
aussi, de sorte que, lorsque I'une est rappelée, I'autre I'est auszi.»
DEBiEReE, 0p. cit., p. 393.

(2) V. SoLLigr. Op. cit., p. 127 et suiv.

(3) Voici, d'aprés M. Risor, l'ordre exact de la disparition des
signes : 1° le substantif ; 2° 'adjectif et le verbe; 3° les inlerjections (le
lang age émotionnel) ; 4° le geste. (Op. cit., p. 132 et suiv.)
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immédiatement un « & peu prées » parfois exécrable ?

Les anciens disaient : 'orateur doit avoir une bonne
mémoire. Nous disons aujourd’hui : I'orateur complet
doit avoir & sa disposition, dansson organisme, quatre
mécanismes spéciaux bien constitués. Si les quatre
parties en question sont en bon état, si elles sont par-
faitement saines, elles auront toutes de la mémoire.

Il faut :

1° Un bon organe récepteur externe des sons (ouie) ;

2° Un bon mécanisme interne de conservation des
sons (centre de la mémoire verho-auditive indemne de
toute lésion) ;

3° Un bon mécanisme de motion interne (mémoire
motrice) ;

4° Un bon organe du langage.

Il est entendu que si notre « parleur » peut joindre
a toutes ces qualités fonctionnelles une mémoire vi-
suelle excellente, cela ne gatera rien.

Ainsi, 'orateur n’existe que sous la double condition
d’avoir imprégné dans les cellules nerveuses de son
centre auditif une immense collection d’images ver-
bales et d’avoir, en plus, une bonne innervation verbo-
motrice. '

I

L’emmagasinement des impressions peut se faire de
deux fagons distinctes, par la mémoire naturelle ou
par la mémotire artificielle, comme 'a fort clairement
démontré M. Binet (1). Ce double fonctionnement de

(1) Introduction a la psychologie ecpérimentale, p. 10.
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la mémoire a été 1'objet d’'une étude approfondie de
la part de M. Dugas (1, qui s’est servi, pour qualifier
ces deux faces différentes d’'une méme chose, des
expressions : mémoire brute et mémoire organisée.

Par la mémoire brute ou naturelle, I'esprit s’im-
prégne sans aucun effort mental. C’est, pour ainsi
dire, de la mémoire purement passive, celle dont fai-
sait preuve le gargon boucher qui « récitait, dans son
délire, des tirades de Phedre, qu’il avait vu jouer une
fois, sans y rien comprendre ».

Par la mémoire organisée ou artificielle, I'esprit
s’impreégne avec effort mental, il prend possession du
passé en l'interprétant, en opérant une sélection, un
triage’réfléchi des impressions.
95-Si grande que soit la supériorité de cette seconde
mémoire sur la premiére, il est cependant certain que,
chez les intellectuels les plus raffinés, la mémoire
brute, inconsciente, joue un role parfois énorme. C'est
elle, la plupart du temps, qui apporte & L'imago-évo-
cation-verbale (2) une masse de souvenirs dont la
juxtaposition, la fusion et la coordination forment ce
queles anciens métaphysiciens ont appelé l'inspiration.

L’inspiration, en effet,Xen -tant qu’elle représente
Uextrait du néant, est un mot qui n’a aucune signifi-
"cation. Rien ne se crée dans un cerveau, fut-il celui
d’un Berrjer,iln’y a que des combinaisons nouvelles
d’images.

L’inspiration n’est que de la mémoire surexcitée
par une attention qui concentre toutes les forces du
cerveau sur un méme point.

(1) Ducas. La Mémoire brute et la Mémoire organisée (in Revue philoso-
- phique, nov. 1>94).
(2) Cette expression est du docteur Saint-Paul (op. cit.).
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Quant & l'improvisation, au sens vulgaire du mot,
c’est encore 14 une chose a reléguer dans led vieux
traités de psychologie. Les gens qui, de bonne foi,
ont pu affirmer qu’ils avaient prononcé un discours
sans avoir jamais songé auparavant & ce ju’ils allaient
dire ont été dupes d’'un procédé de l'esprit dont
M. Dugas, aprés plusieurs autres écrivains, nous a
décrit le fonctionnement. Il s’agit 1a de ce qu'on a
nommé « la cérébration inconsciente », de quelque
chose d’analogue & la mémoire brute. Souvent, notre
cerveau travaille & notre insu. A quel mathématicien
n’est-il pas arrivé de s'endormir le- soir sur un pro-
bleme malaisé et d’en trouver facilement la solution
au réveil ? M!'e Paula Lombroso, dans un travail sur
« la cérébration inconsciente dans l'art », nous a
donné la formule, un peu bizarre peut-étre, de cette
élaboration intérieure :

L’embryori mental évolue et s’élabore, sans effort de notre
part, et, lorsqu’il est mar, le moindre choc, I'occasion la plus
fortuite suffisent pourle faire jaillir dehors.

Les improvisateurs n’ont été, presque toujours, que
“de grands méditatifs doués d’une mémoire rapide. Cé
sont de braves gens qui, par suite d'une disposition
_native, ont appliqué, sans le savoir, comme M. Jour-
dain faisait de la prose, les régles de la psycho-physio-
logie moderne. Ilsont cultivé leurs mémoires spéciales.

Laissant de coté les mémoires visuelle et graphique !

qui constituent souvent, pour le parleur, un bagage
-encombrant sinon inutile, ils n’ont usé que des parties
de leur appareil cérébral quileur étaient directernent
avantageuses. Et, en vertu de ce principe quela fonc-
tion fait 'organe, ilsont développé d’une fagon énorme,
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au détriment peut-étre d’autres centres nerveux, les
centres dont ils avaient besoin.

Nous verrons plus tard qu'en quelques quarts
d’heure, pendant le réquisitoire du ministére public,
Lachaud préparait, sans écrire une ligne, ses plai-
doiries les plus émouvantes. Pour qui connait la
vitesse vertigineuse de la pensée, de pareils résultats
ne semblent pas surhumains.

Maury, décrivant ses réves, nous donne une idée
de ce que peut étre la rapidité du travail cérébral :

Je me trouvais couché dans ma chambre, dit-il, ayant ma
mére & mon chevet. Je réve de la Terreur; j'assiste & des scénes
de massacre, je comparais devant le Tribunal révolutlionnaire, je
vois Robespierre, Marat, Fouquier-Tinville, toutes les plus vilaines
figures de cette époqueterrible; je discule aveceux ;en(in, aprés bien
des événements que je ne me rappelle qu’imparfuitement, je suis
jugé, condamné a mort, conduit en charrette, au milieu d'un
concours immense, sur la place de la Révolution: je monte sur
Péchafaud....., je sens ma t8te se séparer de mon tronc; je
m’éveille en proie & la plus vive angoisse, el je me sens sur le
coa la fleche deymon lit qui s’était subitement détachée, et était
tombée sur ‘mes vertébres cervicales, ala facon du couteau d’une
guillotine. Cela avait eu lieu & Vinstant, ainsi que ma mére le
confirma (1).....

Ainsi, cet immecnse défilé d’images motrices, vi-
suelles, auditives et tactiles, comprenant la matiere
d’un bon volume de 300 pages, avait juste duré, dans
le cerveau de Maury, 'espace d’une seconde.

Il est dés lors possible de saisir pourquoi les vrais
improvisateurs sont des « latents » doués, en réalité,
d’'une excellente mémoire. Il n’y a pas un abime, au

(1) Aurrev Maury. Le Sommeil et les Réves, chapitrevi. Didier et Cie,
éditeurs. -
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point de vue psychologique, comme on serait tenté de
le croire, entre eux et ceux qui apprennent par coeur
leurs discours. L’acquisition chez ces derniers est
seulement plus récente et plus artificielle. Dans une
autre partie de ces essais, nous constaterons qu’il y a
toute une classe d’individus pour lesquels la mémoire
_« photographique » est une impossibilité, qui, méme
s’ils le voulaient, ne pourraient pas réciter un discours
appris. Chez ceux-la, la mémoire a besoin de digérer
longuement les images pour se les assimiler. Ils
affirment gravement qu’ils nont pas de mémoire et
cependant ils font, & l'occasion, de merveilleux im-
provisateurs!

Je dois borner ici cet apergu, hélas! trop imparfait,

mais que j'espere rendre plus clair au moyen des
observations qui vont suivre. J’ose affirmer, au surplus,
que la partie la plus ingrate'de ma tiche est mainte-
nant achevée.

_Avant de clore ce chapitre, il n’est peut-étre pas
inutile de le résumer.

Il n’y a pas une mémoire, mais des mémoires. La
mémoire n'est qu’'une propriété vitale, une résultante
naturelle de la parfaite complexion de l'organe qui la
posséde.

La mémoire motrice d'articulation et la mémoire
auditive verbale sont indispensables & celui qui veut
manier la parole.

Tous les orateurs parlent a 'aide d’un capital com-
posé de mots, de formules, de locutions plus ou moins
laborieusement acquis, le tout conservé dans des
centres nerveux spéciaux.

L’inspiration, I'improvisation, I'imagination ne sont
que des mémoires, le dieu inspirateur de I'éloquence
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n’étant « que la marée montante des associations, ou

' toutesles ondes nerveuses, sous I'attraction d’une force
commune, se soulévent et s’entrainent dans la masse
frémissante du cerveau » (1).

(1) A, .FouiLLEg, loc. cit.
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Histoire des procédés oratoires

Sommaire : Les orateurs grecs, d’aprés M. GEORGES PERROT.
— Avocats non plaidants. — La préparation cicéronienne. —
Les exercices de déclamation. — Le verbovisuelisme d’Hor-
TENSIUS. — GALBA moteur. — QUINTILIEN, Cassius, APER,
PLINE LE JEUNE. — Le graphisme des latins. — Opinion de
Fénelon. — Les avocats au xvir* siécle. — Les plaidoyers de
GAUTIER-LA-GUEULE. — Les prédicateurs. -~ Comment on
préparait le discours au xvin® siécle. — GERBIER ef COCHIN.
— Influence de la Révolution. — Un traité de rhétorique
en 1776. — Les néo-rhéteurs. — pE CORMENIN, PAIGNON., —
La décadence du graphisme.

Les anciens ont poussé jusqu'al’excesl’art de la rhé-
torique.

Il est pourtant difficile de trouver, dans les traités
spéciaux de 'antiquité, une notion précise des procédés
du parleur en public.

Tous les ouvrages didactiques contiennent une con-
fusion qui s’est prolongée jusqu’a nos jours entre 1’art
d’écrire et l'art de parler. La rhétorique, pour les
anciens, n'était pas, proprement, l'art de parler,
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c’était, avant tout, 'art de faire valoir le style et de
l’orner.

Pour qui veut pénétrer, avec M. Georges Perrot (1),
dans I'étude de l’éloquence grecque, cette confusion
n’offrerien de trés surprenant.

.L’orateur grecn’a guére pratiqué qu’'un seul modede
préparation du discours, la préparation écrite.Sa prose
est certainement la plus claire, mais c’est aussila plus
travaillée, la plus savante qu’on ait connue.

Ouvrez la Rhétorique d’Aristote : vous n’y rencon-
trerez peut-étre pas une phrase qui permette de
penser qu'un seul discoureur grec ait pu prononcer
une harangue non préparée par écrit. Certes, comme
ce ne sont pas, dans les rhétoriques anciennes, les
distinctions qui manquent, Aristote prendra grand
soin de nous avertir qu’il ne faut pas confondre le
« style écrit » avec le « style de combat » ().

Mais' c’est toujours de « style » qu’il s’agit. Les
Grecs ont donc été essentiellement des « graphiques ».

On sait dailleurs qu’il était bien difficile a leurs
avocats d’étre autre chose, puisque dans Athénes -
I’avocat n’a jamais eu le droit- de plaider pour au-
trui (3). Les plus magnifiques plaidoiries des Lysias
et des Démosthénes ont été écrites, non pas pour étre
prononcées par eux, simples logographes, mais pour
étre apprises par cceur et débitées par le client devant
les juges. ‘ '

Est-ce a dire qua les orateurs politiques n’aient
jamais improvisé quoi que ce soit ? Ce serait assuré-

(1) Georces Pemnot. Les précurseurs de Démosthénes, 1er volume de
U’ Eloquence politique et judiciaire @ Athénes. Hachette el Cie, éd.

(2) Amisrote. Rhétorique, liv. 111, chap. xu, § 1er.

(3) QuintiLien. Lib. 11,
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ment aller beaucoup trop loin. Aristote parle méme de
discussions qui peuvent se présenter 4 'improviste (1) ;
mais il conseille, dans ce cas, & l'orateur de faire un
choix préalable des arguments qu’il pourra employer,
ce qui semblerait faire penser qu’Aristote n’a jamais
cru & I'improvisation véritable.

Donc s’il a existé des improvisateurs en Greéce, ils
doivent y avoir été rares.

Jai lu quelque part qu'il ne pouvait nous rester
trace d’aucun discours prononcé dans I’antiquité, sans
préparation écrite, puisque les anciens ne connais-
saient pas la sténographie (2). La raison n’est pas sans
réplique. En effet, il n’est pas douteux qu'un certain
nombre de discours d’orateurs latins qui nous sont
parvenus, aient été prononcés par leurs auteurs, sans
aucune préparation graphique. Il était assez d’usage
que P'orateur écrivit son discours aprés coup, comme

(1) Anmistote. Liv. II, ch. xxi1, § 13.

(2) Un lecteur dela 2¢ édition me communijue obligeamment un curieux
ouvrage inlitulé : « Les Bigarrures et Touches du seigneur des Accords »,
vieux livre publié en 1662. Voici ce qu'on peut lire & la page 506 :
« La premiére et la plus excellente fagon des notes est quand on écri-
vait par lettres abrégées, si soudainement que la langue était promp-
tement accompagnée de l’écriture, et que tant vite que 1'on edt pu
parler, sans perdre un seul mot, on pouvait colliger quelque- ha-
rangue. On dit que Tyro, I'affranchi de Cicéron, était fort bon ouvrier
de ce métier-l&. Tu pourras voir Plutarque, en la vie de Caton, qui
ait mention de cette invention. Du temps d’Ausone, qui vesquit sous
I'empereur Théodose, encore régnait cette soudaine fagon d'é&crire,
comme il peut apparaitre par la louange d’un certmn scribe qu'il a
fait en ces vers, Epigram. 175 :

Puer notarum prepetum
Solers minister adnola.

Par la dispasition du droit, 'on peut voir aussi que ces notes étaient
for! en usage veu que : « de iis quee rard accidunt lex fierinon debet »
Car en la loi « Lucius ff. de milit, testa. » il est dit expressément...
etc. elc. ¢ Qui ne sail les trois letires romaines .en mautiére de
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I’a faif Cicéron pour son Pro Milone. La vérité est que
soit en Greéce, soit 4 Rome, 'écriture a toujours été
considérée, en regle générale, comme la seule mé-
thode de préparation de la parole en public.

Il faut noter que I'orateur athénien, le plus sur de
lui-méme, n’aurait jamais osé aborder la tribune, sans
avoir minutieusement soigné sa forme, tant il savait
avoir affaire & un auditoire délicat.

On peut affirmer, sans risquer de se tromper, que
les harangues des orateurs grecs, que nous possédons,
ne sont pas littéralement celles qui ont été prononcées
au Pnyxr ; ce sont des ceuvres littéraires qui ont été
fortement retouchées, aprés coup, par leurs auteurs,
en vue de la postérité.

Cicéron explique longuement, toutes les fois qu’il
en trouve le prétexte, pourquoi il considére I’habitude

jugements ? A, absolvo ; C, condemno ; N. L. pon liquet — quand
I'affaire étaitdouteuse.

A. N. V. C. an. urbe condita. .

A. A. A, F.F. selon Bailly des Montagnes: Atre, argento, auro, flavo
ferunto...

A. F. P. R. Actum fide publica Rutilij.

Ciceron, inter iocandum, l'interpreta : Awmilius fecit, plectitur Ruti-
lius.

H. B. M. F. C. Heres bene mercute faciendum curavit., ete. ete,

... J’ai wis ce peu de précédents pour la lecture des avtiques tom-
beaux, au reste il y en a des livres enliers auxquels tu pourras recou-
rir comme aux susdits : Probus, magno, valerius, &s codes ordinaires
de droit, et pour avoir la significalion des médailles, Sigonius, le susdit
Golzius et autres.

R.R.R. T.S. D. D. R. R. R. F. F. F. F.

Romulo regnaate Roma triumphante Sybilla.

Delphica dixit : Regnum Rome ruet flamma.

Ferro, fame, frigore.

Diverses notes de droil : lostit. pour instituliones; authen, pour au-
‘thentica.

Si cert. pel. pour si certum petatur ; De. pa. po. pour de patria
potestate.
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d’écrire comme la méthode la .plus favorable pour
former un orateur. C’est qu’il n’apergoit pas d’autre
moyen de parvenir & la concision et a la précision
dansles termes. Il ne perd, je puis le dire, aucune occa-
sion de le déclarer. « On se formera, dit-il au De Ora-
tore (lib. IlI, cap. xLix), par 'habitude d’écrire qui
est trés propre a nous perfectionner dans toutes les
parties de DI'élocution. » Ailleurs (lib. II, cap. xxmi),
Sulpicius est vivement pris & partie, parce qu’il per-
siste & ne pas adopter cet usage d’écrire. « Son abon-
dance est semblable & une terre fertile ou il pousse
trop d’herbe. Il faut Ja faire brouter au stylet. « Cicé-
ron, dureste, ne recule devant aucune fatigue lorsqu’il
doit parler en public. Il peine sur ses plaidoyers et
leur consacre tant de veilles que ses amis lui expriment
souvent des craintes pour sa santé. Il écrit et il dé-
clame. Il attachait méme tant d’importance & I'entre-
tien de ses cordes vocales qu’il déclamait tous les jours
et qu'a soixante ans passés il se livrait encore & des
exercices de déclamation, la veille du jour ouil fut tué.
"1l n’est peut-étre pas sans utilité d’attirer attention
sur ces exercices déclamatoires, auxquels les anciens
ont attribué un si haut prix. Il n’est pas question ici
des déclamations d’école, germes de nos conférences
d’avocats. Il s’agit de la déclamation « en chambre »,
opérée uniquement dans le but d’assouplir I'organe.
L’orateur antique avait compris combien il était inté-
ressant pour lui de conserver toujours dispos et en
éveil le centre de sa mémoire motrice. _
Ce qu’il importe surtout de retenir de ces procédés
oratoires usités par Cicéron, c’est la préoccupation de
la préparation écrite.Il I'a poussée tres loin, beaucoup
trop loin, puisqu’il en était arrivé a cette conclusion
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fausse quela parole en public demande des expressions
délicates et particulierement choisies : « Une lettre,
écrivait-il & un de ses amis, ne peut ressembler & un
. plaidoyer ou a un discours politique. On se sert pour
elle des expressions de tous les jours (1). »

Ce qui distingue les orateurs latins et les anciens
orateurs grecs, sous ce point de vue, c’est que, malgré
I'avis de Cicéron, un certain nombre d’orateurs latins
se montraient peu empressés pour la préparation écrite.
Il apparait bien qu'Hortensius, le rival sinon le maitre
de Cicéron, ne partageait gueére les théories de son
illustre émule. Il est vrai qu’'Hortensius était doué
d’une mémoire prodigieuse (2), d’'une mémoire qui lui
permettait de composer mentalement ses discours et
de les lire mentalement lorsqu’il les pronongait devant
les juges. Mais la méditation lui suffisait et il ne
recourait pas & la préparation graphique. Cette com-
position mentale n’était pas une nouveauté, méme au
temps du grand orateur latin, car Cicéron avait déja
cité dans le De Orafore 'exemple de deux orateurs
grecs rencontrés par lui & Atheénes, Charmade et Mé-
trodore, « lesquels écrivaient dans leur esprit avec des
images, comme on écrit sur la cire des tablettes »
(lib. 1, cap. Lxxxvr).

‘Auparavant encore, Galba n’employait aucun pro-
cédé d’écriture. Il faut avouer, par exemple, que ses
moyens étaient un peu bizarres. Il senfermait avec
ses esclaves, la veille du jour ou il devait prononcer
une plaidoirie, et leur déclamait ses préparations. Il
sortait, le lendemain, dans un état d’excitation extraor-

(1) Ad. fam. IX, 2l. Cité par M. GastoN Borssikr. Cicéron et ses Amis.
(2) Brutus. Cap. LXXXVill.
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dinaire, les yeux étincelants, véhément, passionné, et
se rendait au Forum accompagné de ses malheureux
secrétaires encore tout meurtris (male mulcatos, dit
le texte) des coups qu’il leur avait distribués pendant
sa laborieuse gestation. Certainement Galba était un
« moteur » ! '

Toujours est-il que Cicéron n’a jamais pu supporter
I'idée d’une composition autre que par le stylet. Pour
lui, les orateurs qui n’ont rien rédigé avant de parai-
tre en public, sont des paresseux, des négligents ou
(cette derniére accusation est originale) des gens qui
pensent que leur réputation sera plus grande, si la
postérité n’a pas sous les yeux leurs ceuvres pour les
juger (1).

II

Apres Cicéron, la méthode graphique ne parait pas
avoir été négligée par les jeunes orateurs. Un passage
de Quintilien nous révele méme que certains avocats
avaient pris I’habitude d’apporter leur discoursécrit
a l'audience. L’anecdote 'ne manque pas de saveur :
_ « Le célébre Cassius avait un jour pour adversaire un
avocat qui lisait sa plaidoirie sur un cahier. A un
moment donné, il s’écrie, toujours lisant : « Pourquoi,
Cassius, me regardes-tu de cet air farouche ? —
Par Hercule, interrompt Cassius, je ne te regarde
pas; mais, puisque c’est sur ton cahier, tiens! Et il
lui lanca son regard le plus terrible. »

Pourtant, de Cicéron a Quintilien, l'art de la plai-

(1) Brourus. Cap. xxiv.
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doirie avait_subi ce que nous appellerions aujourd’hui
une évolution. La période de I'époque cicéronienne
avait perdu de son ampleur et de sa majesté. Les
affaires étaient devenues, au Forum, plus nombreuses
et I'exigence de juges pressés n’avait pas été étran-
geére & ce raccourcissement de la phrase. Il s’était
produit alors quelque chose d’assez sembable & ce qui
s’est passé entre notre xvir siécle et 'époque actuelle.
~« On supportait autrefois, dit Aper, dans le Dialogue
des orateurs, les lourdes et interminables harangues ;
on considérait comme un mérite de prolonger un dis-
cours jusqu’a lanuit tombante .. Aujourd’hui, les juges
sont moins patients et plus pressés qu’autrefois, ils
imposent aux orateurs des limites et les rappellent a
la question (1). »
Les avocats d'alors regardaient avec un certain
mépris ceux d'entre eux qui pratiquaient encore les
“vieilles regles cicéroniennes. Pline’ le Jeune, lui-
méme, qui cultivait I'art ancien, n’était pas a I'abride
leurs critiques et il se voyait, un jour, apostrophé
ainsi par un orateur de la Nouvelle-Ecole : « Toi, tu
crois devoir développer tous les moyens qui forment
la cause; moi, d'un coup d’ceil, japergois la gorge :
c’est 1a que je serre » (2). Ego jugulum premo.L’il-
lustre Pollion qui, lui aussi, avait débuté en s’inspirant
a la lettre des formules cicéroniennes, qui écrivait
toutes ses plaidoiries avec tant de soin qu’on le trou-
vait trop minutieux, avait fini par se résigner a des
méthodes plus expéditives : « Plaidant bien, disait-il

(1) Cité par M. Vicror CucaevaL. Histoire de [léloquence romaine
depuis la mort de Cicéron, t. I. .

(2) Cité par O. bpe VaLiée. L'Eloquence judiciaire au xvne siécle,
P. 214,
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avec une certaine tristesse, cela me valut de plaider
souvent : plaidant souvent, cela me valut de plaider
moins bien (1) ». ,

Néanmoins, Quintilien persiste a se faire 'apdtre du
graphisme. Il revient a chaque instant sur la nécessité
de I'écriture pour le candidat a I'éloquence.

Au livre X, chap. 1, il déclare que l'éloquence

‘n’aura ni solidité ni vigueur si elle ne s’exerce avec
le stylet Plus loin, il répete, avec Cicéron, que « le
stylet est le meilleur artisan du discours ». Il revient
sur cette idée, au chapitre 111, en affirmant que « I'im-
portant pour l'orateur est d’écrire le mieux possible ».

Pour lui, 'orateur est ’homme & qui il estle plus
nécessaire d’écrire « cui swpius scribere necesse est ».
Enfin, il termine par cet axiome: « Cen’est qu’a
force d’écrire qu’on parvient & parler avec ahon-
dance ».

Timidement, avec mille précautions, il parle bien,
dans un chapitre spécial, d’'une préparation faite par
simple méditation (cogitatio), il admet méme qu’on
puisse improviser. Mais, pour lui, la faculté d'impro-
viser n’est que la récompense obtenue par l'orateur,
vers la fin de sa carriere, des pénibles soins qu’il a
consacrés a la préparation écrite.

Pourtant, Quintilien n’était pas sans connaitre de
remarquables exceptions & la régle qu’il imposait. En
dehors du cas bien connu d’Hortensius, on citait, de
son temps, au moins deux orateurs célébres qui n’a-
vaient jamais recouru aux procédés graphiques, c’était
d’une part Porcius Latro qui, a la facon de Charmade,
« n’éerivait jamais que dans son esprit », et le fou-

sy '

(1) Vicror Cucuevar. 015. cit.
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gueux Casstus dont il a été question plus haut (1).
En dehors de ces exceptions, tout le monde écrivait.
Dans les écoles de déclamation ou l'on formait les .
]eunes orateurs, dés l'age de trexze ans, c'était tou- '
jours 4 la mémoire visuelle des écoliers qu’on on faisait
-appel. On leur faisait composer par écrit des haran-
gues qu’ils récitaient, apres les avoir apprises par
coeur. ) ' '

111

La prédominance accordée, par toute l'antiquité, &
la méthode graphique a fait naitre cette croyance que
les Anciens n’avaient recours, pour débiter leurs
ceuvres oratoires, qu’a la mémoire artificielle, et qu’ils
récitaient leurs discours & la facon d’acteurs jouant
leur rdle sur un théatre.

C’est 1a une erreur contre laquelle Fénelon a réagi,
avec son habituelle lucidité, dans ses Dialogues sur
Uéloquence. Le passage vaut la peine d’étre cité (R) :

Pour Cicéron, on voit, en divers endroits de ses harangues, des
choses nécessairement imprévues. Mais, rapportons-nous-en a lui-
méme sur celle matidre. Il veut que l'orateur ait beaucoup de
mémoire. 1l parle méme de la mémoire artificielle comme d’une
invention ulile : mais tout ce qu'il en dit ne marque point que
T'on doive apprendre mot par mot par ceur ; au contraire, il
parait se borner qu'on range exactement dans sa léte loutes les
. parties de son discours et que I'on prémédite les figures et les prin-
cipales expressions qu'on doit employer.

(1) « Cassms, écrit Montaigne (liv. I, chap. 1x), disait mieux sans y
avoir pensé. Il devait plus a la forlune qu’a sa diligence. »
(2) Dialogues sur Péloquence. D. 1.
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L’opinion de Fénelon est d’autant plus remarquable :
que tout le xvie® si¢cle était loin de la partager. C'était |
méme 13 une nouveauté hardie pour les avocats du
Parlement de Paris, qui auraient rougi de venir au
Palais sans y apporter le manuscrit de leurs volumi-
neuses plaidoiries. ’ ]

Je possede un petit ouvrage de rhétorique, asser |
rare, imprimé sans nom d’auteur en 1675 (1), dans
lequel 'art de parler n’est pas, un seul instant, dis-
tingué de l'art d’écrire. Et pourtant, I’écrivain ano-
nyme, qui fait preuve d’une grande ingéniosité, i
retourné son sujet sous toutes ses faces.

Comment une autre préparation que la préparation
écrite aurait-elle pu présider a la confection des plai-
doyers de Gautier-la-Gueule qui, en février 1646,
plaidant pour le comte de Chabot, débutait en ces
termes :

Messieurs, entre les six ordres différents, que les platoniciens
ont faits des mauvais démons, ils ont remarqué que ceux dua der-
nier ordre sont appelés : Fuyant la lumicre, el qu’ils ont plus
d’artifice et de malignité que les autres : Omniformibus imaginibus
abundant, dit Porphyre, au livre De Sacrificiis, prodigiorumque
machinis maxime fallunt... La lumiére que fuit (le démon d’im-
posture) est celle qui nous éclaire — Sung opfadpo; — plus per-
cante que les rayons du soleil, lesquels regoivent quelquefois
fraclion par les obstacles opposés de la terre (2).

Par ce simple extrait d’une plaidoirie d’un des p]us'
fameux avocats de cette époque, il est facile de voir;

(1) De UArt de parler. A Paris, chez André Pralard, rue Sainl-
Jacques, A I'Occasion, MDCLXXV.

{2) Cité par M. Munier-Jorain. Les Epoques de Uéloquence judiciaire en'
Franee, 1 vol, Perrin et Ce, éd. — V. encore Gaubry. Histoire du bar-|
reau de¢ Paris, tome 11,
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que, si Racine a médit du Barreau, il nel’a pas calom-
nié, dans ses Plaideurs.

Les discours du xvire siécle, plaidoiries ou sermons,
loin de ressembler a I'improvisation ailée, ont plutot
I'aspect de constructions massives et pesantes, dans
tous les cas, laborieusement édifiées. )

On composait doctement, on récitait avec componc-
tion ou, suivant I'usage le plus courant, on lisait pure-
ment et simplement ses notes 4 'audience.

Les sermonnaires, au témoignage de Fénelon, réci-
talent comme de véritables acteurs. Fénelon lui-
méme n’a certainement pas toujours appliqué les
principes qu’il a développés dans ses dialogues : ses
compositions oratoires sont trop léchées pour qu’on ne
le soupgonne pas de les avoir récitées de mémoire. On
connait les laborieuses préparations de Bourdaloue
divisant, subdivisant et resubdivisant ses sermons &
linfini. Massillon devait, avec plus d’art, couper, lui
aussi, les idées en quatre. Quant a Fléchier, ¢’était un
rhéteur et un acteur de premier ordre. Bossuet semble
étre le seul qui ait mieux compris la composition
oratoire : « Il jetait sur le papier, dit Le Berquier,
le dessin de ses “discours et attendait les inspirations
de la chaire pour donner le mouvement et la vie a
ses méditations (1). »

Le xvmre siécle n’a pas apporté grand changement
aux méthodes oratoires. Les plaidoiries continuent
d’étre des lectures a la barre, et I'on voit les avocats
solliciter des remises & huitaine pour prononcer une
réplique. Les plus grands avocats, Cochin entre autres,

(1) Le Bemrquier. Le Barreau moderne, p. 93.
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n’ont jamais abandonné cette fagon de préparer et de
débiter leurs ceuvres. Ils auraient cru manquer au
respect qu’ils devaient aux magistrats s’ils avaient
procédé d'une autre fagon.

Cependant, avec lillustre Gerbier, une évolution
se dessine. Certes, la pénible préparation graphique
demeurera la base des procédés oratoires. Mais on
peut dire qu’a partir de ce moment, I’orateur prend

i plus de confiance dans ses propres forces. A compter

. de cette heure, entre la parole et I'écriture, va se
creuser un fossé de démarcation bien nette. On com-.
mencera a s'apercevoir que les qualités qui font 1’écri-
vain n’ont rien de commun avec celles qui font le
« parleur », qu’il existe autre chose qu'une division
des styles, que la plume s’oppose a la parole et que
le style oratoire n’existe peut-étre pas.

Certes, & I'aurore méme du xixe siécle, on trouvera
encore, 4 la barre, des avocats, le manuscrit de leur
plaidoirie & la main; certains barreaux, tels que celui
de Bordeaux, persisteront longtemps a considérer la
lecture du plaidoyer comme un usage inviolable. Mais
bientot cette habitude sera envisagée par les jeunes
orateurs comme une chose défectueuse et les derniers
imitateurs de Cochin ne seront plus que les vénérables
débris d’un autre age.

La Révolution a précipité la ruine des v1ellles mé-
thodes qui gouvernaient I'art de parler. L’éloquence
politique de cette époque tourmentée ne permettait
guere les lentes préparations de la plume et les avo-
cats, élevés a l'ancienne école, en devenant hommes
politiques, se virent obligés, bien malgré eux, de s'im-
proviser « improvisateurs ». Nous ‘verrons au pro-
chain chapitre, des exemples curicux du trouble
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quapporta dans les cerveaux oratoires le bouleverse-
ment des méthodes.

Il serait faux, cependant, de dire que cette trans-
formation s’est opérée en un tour de main. Dans la
derniére moitié du =xvmr® siecle, linfluence de
Gerbier s'était déja fortement fait sentir, et un assez
grand nombre d’avocats, bien avant Danton, avaient
commencé a plaider sur de simples notes. Les traités
didactiques se ressentaient méme de ce nouvel état

d’esprit.

Un avocat au Parlement, demeuré inconnu, fit pa-
raitre, en 1776, un précis « sur I'éloquence du Bar-
reau » (imprimé chez Laporte, libraire, rue des
Noyers), lequel contient des avis fort intéressants.

L’auteur y proteste contre 'usage trop fréquent de
lire les compositions oratoires. Il prouve que cet usage
prive 'action de l'orateur du naturel :

Il a encore Yinconvénient, écrit-il, d'asservir l'orateur a ce
qu’il a composé et de lui dter la présence d’esprit et la force
nécessaires pour se proportionner d Uimpression qu'il apercoit
dans Uesprit des juges, répliquer sur-le-champ, ou répondre aux
interruptions qu'il peut éprouver de son adversaire. D’autre part,
apprendre de mémoire son plaidoyer, suivant I'usage des prédi-
cateurs ést chose déplorable.

Le jeune orateur devra d’abord composer en entier son plai-
doyer par écrit, puis le méditer pour en saisir le plan, s’exercer
ensuite 4 plusieurs reprises dans son cabinet, non A répéler
fidélement ce qu'il a écrit, mais & plaider comme s'il était au
barrean, ne s’attachant qu’a conserver son plan et son ordre,
sans s'inquiéter des changements qu’il fait dans les expressions,
pourvu yu'elles présentent ses iddes avec justesse et clarté. Cetle
méthode servira A fixer dans son esprit cetle « mémoire des
choses », la seule a laquelle ’orateur doive s’attacher.

Ces conseils peuvent paraitre aujourd’hui banals :
4
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au xviIr® siécle, ils avaient une portée révolutionnaire.
La précision des termes employés révele, au reste, un
écrivain de grande valeur.-

v

De nos jours, la transformation inouie que la parole
en public a subie, dans tous les genres, n’a pas été
sans impressionner quelques néo-rhéteurs. (Dans un
livre dont la lecture est devenue insipide: M. de Cor-
menin qui, vers 1840, était plus connu sous le surnom
farouche de Timon (1), a essayé de faire la psycho-
logie de V'orateur. Il n’a pas suffisamment réussi. Il
divise les orateurs en trois catégories :

1° Ceux qui lisent ce qu’ils ont écrit;

20 Ceux qui récitent ce qu’ils ont appris;

3° Ceux qui improvisent.

Puis, il définit Vimprovisateur, « celui quine sait
pas tout ce qu’il va dire et qui ne sait jamais com-
ment il va le dire ».

D’évidence, un écrivain qui entreprendrait aujour-
d’hui Pingrate besogne de refaire le Livre des ora-
teurs, commencerait par supprimer de la liste et les
liseurs et les récitateurs.

Quant ala définition de 'improvisation, telle qu’elle
est_donnée par Timon, nous verrons tout & I’heure
qu’elle ‘est fausse en plus d’un point. Un improvisa-
teur qui répondrait trait pour trait a la formule pro-
posée par M. de Cormenin aurait & peine le talent de

(1) Timon. Le livre des orateurs, 1 vol, Pagunerre, éd. Paris, 1840,
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parole dont un courtier en vins a besoin pour placer
sa_marchandise. ' '

De tous les auteurs qui ont essayé de rajeunir les
vieilles rhétoriques, celui qui m’a paru avoir été le
plus heureux, celui dont les théories se sont, dans
tous les cas, le plus rapprochées de la vérité, est
M. Eugéne Paignon, dont le premier traité, paru en
1846, a 6té récemment refondu dans une nouvelle
édition parue en 1888 (1).

Le seul défaut que je sois obligé de reprocher a cet
ouvrage, est une phraséologie qui en rend la lecture
presque insupportable. Jamais, peut-étre, des idées
aussi originales n’ont été noyées dans un style plus
fastidieux.

L'immense mérite de M. Paignon a été de procla-
mer que toute méthode oratoire, basée sur la prépa-
ration écrite, était un leurre et que l'improvisation
était, non pas un don du ciel, mais une habitude &
contracter par des actes réitérés.

Ainsi, dés 1846, M. Paignon avait la sagacité de
s'élever contre la méthode qui, malgré ses efforts,
continue d’étre en vogue aussi bien dans nos palais de
justice que dans notre Université.

Certes, la préparation graphique du discours n’a
pas empéché de grands orateurs de remuer les foules,
et d’atteindre le sublime. On aura beau dire, elle n’en
constitue pas moins pour l'apprenti-parleur le plus
détestable des procédés. Elle n’est plus d'accord avec
les nécessités de notre époque, c’est un legs des
vieux ages, trop entretenu parmi nous par une édu-
cation qui tend, bon gré mal gré, a faire de chacun

(1) Eloquence et improvisation, par Euckne Paigon, ancien avocat a
la Cour de Cassation. Pedone-Lauriel, éd.
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de nous des verbo-visuels. C’est grace a elle que tant
de jeunes gens, au fond bien doués pour l'exercice de
la parole, se sont arrétés en chemin, découragés. C’est
peut—etre a elle qu’on doit attribuer le dégout qu ins-
pire aujourd’hui la vieille rhétorique.

Combien de bonnes volontés n’ont-elles pas été
anéanties, 4 la lecture de ces traités dans lesquels on
parle de ce « don oratoire », de « I'inspiration divine »,
des « qualités qui s’acquiérenten naissant », du « coup
de foudre de I'improvisation »!

Combien de braves gargons ont-ils attendu sous
l'orme ce coup de foudre qui ne les a jamais frappés?
Combien ont perdu leur temps & écrire et re-écrire
leurs discours, sous prétexte que cela avail réussi a
Jules Facre ! Quel avantage sérieux ont-ils pu en
retirer, sinon au point de vue de ce qu'on nomme le
« style », le « style », cette béte noire de I’éloquence
moderne !

Qu'on le sache bien, une fois pour toutes, il n’est
pas une chose qui soit plus contradictoire au dévelop-
pement oratoire que la préparation par écrit. Si de trés
grands parleurs sont arrivés a la supréme éloquence,
c’est sans elle, ou mieux, malgré elle.

Aujourd’hui, les récentes données scientifiques sont
venues confirmer les trouvailles de M. Paignon.

Il est permis d’ébaucher le précis d’une méthode
rationnelle. Je vais m’efforcer de le faire.

Et §'il se trouve quelqu'un pour me reprocher de
manquer de l'autorité nécessaire, je lui répondrai, en
reprenant pour mon compte ce propos railleur de
Quintilien, « que ceux qui ont le plus disserté sur
V'art oratoire ont parfois été de médiocres orateurs ».

e
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Appendice au chapitre IV (Note de la 3* édition).

M. Paignon, qui fut un des hotes aimés du palais de
justice, ou il exercalongtemps la profession d’avocat a
laCour de Cassation, avait, des 1840, je l'ai reconnu
loyalement, posé empiriquement plusieurs des prin-
cipes que j’ai développés.

Il apréché dans le désert et j’ai bien peur de n’avoir
pas eu plus de succeés que lui. Les batonniers qui se
succedent au Palais persistent & recommander la
méthode de Jules Favre. Voici comment s’exprimait
encore & ce sujet M. Ployer, dans son discours du
batonnat (année 1897) :

Vous voulez savoir quelque chose de plus précis, de plus pra-
tique, s'il existe des procédés, s'il est une méthode quipermettent
de dompter les révoltes de la parole pourconquérir, avec I'impro-
visalion, sa souveraine puissance.

Cette méthode existe, aussi simple que sdre, & la portée de
tous ; méme elle voussemblera d'ordre presque physique, le déve-
loppement naturel de la méme faculté, si seulement vous voulez
calculer le faible écart qui s’établit entre la marche d’une parole
qui s’attarde et celle d’une écriture qui se hite..

C’est donc dans l'écriture qu'est la méthode éternelle si cons-
tamment, j’ajoute si glorieusemeut employée, qu~ votre amour-

‘propre de jeunes orateurs peut, je vous l'assure, s’y soumeltre
i} ’

avec docilité.

Malgré l'indéniable prestige de M. Ployer, je suis
forcé de reconnaitre que I’expérience de tous ceux qui
ont suivi la méthode rationnelle esquissée dans le
chapitre suivant est favorable 4 ma thése. Je compte
par centaines les lettres qui me sont parvenues —
quelques-unes émanant de sommités oratoires — et
dans lesquelles il est constaté que la prétendue néces- -
sité de la préparation graphique est une illusion.



CHAPITRE V

Esquisse d'une méthode rationnelle

Sommaire. — Préparation graphique et préparation mentale.
— Le chemin des écoliers. — Le systéme de JULES FAVRE. —
- Méthodes du verbo-moteur, de U'auditif, du visuel. — L’in-
nervation des cordes vocales. — Les spécialités cérébrales. —

Notre éducation unicersitacre, son défaut. — Opinion de
M. J. ReivacH. — De la préméditation orale. — Les notes ct
les transitions — Observation de MoNTAIGNE. — L’Enquéte

du jeune barreau de Bruxelles. — M. BRUNETIERE et lélo-
quence. — Opinion de THIERS.

La méthode rationnelle de préparation du discours
doit s"appuyer sur ces deux propositions :

1° La préparation graphique soumet le cerveau de
I'orateur a une série de travaux inutiles; elle exige un
véritable gaspillage de forces.

2> La préparation purement mentale est la plus
courte, la plus logique, la plus adéquate au but a
atteindre.

Tachons de faire une analyse psychologique du tra-
vail dépensé par l'orateur graphique :

1° Il est obligé de se livrer tout d’abord & un travail
de combinaison mentale, dont sont dispensés les seuls
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graphiques purs (ceux qui trouvent les idées en les
écrivant, et 'on sait que ce type est assez rare).

Il lui faut, §’il est auditif pur, évoquer le-démon
intérieur, se faire parler. Il faut que la pensée s’ex-
prime préalablement en langage interne.

2° Par une seconde opération intellectuelle, le lan-
gageintérieur doit étre traduit extérieurement en lan-
gage.écrit. Or, que se produit-il, la plupart du temps ?
Cette expression au dehors des images graphiques
soulage tout simplement le centre de la mémoire
motrice graphique et diminue la force de tension des
images. On peut dire que la mémoire se décharge par
écriture. Et cela est sivrai, que beaucoup d’écrivains
affirment qu’en lisant ce qu’ils viennent d’écrire, ils
ont la sensation de lire du nouveau. Combien de fois,
ai-je entendu dire, dans mes enquétes orales : « Je lis
mon ceuvre pour la premiére fois, quand je la vois
imprimée »! '

Au point de vue de la parole extérieure, non seule-
ment I'ecriture ne sert a rien, mais encore elle aboutit
4 une infructueuse dépense d’énergie mentale.

3° Apres cette double opération, I'orateur estobligé,
s’il ne veut pas en perdre le bénéfice, d’en effectuer
une troisiéme qui consiste & charger sa mémoire ver-
bale visuelle du langage graphique qu’il vient d’expri-
mer. L’orateur se vante, dans ce cas, de ne pas
apprendre par cceur. Quand il dit cela, il est sincére,
mais le malheureux ne se doute pas qu’en réalité, il
fait appel 4 sa mémoire verbo-visuelle brute. Si sa
mémoire brute est mauvaise, il en arrive au systéme
de Jules Favre, c’est-a-dire a copier deux fois, troisfois
et plus son discours. Il avance alors gravement que ce
systeme lui a fourni des mots plus justes, des formules
plus précises, des expressions plus choisies.

.
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C’est parfaitement vrai : je puis ajouter que s’il est
« graphique pur », il aura pu ainsi enchasser de nou-
velles idées a son canevas primitif. Mais tout cela
aboutit 4 développer en lui des qualitésd’écrivain, non
des qualités d’orateur et & surexciter ses centres visuels.
Copier plusieurs fois, c’est apprendre par coeur par la
mémoire brute graphique, de la méme fagon que I’en-
fant paresseux qui apprend sa lecon, en la parlant
plusieurs fois du bout des levres, la fixe dans sa mé-
moire brute verbo-motrice.

4° Quand le discours est ainsi, soit vaguement, soit
précisément fixé dans les mémoires visuelles, I'orateur
est bien obligé d’établir une correspondance entre ses
mémoires visuelles et son centre moteur d’articulation,
nouveau travail souvent pénible. C'est le travail que

faisait Cicéron dans ses fatigantes déclamations, ¢’est

le travail de Démosthénes dans sa cave.Cérébralement,
cette hesogne se divise en deux parties, la premiere
qui consiste a assouplir les fibres nerveuses qui con-
duisent des centres visuels aux centres moteurs d’ar-
ticulation, la seconde qui comprend l'exercice des
fibres centrifuges d’articulation.

Le¢ chemin que suit ainsi 'orateur, pour traduire
son langage intérieur en langage externe, peut donc
trés justement étre nommé le chemin des écoliers.

Passons maintenantau travail vraiment méthodique
du méditatif, de celui qui mérited’étre appelé « I'im-
provisateur ».

Celui-ci ne doit avoir qu’un but : faire travailler sa
mémoire motrice d'articulation. ' :

S'il a Vavantage d’étre né moteur d’articulation, sa
tache est des plus faciles. Chez lui, les mots sont sur-
tout représentés par les images des mouvements qui

i . T e o e s\ e deen e e § i
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sont nécessaires pour les prononcer. J’ai suffisamment
décrit, au chapitre II, quelle était I’heureuse situation
de ce « type » au point de vue de l'art oratoire.

Le seul défaut dontil devra se défendre est ’extréme
volubilité, qui aboutit presque toujours au bredouille-

“ment. Il aura donc & classer, coordonner, ranger dans

son cerveau des matériaux verbaux qui ne seront que
trop ddciles & lui obéir. Ses exercices déclamatoires

- devront tendre &4 modérer son organe, & articuler len-

tement et nettement. Il devra apprendre a s’écouter
parler, méme dans la conversation ordinaire.
Chez lui, les multiples opérations cérébrales aux-
quelles s’astreint le graphique se réduisent a4 une seale.
La méthode de I'auditif qui veut pratiquer la parole
n’est pas encore trés compliquée, car ma conviction,
déja exprimée, est qu’il faut trés peu de chose a un

“auditif, méme du type le plus pur, pour devenir un

verbo-moteur, s’il n’existe pas dans son systémre ner-
veux moteur de défectuosité sérieuse.

Il faut se souvenir, en effet, de ce que disait Lich-
theim, « que le centre auditif commande au centre de
Broca » (1), et de ce principe, développé des le début
de cette étude, « que les mots entendus sont emma-
gasinés a I'état de tension ».

L’éducation de l'auditif qui veut devenir orateur,
doit surtout consister a établir de bonnesrelations entre
le centre des mots entendus et le centre des images
d’articulation. Po\r_ cela, l'auditif doit bannir rigou-
reusement toute intervention de la mémoire visuelle.
Dés que son sujet lui est connu dans ses grandes
lignes, il doit s'attacher a le développer par la simple

(1) Cité par P, Broco, op. cit., p. 14.
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méditation, puis par le langage & haute voix. La pre-

miére condition pour un non-moteur qui veut « parler » -

est de devenir moteur d’articulation. C’est la une édu-
cation a faire, et une éducation qui est relativement
facile, avec beaucoup de bonne volonté. Il faut de I’en-
trainement. Tous les matins, ne fut-ce que pendant un
quart d’heure, il faut improviser & haute voix sur un
sujet quelconque ; il faut innerver ses cordes vocales,
en ayant toujours présent a4 son souvenir I'axiome de
Paignon : « On apprend & improviser par des actes
réitsrés ».

Est-il donc si difficile de s’attacher & développer
tous les jours, pendant un court laps de temps, le
plus banal des lieux communs ? Dans tous les cas, il
ne peut en couter d’essayer pendant deux ou trois
mois. : '

Quand au verbo-visuel et surtout au pur moteur gra-
phique, il est certain que, pour eux, le métier de par-
leur en public est d'un difficile apprentissage. Je les
engage toutefois & ne pas reculer devant la tache &
entreprendre. Comme premiére condition de succes,
ils doivent abandonner les procédés visuels, et s’en-
trainer a l'auditivo-motricité. Se faire lire 4 haute

voix, tacher de retenir quelquechose de ces lectures et
les répéter par & peu pres, en ne recourant qu’a lamé-.

moire auditive. Ne rien écrire avant d’avoir essayé de
le composer & haute voix. Qu'y a-t-il de si malaisé a
prendre pour programme de ne jamais écrire une lettre
avant de s’en étre parlé a soi-méme le contenu approxi-
matif. Il faut apprendre a articuler sa pensée : le
succes est a ce prix.

En résumé, I'homme qui pense vit sur deux capi-
taux : le capital des mots enfendus et le capital des

s
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mots vus. Le capital que doit s’attacher & développer
celui qui veut devenir un orateur professionnel est le
capital des mots entendus. A moins d’étre un de ces
prodigesrares qui ont toutes les supériorités, 1'individu
qui veut réussir dans un art doit spécialiser les fonc-
tions de son cerveau qui permettent ’exercice de cet
art. C'est la une résultante du principe méme de la
division du travail.

M. Saint-Paul, parlant en médecin plutot qu'en
artiste, dit que I’hnomme normal, I'homme complet et
équilibré, est 1'indifférent dont tous les centres ner-
veux sont également en fonctions. Oui, mais cet équi-
libré sera peut-étre un médiocre. M. Gilbert Balley
avait écrit auparavant que c'était le « type » idéal,
celui qui était le mieux armé dans la lutte pour la vie,
parce que, perdant un de ses centres, il lui restait la
suppléance des autres. Ehbien ! non' Que l'on se place
au point de vue de 1'égoiste « combat pour I'existence »
ouque l'on se place au point de vue d'une humanité
altruiste, il faut proclamer que, soit dans un intérét
personnel, soit pour l'utilité commune, ’homme doit
avoir une tendance continue a perfectionner les qua-
lités spéciales de son cerveau. — C’est dans cette con-
dition que git le Progres.

Il est donc nécessaire que, dans l'éducation de la
jeunesse actuelle, au moment ou les vocations se des-
sinent, on fasse, comme 'avaient déja tenté lesanciens,
une place spéciale & tous ccux dont la fonction sociale
sera de parler en public. Il y aurait néme intérét a ce
que, dans une certaine mesure, les jeunes gensappelés
a recevoir I’éducation intégrale soient, des le lycee,
entrainés, 4 moins (ue leurs dispositions organiques
ne s’y opposent, ala parole publique. C’est ce quont
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déja fait, avec beaucoup de succes, les Ameéricains et
les Anglais (1.

Malheureusement, chez nous, I'éducation est de-
meurée visuelle. Elle tend 4 faire de nous tous, dans
la plus grande proportion possible, des graphiques.
Dans nos classes de rhétorique, le discours francais ne
comporte que le discours écrit. La plupart du temps,
les récitations ne sont que des « mot & mot ».

Il faudrait se décider & apprendre aux adolescents a
« improviser ». Cette idée fera peut-étre sourire ceux
4 qui plaisent seulement les sentiers battus.

Pourtant, il ne faut pas oublier que si I'improvisa-
tion n’est pas un don de nature chez la majorité des
orateurs, si elle s’apprend, elle ne s'apprend plus a
compter d’'un certain age. M. Joseph Reinach écrivait
récemment, apres de Cormenin, qu'on n’apprenait plus
4 improviser passé quarante ans (2). Hélas! je crois
qu’il faut encore en rabattre. Quand on veut pratiquer,

(1) Je me fais un devoir d’insérer ici un fragment d'une jolie lettre
qui m'a été envoyée par M. Delvaille, professeur agrézé de philosophie,
peu de temps aprés la mise ep vente de la 2° édition : « Vous dites
.que uotre éducation est surtout visuelle et que I'on tend a faire de nous
des graphiques. C'était vrai autrefois et ce ne I’était méme plus de mon
temps. Nos professeurs de « Charlemagne » nous habitu .jent a parler,
a traiter un pelit sujet devant nos camarades. Et ce que I’on commen-
cait & faire quand j'élais éléve, j’essaie, moi, d’en faire un exercice ré-
gulier de la classe... Depuis que je snis professeur, j'ai toujours fait
faire cet exercice. Je donne & un éiéve un chapitre de livre & analyser.
Je le fais monter en chaire et j'enguge ses camarades & prendre des
notes, comme si ¢’était moi qui faisais la lecon. Je dois avouer que j’ai
eu beaucoup & lutter pour les décider a parler véritablement. Cer-
tains me faisaient, d’abord, de simples lectures, comme #'il 'agissait
d’un devoir ; d’autres apprenaient par cceur. Je les ai habitués a se
lancer, en leur retirant la parole, si le procédé n’était pas celui que je
voulais et si, partant, 'exercice v’atteignail pas son but, »

(2) 4. ReNaca. a Le Conciones frangais. » Introduction. 1 vol. Dela-
grave, éd.
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apres trente ans, aprés vingt-cinq ans méme, chez
quelques-uns, les préceptes dont je me suis efforcé de
donner plus haut un apergu, on rencontre d’insur-
montables difficultés. Les efforts, en tout cas, devien-
nent autrement pénibles quelorsque le cerveau possede
encore la malléabilité de la vingtiéme année. C'est
lidée qu’exprimait excellemment le rhéteur romain
“lorsqu’il disait que « chacun aime mieux s’en tenir a
ce qu’il sait que d’apprendre de nouveau, et qu’on re-
garde toujours comme le meilleur chemin celui dans
lequel on s’est une fois engagé » (1).
Dohc le meilleur est de se former dés la prime jeu-
nesse 4 l'art de parler. Voila pourquoi c’est aux jeunes
gens que j’adresse principalement ces essais.

- I

Je me permettrai d’ajouter, & leur usage, quelques
conseils, en résumant aussi fortement qu’il est en mon
pouvoir la méthode que je préconise.

Je rejette énergiquement dans I’élaboration du dis-
cours toute préparation écrite. La préméditation verbo-
motrice me semble étre la seule qui puisse former un
orateur. J’appelle principalement l'attention sur les
procédés quemployait Francisque Sarcey et que je
signalerai au prochain chapitre

Quant a cette préméditation, il importe qu’elle soit
travaillée avec le plus grand soin. Faite d'une facon
vague et non précise, elle ne vaudra pas grand’chose.

(1) QuiNTILIEN. -
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C’est 'emploi de la méditation molle et paresseuse qui
a donné une certaine force aux objections des graphi-
ques, lorsqu’ils sont venus prétendre que l’écriture seule
pouvait donner aux discours une forme précise et ferme.
Rien n’empéche, dans une préparation mentale, de
serrer de prés I'expression. Il ne faut pas se contenter
de créer des images fugitives en disant : « Bah ! cela
se fixera bien plus tard ! » Il importe que chaque idée
ait ses contours dessinés. Il faut tendre & cet idéal que
les paroles du discours a venir soient prononcées, dans
le cerveau, d’une fagon aussi parfaite que devant le
public lui-méme. Dans la méditation, se contenter
d’ « & peu pres » est de mauvaise méthode. La fixation
des images qui formeront le discours sera d’autant
meilleure que U'effort pour les fixer aura été plus te-
nace : surtout n’espérez jamais que la forme viendra
par surcroit. Certes, le fond méme du discours est la
chose importante : c’est dans les idées et non dans les
mots qu’il faut trouver la suite rationnelle, la cohésion
de 'ccuvre oratoire. C'est a leur enchainement natu-
rel que le parleur devra cette logique du « boulet de
canon », qui emporte les convictions. Mais la forme
a un prix incalculable, et quin’a pas médité la forme,
en méme temps que le fond, risque de demeurer
parmi les médiocres.

Ne prenez des notes quapres avoir médité . Les notes
ont une grande utilité en ce qu’clles assurent les'tran-
sitions. Micux, assurément, vaudrait étre comme les
privilégiés qui peuvent s’en passer. Mais il pourrait
arriver a I'imprudent orateur ce que M. Sarcey racon-
tait si plaisamment dans ses souvenirs de conférencier :
il pourrait oublier, faute d’un signe écrit, le tiers de
ce qu'il devait dire. La transition d’une idée a l'autre

— e e —
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a toujours été signalée par les rhéteurs comme la grosse

- pierre d’achoppement des candidats a 'art de bien dire.

Il faut « s’hypnotiser » sur les transitions !

Surtout !ayez de l'audace ! Malheur & qui n’en a
point pour affronter I'auditoire, souvent d’autant plus
redoutable qu’il est plus calme et silencieux. Il faut

i reconnaitre, avec tristesse, si vous le voulez, que la
, modestie est une vertu funeste & 1'orateur, de méme
i que la présomption est pour lui le plus précieux de
| tous les défauts (1). Les audacieux ont de leur coté
toutes chances, car ils sont nombreux ceux qui, avant
d’étre sacrés parfaits diseurs, ont impatienté plus d’un
auditoire. Tousceux qui ont pu voir 4 ’ceuvre et suivre
pendant quelques années de jeunes orateurs, mal doués
mais persévérants et dédaigneux des méthodes gra-
phiques, ont été stupéfaits de constater d’étonnants

(1) Extrait d’'une lettre qui m’a été adressée par M. Max Nordau :

« Ce n’est pag lélocution seule qui fait I'orateur. Dans son succés
ou insucces, il entre encore un autre élément, purement psychologique
celui-la et n’ayant rien & voir avec la mémoire spéciale et avec I'état
des divers centres du langage parlé ou écrit. Cet élément, c'est le
plus ou moins de force de caractére, se traduisant soit par la timidité
soit par la confiance en soi-mé&me. .

« La timidité exerce une action inhibitive sur les centres du lan-
gage qui les empéche absolument de functionner, qu'ils soient pyscho-
moteurs, auditifs ou visuzls. Cette timidité peut avoir des causes trés
diverses, bien intéressanles & analyser en détail (orgueil, lacheté, exces
de fantaisie, instinct social trop développé, idée exagérée des consé-
quencas que peut avoir un échec oratoire ete...). En tout cas, elle
ne saurait éire négligée dans I'étude de la psycho-physiologie de
I’orateur. »

M. Nordau a parfaitement raison de dénoncer I'influence de la timi-
dité sur 'art oratoire. Sous ce rapport, je ne connais guére d’autre
conseil & donner que celui de la braver en commencant par « causer »
devant des auditoires d’amis. Toutefois, des exemples nombreux
établissent que ce défaut du caractére a parfois résisté & toute espéce
d’efforts. — On vient & bout des tares physiques plus facilement que
des tares morales.
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progrés (1). Quant aux graphiques, ils atteignent du
premier coup leur apogée et piétinent sur place.
Soignez la dicton! Soignez-la d’autant plus que
votre facilité sera plus grande. Ktes-vous comme
V'orateur « au boutchors trop aisé », dont parle Mon-
taigne, chez lequel les mots se précipitent « ainsi
qu’il advient & Ueau, qui par sa force de se presser,
de sa violence et abondance ne peult trouver issue en
un goulet ouvert (2)2 » Exercez- vous alors 4 articuler
nettement et & éviter les trébuchements de syllabes.
Le mieux, pour le débutant, serait de s’assurer la
présence a ses cOtés, lors de ses premiéres armes, d’'un
ami sincére et dévoué qui pourrait signaler les défauts
et réprimer les écarts. « .Ce qui manque aux jeunes,
disait M. le conseiller Beltjens répondant a I'enquéte

(1) Il ne faut pas croire que I’auditvire goit, en général, mal disposé
envers les orateurs qui font preuve d’inexpérience. Le public ne
déteste pas chez le parleur un embarras qui lui prouve ou la modestie
ou la siucérité de celui qui s’adresse A lui. Cerlains conférenciers consi-
dérent mém~ comme une habileté les hésitations voulues Ju début.
Notre admirable Anatole France a émis sur ce sujet une théorie qu’il
a résumée ainsi : »

« Certes la tribune n’est pas faite pour les orateurs pénibles ; ceux-1a
font partager & leurs auditeurs la fatigue qu'ils éprouvent ; par une
sympathie involontaire, on souffre de leur souffrance. Mais un orateur

dont la parole est trop fluide et se répand d’un cours égal, n'inspires -

. dans une assemblée, qu’un intérét superficiel. Il faut que celui qui

parle paraisse chercher et choisir ses idées et ses paroles. La recher-

' che doit &tre rapide et le choix sir; encore faut-il que l'un et I'autre

se sentent dans quelques inflexions de la voix et dans certains ralen-
tissemeuts du débit. 1l faut enfin que le travail de la pensée reste
sensible au milieu de I'action oratoire. » '

(Anatoie Frange. La Vie littéraire, tome IV. Calman Lévy, éditeur).

(2) MoxtaigNE. Liv. I, chap. 1x. — Sur la vitesse des mots dans le
débit oratoire, vovez un article de M. Egger daus la ltevue philosophique
de juillet 1895. — Un orateur, M. de Parieu, pronongait jusqu’a 220
wots & la minute. M. Dérouléde atteint ces proportions. La moyenne
ordinaire des bons diseurs est de 90 & 150 mots & la minute.
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du barreau de Bruxelles (1), c’est un patron qui don-
nerait de temps 4 autre une lecon d’art oratoire, qui
les autoriserait a lire un mémoire devant lui, les
arrétant au moment voulu pour corriger leurs into-
nations de voix, leur prononciation, leur débit. »
#Dans le méme ordre d’idées, je ne saurais trop con-
seiller aux débutants, bien que cet avis soit devenu
banal, d’aller quotidiennement écouter parler de bons
orateurs. On a trop de tendance, parmi les jeunes, &
dédaigner cette excellente habitude. C’était la routine
qui dictait ce précepte aux vieux rhéteurs. Aujour-
d’hui, c’est la science psychologique la plus certaine
qui proclame que « 'ouie fait le parleur ». Emplissez
donc vos oreilles de belles périodes sonores, enrichissez
votre mémoire verbale d’expressions choisies, de for-
mules concises, et de mots surnuméraires dont vivront
vos discours a venir. Rappelez-vous que Desprit
humain se nourrit d’IMITATION et que la puissauce
énorme de cette « force sociale » a été mise en relief,
d’une fagon saisissante, par le génie de Tarde (). Avec
autant de soin que vous mettrez & suivre les bons
diseurs, fuyez les mauvais: il semble quon s'im-
prégne plus vite des défauts que des qualités d’au-
trui. A qui n’est-il pas arrivé de bégayer apres une
heure de conversation avec un begue ? et de bre-
douiller apreés un hredouilleur (3) ? Voila pourquoi les
grandes villes ou se rencontrent les conférenciers
diserts, les politiciens éloquents etles avocats de talent

(1) Enquéte sur la plaidoirie. Réponse au questionnaire du Cercle
d’étude du jeune barreau de Bruxelles. Une brochure. Ve Larcier, éd.
Bruxelles, 1891,

(2) G. Taroe. Les Lois de Uimitation, { vol. Alcan, éd.

(3) V. G. BaLLET. Op. cit., p. 25.
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constituent par excellence les milieux- de culture de
I'art oratoire.

Par-dessus tout, défiez-vous de tout ce qui peut
rappeler, dans un discours, le style de I'écrivain. Tous
les ornements de l'antique rhétorique sont la défroque
de I'orateur moderne. La parole en public ne peut avoir
qu'un seul hut logique : faire pénétrer la pensée du
parleur dans l'intelligence de l'auditeur et la faire
pénétrer au vol. Qu'on s’en persuade, c’est déja la un
tour de force gigantesque. D’une maniére générale,
tout l'effort de l'orateur doit tendre 4 ne pas sortir
des formules qui sont usuellement comprises @é ses
contemporains. Aussi, malgré leur prétention « au
style », les bons orateurs des siécles passés n’ont
jamais pu faire autre chose que se trainer a la remor-
que des écrivains. Ils n’ont jamais été, littéraire-
ment parlant, que des retardataires et, disons le mot,
des médiocres. C’est & ce prix qu’ils se sont fait enten-
dre. La banalité est presque une des conditions de
'éloquence et ¢’est assurément ce qu’a voulu mettre en
lumicre M. Egger, lorsqu’il a écrit : « Plus une pensée
est banale, plus facilement elle s’exprime ».

Jai été frappé de voir avec quelle opiniatreté le
plus sagace critique de notre époque est revenu sur
cette infériorité persistante du genre oratoire. Soyons
modestes. Inclinons-nous devant sa sentence. Oui, tous
les genres de I'art de parler souffrent la médiocrité, ne
la supportent pas seulement, la comportent et on peut
aller jusqu’a dire qu'’ils en vivent ! Oui, I'une des rai-
sons qui, certainement en France, ont contribué le
plus & discréditer I'éloquence du barreau, ¢’a été sa
prétention d’étre de U'éloquence (1).

(1) Brunetiere. Revue des Neux-Mondes, 1~ mui 1888,
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Done, efforcez-vous, dans vos discours, d’étre sim-
ples, et de_n’employer aucun mot, aucune expression
qui soit hors du langage courant. Toute I’ceuvre ora-
toire doit se résumer en une qualité suffisamment
difficile & réaliser pour qu’il soit permis de n’en pas
chercher d’autres : la clarté. Laissez le mot rare au
poete et le mot profond au philosophe. Oh! défiez-
vous surtout de la profondeur : dire d’un orateur
quilest « profond », c’est lui adresser une terrible
injure. Enfin, dans toutes circonstances, ayez présente
4 lamémoire cette remarquable observationde Thiers :

| « J’ai vécu, disait-il, dans les assemblées et j’ai été
frappé d’une chose : c’est que, dés qu'un orateur fai-
sait ce qu'on appelle une phrase, 'auditoire souriait
avec un inexprimable dédain et cessait d’écouter » (1).

Un dernier conseil : Si vous croyez qu’il suffise
d’avoir lu un livre traitant de I’'art de parler pour de-
venir un orateur, jetez bien vite au feu celui-ci.

Et maintenant, jeunes gens, ceignez vos reins et
bonne chance.

(1) Lobovic HaLkvy. Notes et Souvenirs, cité par M. Anreat. Mémoire
et Imagination, 1 vol. Alcan, édit.



CHAPITRE VI

Examen de quelques procédés d'Orateurs

Sommaire : Bossuer ; improcisait-il ?— CocHiN ; le graphisme.
— GERBIER; ses notes de plaidoiries. — TARGET ; noyé dans
son talent. — MIRABEAU ; U'improoisateur malgré lui ; ecrivait-
il?— VERGNAUD, GUADET, IsNaARD — DANTON, type du verbo-
moteur. — HERAULT DE SECHELLES et sa curieuse psychologie
oratoire. — ROBESPIERRE. — BENJAMIN CONSTANT ¢t les gra-
phiques de la Restauration. — MANUEL. — DE MARTIGNAC ;
le graphisme et la précision des mots. — LAINE, FERRIERE,
HENNEQUIN. — BERRYER: son horreur du graphisme, ses
inégalités, son style. — Les DupIN. — THIERS jugé par DE
CorMENIN. — Vicror Huco ; paradoxe du graphisme; une
Jaiblesse excusable — LacHAUD jugé par GAMBETTA. — GaM-
BETTA : erreur de M. ARrREAT. — LEox DuvaL. — Professcurs
et conferenciers : Aucuste CoMTE. — Les cicants : M. Lacas-
SAGNE, M. GILBERT BALLET, M. Ducgas. -~ M. LEGoUVE.— Le
cerbo-moteur type : M. FRANCISQUE SARCEY.

Bossuet

Il est a présumer que les grandes occuvres du puis-
sant prédicateur ont été composées &4 la mode cicéro-
nicnne. Elles ont été écrites, peut-étre plusieurs fois,
et ont da certainement, lors du dcéhit, se trouver com-
plétées par de véritables « trouvailles oratoires ». Il
parait, cependant, établi qu’en dehors de ses discours
d’apparat, Bossuet était quasi-improvisateur. J'ai cité

-~
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plus haut I'opinion de M. Le Berquier. Voici comment
il la compléte (1) :

Jai parcouru, dit-il, & la Bibliothéque du Louvre, cing
volumes de sermons de Ja main de Bossuet, preparés... par de
simples notes et & plume courante, sur des feuilles de papier
de dimensions diverses, sur des revers de circulaires diocé-
saines. Aucun sujet n'y était traité complétement et de maniére
a donner une idée de la forme du discours... Ni les sermons
de Fléchier, ni ceux de Fénelon, écrits & l'avance avec une
élégance continue et appris par ceur, n‘ont eu cette vivacité et
cet éclat.

On peut ajouter que la saine méthode employée par
Bossuet est exceptionnelle au xvi® siécle aussi bien
que dansla premiére moitié du xvur'. Il estincontesté
que tous les prédicateursrécitaient leurs discours mot

& mot.
Cochin.

« Jamais, disent Clair et Clappier, il ne se présen-
tait devant la Cour sans avoir écrit ce qu’il devait
dire. » Ils ajoutent : « Ce soin qu’il s’imposa long-
temps lui avait acquis une si heureuse facilité d’élo-
cution que, sur la fin de sa vie, il crut pouvoir enfin
tenter les chances de 'improvisation ».

Si Cochin était devenu dés lors un improvisateur
émérite, son cas serait un argument en faveur de la
méthode cicéronienne. Mais les biographes terminent
ainsi : « Encore les notes qu’il prenait étaient-elles
si étendues qu’elles pouvaient passer pour de véri-
tables plaidoyers » (2).

Il n’y a qu’a lire une plaidoirie de Cochin pour étre

(1) Le Barreau moderne, loc. cit.
(2) CLAR et CLapPieR, Barreau [rangais ancien. Tome 1I, p.175.
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assuré que le langage de I'illustre avocat ne ressemble
pas du tout & du langage « parlé ».

Gerbier.

On I’a baptisé « 'empereur du barreau frangais » et
le surnom n’est pas trop louangeur, §’il faut en croire
Clair et Clappier, lorsqu’ils racontent les effets pro-
duits par son éloquence (1). Lachaud seul, de nos jours
a pu connaitre d’aussi glorieux triomphes.Gerbier pour-
rait rentrer, au premier abord, dans la classe de ceux
que Cicéron accusait de n’avoir jamais rien écrit dans
le but de s’assurer une gloire indiscutable aupres de
la postérité. En effet, on ne posséde presque rien de
lui. Toutefois, il ne faut pas en conclure qu’il n’avait
pas I’habitude d’écrire. ,

« Il se préparait lentement, disent ses biographes, il
couvrait d’écritures de grands papiers et de ce qu'il
avait écrit, il ne devait en rien dire; il effacait
presque tout avec la méme lenteur; il n’en restait pas
plus d'une vingtaine de lignes, et moins en forme de
phrases qu’en formules de géométrie. »

Gerbier dissimulait soigneusement ses procédés de
travail (ainsi que font d’ailleurs anjourd hui beaucoup
d’orateurs) et prétendait qu’il se laissait toujours aller
& son imagination naturelle. Mais M. Le Berquier a
vu, avant 'incendie de la Bibliotheque du Palais de
Justice, des notes de plaidoirie de Gerbier trés déve-
loppées avec exorde et péroraison (2). Certains exordes
étaient recommencés trois fois et préparés sous trois
formes différentes.

(1) Crar et CLAPPIER, Barreau [rangais ancien. Tome VI, p. 351,
(2) Op. cit.
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Target.

Elevé a I'école de Cochin, il écrivait ses plaidoyers
en entier et les lisait (1).

Target fut le premier de ces nombreux avocats qui
allérent briser leur talent sur les écueils de la poli-
tique.

Député de Paris aux Efals Généraux, ses débuls excilérent
une vive curiosité. Mais on fut dégu. On le trouva pédant,
déclamaltoire. Robespierre déclara qu’il disait des choses com-
munes avec emphase, et, dés le début de Target, constata sans
déplaisir que c’était 14 uo rival hors de combat... On disait
aussi. d'aprés Etienne Dumont, que Target s'était noyé dans son
talent (2).

Mirabeau.

J’ai dit plus haut que la Révolution avait forcé les
orateurs politiques 4 improviser malgré eux. — Cette
observation est d’une vérité frappante lorsqu’on
I’applique & Mirabeau. Il avait commencé, comme tous
les orateurs de son époque, parétre essentiellement un
graphique. Dés qu’il fut lancé dans la tourmente, il se
vit obligé de recourir & la simple méditation. Il eut du
mal & s’approprier cette méthode, car, nous dit
M. Reinach, longtemps « ce géant de la parole trem-
bla devant V'improvisation et il I'a souvent fuie au
risque de compromettre des batailles décisives » (3).
‘Mais le jour ou il appliqua franchement cette méthode,

(1) Pixaro. Le Barreau, p. 38.
(2) Auraep. In Revue polit. et litt. (26 aohit 1893),
3) Rewvacu, Conciones frangais. lniroduction.
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il trouva sa voie. Quant 4 ses discours écrits, ils
furent, en général, faibles; il ne les sauvait que « par
I’art merveilleux de sa diction; le méme discours,
lu par lui aux Jacobins et par Talleyrand a la Cons-

tituante parut superbe au club et médiocre dans-

I'assemblée » (1).

Aussitot qu'il eut dépouillé son graphisme, il appa-
rut ce qu'il était au naturel, c’est-a-dire un verbo-
moteur au plus haut point. « Il ne sait pas écrire, dit
M. Aulard (2); a téte reposée, la plume lui tombe des
mains. S’il n’est pas emporté par un élan passionné,
il ne la ressaisit que pour tracer péniblement des
lignes qui n’expriment pas sa pensée. »

Il parlait posément, trés lentement au début, s’ani-
mant par degrés. Il avait toujours prémédité ses pas-
sages les plus brillants (3).

Vergniaud

Je me contente de résumer ici, dans admirable
étude de M. Aulard sur Vergniaud, ce qui a trait aux
procédés oratoires de « l'aigle » de la Gironde (4) :
« II paraissait naturellement indolent et paresseux,
bien qu’un-historien ait soutenu que son apparente
somnolence ait caché un travail constant et conscient
de méditationintérieure. Il ne travaillait que par acces
quand la nécessité brutale dissipait ses réveries, quand

(1) Revaca, Loc. cit. )

(2) Les Urateurs de I'Assemblée constituante. Un vol. Hachelte édit.

(3) CorMENIN. Le livre des Orateurs, p. 198.

(4) AvLaro. Les Orateurs de la Législative et de la Convention.
Tome ler, pages 291-346, et passim.

~
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il se sentait touché au vif par une injustice ou. épe-
ronné parun danger. Alors, les admirables facultés qui
sommeillaient en lui entraient brusquement en jeu ;
sa torpeur se secouait d’elle-méme ; il pensait fiévreu-
sement et vite ; il faisait beaucoup en peu de temps.
C’était comme une crise qui se dénouait & la Tribune.

« Avocat 4 Bordeaux, il écrivait et lisait ses plaidoi-
ries (c’était I'usage'. Mais & la Tribune il ne lut jamais.
Il préparait fortement ses grands discours, notamment
en les parlant d’avance devant des amis. »

C’est le systeme qui devait si bien réussir plus tard
a M. Thiers, et un systéme qui doit étre singuliére-
ment avantageux pour des visuels qui veulent se dé-
barrasser de leur visuelisme.

Il emportait d’ordinaire avec lui, a la Tribune, un plan écrit
dont les divisions et les subdivisions se détachaient et ot les ar-
guments élaient rangés selon une gradation rigoureuse. En résu-
mé, il laissait une trés grande part & 'imprévu. Il est hors de
doute, du reste, qu’en plusieurs circonstances célebres, il parla
sans la moindre préparation écrite, notamment le 10 avril 1793,
lorsqu’il répondit aux accusations de Robespierre.

Un fait mérite encore d’8tre signalé : il n’aimait pas a écrire, et
il déclara publiquement, & la séance du 3 avril 1793, alors qu’on
incriminait sa correspondance, qu'il n’écrivail jamais de lettres.

Plusieurs orateurs célébres ont fait montre de cette
horreur pour I'écriture.

Guadet

S’il faut en croire Chauvot (1), il écrivait tous ses

(1) Histoire du Barreau de¢ Bordeaux.
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discours lorsqu’il était avocat. Mais, orateur politique,
il improvisa.

Gasparin le dit nettement 4 la Tribune, le 3 janvier 1793,
M=e Roland I'avance, dans son portrait de Vergniaud, comme un
fait connu de tous, etJ. Guadet, confirmant tous ces témoignages,
écrit que son oncle improvisait toujours. « Guadet, dit un de ses
collégues, dans ces circonstances imprévues ol les orateurs se

précipitaient & la Tribune, perdaient, reprenaient la parole dans
le tumulte, demeurait calme et maitre de lui-mé&me (1). »

Isnard.

Avec toutes les allures d’un improvisateur, c’était
un pur graphique.

Un de ses collégues, Rabusson-Lamothe, nous le montre omet-
tant un feunillet de son discours du 20 janvier 1792, et lui-méme,
interrompu dans sa haranguedu 15 mai suivant, en parle comme
si elle était écrite. « Quand j’aurai fini mon discours, dit-il, je le
déposerai sur le bureau. » Mais quoiqu’il 14t ou apprit par ceear,
il y a néanmoins en lui quelque chose del'improvisateur, On voit
qu'en écrivant il se laissait mener par sa plume (2).

Danton.

C’est le type par excellence du verbo-moteur. Il ne
reste de lui que quelques aphorismes coulés en bronze.
Tout le reste est perdu.

Ses ennemis les plus impitoyables ont reconnu, et
parfois d’une fagon naive, son éloquence foudroyante
qui a peut-étre dépassé celle de Mirabeau.

C’est surtout & propos de lui qu'on peut regretter

(1) Avrarp. Op. cit., p. 451, tome I,
(2) Id. Op. cit., p. 64, tome Il.

™,

S —— G ) " S 4. 42,
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I'inévitable destinée réservée a tous les orateurs. Que
son ceuvre oratoire subsiste ou disparaisse, l'orateur
n’en meurt pas moins tout entier.

Apreés tout, ce qu'il peut encore souhaiter de mieux
c’est de vivre seulement par le souvenir de ses triom-
phes. « L'écriture fige la parole. »

« Danton, conclut M. Aulard, fut 'orateur le plus
complet de la Révolutlon le plus conforme au génie
de notre race (1). »

Hérault de Séchelles.

Bien qu'Hérault de Séchelles n'ait pas été I'un des
orateurs les plus en vue de la Révolution, sa méthode
oratoire est tellement curieuse & examiner, au point
de vue psychologique, qu’elle mérite de nous arréter

un instant.
C'est lui-méme qui — franchlse rare — nous a dé-

voilé ses procédés intimes :

Il faut apprendre par ceur, nous dit-il. Ecrire, la mémoire
se rappelle mieux ce qu’elle a vu par écrit. S’en faire comme un
tableau dans lequel on lise en quelque sorte au moment ot l'on parle.
Un procédé trés utile et trés commode, auquel il faut s’accontu-
mer pour rendre son esprit prompt et se rappeler & la fois une
multitede d'idées, c’est, quand vous possédez ces idées, de ne rete-
nir de chacune que le mot qui porte et dont le seul souvenir re-
produit la phrase tout entiére. Voltaire a dit quelque part : « Les
mots sont les courriers des pensées. » En appliquant ici cet adage
dans un autre sens, je dirai qu’il faut habituer son cerveau a n'a-
voir besoin que des mots tétes dans toute lelendue de la plus

longue discussion (2).

(1) Op. cit., p. 223,
(2) Cité par BerNawp (De PAphasie, op. cit.), et par AuLaro, op. cit.
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Hérault de Séchelles demeure donc le véritable type
du verbo-visuel, et 'on comprend que la plupart des
auteurs qui ont traité du langage intérieur se soient
emparés de son curieux cas. — Il ne constitue pas
certainement une exception. Je connais personnelle-
ment plusieurs parleurs qui rentrent dans cette caté-
gorie. Dans un ouvrage tout récent et qui vient de me
tomber sous les yeux, je vois que Galton a cité, dans
une de ses études, un membre du Parlement anglais
qui lisait ses discours, & la Tribune, sur les pages du
manuscrit absent, hésitant méme aux passages ratu-
rés (1).

Robespierre.

Michelet, dit M. Aulard, nous I'a montré courbé sous la lampe
de Duplay et raturant, raturant encore, raturant sans cesse, comme
un écolier qui s’applique et dont I'imaginalion laborieuse ne peut
ni abontir, ni se conlenter... La plupart des discours de Robes-
pierre ont été ainsi invenlés et formés d’avance, avant I'heure de
leur publication. Puis, dans sa mémoire ou sur le papier, ces
discours, en atlendant I'occasion de paraitre enfin, commengaient
a se développer... Leur cadre mobile, sans cesse distendu, défait
et reformé, recevait incessamment des arguments inattendus (2).

Benjamin Counstant.

Comme la plupart des grands orateurs de I'époque
de la Restauration (3), il écrivait tous ses discours.

(1) ArnEAT. Mémoire et Imagination, p. 64. Alcan, éd.

(2) Actarp. Op. cit.

(3) Sous la Restauration, les discours prononcés dans les Chambres
étaient presque toujours écrits. Le rédacteur des comptesrendus a soin
de signaler les exceptions. Il dit : « M. X... improvise une opinion
qui peut se résumer ainsi qu'il suit ». Il y eut méme une proposition
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C’était un graphique pur, se rapprochant b2aucoup du
type d’Isnard. La plume & la main, les idées lui ve-
naient avec une telle abondance que son graphisme ne
I’empéchait pas d’avoir la réplique trés prompte et
mordante. En écoutant le discours d’un adversaire, il
écrivait, 4 la main courante, la réfutation qu’il venait
lire immédiatement & la Tribune (1).

M. Aulard nous raconte quelque chose de sem-
blable au sujet du fameux conventionnel Barére. Ce
dernier, dont la versalité est demeurée historique,
préparait par écrit, durant le discours de son préopi-
nant, jusqu'a deux répliques différentes. Il récitait
I'une ou l'autre suivant la tournure que prenait l'af-
faire en cause devant I'assemblée.

On peut dire que, sauf quelques nuances, la mé-
thode oratoire de Benjamin Constant fut celle du
général Foy, de Laffite, de Dupont (de ’'Eure) et de
Royer-Collard.

Manuel.

Ce fut un verbo-moteur, ne préparént que par mé-
ditation. Ses facultés d’improvisateur émerveillerent
ses contemporains. « Peut-étre était-il un peu long,
un peu diffus, sans cesser pourtant d’étre clair, mais
revenant sur ses pas et se répétant comme tous les
discoureurs d’'une extréme facilité ». Il ne recourait
a la préparation graphique que dans ses discours sur

tendant A interdire les discours improvisés. Il arrivait souvent que

des discoura écrits n’étaient pas pronoucés, la cloture des débats ayant

eu lieu avant que leurs auteurs eussent pu obtenir leur tour de pa-

role; mais ceux-ni ne les en faisaient pas moins imprimer et publier.
(1) Dk Cormenix, Op. cit., p. 331.
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les finances. Ses discours écrits étaient du reste sans
grandes vues et sans style (1). : .

De Martignac.

Débutant au barreau de Bordeaux, o son pére avait
tenu une situation prépondérante, il avait été 'un des
premiers a4 « manquer au respect du aux magistrats »
en abandonnant l'usage de lire ses plaidoiries ().
Cependant, il n’avait pas abandonné la méthode gra-
phique. Chauvot nous apprend que, malgré ’extréme
facilité avec laquelle il improvisait, il écrivait la plu-
part de ses plaidoyers. Ceux qui l'auraient entendu
eussent affirmé qu’il parlait d’abondance : les inflexions
de cette voix si sympathique, les repos, les silences,
la variété d’accent, tout semblait caractériser I'impro-
visation (3.

Dans ses ceuvres littéraires, il s’est montré écrivain
médiocre. « La phrase est toujours une phrase parlée,
un peu longue, un peu trainarnte, se drapant dans les
épithétes et qui trahit & chaque pas certaines habi-
tudes oratoires; les mots ne prennent pas, sous sa
plume, un sens précis et nécessaire. »

Cette derniére critique de Pinard, fort juste au reste,
montre l'inanité des objections des « graphiques »
entétés qui veulent, a toute force, que leur méthode
amene orateur au mot précis et juste. Trente années
d’'un exercice constant de cette méthode n’ont pu

' (1) DE CorMEeNIN, p. 296.
(2) Pixarp. Op. cit, p. 1135,
(3) Cuauvor. Le Barreau de Bordeaux, p. 469.
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conduire un homme supérieur au résultat qu’ils pré-
conisent.

Lainé.

Indépendamment du réle politique qu’il a joué dans
les derniéres années du premier empire, Lainé fut
avec Guadet, Ravez et Ferrére l'un des princes du
barreau de Bordeaux. « Chez lui, les facultés ora-
toires étaient presque exclusivement développées ; ap-
pliqué des son extréme jeunesse & mettre en relief,
avec le plus d’art et de bonheur possible, sa pensée
par la parole, il n’avait assigné au talent d’écrire
qu'une place tout & fait secondaire (1). »

Ferrére.

Fut un des avocats les plus complets qui aient
existé : ' '

Le lendemain du jour ou la cause avait été fixée, il ouvrait le
dossier et prenait des notes... Il recueillait ensuite les autorités:
alors commengait le grand travail, celui de la méditation : son
humeur s’assombrissait, son langage avec nous, qni 'entourions,
devenait bref et sec. Nos causeries, qu’en toul autre moment il
encourageait, se trouvaient suspendues. Nous nous disions : Phi-
lippe plaide. Aprés un jour ou deux, le front de cet excellent
homme s’épanouissait, il redevenait gai et communicatif, s’enfer-
mait dans sa chambre a coucher, autre cabinet garni de livres,
et 1a, dans le silence, écrivait ses magnifiques plaidoiries (2).

Ferrére n’était donc pas un pur graphique. Il de-
vait tout a la méditation prolongée.

(1) Pixarp. Up. cit., p. 89.
(2) Caauvor. Op. cit., p. 366.
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Hennequin.

- Dans une étude un peu malicieuse, M. Munier-

Jolain a dit que 1’école classique du barreau commen-
cait par Cochin, se continuait par Hennequin et Allou,
se terminait par Me Barboux. — Hennequin a cer-
tainement été le représentant attitré du genre majes-
tueux. Il a, toute sa vie, conservé « ces lentes et stu-
dieuses préparations que ne dédaignait pas Cochin »,
et il ne venait au Palais qu’avec des notes pleines de
détails qui avaient recu « la confidence presque en-
tiere de ses travaux et de ses pensées » (1).

Berryer.

Les grands orateurs sont toujours ceux qui nous
ont le moins renseigné sur leurs procédés intimes de
composition, parce que presque tous ont pratiqué
cette aversion pour I’écriture dont j’ai tant parlé. Pour
Berryer, cette aversion est caractéristique. Malgré
les supplications de ses amis, il refusa toujours d’écrire
ses mémoires. Et il est bien certain que ce n’était pas
seulement par modestie, puisqu’il se déclarait prét a
les dicter (). ‘

Tous ceux qui 'ont entendu confessent, unanime-
ment, qu'il n’est pas possible de se figurer « par les
lignes glacées qui nous restent » ce qu’était son dis-
cours parlé. Aucun ne nous renseigne sur la fagon
dont il se préparait. Parlait-il la veille ses discours

(1) Pinanp. Op. cit., p. 168.
(2) CuarLES DE Lacouse. La Jeunesse de Berryer.
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avec ses amis, comme Vergniaud et Thiers, méditait-
il comme Ferrére, écrivait-il dans son esprit, comme
Hortensius ? Nul ne le sait. Tout ce que nous pouvons
supposer, c’est qu’il était verbo-moteur par excellence
et que, souvent chez lui, la parole précédait vérita-
blement la pensée (1). Ses foudroyantes répliques,
tant aux assises que dans les assemblées politiques, en
sont la preuve. Pourtant il ne pouvait pas toujours se
dispenser de préméditation. Un fait constaté par ses
contemporains 1'établit : son incroyable inégalité. Il y
avait des jours ou ses qualités les plus personnelles
semblaient 'abandonner : « Est-ce lui qu'on entend ?
sa parole est inerte; sa logique, si vivante et sianimée,
chancelle & chaque pas ; il prend les faits, il les quitte,
etil lesreprend, sans se décider aentrer dans la ques-
tion ; une fois la, il hésite encore, il s’étonne lui-
méme de I’étonnement qu’il inspire » (2).

Quant & l'incorrection de son style, elle est telle -
qu’il eut peut-étre mieux valu, dans l'intérét de sa
gloire, que beaucoup de ses plaidoyers n’eussent pas
été sténographiés. Ainsi quele dit un de ses critiques,
son éloquence n’est pas faite pour étre regardée & la
loupe.

Voiciune phrase deBerryer prise entre une centaine
de pareilles : « Enadmettant que tout se soit passé de
bonne foi de sa part, il y a encore ce danger que, &
coté d’elle, il pourrait arriver que des membres du
Conseil d’administration, connaissant les immenses

" (1) Au témoignage de Mme Joubert, il avait une mémoire auditive
treés développée et recherchsil avidement tcules les jouissances de
'oreille. 11 aimait passionnément la musique et ne comprenait rien &
la peinture (cité par ArreaT. Op. cit., p. 65).

(2) Pixarb., Op. cit., p. 81.
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opérations qu’on fait, au nom de la Compagnie,
agissent pour leur propre compte et profitassent des
chances de hausse et de baisse que les opérations dont
ils ont le secret peuvent amener sur la place (1). »
Décidément, Gerbier a peut-étre eu raison de ne
pas se laisser imprimer.

.

Les Dupin

Dupin ainé s’est, au moins dans une circonstance,
défendu trés énergiquement d’employer, pour ses
discours, la préparation écrite : il s’est clairement
rangé dans la catégorie de ceux qui « volent au combat
sans perdre le temps de polir les armes » et dont les
discours sont réputés mal écrits parce qu’ils ne furent
jamais écrits (2). M. de Cormenin reconnait en lui les
qualités d’'un admirable improvisateur, plus substan-
tiel que Berryer (3). Mais on peut ajouter que jamais
improvisateur ne sacrifia autant de veillesa la prémé-
ditation de ses ceuvres oratoires. Il n’arrivait & l'au-
dience ou a la tribune qu’apres avoir « assoupli et
dompté son sujet par le travail, n'ayant plus rien
craindre ».

Aussi, quand il se méle de parler sans avoir suffi-
samment creusé sa thése, quelle désillusion pour
ceux qui l'écoutent! Il devient aussi inégal que
Berryer ; « les mots restent en route. Il abeau frapper
aterre du pied, rien ne vient » (4).

(1) Beruyer. Plaidoyers, tome II, p. 410.
(2) PiNagrp. Op. cit., p. 332.

(3) DE CorMENIN, Op. cit.

(4) Pixarp. Op. cit., p. 309.

A \————
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Quelle lecon pour les jeunesorateurs qui s'imaginent
que l'esprit peut compter sur les chances probléma-
tiques de la Divine Inspiration oratoire !

Philippe Dupin a possédé les mémes dons que son
fréere. Mémes préparations laborieuses, méme appa-
rence de facilité & la barre. Il a, lui aussi, regretté
plus d’une fois de n’avoir pas le temps de méditer a
loisir tous ses discours, et c’est lui qui, rajustant sous
une autre forme le mot de Pollion, a dit : « Si Démos-
thénes et Cicéron avaient plaidé aussi souvent que
nous, ilsn’auraient été ni Cicéron ni Démosthénes » (1).

Thiérs

Type de verbo-moteur. Il préparait, la plupart du
temps, ses discours les plus importants sans en écrire
une ligne; mais, avant de paraitre a la tribune, il les
avait parlés déja trois ou quatre fois. C'était, dans son
salon qu’il se livrait & cette besogne. Il s’emparait
d’un de ses hotes et ne le lachait pas avant d’avoir
tiré a blanc son feu d’artifice du lendemain. De Cor-
menin manifeste un étonnement visible, en présence
de cediabled’homme qui médite sans effort et produit
sans épuisement. « La pensée, écrit-il, nait si vite dans
cette téte-la, si vite qu’on dirait qu’ellea été enfantée
avantd’avoir été congue. Son verbe vole comme 1'aile
de I'oiseau-mouche (2). »

(1) Le Berquikg. Op. cit., p. 93.
(2) Le Livre des Orateurs, p. 536.
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Viector Hugo

Le grand poete n’était pas orateur, mals pour son
malheur, il n’a ]amals voulu admettre qu’il ne le fut
pas. Obligé d’écrire tous ses discours et de les
apprendre par cceur, il a sans doute trouvé que c’était
pénible; il a parfaitement senti quelle était limmense
supériorité des improvisateurs. Avec beaucoup de
sagacité, ila compris ce qu’était en réalité I'improvi-
sation. '

[’improvisation, a-t-il écrit, implique la préméditation. La
préméditation fait que, lorsqu’on parle, les mots ne viennent pas
malgré eux ; la longue incubation de Pidée facilite I'éclosion immé-
diate de Uexpression. L'improvisation n’est pas autre chose que
P’ouverture subite et & volonté de ce réservoir, le cerveau; mais
il faul que le réservoir soit plein. De la plénitude de la pensée
résulte I'abondance de la parole. Aufond, ce que vous improvisez
semble nouveau & I'auditoire, mais est ancien chez vous. Celui-l1a
parle bien qui dépense Ja méditation d’'un jour, d'une semaine,
d’un mois, detoute sa vie parfois, en une parole d’une heure (1)!

Vous croyez peut-étre que l'illustre écrivain va con-
clure sans difficulté de ce qui précéde & la nécessité,
pour le discours, de la préparation mentale, et qu’apres
une pareille argumentation il n’y a plus pour lui qu’a
rejeter avec mépris le graphisme oratoire. Pas du tout,
Hugo n’a pu se résigner, lui, graphique extraordinaire,
a constater l'infériorité de ses procédés en ce qui
touche la parole publique.

Et il aboutit & I'incroyable paradoxe que voici :

On ne peut étre véritablement orateur qu’avec un
discours écrit! ! Suivent les exemples de Démosthénes,

(1) Actes et Paroles : Le Droit et la Loi.
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de Cicéron,de Royer Collard, de Mirabeau, de Robes-
pierre, et méme de Danton, que Victor Hugo range
assez audacieusement parmi les graphiques. Puis il
reproche & I'improvisation de saisir trop l'orateur et
de le pousser & des excés de polémique, au pugilat de
la Tribune.

Enfin, et c’est la le comble, le grand écrivain pro-
clame trés gravement. tres sérieusement, qu'en ce qui
le concerne, réserve faite de la méditation préalable,
il n’a prononcé dans les Assemblées que des discours
improvisés.

Certes, il m’est pénible d’avoir 4 signaler une erreur
aussi évidente. Mais Gerbier nous a déja prouvé que
les grands hommes n’étaient pas & l'abri de ces fai-
blesses. Et il suffit de lire n’importe quel discours pro-
noncé & la Tribune par Hugo pour se rendre aisément
compte de ce fait qu’il écrivait admirablement.

Lachaud

Nous avons la bonne fortune de posséder une psy-
chologie de Lachaud, écrite par Gambetta (1). Voici
les passages les plus caractéristiques de cet article, qui
prouve que Gambetta aurait pudevenir aussi bon écri-
vain qu’éloquent orateur..... s’il avait eu le temps
d’écrire :

Le fond mé&me du talent de Lachaud, c’est d’entrer & vif
dans la silnation du procés... Voyez-le, il est la, assis a son

(1) Journal La Cour d’assises, du 10 mai 1862. Cité par M. Sangnier,
éditeur des OEuvres de Lachaud, tome I, page 411. M. Jolly, avocat
4 la Cour d’appel de Paris, a trés éloquemment paraphrasé cet article
dans son « Eloge de Lachaud », prononcé & la rentrée de la Conférence
du stage (nov, 1894.)
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bane, Pendant que I'avocat de la loi narre..., lui, 'oreille ten-
due, Peil tranquille, la main seule pleine de fievre, hachant a
coups de canif une plume égarée sous ses. doigts, il recoit tous
les coups en pleine poitrine, il les comple; tout & I'heure il les
rendra avec l'usure dn génie. . Sa plus grande puissance va
bientdt éclater : cette parole souveraine excitée par la chaleur
du débat. Car c’est 1a, a Faudience, qu'il crée, qu’il invente,
qu'il pétrit et qu’il donne la vie & sun @uvre.

1l n’est géné par aucun souvenir; rien d’apprété, rien d’ajusté
d’avance ; loin de lui les lablettes ! N'a-l-il pas la grande fée a
son ' service, l'inspiration? Son esprit n’est nullement obsédé
par la composition préalable ; il y a seulement en lui prémé-
ditation et non pas préparation ; il a pensé, voila tout.

Mais il ne faudrait pas s’imaginer, sur la foi de
Gambetta, que la préparation de Lachaud fat aussi
rapide. En réalité la préméditation commencait, chez
l'illustre avocat, plusieurs jours avant l’audience, et il
n’arrivait jamais devant la Cour d’assises sans connaitre

a fond son sujet (1). On peut seulement affirmer qu'en -

aucune occasion, il ne recourut & la moindre prépara-
tion écrite. Il se contentait de quelques notes tres
courtes, qui lui rappelaient plutot des faits importants
que les divisions de son sujet.

Il a tellement méprisé 1'écriture que ses plus belles
plaidviries sont perdues pour nous.

~Gambetta

Il.est indiscutable que Gambetta n’a, lui non plus,
jamais recouru & la préparation écrite (2). Quand parut

(1) M. JuLes JoLLy, Discours de rentrée, 189%.

(2) On a conservé le plan du fameux discours prononcé & Grenoble
par Gambetta, le 26 septembre 1872, discours énumérant les réformes
a faire dans les différents services. Ce plan comprend en tout huit d
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le roman Numa Roumestan, on affirma que Dau-
det, qui avait fréquenté Gambetta, avait voulu le cari-
caturer, et le romancier eut 4 se défendre de cette
accusation:

La vérité est que le passage, cité plus haut, du
roman de Daudet, peut parfaitement s’appliquer &
Gambetta comme il s’applique a tous les verbo-moteurs.
Seulement, s’il est donné & beaucoup de gens de penser
en parlant, il est accordé & de bien rares privilégiés
de posséder I'admirable faculté d’assimilation qui dis-
tinguait Gambetta. Cet homme d’Etat de premier ordre
était servi par une prodigieuse mémoire, et ses dis-
cours vivaient sur un capital de faits tel que 1’énorme
machine cérébrale de Napoléon I°r peut seule, en ce
siecle, étre comparée a la sienne.

_Aussi ai-je été trés étonné de voir, dans un récent
ouvrage, & I'encontre du témoignage de tous les con-
temporains, M. Arréat 1) écrire que Gambetta « lais-
sait deviner une courte préparation aux affaires sous
les brillants de sa faculté maitresse ». M. Arréat
parait étre, lui comme beaucoup d’autres, sous l'in-
fluence de cette idée qu’un grand orateur peut exister
avec un bagage médiocre, pourvu qu’il ait du clinquant.
Rien n’est plus faux. Si les orateurs illustres, ceux qui
ont vraiment persuadé les foules, n’ontjamais été des
« inventeurs », des « créateurs », ils ont tous eu besoin
d'un immense approvisionnement intellectuel. Que
les raffinés leur reprochent, s’il leur plait (ce sont la
des concessions que j’ai faites depuis longtemps), leurs
banalités, leurs vulgarités, leurs lieux communs et

neuf mots espacés sur une feuille de papier et correspondant aux
divers ordres de questions a traiter. Ainsi : guerre, marine, justice, etc.
(1) Mémoires et imaginations, p. 95.
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mémes leurs trivialités : soit. Je 1'ai déja dit, je n’y
reviendrai plus: ce sontla qua?ités oratoires. Mais,
jamais je ne consentirai a laisser passer aleur encontre
lereproche d’ignorance ou d’ « inintellectualisme » pour
employer un barbarisme 4 la mode ! Déja M. Egger
avait formulé, en d’autres termes, la critique de
M. Arréat (1). Ne s'est-il pas avis¢ de comparer les
orateurs aux cabotins et de les appeler « les hommes
qui méditent peu»? Alors que les grands orateurs
ont tous, par excellence, été de grands méditatifs.

De semblables observations prouvent seulement la
faiblesse de la vieille psychologie « d’introspection ».
Venant de la part de M. Arréat, qui est un néo-psycho-
logue tres distingué, elles paraissent au moins surpre-
nantes.

Au résumé, Gambetta a, quoi qu’on puisse en dire,
réuni dans sa personne le talent de Thiers, dont il a
eules procédés, augéniede Berryer, dont ila eul action.

Note pour la 3¢ édition. — 11 résulte de renseigne-
ments trés sars recueillis aupres d’amis de Gambetta
que les premiers discours du Tribun prononcés sous
I'Empire, au Corps législatif, étaient préparés par
écrit. Je n’hésite jamais a signaler un fait, méme lors-
qu’il géne ma these.

C’est au moment de la guerre que Gambetta com-
menga a improviser véritablement. Ses discours -sont
encore plus remplis d’incorrections que ceux de Ber-
ryer et ses métaphores n‘ont pas la méme mesure.
Certaines phrases, examinées de pres, ne veulent rien
dire du tout. — On sait que, malgré ces défauts, il

(1) Eece. Op. cit., p. 82,
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empoignait toujours son auditoire. La voix était d’un
timbre sonore, bien étoffée, puissante, trées musicale.
Jusqu’a la fin de sa vie, il a conservé un accent méri-
dional un peu choquant pour des oreilles par1s1ennes
La diction était souple, variée, bien cadencée, et puis
surtout fréquemment venaient des envolées superbes,
des coups de clairon dont l'effet était prodigieux. On
se rappelle la fameuse apostrophe : « Et maintenant,
regardez a la trouée des Vosges! » Mais, comme
disait Eschine en parlant de Démosthénes, pour se
rendre comptede I’enthousiasme soulevé, « il faut avoir
entendu le monstre ! »

Lorsque Gambetta prenait la parole, il commencait
presque a voix basse; il caressait machinalement la
tribune. On n’entendait rien. Tout le monde criait :
« Chut! Chut' » et au bout d’un instant, le plus pro-
fond silence régnait dans I'assemblée. Gambetta alors
haussait le ton.

Léon Duval,

M. Munier-Jolain, dans une étude finement écrite,
a reconstitué "les procédés oratoires de ce famcux
avocat, qui appartint par excellence au type « gra-
phique » (1).

Léon Duval apportait tellement de soin dans la com-
position de ses plaidoyers, qu’il n’aurait certainement
pas pu plaider souvent. Il pénétrait a la bibliotheque
dés la premiére heure.

1l y travaillait, & sa place habiluelle, tirant de ses papiers éti-
quetés la plaidoirie en cours, renfermée soigneusement dans une

(1) In Revue polit. et lit., 1889, 14 sem., p. 342.
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chemise en parchemin. 1l s’établissait avec elle dans un téte-a-téte
exclusif, biffant, soulignant, surchargeant... Souvent aussi on le
voyait s'arréter, s'approcher 3 la hdte du bureau d’un écrivain
public (il en existait encore dans la salle des pas perdus) et s’em-
parer sans mot dire d’'une plume qu'il déposait sans remercier...
Le résultat de ces longues préparations était une plaidoirie rare
et, 4 la chaleur prés, parfaite. Tous les mots en étaient fixés et
chacun y avait sa place, Il n’avait point appris par ceeur, procédé
inférieur, indigne de son talent; mais il avait vécu si longtemps
avec chacune des phrases qu'il allait dire, il les avait si longtemps
caressées, qu'il en voyait, dans la pensée, tous les détails et jusqu'a
la ponctuation, indice des pauses calculées.

Léon Duval avait, psychologiquement, plus d’un
. point de commun avec Hérault de Séchelles. S’il avait
connu ce détail, il est probable qu’il en eat été médio-
crement flatté, car il n’aimait pas les révolutionnaires,
tant s'en faut, lui qui considérait Dufaure et Jules
Favre comme des politiciens exaltés.

Le duc De.Broglie

Un trées grand talent oratoire desservi malheureuse-
ment par un organe déplorable et par une articulation
défectueuse.

Préparait ses discours avec soin, mais pouvait im-
proviser tres facilement de maniére & supprimer les
passages que les discours des précédents orateurs ren-
daient inutiles et a4 répondre aux arguments imprévus
qui avaient été développés.

Il apprenait par cocur certains passages destinés a
produire de l'effet et qu’il savait placer a propos ; c’é-
taient comme de grands airs de bravoure, encadrés
dans un récitatif.
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Buffet

Peut-étre le modéle de l'orateur parlementaire, du
debater, il avait une argumentation nette, précise,
vigoureuse, d’une clarté merveilleuse ; sa diction mar-
telée mettait en relief tous les points saillants de son
discours.

Il improvisait toujours et montait souvent 4 la tri-
bune sans s’y étre attendu au commencement de la
séance. Ses déductions étaient si serrées, sa logique
si puissante que nous l'avons vu, dans le Sénat, bien
que membre de la minorité, 'emporter sur des mi-
nistres dans des questions d’affaires.

Enrico Ferri

Le célébre avocat italien, en consacrant une étude
a4 mon ouvrage dans la Revue des Revues, a bien
‘voulu nous révéler, avec son brio ordinaire, sa propre
psychologie oratoire. — Voici une partie de ce ma-
gnifique morceau :

Je me rappelle qu’a peine eus-je regu le dipldme de docteur en.
droit, lorsque j'étais a Pise, en 1878, pour faire mes études de
perfectionnement chez le célebre criminaliste classique Francesco
Carrara, j'ai trouvé un moyen trés avanlageux pour « délier le
filet » — comme on dit en llalie, — un exercice que je n'avais
rencontré dans aucun traité par 1'éloquence, mais qui répondait
instinclivement a la glorieuse devise de la renaissance scienti-
fique « provando e reprovando.

Je ne pensais pas alors aller plaider aux cours d’assises; mais
— puisque je voulais dés lors conquérir, malgré mon hétérodoxie

_scientifique, une chaire a1'Université — pour organiser dans mon
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cerveau la facilité de la parole et I'ordre ei la clarté de I'expres-
sion, je pris 'habitude d’aller tous les jours, aux bords solilaires
de I'Arno, hors de la ville, pour parler & haute voix, et a4 I'im-
proviste, une heure de suite, par un argument extrait au hasard
parmi les petits billets roulés et mis sous ma porte, avant de partir.

Et combien de bhanalités, d'idiolismes, de non sens, parmi
quelque éclair idéal, a’ai-je débités, tout seul, — et c’est !a peut-
étre la différence la plus marquée avec mon existence profession-
nelle postérieure | sur la « civilisation », la « justice », le « libre
arbitre », le « progrés »,I' « amour de la patrie v, la « famille »,
I’ « emportement des passions », la « défense Iégitime », la male-
suada fames, la culpabilité morale ! »...

Les premiers jours, voix et idées sortaient pénibles, tiraillées,
séparées, inefficaces ; mais je pensais que cet exercice d'entruine-
ment était vraiment précieux, aussi bien pour le larynx que pour
les poumons et le cerveau.

Ensuite la gymnastique de I’enseignement universilaire, com-
mencée dés I’année suivante 3 Tarin, ou j’étais en méme temps
professeur de droit criminel et éléve de Lombroso, n’a fait qu’aug-
menter de plus en plus la résistance organique, qui est la base
physique de toute éloquence. C'est grace a celle-ci que j'ai pu, par
exemple, parler huit heures de suite, en 1886, pour défendre les
paysans de Mantoue accusés d’excitation a la guerre civile par
cela seul qu'ils s’élaient associés pour la défense de leurs intéréts
économiques, et qui furent acquittés au miliea del’enthousiasme
fiévreux de la ville arrachée A son houddhisme artistique, par les
Jjurés de Venise. Et j'ai pu méme, en deux jours, parler onze heures,
au Tribunal de Lecce, dans un procés éclatant de prétendue dif-
famation politique. ’

Ces discours de huit et onze heures, que je rappelle ici aux
jeunes confréres qui me liront, sont des exemples & fuir bien
plus qu’a imiter, et qu’on ne doit subir que lorsque cette effrayante
longueur est matériellement imposée par I'enchevétrement et
I’échafaudage des fails de 1'affaire.

Pour mon compte, puisque les exemples vivants sont encore le
moyen pédagogique le plus suggestif, je suis un visuel-émotif. On
sait, en effet, grice aux travanx de J’école de Charcot, qu'il y a
plusieurs espéces de mémoires : mémoire des images, des émo-
tions, des idées. Les images n'étant que des sensations réveillées,
l'acte de leur méinoire implique toujours le réveil de sensations
et perceptions qui sont afférentes a la vue, & 'ouie et au toucher ;

—— e e e
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de sorte qu'il y a la mémoire visuelle, la mémoire auditive et la
mémoire motrice el autant de types psycho-anthropologiques
correspondants,

De plus, les différentes mémoires (imagination, émotion, idéa-
tion) s'allient et se combinent de toutes maniéres, seloa les indi-
vidus et leurs groupes professionnels et sociaux.

L'imagination a pour fondement la mémoire ; mais la mémoire
 ne lui fournit que les matériaux ; la mise en ceuvre dépend du
tempérament cérébral héréditaire.

Autour de ce noyau de la mémoire — motrice, auditive ou vi-
suelle — s’entrelacent, avec plus ou moins de prédominance, la
mémoire des émotions et la mémoire des idées ; ce qui forme le
type psycho-anthropologique du visuel-intellectuel, de I'auditif-
émotif, etec.

Ainsi, par exemple, chez les artistes la mémoire intellectuelle
est souvent trés faib.e, tandis que I'une des trois mémoires des
images et la mémoire émotionnelle sont le plus souvent dévelop-
pées.

Mon cerveau est une sorte d’appareil pholographlque pour les
images visuelies, car toutes mes possessions visuelles se fixenl au-
tour d'un rayonnement ou d’une émotion et se ralinment trés vi-
vement, lorsque je veux résumer et fixer un rayonnement ou une
émotlon dans les cerveaux de l'auditoire. Et lorsque je parle, je
vois cérébralement ces images. Ainsi, par exemple, au procés
pour un terrible accident de chemin de fer, lorsqu’aux avocats de
la Compagnie, qui accusaient les familles des morts et des bles-
sés de faire « de la spéculation », j'ai répondu dans mon plaidoyer
que je ne savais pasce que ma douleur paternelle aurait pu faire
si ma fillette m'eQit été rendue dans un amas palpitant de sang et
de boue..., alors je voyais réellement ce petit corps et la contagion
émolionnelle a du 8tre bien forte, L’on dut, 2 ce moment-la, lever
l'audience, en raison da soulévement du public, bondé dans la
salle, contre les représentants de la Compagnie de chemin de fer.
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PROFESSEURS ET CONFERENCIERS

Auguste Comte.

Littré nous a conservé des détails intéressants sur
les procédés cérébraux d’Auguste Comte.

Il méditait son sujet de téte et xans jamais rien écrire... Quand
cette élaboration était accomplie, il disait que son volume était
fait. Sa mémoire avait suffi & tout, pas un mot n’avait été jeté
sur le papier, c’est de la sorte qu’en 1826, il composa de téte,
sans en rien écrire, le cours qu’il comptait faire et qui embrassait
la philosophie positive tout entiére, & sa premidre élaboration et
alors qu’elle exigea le plus d’effort.

Quaund P’¢élaboration en était & ce point de maturité, il fallait
que la composition commencat.

Son ceuvre avait besoin de I'éclosion; elle chargeait son cer-
veau ; elle voulait en sortir et il n’était, pour ainsi dire, plus le
maltre de l'inspiration qui I'obsédait (1).

M. Lacassagne,

PROFESSEUR A LA FACULTE DE MEDECIKE DE LYON

Jextrais ce qui suit d’une auto-observation publiée
par M. le docteur Saint-Paul () :

En faisant un cours, je suis parfois viclime d’un dédoublement
de la personnalilé assez pénible. Je parle, mais je sens en moi un

(1) Lirrag. Auguste Comte et la Philosophie positive, pages 251 et 252,
(2) Op. cit., 116 et 117,
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critique qui, A l'intérieur, bldme, censure toutes mes paroles,
m'empéche d’aller de l'avant, de m’abandonner comme je le
voudrais... Je ne manque jamais de préparer assez exactement
I'exorde et la péroraison de mes conférences. Dans le corps du
discours, les raisonnements s’entrainent I'un I'autre, et le danger
est moins grand ; la parole en améne une autre, unraisonnement,
un autre raisonnement : en ces moments je suvis, je crois, un
peu « Roumestan »; il me suffit ¢i et 1a de quelques rares points
de repére, notés sur un papier. C’est par la parole, au contraire,
que je retiens avec précision; c’est par des souvenirs articulaires
que je conserve mon commencement et ma fin.

Autre part, M. Lacassagne déclare qu’il ne retient
bien que ce qu’il a médité, que, pour préparer un
cours, il fait sa conférence d’abord mezzo voce ou
méme & haute voix. « Au bout d*une huitaine de jours,
dit-il, le tassement s’est produit, je puis aborder le
public. '

Le savant professeur est un des psychologues qui
ont le mieux analysé le dédoublement de la personna-
lité si fréquent chez le parleur en public.

Toutefois, M. Caro avait déja signalé cette singula-
rité : « Il y a 14 quelque chose de bizarre, écrivait-il
en 1882 : l'orateur préparant, par une action continue,
la suite de son discours, tandis qu’il a I’air tout entier
a V'effort de son discours présent. Deux paroles et deux
discours - simultanément, c’est la un des 'secrets de
I'improvisateur (1). »

Je dois reconnaitre que le personnage intérieur qui
se manifeste en M. Lacassagne, loin de faciliter chez
lui I'improvisation, m’a plntét l'air d’un géneur treés
incommode.

(1) In Revue polit. et litt., 1882, II, 107,
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M. Gilbert Ballet.

1l est pour moi, écrit M. Ballet, sans utilité aucune de préparer
une legon dans ses détails ; le mieux est de me contenter d’en
arré8ter les grandes lignes et les divisions principales. Je ne puis,
en effet (3 moins, bicn entendu, d’un exercice prolongeé), lire
mentalement ma legon en la faisant. Mais, en ma qualité de mo-
teur (verbal), je me la rappelle assez netlement quand jelai faite.
Mes représentations d’articulation me la redisent, et il me serait
" facile de la reproduire, avec plus d'aisance méme et de facilité
qué lorsque je I'ai faile du premier jet (1).

M. Dugas.

J’ai remarqué, pour ma part, que je fais toujours mal une legon
que je viens de préparer : je suis géné par la richesse méme de
mes souvenirs; suivant I’heureuse expression latine, je ne les
tiens point {teneo memoria), je n’arrive pas & les classer, j'ai de
fréquentes redites et d’étranges oublis, je suis redondant et in-
complet. Au contraire, plus je me fie &4 ma mémoire, plus elle me
sert : s’il m’arrive de traiter une question que je posséde, mais a
laquelle je n’aipas eu le temps de penser depuis un an et plus, j'ai
le plaisir de retrouver mes soavenirs intacts, sdrs, précis et méme
abondants. Je ne suis jamais plus exposé au danger de rester
- court que quand ma mémoire est de formation récente et maldi-
gérée (pas de mémoire d’avocat, alors). Je ne suis jamais plus str
de retrouver mes souvenirs qu'aprés qu'ils ont paru s'éloigner de
moi, mais en réalité se sont tassés (V. M. Lacassagne) et mis ea
bon ordre... C’est donc du degré d’organisation de la mémoire que
dépendent les vraies qualités de la mémoire (2).

Ce serait faire du tort 3 cette analyse si précise que
d’essayer de la paraphraser. '

) Op. cit., p. 153.

§l
(2) ln Revue philosophique, nov. 1894.
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Legouvé.

L’un des types du graphisme le plus accentué.

Francisque Sarcey a révélé aux admirateurs de
Legouvé ce détail extraordinaire que le conféren-
cier académicien devait son impeccabilité a sa mé-
moire.

M. Ernest Legouvé n’abandonnait rien a 'improvisation. 1i écri-
vait sa conférence d’un bout & l'autre avec un soin infini et, ce
premier travail fait, il priait sa femme, sa fille, quelqnes-uns de
ses amis, d’en écouter lalecture. Il se composait un public et suivait
sur leur visage l'impression de ses nuditeurs bénévoles. Tout déve-
loppement qui avait paru les fatiguer, tout mot piquant dont ils
n’avaient pas souri étaient impitoyablement retranchés, « Ce qu’on
supprime n'est jamais sifflé, disait Scribe »... Quand une fois il
avait bien arrété, de concert avec sa famille, Ja composition de la
conférence, et qu'il en possédait le texte écrit ne varietur, il se li-
vrait & un aulre travail qui n'était pas moins méticuleux ; il s’exer-
¢ait a le dire... C'est er: s’apprenant a direle texte qu'il se le mel-
lait dans la mémoire. M. Legouvé ne nous a donné qu’un petit
rnombre de conférences; toutes étaient des chefs-d’eeuvre, Je me °
souviens qu’un jour M. Legouvé, me rencontrant dans les coulisses
comme il allait entrer en scéne, me dit, moitié sérieux, moilié ba-
dinant :

— « Pourquoi 8tes-vous venu? Vous avez déja entendu cette
conférence-la deux fois!

— « Eh! mais, lui répondis-je, je serais all5 entendre dix fois
le Carnaval de Venise joué par Paganini (1).»

Donnez & Legouvé, conférencier, si vous voulez,
dix fois plus de talent encore, ce ne sera jamais un
orateur. . .

Son exemple est le plus déplorable qu’on puisse
offrir & un jeune parleur.

(1) FrancisQue Sarcey. Souvenirs d'dye mir, page 106, un volume.
Olleado:f, éd.
6
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Est-ce a dire que ce type n’existe pas, parmi les
personnes qui ont I’habitude de parler en public ? Si,
malheureusement, pour elles d’abord, pour le public
ensuite.

Je lisais derniérement, dans la Revue scienti-
fique (1), un article dans lequel M. Ph. Tissié parle
« d’un de ses amis, orateur distingué, qui s’astreint
4 apprendre mot & mot les discours qu’il prononce ».
Il ajoute, ce qui ne m’étonne guére, que son ami est
tellement fatigué par ce travail de mémoration qu’il
en est courbaturé. Franchement, on le serait &4 moins.

Il existe encore beaucoup de prétendus orateurs
qui apprennent leurs discours par cceur. Quelques-uns
savent les débiter presque aussi bien que Legouvé,
et il est difficile (quoi qu’en dise M. Lintilhac) de s’en
apercevoir, surtout s'ils sont capablesderépondrea tine
interruption sans rompre leur fil.

On cite un ancien député de 'Empire, M. Lafond
de Saint-Mur, qui apprenait tout mot 4 mot. Un jour,
au Corps législatif, il prononc¢a un discours que tout
le monde s’accorda & proclamer remarquable ; mais,
quelques jours aprés, Jules Richard signala, dans le
Figaro, T'étrange coincidence de cette « improvisa-
tion » avecun discours prononcé, sous la Restauration,
par Benjamin Constant. '

M. Lafond de Saint-Mur ne se démonta pas pour si
peu: « J'ai une mernoire si prodigieuse, dit-il, qu’il me
suffit de lire un trés long morceau pour le retenir par
cceur. J'avais lu et retenu ce discours, il y a quelques
annces,et quand il m’est revenu a I'esprit, au cours des
débats, j'ai cru qu’il était de moi. » Longtemps plus

(1) Numéro du 20-oct. 1894
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tard, au Sénat, il lui arriva une autre mésaventure.
Il était a la tribune, récitant un discours, quand tout a
coup, il s’arréte ne retrouvant plus un mot... Il cherche.
Le mot ne vient pas... Ce fut un moment pénible
pour tout le monde. Il recommence sa phrase, et juste
au méme endroit il se voit encore & court! Ce futle
président, M. Le Royer, qui le tira d’affaire en annon-
cant au Sénat que, 'orateur étant indisposé, la séance
était suspendue.

Vingt minutes aprés, M. Lafond de Saint-Mur re-
montait & la tribune avec son mot retrouvé. Il recom-
mence sa phrase, et patatras ! voila le mot qui dispa-
rait de nouveau ! Méme scéne, méme intervention du
président qui, cette fois, leva la séance définitivement.

M. Lafond de Saint-Mur ne reparut jamais & la
Tribune.

Un autre jour, le vicomte de Lorgeril récitait aussi
un discours en jetant un regard furtif sur un manus-
crit étendu devant lui. — Quelqu’un lui cria : « Mais,
lisez donc! » M. de Lorgeril ne s¢ déconcerta pas :
« Eh bien! oui, dit-il, j’ai écrit mon discours; si tout
le monde en faisait autant, on dirait peut-étre moins
de sottises & la tribune. » — Et M. de Lorgeril, ayant
mis les rieurs de son c6té, continua sa petite récita-
tion.

M. Eugéne Lintilhac

M. Eugene Lintilhac, — qui fut si longtemps le
conférencier en vogue et qui le sera encore longtemps
le jour ou il lui plaira de quitter la politique pour la
littérature, — a, bien avant moi, de méme que Pai-
gnon et Sarcey, préconisé la préparation verbo-mo-



124 LA PAROLE EN PUBLIC

trice. Dans la préface de ses Conférences drama-
tiques (1), il a, d’une plume légére, montré ce que
devait étre la cuisine d’'une conférence.

« Au théalre, tout doit &tre théitral, la conférence commme le
reste, et, 1a du moins, je ne me lasse pas d’y insister, lire ou
réciter est une messéance, une espace de lrahison envers le lieu
etl'assembiée... Le conférencier doit donner ason public cette sen-
sation dramatique de I'idée sortant de son cerveau tout armée de
sens, mais dans la pure nudité d’une forme qui va trouver et
prendre, un peu a titons, mais avec une coquetterie instinctive,
son véternent et méme sa parure, sous les yeux de tous. C’est un
saut périlleux chaque fois.

« ... Sil'on n’est pas d’abord cela, un verbo-moteur, que I'on ne
se risque pas a conférencier. Mieux vaudrait prendre en galére
une rame 4 la main, comme disait du travail de la rime le non-
chalant Régnier... On aura beau escamoter le papier, tricher du
lorgnon, se torturer, s’entler, toujours les connaisseurs - il est
vrai qu'ils sont rares — vous diront comme & la grenouille de la
fable : « Vous n’en- approchez point »...

« On est donc verbo-moteur, je suppose. On va exercer sa faculté
sur les deux ou trois idées-méres qui se sont dégagées du fatras
de ses notes et de ses réflexions. On en emporte une dans sa téte
un beau matin, et, en se gardant bien d’apprendre par cceur
(pourquoi pas? il suffit de ne pas noter sur le papier!) les choses
qui viennent & la langue, oo la parle au petit bonheur, entre les
quudrives et compiles de Lutéce. »

M. Lintilhac poursuit de ses fines railleries les
orateurs a faux nez. Il indique aux non initiés les
moyens de découvrir les récitants sous le masque de
I'improvisation. D’apres lui, le parleur qui récite a
de faibles ¢carts de voix. Il ne franchit pas linter-
valle d'une quinte. « S’il se risque au dela, méme
dans les mouvements d’interrogation ou d’exclama-
tion, sa voix s'étrangle, se desseche, devient blanche

(1) Eveene LismiLnac Conférences dramatiques. Ollendorf, id. 1898,
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et prend une intonation caractéristijue. » Je ne suis
pas assez musicien pour dire si ce moyen de dénicher
la fraude est suffisant. Dans tous les cas, je formule
mes réserves a I'égard du second moyen préconisé par
M. Lintilhac.

« Le deuxiéme trébuchet du récitateur, dit-il, c¢’cst
ce que nous appellerons I'enjambement. Le conféren-
cier veut-il dire, par exemple : « Pour bien inter-
préter Bérénice, I'actrice doit s'imaginer qu’elle joue
la Dame auxr Camélias sous Louis XIV », et lui
arrive-t-il de dire : « Pour bien interpréter Be‘/'é—
nice, 'actrice sous Louis X1V doit s'imaginer, etc..
ne cherche pas davantage, pubhc, mon ami! Tu es
en face d’un récitateur... »

N’en déplaise au spmtuel sénateur, ce phénoméne
de l'enjambement est bien plus une caractéristique
du verbo-moteur chez lequel la pensée va plus vite
que les mots. Trés souvent, les grands orateurs
éprouvent cette difficulté d’accorder leur langage
avec les idées qui précedent. Ils enjambent donc de
la méme fagon que le liseur dont I'ceil est presque
toujours en avance de deux lignes.

- Francisque Sarcey (!)

Jai gardé Sarcey pour la bonne bouche, et ce.a
pour deux raisons : la premiere est qu’il nous a donne
une des analyses les plus exactes qu’on puisse lire,
en ce qui touche la psychologie de la parole; la se-
conde est que les procédés qu’il nous enseigne me

(1) Ces lignes ont été écrites lorsque I'excellent conférencier était
encore pleir de vie.
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paraissent étre les plus sensés, les plus faciles et les
plus surs. Ce n’est pas une observation que j’apporte
ici, ¢’est un modéle que je donne :

Comme Montaigne, M. Sarcey commence par nous
déclarer bonnement qu’tl n'a point de mémoire (1).
Mais, ne vous y trompez pas. Cela veut tout simple-
ment dire qu’il ne peut pas apprendre par cceur. Au
fond, chacun sait qu’il vit sur le plus incroyable en-
tassement de souvenirs qui puisse exister dans une
cervelle humaine. — Ne vous attendez pas non plus a
lui entendre débiter quelques fadaises sur l'inspira-
tion oratoire. L'Inspiration oratoire! il ne croit plus
a cette plaisanterie depuis certaine mésaventure qui
lui est arrivée, au Cirque d’hiver, un jour de mal-
heur oti la bonne déesse 1’a carrément laissé en plan.
Aussi, avec sa fine bonhomie, M. Sarcey proclamera-
t-il tout de suite'2) qu’on ne tire d’une fontaine que
I'eau qu'on y a versée, et quon a beau tourner le
robinet de I'improvisation : « Si la fontaine est vide,
c’est du vent qui en sort. »

Ecoutez a présent la maniére de se préparer.

N'écrivez jamais une conférence ; j'ajoulerai méme n’emportez
point de notes... Souvenez-vous que le public est un monstre aux
mille tétes et que vous ne le domplerez (ue si vous tenez votre
regard constamment attaché sar le sien... Ne citez pas ou citez de
mémoire : Tant pis pour I'auteur s'il est tronqué... Quand vous
possédez, au moins en gros, tonles les idées dont se composera
volre discours, ne fuites jamais 'imprudence de vous asseoir d votre
bureau une plume & la main! Allez dans volre jardin ou dans
quelque rue solitaire, ou dans une chambre de votre maison plus
vasle que les aulres. On ne prépare bien qu'en se promenant,
Vous avez dans votre mémoire les thémes de votre développe-

(1) Op. cit., p. 9.
() 1bid., p. 89.
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ment : piguez dans le tas, prenez-en nn. Forcez-vous d l'improviser.
Ne vous inquiélez pas des phrases mal faites, ni des mots impropres,
i allez toujours votre train; poussez jusqu'au terme du développe-
| ment, et, une fois au bout, recommencez le méme exercice ;
| recommencez-le trois fois, yuatre fois, dix fois, sans vous lasser.
! Vous aurez d’abord quelque peine : le développement sera court
et maigre; peu & peu, autour du théme principal, viendront se
! grouper ou des idées accessoires, ou des faits probants. {l ne faut
{  Jamais rien savoir pur ceur. A quoi vous sert I'exercice que je vous
recommande ? A vous préparer un large et planturcux humus de
tours et de mols sur le sujet que vous devez traiter,

Voila des conseils précieux. Chacun d’eux est la
confirmation directe des théories sur le langage et
sur la mémoire que j’ai exposées des le début de cette
étude. J’ai, tout au plus, une réserve & exprimer en
_ce qui touche la formule : « Ne vous inquiétez pas des
phrases mal faites ». Je dis, au contraire, et j'ai ex-
posé mes raisons, qu’il faut ne rien négliger des les
premiéres incubations de la parole. Il faut éviter,
dans la préparation mentale, la ldcheté des expres-
sions, en se pénétrant de cette idée que le mot im-
propre admis une premiére fois restera fixé dans la
mémoire, inhibant ensuite le mot propre.
. Certes, je le reconnais, on ne trouvera pas d’un
seul jet tous les développements du discours. Il n’en
“demeure pas moins utile de surveiller constamment
la construction grammaticale des phrases pensées et
la propriété des termes médités.
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Résullats d’enquétes personnellés

R

I
&t

Depuis le jour oﬁ(j’ai pris a téche’?étudier la psy-
chologie des parleurs, je me suis efforcé de réunir des
documents originaux al'appui de ma thése. MM. Ri-
bot, Lacassagne et Binet ont mis a la modé les en-
quétes psychologiques ; je me suis inspiré de leur
exemple et j'ai taché d’ « interviewer » un grand
nombre d’avocats, d’hommes politiques, de professeurs
ct de conférenciers pour arriver a connaitre leurs pro-
cédés.

Hélas ! javoue, non sans tristesse, que je n’ai pas
obtenu tous les résultats que je me croyais en droit
d’attendre. M. Binet, dans je ne sais plus quel ou-
vrage, avait eu bicn raison de mettre en. garde les
amateurs de psychologie contre trop de présomption.
Alors qu’en Angleterre, en Allemagne et en Italie,
les questionnaires psychologiquesobtiennent un grand
succes, lorsqu’ils viennent d’un chercheur de bonne
foi, si modeste qu’il puisse étre, en France, les sa-
vants les plus réputés ont beaucoup de mal & arra-
cher, de ci, de la, quelques maigres réponses.
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Comment aurait-il été possible qu’un simple ama-
teur eut réussi dans une entreprise que des maitres
éminents n’ont pas toujours pu mener a bien?

Je ne me suis néanmoins pas découragé. Aidé par
des amitiés précieuses que j’ai été assez heureux pour
acquérir pendant mon séjour au barreau de Paris,
j’ai pu réunir des documents, pas aussi nombreux que
je Veusse désiré, mais cependant d’'une qualité fort
respectable. J’adresse ici un remerciement sincere a
tous ceux qui ont bien voulu s’intéresser a mes mo-
destes travaux.

Quant & ceux qui ne m’ont pas répondu, je les sup-
plie de croire, si ces lignes venaient par hasard & leur
tomber sous les yeux, que je ne conserve & leur égard
aucune amertume. Je ne leur fais pas l'injure de pen-
ser que mon défaut de notoriété a été la cause de leur
silence.

Je m’explique parfaitement leurs raisons :

En premiére ligne, il faut constater que I'introspec-
tion psychologique n’est pas permise a tout le monde.
Des gens tres distingués, intellectuels au premier chef,
échouent complétement dans cette tache. Qu'on relise
la plupart-des examens intérieurs qui ont ¢té publics
jusqu’a ce jour par les savants spécialistes de I'Ecole
de Lyon : on y verra & quel point des écrivains hors
de pair ont répondu « & coté ». Un de mes amis,
homme politique tres en vue a 'heure actuelle (¢’est
un des orateurs les plus puissants que posséde la Tri-
bune frangaise), m'a dit trés carrément « qu’il n’avait
pas assez confiance en lui-méme pour se livrer a un
examen aussi délicat » ; d’autres ont avance « qu’ils
n'avaientjamaispenséa ces choses» ; d’autres encore que
c'était 1a une besogneextrémement pénible,dont ils me
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suppliaient de les dispenser. Je connais trop les au-
teurs de ces réponses pour ne pas étre convaincu de leur
bonne volonté et de leur franchise. Le sentiment qu’ils
éprouvent, je l'ai éprouvé moi-méme, lorsqu’'on m’a
fait parvenir un premier interrogatoire psychologique.
C’est tres grave, semble-t-il, ce qu’on vous demande
la : on a la sensation d’entrer dans un confessionnal.
Et quel confesseur? Un indiscret de la pire espéce, qui
annonce ostensiblement I'intention qu’il a de dénoncer
votre « état d’ame » au public, soitsous forme de con-
férences, soit sous forme de brochures. Il a beau pro-
.mettre, cet indiscret, d’étre muet comme la tombe.
Ne reste-t-il pas encore la peur de verser involon-
tairement dans le ridicule, de mal répondre sur un
sujet qu'on ne connait pas bien, d’encourir les critiques
de 'enquéteur ou de ses amis ? ~

M’est avis que tout cela provient surtout d’une
sorte de malentendu :les gens qui s’intéressent de
longue date aux questions psychologiques ont le tort
de proclamer, en toute occasion, que les découvertes
récentes sur le mécanisme de la pensée sont devenues
vulgaires et banales. Au vrai, les initiés ne sont pas
si légion qu'on veut bien le dire, méme -dans le
monde médical ; et, pour les plus fins lettrés parmi
les profanes, la psychologie demeure toujours une
« science a part », enclave réservée a des spécialistes.
Quand on aura compris, dans notre pays, que la con-
naissance de la nouvelle psychologie est indispensable
au point de vue pratique, qu’elle n’est point rébarba-
tive, qu'elle a une importance énorme en pédagogie,
quelle peut & tout instant permettre de révéler,
diriger, perfectionner une « vocation », sans compter
ses autres avantages, on finira peut-étre par établir,
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un peu partout, comme en Allemagne, des sociétés
locales d’études psychologiques.

Tant que ces idées ne seront pas devenues fami-
lieres, il faudra s’attendre & voir les hommes les plus
intelligents considérer un questionnaire psychologique
comme une chose extraordinaire, un peu béte et assu-
rément fort ennuyeuse.”

I

Voici 4 peu pres les idées qui m’ont guidé dans la
confection du questionnaire, dont les réponses de-
vaient, dans ma pensée, servir de base 4 mon travail.

J’ai d’abord emprunté tout ce qui concernait mon
-sujet aux questionnaires déja connus et principalement
4 celui de M. Lacassagne, qui est un chef-d’ceuvre en
ce genre. Voici ce questionnaire préliminaire :

Nuxgg:os v PENSEE
questions

A quelle catégorie des types définis par Charcot
apparienez-vous?
I

1 Etes-vous wverbo auditif ? Clest-a-dire, quand
vous pensez, avez-vous la conscience d'entendre
un bersonnage intérieur vous souffler les mots
qui « vous viennent a I'esprit? » (Type Egger.)

II

2 Etes vous verbo-moteur ? La parole accompa-
gne-t-elle ou méme semble-t-elle précéder chez
vous la pensée ? Ne pouvez-vous penser qu'a la -
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N“m’m condition d'avoir conscience d'un effort fait par
questions | vous pour articuler les mots pensés? Avez-vous,
comme on dit, toujours les mots sur le bout de la

langue? (Type Stricker.)

11

3 Etes-vous wverbo-visuel? Lorsque vous pensez,
voyez vous les mots écrits, soit en caractéres
d'imprimerie, soit en caractéres d’'écriture ? Lisez-
vous intérieurement votre pensée? (Type Charma.)

1AY

4 Réunissez-vous pour penser plusieurs des pro-
cédés ci-dessus décrits? Etes-vous, en méme
temps, auditif et moteur ? visuel et moteur ? Etes-
vous indifférent ? (‘Type Taine.)

On voit quel a été mon but : esquisser, de fagon a
étre compris par tout le monde, une division des types
classiques. J'ai omis, & dessein, le tvpe du moteur
graphique, d’abord parce qu’il est assez difficile a
définir, ensuite parce que la suite de I'interrogatoire
devait suffisamment conduire a sa révélation.

J’ai intitulé ce préliminaire « Pensée », en évitant
de parler du langage intérieur, croyant ainsi mettre
plus & l'aise les non initiés.

Il s’agissait ensuite de provoquer quelques réponses
sur la mémoire. Il est facile de comprendre que si
javais, de but en blanc, posé a mes « interlocuteurs »
des questions basées sur la savante division de
M. Dugas, jaurais risqué de les embarrasser.

Je ne pouvais pas, raisonnablement, leur demander :
« Que penscz-vous de votre mémoire brute? » et

e e n  mma— —— —— —_—
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« que pensez-vous de votre mémoire organisée ?» J’ai
simplement cherché a4 me rapprocher du langage
courant, et j’ai résumé ainsi cette partie du question-
naire :

" Numéros MEMOIRE REFLECHIE

des
questions

[ Avez-vous une bonne ou une mauvaise mé-
moire des mots? — A quel procédé particulier
recourez- vous lorsque vous voulez apprendre par
ceeur? '

A. — Etes-vous obligé de lire d kaute voiz?

B. — Etes-vous obligé de remuer les lévres en
pronongant mentalement ou en articulant a voix
basse la lecon a apprendre?

(C. — Ou bien, vous contentant de fixer les
mols, en les lisant des yeux, les photographiez-
vous, cn quelque sorte, dans votre esprit?

6 Pouvez-vous décrire ce qui se produit, dans
votre esprit, lorsque vous récitez?

Répétez-vous les mots qui vous sont soufflés
par un personnage intérieur ?

Les articulez-vous spontanément, sans avoir
conscience d'un travail intérieur préalable?

Les lisez vous mentalement ?

Autres procédés ?

Abordant maintenant le vif du probléme, j’ai cru
devoir distinguer le langage ordinaire de la conversa-
tion, de la parole en public. Je me suis ici, pour opérer
une division entre les parleurs, appuyé sur une péné-
trante observation de Montaigne, citée dans une
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autre partie de cet ouvrage. J'ai distingué entre les
« tardifs » et les « vifs ».

Numéros
des
questions

7

A. - Appartenez-vous a la catégorie de ceux
qui ont quelque peine a chercher les mots ? Chez
lesquels le mot ne jaillit qu'aprés une réflexion
plus ou moins rapide ?

Cherchez-vous a vous rendre comple de la cor-
rection grammaticale de votre phrase avant de
Pexprimer ?

Quel travail mental précede 'expression orale ?

Auditivisme.

Visuelisme.

B. — Appartenez-vous a la catégorie de ceux
que Montaigne a si bien dépeints en disant que
chez eux la parole ressemble & « 1 eau qui par force
de se presser, de sa violence et abondance ne
peult trouver issue en un goulet ouvert »? Chez
vous, les mots se pressent-ils pour sortir ?

Avez-vous conscience de parler comme par
inspiration spontanée?

Cette spontanéité va-t-elle jusqu'a réaliser ce
que Daudet a décrit dans le personnage de Numa
Roumestan ? Pensez-vous en parlant ?

Cette dernicre question sert de transition naturelle
pour passer i la parole en public, car, pour les « Roumes-
tan », lelangageordinaire differe peu dulangage public.

Voici venir la partie essentielle du questionnaire :

10

PAROLE EN PUBLIG

Comment préparez-vous vos discours, cours,

conférences ou plaidoiries?

A. — Vous considérez-vous comme ceux que le

—— i . c—— " — . I S G AN S —t—————




Numéros
des
qusstions

11

12

42 bis

13

14

15

16
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langage courant appelle « Improvisateurs » ?
Pouvez-vous parler d'abondance sur un sujet
vaguement connu, sans aucune préparation ?

B. .= Votre préparation se raméne-t-elle a une
simple préméditation de votre sujet?

Comment alors méditez-vous ?

En parlant & haule voix votre sujet, complétant
au fur et & mesure les idées d'abord ébauchées?
(Type Francisque Sarcey.)

En parlant mentalement ? (Type Stricker.)

En écrivant mentalement ?

C. — Appartenez-vous a la catégorie de ceux a
qui les idées ne viennent que la plume d la main ?

Apprenez-vous par cceur le sujet une fois écrit?
(Type Legouvé.)

Ecrivez-vous et parlez-vous ensuile votre sujet
sans 'apprendre par cceur ?

Ecrivez-vous plusieurs fois votre sujet (type
Jules Favre), déchirant chaque fois la copie ter-
minée? :

Quel résidu cette derniére méthode laisse-t-elle
dans votre esprit? Se produit-il, lors du débit
oral, une sorle de fusion entre les différentes
conceptions de la méme phrase, fusion analogue
aux procédés Galtoniens de reproduction photo-
graphique d'un type de famille ?

En parlant, lisez-vous mentalement ce que vous
avez écrit?

Pensez-vous que la préparation écrite vous ait,
a la longue, facilité la « faculté d’'improviser » ?

Avez-vous des procédés de composition du
discours qui ne rentrent pas dans les catégories
ci-dessus visées '
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Numéros
des
questions

17 Que pensez-vous de ce qu'on appelle le travail
de l'inconscient, en ce qui touche la préparation
de la parole en public? Vous arrive-t-il d’esquisser
un sujet la veille et de le trouver toul prét le
lendemain dans Pesprit ?

CONCLUSIONS SYNTHETIQUES ?
OBSERVATIONS PARTICULIERES ?

A part la question n® 13, qui exige quelques connais-
sances psychologiques, il peut étre aisément répondu
a toutes ces questions par n’importe quel homme
intelligent. '

La plupart de mes correspondants, pour des raisons
tres dignes de respect, m’ont prié de ne pas publier
leurs noms. Pour éviter toute espece de reproche a cet
égard, je ne publierai méme pas les noms des per-
sonnes qui ne m’ont pas interdit cette divulgation. Je
me contenterai, d’'une maniere générale, de distinguer
les signataires par leurs initiales, quand il me sera
permis de le faire, ou tout au moins par leurs qualité
ou profession (1).

I

M. G. A... {conférencier habituel), Paris.

Je médite mes conférences en parlant a voix basse,

(1) J'ai du élaguer une vingtaine de réponses qui étaient ou trop
vagues ou trop en dehors du sujet. Ce qui reste ici est donc le résultat
d'un triage. Il est entendu que je me suis fait un devoir de publier
in extenso les réponses qui contredisent mes vues personnelles.
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quelquefois en parlant mentalement. Je n’écris jamais,
méme une letlre, sans 'avoir auparavant rédigée dans ma
téte. J'apprends généralement par cceur les quatre pre-
miéres phrases, non pas & cause des difficultés de I'ex-
pression, mais a cause du frac qui m'envahit en présence

d'un auditoire (1).

M. A... pense que la préparation écrite donne de
I'assurance et que, par cela méme, elle augmente la
faculté d'improvisation qui est surtout, 4 son sens, une
question d’aplomb. Dans la conversation ordinaire, il
ala préoccupation de la correction grammaticale de la
phrase. -

Il ne peut apprendre par cceur qu’en faisant appel
a la mémoire brute, « il faut qu’il articule tous les
mots, soit & voix basse, soit &4 haute voix, et que cela
s'exécute machinalement ». M. A... déclare ne pas
bien se rendre compte du type auquel il appartient,
mais il reconnait qu’en faisant des vers (et c’est un
poéete distingué), il lui est arrivé d’en trouver de tout
faits dans sa téte, comme si quelquun les lui soufflait.
Cela rarement. kn dehors de cette observation, il ne
s'est jamais apergu, chez lui, du travail de lin-
conscient.

M. le docteur P. S... (conférencier habituel), Paris.

Type : Visuel avant tout et moteur. Pas d’auditi-
visme du tout. Mauvaise mémoire des mots. Est

(1) Je connais personnellement des avocats qui plaident depuis
vingt ans devant la Cour d’assises et qui out encore I’apprébension
du début. M. Sarcey a écrit que cela était incurable et que, des
acteurs rompus an métier (Mm* Sarah Bernhardt entre autres) n’avaient
jamais pu supprimer leur ¢rac du public,
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obligé, pour apprendre par coeur, de répéter 4 haute
voix et, en fermant les yeux, de voir les images des
mots, lit ensuite ce qui s’est gravé dans sa pensée et
le prononce presque inconsciemment.

J'appartiens plutot a la catégorie de ceux qui n’ont pas
la parole facile... La spontanéité n'existe pas chez moi
pour la parole parlée, mais pour la parole écrite. Je pense
les mots au fur et & mesure que je les écris...

L.a préparation du discours se réduit & une simple pré-
méditation (mise en ordre de mes idées sur le sujet sous
forme d'un plan aussi logique que possible). Je parle men-
talement ou & haute voiz. Pour un travail, autre qu’une
conférence, il m'est nécessaire d'écrire pour traduire nelte-
ment ma pensée. En parlant, je vois mon plan écrit. Le
travail de I'inconscient est, chez moi, considérable. Quand
j'ai une idée de travail dans la téte, je la laisse se déve-
lopper seule pour ainsi dire ; ¢’est mon inconscient qui fait
le tri entre tout ce que je vois, lis, entends, se rapportant
ou non a ce travail. Quand je suis incapable d'y rien
ajouter, le travail s’arréte, mais je ne suis pas encore
capable d’écrire. Jusqu'a ce qu’un jour, sous une influence
quelconque, pressé par une promesse, je me sente, en
quelque sorte, poussé a écrire. Quelquefois, je m’y mets
a plusieurs reprises et ne m’entéte jamais, si ca ne marche
pas du premier coup. C'est que je ne suis pas au point.

Jai reproduit d’'une facon tres compléte I'analyse
donnée par M. le docteur P. S..., non seulement
parce qu’elle émane d'un homme fort compétent,
clinicien distingué des maladies mentales, mais encore
et surtout parce que cette observation confirme parti-
culiécrement mes vues personnelles.

Voila un graphique qui, par intuition, a compris
que la premiére condition pour parler en public était

———— . —— — e ———— . e e e — o —— —— —
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de dépouiller son graphisme et de dédoubler,en quelque
sorte, sa personnalité. L’écrivain conserve ses procé-
dés naturels, mais l'orateur en cherche d’autres tout
différents. M. le docteur S... est dans le vrai.

M. L. C (magistrat du Parquet).

Type : indifférent. Les idées lui viennent surtout la
plume a la main (M. C... est un écrivain de valeur). Il
écrit donc souvent son sujet, en se gardant de I'ap-
prendre par cceur (je dois dire qu’il est doué d’une
excellente mémoire) En parlant, il lui arrive souvent
de lire mentalement ce qu’il a écrit. Il est oblige de
chercher ses mots, n’est pas improvisateur, mais s’ef-
force de développer chez lui cette qualité en prenant
des idées qu’il développe bien ou mal, au hasard de
I'improvisation. Pense que la préparation écrite peut,
a la longue, faciliter I'improvisation, mais n’a pu en-
core se rendre compte, d’aprés lui-méme, de V'exacti-
tude de cette opinion.

Bien que M. C... s’intitule indifférent, je crois
qu’apres cette auto-observation, il faut le ranger, sans
hésiter, dans la catégorie bien connue des verbo-vi-
suels qui sont en méme temps moteurs graphiques.

M D... (conseiller de Préfecture).

Type trés curieux de verbo-visuel pur.

En pensant comme en parlant, dit-il, je lis les mots
écrits sur un tableau qui semble placé devant mes yeux...
Ma mémoire photographie les mots dans mon esprit... Je
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lis dans mon esprit comme a livre ouvert. En prononcant
une phrase, je pense a la suivante que je vois écrite devant
mes yeux. Je prépare mes discours en les écrivant menlale-
ment. Il m'arrive, dans les circonstances sérieuses, d'écrire
mon discours au courant de la plume, de ie relire, puis de
me parler & moi-méme les phrases principales autour des-
quelles viendront évoluer les incidentes appelées par lafinale
des phrases.

De tous les parleurs interrogés, M. D... est certai-
nement celui dont le type cérébral se rapproche le
plus de la formule « Hérault de Séchelles ».

M. C. (conférencier habituel. Région de 1'0uest).

Je dresse mon plan complet avant toute préparation
orale... Je jette sur le papier et je classe les idées princi-
pales et je m'essaye a improviser. Je m’'essaye, quand je
suis senl, & développer mentalement, presque toujourssans
remuer les lévres, telle partic qui se présente A mon esprit.
Je fais, de la méme fagon, unc ou deux répctitions géné-
rales... Je parle mentalement. /1 est certain qu'en écrivant,
Je trouve des idies qui ne me viendraient pas autrement.

La mémoire des mots est médiocre : M. C... doit
faire un effort pour les trouver. Il apprend mieux par
coeur en lisant & haute voix. Je n’liésite pas a placer
ce conférencier parmi les graphiques qui, par une
saine méthode, s’entrainent o la motricité verbale.

M. J. C. (membre de I'Université, ancien éleve de
I’Ecnle Normale supérieure).

1l m’est trés souvent arrivé, tout en parlant en public
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avec animation, de penser a toute autre chose au méme
instant (personnes présentes, éclairage de la salle, effet
que prpduisait ma parole, etc.). Trés bonne mémoire des
mots. Pour apprendre par ceur, le meilleur moyen est, pour
moi, d'écrire le morceau. Quand je récite quelque chose, les
mots me sont exaetement soufflés par un personnage inté-
rieur... '

J'écris mon plan sans style, mais je ne me risque jamais
a parler dans une occasion un peu solennelle, sans savoir
au juste et avoir bien presentes a 'esprit les grandes lignes
de mon discours.

La préparation de la parole en public se faiten par-
lant et aussi, a I'occasion, en écrivant mentalement.

Je lis mentalement mon plan, je le suis, et la ou je le
perds de vue, jattends le moment de le rattraper. Jai
beaucoup écrit (M. C... est un poéte du plus grand mérite)
et dois certainement a cela ma faculté d’¢locution (correc-
tion des phrases, variét¢ des tours, alliances de mots,
rythme de périodes, elc.).

Je reconnais trés franchement que cette derniére
opinion va quelque peu 4 I’encontre des miennes ; mais
je persiste a croire que M. C... doit ses grandes qua-
lités oratoires a son systeme de préparation mentale,
et qu'il se fait illusion sur les bienfaits de I'entraine-

ment graphique, en ce qui touche la parole.

M. X... (maitre de conférences a la Sorbonne).

Cet orateur tres distingué prétend qu'il nappartient
a aucun type, qu’il ne posséde aucun des modes de
penser décrits par Charcot; il n¢ veut méme pas étre
qualifié « indifférent ».
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Tres bonne mémoire ‘organisée ; pas de mémoire
brute. Pas improvisateur, au sens vulgaire du mot ; il
n’écrit jamais cependant ses legons. .

Ma préparation consiste : 1° a étudier le sujet ; 2° & fixer
mentalement mes idées; 3° & faire un plan ; 4° & réfléchir
sur les preuves déja trouvées et ordonnées.

J’ai remarqué que si, aprés que j'avais soigneusement
préparé une lecon, une circonstance imprévue m’obligeait
a m'occuper d’autre chose avant de la faire, je faisais en-
suite ma lecon avec plus de facilité et de chaleur.

M. X... (secrétaire général de Préfecture).

Médiocre mémoire des mots; est obligé, pour ap-
prendre par coeur, de remuer les levres en pronongant
mentalement les mots. Dans la conversation banale,
cherche les mots avec la préoccupation de construire
une phrase correcte. Au contraire, dans une conver-
sation intéressante, dans une discussion sur un sujet
connu, les mots arrivent en trop grand nombre pour
exprimer la pensée et il en résulte parfois un semblant
de bégaiement.

Pour parler en public... il me faut une méditation de
mon sujet. Je classe dans ma téte, ou méme par écrit, les
principaux points du discours et je leur donne méme une
certaine forme (ui ne sera pas celle que j'emploierai en
parlant, mais qui s'en rapprochera beaucoup. En un mot,
je fais le moins possible appel & ma mémoire des mots, qui
est assez défeclueuse,

. —  — ——— | ————— . . ——— N S —
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M. le docteur C...

Lit intérieurement sa pensée et voit les mots écrits
en caractére d’écriture. Mauvaise mémoire des mots.
.

Si je veux me rappeler une phrase ou un vers célebre,
je vuis dans ma pensée la photographie écrite en écriture
courante des mots qui les composent. La phrase se photo-
graphie ordinairement correcte dans mon cerveau, quel-
que longue et compliquée qu’elle soit, sans que je m’oc-
cupe de produire cette correction. Je prépare mon discours
cn établissant d’abord le squelette pour I'habiller ensuite ;
en pensant, sans parler, en lisant mentalement... Je crois
que I'habitude de préparer par écrit a pour conséquence
un plus grand développement de la pensée (c’est la gym-
nastique de I'esprit) et qu’un plus grand développement de
la pensée est la base d'une plus grande facilité d’impro-
visation. '

Me C .., avocat.

Je ne puis arriver & me classer dans une des catégories
indiquées au questionnaire. A vous de voir a laquelle je
puis appartenir... J'ai le sentiment trés net, en moi, d’un
phénomene de double personnalité. A part quelques rares
moments, je sens l'existence de ce double constamment,

-sans savoir exactement lequel des deux personnages est
moi. A la rigueur, je puis dire que c’est I'autre qui dicte
pendant que je 'vous éeris, mais je n'en suis pas trés str.
Soit dans la simple conversation, soit dans la plaidoirie,
je suis en butte aux critiques, aux observations de ce
personnage qui m’est tantlot utile, tantot, et c’est le plus
souvent, nuisible. G'est lui qui, pendant que je réfléchis a
un travail, m'entraine dans ma chambre & coucher sans
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que je sache pourquoi, qui me fait passer devant la porte
de ma maison sans que je m’en apercoive. C’est lui qui
me montre mon adversaire levant les épaules, le juge
inattentif, qui me souligne la bétise échappée, la liaison
défectueuse, troublant ainsi profondément 'ordre de mes
idées. Peut-étre aussi est-ce lui qui, par compensation,
continue ma plaidoirie pendant que mon esprit cherche a
se remettre de I'’émotion causée par sa trop grande per-
spicacité.

Au début de ma carriére d’avocat, je préparais tout par
écrit et j'apprenais souvent par cceur. Maintenant, bien
que, fort de I'avis de quelques confréres, j'aie reconnu ce
procédé trés grossier, il m’arrive encore d’écrire par dé-
fiance de moi-méme. Je crois m'élre apercu que, lorsque
javais préparé une affaire par simple méditalion, les juges
m’écoutaient davantage. En résumé, je fais deux parts de
mes discours : les uns relalifs aux affaires urgentes et
courantes sont préparés sans écrit; les autres, relatifs aux
affaires importantes, sont presque toujours préparés par
écrit ou avec des notes trés complétes. J'envie beaucoup
ceux de mes confréres qui préparent sans écrit, je remar-
que, avec une certaine tristesse (bien pardonnable), leur
grande supériorité et je crois avoir manqué ma vocation
en me faisant avocat. J'improvise quelquefois, dans une
réplique, mais je suis alors trés inférieur. J’ai une mé-
moire excellente, pas visuclle. Je pense avoir eu quelque-
fois & me louer du travail de l'inconscient, qui me parait
étre plutot un travail de digestion d’idées qu'un travail
d’invention.

M. le docteur S...

Je suis visuel, mais je ne suis pas verbo-visuel, je suis
imago-visuel. Si je pense a une chose, je ne vois jamais son
nom écrit, mais je vois son image et quelquefois I'image
de tout ce qui peut s’y rapporter.
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Pour la parole, M. le docteur S... déclare étre mo-
teur. Sa mémoire est excellente, mais en tant que
mémoire brute. Il ne peut commander & sa mémoire,
etles mots lui font souvent défaut au moment oppor-
tun. Les dates et les chiffres font son désespoir.

Je suis un bavard (on me I’a toujours reproché), mais je
le suis @ mes heures. J'ai besoin d'un excitant pour parler
facilement. Sous l'influence d’une émotion, de la joie, de
I'indigaation, de la colére, je parle avec volubilité... pres-
que inconsciemment. La parole devance la pensée. A froid,
je deviens hésilant, je balbutie, ne lrouve jamais le mot
que je cherche, et la honte que j'éprouve augmente cet
embarras, au point de m’empécher quelquefois de faire
cerlaines démarches et de parler en public. Je redoute
toujours une vérilable catastrophe. Comme je I'ai dit plus
haut, je suis un visuel et, comme toutes mes pensées me
viennent sous forme d'images, lorsque mon centre moteur
d'articulation n'est pas surexcité, les mots viennent diffi-
cilement & mon secours pour traduire ces images.

Surexcité,non seulement je parle facilement, mais encore
cest & ce procédé que j'ai recours pour écrire, et c’est en
dictant & un secrétaire que j’écris le mieux.

Je n'ai jamais parlé en public et ne sais pas ce qui
pourrait m’arriver si l'envie me prenait de le faire. Sans
préparation écrite, je crois que tout irait bien, si j'étais
bien disposé. Ayant préparé un discours ct surlout ayant
appris par cceur, je serais str de rester en route.

Bien que le docteur S... ne soit pas un parleur en
public, j’ai tenu a insérer ici son trés curieux examen.

Il en résulte, je le crois sans parti pris, que si le
verbo-visuel est difficilement un orateur, l'imago-
visuel éprouve encore plus d’obstacles ale devenir.

Voici d’ailleurs 'observation d’un avocat qui est, en

-~
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méme temps, un poéte distingué. Il ne connait pas le
docteur S... et n’a jamais échangé, par conséquent, de
vues avec lai. On verra cependant jusqu’a quel point
étonnant seressemblent leursanalyses psychologiques.

Me E. Z... (avocat).

Je suis verbo-moteur dans la conversation familiére...
Je vois ma pensée écrite lorsque je pense a des choses que
jai lues ou écrites... Mais, le plus souvent, je pense par
images (non verbales). Ces images n'ont parfois que des

rapports lointains avec ma pensée, et, quand je veux les.

expliquer, je suis obligé de rétablir toule une chaine de
liaisons d’idées souvent singuliéres. Ma mémoire des mots
est aussi mauvaise que possible. Il m’est extrémement
pénible d’apprendre par cceur; je n'y arrive que par une
foule de procédés mnémotechniques ridicules. Je ne retiens
aucune date, aucun chiffre.

Pour lc langage ordinaire, je posséde un clavier de mots
courants qui viennent sans difficulté. Dés que je sors du
langage courant, dés que je veux préciser mesidées, tout
change. Je dois me contenter d’a peu prés qui me mécon-
tentent, et mes phrases s'en vont, imprécises, hérissées
d'étrangetés, assez semblables a ces petits mendiants hon-
teux, atfublés de pantalons flottants et des vagues paletots
de leurs parents. J'en ai conscience et cela me paralyse
encore davantage. Je cherche toujours & me rendre compte
de la correction grammalicale.

Pour se préparer & parler en public, M® Z... écrit
tout.

Les mots, méme la plume & la main, me sont souvent
rebelles. Quand je jette hativemenl le sens d’une idée,
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d’'une image, d’un plan, sans me préoccuper de la forme
littéraire, il arrive que certains mots me manquent. J'éeris,
les yeux fixés sur ma vision et je suis obligé alors, pour
ne pas rester en arriére, de parsemer mon écriture de des-
sins, de blancs, d’onomatopées, de mots étrangers, de
croquis symboliques, dont j'ai quelquefois peine & retrou-
ver la signification, si j'attends trop longtemps avant de
me relire.

Ces difficultés, a vrai dire, je ne les éprouve pas en
écrivant mes plaidoiries ou les mots employés ne sortent
guére du clavier courant. J'apprends par ceeur (et c’est
pour moi un dur travail) le sujet écrit. _

En parlant, je lis mentalement et je reconstitue péni-
blement tous les moyens mnémotechniques que je suis
obligé d’employer. De plus, j’ai toujours prés de moi une
grande feuille ou j'ai dressé, sous forme de tabieau,le plan
le plus clair possible de ma plaidoirie, en ne mettant jue
les mots saillants et difficiles de chaque idée.

Je comprends trés bien que ce systéme, — qui m’a été
chaleureusement recommandé par mes anciens confréres,
— est lamentablement inférieur. Depuis que je I'emploie,
du reste, je n'ai fait aucun progrés et je sens que je n’en
ferai pas: aussi suis-je fermement résolu a I'abandonner.
(Vous ferez bien, M* Z...!

Quand je veux écrire sur un sujet, une fois mes docu-
ments réunis, je les laisse « se tasser ». Le travail de com-
position se fait alors presque seul; les détails principaux
s’accentuent ; les moins intéressants restent dans 'ombre.
Je ne manque jamais d’utiliser cette faculté d’élaboralion
inconsciente.

Ce serait vraiment déparer cette fine introspection
que de I'accompagner de commentaires.

\
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M. C. F... (homme de lettres, conférencier habituel).

Type de verbo-visuel, presque pur. Pour apprendre
par coeur, photographie les mots dans sa mémoire, en
les regardant fixement, récite en les lisant mentale-
ment. Lit mentalement les phrases qu’il prononce,
dans la conversation la plus familiere. A le sentiment
que les idées lui viennent bien, seulement la plume a
la main. Ecrit, bien entendu, ses conférences, mais
évite de les apprendre par coeur.

M. F... est parmi ccux qui pensent que la prépara-
tion écrite peut, a la longue, favoriser la faculté d’im-
provisation. :

Remarque : cette analyse confirme, une fois de plus,
lalliance intime du verbo-visuelisme avec le gra-
phisme.

M. L. G... (professeur de 'Université, Paris).

Type plutot verbo-visuel. Mémoire prompte, mais
vite oublieuse. Grande diflicult¢ & retenir les noms
propres, méme des personnes les plus intimes. Pour
apprendre par cceur, se sert également des trois pro-
cédés indiqués au questionnaire. En récitant, lit men-
talement. Sa facilité de parler dépend du jour et de
I'heure : trés grande assez souvent, il y a des circons-
tances ou clle est embarrassée. Elle dépend de I'occa-
sion, de I'émotion, de « '’emballement ».

En général, japprends par cceur exorde et conclusions,
quelquefois encorc un morceau fondamental. Je laisse le

| et ———————— — — . ————————
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reste au hasard; j’ai, en conversation, agité souvent le
sujet que je traitais. Je ne me livre & aucune sorte de pré-
méditation. Mon opinion est faite aprés mes lectures ou
par suite d’'une longue poussée d’inconscient.

M. L. G... appartient & la catégorie de ceux & qui les
idées ne viennent que la plume & la main, lorsqu’il
veut composer un roman, « un récit qui n’est qu'une
exposition de faits de pensée visuelle ».

En parlant, la phrase se peint, trés vite, dans son
esprit.

M. D... (ancien avocat, journaliste et conférencier,
Paris).

Je ne puis pas dire que, chez moi, la parole précede, a
proprement parler, la pensée. Elle la stimule, elle I'éveille
dans la discussion. J'ai alors trés nettement conscience
que les mots font naitre les idées chez moi, m’ouvrent des
horizons nouveaux...

Mémoire bonne, mais peu tenace. Faute d’exercice, elle
est devenue paresseuse. Pour réciter, je lis les mots et les
revois & la place .qu’ils occupent. A moins d’'étre trés
emporté dans la discussion, je surveille la correction
grammaticale de mes phrases et la propriété de Uexpres-
sion... Sauf exception, chez moi, les mots n'évoquent pas
d'images matérielles et réciproquement les images mat¢-
rielles n’éveillent pas les idées, ni les mots. Au point de
vue du langage, je suis absolument iiféulisce.

Je suis absolument incapable dec parler avec quelque
développement sur un sujet que je n'ai pas spécialement
préparé. Ceci doit s'entendre d'un discours proprement
dit. Mais, dans une assemblée restreinte comme nombre,
je pourrai, sans préparation, prendre part a la discussion
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avec autant d’abondance et de facilité que dans un discours
préparé ; la contradiction, le choc des idées des autres
stimulent alors ma pensée...

Pour la préparation, trois phases :

10 J'étudie sommairement mon sujet ;

2° J’y pense plus ou moins longtemps, sans parler ni
écrire mentalement ;

30 J'écris ou du moins je commence a écrire. Car il est
rare que ma paresse ne m'arréte pas & moitié de ma pré-
paration écrite.

Je ne puis pas dire absolument que ]es idées ne me
viennent que la plume & la main. Mais I'écriture facilite
I’éclosion de ma pensce, le plus souvent. Parfois, au con-
traire, le phénomeéne inverse se produit et il m’arrive, la
plume a la main, de me sentir paralysé et de ne plus
retrouver des idées dont j'avais, peu auparavant, le déve-
loppement et presque 'expression en quelque sorte arrétés
dans ma téle.

J'ai appris quelquefois par cceur ; je ne m’en suis jamais
bien trouvé. Il m’est arrivé, rarement, d'écrire plusieurs
fois cerlaines parties de mon sujet. Ce serait, a mon
avis, la meilleure méthode tant au point de vue de l'assi-
milation compléte du sujet, que de l'abondance et de la
valeur de I'expression. Je considére-la préparation écrile
comme devant faciliter la faculté d’improviser, mais a la
condition de ne pas prolonger outre mesure la prépara-
tion écrite et d'essayer ses forces le plus tot et le plus sou-
vent possible dans l'improvisation. Sans cela, la faculté
dimproviser, faute d’excrcice, finit par s’engourdir et
s'atrophier. '

Je n'ai jamais puaborder la parole en public,— j’entends
devant un auditoire considérable, — sans un véritable
malaise physique : bouche séche, gorge serrée, mains
mortes. Il me semble que jaie la téte vide quand j'ouvre
la bouche pour articuler mon premier mot et je m’étonne
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du son de ma propre voix, absolument comme si j'enten-
dais un étranger.

Cela dure plus ou moins longtemps, généralement le
temps que dure I'exorde. Une fois dans mon sijet, je rede-
viens maitre de moi-méme: cette impression désagréable
s'efface, et je me sens aussi & I'aise que dans la conversa-
tion. Il m’arrive alors de suivre mentalement des idées
complétement étrangéres & mon sujet. J'analyse les
impressions de 'auditoire. Je remarque les particularités
physiques ou d’habillement de tel ou tel auditeur. Et,
cependant, jusqu'au bout, je me fais & moi-méme leffet
d’'un homme qui réve, qui n'est pas lui.

M. D... fait suivre ce modeéle d’analyse de réflexions
si curieuses, qu’il m’est impossible de les passer sous
silence : « Permettez-moi, dit-il, de vous signaler un
document qui a sa valeur, pour le cas ou il vous aurait
échappé. Je veux parler d’une série d’articles parus
dans le Temps, sous la signature de M. Lintilhac (1),
et qui portaient pour titre, si je me souviens, « I'Art
de la Parole ». On y passait en revue les orateurs poli-
tiques et les conférenciers les plus célébres d’aujour--
d’hui... »

Enfin, quelques souvenirs de Palais : « J’ai entendu -
dire & Me Léon Cléry, présidant une conférence de
stagiaires : « L'improvisation est une muse dange-
reuse, a laquelle il faut couper les ailes ». Vous savez
que Me Cléry, méme a I’heure actuelle, en pleine pos-
session de son talent, écrit toutes ses plaidoiries (je

(1) Lors de la 1re édition, je ne connaissais pas I’étude de M. Lin-
tilhac et n’avais pu me la procurer en temps ulile pour en lirer
quelque profit. On a vu que, dans cette édition nouvelle, j'ai soigneu-
sement réparé cet oubli.
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crois bien, Lachaud lui reprochait de mettre son
éloquence en corset).

« M° Barbou.x a toujours préparé, en marchant, non
pas dans son cabinet, mais dehors, les passages a effet
de ses plaidoiries.

« M: Waldech-Rousseau, a la barre comme a la tri-
bune, parle presque toujours sans notes (aussi c’est le
type accompli de Uorateur moderne, il a les qualités
des parleurs grecs, et ce sans graphisme). »

Merci, M. D..., vous m’avez fourni la de bonne
copie.

M. X... (journaliste, homme politique), Paris.

Voit surtout I'image des objets. Exceptionnellement
est verbo-visuel, particuliéerement lorsqu’il récite un
passage récemment appris. Quand il s’agit d’anciennes
réminiscences (morceaux appris pendant les études
clussiques), il se souvient par images.

Se préoccupe généralement de la correction gram-
maticale de la phrase avant de la parler.

J'ai parlé en public, comme candidat ou comme inter-
préte d'un groupe, sans aucune préparation spéciale ; il y
avait cependant une préparation générale, vu que le dis-
cours portait forcément sur des questions faisant 1'objet
habituel de mes études et préoccupatlions. Je n’ai jamais
rien appris par cceur. Les sujels précédemment écrits me

sonl plus faciles & développer oralement, sous une autre
forme. '
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M. X .. (professeur agrégé des Facultés de droit).

Pense appartenir au type indifférent. Mémoire
capricieuse. Retient mieux que le mouvement, l'im-
pression générale d’'une phrase que les mots mémes
employés.

Lorsqu’il m’arrive de réciter des poésies, il me semble
que les mots m’arrivent spontanément. Néanmoins, jai
‘le souvenir précis que, lorsqu il m’arrivait, étant enfant,
d'apprendre la grammaire, des textes latins, la table de
multiplication ou toute autre matiére n’excitant, en aucune
maniére, mon imagination, je récitais en lisant mentale-
ment la lecon. Mes points de repére étaient tel ou tel
endroit de la page, telle tache d’encre maculant le
papier, etc...

Je ne crois pas qu'il m'arrive souvent de che cher les mols
dans la conversation. La conversation de tous les membres
de ma famille maternelle est 3 peu prés la méme. Quel-
-qu'un disait & ma mére devant moi, il ya une dizaine
d’années : « Ce qu'il y a de désagréable dans votre con-
versation, c’est que vous avez l'air de lire des phrases
imprimées ». Je crois converser plutét par inspiration spon-
tanée qu'aulrement... Mais... & moins qu'il ne s'agisse
d’un point de détail comportant de minces développements,
il me serait bien difficile, sinon impossible de parler (en
public) sans préparation. Les idées viennent en méditant
le sujet proposé, mais le fait de noter par écrit les points
saillants du développement aide beaucoup a la clarté et au
classement des idées. Pour me trouver en pleine posses-
sion de moi, j'ai besoin d’avoir marqué d’'avance d'une
facon précise les points de repére abstraits du sujet Il me
faut, en un mot, un plan détaillé. Je m’en fie pour la
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forme méme des phrases a l'inspiration du moment. Au
cours de I'émission de chaque phrase, je pense en méme
temps a la phrase qui va suivre.

Lorsqu'il m’arrive de refaire une seconde fois une con-
férence déja faite, j'ai remarqué que ma parole est géné-
ralement beaucoup moins libre et facile, et ma forme
beaucoup plus lourde que la premiére fois. Jamais de
travail dans l'inconscient.

M. le docteur H... (conférencier habituel).

Je suis plutét verbo-moteur. Je n’apprends rien par
cceur, mais si j'étais obligé de le faire, je serais, je crois,
forcé de remuer les lévres en pronongant a voix basse les
‘mots a retenir.... Je ne puis parler que sur un sujet que je
connais bien, que jai médilé et sur lequel j'ai pris des notes.
Aprés avoir étudié le sujet que je veux traiter, je fais un
plan (pour moi tout est 1), j'opére une division bien nette,
bien méthodique de la conférence en plusieurs parties qui
se complétent successivement ; quant au choix des expres-
sions pour développer chaque point, je ne m’en préoccupe
pas beaucoup aujourdhui (au début, c’était différent), je
les trouve assez vite en parlant.

M. le docteur H... a commencé par écrire ses confé-
rences sans les apprendre par cceur, mais il a été forcé
d’abandonner ce procédé qui exigeait trop de travail
et de temps. Il est persuadé que ce moyen peut facili-
ter lI'improvisation (onsait ce que je pensea cet égard).
Sans nier le travail de l'inconscient, il ne croit pas
que, jusqu’a ce jour, il ait pu en tirer le moindre
profit.

Quoi que puisse dire M. H..., au sujet de la valeur

— OB a—
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du graphisme, voici comment je résume son cas : C’est
celui d’'un verbo-moteur-né qui a taté du graphisme,
sur la foi de mauvais renseignements, qui a senti va-
guement son erreur et qui, aujourd’hui, est devenu un
parleur correct et tres agréable, en revenant 4 la mé-
thode naturelle.

M. le docteur B...

Je suis surtout verbo-moteur. Lorsque je pense, je parle
ma pensée. J'ai parfaitement conscience que je n'aurais
pour ainsi dire qu'a ouvrir la bouche pour que les mots en
sortent. J'ai une mauvaise mémoire. Lorsque je veux
apprendre par cceur, j'articule tout bas les mots ou tout
au moins je les prononce mentalement... Je m’occupe peu
de la correction avant de parler. Mais je m'apercois sou-
vent (aprés coup) de l'incorrection d'une phrase un peu
longue, et cette incorrection devient pour mon esprit une
véritable obsession. Je pensc certainement en parlant et
il m'arrive fréquemment qu'un mot articulé éveille une
pensée que je n’avais pas, mais sije suis un ocertain temps
avant de développer une pensée évoquée par un mot, je
la perds...

Pendant longtemps, M. B... a cru devoir préparer
par écrit ce qu'il devait dire en public. Ilavait une cer-
taine défiance de lui-méme. Récemment, il a essayé
de parler avec simple méditation préalable..., et cela
a fort bien marché.

M A. X... (avocat).

Voici un orateur que je range sans hésitation, un
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peu malgré lui (car il ne veut pas se classer lui-méme),
dans la catégorie des verbo-moteurs.

~.C’est un des parleurs les plus complets qu’il m’ait
été donné d’entendre. Ses réponses me sont d’autant
plus précieuses qu’il n’a aucune opinion préconcue au
sujet des théories du langage intérieur. Il déclare trés
carrément qu’il ne comprend rien au « charabia »
charcotien. —- « Je pense, dit-il, lorsque j’ai & penser,
et lorsque je parle, ma parole exprime ma pensée du
_ mieux qu’elle peut. » — A rapprocher de cette vérité
d’expérience que beaucoup de verbo-moteurs ont du
mal a se rendre compte du mécanisme de leur pensée,
puisque chez eux la pensée se confond presque avec
l'action.

Me X... n'apprend jamais rien par coeur. — Cette
déclaration se trouve sous la plume de presque tous
les orateurs professionnels.D’autres, comme M. Sarcey,
répondent nettement qu’ils n’ont pas de mémoire,alors
que leur mémoire est prodigieuse.

Il ne cherche jamais & se rendre compte de la cor-
rection grammaticale de sa phrase et se range si bien
dans la catégorie des gens au « houtehors aisé » qu’il
se donne « trés modestement » le défaut de parler
trop vite. « Il a peut-étre conscience de parler comme
par une inspiration spontance. » (Le contraire m’ett
étonné.)

Me X...reconnait qu'il a écrit ses premieres plai-
doiries. Il n’a fait, en cela, que suivre le systéme en-
core accrédité a | heure actuelle et contre lequel j'ai
accumulé tant d’objections et d’exemples. Mon émi-
nent interlocuteur résume ses idées personnelles sur
ce point en écrivant qu’il considére la préparation
graphique comme « indispensable aux débutants ».

A —— - W A —— - S ACBE——— T SRS A e —— -
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Je lui répondrai qu'’il est iciduped’une illusion, entre-
tenue par ses lectures classiques. 'Et je vais opposer
son propre exemple & son opinion trop systématique.

Apres avoir posé en fait la nécessité de la prépara-
tion écrite au début, Me X... ajoute : « Je n’écris plus
depuis longtemps J'improvise, aprés m’étre pénétré
du sujet a traiter... Ma préparation se raméne a une
simple préméditation, faite soucent en parlant men-
talement (type Stricker). » Si j'ajoute a ces renseigne-
ments cette constatation que M X... considéere comme
pénible tout travail écrit, et qu'il a souvent ressenti
les effets de ce travail inconscient que le cerveau
accomplit durant le sommeil, j’en aurai dit suffisam-
ment pour établir qu’il réunit les caracteres ordi-
naires du type verbo-moteur pur.

Maintenant, n'est-il pas surprenant, sila prépara-
tion graphique est aussi bienfaisante que l'affirme
M* X..., de voir qu’il ait abandonné avec tant 4’em-
pressement et sans esprit de retour ce merveilleux
procédé?

S’il en avait gouté les résultats, il est probable qu’il
s’en servirait encore aujourd’hui, au moins dans les
grandes circonstances! Or, il ne 'emploie plus jamais.

Encore une fois, n’est-il pas vraisemblable d’ad--
mettre que cet excellent parleur a délaissé ce mode de
_préparation parce que, méme & son insu, il a senti
combien il était fastidieux et contraire a sa propre
nature ? '

M® H. R... (avocat).

En réfléchissant, je ne vois pas absolument clair dans ce
qui se passe dans mon for intérieur. Il me semble pourtant
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que, le plus généralement, je ne parle qu’'aprés avoir
entendu la phrase que je vais émettre... ; puis, si je veux la
communiquer, il se produit en mon esprit un travail de
mise en ceuvre qui ne s'opére que graduellement...; j’habille
la pensée et je sens trés bien qu’avant de la présenter je
soigne son vétement... ; je colore I'expression, je supprime
les termes inutiles pour rendre I'idée plus saillante.
Japprends peu par cccur. Quand cela m’arrive, je lis
attentivement et je me répéte en articulant les mots a
moi-méme.
* Jamais je necherche mes mots, ils répondent en général
a un appel immédiat et irrésistible. Pourtant, quelquefois,

je sens une lacune absolue..., le mot m’échappe a ce point’

qu'ilest inutile de I'appeler..., mais ¢’est extrémementrare.
Iy a huit jours, jai prouoncé une plaidoirie de quatre
heures dans une affaire des plus graves, je n'ai pas eu une
seule défaillance de cette espéce. Chez moi, la parole
n’est que la transformation extérieure de pensées parfaite-
mentarrétées.

Je ne prépare jamais mes plaidoirics au point de vue du
débit, je prépare tout simplement le canevas ou sont indi-
quées d'avance les idées générales... J'improvise toujours
le discours. Dans les affaires tres délicates, il m’est arrivé
souvent de faire des notes bien plus complétes avec des
phrases préparées. Une expérience de vingt-trois ans m’a
prouvé que jamais, dans le discours, je ne me servais de
ces notes. J'en at méme abandonné lusage, car elles me
trompaient plus qi'elles ne m’aidaient... 11 m’arrive, toutes
les fois que je plaide, de sentir venir tout a coup et sans
préparation des idées que I'étude approfondie n’avait pas
fait surgir, mais toutes ces idécs se présentent cependant
ncttement avant d’'étre exprimées et je me rends compte
suffisamment vite de leur portée, méme au cours d'un
dcébit rapide... J'ai énormément de mémoire.”

(Me R... peut retenir presque mot a mot une cen-

‘- emm——
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taine de dépositions de témoins. Par contre, il retient
difficilement les dates, les noms propres.)

Il m'est arrivé trés souvent de me coucher aprés avoir
compulsé un dossier sans avoir arrété un plan de plaidoi-
rie, sans méme avoir trouvé de sérieux arguments de
défense, et de me réveiller le lendemain avec un plan trés
nettement indiqué dans mon esprit et fécond en excellents
arguments. '

" Me R... me semble devoir étre classé parmi les au-
ditivo-moteurs verbaux. On rencontre, dans cette
catégorie, des orateursde premier ordre.

Me G. Z... (avocat).

La pensée chez moi précede la parole ; mais les mots se
présentent a mon esprit presque immédiatement apres.

Bonne mémoire. Apprend plus facilement par coeur
en lisant a4 haute voix : voit, lorsqu’il récite, écrits
sur le papier les mots qu’il prononce. A conscience
de parler comme par une inspiration spontanée lors-
qu'il a déja parlé pendant une demi-heure ou trois
quarts d’heure. Varie ses moyens de préparation,
selon les sujets qu’il traite, prémédite seulement les
sujets tres simples, en les parlant & haute voix.
Lorsque le sujet est difficile, la préparation graphique
l'aide beaucoup, et il pense que cette méthode facilite
& la longue I'improvisation.

Ce travail, écrit-il, a pour résultat de classer en ordre
les idéesdans mon esprit... Dans laconversation ordinaire,
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je me contente de penser, et les mots me viennent natu-
rellement.

M. N... (magistrat de I'ordre administratif).

Je crois plutot rentrer dans la catégorie des verho-
visuels. Tantot les caractéres vus mentalement me sem-
blent imprimés. tantdt écrits a la main. Je fixe les mots
pour les apprendre. Je prépare en pensant au sujet sur
lequel j’ai & parler. Lorsque j'ai débuté comme avocat, je
préparais par écrit ma plaidoirie, et je la conservais écrite
a coté de moi. Plus tard, je la déchirais complétement une
fois écrite.

Aujourd’hui M. N... écrit entierementles allocutions
qu’il doit prononcer « craignant toujours, dit-il, qu’au
moment de parler, une timidité ridicule, mais presque
insurmontable ne 'empéche d’articuler un son ».

Me P... (avocat a la Cour d’appel de Paris).

Auditif, généralement. Visuel quand il s’agit de
choses apprises par cceur. Mémoire tenace. A la con-
science trés nette d’un personnage intérieur. Prépare
en parlant a haute voix son sujet.

Je parle d’aprés des notes que j’ai longuement méditées
et parlées antérieurement. Je tache d'avoir le moins de
notes possibles, chaque mot représentant une idée meére...
Je considére comme nécessaire une sorte de « répétition
geénérale » avant la conférence ou plaidoirie. L'inconscient
me parait élre une exception... L'¢lat d'esprit, I'ambiance
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de la veille, le temps, etc..., me semble avoir une grande
influence sur I'art oratoire et sur la parole.

M. X... (professeur & I'Ecole d’anthropologie, Paris),

s

Il ne me semble pas que jappartienne a aucun des
types que vous définissez d'aprés Charcot, ni que jem-
ploie, pour penser, aucun des procédés indiqués. Tout au
plus dirais-je que, ma pensée étant fort complexe, il me
faut un certain effort pour classer mes idées et les mettre
en ordre de bataille. Au reste, je n’ai aucun parti pris.
Phrases courtes et longues périodes concourent également
a mon but, qui est de dire beaucoup en peu de mots.
C’est que je suis, avant tout, écrivain. Je ne sais point
parler. Non pas que la parole me manque ; mals elle m’en-
trainerait & des digressions incompatibles avec mon genre
d’enseignement. Je traite, chaque année, en vingt lecons,
un sujet nouveau. Mon conrs n’est donc pas la conversa-
tion courante® d'un professeur de Lycée ou méme de
Faculté. C’est un livre en vingl chapitres. Chacun de ces
chapitres est ¢crit d'avance, écrit trés lentement et sans
brouillon, sans notes, sans ratures. Je les lis, tels quels,
en joignant au texte queiques explications verbales,
quelques dessins au tableau. Je lis, sans mystére aucun,
mais, parait-il, avec un débit naturel et le ton du langage
parlé. Je ne puis me fier & ma mémoire, plus étendue que
précise, — sauf quand il s’agit du vers, alors je suis sou-
tenu par le rythme et par la rime.....

- Un menu détail, nullement personnel, mais qui rentrera
mieux dans votre étude :

Il y a huit ou dix ans, lorsque le calculateur Inaudi,
presque enfant, fut présenté a la Société d’anthropologie,
Broca Yétudia de prés, et réussit & se convainere qu'Inaudi
voyait nettement, rangés en ligue, les chiffres dont il
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allait énoncer le total..... Inaudi était donc un chiffro-
visuel.

Le fait trés intéressant que raconte le distingué
professeur, en ce qui touche Inaudi, révele que Broca
commit certainement une erreur en plagant le calcu-
lateur-prodige dans la catégorie des visuels. M. Binet
et M. le professeur Lacassagne (1) ont rangé, sans hési-
tation, Inaudi dans la catégorie des auditifs qui sont
en méme temps verbo-moteurs. En effet, Inaudi entend
ce qu'il prononce mentalement et ne le coit jamais
par écrit. C'est d’ailleurs ce qu’il m’a confirmé & moi-
méme.

M. le docteur A. X... —e¢t MM. C... et G...
(internes des hopitaux.)

M. le docteur X... a bien voulu me faire parvenir,
en méme temps (ue ses réponses personnelles, celles
de deux internes de son hopital. Voici le résultat
général de cette introspection colleciive :

M. le docteur X... est nettement verbo-auditif,

M. C... verho-visuel et M. G... verbo-moteur.

M. le docteur X... a une mauvaise mémoire. Lors-
qu’il récite, il lit mentalement. I1 a quelque peine a
trouver les mots quand il parle et cherche 4 se rendre
compte, avant prononciation, de la correction gramma-
ticale de sa phrase. Son auditivisme n’existe que pour
le francais ; pour les langues étrangeres, il est visuel.

(1) V. drchives d'anthropologie criminelle (15 mars 1893, p. 194).

e —— — e e — . —————
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(Cette observation n’est pas nouvelle. M. Stricker I'a
faite pour son propre compte. Rien d’étonnant d’ailleurs
4 ce que lalangue maternelle acquise initialement par
'ouie soit conservée par la mémoire auditive, tandis
que les langues étrangeres, acquises en général par
I'ceil, sont conservées par la mémoire visuelle.)

MM. G... et C... voient, tous les deux, mentalement
leurs phrases avant de les exprimer.

Pour préparer un cours ou une conférence, MM. le
docteur X...et G... n'écrivent pas. Leur travail consiste
a établir un schéma avec divisions principales et subdi-
visions pour assurer l'ordre et la clarté. Ensuite, ils
parlent mentalement leur sujet.

M. C... (verbo-visuel) est obligé, par contre, d’ecrlre,
tout au moins les premieres et les derniéres phrases
de sa conférence, et méme les principales phrases
intermédiaires.

Le docteur X... n’a jamais pu constater chez lui le
travail de I'inconscient. (Il n’en est pas de méme de
ses internes, qui en ont senti souvent I'effet.) Il pense
que ce travail automatique pourrait bien tenir, tout
simplement, & ce que le cerveau.s’étant reposé pendant
la nuit, a, le matin, plus d’acuité, de facilité et de
rapidité.

M. Z... (avocat général).

Je ne crois pas rentrer exactement dans un des types...
Il me semble que je suis a la fois verbo auditif et verbo-
moteur, mais pas du tout verbo-visuel.

Je n’éeris point mes réquisitoires.

J’ai des notes, et jimprovise, aprés avoir médité mon
sujet le plus que je peux. J'écris quelquefois la premiére
phrase, pour bien partir ; le reste vient tout seul.
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M. B... (professeur de I'Université, ancien éleve
de I'Ecole Normale supérieure).

Je lis et j'entends & la fois ma pensée, mais surtout je
I'entends et la prononce au point d’avoir la gorge dessé-
chée et faliguée aprés avoir réfléchi quelque temps, comme
apres avoir parlé.

Cette observation confirme et compléte celles de
M.Stricker, qui affirme avoir connu des verbo-moteurs
qui s’enrouaient ainsi en pensant. M. B... déclare que
sa mémoire est plutét auditive, comme sa fagon de
penser : il entend les mots, sans les prononcer, et
retient les sons plutét que les lettres. Il n’a aucune
peine & chercher les mots qui lui viennent d’eux-
mémes et proclame « qu’'on peut toujours sortir d’une
phrase, quel qu’en soit.le commencement », opinion
qui me parait empreinte d’une certaine exagération.
Au résumé, le distingué professeur se classe nettement
dans la catégorie des improvisateurs.

Voici ma méthode : je cherche d'abord trois ou quatre
idées générales; je les formule avec autant de précision
que possible par écrit. Je cherche ensuite les idées secon-
daires, je les formule par écrit au fur et & mesure qu’elles
se présentent & mon esprit ; je les range, par derit,
suivantleurordrelogique de dépendance mutuelle. J'obtiens
ainsi une série de formules séches, mais nettes et rigou-
reuses. Il ne me reste plus qu'a trouver, en parlant au
public, les transitions et les développements de ces for-
mules. Chacune de ces formules me fournit la matiére
d’'un développement, d'un paragraphe. Ainsi, je n’écris
pas, ni n’apprends pas par cceur ce que je vais dire ; je
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rédige un certain nombre de formules ; je les dispose, je
les retranche ou les ajoute tranquillement sur le papier.
Armé de ces formules, je parle sans peine. Mais cependant,
s'il arrive que je tienne & parler avec beaucoup de correc-
tion et si, d'autre parl, quelques-unes de mes idées prétent
4 des développements trop généraux, trop élevés ou trop
passionnés, je prends soin de rédiger (voila lerreur/) le
développement de ces quelques idées. Lorsque ensuite je
prends la parole, je ne répéte pas ces développements tels
que je les ai écrits, mais les mots se présentenl a mon
esprit, sans que j'aie besoin de les chercher. Quand j'ai a
parler devant un auditoire choisi, & faire un discours du
genre démonstratif, je m’essaye, la veille, a le faire tout
haut. Le lendemain, les mots et les idées viennent tout
seuls. 1l y a évidemment de I'insconcient la-dessous.

Note. — M. B... appartient au type si souvent déerit
et si oratoire de I'audito-moteur d’articulation. Eléve
de I'Ecole Normale supérieure, pourvu d’une instruc-
tion essentiellement visuelle et graphique, obligé pro-
fessionnellement d’écrire beaucoup, il lui était bien dif-
ficile de dépouiller le graphisme avec autant de désin-
volture que l'a fait M. Sarcey. Somme toute, ainsi
qu’on peut en juger par son examen d’allure si sin-
cére, il n’a conservé la préparation écrite que dans la
mesure strictement indispensable. M. B... est un ora-
teur des plus agréables ; outillé cérébralement comme
il lest, il deviendra supérieur le jour ou il jettera
tout « graphisme » par-dessus bord.

M. L... (professeur de I'Université, ancien éléve
de I'l.cole Normale supérieure).

Je suis surtout verbo-auditif, d’'une facon marquée verbo-
moteur et trés accessoirement verbo-visuel. J'entends les
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mots qui me sont soufflés par un personnage intérieur et
je les répéte aprés un rapide examen. Improvisateur par
nécessité et par habitude, plus que par nature et par goit,
je me contente de la prémeéditation pour les cours fami-
liers ; mais, pour la parole en public, ]a plume me parait
nécessaire, non pour trouver les idées, mais pour les pré-
ciser quand elles sont un peu vagues. {C'est ld le résultat
d'une éducation qui ne laisse aucune place & l'apprentissage
de Uart oratoire.)

Jécris mon sujet a la diable, me bornanta indiquer
d’un mot les idées simples, et cherchant quelques expres-
sions précises pour les idées délicates. Je le parle ensuite
mentalement, de maniére a4 melttre a ma disposition, pour
une méme idcée, plusieurs expressions entre lesquelles je
choisirai, le moment venu, ou que je laisserai de coté s’il
m'en vient d'autres. Souvent [effort me fait articuler.
Japprends seulement a peu prés par cceur la phrase sur
laquelle je m'arréterai. L’écriture..... donne de la préci-
sion & la pensée et par suite de la confiance en soi, con-
dition nécessaire pour improviser. Je crois bien au travail
de l'inconscient, mais je ne I'ai pas observé en moi d’une
facon caractéristique. Il m’est arrivé de voir plus clair
dans mes id¢es le matin que le soir. Le cerveau a-t-il
travaillé d'une facon sub-consciente ? Je penserais plutot
qu’iln’a eu qu'a se reposer.

M. le Dr H... (chirurgien des hopitaux de Paris).

Verbo-auditif. Pas précisément verbo-moteur, mais
cependant un peu, car il y a simultanéité de la pensée
et de l'articulation du mot pensé.

Aucune mémoive des noms propres, ce qui est manifes-
tement lié a Uintoxication par le tabac, cellte mémoire
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reparaissant dés que je cesse de fumer pendant deux
mois. (Avis aux orateurs qui ne peuvent arriver d retrouver
les noms propres, et ils sont nombreux /)

Mémoire spéciale excellente de toute I'histoire d’un
malade en revoyant la région malade, la vue de la figure
ou le nom du malade n'évoquant pas toute cette histoire...
Je ne remue pas les lévres pour apprendre, mais-j'ai ten-
dance ale faire. Il me semble que ce mouvement s’exécute
cérébralement, comme si je le commandais, m’en tenant
la sans que le mouvement ait lieu. J'articule spontanément
les mots, sans avoir conscience d'un travail intérieur
préalable. Le mot vient immédiatement. S'il ne vient pas,
inutile de le chercher, je ne le trouverai pas.

Ma préparation d’'un cours se raméne a une prémédila-
tion simple, en faisant un plan écrit et développant ce
plan en parlant comme par inspiration spontanée.

M. M... (professeur de philosophie de I'Université).

Type verbo-moteur, doué toutefois d’une assezbonne
mémoire visuelle. S’il ne voit pas, dans le souvenir, les
caracteres graphiques, il voit du moins la place qu’ils
occupaient dans la page imprimée ou écrite, ce qui
lui facilite la remémoration des idées et des formules.
Bonne mémoire des mots. Pour apprendre par coeur,
parle mentalement, en articulant, sans remuer les
levres.

Je n’ai jamais appris par ceeur et récité ni mes cours ni
méme une conférence, mais j'ai emplové deux autres procé-
dés: écrire d’un jet et sans recherche de style toute la con-
férence pour mieux fixer la pensée, puis relire et méditer ;
ou bien faire simplement un plan méthodique et yréfléchir
en parlant mentalement. Dans tous les cas, sauf en ce qui
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concerne mes cours proprement dits, j’écris et garde sous
les yeux le plan en question.

La part du travail inconscient m'a toujours paru médio-
cre, surtout en ce qui concerne la découverte des formules,
de I'expression ; mais il m’a servi pour I’organisation et le
développement de la pensée.

M. D... (professeur agrégé de philosophie.)

J'ai 'habitude de parler et fais de nombreuses conférences
devant des publics trés-différents les uns des autres; c’est
vous dire que je traite des questions qui ne se ressemblent
guere et,ce qui différe surtout, c’est la fagon de parler
suivant mon auditoire. J’ai parlé devant le public bourgeois
et semi-cultivé, habitué aux conférences des villes ; devant
le public des faubourgs ; devant un auditoire de paysans ;
devant la « Société des Etudes Juives ». Eh bien! je dois
vous dire que le systéme que vous préconisez a toujours
été le micn et qu'il m’a toujours réussi.

Je n’écris rien ; j'ai un simple plan d’'une demi-page, et
méme par mesure de prudence. J'élabore bien toutes mes
idées, j’en vois les tenants et les aboutissants, je les re-
tourne dans tous les sens, pour ne pas avoir de surprise;
el aprés un essai rapide, mais tout mental, et fait en un

. quart d’heure ou moins pour une conférence de plus d'une
heure, je vais parler. Je n’ai jamais eu d'accroc...

Si je me sers de cette méthode, je dois dire que je la
tiens un peu de mon ancien maitre de Sorbonne, Caro.
C'est le procédé dont il se servait pour ses cours publics:
il nous le disait lui-méme dans ses pelites conférences
d'agrégation. Deux ou trois heures avant d’aller faire son
cours public, il s’enfermait dans son cabinet, et méditait.
Je dois reconnaitre que les heures qui précédent immédia-
tement mes conférences, je m'occupe de toute autre chose :



CHAPITRE SEPTIEME 169

je sors, etc... Je laisse mes idées se tasser. C'est d’ailleurs
ce que vous dites quelque part, je crois.

J’ai dd, & mon vif regret, laisser de coté, dans la
majeure partie de ces examens psychologiques, une
grande quantité de réflexions originales et tres inté-
ressantes. Beaucoup de mes correspondants ont dis-
cuté des questions qui dépassaient les limites de ce
travail. J’ai pu enregistrer des détails curieux sur le
mécanisme de la pensée, sur les réves, sur les actes
réflexes, sur la volonté, sur les relations entre le
moral et le physique, et méme sur I’hygiéne de l'ora-
teur. :

Pour que les remarques les plus suggestives de mes
distingués « interlocuteurs » ne soient pas perdues,
je vais tacher, & la fin de ce volume, de réunir comme
conclusion, en quelques pages, les conseils pratiques
qui sont épars dans leurs réponses ou qui me sem-
blent devoir logiquement découler de leurs auto-obser-
vations.

Ma tache est terminée en ce qui concerne mon essai
d’une psychologie de l'orateur. Puisse-t-elle étre de
quelque utilité.aux jeunes gens qui se préparent a af-
fronter le public.

Savoir parler doit étre le grand souci des démocra-
ties, car tout ce qui concerne 'expression orale des
idées les touche particuliérement.

« Ou les choses ont été en perpétuelle tempeste, 13
ont afflué les orateurs (1). »

Mais il y a des orateurs de tout acabit et le don de
la parole n’appartient pas seulement aux sages. Sans

(1) MonTAIGNE, liv. I, chap. L.
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faire fi de ce qu’on nomme les dispositions naturelles,
il faut démontrer aux hommes intelligents et honnétes
que la parole appartient & ceux qui peuvent la domp-
ter, et qu'il suffit pour s’en rendre maitre de quelque
persévérance. De nos jours, la parole est devenue, plus
qu’a aucune autre époque, une arme offensive et
défensive : il faut apprendre 4 la manier, commae on
apprend & tirer I’épée. « Le vrai moyen de détrdner
les hableurs, a écrit M. Perrot, c’est que tous cgux qui
ont des connaissances et des idées deviennent capa-
bles de les exposer quand il y a lieu, c’est que.la pa-
“role n'appartienne plus seulement 4 ceux qui en font
métier. » '
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Psychologie des auditoires (auditoires occasionnels)

La ps?chologie de la foule. — Opinion de Max Nordau. — Clas-
sification du D* Le Bon. — Auditoires occasionnels et perma-
nents. — L'orateur est un meneur. — La bétise s'accumule. —
Le prestige de l'orateur. — La conquéte de l'auditoire. — Art
oratoire et art dramatique. — Un mot de M. de Curel. — La
versatilité du public accidentel. — Le charlatanisme oratoire.
— Le geste et la mimique. — L’hypnotisme et l'actien. —
Les préjugés de la foule. — L’aiguillon.

La psychologie de la foule a été, depuis dix années,
V'objet de travaux si nombreux qu’il est difficile d’en
donner la bibliographie compléete (1). Ce qui ressort
clairement des observations de tous les écrivains, c’est
qu’il existe une différence considérable, dans la fagon
d’agir et de réagir, entre un individu et un groupe
d’individus. La logique individuelle et la logique col-
lective ne se ressemblent pas. La foule a des ma-
nieres particuliéres de sentir, de raisonner, de com-
prendre.

/1) Scieio SieuzLe. La foule criminelle, 4 vol., Alcan, éd., 1892. —
Gustave Le BoN. Psychologie des foules, 1. vol., Alcan, éd., 1896.—
. G. Tarpe. Les lois de U'imitation, 1. vol., Alcan., éd., 1895. — F. Sakcey.
La foule au thédlre,in Revue Politique et littéraire, 20 semestre 1897. —
Maunrice Seronck. La Psychologie des foules (méme Revue, aoit 1897). —
Max Nospau. Paradoxes sociologiques, 1. vol., Alcan., éd.
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On admet généralement que, lorsqu'un groupe
d’hommes devient foule, il se forme en lui unc 4me nou-
velle et commune qui correspond 4 une moyenne Jles
amesindividuelles composant la réunion. — LETciaagat
de 'amalgame ainsi obtenu est plutét, comme intelli-
gence et moralité, au-dessous dela normal@f}& hele
fait remarquer que la sagesse vulgaire avait{@a 4 ®%his
longtemps signalé ce fait dont les psychologues. ont
eu la perception récente. Un ancien dicton Iatgng, pro-
clamait: Senatores boni viri, senatus autém_ mala
bestia. « Chaque membre du Sénat pris en partigulier
est un brave homme; mais, pris dans son entier, le
Sénat est une mauvaise béte. » Il n’est pas besoin de
fouiller longtemps les comptes rendus de nos Assem-
blées parlementaires pour se convaincre de la triste
actualité de la vieille maxime.

Mazx Nordau, dont j'ai déja cité un remarquable
passage, a écrit ceci: « Réunissez vingt ou trente
Gathe, Kant, Helmholtz, Shakespeare, Newton, etc...,
et soumettez a leur jugement et suffrage les questions
pratiques du moment....., leurs décisions ne différeront
enriende celles d’'une assemblée quelconque. Et pour-
quoi cela? parce que chacun des vingt ou trente élus,
outre la propre originalité qui fait de lui un individu
excellent, posscde aussi le patrimoine de qualités
héritées de l'espece, qui le rendent semblable, non
sculement a son voisin dans 'assemblée, mais aussi
@ tous les individus qui passent dans la rue. »

Et M. Nordau de conclure : « L'essence humaine
dominela personnalité individuelle et le bonnet de'ou-
vrier couvre le chapeau du philosophe. »

M. Tarde, parlant du jury criminel, le qualifie de
« rassemblement accidentel de médiocrités d’esprit
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qui se fusionnent en une inintelligence profonde ».
ns fouiller les vieux mémoires, nous
s d’'une boutade de ce genre. N'était-
de Retz qui, en sortant d’une séance
criait : « Rien n’est plus peuple que
9 :
sociologuesmodernes ont parfois pour
yer en formules scientifiques des vé-
crites dans le code de la sagesse des

it un groupe humain devient-il une

re & quel moment une réunion quel-
conque d’individus va-t-elle prendre une consistance
suffisante pour acquérir une existence psycholo-
gique? v

On voit tout de suite quel est 'intérét de la ques-
tion pour l'orateur. Tant que le groupe ne forme pas
un audifoire, il n’est pas a I’état scientifique de foule;
ilse compose de cellules non agrégées. La plupart du
temps c’est I'orateur lui-méme qui va cimenter ’agré-
gat. Il y a des foules, en effet, qui se rassemblent dans
le but unique d’écouter un parleur.

Mais la réciproque n’est pas toujours vraie. Il y a
des foules psychologiques qui dépassent de beaucoup
en importance un auditoire, fut-il celui-d’un meeting
en plein air.On cite,comme un exemple fameux, la foule -
houleuse des grévistes, dans Germinal. Les grandes
foules criminelles ont une ame, elles obéissent a une
idée commune qui les transporte. Il est certain que
les tourbillons populaires qui se répandirent dans
Paris aprés la prise de la Bastille ou dans les journées
de Septembre, échappaient par leur masse méme a
I’action oratoire.
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Des écrivains se sont attachés a4 formuler des divi-
sions scientifiques de la foule organicéa
Voici le tableau dressé par M.

A. — FOULES HETEROGENES
dissemblables).

1° Foules anonymes (émeute,

20 Foules non anonymes (jury
mentaires, etc.).

B. — FouLES HOMOGENES (de¢

1° Sectes (sectes politiques, sec
toire d’'un prédicateur) ;

2o Castes (caste militaire, assemiees ue prewes, ue
magistrats, d’avocats, etc.);

3¢ Classes (classe bourgeoise, public d’'un comice
agricole, etc.). '

La classification de M. Le Bon ne me satisfait pas
complétement. Je ne vois guére que les rassemble-
ments accidentels qui puissent étre nommés jfoules
hétérogénes. Un jury, une assemblée parlementaire,
n’est hétérogene qu’au début de sa formation. J’ai fait
remarquer, dans une autre étude (1), que les jurys
d’assises sont franchement mauvais au début de
chaque session. Tant que les jurés n’ont pas pu se
connaitre, sc pénétrer, arrondir leurs angles, leurs
décisions se ressentent d’'un manque de cohésion. Au
bout de quatre ou cinq jours, ils commencent & con-
naitre leur métier et ils établissent leur jurisprudence.

De méme, dans un Parlement, malgré la diversité
des origines et des opinions, il s’établit rapidement

(1) dArchives d'anthropologie criminelle. — Monographie d'un jury
d'assises.

e —— —— - —— ——
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une sorte d’esprit de corps. Ce phénomeéne est surtout
perceptible au Sénat, si bien qu’on peut appeler cette
assembléc une foule homogéne a plus ]uste titre que
certaines foules corporatlves

On comprend que la science de la foule est néces-
saire & ceux qui ont la prétention de la conduire par la
parole. Tous les grands orateurs ont eu, a cet égard,
des connaissances empiriques que les anciens résu-
maient dans les « moeurs oratoires ». ‘

C’est une vérité banale qu'on ne parle pas de la
méme facon devant un tribunal, devant un jury,
devant un public de conférence.

Ici, une division sérieuse s’'impose entre lauditoire
hétérogéne ou occasionnel et 'auditoire que j’appellerai
corporatif ou permanent.

J’entends par auditoire hétérogéne le public assem-
blé au hasard, comme le public d'une salle de spectacle.

J’appelle auditoire corporatif celui qui est composé
d’éléments d’origine commune, ayant les mémes pré-
jugés et les mémes traditions. C’est par excellence un
Tribunal ou un Conseil de guerre.

Le parleur est soumis & des regles qui sont iden-
tiques pour tous les publics. Mais il est évident que
les auditoires hétérogenes doivent étre conquis par
des procédés particuliers.

Avec beaucoup de raison, MM. Le Bon et Tarde
ont signalé, dans une foule, la prédominance du
meneur. Il n’y a pas de foule sans meneur, c’est-a-dire
sans un personnage qui concenire en lui toute la
volonté dont la foule est animée et auquel elle obéit
comme & un chef. Il se produit ici un phénoméne
indéniable de suggestion. Le meneur hypnotise ceux
qui le suivent, il arrive & les conduire indifféremment
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vers I’héroisme ou vers le crime. Le véritable orateur
doit étre un meneur. On congoit ici la puissance des
gestes et de tout ce que les rhéteurs anciens ont
rassemblé sous la rubrique « actions oratoires ».
Lorsque Cicéron, au Forum, déchirait la tunique de
son vétéran pour exhiber ses cicatrices, il agissait en
homme de métier.

C’est en observant nos jurys actuels que nous pou-
vons le mieux nous rendre compte de la puissance de
I'avocat d’assises sur un groupe hétérogéne. Tout le
monde sait quelle est la composition ordinaire d'un
jury. A Paris, il est formé de commercgants en telle
majorité que M. Cruppi 1) a pu baptiser la Cour
d'assises de la Seine du nom de « juridiction consu-
laire ».

En province, dans la plupart des cas, si l'on fait
abstraction des grands centres industriels, le jury est
composé d’une majorité de cultivateurs. Il ne m’ap-
partient pas de critiquer ici le mode de recrutement
du jury. Si les lois de la science nouvelle sont exactes,
il importe assez peu que les jurés soient plus ou
moins intelligents. Suivant le mot spirituel de Nordau,
la bétise s’accumule, et personne ne s’est montré plus
dur que M. Tarde envers la « garde nationale de la
magistrature ». Lachaud, sous linfluence de vieux
préjugés, récusait tous les jurés dont la physionomie
lui apparaissait trop intelligente. Aujourd’hui, les
avocats nouveau jeu, pratiquant d’instinct les données
de la psychologie, ne récusent presque plus. Ils savent
trop que le changement des facteurs ne modifierait
pas le produit.

(1) Jean Cruppr. La Cour d'assises, 1 vol. Calmann-Lévy, 1898,
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Lorsque les magistrats-citoyens arrivent pour la
premiére fois dans la salle d’audience, ils sont émus,
inquiets et défiants. Ils se méfient d’avance aussi bien
du défenseur que de 'accusateur public. Aussi, la pre-
miéere manceuvre de 'avocat est-elle de se les rendre
favorables par mille petits services dont le plus
important est la récusation promise a tous ceux que
des affaires urgentes appellent a4 leur domicile.
L’affabilité de l'avocat lui vaut, dés la premiére
journée, la sympathie des jurés qui restent et la
reconnaissance des récusés qui siégeront le lendemain.

Ainsi, l'orateur commence a acquérir le prestige
dont tout meneur a besoin. Insistons sur ce mot si
important en psychologie oratoire. On ne domine les
hommes par la parole qu’a une condition : c’est de leur
apparaitre entouré d’une certaine auréole. Chacun
prend son prestige ou il le peut. Dans certaines
contrées, pour impressionner le jury, il faut venir de
loin. Dans d’autres régions, le bon avocat du cru a
beaucoup plus de chances de triompher que « 'aigle
parisien ». En régle générale, les succés ne sont pas
proportionnels au talent des défenscurs. Tel avocat
correct et froid n’a aucune influence sur son auditoire ;
tel autre, incorrect ct trivial, transporte d’aise son
jury et obtient de scandaleux acquittements.

Mais le point essentiel pour le routier des assises
est de connaitre, parmi les douze individus qu’il doit
mater, celui qui va servir d'intermédiaire entre lui et
I'Ame du jury ; c’est le meneur du jury. Carle jury,
pas plus que les autres foules psychologiques,
n’échappera a4 I'influence de ce personnage qui, une
fois entré dans la chambre des délibérations, reprendra
tantét les arguments du défenseur, tantot ccux du .
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ministére public, et entrainera ses collegues dans la
voie de l'indulgence ou de la sévérité. L’avocat doit
parler les yeux dans les yeux de cet homme-la (1).

Dans tous les cas, devant un public hétérogéne,
lorateur doit conquérir ses auditeurs. Ici, tout ensei-
gnement didactique est parfaitement inutile. Tout se
rameéne a une question de don naturel, de temps et de
lieu. Francisque Sarcey nous a démontré que les mots
4 succes d’'une pi¢ce ne sont pas les mémes pour les
différents publics qui se suivent. Avec sa bonne grace
ordinaire, il a reconnu lui-méme que, comme confé-
rencier, il ne s’était jamais bien expliqué ses succés ou
« ses fours ». Il se produit ici un « je ne sais quoi » qui
échappe a l'analyse. Lorsque l'orateur se trouve en
présence de son public, des les premiéres paroles un
courant de sympathie doit s’établir entre le parleur et
l'auditoire. Si le courant ne se forme pas ou si le fil se
casse, les efforts les plus énergiques échoueront, les
meilleurs mots ne porteront pas, ia conviction ne se
formera pas.

On connait I'anecdote classique de l'orateur qui, se
trouvant placé en présence d’'une foule en furie, la
calme par une harangue dans laquelle il a placé le mot
qu’il fallait. Il en est de méme du conférencier vis-a-vis
de son public : il faut trouver le mot qui convient.
L’attitude, le geste, la voix, la figure sont des éléments

(1) Cela me rappelle une anecdote bien curieuze. Un professeur (je
crois que c’était Arago) avait ’'habitude de fixer, durant ses confé-
rences, un individu qui lui paraissait moins intelligent que les autres
auditeurs. « Au moins, disait-il, quand je lis dans les yeux de celui-la
que je lintéresse, je suis certain que les autres ont compris. » Le
comique de l'affaire est que ce minus-habens se plaisait & raconter A
d’autres personnes qui copnaissajient la manie d’Arago qu'il était
I'objet d'une attention spéciale de la part du Maltre, ce dont il
s’enorgueillissait fort.
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qui concourent & créer I'atmosphére nécessaire. Il y a
certains publics qu'il est indispensable de violenter,
d’autres aupres desquels la timidité réussit mieux. De
toutes les facons d’acclimater 1’auditoire, la meilleure
est encore la réputation acquise. .
~"Sous ce rapport, le barreau, la conférence et la
chaire se rapprochent beaucoup du théatre. M. Fran-
cois de Curel écrivait un jour ceci (1) : « L’art drama-
tique a plus d’un point de commun avec ’art oratoire.
Ils visent tous deux & émouvoir les foules, & peindre
ou soulever les passions et a rendre vivantes des idées.»
M. de Curel avait raison. Un acteur précédé d’une
bonne renommeée peut se permettre des faiblesses. Un
orateur qui a fait ses preuves et quiarrive eéntouré de
I'estime générale provoque, des 'abord, tout le cou-
rant vibratoire dont il abesoin pour captiver le public.
Méme auprés des auditoires corporatifs, plus malaisés
a prendre, le prestige est un infaillible moyen de faire
passer les idées les plus médiocres et les théories les
plus hasardeuses. Voila pourquoi, de tout temps, les
avocats d’élite ont conseillé aux débutants dans cette
profession malaisée un choix sévére dans les premiéres
affaires. Une réputation d’intégrité domestique est,
en ce métier, plus qu'une vertu, c¢’est un moyen de
parvenir. La diffamation n’est devenue aussi fréquente
dans la vie publique que parce que les politiciens
comprennent instinctivement le besoin de démolir le
prestige moral de leurs adversaires. Tout ce qu’on
peut détruire de prestige équivaut & une diminution
de force persuasive.

" 7 La caractéristique de l'auditoire occasionnel est la

(1) Biner. Annales psychologiques, 1894, p. 157,
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versatilité. Non pas que certaines foules permanentes,
telles que les Parlements, n’aient donné 4 maintes
reprises des exemples éclatants de leur fragilité
d’opinion. (Il suffirait, au besoin, de rappeler la séance
historique qui suivit, 4 la Chambre des députés, la
fameuse affaire de Langson.) Mais les publics acci-
dentels, n’étant pas unis par 'armature de préjugés
communs et de traditions lointaines, sont beaucoup
plus faciles & remuer qu'un auditoire homogéne. A vrai
dire, ce sont les seuls publics sur lesquels I'orateur ait
une influence effective. Nous verrons plus loin dans
quelle mesure se limite ‘I'action oratoire vis-a-vis des
groupes corporatifs. Pour le moment, constatons que
le pouvoir suggestif de 1'éloquence a surtout prise sur
les foules casuelles ou inorganiques.

Pour que ce pouvoir se fasse sentir, il me semble
bien que la premiére condition réside dans la propre
conviction de celui qui parle. C’est une vérité évi-
dente qui a été ressassée par tous ceux qui ont traité
de cette matieze. Pour faire vibrer, il faut vibrer. 1l
ne faut pas croire 4 la réussite certaine d’'un caboti-
nage habile. La foule est simple, naive, de mentalité
inférieure; mais elle est guidée par un sur instinct. Si
des charlatans parviennent souvent & I’émouvoir, c¢’est
qu'ils se prennent aleur jeu et qu’ils s’échauffent assez
pour que le feu sacré s’allume en eux-mémes. Il y a,
sous ce rapport, une manifestation oratoire qui ne
trompe gucre, c’est le geste. — Les gestes les plus
ridicyles ont leur action §’ils sont sinceres et s’ils en-
cadrent une conviction. On n’a peut-étre pas assez
appelé l'attention sur ce point particulier : la commu-
nication magnétique qui s’établit entre 'orateur et le
public par les moyens purement physiques. — Certains
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parleurs provoquent 'intérét, le silence et I’applaudis-
sement uniquement par l'attitude, le geste et la mi-
mique. On dirait que la foule se laisse violenter par
des moyens purement mécaniques qui appartiennent
plutét & hypnotisme qu’a I'art oratoire (1).

Mais si grandes que puissent étre I’éloquence et
P'action du parleur, il n’aboutira 4 aucun résultat pra-
tique sl ne tient compte des préjugés populaires. —
Aucune idée vraiment nouvelle n’a chance d’étre pro-
pagée par la parole publique. — Il importe d’abord
qu'elle se soit infiltrée dans la foule par la presse, par
lesconversations particulieres. Il faut qu’elle soit trés
mure avant de pouvoir supporter le débat devant un
groupe inorganique. — On ne saurait jamais insister
assez sur l’énormité du poids dont pése le passé sur la
mentalité de nos contemporains. Les notions les plus
grossieres de biologie établissent que nous ne pouvons

(1) Luys. Le Cerveau et ses fonctions, p. 147. Alean, éd.

COMMUNICATION A AUTRUl DE L'ACTIVITE AUTOMATIQUE

« L’activité automatique cérébrale se développe 4 distance, d’une
individualité sur una autre, par l'intermédiaire soit de la parole, soit
des écrits, soit des gestes qui viennent ébranler le sensorium de l'indi-
vidu sollicité; — et le mouvement, une fois communiqué, se propage
de proche en proche & travers les réseaux de la corticale d’une fagon
continue, en raison des seules forces automatiques des éléments nerveux
qui dégagent leurs énergies latentes.

« C’est ainsi que la parole humaine, percue par celui qui I'écoute,
provoque davns le sensorium des réflesions involontaires qui che-
mioent & travers le cerveau et finissent par metllre en quelque sorte
a lPunisson celui qui écoute et celui qui parle. L’art de la persuasion
n’a d’autre raison d'dtre physiologique que de faire vibrer les cordes
sensibles des régions émoltives du sensorium et de neutralicer directe-
ment ou indirectement les dispositions arrétées a ’avance.....

« N'est-ce pas en vertu de la mise en mouvement des forces auto-
matiques latentes dans les cerveaux humains que les grands orateurs
s’emparent d’un auditoire altentif, le subjuguent et suscitent enluiles
élans involontaires de I'émotivité et de I'enthousiasme? »
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jamais échapper complétement aux lois deI’hérédité.
Nous vivons sur un capital de pensées qui sont le legs
des ancétres. Ce n’est pas nous qui avons donné aux
mots leur signification actuelle. Chaque mot repré-
sente une idée ou une série d’idées qui ont été créées,
triturées, limées, apprétées par les générations précé-
dentes. L’orateur est donc prisonnier d’'un joug social
qu’il ne peut briser. — Malheur & lui s’il heurte quel-
que préjugé établi : tout son prestige peut s’écrouler en
une seconde.

Pour convaincre, il faut adopter en premiére ligne
les tendances, les scntiments, les instincts, les pré-
jugés et les erreurs de I'auditoire. La philosophie posi-
tivea solidement établi que nous ne pouvions pas réagir
contre des lois fatales; il nous est seulement permis
de modifier les phénomenes dans leur intensité. Cette
vue s’applique bien a 'art oratoire. L’orateur ne peut
modifier les opinions que dans une mesure restreinte;
et il ne peut opérer cette modification qu'ala condition
d’agir avec mesure et tact, en tenant compte de toutes
les données psychologiques. C’est ce qui explique
pourquoi les plus fougueux révolutionnaires sont obli-
gés, lorsqu’ils s’adressent & la foule, de prendre les pré-
cautions les plus conservatrices et de faire au passé
des concessions énormes. Ils savent bien qu'autrement
ils ne seraient pas écoutés.

Si le parleur est esclave des foules, s'il est en droit
de leur reprocher la contrainte qu’elles imposent & sa
liberté oratoire, il leur doit d’autre part quelque recon-
naissance. C’est que, pour l'orateur véritable, iln’y a
pas d’éloquence sans un public qui vibre avee lui. I1'y
a entre I'auditoire et 'oratcur une collaboration per-
manente et, il faut bien 'avouer, les plus beaux mor-
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-ceaux d’éloquence, ceux qu’'on ne rencontre dans au-
cune anthologie, ont été produits sous I'influente d’un
public bien disposé. L’auditoire joue pour un Berryer,
un Gambetta ou un Jaures, le role de I'aiguillon indis- -
pensable. — Tel orateur arrive dans une salle plein de
défiance envers lui-méme, sans entrain, sans verve. Il
parle, le public se tait, écoute avec sagesse. Tout d’un
coup, le flot de 'éloquence accourt et monte; la froi-
deur du début disparait; les images débordent, et, sous
les applaudissements d’un auditoire enthousiaste, I'ar-
tiste cis¢le sa pensée en admirables métaphores.



CHAPITRE IX

Psychologie des auditoires (auditoires permanents)

L’esprit corporatif au Parlement. — L’armature. — M. Ployer
et la plaidoirie littéraire. — L’éloquence du référé. — Le ma-
gistrat-écolier. — Psychasthéniques et volontaires. — Psycho-
logie du magistrat. — La formation de la conviction. — Con-
viction et croyance. — Le préjugé. — La maniére de M. Ma-
gnaud. — Jurés et juges. — Le conseil judiciaire de M. Max
Lebaudy. -— La loi de I'imitation et la jurisprudence. — Bal-
lottement et certitude. — Le mot de Guizot.

J’ai, dans le précédent chapitre, étudié les conditions
d’existence de I'auditoire hétérogéne, occasionnel, ca-
suel ou inorganique.

Je voudrais maintenant élucider quelques points
psychologiques concernant plus particuliéerement I'au-
ditoire omogéne, corporatif, ou permanent.

Les types les plus caractéristiques de ces groupes
sont un Parlement et un Tribunal.

Encore le Parlement offre-t-il tant de ressemblance
par certains cotés avec une foule inorganique qu’il est
peu facile d’examiner les lois particuliéres qui président
a ses évolutions psychiques. A dire vrai, les Parle-
ments sont plutot des foules corporatives et perma-
nentes auxquelles manque le caractére de 'homogé-
néité; j’ai déjadit qu’ils se créaient un esprit de corps.
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Le fait est observable lorsqu’il s’agit de toucher & une
prérogative quelconque de nos députés. — Il est de-
venu impossible aux citoyens calomniés d’obtenir le
droit de poursuivre en diffamation un représentant du
peuple, & quelque parti qu’il appartienne, pendant la
durée des sessions. L’esprit de corps se hérisse et se
met en boule. — Il est & peu pres certain, d’autre
part, que jamais une assemblée élue au scrutin d’arron-
dissement ne consentira a supprimer d’elle-méme une
méthode électorale & laquelle chaque unité parlemen-
taire doit son succes. Le scrutin de liste blesse I'esprit
corporatif et il aura bien du mala en triompher. -

Ce qui distingue profondément une assemblée déli-
bérante d’un véritable groupe corporatif, c’est qu’il
lui manque un ensemble de traditions et d’idées com-
munes sur les points essentiels. I1 lui manque une dis-
cipline ou ce que j’ai appelé plus haut une armature.

Cette discipline et cette armature,les Tribunaux et
les Cours les possédent au plus haut point. Elles exis-
tent aussichez des publics non permanents, comme, par
exemple, celui qui se trouve réuni au pied de la chaire
d’un prédicateur. Il n’est pas besoin de dire que les
procédés de l'orateur seront assez différents, suivant
qu’il aura sous son regard une foule réellement corpo-
rative ou une foule corporative dépourvue d’homogé-
néité. — Les méthodes grossiéres et clinquantes qui
réussissent devant le Jury ou dans les réunions élec-
torales, ne sont pas trop déplacées au Parlement. Elles
choqueraient profondément devant une Cour d’appel.

J’ai, dans un des chapitres de mes premieres édi-
tions, étudié I'évolution de la plaidoirie. J’ai démontré
comment, aprés Lenté et Waldeck-Rousseau, le bar-
reau s’était dépouillé de toute la défroque prétendue
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littéraire dont il affublait ses développements. Au-
jourd’hui le procés est jugé en dernier ressort. La
grande éloquence judiciaire est enterrée, et M. le
batonnier Plover, dans son discours de batonnat, du
20 novembre 1897, a prononcé son oraison funébre (1).
Je sais quil y a introduit quelquesréserves et quelques
regrets ; mais, sous sa forme interrogative, la con-
damnation n’est pas moins claire.

« Dois-je vous parler maintenant du style et de
I'étendue de vos plaidoiries ? Dois-je vous recom-
mander de vous tenir pour satisfaits d’une simpli-
cité.suffisamment correcte, d'une rapidité suffisam-
ment claire, vous interdire tout emprunt a la litté -
rature, vous prescrire le sacrifice des ornements du
langage, condamnés et bannis en vertu d’une sorte
de loi somptuaire, par le gout et les besoins de notre
époque? » -

Malgré tout ce qu’on pourra dire, je maintiens (et
je suis sur d’avoir avec moi tous les magistrats) que
I'éloquence judiciaire, au civil, n’est plus en France
un art libéral; elle est devenue un moyen d’expédier
les affaires. La justice contemporaine demande des
« debaters » et non des discoureurs. Nous vivons dans
un sicele positif et les amateurs devront chercher des
occuvres d’art hors du Palais. Apres tout, est-ce que
lart est completement bhanni d’une plaidoirie sobre,
sans appret, allant droit au hut? Je ne le pense pas.
Seulement, c’est une autre espece d’art que celui de
Jules Favre. Au surplus, je mets au défi un homme de
gout et de bonne foi de pouvoir lire jusquau bout
sans ennui et fatigue les recucils de plaidoiries que
nous alégucs le xix° siecle.

1) Gazette du Palais, 21 novembre 1897.

A
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Vous est-il jamais arrivé d’assister 4 une séance du
Tribunal des référésde laSeine ? Devant un juge unique
et accablé d’affaires, les plaideurs pressés exposent ala
hate leurs revendications. Ce sont, pour la plupart,
des avoués ou des clercs d’avoués qui, dans unelangue
vulgaire mais concise et serrée, expédient des affaires
quelquefois graves. Le magistrat écoute avec atten-
tion la demande et la réplique ; il interroge, fait pré-
ciser les points douteux et, presque toujours, rend sa
sentence sur siege. Voila comment jentrevois la jus-
tice de I'avenir.

En attendant, étudions la psychologie particuliére
de cet auditoire trés homogene qu’on appelle un Tri-
bunal. Nous voici en présence de gens qui sont unis
non seulement par un esprit de corps fort accentué,
mais encore par des études communes. Ici tout est
tradition, coutume, usage. Un Palais de justice est un
conservatoire. '

Le groupe judiciaire est composé d’hommes dont le
métier est d’écouter. N'allez pas croire que ce soit déja
une tache si aisée. Je passe les plaisanteries faciles

-qui ont été inspirées & nos peéres par le spectacle de
magistrats somnolents. Rien n’est plus fatigant que
de suivre une démonstration un peu longue. Il s’est
formé récemment a Paris une Association de méde-
cins et de familles qui s'est efforcée de démontrer aux
pédagogues combien il était stupide et féroce d'im-
poser aux écoliers deux heures d’attention soutenue.
Sous ce rapport plus d’un magistrat est un écolier(1).
Ecouter est un art qui s’acquiert par une longue habi-
tude. Tous les avocats savent qu’il est beaucoup plus

(1) Comp. Biner. Introduction a la psychologie expérimentale, p, 45.
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facile de développer a son aise une plaidoirie, de se
complaire en son éloquence devant une Cour d’appel
que devant un Tribunal de premiere instance. Cette
derniere juridiction est composée de juges jeunes et
ardents qui supportent nerveusement les longueurs.
Ils ont encore besoin d’apprendre 4 écouter. Rien, au
contraire, de patient comme un vieux magistrat.
Faites la part & certaines sénilités, et vous reconnai-
trez qu'on dort beaucoup plus au Tribunal qu'ala Cour
d’appel, et beaucoup plus & la Cour d’appel qu’a la
Cour de cassation.

Une fois la cause écoutée, il faut la juger. Autre
besogne ardue. Le vulgaire croit que les affaires les
plus audacieuses sont journellement soumises aux
magistrats par les plaideurs. Il n’en est rien. Unavoué
qui présenterait habituellement des affaires détes-
tables serait vite discrédité. J'ai entendu, un jour, un
juge tenir ce propos: « Aprés tout, jaime mieux
qu’on me plaide une affaire perdue d’avance, je ne me
tourneboule pas l'entendement pour la juger. » Ce
n’était (u'une boutade. Presque tous les procés sont
des proces, c’est-a-dire qu’ils comportent un aléa, des
points d’interrogation, des solutions subtiles. Entre
le gain et la perte, il n’y a pas souvent 1’épaisseur
d’un cheveu et la balance de la justice est comme
celle du guichet de la poste un instrument délicat qui
doit peser par milligrammes. Représentez-vous que,
dans certains ressorts, les Cours d’appel infirment
30 jfois sur 100 le juge du premier degré. Or les
juges du premier degré ne sont pas des imbéciles.
J’en connais qui n’ont jamais voulu reconnaitre leur
erreur et qui persistalent & prétendre, en langue éner-
gique, que le galon d’or cousu a la toque du conseiller

Fal
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ne hausse point l'intelligence du magistrat. Admet-
tons que ce ne soit pas exact et qu’en matiére judi-
ciaire I'expérience de la vieillesse justifie la supréma-
tie desjuridictions supérieures. Il n’en est pas moins
vrai que la grande majorité des causes se présente
devant le juge d’une maniére telle gu’elles peuvent
étre raisonnablement solutionnés dans les deux sens.

Quelle sera la part de l'avocat dans la solution?
Disons tout de suite qu’elle sera mince. Nous ne
sommes plus en présence d'un groupe inorganique et
versatile, capable d’étre influencé par des gestes ou
des paroles redondantes. Nous avons devant nous des
hommes qui, professionnellement, se défient de 1'élo-
quence. Ils sont capables de gouter le talent des
grands avocats et ils aiment mieux certainement
écouter les « aigles » que les mazettes. Mais, au fond,
ils sont finassiers, habitués aux ficelles, méticuleux.
Ils connaissent le personnel du barreau: ils savent et
ceux dont les affirmations sont de purs diamants et
ceux dont les serments ont besoin d’étre controlés.
Ils consultent les pieces du dossier et ne laissent point
passer grand’chose sans vérification.

Il y a deux grandes catégories de juges : d’une part,
ceux que j'appellerai, avec M. Pierre Janet (1), les
psychasthéniques et, d’autre part, les volontaires.

Je ne veux désigner ici ‘que des groupes généraux;
car, il existe dans ces types des infinités de nuances.

Les psychasthéniques n’ont jamais une opinion
faite d’une facon définitive. Dans la vie ils sont assez
bien représentés par ces personnages dont on dit :
« Ils donnent toujours raison au dernier qui leur parle ».

.{1) Pierre JaNer. Revue philosophique, février 1897,
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Entendons-nous! Cela est une simple comparaison, car,
en matiére judiciaire, cette psychasthénie est une qua-
lité, c’est une garantie pour le plaideur. J’ai connu un
éminent magistrat qui, parfois, dans des affaires dif-
ficiles, se faisait une opinion apres les plaidoiries,
I'abandonnait au cours du délibéré, et la reprenait au
moment ou il saisissait la plume pour rédiger la sen-
tence : « C'est a l'écriture seulement, disait-il, que je
devine lerreur. Quand je veux buriner certains
considérants, je me heurte & des difficultés telles
que je m’écrie intérieurement : « Ca n’est pasca! »
Je soumets alors de nouveau 'affaire & mes collegues,
et il est bien rare que je ne leur fasse pas partager
mon dernier avis. »

Avec cette catégorie de juges, les délibérés sont tres
longs, remis de huitaine en huitaine.

Il en est tout autrement avec les volontaires. Le
« volontaire » se fait une opinion rapide. C’est surtout
sur celui-ci que la parole de I'avocat est dépourvue
d’influence. Si le « volontaire » est entouré de psy-
chasthéniques ou d’indifférents, c’est lui qui dictera
la décision. M. Tarde (1), dans ses études de Philoso-
phie pénale (et M. Tarde a été longtemps magistrat),
affirme que, dans tout tribunal ou existe un « volon-
taire », la justice est rendue par un juge unique.
Lorsque le magistrat de cette trempe (il y en a de tres
distingués) préside une juridiction petite ou grande,
il n'attend ni la derniere parole du défendeur, ni les
conclusions du ministére public pour rédiger sa déci-
sion. Il la couche immédiatement sur le papier, d’une

(1) Il avait déja, dans son fameux ouvrage déja cité, les Lois de l'imita-
tion, écrit cette phrase : « Esl-il possible de nier que la volition soit le
plus contagieux des phénomeénes psychologiques ? »
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écriture que les graphologues vous signaleront comme
haute, nette, anguleuse, de bas en haut. Les assesseurs
ne résistent pas, ne discutent pas, c’est une avalanche
qui passe. Ils cedent, au reste, volontiers. « Notre foi,
disait Max Miiller, n’est souvent que la foi dans la foi
d’un autre. » Et William James (1) ajoute dans ses
Principes de psychologie : « Notre volonté n’est sou-
vent que le reflet de la volonté d’un autre ».

Quelqu’un demandait un jour 4 un magistrat de ce
caractere comment se formait, chez lui, la conviction.
« D’une fagon tres simple, répondit-il. Aprés avoir lu
les conclusions, jécoute les avocats. Mon . esprit
s’emplit de certitude 4 la maniére d’un verre d’eau
dans lequel on verse le contenu d’une carafe. Quand
il est plein, c’est fini; aucune puissance au monde
ne pourrait me faire varier d’opinion » ().

Au fond, qu’est-ce donc que la conviction? C'est,
dit-on, I’état d’ame d’'un homme qui croit détenir la

(1) Cité par P. Janel, Op. cit.

(2) Dans urce trés remarquable étude d’Anatole France, je rencontre
une fine analyse de ces deux types psychologiques.

Voici d’abord, d’aprés M. France, ce que disait le bonhomme Franklin :
« Quand vous serez embarrassé pour prendre une décision, allez cher-
cher une feuille de papier blanc et divisez-la en deux colonnes. Vous
écrirez dans une des colonnes toutes les raisons que vous avez d’agir,
et, daps l’autre, toutes les raisons que vous avez de vous abstenir. De
méme qu’en algébre on supprime les quantités semblables, vous hifferez
les raisons qui se balancent et vous vous déterminerez d'aprés laraison
qui subsistera, »

Voild le procédé du « volontaire » ; oyez maintenant I’embarras du
psychasthénique :

« Jamais Sérénus n’emploiera cette méthode, qui n’est pas faite pour
lui. Sérénus épuiserait tous les papyrus et toutes les tablettes de cire,
il userait ses roseaux du Nil et son poingon d’acier avant d’avoir épuisé
les raisons que lui suggérerail son esprit subtil, et finalement il n’en
trouverait aucune qui vallit mieux ou meins que les autres. » (A. FRANCE.
La Vie littéraire, t. 1V, Calmann- Lévy, éd.)
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vérité. Il faut retenir surtout de la définition ces mots:
« un homme qui croit ». La vérité absolue n’existe
qu'en mathématiques. Les vérités juridiques sont de
leur essence relatives. Aristote a proclamé, le premier,
que convaincre, c’était éveiller la croyance. Comment
cette croyance va-t-elle étre déterminée chez le juge?

Au premier abord, on est bien tenté de penser que -

c’est ce point délicat qui va nous fournir un criterium
de différence entre 'auditoire hétérogéne et I'auditoire
homogene. Chez le juré, le sentiment seul doit étre
éveillé; le magistrat d’occasion ne tient compte que
de I’équité. Chez le juge, il ne faut faire appel qu'au
raisonnement le plus sec, parce qu’il ne tient compte
que du droit.

A seconde vue, il est facile d’apercevoir que la

psychologie du magistrat est plus complexe. Son .

esprit n’affecte pas l'aspect d’une table rase qu’il
offre aux arguments des parties. Dans tout juge, il y
a une conception préalable, une mesure a laquelle il
rapporte ce qui lui est soumis & juger. Il apporte a
- Paudience ses préjugés, ses traditions, ses observa-
tions, tout son bagage intellectuel et moral. On croit
gue la loi est pour lui une sorte de table de logarithmes,
.un baréme, une collection d’étiquettes, qu’il suffit de
faire rentrer les faits dans les principes et qu’il va se
rendre au syllogisme avec la sureté d’'un géométre
appliquant un théoréme. I1 n’en est rien. Il n’est
peut-étre pas une seule affaire civile dans laquelle le
sentiment ne prenne plus que sa part légitime. On a
beaucoup, durant ces derni¢res années, critiqué la
manicre du président Magnaud. Mais, depuis cent
ans, avec moins d’audace certes, la Cour de cassation
elle-méme corrige le Code avec la désinvolture du
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Bon Juge. Elle a retranché certains articles; elle en
a ajouté d’autres. Tout le monde ne sait-il pas que,
dans la matiére des dons manuels, elle a créé de son
propre estoc, en dehors du législateur, tout un droit
prétorien ?

Dong, il n’y a guére au point de vue de l'influence
sentimentale entre le juré et le juge qu'une différence
de degré (1). Différence qui s’accentue peut-étre
davantage dans les procés criminels, Le magistrat
correctionnel se voit parfois, contre son gré, lié par
des textes auxquels il ne peut pas échapper. Dans les
formules bréves du verdict, le juré trouve toujours le
moyen de se tirer d’affaire. Il répond imperturbable-
ment non, contrairement a I’évidence, quand il s’agit
de diminuer une responsabilité ou d’acquitter un
accusé plus malheureux que coupable. Le mensonge
collectif est si facile! Le juge, attaché par sa grandeur
au rivage, obligé & motiver ses sentences par des consi-
dérants, ne peut s’empécher d’appliquer la loi. Le juré
tient compte de la société, il se place au point de vue
de l'intérét général; il donnera aisément 1’absolution &
un criminel quand il est convaincu qu’aucune récidive
n’est 4 craindre. C’est ce qui explique sa trop grande
bienveillance envers le crime passionnel. Le juge n’en-
visage guére que 'individu et la catégorie pénale dans
laquelle il est forcé de I’étiqueter.

Mais le juge n’est prisonnier que quand il ne peut
pas s’échapper. Toutes les fois qu’il peut faire éclater
le corset du Codeen vue de satisfaire I’équité naturelle,

(1) M. Gustave Le Bon a dit, dans sa Psychologie des foules: « Ce qui
est entré dans le domaine du sentiment ne peut plus étre touché par
la discussion. »

9
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il n’hésite pas. C’est la le triomphe du grand avocat.
Qui ne se rappelle la superbe plaidoirie de Me Wal-
deck-Rousseau faisant écarter le conseil judiciaire du
jeune Max Lebaudy ? Jamais thése aussi hardie n’avait
été proposée. Proclamer l'utilité sociale du prodigue,
c’était renverser . sens dessus dessous les principes
sacro-saints de la législation napoléonienne. Or, les
meeurs se prétaient a 'aventure, le fruit était mar, il
n’y avait qu'un léger coup de la main 4 donner pour
quil tombat. Retenez ceci : la parole de I'avocat ne
révolutionne rien; elle ne fait que rassurer la cons-
cience du juge. Elle ne crée pas la conviction, elle la
confirme.

Ainsi, l'influence de lorateur sur un auditoire
restreint et corporatif se réduit a4 des limites fort
étroites. La solution de l'affaire est en germe dans
Uesprit de l'anditeur. II ne s’agit que d’en faciliter
I'enfantement. IEn Cour d’assises, les avocats sortent
tous les arguments bons et mauvais; ils ne savent pas
toujours quel est celui qui portera et _fera déclancher
le ressort. Il en est un peu de méme devant les juri-
dictions civiles. Les avocats ont un mot pour dépeindre
cette situation. Ils disent : « Nous plaidons a toutes
fins ».

Mais il est un ordre d’id¢es dans lequel les orateurs
judiciaires peuvent manceuvrer avec un peu plus de
certitude. Plus que tout autre, le juge est sensible
aux lois de I'imitation. — Si distingués qu’ils puissent
¢tre, les magistrats sont hommes, et ils révelent leur
faiblesse dans la maniéere dont ils acceptent les vérités
dejurisprudence.— Sansdoute, il y a, dans ce fait, une
paresse naturelle d’esprit. Il est si doux de se reposer
dans des formules toutes faites. Il existe plus d’'une
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cause dans laquelle tout le talent de ’avocat consiste
a faire rentrer son espéce dans une espéce déja jugée.
Lorsqu’il s’agit de bouleverser une doctrine admise, il
n’y a que le premier pas qui coute. Encore faut-il que
ce premier pas soit fait. Lorsque le divorce fut passé
dans la loi, les magistrats, encore imbus de théolo-
gie, le prononcérent avec une discrétion louable. Au-
jourd’hui, ils font divorcer les époux a tour de bras. Il
en fut de méme pour la loide sursis, qui est devenue, &
I’heure actuelle, non plus une faveur mais un droit.

Il est temps, je pense, de résumer. La conviction ne
part pas de l'orateur a la facon d’un rayon de lumiére
qui s’échappe d’un foyer. Elle est préalablement dans

’auditeur qui I'apporte au milieu de ses préjugés. —
J’ai trouvé dans un de nos plus spirituels moralistes,
Achille Tournier (1), le Chamfort trop peu connu du
xIxe siécle, une maxime qui résume admirablement
mon idée : « Un homme quiraisonne justeest un homme
qui raisonne comme nous ». Voila, le tréfonds de 'opi-
nion, consciente ou non, du magistrat. La conviction
ne s’opére qu’avec des tendances préexistantes. — Le
juge peut étre troublé assez longtemps en présence des
contradictions qui jaillissent dans une affaire. Son ime
ballotte; il sait bien que la vérité sera relative; mais
cette vérité il importe qu’il la trouve sous peine de
commettre un délit. Alors, peu a peu, il créera un
équilibre entre scs conceptions subjectives, ses obser-
vations personnelles et les impressions quilui viennent
du dehors. Le voila persuadé, sans hésitations, s'il est
volontaire, avec d’incessants retours, s’il est psychas-
thénique. — Puis, il faut qu’il prenne la plume et

(1) AcuiLLe TourNigr. Pensées ’automne, Ollendorff, éd., 1900.
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qu'il écrive la vérité judiciaire. Alors, il est curieux de
le voir a 'ceuvre; plus ’équilibre psychique obtenu est
instable et plus il accumulera les considérants. Il brode,
il corse l'affaire; il ajoute aux arguments de I'avocat
qu'il fait triompher; il est plus convaincu que la partie
elle-méme.

Interrogez des avocats. Vous en trouverez un certain
nombre qui regrettent par ci par la un proces perdu,
qui s’étonnent d’une cause gagnée contre toute attente.
En bloc, personne nese plaint. Presque tous reconnais-
sent, apres coup, l'erreur commise, le trou dans le rai-
sonnement, la force de I’objection, et cela dans les
proces qui ont été soutenus avec le plus de passion. Le
jugement est pour beaucoup de membres du barreau
une délivrance intellectuelle. Le juge, lui, ne se rend
jamais. Infirmé par la Cour d’appel avec rejet de pour-
voi par la Cour supréme, il se redresse encore et dit :
Javais raison!

Comprenez-vous maintenant le scepticisme qui ca-
ractérise les gens ayant longtemps vécu dans les pré-
toires ? Ils savent que la vérité juridique n’existe pas.
Ils disent, avec M. de Palante (1), qu’il y a seulement
« des simulacres de vrai, des facons de vrai, des angles
de vision ». Ils murmurent tristement : « Tout se
plaide, tout flotte; il n’v a pas moyen de donner au
plaideur une certitude ». Et, pour comble de malheur,
ils sont convaincus a la longue de l'impuissance ora-
toire. L’art de la parole décharge le juge d’une partie
de sa besogne mais ne le détermine pas. « I faut se
servir de la parole, disait il y a déja longtemps I'il-
lustre Guizot, sans s’y confier. »

Ce sera mon mot de la fin.

(1) Revue philosophique, actit 1900.
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Quelques conseils pratiques :

— Eviter soigneusement toute préparation écrite du
discours.

— S’entrainer chaque matin, ne fat ce que pendant
dix minutes, 4 parler d’abondance sur un lieu commun
quelconque. ,

— Ne jamais écrire sa correspondance avant de s’en
étre parlé le contenu, soit mentalement, soit a. haute
voix. Méditer et parleravantd’écrire quoi que ce soit(1).

— Eviter les préparation de la derniére heure.
Laisser toujours au moins une nuit entre la prépara-
tion et le débit public. Laisser reposer le cerveau

(1) A cet égard, voici une observation qui m’a été faite par un de mes
lecteurs et que je livre au public parce qu’elle me parait fort intéres-
sante. On sait combien la « Machine a écrire » est aujourd’hui employée.
La dactylographie paraft &tre de nature & favoriser beaucoup l'appren-
tissage de la parole, parce qu'elle oblige I'écrivain @ marir complétement
sa phrase avant de la confier au papier. Les graphiques ordinaires
voient la pensée jaillir sous la plume. C’est ce qu’il faut éviter quand on
veut parler correctement. Lorsqu'un individu habitué & écrire avec Ia
plume veut composer avec la machine, il se heurte d’'abord a une dif-
ficulté presqueausei grande que s'il voulait écrire dans une autre langue.
Puis, peu a peu, il arrive & mettre d’accord son mécanisme cérébral
avec le nouveau mode graphique. Ce nouveau mode est trés propre a
favoriser le travail de la méditation oraloire.
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pendant les derniéres heures qui précédent une confé-
rence.

— Ne pas abuser des notes: elles ne doivent pré-
ciser que les grandes divisions et les dates.

— Bien fixer dans 'esprit, a 'aide d’une association
d’idées, les noms propres du discours et de la plai-
doirie. Il arrive aux plus grands avocats de confondre,
pendant tout le cours d’une plaidoirie, le nom dela par-
tie qu’ils défendent avecle nom decelle qu’ilsattaquent,
ce qui produit une géne pénible pour les auditeurs. 1l
suffit, parfois, pour retenir le nom d’une personne, de
I’associer avec un signe caractéristique quelconque de
cette personne (couleur du vétement,son dela voix,etc.).

— Pour guérir le bredouillement ou la trop grande
volubilité, il est nécessaire de s’écouter parler, méme
dans la conversation la plus familiére. S’astreindre a
ne jamais lancer une phrase avant d’étre assuré de sa
correction grammaticale.

— Une excellente méthode pour guérir le bredouil-
lement est celle qui est recommandée par MM. Le-
gouvé et Dupont-Vernon : s’exercer le plus souvent
possible & articuler les unes aprés les autres, en aug-
ment progressivement la vitesse, les lettres les plus
difficiles de 'alphabet. Ainsi, commencer par f, ¢, d;
faire ensuite entrer en danse la lettre e, puisla lettre r,
et prononcer un grand nombre de fois f, ¢, d, ¢, r,
jusqu’a ce que les muscles de la langue et des levres
solent assouplis. C’est grossier ! Soit ! essayez.

— L’accent méridional, qui martéle les syllabes, sert
la parole en public d’une maniére étonnante.

Etudiez la facon de prononcer des Gascons. Imitez-
la, dans la mesure ou cette imitation ne sera pas cho-
quante.
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Soyez tranquille! vous n’acquerrez jamais leur
accent dans la proportion ou ils le conservent.

— Se garder avec le plus grand soin de tout moyen
mnémotechnique purement visuel : ainsi, de la con-
servation mentale des tétes d’alinéas.

— Les répétitions des formules oratoires de liaison
sont pénibles lorsqu’elles deviennent trop fréquentes
dans un discours. En voici quelques unes: « Pour
ainst dire ; si jose m’exprimer ainsi ; laisses-moi
vous dire; je le répéte, il est de toute évidence; sije
ne craignais pas ; etc. etc., » Les bannir est impos-
sible. Ce qu’il faut empécher, c’est que la méme for-
mule revienne sempiternellement dans les mémes dis-
cours. Le reméde 4 ce mal est d’acquérir le plus grand
capital possible de ces locutions, afin de les mieux va-
rier. Le concours d’'un ami présent dans 'auditoire est
indispensable pour signaler & l'orateur l'existence de
ces scories de discours.

— Commencer toujours le discours lentement, a
voix distincte, mais plutot basse.

— Tout orateur qui débute en prenant son « la »
trop haut, risque de s’enrouer trés vite et de terminer
son discours a voix éteinte.

— Ne vous piquez jamais au vif dans une discussion.
Celui qui veut que son opinion trouve crédit doit
I’énoncer froidement et sans passion. D’abord, la colere
n’est pas hygiénique, elle enroue; ensuite l'orateur,
trop passionné, crée souvent une prévention contrelui,
au moins dans certains auditoires.

— Ayez toujours l'ceil fixé sur ceux qui. vous
écoutent.

— Ne lisez jamais de citations ; en tout cas, le moins
possible.



200 LA PAROLE EN PUBLIC

— Le geste a son importance; mais une trop
grande science du geste est insupportable chez un
orateur. Il suffit en général de se laisser aller a sa
nature.

— Si vous étes interrompu, laissez l'interrupteur
aller jusqu’au bout. Attachez-vous davantage & con-
server le fil du discours qu’a trouver une réplique
immédiate. Une bonne réplique ‘est presque toujours
le fait d’'une heureuse mémoire.

— Si un mot vous manque, ne perdez jamais trop
de temps & le chercher. Mieux vaut une impropriété,
un barbarisme, ou méme un pataqués qu'un arrét dans
le débit.

— Ne perdez jamais une occasion d'écouter un vir-
tuose de la parole ; fuyez comme la peste les bre-
douilleurs.
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