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Der Ortolan.

Der Siidwind strich warm iiber den Kopf des hohen Haidbrinkes und bewegte
die Zweige der Hangebirke, die voll von Bliitenkédtzchen und jungen Blattern
waren, hin und her.

Liider Volkmann lag ldngelangs auf dem Riicken, lehnte sich gegen den groen
Findelstein und horte zu, wie der Ortolan in der Birke sang.

Er hielt seine Pfeife abseits und atmete den Geruch der blithenden Postbiische,
den der Wind aus dem Bruche mitbrachte, und den Juchtenduft, der aus dem
Birkenlaube kam, tief ein, und ihm war, als sei er noch in den Waldern von
Kanada, wo es im April auch nach Post- und Birkenlaub roch; aber der Ortolan
sang da nicht; dort, wo Volkmann getrappt und gefischt hatte, gab es keine
LandstralSen.

Er stopfte sich eine neue Pfeife aus dem ledernen Tabaksbeutel, auf dem mit
Glasperlen ein Kranz von braunen Bibern und schwarzen Raben gestickt war.

Eine rote Mordwespe, die iiber seine Hose kroch, zog seine Blicke auf seine
Kleidung. »Noch vier Wochen LandstralSe und die Tippelkundenkluft ist fertig,«
dachte er und lachelte, denn ihm fiel ein lustiger Abend in Berlin ein. Er hatte
mit einer grollen Gesellschaft in der vornehmen Weinwirtschaft
zusammengesessen, die Manner im Frack, die Frauen und Méadchen in
ausgeschnittenen Kleidern, und mitten zwischen ihnen war jener sonderbare
Mann in dem alten Gehrock, Peter Hille, der Dichter, und der hatte, indem er
seine Austern al, im Gange der Unterhaltung zu seiner Nachbarin gesagt: »Ganz
wohl fiihlt man sich erst, Exzellenz, wenn man gesellschaftlich nichts mehr zu
verlieren hat, sagt Bocklin.«

Liider Volkmann sah sein Zeug an; er hatte es in Omaha gekauft und die Stiefel
in Chikago, und zwar an dem Tage, als er in einer Singspielhalle dem
franzosischen Pferdehdndler, der iiber Deutschland einen schlechten Witz
machte, die Champagnerflasche in die Zdhne warf, dal8 der Mann fiir tot
fortgetragen wurde, und als drei andere Franzosen ihm an den Balg wollten,
boxte er ihnen das Mittagessen aus dem Leibe. Dann hatte er der Musik zehn
Dollar hingelegt, einen Freitrunk fiir jeden Mann, der eine Gurgel im Leibe hat,
bestellt, und die Wacht am Rhein, Heil dir im Siegerkranz und Deutschland,



Deutschland iiber alles spielen lassen, und alle muften mitsingen, ganz gleich
unter welcher Flagge sie geboren waren.

Er muBte hell auflachen, als er daran dachte, welche dummen Gesichter die
beiden Engldander gemacht hatten, als er mit ihnen anstief§ und rief: » Trinkt,
Jungs, auf die deutsche Flott'!« Dann hatte er fiinf Dollar hingelegt und gerufen:
»Das Flottenlied!« Aber in derselben Nacht hatte sich zuerst das Heimweh an
seinen Arm gehdngt und ihn nicht eher wieder losgelassen, als bis er an Bord der
Anna Rickmers war. Als Kohlenzieher hatte er die Fahrt gemacht; seine tausend
Dollar, die er sich in zwei Jahren zusammengetrappt und beieinandergefischt
hatte, waren auf dem Asphalt der grofSen Stadt kleben geblieben.

Er sah auf seine groe Hand. Arbeiten, ja, das konnte die, aber sparen, nein!
»Herr Doktor, Sie haben eine Ritterhand,« hatte auf dem Hofballe die
Herzoginmutter gesagt, »und ich verstehe nicht, dal§ Sie mit der Feder fechten,
statt mit dem Sabel.« Thre guten alten Augen hatten ihn lange angesehen und
dann meinte sie: »Dal$ Sie nicht von Adel sind!« Er hatte geldchelt. »Bin ich,
Euer Hoheit, tausche mit keinem von den Prominenzen hier in dieser Richtung,
die fiirstlichen Herrschaften ausgenommen; die Volkmanns sallen wohl schon
auf ihrem Haidhofe, als Exzellenz Drusus iiber die mangelhaften Chausseen in
Germanien bei Seiner Majestdt Augustus submissest Klage fiihrte.« Da hatte sie
so herzlich aufgelacht, da8 der Leibarzt dem Herzoge sagte: »Hoheit miifSten
veranlassen, dall der Doktor Volkmann 6fter mit Ihrer Hoheit zusammen ist; sie
liebt ihn und lachen ist die beste Medizin fiir ein miides Herz.«

Liider Volkmann sah auf das silbergraue Renntiermoos. So hatte das Haar der
alten Herzogin ausgesehen. Sie war aus jenen Kreisen der einzige Mensch
gewesen, der ihm nach seinem Falle geschrieben hatte. Er wulSte den Brief halb
auswendig; die eine Stelle lautete: »Sie kennen mich, lieber Herr Doktor; wenn
ich spdter noch lebe, vergessen Sie nicht, dal Sie an mir immer eine Freundin
haben.«

Er drehte einen blanken Mistkéfer, der hilflos im Sande auf dem Riicken lag,
um, sah, dal§ es die dreih6rnige Art war, aber ein Weibchen, denn die Hérner
fehlten ihm, und dann fiel ihm das Indianermé&dchen ein, das ein und ein halbes
Jahr in seinem Blockhause gewohnt hatte, und das jeden Schmetterling aus dem
Spinnennetze nahm. Ihre Seele war klein, aber ihr Herz war grof3, in ihrem
letzten Hauche fliisterte sie: »Lhiitar« und dann nahm der Schneesturm ihre
weille Seele mit und wirbelte sie zum groen Geiste hin.



Acht Wochen lang hatte ihr Leib, in glinzende Béarenfelle gehiillt, im Windfange
gelegen; dann erweichte der Tauwind den Boden, Liider begrub die Gefdhrtin
seiner Einsamkeit, und die indianischen Holzarbeiter kamen alle, sangen
gurgelnd ein verschollenes Lied und errichteten einen hohen Steinhaufen iiber
dem Grabe, der Wolfe wegen und weil Margerit aus edlem Blute war.

»Adel bleibt Adel, wenn es wirklich welcher ist,« dachte Liider Volkmann, der
Landstreicher, und vor ihm stand die Frau, an der er gescheitert war. Warum
hatte er geglaubt, dal$ er sie liebte? In den Brombeerbiischen am Fulle des
Brinkes sang der Goldammer; es war fast dasselbe Lied, das der Ortolan sang,
aber des Goldammers Lied war klarer Frieden und in des Ortolans Sang war
unstete Unklarheit.

Er schiittelte den Kopf {iber sich selber. Also darum, darum hatte er sein Leben
auf die LandstralSe geworfen, darum! Er hatte die Frau gar nicht geliebt. Als er
noch die bunte Miitze trug und jede Woche frische Schmisse hatte, da hatte er
die Frau seines liebsten Lehrers lieb gewonnen und hatte sofort die Exmatrikel
genommen. Ein Jahr spdter war die totgetretene Liebe aus ihrem Grabe
auferstanden, hatte vor ihm gestanden und die Hande gerungen. Und jene andere
Frau, an der sein Leben strandete, eine Volksausgabe der Frau des Professors
war es gewesen, die neben jener in seiner Erinnerung stand, wie der dunkle,
krankhaft siilfe Gesang des Ortolans neben dem lieben starken Liede des
Goldammers.

Friiher hatte er sich oft gefragt, warum grade ihm das Schicksal die Schlinge
iber den Weg gelegt hatte. Er lachte nun dariiber; warum lahmte die rote Wespe
grade diese lustige Spinne mit ihrem Giftstachel und schleppte sie in ihre Hohle,
wo sie sich so lange hinquédlen mufSte, bis die Wespenbrut sie bei lebendigem
Leibe auffra8? Und er war grol$, stark und gesund; also konnte ihm das
Schicksal etwas mehr zumuten, als den Skrdlingern mit dem diinnen Blute und
dem weichen Fleische. Aulerdem: was war, und war es auch hart und bitter, es
sah von weitem eigentlich nur noch interessant aus. Er hatte sich daran gewohnt,
sein Ungliick mit dem umgedrehten Piirschglase zu betrachten, und klein und
lustig sah dann aus, was anfangs riesig und schrecklich erschien. Und nun wollte
er Post- und Maibaumduft riechen und sich sattsehen an der braunen Haide und
den gelben Wegen und den weillen Wolken, die tiber den schwarzen Wildern
standen, und wo irgendwo der Bauernhof lag, der Hilgenhof, der heilige Hof,
dem sein Geschlecht entstammte.

Wie arhin ec cich in dem Haidkrante lao! Fr lieR den weiRen Sand dirch ceine
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braunen Finger fliefen und freute sich an den dichten Polstern der Krdhenbeere,
die den roten Stein umspannen. Vor ihm trippelte eine Haidlerche umher, ein
griiner Sandkafer blitzte auf, hoch oben kreiste der Bussard, bald wie Silber,
bald wie Gold leuchtend, und nun rief sogar Wodes heiliger Vogel iiber ihm ein
lautes Wort, das wie eine alte Rune war, und machte einen Bogen, als er den
Mann dugte.

Und dann der rotlodernde Post in der Grund, und die goldgriinen Machangeln
auf dem Anberge, und die weillen Birkenstamme in der braunen Haide, und der
silberne Bach und das goldene Risch, ein Tag war es, an dem die Gefiihle des
Menschen, der gut erhaltene Sinne hat, leicht und lustig tanzen miissen, wie
helle Schmetterlinge, auch wenn er zum heimlosen Strallenldufer ward.

»Aber nun wére es Zeit,« dachte er, »dall Ruloff Ramaker kdme; vom Sehen
wird kein Mensch satt.« Volkmann legte sich auf die rechte Seite und deckte
sein linkes Ohr mit dem Lodenhute zu, wie er es schon als ganz kleiner Junge
mit der Bettdecke gemacht hatte, und wohlig schnurrte er, als die Besinnung ihn
verliel§, wie er es stets zu tun pflegte, wenn er sein BewulStsein zu Bett brachte.

Uber ihm in der Héngebirke aber sang der Ortolan immer und immer wieder:
»Ich bin miide.«



Der Goldammer.

Schwer und tief war der Schlaf des Mannes, und doch sprang er klardugig auf
die Fiile, als Tritte im Haidkraute knisterten. Der Gendarm stand vor ihm und
musterte ihn vom Hute bis zu den Stiefeln.

Er sah gut aus, der Beamte; er war einen knappen Zoll kleiner als Volkmann: er
hatte ein offenes Gesicht, einen prachtvollen blonden Bart und helle blaue
Augen. Und da er inwendig so war wie aullen, so stellte er sich erst recht barsch
an und fragte mit rauher Stimme: »Zeig mal Deine Papiere!« Er zog die
Augenbrauen hoch, als der Stromer antwortete: »Erstens habe ich keine und
zweitens mochte ich Sie hoflichst ersuchen, mich nicht zu duzen. Sie sind wohl
noch nicht lange von der Front fort?«

Der Gendarm bekam einen roten Kopf; er sah ein, dal§ er eine Dummbheit
gemacht hatte. Der Mann trug schdbige, aber gutsitzende Kleidung, und das
Schuhzeug, das waren hochfeine Jagdschuhe von braunem genarbten Leder mit
ausgendhtem Rand und Schnellschniirung, und, Donnerja, er hatte das ganze
Gesicht voller Schmisse, und ein Benehmen, wie der Herr Amtsrichter. Kollner
lenkte ein: »Entschuldigen Sie, es war nicht so schlimm gemeint. Und ich sehe,
dal ich mich irrte; eine Steckbriefbeschreibung palSte ungefdhr auf Sie, bis auf
die Schmisse. Und einen krummen Zeigefinger haben Sie rechts auch nicht.
Aber Sie werden doch Papiere haben?« Der andere schiittelte den Kopf: »Nein,
sie sind mir vor vierzehn Tagen in Hamburg gestohlen.« Der Beamte wiegte den
Kopf hin und her: »Ja, dann miissen Sie mich schon begleiten.«

Er brach seine Rede mitten im Worte ab und sah in die Haide hinunter. Auf dem
weillen Pattwege kam ein barhduptiger Mann angelaufen; er schrie und winkte
zu dem Hiigel hinauf und zeigte nach einem Wachholderbusche hinter sich, wo
ein weiller Frauenhut leuchtete. Es war Ruloff Ramaker; er war in Schweil$
gebadet und keuchte: »Komm schnell, schnell, das Frdulein ist von einer Adder
gebissen.«

Mit groen Satzen sprang Volkmann den Hiigel hinab und war eher bei dem
Machangel, als Ramaker und Kollner, denn jener war auller Atem und dieser
mulite erst sein Pferd abbinden.

Einen Blick warf Volkmann auf das junge Mddchen, als er tief den Hut zog. Er



sah Erstaunen in ihrem Gesicht und das Blut schol§ ihm in den Kopf; aber schon
kniete er nieder, nahm den schmalen, kraftigen Ful in die Hand und fragte:
»Wo0?« Eine Stimme, die ihm siiller klang als das Lied des Goldammers, trotz
der Angst, die darin klirrte, oder vielleicht um so mehr noch, antwortete: »Hier!«
und die schmale, leicht gebrdunte Hand zeigte nach der grofSen Zehe. »Das ist
gut,« meinte der Mann. »Wie lange ist es her?« fragte er dann, indem er einen
Bindfaden hervorholte: »Eben.« Er nickte. »Keine Angst; Sie sind gesund und
der Bil$ sitzt gut. Aber nun mul$ ich Thnen weh tun.«

Er schlang den Bindfaden um die Zehe, schniirte ihn fest, steckte einen
Haidstengel darunter, wirbelte ihn zweimal herum, und tat einen schnellen
Schnitt in die Zehe. »Hat es sehr weh getan?« fragte er dann. Das Maddchen
schiittelte den Kopf und lachelte aus ihrer Bldsse heraus.

»Soll ich etwas Alkohol besorgen?« fragte der Gendarm, »in zehn Minuten bin
ich bei der Wirtschaft.« Volkmann nickte: »Besser ist besser. Reiten Sie los; ich
und er, wir wollen das Fraulein Thnen entgegentragen. Gehen ist nicht gut; die
Hauptsache ist Ruhe und kaltes Blut. So, mein Fraulein, nun ziehen Sie bitte den
Strumpf {iber und legen Sie Ihre Hande auf unsere Schultern. Sie brauchen keine
Angst zu haben; von hundert Otterbissen geht kaum einer schlimm aus und auch
meist nur bei Kindern.«

Mit schnellen Schritten gingen die beiden Ménner die LandstralSe entlang, auf
ihren verschrankten Handen das Madchen tragend, das ihre Arme um die
Schultern der Manner gelegt hatte. Ruloff Ramakers Gesicht gliihte vor
Verlegenheit; Liider Volkmann aber sah diister aus.

»Es ist doch nicht gleich,« dachte er, »ob man noch ein anstdndiger Kerl vor der
Welt ist, oder nicht.« Er wiinschte, er ware alt und haRlich gewesen, aber ohne
den Sprung in seinem Rufe; dann hétte er mit dem Madchen sprechen diirfen,
mit ihr, die an Wuchs und Angesicht und Stimme ganz so war wie jene Frau in
Gottingen, vor der er floh, weil er sie so lieb gehabt hatte.

Viel schoner war diese hier noch, viel adliger von Gestalt, und noch siier hatte
ihre Stimme geklungen, viel, viel siiBer. Und der Duft ihrer goldenen Flechten
war kostlich. Wie gern hitte er zu ihr gesprochen; aber sollte er, der Strolch, den
jeder Gendarm stellen durfte, dieses Weib hier anreden? Zu Fiirstinnen spricht
man nicht ungefragt. Rot schlug ihm die Scham in das Gesicht, und tief seufzte
er auf.



»Ich bin Thnen wohl sehr schwer?« fragte die klare Stimme an seiner Schulter.
Er schiittelte den Kopf; er wollte weiter schweigen, aber die Stimme 6ffnete
seine Lippen. »Wie ist das gekommen, mein Fraulein?« Sie ldchelte: »Ich laufe
so gern barful$ in dem reinen Sande und auf der trockenen Haide; an die
Schlangen hatte ich nicht gedacht.« Sie schwieg und wartete auf eine Gegenrede.

Mit scheuen Blicken streifte sie sein Gesicht. Dal§ es noch solche Méanner gab!
Das war ja eine Gestalt aus dem Nibelungensang, trotz des schdbigen Rockes,
trotz des Halbwochenbartes.

Was er wohl sein mochte? Wie er wohl auf die Landstrale gekommen war? Auf
der linken Backe hatte er drei lange Schmisse und einen rechts unter der Lippe.
Wie schon der Mund dieses Mannes war, ein stolzer Knabenmund. Mitleid stieg
in ihr auf und feuchtete ihre blauen Augen.

»Da kommt der Gendarm, sagte der Mann und sah sie an, und dann wurde er
rot wie ein Weib, denn er sah in ihren Augen, dal$ sie Anteil an ihm nahm, und
sie wandte den Kopf ab, denn auch ihr war das Blut in das Gesicht geschossen.

»Es ist guter Portwein,« sagte der Beamte, als er die Flasche hervorzog, »das
gnddige Fraulein konnen ihn ruhig trinken. An den Doktor ist schon telephoniert;
er ist unterwegs.« Er sah die Médnner an. »Soll ich einen von Ihnen ablésen?«
Volkmann und Ramaker schiittelten die Képfe und setzten sich in Bewegung.

Als sie nach einer Weile bei der Wirtschaft waren, stand Doktor Hellweger
schon da. Er sah Volkmann erstaunt an, untersuchte den FuR, nickte mit dem
Kopfe und sagte, als er die Wunde ausgewaschen und statt des Bindfadens einen
Gummiring um die Zehe gelegt hatte: »Wie lange nach dem BiR ist der Schnitt
gemacht?« und als das Mddchen sagte: »Nach hochstens fiinf Minuten«, fuhr er
fort: »Dann ist keine Gefahr da; es ist nur eine ganz kleine ¢rtliche Schwellung
vorhanden. Noch ein Gldschen Portwein, ehe der Wagen kommt! Das halt das
Herz frisch.«

Volkmann sah den Arzt an: »Das ist eine veraltete Theorie, Herr Doktor; das
Schlangengift geht durch die Blutbahn in den Verdauungstraktus. Alkohol ist
gutes Gegengift, doch nur, weil er das Gift im Magen bindet. Versuche an
Hunden, bei denen ich zugegen war, haben das ergeben.« Der Arzt machte runde
Augen und fragte: »Sind Sie Mediziner?« Der Strolch schiittelte den Kopf und
ging in das Haus; Ramaker folgte ihm.



»Da kommt mein Wagen, liebes Fraulein,« rief Hellweger. »Wo ist der Herr, der
mir geholfen hat?« fragte das Madchen; »ich muf8 ihm danken.« Der Arzt trat
auf die Deele und sah sich um. »Sie haben sich nur ein Glas Milch geben lassen
und sind schon weiter«, antwortete die Frau. Der Doktor schiittelte den Kopf:
»Merkwiirdig! « Holde Rotermund wurde blal3, als er ihr sagte, dal die Fremden
schon fort wéren.

Als der Arzt sie nach dem Pfarrhause von Hiilsingen fuhr, dachte er dariiber
nach, wo er den Mann schon gesehen hatte, denn daR er ihn kannte, das wulSte
er. Diesen Prachtkopf und den zackigen Schmil§ auf der rechten Backe vergald
man nicht. Der Arzt bldtterte in seiner Erinnerung hin und her, fand aber die
richtige Stelle nicht.

Der Wagen hielt vor der Pfarre. Ein Jageroffizier trat an den Schlag, kiite Holde
beide Hande, griifte den Arzt, machte sich bekannt, und sagte: »Urlaub
bekommen; der Alte brummte zwar, ging aber nicht anders. Zu grofle
Sehnsucht!«

Er lachte, dal§ die weillen Zdhne in seinem hiibschen Gesicht blitzten; aber als
seine Braut aus dem Wagen stieg, zog er die Stirne kraus, denn er sah, daf sie
nur einen Schuh anhatte. »Ja,« erklarte sie lachelnd, »mich hat eine Schlange
gebissen. Ich war ein bilchen barfull im Sande herumgelaufen. «

Der Leutnant sagte nichts, aber seine Lippen schlossen sich fest zusammen und
seine Stimme klang kalt, als er der Magd zurief, sie solle Hausschuhe bringen.

Bevor er Holde in das Haus geleitete, dankte er in verbindlicher, gemessener
Weise dem Arzte. Als dieser sagte, dal$ ein fremder Mann, allem Anscheine
nach ein verbummeltes Genie, die erste Hilfe geleistet und die BilSstelle
ausgesaugt hatte, fuhr Leutnant von Zollin zuriick und machte ein Gesicht, als
hétte er ein Haar in der Zigarre gefunden. Er lud den Arzt ein, am Friihstiick
teilzunehmen, der aber dankte kiihl und fuhr los.

Das Friihstiick verlief laut, aber es war keine Laune dabei. Holde Rotermund lag
auf dem Sofa, al§ fast nichts und hatte ein nachdenkliches Gesicht, so dalf ihre
Vatersschwester solange ihrer Angst Ausdruck gab, bis das Mddchen sagte:
»Aber, Tantchen liebes, Gefahr ist gar nicht; mir ist der Portwein in die Glieder
gefahren.«

Zerstreut horte sie zu, wie ihr Verlobter vom Dienst, von der Jagd und von den



Rennen sprach und daR die Prinzessin Mathilde sich nach ihr erkundigt und
gesagt hatte: »Frau Leutnant von Zollin schldgt uns noch einmal alle tot mit
ihrem Gesicht;« er lachte seiner Braut zu und hob das Glas gegen sie.

Die aber sagte: »Ich glaube, ich mul§ erst ein bilchen schlafen« und hielt dem
Brautigam die Backe hin. »Nicht mehr?« fragte der und kiiSte sie fest auf den
Mund und mit purpurrotem Gesicht machte sie sich los.

In ihrem Schlafzimmer stand sie vor dem Waschtische und sah in den Spiegel.
Dann fuhr sie sich mit dem Schwamm {iber das heille Gesicht und dreimal iiber
ihre brennenden Lippen.

Sie lag auf dem Bette und sah gegen die weillen Deckenbalken; Dienst, Jagd,
Rennen, der Hof, das war alles, wovon Wladslaw sprach, heute und morgen und
libermorgen.

Wovon der fremde Mann wohl sprach? Wer mochte er sein und wo mochte er
jetzt sein? Ihr war es, als horte sie seine Stimme immer noch, diese warme, gute,
reine, volle Stimme. Draullen lachte ihr Brautigam. Ach ja, er war ja ein netter
Kerl, und hiibsch war er und schnittig gewachsen und artig und aufmerksam;
aber, aber, an dem, was sie riihrte, ging er gleichgiiltig vorbei; wenn am
Himmelsrande das rote Licht und das schwarze Gewolk Hochzeit machten, sah
er nur die Rehe in den Wiesen, und in der Haide erblickte er nichts als Odland.
Was sie schon bald gedacht hatte, jetzt wurde es ihr klar: sie palSten nicht
zusammen.

Im Garten sang der Goldammer; heute friih hatte er gesungen: »Wie, wie hab ich
dich lieb!« Aber nun sang er: »Mein Nest ist weit, weit, weit!«



Der Tauber.

Wenn Liider Volkmann geahnt hétte, dall Holde Rotermunds geheimste
Gedanken hinter ihm herflatterten, so hétte er sein Haupt wohl noch tiefer auf
die Brust hdangen lassen.

Ruloff Ramaker wullte nicht, was in den anderen gefahren war; Liiders Augen
hafteten auf dem Boden und seine Lippen waren nicht zu sehen. Ramaker war
nur ein Bauernknecht, aber er liebte seinen Genossen und es betriibte ihn, dal
der im Schatten ging.

Es war so wundervoll da in der wilden Wohld; das Sonnenlicht fiel durch die
Zweige der Fuhren, das Farrenkraut reckte sich aus dem Boden, die gelben
Kohmolken bliihten im Graben und unter dem Buschwerk die weillen
Windréschen; viele Végel sangen und der Tauber rief.

In der Nacht hatten die beiden Ménner in der Ochsenhiitte vor dem Bruche
geschlafen; Volkmann hatte bis gegen Mitternacht vor der Tiire gesessen und
dem Brummen der Rohrdommel und dem Meckern der Himmelsziege zugehort.
Er schlief noch, als der Vormorgen kam, und als Ramaker wach wurde, horte er,
wie der andere stohnte und murmelte, und er sah, wie er sich hin und her warf.

Nun lag er mit dunklem Gesicht da und ldchelte kein biSchen, als zwei verliebte
Eichkatzen auf dem Kniippeldamm hin und her sprangen, fauchten und
schnalzten und auf alberne Art mit den Schwéanzen wippten.

Sein Blick bekam noch nicht einmal Leben, als aus dem Unterholze der
Schwarzstorch heraustrat; wie Flammen leuchtete der Schnabel und wie Edelerz
funkelte das Gefieder, als er in die Sonne kam.

Volkmanns Stirn wurde noch krauser, als er den Waldstorch sah. Er erblickte ein
Gleichnis in ihm. Ein adelig Tier war es, stolz und schon, alter deutscher
Urwaldheimlichkeit letztes Vermachtnis, und in Acht und Aberacht erklért von
einer herzlosen, seelenarmen Zeit, die es ihm, dem Adewar, dem Otternwehrer,
nicht vergab, dal$ er die Forelle und den Junghasen nicht verschmaéhte.

Kerle, die sich Jager nannten, aber zu der Schinderzunft gehéren miifSten,
knallen das vornehme Gefliigel nieder, wann und wo sie es antreffen, Leute, die
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statt des Herzens eine eldborse 1m L.elbe naben.

Ruloff machte eine hastige Bewegung, als der Waldstorch aus dem Gebiisch trat;
drei Spriinge tat der Vogel, schwang sein Gefieder und verschwand. »Was war
das?« fragte Ruloff seinen Genossen; »solch ein Tier habe ich meinen Tag noch
nicht gesehen!«

Dumpf klang Volkmanns Antwort: »Der schwarze Storch«, denn er dachte grade
daran, dal$ er selber auch in Acht und Aberacht war, wie jener Vogel, und nur,
weil er das Gesetz in seiner Brust {iber das papierne Recht gestellt hatte.

»Das Leben ist eine traurige Posse fiir ernste Menschen«, dachte er; das Weib,
das er schiitzte, indem er seinen ehrlichen Namen auf den Richtblock legte, war
nicht wert gewesen, dal3 er ihretwegen ein Fingerglied opferte; aber damals hatte
er sie geliebt, weil sie das matte Spiegelbild jener schénen Frau war, der sein
junges Herz entgegengebliiht hatte.

Und die war wieder nur ein Vorspuk der Tausendschénen gewesen, deren
Stimme gestern sein Herz geriihrt hatte. Wie sie wohl gerufen wurde? Ein Name
mullte es sein, wie die hellichte Morgensonne, warm und voller Kraft.

Mit Freuden wiirde er sein Leben unter ihre Fiile legen, und seinen ehrlichen
Namen, hétte er noch einen, und kein Dankeswort wiirde er dafiir begehren.
Seine Liebe schwang sich tiber den Wald und iiber das Moor und flog zu dem
Hause, in dem ihre Stimme klang.

Ernst klang sie und Pfarrer Behrmann machte ein ganz ungliickliches Gesicht
und rauchte, wie unklug vor Aufregung seine lange Pfeife. »Nein, lieber Ohm,«
sprach seine Nichte, »nein, ich liebe ihn nicht. Ich war ein Kind, als ich mich mit
ihm verlobte. Ein Leutnant, ein hiibscher Leutnant, du lieber Himmel, ich war so
selig, wie damals, als ich die Schreipuppe zum Weihnachtsfeste bekam, als ich
zum ersten Male mit ihm iiber die StralSe ging.

Aber weift du, liebes Ohmchen, ich mochte eigentlich nie, daB er mich kiifte.
Jaja, ich weils, was du sagen willst, aber du gehst irre, wenn du glaubst, die Ehe
wiirde die Liebe vertiefen. Das Gegenteil wird der Fall sein. Bedenke: ich bin
nicht adelig, habe nur ein kleines Vermogen; ich kann dir sagen, die
Sammetaugen der schonen Panna Zollin, geborene von Mielczewska, waren kalt
wie Eis, als ich ihr die Hand kiilSte.
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versteht er nicht. Sein Gott ist die Gesellschaft, seine Moral das Herkommen. Er
ist klug, aber ich glaube, er hat ein untererndhrtes Herz. Es wird ihm wohl nicht
abwelken, wenn er morgen meinen Brief liest, und seiner Laufbahn wird die
Aufhebung des Verltbnisses auch nicht schaden, eher niitzt sie ihm bei Hofe.«

Sie gab dem alten Herrn einen KuR auf die faltenreiche Backe und ging in den
Garten.

In dem Wirrwarr des Bocksdornbusches in der Mauerecke sall der Goldammer
und sang seine Weise, die man auf Lust und auf Leid deuten konnte.

Holdes helle Augen beschatteten sich; sie dachte an den fremden Mann im
schdbigen Rock, an das stolze Gesicht unter dem abgetragenen Lodenhut, an die
Stimme, so rund und so voll, wie ferner Tdauberruf, an die gro8en, schénen,
braunen, langfingrigen Héande, die so sicher und so zart zufalSten.

Ihr ganzes Leben lang wiirde sie an diesen Mann denken miissen, und niemals
wiirde sie es sich verzeihen, dal3 er gegangen war, ohne daf sie ihm dankend die
Hand gedriickt hatte.

Sie fiihlte, wie ihr Gesicht aufflammte; von diesem Manne wiirde sie sich gern
auf den Mund kiissen lassen, ohne zu fragen: wer bist du und was geschah dir,
dall auf deinen Schuhen der Staub der Landstra3e liegt?

Sie hatte ihm mehr zu danken, als die Hilfe, die er ihr brachte; er hatte ihre Seele
gerettet. Ware er ihr nicht entgegengetreten, so hitte sie wohl nicht den Mut
gefunden, den goldenen Reif von ihrer Linken zu streifen, der sie dem Manne
eignete, vor dem ihre Seele sich verkrochen hatte, wenn sie seine Stimme horte.

Mit klingendem Schwingenschlage schwang sich ein Ringeltduber in die Eiche
und sang sein dunkles Lied: »Du, du, du, du, du,« horte Holde Rotermund
heraus, und dasselbe dachte ihr Herz.

Es dachten noch mehr Leute an den Fremdling, vor allem Doktor Hellweger. Er
kegelte mit dem Amtsrichter, dem Lehrer, dem Pastor aus Deipenwohle und dem
Oberforster. Was er tat, der dicke Doktor, das tat er ganz; aber heute war er nicht
bei der Sache. Noch nie hatte er so viele Pudel geschoben.

Gedankenlos sah er der Kugel nach, sah alle Kegel aulSer dem ersten fallen, und
anstatt, wie er sonst tat, wenn er gut warf, das Lied vom gerechten Heuschreck



zu pfeifen, sah er in die Luft, als die Kegeljungen sangen: » Acht und acht ums
Vordereck, ist so rar wie Ziegenspeck.« Er mulSte immer daran denken, wo er
den Landstreicher schon einmal gesehen hatte.

In diesem Augenblicke ging der Gendarm vortiiber. Der Amtsrichter, dem der
Arzt seine Begegnung mit dem fremden Manne erzdhlt hatte, rief den Beamten
heran: »Schenken Sie sich ein Glas Bier ein, Herr Wachtmeister. Sagen Sie, wie
hieSen denn die beiden Leute, die Fraulein Rotermund zum Kruge trugen; oder
haben Sie sich die Namen nicht angemerkt?«

Kollner zog sein Taschenbuch hervor: »Doch, Herr Amtsrichter, hinterher fiel es
mir ein, dal$ ich das tiber der Aufregung ganz vergessen hatte, und ich ritt ihnen
nach. Der eine, der ohne Schmisse, ist ein ehemaliger Knecht namens Ruloff
Ramaker; der andere heif3t Liider Volkmann und sagte, er ware friiher
Schriftsteller gewesen und sei kiirzlich von Amerika zuriickgekommen. Ich
mochte ihn nicht dem Amtsgerichte zufiihren; er sah nicht so aus, als ob er
irgendwie verdachtig ware, und der andere auch nicht; der hatte {ibrigens
Papiere.«

»Volkmann, Volkmann?« murmelte der Amtsrichter; »das ist ja ein hiesiger
Name; und Liider? wenn die Angabe stimmt, dann ist der Mann ja der Erbe von
dem Hilgenhofe. Vielleicht weill er das noch gar nicht. Wissen Sie was, Herr
Wachtmeister? Stecken Sie sich das Amtsblatt mit dem Aufrufe ein, in dem
Liider Volkmann aufgefordert wird, sich zu melden. Vielleicht treffen Sie ihn
noch einmal bei Ihren Dienstritten und kénnen dem Mann zu seinem Eigentum
verhelfen. Wie der Herr Doktor sagt, hat er ja einen sehr guten Eindruck
gemacht trotz der abgerissenen Kleidung und auf Sie auch. Liider Volkmann! Es
ist mir, als ob ich den Namen sonst schon gehort hatte. «

Wie gewohnlich, setzten sich die Kegelfreunde noch eine Weile in das
Vereinszimmer. »Wie sah der Fremde aus?« fragte Pastor Meyer den Arzt, und
als der die Beschreibung gegeben hatte, sagte der Pastor: »Dann stimmt das.
Meine Frau kam gestern nach Hause und erzdhlte: denke dir nur, Karl, bei der
neuen Miihle begegnen mir zwei arme Reisende; der eine hatte Schmisse und
sah aus, wie Armin der Cherusker in Zivil. Das ist augenscheinlich dieser Mann
gewesen. Wie mag der auf die Walze gekommen sein?«

Sonst ging es nach dem Kegeln immer lustig her; der Arzt hatte einen trockenen
Humor und der Amtsrichter lachte gern; dieses Mal kam aber so recht keine
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Am meisten beschéftigte sich Doktor Hellweger mit ihm. »Wo habe ich das
Gesicht doch schon gesehen?« dachte er in einem fort, als er in seinem Wagen
durch die Abendhaide fuhr, in der die Himmelsziegen meckerten und die
Mooreulen riefen.

Plotzlich wulSte er es. Richtig! Goéttingen, das Paukzimmer, die gemeine
Korpshatz zwischen den Kélnern und den Longobarden. In einem fort hatten die
Kolner angefragt: »Herr Unparteiischer, driiben mit Kopf zuriickgegangen?« Da
hatte schlief8lich auch der Sekundant der Longobarden angefragt, und immer
hiel§ es: »Nichts bemerkt!« Endlich hatte er gesagt: »Bitte darauf zu achten.«
Und wieder hiel es auf seine Anfrage: »Nichts bemerkt!« Da hatte er sich
umgedreht, gewinkt, und hinter ihn trat der Ersatzsekundant, und da fragte er
lachelnd: »Herr Unparteiischer, zu was sind Se eigentlich blof§ da?«

Das gab einen gewaltigen Krach; hier Wutgezisch, da Hohngelachter, und der
Sekundant mulSte abtreten. Ein ganzes Semester lang war er eine Beriihmtheit,
der lange schone Fechtwart der Longobarden, der cand. rer. nat. Liider
Volkmann.



Das Kauzchen.

Der Wachtmeister ritt am ndchsten Tage nach Quelingen. Als er so dahinritt,
horte er die Kiebitze rufen; er stellte sich in die Biigel, denn er dachte, daf§ da ein
Fuchs wire, und sah die beiden Landstreicher iiber die Wiesen kommen. Er
wartete, bis sie an der StralSe waren, schwang sich aus dem Sattel und rief:
»Guten Tag, Herr Volkmann!«

Liider Volkmann griite wieder. »Ich habe immer noch keine Papiere.« Der
Wachtmeister lachte und griff in die Tasche: » Aber ich habe eins fiir Sie; das
hier soll ich Ihnen im Auftrage des Herrn Amtsrichters zeigen.«

Volkmann las, aber seine Ziige verdnderten sich kaum, als er Ramaker die
Anzeige wies. »Merkwiirdig!« sagte er, »wir wollten grade dahin; ich bin als
Kind dort oft bei meinem Oheim gewesen. «

Ramaker schiittelte Volkmann die Hand: »Wie mich das freut, wie mich das
freut!« Aber dann setzte er hinzu: »Jetzt hat unsere Freundschaft wohl ein
Ende?«

Der andere schiittelte den Kopf: »Da kennst du mich schlecht, Ruloff. Aber nun
miissen wir wohl auf Reethagen zu. Wie weit ist das?«

Der Wachtmeister iiberlegte: »So Stiicker drei bis vier Stunden.« Volkmann
reichte ihm das Blatt zuriick und zog den Hut: »Sie sollen auch bedankt sein,
Herr Wachtmeister, und Ihr Herr Amtsrichter auch.«

Er wollte sich zum Gehen wenden, aber Koéllner gab ihm die Hand: »Ich
wiinsche Thnen viel Gliick, Herr Volkmann,« und als er sah, daR der andere
errtete, warf er noch hinterher, indem er in den Steigbiigel trat: »In Reethagen
kehren Sie im Weillen Rol$ ein; griillen Sie den Wirt Nordhoff von mir.« Er legte
die Hand an den Helm und ritt weiter.

»Mensch, Mensch,« schrie Ramaker und schlug sich auf den Schenkel, »das
Gliick, das Gliick!«

Der andere sah ihn ernst an: »ODb es eins ist? Wer weill? Theodor Volkmann, der
mir den Hof verschrieb, oder Ohm Td6de, wie ich ihn nannte, war Naturforscher;



es hiels von ihm, er sei iibersponig, weil er ein gelehrter Mann war, sich aber wie
ein Bauer trug. Er hatte damals schon geschimpft, als ich studieren wollte.
»Bauer mulSt du werden, dann hat dir kein Mensch was zu sagen¢, knurrte er.«

Es war um die Ulenflucht, als die beiden Manner in Reethagen ankamen und
sich nach dem Weillen Rosse hinfragten. Das war eine Wirtschaft nach alter Art
mit einem Strohdache, aus dessen Giebelloch der Herdrauch herauskam.

Als sie iiber die Deele gingen, sah der Wirt sie erst von der Seite an. Er war ein
mittelgroSer Mann mit ernstem Gesicht und ruhigen Augen; wenn er sprach, sah
es aus, als tdte es ihm leid, da8 er den Mund aufmachen miisse; darum sprach er
durch die Zahne.

Er setzte Volkmann und Ramaker Brot, Wurst, Butter und Bier hin und sagte:
»Lalt es Euch schmecken!«

Als sie gegessen hatten, fragte Volkmann, ob sie iiber Nacht bleiben kdnnten.
Der Wirt nickte: »Ja, wenn ihr beide in einem Bette liegen gehen wollt? Die
andere Kammer hat der Jagdpdchter.« Volkmann nickte und brannte sich seine
Pfeife an. Dann fragte er: »Ist der Vorsteher wohl heute noch zu sprechen?«
»Ja,« sagte Nordhoff, »der kommt gleich; er hat mit dem Jager allerlei zu
besprechen.«

Draullen gingen Schritte, die Tiir klinkte auf und der Jager trat herein. Er bot die
Tageszeit und sagte: »Nordhoff, gebt mir schnell eine Flasche Bier; ich bin ganz
droge im Halse. Es ist doch ein Ende hin vom Donnermoore bis hierher. Und
heute will ich durchschlafen; habe jetzt drei Nachte wegen der Birkhdhne um die
Ohren geschlagen. Sieh, da ist ja auch der Vorsteher! Guten Abend, Garberding!
Freimut laft griien; er schimpfte Mord und Brand, dal$ er nicht mitkonnte, aber
er hat viel zu tun und morgen eine Verteidigung in einer schweren Sache. Na,
die Sache mit Engelkens Apfelbdumen kénnen wir beide ja auch abmachen.«

Wihrend er al3, besprach er mit dem Vorsteher, wieviel der Anbauer Engelke
wohl fiir den Schaden haben miisse, den die Hasen ihm im Nachwinter gemacht
hatten, und dann ging er in seine Schlafkammer.

Da trat Volkmann an den Vorsteher heran: »Ich wiirde Sie gern in einer Sache
sprechen, wenn Sie Zeit haben.« Vollmeier Garberding sah ihn an und nickte.

»Dann geh du man in die Kammer, Ruloff«, sagte Volkmann, »und wenn Sie es



nicht tibelnehmen, Herr Wirt, am liebsten wére es mir, wenn ich dem Herrn
Vorsteher meine Angelegenheit unter vier Augen vortragen kénnte. «

Als er allein mit Garberding war, nannte er seinen Namen. Der Vorsteher sah ihn
grofl an: »Dann gehort Thnen ja der Hilgenhof.« Der andere nickte und erzahlte,
wie es ihm gegangen war, denn der Vorsteher, das sah er dem langen hageren
Mann am Gesichte an, war ein Mensch, der das nicht weiter herumbrachte. So
schlug er denn die Hauptstellen aus seinem Lebensbuch vor ihm auf.

Der Vorsteher verzog keine Miene, aber als Volkmann das Buch zuschlug, gab
er ihm die Hand und sagte: »Dal8 Sie kein schlechter Mann sind, weil8 ich von
IThrem Oheim, der mir Ihre Sache seinerzeit verklarte, als in den Zeitungen
dartiiber geschrieben wurde. Nun Thnen der Hof auf dem Hilgenberge zu eigen
ist, gehoren Sie zu uns, denn der Hof gehért noch zu Reethagen. Das meiste
Land hatte der alte Volkmann verpachtet; es ist in guten Handen; fiir sich hatte
er blof8 so viel zuriickbehalten, als er Bedarf dafiir hatte. Nach alle dem, was Sie
mir erzdhlten, glaube ich, dal§ Sie mit der Zeit selber den Bauern spielen kénnen.
Ich glaube auch, dal Sie dadurch am besten von Thren Gedanken abkommen.«

Er sah Volkmann an und fuhr fort: »Die anderen brauchen von Threm Vorleben
nichts zu wissen; kommt es spdter rund und haben Sie Verdruff davon, dann
wenden Sie sich nur an mich. Klatschen und Neidb6cke wachsen auf jedem
Boden, aber die mehrsten Leute hier sind anstdndiger Art. Wenn Sie sich in die
hiesige Art schicken und sich zu den Leuten zu stellen wissen, fragt kein einer
danach, was Thnen draulen zugestofSen ist.

So, eins noch: Das meiste Bargeld hat der alte Volkmann fiir Stiftungen
hingegeben; der Rest, der IThnen zugeschrieben ist, liegt auf dem Amte. Sie
werden doch noch jemanden haben, der Sie als Erbberechtigten ausweisen kann?
Da Sie ja keine Papiere haben, ist das das ndchste, was Sie tun miissen. Morgen
frith bei Klocke achte will ich mit Thnen nach dem Hilgenhofe gehen. Und nun:
Gute Nacht; lassen Sie sich was Schones traumen. «

Er stand auf und gab Volkmann die Hand. In der Tiire drehte er sich noch um:
»Unter uns: Das halbe Haus ist vermietet, aber da ist doch noch Platz genug fiir
Sie. Die eine Halfte hat der Pachter und die, wo Ihr Ohm lebte, hat seine
Haushéltersche, eine Frau Grimpe, ein ganz tiichtiges Frauenzimmer, die auf
Hochzeiten und so als Kéksche ihren Mann steht.«

Er bil§ an seiner Zigarre herum: »ODb es das Richtige ist, dal§ Sie mit ihr



zusammenleben, das ist eine andere Sache. Die Frau ist nicht von hier; sie soll
alles mogliche gewesen sein, wird erzédhlt. Hier hilt sie sich ganz anstdndig, aber
immerhin, fiir ganz voll wird sie nicht genommen. Dem alten Volkmann hat sie
zwei Jahre die Wirtschaft gefiihrt, aber das war ein alter Mann. Na, es ist ja Ihre
Sache, wie Sie sich zu ihr stellen. Also: bis morgen.«

Als Ramaker und Volkmann in dem breiten Bette in der Fremdendonze lagen,
sagte Ramaker: »So ein Bett, das ist doch etwas Gutes!« und Volkmann
erwiderte: »Na, du kannst ja nun immer in einem richtigen Bette schlafen.«

Er hatte es sich vorgenommen, den Mann zu behalten. Er war ein Bauernknecht
aus der Grafschaft Bentheim; Liider hatte ihn wintertags im Emsemoore
angetroffen, als der Mann, der halb verhungert und ganz ausgefroren war, sich
grade aufhdngen wollte, hatte ihm zu essen gegeben und ihm die dummen
Gedanken aus dem Kopfe geredet, denn Ramaker war das Leben leid geworden,
weil er nirgends in Arbeit behalten wurde.

Er hatte namlich in der Trunkenheit einen Totschlag begangen, mehr aus Zufall,
denn aus Absicht, aber durch die Zeugenaussagen wurde der Fall so gedreht, dal$
er mehrere Jahre bekam. Das hing ihm tiberall nach.

Nun aber hatte die Not ein Ende: »Bauer,« sagte er zu Volkmann, »du sollst
sehen, wie ich arbeiten kann; ich sage dir, wenn ich erst den Pflugsterz in der
Hand habe, kennst du mich nicht wieder. Nein, so ein Gliick, so ein Gliick!«
hatte er noch im Halbschlafe gemurmelt.

Liider Volkmann lag noch lange wach. Er hatte erst keine grol3e Lust, den Hof
zu behalten; er dachte, er wollte ihn verkaufen und mit Ramaker zusammen in
Siidafrika anfangen, denn er wulSte, selbst hier hinten in der Haide wiirde er doch
ab und an gegen seine Vergangenheit anlaufen.

Anderseits: der Haidhunger, der ihn aus Kanada forttrieb, der wiirde sich auch in
Afrika neben ihn stellen; er stammte aus der Haide, wenn auch sein Vater und
sein Ahne Stadtleute gewesen waren. Was man ein Leben nennen konnte, gab es
fiir ihn nur in der Haide; nur, wenn er friiher in seiner Haidjagd waidwerkte und
Piirschstiege schlug und Kanzeln baute, hatte er sich wohl gefiihlt; in der Stadt
war er sich eigentlich immer albern vorgekommen zwischen dem lauten,
unruhigen Volk, das sich wie die Spatzen benahm: immer in hellen Haufen und
standig den Schnabel offen.



Draulen rief das Kduzchen; Liider schien es im Anschlafe, als riefe es: »Bliw
hier, bliw hier!«



Die Rabenkrahe.

Das erste, was er horte, als er aufwachte, war wieder das Kduzchen, und es rief
immer noch: »Bliw hier, bliw hier!«

Er ging in den Hof und wusch sich am Sood; als der Morgenwind ihm das
Gesicht abtrocknete, machte ihm die Eule vom Speicherdache einen Diener, rief
noch einmal: »Bliw hier!« und verschwand im Uhlenloche.

Ein gelbbunter Schaferhund kam aus dem Hause, sah den Fremden erst
milStrauisch an und umging ihn, aber so wie er unter Wind kam, wedelte er, kam
heran und lie8 sich abliebeln.

Nordhoff, der grade aus der groen Tiire trat, machte runde Augen, als er das
sah, denn Strom ging sonst ganz selten zu fremden Leuten, und es war dem
Wirte immer ein Zeichen, wie er einen Menschen einschétzen sollte, je nachdem
der Hund sich dazu stellte.

Darum machte er die Lippen auf und sagte: »Na, gut geschlafen?« Volkmann
nickte und der Kriiger fuhr fort: »Denn haben Sie wohl auch Hunger; wollen Sie
Kaffee oder Griitze? Wir sind hier namlich noch von der altvaterischen Art.«
Sein Gast lachte: »Ich auch; ich habe friiher gar nichts anderes zur Morgenzeit
gegessen,« antwortete er im Haidjerplatt. »Na, dann essen Sie mit uns,« kam es
zuriick.

»Er spricht platt, also gehort er zu unserer Art«, dachte Nordhoff, und als
nachher Lieschen, seine jiingste Tochter, ein scheues Kind, ohne sich zu zieren
dem Fremden das Handchen gab und sich auf den Scholf nehmen liel3, sah er
seinen Gast mit ganz anderen Augen an, als am Abend vorher.

Schlag acht war Volkmann auf Tormanns Hof. Er hatte sich den Bart
abgenommen, sich griindlich abgebiirstet, seine Schuhe geputzt und sah wieder
ganz anstandig aus. Als er auf die Deele trat, kam ihm eine riesenhafte Frau von
gewaltigem Leibesumfang entgegen, die aber ein Gesicht hatte, wie die liebe
Giite selber.

»Herzlich willkommen,« rief sie mit einer so diinnen Stimme, dalf Volkmann
erst dachte, jemand anders hdtte das gerufen: »Garberding kommt gleich; setzen



Sie sich so lange.«

Gleich darauf kam der Vorsteher, begriifSte seinen Gast und ging mit ihm in die
Donze; »Schade, dal§ Sie nicht etwas besser im Zeuge sind; der Hut ist ziemlich
alle.« Er langte in den Schrank. »Der palit wohl; er ist noch ganz neu. Und hier
ist ein reines Halstuch; das sieht gleich ordentlicher aus, und da ist ein
Handstock. Ubrigens: meiner Frau habe ich so ungefihr Bescheid gesagt; aus der
kommt nichts wieder heraus. Ein bilSchen friihstiicken wollen wir aber erst
einmal. Hier ist Feder und Tinte; da kdnnen Sie an den schreiben, der vor
Gericht aussagen kann, dal8 Sie der richtige Erbe sind.«

Volkmann setzte sich an den Schreibtisch und iiberlegte. Der Rechtsanwalt
Freimut fiel ihm ein. Als er am Abend vorher den Namen horte, hatte er sich bei
dem Vorsteher danach erkundigt. Er hatte mit dem Baumeister Schénewolf die
Reethagener Jagd.

Volkmann kannte ihn aus einem Verein; ndher war er ihm aber nicht gekommen.
Das geschah erst an dem Tage, als das Urteil gesprochen wurde. Volkmann sah
es noch, als wenn es erst drei Tage her gewesen wire, wie der lange Mann quer
durch den Schwurgerichtssaal storchte, dald sein blonder Bart nur so flog, und
ihm mit Tranen in den Augen die Hand schiittelte.

Er wulite, wenn einer, so wiirde der ihm in jeder Weise beistehen, und so schrieb
er ihm in diesem Sinne.

»Du lieber Himmel,« sagte Frau Garberding drau8en zu ihrem Manne; »es geht
doch nirgendswo toller her, als auf der Welt! Was fiir Takelzeug lduft auf freiem
FulSe herum, und diesem Manne da mufite es so gehen.«

Sie stellte das Friihstiick hin, und obzwar es erst zwei Stunden her war, dal
Volkmann gegessen hatte, so konnte die Bauerin so gutherzig bitten,
zuzulangen, dal’ ihr Gast herzhaft einhieb.

Der Bauer stellte ihm Zigarren und Streichhdélzer hin, zog sich die bessere Jacke
an, langte seinen Stock her und sagte: »So, von mir aus kann es losgehen!«

Es war ein schoner Vormittag; die Luft war rein und der Himmel blau und weil3,
die Vogel sangen und die Hdhne krahten vor Wahligkeit. Der Weg fiihrte
zwischen den Wiesen und der Haide hin, so dal§ Feldlerchen und Dullerchen
durcheinander sangen.



Eine Viertelstunde waren sie gegangen, da machte der Vorsteher halt, zeigte auf
den Graben vor ihnen und sagte: »Hier hort mein Besitz auf und da fangt Ihrer
an, und das ist der Hilgenhof.« Dabei wies er auf einen Busch, der auf dem
Berge lag, und aus dessen Baumen ein weilles Fachwerkhaus mit schwarzen
Balken hervorsah, und auf das der Weg zulief.

»Es sind alles zusammen vierhundert Morgen ohne den Anteil am Moore; friiher
waren es noch mehr, aber es ist allerlei davon in andere Hinde gekommen, als
Ihr UrgrolSvater gestorben war. Es ist aber noch mehr als genug und der
drittgrofSte Hof in der Gemeinde.«

Volkmann wurde die Brust eng; dal’ er einen so groflen Besitz antreten sollte,
daran hatte er nicht gedacht, denn er hatte ganz vergessen zu fragen, wie viel
Morgen der Hof habe.

War es auch ein Gliick zu nennen, dal$ er ihn erbte, er konnte dessen so recht
nicht froh werden; immer und immer wieder klang ihm die Stimme des schonen
Maédchens durch den Sinn, und wo er ging und stand, sah er ihr gutes Gesicht
und ihr goldenes Haar.

Nicht einmal hatte er daran gedacht, dal$ er ihr etwas sein kdonnte, zumal sie ja
mit einem anderen versprochen war, denn sie trug einen Ring an der Hand; sein
Wunsch ging nicht weiter, als da8 er mit Ehren vor ihr stehen kénnte.

Immer, wenn sie ihm in den Sinn kam, in ihrem hellen Leinenkleide, frisch und
rein und rosig, dann sah er sich mit kahl geschorenem Kopf und bartlosem,
blassem Gesichte, angetan mit dem grauen Linnen des Zuchth&uslers und ihm
war, er miisse sich schamen, dal§ er an sie dachte, er, der Mann mit dem
hingerichteten Namen.

Und nun waren sie vor dem Hilgenhofe. Da lag sein Haus und lachte ihm in der
hellen Sonne durch die rauhen Stamme der Hofeichen zu. Ein Hahn krdhte zum
Willkommen, die Finken schlugen, die Hiilsenbiische hinter der klobigen
Findlingsmauer, aus der die Farne heraushingen, blitzten in der Sonne, gleich als
wollten sie den angriinenden Machangeln, die sich zwischen sie quélten, und den
bliihenden Schlehbiischen, die sich iiber die Mauer rekelten, den Platz streitig
machen und den Efeu von den moosigen Steinen fortdrdngen und es nicht
zugeben, dall die Wildrosen und die Brummelbeeren ihr Recht behielten und die
Hundsveilchen, die Grasnelken, die Windroschen und die Goldnesseln, die da



tiberall bliihten. Eine Elster schnatterte in der Pappel, Dohlen ldrmten hin und
her und iiber dem Hausbusche riefen ein paar Turmfalken. Liider Volkmann tat
einen tiefen Atemzug.

»Ja,« sagte sein Begleiter, »der Hof liegt man einmal schon. Nun wollen wir
Frau Grimpe Bescheid sagen. Na, die wird Augen machen! Und passen Sie auf,
die redet einem ein Loch in den Strumpf und wenn man Kniestiefel anhat. Da ist
sie ja schon!«

Eine untersetzte Frau von rundlicher Gestalt mit dicken weillen Armen kam aus
der Tiire; sie mochte so in den dreilliger Jahren sein, sah freundlich und sauber
aus, hatte aber einen unsteten Blick.

Sie schol$ auf Garberding zu: »Guten Morgen, Herr Vorsteher; wo komme ich zu
die Ehre? Wollen Sie nicht ein biischen ndher treten? Sie haben doch noch nicht
gefriihstiickt? Doch! Schade! He, Pollo! Der Hund kann sich immer noch nicht
an die Katze gewthnen, so viele Schldge er darum auch schon gekriegt hat. Ein
Gliick, dal$ Sie erst jetzt kommen; bis Uhre sechse haben wir gewuracht; die eine
Sau hat Junge gekriegt, acht Stiick. Wollen Sie sie mal sehen? Das eine hat, mit
Respekt zu sagen, keine Leibes6ffnung. Was macht man blof8ig damit? Die
Ferkel haben ja jetzt gute Preise; vielleicht kann der Tierarzt da was an machen.
Oder was meinen Sie, ob 'ne Opratschon Sweck hat? Das arme Tierchen! Es
sduft aber trotz alledem. Ja, wer kann vor Malheur! «

»Das ist der Besitzer vom Hilgenhofe, Herr Volkmann«, mit diesen Worten
hackte der Vorsteher ihr das Wort vor dem Munde ab.

»Aurelie Grimpe,« stellte sich die Frau mit einem Knixe vor, der Volkmann an
den erinnerte, den seine Wirtin, die dicke Hofbackermeisterfrau, zu machen
pflegte, wenn die Herzoginmutter ihr vom Wagen aus zunickte. Einen
Augenblick war Frau Grimpe verdutzt, dann aber zog sie die Schleuse wieder
auf.

»Meinen ergebensten Gliickwunsch, geehrter Herr! Das ist man gut, daf$ hier
wieder ein Mann hinkommt. So weit es ging, habe ich ja alles in Stande
gehalten, aber eine schwache Frau kann nicht das, was ein Mann kann, und so'n
Péachter, na, man weil$ ja!«

Der Vorsteher machte lustige Augen und sah ihre Schultern und ihre Arme an,
sie aber polterte weiter durch dick und diinn: »Ihrem seligen Herrn Onkel habe



ich zwei Jahre die Wirtschaft gefiihrt; eine Seele von Mann war das. Natiirlich
hatte er seine Grappen; sehen Sie mal da!« sie zeigte nach der Miststatt, »da
wachsen an die zweihundert Kénigskerzen, dall man fast nicht mehr heran kann.
Glauben Sie, dall die wegdurften? Ordentlich verniensch ist er geworden, als ich
darauf zuschlug und er sagte: »>Das ist das Schonste am ganzen Hofe.< Na ja, es
sieht ja ganz ramantisch aus, wenn sie ihre Bliiten entfalten, aber die Propertét
leidet darunter.

Das Schlimmste war, er machte sich aus dem Essen gar nichts. Wenn ich ihn
fragte: >Herr Volkmanns, fragte ich, >was soll ich kochen?« Dann sagte er: >Das
ist meine Sache nicht.<« So war er. Ach, du meine Giite, sind doch wahrhaftig
wieder die Hiihner im Garten! Hscht! Wollt ihr wohl! Ja, und wenn ein Swein
geslachtet werden sollte, dann machte er, dall er wege kam, so'n Herz hatte der
Mann! Und keinmal habe ich ein Huhn vor ihm braten diirfen und eine Taube
schon gar nicht.

In anderer Weise konnte er dagegen wie ein Stein sein; keinem armen Reisenden
gab er auch man zwei Pfennige. >Bleibt auf dem Lande und arbeitet bei den
Bauern!« sagte er einen jeden, wo hier fechten kam. Und wenn auf die Franzosen
die Rede kam, denn, wenn der Herr Paster und der Herr Dokter kam, dann wurde
sehr politisch geredet, dann sagte er: >Kaput getrammpt mul$ die Bande werden!«
Ja, so war er.

Aber nun sehen Sie sich bitte das Haus an; es ist meist allens wie es war. Die
Sammlungen sind an das Museum in Bremen gekommen, Kéfer und Bienen und
Steine und andere Wissenschaftlichkeiten, denn darin war er groS. Denken Sie
bloBig, der pflanzte allerhand wilde Blumens an, blofig damit die wilden Bienen
danach kamen. Den ganzen Tag konnte er bei seinen Biichern und Késten sitzen,
und wenn ich ihm sagte, dal§ das Essen da ist, dann wurde er falsch. Hscht! Ist
mir das Viehzeug von Spatzen bei die jungen Erbsen. Ja, man hat seine liebe
Not!«

So ging es in einem Strange fort. Volkmann hérte nur mit einem halben Ohre
hin; er sah sich das alte Haus an, den Garten mit den gut gepflegten Obstbdumen
und Beerenstrdauchern, die grolle Alpenanlage, die zwischen dem Hause und dem
Grasgarten lag, in der zwischen und auf den Tuffsteinen viele hundert Blumen
und Krduter wuchsen und sich in den kleinen und groSen Wasserkiibeln
spiegelten, die in den Boden eingelassen waren und in denen allerlei

Wasserpflanzen gediehen, die Hainbuchenlaube mit dem Steintische und der
oriinen Rank von der man einen Rlick ither die Haide hic 711 dem hlanien Walde
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hatte, die sechs Fischteiche, die hinter dem Grasgarten lagen, die Stallungen und
den Rest von dem Vieh, das noch geblieben war; er horte auf die verstandigen
Worte, die Garberding an ihn richtete, und dachte, daf es vielleicht doch ein
Gliick wire, dall der Hof nun sein Eigentum sei.

Vor ihm, neben ihm und hinter ihm, je nachdem, was sie zu zeigen hatte,
witschte Aurelie Grimpe hin und redete Korn und Kaff durcheinander.

Er aber horte nicht mehr darauf, als auf das, was die schwarze Krdhe quarrte, die
iber den Hof wegflog.



Die Schwalbe.

Es kamen nun zwei graue Regentage, legten sich auf das Land und driickten des
Hilgenhoferben Stimmung zu Boden.

Mit ernstem Gesichte half er Nordhoff bei der Arbeit auf dem Hofe, denn der
Kriiger hatte die Wirtschaft und den Kramladen nur so nebenbei, und Ramaker
arbeitete auf dem Felde mit, weil der Knecht eine schlimme Hand hatte. Den
beiden Méannern kam das sehr zu Passe, denn Volkmanns letzter Taler war
verzehrt und so konnten sie Kost und Nachtlager mit ihrer Hinde Arbeit
bezahlen.

Als am Sonnabend Nachmittag Feierabend gemacht wurde, kam die Sonne
durch. Liider setzte sich in den Garten und machte dem kleinen Lieschen eine
Puppe, und Strom, der immer bei ihm war, sah zu. Im blithenden Kirschbaume
sang die Schwarzdrossel. Die Grauartschen schwatzten auf der Hecke und von
dem Windbrette zwitscherten die Schwalben.

»S0,« sagte Volkmann, »nun ist sie fertig, die Puppe. Und jetzt geh nach Deiner
Mutter; es ist Abendbrotzeit fiir Dich.« Das Kind nahm ihn in den Arm und gab
ihm einen KuR auf die Backe, bei dem es dem Manne warm um das Herz wurde;
dann lief es mit glanzenden Augen in das Haus und Strom schwénzelte
hinterher.

Volkmann steckte sich eine Zigarre an und sah nach den gelben Osterblumen
hin, die in dicken Horsten aus dem Rasen kamen und um die ein
Ackerminnchen herumsprang und nach Fliegen schnappte. Uber ihm
zwitscherte die Schwalbe in einem fort.

Seine Stirn hellte sich auf: ja, er wollte es wagen, wollte den Hof auf dem
Hilgenberge antreten, wollte da hinten in der Haide ein Bauer werden, von
dessen Giebel die Schwalbe lustig zwitscherte, und nicht wieder staubige
StralSen fahren, an denen der Ortolan sein miides Lied sang.

Die Welt der Stadtleute lag abseits von seinem Wege; das Schicksal hatte ihn
nach harter BulSe dahin gestellt, wo er hingehorte, in die Haide; es hatte ihm den
Pflugsterz in die Hand gegeben und er wollte ihn festhalten. Und das Geschick
hatte ihm einen Gehilfen gegeben in dem heimatlosen Knecht, so dal§ er nicht



ganz alleine mit sich und seiner Erinnerung war.

Ein Wagen hielt vor der Wirtschaft und eine tiefe Madnnerstimme, die Liider
bekannt vorkam, rief die Tageszeit. Dann kamen Schritte {iber den Gang, ein
Schatten fiel tiber das Gras, und als Volkmann aufsah, stand der lange Freimut
vor ihm. Bis auf einige graue Haare war er noch derselbe Mann wie vordem;
seine Augen hatten noch denselben Kinderblick und der blonde Bart bedeckte
die ganze Oberbrust. Er war in Jagdkittel und Manchesterhosen und trug
Schmierstiefel.

Er stand vor Volkmann, ldchelte und schiittelte den Kopf: »Da schlag doch Gott
den Deubel dot! Sagt blol§, wo kommt Ihr eigentlich her? Wir lauern und lauern,
aber kein Volkmann 1dlt sich sehen. Einen Preis haben wir auf Euer edles Haupt
gesetzt, bestehend in zwolf Pullen Forster Kirchenstiick Auslese; aber selbst das
half nicht. Schlie8lich hiel§ es, Wodan habe eine seiner Schwertjungfern
losgeschickt und Euch zu einem ldngeren Abendschoppen gebeten.

Doch SpalB beiseite. Jetzt wollen wir einmal ernsthaft reden: was trinkt Ihr lieber,
weill oder rot? denn ich habe meinen eigenen Wein hier. Die Sache ist ndmlich
die: Baumeister Schonewolf, auch einer von uns Niefelheimern, und ich, wir
haben die Jagd hier, fiinfzehntausend Morgen zusammenhéangend,
uneingerechnet das groffe Moor, denn da weil§ kein Deubel die Grenze, und der
Hilgenhof gehort mit dazu.

Eine Frage noch: wer kennt Eure Verhéltnisse hier? Der Vorsteher! Bonus, wie
der Kiichenlateiner sagt; dann sind wir unser vier: tres faciunt collegium, alleine
vier ist auch nicht dumm.«

Er rief in das Haus hinein: »Deern, lauf mal nach dem Vorsteher, er mochte
sofort kommen; eine wichtige Angelegenheit harret seiner. Kriegst auch nachher
'm Soten!«

Das Madchen quiekte und lief los. »Und nun an die Gewehre! Ich habe einen
Schmacht, dal§ ich Mazzes fressen konnte.«

In der besseren Stube sals der Baumeister und streckte Volkmann die Hand hin.
Freimut sagte: »Unser Freund weill Bescheid; er hat Euretwegen einen Liimmel
einmal backgepfiffen und ihm nachher eine tadellose Terz in die Rippen gesetzt.
So, nun wollen wir der selbstgeschlachteten Wurst die gebiihrende Ehre antun.
Da ist ja auch der Vorsteher! Guten Abend, Vatter Garberding, comment vous



portemonnez-vous? Und nun, ihr deutschen Manner,« er fiillte vier Glaschen mit
altem Korn, »erhebet euch und die Stimmen zum uralten germanischen
Weihegesang: Wenn alle eenen hebbt, will eck ook eenen hebben! denn so ist es
der Brauch bei den Mannen, so im Rheinischen Hof in Niefelheim, der Stétte der
Grduel, nachtlicherweile tagen.

Und ich soll euch griifen von der ganzen Schwefelbande, vor allem vom kleinen
Doktor, der mitgekommen wére, wenn er nicht zufdllig grade heute freite, und
von Kniippel, dem Kunstmaler aus Deutschland, der ein Weib genommen hat
und sich nur noch Sonnabends betrinken darf, aber nur ein ganz billchen. Und
hallo, das Wichtigste; als ich grade in die Bahn stieg, sah ich Herrn Mehls; er hat
sein ganzes Geld in Kuxen verjuxt und ich fiihre fiinf Prozesse gegen ihn, und an
dem Tage, wo er so weit ist, dal$ er sich sein Mittag aus dem Miilleimer sucht, da
will ich dem heiligen Hubertus eine Kerze stiften fiir hundert Reichsmark. «

Liider schwoll die Brust, als er den Namen Mehls horte. Das war der Mann, der
ihn zu Tode gehetzt hatte, einst sein Freund, und dann sein Todfeind, den seine
politischen Gegner auf seine Wundféhrte gelegt hatten, um ihn zur Strecke zu
bringen.

»Ja,« sprach der Rechtsanwalt und warf seinem Hunde eine Hand voll
Wursthdute hin, »auf dem Bauche soll er kriechen und Staub fressen, der
Schweinehund. Ich habe jetzt ein paar Wechsel von ihm in der Hand, damit
bringe ich ihn an den Galgen. Seine zweite Frau, wenn es nicht schon die dritte
ist, ist ihm ausgertickt, sein Haus ist ihm verkauft, keinen Kredit hat er ooch
nicht mehr. Kinder, das Leben ist doch schon! Es lebe das edle Waidwerk und
die Jagd auf das Raubzeug! Horiidhoh, do, do, do, do!«

Es wurde ein gemiitlicher Abend; der Vorsteher, der sich sonst sehr zuriickhielt,
taute auf, denn er mochte den langen Rechtsanwalt gern und den Baumeister
auch.

Als der Tisch abgerdumt war, wurden Volkmanns Angelegenheiten besprochen.
Garberding und Schénewolf waren der Meinung, dafl Volkmann den Hof selbst
bewirtschaften sollte; Freimut sagte nichts dazu. Nachdem Garberding sich
verabschiedet hatte und Schénewolf, der vor Tau und Tag zur Birkhahnbalz in
das Moor wollte, zu Bett gegangen war, sagte er:

»Das mit dem Hofe halte ich fiir Duffsin. Zum ersten, weil Ihr von der dicken



Kartoffelzucht nichts versteht, zum zweiten, weil es ein bethlehemitischer
Kindesmord wire, wenn Ihr Euch hier verkriechen wolltet. Freunde habt Ihr
genug; ich wiirde kaltlachelnd wieder die Feder in die Faust nehmen und darauf
loshauen. Wir haben damals bei der ganzen befreundeten Presse angefragt, ob
sie ferner von Euch Leitartikel und Kunstbesprechungen nehmen wiirde, und
iberall hieR es: »Nun grade!< Verpachtet den Hof gut, behaltet Euch eine Stube
vor, damit Ihr mit uns jagen konnt, oder noch besser zwei, dann sind wir gleich
mitten drin in der Jagd, denn dem guten Nordhoff liegt an Bett- und
Mittagsgdsten scheulllich wenig und er ist froh, wenn wir ihm sein Bitterbier
austrinken und ihn sonst in Frieden lassen. Thr gehort vorne an, Mann, und nicht
hinten in die Haide. Das ist meine Meinung.«

Volkmann schiittelte den Kopf: »Nein, lieber Freimut, ich bleibe hier. Erstens
ekelt mich die Parteipolitik an; denn ob schwarz, blau oder rot, mit Wasser wird
iberall gekocht, mit sehr triibem Wasser oft. Selbst bei meiner
Niedersdachsischen Bauernzeitung, bei der ich doch alle Parteikliingelei ausliels,
habe ich mich oft drehen und wenden miissen. Und meine anderen
Schreibereien? Du lieber Himmel, das, was ich als Kunstkritiker und im
Feuilleton leistete, das konnen hundert andere auch und manche viel besser.
Uberhaupt ist mir alles, was nach Luxus und Asphalt riecht, in die Seele verhal;
am wohlsten habe ich mich gefiihlt, als ich im Blockhause lebte und keine
andere Gesellschaft hatte als meine Margerit, meinen SchweifShund und den
Homer.

Unsere Parteipolitik, unsere Kunst, unser Feuilleton, lieber Mann, es ist wie der
Asphalt; es sieht glatt und sauber aus, und besieht man es in der Sonne, dann
klebt es und stinkt. Ich danke ergebenst! Ich will das werden, was meine Ahnen
waren: ein Bauer und von dem ganzen Stadtkrempel mit seiner Talmikultur
keinen Schwanzzipfel mehr sehen. Habe ich mich in Kanada, wo doch das Wort
gilt: Trapping for sport very well, for Life damned, bequem durchgebracht und
noch einen Rucksack voll Dollarnoten dabei iibrig gehabt, so werde ich hier
auch schon durchkommen. Und ich habe ja Ruloff Ramaker bei mir. Ich weiR,
Ihr meint das gut mit mir, aber ich habe mit allem abgeschlossen, was aullerhalb
meines Ichs liegt.«

Gellendes Hasenqudken weckte ihn am anderen Morgen. Er fuhr im Bette in die
Hohe, das er jetzt allein hatte, da Ramaker bei dem Knechte schlief, und sah
Freimut vor sich stehen.



»Auf! sprach der Fuchs zum Hasen; horst du nicht den Jager blasen?« schrie der
und warf ihm einen Jagdanzug auf das Bett: »Host Euch damit an, Hochedler,
denn Eure Kluft ist mehr interessant, als sonntagsgemal’. Wir wollen dem
Amtsrichter auf die Bude riicken; ich bin gestern bei ihm vorgefahren und er
erwartet uns. Wir duzen uns beide; er war mit mir in Berlin im V. d. St. und mit
seiner Frau bin ich so auf Umwegen auch noch verwandt, denn sie ist eine
Hasselmann, Schwester von unserem Hasselmann, der jetzt in Deutschsiidwest
herumtobt.

Donnerhagel, sitzt Euch das Zeug fein, besser als mir! Hier ist ein Hut, und hier
ein Wanderstab, wie es sich fiir den deutschen Mann gehort. Der Vorsteher
schickt ihn; Ihr sollt ihn behalten. Seht, da hat er die Volkmannsche Hausmarke
hineingeschnitten. «

Hell leuchtete aus dem dunklen Schlehenstocke die alte Eigenrune der
Hilgenbauern heraus, und Volkmann wurde seltsam zumute, als er den Stock in
die Hand nahm; ihm war es, als trdte er damit das Erbe an.

Sie friihstiickten und fuhren los. Die Birkenstimme an der Stral3e blitzten in der
Sonne und wehten mit ihrem griinen Gezweige, die Wiesen waren weill vom
Schaumkraut, die Grabenufer leuchteten von den gelben Kohmolken, iiberall
stelzten die Storche umher, und die Luft war voll von Lerchengesang und
Krdhengequarre.

Das ganze Land sah aus, als wenn es frisch aus der Wasche gekommen wire,
alle Leute, die ihnen begegneten, hatten blanke Augen, und vor jedem Hause
war Hundegeklaff und hinter allen Hahnengekrahe.

Der Anwalt schlug Volkmann auf den Schenkel: »Mann, ich glaube, Ihr habt
recht; ist das hier schén! Ich wollte verdammt auch lieber hinter dem Pfluge
gehen, als Akten durchwurzeln und Verteidigungsreden herausrasseln. Hol's der
Deuwel!«

Amtsrichter Ketel Frerksen winkte mit der langen Pfeife, als der Wagen
herankam. Er war lang und schlank und man sah ihm den Reserveleutnant an,
aber sein Benehmen war das des frohen Burschen, der auf der hohen Schule
gewesen war.

»Freut mich von Herzen, Sie kennen zu lernen,« rief er und driickte Volkmann
die Hand; »kommen Sie, erst will ich Sie meiner Familie vorstellen.« Er schob



seine Gadste in den Garten, wo ein zierliches Frauchen, einen anderthalbjdhrigen
Blondkopf an der linken Hand, mit dem Spargelstecher zwischen den Beeten
herumspéhte.

»Hier, Lottchen, das ist Herr Volkmann, genannt der Hilgenbur, und das ist mein
dltester Sohn, Ubbe Ketelsen; wir sind ndmlich Friesen. Und da ist das
Friihstiick: selbstgeschlachtete Radieschen, selbstgesdte Wiirste und Spargelsalat
gibt es auch, und der Handkase lauft weg, wenn wir ihn nicht schlachten. Aber
was hat denn der Junge? Du willst zu dem fremden Onkel auf den Arm? Das ist
doch sonst deine Art nicht? Komm, Viaterchen will dich nehmen! Nicht? Na, das
ist die HOhe!«

Volkmann nahm das Kind hin, das ihm die Backen strich, ihn fest in den Arm
nahm und ihm einen Kuf§ auf das Haar gab. Die hiibsche Frau des Amtsrichters
schlug die Hinde zusammen: »Das hat er noch nie bei einem Fremden getan,
noch nicht einmal bei seiner Minna. Bitte, Minna, nehmen Sie das Kind.«

Das Mddchen kam, aber der Junge fing gefahrlich an zu briillen, als er von
Volkmann fort sollte, er klammerte sich fest an ihn an und jubelte auf, als Liider
der Magd abwinkte, und er jauchzte vor Wonne, als er aus der braunen Hand ein
Butterbrétchen bekam.

Das Ehepaar sal§ ganz verwundert da. Dem Hilgenbauer aber war zumute, als
streichelte die kleine weiche Hand, die ihm iiber die Backen fuhr, jede
Erinnerung an die graue Zeit fort.

In der Linde vor der Laube zwitscherte die Schwalbe.



Der Wendehals.

Liider Volkmann hatte die Erbschaft angetreten; es gereute ihn keineswegs.

Zuerst wullte er nicht, was er so recht anfangen sollte, da Lembke, der das
Ackerland und einen Teil der Wiesen in Pacht hatte, vorderhand allein mit der
Arbeit fertig wurde, zumal Ramaker ihm von friih bis spét half, ohne mehr zu
verlangen als Essen und Trinken und freien Tabak.

Freimut und Schonewolf hatten Volkmann gebeten, die Aufsicht iiber die Jagd
zu iibernehmen und ihm freie Flinte dafiir gewdhrt, und so lag er die meiste Zeit
draullen, weniger, um zu waidwerken, als um die Zeit totzuschlagen.

Auf die Dauer wurde ihm das aber langweilig und er suchte sich Arbeit. In
Reethagen hatte er einen ganzen Vormittag dem Strohdecker zugesehen, und da
das Hausdach auf der Wetterseite schadhaft geworden war, so lieh er sich von
ihm die Dachstiihle, das Dachmesser, die Dachnadel und das Dachholz, liel§ sich
Bindedraht besorgen und machte sich mit Ramaker daran, das Dach zu flicken.

Anfangs hatte er vor, nur eine kleine Ecke auszubessern, aber dann fand er, dal$
die ganze Dachkante undicht war, und da Stroh genug da war fiir die Schoofe, so
lieR er nicht eher nach, als bis keine Fehlstelle mehr an dem ganzen Dache war.

Sodann sah er sich nach anderem Tagewerk um. Der Zaun zwischen dem Hofe
und dem Grasgarten war morsch; er sagte Stander und Latten zurecht und setzte
einen Zaun hin, dal Frau Grimpe die Hande zusammenschlug und rief: »Nein,
Herr Volkmann, aber {iber [hnen aber auch! an Sie ist ja ein Tischlermeister
verloren gegangen.«

Die Fischteiche waren arg verschlammt, denn davon hatte Lembke keinen
Verstand; so liel der Bauer einen nach dem anderen ab, reinigte und vertiefte
ihn, diingte ihn und lieB ihn sich begriinen und besetzte ihn.

Je mehr er sich umsah, um so mehr fand er, was nicht in der Reihe war; hier
fehlte ein Brett, da stockte ein Graben, dort sackte ein Weg weg; Liider hatte
allméhlich so viel zu tischlern, zu graben und zu ddmmen, dal§ ihm kein Tag
mehr lang wurde.
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neuen, der doppelt so viel Stocke aufnahm, und acht Tage lang qualte er sich
damit ab, die Bohlen auf dem Heuboden, von denen mehrere recht schlecht
waren, auszuflicken oder zu ersetzen, und Frau Grimpe sah bewundernd zu und
rief: »Nein, Herr Volkmann, als wenn Sie auf Zimmermann studiert hétten!«

Aurelie Grimpes Herz hatte allerlei Liebe aushalten miissen, aber sie fiihlte sich
frisch genug, es noch einmal damit zu versuchen.

Je langer der Bauer auf dem Hofe war, um so heiler wurde es ihr unter dem
Schiirzenlatze, der jetzt immer schlohweill war, wie sie denn auch seitdem am
Kopfe und an den Fiilen stets herumging, wie aus der Beilade genommen.

Das Haus hielt sie so sauber, dall es eine Freude war, und obzwar sie wieder
angefangen hatte, im stillen Kémmerlein mit Feile, Rosawachs und Wildleder
ihre Hande so zu pflegen wie damals, als sie noch Dreimarkchampagner fiir vier
Taler an ihre Gaste verkaufte, wenn die Mddchen ihnen die Kopfe heils gemacht
hatten, den Garten hielt sie so schnicker wie vordem.

Dumm war sie nicht; sie hatte es sofort herausbekommen, da der Bauer keiner
von den Méannern war, die man leicht einfdngt; so sparte sie ihre runden
Armbewegungen und ihre einladenden Blicke, legte in ihr Lacheln so viel
Miitterlichkeit, wie sie auftreiben konnte, und liel§ ihre Zunge Schritt laufen, so
schwer ihr das auch wurde.

Sie wollte den groRen schénen Mann langsam an sich herangewthnen, ihn
leinenfiihrig machen und ihn soweit bringen, dal3 er sich sagen muf3te: » Aurelie
Grimpe oder keine!«

Vorldufig schien es damit allerdings noch gute Weile zu haben, denn der Bauer
sah weder die krausen Nackenlocken und die weilSen Arme, noch den innigen
Augenaufschlag und das miitterliche Lacheln; er ging und kam mit kurzem
Grulle, und wenn er mit der Frau sprach, dann war es um alltdgliche Dinge und
geschah in derselben trockenen Art, mit der er zu dem Péachter sprach.

Aurelie Grimpe stellte sich oft genug in ihrer Dénze vor den Spiegel, knetete
sich die Krdhenfiile von den Schldafen weg, zupfte die Stirnléckchen zurecht und
fragte ihr Widerbild ganz erstaunt, wie es wohl moéglich wére, dal$ ein so
strammer Kerl, der rein nichts an der Hand habe, an einer so schieren und
molligen Frau, wie sie war, Aurelie Grimpe, geborene und so weiter,

xrarhnicahan LAnnA Ale sirannm cin Aia Altmmaittar T armmkhla st Aarm ahlan CrhAitnal



VULUCTIDCLITII NUILLLIT, dld VW11l DIT UIT AIULIULCL LCIHIIUNAL 1L UCLHIL AdllITIL OULITICl

und dem leeren Mund wire.

Alles mogliche hatte sie angestellt, um dem Bauern zu beweisen, dals sie
Verstandnis fiir hohere Bildung habe; sie hatte ihn gefragt, ob sie sich aus dem
Rest der Biicher, die der alte Volkmann zuriickgelassen hatte, Leselektiire holen
diirfe, aber der Bauer hatte nur »Bitte schon« gesagt, und als sie ihn fragte, was
dies oder jenes in dem Buche bedeute, da hatte er, ohne eine Miene zu
verziehen, gesagt: »Das verstehen Sie doch nicht!« und war an seine Arbeit
gegangen.

Dann hatte sie eine Zeitung, in der das Allerneueste zu finden war, bestellt, und
nun ging es ab und zu: »Herr Volkmann, haben Sie schon gehort?« oder »Herr
Volkmann, denken Sie sich bloBig?« Er aber sagte: »Tun Sie mir den einzigen
Gefallen und lassen Sie mich mit solchen Geschichten in Frieden!« Er sagte das
ganz freundlich, aber es betriibte sie doch sehr, daR es ihr nicht gelingen wollte,
einen Weg von ihrem zu seinem Herzen zu finden.

Obzwar sie anfangs nur an die gute Versorgung gedacht hatte, mit der Zeit fing
sie an zu brennen wie eine alte Scheune und stellte mit Besorgnis fest, dal$ sie,
wenn sie nicht ihren Zweck erreichte, auf dem besten Wege wire, den Glanz
ihrer Augen und die Frische ihrer Farbe loszuwerden, und so beugte sie dem mit
Antimon und Karmin vor, das der geheimnisvolle Kasten enthielt, den sie in den
Tiefen ihres grofSmachtigen Reisekorbes verborgen hielt.

Das Allerbetriiblichste aber war, dal§ der alte Spruch, der da sagt, dal§ die Liebe
durch den Magen gehe, auf Volkmann durchaus nicht zutraf. Sie hatte sich alle
Miihe gegeben, um herauszubringen, was wohl seine Leibgerichte wéren, aber
immer und immer wieder hatte sie in die Brennessel gefalst, wenn sie danach
fragte.

Er alS Morgen fiir Morgen seinen steifen Buchweizenbrei mit einer
dreizolldicken Hausbrotschnitte, er war zufrieden, wenn es zum Friihstiick acht
Tage dieselbe langweilige Wurst oder ein und denselben gemeinen Kése gab, er
fragte nicht danach, ob die Kartoffeln krof§ mit Speck oder mit Butter weich
gebraten waren, ob die dicke Milch alt oder jung, ob das Rauchfleisch herzlich
schmeckte oder streng.

»Die reine Dranktonne,« dachte Aurelie Grimpe mit Wehmut und verzweifelte
immer mehr, wenn sie sah, da3 er den einen Tag die halbkalten Pellkartoffeln
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Gemdiisesuppe mit dem zarten Schinkenende darin. Das gefiel ihr nicht an dem
Manne.

Eines Sonntagnachmittags, als Lembkes in das Dorf gegangen waren, beschlol$
sie, drei Pferde vor den Wagen zu spannen, um durch den Sand zu kommen.

Der Bauer schlief, denn er war um zwei Uhr in der Nacht aufgestanden und mit
dem Drilling und S6llmann, dem Schweilfhunde Freimuts, losgegangen, weil er
vermutete, dal hinten im Moor gewildert wurde. Er war erst gegen Mittag nach
Hause gekommen und hatte sich dann lang gemacht.

Aurelie sagte sich, dall die Gelegenheit giinstig wére, die dicken Triimpfe
auszuspielen.

Sie zog ihre siilesten Striimpfe und ihre zuckrigsten Schuhe an, ein Spitzenhemd
und ein Korsett, wie es das weit und breit nicht gab, und einen Unterrock, der
gerade so lang war, wie er sein sollte, machte sich ihr Haar so hiibsch wie
moglich, gab ihren Augen durch ein wenig Antimon noch mehr Feuer, sah sich
lange im Spiegel an, machte sich einen Knix, langte ihren Handspiegel her,
besah sich von hinterwarts, und dann setzte sie sich auf den Bettrand und
wartete.

Sie mufite sehr lange warten, so lange, dal$ ihr allerlei dumme Gedanken kamen,
Gedanken, die nicht gerade geeignet waren, ihren Augen helleren Glanz und
ihren Backen mehr Farbe zu geben. Sie wurde miide, aber sie wagte nicht zu
schlafen, einmal der wunderbaren Haaraufmachung wegen, und dann iiberhaupt
und so.

Sie sah ihr Photographiealbum durch, in dem meistens aufgedonnerte Madchen
mit weit aufgerissenen Augen zu sehen waren, und Méanner unterschiedlicher
Art, ordnete den Inhalt ihres Reisekorbes, in den sie niemals einen Menschen
hineinsehen lief3, und las schlieflich zum soundsovielten Male in den gelben
Heften, auf deren Vorderblatt ein Mannerkopf mit rabenschwarzen Locken zu
sehen war, worunter die Worte standen: Memoiren eines Scharfrichters oder das
Geheimnis der Grifin Olga.

Auf einmal sprang sie auf; sie hatte gehort, dal im Fleet Schritte gingen. Sie
trdllerte ein Liedchen vor sich hin, warf einen Blick in den Spiegel, rumpelte
einen Stuhl hin und her, zupfte sich eine Locke zurecht, rieb sich unter den
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noch einen Blick in den Spiegel, iibte schnell einen ziichtigen Augenaufschlag
ein, ergriff die Blechkanne und schoR in demselben Augenblick, als die Schritte
des Mannes ihrer Tiir gegeniiber waren, heraus und Volkmann mitten vor den
Leib.

Die Kanne fallen lassen, einen gellenden Jungfernschrei ausstofSen und gleich
hinterher den Atem anhalten, so dal§ etwas dhnliches wie Schamrote ihr Gesicht
farbte, die runde Hand an das Korsett pressen, doch so, dal$ die schone
Hemdenspitze nicht verdeckt wurde, und dann mit wildem Busengewoge nach
Atem ringen und schmachtend jappend: »O, Herr Volkmann, wie hab' ich mir
doch verschrocken; dall Sie mir auch so sehen miissen!« das war alles eins.

Der Bauer aber dnderte sein Gesicht kein bichen und liebelte nur den Hund ab,
der vor Schreck zuriickgefahren war, als ihm die Kanne vor der Nase hinknallte;
gleichgiiltig sah der Mann auf die sorgfiltig hergestellte Pracht, und wahrend
Aurelie Grimpe in ihre Kammer zuriickschof$, schnitt er fiir sich und den Hund
Brot und Speck ab, wickelte es ein, steckte es in die Tasche, langte den Drilling
von dem Rehgeh6rn am Tiirrahmen und ging iiber den Hof.

Als er im Grasgarten war, blieb er stehen, denn im Apfelbaum sal der
Wendehals, schrie nach der Schwierigkeit und drehte den Hals wie albern. Und
da mulSte der Bauer im Halse lachen, denn es fiel ihm ein, welche Miihe die gute
Aurelie sich seit Wochen um ihn mit Augenverdrehen und Halsverrenken
gegeben hatte, just so wie der Wendehals, der in dem Apfelbaume saR.

Aber dann ging das Lacheln aus seinem Gesichte fort. Das Weibsstiick war ihm
langst zuwider, einmal wegen ihrer schwarzen Kraushaare, dann wegen ihrer
Anschummelei, und aullerdem wufite er, was mit ihr los war, denn als Freimut
sie das erstemal sah, hatte er hinterher in der Haide gesagt: »Mann, wie kommt
dieses Besteck hierher? Ich dachte, die hitte der Satan langst lotweise geholt.
Aurelie Grimpe, geborene Sziembowska aus Filehne, eheverlassene Juckenack
und eheentlaufene Grimpe, unter dem Ubelnamen die Grawin weit bekannt an
den Stdtten, wo die Orchideen der Nacht wachsen, mehrfach wegen
Begiinstigung der Kuppelei hineingerasselt und wegen schweren
Kuppelpelzhandels leider freigesprochen. Backt ihr eine Zehnpfennigmarke auf
und schickt sie als Muster ohne jeglichen Wert dahin, wo der spanische Pfeffer
wadchst, denn das Weibsbild taugt in dem Grund nichts!«

Volkmann hatte derartiges schon immer geahnt, aber nicht recht gewul$t, wie er



es anstellen sollte, um die Person loszuwerden; jetzt, nach dem Bajonettangriff,
den sie auf ihn veriibt hatte, wollte er ihr aber aufsagen.

Wahrend er das bei seinem Gange iiber die Haide mit sich abmachte, lag Aurelie
auf ihrem Bette, bif in die Kissen, strampelte mit den Beinen, dal$ die
Lackspitzen an ihren Schuhen Spriinge kriegten, sauste dann auf die Deele,
schmil$ einen Teller auseinander, gab der Katze, die entsetzt unter dem
Brennholze hervorschol$, einen Tritt, warf sich in den Spinnstuhl, heulte ihre
feine Hemdenspitze nal}, und dann ermannte sie sich, ging an den Schrank und
trank drei Schnéapse.

Als Lembkes zuriickkehrten, sald sie in einem ehrbaren Kleide und in biederen
Striimpfen vor der Tiir und strickte, wie es sich fiir eine gute Haushdlterin
gehort.

Neben sich hatte sie das Gesangbuch liegen.



Der Kuckuck.

Es war aulSer Aurelie Grimpe noch jemand auf dem Hofe, oder vielmehr, es
waren zwei, die mit Liider Volkmann nicht zufrieden waren, ndmlich der Péachter
Lembke und seine Ehefrau.

Lembke stammte aus der Liichower Gegend; er war ein Mann mit zerknittertem
Gesicht und einem Benehmen wie eine Birke bei Sturmwind; seine Frau bliihte
wie eine Pfingstrose, und wo sie ging, da stand das Gras so bald nicht wieder
auf.

Es war dem Péchter schlecht zu Passe gekommen, als Volkmann plétzlich da
war wie der Habicht zwischen den Hiihnern, aber als er ihn reden horte, die
Schmisse sah und bemerkte, wie der Rechtsanwalt und der Baumeister sich zu
ihm stellten, da meinte Lembke zu seiner Frau:

»Kaline, ich glaube, wir brauchen keine Bange nicht zu haben, brauchen wir
nicht, dal§ es anders werden tut; das ist ein studierter Herr, ist er, wenn er jetzt
auch man wie ein Pracher aussehen tut. Der wird sich die Hande nicht schwarz
machen, wird er nicht. Wenn er das Pachtgeld hat, wird er in die Stadt fahren
und es verwichsen, wird er, und wenn er keins hat, wird er hier bleiben und auf
die Jagd gehen, wird er. Und so wird er mit der Zeit mehr Geld brauchen, wird
er, als der Hof abwirft, glaube ich, und wir werden ihm etwas vorschiellen,
werden wir, oder Land abkaufen, und so bei kleinem wird der Hof unser werden,
wird er.«

Karoline hatte genickt und von der krummbeinigen Gestalt ihres Mannes zu dem
Bauern hingesehen, der lang und schlank iiber den Hof ging.

Lembkes merkten aber bald, dalf Volkmann nicht daran dachte, sich selber das
Wasser abzugraben; zwar ging er anfangs viel mit dem Gewebhre los, aber als das
Geld vom Gerichte kam, fuhr er damit nicht in die Stadt, sondern gab das meiste
dem Vorsteher, der es auf die Kreissparkasse brachte.

Auch feine Kleider kaufte er sich nicht und weder gute Zigarren noch
dergleichen; er trug sich wie die Bauern und Knechte, rauchte seine Pfeife und
Sonntags wohl einmal eine Zigarre von Nordhoff, der ein ganz gutes Kraut
fiihrte, das ihm der Baumeister besorgt hatte; im Essen und Trinken war er nicht



anders als der gemeine Mann, obzwar er dreist mehr dafiir anlegen konnte, wenn
er gewollt hitte.

Nach vier Wochen sagte Lembke zu seiner Frau: »Wenn das so beibleibt,
Kaline, dann wird der Hof nicht unser, wird er nicht!«

Als der Bauer dann anfing, das Strohdach zu flicken und den neuen Zaun
hinstellte und das Immenschauer baute und den Heuboden zurecht machte, da
lie Lembke die Ohren immer mehr hangen, und als Volkmann hier den Graben
und dort den Weg ausbesserte, die Fischteiche austiefte und alles in die Reihe
brachte, was nicht ganz eben war, da sah Lembke immer scheeldugiger, achtete
auf alles, was nicht ganz in der Ordnung war, und machte es schnell selber
zurecht, damit der Bauer sich das Arbeiten nicht noch mehr angewohnen solle.

Die Folge davon war, dal der Hof wie abgeleckt aussah, so dal$ der Vorsteher,
der ab und zu kam, die Augenbrauen hochnahm und sagte: »Bei mir sieht es
doch auch ordentlich aus, Hilgenbur, aber bei dir, das ist ja, als wenn jedweden
Tag Wochenabend ist.«

»Kaline,« sagte eines Abends Jochen Lembke, als er im Bette lag, »Kaline, was
ich dir sagen will, sage ich dir, wie fangen wir es an? Gestern hat er mir beis
Torfriegeln geholfen, hat er, und dann sagte er, beis Heumachen will er auch
helfen, will er. Und ich sage dir, Kaline, sage ich, er hat das Kleemdhen raus, hat
er, und wenn die Ernte hin ist, dann kann er mahen als wie ich, kann er. Wo er
das man gelernt hat, das Umgehen mit die Axt und die Sége, als wie ein
gelernter Zimmermann kann er es, Kaline, kann er.«

Aber Frau Lembke sagte: »Drdhn nicht so viel, ich will schlafen!« und damit
drehte sie sich um und dachte daran, wie glatt es ausgesehen hatte, als der Bauer
den Vormittag in Hemd und Hose Holz klein gemacht hatte und sein Haar in der
Sonne aussah wie eitel Gold. Jochens Haar sah aus wie altes Dachstroh.

Aber wenn sie ihren Jochen auch nur genommen hatte, weil es klapperte und
klingelte, wenn er sich auf die Tasche schlug, deswegen blieb er doch ihr Mann,
und wenn sie ihm auch nicht so nachsah wie dem Bauern, so gehorte sie
dennoch zu ihm.

Sie hatte es langst gemerkt, dafl Aurelie Grimpe dem Bauern Blumen und
Buntpapier auf den Weg warf, dal§ ihm aber so wenig daran lag, als wenn es
Héacksel gewesen wire, und dald er der Haushélterin nicht mehr, als nétig war,



Rede und Antwort stand und dabel meistens anderswohin sah.

Dagegen, wenn er mit ihr selber sprach, sah er ihr voll in die Augen, stand auch
gern bei ihr, wenn sie beim Melken war oder das Federvieh fiitterte, und es kam
ihr manchesmal so vor, als wenn er hinter ihr hersah, vorziiglich, wenn sie in
bloBen Armen war oder die Rocke aufgesteckt hatte. Und so machte sie sich
einen Plan zurecht, bei dem sowohl sie selber wie Jochen auf seine Kosten
kommen sollte.

Den ganzen ndchsten Tag dachte sie dariiber nach, und da es sich gerade traf,
dall der Bauer die Tiire vor ihr aufmachte, als sie in jeder Hand eine Satte
Dickmilch hatte und der Zug die Tiire zuschmilR, so erblickte sie darin eine
Liebeserkldarung deutlichster Art; als er ihr zudem hinterher beim
Futteraufschiitten half und ihr das Wasserholen abnahm, da stand es bei ihr fest,
dal ihr Plan nicht uneben war.

»Jochen,« sagte sie, als sie abends im Bette lag, »Jochen, hor' zu; ich glaube, ich
weil3, wie wir ihn herumkriegen. Es ist doch gegen die Natur, daR3 so ein Kerl,
wie er, keine Frau und auch sonst nichts hat, denn was die Grimpesche ist, und
wenn sie ihm auch noch so viel mit ihren Locken und weillen Schiirzen unter die
Augen geht, so macht er sich noch nicht einmal so viel aus ihr wie aus unserer
Mutter.

Nun hor' zu, Jochen, und versteh' mich auch recht: auf mich hat er ein Auge, an
mir sieht er nicht vorbei, wenn er zu mir redet, und ich kann es ohne
Hoffartigkeit sagen, er sieht manches liebe Mal hinter mir her, wenn ich bei ihm
vorbei mufS. Und denn: alle Augenblicke geht er mir zur Hand, im Garten oder
beim Vieh; gestern hat er die Tiire vor mir aufgemacht und mir Wasser
getragen.«

Sie hielt einen Augenblick an und spann dann weiter: »Jochen, nun mein ich, du
verstehst doch, wie ich es meine? Ich kann ja so tun, als wenn mir auch was an
ihm gelegen ist, bis er mich mal anfal$t oder sowas. Und dann kénnen wir uns
das besprechen, dal8 du und die Grimpesche beide nicht da seid, das heif3t, du
mullt doch da sein, blof8 so, dal§ er dich nicht spitz kriegt, und zusehen, was er
anfangt; na, und wenn er dann an mich heran will, dann kannst du ja von
ungefdhr dazukommen, und denn haben wir ihn da, wo er hin soll.

Ich glaube, Jochen, auf eine andere Art geht es nicht; er geht darauf aus, uns hier
rauszuschmeiflen, sonst wiirde er nicht wie ein Knecht arbeiten; im



Weedergrund hat er ja wohl einen ganzen Morgen abgeplaggt, weil er da Fuhren
anpflanzen will, und fiir umsonst hat er nicht ein neues Stiick im Meinsbruche
eingehachelt. Also, Jochen, was sagst du dazu?«

Jochen richtete sich im Bette auf, sah seine Frau an, nickte dreimal mit dem
Kopfe und sagte: »Kaline, ich sage dir, sage ich, das ist ein Plan, ist er, das hast
du grofartig ausklamdiisert, hast du, und ich glaube wahrhaftig, glaube ich, auf
die Art kommen wir doch noch dahin, wo wir hin wollen, kommen wir.«

Dann drehte er sich um, und seine Frau dachte: »Wenn es gliickt, haben wir
beide etwas davon.«

Es gliickte aber nicht, so langsam und bedé&chtig Frau Lembke auch vorging,
indem sie, wenn sie mit dem Bauern allein war, mit ihren runden Schultern oder
ihren breiten Hiiften an ihn herankam, wenn es sich unauffallig machen lief;
Volkmann stellte sich an wie ein Kind und wollte mit Gewalt nichts merken.

Wenn Jochen abends fragte: »Kaline, wo weit bist du mit ihm, bist du?« Dann
sagte sie: »Jochen, jedes Werk mul$ seine Zeit haben; laf mich man machen!«
Aber ihr war es selbst verwunderlich, dal der Bauer sich wie ein Stock anstellte.

Sie stopfte ihm seine Striimpfe mit Wolle, die sie aus ihren eigenen Striimpfen
gerewwelt hatte, sie nétigte ihm eine Friihbirne in den Mund, die sie seit drei
Tagen in der Kleidertasche getragen, drei Nachte unter ihrem Kopfkissen gehabt
und drei Tage in ihre Schiirze gewickelt hatte, aber auch das wollte nicht
einschlagen.

Als sie aber anfing, wenn er mit ihr sprach und lustig wurde, vertraulich zu ihm
zu werden, ihn auf den Arm oder auf das Bein zu schlagen, da hatte sie ganz
ausgespielt, denn von da ab ging er um sie genau so herum wie um die andere,
und wenn er zu ihr sprechen mufite, sah er nach der Wand oder aus dem Fenster.

Als Jochen sie eines Abends wieder fragte: »Kaline, wo weit bist du nun mit
ihm, bist du?« Da schnauzte sie ihn an, daf8 er auf den Gedanken kam, mit ihr
und dem Bauern stehe die Sache nicht so, wie es ihm passen kénne, denn es war
ihm schon lange verdachtig, dall Volkmann jetzt ganz anders zu ihr war, was er
fiir Verstellung hielt.

Alle Augenblicke, wenn er im Stalle oder auf dem Felde zu tun hatte, kam er in
das Haus geschossen, weil er bald dieses, bald jenes vergessen hatte, und als er
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elnes Ivlittags san, dals seine rrau bel dem bauern stand, machte er 1nr hinterner
eine grolle Schande.

Ganz ungliicklich wurde ihm aber zu Sinne, als der Bauer ihn eines Tages in den
Garten rief und sagte, indem er auf einen Stachelbeerbusch hinwies: »Hast du
schon so etwas gesehen, Lembke? Da hat eine Grasmiicke ihr Nest gebaut und
nun sitzt ein junger Kuckuck darin und hat die kleinen Grasmiicken
herausgeschmissen, so dal$ sie elend haben umkommen miissen. Ja, man soll
sehen, wen man bei sich aufnimmt.«

Lembke hatte ihn mit einem halben Auge angesehen und war dann an seine
Arbeit gegangen, abends im Bette aber sagte er zu seiner Frau: »Ich sage dir,
Kaline, sage ich, er hat was gemerkt, hat er.«



Die Bachstelze.

Es war Aurelie Grimpe nicht verborgen geblieben, da8 Karoline Lembke um den
Bauern herumschlich wie der Fuchs um den Hiihnerstall.

Sie war sehr falsch dariiber, und wihrend es bisher immer »liebe Frau Lembke«
hier und »liebe Frau Lembke« da geheilen hatte, hielt sie die Nase jetzt so hoch
wie der Hund in den Nesseln und ging mit einem Gesicht wie sauer Bier an ihr
vorbei.

Da nun bei Frau Lembke in der letzten Zeit die Wolken tief hingen, so sah es im
Hause nach Regen aus, und eines Vormittags, als die beiden Frauen allein zu
Hause waren, ging das Wetter nieder.

Als das Gewitter auf der Hohe war, wurde die Obertiire aufgestofSen und der
Bauer sah hinein. Er sagte gar nichts, aber nach dem Mittag sagte er Lembke, er
solle den Kastenwagen anspannen. Dann legte er Frau Grimpe ihren Lohn fiir
den nachsten Monat auf den Tisch und sagte ihr, sie konne gehen, und zwar
sofort.

Er ging in das Bruch, und als er am Abend wiederkam, war sie fort. Frau
Lembke wollte ihm erzdhlen, wie sie sich angestellt habe, aber er winkte ab.

Nachdem er gemerkt hatte, wie wenig es Lembke passe, dafl er ihm bei der
Feldarbeit und beim Heumachen half, hatte er entweder fiir sich Haide oder
Moor zu Land gemacht oder er hatte Peter Suput bei der Arbeit geholfen, der bei
Garberdings Héusling war.

Frau Suput segnete den Tag, an dem Volkmann gekommen war, denn nun
konnte sie sich besser der Kinder annehmen und brauchte sich nicht so sehr
abzuhetzen.

So standen sich beide Teile gut, denn Suput kannte die Arbeit aus dem Grunde
und hatte einen anschldgigen Kopf, so dal§ bei wichtigen Sachen der Vorsteher
meist fragte: »Peter, was meinst du dazu?«

Da nun der Hilgenbauer sich fiir keine Arbeit zu gut hielt und Suput bei allem
half, so kam er in alles, was zu Hof- und Feldarbeit gehort, gut hinein, und mehr



als einmal sagte ihm der Vorsteher: »Ubers Jahr, wenn Lembke aufhort, kannst
du das Leit selber in die Hand nehmen. «

Waihrend der Erntezeit a8 Volkmann meist bei Garberdings, und da ihm
Lembkes von Tag zu Tag weniger gefielen, so sal§ er spaterhin, als die
schlimmste Arbeit vorbei war, abends meist bei Suput, mit dem er sich gut
unterhalten konnte, denn der Hausling ging immer nach seinem eigenen Kopfe
und trat sich iiberall Richtewege.

Manchesmal gliickte ihm das und Volkmann wunderte sich oft, wie selbstdndig
der Mann iiber politische Dinge urteilte; hier und da lief Suput aber auch ins
Moor und muflte einen groflen Umweg machen, bis er wieder auf einen festen
Weg kam.

Er kannte seine Bibel so gut wie der Pastor oder, wie er meinte, noch besser, und
da darin nur von einem Sabbat, aber von keinem Sonntag die Rede war, so
verlangte er von dem Pastor, er solle den Sonnabend zum Ruhetage machen. Das
konnte und wollte der nicht und da erklérte ihm der Hausling: »Dann werde ich
mich an das Wort halten, Herr Pastor,« zog am Sonnabend sein Kirchenzeug an
und setzte sich mit der Bibel hinter das Haus, und am Sonntag ging er hin und
haute Haide.

Auch sonst hatte er seine Eigenheiten; wenn er zu Pferde war oder fuhr, griiSte
er keinen Menschen, mochte es sein, wer es wolle, zuerst; an seinem ganzen
Zeuge war kein Knopfloch und kein Knopf, sondern nur Haken und Osen, und er
konnte es nicht leiden, wenn man Blumen abschnitt und auf den Tisch stellte.

Er hatte zwei Feldziige mitgemacht, war dreizehnmal im Feuer gewesen und
besal$ das eiserne Kreuz, trug es aber niemals, weil er nicht hoffartig erscheinen
wollte. Er hatte einen Bruder, der in Amerika eine gute Farm besal3, und der
hatte so lange gequalt, bis er auch nach driiben ging; nach einem Jahre aber war
er wieder da. »Es konnte mir da nicht gefallen,« sagte er; das war aber auch
alles.

Mit diesem Manne unterhielt sich Volkmann liebendgern, anfangs iiber
Bodenbestellung und Viehzucht, dann tiber Politik und Religion, und durch
verniinftiges Vorstellen brachte er es dahin, dal8 Suput zum Pastor ging und
sagte: »Herr Pastor, ich will es jetzt wieder nach der gebrauchlichen Art machen;
ich glaube, ich hatte mich verbiestert.«



Das war dem Geistlichen sehr lieb, denn der Hausling war einer der tiichtigsten
Mainner in der Gemeinde, und der Vorsteher war es erst recht zufrieden, denn in
der hillen Zeit war es ihm oft sehr stérend gewesen, wenn sein Lehnsmann am
Sonnabend ausgeblieben war.

Suput hatte bei dem Zusammenarbeiten mit Volkmann herausgefunden, dafl
dieser jedes Getier und alle Krduter mit Namen zu nennen wuflte, und da er von
klein auf an draullen gearbeitet und auf alles ein achtsames Auge gehabt hatte, so
kam er Volkmann fortwdhrend mit Fragen, die dazu beitrugen, daf§ die
Unterhaltung zwischen ihnen nicht abrilS.

So sagte er ihm eines Tages: »Als Engelke sich vor dem Moore hier anbaute als
junger Kerl, da war hier blol§ Haide. Da gab es Dullerchen und nach dem Moore
zu Moorménnchen, und in der groen Sandkuhle Lochschwalben. Nachher, als
das Haus eben fertig war, bauten gleich Schwalben, und mit der Zeit kamen auch
Spatzen, und als hier Land unter den Pflug kam oder zu Wiesen gemacht wurde,
da war mit eins auch die Singlerche da, alles Végel, die man auf Odland doch
nicht antrifft. Nun bediinkt mich, daR alle diese V6gel, und noch andere, als wie
der Storch und der Kiebitz und der gelbe Wippsteert, daR sie alle friiher hier
nicht waren und erst zugereist sind, nachdem die alten Deutschen, wie es in den
Biichern zu lesen ist, hier an die Herrschaft kamen und Viehzucht und
Feldwirtschaft hier einfiihrten, denn anders kann ich mir das nicht erkldaren. Aber
das ist blol§ so meine dumme Meinung, weil ich davon doch keinen rechten
Verstand habe.«

Volkmann muflte ldcheln, als der Mann so redete. Ihm, dem Fachzoologen, war
diese Tatsache, dal§ die deutsche Tierwelt aus zwei ziemlich scharf getrennten
Schichten, der des Urlandes und der des Baulandes und der Siedelung, bestehe,
wohl aufgefallen, aber nachgedacht hatte er dariiber noch nicht weiter.

Nun sal$ dieser Hausling da, Peter Suput, rauchte seinen Rippenkanaster und
stellte eine Theorie auf, die, wenn sie irgendein Gelehrter gefunden hétte, wohl
Veranlassung gewesen ware, dal§ dieser wer weill wie hoch gesprungen wire,
die Theorie von der Quintarfauna; und das hétte ein dickes Buch mit vielen
Karten und Tafeln und einen groflen Aufstand in der Zoogeographie gegeben.

Aber Peter Suput hatte noch etwas anderes: »Diesen Sommer hat bei der Miihle
ein Vogel gebaut, aus dem ich mir nicht klug werden kann. Er sieht aus wie ein
Wippsteert, ist aber unten gelb. Es ist aber nicht der, der auf den Wiesen im
Grase briitet und dem Vieh das Ungeziefer absucht. sondern er benimmt sich



ganz so wie der weille Wippsteert, und was der Hahn ist, der ist schwarz am
Halse und das Nest stand unter dem hohlen Ufer.«

Der Hilgenbauer war neugierig, ging mit dem Hausling nach der Miihle und
stellte fest, dal§ der Vogel die Bergbachstelze war, die er sonst nur im Berglande
gefunden hatte. Aber als er daraufhin die Augen aufmachte, fand er, dal der
Vogel weit und breit bei Miihlen und Stauwehren briitete, und er schiittelte bei
sich den Kopf iiber Peter Suput und seine Beobachtungen.

Durch den Hausling erfuhr er auch, dafl der Schulmeister Owerhaide fiir solche
Dinge ein Auge habe und allerlei Sachen sammele, die er den Kindern zeigte,
Steine, Baumfriichte, Schlangen in Spiritus und dergleichen.

Der Lehrer bekam einen roten Kopf, als Volkmann ihn bei Gelegenheit bat, ihm
die Sammlung zu zeigen, weil er, wie er sagte, davon auf dem Seminare so gut
wie nichts gelernt hétte, und so war es auch, denn er hatte Korn und Kaff
durcheinander gesammelt und die Halfte falsch bestimmit.

Um so froher war er, als Volkmann Flachs und Hede auseinanderbrachte, jedem
Dinge seinen wahren Namen gab und die richtige Reihenfolge herstellte.

Drei Dinge aber nahm er heraus: eine alte Miinze, deren Rander wie Messing
glanzten, eine griine Schwertklinge und ein schwarzes Steinbeil, die alle beim
Torfmachen gefunden und dem vorigen Lehrer gebracht waren, und sagte:

»Diese drei sind zu schade fiir eine Dorfsammlung; sie gehoren in ein grofles
Museum. Schicken Sie sie versichert an das Bremer Museum und bieten Sie sie
zum Ankauf an. Sie bekommen dann sicher soviel, dal§ Sie einen
Sammlungsschrank fiir die Schule und einige gute Biicher anschaffen konnen.«

Da der Lehrer und der Schulvorstand damit einverstanden waren, wurde die
Sache so gemacht, und es kam auch einige Zeit darauf die Antwort, da3 die
Sachen angekommen waéren; das Nahere sollte miindlich abgemacht werden.

Vierzehn Tage spater kam ein Herr mit greisem Bart und jungen Augen
angefahren, sah sich die Sammlungen an und machte dem Schulvorstande
folgenden Vorschlag:

Die Schule bekommt zwei Sammlungsschranke, Praparatengldser, gestopfte
Tiere, eine kleine Heimatbiicherei, Nachbildungen der drei Gegenstdnde und



tausend Mark bar.

Der Schulvorstand fiel beinahe um, als er das vernahm, und der Schulmeister
stieg machtig in Achtung, und Volkmann, von dem man wufSte, dal$ er zu dem
Angebot geraten hatte, erst recht.

Als er abends mit dem Bremer Museumsleiter bei dem Lehrer sal}, erzéhlte er
von den Beobachtungen Peter Suputs, und der Professor sagte: »Sie sind ja
Zoologe; schreiben Sie uns doch dartiber. Viel zahlen wir grade nicht, aber
immerhin etwas. «

Es gab einen grofSen Aufstand, als die Schranke ankamen, denn sie waren so
grol3, daR sie in der Schule keinen Platz hatten; und da die Schulbehérde nichts
dawider hatte, so wurde auf Vorschlag des Schulmeisters, dem Volkmann das
eingeblasen hatte, ein eigener Anbau dafiir gemacht, der ganz in der alten Art
gehalten wurde und in der Mitte durchgeteilt war, so dal in dem einen Zimmer
die Schrénke mit den Tieren und Steinen und Heidentdpfen und Biichern
untergebracht wurden; das andere wurde ganz wie eine alte Donze gehalten, und
es dauerte keine acht Tage, da wulite der Lehrer nicht, wo er mit dem
Urvaterhausrat, der ihm zugebracht wurde, bleiben sollte, denn jedes
Gemeindeglied wollte mit einem Stiick darin vertreten sein.

Das Dorf war sehr stolz auf sein Museum, zumal von weit und breit Madnner
kamen, die es sich ansahen und photographierten und die Bilder in
»Niedersachsen« herausbrachten, und Lehrer Owerhaide wurde ein
vielgenannter Mann, denn der Hilgenbauer hatte ihm das Wort abgenommen,
dalf von ihm selber nicht die Rede sein sollte.

Er kiimmerte sich auch weiter nicht darum, da er dabei war, die Jagd mit einem
Netz von Piirschsteigen und mit Hochstdnden zu versehen; er machte das ganz
heimlich, um den Rechtsanwalt und den Baumeister damit zu iiberraschen, wenn
die Jagd auf den Rehbock aufging.



Die Winterkrahe.

Damit hatte es aber noch lange Zeit, denn mittlerweile war es Dezember
geworden. Es war ein harter Winter und der Bauer muf$te mit dem Steigemachen
in der Wohld und durch die Dickungen aufhéren, denn die Tage waren zu kurz
und die Wege zu weit.

Auf dem Felde und im Hofe gab es nichts zu tun, Lembkes ging er aus dem
Wege, Suput war den ganzen Tag beim Vorsteher, weil der Knecht beim
Holzabfahren Ungliick gehabt hatte und mit einem Gipsverband liegen mufte,
der Schulmeister hatte sich eine Frau genommen und sal§ vor dem Honigtopfe,
Freimut kam ganz selten, da er mehr zu tun hatte, als ihm lieb war, und der
Baumedister reiste in Agypten umbher.

So war Volkmann meist allein, und wenn er auch ab und zu losging, um fiir den
Anwalt einen Kiichenhasen zu schielSen oder einen Marder auszutreten und an
der Beeke die Enten zu beschleichen, er hatte doch mehr freie Zeit, als ihm gut
war. Er packte die Biicherkisten des alten Volkmann aus und stellte die Biicher
wieder auf, aber zum Lesen hatte er wenig Lust.

Wie die grauen Winterkrdahen mit den schwarzen Fliigeln, die aus dem Osten
kamen, sich ldngs der Landstrallen in der Haide umhertrieben und iiber den
Déchern des Dorfes quarrten, so flogen aus den entlegenen Gegenden seiner
Erinnerung, in die die gute Jahreszeit kaum anders als im Traume gekommen
war, die grauen Gedanken herbei und schlugen mit ihren schwarzen Fliigeln um
ihn her.

Stundenlang konnte er dann, wie er es von driiben gewohnt war, mit dem Kopfe
auf der Hand auf dem Bette liegen, rauchen und in den Beilegeofen sehen, der
seine Donze erwdarmte. Als er im Blockhause lag, waren Lebleu, der alte
Indianer, und Quivive, der Schweillhund, bei ihm gewesen.

Gesprochen hatte Lebleu wenig, wenn er, den Kopf mit den sparlichen
Kinnhaaren auf den Knien, dasal§, rauchte und in das offene Feuer sah, wiahrend
drau8en die Uhus schrien und die Woélfe vor Hunger heulten, bis Quivive zur
Tiire hinausfuhr und sie fortbrachte; aber er hatte doch ein Herz neben sich
gehabt, das an ihm hing.



Denn der Alte liebte ihn, liebte ihn mehr als sein Weib und seine vierzehn
Sohne, die als Holzhauer, FloRer und Fallensteller sich und die Ihren
durchbrachten, denn er, den die Handler und Wirte siebenzig Jahre um den
Ertrag seiner Jagdbeute betrogen hatten, hatte in Volkmann zum ersten Male
einen weillen Mann gesehen, der Halbpart mit ihm machte.

Er war hungrig und miide in das Blockhaus gekommen, hatte sich, ohne ein
Wort zu sagen, neben das Feuer gekauert, hatte seine kalten Hinde gewarmt und
kein Auge auf das Wildpret geworfen, das in dem Kessel schmorte. Als aber der
Trapper die Hirschkeule in zwei Teile schnitt und die eine Holzschiissel Lebleu
hinschob, ihm Schiffszwieback hinlegte und Tee eingol$, da hatte der alte Mann
gegessen, bis nichts mehr da war.

Dann setzte ihm Volkmann den hohlen Baumknorren hin, in dem er seinen
Tabak aufhegte, und der Indianer nahm und rauchte und blies den Rauch durch
die Nase. Endlich sah er seinen Gastgeber an, zeigte auf das kleine scharfe Beil,
das er beim Eintreten aus dem Strick genommen hatte, mit dem er die alte
Soldatenhose auf seinen diirren Lenden festhielt, und sagte:

»Ich armes Indianer, du reiches Allemand. Ich wissen Bir, du nicht. Ich Baum
abhauen, du Bar schiellen. Jetzt Lebleu schlafen.« Damit hatte er sich in ein paar
alte Decken gewickelt.

Am anderen Morgen hatte er gegessen, als hétte er drei Tage nichts gehabt; dann
waren sie mit dem Schlitten nach einem Bruche gegangen, bis der Indianer vor
einem hohlen Ahorn stehenblieb, den Stamm ansah und sprach: »Ich Beil, du
Gewehr, da Bar!«

Dann hatte er Schlag um Schlag getan, dal8 jedesmal ein breiter Span in den
Schnee sprang, bis der Baum fiel, der Baribal seinen Kopf aus dem Loche
steckte und Liider ihm die Kugel antrug.

Von den vielen Dollarscheinen, die der Wirt des Holzfdllerlagers fiir die Haut
und einen Teil des Wildprets zahlte, gab der Trapper die Hélfte dem Indianer.
Der sah ihn erst fassungslos an, steckte dann das Geld in seinen Tabaksbeutel
und sagte: »Du gutes Freund; armes Indianer jetzt reiches Mann. «

Dann verschwand er und als er nach acht Tagen wiederkam, hatte er ein
Maidchen bei sich, das ein Gesicht hatte, so freundlich, wie der Indianersommer,
und dessen schwarze, mit Glasperlen durchflochtene Zépfe ihm bis in die



Kniekehlen hingen, und er hatte gesagt: » Altes Indianer schlechtes Gesellschatt
fiir junges Mann; junges Weib besser. Altes Indianer jetzt Biber suchen und
Skunks.« Und er war in dem Schneegeriesel untergetaucht.

Margerit aber hatte das Feuer geschiirt, Schnee zum Tee geschmolzen, Wildpret
in Scheiben geschnitten und abwechselnd mit Speckfladen auf einen Stab
gezogen, die Holzteller abgewaschen, die Messer geputzt, Brot hingelegt, und
dann hatte sie sich vor das Feuer gekauert und den BratspielS so lange iiber der
Glut gewendet, bis Fleischschnitte um Fleischschnitte sich kriimmte, und jede,
die gar war, streifte sie herunter und legte sie dem Trapper vor. Als er ihr sagte,
sie solle auch essen, sah sie ihn grof$ an und bediente ihn weiter.

Erst, als er geséttigt war, und sie ihm die Pfeife gestopft und einen gliihenden
Zweig gereicht hatte, kauerte sie sich mit dem Gesichte gegen die dunkle Ecke
des Blockhauses, af8 lautlos den Rest von Braten und Brot und trank ohne einen
Laut eine Tasse Tee durch das Stiickchen Kandis, das sie zwischen den Lippen
hielt.

Anderthalb Jahre war sie die Gefdhrtin des einsamen Mannes mit der
verregneten Vergangenheit und der ausgewinterten Zukunft gewesen; wie sein
Schatten war sie.

Wenn die schwarzen Gedanken um seine Stirne flogen und er auf den
Hirschdecken lag und rauchend vor sich hinbriitete, dann kauerte sie bei ihrer
Naharbeit und sah durch ihre langen Augenwimpern mitleidig auf ihn; flog aber
das schwarze Gefliigel von dannen, pfiff er ein Lied und nahm das
Schnitzmesser her, und sah er sie dann an, dann farbten sich ihre Backen rot und
ihre Augen waren voll von demutsvoller Zartlichkeit.

Wenn er sie auf seine Knie zog, dann bebte sie, und wenn er morgens erwachte
und sich den Nachtschlaf fortgdhnte, dann stand sie schon neben dem Block, auf
dem die Waschbiitte mit dem stubenwarmen Wasser stand, hatte den
aufgetrennten Brotsack in der Hand, der ihm als Handtuch diente, und auf dem
Feuer kochte die Wildsuppe. Wenn er ihr dann ldchelnd zunickte und sie
heranwinkte, dann gliihte ihr Gesicht und der KuR, der seine Stirne streifte, war
wie der Hauch des Siidwindes, der im Mai iiber das blumige Ufer kam.

»Margerit, meine kleine Margerit!« dachte er und sah auf die Ofenplatte, in der
das springende Pferd schwarz auf gliihrotem Grunde stand. »Ich war dein Gliick
und du bist mein Trost gewesen.«



Eines Tages im Mai, als der Waldboden bunt wurde, war ein Handelsjude mit
seinem Planwagen angefahren gekommen und hatte allerlei Tand feilgeboten;
Liider hatte Stoff zu zwei Kleidern fiir das Mddchen gekauft, blitzende Ohrringe
und eine funkelnde Brosche, bunte Glasperlenschniire fiir ihr Haar und allerlei
Schiirzen und Tiicher, eines immer greller als das andere.

Margerit hatte durcheinander gelacht und geweint und ihm die Hande kiissen
wollen, wie man es sie als Kind in der Schule gelehrt hatte. Er aber hatte sich aus
dem Kasten des Handlers noch zwei silberne Ringe herausgesucht, an denen
keine Steine waren, einen weiten und einen engen, und war mit ihr und Quivive
nach dem Lager gegangen, wo, wie der Jude erzdhlt hatte, ein Wanderprediger
das bilBchen Halbchristentum der indianischen Holzfdller auffrischte.

Margerit hatte erst gar nicht begriffen, was es hei3en sollte, dal$ sie in dem
kleinen Zelte vor dem Mann mit dem schwarzen Rocke und den hohen Stiefeln
neben Liider hinknien sollte, aber als der fremde Mann sie fragte, ob sie des
Trappers Liider Volkmann christliches Eheweib werden wollte, da hatte sie ein
Gesicht gemacht, als sprache die Stimme des grofSen Geistes zu ihr und hatte am
ganzen Leibe gezittert, als sie den Ring an den Finger bekam.

Als ihre Briider und die anderen Holzféller, die Liider zu einem Festmahle
geladen hatte, sie mit einem »Vive 'sjo, vive m'dame« begriifSten, ein altes
indianisches Hochzeitslied herausgurgelten und weifle Waldblumen vor ihre
Fiille warfen, hatte sie die Augen nicht aufgeschlagen und geweint, dal ihr die
Tranen tiber das Gesicht liefen, bis Liider sie oben an den Tisch fiihrte, wo fiir
sie und den Prediger ein weilles Tischtuch aufgelegt war; da endlich hatte sie
aufgesehen und ihre rechte Hand neben seine gelegt, mit der linken Hand iiber
beide Ringe gestrichen und ihren Kopf auf einen Augenblick an seine Schulter
gelegt.

Da hatte plotzlich auch Lebleu dagestanden, zitternd vor Erregung, Liider die
Hand gegeben, sich unten an den Tisch gesetzt und so gern er sich auch sonst
voll und toll trank, keinen Schnaps angeriihrt, ehe Liider und Margerit
aufbrachen; dann aber hatte er sich so voll gesogen, dal$ er drei Tage schlief.

Ein und ein halbes Jahr war Margerit Liiders Frau gewesen; in der ganzen Zeit
hatte sie ihm nicht ein einziges Mal eine Minute Verdruf bereitet, keinmal hatte
er sich ihrer zu schamen brauchen, trotzdem sie die Tochter eines trunksiichtigen
Fallenstellers war und ihre Briider arme Holzarbeiter waren, denn das



Stammeshduptlingsblut, das sie von ihrer Mutter her hatte, war stark in ihr
geblieben, und seitdem sie des deutschen Mannes Ehefrau geworden war, zeigte
sie vor der Welt eine Wiirde, als hétte sie nie Waldbeeren in den Lagern
feilgeboten.

Eines Tages war ein ganzer Trupp englischer Lachsangler vor dem Blockhause
erschienen, die Herren in karrierten Anziigen und ihre Damen mit seidenen
Schleiern an den Panamas, um sich den deutschen Trapper anzusehen, der mit
einem indianischen Weibe verheiratet war. Margerit hatte sie mit Tee, Gebdck
und Honig bewirtet und mit so liebenswiirdigem Hochmute dariiber
hinweggesehen, dafl die Engldnderinnen mit Liider, der frisch rasiert war und
eine reine Bluse anhatte, recht unverschiamt liebdugelten, sehr zum Arger der
Mainner, da Volkmann sich das Lachen kaum verbeilen konnte.

Die Englédnder hatten ihn und sie eingeladen, sie in ihrem Zeltlager am
Flueinlaufe der Seebucht zu besuchen, doch hatte er abgelehnt, wortiiber
Margerit sehr froh war.

Eine Lungenentziindung hatte sie ihm genommen, sie und das Kind, das sie
erwartete.

Er hatte so manches Mal, wenn er die Sohlen durch den Staub der LandstralSe
schleppte, gedacht, da8 das das beste fiir sie beide war, nun aber war er anderer
Meinung.

Sie, die Frau, die in ihm alles sah, was es auf der Welt fiir sie gab, die nichts
wollte, als dal§ es ihm schmeckte und er sie dafiir anldachelte, die im Blockhause
seine demiitige Magd war, die erst al$, wenn er satt war, sie war das Weib fiir
ihn, den verlorenen Mann.

Das Méadchen mit dem goldenen Haare und der Stimme, wie Rotkehlchensang
im friithtaufrischen Walde, deren rotes Blut unter seinem Messer auf ihren
weillen Ful’ geperlt war, was war sie ihm anders, denn ein heller Traum in
dunkler Nacht, der vor dem scharfen Tageslichte dahinschwand, wie der Tau auf
der Flur.

Schwarze Fittiche schlugen gegen seine Stirne, und laut quarrten die
Winterkrdhen.



Die Meise.

Es war wie ein Gewitterregen nach diirren Wochen fiir den Bauern, als Ende
Januar eines Vormittags Freimut auf dem Hilgenhofe auftauchte, zwei grole
Koffer abladen liel§ und lostrompetete:

»Sintemalen und alldieweil Aurelie Grimpe geborene Sziembowska,
geschiedene Juckenack und entlaufene Grimpe durch Abwesenheit gldnzt, ist ja
fiir mich wohl auf vierzehn Tage Platz. Jetzt ist die Zeit, wo die Betze rennt, jetzt
wird auf den Fuchs gepirscht und die wilde Aante beschlichen. Mann, ich bringe
den Vorfriihling mit. Hort, kaum bin ich da, so singt die Speckmeise schon im
saueren Appelbaum!

Und Mehls ist auf der Strecke. Ha la lit! Da ligget dat Schinneaas in'n Graben!
Zwei und ein halbes Jdhrchen wegen qualifizierter Qualifiziertheiten in idealer
Konkurrenz mit hoherer Gemeinerei.

Was gibt es zu Mittag? Weille Bohnen mit 'nen Schinkenknochen mit was
daran? Gestern habe ich mich durch acht Gange durchgehungert und mein Trost
waren meine Nachbarinnen, die aufgebrochen jede ihre zwei Zentner wogen.«

Er legte Volkmann die Hande auf die Schultern, sah ihn an, schiittelte den Kopf
und sprach: »Stark abgekommen seit dem Spétherbst! Zu einténige Asung! Zu
regelmdllig gelebt! Ist keine Sache fiir unsereins, nur fiir das Stallvieh, die
Philister; wir kriegen die Mauke, geht es uns andauernd gut.

Schonewolf 1d6t griillen; elende Jagd im Pharaonenlande: Schakale nennen sie's,
rdudige Dorffixe sind es; Nilkrokodile gibt es blof§ im Berliner Zoologischen
Garten lebendig, da unten nur als Mumjen. Hyédnen nur im Kellnerfrack; alles
Schwindel bis auf das, was Cheops und seine blassen Nachkommen mimten.

Aber, Mann, Ihr gefallt mir mies; seht ebenso bleich- wie siichtig aus. Ja, man
soll heiraten; ich tdt's auch gern, bin blof§ noch zu riistig. Und dann, wer weils, ob
nicht das dicke Ende nachgehinkt kommt. Meine liebe Frau Mutter sagt immer:
»Jochimchen, sieh doch bloR zu, daR du von der StralSe kommst!« Ist nicht so
einfach, wie es aussieht; ist man erst aus dem Schneider, dann sieht man nicht
bloB auf die Hiibschigkeit. Und dann hab' ich so viel zu tun! Weil§ der Deuwel,
warum die Menschen sich nicht vertragen konnen, dal ich gar keine Zeit habe,



mich zu verschieflen. Hurra, da kommt die Suppe; Mutter, meinen groen
Loffel!«

So redete er, indem er Aurelies Donze mit dem Inhalte seiner Koffer verschonte.
»Dieses hier wollen wir alles austrinken«, sagte er und zeigte auf eine stattliche
Reihe blankhduptiger Flaschen, »und hiervon nehme ich nichts wieder mit,« und
er wies auf die Zigarrenkisten und Konservenbiichsen.

»Und mein Jagdzeug bleibt alles hier; was noch bei Vatter Nordhoff ist, das
bringen wir heute abend mit. Mann, so tut doch endlich einmal das Gedse auf!
Sagt nichts und grient, wie ein Honigkuchenpferd! Jawollja, Frau Lembke, wir
sind da!«

Er setzte sich an den Tisch, schlug eine Klinge wie ein Drescher und stohnte, als
er aufhorte, indem er seinen Barbarossabart strich: »Ein Segen, dal ich hier nicht
immer esse, Frau Lembke, ich palte sonst in keinen Sarg mehr,« und er schlug
sie zwischen die Blatter, dalf alles an ihr wabbelte und Jochen Lembke ein
Gesicht machte, wie ein Hund vor der Terpentinflasche.

Aber als Volkmann sagte: »Wir wollen nach dem Kronsbruche, denn da stecken
seit drei Wochen Sauen,« da juchzte der Anwalt los, dal8 Hund und Katz
machten, dal§ sie aus dem Hause kamen, und im Handumdrehen hatte er das
weille Zeug iibergezogen und storchte los.

Am dritten Tage schoB er einen iiberlaufenden Frischling und vier Tage
hinterher eine grobe Sau, zwischendurch ein Dutzend Enten, eine Wildgans und
drei Fiichse, und da er die schlimmsten Prozesse hinter sich hatte und mit einem
jungen Anwalt zusammenarbeitete, so blieb er drei Wochen, liel§ den Bauern
keine Stunde aus den Fingern und als er abfuhr, rief er:

»So, nun seht IThr doch wieder wie ein deutscher Mann und nicht wie eine
anamische hohere Tochter aus, und wenn ich zur Balz und zur Murke
wiederkomme, wiinsche ich keinen Riickfall zu erleben, ansonsten ich Euch alle
Verzierungen abdrehe.«

Seine Kur hatte angeschlagen, oder die ldngeren Tage hatten schuld, dal Liider
das Krachzen der Winterkrdhen nicht mehr horte; jeden Tag schlug die
Speckmeise im Garten, die Stare schickten ihre Vorboten, an der Siidwand des
Hauses hatte der Haselbusch geflaggt und an der Beeke die Eller; es wehte eine
andere Luft iiber dem Bauern, und wenn iiber seine helle Laune auch einmal



dunkles Gewdlk zog und Schlackerschnee auf seine Saaten fiel, im ganzen war
er gut zuwege und lag nicht mehr halbe Tage da, rauchte und sah auf die
Ofenplatte.

Er arbeitete sich in die hohere Tierwelt wieder hinein und schrieb sich aus dem
Gedachtnisse alles Getier auf, das er iiber Sommer bei Wege angetroffen hatte;
als der Marz kam, der Wald lebendig und die Biische laut wurden, da hatte er
genug anzumerken, so dal$ er, als die Feldbestellung wieder anfing und er bei
Garberding mithalf, was es nur gab, einen zolldicken Stof§ Papier mit
Beobachtungen gefiillt hatte.

Kam er miide nach Hause, so trug er auf lose Zettel ein, was er hier und da
gesehen und aus alten Leuten herausgefragt hatte {iber Vigel, die seitdem
verschwunden oder selten geworden waren.

So war er nie miilig und eines Tages waren die Winterkrdhen nicht nur von der
Stralle, sondern auch aus seiner Erinnerung verschwunden. Es machte ihm
Freude, dal’ die Pflugschar ihm immer mehr zu willen wurde, er streute den
Kunstdiinger fast so ebenmaRig wie Suput, der ihm oftmals sagte: »Noch ein
Jahr, dann kann ich dir nichts mehr lernen.«

Um diese Zeit reiste ein Berliner in der Gegend umbher, der groRartig auftrat und
so viel Bier und Wein ausgab, als jeder trinken wollte; er hiel§ Ludwig Neumann
und war Bohrunternehmer.

Von Hause aus war er Ingenieur, hatte Gliick im Kauf und Verkauf von Kuxen
gehabt und eine Gesellschaft zusammengebracht, die Ol und Kali in der Haide
suchte.

Aus allerlei Anzeichen hatte er geschlossen, dall bei Reethagen Aussichten
vorhanden waren, da8 man fiindig wiirde; so steckte er sich hinter einzelne Leute
und die bearbeiteten andere und die wieder noch welche, so dal§ er fast von zwei
Dritteln der Gemeindemitglieder Vorvertrdage in den Handen hatte.

Er kam auch auf den Hilgenhof, trat sehr bescheiden auf, versprach goldene
Berge, richtete aber vorldufig bei dem Bauern nichts aus, weil der den
Vorvertrag nicht unterschrieb. Volkmann ging vielmehr sofort zu dem
Vorsteher, bei dem der Berliner noch nicht gewesen war, weil ihm gesagt wurde,
das wadre ein ganz altmodischer Mann und nicht anders fiir das Unternehmen zu
haben, als wenn ihm das Feuer von drei Seiten kdme.



»Hm,« brummte Garberding, »soll die Schweinerei hier auch losgehen? Wenn
hier erst Bohrtiirme stehen, dann haben wir das Leit aus der Hand gegeben. Zu
leben haben wir alle, und die nichts haben, die stehen sich dann noch schlechter,
dieweil das Werk doch bloR lauter Pollacken, Krabatten und anderes Tatternvolk
heranzieht.«

Als der Unternehmer abgereist war, berief der Vorsteher eine allgemeine
Gemeindeversammlung, zu der jeder seinen Vorvertrag mitbrachte, und da
stellte es sich heraus, dal§ die Vertrage sehr verschieden waren, je nachdem das
Land lag und auch insofern, als Neumann mit einem hellen Manne oder mit
einem zu tun hatte, der sich in die Sache nicht hineinfinden konnte.

Das drgerte diejenigen, die dabei nicht so gut gefahren waren, ganz gewaltig; als
der Berliner nun wieder ankam, merkte er bald, dal§ jetzt der Wind von
Mitternacht wehte.

Nun hatte er den Kriiger Fiirbotter in Schedensen, dem ein kleines Anwesen in
Reethagen gehorte, ganz auf seiner Seite, zum ersten, weil er dort viel verzehrte
und oft tiber Nacht blieb, dann aber auch, weil der Kriiger sich fiir seine
Wirtschaft viel Gewinn aus dem Unternehmen versprach.

Dieser Mann hatte es ihm hinterbracht, dal§ der Hilgenbauer es war, der es
herausbekommen hatte, dal§ die Vertrage so ungleich waren. Deshalb hing sich
Neumann nun an Volkmann und suchte ihn zu sich heriiberzuholen; als er damit
kein Gliick hatte, ging er daran, ihm die Wurzeln abzugraben.

Er wohnte ndmlich in Hannover, wo er sein Hauptquartier hatte, bei Aurelie
Grimpe, die sich mit Abvermieten durchschlug, und die hatte ihm iiber die Leute
in Reethagen manchen niitzlichen Wink gegeben und auch {iber den
Hilgenbauer, dessen Vorleben sie mittlerweile in Erfahrung gebracht hatte.

Volkmann merkte nach und nach, dalf ihn einzelne, dann immer mehr Leute von
der Seite ansahen, glaubte aber, da er seine Anforstungen im Kopfe hatte, das
seien nur die Bauern, die wegen des Bohrvertrages anderer Meinung waren als
der Vorsteher und er; so gab er darauf nichts.

Mit der Zeit wurde es aber doch auffallig, und schliel8lich riickte Nordhoff damit
heraus, was im Dorfe erzahlt wiirde.

Der Hilgenbauer war von dem Tage an, da er das Erbe antrat, darauf gefalst



gewesen, dall sein Ungliick sich wieder zu ihm hinfinden werde, aber es bil§ ihm
doch in das Herz, dal§ Leute, denen er vielfach gefdllig gewesen, ihm aus dem
Wege gingen oder die Zahne nicht auseinander bekamen, wenn sie an ihm
vorbeigingen.

Sogar Suput und seine Frau waren anders als vordem, denn als er sich dazu
erbot, dem Hausling wieder Arbeit abzunehmen, wulte der immer einen Ausweg
zu finden.

Lider hatte es im Sinne behalten, dalf er sich an den Vorsteher wenden sollte,
wenn es soweit kam, aber den wollte er darum nicht angehen, weil es
Garberding nicht gut ging, indem er eine schwere Erkdltung nicht loswerden
konnte.

So tat er, als sei ihm alles gleich, ging an jedem, der nicht so war wie friiher,
ohne Grul3 vorbei, plaggte Haide ab, warf im Bruche Graben aus und sagte sich,
dal§ die Leute schon zu Vernunft kommen wiirden, zumal mehrere unter ihnen
waren, die auch kein reines Hemd anhatten.

Um diese Zeit kam Lembke ihm etliche Male von hintenherum mit einer
Verlangerung der Pacht, doch schlug der Bauer darauf nicht zu, und nun héngte
erst Lembke und dann andere Besitzer den Jagdpachtern Wildschadenklagen an
den Hals, und was friiher keinmal vorgekommen war, Jagdstorungen und
Vergramen des Wildes, das begab sich von da ab fortwdhrend.

Da aber die Jagd grof§ genug war, so liellen sich die Pachter in der abgelegensten
Ecke eine Jagdbude bauen. Eines Tages brannte sie ab und acht Morgen Haide
und Fuhren mit ihr, und obzwar es augenscheinlich war, dal boswillige
Brandstiftung vorlag, setzte Fiirbotter es doch durch, dafl die Gemeinde
Schedensen, zu der das ausgebrannte Stiick Haidland gehorte, gegen Schénewolf
und Freimut auf Schadenersatz klagte, wobei allerdings nichts anderes
herauskam, als dal die Gemeindekasse ein gutes Stiick Geld dabei zusetzte.

Da nun der Baumeister und der Rechtsanwalt, so iiberlegte Fiirbotter, durch
ihren Verkehr mit Volkmann diesem immer noch bei vielen Leuten von Nutzen
waren, so mufite ihnen die Jagd auf andere Weise verekelt werden.

Im Kruge zu Schedensen, der an der Landstralle lag, kehrte allerlei Volk ein und
da der Berliner gesagt hatte: »Der Kerl mul§ von dem Hilgenberg herunter, und
wenn es tausend Mark kostet,« so stand bald kein Hochsitz mehr, alle guten



Wechsel waren verstdnkert, alle Dickungen lagen voll von Zeitungspapier, und
schlieRlich verlangte erst Schedensen, dann Breeden und schliefflich auch
Reethagen, da Garberding in Andreasberg war, weil seine Lunge nicht so wollte,
wie sie sollte, und die Kalipartei auf diese Art die Hand am Henkel hatte, die
Jagdpachter sollten den Wildstand auf ein Zehntel verringern, widrigenfalls sie
nicht darauf rechnen kénnten, dal$ sie die Jagden wieder bekdamen.

Volkmann tat es in der Seele weh, dal§ die beiden Méanner seinetwegen soviel
Millgunst ausstehen mufiten, und er erklérte eines Abends, er wolle wieder in die
Welt.

Aber da ging Freimut in die Luft: »Das fehlte noch gerade! Nun erst recht nicht!
Und wenn ich die Biichse fiir immer an den Nagel hdangen soll; so bin ich nun
doch nicht gebaut, daR ich vor dieser Berliner Quadratschnauze und diesem
Pottekel von Fiirbotter iiber den Zaun gehe.

Ihr habt mir ja einmal erzédhlt, wie Euer Freund Lebleu es mit den Stinktieren
machte. Skunk gut, wenn Mann zu Skunk gut. So sagte er, ging hin, verrammelte
den Bau mit Schnee, go8 warmes Wasser darauf und lieR es iiberfrieren, und am
anderen Tage fiel es keinem Skunk mehr ein, sich iibel zu benehmen; tot waren
sie alle. Stinktiere muf man sachte behandeln, damit sie erst gar nicht dazu
kommen, sich penetrant zu benehmen.

LaRt mich nur machen. Wenn Euch in der ndachsten Woche ein kleiner Mann, der
einen roten Bart und ein Schmetterlingsnetz hat, iiber die Kleewiese lauft, so
schnauzt ihn vor allen Leuten so grob wie moglich an, denn das ist unser
Bureauvorsteher, Herr Meisel, der frither Kriminalschutzmannsanwaérter war,
aber hinausflog, weil er einmal in Gedanken eine seltene Motte fing, unterdessen
ihm ein ganz gemeiner Taschendieb unter dem Hute fortflog. Er sollte sowieso
Urlaub haben; nun kann er das Niitzliche mit dem Angenehmen verbinden. «

Der Plan war nicht schlecht; Meisel kam, lief Volkmann durch die Kleewiese;
wurde angeschnauzt, rannte nach Schedensen zu Fiirbotter, bei dem er wohnte,
schimpfte Mord und Brand iiber den groben Kerl auf dem Hilgenberge, machte
die Bekanntschaft von Neumann und Lembke und von jedem, der auf Volkmann
nicht gut zu sprechen war, gab fleiig Runden aus, schwatzte so viel Unsinn, dal$
ihn Fiirbotters Gaste fiir dimmer als eine Kuh hielten und sich vor ihm kein
billchen in acht nahmen, steckte der Magd ab und zu einen Groschen in die Hand
und reiste mit dem Versprechen, bald von sich héren zu lassen, ab.



Acht Tage spater fuhr Freimut bei Fiirbotter vor, ging in das Vereinszimmer,
bestellte sich Rehbraten und Rotwein, al$ und trank und bat den Wirt,
mitzuhalten, und dann sagte er ihm: »Herr Meisel ist mein Bureauvorsteher;
bitte, behalten Sie gehorsamst Platz! und Sie sind ein grofSer Schweinehund.
Laufen Sie bitte nicht fort! Ich habe noch mehr in der Tiite.

Sie haben veranlaf3t, dal§ gewisse Leute, die Namen habe ich alle im
Taschenbuche, die Hochsitze abgerissen haben; Sie werden auch wissen, wer das
Jagdhaus angesteckt hat. Nein? Na, vielleicht hilft der Staatsanwalt Threm
Gedéchtnis nach.

Sie haben ferner durch Thre Leute uns bei Ausiibung der Jagd gestort; in drei
Féllen kann ich den Nachweis fiihren, macht Summa Summarum hundertachtzig
Mark. Sie haben gesagt, ich sei ein Sdufer, und Garberding halte es mit seiner
Magd, und haben von dem Baumeister erzdhlt, er habe iibergejagt, und
aullerdem haben Sie seit Jahren gewilderte Rehe gekauft, und das ist Hehlerei
und darauf steht Zuchthaus!

Und wenn Sie nun nicht herumgehen und alles wieder in die Reihe bringen,
erstens die Rederei iiber Volkmann und das mit der Jagd, dann ziehen Sie bitte
gleich fiinf Groschen mehr ab, damit Sie sich einen Strick kaufen kénnen, denn
so wahr ich Joachim Freimut heilfe und in Kolberg an der Persante geboren bin,
ich werde dafiir sorgen, da8 Sie auf einige Jahre auf Staatskosten in Celle
verpflegt werden.

So, und nun bringen Sie mir ein Glas Bier mit, aber ein gro8es, denn nach
solcher schonen Rede wird man durstig. Der Wein war iibrigens gut und der
Rehbraten auch; ich glaube, das kommt daher, weil er in meiner Jagd gewachsen
ist.«

Genau so wie bei Fiirbotter, ging Freimut mit Lembke und noch einigen anderen
Leuten um; nach einigen Tagen wehte der Wind anders in den drei Dorfern.

Als der Anwalt abfuhr, trank er bei Fiirbotter ein Glas Bier, gab ihm die Hand
und sagte: »Halten Sie sich munter; auf Wiedersehen!«



Der Markwart.

Nachdem die Kalipartei es wieder fiir angemessen hielt, dem Hilgenbauern Gruf3
und Handschlag zu bieten, tat dieser, als wére nichts vorgefallen, hielt sich aber
von diesen Leuten zuriick, soweit es eben ging.

Zu Herzen hatte er sich nur das Benehmen des Ehepaares Suput genommen, und
wenn der Hausling auch versuchte, wieder an ihn heranzukommen, Volkmann
liel§ ihn héchstens iiber die Halbtiire reden.

Das war fiir Suput besonders drgerlich, weil Liider fiir die ndchste Zeit Herr {iber
ihn war. Der ging alle paar Tage bei Frau Garberding vor, teils um zu fragen,
wie es dem Vorsteher gehe, anderseits, weil er sich gern mit ihr etwas erzdhlte,
denn sie war wie eine Mutter zu ihm.

Als er ihr klagte, dal§ er manchmal nicht genug zu tun hétte, weil Lembke ihn
aus guten Griinden nicht an die Arbeit heranliefl§, meinte sie mehr aus Scherz
denn im Ernst: »Ja, mein Jung', dann kannst du ja hier so lange den Bauern
spielen, bis Garberding wieder da ist; mir wird das zuviel, wo ich so schlecht auf
den Fiien bin, und es geht allerlei verkehrt, wenn man nicht tiberall selbst dabei
ist.«

Er schlug sofort ein, lie§ noch am selben Tage seine und Ramakers Sachen
holen, denn Frau Garberding raumte ihm die Gastdénze ein und stellte den
Knecht fiir den Sommer an, weil sehr viel zu tun war. Nun gab es eine fréhliche
Zeit fiir ihn. Er stand als erster auf dem Hofe auf, sah iiberall nach dem Rechten,
verteilte die Arbeit, falSte mit an, wo es noétig war, und lernte in dieser Zeit mehr
als bisher.

Suput ging mit scheuen Augen an ihm vorbei und machte sich wegen seiner
Schlechtigkeit allerhand Vorwiirfe.

Die Erntezeit war fiir den Hilgenbauer ein Fest; er war von friih bis spit im
Gange, arbeitete wie im Stundenlohn, aber je mehr er schanzte, um so heller
wurden seine Augen, um so leichter sein Gang.

Ramaker sah ihm oft bewundernd nach und sagte zu Suput: »Es ist gerade, als
wenn das, was anderen Leuten die Knochen krumm macht, ihn aufrichtet.«
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Suput nicKte nur, denn vor Ramaker natte er Angst.

In der Zeit, als iiber den Hilgenbauer im Kruge einmal dreckig geredet wurde,
hatte Ramaker ihm auf dem Heimwege gesagt: »Du bist auch so'n
Ducknackscher; die halbe Arbeit hat er fiir dich getan, und jetzt sitzest du da und
sagst nichts dagegen, was die andern reden. Mit dem Munde bist du ja mehr als
fromm, aber das macht es nicht allein. Und fiir solche Leute bedanke ich mich
schonstens. «

Aber nicht allein die Arbeit machte den Hilgenbauer frisch und fréhlich, sondern
zumeist der Umstand, dal er sich zu einer Frau aussprechen konnte, der er
zugetan war.

So lacherlich die riesige Frau mit dem gewaltigen Leibe und dem winzigen
Haarknoten auch auf den ersten Blick wirkte, zumal, wenn sie mit ihrer diinnen
Kinderstimme anfing zu sprechen, sie hatte ein Herz von Gold und Verstand fiir
dreie.

Nichts machte ihr mehr Vergniigen, als aufzutischen; ihre grofte Freude war,
wenn sie irgendwo helfen konnte, und bei jedem Wochenbette und in jedem
Krankenzimmer war sie anzutreffen.

Mut hatte sie wie ein Mann. Damals, als das Gerede iiber Volkmann im
Kirchspiele umging, hatten nach der Kirche in der Wirtschaft mehrere
Bauernfrauen auf ihre Médnner gewartet, die wegen des Moorkanals noch eine
Besprechung hatten, und da war es {iber Volkmann hergegangen.

Mit einem Male hatte Frau Garberding gesagt: »Es war bislang hier nicht
Landesbrauch, gleich nach der Kirche seinem Néachsten gegen den Rock zu
spucken. Und was den Hilgenbauer anbetrifft: hdtte der Herr mir Kinder beschert
und es wére eine mannbare Deern dabei, und der Hilgenbauer wiirde sie zur Frau
verlangen, Garberding und ich wiirden mit Freuden unser Jawort dazugeben.

Ich weill ganz genau, was es mit ihm fiir ein Bewenden gehabt hat, aber
deswegen freue ich mich doch jedes einzige Mal, wenn er bei uns kommt.« Als
man in sie drang, sie solle erzdhlen, was sie wisse, sagte sie: »Das tu' ich nicht;
deswegen hat Garberding mich das nicht wissen lassen.«

Da Volkmann irgendeine Entschddigung fiir seine Hilfe ablehnen wiirde, wie sie
annahm, strickte sie ihm Striimpfe, liel§ ihm Hemden und Unterzeug machen,
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von seiner Mutter.

Wenn sie beide allein waren, erzdhlte er ihr von seinem Leben in den
kanadischen Wildern und sie weinte still vor sich hin, als sie die Geschichte von
der kleinen Margerit vernahm.

Als dann eines Abends Liider ihr sein Herz ganz ausschiittete und ihr haarklein
erzdahlte, warum er keinen heilen Namen mehr habe, wuchs er ihr vollends in das
Herz, und ihr war, als wenn es ihr eigener Sohn wire.

Da er in Kleidung und Gebaren ganz zum Bauern geworden war, sah sie sich im
Kirchspiele nach einer Frau fiir ihn um und lieR sich bald auf diesen, bald auf
jenen Hof fahren, setzte es durch, dal§ Liider sie dabei begleitete und freute sich,
wenn sie bemerkte, dafl manches wohlhabende Bauernmé&dchen auf ihn mit
Wohlgefallen sah.

Als sie aber einmal ganz von weitem die Rede darauf brachte, dal§ es an der Zeit
ware, dal$ er sich eine Frau ndhme, und er nicht darauf zuschlug, nahm sie
vorldufig davon Abstand.

Zu Jakobi horte Volkmanns Pachtzeit auf, und nun zogen Volkmann und
Ramaker wieder auf den Hilgenhof; anfangs fiihrte eine Witfrau mit ihrer
flinfzehnjdhrigen Tochter ihm den Haushalt.

Im Januar kam Ramaker nach langem Drucksen damit zutage, daf8 er ein
Maidchen an der Hand habe, eine Katnertochter aus Breeden, und wenn der
Bauer nichts dawider habe und ihn dann noch behalten wollte, so mdchten sie
wohl bald heiraten.

Liider pal3te das sehr gut, besonders, als er das Mddchen kennengelernt hatte,
denn Frau Kénnecke war miirrischer Art und nicht gewohnt, abseits vom Dorfe
zu leben.

So richtete denn Volkmann das Hauslingshaus her, in dem bislang die alten
Lembkes gewohnt hatten, Frau Garberding steuerte aus ihrem Wascheschrank
Ramaker aus, und Ende Februar konnte gefreit werden.

Die junge Frau war freundlich und fleifig und nahm es mit Freuden an, daR sie
das Wohnhaus mit in Ordnung hielt und dort gleich fiir alle kochte und der



Einfachheit wegen allen die drei Leute da meist miteinander. Auch abends
blieben sie oft zusammen, falls Volkmann nicht Frau Garberding besuchte, und
er las dann seinen Leuten aus irgendeinem guten Buche vor, bis es Schlafenszeit
war.

So verging der Winter in Ruhe und Frieden und der Bauer horte keinmal mehr
das Fuchteln der schwarzen Fliigel vor seiner Stirn, zumal er in seiner freien Zeit
an einer naturwissenschaftlichen Arbeit schrieb und nebenher die Geschichte der
alten Bauerngeschlechter von Reethagen, Breeden und Schedensen
zusammensuchte.

An einem schonen Sonntag vormittag im April sall der Bauer mit einem Buche
in der Hainbuchenlaube und sah dem Eichelhdher zu, der zwischen dem Holze
und dem Grasgarten hin und her flog, weil er im Garten Hiihnerfedern suchte; er
hatte den Vogel gern, der im Walde zwar das Wild vor dem Jager warnte, dafiir
diesem aber auch den Fuchs und den Bock meldete und dem die Bauern deshalb
den Namen Markwart gegeben hatten. Er ergotzte sich an dem bunten Narren,
der mit gestraubter Holle auf dem Rasen umherhiipfte und sich fortwdhrend
scheu umsah, als waren ihm die Federn nicht gegonnt.

Plotzlich duckte er sich, kreischte auf und strich ab. Schritte kamen iiber den
Steinweg, die Pforte klinkte auf, und als der Bauer aufsah, kam der Vorsteher
mit freudigem Gesichte auf ihn zu und streckte ihm beide Hdnde entgegen:

»Du sollst auch vielmals bedankt sein, Liider,« rief er und schiittelte Volkmann
die Hande, »fiir den vielen Beistand, den du mir geleistet hast. Das muf§ ich
sagen: es ist alles so in der Reihe, als wenn ich selber da war. Suput sagte: »Ja,
der, der ist jetzt ein ganzer Bauer.« Na, und Suput macht schon allerlei
Anspriiche.

Na, und dir geht es gut, das sehe ich, und mir auch, wenn ich auch wohl niemals
wieder der Kerl von frither werde. Jetzt heilst es Schritt fahren, wenn ich tiber
den Berg kommen soll. Mein seliger Vater hat es auch an der Lunge gehabt, und
hat mit vierzig von uns fort miissen.

So, und wenn du kein besseres Mittag hast, dann mochtest du zu uns kommen;
ich habe aus Hannover einen ganz gefidhrlichen Kalbsbraten mitgebracht, und
Trina sagt, den kriegen wir allein nicht auf.

Hier hast du iibrigens auch alles gut im Stande; nun fehlt blof8 noch eine glatte



Frau und denn ist alles richtig.«

Liider nahm mit Dank an, und dann gingen sie langsam durch die Haide. Als sie
an dem Graben waren, der die Grenze zwischen der Hilgenhofer Haide und der
des Vorstehers war, blieb Garberding stehen, sah Volkmann an und sagte:
»Weillt du, was heute fiir ein Tag ist? Vor zwei Jahren standen wir zum ersten
Male hier.«

Als er weiterging, setzte er hinzu: »Du hast mir damals gleich gefallen und
meiner Trina auch. Junge, wenn die nicht auf die sechzig ginge, ich konnte es
wahrhaftig mit dem Ubelnehmen kriegen: sie redet von nichts weiter, als von
dir; ich bin jetzt man Handpferd geworden.«

Er sah sich in der Haide um: »Ja, es ist doch man einmal schon hier bei uns. Da
oben auf dem Harze, ich weil$ nicht, schén ist es da ja wohl, und auch die Leute
kénnen mir ganz gut gefallen, und gesund ist es da auch fiir die Lunge, aber
leben mochte ich da nicht. Man sto8t mit den Augen meist {iberall gegen die
Berge und denn redet mir das Volk auch zuviel. Und die Unruhe, die Unruhe!
Selbst im Winter ist da alles voll von Stadtleuten, die vor Langerweile mit
Kinderschlitten die Berge herunterrutschen oder sich mit den unklugen
Schneeschuhen abmarachen, als wenn sie dafiir bezahlt werden. Da ist es hier
doch besser. Wie schon der Post riecht und das Birkenlaub! Der Doktor meinte,
ich sollte noch dableiben, aber ich sagte ihm: Dann werde ich wieder krank.«

Er blieb wieder stehen und atmete miithsam: »Nun erzdhl du; gehen und sprechen
zusammen kann ich nicht mehr.«

Volkmann teilte ihm alles Wichtige mit, auch iiber das Kesseltreiben, das man
gegen ihn veranstaltet hatte, und auf welche Weise Freimut sich dabei
benommen hatte. Der Vorsteher lachte im Halse; einen Teil hatte er von seiner
Frau schon vernommen, und er freute sich, dal8 Volkmann so gut dabei
abgeschnitten hatte.

Nach dem Mittag lieB Garberding sich den Liegestuhl, den er sich mitgebracht
hatte, in den Garten stellen und sagte: »Da liegt man nun zugedeckt, als wie ein
Wiegenkind, und sieht ein Loch in den Himmel. So, nun schmék mir was vor;
ich habe es mir abgew6hnen miissen; es geht auch so.

Jetzt wollen wir einmal die alte Bohrgeschichte besprechen. Der Mann,
Neumann heil$t er ja wohl, 1a8t nicht locker und hat hier einen Vorvertrag



geschickt, der fiir die politische und fiir die Realgemeinde giiltig sein soll, damit
ich ihn in der Gemeindeversammlung vorlegen kann. Ich habe ihn zehnmal und
mehr durchgelesen, und ich glaube, so ganz uneben ist er gerade nicht. Hier ist
er!«

Volkmann las die dreillig Abschnitte des Vertrages durch, fand aber bald
mehrere Stellen, die fiir die Gemeinde gefdhrlich werden konnten, und deshalb
schlug er vor, die Landwirtschaftskammer in Hannover solle iiber den Vertrag
erst ein Gutachten abgeben. Nach acht Tagen kam der Vertrag zuriick und ein
anderer dabei, der auf den von der Kammer entworfenen Mustervertrag
zugeschnitten war, und mit dem sich die Gemeindeversammlung zufrieden
erklarte.

Der Berliner machte ein Gesicht, wie der Hund zu dem Zaunigel, als ihm gesagt
wurde: So oder tiberhaupt nicht! reiste ab, um den Vorvertrag seiner Gesellschaft
vorzulegen, und nach vierzehn Tagen fand die Versammlung statt, in der die
Annahme erfolgen sollte.

Der Wind hatte drei Tage von Morgen geweht, und die Luft war voller Staub;
das war giinstig fiir Neumann, denn so wurde von Anfang an scharf getrunken.
Er hatte seine Getreuen schon die Tage vorher aufgesucht und die hatten die
anderen bearbeitet.

Als der Vorsteher und der Hilgenbauer in den Krug kamen, war der Saal blau
von Tabaksdampf und viele Képfe waren rot. Neumann schmil einen kalten
Blick nach den beiden Mannern, stiirzte dann auf sie zu, lachelte siif§, driickte
ihnen die Hande und sprudelte los: »Wir miissen noch ein Augenblickchen
warten, es sind noch nicht alle da.«

Garberding sah nach der Uhr: »In zehn Minuten fange ich an; auf drei Uhr ist
angesetzt. Danke,« fuhr er fort, als ihm der Ingenieur ein Glas Wein hinstellen
wollte, »ich bin um diese Zeit Kaffee gewhnt und Alkohol darf ich iiberhaupt
nicht mehr.«

Auch Volkmann bestellte sich Kaffee, und die grollen Bauern riefen einer nach
dem anderen: »Nordhoff, mir auch,« und sie setzten hinzu: »Es geht um
Tausende und da ist es besser, man bleibt bei Verstand.« Schliellich trank alles
Kaffee, und Neumann sah griin im Gesichte aus.

»Bevor ich den Vertrag verlesen lasse, frage ich an, ob jemand vorher einen



Antrag zu stellen hat?« rief der Vorsteher.

Volkmann stand auf: »Ich beantrage zweimalige Lesung; in der zweiten Lesung
Einzelabstimmung iiber jeden Abschnitt.« Der Berliner ldchelte gezwungen, als
der Antrag gegen drei Stimmen durchging.

»Hat noch jemand einen Antrag?«

Wieder stand Volkmann auf. »Ich beantrage, da8 die Versammlung beschlielSen
moge, dal§ die Bohrungen nicht in der Feldmark und auf den alten Wiesen,
sondern nur in der Haide unter dem Dorfe, im Bruche und im Moore stattfinden
sollen. «

Die Bohrgarde murrte, aber Volkmann fuhr fort: »Ich war letzte Woche in
Wietze-Steinférde; da sieht es bunt aus; der Bauer hat da gar nichts mehr zu
sagen; vor dem Wohnhause hat er den Fallmeillel und dahinter die Sonde. Ich
will gegen den Wert der Bohrungen im allgemeinen nichts sagen, aber Segen
bringen sie uns nicht. Zu leben hat jeder von uns hier, und Geld, das einem so
zufallt und nicht erworben wird, das bleibt nicht.

Wo ist der Olheimer geblieben? Vor die Hunde ist er gegangen mitsamt seinem
Gelde. Was ist aus der Familie Janke geworden? Der Alte ist {iber dem vielen
Gelde verriickt geworden, und der Junge hat sich scheiden lassen von seiner
Frau und lebt mit so einem Weibsstiick.

Thr sollt sehen, steht hier erst alles voller Bohrtiirme, dann miil$t ihr tanzen, wie
die Gesellschaft flotjet!

Und ob eure Frauen und Tochter dann noch alleine iiber die Landstralle gehen
konnen, das ist sehr die Frage. Es ist jetzt schon schlimm genug in der Haide;
Messerstechereien sind jetzt an der Tagesordnung, und Raubanfélle und
Einbriiche auch.

Hier,« er holte eine Zeitung heraus und liel sie rund gehen, »das ist der dritte
Lustmord in zwei Jahren bei uns! Frither wulSte man von solchen Greueltaten
hier nichts; aber seitdem Pollacken und Kroaten und Italiener hier herumlaufen,
ist kein Frauensmensch seines Lebens mehr sicher.

Und deswegen haben der Vorsteher und ich es uns vorgenommen: Wir beide
schliefen nicht ab.«



Ehe er sich noch gesetzt hatte, sprang Neumann auf und wollte lospoltern, doch
der Vorsteher winkte ab: »Herr Neumann, Ihre Ansicht kommt hier nicht in
Frage. Wir wollen jetzt die Abschnitte verlesen. Ihr seid es wohl zufrieden, dal$
Volkmann das tut; mir ist das viele Reden nicht gut.«

Neumann bil$ sich auf die Lippen; er hatte geglaubt, dall man ihm das Vorlesen
tiberlassen werde. Die Abschnitte eins, zwei und drei waren verlesen, als
Volkmann aber den vierten verlesen hatte, bat er um das Wort: »In dem
Vorvertrage steht, dal jeder Besitzer fiir jeden angebrochenen Morgen
entschadigt wird; hier aber ist zu lesen: fiir jeden Morgen.«

Neumann wurde blal}, denn die Bauern stielSen sich an und sahen kalt zu ihm
hin. Volkmann fuhr fort: »Der Unterschied ist sehr wichtig, denn nach der neuen
Schreibart sind wir die Dummen, indem wir, wenn ein Bohrloch oder sonst
etwas nicht so viel Platz einnimmt, dall es einen Morgen ausmacht, wir keinen
blanken Pfennig bekommen. Und solche Sachen stehen mehr in dem neuen
Vertrage, trotzdem Herr Neumann sagte, seine Gesellschaft habe nur hier und da
die Schreibweise ein biflchen verfeinert.

Kurz und gut: wir sollen hier tiber den Léffel balbiert werden, denn wir sind ja
man bloll dumme Haidbauern und das da in Berlin sind vornehme Herren. Sehr
vornehme Herren sind es, denn sie wollen ja nur unser Bestes, namlich unser
Geld.«

Ein Hohngeldchter schallte durch den Saal und sogar Nordhoff meckerte laut los.

»Ist richtig!« »So ist es!« »Das ist die Wahrheit!« »Schwindel!« »Betriigerei! «
so schrie es, und selbst die Neumannsche Leibwache stimmte mit in das
Hohngeldchter und das Entriistungsgepolter ein.

Der Berliner, der vor Aufregung zu hastig getrunken hatte, sprang auf und
kreischte: »Ist das eine Art und Weise von mer Sache! Einen hier erst herlotsen
und dann zum Narren halten? Und wer ist denn der Herr, der Sie um die schone
Entschadigung bringen will? Ist es ein Bauer, ist es einer von Ihnen? Fragen Sie
im Celler Zuchthause an, wer es ist!«

Weiter kam er nicht. Alle Bauern bis auf den Vorsteher und Volkmann sprangen
auf und es war ein Gebriill, dal§ Frau Nordhoff in der Kiiche schrie: »Herr im
hohen Himmel, das gibt Mallor!«



Nordhoff schlof§ schnell die kleine Tiir auf und als der Agent noch reden wollte,
schob er ihn ziemlich unsachte hinaus.

»1 so 'n Liimmel,« sagte der Vollmeier Répke; »so 'n Liimmel! Nordhoff, nun
aber schnell Bier. Es ist man ein Segen, dal der Klabautermann sich diinne
gemacht hat, denn mir fing die Hand schon an zu jucken.«

Als jeder Bier hatte, rief der lange junge Mann: »Unser Freund Volkmann, der
uns vor schwerem Schaden bewahrt hat, er soll leben vivat hoch und abermals
hoch und zum dritten Male hoch.«

Wihrend alle mit dem Hilgenbauer anstieSen, hub der Schneider Fricke, der kein
Freibier vertragen konnte, mit seinem verschossenen Tenor zu singen an: »Er
lebe hoch, hoch, hoch!« denn er war Mitbegriinder des Gesangvereins
Reethagen.



Die Nachtigall.

Weiter in der Umgegend hatte der Agent mehr Gliick gehabt. Von Schedensen
und Breeden aus konnte man die schwarzen Bohrtiirme in den griinen Feldern
sehen.

Wenn die Bauern aus den Nachbardorfern nach der Kirche erzihlten, welche
Einnahmen sie jetzt schon aus den Bohrvertrdgen hétten, dann kauten die Bauern
von Schedensen und Breeden taub und manche Reethagener auch; aber der
Berliner hatte von Reethagen ein so schlechtes Bild gemacht, daf$ sich dort kein
Agent mehr sehen lieB3.

Eines Tages hiel§ es im Weillen Rosse: »Nordhoff, hast du all gehort? Fiirbotter
hat sich aufgehédngt; er hat sich in Bohrkuxen verspekuliert.«

So war es auch und er war nicht der einzige, der sich bei den Papieren einen
Bruch gehoben hatte.

Hier schlug ein Bauer lang hin, da kippte ein Ziegeleibesitzer um, dort lag ein
Kaufmann auf der Nase; alle hatte das Bohrfieber umgeworfen. Sie hatten Kuxe
gekauft, wenn eine Gesellschaft fiindig geworden war und hinterher kamen die
Zubulen.

Hier hatte bei der Anwendung des Gefrierverfahrens der Magnesiumzement sich
entmischt und der Schwemmsand sprengte die Tubbings des Schachtes; da war
man auf hundertfiinfzig Meter niedergegangen, erlebte einen Wassereinbruch
und der Schacht ersoff rettungslos; da kam es gar nicht zum Abteufen, denn auf
sechzig Meter trieb der Sand und knickte die Mannesmannstahlrohre wie Stroh.

An einer anderen Stelle hatten sich 6lige Schichten auf den Moorgrdben gezeigt;
eine Gesellschaft ri§ alles Land, das sie kriegen konnte, zu hohen Preisen an sich
und bezahlte zum Teil mit Kuxen, woriiber die Verkdufer sehr froh waren. Dann
kam ein Geologe von der Koniglichen Landesanstalt und stellte fest, dal§ das
kein Ol, sondern humussaures Eisenoxyd war. Da nun schon eine Strake gebaut
und ein Schienengeleise gelegt, Dampfmaschinen hingebracht, Bohrtiirme und
Schuppen gebaut waren, so mufSten die Kuxeninhaber nachzahlen, da8 ihnen die
Augen bluteten.
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ADer dle Krankheit liels trotzdem nicht nach, denn Kaum stiels man welternin aut
Kali, so stiirzte sich alles, was etwas bar Geld liegen hatte, auf die Kuxe, wie die
Bremsen auf die Heugespanne, und als es sich herausstellte, da8 dort kein
abbaufdhiges Lager, sondern nur eine Linse stand, da hatte mancher Mann alles
verloren, was er in zwanzig Jahren zusammengebracht hatte.

Dazu kam noch, dal$ es tiberall dort, wo gebohrt oder gar geférdert wurde,
immer ungemiitlicher ward.

Die fremden Arbeiter, die gut verdienten, sallen in den Wirtschaften vornan und
es verging keine Woche, ohne dal es eine bose Schldgerei zwischen ihnen und
den jungen Leuten aus dem Dorfe gab; dem Wirt in Hiilsingen wurde das halbe
Haus zerschlagen, in Kronshagen wurde einem Anbauernsohne ein Auge
ausgestochen, in Altmiihlen kam es zu einer wahren Volkerschlacht, wobei es
acht Schwerverwundete und einen Toten gab, und bei Schiitthusen wurde die
Frau des Schneiders Mogebier ermordet und beraubt im Busche gefunden.

Bald hier, bald da wurde eingebrochen, Vieh verschwand von der Weide,
Wasche von der Bleiche, iiberall wurde gewildert, die Brandstiftungen nahmen
kein Ende, denn die Landstrallen waren lebendig voll von verdachtigem Volke,
und wer nicht gab, der hatte den Schaden.

So dankten die Reethagener es ihrem Schopfer, dal§ der Hilgenbauer sie vor dem
Abschlusse bewahrt hatte, denn bei ihnen war noch ein ruhiges Leben moglich.

Da nun Volkmann bis auf die Schmisse in seinem Gesichte ganz so wie ein
richtiger Bauer war, auch urspriinglich aus der Gegend stammte und jedem
gefdllig war mit Rat und Abfassen von Schriftsdtzen an die Behorden, und die
Leute, denen daran lag, ihn in den Graben zu werfen, verschwunden waren, so
stand er im Herbste anders da, als das Jahr vorher, und er hétte {iberall anklopfen
konnen, wo eine Tochter war.

Der Vorsteher und seine Frau lieSen es an Anspielungen nicht fehlen, und er
selbst sah ein, dal’ er nicht ldnger ledig bleiben diirfe; aber wenn er auch hier und
da eine Bauerntochter antraf, die ihm ganz gut gefiel, sowie sie den Mund auftat,
sah er einen Graben zwischen sich und ihr, denn dann fiel ihm die Stimme ein,
die an jenem Vormittag im April an seiner Schulter gefragt hatte: »Ich bin Thnen
wohl recht schwer?«

Nicht, dal§ er mit Hoffnung an das schone Méadchen, das wohl ldngst Frau und
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IVIUTIer war, aacnte, aner Sie war 1Nm aer iviaisstap, den er uperail aniegre, wo er
mit einem Mddchen zusammenkam, die auf den Hilgenhof gepalSt hitte. Da er
nun schwer arbeitete, dem Vorsteher alle Schreibereien abnahm und alle weiten
Wege, so dal er abends meist schon einschlief, ehe er beide Beine unter der
Decke hatte, so kam es ihm wenig in den Sinn, dal8 er ein einsamer Mann war.

Hatte er das Bediirfnis, mit einem Frauenzimmer zu reden, so ging er in das
Hauslingshaus und freute sich an der fixen Frau Ramaker, die Zwillinge zu
versorgen hatte und doch mit der vielen Arbeit zu Gange kam, oder er sal§ bei
Garberdings und schnackte mit der Biuerin oder er blieb eine Stunde im Kruge
und erzdhlte sich etwas mit den Frauensleuten, denn Nordhoff ging nur in die
Gaststube, wenn er mulSte.

Mit dem Vorsteher wurde es wieder schlechter, als es auf den Winter zuging,
und so entbot er die sechs Vollmeier zu sich, sagte ihnen, er kénne nicht mehr
langer Vorsteher sein und fragte sie, wer der Gemeinde wohl am besten anstehe.

»Am besten wdre Volkmann,« meinte Ropke, »wenn die Regierung nur keine
Bedenken hat.«

Der Vorsteher schiittelte den Kopf: »Das hat sie nicht; was ihm zugestofSen ist,
gilt mehr als ein Ungliick, als eine, ja, na, als etwas, das nicht ehrenhaft ist. Ich
habe mit dem Landrate lang und breit dariiber gesprochen. Und meine Meinung
ist: einen besseren Vorsteher kriegen wir nicht; er steht gut da, hat mehr gelernt,
als wir alle zusammen, reibt es aber keinem unter die Nase, er schickt sich ganz
in unsere Art, ist geféllig, wie nur einer, und er hat die Gemeinde vor groSem
Schaden bewahrt. Und da ihr ja alle meiner Meinung seid, ist es das beste, ihr
beredet euch mit den anderen, damit er einstimmig gewdhlt wird, denn ohne das,
glaube ich, nimmt er nicht an.«

Der Plan lief nach Wunsch aus; Garberding legte sein Amt nieder, und der
Hilgenbauer wurde einstimmig zu seinem Nachfolger gewdhlt. Volkmann wurde
erst blal$ und dann rot, als er gewahlt wurde, und er wulSte erst nicht, ob er
annehmen sollte. Da stand Garberding auf und sprach:

»Ich weils, warum unser Freund sich bedenkt, und viele, ja wohl die meisten von
uns, werden es auch wissen. Es steht mancher Mann hoch in Ansehen, dessen
Hand ich nicht in meiner haben will, und mancher Mann gilt nicht fiir ehrenhaft
vor der Welt, zu dem ich mich liebendgern an den Tisch setze. Was bedarf es
noch vieler Worte? Wir haben unser eigenes Recht, das élter ist als die Gesetze,



die in den Biichern stehen und manches Mal gar nicht auf unsere Art passen.
Unser erstes Gesetz heilst die Gemeinde, das ist das Haupt; alles andere liegt
weit weg. Und wenn ich, der ich meinen Freund durch und durch kenne, keinen
lieber, als ihn, hier sehe, wo ich jetzt bin, und wenn der Herr Landrat ebenfalls
der Ansicht ist, dal§ wir keinen besseren Vorsteher kriegen, so kannst du,« und
damit drehte er sich nach Volkmann und gab ihm die Hand, »meinen
Gliickwunsch getrost annehmen.«

Als Vorsteher Volkmann aus der Versammlung nach Hause ging, mufite er
immer an den Tag denken, an dem er auf dem Haidberge lag und dem Ortolan
zuhorte, der in der Birke sal$ und sang.

Ein Landstreicher war er damals gewesen, ein heimatloser Mann, den jeder
Gendarm stellen und nach seinen Papieren fragen durfte; jetzt hatte ihm die
ganze Bauernschaft eine Ehre angetan, die er, der Bauern kannte, nach ihrem
vollen Werte einschétzen konnte.

Als er auf den Hof trat, ging ihm Ramaker entgegen; die Augen des Hauslings
glanzten, und er stotterte vor Aufregung, als er dem Bauern Gliick wiinschte,
denn als er in der Haide Plaggen haute, war der Brieftrdger mit dem Rade den
Pattweg heruntergekommen und hatte ihm zugerufen: »Den Bauern haben sie
zum Vorsteher gemacht!«

Auch Frau Ramaker lachte iiber ihr ganzes rundes Gesicht, gab ihm die Hand,
sagte: »Viel Gliick auch!« und warf hinterher: »Wie sagt man denn jetzt: Bauer
oder Herr Vorsteher?«, und als Volkmann antwortete: »Es bleibt alles so, wie es
ist,« schiittelte sie den Kopf, daR ihr eine Flechte losging, und indem sie die
feststeckte, rief sie: »Das will ich nicht hoffen, denn jetzt mul§ hier eine Frau
her! Was ist denn das fiir ein Werk! Ein lediger Vorsteher? Das habe ich meinen
Tag noch nicht erlebt. Und mir wird es mit der Arbeit zuviel: einen Mann, zwei
kleine Kinder, das Vieh und zwei Haushaltungen, das halte ich nicht lange mehr
aus. «

Am anderen Tage kam Freimut angefahren: »Mann,« schrie er iiber den Hof, daf3
die Schruthdhne an zu kullern fingen, »siehst du mir nichts an?«

Volkmann lachte: »Bist du Justizrat geworden?«

Der Anwalt schnaubte: »Sehe ich denn schon so bresthaft aus?« Er hielt ihm
seine linke Hand vor die Augen, die so gro§ war, dal§ ein junges Madchen ihn



einst bat: » Ach bitte, Herr Referendar, halten Sie doch Ihre Hand vor die Tiir, es
zieht so0.«

Der Anwalt lachte: »Ja, die Liebe, sie hat mich zur Strecke gebracht, mich, den
letzten der Mannen von Niefelheim, der die alte gute Sitte hochhielt und als
dreimal destillierter Junggeselle einsam hinter dem Biertopf saf}, wenn die
anderen den Hausschliissel nicht bekommen konnten. Nun barst auch diese letzte
Sdule, verodet ist die Stdtte, wo das schone Lied von den Brummelbeeren so oft
erklang, denn jedweden Abend mache ich jetzt bei meiner Braut hiibsch.

Hier ist sie.« Er zog ein Bild aus der Tasche. »Hildegard heift sie, hat ein Haus
mit einem Garten drum herum und auch sonst noch Vorziige mannigfacher Art,
vor allem den, daR sie beinahe so lang wie Schreiber Diese ist.

Mensch, nun muflt du auch noch heiraten, und ein Méadel, das auch von deinem
Kaliber ist, und dann kénnen wir singen: Deutschland, Deutschland {iber alles,
tiber alles in der Welt!

Bis Montag habe ich Urlaub, denn meine Hilde ist nach ihrer Tante gefahren,
und ich will jetzt einige Hasen erschlagen.«

Als er von Ramaker horte, dal sein Freund Vorsteher geworden war, schlug er
auf den Tisch, daR es knallte, kiilSte Liider ab und schrie: »Bei meinem Barte!
Die Bauern hier sind noch kliiger, als ich dachte. Donnerhagel noch einmal,
werde ich aber mit dir protzen; mein Duzfreund, der Vorsteher!

Denn, mein Lieber, wenn du dich auch strdubst, wie ein Borgfarken, zu meiner
Hochzeit mufSt du kommen. Es werden nur tiichtige Kerle und schéne Frauen
und Mddchen eingeladen, und die Kirche soll voll von Maibdumen sein, dal$ es
darin aussieht wie in der Liineburger Haide, wenn die Dullerchen singen. Und
meine zukiinftige Hausehre hat dir schon eine Tischnachbarin ausgesucht, die
schonste, die es auf der Welt geben soll von allen, was seine Haare in Flechten
tragt.

So, und nun wollen wir los; mir kribbelt es im Driickefinger und ich will morgen
Hasenpfeffer so essen, wie es sich gehort, und nicht solchen labberigen
Bratenabfall, den sie einem in den lackierten Herbergen als das auftischen.« Und
er sang mit seinem Bierbasse: » Auf und an, spannt den Hahn, lustig ist der
Jagersmann!«



Die Wintermonate sprangen Volkmann unter den Fingern tort, soviel Arbeit
brachte ihm das Vorsteheramt. Die Arbeit machte ihm aber Freude, denn er
lernte viel dabei und konnte allerlei Gutes wirken.

Ohne dalf sie es merkten, brachte er den Bauern Verstdndnis fiir die Schonheiten
der Landschaft bei, rettete den alten Wahrbaum vor dem Dorfe, der der
Stralenverbreiterung weichen sollte, liel die beiden Steingrdber in der Haide,
die zu Briickensteinen zerschossen werden sollten, fiir ewige Zeit schiitzen und
verhinderte es, dal$ allerlei iiberfliissige Vereine sich bildeten und das dorfliche
Leben stadtisch machten.

Da die Vorarbeiten fiir die Bruchentwdsserung in Angriff genommen wurden
und eine Nachverkopplung notwendig wurde, die viel Lauferei und Schreibarbeit
mit sich brachte, so war es mit einem Male mitten im Friihling, und es war ihm,
als er die erste Lerche iiber der griinen Saat horte, als wére sie den Tag zuvor
erst fortgezogen.

An einem Aprilabend, als er aus dem Bruche kam und an dem Ellernbusche
vorbeiging, der zu beiden Seiten der Beeke lag, horte er einen fremden Ton und
sofort sagte er sich: »Das ist ja eine Nachtigall.«

Er blieb stehen und wartete, bis sie weiterschlug, und dann mufSte er lachen,
denn an seine naturgeschichtliche Arbeit hatte er den ganzen Winter nicht
denken konnen und an vieles andere auch nicht.

Ganz selten einmal, wenn er im Schummern am Herdfeuer sal§ und rauchend in
die roten Flammen sah, hatte er an das groe, schéne Maddchen mit der hellen,
reinen Stimme gedacht, und nur so, wie man an einen Traum denkt, den man
nicht vergessen kann und nicht vergessen will.

Nun aber, als er abends allein bei dem Feuer sal und an den einen Laut dachte,
der aus dem Ellernbusche kam, war es ihm, als hétte er tags zuvor erst ihre
Stimme an seiner Schulter gefiihlt, und als der Spinnstuhl sich meldete, bediinkte
es ihm, als hatte die Allerschonste dort eben gesessen und miisse im
Augenblicke wieder hereinkommen, ihn anldcheln und ihre Stimme ihm
entgegenflattern lassen.

Als er dann in der D6nze sal§ und noch einige Zahlen aus seinem Taschenbuche
eintrug, da schrieb er, fast ohne zu wissen, was er tat, ein Dutzend Zeilen auf
einen leeren Streifen Papier, und dann schiittelte er den Kopf iiber sich selber,



denn seit seiner Burschenzeit hatte er kein Gedicht mehr geschrieben.

Er las es durch und nickte zustimmend, als héitte jemand anders es geschrieben,
das Liedchen, das in zwolf Zeilen die Empfindung ausdriickt, die ein Mensch
hat, der tief im braunen Bruche einen einzigen verlorenen Nachtigallenlaut
vernimmt.

Er las es noch einmal, ldchelte und dachte, dal§ es wirklich gar kein schlechtes
Gedicht wére, und als er im Bette lag, war es ihm, als sei es nicht die Nachtigall
gewesen, sondern eine andere Stimme, die ihn gezwungen hatte,
stehenzubleiben.

Freimut hatte seine Hochzeit auf den ersten Mai, »den Tag der Odinsfreite,« wie
er schrieb, angesetzt und dabei bemerkt: Frack brauchst du nicht; wir kommen
alle im Gevatterrock, dieweil wir nicht den Ehrgeiz haben, wie Kellner
auszusehen. Einen Polterabend kann ich mir nicht leisten; ich habe an dem Tage
eine Verteidigung.

So packte Volkmann den Kirchenrock und den hohen Hut in den Reisekorb, den
Freimut dagelassen hatte, und fuhr los. Seine Gabe, eine sehr schone alte Beilade
mit reicher Schnitzerei, die er hatte zurechtmachen lassen, hatte er durch den
Baumeister schon in das Heim der Brautleute schicken lassen.

Als er in der groBen Stadt war, suchte er sich ein ruhiges Gasthaus, ging dann
durch die Straflen, kaufte sich Handschuhe und leichte Schuhe und liel§ sie nach
dem Gasthofe schicken. Dann setzte er sich an der HauptstrafSe in ein
Kaffeehaus, um hinter der Efeuwand her das bunte Leben zu betrachten.

Alle Leute blickten auf, als der bauerlich angezogene lange, schéne Mann mit
dem braunen, bartlosen Gesichte zwischen den Marmortischen einherging. Die
Manner ldchelten spottisch, die Frauen aber reckten sich die Hélse nach ihm aus
und mehr als eine fliisterte: »Wie interessant; ein Bauer mit Schmissen!«

Als er sich gesetzt hatte und dem Kellner winkte, dachte er so bei sich: Was fiir
unverschamte Augen die Frauensleute hier doch machen! denn er hatte sich
schon ganz an die dorfliche Art gewohnt.

Er fand, dal er an dem stddtischen Leben gar keinen Anteil mehr hatte; so
manches Gesicht kannte er noch von friiher her, sah fein angezogene Leute, die
damals einfach gingen, und andere, denen es nicht so gut zu gehen schien wie
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VOIdelll.

Der Larm, die Rastlosigkeit, die Reklame, der abscheuliche Gegensatz zwischen
Protzerei und Elend, alles das widerte ihn an, und als der Kellner einen vor
Nervenschwidche am ganzen Leibe fliegenden Mann, der Ansichtspostkarten
feilbot, hinausweisen wollte, stand der Bauer auf, kaufte drei Karten und gab
dem armen Menschen ein Zweimarkstiick.

Grade war er dabei, die Aufschriften abzufassen, denn er wollte die Karten an
Garberding, Ramaker und Nordhoffs Lieschen schicken, da fuhr er in die Hohe,
denn eine Stimme, die er nur einmal und nicht wieder in seinem Leben gehort
hatte, erklang jenseits der Efeuwand.

Der Bleistift fiel ihm aus den Fingern, er sprang auf und trat auf die StralSe, sah
aber nur noch den Lohnwagen im Gewiihl verschwinden.

Wie vor den Kopf geschlagen fiel er auf den Stuhl, trank einen Schluck von dem
Bier, bezahlte und ging, ohne seine Postkarten mitzunehmen.

Er wanderte von der HauptstralSe nach den Anlagen und von da wieder in das
Gewiihl, ohne etwas zu sehen, ohne daran zu denken, dal§ er noch essen und sich
umziehen miisse.

Mit knapper Not kam er in seinen Kirchenrock, lieR sich einen Wagen kommen
und drédngte sich durch den Kreis der Zuschauer in dem Augenblick in die
Kirche, als die Orgel losjubelte und das Brautpaar zum Altare schritt.

Er sah nichts, er horte nichts, denn alle seine Sinne waren bei seinem Erlebnisse
an jenem Vormittage im April, als der Ortolan in der Hangebirke sang und die
Luft nach Post und Juchten roch.

Die Kirche war voll von Juchtenduft, denn sie war mit griinen Maibdumen
ausgeziert, und der Geruch der Heimathaide legte sich so eng um den Mann, dal$
er den Altar und den Priester und das Brautpaar wie ein Bild sah, das ihn kein
bilchen anging, und die Traurede horte sich fiir ihn nur an, wie das Rauschen
von Laub im Winde.

Dann aber machte sein Herz einen Satz, seine Augen wurden grof$ und er tat
einen Schritt voran, besann sich aber und sah nur, indem ihm das Blut
umschichtig zum Kopfe und zum Herzen schol$, dahin, wo die stand, deren
Stimme er an ienem Anriltage und heute ienseits der Ffenwand vernommen
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hatte.

Er kannte sie auf den ersten Blick, trotzdem ihr Gesicht und ihre Gestalt etwas
voller waren als damals, und obgleich sie ihm in dem ausgeschnittenen Kleide
und den bloSen Armen ein wenig fremd vorkam. Er fiihlte viel Gliick in sich,
und ein jahes Durstgefiihl machte seine Lippen trocken, dann aber ging ihm ein
Stich durch das Herz; sie war schon lange eines anderen Frau. Er trat auf dem
Laufer leise ndher, um die Gesichter der Manner zu sehen und zu erraten, wer es
wohl sein konnte, der zu ihr gehorte.

Die Traurede war nur kurz, ihm aber deuchte sie, kein Ende zu haben, und als
das Brautpaar an ihm voriiberging, der junge Ehemann ihm zunickte und die
junge Frau ihn anldchelte, starrte er sie an, als wenn er sie nicht kenne.

Dann aber kam der Baumeister auf ihn zu, nahm ihn beim Arm und, indem er
sagte: »Kommt her, ich mul Euch Eurer Tischdame vorstellen, Thr Bummler, der
Ihr seid, fiihrte er ihn zu jener, der er dereinst dahinten in der Haide Beistand
leistete.

Es waren nur zehn Schritte, die der Bauer zu machen hatte, aber er war todmiide
und elend vor Aufregung, als er sie hinter sich hatte, und erst, als Schonewolf
gesagt hatte: »Ihr Tischherr, Fraulein Rotermund, der Vorsteher Volkmann,
genannt Hilgenbur aus Reethagen«, da bekam er wieder Kraft und sah sie an.

Als sie mit glithrotem Gesicht ihren Arm unter seinen schob und er sie zum
Wagen fiihrte, kam er sich vor, als machte er selber heute Hochzeit.



Die Haidlerche.

Auf dem Hilgenhofe gab es einen groflen Aufstand an diesem Abend, denn um
acht Uhr kam der Brieftrager angeradelt und brachte eine dringende Depesche
fiir Ramaker.

Der drehte das Papier unschliissig in der Hand um, denn er hatte noch nie eine
Depesche gesehen, und schlielllich mufSte der Brieftrager es aufmachen und
vorlesen, was darin stand, und der Hausling, die Frau und die Magd standen da,
hielten die Hande im Schol§ zusammen und machten Gesichter, als ginge es auf
Leben und Sterben.

Aber es stand bloR darin: »Ich bleibe noch drei Tage hier. Sagt Garberding
Bescheid und haltet euch munter. Volkmann.« Da atmeten sie alle auf.

Um drei Uhr nachts war der Bauer in seinen Gasthof gekommen; als es fiinf war,
lag er noch wach. Er stand auf, zog sich an, liel§ sich von der Magd, die das
Gastzimmer aufwusch, Friihstiick geben und schenkte ihr einen blanken Taler,
so daB sie ihm ganz verdutzt nachsah, denn sein Benehmen war nicht so, als ob
er Unrechtes mit ihr im Sinne habe.

Volkmann ging durch die Strallen, in deren Vorgarten die Tulpen unter den
bliithenden Bdaumen in allen Farben leuchteten und iiber deren Dachern die
Mauersegler vor Wahligkeit schrien, denn es war ein prachtvoller Morgen und
der Himmel war hoch und hell.

Hoch und hell sah es auch in dem Bauern aus, als er leichten Schrittes dahinging,
und manches niedliche Dienstméddchen, das mit dem Korbe zum Backer wippte,
machte ihm runde Augen, denn er sah aus, als ob er die ganze Welt in den Arm
nehmen wollte.

Das hdtte er auch am liebsten getan, denn zuviel Gliick war in ihm. Er ging in
den Stadtwald, in dem das Sonnenlicht mit dem Nebel spielte und der voll von
Vogelliedern war, und suchte in dem Teil, wo die hohen Fuhren ragten, eine
Bank auf, die ganz versteckt an einem Graben lag.

Dort war friiher sein Lieblingsplatz gewesen, wenn er, abgespannt von der
Arbeit bei der Zeitung und dem Parteikampfe, Erholung gesucht hatte, und wo er



an dem Morgen des Tages sal3, in dessen Verlaufe ihm das Genick gebrochen
wurde.

Vor ihm 6ffnete sich der Wald zu einer Lichtung, die bunt von vielerlei Blumen
war und von wo Efeuranken, silbern in der Sonne blitzend, an den roten
Fuhrenstimmen emporkrochen.

Volkmann zog seine Uhr heraus und seufzte; es war erst sieben und vor zehn
Uhr konnte er doch nicht gut dahin gehen, wohin es ihn zog. Er nahm den Hut ab
und zog die Jacke aus, so heils war ihm, nicht aber vom schnellen Gehen und
von der Sonne, sondern vor Seligkeit.

Wie war das eigentlich alles gekommen? Er sal8 im Wagen und sie ihm
gegeniiber; sie hielt seine braune Hand in ihren weiflen Hdanden und es war, als
wenn viele, viele kleine rosige Kinderhdnde ihn streichelten, als sie sagte: »So
habe ich doch noch Gelegenheit, Ihnen meinen Dank fiir das zu sagen, was Sie
an mir taten.«

Er hatte gestottert, wie ein Schuljunge, als er abwehrte: »Das ist doch nicht der
Rede wert!« Aber sie war rot geworden, hatte reizend geldchelt und gesagt: »Sie
wissen ja gar nicht, was ich meine,« und als er sie verwundert fragte, was das
sei, da war sie rot geworden bis auf die Brust und hatte mit niedergeschlagenen
Augen gefliistert: » Vielleicht spater.«

Seine Tischnachbarin zur Linken war von ihrem Herrn so in Anspruch
genommen, daf§ Liider sich um sie nicht zu kiimmern brauchte, und es dauerte
gar nicht lange, da stiel§ die junge Frau Freimut ihren Mann an und sagte: »Sieh
die beiden an; ich glaube, die kennen sich schon lange. Herr Gott, gdbe das ein
schones Paar!«, worauf ihr Mann erwiderte: »Dann wiirde ich nicht bedauern, an
diesem Feste teilgenommen zu haben,« und dann rief er » Au!«, denn seine Frau
hatte ihn auf den Ful§ getreten und »Ekel!« gesagt.

Liider und Holde aber vergallen Essen und Trinken, und mehr als einmal stand
der Oberkellner mit seinem Gehilfen achselzuckend hinter dem Paare und sah

hilfeflehend zu Freimut hin, bis der iiber den Tisch rief: »Volkmann, magst du
keine Forellen? Es sind Haidjerinnen aus Bienenbiittel!«

Und Volkmann sah verwirrt um sich, nahm, vergall zu essen und sprach oder
horte zu, denn viele Abschnitte ihrer Lebensbiicher lasen sie zusammen, und als
Pastor Wunderlich eine so lustige Rede auf die Schwiegermiitter im allgemeinen



und die in diesem Falle vorziiglich in Betracht kommenden hielt, daR aller
Augen an seinem Munde hingen, da driickten Liider und Holde sich unter dem
Tische die Hande und sie schob ihm ihren Ring an den kleinen Finger der linken
Hand.

Ein goldener Schein flammte iiber die Lichtung hin; der Pirol war es. Er sah mit
seinen rubinroten Augen nach dem Bauern, schwang sich empor und liel§ aus der
Krone der Fuhre einen goldenen Jubelruf zu dem Manne herabklingen,
verstummte und jauchzte aus der Ferne weiter, wahrend rund umher Fink und
Meise, Amsel und Drossel und alle die anderen vielen Vogel ihre Lieder
ineinanderflochten und die gelben Zitronenfalter so lustig iiber die hellen
Blumen tanzten, wie Liiders Erinnerungen iiber dem Abend, der hinter ihm lag.

»Ich bin der allergliicklichste Mensch auf der Welt,« sagte er vor sich hin.
»Waire ich wohl so gliicklich, wenn ich nicht so lange Jahre im Schatten
gegangen ware?« dachte er. »Sicher nicht. Ich wére bei dem unruhigen Leben in
der grofSen Stadt verflacht, hitte mein Herz nach und nach verzettelt und ware
schlieRlich ein Geldjager und Bierphilister geworden.

Den Staub, den ich auf der Seele hatte, habe ich mit Ungliick und Einsamkeit
abgewaschen, und nun stehe ich rein da, wenn auch nicht vor der Welt, so doch
vor ihr, die mir von Anbeginn bestimmt war, und darf ihren roten Mund kiissen,
soviel ich lustig bin.«

Ein Zaunkonig setzte sich drei Schritte vor ihm auf eine moosige Wurzel am
Grabenbord, machte ihm einen Diener und sang ihm sein lautestes Lied vor.

Liider lachelte; er hatte auch singen mégen, so laut singen, dal der ganze Wald
schallte, und ein Gebet ware das Lied, das zum Himmel steigen miifSte.

Nun war er nicht mehr allein auf dem Hilgenhofe; ein Kamerad wiirde bei ihm
sein, der im Hause das Leit in der Hand hielt, wenn er hinter dem Pfluge ging,
und der abends, wenn die Arbeit getan war, dafiir Sorge trug, dal’ seine Seele
nicht auf die Erde fiel und am Boden kleben blieb, wie die bunte Motte, die vor
seinen Fiillen lag.

Alles, alles hatte er ihr gesagt, als er gestern neben ihr sal8. Das Wichtigste hatte
ihr schon Freimut gesagt. Er hatte ihr von der kleinen Margerit mit dem grof3en
Herzen erzahlt und von der Frau, in die er sich als froher Bursche verliebte und
der sie, Holde Rotermund, so sehr dhnlich sdhe. Und da hatte sie gefragt: »Wie



hiel§ sie?«, und als er sagte: »Frau Professor Rodiger,« da sagte sie leise: »Es
war meine alteste Schwester; sie starb vor vier Jahren.«

Und als er ihr erzdhlte, dal§ er dann den schlechten Abklatsch der Toten, Frau
Mehls, zu lieben vermeint hatte, und dal§ er, als ihr Mann sie los sein wollte,
nachdem er sie abscheulich behandelt und dadurch dem Hausfreund in die Arme
getrieben hatte, in der Scheidungsklage unter Eid bestritt, Umgang mit ihr
gehabt zu haben.

»Sie stehen fiir mich fleckenlos da,« hatte Holde gesagt; »verweigerten Sie den
Eid, so war die Frau gerichtet, und da Sie sie zu lieben glaubten, blieb Thnen
nichts anderes {ibrig.«

Da hatte er solchen Mut bekommen, dal§ er, als der Geistliche die
Schwiegermiitter als lichte Engel abmalte, ihr gestand, daf er seit dem Tage, da
er ihre Stimme vernahm, kein Weib mehr habe schon finden konnen, und sie
fliisterte ihm zu, dal§ auch ihr seine Stimme nachgeklungen wére, wo sie auch
war. Und da hatten sich ihre Hande unter dem Tische Treue gelobt.

Er sah nach der Uhr; es war noch immer viel zu friih. Da hatte er noch Zeit, zum
Gasthof zuriickzugehen; er wollte Garberdings schreiben, dal$ er eine Braut
gefunden habe.

Im Hausflur sagte ihm die Magd, es sei ein grofSes Paket fiir ihn abgegeben
worden, sie habe es auf sein Zimmer gelegt. Dabei sah sie ihn so an, dal$ er
dachte: »Hier hast du mit deinem Taler ein kleines Ungliick angerichtet.«

Als er den grofSen Karton aufmachte, sah er zu oberst auf der Verpackung einen
Brief liegen; die Aufschrift war von Freimut; er schrieb:

»Noch einmal, liebster Liider, unseren herzlichsten Gliickwunsch! In Anbetracht
der verdnderten Umstdnde nehme ich an, daf du fiir deinen hiesigen Aufenthalt
die Rustikalitdt ein wenig ablegen muf3t. Sintemalen und alldieweil ich mir nun
denke, dal$ es dir ebenso gehen wird wie mir, indem ich niemals einen fertigen
Anzug bekommen kann, denn die Nummer Enak ist heutigen Tages aus der
Mode gekommen, gestatte ich mir kurzhdndig und ergebenst, dir die anbeiige
Kluft zu verehren, die fiir eine elegantere Gestalt mehr geeignet ist als fiir die
mirige. Er hdngt schon seit einem Jahre im Schranke. Verzehre ihn in
Gesundheit, desgleichen die Anlagen. In vier Wochen will ich auf der
Osterwiese den Bock schiellen; stelle ihn solange kalt. Frau Rechtsanwalt



Freimut kommt mit nach dem Hilgenberge. Handschlag! Jochen.«

Volkmann packte aus und schiittelte den Kopf: Alles war da, wie es sich fiir
einen Stadtmenschen gehort, ein voller Anzug, drei Hemden, Kragen,
Halsbinden, Manschettenknépfe und sogar farbige Striimpfe.

Der liebe Kerl! Volkmann war ganz geriihrt, denn so wie er ging, ganz bauerlich,
palte er allerdings schlecht neben Holde auf den Asphalt, und einen Anzug, der
ihm sal$, fand er in dem ganzen Nest nicht, das konnte er sich denken.

Er zog sich schnell um, fand, dal er trotz des bartlosen Bauerngesichtes
vortrefflich aussah, und ging barhaupt die Treppe hinunter, denn ein Hutgeschaft
war nebenan.

In der Gastzimmertiir stand die Magd und sperrte die Augen weit auf; der Mann
war ihr ratselhaft: als Bauer kam er und als Graf ging er. Denn so sah er aus bis
auf den Schwarzdornstock mit dem sonderbaren gelben Zeichen darin, das ihr,
als sie das Bett machte, schon aufgefallen war.

Auch der Kellner in dem Kaffeehause, in dem der Bauer tags vorher eingekehrt
war, rifl die Augen sperrangelweit auf, holte die Ansichtskarten heraus, die
Volkmann hatte liegen lassen und sagte, als er am Tresen die Bestellung
ausfiihrte: »Mir ist schon viel passiert, aber so wat noch nich, Fraulein Frida; der
Herr da mit den drei Durchziehern kam gestern als Bauer an und heute sieht er
aus wie ein richtigjehender Jraf. Haben Sie Worter?«

An einem Tische safl ein Ehepaar, das auch am Tage vorher dagewesen war. Er,
ein diirftiges Ménnlein von einfacher Eleganz, las im Borsenkourier die Kurse,
und sie, ein iiberiippiges, protzig gekleidetes Weib, sah sich die Méanner an.

»Siegfried,« sagte sie, »sieh mal, der Bauer von gestern, der mit den Schmissen,
du weillt doch, elegant ist er heute, sag' ich dir!« Siegfried knurrte: »Nu, wenn
schon! Mathildenhall sind schon wieder gefallen. Der verfluchte Kali!«

Als Volkmann an der Tiir des Hauses, in dem Frau Konsistorialrat Freimut
wohnte, klingelte, ldchelte das alte Dienstmddchen etwas schelmisch. »Herr
Volkmann?« Er nickte. »Ich wiinsche auch viel Gliick! Sie moéchten im Garten
hinter dem Hause doch ein wenig warten!«

Er ging um das Haus herum und sah in der Laube einen Tisch gedeckt. Dann



horte er hinter den Buschen eine Harke 1m Kiese Kratzen, und als er seine Augen
dahin brachte, sah er einen blauen Rock, um den eine weille Schiirze wehte,
darunter Holzpantoffeln und dariiber blaue Wollstriimpfe mit weillen Hacken,
ein rotes Leibchen, kurze weille Hemdsdrmel und einen gebliimten Helgoldnder.
So gingen die Méadchen in der Haide zum Heuen.

Die Sache kam ihm verddchtig vor; er ging ndher und da drehte sich die
Haidjerin um, juchte leise auf, warf die Harke fort, nahm ihn um den Hals und
rief:

»Nun hat man sich angezogen, um neben seinen Jungen hinzupassen und da
kommt er als Stadtjapper an! Ist das riicksichtsvoll? Ist das zartfiihlend? Ist das
nett?«

Sie sah an sich herunter. »Seh' ich nicht fein aus?« Er lachte gliicklich. »Ja,
heute morgen um halb acht habe ich schon zu Frau Schénewolf geschickt und
mir die Sachen holen lassen; sie hat sie zu einem Maskenfeste getragen. Nun
komm aber in die Laube. Unsere Gardemama schlédft noch; sie hat einen kleinen
Brummer von gestern.

Wie haben Sie denn geschlafen, mein Herr und Gebieter? Gar nicht? Ich
prachtvoll, ndmlich auch nicht; ich habe immer an einen Vagelbunden von
Gemeindevorsteher denken miissen.

Auf deinem SchoR soll ich sitzen? Ja, schickt sich das auch? Und wo haben wir
uns denn von fiinf bis jetzt herumgetrieben? Und ich sitze hier seit sieben Uhr
und hungere mir Kringel unter die schonen blauen Augen. Aber jetzt hort der
Unsinn auf; jetzt wird anstdandig gefriihstiickt. Keine Faulheit vorgeschiitzt, das
gibt es nicht.«

Lider lieR sie aber so bald nicht los, bis sie ernst machte. Dann alf er und horte
zu, wie ihre Stimme um ihn war, und ihr frohliches Kinderlachen, und liel§ sich
notigen, denn das verstand sie, wie eine Bduerin. »Na, dann hiervon wenigstens
noch ein bilSchen; die Wurst ist ganz frisch. Oder vielleicht Schinken? Aber ein
paar Radieschen doch noch? Wie wire es mit etwas Krduterkdse? Oder ist dir
Rahmkase lieber? Von der Knackwurst hast du noch gar nichts genommen! Und
der Lachs ist grolRartig. Ach, Bengel, wenn du gar nichts if§t, dann macht das
ganze Verloben keinen SpalS.« Und sie sal wieder auf seinem Schof3e und liel$
sich kiissen.



»Weillt du,« fliisterte sie, »eigentlich darf ich es gar nicht sagen, denn es ist zu
unpassend: ich habe sehr oft gedacht, wie es wohl wére, wenn du mich kiissen
wiirdest. Und nun sprich, dal§ ich deine Stimme hoére, die ich nicht wieder
vergessen konnte, und um derentwillen ich einen Gutsbesitzer, Witwer mit zwei
Kindern, aber sonst noch ganz gut erhalten, samt seinem Rittergute habe
abfahren lassen. Und dal$ ein kéniglich preulSischer Regierungsrat acht Tage
lang an Weltschmerz bettldgerig war, daran hat dieser Bauer hier auch schuld.

Junge, ist das eine merkwiirdige Geschichte mit uns: ich denke an dich und du
an mich die ganzen drei Jahre; er fahrt Mist und pfliigt, und ich hacke vor Elend
Kartoffeln und fiittere das Federvieh, und so richtet sich der eine nach dem
anderen und kein einer weil§ etwas davon.

So, hier hast du eine Zigarre; ich ziehe mich um und dann gehen wir zum
Promenadenkonzert. Hast du mir auch einen Veilchenstraul$ mitgebracht? Ohne
Veilchenstraull geht hier keine anstdndige Braut zum ersten Male mit ihrem
Brautigam iiber die Stralle.«

Sie klapperte mit ihren Holzpantoffeln den Steinweg hinunter, und Liider sah ihr
nach, bis sie hinter dem dunklen Eibenbusch verschwand. Dann sah er seine
Schuhe an, seinen Anzug, seinen Hut und schiittelte den Kopf, denn er meinte
immer noch, dal§ er traumte. Er fiitterte die Buchfinken mit Kriimchen, streute
den Goldfischen zerriebene Brotrinde in das Becken und ging schlie8lich
ungeduldig auf und ab, bis ihm ein langer Aktenumschlag vor die FiiRe flog, auf
dem zu lesen war: »An den Herrn Gemeindevorsteher Volkmann, genannt
Hilgenbur zu Hilgenhof bei Reethagen dahinten in der Haide,« und in der linken
Ecke stand »KulSpflichtige Dienstsache«, und in dem Briefe »Im Rosengarten
will ich deiner warten, im griinen Klee, im weilfen Schnee.« Da ging er um das
Haus und sah sie ganz in weill auf dem Rasen zwischen den Rosenstécken
stehen.

Er gab ihr den Arm und ging mit ihr erst in einen Blumenladen, denn auf ihren
Veilchenstraul bestand sie, und dann am Promenadenkonzert vorbei zum
Walde; und alle Leute sahen ihnen nach, ihm die Frauen und ihr die Ménner.

Aber sie sahen von den Menschen nichts und von der Musik horten sie auch
nicht viel, denn Liider sagte: »Weilst du, Holde, wie mir zu Sinne ist? Als gingen
wir tiber die Haide und alle Haidlerchen sdangen. «

Sie nickte: »Ubermorgen sollen sie das: ich will den Hilgenhof sehen!«






Der Fasan.

Die Hochzeit fand am Tage der Sommersonnenwende statt; sie wurde bei
Garberding gefeiert.

Die beiden alten Leute hatten sich erst ein biSchen verjagt, als Liider mit Holde
vorgefahren kam, denn sie meinten, sie wiirde sich nicht in die bauerische Art
schicken.

Nach einer Stunde aber waren sie schon anderer Ansicht; sie fanden bald heraus,
dal das Mddchen das ldandliche Hauswesen gut kannte, denn sie war auf dem
Dorfe grol§ geworden und hatte auch spaterhin viel auf dem Lande gelebt.

»Weillt du was,« sagte Garberding, der ordentlich auflebte, seitdem sie auf dem
Hofe war, am dritten Tage, »was ich dir vorschlagen m6chte? Du hast nach
keinem Menschen was zu fragen; bringe alles, was du hast, zu uns, bis ihr freit.
Das ist fiir Volkmann gut und fiir dich auch, denn von unserer Mutter lernst du
dann, wie es hier zugeht. Jedes Land hat seine Eigenheiten, und wo einer wohnt,
da muR er sich nach dem andern richten. Du lernst dann auch so nach und nach
die Leute hier kennen, besser noch, als wenn du erst da hinten auf dem
Hilgenhofe bist. Platz ist eine Masse fiir dich da, und du kannst es dir einrichten,
wie du es gewohnt bist.«

»Mit tausend Freuden nehme ich das an, Vatter Garberding,« sagte das
Maédchen, »ich hatte das gleich gewiinscht. Vor Oktober wollte ich ja sowieso
keine Stelle wieder annehmen, sondern bei einer Freundin bleiben, die mich
schon lange eingeladen hat. Daraus kann nun nichts werden, denn es ist mir zu
wichtig, zu lernen, wie man sich hier zu den Leuten stellen muf3. Ich war erst auf
einem Gute in Westfalen, wo die Frau kranklich war; da war ganz leicht mit den
Diensten umzugehen, wenn sie auch etwas dickképfig waren; nur freundlich
muflte man sein, nicht befehlen, sondern anordnen. Dann, als das Gut verkauft
wurde, ging ich nach dem Posenschen; da war es ganz anders: mit
Freundlichkeit kam man mit dem Volke da nicht aus; da mufSte man kurz sein
und den Herrn zeigen, sonst blieb die Arbeit liegen. «

Sie reiste ab und kam nach ein paar Tagen wieder. »So,« rief sie, »nun kann die
Néahersche kommen; ich habe mir alles besorgt, wie es sich fiir eine richtige
Bauersfrau gehort. Aber ich sage euch, Augen haben sie gemacht beim



Kaufmann! Beinahe so, wie in der Stadt, denn bei Frau Freimut klingelte es den
ganzen Tag und dann ging es los: Liebes Frdulein, haben Sie sich das auch
iberlegt? Sie mit Ihrer Bildung und ein gew6hnlicher Bauer. Das tut nicht gut.«

Wie Volkmann im vorigen Sommer, so war sie jetzt morgens die erste, die aus
dem Bette sprang, und wenn Frau Garberding in die Kiiche kam, war der Kaffee
schon fertig. »Madchen,« sagte die alte Frau, »du bist unser Besuch und arbeitest
wie eine Magd?«

Holde hielt ihr die Hande vor das Gesicht: »Sieht man es ihnen an? So lal§ mir
mein Vergniigen; wenn ich nicht iiberall zufasse, lerne ich nichts.«

Sie ging mit auf die Weide und melkte zur Verwunderung der Magde, als wenn
sie nie etwas anderes getan hdtte, sie half im weilSen Fluckerhut, roten Leibchen
und blauen Rock beim Heumachen, sie hackte das Gemiise im Garten und
wandte die Wasche auf der Bleiche und abends sal§ sie mit dem Strickstrumpfe
in der Hand mit Liider und dem Bauern vor der Tiire, denn Liider kam jedweden
Abend.

»Junge,« sagte der alte Bauer zu ihm, »Junge, du kannst lachen. So 'ne Frau wie
diel«

Ob Volkmann wollte oder nicht, die Hochzeit wurde bei Garberding gefeiert.
»Wir haben nicht Kind und Kegel und wollen auch unser Vergniigen haben,«
meinte Frau Garberding.

Es war keine grole Hochzeit, denn es war in der Heuezeit und die Brautleute
hatten keinen Anhang im Dorfe, und aufler Freimut und seiner Frau waren keine
Fremden eingeladen, aber es war eine lustige Hochzeit, dariiber waren alle einer
Meinung, und noch wochenlang nachher gnickerte mancher sauertdpfische
Bauer vor sich hin, wenn er an die Rede dachte, die der lange Rechtsanwalt
gehalten hatte. So eine Rede hatte noch keiner gehort, denn was er von
Bauernart und Bauernstolz und Bauernarbeit sagte, das ging den Leuten glatt
herunter.

»Mein Lieber,« stohnte der Anwalt einige Zeit spéter, »mit meiner Rede auf
deiner Hochzeit habe ich mir schén was an die Hacken gehdngt! Ich habe schon
sowieso genug zu tun, und nun kommt mir noch euer ganzes Kirchspiel mit
seinen Prozessen. Wenn das so fortgeht, mul$ ich wahrhaftig die Jagd zur
nebenamtlichen Beschaftigung machen.«



Er kam jetzt meist mit seiner Frau. »Weil3t du,« sagte sie eines Tages zu Holde,
»das, was man Flitterwochen nennt, das hast du nicht kennen gelernt. Na, ich ja
auch nicht. Ganze acht Tage waren wir im Harz, da hatte Jochen es satt, das
heil$t, das Gasthausleben. Und wer weil$, wozu es gut ist. Ich habe eine Freundin,
die leistete sich ein ganzes Flittervierteljahr, denn sie hatte es dazu. Na, die
haben auf Vorrat gekiiflit, denn jetzt ist er das ebenso leid wie sie. Thr Bauern seid
darin verniinftiger. WeilSt du, was Jochen neulich sagte? Wenn es ein Junge
wird, und das will ich hoffen, dann soll er nicht auf dem Asphalt hinter dem
dreckigen Groschen herlaufen; Bauer soll er werden.«

Als Freimut ankam, legte er seiner Frau die Hande auf die Schultern und sagte:
»Rate einmal, was du heute geworden bist?«

Sie sah ihn verwundert an und er lachte: » Anbauersfrau! Ich habe Garberding
das dumme Stiick Abland, wie er immer sagt, da zwischen Bruch und Haide
abgekauft. Wie stehe ich jetzt da? Nun wird da eine Hauslingswohnung
hingebaut und da verleben wir hinfiiro die Zeit, in der ich keine Médnnerreden
vor Gericht zu schmettern und zu Hause keine Akten durchzuwurzeln habe.

Die Sache ist ndmlich die: solange ich lebe und eine Knarre schleppen kann,
behalte ich Garberdings und Liiders Jagd und die andere hoffentlich auch noch.
Nun wird erst hochst eigenhdandig der Busch gerodet und ein Obstgarten
angelegt und Forellen- und Karpfenteiche gebuddelt und so nach und nach wird
das dann deine Sommerfrische, und dann habe ich doch immer einen
verniinftigen Grund, zur Jagd zu gehen, und Oldwig kann zu Hause Aktenstaub
schlucken.

Im April geht die Bauerei los, und die Grundsteinlegung wird schauderhaft
festlich mit Flaschenbier und selbstgeschlachteten Wiirsten gefeiert. Und auf
meine Namenskarte lasse ich jetzt drucken: Jochen Freimut, Anbauer, Jagdidiot
und im Nebenamt Rechtsverdreher.«

Es wurde auch eine sehr lustige Feier, aber der Hilgenbauer war nur eine Stunde
dabei und seine Frau gar nicht, denn sie hatte ihm am Morgen dieses Tages
Zwillinge geschenkt, einen Jungen und ein Mddchen.

»Hochgeohrte Anwesende, geliebte Festgenossen, werte Gdste,« hatte Freimut
seine Rede angefangen, »der augenblickliche Tag ist bedeutungsvoll fiir uns.
Zum ersten, weil wir hier den Grundstein zu dem Hause legen, in dem
hoffentlich einst mein &ltester und vorlaufig einziger Sohn Liider etwas



Verniinftigeres treiben wird als sein die Natur mit Pulverdampf erfiillender
Vater; zum zweiten besteht die Familie Volkmann seit fiinf Uhr dreillig Minuten
heute friih aus vier Képfen, sintemal und alldieweil der Adebar zweimal
geflogen kam, wie das, wie man bei Ramakers gesehen hat, dort das tibliche zu
sein scheint. Gehet hin und tuet desgleichen, so dall man nach zehntausend
Jahren noch singen kann, Musik!!: Deutschland, Deutschland iiber alles!«

Als Freimut hinterher zum Hilgenhofe ging, denn er mulSte den Abend noch
abreisen, fand er Garberdings da. Die alten Leute waren selig, und besonders die
Bauerin lachte und weinte durcheinander und sagte in einem fort: »Jetzt bin ich
doch noch GrofSmutter geworden!«

Und sie wurde die GroSmutter, und es verging kaum ein Tag, dal§ der
Garberdingsche Wagen nicht angefahren kam, und war das Wetter schon, so
konnte man darauf rechnen, dal$ auch Garberding mitkam, denn der Bauer mufSte
sich sehr vorsehen.

»Mit mir ist nicht mehr viel Staat zu machen,« sagte er zu Volkmann, »wenn ich
den Winter noch iiberstehe, so ist es ein Wunder. Es schadet auch nichts; ich
kann mit meinem Leben zufrieden sein; fiinfundsechzig bin ich, das ist ein
schones Ende.

Und nun will ich dir was sagen, mein Junge: sieh mal, Kinder haben wir beide
nicht, Trina und ich, und was wir an Verwandtschaft haben, das ist so
weitldufiger Art, dall wir da nichts von wissen, und wir beide sind ja auch noch
verwandt miteinander. Deswegen habe ich das mit unserer Mutter so abgemacht:
du sollst meinen ganzen Hof haben mit allem, was drum und dran ist, und das
bare Geld, das nicht ganz wenig ist, kann bis auf einiges, das ich anderer Weise
verwenden will, die Verwandtschaft kriegen.

Ich bin noch nicht fertig; hor zu; der Tormannshof, auf den ich geheiratet habe,
hat ein groles Stiick von dem Hilgenhofe zu sich heriibergezogen, denn als dein
GroBvater starb und hinterher der Anerbe, verkaufte dein Oheim, weil er doch in
der Stadt sein Geschaft hatte, dreihundert Morgen an meinen Schwiegervater,
wahrend dein anderer Ohm, der Professor, das andere bekam. Unsere Mutter und
ich sind beide in demselben Augenblick auf diesen Gedanken gekommen.«

Der Hilgenbauer hatte einen ganz roten Kopf bekommen. »Ich kann das so ohne
weiteres nicht annehmen, Garberding,« versetzte er, »ein solches Geschenk.
Einmal wird mir das MiSgunst schaffen im Dorfe. und dann. ob Ihr mit Eurer



Verwandtschaft auch noch so weit auseinander seid, Verwandtschaft bleibt
Verwandtschaft. Bedenke, sie konnte mir Erbschleicherei vorwerfen.

Und schliel8lich, meine politischen Ansichten stehen dem auch entgegen. Ich
hétte dann weit tiber tausend Morgen, und das ist zu viel. Grollgrundbesitzer
haben wir mehr als genug, was uns fehlt, das sind Bauern. Ein Musterwirt von
Gutsbesitzer ist nicht so viel wert fiir die Erhaltung der deutschen Volkskraft als
zehn Kleinbauern, die nach der alten Art wirtschaften. Er kann zehn Kinder
haben meinetwegen, dann haben aber die zehn Bauern hundert.

Wenn du mir etwas Land schenken willst von unserem alten Besitz, so danke ich
dir herzlichst im Namen meines Jungen; aber alles kann ich nicht annehmen. «

Acht Tage spater kam der GroRRknecht vom Garberdingschen Hofe angeritten;
der Bauer war in der Nacht gestorben. Ganz sanft war er hiniibergegangen. Die
Bauerin war sehr gefalit: »Es ist hart fiir mich,« seufzte sie, »aber ich sah es ja
kommen. Zu guter Letzt sagte er noch: >Mutter, nun bist du doch nicht allein, wo
du die Kinder hast.< Und das ist auch mein Trost.«

Sie gab den Hof in Pacht und zog auf den Hilgenhof. » Verzieh mir die Kinder
nicht so, Grofmutter,« mufSte Frau Volkmann jeden Tag wohl dreimal sagen,
denn den ganzen Tag war Frau Garberding mit den Kleinen zu Gange, und als
nach zwei Jahren noch ein Junge da war, da war sie ganz gliicklich.

»Wenn das unser Vater noch erlebt hétte,« rief sie, lachte listig in sich hinein
und fuhr, sobald Holde sich wieder helfen konnte, zur Stadt.

Fiinf Jahre lebte sie noch auf dem Hofe, bis ihr an einem Maiabend die Luft
wegblieb. »Die Kinder,« stéhnte sie, und man brachte sie zu ihr.

Sie strich jedem {iber den Kopf und ldchelte miide. Noch einmal hob sie den
Kopf: »In der Beilade!« Um ihren Mund stand ein verschmitztes Lacheln, ehe
sie verschied.

Als nach dem Begrabnis Frau Volkmann die Beilade der Toten aufschlof$, fand
sie oben auf dem Sonntagszeuge einen Brief, dessen Aufschrift lautete: An
Liider Volkmann; er enthielt eine Abschrift der Erbverschreibung, wonach
Katharina Hermine Magdalene Garberding vormalige Tormann nach dem Willen
ihres Mannes ihren gesamten Besitz und was dazugehorig war an Liider
Volkmann vermachte. »Doch,« so hiel§ es am Schlusse, »soll er nicht gehalten



sein, alles zu behalten, vielmehr darf er mit Ausnahme der dreihundert Morgen,
die vordem beim Hilgenhofe waren, dariiber frei verfiigen.«

Frau Volkmann wurde blal$, als sie das Schriftstiick las. »Lieber Liider,« sagte
sie, »das geht doch nicht. Wer weils, ob nicht unter den Verwandten von unserer
GroBmutter Leute sind, die es sehr nétig haben. «

Thr Mann nahm sie in den Arm: »Das freut mich, Holde, daR du auch so denkst;
genau dasselbe habe ich zu Garberding gesagt, als er mir kundgab, dal§ er uns
seinen Hof hinterlassen wolle. Wir wollen uns nach der Verwandtschaft
umsehen; vielleicht ist einer darunter, der auf den Hof paf3t.«

Als es im Dorfe bekannt wurde, dal$ der Vorsteher den ganzen Tormannschen
Hof geerbt habe, gab es erst ein grolles Gerede, aber als es sich herumsprach,
dall Volkmann nur die dreihundert Morgen behalten wolle, das andere aber bis
auf ein Stiick, das der Rechtsanwalt Freimut zukaufen wollte, an einen aus der
Garberdingschen Verwandtschaft hingeben wolle, da war das Gerede noch
groler, und hatten etliche Leute erst angedeutet, dal§ Volkmann es schlau
angefangen habe, um das Erbe zu bekommen, so taten dieselben Ménner jetzt so,
als wenn er nicht alle fiinf Sinne beieinander habe.

Er aber kiimmerte sich weder um die feindlichen noch um die mitleidigen Blicke
und beauftragte Freimut, Erkundigungen iiber die Verwandtschaft einzuziehen.

Uber ein Jahr ging darauf hin; schlieBlich fand der Anwalt heraus, dal am Rhein
eine Fuhrmannswitwe Tormann lebte, deren dltester Sohn ein tiichtiger
Bauernknecht sein sollte.

Sobald er konnte, reiste Freimut hin, und als er wiederkam, meinte er: »Das ist
der richtige; ein Kerl wie ein Baum, Augen wie ein Kind, Fauste wie ein
Hausknecht und ein Herz wie ungemiinztes Gold. Die Leute kénnen eben leben;
es sind noch zwei Madchen da, eine von vierzehn und eine von siebzehn Jahren,
ganz prachtige Mddels, und die Mutter ist auch so. Ich habe natiirlich nicht
gesagt, um was es sich handelt, ich sagte nur, dafd sie von dem baren Gelde
geerbt hdtten; wieviel es wire, wiite ich nicht. Da sagte der dlteste, Hermann
heif3t er: »So viel ist es wohl nicht, da8 wir uns ein paar Morgen Land kaufen
konnten; hier ist billig etwas zu kriegen.« Den Mann nimm, Liider. So, und wo
ist der Bock, den du mir wihrenddem ausmachen wolltest?«

Volkmann meinte, das liefSe sich wohl horen, es sei nur fraglich, ob ein



Rheinldnder sich bei ihnen eingew6hnen werde. Als er nachher mit Freimut
durch das Bruch ging, um ihm zu zeigen, wo der Bock stand, traten sie ein
beflogenes Gesperre Fasanen heraus, und da sagte Freimut: »Siehst du, du
meintest zuerst, die Fasanen wiirden verstreichen; dieses hier aber ist das sechste
Gesperre, das wir jetzt haben. Meinst du noch, dall Hermann Tormann sich hier
nicht hineinfinden wird?«

Er behielt recht; Hermann Tormann kam angereist, als ihm geschrieben wurde,
er solle unter Umstdnden den Hof haben, doch miisse er erst ein Jahr Knecht auf
dem Hilgenhofe sein, was er ganz richtig fand. Er war allerhand anders gewdéhnt,
aber er fand sich schnell in die landesiibliche Weise, und da er freundlich und
von sinniger Art war, stellte er sich gut mit den jungen Leuten aus dem Orte, mit
denen er aber nicht viel zusammenkam, da er von sich aus keine Wirtschaften
besuchte.

Als das Jahr um war, rief der Bauer ihn in die D6énze. »Du bist mir ein guter
Knecht gewesen, Hermann,« sagte er, »dein Jahr ist um und hier ist der Lohn,
den du noch zu bekommen hast. Morgen fahrst du nach Hause und holst deine
Mutter und deine Schwestern; unterdessen trete ich dir den Tormannschen Hof
ab, das heifSt nicht ganz. Du weifit, die Koppeln im Rodewischen sind so
abgelegen, dal8 sie immer verpachtet werden mufSten; die will ich Ramaker als
Anbauerstelle geben. Er hat die Jahre so viel fiir mich getan, dal§ ich das mit
Geld gar nicht gutmachen kann. Und jetzt, Tormannsbur, hier ist der Stock vom
alten Garberding, den er immer trug und den ihm sein Schwiegervater gab; der
ist jetzt dein, und das Zeichen darin, das ist jetzt deine Hausmarke. Und nun
reise gut und griille deine Mutter und die Schwestern.«

Es dauerte einen Monat, ehe Tormann zuriickkam, denn, wie er schrieb, mufSte
seine Mutter erst ihr Hauschen mit dem bifSichen Land und den Hausrat zu Geld
machen, ohne es zu verschleudern. Es war so, wie Freimut gesagt hatte; die Frau
und ihre T6chter gefielen Volkmann von Anbeginn; sie machten keine groen
Worte, aber man sah es ihnen an den Augen an, wie gliicklich sie waren.

Am allerseligsten aber waren Ramakers. Der Hdusling sagte gar nichts, als ihm
der Bauer den Besitzschein fiir die Anbauerstelle iibergab; er wurde weil$ um die
Nase und setzte sich auf den Hackklotz. Aber als er sich etwas erholt hatte, war
sein erstes, dal er fragte: »Wo willst du jetzt aber einen neuen Hausling
herkriegen?«

Seine Frau salf auf der Deele auf der Eimerbank und lachte und weinte



durcheinander. »Denn,« sagte sie, »mit Lustigkeit alleine komme ich dariiber
nicht weg.«



Die Lerche.

Seitdem Frau Holde auf dem Hilgenhofe war, hatte sich der Bauer in der
schlechten Jahreszeit wieder an seine Arbeit gemacht und seine Quintarfauna
von Deutschland in einer wissenschaftlichen Zeitung erscheinen lassen.

Die Arbeit machte groBes Aufsehen, und in dem fiihrenden Fachblatte wurde sie
die wichtigste zoo-geographische Arbeit aus der deutschen Fauna genannt, die in
den letzten fiinfzig Jahren erschienen wire.

Neben der Beschaftigung mit dieser Arbeit hatte der Bauer den Stoff fiir eine
andere gesammelt, in der er die Veranderungen darstellen wollte, die die h6here
Tierwelt des Gaues von den éltesten Zeiten bis auf seine Tage erfahren hatte,
doch kam er davon ab, als er die Einzelheiten aus der Literatur, die ihm der
naturwissenschaftliche Verein zu Bremen beschaffte, und aus allerlei Akten
zusammensuchte, und aus den alten Leuten in der Gegend herausfragte, und auf
einen anderen Gedanken.

Der Name seines Hofes und die Tatsache, dal8 die gewaltige Eiche, die mit den
dreihundert anderen dort stand, nicht unter die Axt gekommen war, hatten ihn
auf die Vermutung gebracht, dal es mit dem Hilgenhofe eine besondere
Bewandtnis haben miisse.

Als er Thode Volkmanns Biicher durchsuchte, fand er darunter einen miihsam
zusammengebrachten Stammbaum der Hilgenbauern, der zwar einige kahle
Stellen aufwies, aber weit zuriickreichte, und in demselben Hefte eine Menge
Aufzeichnungen iiber die Geschichte des Hofes und der Besitzer, sowie in einem
Fache des Schrankes alle Literatur, in denen der Hilgenhof und Reethagen
vorkamen.

Der Hilgenbauer fiihlte sich mit seinem Hofe so sehr verwachsen, dal$ er selbst
schon allerlei {iber ihn und seine Besitzer zusammengetragen hatte; er forschte
weiter nach, wo er irgendwelche Urkunden, Akten und Aufzeichnungen
vermutete und trug alles in das griine Heft seines Ohms ein; dann zog er daraus
den Stammbaum und trug ihn in einen starken Band mit Lederdeckel ein, den er
eigens zu diesem Zwecke gekauft hatte und der das Hausbuch der Hilgenbauern
werden sollte und davor in knapper Fassung die Geschichte des Hilgenhofes und
seiner Besitzer, und die Bduerin, die sehr gut zeichnete und malte, fiigte Bilder



von dem Hause, dem alten Wahrbaume, dem Hilgenberge, dem Grasgarten und
dem Fleet hinzu und ihre, ihres Mannes und der Kinder Abbildungen.

Liider hatte schon auf der Lateinschule sehr viel gelesen und auf der Hochschule
und spater noch mehr; jetzt las er nur ganz selten noch und eigentlich nur solche
Biicher, die sich mit der Geschichte der Heimat und ihrem Volke beschéftigten,
schone Literatur dagegen gar nicht.

Dadurch kam er ganz zu sich selbst und lenkte seine Gestaltungskraft, die
fortwdhrend in ihm arbeitete und die in den letzten Jahren ganz von der Arbeit
fiir den Hof mit Beschlag belegt war, nicht ab, sondern speicherte einen groflen
Vorrat davon in sich auf.

Als ihm nun beim Holzabfahren in der Wohld ein Stamm den rechten Ful§ so
schwer gequetscht hatte, dal der Arzt ihm fiir lange Wochen Liegen verordnete,
fiihlte er sich sehr unbequem, denn mit dem Lesen von Biichern konnte er seiner
Unruhe nicht Herr werden.

»Schreibe deine Gaufauna fertig,« riet ihm seine Frau, und sie beschaffte ihm ein
Pult, das an das Bett geschraubt wurde. Er begann zu schreiben, aber wahrend er
bei der Einleitung war, in der er das Land schilderte, wie es zu den Zeiten
ausgesehen haben mochte, als noch Urochs, Béar, Adler und Uhu dort lebten,
traten, je weiter er kam, immer mehr die Menschen vor ihn, wahrend das Getier
zuriickwich.

Er klagte seiner Frau sein Leid, aber sie sagte ihm: »Die Hauptsache ist, da8 du
dir die Zeit vertreibst. Die Tiere laufen dir nicht fort, und wenn sich die
Menschen vordrangen, so werden sie wohl ihre Ursache dazu haben. Das, was
du bis jetzt geschrieben hast, ist sehr schén.«

So tat er, was er mulSte, lielS den Hilgenhof entstehen, schilderte die Schicksale
der Leute, die darauf sallen, und als er in kurzen Ziigen die alte Zeit dargestellt
hatte, langte er bei Helmold Hilgen an, der wiahrend des DreilSigjahreskrieges
lebte und dessen zweiter Sohn Hennecke, der herzoglicher Amtsschreiber war,
ein Heft mit Aufzeichnungen iiber das, was ihm sein Vater erzdhlt hatte,
hinterliel.

Dadurch bekam Liider Boden unter die Fiille, so dall er weiterkommen konnte
bis zu Henning Volkmann, der auf den Hilgenhof heiratete und zur Zeit des
ersten Napoleon lebte. Das war ein ausnehmend gescheiter Mann; er hatte ein



Tagebuch tiber alle wichtigen Geschehnisse auf dem Hofe und im Kirchspiele
gefiihrt und immer die grollen Zeitereignisse dabei bemerkt, soweit sie Einflul$
auf den Hof hatten, auch seine eigenen Gedanken dabei nicht vergessen, die er
sich dariiber gemacht hatte.

Da nun ein Schillscher Offizier, der lange mit einer schweren Wunde auf dem
Hilgenhofe lag, sowohl den Bauern als die Bauerin und die Kinder als
Schattenrisse in das Heft hineingezeichnet hatte, auch auf zehn Seiten in
trefflicher Weise das Leben auf dem Hofe beschrieben hatte, so hatte Liider
diesen seinen Ahnen sichtbar vor Augen und konnte nicht eher von ihm
fortkommen, als bis er in zehn Schreibheften das ganze Leben dieses
ausgezeichneten Bauern, der ein Mehrer des Hofes und fiinfzig Jahre lang
Bauernvogt war, beschrieben hatte.

In vier weiteren Heften schlof§ sich der Niedergang des Hofes an, bis im
fiinfzehnten und letzten Hefte die beiden letzten Volkmanns, der weltfliichtige
Gelehrte Thode und Liider, der Landstreicher, den Beschluf8 bildeten.

Es war Ende Februar, als der Bauer mit der Geschichte des Hofes zu Rande war.
Sein Ful$ hatte sich sehr gebessert, zumal er sich wéhrend des Schreibens ruhig
verhalten hatte, denn je mehr er schrieb, um so ruhiger wurde es in ihm.

Er gab die fiinfzehn Hefte der Béauerin; sie las sie trotz der engen Schrift in
einem Zuge durch, falte seinen Kopf mit beiden Handen, gab ihm einen Kul$
und sagte: »Das kannst du mir schenken, es ist wundervoll.« Er nickte, und als
sie weiter fragte: »Darf ich damit machen, was ich will?« nickte er wieder und
sagte: »Gewil3, Holde, was du willst!«

Da die Sonne warm schien, hatte er Lust, nach draulen zu gehen, denn bis dahin
war er nur im Hause auf und ab gegangen. Die Biuerin gab ihm den Arm und
fiihrte ihn in den Garten, wo in der Alpenanlage, die Thode Volkmann angelegt
hatte, allerlei frithe Blumen bliihten, und von da bis zum Ende des Grasgartens,
weil dort die Vormittagssonne am warmsten war.

Als sie auf die Saat sahen, die vortrefflich durch den Winter gekommen war,
flog aus dem dichten Griin die erste Lerche hoch, stieg auf und sang. »Ich habe
es gut getroffen, Holde,« sagte der Bauer, »gleich beim ersten Schritte vor das
Haus singt mir die Lerche zu.« Seine Frau nickte ldchelnd; sie hatte ihre eigenen
Gedanken.



In der Folge, als Liider wieder mehr draullen war, um nach den Knechten zu
sehen, denn er hatte jetzt drei Knechte auller dem neuen Hausling Liideke, mit
dem er es gut getroffen hatte, sal$ die Bauerin jeden Tag und schrieb die
Geschichte des Hilgenhofes sauber ab, und wenn ihr Mann sie dabei antraf und
sie fragte, warum sie sich soviel Miihe gibe, dann sagte sie lachelnd: »Du hast
gesagt, ich kann damit machen, was ich will.«

Wenn aber Freimut zur Jagd da war und sich auf dem Hofe sehen lief§, dann
hatte sie immer Wichtiges mit ihm zu reden; manchmal steckte er ihr auch einen
Brief zu, und als Liider das einmal bemerkte, ldchelte seine Frau ganz so, wie
damals Mutter Garberding geldchelt hatte, als sie sich zur Kreisstadt fahren lieR,
um ihre Erbverschreibung aufsetzen zu lassen.

»Es ist ein gesegnetes Jahr,« meinte der Bauer, als sie die Deele zum Erntebier
risteten.

Die Frau stimmte ihm mit den Augen zu, aber sie dachte nicht an die Ernte, die
auf dem Felde gewachsen war, und nicht an die Gartenfriichte und an die
Obstbdume, die sich alle tief biickten, noch weniger.

Zuzeiten fragte Liider sie, was sie habe, denn wenn sie auch immer heiteren
Sinnes war, in ihren Augen war seit einiger Zeit ein ganz eigenes Leuchten, und
noch nie hatte sie soviel gesungen und gelacht, wie zu dieser Zeit, und war sie
frither schon schon, so wurde sie es jetzt noch viel mehr, trotzdem sie von friih
bis spat mit dem Haushalte zu tun hatte und auSerdem noch auf die Kinder,
deren es mit der Zeit vier geworden waren, zu achten hatte.

So kam der Weihnachtsabend heran. Liider sal$ in der grollen Wohnstube in dem
Anbau, in dem jetzt die Familie lebte, da das alte Haus zu klein geworden war,
und hatte das jiingste Kind auf dem Schofe, wéahrend die anderen mit gemachter
Ruhe die Bilder in einem Tierbuche besahen. Die Geschenke fiir seine Frau hatte
er der GroBmagd gegeben.

Um sieben Uhr kam die Bauerin herein; sie hatte, wie die anderen auch, ihr
bestes Zeug an, und in ihren Augen war eine heimliche Ausgelassenheit, so dal3
ihr Tochterchen sagte: »Mutter, du siehst heute wirklich zu schén aus!«

Bald darauf ldutete es; die Bauerin fate ihren Mann an die Hand und fiihrte ihn
auf die Deele, wo der Lichterbaum brannte; um ihn herum standen das Gesinde
und der Hausling mit seiner Familie.



Nachdem die Kinder mit klaren Stimmen das Weihnachtslied gesungen hatten,
wurden erst Liidekens beschert, dann das Gesinde, worauf schliefflich die Kinder
zu ihren Gaben gewiesen wurden; zuletzt fiihrte Liider seine Frau dahin, wo
seine Geschenke lagen, alltdgliche Dinge, die ihr fehlten und die er sich im
Verlaufe des Jahres gemerkt hatte, und einiges, das nicht so notwendig war und
von liebevoller Aufmerksamkeit Zeugnis gab.

»Du, lieber Liider,« sagte die Biuerin, nachdem das Gesinde mit seinen
Geschenken in die Leutestube gegangen war, »du bekommst wie gewohnlich das
wenigste; da sind zwolf Paar Striimpfe, sechs fiir den Sommer und sechs aus
Schnuckenwolle fiir wintertags, und zwei Kisten Raucherwerk und natiirlich
einen Weihnachtskul3, weil du bis auf die Dummbheit mit dem gequetschten Ful§
dich das ganze Jahr gut betragen hast. Gern hitte ich dir noch ein besseres
Angebinde verehrt, aber du hast ja so wenig Bediirfnisse, dall man nie weil3, was
man dir schenken soll. Unter den Striimpfen liegt noch eine Kleinigkeit, die dir
vielleicht Freude macht.«

Neugierig packte er die Striimpfe fort und fand darunter ein Heft einer
vornehmen Zeitschrift liegen, auf dessen aufgeschlagener Seite eine Stelle blau
bezeichnet war. Er las und wurde ganz rot im Gesicht, denn da stand:

»Im Verlage des Deutschen Vereins fiir landliche Wohlfahrt- und Heimatpflege
ist ein Buch erschienen, das in der Weihnachtsliteratur dasteht wie eine Eiche im
Felde. Es heilst »Der hohe Hof« und behandelt die Geschichte einer bauerlichen
Familie der Liineburger Haide. Sein Verfasser nennt sich Liider Volkmann; wir
wissen nicht, wer das ist, aber wir wissen, dal3 er ein grofSer Kiinstler ist. Seine
Sprache ist rein und klar, wie die Luft in der Haide; da stdubt kein iiberfliissiges
Wort, da fliegt kein falscher Ausdruck. Sein Satzbau ist von jener Natiirlichkeit,
die so schwer zu treffen ist, und seine Bilder sind ungesucht und neu. Das Buch
wird demndchst ausfiihrlicher besprochen; fiir heute sagen wir nur: es ist ein
kostliches Werk.«

Als Liider aufsah, warf sich Holde an seine Brust. »Ich habe nur die Namen
etwas gedndert; alles andere blieb, wie es war. Du sagtest, ich kénnte damit
anfangen, was ich wollte, da habe ich es drucken lassen.«

Sie schlug die weillleinene Decke zuriick, und zwei Biicher kamen zum
Vorschein, das eine in kostbarer, das andere in einfacher Ausstattung.



»Das, Liider, ist die Volksausgabe. Dein Buch mulR in recht viele Hande
kommen, darum ist gleich eine ganz billige Ausgabe herausgegeben. Inhaltlich
sind beide Ausgaben gleich, nur kostet dieses Buch zwei, jenes sechs Mark.

Und nun gib mir einen Kuf, damit ich weil$, dal8 du mir nicht b&se bist.«

Sie lehnte sich an ihn und sah mit Augen zu ihm auf, die vor Gliick und Stolz
feucht glanzten.

Thr Mann kiifSte sie auf die Stirne: »Du!« sagte er und weiter nichts.



Der Brachvogel.

Am Altjahrsabend drohnte die Stimme Freimuts iiber die Deele: »Mann,«
trompetete er, »die Welt ist deines Ruhmes voll, und was das beste ist, sie
schimpfen sogar schon tiber dich in den Zeitungen, die an pikante Gerichte, wie
Rollmops mit Vanillesauce gew6hnt sind. Mann, ich werde von jetzt ab Sie zu
dir sagen und dich nur noch in der dritten Person anreden.

Haben Euer Gnaden das schon gelesen?«, er holte eine Zeitung aus der Tasche,
»und das und das und das? Lasse dich schleunsamst photographieren und schaffe
dir einen Mann an, oder besser deren drei, die gerade solche Haarfarbe haben
wie du, und lege dir einen Schreibknecht bei, denn ich sage dir, wenn die Haide
bliiht, wird die Wallfahrerei zum Hilgenhofe losgehen und dann kannst du
Widmungen schreiben, dein Kunterfei an fl6tende und hold ldchelnde
Maigdeleins verschenken und deine Locken wirst du sanftlich los!

Nun ergreif dein Glas; sobald die Glocke das neue Jahr ansagt, wollen wir auf
das ndchste Buch trinken, von dem ich hoffe, dal darin ein gewisser Jochen
Freimut eine grofSe Rolle spielt, und auf deine liebe Frau, denn ohne die wére
aus dir nichts Verniinftiges geworden. «

Liider lachte: »Das stimmt,« sagte er und nickte seiner Frau zu.

In diesem Winter stellte er seine grofSe naturwissenschaftliche Arbeit fertig, in
der er erzdhlte, wie sich im Laufe von Jahrhunderten je nach der Art der
Pflanzenwelt und der Kultur die wilde Tierwelt zusammensetzte, von der Zeit
an, als noch mongoloide Fischer und Jager dort hausten, bis die blonden
Weidebauern sie von dannen trieben, die Fichten und Fuhren zuriickdrangten
und die Eiche begiinstigten, wodurch eine ganz andere Tierwelt aufkam. Dann
wurde aus dem Weide- ein Ackerbauer und wieder dnderte sich die Tierwelt; die
Liineburger Saline und der schreckliche Krieg nahmen die alten Eichen fort und
abermals traten Fichten und Fuhren und mit ihnen andere Tiere vorn hin; die
Vorderlader, die Eisenbahn, die Vergrollerung des LandstralSennetzes, die
Ablosung der Waldhutung in den Staatsforsten, die zunehmende Entwésserung
und Urbarmachung gaben der Zusammensetzung der Fauna wieder ein anderes
Gesicht, und so zeigte er in seiner klaren, ruhigen Schreibart, warum Blauracke
und Wiedehopf verschwinden mufSten und weshalb Haubenlerche und



Grauammer in die Haide einwanderten, und als das Buch erschien, fand es
tiberall Lob.

Vielerlei Leute suchten den Hilgenbauer auf, Forscher und Kiinstler, aber nur
wenige kamen an ihn heran. Die Bauerin hatte helle Augen, und wenn sie
erkannte, da8 nur Neugier oder Geschdftsmacherei einen Menschen auf den Hof
trieben, dann blieb ihr Mann damit verschont, denn obzwar er jetzt wulste, dal er
mehr war als nur ein Bauer, so wollte er im Grunde nichts als ein Bauer sein.

Nur in der stillen Zeit, wenn das Feld und die Wiese eingeschlafen waren, nahm
er die Feder in die Hand, aber auch nur dann, wenn die viele Kraft, die in ihm
war, Frucht angesetzt hatte.

Da er nicht dem Ruhme nachlief und nicht hinter dem Gelde her war, méhte er
seine Gedanken nicht, bevor ihr Jakobstag da war, und trieb keinen Raubbau mit
seiner Seele. So wurde jedes Buch, das er schrieb, reif und nahrhaft.

An dem Tage, als sein dltester Sohn aus der Dorfschule kam, hatte er ihn gefragt,
was er werden wolle, denn der Junge hatte nebenbei bei dem Pastor Unterricht in
den alten Sprachen, in Geschichte und Erdkunde bekommen. »Ich will die
Lateinschule besuchen,« hatte der Junge gesagt, »bis ich damit zu Ende bin. «

Liider diinkte das sonderbar, denn Dettmer hatte viel Freude an der
Landwirtschaft, und so fragte er: »Willst du denn studieren?« Da hatte der Junge
ihn grol§ angesehen: »Studieren? Wo ich doch Hoferbe bin! Aber ich will iiberall
mitreden kénnen, denn der Pastor sagt, was einer lernt, ist gleich, wenn er nur
etwas lernt; wer gut Latein kann, der wird auch seinen Hof gut im Stande
halten.«

Am andern Tage fuhr der Bauer mit seiner Frau nach Hiilsingen; sie allen in
demselben Kruge, wo sie an dem Tage gewesen waren, als die Schlange sie
zusammengefiihrt hatte.

Der Haidbrink, auf dem Liider, der Landstreicher, damals gelegen hatte, als er
auf Ramaker wartete, war fast noch so, wie an jenem Tage, nur dal§ die Haide
hoher war und die Zweige der Birke bis auf die Erde hingen. Der Ortolan sang
nicht, denn er war noch nicht wieder da, aber auf dem Brombeerbusche unten an
dem Brinke sal8 der Goldammer und sang sein friedliches Lied, und {iber dem
Postbruche kreiste der Brachvogel und rief laut.



Holde ging zu dem Machangelbusche, bei dem sie Liider zuerst gesehen hatte;
sie wollte sich einen Zweig zum Andenken mitnehmen. Der Bauer sah dorthin,
wo der Brachvogel sich mit abnehmendem Rufe niederlielS.

Die FiiRe fest auf der Heimaterde, aber die Gedanken dariiber; so soll es sein,
dachte er. Und dann sah er dorthin, wo vor dem dunklen Busche das blonde Haar
der Bauerin in der Sonne leuchtete, und er dachte daran, was er gewesen war,
ehe er sie gesehen hatte, und was er jetzt war.

Er dachte an seine Verfehlung und die Strafe, die dafiir tiber ihn gekommen war
und daR er ohne beide sich wohl niemals auf sich selber besonnen hétte, sondern
mit der Zeit abgestanden und schal geworden wire, wie so mancher treffliche
Mann in dem Wirrwarr der groBen Stadt.

Seine Frau kam den Hiigel hinauf, hing sich in seinen Arm und sagte, indem sie
den Geruch des Machangelzweiges einatmete, den sie in der Hand hielt: »Man
sagt, Kreuzottern seien bose Tiere; die mich damals gebissen hat, war gut;
Ramaker hdtte sie nicht totschlagen sollen.«

»Ja, Holde,« pflichtete ihr Mann ihr bei, indem er sie an sich zog, »das ist wohl
so, es sieht manches wie ein Ungliick aus und nachher wird es uns zum Segen!«
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