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al mio dolce amico
GIOVANNI BERTOLLI
di pisa

tolto sul fiore della vita
alla italia alle lettere
questi miei versi
consacro

O GIOVINE ADORNO D'OGNI ELETTA VIRTU
CHE DEI FILOSOFICI E POETICI STUDI
CULTORE ARDENTISSIMO

GRANDE SPERANZA DI TE SUSCITASTI

E NELLA ELVIRA TUA FESTI APERTO
QUANTO DI MELANCONICO E DI LEGGIADRO
ALLETTASSI NEL CUORE

QUESTO TARDO

MA SINCERO TESTIMONIO DI AFFETTO

I0 DEPONGO SUL TUO SEPOLCRO
BAGNATO DALLA LACRIMA

DI QUANTI HANNO

INTELLETTO DI AMORE.



LA MADRE POVERA

Alta e la tenebra,

Torbido e il cielo,

L'aria e di gelo.

Sui figli I'aquila

L'ali distende,

Ma quella misera

Con che difende

Il pargoletto

Che accoglie al petto?

Sopra le soglie

D'un tempio assidesi;

E il rigido aere

Or col respiro

Or colla mano

Gli tempra — invano!

«Qual se m'avesse maledetta Iddio
«La gente mi scaccio!

«Crudeli! supplicando il labbro mio

«Che mai vi domando?



«Un ricovero a questo sventurato
«Che il suo destin non sa;

«Lo vedeste dal gelo assiderato,
«E non trovo pieta!

«Sol, che avvivi nel mattino

«Il piu languido tra i fior,

«Sul mio povero bambino
«Spargi un raggio animator.
Prima che spunti il sole

L'aere e piu crudo: e l'infelice mira
Pietosamente senza moto il figlio
Che qual reciso giglio

Piega il capo sul petto, e non respira.



DAVANTI AL CIMITERO DELLA TERRA
NATALE

Se mai di quel delubro un di le soglie
Varchi il mio stanco frale, ed il riposo
Della tomba cola vegliato aspetti,
Forse anche allor sara limpido il cielo.
Olezzante la terra, e rallegrato

L'aere dai canti. — Il viator solingo
Tra i cipressi vedra splender la face
Alla mia bara accesa; e quando il sole
Schiari la terra scendero nel fondo
Della scavata fossa. — O primo raggio
Che rider fai la valle, il monte, il fiume

D'un riso che somiglia all'innocenza,

E gia la matutina aura vivace

Sveglio il languido fior; gia tra le amate
Frasche l'ilare augel cantando il giorno
Svolazza, e al suono delle sacre torri

Il cittadino romorio s'innova;



lo sol tra tutti non mi sveglio, e intanto

La terra sopra il mio sonno si chiude.

Ah mi rimembra i di che fanciulletto

Presso alla madre mia dinanzi a queste
Mura passando ella dicea: — De' nostri
Cari parenti le ossa han qui riposo,
Preghiam pace agli estinti; — e inginocchiato
Colle man giunte mormorai la prece

Che m'insegno quella gentile. — Un giorno,
Mentre i monti tingea raggio morente,
Appressarsi vedemmo al cimitero

Stuol di fanciulle in bianco velo; a due

A due moveano il piée tardo per via
Sommessamente orando, e sulla bara

Dalle piu giovanette sostenuta

Tra ghirlande di gigli e di viole

Era un fanciullo... A quella vista il tetro
Pensier di morte m'assali la mente,

Strinsi la mano della madre, e piansi.



SALUTO A' QUATTRO POETI ITALIANI

A SILVESTRO CENTOFANTI.
DANTE

A Te fu soglio il giogo d'Appennino,

E sul capo di Lei che ti dié guerra
Qual tuon s'avvolse un cantico divino.
Sparsero i quattro venti sulla terra
Quante bestemmie, preghiere, concenti
Il trino spirital mondo rinserra;

E forse un giorno i sacri monumenti,
Che sorgon quai montagne adamantine
Del tempo a rintuzzar I'onde irrompenti,
Fien sassi ingombri d'edera e di spine,
Tra i quai melode spargera notturna
L'alato abitator delle ruine.

Ma finche non s'accenda la diurna
Lampa sopra la terra inabitata,

Qual face nell'orror muto dell'urna,
Come sul mar serenita stellata

Risplendera sull'alme la novella



Parola dal tuo raggio illuminata,

O Imperator dell'itala favella.



PETRARCA

Come usignolo che soave canti

Allor ch'estivo raggio il suol percuote

E dolce al viator su' cui sembianti
Scherzano le ombre che la brezza scuote;
Tal se malinconia chiama gli erranti
Miei passi in valli a profan piede ignote,
De' tuoi diversi modulati pianti,

O Petrarca, m'e dolce udir le note.

E allora dalla pagina dolente

Levando il guardo all'irraggiato empiro,
Che si curva su me serenamente,
Esclamo — Italia! oh con quanto sospiro
Ei ti bramo piu lieta; e ancor la gente

Sospirando ripete il bel desiro.



ARIOSTO E TASSO

O prima eta del rinnovato mondo,
Rigogliosa d'eventi e di valore,

In cui fremea qual del caosse in fondo
La battaglia dell'odio e dell'amore;
Poiche Italia resto, come infecondo
Arbor, spogliata dell'antico onore,

A lei si pose tua grand'ombra accanto,
E dei poeti le parlo col canto.

Lieve volando come augel sull'onde
Lodovico vedea correre armati

Per mar, per monti e tra selvose fronde
Gli antichi cavalieri innamorati;

E femmine lascive e vereconde,

E spechi e larve e corridori alati
Agitava nell'alta fantasia

Tutta ardir, tutta luce e melodia.

Vide Torquato abbandonate ai venti
Le sacre insegne della gloria avita

Per gli assiri vagar campi fiorenti,



Mentre la fede il gran Sepolcro addita. —
D'amore inebbriato in carmi ardenti
Armonizzo la tempestosa vita;

E il genio in lui com'aquila in ritorte
Tanto si scosse che gli die la morte.
Come due torri poste sul confine

Che una dall'altra region diparte

Spirto voi daste, o fantasie divine,

A tromba che squillo per ogni parte;

E della spenta eta, le cui ruine

Giaccion quai membra di gigante sparte,
A noi, crescente procellosa etate,

La fe, il valor, le cortesie narrate.



L'AVE MARIA DELLA MATTINA

A G. P. VIEUSSEUX.

Il povero alla luce apre le ciglia

Sotto la chioma d'una querce annosa,

E lentamente colla sua famiglia

Vassene alla citta che ancor riposa. —
Supplicando il signore a cui somiglia
Perche si stenda a lui mano amorosa
Unico omaggio gli consacra — il pianto,
E i grami figli che gli stanno accanto. —
Presso alle strade ond'ei passa si desta
Intanto la famiglia dei cultori;

Qual con ampio cappello sulla testa
Ricomincia nel campo i suoi lavori;

Ed altri va con piu pulita vesta

Alla citta recando e frutta e fiori:

Lieta come armonia di primavera

Del popolo campestre e la preghiera.
Ma si risveglia sul diserto mare

Malinconicamente il navigante,



Cui tristezza maggior punge se appare
Nuvola minacciosa al sole innante;
Che teme piu non riveder le care
Sembianze di colei che mesta, ansante
Al nuovo giorno va sul lido, e guata

Se ancor biancheggi la vela invocata.
Oh quanto ad ambidue tarda il momento
Che una medesma squilla li risvegli!
Ella alzando le braccia al firmamento
Sola davanti all'Oceano, ed egli

Sua voce unendo al supplice concento
D'altri raminghi giovanetti e vegli,
Muovon preci, che giunte oltre le stelle
Si dan I'amplesso come due sorelle. —
E ben di lor piu misero e il giacente

Su nudo legno prigionier che scuote
La grave testa, allor che fiocamente
D'alto cadendo un raggio lo percuote.
Mentre d'intorno a lui I'astro nascente
E festeggiato da giulive note,

Giunte le palme, l'inno della spene



Egli accorda al fragor delle catene.
Oh, te beata, che in solinga cella

Di nero saio le tue membra ammanti,
Appena dal di vinta e la facella,

Che per te veglia a sacra effigie innanti
Come astro cui non vela la procella,
Queta in mezzo a citta romoreggianti
Invochi il giorno che il tuo bianco velo
Al serto ceda che s'intreccia in cielo.

E or lassu di cherubi eletto stuolo

Alla Madre di Dio s'aggira intorno;
Qual le reca la lacrima del duolo,
Quale una rosa che spunto col giorno;
Altri sciogliendo roteante volo

Di canti allegran I'immortal soggiorno:
Ma piu d'ogni altro don cara a Maria

De' matutini preghi e I'armonia.



L'AVE MARIA DELLA SERA

A PIETRO BASTOGTI.

E che lo nuovo peregrin d'amore

Punge se ode squilla di lontano

Che paja il giorno pianger che si muore.
Come sospir di vergine amorosa,

Che lontan sente il suo fedele e plora,
M'aleggia intorno un'aura rugiadosa
Che di malinconia I'anima irrora:

E in vagheggiar la nube vaporosa
Rosseggiante nel ciel, che si scolora,

E nell'udir dei villanelli il canto

Sento un piacer che si distempra in pianto.
E mentre piango, e I'occhio lacrimoso
Scorre sulla mestissima campagna,

Il colono che torna al suo riposo

Umile mi saluta e m'accompagna.

Or del soverchio ardore, or del piovoso
Tempo in semplice dir meco si lagna;

E dopo breve tratto un nuovo addio



Mi volge, e resta nel casal natio.

Solo il cammin proseguo — e la campana,
Che annunzia I'agonia del di che muore,
Qual voce di notturna eco lontana

Va per gli orecchi flebilmente al cuore;
Ai lenti tocchi la famiglia umana

Supplice il pensier leva al suo Fattore,

E nella dubbia luce vespertina

Alle imagini sue l'alma é divina. —

Il giovinetto a cui ride speranza

Come sole in estivo etere ardente,

Benche mesta del ciel sia la sembianza
Palpitar di mestizia il cor non sente;

E mentre il passo irrequieto avanza
Abbandonato ad estasi ridente,

Nel paradiso suo di gloria ornato

Splender vede un bel volto innamorato. —
Tempo forse verra che alto cimento
Lunge lo tragga dalle sue dimore,

E forte di magnanimo ardimento

Seguira lo stendardo dell'onore;



Ma quando fia che lieto ondeggi al vento
Il segno di vittoria annunziatore,

Sul consorte destrier fara ritorno

Alle dolcezze del natio soggiorno.

E nell'ora che il bruno aere percuote

La squilla della notte messaggiera,
Rischiarera sembianze a lui gia note

Il moribondo raggio della sera.

Calde di pianto le rugose gote

Tra i fidi amici dell'eta primiera

Lo accoglieranno i genitor cadenti.
Alternando coi baci i lieti accenti. —
In altra etade mentre il sol declina
Vago di respirare aura piu pura,

La procellosa cura cittadina

Quetera nel silenzio di natura;

E dal declivo della sua collina

Lieta di sparse ville e di verdura,

Colla consorte al fianco e i figli intorno
Udra I'addio che dan le torri al giorno.

Ma I'uvom, che al tempo dell'eta fiorita



Tai speranze alletto nel vergin core,
E poscia nel cammin di nostra vita
Fra mille spine non rinvenne un fiore,
Tal che sovente a lacrimar lo invita
Una tristezza che non e dolore,

Ad altre fantasie 1'alma abbandona,
Mentre la squilla lentamente suona.

E le ore impazienti di riposo
Rimembra del mattin di sua giornata;
E il palpitar del core impetuoso,

E i sogni della mente inebbriata;

E della madre lo sguardo pietoso,

E le sembianze della donna amata;
Ed il piacer che gli piovea nel petto
Lo stringer d'una mano, un guardo, un detto.
Ah troppo presto mosse la procella
Ad offuscar di sua vita il sereno,

E della lode la gentil favella
Ch'eccitatrice gli scaldava il seno;

E I'amista che intemerata e bella

Gli dava il bacio di dolcezza pieno,



Poiche il sospetto se gli pose allato,
Piu non ebber per lui l'incanto usato.
Or di grave mestizia lo confonde
L'idea dei cari che la morte ha spenti;
Ed alla terra che il lor fral nasconde
Immoti affisa i rai di pianto ardenti.
Poi se vicino a lui tra fronde e fronde
L'usignol rinnovella i suoi concenti,
Quasi d'un'immortal bellezza in traccia
Novellamente al ciel leva la faccia.

E gli astri vede.... ma simili al fiore
Che era I'amor dell'aura mattutina,

E che or senza vermiglio e senza odore
Il capo al suol languidamente inchina,
Perderanno le stelle il lor fulgore
Nella notte dell'ultima ruina....

E spenti del maggior lume vivace

I rai saranno come inutil face.

Oh mille volte piu infelice e mille
Quei che lontano dall'ostello avito

Ode suonar le vespertine squille,



Mentre del mar solingo erra sul lito.

Ai mesti tocchi, dalle sue pupille
Scoppia il dolor dell'animo smarrito,

E va dicendo tra i sospiri e i lai,

— O patria mia non ti vedro piu mai! —
La campana che ascolta ah non é quella
Che il pargoletto orecchio gli molcea,
E quando al tempo della vita bella
D'amorosi pensier I'alma pascea;

E nell'ora che appar la prima stella

La sua diletta riveder solea:

Un'altra squilla gli suonava in core

Il sospirato istante dell'amore.

Sull'ali della speme egli sen vola

Alle bramate invan sponde natie,

E di soavita I'alma consola

Col dolce aspetto delle patrie vie:

Vede i piu cari, e n'ode la parola

Qual per lui risuonava in altro die,

Ed il monte rimira e la vallea

Ond'estatico il guardo al ciel volgea.



Ma simile a colui che da molesta
Cura turbato al sonno chiuse i rai,

E allor che esterrefatto si ridesta

Piu acerbi sente rinnovar suoi guai,
Al tornar dell'imagine funesta

L'esule ricomincia i primi lai,

E vede ovunque volga umido il ciglio
La dolorosa terra dell'esiglio.

O Poeta dell'italo destino,

Tu ben provasti quanto sia dolente
All'orecchio del nuovo pellegrino
Una squilla che pianga il di morente.
Ed io, che al raggio del Cantor divino
Con giovanil disio scaldo la mente,
Spesso del mesto cor nel piu segreto
Quei lamentosi tuoi carmi ripeto.
Parmi vederti della patria mia
Sdegnoso correr la pianura, il monte,
E mentre del pianeta che va via
L'ultimo raggio ti balena in fronte,

Sgorgan torrenti d'itala armonia



Del genio tuo dall'agitato fonte. —
Bella, ardente, immortale al par del sole

Sara la luce delle tue parole.



LA CAMPANA DEL DE PROFUNDIS

A GINO CAPPONI.

Addormentata tace la campagna,

E il villan del lavoro si riposa

Seduto al fianco della sua compagna.

E mentre con melode lamentosa

Nel pargolo giacente che si duole

Alletta il sonno la madre amorosa;

Intorno al fuoco con antiche fole

Ricurva ed abbronzata vecchiarella
Trattien del figlio la piu adulta prole.
Sovente il suon di supplice favella

E i latrati del vigile mastino

Interrompon la flebile novella;

E dal digiuno vinto e dal cammino

Di fuor sommessamente un vecchio esclama:
— Date asilo allo stanco pellegrino. —

Ti consola, o buon vecchio, ogni tua brama
Sara contenta nell'umile ostello

Dove in ruvide spoglie e un cuor che ama.



Ma nelle vie piu quete del castello,

Da lampada notturna rischiarate,
Invan cerca un albergo il poverello. —
E con note dal pianto accompagnate
Oh quante volte un fanciulletto ansante
Affretta il passo ad implorar pietate,
Mentre la vedovella lacrimante

Rista piu lunge, e quel prego seconda
Con interrotta voce tremolante.

Ora che popoli

Di stelle il cielo,

E della tenebra

Distendi il velo

Sulle citta,

Tu sei propizia

Al masnadiero

Che dietro al cespite

Presso al sentiero

S'appiattera.

E per te provido

Sonno le ambasce



Queta, e di rosei

Sogni si pasce

Giovin beltg;

Ma il genio indomito
Dell'inspirato

Veglia, e per 'ampio

Campo stellato

Volando va.

Allor che il cigolar delle quadrighe
Piu non s'udra, ne calpestio d'umani,
Ma sol del gufo il gemito interrotto
E I'abbajar dei veltri, e il gorgoglio
Delle fontane, e lo stormir dei rami
Turberanno la queta aura notturna
Rapito anch'io viaggiero nel cielo.
Or lo squillo lento lento

Che per I'aere si diffonde

Degli estinti par 'accento,

E c'inviti a lacrimar.

O cadente genitore,

Che sostegno piu non hai,



I misteri del dolore

Vien fra le urne a celebrar.
Come spica verdeggiante

11 diletto tuo crescea,

E il tuo crine biancheggiante
Parea nato a carezzar;

E a fruir de' tuoi sudori,

E a donarti il bacio estremo,
E di lacrime e di fiori

La tua polve a consolar.
Veni, o donna sconsolata,
Nello squallido ricinto

Dove un'aura innamorata
Mestamente carezzo

La viola scolorita,

Che sul cener del tuo fido
Di tue lacrime nutrita
Soavissima spunto.

Sotto un salice piangente,
Tra un cipresso ed una croce

Della vergine dolente



E sepolto l'avvenir;

E quel nome che nel petto
Ti scolpia la man d'amore.
Che del padre nel cospetto
Non osavi proferir;

Che dipinse il tuo sembiante
Mille volte di vermiglio
Quando il core palpitante
Dall'altrui labbro lo udi:

Ah quel nome! a questo e a quello
Or domanda una preghiera,
E la morte, d'un avello

Sulla pietra lo scolpi.

O voi tutti, da crudele

Fato umano combattuti

Che quai navi senza vele
Viaggiate in questo mar,
Sulla tomba in cui riposa
Un diletto a voi rapito

In quest'ora tenebrosa

Deh venite a lacrimar.



E tu perche si presto, o0 Madre mia,
Abbandonasti sulla terra un figlio
Che dolorosamente ti desia?
Involontaria lacrima sul ciglio

Mi spunta, e il cor mi palpita nel petto
Se a ragionar di te mi riconsiglio.

O rimembranze del sereno aspetto,

E delle voci dall'amor dettate,

E degli amplessi del materno affetto;
Voi nell'anima mia vi riposate,

Come nel sen di giovinetto ardente
Verginali sembianze innamorate.

E quando favellar soavemente

Odo una madre coll'amata prole,

Che nel medesmo palpito consente;

E il suon delle dolcissime parole

In quell'eta beata mi trasporta

Che con rammarco rimembrar si suole,
Una voce repente mi sconforta

E mi dice — colei che le tue voglie

Allor quetava, ah troppo presto e morta! —



Ma piu non ci attristi 'orror della fossa.
Vedete quegli astri? — qui polvere ed ossa....
I nostri diletti saliron lassu.

E gia de' futuri gia sanno il destino,
Proteggon le genti che sono in cammino,
Compreser gli arcani del tempo che fu.

Il gemito, o Padre, che t'esce dal seno

Fra gl'inni che allegran I'eterno sereno
Del figlio beato s'accoglie nel cor,

E mentre lo credi qui dentro sepolto

Ei dice all'Eterno con supplice volto

— Consola il martiro del mio genitor. —
Non muore disperso sull'aura notturna
Che lene sussurra tra i salci dell'urna,

O Donna, il sospiro del petto fedel;

E al par dei sospiri che al tempo giocondo
Sfogavan la piena del sen verecondo

E caro al tuo fido che t'ama dal ciel.

E suona oltre il regno dei mondi lucenti
O madre, la voce degl'inni gementi

Ond'io disacerbo l'immenso martir:



Mi vedi se assorto m'ispiro al creato,
Mi vedi se ai mesti favello inspirato,
Mi vedi se fervo di santo desir.......

E quando varcate le nubi e le stelle
Non cupo rimbombo d'umane favelle,
Ma I'eco dei cieli per noi suonera:
Udremo la voce de' nostri diletti. —

O spirti, diranno, tra gli angeli eletti
Venite alla gioia che fine non ha —
Siccome il torrente precipita al piano,
E il fiume va in traccia del vasto oceano,
E un porto sospira la nave nel mar,
Sospinte nostr'alme da vago disio
Sospiran la pace ch'e in grembo di Dio.

Ah quando i diletti potremo abbracciar?



RIMEMBRANZE D'INFANZIA

O care soglie dell'ostello avito!

Dite, dite i consigli

E i voti e i preghi che con mesto affetto
La Madre a me volgea,

Allor che fui rapito

Ancor fanciullo al suo grembo diletto.
— Fuggi, sclamo, i perigli

Ond'e piena la vita, e qual partisti

A me ritorna affettuoso e puro; —

Poi nell'estremo istante

Per man mi prese; il suo congiunse al mio
Labbro tutta tremante,

E fra i singulti risuono 1'addio.
Cigolaron le rote; il guardo estremo
Diedi al tetto paterno,

E coi cenni del volto e della mano

Al suon risposi dell'addio lontano.

Ma tu, giorno sereno,

Che il figlio sospirato



Della donna gentil rendesti al seno,
Dal confin del passato

Sfolgorante t'affaccia al mio pensiero.
Quando il bramato raggio

Sulla vegliata coltre alfin battea,
Salve, salve, io dicea,

Beatissimo di! nel tuo viaggio

Mi vedrai consolato!

Perche di penne armato

Il cavallo non era, e qual baleno

Non volai sul terreno?

Allor che di lontano al guardo apparve
Il nativo castello, e sulle antiche
Torri, e sui rudi tetti,

E sulle verdi collinette apriche

Morir vidi del sole il raggio estremo,
La piena degli affetti

Con piu tumulto m'ondeggio nel seno.
Forse chi m'era appresso

Nelle tronche parole in quell'istante

Il commosso sentia spirto ondeggiante.



Tregua, tregua al disio — la man percuote
L'umil porta degli avi; e a quel rimbombo
La Madre si riscuote. —

Nella sala paterna il nome mio
Festeggiato risuona, e tre dilette

Sorelle picciolette

Muovon dall'alto frettolose il piede. —
Qual mi si slancia al collo, e quale il fianco
Colle palme m'abbraccia, e qual si vede
Saltellarmi dinante:

Nel materno sembiante

Alfin I'alma si sazia, e la consola

Una dolcezza che non ha parola.



IL SALICE

La tua fronte il ciel non guata;
Baci il suol languidamente;
E sei I'arbor destinata

I sepolcri ad ombreggiar.

Di tue foglie il verde e bello
Se si specchia in queto rio,
Ma sul marmo d'un avello
L'ombra tua piu sacra appar.
Ah! dai colpi lo difendi

Di procella struggitrice!
Solo il varco non contendi
Della luna allo splendor;

E mentr'ella qual pietoso
Volto guata il cimitero

Su te canti lamentoso

Il notturno volator.

Un magnanimo Possente
Cui fu carcer I'oceano

La sua tomba mai non sente



D'un sospiro consolar.
Ma tu pieghi i rami mesti
Su quell'urna illacrimata,
Tu che un giorno lo vedesti
Penseroso in riva al mar.
Spesso memore nocchiero
Tra le sacre aure s'aggira
Che dell'esule Guerriero
Ebber l'ultimo sospir;

E se all'urna s'avvicina
Ode i passi d'una scolta,
L'ulular della marina,

E de' tuoi rami il fremir.



LA TROVATELLA

Infelice trovatella!
Malinconico sorriso
Sorvolando il tuo bel viso
Con amor mi saluto.
Quante cose a me dicea
Quel sorriso in sua favella!
Si t'intesi, o trovatella,

E il mio ciglio lacrimo.
Non hai nome, non hai tetto
E non sai qual sen t'accolse....
Nata appena ti ravvolse
Entro un velo ignota man:
E lasciata nella notte

Sulle selci del cammino
Fin al sorger del mattino
Invocasti aiuto invan.

Qui raccolta fra gli stenti
Sei cresciuta, o trovatella:

Ah la faccia tua si bella



Come presto impallidi!

Non suono sulla tua cuna
Mai di madre il pio concento;
Sventurata! al tuo lamento
Mai niun cor s'inteneri.

E tra poco vagherai

Sola sola tra le genti

Come foglia in preda ai venti,
Come sperso viator.

Forse.... ah l'orrido pensiero

Che nell'anima si desta

Deh su lei veglia, o Signor.



PER UN NUOVO PONTE SULL'ARNO

(Concepito da Pietro Martini di Fucecchio, giovine architetto di alte speranze,
morto sul fiore dell'eta, ed eseguito con proprio disegno da Ridolfo Castinelli di
Pisa. Durante l'esecuzione, a questo ultimo mancarono due cari figli, onde
rimase sconsolatissimo senza prole. Il ponte e collocato in luogo da cui si vede
Vinci, patria di Leonardo, i poggi di Cerreto, villa Medicea celebre per la morte
d'Isabella, ec., ec., Empoli ove Farinata si oppose al ghibellino disegno di
spianare Firenze).

Ed io lo vidi nell'estremo istante!

Io lo udii delirante!

E mentre i cari amici

Facean corona al doloroso letto,

E il Dio degli infelici

Gli posava sul petto,

Ei la turba vedea degli operanti

Nel lavoro sudanti,

Ed or con rauca voce

Quella turba animava,

Or con le scarne braccia

Le contrapposte forze equilibrava. —
La gente allor dicea

— Con lui morra la generosa idea. —

Ma tu, Ridolfo mio,



Tu di morte all'artiglio la rapisti
Poiche in grembo di Dio

L'ali raccolse il giovine compianto;

E con nuovo artificio

La grand'opra compisti

Onde ti vien da mille labbri il vanto.
Oh qual strale tremendo,

Mentre vegliavi sulla cara mole

Come una madre sull'infante prole,
Nel piu vivo dell'alma ti trafisse!

Si t'intendo, t'intendo.........

Ma lascia, o Padre orbato,

Lascia allo stuolo degli amici il pianto
E dell'Arte nel seno

Sfoga gli affetti onde il tuo core é pieno.
Queste colline apriche

Ov'e si dolce l'agonia del giorno,
Queste castella antiche

Tra la verdura torreggianti intorno,
Allegreranno i rai

D'estranio viatore



Che arrestera sul nuovo Ponte i passi.
A questo aere sereno

Di Leonardo il seno

S'apria qual rosa al matutino albore;
E su quella pendice

Strangolata peria dal suo tiranno

Una sposa infelice;

E la seduto a cittadino scranno
Farinata salvava

Dall'incendio delle ire ghibelline

Le gigantesche moli fiorentine.

Allor che il verno infuriera piu crudo,
E scalzo contadino,

E industre mercatore,

E stanco pellegrino,

Non piu da questi liti

Su lenta nave il fiume varcheranno
Tremanti irrigiditi,

Il nome tuo fra gl'inni dell'affetto
Suonera benedetto.

Ah perche lo straniero



Che dall'alpe discende

A meditar sull'italo mistero;
Sorger non vede a mille

Le moli delle antiche emulatici?
E spreca i suoi tesori

La tralignata gente

In lascivie di mimi e di cantori?
Quando nella piu cupa ora tacente
A quei delubri aviti

Che immoti al par del sole
Aspetteranno i secoli, m'inspiro,
In lor della gigante

Eta che li creo I'ombra rimiro.
Ma che dira dinante

Alla fragil belta di nostre mura

Che mai dira la poesia futura?



IL. GIOVINE

Il Giovine

Qual chi seduto al rinascente giorno
D'una montagna sull'aurata cima
Ampio vede orizzonte a sé d'intorno
Che arcanamente I'anima sublima;

Tal'e il mio spirto. — O immenso azzurro vano
Inondato di raggi e di concenti,

O bei colori onde si veste il piano,

O flutti, o alpestri gioghi, 0 monumenti,
Virtu superna al vostro aperto sole

Mi sollevo da tenebroso fondo,

E a lei va I'ala delle mie parole

In mezzo a tutte I'armonie del mondo.
Il Sospetto

Quei che sembra a te dinante

D'ogni gioia tua goder,

Ha il sorriso nel sembiante

E il dispetto nel pensier.

La Morte



Non vedesti quella schiera
Che vicina a te passo
Mormorando una preghiera?
Vieni al tempio ov'ella entro.
S'alza il panno d'una bara,
Ed un lugubre splendor
Faccia immobile rischiara
Che par vinta nel sopor.
T'avvicina — egli fioria
Giovinetto al par di te,
Quanto senti ei pur sentia
Cadde infermo, e piu non e.
La Distruzione

Ve' quel monte? ai nuovi rai
In vermiglio pinto appar;
Ma tra poco lo vedrai
Infuocata onda eruttar.

E saette il ciel disserra
Sull'altera umanita;

Nelle sue febbri la terra

Trema, e inghiotte le citta.



Il Giovine

Floride piaggie, azzurro ciel raggiante
Sognava inebbriato il mio pensiero:
Ma sol scheletri vede a sé dinante

Or che dal sogno si desto nel vero.

E me tranquillo qual marina calma
Crede chi guata la fronte serena;

Ah non sa il mondo che mi piange 1'alma,
Mentre il riso sul volto mi balena!

La Speranza

E perche a terra pieghi la fronte

Nel bel teatro che Dio ti fe?

Degli inspirati vieni sul monte

E il tuo destino saprai qual'e.

Vedi quegli astri! Son mondi erranti
Perennemente d'intorno al sol;

E sopra gli astri schiere di santi

E di cherubi spiegano il vol.

Dal ciel discesa I'alma immortale

Di prova in prova passa quaggiu,

E quando all'alta patria risale



Le fan ghirlanda le sue virtu.
Pria che tu levi I'ala da terra

In gran battaglia dovrai pugnar:
Sara tremenda 1'ultima guerra,
Ma lieto giorno vedo albeggiar.
Allor dei templi tra le colonne
Incoronati tutti di fior

Vecchi, fanciulli, giovani e donne
Alterneranno canti d'amor;

E la parola degli inspirati
Sopra le genti si spandera

Qual sui marini flutti placati

Ampia si spande serenita.



LA SPOSA DEL RICCO

Al verecondo raggio
Della sorgente luna
Alta magion si specchia
In placida laguna.

Delle ampie sale I'aere
Profondamente tace;
Sol di notturna face

Al debile chiaror

In solitaria stanza

Siede una giovin sposa,
E sulla destra in languido
Atto la fronte posa.
Aperte son le pagine
Onde tentava invano
Porger conforto arcano
Al combattuto cor;

E solo in quel silenzio
Lene alitar si sente

D'addormentato parvolo



L'anelito frequente.

Oh qual pesa sull'anima,
Di lei crudel martiro!
Difficile il respiro
Sprigionasi dal sen.....
Sorge, al balcon s'affaccia
Cercando aura piu pura,

E pensierosa, immobile
Contempla la natura —
Suona delle onde il murmure
E un odoroso fiato

il crine inanellato

Ad agitar le vien.

«Perche festevole

«Al mio pensiero
«T"affacci, o vergine,
«Dal pie leggiero

«Dal vel che ogn'aura
«Lieve carezza

«Dal crin che olezza

«Come il mattin?



«Quando di rosea

«Veste ammantata

«Varchi di splendida

«Sala 'entrata,

«S'alza nell'ilare

«Stuolo un bisbiglio,

«Ed ogni ciglio

«S'affisa in te.

«Son io la stessa? oh come disadorna
«E la pianta che lieta un di fioria!
«La stagione dei fiori a me ritorna....
«Ma dove ando la primavera mia?
«Infelice! il genitore

«Qual vil merce m'ha venduta

«Alle voglie d'un signore

«Che sua sposa mi nomo.

«E nel di che trasportato

«Da brittannici destrieri

«Alto cocchio inargentato

«Al palagio mi reco

«Del novello mio consorte,



«Chi non disse — Oh lei felice
«Che varcate quelle porte
«Non sapra che sia dolor! —
«Ma che val della ricchezza
«Lo splendore invidiato

«Se non é la giovinezza
«Consolata dall'amor?

«Era a questa simigliante
«Quella notte avventurosa
«Che in quell'astro tremolante
«Il mio sguardo si fisso
«Teco, o C..., e si smarria
«La nostr'alma nell'empiro;
«In sul sen la fronte mia

«Lievemente si poso!

«O Fanciulla dei campi abitatrice

«Quanto sei piu felice!



«Nel di che un umil tetto
«S'allegrera del tuo riso di sposa,
«Di gemme peregrine

«Ghirlanda non avrai sul biondo crine,
«Ma porterai sul petto

«D'aprile il piu bel fiore

«Rapito ai campi dalla man d'amore.
Da un improvviso tremito

Perche scossa e la bella,

Qual per fragor di fulmine,

Smarrita tortorella?

Die un rimbombo la porta dorata,
Nel grand'atrio il mastino latro,
Suona un'ora di notte avanzata,

Il consorte dall'orgia torno.



IL POETA CIECO
A G. BATTISTA NICCOLINI

I. Sopra un colle al levarsi del sole.

Il Poeta

La faccia mia sia volta all'oriente: —
E tu dimmi che vedi, or che la brezza
Del sol foriera mormorar si sente.

Il Fanciullo

Vedo una barca

Che il lago varca.

La sulla via

Un villanello

Va lento lento

Verso il castello.

Di pianta in pianta

L'augel che canta

Svolazza, e limpide

Stille dai rami

Cadono al suol.

A noi di fronte



Sol vedo il monte

Che appar turchino

Come tranquillo

Flutto marino:

Inargentato

Splendidamente

E l'oriente....

Vedo una nuvolal...

Ah padre mio

Si leva il sol!

Il Poeta

Si lo sento — e allor che il nuovo
Sole, o patria, in te flammeggia
Come dio nella sua reggia,

Il tuo ciel, le tue montagne

Il tuo pian, le tue marine

I castelli, le ruine,

Svegliano aura di speranza

Nel poeta che in suo core

Teco piange al tuo dolore!

Il caro pargolo



Che ancor riposa

Gia I'amorosa

Madre guardo.

Al prigioniero

Nel duolo antico

Come un amico

Il di torno.

E 1'uom dal debile

Fianco or non sente

L'eta cadente

Su lui gravar.

Anche I'infermo

Cui speme e morta

Si riconforta

Nel sol che appar.

Tu pur lieve com'ala, o salma mia,
Diventi al matutino aere novello:
Ma che giova all'estinto che gli sia
Lieve la polve sparsa sull'avello?
Si spandera dinanzi al gran pianeta

L'alito vaporoso della terra



Ora in vista scherzevole e quieta,

Or con tremendo sonito di guerra;
Rapidi come i palpiti del core

Gli uni sugli altri scoppieranno i lampi;
Poi I'arco del sereno annunziatore
Sorridera sui desolati campi;
Coronera le torri il sol cadente

D'un bel vermiglio dolcemente fioco;
Azzurro il monte, roseo 1'occidente,
Tutte le nubi diverran di fuoco;

Gli astri confusi alle riverse piante
Tremoleranno in sen della laguna;
Or emula del sole, or simigliante

A lucid'arco sorgera la luna;

Pria squallide le valli e la pianura,
Poi la virtu che terra e ciel trasmuta
Risvegliera le rose e la verzura....

Ma per quest'alma ogni sembianza e muta!
I1. Nelle vie d'una citta d'Italia all'ora di mezzogiorno.

Dei fanciulli lo stuol folleggiante

S'apre obliquo sentier clamoroso



Tra vegliardi dal fronte pensoso,

Tra garzoni dal volto seren,

Mentre il cieco rasenta le mura,

Col bastone tentando il terren.

Il Fanciullo

Giovine donna avvolta in bianco velo
Vicina a noi passo,

E le pupille sue color del cielo
Pietosa in te fisso,

Disse — Infelice! e pianger la mirai!
Il Poeta

Io non la vidi e non la vedro mai!

Un picciolo piede com'aura leggiera,
Un guardo ove brilli sereno il pensiero,
Un crine diffuso su candido petto,
Un pallido aspetto,

Il cor del poeta facean palpitar! —
Ed or se voce intorno a me sonante
Com'arpa tocca da mirabil'arte
M'invoglia di conoscere il sembiante

Onde il soave accento si diparte,



L'alma dal sen si svelle disiante

Quasi l'abisso che da lui mi parte

Varcar s'affidi; e poi franta la spene
Riman qual prigionier nelle catene.

Ma ben del poeta lo sguardo si serra
Davanti ai codardi che calcan la terra
Impressa dell'orme d'antico valor,

Con fronte ombreggiato da crine odoroso
In cui non lampeggia pensier generoso,
Con riso che insulta dei forti al dolor. —
Chi tragge un sospiro guardando il sereno
Del ciel che si curva d'Italia sul seno
Qual volto d'amico su spenta belta?

E invan tra I'olezzo di floridi piani,

O a pie di montagne che nutron vulcani

Danno ombre di gloria le antiche citta. —
II1. Sulla riva del mare — la sera —

Il Fanciullo
Alla torre noi siam dei prigionieri! —
Il Poeta

E che vedi sul mar? —



Il Fanciullo

Vele lontane! —

Il Poeta

Ma dove l'onda al ciel si ricongiunge
Non si stende una striscia porporina
Lungamente sui flutti?

Il Fanciullo

— Ah quanto e bella!

E un'altra striscia sopra lei si posa

Che somiglia al color della viola. —

Il Poeta

Or guarda il ciel — splende la luna?

Il Fanciullo

Un lieve

Velo di cerchio in guisa la circonda,

E a lei vicina tremola la stella.

Il Poeta

Qui ci arrestiam — di queste aure marine
Quanto m'e grato inebbriarmi il petto! —
E presso al mar s'asside — il figlio intanto

Va sull'arena di conchiglie in traccia,



O in barca irrequieta al lido avvinta
Entra, e coll'agil remo si trastulla.
Un Pescatore (cantando)

«Sempre vicina al lido

«Va questa navicella,

«Italia e troppo bella

«Jo non la vuo' lasciar. —

«Prima che I'alba nasca
«Lasciando il tetto mio

«Degli astri al tremolio

«Gitto le reti in mar.

«E al mio ritorno i figli

«Con ilare sembiante

«La preda ancor guizzante
«Accorrono a mirar.

«Vada il nocchiero ardito
«Incontro alla procella:

«Italia e troppo bella

«Jo non la vuo' lasciar.

Un Prigioniero (cantando)

«M'hai rapita la bellezza



«De' miei poggi, del mio sole,
«Della sposa la carezza,
«II sorriso della prole.
«Perche I'ala del pensier
«E rimasta al prigionier?
Poi di lontane

Voci armonia

Suona sull'onde,

E a lor risponde

Altra armonia, —

Son naviganti

Son prigionieri

Che della sera

Fan la preghiera

Sacra a Maria. —
L'augel notturno
Flebilemente

Cantar si sente;

E i doppi ferri

Della prigion

Da mano vigile



Percossi mandano

Lugubre suon.

Il Poeta

Del pescator la melodia si tace,
Muore sull'aura il prego del nocchier;
Queto la rondinella il vol loquace,

E piu non si lamenta il prigionier.

Ah conosco la notturna

Ora all'aere taciturna,

Interrotta sol dal murmure

Del tranquillo mar che frange,
Simigliante ad uom che piange.

La conosco: e questa e l'ora

Che ricurvo sulla prora

Il nocchier pensa piu flebile

Della patria le pendici,

E 1'addio dei cari amici!

Mare! allor che il tuo vergine zaffiro
Era alle stelle e al sol specchio lucente,
E di natura al matutin respiro

I tuoi flutti turgean candidamente,



Ne ancor dei venti al procelloso spiro
S'unia la voce del nocchier morente,
Te delle madri il disperato affetto
Non avea maledetto.

Ministro ai voli dell'uman desio
L'ardimentoso pin lotto coll'onde,

E l'inquieto spirto discoprio

Quanto mistero il velo tuo nasconde.
Ala d'italo genio il sol seguio

Anche nel ciel di sconosciute sponde,
E qual gemma rapita al tuo profondo
Fu dissepolto un mondo....

Al marin suolo instabile

Somiglia l'inquieta

Anima del poeta,

Che piu scolpito sente

Il verbo della mente,

Allor che delle tenebre

Entro la pace immensa

Piange, s'allegra, e pensa.

Mentre serene rilucean le stelle



Sui taciturni alberghi dei cultori,

Quai solitarie e piu d'ogni altra belle,

E quai ristrette in variati cori,

Lo spirto mio da questa bassa stanza

A voi s'ergea tra i mondi, e queti i vanni
Dove degl'infelici e la speranza,

I1 terror dei codardi e dei tiranni,

Vedea da quell'eterna aura sicura

Qual lento verme su fiorito stelo

Il tempo passeggiar sulla natura
Stampando orma di morte in terra e in cielo.
E in altre notti, allor che il firmamento
Era da spesse folgori solcato,

E si spandea col sibilar del vento

Il muggito del mare infuriato,

Oh quante volte di funereo cinto

Sulla soglia inspirato m'arrestai!

E antico grandeggiar popolo estinto
Fuor delle scoperchiate urne mirai.
Poscia quando tra brani di procella

Azzurreggiava il ciel novellamente,



E a lui tornava la smarrita stella
Quai pensier dolce a disperata mente;
E della notte il queto orror profondo
Sol da cadenti stille era turbato,
Esser mi parve abitator d'un mondo
Dal sole e dalla gente abbandonato.
Veglie di gaudio arcano

Inebbriate — addio!

Or come il vulgo umano

Invoco il sonno anch'io.

Ne davanti a marmoreo

Vetusto monumento,

Allorche rinnovellano

Le upupe il lor lamento,

M'assidero stupito

Pensando ai corsi secoli,

Al nulla, all'infinito.
IV. In famiglia — la notte —

Il Poeta
A me ti appressa, o figlio — oh come dolce

Mi fia sentir sulle ginocchia il peso



Delle tue membra, e aver la mano avvolta
Entro la chioma tua! — voi, figlie, intanto
Addormentate il mio dolor col canto.

Le figlie (cantando sull'arpa)

«In densa nube avvolto

E il nostro genitor,

E sempre di pallor

Dipinto ha il volto.

«Non vede il nostro aspetto,

Non vede i nostri fior,

Ma l'inno dell'amor

Gli molce il petto.

«Compagne e notte e die

Sarem del suo dolor,

Gli allegreremo il cor

Coll'armonie,

«E alfine i nostri lai

Ascoltera il Signor;

La luce, o Genitor,

Tu rivedrai.

Poi chetamente



Ciascuna aspetta

Che i labbri s'aprano

Del genitor:

Anche il fanciullo

Lo guarda immoto

Per lo stupor.

Il Poeta

Matutino il Poeta un di sedea

Al rezzo aprico di fiorita altura,

E a se dinanzi folleggiar vedea

Due fanciullette d'un egual statura;
Neri sguardi elle avean, guancie rosate
E bionde chiome al vento abbandonate.
Repente alta caligine

Gli s'addenso d'intorno. —

«O Figlie mie, la nebbia

«C'invidia i rai del giorno! —

«Padre travedi; un velo

«Sara negli occhi tuoi;

«Sempre sereno ¢ il cielo,

«Risplende il sol per noi. —



Tacquero; e la caligine

Piu folta si facea,

Al fianco suo le figlie

Stringendo allor dicea: —

«Ogni creato oggetto

«Invola al guardo mio,

«Ma dei figli I'aspetto

«NO non rapirmi, o Dio —

Ah fu vano il pregar, fu vano il pianto,
Crebbe la nebbia, e le due fanciullette
Quell'infelice piu non vide accanto. —
Dove ne andaste? — Padre,
Risposero, Siam qui! —

Ma qual da un altro mondo

Ei la risposta udi.

Or sono adulte, ogni gentil le adora:
Egli le vede pargolette ancora.

Delle due figlie quella

Che al padre e piu vicina

A lui s'appressa, e in volto

Lo bacia dffettuosa.



Egli a quel bacio sente
Sua guancia lacrimosa.
Oh dell'amor la lacrima
Perche non ha virtu
D'animar la pupilla

Di chi non vede piu?

E poi l'altra sorella

Si stringe al padre anch’'ella,
E sui ginocchi il figlio
Riposa; nel silenzio
Solo alitar si sente

Un sospirar frequente.



LAMENTO

In questo umano esiglio
Compagna io sol non ho.
Sempre la cerca il ciglio,
Dove la incontrero?
Forse in festiva stanza
Tra vergini belta,
Commosso dalla danza
Il crin le ondeggiera?

O arai del sol cadente
Avvolta in bruno vel
Nel tempio mestamente
Levera il guardo al ciel?
Oh se mi fosse accanto
Quella gentile, allor

Che in armonia di pianto
Saluto il di che muor!
Oh se con lei le stelle
Potessi vagheggiar,

Mentre infinite e belle



Si specchiano nel mar!
Quanto maggior la piena
Saria del mio piacer,

E quanto piu serena

La luce del pensier!

Ma questa assidua guerra
D'indomiti desir

Che il petto mio rinserra,
Accelera il morir!

E forse il nuovo aprile
Su tomba fiorira

Che niun ciglio gentile

Di pianto bagnera.
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La giovin rigogliosa eta serena

Fugge per me qual odoroso spiro,

E i procellosi affetti ond'e ripiena

In dolce nota modular desiro.

Benche il pensier mi gravi aspra catena,
Spesso tra lievi fantasie m'aggiro,

Ma del cor I'armonia cessata appena
Sento il dir fioco, e col sermon m'adiro.
Tu di conforti a me deh sii cortese,

O Generoso, perche in altri petti
Serpeggi il fuoco che di se m'accese:
Tu per cui dal sepolcro delle istorie
Escono a risvegliar sopiti affetti

Vergogne antiche, Scelleranze e Glorie.
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Non stenda la mano sull'arpa del vate
Chi ferver, quai fiamme dai venti agitate,
Magnanimi affetti non sente nel cor!

E qui piu vivaci scintillan le stelle,

Qui sboccian le rose piu grate, piu belle,
Qui splenda nel Verso piu luce d'amor.
Somigli all'olezzo dei floridi piani,
Somigli alla lava dei nostri vulcani,
Somigli al sereno dell'italo ciel.

Ah fosse scintilla di luce divina
Quest'alma inquieta che va pellegrina
Qual'umile vela su flutto crudel!

Vorrei dell'afflitto sul languido core
Passar dolcemente qual brezza sul fiore
Il vile, il superbo vorrei fulminar....

E queste montagne che bacian 1'empiro,
Le nubi, le stelle, I'immenso zaffiro,

Gli antichi castelli, la voce del mar;

Le note d'un'arpa lontana lontana,



Il suon di campestre notturna campana,

La foglia cadente su queto ruscel;

Un raggio tra gli archi del tempio languente,
La pallida gota di bella dolente,

Il canto solingo di flebile augel;

La luna tra i fiori d'antica ruina,

La croce tra i salci d'aperta collina,

Un serto appassito su marmo feral;

Di supplice veglio le palme tremanti,

Di vispo fanciullo le chiome ondeggianti,
La rosa caduca, la querce immortal;

E i molti fantasmi di vinti nemici,

Di prodi esultanti, di prodi infelici

Che vagan tra I'urne dell'italo suol;

E questo rimbombo di grida di pianti,

Di preghi e bestemmie che all'inno dei santi,
Si mesce varcando la spera del sol;

Arcani concenti mi svegliano in petto;

E come a fanciulla se vide il diletto,

E come alla terra se il giorno senti.

Un lampo m'arride di gioia immortale



Allor che dei vati la febbre m'assale....
Ardenti quai raggi di fervido di
Traboccan gli affetti... gia tutto m'inonda
La piena... ma come del verso la sponda
Il turgido fiume raccoglier potra?...

O caro usignolo che in selva tacente

La luna novella dal balzo sorgente

Saluti coll'inno che pianger mi fa,

O caro usignolo!... qual corda di cetra

Te scoton le brezze vaganti nell'etra,

Il raggio degli astri, I'oleggio dei fior:

E come dal monte perenne fontana,

Dal pieno tuo core prorompe l'arcana
Notturna melode che inebbria d'amor.

Io come saetta nel nembo raccolta,

Io come facella nell'urna sepolta,

Ho fiamma nel petto che irromper non puo.
E al par della nube che in cielo viaggia,

E al par della nave che cerca una spiaggia
Varcando la vita senz'orma morro.

FINE.
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