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AVERTISSEMENT	AU	LECTEUR

Voici	un	petit	conte	moral	et	romanesque	qui	ne	saurait	manquer	de	trouver,
pour	le	moins,	de	l'indulgence	près	de	tous	ceux	qui	ont	du	goût	pour	l'aimable
homme	que	fut	Pogge.	Ce	bon	Florentin	écrivit	des	Facéties	d'un	tour	d'esprit
assaisonné	qui	scandalisa	bien	des	âmes	«foibles»,	et	encourut	les	foudres	du
Concile	de	Trente;	il	servit	huit	papes;	mena	la	vie	la	plus	dissolue;	se	maria
finalement;	eut	vingt	enfants;	et	sa	statue	fait	aujourd'hui	partie	du	groupe	des
douze	Apôtres	au	Dôme	de	Florence.	Tout	cela	n'est	pas	du	premier	venu.	Mais
je	souhaite	qu'on	ait	lu	de	Pogge	la	relation	très	courte	et	délicieuse	d'une	saison
qu'il	fit	aux	eaux	de	Bade,	en	Thuringe,	à	l'issue	du	Concile	de	Constance.

Ce	récit,	sous	forme	de	lettre	adressée	à	Niccolo	Niccoli,	riche	bourgeois	de
Florence,	a	été	traduit	de	la	façon	la	plus	élégante	et	publié	il	y	a	une	vingtaine
d'années	par	M.	Antony	Méray,	sous	le	titre:	Les	Bains	de	Bade	au	XVe	siècle.
Pogge,	alors	secrétaire	apostolique	et	rédacteur	des	brefs,	y	raconte	ingénument
la	surprise	qu'il	eut,	au	sortir	d'une	vie	rude	et	agitée—au	plus	beau	temps	du
schisme,—à	trouver,	dans	cette	petite	ville,	des	mœurs	si	singulières	par	l'aisance
et	la	bonhomie,	qu'il	se	dut	croire	transporté	au	sein	de	la	belle	simplicité	antique
qu'il	admirait.

Il	paraît	que	les	baigneurs	y	étaient	surtout	des	gens	pleins	de	santé	«en	quête	de
sensations	d'amour	et	de	voluptueuses	impressions:	les	amants,	les	galants,	les
femmes	sensuelles,	les	stériles…».	«Ces	gens-là,	dit	Pogge,	n'ont	assurément
jamais	étudié	les	hautes	fantaisies	d'Héliogabale:	la	nature	seule	les	a	instruits,	si
bien	instruits	qu'ils	sont	passés	maîtres	en	sciences	amoureuses.»	Il	croit	revoir
les	Jeux	floraux	de	Rome	aux	bains	publics	où	toutes	les	femmes	sont	nues.
Mais	rien	n'est	plus	divertissant	que	les	bains	particuliers	où	«les	sexes	sont
séparés	par	des	cloisons	criblées	de	petits	trous	et	fenêtres	par	où	l'on	passe	des
rafraîchissements,	l'on	cause	et	se	caresse	de	la	main	selon	une	habitude
favorite…	C'est	un	spectacle	bien	provoquant,	ajoute-t-il,	de	voir	des	jeunes
vierges,	dans	toute	la	maturité	de	leur	jeunesse,	montrer	leurs	formes	splendides
sous	le	costume	des	déesses…	Quand	elles	dansent	ainsi,	avec	leurs	légères
draperies	de	lin	voltigeant	en	arrière	ou	flottant	sur	l'eau…	on	leur	jette	des
pièces	d'argent	et	aussi	des	couronnes	de	fleurs	dont	elles	ornent	leurs	jolies	têtes
en	nageant.»



Quelques	personnes	se	laissaient	étonner	que	le	témoin	galant	de	passe-temps	si
gracieux	n'en	eût	point	gardé	d'autre	impression	que	celle	qui	est	notée	dans	la
lettre	trop	brève	à	Niccolo	Niccoli.	Elles	aimaient	à	supposer	que	Pogge,	calmé
par	les	années	et	les	hautes	fonctions	de	Prieur	des	Arts	et	des	bonnes	mœurs,	en
sa	cité,	eût	dû	éprouver	la	tentation	de	revenir	sur	cette	saison	charmante;	et	elles
l'imaginaient	volontiers	piquant	quelques	fleurs	de	sagesse	parmi	le	frais
feuillage	de	ces	souvenirs	badois.	Je	n'ose	me	flatter	d'être	en	mesure	de	rassurer
ces	bonnes	âmes.	Une	chose	manque	au	plaisir	que	j'ai	d'offrir	au	public	cet
opuscule:	c'est	de	n'en	pouvoir	garantir	l'authenticité	rigoureuse.	Je	n'ai	trouvé	ni
manuscrit	original	ni	texte	en	latin,	qui	fût	la	langue	de	Pogge.	J'ai	mis	la	main,
en	fouillant	une	bibliothèque	de	Bourgogne,	sur	un	cahier.	Je	le	donne	avec	le
titre	et	l'attribution	qu'il	porte.

Est-ce	la	traduction	d'un	texte	égaré	de	Pogge	et	dont	la	lettre	publiée	par	M.
Antony	Méray	ne	serait	qu'un	fragment	ou	qu'un	premier	jet?	N'est-ce	que	la
fantaisie	d'un	lettré	provincial	bien	informé	de	la	vie	badoise	et	du	caractère
même	de	notre	bonhomme	Florentin?	Est-ce	une	satire	des	mœurs	ou	bien	des
personnalités?	N'est-ce	qu'un	exercice	oratoire	de	quelque	membre	du	parlement
de	Dijon?	Ce	monsieur	Gerson,	le	grand	Gerson,	sans	doute,	qui	assista
effectivement	au	Concile	de	Constance,	devenu	ici	si	énigmatique,	si	souple,	si
habile;	ce	Frère	Jérôme,	sous	qui	se	voile	probablement	Jérôme	de	Prague,
rêveur	généreux,	quasi	cynique,	berné	et	brûlé	vif;	Jean	XXIII,	corsaire,	pape	et
enfin	postillon,	comme	l'histoire	nous	l'apprend;	Lorenzo	Valla;	l'hôtelier	du
Guet-Apens;	les	trois	belles	amies;	la	voluptueuse	Lola	Corazon	y	las
Pequeñecès;	enfin	la	petite	menteuse	Véronique,	sont-ce	les	personnages
ordinaires	d'une	banale	aventure?	sont-ce	des	états	d'esprit?	Et	la	Vérité	dont	il
est	si	fort	question	ici,	qu'on	loue,	qu'on	raille,	qu'on	bafoue	et	qu'on	semble
condamner	finalement,	que	convient-il	d'entendre	par	là?	une	chimère
particulière	au	temps	où	l'auteur	vivait,	ou	la	chimère	que	tous	les	temps
poursuivent?	Je	ne	sais	rien	de	tout	ceci.	Et,	d'ailleurs,	un	récit	vaut	par	son
agrément.

R.	B.

Paris	1896.



L'ARRIVÉE	A	BADE

Mon	cher	Niccolo,

Le	monde	étant	sens	dessus	dessous,	et	les	personnes	de	Nos	Saints	Pères	les
Papes	aussi	embrouillées	entre	elles	que	celles	de	l'Auguste	Trinité,	je	quittai	à	la
sourdine	la	secrétairerie	de	Sa	Sainteté	Jean	XXIII,	qui	était	provisoirement
notre	pontife,	et	m'échappai	du	Concile	de	Constance	pour	aller	prendre	les	eaux
de	Bade.

—C'est,	m'avait-on	averti,	une	petite	ville	aimable	et	de	mœurs	polies.	On	dit
que	la	Vérité	y	a	son	royaume.

—J'y	serai	fort	dépaysé,	toutefois	le	changement	n'est	pas	pour	me	détourner.

Bade	est	situé	au	pied	d'un	amphithéâtre	de	montagnes,	et	sur	le	bord	d'une
rivière	assez	large	et	torrentueuse.	On	y	a	construit	un	charmant	village	pour	le
service	des	baigneurs	qui	y	sont	en	grande	abondance.	Ils	y	trouvent	des
hôtelleries,	des	divertissements	et	des	promenades,	ainsi	que	toutes	sortes
d'autres	commodités.	Pour	moi,	j'y	vis	tant	de	sujets	d'édification	que	je	te	les
rapporterai	fidèlement.

J'avais	tout	juste	mis	les	pieds	dans	cet	endroit,	qu'un	certain	air	des	visages
acheva	de	m'enlever	tout	scrupule	touchant	ma	façon	de	quitter	le	saint	Concile.
Et,	ayant	le	goût	de	la	morale,	je	me	permis	cette	réflexion:	«Bien	que	j'aie	lâché
son	vicaire,	je	serai	plus	près	de	Notre	Seigneur	ici,	parmi	des	figures	honnêtes.»
Dans	l'instant	même,	j'aperçus	celle	d'une	demoiselle	de	la	meilleure	tournure,
qui	me	plut	extrêmement,	et,	par	malheur,	ne	fit	pas	dehors	trois	enjambées,
qu'elle	était	déjà	rentrée	dans	une	maison	de	bonne	apparence.

—De	quoi,	demandai-je	aussitôt	à	l'homme	qui	portait	ma	sacoche,	cette	belle
personne	est-elle	donc	vêtue?

—Monsieur,	c'est	d'une	petite	chemise	de	lin	que	prennent	les	dames	pour	aller
se	baigner.

—Ah!	fis-je,	j'aurais	cru	que	c'était	de	l'étole	de	monsieur	l'évêque,	qui	fait	le
tour	du	col	sur	deux	doigts	de	large,	pour	s'étaler	en	tout	aux	environs	du



tour	du	col	sur	deux	doigts	de	large,	pour	s'étaler	en	tout	aux	environs	du
nombril,	de	la	largeur	de	la	main.	Croyez-vous	que	j'aie	l'occasion	de	revoir	cette
demoiselle?…

Mais	je	n'eus	pas	le	temps	de	recevoir	la	réponse,	à	cause	de	l'occupation	que	me
causa	l'arrivée	de	trois	autres	personnes	d'une	non	moins	grande	beauté.	Elles
s'avançaient	à	notre	rencontre	et	se	tenaient	par	la	main.

—Par	Bacchus!	m'écriai-je	aussitôt,	je	saurai	le	nom	de	ces	dames	et	leur	serai
présenté	auparavant	que	je	revoie	la	figure	d'un	Souverain	Pontife!

Sachez,	en	effet,	mon	cher	Niccolo,	que,	de	ces	dames,	deux	étaient	blondes	à	la
manière	de	Vénus,	souples	comme	les	Naïades	de	la	Mer,	et	aussi	pures	en	leur
contexture	générale	que	le	Dôme	de	Sainte-Marie-de-la-Fleur.	La	troisième	les
égalait	assurément,	et	elle	avait	une	chevelure	brune	et	copieuse.	Quant	à	leurs
ajustements,	j'aurai	fait	assez	pour	la	place	qu'ils	tenaient	en	n'en	parlant	point.

—Ce	sont	des	dames,	me	fut-il	dit,	qui	passent	ici	l'été,	et	qui	sont	unies	par	le
plaisir	qu'elles	y	prennent,	quoique	venues	de	points	bien	différents.	Celle-ci	est
madame	la	Présidente	de	la	Tourmeulière	qui	est	de	Dijon,	en	Bourgogne;	et
celle-là	qui	habite	la	puissante	cité	de	Nuremberg,	est	madame	la	Margrave	de
Bubinthal;	quant	à	votre	brune	déesse,	qui	ne	connaît	la	signora	Bianca	Capella?

—Eh	quoi!	m'écriai-je,	transporté,	la	personne	admirable	qui	s'avance	ici	entre
mesdames	de	la	Tourmeulière	et	de	Bubinthal,	est	la	signora	Bianca	Capella
dont	je	me	flatte	d'être	le	cousin,	et	après	qui,	hélas!	mes	sens	mal	disciplinés	ont
soupiré	maintes	fois!	Et	je	ne	l'eusse	pas	reconnue	à	moi	seul,	à	cause	d'une
différence	de	costume,	notable,	à	la	vérité!	Ah!	misère	que	nos	sens,	mon	bon
ami,	qui,	étant	esclaves,	sont	inhabiles	à	reconnaître	ou	à	deviner	intuitivement
les	faces	diverses	de	leur	tyran!

J'achevai	ces	mots	dans	les	bras	mêmes	de	la	signora	Bianca	Capella	qui,	me
remettant	plus	aisément	que	je	n'avais	fait	pour	elle,	me	sauta	au	cou,	m'appela
son	bien-aimé	parent,	son	mignon	cousin,	me	troubla	par	ses	enlacements	au
delà	de	ce	que	je	puis	dire;	enfin	ne	me	fit	grâce	que	pour	me	rejeter	contre	les
poitrines	de	mesdames	de	la	Tourmeulière	et	de	Bubinthal	qui	me	manifestèrent,
par	les	plus	douces	chatteries,	la	satisfaction	qu'elles	avaient,	dirent-elles,	de
toucher,	une	fois,	un	bel	esprit	Florentin.

Bien	leur	prit	d'être	si	fortement	convaincues	que	je	fusse	de	cette	qualité,	car
j'avoue	que	je	ne	leur	en	donnai	point	de	sitôt	les	marques.	Je	me	tirai	avec



j'avoue	que	je	ne	leur	en	donnai	point	de	sitôt	les	marques.	Je	me	tirai	avec
beaucoup	de	gaucherie	du	cercle	trop	charmant	de	mes	trois	Grâces;	les	oreilles
me	tintaient;	le	sang	m'affluait	au	front;	je	bégayai	dans	plusieurs	langues;	enfin
qu'eussiez-vous	fait	à	ma	place?

Ces	dames	ne	parurent	point	prendre	garde	à	ma	confusion:

—Nous	allons	au	bain,	dirent-elles,	avec	une	grande	simplicité;	venez-y	avec
nous:	on	y	a	de	la	compagnie,	des	desserts	et	de	la	musique,	et	il	ne	manquera
pas	à	votre	arrivée	d'y	être	fêtée	convenablement.	Vous	n'y	vîntes	jamais?	Ah!
que	faisiez-vous?

—Quoi?	mesdames,	prendrions-nous	ce	bain	côte	à	côte?

—En	doutez-vous,	naïf	étranger?	me	dit	familièrement	mon	admirable	parente
en	pivotant	sur	un	pied,	autrement	dit	en	faisant	la	pirouette,	ce	qui	m'offrit	le
spectacle	de	sa	beauté	en	toutes	les	entournures.

Sur	ce,	voici	mesdames	de	la	Tourmeulière	et	de	Bubinthal	qui	partent	d'un	bel
éclat	de	rire,	sans	que	j'en	voie	distinctement	la	cause;	la	signora	Bianca	Capella
fait	chorus,	et	toutes	les	trois	s'éloignent	en	courant,	sur	le	sable	fin.	Je	regarde	se
rapetisser	par	la	distance	leur	adorable	groupe;	j'essaie	de	retenir	le	parfum	que
leur	souffle	a	répandu;	je	les	vois	de	loin	se	retourner	et	me	faire	de	jolis	signes
de	la	tête:	«Venez	donc,	venez	donc!»

Niccolo,	je	vous	confesserai	que	l'approche	du	plaisir	me	combla	souvent	de
confusion.	Mais	les	grandes	surprises	peuvent	aussi	bien	vous	retirer	le	sang	d'un
homme	tout	à	coup.	Je	cherchai	mon	petit	bagage	contenant	le	texte	de	la
Cyropédie	de	messire	Xénophon	et	quelque	rechange	un	peu	décent	afin	de	me
reposer	dessus.	Car,	pour	la	première	fois	de	ma	vie,	je	me	sentais	défaillir.	Il
avait	disparu	ainsi	que	l'homme	qui	le	portait.	«Je	suis	volé,	me	dis-je,	et	tout	ici
n'est	point	encore	mené	à	la	perfection.»	L'indignation	me	ranima.	J'avisai	la
première	hôtellerie	afin	de	mettre	un	peu	d'ordre	dans	mes	pensées	et	dans	ce	qui
me	restait	de	vêtements,	aussi	pour	y	rédiger	ma	plainte	à	monsieur	le	lieutenant
de	la	police.	Dès	le	pas	de	la	porte	de	cette	hôtellerie,	ornée	d'une	superbe
enseigne	bien	découpée	dans	le	fer:	Au	Guet-Apens,	et	dont	la	naïveté	me	plut,	je
reconnus	mon	homme	en	train	de	négocier	avec	l'hôtelier	le	contenu	de	ma
sacoche.

—Vous	êtes	un	drôle!	prononçai-je	en	manière	de	préambule,	et	lui	posant	le
poing	sur	le	gosier.



poing	sur	le	gosier.

Il	s'excusa	avec	force	révérences	de	ne	pas	entendre	ma	subtilité.

—Quoi!	faquin;	vous	profitez	de	ce	que	je	suis	en	la	compagnie	des	dames	pour
me	dérober	ce	paquet	qui	contient	toute	ma	garde-robe,	et	je	vous	prends	sur	le
fait	d'en	débattre	le	prix	contre	cet	autre,	dis-je	en	montrant	l'hôtelier,	dont	le
visage	a	plusieurs	traits	communs	avec	celui	d'un	brigand	que	je	vis	pendre
récemment!…

—Monsieur,	interrompit	l'hôtelier,	a	le	sang	prompt	des	peuples	qui	voient	le
soleil	d'un	peu	plus	près	que	ne	font	les	Badois,	gens	adoucis	et	réservés.	Il	est
visible	que	monsieur	a	eu	la	malchance	de	vivre	sous	les	gouvernements	et
d'ignorer	l'enseignement	de	Frère	Jérôme…





—Tudieu!	je	me	flatte	de	n'être	pas	né	chez	les	voleurs,	et	du	diable	si	j'entendis
parler	de	votre	Frère	Jérôme!

—C'est,	monsieur,	bien	dommage!	Il	nous	apprend	la	Vérité,	d'après	quoi	il	n'y	a
que	des	hommes	libres	et	je	le	serais	de	garder	ce	paquet	que	je	tiens	à	la	main,
s'il	ne	me	plaisait	davantage	de	le	remettre	à	monsieur,	vu	sa	nouveauté	dans	la
ville	et	son	ignorance	des	mœurs.	Portez,	ajouta-t-il,	en	s'adressant	à	mon	voleur,
cet	objet	dans	la	chambre	qui	touche	monsieur	Gerson	d'un	côté	et	de	l'autre
monseigneur	l'Électeur	de	Bavière…

Les	noms	de	monseigneur	l'Électeur	de	Bavière	et	de	monsieur	le	chancelier	de
l'Université	de	Paris	m'induisirent	en	la	pensée	que	j'avais	la	berlue	de	ne	me
point	croire	dans	le	lieu	le	plus	honorable	du	monde,	et,	tenant	toutefois	à	porter
moi-même	ma	sacoche,	ce	fut	ainsi	que	je	logeai	au	Guet-Apens.





L'HOTELLERIE	DU	«GUET-APENS»

L'air	de	Bade	est	tempéré,	et	la	vertu	des	eaux	n'y	a	point	cette	violence	qui	vous
contraindrait	d'en	mesurer	l'usage;	ce	qui	fait	que	l'on	y	passe	presque	tout	le
temps	au	bain.	Vous	ne	vous	étonnez	déjà	plus	que	l'on	y	coudoie	à	chaque
instant	des	gens	vêtus	de	la	façon	que	j'ai	décrite	précédemment.	Ajoutez	que	la
mésaventure	qui	m'arriva	pour	le	seul	fait	d'avoir	confié	ma	sacoche	à	un
porteur,	pour	peu	qu'elle	soit	le	signe	de	la	probité	locale,	vous	incline	à
concevoir	avec	indulgence	que	tout	le	monde	aille	ici	à	peu	près	nu.

Mais	cette	coutume	a	un	autre	fondement,	et	c'est	qu'elle	est	symbolique,	et
donne	à	entendre	que	chacun	ici	s'accorde	la	faveur,	ou	se	donne	la	peine,—c'est
selon	le	tempérament—de	n'apparaître	qu'au	naturel.	Je	ne	sais	si	je	me	fais
saisir	comme	il	faut,	et	si	l'esprit	n'a	pas	besoin	de	quelque	préparation
métaphysique	pour	concevoir	qu'un	homme	puisse	se	montrer	au	naturel.	Ha!
c'est	par	la	raison	que	notre	corruption	est	profonde!

Vous	voilà	donc	prévenu,	mon	cher	Niccolo.	Ne	levez	pas	les	bras;	ne	criez	pas
au	miracle	quand	vous	m'entendrez	rapporter	quelque	propos	badois.	Le	récit	de
ma	première	journée	a	dû	vous	préparer	suffisamment.	Pour	moi,	dès	le	soir	de
ce	jour,	et	dès	l'instant	que	je	fermai	l'œil	à	l'hôtellerie	du	Guet-Apens,	et
soigneusement	bordé	par	mon	voleur,	entre	monseigneur	l'Électeur	de	Bavière	et
monsieur	Gerson,	chancelier	de	l'Université	de	Paris,	j'étais	formé	à	ne	me	plus
laisser	ébahir	par	ce	que	je	pourrais	apercevoir	de	plus	étrange.	Je	rentrerai	donc,
sans	plus	de	précautions	oratoires,	dans	le	vif	de	l'emploi	quotidien	de	ma	saison.

Je	brûlais	de	revoir	la	signora	Bianca	Capella,	et	aussi	mesdames	de	la
Tourmeulière	et	de	Bubinthal,	sans	oublier	toutefois	la	petite	demoiselle	que
j'avais	crue	couverte,	pour	tout	vêtement,	de	l'étole	de	monsieur	l'évêque.	Il	n'y	a
pas	d'impossibilité,	pensai-je	dès	le	matin,	que	ces	dames	ne	soient	logées	à
l'hôtellerie	du	Guet-Apens,	ainsi	que	plusieurs	personnages	notables.	Cependant
j'hésitais	à	m'en	informer	par	un	reste	de	méfiance	contre	mon	hôtelier	et	ses
valets.	Ces	gens-là,	me	dis-je,	m'affirmeront	tout	aussi	bien	que	ces	dames	sont
de	l'autre	côté	de	la	cloison,	pour	me	faire	demeurer	ici,	car	ils	sont	menteurs	en
même	temps	que	voleurs.	C'était	bien	mal	raisonner.

—On	appelle	menteurs,	me	fit	observer	l'hôtelier	du	Guet-Apens,	les	malheureux



des	pays	barbares,	à	qui	la	société	impose	de	se	faufiler	constamment	entre	mille
obstacles	ennemis,	pour	atteindre	tel	but	qui	ne	peut	leur	être	indifférent.	Ils
essayent	de	tourner	ces	obstacles	par	la	ruse,	n'ayant	point	la	faculté	de	les
attaquer	de	front,	ce	à	quoi	ne	manquent	pas	les	Badois.	Si	je	venais	à	croire,
pour	prendre	un	exemple	frappant,	que	monsieur	fût	mieux	pour	mes	intérêts,
dans	le	lit	de	la	rivière	qui	coule	au	bas	de	la	fenêtre,	plutôt	qu'en	celui-ci	que	j'ai
gonflé	du	duvet	de	mes	oies,	je	ne	viendrais	même	pas	dire	à	monsieur	que	le	feu
est	en	bas	et	qu'il	est	prudent	de	descendre	par	le	bord	de	l'eau;	je	prendrais
monsieur	par	la	peau	du	col	et	je	le	laisserais	rejoindre	l'écume	des	flots	par	la
vertu	de	son	poids	spécifique.	Personne	ne	s'aviserait	d'y	retrouver	à	redire…

—Tout	beau!	mon	cher	hôte,	interrompis-je	avec	vivacité;	je	me	pique	d'une
pointe	de	culture,	quoique	né	barbare,	et	la	droiture	de	votre	caractère	ne	va	pas
sans	me	conquérir.	Topez-là!	s'il	vous	plaît,	et	buvons	ensemble	quelque	lippée
de	vin	du	Rhin!…	Aussi	bien	je	dispose	de	quelque	crédit	près	de	Sa	Sainteté
Jean	XXIII,	et	si	par	hasard…

—J'ai	beaucoup	connu	Sa	Sainteté	durant	qu'Elle	exerçait	encore	le	métier	de
forban	sur	la	mer	Méditerranée;	j'ose	me	flatter	de	l'avoir	tenue	sous	mes	ordres,
ainsi	que	je	le	rapportais	à	ce	pauvre	monsieur	Gerson	qui	n'a	pas	encore	été
introduit	auprès	d'Elle:	et	je	boirai	à	sa	santé!

Je	ne	retins	plus	mon	admiration	pour	un	homme	qui	avait	eu	le	pas	sur	le	Pape
issu	du	Concile	de	Pise,	et	bien	que	ce	fût	sur	le	pont	d'un	navire	corsaire;	et	je
me	tins	honoré	de	demeurer	à	l'hôtellerie	du	Guet-Apens.	Même,	il	arriva	que,
dans	le	courant	d'une	conversation	animée	et	courtoise,	je	me	hasardai	à	sourire
de	la	singularité	de	cette	enseigne:

—Mais,	dit	mon	hôte,	c'est	tout	uniment	négliger	l'ironie	par	quoi	vous	intitulez
par	exemple	à	la	Probité,	à	la	Confiance	ou	à	la	Grâce	de	Dieu,	vos	auberges	où
l'on	est	cependant	trompé	et	mis	à	sac.	S'il	arrive	à	monsieur	de	quitter	le	Guet-
Apens,	sans	sou	ni	maille,	nous	n'en	pourrons	pas	moins,	monsieur	et	moi,	nous
embrasser	sur	le	pas	de	la	porte	ainsi	que	font	deux	amis	qui	ont	mené	un	contrat
à	bonne	fin!

—Comment	se	portent,	s'il	vous	plaît,	monseigneur	l'Électeur	de	Bavière	et
monsieur	Gerson?	demandai-je	avec	un	souci	que	j'avais	mal	à	dissimuler,
touchant	la	chère	de	la	maison.

—Monsieur	ne	manquera	pas	de	les	voir	au	bain,	ils	sont	en	bon	état	et	leur



—Monsieur	ne	manquera	pas	de	les	voir	au	bain,	ils	sont	en	bon	état	et	leur
séjour	leur	est	profitable.	Monseigneur	l'Électeur	de	Bavière	y	prend	de
l'embonpoint,	à	ce	que	chacun	dit,	et	s'il	est	possible,	et	monsieur	Gerson	y
oublie	les	retards	de	son	introduction.

Néanmoins,	je	sus	que	la	signora	Bianca	Capella	et	ses	jolies	compagnes,	sans
loger	à	l'hôtellerie,	y	venaient	prendre	leur	bain	communément.	Car	il	y	a	des
bains	dans	chaque	maison;	on	va	de	l'un	à	l'autre;	on	s'invite;	on	se	rend	dans	le
bain	sa	politesse.

Voici	pour	le	bain	de	l'hôtellerie	du	Guet-Apens.	Il	faut	vous	figurer	une	salle
d'aspect	honorable,	qui	a	environ	vingt-cinq	brasses	de	long	sur	une	bonne
douzaine	de	large,	et	dont	tout	le	fond	est	rempli	d'eau	jusqu'à	la	hauteur	d'un
quart	de	taille	pour	le	moins	et	d'une	taille	entière	pour	le	plus;	car	le	sol	est
accommodé	en	un	double	plan	incliné	qui	fait	le	dos	d'âne,	et	pour	la	plus	grande
satisfaction	des	baigneurs,	ainsi	que	vous	le	verrez	par	la	suite.	On	accède	à	cette
salle	par	deux	issues,	l'une	réservée	aux	dames	et	l'autre	aux	messieurs,	et	qui
sont	précisément	vis-à-vis,	comme	si	l'on	voulait	feindre	une	séparation	entre	les
deux	sexes,	afin	de	leur	donner	plus	de	joie	de	se	retrouver	réunis.

Cependant	j'ai	cru	tout	d'abord	que	l'on	ne	verrait	pas	de	dames.	Il	faut	vous	dire
que,	pénétrant	dans	l'eau	par	l'extrémité	de	la	salle	où	il	y	a	le	plus	de	fond,	on
commence	par	apercevoir	quelques	nageurs	plongeant,	soufflant,	s'ébrouant	dans
un	tumulte	qui	vous	étourdit.	Vous	ai-je	averti	que	l'on	était	vêtu	d'une	toile	de
lin,	en	forme	de	carré,	nouée	simplement	au	col,	et	qui	vire	tantôt	devant,	tantôt
derrière,	selon	le	caprice	des	mouvements?	A	mesure	que	l'on	avance	dans	l'eau
on	commence	insensiblement	à	prendre	pied	jusqu'à	ce	que	l'on	arrive	à	une
sorte	de	cloison	de	bois	contre	laquelle	il	y	a	constamment	une	rangée	d'hommes
de	qui	l'on	ne	voit	que	le	dos,	et	qui	paraissent	fort	occupés.

On	le	serait	à	moins,	car	cette	cloison	est	percée	d'une	infinité	de	trous,	les	uns
de	la	dimension	d'un	œil,	les	autres	assez	grands	pour	y	passer	la	main	et	le	bras,
quelques-uns	même	pour	y	loger	la	tête	tout	entière,	ce	qui	ne	saurait	manquer
d'être	l'occasion	des	plus	plaisantes	facéties.	Vous	soupçonnez	que	les	dames
sont	de	l'autre	côté	de	cette	cloison	et	de	ces	trous.

Je	pense	que	je	vous	ai	peint	suffisamment	notre	petit	appareil	aquatique	pour
que	vous	ayez	bien	nette	l'image	de	ces	messieurs	employés	contre	les	planches
à	regarder	les	dames,	à	leur	adresser	des	compliments	ou	à	les	caresser	au
passage,	selon	une	mode	qui	est	d'ici	et	que	je	juge	excellente.	Étant	tout	juste
sur	la	crête	du	dos	d'âne,	ils	ont	de	l'eau	à	peine	jusqu'aux	genoux,	ce	qui,	dans



sur	la	crête	du	dos	d'âne,	ils	ont	de	l'eau	à	peine	jusqu'aux	genoux,	ce	qui,	dans
l'occasion,	me	permit	d'aviser	aux	environs	et	à	trois	pouces	de	la	fesse	gauche
d'un	personnage	bien	râblé,	la	marque	d'un	coup	de	bâton	qui	me	fit	souvenir
d'une	façon	assez	véhémente,	d'une	correction	que	j'administrai	naguère	dans
une	portion	exactement	correspondante	de	mon	ami	Lorenzo	Valla,	à	l'occasion
d'une	perfidie	par	lui	commise	à	l'endroit	de	mes	travaux	helléniques.

Il	n'y	eut	point	de	hâte	de	voir	les	dames	qui	me	détournât	d'examiner	cette
marque.	Et	j'eusse	vu	à	trois	pouces	de	la	fesse	ici	présente,	mon	propre	sceau
apposé	que	je	n'eusse	pas	éprouvé	davantage	la	certitude	que	c'était	bien
monseigneur	Valla	que	je	contemplais	à	l'envers.

Notre	galantin	avait	précisément	passé	la	tête	dans	un	de	ces	trous	de
conversation,	et	le	ciel	eût	croulé	auparavant	qu'il	modifiât	sa	posture.	Je	lui
baillai	prestement	un	croc-en-jambe,	et	me	hâtai	de	le	soutenir	dans	mes	bras	de
peur	qu'il	ne	se	démît	le	chef.

—Sans	le	secours	de	Pogge,	prononçai-je	insidieusement,	c'en	était	fait	de	la
chère	tête	du	seigneur	Valla!…

A	peine	avais-je	dit	mon	nom,	que	j'ouïs	retentir	un	double	cri,	celui	du	seigneur
Valla,	et	un	autre.	Mais	Valla	se	remettant,	et	une	fois	le	col	dégagé:

—Pogge!	Pogge!	s'écria-t-il,	qui	a	dit	que	mon	excellent	ami	Pogge	fût	ici?

Et	nous	tombâmes	dans	les	bras	l'un	de	l'autre.	Telle	est	la	vertu	de	ces	eaux.
Pour	ce	que	j'eusse	pu	voir	par	les	trous,	et	pour	la	personne	de	qui	était	le	cri,	je
ne	me	sens	pas	le	courage	de	vous	en	parler	aujourd'hui,	tant	mon	émotion	fut
violente.





LOLA	CORAZON	Y	LAS	PEQUEÑECÈS

Ce	cri	était	de	ma	maîtresse	qui,	ayant	fui	Constance	à	mon	insu,	goûtait	ici	de
paisibles	transports	près	de	mon	bon	ami	Lorenzo	Valla.

—Adorable	Lola	Corazon	y	las	Pequeñecès,	dis-je	à	cette	traîtresse	Espagnole,
quand	j'eus	passé	la	tête	par	le	défaut	de	la	cloison	que	Valla	laissait	vacant,
oserai-je	vous	demander,	non	pas	la	raison,	délicieuse	enfant!	mais	le	goût	qui
vous	écarta	du	saint	Concile	et	de	moi-même?

Ce	fut	de	la	façon	qu'une	Sirène	vous	jetterait	son	cri,	que	cette	créature	de
séduction	me	bailla	réponse.	Elle	nageait	avec	une	grâce	accomplie,	et	le	dôme
de	sa	croupe	voguait	à	la	surface	des	eaux.

—A	cause,	dit-elle,	que	la	sensualité	est	trop	forte	dans	les	réunions
œcuméniques!…

Je	me	rengorgeai	à	ces	mots	qui	sont	flatteurs	pour	un	secrétaire	pontifical,	et
lorsqu'ils	viennent	d'une	personne	de	qui	l'on	fut	amoureux	excessivement.	Et	je
fis	signe	à	Valla	qu'il	n'était	pas	de	trop	dans	notre	colloque	et	pouvait	entendre	à
sa	guise.	Lola	poursuivit:

—Il	eût	fallu	plus	de	trois	cents	couvents	d'Andalousie	et	un	nombre	triple	de
courtisanes	Romaines,	à	seule	fin	que	tous	vos	cardinaux,	vos	prélats,	vos
protonotaires	et	vos	collègues,	ô	petit	Pogge,	en	la	secrétairerie	et	aux	brefs,
nous	laissassent	le	souffle	au	moins	une	heure	du	jour;	au	lieu	que…

—Lola!	m'écriai-je,	vous	avez	parlé	de	cardinaux,	de	protonotaires,	et	Dieu	me
damne!	jusque	de	la	secrétairerie	devant	qui	je	me	targuai	plusieurs	fois	de
l'exclusif	privilège	de	toucher	des	appas…

La	belle	Espagnole	me	couvrit	la	voix,	d'un	bel	éclat	de	rire,	et	une	sorte
d'éblouissement	de	dépit	empêcha	que	je	fusse	assuré	d'ouïr	que	Valla	l'imitait.
Mais,	ayant	vu,	par	un	des	mouvements	d'ondine	qu'elle	faisait,	l'épaule	nue	et	le
teton	de	la	traîtresse,	je	ne	pus	que	lui	dire:

—Petite	Lola!	je	vous	aimerai	néanmoins!



Et	elle	vint,	toute	humide,	se	presser	contre	mes	lèvres.	Puis,	hors	de	l'eau,
suffisamment	pour	que	fussent	visibles	tout	en	plein	ses	nobles	hanches,	elle	dit
qu'elle	allait	nous	danser	un	pas,	qu'elle	exécuta	en	effet,	tant	bien	que	mal,	à
cause	de	l'eau	qui	lui	rendait	les	jambes	un	peu	lourdes.	Lorenzo	Valla	et	moi	la
regardions	l'un	et	l'autre,	avec	admiration	et	attendrissement.

La	vivacité	de	ces	rencontres,	mon	cher	Niccolo,	m'avait	retenu	de	faire	attention
au	reste	du	public	qui	animait	cette	salle	de	bain.	Ce	ne	fut	qu'après	la	sérénité
qui	me	vint	d'avoir	trouvé	ma	chère	Lola	Corazon	y	las	Pequeñecès,	que
j'éparpillai	ici	et	là	mes	regards	à	loisir.

On	me	croira	quand	je	dirai	qu'il	n'y	a	à	Bade	que	des	femmes	très	bien	faites,
puisque	aucune	autre	ne	consentirait	à	se	montrer	sans	plus	d'artifice	que	l'on
n'en	admet	ici.	Il	n'y	a	donc	pas	une	de	ces	baigneuses	qui	ne	soit	aimable	à	voir,
et	qui,	s'y	exposant	presque	à	toute	heure,	n'acquierre	je	ne	sais	quel	agrément
nouveau,	en	des	gestes	et	des	manières	que	l'on	ne	voit	nulle	part	ailleurs.

Je	fis	promptement	la	connaissance	de	ces	dames,	grâce	à	l'entrain	que	mit	Lola
à	me	parer	de	qualités	que	ma	modestie	ignorait.	On	voyait	que	la	chère	enfant
avait	du	bonheur	à	me	retrouver,	et	que,	si	tout	un	Concile	lui	semblait	pesant,	le
seul	Valla	n'était	point	son	affaire.	Toutes	ces	jolies	personnes	se	mouvaient,
caquetaient,	chantaient,	dansaient,	se	becquetaient,	se	lissaient	les	cheveux,	se
caressaient	au	passage	les	épaules	et	les	flancs;	faisaient	mille	grâces	et
gentillesses.	Leur	habit	est	le	même	que	le	nôtre,	avec	cette	différence	qu'il	est
plus	fin	et	plus	léger,	en	sorte	que,	n'étant	retenu	qu'à	l'endroit	du	col,	il	est
flottant	sans	cesse	à	la	surface	de	l'eau;	telle	une	fleur	aquatique	dont	la	tige
plongeante	serait	le	corps	de	Vénus.	Elles	firent	cercle	devant	l'endroit	où	j'étais
et	me	donnèrent	un	accueil	favorable,	bien	qu'elles	n'aperçussent	que	mon
visage,	et	que	j'eusse	l'air	assez	malhabile	et	contraint,	par	mon	trou	de	cloison,
en	tout	pareil	par	l'inélégance	au	malandrin	qu'on	met	au	pilori.	Mais	je	pris	texte
de	cette	coïncidence	pittoresque	pour	les	faire	sourire	au	cours	de	mes
compliments.	Elles	m'invitèrent	au	pique-nique	que	l'on	allait	donner;	et	je	ne
m'étais	pas	retiré	de	la	cloison,	qu'elles	y	venaient	toutes	appliquer	leurs	beaux
yeux	pour	voir	comme	le	nouveau	venu	était	fait	par	ailleurs.

Enfin	tout	alla	bien.	Je	m'aperçus	alors	que	des	galeries,	placées	à	mi-hauteur	des
murs,	se	garnissaient,	ici	de	musiciens,	et	là,	d'un	grand	étalage	de	personnages
de	distinction.	C'était	pour	la	plupart	de	forts	seigneurs	allemands,	replets	et
montés	en	couleur.	En	outre,	j'y	vis	le	comte	de	Warwick,	trois	évêques,	quatre
abbés	et	plusieurs	autres	nobles,	chevaliers	et	clercs,	docteurs	en	théologie	et	en



abbés	et	plusieurs	autres	nobles,	chevaliers	et	clercs,	docteurs	en	théologie	et	en
décret,	tous	en	grand	appareil.	Enfin,	l'on	me	signala	monseigneur	l'Électeur	de
Bavière,	qui	a	une	bedaine	de	la	contenance	de	quatre	ou	cinq	outres,	et
monsieur	Gerson	qui,	au	contraire,	est	petit	et	malingreux,	quoique	fort	disert	et
savant	homme.	Sans	compter	force	autres	que	je	ne	saurais	vous	énumérer.

Il	y	avait,	dans	les	groupes,	un	petit	homme	à	nez	de	fouine	qui	se	faufilait	en
sautillant	et	sur	qui	on	se	retournait	avec	des	marques	de	gaieté,	si	bien	que	je	ne
doutai	pas	que	ce	ne	fût	un	bouffon.	Mais	voilà	qu'il	mit	ses	mains	en	cornet	sur
sa	bouche,	et	qu'il	lança	d'une	maigre	voix	de	fausset,	libertine	et	gaillarde:
«Lola!	belle	Lola,	etc.,	etc…»	criait-il,	employant	des	termes	que	j'abrège	à
cause	de	leur	impudicité.	Je	me	dressai	soudain	et	le	rouge	me	monta	au	front.
On	me	dit	qui	était	le	personnage;	et	je	tairai	son	nom,	car	c'est	celui	d'un	pape
déposé,	et	il	y	en	a	tant	que	vous	ne	saurez	démêler	qui	était	celui	qui
s'enflammait	sur	des	parties	de	Lola	que	je	ne	croyais	connues	que	de	Valla	et	de
moi.	Il	est	vrai	que	j'oublie	le	Concile!…	Néanmoins	je	m'élançai	vers	cette
galerie;	empoignai	ce	bout	d'homme;	et,	lui	ayant	fait	sentir	un	toucher	plus	rude
que	celui	qu'il	implorait	de	Lola	Corazon	y	las	Pequeñecès,	je	le	balançai	un	peu
de	temps	au-dessus	du	bain	des	dames,	et	finalement	l'y	lâchai	à	la	grande
surprise	et	hilarité	de	tous.

Vous	n'avez	pas	vu,	mon	cher	Niccolo,	de	spectacle	plus	divertissant	que	celui
de	toutes	ces	personnes	superbes,	y	compris	Lola	ma	maîtresse,	et	celle	de
Valla…	et	du	Concile…	et	du	pape	déposé,	s'ensauvant	telles	les	filles	de	Niobé,
de	ce	paquet	tout	brodé	et	fourré	de	menu-vair,	qui	se	débattait	dans	l'eau	avec	le
dépit	et	la	répugnance	d'un	chat.

Valla	surtout	était	dans	l'admiration	de	ce	que	j'avais	fait;	il	me	prit	les	mains;
m'embrassa;	prononça	plusieurs	fois	le	nom	de	Lola	en	l'honneur	de	qui	j'avais
jouté	assez	courtoisement.

—Pour	moi,	ajouta-t-il,	je	ne	l'eusse	point	fait…	Non	que	je	nie	que	votre	acte
ait	de	la	beauté;	mais	dans	un	milieu	que	la	vertu	des	eaux	adoucit,	et	où	il	est
d'usage	établi	que	l'on	ne	montre	que	son	sentiment	tout	net,	dégarni	de	vaine
ornementation…

—Eh	quoi!	fis-je	en	tenant	la	main	haute	du	côté	de	ce	maraud,	voulez-vous	dire
que	je	n'aie	mouillé	ce	faux	pape	que	pour	le	plaisir	de	la	galerie	et	non	pour
l'amour	de	ma…	de	notre	chère	Lola	Corazon	y	las	Pequeñecès?

Je	crus	que	j'allais	réduire	Lorenzo	Valla	à	quelque	chose	de	moins	volumineux



Je	crus	que	j'allais	réduire	Lorenzo	Valla	à	quelque	chose	de	moins	volumineux
que	mon	pontife	qui,	sorti	de	l'eau,	s'égouttait,	piteux	et	ratatiné!	Mais	nous
ouïmes	à	ce	moment	la	douce	voix	des	dames	par	les	trous	de	la	cloison.

—Holà!	messieurs	les	deux	amis!	Venez	donc	de	grâce!	On	va	donner	le	pique-
nique!

Nous	entrâmes,	Lorenzo	Valla	et	moi,	du	côté	des	dames.	Quelques	seigneurs
également	priés	nous	imitèrent.	On	avait	disposé	sur	l'eau	de	petites	tables
flottantes.	Les	galeries	étaient	bondées	d'un	monde	élégant	qui	nous	regardait
avidement.	Les	musiciens	préludaient	de	leurs	cors	et	violons.	Nous
commencions	de	nous	lutiner	et	de	rire	à	nos	tables	mouvantes;	et,	faisant	un
retour	bref	sur	ma	mémoire,	je	me	prenais	à	croire	que	je	n'avais	connu	jamais	de
femmes	aussi	admirables	et	gracieuses,	ni	goûté	de	moment	plus	doux,	quand
nous	vîmes	émerger	de	l'onde,	radieuses	et	leur	petit	carré	de	lin	rejeté	sur
l'épaule,	la	signora	Bianca	Capella	avec	mesdames	de	la	Tourmeulière	et	de
Bubinthal.



LE	PIQUE-NIQUE

A	la	vue	de	ces	trois	beautés,	je	crus	pour	la	seconde	fois	de	ma	vie,	mon	cher
Niccolo,	que	votre	Pogge	allait	défaillir.	Car	on	n'imagine	point	de	groupement
aussi	efficace	sur	l'âme	et	sur	tous	les	sens,	que	celui	que	forment	la	signora
Bianca	Capella	avec	mesdames	de	la	Tourmeulière	et	de	Bubinthal.	Je	vous	ai
dit	ce	qu'elles	étaient	quand	je	les	rencontrai	dans	une	des	rues	de	Bade;	eh	bien!
apprenez	qu'elles	me	parurent	plus	admirables	dans	ce	bain,	dans	le	voisinage
d'un	grand	nombre	de	personnes	fort	jolies	et	jusque	même	de	Lola	Corazon	y
las	Pequeñecès.

Vous	pourrez	me	suspecter	de	complaisance	à	l'endroit	de	ma	belle	cousine,	pour
qui	personne	à	Florence	n'ignore,	hélas!	ma	passion	constante	et	retenue.	Mais
pour	ces	deux	nobles	amies,	vous	ne	sauriez	douter	de	la	peinture	que	j'en	ferai,
par	ce	qu'il	serait	au	moins	extraordinaire	que	l'on	se	pût	enflammer	jusqu'à
l'aveuglement	en	faveur	de	trois	ou	quatre	personnes	à	la	fois.	Et	jugez	s'il	vous
plaît	de	ma	sincérité	par	l'hésitation	que	j'ai	à	seulement	les	dépeindre	aussi
touchantes	que	je	les	vois.

Il	fut	d'abord	bien	évident,	au	transport	de	notre	cercle	aquatique	et	aux
applaudissements	de	la	galerie,	que	tout	le	monde	rendait	à	nos	trois	grâces	les
égards	qui	conviennent	à	des	divinités.	Mais	comment	vous	rendre	ma	confusion
dans	l'instant	même	de	ce	premier	tumulte,	quand	je	vis	ces	majestés	venir	à	moi,
incontinent,	les	bras	levés,	et	m'embrasser	avec	autant	d'aisance	et	de	ténacité
qu'elles	l'avaient	fait	dans	la	rue	de	Bade	et	dans	la	seule	présence	de	mon
voleur.	Les	événements	s'étaient	succédé	avec	une	telle	rapidité	depuis	vingt-
quatre	heures,	que	je	n'avais	guère	eu	le	loisir	de	repenser	comme	il	convenait	au
bon	goût	de	cette	triple	étreinte.	La	signora	Bianca	Capella,	en	la	renouvelant,
m'en	rendit	le	sens	aussi	clair	qu'il	l'est	que	son	illustre	mari	est	cocu,	ou	le	sera,
pensais-je,	devant	que	le	soleil	ne	soit	couché.

—Çà!	mon	beau	cousin,	dit-elle,	étant	à	Bade	pour	ne	faire	qu'à	ma	guise,	il	me
plaît	de	vous	y	montrer	que	je	vous	aimai	dès	Florence.	Las!	je	ne	vous	en	laissai
rien	paraître,	non	plus	que	je	ne	le	ferai	dès	que	je	serai	rentrée	dans	cette	ville.
Mais	si	vous	êtes	constant,	vous	me	retrouverez	chaque	année	dans	le	paradis
que	voici,	et	où	je	serai,	si	vous	voulez	bien,	votre	maîtresse,	concurremment
avec	cette	jolie	Espagnole,	et	avec	mes	deux	chères	amies,	qui,	unies	à	moi	par



avec	cette	jolie	Espagnole,	et	avec	mes	deux	chères	amies,	qui,	unies	à	moi	par
les	liens	de	la	beauté	et	par	de	communs	penchants,	se	sentent	assez
naturellement	portées	vers	vous,	petit	Pogge!

L'assemblée	applaudit	ce	discours	qui	n'avait	point	été,	comme	vous	pensez,
chuchoté	à	l'oreille	avec	toutes	les	sortes	de	mines	confuses	que	prennent	nos
maîtresses,	dans	les	villes,	quand,	par	hasard,	elles	vous	disent	leur	pensée	toute
nue.	La	signora	Bianca	Capella	se	tenait	bellement	devant	moi,	et	en	un	lieu	de
notre	plan	incliné	où	l'eau	ne	lui	allait	guère	au-dessus	des	chevilles,	ce	qui
donnait	à	son	dire	je	ne	sais	quelle	vertu	incisive.	Elle	parlait	avec	une	voix
ferme	et	résolue,	ses	beaux	bras	fort	à	l'aise,	et	la	musique	de	son	organe
communiquait	une	vibration	légère	à	son	sein	qui	est	ample	à	souhait,	ainsi	que
je	vous	l'ai	marqué,	je	crois	bien;	mais	je	veux	ici	en	comparer	la	fleur,	à	savoir
la	petite	rosace	de	volupté,	à	ces	capucines	veloutées	qui	n'ont	pas	tout	à	fait	la
couleur	de	la	bure,	ni	tout	à	fait	la	couleur	des	lèvres	chaudes	d'un	sang	opulent,
mais	un	mélange	agréable	de	ces	deux	choses	qui	n'ont	point	l'air	de	se	pouvoir
concilier.	Si	j'insiste	sur	cet	objet,	c'est	que,	l'ayant	à	la	pensée,	je	ne	puis	point
m'en	détacher,	et	je	n'y	parviendrai,	je	le	vois,	qu'en	passant	aux	parties	de
mesdames	de	la	Tourmeulière	et	de	Bubinthal	correspondantes	à	celles-là	mêmes
de	ma	chère	Bianca	Capella.	Et	je	ne	vois	guère	que	des	roses	comme	il	y	en	a
dans	votre	petit	jardin	de	Fiesole,	qui	vous	puissent	donner	l'approchant.
Toutefois,	je	dirai	que	madame	la	Margrave	y	a	un	peu	plus	de	finesse	et	que	la
Bourguignonne	y	est	si	bien	épanouie	que	l'on	croirait	qu'un	peu	de	soleil	s'y	est
laissé	prendre	au	beau	piège.

Les	doux	accords	des	violons	me	couvrirent	la	voix	dans	le	moment	que
j'essayais	de	rendre	la	galanterie	à	ces	dames.	Les	mets	et	les	vins	étaient	servis
sur	les	tables	flottantes;	nous	commençâmes	à	faire	honneur	au	pique-nique.	Les
personnages	des	galeries	ne	se	lassaient	pas	de	jeter	des	fleurs	aux	dames	de	leur
goût;	et,	comme	il	en	tombait	jusque	dans	les	bouches	et	dans	les	verres,	c'était
une	occasion	à	taquineries,	à	récriminations	et	à	diverses	vivacités	de	gestes	ou
de	langage	qui	entretenaient	le	mouvement,	l'humeur	et	le	jeu	décents.

Je	ne	sais	comment	monsieur	Gerson	pouvait	faire	pour	rédiger	ses	notes	avec	la
méthode	et	la	sagacité	qui	lui	sont	coutumières,	dans	le	milieu	de	ce	brouhaha
élégant.	Il	était	accoudé	sur	un	coin	de	la	balustrade	et	ne	voyait	pas	plus	son
incommodité	qu'il	ne	prenait	garde	aux	signaux	de	vingt	baigneuses	de	noble
entournure	et	éprises	de	sa	renommée.

—Quel	est	donc,	me	demanda	madame	de	la	Tourmeulière,	ce	petit	avorton	qui
a	le	ventre	d'une	sarigue,	et	qui	se	fait	étancher	auprès	de	votre	monsieur	Gerson,



a	le	ventre	d'une	sarigue,	et	qui	se	fait	étancher	auprès	de	votre	monsieur	Gerson,
lequel	n'est	point	non	plus	fameusement	joli?

—Madame,	dis-je,	c'est	son	ex-sainteté	X.	que	le	Concile	de	Pise	déposa	au	bas
de	la	chaire	pontificale,	et	moi-même	au	fond	de	cette	vasque.	Il	ne	pèse	pas	un
fétu.	Vous	le	voyez	qui	grelotte	de	l'aventure,	en	même	temps	qu'il	brûle	pour	la
gentille	Lola	Corazon	y	las	Pequeñecès.

—Il	serait	plaisant,	pour	le	moins,	qu'une	personne	qui	reçut,	monsieur,	vos
faveurs,	s'allât	accointer	à	une	trogne	aussi	peu	ragoûtante!…	Je	veux	revoir
cette	petite	Lola	avec	qui	je	partagerai	vos	caresses…

—Hélas!	madame,	la	voici,	dans	l'instant,	fortement	retenue	par	les	baisers	de
monseigneur	l'Électeur	de	Bavière:	c'est	un	bien	puissant	personnage.	Et	je	vais
me	voir	dans	l'obligation	de	recourir	à	de	la	politesse	pour	tirer	Lola	de	ses
augustes	embrassements,	ce	qui,	dans	ces	cas,	n'est	pas	ma	manière
accoutumée…

—J'aime	toutes	vos	manières,	dit	madame	de	la	Tourmeulière	en	s'arrangeant	de
façon	que	la	magnificence	de	son	épaule	et	le	parfum	de	sa	blonde	aisselle
m'imprégnassent	d'une	force	divine.

—Ainsi	donc!	et	quand	il	m'en	coûterait	la	vie,	madame,	je	dépouillerai
monseigneur	l'Électeur	de	Bavière	d'un	fardeau	qu'il	porte	allègrement,	comme	il
est	visible.

La	nouvelle	se	répandit	aussitôt	de	ce	que	j'allais	faire.	La	plupart	n'y	ajoutèrent
aucune	foi.	Quelques-uns	néanmoins	pensèrent	au	traitement	que	j'avais	infligé
au	pape;	mais	celui-ci	était	si	mince!	Il	n'y	eut	pas	jusqu'à	monsieur	Gerson	qui,
apprenant	mon	nom	et	ma	qualité,	ne	levât	le	nez	de	sur	ses	tablettes	et	ne
déplorât	que	quelqu'un	qui	l'eût	pu	servir	en	son	introduction	près	de	Jean	XXIII,
s'allât	si	gaillardement	exposer	à	la	mort.	Lorenzo	Valla	se	passait	la	main	sur	la
marque	qui	est	à	trois	pouces	de	sa	fesse	gauche.	Je	ne	songeais	qu'à	toutes	mes
belles	maîtresses.

Les	violons	se	turent.	On	n'entendit	plus	que	de	maigres	chuchotements.	Et	l'on
se	tassait	pour	m'ouvrir	le	chemin	de	monseigneur.

J'abordai	ce	prince	résolument,	tout	en	me	couvrant	le	plus	décemment	que	je
pus	de	mon	carré	de	lin:



Haut	et	puissant	seigneur,	prononçai-je,	cependant	qu'il	écartait	sa	face
rubiconde	des	lèvres	de	la	superbe	Espagnole,	votre	altesse	sérénissime	me
comble	d'honneur	en	daignant	boire	à	la	coupe	où	j'ai	coutume	d'abreuver	ma
soif	très	infime.	Néanmoins,	j'oserai,	monseigneur,	réclamer	de	votre
munificence	le	recouvrement	immédiat	de	cet	objet	précieux!





Le	prince	accueillit	ma	démarche	par	un	ricanement	qui	lui	faillit	décrocher	la
mâchoire.	Quelques	personnes	de	la	galerie	l'imitèrent,	esprits	faibles	et	augurant
mal.

—L'hilarité	de	votre	excellence,	repris-je	avec	le	ton	pacifique	de	quelqu'un	qui
va	rapporter	une	anecdote,	me	fait	souvenir	de	la	belle	humeur	de	Sa	Sainteté
Innocent	VII,	dans	le	moment	qu'on	la	vint	avertir	de	prendre	précipitamment	la
route	de	Viterbe	qui	était	celle	par	où	l'on	s'éloignait	de	la	papauté.	Nous	crûmes
que	notre	bon	maître	allait	se	démettre	la	rate…	Et	il	le	fit	en	effet,	mais	ce	fut	en
détalant,	peu	après,	sur	cette	route…

Monseigneur	l'Électeur	de	Bavière,	qui	soutenait	d'un	bras	ma	maîtresse,	la
laissa	choir	tout	à	coup,	en	portant	la	main	vers	l'endroit	de	son	épée.	Vous
pensez	qu'on	n'a	point	d'épée	à	Bade	où	chacun	n'use	que	de	ses	forces
naturelles.	Ce	seigneur	fut	fort	dépité	de	ne	se	point	sentir	de	lame	au	flanc,	et
divers	sentiments	se	succédèrent	sur	sa	figure,	durant	qu'il	lisait	sur	la	mienne
que	je	n'en	avais	qu'un	bien	net.	Personne	ne	rit	plus.

Que	dis-je?	Le	prince	se	résolut	à	ce	parti	finalement;	mais	sans	sarcasmes,	et
tout	en	gentillesse.	Je	m'avançai	prendre	à	ses	pieds	la	voluptueuse	Lola	et,
l'emportant	dans	mes	bras,	je	chantai	sur	mon	chemin	et	en	plusieurs	langues,	la
louange	de	ces	eaux	de	Bade	qui,	mettant	tout	à	nu,	ne	font	pas	d'exception	pour
la	couardise	des	Grands.

Lola	fut	grondée	par	madame	de	la	Tourmeulière	qui,	cependant,	lui	passait	le
dos	de	la	main	sur	la	gorge.	Une	dame	de	Paris	que	l'on	n'avait	point	vue	encore,
pas	même	monsieur	Gerson,	pour	qui	elle	était	venue,	n'hésita	pas	à	faire	honte
de	sa	conduite	à	la	pauvre	petite,	et	dit	que,	pour	elle,	elle	ne	la	toucherait	point
seulement	avec	des	pincettes.

—Holà!	mesdames,	dit	Lola	en	pleurant,	je	ne	puis	point,	en	vérité,	me	retenir
d'être	portée	vers	ces	messieurs!…

On	l'embrassa	et	la	consola,	d'autant	plus	que	personne	ne	pouvait	nier	qu'elle
eût	les	hanches	les	plus	belles	du	monde.



FRÈRE	JÉRÔME

Je	vins	à	m'informer	du	gouvernement	de	la	ville.	On	me	répondit	qu'il	n'y	en
avait	point.

—Ah!	fis-je;	j'aurais	dû	m'en	douter	par	ce	que	j'ai	vu	déjà.	Mais	j'aperçois	d'ici
un	Hôtel	de	Ville	magnifique,	et	le	renom	du	Conseil	de	Bade	est	venu	jusqu'à
moi…

—C'est	bien	possible;	il	en	était	ainsi,	en	effet,	mais	Frère	Jérôme	a	changé	tout
cela.

—Ah!	çà,	vous	n'avez	à	la	bouche	que	le	nom	de	ce	Frère	Jérôme;	je	suis	curieux
de	savoir	qui	il	est.

—Il	prêche	la	Vérité.

—C'est	quelque	fou,	prononçai-je	en	manière	de	confidence	personnelle.	Et,
comme	c'était	le	dimanche,	je	poursuivis	mon	chemin	pour	aller	à	la	messe.	On
m'informa	qu'il	n'y	avait	point	de	messe.

—Bah!	vous	voulez	rire!	et	il	serait	plaisant	à	un	secrétaire	apostolique	de	n'aller
pas	à	l'office	un	dimanche,	et	si	près	du	saint	Concile!

—Il	n'est	pas	si	ridicule	que	nous	n'allions	point	où	ne	nous	portent	pas	nos
sentiments	véritables;	et	vous-même,	monsieur,	qui	avez	passé	la	nuit	dans	les
orgies,	fourniriez	plus	de	matière	à	plaisanter	en	allant	ce	matin	embrasser	les
autels.	Pour	ce	qui	est	du	saint	Concile,	Frère	Jérôme	en	a	fait	plusieurs	gorges
chaudes.

—Ce	sont	autant	d'actions	téméraires!…	Ainsi	ce	Frère	Jérôme	vous	a	couché
par	terre	votre	église	et	votre	gouvernement,	et	c'est	aussi	à	lui	sans	doute	que	je
dois	de	n'avoir	pu	joindre	monsieur	le	lieutenant	de	la	police.	Qu'a-t-il	donc
laissé	debout?

—La	Vérité.

—Ha!	Il	paraît	que	Pontius	Pilatus	sortit	du	prétoire	avant	que	d'avoir	écouté	de



—Ha!	Il	paraît	que	Pontius	Pilatus	sortit	du	prétoire	avant	que	d'avoir	écouté	de
Notre-Seigneur	ce	que	c'était	que	la	Vérité.	C'était	un	homme	prudent,	mais	peu
curieux.	Pour	moi,	j'interrogerai	Frère	Jérôme.	Où	loge-t-il,	s'il	vous	plaît?

—Justement	dans	l'Hôtel	de	Ville,	dont	aussi	bien	nous	n'avons	plus	que	faire.

—J'entrerai,	dis-je,	d'autant	plus	volontiers	dans	ce	beau	monument,	que	c'est	là
que	je	vis	une	petite	personne	qui	ne	fit	pas	trois	enjambées	dehors,	quoique
vêtue	d'une	façon	qui	me	séduisit	aussitôt,	et	de	qui,	enfin,	le	souvenir	ne	peut
pas	du	tout	me	quitter.

Ce	Frère	Jérôme	m'intriguait	davantage	depuis	que	je	le	savais	logé	dans	l'Hôtel
de	Ville,	qui	est	un	fort	bel	édifice,	haut,	et	peint	convenablement,	au	dedans
comme	au	dehors.	Le	bon	Frère,	me	disais-je,	est	un	homme	dont	les	façons	ont
de	la	singularité,	et	à	qui	il	en	cuira	tôt	ou	tard;	mais,	à	coup	sûr,	il	est	ingénieux
et	ses	affaires	ont	prospéré.	J'espère	bien	aussi	que	je	vais	apercevoir	cette	petite
qui	est	la	première	que	j'aie	vue	à	Bade,	et	avant	un	grand	nombre	de	choses
pleines	d'intérêt.

On	me	dit	que,	pour	le	moment,	Frère	Jérôme	présidait	une	assemblée.

—Eh	quoi!	vous	avez	encore	des	assemblées?

Mais	on	me	prévint	que	celle-ci	était	de	pur	agrément	et	composée	des
personnages	qui	avaient	tenu	des	postes	considérables	du	temps	du
gouvernement;	que,	d'ailleurs,	on	n'avait	rien	trouvé	qui	valût	les	assemblées,
pour	la	récréation.	Celle-ci	est	une	réunion,	me	fut-il	dit,	qui	emporte	tous	les
suffrages	de	la	foule,	et	l'on	s'y	presse	comme	au	spectacle.

En	effet,	je	ne	tardai	pas	à	remarquer	qu'une	partie	de	la	salle,	disposée	en
gradins,	était	couverte	d'un	monde	attentif	et	varié.	J'y	reconnus	quelques-unes
de	mes	nouvelles	amies,	les	unes	vêtues,	les	autres	non,	selon	que	l'on	fait	ou	ne
fait	point	sa	cour	à	l'apôtre	de	la	Vérité,	qui	est	l'ennemi	du	fard.	A	l'ensemble,	il
était	visible	que	le	Frère	Jérôme	était	assez	populaire;	c'était	chagrinant	pour
quelqu'un	qui	a	la	façon	d'approcher	le	cœur	de	l'Église,	mais	c'était	réjouissant	à
la	vue.	Monsieur	Gerson,	qui	était	là,	disait	à	tout	venant	qu'il	avait	beaucoup
plus	de	monde	à	ses	disputes	de	Sorbonne;	mais	je	veux	que	ce	savant	homme
soit	reçu	demain	par	le	Saint-Père	s'il	a	devant	sa	chaire	un	plus	beau	coup	d'œil.

—Ah!	vous	voilà!	fit	une	voix	que	je	reconnus	pour	celle	de	madame	de	la
Tourmeulière.



—Ha!	fit	madame	de	Bubinthal,	cependant	que	déjà	mon	admirable	cousine
Bianca	Capella	me	pressait	contre	son	sein.	Et	j'allai	me	blottir	dans	leur	petit
coin	parfumé.

—Mesdames,	dis-je,	il	fallait	la	circonstance	qui	me	vaut	d'être	tapi	contre	vos
belles	personnes	pour	me	consoler	d'avoir	manqué	la	sainte	messe!

—Vous	y	ajouterez	tout	à	l'heure,	m'assurèrent-elles,	la	qualité	du
divertissement.

Il	est	charmant	au	possible.	Figurez-vous,	rangés	en	cercle	sur	des	tréteaux,	en
guise	de	comédiens,	une	cinquantaine	de	Badois	bedonnants,	bouffis	et
couperosés,	l'air	jovial	et	la	langue	alerte,	et	jurant	le	plus	solennellement	du
monde	de	ne	point	parler	que	conformément	à	la	Vérité!	Frère	Jérôme	les
préside.	C'est	un	homme	sec	et	haut;	il	a	de	la	beauté;	il	ne	se	départit	point	de
son	sérieux;	mais	son	esprit	est	pauvre;	et	il	paraît	convaincu.

Un	à	un,	et	selon	une	méthode	que	monsieur	Gerson	critiquait	déjà	sur	ses
tablettes,	il	presse	de	questions	ces	hauts	seigneurs.	Il	n'y	a	presque	point	de
réponse	qui	ne	soulève	les	exclamations	de	l'assistance;	et,	bien	que	l'on	soit
formé,	dans	ce	lieu,	à	l'audition	de	choses	extrêmement	fortes,	il	semble,	à
chaque	fois	qu'un	de	ces	gros	Badois	ouvre	la	bouche,	que	l'on	n'a	encore	rien
ouï	d'approchant;	ce	qui	est	une	erreur	comparable	à	celle	que	nous	font
commettre	souvent	nos	sens	en	faveur	de	l'objet	contemplé	le	plus	nouvellement.

Je	fus	gagné	tout	de	suite	par	la	narration	d'une	petite	aventure	telle	qu'il	s'en
passa	plusieurs	dans	la	seigneurie	d'une	cité	que	je	connais	bien,	mais	ne
nommerai	point,	à	cause	que	je	la	tiens	pour	chère	et	respectable;	et	il	est	bien
heureux	que	l'affaire	ait	été	étouffée,	car	la	déconsidération,	qui	est	la
décrépitude	des	gouvernements,	germe	aisément	dans	les	esprits	médiocres;	et
l'on	dit	que	ce	sont	ceux	du	plus	grand	nombre.	Ici,	l'on	s'enorgueillit	de	la
grandeur	du	forfait,	du	moment	que	l'on	en	a	connaissance.	Tout	le	monde	se
délecta,	sur	nos	gradins,	du	ragoût	de	l'anecdote,	et	le	seigneur	qui	en	fut	le
héros,	étant	fermier	de	la	gabelle,	se	pourléchait	ainsi	qu'il	eût	fait	d'une	bonne
fortune.

Nous	entendîmes	ensuite	un	vieillard	de	l'aspect	le	plus	vénérable,	et	qui	dit
avoir	trempé	dans	une	sédition	si	ancienne	que	personne	n'était	seulement	assuré
qu'elle	eût	eu	lieu.	Mais	il	donna	tant	de	détails	et	cita	les	noms	d'un	si	grand
nombre	de	familles	badoises	dont	les	rejetons	étaient	là	et	tenus	pour	issus	de



nombre	de	familles	badoises	dont	les	rejetons	étaient	là	et	tenus	pour	issus	de
lignée	sans	tâche,	que	l'on	se	promit	de	consulter	les	vieux	cahiers	de	famille,	et
les	haines	séculaires	commencèrent	de	renaître	sous	les	cendres	refroidies.
Chaque	discours	était	suivi	de	louanges	à	la	Vérité,	composées	par	Frère	Jérôme
en	langage	vulgaire.

Le	plus	amusant	fut	que	le	nom	de	mon	ami	Lorenzo	Valla	se	trouva	mêlé	en
une	affaire	moins	antique	et	qui	ne	valait	pas	mieux.	Il	était	là	précisément,	et
dans	le	giron	d'une	dame	Parisienne,	venue	pour	monsieur	Gerson,	et	qui	avait
fait	fi,	dans	le	bain,	de	la	conduite	de	l'adorable	Lola	Corazon	y	las	Pequeñecès;
et	comme	il	faut	ici	montrer	la	vraie	figure	que	l'on	a,	mon	Valla	en	fit	une	qui
n'avait	guère	de	tournure.	Quand	la	dame	mijaurée	qui	le	bécotait,	pour	le
moment,	d'une	manière	démonstrative,	ouït	que	son	bon	ami	avait	consommé
toutes	sortes	de	viols	au	préjudice	d'une	famille,	avant	que	de	la	voler	d'une	forte
somme,	moyennant	quoi	il	l'avait	expédiée	à	l'étranger,	toute	bâillonnée	encore
et	émue,	et	sous	la	sauvegarde	de	monsieur	le	lieutenant	de	la	police,	enfin,	si
bien	que,	de	ce	beau	coup,	il	était	attribué	à	Valla	la	paternité	de	trois	enfants
pauvres	et	de	l'âge	le	plus	tendre,	de	qui	l'on	demandait	le	rapatriement;—quand
cette	dame,	dis-je,	ouït	cette	manifestation	de	la	Vérité,	elle	fut	prise	soudain	de
nausées	et	de	vomissements,	après	quoi	elle	écrivit	sans	plus	tarder	à	son	mari
qu'elle	l'avait	trompé	pour	la	dernière	fois,	dût-elle	être	courtisée	par	monsieur
Gerson	en	personne,	si	Dieu	voulait	qu'il	terminât	la	rédaction	de	ses	notes.	Je	ne
sais	si	le	résultat	fut	bon	pour	ce	mari	qui,	étant	demeuré	assurément	dans
l'ignorance	qu'il	était	malheureux,	pouvait	bien	n'être	pas	curieux	d'apprendre
qu'il	avait	fini	de	l'être.	En	tout	cas,	on	eut	lieu	de	le	déplorer	vis-à-vis	des	trois
demoiselles	en	qui	Valla	avait	produit	ces	ravages	et	ces	fruits,	qui	jouissaient	de
la	paix	dans	un	couvent	de	religieuses	et	s'en	virent	chassées	incontinent	au	seul
su	de	leur	fécondité.	Quant	à	Valla,	outre	qu'il	était	souillé	par	le	soulèvement	du
cœur	de	sa	maîtresse,	il	sortit	se	rongeant	les	ongles;	et	il	courbait	l'échine	au
niveau	de	la	bassesse.

Ce	scandale	fut	accueilli	par	de	vifs	applaudissements.	Là-dessus	Frère	Jérôme
se	leva,	et	je	vis	que	tout	le	monde,	et	jusqu'à	mes	jolies	voisines,	se	passaient	le
petit	bout	de	la	langue	sur	le	museau,	comme	font	les	gourmands,	dans	les	repas,
quand	viennent	les	mets	sucrés.

—Qu'est-ce	à	dire?	fis-je	en	me	penchant	pour	baiser	Bianca	Capella,	moitié	sur
le	bras,	moitié	sur	les	pentes	extrêmes	de	son	beau	sein	tout	à	nu;	car	l'essence
aromatique	qui	montait	de	ces	dames	animées	me	laissait	parfois	l'esprit	dans
une	sorte	de	paresse.



—C'est	à	dire,	fit	mon	admirable	cousine,	que,	ces	vieux	messieurs	ayant	achevé
les	traits	historiques,	Frère	Jérôme	va	porter	la	lumière	en	mille	recoins	du	temps
présent,	car	il	y	en	a,	bien	que	tout	se	fasse	suffisamment	au	jour.

—Frère	Jérôme	excelle,	dit	madame	de	la	Tourmeulière,	en	ces	petites
explorations	hardies,	où	fleurissent	dans	la	nuit	quasi	noire,	ainsi	que	des	fleurs
rares,	les	derniers	secrets	badois.	Il	y	met	un	tact!…

—C'est	un	homme	de	bien	du	mérite,	ajouta	madame	de	Bubinthal,	et	je	le	range
parmi	les	saints;…	avez-vous	vu	comme	il	a	la	main	belle?

—Je	baiserais	le	bas	de	sa	robe,	s'il	en	portait	seulement	une!	lança	une	dame.

—Toutefois,	dit	une	autre,	avouez	qu'il	lui	sied	de	n'en	point	porter!

—Ah!	comment	ne	pas	aimer	la	Vérité?





D'UN	HOMME	COMPLÈTEMENT	NU

L'honorable	hôtelier	du	Guet-Apens	me	dit:

—Voici	un	homme	qui	ne	loge	point	chez	moi	et	qui	va	complètement	nu.	Je	le
soupçonne	de	n'avoir	pas	reçu	le	baptême.

—Ah!	m'écriai-je	en	élevant	les	bras,	ce	sont	des	charges	bien	pesantes	pour	un
seul	homme!	Car,	outre	qu'il	y	a	de	l'étrangeté	à	ne	pas	venir	loger	tout	droit	au
Guet-Apens,	ainsi	que	je	le	fis	moi-même,	aller	tout	nu	n'est	pas	décent,	puisque
la	personne	que	j'ai	vue	le	moins	vêtue	ici—et	je	voudrais	encore	la	revoir!—en
avait	grand	comme	l'étole	de	monsieur	l'évêque.	Mais	que	cet	homme	ait
manqué	le	baptême,	je	n'y	peux	croire…

—Il	y	a	mieux!	reprit	mon	hôte	qui	s'échauffait	sur	son	homme	nu;	sans	me
rappeler	quelqu'un	de	précis,	cette	tournure,	ces	façons,	ne	sont	pas	étrangères	à
mes	souvenirs…	Cet	homme	aurait	seulement	un	haut-de-chausses	et	je	gage
que	je	le	reconnaîtrais,	car	j'ai	dû	lui	serrer	la	main.

—Il	ne	me	reste	pas	de	doute	que	cet	homme	nu	soit	un	chenapan,	prononçai-je	à
part	moi,	en	m'élançant	sur	ses	traces	qui	tendaient	justement	du	côté	d'un	de
mes	rendez-vous.	Pour	moi,	fis-je	quand	je	l'eus	dévisagé	d'un	peu	plus	près,	cet
homme	dépourvu	même	d'un	carré	de	lin	ne	me	rappelle	aucun	chrétien
absolument.	D'ailleurs,	je	remercie	Dieu	de	me	tenir	éloigné	de	pareilles
connaissances,	bien	que	je	sois	l'ami	de	Lorenzo	Valla	et	de	l'hôtelier	du	Guet-
Apens;	que	j'aie	touché	récemment	un	pape	déposé	et	monseigneur	l'Électeur	de
Bavière	et	qu'enfin	je	sois	entré	dans	les	bonnes	grâces	de	Frère	Jérôme	qui	sent
le	fagot	à	plein	nez!

Je	me	tenais	à	une	petite	distance,	n'aimant	point	importuner,	de	mon	naturel,	et
encore	moins	me	mêler	de	ce	qui	n'est	point	mon	affaire.	L'homme	nu	entra	dans
une	rue	assez	déserte	et	avisa	quelqu'un	qui	portait	sans	méfiance	deux	petits
sacs	de	monnaie	de	la	contenance	d'environ	cent	ducats.	Il	n'eut	que	le	temps	de
lui	poser	la	main	à	l'endroit	du	gosier,	et	se	logea	les	deux	petits	sacs	sous
l'aisselle.	J'admirai	sa	dextérité	et	vis	que	le	pauvre	porteur,	étendu	dans	le
ruisseau,	avait	la	pâleur	de	la	mort.

Tout	en	suivant	l'homme	nu,	je	rendais	aussi	justice	à	la	finesse	de	mon	hôtelier



Tout	en	suivant	l'homme	nu,	je	rendais	aussi	justice	à	la	finesse	de	mon	hôtelier
qui	avait	soupçonné	que	ce	misérable	était	sans	sacrements.

J'allais	déboucher	sur	une	place	ornée	en	son	milieu	d'une	fontaine	d'eau	vive	où
des	jeunes	filles	badoises	emplissaient	paisiblement	leurs	cruches,	et	devisaient
avec	des	poses	assez	avenantes.	Notre	homme	les	effaroucha	un	peu	par	le
défaut	de	son	carré	de	lin,	mais	davantage	par	l'excès	des	propositions	qu'il	leur
fit	tout	incontinent.	Les	voyant	s'écarter	craintives,	il	en	empoigna	une	si
violemment	par	son	bavolet	à	la	fois	et	par	le	petit	foulard	qui	lui	couvrait	les
épaules,	que	l'un	et	l'autre	cédèrent	et	découvrirent	une	chevelure	abondante	en
même	temps	qu'une	gorge	pure	et	savoureuse.	Elle	jeta	les	hauts	cris.	Il	laissa
paraître	le	petit	sac	qu'il	avait	sous	l'aisselle,	et	il	eût	peut-être	mené	à	bout	ce
marché	scandaleux	si,	à	la	tête	de	quelques	honnêtes	gens,	je	ne	me	fusse
précipité	au	secours	de	la	jolie	infortunée	à	qui	je	laissai	mon	adresse	pour	le	cas
où	elle	serait	dans	la	nécessité.

Mon	satyre	s'était	réfugié	dans	une	maison	malhonnête	où	je	m'interdis	de	le
suivre	pour	ce	que,	premièrement,	je	ne	suis	point	du	service	de	monsieur	le
lieutenant	des	bonnes	mœurs	badoises—Dieu	veuille	qu'il	y	en	ait	un!—et,
secondement,	dans	la	crainte	de	trouver	en	cet	endroit	l'occasion	de	faillir	à	mes
rendez-vous,	ou	simplement	de	manquer	d'y	faire	honneur.	Mais,	comme	il	y
avait,	tout	en	face,	une	taverne	où	coulait	un	fort	tonneau	de	cervoise,	je	jugeai
que	mon	intervention	violente	en	faveur	d'une	jeune	fille	valait	bien	que	je	me
désaltérasse,	ce	que	je	fis	copieusement.

Cependant	des	exclamations	bruyantes	et	de	forts	éclats	ne	tardèrent	point	à	me
faire	lever	la	tête	du	côté	de	la	petite	maison	d'en	face.

—Hé!	hé!	fis-je	à	mon	aubergiste,	il	y	a	de	la	gaieté	par	ici!…

—Hélas!	monsieur,	me	dit	cet	homme	en	branlant	la	tête,	et	sous	forme	de
dicton:

Mieux	vaut	derrière	de	catin
Que	devant	de	boutique	à	vin!

—Non	pas!	répliquai-je,	quand	ils	se	touchent	de	si	près!

En	effet,	l'on	descendit	de	la	maison	commander	force	chopes	de	cervoise	et	de
vins	de	Constance	et	du	Rhin.	Les	éclats	augmentèrent	et	je	commençais	de



délibérer	si	je	n'irais	pas	tout	de	suite	faire	compliment	à	l'hôtelier	du	Guet-
Apens	pour	la	raison	de	sa	vue	perçante,	et	voir	du	même	coup	si	la	jeune	fille	de
la	fontaine	ne	s'était	point	trouvée	déjà	dans	la	nécessité;	ou	bien	si	je	n'irais
point	d'abord	à	l'un	de	mes	rendez-vous.	Il	faut,	me	dis-je,	faire	tout	le	possible.
Réglons	toujours	notre	écot!

—Çà!	monsieur,	vous	plaisantez,	dit	mon	homme	au	dicton,	en	me	remettant
dans	la	main	mon	obole	misérable:	je	suis	payé	dix	fois	par	l'occasion	de	la
petite	fête	qui	se	donne	en	face,	dans	ce	moment-ci.	Si	cela	peut	engager
monsieur	à	diriger	par	ici	sa	promenade…

—Vous	êtes	rempli	d'honnêteté,	ne	pus-je	me	retenir	de	faire	observer	à	ce	brave
homme,	et	j'espère	que	je	reviendrai	en	effet.	Mais	il	faut	que	je	sache	que	celui
qui	règle	toute	cette	ripaille	et	ma	menue	dépense	est	un	sacripant,	un	hérétique
et	un	voleur	de	grand	chemin,	pour	que	je	me	retire	d'ici	sans	me	faire	de
scrupule!…

Je	ne	pouvais	point	m'enlever	de	la	mémoire	la	vue	du	beau	teton	qui	avait
montré	le	nez	sous	le	foulard	et	par-dessus	les	lambeaux	d'un	gentil	bavolet,	par
le	fait	de	ce	brutal	débauché	à	qui,	toutefois,	je	suis	redevable	d'avoir	bu	assez
plaisamment	et	avec	économie.	Je	voudrais	retrouver	cette	jeune	fille,	me	dis-je,
et	ne	fût-ce	que	pour	la	dédommager	de	son	fichu	et	de	son	bavolet.	Je	n'avais
point	rejoint	l'hôtellerie	du	Guet-Apens	que	je	tombai	précisément	sur	cette	jolie
personne	qui	s'y	dirigeait	tout	droit.

—Hélas!	monsieur,	dit-elle	le	cœur	gros,	vous	avez	parlé	de	nécessité,	et,	dites-
moi,	n'en	est-ce	une	pour	une	pauvre	fille	de	devenir	riche,	principalement	quand
elle	y	a	tous	les	droits,	ainsi	que	le	lui	a	dit	ce	monsieur	de	tantôt,	qui,	ayant
beaucoup	d'argent	sous	le	bras,	ne	peut	manquer	d'être	honnête,	quoique	ardent
et	peu	vêtu!…

—Aussi,	ma	chère	enfant,	pensais-je	précisément	vous	couvrir	d'un	superbe
bavolet	et	d'un	fichu…

—Ha!	monsieur,	dit-elle,	je	ne	suis	guère	en	peine	d'un	bavolet	et	d'un	fichu,	et
je	sortirais	au	soleil	le	cul	nu	comme	un	enfant	qui	naît,	pour	un	seul	petit	sac
propre	à	tenir	sous	le	bras!…

Elle	avait	tant	de	sincérité	dans	ses	paroles	qu'elle	les	allait	porter	à	exécution,	et
elle	se	découvrait.	Je	la	suppliai	de	garder	de	la	décence,	et	la	menai
promptement	dans	mon	logis.	Cette	petite	est	de	la	plus	grande	beauté	et	de



promptement	dans	mon	logis.	Cette	petite	est	de	la	plus	grande	beauté	et	de
l'usage	le	plus	satisfaisant.	Finalement,	je	lui	exposai	ce	qu'il	y	avait	de	touchant
dans	la	communauté	d'un	sort	défavorable	qui	la	conduisait	dans	mes	bras	à	cette
heure,	et	voulait	que	je	ne	fusse	qu'un	secrétaire	apostolique,	sans	bénéfices	et
rétribué	dérisoirement.

—Ah!	soupira-t-elle,	bien	vous	a	pris,	à	vous,	d'être	gentil	de	figure	et	d'avoir	le
commerce	agréable,	car	autrement	je	ne	me	serais	point	échangée	que	contre	un
petit	sac	tel	qu'en	avait	tantôt	ce	monsieur.	Et,	à	propos,	le	poursuivîtes-vous
loin?

—C'est	un	homme,	lui	dis-je,	à	qui	il	ne	faut	seulement	pas	penser,	sous	la	peine
du	plus	grand	péché!

Et	je	la	congédiai	sur	quelques	bonnes	paroles.

J'allais	gagner	mon	rendez-vous,	plus	posément,	à	la	vérité,	que	je	ne	l'eusse	fait
une	heure	auparavant,	quand	je	heurtai	mon	hôtelier	qui	se	tenait	pour	lors	les
côtes	et	menaçait	de	se	démettre	la	mâchoire.

—Il	n'y	a	pas	tant	sujet	de	rire,	lui	fis-je	observer,	quand	votre	ville	contient	un
malfaiteur	qui	pue	la	potence	à	cinquante	brasses	à	la	ronde,	pour	les	sens	un	peu
aiguisés,	qui	fit	passer	tantôt	un	chrétien	de	vie	à	trépas,	avec	plus	de	facilité	que
je	ne	me	mouche,	et	faillit	mettre	à	mal,	la	seconde	d'après,	et	sur	le	bord	d'une
fontaine,	la	belle	personne	que	vous	voyez	d'ici	s'en	aller	en	se	dandinant	sur	ses
hanches	robustes!

—Ha!	ha!	ha!	s'écriait	cet	homme,	comparable	pour	le	moment	à	un	possédé;	eh!
c'est	de	cela	tout	justement	que	j'ai	du	mal	à	me	remettre,	car	j'ai	trouvé	dans	ma
mémoire	qui	est	ce	personnage…

—Et	qui	est-il,	je	vous	prie,	en	plus	d'un	grand	coquin?

—Je	ne	le	dirais	point,	quand	je	lui	verrais	commettre	les	plus	hauts	forfaits!

—Oh!	oh!	fis-je	en	moi-même	et	m'éloignant	de	mon	hôtelier	hilare	et
mystérieux,	voilà	qui	nous	présage	quelques	incidents	badois	avec	quoi	occuper
nos	loisirs	hors	du	bain…	Mais	je	dois	voir	ma	petite	Lola	Corazon	y	las
Pequeñecès	auparavant	que	d'aller	à	différents	rendez-vous,	et	je	gage	qu'elle
m'attend	avec	impatience.



Ce	disant,	j'étais	parvenu	sous	les	fenêtres	du	logis	qu'occupe	l'adorable
Espagnole,	à	l'enseigne	parlante:	Sauve	qui	peut!	C'est	sur	une	place	fort
proprette,	et	il	y	a,	contre	le	mur,	de	la	vigne	et	du	chèvrefeuille	pendant	jusque
sur	les	vitres	et	près	de	petits	pots	de	fleurs	bien	soignés.	Je	m'arrêtai	un	instant	à
considérer	ce	décor	éminemment	convenable	à	contenir	une	si	parfaite	créature,
et	tous	mes	sens	furent	réveillés	par	cette	vue	et	par	le	parfum	de	la	maison.

Toutefois,	je	ne	fus	pas	peu	surpris	d'entendre	à	l'intérieur	un	train	en	tous	points
semblable	à	celui	de	la	petite	maison	qui	m'avait	valu	de	boire	à	bon	compte
plusieurs	chopes	de	cervoise.	La	différence	était	que	la	voix	de	Lola	se	mêlait	à
celui-ci,	bien	que	je	ne	sois	pas	en	état	d'affirmer	sur	le	Saint	Évangile	qu'elle
n'ait	point	tenu	dans	l'autre	sa	partie.	Enfin,	je	crus	que	le	jour	du	Jugement	était
arrivé	quand	je	distinguai	la	voix	de	l'homme	nu.	Par	la	Madone!	mon	cher
Niccolo,	mon	sang	ne	fit	qu'un	seul	tour	et	j'étais	déjà	contre	la	porte	que	je
défonçai	d'une	poussée.	Ciel	et	Terre!	Lola	tutoyait	l'homme	nu,	et	les	propos
qu'elle	avait	marquaient	qu'elle	était	de	longtemps	la	maîtresse	de	ce	bandit	en
même	temps	qu'elle	était	la	mienne,	et,	hélas!	celle	de	Lorenzo	Valla,	et	du	pape
déposé	et	de	tout	le	Concile,	sans	compter	monseigneur	l'Électeur	de	Bavière.
Elle	se	hâta	de	couvrir	de	son	beau	corps	celui	du	misérable	que	j'allais
transpercer	d'outre	en	outre;	et	ne	voyant	plus	que	la	figure	de	celui-ci,—telle	est
la	vertu	du	masque	dont	nous	peut	couvrir	la	pure	nudité,—je	le	reconnus
aussitôt.

Et	vous	eussiez	trouvé,	mon	bon	ami,	la	pierre	dite	philosophale	ou	l'élixir
propre	à	dissoudre	les	bois	d'un	cocu,	plus	tôt	que	le	nom	de	cet	homme:

C'était	Sa	Sainteté	Jean	XXIII.

Telle	est	la	misère	de	notre	humaine	nature,	et	fût-ce	du	plus	éminent	parmi
nous,	pour	peu	qu'au	courant	d'air	badois	le	dernier	voile	de	la	convention	soit
soulevé!



LE	SOUPER

J'arrivai	chez	mes	belles	amies,	en	état	de	grand	essoufflement,	à	la	suite	de	mon
affaire	de	l'homme	nu.	On	m'avertit	qu'elles	étaient	encore	à	la	toilette.

—C'est,	dis-je,	par	ma	foi,	une	occupation	qui	me	tiendra	éloigné	de	ces	dames	à
mon	grand	regret.	Néanmoins,	je	me	reposerai,	en	les	attendant,	de	plusieurs
émotions	violentes.	Et	j'avisais	un	siège	qui	me	semblait	propre	à	cet	effet,
quand	j'ouïs	plusieurs	voix	qui	lançaient	mon	nom	confusément	d'un	cabinet
voisin:

—Pogge!	petit	Pogge!	eh	quoi!	nous	ne	voulons	pas	être	privées	un	seul	instant
de	votre	compagnie;	mais,	comme	nous	sommes	à	barboter	dans	les	eaux	de	la
toilette	et	dans	mille	petits	soins,	nous	vous	allons	faire	bander	les	yeux	et
amener	parmi	nous!

Elles	n'avaient	point	fini	de	parler	qu'une	petite	servante,	de	qui	je	n'eus	pas
seulement	le	temps	de	regarder	le	museau,	me	passa	sur	les	yeux	un	épais
foulard	de	soie	et	me	mena	par	la	main	dans	une	pièce	qui	sentait	extrêmement
bon.	Ce	furent	tout	de	suite	de	grandes	exclamations;	puis	je	sentis	trois	bouches
bien	fraîches	se	poser	successivement	sur	mes	lèvres,	sans	que	je	pusse	toutefois
distinguer	nettement	de	qui	était	chaque	baiser,	par	la	raison	que	je	ne	les	avais
pas	suffisamment	éprouvés.	On	me	gronda,	me	fit	honte	d'être	si	peu	avisé.

—Çà!	mes	mignonnes,	revenez	donc,	je	vous	prie,	et	j'y	aurai,	je	gage,	plus	de
discernement	à	cette	fois!

Car	aussi	bien	j'avais	négligé	d'y	mettre	la	main.

—C'est	tricher,	dirent-elles,	cependant	que	je	recevais	par	le	moyen	du	sens
tactile	des	notions	de	ces	personnalités	diverses.

—Ah!	par	madame	la	Vierge,	je	veux	que	l'on	me	coupe	la	main	droite,	et	d'un
bon	couperet	effilé,	si	ceci	n'est	pas	à	ma	belle	cousine,	et	cela	à	madame	de	la
Tourmeulière	qui	est	sans	pareille	par	cet	endroit,	et	il	n'y	a	qu'à	madame	de
Bubinthal	que	je	puisse	ceindre	la	taille	de	mes	deux	mains.

—Ho!	firent	vivement	chacune	de	ces	dames,	comme	si	mes	compliments	ne	les



—Ho!	firent	vivement	chacune	de	ces	dames,	comme	si	mes	compliments	ne	les
eussent	point	satisfaites.

—Pardieu!	mesdames,	si	les	Grâces	eussent	été	pareillement	accomplies
chacune,	il	était	bien	superflu	de	les	établir	au	nombre	de	trois;	et	Dieu	lui-même
nous	fournit	l'exemple	de	quelqu'un	d'ingénieux,	à	n'en	pas	douter,	et	qui	ne	fut
bien	content	de	soi	que	lorsqu'il	se	put	compter	soi-même	jusqu'à	ce	nombre	qui
contient,	j'en	suis	assuré,	quelque	vertu	secrète…

—Est-ce	à	dire	que	si	nous	n'étions	toutes	les	trois	réunies,	nous	ne
représenterions	à	vos	yeux	rien	qui	vaille?

—Hélas!	mes	yeux	sont	présentement	emprisonnés	d'une	façon	bien	importune
et	je	supplie	qu'on	les	dégage.

—Nenni,	nenni!

Je	fis	quelques	vaines	tentatives;	je	luttai	de	la	main	contre	des	bras	d'une
excessive	douceur,	ce	qui	détourna	la	conversation	qui	commençait	d'avoir	de
petits	points	embarrassants	vis-à-vis	de	mes	trois	maîtresses	et	valut	mieux	pour
l'oubli	de	mes	fatigues	que	tous	les	sièges	de	la	maison.

—Mesdames,	fis-je	aussitôt	que	je	pus	souffler,	si	l'hypocrisie	n'était	si
fortement	réprouvée	par	la	Sainte	Église,	je	serais	tenté	de	la	classer	parmi	les
vertus	théologales…

—Fi!	ce	que	vous	dites	là,	monsieur,	est	bien	affreux!	Eh!	mais,	s'il	vous	plaît,	à
qui	vîtes-vous	de	l'hypocrisie	si	aimable?	ajoutèrent-elles	d'un	air	piqué.

—Tout	beau!	tout	beau!	ce	n'est	pas	à	Bade	assurément!	Et	c'est,	dis-je,	parce
que	je	viens	de	voir	quelqu'un	qui,	ayant	lâché	toute	hypocrisie,	passa	soudain	de
sujet	d'édification	à	celui	du	plus	grand	scandale!

—Mais,	observa	l'une	de	ces	dames,	vous	connaissez	par	Frère	Jérôme	que	ce
n'est	pas	ici	la	coutume	de	demeurer	masqué?

—Pardieu!	madame,	il	reste	à	s'entendre	sur	ce	qu'on	entend	par	ce	mot,	et	si	l'on
est	masqué	lorsque	l'on	couvre	sa	nature	véritable	comme	on	le	fait	à	Venise,	par
exemple,	et	un	peu	partout,—et	si	communément	que	l'apparence	se	fait	plus
familière	que	la	réalité,—ou	bien	lorsque	l'on	met	son	visage	tout	à	l'air,	comme
c'est	ici	l'usage.	Diverses	circonstances	m'inclinent	à	penser	que	le	meilleur
masque	est	d'aller	tout	nu.



masque	est	d'aller	tout	nu.

—Tout	nu!	prononcèrent	d'une	même	voix	ces	dames	sur	un	ton	d'alarme	et	dans
le	temps	qu'elles	se	précipitaient	du	côté	des	bahuts	dont	je	respirai	la	bonne
odeur	de	linge	embaumé	de	pommes	de	paradis.	Je	distinguai	bien	aussi	qu'un
grand	cri	retentissait	dans	l'antichambre.	Cependant	je	priais	que	l'on	m'enlevât
mon	bandeau	de	soie,	ayant	besoin	de	toutes	les	forces	de	ma	vue	dans	le	cas
d'une	alerte.	Mais	il	était	fortement	assujetti	et	je	continuais	à	me	démener
comme	un	beau	diable	au	chevet	d'une	nonne,	en	faisant:	Qu'est-ce?	qu'est-ce?

—C'est…	c'est,	firent-elles,	que,	pour	accoutumé	que	l'on	soit	de	n'aller	ici	vêtu
que	d'un	petit	carré	de	lin,	il	y	a	quelque	soudain	malaise	à	s'apercevoir	que	l'on
n'a	pas	celui-ci…	et…	et,	maintenant,	nous	l'avons!

—Ah!	traîtresses!	ah!	pendardes!	que	n'ai-je	reçu	d'un	sorcier	le	don	de	seconde
vue,	pour	l'occasion	où	la	première	est	embarrassée	si	mal	à	propos!	Mais	qui
donc	a	crié	si	fort	dans	l'antichambre?	on	eût	dit	d'un	chat	à	qui	l'on	coupe
l'usage	de	son	privilège	naturel…

—Ha!	fit	quelqu'un,	je	gage	que	c'est	cette	petite	sotte	de	servante	qui	est	du
pays,	et	ne	nous	parle	depuis	tantôt	que	d'un	homme	nu	qu'elle	rencontra!

Je	ne	pus	retenir	une	exclamation.

—Eh!	quoi!	voici	que	vous	vous	écriez	vous-même	à	la	façon	de	cette	servante?

—Mesdames,	j'allais	précisément	vous	entretenir	de	cet	homme	nu…

—Où	est-il?	qui	est-il?	firent	à	la	fois	la	signora	Bianca	Capella	ainsi	que
mesdames	de	la	Tourmeulière	et	de	Bubinthal.

Ce	disant,	elles	m'enlèvent	mon	bandeau,	et	je	m'aperçois	qu'elles	ont	revêtu
pour	le	souper	l'habit	qui	me	pouvait	être	le	plus	agréable	après	la	détermination
de	n'en	point	du	tout	revêtir:	à	savoir	un	petit	carré,	à	la	mode	de	Bade,	mais	qui,
au	lieu	d'être	de	lin,	était	d'une	belle	soie	assez	fine	et	colorée	à	plaisir.	Je	crus
découvrir	un	parterre	de	fleurs,	et	je	vous	confesserai	que	je	vis	mieux.	Enfin,	je
recueillis	tous	mes	sens	qui	n'étaient	que	trop	dispos	au	dispersement,	et	je	les
employai	au	soin	de	raconter	de	mon	aventure	ce	qui	ne	m'en	parut	point	passer
les	bornes	de	la	bienséance.	Ceci	nous	prit	une	partie	du	souper,	et	je	bénissais
mon	homme	nu	de	me	donner	l'occasion	de	prendre	pacifiquement	ma	réfection,
nonobstant	le	feu	de	mes	trop	belles	hôtesses;	et	l'on	entamait	déjà	des	gelées	de



nonobstant	le	feu	de	mes	trop	belles	hôtesses;	et	l'on	entamait	déjà	des	gelées	de
couleur;	et	j'avais	bu,	pour	le	moins,	une	quarte	de	vin,	quand	madame	de
Bubinthal,	qui	était	la	seule	à	ne	me	pas	toucher	de	près,	me	faisant	vis-à-vis,	se
pencha	quasiment	sur	la	table,	en	sorte	que	ses	pieds	taquinaient	le	dossier	de
son	siège.	Elle	dit	qu'elle	se	sentait	envahie	par	la	tendresse.

—Pour	l'homme	nu?	fis-je	en	manière	d'ironie.

A	ce	mot,	la	servante,	à	qui	je	n'avais	point	pris	garde,	laissa	choir	la	desserte	et
s'affaissa	privée	de	l'usage	de	ses	sens.

—La	qualité	de	cet	homme,	poursuivait	toutefois	madame	de	Bubinthal,	n'est
pas	pour	déparer	un	bel	ensemble	de	vertus!

Elle	m'avait	joint,	en	se	glissant	parmi	des	compotes	et	des	pâtisseries,	et	me
flattait	le	menton	du	bout	de	ses	doigts	menus.	Ce	que	voyant,	madame	de	la
Tourmeulière,	qui	était	à	ma	gauche,	et	la	signora	Bianca	Capella,	à	ma	droite,	se
mirent	en	position	de	me	caresser	les	cheveux	et	le	visage.	Nous	nous
rapprochâmes	tous	sensiblement	et	bénîmes	le	ciel	badois	qui	nous	valait	le	loisir
d'exprimer	avec	tant	de	liberté	la	chaleur	de	nos	inclinations.

Je	ne	sais	comment	il	se	fit	que,	dans	l'embarras	de	nos	mouvements	divers,	qui
sont	toujours	plus	précipités	vers	la	fin	des	repas	qu'au	début,	ces	petits	carrés	de
soie	fine	et	de	belle	couleur,	que	je	me	prenais	à	considérer	philosophiquement
comme	les	derniers	remparts	de	la	convention	qui	n'était	point	ainsi	tout	à	fait
abolie	à	Bade,	quittèrent	le	col	de	mes	amies	et	devinrent	je	ne	sais	quoi	et	je	ne
sais	où,	mais	sans	laisser	l'obstacle	le	plus	médiocre	entre	ma	vue	et	la	matière
substantielle	de	ces	trois	beautés.	Comment	se	fit-il	donc	néanmoins	que	ma	vue
se	troubla	au	point	que	je	m'imaginai	voir	soudain	une	mêlée	furieuse	de	ces
beaux	bras,	de	ces	beaux	tetons,	de	ces	beaux	cheveux,	enfin	de	toutes	les
ardeurs	de	ces	personnes	admirables,	et	qui	n'avait	d'égale	que	les	célèbres	luttes
guerrières	que	l'antiquité	nous	rapporte?	J'en	conclus	cependant,	et	peut-être	à	la
légère,	que	mes	maîtresses	étaient	munies	d'un	secret	venin	de	jalousie	qui	les
mettait	aux	mains	dès	l'instant	qu'elles	étaient	au	véritable	naturel,	ce	qui	n'a	pas
lieu	trop	souvent,	même	à	Bade,	et	il	en	faut	louer	Dieu!

Un	seul	homme	est	bien	faible	contre	trois	femmes	qui	s'avisent	de	manifester
leur	opinion	sincère:	et	je	n'osais	toucher	à	toute	cette	mouvante	beauté.	Je	les
exhortais	à	la	paix	par	des	paroles	qui	tombaient	comme	de	l'huile	sur	le	feu.
Leur	échauffement,	en	outre,	répandait	une	odeur	de	confusion	qui	me	rendait
assez	malpropre	à	tout	effort,	et	j'allais	me	mettre	à	verser	des	larmes	à	cause	de



assez	malpropre	à	tout	effort,	et	j'allais	me	mettre	à	verser	des	larmes	à	cause	de
ce	que	j'apercevais	sur	ces	dames,	d'emplacements	magnifiques	qui	petit	à	petit
se	maculaient	de	horions.	Un	grand	bruit	vint	tout	à	coup	de	la	rue,	qui	arrêta
tous	les	mouvements,	à	quoi	vous	reconnaissez	qu'il	était	violent.

Nous	vîmes	alors	la	servante,	qui	était	évanouie,	se	relever	d'un	bond,	courir	à	la
fenêtre,	l'ouvrir,	crier:	«C'est	lui!»	et	se	précipiter	dans	la	rue.

Elle	avait	reconnu	l'homme	nu	qui	passait	à	la	tête	d'une	bande	de	forcenés.

J'aurais	aimé,	vu	le	tumulte	de	mes	maîtresses,	à	me	retirer	en	même	temps	que
cette	petite,	qui	ressemblait	à	s'y	méprendre	à	la	jeune	fille	au	foulard	et	au
bavolet.	Mais	je	pensai	qu'elle	s'était	rompu	les	os	en	tombant	par	la	fenêtre.



DANS	LES	BRAS	DE	MES	BELLES	AMIES

L'effroi	qui	nous	vint	du	vacarme	de	la	rue	réconcilia	mes	trois	maîtresses	qui	se
vinrent	incontinent	blottir	à	l'entour	de	mon	col	en	poussant	mille	cris	d'oiseaux
qui	auraient	ouï	derrière	un	buisson	une	conversation	de	vénerie.

Je	leur	donnai	plusieurs	raisons	tirées	de	la	logique	et	propres	à	les	rassurer
touchant	le	danger	que	courait	la	ville	de	Bade	par	le	fait	de	ces	Vandales;
cependant,	j'avisais	quelques	moyens	sérieux	de	nous	mettre	à	l'abri	de	leurs
torches,	brandons,	piques	et	armes	de	toute	nature.

—Le	plus	sûr,	opina	madame	de	la	Tourmeulière,	qui	tenait	quasi	clos	ses	beaux
yeux	mourants,	serait	de	nous	aller	loger	tous	les	quatre	sous	les	courtines	du	lit
de	notre	chère	Bianca	Capella,	qui	est	le	plus	grand	et	le	plus	moelleux	de	la
maison,	et	de	nous	y	tenir	soigneusement	bouchées	les	oreilles,	comme	on	le	fait
pendant	l'orage.

On	ne	trouva	rien	à	reprendre	à	une	proposition	d'une	ingénuité	si	gracieuse	et	on
l'exécuta	sur-le-champ	d'un	commun	accord.	Et	il	faut	avouer	que	les	idées	d'une
apparence	si	modeste	ont	souvent	de	l'à-propos	et	de	l'efficacité,	car	à	peine
avions-nous	rabattu	les	étoffes	sur	notre	groupe	tendrement	uni,	que	la	notion	du
péril	badois	avait	fui	à	cent	lieues	de	nos	esprits	et	de	nos	sens.

—L'amour,	dit	soudain	madame	Bianca	Capella,	est	le	premier	de	tous	les	biens.

—Reste	à	savoir,	madame,	comment	vous	entendez	l'amour,	dont	le	sens	est
complexe…

—Je	l'entends,	dit-elle,	comme	je	le	fais!…

—En	ce	cas,	madame,	fis-je	en	m'inclinant,	c'est	le	premier	de	tous	les	biens;	et
mesdames	de	la	Tourmeulière	et	de	Bubinthal	contiennent	la	source	vive	du
deuxième	et	du	troisième	de	tous	les	biens…

—Ah!	mais!…	Ah!	mais!…	réclamèrent	tout	d'une	voix	la	Présidente	et	la
Margrave.

—…	C'est	que,	continuai-je,	en	m'adressant	toujours	à	mon	admirable	cousine,



—…	C'est	que,	continuai-je,	en	m'adressant	toujours	à	mon	admirable	cousine,
c'est	qu'il	est	bien	évident	que	ces	dames	ne	le	font	point	comme	vous…,	tout	à
fait;…	en	sorte	que	voici	déjà	trois	sortes	d'amour	qu'il	y	aurait	fruit	et	agrément
à	classer	comme	il	convient,	auparavant	que	de	répondre,	madame,	à	votre
postulat,	d'une	manière	un	peu	philosophique…

—Voulez-vous	signifier	par	ce	ton	plaisant,	dit	madame	Bianca	Capella,	qu'il	n'y
a	point	de	moyen	de	se	mettre	d'accord	dans	la	discussion	sur	le	sujet	de
l'amour?

—Non	pas!	madame,	mais	je	veux	donner	à	entendre	tout	bonnement	que	l'on	ne
discute	jamais	que	les	points	sur	lesquels	on	est	assuré	par	avance	de	ne	pouvoir
pas	tomber	d'accord;	et	que	l'amour	nous	offre	une	occasion	sans	comparaison
de	tâter	préalablement	si	l'on	peut	y	tomber.

—Bravo!	bravo!	firent	à	la	fois	les	trois	belles	amies.

—Pardieu!	mesdames,	j'ai	idée	que	la	conversation	fut	donnée	à	l'homme	par
manière	de	superfétation,	et	dans	le	but	de	combler	les	vides	qui	se	creusent,	en
vertu	de	sa	faiblesse,	entre	ses	actes,	lesquels	sont	seuls	agréables	à	Dieu.

—Ha!	ha!	dit	en	riant	madame	Bianca	Capella,	les	conversations	du	genre	de	la
vôtre,	mon	beau	cousin,	et	qui	tendent	si	droit	à	l'accomplissement	de	belles
actions,	doivent	être	aussi	agréables	à	Dieu!…

Notre	entretien	fut	coupé.	Combien	de	circonstances	dans	la	vie	où	un	silence	si
sagement	et	si	vite	amené	produirait	de	beaux	fruits,	en	épargnant	à	notre	ouïe
grand	nombre	de	sottises!

Madame	de	la	Tourmeulière	aimait	à	jouer,	de	son	joli	pied	blanc,	avec	les
mouches	qui	voltigent	dans	l'air	jusqu'au	cœur	de	la	nuit,	quand	l'éclat	des
lumières	les	éveille.	Je	m'étonnai	tout	à	coup	de	voir	une	si	vive	clarté	par	le
défaut	des	courtines	et	le	joli	pied	de	madame	de	la	Tourmeulière	se	livrant
parmi	cent	bestioles	à	son	divertissement	favori.

—Par	la	Madone!	fis-je	en	me	dressant	sur	mon	séant,	les	bourgeois	de	Bade	ont
mis	cette	nuit-ci	du	bois	sec	en	leurs	cheminées,	et	je	renifle	une	odeur	de	roussi
comparable	à	celle	qui	dut	venir	du	diable	la	première	fois	que	l'on	lui	flamba	les
mollets!

Nous	nous	précipitâmes	à	la	fenêtre.	Ces	dames,	de	qui	l'esprit	était	tourné	d'une
manière	avantageuse,	battaient	des	mains	dans	l'espoir	de	quelque	fête



manière	avantageuse,	battaient	des	mains	dans	l'espoir	de	quelque	fête
vénitienne	organisée	à	l'improviste.

—Ah!	mon	Dieu!	s'écrièrent-elles,	avec	surprise,	voici	l'Hôtel	de	Ville	qui	brûle
aussi	aisément	qu'une	bourrée	de	bois	mort!

—Heureusement,	fis-je,	que	les	citoyens	badois	sont	prompts,	agiles	et	remplis
de	courage,	et	ils	auront	tôt	fait	d'enrayer	cette	catastrophe	abominable.	Voyez-
les	d'ici	qui	grimpent	par	les	fenêtres	et	jusque	sur	les	toits,	se	suspendent	aux
poutres	et	à	la	poulie	des	lucarnes	au	péril	de	leur	vie,	enfin	emportent	les
femmes	et	les	jeunes	filles	entre	leurs	bras	vigoureux!…

—Holà!	fit	observer	madame	de	Bubinthal,	de	qui	la	vue	était	perçante,	m'est
avis	qu'ils	ont	moins	de	mérite	que	vous	ne	le	pensez,	mon	bel	ami:	regardez-
moi,	je	vous	prie,	ceux-ci	qui	sont	là-bas	dans	le	voisinage	de	la	fontaine
qu'éclaire	en	plein	l'incendie!	Si	c'est	là	leur	façon	de	sauver	les	femmes	et	les
jeunes	filles,	je	m'en	veux	aveugler	les	yeux	pour	le	reste	de	ma	vie!

En	effet,	nous	distinguâmes	des	scènes	regrettables	autour	de	la	fontaine	où
j'avais	vu	durant	le	jour	mon	homme	nu	marchander	misérablement	la	vertu	des
demoiselles	badoises.	Je	n'eus	pas	de	surprise	à	le	reconnaître	lui-même	au
milieu	de	la	bande	de	forcenés	qui	était	passée	sous	nos	fenêtres	à	la	fin	du
repas.	Et	l'eau	qui	coule	par	le	tuyau	de	cette	fontaine	durant	l'espace	d'un	demi-
siècle	ne	suffirait	pas	à	lessiver	la	honte	qu'y	déposa	ce	personnage	à	figure
patibulaire	et	diabolique.	Je	passerai	toutefois	sous	silence	les	plus	vilaines
actions	que	je	lui	vis	commettre,	à	présent	que	vous	connaissez	qui	il	est	et	de
quelle	dignité	il	est	revêtu.

Sachez	seulement	que	nous	lui	vîmes	mettre	le	feu	à	plus	de	douze	maisons
hormis	l'Hôtel	de	Ville	qui	était	déjà	à	moitié	consumé,	et	cela	fait,	et	à	la	faveur
du	tumulte,	briser,	piller,	voler	le	mobilier	et	le	trésor	des	habitants,	étrangler
enfants,	hommes	et	vieillards	et	emporter	sous	le	bras	le	corps	des	femmes
évanouies,	avec	autant	de	facilité	que	je	le	vis	faire	des	deux	sacs	de	monnaie	par
quoi	il	débuta,	sous	mes	yeux,	dans	les	forfaits.

Madame	Bianca	Capella	opina	que	cet	énergumène	était	à	coup	sûr	un	grand
criminel,	mais	qu'il	avait	une	ardeur	assez	louable,	à	son	gré.

—Ma	bonne	amie,	lui	dis-je,	priez	Dieu	qu'il	vous	en	épargne	le	feu,	car	cet
homme-ci	ne	peut	rien	toucher	qui	ne	soit	immédiatement	dévolu	aux	flammes
de	l'enfer.



de	l'enfer.

Mesdames	de	la	Tourmeulière	et	de	Bubinthal	poussèrent	un	profond	soupir	en
même	temps	que	ma	superbe	cousine,	et	elles	dirent	qu'à	la	vérité	il	était	bien
dommage	qu'il	en	fût	ainsi,	car	la	grande	activité	est	méritoire,	et	parmi	des
résultats	bien	différents,	comme	il	était	visible	à	cette	heure,	elle	en	produit	de
très	heureux…

—Voulez-vous,	dis-je,	que	je	fasse	signe	à	l'homme	nu	afin	qu'il	se	presse	de
venir	de	ce	côté-ci	avec	toute	l'ardeur	et	les	brandons	qu'il	a,	et	que,	ayant	mis	le
feu	à	votre	gentille	maison,	il	vous	voiture	jusqu'au	bord	de	la	fontaine?…

—Brrr!…	brrr!…	firent-elles	en	se	trémoussant	comme	des	chattes;	et	elles	se
vinrent	suspendre	à	nouveau	alentour	de	mon	col.

—Ce	n'est	pas,	dirent-elles,	que	nous	tenions	précisément	à	ce	que	cet	homme	nu
vienne	ici	avec	ses	brandons;	mais	nous	livrerions	volontiers	notre	gentille
maison	au	pillage	et	aux	flammes	de	ce	satyre	pour	que	vous	lui	ressembliez	par
quelque	côté!…

—Tudieu!	fis-je,	mesdames,	il	me	vient	par	instants	des	nausées	de	la	nature
abandonnée	à	ses	déportements	naturels;	je	me	prends	à	douter	de	la	qualité	du
parfum	qui	vient	de	vos	cheveux	et	de	vos	épaules,	et	j'ai	dessein	de	quitter	Bade
pour	réintégrer	le	saint	Concile!…

Ce	disant	je	rompis	le	cercle	immodeste	de	ces	bacchantes	et	m'échappai	par	la
fenêtre,	fort	courroucé	des	blessures	que	souffrirent	cette	nuit	les	bonnes	mœurs
et	la	décence	badoises.

—Ah!	ah!	ah!	le	pauvre	petit!	criait-on	derrière	moi,	il	n'est	point	capable
d'allumer	le	flambeau	de	l'amour	autant	de	fois	seulement	que	cet	homme	nu
incendia	de	maisons!

Et	mettant	leurs	mains	en	cornet	sur	leurs	bouches,	mesdames	Bianca	Capella,
de	la	Tourmeulière	et	de	Bubinthal	appelaient	à	grands	cris	ce	vampire,	en	dépit
de	tout	sentiment	pudique.



LA	PELOUSE

L'air	était	frais	et	léger.	Je	me	promenai	dans	la	ville	et	je	fis	la	remarque	que
plusieurs	maisons	notables	y	fumaient	encore	(notamment	l'Hôtel	de	Ville	où	je
vis	naguère	si	bien	logé	Frère	Jérôme)	et	qu'un	grand	nombre	d'autres	avaient	été
enfoncées	et	mises	au	pillage.	Je	considérai	la	probabilité	qu'à	la	suite	de	mon
absence	de	l'hôtellerie	du	Guet-Apens,	je	n'y	retrouvasse	point	ma	sacoche	ni	de
quoi	remettre	de	l'ordre	dans	mon	habit;	ceci	pour	le	cas	où	l'hôtellerie	fût	encore
debout.	Pour	le	cas	contraire,	qui	était	vraisemblable,	autant	valait	m'aller
étendre	au	bord	de	l'eau	où	il	y	a	une	pelouse	beaucoup	plus	sûre	et	rapprochée
que	mon	lit.	Et,	nonobstant	mille	embarras	dont	la	vie	est	remplie,	je	rendis
grâce	à	Dieu	avant	que	de	fermer	l'œil.	Cette	pelouse	a	une	tendre	déclivité	qui
va	jusques	à	la	rivière,	joli	cours	d'eau	un	peu	vif,	mais	limpide	et	permettant	que
l'on	s'y	baigne,	ce	que	l'on	fait	couramment	dans	la	bonne	saison.	Je	dormis	un
temps	assez	convenable,	si	j'en	juge	par	la	hauteur	qu'occupait	le	soleil	quand	je
le	vis	en	m'éveillant	brusquement	au	sein	même	de	la	rivière,	et	d'une	façon
malhonnête	et	désagréable.	Mon	premier	sentiment,	quand	je	me	sentis	plongé
dans	cette	humidité,	fut	que	j'y	avais	été	amené	petit	à	petit	par	le	moyen	des
mouvements	que	l'on	exécute	durant	le	sommeil	qui	suit	les	fortes	agitations.
Mais	je	vis,	hors	de	la	pelouse,	décamper	plusieurs	personnages	dont	j'avisai
principalement	un,	qui	portait,	à	environ	trois	pouces	de	la	fesse	gauche,	la
marque	de	mon	ami	Lorenzo	Valla,	ainsi	que	je	l'observai	finement,	quoique	de
loin.	Au	surplus,	je	ne	tardai	pas	à	être	informé	par	la	chère	petite	Lola	Corazon
y	las	Pequeñecès	qui	était	parmi	eux	et	qui,	n'ayant	pas	eu	le	loisir	de	fuir	aussi
rapidement	que	ces	messieurs,	s'était	résolue	soudain	à	passer	de	mon	parti,	et	se
tenait	accroupie	au	bord	de	l'eau,	bien	jolie	comme	à	l'habitude,	et	son	petit	carré
de	lin	posé	je	ne	sais	où.

—Vous	n'êtes	point	mort?	fit-elle,	avec	simplicité,	en	me	voyant	gigoter	dans	le
courant.

—J'en	suis	bien	aise,	par	ma	foi!	puisque	je	vous	revois,	petite	Lola,	et	quoique
fâché	de	contrarier	les	desseins	de…

—Ces	messieurs,	dit-elle,	gageaient	en	effet,	en	s'en	allant,	que	vous	ne
toucheriez	ni	ce	bord	où	je	suis	parmi	des	pâquerettes,	ni	cette	bouche	que	j'ai
tout	de	même	plaisir	à	vous	laisser	prendre,	malgré	que	vous	soyez	pareil	à	un



tout	de	même	plaisir	à	vous	laisser	prendre,	malgré	que	vous	soyez	pareil	à	un
linceul	issu	de	la	lessive…

—Ah!	Lola!	ces	pâquerettes	ne	se	relèveront	pas	et	demeureront	fanées	pour
avoir	été	tant	seulement	une	fois	touchées	de	votre	mignon	pied;	et	considérez
combien	il	faut	que	cette	autre	petite	fleur	qui	est	votre	bouche	soit	de	vertu
éminente	pour	se	garder	si	fraîche	sous	un	si	grand	commerce!…

—Je	n'y	ai	point	de	mérite!	dit-elle.

La	chère	enfant	se	défendait	de	mes	compliments!	Je	la	baisai;	et	nous
devisâmes	tranquillement,	sur	l'herbe	et	au	seul	bruit	de	l'eau,	de	l'attentat	qu'elle
et	sa	compagnie	avaient	commis	contre	moi.

—Ainsi	donc!	adorable	Lola,	dis-je	en	tapotant	la	chair	ferme	de	son	épaule,
vous	alliez	tremper	dans	une	action	que	la	Sainte	Église	n'approuve	point
communément?

—Ah!	dit-elle,	j'aurais	beaucoup	regretté	les	bons	moments	que	je	vois	bien	à
cette	heure	que	je	ne	manquerai	pas	de	passer	avec	vous	avant	qu'il	soit
longtemps;	mais	ces	messieurs	sont	fortement	prévenus	contre	votre	personne,
outre	qu'ils	avaient	ce	matin	la	main	faite	par	tout	l'exercice	de	cette	nuit;	il	faut
avouer	aussi	que	vous	dormiez	là	d'une	façon	favorable…

—Baillez-moi	ces	petites	quenottes	que	je	vois	là	et	que	je	veux	baiser	encore
une	fois!…	Bon!…	Et	vous	disiez,	Lola,	que	ces	messieurs	ne	m'ont	point	en
bonne	odeur.	Ah!	que	j'ai	failli	en	avoir	de	l'ennui!	Mais	d'où	vient	leur
ressentiment?

—C'est,	dit-elle,	de	ce	que	vous	avez	mis	à	Lorenzo	Valla	une	mauvaise	marque
en	un	endroit	qui,	sans	cela,	aurait	de	l'avantage.	Quant	à	l'homme	nu…

—C'était	lui?

—C'était	lui,	qui	ne	me	quitta,	hier,	à	la	suite	de	l'inconvénient	d'avoir	soldé	la
dépense	de	la	porte	que	vous	défonçâtes,	vilain	jaloux,	qu'après	que	lui	fut
tombée	dans	les	bras,	par	une	fenêtre,	une	certaine	demoiselle	du	pays	qui	se	dit
dans	la	grande	nécessité	d'être	sa	servante,	et	passa	la	nuit	à	lui	fouiller	sous
l'aisselle,	je	ne	sais	pourquoi…

—Ha!	ïaïe!	ïaïe!	je	le	sais,	moi!



—En	ce	cas,	vous	feriez	bien	de	le	dire,	et	à	moi	plutôt	qu'à	cet	homme	nu,	car	il
n'a	aucun	goût	à	vous	voir…

—J'en	ai	l'idée!

—Pourquoi	donc?

—Lola!	je	vous	le	dirai	dans	l'oreille,	un	jour	que	je	serai	suffisamment	pris	de
vin	pour	vous	confondre,	en	confession	mentale,	avec	Notre-Dame-la-vierge!
Mais,	dites-moi,	Lola,	connaissez-vous	cet	homme	nu?

—Je	le	connais	pour	l'homme	nu,	et	pour	accomplir	les	fonctions	d'un	homme
nu…

—En	ce	cas,	vous	ne	le	connaissez	pas!

—Je	vous	trouve	plaisant.

—Ha!	aussi	bien,	Lola,	vous	êtes	trop	jolie	pour	causer	billevesées,	plaisantons
d'autre	sorte!…

—Je	veux	bien,	répondit-elle.

Nous	n'avions	pas	commencé	de	donner	un	sens	à	ces	mots,	que	nous	nous
vîmes	entourés	d'un	cercle	imposant	de	personnes	ayant	tous	les	caractères	d'une
fâcheuse	disposition	à	l'égard	de	nos	agréments.	Je	saisissais	mal	la	langue	en
laquelle	il	n'était	que	trop	évident	qu'ils	échangeaient	leur	courroux,	et	qui	est
tudesque	et	barbare.	Lola,	qui	a	toutes	sortes	de	connaissances,	m'en	rendit
sensibles	quelques	expressions	assez	pourvues	de	signification.	Ces	gens-là
étaient	les	Badois	de	qui	les	maisons,	cette	nuit-ci,	avaient	été	brûlées	ou
défoncées	et	mises	au	pillage.	Et	ils	n'avaient	pas	évidemment	perdu	la	mémoire
des	belles	formes	de	Lola	Corazon	y	las	Pequeñecès	qui	avaient	animé
récemment	ces	scènes	de	brigandage,	et	s'étalaient	pour	l'heure	à	la	face	du	soleil
et	sur	cette	pelouse	verdoyante.	Quant	à	moi,	qu'ils	me	prissent	pour	l'homme
nu,	dans	l'état	où	je	m'étais	mis	par	le	fait	de	mon	bain	matinal	premièrement,	et
secondement	par	celui	de	la	présence	de	l'ardente	Espagnole,	il	n'y	avait	point
d'espoir	qu'ils	y	manquassent.	Et	je	recommandai	mon	âme	à	Dieu	pour	la
deuxième	fois	depuis	le	lever	de	l'aurore,	regrettant	toutefois	de	n'avoir	pas	eu	le
loisir	de	prouver	à	la	petite	Lola	que	je	lui	pardonnais	ses	péchés	contre	moi.
J'aurais	aimé	aussi	revoir	avant	que	de	trépasser,	la	signora	Bianca	Capella	et
mesdames	de	la	Tourmeulière	et	de	Bubinthal	que	je	savais	si	fâchées	à	mon



mesdames	de	la	Tourmeulière	et	de	Bubinthal	que	je	savais	si	fâchées	à	mon
endroit;	et	même	la	petite	personne	au	bavolet	ou	la	servante,	sans	compter	celle
que	je	n'ai	vue	qu'une	fois,	hélas!	et	trop	peu	de	temps,	et	que	j'avais	crue	vêtue
en	tout	de	l'étole	de	monsieur	l'évêque…

Je	ne	sais	si	c'est	par	l'approche	du	danger	que	j'eus	un	instant	la	vue	troublée	de
l'apparence	de	quelqu'un	qui	ressemblait	à	s'y	méprendre	à	cette	petite	dont	j'ai
parlé	en	dernier	lieu,	et	qui	se	faufilait	parmi	les	groupes	de	nos	bourreaux
comme	fait	une	puce	dans	les	replis	d'une	courtepointe.	Je	m'écriai	et	oubliai
tout,	en	la	pensée	que	cette	personne	était	bien	la	première	qui	m'était	apparue
lors	de	mon	arrivée	à	Bade,	au	seuil	de	l'Hôtel	de	Ville;	et	je	n'avais	point
recueilli	mes	esprits	que	je	vis	Frère	Jérôme	aussi	parmi	les	bourreaux.

—Tout	va	bien!	dis-je	à	Lola	qui	ne	se	mettait	point	trop	martel	en	tête,	ayant
reçu	de	la	nature	de	bons	moyens	de	se	tirer	des	embûches	des	hommes.	Tout	va
bien!	repris-je,	car	je	vais	me	recommander	de	monsieur	Gerson	qui	couche	à
côté	de	moi	et	qui	a	dépouillé	magistralement	la	doctrine	de	Frère	Jérôme,	ce
dont	cet	apôtre	est	assez	satisfait.

J'allais	précisément	m'avancer	vers	le	théoricien	de	la	Vérité	et	je	tenais	ma
cause	pour	gagnée	grâce	au	nom	de	monsieur	Gerson;	mais	je	vis	au	Frère	une	si
mauvaise	figure	que	je	n'eus	point	l'audace	de	faire	un	pas	de	plus	en	avant.

—Ah!	dis-je	à	Lola,	que	n'ai-je	affaire	à	monseigneur	l'Électeur	de	Bavière,	à
notre	bon	ami	Valla	ou	même	à	quelque	pape	déposé	ou	digne	de	l'être;	je	leur
donnerais	à	entendre	quelque	bonne	farce	bien	grasse	et	j'aurais	du	goût,	en
vérité,	de	déjouer	leur	astuce!	Mais	tous	ces	disciples	de	Frère	Jérôme	vous
viennent	brancher	avec	la	même	désinvolture	qu'ils	vous	bailleraient	une	aubade,
et	ils	sont	plus	nombreux	que	les	iniquités	insignes	de	celui	pour	qui	il	est	clair	à
présent	que	je	vais	endurer	le	martyre!	Il	est	non	moins	certain	qu'un	lieutenant
de	police,	s'il	y	en	avait	à	Bade,	m'aurait	déjà	tiré	de	plusieurs	mauvais	pas.	Je
me	prends	à	douter	de	l'excellence	de	ces	mœurs.	Las!	embrassez-moi,	Lola!
j'aperçois	le	bout	de	la	corde	qui	nous	soutiendra	tout	à	l'heure	à	la	maîtresse
branche	de	ce	pommier…	Tout	de	même,	je	mourrai	donc	avec	le	regret	que	tous
ces	gens-là	ne	sachent	point,	ni	vous	non	plus,	Lola,	qui	est	l'homme	de	qui	je
commence	à	expier	les	forfaits:	j'ai	idée	qu'ils	en	seraient	stupéfaits	et	y
perdraient	la	force	de	nous	pendre!…

—En	effet,	dit	Lola,	ils	sont	sensibles	à	la	Vérité.

Enfin	je	m'apprêtais	à	lâcher	le	nom	de	ce	personnage,	quand	tout	le	monde	fut



Enfin	je	m'apprêtais	à	lâcher	le	nom	de	ce	personnage,	quand	tout	le	monde	fut
distrait	par	un	bruit	de	coassements	comparables	à	ceux	que	font	les	grenouilles
dans	les	marécages.	Nous	nous	retournâmes	tout	d'un	trait	du	côté	d'où	venait	ce
bruit	aquatique,	et	je	ne	fus	pas	peu	surpris	de	reconnaître	monsieur	Gerson	qui
s'exerçait	bénévolement	à	prendre	des	grenouilles	à	la	pipée.	Il	était,	lui	aussi,	nu
comme	un	ver,	contrairement	à	son	habitude,	à	cause	de	la	disgrâce	de	son
physique,	qui	soudain	prêta	à	rire	à	ceux-là	même	des	Badois	qui	avaient	les
mines	les	plus	renfrognées.	Il	faut	dire	qu'il	s'était	fait	dessiner	par	tout	le	corps
des	signes	cabalistiques	et	qu'il	exécutait	au	bord	de	l'eau	les	gestes	les	plus	en
opposition	avec	ceux	d'un	chancelier	de	l'Université.	Il	nous	avertit	qu'il	était
fortement	revenu	de	l'efficacité	de	la	connaissance,	à	la	suite	d'avoir	dépouillé
les	traités	de	Frère	Jérôme	jusqu'au	squelette,	si	l'on	peut	s'exprimer	ainsi,	et	qu'il
était	là	depuis	le	matin,	sur	l'avis	d'un	grand	nécromancien	tout	nu	qui	lui	avait
affirmé	que	toute	la	philosophie	était	de	bayer	aux	corneilles	et	d'accomplir
quelques	menues	pratiques	de	la	Magie,	pourvu	que	l'on	vînt	lui	apporter	à
l'heure	du	déjeûner	un	bon	plat	de	grenouilles	dont	il	était	friand.	Personne	ne
douta	que	tant	d'innocence	ne	fût	le	revêtement	habile	d'un	bel	et	bon	forfait,	et
on	lui	tomba	dessus,	pendant	que	l'on	nous	rendait,	Lola	et	moi,	à	nos	premiers
ébats.	J'aurais	assurément	plaidé	la	cause	de	monsieur	Gerson,	si	je	ne	me	fusse
avisé	qu'il	avait	lui-même	manifesté	bien	de	l'indifférence	toute	la	matinée,
durant	que,	par	deux	fois,	j'avais	été	mené	à	deux	doigts	de	la	mort,	lui	étant	là,	à
ses	grenouilles.





LA	BULLE	«AUDIMUS	VERITATEM»

Je	m'informai	aussitôt	de	Lola	si	elle	n'avait	point	remarqué	parmi	ces	Badois
une	petite	personne	qui	se	faufilait	à	la	façon	d'une	puce	dans	les	replis	d'une
courtepointe.

—Je	n'ai	point	remarqué	ce	que	vous	dites,	répondit-elle;	mais	bien	que	ce	Frère
Jérôme	ne	nous	a	pas	donné	longtemps	attention,	et	qu'il	est	bien	tourné	dans
tous	ses	membres…

Nous	n'avions	point	poussé	plus	loin	nos	réflexions,	et	j'avais	eu	tout	juste	le
temps	de	repasser	mon	haut-de-chausses	et	ma	soubreveste,	quand	nous	nous
sentîmes	soulevés	par	les	aisselles	et	installés	sur	un	cheval	vigoureux	par	un
cavalier	fort	bien	harnaché	qui	me	dit:	«Malheureux!	Sa	Sainteté	vous	attend	à
Constance!	et,	d'ailleurs,	la	ville	de	Bade	est	sens	dessus	dessous.»	Je	ne	pus	me
tenir	de	rire	en	oyant	que	Sa	Sainteté	était	à	m'attendre	à	Constance;	et	vous	en
devinez	le	pourquoi,	à	ce	que	je	suppose!…	Je	n'ajoutai	donc	qu'une	maigre	foi
aux	paroles	de	cet	individu	empressé	et	je	m'apprêtais	à	descendre	de	monture
ainsi	que	Lola;	mais	je	fis	la	découverte	que	nous	étions	l'un	et	l'autre	fortement
assujettis	par	des	chaînes	qui	étaient	pontificales,	à	n'en	pas	douter.	Nous
trottâmes	donc	au	hasard	de	la	guerre	côte	à	côte	avec	ce	spadassin	qui	fouettait
et	faisait	caracoler	notre	bête	sans	s'informer	le	moins	du	monde	si	j'étais	aussi
bon	cavalier	que	versé	dans	le	langage	homérique.	Je	vins	à	penser	à	ma	pauvre
sacoche	dont	on	ne	m'avait	point	laissé	le	loisir	d'aller	m'enquérir	à	l'hôtellerie
du	Guet-Apens	qui	était	peut-être	encore	debout.	Puis	l'idée	me	vint	que	s'il	était
véritable	cependant	que	Sa	Sainteté	m'attendît	à	Constance,	ce	ne	pouvait	être
que	pour	me	faire	brûler	vif.	Las!	on	ne	fait,	je	vois	bien,	que	regretter	dans	la
vie,	et	ce	fut,	à	la	place	de	ma	sacoche,	la	maîtresse	branche	du	pommier	du	bord
de	l'eau	qui	me	tint	à	cœur	à	présent,	et	où	il	eût	été	doux,	relativement,	de
heurter,	même	pendu,	le	joli	corps	de	Lola	Corazon	y	las	Pequeñecès!

Je	ne	sais	quelle	était	au	juste	à	cette	heure	la	pensée	de	notre	spadassin,	mais
j'en	prévoyais	suffisamment	la	tournure	générale	et	même	particulière,	car	il	ne
ralentit	notre	train	que	pour	bloquer	un	regard	tout	de	flammes	sur	les	avantages
de	ma	maîtresse	qui	étaient	alors	au	vent	et	en	état	d'affrioler	jusques	aux
moindres	bêtes	de	la	création.	Je	ne	conservai	pas	d'espoir	que	cet	animal	se
détournât	d'un	projet	à	quoi	l'invitaient	toutes	ses	forces	vives.	J'en	conçus	du



détournât	d'un	projet	à	quoi	l'invitaient	toutes	ses	forces	vives.	J'en	conçus	du
chagrin	tout	en	pensant	que	par	là	peut-être	viendrait	à	Lola,	et	à	moi
conséquemment,	quelque	adoucissement	à	la	rigueur	du	voyage.	Ce	cavalier	du
Pape	amenait	sa	monture	tout	ras	la	nôtre,	et,	retirant	son	gantelet	de	la	main
droite,	il	amignonnait	sous	mes	yeux	les	appas	de	la	belle	Espagnole.	Lola	riait
tout	son	saoul.	Je	lui	fis	saisir	que	c'était	là	plutôt	un	jeu	malséant.

—Oui-da!	dit-elle,	mais	vous	n'êtes	point	libre	en	vos	entournures,	mon	bon	ami,
et	d'ici	à	demain,	j'aurais	bien	le	temps	de	moisir!…

Néanmoins,	je	profitai	du	moment	que	le	galant	lui	soulevait	ses	chaînes
pontificales	et	l'invitait	à	cueillir	la	noisette	sous	un	petit	bois,	pour	piquer	de
l'avant,	entraînant	les	deux	chevaux,	au	risque	de	causer	au	petit	goûter
champêtre	une	interruption	non	dépourvue	d'incommodité.	Mais	je	ne	sais	ce
qu'il	en	advint,	ne	m'étant	arrêté	de	ma	course	échevelée	qu'après	trois	villes	et
deux	rivières,	et	en	un	endroit	où	je	tombai	en	plein	dans	le	nez	du	Chef	de	la
Sainte	Église,	environné	de	toute	la	prélature	et	monté	sur	une	mule	blanche,
comme	s'ils	eussent	été	tous	à	la	promenade.	Je	tâtai	incontinent	quelques-uns	de
mes	membres	à	l'effet	de	voir	si	je	jouissais	bien	de	mes	sens.	Sa	Sainteté	ne
témoigna	pas	de	surprise	et	poussa	la	bienveillance	jusqu'à	feindre	de	n'avoir	eu
besoin	de	mon	office	que	dans	l'instant	que	je	me	présentais	à	sa	vue.	Toutefois,
Elle	eut	tant	besoin	de	mon	office	que	je	n'eusse	pas	pu	faire	un	pas	hors	du
rayon	de	cet	œil.

Le	mieux	était	que	monsieur	Gerson	se	trouvait	là,	vêtu	d'un	costume
cabalistique	et	s'étant	passé	autour	de	la	taille	un	véritable	chapelet	de
grenouilles	qu'il	avait	prises	vraisemblablement	le	matin,	à	la	pipée,	et	qu'il
gardait	pour	offrir	à	son	grand	nécromancien	tout	nu	si	jamais	il	le	rencontrait
désormais,	ce	dont	je	me	permis	de	douter	pour	des	raisons	que	vous
comprendrez	plus	tard.	J'avais	une	forte	démangeaison	d'aller	à	ce	savant	homme
converti	à	la	magie,	et	lui	demander	comment	il	s'était	tiré	des	mains	des	Badois,
comment	il	avait	joint	le	Pape	et	avait	été	enfin	reçu	de	lui,	comment	il	osait
afficher	en	face	de	l'Église	toute	cette	sorcellerie	qui	le	conduirait	plutôt	au
bûcher	qu'à	la	gloire;	enfin	comment	il	poursuivait	dessous	son	manteau	la
rédaction	de	ses	tablettes,	malgré	la	déconfiture	de	la	connaissance.	Autant	de
points	qui	ne	seront	jamais	pour	moi	tirés	au	clair.	Je	n'appréhendais	pas	peu	le
moment	que	je	me	trouverais	dans	le	particulier	vis-à-vis	de	Sa	Sainteté	Jean
XXIII,	et	j'étais,	à	la	vérité,	fort	partisan,	pour	l'heure,	de	la	suprématie	du
Concile	sur	le	Pape,	nonobstant	l'opinion	avérée	de	monsieur	Gerson.	Je	fus
mandé,	le	lendemain,	à	la	chambre	pontificale.	Sa	Sainteté	était	assise	contre	une
fenêtre	dont	la	vue	était	belle;	c'était	le	matin;	les	oiseaux	faisaient	mille



fenêtre	dont	la	vue	était	belle;	c'était	le	matin;	les	oiseaux	faisaient	mille
gazouillis.	Sa	Sainteté	lisait	le	livre	de	Sénèque	le	Philosophe	et	portait	la	tête
tantôt	du	côté	de	la	nature	et	tantôt	du	côté	de	ce	diable	de	monsieur	Gerson,	qui
était	encore	là	dans	son	vêtement	cabalistique	et	en	train	de	rédiger,	sans	aucun
doute,	la	lettre	à	quoi	je	n'ai	jamais	vu	manquer	un	Français	de	Paris	ou	d'ailleurs
dès	qu'il	a	été	admis,	de	près	ou	de	loin,	à	l'aspect	d'un	pape	ou	d'un	anti-pape.	Je
fus	requis	de	me	mettre	à	l'écritoire	et	de	disposer	au	préalable	la	formule	des
brefs	que	Sa	Sainteté	a	coutume	d'adresser	à	la	chrétienté.	Et	voici	ce	que
j'écrivis,	d'une	main	qui	s'efforçait	d'être	assurée:

«Ayant	ouï	dire	que	la	Vérité	résidait	à	Bade,	contrairement	aux
enseignements	de	la	Sainte	Église	qui	nous	en	confia	le	Sacré	dépôt,
Nous	n'hésitâmes	point	néanmoins	à	Nous	rendre	dans	cette	petite
ville,	à	l'effet	d'éprouver	le	fondement	d'un	bruit	qui	commençait	de
jeter	le	trouble	parmi	les	âmes.

«Cette	ville	nous	choqua	premièrement	par	son	insuffisante	retenue	et
le	lâché	de	ses	mœurs.	Nous	n'y	avions	pas	fait	trois	pas,	que	nous
reçûmes	l'assurance	que	Nous	y	donnions	Nous-même	sujet	à
scandale.	Nous	y	violâmes	trois	personnes	avant	que	d'avoir	atteint	le
cœur	de	la	ville,	ce	qui,	pour	être	une	garantie	de	Notre	antérieure
continence,	n'en	était	point	de	la	bonté	du	climat	badois.	Ayant	joint,
au	détour	d'une	rue,	le	porteur	d'une	somme	d'argent,	Nous	Nous
sentîmes	enclin	à	l'étrangler	incontinent;	ce	qui	fut	fait.	Nous	eussions
recommencé	d'exercer	Nos	appétits	sur	de	jeunes	personnes	accortes,
environnant	une	fontaine,	et	dont	l'une	avait	sous	son	foulard	le	plus
beau	sein	du	monde,	sans	l'opposition	brutale	qu'y	mit	Notre	secrétaire
qui	était	là	parmi	des	forcenés,	et	qui,	ayant,	quant	à	lui,	le	même	goût
de	la	petite,	Nous	repoussa	vers	un	lieu	d'assouvissement	plus	dérobé,
mais	qui	Nous	coûta	le	prix	que	Nous	avait	valu	Notre	premier
attentat,	eu	égard	principalement	aux	dépenses	que	Nous	occasionna
l'ivrognerie	de	Notredit	secrétaire	à	la	taverne	d'en	face.	Ce	fait	Nous
induisit	dans	le	goût	de	Nous	récompenser	sur	la	maîtresse	de	ce
débauché,	et,	en	conséquence,	Nous	Nous	vîmes	dans	la	nécessité	de
piller	quelques	maisons	bourgeoises	et	d'y	faire	bon	butin,	à	seule	fin
de	ne	pas	demeurer	en	reste	de	galanterie	vis-à-vis	de	cette	demoiselle
qui,	outre	qu'elle	était	Espagnole,	et	de	nation	très	catholique,	méritait
mieux	que	de	réjouir	Nos	serviteurs.	Nous	n'étions	pas	au	milieu	de	la
nuit,	que	Nous	Nous	étions	bien	et	dûment	reconnu	une	nature	de
sacripant,	de	voleur,	d'incendiaire	et	quasiment	de	vampire.	Nous



sacripant,	de	voleur,	d'incendiaire	et	quasiment	de	vampire.	Nous
confessons	que	Nous	n'eûmes	jamais	plus	vif	plaisir	qu'à	voir	craquer
les	poutres	et	poutrelles,	jeter	bas	les	bahuts	et	les	châlits	par	les
fenêtres,	et	à	recevoir	dans	nos	bras	de	belles	personnes	toutes	moites
d'un	sommeil	honnête.	Enfin,	ayant	vu	le	lendemain	dès	l'aube,	d'une
part,	un	innocent	qui	gémissait	sur	la	vertu	médiocre	de	la	philosophie,
et,	d'autre	part,	Notre	secrétaire	qui	avait	été	le	témoin	de	quelques-uns
de	Nos	forfaits	les	plus	répréhensibles,	et	qui	ronflait	à	poings	fermés,
Nous	n'hésitâmes	point	à	Nous	moquer	de	l'un	discourtoisement,	et	à
déposer	l'autre,	d'une	façon	fort	criminelle,	dans	le	lit	de	la	rivière	qui
coulait	là	bien	à	propos.	Jugeant	l'épreuve	suffisante,	et	sans	Nous
retourner	du	côté	de	la	petite	ville	de	Bade,	Nous	regagnâmes
promptement	le	siège	du	saint	Concile	à	qui	Nous	soumettons,	ainsi
qu'à	la	Chrétienté	et	en	manière	d'édification,	le	récit	de	ces
événements,	ainsi	que	la	décision	par	laquelle	nous	avons	résolu,	dans
Notre	sagesse,	de	frapper	des	foudres	de	la	Sainte	Église	quiconque
aura	été	vu	ou	soupçonné	sur	le	territoire	de	Bade,	car	notre	véritable
nature,	ainsi	que	toute	vérité	est	en	Dieu	qui	se	plaît	à	l'orner
constamment	de	la	pudeur	par	quoi	l'homme	satisfait	décemment	son
principal	goût,	qui	est	tout	juste	de	ne	point	paraître	ce	qu'il	est.

«En	foi	de	quoi,	et	pour	un	frappant	exemple,	commençons	par	la
personne	de	Notre	secrétaire…»

La	plume	me	chut	de	la	main	droite,	mon	bon	ami	Niccolo!	et	je	sentis	de	si	près
l'odeur	du	bûcher	que	je	m'étonnai	que	monsieur	Gerson,	qui	était	tout	près	de
moi,	n'en	eût	point	quelque	goût	pour	lui-même;	mais	il	poursuivait	son	écrit
aussi	bien	à	l'abri	d'être	ému	par	la	Sainte	Église	que	je	le	vis	ailleurs	par	les
œillades	des	dames.

Sa	Sainteté	continuait	de	lire,	en	apparence,	le	livre	de	Sénèque	le	Philosophe	et
de	regarder	la	nature	qui	était	admirable.	Elle	ne	parut	point	faire	la	remarque
que	j'étais	à	ses	pieds	et	l'implorais,	autrement	que	par	un	léger	signe	qu'elle
exécuta	de	la	main	et	au	vu	de	quoi,	quelqu'un	qui	était	le	vivant	portrait	de	mon
ami	Lorenzo	Valla,	s'assit	à	ma	place	de	secrétaire	et	prit	la	suite	du	bref
pontifical,	durant	que	d'autres	personnes	me	liaient	les	mains	avec	solidité	et	par
derrière.

Il	est	bien	possible	que	la	face	des	choses	eût	été	différente	si	l'on	m'eût
seulement	baillé	un	quart	d'heure	de	répit,	car	je	n'étais	pas	sans	accorder	de
mérite	à	la	dialectique	du	Saint-Père,	et	j'eusse	touché	vraisemblablement	sa



mérite	à	la	dialectique	du	Saint-Père,	et	j'eusse	touché	vraisemblablement	sa
subtilité	par	les	quelques	points	d'un	discours	philosophique	que	j'avais
commencé	sur	la	pelouse	de	Bade,	et	qui	n'eût	point	déparé	le	bref	en	tant	que
commentaire.

Mais	tout	va	fort	vite	en	ce	bas	monde,	et	j'étais	déjà	fort	éloigné	du	Souverain
Pontife,	par	le	moyen	de	longs	corridors,	quand	je	repassai	mentalement	les
périodes	les	plus	significatives	de	ma	dissertation;	et	je	touchais	à	la	porte
malséante	et	grossière	d'un	cachot	dont	j'avais	précédemment	ouï	dire,	et	qui	est
celui	du	Saint-Office.

Rien	ne	pouvait	me	changer	plus	vivement	de	l'aimable	salle	de	bains	de
l'hôtellerie	du	Guet-Apens,	ou	du	cabinet	de	toilette	de	mes	belles	amies,	ou	de
maint	autre	endroit	dont	le	souvenir	m'était	à	la	vérité	doux	et	cuisant.



LE	CACHOT

L'on	n'eût	point	reconnu	son	père,	dans	le	mauvais	endroit	où	je	fus	jeté,	tant	la
nuit	y	avait	d'épaisseur.	Je	me	rappelai	toutefois	qu'un	bon	prisonnier	commence
par	explorer	les	murailles,	après	qu'il	a	gémi	comme	il	convient.	Je	fis	l'un	et
l'autre	simultanément,	et	comptai	deux	autres	portes	outre	celle	par	où	j'avais	fait
mon	entrée.	Lorsque	j'eus	gratté	à	chacune,	l'on	me	répondit	par	le	même	moyen.
C'est	un	grand	soulagement	de	savoir	que	l'on	n'est	point	seul	dans	la	disgrâce.	Je
ne	sais	si	ce	soulagement	est	bon	chrétien,	mais	il	est	plus	répandu	que	la
religion	catholique.	Et,	ne	dût-on	communiquer	avec	autrui	qu'au	moyen	de
grattements	contre	une	porte	qui	ne	sortira	jamais	de	ses	gonds,	on	le	fait	avec
joie,	ce	qui	m'amena	petit	à	petit	à	hausser	la	voix	et	avoir	connaissance	que	l'on
en	faisait	de	même	de	l'autre	côté.

—Holà!	fis-je,	n'est-ce	point	à	Frère	Jérôme	que	j'ai	l'honneur	de	parler?

—Vous	avez	dit	vrai,	seigneur	Pogge!	me	fut-il	répondu.

—Ha!	Frère	Jérôme,	me	voici	à	un	niveau	moins	élevé	que	vous	n'eussiez	désiré
me	voir,	hier	matin,	sous	la	maîtresse	branche	d'un	pommier,	et	je	vous
considère,	aussi	vous,	bien	déchu	par	le	passage	de	votre	bel	Hôtel	de	Ville	en	ce
cul	de	basse-fosse!

—Les	conditions	de	la	vie	sont	méprisables,	dit	ce	saint	homme;	et	peu	importe
que	nous	logions	ici	ou	bien	ailleurs,	du	moment	que	nous	y	sommes	pour	la
Vérité!

—Hé!	hé!	tel	n'était	point	le	sentiment	que	vous	manifestâtes	sur	la	pelouse	du
bord	de	l'eau!

—Il	faut	manifester	nos	sentiments	véritables	successivement,	et	ils	sont	divers
comme	la	couleur	du	jour.

Sur	ce,	j'ouïs	du	côté	du	Frère	Jérôme	un	si	bel	éclat	de	rire	que	ma	prison	en	fut
tout	illuminée.

—C'est,	dit	Frère	Jérôme,	qui	ne	savait	rien	celer,	le	rire	d'une	petite	personne
que	je	ne	quitterai	pas,	j'espère,	que	je	ne	l'aie	convertie	à	la	Vérité,	bien	qu'elle



que	je	ne	quitterai	pas,	j'espère,	que	je	ne	l'aie	convertie	à	la	Vérité,	bien	qu'elle
n'y	ait	point	de	goût	et	ne	fasse	aucun	progrès	de	ce	côté-là.

—Son	organe	a	bien	de	la	clarté,	à	défaut	de	son	âme,	fis-je	à	Frère	Jérôme,	et
elle	a	de	la	bonne	humeur…

—Plût	au	Ciel!	s'écria	Frère	Jérôme,	qu'elle	usât	de	ces	présents	de	Dieu
autrement	que	pour	le	mensonge,	et	pour	l'orner	justement	de	toutes	sortes
d'agréments	diaboliques…

—Ah!	soupirai-je,	que	ne	puis-je	être	exposé	seulement	au	danger	de	ces
ornements!

Dans	le	temps	que	je	me	lamentais	à	ce	sujet,	il	me	vint	à	l'oreille	qu'une	clef
était	introduite	dans	la	serrure	d'une	autre	porte,	et	je	crus	que	le	geôlier	du
Saint-Office	pénétrait	chez	moi.	Mais	la	clef	fut	retirée,	et	l'on	en	mit	une	autre,
et	ainsi	plusieurs	clefs	à	la	suite	et	avec	tout	le	soin	coutumier	aux	personnes
aguerries	dans	le	métier	de	voleur.

—Qui	va	là?	fis-je,	à	la	fin.

—Parbleu!	monsieur,	je	suis	l'hôtelier	du	Guet-Apens,	qui	fus	amené	à	ce
mauvais	lieu	par	quelqu'un	de	qui	je	fus	bien	imprudent	de	me	gausser
plaisamment,	sur	le	pas	de	ma	porte,	mais	bien	plus	encore	de	faire	la
connaissance,	jadis,	sur	les	navires	corsaires	de	la	mer	Méditerranée!…	Pour	le
moment	j'ai	là	un	trousseau	de	clefs,	dans	une	sacoche	que	l'on	m'a	laissée:	elles
me	furent	excellentes	à	dévaliser	bien	des	voyageurs	durant	le	beau	temps	de
Bade,	et	j'en	essaie	la	vertu	contre	cette	serrure…

Sans	que	je	fusse	naturellement	porté	vers	cet	hôtelier	qui,	toutefois,	parmi	des
souvenirs	divers,	m'en	rappelait	d'agréables,	je	ne	retins	pas	ma	satisfaction	à	le
voir	pénétrer	dans	mon	réduit	solitaire,	d'autant	que	le	sien	avait	un	peu	de	jour,
et	m'en	communiqua.	J'hésitai	à	me	pencher	tout	de	suite	sur	la	sacoche	qui
pouvait	bien	être	la	mienne,	ou	bien	à	faire	usage	de	ses	clefs	pour	ouvrir	du	côté
de	la	petite	personne	que	Frère	Jérôme	espérait	ne	point	quitter	auparavant	de
l'avoir	convertie	à	la	Vérité.	Des	efforts	nombreux,	et	diverses	allées	et	venues
dans	nos	cachots,	me	valurent	la	double	joie	de	reconnaître	la	sacoche	et	de
dévisager	la	petite	personne:

—Grand	Dieu!	m'écriai-je	dès	que	je	vis	cette	figure	charmante,	n'êtes-vous
point,	mademoiselle,	celle	que	je	vis,	une	seule	fois,	hélas!	bien	peu	de	temps,	et



point,	mademoiselle,	celle	que	je	vis,	une	seule	fois,	hélas!	bien	peu	de	temps,	et
vêtue	de	quelque	chose	de	si	mince	que	je	le	pris	pour	l'étole	de	monsieur
l'évêque?

Elle	s'en	défendit.

—C'est	bien	elle,	dit	Frère	Jérôme;	elle	a	tant	de	répugnance	pour	le	grand	jour,
que,	l'ayant	menée	à	Bade	à	cause	des	beaux	exemples	de	franchise	que	l'on	y
voit,	elle	ne	sortit	qu'une	fois	avant	que	croulât	l'Hôtel	de	Ville,	et	n'eut	pas	fait
dehors	trois	enjambées,	qu'elle	était	déjà	revenue	se	mettre	à	couvert.

—Néanmoins,	dis-je,	mademoiselle,	j'ai	grand	plaisir	à	vous	revoir.	Comment
vous	appelez-vous?

—Marguerite,	dit-elle.

—Hélas,	interrompit	Frère	Jérôme,	elle	n'a	point	nom	Marguerite!	Et	vous	tenez
une	marque	nouvelle	du	penchant	qu'elle	a	pour	le	travestissement.	Elle	a	nom
Véronique,	dont	le	sens,	qui	est	«Véritable	image»	a,	dans	le	cas	de
mademoiselle,	un	aspect	dérisoire,	ainsi	que	beaucoup	de	choses	de	ce	monde,
dont	le	sens	profond	nous	échappe.

—Je	me	sens,	dis-je,	plein	de	goût	pour	ce	nom	de	Véronique,	et	je	vous
appellerai	ainsi,	mademoiselle,	si	vous	le	voulez	bien,	toutes	les	fois	que	la
bonne	fortune	me	placera	dans	votre	présence;	et	le	plus	souvent	sera	le
mieux!…

—J'en	ai	souci,	dit-elle,	par	ma	foi!	comme	du	pis	de	la	vache	à	Colas!

—Elle	est	prompte	en	ses	réparties,	dit	Frère	Jérôme,	et	par	là	je	sais	que	le	fond
de	sa	nature	est	bon.

Il	fallut	que	je	fusse	de	longtemps,	sans	doute,	et	par	quelque	décret	de	la
Providence,	bien	disposé	en	faveur	de	cette	petite	Véronique,	pour	que,	au
contraire	d'être	froissé,	je	me	sentisse	animé	davantage	à	ses	paroles
désobligeantes.	Cependant,	l'entretien	ayant	tourné	à	la	théologie	qui	gouvernait
Frère	Jérôme,	je	négligeai	Véronique,	à	mon	grand	regret,	et	nous	ne	fûmes	pas
longtemps	sans	ouïr	d'un	autre	côté	les	ronflements	de	l'hôtelier	du	Guet-Apens,
qui	s'en	était	allé,	désintéressé	de	nous,	dès	aussitôt	qu'il	nous	avait	vus	sans
bagages.	Le	jour	baissait;	je	laissai	moi-même	Frère	Jérôme,	et,	dans	la	crainte
des	geôliers,	me	retirai	assez	vivement	sans	avoir	dit	adieu	à	Véronique	que	je	ne



vis	point,	les	coins	étant	plongés	dans	les	ténèbres.	L'on	clôtura	ses	portes.

J'allais	m'étendre	sur	la	paillasse	pontificale,	en	me	remémorant,	par-dessus	les
belles	paroles	de	Frère	Jérôme,	la	figure	qu'avait	à	Bade	cette	petite	Véronique	la
seule	fois	qu'elle	y	fit	trois	enjambées	avant	que	fût	croulé	l'Hôtel	de	Ville.	Je
poussai	une	exclamation	en	touchant	du	doigt	une	certaine	forme	qu'à	meilleure
inspection	je	jugeai	convenable	en	tous	points,	et	qui	était	préalablement	étendue
sur	la	paillasse.	Joignez	à	ceci	la	température	et	le	moelleux	d'un	duvet	d'oison,
et	vous	aurez	un	avant-goût	de	l'objet	qui	donnait	pour	l'heure	à	ma	couche
modeste	la	valeur	d'un	lit	nuptial.

—C'est	bien	de	vous,	délicieuse	Véronique,	dis-je	à	voix	basse,	que	je	tiens	pour
le	moment,	dans	la	main,	le	petit	teton	pareil	à	une	pomme	de	belle	venue?

—Non	pas,	non	pas!	dit-elle	en	me	repoussant	de	la	main.

J'avais	reconnu	sa	voix	en	même	temps	que	sa	duplicité.	Je	la	baisai	tendrement.
Elle	me	donna	un	soufflet	vigoureux.	Je	sentis	se	déclarer	mon	inclination.	Je	le
lui	dis.	Elle	me	rit	au	nez.

—Véronique,	fis-je	de	mon	plus	grand	sérieux,	je	n'aimerai	jamais	que	vous!

Elle	me	répondit	par	un	mot	malséant.

Cependant,	Frère	Jérôme	commençait	à	gratter	discrètement	à	la	porte.

—Mon	amour,	dis-je	à	ma	petite	compagne,	m'est	avis	que	Frère	Jérôme
commence	à	prendre	de	l'impatience	à	ne	vous	point	toucher	à	son	côté;	c'est	un
cas	désagréable	et	à	quoi	je	n'ai	pas	eu	le	temps	de	songer…

—Que	chantez-vous	là?	répliqua-t-elle	avec	vivacité:	je	ne	connais	Frère	Jérôme
non	plus	que	vous,	par	ma	foi!	et	je	vous	prie	de	me	laisser	la	paix!

—Du	moins,	Frère	Jérôme	vous	connaît	fortement	et	je	gage	qu'il	conçoit,	dans
l'instant,	de	la	jalousie,	vis-à-vis	de	la	petite	place	que	j'ai	ici	contre	vous!

Cette	réflexion,	je	ne	sais	pourquoi,	la	rapprocha	de	moi	davantage	et	l'excita	à
rire	aux	éclats,	dans	le	temps	même	que	Frère	Jérôme	s'enhardissait	à	gratter.
Enfin,	durant	que	je	possédais	la	lèvre	de	Véronique	et	bien	d'autres	choses	dont
j'avais	le	goût	depuis	longtemps,	par	suite	de	l'exiguïté	de	son	vêtement	qui	eût
pu	servir	d'étole	à	monsieur	l'évêque,	elle	me	souffla:



pu	servir	d'étole	à	monsieur	l'évêque,	elle	me	souffla:

—Je	vous	jure	que	je	ne	connus	jamais	Frère	Jérôme	autant	que	je	vous	connais
à	présent!

—En	ce	cas,	répondis-je,	sa	vertu	est	immense,	et	il	s'assoiera	à	la	droite	du	Père,
aussitôt	brûlé	vif…	Mais	j'aimerais	mieux,	pour	la	netteté	de	sa	réputation,	que
vous	n'eussiez	point	fait	ce	serment,	à	moins	que	vous	ne	soyez	déjà	convertie	à
la	Vérité!	Le	bon	Frère	se	fait,	pour	l'instant,	les	ongles	et	beaucoup	de	mauvais
sang	contre	la	porte…	Simulons	les	geôliers!

Nous	fîmes	quelque	bruit,	posâmes	et	reposâmes	la	cruche	à	eau.	Véronique	riait
si	fort	que	je	dus	lui	reprendre	la	lèvre	et	la	tenir	fermement,	ce	qui	nous	donna
pour	un	bout	de	temps	de	l'occupation.	Après	quoi,	nous	ouïmes	que	Frère
Jérôme	se	lamentait	misérablement;	même	il	convoqua	le	feu	du	Ciel!

—Ho!	ho!	m'écriai-je,	cela	ne	va	pas	si	bien!	C'est	un	saint	homme	qui	a	peut-
être	de	la	force	sur	les	éléments!…	Que	ferons-nous,	mon	amour?

—Attendez!	dit-elle.	Et	elle	se	leva.

—Véronique!	ne	me	quittez	pas,	je	vous	prie!

—Si!	si!	fit-elle,	riant	toujours.

J'allais	me	précipiter	à	l'effet	de	la	retenir;	mais,	ayant	appliqué	sa	jolie	bouche
tout	contre	la	serrure,	elle	disait:

—Frère	Jérôme,	il	est	véridique,	hélas!	que	vous	avez	tout	lieu	de	gémir,	car	je
me	suis	introduite	de	ce	côté	par	le	goût	de	séduire	le	seigneur	Pogge	qui	me
revient	suffisamment	et	qui,	s'il	monte	à	cheval	aussi	bien	que	le	veut	la
commune	renommée,	du	moins	ne	le	fait	point,	dit-on,	sur	la	vertu…

—Très	Sainte	Vierge	Marie,	me	dis-je	fort	stupéfait,	est-ce	donc	que	j'aie	opéré,
par	un	miracle	singulier,	ce	à	quoi	Frère	Jérôme	échoua	assez	piteusement:	voici
que	Véronique	dit	la	vérité?	Et	il	faut	avouer	que	je	n'ai	pas	à	m'applaudir	de	son
début…

Mais	Frère	Jérôme	répondait	par	le	trou	de	la	serrure:

—Grâces	soient	rendues	à	Dieu,	mon	enfant,	pour	la	profondeur	insondable	de
ses	vues,	car	il	a	permis,	une	fois,	que	le	mal	tournât	au	bien,	et	que,	par	votre



ses	vues,	car	il	a	permis,	une	fois,	que	le	mal	tournât	au	bien,	et	que,	par	votre
misérable	aptitude	à	déguiser	la	vérité,	je	fusse	assuré	que	vous	êtes	par	là	pour
quelque	cause	honnête	et	méritoire;	et	je	m'endormirai	dans	la	paix!…



LE	BÛCHER

Le	lendemain,	il	nous	vint	de	la	rumeur.	Le	bruit	était	de	chez	le	Frère	Jérôme.
Nous	distinguâmes	sa	voix	claire	et	pacifique	comme	à	l'ordinaire;	il	faisait
toutefois	des	efforts	pour	que	la	portée	en	arrivât	jusqu'à	nous.

—Véronique,	prononça-t-il,	j'ai	confiance	que	je	reviendrai	et	vous	reverrai,
nonobstant	que	je	sois,	à	cette	heure,	convoqué	par	messieurs	du	Saint-Office;
mais	à	cause	que	je	ne	vous	ai	point	encore	convertie	à	la	Vérité,	ce	qui	est	dans
les	desseins	de	Dieu.

—Ouais!	fit	Véronique,	que	nous	chante	celui-là?

—Vous	l'avez	ouï	clairement,	mon	bel	amour,	car	je	sens	que	vous	tremblez	tout
contre	moi	comme	un	pauvre	petit	oiseau	tombé	du	nid!

—On	emmène	Frère	Jérôme?…

—Du	côté	du	Saint-Office!	Et	je	ne	donnerais	pas	de	la	peau	de	cet	homme	la
valeur	du	mobilier	qui	est	ici!

—Mon	Dieu!	mon	Dieu!

—Votre	lamentation	et	votre	cœur	qui	est	gros,	Véronique,	me	confirment	dans
la	pensée	que	les	affaires	de	Frère	Jérôme	ne	vont	pas	bien,	car	vous	manifestez
de	la	sincérité,	et	le	cher	homme	y	verrait	sans	doute	le	signe	que	vous	êtes
convertie	et	qu'il	s'en	peut	aller	désormais…

Nous	passâmes	la	matinée	dans	les	larmes.	Cependant,	l'hôtelier	du	Guet-Apens
étant	venu	avec	son	trousseau	de	clefs,	fit	diversion,	à	cause	de	ma	sacoche	qu'il
tenait	à	me	reprendre	avec	obstination.	La	malchance	voulut	que	je	tinsse	à	cette
sacoche	au	moins	aussi	fermement	que	ce	voleur.	Nous	faillîmes	en	venir	aux
mains,	et	les	propos	que	nous	échangeâmes	étaient	discourtois	et	élevés	à	ce
point	qu'ils	couvrirent	le	bruit	des	geôliers,	ainsi	que	d'un	homme	encapuchonné
et	de	mauvaise	mine	qui,	s'avisant	que	l'hôtelier	avait	rompu	sa	clôture,	lui
annonça,	séance	tenante,	qu'il	serait	pendu.	On	l'emmena	avec	ses	trousseaux.	Je
ne	lui	voulais	point	de	mal	assurément,	mais	j'eus	de	l'agrément	à	considérer	à



mes	pieds	ma	sacoche,	paisible	et	abritée	de	la	rapine,	quoiqu'elle	fût	bien	vidée
de	mes	effets	et	jusques	de	la	Cyropédie	de	messire	Xénophon.	Pour	moi,	hélas!
je	pensais	que	je	ne	tarderais	pas,	de	la	vitesse	dont	les	choses	allaient,	à	suivre
le	chemin	de	l'hôtelier	du	Guet-Apens	et	de	Frère	Jérôme.	J'espérais	que
Véronique	se	tirerait	de	difficulté,	étant	femme.

En	attendant,	nous	allâmes	dans	la	cellule	de	l'hôtelier	dont	la	porte	était
demeurée	ouverte	et	où	il	y	avait	un	assez	grand	jour,	situé	un	peu	haut,	mais	que
l'on	atteignait	aisément	en	montant	sur	un	escabeau.	Nous	ne	fûmes	pas	peu
surpris	de	voir	que	ce	jour	donnait	sur	un	parterre	bien	frais	et	planté	de	fleurs.	Il
était	fermé,	au	fond,	par	un	mur	où	des	vignes	vierges	commençaient	de	rougir
leur	feuillage;	et,	au	delà,	on	apercevait	des	maisons	et	un	coin	de	la	tour	de
Saint-Paul	qui	donne	sur	la	place	de	la	ville.	La	cloche	sonnait	l'Angelus	de	midi,
et	il	y	avait	un	assez	fort	remuement	de	peuple	et	de	l'agitation	aux	fenêtres.
Véronique	battit	des	mains,	puis	les	tendit	vers	l'endroit	où	étaient	les	fleurs.

«L'hôtelier	est	assurément	pendu	à	l'heure	qu'il	est,	me	fis-je	en	manière	de
réflexion;	et	Frère	Jérôme	est	en	train	de	gémir	sous	la	pesée	de	quelque	tenaille
propre	à	lui	arracher	la	Vérité	qu'il	ne	cessa	de	professer	toute	sa	vie
ouvertement.	Je	serai	dans	le	même	état	tout	à	l'heure,	pour	un	prétexte	différent,
mais	aussi	efficace.	Les	choses	de	la	vie	sont	bizarres	et	enchevêtrées.	Il	n'y	a
pas	une	minute	à	perdre	de	ce	beau	jardin	qui	m'envoie	ses	parfums,	ni	de
Véronique	qui	y	mêle	si	agréablement	le	baume	qu'exhale	toute	sa	personne:	l'un
est	le	lieu	de	promenade	de	Sa	Sainteté	qui	commit	beaucoup	d'iniquités,	et
l'autre	est	le	repaire	de	la	dissimulation	et	du	mensonge;	et	cependant	l'un	et
l'autre	sont	beaux	et	répandent	des	grâces	divines.	Il	faut	bénir	Dieu	et	le	diable,
qui	se	tiennent	de	près!…»

J'avais	prononcé	à	haute	voix	ces	paroles	simples	et	issues	de	mon	cœur.
J'entendis	un	rire	mauvais	et	n'eus	que	le	temps	de	reconnaître	quelqu'un	de	noir
qui	refermait	la	porte	et	nous	clôturait	dans	la	prison	de	l'hôtelier	pendu,	et	je
gage	que	c'était	Lorenzo	Valla.

—Avez-vous	vu	qui	était	là?	demandai-je	à	Véronique.

—Hé!	dit-elle,	je	suis	occupée	de	cette	rose	toute	fraîche	que	voici	là-bas	et	que
les	abeilles	butinent,	et	je	voudrais	bien	faire	comme	elles!

—Ha!	Véronique!	ces	fleurs	ont	tant	fait	que	je	serai	brûlé	vif	pour	le	crime
d'hérésie,	duquel,	par	ma	foi,	je	n'eus	jamais	souci!	Mais,	par	la	Madone,	qui	doit



d'hérésie,	duquel,	par	ma	foi,	je	n'eus	jamais	souci!	Mais,	par	la	Madone,	qui	doit
professer	bien	de	l'éloignement	pour	ce	pays,	Véronique,	voici	Sa	Sainteté	en
personne	et	qui	se	promène	dans	le	parterre	en	compagnie	de	Lola	Corazon	y	las
Pequeñecès!

—Ha!	Vous	connaissez	cette	dame	et	ce	monsieur?

—L'une	est	de	mes	amies,	Véronique,	et	l'autre	est	celui	qui	fera	tantôt	rissoler
Frère	Jérôme,	ce	dont	j'ai	comme	une	idée	à	ouïr	sur	la	place	tout	ce	remue-
ménage.

—Il	a,	dit	Véronique,	un	bien	beau	manteau	cramoisi,	et	votre	amie	a	de	la
chance!

—Tenez,	Véronique,	il	vient	de	lui	offrir	votre	rose!

—Alors	c'est	une	personne	détestable,	et	Frère	Jérôme	avait	raison	de	s'élever
contre	Sa	Sainteté,	ainsi	que	vous	l'appelez!

A	ce	moment,	et	tandis	que	le	vacarme	augmentait	sur	la	place,	nous	vîmes
émerger,	au-dessus	du	mur,	une	espèce	d'échafaudage	qui	me	parut	fort	propre	à
supporter	notre	cher	Frère	Jérôme.	On	frappait	de	grands	coups	de	marteaux,	et
les	fenêtres	se	garnissaient	de	nobles	dames	accoutrées	avec	beaucoup	d'apprêt
et	de	gentillesse.	Cependant	Sa	Sainteté,	en	deçà	de	la	muraille,	s'enfonçait	avec
la	belle	Espagnole,	sous	un	berceau	épaissement	ombragé	de	rameaux	divers.

—Holà!	dit	Véronique,	je	trouve	que	votre	amie	a	de	l'impudeur	à	se	laisser
lutiner	de	la	sorte	par	Votre	Sainteté,	qui	m'a	l'air	d'être	assez	fournie	de
paillardise!

—Lola	est	une	personne	inhabile	à	farder	ses	sentiments,	et	elle	en	a	d'une
grande	vivacité!

—Ce	n'est	pas	raison	pour	se	laisser	détrousser	de	la	façon	qu'elle	fait	en	ce
moment,	car	Dieu	me	damne,	je	crois	que	voici	son	corps	tout	dégrafé,	comme	je
le	dis…	Fi!	c'est	bien	vilain!…

—Véronique,	outre	que	vos	termes	conviennent	mal	à	une	action	qui	met	à
découvert	tant	de	beauté,	ils	eussent	été	repris	par	Frère	Jérôme	que	l'on	voit	à
présent	déboucher	sur	la	place	par	le	coin	de	l'église,	et	avec	de	grosses	chaînes
au	cou,	comme	une	bête	sauvage.	Il	voulait	qu'on	ne	celât	rien!	A	Bade,	il
déchira	tous	les	voiles…	Et	c'était	un	homme	vertueux	et	d'humeur	égale.



déchira	tous	les	voiles…	Et	c'était	un	homme	vertueux	et	d'humeur	égale.

—Vous	nous	la	baillez	belle!	Il	n'avait	point	de	mérite	à	tant	vanter	le	découvert:
je	lui	mentais	et	dissimulais	à	moi	seule,	plus	que	n'eussent	fait	ensemble	tous
vos	gens,	à	supposer	qu'ils	ne	fussent	pas	mis	à	nu;	par	quoi	il	continuait	d'avoir
goût	à	la	vie	qui	l'eût	écœuré	autrement!

—Plaise	au	Ciel	que	vous	parliez	savamment,	Véronique,	car	en	ce	cas	le	monde
serait	assez	bien	tel	qu'il	est,	et	il	ne	vaudrait	pas	la	peine	de	monter	sur	un	tas	de
fagots	bien	secs,	à	l'effet	de	le	convertir,	ainsi	que	fait	Frère	Jérôme…

—Enfin,	trouvez-vous	décent	de	gâter	sous	les	tonnelles	un	si	beau	surcot	que
celui	de	votre	amie	pour	lui	découvrir,	sous	sa	cotte,	des	jambes	qui	sont
avenantes,	je	ne	dis	pas	non…	mais…

—Ha!	charmante	Véronique,	tout	indécemment,	et	nonobstant	ce	que	les
différents	spectacles	de	l'heure	présente	offrent	de	matière	à	méditation,	je	vous
traiterais	volontiers	comme	il	est	fait	devant	notre	fenêtre	à	Lola	Corazon	y	las
Pequeñecès.

—Tout	beau!	je	voudrais	que	vous	y	eussiez	plus	de	satisfaction,	ayant	plus	de
mal	avant	que	d'y	atteindre!

—Hélas!	Véronique,	deux	choses	m'attristent:	c'est	premièrement	que	je	vais	être
dans	l'obligation	de	me	donner	ce	mal,	à	ce	que	je	vois;	et	secondement	de
considérer	qu'il	sort	de	votre	bouche	des	choses	qui	ont	de	plus	en	plus
l'apparence	véridique;	ce	qui	me	prouve	que	Frère	Jérôme	est	bien	à	l'heure	de
rendre	l'âme,	et	il	serait	touché	de	connaître	votre	conversion!	Le	voici	tout	en
haut	de	ses	fagots:	on	lui	a	affublé	le	chef	d'une	haute	mitre	dérisoire	où	dansent
des	diables	rouges,	et	monseigneur	le	patriarche	de	Constantinople	lui	fait	une
lecture…	Pour	ce	qui	est	de	la	petite	scène	du	parterre	et	qui	vous	alarme,
Véronique,	à	cause	du	surcot	et	de	la	décence,	j'y	veux	voir,	à	l'encontre,	une
intention	symbolique,	et	je	crois	volontiers	que,	mettant	à	nu	le	corps	admirable
de	Lola,	Sa	Sainteté	n'y	veut	prendre	qu'une	nouvelle	épreuve	de	la	vérité
naturelle.	Et	je	pense	que,	si	elle	est	favorable,	la	grâce	sera	accordée	à	Frère
Jérôme.	Mais	la	chose	est	pressante…	Je	n'ai	pas	encore	pu	distinguer	le	petit
grain	que	Lola	porte	sur	le	devant	de	la	hanche,	et	il	me	paraît	qu'il	y	a	de	la
fumée	sous	les	pieds	de	Frère	Jérôme…

—Votre	âme	est	sans	malice,	dit	Véronique,	et	je	vous	aimerai	bien	sitôt	que
j'aurai	fait	la	perte	de	Frère	Jérôme,	ce	qui	est	imminent	et	de	quoi	j'ai	bien	du



j'aurai	fait	la	perte	de	Frère	Jérôme,	ce	qui	est	imminent	et	de	quoi	j'ai	bien	du
chagrin!

—Ne	parlez	pas	ainsi,	petite	Véronique;	vous	me	fourniriez	plus	tôt	qu'il	ne
convient	la	consolation	de	la	grande	iniquité	qui	se	consomme	sur	la	place	parmi
toute	cette	fumée	âcre	et	prenant	à	la	gorge…	Mais	attendez!	attendez!	je	crois
que	j'ai	vu	le	petit	grain	de	Lola	et	tout	l'entourage	qui	est	une	merveille…	Le
Pape	va	se	laisser	toucher.

—Je	n'en	ai	aucun	doute!	fit	Véronique,	qui	se	moquait	légèrement	de	moi;	et
vous	avez	tous	tant	de	crédulité	que,	si	c'était	une	peine	que	de	mentir,	vous	ne
voudriez	point	que	l'on	se	la	donnât,	et	je	pense	que	Frère	Jérôme,	qui	est	pour
l'heure	à	moitié	asphyxié,	n'a	pas	perdu	tout	espoir.	Mais	dites-moi,	mon	ami,
est-ce	que	la	fumée	ne	les	incommode	pas	sous	la	tonnelle,	car,	pour	moi,	je	ne
veux	plus	regarder	du	côté	de	tout	cela?

—On	ne	voit	plus	rien	du	tout,	ni	sur	la	place	ni	sous	la	tonnelle,	tant	la	fumée
est	épaisse	et	répandue	autour	de	Frère	Jérôme,	et	jusque	fort	loin!

—Et	c'est	bien	heureux,	soupira	Véronique.

—En	effet,	il	vaut	mieux	qu'il	en	soit	ainsi	et	que	de	la	fumée	couvre	presque
toutes	les	choses	du	monde,	vu	la	malignité	des	spectacles	qui	s'y	trouvent,	par
ce	moyen,	à	couvert!





LA	CONCLUSION	DE	MON	AVENTURE

Je	recevais	de	Véronique	de	grandes	satisfactions,	et	elle	continuait	de	faire	des
mensonges	considérables.	J'avais	oublié	dans	le	sein	de	cette	aimable	fille	la
rigueur	du	cachot,	voire	la	chance	d'être	brûlé	vif,	que	je	courus,	ainsi	que	je	l'ai
su	plus	tard,	jusqu'à	m'en	être	approché	de	deux	doigts.	L'on	vint	un	beau	matin
nous	ouvrir	la	porte	et	nous	annoncer	que	nous	étions	libres.	Nous	ne	fûmes
presque	pas	plus	heureux.

Ce	fut	Lorenzo	Valla,	mon	ami,	qui	nous	rendit	ce	soin.	Il	m'affirma	qu'il	ne
s'était	introduit	dans	ma	place	de	secrétaire	que	dans	le	louable	but	de	me	tirer
d'un	mauvais	pas.	Il	se	félicitait	de	la	réussite.	Toutefois	il	me	glissa,	entre-
temps,	de	ne	le	point	oublier	dans	les	faveurs,	eu	égard	au	cas	des	trois	petits
enfants	en	bas	âge	qui	tombaient	à	sa	charge.	Ces	marmots	lui	passaient
effectivement	entre	les	jambes,	se	mouchaient	à	son	haut-de-chausses	et	le
tiraient	par	sa	houppelande.	Ils	étaient	fort	morveux	et	lui	ressemblaient	en	tous
points.

—Mais,	je	n'ai	point	de	pouvoir,	mon	bon	ami.	Vous	êtes	assis	dans	la	place	qui
était	faite	à	ma	mesure,	et	je	suis	en	fâcheuse	position	de	vous	servir,	ayant	passé
tout	juste	le	seuil	de	la	prison…	Néanmoins,	je	fais	des	vœux	que	Sa	Sainteté…

—Sa	Sainteté	a	été	déposée,	à	la	suite	de	la	bulle	Audimus	veritatem,	et	sur	le
plaidoyer	de	monsieur	Gerson	qui	est	un	homme	docte	et	bien	habile,	et	qui	a
fait	appel	à	toutes	les	lumières	de	la	connaissance	à	l'effet	de	persuader	au
Concile	que	cette	réunion	auguste	avait	la	suprématie	sur	le	Pape.

—Ha!	fis-je,	mais	j'ai	eu	vent	que	la	lumière	de	la	connaissance	était	l'argument
propre	et	familier	de	Frère	Jérôme,	qui	est	à	cette	heure	un	bien	petit	tas	de
poussière,	et	que	d'ailleurs	ni	le	bon	Frère	ni	son	argument	ne	valaient	tant
seulement	le	fait	de	bayer	aux	corneilles	ou	d'exécuter	des	signaux	cabalistiques!

—Cependant	le	saint	Concile	a	été	grandement	édifié…

Nous	vîmes	précisément	venir	monsieur	Gerson,	qui	était	frétillant	et	guilleret	et
avait	envoyé	assez	loin	ses	ornements	de	sorcier.

—Monsieur	Gerson,	fis-je	en	m'adressant	à	ce	personnage	avisé,	il	convient



—Monsieur	Gerson,	fis-je	en	m'adressant	à	ce	personnage	avisé,	il	convient
d'admirer	l'impartialité	avec	quoi	vous	mîtes	à	bas	ce	Pape	qui	était	devenu	fort
votre	ami	et	n'avait	pas	de	méchanceté,	quoique	ancien	forban	sur	la	mer
Méditerranée	et	doué	par	ailleurs	d'un	naturel	de	satyre;	et	vîtes	cuire
parallèlement	et	à	petit	feu	ce	Frère	Jérôme	qui	était	bien	bonhomme	et	donna
quelques	avis	excellents	et	profitables…

—Savez-vous,	dit	monsieur	Gerson,	que	toutes	ces	petites	affaires	vont	valoir
bien	du	retentissement	à	la	lettre	que	j'écrivis	récemment	à	messieurs	de
l'Université	de	Paris!…

L'on	vint	nous	interrompre	et	nous	avertir	que	le	Pape	déposé,	de	qui	l'on	était
sans	nouvelles	depuis	sa	chute,	avait	suivi	Lola	Corazon	y	las	Pequeñecès
jusqu'à	la	ville	de	Bade,	et	que	les	Badois	étaient	d'humeur	à	lui	confier	le
gouvernement	de	la	Cité,	eu	égard	au	grand	bruit	qui	s'était	fait	autour	de	sa
personne,	ce	qui	ne	laisserait	point	que	d'attirer	beaucoup	d'étrangers	dans	la
ville.

—Ne	nous	étonnons	de	rien!	fis-je	à	Véronique	qui	n'avait	pas	menti	depuis	le
matin.	A	quoi	pensez-vous,	ma	bonne	amie?

—Je	pense,	dit-elle,	que	le	ciel	de	midi	est	tout	jaune	ainsi	que	le	bonnet	d'un
bon	Juif,	et	que	les	maisons	de	Constance	sont	aussi	bien	arrondies	que	les
boules	d'un	jeu	de	quilles!

—En	effet,	petite	Véronique	de	mon	âme!	et	vous	parlez	mieux	qu'un	philosophe
et	aussi	bien	qu'un	Pape.	Je	veux	être	désormais	votre	secrétaire,	et	la	besogne	ne
me	manquera	pas	à	vous	vouloir	débrouiller	entre	vos	réseaux	habiles,	et	j'y
aurai	autant	de	fruit	qu'à	démêler	les	textes	de	la	Cyropédie	de	messire
Xénophon,	dont	trafiqua	ce	brigand	d'hôtelier	qui	est	pendu	justement.	Pour	le
moment,	allons	dans	la	campagne,	car	l'air	de	ce	cachot	pontifical	était	épais	et
méphitique…

Nous	nous	dirigeâmes	vers	l'endroit	où	le	fleuve	du	Rhin	se	tire	en	bouillonnant
du	beau	Lac	aux	eaux	vertes	et	que	Véronique	eût	nommées	tout	aussi	bien
écarlates.	Nous	nous	assîmes	sur	le	sable	d'une	petite	plage	naturelle;	mais
Véronique	fut	bientôt	debout,	et,	ayant	ôté	ses	chaussures	et	troussé	sa	cotte,	elle
trottinait	au	bord	de	l'eau,	en	dressant	ses	orteils	au	toucher	des	petites	vagues
amorties.	Je	l'appelai:	elle	s'éloigna;	je	me	levai	pour	la	rejoindre:	elle	s'enfonça
dans	l'eau	davantage;	j'allais	m'y	élancer	moi-même,	mais	je	vis	qu'elle	avait	de
l'eau	jusques	à	des	parties	qu'il	n'est	pas	coutume	de	nommer,	et	je	ne	sais



l'eau	jusques	à	des	parties	qu'il	n'est	pas	coutume	de	nommer,	et	je	ne	sais
pourquoi,	car	il	n'est	pas	mauvais	d'évoquer	une	belle	image.	Il	y	aura	de
l'agrément,	me	dis-je,	à	voir	revenir	Véronique	vers	le	sable	de	la	plage,	car	elle
ne	baissera	pas	si	tôt	ses	ajustements,	étant	mouillée.	Et	je	bénis	la	Providence	de
ce	que	ma	petite	amie	joignait	naturellement	la	pudeur	au	mensonge,	ce	qui	me
devait	mettre	à	l'affût	de	toutes	sortes	de	circonstances	où	je	la	prendrais	en
défaut	contre	elle-même,	à	quoi	l'on	a	infiniment	plus	de	plaisir	que	dans	la
compagnie	des	personnes	tout	d'une	pièce.

—Ah!	Véronique,	m'écriai-je,	tandis	qu'elle	revenait	devers	moi,	dans	la	posture
que	j'avais	prévue,	il	se	peut	bien	que	le	sort	vous	ait	baillé	moins	de	volupté
qu'à	ma	superbe	cousine	Bianca	Capella,	moins	d'épanouissement	qu'à	madame
de	la	Tourmeulière	et	de	tendresse	qu'à	madame	de	Bubinthal	qui	furent
assurément	les	trois	plus	belles	amies	que	la	terre	ait	soutenues,	et	sont	à	présent
indisposées	bien	malheureusement	à	mon	endroit;	mais,	Véronique,	vous	ne
manquerez	pas,	je	le	vois,	de	me	fournir	les	simulacres	de	toutes	ces	vertus,	et	le
propre	de	l'homme	est	de	se	laisser	toucher	par	des	apparences…

J'en	étais	là	des	réflexions	que	m'inspirait	la	vue	de	Véronique	ayant	troussé	sa
cotte,	quand	je	fus	interrompu	par	des	grands	cris	et	exclamations,	partant	d'une
barque	fort	garnie	de	gens	et	qui	ramaient	de	notre	côté.	J'eus	la	plus	grande
surprise	du	monde	à	reconnaître	la	voix	des	trois	personnes	de	beauté	que	je
croyais	fâchées	contre	moi.

«Ha!	me	dis-je,	elles	ne	peuvent	se	retenir	de	s'écrier,	parce	qu'elles	m'ont
aperçu!…	J'en	suis	ému,	agréablement.	Pourvu	qu'elles	n'aillent	point	se	jeter	à
l'eau	par	raison	de	jalousie!…»	Point!	J'eus	bientôt	fait	de	distinguer	que	leur	feu
était	allumé	par	les	endroits	de	Véronique,	antipodes	de	ceux-là	mêmes	qui
m'induisaient	en	un	si	doux	raisonnement	philosophique.	Et	c'étaient	mille	gestes
effarouchés,	et	des	rougeurs	et	des	mains	sur	les	visages.

—Véronique,	dis-je,	regardez	donc	ce	monde	qui	nous	fait	ce	beau	tapage!

Elle	se	tourna	avec	toute	la	candeur	dont	elle	est	capable,	et	ne	pensant	point	à
mal	par	le	fait	de	ce	qu'elle	découvrait,	du	moment	qu'elle	avait	les	pieds	dans
l'eau.	Ce	côté	de	Véronique	fit	redoubler	le	mécontentement.	Je	trouvais	cela
bien	étrange	de	la	part	d'une	société	qui	arrivait	quasiment	droit	de	Bade,	où	l'on
allait	tout	nu,	comme	son	premier	père.	Je	ne	doutai	pas	que	ce	ne	fût	là	qu'une
manière	de	donner	un	tour	plaisant	à	notre	rencontre.	Je	souris	et	envoyai,	de	la
main,	de	tendres	baisers	à	ces	dames.	Elles	ne	m'en	surent	pas	plus	de	gré	que	si
je	leur	eusse	tiré	la	langue,	et	n'en	prirent	prétexte	qu'à	se	courroucer	plus



je	leur	eusse	tiré	la	langue,	et	n'en	prirent	prétexte	qu'à	se	courroucer	plus
vivement	et	à	passer	leur	belle	flamme	à	des	seigneurs	bien	frisés	et	tirés	qui	les
accompagnaient.	Je	fis	la	remarque	qu'elles	étaient,	elles-mêmes,	très
congrument	habillées	de	beau	cendal	et	de	velours	à	plus	de	trente	sous	l'aune,	et
garnies	amplement	de	bracelets	et	de	colliers	ne	laissant	pas	un	pouce	dehors.

—Ce	sont,	dis-je	à	Véronique,	les	trois	dames	que	je	laissai	à	Bade,	dans	les	plus
mauvais	sentiments	à	mon	endroit,	à	cause	qu'elles	en	avaient	nourri	de	trop
excellents…

—Nous	allons	bien	voir,	dit	Véronique,	ce	que	valaient	leurs	sentiments.

En	effet,	ces	dames,	ayant	mis	le	pied	sur	le	rivage,	firent	en	sorte	de	me	laisser
remarquer,	chacune	à	part,	les	signes	de	la	plus	tendre	amitié,	entre	mille	efforts
pour	la	dissimuler,	cependant	que	leurs	cavaliers	s'échauffaient	à	l'envi	autour	de
Véronique	contre	qui	ils	avaient	manifesté	tant	de	courroux.	Mes	amies	ne
venaient	pas	à	se	toucher	qu'elles	ne	s'embrassassent	et	elles	n'avaient	point	le
dos	tourné	qu'elles	ne	se	fissent	mille	grimaces;	mais	tout	en	folâtrant	sur	le
sable,	ou	s'apprêtant	au	bain	derrière	des	toiles	qu'on	tendit,	elles	s'évertuaient	à
me	donner	à	entrevoir,	qui	un	bras,	qui	le	bas	d'une	jambe,	ou	le	haut,	qui	la	fine
pointe	d'un	teton,	et	le	tout	comme	par	la	vertu	du	plus	grand	des	hasards.	Quant
à	Véronique,	elle	était	si	dépensière	de	gentillesses	à	l'endroit	des	seigneurs
frisés,	que	je	fus	bien	assuré	que	c'était	eux	qu'elle	trompait,	et	je	m'affermis
dans	l'amour	de	cette	petite.

Enfin,	quand	nous	fûmes	tous	dans	l'eau,	de	telle	manière	que	nous	ne	pouvions
point	ne	nous	pas	souvenir	de	Bade,	et	que	les	beaux	corps	assouplis	de	nos
nageuses	vinrent	quasiment	à	me	toucher,	et	que	j'eus	reçu	successivement,	au
passage,	l'invitation	d'aller	à	Dijon	et	à	Nuremberg,	et	de	me	rendre	le	plus	tôt
possible	à	Florence,	j'allai	prendre	pied	sur	un	îlot	qui	était	aux	environs	de	nos
ébats,	et	je	tournai	à	mes	trois	Grâces	cette	commune	adresse:

—Pardieu!	mesdames,	j'irai	volontiers	à	Dijon,	à	Nuremberg	et	à	Florence,	mais
je	solliciterai	la	faveur	d'y	mener	avec	moi	cette	petite	Véronique	qui	est	en
train,	pour	l'heure,	d'abuser	assez	plaisamment	messieurs	ces	freluquets,	et	que	je
suis	dans	l'intention	d'épouser	par	devant	Notre-Seigneur,	dès	le	moment	que
nous	aurons	un	vrai	pape.	Elle	est	menteuse,	assurément,	et	dissimulée;	mais	elle
ne	peut	faire	autrement	que	de	l'être,	et	son	naturel	me	ravit.	Elle	n'est	point
tantôt	ceci	et	tantôt	cela,	selon	qu'elle	respire	l'air	badois	ou	celui	de	Constance,
car,	pratiquant	l'artifice,	elle	en	use	à	la	façon	que	fait	l'oiseau	de	ses	ailes	ou	la



car,	pratiquant	l'artifice,	elle	en	use	à	la	façon	que	fait	l'oiseau	de	ses	ailes	ou	la
fleur	de	son	parfum	délectable,	et	elle	n'est	point	à	même	de	se	départir	de	sa
perversité.	C'est	ainsi	que	Frère	Jérôme	fut	inhabile	à	lui	faire	faire,	à	Bade,	plus
de	trois	enjambées	sans	chemise,	pour	ce	qu'il	s'agissait	de	faire	montre	de	sa
nature,	laquelle	était	cachottière	et	pudique;	et	c'est	ainsi	toutefois	qu'elle	vient
incontinent	de	vous	laisser	voir	son	derrière,	avec	la	simplicité	et	le	joli	tour	d'un
enfant,	pour	ce	qu'elle	était	toute	à	y	éprouver	la	flatterie	de	l'eau	douce.	Je	n'ai
nul	souci	de	toucher	d'autre	vérité	que	celle	dont	Véronique	est	l'image,	avec	son
imperfection	très	insigne:	le	reste	est	disgrâce,	sécheresse,	impertinence	et
déraison.	Il	faut	aimer	les	défauts	du	genre	humain.
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