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Vorbemerkungen – Remarques  
préliminaires – Preliminary notes

Unsere zeitgenössische Gesellschaft sieht sich mit einer zunehmenden Verflech-
tung und Beschleunigung medialer Praktiken und der von ihnen berührten Wis-
sensbereiche konfrontiert, die von tiefgreifenden Veränderungen auf der Ebene 
kultureller Praktiken und der Dispositive, die jenen zugrunde liegen, zeugt. Das 
Konzept der Intermedialität, das zum einen Ausdruck jenes Aspekts der wech-
selseitigen Berührung und Überschreitung heterogener medialer Formen ist, 
zum anderen jedoch zugleich versucht, die Spezifika dieser Berührungen und 
Überschreitungen zu erfassen und zu beschreiben, bleibt von diesem Wandel 
nicht ausgenommen, so dass sich die Frage stellt, inwiefern jene Veränderungen 
Eingang in die Definition des Begriffes und der von ihm beschriebenen Bezie-
hungen finden.

Jener Frage möchte der vorliegende Sammelband, der die Tagungsakten der 
Sektion „(R)évolution des médias. L’intermédialité  : histoire et tendances con-
temporaines“ des 8. Frankoromanistentages 2012 in Leipzig sowie Beiträge aus-
gewählter Literatur-, Kultur- und Filmwissenschaftler vereint, nun nachspüren, 
indem er das Konzept der Intermedialität einer Revision unterzieht, die nicht 
nur eine Modifikation bisheriger Positionen in den Mittelpunkt ihrer Betrach-
tungen rückt, sondern im engeren Wortsinn eine erneute Sichtung des Begriffes 
anstrebt. Um das Konzept dabei in seiner Tiefe ausloten zu können und die der 
Intermedialität inhärente Dynamik nicht durch die Fokussierung eines einzel-
nen Momentes gerinnen zu lassen, befragt der transdisziplinäre Sammelband 
den Begriff im Laufe seiner Geschichte, indem er Schlüsselphasen und Umbrü-
che der abendländischen Literatur-, Kultur- und Mediengeschichte – von den 
medialen Umbrüchen des 19. Jahrhunderts bis zu den Tendenzen des beginnen-
den 21. Jahrhunderts – fokussiert und zugleich die konstante Revolution medi-
aler Dispositive mit berücksichtigt.

Der Band eröffnet vor diesem Hintergrund mit zwei Beiträgen zur Litera-
tur des 19. Jahrhunderts, die einen bevorstehenden Umbruch der Leitmedien 
vorwegnehmen bzw. auf eine mediale Konkurrenzsituation hindeuten. Tanja 
Schwan zeigt in ihrem Beitrag, dass der französische Roman des 19. Jahrhun-
derts den Anschluss an die italienische Operntradition v. a. dort findet, wo das 
Motiv der Passion die literarischen Strategien der Darstellung scheinbar trans-
grediert und narrative Parodien das intermediale Spektakel der Oper imitieren. 
José Moure untersucht die Schnittstellen, die die Literatur des 19. Jahrhunderts 
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mit Vorformen des Kinos, wie Camera obscura und Phantasmagorie, aufweist 
und macht an zahlreichen Beispielen deutlich, wie sich eine kinematographische 
Wahrnehmungssituation avant la lettre in die Literatur verlagert.

Eine Vorreiterrolle in Bezug auf eine intermediale Ästhetik nimmt auch Mar-
cel Proust ein, wie die Beiträge des folgenden Abschnittes zeigen. Volker Ro-
loff deckt die „intermedialen Korrespondenzen“ zwischen Roland Barthes und 
Proust auf, die den Autor zu einer Neulektüre von Barthes literarästhetischen 
Texten hinsichtlich seiner Schlüsselthemen Theatralität, Lektüre und Fotografie 
veranlassen. Einen bildästhetischen Zugang zum Werk von Proust findet Re-
bekka Schnell, die am Beispiel der „jeunes filles en fleurs“ die Proust’schen 
Taktiken der Bewegungswahrnehmung bzw. deren Gegenteil, der Stillstellung, 
skizziert. Kristin Mlynek-Theil hebt in der gemeinsamen Lektüre von Proust 
und De Carlo die Präsenz und wahrnehmungsästhetische Bedeutung von medi-
alen Filtern in der Recherche hervor und zeigt einmal mehr den starken antizipa-
torischen Einfluss Prousts auf die Künste des 20. Jahrhunderts.

In der Jahrhundertmitte findet dann besonders im französischen Kino eine 
Autoreflexion des filmischen Mediums statt, was auch zu einer Neudefinition 
der Kinorezeption und der kinematographischen Poetik führt. Drei Beiträge be-
fassen sich mit dem Kino und ihren Theorien der 1950er und 60er Jahre. Uta 
Felten legt am Beispiel zweier Filme von Eric Rohmer und Roberto Rossellini 
dar, wie sich das moderne Kino als ein „cinéma spirituel“ (Deleuze) inszeniert, 
das dem Zuschauer philosophische Fragen stellt, ohne sie eindeutig zu beant-
worten. Genau diese „geistige“ Form des Kinos stand im Mittelpunkt der Kino-
theorie von Henri Agel, welcher sich Francisco A. Zurian in seinem Beitrag 
widmet. Agel erkennt in den Filmen von Rossellini, Bresson und anderen eine 
neue Form des Sehens, das dem Zuschauer eine aktive und affektive Rolle zu-
weist. Auf dieses Kino referiert bis heute – nicht ohne Grund, wie Fernando 
Ramos Arenas in seinem Beitrag zeigt – ein vielfach nostalgischer „cinéphi-
ler Diskurs“, der das kinematographische Erlebnis über die Leinwand hinaus 
verlagert und zum individuellen Teil des eigenen Vergangenheitsbildes macht, 
das selbst wieder in verschiedenen Medien zum Gegenstand künstlerischer und 
filmkritischer Reflexionen wird.

Mit Bild-Text-Beziehungen aus Sicht der Literatur setzen sich drei Beiträge 
auseinander, die sich Autoren der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts zuwen-
den. Michele Vangi fokussiert die Bedeutung, die private Fotografien für das 
autobiographische Schreiben von Georges Perec und W. G. Sebald haben. Für 
beide Autoren wird das Fotoalbum zum „Instrument einer Praxis des Schauens“, 
jedoch unterscheiden sich beide in Richtung und Grad der Kohärenzstiftung, die 
die fotografische Erinnerung zu leisten vermag. Susanne Schlünder nimmt 
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die filmischen Umsetzungen von Jean-Philippe Toussaints Romanen Monsieur 
(1986) und L’appareil-photo (1988) zum Ausgangspunkt, um die intermedialen 
Voraussetzungen aufzuzeigen, die für die Toussaint’sche Form der Ironie in bei-
den Medien (Text und Film) bedeutsam sind. Mit dem Interesse eines Autors 
für kinematographische Verfahren setzt sich auch Cécile Köstler auseinander, 
indem sie die „cinécriture“ von J.-M. G. Le Clézio ins Zentrum ihres Beitrags 
stellt. Dessen Essay Ballaciner (2007) verbindet medienästhetische Reflexionen 
mit autobiographischen kinoästhetischen Erfahrungen und erweist sich so als 
eine künstlerische Form der cinéphilie. Eine besondere Form der Bild-Text-Be-
ziehung gehen die Arbeiten von Sophie Calle ein. In ihren Porträtserien über 
blinde Menschen, deren Wahrnehmung und visuelle Erinnerung (Les Aveugles 
[1986] und La Dernière Image [2010]), reflektiert die Künstlerin, wie Caroline 
Surmann zeigt, den Begriff des Sichtbaren selbst und seine Erweiterung ins 
Imaginäre.

Eine Erweiterung intermedialer Lektüren des Kinos um kulturwissenschaft-
liche Perspektiven deuten die Beiträge des vorletzten Abschnittes an. Nicht die 
Augen, sondern die Stimme, genauer gesagt die weibliche Stimme, ist in den 
Filmen der spanischen Regisseurin Isabel Coixet der Ausgangs- und Angel-
punkt einer Aufdeckung und Subversion tradierter Geschlechterkonventionen 
und Körperregulierungen, wie Beatriz Herrero Jiménez in ihrem Beitrag 
über den medizinischen Diskurs im Woman’s Film bei Coixet erläutert. Verena 
Richter untersucht im Rekurs auf Le Corbusiers Konzept einer „promenade 
architecturale“, inwiefern sich die Blickdispositive von Architektur und Kino in 
Jacques Tatis Film Playtime aufeinander beziehen. Luc Bessons Film Taxi ist das 
hybride Produkt eines Regisseurs, der gleichermaßen einer US-amerikanischen 
und einer französischen Kinotradition verhaftet ist und für Christian von 
Tschilschke Anlass für Überlegungen zum Konzept der Intermedialität an sich 
in Zusammenhang mit verschiedenen Medienkulturen, ihren historischen Pro-
zessen und Wertigkeiten gibt.

Den Sprung ins 21. Jahrhundert und ins digitale Zeitalter reflektieren zwei 
Beiträge, deren Autoren sich direkt oder indirekt mit der medialen Präsenz 
des Internets befassen. Émilie Notard beschäftigt sich mit der (inter-, multi-  
und trans-)medialen Selbst- und Fremddarstellung der kanadischen Autorin 
Nicole Brossard, die in Zusammenarbeit mit Regisseurinnen, Malerinnen und 
Multimediakünstlerinnen ihre literarische feministische Arbeit einer „écriture 
par le trouble“ zunehmend im Internet aktualisiert und sichtbar macht. Eine 
literarische Chronik des (prä-)digitalen Zeitalters liefert das Debüt des West-
schweizer Autors Yves Rosset. Dessen wahrnehmungsästhetisch motiviertes mal 
du siècle schließt sich, wie Kerstin Küchler in ihrem Beitrag zeigt, einerseits 
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an bekannte künstlerische Reaktionen auf historische Medienumbrüche an, 
macht diese andererseits aber fruchtbar für das Überleben in der gegenwärtigen 
Informationsgesellschaft.

Einen Ausblick liefert abschließend der Beitrag von Giorgio de Vincenti, 
der in einer umspannenden Reflexion der Gegenwart ein Panorama der verwo-
benen Herausforderungen von Kunst, Gesellschaft und Wissenschaft entfaltet, 
die sich in zeitgenössischen audiovisuellen Kunstprojekten widerspiegeln.

Jene Herausforderungen, die aus den aktuellen Veränderungen, denen unsere 
Wahrnehmungskultur unterliegt, erwachsen, standen auch am Anfang dieses 
Sammelbandes und bildeten den Hintergrund für die heterogenen und diszi-
plin- sowie gattungsübergreifenden Untersuchungen der Beitragenden.

In der Zusammenführung der verschiedenen Reflexionen zu den Interaktio-
nen und Interferenzen von Literatur, Film, Fotografie, Architektur und Kunst, 
sowie zu den Medialisierungen des Körpers wird dabei einmal mehr deutlich, 
wie sich Rezeption, Wahrnehmung und Interpretation im Kontext verschiede-
ner Medialisierungsformen verändern und welche neuen Aufgaben daraus auch 
auf gesellschaftlicher Ebene erwachsen – Aufgaben, zu deren Reflexion der Leser 
im Rahmen dieses Bandes herzlich eingeladen ist.

Einen besonderen Dank möchten wir an dieser Stelle noch einmal Marghe-
rita Siegmund, Tanja Schwan und Marc Berron aussprechen, die den Herausge-
bern bei der Redaktion des Bandes mit Rat und Tat zur Seite gestanden haben 
und auch in Übersetzungsfragen jederzeit mit einer hilfreichen Anmerkung zur 
Stelle waren.

Notre société contemporaine est confrontée à une interdépendance croissante 
et une interaction accélérée des pratiques médiales qui témoignent de change-
ments profonds des structures et des méthodes culturelles qui sont à la base de la 
recherche dans les médias. Le concept d’intermédialité constitue l’expression de 
tous les changements provoqués par les contacts et les transgressions des formes 
médiatiques hétérogènes, tandis qu’en même temps il essaie de comprendre et 
décrire la spécificité de ces contacts et transgressions. Par conséquent, ces trans-
formations contemporaines soulèvent la question de la (re)définition de l’inter-
médialité et des relations que ce terme décrit.

Ce volume rassemblant les actes du colloque de la section « (R)évolution des 
médias. L’intermédialité  : histoire et tendances contemporaines » dans le cadre 
du huitième Congrès des Franco-Romanistes qui a eu lieu à Leipzig en 2012 et 
quelques contributions choisies des chercheurs en études culturelles et filmiques 
pose cette question, en essayant de réviser le concept d’intermédialité. L’ensemble 
des contributions ne vise pas à faire un sommaire des positions précédentes sur 
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l’intermédialité ou de les rejeter, mais à offrir de nouvelles perspectives. Pour 
sonder le concept en profondeur et pour conserver la dynamique inhérente de 
l’intermédialité en évitant des approches qui se concentrent exclusivement sur 
des moments hétérogènes, ce volume transdisciplinaire examine l’intermédialité 
à travers son histoire, en mettant l’accent sur des moments clés et des mutations 
dans la littérature, la culture et l’histoire des médias en Occident – à partir des 
changements des médias du 19e siècle jusqu’aux tendances du début du 21e siècle – 
qui prennent en compte la révolution perpétuelle des dispositifs médiatiques.

Dans ce contexte, la première partie du livre inclut deux chapitres analysant 
la littérature du 19e siècle qui anticipe les changements imminents dans les mé-
dias contemporains et révèle une compétition entre les différentes formes mé-
diatiques. Tanja Schwan montre dans son chapitre que le roman français du 
19e siècle est connecté à la tradition de l’opéra italien, en particulier à travers le 
motif de la passion qui transcende les stratégies de la représentation littéraire et 
les parodies narratives du spectacle intermédial de l’opéra dans la littérature. José 
Moure examine l’interface entre la littérature du 19e siècle et les précurseurs du 
cinéma, tels la caméra obscura et la fantasmagorie, tout en illustrant, à travers de 
nombreux exemples, comment la perception cinématique émerge, avant la lettre, 
en littérature.

Marcel Proust joue un rôle innovateur dans la construction d’une esthétique 
intermédiale, comme les contributions suivantes le montrent. Volker Roloff 
révèle que les « correspondances intermédiales » entre Roland Barthes et Proust 
demandent une nouvelle relecture des textes littéraires esthétiques de Barthes 
qui adressent ses thèmes centraux : la théâtralité, la lecture et la photographie. 
Rebekka Schnell analyse l’esthétique visuelle dans l’œuvre de Proust, en utili-
sant l’exemple des « jeunes filles en fleurs » qui montre les tactiques proustiennes 
de la perception du mouvement et de l’immobilité. À travers une lecture com-
binée de Proust et De Carlo, Kristin Mlynek-Theil montre la présence et la 
signification des filtres médiatiques en tant qu’esthétique perceptuelle dans À la 
recherche du temps perdu et révèle, encore une fois, la puissante influence antici-
patoire que Proust a exercé sur les arts du 20e siècle.

Les années 50 dans le cinéma français révèlent en particulier une tendance 
vers l’autoréflexion, engendrant une redéfinition de la réception filmique. Trois 
chapitres étudient le cinéma et les théories des années 1950 et 1960. Uta Felten 
emploie l’exemple de deux films d’Eric Rohmer et Roberto Rossellini pour mon-
trer comment le cinéma moderne est représenté en tant que « cinéma spirituel » 
(Deleuze), posant des questions philosophiques à l’audience sans fournir de ré-
ponse. Cette forme spirituelle du cinéma constitue le centre de la théorique fil-
mique d’Henri Agel, qui est analysé dans le chapitre de Francisco A. Zurian. 
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Agel reconnaît de nouvelles formes du regard qui situent le spectateur dans un 
rôle actif et affectif dans les films de Rossellini, Bresson et autres réalisateurs. 
Ce cinéma est cité encore de nos jours, comme Fernando Ramos Arenas le 
montre dans sa contribution, à travers un « discours cinéphilique » nostalgique 
aux multiples facettes. Ce discours parle de l’expérience cinématographique 
au-delà de l’écran, en incluant une image du passé qui, à son tour, devient l’objet 
des réflexions artistiques et de critiques filmiques.

La relation entre l’image et le texte à travers la perspective de la littérature 
est examinée dans les trois contributions qui analysent la deuxième partie du 
20e siècle. Michele Vangi se concentre sur la signification des photographies 
privées dans l’écriture autobiographique de Georges Perec et W. G. Sebald. Pour 
les deux écrivains, l’album-photo devient un « instrument pour une pratique du 
regard », mais ils ne se mettent pas d’accord sur le degré de cohérence que la 
mémoire photographique fournit. Susanne Schlünder analyse les adaptations 
filmiques des romans de Jean-Philippe Toussaint Monsieur (1986) et L’appa-
reil-photo (1988) pour montrer les prérequis intermédiaux importants pour la 
forme de l’ironie de Toussaint dans le texte et le film. Cécile Köstler examine 
également l’intérêt aux techniques cinématographiques d’un auteur à travers 
l’analyse du concept de « cinécriture » de J.-M. G. Le Clézio. Son essai Ballaciner 
(2007) combine une réflexion média-esthétique et une expérience autobiogra-
phique de l’esthétique du film, en révélant une forme artistique de cinéphilie. 
Les œuvres de Sophie Calle abordent une analyse particulière de la relation entre 
texte et image. À travers ses représentations des hommes aveugles, de leurs per-
ceptions et souvenirs visuels (Les Aveugles [1986] et La Dernière Image [2010]), 
l’artiste, comme Caroline Surmann le montre, examine le concept de visibilité 
et son extension dans l’imaginaire.

Le développement des lectures intermédiales du cinéma à travers la perspec-
tive des études culturelles est souligné par les contributions de la pénultième 
section. Pas les yeux, mais la voix, plus précisément, la voix féminine est la source 
et le point central de révélation dans les films de la réalisatrice espagnole Isabel 
Coixet. Comme Beatriz Herrero Jiménez explique dans sa contribution étu-
diant le discours médical dans les films de Coixet, la voix féminine provoque 
une subversion des conventions sexuelles traditionnelles et des régulations cor-
porelles. À travers le concept de «  promenade architecturale  » définit par Le 
Corbusier, Verena Richter enquête comme les techniques du regard, dans le 
film et le cinéma, interagissent dans le film de Jacques Tati Playtime. Le film de 
Luc Besson Taxi est un produit hybride qui provient du travail d’un réalisateur 
qui adopte une tradition cinématographique américaine et française. Christian 
von Tschilschke utilise le film de Besson comme une opportunité d’analyser le 

14	 Vorbemerkungen – Remarques préliminaires – Preliminary notes

Uta Felten, Nicoleta Bazgan, Kristin Mlynek-Theil and Kerstin Küchler - 978-3-653-97818-6
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 10:44:31AM

via free access



concept d’intermédialité par rapport à des cultures médiatiques différentes et des 
processus et valeurs historiques.

La transition vers le 21e siècle et l’âge digital est illustrée par deux contri-
butions dont les auteurs adressent directement ou indirectement la présence 
médiatique de l’Internet. Émilie Notard analyse la représentation du soi et de 
l’autre (inter-, multi- et trans-)médial dans l’œuvre de Nicole Brossard. L’auteure 
canadienne en collaboration avec des réalisateurs, peintres et artistes multimé-
dia, rend visible sur l’Internet une œuvre littéraire féministe, définie en tant 
qu’ « écriture par le trouble ». Une étude littéraire de l’âge pré-digital est four-
nie par le début littéraire de l’auteur franco-suisse Yves Rosset. Sa perception 
esthétique, motivée par le mal du siècle, comme Kerstin Küchler le montre, 
est liée aux réactions artistiques traditionnelles confrontées aux changements 
historiques des médias, mais sert également comme instrument de survie dans 
une société informationnelle contemporaine.

Une conclusion est fournie par la contribution de Giorgio de Vincenti 
qui offre un panorama inclusif des défis combinés des arts, de la société et des 
sciences, tels qu’ils sont reflétés dans les projets de l’art audiovisuel contemporain.

Ces défis, qui proviennent des changements dans notre culture de perception, 
présents dès le début de ce volume, fournissent l’arrière-plan des investigations 
diverses, disciplinaires et transdisciplinaires, de ce volume.

La confluence des réflexions variées sur les interactions et les interférences 
entre la littérature, le film, la photographie, l’architecture et les arts, ainsi que la 
médialisation du corps, indiquent clairement comme la réception, les percep-
tions et les interprétations des transformations à l’intérieur des formes média-
tiques changent. Ces transformations montrent aussi de nouvelles tâches sociales 
qui s’imposent et ce livre invite les lecteurs à y réfléchir.

Nous voulons remercier Margherita Siegmund, Tanja Schwan et Marc Berron, 
qui ont soutenu la rédaction de ce livre par tous les moyens et ont fourni des 
réponses à des questions de traduction et des commentaires utiles.

Our contemporary society has been confronted with the increasing interdepend-
ence and accelerated interactions of media practices, which have profoundly al-
tered the frameworks and methods that constitute the very foundations of media 
research. The concept of intermediality embodies all the current transforma-
tions entailed by the contacts and transgressions between heterogeneous media 
forms, while, at the same time, it aims to comprehend and describe the details 
of these interactions and transgressions. Intermediality itself has been affected 
by these contemporary changes, prompting the question of how these on-going 
transformations (re)define the concept and the relationships it describes.
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This edited book investigates the transformations of intermediality, propos-
ing a timely revision. It brings together the conference proceedings of the section 
“Media (R)evolution. Intermediality: History and Contemporary Tendencies” of 
the 8th French-Romance Congress that took place in Leipzig in 2012 as well as se-
lected contributions of cultural studies and film scholars. In so doing, this volume 
does not aim to summarize or reject previous positions concerning intermedial-
ity but to develop new perspectives. To explore intermediality in depth, with-
out freezing its inherent dynamic through a focus on heterogeneous moments, 
the transdisciplinary volume investigates the concept throughout its history, 
emphasizing key moments and upheavals in the occidental literature, culture, 
and media history. By selecting key moments, the volume illustrates  —from  
the medial shifts of the 19th century to the tendencies of the beginning of the 21st 
century— the constant revolution of media devices.

On this background, the book opens with two contributions that study the 
literature of the 19th century, which anticipates the imminent shifts in predomi-
nant media forms and highlights the competition between them. Tanja Schwan 
shows that the French novel of the 19th century is connected to the Italian opera 
tradition, in particular through the motive of passion that transcends the literary 
strategies of representation and the narrative parodies of the operatic specta-
cle in literature. José Moure researches the interface between the literature of 
the 19th century and the precursors of cinema, such as the camera obscura and 
phantasmagoria, while illustrating, through numerous examples, how cinematic 
perception emerges avant la lettre in literature.

Marcel Proust holds a pioneering role in the construction of an intermedial 
aesthetic, as the following contributions show. Volker Roloff reveals the “in-
termedial correspondences” between Roland Barthes and Proust, which ask for 
a new reading of Barthes’s literary-aesthetics texts addressing his key themes, 
such as theatricality, reading, and photography. Rebekka Schnell investigates 
the visual aesthetics in Proust’s work, using the example of the “jeunes filles en 
fleurs” which outlines the Proustian perception of motion as well as its opposite 
tactics of immobilization. Through a dual reading of Proust’s In Search of Lost 
Time and De Carlo, Kristin Mlynek-Theil reveals how media filters signify as 
perceptual aesthetics, highlighting the strong, anticipatory influence that Proust 
will have on the media forms of the 20th century.

In the 1950s in French cinema, in particular, a tendency toward self-reflection 
dominates the cinematic medium, leading to a redefinition of film reception as 
well. Three chapters study the cinema and theories of the 1950s and 1960s. Uta 
Felten uses the example of two films by Eric Rohmer and Roberto Rossellini, to 
reveal how modern cinema is staged as “cinéma spirituel” (Deleuze), asking the 
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audience philosophical questions, without providing an answer. Precisely this 
“spiritual” form of cinema constitutes the focus of Henri Agel’s film theory, ana-
lysed in Francisco A. Zurian’s chapter. Agel recognizes new forms of seeing 
that position the viewer in an active and affective role in the films of Rossellini, 
Bresson and other film directors. This cinema is referenced even nowadays —as 
Fernando Ramos Arenas shows in his contribution— through a multifaceted, 
nostalgic “discourse of cinéphilia.” This discourse refers to the cinematographic 
experience beyond the screen, including an own image of the past, which, in 
turn, becomes the object of critical reflections in art and film.

The authors who focus on the second half of the 20th century reflect on the 
relationship between image and text in their contributions. The meaning that 
private photographs hold in the autobiographical writings of Georges Perec 
and W. G. Sebald interests Michele Vangi. For both writers, the photo album 
becomes an “instrument for a praxis of a look” but they disagree on the degree 
of coherence that the photographic memory conveys. Susanne Schlünder 
examines the film adaptations of Jean-Philippe Toussaint’s novels Monsieur 
(1986) and L’appareil-photo (1988) to show the intermedial prerequisites rel-
evant to Toussaint’s form of irony in both text and film. Cécile Köstler also 
focuses on an author’s interest for a cinematic technique, through an analy-
sis of J.-M. G. Le Clézio’s concept of “cinécriture.” His essay Ballaciner (2007) 
combines a medial-aesthetic reflection with an autobiographical aesthetic 
experience of film, which proves to be an artistic form of cinéphilie. Sophie 
Calle’s works investigate a particular form of the relationship between text and 
image. In her representation of blind men and their perception and visual re-
membrance (Les Aveugles [1986] and La Dernière Image [2010]), the artist, 
as Caroline Surmann shows, reflects on the concept of the visible and its 
expansion in the imaginary.

The contributions of the penultimate section extend the intermedial read-
ings of cinema, including new cultural studies perspectives. Not the eyes, but 
the voice, more precisely, the female voice, is the source and the focal point of 
revelation in the films of Spanish director Isabel Coixet. As Beatriz Herrero 
Jiménez explains in her contribution studying the medical discourse in Coixet’s 
Women’s Cinema, the female voice engenders a subversion of traditional gender 
conventions and body regulations. Through Le Corbusier’s concept of “prome-
nade architecturale,” Verena Richter investigates to what extent the techniques 
of the look, in both architecture and cinema, relate to each other, in Jacques Tati’s 
film Playtime. Luc Besson’s Taxi constitutes a hybrid product, stemming from 
the work of a director who adopts both an American and a French film tradition. 
Christian von Tschilschke uses Besson’s film as an opportunity to reflect on 
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the concept of intermediality in connection to different international media cul-
tures as well as their historical processes and values.

The transition into the 21st century and the digital age is addressed by two 
contributions, whose authors deal, either directly or indirectly, with the media 
presence of the Internet. Émilie Notard addresses the representation of the (in-
ter-, multi- and trans-)medial self and Other in the work of Nicole Brossard. The 
Canadian writer —in collaboration with directors, painters, and multimedia art-
ists— renders visible a literary feminist work, labelled as “écriture par le trouble,” 
on the Internet. A literary history of the (pre-)digital age is provided by the debut 
of the West Swiss author Yves Rosset. His aesthetic perception, motivated by the 
mal du siècle, as Kerstin Küchler shows, is not only connected to established 
artistic reactions in the wake of historical media shifts, but also serves as a tool of 
survival in the contemporary informational society.

A concluding perspective is delivered by Giorgio de Vincenti’s contribu-
tion, which offers an encompassing panorama of the interrelated challenges of 
art, society and science, as reflected in contemporary audio-visual art projects.

These challenges, stemming from the current changes that govern our cul-
ture of perception, are also an integral part of the critical inquiry at the ori-
gin of this volume, motivating its diverse, disciplinary and trans-disciplinary, 
investigations.

The confluence of various reflections on the interactions and interferences of 
literature, film, photography, architecture, and art, as well as the mediatisation 
of the body clearly shows how reception, perception, and interpretation of shift-
ing media forms change. These contributions also indicate what new challenges 
arise in the contemporary society, extending an invitation to the readers to re-
flect further on them in the context of this volume.

We would like to take the opportunity to thank Margherita Siegmund, Tanja 
Schwan and Marc Berron, for their unwavering support during the editing pro-
cess of the book, their assistance with translation questions, and their helpful 
comments.

Leipzig, Januar/Janvier/January 2015
Uta Felten, Nicoleta Bazgan, Kristin Mlynek-Theil, Kerstin Küchler
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Tanja Schwan

« … cela promet d’être tragique ! » Spectacle 
des passions : sur la présence de l’opéra italien 

dans le roman français du 19e siècle

Abstract
The 19th century saw an active, mutual exchange between French literature and 
Italian opera. Whereas Donizetti’s and Verdi’s music dramas are inspired by 
themes and motifs from Victor Hugo’s romantic theatre or Alexandre Dumas’ 
melodrama, both the tragic and the comic Italian opera are present in the French 
novel.

The novel, fascinated by the opera’s simultaneous interaction of text, mu-
sic and scene, competes with these spectacular and pluralistic media practices. 
Novelists such as Stendhal or Flaubert try to reproduce those practices through 
narrative means. Especially when depicting great passions, the narrative form 
borrows material from melodramatic scenes, which are essential for the opera. 
But in the novel, where mediocre characters are depicted as bored by their ordi-
nary lives, these media practices seem to be out of place.

[…] peut-être un jour vous me verrez
le sujet de quelque mélodrame […]

Julien Sorel dans Le Rouge et le Noir1

Roman et/ou (mélo)drame : réflexions préliminaires
« Se sacrifier à ses passions, passe ; mais à des passions qu’on n’a pas ! O triste 
XIXe siècle !  »2 Telle est la sentence du peintre Girodet, son contemporain au 
seuil du classicisme vers le romantisme, que Stendhal a choisi comme épigraphe 
pour le vingt-neuvième chapitre de la seconde partie de son roman Le Rouge et 
le Noir (1830), figurant sous le titre « L’ennui ».

Nous partirons donc d’un sujet qui date du dix-neuvième siècle, siècle – 
comme l’a décrit Rainer Warning – d’un passage du drame classique au roman 
moderne, en vue de son statut de média principal (c’est-à-dire de Leitmedium), 

1	 Stendhal, 1952, p. 695.
2	 Ibid., p. 612.
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22	 Tanja Schwan

d’un « Funktionsübergang Drama/Roman »3 qui s’est produit lors d’une crise de 
la représentation entre les Lumières et le Romantisme. Selon Warning, l’on consi-
dérait désormais le roman plus apte à saisir et à exprimer la vie sentimentale que 
le drame, ce qui n’empêchait pas – ou même provoquait, si on veut – l’inclusion 
de petites pièces de théâtre ou des airs d’opéra dans l’ensemble d’un roman, dont 
le trait caractéristique sera sa qualité polyphonique.

Nombreux sont les exemples d’un échange intermédiatique entre littérature 
et musique, l’opéra en particulier, qui a lieu durant tout le 19e siècle. Ce qui saute 
aux yeux, c’est le fait qu’il s’agit en même temps d’un transfert culturel entre la 
France – terre natale du roman moderne – et l’Italie, pays d’origine de l’opéra 
dont les débuts remontent jusqu’à la fin du 16e.

Immacolata Amodeo, qui a consacré une étude au « goût mélodramatique » 
des Italiens et des amateurs de leur culture parmi les voyageurs littéraires de l’Eu-
rope entière, comme p.ex. Goethe ou Stendhal, soutient la thèse provenant des 
Quaderni del carcere du critique italien Antonio Gramsci selon laquelle il existe 
une équivalence par rapport aux fonctions (« eine Funktionsäquivalenz »4) du 
roman européen et de l’opéra italien pendant le processus de l’unification natio-
nale5. Si l’on croyait à ces témoignages externes ainsi qu’internes, la culture quo-
tidienne en Italie se percevrait plutôt comme une culture ‘orale’, moins littérale 
ou livresque que d’autres6, notamment celle de la France ou de l’Allemagne : « la 
langue italienne beaucoup plus faite pour être chantée que parlée, ne sera soute-
nue contre la clarté française […], que par la musique. »7

Allant au-delà de ce préjugé, qui n’est que le symptôme d’une simple typologie 
par soi-disant caractères nationaux, Amodeo en distille la catégorie analytique 
du « mélodramatique »8 dans le sens neutre de « ce qui est particulier à l’opéra, 
au mélodrame », c’est-à-dire au drame en musique, au sens propre du mot. En in-
troduisant cette nouvelle catégorie, elle vise à dénommer les phénomènes d’une 
esthétique du spectaculaire, comprenant (entre autres) les aspects suivants :

1e)	 la mise en scène devant un public, y inclus la coprésence corporelle des ac-
teurs et des spectateurs qui interagissent, bref : un arrangement collectif et 

3	 Warning, 1999, p. 95.
4	 Amodeo, 2007, p. 100.
5	 Par conséquent, les chœurs de Verdi, ceux de Nabucco (1842) et d’Aïda (1871) en 

particulier, ont atteint le statut de mythes nationaux au cours du Risorgimento italien.
6	 Cfr. Amodeo, 2007, p. 103, p. 123.
7	 Stendhal : De l’amour, cité selon Ringger, 1985, p. 301.
8	 Voilà ce qui signifie, en allemand, le titre de son étude Das Opernhafte (Amodeo, 2007).Uta Felten, Nicoleta Bazgan, Kristin Mlynek-Theil and Kerstin Küchler - 978-3-653-97818-6
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théâtral qui opère simultanément du côté producteur et du côté récepteur, 
encourageant ainsi la sociabilité ;

2e)	 l’audio-visuel et la perception multi-sensorielle ou bien synesthésique ;
3e)	 une qualité performative et éphémère.

S’interrogeant sur les différents modes de présentation du cliché ambulant que 
représentent les Italiens toujours en train de chanter et en faisant de grands 
gestes, Amodeo aboutit à la conclusion suivante :

Die italienische Oper wurde vom 17. bis zum 19. Jahrhundert als nationales Medium 
innerhalb und außerhalb Italiens wahrgenommen, bevor es Italien als Nation überhaupt 
gab. Die Oper ging seit ihrer Erfindung als italophones […] Medium einer noch zu 
schaffenden italienischen Nation voran. […]

Das Opernhafte aber, das sich von den Opern Rossinis und Verdis über die Begräbnis-
se all’italiana bis zu den Filmen Fellinis auf so natürliche Weise als italienisch zu manifes
tieren scheint, verdankt sich nicht der Natur der Italiener, sondern der Kultur der Oper.9

On notera néanmoins que, même de nos jours, le stéréotype susnommé de 
l’Italien tel qu’il est habituellement admis et véhiculé reste bien en vigueur dans 
le monde entier. Ce n’est autre que Woody Allen qui, s’en servant d’une manière 
ironique, vient de lui rendre hommage dans son film de 2012, To Rome with 
Love, où il nous montre Giancarlo, un entrepreneur de pompes funèbres, dans 
son cabinet de douche, occupé à chanter des airs de Rossini. Afin de lui faire 
surmonter sa grande timidité en public, Jerry, le metteur en scène d’opéra amé-
ricain en retraite joué par Allen lui-même, réalise une idée de mise en scène assez 
bizarre : on apporte une cabine de douche sur scène pour y exposer le chanteur 
(voir illustrations ci-dessous).

Fig. 1 : Le ténor Fabilo Armiliato dans To Rome with Love (2012), capture d’écran
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24	 Tanja Schwan

Fig. 2 : Le ténor Fabilo Armiliato dans To Rome with Love (2012), capture d’écran

Mais retournons au 19e siècle. Pour préciser un peu le carrefour d’interactions où 
se croisent la littérature française et l’opéra italien, il est notoire que les opéras de 
Donizetti (p.ex. sa Lucrezia Borgia) et de Verdi (comme Ernani, Rigoletto ou La 
Traviata) s’inspirent de thèmes et motifs du théâtre romantique de Victor Hugo 
(ses pièces Lucrèce Borgia, Hernani et Le Roi s’amuse10) ou du mélodrame La 
dame aux camélias d’Alexandre Dumas fils, tandis que l’opéra tragique et l’opéra 
comique à l’italienne se manifestent dans le roman français.

C’est cette dernière piste que nous suivrons par la suite de cette contribution, 
en nous interrogeant sur la fascination persistante du roman pour cette interac-
tion singulière de texte, musique et scène qu’offre l’opéra et qui témoigne sans 
doute d’un plaisir du spectaculaire, comme l’a décrit Amodeo. Mais quels sont les 
moyens d’introduire ce spectaculaire dans un pur texte, c’est-à-dire dans un ‘mé-
dia’ qui ne dispose pas de voies pour transmettre des images et des sons, des voix 
animées et des corps agités ? Est-il possible de compenser ce manque par des 
procédés strictement narratifs ? Ne serait-ce pas quasi nécessairement une ré-
duction ? Comment des romanciers comme Stendhal11 ou Flaubert viennent-ils 
à bout du défi qui s’impose avec la concurrence de cette pluralité et simultanéité 

10	 Voir à ce propos Döhring, 1986.
11	 Dans son étude sur la présence de la commedia dell’arte dans le roman stendhalien, 

Lydia Bauer se pose la question de savoir à quel titre les « comédies-romans  » de 
Stendhal peuvent être qualifiées de « romans » (cfr. Bauer, 1998, p. 266).
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de pratiques artistiques, et pourquoi se remettent-ils constamment à une tâche 
dont il paraît impossible d’en venir jamais à bout ?

Il s’avère que surtout lorsqu’il est question de dépeindre des scènes pathé-
tiques, le genre narratif a recours à l’opéra, qui représente ces grandes passions 
dont le roman, peuplé par des protagonistes plus ordinaires s’ennuyant dans leur 
vie sans relief, ne semble plus digne. Prenant en considération les propositions 
que les éditrices de ce volume ont formulées dans leur introduction, nous abor-
derons nos exemples par une analyse des scènes mélodramatiques qui consti-
tuent des moments-clé non seulement dans l’histoire du roman en tant que genre 
littéraire, mais aussi dans celle de l’intermédialité tout court. Il s’agit-là de scènes 
qui ont attiré l’attention de nombreux chercheurs renommés comme Warning 
ou Amodeo (que nous venons de citer ci-dessus), mais aussi K. Ludwig Pfeiffer, 
Martin von Koppenfels (pour mentionner l’étude la plus récente)12 et notamment 
Volker Roloff, aux réflexions duquel sur l’hétérotopie du drame dans le roman 
du 19e siècle13 nos propres considérations doivent beaucoup. Mais il est temps 
maintenant de délaisser les explications et d’entamer enfin la lecture, qui vous 
invite au spectacle des passions.

Théâtre des passions
Tandis que Le Rouge et le Noir de Stendhal pourrait servir comme exemple d’une 
référence à l’opéra bouffe14, la célèbre scène de la « soirée à l’opéra »15 dans Ma-
dame Bovary (1857) de Gustave Flaubert présente une tentative d’appropriation 
de l’opéra dramatique par des moyens romanesques. Par la suite, nous en ferons 
une lecture détaillée qui s’appuiera également sur des mises en scène récentes 
de l’opéra en question, dont la plus fameuse a été celle de Marco Armiliato avec 
Anna Netrebko dans le rôle de Lucie et Rolando Villazón interprétant son amant 
Edgar, réalisée par le Metropolitan Opera à New York en 2009.

12	 Cfr. Pfeiffer, 1992 et von Koppenfels, 2007.
13	 Cfr. Roloff, 2002.
14	 Cfr. la scène du même nom dans le chapitre II, 19 (Stendhal, 1952, pp. 554-562) où 

Mathilde et Julien se rencontrent dans la loge lors d’une représentation du Matrimonio 
segreto (1792) de Domenico Cimarosa. Kurt Ringger affirme que, selon des documents 
autobiographiques de Stendhal, une mise en scène de cet opéra fut à l’origine de la pas-
sion de notre auteur pour le spectaculaire – une « expérience juvénile » susceptible de 
devenir « un élément privilégié de son mythe de l’Italie » (Ringger, 1985, pp. 293sq.), 
« chimérique pays de l’opéra » (Ringger, 1985, p. 308), où « écrire en italien […] c’est 
vivre en opéra, être Cimarosa » (Béatrice Didier citée selon Ringger, 1985, p. 302).

15	 Thème littéraire étudiée pour la première fois par Pierre Michot en 1982.
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Vers la fin de la deuxième partie du roman de Flaubert se produit un événe-
ment extraordinaire dans le train-train journalier des époux Bovary : ils voyagent 
à Rouen pour voir une représentation de l’opéra romantique Lucia di Lammer-
moor de Gaetano Donizetti (1835), dont le modèle littéraire constitue The Bride 
of Lammermoor (1819), roman historique par l’auteur écossais Walter Scott et 
une des lectures de jeunesse préférées d’Emma.

À peine arrivés en ville, Emma et Charles commencent à jouer à l’opéra 
bouffe : lui, le maladroit, se perd dans l’ampleur du bâtiment à la recherche d’un 
verre de lait d’amandes pour sa femme, confond « l’avant-scène avec les galeries, 
le parquet avec les loges »16 et, chemin faisant, se donne « grand’peine à regagner 
sa place ; car on lui heurtait les coudes à tous les pas »17 – rien que pour finir par 
verser la plupart de la boisson sur une dame indignée en robe de soir. Emma, 
elle, oublie le monde autour d’elle, tout à fait absorbée par l’action qui se déroule 
sur scène et encore plus par l’apparition du chanteur célébré Lagardy. Elle le voit 
fusionner avec son rôle d’amant désespéré, ce qui lui inspire, à elle, un appétit 
sexuel18 et un roman d’amour en miniature qu’elle rêve de vivre avec lui, pen-
dant qu’elle se fâche des questions perturbatrices de son mari. Nous, en tant que 
lecteurs, assistons à une représentation avant et à côté de la représentation sur 
scène, une représentation à deux degrés, pour ainsi dire, ou, plus précisément, 
dans les mots d’Amodeo, « ein Miniaturstück literarischer Prosa, das durch die 
spektakuläre Ästhetik der Oper bestimmt ist. »19 

Pour Ludwig Pfeiffer, l’opéra, à la différence de la littérature moderne, est en 
mesure de créer un espace imaginaire libéré de tout rapport avec la réalité bour-
geoise. Ce genre spectaculaire permet donc à son audience de se débarrasser, ne 
serait-ce qu’instantanément, des contraintes de la signification – il lui procure 
ce que Pfeiffer appelle semantische Entlastung20. En accord avec cela, Immaco-
lata Amodeo a démontré qu’Emma, dont la perception se rend indépendante 
d’elle-même dans la mesure où elle consent aux stratégies séductrices de l’opéra, 
représenterait le mode de réception adéquat face au pluralisme des codes esthé-
tiques que l’on y retrouve. Le personnage d’Emma, qui succombe jusqu’à en être 

16	 Flaubert, 1951, p. 527.
17	 Ibid., p. 532.
18	 Cfr. Abel 1996, p. 86  : « Opera orgasms do not happen offstage […]. They happen 

during the performance, and they happen between the singers and the audience. »
19	 Amodeo, 2007, p. 171.
20	 Cfr. Pfeiffer, 1992, p. 14.
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physiquement affectée21 à la profusion de ses impressions sensorielles, peut donc 
paradoxalement servir de filtre pour notre perception. Citons :

Elle se laissait aller au bercement des mélodies et se sentait elle-même vibrer de tout son 
être comme si les archets des violons se fussent promenés sur ses nerfs. Elle n’avait pas 
assez d’yeux pour contempler […] toutes ces imaginations qui s’agitaient dans l’harmo-
nie comme dans l’atmosphère d’un autre monde.22

Le cri de volupté que pousse Emma lorsque le rideau tombe pour l’entracte23 est 
un bon exemple « of operatic jouissance, opera’s erotic climax »24 : « un orgasme 
camouflé en extase musicale » que subit « la spectatrice viscéralement concer-
née »25. Charles, effrayé, « ayant peur de la voir s’évanouir », court aussitôt « lui 
chercher un verre d’orgeat », y prend son temps, et – nous venons de le voir – finit 
par renverser la boisson laiteuse sur les épaules nues d’une inconnue qui, « sen-
tant le liquide froid lui couler dans les reins », se met à jeter, elle aussi, « des cris 
de paon »26. Si l’on admet que le signifiant orgeat fait allusion à l’orgasme, et que 
son signifié, une espèce de lait d’amandes, rappelle la consistance du sperme, on 
reconnaîtra dans ce petit intermède humoristique l’orgasme tardif de Charles27, 
dont le sperme est vainement gaspillé ou bien s’éjacule sur le mauvais objet, lais-
sant des taches claires sur la robe rouge d’une femme qui n’est pas la sienne.  

21	 Selon Sam Abel (1996, p. 3), l’expérience opératique est une « aesthetic experience 
[…] beyond words, an experience far more physical than discursive. »

22	 Flaubert, 1951, p. 529. 
23	 Cfr. ibid., p. 530. Ce cri s’échappe de sa bouche pendant l’« adieu final » des deux 

amoureux de l’opéra, Lucie et Edgar, qui « parlaient des fleurs de leur tombe, de ser-
ments, d’exil, de fatalité, d’espérances », c’est-à-dire pendant un duo extatique autour 
des thèmes de l’amour et de la mort, et, par conséquent, à un instant typique où se 
produisent fréquemment les orgasmes opératiques (cfr. Abel, 1996, p. 93).

24	 Abel, 1996, p. 46.
25	 Ringger, 1987, p. 71. 
26	 Flaubert, 1951, p. 532.
27	 Son exemple s’oppose donc à la thèse d’Abel (1996, pp. 86sq.) selon laquelle « the oper

atic orgasmic narrative […] only tells the tale of male sexual fulfillment », puisqu’il 
s’agit d’une narration qui serait «  linear and climatic. » La sortie d’Emma Bovary à 
l’opéra raconte bien le contraire  : son orgasme mal caché subvertit non seulement 
l’ordre sexué, mais celle du récit même, qui, sous sa forme traditionnelle, poursuit un 
seul et unique « movement from beginning, through a process of heightened tension, 
to a climatic ending and unitary solution. » Ce modèle – on le connaît bien depuis 
Aristote – est celui de la tragédie classique, mais plus celui du roman moderne ou 
de l’extase d’Emma, qui effectue un mouvement circulaire, oscillant continuellement 
entre attraction et répulsion.
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Ni la jouissance érotique, ni l’extase opératique ne fonctionne de pair chez le 
couple Bovary, car tout semble ralenti chez Charles : sa lenteur de réaction dans 
le domaine sexuel aussi bien que celle vis-à-vis du déroulement de l’action sur 
scène.

Tandis que son épouse se montre sensible à tout un ensemble de perceptions, 
y compris la vue, l’ouïe et même le toucher, et qu’elle se laisse transporter ailleurs 
par les ailes de son imagination, Charles, en tant que spectateur inexpérimenté, 
échoue devant son besoin d’isoler les composants de l’opéra au détriment de leur 
intégralité  : « Il avouait […] ne pas comprendre l’histoire – à cause de la mu-
sique, qui nuisait beaucoup aux paroles. »28 La totalité de l’opéra, éprouve-t-il, 
reste inintelligible à toute réception purement cognitive.

On s’étonnera donc en remarquant que le narrateur paraît partager la position 
de Charles, dont les questions soulignent non seulement son embarras, mais dé-
noncent aussi l’absurdité du libretto, sa dé-signification29 « en tant que feuilleton 
sublimé »30. Ainsi, dans la description de la représentation de Lucia di Lammer-
moor, il se trouve un passage qui indique les limites d’une mise en scène littéraire 
du spectaculaire. Chez Donizetti, le sextuor au final du deuxième acte est marqué 
par un transport de passion qui affecte simultanément les personnages d’Edgar, 
d’Ashton, de Lucie, d’Arthur et du ministre, ainsi que le chœur des femmes. La 
scène se déroule lorsqu’Edgar Ravenswood découvre par surprise que Lucie, sa 
fiancée secrète, issue d’une famille ennemie, est en train de se marier à Arthur 
Bucklaw. L’amant se croit trompé, ignorant que ce n’est à cause d’une intrigue de 
son frère Enrico Ashton que Lucie s’est résolue à accepter le contrat de mariage 
qu’elle vient de signer. Elle regrette aussitôt de ne pas trouver refuge dans la mort. 
Edgar, bien que fort en colère envers elle, avoue qu’il l’aime toujours, Ashton se 
rend compte du tort qu’il a fait à sa sœur en l’obligeant à un mariage involontaire, 
et même Arthur joint sa voix au concert de l’attendrissement collectif : « Das […] 
berühmte Sextett Chi mi frena in tal momento ist eine klang- und affektgesättigte 
kollektive Reaktion auf eine irreversible individuelle Tragödie. »31 L’émotion se 
traduit par les paroles reprises du chœur, tandis que le texte du librettiste Salva-
tore Cammarano, sous forme de praeteritio, prétend paradoxalement de ne plus 
pouvoir prononcer une seule parole  : « Qual terribile momento ! / Più formar 

28	 Flaubert, 1951, p. 530.
29	 Cfr. Bem, 1987, p. 35.
30	 Ringger, 1987, p. 77.
31	 Stallknecht, 2001, p. 557.
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non so parole. / […] ella [Lucia ; T.Sch.] sta fra morte e vita ! / Chi per lei non è 
comossa, / ha di tigre in petto il cor. »32

Afin d’avoir vraiment une impression du tumulte qui en résulte, il serait né-
cessaire de compléter la lecture du livret en jetant un clin d’œil sur la scène et 
prêtant l’oreille à la musique donizettienne33. « Ils [les personnages de l’opéra ; 
T.Sch.] étaient tous sur la même ligne à gesticuler ; et la colère, la vengeance, la 
jalousie, la terreur, la miséricorde et la stupéfaction s’exhalaient à la fois de leurs 
bouches entr’ouvertes »34, dit le texte de Flaubert à cet endroit. Comme Jacques 
Neefs l’explique dans une annotation à son édition de Madame Bovary, le nar-
rateur se sert ici d’une juxtaposition des six passions, qui – faute de mieux ? – 
réduit la polyphonie des voix exaltées à une succession syntactique35.

Pour en revenir à Charles, ce pauvre Charles avec son répertoire linguistique 
tant restreint, il lui arrive finalement de prendre plaisir au spectacle et, qui plus 
est, son état d’âme ému par le sort de Lucie donne lieu à une des rares occasions 
où il prononce « un grand mot »36. Soudainement, c’est lui qui ne veut pas man-
quer la scène de la folie du troisième acte qui, après qu’elle ait revu son ancien 
amour Léon pendant la pause, n’intéresse plus Emma  : « – Ah  ! pas encore  ! 
restons ! dit Bovary. Elle [la prima donna ; T.Sch.] a les cheveux dénoués : cela 
promet d’être tragique. »37

Le fait que Charles ne résiste plus au charme de la tragédie semble confirmer 
une idée d’Amodeo selon laquelle « [d]er Supercode [einer Inszenierung ; T.Sch.] 
selbst dann [funktioniert], wenn einige seiner Zeichenkombinationen nicht 
aufgeschlüsselt werden, selbst wenn sie gar nicht wahrgenommen werden  »38. 
Emma, par contre, en a définitivement assez depuis qu’elle a rencontré Léon au 

32	 Donizetti’s Lucia di Lammermoor, 2002, p. 55 (nous soulignons).
33	 Pour un extrait de la mise en scène de Marco Armiliato (MET, 2009), voir https://

www.youtube.com/watch?v=9Ghb8sjV734 (18 janvier 2014).
34	 Flaubert, 1951, p. 531 (nous soulignons).
35	 Cfr. Flaubert, 1999, p. 345. Par contre, Stendhal, selon Schwyn (1968, p. 94), ne cher-

che jamais à traduire la musique en paroles ; il se contente plutôt d’y faire allusion : 
« Oft genügt ihm nur eine Einzelbemerkung, ein Aperçu mit musikalischem Inhalt, 
manchmal nur das Bruchstück einer musikalischen Vorstellung, die er in einem Ne-
bensatz oder gar nur in zwei oder drei Worten, im Namen einer Oper, einer Arie, 
einer Operngestalt, eines Komponisten sprachlich zum Ausdruck bringt und in einen 
Text einstreut. » (Jacobs, 1983, p. 8)

36	 Flaubert, 1951, p. 644.
37	 Ibid., p. 534.
38	 Amodeo, 2007, p. 167.

Uta Felten, Nicoleta Bazgan, Kristin Mlynek-Theil and Kerstin Küchler - 978-3-653-97818-6
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 10:44:31AM

via free access

https://www.youtube.com/watch?v=9Ghb8sjV734


30	 Tanja Schwan

foyer : « à partir de ce moment, elle n’écouta plus »39, commente le narrateur en 
faisant allusion à l’histoire de Paolo et Francesca dans la Commedia de Dante, où 
un baiser avait interrompu la lecture commune du couple : « quel giorno più non 
vi leggemmo avante »40 – telle est la conclusion du récit de Francesca qui peut 
être considérée, à plus d’un titre, comme l’aïeule d’Emma Bovary41.

Mais déjà avant, la disposition affective de celle-ci à l’égard du jeu sur la scène 
paraissait loin d’être stable. Bien au contraire, elle oscillait constamment entre 
une identification sans réserve et une soudaine prise de distance, l’opéra se don-
nant « pour écran sur lequel Emma projette ses désirs et ses regrets. »42 Dans ses 
moments lucides, Emma refuse l’illusion créée à l’aide de procédés artistiques, se 
disant que : « Elle connaissait à présent la petitesse des passions que l’art exagé-
rait. »43 Cependant, même reconnu comme tel, le monde artificiel des coulisses 
ne cesse pas à susciter chez elle de ‘vraies’ émotions, « des tranches de passions 
qui entrent en résonance avec des bribes du théâtre intérieur d’Emma, un théâtre 
fluctuant, contradictoire, éclaté – souvenirs allusifs, raccourcis de vécu, projec-
tions, flashes »44. Amodeo en conclut :

Es gehört geradezu zu einer ‚richtigen‘ Rezeption der Oper, daß sich der Rezipient der 
Artifizialität prinzipiell bewußt ist, diese aber als authentische Erfahrung erleben kann.45

Cette expérience soi-disant ‘authentique’ ne serait-elle pas une expérience in-
duite par l’intermédiaire de stratégies inauthentiques ? Stendhal, lui-même un 
des promulgateurs de la thèse douteuse d’une « disposition naturelle de l’Italien 
pour la musique »46, avoue que seul l’opéra bouffe est en mesure de le mettre dans 
un état de mélancolie – une réaction qu’il partage avec Mathilde de La Mole dans 
Le Rouge et le Noir qui fond en larmes lorsqu’« une maxime d’amour chantée […] 
sur une mélodie digne de Cimarosa […] pénétra son cœur »47 :

39	 Flaubert, 1951, p. 533.
40	 Inf. V, v. 138.
41	 Pour plus de détails à ce propos, voir Schwan, 2015 (sous presse), pp. 121sq.
42	 Ringger, 1987, p. 77.
43	 Flaubert, 1951, p. 531.
44	 Bem, 1987, p. 35.
45	 Amodeo, 2007, p. 179.
46	 Stendhal : Vie de Rossini, cité selon Amodeo, 2007, p. 40.
47	 Stendhal, 1952, p. 555. Schwyn (1968, p. 94) signale d’ailleurs qu’il s’agit d’un air in-

venté sur une « une musique fictive » (cfr. également Ringger, 1985, p. 296, p. 301), 
comme Mathilde, d’après ce que dit le narrateur, est « un personnage […] tout à fait 
d’imagination » (Stendhal, 1952, p. 556). À un autre endroit du roman de Stendhal, 
dans le chapitre II, 30, intitulé « Une loge aux bouffes », c’est Julien qui joue à l’opéra 
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Je ne puis être touché jusqu’à l’attendrissement qu’après un passage comique. De là mon 
amour presque exclusif pour l’opera buffa. […] Là seulement dans l’opera buffa je puis 
être attendri jusqu’aux larmes. La prétention de toucher qu’a l’opera seria à l’instant fait 
cesser pour moi la possibilité de l’être48.

Chez Emma et Charles, on peut observer une alternance assez fréquente des sen-
sations. Par conséquent, on n’arrive jamais à discerner une seule et unique pas-
sion qui s’avérerait être le moteur de leurs actions, comme l’était, p.ex., la fureur 
pour Edgar-Lagardy dans la représentation de Lucia di Lammermoor. Les pe-
tits bourgeois Emma et Charles ne semblent pas capables d’éprouver de grandes 
émotions. Leur fascination – temporaire, elle aussi – pour l’opéra, le lieu para-
digmatique des passions, témoigne de cette déficience, car elle révèle un besoin 
de compensation, de « transformation héroïco-mythique du vécu bourgeois »49 
et du cercle clos de leur drame domestique.

En guise de conclusion
Le roman, au 19e siècle, se met à incorporer, à dévorer même ce qui lui est 
impropre. Selon l’hypothèse de Martin von Koppenfels, il exploite les genres 
dramatiques afin de profiter de leurs réservoirs affectifs50. De leur profondeur 
pathétique, il ne conserve que le spectacle.

Contrairement à Mathilde et Julien dans Le Rouge et le Noir, qui, pen-
dant leur soirée commune à l’opéra bouffe, en écoutant la musique italienne, 

bouffe en cachant ses larmes tant bien que mal derrière un tas de chapeaux. « Cette 
position lui sauva un ridicule », commente le narrateur, et aussitôt une des dames 
dans la loge s’aperçoit de ses larmes, qui « faisaient un tel contraste avec la mâle fer-
meté de sa physionomie habituelle, que cette âme de grande dame […] en fut tou-
chée. » Quand les regards de Julien et de Mathilde se croisent, Mathilde, elle aussi, 
a les yeux « brillants de larmes », pleurant « sans nulle retenue », la voix « [p]resque 
étouffée par ses larmes » (Stendhal, 1952, p. 619). Schwyn (1968, p. 95), se servant 
d’un vocabulaire emprunté au genre dramatique, voit dans cette scène aux Bouffes 
une « péripétie », car ici, « [l]a catalyse ne s’opère non seulement sur les sentiments 
du moment, mais sur le développement de l’action », qui se poursuit par le ‘mariage 
secret’ du couple.

48	 Stendhal : Vie de Henry Brulard, cité selon Warning, 1999, p. 134. À propos des lar-
mes en tant que média de communication non verbale à une époque larmoyante, voir 
Albert, 1987, p. 240.

49	 Ringger, 1987, p. 77.
50	 Cfr. Koppenfels, 2007, p. 29.
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éprouvent « les transports de la passion la plus vive »51, les Bovary ne consu-
ment les grandes passions qu’ils empruntent à l’opéra qu’à petites doses. Ain-
si, ce n’est pas par hasard que, à Rouen, ils ratent le dernier acte du dramma 
tragico donizettien  : la fin qu’on ne voit pas aurait montré encore une scène 
extrêmement pathétique, celle de la folie et du suicide de l’héroïne, qui entre 
sur scène dans sa robe nuptiale tachée du sang de son mari mal-aimé qu’elle 
vient de tuer. En comparaison à ce dernier « momento terribile » de l’opéra, où 
Lucie reçoit finalement la mort si ardemment désirée, l’agonie d’Emma Bovary, 
quoique, elle aussi, en veuille faire une mise en scène esthétique, se passe, on 
le sait bien, d’une manière beaucoup plus prosaïque, torturante et atroce52. Et 
même au-delà de la mort du protagoniste féminin, la désillusion se poursuit 
sans fin, se perpétuant à jamais dans la vie lourde et monotone que va mener 
sa fille Berthe.

En reprenant, pour conclure, les mots célèbres de Charles Bovary au sortir de 
l’opéra (« cela promet d’être tragique »), qui ont fait office de point de conver-
gence pour nos réflexions, nous devons décevoir les attentes – car son désir du 
tragique, qui est peut-être aussi le nôtre, ne s’accomplira pas. Dans l’univers 

51	 Stendhal, 1952, p. 555. L’« état d’exaltation » où Mathilde se trouve à l’opéra se pro-
longe pendant « cette nuit de folie » qu’elle passe seule dans sa chambre, à chanter et 
à rechanter, en s’accompagnant au piano, « cette cantilène sublime […] pleine d’une 
grâce divine » (Stendhal, 1952, p. 556) qu’elle avait entendue chanter l’héroïne sur 
scène et qui avait fait fonction de catalyseur de son émotion (cfr. Schwyn, 1968). 
Mais, malgré l’impression que « l’extase se produit une seconde fois », Schwyn (1968, 
p. 94) admet que « [l]’effet de cette nouvelle frénésie » est opposé, car l’émotion se 
consume « comme dans une flamme » pendant cet acte quasiment auto-érotique. 
C’est à cause de cette rupture dans le récit que l’auteur trouve la scène de l’opéra 
déplacée dans le contexte du roman, comme «  collée au récit  », et qu’il juge que 
«  l’esthétique du roman en souffre considérablement  » (Schwyn, 1968, p. 95). On 
croirait entendre l’écho des paroles précitées de Charles Bovary qui, face à la mise en 
scène de Lucia di Lammermoor à l’opéra de Rouen, « avouait […] ne pas comprendre 
l’histoire – à cause de la musique, qui nuisait beaucoup aux paroles.  » (Flaubert, 
1951, p. 530). Du moins, Schwyn, à l’époque où il écrit, ne semble pas encore être 
au courant d’une esthétique du spectaculaire et de ses divers procédés à reproduire 
à l’intérieur d’un roman. Il est plutôt pris au piège du «  malheureux auteur  » qui 
se manifeste dans le Rouge et le Noir, affirmant que la description de Mathilde, un 
« personnage […] imaginé bien en dehors des habitudes sociales qui parmi tous les 
siècles assureront un rang si distingué à la civilisation du XIXe siècle », lui « nuira de 
plus d’une façon. » (Stendhal, 1952, p. 556)

52	 Pour une réinterprétation récente de la scène de la mort de Madame Bovary, voir 
Borsò, 2010, pp. 228sq.
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romanesque où se trouve ce personnage, à mi-chemin entre le sublime et le ri-
dicule53, aucune tragédie n’aura jamais lieu : sa valeur cathartique restera désor-
mais une éternelle promesse.

Bibliographie
Abel, Sam  : Opera in the Flesh. Sexuality in Operatic Performance, Boulder/

Oxford, 1996.

Albert, Mechthild : Unausgesprochene Botschaften. Zur nonverbalen Kommu-
nikation in den Romanen Stendhals, Tübingen, 1987.

Amodeo, Immacolata : Das Opernhafte. Eine Studie zum ‚gusto melodrammati-
co‘ in Italien und Europa, Bielefeld, 2007.

Bauer, Lydia : Ein italienischer Maskenball. Stendhals Chartreuse de Parme und 
die commedia dell’arte, Frankfurt a. M. et al., 1998.

Bem, Jeanne  : «  Flaubert, théâtre/roman  : la dimension théâtrale de l’écriture 
romanesque », dans de Toro, Alfonso (éd.) : Gustave Flaubert. Procédés Nar-
ratifs et Fondements Épistémologiques, Tübingen, 1987, pp. 31-41.

Borsò, Vittoria : « ‚Bio-Poetik‘. Das ‚Wissen für das Leben‘ in der Literatur und 
den Künsten », dans Asholt, Wolfgang/Ette, Ottmar (éd.)  : Literaturwissen-
schaft als Lebenswissenschaft. Programm – Projekte – Perspektiven, Tübin-
gen, 2010, pp. 223-246.

Döhring, Sieghart  : « Le Roi s’amuse. Rigoletto: vom ‚drame‘ zum ‚melodram-
ma‘ », dans Gier, Albert (éd.) : Oper als Text. Romanistische Beiträge zur Li-
brettoforschung, Heidelberg, 1986, pp. 239-247.

Donizetti’s Lucia di Lammermoor. Edited by Burton D. Fisher, Miami, 2002.

Flaubert, Gustave : Madame Bovary, dans Œuvres I. Texte établi et annoté par 
A. Thibaudet et R. Dumesnil, Paris, 1951, pp. 303-645.

Flaubert, Gustave : Madame Bovary. Préface, notes et dossier par Jacques Neefs, 
Paris, 1999.

Jacobs, Helmut C.  : Stendhal und die Musik. Forschungsbericht und kritische 
Bibliographie 1900-1980, Frankfurt a. M./Bern/New York, 1983.

Koppenfels, Martin von : Immune Erzähler. Flaubert und die Affektpolitik des 
modernen Romans, München, 2007.

53	 Cfr. la caractérisation subtile de Charles chez Schulz-Buschhaus, 1993, pp. 12sq.
Uta Felten, Nicoleta Bazgan, Kristin Mlynek-Theil and Kerstin Küchler - 978-3-653-97818-6

Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 10:44:31AM
via free access



34	 Tanja Schwan

Michot, Pierre : « La soirée à l’opéra : étude d’un thème littéraire », dans L’opéra 
au XVIIIe siècle, Aix-en-Provence, 1982, pp. 559-578.

Pfeiffer,  K. Ludwig  : «  Die (Neu‑)Inszenierung des Anthropologischen: Zur 
Funktionsgeschichte von Theater und Oper », dans Zeitschrift für Germani-
stik, Neue Folge II – 1/1992, pp. 7-30.

Ringger, Kurt : « L’imaginaire de l’opéra chez Stendhal », dans Colesanti, Mas-
simo et al. (éds.) : Stendhal, Roma, l’Italia. Atti del Congresso Internazionale 
(Roma, 7-10 novembre 1983), Rom, 1985, pp. 293-308.

Ringger, Kurt : « ‘Lucia di Lammermoor’ ou les regrets d’Emma Bovary », dans 
Berthier, Philippe/Ringger, Kurt (éds.) : Littérature et Opéra. Colloque de Cé-
risy 1985, Grenoble, 1987, pp. 69-79.

Roloff, Volker : « Theater und Roman. Anmerkungen zur Intermedialität im Ro-
man des 19. Jahrhunderts », dans Nitsch, Wolfram/Teuber, Bernhard (éds.) : 
Vom Flugblatt zum Feuilleton. Mediengebrauch und ästhetische Anthropolo-
gie in historischer Perspektive, Tübingen, 2002, pp. 307-326.

Schulz-Buschhaus, Ulrich : « Charles Bovary. Probleme der Sympathiesteuerung 
und der Figurenkohärenz in einem Flaubertschen Roman » (1993), dans id. : 
Das Aufsatzwerk, http://gams.uni-graz.at/o:usb-067-184, pp. 1-16 (18 janvier 
2015).

Schwan, Tanja : « Entre ne rien dire et ne dire que des riens : les poétiques de 
Flaubert, Manzoni et Clarín », dans Albizu, Cristina et al. (éds.) : Vox et silen-
tium. Études de langue et littérature romanes/Studi di linguistica e letteratura 
romanza/Estudios de lingúïstica y literatura románicas, Frankfurt a. M., 2015, 
pp. 113-128 (sous presse).

Schwyn, Walter  : La musique comme catalyseur de l’émotion stendhalienne, 
Thèse, Université de Zurich, 1968.

Stallknecht, Fabian A. : Dramenmodell und ideologische Entwicklung der italie-
nischen Oper im frühen Ottocento, Stuttgart/Weimar, 2001.

Stendhal  : Le Rouge et le Noir, dans Romans et nouvelles I. Édition établie et 
annotée par Henri Martineau, Paris, 1952, pp. 193-699.

Warning, Rainer  : « Gespräch und Aufrichtigkeit. Repräsentierendes und his
torisches Bewußtsein bei Stendhal », dans id.  : Die Phantasie der Realisten, 
München, 1999, pp. 89-139.

Uta Felten, Nicoleta Bazgan, Kristin Mlynek-Theil and Kerstin Küchler - 978-3-653-97818-6
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 10:44:31AM

via free access

http://gams.uni-graz.at/o:usb-067-184


José Moure

Dispositifs et formes de perception  
pré-cinématographiques  

dans la littérature du XIXe siècle

Abstract
Despite the different sociocultural paradigms that determine the appearance of 
the camera obscura and the cinematograph – the former being a model of the 
17th/18th century and the latter emerging at the end of the 19th century – the 
apparatus of the camera obscura as well as the one of phantasmagoria can be 
considered as pre- cinematographic forms. They both reflect the influence of 
the ways in which the subject is placed within a specific technical arrangement 
that leads to the creation of a spectator, an effect that is intensified later on by 
the apparatus of cinematograph and panorama. As this contribution will show, 
even the hustle and bustle within the prospering cities, the “spectacle de la vie 
moderne,” as well as the literary visions of Villiers de l’Isle-Adam, Jules Verne, 
Herbert George Wells, Brander Matthews, Paul Valéry and other authors track 
back to these changes of perception and often even express the expectations to-
wards the new technical possibilities.

« Qu’est-ce que la fameuse caverne de Platon − se demande Paul Valéry en 1939, 
à l’occasion du Centenaire de la photographie  − si ce n’est déjà une chambre 
noire, la plus grande, je pense que l’on ait jamais réalisée. S’il eût réduit à un très 
petit trou l’ouverture de son antre, et revêtu d’une couche sensible la paroi qui 
lui servait d’écran, Platon, en développant son fond de caverne, eût obtenu un 
gigantesque film1. » Ce « gigantesque film » pourrait ressembler en tout point 
au spectacle lumineux qu’en 1588, le savant Giambattista della Porta, dans la 
seconde édition de son célèbre Magiae naturalis, raconte avoir organisé, en utili-
sant la technique de la camera obscura :

Je ne sais si on pourrait trouver chose plus ingénieuse et plus belle pour faire plaisir à des 
grands seigneurs que de leur montrer dans une chambre obscure, sur des draps blancs, 
des chasses, des banquets, des batailles d’ennemis, des jeux et finalement tout ce qui 
nous plaît, aussi nettement et clairement et avec autant de détails que s’ils étaient devant 

1	 Valéry, « Discours du centenaire de la photographie », 1939.
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vos yeux. Qu’il y ait en face de la chambre, où vous avez décidé de faire cette représen-
tation, une plaine spacieuse qui puisse être librement illuminée par le soleil. Dans cette 
plaine, vous disposerez des arbres, des maisons, des forêts, des montagnes, des rivières, 
ainsi que des animaux réels ou imités avec art, en bois ou en quelqu’autre matière. Vous 
devez y intégrer des enfants qui animent le tableau, comme nous avons l’habitude de 
le faire dans les intermèdes des comédies, des cerfs, des sangliers, des rhinocéros, des 
éléphants, des lions et autant d’autres créatures qu’il vous plaira ; puis ils doivent sortir 
de leur tanière un à un et aller dans la plaine. Les chasseurs doivent arriver avec épieux, 
filets et autres instruments nécessaires pour représenter une chasse  ; faites sonner les 
cors, les trompettes, les conques marines. Ainsi ceux qui seront dans la chambre verront 
les arbres, les animaux, les visages des chasseurs, et tout le reste si naturels qu’ils ne sau-
ront juger si c’est vérité ou illusion. Les épées tirées, touchées par le soleil, étincelleront 
à l’intérieur de la chambre au point de faire peur. J’ai de nombreuses fois offert de tels 
spectacles à mes amis qui les ont regardés avec grand étonnement et stupeur  : même 
avec des explications de philosophie et de perspective, ils ne voulurent pas croire que ce 
qu’ils avaient vu étaient des choses naturelles, jusqu’à ce que, ouvrant la porte, je leur fis 
connaître l’artifice2.

Della Porta décrit ici un spectacle dont il conçoit la mise en scène visuelle et 
sonore. Il recourt à l’usage de la camera obscura pour projeter des images à la fois 
en mouvement, en couleurs et sonores et mettre en scène un véritable spectacle 
lumineux qu’il montrait à ses amis émerveillés. Il détourne ainsi la camera obscu-
ra de sa vocation scientifique pour la transformer en un théâtre optique capable 
de projeter des histoires mises en scènes et des visions fantastiques. Il préconise 
de placer en face de la camera obscura, des décors (« des arbres, des maisons, des 
forêts, des montagnes, des rivières »), de faire intervenir des acteurs déguisés en 
animaux de toutes sortes, de « faire sonner les cors, les trompettes et les conques 
marines ». L’observateur de la chambre noire devient spectateur, et la chambre 
noire devient une salle obscure où, sur un écran blanc, se projette le spectacle 
d’images lumineuses et animées, en tout point ressemblantes aux choses et mer-
veilles de la nature. Pourtant, contrairement à ce que pourrait laisser croire cette 
évocation et une tentation téléologique de lire le passé à la lumière du présent, 
pas plus que Platon, della Porta n’a inventé, ni même imaginé le cinéma avant le 
cinéma.

Le paradigme dont relève la camera obscura n’est pas celui dans lequel s’ins-
crira et que contribuera à configurer le cinématographe à la fin du XIXe siècle. 
Au cours des XVIIe et XVIIIe siècles, la chambre noire est, comme l’a rappelé 
Jonathan Crary, «  le modèle le plus fréquemment utilisé pour rendre compte 
de la vision humaine et pour représenter la relation entre un sujet percevant et 

2	 Della Porta, 2012, pp. 43-44.
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le monde extérieur3 ». À la fois phénomène de l’optique physique connu depuis 
l’antiquité, dispositif d’observation scientifique, d’expérimentation et de spectacle 
qui s’est construit et perfectionné au fil du temps, la camera obscura a contribué 
à articuler d’une manière inédite la science et l’art, la pensée et la technique, la 
vérité et l’illusion, à affirmer le pouvoir de connaissance de la vue et à instituer 
un rapport nouveau au visible. À l’instar du Cinématographe, l’une de ses carac-
téristiques majeures est de fournir une « reproduction » de la réalité extérieure. 
Léonard de Vinci fut l’un des premiers à souligner l’extraordinaire pouvoir de la 
chambre noire pour capturer les images de la réalité que la lumière fait circuler 
dans l’espace et pour les transporter telles quelles où on le désire : « Tous les objets 
illuminés transmettront leur ressemblance à travers ce trou4 ». Dès 1569, dans la 
Pratique de la perspective, Daniele Barbaro affirme qu’en pratiquant un trou dans 
le volet d’une fenêtre, en y appliquant des « lunettes pour vieillards » et en faisant 
l’obscurité dans la pièce, sur une feuille de papier, on voit « les formes telles qu’elles 
sont, ainsi que les dégradés et les couleurs, les ombres et les mouvements, les nuages, 
le tremblement de l’eau et tout ce qui se peut voir ». Elle apparaît même en 1626, 
au jésuite et mathématicien Jean Leurechon, comme « l’une des plus belles expé-
riences optiques », permettant de saisir, ce qu’aucun tableau ne pourrait restituer, 
le « mouvement continué » de la nature, le flux du temps qui passe, d’observer 
«  le mouvement des oiseaux, ou autres animaux, et le tremblement des plantes 
agitées du vent5 ». On croirait l’évocation d’une Vue Lumière…, à ceci près que 
l’expérience optique à laquelle fait référence Jean Leurechon est fondamentale-
ment différente de celle vécue par les premiers spectateurs du cinématographe. 
Certes l’observateur de la camera obscura, comme le spectateur de cinéma, si-
tué dans une pièce obscure, est isolé du monde extérieur  ; certes l’image qu’il 
regarde est séparée de son objet, mais comme le remarque Jonathan Crary, sa 
présence dans la chambre, contrairement à celle du spectateur face à l’écran du 
cinématographe, est « marginale, supplémentaire, indépendante des rouages de 
la représentation6 ».

À cette conception objective et désincarnée de la vison à l’âge classique dont la 
camera obscura constitue le paradigme dominant, le XIXe siècle substitue de nou-
veaux modèles visuels dont non seulement l’homme n’est plus absent, mais qui 
font du sujet observant, dans ses dimensions physiologiques, sociales et même 
politiques, le centre de gravité de la vision. Ces nouveaux modèles de vision 

3	 Crary, 1994, p. 56.
4	 De Vinci, Codex Atlanticus (1478-1518).
5	 Leurechon, 1626, pp. 3-4/2012, pp. 47-48.
6	 Crary, 1994, p. 73.
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s’incarnent dans des dispositifs variés qui, en modifiant la posture physique et 
psychique du spectateur, l’ont contraint à de nouveaux modes d’exercice du re-
gard et ont donné naissance à un nouvel inconscient visuel. Si l’on peut qualifier 
ces dispositifs ou formes d’expériences visuelles de « pré-cinématographiques », 
c’est moins parce qu’ils annoncent le cinéma, que parce qu’ils mettent en place les 
conditions perceptives et imaginaires de sa réception.

Nombreux sont les textes littéraires qui témoignent de ce profond bouleverse-
ment de la sensibilité et des modes de perception qui s’est opéré au cours du XIXe 

siècle. Qu’ils décrivent des dispositifs de spectacle qui induisent un nouveau rap-
port du spectateur aux images et à leur projection, qu’ils rendent compte de nou-
velles façons d’expérimenter le monde et de répondre à l’accélération du temps 
social à l’ère de la révolution industrielle, ou qu’ils rêvent d’un avenir proche 
où les moyens illimités de la télé-vision et de la télé-communication générali-
sée contribueraient à l’extension du domaine du visible, ces textes permettent de 
prendre la mesure du contexte technique, culturel et social dans lequel a germé 
l’idée de cinéma  : une idée qui s’incarne dans un spectacle, dans un nouveau 
mode de perception du réel et dans un médium.

La fantasmagorie : un spectacle pré-cinématographique ?
«  Le temps des spectacles purement oculaires est arrivé7  » affirme Théophile 
Gauthier, en 1841. Parmi ces spectacles purement oculaires qui se sont multi-
pliés au cours du XIXe siècle, assurant, comme l’écrit très bien Raymond Bellour, 
« par les puissances de l’optique une transformation du théâtre8 » (spectacles de 
lanterne magique, panorama, diorama, théâtre optique, etc.) et supposant, par 
leurs dispositifs, « le point de vue perspectif d’un spectateur en même temps in-
dividuel et collectif, captivé par les illusions variées d’un mouvement demeurant 
en deçà du rendu réel de la vie9 », la fantasmagorie occupe une place particu-
lière. Perfectionnement de la lanterne magique, instrument politique et pédago-
gique des Lumières, spectacle initialement destiné à instruire en démystifiant les 
croyances et contes anciens, elle devient au cours du XIXe siècle, plus qu’un type 
de représentation : un modèle de l’imaginaire fantastique qui propose une nou-
velle articulation entre le visible et l’invisible, une manière d’écrire et de « penser 
le rapport fascinant et déceptif qui existe entre la réalité et la conscience qui la 

7	 Dans La Presse, 23 novembre, 1841.
8	 Bellour, 2009, p. 40.
9	 Ibid.
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reflète, la transforme et la transfigure10 ». Décrite, expliquée et presque banalisée 
par les scientifiques et philosophes du XVIIIe siècle, la lanterne magique trouve 
avec la fantasmagorie l’occasion non seulement de bouleverser ses techniques 
(faire se déplacer, cachée derrière l’écran, sur des rails ou des roues, une lanterne 
magique perfectionnée dite « fantascope »), mais aussi de renouveler ses sujets et 
de réaffirmer ses pouvoirs : elle signe un nouveau pacte avec le diable et entraîne 
les spectateurs en-deçà des territoires illuminés par la raison.

Même si les initiateurs des spectacles de fantasmagorie, les premiers fantas-
magores, le mystérieux Paul Philidor, apparu en Allemagne en 1786, puis le cé-
lèbre Étienne-Gaspard Robert, dit Robertson, qui commence sa longue carrière 
à Paris en 1798, affirment vouloir lutter contre les superstitions et se déclarent 
les serviteurs de la science, une science qui elle-même se met au service de la 
métaphysique, c’est la magie qu’ils font triompher et la peur qu’ils répandent. 
Dans un état de veille hypnotique qui abolit tous les systèmes individuels de 
défense face aux agressions des images11, les spectateurs assistent à un spectacle 
total, mouvementé, dont le dispositif leur est caché, qui sollicite la vue, l’ouïe et 
l’odorat et mêle figures lumineuses et comédiens déguisés en spectres. Ils voient 
des ombres, des fantômes, des squelettes, le diable, des revenants (hommes cé-
lèbres récemment disparus: Mirabeau, Danton, Marat…) sortir de la nuit et de 
toute part, envahir leur espace de réception et leur tendre la main jusqu’à presque 
les toucher. L’écran n’est plus une paroi qui sépare, mais une porte de communi-
cation entre deux mondes, celui des vivants et celui des morts, du présent et du 
passé, des corps et des esprits. La scène et la salle se confondent en un espace fan-
tastique de projection où l’optique et l’imagination ne font plus qu’un et où, dans 
un dérèglement total de tous les sens, immergé dans sa propre vision, malme-
né, le spectateur fait l’expérience hallucinatoire d’une représentation qui semble 
conférer au rêve une réalité sensible. La puissance et la notoriété de ces spectacles 
sont telles que le néologisme « fantasmagorie » est très vite entré dans le langage 
commun pour désigner, de façon figurée, d’abord des tableaux mouvants qui 
passent devant les yeux d’un observateur, puis plus généralement des visions ou 
apparitions irréelles qui ont force d’hallucination.

Pour un romancier visionnaire comme Balzac, la fantasmagorie est une méta-
phore puissante pour mettre en scène un processus de perception hallucinatoire, 
où, dans un jeu de glissement entre images intérieures et sensations extérieures, 

10	 Milner, 1982, p. 23.
11	 Certains fantasmagores n’hésitent pas à électrocuter par des décharges électriques 

leur public et à le droguer en diffusant dans la salle des vapeurs d’opium.
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le rêve de la réalité se substitue à la réalité elle-même. Dans sa nouvelle Jésus de 
Flandre (1846), il décrit l’hallucination dont son personnage-narrateur dit avoir 
fait l’expérience en entrant dans une église : une expérience fantasmagorique dé-
crite moins comme vision née de l’imagination que comme une expérience per-
ceptive, purement optique produite par l’effet mécanique des yeux :

[…] j’entrai machinalement dans cette église du couvent, dont les tours grises m’appa-
raissaient alors comme des fantômes à travers les brumes de la mer […]. L’effet méca-
nique de mes yeux me faisait seul embrasser le dédale imposant de tous les piliers […]. 
À force de regarder ces arcades merveilleuses, ces arabesques, ces festons, ces spirales, 
ces fantaisies sarrasines qui s’entrelaçaient les unes dans les autres, bizarrement éclairées, 
mes perceptions devinrent confuses. Je me trouvai, comme sur la limite des illusions 
et de la réalité, pris dans les pièges de l’optique et presque étourdi par la multitude des 
aspects. […] Au sein de cette atmosphère vaporeuse qui rendit toutes les formes indis-
tinctes, la dentelle des roses resplendit tout à coup12.

L’illumination soudaine du décor s’accompagne de la mise en mouvement d’un 
spectacle total (« Un tremblement total caressant disloqua l’édifice, dont les frises 
se remuèrent avec de gracieuses précautions. Plusieurs gros piliers eurent des mou-
vements graves comme est la danse d’une douairière […]13 ») qui s’offre alors au 
personnage-narrateur, faisant appel à tous ses sens (« Les orgues parlèrent, et me 
firent entendre une harmonie divine à laquelle se mêlèrent des voix d’ange, musique 
inouïe […]. Quelques encensoirs répandirent une odeur douce qui pénétra mon 
âme en la réjouissant14.  »), engageant tout son corps jusqu’à affecter ses nerfs 
(« J’étais moi-même doucement agité comme sur une escarpolette, qui me commu-
niquait une sorte de plaisir nerveux […]. Je me sentis soulevé par une puissance di-
vine qui me plongea dans une joie infinie, dans une extase molle et douce. J’aurais, 
je crois, donné ma vie pour prolonger la durée de cette fantasmagorie […]15. »). 
Cette émotion nerveuse que ressent le personnage de Balzac produite par cette 
expérience perceptive qui sollicite tous ses sens n’est pas sans rappeler la réaction 
de l’écrivain russe Maxime Gorki, quand, en juillet 1896, découvrant le Cinéma-
tographe des frères Lumière, à la Foire de Nijni-Novgorod, il constate : « Quoi 
qu’il en soit, cela ébranle les nerfs.  », puis se demande à propos de la nouvelle 
invention :

12	 Balzac, 1979, pp. 321-324.
13	 Ibid.
14	 Ibid.
15	 Ibid.
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Mais sa portée est-elle si grande qu’elle puisse égaler pareille déperdition de puissance ner-
veuse ? Son utilité est-elle capable de justifier la tension nerveuse dépensée lors d’un pareil 
spectacle ? C’est la question importante, d’autant plus que nos nerfs sont de plus en plus 
sollicités et affaiblis, de plus en plus irrités, qu’ils réagissent de moins en moins aux simples 
impressions de l’existence ordinaire et cherchent de plus en plus avidement des impressions 
nouvelles, excitantes, inattendues, brûlantes, étranges16.

Plus que les nerfs du spectateur, c’est sa vie même qui est mise à l’épreuve dans la 
représentation fantasmagorique de lanterne magique que décrit, en 1888, l’écri-
vain suédois August Strindberg dans son court roman, Tschandala, dont l’his-
toire se déroule au XVIIe siècle, sous le règne de Charles XI. Le héros, Maître 
Andréas, se venge d’un tzigane superstitieux en projetant des images terrifiantes 
sur la fumée d’un feu de tourbe. La lanterne de peur devient la lanterne de mort : 
la victime est le spectateur qui finit par mourir de terreur, « tenu captif par un 
lien invisible », le reliant à une fantasmagorie qui surpasse «  le rêve en réalité 
palpable » :

Dans ses cachettes, [Maître Andréas] avait un instrument nouvellement découvert 
par le père jésuite Athanasius Kircher. Pour des motifs inconnus mais peut-être as-
sez jésuitiques, on l’appelait la lanterne magique ou laterna magica. Grâce à elle on 
pouvait projeter des vues lumineuses sur les murs, sur de la fumée ou sur n’importe 
quel autre fond d’assez bonne consistance. […] Une seule chose était certaine pour 
lui à savoir qu’une représentation qui pouvait surpasser le rêve en réalité palpable de-
vait avoir un effet encore plus accablant, destructeur […]. Il peignit donc ses images 
larges et grossières pour qu’elles puissent être facilement comprises par le tzigane et 
il prépara sa lanterne magique, afin que les images agissent sans que la lanterne fût 
visible, le faisceau lumineux devait venir de derrière le spectateur, mais il fallait aussi 
être préparé à ce que la victime se retourne pour chercher d’où venaient les projec-
tions et, pour ne pas être obligé d’éteindre la lampe ou de la voiler, il assembla trois 
tubes en forme de triangle, les remplit de phosphore et les plaça autour du faisceau 
lumineux de la lanterne de sorte que l’ensemble puisse ressembler à l’œil qui voit 
tout, au-dessus de l’autel de l’église et que le tzigane puisse choisir soit qu’il veuille le 
concevoir comme l’œil de Dieu, qui aveuglait, ou comme l’œil gravé sur l’arbre, là-bas 
dans la forêt.

[…]
L’obscurité était venue, on alluma les lanternes. C’était un soir couvert et un vent 

faible bruissait à travers les joncs de l’étang.
Le cerveau du bohémien était enflammé par l’effort, le vin et des quantités d’imagi-

nations qui voulaient s’exprimer. […]
Quand le professeur au bout de cinq heures le jugea suffisamment amolli, son cer-

veau assez préparé pour suivre tous les ordres de l’exorciste, il l’abandonna enfin et le 

16	 Gorki, 2008, p. 55.
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laissa exploser tout seul. Avec son esprit et sa pensée plus forts, il dirigea la marche des 
idées de l’autre et maintenant que la nuit était tombée, les ténèbres épaisses et que le vent 
bruissait mystérieusement, il commença à raconter des histoires de fantômes.

[…]
Il alluma la lanterne et l’on aperçut presque aussitôt une forme féminine vêtue de noir 

avec un voile blanc paraître dans la fumée de la tourbe.
Le tzigane eut encore l’air de ne rien remarquer, mais lorsque la forme bougea, au 

prochain souffle du vent, il se dressa en sursaut et regarda fixement le feu.
Pour ne pas lui donner le temps d’étudier l’image avec plus de précision, le professeur 

la fit alternativement disparaître et réapparaître dans la fumée et, selon qu’il passait et 
retirait son verre de la lanterne, le tzigane bougeait, sautait en l’air et retombait.

C’était comme si le professeur le tenait par un cordon et le mettait en mouvement 
d’une pression de son doigt.

Lorsqu’il eut capturé l’attention du tzigane, il projeta la forme gigantesque du gardien 
sur l’écran de brume.

[…] En déplaçant la vis de la lentille, il fit se rapprocher l’image de plus en plus et il 
entendit le tzigane hurler doucement, d’une manière monotone et continue, comme s’il 
était fou […].

Mais le tzigane demeura debout comme une statue et il ne bougea pas un mus-
cle lorsque de la fumée de la tourbe, une couleuvre s’avança en rampant, exactement 
comme si elle était vivante avec ses yeux jaunes et sa langue fourchue.

L’image était là, si nette et si exacte dans ses couleurs que le tzigane ne pouvait moins 
faire que de la voir.

Et il la vit, en effet, se mouvant en lobes naturels, suivant le mouvement ondulé de la fu-
mée, la crampe tétanique de la victime commença à se desserrer et son corps se mut, d’abord 
en mesure avec les mouvements du serpent, mais, enfin il commença à tordre ses épaules et 
son cou comme un homme qui nage et avance dans l’eau d’un mouvement sinueux.

Quand le professeur pensa que c’était suffisant et que la fatigue mettrait fin à l’en-
voûtement, il glissa un nouveau verre dans la lanterne et sur la tache de fumée la plus 
remarquable, la couleuvre se transforma en rat.

Le tzigane s’inclina doucement vers le sol, ramena ses jambes au-dessous de lui et, 
produisant un sifflement, il enfonça son nez dans tous les trous de taupe qu’il put trou-
ver non sans regarder de temps en temps vers le haut l’image dans la fumée. Elle semblait 
le tenir captif comme un lien invisible.

Son cerveau avait maintenant pris le mouvement voulu et le chemin qu’il devait par-
courir était si clairement désigné qu’avant même l’apparition de l’image suivante, la vic-
time s’était levée à quatre pattes en gardant toutefois la couverture blanche autour d’elle ; 
lorsque l’image des chiens apparut dans la fumée elle était déjà prête à faire entendre 
des aboiements terribles comme si elle n’avait fait qu’attendre cela. On entendit alors un 
vacarme effroyable venant de l’escalier arrière de la maison et la porte claqua huit fois 
tandis que les huit chiens affamés s’élançaient au-dehors pour sauter sur l’impertinent 
chien étranger.

À l’instant même, le professeur prévit ce que serait la fin et, pour la hâter, il abaissa la 
lanterne de sorte que l’image du chien tomba exactement sur la surface blanche.
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La meute ne pouvait pas se tromper et, dans une masse furieuse et glapissante, les 
huit se jetèrent sur leur maître et le mordirent à mort17.

Du spectateur émerveillé de della Porta qui observe, libre, caché du monde, une 
représentation lumineuse se déroulant en dehors de lui, au spectateur victime 
de Strindberg, agressé par des projections d’images qui semblent le tenir cap-
tif et agir sur son propre corps, du dispositif de la camera obscura à celui de 
la fantasmagorie…, c’est la redéfinition du statut du spectateur qui se joue, et 
avec elle la place qui lui est assignée, son assujettissement physique et psychique 
aux images : un assujettissement ou une subjectivité physique que les différents 
spectacles visuels qui verront le jour tout au long du XIXe siècle, le panorama, le 
diorama, le théâtre optique et surtout le cinématographe, ne feront qu’intensifier.

Le spectacle de la vie moderne : une expérience 
pré-cinématographique ?
Plus encore peut-être que le spectacle des salles obscures de la fantasmagorie, du 
panorama ou du diorama, le spectacle de la vie moderne, celui de la grande ville 
et de ses foules, celui des boulevards et des grands magasins ou celui proposé 
par les nouveaux moyens de transports comme le train, invite l’homme du XIXe 
siècle à de nouveaux modes de consommation et de perception visuels qui ins-
crivent en eux l’accélération des rythmes de la cité et des machines. Le flâneur ou 
l’homme de la foule, le voyageur en train, le consommateur des grands magasins 
deviennent des spectateurs d’un nouveau type, immergés dans le spectacle en 
mouvement d’un monde (celui de la révolution industrielle, du développement 
du capitalisme, de l’explosion de la ville…) qui ne cesse de solliciter et d’exciter 
son regard.

L’œil du flâneur

Avant Baudelaire, Victor Fournel, dans Ce qu’on voit dans les rues de Paris, en 
1858, dresse un portrait du flâneur, ce « badaud intelligent et consciencieux, des-
tiné à jouer les premiers rôles dans la République de l’art » :

Cet homme-là est un daguerréotype mobile et passionné qui garde les moindres traces, 
et en qui se reproduisent, avec leurs reflets changeants, la marche des choses, le mouve-
ment de la cité, la physionomie multiple de l’esprit public, des croyances, des antipathies 
et des admirations de la foule. […]

17	 Strindberg, 1990, pp. 289-303.
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Vous connaissez L’Homme de la foule de Poe, le conteur étrange et profond, un 
Hoffmann réaliste et mathématicien aux fantaisies poignantes. Il a décrit là en quelques 
pages d’une énergie pittoresque et concise, les sensations d’un observateur, qui de la vitre 
d’un café, regarde circuler les passants dans les rues de Londres, et s’attache à la pour-
suite d’un homme dont la démarche et la physionomie lui annoncent quelque mystère 
à découvrir.

Comme Poe, je me suis bien souvent isolé dans la foule, au milieu de la rue pour me 
changer en spectateur et m’asseoir au parterre de ce théâtre improvisé. Il m’est arrivé de 
regarder, ainsi qu’en une lanterne magique, toutes ces ombres qui dansaient devant moi 
[…]18.

Ce spectateur-flâneur, assis au parterre de la vie moderne, isolé dans la foule, 
regardant défiler le spectacle mouvant de la rue et de ses ombres qui dansent 
devant lui, ressemble à s’y méprendre aux premiers spectateurs du cinémato-
graphe Lumière. Pour ces spectateurs, comme pour le parfait flâneur dont parle 
Baudelaire dans Le Peintre de la vie moderne, qui « entre dans la foule comme un 
immense réservoir d’électricité » et que le poète compare « à un kaléidoscope doué 
de conscience » : « c’est une immense jouissance que d’élire domicile dans le nombre, 
dans l’ondoyant, dans le mouvement, dans le fugitif et l’infini. Être hors de chez 
soi, et pourtant se sentir partout chez soi : voir le monde, être au centre du monde 
et rester caché au monde19 », tel n’est-il pas le désir qu’assouvira le cinéma. Car, 
comme le souligne Stanley Cavell :

Quand on visionne des films, le sentiment d’être invisible est l’expression de la dimension 
privée et de l’anonymat modernes. C’est comme si la projection du monde expliquait 
les formes qui nous sont propres d’être-inconnu et de notre incapacité à connaître. L’ex-
plication n’est pas tant que le monde va son chemin en nous laissant sur le bord de la 
route, mais plutôt que nous sommes dé-placés, exilés de notre habitation naturelle dans le 
monde, que nous sommes placés à distance du monde. L’écran triomphe de notre éloigne-
ment imposé ; il fait apparaître le dé-placement, l’exil, comme notre condition naturelle20.

L’œil du voyageur

Cette condition naturelle de dé-placement que l’écran impose à notre perception 
du monde est celle qu’a éprouvée l’homme du XIXe siècle quand il a fait l’expé-
rience des premiers voyages en train. Voyageur immobile, à l’intérieur du wagon, 
il voit défiler, à grande vitesse, sur l’écran de la fenêtre, les entrevisions fuyantes 
d’un paysage éclaté dont les fragments sont livrés à des combinaisons inédites 

18	 Fournel, 1858, p. 262 et p. 269.
19	 Baudelaire, 1976, pp. 691-692.
20	 Cavell, 1999, p. 71.
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qui modifient sa perception, faisant épouser à son œil le mouvement et la vitesse 
de la machine.

Victor Hugo dans une lettre à sa fille Adèle, datant du 22 août 1837, décrit le 
plaisir que lui a procuré cette expérience visuelle qui met la perception en mou-
vement et dissout les formes et les contours des paysages :

C’est un mouvement magnifique, et qu’il faut avoir senti pour s’en rendre compte. La 
rapidité est inouïe. Les fleurs du bord du chemin ne sont plus des fleurs, ce sont des 
taches ou plutôt des raies rouges et blanches ; plus de points, tout devient raie ; les blés 
sont de grandes chevelures jaunes, les luzernes sont de longues tresses vertes ; les villes, 
les clochers et les arbres dansent et se mêlent follement à l’horizon ; de temps en temps, 
une ombre, une forme, un spectre debout paraît et disparaît comme l’éclair à côté de la 
portière […]21.

Benjamin Gastineau dans son feuilleton, La Vie en chemin de fer, évoque, en 
1861, lui aussi, le spectacle mobile et changeant qui s’offre à l’œil du voyageur en 
chemin de fer :

Le coup de piston de la locomotive fait entrer dans cette immense ronde de quelques 
secondes, dans ces angles visuels détruits à peine formés, tableaux mouvants, tous les 
aspects de la nature ; les montagnes se succèdent comme les vagues d’un océan en furie, 
les forêts ondulent sous le ciel bleu, la rivière argente de ses nappes blanches la verte 
prairie, les perspectives s’ouvrent à travers les bois et les gorges ; – la mer surgit tout à 
coup avec son infini et ses voiles blanches, pour disparaître aussitôt derrière les mornes 
et les hautes falaises. […]

Dévorant un espace de quinze lieues à l’heure, la vapeur, puissant machiniste, enlève 
les portants, les décorations, change à chaque instant les points de vue, apporte coup sur 
coup au voyageur ébouriffé scènes gaies, scènes tristes, intermèdes burlesques, fleurs 
brillantes d’un feu d’artifice, visions qui s’évanouissent à peine apparues, met en mou-
vement la nature qui revêt toutes les robes grises et claires, montre des squelettes et des 
amoureux, des nuages et des rayons, de riantes perspectives et de sombres aspects, des 
noces, des baptêmes et des cimetières. Il faut avoir la philosophie synthétique du coup 
d’œil. C’est la revue des joies et des tristesses humaines, un défilé d’épisodes les plus 
heurtés, les plus opposés […].

Avant la création des chemins de fer, la nature ne palpitait plus ; c’était une Belle-au-
bois-dormant, une froide statue, un végétal, un polype ; les cieux mêmes paraissaient 
immuables. Le chemin de fer a tout animé, tout mobilisé. Le ciel est devenu un infini 
agissant, la nature une beauté en action22.

21	 Hugo, 1892, p. 118.
22	 Gastineau, 1861, pp. 26-50.
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L’œil du consommateur

Si le train met en mouvement la nature et offre au voyageur le défilé cinémato-
graphique de paysages, de scènes et de visions qui s’évanouissent à peine appa-
rues, multipliant les « angles visuels détruits à peine formés », le grand magasin 
propose au regard des Parisiens ou plutôt des Parisiennes une machinerie op-
tique tout aussi complexe, entièrement vouée au plaisir de l’œil, dont Émile Zola 
décrit la mise en action quand l’impulsion de l’achat devient pulsion scopique, 
quand le plaisir de voir jusqu’à l’aveuglement se confond avec le désir d’acheter :

[…] de l’autre côté de la rue, ce qui la passionnait, c’était le Bonheur des Dames, dont 
[Denise] apercevait les vitrines, par la porte ouverte. Le ciel demeurait voilé, une dou-
ceur de pluie attiédissait l’air, malgré la saison ; et, dans ce jour blanc, où il y avait comme 
une poussière diffuse de soleil, le grand magasin s’animait, en pleine vente.

Alors, Denise eut la sensation d’une machine, fonctionnant à haute pression, et dont 
le branle aurait gagné jusqu’aux étalages. Ce n’étaient plus les vitrines froides de la mati-
née ; maintenant, elles paraissaient comme chauffées et vibrantes de la trépidation inté-
rieure. Du monde les regardait, des femmes arrêtées s’écrasaient devant les glaces, toute 
une foule brutale de convoitise. Et les étoffes vivaient, dans cette passion du trottoir : les 
dentelles avaient un frisson, retombaient et cachaient les profondeurs du magasin, d’un 
air troublant de mystère ; les pièces de drap elles-mêmes, épaisses et carrées, respiraient, 
soufflaient une haleine tentatrice ; tandis que les paletots se cambraient davantage sur 
les mannequins qui prenaient une âme, et que le grand manteau de velours se gonflait, 
souple et tiède, comme sur des épaules de chair, avec les battements de la gorge et le 
frémissement des reins. Mais la chaleur d’usine dont la maison flambait, venait surtout 
de la vente, de la bousculade des comptoirs, qu’on sentait derrière les murs. Il y avait là 
le ronflement continu de la machine à l’œuvre, un enfournement de clientes, entassées 
devant les rayons, étourdies sous les marchandises, puis jetées à la caisse. Et cela réglé, 
organisé avec une rigueur mécanique, tout un peuple de femmes passant dans la force 
et la logique des engrenages23.

Du spectateur-flâneur au spectateur-consommateur en passant par le specta-
teur-voyageur…, de l’œil de l’homme de la foule, véritable « daguerréotype mo-
bile », à l’œil des Parisiens24 évoqué par Balzac dans Gaudissart II, « le plus avide 

23	 Zola, 1964, p. 402.
24	 Cet œil, écrit Balzac, « consomme des feux d’artifice de cent mille francs, des palais de 

deux kilomètres de longueur sur soixante pieds de hauteur en verres multicolores, des 
féeries à quatorze théâtres tous les soirs, des panoramas renaissants, de continuelles ex-
positions de chefs-d’œuvre, des mondes de douleurs et des univers de joie en promenade 
sur les Boulevards ou errant par les rues ; des encyclopédies de guenilles au carnaval, 
vingt ouvrages illustrés par an, mille caricatures, dix mille vignettes, lithographies et 
gravures » (Balzac, 1977, pp. 847-848). 
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et le plus blasé qui se soit développé chez l’homme depuis la société romaine, et 
dont l’exigence est devenue sans borne grâce aux efforts de la civilisation25 », en 
passant par l’œil du voyageur en chemin de fer qui, devant « le défilé d’épisodes 
les plus heurtés, les plus opposés », doit avoir « la philosophie synthétique du coup 
d’œil »…, du spectacle de la rue à celui des vitrines en passant par le spectacle 
des « tableaux mouvants » défilant aux portières des wagons de la locomotive…, 
c’est toujours à des images mouvantes, multiples et fugitives que l’homme mo-
derne du XIXe siècle doit apprivoiser sa perception : une perception « pré-ciné-
matographique » qui fait corps avec le monde dans lequel elle est immergée, une 
perception inquiète, fragmentée, instable, changeante qui contraint le spectateur 
à ne plus pouvoir distinguer la vision du spectacle et le spectacle de la vision26.

Médias du futur : des fictions pré-cinématographiques ?
De tout autre nature sont les visions proposées par la littérature d’anticipation 
de la deuxième moitié du XIXe siècle qui, en inventant les scénarios d’un futur, 
parfois très proche, non seulement met en fiction et socialise les avancées scienti-
fiques et techniques de l’époque, mais surtout projette les attentes et les croyances 
dont se nourrit l’imaginaire d’un siècle ouvert à tous les possibles et confiant dans 
les pouvoirs illimités de la machine : une machine de vision et d’audition qui est 
tout autant pensée comme un médium que comme une technique, tout autant 
rêvée comme un moyen de reproduction et de télécommunication que comme un 
moyen social de médiation et de diffusion et à laquelle sont prêtés des pouvoirs 
plus ou moins utopiques − reproduire le monde et recréer la vie, triompher de la 
mort et du temps, abolir les distances et conquérir l’ubiquité −, qui croisent les 
possibilités spécifiques d’autres techniques ou médias comme le théâtre, le télé-
phone ou la presse et qui anticipent tout autant le cinéma que la télévision.

La recréation ou la reproduction de la vie

C’est le rêve d’une reproduction intégrale de la vie qui est formulé dans le dispo-
sitif photographique et de projection dont se sert l’Edison fictif de L’Ève future 
(1886) pour faire apparaître la vision d’Evelyn Habal. S’inspirant de travaux de 
Marey, Villiers de l’Isle-Adam décrit la projection d’un film qui restitue « avec le 
fondu de la Vie même », les images d’un corps qui danse. Sur l’écran, la vision 
devient chair en mouvement qui parle et qui chante :

25	 Ibid.
26	 Cf. Moure, 2011, pp. 54-61.
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Une longue lame d’étoffe gommée, incrustée d’une multitude de verres exigus, aux trans-
parences teintées, se tendit latéralement entre deux tiges d’acier devant le foyer lumineux 
de la lampe astrale. Cette lame d’étoffe, tirée à l’un des bouts par un mouvement d’hor-
loge, commença de glisser, très vivement, entre la lentille et le timbre d’un puissant ré-
flecteur. Celui-ci, tout à coup, – sur la grande toile blanche, tendue en face de lui, dans le 
cadre d’ébène surmonté de la rose d’or, – réfracta l’apparition en sa taille humaine d’une 
très jolie et assez jeune femme rousse.

La vision, chair transparente, miraculeusement photochromée, dansait, en costume 
pailleté, une sorte de danse mexicaine populaire. Les mouvements s’accusaient avec le 
fondu de la Vie elle-même, grâce aux procédés de la photographie successive, qui, le long 
d’un ruban de six coudées, peut saisir dix minutes des mouvements d’un être sur des 
verres microscopiques, reflétés ensuite par un puissant lampascope.

Edison, touchant une cannelure de la guirlande noire du cadre, frappa d’une étincelle 
le centre de la rose d’or.

Soudain une voix plate et comme empesée, une voix sotte et dure se fit entendre ; la 
danseuse chantait l’alza et le holè de son fandango. Le tambour de basque se mit à ronfler 
sous son coude et les castagnettes à cliqueter.

Les gestes, les regards, le mouvement labial, le jeu des hanches, le clin des paupières, 
l’intention du sourire se reproduisaient27.

Dans le roman de Jules Verne, Le Château des Carpathes (1892), un baron mélo-
mane, Rodolphe de Gortz dérobe, grâce au génie technologique de son adjoint 
Orfanik, l’image et la voix d’une cantatrice napolitaine, la Stilla, le jour où elle 
meurt en scène. Depuis, dans son château, il se passe et se repasse l’enregistre-
ment de l’image sonore de la jeune femme :

Voilà en quelles conditions le baron de Gortz était venu s’enfermer au château des Car-
pathes, et là, chaque soir, il pouvait entendre les chants qui avaient été recueillis par ces 
admirables appareils. Et non seulement il entendait la Stilla, comme s’il eût été dans sa 
loge, mais – ce qui peut paraître absolument incompréhensible – il la voyait comme si 
elle eût été vivante, devant ses yeux.

C’était un simple artifice d’optique.
On n’a pas oublié que le baron de Gortz avait acquis un magnifique portrait de la 

cantatrice. Ce portrait la représentait en pied avec son costume blanc de l’Angélica d’Or-
lando, sa magnifique chevelure dénouée. Or, au moyen de glaces inclinées suivant un 
certain angle calculé par Orfanik, lorsqu’un foyer puissant éclairait ce portrait placé de-
vant un miroir, la Stilla apparaissait, par réflexion, aussi « réelle » que lorsqu’elle était 
pleine de vie et dans toute la splendeur de sa beauté28.

27	 Villiers de l’Isle-Adam, 1993, pp. 199-200.
28	 Verne, 1892, p. 321.
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Le voyage dans le temps

Triompher de la mort, c’est aussi pouvoir remonter le temps et pouvoir contem-
pler le défilé des siècles passés et futurs. Dans le conte de l’écrivain Eugène Mou-
ton, L’Historioscope (1882), le narrateur, un historien, rencontre un vieillard qui 
lui déclare avoir découvert le moyen de voyager dans le temps par l’image. Son 
invention : une sorte de télescope surpuissant permettant de voir à très grandes 
distances les images des faits passés qui ont été émises et transportées dans l’uni-
vers grâce à la propagation des ondes lumineuses et qui, tels des mirages, se pro-
jettent sur l’écran que forme l’éther :

— Le voici, me dit l’inventeur, voici l’historioscope ! Il est orienté dans la direction du 
XVe siècle : vous n’avez qu’à regarder par l’oculaire, vous allez tout voir comme si vous 
y étiez.

Le miracle était devant moi ! Aussi reconnaissables dans le champ de la lunette que 
des acteurs sur la scène d’un théâtre, des hommes d’aspect sauvage, de taille gigantesque, 
hérissés de barbes, de peaux de bêtes et d’armes effroyables, montés sur de petits chevaux 
dont les crins traînaient à terre, galopaient furieusement à travers une plaine où l’on voyait 
flamber et fumer au loin des incendies. À leur tête, franchissant par sauts et par bonds 
des fondrières, des rochers, des troncs d’arbres et des murs écroulés, une espèce de géant 
à mufle de lion les entraînait, brandissant d’une main une épée colossale, et de l’autre un 
casse-tête autour duquel voltigeaient six boulets de fer hérissés de pointes aiguës29.

Plus physique est le voyage que raconte Herbert George Wells dans La Machine 
à explorer le temps, son premier roman, publié en 1895, quelques mois avant 
la première projection publique payante du Cinématographe Lumière. Même si 
répondant, en 1924, à l’historien Terry Ramsaye30 qui lui demandait si l’idée de la 
machine à remonter le temps était née de l’expérience qu’il avait du Kinétoscope 
d’Edison, l’écrivain anglais avait répondu qu’il ne se rappelait aucune connexion 
entre le cinématographe naissant et l’écriture de son histoire, comment ne pas 
voir dans la description que propose l’écrivain de la première expédition du 
voyageur dans le temps futur une étrange correspondance avec l’expérience ci-
nématographique : une expérience entièrement visuelle plaçant le voyageur dans 
un double rôle de cinéaste qui contrôle la vitesse de défilement de sa machine 
et de spectateur qui voit défiler sous ses yeux les images animées en « une sorte 
d’euphorie nerveuse » :

Je vis des arbres croître et changer comme des bouffées de vapeur  ; tantôt roux, tan-
tôt verts ; ils croissaient, s’étendaient, se brisaient et disparaissaient. Je vis d’immenses 

29	 Mouton, dit Mérinos, 1882, pp. 426-427.
30	 Ramsaye, 1926, pp. 152-161.
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édifices s’élever, vagues et splendides, et passer comme des rêves. Toute la surface de la 
terre semblait changée – ondoyant et s’évanouissant sous mes yeux31.

La description de voyageur dans le temps revenant du distant futur, ralentissant 
et ensuite retraçant à l’envers le début de son voyage rappelle l’image d’un film 
progressivement rembobiné ou défilant à l’envers :

Après quelque temps, lorsque le cadran des millions fut à zéro, je ralentis la vitesse et je 
pus reconnaître notre chétive architecture familière ; l’aiguille des milliers revint à son 
point de départ  ; le jour et la nuit alternèrent plus lentement. Puis les vieux murs du 
laboratoire m’entourèrent. Alors très doucement, je ralentis encore le mécanisme.

J’observai un petit fait qui me sembla bizarre. Je crois vous avoir dit que lors de mon 
départ et avant que ma vitesse ne fût très grande, la femme de charge avait traversé la 
pièce comme une fusée, me semblait-il. À mon retour, je passai par cette minute exacte 
où elle avait traversé le laboratoire. Mais cette fois chacun de ses mouvements parut être 
exactement l’inverse des précédents. Elle entra par la porte du bas-bout, glissa tran-
quillement à reculons à travers le laboratoire, et disparut derrière la porte où elle était 
auparavant entrée32.

Si, dans le conte fantastique, Le Kinétoscope du Temps, qui paraît en décembre 
1895, quelques jours avant la première séance Lumière au Grand Café, l’écri-
vain américain Brander Matthews relate encore une expérience de voyage dans 
le temps, ce voyage ne se fait plus au sein d’une machine imaginaire, mais devant 
l’œilleton d’un appareil déjà existant, le Kinétoscope (1891), auquel l’auteur prête 
le pouvoir magique de donner à voir aussi bien le passé que le futur, le réel his-
torique que la fiction :

Je baissai la tête jusqu’à ce que mes yeux soient près des deux œilletons au sommet de 
la colonne. Au début je regardais dans le noir, et pourtant je crus pouvoir déceler la 
mystique fluctuation des particules invisibles que je fixais. Je n’avais aucun doute que, si 
j’attendais, le moment venu, la promesse s’accomplirait. Après un temps d’attente que je 
ne pus mesurer, d’infinitésimales étincelles s’élancèrent çà et là, et il y eut un léger crépi-
tement. Je concentrai mon attention sur ce que j’étais sur le point de voir et, un instant 
plus tard, je fus récompensé.

L’obscurité prit forme et se revêtit de couleur. En surgit une spacieuse salle de ban-
quet, où de nombreux convives étaient attablés. Je ne pouvais distinguer si c’étaient des 
Romains ou des Orientaux ; la structure par elle-même avait une solidité latine, mais 
la décoration était orientale dans son éclatante splendeur. Le hall était illuminé par des 
lampes suspendues, grâce à la lumière desquelles j’essayai de savoir si le chef assis sur 
le siège d’honneur était un Romain ou un Oriental. La magnifique femme à ses côtés 
me parut être orientale, incontestablement. Tandis que je regardais attentivement, il se 

31	 Welles, 1988, p. 38.
32	 Ibid., p. 103.
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tourna vers elle et lui fit une demande. Elle sourit en acquiesçant, et, quand elle fit un 
signe à un serviteur et lui confia un message, il y eut un éclair de triomphe anticipé dans 
ses yeux33.

La conquête de l’ubiquité

« Je ne sais pas si jamais philosophe a rêvé d’une société pour la distribution de la 
réalité sensible à domicile34 » se demande Paul Valéry, en 1928, dans son célèbre 
texte « La conquête de l’ubiquité ». Ce rêve, nombreux sont les écrivains d’anti-
cipation du XIXe siècle à l’avoir caressé en imaginant un monde où seraient ex-
ploitées toutes les possibilités de la télécommunication, un monde pré-télévisuel 
où les êtres et « œuvres acquerront une sorte d’ubiquité », où leur « présence 
immédiate ou leur restitution à toute époque obéiront à notre appel », où « elles 
ne seront plus seulement dans elles-mêmes, mais toutes où quelqu’un sera, et 
quelque appareil35 ».

Ce monde ressemble à Industria City, la société que l’écrivain Didier de Chou-
zy décrit, dès 1883, dans son récit de science-fiction, Ignis :

Les habitants d’Industria se trouvent si bien chez eux qu’ils n’en sortent guère, quoiqu’ils 
puissent y rester tout en en sortant. L’absence, ce mal des âmes tendres, a été supprimée. 
On est ubiquiste, en même temps chez soi et ailleurs […]36.

L’appareil au service de cette utopie technique qui consiste à abolir les distances 
et à supprimer l’absence s’appelle le téléchromophotophonotétroscope. Ancêtre 
de la télévision, il permet de reproduire électriquement « la figure, la parole, le 
geste d’une personne absente avec une vérité qui équivaut à la présence » et ses ap-
plications diverses font de lui un véritable média, générateur d’harmonie sociale :

On comprend tous les bienfaits d’un pareil instrument et toute l’activité qu’il imprimait 
aux relations. Plus d’isolement ni de solitude de gré ou de force, on recevait à toute heure 
la visite spectrale d’un ami absent, de parents de province ou de voisins oisifs, venant 
familièrement passer une heure ou quelques jours chez vous. Aussi, quelle union de tous 
les habitants de ce pays, liés en une seule famille par des fils si serrés qu’on n’en pourrait 
couper un membre sans faire crier tout le corps, ni tirer un cheveu sans arracher la 
touffe.

L’invention qu’on vient de décrire s’appliquait aussi aux spectacles, où l’on n’allait pas, 
puisqu’on pouvait s’en procurer les charmes chez soi. Aussi les théâtres n’étaient-ils, en 

33	 Matthews, 2012, p. 263.
34	 Valéry, 1960, p. 1284.
35	 Ibid., p. 1283.
36	 Chouzy, 1883, p. 253.
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dépit de leur magnificence, que des boîtes à musique, des fabriques de drames dont la 
téléchromophotophonotétroscopie portait les produits à domicile ; et dont le trop-plein, 
s’échappant par la coupole diaphonique, dont chaque salle est pourvue, s’épandait dans 
l’atmosphère et l’imprégnait d’harmonie37.

La même année que Didier de Chouzy, le romancier et dessinateur Albert Robi-
da, dans son roman, Le Vingtième Siècle, situe au début des années 1950 (date de 
l’arrivée de la télévision dans les foyers américains !) la généralisation de l’usage 
du téléphonoscope. Perfectionnement du téléphone (visiophonie), anticipation 
de la télévision et de ses usages (télé-diffusion), média de masse, cet instrument 
se présente comme un écran mural plat qui transmet à domicile les dernières 
pièces de théâtre :

Voilà pourtant la merveille réalisée par l’invention du téléphonoscope. La Compagnie 
universelle du téléphonoscope théâtral, fondée en 1945, compte maintenant plus de six 
cent mille abonnés répartis dans toutes les parties du monde ; c’est cette Compagnie qui 
centralise les fils et paye les subventions aux directeurs de théâtres.

L’appareil consiste en une simple plaque de cristal, encastrée dans une cloison d’ap-
partement, ou posée comme une glace au-dessus d’une cheminée quelconque. L’amateur 
de spectacle, sans se déranger, s’assied devant cette plaque, choisit son théâtre, établit sa 
communication et tout aussitôt la représentation commence.

Avec le téléphonoscope, le mot le dit, on voit et l’on entend. Le dialogue et la musique 
sont transmis comme par le simple téléphone ordinaire ; mais en même temps, la scène 
elle-même avec son éclairage, ses décors et ses acteurs, apparaît sur la grande plaque de 
cristal avec la netteté de la vision directe ; on assiste donc réellement à la représentation 
par les yeux et par l’oreille. L’illusion est complète, absolue ; il semble que l’on écoute la 
pièce du fond d’une loge de premier rang38.

Quand il est utilisé par un grand organe de presse, le téléphonoscope permet 
d’entrer en « communication avec les correspondants du journal, aussi bien à Paris 
même qu’au cœur de l’Océan » et de diffuser des informations à toute heure du 
jour et de la nuit :

On pouvait donc être, ô merveille ! témoin oculaire, à Paris, d’un événement se produi-
sant à mille lieues de l’Europe. Le shah de Perse ou l’empereur de la Chine passaient-ils 
une revue de leurs troupes, les Parisiens se promenant sur le boulevard assistaient de-
vant le grand téléphonoscope au défilé des troupes asiatiques. Une catastrophe, inonda-
tion, tremblement de terre ou incendie, se produisait-elle dans n’importe quelle partie 
du monde, le téléphonoscope de L’Époque, en communication avec le correspondant du 

37	 Ibid., p. 255.
38	 Robida, 1883, pp. 55-56.
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journal placé sur le théâtre de l’événement, tenait les Parisiens au courant des péripéties 
du drame39.

Autant que la radio et la télévision, et plus que le cinéma, c’est un monde de 
communication à distance généralisée, une industrie de la culture à l’ère de la 
reproduction technique et aussi une civilisation du loisir qu’annoncent, non sans 
humour et distance critique, ces récits visionnaires. Dans cette civilisation de 
l’image et du son, comme le prédit Octave Uzanne en 1895, les livres auront vécu, 
l’auteur deviendra son propre éditeur :

Les auditeurs ne regretteront plus le temps où on les nommait lecteurs ; leur vue reposée, 
leur visage rafraîchi, leur nonchalance heureuse indiqueront tous les bienfaits d’une vie 
contemplative.

Étendus sur des sophas ou bercés sur des rocking-chairs, ils jouiront, silencieux, des 
merveilleuses aventures dont des tubes flexibles apporteront le récit dans leurs oreilles 
dilatées par la curiosité.

Soit à la maison, soit à la promenade, en parcourant pédestrement les sites les plus 
remarquables et pittoresques, les heureux auditeurs éprouveront le plaisir ineffable de 
concilier l’hygiène et l’instruction, d’exercer en même temps leurs muscles et de nourrir 
leur intelligence, car il se fabriquera des phono-opéragraphes de poche, utiles pendant 
l’excursion dans les montagnes des Alpes ou à travers les Cañons du Colorado40.

Quant au cinéma, dans ce monde idéal, sans livres, « rêvé » par Uzanne, il ne sera 
peut-être plus qu’un lointain souvenir d’une époque archaïque où « l’industrie 
cinématographique serv[ait] encore ses marchandises comme un spectacle des-
tiné à de nombreuses personnes en même temps41 », où il était « le seul art qui 
puisse représenter assez concrètement la perception du monde émergent, qui 
différencie notre culture de toutes celles qui la précèdent42 ».
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Volker Roloff

Barthes und Proust. Intermediale 
Korrespondenzen

Abstract
Following a long period of one-sided approaches to structuralism, Roland Bar-
thes’s literary and aesthetics writings are now analysed from a new point of view. 
My contribution tries to illustrate and discuss this change in terms of three 
aspects crucial to Barthes: reading, theatricality, and photography. Barthes’s 
relations to Marcel Proust’s Recherche as well as recent questions concerning ‘in-
termediality’ are foregrounded, taking into consideration the posthumous pub-
lications of Barthes’s lectures, particularly La préparation du roman.

Vorbemerkungen
Der Titel könnte den Eindruck erwecken, als ob hier, einmal mehr, die engen 
Beziehungen zwischen Barthes und Proust behandelt werden – mit dem Blick 
auf Barthes als Proust-Leser, der schon in seinen frühen Schriften bis hin zu dem 
letzten, unabgeschlossenen Projekt La préparation du roman (1978-80) immer 
wieder auf Prousts Recherche zurückgreift. Dies wäre nicht besonders originell, 
auch wenn man in dem umfangreichen, zum Teil erst jetzt zugänglichen Ge-
samtwerk von Barthes, viele neue Spuren der Proust-Lektüre entdecken kann. 
Erste Kommentare finden sich in den jüngsten kritischen Ausgaben und Studi-
en, z. B. bei Eric Marty, Claude Coste, Jean-Loup Rivière, Ottmar Ette.1

Ich kann im Folgenden darauf zurückgreifen – wähle aber einen anderen, bis-
her weniger beachteten Schwerpunkt mit der Frage, wie weit Proust und Barthes 
für die aktuelle Diskussion der „Révolution des médias“ relevant sind. Ausgangs-
punkt ist das Konzept der Intermedialität in einer historischen Perspektive, wo-
bei aber die Texte von Proust und Barthes nicht nur als Objekte intermedialer 
Analyse erscheinen, sondern als Akteure der Theoriebildung selbst, als Mitbe-
gründer einer später sogenannten intermedialen Ästhetik.2 Im Hinblick darauf 

1	 Barthes, 2002; Barthes, 2003; Coste, 2010; Barthes, 2001; Ette, 1998; Ette, 2011; Oster/
Peters, 2012.

2	 Vgl. z. B. Felten/Vf., 2005.
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60	 Volker Roloff

werde ich versuchen, zunächst einige aktuelle Probleme der Intermedialitätsfor-
schung anzudeuten.

Die Intermedialitätsforschung hat – im Anschluss an den Konstanzer Kon-
gress „Intermedialität analog/digital“3 und den jüngsten Kongress in Leipzig 
„Intermédialité/transmédialité et transculturalité“ (2011) viele neue Impulse er-
halten und ist inzwischen als „neues Forschungsparadigma“4 auch in der inter-
nationalen Szene weitgehend anerkannt.5 Man könnte mit F. Hörner von einer 
„praktizierten Intermedialität“ sprechen, die seit längerem zahlreiche Studien 
bestimmt und vor allem die Wechselbeziehungen zwischen den verschiedenen 
Medien und Künsten sowie Prozesse der Hybridisierung veranschaulicht und 
mit Hilfe einer immer differenzierteren Terminologie analysiert.6

Erstaunlicherweise werden dabei medienanthropologische Aspekte – trotz 
einzelner Ansätze v. a. im Bereich der Bildwissenschaften (Belting) und Literar-
ästhetik (Pfeiffer, Iser) – zu wenig berücksichtigt.7 Wenn man mit Knut Hicke
thier davon ausgeht, dass in der „Mitte der Medienrelationen das Subjekt steht“8, 
so gelangt man zu der Frage nach dem Status des modernen Subjekts, dessen 
Souveränität im Prozess der Medialisierung fragwürdig erscheint. Der Eindruck 
einer „Dezentrierung“ des Ichs führt zur Frage der Beziehungen zwischen dem 
„Medialen und Imaginären“ (Pfeiffer), der „Korrespondenz der Sinne“ und Syn-
ästhesien9, zu dem Begriff der ‚Sinnlichkeit als Performanz‘ (S. Krämer) und zu 
dem Entwurf einer „medialen Anthropologie der Imagination“, die darauf be-
ruht, dass „Menschen ihre Natur im Medium der Artefakte entwickeln.“ (Reck)10 
Dazu gehört auch der Begriff der „Theatralität“, der – als ein zentrales Element 
der Intermedialität – u. a. von Erika Fischer-Lichte und Gerhard Neumann in ei-
ner medienanthropologischen Perspektive weiterentwickelt wird.11 Dabei wird, 
wie zu zeigen bleibt, vor allem Barthes Konzept der „théâtralité“ und „mise en 
scène“ eine wichtige Rolle spielen.

3	 Paech/Schröter, 2008.
4	 Von Hagen, 2007.
5	 Paech/Schröter, 2008; von Hagen, 2007.
6	 Hörner/Neumeyer/Stiegler, 2010; Rajewsky, 2002.
7	 Belting, 2001; Iser, 1991; Pfeiffer, 1999.
8	 Hickethier, 2003, S. 237.
9	 Felten/Vf., 2005; Filk/Lommel/Sandbothe, 2004.
10	 Krämer, 1998, S. 24-39; Reck/Müller-Funk, 2000.
11	 Vgl. Fischer-Lichte/Horn/Umathum/Warstat, 2004; Neumann/Pross/Wildgruber, 2000, 

zu Barthes S. 24ff.
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Das Konzept der Intermedialität bietet die Möglichkeit, die Wechselwirkun-
gen, Interdependenzen, Transformationen der verschiedenen Medien zu erfas-
sen und damit die Prozesse ihrer immer engeren Vernetzung zu analysieren. Es 
geht darum, die unsichtbaren Zwischenräume (interstices) zwischen Text, Bild, 
Ton und Sprache zu erfassen, um Versuche, die Grenzen, Passagen, und Brüche 
zwischen den Medien und Künsten sichtbar zu machen. Man kann Intermediali-
tät darüber hinaus als eine Art „mise en scène“ definieren, eine Inszenierung, die 
die ‚Sprachen des Körpers‘, Gesten, Stimmen, Bilder und Töne zusammenführt, 
als ein imaginäres Theater, das sich in unseren Köpfen abspielt. Der Ort der 
Bilder, Stimmen, der verbalen und visuellen Erinnerungen, der Wünsche und 
Projektionen, die den Körper und das Bewusstsein „besetzen“12, gleicht einem 
Theater (theatron) im ursprünglichen Sinne des Wortes, dem Theater als einem 
Ort der Schaulust, als Bühne realer und imaginärer Inszenierungen, Rollenspie-
le, Maskeraden und Metamorphosen. Es handelt sich um ein inneres Theater, 
das Elemente und Spielformen des Traums – das mimetische Spiel der Träu-
me, ihren Hang zur Dramatisierung, ihren Rätselcharakter, die Lust am Sinn-
lichen aufnimmt und zugleich in „sueños voluntarios“ (Borges) verwandelt13, 
in Tagträume, Rollenspiele und Inszenierungen, die sich im Grenzbereich von 
Traum, Imagination und Bewusstsein abspielen. Der Ursprungsort dieser Ver-
wandlung ist die Lektüre, im Sinne von Borges als „gelenkter Traum“ oder, wie 
Proust es ausdrückt, als „rêve plus clair que ceux que nous avons en dormant et 
dont le souvenir durera davantage…“14. Man kann in diesem Zusammenhang 
auf psychoanalytische Erklärungen zurückgreifen, auf Freuds „Urszenen“ oder 
Lacans „drame du miroir“, dieses erweitern und modifizieren, z. B. mit Kriste-
vas Konzeption eines „théâtre psychique“, das als „l’autre rêve, lieu de passage 
entre l’inconscient et le conscient“ definiert wird.15 Auch Barthes wird, wie ich 
im Folgenden zeigen werde, mit seiner Analyse der „théâtralité“ – im Anschluss 
an Proust und Sartres L’imaginaire – einen eigenen Weg suchen, u. a. mit dem 
Begriff des „demi-réveil“ als einer Zwischenform zwischen Träumen und Erwa-
chen, Lesen und Schreiben.

So entstehen mit den Traumspielen, dem inneren Theater bis hin zu den 
bewussten Rollenspielen und Inszenierungen, jene intermedialen ästhetischen 
Formen, die man, wie ich glaube, am besten erfassen kann, wenn man dabei 
die Zusammenhänge zwischen Medienanthropologie, Theatralität und neuen 

12	 Belting, 2001, S. 12.
13	 Borges, 1976.
14	 Proust, 1987-89, Bd. I, S. 84.
15	 Vgl. Kristeva, 1998, S. 23-30.

Uta Felten, Nicoleta Bazgan, Kristin Mlynek-Theil and Kerstin Küchler - 978-3-653-97818-6
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 10:44:31AM

via free access



62	 Volker Roloff

Theatermodellen beachtet. Voraussetzung dafür ist die Erweiterung der Begriffe 
„Theater“, „Theatralität“ und „Inszenierung“, die vor allem von Fischer-Lichte 
(im Anschluss u.  a. an Goffman, Turner, Burns) formuliert wurde16, die aber 
bisher noch nicht dazu geführt hat, die Theatralität als einen Schlüssel für die 
intermediale Analyse der Wechselbeziehungen, Passagen und Zwischenräu-
me zwischen den Medien und Künsten anzusehen. Eine Grundlage bildet, wie 
schon erwähnt, der von G. Neumann, C. Pross und G. Wildgruber herausge-
gebene Sammelband Szenographien. Theatralität als Kategorie der Literatur-
wissenschaft17. Theatralität wird hier als ein „inneres Dispositiv“ definiert, als 
„dynamisches Muster von anthropologischer Qualität“, als ein „performativer 
Gestus“, welcher als implizierter Habitus des Denkens, Sprechens, Schreibens 
und Phantasierens seine Wirkung entfaltet.18 Der literarische Text erscheint als 
„Bühne sprachlicher Performanz“, und es ist kein Zufall, dass G. Neumann dabei 
Roland Barthes als Musterbeispiel für eine neue Konzeption von „scénographie“ 
und „théâtralité“ zitiert.19

Barthes’ Konzept der „théâtralité“
Damit komme ich zu Barthes, dessen Konzept der „théâtralité“ bisher, von ein-
zelnen Hinweisen bei Gerhard Neumann, Jean-Loup Rivière, Ottmar Ette ab-
gesehen20, bisher noch nicht in seiner Tragweite erkannt wurde. „Théâtralité“ 
betrifft bei Barthes nicht nur die Schriften zum Theater selbst, sondern vor allem 
die von ihm sog. „autre scène“, „la scène de l’écriture“, das Lesen und Schreiben 
und damit das zentrale Problem seiner Existenz als Schriftsteller.

Ich wähle einige Zitate, ohne zunächst auf den Kontext näher einzugehen. 
In Roland Barthes par Roland Barthes (1975), dem Buch, in dem der Autor – 
paradoxerweise – über die Unmöglichkeit reflektiert „sich selbst“ durch Texte, 
Fotos oder Bilder zu erfassen, geht es immer wieder um die „scène de l’écriture“, 
die Theatralität des eigenen Lesens und Schreibens. Barthes spricht von sich 
selbst und seinem literarischen Werk in der dritten Person:

Au carrefour de toute l’œuvre, peut-être le Théâtre : il n’y a aucun de ses textes, en fait, 
qui ne traite d’un certain théâtre, et le spectacle est la catégorie universelle sous les 
espèces de laquelle le monde est vu. Le théâtre tient à tous les thèmes apparemment 

16	 Fischer-Lichte, 2000, S. 11-27; vgl. auch Fischer-Lichte/Horn/Umathum/Warstat, 2004.
17	 Vgl. Anm. 11.
18	 Ebd., S. 12.
19	 Ebd., S. 15, 24.
20	 Vgl. Anm. 1 und 11.
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spécieux qui passent et reviennent dans ce qu’il écrit : la connotation, l’hystérie, la fic-
tion, l’imaginaire, la scène, la vénusté, le tableau, l’orient, la violence, l’idéologie (que 
Bacon appelait un « fantôme de théâtre »).21

Zum Stichwort l’imaginaire notiert Barthes: „L’effort vital de ce livre est de mettre 
en scène un imaginaire. « Mettre en scène » veut dire : échelonner des portants, 
disperser des rôles, établir des niveaux et, à la limite : faire de la rampe une barre 
incertaine“.22

Schon in einem Essay aus dem Jahr 1954, „Le théâtre de Baudelaire“, findet 
sich diese Erweiterung des Begriffs „théâtre“, am Beispiel von Baudelaire, der ein 
Theater nur imaginiert, „sans cependant l’écrire“:

Une notion est nécessaire à l’intelligence du théâtre Baudelairien, c’est celle de théâ-
tralité. Qu’est-ce que la théâtralité ? C’est le théâtre moins le texte, c’est une épaisseur 
de signes et de sensations qui s’édifient sur la scène à partir de l’argument écrit, c’est 
cette sorte de perception œcuménique des artifices sensuels, gestes, tons, distances, 
substances, lumières, qui submerge le texte sous la plénitude de son langage extérieur. 
Naturellement, la théâtralité doit être présente dès le premier germe écrit d’une œuvre, 
elle est une donnée de création, non de réalisation.23

Es handelt sich bei dem Theater ohne Text, wie schon diese Passage zeigt, um das 
imaginäre Theater, ein Theater vor dem Theater, ein inneres Sprechen vor der 
„langage extérieur“, ein Szenario der Sinne und Sinnlichkeit, um eine Theatrali-
tät gleichsam „am Nullpunkt des Schreibens“. In Le degré zéro de l’écriture spricht 
Barthes von einem „état vestibulaire“, „einer ans Wunderbare grenzenden Stel-
lung an der Schwelle der Literatur“, an der die „größten Werke der Moderne so 
lange wie möglich innehalten“: „Aussi les plus grandes œuvres de la modernité 
s’arrêtent-elles le plus longtemps possible, par une sorte de tenue miraculeuse, au 
seuil de la littérature, dans un état vestibulaire…“24

Der Schriftsteller befindet sich in einem vestibulären Zustand, in einem, wie 
Ette ausführt, Zwischenraum, der – wie die Garderobe eines Theaters – „weder 
einem Draußen noch einem Drinnen gänzlich zugehört“ – in einem „stets pre-
kären, der Dauer entzogenem Zwischenraum.“25 „Hier wählt der Künstler seine 
Robe, legt die Straßenbekleidung ab, ergreift die Rollenmaske seiner Persona und 

21	 Barthes, 1975, S. 291.
22	 Ebd., S. 126.
23	 Barthes, 2001, S. 122-129, hier S. 122f.
24	 Barthes, 1953, S. 58f.
25	 Ette, 1998, S. 85f.
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schickt sich an, in jenen Bereich der Literatur einzutreten, den Barthes schon in 
Le degré zéro als geheiligten Bezirk bezeichnet hatte.“26

In einem Interview erweitert und präzisiert Barthes seinen Begriff der 
„théâtralité“:

Dans l’idée de théâtralité, il y a deux notions qu’il faut distinguer : la théâtralité hysté-
rique qui, dans notre théâtre occidental, a donné le théâtre post-brechtien et contre-
brechtien, à la suite, plus ou moins, du happening. Il y a une théâtralité qui se rattache 
à l’idée de mise en scène, au sens presque étymologique de l’expression. Les référents 
devraient être cherchés, soit du côté de Mallarmé, du livre à venir : une théâtralité fondée 
sur des mécanismes de combinatoire mobiles, conçus de telle sorte qu’elle déplace com-
plètement, à tout instant, le rapport entre celui qui lit et celui qui écoute.27

Hier formuliert Barthes erneut den Leitgedanken, der verschiedene Aspekte sei-
ner Ästhetik verbindet und zusammenfasst: den Begriff einer „théâtralité“, die – 
weit über das Bühnentheater hinaus – die Szenarien des Lesens und Schreibens 
und die Imagination des „livre à venir“ bestimmt und daher auch dem „plaisir 
du texte“, dem „discours amoureux“ und schließlich der „Préparation du roman“ 
zugrunde liegt.

In Roland Barthes par Roland Barthes führt, wie bereits angedeutet, das Be-
wusstsein der Theatralität des eigenen Schreibens zur Reflexion über das „Ima-
ginäre“, zu einem „autre imaginaire […] : celui de l’écriture“.28

ce livre n’est pas le livre de ses idées ; il est le livre du Moi, le livre de mes résistances à 
mes propres idées, c’est un livre récessif […]. Tout ceci doit être considéré comme dit par 
un personnage du roman – ou plutôt par plusieurs. Car l’imaginaire, matière fatale du 
roman et labyrinthe des redans dans lesquelles se fourvoie celui qui parle de lui-même, 
l’imaginaire est pris en charge par plusieurs masques (personae), échelonnés selon la 
profondeur de la scène (et cependant personne derrière).29

Das Projekt des Schreibens erscheint hier – wie auch das des Lesens – als Vorraum 
für Rollenspiele, in denen das Ich verschiedene Masken probieren und aufset-
zen kann, Masken, die – im ursprünglichen lateinischen Sinne von persona –  
Theaterrollen bezeichnen. Anzumerken bleibt, dass Barthes hier – mit der 
Ambiguität von ‚persona/personne‘ – u. a. an Sartres Rollen- und Spieltheorie 

26	 Ebd., S. 86. Schon vorher hatte Barthes Prousts Recherche als Beispiel genannt: 
„l’œuvre de Proust par exemple ne veut être qu’une introduction à la littérature“ 
(Barthes, 1953, S. 53).

27	 Barthes, 2002, Bd. I, S. 1485; vgl. auch Neumann/Pross/Wildgruber, 2000, S. 11.
28	 Barthes, 1975, S. 10.
29	 Ebd., S. 144.
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anknüpft30, aber dahinter steht auch die Proust-Lektüre, das Interesse für die 
Prätexte der Recherche und die imaginären Rollenspiele der Lektüre, die Proust 
schon in den Entwürfen zu „Contre Sainte-Beuve“ beschreibt:

Par lui [le romancier] nous sommes Napoléon, Savonarole, un paysan, bien plus – exis-
tence que nous aurions pu ne jamais connaître – nous sommes nous-même. […] Par 
lui [le romancier] nous sommes le véritable Protée qui revêt successivement toutes les 
formes de la vie. À les échanger ainsi les unes contre les autres, nous sentons que pour 
notre être, devenu si agile et si fort, elles ne sont qu’un masque lamentable ou plaisant, 
mais qui n’a rien de bien réel.31

Der Leser konstruiert imaginäre Figuren, die – fast wie im Bühnentheater – 
konkrete Gestalt annehmen, mit ihrem Körper, ihrer Gestik, ihren Stimmen 
und Emotionen, ihrer Sinnlichkeit. Es handelt sich – bei Proust und Barthes –  
nicht nur um Theatermetaphern, sondern, wie Ette betont, um eine „gezielte 
Ausweitung des Begriffs der ‚écriture‘“, um den Versuch, „die Dimension des 
Körperlichen“, die erotische Erfahrung und Sinnlichkeit als Grundfiguren des 
Lesens und Schreibens ins Spiel zu bringen.32 So entsteht bei Barthes – mit 
deutlichen Bezügen zu Proust – eine ‚figurale‘ Ästhetik, die den Textbegriff bis 
hin zum Performativen erweitert. Besonders in Le Plaisir du texte (1975) und 
in Fragments d’un discours amoureux wird der Begriff der figura nicht mehr 
in der Tradition der Rhetorik, sondern des Theaters definiert: „Le mot [figu-
re] ne doit s’entendre au sens rhétorique, mais plutôt au sens gymnastique ou 
chorégraphique…“.33

Dies führt immer mehr zu einer entschiedenen „Abwendung vom skrip-
turalen Intertextualitätsbegriff “34: „l’intertexte n’est pas forcément un champ 
d’influences ; c’est plutôt une musique de figures, de métaphores, de pensées-
mots ; c’est le signifiant comme sirène.“35 Die figurale Ästhetik von Barthes ist 
in dieser Hinsicht – avant la lettre – intermedial. Um zu verstehen, wie weit 
Barthes seinen Begriff der Intertextualität und figuralen Ästhetik auf Proust 
bezieht, erscheint es naheliegend zunächst Barthes’ Proust-Lektüre genauer 
zu prüfen.

30	 Vgl. Vf., 1984, S. 93-106.
31	 Proust, 1978, S. 414.
32	 Ette, 1998, S. 374.
33	 Barthes, 1977, S. 7, 8; vgl. dazu Ette, 1998, S. 436ff.
34	 Ette, ebd., S. 405.
35	 Barthes, 1975, S. 174.
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Barthes als Leser der Recherche
Es sind die Initialszenen der Lektüre und die Situationen zwischen Schlafen und 
Wachen, die für Barthes den Schlüssel für die Entstehung, Komposition und 
Schreibweise der Recherche darstellen. Dieser Gedanke ist nicht neu, er dient 
vielen Proust-Lesern und -Interpreten als Ausgangspunkt. Gleichwohl habe 
ich den Eindruck, dass einige Besonderheiten der Proust-Lektüre von Roland 
Barthes bisher noch nicht beachtet wurden, nämlich der Zusammenhang von 
Intermedialität und Theatralität, die figurale Ästhetik, die Barthes in Prousts Re-
cherche entdeckt und die auch in mehreren literarischen Werken von Barthes 
eine zentrale Rolle spielt, von Roland Barthes par Roland Barthes, Le plaisir du 
texte, den Fragments d’un discours amoureux bis hin zu La chambre claire und La 
préparation du roman.

In einem Vortrag am Collège de France mit dem Titel „Longtemps je me 
suis couché de bonne heure“ (1978)36 beginnt Barthes mit dem Anfang der Re-
cherche: „Longtemps, je me suis couché de bonne heure. Parfois, à peine ma bou-
gie éteinte, mes yeux se fermaient si vite, que je n’avais pas le temps de me dire : 
« Je m’endors ». Et, une demi-heure après, la pensée qu’il était temps de chercher 
le sommeil m’éveillait…“37 – und er bemerkt dazu: „Si j’ai placé en tête de ces ré-
flexions la première phrase de La Recherche, c’est qu’elle ouvre un épisode d’une 
cinquantaine de pages qui, tel le mandala tibétain, tient rassemblée dans une vue 
toute l’œuvre proustienne.“38

Das erste Kapitel der Recherche, für Barthes das „Mandala“ des gesamten 
Werkes, umfasst mehrere Szenen, die man durchaus als ‚Urszenen‘ bezeichnen 
kann, wenn auch nicht ganz im Sinne von Freud. Es handelt sich hier um eine 
Serie von Initialszenen, die wie ein Beziehungsgeflecht miteinander verknüpft 
sind: Die Recherche beginnt mit „Reflexionen über die Lektüre“, „sur ce que je 
venais de lire, mais ces réflexions avaient pris un tour un peu particulier ; il me 
semblait que j’étais moi-même ce dont parlait l’ouvrage ; une église, un quatuor, 
la rivalité de François I et Charles Quint“39.

36	 Vgl. Ette, 1998, S. 442. Der gleiche Vortrag erhält etwas später in New York den Titel 
„Proust et moi“, wobei Barthes aber betont, dass er sich nicht mit Proust identifizieren 
will, sondern nur den „désir d’écrire“ als Ansatzpunkt des Vergleichs wählt. (S. 442) 
Dazu auch Coste, 2010, S. 476ff. und Barthes, 2002, Bd. V, S. 459-470.

37	 Proust, 1987-89, Bd. I, S. 3.
38	 Barthes, „Longtemps je me suis couché de bonne heure“ (1978), in: Coste, 2010,  

S. 476-497, hier S. 482.
39	 Proust, 1987-89, Bd. I, S. 3.
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Momente der Identifikation und „évocations tournoyants et complexes“40 
zwischen Schlafen, Träumen und Wachen, die dann zu weiteren Initialszenen 
führen, dem „drame du coucher“, der Lektüre von François le Champi bis zur 
„Madeleine“ und der ‚Voyeurszene‘ von Montjouvain – jeweils Szenen, die man 
– mit Barthes und Kristeva – als inneres Theater definieren kann, das alle Sinne 
erfasst, das sich in einem Zwischenraum zwischen Schlaf, Traum, Erinnerungs-
fragmenten, Impressionen, zwischen Unbewusstem und Bewusstsein abspielt, 
aber dabei auch ‚Figuren‘ schafft, die wie die japanischen Papierblumen, konkre-
te Gestalt, „forme et solidité“41 annehmen können.

Für Barthes sind daher – in dem gesamten Vortrag – die zentralen Themen der 
Ouvertüre der Recherche ‚le sommeil‘ und ‚le demi-réveil‘: „Le sommeil proustien 
a une valeur fondatrice : il organise l’originalité (le « typique ») de La Recherche 
(mais cette organisation, nous allons le voir, est en fait une désorganisation).“42

Barthes unterscheidet zwischen dem guten und schlechten Schlaf, dem „mau-
vais sommeil“ „loin de la mère“ und dem „bon sommeil, consacré par le baiser 
vespéral de la mère“.43

Qu’est-il, ce bon sommeil (de l’enfance) ? C’est un « demi-réveil » […] Bien que Proust 
parle à un moment des « profondeurs de notre inconscient », ce sommeil n’a rien de 
freudien ; il n’est pas onirique (il y a peu de rêves véritables dans l’œuvre de Proust) ; il 
est plutôt constitué par les profondeurs du conscient en tant que désordre. Un paradoxe 
le définit bien : il est un sommeil qui peut être écrit, parce qu’il est une conscience de 
sommeil […].44

Barthes entdeckt hier – mit Proust – den besonderen Raum zwischen Schlaf, 
Traum, Tagtraum und Bewusstsein, den Spielraum des „demi-réveil“, als den 
Ursprungsort einer Recherche, die – wie der „sommeil“, eine andere Logik, 
Chronologie und Schreibweise begründet: „une autre logique, une logique de la 
Vacillation, du Décloisonnement, et c’est l’épisode de la madeleine, vu plutôt de 
la biscotte, tel qu’il est rapporté dans Le Contre Sainte-Beuve (c’est-à-dire avant 
La Recherche) : « Je restais immobile… quand soudain les cloisons ébranlées de 
ma mémoire cédèrent »45. So entsteht, mit dem Schwanken zwischen Essay und 
Roman – eine, wie Barthes es nennt, „tierce forme“ zwischen den literarischen 
Genres, „ni Essai ni Roman“, mit einer „chronologie ébranlée, des fragments 

40	 Ebd., S. 7.
41	 Ebd., S. 47.
42	 Barthes (1978), in: Coste, 2010, S. 482.
43	 Ebd.
44	 Ebd., S. 483.
45	 Ebd., S. 463f.
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intellectuels ou narratifs“ … „L’œuvre se fait comme une robe […] : des pièces, 
des morceaux sont soumis à des croisements des arrangements, des rapports…“46

Die Recherche entspringt, wie Barthes anführt, der Verbindung von „sommeil“ 
und „demi-réveil“, aber man könnte auch, wie schon angedeutet, von dem „rêve 
plus clair que nous avons en dormant“ ausgehen47, der ‚Urszene‘ der Lektüre als 
dem Ort, der die sinnliche Erfahrung des Lesens in das „autre moi“ der écriture 
verwandelt. Auf die erste Szene, dem „demi-réveil“ und der vagen Erinnerung 
an das gerade Gelesene, folgen die Szenarien des allmählichen Erwachens, die 
Übergänge zwischen Erinnerungsbildern, Traumfragmenten und Wahrneh-
mungen, in jenem, wie Wehle es formuliert, „prekären Zwischenraum, der sich 
zwischen Traum und hellem Bewusstsein auftut“.48

Das bald folgende „drame du coucher“ führt erneut zur Lektüre, zu jener 
Schlüsselszene, in der die Mutter François le Champi vorliest. Mit ihrer sanften, 
musikalischen Stimme, die für Marcel den Eindruck erweckt, als ob die Sätze 
des Romans „semblaient écrites pour sa voix et qui pour ainsi dire tenaient tout 
entières dans le registre de sa sensibilité“49. Es handelt sich, mit der überraschen-
den Verwandlung der Ängste Marcels in das „plaisir délicieux“ der Lektüre, um 
das erste Beispiel in der Recherche für die plötzliche, theatertypische Umkehrung 
der Situation, für die zentrale ‚Figur‘ der Inversion, die Barthes – in dem be-
rühmten, viel zitierten Aufsatz aus dem Jahr 1971 („Une idée de recherche“) – als 
Strukturprinzip der Recherche erkannt hat: „L’inversion – comme forme – envahit 
toute la structure de La Recherche.“50 Weniger beachtet wird, dass Barthes auch 
hier die Lektüreszene der Ouvertüre der Recherche als Musterbeispiel heranzieht:

Elle [l’inversion] inaugure le récit lui-même : la première scène, d’où sortira, par Swann, 
tout le roman s’articule sur le renversement d’un désespoir (celui de devoir s’endormir 
sans le baiser maternel) en joie (celle de passer la nuit en compagnie de la mère) ; ici, 
même les caractères de l’inversion proustienne sont inscrits : non seulement la mère, fi-
nalement (temporalité) viendra embrasser son fils contre toute prévision (surprise), mais 
encore (comble) c’est du désespoir le plus sombre que surgira la joie la plus éclatante, le 
Père sévère se transformant inopinément en Père gracieux…51

46	 Ebd., S. 484.
47	 S. o., Anm. 14.
48	 Wehle, 2005, S. 18.
49	 Proust, 1987-89, Bd. I, S. 42.
50	 Barthes, 1980, S. 36.
51	 Ebd.; zur Theatralität der „surprises“ und „inversions“ der Recherche vgl. auch Cou-

dert/Perrier, 2004.
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Das Prinzip der Inversion wird besonders deutlich bei der „inversion sexuelle“, 
„puisqu’elle donne à lire dans un même corps la surimpression de deux con-
traires absolus, l’Homme et la Femme…“ und bietet Anlass für spektakuläre 
Metamorphosen (z. B. Baron Charlus und Robert de Saint-Loup)52, aber auch 
für „mille situations paradoxales, contresens, méprises,  surprises, combles et 
malices“, die die gesamte Recherche durchziehen.53 Die Inversionen und Maske-
raden gehören, wie Barthes erkennt, zur Theatralität einer Gesellschaft, zu der 
„comédie humaine“, in der alle Figuren – von Anfang an bis zum grotesken „bal 
de tête“ – als Spieler beteiligt sind.

Die „inversion“ beginnt schon im Moment des Aufwachens und der ersten 
Lektüre, sie ist – in der Analyse Barthes’ – konstitutiv für das Schreiben selbst, 
die „mise en scène de l’écriture“, die ihrerseits eine Verwandlung voraussetzt:

L’œuvre proustienne met en scène – ou en écriture – un ‘je’ (le Narrateur ; mais ce ‘je’, 
si l’on peut dire, n’est déjà plus tout à fait un ‘moi’ (sujet et objet de l’autobiographie 
traditionnelle) : ‘je’ n’est pas celui qui se souvient, se confie, se confesse, il est celui qui 
énonce ; celui que ce ‘je’ met en scène est un ‘moi’ d’écriture, dont les liens avec le ‘moi’ 
civil sont incertains, déplacés.54

In diesem Zusammenhang zitiert Barthes aus den „avant-textes“ der Recherche, 
einem der frühen Texte des Contre Sainte-Beuve:

[…] cette méthode [de Sainte-Beuve; Anm. d. Vf.] méconnaît ce qu’une fréquentation 
un peu profonde avec nous-mêmes nous apprend : qu’un livre est le produit d’un autre 
‘moi’ que celui que nous manifestons dans nos habitudes, dans la société, dans nos 
vices.55

Le résultat de cette dialectique est qu’il est vain de se demander si le Narrateur de 
la Recherche est Proust (au sens civil du patronyme) : c’est simplement un autre Proust, 
souvent inconnu de lui-même. […] Ce que Proust raconte, ce qu’il met en récit (insis-
tons) ce n’est plus sa vie, c’est son désir d’écrire.56

Aus der Initialszene des „demi-réveil“ und der Lektüre ergeben sich, um noch 
einmal die Argumentation von Barthes zusammenzufassen, eine „mise en scène 
de l’écriture“, ein „désir d’écrire“, d. h. eine ursprüngliche Verwandlung, eine Su-
che nach dem „autre moi“, die weitere Rollenspiele, Metamorphosen und Mas-
keraden nach sich zieht, von der Inversion der Geschlechterrollen bis zu der 

52	 Barthes, ebd., S. 37; vgl. Schuhen, 2007.
53	 Barthes, ebd.
54	 Barthes (1978), in: Coste, 2010, S. 486.
55	 Proust, 1978, S. 221f.
56	 Barthes (1978), in: Coste, 2010, S. 486.
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Analyse der Theatralität, die alle Figuren und die Struktur der Recherche selbst 
erfasst.

Wie bereits angedeutet, hat Barthes die Angelpunkte seiner Proust-Lektüre 
in seine eigenen Texte, die – zwischen Essay und Roman – neue intermediale 
Formen suchen, aufgenommen und weitergeführt – z. B. in Roland Barthes par 
Roland Barthes, La chambre claire, in den Fragments d’un discours amoureux, in 
Le plaisir du texte und nicht zuletzt in La préparation du roman, dem posthum 
veröffentlichten Text, in dem Barthes „le désir d’écrire“ und den Übergang vom 
Lesen zum Schreiben als eigenes ‚Romanprojekt‘ entwickelt.

Barthes hat – als Leser, Kritiker und Autor eigener „Essai-Romans“ und ‚li-
vres du moi‘ – die Proust-Forschung nicht nur inspiriert, sondern ihr neue Wege 
eröffnet. Dies gilt für die bereits erwähnten Artikel „Recherche de Proust“ und 
„Longtemps je me suis couché de bonne heure“, aber ebenso für weitere Texte 
wie z. B. „Proust et les noms“, „Ça prend“, die Radiosendung „Un homme, une 
ville : Marcel Proust à Paris“ (1978) sowie „La préparation du roman“ und das 
Seminar „Proust et la photographie“.57

Es gehört zu den Verdiensten Barthes’, das intermediale und performative 
Potential der Recherche quasi ‚wiederentdeckt‘ zu haben, die „mise en scène de 
l’écriture“, die radikale Ästhetik der Lektüre, die das Verhältnis von Lesen und 
Schreiben umkehrt. Barthes Analysen verschärfen den Bruch mit der positivi-
stischen Philologie, die Kritik der ‚L’homme et l’œuvre‘-Konzeption, die Proust 
selbst mit seinem „Contre Sainte-Beuve“ begonnen hatte. Das Lesen ist, wie 
Barthes und Proust erkennen (und wie Proust schon in „Sur la lecture“ aus-
führt), als „acte psychologique original“ in einem ursprünglichen Sinne kreativ, 
eine gleichsam körperliche, sinnliche und synästhetische Erfahrung, die alle Sin-
ne, Erinnerungen, Emotionen, Wünsche und Ängste ins Spiel bringt:58 „Lire, et 
du reste bien regarder, même regarder en soi-même, c’est mettre en œuvre une 
esthétique.“59 Dieses Proust-Zitat entspricht der figuralen Ästhetik von Barthes, 
die besonders in Le plaisir du texte weiter ausgeführt wird; ebenso wie die viel zi-
tierte Stelle in Le Temps retrouvé, dass das Buch nur einem „espèce d’instrument 
optique“ vergleichbar sei, „qu’il offre au lecteur afin de lui permettre de discerner 
ce que sans ce livre il n’eût peut-être pas vu en soi-même“60. Dies relativiert den 
Gedanken an eine festliegende, objektivierbare Bedeutung des geschriebenen 

57	 Coste, 2010, S. 208 und S. 476.
58	 Vgl. Vf., 1984, S. 68ff.; sowie Vf. in: Felten/Vf., 2005, S. 12-18.
59	 Vgl. Proust, 1987-89, Esquisse XXXI („La lecture et le paysage“), Bd. I, S. 752. Ich lese 

statt „son esthétique“ „une esthétique“.
60	 Proust, 1987-89, Bd. IV, S. 490.
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Textes und verweist auf jenes „livre intérieur de signes inconnus […] pour la 
lecture desquels personne ne pouvait m’aider d’aucune règle, cette lecture con-
sistait en un acte de création où nul ne peut nous suppléer ni même collaborer 
avec nous.“61

„Ce que nous n’avons pas eu à déchiffrer, à éclaircir par notre effort personnel, 
ce qui est clair avant nous, n’est pas à nous…“62. Mit anderen Worten: Der Text 
ist nur Medium der „lecture de soi-même“, die den Text verwandelt und neu 
gestaltet. Der Leser verwandelt den Text, indem er u. a. die Figuren des Romans 
mit eigenen Erinnerungen, Wünschen und Erfahrungen verbindet, z. B. eine In-
version der Geschlechter vornimmt. „L’écrivain ne doit pas s’offenser que l’inverti 
donne à ses héroïnes un visage masculin.“63

Die vielbeachteten und viel kommentierten Zitate aus Le Temps retrouvé mö-
gen genügen, um anzudeuten, in welchem Maße Barthes mit seiner Texttheorie 
und seiner Ästhetik der Lektüre auf Proust zurückgreift und mit seinem Konzept 
der „théâtralité“, der „mise en scène de l’écriture“ weiterführt. Das ‚Schreiben 
ohne Ende‘, das offene Ende der Recherche, ist die Konsequenz einer Ästhetik 
und eines Werkbegriffs, in dem die Kreativität, Freiheit und Verwandlungskunst 
der Lektüre, die unendliche Vielfalt möglicher Rollenspiele eine Grundlage bil-
den. Für Barthes, der immer wieder auf diese Gedanken zurückkommt, ergibt 
sich die weiterreichende Konsequenz, das eigene Schreiben schon von vornher-
ein als fragmentarisch, diskontinuierlich, zukunftsoffen zu begreifen, zwischen 
Essay und Roman, als Projekt eines „Schreibenwollens“, eines „désir d’un ro-
man“, der – wie zuletzt die Préparation d’un roman – nur als virtuelle Form, als 
‚prétexte‘ gedacht werden kann. „Das Schreiben wird, so O. Ette, im Lesen, die 
écriture in einer lecture fundiert.“64

Barthes’ La chambre claire
Barthes’ intermediale Ästhetik der Lektüre führt zu einem weiteren Medium, 
das auch schon bei Proust eine Rolle spielt: zur Photographie.65 Barthes’ La 
chambre claire. Notes sur la photographie (1980) hat bisher schon – als Beitrag zu 

61	 Ebd., S. 458.
62	 Ebd., S. 459.
63	 Ebd., S. 489.
64	 Ette, 1998, S. 66.
65	 Zum Thema „Proust und die Photographie“ vgl. z. B.: Brassaï, 1997; Albers, 2001; 

Hülk, 2003.
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einer neuen ‚Theorie der Photographie‘ viel Beachtung gefunden;66 umso mehr 
überrascht, dass dabei, soweit ich sehe, der Aspekt der Theatralität und Inter-
medialität bisher kaum berücksichtigt wurde.67 Ich wähle eine Passage aus La 
chambre claire, die diesen Zusammenhang veranschaulicht. Es geht hier um die 
zentrale Frage nach dem Verhältnis von Photographie und Malerei. Barthes er-
innert daran, dass die Photographie seit ihren Anfängen die Malerei zu kopieren 
sucht, dass sie „immer noch vom Gespenst der Malerei heimgesucht wird“: „Ce 
n’est pourtant pas (me semble-t-il) par la Peinture que la Photographie touche à 
l’art, c’est par le Théâtre.“68 Alle drei Medien, Malerei, Photographie und auch die 
Vorformen des Kinos (des Dioramas) sind, so Barthes, Künste der Bühne:

Si la Photo me paraît plus proche du Théâtre, c’est à travers un relais singulier (peut-être 
suis-je le seul à le voir) : la Mort. On connaît le rapport originel du théâtre et du culte 
des Morts  : Les premiers acteurs se détachaient de la communauté en jouant un rôle 
des Morts : se grimer, c’était se désigner comme un corps à la fois vivant et mort : buste 
blanchi du théâtre totémique, homme au visage peint du théâtre chinois, maquillage 
à base de pâte de riz du Katha Kali indien, masque du Nô japonais. Or c’est ce même 
rapport que je trouve dans la Photo ; si vivante, qu’on s’efforce de la concevoir (et cette 
rage à « faire vivant » ne peut être que la dénégation mythique d’un malaise de mort). La 
Photo est comme un théâtre primitif, comme un Tableau Vivant, la figuration de la face 
immobile et fardé sous laquelle nous voyons les morts.69

Die Argumentation von Barthes hat eine medienanthropologische und existen-
tielle Dimension und bildet die Grundlage für die folgende Unterscheidung von 
studium und punctum beim Betrachten von Fotos. In La chambre claire sind von 
Anfang an die verschiedenen Aspekte der Theatralität mit im Spiel, u. a. bei den 
Überlegungen zu den eng verwandten Begriffen ‚spectrum‘, ‚spectator‘, ‚specta-
cle‘ und zur Verwandlung des Betrachters, der sich selbst im Bild als ‚Gespenst‘ 
(‚spectre‘) wahrnimmt.70 Die Beziehungen zwischen Theater, Tod, Totenkult, 
Metamorphosen, Maske und Körper, in dem hier sog. „théâtre primitif “, ent-
sprechen jener Ästhetik, die, wie schon angedeutet, auch die Theatralität des 
Lesens und Schreibens betrifft, die ‚Urszene‘ der Lektüre, das Szenario des „de-
mi-réveil“ und die „mise en scène de l’écriture“. Ottmar Ette hat diesen interme-
dialen und existentiellen Zusammenhang, den Vorgang der Verwandlung, der 

66	 Vgl. z. B. Delord, 1980; Batchen, 2009; Oster, 2012.
67	 Vgl. dazu einzelne Hinweise von Jean-Loup Rivière in Barthes, 2001, S. 15f.; und bei 

Ette, 1998, S. 86ff., 376ff.
68	 Barthes, 2002, Bd. V, „La chambre claire“ [1980], S. 785-894, hier S. 813.
69	 Ebd., S. 813.
70	 Ebd., S. 799.
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die Lektüre von Texten ebenso wie das Betrachten von Bildern kennzeichnet, im 
Hinblick auf die Schlüsselszenen in La chambre claire näher erläutert: „Aus der 
Lektüre des Bildes der Mutter als kleines Mädchen entsteht der Tod der Mutter, 
aber auch der eigene Tod, es ist eine Lektüre der Liebe der Mutter und der Liebe 
zur Mutter, die sich – ganz im Proust’schen Sinne – zum Schreibprojekt gegen 
den Tod verbindet.“71

So überrascht es nicht, dass Barthes, wie schon in seinen Texten zur Lektü-
re, auch in La chambre claire und dann in La préparation du roman, auf Proust 
zurückkommt; sein letztes, nicht mehr durchgeführtes Projekt hat den Titel 
„Proust et la photographie“. In La chambre claire ist es der Tod der Mutter, der 
das Interesse an alten Familienfotos auslöst. Es führt Barthes zu einer photo-
graphischen Suche nach der verlorenen Zeit, zur Erkenntnis der Realität und 
Unveränderlichkeit des Todes. Das älteste Foto der Mutter, das sie als kleines 
Mädchen in einem Wintergarten zeigt, wird in La chambre claire genau beschrie-
ben, aber im Unterschied zu anderen Familienfotos nicht abgebildet.72 Es hat für 
den Erzähler eine besondere, magische, phantasmatische Wirkung, eine quasi 
„religiöse Substanz“, dem Mysterium von Tod und Auferstehung vergleichbar.73

Das Wintergarten-Foto führt Barthes zum direkten Vergleich mit Prousts 
Recherche, zu der Szene, in der Marcel plötzlich das Gesicht der Großmutter er-
scheint und damit zu der zentralen Frage des Verhältnisses von „mémoire vo-
lontaire“ und „mémoire involontaire“. Es handelt sich bei Proust um das erste 
Beispiel jener „intermittences du cœur“74, die in der Recherche die dunkle Seite 
der Erinnerungen, den Tod und das Vergessen bewusst machen.

Je venais d’apercevoir, dans ma mémoire, penché sur la fatigue, le visage tendre, préoc-
cupé et déçu de ma grand-mère, telle qu’elle avait été ce premier soir d’arrivée. […] je re-
trouvais dans un souvenir involontaire et complet la réalité vivante. […] et ainsi, dans un 
désir fou de me précipiter dans ses bras […] je venais d’apprendre qu’elle était morte.75

Das Foto der Großmutter, das Marcel dann später betrachtet, kann diesen un-
mittelbaren Eindruck des „souvenir involontaire“ nie mehr erreichen.76 Für 
Barthes, der eine Stelle aus Sodome et Gomorrhe zitiert, hat das Wintergarten-
Foto der Mutter „ein ebenso starkes Gefühl der Gewißheit wie die Erinnerung, 

71	 Ette, 1998, S. 466.
72	 Vgl. Barthes, 2002, „La chambre claire“ [1980], Bd. V, S. 844f.; dazu Oster, 2012.
73	 Ebd., S. 850ff.
74	 Proust, 1987-1989, Bd. III, S. 153.
75	 Ebd.
76	 Vgl. Albers, 2001, S. 46.
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so wie es Proust empfand, als er eines Tages […] plötzlich in seinem Gedächtnis 
das wahre Gesicht seiner Großmutter entdeckt“: „le visage de ma grand-mère 
véritable, dont pour la première fois, je retrouvais dans un souvenir involontaire 
et complet la réalité vivante.“77

„Im Gegensatz zu Proust“ – so folgert Ette – führt bei Barthes „die willentli-
che Suche, das Ordnen der Photographien zur ‚Entdeckung‘ des eigenen Wegs 
zum Schreiben. Doch wie bei Proust wird das Projekt dieses Schreibens durch 
eine sinnliche, körperliche Wahr-Nehmung ausgelöst, punktiert.“78

Wenn man aber bedenkt, dass Barthes das entscheidende Foto, das Win-
tergarten-Bild, gar nicht abbildet, sondern dem Medium der Sprache und der 
Phantasie der Leser überlässt, so gelangt man zu einer etwas anderen Interpre-
tation. Barthes relativiert – ähnlich wie schon Proust – die allzu schematische 
Opposition von willkürlicher und unwillkürlicher Erinnerung. Irene Albers hat, 
in ihrer wegweisenden Untersuchung zu „Prousts photographischem Gedächt-
nis“ gezeigt, wie Proust gerade durch die „analogie entre mémoire involontaire 
et le processus photographique“79 die Schreibweise und intermediale Ästhe-
tik der Recherche begründet. Die Photographie sei, so Irene Albers, bei Proust 
„Gegenstand der Notwehr und Faszination, zugleich Modell und Gegenmodell 
der Erinnerung, Medium der Arretierung und Mortifikation einerseits und ei-
ner uneinholbaren Kontingenz flüchtiger Momentaufnahmen andererseits“80. 
Prousts Roman umfasse „auch das Andere der Erinnerung, das, was zwischen 
den euphorischen ‚instants poétiques‘ der mémoire involontaire liegt, […] ih-
ren Gegenpol, […] das Vergessene, Latente und Unabgegoltene der ‚verlorenen 
Zeit‘“81; die „instantanés“ reproduzieren nicht die Realität, sondern das Imagi-
näre, die „innere Dunkelkammer“, „cette chambre noire intérieure im Inneren 
des Subjekts“.82

Die Recherche, dies ist auch das Resümee von Walburga Hülk, „ist voll von 
Lichtbildern, aber auch von Einbildungen, die metaphorisiert oder materiali-
siert werden, als Schnappschuss, als Photogeschichte, als Gedankenbild. Nicht 
eines dieser Bilder steht für Glück – eine glückliche Liebe, eine glückliche 

77	 Barthes, 2002, „La chambre claire“ [1980], Bd. V, S. 845.
78	 Ette, 1998, S. 466.
79	 Albers, 2001, S. 19.
80	 Ebd., S. 27.
81	 Ebd., S. 56.
82	 Ebd., S. 27, 32.
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Erinnerung…“83 – die Fotos sind „Präfigurationen des Todes“, unheimlich und 
gespenstisch.

Genau dies ist auch der entscheidende Punkt, das mit Proust übereinstim-
mende Fazit von Barthes’ La chambre claire: die dramatische und traumatische 
Erfahrung des Todes, der Vergänglichkeit, der Trauer, verbunden mit der Ent-
deckung jenes „autre moi“, des anderen, verborgenen Ich, das der Roman der 
Recherche – ebenso wie Barthes’ eigene Foto-Recherche – zu erfassen sucht. 
Walburga Hülk hat – wie auch Irene Albers – diesen engen Zusammenhang 
zwischen Photographie und Schrift, zwischen den „instantanés“ und einer dis-
kontinuierlichen Erzählweise hervorgehoben und dabei auch den Bezug zu 
Sartres Schrift „L’imaginaire“ angedeutet, dem Werk, dem La chambre claire 
gewidmet ist:

Was Roland Barthes in seinem frühen Text „Rhétorique de l’image“ (1969), Sartres 
L’Imaginaire (1949) aufnehmend, als Effekt der Photographie festhielt, das Bewusstsein 
nämlich, nicht vom Dasein (être-là), sondern vom Dagewesensein (avoir-été-là, ça a été) 
der Dinge und Augenblicke – einem Effekt, der aktualisiert wird in La chambre claire 
und der aus der camera lucida eine Schrift der Erinnerung hervorbringt –, scheint mir 
schon die Insistenz photographischer Bilder und ihr Verhältnis zur Schrift in der „Re-
cherche“ zu begründen.84

Barthes: „Proust et la photographie“
Das von Barthes geplante und vorbereitete, aber wegen seines Todes nicht mehr 
durchgeführte Seminar „Proust et la photographie“ sollte die Vorlesung „La pré-
paration du roman“ begleiten und ergänzen.85 Erhalten und publiziert sind die 
53 ausgewählten Fotos sowie die Vorbemerkungen und Notizen von Barthes. 
Die von Barthes ausgewählten Fotos stammen aus dem Katalog einer Pariser 
Ausstellung der Photographien von Paul Nadar (1978).86 Es handelt sich, so 
Barthes, „nicht darum, aufzudecken und zu kommentieren, welche Beziehun-
gen Proust zur Photographie unterhielt“87, es soll „weder ein Seminar über die 
Photographie noch über Proust“ sein, „sondern über ‚Marcel‘“ – ein Seminar für 
die von Barthes sog. „Marcellisten“; also jene Liebhaber und Leser der Recherche, 

83	 Hülk, 2003, S. 139.
84	 Ebd., S. 136.
85	 Barthes, 2003, S. 385ff.; vgl. die dt. Übersetzung, 2008, S. 459ff.
86	 Le monde de Proust, 1978.
87	 Barthes, 2008, S. 465.
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die sich für „Marcel“, aber nicht für den historischen, „externen Autor“, seine 
Biographie, Einflüsse und Quellen interessieren.88

Gleichwohl lädt Barthes seine Studenten – paradoxerweise, nicht ohne Iro-
nie – mit der Foto-Dokumentation zu einem „Spiel der Entschlüsselungen“ ein. 
Barthes weiß, dass das Problem der Schlüssel für die Recherche „eine konstan-
te Erregungsquelle der literaturgeschichtlichen Kleinarbeit“ war: „le problème 
des Clefs de La Recherche a été une mine d’excitations pour la petite histoire 
littéraire“89 – und er möchte keineswegs damit wetteifern. Ihn interessiert das 
Phänomen der Entschlüsselung selbst, „les clefs ne renvoient pas à Proust mais 
au lecteur ; les clefs, le désir, le plaisir des clefs est un symptôme de la lecture“90.

Les clefs ne sont de l’ordre du leurre, mais ce leurre fonctionne comme une Plus-Value 
de la Lecture, elles affermissent et développent le lien imaginaire à l’œuvre […] le leurre 
est le fondement même de la lecture.91

Es geht einmal mehr um die Ästhetik der Lektüre, die hier – mit den histori-
schen Fotos – in einer intermedialen Perspektive weiterentwickelt wird, genau 
wie schon in La chambre claire. Barthes spricht – mit Proust – von der Lektüre 
als dem „Ziel des Schreibens“ und von dem Imaginären der Lektüre, das auch 
in der trügerischen Suche nach dem ‚Schlüssel‘ zum Ausdruck kommt, der „Ver-
dichtungstechnik“ (Technique de la condensation) der Leser, bei der Suche nach 
‚realen‘ Vorbildern.

c’est cela la lecture, comme « fin » de l’écriture –, au-delà de Proust, c’est nous qui conden-
sons, c’est nous qui rêvons. Nous allons voir sur l’heure que la Photo à la fois aide et gêne 
cette condensation – ce rêve. […] La Photo […] va fonctionner comme un affrontement 
du Rêve, de l’Imaginaire de lecture, au Réel.92

Auf der anderen Seite zeigen die Fotos von Nadar, die Barthes zur Vorbereitung 
seines Seminars sehr genau kommentiert, das individuelle und kollektive Imagi-
näre der zeitgenössischen Gesellschaft Prousts, das Theater und die Theatralität, 
insbesondere die Pose, die dem photographischen Code der Zeit entspricht.93 
„Cependant, parfois, par chance ou par génie, une pose est transformé par le 

88	 Barthes, 2003, S. 391.
89	 Ebd., S. 396.
90	 Ebd.
91	 Ebd.
92	 Ebd., S. 396f.
93	 Ebd., S. 395.
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sujet (ou le photographe) en un signe complexe qui renvoie à une situation fine 
et cependant claire : ce que Brecht appelait le gestus…“.94

Die Bemerkung von Barthes führt zurück zu einem Angelpunkt der „inter-
medialen Korrespondenzen“, die Proust und Barthes verbinden: zu dem „scéna-
rio imaginaire“, in dem das geplante Werk immer nur als „projection“, als „forme 
fantasmée“ und „désir“ denkbar ist.95 Barthes’ Vergleich mit Proust beruht auf 
einer imaginären Identifikation, „or, Proust est le lieu privilégié de cette iden-
tification particulière, dans la mesure où La Recherche est le récit d’un désir 
d’écrire.“96 Entscheidend ist dabei der Zusammenhang zwischen dem inneren, 
imaginären Theater der Lektüre, der daraus resultierenden Lust zu schreiben 
und dem Versuch, die inneren Bilder mit der Analyse des theatrum mundi, der 
Theatralität der Gesellschaft zu verbinden. Barthes konzipiert La préparation du 
roman, wie auch schon Roland Barthes par Roland Barthes und La chambre claire 
als inter- und automediale Projekte, in denen jeweils die Beziehungen und Pas-
sagen zwischen Text und Bildern (Fotos und Zeichnungen) wichtig sind.97 Es 
wäre lohnend, die neuen Genres, die Barthes entwickelt, z. B. den Foto-Roman 
und Foto-Essai, die neuen Formen einer „Ikono- und auch Phonotextualität“ 
(Ette) unter dem Aspekt der Inter- und Automedialität weiter zu untersuchen, 
die von Ette sog. „Friktionen“ zwischen Text, Bild und Ton, das ironische Spiel 
mit dem Leser und Zuschauer.98

Mir ging es darum, die bei Barthes zentrale Kategorie der Theatralität her-
vorzuheben, ihre Relevanz für die aktuelle intermediale und medienanthro-
pologische Diskussion. Hans Beltings Bild-Anthropologie liest sich wie eine 
Weiterführung und kritische Analyse der Ansätze von Barthes, da Belting die 
für ihn grundlegende Wechselbeziehung zwischen ‚Medium, Bild und Körper‘ 
auf „überzeitliche Themen wie Tod, Körper und Zeit“ zurückführt und die „Me-
dialität der Bilder“ als „Ausdruck der Körpererfahrung“ ansieht.99 Er betont 
wie Barthes – im Blick auf La chambre claire – die anthropologische Dimension 
der Theatralität, das „Schauspiel der Bilder“100, den Zusammenhang zwischen 

94	 Ebd.
95	 Ebd., S. 240.
96	 Barthes, 2002, „La chambre claire“ [1980], Bd. V, S. 479.
97	 Zum Begriff der „Automedialität“ vgl. Dünne/Moser, 2008. Ausgangspunkt ist 

hier die These, dass „die Schrift nicht mehr als einziges privilegiertes Medium der 
Selbstdarstellung“ gedacht werden kann. (S. 10f.)

98	 Ette, 1998, S. 376.
99	 Belting, 2001, S. 23, 29.
100	 Ebd., S. 212ff.
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archaischem Theater und Totenkult, aber er kritisiert gleichwohl Barthes’ An-
nahme der Kontingenz photographischer Bilder.101 Barthes habe – so Belting 
– keine eigentliche Phototheorie entwickelt, „sondern fast gegen seinen Willen 
die medialen Grenzen der Photographie, von denen er so fasziniert war, für die 
allgemeine Bilderfrage geöffnet.“ „Die Medien selber sind ein Archiv von toten 
Bildern, die wir erst in unserem Blick animieren. Auch die photographischen 
Bilder nehmen ihren Platz in dem alten Schauspiel ein, das, was wir das Theater 
der Bilder nennen können. Hier haben viele Medien ihren Auftritt gehabt, der 
immer nur ein Auftritt auf Zeit gewesen ist.“102 Dies gilt auch für das Medium 
‚Literatur‘, die von Barthes sogenannte „scène de l’écriture“.
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Rebekka Schnell

Versteinerte Nymphen. Prousts Jeunes  
filles en fleurs

Abstract
Marcel Proust’s À l’ombre des jeunes filles en fleurs has often been read as a prime 
example for an impressionist aesthetics of flat, fleeting images. As this study aims 
to show, however, this fugacity is actually based on what I suggest to call a “still 
life effect,” freezing and transforming moving bodies into a plastic form of the 
image. Comparing Proust’s jeunes filles to Aby Warburg’s ‘Leitfigur’ of the Ninfa 
and to other iconic figures from art and literature (e.g. Sigmund Freud’s Gradiva 
and Charles Baudelaire’s Passante), I will analyse how this poetics of immobili-
zation, culminating in the poetic image of the mummy, equally affects Proust’s 
poetics of art and memory.

À l’ombre des jeunes filles en fleurs (1919), der zweite Band von Prousts Lebens-
werk À la recherche du temps perdu, erzählt vom Werden und Vergehen der Bil-
der, von ihrer Flüchtigkeit, aber auch von ihrer Insistenz, ihrem Nachleben. Das 
Buch rührt an die Frage, wie bewegtes Leben in Bilder gebannt und bewahrt 
werden kann – und zugleich, inwiefern diese Bannung immer schon die Morti-
fikation, die Verwandlung des Lebendigen in nature morte impliziert.

Nirgends hat sich Proust intensiver mit Malerei und malerischen Schreibtech-
niken auseinandergesetzt als im zweiten Teil der Jeunes filles. In der Literatur hat 
man ihn zumeist als Paradebeispiel für eine impressionistisch geprägte Ästhetik 
der Flüchtigkeit gelesen, die, so Rainer Warning, die Tiefenpoetik der mémoire 
involontaire unterläuft.1 In vergleichbarer, obschon feministischer Perspekti-
ve argumentiert auch Mieke Bal, für die Albertine in die visuelle Serialität von 
Schnappschüssen zerfällt, die jeder räumlichen Tiefe entbehren.2 Die Dynamik 
der Bilder charakterisiert sich in dieser Hinsicht durch die Verflachung, Ver-
flüchtigung einander ablösender Momentaufnahmen. Diese Deutung erscheint 
schlüssig, allerdings vernachlässigt sie ein Moment, das für die Bildlichkeit der 
Jeunes filles meines Erachtens grundlegend ist: das Moment des Plastischen, das 

1	 Vgl. Warning, 1993.
2	 Vgl. Bal, 2006, S. 164f.
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in einer quasi-skulpturalen Ästhetik der Stillstellung gründet.3 Nicht so sehr als 
Gegenentwurf zu bisherigen Interpretationen, sondern vielmehr als perspek-
tivische Ergänzung möchte ich zeigen, dass die fugacité der jeunes filles gera-
de auf der Arretierung von Bewegung und Verräumlichung von Zeit beruht, 
also auf dem, was Murray Krieger als „ekphrastische“ Dimension der Literatur 
bezeichnet:

[T]he ekphrastic dimension of literature reveals itself wherever the poem takes on the 
»still« elements of plastic form which we normally attribute to the plastic arts. In so do-
ing, the poem proclaims as its own poetic its formal necessity, thus making more than 
just loosely metaphorical the use of spatial language to describe – and thus to arrest – its 
movements.4

Obgleich wir es bei Prousts Jeunes filles en fleurs mit einem Roman und nicht mit 
einem Gedicht zu tun haben, ist das ekphrastische Prinzip auch hier am Werk. 
Der Rückgriff auf räumliche Ausdrücke erschöpft sich gleichfalls nicht im Meta-
phorischen, sondern hat poetologische Funktion. Im Bilderreigen der Nymphen 
ist die ästhetische Zeit stillgestellt, die Bewegung angehalten und ins Plastische 
überführt: Die bewegten und vitalen jungen Mädchen gerinnen zu Statuen und 

3	 Wie Catherine Malabou anhand der Etymologie von griech. plássein zeigt, ist die 
Plastizität zwischen den Extremen der Formgebung und Destruktion angesiedelt: „Il 
[le verbe plássein; R.S.] désigne à la fois la capacité à recevoir la forme (l’argile, la terre 
glaise par exemple sont dites ‘plastiques’) et la capacité à donner la forme (comme 
dans les arts ou la chirurgie plastique). Mais il se caractérise aussi par sa puissance 
d’anéantissement de la forme. N’oublions que le ‘plastic’ […] est une substance explo-
sive à base de nitroglycérine et de nitrocellulose capable de susciter de violentes dé-
tonations. On remarque ainsi que la plasticité se situe entre deux extrêmes, d’un côté 
la figure sensible qui est la prise de la forme (la sculpture ou les objets en plastique), 
de l’autre côté la destruction de toute forme (l’explosion).“ (Malabou, 2005, S. 25f.) 
Auch die Bildlichkeit von Prousts jeunes filles oszilliert zwischen Fixierung und Auf-
lösung, zwischen plastischer Bildwerdung und Defiguration. Die einzige Weise, die 
flüchtigen Wesen endgültig auf ein Bild zu fixieren, läge in der Gleichgültigkeit, d. h. 
in einem Blick ohne Verlangen: „Pour le savoir il faudrait vous immobiliser, ne plus 
vivre dans cette attente perpétuelle de vous où vous passez toujours autres, il faudrait 
ne plus vous aimer, pour vous fixer ne plus connaître votre interminable et toujours 
déconcertante arrivée, ô jeunes filles, ô rayon successif dans le tourbillon où nous 
palpitons de vous voir reparaître en ne vous reconnaissant qu’à peine, dans la vitesse 
vertigineuse de la lumière.“ (Proust, 1987-89, Bd. III, S. 573; alle Proust-Zitate stam-
men aus dieser Ausgabe und werden im Folgenden mit Bandnummer und Seitenzahl 
zitiert)

4	 Krieger, 1967; wiederabgedruckt in Krieger, 1991, S. 263-288, hier S. 266 [zitiert].
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Skulpturen, indem sie sich bildlich vom Hintergrund des Meeres abheben. In 
der ostentativen Stillstellung erstarren die Mädchen zum Stillleben, in dem sich 
Augenblick und Ewigkeit, Bewegung und Stillstand durchdringen.

Im Folgenden lese ich Prousts Jeunes filles anhand verschiedener mythologi-
scher und kultureller Vor-Bilder, insbesondere Aby Warburgs Ninfa und Bau-
delaires passante, und versuche aus ihnen eine theoria des Bildes zu entwickeln. 
Prousts Bildlichkeit, so die These, beruht wesentlich auf einer Poetik der Still-
stellung, auf einem Stilllebeneffekt, der die bewegten Körper gefrieren lässt und 
dem zweidimensionalen Bild leibliche Plastizität verleiht. Jener Stilllebeneffekt 
ist auch für das Spiel der Intermedialität, die inszenierte Differenz von Bild und 
Text, von Simultaneität und Sukzession von zentraler Bedeutung. Auf welche 
Weise Bildwerdung bei Proust zudem mit der Natur der Erinnerung und der 
Kunst zusammenhängt, und inwieweit Erinnerung und ihre Bewahrung im 
Kunstwerk immer schon Mortifikation bedeuten, dies untersuche ich abschlie-
ßend anhand des Bildes der Mumie, mit dem der zweite Band der Recherche 
endet.

Fossilien in Bewegung
À l’ombre des jeunes filles en fleurs erzählt vom Sommeraufenthalt des Protago-
nisten Marcels in Balbec, einem fiktiven Badeort an der normannischen Küste. 
Am Strand begegnet er einer Schar junger Mädchen, die ihn durch ihre halb 
göttliche, halb martialische Anmut in ihren Bann schlagen. Gleich Botticellis Ve-
nus – und ihre Idealisierung zugleich durchbrechend5 – steigen die jungen Mäd-
chen aus dem Meer empor, vor dem Hintergrund des Meeres nehmen sie Gestalt 
an, ebenso wie das vielgestaltige Meer durch sie verkörpert wird: „ces mers qui 
se succédaient et devant lesquelles, autre nymphe, elle [Albertine] se détachait.“6

5	 Bereits Botticellis Geburt der Venus ist, wie die Venus-Darstellungen in der abendlän-
dischen Malerei überhaupt, das Produkt einer Idealisierung der ursprünglich grausi-
gen Geschichte der „Schaumgeborenen“ bei Hesiod, wo Venus bekanntlich aus dem 
Geschlecht Uranos entsteht, das dessen Sohn Kronos mit einer Sichel abgetrennt und 
ins Meer geworfen hatte.

6	 Proust, 1987-89, Bd. II, S. 299, meine Herv.
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Abb. 1: �Ghirlandaio, Geburt Johannes des Täufers, 1486-90, Tornabuoni-Kapelle, Santa 
Maria Novella, Florenz

Sie sind Wiedergängerinnen jener Nymphen7, die die Erzählungen der grie-
chisch-römischen Mythologie bevölkern und die unter dem Begriff der Ninfa 
in Warburgs kulturgeschichtlicher Ikonologie zum Leitmotiv avancieren. Als 
„Nympha“ oder Ninfa bezeichnet Warburg zunächst jene Gestalt in flatterndem 
Gewand, die von rechts in Ghirlandaios Tornabuoni-Fresko „Geburt Johannes 
des Täufers“ (Abb. 1) eintritt bzw. hineinschwebt. In einem als „Nymphenfrag-
ment“ bekannt gewordenen fiktiven Briefwechsel8 zwischen Warburg und sei-
nem Freund André Jolles nimmt die Figur der Ninfa Gestalt an. Im ersten Brief 
simuliert Jolles, er habe sich unsterblich in die leichtfüßige Fruchtkorbträgerin 
auf Ghirlandaios Fresko in der Kirche Santa Maria Novella in Florenz verliebt:

Bald war sie Salome, wie sie mit todbringendem Reiz vor dem begehrlichen Tetrarch 
angetanzt kommt, bald war sie Judith, die stolz und triumphierend, mit lustigem Schritt 
das Haupt des ermordeten Feldherren zur Stadt bringt; dann schien sie sich unter den 

7	 Auch Marie Miguet-Ollagnier erkennt in den jungen Mädchen eine moderne Version 
der Nymphen bzw. Nereiden und weist auf die motivische Verbindung zwischen Was-
ser und Gomorrha (man denke etwa an die Vergnügungen Albertines in den Dusch-
kabinen bzw. mit den petites blanchisseuses): „Albertine et ses amies deviennent des 
Nausicaas perverses […]“. (Miguet-Ollagnier, 1982, S. 187)

8	 Der Vorschlag Jolles’, die „Nympha“ zum Gegenstand eines fiktiven Briefwechsels zu 
machen, erklärt sich Ernst Gombrich zufolge aus Warburgs notorischer Schreibblo
ckade: Die spielerische Leichtigkeit des Briefwechsels ermöglichte ihm, seiner Phan-
tasie freien Lauf zu lassen. Das „Nymphenfragment“ gibt daher über die Figur der 
Ninfa und ihre intellektuelle und ästhetische Bedeutung für Warburg auf besondere 
Weise Aufschluss. Vgl. Gombrich, 2006, S. 144.
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knabenhaften Grazien des kleinen Tobias versteckt zu haben […]. Ich fand sie als flie-
hende Mutter bei dem Kindesmord mit Todesschrecken im Gesicht… Ich verlor meinen 
Verstand. Immer wieder war sie es, die Leben und Bewegung brachte, in sonst ruhige 
Vorstellungen. Ja sie schien die verkörperte Bewegung…9

Die Figur der Ninfa fasziniert Warburg jedoch nicht nur aufgrund ihrer prote-
ischen Wandelbarkeit und Dynamik. Als „heidnisches Windspiel“ inmitten der 
„christlichen Gedämpftheit“ der restlichen Figuren auf Ghirlandaios Fresko 
zwingt sie Warburg, „den philologischen Blick auf den Boden zu richten, dem sie 
entstieg, und staunend zu fragen: wurzelt denn dieses seltsam zierliche Gewächs 
wirklich in dem nüchternen florentinischen Erdboden?“10 Die eilende Dienst-
magd bezeichnet ein paganes Einsprengsel im (vordergründig) religiösen The-
ma, der Geburt des Täufers. Sie verkörpert also nicht nur Bewegung innerhalb 
der statischen Szene, sondern zugleich das Nachleben der heidnischen Antike in 
der Renaissancemalerei.11 Inbegriff der antiken Pathosformel, durchdringen sich 
in ihr die Energien der Bewegung und der Erinnerung. In der Ninfa kristallisiert 
sich für Warburg das Wesen und die Wirkungsweise der Bilder überhaupt: die 
Verschiebung des Ausdrucks- und Bewegungspotentials vom Ganzen auf das 
Detail, das „bewegte Beiwerk“, in dem sich Bedeutung formelhaft verdichtet und 
energetisch konserviert, sowie die symbolische Übertragung und Entladung die-
ser „mnemischen Energien“ in immer neuen kulturgeschichtlichen Konstellatio-
nen.12 Warburg geht es darum, sowohl die Insistenz als auch die Wandelbarkeit 
antiker Pathosformeln zu veranschaulichen. Sein Bilderatlas Mnemosyne, eine 

9	 Brief vom 23. November 1900, zit. nach Gombrich, 2006, S. 144. Die zitierte Passa-
ge stammt von Jolles, die wesentlichen Gedanken gehen jedoch, Gombrich zufolge, 
auf Warburg selbst zurück. Gerade aufgrund der spielerischen Leichtigkeit gibt der 
Briefwechsel, der als „Nymphenfragment“ bekannt wurde, über die Figur der Ninfa 
und ihre intellektuelle und erotische Bedeutung für Warburg auf besondere Weise 
Aufschluss.

10	 Ebd., S. 148.
11	 Warburgs Interesse an der Ninfa auf Ghirlandaios Fresko und der eigentümlichen 

Überblendung von Antike und Christentum geht, laut Gombrich, vermutlich auf 
Hippolyte Taine zurück. Dieser weist in Ghirlandaios „Geburt des Täufers“ auf eine 
mittelalterlich wirkende Frauengestalt, zu der die Fruchtkorbträgerin in reizvollem 
Kontrast stehe: „Près d’elle, la servante qui apporte des fruits, en robe de statue, a 
l’élan, l’allégresse, la force d’une nymphe antique, en sorte que les deux âges et les deux 
beautés se rejoignent et s’unissent dans la naïveté du même sentiment vrai.“ (Taine, 
Hippolyte: Voyage en Italie, zit. nach Gombrich, 2006, S. 142.)

12	 Zur Bedeutung von Semons Theorie des Engramms für Warburgs Idee des symboli-
schen Nachlebens vgl. Raulff, 2003, S. 132ff.
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Sammlung von rund 2000 Bildern aus Kunst- und Kulturgeschichte, die War-
burg ab 1924 in immer neuen Konfigurationen anordnete, erzählt ihre Meta-
morphosen und Variationen. Unter dem Sammelbegriff der Ninfa entfaltet sich 
derart ein Bedeutungsspektrum, das von der Grazie bis zur rasenden Mänade 
und Kindsmörderin reicht, und deren Pathos nach dem Prinzip „energetischer 
Inversion“13 zwischen Extremen oszilliert (Abb. 2).

Die Ninfa ist somit nicht nur ein Bild, sondern, mit Agamben gesprochen, 
zugleich „das Bild des Bildes, die Summe der Pathosformeln, die die Menschen 
von Generation zu Generation weitergeben“.14 Sie ist „Kristall[…] des histori-
schen Gedächtnisses“15, in dem Vergangenes und Gegenwärtiges sprunghaft 
zusammentreten. Damit entspricht sie dem, was Benjamin im Konvolut N des 
Passagen-Werk als dialektisches Bild beschreibt: „Bild ist dasjenige, worin das 
Gewesene mit dem Jetzt blitzhaft zu einer Konstellation zusammentritt. Mit an-
deren Worten: Bild ist die Dialektik im Stillstand.“16

Abb. 2: Tafel 46 aus Warburgs Bilderatlas Mnemosyne

13	 Vgl. die Überschrift Warburgs zu Tafel 42 seines Mnemosyne-Atlas: „Leidenspathos 
in energetischer Inversion (Pentheus, Mänade am Kreuz)“, zit. nach Bredekamp, 
2000, S. 77.

14	 Agamben, 2005, S. 44, resp. S. 38.
15	 Ebd., S. 16.
16	 Benjamin, 1982, S. 576f. (= GS V.1) Unter „Dialektik im Stillstand“ versteht Benjamin 

eine nicht-teleologische Geschichtsphilosophie, in der Dialektik – gegen die univer-
sale Vermittlung der Hegelianischen Dialektik – als jähe Stillstellung des Umschlags 
zwischen Extremen gedacht wird, aus der das Bild entsteht.
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Wie Warburgs Ninfa und Baudelaires Passantin,17 beruht auch die Bildlich-
keit von Prousts jeunes filles auf eben jener stillgestellten Dialektik zwischen 
Bewegung und Erstarrung, Flüchtigkeit und Ewigkeit, Leben und Tod. Dabei 
kennzeichnen sich Benjamins dialektische Bilder, wie Bettine Menke und An-
selm Haverkamp gezeigt haben, als „gelesene“: ihr Inbegriff ist das Zitat.18 So 
zitiert Benjamin im Passagen-Werk seinerseits Adorno: „Dialektik hält im Bild 
inne und zitiert im historisch Jüngsten den Mythos als das Längstvergangene: 
Natur als Urgeschichte. Darum sind die Bilder […] wahrhaft ‚antediluviale 
Versteinerungen‘.“19

„Antediluviale Versteinerungen“ sind auch Prousts jeunes filles: In ihrer flüch-
tigen Gestalt wird das Mythische und Urgeschichtliche zitiert – freilich nicht in 
lebendig-bewegter, sondern in erstarrter, fossilierter Form. Auf sie trifft daher zu, 
was Haverkamp über Benjamins dialektische Bilder schreibt: Sie „entpupp[en] 
sich als Fossil; das ist alles andere als die lebendige Metapher, als die [sie] im 
Licht künstlicher Wiederbelebung erschein[en]“.20

Wenden wir uns also den „Fossilien in Bewegung“21, wenden wir uns Prousts 
Strandnymphen zu. Auch in ihnen wirkt, ganz im Sinne Warburgs, ein antiker 
Subtext, eine „gracieuse mythologie océanique“22 nach, die Marcel selbst kreiert 
hat.23 Das Mythologische überlagert selbst dann noch seine Wahrnehmungs-
realität, als er bereits Freundschaft mit den Mädchen geschlossen hat und diese 
beinahe auf sterbliches Normalmaß geschrumpft sind. Getreu der baudelaire-
schen Definition einer „Beauté moderne“ als Amalgam aus Transitorischem und 

17	 Anhand von Benjamins Lektüre von Baudelaires Sonett „À une passante“ deutet An-
selm Haverkamp die passante als „einmaliges Exemplar des dialektischen Bildes“. Ha-
verkamp, 2002, S. 46, resp. S. 54-60.

18	 So schreibt Benjamin im Passagen-Werk: „Nur dialektische Bilder sind echte […]; 
und der Ort, an dem man sie antrifft, ist die Sprache.“ (GS V.1, S. 577) Vgl. dazu Ha-
verkamp, 2002, S. 44f. sowie Menke, 1991, S. 333f.

19	 GS V.1, S. 575f.
20	 Haverkamp, 2002, S. 49.
21	 Georges Didi-Huberman bezeichnet Warburgs Pathosformel treffend als „fossiles en 

mouvement“, nachlebende Relikte, in denen sich das Unvordenkliche im gegenwärti-
gen Ausdruck inkarniert: „[C]’est un mouvement revenant qui fait danser le présent, 
un mouvement présent moulé dans l’immémorial. Bref, c’est un fossile fugace“. (Didi-
Huberman, 2002, S. 339)

22	 Proust, 1987-89, Bd. II, S. 301.
23	 Zu den mythologischen Referenzen und Intertexten in der Recherche vgl. Miguet-

Ollagnier, 1982.

	 Versteinerte Nymphen. Prousts Jeunes filles en fleurs	 89

Uta Felten, Nicoleta Bazgan, Kristin Mlynek-Theil and Kerstin Küchler - 978-3-653-97818-6
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 10:44:31AM

via free access



90	 Rebekka Schnell

Ewigem blitzt das Antike hier noch in der banalen Gegenwart auf.24 Aller Ent-
zauberung zum Trotz bewahren die Mädchen für den Erzähler den Schleier des 
Mythischen, Nymphenhaften:

Comme ces peintres qui cherchant la grandeur de l’antique dans la vie moderne donnent 
à une femme qui se coupe un ongle de pied la noblesse du « Tireur d’épine », ou qui 
comme Rubens, font des déesses avec des femmes de leur connaissance pour composer 
une scène mythologique, ces beaux corps bruns et blonds, de types si opposés, répandus 
autour de moi dans l’herbe, je les regardais sans les vider peut-être de tout le médiocre 
contenu dont l’existence journalière les avait remplis, et pourtant sans me rappeler ex-
pressément leur céleste origine, comme si pareil à Hercule ou à Télémaque, j’avais été en 
train de jouer au milieu des nymphes.25

Diese modernen Nymphen verbergen indes keine rubensschen Rundungen un-
ter ihren Gewändern, sondern athletische Idealkörper. Nie ohne Fahrrad und 
Golf-ausrüstung unterwegs, sind sie dem berückten Erzähler „bacchante[s] à 
bicyclette“, „muse[s] orgiaque du golf “26 und die Harmonie ihrer jungen Kör-
per assoziiert er mit einer „procession sportive, digne de l’antique et de Giotto“. 
In ihrem Bilderreigen entfaltet sich derart eine ganze Reihe ikonographischer 
Vorbilder: die Friese der Antike, die Grazien, Nymphen und Mänaden der Re-
naissance, die ätherischen Nymphen des fin-de-siècle und schließlich die sport-
lich-burschikosen Ikonen weiblicher Emanzipation.27

Eine ganz ähnliche Montage von Antike und Moderne, religiöser und pro-
faner Ikonographie findet sich in Warburgs Mnemosyne-Atlas. Nicht zufällig 
platziert Warburg auf Tafel 77 neben Delacroix’ Medea und Massaker von Chios 
die Photographie der Golfspielerin Erika Sell-Schopp, die zum Schlag ausholt 
(Abb.  3, 4). In der Gewalt, die dieser Bewegung innewohnt, spiegelt sich die 
Grausamkeit der Nymphen. Sie ist bis ins Detail der Schlägerhaltung ein Nach-
hall jener Gewalt, mit der Orpheus in Dürers Zeichnung Der Tod des Orpheus 
(Abb. 5) von rasenden Bacchantinnen erschlagen wird, und die im Mittelpunkt 
von Warburgs Vortrag über Dürer und die italienische Renaissance (1905) steht.

24	 Die bekannte Formel Baudelaires lautet: „La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, 
le contingent, la moitié de l’art dont l’autre moitié est l’éternel et l’immuable.“ (Baude-
laire, 1976, „Le Peintre de la vie moderne“, S. 683-724, hier S. 695)

25	 Proust, 1987-89, Bd. II, S. 301f.
26	 Ebd., S. 228.
27	 In der fahrradfahrenden und golfspielenden Albertine spiegelt sich, ebenso wie in der 

leichtfüßigen Ninfa und Golfspielerin bei Warburg, der weibliche Anspruch auf sport-
liche Betätigung und Emanzipation, der um 1900 einen Diskurs zeitigt, in dem sich 
(männliche) Faszination und Dämonisierung mischen. Vgl. Gombrich, 2006, S. 145f.
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Abb. 3, 4: Tafel 77 aus Warburgs Bilderatlas Mnemosyne (Ausschnitt)

      

Abb. 5: Dürer, Tod des Orpheus (Ausschnitt), 1494, Ashmolian Museum, Oxford

Die polare Spannung von Anmut und Grauen, die der Pathosformel der Nin-
fa bei Warburg innewohnt, kennzeichnet auch die jungen Mädchen am Strand, 
„ces vierges impitoyables et sensuelles“28. Sie stammen, so fabuliert der Erzähler, 
aus einem Reich, „où régnaient la santé, l’inconscience, la volupté, la cruauté, 

28	 Proust, 1987-89, Bd. II, S. 301.

	 Versteinerte Nymphen. Prousts Jeunes filles en fleurs	 91

Uta Felten, Nicoleta Bazgan, Kristin Mlynek-Theil and Kerstin Küchler - 978-3-653-97818-6
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 10:44:31AM

via free access



92	 Rebekka Schnell

l’inintellectualité et la joie“29. Einen alten Mann erschrecken sie zu Tode, indem 
eines der Mädchen über den Pavillon springt, unter dem sein Rollstuhl steht.30 
Das grausam-unergründliche Lachen ist nicht nur Kennzeichen der antiken 
Nymphen – „sed faciles Nymphae risere“, so wusste schon Vergil31 – sondern 
auch der jungen Mädchen. Es kristallisiert sich in ihren Augen, „dans la manière 
dont elles se regardaient en riant“32, und besonders im Blick Albertines: „Un in-
stant […] je croisai ses regards obliques et rieurs, dirigés du fond de ce monde 
inhumain qui enfermait la vie de cette petite tribu […].“33

Der Blick entfaltet sich dabei in der Asymmetrie von Betrachter und Betrach-
tetem: Marcel ist nicht nur Beobachter der jeunes filles, die erst unter seinem 
begehrenden Blick zum Bild gerinnen; er ist zugleich selbst getroffen von ihren 
Blicken, die ihn wie Strahlen aus einem anderen Universum durchdringen:

Et cependant, la supposition […] que ces yeux, dont les regards inconnus me frappaient 
parfois en jouant sur moi sans le savoir comme un effet de soleil sur un mur, pourraient 
jamais par une alchimie miraculeuse laisser transpénétrer entre leurs parcelles ineffables 
l’idée de mon existence, quelque amitié pour ma personne, que moi-même je pourrais 
un jour prendre place entre elles, dans la théorie qu’elles déroulaient le long de la mer – 
cette supposition me paraissait enfermer en elle une contradiction aussi insoluble que si, 
devant quelque frise attique ou quelque fresque figurant un cortège, j’avais cru possible, 
moi spectateur, de prendre place, aimé d’elles, entre les divines processionnaires.34

Von besonderem Interesse ist der Ausdruck „théorie“, der hier in einem unge-
wöhnlichen Kontext auftaucht. Aufschluss über seine Bedeutung gibt der grie-
chische Begriff theoria (von θεωρεῖν, theorein, ‚beobachten‘, ‚(an)schauen‘), das 
mit dem griechischen Wort théos verwandt ist und neben ‚Betrachtung‘ und 
‚Anschauung‘ auch die ‚Teilnahme an einem Götterfest‘ und eine ‚feierliche Pro-
zession‘ bezeichnet.35 In der zitierten Passage vermittelt „théorie“ also zwischen 
den verschiedenen Instanzen des Sehvorgangs: Es umfasst das visuelle Phäno-
men der „divines processionnaires“, deren „cortège“ sich entlang des Horizonts 
abrollt; den Erzähler als Zuschauer, „moi spectateur“, und schließlich die Blicke 
der jeunes filles, „ces yeux, dont les regards inconnus me frappaient parfois en 

29	 Ebd., S. 186.
30	 Vgl. ebd., S. 150.
31	 Vgl. Miguet-Ollagnier, 1982, S. 186.
32	 Proust, 1987-89, Bd. II, S. 151.
33	 Ebd., S. 151f.
34	 Ebd., S. 153.
35	 Zur griech.-lat. Etymologie des Wortes „Theorie“ vgl. den Eintrag im Historischen 
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jouant sur moi sans le savoir comme un effet de soleil sur un mur“. Im Blick der 
Mädchen erweist sich zugleich der etymologische Zusammenhang von theoria 
und théos, „Gott“: Wie der alttestamentarische Gott, der die Menschen perma-
nent beobachtet, ohne sich selbst je zu zeigen,36 sind die Blicke der Mädchen 
für den Erzähler unverfügbar, ja vernichtend. Sie perforieren ihn von einem 
Anderswo, ohne seinen Blick zu erwidern. Aus der (verfehlten) Überkreuzung 
erwächst daher kein intersubjektives Erkennen, sondern die Erfahrung absoluter 
Alterität.37

Die Nymphen am Strand sind Repräsentation, bildhafte Verkörperung des 
Sehbegehrens Marcels, und gerade als solche verbleiben sie in idolatrischer Di-
stanz.38 Umgekehrt erfasst die Bannkraft ihrer theoria auch Marcel selbst: Unter 
ihrem „Gorgonenblick der Fremdheit“39 verfällt er, versteinert, ihrem Zauber. 
Die unheilvolle Nähe zum Gorgonenhaupt der Ninfa zeigt sich auch in der Er-
innerung des Erzählers an Albertine nach deren Tod: „rapide et penchée sur la 
roue mythologique de sa bicyclette, sanglée les jours de pluie sous la tunique 
guerrière de caoutchouc qui faisait bomber ses seins, la tête enturbannée et coif-
fée de serpents, elle semait la terreur dans les rues de Balbec.“40

Der Gorgonenblick symbolisiert nicht nur die Anziehungskraft, die Al-
bertine auf Marcel ausübt, er ist zugleich wirksam im Erinnerungsbild, in der 

36	 Man denke hier etwa an die Klagen Hiobs: Warum blickst du nicht einmal von mir 
weg und lässt mir keinen Atemzug Ruhe? (Hi, 7,19), Warum verbirgst du dein Antlitz 
und hältst mich für deinen Feind? (Hi, 13,19). Gott entzieht sich, nach Blumenberg, 
permanent der theoria, er will „sich nicht der Erkenntnis preisgeben“. (Blumenberg, 
1988, S. 93)

37	 Die unmenschlichen Blicke der jeunes filles sind nach dem Vorbild von Baudelaires 
passante modelliert, deren Blick Anselm Haverkamp mit dem „Auge der Kamera“ 
vergleicht, „die ungerührt nichts als aufnimmt“. (Haverkamp, 2002, S. 59)

38	 Diese fetischistische Bannung des Verlangens und seines Objekts im Bild entspricht, 
wie Anne Henry in Bezug auf das Konzept der intermittences überzeugend darstellt, 
einer buchstäblichen Umsetzung des schopenhauerschen Begriffs der „Repräsentati-
on“: „Proust a pris au pied de la lettre le terme de ‘représentation’ […]. Voilà pourquoi 
l’amour est chez lui voué à se figer en désir d’une image, à se métamorphoser en féti-
chisme transformant la personne vivante en ‘poupée’ qui hante obsessionnellement le 
cerveau.“ (Henry, Anne: „Intermittence“, in: Bouillaguet, 2004, S. 515)

39	 Mit diesem eindrücklichen Bild beschreibt Adorno die Wirkung von Baudelaires Ly-
rik: „Sie sucht die eigene Sprache vorm Fluch des Banalen zu retten, indem sie von 
der fremden her visiert und ihre Alltäglichkeit unterm Gorgonenblick der Fremdheit 
erstarren läßt […].“ (Adorno, 1971, S. 321-494, hier S. 467)

40	 Proust, 1987-89, Bd. IV, S. 70, meine Herv.
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Bildwerdung Albertines selbst. Denn was hier erinnert wird, ist bewegtes Leben 
im Zeichen bildhafter Erstarrung. Albertines flüchtige Präsenz wird parado-
xerweise gerade durch die Stillstellung im Bild bewahrt. Ebenso wie die war-
burgsche Ninfa vereinen Prousts Nymphen also zwei gegensätzliche Energien: 
flüchtige Gegenwart und unvordenkliche Reminiszenz, Stasis und Bewegung. 
Mit Georges Didi-Huberman gesprochen, oszillieren sie „entre l’air et la pierre, 
l’effluve et la paralysie : fuyante comme un vent, mais pâle et tenace comme un 
fossile“.41 Auf den Punkt gebracht: Sie sind Fossilien in Bewegung. Zwar wurzelt 
ihre Faszination in der „beauté fugitive“ et „noble“ der baudelaireschen passante, 
die die inszenatorische Matrix der jeunes filles bildet: „Et même le plaisir que me 
donnait la petite bande noble comme si elle était composée de vierges helléni-
ques, venait de ce qu’elle avait quelque chose de la fuite des passantes sur la route 
[…].“42

Paradoxerweise beruht jene Flüchtigkeit jedoch gerade auf der extremen Ver-
langsamung und Stillstellung:

Mais si la promenade de la petite bande avait pour elle de n’être qu’un extrait de la fuite 
innombrable de passantes […], cette fuite était ici ramenée à un mouvement tellement 
lent qu’il se rapprochait de l’immobilité […].43

Baudelaires À une passante ist durch dieselbe polare Spannung von Flüchtig-
keit und Immobilität gekennzeichnet: „Une femme passa […] / Agile et noble, 
avec sa jambe de statue“.44 Im flüchtigen Augenblick der Passage gefriert auch sie 
zur Statue: Sie ist „Bild der erstarrten Unruhe“.45 In der Petrifizierung des Fußes 
verdichten sich dabei Todesdrohung und fetischistisches Versprechen.46 Wie bei 

41	 Didi-Huberman, 2006, S. 10f.
42	 Proust, 1987-89, Bd. I, S. 153f., meine Herv.
43	 Proust, 1987-89, Bd. II, S. 154, meine Herv.
44	 Baudelaire, Bd. 1, 1975, S. 92f.
45	 Benjamin, 1974, S. 666 (= GS I.2). Benjamin, der in den 1920er Jahren drei Teile der 

Recherche, darunter À l’ombre des jeunes filles en fleurs, übersetzt hat, verweist auf die 
zentrale Rolle Baudelaires und insbesondere des passante-Sonetts für Prousts Recher-
che. In Über einige Motive bei Baudelaire deutet er eine Beschreibung Albertines in 
La Prisonnière als Frucht von Prousts Baudelaire-Lektüre: als „Nachbild der Frau in 
Trauer“ (GS I.2, S. 623) aus À une passante.

46	 Über die Nähe der Füße zum Tod wie zum Fetisch schreibt Gerhard Wolf: „Er [der 
Tod] beginnt bei den Extremitäten, Sokrates (und nicht nur er) stirbt an den Füßen 
zuerst, die Füße sind ‚fern‘ am Körper, immer an der Schwelle der Petrifikation, der 
Verwandlung in ein monumentum. Dies ist eine Bedingung ihrer potenziellen Feti-
schisierung.“ (Wolf, 2001, S. 501)
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Freuds Gradiva, dem antiken Reliefbild einer schreitenden jungen Frau, deren 
Fußstellung nicht nur den Helden in Wilhelm Jensens gleichnamiger Novelle, 
sondern auch Freud selbst fesselte, liegt der erotische Reiz der mädchenhaften 
Passantinnen bei Proust gerade im jähen Innehalten der Bewegung, „fixé sur le 
vif “.47 Ihre Dynamik besteht in einer Art „Dialektik im Stillstand“48, in der die 
Gegensätze von Stillstand und Bewegung gerade nicht vermittelt sind, sondern 
in spannungsvoller Koexistenz verharren. Die Zeit als zielgerichtete Bewegung 
gerinnt zur Stasis: die „fuite“ wird zur „fuite éternelle“.

Die Bewegung der jungen Mädchen stockt, geht ins Räumliche über, nimmt 
als Fries plastische Gestalt an. Von dieser Plastizität zeugen die zahlreichen Me-
taphern aus dem Bereich der Bildhauerei: So ähneln die jeunes filles „quelque 
frise antique“49 und „statues exposées au soleil sur un rivage de la Grèce“50. Das 
soziale Milieu, aus dem sie entstammen, vergleicht der Erzähler mit „écoles de 
sculpture harmonieuses et fécondes“51 und ihre Erzeuger scheinen ihm „les plus 
grands des statuaires“52.

Tatsächlich geht es hierbei weniger um die biologischen Eltern der Nym-
phen, denn um ihren geistigen Schöpfer, nämlich den Erzähler selbst. Dieser 

47	 Das Gradiva-Syndrom taucht in der Recherche schon viel früher auf, nämlich in 
Swanns fataler Liebe zu Odette. Nimmt diese bekanntlich ihren Ausgang in der Iden-
tifikation Odettes mit Botticellis Zippora, so kristallisiert sich Swanns Begehren prä-
ziser in bestimmten Pathosformeln. Neben den großen Augen, den müden Wangen, 
den Locken ist es vor allem der hochgestellte Fuß, in dem sich Odette-Zippora als 
Wiedergängerin der Gradiva, als moderne Ninfa und Mänade zu erkennen gibt. So 
konstatiert Swann zu Beginn ihrer Beziehung: „Debout à côté de lui, laissant cou-
ler le long de ses joues ses cheveux qu’elle avait dénoués, fléchissant une jambe dans 
une attitude légèrement dansante pour pouvoir se pencher sans fatigue vers la gra
vure qu’elle regardait, en inclinant la tête, de ses grands yeux, si fatigués et maussades 
quand elle ne s’animait pas, elle frappa Swann par sa ressemblance avec cette figure de 
Zéphora, la fille de Jéthro, qu’on voit dans une fresque de la chapelle Sixtine.“ (Proust, 
1987-89, Bd. I, S. 219) Und auch, als er Odette geheiratet hat und längst geheilt ist von 
seiner Liebe, ist es der inmitten der Bewegung arretierte Schritt, der auf einer alten 
Fotografie Odettes seinen Blick fesselt: „Mais sans doute Swann, fidèle ou revenu à 
une conception différente, goûtait-il dans la jeune femme grêle aux yeux pensifs, aux 
traits las, à l’attitude suspendue entre la marche et l’immobilité, une grâce plus botti-
cellienne.“ (Proust, 1987-89, Bd. II, S. 186f.)

48	 Benjamin, GS V.1, S. 576 f.
49	 Proust, 1987-89, Bd. II, S. 153.
50	 Ebd., S. 149.
51	 Ebd.
52	 Ebd., S. 200.
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imaginiert sich als Pygmalion – ein Pygmalion jedoch, der, ohne Kontrolle, von 
seinem eigenen Geschöpf beherrscht ist – wenn er schließlich feststellt: „J’aurais 
du reste pu le deviner d’avance, puisque la jeune fille de la plage avait été fa-
briquée par moi.“53

Erst unter seinem begehrenden Blick werden die Mädchen zu Bildern, ge-
winnen sie Gestalt vor dem Hintergrund des Meeres. Er ist jedoch nur schein-
bar Herr dieser Bildwerdungen; vielmehr erweist er sich als Getriebener seines 
Sehbegehrens, das im Versuch, das Objekt seines Begehrens anzueignen, zu be-
greifen, doch immer nur Bilder produziert, die auf keinen stabilen Referenten 
zurückzuführen sind. Der Bildakt ist folglich mit einer libido videndi verbunden, 
die das Bildsehen allererst in Bewegung setzt.54 Dabei bewirkt jenes Sehbegehren 
eine Reliefbildung55: Etwas tritt plastisch hervor, indem es unser Sehbegehren er-
regt. Exemplarisch zeigt sich dieser Zusammenhang von Plastizität und Verlan-
gen in der berühmten Szene des „baiser refusé“, in der Marcel Albertine in ihrem 
Zimmer aufsucht, um den vermeintlich längst versprochenen Kuss einzulösen. 
Als er sich ihrem Gesicht schließlich nähert, nimmt dieses geradezu sphärische 
Züge an:

le visage rond d’Albertine […] prenait pour moi un tel relief qu’imitant la rotation d’une 
sphère ardente, il me semblait tourner telles ces figures de Michel Ange qu’emporte un 
immobile et vertigineux tourbillon.56

Das Sehbegehren bewirkt nicht nur das bildhafte Hervortreten von Albertines 
Gesicht, sondern auch eine Rotation, die dessen sinnliche Rundung noch ver-
stärkt. Das Moment des Plastischen kristallisiert sich in einer Bewegung von 
schwindelerregender Intensität, nämlich jener von Michelangelos „Erschaffung 
der Gestirne“ in der Sixtinischen Kapelle; einer Bewegung indes, die im Bild 
stillgestellt ist – „[tel qu’]un immobile et vertigineux tourbillon“! Die Bildwer-
dung der jeunes filles beruht somit grundlegend auf dem Zusammenwirken von 
Sehen und Begehren: auf einem libidinösen Blick, unter dem das Lebendig-
Bewegte erstarrt und augenblickshaft plastische Gestalt annimmt. Ihm korre-
spondiert auf poetologischer Ebene das ekphrastische Prinzip des Textes selbst: 

53	 Ebd., S. 120.
54	 Vgl. Waldenfels, 2005, S. 27f.
55	 Husserl spricht in diesem Zusammenhang vom „affektiven Relief “ der Aufmerksam-

keit. Vgl. Husserl, 1966, S. 148ff.
56	 Proust, 1987-89, Bd. II, S. 285f., meine Herv.
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die „arretierende Unterbrechung“57 und Kristallisation der Sprachbewegung im 
Bild, die dem Flüchtigen Form und Dauer verleiht, indem sie es mortifiziert.

Die Kunst als Mumie
Die Stillstellung ist also überhaupt erst die Voraussetzung dafür, dass etwas aus 
dem Strudel der Erscheinungen herauszutreten vermag, um plastische Form an-
zunehmen, kurzum: um Bild zu werden. Ähnlich wie bei der Figur der Ninfa 
oder Gradiva kristallisiert sich das Verlangen in einer Bewegung, die in ihrem 
„prägnanten Moment“ arretiert und dadurch intensiviert wird. Zwar ist darin 
das Verstreichen der Zeit gebannt, zugleich aber jegliches Leben stillgestellt: Das 
Bildsehen gleicht dem Blick der Medusa, unter dem die Welt versteinert.58 Die-
se Mortifikation ist, so argumentiert Konrad Paul Liessmann mit Schelling, das 
zentrale Merkmal der Kunst und insbesondere der Plastik:

Noch das Ephemerste läßt sich in der Kunst – gegen die Macht der Geschichte – festhal-
ten: um den Preis allerdings seiner Erstarrung. Diese förmlich versteinernde Wirkung 
des ästhetischen Gestus – die Plastik war für Schelling nicht zu Unrecht die „höchste 
Berührung des Lebens mit dem Tod“ – läßt sich durchaus schon am Begriff der Land-
schaft demonstrieren.59

Durch den Akt der Rahmung wird nicht nur der organisch-prozessuale Na-
tur- und Lebenszusammenhang zerschnitten und isoliert, sondern zugleich das 
Lebendige selbst abgetötet. Diese pikturale Erstarrung manifestiert sich exempla-
risch am Beginn und Ende des zweiten Teils von À l’ombre des jeunes filles en 
fleurs, der durch zwei korrespondierende Still-Leben gerahmt wird. Er setzt ein 
mit dem Sonnenaufgang, den Marcel auf der Reise nach Balbec durch das Zug-
fenster betrachtet. Durch die Rahmung gefriert das Naturschauspiel augenblick-
haft zu etwas Anorganischem: „dans le carreau de la fenêtre, […] je vis des nuages 
échancrés dont le doux duvet était d’un rose fixé, mort, qui ne changera plus“60.

57	 Menke, 1991, S. 344.
58	 Jenes Stocken, Erstarren der Erscheinungen zeigt sich auch in den Beschreibungen 

der Meereslandschaft, die, gerahmt durch das Hotelfenster, im Blick des Erzählers 
zu immer neuen Bildern gerinnt: So ist der Himmel „stigmatisé par la figure raide, 
géométrique, passagère et fulgurante du soleil“, „une bande de ciel rouge au-dessus de 
la mer“ ist „compacte et coupante comme de la gelée de viande“ und die schwarzen 
Wolken eines Dampfers sind „d’un poli, d’une consistance d’agate, d’une pesanteur 
visible“ (Proust, 1987-89, Bd. II, S. 368f.). 

59	 Liessmann, 1991, S. 81.
60	 Proust, 1987-89, Bd. II, S. 15, meine Herv.
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Zwar widerruft der Erzähler direkt im Anschluss seinen Eindruck: „Mais je 
sentais qu’au contraire cette couleur n’était ni inertie, ni caprice, mais nécessité et 
vie.“61 Jedoch ist dieser Widerruf in erster Linie als Bekräftigung des proustschen 
Postulats zu verstehen, die Literatur enthalte die Essenz des Lebens, „la vie enfin 
découverte et éclaircie, la seule vie par conséquent réellement vécue“62. Das orga-
nische Leben soll also in der Kunst als lebendiges, d. h. in seiner Essenz unverän-
dertes bewahrt werden, die Kontingenz des Vergänglichen in die Notwendigkeit 
des Dauernden überführt werden. Auf welche Weise dieses Postulat vom Wesen 
der Kunst selbst, ihrer Mumifizierung alles Lebendigen, in Frage gestellt wird, 
soll im Folgenden deutlich werden.

Gleichsam als Echo oder Coda zur eingefrorenen Landschaft zu Beginn endet 
der Band mit dem Tableau des ewiggleichen Sommertags, den Marcel durch die 
Rahmung des Hotelfensters erblickt:

Midi sonnait, enfin arrivait Françoise. Et pendant des mois de suite […] le beau temps 
avait été si éclatant et si fixe que, quand elle venait ouvrir la fenêtre, j’avais pu, toujours 
sans être trompé, m’attendre à trouver le même pan de soleil plié à l’angle du mur ex-
térieur, et d’une couleur immuable qui était moins émouvante comme un signe de l’été 
qu’elle n’était morne comme celle d’un émail inerte et factice. Et tandis que Françoise ôtait 
les épingles des impostes, détachait les étoffes, tirait les rideaux, le jour d’été qu’elle dé-
couvrait semblait aussi mort, aussi immémorial qu’une somptueuse et millénaire momie 
que notre vieille servante n’eût fait que précautionneusement désemmailloter de tous ses 
linges, avant de la faire apparaître, embaumée dans sa robe d’or.63

Das Schauspiel des Sommertags gerinnt hier zur „erstarrten Urlandschaft“64: 
Seine Zeichen verweisen auf keine lebendige Natur („moins émouvante comme 
un signe de l’été“), sondern sie zitieren eine mythische Vergangenheit („le jour 
d’été […] semblait aussi mort, aussi immémorial qu’une somptueuse et mil-
lénaire momie“). In der unvordenklichen Wiederkehr des Gleichen fallen Au-
genblick und Ewigkeit in Eins: Das scheinbar Gegenwärtige erweist sich als 
Fossil und Mumie. Der Sommertag verwandelt sich unter dem Blick des alle-
gorischen Melancholikers Marcel in eine „Mimesis des Todes“65, die Leben nur 
mehr vortäuscht und künstlich, nämlich als tote Materie bewahrt. Es ist „Midi“, 
die Stunde des Pans (der sich sogar lexikalisch im „pan de soleil“ verbirgt), in der 
sich bereits der panische Schrecken ankündigt. In Nietzsches kurzem Text Am 

61	 Ebd., S. 223.
62	 Proust, 1987-89, Bd. IV, S. 725.
63	 Proust, 1987-89, Bd. II, S. 306, meine Herv.
64	 Benjamin, 1974, S. 354 (= GS I.1).
65	 Benjamin, GS I.2, S. 587.
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Mittag (1879) erscheint der Mittag als Moment schockhafter Erkenntnis: „sein 
Herz steht still, nur sein Auge lebt, – es ist ein Tod mit wachen Augen.“66 Auch 
das proustsche Ich ist reduziert auf seinen Blick, und ebenso wie bei Nietzsche ist 
dieser Blick gebannt vom Todeszauber des Sommertags, der vor seinen Augen 
von Françoise enthüllt wird: „ein Tod mit wachen Augen“, eine Grablegung im 
gleißenden Sonnenlicht. Bei Nietzsche heißt es weiter:

Da endlich erhebt sich der Wind in den Bäumen, Mittag ist vorbei, das Leben reisst 
ihn wieder an sich, das Leben mit blinden Augen, hinter dem sein Gefolge herstürmt: 
Wunsch, Trug, Vergessen, Genießen, Vernichten, Vergänglichkeit.67

Das Leben ist bei Nietzsche also blind, gleichbedeutend mit der Verblendung, 
dem Verkennen und Vergessen, während der Mittag als Metapher für den Au-
gen-Blick im doppelten Sinn, für die Schau der Wahrheit dient: Im Mittag er-
blickt das Ich den (eigenen) Tod, die Zeitlichkeit und Endlichkeit, die das Leben 
beständig in Genuss und Zerstreuung zu verdrängen sucht. Auch bei Proust ist 
der An- bzw. Augen-Blick des Sommertags als Eingedenken des Todes zu verste-
hen, in dem der Schleier der Gewohnheit, der Zerstreuung und des Vergessens 
für einen Moment zerreißt und die Wahrheit – die Bannung und Verdichtung 
der Lebenszeit in einer Momentaufnahme des Verfalls68 – zu Tage tritt. Im Un-
terschied zu Nietzsches Mittag, der selbst flüchtig ist und sogleich in den Strom 
des Lebens zurückgeführt wird, endet der zweite Band von Prousts Recherche 
gleichsam mit weit aufgerissenen Augen, die traumatische Erkenntnis ist durch 
die Fixierung im Bild (der Mumie) auf Dauer gestellt.

Die Melancholie findet ihr Echo in einer Parallelszene, jener des Sonnenauf-
gangs am Ende des zweiten Balbec-Aufenthalts in Sodome et Gomorrhe. Marcel 
erfährt (vermeintlich), dass Albertine mit Mlle Vinteuil, der lesbischen Tochter 
des Komponisten Vinteuils, befreundet war und glaubt nun endgültig einen Be-
weis für Albertines homoerotische Ausschweifungen zu besitzen, was seine Eifer-
sucht ins Unerträgliche steigert. Der Schock – die „intermittences du cœur“, die 
von den Worten „Cette amie, c’est Mlle Vinteuil“69 ausgelöst werden – überträgt 

66	 Vgl. die vollständige Passage aus Nietzsches Am Mittag: „Auf einer verborgenen 
Waldwiese sieht er den großen Pan schlafend; alle Dinge der Natur sind mit ihm 
eingeschlafen, einen Ausdruck von Ewigkeit im Gesichte – so dünkt es ihm. Er will 
nichts, er sorgt sich um nichts, sein Herz steht still, nur sein Auge lebt, – es ist ein Tod 
mit wachen Augen.“ (Nietzsche, Bd. 2, 2, 1999, S. 690)

67	 Ebd.
68	 Zum Zusammenhang von Melancholie, Allegorie und Photographie anhand von 

Benjamin vgl. Amelunxen, 1992, S. 90f.
69	 Proust, 1987-89, Bd. III, S. 512.
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sich auf den Wahrnehmungsprozess. Der Anblick des Sonnenaufgangs wird 
überlagert von der traumatischen Szene von Montjouvain, in der der junge Mar-
cel Mlle Vinteuil und ihre Freundin heimlich beim sadistischen, das Andenken 
des Vaters profanierenden Liebesspiel beobachtete, und die er nun mit Alberti-
ne in der Hauptrolle imaginär nachspielt. Enthüllt in der vorangehenden Szene 
Françoise die Mumie des Sommertags, so ist es hier Marcels Mutter, die ihm den 
Sonnenaufgang zeigt, hinter der die andere Szene von Montjouvain sichtbar-un-
sichtbar aufscheint:

Mais derrière la plage de Balbec, la mer, le lever du soleil, que maman me montrait, je 
voyais, avec des mouvements de désespoir qui ne lui échappaient pas, la chambre de 
Montjouvain où Albertine, rose, pelotonné comme une grosse chatte, le nez mutin, avait 
pris la place de l’amie de Mlle Vinteuil et disait avec des éclats de son rire voluptueux : 
« Eh bien ! si on nous voit, ce n’en sera que meilleur. Moi ! je n’oserais cracher sur ce vieux 
singe ? » C’est cette scène que je voyais derrière celle qui s’étendait derrière la fenêtre et 
qui n’était sur l’autre qu’un voile morne, superposé comme un reflet. Elle semblait elle-
même, en effet, presque irréelle, comme une vue peinte.70

Die Grausamkeit des Naturschauspiels besteht in seiner völligen Indifferenz: Die 
Schönheit des Sonnenaufgangs trägt keinerlei Spuren des Leids dessen, der sie 
betrachtet; an ihr perlen alle Empfindungen und Erinnerungen ab, die das Sub-
jekt ihr einzuschreiben sucht. Es handelt sich auch hier, um Nietzsche erneut 
zu zitieren, um einen „Tod mit wachen Augen“: Der panische Schrecken, der 
vom Anblick des Sonnenaufgangs, bzw. der Szene im Hintergrund ausgeht, ist 
allein für Marcel sicht- und spürbar, und deshalb (insbesondere seiner Mutter) 
nicht mitteilbar. Es ist aber auch ein Tod im ganz buchstäblichen Sinne: Das Ich, 
welches sich noch am Vortag endgültig von Albertine trennen wollte, ist mit den 
Worten „Cette amie, c’est Mlle Vinteuil“ gestorben, und mit ihm gestorben ist 
das Bild Albertines, an das sich die letzten Hoffnungen ihrer sexuellen Unschuld 
geknüpft hatten; an seine Stelle ist ein neues, von Eifersucht zu Tode gepeinigtes 
Ich getreten, das nunmehr beschließt, Albertine umgehend zu heiraten.

Die Natur spiegelt also nicht, wie in der Romantik, die Seele des Wahrneh-
menden, sondern ihre selbstgenügsame Schönheit ist radikal dissoziiert von 
dessen Empfinden. Gleich einem trüben Schleier („voile morne“) ist die Liebes-
szene zwischen Albertine und Mlle Vinteuil vom Tableau der Meereslandschaft 
bloß überblendet. Indem den „natürlichen“ Zeichen des Sonnenaufgangs ein 
ganz anderes, inkongruentes Signifikat – die Erinnerung an Montjouvain – un-
terlegt wird, gewinnen sie das Gepräge des Irrealen, Artifiziellen: „comme une 

70	 Ebd., S. 513.
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vue peinte“. Das Naturbild wird so zum allegorischen Bild, in dem Zeichen und 
Bezeichnetes, Physis und Bedeutung durch eine scharfe Kluft getrennt sind.

Hier schließt sich wiederum der Kreis zur Szene des mumifizierten Sommer-
tags, dessen Erinnerungsbild bis in die Lexik hinein von dem Sonnenaufgang 
affiziert scheint, den Marcel am Ende seines zweiten Aufenthalts in Balbec er-
lebt: Die Beschreibung erwächst nicht der Gegenwart (des ersten Balbec-Aufent-
halts), sondern sie ist bereits gefärbt von der Arbeit der Erinnerung, der frühere 
Eindruck also vom späteren überblendet. Daher rührt der trübsinnige Schlei-
er, „voile morne“, durch den auch der Sommertag wahrgenommen wird, daher 
rührt die Melancholie, deren allegorischer Blick das lebendige Naturschauspiel 
mumifiziert. Das Bild des Sommertags zeigt eine fausse apparence du présent, 
tatsächlich bringt es die unausweichliche Differenz, den „Abschied von der Ge-
genwart“ zur Darstellung.71 Die Zeichen des Sommers evozieren Trauer, weil 
sie sich auf ein verlorenes Objekt, einen entschwundenen Augenblick beziehen, 
mit Benjamin, „Leer aus“ gehen.72 Es sind keine natürlichen, sondern künstli-
che Zeichen, „inerte et factice“. Als allegorische Schrift- und Gedächtniszeichen 
verweisen sie nicht auf organische Natur, sondern deren Simulakrum, auf eine 
todverfallene und erstarrte Natur – nature morte.

Ähnlich wie die getrockneten Lindenblüten, deren Einbalsamierung und 
Wiedererblühen im Raum der Schrift Kevin Newmark eindrucksvoll als „Al-
legory of Memory“73 gelesen hat, enthüllt sich im Bild der Mumie der Zusam-
menhang von Erinnerung und allegorischer Mortifikation. Es ist die Erinnerung 
dessen, das aus seinem organischen Zusammenhang gerissen, von allen Bezügen 
zum Leben und zur Zeit abgeschnitten ist. Die Mumie ist die Form, in der das 
Vergangene, Ephemere sowohl mortifiziert als auch bewahrt und verewigt ist.74 
So erstrahlt der Sommertag „embaumée dans sa robe d’or“: Das also, was er-
strahlt oder aufersteht, erweist sich als einbalsamiert, tot.

Damit das vergangene Leben erinnert und im Kunstwerk konserviert wer-
den kann, muss es ins Bildhafte transformiert, stillgestellt werden. Der äußerste 
Grenzwert bildhafter Stillstellung ist der Tod: Auf ihn bleiben alle Erinnerungs-
bilder bezogen. Die maskenhafte Erstarrung erweist sich mithin als konstituti-
ves Merkmal der Kunst, und insbesondere des Bildes bzw. der Skulptur: „jedes 

71	 Amelunxen, 1992, S. 96.
72	 GS I.1, S. 406.
73	 Newmark, 1991.
74	 Dazu schreibt Benjamin im Trauerspielbuch: „Wird der Gegenstand unterm Blick des 

Melancholikers allegorisch, bleibt er als toter, doch in Ewigkeit gesicherter zurück.“ 
(GS I.1, S. 359)
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Werk“, schreibt Adorno, „mahnt in der Erstarrung, die zum Werk es macht, ans 
Maskenhafte.“75 Anders als Proust postuliert, offenbart sich das Leben im Kunst-
werk nicht als gelebtes und lebendiges, „la seule vie par conséquent réellement 
vécue“76. Um das Leben darstellen und bewahren zu können, muss die Kunst 
das Leben (und die Zeit) vielmehr außer Kraft setzen und mumifizieren.77 Die 
Mumie ist, nach Adorno, folglich das Modell der Kunst, und der Tod ihr eigent-
liches Signifikat:

Manches begünstigt die Spekulation, die Idee ästhetischer Dauer habe sich aus der Mu-
mie entwickelt […]. Eines der Modelle von Kunst wäre die Leiche in ihrer gebannten, 
unverweslichen Gestalt.78

Die ästhetische Dauer ist nur um den Preis der Abtötung des Lebens zu haben: 
Das Kunstwerk bewahrt nicht das Leben selbst, sondern seine Leiche, nicht le-
bendige Natur, sondern nature morte: „Indem die Werke das Vergängliche – Le-
ben – zur Dauer verhalten, vorm Tod erretten wollen, töten sie es.“79

Um es, mit Liessmann, auf den Punkt zu bringen, ist die Kunst nicht als 
Transformation oder gar Transsubstantiation des Lebendigen zu verstehen, son-
dern „als dessen Mumifizierung, Stillegung, Erkaltung“.80 Der tödliche Zug der 
Kunst gründet in ihrem „Zwang zur Vollkommenheit“81: in einer Schönheit, die 
zeitlose, reine Form geworden ist, und darin dem Tod auf unheimliche Weise 

75	 Adorno, 1997, S. 302.
76	 Proust, 1987-89, Bd. IV, S. 725.
77	 Ähnlich argumentiert Barbara Vinken in Bezug auf Zolas L’Œuvre, indem sie anhand 

der Figur der nature morte zeigt, wie der zolasche Naturalismus seine ideologischen 
und poetologischen Prämissen unterläuft: „Wer nature morte sagt, widerspricht nicht 
nur dem Credo des Naturalismus, nach der der Tod der Befruchtung des Lebens 
dient; er widerspricht auch der vom Naturalismus proklamierten Rhetorik, die be-
kanntlich eine Antirhetorik ist, nach der es einen unmittelbaren, transparenten Zu-
sammenhang zwischen Wort und Sache gibt. Wer nature morte sagt, sagt Allegorie; 
denn die abgebildeten Dinge haben einen eigentlichen und einen übertragenen Sinn, 
der nicht vom Triumph des Lebens, von einer strahlenden, aufgeklärten, gesunden 
Zukunft, sondern immer wieder von der Hinfälligkeit alles Irdischen kündet. Die na-
ture morte dreht den üblichen zolaschen Topos, nach dem sich das Leben aus dem 
Tode nährt – der Tod also den Kräften des Lebens integriert werden kann – um. Hier 
nährt das Leben den Tod, überwindet das Leben nicht den Tod, indem es auf ihm 
wuchert, sondern bewohnt der Tod immer schon das Leben.“ (Vinken, 1997, S. 597f.)

78	 Adorno, GS 7, S. 417; zit. nach Liessmann, 1991, S. 295.
79	 Adorno: GS 7, S. 201f.; zit. nach Liessmann, 1991, S. 299.
80	 Liessmann, 1991, S. 296.
81	 Ebd.
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verwandt. Eben diese ewig gleiche Vollkommenheit eignet dem Sommertag, und 
metonymisch, dem Bild und Kunstwerk überhaupt. Im „Zwang zur Vollkom-
menheit“ gründen seine Affinität zum Tod und seine Melancholie. Es ist die Me-
lancholie desjenigen, der in dem, was er für wirkliches und wahres Leben hielt, 
ein künstliches Double erkennt; dem sich die ästhetische Dauer als Totenstarre, 
die Schönheit als zutiefst lebensfeindlich erweist.

Wenn die Erinnerung bei Proust das grundlegende Medium der Vergegen-
wärtigung des vergangenen Lebens ist, so hat die abtötende Wirkung der Kunst 
freilich auch Konsequenzen für den Prozess der Erinnerung. Er wäre unter die-
ser Optik nicht so sehr als triumphale Wiedererweckung des Toten im Sinne der 
mémoire involontaire zu verstehen, wie es Prousts „offizielle“ Erinnerungspoe-
tik will, denn, mit Benjamin, als „maskenhafte Neubelebung“: Der retrospek-
tive Blick haucht den Dingen nicht den Atem lebendigen Lebens ein, sondern 
versieht sie mit der allegorischen Bedeutung des Todes.82 Damit verfährt die 
Erinnerung analog zur Natur, die dem Menschen seine Physiognomie nicht 
nach und nach verleiht, sondern seine Metamorphose jäh stillstellt: „La nature, 
comme la catastrophe de Pompéi, comme une métamorphose de nymphe, nous 
a immobilisés dans le mouvement accoutumé.“83

Entlang zur Reihe von Warburgs Ninfa, Baudelaires passante und dem Bild 
der Mumie repräsentiert Pompeji die Fixierung des Übergangs als zentrales 
Prinzip von Bildlichkeit. Wie also die Natur die Züge eines Menschen inmit-
ten der gewohnten Bewegung anhält, und ihn so zum Bild seiner selbst macht, 
so verwandelt die Erinnerung die jungen Mädchen und den Sommertag in 
nature morte, Still-Leben. Gerade in der Perfektion des Ästhetischen, im voll-
kommenen Bild erstarrt das Leben zur Mumie. Genau diesen Zusammenhang 
zwischen dem Bilde Prousts und der Mumie intuiert Walter Benjamin: „[Das 
Bild] löst sich aus dem Gefüge der Proust’schen Sätze wie unter Françoisens 
Händen in Balbec der Sommertag, alt, unvordenklich, mumienhaft aus den 
Tüllgardinen.“84

82	 Zu einer gänzlich anderen Deutung kommt Marie Miguet-Ollagnier, die das Bild 
des Sonnenaufgangs als biblisches Fanal der Vorsehung und Berufung Marcels zum 
Schriftsteller, „signe visible d’une Providence qui veille sur sa vocation“ (Miguet-Ol-
lagnier, 1982, S. 295) liest, und dabei den dämonischen Misston der Mumie völlig 
übersieht.

83	 Proust, 1987-89, Bd. II, S. 262.
84	 Benjamin, 1977, S. 323 (= GS II.1).
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Kristin Mlynek-Theil

„Da dietro le lenti – de derrière les disques 
de verre“. Formen medialer Markierung bei 

Proust und De Carlo

Abstract
Just as the narrator of the Proustian Recherche does not gather insights by medi-
tating on the object of knowledge itself, but by means of other objects not neces-
sarily associated to the former one, this contribution chooses the way of contrast 
to explore the varying degrees through which media are referred to within the 
Proustian œuvre. Based on selected works of Andrea de Carlo (Treno di pan-
na, Uccelli da gabbia e da voliera, Macno) the contribution tries to reveal the 
subtle indicators that show how media pervade the perception of the Proustian 
narrator.

Our time is a time for crossing barriers, for erasing old categories – for probing around. 
When two seemingly disparate elements are imaginatively poised, put in apposition in 
new and unique ways, startling discoveries often result.1

Vorbemerkungen
Auch wenn McLuhan seine Aussage aus den 60er Jahren auf einen größeren 
Wahrnehmungszusammenhang bezieht, so trifft diese jedoch durchaus auch 
die mediale Erfahrung unserer heutigen Zeit: In einer durch elektronisch-tech-
nische Errungenschaften zunehmend globalisierten und ‚zusammengerück-
ten Welt‘2 entstehen auch neue Räume einer integralen Sinneserfahrung, die 
die Wahrnehmung für Synergien und das In-Kontakt-Bringen verschiedener 
Perspektiven und Betrachtungsgegenstände schärfen. Der vorliegende Beitrag 

1	 McLuhan/Fiore, 1967, S. 10.
2	 Vgl. Virilio, 1995, S. 80: „‘Le monde s’est rétrécit, terriblement rétrécit, on ne voyage 

plus on se déplace.’ Ce constat d’un navigateur solitaire impose à nouveau la question 
des limites, limites d’un monde en proie au doute, mais aussi à la désorientation, où 
les repères de position et de situation disparaissent un à un, devant les progrès, non 
plus de l’accélération des connaissances historiques, mais cette fois, devant l’accéléra-
tion de la connaissance géographique, la notion même d’échelle, de dimension phy-
sique, perdant peu à peu leur sens, devant l’infinie fragmentation du point de vue.“
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möchte sich keinesfalls anmaßen eine solche „startling discovery“3 zu leisten, er 
möchte lediglich die Wahrnehmung dafür empfänglicher machen, dass auch das 
Zusammenführen zunächst nicht benachbart erscheinender Kategorien oder 
Werke für eine Analyse der jeweiligen Kategorie oder des jeweiligen Werkes 
äußerst fruchtbar sein kann. Bei genauerem Hinschauen lassen sich durchaus 
Elemente entdecken, die die Kategorien oder Werke wechselseitig erhellen und 
einen Kontakt zwischen diesen herstellen – ein Gedanke, der bereits bei Proust 
figuriert, in der Thematik der entlegenen Assoziationen, die dem Protagonisten 
bzw. Erzähler des Proust’schen Romanwerkes À la recherche du temps perdu zur 
Erkenntnis verhelfen, da auch dieser verschiedene Einsichten nicht vermittels 
des Nachdenkens über das betreffende Objekt der Einsicht selbst, sondern über 
Objekte, die nicht zwangsläufig mit diesem assoziiert wurden, erhält4.

Der vorliegende Beitrag sucht nun den Weg des Kontrastes, um subtile For-
men medialer Durchdringung bei Proust auszuloten, wobei als Kontrapunkte 
einige ausgewählte Werke von Andrea de Carlo – Treno di panna, Uccelli da gab-
bia e da voliera sowie Macno – fungieren sollen, die unterschiedliche Abstufun-
gen medialer Markierungen augenfällig machen. Dass die Werke De Carlos im 
Zeichen der Medialisierung einer Fernsehgesellschaft stehen, ist unumstritten; 
die Werke De Carlos zeigen – manchmal mehr, manchmal weniger unverhüllt 
–, dass wir der Verführung einer scheinbar objektiven, sachlich-nüchternen Be-
trachtung der Realität erliegen, die jedoch keine solche mehr ist, sondern bereits 
wertet und medial bestimmt ist. Die Romane De Carlos tun dies dabei auf un-
terschiedliche Weise und rücken dabei auch in einem auto- bzw. metareflexiven 
Gestus die Problematik der Markierung medialer Durchdringung in den Fokus.

Dass auch das Schreiben zu Beginn des 20. Jahrhunderts nicht unbeeinflusst 
von optischen und akustischen Neuerungen, Instrumenten und Medialisierun-
gen in einem weiteren Sinne ist, zeigt auf bemerkenswerte Weise die Proust’sche 
Recherche, figurieren doch immer wieder die verschiedensten medialen Dispo-
sitive, von Laterna magica und Camera obscura, über Telefon und Stereoskop 
bis hin zum massenwirksamen Panorama, das bei den Besuchern eine flüch-
tige Ahnung bezüglich der Konstruierbarkeit von Wahrnehmung aufscheinen 
lässt. Auch wenn sich diese latente Form der Medialisierung bei Proust ein we-
nig anders gestaltet, als sie bei De Carlo zu Tage tritt, so lassen sich doch auch 
bei Proust deutliche Spuren einer subtilen medialen Durchdringung erkennen, 
die sich nicht in einer expliziten Nennung optischer oder akustischer Medien 

3	 McLuhan/Fiore, 1967, S. 10.
4	 Vgl. Proust, 1954, Bd. I, Du côté de chez Swann (SWA), S. 44.
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erschöpft, sondern die Wahrnehmung u. a. des Protagonisten erfasst und dessen 
Blick auf die Umgebung bestimmt. Ebenso wie das Schreiben bei Proust oder 
die scheinbare Nichtexistenz der Tiger in De Carlos Roman Yucatan trotz ihrer 
scheinbaren Offensichtlichkeit stellenweise verschwinden – damit jedoch gerade 
den Fortgang des Romans befördern und diesen anreizen –, ist es bei Proust 
nicht die konkrete Erwähnung verschiedener Medien oder medialer Dispositi-
ve, die den Fortgang des Erzählens bestimmt, sondern es sind eher die subtilen 
Manifestationen selbiger, die ihnen zugrunde liegenden Mechanismen, die auch 
die poetologische Form des Werkes erfassen bzw. sich in dieser niederschlagen.

Die nachfolgenden Ausführungen sollen sich nun um die Thematik verschie-
dener Linsen und Gläser im weitesten Sinne zentrieren, die die Wahrnehmung 
verstellen bzw. die mediale Überformung der Wahrnehmung reflektieren und 
hervortreten lassen. Vor diesem Hintergrund interessieren uns in Bezug auf die 
Recherche vor allem zwei Figuren: zum einen der Erzähler des Romanwerkes 
selbst, dessen Wahrnehmung durch die Funktionsmechanismen verschiedener 
medialer Anordnungen – so beispielsweise die Camera obscura, deren Wirk-
mechanismen er im Atelier des Malers Elstir gewahr wird5, oder die Projektio-
nen der Laterna magica, die die Wände seines Kinderzimmers in verstörend 
dreidimensionaler Manier mit den Bildern Golos und Geneviève de Brabants 
überzieht6 – verstellt ist, so dass sich das Betrachtete gar unter seinem Blick wan-
delt und Realität und Transformation ineinander verschwimmen; zum anderen 
Charles Swann, ein Kunstsammler sowie Freund der Familie des Erzählers, der 
seine Umgebung kaum mehr ohne den Filter der Kunst bzw. der Malerei wahr-
zunehmen vermag, dergestalt dass auch die Menschen in seinem Umfeld im 
Kontext bekannter Gemälde figurieren.

Brille und Monokel
Wenden wir uns zunächst Charles Swann zu, um auch innerhalb der Recherche 
noch einmal einen Kontrast deutlich machen zu können. Swann trägt aufgrund 
einer leichten Sehschwäche eine Brille, die er jedoch nur zu Hause, bei der Arbeit 
aufsetzt; wenn er auf die Straße geht, nimmt er das gesellschaftsfähigere Mon-
okel, das auch seiner Angebeteten Odette besser gefällt: „Il ne te manque qu’un 
titre !“7 Das Schauen durch das Glas, welches sich zwischen Betrachter und Be-
trachtetes stellt und das Gesehene beeinflusst, stellt dabei gleichsam eine Replik 

5	 Vgl. Proust, 1954, Bd. I, À l’ombre des jeunes filles en fleurs (JFI), S. 834f.
6	 Vgl. Proust, 1954, Bd. I, SWA, S. 9f.
7	 Ebd., S. 246.
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auf Swanns Kunstfilter dar, so dass das Monokel zum Spiegel seiner gefilterten 
Wahrnehmung wird. Swann betrachtet alles im Modus der Kunst, wie sich auch 
auf einer Soirée der Mme de Saint-Euverte zeigt, bei der Swann die Bediensteten 
vor dem Hintergrund verschiedenster Bildwerke der Malerei wahrnimmt.

La disposition particulière qu’il avait toujours eue à chercher des analogies entre les êtres 
vivants et les portraits des musées s’exerçait encore mais d’une façon plus constante et 
plus générale ; c’est la vie mondaine tout entière, maintenant qu’il en était détaché, qui se 
présentait à lui comme une suite de tableaux. Dans le vestibule […] pour la première fois 
il remarqua, réveillée par l’arrivée inopinée d’un invité aussi tardif, la meute éparse, ma-
gnifique et désœuvrée de grands valets de pied qui dormaient çà et là sur des banquettes 
et des coffres et qui, soulevant leurs nobles profils aigus de lévriers, se dressèrent et, 
rassemblés, formèrent le cercle autour de lui. L’un d’eux, d’aspect particulièrement féroce 
et assez semblable à l’exécuteur dans certains tableaux de la Renaissance qui figurent des 
supplices, s’avança vers lui d’un air implacable pour lui prendre ses affaires.8

Auf jener Soirée hört Swann auch wieder die petite phrase, in deren Melodie-
führung er den Körper Odettes und sein Liebesleid einschreibt9; als die Gefühle 
während des Hörens der Melodie zu intensiv werden, setzt er das Monokel ab 
und wischt es gedankenverloren, wie er es öfter tut, wenn er in einer Situation 
ist, die ihn irritiert10:

Puis sa souffrance devenant trop vive, il passa sa main sur son front, laissa tomber son 
monocle, en essuya le verre. Et sans doute s’il s’était vu à ce moment-là, il eût ajouté à la 
collection de ceux qu’il avait distingués le monocle qu’il déplaçait comme une pensée im-
portune et sur la face embuée duquel, avec un mouchoir, il cherchait à effacer des soucis.11

Neben dem Wischen der Brille, das hier als Zeichen der Beunruhigung, der 
Störung der Wahrnehmung, sowie als latente Andeutung einer medialen Ver-
stellung, eines ‚augenschädigenden‘ Blicks durch das Monokel erscheint, erlangt 
diese Szene auch durch die Verbindung auditiver und visueller Aspekte eine be-
sondere Bedeutung. Die Empfindung, von der Swann beim Hören der Melodie 

8	 Ebd., S. 323.
9	 Vgl. ebd., S. 345.
10	 Dies zeigt sich auch während eines Dejeuner bei Swann, zu dem der Schriftsteller 

Bergotte und der Erzähler eingeladen sind: „Mais comme une théorie désire être ex-
primée entièrement, Swann, après cette minute d’irritation et ayant essuyé le verre 
de son monocle, compléta sa pensée en ces mots qui devaient plus tard prendre dans 
mon souvenir la valeur d’un avertissement prophétique et duquel je ne sus pas tenir 
compte.“ (Proust, 1954, Bd. I, JFI, S. 563)

11	 Proust, 1954, Bd. I, SWA, S. 347.
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erfasst wird, ist für ihn so unerträglich, dass sie sich in einer Irritation des Seh-
sinns manifestiert, obwohl es sich um ein akustisches Ereignis handelt.

Darin spiegelt sich zugleich der Umstand, dass die mediale Überformung der 
Liebe Swanns zu Odette, die jener in der Verkörperung der petite phrase und der 
Zéphora von Botticelli wahrnimmt, sowohl unter dem Filter der Musik als auch 
dem der Malerei erfolgt, wobei Swann sich in der Situation des Momentes je-
ner künstlerisch-ästhetischen Prägung seines Blickes nicht bewusst ist und diese 
nicht reflektiert.Er vermag sich nicht außerhalb des Filters zu betrachten, wie 
es stellenweise der Schriftstellerin Gloria Hedges in De Carlos Roman Macno 
(1984) zu gelingen scheint.

Macno zeigt im Extrem die Problematik der Ununterscheidbarkeit von Rea-
lität und Simulation, da die Erzählweise völlig durchdrungen von den Mecha-
nismen des Fernsehens und dem Spiel von suggerierter Authentizität und Nähe 
zum Geschehen auf der einen sowie medialer Vermittlung auf der anderen Seite 
ist. Der Ausblendungseffekt jenes medialen Rahmens ist in Macno dabei so do-
minant, dass der autoreflexive Gestus dem Roman zunächst abzugehen scheint, 
doch es handelt sich vielmehr um eine verhüllte Simulation, die im ersten Mo-
ment nicht augenfällig wird, da sie gerade mehr oder weniger unverhüllt zur 
Schau gestellt wird. Im Verlaufe des Romans treten jedoch immer wieder Stellen 
zu Tage, an denen sich Spuren jener medialen Vermittlung zeigen, so unter an-
derem das Auf- und Absetzen der Brille seitens der dem Palast des diktatorisch 
herrschenden Macnos angestammten Autorin Gloria Hedges, das deren Fähig-
keit zur Selbstreflexion sowie ihr Verhalten beeinflusst – ist diese doch erst zu 
klarsichtigeren Reflexionen bezüglich der Mechanismen des Fernsehens fähig, 
nachdem sie ihre Brille abgesetzt hat.

Während eines ersten Zusammentreffens der „donna con occhiali a len-
ti viola“12 und der angehenden Journalistin Liza im großen Saal des Palastes 
Macnos befragt Gloria Liza und ihren Begleiter Ted zu deren Interview-Projekt 
mit Macno, benimmt sich – auf ihren eigenen Roman hin angesprochen – je-
doch herablassend und leicht überheblich:

«E sta scrivendo qualcosa?», le chiede Ted. «Qualcosa? – dice Gloria Hedges.
Sto scrivendo un libro su Macno, naturalmente. È un lavoro senza fine, perché lui è 

una tale miniera. […]»13

12	 De Carlo, 2000, S. 36.
13	 Ebd., S. 38; Hervorhebung im Original.
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Liza und Ted kommen deshalb zu dem vorläufigen Urteil, dass es sich bei Gloria 
Hedges um eine wenig sympathische Person handelt, eine „iena“14, die zudem 
schlechte Bücher schreibt: „i suoi libri fanno schifo […].“15

Bei einem weiteren Aufeinandertreffen Lizas und Glorias in jenem Saal stellt 
sich jedoch ein Wandel in der Verhaltensweise Gloria Hedges’ ein, der eng mit 
dem Auf- und Absetzen ihrer Brille zusammenhängt. Gloria, die sich schon die 
ganze Zeit über nervös im Raum umschaut16, scheint auf etwas zu warten, be-
obachtet die Vorbeigehenden und wirkt ‚angeschaltet‘ im McLuhan’schen Sinne 
der ständigen Erwartungshaltung, einen neuen Input, eine neue Information zu 
bekommen17. Als Liza sich zu ihr gesellt, beginnt Gloria, über die Komplexität 
des Verhaltens und Wesens Macnos zu reflektieren, wobei sie ihr scheinbares 
Wissen über Macno immer wieder relativiert und aufhebt: „Ha dei meccanismi 
cosí complicati, e cosí semplici a volte.“18 Nachdem Liza eingehender die Brille 
und das Brillengestell Glorias mustert, regt jene plötzlich eine Reflexion über 
ihr gegenseitiges, feindseliges Verhalten an, das Liza zunächst nicht einräumen 
möchte: „«Io non sono ostile per niente», dice Liza in tono ostile.“19 Als sich 
beide ihr Verhalten letztlich jedoch eingestehen, nimmt Gloria ihre Brille ab und 
ihr Gebaren scheint sich augenblicklich zu ändern. Sie wirkt weniger kühl und 
bewertet ihre eigenen Bücher plötzlich objektiver, was darin gipfelt, dass Gloria 
sich selbst als ‚Schundautorin‘ einstuft:

Si aggiusta i capelli con un gesto nervoso, si gira a controllare la saletta. Si toglie gli 
occhiali, guarda Liza con occhi molto meno freddi e aggressivi di come sembravano da 
dietro le lenti. […] Liza la guarda sorpresa; sorride, dice «[…] Non ho mai letto un tuo 
libro». «Non perdi molto», dice Gloria Hedges. […] Gloria Hedges sorride piú aperto, 
scopre i denti molto bianchi.20

«Beh, tu almeno non sembri un topo di scrivania», dice Liza. Ride; dice «Sembri 
ostile, ma non un topo di scrivania».

«Sí, ma io scrivo spazzatura», dice Gloria Hedges. Guarda fuori dalla finestra […].21

14	 Ebd., S. 39; Hervorhebung im Original.
15	 Ebd.
16	 Vgl. ebd., S. 136.
17	 Vgl. McLuhan, 1968, S. 73: „The impulse to get ‘turned on’ is a simple Pavlovian reflex 

felt by human beings in an environment of electric information. Such an environment 
is itself a phenomenon of self-amputation.“

18	 De Carlo, 2000, S. 137.
19	 Ebd.
20	 Ebd., S. 138.
21	 Ebd., S. 139.
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Nach einem kurzen Wiederaufsetzen und erneuten Abnehmen der Brille, wäh-
renddessen Gloria ihre Reflexionen jedoch nicht unterbricht, sinniert sie zu-
nächst über die magnetischen Anziehungskräfte Macnos22, der sein eigenes 
Fernsehspiel innerhalb des Palastes erschafft, indem er die Anwesenden in ent-
sprechende Rollen zwingt. Zudem stellt sie nach dem Absetzen der Brille fest, 
dass Macno sich jedoch selbst innerhalb einer ebensolchen Rolle befindet, so 
dass der Unterschied zwischen Simulation und Realität hinfällig wird bzw. ver-
schwimmt. Bevor sie ihre Brille endgültig wieder aufsetzt, reflektiert sie indirekt 
auch noch einmal die kurze Außensicht – das Wahrnehmen der Differenz zwi-
schen beiden Zuständen und das Bewusstsein der Verstellung des Blickes –, die 
das kurze Abnehmen der Brille ermöglicht hat: „Ti rendi conto della differenza 
solo quando ti ritrovi fuori“.23

Als sie im Anschluss ihre Brille endgültig wieder aufsetzt, gewinnt sie ihre 
gewohnte Fassung sowie ihren Zynismus wieder:

Gloria Hedges si rimette gli occhiali, riprende un atteggiamento stabile nel giro di un se-
condo o due. Dice «Va beh, adesso che ci siamo fatte la nostra sedutina di autocoscienza 
ti saluto, se no anche oggi finisce che non scrivo una riga». Dice «Comunque spero che 
almeno non continueremo a essere ostili. Tanto nessuno vince qui».

«Sí», dice Liza, senza esser sicura di cosa intende.24

Das ständige Knabbern der Vollkornkekse, der ‚biscotti d’orzo‘, welches die 
Unterhaltung der beiden Frauen begleitet25, zeigt dabei noch einmal, wie bei 
De Carlo mediale Reflexionen auch mit der Thematik des Konsums und des 
Essens verbunden werden, was sich bereits in seinem Erstlingswerk Treno di 
panna (1981) zeigt: So stellt sich die Sprachschule in Santa Monica, in der der 
Protagonist Giovanni Maimeri kurzzeitig arbeitet, als „scuola-supermarket“26 
dar, mit einer „vetrina di negozio“27, in der die Sprachschülerinnen, ein Mutter-
Tochter-Duo – übergewichtig, in kurzen Hosen und Plastik-Sandalen, und im 
Rahmen einer Diät mit dem ständigen Knabbern von Gemüse beschäftigt –, das 
aufzunehmende Wissen wie fressgierige Heuschrecken, „come due cavallette su 
una foglia di granturco“28 abgrasen und immer neue Wörter, immer neuen Input 
einfordern.

22	 Vgl. ebd., S. 140: „Macno ha questa capacità di attirare come una calamita“.
23	 Ebd., S. 141.
24	 Ebd., S. 141f.
25	 Vgl. ebd., S. 136, S. 138, S. 140.
26	 De Carlo, 2005, S. 118.
27	 Ebd., S. 114.
28	 Ebd., S. 118.
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Auch in Macno wird schon im Vorfeld der Gloria-Hedges-Sequenzen Essen 
thematisiert und mit einer sich andeutenden Gleichrangigkeit der Wahrneh-
mung in Verbindung gebracht. So schließt sich an Überlegungen Macnos zu 
Parlamentariern, die in der Abgeschlossenheit und Sicherheit ihrer Limousinen 
hin zum Essen, in die Restaurants, streben und sich in der Oberflächlichkeit 
ihrer Unterhaltungen wie Schauspieler in einer ewigen Fernsehwiederholung ge-
rieren, eine Metareflexion zur Passivität und Erwartungshaltung der Einwohner 
jener Welt Macnos an, die mit der der Fernsehzuschauer parallelisiert wird, die 
ihre Eigenverantwortlichkeit abgeben und sich bespiegeln lassen, wie „abbonati 
di una mensa pubblica“29.

Aquarien, Blasen und Vitrinen
Auch wenn gustative Vergnügungen bei Proust eine unbestreitbare Bedeutung 
für den Romanverlauf haben, so werden in der Recherche mediale Wahrneh-
mungssituationen nicht in expliziter Form mit Konsum verbunden, sondern 
eher indirekt durch den damit einhergehenden Aspekt der Aneignung und des 
Sammelns, der durch den Erzähler des Romans sowie auch den Kunstsammler 
Swann verkörpert wird. In seiner Seh- und Wissenssucht, die unter anderem in 
seinen Versuchen, in photographischer Manier Wissen über Personen in men-
talen Schnappschüssen anzueignen, dieses in seiner Imagination stereoskopisch 
übereinanderzublenden, um eine panoramatische Übersicht zu erhalten, die er 
jedoch aufgrund ihrer Reizlosigkeit eigentlich nicht erreichen möchte, zu Tage 
tritt, rückt der Erzähler in die Nähe Giovannis aus Treno di panna. Dessen hy-
perrealistischer30, photographischer Blick auf die Stadt Los Angeles und ihre Be-
wohner spiegelt in seiner wertenden Dominanz eine durch Film und Fernsehen 
konditionierte Wahrnehmung und vergrößert das Betrachtete bis es in seiner 
Fraktalität und Mechanik kausal losgelöst hervortritt.31

29	 De Carlo, 2000, S. 132.
30	 Vgl. u.  a. die Ausführungen Klettkes in ihrem Beitrag „Hyperrealistische Wahr-

nehmung und Simulation in Treno di panna von Andrea de Carlo“, in: Dies., 2001,  
S. 221-242.

31	 Vgl. Ammirati, 1991, S. 60f.: „Per questo motivo il romanzo di De Carlo si compone 
come una relazione, […] senza necessità di spiegazioni o di creare dei nessi fra cioè 
che si vede e cioè che si sente. Si spiega in questa nuovo prospettiva, quello che si è de-
finito il giudizio epidermico del protagonista: il guardare, il giudicare hanno la stessa 
immediatezza di espressione.“
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Die medialisierte Wahrnehmung Giovannis wird dabei deutlich in Situatio-
nen sichtbar, in denen er sich selbst von außen als innerhalb einer Blase bzw. 
Sphäre befindlich wahrnimmt, die in ihrer Eintrübung die Grenze zwischen 
Realität und Simulation, den Filter selbst, der die Wahrnehmung trübt, augen-
scheinlich macht. Doch auch in aquatisch konnotierten Szenen, in denen die 
Verhaltensweisen der Menschen ins Tierische, oftmals amphibien- oder reptil-
hafte verrückt32 sind und Aquarien als gläserne Schaukästen noch einmal die 
medial durchdrungene Wahrnehmung spiegeln, zeichnen sich jene Formen 
medialer Markierung ab, die im Werk De Carlos in unterschiedlicher Intensität 
figurieren.

In der Recherche finden sich nun verschiedene Sequenzen, die einerseits an 
das imaginative Feld des Aquatischen und andererseits an Situationen vermit-
telter bzw. gefilterter Wahrnehmung angebunden sind. Eingeleitet werden diese 
Sequenzen bereits im Band Du côté de chez Swann vor dem Hintergrund einer 
Soirée im Hause Mme de Saint-Euvertes in Paris, bei der Swann über die anwe-
senden Gäste reflektiert. Er beobachtet die Gäste genau und versucht, sie selbst 
sowie ihre Besonderheiten anhand der Monokel, die sie tragen, einzuordnen. 
Diese Klassifizierung wird vom ästhetischen Blick des Kunstliebhabers dabei je-
doch so überformt, dass sich die Gesichtszüge der Gäste nach pikturalen Prinzi-
pien neu anzuordnen scheinen:

Peut-être parce qu’il ne regarda le général de Froberville et le marquis de Bréauté […] 
que comme deux personnages dans un tableau, […] le monocle du générale, resté entre 
ses paupières comme un éclat d’obus […], au milieu du front qu’il éborgnait comme l’œil 
unique du cyclope, apparut à Swann comme une blessure monstrueuse […]. […] Mais 
celui de M. de Saint-Candé, entouré d’un gigantesque anneau, comme Saturne, était le 
centre de gravité d’une figure qui s’ordonnait à tout moment par rapport à lui […].33

Im Verlaufe der Überlegungen Swanns erweisen sich die „disque[s] de verre“34 der 
Monokel-Träger gar als Analyseinstrumente zu einer beinahe mikroskopischen 

32	 Vgl. hierzu die Überlegungen Klettkes zur „aquatische[n] Instinktnatur“ (Klettke, 
2001, S. 224-227; hier S. 224) sowie die etwas allgemeineren Bemerkungen in Klettke, 
2003, S. 221-234, die die „verschiedenen Filter – geometrische Figuren und Formen, 
physikalische Kräfte (u.  a. Lichtenergie, Magnetismus, Bewegungsenergie, Schall), 
Tiervergleiche (maßgeblich aus dem aquatischen Bereich), aber ganz besonders auch 
[…] die Kunst, d. h. die Musik und die Malerei“ (ebd., S. 126f.) in den Kontext ei-
nes „unterschwellig wirkenden anderen Wahrnehmungssystem[s]“ (ebd., S. 126) und 
dessen komplexer „Infrastruktur“ (ebd.) setzt.

33	 Proust, 1954, Bd. I, SWA, S. 326f.
34	 Ebd., S. 327.
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Durchdringung der Anwesenden35 oder auch als Glaswände eines Aquariums, 
wie sich im Falle Monsieur de Palancys zeigt: So wird dieser als ein Karpfen 
beschrieben „[qui] avait l’air de transporter seulement avec lui un fragment ac-
cidentel, et peut-être purement symbolique, du vitrage de son aquarium […].“36

Die Verwandlung des Monsieur de Palancy in einen Fisch hinterlässt eine er-
ste Andeutung jener raumgreifenden Transformation, die an späterer Stelle das 
Innere der Oper im Band Le côté de Guermantes bei einem Besuch des Erzählers 
erfährt. Der Erzähler befindet sich zu diesem Zeitpunkt in Paris und hat von 
seinem Vater eine Karte für eine Opernvorstellung bekommen; als er sich dort 
gerade in seinem Sessel einrichten möchte und dabei die Leute um sich herum 
betrachtet, zieht der Marquis de Palancy seine Aufmerksamkeit auf sich. Dieser 
nimmt erneut die Züge eines Fisches an, der sich in seinem natürlichen Lebens-
raum zu bewegen scheint, und verwandelt den Opernsaal damit in ein Aquari-
um, dessen Glaswände den anderen Opernbesuchern als Schaufenster dienen:

Le marquis de Palancy […] se déplaçait lentement dans l’ombre transparente et parais-
sait ne pas plus voir le public de l’orchestre qu’un poisson qui passe, ignorant de la foule 
des visiteurs curieux, derrière la cloison vitrée d’un aquarium. Par moments il s’arrêtait, 
vénérable, soufflant et moussu, et les spectateurs n’auraient pu dire s’il souffrait, dormait, 
nageait, était en train de pondre ou respirait seulement.37

Der transformierende Blick des Erzählers, unter dessen Insistenz der Marquis de 
Palancy die Gestalt eines Fisches annimmt, richtet sich während eines Aufent-
haltes in Doncières schließlich auch auf diesen selbst, so dass sich der Erzähler 
in einen Taucher zu verwandeln scheint, der die Welt durch eine Flüssigkeit, ein 
Medium betrachtet, dass die physische Erscheinung der ihn umgebenden Dinge 
ändert. Alle Objekte erscheinen deformiert, als würden sie durch eine konvexe 
Linse betrachtet werden, was seinerseits die Passage über die Monokel-tragen-
den Herren der gehobenen Gesellschaft aus Du côté de chez Swann in Erinne-
rung ruft:

Je gardais, dans mon logis, la même plénitude de sensation que j’avais eue dehors. Elle 
bombait de telle façon l’apparence de surfaces qui nous semblent si souvent plates 
et vides […] que, depuis, ces choses ont continué à me sembler riches de toute une 
sorte particulière d’existence qu’il me semble que je saurais extraire d’elles s’il m’était 
donné de les retrouver. […] Comme un plongeur respirant dans un tube qui monte 

35	 Ebd.
36	 Ebd.
37	 Proust, 1954, Bd. II, Le côté de Guermantes (GUE), S. 43.
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jusqu’au-dessus de la surface de l’eau, c’était pour moi comme être relié à la vie salubre, 
que de me sentir pour point d’attache ce quartier […].38

Der derart veränderte Blick des Erzählers auf Doncières verwandelt dieses in 
einen Ort der Imagination, der es dem Protagonisten ermöglicht, sich einem 
tieferen Verständnis der Mechanismen der Existenz und der poetischen Krea-
tion (seines eigenen Werkes) anzunähern. Diese schöpferische Dimension des 
Blickes offenbart sich an späterer Stelle in der Fortführung dieser Szene noch 
einmal deutlicher: Unter dem Blick des Protagonisten transformieren sich die 
nächtlichen Straßen von Doncières in eine Art umgekehrte Camera obscura, die 
Bilder aus den hellen Wohnungen aufsteigen lässt. Die Bewohner der Wohnun-
gen, die er betrachtet, mutieren dabei zu Amphibien, die in einer dichten Flüs-
sigkeit zu schwimmen scheinen:

[…] des hommes et des femmes amphibies […] nageaient lentement dans la grasse li-
queur qui, à la tombée de la nuit, sourd incessamment du réservoir des lampes pour 
remplir les chambres jusqu’au bord de leurs parois de pierre et de verre, et au sein de 
laquelle ils propageaient, en déplaçant leurs corps, des remous onctueux et dorés.39

Während bei De Carlo in Treno di panna Aquarienreflexionen oft mit einem 
Außenblick des Protagonisten verbunden werden – so als Giovanni erfahren hat, 
dass die Schülerin, die er bereits unterrichtet hat, Marsha Mellows ist, und im 
Anschluss daran mit seinem Auto durch die Gegend fährt und das Gefühl hat, 
alles von außen, ‚dal di fuori‘ zu betrachten, als würde man einem Aquarium 
und den Bewegungen der Fische darin zuschauen40 – oder mit der Darstellung 
einer Sphäre oder Blase, in der sich Giovanni bei seinen Außenblicken zu be-
finden scheint41, nimmt der Proust’sche Erzähler nur eine leichte Wölbung der 
Sicht wahr, die dem Schauen durch eine Linse entspricht und eine Andeutung 
jener anderen Sichtweise zurücklässt. Eine ebensolche Andeutung findet sich 
auch in einer Szene aus dem Band Sodome et Gomorrhe, als den Erzähler in einer 
Situation, in der er seinen Wissensdrang bezüglich der abendlichen Aktivitäten 
seiner Geliebten nicht stillen kann, der Eindruck überkommt, er würde durch 
ein getrübtes Glas schauen:

Dans mon second séjour à Balbec, je soupçonnai que cette frivolité n’était qu’une appa-
rence, la garden-party qu’un paravent, sinon une invention. Il se passait sous des formes 
diverses la chose suivante (j’entends la chose vue par moi, de mon côté du verre, qui 

38	 Ebd., S. 95f.
39	 Ebd., S. 97.
40	 Vgl. De Carlo, 2005, S. 126.
41	 Vgl. ebd., S. 114.
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n’était nullement transparent, et sans que je puisse savoir ce qu’il y avait de vrai de l’autre 
côté). Albertine me faisait les protestations de tendresse les plus passionnées.42

Aquarienreflexionen setzen sich in der Recherche jedoch auch in den Figuratio-
nen anderer Glaskäfige fort, die eng mit der Schaulust verbunden werden. So 
thematisiert der Erzähler beispielsweise Bettler, die vor den erleuchteten Schei-
ben des Hotelrestaurants in Rivebelle stehen, in dem sonst auch der Erzähler zu 
speisen pflegt, und sich wie Bienen in einem Bienenstock scharen, um die Gäste 
im Innern des Saals zu beobachten:

Et toute à la fin, les jours vinrent où je ne pouvais plus rentrer de la digue par la salle 
à manger  : ses vitres n’étaient plus ouvertes, car il faisait nuit dehors, et l’essaim des 
pauvres et des curieux attirés par le flamboiement qu’ils ne pouvaient atteindre pendait, 
en noires grappes morfondues par la bise, aux parois lumineuses et glissantes de la ruche 
de verre.43

Der Saal verwandelt sich unter den Blicken des Erzählers in eine „ruche de 
verre“44, ein Bienenhaus aus Glas, einen Glaskäfig, in dem die Badegesellschaft 
in ihrer ganz eigenen von Wärme und Licht erfüllten Welt diniert und sich 
zur Schau stellt. Der Eindruck eines gläsernen Käfigs, der sich durch die Be-
schreibung einstellt, wird zudem durch die nachfolgenden Ausführungen des 
Erzählers verfestigt, in denen er die Kellner im Restaurant mit Vögeln bzw. Aras 
vergleicht, die in einer Voliere von einer Seite zur anderen huschen:

Je remarquai un de ces servants, très grand, emplumé de superbes cheveux noirs, la 
figure fardée d’un teint qui rappelait davantage certaines espèces d’oiseaux rares que 
l’espèce humaine et qui, courant sans trêve et, eût-on dit, sans but, d’un bout à l’autre de 
la salle, faisait penser à quelqu’un de ces « aras » qui remplissent les grandes volières des 
jardins zoologiques de leur ardent coloris et de leur incompréhensible agitation. Bientôt 
le spectacle s’ordonna, à mes yeux du moins, d’une façon plus noble et plus calme. Toute 
cette activité vertigineuse se fixait en une calme harmonie.45

Verstärkt wird die Käfig- bzw. Schaufenstermetaphorik noch durch die Einbet-
tung der Szene in weitere Reflexionen des Erzählers, in denen er das Restaurant 
und die darin befindlichen Gäste als Fischbecken eines Anglers beschreibt, als 
„un réservoir, une nasse où le pêcheur a entassé les éclatants poissons qu’il a 
pris, lesquels à moitié hors de l’eau et baignés de rayons miroitent aux regards 

42	 Proust, 1954, Bd. II, Sodome et Gomorrhe (SOG), S. 798f.
43	 Proust, 1954, Bd. I, JFI, S. 806.
44	 Ebd.
45	 Ebd., S. 810.
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en leur éclat changeant.“46 In diesem „aquarium géant“47 vollziehen die Gäste 
Kohäsions- und Trennungsbewegungen, die zusammen mit dem im direkten 
Anschluss an die Volieren-Szene beschriebenen Planetenspiel der Tische und 
Kellner48 an die Restaurant-Szene aus De Carlos Treno di panna erinnern, in der 
sich die Bewegungen der Kellner in futuristischem Gestus beschleunigen und 
verdoppeln und in ihrem abstrakten Spiel vom Protagonisten in einer Außen-
schau beobachtet wurden:

Quelques heures plus tard, pendant le dîner […] on allumait les lumières, bien qu’il fît 
encore clair dehors, de sorte qu’on voyait devant soi […] des charmilles dont la glauque 
verdure était traversée par les derniers rayons et qui […] apparaissaient au delà du vi-
trage […] comme les végétations d’un pâle et vert aquarium géant à la lumière surna-
turelle. On se levait de table ; et si les convives, pendant le repas, tout en passant leur 
temps à regarder, à reconnaître, à se faire nommer les convives du dîner voisin, avaient 
été retenus dans une cohésion parfaite autour de leur propre table, la force attractive qui 
les faisait graviter autour de leur amphitryon d’un soir perdait de sa puissance, au mo-
ment où pour prendre le café ils se rendaient dans ce même couloir qui avait servi aux 
goûters ; il arrivait souvent qu’au moment du passage, tel dîner en marche abandonnait 
l’un ou plusieurs de ses corpuscules, qui ayant subi trop fortement l’attraction du dîner 
rival se détachaient un instant du leur […].49

Auch in De Carlos Uccelli da gabbia e da voliera (1982) finden sich subtile Mar-
kierungen der Medialisierung der Wahrnehmung, die sich zunächst besonders 
auf der Ebene der Erzählsituation bzw. -zeit manifestieren. Der vom Präsens und 
der ersten Person Singular getragene scheinbare Echtzeit-Modus der Erzählung, 
der das Erzählte zunächst als unmittelbar und unverstellt erscheinen lässt, wird 
durch die Déjà-vu-Erlebnisse des Protagonisten Fiodor durchbrochen, die am 
Ende der Erzählung durch die finale Erkenntnis des bereits Gesehenen zusam-
mengeführt werden50. Der Käfig, der zunächst eher hintergründig in der Be-
schreibung der Vogelvolieren zu Beginn des Romans figuriert, entpuppt sich 
bald jedoch als alles umspannende Metapher, die zum einen die Stadt und das 
Leben in ihr als Käfig ausweist und zum anderen die Textoberfläche sowie die 
Sprache selbst, die in sich kreisen und auf sich selbst zurückweisen, als Käfig 
hervorhebt. Die Volieren-Sequenz stellt sich im zweiten Kapitel des Romans ein, 
als der Protagonist Fiodor bei einem Besuch in Südamerika die verschiedenen 

46	 Ebd., S. 813.
47	 Ebd.
48	 Ebd., S. 811.
49	 Ebd., S. 813f.
50	 Vgl. Rajewsky, 2003, v. a. S. 190f.
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Vögel, die sein Vater in Volieren züchtet, betrachtet und deren Aufzuchtverhält-
nisse reflektiert. In Abstufungen, je nach Herkunft des Vogels, wird den Vögeln 
dabei alles geboten, was sie für ein gesundes Leben benötigen, so dass sie opti-
mal an jenes angepasst sind.51 Mit diesen Überlegungen schließt Fiodor zugleich 
an eine Beschreibung der Verkäuferinnen in einem künstlich wirkenden Ski-
Ort an, den er mit Sue, der Frau seines Arbeitskollegen in Mailand, sowie deren 
Tochter Lynn besucht. Die Verkäuferinnen, als menschliche uccelli, scheinen in 
ihrem „finto centro di paese“52, in der „finta via“53, in ihren „gabbie di vetro“54 
als eine ebensolche Simulation ihrer selbst, ebenso künstlich in ihrer nachge-
bildeten Welt, die in Temperatur und Ausstattung bequem an ihre Lebenswelt 
angepasst ist und die passive Müßigkeit eines Fernsehzuschauers erahnen lässt.

Eine implizite, aber reduzierte Metaphorik des Käfigs begegnet uns auch in 
Macno, wo die „gabbie di vetro“ indirekt über das gesamte Land, das als Käfig 
wahrgenommen wird, reflektiert werden, über harte, kantige, beengende Räume 
und Städte, die den weichen, geschmeidigen, aquatischen Räumen des Palastes 
Macnos entgegenstehen und erneut Anpassung und Passivität in der medialen 
Rezeption widerspiegeln. Zugleich haben sich die Menschen innerhalb dieses 
Käfigs zu Zootieren gewandelt, die von Macno und Liza wie Tiere in einem 
Gehege oder hinter den Scheiben einer Tierhandlung betrachtet werden und 
beide in eine regelrechte Beobachtungsgier versetzen. So wird jede Regung der 
Menschen genau verfolgt und mit einem „Guardo quello“55, „Hai visto?“56 oder 
„Hai visto come spingevano, i selvaggi?“57 kommentiert. Auch der Erzähler des 
Proust’schen Werkes kann sich eines gewissen Hangs zur Beobachtung seiner 
Mitmenschen nicht erwehren, was noch einmal im letzten Band der Recherche, 
in Le temps retrouvé, während der berühmten Passage des ‚bal de têtes‘ kulmi-
niert. Der Erzähler nimmt hier „avec une satisfaction de zoologiste“58 ein in-
tensives Studium der Gesichtszüge der Anwesenden sowie der Veränderungen, 
denen diese im Vergleich zu ihrer früheren Erscheinung unterworfen waren, vor, 
bei dem ihn der Eindruck überkommt, er würde durch die „vitrage instructif 

51	 Vgl. De Carlo, 2006, S. 15f.
52	 Ebd., S. 123.
53	 Ebd.
54	 Ebd.
55	 De Carlo, 2000, S. 128.
56	 Ebd.
57	 Ebd., S. 130.
58	 Proust, 1954, Bd. III, Le temps retrouvé (TRE), S. 944.
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d’un muséum d’histoire naturelle“59 direkt in ein Insektarium blicken, was sich 
besonders in der Person Monsieur d’Argencourts manifestiert, der dem Erzähler 
die Einsicht vermittelt „que l’être humain pouvait subir des métamorphoses aussi 
complètes que celles de certains insectes.“60

Schlussbemerkungen
Auch wenn der Erzähler der Recherche sein Umfeld und die ihn umgebenden 
Menschen sehr genau betrachtet, von ihm verehrten Menschen sogar nachspio-
niert und ihnen auflauert, um mit seinem Blick ein Bild von ihnen zu erhaschen, 
das er dann mit nach Hause in die Camera obscura seiner Imagination nehmen 
kann – ähnlich wie es Giovanni aus Treno di panna in den Villenvierteln von 
Beverly Hills und auf den Straßen tut, zunächst mit seinen Augen, später mit ei-
nem richtigen Photoapparat – so ist doch bei De Carlo das Sehen teilweise schon 
längst abgekoppelt von dem ursprünglichen Objekt der Betrachtung. Dies zeigt 
sich z. B. im minutenlangen, wütenden Starren Giovannis auf die Reflexion sei-
nes eigenen Gesichtes in der Autoscheibe eines Buicks, als er sich im Wohnvier-
tel Tracys und Rons verirrt.61 Der Blick löst sich an dieser Stelle vom betrachteten 
Subjekt und richtet sich, wie so oft bei De Carlo, auch auf den Betrachter selbst, 
wodurch dieser in seiner medialen Enthobenheit gespiegelt wird, als Gegenstand 
der Medien selbst, als Betrachteter. So häufen sich bei De Carlo, wie auch Cor-
nelia Klettke gezeigt hat62, Szenen, in denen die Protagonisten in Außenblicke 
auf sich selbst abdriften, wie Giovanni in Treno di panna oder Fiodor in Uccelli 
da gabbia e da voliera, der Malaidina am Busbahnhof in Athen abfangen möch-
te und in seiner Verzweiflung, sie noch abzupassen, immer mehr in Passivität 
abgleitet und sich im Sehen verfängt, das seinerseits zu einem Starren gerät, als 
sein Blick sich im Schaufenster einer Reiseagentur festhakt63. Als er sich schließ-
lich in den Sanitärräumen der Reiseagentur frisch macht, überkommt ihn der 
Eindruck, sich von außen selbst beim Rasieren zu beobachten, so wie es der 
nüchterne Blick einer Kamera tun würde.64 Diese Insistenz des Blickes, hinter 
der auch der Grund der Betrachtung zurücktritt, ähnelt dabei gewissermaßen 

59	 Ebd., S. 923.
60	 Ebd., S. 922f.
61	 Vgl. De Carlo, 2005, S. 41.
62	 Vgl. hierzu besonders ihre Ausführungen zur „Kellnerepisode“ (Klettke, 2001,  

S. 228f., hier S. 228).
63	 De Carlo, 2006, S. 228.
64	 Ebd., S. 230.
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der von Paul Virilio für die zunehmend elektrisierte Gesellschaft konstatierten 
‚Unfähigkeit, nicht zu sehen‘, die uns ergriffen hat: „À l’impossibilité de voir a 
succédé l’impossibilité de ne pas voir, de ne pas prévoir.“65 Neben dem voyeu
ristischen Gestus, der auch das Verhalten des Erzählers bzw. des Protagonisten 
der Recherche bestimmt, figuriert dieser Umstand zugleich in einer Änderung 
des Status desBetrachteten,das in Gleichrangigkeit erstarrt und seiner Dimen-
sionalität enthoben wird, bis es auf einen reinen Bildabdruck reduziert ist, der 
an Realität einbüßt. Während diese Entmaterialisierung des Wahrgenomme-
nen in den angeführten Romanen De Carlos im Problem der Markierung von 
Simulation und Realität deutlich aufscheint, findet sie sich bei Proust in der 
Überformung der Wahrnehmung Charles Swanns sowie des Erzählers eher als 
latente Andeutung jenes von Virilio beschriebenen ‚Bilderdéfilés‘66, welches die 
betrachtete Umgebung in einem Bildstatus verharren lässt und die Grenzen zwi-
schen der Realität und ihrer medialen Überformung aufweicht.
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Uta Felten

Hasard ou providence ? Figures métaphysiques 
de la recherche dans Le signe du lion d’Eric 
Rohmer et Stromboli de Roberto Rossellini

Abstract
Using the examples of Eric Rohmer’s Signe du lion and Roberto Rossellini’s 
Stromboli, this chapter aims at delineating the “dehors”, outlined by the cinemat-
ographic philosophy of Gilles Deleuze, which becomes evident within modern 
cinema. Of particular interest is thereby the question of how cinema deals with 
the two concepts of ‘grace’ and ‘chance’ and how they are realised in the filmic 
process. As this study shows, the spectator plays a decisive role within this pro-
cess since s/he is faced with philosophical reflections and questions throughout 
the whole film. This interaction enables different readings of key-scenes, leaving 
the spectator to decide whether s/he perceives the film in a secular way or within 
a Christian terminology.

[…] c’est un cinéma des modes d’existence, de l’affrontement de ces modes, et de leur 
rapport avec un dehors dont dépendent à la fois le monde et le moi. Ce point  

du dehors, est-ce la grâce, ou le hasard ?

Gilles Deleuze1

Hasard ou providence ? Pure question d’interprétation.

Pascal Bonitzer2

Il est question, comme le remarque le philosophe Gilles Deleuze au sujet du ciné-
ma moderne de Roberto Rossellini et d’Eric Rohmer, que nous voulons aborder 
dans cette analyse sur la base de deux films clefs (le premier long métrage de 
Rohmer, Le signe du lion, datant de 1959, et Stromboli de Rossellini, datant de 
1949), d’un « cinéma des modes d’existence, de l’affrontement de ces modes, et 
de leur rapport avec un dehors […] »3. Ce dehors relève-t-il de « la grâce ou du 
hasard », se demande ensuite Gilles Deleuze.

1	 Deleuze, 1985, p. 231.
2	 Bonitzer, 1991, p. 78.
3	 Deleuze, 1997, p. 231.
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Si nous souhaitons faire de cette citation de Deleuze le point de départ de 
notre analyse, nous devons dans un premier temps reprendre quatre termes 
mentionnés ici et tenter de les expliquer brièvement.

–– Que signifie le terme de grâce ?
–– Que signifie le terme de « dehors » ?
–– Comment la catégorie du hasard peut-elle être décrite ?
–– Qu’est-ce que le cinéma des modes d’existence et pourquoi le cinéma moderne 

serait-il un lieu approprié pour discuter des termes aussi complexes que le 
dehors, la grâce et le hasard ?

Tous ces termes jouissent d’une longue tradition historico-culturelle et sont 
interprétés différemment selon la situation épistémologique, c’est-à-dire selon 
l’orientation des dispositifs du savoir dominants.

En outre, il faudra s’interroger sur la raison pour laquelle nous souhaitons 
réécrire l’histoire du cinéma d’une perspective épistémologique qui envisage 
une connexion étroite entre le cinéma et la philosophie. Le cinéma, comme le 
remarque Gilles Deleuze, est devenu au vingtième siècle le lieu privilégié de 
la philosophie4, ce qui signifie qu’il s’agit d’un lieu privilégié où des questions 
peuvent être formulées sans que des réponses incontestables doivent y être 
apportées.

Les films que nous avons sélectionnés pour cette analyse s’inscrivent, d’après la 
position de Gilles Deleuze, dans ce que ce dernier appelle le « cinéma spirituel »5.

Dans ce cinéma spirituel, il est souvent question du rapport entre la grâce di-
vine et le hasard, de la relation entre l’hétéronomie et l’autodétermination, donc 
d’un sujet jouant également un rôle dans les discussions théologiques et philo-
sophiques. Ainsi, par exemple, le rapport entre la grâce (désignant ici toujours 
l’aide rédemptrice divine apportée à l’Homme) et l’autodétermination est très 
controversé dans les discours théologiques. Tandis que certains croient en l’au-
todétermination et la liberté de l’Homme, d’autres supposent que l’Homme est 
soumis à la grâce de Dieu et que son destin dépend de la volonté divine. Mais 
nous ne cherchons pas ici à débattre sur la doctrine de la grâce. Ce qui nous 
intéresse est la manière dont le cinéma traite de ces philosophèmes de l’autodé-
termination et de la providence, et la façon dont il peut jouer avec l’idée d’une 
expérience rédemptrice et salvatrice du dehors. Comment le cinéma peut-il alors 

4	 Ibid., p. 232.
5	 « […] c’est un cinéma de l’esprit qui ne laisse pas d’être plus concret, plus fascinant, 

plus amusant que tout autre. » (Deleuze, 1985, p. 232)
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rendre ce philosophème de la grâce visible et appréhensible ? Comment le ciné-
ma peut-il visualiser l’effet d’un pouvoir extérieur transcendant agissant sur ses 
protagonistes ?

Nous arrivons ainsi déjà à notre deuxième terme, à savoir celui du dehors. 
Pour montrer l’effet d’un pouvoir extérieur sur ses protagonistes, le cinéma doit 
opérer avec la catégorie du dehors. Il doit donc nous présenter un fragment 
d’image qui dépasse son propre cadre pour représenter un élément lui étant ex-
térieur.6 Ce procédé cinématographique de la visualisation de visions agissant 
sur les protagonistes du cinéma moderne est appelé d’après Gilles Deleuze le 
« drame optique »7. Dans ce drame optique, les protagonistes font l’expérience 
de l’effet d’un pouvoir extérieur situé en dehors de l’image filmique. Il revient au 
spectateur le choix de désigner ce pouvoir extérieur comme la grâce divine ou 
bien, de manière profane, comme l’effet du hasard. Les films sur lesquels nous 
nous penchons ne doivent en aucun cas être considérés comme les instruments 
d’une didactique chrétienne, mais comme les produits d’un cinéma spirituel, au 
sens défini par Deleuze, qui soulève des questions et présente des modes d’exis-
tence sans prendre de décision claire.

Comme explicité dans «  Hasard ou providence  ?  »8, déterminer la volonté 
de démonstration de l’effet du hasard ou de la providence dans le film Le signe 
du lion d’Eric Rohmer se relève une « pure question d’interprétation »9. Et c’est 
précisément cette question d’interprétation que nous allons aborder ci-après à 
travers les exemples du premier long métrage d’Eric Rohmer Le signe du lion, de 
1959, et du film Stromboli de Roberto Rossellini, datant de 1949.

Le long métrage d’Eric Rohmer Le signe du lion,  
ou « le trouble d’un sens incertain »
Le long métrage d’Eric Rohmer Le signe du lion, datant de 1959, constitue un 
exemple type de cinéma philosophique des modes d’existence, au sens défini par 

6	 Roland Barthes et Pascal Bonitzer ont livré à ce sujet un modèle de théorie bien con-
nu désigné par le terme de « champ aveugle » : « Le champ visuel se double toujours 
d’un champ aveugle, la vision est […] toujours partielle. » (Bonitzer, 1982, p. 115) Cf. 
également Barthes, 1980.

7	 « C’est que, de conséquence en conséquence, les personnages se sont objectivement 
vidés : ils souffrent moins de l’absence d’un autre que d’une absence à eux-mêmes […] 
et (cet espace) substitue au drame traditionnel, une sorte de drame optique vécu par 
le personnage. » (Deleuze, 1985, p. 29)

8	 Bonitzer, 1991, p. 78.
9	 Ibid.

Uta Felten, Nicoleta Bazgan, Kristin Mlynek-Theil and Kerstin Küchler - 978-3-653-97818-6
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 10:44:31AM

via free access



130	 Uta Felten

Deleuze. Le spectateur est confronté à deux modes d’existence concurrents, ou 
autrement dit à deux options philosophiques : la vie est-elle placée sous le signe 
de l’autodétermination ou de la providence divine ? La responsabilité du destin 
des protagonistes revient-elle au hasard ou à l’ordre astrologique (dans notre cas, 
le signe zodiacal du lion) ? En rapport avec la topographie de Paris, qui repré-
sente le lieu d’action principal du film, ces questions deviennent alors  : Paris 
est-elle le théâtre de l’effet d’une force insondable appelée le destin ou la ville 
présente-t-elle une topographie idéale pour l’effet de la providence divine  ? À 
première vue, la réponse à ces questions est une option claire pour la providence 
de l’existence humaine. Ainsi, le film ne présente rien de plus la démonstration 
de l’affirmation déjà signalée dans le titre : Le signe du lion. Le signe du lion serait 
donc le metteur en scène ou le générateur du destin, ou plutôt de la fortune de 
notre protagoniste.

Le protagoniste ne serait rien de plus qu’un agent aveugle du pouvoir exté-
rieur des astres qui déterminent son existence, son bonheur et son malheur. Si 
l’on observe différemment le film de Rohmer, que l’on se méfie de l’apparente 
transparence de l’action chez Rohmer, on refuse de suivre cette interprétation 
simple, on peut consciemment laisser en suspens la question « hasard ou provi-
dence ? » Un éminent défenseur de la thèse de l’ouverture radicale et de l’irréduc-
tible ambivalence des films d’Eric Rohmer n’est autre que le critique, metteur en 
scène et scénariste Pascal Bonitzer10. Au sens d’une lecture plurielle s’orientant 
sur le modèle d’un pluralisme radical et d’une ouverture du sens d’après Deleuze, 
nous allons ci-après tester sur le film différents concepts mettant le cinéma spiri-
tuel à l’épreuve. Tout d’abord, voici un bref synopsis de l’action filmique, qui peut 
être résumée en quelques phrases. Il est question d’un bohémien, Pierre Wesser-
lin, un musicien très talentueux mais ne connaissant jusqu’ici aucun succès. Il 
tente depuis longtemps de terminer l’écriture d’une sonate et apprend un matin 
le décès de sa tante. Il en déduit qu’il est devenu milliardaire, appelle immédiate-
ment tous ses amis, emprunte 50 000 francs et organise une fête dionysiaque au 
paroxysme de laquelle, en remerciement pour sa fortune, il tire un coup de feu 
sur l’étoile de Vénus. Mais le rêve des milliards hérités ne dure qu’une nuit. Dès 
le matin suivant la fête, Pierre Wesserlin apprend que sa tante l’a déshérité et a 
légué tous ses biens à son cousin. Du jour au lendemain, Pierre passe du statut 
de potentiel milliardaire à celui de clochard errant dans Paris en quête constante 
d’argent et de nourriture. Dans la chaleur du mois d’août, pendant lequel tous ses 
amis sont partis en voyage, Pierre vagabonde dans les rues parisiennes (ill. 1).

10	 Cf. ibid.
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Ill. 1 : Eric Rohmer : Le signe du lion (1959)

Le film verbalise les étapes de la déchéance physique et psychique d’un être hu-
main à travers des scènes tragi-comiques et des moments de perception halluci-
natoire. L’intensité de la faim le fait manger les feuilles des arbres ; il observe les 
couples gais et badins, les familles riantes et insouciantes, les amies bavardant 
au bord de la Seine. Il représente quant à lui le dehors radical, l’autre perception, 
l’absence de bonheur et de légèreté. Il se brise sous le poids de son existence, qui 
ne se résume plus qu’à la pure survie et l’espoir de trouver de quoi manger ou 
boire. En essayant de voler un paquet de biscuits au marché, il se fait attraper et 
frapper. Il observe un mendiant dans un café et semble voir son propre destin se 
dérouler sous ses yeux. Il erre en jurant jour et nuit, toujours le long de la Seine ; 
il dort sous les ponts et cherche des déchets sur le marché et dans la Seine. Sa 
démarche se modifie, devient de plus en plus lente et traînante. L’expérience de 
l’abîme existentiel modifie la perception, qui devient de plus en plus hallucina-
toire. L’eau scintillante de la Seine se charge de fantasmes de faim et de mort. 
À travers la stratégie de la dissolution de l’écart entre la perspective de caméra 
subjective et objective, le spectateur est incorporé au monde de perception du 
protagoniste et se retrouve obligé de partager les fantasmes de mort et de faim de 
ce dernier. « Saleté de Paris !, saleté de pierre ! » (ill. 2-4) La colère et la haine de 
sa propre existence éclatent contre les pierres au bord de la Seine.
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Ill. 2-4 : Eric Rohmer : Le signe du lion (1959)
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Le film scénarise le feuilleton tragi-comique d’un échec se terminant par l’effon-
drement du protagoniste. Une scène dans laquelle Pierre tente désespérément 
de lacer sa chaussure déchirée avec un morceau de mouchoir provoque un effet 
à la fois tragique et clownesque, tout comme la tentative vaine de pêcher dans 
la Seine un sac de nourriture qui se révèle ne rien contenir de plus qu’un tas 
d’ordures.

Est-ce le fruit du simple hasard ou de la providence, si au moment de son ef-
fondrement au bord de la Seine, Pierre est retrouvé par un clochard clownesque 
puis parcourt les rues avec lui, joue de petites pièces de théâtre grotesques et a un 
soir l’occasion de jouer sa sonate inachevée, qui fait fonction d’indicatif musical, 
dans un café de Saint-Germain où sont assis ses seuls amis qui ne sont pas partis 
en voyage ? Est-ce le hasard ou la providence qui provoque, quelques instants 
plus tôt, alors que Pierre fait l’objet d’un suicide symbolique, l’accident mortel de 
son cousin, suite auquel Pierre redevient milliardaire ?

La non-réponse intentionnelle à ces questions fait partie des astuces du ci-
néma moderne des modes d’existence. Le film se termine par une dernière vue 
du ciel sous le signe du lion (ill. 5). Les astres étaient-ils finalement bien res-
ponsables du destin grandiose de notre protagoniste ? Nous pouvons conclure 
notre réflexion par la citation de Pascal Bonitzer : « Hasard ou providence ? Pure 
question d’interprétation »11.

Ill. 5 : Eric Rohmer : Le signe du lion (1959)

11	 Ibid.
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Stromboli : Expérience de la grâce divine ?
È un finale “aperto”, come altri in Rossellini, nonostante l’apparente chiusa del racconto 
[…].

Rondolino12

Stromboli est l’histoire d’une pécheresse touchée par la grâce. […]
Ce grand film catholique déroule solennellement ses pompes […].

Rohmer13

Un autre exemple clef du cinéma dit des modes d’existence est le film Stromboli, 
datant de 1949, que nous allons analyser ci-après à travers une lettura plurale.

Dans la littérature scientifique biographique, la rencontre entre Roberto Ros-
sellini et Ingrid Bergman est volontiers stylisée en une rencontre mystique et 
fatidique initiée par une innocente lettre qu’Ingrid Bergman a écrite à Roberto 
Rossellini, qui l’a reçue le jour de son quarantième anniversaire :

Caro signor Rossellini, ho visto i suoi film […] e li ho apprezzati moltissimo. Se ha biso-
gno di un’attrice svedese che parla inglese molto bene, che non ha dimenticato il tedesco, 
che si fa quasi capire in francese, e in italiano sa solo dire « ti amo », sono pronta a venire 
in Italia per lavorare con lei. Ingrid Bergman.14

La réponse de Rossellini par le biais d’un télégramme est emphatique et annonce 
le début d’une intense collaboration :

La sua lettera, che ho letto con grande emozione, è arrivata il giorno del mio complean-
no, ed è stato il regalo più bello che ho ricevuto. È da molto tempo che sognavo di fare 
un film con lei e, da questo momento, farò tutto il possibile perché il sogno si realizzi.15

Dans sa lettre suivante à Bergman, nous trouvons déjà des indications centrales 
sur la méthode de travail cinématographique de Rossellini et sur son réaména-
gement du langage cinématographique, radical pour l’époque :

Cara signora Bergman, […] voglio che lei sappia che il mio modo di lavorare è estrema-
mente personale. Evito qualsiasi sceneggiatura che, a mio parere, limita enormemente il 
campo d’azione. Ovviamente parto da idee molto precise e da una serie di dialoghi e di 
situazioni che scelgo e modifico nel corso della lavorazione.16

12	 Rondolino, 2006, p. 165.
13	 Rohmer, 1984, p. 179.
14	 Rondolino, 2006, p. 156.
15	 Ibid., p. 157.
16	 Ibid.
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Dans un autre courrier à Ingrid Bergman, Rossellini exprime à nouveau les par-
ticularités de sa méthode de travail, sa rupture délibérée avec la tradition aca-
démique, la primauté du visuel sur le texte et sa renonciation intentionnelle au 
recours à un scénario préfabriqué : « Per raccontare devo vedere : il cinema rac-
conta con le immagini […]. Ho l’abitudine di lavorare seguendo alcune idee di 
base sviluppandole poco a poco durante il lavoro […]. »17

Dans la critique également18, le rejet du style cinématographique convention-
nel de l’école hollywoodienne qui caractérise Rossellini est toujours souligné  : 
«  Erano due modi diversi di concepire il cinema, da un lato la scuola hol-
lywoodiana […] dall’altro il neorealismo di Rossellini, che a quella si opponeva 
radicalmente. »19

Résumons brièvement les composants des réaménagements essentiels du lan-
gage cinématographique mis en place par Rossellini :

–– la primauté de l’image sur le texte
–– la renonciation à un scénario préfabriqué
–– la renonciation à un déroulement linéaire de l’action
–– la renonciation à une fin de film classique au profit d’une fin ouverte
–– le recours à une expression documentaire.

Un réaménagement central par lequel Rossellini se révèle l’un des fondateurs du 
cinéma philosophique spirituel au sens défini par Deleuze est l’introduction du 
« finale aperto »20, la fin ouverte qui soulève des questions sans y répondre.

Essayons-nous à présent à une lettura plurale du film de Rossellini Stromboli. 
Terra di dio, datant de 1949. Le film commence par une devise aux connotations 
métaphysiques, une citation biblique de l’Ancien Testament sous forme d’une ta-
blette gravée : « Hanno chiesto di me quelli che prima non mi cercavano. Mi hanno 
trovato coloro che non domandavano di me » – « J’ai été trouvé par ceux qui ne me 
cherchaient pas, je me suis rendu visible pour ceux qui ne m’interrogeaient pas. »21 
L’appel aux systèmes d’expectatives codifiés semble calculé. S’agit-il d’une devise-de-
vinette ou le film traite-t-il vraiment d’une rencontre avec Dieu ? Le film scénarise 
la vie intérieure, ou plus précisément les abîmes de l’âme de la protagoniste Karin 
Bjorson, le personnage interprété par Ingrid Bergman, qui vit au début du film dans 
un camp italien de réfugiés et rencontre à travers la clôture de barbelés un jeune 

17	 Ibid., pp. 158s.
18	 Cf. Perinelli, 2009, Felten, 2010, De Vincenti, 2010, Ochsner, 2010.
19	 Rondolino, 2006, p. 159.
20	 Ibid., p. 165.
21	 Isaïe 64,1.
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Italien prénommé Antonio. Antonio est un pêcheur originaire de l’île volcanique 
de Stromboli. Les deux protagonistes décident rapidement de se marier (la seule 
possibilité pour Karin de sortir du camp de réfugiés) et se rendent à Stromboli. 
« C’è sempre fuoco ? » – « Est-il toujours en feu ? » demande Karin, épouvantée à la 
vue du volcan. Le curé de l’île se pose en médiateur des règles de vie spécifiques de 
Stromboli et formule ce poncif : « La vita è dura come la terra » – « La vie est aussi 
dure que la terre ». La vue du paysage volcanique désertique ne peut calmer l’effroi 
de Karin, bien au contraire : « Questa isola è un deserto. Voglio andare via di questa 
isola maledetta. Sono una persona civile. Sono diversa. » – « Cette île est un désert. 
Je veux fuir cette île maudite. Je suis une personne civilisée. Je suis différente. » Le 
curé se réfère à la vertu chrétienne de l’humilité et recommande à Karin d’économi-
ser pour son émigration et d’espérer l’aide de Dieu. Karin répond sèchement : « Dio 
non mi ha mai aiutato » – « Dieu ne m’a encore jamais aidée ». De la perspective de 
Karin, Stromboli devient une prison, un lieu monstrueux rempli de connotations 
morbides, de phantasmes et de rituels cruels. Les enfants et les femmes de l’île re-
fusent le contact avec Karin, qui s’oppose aux codes et aux normes des insulaires et 
se retrouve stigmatisée en tant que pécheresse et catin.

L’art du film consiste ensuite en la confrontation entre deux régimes opposés 
du regard : d’une part le régime du regard stupéfait et distancié de Karin sur le 
monde des insulaires déterminé par un code patriarcal et chrétien, et d’autre part 
le regard non moins stupéfait des insulaires sur le personnage de Karin et son 
tempérament prétendument païen-érotomane. Le film scénarise l’échec continu 
d’une symétrie des deux dispositions du regard et jette au spectateur un appât, 
une incitation à décoder le film de manière dichotomique et à réduire les oppo-
sitions binaires entre l’ordre archaïque et l’ordre civilisateur. Le spectateur a la 
possibilité de passer d’un dispositif de regard à un autre ; il peut adopter les deux 
dispositions du regard, celle de Karin et celle des insulaires.

Une fois que, après avoir décoré les murs de sa maison avec des motifs flo-
raux, Karin se voit stigmatisée par les insulaires comme païenne n’agissant pas 
selon la vertu chrétienne de l’humilité, tous ses moindres gestes sont interprétés 
de la perspective des habitants comme des faux pas. Cette stratégie donne au 
film un caractère de réflexion sur la possibilité du regard objectif neutre. Autre-
ment dit, Rossellini nous présente la contamination permanente du regard par 
l’imaginaire, qu’Edgar Morin a joliment exprimé ainsi : « L’imaginaire ensorcelle 
l’image parce que celle-ci est déjà sorcière en puissance. Il prolifère sur l’image 
comme son cancer naturel. »22

22	 Morin, 1956, pp. 83s.
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Il apparaît de plus en plus clairement qu’une interprétation dichotomique du 
film, une réduction de l’action à une confrontation entre deux régimes du regard, 
est bien trop simple. Rossellini n’est ni un dogmatique ni un didacticien ; il est 
plutôt quelqu’un qui soulève des questions sans y apporter de réponse explicite. 
Le jeu raffiné de Rossellini avec l’ambivalence de l’image filmique est surtout 
visible dans les scènes finales du film.

Revenons rapidement à l’action : Karin ne peut plus supporter les règles pa-
triarcales de l’île et décide de fuir. Pour ce faire, elle doit franchir le volcan pour 
se rendre à un autre village de l’île, d’où elle pourrait ensuite rejoindre le conti-
nent. En tentant de franchir le volcan, elle s’effondre et crie grâce  : « Dio mio 
aiutami ! » – « Mon Dieu, aide moi ! ». Elle se réveille le lendemain matin. La 
caméra montre son visage, comme illuminé par une révélation divine, puis offre 
une vue du ciel (ill. 6, 7).

Ill. 6 : Roberto Rossellini : Stromboli (1949)

Ill. 7 : Roberto Rossellini : Stromboli (1949)
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Le film s’achève. La fin est un exemple classique de ce que l’on appelle le drame 
optique, une expérience visuelle extraordinaire au cours de laquelle les protago-
nistes sont la proie d’un « dehors », une force insondable ne pouvant être identi-
fiée et se situant hors de l’écran filmique, dans le « champ aveugle ».

Une situation purement optique […] est censée faire saisir quelque chose d’intolérable, 
d’insupportable. […] Il s’agit de quelque chose de trop puissant, ou de trop injuste, mais 
parfois aussi de trop beau, et qui dès lors excède nos capacités sensorimotrices. […] De 
toute manière quelque chose est devenu trop fort dans l’image. […] : saisir l’intolérable 
ou l’insupportable […], et par là devenir visionnaire, faire de la vision pure un moyen 
de connaissance et d’action.23

Dans ce contexte, Deleuze s’interroge sur la nature de ce dehors : « Ce point du 
dehors, est-ce la grâce, ou le hasard ? »24

La non-réponse à cette question fait partie des astuces du cinéma des modes 
d’existence. En d’autres termes : il revient au spectateur le soin de déterminer si 
dans la scène finale, Karin a fait l’expérience de la grâce divine, ou si, comme 
le suppose Žižek, elle a seulement été victime d’un suicide symbolique à l’issu 
duquel une nouvelle vie commence25, si le film doit être interprété de manière 
chrétienne ou séculière.
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Francisco A. Zurian

Die filmische Ästhetik von Henri Agel 
oder die Suche nach einem cinéma spirituel

Abstract
The contribution deals with Henri Agel’s work on the aesthetic of cinema as well 
as his key words and main topics. Agel promotes a rather poetical than technical 
perspective on cinema that places the spectator in position of apprehending the 
multiplicity of latent senses embedded in the images. Agel’s method of an “inter-
pretative intuitionism” (Zurian) combines phenomenological with hermeneutic 
ideas on film. He focuses on the works of Mizoguchi, Dreyer, Bresson, Rossellini 
as examples of an authentic cinema, a “cinema with soul,” that is open to draw 
the spectator out of his passivity so as to conceive all the meanings latent in the 
cinematographic work.

1.  Einleitung
Henri Agel war ein französischer Filmtheoretiker, der – vor allem in den späten 
50er und frühen 60er Jahren – einen nicht unwesentlichen Beitrag zur Film-
theorie und -ästhetik geleistet hat. Allerdings nimmt er, trotz des Umfangs sei-
nes Werkes, nur einen marginalen Platz in deren Geschichte ein – vielleicht, 
weil sein Werk in mancher Hinsicht überholt erscheint, poetisch, aber alt-
modisch. Möglicherweise kann uns aber gerade dieser (Kultur-)Schock dazu 
verhelfen, unsere Ideen vom Kino zu überdenken und viele vergessene, aber 
relevante Ideen (relevant, weil sie den Kern des Kinematographischen und der 
kinoästhetischen Erfahrung berühren) wiederaufzunehmen, um von unserem 
heutigen Standpunkt aus auf sie zurückzugreifen. Das Studium eines Werkes, 
das sich, wie das von Agel, nicht ausschließlich mit den Medien auseinander-
setzt, ist zweifellos eine Herausforderung, die unkonventionell erscheint, aber 
auch konstruktiv in dem Sinne, dass eine andere Art, das Audiovisuelle zu den-
ken, möglich war (und ist?).

Man könnte sagen, dass der wesentliche Beitrag Agels seine Idee des guten 
Kinos war, das sich als ein Kino ‚mit Seele‘ definiert, als ein Kino, das uns an 
das Heilige verweist, das dem Menschen und seinen authentischen Manifesta-
tionen innewohnt. Wir sprechen nicht vom Heiligen in einem religiösen Sinn, 
aber durchaus in einem philosophischen, wie Agel bemerkt: „lo visible es reflejo 
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de lo invisible. Esta es mi teoría. De esto estoy seguro, es mi fe“1. Daraus leitet er 
die Notwendigkeit ab, seine persönliche ästhetische Erfahrung bei der Rezeption 
der kinematographischen Werke zu erklären, wofür er sich hauptsächlich auf 
die Phänomenologie bezieht. Er sucht die Polyphonie jener latenten Sinngehalte, 
über die jedes Kunstwerk verfügt. Auf diese Weise gelangt er zur Hermeneutik 
und zu den interpretativen Arbeiten innerhalb der sogenannten religiösen Phä-
nomenologie und der Psychoanalyse. Aus all dem ergibt sich die Heterogenität 
seiner Quellen: Maurice Merleau-Ponty, Jacques Maritain, Paul Ricœur, Martin 
Heidegger, Carl Jung, Mircea Eliade, Gaston Bachelard, Gabriel Marcel, Lév Isa-
kovitch Chestov, Henri de Lubac, Santa Teresa de Jesús, San Juan de la Cruz und 
ein ganzer Kreis von Dichtern, Malern, Musikern und vor allem Regisseuren wie 
Dreyer, Bresson, Tarkovsky, Chaplin, Rossellini, Mizoguchi etc.

Diese Ideen fanden in der Kulturlandschaft nach dem Zweiten Weltkrieg eine 
große Resonanz, die aus dem wachsenden Bedürfnis entstand, die Vorstellungen 
vom Menschen zu erneuern, die philosophische Anthropologie und den Wert 
der Kultur neu zu denken. Diese Denkweise entfaltete in den 50er und 60er Jah-
ren ihren größten Einfluss. Danach setzte jedoch ein Niedergang ein, der bis 
heute andauert und der aufgrund des dialektischen Materialismus zu einer (bei-
nahe) totalen Ausblendung dieser Theorien geführt hat, eines Materialismus, 
der sich auf den Konsum von Produkten richtet, auf das Haben und nicht das 
Werden des Seins. Die Metaphysik war todgeweiht. Aus unserer Sicht stellt dies 
eine Verarmung der Kinotheorien dar, die Schaden genommen haben, weil eine 
ganze Tradition ausgeblendet wurde, die, wenn man sich bestimmte Handbü-
cher anschaut, nie existiert zu haben scheint. Worin, so könnte man fragen, liegt 
die Entwicklung begründet, in deren Zuge sich große (intellektuell beunruhigte 
und hungrige) Humanisten in Regisseure verwandelt haben, die sich ohne ei-
nen Funken geistigen Gespürs für ihr Werk allein um die (nicht etwa millionen-
schweren) Einspielsummen an den (wenigen) verbliebenen Kinokassen sorgen.

Das Kino, so Henri Agels Grundidee, stellt wie jede Kunstform eine Mög-
lichkeit dar, uns und die uns umgebende Wirklichkeit kennenzulernen. Das 
Kino – das Kunstwerk – bietet uns ein reiches Universum aus Empfindungen, 
Vorstellungen und Gefühlen, die verallgemeinerbar und teilbar sind und uns 
die Menschlichkeit der Person und ihrer Artefakte ‚berühren‘ lassen, die uns 
zum menschlichen Geist zurückführen. Es lohnt, diese Auffassung vom Kino-
Machen, -Sehen (und -Erforschen) dem Vergessen zu entreißen, denn sie geht 
über die reine Oberfläche hinaus und möchte, aus Berufung, zu einem Jenseits 

1	 Zit. nach Zurian, 1991, S. 38.
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der Materialität der Medien und der kinematographischen Sprache gelangen, 
um uns vermittels der Magie des Kinos in einer Begegnung mit der poetischen 
Realität einen grundlegenden Bereich des menschlichen Seins und Wirkens ent-
decken und spüren zu lassen.

2.  Das Kino mit Seele
Das Kino definiert Agel ebenso als „dominio de lo surreal“2 wie als „poesía que 
se ve“3. Dies ist ein sehr wichtiger Gedanke, denn das Kino teilt mit der Dichtung 
die Notwendigkeit, den eigenen Signifikanten zu überschreiten, um ernsthaft 
nach dem komplexen und profunden Bedeutungsgehalt zu suchen, der verbor-
gen im künstlerischen Text schlummert.

Se ha dicho con frecuencia de la poesía que era, en el sentido químico de la palabra, un 
“revelador” de la realidad; tal afirmación tiene mucho más valor tratándose del cine. 
El simple hecho de captar la realidad, de encerrarla en una cámara cinematográfica, 
de proyectarla sobre una pantalla, bien sea en negro o en color, en visión normal o en 
“cinemascope”, da a esta realidad una dimensión, una consistencia y una gama de su-
gerencias privilegiada.4

Statt von der Realität, die uns das Kino vermittelt, sollten wir – mit Agel – eher 
von der „Über-Realität“5, dem „poetischen Realismus“, dem „irrealen Realis-
mus“ oder der „Superrealität“6 sprechen (Agel benutzt mehr oder weniger syn-
onym all diese Begriffe).

Aus diesem Grund stellt sich im Kino wie in jedweder Kunst das Problem, 
„que toda idea permanece en un estado confuso y embrionario en tanto el artista 
no consigue expresarlo de una forma válida“7. Was zählt, ist, wie man das Thema 
ausdrückt; und zwar ohne Absichten, die über das Kunstwerk an sich hinaus-
gehen. Wenn man Kino macht, ist das erste Ziel – notwendigerweise – immer 
künstlerischer Natur; erst danach könnte man unter Umständen in ihm einen 

2	 Agel, 1958a, S. 26.
3	 Agel, 1957, S. 6.
4	 Agel, 1958b, S. 31.
5	 „[…] el cine no es un arte realista sino, acudiendo al poeta Gérard de Nerval y a Bau-

delaire, es un arte sobre-naturalista o, mejor, sobre‑realista“. (Zit. nach Zurian, 1991, 
S. 37)

6	 „[…] no es la realidad lo que el cine nos ofrece, sino una realidad multiplicada, […] 
una especie de superrealidad.“ (Agel, 1961a, S. 19)

7	 Agel, 1958a, S. 26-27.
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gestalterischen oder moralischen (oder auch kommerziellen) Wert suchen, aber 
sein erstes Ziel kann kein anderes sein.

2.1.  Die Notwendigkeit der Ästhetik und die Epiphanie des Realen

In diesem Sinne impliziert das künstlerische Ziel eine ästhetische Reflexion, die 
dazu dient, das kinematographische Schaffen stärker und besser aufzunehmen 
– es zu erfassen. Die ästhetische Erfahrung ermöglicht ein tiefgreifendes persön-
liches Erlebnis und verstärkt sich bei der nächsten Filmschau wie eine Übung, 
die mit jedem Film die Fähigkeit zur Analyse und Vertiefung festigt, so dass wir 
das jeweils betrachtete Werk immer besser zu entdecken, zu enthüllen vermögen. 
Es handelt sich also um eine Reflexion, die zum Kino zurückführt, die von der 
konkreten kinematographischen – ästhetischen – Erfahrung ausgeht, um zu ihr 
zurückzukehren.

Allgemein gesprochen, stellt die Ästhetik des Kinos für Agel das geeigne-
te Werkzeug zur Verfügung, mit dem die ‚irreale Realität‘ des Kinos entdeckt 
werden kann, d.  h. seine Poesie und seine Über-Realität. Dergestalt muss die 
Ästhetik ins Spirituelle, ins Transzendente münden, und davon muss ein neuer 
Humanismus ausgehen, eine neue Anthropologie, die eine neue ethische Frage-
stellung einschließt. Agel geht sogar so weit zu sagen, dass „la estética del cine 
[…] debe ser creadora de humanismo, de dinamismo ético“8. Jede Kunst ist der 
lebendige Ausdruck des menschlichen Geistes in einem bestimmten Zeit-Raum. 
Für Agel ist Ästhetik die philosophische Reflexion, die von der Kunst an sich 
und ihren Problemen handelt, von der Schönheit der künstlerischen wie auch 
der natürlichen Schöpfungen, und das mit einem weiten – interdisziplinären, 
kosmischen, sozialen, persönlichen und historischen – Blick. Die „expresión del 
ser humano en un espacio-tiempo“ untersucht er in Bezug auf Kunstwerke sowie 
auf virulente Denkweisen und Vorstellungen. „Estético significa [pues] encarnar 
interacciones concentradas y selectivas entre las restricciones de lo observado y 
las ilimitadas posibilidades de lo imaginado“9; darum ist es Spiegelbild und Ab-
bild des Zeit-Raums, in dem es sich ereignet, und trägt darüber hinaus den ewi-
gen Disput der Beziehungen zwischen Kunst und Technik in sich. Mit Mumford 
könnte man sagen:

arte es aquella parte de la técnica que lleva la más plena impronta de la personalidad 
humana; técnica es aquella manifestación del arte de la cual se ha excluido una gran 
parte de la personalidad humana, a fin de impulsar el proceso mecánico […]. Una vez 

8	 Ebd., S. 23.
9	 Steiner, 1991, S. 23.
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que reconocemos la parte desempeñada generalmente por el símbolo en la subjetivación 
y personalización del mundo, podemos comprender las limitaciones de la ciencia y de 
la técnica, pues éstas son de propósito una expresión de esa parte de la personalidad de 
la cual se han eliminado el sentimiento y el deseo y la compasión, esencia tanto de la 
vida como del arte.10

Das kinematographische Schaffen bewirkt eine Transkategorisierung, die die 
Objekte wiederbelebt: Ein Baum ist einfach ein Baum; wir gehen gewöhnlich 
auf unserem alltäglichen Weg an ihm vorbei, ohne uns über sein Sein und sein 
Ist bewusst zu werden. Im Kino eignet sich der Baum eine neue kategoriale Di-
mension an; er hinterlässt mithin einen Eindruck, der ein Wiederentdecken in 
seinem spezifischen und unterschiedlichen Sein und Ist bewirkt: Etwas Neues 
entsteht, das hervortritt, das vergleichbar, aber doch verschieden ist. Und dies 
geschieht aufgrund der Erfahrung, mit der wir es eingerahmt und eingefasst in 
der Helligkeit der Leinwand betrachten, in einem Bild, das es uns mit einem 
ungewöhnlichen Fokus an Aufmerksamkeit zeigt. Die Wahrnehmung des sol-
cherart filmisch neugeschaffenen, das heißt in ein künstlerisches Element umge-
wandelten Objekts ist nicht unmittelbar, sondern mittelbar. Jedes künstlerische 
Objekt entsteht aus einer konkreten Situation in einem gegebenen außerkünst-
lerischen Kontext (einer Gesellschaft, einer Ökonomie, einer Politik, mit einer 
expliziten und impliziten ideologischen Aufladung) und in einem besonderen 
künstlerischen Kontext (der gemeinhin künstlerisch-ästhetisch determiniert 
ist). Weiterhin besitzt das Kunstobjekt zwei unterschiedliche Zugänge: Auf der 
einen Seite entstammt es den Händen eines Künstlers (eines bestimmten Sub-
jekts oder Teams, wie im Kino üblich, mit deren Sendungsbewusstsein), der als 
Autor (als Emittent dieses Werkes, der jemandem etwas ‚kommunizieren‘ will) 
gleichzeitig auch der kontemplative Empfänger seiner eigenen Mitteilung ist 
(worin sein eigenes ästhetisches Erlebnis besteht). Auf der anderen Seite muss es 
einen Zuschauer geben (den Empfänger dieser kommunikativen Mitteilung von 
etwas – eines „etwas“, das lediglich ein Gefühl sein kann), denn ohne jemanden, 
der es wahrnimmt, der eine ästhetische Erfahrung mit ihm macht, würde das 
Kunstwerk nicht existieren, wäre es Unsinn. Das Verhältnis eines Werkes zu sei-
nem Autor ähnelt dem eines Sohnes zu seinem Vater; es entsteht aus ihm, aber 
es ist nicht er, und gewinnt eine völlige Autonomie von ihm.

Den beschriebenen Vorgang habe ich eine „diferenciación formal inter
conexiva“11 genannt, die mit einem dialektischen Schema erklärt werden könnte, 

10	 Mumford, 1968, S. 26-27.
11	 Zurian, 2011, S. 32.
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da das künstlerische Schaffen per Partizipation und nicht per Kontraposition aus 
einer dialektischen und axiologischen Praxis resultiert, wobei sich die Konzepte 
und Werte nicht gegenüberstehen, sondern einander kreuzen und eingliedern. 
Dieser dialektische Prozess hat drei grundlegende Momente:

•	 das Theoretische (mit seinerseits drei sich überlagernden dialektischen Mo-
menten: der Geschichte, der Theorie und der Ästhetik eines vorherrschenden 
Kunstverständnisses, an dem die eigene Poetik des Künstlers und die Idee des 
zu verwirklichenden künstlerischen Objekts teilhat)12,

•	 das Technische (die poesis, in der die konkrete Umsetzung, die zu verwen-
dende Technik und die Idee, wie das besagte Objekt verwirklicht werden soll, 
aufgehoben ist) und schließlich

•	 das Praktische (das auf Überlegung, Ausführung und Differenzierung beruht, 
wobei der Künstler sich seines Werkes als autonome Entität bewusst wird, das 
schon als eigenes, als ein ‚anderes‘ Wesen existiert). Dem Künstler erscheint 
das realisierte ästhetische Objekt dann sensu stricto, indem es sich von seinem 
Autor löst und er es so betrachten kann wie ein Zuschauer, wie der Empfänger 
seiner eigenen Mitteilung, der im Zuge dieser Verwandlung eine wahrhaft 
ästhetische Erfahrung macht, das finale Ziel eines jeden Kunstwerks.

Der Empfänger tritt zum Kunstwerk in ein gänzlich anderes Verhältnis. Er 
durchläuft einen Prozess der „asunción formal interconexiva“13, der sich eben-
falls in drei Momente zerlegen lässt:

•	 zunächst ein theoretisches Moment (das Hintergrundwissen des Lesers; die 
Theorie, Ästhetik und Poetik, mit der jemand sich identifiziert; seine Vorstel-
lung vom idealen Kunstobjekt14, sei sie stark oder schwach),

•	 sodann das technische Moment (das Moment der Lektüre, die Erfassung des 
Gegenstandes und die Kritik des Werkes) und

•	 schließlich das praktische Moment (hier ist der Ort des Erlebnisses, der ästhe-
tischen Erfahrung als solcher, die sich in der Re-Lektüre des Werkes vollzieht, 

12	 Mit den Worten von Steiner (1991, S. 24-25): „cada poeta coloca a la urgente luz de 
sus propósitos, de sus propios recursos lingüísticos y compositivos, los logros forma-
les y sustantivos de su(s) predecesor(es). La práctica propia somete dichos anteceden-
tes al análisis y a la apreciación más estrictos“.

13	 Zurian, 2011, S. 33.
14	 Steiner (1991, S. 99) bemerkt: „en tanto producto de un proceso de intelección, de 

recepción y de estilo enunciativo, un juicio estético, un desciframiento estético indi-
vidual, necesariamente habrá de interferir, de reorganizar subjetivamente, el texto, la 
obra de arte a la que se dirige.“
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in seiner Erfassung als Ganzes und in seiner Erhebung vom künstlerischen 
zum ästhetischen Objekt im Blick des Betrachters).

Auf diese Weise entsteht das ästhetische Objekt, das Ziel eines jeden künstle-
rischen Schaffens ist. Wie wir gesehen haben, findet der gesamte Prozess nicht 
unter Laborbedingungen statt, sondern situiert sich in einem sowohl außer-
künstlerischen als auch künstlerischen Kontext – einem Kontext, den wir ver-
allgemeinernd axiologisch15 nennen könnten, und zwar wiederum auf drei 
unterschiedlichen Ebenen:

•	 der umstandsbedingten Ebene (die all jene Gegebenheiten umfasst, die ei-
nen Akt oder eine Handlung, in unserem Fall das künstlerische Wirken, 
einkreisen),

•	 der situativen Ebene (gemeint ist die konkrete Situation, in der sich dieses 
Schaffen vollzieht) und

•	 der modalen Ebene (d. h. die Art und Weise, in der es umgesetzt oder erzählt 
wird, sich ausdrückt oder zeigt).

Wir bezeichnen diese drei Ebenen als axiologisch, weil in ihnen allen – und in 
jeder einzelnen von ihnen – Werte fluktuieren, die je nach der vom einzelnen In-
dividuum getroffenen Entscheidung zutage treten können oder auch nicht, denn 
jedes menschliche Wirken schließt bestimmte Werthaltungen ein und andere 
aus.

El arte es para Agel lo que era para los poetas románticos, un mundo en el que pasamos 
de lo visible a lo invisible por medio de una ‘selva de conexiones’, a la que atravesamos 
no tanto por los caminos de la lógica como por los de la analogía.16

Was man nicht wirklich kennt, kann man nicht (ein)schätzen. Um bei der Be-
trachtung kinematographischer Werke zu einem ästhetischen Erlebnis vorzu-
dringen, muss man in der Lage sein, Auskunft über seine Erfahrungsrealität zu 
geben. Wir müssen das ästhetische Wissen in seiner Wahrhaftigkeit durchdrin-
gen, damit wir die potentielle künstlerische Virtualität des filmischen Mediums 
erklären können. Erst die ästhetische Reflexion erlaubt es, das Problem des Sinns 
und seiner Polyvalenz zu erfassen. Eine poetische Annäherung vermag den Sinn 
bzw. die Polyvalenz der Sinngehalte zu erhellen17. Viele Kunstwerke erfordern 
eine ‚Imagination‘ und setzen sie beim Autor und bei den Rezipienten voraus, 

15	 Zurian, 2011, S. 34.
16	 Andrew, 1993, S. 28.
17	 Dufrenne, 1963, zit. nach Agel, 1973, S. 7.
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was nicht bedeutet, dass sie einen Sinn für das illusionäre oder irreale Leben 
haben, sondern dass sie einen Sinn dafür haben, worum es sich bei einem ‚Bild‘, 
nicht beim ‚Imaginären‘ handelt, was zwei ganz verschiedene Dinge sind: Das 
Imaginäre ist irreal, das Bild ist Interpretation von etwas Realem. Dies gilt auch 
für das Kino, denn hier sehen wir einen Strom von Bildern, die nicht direkt real, 
sondern Bilder einer Realität sind, die ‚interpretiert‘ und kontextualisiert werden 
müssen als Bilder der Realität, nicht aber als reale Bilder. Allerdings können sie, 
wie es in Werken von Mizoguchi oder Dreyer geschieht, imaginativ Realitäten 
vermitteln, das Unsichtbare, das Latente, das Spirituelle, das ihnen innewohnt 
und das das Tiefste und das Wahrhafteste an ihnen ist, das, was sich auf ihr urei-
genes inneres Universum bezieht.

Die (Kamera-)Perspektive, die im Kino den äußeren Gegenstand von innen 
heraus zeigt, ist noch markanter. Bazin vertritt im Prinzip einen totalen Realis-
mus: nicht länger in die Kamera sprechen. In seinem berühmten Text „Ontología 
de la imagen fotográfica“ („Ontologie de l’image photographique“) bemerkt er:

las virtualidades estéticas de la fotografía residen en su poder de revelarnos lo real. No 
depende ya de mí el distinguir en el tejido del mundo exterior el reflejo en una acera 
mojada, el gesto de un niño; sólo la impasibilidad del objetivo, despojando al objeto 
de hábitos y prejuicios, de toda la mugre espiritual que le añadía mi percepción, puede 
devolverle la virginidad ante mi mirada y hacerlo capaz de mi amor.18

Diese epifanía de lo sensible (ein Konzept von Agel) referiert, wie wir sehen, auf 
den Kontrast zwischen äußerer und innerer Welt, zwischen den Bildern und 
ihrem latenten Inhalt, die im poetischen Spiel in gewisser Hinsicht ihren Wert 
ändern: Die Sinngehalte nehmen aufeinander Bezug, verbinden sich und brin-
gen ungewohnte Zusammenhänge hervor. Agel würde sagen, dass sie sich ‚tonal‘ 
begegnen, indem die einen für die anderen Resonanzen entwickeln und beide 
harmonisch miteinander korrespondieren.

Agel legt Wert darauf, dass sich an diesem Punkt Koinzidenzen mit Dichtern 
wie Valéry oder Claudel zeigen: Die Dichter ‚erfinden‘ die Realität nicht19, sie 
verweisen auf die Realität mithilfe der poetischen Imagination, eines Spiels von 
(realen und) mit Sinn aufgeladenen Bildern, das uns den Sinn enthüllt, ihn uns 
zeigt in einer authentischen Epiphanie des Realen. Agel verdeutlicht den Un-
terschied zwischen Logik und ‚poetischer Vernunft‘: Diese ist keine Chimäre, 
sondern besitzt eine ‚interne Logik‘, die jedoch einer anderen, einer ‚poetischen‘ 

18	 Bazin, 1990, S. 29.
19	 Vgl. Steiner, 1991, S. 208: „Más que ser formado o hablado por él, el lenguaje del po-

ema precede y ‘habla’ al poeta.“
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Ordnung folgt, in der die logischen Beziehungen nicht in der klassischen Ursa-
che-Wirkungs-Beziehung gründen, sondern in Harmonie, Ausgewogenheit und 
Schönheit, welche nicht von der Realität wegführen, sondern sie transformieren 
und sie uns mit einer ungewohnten Intimität und Tiefe zeigen. Das Kino voll-
zieht dies in eindrücklicher und vollkommener Weise durch das ihm Eigene: 
durch Bilder, eingefangen mit aller Realitätstreue, die, wenn wir sie betrachten, 
eine Illusion von Realität erzeugen, sie ausstellen und uns erlauben, ein ganzes 
‚Räderwerk‘ an Sinngehalten zu entdecken, weil sie uns das Latente vermitteln, 
das dem gewöhnlichen Blick auf die Realität so oft verborgen bleibt. Aus dem ge-
wohnten Kontext gerissen und in den Fokus eines aufmerksamen Blicks gerückt, 
eröffnet uns das Kino eine umfassendere, vollkommene Sicht auf die Realität.

Hemos olvidado que en las técnicas primitivas no existió nada que fuera exclusivamente 
humano hasta el momento en que comenzó a ser modificada por símbolos lingüísticos 
y diseños estéticos. Así, por ejemplo, el concepto griego de técnica no distinguía entre la 
producción industrial y el arte simbólico, y en la mayor parte de la historia de la huma-
nidad ambos aspectos han permanecido inseparables.20

Ohne diese beiden Wissens- und Lebensbereiche, die wissenschaftlich-techni-
sche und die poetische Vernunft, die als zwei Aspekte einer Einheit zu verstehen 
sind, droht eine radikale Verarmung des menschlichen Innenlebens. Es gilt da-
her, die Kunst als eine der Hauptsphären autonomer und kreativer Aktivität des 
Menschen wiederzuentdecken. Die Technologie, die technische und (natur)wis-
senschaftliche Vernunft, muss in einen weiteren Rahmen einbezogen werden, 
der dem tatsächlichen Verhältnis des Menschen zur Natur Rechnung trägt. In-
dem sie eine globale Sicht auf den Menschen und seine Umwelt fördert, kommt 
der Kunst die Rolle zu, die extreme Vorherrschaft des Technischen zurückzu-
drängen, als deren Kontrapunkt und Filter sie fungiert, und so eine weitere Ent-
menschlichung zu verhindern.21

Das Kunstwerk ist in diesem Sinne mehr als nur ein Objekt. In besonderer 
Weise aufgeladen und mit einem spezifischen Charakter begabt, tritt es perma-
nent als ästhetisches Objekt auf, das heißt es ist permanent offen gegenüber der 
Erfahrung und existiert nur im Hinblick auf sie. Daher erschließt es sich nicht 
einfach über physikalische und/oder logische Gesetze, sondern bedarf der Erfah-
rung, und diese Erfahrung geht nicht in rein wissenschaftlicher Rationalität auf. 
Ihre Anwendung hilft nicht weiter; sie scheitert an der ästhetischen Erfahrung, 
und selbst wenn sie ein Urteil wagt, irrt sie sich zwangsläufig, da sie Parameter 

20	 Zurian, 1993, S. 25.
21	 Ebd., S. 26.
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anlegt, die nicht die sogenannte Realität umfassen. In diesem Sinne muss sich 
der Ästhet, der mit Leidenschaft die komplexe Wahrhaftigkeit und Realität der 
ästhetischen Erfahrung zu erklären sucht, von einem ausschließlichen und aus-
schließenden logisch-rationalistischen Diskurs lösen und die Erfahrung, die 
Psychologie, die Imagination, die ‚Poesie‘ dieser Realität entdecken. Dies ist der 
Ausgangspunkt der phänomenologischen Arbeiten von Agel (und anderen wie 
Ayfre oder Bazin).

Amédée Ayfre pudo mantener un enfoque fenomenológico preciso y bien informado 
(como amigo de Gabriel Marcel y discípulo de Merleau-Ponty), mientras inauguraba un 
programa de teoría cinematográfica que sólo su temprana muerte le impidió desarrollar. 
Ayfre invirtió mucho tiempo en encontrar esa compatibilidad entre la fenomenología y 
el estudio del cine.

[…] El artista aporta una imagen o serie de imágenes, bellas en sí mismas pero ca-
paces también de consolidar e iniciar nuevas ideas. El crítico (y todo espectador lo es 
en parte) elabora las ideas latentes en la obra y las vincula con la gran red de ideas que 
llamamos conocimiento. La imagen sale de la experiencia prelógica y asciende hacia la 
idea. El crítico apresa la imagen en su ascenso y dibuja sus verdades racionales. Pero 
Ayfre dice que el proceso no es hasta aquí completo, porque el crítico, enriquecido con 
sus ideas, debe entonces someterse nuevamente a la imagen y descender al nivel de la 
experiencia, dejando que la imagen se hunda en el fluir de la vida interior. El crítico debe 
seguir a la imagen con una respuesta fresca a la realidad.22

Für Agel funktioniert das Bild wie eine Zentrifuge; es ist umlagert von einer Fülle 
an Möglichkeiten, die durch eine gleichzeitig mechanische und unbeschreibliche 
Operation geschaffen oder zum Leben erweckt, d. h. von einem prä-kinemato-
graphischen in einen kinematographischen Zustand versetzt wurden. Die Auf-
gabe des Cineasten besteht darin, diese Vielzahl der Möglichkeiten aufzudecken. 
Agel widerspricht einer parteiischen Verwendung des Bildes. Das Bild, der Film 
muss den (der ästhetischen Erfahrung eigenen) Genuss zum Ziel haben, mit dem 
eine Erhebung des Geistes einhergeht. Die Kraft und die Magie des Kinos liegen 
in der dem Bild eigenen Entgrenzung. Innerhalb der Grenzen des Bildes existiert 
ein Unendliches, das die kinematographische Transkription zutage treten lässt. 
Es handelt sich ganz offensichtlich um eine metaphysische ästhetische Annähe-
rung. Das Kino lässt den Zuschauer keine ‚Übersetzung‘ der Welt sehen, sondern 
ermöglicht ihm vielmehr durch seine ‚Übersetzung‘, die Welt zu erkennen, hilft 
ihr dabei, in uns zu entstehen. Und in dieser inneren Heraufbeschwörung der 
Welt entdecken wir als Zuschauer all ihre immensen, kosmischen Bedeutun-
gen, die Welt in ihrer Schönheit. Agel bemerkt dazu: „El cine […] siempre que 

22	 Andrew, 1993, S. 291 und 295.
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sepamos darnos a él con un corazón puro, nos devuelve a la intimidad de este 
mundo que ha sido creado para nosotros.“23

Auf diese Weise offenbart das Kino dem Zuschauer die Essenz des Lebens, 
samt all der Gefühle, zu denen ein Mensch fähig ist. Das Kino erreicht in dieser 
Ausstellung der Innerlichkeit des Menschen „un nivel ético ejemplar en la me-
dida en que descubre este sufrimiento universal [como ejemplo de sentimiento], 
en la medida en que lo explica, sea con rigor, sea gritando, o con una conteni-
da pero estremecedora tristeza“24. Die ästhetische Konzeption des Kinos ist die 
Art und Weise, sich mit dem Kino auseinanderzusetzen. Und diese ästhetische 
Konzeption vermittelt einen tiefen Einblick in die Komplexität des Menschen. 
In dieser Tiefe findet er seine Verbindung mit der Welt und den anderen. Diese 
Themen, Klassiker jedweder Reflexion, die sich tief und radikal gibt, durchwir-
ken auf komplexe und lebendige Weise alles, was Agel in seinem Werk vermitteln 
möchte. Das Kino schließt eine konkrete ästhetische Vision ein; diese wiederum 
impliziert eine ganze Kosmologie, worin wir eine Welt in ihrer maßlosen mi-
kro- und makrokosmischen Dimension entdecken, die uns ernsthaft nach dem 
Prinzip all dieser Ordnung fragen lässt. Dies führt uns zu dem Schluss, dass wir 
uns eine genaue anthropologische Vorstellung bilden müssen, womit notwen-
digerweise eine ethische Dimension unserer Aufgabe als Kinomacher und/oder 
-zuschauer verbunden ist.

2.2.  Die Geschichte des Kinos als Geschichte der Kinoästhetik

Die Geschichte des Menschen und zumal die Geschichte des Kinos ist nichts an-
deres als eine Geschichte der Denkweisen und Handlungsformen von Menschen 
und, im Falle des Kinos, seiner Regisseure. Daher rührt das Interesse Agels für 
eine Geschichte des Kinos, die nicht eine Geschichte des Kinomachens (also letzt-
lich aller Filme) wäre, sondern eine ästhetische Geschichte des Kinos, d. h. eine 
Geschichte jener Filme, die von besonderer künstlerischer und damit spiritueller 
Bedeutung waren – und es immer noch sind, da sie der menschlichen Existenz 
und ihren Schöpfungen Sinn verleihen. In ihnen drückt sich die vollständige 
Kommunion mit den anderen und mit dem Kosmos aus, ein Hunger nach unter-
drückter Transzendenz, nach einem ‚Mehr‘, das uns bei jeder Betrachtung dazu 
veranlasst, dem Werk, das in uns eine ästhetische Erfahrung auslöst, neuen Sinn 
zuzuschreiben. Diese Erfahrung ist es, die uns hilft, Schritt für Schritt zu einem 
vollständigen Menschen zu werden, an das Allermenschlichste zu rühren, jene 

23	 Agel, 1958a, S. 48.
24	 Ebd., S. 49.
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wahrhaftige Spiritualität, die nicht von der Welt ausgeht, sondern sie in einer 
mystischen Umarmung der irdischen und menschlichen Realität25 überschreitet.

Das Kino vermittelt uns in diesem Sinne eine co-naissance der Welt.26 Agel 
spielt mit der Ambiguität des Begriffs, um uns begreiflich zu machen, wie die 
Kunst und speziell das Kino uns ein ‚Wissen‘ (von) der Welt vermittelt, uns aber 
auch die Möglichkeit eines ‚Geborenwerdens‘ gibt, indem ein Film uns eine cos-
movisión eröffnet. Diese cosmovisión aber meint nicht allein ein Sich-der-äuße-
ren-Welt-Öffnen, dem Universum oder den großen Werken. Sie schließt auch 
ein, dass man sich dem Nahestehenden öffnet, dass man das ‚andere‘ entdeckt, 
die Verschiedenheit der anderen, die uns umgeben oder die vielleicht nie unse-
ren Weg kreuzen. Genau das bedeutet es, uns den anderen zu öffnen.

El lenguaje existe, el arte existe, porque existe “el otro”. Es verdad que nos dirigimos a 
nosotros en constante soliloquio, pero el medio de ese soliloquio es el del habla públi-
ca: contraída, hecha privada y, quizá, críptica por medio de referencias y asociaciones 
ocultas pero fundamentadas, sin embargo, y hasta el límite incierto de la conciencia, en 
un vocabulario y una gramática heredados y determinados histórica y socialmente […].

Constituye un misterio desagradable y a la vez consolador el que tengan que existir 
el otro y nuestras relaciones con esa otredad, ya sean teológicas, morales, sociales o 
eróticas, ya sean las de una participación íntima o las de una diferencia irreconciliable.27

Aus der Tatsache, dass das Kino vermittels der Bilder, die es uns zeigt, eine Über-
realität und einen spirituellen Sinn ausdrückt, ergeben sich unmittelbar drei 
Konsequenzen. Wir haben es zunächst mit einer dieser Form von Realität ange-
messenen Ästhetik zu tun, welche die bloße Realität übersteigt; sodann mit einer 
Ethik, die uns in die Lage versetzt, das betrachtete Bild in seinem genauen Maß 
abzuwägen; und schließlich mit einer Spiritualität, die uns Intimität und wirkli-
che Transzendenz ermöglicht.

2.3.  Der Sieg des Zuschauers über seine Passivität

Das Kino trägt ein komplexes Kommunikationssystem latenter Sinngehalte in 
sich, die es bei seiner Betrachtung zutage treten lässt. Die Schwierigkeit, aus dem 
Gesehenen einen ‚Nutzen‘ ziehen zu können, d. h., alle Bedeutungsebenen, die 
ein Film in sich birgt, zu erfassen, ergibt sich auch daraus, dass sich diese Werte 
in der Person spiegeln, die sieht und die eine ihnen angemessene ästhetische 

25	 „Todo el cosmos, desde lo infinitamente grande a lo infinitamente pequeño, se […] 
ofrece en una especie de quimera verídica“ (Agel, 1958a, S. 22).

26	 Ebd., S. 47-48.
27	 Steiner, 1991, S. 169-170.
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Haltung finden muss. Agel beschreibt nicht nur einen bestimmten Typ Kino, 
sondern auch einen genuinen Zustand, Kino zu sehen. Für ihn „es preciso po-
nerse en estado de gracia para ver cómo se manifiesta o, mejor, para comprender 
cuál sea la dimensión de esta historia“28, die uns ein Film erzählt. Dieser „Zustand 
der Gnade“ schließt auch einen Zustand der Reinigung ein, der den Menschen 
innerlich verändert, einen Mentalitätswandel inbegriffen. Er führt letztendlich 
zu einer neuen anthropologischen und kulturellen Vision. Das Kino kann über 
seine Manifestationen, die Filme, diese Veränderung allmählich ausbilden und 
zugleich hervorrufen. Es zwingt den Zuschauer zu einer aktiven Haltung, in der 
er die Rolle eines Ko-Autors einnehmen und die dem Kino eingeschriebene Of-
fenheit annehmen muss.

Es innegable que las mismas condiciones que reúnen las salas oscuras son enteramen-
te propicias a esta “opiomanía” [del espectador]. Hundido en la butaca, ahogado en la 
oscuridad cómplice, el espectador se abandona a esta especie de vértigo con tanta mayor 
holgura cuanto que experimenta un estado de seguridad verdaderamente excepcional: 
Esta es quizá la paradoja más asombrosa del cine: muchas personas van al cine ver-
daderamente impulsadas por un instinto gregario: la necesidad de escapar a su soledad; 
mas desde que la sala está a oscuras y la pantalla iluminada, el espectador olvida a sus 
vecinos, sale, digámoslo así, del medio ambiente y vive frente a frente con las “estrellas” 
y los “astros”, a quienes acaricia, estando seguro de su impunidad, ya que la oscuridad 
suprime todos los testigos.29

Da der Zuschauer eines Minimums an Werkzeugen bedarf, um einen Film mit 
Gewinn betrachten zu können, muss er sich bilden, muss er sich dessen bewusst 
werden, dass das Kino eine komplexe Kunst ist – nicht nur ein leuchtendes 
Spektakel. Um es in Gänze zu erfassen, muss er das Medium kennen(lernen), 
nicht nur, um die ‚Passivität‘ eines Wachtraums vor der Leinwand zu bezwingen, 
sondern um viel weiter zu gehen und in die kinematographische Kunst einzu-
dringen, wie es dem eigentlichen Ziel der ästhetischen Kontemplation des Kinos 
entspricht. Eine mögliche Hilfestellung bietet der „Prozess der Identifikation“, 
der, wird er falsch verstanden, jedoch vom Ziel wegführt.

El “proceso de identificación” como lo han observado todos los psicólogos alcanza aquí 
un máximum. Olvidando todo lo que le rodea, abstrayéndose de su propio ser, el es-
pectador se convierte en Jean Gabin o en Errol Flynn. […] La identificación con el héroe 
y la heroína se acrecienta por la extraordinaria intensidad de existencia que adquiere 
cuanto se ve en la pantalla.30

28	 Agel, 1958a, S. 64.
29	 Agel, 1957, S. 20.
30	 Ebd.
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Diese aktive Haltung des Zuschauers besteht indes nicht darin, dem Film ir
gendeine intellektuelle, metaphysische, anthropologische, moralische und/oder 
religiöse Aufladung hinzuzufügen, sondern darin, dass er aktiv versucht, die 
zwar verdeckte, aber latent vorhandene Botschaft des Films zu enthüllen, eine 
metaphysische, anthropologische, moralische und spirituelle Botschaft.

La iniciación al cine es, ante todo, una victoria sobre la pasividad: está fundamental-
mente por encima de toda arbitraria profilaxis moral. Aprendiendo a descifrar un film, 
el adolescente [el espectador] conserva su libertad y neutraliza los venenos que pueda 
contener una imagen.31

Für Agel ist das Kino als ästhetischer Gegenstand ein Antrieb zur Veränderung, 
erzeugt es doch eine Überrealität und damit keine Flucht, sondern eine Kontem-
plation, welche die reinsten und menschlichsten Werte und Gefühle verstärkt, 
zu denen das Herz fähig ist. In diesem Sinne ist das Kino ein wahrer „Erlöser 
der Realität“ (in den Worten von Jean D’Yvoire), da die Kontemplation laut Agel 
einen spirituellen Zugang zu dem weiten Raum ermöglicht, den das kinemato-
graphische Werk eröffnet. Fest verankert in der Realität, führt es uns zu einer 
Überrealität des Bildes, das uns den Horizont zeigt und uns, indem es uns noch 
über ihn hinaushebt, in der Kontemplation die Wahrheit selbst erfassen lässt.

Cada vez que la intuición de la trascendencia se ha expresado según las líneas de fuerzas 
vivas y personales, el desarrollo de una película nos ha dejado entrever el cumplimiento 
incesantemente renovado del misterio que integra la muerte en la vida y lo temporal en 
la eternidad. Pero, más allá de sus modos de expresión más eficaces, el lenguaje cine-
matográfico en sí mismo, ¿no puede parecer investido de una alta finalidad espiritual?32

Dies haben wir intuicionismo interpretativo y creativo genannt33, was besagt, dass 
Agel von der Intuition des Zuschauers ausgeht, die diesem dazu dient, die Bilder, 
die er gerade sieht, zu deuten. Dank dieser Interpretation wird er in die Lage ver-
setzt, weit über das Bild selbst hinaus zu gehen, dahinter eine latente Welt zu ent-
decken und das Werk neu zu schaffen (re-créer). Es geht dabei um das Abenteuer 
des Ent-deckens, des dé-couvrir, d. h. darum, wie Agel sagen würde, dem Bild 
den materiellen Schleier, der es einhüllt, wegzuziehen, um den spirituellen (nicht 
notwendigerweise religiösen) letzten Sinn des Kinos bloß zu legen. Im Prinzip 
handelt es sich um eine „mystische Erfahrung der Transfiguration des Realen“, die 
mittels Askese das Wahrnehmbare weit hinter sich lässt, und, wenn dieser Weg 
erst einmal frei ist, sich ohne weitere Barrieren intuitiv in die Kontemplation 

31	 Agel, 1963, S. 80-81.
32	 Agel, 1960, S. 110.
33	 Zurian, 2011, S. 70.
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versenkt. Diese intuitive Ebene funktioniert in beide Richtungen; der Autor gibt 
sich ihr hin – und der Leser muss es ihm gleich tun. Der Leser des Werkes von 
Agel darf sich dem Text nicht mit einer strukturierenden, systematischen Ein-
stellung nähern, das wäre unnütz, denn er würde nichts verstehen und sein Sinn 
würde ihm entgehen. Agel verlangt vom Leser, es ihm gleich zu tun; er fordert 
von ihm eine Annäherung per unvermittelter Wahrnehmung, ebenso wie bei der 
Betrachtung des Kinos, nicht eine theoretisch-rationalisierende. Unser Autor 
lässt uns eine volle, im Leben des Zuschauers und/oder des Cineasten selbst ver-
wurzelte Realität entdecken. Wie wir an anderer Stelle gezeigt haben, findet der 
Zuschauer durch Sympathie Zugang zum Film34, einen Zugang in Bergson’scher 
Manier, verbindend, direkt, da der symbolische Sinn eines Zeichens sich weder 
durch Vernunft noch durch Übersetzung kommuniziert. Eine lebendige Herme-
neutik, die den poetischen Sinn über einen fortgesetzten Dialog mit dem Werk 
und seinen verschiedenen kulturellen Traditionen sucht, ist für Agel, Ricœur 
folgend, die einzige Option. Und dieser Übung zweiter Teil ist es, natürlich, den 
Sinn zu finden.

Daher ist diese Art des Zugangs, dessen Ausgangspunkt in einer affektiven 
Reaktion des Zuschauers angesichts des rezipierten Werkes liegt, doppelt moti-
viert. Er umfasst einerseits die Wahrnehmung eines Films als Artefakt, d. h. als 
Gegenstand, der in seiner Materialität nachvollziehbar ist, und andererseits die 
Erhöhung dieses Gegenstandes zu einem ästhetischen Erlebnis. Indem das Ar-
tefakt in seiner künstlerischen Beschaffenheit erfahren wird, verschafft es dem 
(aktiven) Zuschauer ein ästhetisches Erlebnis und ermöglicht es ihm, sich mit 
einer spirituellen Ordnung zu verbinden. Im Phänomen der Sympathie liegt ein 
Wiedererkennen des anderen und zugleich ein Ausdruck des Ich; so verbinden 
sich in ihm eine ganze Reihe von Elementen wie Tradition, lebendige Erfahrung, 
künstlerische Kultur, Seelenzustand usw., um gemeinsame, interpretationsoffene 
Zeichen hervorbringen, die offensichtlich weder fix noch logisch oder wissen-
schaftlich sind.

Im Kino und im konkreten Werk, dem Film, lassen sich vier Sinngehalte 
unterscheiden35:

1.	 Der historische Sinn ruft die gesamte Tradition auf, die sich hinter einer künst-
lerischen Leistung wie der des Kinos findet. Er bezieht sich auf Ideen, Gefühle 
und Denkweisen, die bereits vor unserer Zeit auf diesem Gebiet zirkulierten.

34	 Ebd., S. 71.
35	 Ebd., S. 81-82.
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2.	 Der allegorische Sinn verweist uns auf das, was wir glauben sollen, d. h. wir 
müssen den Film auf eine Weise sehen können, mit der wir durchschauen, 
was innerhalb der ‚Fiktion‘ dargestellt wird.

3.	 Der moralische Sinn weist uns auf das hin, was wir tun sollen: Was müssen 
wir tun, um ein Werk wertzuschätzen – es im Zustand der ‚Gnade‘ anzuschau-
en, würde Agel sagen – und um seinen latenten Sinn zu entdecken? Und: Wie 
sollen wir uns verhalten, nachdem wir uns durch die Kontemplation berei-
chert haben?

4.	 Der anagogische Sinn ermöglicht uns die vollständige Erhebung vom buch-
stäblichen zum spirituellen Sinn. Mit ihm verbindet sich zugleich die Hoff-
nung, diesen vollen Sinn zu finden, und hier liegt die in der Kontemplation 
zu erlangende Transzendenzerfahrung.

2.4.  Das Kino mit Seele als wahrhaftiges Kino

Agel stützt sich auf diese Überlegungen, um seine Unterscheidung des tellu-
rischen Kinos (des schlechten Kinos oder Pseudokinos) vom Kino mit ‚Seele‘ 
(dem guten oder wahrhaftigen Kino) zu untermauern. Die Schwierigkeit dieser 
Differenzierung liegt in ihrer qualitativen Bestimmung: Auf welchem objektiven 
Kriterium basiert diese Unterscheidung?

Sein Vergleich verleitet Agel zu einer Auseinandersetzung mit den materia
listischen Theoretikern, denen es nahezu unmöglich ist, die Feinheiten einer la-
tenten und gar ontologischen Realität anzuerkennen. Genau diese begegnet uns 
Agel zufolge im Kino, zumindest in seinen großen Filmen (jenen, die Teil der 
sogenannten „ästhetischen Geschichte des Kinos“ sind). Wenn wir einen Film 
schauen, erfassen wir als Erstes die vermeintliche Realität seiner Bilder, die uns 
eine Reihe von Botschaften vermitteln, einen ‚ikonischen‘ Sinn, der aber nur den 
Beginn unserer Suche nach dem Sinn des Films markiert. Wenden wir uns dann 
erneut dem Film zu, wird uns erst seine erstaunliche Komplexität und Polyva-
lenz bewusst. Angesichts dessen, worauf wir uns bei dieser tiefsten Form der 
Lektüre des Films konzentrieren, ‚erheben‘ wir uns über uns selbst und dringen 
in den Sinn ein, entdecken seine latente Bedeutung, seine ‚Seele‘. Dies gelingt 
durch Einnehmen der spirituell-phänomenologisch-hermeneutischen Perspek-
tive, die Agel vorschlägt, und unter Anwendung der Intuition. Agel erläutert dies 
an zwei Begriffen, die er bei Dufrenne36 wie auch bei Ricœur vorfindet: dem 
„Verborgenen“ und der „Entfaltung“.

36	 Dufrenne, 1963, S. 140.
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la interpretación es el trabajo de pensamiento que consiste en descifrar el sentido oculto 
en el sentido aparente, desplegar los niveles de significación implicados en la significación 
literal.37

Die Interpretation eines Textes, auch eines kinematographischen, besteht also 
darin, das Verdeckte im Sichtbaren zu entschlüsseln, für alle möglichen Sinn-
gehalte offen zu sein, die in ihm verborgen liegen, die zwar latent, aber doch 
real existieren und die tiefste (ontologische) Realität und die (gnoseologische) 
Wahrheit des Textes konstituieren.38

Es kommt darauf an, wie der Zuschauer diese verschiedenen Bedeutungs-
ebenen erfassen, und seine ‚Lektüren‘ umsetzen kann. Eine solche polyphone 
Rezeption ist nicht einfach, weil ein Film – wie jedwedes Kunstwerk – nicht nur 
aus dem besteht, was man sieht und hört. In ihm liegt noch ‚etwas‘ anderes ver-
borgen. Agel folgt Souriau (1965), wenn er jenes ‚Surplus‘, das ein Werk mit sich 
bringt, dessen Aura nennt, und spricht auch von einem ‚Jenseits‘ des Werkes 
(„un au-delà“). Sowohl Souriau als auch Agel selbst betonen, dass dieses zusätzli-
che ‚etwas‘ kein psychologischer Effekt ist, den der Autor beim Realisieren seines 
Werkes erzielt. Es handelt sich nicht etwa um einen sublimen Effekt, der in der 
Absicht des Autors lag und den der Rezipient erfassen soll. Es gibt überhaupt 
keine ‚Spur‘ des Autors in seinem Werk, nur etwas im Werk selbst, das außerhalb 
des Autors liegt. Dieser Gedanke bildet die Basis einer ‚spirituellen‘ Vorstellung 
vom Kunstwerk – für Agel besonders vom Kinematographischen. Daher kann 
man es als ‚transzendental‘ bezeichnen; es transzendiert den Autor, überschreitet 
ihn, macht sich von ihm unabhängig, da ‚etwas‘ hinzukommt. Der Autor wird in 
die Position eines Rezipienten seines eigenen Werkes versetzt.

Das derart vollendete Werk hat seine volle Autonomie erreicht. Es hat sich 
verändert und trägt nunmehr die Handschrift seines Autors, die Bedeutungen, 
die er ihm übertragen hat, aber zudem noch etwas anderes, das aus ihm selbst 
hervorgegangen ist, und diese Aura haftet ihm insofern an, als sie eins mit ihm 
ist und es somit von einer einfachen Ansammlung von Bedeutungen oder Wün-
schen des Autors unterscheidet.

Das so verstandene Werk konstituiert sich als ein ‚anderes‘, indem es sich von 
allen anderen Werken unterscheidet. Wenn ein Werk derart umfassend – in sei-
ner Komplexität und Mannigfaltigkeit, mit all seinen polyphonen Bedeutungen 
– begriffen, wenn jenes „Darüberhinausgehende“, von dem Agel spricht, erfasst 
wird, dann erschließen sich die ästhetische Erfahrung, das Wissen, das Erlebnis 

37	 Ricœur, 1975, S. 17, Hervorhebung im Original.
38	 Agel, 1976, S. 25.
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und der Genuss des Werkes in ihrer ganzen Fülle. Dies ist die Rolle, die jeder Re-
zipient eines Kunstwerks – der Autor eingeschlossen – einnehmen muss, denn, 
nicht zu vergessen: zu diesem Zweck wurde es geschaffen.

An diesem Punkt, wenn er auf das Problem des Signifikats im Kino zu spre-
chen kommt, rekurriert Agel auf Peter Wollen39. Für Wollen ist der Widerspruch 
von Bedeutung, der sich innerhalb der semiotischen Theoriebildung zwischen 
einer in erster Linie symbolischen und einer die konkrete und ‚verkörperte‘ Dich-
te des Zeichens unterstreichenden Konzeption auftut. Für Wollen, „an image is 
predominantly iconic“40, in einem Sinne, der Bazin nicht gänzlich zuwiderläuft, 
wenn er vom Realismus des Kinos spricht41. In dieser Hinsicht stimmt Wollen 
mit Positionen überein, die – wie die von Agel – einer missbräuchlichen Umwer-
tung der semiotischen Analyse von Kinotexten entgegenstehen. Agel stößt bei 
Wollen auf sehr interessante Denkansätze, die sich in bestimmter Hinsicht völlig 
mit dem decken, was er ausdrücken möchte, trotz aller offensichtlicher Differen-
zen, besonders gegenüber dem Text der Erstausgabe von Wollens Werk42.

Das Problem liegt möglicherweise darin, dass für Wollen der Film eine Bot-
schaft ist, was Agel nicht bereit ist zu akzeptieren, weil für ihn der Film polypho-
ne Botschaften enthält, nicht nur eine Botschaft. Da im Film eine Vielzahl von 
Signifikaten existiert, widerspricht die Position Wollens in Agels Augen einer au-
thentischen Hermeneutik. In der zweiten Ausgabe seiner Studie schlägt Wollen 
einen sehr viel sanfteren Ton an und steht damit Agel näher, weil er nun versucht, 
seiner ursprünglichen Haltung eine ‚offenere‘ Wendung zu geben. Agel sagt die 
Auffassung Wollens zu, dass der Rezipient gezwungen ist, sich in das Werk, das 
er anschaut, einzubringen, dass er also seine eigenen Codes hinterfragen und 
diese in Beziehung zum Kunstwerk setzen muss. Dies ist insofern ‚revolutionär‘ 
im Hinblick auf die Dechiffrierung der Bedeutungen eines Werkes, als der Uni-
versalität des traditionellen Entzifferns die Einzigartigkeit jedes persönlichen 
Interpretationsaktes gegenübersteht. Wollen nennt dies einen „process of mul-
tiple decoding“; auf diese Art ist jede einzelne Erfahrung eines Rezipienten mit 
einem Werk, d. h. jede Lektüre, jede Visualisierung, jedes Hörerlebnis, eine neue 

39	 Wollen, 1970. Für Agel wäre es sehr nützlich gewesen, hätte Wollen seinen Text Read
ings and Writings. Semiotic Counter-Strategies (1982) früher publiziert. Besonders 
interessant sind seine Kapitel „Cinema and Semiology“ (S. 3-17), „The Hermeneutic 
Code“ (S. 40-48), „‘Ontology’ and ‘Materialism’ in Film“ (S. 189-207) und „Semiotic 
Counter‑Strategies: Retrospect 1982“ (S. 208-215).

40	 Wollen, 1970, S. 149.
41	 Bazin, 1990, S. 23-30 und 292.
42	 Agel, 1976, S. 44.
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Interpretation, die alle zusammen genommen einen wahrhaftigen und authen-
tischen „open process“ konstituieren, denn das Werk ist wie gesagt niemals ab-
geschlossen oder vollendet; es handelt sich vielmehr um ein offenes Kunstwerk. 
Als ästhetisches Objekt ist es immer offen für die persönlichen Interpretationen 
einer Vielzahl von Rezipienten, die sich von Mal zu Mal unterscheiden können.

Aus diesem Grund muss der Zuschauer im Kino seine Passivität überwin-
den und eine aktive Haltung gegenüber dem betrachteten kinematographischen 
Werk einnehmen. Wenn er diese aktive Haltung nicht an den Tag legt, entgehen 
ihm mögliche Bedeutungen des Werkes, also muss er in jedem Moment neu ent-
scheiden, welcher Bedeutungsspur er folgen möchte. So erklärt sich das beson-
dere Gewicht, das der Rolle des Zuschauers in der Theorie von Agel zukommt.

3.  Zusammenfassung
Traditionell siedelt man das Werk von Agel innerhalb der phänomenologischen 
Schule an. Allerdings gilt es gewisse Abstriche zu machen. Das Denken Agels 
lässt sich in einer spirituellen oder metaphysischen Phänomenologie verorten, 
der es darum geht, einen verborgenen Sinn im Offensichtlichen zu entziffern 
und sämtliche impliziten Bedeutungsebenen offenzulegen. Um dies zu verwirk-
lichen, bedarf es aus Sicht der Rezeption eines aktiven Zuschauers, der dem Kino 
in die ‚Seele‘ zu sehen versteht und sich auf die beinahe magische Erfahrung des 
guten Kinos einlässt. Aus Sicht der Produktion braucht es Regisseure, die Poesie 
und Transzendenz mit einem Hauch Genialität zu vereinen wissen. Beide Per-
spektiven setzen einen ‚reinen‘ Blick voraus.

Diesen zu erreichen gelingt mithilfe einer hermeneutischen Herangehenswei-
se, die in ihrem steten Bemühen, zur Sache selbst vorzudringen, zum Werk an 
sich, dessen (mögliche) Sinngehalte aufdeckt. Agel ist kein Phänomenologe. Er 
bedient sich der Phänomenologie, um mit dem Werk umgehen zu können, geht 
dann aber über sie hinaus. Dieses Überschreiten ist die interpretative Leistung. 
Genau hier kommt es zu einer Begegnung mit der Hermeneutik. Sie leistet eine 
Freilegung der verschiedenen Bedeutungsebenen, die ein jeder Film birgt.

Für Agel ist die Hermeneutik offen in dem Sinne, dass sie die Breite der ver-
wendeten Zeichen ausdehnt. Auf diese Weise entkommt das Werk in seinem 
finalen Vollzug selbst der Absicht des Autors. Die Hermeneutik Agels ist immer 
auf das Mythische bezogen sowie auf das okkulte Mystische in einem impliziten 
und gänzlich kontingenten Zeichensystem. Dabei geht es um das Abenteuer des 
‚Entdeckens‘.

Der theoretische Rahmen, in dem Agel sich bewegt, lässt sich nicht wirklich 
abstecken. Er kann nicht ohne Weiteres in eine Schule eingeordnet werden, denn 
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ihm eignet eine persönliche Philosophie als spiritueller Phänomenologe, der sich 
die hermeneutische Theorie zunutze macht, oder als Hermeneutiker, der von 
der Phänomenologie aus die Spiritualität entdeckt. Genaugenommen ist er un-
seres Erachtens weder das eine noch das andere.

Henri Agel bedient sich für seine Ästhetik verschiedener Methoden, die er 
verbindet, um, angeleitet von einem poetischen Impetus, den spirituellen Sinn 
von Kunstwerken erfahrbar zu machen. In seinem Denken vermischen sich Spi-
ritualismus, Phänomenologie, Hermeneutik, Psychologie und Mystizismus.

Zugang zu einem Film findet der Zuschauer, Agel zufolge, durch Sympathie, 
womit Fragen zum Verhältnis von Ästhetik und Ethik verknüpft sind, die heut-
zutage neu gestellt werden. Was sich uns in den Filmbildern darbietet, sollten 
wir als Zuschauer, so Agel, interpretieren, jedoch ohne an Schlüsseln festzuhal-
ten, die zu einer bestimmten Interpretation führen. Vielmehr sollten wir uns von 
unserer Intuition leiten lassen und uns der Vielzahl an möglichen Sinngehalten 
öffnen. Nie stimmen zwei Wahrnehmungen desselben Werkes überein, jede ein-
zelne Lektüre entdeckt einen neuen Reichtum, einen anderen Sinn. Diese ‚Offen-
heit‘ macht einen ‚großen‘ Film, einen Film mit Seele aus.

Der Wert eines Kunstwerkes bemisst sich in diesem Sinne darin, dem Zu-
schauer die Möglichkeit zu bieten, seine Seele zu erfassen, d.  h., die in ihm 
verborgenen Bedeutungen zu ‚enthüllen‘. Daraus leitet sich die Funktion des 
‚Experten‘ ab, denn diejenigen, die nicht zur Seele des Films, zum Kern der ver-
deckten Bedeutungen vorstoßen, bedürfen einer Wahrnehmungsschulung. Das 
Schwierige dabei ist, anzuerkennen, dass es keine Regeln für die Interpretation 
gibt. Allein der Regisseur hinterlässt im Kunstwerk eine Reihe von Schlüsseln 
und eben diese gilt es sich, angesichts der ‚Selbstverdunklung des Textes‘, die den 
Film ausmacht, anzueignen. Mit dieser Erkenntnis hatte Agel es nicht leicht, be-
sonders zu einer Zeit, in der alle explikativen Ansätze zwangsläufig einer struk-
turierenden Rationalisierung unterworfen waren, als ob die Struktur per se die 
komplexe Realität erhellen könnte.

Die Überschreitung des Konkreten, für die Agel optiert, ist aber keineswegs 
ein ‚Blindflug‘ ins Blaue. Sein Ansatz wurzelt insofern im klassischen Denken, 
als er den Regisseur eines Films als Wegweiser einer Geschichte anerkennt und 
insofern seine Theorie eine kosmische Theorie ist, die die Seele des Kinos in 
einem humanistischen, metaphysischen Sinne als etwas versteht, das den reflek-
tierten Zuschauers innerlich anrührt. Nur durch Erfahrung und Intuition kann 
der Zuschauer, so Agel, den Sinn eines Kunstwerks vollständig erfassen, einen 
durch eine simple logisch-rationalistische Analyse unerreichbaren Sinn. Das 
Kino erschöpft sich nicht in dem, was auf der Leinwand zu sehen ist, sondern 
setzt sich in dem fort, was das Sichtbare, aufruft. Es rekurriert also auf etwas 
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ihm Äußerliches und ist nur so vollständig verständlich. Das Kino ‚deutet‘ auf 
etwas ‚anderes‘ hin, was das Publikum nur in einem Zustand der ‚Gnade‘ oder 
der Empfänglichkeit wahrnehmen kann. Auf die gleiche Weise, in der man einen 
Text zum ‚sprechen bringen‘ können muss, um ihm gerecht zu werden, genauso 
verhält es sich mit den Bildern im Kino.

Aus dem Spanischen übersetzt von Kerstin Küchler
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Fernando Ramos Arenas

Das Kino jenseits der Leinwand.  
Cinéphilie, Phänomenologie und der  

Blick auf die Vergangenheit

Abstract
Based on the assumption that the core of the cinephile experience is to be found 
not only in the films themselves but also in the discourses that reflect their re-
ception and circulation, the present essay seeks to discuss the possibility of a 
medium specificity in film understood as an intermedial phenomenon. The text 
therefore focuses mainly on those examples from classic and modern cinephile 
periods (1950s until 1970s), proposing an interpretation of these discourses that 
emphasises a temporal shift (often in the form of a longing for a historical or 
biographical past) inherent to cinephilia itself.

Antoine de Baecque, Nouvelle-Vague-Historiker, und Thierry Frémaux, Direk-
tor des Instituts Lumière und des Cannes Filmfestivals, problematisierten 1995 
in einem gemeinsamen Text die komplexe Position der cinéphilen Epigonen als 
Opfer einer vererbten Nostalgie. Denn ihre Generation kann nicht die klassi-
sche Cinéphilie neu erfinden: Die auteurs wurden schon entdeckt, die Artikel 
geschrieben, die Interviews registriert und die Filme gesehen – einige von diesen 
sogar im Fernsehen (!):

Cet amour, notre génération ne pouvait pas le réinventer : les « auteurs » étaient consa-
crés, les articles étaient écrits, les entretiens enregistrés, les films vus, parfois revus à la 
télévision. Tout s’était passé avant.1

Das ist nur ein Beispiel eines weit verbreiteten Topos der filmkulturellen Ausein-
andersetzung mit der Cinéphilie2: Seit Mitte der neunziger Jahre haben sowohl 
deren ursprüngliche Protagonisten (zentrale Akteure aus der klassischen Phase 
zwischen den 1950er und 1970er Jahren) als auch Historiker einen Diskurs ge-
prägt, der selten einen melancholischen oder nostalgischen Pfad verlässt. Ein 

1	 De Baecque/Frémaux, 1995, S. 133.
2	 Weitere Beispiele dieses Diskurses, oft im Anschluss an die Postcinema-Debatte, sind 

im Laufe der 1990er Jahre beispielsweise bei Willemen, 1994, Cheshire, 1999, oder 
2003 bei Jovanovic zu finden.
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Diskurs, der, oft indem er seine Schlüsse verallgemeinert, das Ende bestimmter 
Rituale, Debatten oder Traditionen einer klassischen Filmkultur3 mit dem Ende 
des Kinos gleichstellt – in seinem persönlichen Ton, Referenzen und Werten ist 
in diesem Sinne exemplarisch der 1996 publizierte und seitdem oft erwähnte 
Artikel von Susan Sontag „The Decay of Cinema“.

In unserem Zeitalter, das gewiss durch vintage-Ästhetik, retromania4, eine zy-
klische Rückkehr in die Vergangenheit und eine postmoderne „nostalgia for the 
present“5 geprägt ist, kann diese cinéphile Nostalgie auf den ersten Blick als ein 
weiteres Symptom einer generellen gesellschaftlichen Zeitdiagnose interpretiert 
werden. Der Relevanzverlust des Kinos – im Vergleich zum kulturellen Status, 
den dieses Medium in den ‚Trente Glorieuses‘ (1945-1975) innehatte – kann si-
cherlich den nostalgischen Blick auf die Vergangenheit zum Teil rechtfertigen. 
Filmhistorische Kanons und filmtheoretische Ansätze, Debatten, Konsum- und 
Verkaufsformen, sogar die Rituale um die kinematographische Erfahrung (auch 
wenn diese seit Jahrzehnten teilweise in den privaten Wohnzimmern stattfindet) 
weisen auf eine Reihe von Werten, Bezügen und Prinzipien hin, deren Ursprün-
ge in dieser vergangenen, cinéphilen Periode zu finden sind.

Ich möchte in diesem Beitrag eine Position vertreten, die über einige dieser 
Annahmen hinausgeht und sie an einigen Punkten konkretisiert. Auf der Basis 
einer grundlegenden Periodisierung, die zwischen einer klassischen (1945-1968) 
und einer modernen (1968 bis Ende der 1970er Jahre) Cinéphilie unterscheidet, 
möchte ich meinen Blick auf den cinéphilen Diskurs6 richten. Im Kern weist 
dieser Diskurs, so die hier aufgestellte These, auf eine zeitlich ‚versetzte‘ Positi-
on hin, die verschiedene Formen eines Blicks auf die Vergangenheit einschließt. 
Dies soll erklären, wie dieser Blick und die damit einhergehende Rekonstruktion 
der Vergangenheit nicht nur weitere Folgen eines seit den 1990er Jahren immer 
wieder ausgerufenen ‚Niedergangs des Kinos‘ sind, sondern in verschiedenen 
Formen auch Bestandteil des westeuropäischen und amerikanischen cinéphilen 
Diskurses seit mindestens den 1950er Jahren. Es handelt sich um einen Diskurs, 
der sich auf eine Rhetorik der Abwesenheit stützt; eine Rhetorik, von der jene 

3	 Siehe in diesem Zusammenhang die Beschreibung der klassischen französischen 
Filmkultur in De Baecque, 2003.

4	 Reynolds, 2012.
5	 Jameson, 1991, S. 279f.
6	 Aufgrund ihrer filmgeschichtlichen Relevanz werde ich mich hauptsächlich auf fran-

zösische Beispiele beziehen. Texte aus anderen Kulturkreisen (USA, England, Spa-
nien) sollen allerdings auch punktuell herangezogen werden, um auf die Diversität 
verschiedener cinéphiler Ausprägungen hinzuweisen.
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Nostalgie zeugt und die bestimmte Rituale in den Kontext eines ‚cinéphilen Mo-
ments‘7 rückt.

Dieser cinéphile Diskurs, von dem hier die Rede ist, wird nicht als Ergänzung 
zu einem kinematographischen Erlebnis, sondern als dessen Vervollständigung 
verstanden. Im Kontrast zu jenen gängigen Debatten über Intermedialität, die 
oft den Verlust einer Medienspezifik konstatieren,8 entfalte das Medium seine 
wahre Existenz, so der cinéphile Ansatz, in den begleitenden, intermedialen Dis-
kussionen. Die Cinéphilie fungiert also als eine Art, sich Filme anzuschauen, 
über sie zu reden und diesen Diskurs zu verbreiten, die richtige Art also, um 
das Kino in seinem Kontext zu verstehen.9 Dass das Kino zur eigenen Vervoll-
ständigung über seine Grenzen hinausgeht, die Leinwand verlässt und literari-
siert wird; dass dadurch die Grenzen der Sprache und des systematisierenden 
Anspruches des filmtheoretischen Diskurses sichtbar werden, illustriert die in-
termediale Natur der Cinéphilie, aber auch die Aporien, welche mit dieser Per-
spektive einhergehen.

Eigentlich müsste die Rekonstruktion dieses Blicks auf die Vergangenheit 
auch die soziokulturellen und institutionellen Aspekte berücksichtigen, welche 
die Entstehung und Entwicklung cinéphiler Filmkulturen mitgeprägt haben, 
doch diese Ausweitung würde den Rahmen dieses Aufsatzes sprengen; bis auf 
punktuelle, kontextualisierende Hinweise werde ich mich deswegen in meinen 
Ausführungen hauptsächlich auf den cinéphilen Diskurs fokussieren.

Der versetzte Diskurs in der klassischen Cinéphilie
Die Hervorhebung des nostalgischen Charakters einer klassischen cinéphilen 
Generation, jener Generation, welche den Weg für das Aufkommen der diver-
sen, zum großen Teil revolutionären europäischen Neuen Wellen ab den späten 
fünfziger Jahren ebnen sollte, mag auf den ersten Blick widersprüchlich erschei-
nen. Bezogen auf das französische Beispiel tendierten die neuen Generationen 
von Filmklub-Mitgliedern, Filmkritikern und Studenten an Filmhochschu-
len gewiss dazu, eine klare Distanz zu den Konventionen verschiedener natio-
naler „Tradition[en] der Qualität“ (Truffaut) zu markieren. Dieser Bruch mit 
bestimmten ästhetischen, narrativen oder institutionellen Formen und Regeln 
stützte sich allerdings zugleich auf einen neuen Blick auf die Vergangenheit, aus 
dem neue Traditionslinien emporstiegen: In Frankreich findet z. B. die (Neu-)

7	 Vgl. Keathley, 2006.
8	 Vgl. bereits in den 1980er Jahren Kittler, 1986.
9	 De Baecque, 2003, S. 11.
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Entdeckung des klassischen amerikanischen Kinos in dieser Periode (ab Ende 
der 1940er Jahre) zu einer Zeit statt, als das studio system kurz vor seinem Zu-
sammenbruch stand. Die neuen Generationen entwarfen auch neue ‚genealogi-
sche‘ Linien, die zu einer allmählichen Reformulierung des filmgeschichtlichen 
Kanons führen sollten, womit Regisseuren wie Abel Gance oder Jean Renoir, 
deren wichtigste Erfolge in der Tonfilm-Ära oder innerhalb der Schule des Poe-
tischen Realismus der 30er Jahre lagen, ein auteurialer Status zugesprochen wur-
de. Die politique des auteurs, die vielleicht wichtigste Schöpfung im diskursiven 
Feld dieser klassischen Cinéphilie und zugleich das zentrale filmkritische Para-
digma in Europa nach dem langsamen Niedergang des Neorealismus ab Mitte 
der 1950er Jahre, kann nur auf einer historischen Basis formuliert werden. Es 
handelt sich dabei um eine Perspektive, aus der man imstande ist, ein gesamtes 
Œuvre zu betrachten, womit ästhetische und thematische Kontinuitäten festge-
legt werden, aus denen ein Stil hervorgeht, der die Basis des Auteur-Regisseurs 
wird. Diese ‚historische‘ Bewertung des filmischen Schaffens stellte sich unter 
anderem als problematisch heraus, wenn die Werke junger Regisseure beurteilt 
werden sollten, die kein Œuvre vorzuweisen hatten. Es ergab sich auch nicht 
selten das Phänomen, dass die neuesten Filme von renommierten Regisseuren 
wie Fritz Lang oder Abel Gance in den 1950er oder 1960er Jahren aufgrund frü-
herer Erfolge und ihres Auteur-Statuts verteidigt und gelobt wurden, auch wenn 
deutlich war, dass die zeitgenössischen Werke nicht an ihre früheren Erfolge an-
knüpfen konnten.

Als Teil dieses Blicks in die Vergangenheit, in die gesamte Filmgeschichte – 
eine historisierende Perspektive, die auf eine Reihe gemeinsamer Referenzen 
verweist und die durch die Gründung von Institutionen wie Filmotheken oder 
Archiven in diversen europäischen Großstädten10 in dieser Periode gefördert 
wurde –, formulierten die jungen filmkritischen Generationen ihre Texte oft aus 
einer epigonalen Position innerhalb eines Diskurses, der zeitlich versetzt war. 
Diese Tendenz sollte umso deutlicher in solchen Filmkulturen werden, die, wie 
z.  B. die spanische, als ‚peripher‘ bezeichnet werden können; unfähig, die in-
ternationalen Entwicklungen zeitgemäß zu assimilieren. Der spanische Schrift-
steller und Filmkritiker José Luis Guarner, der während der sechziger Jahre 
für Publikationen wie Documentos Cinematográficos oder Film Ideal arbeitete, 

10	 1948 wurde beispielsweise die Portugiesische Kinemathek gegründet; 1952 folgte die 
spanische Filmothek in Madrid; 1955 das Nationale Filmarchiv in Ostberlin; 1963 die 
Deutsche Kinemathek in Berlin und das Deutsche Filmmuseum in München, 1964 
das Österreichische Filmmuseum in Wien, etc.
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kommentierte folgendermaßen die Situation während jener Jahre, die generell 
als die goldene Ära der spanischen Cinéphilie angesehen werden:

[…] en los primeros años sesenta se creó la ilusión de un cine que existía, cuando era un 
cine que ya estaba acabado desde hacía un tiempo, porque funcionábamos sobre la base 
de películas que tenían diez años de antigüedad.11

Es entsteht somit eine Fixierung auf eine Gegenwart, die nicht mehr aktuell ist; 
ein Phänomen, das in diesem Fall auch auf die von der franquistischen Zensur 
verursachte verspätete Rezeption des modernen Kinos und der Hollywood-Pro-
duktionen zurückging. „Y se dio la lamentable paradoja de defender apasiona-
damente a grandes cineastas por películas menores, cuando sus obras maestras 
habían pasado desapercibidas, o de entronizar a segundones, cuando se había 
olvidado a los clásicos“, sollte Jahre später Jos Oliver, einer der filmkritischen 
Protagonisten dieser Jahre, behaupten12.

Guarner betrachtete auch diesen ‚Dialog in Abwesenheit‘ mit einem Kino, 
das nicht mehr existierte, aus einer Perspektive, die den sentimentalen, nostalgi-
schen Ton betonte; eine Perspektive, die in diese Rekonstruktion der Vergangen-
heit einfließt, und die mit unterschiedlicher Intensität nicht nur den spanischen 
Fall prägen sollte:

Nuestra relación con el cine era absolutamente de tipo amoroso y no queríamos aceptar 
que el cine se estaba acabando. Queríamos justamente demostrar que estábamos en la 
edad de oro, cuando el tiempo se encargaría de demostrar justamente lo contrario: ahí, 
en los primeros sesenta, es cuando empieza el fin de la época.13

Wenn auch die bereits erwähnten kulturpolitischen Umstände und das Inter-
esse an der Filmgeschichte oft den zeitlich versetzten Diskurs der Cinéphilie 
bestimmen, verraten sie doch wenig über die eigene Erfahrung des cinéphilen 
Zuschauers, über den cinéphilen Blick. Im Folgenden soll diese Problematik be-
leuchtet werden um, in Anlehnung an die Thesen des Filmhistorikers Chris
tian M. Keathley, einige der Merkmale eines cinéphilen Blickes zu entwerfen. 
Diese sollen außerdem Aufschluss über die oft nostalgische Integration der ciné-
philen Erfahrung in die eigenen Biographien der Cinéasten geben.

11	 Guarner in: Tubau, 1983, S. 159.
12	 Oliver, 2002, S. 387.
13	 Guarner in: Tubau, 1983, S.164.
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Auf der Suche nach einer Phänomenologie des cinéphilen 
Blicks: der cinéphile Moment
Die Merkmale eines cinéphilen Diskurses illustrieren in diesen ersten Jahren die 
filmkulturellen Umstände, unter denen dieser ‚Dialog in Abwesenheit‘ mit ei-
nem schon vergangenen Kino, als Debatte über die Geschichte, entstanden ist. 
Sie sagen dennoch wenig über den cinéphilen Blick als privates Erlebnis aus.

Geht man die cinéphilen (filmkritischen) Texte in den klassischen Jahren 
sowie spätere Beispiele durch, stößt man oft auf eine Reihe von Topoi, welche 
die individuelle Erfahrung des Zuschauers vor der Kinoleinwand als Phäno-
men der Überwältigung beschreiben. Die Sprache stößt dabei an ihre Gren-
zen, wenn sie dieses rein filmische Phänomen erfassen will. Christian Keathley 
(2006) hat mit seinem Konzept des „cinéphilen Moments“ („cinephiliac mo-
ment“) versucht, solche intermedialen Schwierigkeiten wenn nicht ganz zu 
beheben, so doch innerhalb eines adäquaten phänomenologischen Rahmens 
zu präsentieren. In Anlehnung an den Filmtheoretiker Paul Willemen notiert 
Keathley, dass sich in den filmkritischen Texten, die eine cinéphile Basis auf-
weisen, immer ein Element einschreibt, das jenseits jenes kritischen Diskurses 
oder theoretischen Rahmens existiert: „It is produced en plus. In excess or in 
addition, almost involuntarily“14 und verweist somit auf eine Auffassung des 
Kinos als „Kunst des kleinen, unauffälligen Details“15, die wir bereits bei Truf-
faut finden – es handelt sich hier eigentlich um ein Zitat aus einem Brief an 
Eric Rohmer aus dem Jahr 1951, das ursprünglich von Jean George Auriol, 
dem Chefredakteur der Revue du cinéma, stammt. Die Autoren der cinéphilen 
Texte sehen sich mit der Schwierigkeit konfrontiert, ein rein emotionales, pri-
vates Erlebnis in Worte zu fassen. Dieser cinéphile Moment entzieht sich auch 
jeder Historisierung; seine systematische Erschließung oder Interpretation ist 
somit schlichtweg unmöglich. Beispiele der Fetischisierung der Momente, wel-
che nicht inszeniert wurden, um gesehen zu werden, und somit jedem erklä-
renden Rahmen entgehen, sind schon in die ersten Jahre der Filmgeschichte 
zu datieren:

Indeed, as the story goes, many viewers of a century ago who watched the first films 
of the Lumière Brothers were often delighted less by the scenes being staged for their 
amusement than by the fact that, in the background, the leaves were fluttering in the 
wind.16

14	 Willemen zitiert von Keathley, 2006. S. 30.
15	 Truffaut, 1990, S. 58.
16	 Keathley, 2006, S. 8.
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Wir finden hier somit ein Phänomen, das klare Bezüge zu Barthes Konzept des 
„dritten Sinnes“17 aufweist. Der Bruch eines semiotischen Kontinuums (außer-
halb der Syntagmatik der Narration oder der Semantik des einzelnen Bildes) 
richtet allerdings hier die Aufmerksamkeit auf die Figur des Zuschauers, der sich 
als aktive Gestalt darstellt. Der Zuschauer reagiert nun auf solche Aspekte, die, 
zufällig und unbestimmbar, jetzt nur ihm gehören. In F. Truffauts Rekapitula-
tion seiner cinéphilen Erfahrung lassen sich auch Beispiele dieses besonderen 
Moments finden:

In einem bestimmten Moment berauschten mich ein Musikeinsatz, eine nächtliche Ver-
folgung, die Tränen einer Schauspielerin, entrückten mich und rissen mich mehr hin 
als der Film selbst.18

[…] mein Vergnügen [fing] oft da an, wo das meiner Kollegen aufhörte: bei Renoirs 
Stilbrüchen, bei Orson Welles’ Exzessen, bei Pagnols oder Guiltris Schlampereien, bei 
Cocteaus Anachronismen, bei Bressons Nacktheit.19

Oder, hier ganz konkret auf bestimmte Filme bezogen, in seiner Rezension von 
Jean Vigos Filmen Zéro de Conduite (1932) und L’Atalante (1934):

Nichts, was man seit dreißig Jahren in dieser Hinsicht gezeigt hat, kommt der fetten 
Hand des Lehrers in Zéro de Conduite gleich, die sich auf die kleine weiße des Kindes 
legt, oder den Umarmungen von Dita Parlo und Jean Dasé, wenn sie miteinander schla-
fen […].20

Truffaut ist allerdings nicht der einzige, der das schriftlich reflektiert; Artikel 
von und Interviews mit Kritikern wie Jean-Luc Godard, Eric Rohmer, Michel 
Mourlet oder, Jahre später, Louis Skorecki21 rekonstruieren und thematisieren 
zugleich diesen cinéphilen Moment.

Die Konzentration auf die plastischen Aspekte des Bildes (im Gegensatz zur 
Informations- oder symbolischen Ebene, die kulturhistorische Aspekte in die 
Filminterpretation hätten einfließen lassen) entspricht dem filmästhetischen 
Duktus, der Bestandteil des klassischen cinéphilen filmkritischen Diskurses ist – 
wie in der politique des auteurs, in seinem extrem akzentuierten Ästhetizismus, 
in ihrer Ablehnung inhaltlicher oder ideologischer Kriterien bei der Filmbewer-
tung, etc. Cinéphiles Sehen ist eine Angelegenheit, bei der das private und das 

17	 Barthes, 1970.
18	 Truffaut, 1979a, S. 12.
19	 Ebd., S. 13.
20	 Truffaut, 1979b, S. 36.
21	 Siehe in diesem Zusammenhang den Blick auf die Cinéphilie in „Contre la nouvelle 

cinéphilie“, Cahiers du cinéma, 1978.
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ästhetische zusammengefügt werden. Die cinéphile Beziehung zum Film ist eine 
leidenschaftliche, aber sie ist vor allem eine, bei der der Zuschauer ich sagen 
kann und dadurch die enunziative Instanz markiert. Das immer anwesende ich – 
so kann man in Anlehnung an Barthes22 behaupten – konstruiert sich angesichts 
eines flüchtigen, schnell abwesenden Films.

Dieser einzigartigen Beziehung zwischen Zuschauer und Film (privat, un-
verwechselbar) entspringt ein wichtiger Teil der vom Cinéphilen empfundenen 
Nostalgie. Die cinéphile Erfahrung wird demzufolge als Episode der eigenen 
Biographie der Protagonisten thematisiert, nicht selten in Filmen selbst. Einige 
der ersten Werke der Nouvelle Vague greifen auf cinéphile Topoi zurück und 
setzen sie demonstrativ als Teil eines größeren Narrativs in Szene. Jean-Luc Go-
dard lässt beispielsweise in À bout de souffle (1960) Jean Paul Belmondo durch 
die Nachahmung Humphrey Bogarts sich in die Filmgeschichte einschreiben, 
während Truffaut in Les 400 coups (1959) Elemente seiner eigenen cinéphilen 
Kindheit in Antoine einfließen lässt, als er z. B. Fotos aus den Schaukästen eines 
Kinos stiehlt.

Ab den 1970er Jahren findet  allerdings zunehmend eine Aufarbeitung der 
cinéphilen Geschichte statt, als diese Generation auf ihre eigene Biographie zu-
rückblickt und sich intensiver diesem Thema zuwendet. Filmisch greifen Fran-
çois Truffaut oder Bernardo Bertolucci auf die eigene Biographie in La Nuit 
Américaine (1973) und The Dreamers (2003), Giuseppe Tornatore auf die ciné-
phile Erfahrung einer früheren Generation in Nuovo cinema Paradiso (1988) 
zurück. Luc Moullet, während der frühen sechziger Jahre Filmkritiker bei den 
Cahiers du cinéma, widmet seinen Film Les sièges de l’Alcazar (1989) der Re-
konstruktion der cinéphilen Rituale des Filmkritikers/Cinéasten und versucht 
zugleich, die Ahistorizität des cinéphilen Moments festzuhalten.

Susan Sontag spricht in ihrem bereits erwähnten Artikel von einer Cinéphi-
lie, die „was both the book of art and the book of life“23, während der britische 
Filmkritiker Peter Wollen diese Bindung zwischen Kino und Leben dramati-
scher sieht, indem er behauptet, die Cinéphilie sei eine „obsessive infatuation 
with film, to the point of letting it dominate your life“24. Eingeschrieben in die-
se Darstellung der cinéphilen (und eigenen) Geschichte sind auch oft die Ent-
wicklungen in der eigenen Beziehung des Zuschauers mit dem Liebesobjekt, mit 

22	 Vgl. Barthes, 1984, S. 27.
23	 Sontag, 1996, S. 60.
24	 Wollen, 2002, S. 5.
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dem Kino; Entwicklungen, die häufig mit tiefen und schmerzlichen Einschnitten 
einhergehen:

[N]o es un paso que se efectúe sin dejar un trauma destinado a marcarnos para siempre: 
es la nostalgia por la maravillosa sensación de aquella primera vez; es el adiós al prodi-
gioso, inexplicable flechazo cuyo impacto nunca se verá anulado por las ventajas de la 
comprensión.25

Der spanische Schriftsteller Terenci Moix bezieht sich hier indirekt auf die Ge-
burt der Film Studies aus dem Geiste der Cinéphilie: Betrachtet man die Ent-
wicklung nicht nur der filmkritischen Diskurse ab den 1970er Jahren, sondern 
auch filmtheoretischer Positionen, sind allerdings auch Gemeinsamkeiten zu 
kommentieren, welche die Verbindungen zwischen Cinéphilie, Film Studies und 
jenem Blick in die Vergangenheit auf ungewöhnliche Art beleuchten.

Moderne Cinéphilie: Theorie, Politik und ein Rückblick  
auf die eigene Vergangenheit
Um das symbolische Jahr 1968 ergaben sich eine Reihe von Modifikationen im 
cinéphilen Diskurs, die seine ursprüngliche Natur entscheidend hinterfragten: 
das Aufkommen der Neuen Kinos, die erfolgreiche Durchsetzung des Fern-
sehens oder die Fragmentierung des Publikums zählen sicherlich dazu. Es ist 
allerdings jene ‚Politisierung des Wissens‘ sowie die ‚Psychoanalysierung des [ci-
néphilen] Begehrens‘26, welche die Entwicklungen in dieser Periode am tiefsten 
prägten. Die totale Immersion des Zuschauers in die diegetische Welt, die von 
den klassischen filmischen Erzählformen angestrebt wird, wird in dieser Peri-
ode, innerhalb eines neuen filmtheoretischen Paradigmas, immer kritischer be-
trachtet. Und das geschieht als Teil eines Ansatzes, welcher auf die ideologischen 
‚Gefahren‘ aufmerksam macht, die hinter dem institutionellen Repräsentations-
modus (N. Burch) im klassischen Kino lauern und sich hinter einer auf den er-
sten Blick ‚durchsichtigen‘ filmischen Grammatik verstecken.

Der cinéphile Diskurs wird hierdurch theoretischer und systematischer. Seine 
Argumentationsformen in der klassischen Periode (leidenschaftlich, nicht refle-
xiv, oft nicht begründet, sich zum großen Teil auf auteur-Prinzipien stützend) 
sollten im Laufe der späten 1960er Jahre einer anderen Diskursform ihren Platz 
lassen, die sich in den wichtigsten filmkritischen Publikationen durchsetzen 
und die Debatte in den aufkommenden Film Studies entscheidend bestimmen 

25	 Moix, 1993, S. 477f.
26	 Vgl. Elsaesser, 2005, S. 40.
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sollten. Die Entstehung dieser akademischen Disziplin im Laufe der 1970er und 
1980er Jahre verweist allerdings auch auf klare personelle und institutionelle 
Kontinuitätslinien mit der cinéphilen Tradition27. Die Analyse (kritisch, objek-
tiv, wissenschaftlich) ersetzt jedoch die Faszination (leidenschaftlich, a-kritisch, 
laienhaft), die beginnt, als etwas Vergangenes, Naives und, im Zuge einer wach-
senden Politisierung des Diskurses, als zunehmend irrelevant gesehen zu wer-
den. Die wachsende Distanz zu den originären Positionen ist in dieser Periode 
so stark geprägt, dass einige Autoren sie als das Ende der Cinéphilie verstehen. 
Dieses Ende läuft parallel zum Niedergang ihrer populärsten Ausprägungen und 
ihrer publizistischen Anziehungskraft. Es geht hiermit um einen Prozess, der in 
der Entwicklung der wichtigsten Publikationen dieser Zeit am besten reflektiert 
ist: In Frankreich verliert beispielsweise die ‚Bibel‘ der klassischen Cinéphilie, die 
Cahiers du cinéma, einen Großteil ihrer Leserschaft. Die intellektuellen Strömun-
gen des Marxismus, der Psychoanalyse oder der Semiotik, die damals in Mode 
waren, prägten eine manchmal schwer zu verstehende filmtheoretische Sprache, 
welche die Existenz der Hefte gefährden sollte. Diese breiteten einerseits ihren 
Einfluss auf den angelsächsischen Kulturkreis aus – wie die Entwicklung von 
Screen in Großbritannien während jener Jahre zeigt; ihre Verkaufszahlen sinken 
andererseits auf die 3000 Exemplare monatlich um 1973. Der Fall Cahiers ist nur 
ein Beispiel; dennoch steht es hier symptomatisch für das Ende einer Epoche: 
„En effet, lorsque le cinéphile, touché à mort en 68, se réveille de son rêve ico-
noclaste, la télévision et la publicité ont déjà envahi le domaine des images, du 
‘tout image’ comme le disaient alors les médias admiratifs et inquiets.“ Mitte der 
1970er Jahre, fährt de Baecque fort28, ist das ‚cinéphile Kino‘ deutlich ein Min-
derheitenphänomen geworden.

Neben Politisierung und Theoretisierung weist die cinéphile Debatte in die-
ser Phase der 1970er Jahre eine wachsende Metadiskursivität auf. Die cinéphile 
Generation, die in den 1950er Jahren die Filmklubs und Kinematheken besuch-
te und die Magazine konsumierte, begann nun, auf ihre eigene Vergangenheit 
zurückzublicken. Der cinéphile Diskurs wird in diesen Jahren immer mehr zu 
einem Diskurs über die Cinéphilie, der immer mehr als Trauerfeier für eine ver-
gangene Epoche inszeniert wird. So werden die 1970er Jahre gewiss zu einem 
Jahrzehnt der Theoretisierung und Entfremdung für die Cinéphilie, die nun in 
anderen Formaten und durch andere Medien verbreitet wird; aber auch eine 

27	 Siehe Elsaesser, 2007, in Bezug auf England, oder Marie, 2007, im französischen Fall.
28	 De Baecque, 2003, S. 375.
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Periode der Rekonstruktion einer Vergangenheit (der eigenen Jugend, der ciné-
philen Rituale), die sich zwischen Gedächtnis und Geschichte platziert hat.

Dennoch weisen sowohl die Theoretisierung als auch die wachsende Beschäf-
tigung mit der eigenen cinéphilen Vergangenheit trotz ihrer ganz verschiedenen 
epistemologischen Rahmen eine ähnliche Basis auf.

In den bereits erwähnten Erinnerungen François Truffauts an seine eigene 
cinéphile Biographie sind einige dieser Topoi zu finden. Hier fährt er fort in der 
Beschreibung seiner Gefühle im Kinosaal:

Ich bezahlte dieses große Vergnügen also mit argen Bauchschmerzen, Magendrücken, 
Angst im Kopf und Schuldgefühlen, die die von dem Schauspiel ausgelösten Gefühls-
bewegungen natürlich nur noch steigerten. […] Das Kino wirkte in diesem Abschnitt 
meines Lebens wie eine Droge.29

Jean Douchet sollte Jahre später auf einige dieser Topoi zurückkommen, um sei-
ne eigene cinéphile Biographie zu rekapitulieren:

Once this liking [die Cinéphilie] has become life itself, then you are a cinephile. At the 
same time a peculiar ritual, a ceremony, also takes shape. Every cinephile takes an im-
mense pleasure in this masochistic rite, organised around an ecstatic suffering: his or 
her position before the screen. They want to shatter this position as a spectator and 
‘enter into the screen’. But this is impossible, and they stay in their seat. This primitive, 
indispensable, vital place is a source of suffering.30

„Droge“, „Zeremonie“, „in die Leinwand eintauchen“ („The desire to lose 
yourself “ schrieb S. Sontag in dem oben zitierten Aufsatz), „Ritual“, „Hort der 
Träume“ und natürlich „immenser Genuss“ sind nur einige der Allgemeinplätze, 
die häufig in diesen und anderen ähnlichen Texten auftauchen und auf andere 
Beispiele cinéphiler Reflexion hinweisen. Beim genaueren Hinsehen zeigen also 
sowohl viele dieser Schlüsselbegriffe der so genannten Screen Theory seit den 
1970er Jahren – Konzepte wie ‚plaisir visuelle‘, ‚scopophilia‘, ‚suture‘, ‚gaze‘ – als 
auch die Rezeptionsformen, die hier impliziert werden, einen ähnlichen dialekti-
schen Kern: einerseits die cinéphile, leidenschaftliche Beziehung zur filmischen 
Narration und andererseits die kritischen Implikationen, die mit dieser nicht 
autonomen (und a-kritischen) Subjektvorstellung einhergehen. Unter all diesen 
Konzepten ist es das dispositif31, das am besten diese Kontinuitätslinie zwischen 
Cinéphilie und Screen Theory veranschaulicht; eine Linie, die von der cinéphi-
len Zuschauerfaszination bis zu theoretischen Diskursen post-1968 führt: Der 

29	 Truffaut, 1979a, S. 11, 12.
30	 Douchet, Stand 19.07.2014.
31	 Siehe Baudry, 1975.
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französische Theoretiker Jean-Louis Baudry erfasst, systematisiert (und kriti-
siert) einen bestimmten Rezeptionsmodus, welcher eine architektonische Dis-
position, eine bestimmte Beziehung des Zuschauers zur fiktionalen Narration 
oder zu den Ritualen um den Kinobesuch einschließt. Sich auf das platonische 
Höhlengleichnis stützend, beschreibt er die Rezeption als einen psychologischen 
Prozess des totalen sich-Hingebens, sich-Vergessens, bei dem der Zuschauer 
seinen kritischen Sinn, seine Distanz zur Narration vergisst. Die filmische Er-
fahrung wird hierdurch abstrahiert und systematisiert. Das Echo einer cinéphi-
len Konsumform ist hier evident – und Ähnliches geschieht bezüglich der oben 
genannten Begriffe ‚suture‘, ‚scopophilia‘ oder ‚gaze‘. Die theoretischen Annah-
men hinter diesen Konzepten werden, indem sie einen faszinierten, passiven 
Zuschauer voraussetzen, allerdings zugleich kritisch reflektiert.

Fazit
Von der Annahme ausgehend, dass die Vervollständigung der kinematographi-
schen Erfahrung jenseits der Leinwand liegt, oft in denjenigen Texten, die eine 
Rezeption des Films und eine Reaktion auf dessen Wahrnehmung reflektieren, 
habe ich hier die Möglichkeiten einer (kinematographischen) Medienspezifik 
auf der Basis ihrer Intermedialität erörtert. Als roter Faden diente diesen Über-
legungen die Idee, dass diese (literarische, filmische) Erweiterung der kinema-
tographischen Erfahrung von einem Blick auf die Vergangenheit begleitet wird, 
der weiter über den seit den 1990er Jahren immer häufiger formulierten ‚Nieder-
gang des Kinos‘ zurückreicht.

In einem ersten Teil zeigte die Auseinandersetzung mit einer klassischen ci-
néphilen Epoche, wie diese Beschäftigung mit der Vergangenheit hauptsächlich 
anhand bestimmter Argumentationsstrategien (politique des auteurs), sowie 
filmhistorischer und kultureller Umstände zu erklären ist. In einem zweiten Teil 
rückte die Untersuchung einer Phänomenologie des cinéphilen Blicks in den 
Vordergrund. Die cinéphilen Momente, die in den klassischen cinéphilen Texten 
der 1950er und 1960er Jahre zu finden sind, wurden als zentrale Aspekte jenes 
Diskursstranges interpretiert, in dem die Cinéphilen ihre eigene Vergangenheit 
thematisieren. Sie wiesen auf einen nostalgischen cinéphilen Kern hin, der – weil 
privat und unübertragbar – die vergangene filmische Erfahrung als Teil der ei-
genen Biographie versteht.

Diese Momente, bei denen der Zuschauer sich in der Materialität des Bildes 
verliert, verweisen auch auf die Grenzen des Mediums selbst: Die Sprache kann 
nur diese Augenblicke andeuten, jene exemplarisch auflisten, bei denen die ci-
néphile Erfahrung entsteht.
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Diese Auffassung der (Zuschauer-)Erfahrung taucht allerdings nicht nur in-
nerhalb der filmkritischen Texte auf, die als klassisch cinéphil bezeichnet werden 
können. Sie hat auch, trotz verschiedener epistemologischer Voraussetzungen, 
den filmtheoretischen Diskurs um die Screen Theory seit den frühen siebziger 
Jahren entscheidend geprägt. Indem dieser Diskurs (anhand spezifischer Termi-
ni wie beispielsweise dispositif) eine a-historische ideale Form des Filmkonsums 
thematisiert, greift er auf Topoi zurück, die Bestandteil der cinéphilen Erfahrung 
waren und die gerade zu jener Zeit (ab den 1970er Jahren) immer wieder in 
verschiedenen Medien autobiographisch reflektiert wurden. Filmkritische oder 
-theoretische Texte, Romane oder Filme entfalten somit einen von Faszination 
und Verlust geprägten cinéphilen Blick auf die Vergangenheit, der die Abwesen-
heit heraufbeschwört und diese als Teil der eigenen Erfahrung konstruiert. Un-
vermeidlich ist in diesem Zusammenhang ein letzter Hinweis auf Barthes: „Die 
Abwesenheit dauert an, ich muß sie ertragen. Also manipuliere ich sie […].“32

Literatur
Barthes, Roland: „Le troisième sens“, Cahiers du cinéma, Nr. 222, Juli 1970, 

S. 12-19.

Barthes, Roland: Fragmente einer Sprache der Liebe, Frankfurt a. M., 1986.

Baudry, Jean Louis: „Le dispositif : approches métapsychologiques de l’impression 
de réalité“, in: Communications Vol. 23, Nr. 23, 1975, S. 56-72.

Cheshire, Godfrey: „The Death of Film/The Decay of Cinema“, New York Press, 
30.12.1999. http://nypress.com/the-death-of-film-the-decay-of-cinema/ (Stand 
19.07.2014)

De Baecque, Antoine/Frémaux, Thierry: „La cinéphilie ou l’invention d’une 
culture“, Vingtième Siècle, 46, 1995, S. 133-142.

De Baecque, Antoine: La Cinéphilie. Invention d’un regard, histoire d’une culture 
1944-1968, Paris, 2003.

Douchet, Jean: „Constructing the gaze: an interview with Jean Douchet. By An
toine de Baecque and Christian-Marc Bosséno“, Framework. The Journal of 
Cinema and Media, Nr. 42. http://www.frameworkonline.com/Issue42/42jd.
html (Stand 19.07.2014)

32	 Barthes, 1986, S. 30.
Uta Felten, Nicoleta Bazgan, Kristin Mlynek-Theil and Kerstin Küchler - 978-3-653-97818-6

Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 10:44:31AM
via free access

http://nypress.com/the-death-of-film-the-decay-of-cinema/
http://www.frameworkonline.com/Issue42/42jd.html


176	 Fernando Ramos Arenas

Elsaesser, Thomas: „Cinephilia or the Uses of Disenchantment“, in: Valck, Marij
ke de/Hagener, Malte (Hg.): Cinephilia. Movies, Love and Memory, Amster-
dam, 2005, S. 27-43.

Elsaesser, Thomas: „Von der Filmwissenschaft zu den Cultural Studies und zu-
rück: der Fall Großbritannien“, Zeitschrift für Kulturwissenschaften, 2, 2007, 
S. 85-106.

Jameson, Fredric: Postmodernism or, the cultural logic of late capitalism, Lon-
don, 1991.

Jovanovic, Stefan: „The Endings of Cinema: Notes on the Recurrent Demise of 
the Seventh Art. Part 1 & 2“, Offscreen, April, 2003.

Keathley, Christian M.: Cinephilia and History, or the Wind in the Trees, Bloom
ington, 2006.

Kittler, Friedrich: Grammophon Film Typewriter, Berlin, 1986.

Marie, Michel: „Die Filmwissenschaft in Frankreich und der langsame Prozess 
ihrer Institutionalisierung“, Zeitschrift für Kulturwissenschaften, 2, 2007, 
S. 107-111.

Moix, Terenci: El beso de Peter Pan, Barcelona, 1993.

Mourlet, Michel: „Sur un art ignoré“, Cahiers du cinéma, Nr. 98, August 1959, 
S. 23-37.

Oliver, Jos: „Ecos de la Nouvelle Vague. Influencias teóricas sobre la crítica es-
pañola“, in: Heredero, Carlos F./Monterde, José Enrique (Hg.): En torno a 
la nouvelle vague. Rupturas y horizontes de la modernidad, Valencia, 2002, 
S. 377-390.

Reynolds, Simon: Retromania. Warum Pop nicht von seiner Vergangenheit las-
sen kann, Mainz, 2012.

Skorecki, Louis: „Contre la nouvelle cinéphilie“, Cahiers du cinéma, Nr.  293, 
Oktober 1978.

Sontag, Susan: „The Decay of Cinema“, The New  York Times, 25.02.1996, 
S. 60-61.

Truffaut, François: „Wovon träumen die Kritiker?“, in: Die Filme meines Lebens. 
Aufsätze und Kritiken, München, 1979a, S. 11-30.

Truffaut, François: „Jean Vigo. Mit 29 Jahren ist Jean Vigo gestorben“, in: Die 
Filme meines Lebens. Aufsätze und Kritiken, München, 1979b, S. 31-36.

Truffaut, François: Briefe 1945-1984, hg. v. Robert Fischer, München, 1990.

Uta Felten, Nicoleta Bazgan, Kristin Mlynek-Theil and Kerstin Küchler - 978-3-653-97818-6
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 10:44:31AM

via free access



	 Das Kino jenseits der Leinwand	 177

Tubau, Ivan: Crítica cinematográfica española. Bazin contra Aristarco: La gran 
controversia de los años sesenta, Barcelona, 1983.

Willemen, Paul: Looks and Frictions, Bloomington, 1994.

Wollen, Peter: „An Alphabet of Cinema“, in: Paris Hollywood. Writings on Film, 
London, 2002, S. 1-21.

Uta Felten, Nicoleta Bazgan, Kristin Mlynek-Theil and Kerstin Küchler - 978-3-653-97818-6
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 10:44:31AM

via free access



Uta Felten, Nicoleta Bazgan, Kristin Mlynek-Theil and Kerstin Küchler - 978-3-653-97818-6
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 10:44:31AM

via free access



Bild-Text-Beziehungen in der  
Literatur des 20. Jahrhunderts  

Les rapports image/texte dans la 
littérature du 20e siècle  

The Relationship between Image and  
Text in 20th-Century Literature

Uta Felten, Nicoleta Bazgan, Kristin Mlynek-Theil and Kerstin Küchler - 978-3-653-97818-6
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 10:44:31AM

via free access



Uta Felten, Nicoleta Bazgan, Kristin Mlynek-Theil and Kerstin Küchler - 978-3-653-97818-6
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 10:44:31AM

via free access



Michele Vangi

Familienalben und Sonderzeichen. Die 
Fotografie und das biographische Schreiben 

Georges Perecs und W. G. Sebalds

Abstract
Ever since Marcel Proust many writers have made use of private photography 
as an instrument of autobiographical (re)construction. In doing so, the involve-
ment with photography is likely not only to be instrumental, but also to contain a 
reflection on the medium: On the one hand, the writers ponder on the contribu-
tion which photography makes to the multimedia culture of remembrance of the 
20th century; on the other hand, they reflect on what it is to make photography a 
unique reproduction technique.

Referring particularly to two authors – Georges Perec and W.  G. Sebald – 
this essay addresses a crucial question regarding the relationship between litera-
ture and photography: Should photography be seen as only one of many media 
stimulating remembrance and thus contributing to the culture of remembrance 
of the past century or does it represent an exceptional paradox by means of its 
“illogical” persistence of the referent?

1. � Autobiographisches Schreiben und Fotografie:  
Heteronomie und Referentialismus

Es wird im Folgenden der Versuch unternommen, zwei literarische Umgangs-
modalitäten mit der Fotografie zu definieren, die als Heteronomie und Referen-
tialismus bezeichnet werden. Beide kommen mit unterschiedlicher Gewichtung 
bei den Autoren vor, die im Mittelpunkt dieser Untersuchung stehen: Georges 
Perec und W. G. Sebald.

Bei der Modalität der Heteronomie wird die Fotografie zum Stützpunkt ei-
ner Narration, bei der sich die individuelle Geschichte in die Familiengeschichte 
einfügt und dadurch ein Kontinuum mit der Makrohistorie bildet. Dabei wird 
das fotografische Bild nicht autonom, sondern als Praktik wahrgenommen, 
die wiederum ihre Aussagekraft aus dem „Dialog“ mit weiteren medialen und 
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diskursiven Praktiken gewinnt. Der Heteronomie liegt schließlich die Einord-
nung der Bilder in einen diskursiven Rahmen zugrunde.

Ein wichtiges materielles Instrument dieser Einordnung ist zum Beispiel das 
Familienfotoalbum.1

Vielen Schriftstellern, die sich an ein (auto)biographisches Prosawerk ma-
chen, bietet die Reihenfolge eines Fotoalbums ein Archiv an Informationen 
sowie einen ersten „Rekonstruktionsvorschlag“ an: Die ordentliche Systematik 
einer fotografischen Sammlung, die das Chaotische in den Schubladen beseitigt 
und chronologischen oder thematischen Kriterien folgt, erinnert tatsächlich an 
eine erzählerische Syntax, die einen vielfältigen Stoff formt. Dieser Parallelismus 
wird außerdem durch die ähnliche materielle Beschaffenheit der Formate des 
Buchs und des Fotoalbums hervorgerufen.

Nicht nur Fotoalben sind dieser diskursiven Einordnung dienlich, sondern 
weitere materielle Aspekte, denen der Autor Informationen über seine Vergan-
genheit abgewinnen kann: der Bildträger (das Entwicklungspapier), eventuelle 
Inschriften auf der Rückseite des Fotos, Hinweise auf den Fotografen, die Insze-
nierung des abgebildeten Sujets usw.

Diese Modalität, die vor allem bei Georges Perec wirksam ist, wird besser 
verständlich, wenn sie historisch als Teil einer theoretischen Strömung gesehen 
wird: Ab der zweiten Hälfte der 1960er Jahre setzte eine theoretische Konjunktur 
ein, welche den „artefakten“ Charakter der Fotografie behauptete. Eine Vielzahl 
soziologischer, marxistischer, semiotischer, feministischer und diskursanalyti-
scher Ansätze teilten trotz der Unterschiede folgende Auffassung: Es ist sinnlos, 
über eine Essenz der Fotografie zu reden, „da [die Fotografie] keine Identität 
besitzt, keine Eigenart, keine spezifische Bedeutung unabhängig von derjenigen, 
die ihr in den kulturellen, gesellschaftlichen und institutionellen Kontexten ihrer 
vielfältigen Einsätze zugewiesen wird“.2 In diesem theoretischen Rahmen wurde 
die private Fotografie überwiegend als soziale Praxis erfasst, d. h. ihre Anwen-
dungen – z. B. das Familienporträt und das Hochzeitsfoto – werden als rituelle 
Momente eines sozialen Protokolls betrachtet, das es zu stabilisieren gilt. Diese 
theoretische Konjunktur wurde von der Forschung von Pierre Bourdieu maß-
geblich beeinflusst, der 1965 die Ergebnisse einer empirischen Untersuchung 

1	 „L’album n’est pas seulement l’image formalisée de la famille, il contient le récit sub-
jectif d’une unité invisible, manifeste aux yeux du seul organisateur de l’album“. Frizot, 
„Les Rites et les usages. Clichés pour une mémoire“, 1994, S. 747-754.

2	 Holschbach, Susanne: Einleitung zu Wolf, 2003, S. 7-23, hier S. 7.
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über den Umgang mit Fotografien in verschiedenen Schichten der französischen 
Gesellschaft analysiert hatte.3

Was für die vorliegende Reflexion über das Verhältnis zwischen autobiogra-
phischem Schreiben und privater Fotografie relevant ist, ist diese Auffassung der 
Fotografie als offenes „heteronomes“ System, als langage parmi les langages: Der 
Fotografie wird ein Autonomiestatus abgesprochen, und nur durch ihre Einbet-
tung und ihren Dialog mit anderen sozialen Diskursen und medialen Praktiken 
wird sie sozialgeschichtlich aussagekräftig.

In der zweiten Modalität – derjenigen des Referentialismus – mit der sich die 
Autoren beim biographischen Schreiben auf die Fotografie beziehen, wird die 
Fotografie zum Medium der Einzigartigkeit.

Der Referentialismus besteht im Grunde darin, dass sich der Autor einer 
Erfassung der Fotografie als rein historisch und sozial bedingtes Abbildungs-
verfahren entzieht und sie als Abbildungsmedium der Einzigartigkeit des Refe-
renten betrachtet. Von der aufmerksamen Betrachtung des Bildes verspricht er 
sich eine Art „Erleuchtung“ hinsichtlich des – meist verborgenen – Charakters 
eines Individuums oder hinsichtlich der eigenen Person.

Diese Umgangsform mit dem Fotografischen zeigt sich meistens – etwas 
schematisierend – im biographischen Schreiben auf zweierlei Weise: Sie kann 
sich durch die Suche nach Ähnlichkeiten zwischen dem Autor und einzelnen 
„besonderen“ Verwandten äußern – die sogenannten „Sonderlinge“ der Familie 
– sie kann aber auch eine Analyse der eigenen Kindheitsfotos sein, indem nach 
Sonderzeichen gesucht wird, die als Vorboten der einzigartigen Individualität 
des Autors dienen.

Der Referentialismus wird – wie die Heteronomie – auch durch die Einbet-
tung in die Fototheorie des ausgehenden 20. Jahrhunderts besser verständlich. 
Man denke hier an Die helle Kammer von Roland Barthes, den bekannten Essay, 
der aus der letzten Phase seiner theoretischen Produktion stammt. In einer ersten 
Phase seiner vielfältigen Auseinandersetzung mit dem fotografischen Medium 
hatte Barthes versucht, die Fotografie in Wissenssysteme wie den Marxismus, 
die Semiotik und die Wahrnehmungspsychologie einzuordnen. In der letzten 
Phase tritt hingegen der Körper als Erkenntniszentrum in den Vordergrund, 
und die Fotografie wird dementsprechend immer mehr als physische Emanation 
des Referenten verstanden. Der Begriff der Emanation geht dabei jedoch nicht 
vom unmittelbaren, physischen Kontakt zweier Körper aus, sondern von einer 
Übertragung mittels „Strahlen“, die von einem realen Objekt entsprungen sind, 

3	 Vgl. Bourdieu, 1965.
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das einmal vor der Kamera gestanden hat. Mit seinem Insistieren auf das „Da-
gewesensein“ als das wesentliche Merkmal der Fotografie, richtet Barthes seine 
Aufmerksamkeit (und die einiger Fototheoretiker nach ihm) auf die paradoxe 
Zeitdimension der Fotografie, die einerseits die Anwesenheit des Referenten in 
der Abbildung bestätigt, andererseits auf seine Abwesenheit und somit auf seine 
Vergänglichkeit verweist.4

Barthes war sich dessen bewusst, dass sein „referentialistischer“ Ansatz nicht 
dem aktuellen Stand der Fototheorie entsprach:

La mode, aujourd’hui, chez les commentateurs de la Photographie (sociologues et sé-
miologues), est à la relativité sémantique : pas de « réel » (grand mépris pour les « réa-
listes » qui ne voient pas que la photo est toujours codée), rien que de l’artifice : Thésis, 
non Physis  ; la Photographie, disent-ils, n’est pas un analogon du monde  ; ce qu’elle 
représente est fabriqué […].5

Mit den „Kommentatoren“ sind die Vertreter der bereits erwähnten Tendenzen 
gemeint, denen es weniger um die ontologische Paradoxie der fotografischen 
Abbildung geht, sondern vielmehr um die Entlarvung der sozial-, historisch- 
und machtbedingten Konstruktionen, die „hinter der Fotografie“ am Werk sind. 
Meine These, die ich überwiegend anhand meiner Sebald-Lektüre (Kapitel 3) 
darlegen werde, ist, dass Barthes’ „referentialistischer“ Ansatz – welcher die Fo-
tografie als einziges Medium betrachtet, das die Ausstrahlung des Referenten 
abbilden kann – in der zeitgenössischen Literatur wieder an Aktualität gewinnt.

2. � Private Fotografie als Mittel zur Identitätsrekonstruktion  
bei Georges Perec

2.1.  Erinnerung und autobiographisches Schreiben

Für Georges Perec ist die „graue Zone“ seiner ersten Lebensjahre von existentiel-
ler Bedeutung, da sie mit den einzigen Erinnerungen an seine Eltern verbunden 
ist, die während des zweiten Weltkriegs an der Front und in einem Konzentrati-
onslager ums Leben gekommen sind.

4	 Geoffrey Batchen unterscheidet in der angelsächsischen Fototheorie ab den 1970er 
Jahren zwischen einer postmodernen Auffassung, die der Fotografie jegliche eigen-
ständige Identität abspricht, indem er sie auf ihren Entstehungskontext reduziert, und 
einer formalistischen Tendenz, die sich um eine Definition der besonderen Merkmale 
der Fotografie als Medium bemüht. Vgl. Batchen, 1999, S. 4-21.

5	 Barthes, 1980, S. 136-138.
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Die wenigen vergilbten Fotografien, die der Schriftsteller von seinen Eltern 
besitzt, stellen ein unentbehrliches Hilfsmittel dar, mit dem er seine wenigen 
Erinnerungen mit den historischen Dokumenten, die er zusammengetragen hat, 
und mit Auskünften von Zeitzeugen kombinieren kann.

In einem Arbeitsheft notiert Perec:

2 Août 1970.
Par où commencer ? Presque en désespoir de cause, j’ai fini par trouver au milieu de 

mes dossiers un album de photos dont j’ai extrait les 7 plus anciennes. Je les ai examinées 
longuement, grossissant même quelques détails à l’aide d’un compte-fils […].

La première photo est une photo d’identité de ma mère […] peut-être prise avant 
son mariage.

Ma mère a une lourde chevelure sombre qui retombe en cascades sur ses épaules et 
dont le devant légèrement gonflant est maintenu par une barrette.

Elle est de profil. Son nez n’est pas très joli. Elle porte du rouge à la lèvre et des 
boucles d’oreilles ; elle est vêtue d’un corsage à pois et d’une sorte de gilet en soie noire 
transparente maintenu sur la gorge par une grosse broche ronde.6

Die Beschreibungen einiger dieser Fotos aus den Familienalben, die stets akri-
bisch durchgeführt werden, fließen in Perecs Roman W ou le souvenir d’enfance 
ein, der sein Projekt in die Tat umsetzt, über seine ersten Lebensjahre und über 
seine Eltern zu schreiben.7

Auslöser dieses Projekts ist die Absicht, die „dunkle Zone“ der ersten Lebens-
jahre aufzuklären, die durch Verblassen der Erinnerung sowie durch eine – zum 
Teil sozial bedingte – (Selbst)Tabuisierung verursacht worden ist:

« Je n’ai pas de souvenirs d’enfance » : je posais cette affirmation avec assurance, avec 
presque une sorte de défi. L’on n’avait pas à m’interroger sur cette question. […] J’en 
étais dispensé : une autre histoire, la Grande, l’Histoire avec sa grande hache, avait déjà 
répondu à ma place : la guerre, les camps.8

Die Makrogeschichte, die „Histoire avec la grande hache“, soll nach der Absicht 
des Autors in den Hintergrund treten und zum Subtext der eigenen Kindheit 
und der eigenen Familiengeschichte in den Kriegsjahren werden, die an indivi-
dueller Prägnanz gewinnen soll.

Die fotografischen Bilder werden zum Stützpunkt dieses schwierigen Unter-
fangens, wie vereinzelte Lichter auf dem Weg durch die Dunkelheit.

6	 Perec, 1993, S. 32.
7	 Vgl. Perec, 1975, hier Kap. VIII, S. 41-59 und Kap. X, S. 67-78, ab jetzt abgekürzt 

durch: WSE, Seitenzahl.
8	 WSE, S. 17.
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Abb. 1: Perec als Kind neben seiner Mutter in: «magazine litteréraire» 1993/316, S. 34

Die Analyse der Fotografien, die in W ou le souvenir d’enfance nicht reprodu-
ziert werden, ähnelt der philologischen Rekonstruktion eines lückenhaften 
Textes: Ein „Datengewebe“ wird – unter der Lupe – geduldig entziffert, und die 
daraus entstehenden Informationen werden mit den fragmentarischen oder so-
gar täuschenden, mentalen Bildern verglichen. Die Orte, an denen die Bilder 
gemacht worden sind, geben dem Autor Gewissheit über die Etappen dessen, 
was Perec seinen „persönlichen Exodus“ nennt, als die Judenverfolgung im be-
setzten Frankreich seine Familie zunächst in das Versteck, dann in die Flucht 
in die befreite Zone und abschließend zur tragischen Auflösung führte. Details 
wie die Bekleidung der Abgebildeten geben zudem Auskunft über die Epoche, 
aus der eine Fotografie stammt: ein Foto, das die Mutter im Parc Montsouris 
zeigt und auf dem sie vollkommen in Schwarz gekleidet ist („Son visage est la 
seule tache claire de la photo“),9 kann nur 1940 unmittelbar nach dem Tod des 
Vaters gemacht worden sein. Raum und Zeit werden durch Spuren und Indizi-
en zusammengewoben: Es sind vor allem die Gegenstände und die Details des 
Alltagslebens (des Infra-ordinaire), denen – wie in vielen Werken Perecs – litera-
rische Relevanz zukommt. Diese Relevanz erhalten die Gegenstände durch ihre 
Klassifizierung und Einordnung in eine formelle Struktur.

Die Sammlung, die Liste, das Inventar und das Album spielen als formge-
bende Prinzipien in Perecs Werk eine wichtige Rolle: Dies ist sowohl bei seinen 

9	 Ebd., S. 78.
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bekanntesten Romanen wie La Vie mode d’emploi der Fall (z. B. 51. Kapitel)10 

als auch bei Einzelstudien wie beispielsweise einem Ordner, den er l’herbier des 
villes nannte, in dem er einfach Alltagsgegenstände nach Datum und Ort sam-
melte: Broschüren, Postkarten, Gas- und Stromrechnungen, Quittungen, No-
tizen, Briefe, Telegramme, usw. Bei dieser katalogisierenden Haltung darf ein 
spielerischer Zug nicht fehlen: wie es sich im Tentative d’inventaire des aliments 
liquides et solides que j’ai ingurgités au cours de l’année mille neuf cent soixante-
quatorze zeigt.11

In Perecs autobiographischem Projekt zeigt sich die Fotografie insofern als 
aussagekräftig, da sie mit anderen Aufschreibesystemen des Gedächtnisses (auch 
des kollektiven Gedächtnisses wie z. B. dem Film) interagiert. Sie ist deshalb – 
meinem bereits genannten Definitionsvorschlag folgend – als heteronomes Sy-
stem zu bezeichnen.12

Interessanterweise erweist sich jedoch diese sorgfältige Rekonstruktion, de-
ren Bestandteil die Beschreibung der Fotografie ist, als unzulänglich, und trotz 
der langjährigen Bemühungen um eine Erzählung seiner Kindheit hat Perec 
nicht den Eindruck, zu einem zufriedenstellenden Resultat gekommen zu sein:

Je ne sais pas si je n’ai rien à dire, je sais que je ne dis rien ; je ne sais pas si ce que j’aurais 
à dire n’est pas dit parce qu’il est l’indicible […] : je sais que ce que je dis est blanc, est 
neutre, est signe une fois pour toutes d’un anéantissement une fois pour toutes.13

Die Überwindung dieses Engpasses liegt für Perec in der Entdeckung der ver-
steckten Verknüpfung, die zwischen seiner Kindheit und seiner literarischen 
„Berufung“ besteht. Es gibt keinen Gegensatz zwischen autobiographischer Re-
konstruktion und Literatur, keine Dichotomie zwischen Souvenir und Écriture. 
Zu dieser Konklusion kommt Perec durch das zufällige Auftauchen der Histoire 
de W aus seinem Gedächtnis, einer fiktiven Geschichte, die er mit 13 Jahren er-
funden hatte. Es handelt sich dabei um eines der ersten literarischen Projekte, das 
Perec – und dies ist ein keineswegs irrelevantes Detail – gleich nach seinen ersten 
Lebensjahren (den Kriegsjahren 1936-1945) konzipiert aber nicht realisiert hat-
te. Er entscheidet sich, diese Geschichte wieder zu erzählen und zum großen Teil 
neu zu erfinden: Es ist die Geschichte einer Gesellschaft, die auf einer kleinen 
Feuerland-Insel lebt und deren Leben nach der Organisation und Durchführung 

10	 Vgl. Perec, 1978, S. 279-286.
11	 Vgl. Perec, 1989, S. 97-106.
12	 Über das Verhältnis zwischen autobiographischem Schreiben und Fotografie bei Pe-

rec (ausgehend jedoch vom Text Lieux’) vgl. Nannicini, 2011, S. 73-89.
13	 WSE, S. 63.
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von sportlichen Wettkämpfen ausgerichtet ist. Diese merkwürdige Geschichte 
kombiniert er alternierend mit der bereits erwähnten autobiographischen Re-
konstruktion, und W ou le souvenir d’enfance schreitet somit auf zwei narrativen 
Schienen fort, die sich nur scheinbar nicht kreuzen.14 Dem Leser ist jedoch von 
Anfang an klar, dass die Geschichte der Gesellschaft auf der kleinen Pazifik-Insel 
eine allegorische Funktion erfüllt und dass sie – wie Perec antizipiert – „wenn 
nicht die Geschichte zumindest eine Geschichte meiner Kindheit war“.15

Durch eine gut dosierte Steigerung zeigt sich in der in sich geschlossenen 
und effizient nach ihren olympischen Regeln lebenden Gesellschaft tatsächlich 
eine Allegorie des nationalsozialistischen Grauens oder im Allgemeineren aller 
scheinbar zivilisierten und technisch entwickelten Gesellschaften, die hinter der 
Fassade der freien Konkurrenz zwischen den Individuen ein System kaschieren, 
das auf deren Peinigung und Unterwerfung beruht: W ist also eine Dystopie, die 
die totalitären Züge moderner Gesellschaften, von denen Adorno und Hork-
heimer in der Dialektik der Aufklärung schreiben, mit der grausamen Genauig-
keit des Bestrafungsapparats, den Kafka in seiner Erzählung In der Strafkolonie 
beschreibt, kombiniert. Das brutale Erziehungssystem von W wird minutiös 
beschrieben: Es sollen aus den Jugendlichen Athleten werden. Sie werden den 
Familien entrissen und in den Trainingslagern tagtäglicher Gewalt und Ent-
behrungen ausgesetzt: Nicht nur Anspielungen auf das organisierte Grauen der 
Konzentrationslager, sondern auch auf die traumatischen Trennungen, die die 
ersten Lebensjahre des Autors geprägt haben, sind leicht erkennbar.

Durch diese narrative Struktur, bei der die fiktive Geschichte die Autobio-
graphie allegorisch transzendiert, bezieht Perec über das Verhältnis zwischen 
Erinnerungen und Literatur Stellung: Schließlich hängt sein Impuls zum litera-
rischen Schreiben mit den Verletzungen seiner frühen Jahre – mit den „Rissen“ 
in seiner Biografie – eng zusammen:

Je n’écris pas pour dire que je ne dirai rien, je n’écris pas pour dire que je n’ai rien à dire. 
J’écris : j’écris parce que nous avons vécu ensemble, parce que j’ai été un parmi eux, ombres 
au milieu de leurs ombres, corps près de leur corps ; j’écris parce que ils [mes parents] ont 
laissé en moi leur marque indélébile et que la trace en est l’écriture : leur souvenir est mort 
à l’écriture ; l’écriture est le souvenir de leur mort et l’affirmation de ma vie.16

14	 Wie „spinnennetzartig“ die Erzählstränge miteinander verwoben sind – vor allem 
aus der Perspektive der Raumstruktur des Romans – zeigt Barbara Kuhn, 2012, S. 
203-226.

15	 Vgl. WSE, S. 18.
16	 Ebd., S. 63-64.
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2.2.  Nicht nur heteronom: Fotografie vs. Ordre du discours

Die Aussagen des Autors in W ou le souvenir d’enfance werfen zwar ein Licht auf 
das Verhältnis zwischen Souvenir und Écriture, es bleibt aber dennoch die Frage 
nach dem Spannungsfeld Souvenir-Écriture-Photographie unbeantwortet. Ist der 
biographische Teil des Romans, in dem sich Perec der Erinnerungen sozusagen 
funktionell bedient, so „neutral“ im Sinne von lediglich „informativ aussage-
kräftig“, wie die anfangs illustrierte dokumentarische Verwendung der privaten 
Fotografie zu bestätigen scheint?

Eine aufmerksame Betrachtung der Fotobeschreibungen führt zu einer nega-
tiven Antwort, und dies geschieht dadurch, dass das vorhin erwähnte Paradig-
ma des Referentialismus wieder ins Spiel kommt: Wenngleich eine heteronome 
Verwendung der Fotografie in Perecs Rekonstruktion überwiegt, sind Spuren 
eines Referentialismus im Barthes’schen Sinne auch im biographischen Teil 
anwesend.

Ein Indiz dafür liegt in der Körperlichkeit, die nicht oder nicht immer in 
einen sozialgeschichtlichen Rahmen einzuordnen ist: Eine der Erscheinungs-
formen der referentialistischen Modalität – im Sinne der eingangs gegebenen 
Definition – zeigt sich literarisch in einer besonderen Art des Umgangs mit 
dem fotografischen Selbstbildnis: In der Suche nach Sonderzeichen, nach den 
„marques indélébiles“ seiner Erscheinung und seiner Körperhaltung, die einen 
lebenslang begleiten, sieht der Autor die Zeichen seiner Individualität, die sich 
nicht auf eine soziale Ordnung reduzieren lässt.

Im Fall Perecs sind die marques indélébiles die großen Ohren und die An-
gewohnheit, den Kopf nach links zu neigen. Letztere ist eine Besonderheit, die 
er beinah obsessiv bei jeder Fotobeschreibung anmerkt. Erst später erfährt der 
Leser ihre Ursache: Obwohl Perec Linkshänder war, wurde er gezwungen mit 
der rechten Hand zu schreiben, was dazu führte, dass sein Kopf eine leicht nach 
links geneigte Haltung angenommen hat. Die erzwungene Anpassung an ein Er-
ziehungssystem – ähnlich wie in der Gesellschaft von W – wird als Gewalt einer 
normativen Macht erlebt: einer Macht, die buchstäblich einen Ordre du discours 
im Sinn einer standardisierten Schreibweise vorschreibt. Gegen diese Ordnung 
lehnt sich der Körper spontan auf, wie die Fotografien bestätigen. Diese Aufleh-
nung erlebt auch eine symbolische Übertragung in die Écriture:

A l’école on m’aurait imposé d’écrire de la main droite ; cela se serait traduit, non par un 
bégaiement […], mais par une légère inclinaison de la tête vers la gauche […] et surtout 
par une incapacité à peu près chronique et toujours aussi vive à distinguer, non seule-
ment la droite de la gauche […], mais aussi l’accent grave de l’accent aigu, le concave du 
convexe, le signe plus grand que (>) du signe plus petit que (<) et d’une manière plus 
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générale tous les énoncés impliquant à plus ou moins juste titre une latéralité et/ou une 
dichotomie […].17

Aus einer Auflehnung gegen ein „Schreibverbot“ leitet Perec ein Kennzeichen 
seiner Poetik ab: Der Oulipo-Autor zieht den von dem Gesellschaftssystem auf-
erlegten Regeln selbstgewählte Formzwänge (Contraintes) vor.

Diese Ablehnung jeder strikten Dichotomie kann zudem als symbolischer 
Lektürehinweis an den Leser von W ou le souvenir d’enfance verstanden wer-
den: Obwohl der Roman zwischen den Kapiteln der Autobiographie und den 
Kapiteln der fiktiven Geschichte streng getrennt ist, wird diese Trennungslinie 
zwischen zwei Erzählungen durch mehr oder weniger versteckte gegenseitige 
Verweise immer wieder überwunden.

Gegen eine lineare Lektüre der Physiognomik geht also auch aus Perecs Text 
eine Lektüre der privaten Fotografie hervor, die die Einzigartigkeit der Indivi-
dualität gegen die sozialen Zwänge behauptet.

Interessanterweise ist selbst die Fotobeschreibung gegenüber Fehlern, Unge-
nauigkeiten, Idealisierungen nicht immun, wie Perec anhand eines Texts zeigt, 
den er bereits Ende der 50er Jahre verfasst hat und in der Endfassung von W ou 
le souvenir d’enfance unverändert widergibt:

Am Anfang dieses Textes steht: „Sur la photo le père a l’attitude du père. Il est 
grand. Il a la tête nue, il tient son calot à la main. Sa capote descend très bas“.18 
Diesen Text versieht Perec mit 26 Fußnoten, die seine Aussagen nachträglich 
präzisieren bzw. korrigieren. In den ersten Fußnoten merkt Perec mit fast penib-
ler Präzision an, dass der Mantel des Vaters nicht bis zu seinen Füßen hinreicht 
sondern nur bis zu seinen Knien. Er fährt mit zusätzlichen Anmerkungen fort, 
die die Fehler dieser Beschreibung korrigieren. In seinem Jugendtext hatte Perec 
seine ersten Lebensjahre als Jahre eines relativen Glücks definiert, das nur durch 
seine Kinderkrankheiten gestört worden sei. Dies erweist sich laut Fußnote 24 
als falsch:

Ces détails, comme la plupart de ceux qui précèdent, sont donnés complètement au 
hasard. Par contre, je porte encore sur la plupart des doigts de mes deux mains, à la jonc-
tion des phalanges et des phalangettes, les marques d’un accident qui me serait arrivé 
alors que j’avais quelques mois […].19

Dieser anscheinend nebensächliche Hinweis auf diese Narbe, die mit den vor-
hin erwähnten Kinderkrankheiten nichts zu tun hat, verweist auf den Wert der 

17	 Ebd., S. 185.
18	 Ebd., S. 53.
19	 Ebd., S. 61.
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körperlichen Merkmale, die im Gegensatz zu den Interpretationen eines Fotos in 
der Zeit unverändert bleiben.

Die Narbe ist ein Zeichen, das noch heute von einer in der Vergangenheit 
erlebten Verletzung zeugt: Sie gehört im Grunde der gleichen semiotischen Ka-
tegorie der Fotografie an; sowohl die Narbe als auch die Fotografie sind nach der 
Bezeichnung von Charles Peirce ein „Index“, der die Spur von einem direkten 
Kontakt mit dem Referenten trägt (in diesem Fall ein verletzender Gegenstand).

Die Fotografie, die von körperlichen Eigenschaften und Spuren zeugt, kann 
also auch bei Perec Teil eines Wissens des Körpers sein und dadurch einen Be-
reich vordiskursiven Wissens tangieren.

3. � Keine friedliche Rekonstruktion: W. G. Sebald  
und die Fotografie

3.1.  Verlängerung des aussterbenden Gedächtnisses

Ein weiterer Schriftsteller, der der privaten Fotografie großen Wert für seine Pro-
sa beigemessen hat, ist W. G. Sebald. Bereits einige methodische Äußerungen 
Sebalds zeigen die ersten Unterschiede zu Perec:

Ich arbeite nach dem System der Bricolage […]. Das ist eine Form von wildem Arbeiten, 
von vorrationalem Denken, wo man in zufällig akkumulierten Fundstücken so lange 
herumwühlt, bis sie sich irgendwie zusammenreimen.20

Anhand dieser Aussage merkt man, wie komplex die Arbeit des Schriftstellers 
ist, der das Schrift- und Bildmaterial am Anfang nach dem Zufallsprinzip sam-
melt und aus diesem unordentlichen Repertoire langsam eine Geschichte ge-
winnt, die aus der Verbindung von Fundstücken entsteht, die am Anfang wie 
Sinnesinseln dastehen. Natürlich sind diese Verbindungen nie „geradlinig“, son-
dern entstehen aus einer oft mühsamen Nachforschungsarbeit, von der der Ich-
Erzähler in seinen Geschichten berichtet. Sebald begegnet seinen Sujets immer 
in einer mikrohistorischen Dimension:

Mir geht es um die Partikularität des Beschriebenen: Es geht um Identifizierbares, um 
Lokalhistorisches, um Dinge, die im eigenen Umkreis der eigenen Kleinstadt vor sich 
gingen. Es geht auch darum, die Zeitzeugen zum Reden zu bringen, die realen Über-
lebenden dieser irrwitzigen Verfolgungsgeschichte. Nicht nur als freundliche Sozial-
geschichte, sondern als Verlängerung des jeweils aussterbenden Gedächtnisses in die 
Gegenwart.21

20	 Löffler, 1997, S. 132.
21	 Ebd.
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Bei Sebald geht es um Verfolgungsgeschichten und zwar nicht nur um die 
Verfolgung der Juden während des Zweiten Weltkriegs. Es geht ihm um die 
„Schmerzspuren, die sich […] in unzähligen feinen Linien durch die Geschich-
te ziehen“22, denen er sich aus einer indirekten und speziellen Perspektive an-
nähert. Dadurch entzieht er sich jeder abgedroschenen Rhetorik, und seine 
Geschichten zeichnen sich durch die Relevanz und die Lebendigkeit des indi-
viduell Erlebten aus.

3.2.  Schicksale deutscher Emigranten

Um Sebalds kompositorische Methodik und besonders seine Arbeit mit den Bil-
dern, die er in seinen Prosastücken als Abbildungen mit einbezieht, besser zu 
verstehen, soll hier beispielhaft die dritte Erzählung aus Sebalds drittem literari-
schen Werk, Die Ausgewanderten. Vier lange Erzählungen, betrachtet werden, die 
den Titel Ambros Adelwarth trägt.23

Auch diese Erzählung beginnt mit den Nachforschungen des Erzählers: Er 
fliegt 1981 nach New York, um Erkundigungen über den ihm weitgehend unbe-
kannten Großonkel Ambros Adelwarth einzuholen. Adelwarths Schicksal ist mit 
demjenigen anderer Verwandter verbunden, die ebenfalls nach Amerika emi-
griert sind und ihre Heimat nicht vergessen können.

Durch das zufällige Wiederfinden eines Fotoalbums wird das Interesse des 
Ich-Erzählers für die Geschichte des nach Amerika ausgewanderten Teils der 
Familie wiedererweckt.

Der Anlass für diesen Sinneswandel ist ein mir einige Monate zuvor in die Hände ge-
fallenes Fotoalbum der Mutter gewesen, welches eine Reihe mir gänzlich unbekannter 
Aufnahmen unserer in der Weimarer Zeit ausgewanderten Verwandten enthielt. Je län-
ger ich die Fotografien studierte, desto nachdrücklicher begann sich in mir das Bedürf-
nis zu regen, mehr über die Lebensläufe der auf ihnen Abgebildeten in Erfahrung zu 
bringen.

Die nachstehende Fotografie beispielsweise wurde im März 1939 in der Bronx ge-
macht. Ganz links sitzt die Lina neben dem Kasimir. Ganz rechts sitzt die Tante Theres. 
Die anderen Leute auf dem Kanapee kenne ich nicht, bis auf das kleine Kind mit der 
Brille. Das ist die Flossie, die nachmals Sekretärin in Tucson/Arizona geworden ist und 
mit über fünfzig noch das Bauchtanzen gelernt hat. Das Ölgemälde an der Wand stellt 
unseren Heimatort  W. dar. Es gilt inzwischen, soviel ich herauszufinden vermochte, 
als verschollen. Nicht einmal der Onkel Kasimir, der es als ein Abschiedsgeschenk der 

22	 Sebald, 2003, S. 24.
23	 Vgl. Sebald, 1992, S. 97-215. Hier abgekürzt: DA, Seitenzahl.
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Eltern zusammengerollt in einer Pappdeckelrolle mit nach New York gebracht hat, weiß, 
wo es hingekommen sein kann.24

Abb. 2: Familienfoto in der Bronx (DA, 104)

Anhand dieses Beispiels zeigt sich der grundlegende Wert, den die Fotogra-
fie für die Rekonstruktion der Identität einer Migrantengruppe annimmt. Das 
Fotoalbum ist das Archiv des familiären Gedächtnisses. In der beschriebenen 
Fotografie konvergieren die Lebensläufe der Abgebildeten: Durch den Zusatz 
an Informationen, die wir vom Ich-Erzähler erfahren, „animieren“ sich einige 
dieser starren Figuren, treten aus dem Vergessen oder aus der Unkenntnis her-
aus, und gewinnen – wie sich von dem abgebildeten Gegenstand weg bewegende 
Linien – an individuellen Konturen. Das Bild wird durch die Erzählung um eine 
zeitgebundene Dimension angereichert, denn wir erfahren von den Schicksalen 
einzelner abgebildeter Familienangehöriger.

Bei den deutschen Ausgewanderten in W. G. Sebalds Erzählung hat das Ölge-
mälde des Heimatorts W(ertach im Allgäu) einen zentralen Wert angenommen, 
da der Onkel Kasimir es als Abschiedsgeschenk seiner Eltern nach Amerika ge-
bracht hatte: Er hat deshalb dem Bild eine zentrale Stelle in seiner Wohnung 
verliehen. Nun ist es verschollen; was übrig bleibt, ist nur sein fotografisches 

24	 DA, S. 103-104.
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Abbild. Nach für W. G. Sebald typischer Auffassung dokumentiert die Fotografie 
nicht die Gegenwärtigkeit, sondern das Verschwinden: das Verlorengehen von 
Gegenständen, das Verkommen von Gebäuden – in den Ausgewanderten meist 
luxuriöse Hotels und exklusive Spielcasinos in der Zeit unmittelbar vor der er-
sten Weltwirtschaftskrise – „das sich Auflösen des Lebens über viele Jahrzehnte 
hinweg“.25 Aus dem Vergleich, der dem Betrachter nicht ganz geheuer ist, ent-
steht ein „Früher“ und ein „Später“: Die Fotografie friert auf eine nicht reelle 
und unheimliche Art die Zeit ein.

Trotz seines Anspruchs auf die Partikularität des Beschriebenen und trotz 
seines strengen Glaubens an die Menschheitsgeschichte als langsamer und un-
aufhaltsamer Verlustprozess bewegt sich auch Sebald auf einem Terrain, auf dem 
Literatur- und Sozialgeschichte der Migrationsfotografie in einen fruchtbaren 
Dialog treten.

In der Erzählung Ambros Adelwarth finden sich alle typischen Etappen der 
„Migrantenepopöe“ in neuem Kontinent: Elend in der Heimat, Aufbruch nach 
Amerika, Atlantik-Überfahrt, Kontaktknüpfen in der Fremde mit den Landsleu-
ten, Suche nach einer Anstellung. Dazu kommt bei Sebald eine Rekonstruktion 
der Schicksale seiner Verwandten in der Zeit vor dem Aufbruch nach Amerika. 
Zugleich erfährt der Leser die Eckdaten dieser Migrantenbiographien, so dass 
das Fotoalbum als Vorlage einer diachronischen Erzählung dient.

Die Theres, der Kasimir und ich, sagte die Tante Fini, als wir ihr Fotografiealbum durch-
blätterten, sind Ende der zwanziger Jahre aus W. ausgewandert. Zuerst habe ich am 6. 
September 1927 in Bremerhaven mit der Theres mich eingeschifft. Die Theres ist drei-
undzwanzig gewesen, und beide haben wir einen Kapotthut aufgehabt. Der Kasimir ist 
im Sommer 1929, ein paar Wochen vor dem schwarzen Freitag, von Hamburg aus nach-
gekommen, weil er als gelernter Spengler ebensowenig eine Arbeit hatte finden können 
so wie ich als Schullehrerin oder wie die Theres, die Schneiderin war.26

Das Album ist das Hauptmedium einer Praxis des Schauens, des „mit dem Finger 
Zeigens“ und des „Wiedererkennens“, das für eine Rekonstruktion des Familien-
gedächtnisses hilfreich ist: („Schau mal, das ist die und das ist der…“: für Roland 
Barthes wäre dies das Typische an der Fotografie, die als eine „deiktische“ Kunst 
in der hellen Kammer bezeichnet wird). Trotz des nicht linearen Erzählduktus ist 
dem Autor – zumindest in dem ersten Teil der Erzählung – eine sozialhistorische 
Dimension der Literatur in Verbindung mit einer Auffassung der Fotografie als 
soziale Praxis – also eine heteronome Auffassung der Fotografie – nicht fremd.

25	 Scholz, 2003/I, S. 79.
26	 DA, S. 108-109.
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3.3.  Ambros Adelwarth: Gedächtnis ohne Erinnerung

Die Modalität, die ich eingangs als Heteronomie der Fotografie bezeichnet habe, 
ist in Sebalds Werk zwar präsent, aber dem Ziel seines Projektes angepasst, das 
gewiss nicht darin besteht, dass das Individuum – sprich der Ich-Erzähler – in 
der Familie einen existentiellen Boden wiedergewinnt.

Im Werk W. G. Sebalds ist die Errettung des Gedächtnisses vor dem Verges-
sen ein Projekt, das sich weniger das Wiedergewinnen eines Zugehörigkeitsge-
fühls zu einer familiären Umgebung als vielmehr das Eindringen in ein einzelnes 
Schicksal als Ziel setzt. So ist die Erzählung Ambros Adelwarth keine kollekti-
ve Narration des Schicksals einer Auswanderergemeinschaft, sondern – wie 
der Titel programmatisch verrät – ein Annährungsversuch an eine mysteriöse 
Individualität.

Ambros Adelwarth – der Protagonist – ist in jeder Hinsicht ein außerordentli-
cher Mensch, da er Eigenschaften hat, die ihn von seinen emigrierten Verwand-
ten unterscheiden: Seine vornehmen Allüren und sein Talent für Fremdsprachen 
sind ihm bei seiner Karriere als Kellner bei den besten Hotels Europas und als 
Butler bei den reichsten jüdischen Familien Amerikas förderlich. Er erlangt den 
Zugang zu einer gehobenen Welt, die den anderen Auswanderern vorenthalten 
bleibt: Er bleibt nicht in einem engen sozialen Kreis gefangen, sondern unter-
nimmt im Jahr 1913 mit dem exzentrischen Sohn einer jüdischen Bankiersfami-
lie, Cosmo Salomon, eine sagenhafte Weltreise durch Europa über den Nah- bis 
hin zum Fernosten. Er dient als persönlicher Butler von Cosmo Salomon und ist 
mit ihm durch eine homosexuelle Beziehung liiert.

Seine Passion für das Marginale bringt den Ich-Erzähler auf eine Spurensuche 
nach dem Großonkel, der trotz des sorgfältigen Zusammenfügens von fotografi-
schen Materialien, Familienerzählungen und Tagebucheintragungen bis zuletzt 
ein mysteriöser Mensch bleibt.

Ein Verwandter, den der Ich-Erzähler auf einer Amerikareise interviewt, 
spricht von dem Adelwarth-Onkel als von einer im Alter immer „hohler“ wer-
denden Figur, „als werde er bloß von seinen Kleidern zusammengehalten“27.

Durch seine Unbestimmtheit wird Adelwarth zu einer nicht ganz realisti-
schen Figur, die sich erzähltechnisch besser als die anderen Ausgewander-
ten für Justierungen und kleine Fälschungen durch den Autor eignet: Aus 
den Fotografien gehen Physiognomien des Großonkels hervor, die durchaus 
unterschiedlich sind.

27	 Ebd., S. 129.
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Ambros ist eine literarische Figur, die „geschmeidig“ genug ist, um durch ihre 
einzigartige Lebensgeschichte eine historische Konstellation mit ihren Stim-
mungen wieder zum Leben zu erwecken. Eine Epoche, in der die individuel-
len und kollektiven Unruhen, die zu den Katastrophen des Zweiten Weltkriegs 
führten, zu erkennen sind: die deutsche Auswanderung, die auch durch die Hy-
perinflation der Jahre der Weimarer Republik verursacht wurde; die sich durch 
Spiel- und Reisesucht benebelnde Lost Generation, die durch den reichen Sprös-
sling der jüdischen amerikanischen High Society plastisch dargestellt wird. Eine 
Welt, die kurz vor dem Holocaust steht, aber in der es noch möglich ist, dass ein 
Deutscher – dessen Name „Adelwarth“ symbolisch anmutet – einem Juden als 
Butler dient.

Somit kann man behaupten, dass bei Sebald das historisch Repräsentative 
eher im Einzelnen als im Kollektiven zum Vorschein kommt.

Die Unbestimmtheit von Adelwarths Persönlichkeit ermöglicht es dem Au-
tor zudem, sich in seinem Onkel widerzuspiegeln: Einige Indizien dienen ei-
ner Genealogie seiner Einzigartigkeit als Autor. Ein Grundzug des Charakters 
von Onkel Adelwarth, den der Ich-Erzähler bei sich selbst wiedererkennt, ist die 
Neigung zur Melancholie, die nicht nur Sebald biographisch charakterisiert hat, 
sondern zur Konstante seiner Poetik wurde.28

Das Verhältnis zu den Erinnerungen, die auf unheimliche und immer vom 
Verschwinden bedrohte Weise mit den fotografischen Bildern zusammenhän-
gen, ist eine der zentralen Entstehungsquellen der Melancholie. In einer Aussage 
von Tante Fini findet sich der Schlüssel zu dieser „Anamnese“ der Melancholie, 
die sich bei Onkel Adelwarth als Pathologie manifestiert, die ihn letztlich zum 
Tod bringt:

Da selbst die geringfügigsten der von ihm sehr langsam aus einer offenbar unauslotba-
ren Tiefe hervorgeholten Reminiszenzen von staunenswerter Genauigkeit waren, gelan-
ge ich beim Zuhören allmählich zu der Überzeugung, dass der Adelwarth-Onkel zwar 
ein untrügliches Gedächtnis besaß, aber kaum mehr eine mit diesem Gedächtnis ihn 
verbindende Erinnerungsfähigkeit. Das Erzählen ist darum für ihn eine Qual sowohl 
als ein Versuch der Selbstbefreiung gewesen, eine Art von Errettung und zugleich ein 
unbarmherziges Sich-zugrunde-Richten.29

Diese Polarität zwischen Gedächtnis und Erinnerungsfähigkeit ist für Sebalds 
Poetik bezeichnend: Während das Gedächtnis für Sebald ein inneres Archiv 

28	 Auf die „Überblendungseffekte“ zwischen Figuren und Ich-Erzähler in Sebalds „po-
lybiographischem“ Schreiben verweist Luisa Banki, 2012, S. 349-376.

29	 DA, S. 146.
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der Vergangenheit darstellt, das dem Subjekt zwar potentiell und punktuell zur 
Verfügung steht, beinhaltet die Erinnerung die Fähigkeit, mit der eigenen Ver-
gangenheit gesund umzugehen. Das sich „gesunde“ Erinnern ist die friedensstif-
tende Einordnung des Erlebten in einen autobiographischen Zusammenhang: 
Dies ist aufgrund der erlittenen Verluste des Lebens und der inneren „Risse“, 
die diese Verluste verursachen, für den Protagonisten schlicht unmöglich. Diese 
beinahe paradoxe Persistenz des Gedächtnisses ohne Erinnerungen erlaubt es, 
eine direkte Verbindungslinie zu Sebalds Auffassung der Fotografie zu ziehen, 
so dass man behaupten kann, dass die Hauptfigur des Ambros Adelwarth zum 
Stellvertreter der Perspektive des Autors wird. In einem Gespräch mit einem Fo-
tografen hat W. G. Sebald versucht, die „epistemische“ Absurdität der Fotografie 
mit einfachen Worten auf den Punkt zu bringen:

Man kann sich das nicht vorstellen, was das ist, dieses langsame sich Auflösen des Le-
bens über viele Jahre hinweg. Und das ist etwas absolut Ungeheures für mich, das mit 
ansehen zu müssen und diese Möglichkeit erwägen zu müssen, dass also diese reale 
Person, die jetzt, sagen wir fünfundachtzig Jahre alt ist, damals (gemäß Fotografie) nur 
zweiundzwanzig Jahre alt gewesen sein soll. Kann es so etwas geben? Geht das in un-
seren Kopf hinein? Wie verstehen wir das? Was machen wir mit dieser Information?30

Gerade in der Schwierigkeit im Umgang mit dieser Information liegt der Paral-
lelismus zwischen Fotografie und Erinnerungsunfähigkeit, die Sebalds Helden 
kennzeichnet: So wie das Wiederauftauchen vergangener Erlebnisse aus dem 
Gedächtnis von einem Weiterleben von längst Vergangenem und Verstorbenem 
zeugt, vergegenwärtigt die Fotografie ein isoliertes faktisches Datum, das nicht 
mehr da ist. In dieser Ungeheuerlichkeit beider Phänomene besteht, was Roland 
Barthes als „Skandal“ empfindet.

Die Erzählung Ambros Adelwarth endet nicht chronologisch mit dem tragi-
schen Tod des Onkels, der sich in einer psychiatrischen Anstalt freiwillig und 
sogar bereitwillig einer ihn zugrunde richtenden Elektroschocktherapie unter-
zieht, mit der Absicht, „sein Denk- und Erinnerungsvermögen“ auszulöschen. 
Sie endet mit einem Kapitel aus der Lebensgeschichte des Adelwarths, das sich 
durch die (fiktiven) Tagebucheintragungen in seinen Taschenkalender rekon-
struieren lässt. Mit dieser Erzählung setzt eine an die Grenzen des Phantasti-
schen stoßende Reisegeschichte an: die Reise, die Cosmo Salomon und sein 
Butler Adelwarth im Jahr 1917 in das Morgenland unternehmen. Diese Reise 
ist durch geheimnisvolle Begegnungen und Zeichen konstelliert. Die Bilder sind 
nicht mehr eindeutig auf einen biographischen Kontext zurückzuführen, wie die 

30	 Scholz, 2003/I, S. 73-87, hier S. 79.
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letzte panoramische Stadtansicht Jerusalems zeigt (wir erfahren auch nicht, ob 
dieses Bild einen genauen Bezug zu Cosmos und Adelwarths Reise hat). Die Er-
zählung endet – im Anklang zu diesem Bild – mit einer Beschreibung der Erde 
aus der Flugperspektive, aus der entfremdenden Perspektive der Erinnerung:

(Die Erinnerung) macht einen schweren, schwindeligen Kopf, als blickte man nicht zu-
rück durch die Fluchten der Zeit, sondern aus großer Höhe auf die Erde hinab von 
einem jener Türme, die sich im Himmel verlieren.31

Der Schwindel – der für Sebald typische Verlust an zeit-räumlicher Orientie-
rung – verbindet Bild und Erinnerung in einer genuin „referentialistischen“ 
Perspektive.

Abb. 3: Panoramische Stadtansicht von Jerusalem (DA, 206)

4.  Konklusionen
Im Mittelpunkt dieser Analyse stand die Frage der besonderen Relevanz der 
Fotografie im autobiographischen Schreiben des 20. Jahrhunderts: Ist die Foto-
grafie als ein Medium – eines von vielen – zu betrachten, das die Erinnerung sti-
mulieren kann und somit zur Erinnerungskultur des vergangenen Jahrhunderts 
beitragen kann, oder ist sie mit ihrer „unlogischen“ Persistenz des Referenten 
einzigartig und eignet sich deshalb mehr als andere Medien zur Erfassung der 

31	 DA, S. 215.
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Aporien, die das Erinnerungsverfahren und die Selbstbeschreibung charakteri-
sieren? Beide Auffassungen sind in der Literatur vertreten und wirken sich auf 
die zwei Umgangsmodalitäten des autobiographischen Schreibens mit der Foto-
grafie aus, die als Heteronomie und Referentialismus bezeichnet wurden.

Beide finden ihre Entsprechungen in der Fotografietheorie ab den 1960er 
Jahren. Bei den Autoren, die wir in Betracht gezogen haben und die in ihren 
biographischen Konstruktionen die Fotografie einbeziehen, war sowohl die he-
teronome als auch die referentialistische Modalität vertreten: Was sich dabei 
unterscheidet, ist die Gewichtung der einen oder der anderen Modalität. Die-
se Gewichtung hat erhebliche Folgen für das Verhältnis zwischen Souvenir und 
Écriture in den analysierten Werken.

Bei Perec kann man ein grundsätzliches Vertrauen in den dokumentarischen 
Wert der Fotografie feststellen: Die Daten müssen nach Jahren der Vergangen-
heitsverdrängung zwar sehr mühsam erschlossen werden; es gelingt Perec aber, 
auch durch den Vergleich mit weiteren Quellen die gesuchten Informationen 
wieder ans Licht und sie in eine diachronische Erzählung zu bringen.

Diese Aufklärungsarbeit ist für Perec jedoch nicht zufriedenstellend, weshalb 
er nach einer tieferen Verbindung zwischen der tragischen Geschichte seiner El-
tern und seiner Biographie sucht: Er findet sie in dem Entstehen seiner Écriture. 
Deshalb erzählt er eine seiner ersten fiktiven Geschichten neu. In der Erzählung 
von der olympischen Gesellschaft W, die anscheinend parallel zur biographi-
schen Rekonstruktion verläuft, sind tatsächlich Spuren des autobiographisch 
erlittenen Grauens deutlich zu sehen.

Diese symbolische Lektüre der Autobiographie und das gegenseitige Aufein-
anderverweisen beider Geschichten haben mich zu einer aufmerksameren Un-
tersuchung der Verwendung von Fotografien in dem biographischen Teil von W 
ou le souvenir d’enfance geführt: Auch bei Perec sind Indizien eines referentia
listischen Paradigmas vorhanden. Vor allem bei der Betrachtung seiner eigenen 
Fotoporträts sucht er nach Konstanten seiner Erscheinung: den sogenannten 
besonderen Merkmalen, die noch sichtbar sind und von erlittener Gewalt zeu-
gen: Es sind Spuren, die in sein „Soma“ – wie die Kriminologen sagen würden 
– „eingraviert“ sind, die zwar in der Vergangenheit lange zurück liegen, aber sein 
Leben und seine Écriture immer noch beeinflussen.

In den Werken W. G. Sebalds ist die sozialgeschichtliche Dimension der Fo-
tografie gewiss vorhanden, da die Privatfotografie in Sebalds lokalhistorischer 
Perspektive eine bedeutende Rolle spielt. Es entgeht dem Autor nicht, dass die 
Privatfotografie auch eine soziale Praxis ist, die beinahe nach rituellen Etappen 
strukturiert ist. So entfaltet die Fotografie in der Erzählung Ambros Adelwarth 
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für eine deutsche Familie, die nach Amerika ausgewandert ist, eine symbolische 
Kraft, da sie sowohl die Verbindung mit der Heimat schafft als auch den Erfolg 
bzw. den Misserfolg in der Fremde abbildet. Diese Ritualisierung gilt auch für 
die Präsentationsmodi der Fotografie: das Fotoalbum wird bei Sebald zu einem 
Instrument einer Praxis des Schauens, die zur Transmission des Familienge-
dächtnisses dient.

Diese Rekonstruktion der Familiengeschichte kann bei Sebald jedoch nicht 
friedlich sein: In seinem Werk geht es um die Schmerzensspuren, die sich durch 
die Geschichte ziehen. Es geht um das sich Auflösen des Lebens über die Jahr-
zehnte hinweg. Die Schrift sowie das fotografische Bild können die Errettung vor 
dem Vergessen nur zum Teil und nur bruchstückhaft leisten, vielmehr können 
sie diesen Auflösungsprozess dokumentieren: Die Fotografie ist deshalb für Se-
bald eine melancholische Kunst.

Unter dem Zeichen der Melancholie steht auch die einzige Wiedererken-
nungserfahrung zwischen dem Autor und seiner Familie, die möglich ist: Die 
Entdeckung einer Affinität zu einem Großonkel, einer Gestalt, die mysteriös aus 
der Vergessenheit wiederauftaucht. Die zufällig wiederentdeckten Fotografien – 
die Macht der Referenz – haben Sebald dazu gebracht, sich mit der Biographie 
dieses Menschen zu beschäftigen. Adelwarths Biographie ist für die Epoche zwi-
schen den zwei Weltkriegen zwar repräsentativ, aber es findet hier keine Wie-
derherstellung einer historischen Kontinuität zwischen dem Erzähler und seiner 
Familiengeschichte statt.

Es ist eine andere – tiefere – Ebene, auf der die Begegnung zwischen Ich-
Erzähler und seinem Onkel stattfindet, da beide ein und dieselbe Auffassung der 
Polarität Gedächtnis/Erinnerung vertreten: Während das Gedächtnis ein „Fun-
dus“ ist, der zwar immer vom Verschwinden bedroht ist, aber zumindest poten-
tiell dem Einzelnen zur Verfügung steht, beinhaltet hingegen die Erinnerung 
die Fähigkeit, emotional auf eine „gesunde“ Art mit der erlebten Vergangenheit 
umzugehen. Diese letzte Möglichkeit zeigt sich jedoch unrealisierbar, da gerade 
das absurde Koexistieren zwischen Persistenz des Referenten und dessen Ver-
lust – von dem Schrift, Gedächtnis sowie Fotografie zeugen – dem erinnernden/
betrachtenden Subjekt „keine Chance lassen“ und ihn in einen schwindelerre-
genden Sog hineinziehen.

Abschließend sei hier kursorisch auf zwei „Effekte bzw. Nebenwirkungen“ 
dieser beiden Modalitäten hingewiesen.

Bei der heteronomen Modalität scheint die Kohärenz des biographischen Er-
zählens durch Bild- und Schriftdokumente das Tragische an Ereignissen wie dem 
Krieg beinah zu entschärfen, indem der Autor vom Tragischen wie von einer 
faktischen Evidenz ausgeht und mit dieser Evidenz wie ein Geschichtsschreiber 
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operiert. Wirkt die Heteronomie kohärenzstiftend, zeigt sich der Referentialis-
mus hingegen auf Diskontinuität bedacht, und zwar auf Indizien und Spuren in 
der Kindheits- sowie in der Familiengeschichte, die auf Brüche und Risse hin-
weisen: Sie gelten als Vorboten des Andersseins des Subjektes und als Beweise 
des Unzusammenhängenden im Leben.
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Susanne Schlünder

Jean-Philippe Toussaint, romans et films – 
intermédialité et ironie médiatique

Abstract
The following article analyses the interaction of novels and films by Jean-Philippe 
Toussaint to identify strategies of mediatic implementation in his work as a writ-
er and director. Hereby, the novels Monsieur (1986) and L’appareil-photo (1988) 
and their film adaptation Monsieur (1988) and La sévillane (1992) constitute the 
focus of this investigation. The initial part of the chapter analyses the transfer 
of literary irony into the medium film. Whereas irony can be considered as the 
main characteristic of literary works, its transposition into film is often done by 
the cinematic method of slapstick. In their intermedial interaction Toussaint’s 
novels and films develop hereby an own irony that can be called – in the style of 
the term ‘fictional irony’ (Fiktionsironie) – mediatic irony.

Mettre en jeu, une fois de plus, l’ironie substantielle et omniprésente dans l’œuvre 
de Jean-Philippe Toussaint, équivaut à courir le risque de répéter un lieu com-
mun de la recherche sur l’auteur franco-belge. Néanmoins, et en dépit des études 
pertinentes sur le ludisme et l’ironie chez Toussaint écrivain,1 des recherches sur 
la relation intime entre l’ironie et l’intermédialité propre à l’auteur dans sa double 
fonction d’écrivain et de réalisateur se font attendre jusqu’ici. Ainsi, l’article sui-
vant se propose d’analyser la nature du lien entre certains textes et films de Tous-
saint et prend pour point de départ l’observation selon laquelle la narration tant 
romanesque que filmique part d’un même principe ironique en se servant de 
procédés médiatiques différents. Dans la mesure où l’on peut considérer la dis-
tance ironique et moqueuse comme caractéristique des instances narratives qui 
se servent du jeu intermédiatique pour donner naissance à un monde particulier 
et à double sens on pourrait utiliser ici le terme d’ironie médiatique introduit par 
Chr. v. Tschilschke. Conçue comme un équivalent du concept de l’ironie de la 
fiction (Fiktionsironie) qui, de manière ironique, met en jeu le statut fictionnel du 
discours littéraire, l’ironie médiatique apparaît comme « une forme particulière 

1	 Parmi le grand nombre de contributions qui pourraient être citées ici, je tiens à attirer 
particulièrement l’attention sur : Bessard-Banquy, 2003 et Brandstetter, 2006.
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de l’autoréférentialité qui évoque d’une manière contradictoire  la médialité 
d’un texte »2. L’approche présente part de l’hypothèse que, chez Toussaint, cette 
forme d’ironie médiatique se détache surtout dans l’interaction des discours lit-
téraires et filmiques, mettant avant tout en lumière les conditions spécifiques de 
chaque medium. Les ruptures consécutives à l’adaptation cinématographique de 
quelques romans de Toussaint s’opposent au statut ‘latent’ des médias qui restent 
généralement en retrait derrière leur fonction médiatrice et sont d’habitude invi-
sibles.3 Par « ironie médiatique » j’entends par conséquent une forme particulière 
d’autoréférentialité qui bouleverse la tendance des médias « à faire du lisible, de 
l’audible, du visible et du perceptible » et « à devenir parallèlement eux-mêmes 
imperceptibles et anesthétiques (Lyotard) »4. Une telle ironie peut être considé-
rée comme étant au cœur des stratégies intermédiatiques de Toussaint, qui, de 
leur côté, garantissent le lien entre la poétologie et la réflexion sur les médias et se 
situent au centre de l’esthétique médiatique propre à l’auteur en tant que réalisa-
teur et écrivain. Les interactions entre les romans et les films chez Jean-Philippe 
Toussaint telles qu’elles apparaissent dans Monsieur (le roman est paru en 1986, 
le film sorti en 1989) ainsi que dans le roman L’appareil-photo (1988) et son pen-
dant filmique qu’est La sévillane (1992) mettent en évidence le fait que l’auteur a 
recours à des stratégies spécifiques lui permettant de mettre à profit les marges 
de manœuvre qu’offrent leurs différents dispositifs médiatiques. Dans ce qui suit, 
il s’agit donc de montrer dans quelle mesure Toussaint inscrit notamment ses 
films dans des systèmes de références cinématographiques.

1.  Monsieur : l’ironie littéraire et ses stratégies
Au début de l’histoire qui s’inscrit dans la lignée des récits minimalistes5 et qui 
se déroule de manière chronologique, le personnage principal désindividualisé 
de Monsieur est promu à la direction de Fiat France. Fraîchement promu mais 
de toute évidence peu ambitieux, il se consacre  à des activités contingentes 
telles la lecture de journaux ou la mise en marche d’une cafetière. Il structure 
sa journée de travail en se rendant à intervalles réguliers à la cafétéria et se 

2	 « eine besondere Form der Selbstbezüglichkeit, bei der ein Text seine Medialität in 
widersprüchlicher Weise thematisiert » (Tschilschke, 2009, p. 439).

3	 Voir Krämer, 1998, p. 76 ; voir aussi : Spangenberg, 1991, pp. 791-808 ainsi que Span-
genberg, 2002, pp. 84-101.

4	 Engell/Vogl, 1999, p. 10.
5	 Comme étude toujours fondamentale dans ce domaine on peut indiquer : Schoots, 1997.
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tient en retrait lors des meetings professionnels. Monsieur s’est de toute évi-
dence installé durablement dans l’appartement des parents de sa fiancée et ne 
le quitte, après leur séparation, que lorsque le couple Parrain lui en procure 
un autre. Peu après avoir emménagé dans son nouvel appartement, il reçoit la 
visite de son voisin Kaltz qui l’enrôle immédiatement : à partir de là, dès qu’il 
a un week-end libre, le protagoniste tape sur une machine à écrire de voyage 
un opuscule de minéralogie que lui dicte le géologue, lui-même représentant 
caricatural du scientifique. Différentes tentatives visant à mettre fin à cet état 
de siège échouent parce que le personnage principal ne parvient pas à se sous-
traire aux exigences de son entourage. Ce n’est que lorsque Monsieur trouve 
refuge sur le toit de son immeuble qu’il peut échapper enfin aux persécutions 
de son voisin. Mais c’est alors que son frère recommence à lui demander de 
plus en plus souvent de s’occuper de ses nièces. C’est précisément pour échap-
per à cette obligation qu’au début de l’histoire, il avait quitté l’appartement de 
son frère pour le lit de camp dans la chambre de son amie. Suivant la logique de 
l’action, c’est sa rencontre avec Anna Bruckhardt qui le sort de ce mouvement 
circulaire : Le roman se termine sur un effleurement furtif et un baiser d’Anna 
qui, quant à elle, correspond apparemment à son pendant féminin et n’a aucun 
à priori face à son comportement étrange.

Deux moments du roman se prêtent particulièrement à une analyse plus ap-
profondie du fait de leur importance et du défi qu’ils représentent pour la trans-
position filmique. Ce qui attire particulièrement l’attention, c’est tout d’abord le 
fait que le roman insiste toujours sur des schémas structurants par le biais des-
quels le regard et la perception, mais aussi la vue et l’observation sont thématisés. 
Il s’agit là de configurations que l’on constate entre autres, lorsque Monsieur lit 
le ciel parisien à l’instar d’un plan de métro et y trouve les stations de métro cor-
respondantes ou bien lors d’un échange de regards voyeurs ou amoureux mais 
encore et surtout, lors de réflexions philosophico-scientifiques sur le rapport 
entre observation et système observant. Ensuite, ce qui est particulièrement in-
téressant pour l’analyse présente, c’est la fameuse narration ironique et à double 
sens, dans la mesure où elle est liée aux particularités médiatiques dans le do-
maine du film et de la littérature. Dans le roman, elle est essentiellement évoquée 
par l’emploi choisi d’adverbes et d’interjections qui remettent en question ce qui 
a été dit auparavant. On le remarque notamment au début du roman à travers 
la description vague du personnage principal dont le comportement s’oppose 
nettement à son occupation professionnelle. Dans son nouveau bureau –  bu-
reau dont le narrateur décrit brièvement la vue et le mobilier –, ce qui intéresse 
en tout premier lieu le cadre, c’est l’inclinaison de son fauteuil  : « Le fauteuil, 
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Monsieur s’en assura négligemment, pivotait.  »6 La structure syntaxique attire 
l’attention sur l’adverbe, dont le sens implique la négligence et l’insignifiance, 
et se trouve ainsi en contraste éclatant avec l’importance qui entoure le premier 
et dans un premier temps l’unique geste de Monsieur. De même, peu après, le 
choix de l’adverbe «  méthodiquement  »7 pour caractériser une évacuation du 
bureau qui ne nécessite que peu de préparation, apparaît lui aussi comme un si-
gnal ironique. Employé avec une multitude d’autres adverbes tels « lentement »8, 
«  tranquillement », « scrupuleusement »9, « dubitativement »10 ou bien encore 
« précautionneusement »11, il décrit le compte-rendu comportemental d’activités 
minutieusement préparées et soigneusement dosées et dresse le tableau d’une 
économie de gestes et de sentiments. Ainsi, les contours d’un personnage hési-
tant et pointilleux se dessinent, qui peuvent difficilement être conciliés avec les 
exigences de son activité professionnelle.12 Dans un même temps, les adverbes 
cités ne qualifient pas seulement le principe directeur du travail de monsieur, 
à savoir sa tendance à l’ajournement ou à la procrastination, mais, combinés à 
des commentaires du narrateur tels un « pourquoi pas »13 ou un « bien, bien » 
ennuyé et répété, ils interrompent aussi le fil du récit et représentent un pendant 
syntaxique aux stratégies d’évitement du personnage principal. Un autre procédé 
joue un rôle dans la transposition filmique : il s’agit du déplacement systématique 
de l’accent de l’important sur l’insignifiant, ce qui amène l’insignifiant à devenir 
important – tout comme le protagoniste le fait lui-même dans la définition de 
ses priorités. Ces stratégies narratives apparaissent de manière particulièrement 
marquée dans le court passage suivant dans lequel un « assez bien » insignifiant 
combiné à la remarque apparemment neutre « Très vite, Monsieur se fit assez 
bien accepter au sein de la société. »14 change le sens de cette dernière en son 
contraire :

Bien que demeurant réservé avec ses collègues, il ne négligeait pas, à l’occasion, de se 
mêler à quelque conversation de couloir où, les yeux baissés, il les écoutait débattre de 
telle ou telle question. Puis, s’excusant de devoir prendre congé, il tournait les talons et 

6	 Toussaint, Monsieur, 1986, dans ce qui suit noté M, p. 7.
7	 M, p. 8.
8	 Ibid., p. 9.
9	 Ibid., p. 12.
10	 Ibid., p. 21.
11	 Ibid., p. 53.
12	 Pour la teneur ironique des gestes dans Monsieur, voir Acar, 2003, pp. 45-63.
13	 M, p. 9.
14	 Ibid., p. 8.
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regagnait nonchalamment son bureau, laissant traîner une main derrière lui sur les murs 
du couloir.15

Une vaste palette de moyens linguistiques est mise en œuvre pour dessiner le 
profil psychologique du dirigeant qui, les yeux baissés, participe apparemment 
sans motivation à la conversation avec ses collègues, puis s’éloigne soudain d’eux 
pour flâner ensuite le long des couloirs, à la manière d’un enfant. Au début du 
paragraphe, l’emploi du concessif « bien que » et de la litote entraîne des déca-
lages minimes qui permettent à l’ironie du narrateur de s’exprimer.16 Une double 
négation, qui correspond non seulement à une affirmation du point de vue sé-
mantique mais qui, dans le texte, met en question la détermination des néga-
tions, dans la mesure où elles sont de Monsieur, représente un contraste avec 
l’opposition nettement accentuée à l’ouverture du paragraphe.17 Le moment de 
l’inauthenticité ou de l’Uneigentlichkeit18 qui entoure le discours narratif est fa-
vorisé par une syntaxe marquée par les ajouts. Ainsi, l’expression « à l’occasion », 
qui constitue une restriction au niveau du sens, doit être rapprochée syntaxique-
ment de la narration procrastinatrice.19

2.  Monsieur : l’ironie cinématographique et ses stratégies
Visant à la lenteur et s’opposant20 aux « images-mouvement » du cinéma hol-
lywoodien, le film Monsieur suit un procédé procrastinateur qui constitue un 
trait caractéristique essentiel et un point de rencontre entre l’œuvre littéraire et 

15	 Ibid., pp. 8s.
16	 Ruhe fait d’un minimalisme du décalage le plus minime le point de départ de sa con-

sidération sur l’intertextualité dans La salle de bain et Faire l’amour, voir Ruhe, 2007, 
pp. 153-170.

17	 Ceci est confirmé dans le développement suivant quand Monsieur prononce un 
« Non. » catégorique – marqué dans le texte par un paragraphe et suivi d’un « Mon-
sieur avait dit non. » (M, p. 45), le commentant et l’accentuant – et que l’(anti-)héros 
revient sur sa décision 30 pages plus loin pour finalement s’installer dans la chambre 
refusée auparavant.

18	 Mecke et Brandstetter mettent l’accent sur cet aspect de l’ « Uneigentlichkeit » dans 
leurs réflexions sur le mensonge et l’inauthenticité, voir Mecke, 2002, pp. 107s ; voir 
Brandstetter, 2006.

19	 Voir Anja Kauß dans son étude qui décrit la procrastination chez Toussaint non 
seulement au niveau des motifs, mais surtout dans le domaine du procédé littéraire : 
Kauß, 2008.

20	 Toussaint choisit des plans extrêmement longs, comme le souligne Rubino à plusieurs 
reprises : Rubino, 2006, pp. 161-169.
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cinématographique comme en témoigne le scénario du film : « Un temps » y 
est la formule la plus souvent employée et fait partie des indications de scènes 
déterminantes.21 Il semble pertinent de parler ici d’un « minimalisme cinéma-
tographique »22 selon lequel Toussaint développe une stratégie paradoxale : en 
faisant appel aux procédés du cinéma hollywoodien, il les subvertit en même 
temps. L’analyse de ces stratégies qui permettent au film de transposer l’ironie 
verbale du texte repose sur l’abondance d’adverbes et d’interjections. C’est ici 
que cette analyse trouve sa source. À travers une série de séquences narratives 
et de réglages, qui ne sont reliés entre eux ni au niveau de la logique de l’action, 
ni au niveau temporel et qui libèrent ainsi cette neutralité propre au narrateur 
distant du roman, le film apparaît donc comme un pendant à cette narration 
ironique :

C’est surtout la présence du vide qui constitue un principe d’homologie entre le livre 
et le film. Il s’agit d’un phénomène qui concerne à la fois la composition des plans, très 
dépouillés, et leur liaison. […] Aucune séquence n’est liée à la suivante par une relation 
de solidarité causale. Entre un épisode et l’autre, sinon entre un plan et l’autre il existe 
une solution de continuité qui ne permet jamais de prévoir ce qui va se passer. C’est un 
rapport de juxtaposition qui relie les séquences.23

Dans son ensemble, le film suit la même logique (anti)narrative que le roman.24

Cela apparaît de manière particulièrement marquée lors de la première séquence 
où une jeune femme en Renault 4L dépose un jeune homme en manteau avec 
ses cartons et ses valises devant des bureaux. La caméra s’éloigne en même temps 
que la voiture et, dans un même temps, agrandit la vue d’ensemble, ce qui ne 
permet toutefois pas de mieux s’orienter puisque la surface miroitante de la tour 
de bureaux ne contient aucune information supplémentaire. Au contraire, le ré-
glage sert à accentuer la différence de proportions entre la façade et le person-
nage pour donner de l’espace à une narration filmique que l’on peut qualifier 
d’ « impassible ».25 Ensuite, le jeune homme entre dans le vaste hall d’accueil et 
s’avère être le personnage principal anonyme. Quand la réceptionniste lui de-
mande « Vous êtes Monsieur…? », au lieu de lui donner son nom, il répond par 

21	 Voir http://www.jptoussaint.com/documents/2/22/Monsieur_Sc%C3%A9nario.pdf 
[17.3.2011]

22	 Ochsner, 2011, p. 235.
23	 Rubino, 2006, p. 162 ; au sujet de la neutralité, voir ibid., p. 164.
24	 Ibid., p. 165.
25	 On peut considérer l’impassibilité comme catégorie centrale de roman depuis Flau-

bert, voir von Koppenfels, 2007 et aussi des soi-disants ‘minimalistes’ Echenoz et 
Toussaint, voir Schlünder, 2011.
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un simple « Oui. » De par leur action conjuguée, la caméra et la bande sonore 
empêchent la transmission d’informations à laquelle on s’attendrait et opèrent 
ainsi de la même manière que les stratégies littéraires au début du roman.

Ill. 1 : Monsieur

On peut également mentionner une scène se déroulant dans la cafétéria comme 
exemple d’adaptation filmique recourant aux moyens médiaux26 pour exprimer 
l’ironie de la phrase « Très vite, Monsieur se fit assez bien accepter au sein de la 
société. »27 évoquée précédemment. Pendant la pause-déjeuner, le protagoniste, 
errant un plateau à la main, essaie en vain de trouver une place à l’une des tables 
déjà occupées. Il avance, suivi par la caméra, parmi les rangées de tables et de 
chaises qui n’en finissent plus, jusqu’à ce qu’une de ses collègues lui indique une 
place libre. Alors qu’il est sur le point de s’asseoir, son voisin de table lui fait un 
signe laconique de la main : « Non, non c’est occupé. » Dans le film, le travel-
ling, prolongé et à peine interrompu par l’intervention de sa collègue, correspond 
à la subtile ironie littéraire. Il montre une succession de tables uniformes, qui 
n’en finit apparemment pas, donne l’impression d’obstacles infranchissables et 
correspond, d’un point de vue structurel, à la chaîne de difficultés autant dire 
insurmontables auxquels les héros sont confrontés dans les comédies slapstick.28 

26	 Rubino résume à la fin de son article : « Le cinéma de Toussaint relève de la même 
technique et de la même vision du monde qui caractérisent ses romans. » (Rubino, 
2006, p. 169) 

27	 M, p. 8.
28	 Le recours à l’esthétique du slapstick est particulièrement prononcé dans La patinoire 

de 1999, voir à ce sujet Rubino, 2006, p. 167. Du fait de leur tempo différent, Rubino 
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Comme dans le roman, dont le personnage principal a souvent été comparé de 
manière explicite à Buster Keaton,29 on peut difficilement le constater dans une 
seule des scènes, du fait qu’on assiste à une superposition de différentes indica-
tions intermédiales. Ainsi, l’effet comique de cette scène, provoqué par la combi-
naison entre images et bande-sonore, et qui rappelle Mon oncle de Jacques Tati, 
est neutralisé par une vue de la pièce. Cela confère au film une ambiguïté dans 
laquelle le sérieux et le comique sont indissociables.

Ill. 2, 3 : Monsieur

  

Dans la suite du film, on peut observer différents éléments propres au slapstick 
qui peuvent être considérés comme une transposition filmique de l’ironie litté-
raire – on peut noter en particulier la scène où le père de son ancienne petite 
amie monte un moteur hors-bord pendant le petit déjeuner et fait de la soudure 
à grand bruit si bien que toutes les personnes présentes dans la cuisine se voient 
obligées de porter des lunettes de protection. On peut également évoquer une 
scène de football en salle, qui s’appuie déjà sur les éléments du comique de situa-
tion lorsque Monsieur est présenté dans les cabines à l’aide d’un plan demi-rap-
proché. Là encore, il s’agit d’un exemple révélateur de la mise en scène du jeu sur 
les perspectives et les mouvements de la caméra. Pendant que Monsieur, assis 
sur un banc, est plongé dans la lecture de La vie tranquille de Marguerite Duras, 
il est par moments encadré par les cuisses des joueurs qui se changent à côté de 
lui dans un grand vacarme. Dans la prise de vue suivante, cette impression d’ina-
déquation se confirme lorsque la caméra, dans un premier temps en situation 
d’observateur extérieur, suit tout d’abord les mouvements brefs des joueurs pour 
se poser ensuite sur les longs parcours, le long du terrain, de l’arbitre en fauteuil 

ne voit pas de ressemblances entre les films de Toussaint et ceux de Chaplin ou Buster 
Keaton, voir ibid., p. 169.

29	 Dans ce contexte, Acar cite un mot de Kracauer qui définit Keaton comme l’allégorie 
de l’absence d’esprit – réalisée dans le film –, voir Acar, 2003, p. 55.
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roulant. L’association de joueurs courant et d’un arbitre roulant peut déjà sem-
bler étrange et comique en soi, mais cette impression est encore renforcée par la 
présence d’une silhouette sautant au trampoline à l’arrière-plan. D’un point de 
vue formel, ce contraste peut être considéré comme une vectorisation de l’espace 
déterminée par l’opposition des mouvements : pendant que les trajets de l’han-
dicapé dessinent une ligne horizontale, les mouvements de la balle constituent 
des diagonales et les sauts en hauteur sur le trampoline une ligne verticale. L’as-
sociation de ces mouvements en contrepoint prend fin lorsque, à la manière du 
slapstick, l’action réunit ces activités auparavant séparées  : le film montre dans 
une rapide succession de plans comment, lors d’un saut, l’acrobate est touché à la 
tête et de manière frontale par une balle et sort aussitôt de l’image à l’horizontale, 
tel un personnage en papier mâché. Outre l’effet comique de la scène, l’organisa-
tion de l’espace réalisée à l’aide des mouvements contraires des corps est détermi-
nante. Ils accentuent les deux dimensions de la représentation filmique et créent 
ainsi une « géométrisation de l’écran »,30 qui correspond à peu près au discours 
géométrique de La salle de bain et rappelle l’accentuation des structures spatiales 
tant dans le nouveau roman que dans le nouveau cinéma. Quand on rapproche 
cette tendance à la spatialisation de la désorganisation chronologique du temps 
développée dans le film, on peut considérer cette séquence comme un condensé 
de l’esthétique filmique de Toussaint qui se rapporte, quant à elle, à la catégorie 
Deleuzienne d’image-temps31 – de manière similaire aux images de l’espace dans 
L’année dernière à Marienbad de Robbe-Grillet qui favorisent une construction 
présente du temps.

Les stratégies de visualisation du film soulignent d’une part la constructivité 
de la perception visuelle et de l’observation par le biais de laquelle cette relati-
vité de l’espace et du temps apparaît immédiatement, qui, dans le roman, s’était 
surtout reflétée dans les réflexions théoriques sur «  le chat de Schrödinger  ». 
D’autre part, en renvoyant à leur propre médialité, elles se réfèrent non seule-
ment aux conditions du dispositif cinématographique, mais, associées au modèle 
que représente le roman, elles développent également une esthétique médiatique 

30	 Ochsner considère l’emploi de paramètres de la géométrie qui ramènent à Antonioni 
ou Resnais et qui correspondent à la conception apsychologique des personnages, 
comme une caractéristique principale de ces films, sans se référer à des scènes ou des 
plans concrets, Ochsner, 2011, p. 235.

31	 Parmi les remarques complexes de Deleuze au sujet de la catégorie image-temps, ce 
sont surtout les réflexions sur la ‘coalescence’ propre aux images-cristal qui nous inté-
ressent ici, voir Deleuze, 1985, pp. 92ss.
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au croisement entre le film et le livre :32 « Le regard, dit Monsieur. Une vue de 
l’esprit. »33

Ill. 4-6 : Monsieur

32	 Pour le mécanisme des ‘films intérieurs’ lié aux considérations faites ici, voir l’article 
de Volker Roloff dans ce même volume.

33	 M, p. 109. La phrase de l’(anti)héros apparaît sous forme légèrement modifiée dans 
le film  : «  Le regard, c’est une vue de l’esprit.  » http://www.jptoussaint.com/docu-
ments/2/22/Monsieur_Sc%C3%A9nario.pdf, 139 (scène 159) [23.7.2014]
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3.  De L’appareil-photo à La sévillane
Les procédés utilisés dans le film La sévillane, inspiré de L’appareil-photo sont 
tout à fait comparables. L’action, qui s’inscrit parfaitement dans le paradigme 
du minimalisme, est là encore on ne peut plus simple. Cette fois, elle met en 
scène un narrateur anonyme à la première personne qui veut s’inscrire dans une 
auto-école. Pendant que les formalités à remplir apparaissent comment autant 
d’obstacles pratiquement infranchissables, il augmente la fréquence de ses pas-
sages à l’auto-école. Un lien avec la fille du propriétaire, dont le bâillement inin-
terrompu l’attire, naît alors  : «  (c’était peut-être l’amour déjà, qui sait, cet état 
grippal) ».34 Avec elle, il vit des situations dans lesquelles se développe un monde 
qui suit ses lois intrinsèques – caractéristique propre aux romans de Toussaint. 
L’appareil-photo évoqué dans le titre du roman, corpus delicti en soi sans grande 
importance pour le déroulement de l’action, ne réapparaît qu’à la fin du roman. 
Il sert de prétexte permettant de rassembler différents fragments d’un discours 
photographique, qui se réfère entre autres à Roland Barthes, sans développer 
pour autant de réflexion approfondie ou cohérente. Les tendances à reporter 
et repousser, à procrastiner, qui étaient déjà marquées dans Monsieur, se pour-
suivent dans L’appareil-photo sous la formule métaphorique ‘fatiguer la réalité’ 
qui résume bien le combat que mène le protagoniste contre le développement de 
la vie quotidienne.

Elle se méprenait en effet sur ma méthode, à mon avis, ne comprenant pas que tout mon 
jeu d’approche, assez obscur en apparence, avait en quelque sorte pour effet de fatiguer 
la réalité à laquelle je me heurtais, comme on peut fatiguer une olive par exemple, avant 
de la piquer avec succès dans sa fourchette, et que ma propension à ne jamais rien brus-
quer, bien loin de m’être néfaste, me préparait en vérité un terrain favorable où, quand 
les choses me paraîtraient mûres, je pourrais cartonner.35

De même que, dans Monsieur, l’utilisation d’interjections et d’adverbes marque 
le fil du texte, dans L’appareil-photo, on trouve différents réseaux isotopiques 
dans lesquels se dissipe le sérieux du narrateur. Ceci apparaît notamment dans 
l’étrange scène des toilettes dans laquelle le protagoniste, assis sur la lunette des 
WC, est présenté à la manière du penseur de Rodin réfléchissant à la pensée et à 
la manière d’être-au-monde.

Assis là depuis un moment déjà, le regard fixe, ma foi, je méditais tranquillement, idéa-
lement pensif, pisser m’étant assez propice je dois dire, pour penser. Du moment que 

34	 Toussaint, L’appareil-photo, 1989 ; dans ce qui suit noté APh.
35	 APh, p. 14.
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j’avais un siège, moi, du reste, il me fallait pas dix secondes pour que je m’éclipse dans le 
monde délicieusement flou et régulier que me proposait en permanence mon esprit, et 
quand, ainsi épaulé par mon corps au repos, je m’étais chaudement retranché dans mes 
pensées, pour parvenir à m’en extraire, bonjour.36

L’association de « pisser » et de « penser » sape non seulement la consistance des 
réflexions mais, en y regardant de plus près, elle s’avère se fondre dans l’isotopie, 
dans laquelle se croisent par la suite non seulement le fil de la pensée et le jet 
d’urine, mais également les gouttes d’eau perlant du robinet et les gouttes de pluie 
glissant le long des vitres. Ce jeu sur les isotopies, caractéristique de ce roman, 
peut être considéré comme une partie d’une stratégie ironique et peu sérieuse vi-
sant à « fatiguer la réalité » – « en suivant tranquillement le cours de mes pensées, 
je sentais confusément que la réalité à laquelle je me heurtais commençait peu à 
peu à manifester quelques signes de lassitude »37.

Dans le cadre du glissement sémantique mis en évidence précédemment, on 
reconnaît dans le film sorti en 1992 ce même principe de ‘fatiguer’ ou d’‘épui-
ser la réalité’ qui se rapporte à une problématique de représentation caractéris-
tique dans ses romans. Ne serait-ce que par le choix de son titre, La sévillane, 
le film effectue un déplacement d’accent puisqu’il préfère le nom de la danse 
espagnole fortement codifiée qui marque la bande sonore au dispositif médial 
qu’est l’appareil photo. On peut constater différentes adaptations au nouveau 
média parmi lesquelles notamment des références au cinéma vu comme un 
système de référence : Jean Yanne, le célèbre acteur de l’époque de la nouvelle 
vague joue le propriétaire de l’auto-école, l’acteur principal de l’adaptation ci-
nématographique de La salle de bain joue, quant à lui, le propriétaire de la 
station-service.

Quand on considère l’esthétique spécifique des médias que développe La 
sévillane, on peut donc observer une corrélation entre la disparition paratex-
tuelle de l’appareil photo et la réduction de l’importance joué par le dispositif 
photographique. Ainsi, de brèves séquences dansées viennent interrompre le 
déroulement de l’action et s’accordent ainsi avec les stratégies paradigmatiques 
de l’esthétique médiatique de Toussaint. Pascale, le protagoniste féminin, met 
en scène des accessoires tels un chapeau rouge et danse par exemple devant la 
station-service ou devant l’écran de l’auto-école sur lequel sont projetées des 
diapositives.

36	 Ibid., p. 31.
37	 Ibid., p. 50.
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Ill. 7 : La sévillane

Contrairement aux passages au début ou à la fin du film dans lesquels on entend 
une voix off, ou aux réflexions isolées au sujet du lien entre la pluie et la pensée 
où est restitué littéralement le texte du roman, les figures de danse et la mu-
sique accentuent des procédés filmiques en attirant l’attention sur la succession 
d’images et la bande sonore qu’elles interrompent ainsi. Cela apparaît de ma-
nière particulièrement marquée pendant la scène du trajet effectué en direction 
de la banlieue en vue d’acheter une bouteille de gaz, scène qui revêt également 
une importance centrale dans le roman. Pendant que le roman introduit cette 
odyssée à l’aide du changement de focalisation évoqué précédemment, le film 
utilise un cadrage qui insiste sur la fragmentation de la représentation et ac-
centue ainsi les conditions de la médiation filmique. Ainsi, la caméra montre 
tout d’abord comment les piétons, étrangement chargés de bocaux, de sucre gé-
lifiant et d’oranges, quittent la station-service en file indienne sur des airs de 
flamenco. De cette manière, le stéréotype de l’Andalous suggéré par la musique 
s’oppose aux vêtements d’hiver et au décor anonyme de la banlieue. Lorsque les 
personnes descendent finalement des escaliers en lacets, de la partie en haut à 
gauche à celle en bas à droite, et dessinent une diagonale descendante dyna-
mique qui trouve son équilibre structurel dans l’aspiration verticale de la rampe 
de l’escalier en métal, le film dessine une vectorisation de l’espace qui favorise la 
mise en œuvre d’un comique de slapstick.
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Malgré le gros plan choisi, on ne voit que des morceaux de l’escalier, si bien 
que les personnes, encore très chargées qui passent en file indienne, sortent de 
l’image en contrepoint et à un rythme prévisible, au son de la sevillana, comme 
dans un théâtre de marionnettes pour disparaître un peu comme dans des cou-
lisses. Comme dans le film Monsieur, l’occupation vectorielle de l’espace peut, là 
encore, être considérée, d’un côté, comme une adaptation cinématographique 
de cette distance ironique qui caractérise le narrateur dans le roman, et que le 
texte signalise par le biais de parenthèses nivelantes ou d’interjections, et d’un 
autre côté, comme une évolution d’un jeu en va et vient dans lequel le narrateur 
apparaît derrière la perception d’autres personnages du roman. Dans l’ensemble, 
le film utilise une association de détails, de mouvements et d’airs de flamenco 
visant à créer un effet comique pour thématiser, du point de vue de l’esthétique 
intermédiatique, l’ensemble de ses propres possibilités : le cadrage et la configu-
ration qui véhiculent, dans L’appareil-photo, un Ça a été en ce qui concerne le 
dispositif photographique et qui correspondent à des instantanés parsemés de 
blancs textuels,38 servent l’accentuation de la cinématique des images et prennent 
ainsi la fonction des procédés démontrés jusqu’ici : ils produisent des ruptures et 
créent un espace dans lequel peut s’exprimer une ironie médiatique qui révèle les 
spécificités de l’esthétique des médias de dispositifs isolés.
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Ballaciner – « Cinécriture »  
chez J.-M. G. Le Clézio

Abstract
From his first novel Le Procès-verbal (1963) onwards, cinematographic images 
and techniques have signposted J.-M. G. Le Clézio’s œuvre. Significantly, the in-
terrelation between writing and cinema culminates in the Nobel Laureate’s essay 
Ballaciner (2007). This article deals with the role of cinema in Le Clézio’s writerly 
act. To analyse the discussion of the Japanese movie Ugetsu monogatari (1953) by 
Kenji Mizoguchi in Ballaciner, the article highlights the intermedial impact both 
cinema and literature have on the writer-cineaste.

Le Clézio et le cinéma
Depuis toujours, les artistes, et parmi eux les écrivains, ont été de sensibles té-
moins d’époque. Ce sont souvent eux qui remarquent en premier le croisement 
des pratiques médiatiques dans la société et qui le décrivent et le reflètent dans 
leurs œuvres.1 Il n’est donc pas surprenant que Jean-Marie Gustave Le Clézio, 
fortement influencé par les arts et les médias, aborde dans ses textes les pratiques 
culturelles telles que les nouveaux médias technologiques.2 C’est notamment 
le septième art qui l’a profondément marqué dans sa jeunesse  : « […] tous les 
arts visuels me séduisent énormément tout ce qui est plastique qui crée un choc 
visuel Aussi bien cinéma que sculpture que peinture que même représentation 
théâtrale. »3 Et il explique : « […] je ne lis presque pas de romans, moins d’une 
dizaine par an, alors que je vais pratiquement tous les jours au cinéma. Dans ces 
conditions, comment ne pas être influencé par le cinéma? »4

1	 Cf. Mecke/Roloff, 1999, p. 10 ; cf. aussi Paech/Paech, 2000, pp. 59sq.
2	 La thématique de l’industrialisation, de la technologie, des (nouveaux) médias et du 

progrès du monde moderne est, depuis ses premiers écrits, présente dans l’œuvre de 
l’écrivain (cf. Le Clézio, 1961, Le Clézio, 1970).

3	 Lhoste, 1971, p. 33. La typographie et la ponctuation correspondent à celles de 
l’ouvrage cité qui rend de cette manière l’oralité de l’interview et l’immédiateté de la 
parole.

4	 Le Clézio, 1966, p. 89.
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Le croisement des pratiques médiatiques, doté du terme d’intermédialité, 
comporte toutes sortes de transgressions des limites vis-à-vis des médias com-
municatives. Parmi ces critères typologiques, c’est la qualité de la référence in-
termédiale qui est primordiale. La référence intermédiale est employée de façon 
masquée lorsqu’il s’agit de la description d’un tableau ou d’une image. On parle 
alors d’ekphrasis littéraire.5 Or, le XXe siècle avec l’accélération du développement 
des nouvelles technologies subit une véritable « [R]évolution »6 des images et de 
ses dispositifs. Avec l’apparition du cinéma, un nouveau genre d’intermédialité 
surgit : l’imitation de techniques filmiques ou la description de films – l’ekphrasis 
filmique soi-disant. Depuis, les interrelations entre ce dernier et la littérature 
ont été amples. Dans un premier temps, c’est le film qui puise dans les stratégies 
narratologiques pour ensuite fournir ses procédés filmiques à la littérature.7 Le 
Clézio remarque qu’ «  […] il s’agit de deux modes d’expression radicalement 
différents – pour ne pas dire à l’opposé l’un de l’autre […] Le cinéma s’inspire du 
roman, ou du poème […] Les films ont [derechef] souvent inspiré les romanciers 
ou les poètes, directement ou indirectement. »8 Mais les écrivains, lisent-ils et 
écrivent-ils vraiment autrement sous l’influence du cinéma ? Quant à notre au-
teur, la réponse à cette question est affirmative. D’après lui, le cinéma a innové les 
modalités du récit romanesque et a de ce fait renouvelé le roman :

Particulièrement en ce qui concerne les rapports entre le récit romanesque et le récit 
cinématographique, il me semble qu’il s’agit de rapports de parallélisme, et que les in-
fluences entre ces deux arts, loin de devenir des entraves, permettent, du fait de l’indé-
pendance des rythmes du langage écrit et de ceux de l’image, à chacun de bénéficier des 
enrichissements de l’autre sans en subir les servitudes.9

Il se développe alors une écriture filmique en littérature qui exprime l’expérience 
cinématographique des écrivains. Leurs procédés narratologiques rappellent 
les procédés filmiques, la dynamique et le montage des temps modernes.10 La 

5	 Cf. Metzler Lexikon Literatur- und Kulturtheorie, 2008, s. v. « Intermedialität ».
6	 Cette typographie est reprise du titre du 8ème Congrès du Franko-Romanisten-

Verband qui eut lieu du 19 septembre au 22 septembre 2012 et pendant lequel la 
section «  Intermedialität und Revolution der Medien. Positionen – Revisionen  » / 
« Intermédialité et révolution des médias. Positions et révisions » s’est déroulée qui est 
à l’origine de cet ouvrage collectif.

7	 Cf. Köhnen, 2009, p. 451.
8	 Le Clézio, 2007, p. 39. Pour toutes les citations suivantes tirées de cette œuvre nous 

utilisons l’abréviation « B numéro de page ».
9	 Le Clézio, 1966, p. 89.
10	 Cf. Paech/Paech, 2000, p. 59.
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technique narrative de Le Clézio est, elle aussi, proche de certains procédés ciné-
matographiques tels que le ralenti, le fondu enchaîné ou les « cuts », le montage 
d’images, le mouvement panoramique ou le zoom, le plan fixe et les flashs back. 
Elle est caractérisée par une écriture « essentiellement factuelle et sensorielle […] 
riche en images visuelles, en gestes et en perceptions auditives. »11 À ce sujet, 
Alain Jouffroy avait déclaré que Le Clézio filmait sa propre vie avec un « sty-
lo-caméra »12, ce qui veut dire qu’il filme avec un crayon (avec des mots), alors 
que le metteur en scène écrit avec la caméra (avec des images). Et Le Clézio de 
résumer : « […] lorsque le cinéma remplit sa fonction, c’est-à-dire lorsqu’il ex-
prime un regard, une pensée, un imaginaire, son travail est aussi prenant et aussi 
exigeant que celui du théâtre, de la poésie, ou du roman. »13

L’essai intitulé Ballaciner est une promenade filmique à travers l’espace et le 
temps par laquelle l’auteur trace à proprement parler la [R]évolution de ce sep-
tième art en abordant différents sujets, notamment ses propres expériences re-
latives au cinéma, l’histoire du cinéma et divers films qui font époque. C’est un 
métissage de textes, d’analyses de films, d’interviews, de visites et de souvenirs. 
L’essai témoigne de l’importance qu’a le cinématographe dans la vie de l’auteur : 
les films « me transforment, […] ces images, ces émotions ont donné un sens 
à mon existence, m’ont enseigné une façon d’être, de parler et d’agir, elles m’ont 
servi de modèles. Elles ont été ma propre expérience. »14

Depuis le début, ses écrits, soit romans comme Le Procès-verbal (1963), La 
Guerre (1970) ou Hasard (1999), soit essais sur le cinéma comme Ballaciner ou 
« La Magie du cinéma », soit articles critiques sur Jean-Luc Godard, Federico 

11	 Salles, 2006, p. 38.
12	 Lhoste, 1971, p. 15. Cette déclaration renvoie au concept de « caméra-stylo » introduit 

et développé par Alexandre Astruc, théoricien, critique et réalisateur de cinéma : « La 
mise en scène [d’un film] n’est plus un moyen d’illustrer ou de présenter une scène, 
mais une véritable écriture. L’auteur écrit avec sa caméra comme un écrivain écrit 
avec un stylo. » (Astruc, 1948, pp. 324-328) Ce concept a été repris par les écrivains et 
auteurs de films dans les années soixante. Cf. Metzler Lexikon Literatur- und Kultur-
theorie, 2008, s. v. « Film und Literatur ».

13	 B, p. 181.
14	 Le Clézio/Chazal, 1987, p. 25.

Uta Felten, Nicoleta Bazgan, Kristin Mlynek-Theil and Kerstin Küchler - 978-3-653-97818-6
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 10:44:31AM

via free access



222	 Cécile Köstler

Fellini, Robert Bresson, Satyajit Ray et d’autres15, sont la preuve à l’appui.16 Pour-
tant, l’auteur concède qu’ «  [i]l est très difficile de parler du cinéma avec des 
mots. C’est comme quand on veut parler de la drogue en écrivant ce qui s’est 
passé. »17 Mais voilà qu’avec « ballaciner » Le Clézio semble avoir trouvé le terme 
adéquat qui traduit admirablement le processus de transcendance que l’on subit 
lorsqu’on est confronté à l’art du cinématographe. Il s’agit d’une sorte de dépas-
sement de soi qui emporte le spectateur-lecteur dans l’imaginaire. Le sentiment 
ainsi généré et évoqué est paraphrasé dans le « poème en cascade »18 liminaire :

tomber du ciel
de nu a ge

en nuage
au milieu des

é c l a i r s 1 9

Les éléments « tomber du ciel », « nuage » et « éclairs » traduisent le mouvement 
du haut vers le bas, qui ressemble à un ballotement entre les nuages entourés par 
des éclairs et qui rend l’idée du sublime que nous ressentons face à la cascade 
d’images lumineuses et rapides projetées par le cinématographe. « Ballaciner », 
ce néologisme qui semble se composer de « ballade » et de « ciné », fait preuve 

15	 Les textes critiques de Le Clézio relatifs au cinéma sont les suivants : Interview par 
Bott/Jouffroy, 1966, pp. 128-130, pp. 135-138 ; Le Clézio, 1971a, pp. 24-25 ; Le Clézio, 
1983 ; Le Clézio, 1984, pp. 55-56 ; Préface dans Bresson, 1988, pp. 1-5  ; Le Clézio/
Chazal, 1987, pp. 6-38 (cf. Cugier, 2010, p. 115).

16	 Tahar Ben Jelloun, ami de Jean-Marie Gustave Le Clézio, fait l’éloge de l’essai : « Un 
jour j’ai découvert que nous avions une passion commune : le cinéma. Je pensais être 
un cinéphile assez averti, mais Jean-Marie me bat, surtout quand il s’agit de certains 
classiques du muet. C’est pour cela que j’ai beaucoup aimé son livre Ballaciner paru en 
2007. Son analyse d’Accattone de Pasolini est un des meilleurs éclairages que j’aie lu 
sur cette œuvre et ce réalisateur. Il parle du choc qu’il a reçu en voyant ce film. » (Ben 
Jelloun, 2009, p. 10)

17	 Le Clézio, 1971a, p. 24 et 1971b, p. 27.
18	 Rey Mimoso-Ruiz, 2009, p. 17.
19	 B, p. 19. Au deuxième vers du poème, le mot « nuage » est écrit avec un espacement 

avant et après le « a » de « nuage ». Cette typographie « étirée » du mot renforce le 
sentiment de chute que le lecteur ressent. Le poème refait surface plusieurs fois tout 
au long de l’essai : il introduit le discours comme épigraphe, il est mentionné et pa-
raphrasé une autre fois dans le texte : « Dormir, peut-être. Rêver, tomber de nuage en 
nuage au gré des images, entouré par les éclairs… » (B, p. 164), et clôt finalement le 
texte sur la quatrième de couverture.
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de la prédilection qu’a l’écrivain et pour la littérature et pour le cinéma.20 Déjà 
dans son enfance « [l]’image avait un pouvoir que le réel n’avait pas, un pouvoir 
comparable à celui des mots écrits dans les livres, ou à celui de la musique. »21 Le 
terme « ballaciner » embrasse en même temps une forme poétique, à travers le 
terme « ballade », et le cinéma, à travers le terme « ciné ». Il est donc un excellent 
signifiant pour dénommer la fusion intermédiatique chez Le Clézio qui trans-
forme la déambulation filmique en déambulation écrite.

La recherche scientifique ne s’est pas encore penchée suffisamment sur l’ana-
lyse de la symbiose du cinéma et de la littérature qu’aborde Le Clézio, et encore 
moins sur l’intermédialité dans son œuvre.22 Cette dernière est devenue, depuis 
la collaboration de l’écrivain avec le Musée du Louvre lors de son exposition in-
termédiale « Le Louvre invite J.-M. G. Le Clézio – Les musées sont des mondes » 
en hiver 2011/2012, encore plus manifeste dans l’œuvre variée du lauréat du Prix 
Nobel.23 Combler cette lacune est donc l’intention de cet article.

20	 Le mot «  ballade  », dont l’ancienne graphie contient un -l- unique (jusqu’au XVIe 
siècle) « balade », désigne une « chanson à danse, petit poème chanté ». Le dérivé « ba-
lader » a d’abord signifié « chanter des ballades » (jusqu’au XVIe siècle) et prend l’em-
ploi familier de « marcher sans but, flâner » (1836) et plus tard « promener » (1885). 
(cf. Dictionnaire historique de la langue française, 2010, s. v. « ballade », « balader »)

21	 Le Clézio/Chazal, 1987, p. 9.
22	 Les analyses qui se penchent sur l’interaction du cinéma et de la littérature chez Le 

Clézio se limitent à quelques articles et à quelques références brèves dans des œuvres 
plus globales. Cf. Clerc, 1989, pp. 47-58 ; Cugier, 2010, pp. 115-128 ; Van Acker, 2004, 
pp. 179-184  ; Poulanges, 2004, pp. 231-241  ; Le Forestier, 1996, p. 95  ; Rey Mimo-
so-Ruiz, 2009, pp. 18-40  ; Roussel-Gillet, 2008, pp. 82-99  ; Stendal-Boulos, 2008,  
pp. 182-184 ; Jacomella, 2012, pp. 147-149 ; Salles, 2006, pp. 35-39.

23	 Cette exposition, exemple par excellence de l’intermédialité, eut lieu au musée du 
Louvre du 5 novembre 2011 au 6 février 2012 et est intitulée « Le Louvre invite J.-
M. G. Le Clézio – Les Musées sont des mondes ». Elle réunit un ensemble d’œuvres 
choisies par l’écrivain, peintures, gravures, tableaux, objets contemporains, de diffé-
rentes civilisations et de différents continents. De plus, cette exposition fut accom-
pagnée de concerts déambulatoires dans la Grande Galerie, de lectures (Histoire du 
pied et autres fantaisie, poèmes de Jean Grosjean), d’atelier-spectacles (L’africain), de 
pièces adaptées de ses textes (Pawana), de concerts (le Boléro de Ravel), de poèmes 
mis en musique (Vers les Icebergs), de sculptures à activer, de projections de films 
(muets) choisis par l’auteur lui-même (Dersou Ouzala d’Akira Kurosawa, Le Salon 
de musique de Satyajit Ray, Cœur de feu de Luigi Falorni, Zoot Suit de Luis Valdez), 
de projections de courts-métrages, de burlesques, de documentaires et de dessins 
animés qu’il avait réalisés lui-même lorsqu’il était encore enfant (cf. Bizalion. Voir 
aussi Le Clézio, 2010).
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Dans l’analyse qui suit, il est question du regard intermédial, même plurimé-
dial (synesthétique) et cosmopolite, que Le Clézio pose sur le cinéma, regard 
caractérisé par sa polyperspective, sa subjectivité et ses sensations. Quel est ce 
regard ? Quelle est la nouveauté de cette « Ballacination »24 ? De quelle manière 
Le Clézio découpe-t-il le continuum des images en signes pour les synthétiser en 
une nouvelle réalité ? Le but ici n’est pas de disposer côte à côte les deux médias, 
cinéma et littérature, mais plutôt de détecter les « entre-images »25 créées par sa 
prétendue « cinécriture ». Si nous utilisons dans cet article le terme de « cinécri-
ture », ce n’est pas dans le sens dans lequel Agnès Varda l’utilise pour son cinéma 
– « LE cinécriture »26, c’est-à-dire la formule qui se rapporte au tournage d’un 
film, au style du cinéma.27 C’est plutôt pour traduire cette relation étroite, qui est 
prédominante chez Le Clézio, entre le texte et le cinéma, entre le mouvement de 
l’image et celui de l’écriture, entre la feuille et l’écran, entre le crayon et la lumière. 
Nous nous concentrons donc sur un extrait de texte tiré de l’essai Ballaciner, le 
film japonais Ugetsu monogatari, pour illustrer la façon leclézienne de se balla-
ciner « de nuage en nuage », de « visage en visage, de film en film »28, de cinéma 
en écriture, d’image en texte.

Épiphanisation du cinéma
Défilé d’éclairs

À première vue, on pourrait penser que cette « Ballacination », nom qu’il donne 
à sa promenade filmique, est un va-et-vient sans but précis à travers le cinéma 

24	 B, p. 161.
25	 Pour une plus ample analyse du terme « entre-images » veuillez consulter Bellour, 1990.
26	 Mise en relief par l’auteur de l’article.
27	 Agnès Varda explique son néologisme de la manière suivante : « J’ai lancé ce mot et 

maintenant je m’en sers pour indiquer le travail d’un cinéaste. Il renvoie à leurs cases 
le travail du scénariste qui écrit sans tourner et celui du réalisateur qui fait sa mise 
en scène. Cela peut être la même personne mais la confusion persiste souvent. J’en 
ai tellement assez d’entendre : ‘C’est un film bien écrit’, sachant que le compliment est 
pour le scénario et pour les dialogues.

	 Un film bien écrit est également bien tourné, les acteurs sont bien choisis, les lieux 
aussi. Le découpage, les mouvements, les points de vue, le rythme du tournage et du 
montage ont été sentis et pensés comme les choix d’un écrivain, phrases denses ou 
pas, type de mots, fréquence des adverbes, alinéas, parenthèses, chapitres continuant 
le sens du récit ou le contrariant, etc. En écriture c’est le style. Au cinéma, le style c’est 
le cinécriture. » (Varda, 1994, p. 14)

28	 B, p. 46.
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et ses moments historiques forts. Mais ce n’est pas ce que l’auteur entend par là. 
À la question posée par Pierre Lhoste « Qu’est-ce que la promenade représente 
pour vous ? » il répond :

Je crois que je ne me promène jamais en fait je suis tout le temps en en fuite ou en pour-
suite Je ne flâne jamais même quand je n’ai rien à faire dehors dans la ville je marche 
pressé et je me donne des buts artificiels comme poster une lettre ou aller voir si un 
chantier est terminé des choses de ce genre-là je ne peux pas supporter de marcher pour 
le plaisir29

Ses ballades ont donc toujours un but précis et elles sont de ce fait structurées 
et raisonnées. Tel est notre texte : nous décelons quatre grandes parties qui sont 
entrecoupées par cinq « intermèdes »30. Dans les quatre parties principales, Le 
Clézio retrace les différentes étapes de l’histoire et de l’évolution du cinéma, de 
sa naissance marquée par les frères Lumière et par les usines Pathé jusqu’au film 
coréen contemporain, en insérant des analyses de films novateurs du septième 
art. Ces parties représentent l’illusoire, le rêve, la magie que le cinéma suscite 
tandis que les intermèdes, eux, sont ancrés dans la réalité. Ils évoquent des sou-
venirs d’enfance et des expériences personnelles que l’écrivain a faites lorsque, au 
temps jadis, il avait affaire avec le cinéma, soit à la maison (« Intermède 1 : Gaby 
la monteuse »), soit au Japon (« Intermède 2 : la chambre d’Ozu »), soit à Nice 
(« Avant-dernier Intermède : Les salles de ciné »), soit en Corée (« Tout dernier 
Intermède  : le film contemporain  : Corée »). Le troisième intermède détonne 
avec le reste du texte et marque de ce fait le mitan de l’essai. Il s’agit d’une filmo-
graphie élogieuse de l’acteur et metteur en scène américain Stephen Tobolowsky. 
Tandis que les parties principales sont ancrées dans l’imaginaire, les intermèdes, 
eux, fixent le texte dans le réel biographique. Par conséquent, le texte progresse 
en un flottement éthéré entre « le réel et l’inventé, entre ce qui vit et ce qui s’ima-
gine  »31. Se décèlent alors des pérégrinations sur plusieurs niveaux  : à travers 
la vie de l’auteur, à travers l’histoire du cinéma, à travers l’Histoire, à travers le 
monde et à travers les fondements de l’humanité qui sont, selon l’auteur, présen-
tés par groupements binaires : rires et larmes, guerre et amour, haine et passion, 

29	 Lhoste, 1971, pp. 117-118.
30	 Un intermède est « 1. [un] divertissement, [une] représentation entre les actes d’une 

pièce de théâtre, les parties d’un spectacle […] 2. ce qui interrompt qqch., sépare dans 
le temps deux choses de même nature. » (Dictionnaire historique de la langue fran-
çaise, 2010, s. v. « intermède »)

31	 B, p. 46.
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rêve et réalité, lumière et ombre, silence et son, mouvement et immobilité, en-
fance et âge adulte.

Les films qu’évoque et qu’analyse Ballaciner sont des films qui marquent les 
moments forts et décisifs de l’histoire du cinéma et qui sont organisés selon le 
groupement binaire  : le cinéma muet et les films comiques de Harold Lloyd 
(États-Unis) représentent le rire, Ordet de Carl Dreyer (Danemark) les larmes. 
Ukikusa monogatari de Yasujiro Ozu (Japon) convainc par la mise en scène du 
drame familial et L’Atalante de Jean Vigo (France) par un langage du cinéma 
révolutionnaire qui «  le sépare définitivement de l’écriture romanesque et du 
théâtre filmé  »32. Ugetsu monogatari de Kenji Mizoguchi (Japon) et Accattone 
de Pier Paolo Pasolini (Italie) parlent de la guerre, tandis que Sourires d’une nuit 
d’été d’Ingmar Bergman (Suède) et La Maison et le monde de Satyajit Ray (Inde) 
thématisent l’amour. Dans L’avventura de Michelangelo Antonioni (Italie), c’est 
l’étrangeté de l’histoire, de l’amour, du lieu et de la disparition qui définissent ce 
film et montrent que « les humains valent mieux que leurs faiblesses »33. Finale-
ment, Le Cycliste de Mohsen Makhmalbaf (Iran) représente « la renaissance du 
cinéma engagé »34. Nous ne citons qu’un échantillon des films auxquels Le Clézio 
a dédié chaque fois un petit chapitre. Il mentionne bien sûr d’autres films, mais 
ils ne sont pas analysés par le menu. Faire la liste des films qu’il effleure seule-
ment et qui ne détiennent pas de propre chapitre sortirait du cadre. La portée de 
tous ces films consiste en ce qu’ils rapprochent tous l’humanité et l’esthétique de 
l’art cinématographique.

Mythes de la lumière

Venons maintenant au texte lui-même. Le poème que nous venons de citer ci-des-
sus donne la mesure à l’essai. La sémantique de la lumière que l’on retrouve dans 
le dernier mot « éclairs » structure l’essai et exprime de cette manière sa fonction 
vitale : « La lumière existe avant le cinéma. Elle est l’expression de l’existence. »35 
L’isotopie de la lumière est reprise dans la prémisse solennelle qui connaît une 
imbrication artistique de trois grands textes littéraires antiques. L’écrivain met 
en rapport les balbutiements du cinéma avec les premiers écrits de l’humanité 
qui ont tous en commun l’allusion à la lumière  : le Poème du poète présocra-
tique Parménide, l’allégorie de la caverne de Platon et le livre de la Genèse de 

32	 Ibid., p. 61.
33	 Ibid., p. 127.
34	 Ibid., p. 136.
35	 Ibid., p. 22.
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la Bible. La prémisse débute par une citation de la strophe XIV du Poème du 
philosophe grec  : «  Claire dans la nuit, autour de la terre errante, sa lumière 
vient d’ailleurs. »36 Il s’agit ici bien sûr de la lune qui réverbère la lumière qu’elle 
reçoit du soleil. Ainsi que la lumière de la lune, celle de l’écran vient, elle aussi, 
d’ailleurs. Cette « métaphore lunaire »37 ouvre la dialectique de l’ombre et de la 
lumière, indispensable pour le cinéma, et met en relation la lune et le cinéma-
tographe à travers le tertium comparationes de la lumière déviée. Le principe du 
cinéma, celui de projeter des images contre un mur, n’est pas une creatio ex nihilo 
et ne commence pas avec le cinématographe des frères Lumière à la fin du XIXe 
siècle.38 Il remonte jusqu’à Platon avec son allégorie de la caverne39 qui expose un 
véritable « théâtre d’ombres » :

Telle la clarté lunaire, le projecteur renvoie une lumière qui a voyagé dans le temps 
avant d’atteindre la blancheur de l’écran. Ce qu’elle illumine, c’est un théâtre d’ombres, 
car au moment où on les regarde, malgré leur mouvement et leur vie, cette réalité, ces 
silhouettes d’hommes et de femmes ont cessé d’exister.40

Ce mur de la caverne sur lequel sont projetées des « ombres » dont leur véritable 
nature ne peut pas être entrevue par l’homme est bien sûr à l’origine de l’écran 
d’aujourd’hui et posait, déjà à l’époque, le problème de la connaissance de la ré-
alité. La troisième référence intertextuelle faisant allusion à la lumière en tant 
qu’origine et expression de toute existence est celle de la Bible : « Dieu dit : Que 
la lumière soit  ! Et la lumière fut. »41 Cette référence au livre de la Genèse est 
sous-entendue et réadaptée aux temps modernes. Nous n’en percevons plus que 
sa sonorité fragmentée par la virgule : « La lumière électrique, soit ! »42 Et voilà 

36	 Ibid., p. 21. Parménide : Le Poème de Parménide, 1955, p. 91.
37	 B, p. 24.
38	 Dans son œuvre Das optische Wissen, Ralph Köhnen dédie un chapitre à l’interrelation 

entre regard filmique et technique littéraire. Cf. Köhnen, 2009, p. 484.
39	 L’allégorie de la caverne est un antécédent de l’histoire de l’intermédialité  et avant 

tout du cinéma en vertu des ombres chimériques projetées sur le mur de la caverne 
de Platon. (cf. Bolz, 1990, p. 17 ; Paech, 1997, pp. 66sq.) Pour l’allégorie de la caverne 
veuillez consulter Platon, 1975, 514a seq., pp. 145sq.

40	 B, p. 24.
41	 La Bible de Jérusalem, Ancien Testament Tome 1, 2009, s. v. « Genèse 1,3 ». Nota bene 

la relation entre lumière et les mots. Au début de l’Évangile selon Jean il est question 
non de lumière mais de parole : « Au commencement était la Parole » (La Bible de 
Jérusalem, Nouveau Testament, 2009, s. v. « Évangile selon Jean 1,1 »). La lumière et 
la parole semblent être à l’origine de l’existence, ce qui peut signifier dans un sens plus 
large que cinéma et écriture sont indispensables pour l’existence de l’homme.

42	 B, p. 22.
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qu’est attribuée une charge mythologique au cinéma qui est, par la juxtaposition 
des trois grands textes classiques, ancré dans l’ontologie humaine.

Les premiers pas en « cinécriture »

L’enfance de notre auteur est donc balisée par deux arts : la littérature, surtout les 
Dictionnaires de la conversation qui appartiennent à sa grand-mère43, et le ciné-
ma. Pendant que le cinéma, événement public, est une initiation dans la collecti-
vité pour beaucoup d’écrivains-spectateurs, par exemple pour le jeune Jean-Paul 
Sartre44, pour Marguerite Duras ou pour Raymond Queneau, pour Le Clézio la 
découverte du cinéma se fait, au contraire, chez lui en privé. Elle n’a pas lieu à 
l’extérieur, mais à l’intérieur, dans le couloir de l’appartement de sa grand-mère :

Je ne suis pas allé au cinéma dans mon enfance. J’ignorais ce qu’était un ‘spectacle’ 
[…] Ailleurs, au monde, le cinéma existait. Il avait fait des bonds en avant prodigieux. 
On filmait de loin, de près, du pathétique, du grandiose, les acteurs parlaient, chantaient, 
la musique soulignait les scènes poignantes, les gags, les baisers amoureux. Des stars 
étaient apparues, elles avaient disparu.45

43	 Cf. ibid., p. 29.
44	 Dans Les mots Jean-Paul Sartre se souvient de ses premières visites au cinéma du 

Panthéon avec sa mère, expérience qui, après avoir côtoyé les univers du « Lire » et 
de l’  «  écrire  », lui ouvre un nouveau monde cinématographique et qui lui donne 
l’impression que tout est possible dans cette réalité magique : « Le spectacle était com-
mencé. Nous suivions l’ouvreuse en trébuchant, je me sentais clandestin ; au-dessus 
de nos têtes, un faisceau de lumière blanche traversait la salle, on y voyait danser 
des poussières, des fumées  ; un piano hennissait, des poires violettes luisaient au 
mur, j’étais pris à la gorge par l’odeur vernie d’un désinfectant. L’odeur et les fruits 
de cette nuit habitée se confondaient en moi : je mangeais les lampes de secours, je 
m’emplissais de leur goût acidulé. Je raclais mon dos à des genoux, je m’asseyais sur 
un siège grinçant, ma mère me glissait une couverture pliée sous mes fesses pour me 
hausser ; enfin je regardais l’écran, je découvrais une craie fluorescente, des paysages 
clignotants, rayés par des averses  ; il pleuvait toujours, même au gros soleil, même 
dans les appartements ; parfois un astéroïde en flammes traversait le salon d’une ba-
ronne sans qu’elle parût s’en étonner. J’aimais la pluie, cette inquiétude sans repos qui 
travaillait la muraille. […] Nous étions du même âge mental  : j’avais sept ans et je 
savais lire, il [le cinéma] en avait douze et ne savait pas parler. On disait qu’il était à 
ses débuts, qu’il avait des progrès à faire ; je pensais que nous grandirions ensemble. 
Je n’ai pas oublié notre enfance commune […] » (Sartre, 2010, pp. 65-67). Voir aussi 
Un Barrage contre le Pacifique de Marguerite Duras et Loin de Rueil de Raymond 
Queneau.

45	 B, pp. 28-29.
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Pendant que le cinéma public devient de plus en plus sophistiqué, le cinéma de 
Le Clézio, en revanche, se constitue d’un projecteur Pathé Baby46, d’un drap de 
lit qui sert comme écran et de chaises pour les petits spectateurs. Grâce à une 
amie de sa grand-mère, Gaby, qui travaille dans les usines Pathé et qui lui lègue 
le projecteur et toute une caisse de bobines de film, il se lance dans la technique 
du tournage et dans la création de courts métrages :

Le projecteur à manivelle permettait d’expérimenter le ralenti, l’image par image (mais 
il ne fallait pas trop s’attarder, car la lampe du projecteur pouvait enflammer la pelli-
cule). J’ai découvert aussi le plaisir de la marche en arrière en tournant la manivelle dans 
l’autre sens. La bobine du saut en parachute s’y prêtait particulièrement bien. On voyait 
l’homme bondir de terre, tiré par les cordes de son parachute qui ensuite se fermait, 
avant qu’il soit happé par la porte ouverte du biplan, volant à reculons. Je crois avoir 
fait, grâce à ce petit projecteur, l’expérience de toutes les techniques du cinéma, ralenti, 
montage, plan fixe, zoom et flou – certaines de ces expériences dues principalement à 
l’âge de la pellicule.47

Plus tard, en réparant et aboutant les morceaux de films disparates méthodique-
ment les uns aux autres, il composera de petits chefs-d’œuvre de vingt minutes 
qu’il montrera à ses camarades et qu’il annoncera par des affiches publicitaires 
faites par lui-même. Ce travail intense réalisé à partir des images hétéroclites 
des bobines, la « matière de rêves »48 comme il l’appelle, lui ouvre « une fenêtre 
sur la vie réelle »49, à savoir sur une autre réalité, celle de l’imaginaire proche 
du fantastique, qui figure comme composante vitale dans toute son œuvre. Ce 
sont ces moments cruciaux de son enfance qui sont à l’origine de son émotion 
vis-à-vis de l’esthétique de ce septième art, vis-à-vis de son raffinement et vis-à-
vis de son écriture dite filmique.50 De ce fait, son écriture est marquée – comme 

46	 Le projecteur Pathé Baby est un des premiers petits projecteurs à manivelle donnés 
en commande par Charles Pathé qui visait avec cette nouvelle forme de distribution à 
faire mieux connaître, vendre et diffuser de courtes versions de ses films. Ce projecteur 
familial et économique eut à partir de 1922 un grand succès et peut être considéré 
comme précurseur du caméscope. (cf. Dictionnaire du Cinéma, 1986, s. v. « Pathé »)

47	 B, p. 27.
48	 Ibid., p. 28.
49	 Ibid.
50	 Marina Salles disserte dans son chapitre «  L’écriture filmique  » sur les procédés et 

l’écriture filmiques de l’écrivain. Cf. Salles, 2006, pp. 35-39. Cf. aussi Le Clézio, 2007, 
pp. 28-29. Ces moments cruciaux rappellent les « cahiers de cristaux » de Jean Marro 
dans Révolutions dans lesquels le protagoniste inscrit minutieusement les films qu’il 
va voir au cinéma en y juxtaposant des événements tragiques et sanglants de la guerre 
d’Algérie.
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l’est par ailleurs sa conception de la lecture – par l’émiettement et par l’écriture 
(ou la lecture) entre les lignes : « Un peu comme lorsqu’on est dans un train et 
qu’un autre train passe en sens inverse. On voit des reflets, des éclairs… C’est 
un peu cela la lecture, ces images subliminales qui disparaissent très vite qui 
marquent. »51 C’est ce même procédé de reflets et d’éclairs « qui marquent » que 
l’on retrouve dans le rapprochement des deux arts, le cinéma et la littérature. Le 
Clézio capture les moments furtifs et évocateurs de ses films préférés, ceux qui 
ont empreint son enfance, et il les enrichit par l’imbrication de faits historiques 
et d’innovations techniques, de souvenirs et d’émotions personnels. Et voilà que 
se constitue un faisceau poétologique d’impressions artistiquement agencées qui 
emportent l’écrivain et avec lui le lecteur dans des mondes imaginés.

« Ugetsu monogatari »

Pour l’analyse des dispositifs de la « cinécriture », nous jetons la lumière sur le 
chapitre « La guerre – Le cinéma était japonais [en ce temps-là] »52 qui disserte 
sur Ugetsu monogatari (1953)53, un film japonais de Kenji Mizoguchi54, et dont 
le titre se traduit en français par Les Contes de la lune vague après la pluie, film 

51	 Salgas, 1985, p. 6.
52	 B, p. 67.
53	 L’histoire d’Ugetsu monogatari se passe à l’époque féodale du XVIe siècle pendant la 

guerre civile. Il s’agit de deux jeunes hommes, Genjuro le potier et Tobei le paysan, 
qui rêvent de faire fortune, Genjuro pour offrir une meilleure vie à sa femme Miyagi 
et Tobei pour s’acheter une armure samuraї. Pendant leur absence, la femme de Tobei, 
Ohama, est violée par les soldats japonais et doit travailler comme prostitué dans un 
bordel, pendant que Miyagi se réfugie avec son fils dans les montagnes. Genjuro se 
laisse séduire par la princesse Wakasa, revenante du royaume des ombres et Tobei 
devient un samuraї héroïque. Après plusieurs revers de fortune, les personnages rega-
gnent leur village et reconnaissent qu’ils ont perdu leur bonheur terrestre d’antan. (cf. 
Dictionnaire du Cinéma, Les films, 1992, s. v. « Contes de la lune vague après la pluie 
(Les) »)

54	 Kenji Mizoguchi (1898-1956) est un metteur en scène japonais. Influencé par des 
expériences tragiques pendant son enfance, sa sœur est vendue comme geisha et sa 
mère est maltraitée par le père de Kenji, il abordera souvent la situation précaire, 
l’oppression et l’exploitation de la femme dans ses films. Il travaille d’abord comme 
peintre avant de se tourner vers le cinéma. Orienté vers le réalisme, il développe une 
technique d’après laquelle chaque plan est équivalent à une scène. Sa poétique esthé
tique filmique est caractérisée par des images en noir et blanc très travaillées et par 
des plans de longues durées qui traduisent son style esthétique du film. (cf. Diction-
naire du Cinéma, 1986, s. v. « Mizoguchi (Kenji) »)
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que le Prix Nobel juge être « peut-être le plus beau film qui ait jamais été fait »55. 
Il en fait de même un ample éloge dans son article « La magie du cinéma ». C’est 
ce film qui l’a initié à la civilisation et à la culture japonaise et c’est aussi avec ce 
film qu’il a compris que « le cinéma était un art »56. L’œuvre est construite comme 
une pièce de musique à variations, une fugue, qui décline le thème de la guerre. 
L’analyse entreprise par l’auteur reflète en miniature les composantes dichoto-
miques qui déterminent le discours intermédial de toute l’œuvre Ballaciner : rire 
et larmes, guerre et amour, bonheur et mort, rêve et réalité, cinéma et écriture, 
écran et texte, l’enfant spectateur et l’écrivain adulte.

De même, dans l’éloge d’Ugetsu monogatari, la forme narratologique reflète 
les techniques cinématographiques. Le Clézio ne s’attarde pas sur le contenu du 
film. Ce qui lui importe c’est plutôt une évocation de sensations, d’éclairs et de 
brins d’images, un cinéma entre les lignes. Le récit de l’histoire et la présentation 
des personnages s’effectuent alors à partir de trois scènes clés – trois plans – re-
présentatives pour tout le film. Ce sont des scènes choisies à force évocatrice 
qui s’incrustent dans sa mémoire : les premières images et la roue tournante du 
potier Genjuro, la séquence de la barque, l’apparition de la princesse Wakasa. La 
réduction du film à ces trois moments forts suffit à l’écrivain pour faire émerger 
une impression globale du film. La question est donc de savoir ce qui déclenche, 
chez Le Clézio, cette obsession, ce charme, cette passion pour Ugetsu monogatari. 
Il s’annonce du coup, dans ce chapitre, trois modes de réception sous le signe de 
la naïveté, sous le signe de la complexité technique de la caméra et sous le signe 
de l’esthétique. La vision triple qui se compose du regard du tout jeune enfant 
Jean-Marie, du regard professionnel cinématographique et du regard de l’écri-
vain qu’est Le Clézio, combine ainsi cinéma et littérature.

Le premier mode de réception, le regard autobiographique, est déterminé 
par la première fois que l’enfant voit le film. Des expressions telles que « la pre-
mière fois »57, «  les premières images »58, « en premier lieu »59, « des premiers 
instants »60 sillonnent le texte comme une litanie et confirment l’importance du 
moment initiatique dans l’œuvre de Le Clézio.61 Ainsi, la première fois qu’il voit 

55	 Le Clézio/Chazal, 1987, p. 20.
56	 B, p. 67.
57	 Ibid., 2x, ibid., p. 68, 2x.
58	 Ibid., p. 69, 70.
59	 Ibid., p. 70.
60	 Ibid., p. 80.
61	 Dans presque tous les romans de l’écrivain la thématique de l’initiation est sous-ja-

cente. Dans une interview avec Jean-Pierre Salgas Le Clézio parle de l’effet que la 
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232	 Cécile Köstler

Ugetsu monogatari va se graver dans la mémoire de l’enfant niçois  : « Où ai-je 
vu Ugetsu pour la première fois ? J’ai quinze ou seize ans, ce doit être une de ces 
salles d’ « art et d’essai » comme il en existait à l’époque […] »62. Ce souvenir de 
la première projection est « confus »63, constitué d’ «  images en noir et blanc, 
tremblantes »64, les sous-titres sont « trop bas, illisibles »65. Même avec les pro-
jections qu’il fréquentera par la suite l’impression d’images vagues et brumeuses 
ne le quittera pas : « je l’ai loué […], sous-titré en anglais, presque illisible à force 
d’avoir été regardé, images voilées par un halo, parfois aveuglées par une sorte 
de brillant […] »66. Ces images nébuleuses lui donnent l’impression d’avoir « en-
trevu plutôt que vu »67 ce film « étrange et dérangeant »68, « à la manière d’un 
rêve, ou d’un accident dont j’aurais été le témoin incapable de déposer »69. Les 
premières impressions qu’il garde sont, par conséquent, caractérisées par le jeu 
de lumière et d’ombre et par la sensation de rêve. L’envoûtement pour l’enfant 
opère dès les premières images bien qu’elles soient brumeuses : par les caractères 
kanji du titre et par le lent panoramique de la vallée désolée. Et voilà que l’enfant 
se sent transporté au-delà de la salle de cinéma, au-delà de la réalité  : « Alors 
j’oubliais que ces êtres humains étaient japonais, qu’ils parlaient un autre langage, 
qu’ils vivaient selon d’autres modes. J’étais dans leur monde, ils faisaient partie de 
moi-même comme je faisais partie d’eux. »70

À ce regard naïf se juxtapose un deuxième regard, cette fois-ci cinématogra-
phique. Le deuxième plan auquel le cinéphile écrivain fait allusion, la scène de 
la barque, est représentatif pour ce deuxième mode de réception : « Pour moi, 
pour beaucoup de ceux de ma génération, elle est la séquence qui est restée en 
mémoire, qui est devenue le symbole du pouvoir de l’art cinématographique 
[…] [car] elle résume à elle seule toutes les raisons et les expectatives liées [sic] 

première lecture doit avoir sur le lecteur  : «  Lire doit vous prendre, parce qu’à un 
moment donné, vous avez le sentiment d’un échange d’âmes. C’est quelque chose 
de bizarre, d’inquiétant, de presque magique. Je reviens toujours aux premières fois, 
parce que c’est là qu’on sent le mieux les choses. » (Salgas, 1985, p. 7)

62	 B, p. 68.
63	 Ibid., p. 69.
64	 Ibid.
65	 Ibid.
66	 Ibid.
67	 Ibid.
68	 Ibid.
69	 Ibid.
70	 Ibid., p. 80.
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cet art. »71 L’art visuel de Mizoguchi est poussé à la perfection dans cette scène, 
« assurément l’un des plus beaux plans »72 et « l’une des plus célèbres [scènes] 
de l’histoire du cinéma »73. Comme pour chaque scène que Le Clézio analyse, 
l’action est résumée en une phrase : « La proue de la barque émerge lentement 
de la brume, glissant entre le ciel et l’eau, entourée de vapeur.  »74 Le mouve-
ment lent et l’image floue sont rendus par les paroles « émerge lentement », « la 
brume », « glissant » et « entourée de vapeur ». Les deux isotopies du mouve-
ment et de la lumière qui créent un parallélisme dans cette phrase sont toutes 
deux des constantes essentielles de la technique de l’image cinématographique 
et de l’écriture leclézienne. Puis, la musique s’ajoute à l’image. Elle aussi seconde 
le mouvement et la lumière : le rythme du tambour est « très sourd »75 et le chant 
est qualifié de mélopée, chant monotone et traînant. Cette scène qui montre 
« une barque glissant sur le lac dans un paysage de brume »76 constitue la fron-
tière entre le réel et le rêve : « la brume », symbole de l’évanescence de l’image, 
et « la barque », symbole de la fugacité de la vie sur terre, déclenchent un senti-
ment de transcendance dans l’esthétique de Mizoguchi. Et l’écrivain de nommer 
les croisements d’intermédias japonais  : La scène qui fait penser aux tableaux 
de Hokusai (La Vague de Kanagawa), à l’art du haiku [sic] et au théâtre du nô 
devient alors un « tableau animé »77.

L’esthétique fantasmagorique traduite par les effets du clair-obscur féerique 
est reprise dans la troisième scène, celle de la séduction de Genjuro par la prin-
cesse Wakasa. Cette scène est emblématique pour le dernier mode de réception, 
celui de l’effet qu’ont les images sur l’écrivain adulte. La danse « lente, hiératique 
[…] ondulante »78 de Wakasa et son chant funèbre renvoient au glissement lent 
de la barque vers les ténèbres de la dernière scène. Cette « image surréelle »79, 
proche du rêve, fait penser à l’embarcation de Charon vers les Enfers et prend 
pour Le Clézio « avec le recul du temps une valeur mythologique »80. Le film a 

71	 Ibid., p. 73.
72	 Le Clézio/Chazal, 1987, p. 21.
73	 B, p. 73.
74	 Ibid., p. 74.
75	 Ibid.
76	 Ibid., p. 73.
77	 Ibid.
78	 Ibid., p. 76.
79	 Ibid.
80	 Ibid., p. 75.
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234	 Cécile Köstler

un tel impact sur sa vie et sur sa mémoire, puisque dès le début, les images tra-
duisent ce qu’il a vécu pendant la guerre en tant qu’enfant :

C’est cela [qu’Ugetsu est né des cendres de la guerre] sans doute qui me touche en pre-
mier lieu, parce que d’une certaine façon ce film se rapporte à ma mémoire d’enfant. 
[…] Dans cette vallée abandonnée, habitée par des paysans obstinés dans leur volonté 
de survivre, menacés par les dangers et obsédés par la faim, je peux reconnaître la vallée 
où j’ai vécu pendant la guerre.81

Dès la première scène, il ressent « la familiarité de ce lieu »82 qui illustre « une 
forêt d’arbres morts »83, un « pays à la fois très ancien et familier, un pays de 
pauvreté terrienne universelle »84. Ce sont les sensations du « même froid, [de] la 
même gêne, [de] la même faim »85 qui rappelle Le Clézio

cette rumeur d’une guerre invisible et proche à la fois, qui nous obligeait à nous cacher 
derrière les volets fermés, à guetter le bruit de l’ennemi qui marche dans la nuit, ou l’ex-
plosion des obus et les détonations des fusils quelque part dans la forêt.86

Pour mieux dessiner les reflets brefs mais fulgurants de l’humanité – la guerre et 
la violence, l’amour et la passion – Mizoguchi « resserre et réduit »87 l’exotisme. 
C’est de la même manière que Le Clézio condense ses souvenirs en quelques 
moments forts du film pour ensuite les rehausser dans le processus de l’écriture 
et leur donner encore plus de force suggestive. Le souvenir vague de l’enfance se 
juxtapose aux images brumeuses et fantasmagoriques du film comme le mou-
vement des images qui fusionne avec le mouvement de l’écriture. Pour l’écrivain 
adulte, c’est revivre les moments épiphaniques de l’enfance, à travers « ma mé-
moire d’enfant »88, à travers l’écriture qui traduit le potentiel embrasant du ciné-
ma « shakespearien »89 de Mizoguchi.

Pour conclure, nous rappelons le titre du film, Les Contes de la lune vague 
après la pluie. L’auteur nous a parlé d’images floues et de halos lumineux au dé-
but de son essai. Elles sont reprises dans le titre et se rangent ainsi parfaitement 
dans la poétique de « cinécriture » de Le Clézio : la lune qui rappelle la lumière 

81	 Ibid., pp. 70-71.
82	 Ibid., p. 70.
83	 Ibid.
84	 Ibid.
85	 Ibid., p. 71.
86	 Ibid.
87	 Ibid., p. 79.
88	 Ibid., p. 70.
89	 Ibid., p. 75.

Uta Felten, Nicoleta Bazgan, Kristin Mlynek-Theil and Kerstin Küchler - 978-3-653-97818-6
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 10:44:31AM

via free access



et le vague qui fait référence à l’ombre font écho à la qualité de l’art cinématogra-
phique et des projections de films de cette époque. Simultanément, le cliché de la 
lune vague renforce l’idée du mouvement méditatif cher aux deux artistes.

Une nouvelle « cinécriture »
Ballaciner est un texte hors du commun, une promenade intime à travers le 
temps, à travers l’espace et à travers les grandes trajectoires du cinéma, qui trans-
met au lecteur un « regard neuf, plus aigu, plus fort »90 qu’émet l’image du cinéma 
et qui engage l’auteur à une écriture éblouissante. La « cinécriture » de Le Clé-
zio interpelle les sens, le corps et l’affectivité91 et crée ainsi une synesthésie, ou 
même dans ce cas spécial une véritable « cinésthésie » : « L’art est dans l’œil, dans 
l’oreille, sur la peau tout entière. »92 Rappelons qu’une des données du cinéma 
est de re-synthétiser la réalité morcelée image par image pour susciter une autre 
réalité. En liant cinéma et écriture, Le Clézio crée de nouveaux effets esthétiques 
et sémantiques et il arrive à une nouvelle réalité, à un nouveau regard, à cette 
« cinésthésie ». Voilà que naît un échange d’images, un échange d’âmes. Ce sont 
des moments épiphaniques comme le début du film, la séquence de la barque ou 
celle de la princesse Wakasa qui ont une force évocatrice si subsistante qu’elles 
déclenchent chez l’écrivain l’acte de l’écriture : « Chaque moment des Contes de 
la lune vague est en moi, chaque moment appartient à ma vie, à ma mémoire. »93

À travers cette « Ballacination », Le Clézio « [met] au jour et [donne] forme 
aux vibrations de ses sens.  »94 Selon lui, cette puissance de l’image cinémato-
graphique « nous rend notre enfance, ou le temps de notre adolescence, cette 
première impression du monde, cette solitude et cet espoir, quand tout était neuf, 
quand les passions brûlaient, quand nous avions encore en nous les cris, la ré-
volte, le rire. »95 À l’aide de ces moments épiphaniques, il accède à une conscience 
qui engendre le processus de l’écriture qui, derechef, fait émerger les premières 
sensations si essentielles pour l’existence de l’homme. Par le balancement entre 
sa perception d’enfance et d’écrivain adulte, entre cinéma et texte, entre le mou-
vement de l’image et celui de l’écriture, entre l’écran et la feuille, Le Clézio crée 

90	 Le Clézio/Chazal, 1987, p. 8.
91	 Marina Salles étudie le rôle que jouent les machines audiovisuelles chez Le Clézio. Cf. 

Salles, 2006, p. 160.
92	 Bresson, 1988, p. 5.
93	 Le Clézio/Chazal, 1987, p. 22.
94	 Bresson, 1988, p. 2.
95	 Le Clézio/Chazal, 1987, p. 18.
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un rehaussement inspirateur qui suscite en nous le sentiment d’évasion. C’est 
dans ce lieu imaginaire, dans « les limbes de l’incréé »96, où le spectateur, après 
la fin d’un film ou d’un livre, peut poursuivre le film (son cinéma intérieur) et 
le lecteur sa lecture, où persévèrent « les images interrompues »97 et « les mots 
envolés »98, un lieu où « maintenant nous pouvons nuager »99.
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Caroline Surmann

Image et texte dans Les Aveugles et  
La Dernière Image de Sophie Calle

Abstract
With her series of portraits of blind men and women (Les Aveugles [1986] and La 
Dernière Image [2010]) Sophie Calle questions the conditions of human percep-
tion and of photographical representation. In her works, she confronts the verbal 
descriptions of images collected from people who cannot see with photographi-
cal images that visualize the referent of the text. Juxtaposing images and texts 
that retrace non-optical images, Sophie Calle represents reality as a space that 
is subject to different regimes of knowledge inviting the beholder to ponder the 
relationship that the visible and the invisible might maintain.

Sophie Calle
Sophie Calle (*1953) est aujourd’hui une des protagonistes les plus importantes 
de la scène artistique française contemporaine. En tant qu’artiste, elle s’immisce 
dans la réalité des autres, documente leur existence ainsi que la sienne ; elle cerne 
ce qui est absent et rassemble les traces de ce qui a disparu.

Dans son œuvre, Sophie Calle rend compte de ses propres expériences et 
observations tout en s’inventant de multiples identités à travers lesquelles elle 
investit sa propre réalité. Renouant avec l’ambition avant-gardiste de refondre 
l’art dans la vie ce qui, déjà, avait mené à une remise en cause radicale de la 
notion d’objet d’art ainsi que des formes représentatives et médiales, elle dissout 
les limites entre vie et art, entre faits biographiques et fiction, sphère publique et 
sphère privée. Cela la mène à mettre à l’épreuve de nouvelles formes de la créa-
tion et de la représentation artistiques qui aboutissent à l’éclatement des concep-
tions traditionnelles de l’artiste et de l’œuvre et par là même des formes médiales 
de la représentation livresque et muséale.

L’œuvre de Sophie Calle échappe à toutes les catégorisations. Expérimentant 
avec de nouvelles stratégies narratives et représentatives qui lui permettent de 
documenter les traces de sa réalité, de réarranger ses souvenirs et de refondre 
faits et fiction, multipliant ainsi les identités et les interprétations possibles, 
Calle expérimente notamment avec les possibilités de la photographie et de 
l’écriture ainsi qu’avec les formes de leurs combinaisons inter- et multimédiales. 
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Juxtaposant et assemblant textes et images, elle documente et reconstruit les faits 
tout en les laissant s’entremêler aux associations, à l’imaginaire qui les entourent. 
À travers les fragments qu’elle collecte, Sophie Calle retrace une réalité multiple 
et évolutive.

Dans son œuvre, réalité et fiction s’entremêlent : texte et image sont les traces 
d’une réalité empirique qu’elle ordonne et met en scène artistiquement. « J’aurais 
beaucoup aimé [être écrivain] […] mais je ne pense pas que je serais capable d’in-
venter, je ne pense pas que je serais capable d’inventer une histoire, un roman1. »

Avec ses séries de portraits de non-voyants (Les Aveugles [1986] et La Der-
nière Image [2010]) Sophie Calle interroge de façon particulière le régime vi-
suel. Envisageant l’idée de visualité à partir du ‘point de vue’ de l’aveugle, elle y 
confronte des descriptions d’images de personnes privées de vue à des images 
photographiques qui visualisent le référent du texte. Il s’agira de retracer le jeu 
de dissonances productives qui se déploie alors entre textes et images qui résulte 
du fait que ceux-ci sont présentés comme étant correspondants bien qu’ils ne le 
soient pas nécessairement.

En effet, en confrontant les témoignages de non-voyants à des images pho-
tographiques, Sophie Calle juxtapose deux réalités dont l’une exclut l’autre  : la 
cécité soutirant aux choses et à la vue les visibilités, les textes qui reprennent les 
témoignages des non-voyants décrivent un visuel qui se construit sur d’autres 
données que celles de l’œil – qui est pourtant celui qui apparaît dans l’image pho-
tographique. Si les images montrent ce qui est décrit, on ne parle cependant pas 
de ce qu’on voit et on ne voit pas ce de quoi on parle.

Texte et image ne s’associent alors plus selon une hiérarchie simple (l’image 
illustre le texte et le texte explique l’image), mais leur mode de combinaison in-
termédial met en cause les rapports hiérarchiques entre l’ordre descriptif du texte 
et celui visuel de l’image.

Les mots et les images
Michel Foucault retrace les conséquences et les préalables d’une telle déstabi-
lisation des hiérarchies dans son analyse du dessin de René Magritte Ceci n’est 
pas une pipe. Dans son essai, Foucault cherche à savoir jusqu’à quel point l’ordre 
discursif peut ordonner l’image. Il décrit alors une instabilité permanente qui se 
déploie dans le rapport entre l’image et le texte (ainsi qu’entre la chose représen-
tée) provoquant de nombreuses interférences et interactions entre ce qui est dit 

1	 Entretien avec Sophie Calle par François Busnel, 2012.
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et ce qui est donné à voir. En effet, l’ordre discursif du texte et celui figuratif de 
l’image renvoient l’un à l’autre sans que l’un ne saurait cependant définitivement 
se soumettre à l’autre.

Cette instabilité qui se déploie entre textes et images naît de leurs perspectives 
complémentaires sur le monde qui se fonde sur leurs différences sémiotiques : 
parler n’est pas voir, et voir n’est pas parler. Si la parole ne redouble pas l’image, 
c’est parce qu’elle produit un vide sémantique  : «  la photo n’explique pas, n’in-
terprète pas, ne commente pas. […] Elle donne à voir, simplement, purement, 
brutalement, des signes qui sont sémantiquement vides ou blancs2. »

[L]e rapport du langage à la peinture est un rapport infini. Non pas que la parole soit 
imparfaite, et en face du visible dans un déficit qu’elle s’efforcerait en vain de rattraper. 
Ils sont irréductibles l’un à l’autre : on a beau dire ce que l’on voit, ce qu’on voit ne loge 
jamais dans ce qu’on dit, et on a beau faire voir par des images, des métaphores, des 
comparaisons, ce qu’on est en train de dire, le lieu où elles resplendissent n’est pas celui 
que déploient les yeux, mais celui que définissent les lois de la syntaxe3.

Entre l’ordre figuratif de l’image et l’ordre discursif de la parole il y a une faille 
qui ne peut être surmontée : « Il y a une disjonction entre parler et voir, entre le 
visible et le dicible4. » L’espace du savoir ouvert par l’image et celui ouvert par le 
texte ne se confondent jamais. Voir et dire, image et texte sont bien deux régimes 
du savoir qui ne coïncident pas.

Pourtant, cette limite qui sépare l’ordre discursif du texte et celui figuratif de 
l’image est aussi une limite commune aux deux. La faille qui sépare les mots des 
images forme donc non seulement un interstice entre eux, mais elle est en même 
temps la charnière qui forme le seul facteur de correspondance entre les images 
et les mots, entre le visible et le dicible et elle met l’un en rapport avec l’autre5. 
Elle est le lieu, ou, d’après les termes de Foucault, le non-lieu, dans lequel régit le 
rapport de force qui définit l’un par rapport à l’autre et conditionne le savoir qui 
se fonde sur la mise en rapport de ce qui est vu et de ce qui est dit6.

Il faut donc admettre entre la figure et le texte toute une série d’entrecroisements ; ou 
plutôt de l’un à l’autre des attaques lancées, des flèches jetées contre la cible adverse des 
entreprises de sape et de destruction, des coups de lance et des blessures, une bataille7.

2	 Dubois, 1992, p. 92.
3	 Foucault, 1966, p. 25.
4	 Deleuze, 1987, p. 92. 
5	 Cf. ibid., p. 94.
6	 Cf. ibid., p. 58, 59.
7	 Foucault, 1973, pp. 30sq.
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Parce que texte et image sont irrémédiablement séparés, dans des combinaisons 
texte/image les choses sont montrées irrémédiablement doubles, à l’identité fen-
due et séparée d’elles-mêmes. La confrontation de texte et image ne mène alors 
plus à une cohésion du visuel et du textuel, du visible et du dicible dans une 
œuvre totale, mais à une remise en cause réciproque, à un rapport où le texte met 
en doute l’image, et vice versa.

Dans les combinaisons texte/image, s’établit alors un nouvel ordre représen-
tatif qui n’est plus celui de la ressemblance, mais celui de la similitude ou du 
simulacre8. En intégrant le texte, la représentation imagée n’assure plus un lien 
représentatif unique et stable avec ce qui est représentée (qui était auparavant le 
regard), mais elle prend en compte tout un contexte complexe de rapports qui se 
déploient entre les choses et leurs représentations et par là même entre les choses 
et l’intériorité du sujet.

Il s’agira par la suite de décrire le rapport qui se déploie entre textes et images 
dans l’œuvre de Sophie Calle et de sonder le rapport que les visibilités et les mots 
peuvent y entretenir. Son travail sur les aveugles témoigne de son intention de 
dénoncer la dominance du visuel et d’indiquer les limites de l’image photogra-
phique ; et pourtant Sophie Calle ne cherche pas de se détourner du visuel, mais 
d’ouvrir – à travers le texte – un nouvel espace d’une vue aveugle et d’un visible 
non-optique à la photographie. Il s’agira alors de mettre en avant comment l’es-
pace discursif du texte et celui figuratif de l’image sont mis en rapport – au-delà 
de la faille qui se dresse entre les visibilités et le dicible, entre l’image et le texte – 
afin d’indiquer un visuel qui ne s’épuise pas dans ce qu’en montre l’image.

Les Aveugles (1986)
Quelle est votre image de la beauté  ? Telle est la question que, dans le cadre 
de son projet Les Aveugles, Sophie Calle a posée à des personnes non-voyantes 

8	 Ibid., pp. 42sq. Voir également : Rancière, 2008. Ce nouvel ordre représentatif s’établit 
avec la rupture entre les images et les choses qui, selon Foucault, serait apparue avec 
le début de l’âge classique. À l’âge préclassique, l’apparence des choses relève encore 
des traces de leur véritable être. La représentation en image peut alors encore dévoiler 
quelque chose du véritable être des choses. Au début de l’âge classique s’établit un 
nouvel espace du savoir dans lequel « [l]a similitude n’est plus la forme du savoir, mais 
plutôt l’occasion de l’erreur, le danger auquel on s’expose quand on n’examine pas le 
lieu mal éclairé des confusions. » (Foucault, 1966, p. 65) Les mots et les images ne sont 
alors plus immédiatement liés aux choses : ils se posent face aux choses tout en s’en 
distanciant. Leur fonction se réduit à représenter les choses sans plus avoir de rapport 
substantiel avec elles. (cf. Lüdeking, 2006, pp. 110sqq.)
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de naissance. Quelle connaissance l’aveugle peut-il avoir des concepts qui sup-
posent la vue ? Comment se forme-t-il une idée alors qu’il lui manque l’intuition 
sensible qui lui permettrait de savoir ce qu’est la distance et la figure ? Comment 
imaginer sans figurer ? Le résultat de son enquête est une série d’une vingtaine 
de portraits en noir et blanc et autant de définitions de la beauté qui évoquent des 
lieux communs, des sensations devant des paysages, mais aussi des couleurs, les 
harmonies du corps. Sophie Calle rassemble les réponses et les réarrange pour se 
les approprier. « Je choisis certain mots, je n’écris pas à leur place [scil. à la place 
des non-voyants], mais je me sers dans ce qu’ils m’ont dit. Mais je n’invente pas les 
phrases, les situations ; il m’arrive de les arranger un petit peu9. » Reconstruisant 
la réalité qu’elle approche à travers la photographie et l’écrit, la série Les Aveugles 
se situe – comme son œuvre entière – entre le documentaire et la fiction.

Les textes qui reprennent les témoignages sont brefs et denses – sans néan-
moins être dépourvus de pouvoir poétique. Les textes, étant prévus pour un lec-
teur-visiteur de musée, permettent une lecture ramassée et économique. « J’écris 
pour le mur. Donc ça implique des détails simples. On ne peut pas se répandre 
trop sur le mur10 », ainsi affirme l’artiste. Soigneusement cadrés et accrochés à 
côté du portrait correspondant, les textes ne sont pas légendes, mais ont la même 
valeur que les images.

À chaque témoignage viennent s’ajouter une ou plusieurs photographies qui 
montrent ce qui est évoqué par le texte. Ces photographies ne sont pas belles. Ce 
sont des prises de vue simples, ce qu’elles montrent – que ce soit une fourrure de 
lynx ou des draps blancs – n’est pas spectaculaire. Elles n’ont pas en soi de valeur 
esthétique. Ce n’est qu’avec leur mise en scène et dans le dialogue paradoxal avec 
le texte et les portraits qu’elles déploient leur valeur.

Relevant du ‘procédé documentaire’ de Sophie Calle, la première fonction de 
ces images semble être de retracer un lien immédiat avec le réel et d’authentifier 
le texte11. En effet, Sophie Calle convoque l’image photographique en tant que 

9	 Entretien avec Sophie Calle par Frédéric Taddei, 2012.
10	 Ibid.
11	 Contrairement au texte, l’image, selon Barthes, se suffirait à elle-même afin de se 

prouver. « C’est le malheur (mais aussi peut-être la volupté) du langage, de ne pou-
voir s’authentifier lui-même. Le poème du langage est peut-être cette impuissance, 
ou, pour parler positivement : le langage est, par nature, fictionnel ; pour essayer de 
rendre le langage infictionnel, il faut un énorme dispositif de mesures : on convoque 
la logique, ou, à défaut, le serment ; mais la Photographie, elle, est indifférente à tout 
relais : elle n’invente pas ; elle est l’authentification même. » (Barthes, 1981, pp. 134sq.) 
Depuis que Barthes a écrit ce texte, les données ont certes changé. Notamment avec 
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témoin de son travail avec les non-voyants. Elle affirme ne pas montrer sur les 
photos de quelconques objets, mais bien exactement ceux auxquels se réfèrent les 
témoignages, les ayant prises d’après les indications des non-voyants. Lorsqu’un 
jeune homme évoque la beauté d’une statue de Rodin, elle l’accompagne au mu-
sée où il lui indique la statue dont il lui a parlé. L’artiste affirme par ailleurs que 
quelques-unes des photos proviendraient des non-voyants eux-mêmes. Une fille 
aurait elle-même photographié le paysage de Cardiff qu’elle décrit. Un père lui 
aurait donné des images de son fils qu’il explique avoir vu dans ses rêves.

Si les photographies authentifient l’enquête menée par l’artiste, elles sont 
rendues crédibles par leur mise en scène peu soigneuse, par leurs surfaces peu 
travaillées. L’image photographique – peu artistique mais immédiate et donc au-
thentique – ancrerait le discours dans le vrai. Pourtant, rien ne permet véritable-
ment de décider du statut, fictionnel ou non, des images et des textes.

L’image montre la forme visible de la référence du texte. Il n’y a donc pas de 
contradiction entre l’image et le texte. Cependant, l’image ne vérifie pas non plus 
le texte – car elle ne dit pas : ‘voici l’image dont on parle, regardez ce qu’elle est 
belle’. S’il n’y a pas d’adéquation entre le texte et la photographie, quel sens don-
ner à ce dispositif d’attestation ?

Tout en insistant sur la valeur de pièce à conviction de la photographie, So-
phie Calle n’entreprend aucune tentative de relier l’espace où l’on parle et celui 
où l’on montre comme s’ils étaient conformes. À travers leur mise en scène dans 
l’espace muséal, elle souligne au contraire leur non-conformité. Tandis que les 
portraits et les témoignages se juxtaposent sur le mur, les images qui viennent 
s’ajouter aux textes sont posées sur un léger rebord situé en dessous de chaque 
portrait. Cette séparation visuelle entre image et texte est également reprise dans 
le livre paru sur Les Aveugles  : une double page est réservée à chaque portrait 
auquel s’ajoute un texte en braille qui reprend le témoignage correspondant. Des 
pages en papier plus fin et au format moins large que le livre sont insérées entre 
les deux pages. Le témoignage en lettres normales est imprimé sur la première 
face de ces pages. Ce n’est qu’en tournant cette première page qu’apparaissent les 
images relatives au texte. Le papier plus fin et le format réduit choisis pour ces 
pages insérées font qu’elles n’apparaissent pas lorsqu’on feuillète le livre. Ainsi, les 
images prises par Sophie Calle afin de venir s’ajouter aux témoignages en sont 
visiblement détachées et restent en retrait des portraits et des témoignages.

l’avènement en force de la publicité, l’image photographique n’est plus authentique, 
mais en première ligne mensongère.
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Ce détachement des images des textes souligne la faille qui s’ouvre entre 
celles-ci et les témoignages qui visent une réalité de laquelle le visible est exclu. 
Car l’image photographique donne à voir une pure visibilité optique  : elle est 
l’impression de la lumière qui est captée lorsqu’elle tombe à travers l’objectif sur la 
pellicule, puis projetée sur la surface lisse du papier photographique. L’image se 
réfère alors au texte – sans s’y rapporter directement (et vice versa). Le regard qui 
permettrait l’accord harmonieux du texte et de l’image est aveuglé. Les portraits 
des non-voyants qui nous regardent de leurs yeux atrophiés démarquent ce lien 
déchiré. Image et texte visent deux espaces du savoir qui sont clairement séparés.

C’est cependant l’unité déchirée qui fonde le dialogue. Entre l’image et le texte 
se développe alors un rapport instable où l’image illustre le texte sans pourtant 
s’y référer directement et où le texte explique l’image tout en la mettant en cause.

Visibilités et images non-optiques

Les textes qui reprennent les témoignages font preuve d’une très forte visualité. 
En effet, nombre de ces témoignages font presque oublier que ceux qui partagent 
avec nous leurs images de la beauté n’ont de fait jamais vu de leurs propres yeux. 
Ainsi en est-il du témoignage de cet homme qui décrit son expérience esthétique 
face aux jardins du château de Versailles :

À Versailles, j’aime l’enfilade des jardins, des bassins, des pièces d’eau. C’est magnifique. 
Il faut les voir depuis la galerie des Glaces, en les surplombant. De là vous embrassez tout 
et j’aime voir l’ensemble. Mon regard plonge, on me décrit et je transpose.

Reprenant de façon systématique un vocabulaire qui relève du champ séman-
tique de la vue et du regard, le texte évoque une imagerie visuelle au-delà de 
la vision optique (« on me décrit et je transpose »)12. En effet, les témoignages 

12	 Au cours de ce projet, Sophie Calle aurait appris que « les aveugles ont une vie très 
visuelle ». « J’ai assisté à une scène surréaliste : un couple d’aveugles se disputait sur 
la couleur d’un papier peint dans sa cuisine. L’un voulait du turquoise, l’autre trouvait 
cela ridicule. » (Quenet, 2011). En effet, les non-voyants – en tout cas ceux qui sont 
nés voyants – ne connaissent en général pas le noir absolu, mais ont, au contraire, un 
fort rapport à la visualisation et à la couleur. Ils peuvent profiter d’une synesthésie 
qui semble pouvoir se renforcer par la cécité. Puis, les non-voyants prennent compte 
d’autres impressions sensibles afin de visualiser (http://www.welt.de/print-wams/ar-
ticle142600/Was-Blinde-sehen-und-Sehende-blind-macht.html). Cependant, les avis 
se partagent sur la question de savoir si des personnes aveugles de naissance seraient 
également capables de visualiser. H. Bértolo qui étudia la question de savoir s’il était 
possible d’avoir une imagination visuelle sans perception visuelle, enregistra l’activité 
des cortex visuels de dix aveugles de naissance pendant qu’ils dormaient. Il put alors 
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regroupés par Sophie Calle retracent une notion de la beauté visuelle mais qui 
se construit sur la conception non-optique des choses. Les témoignages puisent 
dans le rêve, la littérature, le toucher, les descriptions des autres afin de nourrir 
un monde imaginaire qui est immanent à la pensée. Privée de vue, cette jeune 
femme est voyante dans la mesure où la parole écrite fait voir :

Dans le livre Romance à Grenade l’auteur Claude Jaunière raconte l’histoire d’une jour-
naliste d’un milieu modeste que son patron envoie à Grenade en reportage dans un 
grand hôtel. Elle n’a jamais connu un tel luxe auparavant. Dans sa chambre, il y a des 
tentures, des tableaux, des vieux meubles, un lieu magnifique. Ça paraissait si beau dans 
le livre, j’aime les belles choses et je n’avais jamais rien imaginé de tel.

En baissant le regard sur l’image qui vient prolonger le texte, ce n’est pas l’image 
d’une chambre d’hôtel luxueuse que l’on découvre, mais celle d’un texte en 
braille. C’est lui qui s’offrirait au regard, si celui-ci n’était pas aveugle. L’image de 
la chambre d’hôtel transparaît à travers le texte. La littérature apparaît alors non 
seulement comme un moyen de décrire des images, mais également comme un 
moyen de faire apparaître des images.

L’écriture en braille n’est non pas quelque chose qui s’offre au regard, mais une 
constellation de signes piqués sur la page qui se révèle à l’aveugle à travers le tou-
cher. Afin de voir, il suffit de toucher.

D’autres témoignages font transparaître une visualité qui se révèle à travers 
le toucher. Une jeune femme évoque l’harmonie d’un corps musculeux, un pe-
tit garçon la douceur des cheveux de sa mère. Pour eux, comme pour ce jeune 
homme, lorsqu’il décrit la beauté d’un tableau, il s’agit bien de voir – et non pas 
de toucher :

Pour moi, la plus belle chose, c’est ce tableau. Mon beau-frère m’a dit c’est un bateau, je te 
le donne si tu veux. Je n’avais jamais vu un tableau. Il y a un léger relief. Je sens trois mats 
et un grand voile. Je le touche souvent le soir. Le mercredi il y a des émissions sur la mer. 
J’écoute la télé et je regarde ce tableau.

L’aveugle, pour voir, procède par analogie avec le toucher. Mais cette substitution 
du toucher à la vue n’empêche pas la différence sensorielle entre voir et toucher 

remarquer que celle-ci ressemblait à celle de personnes voyantes. Par ailleurs, les 
aveugles étaient non seulement capables de décrire ce qu’ils avaient ‘vu’ en rêve, mais 
également d’en faire des dessins. Cependant, l’étude fut critiquée : ce ne furent pas de 
véritables impressions visuelles qui se formèrent dans les cerveaux des non-voyants. 
Il y aurait plutôt dans le cerveau un centre qui rassemble divers impressions sensibles 
afin d’en tirer une impression spatiale. (Drösser, 2011)
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de se traduire en images distinctes. L’objet nommé et l’objet montré ne sont pas 
isomorphes.

Comment passe-t-on alors de l’objet tactile nommé à l’objet visible ? La pho-
tographie efface la surface structurée de la toile sur laquelle s’élèvent en relief 
les couches de couleur ; elle transpose en zones d’ombres et de lumière la sur-
face irrégulière du papier sur lequel s’élèvent en relief les points de l’écriture en 
braille. La pure visibilité optique de la photographie, en soutirant aux choses 
leurs aspects haptiques, rend pour l’aveugle l’écriture illisible et la peinture invi-
sible. Sophie Calle dévoile l’aveuglement d’une vision à laquelle ce qui va au-delà 
du seul visible a été retiré. Texte et image, au lieu de se vérifier réciproquement, 
affirment leur altérité  : voir n’est pas parler, et parler n’est pas voir. Dans cette 
constellation de textes et d’images où texte et image ne peuvent se vérifier réci-
proquement, se dévoile à quel point le rapport du tactile – et par là même des 
mots qui s’y réfèrent – aux visibilités est instable.

Un autre témoignage évoque la beauté d’un ciel étoilé :

Un ciel étoilé ça doit être beau aussi. Une étoile, c’est une lumière on m’a dit, mais qu’il y 
a peut-être une chose à l’intérieur.

Un jeune homme partage sa fascination pour les poissons bien qu’il n’ait aucune 
idée de ce à quoi ils puissent ressembler.

Les poissons me fascinent, je suis incapable de dire pourquoi. Ça ne fait pas de bruit, 
c’est nul, ça n’a aucun intérêt pour moi. C’est leur évolution dans l’eau qui me plait, l’idée 
qu’ils ne sont rattachés à rien. Des fois je me prends à rester debout des minutes entières 
devant un aquarium. Debout, comme un imbécile, parce que c’est beau, voilà tout.

Étoiles, poissons – hormis leur visibilité – se soustraient à toute sensibilité. 
Ils illustrent la possibilité de l’objet d’être indifférent à son image – l’objet y est 
envisagé dans ses rapports pensés et abstraits. C’est alors par métaphore que les 
étoiles et les poissons sont beaux. Ce n’est pas la vue qui livre la beauté, mais l’idée 
qui se trouve dans l’entendement.

La photographie que Sophie Calle ajoute à ce dernier témoignage est – par 
sa banalité – non sans ironie  : celle-ci montre de près un petit aquarium avec 
des poissons rouges et un petit plongeur en plastique comme objet décoratif. 
L’image à laquelle l’objet envisagé dans ses rapports abstraits est confronté, en le 
montrant, risque par là de l’obstruer.

La Dernière Image (2010)
Pour La Dernière Image Sophie Calle va à nouveau faire le portrait de personnes 
non-voyantes et, là encore, combiner photographie et texte. Dans cette série de 
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13 portraits réalisés en 2010 à Istanbul, Sophie Calle ne donne non plus la parole 
à des personnes qui sont non-voyantes de naissance, mais à des hommes et des 
femmes qui ont, pour la plupart, subitement perdu la vue. Elle leur demande de 
lui décrire quelle était la dernière chose qu’ils ont vue. Les textes décrivent ces 
derniers moments avant d’avoir perdu la vue et témoignent de la souffrance de 
l’oubli de ceux pour qui les visibilités se sont peu à peu effacées de leur mémoire. 
Un homme témoigne d’un accident de voiture brutal, une femme se souvient du 
visage de son mari, une jeune fille décrit le motif de fleurs à pétales jaunes du 
tapis qu’elle brodait lorsque soudain sa vue devint floue.

Là encore une photographie qui visualise l’image décrite vient s’ajouter aux 
textes. Nous voyons la photographie d’un médecin, celle d’un lever de soleil sur 
le Bosphore, une autre nous montre un bus rouge. Là, où il n’était pas possible 
de prendre de photo de l’image ou de l’incident décrit, Sophie Calle demande à 
la personne portraiturée de mimer la dernière chose qu’elle a vue. Une série de 
photos montre un homme mimant les mouvements successifs de son agresseur, 
une autre montre un jeune garçon faisant semblant de tenir le volant d’une voi-
ture qu’il se voyait conduire dans ses rêves. La qualité des images a évoluée : elles 
sont nettes, soigneusement mises en scène.

La mise en scène muséale des textes et des images n’est pas la même que celle 
que Sophie Calle avait choisie pour Les Aveugles. Cette fois-ci, les images qui 
visualisent ce qui est dit sont autant que les textes accrochées au mur. Textes 
et images se juxtaposent sous le portrait correspondant. Le format des textes 
correspond à peu près à la taille d’une page de livre et il faut s’approcher afin de 
pouvoir le lire. Pour le visiteur, le texte vient après les images et s’y superpose. 
La fonction du texte ne se réduit pas pour autant à être une simple légende de 
l’image. Aussi soigneusement cadré que les images photographiques, le texte est 
aussi important que les images.

Non seulement la présentation muséale, mais également la présentation 
livresque est repensée pour La Dernière Image. La page de gauche de la double 
page réservée à chaque témoignage est toujours occupée par le portrait. Là, 
comme pour Les Aveugles, le texte qui reprend le témoignage est imprimé sur 
la première page des feuilles à format réduit qui sont insérées entre la double 
page. Cependant, sur la page de droite s’affiche non plus le texte en braille, 
mais la photographie qui visualise la dernière image décrite. Dans cette pré-
sentation, ce sont les images – portraits et visualisations – qui s’affichent en 
premier.

Si les images sont davantage mises en avant, c’est que les données sous les-
quelles La Dernière Image a été réalisée et qui affectent le rapport texte/image 
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ont changées par rapport aux Aveugles. Pour La Dernière Image, Sophie Calle 
donne la parole à des non-voyants qui ont vu. Le texte ne cherche pas à rendre 
compte de ce qui est non-perçu, non-présent ou non-conscient, mais il surgit au 
contraire à partir de ce qui n’est plus perçu, plus présent, plus conscient. Ce n’est 
alors plus une image absente que Sophie Calle cherche à restituer à travers la 
photographie, mais à conserver celle qui s’échappe, à externaliser celle qui reste. 
La Dernière Image sonde le rapport du visuel à un visible qui est devenu pour la 
pensée une matière virtuelle.

L’image qui s’échappe

Devant un mur blanc, on aperçoit un canapé à grands carreaux marron et blancs, 
un coussin jaune y a soigneusement été déposé. À l’image vient s’ajouter le té-
moignage d’un homme. À sa mémoire, les visibilités se sont arrachées ; elle ne 
contient plus d’objets ou de situations clairement contournés. L’invisibilité serait 
le corollaire de l’absence.

Il n’y a pas de dernière image – j’ai lentement perdu la vue – mais une image reste, celle 
qui manque : trois enfants que je ne vois pas, assis côte à côte, face à moi, sur le divan 
du salon, là où vous êtes.

Le texte nomme ce qui est tombé dans l’oubli ou ce qui risque d’y tomber. Il 
nomme ce qui reste absent à l’image (à celle intérieure et à celle extérieure) 
(« trois enfants »). La parole permettant de contourner l’invisibilité de la chose, 
le texte renvoie à l’absent, à ce qui n’est pas vu et lui donne une présence. Et c’est 
là, la nécessité du témoignage : il dit ce qui ne peut pas être vu.

Celui qui parle dit la pauvreté de sa parole, car il ne peut pas donner à voir ce 
qui est absent. En même temps, il donne à voir l’infinité des puissances de la pa-
role car elle est le seul moyen par lequel l’homme peut atteindre le visible lorsque 
celui-ci ne peut être visé par la vue. Cette puissance, la parole la manifeste non 
pas malgré, mais grâce à sa pauvreté : parce que parler n’est pas voir, parce que 
parler libère des exigences optiques de la vision, la parole, nous dit Blanchot, 
porte la vision à l’absolu.

Parler libère la pensée de cette exigence optique qui, dans la tradition occidentale, sou-
met depuis des millénaires notre approche des choses et nous invite à penser sous la ga-
rantie de la lumière ou de l’absence de lumière. […] Il reste que la vue nous retient dans 
les limites d’un horizon. […] La parole est guerre et folie au regard. La terrible parole 
passe outre à toute limite et même à l’illimité du tout ; elle prend la chose par où celle-ci 
ne se prend pas, ne se voit pas, ne se verra jamais ; elle transgresse les lois, s’affranchit de 
l’orientation, elle désoriente.
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Et la perversion commence alors. La parole ne se présente plus comme une parole, 
mais comme une vue affranchie des limitations de la vue. Non pas une manière de dire, 
mais une manière transcendante de voir13.

Les textes de La Dernière Image décrivent de façon détaillée la dernière image, 
l’incident qui a mené à la perte de vue. Le premier sujet de ces textes est la vue 
elle-même ainsi que la description – et non pas tellement l’objet visible. Il y a 
cette femme qui se remémore son mari et pour qui la parole apparaît comme un 
moyen afin de retenir en mots une image qui s’échappe :

Il y a quatre ans que je caresse le visage de mon mari ; je ne le vois plus. Mais je refuse que 
ses trais s’effacent. C’est la seule image qui me reste. J’ai tout oublié même la tête de mes 
enfants. Mon mari a des yeux couleurs noisette, des sourcils qui se touchent, un nez un 
peu grand pour son visage, une cicatrice sur le menton, je ne sais pas de quel côté parce 
qu’elle n’est pas saillante, l’expression d’homme fâché, l’attitude raide et le regard bon ; un 
vrai turc, terriblement beau, ses tempes seraient grises, dit-on, mais mon image a encore 
les cheveux bruns et aura toujours trente neuf ans.

L’image montre un homme de profil, ses tempes sont grises, le front haut, les 
lèvres minces, il a l’air sérieux. Il porte un costume et une cravate. Dans sa main 
droite, il tient une canne blanche. Nous ne voyons ni la couleur de ses yeux, ni les 
sourcils qui se touchent, ni la cicatrice sur le menton.

La parole ne se règle pas sur ce qui est visible, mais sur un invisible qui s’ap-
puie sur une réserve de visibilité. Elle est appel de ce qui n’est pas vu et acte de 
faire mémoire. Allant au-delà du seul visible, le texte parle de l’amour de celle 
qui parle pour celui qui est l’objet de sa parole, donnant à l’image une nouvelle 
dimension. L’image qui apparaît à travers le texte, est une image produite à tra-
vers le pouvoir associatif de la parole. La parole, ainsi nous dit Blanchot, nous 
entraine au-delà du seul visible : « Il reste que parler, comme écrire, nous engage 
dans un mouvement séparateur, une sortie oscillante et vacillante14. » Parler n’est 
pas voir, décrire n’est pas montrer.

[D]écrire consiste précisément à adjoindre au message dénoté, un relais ou un message 
second, puisé dans un code qui est la langue, et qui constitue fatalement, quelque soin 
qu’on prenne pour être exact, une connotation par rapport à l’analogue photographique : 
décrire ce n’est donc pas seulement être inexact ou incomplet, c’est changer de structure, 
c’est signifier autre chose que ce qui est montré15.

13	 Blanchot, 1969, pp. 38-40.
14	 Ibid., p. 39.
15	 Barthes, 1982, p. 12.
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Conclusions
Si Sophie Calle approche la réalité autant à travers le visuel qu’à travers l’écrit, 
c’est afin d’interroger la multiplicité et la complexité de la réalité dans laquelle le 
visible et le dicible, ce qui est vu et ce qui est dit ne correspondent pas forcément. 
Sophie Calle met  alors en scène l’inadéquation et donc la non-pertinence du 
rapport entre textes et images – dénonçant ainsi l’illusion figurative de l’image 
photographique. En mettant en scène des textes qui reprennent des témoignages 
de personnes non-voyantes et qui visent une réalité dont les visibilités sont ex-
clues et qui font voir tout en libérant des exigences de la vue, Sophie Calle trace 
les images d’une réalité qui ne se soumet pas à la mesure de l’œil. Ce que nous 
donnent à voir le texte et l’image, ce sont alors deux réalités visuelles – l’une vi-
sible et l’autre imaginaire – dont l’une exclut l’autre tout en se référant au même 
objet. Dans cette constellation de textes et d’images, le texte ne sert pas la simple 
affirmation de l’image et vice versa. Dans leur constellation intermédiale, textes 
et images mettent en scène les interférences entre la visibilité empirique et une 
vision imaginée dans une réalité dédoublée. Un jeu de dissonances productives 
se déploie alors entre les textes et les images qui mène à une remise en cause des 
rapports qu’ils entretiennent l’un avec l’autre ainsi que de l’image elle-même.

Dans cette constellation des images et des textes où l’un ne doit plus s’appro-
cher de l’autre de façon optimale, le pouvoir des images se déploie grâce à leur 
différence avec le texte. À travers la faille qui s’ouvre entre texte et image, Sophie 
Calle nous incite à repenser la limite qui sépare le visible de l’invisible et inter-
roge les conditions de la perception (esthétique ou non) et de la représentation 
photographique. En effet, en décrivant un visuel qui va au-delà des visibilités 
empiriques, le texte explique l’image tout en indiquant ses limites. Sophie Calle 
montre que la visibilité ne s’épuise pas dans ce qu’en montre l’image. Les non-
voyants interrogés par Sophie Calle nous disent que la beauté n’est pas dans le 
monde que nous voyons, mais dans l’image que nous nous faisons d’elle. La seule 
vision optique, l’image photographique ne pouvant à elle seule représenter de 
façon adéquate la complexité de la réalité, risque d’oblitérer la rencontre avec la 
beauté. En dévoilant à travers le texte l’interdépendance de la vision et de l’invi-
sible, Sophie Calle ouvre à la photographie un nouvel espace d’une vue aveugle 
et d’un visible non-optique.

Les Aveugles et La Dernière Image offrent alors aussi une surface de réflexion 
sur le pouvoir imaginaire sur lequel se fonde la création  ; celle-ci commence 
là, où la vision optique s’arrête et prend sa source dans l’expérience du vide. 
L’imagination repose dans la « possibilité d’abstraire de tous les objets ». Elle est 
une force anéantissante qui mène dans le vide et pose le néant à la place de la 
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transcendance16. L’imagination se fondant dans la négation du réel, l’artiste doit 
se faire aveugle (et rendre aveugle) afin de donner à voir.

Par une singulière vocation, l’aveugle devient un témoin, il doit attester de la vérité ou 
de la lumière divine. Archiviste de la visibilité […] un dessinateur est toujours intéressé 
par les aveugles : c’est son intérêt même, il est intéressé, c’est-à-dire aussi engagé parmi 
eux. [C]elui qui prive de la vue pour donner enfin à voir et témoigner de la lumière17.

Dans une troisième série d’œuvres sur les non-voyants, La Couleur Aveugle 
(1991), Sophie Calle confronte des témoignages de non-voyants sur ce qu’ils per-
çoivent à des extraits de textes d’artistes abstraits sur le monochrome et retrace 
les lignes de correspondances entre une vision artistique et une vision aveugle. 
Les textes restant sans noms, Sophie Calle laisse alors le lecteur dans l’indécis sur 
la question de savoir qui pourrait en être l’auteur.

J’ai eu une époque rouge, suivie par un passage de bleu. Mais ma gamme de couleurs se 
rétrécit. Maintenant il me reste le noir et le gris.

D’abord il n’y a rien, ensuite il y a un rien profond, puis une profondeur bleue.

Cette fois-ci, Sophie Calle fait précéder une seule image aux textes qu’elle re-
groupe : celle d’un jeune homme tenant dans sa main droite une canne blanche 
qui fixe de son regard une série de tableaux de grand format déclinant différentes 
nuances de gris.
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Beatriz Herrero Jiménez

La regulación del cuerpo y la voz femenina: 
una lectura foucaultiana de la subjetividad en 

los filmes del discurso médico de Isabel Coixet

Abstract
This chapter analyses the representation and the mediatization of subjectivity de-
picted by Isabel Coixet in two of her films addressing medical discourse, Things 
I Never Told You (1996) and My Life without Me (2003), employing Michel Fou-
cault’s tenets about disciplinary power. The analysis investigates how the Span-
ish filmmaker displays power relationships that constitute the docile bodies and 
voices of the female characters as well as their ability to undermine the effects of 
and the disciplinary mechanisms themselves.

Cuando el lector se enfrente al título de este artículo, parece inevitable que se le 
sucedan toda una serie de interrogantes y dudas sobre la oportunidad y la co-
herencia de los conceptos que se ponen en relación: ¿Por qué Foucault? ¿Por qué 
la identidad? ¿Por qué el cuerpo y la voz? ¿Por qué las mujeres? ¿Por qué la regu-
lación? O, incluso, ¿por qué la cineasta española Isabel Coixet? En el transcurso 
de las próximas páginas se espera, sin embargo, que estas incertidumbres queden 
despejadas y los conceptos y sus relaciones clarificadas.

Este artículo se interesa por la representación y, por tanto, por la mediatización 
de la subjetividad que pone en juego Isabel Coixet en algunos de sus filmes. Sin 
embargo, la perspectiva desde la que se analiza la identidad no pasa por compren-
derla como una caja estanca, un sistema cerrado y, en definitiva, como una esencia, 
sino más bien como un proceso, en constante mutación, y que se constituye en la 
convergencia de diferentes relaciones de poder. Es precisamente en este punto en el 
que entra en juego Michel Foucault y los postulados que llevó a cabo sobre el poder 
disciplinario en dos volúmenes fundamentalmente: Vigilar y castigar: nacimiento 
de la prisión (1975) e Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber (1976).

En dichos textos, el filósofo e historiador francés desarrolla el concepto de 
biopoder como una tecnología de poder con dos formas principales de imple-
mentación: las disciplinas –que convierten el cuerpo del sometido en dócil a 
la par que útil mediante la vigilancia y la regulación de identidades– y la bio-
política, centrada en el cuerpo-especie y, así, en “la inserción controlada de los 
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cuerpos en el aparato de producción […] mediante un ajuste de los fenómenos 
de población a los procesos económicos.”1 De los dos, este texto va a centrarse 
exclusivamente en los mecanismos del poder disciplinario, pues se trata éste de 
“un poder positivo, inclusivo, destinado más a fijar, procurar identidades, asi-
gnar lugares, es decir, más destinado a normalizar que a reprimir y marginar.”2

En este proceso de asignación de identidades, de vigilancia, regulación y con-
trol, el cuerpo y, así, la voz, en tanto metáfora de los discursos y de la producción 
del saber y la Verdad, cobran una importancia, como veremos, fundamental. 
Cuerpo y voz se encuentran inmersos y constituidos dentro de ese campo de 
relaciones de poder entre y sobre las que se despliegan las disciplinas y, además, 
son dos núcleos básicos en cualquier análisis que aborde el estudio de la repre-
sentación de la subjetividad femenina en el cine.

Nuestro interés, será, por tanto, desvelar la forma en que Isabel Coixet pone 
en escena esas relaciones de poder que constituyen el cuerpo dócil –aquel cuerpo 
que, como el propio Foucault definía, “puede ser sometido, que puede ser utiliza-
do, que puede ser transformado y perfeccionado”3– y en qué medida la directora 
construye para sus personajes femeninos una cierta agencia mediante la cual 
subvertir los efectos de y los propios mecanismos disciplinarios.

Foucault y el subgénero médico del Woman’s Film
Antes de pasar a exponer la relación teórica que puede establecerse entre las 
películas del discurso médico –subgénero del Woman’s Film– y los postulados 
de Michel Foucault, parece necesario que nos detengamos un momento para 
aclarar qué es en realidad lo que en este texto entendemos por Woman’s Film.

Cuando hablamos de Woman’s Film no estamos, en ningún caso, refiriéndo-
nos a la etiqueta generalista que habitualmente se utiliza para categorizar pelícu-
las hechas por mujeres y para mujeres. En realidad esta nomenclatura designa un 
género cinematográfico erigido por la crítica fílmica feminista americana de los 
años setenta y ochenta para hacer referencia al gran conjunto de películas que, 
entre la década de los años treinta y los cincuenta, Hollywood produjo destina-
das exclusivamente a la audiencia femenina, a la que se consideraba esencial. Sin 
embargo, como parece evidente, cualquier Woman’s Film realizado hoy en día y 
fuera de la industria de Hollywood, como es el caso de los ejemplos que vamos a 
trabajar de la cineasta española Isabel Coixet, no irán destinados exclusivamente 

1	 Foucault, 2006, p. 149.
2	 Varela/Álvarez-Uría, 2006, p. XX.
3	 Foucault, 1986, p. 140.
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a las espectadoras, pues se reducirían enormemente sus posibilidades de hacerse 
un hueco dentro de la maltrecha industria cinematográfica española acosada por 
los recursos económicos de la americana.

En cualquier caso, lo que sí se preserva en los Woman’s Films contempo-rá-
neos es la puesta en escena del sujeto femenino en el centro de la narrativa. Maria 
Laplace es, quizás, quien mejor sintetiza los rasgos característicos de este género 
cinematográfico cuando afirma que

[e]l Woman’s Film se distingue por su protagonista femenina, su punto de vista feme-
nino y una narrativa que muy a menudo gira alrededor de los reinos tradicionales de 
la experiencia de las mujeres: lo familiar, lo doméstico –esas áreas donde el amor, la 
emoción y las relaciones tienen preferencia sobre la acción y los acontecimientos. Así, 
un asunto central en cualquier investigación del Woman’s Film es la problemática de la 
subjetividad, agencia y deseo femenino en el cine de Hollowood.4

Identidad, deseo y, sobre todo, agencia femenina –en tanto es la mujer la que 
lleva adelante la narración– son características extraordinarias del cine de Hol-
lywood, una industria en la que la acción, la agencia y el deseo activo recaen, 
fundamentalmente, en el hombre. Tanto es así que Mary Ann Doane señala que, 
en realidad, todo “parecería indicar la misma imposibilidad de un género como 
el Woman’s Film. La figura de la mujer se alinea con el espectáculo, el espacio o 
la imagen, a menudo en oposición con el flujo de la trama.”5

Probablemente por ello los Woman’s Films de la época están poblados de mu-
jeres que se buscan así mismas, que buscan encontrar su verdadera identidad6, 
todo lo cual indica que se trata del género adecuado sobre el que insertar una 
investigación que pivota alrededor de la subjetividad femenina.

En concreto, en esta investigación vamos a centrarnos en aquellas películas de 
Isabel Coixet que recurren a los códigos y convenciones de uno de los subgéneros 

4	 Laplace, 1987, p. 139: “The woman’s film is distinguished by its female protagonist, fe-
male point of view and its narrative which most often revolves around the traditional 
realms of women’s experience: the familial, the domestic, the romantic —those arenas 
where love, emotion and relationships take precedence over action and events. […] 
A central issue, then, in any investigation of the woman’s film is the problematic of 
female subjectivity, agency and desire in Hollywood cinema.” Las citas en castellano 
provenientes de bibliografía en otro idioma han sido traducidas por la propia autora, 
sin embargo, se citará el texto original.

5	 Doane, 1987b, p. 5: “[W]ould seem to indicate the very impossibility of a genre such 
as the woman’s film. For the figure of the woman is aligned with spectacle, space, or 
the image, often in opposition to the linear flow of the plot.”

6	 Cfr. Laplace, 1987, p. 152.
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del Woman’s Film. Para ello atenderemos a la clasificación que hizo Mary Ann 
Doane en su libro The Desire to Desire: The Woman’s Film of the 1940s (1987), 
donde subdividía las películas en los filmes del discurso médico, los maternales, 
los gótico-paranoicos y las historias de amor. Si bien en todos ellos hay “una casi 
obsesiva asociación de la protagonista femenina con una desviación de alguna 
norma de estabilidad mental o de salud”7, el subgénero del discurso médico es el 
que destaca por asumir la patología femenina como eje narrativo.

Como su propio nombre indica, en los filmes del discurso médico el sujeto 
femenino padece una enfermedad que debe ser erradicada. En este subgénero es 
habitual que el cuerpo femenino se convierta, como afirma Mary Ann Doane, 
en “un manuscrito que leer a partir de los síntomas que revelan su historia, su 
identidad. De ahí la necesidad en estos filmes de la figura del doctor como lector 
o interpretante, como el sitio del conocimiento que domina y controla la subje-
tividad femenina.”8

En efecto, la enfermedad femenina, cuyos síntomas más habituales son las 
crisis nerviosas y la inestabilidad de la mujer, supone la aparición de la figura 
del médico, que hace la función del interrogador y del sujeto hablante del 
conocimiento, en tanto debe diagnosticar –esclarecer aquello que reside detrás 
de los síntomas– y tratar una enfermedad que, en realidad, apunta hacia algo 
escondido, una Verdad que se resiste a salir a la luz.

Con la introducción de este personaje en la historia, el Woman’s Film clásico 
produce un giro en la disposición de la narración. La figura del médico deslegiti-
miza el discurso producido por la mujer enferma, pues ella misma, en su inesta-
bilidad, no puede acceder a aquello que se resiste a salir a la luz, y será, por tanto, 
el médico quien ocupe la posición del Discurso. De esta forma, y como bien nota 
Doane, “el supuesto sujeto del discurso, la mujer, se convierte en su objeto, y sus 
lapsus o dificultades en la subjetividad se organizan para el propósito de la ob-
servación médica y el estudio. El doctor es así una figura crucial de limitación.”9

7	 Doane, 1987a, p. 285: “An almost obsessive association of the female protagonist with 
a deviation from some norm of mental stability or health”.

8	 Doane, 1987b, p. 43: “[A] manuscript to be read for the symptoms which betray 
her story, her identity. Hence the need, in these films, for the figure of the doctor as 
reader or interpreter, as the site of a knowledge which dominates and controls female 
subjectivity”.

9	 Ibid., p. 44: “[T]he purported subject of the discourse, the woman, becomes its object, 
and her lapses or difficulties in subjectivity are organized for purposes of medical 
observation and study. The doctor is thus a crucial figure of constraint”.
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Este médico que, mediante un examen, acaba por traducir los síntomas pa-
tológicos femeninos deslegitimando su discurso e instaurando el suyo como el 
verdadero, a menudo adopta la figura del psiquiatra, psicólogo o psicoanalista10. 
Dicho examen con frecuencia busca generar una narración en la paciente que no 
sólo será entendida como terapéutica sino que se verá, además, habitualmente 
forzada ante sus reticencias inconscientes11. Sin embargo, como aclara Doane,

la narración desplegada por la mujer será, por tanto, terapéutica sólo cuando sea limita-
da y regulada por el deliberado oído del doctor que escucha. […] La lógica parece ser 
ésta, si la mujer debe asumir la agencia del discurso, de la narración, dejémosla hacerlo 
dentro del contexto bien regulado de un diálogo institucionalizado (el psicoanálisis, el 
hospital, los tribunales).12

Es precisamente esta idea del diálogo institucionalizado que pone en marcha 
la terapia del habla y la producción, tras el examen, por parte del médico –en 
cualquiera de sus manifestaciones– de la Verdad que reside detrás de los sínto-
mas corporales femeninos lo que conecta de manera flagrante las películas del 
discurso médico con los postulados teóricos foucaultianos sobre el poder disci-
plinario. Este poder, aclara el propio Foucault,

debe cualificar, medir, apreciar y jerarquizar, más que manifestarse en su brillo asesino 
[…]. No quiero decir que la ley se desdibuje ni que las instituciones de justicia tiendan a 
desaparecer; sino que la ley funciona siempre más como una norma, y que la institución 
judicial se integra cada vez más en un continuum de aparatos (médicos, administrativos, 
etc.) cuyas funciones son sobre todo reguladoras.13

Así pues, la institución médica se presenta como uno de los aparatos que asumen 
la modalidad disciplinaria de poder, la cual “utilizan como instrumento esencial 
para un fin determinado”14, el de la vigilancia, control y, finalmente, la norma-
lización de los individuos. Así, para ello, el aparato médico pone en marcha el 
examen, que

10	 Cfr. ibid., p. 45.
11	 Por ejemplo, no es extraño que se pongan en escena en estos filmes el uso del suero de 

la verdad.
12	 Doane, 1987b, p. 54: “Narration by the woman is therefore therapeutic only when 

constrained and regulated by the purposeful ear of the listening doctor. […] The logic 
seems to be this, if the woman must assume the agency of speech, of narration, let her 
do so within the well-regulated context of an institutionalized dialogue (psychoanaly-
sis, the hospital, the court of law).”

13	 Foucault, 2006, p. 153.
14	 Foucault, 1986, p. 218.
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combina las técnicas de la jerarquía que vigila y las de la sanción que normaliza. Es una 
mirada normalizadora, una vigilancia que permite calificar, clasificar y castigar. Esta-
blece sobre los individuos una visibilidad a través de la cual se los diferencia y se los 
sanciona. A esto se debe que, en todos los dispositivos de la disciplina, el examen se halle 
altamente ritualizado. En él vienen a unirse la ceremonia del poder y la forma de la expe-
riencia, el despliegue de la fuerza y el establecimiento de la verdad. En el corazón de los 
procedimientos de disciplina, manifiesta el sometimiento de aquellos que se persiguen 
como objetos y la objetivización de aquellos que están sometidos. La superposición de 
las relaciones de poder y de las relaciones de saber adquiere en el examen toda su noto-
riedad visible.15

Este examen que vigila los cuerpos y los discursos mediante su conversión en 
objetos para el conocimiento-poder, tiene como consecuencia “hace[r] entrar 
también la individualidad en un campo documental. […] Los procedimientos de 
examen han ido inmediatamente acompañados de un sistema de registro intenso 
y de acumulación documental. Constitúyese un ‘poder de escritura’ como una 
pieza esencial en los engranajes de la disciplina”16.

Este poder de escritura debe comprenderse como una de las técnicas del ex-
amen mediante las que, dentro de la institución médica, no se persigue tanto 
suprimir la individualidad discordante, sino, como aclara Foucault, más bien la 
“especificación, solidificación regional de cada una de ellas. Para ejercerse, esta 
forma de poder exige […] un intercambio de discursos, a través de preguntas 
que arrancan confesiones y de confidencias que desbordan los interrogatorios.”17

De esta forma, el ‘poder de escritura’ no es la única técnica de la que goza 
el médico para instaurar la Verdad. La confesión es, según advierte el propio 
Foucault,

una de las técnicas más altamente valoradas para producir lo verdadero. […] La ob-
ligación de confesar […] está ya tan profundamente incorporada a nosotros, que no la 
percibimos ya como el efecto de un poder que nos constriñe; al contrario, nos parece 
que la verdad, en lo más secreto de nosotros mismos, sólo ‘pide’ salir a la luz.18

No obstante, la falacia de esta lógica es evidente cuando entendemos que “la 
instancia de dominación no está del lado del que habla (pues es él el coercio-
nado) sino del que escucha y se calla; no del lado del que sabe y formula una 
respuesta, sino del que interroga y pasa por no saber.”19 El psicólogo, psiquiatra 

15	 Ibid., p. 189.
16	 Ibid., pp. 193-194.
17	 Foucault, 2006, p. 45.
18	 Ibid., pp. 62-63.
19	 Ibid., p. 66.
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o doctor, en su papel de interrogador/confesor y examinador, interpretando así 
tanto el discurso como los síntomas del paciente, se instaura como el lugar de 
producción de una Verdad que especifica, regula y normaliza la identidad de los 
individuos.

El médico como figura de saber-poder así como el examen y sus técnicas de 
escritura y confesión son, en definitiva, algunos de los puntos clave que hemos 
visto se suceden en los filmes del discurso médico, en una búsqueda de regula-
ción de la identidad femenina que pasa habitualmente por la deslegitimación de 
su discurso y la patologización de su cuerpo.

Examen, confesión y poder de escritura en los filmes  
médicos de Isabel Coixet
Dentro de la filmografía de Isabel Coixet, las películas que tienen como pun-
to central de la narración la agencia, deseo y subjetividad femenina y que 
despliegan a la vez las convenciones de los filmes del discurso médico son 
tres: Cosas que nunca te dije (1996), Mi vida sin mí (2003) y La vida secreta 
de las palabras (2005). Sin embargo, en esta ocasión, nos centraremos ex-
clusivamente en los dos primeros, pues representan de forma directamente 
visual la figura del médico o psiquiatra en su interacción con una paciente 
femenina así como las técnicas disciplinarias del examen, la confesión y del 
poder de escritura. No obstante, como veremos, la puesta en escena de estas 
convenciones narrativas no es suficiente para imponer la disciplina sobre los 
cuerpos y los discursos –el objetivo último de la biopolítica foucaultiana– de 
las dos mujeres de Coixet, sino que, más bien, la cineasta utiliza los códigos 
para sacar a la luz precisamente esos mecanismos y, en último caso, subvertir 
sus efectos.

Cosas que nunca te dije, una de las películas más corales de Isabel Coixet, nar-
ra, entre otras historias cruzadas, la de Ann, una mujer joven que es abandonada 
por su novio y termina ingresada en el hospital tras beberse un frasco de quitaes-
malte. Dado el objeto de nuestro estudio, las dos secuencias que vamos a analizar 
se producen, precisamente, dentro del hospital e inmediata-mente después de la 
ingesta de dicho líquido.

La primera de estas escenas tiene lugar en el interior de la habitación donde 
se encuentra ingresada Ann. Allí, una de las enfermeras le acerca una bandeja de 
comida en la que se vislumbra un helado.

ANN.— Enfermera, sería posible que me trajeran un helado de otro sabor?
ENFERMERA.— ¿Qué tiene de malo la vainilla?
ANN.— Nada. Sólo que la detesto.
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ENFERMERA (alejándose).— No me venga con remilgos, después de lo que se ha 
tomado…
Ann le lanza el cuenco de helado a la enfermera, que se agacha justo a tiempo.20

Este primer gesto de rebelión silenciosa de Ann tiene como foco de atención el 
discurso autoritario que la enfermera trata de imponer sobre ella, con el absurdo 
objeto de que se coma el helado de vainilla. Que sea una mujer quien ostenta 
el lugar de la supuesta autoridad –y no la habitual figura masculina del médi-
co– no es suficiente transformación para Coixet como para que su protagonista 
se someta. El poder asumido dentro de una estructura de reverso de roles será 
deslegitimado de nuevo por la cineasta cuando Ann se encuentre en la siguiente 
secuencia con la psiquiatra Lewis.

DOCTORA LEWIS.— ¿Es la primera vez que lo intentas?
Ann esperaba esa pregunta.
ANN.— Oiga, yo no he intentado nada. Simplemente me tragué el esmalte de uñas.21 No 
quería matarme. Fue tan sólo un gesto… algo que hice sin pensar.
LEWIS.— ¿Habías fantaseado antes con la idea del suicidio?
ANN.— ¿Y usted no? Acaso de niña, cuando su madre la reñía, no fantaseaba con esa 
idea […].
LEWIS.— Sí, debía tener 7 u 8 años.
Ann se levanta ahora y contempla detenidamente los retratos de la pared. Habla con la 
doctora sin mirarla. […]
ANN.— […] ¿Puedo irme?
LEWIS.— ¿Quiere irse?
ANN.— Oh, doctora, sería tan fácil quedarme aquí, contarle mi vida, mis terrores, mis 
fantasías sexuales, lo mejor y lo peor que me ha pasado, la diferencia entre los sueños de 
mi infancia y las pesadillas de ahora.22

Esta secuencia, que empieza con Ann recorriendo las imágenes de las mujeres 
famosas que cuelgan en la pared de la doctora Lewis, se opone, claramente, a la 
intervención del médico‑examinador en el discurso de Ann, quien, es evidente, 
sabe lo cómodo que sería cederle a la doctora la interpretación del relato de su 
vida, del significado de su existencia, tal como sucede en la gran mayoría de los 
Woman’s Films. En esta escena, Coixet erige una representación consciente del 
escenario del examen psiquiátrico habitual del subgénero del discurso médico 
que busca arrancar una confesión a partir de la cual el médico pueda producir 
un discurso de Verdad.

20	 Coixet, 1998, p. 19.
21	 Tal como se ha dicho antes, en realidad Ann se traga el líquido quitaesmaltes.
22	 Coixet, 1998, p. 20.
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La respuesta de Ann –no sólo porque espere el interrogatorio, trasladado en 
las imágenes del filme en un hastío visible en el rostro de la protagonista, lo cual 
significa su conocimiento de las técnicas disciplinarias, sino por su declinación 
de esas ‘facilidades’ que otorga el poder y mediante las cuales éste interpreta y se 
apropia de los discursos de los individuos– saca hasta la superficie del texto, visi-
biliza unas convenciones que habitualmente trabajan sin ser vistas, escondiendo 
así los efectos deslegitimadores del discurso de la mujer. La escena de Coixet, 
por el contrario, deconstruye esa invisibilidad tan habitual de los mecanismos 
del poder disciplinario.

Además, de nuevo, detrás de la figura de la supuesta autoridad contra la que se 
resiste Ann se encuentra una mujer, la psiquiatra. Si bien la enfermera se trataba 
de una mujer afroamericana, ésta, como nos dice el guión aunque nunca llega a 
verse en la pantalla “cojea visiblemente”23. Estos dos significantes del ejercicio del 
biopoder –ambos relacionados con colectivos que experimentan habitualmente 
la desigualdad– buscan desestabilizar la idea de autoridad que reside detrás de 
los sujetos que practican el examen médico. Es más, Ann, en la conversación que 
mantiene con la doctora Lewis, le devuelve la pregunta que ésta le lanza sobre la 
idea del suicidio, imitando así el método habitual de confesión que utiliza la psi-
cología y que utilizará la propia psiquiatra cuando Ann le pregunte si puede irse. 
La citación de Ann, por tanto, de los propios mecanismos del discurso médico, 
respondiendo a las preguntas con más preguntas, es evidentemente subversiva.

Coixet pretende, por medio de las preguntas que enmascaran el silencio resis
tente que despliega Ann, no tanto revertir los roles sino desestabilizar el sistema 
de autoridad, mostrando que quien ejerce el supuesto dominio –en este caso la 
psiquiatra– sólo lo hace como acto performativo en el que se cita una autoridad 
sin origen, un poder que no se posee sino que se ejerce, tal como Foucault señala 
que funciona el poder disciplinario24, pero en el que las posiciones que se ocupan 
siempre son temporales e imprecisas. Que la doctora Lewis presente una cojera y 
que la enfermera sea afroamericana son detalles que tratan de deconstruir el bi-
nomio de dominio/sumisión y presentar una realidad contradictoria, compleja, 
en la que las posiciones son siempre parciales.

En Mi vida sin mí, Isabel Coixet vuelve a poner en escena el examen, pero 
no tanto en su vertiente de la confesión, sino en la del registro documental del 

23	 Ibid.
24	 El poder “no se concib[e] como una propiedad, sino como una estrategia, […] sus 

efectos de dominación no s[o]n atribuidos a una ‘apropiación’, sino a unas disposicio-
nes, a unas maniobras, a unas tácticas. […] Hay que admitir en suma que este poder 
se ejerce más que se posee”. (Foucault, 1986, p. 33)
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cuerpo docilizado. En esta película, Ann, una joven de 23 años y madre de dos 
hijas, descubre a partir del examen médico que va a morir en el plazo de dos 
meses como consecuencia de un cáncer. Es precisamente en este examen, que 
mantiene una estructura ideológica similar al de Cosas que nunca te dije, en el 
que vamos a centrar nuestro estudio.

El día que Ann llega al hospital por primera vez, después de un mareo y un 
desmayo, es atendida por el doctor Thompson, quien le hace varias ecografías e 
incluso consulta a dos especialistas más para asegurarse de que alcanza la posi-
ción de ‘verdad’ que le es ‘propia’, en una situación en la que Ann no tiene ningu-
na posibilidad de acercarse al conocimiento. En dichas ecografías se introduce 
el cuerpo de Ann, tal como advertía Foucault, en “un campo documental” que 
termina por producir “un archivo entero tenue y minuicioso que se constituye 
al ras de los cuerpos y de los días. El examen que coloca a los individuos en un 
campo de vigilancia […] los introduce en todo un espesor de documentos que 
los captan y los inmovilizan.”25

Es a partir de esa documentación de Ann a través de las ecografías –visibles 
para el espectador pero no para Ann– mediante la que la mirada médica busca 
interpretar, captar la supuesta Verdad del cuerpo de Ann, registrándolo y, en 
último caso, inmovilizándolo. Así, cuando por fin el examen ha concluido, el 
doctor Thompson se sienta con Ann en la sala de espera, con diversos papeles en 
la mano, los informes que documentan y especifican tanto la identidad de Ann 
como su patología corporal.

DOCTOR THOMPSON.— ¿Su marido vive con ustedes?
ANN.— Sí… Es… Construye piscinas… […]
DR.— ¿Y usted trabaja en la universidad?
ANN.— Limpio la universidad. Por la noche.
DR.— Tiene veintitrés años…
ANN.— Sí, en diciembre cumplo veinticuatro, soy acuario… ¿Y usted? ¿Qué signo tie-
ne? ¿Qué coño me pasa?
DR.— ¿No preferiría llamar a su marido?
ANN.— No. No lo preferiría.
DR.— Hemos repetido la ecografía tres veces y he encargado una prebiopsia…
ANN.— ¿Y eso qué significa?
DR.— Tiene un tumor. En los dos ovarios. Le ha alcanzado los intestinos y empieza a 
tocarle el hígado. […]
ANN.— Supe que era algo malo cuando se sentó a mi lado.
DR.— Mi despacho está en obras… Están cambiando los conductos del aire…
Ann le mira como a un bicho raro.

25	 Ibid., pp. 183-184.
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DR.— No, no es cierto… es que… me siento incapaz de sentarme frente a alguien y 
decirle que va a morir…26

De nuevo, tal como sucedía en Cosas que nunca te dije, las preguntas exasperan 
a la protagonista de Mi vida sin mí, que parece no soportar la idea de no ser el 
sujeto del conocimiento y sí el objeto de la investigación del médico, y responde 
después de los primeros intercambios con más preguntas a su vez, desestabili-
zando la investigación que el doctor estaba llevando a cabo citando –tal como 
hacía la Ann de Cosas que nunca te dije– su propia estrategia. Sin embargo, una 
vez más, el médico que presenta Coixet es un médico ‘deficiente’ o, al menos, que 
no parece encajar dentro del significante de la autoridad, tal y como él mismo 
reconoce cuando afirma que no puede asumir la posición de poder, pues es inca-
paz de sentarse frente a alguien e informarle de su próxima muerte. La cineasta 
parece, así, empeñada en demostrar la falta de posiciones absolutas en lo que al 
sistema de poder se refiere.

Por otra parte, el hecho de que Ann no prefiera a su marido con ella para 
escuchar el diagnóstico da idea de su necesidad de configurar un ámbito de au-
tonomía que, en la siguiente y última visita al hospital –donde el doctor en esta 
ocasión se sienta, ahora sí, enfrente y mirándola a los ojos, en lo que parece una 
afirmación del estatuto de sujeto de Ann–, ella misma se encarga de explicitar.

DR.— […] No vino la semana pasada.
ANN.— ¿Para qué?
DR.— Deberíamos hacer otra ecografía… Y una biopsia más completa… y
ANN.— Escúcheme, quiero que me escuche porque no me queda tiempo… Siempre, 
durante toda mi vida… me han dicho cómo debo vivir. Ann haz esto, Ann tienes que 
hacer aquello […] Ahora quiero… quiero sentir que al menos tengo control sobre cómo 
quiero morir ¿lo entiende? No quiero más pruebas si no van a salvarme, no quiero estar 
en este sitio, no quiero morir en este sitio […]. Prefiero, prefiero por una vez, por una 
sola vez hacerlo a mi manera.27

Rechazando un nuevo examen médico, el control sostenido de su enfermedad 
por parte de la institución dominante, Ann rechaza la habitual regulación disci-
plinaria sobre la distribución en el espacio y sobre el empleo del tiempo.28 Ann se 
resiste a regresar al hospital de manera cíclica, evitando así tanto las esperas en el 
hospital como su ingreso en esta institución, y, en definitiva, eligiendo el tiempo 

26	 Coixet, 2003, pp. 31-33.
27	 Ibid., pp. 81-82.
28	 Las disciplinas organizan lugares y rangos mediante la fabricación de espacios fun-

cionales y jerárquicos. Asimismo establecen ritmos, regulan los ciclos de repetición y 
aseguran la calidad del tiempo empleado. Cfr. Foucault, 1986, pp. 145-156.
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que le queda de vida y los espacios en los que va a existir en ese tiempo –‘no 
quiero estar en este sitio, no quiero morir en este sitio’, afirma. Ann escoge dónde 
y cuándo va a morir mientras elabora, así, sus propias fases vitales (temporal y 
espacialmente) a espaldas de lo que la institución médica decreta para ella. Para 
ello desarrolla un listado de “cosas que hacer antes de morir” que pasa, entre 
otras cosas, por hacer un picnic en la playa con su familia o visitar a su padre en 
la cárcel.29 Ann se regula, así, sus tiempos y sus espacios.

La protagonista no sólo se resiste y deslegitima la autoridad discursiva del 
doctor Thompson, sino que además es capaz de insertar un alegato autocons
ciente sobre el poder, por medio del cual se instaura como la instancia de control 
y de soberanía en lo que a ella, a su cuerpo y su discurso se refiere. Será ella quien 
determine lo que su muerte y su enfermedad significa y quien determine de qué 
forma va a llevarla a cabo, sin necesidad de un intérprete que medie tal significa-
do. Con las palabras de Ann Coixet saca a la luz, de nuevo, las técnicas con las 
que el poder disciplinario busca la regulación del cuerpo y los discursos de los 
individuos, erigiendo así su cine en una suerte de contra-cine que trabaja de for-
ma consciente desde el interior de las convenciones sólo y exclusivamente para 
deconstruirlas desde dentro. Sin embargo, Coixet no se queda en la mera decon-
strucción de los códigos de las películas del discurso médico, sino que buscará, 
mediante la re-significación del ‘poder de escritura’ foucaultiano, su subversión.

Hemos visto cómo dicho poder de escritura colocaba a los individuos en un 
campo documental dentro del cual se constituían como los objetos del discurso 
del médico, quien, a su vez, se emplazaba así como su sujeto. El poder de escri-
tura, por tanto, elaboraba una serie de documentos en los que la identidad de 
los individuos era fijada por la autoridad competente. Es interesante cómo la 
propia Coixet despliega en su relato, a su vez, la elaboración de una serie de do-
cumentos en los que la identidad de sus protagonistas femeninas se reconstruye. 
Sin embargo, la diferencia fundamental que existe entre el poder disciplinario 
que teoriza Foucault y la puesta en escena de Coixet radica tanto en el sujeto 
que produce la escritura de dichos documentos, como en la descentralización y 
desesencialización de esa identidad que se reconstituye.

Tanto Cosas que nunca te dije como Mi vida sin mí comparten la característica 
de que los relatos que componen los documentos en los que se in/scriben las 
identidades femeninas no se inician como consecuencia de una interpelación 
ajena, ni se producen por obra del propio médico –como las ecografías–, sino que 
surgen de una necesidad propia de narrar, de una decisión de las protagonistas. 

29	 Cfr. Coixet, 2003, p. 42.
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Sin embargo, al contrario de lo que sucede con el poder disciplinario, en estas 
dos películas los relatos documentales de las protagonistas de Coixet no buscan 
una definición concreta de sí mismas, ni se dispondrán de manera organizada y 
sistemática. Además cuentan con el añadido de que al no haber un instigador del 
relato, tampoco existe el intermediario que ‘ilumine’ la irracionalidad, contradic-
ciones o falta de dirección de las narraciones de las mujeres.

En Cosas que nunca te dije, el documento de registro disciplinario se trans-
muta en forma de cintas de vídeo que Ann le graba a su ex novio después de su 
ruptura, dos monólogos que si bien parecen una confesión, el poder que en el 
sistema disciplinario residía en quien escuchaba, en la autonarración se ubica, 
antes bien, en quien la enuncia.

ANN (aclarándose la voz).— Es… difícil esto, ¿sabes? Es condenamente difícil…, pero 
es muchísimo más difícil callarme, por eso hago esto, creo. ¿Recuerdas cuando me preg-
untabas siempre… no, tranquilo, esto no va a ser un ‘te acuerdas cuando’ cada cinco 
segundos, pues, me preguntabas por el momento en que empecé a quererte, el momento 
de verdad, ése que hace que las cosas no sean iguales después porque la persona a la 
que… amas ahora… no es la misma… a la que no amabas y tú… tú tampoco eres el 
mismo justamente porque le estabas amando… Cuando me preguntabas, yo no sabía 
qué decirte entonces… te decía ‘cuando me regalaste toda la colección de discos de Betty 
Carter y me hiciste el playback de Desafinado con una piña en la cabeza’ […], eran las 
cosas que tú esperabas oír y que a mí me gustaba oírte decir… (Ann hace una larga pau-
sa, como si no encontrara las palabras que explicaran mejor lo que quiere decir, como 
si temiera que usando una palabra equivocada se traicionara […]) … Ahora sé que no 
es cierto, que no era cierto porque empecé a quererte como nunca te había querido… 
cuando llamaste para decir que me dejabas. […] No. No quiero que vuelvas, además, ya 
sé que no lo harás, pero no puedo quedarme con esto dentro…30

En este monólogo los puntos suspensivos y los saltos narrativos –el monólogo 
termina, incluso, con un chiste– caracterizan el relato de Ann, deconstruyendo 
así el orden que busca el registro documental disciplinario. Sin embargo lo más 
notable de esta narración es su introducción, el momento en el que constata la 
dificultad de asumir la posición de la enunciación, la dificultad de negociar con 
las normas que la someten al silencio del docilizado, y, sin embargo, la dificultad 
aún mayor de callar, de seguir siendo el objeto pasivo del discurso de otro que 
ha decidido por ella.

Son interesantes también en su segundo monólogo, que sigue las mismas re-
glas o anti‑reglas narrativas que el anterior, las palabras de Ann en las que afirma 
que “[e]s como si de repente me diera cuenta de que… no hay… algo que rija 

30	 Coixet, 1998, pp. 30-31.
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todo, que haga que todo obedezca a un plan, no, no es dios, es otra cosa, otra cosa 
en la que había creído sin darme cuenta […]. [Tengo que] acordarme que ya no 
soy la persona que creía en todo aquello.”31 La ausencia de un telos normativo 
tiene como consecuencia que Ann perciba su identidad, ahora, como un pro-
ceso, como algo que es, incluso, una incógnita para sí misma, y de la que puede 
dejar constancia en este documento sólo de forma parcial e incoherente, incluso 
contradictoria, lejos, así, de la verdad que se buscaba con la inscripción de los 
cuerpos en el campo documental bajo el régimen disciplinario.

Ese poder y a la vez no poder escribirse, describirse o inscribirse uno mismo 
deslegitima cualquier intento de fijación y regulación que se pretenda ejecutar 
desde las instancias legitimadas para tal efecto, y demuestra la incapacidad de los 
mecanismos del biopoder para estabilizar unas identidades siempre en proceso 
de transformación.

En Mi vida sin mí el archivo documental también hace su aparición en for-
ma de cintas de audio que Ann les graba a sus hijas –una por cada uno de sus 
cumpleaños hasta que cumplan dieciocho–, a su marido, a su madre y a Lee, el 
hombre con quien comienza una relación extramarital. Grabar estos mensajes es 
una de las diez cosas que Ann se propone hacer antes de morir, lo cual responde 
a un deseo y a una necesidad que surgen ante el dolor de su próxima muerte.

De nuevo, como sucedía con la Ann de Cosas que nunca te dije, la protago-
nista de Mi vida sin mí graba sus propios mensajes sin la intervención de un 
intermediario que deslegitime o interprete su monólogo, pero a la vez produ-
ciendo un discurso que da cuenta de la incapacidad de estabilizar la identidad en 
un registro documental, pues en la misma enunciación de la propia historia, la 
identidad se re/produce. Así, las cintas que Ann les graba a sus hijas están llenas 
de recuerdos de historias que ella ha vivido que quiere que permanezcan como 
parte de quien es ella, de opiniones sobre las cosas importantes y consejos que, 
para ella, son esenciales, porque son los que le hubiera gustado que alguien le 
diera. Al elegir los recuerdos y los consejos que quiere que permanezcan, Ann 
está, en el momento de la grabación de las cintas, redefiniendo su identidad.

ANN.— […] Me acuerdo muy bien de tu primer cumpleaños, ¿sabes?, cuando te pusiste 
a llorar sin parar porque no te gustaba cómo cantábamos ‘cumpleaños feliz’. Cada vez 
que empezábamos te ponías a chillar que no, que no querías que te cantáramos. […]
ANN.— … diez años, debes estar tan alta. Imagino que ya no te gustan las Barbies… 
Cariño, quiero que seas feliz, ya sé que a veces es muy difícil porque las cosas que pasan 
y las personas te lo ponen difícil…

31	 Ibid., p. 39.
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ANN.— … pregúntale a papá todas las cosas que te preocupan, él sabe más de lo que 
parece, en serio y si no lo sabe lo preguntará y te lo dirá. […]
ANN.—: cuando yo tenía quince años, odiaba al mundo, odiaba el colegio, odiaba a 
mi madre […] Odiar las cosas es normal. Penny, de hecho a veces es más normal que 
quererlas, pero no gastes más energías en ello de la necesaria, cariño…
ANN.— ¿Te acuerdas de la historia que te conté del arcoíris y lo que se encuentra al 
final…?
ANN.— … y pase lo que pase, termina el colegio, aunque te parezca odioso, pero qué 
estoy diciendo, cariño, a lo mejor a ti te encanta, ojalá te guste, ojalá no seas como  
yo… […]
ANN.— Yo tenía diecisiete años cuando tú naciste Penny, justo los que tú tienes ahora…
ANN.— Tienes que confiar en ti, confiar en tu capacidad para hacer cosas, para salir 
adelante.32

La escritura en el guión de la re/producción cultural de Ann vuelve a ser entre-
cortada, no excesivamente coherente, tal como lo percibe el espectador cuando 
lo ve en pantalla, y, aunque es evidente, por el montaje por corte de las imáge-
nes, de que se trata de cintas distintas, grabadas en momentos diferentes, los 
encabalgamientos de sonido disponen todas las frases sin espacios auditivos 
entre ellas, en lo que parece nuevamente un ejemplo de narración negociada, 
conflictiva pero siempre encontrando su propia forma de convertir a la mujer 
en el sujeto de un relato que la transforma y que, en ningún caso, la contiene o 
estabiliza. Así, de nuevo Coixet logra poner en escena un registro documental 
identitario, pero lo hace exclusivamente y, una vez más, como significante, pues 
los significados que esta convención comunica se alejan del desvanecimiento 
que experimentan las mujeres de las películas del discurso médico, donde se 
las convertía en los objetos de los mecanismos y discursos de las instancias 
del biopoder en su pretensión de regulación, fijación y normalización de las 
subjetividades.

En estos dos filmes del discurso médico, Isabel Coixet logra sacar a la luz 
las convenciones de un género que, hemos visto, se hallan vinculadas profun-
damente con los mecanismos y las técnicas del biopoder señalados por Michel 
Foucault. En esta revelación, la directora española trabaja siempre desde el in-
terior de los códigos genéricos para deconstruirlos y, finalmente, subvertirlos, 
mostrando que si bien esas instancias y técnicas disciplinarias se mantienen en 
nuestra sociedad, la agencia juega también un papel preponderante que no debe 
desestimarse, y que la identidad, aun mediada por las tecnologías del poder, no 
puede ser estabilizada, ni, en el fondo, tan evidentemente regulada.

32	 Coixet, 2003, pp. 68-70.
Uta Felten, Nicoleta Bazgan, Kristin Mlynek-Theil and Kerstin Küchler - 978-3-653-97818-6

Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 10:44:31AM
via free access



272	 Beatriz Herrero Jiménez

Bibliografía
Coixet, Isabel: “Cosas que nunca te dije; de Isabel Coixet”, en Revista Viridiana 

(1998), nº 19-20, pp. 9-72.

Coixet, Isabel: Mi vida sin mí. Guión cinematográfico de Isabel Coixet. Basado 
en el cuento Pretending the Bed Is a Raft de Nancy Kincaid, Madrid, 2003.

Doane, Mary Ann: “The ‘Woman’s Film’. Possession and Address”, en Gledhill, 
Christine (ed.): Home Is Where the Heart Is: Studies in Melodrama and the 
Woman’s Film, London, 1987a, pp. 283-298.

Doane, Mary Ann: The Desire to Desire: The Woman’s Film of the 1940s, Bloom
ington/Indianapolis, 1987b.

Foucault, Michel: Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión [1975], Madrid, 
1986.

Foucault, Michel: Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber [1976], Ma-
drid, 2006.

Laplace, Maria: “Producing and Consuming the Woman’s Film. Discursive 
Struggle in Now, Voyager”, en Gledhill, Christine (ed.): Home Is Where 
the Heart Is: Studies in Melodrama and the Woman’s Film, London, 1987, 
pp. 138-166.

Varela, Julia/Álvarez-Uría, Fernando: “Ensayo introductorio. Capitalismo, se-
xualidad y ética de la libertad”, en Foucault, Michel: Historia de la sexualidad 
I. La voluntad de saber, Madrid, 2006, pp. XX-XLV.

Uta Felten, Nicoleta Bazgan, Kristin Mlynek-Theil and Kerstin Küchler - 978-3-653-97818-6
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 10:44:31AM

via free access



Verena Richter

Eine promenade architecturale durch Tativille. 
Zur Beziehung zwischen Film und Architektur 

in Jacques Tatis Playtime

Abstract
The mise en scène of the modern city in Playtime is of particular interest when 
focusing on the question of the relation between film and architecture. Not only 
does the film may be conceived as a kind of architectural act with regard to the 
filmic means of constructing space but also it is the French director’s Jacques Tati 
manner of entering into a discussion with the Swiss architect Le Corbusier about 
the interrelation between the two forms of art. On the one hand, through a brief 
outline of the ways in which film and architecture are correlated, I will show to 
what extent the film is as likely to construct an architectural space as the one in 
the real, physic world. On the other hand, I will bring to light to what extent Le 
Corbusier’s idea of the “architectural promenade” is to be considered a decisive 
device for the film’s manner of correlating film and architecture. In this context, I 
will show that Jacques Tati’s reference to the Swiss architect implies far more than 
the simple quotation of an architectural style.

J’aimerais bien, au lieu de tourner un film, faire autre chose.
Construire un immeuble, par exemple. Pourquoi pas ?

Mon immeuble serait peut-être raté, mais ce serait bien quand même.

Jacques Tati1

Im Jahr 1980 werden die alten Schlachthöfe im Nordosten von Paris für den neu-
en Parc de la Villette abgerissen; dessen weitere Planung wird 1983 dem Archi-
tekten Bernard Tschumi anvertraut; die letzten Arbeiten sind schließlich im Jahr 
2000 abgeschlossen. Das besondere Merkmal der architektonischen Konzeption 
Tschumis ist der Entwurf einer promenade cinématique, die den Besucher wie 
auf einer Art Filmstreifen durch das architektonische Ensemble führen und ihm 
auf diese Weise den Park in verschiedenen Ansichten als kinemat(ograph)isches 
Erlebnis präsentieren soll:

1	 Jacques Tati im Interview mit Simone Dubremilh, Lettres françaises, 2 mai 1958, zit. 
n. Guerand, 2007, S. 236.
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Pour parcourir le parc, s’étend sur 3 kilomètres de long, une promenade dite « cinéma-
tique » : telle une bande de film jetée au hasard sur le sol, agréablement bordée de jardins 
à thème, elle mène le promeneur de lieu en lieu pour lui faire découvrir l’ensemble du 
site en variant points de vue et impressions, comme un spectateur de cinéma est mené 
de scène en scène tout le long du film.2

Ein solches Verständnis von Architektur ist jedoch nicht neu, sondern geht zu-
rück auf Überlegungen zur Beziehung zwischen Film und Architektur der zwan-
ziger Jahre des letzten Jahrhunderts3: Auf der einen Seite betont der Schweizer 
Architekt Le Corbusier die Bedeutung des menschlichen Auges für die Konzep-
tion eines architektonischen Ensembles, wobei ihm die promenade architecturale 
zur Beschreibung ihrer Erfassung in der Bewegung dient. Auf der anderen Seite 
bezeichnet der russische Regisseur Sergej M. Eisenstein Architektur als eine den 
Film antizipierende Kunst und betont somit explizit die Ähnlichkeiten beider 
Dispositive.

Jacques Tatis Playtime wird 1967 zum ersten Mal in den französischen Ki-
nos einem Publikum präsentiert. Trotz seines kommerziellen Misserfolgs gilt er 
schon kurz nach seinem Erscheinen als chef-d’œuvre des französischen Films. 
Für die Dreharbeiten mietet Tati ein Grundstück südöstlich von Paris, auf dem 
Tativille entstehen soll. Sein Wunsch, diese Studiostadt am Ende der Dreharbei-
ten weiteren Filmprojekten als eine Art französische Cinecittà zur Verfügung zu 
stellen, muss den Plänen der französischen Regierung weichen, die das Terrain 
bereits für die neuen Pariser Schnellstraßen vorgesehen hatte.4 Tativille ist je-
doch nicht als einfache Filmkulisse zu bezeichnen, sondern gleicht eher einem 
Hybrid aus Studiobauten und realer Stadt: So stehen auf dem Filmgelände neben 
Straßen und Gebäuden aus Stahl und Beton sowie einer für bestimmte Szenen 
installierten Rolltreppe einfache Bauten aus Pappe wie auch Häusermodelle, die 
leicht verschiebbar sind und somit an verschiedenen Orten aufgestellt werden 
können:

Grâce à de grands plateaux de bois et de plastique montés sur rails, on pouvait créer des 
rues de gratte-ciel, selon différentes combinaisons, de façon à donner l’illusion de toute 
une ville de verre et d’acier. Chaque ‘étage’ peint sur les panneaux est légèrement plus 
petit que celui d’en dessous, ce qui fait qu’en regardant l’image de face on a l’impression 
de regarder vers le sommet d’une haute tour.5

2	 http://www.villette.com/fr/a-propos-du-parc/architecture/#!section-s6cb0pC901 
[08/03/2013]

3	 Vgl. Archithese 5, 1992, S. 14.
4	 Vgl. Bellos, 2002, S. 307.
5	 Ebd., S. 311.

Uta Felten, Nicoleta Bazgan, Kristin Mlynek-Theil and Kerstin Küchler - 978-3-653-97818-6
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 10:44:31AM

via free access

http://www.villette.com/fr/a-propos-du-parc/architecture/#!section-s6cb0pC901


	 Eine promenade architecturale durch Tativille	 275

„Bauen“ ist in diesem Kontext jedoch nicht nur als die Konstruktion dieser Stu-
diokulisse zu verstehen, sondern muss mit Blick auf den Film weiter gefasst wer-
den: Da die Stadt, die der Zuschauer ausgehend von den filmischen Bildern auf 
der Leinwand konzipiert, nicht identisch ist mit der real gefilmten Studiostadt, 
kann auch der Film und in diesem Sinne der filmische Akt als Akt des Bau-
ens und folglich als architektonischer Akt verstanden werden. Tativille ist somit 
in einem doppelten Sinne zu verstehen als die von Tati und Jacques Lagrange 
konzipierte Studiostadt wie auch als das erst im filmischen Bild zu Erscheinung 
kommende moderne Paris. Der Film selbst verweist somit auf die Frage nach der 
Beziehung zwischen Film und Architektur.

Mit Blick auf Jacques Tatis Playtime soll im Folgenden die Beziehung zwischen 
filmischem und architektonischem Dispositiv im Mittelpunkt der Überlegungen 
stehen. Dabei soll in einem ersten Schritt ausgehend von ihren Gemeinsamkeiten 
gefragt werden, inwiefern die filmische Realisierung von Playtime als ein solch 
architektonischer Akt gelesen werden kann. In einem zweiten Schritt soll insbe-
sondere die Idee der promenade architecturale Le Corbusiers eine zentrale Rolle 
für die Frage nach der Beziehung zwischen beiden Dispositiven im Film spielen. 
Der erste Teil des Beitrags dient insbesondere der theoretischen Fundierung der 
im zweiten Teil folgenden Argumentation; der direkte Bezug auf Playtime wird 
daher gering bleiben. Im zweiten Teil soll gezeigt werden, inwiefern der Dialog 
zwischen Jacques Tati und Le Corbusier weit mehr impliziert als die Anspielung 
auf einen bestimmten Typ von Architektur für die Gestaltung Tativilles.6

Film und Architektur
Film und Architektur sind in erster Linie als visuelle Dispositive zu fassen, die 
sich in den Augen eines Zuschauers bzw. Betrachters im Raum und in der Zeit 
entfalten. Architektur ist folglich nicht als abstraktes Objekt zu verstehen, son-
dern impliziert ähnlich wie der Film ein räumlich-visuelles Erlebnis. Kann somit 
auf der einen Seite von einem dem architektonischen Dispositiv eingeschriebe-
nen kinemat(ograph)ischen Moment gesprochen werden, stellt sich, auf der 

6	 So ähneln die modernen Bauten in Playtime dem geplanten jedoch nicht realisierten 
Plan Voisin (1925) Le Corbusiers. Rammler betont in dieser Hinsicht: „Heute erin-
nert in Paris insbesondere La Défense an Le Corbusiers Plan Voisin. Hochhausbauten 
und Stadtautobahnen prägen diesen Stadtteil, von dem Tati stolz und durchaus zu 
Recht behauptete, er habe La Défense in seinem Film Playtime schon vor La Défense 
gezeigt […].“ (Rammler, 2005, S. 112)
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anderen Seite, die Frage nach der dem Film innewohnenden architektonischen 
Dimension.

Für diesen ersten Punkt bietet es sich an, zurückzukommen auf die Überle-
gungen Le Corbusiers wie auch Eisensteins zur Beziehung zwischen Film und 
Architektur. Folgt man den Thesen Le Corbusiers so muss der ein architekto-
nisches Ensemble erfassende Mensch immer schon als sich in der Bewegung 
befindend verstanden werden. Zentraler Ausgangspunkt der architektonischen 
Planung muss daher das menschliche Auge sein und nicht ein abstrakter Mo-
dellentwurf. So betont Le Corbusier in Vers une architecture (1923), dass

[o]n ne peut compter qu’avec des buts accessibles à l’œil […]. Si l’on compte avec des in-
tentions qui ne sont pas du langage de l’architecture, on aboutit à l’illusion des plans, on 
transgresse les règles du plan par faute de conception ou par inclination vers les vanités.7

Von einer ähnlichen Prämisse ausgehend bezeichnet Eisenstein in „Montage et 
Architecture“8 Architektur als eine den Film antizipierende Kunst, wobei er sich 
auf die Beschreibung der Akropolis in Auguste Choisys Histoire d’architecture 
(1899) bezieht. Als Ausgangspunkt der architektonischen Beschreibung dient 
diesem die Perspektive eines Menschen, der die griechische Anlage durchquert 
und somit, so die Interpretation des Regisseurs, eine Folge von Bildern wahr-
nimmt, die sich in seinem Blick als „Montageplan“ realisieren.9 Man müsse nur, 
so Eisenstein weiter, die Darstellung Choisys mit einem kinematographischen 
Auge betrachten10 und bezeichnet in diesem Sinne die Erbauer der Akropolis als 
Regisseure avant la lettre:

Les modèles parfaits de calcul du cadre, de changement de cadres, et même de métrage 
(c’est-à-dire de durée de l’impression) nous ont été laissés par les Grecs. Victor Hugo 
surnomma les cathédrales médiévales ‘les livres de pierre’ (voire Notre-Dame de Paris). 
C’est au même titre que l’Acropole d’Athènes représente le modèle le plus parfait d’un des 
films les plus anciens.11

Trotz dieser scheinbaren Ähnlichkeiten gibt es fundamentale Unterschiede 
zwischen Film und Architektur, die nicht vergessen werden sollten. So entfaltet 
sich Architektur immer in einem dreidimensionalen Raum, durch den sich der 

7	 Le Corbusier, 1977, S. 143.
8	 Ich zitiere im Folgenden aus der französischen Übersetzung, da mir eine deutsche 

Übersetzung nicht vorlag. In englischer Sprache wurde der Aufsatz publiziert unter 
dem Titel „Montage and Architecture“, in: Assemblage 10, 1989, S. 111-131.

9	 Eisenstein, 2009, S. 50.
10	 Ebd., S. 45.
11	 Ebd.
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Körper und somit der Blick eines Betrachters real bewegen.12 „Zur Erfassung 
eines Gebäudes“, so Gertrud Koch, „gehört offenbar, dass es erlaufen werden 
muss, dass es in seiner räumlichen Präsenz erfahrbar wird; in verschiedenen 
Lichtverhältnissen, Winkeln, Geschoß- und Raumhöhen etc.“13 Die Mobilität 
des Körpers des Betrachters wie auch die Möglichkeit, diesen Raum real durch-
queren zu können, sind folglich als grundlegende Eigenschaften des architekto-
nischen Dispositivs zu erachten. Im Gegensatz dazu, ist der filmische Raum ein 
imaginärer, zweidimensionaler Raum, der nur auf der Leinwand existiert; der 
Zuschauer bleibt immobil vor der Leinwand und kann folglich in den Raum, 
den er wahrnimmt, nicht eindringen. Es handelt sich, um eine Welt, „in der wir 
uns nur wahrnehmend aufhalten dürfen, ohne wirklich in ihr zu sein“, so Martin 
Seel.14 Doch kann mit Blick auf den Film ebenfalls von einem mobilen Blick 
gesprochen werden, den die Kamera einem Zuschauer zum Beispiel durch Mon-
tage und Kamerafahrt bietet. Im Gegensatz zum architektonischen Blick bleibt 
dieser jedoch virtuell, da sich der Betrachter nicht real-körperlich bewegen 
kann. Anne Friedberg bezeichnet dieses Phänomen als „a mobile virtual gaze“15. 
Auf diesen Aspekt ist noch zurückzukommen.

Für diese ersten Überlegungen zur Beziehung zwischen Film und Architektur 
stand zunächst das filmische Moment der Architektur im Mittelpunkt. Zu fragen 
bleibt nun, inwiefern Film als architektonische Kunst begriffen werden kann. Im 
Film wie auch in der Architektur kann ein Betrachter niemals die Gesamtheit 
des Raums wahrnehmen, die er auf der Leinwand sieht bzw. die ihn umgibt, 
sondern erfasst diesen ausgehend von dem, was er davon wahrnimmt. Das, was 
von einem architektonischen Ensemble erfasst wird, ist niemals dessen gesamtes 
Ausmaß, sondern verschiedene Eindrücke, von denen ausgehend Architektur 
erst in ihrer Totalität erfasst werden kann. So betont Gertrud Koch:

Die Architektur wird also, wie die Skulptur, im Blick des Betrachters durch den bewegli-
chen Raum im Blick erfaßt. Erst aus der Verarbeitung dieser verschiedenen Seheindrü
cke ergibt sich das kohärente Bild eines Gebäudes, das wir als inneres Bild (der Kölner 
Dom, der Dogenpalast in Venedig etc.) von diesem als Architektur bewahren. Archi-
tektur hat also eine performative Seite, insofern sie durch eine bestimmte Praxis der 
motorisch-dynamischen, räumlichen und bewegten Ansichtnahme überhaupt erst zur 
Geltung kommt.16

12	 Vgl. Bredella, 2009, S. 9.
13	 Koch, 2005, S. 8.
14	 Seel, 2008, S. 93.
15	 Vgl. Friedberg, 1993.
16	 Koch, 2005, S. 8 (Hervorhebung im Original).
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Gleiches gilt für den filmischen Raum: Der Zuschauer erfasst dessen Gesamtheit 
nur imaginär ausgehend von den verschiedenen auf die Leinwand projizierten 
Bildern, d. h. ausgehend vom Bildraum. Im Gegensatz zur Architektur muss das, 
was der Zuschauer ausgehend von diesem Bildraum als Gesamtraum konzipiert, 
jedoch nicht notwendig mit dem real gefilmten Raum übereinstimmen.

Playtime kann in dieser Hinsicht als Beispiel dienen: Obgleich Tati für den 
Film eine Studiokulisse bauen lässt, die eher einer realen Stadt als einem Film-
studio gleicht, lässt sich die Stadt, die sich einem Zuschauer auf der Leinwand 
präsentiert, nicht auf die real gefilmten Studiobauten reduzieren. Die filmischen 
Inszenierungsmittel, insbesondere die Montage haben einen wichtigen Anteil 
an der Konstruktion der Stadt auf Zelluloid. Diese Stadt gleicht keinen Bauten 
in der Realität, sondern erhält ihre Form nur durch den kinematographischen 
Akt imaginär im Auge des Betrachters. In einem solchen Sinne kann der fil-
mische Akt als architektonischer Akt verstanden werden. Im Fall von Playtime 
spielt zudem der trompe-l’œil-Effekt der sich einem Zuschauer auf der Leinwand 
präsentierenden Bauten eine zentrale Rolle. Dieser ist zurückzuführen auf die 
Plastizität des Bildes sowie die den Film dominierende Einstellungsgröße. So 
ist das Bild des 70mm-Films, dessen sich Tati für die Aufnahmen bedient, sehr 
viel schärfer und vermittelt einen sehr viel plastischeren Eindruck als das eines 
35mm-Films17, und er erlaubt es zudem, den Klang genau im Bild zu platzieren.18 
Außerdem ist zu beachten, dass als Einstellungsgröße die Totale und die Halbto-
tale den Blick des Zuschauers auf die moderne Stadt dominieren und ihm somit 
eine Perspektive auf die filmischen Bauten bieten, die eher einem auf Architektur 
gerichteten Blick gleichen, kann sich dieser doch freier im Raum bewegen. Man 
könnte sich vorstellen, dass Playtime insbesondere zur Zeit seines Erscheinens 
Ende der sechziger Jahre einem Zuschauer durch solche Mittel den plastischen 
Eindruck einer realen dreidimensionalen Stadt sowie eines dreidimensionalen 
Raumes suggeriert hat. In diesem Sinne betont wiederum Koch:

Städte wie Tativille sind die sinnfälligste Verkörperlichung der Materialisierung und Ir-
realisierung in einem, treffen sich hier utopische Bauten und Illusionsästhetik des Films. 
Eine Filmästhetik, die gleichzeitig hypermaterial ist und sich in Bauten materialisiert 
und dennoch irreal im Projektionsbild erst zur Erscheinung kommt.19

17	 Vgl. Klippel, 2005, S. 13f.
18	 Butzmann, 2005, S. 41f.
19	 Koch, 2005, S. 17.
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Die promenade architecturale
Nicht nur für Eisenstein, sondern auch für Le Corbusier ist die Beschreibung der 
Akropolis von Athen Auguste Choisys von grundlegender Bedeutung für eine 
kinetische Erfassung des architektonischen Raums. So betont der Architekt, dass 
sich Architektur letztlich nur in der Bewegung begreifen lässt: „L’architecture se 
marche, se parcourt et n’est point, comme selon certains enseignements, cette 
illusion toute graphique organisée autour d’un point central abstrait […].“20 Eine 
promenade architecturale bezeichnet, kurz gesagt, einen parcours durch ein ar-
chitektonisches Ensemble, der einem Betrachter ein visuelles Erlebnis bieten 
soll. Der Blick ist jedoch nicht vollkommen frei, sondern folgt einem vorgezeich-
neten Weg, um auf diese Weise die Anordnung der Linien und Formen besser 
zur Entfaltung bringen zu können. Le Corbusier illustriert dieses Konzept am 
Beispiel der Maison La Roche:

On entre : le spectacle architectural s’offre de suite au regard ; on suit un itinéraire et les 
perspectives se développent avec une grande variété ; on joue avec l’afflux de la lumière 
éclairant les murs ou créant des pénombres. Les baies ouvrent des perspectives sur l’ex-
térieur où l’on retrouve l’unité architecturale.21

Die Rampe ist in diesem Kontext von wichtiger Bedeutung, da sie, im Gegensatz 
zur Treppe, eine gleichmäßig gleitende Wahrnehmung der architektonischen 
Formen gestattet. Neben einem solchen visuellen Erlebnis, muss Architektur je-
doch zudem drei synästhetische Momente umfassen: So fordert Le Corbusier 
erstens von der Architektur, ihren Betrachter innerlich zu bewegen und versteht 
den von ihren Formen hervorgerufenen „Herzschlag“ als eine andere Art des 
Sehens.22 Zweitens muss Architektur die Hand zur Berührung einladen, womit 
angespielt wird auf ein visuell-taktiles Moment.23 Drittens sind architektonische 
Formen als eine in Stein „gegossene“ bzw. „gehauene“ Sinfonie zu verstehen. So 
spielen die Steine der Akropolis von Athen für Le Corbusier „l’une des plus for-
midables musiques qui soient : clairons sans appel, vérité des dieux !“24

Stricto sensu, wäre die promenade architecturale kinematographisch als Plan-
sequenz zu fassen. Darüber hinaus ist jedoch zu fragen, ob sie nicht auch als 
„Montageplan“ im Sinne Eisensteins zu verstehen wäre. Angespielt auf ein sol-
ches Verständnis von Architektur wurde bereits mit der promenade cinématique 

20	 Le Corbusier, 1957, [ohne Seitenzählung] (Hervorhebung im Original).
21	 Le Corbusier, 1967, S. 60.
22	 Le Corbusier, 1957, [ohne Seitenzählung]. 
23	 Ebd.
24	 Ebd. 
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Bernard Tschumis. Baltanás (2005) geht zudem sogar soweit, den photogra-
phischen Teil des Gesamtwerks Le Corbusiers als promenade architecturale zu 
bezeichnen: „The extensive photographic documentation found in the œuvre 
complète constitutes nothing less than a series of architectural promenades 
[…].“25 Mit Bezug auf Eisenstein betont letztlich Giuliana Bruno, dass der „filmi-
sche Pfad […] die moderne Version einer architektonischen Abfolge [ist], indem 
er auf eigene Art eine Montage des kulturellen Raums vornimmt.“26 Nichtsdesto-
trotz darf nicht vergessen werden, dass sich architektonisches und kinematogra-
phisches Dispositiv grundlegend unterscheiden durch den virtuellen parcours 
des Films, der der realen Wegstrecke der Architektur entgegenzusetzen ist. Im 
Folgenden soll, auf der einen Seite, Playtime als eine solch filmische Version der 
promenade architecturale verstanden werden. Auf der anderen Seite ist von der 
These auszugehen, dass im Film das Konzept Le Corbusiers eine entscheidende 
Rolle spielt, insofern hier die körperliche Mobilität des Betrachters wenngleich 
nicht real umgesetzt, so doch zumindest figurativ evoziert wird.

Playtime kann nicht als ein narrativer Film im eigentlichen Sinn verstanden 
werden, da das Fehlen wirklicher Dialoge und die Dominanz der Totalen so-
wie der Halbtotalen eine Identifikation des Zuschauers mit den Personen ver-
hindert. So wird die Rezeption nicht durch das Kameraauge gelenkt, sondern 
durch die Dominanz der Totalen die Orientierungslosigkeit des Zuschauers 
riskiert. Der gesamte Bildraum wird ausgenutzt, um auch parallel stattfinden-
de Ereignisse zu inszenieren und statt eines übergreifenden plots spaltet sich 
die filmische Erzählung auf in ein Ensemble kleinerer Geschehnisse.27 Dadurch 
können die Bauten des modernen Paris den Blick des Zuschauers sehr viel stär-
ker auf sich ziehen. Damit aber nähert sich Playtime einer Art von Filmen an, 
mit denen Tati auf den ersten Blick nur wenig gemeinsam zu haben scheint: 
der Dokumentation zeitgenössischer Architektur. In den Jahren 1930-31 dreht 
Pierre Chenal drei solcher Kurzfilme über die Architektur seiner Zeit. Für den 
letzten dieser drei Filme, Architecture d’aujourd’hui, wählt der Regisseur dabei 
unter anderem auch Gebäude, die von Le Corbusier und Pierre Jeanneret ent-
worfen wurden, und führt den Zuschauer in einer promenade durch die ver-
schiedenen Orte:

Architecture d’aujourd’hui. Promenade à travers des lieux architecturaux d’aujourd’hui : 
églises des frères Perret, rue de Mallet-Stevens, cité moderne à Pessac près de Bordeaux, 

25	 Baltanás, 2005, S. 8.
26	 Bruno, 2005, S. 124.
27	 Vgl. Bellos, 2002, S. 325.
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trois demeures signées Le Corbusier à Garches, Ville d’Avray et Poissy. Aux vieilles rues 
étroites, pittoresques mais inhabitables de Paris, Le Corbusier oppose le projet d’im-
meubles de verre hauts de près de trois cents mètres.28

Auch Playtime kann als eine solche mit kinematographischen Mitteln erzeug-
te architektonische promenade begriffen werden und lässt sich in diesem Sin-
ne verstehen als filmische promenade architecturale durch die moderne Stadt. 
Die Thesen Le Corbusiers zur Inszenierung moderner Architektur dienen dabei 
in Playtime als Prätext einer diesen parodierenden Stadtinszenierung. So wird 
zu Anfang des Films einem Zuschauer ein Gebäude präsentiert, begleitet von 
den Klängen eines Synthesizers. Dieses „Klang-Bild“ kann verstanden werden 
als Anspielung auf die Harmonie, die ein solches Gebäude bei einem Betrachter 
hervorrufen soll:

J’ai parlé d’accord et évoqué le désastre d’une rupture de l’enchantement qui nous est 
venu. Terminologie qui conviendrait à la musique… Précisément, architecture et mu-
sique sont sœurs, proportionnant l’une et l’autre le temps et l’espace.29

Die Harmonie und damit die Proportionen der Formen scheinen perfekt, je-
doch verweist der Klang gleichzeitig auch auf deren Künstlichkeit, welches 
durch das elektronische Instrument betont wird. Die Übertreibung kann zu-
dem als Ironiesignal gelesen werden30; ironische Inszenierung dient somit als 
Mittel parodistischer Verzerrung. Auch das Verständnis der Architektur als 
„machine à émouvoir“31 und somit als Mittel, die Emotionen des Betrachters 
zu erregen, spielt eine wichtige Rolle. Insbesondere die Touristinnen müssen 
in dieser Hinsicht näher betrachtet werden, da sie diese Dimension der Archi-
tektur zwar evozieren gleichzeitig jedoch auch subvertieren: Das architektoni-
sche Spektakel ruft ihre Bewunderung hervor, welches deutlich wird während 
ihrer Fahrt im Reisebus am Anfang des Films. Da sie jedoch allem, was sie 
sehen, mit diesem Staunen begegnen, wird zugleich die Bewunderung, die Le 
Corbusier als Wirkung von Architektur fordert, ad absurdum geführt. Zudem 
spielt auch in diesem Fall Übertreibung als Ironiesignal wiederum eine ent-
scheide Rolle.

28	 Chenal, 1987, S. 33.
29	 Le Corbusier, 1957, [ohne Seitenzählung].
30	 Vgl. zum Beispiel Weinrich, 2000, der die Übertreibung („eine Häufung bombas

tischer Ausdrücke“) als eines unter anderen möglichen Ironiesignalen bezeichnet 
(ebd., S. 64).

31	 Blum, 1995, S. 20.
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Abb. 1			   Abb. 2

 

Als M. Hulot auf der Suche nach M. Giffard die Rolltreppe betritt, wird auf die 
Idee der Rampe angespielt (Abb. 1 und 2): So entfalten sich die quadratischen 
Formen der Büroeinheiten in gleichmäßiger Regelmäßigkeit vor den Augen 
des Protagonisten. Die Rolltreppe scheint dem Problem der einfachen Treppe 
eine ideale Lösung zu bieten, ja verbindet Treppe und Rampe idealerweise mit-
einander. Playtime kann schließlich sogar als direkte Referenz auf Architecture 
d’aujourd’hui gelesen werden: So endet der Film Chenals mit einem Blick auf 
die Hochhäuser eines modernen Paris, wobei dem Betrachter am Horizont die 
Türme von Notre Dame de Paris sowie der Eiffelturm gezeigt werden.32 Ein ähn-
liches Bild findet sich auch im Film Tatis: Dem semantischen Feld der moder-
nen Stadt werden die Zeichen eines „pariserischen“ Paris gegenübergestellt; den 
metonymischen Verweisen der französischen Hauptstadt werden die Türme der 
Ville Radieuse zur Seite gestellt.33

Playtime kann folglich teilweise als kinematographische Variante der pro-
menade architecturale bezeichnet werden. Die Besonderheit des Films besteht 
nun jedoch darin, dem architektonischen Konzept Le Corbusiers wieder eine 
reale Dimension zu geben, indem gezeigt wird, dass es sich um einen Menschen 
handelt, der real-körperlich den architektonischen Raum durchquert, und dass 
somit die promenade architecturale mehr ist als nur ein kinematographisches 
Phantasma, denn im Kinosaal verharrt der Zuschauer zwar in einer immobilen 
Position vor der Leinwand, doch wird er durch die Figuren des Flaneurs und 
der Touristin zu einer promenade eingeladen. Diese These gilt es im Folgenden 
zu beweisen. In Window shopping and the Postmodern geht Anne Friedberg der 
Frage nach, inwiefern visuelle Dispositive des 19. Jahrhunderts wie die Foto-
grafie, die flânerie, der Tourismus, das Panorama oder das Diorama Vergnü-
gungsmittel unserer Zeit wie das Kino antizipieren. Mit Blick auf den Flaneur 

32	 Weihsmann, 1995, S. 129.
33	 Vgl. ebd.
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und die Touristin verwendet sie den Begriff des mobilen Blicks, dem sie mit 
Blick auf das Kino das Adjektiv „virtuell“ hinzufügt.34 Friedberg zufolge ist der 
Flaneur als ein Prototyp des mobilen Blicks und in diesem Sinn als Prefigurati-
on des kinematographischen Blicks zu verstehen. So durchquert der Flaneur in 
Schrittgeschwindigkeit die Stadt; ausgerüstet mit einer Kamera, könne er leicht 
aus seinem Weg einen kinematographischen parcours machen.35 Zu betonen ist, 
dass in diesem Kontext Bezug genommen wird auf den Flaneur als Repräsen-
tant eines bestimmten Blickdispositivs und nicht als Typ. Schließlich ist nicht 
zu vergessen, dass ihm eher der Zufall als Führer dient und es nicht immer die 
urbane Architektur ist, die ihn interessiert. Insbesondere ist es allerdings der 
Blick des Touristen, an den in diesem Kontext zu denken ist. Friedberg zufolge 
ist er ebenso als Prefiguration des filmischen Blicks zu verstehen.36 So folgt er 
einem Pfad, entlang dessen sich das architektonische Spektakel seinen Augen 
darbietet – stellt man sich ihn etwa zwischen den Bauten Tativilles vor. Auch in 
diesem Fall kann von einem mobilen Blick gesprochen werden. Im Gegensatz 
zum Kino handelt es sich um einen Blick, dem sich die Stadt real darbietet, und 
um einen Körper, der sie real durchquert. Dies sind, wie gezeigt wurde, auch 
Merkmale, die die promenade architecturale auszeichnen: Auch sie impliziert 
einen realen mobilen Blick, der in Schrittgeschwindigkeit einem bestimmten 
Weg folgt.

Zu fragen bleibt nun, welche Rolle diese beiden Blickdispositive für die ge-
nannte These spielen. Auf der einen Seite kann M. Hulot in mehrerer Hinsicht 
als Flaneur bezeichnet werden: So observiert er das Geschehen, das ihn um-
gibt, bewahrt dabei jedoch immer einen Abstand. Zudem scheint er am Ge-
schehen eher unbeteiligt und ohne bestimmtes Ziel37, sieht man ab von dem 
verfehlten Treffen mit M. Giffard. Seine Teilnahmslosigkeit ist dabei Ausdruck 
„eine[s] komplexe[n] Dialogs von Distanz und Nähe, Aufmerksamkeit und 
Nichteinmischung“38. Nur auf diese Weise ist es ihm möglich vor der Welt in 
Staunen zu geraten.39 Diese Merkmale finden sich wieder auf der Ebene der mise 

34	 Friedberg publiziert ihr Buch 1993. Jedoch ist es Jacques Aumont (1989), der noch 
vor ihr von „une mobilisation du regard“ (ebd., S. 57) spricht. Friedberg wird auf Au-
mont allerdings erst nach dem Erscheinen von Window shopping and the Postmodern 
aufmerksam (vgl. Friedberg, 2005, S. 115).

35	 Vgl. Vidler, 1992, S. 32.
36	 Vgl. Friedberg, 1993, S. 59.
37	 Vgl. Gomolla, 2009, S. 30.
38	 Ebd.
39	 Ebd.
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en scène. So wahrt die Kamera einen Abstand zu den Personen, ohne sich für 
eine von ihnen im Besonderen zu interessieren und observiert, ohne sich von 
den Ereignissen mitreißen zu lassen – als handelte es sich um einen Flaneur, der 
sie führte. Zudem überlagern sich in der genannten Szene der Rolltreppe explizit 
der Blick Hulots und der Blick der Kamera, wodurch beide unmittelbar aufein-
ander bezogen werden. Man könnte auch so weit gehen und diese Doppelung 
mit Blick auf die Figur M. Hulot/Tati in die Argumentation einbringen: Als M. 
Hulot sieht der Zuschauer Tati vor der Kamera, da er seinen Körper dem Prot-
agonisten zur Verfügung stellt und somit eng an diese Figur und seine physische 
Erscheinung gebunden ist. Als auteur zeichnet Tati dagegen das filmische Bild 
und damit auch den parcours der Kamera. Diese folgt dem Geschehen im Mo-
dus des Flanierens, der letztlich auch den Blick des Zuschauers bestimmt. Dieser 
Blick ist über die beschriebenen Mittel wiederum eng an die körperliche Präsenz 
Hulots im Film gebunden.

Auf der anderen Seite folgen die amerikanischen Touristinnen einem Weg, 
der ihnen vom Reiseführer vorgeschrieben ist. Bezeichnend in ihrer Hinsicht 
ist, dass sie sich genau auf der Grenze zwischen einem mobilen und einem mo-
bilen, aber virtuellen Blick befinden. Eine Szene ist dabei von grundlegender 
Bedeutung: Während ihres Besuchs der modernen Stadt betrachten sie das ar-
chitektonische Ensemble, indem sie sich in Bewegung befinden – in erster Linie 
kann ihnen folglich ein mobiler Blick zugesprochen werden. Zu Anfang des 
Films finden sie sich jedoch in einer Situation, die der eines Kinozuschauers 
gleicht. Nachdem sie den Flughafen verlassen haben, steigen sie in den Bus, der 
sie in die französische Hauptstadt bringt. Sie bleiben sitzen, während sich der 
Bus bewegt. Sie blicken, ihr Blick scheint mobil, doch ihre Körper verharren 
in einer festen Position (Abb. 3). Gleiches gilt auch für die Kamera, denn auch 
sie nimmt im Bus Platz und mit ihr der Blick des Zuschauers. Zudem verweist 
der Rückspiegel auf den Kinosaal als Ursprung dessen, was dort zu sehen ist 
(Abb. 4).

 Abb. 3			   Abb. 4
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Auf diese Weise wird der Zuschauer in die Position der Touristinnen „gesetzt“ 
und nimmt ebenfalls „Platz“ im Reisebus, der ihn in die französische Hauptstadt 
bringt. Die Einbeziehung des Zuschauers kann verstanden werden als Einladung 
an diesen, mit der Gruppe der Amerikanerinnen an der Besichtigung der mo-
dernen Stadt teilzunehmen. Er ist dazu eingeladen, sich aus seinem Sitz zu erhe-
ben und sich „vor Ort“ zu begeben. So erheben sich die Touristinnen aus ihren 
Sitzen und steigen aus dem Reisebus aus, nicht nur virtuell, sondern real-kör-
perlich. Als Betrachterinnen verweisen sie uns auf unsere Position als Zuschauer 
im Kinosaal, laden uns jedoch ein zu einer Entdeckungsreise der Stadt, indem 
sie den Reisebus verlassen. Doch wird durch die Touristinnen auch die gesamte 
Ambivalenz einer solchen Einladung in Szene gesetzt. Obgleich der Zuschauer 
durch den Rückspiegel in die Position der Touristinnen „gesetzt“ wird, bleibt der 
Raum, den dieser im Rückspiegel sieht, der Virtualität verhaftet, da er nicht auf 
einen außerhalb von ihm existierenden Raum verweist. Auf diese Weise bleibt 
der mobile Blick, den der Film ihm bietet, immer schon virtuell und somit auch 
die Einbeziehung des Zuschauers in eine reale promenade architecturale.

Konklusion
Gezeigt wurde am Beispiel von Sergej M. Eisenstein und Le Corbusier, inwie-
fern sich dem architektonischen Dispositiv ein kinematographischer Blick 
einzuschreiben vermag. Während jedoch der Kinozuschauer nur einem vir-
tuellen Blick ausgesetzt ist, durchquert der Betrachter eines architektonischen 
Ensembles real-körperlich den Raum, der ihn umgibt: Dem mobilen virtuellen 
Blick des Kinos ist der reale mobile Blick auf die Architektur entgegenzusetzen. 
In Playtime sind beide Dispositive in Beziehung gesetzt, wobei zurückgegriffen 
wird auf die Figur der promenade architecturale. Auf der einen Seite präsentiert 
Tati dem Kinozuschauer einen Film über Architektur und kann in dieser Hin-
sicht mit Chenals Architecture d’aujourd’hui verglichen werden. Die Idee Le Cor-
busiers figuriert hier als filmische Übersetzung. Auf der anderen Seite besteht 
die Besonderheit von Tatis Film darin, die real-körperliche Dimension der pro-
menade architecturale zu evozieren, wobei jedoch letztlich die Virtualität eines 
solchen Unterfangens betont bleibt. So überschneiden sich zwar realer und vir-
tueller mobiler Blick, wobei der Zuschauer in dieses Spiel miteinbezogen wird, 
doch wird zugleich zu Anfang des Films durch den Blick in den Rückspiegel 
gezeigt, dass ein solches Spiel nur virtuell bleiben kann.

Der Dialog, den der Regisseur Jacques Tati solcherart mit dem Architekten 
Le Corbusier führt, umfasst folglich weit mehr als ein bloßes Zitat für den Bau 
der Filmkulisse und vielleicht ist er auch nicht ohne Ambivalenzen. In erster 
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Linie können die Filme Tatis als Satiren auf das moderne Leben und die mo-
derne Architektur verstanden werden. Davon zeugen ebenfalls Filme wie Jour 
de fête (1949) oder auch Mon oncle (1958). In Playtime leitet die moderne Ar-
chitektur nicht das Auge des Betrachters, sondern Hulot verliert sich in der Mo-
notonie und Monochromie ihrer labyrinthischen Konstruktionen. Das Gefühl 
der Ergriffenheit der amerikanischen Touristinnen angesichts der modernen 
Strukturen muss schließlich in seiner Übersteigerung als Ironiesignal gewertet 
werden. Anders verhält es sich mit der Präsentation der modernen Stadt: Auf 
der einen Seite ist die „declinazione al superlativo dello spazio“40 zu lesen als 
ikonografische Ironie, als „ironia iconica“, so Augusto Sainati. Auf der anderen 
Seite, im Anschluss an David Bellos, kann sie jedoch auch verstanden werden 
als „célébration de la beauté à la fois redoutable et réjouissante d’une ville de 
gratte-ciel que Tati avait entr’aperçue à Manhattan.“41 Dient Tati auf der einen 
Seite Übertreibung als Mittel ironischer Stadtinszenierung und können die Fil-
me Tatis letztlich als Satiren auf das moderne Leben und Wohnen verstanden 
werden, so ist doch zu fragen, ob sich die Inszenierung der Stadt nur in diesem 
negativen Sinne verstehen lässt. Rufen ihre Konstruktionen nicht im Gegenteil, 
wie es von der promenade architecturale gefordert wird, auch das Erstaunen des 
Betrachters hervor und verweisen damit auf eine Ambivalenz, die der Figur der 
Ironie immer schon inhärent ist?
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Christian von Tschilschke

Intermédialité et négociation d’identités 
culturelles : l’exemple de Taxi de Luc Besson  

et Gérard Pirès (1998)

Abstract
This chapter deals with the relationship between intermediality and the nego-
tiation of cultural identities in the cinema of French director and producer Luc 
Besson, focusing mainly on the extremely successful action-comedy Taxi (1998), 
written by Besson and directed by Gérard Pirès. It is shown how references to 
genre cinema and other media, especially belonging to popular culture, such as 
comic strips, video games, publicity and rap music, contribute to overcoming the 
dichotomy of Americanisation/anti-Americanism, that is so typical for the his-
tory of French cinema and how they succeed in creating a new – at least by French 
standards – intermedial and transnational esthetics of genuine cultural hybridity.

Quelques enjeux de la recherche sur l’intermédialité
Il est vrai que, pendant ces dernières années, au moins en Allemagne et dans les 
universités allemandes, l’intermédialité, en tant que nouveau paradigme de re-
cherche, a été unanimement acceptée jusqu’à être considérée comme indispensable 
aux connaissances théoriques et méthodologiques de base des étudiants en lettres.1 
L’indéniable réussite académique et institutionnelle de l’intermédialité semble ce-
pendant aller de pair avec un certain épuisement de l’énergie novatrice et du poten-
tiel heuristique de ce concept. En conséquence, on peut s’interroger à bon escient 
sur la direction à prendre pour sortir de la routine au sein des recherches et ouvrir 
de nouvelles pistes d’investigation à l’étude des rapports intermédiatiques.

À notre avis, il faut tenir compte de quatre aspects qui nous paraissent, en fait, 
les plus prometteurs pour mener à bien les futures recherches sur l’intermédia-
lité, ce que nous nous proposons donc, dans la contribution présente, d’éclairer 

1	 Cf. l’intégration d’un chapitre sur l’intermédialité dans un ouvrage récent d’analyses 
modèles destinées à l’usage des étudiants universitaires (Winkler, 2011). Dans le 
domaine de la recherche il convient de renvoyer à Paech/Schröter, 2008, véritable 
somme de recherches sur l’intermédialité.
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dans leurs interdépendances réciproques : c’est d’abord l’aspect, toujours trop peu 
valorisé, de la spécificité culturelle des relations intermédiatiques et de leur rap-
port avec des cultures médiatiques différentes, ce qui revient, à un niveau plus 
général, au rapprochement du champ de l’intermédialité avec celui de l’inter-
culturalité ; c’est ensuite la nécessité d’insister, encore plus que par le passé, sur 
les diverses fonctions des procédés intermédiatiques ; le troisième aspect, étroi-
tement lié au précédent, consiste à introduire ou plutôt revaloriser la perspec-
tive diachronique et la dimension historique dans les études intermédiatiques ; 
partant du fait que, jusqu’à présent, la recherche s’est souvent, ou même exclu-
sivement, centrée sur des artefacts fréquemment caractérisés par un haut degré 
d’autoréflexivité, appartenant à l’‘art’ et aux cultures d’élite et d’avant-garde, c’est 
enfin la tentative d’élargir le champ d’investigation à des objets issus de la culture 
populaire, du divertissement et de la consommation.2

Afin de pouvoir combiner ces quatre aspects de la manière la plus éclairante 
possible, nous avons recours, dans ce qui suit, à l’œuvre cinématographique de 
Luc Besson (né en 1959 à Paris). Par son originalité et son succès indéniable qui 
date de la réalisation de Subway (1985), l’entreprise artistique et économique de 
Besson occupe, aujourd’hui, une place aussi singulière que marquante dans le 
monde du cinéma français et européen.3 Outre le fait qu’il choisit délibérément 
et de manière stratégique entre les rôles, tantôt nettement distincts, tantôt com-
binés, de réalisateur, scénariste et producteur, le cinéma de Besson excelle par 
le caractère très varié et même contradictoire de ses orientations esthétiques. 
Ainsi, son œuvre oscille entre le refus ostensible d’un concept de cinéma d’auteur 
à la française et une vision néanmoins fortement personnelle, partagée entre la 
production de films à grand spectacle (du Dernier combat jusqu’à Malavita en 
passant par Subway, Le grand bleu, Nikita, Léon, Le cinquième élément, Jeanne 
d’Arc, Angel-A et The Lady) et celle de séries cinématographiques destinées à la 
consommation rapide (de Taxi 1-4 à Transporteur 1-3 et Arthur 1-3) – sans par-
ler des quarante scénarios qu’il a écrits et des quelque quatre-vingts films qu’il a 
produits.

2	 Les trois premières de ces quatre propositions renouent avec des réflexions initiées 
dans Tschilschke, 2009 et 2011. Irina O. Rajewsky identifie encore d’autres enjeux 
actuels de la recherche intermédiatique comme, par exemple, la notion des frontières 
entre les médias ou la relation entre intermédialité et hybridité (cf. Rajewsky, 2008).

3	 Cf. le jugement de Tim Palmer sur le rôle pionnier de Besson : « Besson designed and 
made famous an aggressively commercial production aesthetic, changing his home 
industry forever. » (Palmer, 2011, p. 114) et quant à la situation financière du cinéma 
français ibid., pp. 5-10.
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S’il y a pourtant une constante dans la production cinématographique proli-
fique de Luc Besson, c’est probablement la façon qu’il a de se servir des différentes 
formes d’expression artistique et médiatiques issues le plus souvent de la culture 
populaire (cinéma de genre, bande dessinée, jeux vidéo, musique populaire, vi-
déo-clip, publicité, télévision, etc.), tout en mettant délibérément en question le 
concept même d’identité culturelle et nationale, passant allègrement de la dé-
fense d’un patrimoine culturel français et/ou européen à l’exploitation d’un visuel 
transnational et mondialisé d’empreinte américaine ou asiatique. C’est tout par-
ticulièrement cet aspect-là de la négociation d’identités culturelles au moyen de 
différentes formes et procédés intermédiatiques qui nous intéresse ici.

L’une des sources majeures de controverses que le ‘cinéma hollywoodien 
made in France’ de Luc Besson ne cesse de susciter, se trouve justement dans 
la résistance nette, par ailleurs non exempte de polémique, qu’il oppose à l’idée 
de l’importance exceptionnelle qu’on accorde traditionnellement, en France, à 
la culture cinématographique, laquelle, selon un consensus largement partagé, 
se doit d’être protégée contre la suprématie marchande du cinéma hollywoodien 
qu’on accuse de vouloir mettre fin à toute diversité de l’expression artistique. 
Besson est l’un des rares cinéastes à mettre en question ce consensus, luttant 
plutôt pour un cinéma capable de battre Hollywood sur son propre terrain. Pour 
atteindre son but, et malgré ce qu’on pourrait appeler, de façon simplifiée, son 
‘antiaméricanisme économique’, Besson s’expose volontairement au reproche qui 
lui est fait d’une ‘américanisation culturelle’ par rapport à la facture esthétique 
de ses propres films. Autrement dit  : pendant que disparaît de ses films toute 
trace d’antiaméricanisme, celui-ci n’en demeure pas moins virulent et moteur au 
niveau de leur production.4

Pour mesurer la vraie portée de ce conflit identitaire et de son impact sur la 
relation du cinéma avec d’autres médias, nous allons donc, dans une première 
partie et à l’aide de trois exemples célèbres empruntés à l’histoire du cinéma 
français, reconstruire brièvement la façon dont s’est manifestée la dichotomie 
américanisation/antiaméricanisme, au sein de laquelle se situe, pour l’essentiel, 
le conflit interculturel en question, et ce, dans les trois dimensions-clé de l’éco-
nomie, de l’imagologie et de l’esthétique. Cela nous aidera à mieux comprendre 
la prise de position de Besson que nous envisageons d’examiner de plus près 

4	 Par opposition conceptuelle ‘américanisation’/‘antiaméricanisme’ nous comprenons 
ici, d’une manière très générale, l’influence – réelle ou supposée, acceptée ou refusée – 
exercée par la culture (populaire, de consommation, de masse, etc.), l’économie ou la 
politique des États-Unis sur les sociétés d’autres pays. Pour une compréhension plus 
différenciée de ces concepts voir, entre autres, Dard/Lüsebrink, 2008.
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dans une deuxième partie consacrée à la comédie d’action Taxi (1998), un vrai 
popcorn movie réalisé, certes, par Gérard Pirès, mais écrit et produit par Luc Bes-
son, et qui illustre peut-être au mieux le concept d’hybridation que Besson favo-
rise ainsi que ses conséquences sur les rapports intermédiatiques de son cinéma.5

La dichotomie américanisation/antiaméricanisme  
dans l’histoire du cinéma français
Pour illustrer, de manière exemplaire, comment, à un moment encore tôt dans 
l’histoire du cinéma français, sa dimension économique commence à être ju-
gée selon un schéma interculturel orienté sur l’axe, devenu désormais habituel, 
d’américanisation/antiaméricanisme, on peut se reporter avec profit au film de 
René Clair Sous les toits de Paris (1930). Ce film n’a pas seulement grandement 
contribué à ce que se forge, à l’étranger, une certaine image du cinéma français 
à laquelle on collera bientôt l’étiquette de ‘réalisme poétique’, mais il est aussi, 
comme on le sait, l’un des tout premiers films sonores français, qui excelle à 
utiliser d’emblée les nouvelles possibilités d’expression, avec une inventivité sans 
pareille.6

Dans notre contexte, l’avènement du sonore sert d’abord à prouver jusqu’à 
quel point la production cinématographique dépend de facteurs techniques et 
économiques. L’introduction du film parlant vers la fin des années 1920 soumet 
toute l’industrie cinématographique à une pression économique énorme. Dans 
le même temps, et s’agissant de l’application des différents systèmes sonores, il se 
produit, entre Europe et États-Unis, une confrontation décisive tout à fait emblé-
matique de leur développement futur. René Clair, quant à lui, se décide délibé-
rément contre le système américain Vitaphone et pour le système allemand de 
la Tobis.7

Il est intéressant de noter que ce conflit se trouve également reporté au ni-
veau de l’histoire du film où il transparaît notamment à travers la dimension 
intermédiatique. En choisissant comme protagoniste Albert (Albert Préjean), 
un chanteur de rue, et en mettant au centre de son film – ce qui arrive pour la 
première fois – la musique populaire française traditionnelle, René Clair prend 

5	 Cf. la caractérisation de Leon Hunt : « not quite ‘Hollywood’ and yet not fitting neatly 
into a French ‘national cinema’ model. » (Hunt, 2008, p. 221)

6	 Concernant le ‘réalisme poétique’ cf. Billard, 1995, pp. 245-301, Tschilschke, 2002,  
p. 173, 181 et Beylie/Prédal, 2005, pp. 122-127.

7	 Pour des informations plus détaillées voir, par exemple, Marie, 1990, pp. 51-54 et le 
chapitre « Infrastructures » dans Jeancolas, 2005, pp. 23-49.
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décidément le contre-pied de la comédie musicale de Broadway qui domine le 
premier film sonore américain The Jazz Singer (1927) d’Alain Crosland (ill. 1).

Ill. 1 : René Clair : Sous les toits de Paris (1930) (00:44:26)

Le développement ultérieur de l’industrie cinématographique, qu’on ne peut ré-
sumer ici que très sommairement, sera marqué, dès la deuxième guerre mon-
diale, par la formation de grandes compagnies de production américaines 
comme Paramount, Twentieth Century Fox, Walt Disney, Warner Brothers et 
Universal Pictures qui monopoliseront le marché international. Strictement 
subordonnés aux besoins du marché et considérant prioritairement le cinéma 
comme un objet de divertissement, ces trusts imposeront une standardisation 
de l’expression cinématographique qu’il est convenu de désigner par le terme 
‘style de Hollywood’.8 Cette évolution donnera finalement naissance au concept 
de blockbuster, initié par Jaws (1975) de Stephen Spielberg et Star Wars (1977) 
de George Lucas, en entraînant parfois des opérations de marketing plus chères 
que la production elle-même.9 Face à cette situation, le cinéma européen se verra 
relégué à exploiter des créneaux dans lesquels il ne sera pas en concurrence avec 
le cinéma hollywoodien.

La France est sans doute le seul pays en Europe – sinon à l’échelle mondiale – 
où la lutte contre l’‘américanisation’ et la prédominance économique et esthétique 

8	 Cf., évidemment, l’étude standard Bordwell/Staiger/Thompson, 1985.
9	 Cf. pour la description de cette évolution et ses conséquences esthétiques Blanchet, 

2003.
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du ‘cinéma hollywoodien’ ait pris parfois la forme d’une véritable guerre com-
merciale et culturelle.10 Depuis la négociation du General Agreement on Tariffs 
and Trade (GATT) en 1993, et jusqu’à la discussion actuelle autour de l’instaura-
tion d’une zone de libre-échange transatlantique entre l’Union européenne et les 
États-Unis, la France a toujours insisté sur la nécessité de faire une place à part 
à la culture et aux médias audiovisuels en se réclamant de l’‘exception culturelle’, 
notion remplacée entre-temps par celle plus générale de ‘diversité culturelle’.

Pour se faire une idée de la dimension imagologique, traditionnellement liée 
aux termes ‘américanisation’ et ‘antiaméricanisme’, il s’impose de s’appuyer, cette 
fois-ci, sur l’exemple de Playtime (1967) de Jacques Tati. En effet, le film de Tati est 
largement représentatif d’une certaine image négative – singulièrement française – 
contre un type de civilisation américaine, ou supposée comme telle. Dans Playtime, 
Tati fait la satire d’une modernité hostile à l’homme où règnent la désindividuali-
sation, la massification, l’automatisation, l’efficacité et la précipitation.11 Dans l’une 
des scènes les plus évocatrices du film (ill. 2), le regard du spectateur plonge dans un 
grand bureau en espace ouvert, où s’est donné rendez-vous Monsieur Hulot, et qui 
offre le spectacle d’une image grouillante : réduits à l’état de fourmis et, tous habillés 
de la même façon, les hommes s’affairent vainement, gesticulant tous avec des gestes 
de robots ; il y règne un brouhaha confus de voix et de langages, indubitablement 
dominé par l’anglais ; la circulation devant les fenêtres ne semble jamais s’arrêter.

Ill. 2 : Jacques Tati : Playtime (1967) (00:22:31)

10	 L’histoire de cette ‘guerre’ est retracée en détail dans Grantham, 2000.
11	 La satire de l’American Way of Life est un thème récurrent dans les films de Tati. Ross 

souligne le caractère autoréflexif de ce thème : « Thus Tati […] made films treating 
the Americanization of everyday life in France that in fact thematized the situation 
the French film industry found itself in. » (Ross, 1995, p. 42) Sur Playtime voir ibid., 
pp. 171-173 et sur l’attitude de Tati envers les États-Unis Goudet, 2009, pp. 147-150.
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Chez Tati, le processus de modernisation de la société française se présente sous 
le signe de l’américanisation, ce qui revient à une double perte d’identité. Paris a 
perdu son visage, il est devenu interchangeable. Les emblèmes de la ville, comme 
la tour Eiffel ou le Sacré Cœur, ne se retrouvent que sous forme de reflets dans 
des portes en verre toutes neuves. C’est seulement dans le personnage anachro-
nique, anarchique et non intégré de Monsieur Hulot que subsistent encore quel-
ques traces de l’identité française originelle.12

Cela n’empêche apparemment pas une autre instance, non encore ‘contaminée’ 
par l’américanisation omniprésente, d’exister : c’est tout à la fois, le film, l’œuvre 
d’art, et le regard satirique de l’artiste lui-même, y compris les différents procédés 
intermédiatiques mis en œuvre par Tati, comme, par exemple, le collage sonore, 
la danse, l’architecture, etc., qui contribuent à créer un effet de distanciation, 
accentuant ainsi l’authenticité de la forme et de l’approche artistique.13 Il suffit 
de jeter un regard sur le screenshot de la scène mentionnée plus haut, et dans 
laquelle la caméra adopte une perspective distanciée, observatrice, s’extériorisant 
par rapport au monde américanisé qui fait l’objet de la représentation filmique 
– pour y découvrir une représentation indéniablement connotée française.

Pour conclure ce parcours rapide à travers les différentes dimensions de la 
problématique américanisation/antiaméricanisme dans l’histoire du cinéma 
français, il reste enfin à envisager la dimension esthétique. Celle-là est profon-
dément marquée par la réfutation du style hollywoodien, telle que préconisée en 
tout premier lieu par la Nouvelle Vague. Le film qui en témoigne probablement 
le mieux est À bout de souffle (1960) de Jean-Luc Godard. Après le réalisme poé-
tique des années 1930 et 1940, la Nouvelle Vague de la fin des années 1950 et des 
années 1960 constitue le deuxième courant cinématographique ayant façonné 
l’image du cinéma français dans le monde, en lui donnant, cette fois-ci, une forte 
empreinte intellectuelle de arthouse.

Différente de celle de Tati, l’attitude de Godard vis-à-vis de la culture amé-
ricaine n’est pourtant pas exclusivement négative, étant tout à la fois contreba-
lancée par des éléments d’hommage à la mythologie touchant tant au cinéma 
qu’à la vie quotidienne. Comme illustration, on peut citer sa fascination pour un 
nouveau type de jeune femme moderne tel qu’incarné par Jean Seberg dans À 
bout de souffle (ill. 3). Chez Godard, le recours affirmé aux mythes américains 

12	 Sur la représentation du Paris américanisé comme essence de la ville moderne cf. 
Bertetto, 1985, pp. 46-48.

13	 Par rapport aux relations intermédiatiques et surtout aux phénomènes acoustiques, 
on peut consulter Glasmeier/Klippel, 2005.

Uta Felten, Nicoleta Bazgan, Kristin Mlynek-Theil and Kerstin Küchler - 978-3-653-97818-6
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 10:44:31AM

via free access



296	 Christian von Tschilschke

sert à détruire l’image d’une France traditionnelle et à balayer la nostalgie un peu 
vieillotte dont le cinéma de Tati est encore imprégné.

Ill. 3 : Jean-Luc Godard : À bout de souffle (1960) (00:22:05)

Au niveau du discours, par contre, Godard cherche la plus grande distance 
par rapport à l’illusionnisme de Hollywood. Il suffit de rappeler, à ce propos, 
le fameux jump cut qui découpe la balade en cabrio de Jean-Paul Belmondo et 
Jean Seberg sur les Champs-Élysées (ill. 3). On ne saurait inventer de défi plus 
efficace pour affronter le principe du continuity editing prôné par Hollywood. 
Si nous revenons ici sur cet exemple archiconnu, c’est parce qu’il s’agit juste-
ment de la manifestation la plus significative, au moins au niveau du langage 
cinématographique, de la politique d’auteur défendue par les réalisateurs de 
la Nouvelle Vague, lesquels s’étaient proposés de concevoir le cinéma comme 
art et ‘écriture’ suivant le modèle de la littérature.14 En fait, ce projet vérita-
blement intermédiatique allait se concrétiser notamment par une opposition 
directe avec tout ce qu’on identifiait comme ‘américain’ ou ‘hollywoodien’ : la 
primauté de l’économie, la perfection technique, et l’influence de producteurs 
tout-puissants.

Nous avons maintenant rassemblé tous les composants nécessaires au bon 
discernement de la position singulière adoptée par Luc Besson dans le champ 
actuel du cinéma français – ainsi que les conséquences qui en découlent pour la 

14	 Pour une analyse plus approfondie du transfert du système littéraire au cinéma voir 
Mecke, 1999.
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dimension intermédiatique de ses films. Récapitulons donc brièvement : Quant 
à la dimension économique – et par conséquent politique – de la problématique 
interculturelle qui s’exprime dans l’opposition américanisation/antiamérica-
nisme, il convenait de rappeler les efforts protectionnistes motivés officiellement 
par la défense de l’identité culturelle française et/ou européenne. Au plan ima-
gologique, on se devait de constater que l’image de la culture américaine oscillait 
d’une vision très critique à une certaine fascination pour la jeunesse, la vitalité, 
etc. Concernant la dimension esthétique, il était finalement indispensable de re-
venir sur la prise de distance polémique du cinéma français à l’égard du cinéma 
hollywoodien. La marginalisation économique qui s’en suivi ne fut pas seule-
ment acceptée de bon gré, mais constitua en quelque sorte une preuve infaillible 
d’authenticité et de supériorité dans le domaine de l’art.

Américanisation comme hybridation : l’exemple de Taxi
Luc Besson a souvent été qualifié de ‘Steven Spielberg du cinéma français’15 et 
pris pour « une sorte de mogul, comme l’étaient les patrons des studios à l’époque 
de l’âge d’or d’Hollywood »16. Il n’en est pourtant pas moins vrai que Besson reste 
le réalisateur, producteur et scénariste qui a bouleversé, comme nul autre, les 
coordonnées bien établies du cinéma français et les auto- et hétérostéréotypes 
dans les domaines économique, imagologique et esthétique.17 Le statut excep-
tionnel de Besson réside justement dans le fait qu’il remet constamment en 
question la conception généralement admise de l’‘exception culturelle’. En 1994 
déjà, lors d’une interview pour la revue américaine Variety, Besson avait exprimé 
son insatisfaction quant à l’idée d’une suprématie culturelle qui se justifierait au 
détriment de la culture populaire, du besoin de se divertir et du simple succès 
économique : « In France there is great confusion between entertainment and 
culture. Culture is a mission of the minister of culture; the rest is just enter-
tainment.  »18 Besson déclare, quant à lui et ouvertement, que son dessein est 
de produire des blockbusters français. Il veut offrir aux Français ce qu’ils n’ont 
pu trouver jusque-là que dans les films de Hollywood. Et en même temps, il 
chérit l’idée de faire sérieusement concurrence à l’industrie cinématographique 

15	 Cf. par rapport à cette comparaison Sojcher, 2005, pp. 29-30.
16	 Ibid., p. 70.
17	 Sur le parcours professionnel et l’itinéraire artistique de Besson informent, entre 

autres, Hayward, 1998, Sojcher, 2005 et Hayward/Powrie, 2006.
18	 Alexander, 1994, s. p., cité d’après ibid., p. 24.
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américaine, selon la devise : « On veut travailler avec les Américains, mais pas 
pour eux. »19

Besson poursuit ce but sur deux terrains. En tout premier lieu, il s’engage 
depuis des années pour créer les bases infrastructurelles qui lui sont néces-
saires  : soit l’ouverture du studio Digital Factory en 1998 dans un château 
normand, projet similaire au studio de Steven Spielberg DreamWorks, puis en 
1999, la fondation de la société de production EuropaCorp, cotée en bourse 
depuis mai 2007, et, surtout, la création de la gigantesque Cité du Cinéma 
(‘Hollywood-sur-Seine’) située à Saint-Denis, au nord de Paris et inaugurée le 
21 septembre 2012.20

Le deuxième axe de son engagement porte sur la réalisation et la production 
de films correspondant à sa vision personnelle du cinéma. Avec Léon (1994), son 
premier film réalisé entièrement en anglais, et Le cinquième élément (1997), nous 
sommes en présence des deux exemples sans doute les plus significatifs de son 
goût pour une esthétique essentiellement hybride, intégrant éléments ‘français’ 
et ‘américains’ et de la stratégie choisie qui le mène à travailler avec Hollywood 
contre Hollywood.21

Dans ce qui suit, nous allons analyser ce que cette formule signifie concrè-
tement, et ce, à un niveau économique, esthétique et imagologique en nous re-
portant au film Taxi (1998) dont Besson a écrit le scénario et qu’il a lui-même 
produit tout en déléguant la réalisation à Gérard Pirès (né en 1942 à Paris), un 
réalisateur sans renommée particulière. C’est déjà dans cet acte-là que l’on trouve 
une première réponse à la question de savoir si le processus d’américanisation en-
tamé par Besson a des conséquences, ou non, sur la dimension intermédiatique 
de ses films. Car une chose est sûre, c’est qu’il s’agit de la réfutation claire et nette 
de l’équation cinéma – littérature propagée par la Nouvelle Vague et considérée 
désormais comme une sorte de patrimoine culturel français. La revalorisation du 
scénario et de la position du producteur –le nom de Besson apparaît d’ailleurs en 
premier dans le générique – ainsi que la réduction du rôle du réalisateur à celui 

19	 Lavoignat/d’Yvoire, 2001, s. p., cité d’après Sojcher, 2005, p. 67.
20	 Pour l’histoire du projet EuropaCorp on peut se référer à Lamat, 2006.
21	 Pour plus de détails sur la discussion provoquée, parmi les critiques, par Léon et Le 

cinquième élément, et sa charge identitaire, on se réfèrera à Sojcher, 2005, pp. 40-46. 
Tim Palmer réagit à cette discussion de la manière suivante : « These are films, most of 
all, that undermine easy classifications, inherited critical assumptions, the outmoded 
model that French cinema is either highbrow or lowbrow, esoteric or popular, that it 
cannot explore both approaches at once. » (Palmer, 2011, p. 149)
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d’un simple exécutant reviennent donc à s’attaquer implicitement au sacro-saint 
principe d’auteur et à tout l’imaginaire qui l’entoure.22

Taxi (86 minutes) est une pure comédie d’action ciblant un public jeune, de 
type adolescent, socialisé par le cinéma d’action américain. En effet, Besson et 
Pirès offrent à ce public ce qu’il ne connaît pas dans le cinéma français : action et 
vitesse. Cependant, l’histoire racontée n’est pas tout à fait insignifiante – le film 
met quand même un certain soin à bien dessiner le milieu et les personnages –, 
mais il est vrai qu’elle sert surtout de tremplin aux poursuites effrénées de véhi-
cules de toute sorte et à des accidents et cascades spectaculaires. L’action a lieu à 
Marseille. Le personnage principal est Daniel Morales (Samy Naceri), un ancien 
livreur de pizza, qui devient chauffeur de taxi alors qu’il rêve de devenir pilote 
de Grand Prix. Un jour, il rencontre l’inspecteur de police Émilien Coutant-Ker-
balec (Frédéric Diefenthal) qu’il aide à appréhender un gang de braqueurs de 
banques allemands sévissant à Marseille.

L’intention principale du film est, bien évidemment, d’écraser visuellement 
le spectateur et de lui procurer, au travers d’une perspective subjective, une ex-
périence émotionnelle inouïe en l’immergeant dans une atmosphère propre au 
cinéma en relief dont la diffusion, à l’époque de la sortie du film, était encore 
limitée à des endroits spécialisés comme les parcs d’attractions et les champs 
de foire. Pour maximaliser cet effet dans Taxi, on se permet même quelques in-
conséquences au niveau de la narration. Ainsi par exemple, afin de rendre plus 
dramatique la fuite des gangsters allemands, la caméra, pendant un instant et 

22	 La relation de Besson avec le cinéma d’auteur est ambivalente. Pour lui au moins, les 
choses sont claires. Il ne fait pas mystère de son attitude profondément artisanale, 
antithéorique et antihistorique vis-à-vis du cinéma et de son aversion pour la culture 
intellectuelle d’une ‘cinéphilie’ typiquement française (voir par rapport à l’histoire de 
la cinéphilie en France de Baecque, 2003). Nonobstant cette auto-stylisation, la cri-
tique n’a cessé de relever la cohérence de l’univers personnel de Besson, insistant sur 
ses préférences stylistiques et la récurrence de certains motifs, comme, par exemple, 
l’absence des parents, la femme-enfant, la nostalgie de l’enfance, etc. (cf. Sojcher, 2005, 
pp. 56-58). Il faut rappeler, à cette occasion, que Besson n’est pourtant pas le seul 
à pratiquer, au milieu des années 1980, un nouveau cinéma ‘postmoderne’ et ‘post-
auteur’ (cf. sur cette notion relatif à Besson Maule, 2008, p. 90, 163-188). Avec Jean-
Jacques Beineix et Leos Carax, il fait plutôt partie de ce qu’on allait appeler le ‘cinéma 
du look’. Sur le courant du cinéma populaire en France souvent négligé par la critique 
et les historiens du cinéma cf. Palmer, 2011, pp. 95-148 (« Popular Cinema, Pop-Art 
Cinema ») et sur l’évolution du concept d’auteur dans les années 1980 à l’exemple de 
Carax Mecke, 2012.
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contre toute logique narrative, passe de l’extérieur à l’intérieur de leur voiture 
pour montrer comment ils ressentent ce repli.

Toutefois, le caractère spectaculaire du film ne s’exprime pas seulement à tra-
vers l’expérience physique de la vitesse, mais aussi à l’aide de quantité d’accidents 
de voitures et d’effets pyrotechniques qui satisfont parfaitement les désirs ar-
chaïques des spectateurs – à savoir voyeurisme et besoin de destruction. Besson 
est d’ailleurs le seul en Europe à faire, avec succès, un tel cinéma d’accidents de 
voiture du genre ‘comédie car crash’. Dans Taxi au moins, ce mélange d’ingré-
dients populaires a très bien marché économiquement : il est vrai que le film n’a 
reçu que de médiocres critiques, mais il a obtenu plus de 6,5 millions de spec-
tateurs l’année de sa sortie, rien que dans les salles françaises.23 Et selon le bon 
principe commercial que tout ce qui a du succès doit être répété et développé, il 
y a bientôt eu, après Taxi, toute une série de suites, Taxi 2 (2000), Taxi 3 (2003) et 
Taxi 4 (2007), sans oublier le remake New York Taxi (2004), qui en a été fait aux 
États-Unis, et que Besson a coproduit.24

Son intention d’imiter les modèles américains et même de les dépasser, se ma-
nifeste en cela le plus nettement dans les différentes courses-poursuites de voi-
tures qui font visiblement allusion aux morceaux d’anthologie du genre (ill. 4-6).  
Dans le Marseille de Besson tout y est : on y retrouve les rues notoirement raides 
de San Francisco de Bullitt (1968), le gymkhana entre les piliers du métro aérien 
de New York de French Connection (1971), et la scène de poursuite sur autoroute 
en sens inverse de To Live and Die in L.A. (1985).

23	 Voir <http://fr.wikipedia.org/wiki/Box-office_fran%C3%A7ais>.
24	 Le deuxième film, Taxi 2, dirigé comme tous les suivants par Gérard Krawczyk (le scé-

nario est chaque fois de Besson) a même réalisé plus de 10 millions d’entrées et occupe 
actuellement la neuvième place parmi les 100 plus grands succès français (voir ibid. 
et Prédal, 2002, pp. 104-105). Le principe d’intensification et de surenchère qui règne 
sur la dramaturgie de chacun des quatre films, détermine aussi leur suite dans la me-
sure où les effets deviennent, chaque fois, plus spectaculaires, le comique plus grossier 
et la satire plus tranchante. Parallèlement, sont introduits des éléments du cinéma 
asiatique (par exemple la mode des guerriers ninja) et de Hong-Kong. Après le grand 
succès de la série Taxi, les films Transporteur 1-3 (2002/2005/2008) ont été réalisés 
selon le même modèle. L’asiaphilie de Besson est analysée et commentée par Hunt : 
« Besson’s incorporation of Asian cinema is superficially similar to Hollywood’s; less 
interested in intertextual ‘quotes’ than injecting Asian stars and choreographers into 
otherwise Westernised generic formats. » (Hunt, 2008, p. 221)
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Ill. 4 : L’affiche de Taxi

Ill. 5 : Les rues raides de Marseille (01:17:17)

Ill. 6 : Au-dessous des piliers (01:17:32)
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Ill. 7 : Graffito dans le garage de Daniel (00:54:50)

Ill. 8 : La séquence début de Taxi (00:00:39)

Ill. 9 : L’écran d’un jeu vidéo (00:17:44)
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La mise en scène de l’action, des lieux et des personnages renvoie cependant 
encore à d’autres éléments de la culture de loisirs, à savoir la bande dessinée et 
surtout le jeu vidéo, qui constitue la relation intermédiatique majeure du film. 
Ces modèles médiatiques apparaissent également à plusieurs reprises, dans le 
corps même du film, au niveau diégétique : ainsi, les murs du garage où habitent 
le protagoniste Daniel et sa petite amie Lilly (Marion Cotillard) sont décorés de 
graffiti, qui évoquent justement des images de bande dessinée (ill. 7) ; le début 
même du film est mis en scène comme un jeu vidéo de course-poursuite (ill. 8) ; 
et l’une des séquences ultérieures commence effectivement par la représentation 
d’un écran de jeu vidéo, avant qu’il ne devienne clair qu’il s’agit d’un jeu joué 
par un personnage du film (ill. 9). Il est donc évident que nous avons ici affaire 
au même procédé que celui qui est à la base de la ‘mise en abyme’ utilisée dans 
les œuvres d’avant-garde ou dans la publicité. Alors que dans les œuvres d’art 
sophistiquées, ce jeu de miroir métatextuel et intermédiatique incite d’ordinaire 
à la réflexion esthétique, dans Taxi, par contre, ce procédé ne sert qu’à épater le 
spectateur et à souligner l’équivalence et l’interchangeabilité qui existent entre les 
différentes formes de divertissements : Taxi se regarde alors comme une sorte de 
prolongement de la bande dessinée et du jeu vidéo avec d’autres moyens et vice 
versa.25

Et ce n’est pas tout. Conçu comme pur produit de consommation, Taxi se 
prête aussi à jouer les supports publicitaires pour d’autres produits de consom-
mation. Par l’apparition bien ciblée de quelques produits, le film se fait volontiers 
porteur de la stratégie marketing de quelques grandes entreprises. Économique-
ment, Taxi suit ainsi le modèle de James Bond. Dans Die Another Day (2002), 
par exemple, furent présentées près de 20 marques, qui rapportèrent aux pro-
ducteurs plus de 120 millions d’euros.26 Comme dans James Bond, une place à 
part est faite aux voitures : pendant que les gangsters allemands se déplacent en 

25	 Besson a lancé un jeu vidéo de Taxi comme il l’avait déjà fait pour Le cinquième 
élément. En plus, le menu du DVD de Taxi imite également la surface d’un jeu 
vidéo. Cf. à ce sujet le critique de cinéma Jean-Marc Lalanne : « Le cinéma français 
ne brille pas vraiment par sa rapidité à intégrer les formes les plus contemporaines 
de la culture populaire […]. L’hybridation avec les formes du jeu vidéo est donc 
passée en France presque exclusivement par une seule personne  : Luc Besson.  » 
(Lalanne, 2002, p. 16) Besson est aussi, comme on le sait, un grand amateur de 
bande dessinée. Le design du décor du Cinquième élément, par exemple, a été créé 
essentiellement par les célèbres dessinateurs français de bande dessinée Jean Giraud 
et Jean-Claude Mézières.

26	 Cf. Tata, 2006, p. 132.
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Mercedes, le protagoniste français, Daniel, conduit une Peugeot 406 blanche (qui 
apparaît aussi dans les premières suites de Taxi, avant qu’elle ne soit remplacée, 
dans Taxi 4, par un modèle 407). D’un point de vue esthétique, il convient de 
rappeler que l’exhibition de marques est un moyen tout à fait courant dans la 
culture pop, au travers duquel elle signale sa relation positive avec la société 
de consommation –  ainsi que la relation subversive qu’elle entretient avec la 
culture de l’élite. Du côté de l’imagologie, on notera que ce n’est certainement 
pas un hasard que soient justement placés au centre des produits américains de 
consommation rapide : Pizza Hut, Coca Cola, et Sprite (ill. 10-12). Cela reflète 
fidèlement l’américanisation réelle du jeune public français et de ses goûts – au 
sens propre du terme.

Ill. 10 : Publicité pour Pizza Hut (00:02:20)

Ill. 11 : Publicité pour Coca Cola (01:10:04)
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Ill. 12 : Publicité pour Sprite (01:14:10)

L’impression que Taxi donne d’être, malgré tout, perçu comme un ‘film français’, 
est surtout due à quelques éléments que l’on identifiera facilement comme spéci-
fiquement français. C’est d’abord le « casting hexagonal »27 qui favorise de jeunes 
acteurs français encore inconnus à l’époque et présentant même certains clichés 
ethniques : Daniel est, par conséquent, joué par Saïd (Samy Naceri), un ‘beur’, 
qui illustre l’idée d’une France laïque et républicaine, Lilly, elle, étant incarnée 
par Marion Cotillard qui correspond parfaitement au type de la Française, brune 
et sensuelle ; Émilien, le policier maladroit est joué par Frédéric Diefenthal sous 
les traits du Français moyen sympathique, et le mannequin suédois Emma Sjö-
berg interprète Petra, une policière allemande, grande, blonde, aux yeux bleus et 
aux cheveux courts, directement issue de l’imaginaire populaire et responsable 
de ‘l’érotique de l’uniforme’.28

Mis à part le casting, il y a encore toute une série d’autres éléments spécifiques 
qui servent à bien ancrer l’histoire culturellement et à lui conférer un caractère 
indubitablement ‘français’. C’est évidemment le choix de Marseille – et non de 
Paris – comme lieu de l’action qui accentue le plus, y compris pour les Français 
eux-mêmes, le caractère français du film.29 Cela vaut également pour le langage : 
Taxi a été tourné en français, et les personnages parlent, en partie, avec un fort 

27	 Sojcher, 2005, p. 8 (par rapport à Angel-A).
28	 Le fait que Taxi 3 comporte une apparition caméo de Sylvester Stallone peut être aus-

si interprété, dans notre contexte, au-delà de l’évident hommage au cinéma d’action 
américain, comme une sorte de mise en scène, très assurée d’elle-même, de la recon-
naissance par les Américains du cinéma d’action de Besson.

29	 Dans son histoire cinématographique de Marseille, Daniel Winkler y voit un exemple 
«  für die (revitalisierte) Marseiller Folklore » (Winkler, 2007, p. 202). En fait, dans 
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accent méridional. De plus, le film témoigne d’un certain réalisme social lorsqu’il 
évoque ouvertement certains thèmes controversés qui préoccupaient, à l’époque, 
la société française (et pas seulement elle), tels que le racisme, l’immigration, le 
chômage, et la délinquance juvénile.

En outre, dans la manière qu’il a de représenter la relation des personnages 
avec les autorités publiques, et en particulier avec la police, à laquelle on n’obéit 
jamais par conviction mais toujours par nécessité, le film exploite une attitude 
communément attribuée à la mentalité française – et, comme il faut bien le sou-
ligner, typique du genre comique. La mère d’Émilien, par exemple, dissimule aux 
voisins que son fils travaille pour la police en prétendant qu’il est employé chez 
IBM. De surcroît, le conflit central du film et sa principale source de comique 
résident dans le fait que Daniel doit coopérer avec la police alors même que c’est 
précisément elle qui l’empêche de réaliser le plus grand de ses désirs, c’est-à-dire 
conduire à grande vitesse. Même l’humour interculturel dont Taxi fait preuve 
a quelque chose de caractéristique, dans la mesure où il est dirigé contre les 
Allemands –  sous les traits des gangsters traqués par la police marseillaise. Il 
convient, toutefois, de remarquer que ce genre d’humour ne tourne jamais au 
chauvinisme grossier, ce qui serait d’ailleurs incompatible avec le style décon-
tracté et autodérisoire du film qui se moque, en réalité, moins des Allemands 
que des clichés des Français sur les Allemands. Au total, Taxi respire plutôt une 
sorte de coolness qui s’adresse particulièrement aux spectateurs adolescents et à 
leur façon de vivre.

Enfin, la liste de traits constitutifs de la culture française ne serait pas com-
plète sans mentionner la bande sonore du film composée par le chanteur mar-
seillais de rap Akhenaton (Philippe Fragione) qui est l’un des représentants les 
plus connus de ce genre musical en France. Par là-même, l’intégration de la 
musique rap souligne une fois encore, et de manière emblématique, le prin-
cipe d’hybridation culturelle sur lequel est basé le film, étant donné que le rap 
est probablement le meilleur exemple de l’appropriation créatrice d’un modèle 
américain.

Conclusion
Essayons maintenant de tirer quelques conclusions des analyses et réflexions 
précédentes. Nous avons vu que Taxi a été conçu délibérément comme produit 
hybride. Bien qu’il soit vrai qu’on puisse encore y distinguer quelques éléments 

Taxi, Marseille est présentée à travers quelques-uns de ses emblèmes les plus connus : 
la Basilique Notre-Dame-de-la-Garde, la Canebière, la lumière, etc.
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‘français’ ou ‘américains’, il faut néanmoins constater que, dans l’ensemble, ils 
échappent à toute tentative de description homogénéisante, dichotomisante ou 
hiérarchisante. Et c’est justement-là que Besson rompt avec toute une tradition 
du cinéma français. Au niveau de la production des films, cette réorientation 
implique nécessairement, pour lui, un processus de démonopolisation écono-
mique, la reconquête partielle d’un terrain occupé entièrement par ‘Hollywood’.

Comme le démontre clairement l’exemple de Taxi et de ses suites, cette re-
conquête ne peut se réaliser sans un certain mimétisme esthétique, recourant 
à l’adaptation de modèles et de formules à succès américains (et/ou, dans un 
deuxième temps, asiatique) et allant jusqu’à éliminer complètement la distance 
esthétique par rapport au cinéma hollywoodien, jusque-là fondamentale pour 
le développement historique du cinéma français, tel que nous l’avons esquissé 
dans notre première partie. Ce processus d’appropriation entraîne inéluctable-
ment une redéfinition imagologique, une révision de l’image que les Français se 
sont forgés d’eux-mêmes. Pour l’essentiel, Taxi demande deux choses à un public 
français : accepter le fait que l’influence américaine est, depuis longtemps, deve-
nue partie intégrante de la culture française, tout particulièrement de la culture 
populaire et de la culture jeune, et apprendre à considérer leur propre culture 
avec la distanciation ironique nécessaire.

Il reste à élucider, enfin, la relation entre le processus de négociation d’iden-
tités culturelles réalisé à travers Taxi et la dimension intermédiatique du film. 
Retenons d’abord que la prise de position de Besson, telle que nous venons de la 
résumer, se traduit aussi largement dans le rapport implicite et explicite, négatif 
et affirmatif du film avec d’autres médias. En défendant l’action, la vitesse, la 
réussite économique, le divertissement et la maîtrise technique, et en revalori-
sant les rôles du scénariste et du producteur, Taxi rejette systématiquement le 
dispositif littéraire et le concept intellectuel de la ‘cinéphilie’ tels que tradition-
nellement liés au cinéma français ou, au moins, à une certaine image de celui-ci. 
En revanche, il favorise le jeu vidéo, la bande dessinée, la publicité et le rap qui 
portent tous une empreinte d’américanisation relativement forte. Quant à l’usage 
que Besson y fait de ces médias – et qui ne va effectivement pas au-delà d’un 
simple usage – on peut même se demander si l’emploi du terme ‘intermédialité’ 
est encore justifié, dans la mesure où l’on comprend surtout par ‘intermédialité’ 
l’utilisation de procédés artistiques, une mise en scène plus ou moins prononcée 
de références et de combinaisons, censées ouvrir un espace à la réflexion et à l’au-
toréflexion d’un texte ou d’un médium. Partant de la conception d’une intermé-
dialité plutôt neutre et descriptive, épurée de jugements de valeur sous-jacents, 
il convient toutefois de signaler que ce qu’un film du genre de Taxi perd en ré-
flexivité intentionnée, il le gagne en symptôme et agent d’un processus culturel.
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Émilie Notard

Nicole Brossard en im@ges : pour une  
culture-révolte médiatique féministe ?

Abstract
In a 1983 interview by Jean Royer, Nicole Brossard used the concept of trouble 
to describe her writing project: troubling the text in order to trouble the way it 
is read. This trouble is conveyed by visualizations, which are key to her feminist 
struggle. Brossard uses blank spaces, icons, photographies, collages, drawings 
and calligraphies in her texts and worked with painter Francine Simonin, with 
directors Anne Barth, Luce Guilbeault and Dorothy Todd Hénaut as well as with 
multimedia artist Adriene Jenik. These elements and activities visualize Bros-
sard’s feminism – at the crossing point of intermediality, multimediality, hyper-
mediality and transmediality. Using Julia Kristeva’s words (1996), one can say 
that Nicole Brossard is a feminist rebel, who restores a cultural rebellion, which 
manifests itself across books and television or computer screens. But for which 
type of future?

Das Bild ist ein Modell der Wirklichkeit.

Ludwig Wittgenstein1

À bientôt 70 ans, Nicole Brossard est une auteure qui vit avec son temps. Elle 
est non seulement présente sur le web sous forme de textes, d’images, de vidéos 
(émissions, lectures, interviews filmées) et d’enregistrements audio (Lyrikline, 
PennSound), mais aussi joignable par e-mail ou sur les réseaux sociaux (Face-
book, Twitter). Mais ce n’est pas seulement la présence de Brossard sur la toile 
qui fait d’elle une auteure intéressante d’un point de vue médiatique. Des années 
avant l’utilisation massive d’Internet, Brossard avait non seulement créé un ré-
seau de textes et d’images dans ses livres mais aussi participé à divers projets 
médiatiques, travail qu’elle poursuit encore aujourd’hui.

Lors d’un entretien mené en 1983 par Jean Royer, Brossard définissait son pro-
jet d’écriture par le trouble2 : troubler le texte pour troubler la lecture. Ce trouble 

1	 Dans Tractatus logico-philosophicus, 2003, p. 14.
2	 « On peut y reconnaître un projet d’écriture qui serait justement la traversée des in-

édits et un désir de troubler. De troubler par la forme même du texte, de troubler la 
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passe – outre par la présence thématique des médias et des technologies dans 
ses textes – par un travail visuel au cœur de son combat féministe. L’insertion 
de blancs, de signes, de photographies, de collages, de dessins et de calligraphies 
dans ses textes en témoigne particulièrement. Ce n’est donc pas un hasard qu’une 
rencontre médiatique ait eu lieu autour de son œuvre et ait entraîné des collabo-
rations avec la peintre Francine Simonin, avec les réalisatrices Anne Barth, Luce 
Guilbeault et Dorothy Todd Hénaut ainsi qu’avec l’artiste multimédia Adriene 
Jenik. Ces collaborations inscrivent le féminisme brossardien dans un visuel à 
la croisée de l’intermédialité, de la multimédialité, de l’hypermédialité et de la 
transmédialité.

Pour parler avec Julia Kristeva dans Pouvoirs et limites de la psychanalyse I : 
Sens et non-sens de la révolte (1996), Brossard est une révoltée féministe qui n’a 
cessé de (r)animer la flamme d’une « culture-révolte »3 au féminin depuis 1974 
en traversant l’écran des livres, des téléviseurs et des ordinateurs. C’est cette 
« culture-révolte » intermédiale féministe dans l’œuvre brossardienne qui sera au 
cœur de cette étude au cours de laquelle nous verrons l’interaction entre Bros-
sard et son temps.

Être de son temps
Je ne sais pas pourquoi mais j’ai toujours voulu être de mon temps […].

Nicole Brossard4

Avant toute chose, il nous faut présenter le personnage médiatique qu’est Nicole 
Brossard. Née en 1943 à Montréal, Nicole Brossard est une grande figure de la 
scène littéraire québécoise, francophone et mondiale. Principalement poète et 
romancière, elle est aussi l’auteure d’essais5, de textes radiophoniques6 et même 
du monologue d’un personnage dans le cadre d’une pièce de théâtre7. Elle a 

lecture. […] Parce que c’est toujours par l’événement inquiétant, étrange, bizarre, c’est 
par le trouble que de nouvelles questions surgissent dans une vie. […] C’est par le 
trouble que de nouveaux comportements, de nouvelles attitudes vont surgir dans la 
vie, dans la lecture, dans l’écriture. » (Brossard, 1983, p. 24)

3	 Kristeva, 1996, p. 13.
4	 Brossard, 2004, p. 53.
5	 « La lettre aérienne », « Fluid Arguments ».
6	 Journal intime.
7	 La nef des sorcières.
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également fondé et dirigé des revues littéraires8, a codirigé des collections aux 
éditions « Parti pris » et « Quinze éditeur » et a édité quatre anthologies9.

Si vous ne connaissez pas Nicole Brossard, la première chose que vous allez 
faire – si vous souhaitez vous informer sur cette auteure –, c’est d’effectuer une 
recherche sur Google. Qu’allez-vous trouver ? La première chose qui va attirer 
votre attention, ce sont les photos que vous pouvez agrandir en passant le cur-
seur de votre souris sur chaque image.

Capture d’écran Google10

Mais vous allez aussi vous tourner vers les textes contenant ses références bio-
graphiques et bibliographiques. Vous surferez sur différents sites, qu’il s’agisse de 
sites universitaires comme ceux des Universités d’Athabasca ou de Sherbrooke, 
de sites de maisons d’éditions comme ceux des éditions TYPO ou de Québec 
Amérique, de sites d’archives comme ceux de la Bibliothèque et Archives natio-
nales du Québec ou d’Érudit11 ou encore de sites littéraires comme L’île12, Le-
vure littéraire13, PennSound14 ou Lyrikline15. Sur YouTube, vous trouverez une 
courte interview faite par Jacqueline Mallette en 2010 à propos de la réédition du 

8	 « La Barre du Jour », « La Nouvelle Barre du Jour », « Les Têtes de Pioche ».
9	 The Story So Far 6/Les stratégies du réel ; Anthologie de la poésie des femmes au Québec ; 

Poèmes à dire la francophonie et Baiser vertige ; Prose et poésie gaies et lesbiennes au 
Québec.

10	 https://www.google.de/search?q=nicole+brossard&rlz=1C1CHFX_deDE494DE494
&aq=f&oq=nicole+brossard&aqs=chrome.0.59j60j0l3j62.6312j0&sourceid=chrome
&ie=UF-8

11	 Érudit – Portail canadien de revues, de dépôt d’articles et d’ouvrages électroniques : 
http://www.erudit.org/

12	 Lîle – L’infocentre littéraire des écrivains québécois  : http://www.litterature.org/
recherche/ecrivains/brossard-nicole-101/ 

13	 Levure littéraire : http://levurelitteraire.com/nicole-brossard-bio/
14	 PennSound : http://writing.upenn.edu/pennsound/x/Brossard.php
15	 Lyrikline – « plate-forme internet où l’on peut écouter des poèmes et les lire tant dans 

la langue originale que dans diverses traductions » : http://www.lyrikline.org/index.
php?id=162&L=0&author=nb04&show=Bio&cHash=bd08d7a789
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Désert mauve aux éditions TYPO16. Vous y trouverez également de nombreuses 
lectures publiques, comme celle qui a eu lieu en 2009 lors de l’Opening Night 
du Fifth Annual PEN World Voices Festival of International Literature intitulée 
« Evolution/Revolution »17. Enfin, vous y trouverez l’émission Canapé de Cuny 
TV diffusée le 17 mars 2005 dont une partie est consacrée à Nicole Brossard18. 
Tous ces éléments font de Brossard une femme de son temps, thème qu’elle a 
développé dans un petit texte intitulé « Être de son temps » publié dans L’horizon 
du fragment :

Je ne sais pas pourquoi mais j’ai toujours voulu être de mon temps, c’est-à-dire com-
prendre le monde qui m’entoure et celui qui nous traverse à travers les modes, les désirs 
collectifs, détecter le mensonge. J’ai toujours aimé les études sur le corps, l’œil, le système 
neurologique et le cerveau, les livres qui interrogent notre rapport au temps et à l’es-
pa________ce. L’holographie, la réalité virtuelle m’ont longtemps fascinée. On retrouve 
le construit fictif de cette fascination dans les romans Picture Theory (1982) et Baroque 
d’aube (1995) mais déjà, en 1974, il y avait des traces d’hologramme dans French kiss et 
une fascination pour le cortex exubérant. […]

Depuis toujours, il me semble avoir associé l’idée d’être de son temps à une notion 
de responsabilité comme si chaque génération avait pour tâche de trier les archaïsmes, 
de résister aux chimères de la science marchande, de dénouer les peurs irrationnelles et 
les haines misogyne et raciste mais aussi de transmettre son émerveillement devant une 
aurore boréale, une œuvre d’art sortie d’on ne sait quelle douleur et facette de l’intelli-
gence que l’espèce abrite.19

Il est intéressant de noter que Brossard associe le fait d’être de son temps au vi-
suel. En effet, dans le premier paragraphe que nous avons cité, elle évoque le 
procédé de la vue (« l’œil, le système neurologique et le cerveau », « le cortex »), 
l’holographie (« l’hologramme ») ainsi que la dimension visuelle de ses romans 
(l’holographie dans Picture Theory et French Kiss ainsi que la photographie dans 
Baroque d’aube) et elle marque sa prose d’un élément visuel («  l’espa________
ce »). Mais ce qu’elle associe le plus au fait d’être de son temps, c’est une véritable 
attitude philosophique qui consiste en «  comprendre le monde  » et à en être 
responsable. Bien que Brossard n’y fasse pas toujours explicitement référence, la 
réflexion sur le monde qu’elle nous livre est fondamentalement féministe. On re-
connaît la terminologie de sa théorie anti-patriarcale (« détecter le mensonge », 
« trier les archaïsmes », « dénouer les peurs irrationnelles et les haines misogyne 

16	 http://www.youtube.com/watch?v=mrX--n0vdOs
17	 http://www.youtube.com/watch?v=13_tfoGgI9Q
18	 http://www.youtube.com/watch?v=ffbaODTe9Q4&feature=related; 17’37 – 23’42
19	 Brossard, 2004, p. 53 ; elle met en italique.
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et raciste »). Malgré l’image négative du monde vu d’un point de vue féministe, 
Brossard cherche à rétablir un équilibre grâce à l’esthétique visuelle de la nature 
(« aurore boréale ») et de l’art (« œuvre d’art »). Néanmoins, ces deux paragraphes 
débouchent sur un troisième où elle met en exergue l’inquiétante conception du 
temps au XXIe siècle :

Maintenant que le temps va comme un fou au-delà de notre capacité à en comprendre le 
mouvement sinon qu’à le regarder s’ancrer au milieu de l’être comme une béance éner-
gétique géante, comment être de son temps sinon qu’en étant soi-même avec pour seuls 
points de repère quelques notes biographiques qui ne pourront jamais compenser la 
perte des référents collectifs peu à peu devenus imperceptibles au fil du développement 
de la nouvelle économie et des néotechnologies.20

La rapidité du temps se révèle être à l’origine d’une «  perte  » identitaire dont 
Brossard souligne l’effet dévastateur en employant des termes comme « béance 
énergétique géante », en dénonçant une identité réduite à « quelques notes bio-
graphiques » et en accusant ouvertement « la nouvelle économie » et les « néo-
technologies ». En cela, Brossard répond à l’interrogation de Kristeva au début 
de Sens et non-sens de la révolte : « Puisque la littérature nous révèle la singularité 
de l’expérience, essayons de nous demander ce que devient l’individu, le sujet 
singulier, dans ce nouvel ordre économique, normalisateur et pervertible. »21 La 
singularité de l’expérience disparaît pour faire place à une banalité de l’expérience 
contre laquelle les intellectuel-le-s – et en particulier les écrivain-e-s – se battent.

Faire l’expérience du temps
Boulimie de courriels, d’images, d’informations, d’activités […].

Nicole Brossard22

Face à la «  culture-divertissement, [à] la culture-performance, [à] la culture-
show […] [et à] la culture-marchandise »23, de nombreuses intellectuel-le-s ont 
montré la nécessité et l’urgence de réagir à l’abrutissement médiatique qui enva-
hit notre quotidien par une certaine culture que Kristeva appelle « culture-ré-
volte »24  : «  [s]i cette culture-là n’existait pas dans notre vie, cela reviendrait à 
transformer cette vie en une vie de mort, c’est-à-dire de violence physique et 

20	 Ibid., p. 54, 55.
21	 Kristeva, 1996, p. 12, 13 ; elle met en italique.
22	 In L’horizon du fragment, 2004, p. 56.
23	 Kristeva, 1996, p. 13, 14.
24	 Ibid.
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morale, de barbarie »25. Kristeva met donc tous ses espoirs dans « une expérience 
de révolte […] à même de nous sauver de la robotisation de l’humanité qui nous 
menace »26. Pour Kristeva, « il y va de la survie […] de nos civilisations et de leurs 
composantes les plus libres et les plus éclairées »27 face à l’« ordre normalisateur 
et pervertible »28 entre « banalité et théâtralité »29. Kristeva met également tous 
ses espoirs dans la critique et la théorie littéraires :

[…] je ne vois pas d’autre rôle à la critique et à la théorie littéraires que d’éclairer la valeur 
des expériences-révoltes, formelles et philosophiques, qui ont peut-être une chance de 
garder en vie notre vie intérieure : cet espace psychique qu’on appelle une âme et qui est 
sans doute la face cachée, la source invisible et indispensable du Beau.30

Il en va de même pour Brossard qui inscrit, dès 1975, le féminisme dans l’ère de 
la post-survivance31 et qui n’a eu de cesse de s’interroger sur ce « [q]ue peut la 
littérature »32 :

Après toutes ces années, je n’aurais jamais cru que la question «  Que peut la littéra-
ture ? » se profilerait à nouveau dans mes pensées comme une nécessité […]. Mais la 
question revient, entêtée, revient piocher dans l’ère de la mondialisation et de la société 
marchande, elle revient me hanter, creuser dans le sillon des cicatrices une infinitude de 
scintillements pour déjouer la mort et toute perte de liberté.33

Si le focus de Brossard se porte ici sur la littérature, c’est l’art sous toutes ses 
formes dont elle interroge le pouvoir et la portée dans nos vies. Car si elle est 
surtout une dame de lettres, elle est aussi une ‘dame d’images’. Dès ses premiers 
textes, Brossard a mis l’accent sur le caractère visuel de ses textes en faisant 
usage de différentes polices d’écriture et de majuscules, en mettant en italique, 
en soulignant, en encadrant mais aussi en insérant des effets visuels beaucoup 
plus complexes34. C’est ce qu’elle appelle «  des interventions graphiques  »35. 
Dans Sold-out. Étreinte-illustration (1973), elle insère deux montages, l’un avec 
une photo, l’autre avec des graffitis. Dans Amantes (1980), les sous-chapitres 

25	 Ibid., p. 15.
26	 Ibid. ; elle met en italique.
27	 Ibid.
28	 Ibid., p. 10.
29	 Ibid., p. 12.
30	 Kristeva, 1996, p. 15 ; elle met en italique.
31	 Cf. Brossard, 1988, p. 11.
32	 Brossard, 2004, p. 11.
33	 Ibid.
34	 Cf. ibid., pp. 121-123.
35	 Ibid., p. 121.
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de l’avant-dernier chapitre sont annoncés sous forme de photographies. Dans 
Picture Theory (1982), son dernier chapitre est conçu comme une réplique du 
roman imbriqué dans le roman, technique qu’elle reprend dans Le Désert mauve 
(1987) où la première et la dernière partie semblent être des publications à part 
tandis que la partie centrale est flanquée d’un dossier photographique comman-
dé à Richard-Max Tremblay. Dans La lettre aérienne (1985), elle insère des sché-
mas pour illustrer sa théorie féministe. Dans « Fluid Arguments » (1996), elle 
insère deux collages-assemblages, l’un avec une moitié de portrait et l’autre avec 
une de ses fameuses listes de vocabulaire manuscrite. Dans L’horizon du fragment 
(2004), elle insère au centre de son recueil une page manuscrite et un dessin en 
couleur. Et en 2007, elle clôt son recueil Après les mots avec un poème manus-
crit. L’importance du visuel dans son œuvre ne va donc pas en diminuant. Elle 
est même l’auteure des photos qui figurent sur les couvertures de Je m’en vais à 
Trieste (2003), d’Après les mots (2007) et de D’aube et de civilisation (2008). Enfin, 
elle a coréalisé aux côtés de Luce Guilbeault un reportage intitulé Some American 
Feminists présentant des interviews avec Betty Friedan, Rita Mae Brown, Margo 
Jefferson, Kate Millett, Lila Karp et Ti-Grace Atkinson36.

Il n’est donc pas étonnant que ses mots et ses images aient attiré l’attention 
d’artistes de divers horizons et aient été à l’origine de nombreuses collabora-
tions. Pensons à la collaboration avec le sculpteur Michel Goulet qui a utilisé 
deux vers de Brossard pour l’une des «  chaises-citations  » de son installation 
intitulée Rêver le nouveau monde (2008) située dans le Vieux-Québec37. Pensons 
aux collaborations avec le plasticien Christian Jaccard qui a illustré Mécanique 
jongleuse (1973)38 ainsi qu’avec la peintre Francine Simonin qui a illustré son 
poème « D’arcs de cycle, la dérive » (1979) ainsi que Cahier de roses et de civili-
sations (2003). Pensons aux collaborations avec l’artiste Christine Davies qui a 
illustré Typhon dru (1990)39, recueil qui a fait l’objet d’une autre illustration par 
l’artiste Rob Wynne40, ainsi qu’avec Catherine Farish qui a illustré Musée de l’os 
et de l’eau (1999). Pensons à la collaboration avec l’artiste multimédia Adriene 

36	 http://onf-nfb.gc.ca/en/our-collection/?idfilm=12971
37	 Pour plus d’informations  : http://www.michelgoulet.ca/fr/index.htm http://www.

mrifce.gouv.qc.ca/portail/_scripts/ViewEvent.asp?EventID=11574&strIdSite=par&la
ng=fr

38	 Une photo du livre d’artiste est consultable sur le site de l’éditeur Gervais Jassaud  : 
http://www.gervaisjassaud.net/books.html

39	 Ibid.
40	 Ibid.
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Jenik qui a créé un CD-Rom41 (1992-1997) à partir du Désert mauve (1987) et 
qui vient tout récemment de documenter une partie de son CD-Rom en DVD 
(2012). Pensons enfin aux nombreuses réalisatrices qui se sont intéressées à sa 
personne en tant que témoin-phare de la seconde vague du féminisme en Amé-
rique du Nord, telles que Dorothy Todd Hénaut qui lui a consacré le troisième 
volet des Terribles Vivantes42, Sylvain Marotte et les Productions téridan qui lui 
ont consacré une émission dans la série intitulée Au fil des mots43, et tout récem-
ment Myriam Fougère qui a sollicité Brossard pour son documentaire intitulé 
Lesbiana, une révolution parallèle44, sans oublier Anne Barth. Cette dernière a 
documenté un débat francophone, intitulé L’aura des mots (1996)45, consacré à 
la question de l’invisibilité des femmes dans la langue française, débat auquel 
Brossard a activement participé aux côtés de Benoîte Groult, Jeanne Hyvrard et 
Marie-Claire Blais. Barth a également créé un film en 1993 d’après La nuit verte 
du parc labyrinthe (1992) de Brossard, film auquel sera consacré le troisième 
volet de cette étude.

Être une femme du présent
Je suis une femme du présent et c’est depuis toujours au présent que je pose les 

questions, que je joue avec le feu et remue les braises. 

Nicole Brossard46

La critique littéraire s’est très peu intéressée à la dimension médiatique de l’œuvre 
de Nicole Brossard et à celle de Brossard même. C’est surtout le CD-Rom d’Adri
ene Jenik qui a retenu l’attention des chercheur-e-s47 et plus encore la dimension 
holographique de sa pensée féministe qu’elle a développée dans Picture Theory48. 
Ce désintérêt est d’autant plus curieux que les technologies sont un thème de 
plus en plus récurrent dans l’écriture de Brossard depuis le tournant du siècle au 
point d’en devenir un leitmotiv exprimant à la fois inquiétude et fascination. Il 

41	 http://www.adrienejenik.net/
42	 http://onf-nfb.gc.ca/fr/notre-collection/?idfilm=3638
43	 Consultable à l’adresse suivante : http://bibnum2.banq.qc.ca/bna/afdm/3091910.html
44	 http://www.lesbiana-film.com/
45	 Consultable sur le site d’Anne Barth : http://annebarth.org/realisations.php
46	 Dans L’horizon du fragment, 2004, p. 14.
47	 Cf. Meltzer, 1996, McIntosh, 1997, Case, 1997, Mirapaul, 1997, Czeglady, 1998, Gil-

son-Ellis, 1998, Curran, 1998, 2000, Bachand, 2000, 2003, Suchet, 2009, Monti, 2011 
et Notard, 2013.

48	 Cf. Gould, 1990, Siemerling, 1994, Thompson, 2000, Conley, 2005, Beauquis, 2009.
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nous semble donc indispensable de combler cette lacune en nous arrêtant sur La 
nuit verte du parc labyrinthe d’Anne Barth, un film réalisé en 1993 un an après la 
parution du texte éponyme de Nicole Brossard.49

Couverture de La nuit verte du parc 
labyrinthe de Nicole Brossard aux  
éditions Trois

Extrait de la jaquette de la cassette VHS 
servant de séquence titre à la vidéo149

Le court-métrage d’Anne Barth est répertorié sur les sites de la Bibliothèque 
et Archives du Canada50, de l’Association des réalisateurs et réalisatrices du 
Québec51, de la Bibliothèque de l’Université de Laval52, de l’association « Femmes 
entre elles »53 et bien entendu sur le site de l’artiste54 où l’on peut visionner sa 
vidéo et consulter la liste des festivals où son court-métrage a été en nomina
tion, en compétition, sélectionné, diffusé et présenté55. Cependant, bien qu’il ait 

49	 http://annebarth.org/realisations.php
50	 Bibliothèque et Archives du Canada  : http://amicus.collectionscanada.gc.ca/aa-

web-bin/aamain/itemdisp?sessionKey=999999999_142&l=1&d=2&v=0&lvl=1&i
tm=17097245  ; http://amicus.collectionscanada.gc.ca/aaweb‑bin/aamain/itemdisp?s
essionKey=999999999_142&l=1&d=2&v=0&lvl=1&itm=15414674

51	 Association des réalisateurs et réalisatrices du Québec :
	 http://projet1.chezserge.com/index.php?vSection=recherche&vOption=repertoire

&vMode=parAnnee&vAnnee=1991&vCodePRD=3357&vMatricule=1336#  ; http://
projet1.chezserge.com/index.php?vSection=membres&vOption=CV&vAction=view
&vOutput=imprimante&zCodePRS=33

52	 Bibliothèque de l’Université de Laval : http://ariane2.bibl.ulaval.ca/ariane/?id=01-0310216
53	 Femmes entre elles : http://rennesfee.chez.com/videotitre.html
54	 http://annebarth.org/index.php
55	 La Nuit verte du parc Labyrinthe, 1993 – version sous-titrée anglaise – court-métra-

ge-artistique-littéraire de 24 min., d’après un texte de Nicole Brossard.
	 –  en nomination aux Rendez-Vous du Cinéma Québécois – 1994
	 –  en compétition à Silence elles tournent – Montréal – 1994
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connu une belle carrière56, comme le note le site Les Films de l’autre, ce court-
métrage n’a fait, à notre connaissance, l’objet d’aucune étude détaillée. Parmi les 
rares travaux qui mentionnent ce film, citons un ouvrage allemand d’Alexandra 
Busch et Dirck Linck, datant de 1997 et intitulé Frauenliebe, Männerliebe: Eine 
lesbisch-schwule Literaturgeschichte in Porträts, ainsi qu’un ouvrage australien de 
Lisa Daniel et Claire Jackson, datant de la même année, réédité en 2003 et intitulé 
The Bent Lens: A World Guide to Gay and Lesbian Feminism. Citons également 
un ouvrage de Thomas Waugh datant de 2006 et intitulé The Romance of Trans-
gression in Canada: Queering Sexualities, Nations, Cinemas où l’on trouve des 
informations plus détaillées57 sur Anne Barth et sur Nicole Brossard que Waugh 
qualifie de «  documentarist  ». C’est dans un article de Louise Carrière publié 
dans Ciné-Bulles en 199458 qu’on trouve une critique :

Ann [sic] Barth réussit […] à rompre l’illustration servile de la littérature avec La Nuit 
verte du parc labyrinthe, une plongée dans l’univers de la poète Nicole Brossard. Les 
éléments visuels tels les peintures, les jardins, et toute la fébrilité de la vie urbaine pro-
longent ici la poésie de Brossard sur l’amour entre femmes, la mort, la patrie et la guerre. 
Le caractère parfois trop cérébral de son œuvre disparaît pour laisser place à une ap-
proche intimiste, presque chaleureuse, d’une écriture péchant parfois par excès d’her-
métisme. On peut regretter cependant l’imagerie OmniScience de certains passages où 
Brossard déambule devant un écran géant parsemé de filons galactiques et s’adresse à 

	 –  sélectionnée au Festival Images de Toronto – 1994
	 –  sélectionnée au Festival Women’s Reel Vision d’Halifax – 1994
	 –  sélectionnée au Festival International du cinéma francophone en Acadie – 1994
	 –  invitée de l’émission « A l’écran », Radio Canada FM, le 15 avril 94
	 –  diffusée sur TV5 le 14 nov. 1994, à l’émission Télé-objectif
	 –  diffusée sur TV5 le 11 janvier 1996
	 –  diffusée sur WTN à « A change of View », le 25 avril 1996
	 –  diffusée sur Télé-Québec le 8 mars 1998, puis en 1999 et autre dates ?
	 – � présentée au Centre culturel canadien-Paris, juin 98  : http://annebarth.org/doc/

Filmographie.pdf (elle met en gras et elle souligne)
56	 http://www.lesfilmsdelautre.com/mem/barth.html
57	 « BARTH, ANNE, b. 1951. Video maker, teacher. Trained at UQAM (where she now 

teaches), prizewinning Montreal artist Barth produced several works during the 
1990s committed to exploring and finding video art equivalents for French-language 
feminist and lesbian-feminist literature. Best-known was her adaptation of NICOLE 
BROSSARD’s poetic essay-novel La nuit verte du parc labyrinthe (The Green Night of 
Labyrinth Park, 1993, 24). The writer is seen and heard performing and writing her 
dense, personal words amid resourceful visual and auditory strategies for communi-
cating their evocative multilingual complexity. » (Waugh, 2006, p. 368)

58	 Carrière, 1994, pp. 26-30.
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nous comme à une classe de jeunes scientifiques en herbe. Pourquoi pas une narration 
reprise par d’autres lecteurs, d’autres voix et d’autres échos de cette nuit verte ?59

Si Carrière souligne le « prolongement » que représente la vidéo de Barth par 
rapport au texte de Brossard, elle ne se prive pas de tenir des propos quelque 
peu acerbes quant à l’écriture de Brossard et la réalisation de Barth. De tels re-
proches nous poussent à nous demander si Carrière a lu le texte de Brossard et 
si elle a vraiment visionné le court-métrage de Barth. D’une part, La nuit verte 
du parc labyrinthe ne peut être considéré comme un texte hermétique. D’autre 
part, la scène de la vidéo qu’elle pointe du doigt n’existe pas puisque Brossard ne 
déambule à aucun moment devant un tel décor. Il y a certes une scène avec des 
projections telles qu’elle les décrit, mais il s’agit d’un intermède musical où une 
saxophoniste joue seule. Que Carrière n’ait pas apprécié les halos lumineux éso-
tériques ou encore la récitation-lecture solennelle et quasi artificielle de Brossard 
peut se concevoir, mais cela n’explique pas la sévérité de ses reproches, en par-
ticulier celui qu’elle formule dans sa question finale puisque Barth a bel et bien 
instauré un jeu d’échos de « cette nuit verte » dont Brossard n’est pas la seule voix.

Il est donc d’autant plus nécessaire de s’arrêter sur ce court-métrage que sa 
réception – du moins celle à laquelle nous avons pu avoir accès – est restreinte et 
injuste alors qu’il est, à notre avis, représentatif de la « culture-révolte » féministe 
des années 90, au sens où l’entend Kristeva dans L’avenir d’une révolte (1998) :

[…] l’univers des femmes me permet de suggérer une alternative à la société robotisante 
et spectaculaire qui met à mal la culture-révolte : cette alternative, c’est tout simplement 
l’intimité sensible. Possédés par leur sensibilité et leurs passions, certains êtres conti-
nuent à se poser néanmoins des questions. Je suis persuadée qu’après tant de projets de 
slogans, plus ou moins prometteurs, qui furent lancés dans les mouvements féministes 
des années soixante-dix, l’arrivée au premier plan des femmes sur la scène morale et 
sociale aura pour résultat de revaloriser l’expérience sensible comme antidote à la ratioci-
nation technique. L’immense responsabilité des femmes eu égard à la survie de l’espèce 
[…] va de pair avec cette réhabilitation du sensible. Le roman est le terrain privilégié 
d’une telle exploration – et de sa communication au plus grand nombre. À côté et en plus 
de la culture de l’image, de sa séduction, de sa rapidité, de sa brutalité et de sa légèreté, 
la culture des mots, la narration et la place qu’elle réserve à la méditation, me paraît être 
une variante de révolte minimale. C’est sans doute peu de chose. Mais êtes-vous sûrs que 
nous n’avons pas atteint un point de non-retour à partir duquel justement il nous faut 
re-tourner aux petites choses : ré-volte infinitésimale, pour préserver la vie de l’esprit, et 
de l’espèce.

59	 Ibid., p. 27 ; elle met en gras et en italique.
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La révolte donc, comme retour-retournement-déplacement-changement, constitue 
la logique profonde d’une certaine culture que je voudrais réhabiliter, et dont l’acuité me 
semble aujourd’hui bien menacée.60

D’après cet extrait, Kristeva situe la « culture-révolte » dans l’univers des femmes 
et plus particulièrement dans la « culture des mots ». Bien que La nuit verte du 
parc labyrinthe ne soit pas un roman, Brossard y file une métaphore féministe au 
cœur de l’émotion lesbienne61, ce qui en fait une œuvre sensible et intime, pour 
reprendre les adjectifs de Kristeva. Mais qu’en est-il du court-métrage d’Anne 
Barth censé prolonger le texte initial de Brossard ? Fait-il partie de « la culture de 
l’image » telle que la dépeint Kristeva ou appartient-il à une « culture de l’image » 
parallèle à celle qui envahit nos villes et nos écrans pour mieux parasiter nos 
pensées à force de « séduction », de « rapidité », de « brutalité » et de « légèreté » ?

Jaquette de la vidéo

60	 Kristeva, 1998, p. 17, 18 ; elle met en italique.
61	 Cf. Notard, 2010.
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Le court-métrage d’Anne Barth met en scène le texte de Brossard, texte déjà très 
visuel dès le départ puisqu’il est construit sur les tournants du labyrinthe d’Horta 
à Barcelone. Si Barth nous fait voir le texte de Brossard en le projetant sur un 
paysage, sur un écran ou sur des sculptures, elle nous le fait également écouter 
grâce aux échos et aux bruissements de voix de femmes. En effet, Barth met en 
scène Brossard, qui lit son texte, en parle lors d’une interview, le récite et l’écrit 
(cf. coin haut droit de la jaquette). Mais il est d’autres femmes qui participent 
activement à cette mise en scène  : les trois lectrices-interprètes qui récitent le 
texte de Brossard en français et en d’autres langues, les deux amantes qui dansent 
un tango (cf. la photo floue en noir et blanc sur le côté gauche de la jaquette) et 
la musicienne qui chante et joue du saxophone. Cette mise en scène au féminin 
du texte de Brossard réunit non seulement la littérature et le cinéma mais aussi la 
sculpture, la musique62, le chant63, la danse64, la peinture65 et la photographie qui 
accompagnent le texte ou servent d’intermèdes. On est donc là en présence d’une 
œuvre qui se situe au croisement de diverses pratiques médiatiques, qu’il s’agisse 
de l’écriture, du langage, de la photographie, du cinéma et même de l’internet, 
au service d’un message féministe et lesbien. Pour Barth et pour Brossard, il 
n’est question ni d’intermédialité, ni d’interférence mais de rencontre66 au nom 
de la cause féministe. Cette rencontre de divers supports textuels montre que 
la frontière entre la culture de l’image et la culture des mots, qui semble si im-
perméable chez Kristeva, est devenue poreuse. Cette rencontre montre aussi la 
nécessité d’exploiter cette porosité pour diffuser des messages culturels de révol-
tes politiques.

Dans ce court-métrage, il est un passage hautement symbolique quant à la 
culture-révolte féministe. Il s’agit de la mise en scène du « quatrième tournant » 

62	 Saxophone ténor : Gin Bergeron.
63	 Voix : Gin Bergeron.
64	 Les Ateliers Tango Argentin : Mireille Painchaud et Danielle Sturk.
65	 Œuvres de papier, céramiques, dessins de Natalie Rolland, œuvres de papier de Na-

thalie Breault et peintures sur toile de Madeleine Doré.
66	 « La photographie est pour moi une sorte de ‘carpe diem… saisir l’instant’. À l’image 

j’aime joindre le mouvement, la musique des êtres et des lieux. Je privilégie la ren-
contre, celle qui se crée dans la présence à soi et à l’autre. La réalisation cinématogra-
phique est une tentative de créer cette rencontre et d’y insuffler la beauté autant que 
la vérité. En mobilisant mon énergie créatrice, je souhaite participer à ma propre évo-
lution et à celle des autres. » (http://annebarth.org/Anne_Barth/Anne_Barth_accueil.
html) ; « Si à plusieurs égards, l’art est souvent critique et politique, il demeure pour 
moi un lieu de relais et de rencontre […] ». (Brossard, 2004, p. 123)
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de La nuit verte du parc labyrinthe intitulé « capable de contourner le mot pays » 
qui a été tournée en studio.

Capture d’écran (a)

Cette petite séquence peut être divisée en trois parties introduites par la pho-
tographie d’Eugène Atget prise en 1921 dans le Parc Saint Cloud (Paris), photo 
qui a servi à la « photo-illustration »67 de la couverture de l’édition trilingue aux 
éditions Trois. La première partie de cette séquence nous montre d’abord Bros-
sard seule au premier plan avec, en arrière-plan, un écran où est projetée la photo 
d’Atget (cf. capture d’écran b). Puis dans un second temps, Brossard avance un 
petit peu et la caméra recule pour faire apparaître trois femmes auxquelles Bros-
sard s’adresse (cf. capture d’écran c). Au même moment, le spectateur aura noté 
que, sur l’écran en arrière-plan, deux photos identiques à la première se super-
posent à la photo de départ. Puis, la caméra se rapproche lentement de Brossard 
en faisant disparaître une à une les trois femmes, laissant notre auteure seule de-
vant la projection superposée de la photo d’Atget (cf. capture d’écran d). La mise 
en scène de Barth dans cette première partie souligne l’aspect labyrinthique du 
texte de Brossard grâce à la superposition de la photo qui n’est plus couleur sépia 
comme au début de la séquence (cf. capture d’écran a) mais d’un vert nocturne 
évoquant le titre du texte de Brossard.

67	 Brossard, 1992, p. 7.
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Capture d’écran (b) Capture d’écran (c) Capture d’écran (d)

Dans la seconde partie, les trois femmes réapparaissent tour à tour sur l’écran 
situé derrière Brossard. Il s’agit, d’une part, de deux « lectrices »68 (Lou Nelson 
et Patricia Perez) et, d’autre part, d’une «  interprète en langue des signes  »69 
(Danielle-Claude Bélanger). Tandis que Brossard récite son texte au premier 
plan, les lectrices-interprètes se relayent en arrière-plan pour ‘traduire’ Brossard. 
Si cela a tout l’air d’être une traduction simultanée, ce n’est pas le cas puisque 
La nuit verte du parc labyrinthe avait été publié en version trilingue (français, 
anglais et espagnol) en 1992, soit un an avant le court-métrage de Barth sorti en 
1993. Ainsi, Patricia Perez récite dans sa traduction espagnole le même passage 
que celui récité par Brossard (cf. capture d’écran e) et il en va de même pour Lou 
Nelson70 et la traduction anglaise (cf. capture d’écran f) ainsi que pour Danielle-
Claude Bélanger et l’interprétation en langue des signes (cf. capture d’écran g). 
Puis, Brossard disparaît du premier plan qu’occupent désormais les lectrices-
interprètes récitant en français à tour de rôle le texte de Brossard. La voix de 
Brossard est en mode off pour la récitation en langue des signes. Pour chacune 
des trois lectrices-interprètes apparaît une image différente sur l’écran en arrière-
plan. Tout d’abord, la page de garde de l’édition trilingue de La nuit verte du parc 
labyrinthe (cf. capture d’écran h) apparaît derrière Lou Nelson. Puis, la superpo-
sition de la photo prise par Atget (cf. capture d’écran i) apparaît derrière Patricia 
Perez. Et enfin, c’est la couverture de l’édition trilingue (cf. capture d’écran j) qui 
apparaît derrière Danielle-Claude Bélanger.

68	 Le terme est employé dans le générique de la fin.
69	 Ibid.
70	 Lou Nelson est également l’auteure de la traduction anglaise de l’édition trilingue.
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Capture d’écran (e) Capture d’écran (f) Capture d’écran (g)

Capture d’écran (h) Capture d’écran (i) Capture d’écran (j)

Cette séquence est hautement symbolique d’un point de vue féministe et inter-
médial puisqu’on assiste, d’une part, à la réhabilitation du sensible et de l’intime 
prônée par Kristeva dans le cadre d’une « culture-révolte » et, d’autre part, au 
croisement intermédial d’un texte avec la photographie, le cinéma, l’internet 
et même le théâtre. Par conséquent, cette séquence va à l’encontre de certains 
points énoncés par Louise Carrière et Kristeva. En effet, cette séquence présente 
la « narration reprise par d’autres lecteurs, d’autres voix et d’autres échos de cette 
nuit verte » qui, d’après Carrière71, manquait au court-métrage de Barth. Cette 
séquence montre également que le roman n’est pas le seul terrain privilégié pour 
explorer et communiquer ce sensible, contrairement à ce que Kristeva soutient 
dans Sens et non-sens de la révolte, et que les technologies peuvent s’opposer à « la 
société robotisante et spectaculaire »72 si elles sont utilisées à bon escient. Enfin, 
la troisième partie de notre extrait nous présente Brossard au premier plan et 
son reflet qui se démultiplie sur l’écran en arrière-plan comme s’il s’agissait du 
reflet infini d’un miroir. On peut interpréter ce jeu de reflets comme le symbole 
de l’extension du message féministe et lesbien de Brossard par la diffusion de ses 
livres, par leur traduction et par leur prolongement médial à la radio, en cassette 
VHS, en CD-Rom et sur le net.

71	 1994, p. 27.
72	 Kristeva, 1998, p. 17.
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Capture d’écran (k)

Avec ce labyrinthe d’images, ce palimpseste de mots et cet écho de voix fémi
nines, féministes et lesbiennes dans différentes langues, le court-métrage d’Anne 
Barth s’inscrit parfaitement dans la pensée brossardienne. Quant à la participa-
tion de Brossard à ce court-métrage, elle fait d’elle une femme de son temps qui 
en fait l’expérience au présent. Brossard est une femme du présent qui a su et sait 
utiliser la (r)évolution médiatique pour sa révolution féministe sans toutefois 
oublier de rester « en état constant de vigilance »73 à l’heure où le virtuel prend 
le pied sur la réalité. Consciente du danger de la « culture de l’image » dénoncée 
par Kristeva (1996), la Brossard inquiète et vigilante du XXIe siècle s’interroge 
sur l’avenir. Et c’est sur son interrogation que nous souhaitons clore cette étude :

[…] à quoi ressemblera la vie des pensées si la littérature continue de fuir par le trou des 
technologies pour aller se heurter contre continents et paysages numériques ?74
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Kerstin Küchler

Cosmos 1.0: Yves Rossets literarische Chronik 
aus dem Jahrzehnt der Datenautobahn

Abstract
In his chronicle Aires de repos sur l’autoroute de l’information (2001) Franco-
Swiss author Yves Rosset puts his hyper-nervous homodiegetic narrator on the 
verge of an information collapse, telling in a fragmented stream of consciousness 
of the continuous and ever-accelerating data flow we all are forced to process in 
the Information Age. With the metaphor of the “information highway rest stop”, 
the author proposes – avant la lettre – subversive strategies of perception in the 
face of the latest media revolution. The following article privileges an interme-
dial reading of the text and connects its means of expression to artistic responses 
to previous media upheavals.

Vorbemerkungen
Bereits bei seiner Entstehung bringt das Internet bekanntlich eine neue Raum-
metaphorik und -wahrnehmung hervor, die das Netz schon im Namen führt: die 
rhizomatische Struktur, in der Geschwindigkeit zu einer Form von allgegenwär-
tiger Simultanität gesteigert ist. Der Umgang mit dem Internet setzt (alltägliche) 
Wahrnehmungsqualitäten und -fähigkeiten voraus, die bereits in der Kunst der 
historischen Avantgarden ausgelotet wurden, z. B. in Formen der Fragmentari-
sierung oder der Collage. Es setzt aber auch Ängste frei, die sich nicht wesentlich 
von jener Skepsis unterscheiden, mit der bereits vergangenen Medienumbrü-
chen begegnet wurde, sei es das Aufkommen der industriellen Zeitungskultur 
im 19. Jahrhundert oder der Aufstieg des Kinos im beginnenden 20. Jahrhun-
dert: Medien also, die einer beschleunigten Wahrnehmung Rechnung tragen.

Entgegen der gegenwärtig selbstverständlichen Erfahrungsweise mit dem 
Netzwerkbegriff lehnen sich die antizipatorischen und zeitgenössischen Erklä-
rungsmodelle und Zugriffsversuche auf das Medium Internet in seinen ersten 
Jahren vielfach noch (oder wieder) an lineare Ordnungsmodelle an, die im 
Geschwindigkeitsexzess ihr größtes – je nach dem – Bedrohungs- oder Ver-
heißungspotential entwickeln, wofür sie – nicht zufällig – vielfach eine futuris
tische Rhetorik aufgreifen. In diesem Sinne heißt das Internet für eine kurze 
Zeit (in den 1990er Jahren) Datenautobahn, information highway, autoroute de 
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l’information, was die anfangs eher passiven Benutzungsoptionen widerspiegelt, 
die sich auf das Abrufen zuvor eingespeister Informationen beschränken. Erst 
die interaktiveren Möglichkeiten des Web 2.0 „vollstrecken“ den Medienum-
bruch, der sich am Ende des 20. Jahrhunderts mit der Verschiebung von analo-
gen zu digitalen Leitmedien vollzieht.

Der 2001 erschienene Text Aires de repos sur l’autoroute de l’information des 
frankoschweizer Autors Yves Rosset ist als Chronik einiger Monate im Leben 
eines hypernervösen Berliner Barkeepers zwischen 1994 und 1996 entworfen. 
Er ist insofern ein historischer Text, als er ein Spotlight auf die Frühphase des In-
ternets wirft, ohne dass er das Netz direkt zum Gegenstand seines Textes macht. 
Jedoch problematisiert er eine Wahrnehmungssituation, die bereits im Schatten 
der „neuen Medien“ steht: „Des nouveaux médias qui produisent des formes qui, 
à cause de la vitesse de leur apparition, sont tout de suite illisibles, non reconnais-
sables mais si cool.“1

Der Beitrag setzt sich im Folgenden mit den intermedialen Bewältigungsstra-
tegien auseinander, die der Text auffährt. Rosset sucht – im Rekurs auf unzählige 
Brüder und Schwestern im Geiste aus der Literatur-, Kunst- und Filmgeschichte 
– nach einer adäquaten (hyper-realistischen) écriture der Gegenwart, die auf eine 
Überschreitung und/oder Auslotung literarischer Formen hinausläuft: „Écrire 
une phrase en dix secondes. Chaques dix secondes faire éclater le récit, l’histoire. 
Exp(l)oser la littérature.“2 Was dem Text ungeachtet seiner bemüht innovatori-
schen Ausdrucksform (und gerade wegen seines enormen intertextuellen und 
intermedialen Verweisrahmens) tatsächlich unterläuft, ist die Einschreibung 
in eine Tradition genuin literarischer Bewältigungsstrategien, wie sie Medien
umbrüche spätestens seit der Romantik begleiten. Ihnen gemeinsam ist die 
Prekarisierung und Problematisierung des Wahrnehmungsstandpunktes, den 
das moderne Subjekt angesichts einer unauflösbaren Uneindeutigkeit zwischen 
subjektiven und kollektiven, imaginären und realen Bildern und Erinnerungen 
einnimmt. Dass diese Bewältigungsstrategien hier auf die Datenautobahn tref-
fen, macht den Text zu einem seltenen Beispiel literarischer Medienreflexion der 
digitalen Medienrevolution. Was diese von historischen Medienumbrüchen ab-
hebe, sei, so schreiben die Herausgeber des Kursbuch Internet 1998, „eine Wende 
innerhalb des Prozesses der Durchdringung unseres Alltags mit Medien.“3 Eben 

1	 Rosset, 2001, S. 146.
2	 Ebd., S. 69.
3	 Bollmann/Heibach, 1996, S. 8.
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diese neue Qualität der medialen „Durchdringung“ des Alltags ist Thema des 
hier zur Diskussion stehenden literarischen Textes.

Anmerkungen zu Autor und Text
Aires de repos sur l’autoroute de l’information erschien 2001 im Westschweizer 
Verlag Bernard Campiche Editeur, nachdem sein Autor einen der wichtigsten 
Literaturpreise der frankophonen Schweiz gewonnen hatte, den von der Stadt 
Nyon gestifteten Prix Georges-Nicole, der seit 1969 alle drei Jahre an einen bis-
lang noch unpublizierten Autor oder eine Autorin vergeben wird. Die Jury setzt 
sich mehrheitlich aus prominenten frankoschweizer Autorinnen und Autoren 
zusammen. Seit 2010 gehört ihr auch Yves Rosset selbst an. Die Editionsge-
schichte von Aires de repos ist alles andere als ungewöhnlich innerhalb des litera-
rischen Feldes einer littérature romande, deren Literatursystem klein ist und eng 
vernetzt, und in dem sich Literatur, Literaturkritik und Literaturtheorie traditio-
nellerweise in eigentümlich verschränkter Weise aufeinander beziehen.4 Das ist 
deshalb erwähnenswert, weil die Rezeption des Textes unter dem Etikett einer 
frankophonen Literatur den Fokus nachhaltig auf die produktiven Formen einer 
spielerischen Sprachvermischung gelegt hat, die der Text tatsächlich offeriert, 
die eine „intermediale Lektüre“ allerdings in den Hintergrund rücken lässt.5

Die Formen der Hybridisierung und sprachlichen Polyphonie werden dem 
Autor dabei als Spezifikum der Schweizer Triglossie-Situation auslegt, als Chif-
fren einer sogenannten littérature romande angenommen, was den Schweizer 
Autor für Formen sprachlicher und literarischer Transgression prädestiniert.6 
Der Text selbst kommt dieser Lektüreweise entgegen: Er ist durchsetzt mit vor 
allem deutschen und einigen englischen Schlagworten, Titeln, Redewendungen 
oder Werbeslogans, die teilweise als Übersetzung in Fußnoten erscheinen, teil-
weise aber auch nicht. Mitunter sind die vermeintlichen Übersetzungen selbst 
Teil eines literarischen Übersetzungsspiels, weil entweder die wortwörtliche 
Übersetzung keinen Sinn ergibt, in der Zielsprache der Kontext fehlt oder um-
gekehrt die Freiheit der Übersetzung weit über die Bedeutung des übersetzten 
Originaltextes hinausgeht.7 Die Sprachmischung ist zudem in eine komplexe 

4	 Dreh- und Angelpunkt der littérature romande ist der gleichnamige Fachbereich an 
der Université de Lausanne, dem auch das Centre de recherches sur les lettres romandes 
(CRLR) angegliedert ist.

5	 Vgl. dazu ausführlich: Zeender Berset, 2004 und 2010.
6	 Vgl. Zeender Berset, 2004, S. 205.
7	 Vgl. ebd., S. 213.
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Typographie eingebunden, die einzelne Wörter oder Sätze in Großbuchstaben, 
Kapitälchen, mit Unterstreichung, in Kursiv- oder Fettdruck wiedergibt.

Kohärenz versucht der Text auf allen Ebenen zu vermeiden. Es fehlt jede 
Form einer narrativen Verkettung, kaum zwei Sätze teilen denselben Kontext, 
aber auch auf syntaktischer Ebene bleibt der Text vielfach elliptisch. Ein forcier-
ter Nominalstil, Infinitivkonstruktionen und die häufige Akkumulation von Ad-
jektiven und Substantiven erzeugen einen stakkatoartigen Stil. Eine oft – selbst 
in Aufzählungen – nicht existente Interpunktion wird durch eine Überstrapazie-
rung von Frage- und Ausrufezeichen kompensiert, wodurch die Lektüre Lesen-
de in einen permanenten Erregungszustand versetzt. Es verwundert nicht, dass 
der Text sich an vielen Stellen wie eine Parodie im Duktus eines futuristischen 
Manifests liest, teilt er doch mit diesen den Versuch, die (Wahrnehmungs-)Er-
fahrung von Geschwindigkeit (und/oder Lautstärke) in eine literarische Form 
zu übersetzen.

Sous les fenêtres des poids lourds de quarante tonnes. Et puis, une minute plus tard, 
n’y plus rien comprendre, car, à cause, peut-être, en tous les cas, à cause du VOLUME 
de la musique, ce n’est plus la paix, mais la GUERRE. La guerre du beat. BEAT IT. File ! 
Maschinenkörper, KATALYSATORKÖRPER.8

Der Text selbst verleitet so – paradoxerweise – zu einer eher monomedialen Lek-
türeweise: Er fördert, scheint es, eine Fokussierung auf den Text als sprachliches 
Material.9 Aber nicht nur auf dieser buchstäblichen Ebene breitet der Text ein 
umfangreiches Repertoire literarischer Ausdrucksmöglichkeiten aus. Auch hin-
sichtlich seiner Textverfahren spielt Rosset mit den Grenzen der Literatur, ver-
standen „als paradoxe Kunst“10, die sich aus allen Medien speist, wobei die bei 
der Lektüre ausgelösten „Vorstellungskaskaden“11 hier bereits vom Ich-Erzähler 
vorweggenommen sind, vom Leser demnach in zweiter Instanz erfahren werden. 
In diesem Zusammenhang kann von Intermedialität als wahrnehmungsästheti-
sches und damit medienanthropologisch fassbares Phänomen gesprochen wer-
den. Bereits im Begriff der „Mediensynästhesie“, mit dem Roloff/Mecke in den 
1990er Jahren Intermedialität definieren, betonen sie das Potential „innerer Bil-
der“, die bei jeder Lektüre aktualisiert werden, die Traum- oder Tagtraumbildern 

8	 Rosset, 2001, S. 165. (Die dt. Begriffe sind in einer Fußnote wie folgt übersetzt: Corps-
machine, CORPS-CATALYSEUR.) Hier und im Folgenden sind sämtliche typologi-
sche Hervorhebungen wie im Original wiedergegeben.

9	 Vgl. vor allem Zeender Berset, 2004.
10	 Gendolla, 2008, S. 515.
11	 Ebd.
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verwandt sind und die – wie im Traum – „die ständige Vermischung und Kon-
fusion der inneren und äußeren Sinne“12 zur Darstellung bringen. Auch in die-
ser Perspektive steht das wahrnehmende Subjekt im Mittelpunkt intermedialer 
Verfahren, und zwar „als variabler intermedialer Spielort, der durch eine Viel-
zahl von Inszenierungen, Hybridisierungen und Transgressionen geprägt ist“13. 
Dabei sympathisiert Roloff grundsätzlich mit einer medienanthropologischen 
Richtung, die das positive, spielerische Potential medialer Überlappungsprozes-
se (wie sie die Avantgarden verarbeiten) hervorhebt. Auch im vorliegenden Text 
von Rosset bleibt stets unentschieden, welchem Register die „bribes de pensées“ 
des schreibenden Barkeepers entspringen: einem inneren oder äußeren Reper-
toire, einem Thesaurus intermedialer Zitate oder dem subjektiven Erfahrungs-
schatz des Ich-Erzählers. Das Konzept der Originalität ist zusammen mit dem 
der Individualität längst Teil eines zwar im Text ironisch reflektierten, aber letzt-
lich doch betrauerten (medien-)historischen Diskurses. Statt der avantgardisti-
schen Spielfreude dominiert bei Rosset zumindest ein Unbehagen angesichts der 
medialen Überflutung.

Der Text ist in drei Teile gegliedert: Im „Prologue“ befindet sich der Ich-Er-
zähler im Zug auf dem Weg von Berlin nach Luzern, im Sommer 1994. Der Be-
wusstseinsstrom, der prompt einsetzt, speist sich aus unmittelbaren Eindrücken 
des Reisenden, die sich mit Erinnerungsbruchstücken an das Fernsehprogramm 
des Vorabends verbinden, mit den Zeitungsschlagzeilen, die die Mitreisenden 
lesen, mit dem Blick aus dem Zugfenster auf Werbeschilder und Markennamen. 
Jeder Eindruck wird direkt mit dem literarischen und filmischen Vorwissen des 
Protagonisten verarbeitet und zu einem grundlegenden Krisenbewusstsein der 
westlichen Welt aufgeblasen. Am Ende des Prologs finden wir eine Art Geständ-
nis, dass der gesamte Text auf der Niederschrift eines Notizheftes basiert, das 
den Protagonisten vor einem mentalen Kollaps bewahrt: Im Text heißt es: „Oui, 
il [le carnet, KK] est là. Mon garde-fou ! Mon déversoir ! Mon nonchaloir ! By-
pass confessionnel et silencieux qui empêche que ne se désintègre complètement 
la relation entre moi et le monde !“14 In seiner Hypernervosität bietet das carnet 
eine Möglichkeit, „de retrouver, par ce simple geste de l’écriture, un peu, un tout 

12	 Roloff/Mecke, 1999, S. 13. Volker Roloff hat in einem jüngeren Aufsatz zu „Interme-
dialität und Medienanthropologie“ (2008) die Perspektive geschärft, die das wahrneh-
mende Subjekt in den Mittelpunkt historischer Medienumbrüche und intermedialer 
Inszenierungsweisen stellt und besonders auf die Wechselbeziehungen zwischen dem 
subjektiven und kollektiven Imaginären hingewiesen.

13	 Roloff, 2008, S. 19.
14	 Rosset, 2001, S. 18.
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petit peu de calme“15. Der Text – oder die Vertextung der Gedanken – stellen also 
ein Kontrollinstrument oder Ordnungsprinzip zur Verfügung, um einer multi-
sensorischen Informationsflut Herr zu werden.

Der Hauptteil des Textes trägt den Titel: „Datenautobahnraststätte“ und fin-
giert erneut ein dynamisches Raum-Zeitgefüge, indem es den Zeitraum Juni ’94 
bis Oktober ’96 für die Aufzeichnungen angibt sowie vierzehn europäische Städ-
te. Nicht diese bilden aber die berühmten „Raststätten“ eines offenbar mobilen 
Erzählers, sondern sogenannte inserts, die die rasende Wahrnehmungs- und 
Denkmaschine anhalten oder zumindest verlangsamen. Diese inserts sind im 
Text typologisch abgesetzt und stellen den höchsten Grad an Verlangsamung 
des Bewusstseinsstroms dar, ja sie halten ihn an. Grundsätzlich ist die Zeit im 
Text immer ein Jetzt, eine unmittelbare Gegenwart. Rosset erreicht das, indem 
der Text nichts anderes als „bribes“ aneinanderreiht, Bruchstücke, und bei kei-
nem länger als wenige Worte verweilt. Damit ist die gefühlte Geschwindigkeit 
des Gedankenstroms sehr hoch, mitunter sind es bloß Wahrnehmungen, die nur 
vage zu Gedanken verarbeitet werden. Zudem enthält der Text so gut wie keine 
finiten Verben, über die sich Zeit ausdrücken könnte, die Aneinanderreihungen 
der Gedankenbruchstücke bedürfen, wenn überhaupt, nur Infinitive.

Bei den angesprochenen inserts handelt es sich um deskriptive Passagen und 
als solche um Formen literarischer Visualität.16 „Avoir des yeux et buter sur une 
image, et celle-ci alors, qui s’insère entre ces mots.“17 Die inserts beruhen auf 
scheinbar zufällig (vor-)gefundenem Bildmaterial, meist wird ein Ausschnitt 
durch einen extremen Zoom wahrgenommen: Das sind z. B. Fetzen von Werbe-
schildern, Aufkleber, Bonbonpapier, Fotos, Postkarten, Kassenzettel, Zeitungs-
schnipsel, Aufschriften auf Alltagsgegenständen, an Häuserwänden usw.

Insert: Un petit autocollant. D’abord une ligne noire tout en haut, puis dessous, une 
ellipse pointue dont la ligne lézardée trahit un dessin par imprimante bon marché. Dans 
l’ellipse, en minuscules, le mot <îlot> et le chiffre <13>. En dessous, sur fond noir écrit 
en blanc, en petites capitales, le mot <association>.18

Die Geschwindigkeit der Gedankensprünge verlangsamt sich hier, hält fast an. 
Der Text verweilt bei einem Bild, das sich nur ganz langsam im Kopf des Le-
sers oder der Leserin aufbaut, wenn überhaupt. Es ist das Bild im Text, das sich 
der rasanten Datenverarbeitung sperrt. (Ironischerweise hat tatsächlich der 

15	 Ebd, S. 19.
16	 Vgl. dazu Poppe, 2007.
17	 Rosset, 2001, S. 25.
18	 Ebd., S. 26. (Die meisten der inserts sind wesentlich umfangreicher.)
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verzögerte Datentransfer im Fall einer langsamen Internetverbindung besonders 
bei der Darstellung von Bildern eine vergleichbare subversive Wirkung.)

Der Epilog trägt den trügerischen Titel: „COSMOS“. Wir befinden uns mit 
dem Ich-Erzähler in einem Flugzeug von Bhutan nach Kuwait und erfahren – 
eingebettet in unzählige weitere Informationsfetzen –, dass Cosmos der Name 
für eine Pflanzenfamilie ist, die in Bhutan (aber als expansive Pflanze eigentlich 
überall auf der Welt) wächst, quasi ein botanisches Globalisierungssymbol dar-
stellt. Der Text endet auf dem International Kuwait City Airport, der hyperner-
vöse Cosmonaut glaubt in einem Werbeclip der Kuwait Airways die Stimme des 
Propheten zu hören. Der Cosmos, den er findet, ist aber wieder literarischer 
Ordnung, diesmal Perec’scher Prägung. Im letzten Satz heißt es: „La vie mode 
d’emploi : PLEASE READ THE SAFETY CARD IN THE POCKET IN FRONT 
OF YOU“19.

Dass die wahrnehmungsästhetische Problematisierung mit einer fulminan-
ten Alltags-, Globalisierungs-, Kapitalismus- und Konsumkritik einhergeht, de-
ren Formulierung einer „klassischen“ Narration unmöglich ist und daher mit 
radikal „neuen“ künstlerischen Mitteln zum Ausdruck gebracht werden muss, 
ist nicht neu und in den letzten 200 Jahren gerade im Kontext von medialen 
Umbrüchen wiederholt konstatiert worden, eine Tradition, die Aires de repos 
selbstbewusst voraussetzt. Dementsprechend bilden besonders die Autoren der 
Moderne (Balzac, Flaubert und Proust), der Avantgarde (Duchamp, Cocteau, 
Man Ray) und des nouveau roman sowie ausgewählte „Autorenfilmer“ (Resnais 
und ganz besonders Godard) – dazu alles, was sich unter der Kategorie Pop in 
Text, Bild und Ton summieren lässt – als bewusst ausgestellte Zitate einen inter-
medialen Hintergrundchor, und zwar so überdeutlich und laut, dass die Stimme 
der Autor-Chiffre „Yves Rosset“ davor fast unkenntlich wird. Was dieser dessen 
ungeachtet für die Gegenwart der 1990er Jahre aber – offensichtlich – noch ein-
mal leisten muss, ist der Versuch, mit einem genuin literarischen Textbegriff auf 
eine Wahrnehmungssituation zu reagieren, die sich – nach der Postmoderne – 
noch einmal mit der Fiktion von Linearität auseinandersetzen muss – versteckt 
in der Metapher der Datenautobahn.

Im Folgenden werden zunächst die monströse Intertextualität des Textes und 
anschließend die ihm eingeschriebene prekäre Struktur der Datenautobahn 
beleuchtet.

19	 Rosset, 2001, S. 238.

	 Y. Rossets literarische Chronik aus dem Jahrzehnt der Datenautobahn� 341

Uta Felten, Nicoleta Bazgan, Kristin Mlynek-Theil and Kerstin Küchler - 978-3-653-97818-6
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 10:44:31AM

via free access



342	 Kerstin Küchler

Monströse Intertextualität
Neben dem Verfahren der literarischen Visualität in den inserts, die eine Bild-
Text-Relation produktiv generieren, bedient sich Rosset einer monströsen Akku-
mulation intermedialer Verweise, die kaum noch als Stilmittel bezeichnet werden 
kann, so überbordend ist der Text aufgefüllt mit Zitaten und Reminiszenzen ei-
nerseits, mit differenten Schriftlichkeiten andererseits. Im Medium des literari-
schen Textes amalgamieren sich journalistische und literarische Schreibweisen, 
plakative Botschaften verschiedener Werbemedien mit kombinatorischen Film-
techniken und einer flüchtigen seriellen Fernsehästhetik. Rossets Programm – 
exp(l)oser la littérature – intendiert scheinbar eine Sprengung von innen heraus, 
indem der Autor seinen Text mit fremden Zitaten, Titeln und Bruchstücken aus 
Filmen, TV-Serien, Romanen, Musiktiteln und Zeitungsschlagzeilen anfüllt, bis 
er sich verflüchtigt. Der literarische Text wird so vollständig überlagert, dass er 
selbst nur mehr ein sekundäres Ordnungs- und Verwaltungsinstrument die-
ses intermedialen Thesaurus darstellt, ganz so wie es die Verschriftlichung der 
Weltwahrnehmung im carnet des Protagonisten ist. Dieses bildet eine Konden-
sationsfläche, an der sich all die visuellen, akustischen und haptischen Wahr-
nehmungen von literarischen, filmischen, bildlichen oder alltagspraktischen 
Fragmenten niederschlagen und die der perzeptiven Überforderung des Ich-Er-
zählers Halt und Gestalt gibt. Dazwischen sind Handlungsanweisungen geschal-
tet, die der Ich-Erzähler an sich selbst – oder im unpersönlichen Infinitiv an den 
Menschen des Informationszeitalters schlechthin – stellt. („Tourner à la pelle la 
merde du monde qui ne va pas.“20) Das carnet, dem die Notizen entspringen, 
wird so zu einer Überlebensfibel der Gegenwart.

Es stellt sich die Frage nach Ursprung und Zielrichtung des Informationskol-
lapses, der hier verhandelt wird. Der Text suggeriert durch seine Verfahren der 
Fragmentarisierung, der elliptischen Rede, der Proliferation von Zitaten, er pro-
duziere ein „Abbild“ der Komplexität der Welt, deren geeignete Darstellungs-
weise das Ziel dieses literarischen Kosmonauten ist. („Apprendre les mots qui 
servent à décrire précisément le monde.“21) Die radikale Subjektivität der Erzähl-
perspektive lässt auf den ersten Blick den atemlosen Bewusstseinsstrom als eine 
äußere Informationsflut erscheinen, die den Menschen der Informationsgesell-
schaft bedroht. Tatsächlich generiert und verarbeitet der Gegenwartschronist in 
Rossets Text die Datenmenge aber selbst, die nicht zuletzt einem hohen Fernseh-
konsum zuzuschreiben ist, der es ihm verunmöglicht, authentische Erfahrungen 

20	 Ebd., S. 226.
21	 Ebd., S. 233.
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zu machen und ihn zu einer Datenverarbeitung zweiter (oder dritter) Ordnung 
zwingt.

Les formes du moi et du monde au fil des heures, discipline et dispersion, le temps de 
voir, à la télévision, zapping, un reportage sur les gangs d’Afro-Américains à L.A., zap-
ping pur, mixed images, Fingerbewegung, un show pour petits-bourgeois à l’apéro lourd, 
du football, et ainsi de suite, les formes de la mort et de la violence. Ce qui est à prendre 
au sérieux. Durant une heure environ.22

Dass damit ein Leitmotiv der Moderne aufgegriffen ist, wird im Text direkt 
reflektiert und die künstlerischen Varianten der Verarbeitung einer proliferie-
renden Wahrnehmung nacheinander abgehakt bzw. in die Zitation eingeschlos-
sen: die Proust’sche Wahrnehmungsvermittlung, der surrealistische récit de 
rêve und die écriture automatique, der dem nouveau roman entlehnte Oberflä-
chenscan, die späten Filmverfahren von Jean-Luc Godard, Additionsverfahren 
der Popliteratur. All das setzt der Text voraus, all dessen bedient er sich frei und 
verschleiert dergestalt die Grenzen zwischen kollektivem Unbehagen und der 
subjektiven Überforderung eines nervlich angespannten Barkeepers.

Genau dieser Erzählertypus („être accablé, être luxueusement mélancolique, 
être culturellement dépité“23), dessen sensible Weltwahrnehmung in hohem 
Maße egozentrisch ist, bindet den Text in eine literarische Tradition ein, die ihre 
ersten Protagonisten in der Prosa des französischen préromantisme hat. Auch in 
Rossets Text wird ein mal du siècle evoziert, das ernsthaft empört und resignie-
rend auftritt und dafür nach den richtigen Ausdrucksmitteln sucht, für das ihm 
die zur Verfügung stehenden „klassischen“ nicht ausreichen. Ausgangspunkt 
dieser Empörung scheint ein drohender Verlust der Individualität zu sein, der 
als ein Verlust individueller Erinnerungen, individueller Vorstellungen, indivi-
dueller Lektüren empfunden wird. Die Konsum- und Globalisierungskritik bei 
Rosset ist in erster Linie an eine globalisierte Medienrezeption adressiert. Der 
gegenüber steht ein um Auflösung fürchtendes Ich, das für die alltäglichen in-
dividuellen Dramen des eigenen Lebens nurmehr auf ein kollektives Text- und 
Bildreservoir zurückgreifen kann, womit die Frage der Individualität des Sub-
jekts in der Moderne in die Gegenwart der 1990er Jahre transferiert wird. „Die 
neuen Medien sind als intermediale Spielformen des Imaginären Zeichen einer 
‚brüchig gewordenen Souveränität des modernen Subjekts‘.“24 Dabei stellt der 

22	 Ebd., S. 206. (Der dt. Begriff ist in einer Fußnote wie folgt übersetzt: Mouvement du 
doigt.)

23	 Ebd., S. 68.
24	 Roloff, 2008, S. 28.
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(literarische) Text das einzige Ordnungssystem dar, über das der Autor mit der 
Welt fertig werden kann. Bezeichnenderweise nennt Rosset seinen Text, der die 
Gattungskonventionen narrativer Texte tatsächlich sehr dehnt, nicht Roman 
oder récit, sondern chronique.

Die Chronik, die zunächst als historiographisches Genre Überblick, Verdich-
tung und Zusammenhang suggeriert, offenbart ihren keinesfalls linearen und 
subjektiven Verwaltungscharakter in ihrer literarisch-journalistischen Form 
des 19. Jahrhunderts. Sie wird als literarisches Strukturmodell nicht zufällig in 
einem Moment entdeckt, in dem verbesserte Druckverfahren den Buchmarkt 
verändern und neue Massenmedien den Alltag prägen. Tagesaktuell, flüchtig, 
angebunden an die petits sujets der Alltagsnachrichten, verbinden sich in der 
chronique journalistisches und literarisches Schreiben. Das Grand dictionnaire 
universel du XIXe siècle definiert sie als eine zeitgenössische alltagsenzyklopädi-
sche Form „où se trouvent les faits, les nouvelles du jour, les bruits de la ville“25. 
In diesem Sinne wird sie auch bei Rosset zur idealen Form für einen Erzähler, 
dessen informative Überforderung auf einem drohenden Ordnungsverlust ba-
siert. Statt einer linearen Erzählung spiegelt der Chronist seine Gegenwart in ei-
nem Kaleidoskop zeitgenössischen Materials und inszeniert sich so als Verwalter 
von zeit-räumlich eng gegliederten Daten.

So verstanden ist eine chronique eine Art der Datenverarbeitung, ein Zeit-
zeugenbericht, der unmittelbare Gegenwartspräsenz voraussetzt und der (nicht 
zwingend chronologischen) Aufbereitung und möglichen Archivierung für die 
Nachwelt dient. Um die Gegenwart der 1990er Jahre zu erfassen, scheint sie nur 
in ihrer Übersteigerung dienlich: „Documentation jusqu’à l’absurde.“26 Dass 
Rossets chronique auf persönlichen Aufzeichnungen in einem Notizheft basiert, 
das der Ich-Erzähler immer bei sich trägt, und so zugleich die objektive Per-
spektive des Historiographen und die lineare Anordnung seines Materials von 
vornherein als obsolet erklärt, ist nur konsequent und absolut zeitgemäß.

Prekäre Ordnungen: Die Datenautobahn
Bereits der Titel ruft unweigerlich einen prominenten Intertext entschleuni-
gender Rebellion auf: Julio Cortázars Los autonautas de la cosmopista, frz. Les 
autonautes de la cosmoroute, aus dem Jahre 1983. Der Text von Cortázar stellt 
bekanntlich eine Art Reisebericht über eine Autofahrt dar, die der argentinische 
Autor zusammen mit seiner Frau, Carol Dunlop, 1982 auf der autoroute du soleil 

25	 Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, 1869, S. 244/3.
26	 Rosset, 2001, S. 238.
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von Paris nach Marseille unternommen hat; eine Fahrt, die 33 Tage gedauert hat, 
weil die Künstler jede der 65 Raststätten angefahren und auf jeder zweiten über-
nachtet haben. Entstanden ist ein Text, der poetische Stimmungsbilder, Essays, 
Tagebuchnotizen, Erzählungen verknüpft und von einer Art Bordbuch unter-
brochen wird, das die Autobahnreise mehr oder weniger strukturiert und dem 
Text eine vermeintlich chronologische Ordnung einschreibt.

Der Titel, ein Wortspiel aus autoroute und cosmonaute, referiert bereits auf 
zwei Ordnungssysteme, die im Text wie auch im zugrundeliegenden Reise-
projekt unterlaufen werden. Der cosmonaute ist ein Navigator im Kosmos (im 
griech. Sinne verstanden als Welt, aber auch ganz allgemein als Ordnung), er ist 
also eine Bewältigungsfigur von Unordnung oder Chaos. Ein Autonaut ist im 
poetischen Sinne des Wortes, jemand, der sich selbst erkundet. Eine cosmoroute 
wäre dementsprechend ein Weg durch die Ordnung der Welt, der alles andere 
als geradlinig sein muss.

Die beiden Autonauten Julio Cortázar und Carol Dunlop zweckentfremden 
die Autobahn auf zweierlei Weise: indem sie erstens nicht ihr Geschwindig-
keitspotential nutzen, sondern im Gegenteil, nur ihre Unterbrechung suchen, 
und indem sie sie zweitens, nicht ob ihrer Geradlinigkeit, die zwei Orte auf der 
kürzesten Strecke verbindet, befahren, sondern im Gegenteil, sich nur für ihre 
Abfahrten interessieren. Der Autobahn als ökonomische, zeit- und raumsparen-
de, und damit politische27 Metapher setzen Cortázar und Dunlop eine verzöger-
te, zeit- und raumverschwendende Reiseform zu sich selbst entgegen.

Auch der Titel des Textes von Yves Rosset: Aires de repos sur l’autoroute de 
l’information, spielt auf diese Protestform an, indem er die Raststätten, die aires 
de repos, auf der Datenautobahn privilegiert.28 Die in den Text geschobenen in-
serts haben den gleichen „interstitiellen“ Charakter wie die realen Autobahnrast-
stätten bei Cortázar und Dunlop.29

Ironischerweise sind die „<Super-Highways der Information>“30 bei Rosset 
lediglich als Werbeversprechen der TELEKOM im Text präsent, das als visuali-
siertes insert den Gedankenfluss unterbricht. Die Problematik von Geschwin-
digkeit und Zielgerichtetheit ist bei Rosset zwar ganz in die Wahrnehmung 

27	 Vgl. dazu Bickenbach/Maye, 2009, S. 49.
28	 Dagegen spricht die Werbung der späten 1990er Jahre und teilweise auch die medien-

theoretische Kritik durchweg von den „Auffahrten“ und Anschlussmöglichkeiten auf 
die Datenautobahn, so vgl. auch beispielgebend Bollmann, 1996.

29	 Vgl. zum Begriff des Interstitiums bei Cortázar (u. a. in Bezug auf das Autonauten-
buch) Bongers, 2000, S. 40 und 191.

30	 Rosset, 2001, S. 179.
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verlagert und betrifft die problematische Informationsverarbeitung eines über-
forderten Wahrnehmungssubjekts. Die subversiven Verfahren der Verzögerung 
sind aber die gleichen. Und sie sind deswegen die gleichen, weil die bei Rosset 
antizipierte Bewegung im Internet eine scheinbar lineare ist: ein Unterwegssein 
auf der Datenautobahn, der man Rastplätze abtrotzen kann – imaginiert als Ge-
schwindigkeitsstrom, den man subversiv verzögern kann. Dabei wird die Idee 
der Linearität an keiner Stelle in Frage gestellt: Dem Leser und der Leserin von 
Rossets Text steht es zwar frei, die vom Medium des Buches vorgegebene Linea-
rität durch Sprünge in der Lektüre zu unterbrechen, ohne Gefahr zu laufen, den 
roten Faden, den es nicht gibt, zu verlieren, aber letztendlich vermag er/sie das 
nur auf der Route des vom Autor in Gang gesetzten Gedankenflusses. Narrative 
Abzweigungen, simultane Alternativgeschichten, Leserinterventionen – wie sie 
Hypertexte ermöglichen – sind in Rossets literarischem Bericht von der Daten-
autobahn nicht möglich.

Auf der Datenautobahn stellt sich die Bewegung weniger als räumliches Pro-
blem dar, denn als zeitliches: Schnelligkeit und Gleichzeitigkeit bilden bei Ros-
set das Wahrnehmungsproblem für den Ich-Erzähler und entsprechend reagiert 
er auf den Informationsüberschuss. Die Datenautobahn ist eine Metapher der 
Frühphase des Internets, bevor Meeres- und Wassermetaphern den Irrglauben 
an Geradlinigkeit endgültig beseitigen. Seitdem ist das Internet keine Straße 
mehr, sondern ein Netz, das eine Informationsflut birgt oder eine Datenflut, auf 
der gesurft und navigiert wird. Das Internet hat eine ganz eigentümliche Meta-
phorik der Ordnungsbewältigung hervorgebracht, die an eine biblische Bildwelt 
anknüpft, wie sie Momente medialer Umbrüche, die mit Umbrüchen in der Wis-
senskultur und -verwaltung einhergehen, immer schon hervorgebracht haben.31

Der Unterschied zwischen Netz und Autobahn weist aber auch auf ein (nicht 
zuletzt politisch und ethisch) differentes Verständnis dessen hin, was als Infor-
mationsgesellschaft verstanden wird.32 Die lineare Datenautobahn deutet dabei 
als Einbahnstraße eher in eine Richtung, die Vilém Flusser als „Bündelung“ be-
zeichnet hat und damit in Richtung einer „gleichgeschalteten, totalitären Mas-
sengesellschaft“, das Netz und seine Möglichkeiten zur „Vernetzung“ dagegen 
in die Richtung einer „utopischen Informationsgesellschaft, worin wir einander 
verwirklichen können“33. Auf die Kehrseite der Autobahnmetaphorik macht 
auch bereits 1995 eine sozialwissenschaftliche Studie des WZB aufmerksam: 

31	 Zur Geschichte der Internetmetaphorik vgl. Bickenbach/Maye, 2009, Kapitel 1 und 5.
32	 Vgl. dazu Flusser, 1996.
33	 Ebd., S. 20.
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Die Datenautobahn wirke „als Wahrnehmungsfilter gegenüber der netzartigen 
Kommunikation, deren Inbegriff nicht Transfer und Distribution, sondern Dia-
logizität und Soziabilität sind.“34

Wenden wir uns wieder Rossets Text zu, ist auffällig, dass der Ich-Erzähler 
(gerade als Barkeeper) kaum ‚vernetzt‘ ist. „Ich habe kein soziales Leben. Enfer-
mement volontaire.“35 Die Informationsflut wird vom Ich-Erzähler konsumiert 
(und an den Leser und die Leserin weitergereicht), aber ohne jede Querverbin-
dung im Sinne eines Dialogs, eines Austauschs, einer Intervention durch einen 
anderen. Es gibt keine weitere Wahrnehmungsinstanz und also auch keinerlei 
äußere Störung des stream of consciousness. Der Text verschlingt vorgefundene 
Informationen. Die Informationsübermittlung erfolgt – widerspruchslos – in 
nur eine Richtung und vor allem ungeteilt.

Fazit
Yves Rossets Aires de repos sur l’autoroute de l’information verblüfft insofern, als 
er eine an permanenter Onlinepräsenz geschulte Wahrnehmungssituation do-
kumentiert, bevor es das Web 2.0 mit seiner gesteigerten „Durchdringung des 
Alltags“ tatsächlich gibt. Der literarische Text reflektiert eine medienhistorische 
Schnittstelle, wie sie sich unumkehrbar und nur kurze Zeit in den 1990er Jahren 
darstellt. Mit der Metapher der Datenautobahn ist bei Rosset tatsächlich ledig-
lich eine Beunruhigung über das erfasst, was auf die Welt und den Ich-Erzähler 
zukommt, der von einer (vorerst analogen) Informationsflut mitgerissen wird, 
deren problematischste Kategorie für ihn die Geschwindigkeit darstellt. Aufge-
löst versucht der Ich-Erzähler von dieser „autoroute de l’information“ herunter-
zukommen, indem er reichlich nostalgisch mit dem Zug und einem Notizheft 
durch Europa reist und einen vom mal du siècle affizierten stockenden stream of 
consciousness zum Kernstück einer Kritik und Chronik der Gegenwart macht. 
Seine literarischen Ausdrucksmittel – Fragmentarisierung, Visualisierung, Col-
lage, Mehrsprachigkeit – zeugen nicht nur von einem bewussten intermedialen 
(Verweisungs-)Spiel mit Originalität und Autorschaft, sondern verknüpfen und 
antizipieren auch die beiden Seiten digitaler Nautik: gefräßiger Medienkonsum 
und hohe Medienkompetenz.

Gerade dann, wenn Rossets chronique die Datenautobahn zu verlassen glaubt, 
an den Raststätten, die er ihr abtrotzt, gelingt ihr bisweilen ein tatsächlich 

34	 Canzler/Helmers/Hoffmann, 1995, S. 23.
35	 Rosset, 2001, S. 141. (Kursivierung im Original. Der dt. Satz ist in einer Fußnote wie 

folgt übersetzt: „Je n’ai pas de vie sociale.“)
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intermediales Kunststück, das auf die Möglichkeiten der Simulation sämtlicher 
Medien durch das Universalmedium Internet36 hindeutet.

Für sein Spotlight auf die kurze Zeit, als das Internet noch als „Datenauto-
bahn“ einen Medienumbruch ankündigt, gilt im Grunde, was bereits für den 
auteur-chroniqueur des 19. Jahrhunderts gilt:

Les chroniqueurs sont les photographes reproduisant par tous les temps la société prise 
sur le fait. Ils amusent, à l’heure où ils écrivent, un grand nombre de lecteurs passionnés 
pour leurs cancans de chaque jour ; mais ils amuseront bien plus encore les curieux de 
l’avenir, qui, sous l’originalité de ces indiscrétions rapides, retrouveront la physionomie 
intime d’une époque disparue.37
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Giorgio de Vincenti

Kunst, Gesellschaft und Wissenschaft: 
der kulturelle Hintergrund von  

Audiovisualität und Intermedialität  
in den zeitgenössischen Künsten

Abstract
This contribution shows how contemporary arts interact in an intermedial ap-
proach that combines the competences and languages of the different arts, for-
merly separated in distinct universes.

This convergence of art, culture, humanities and hard sciences is reflected 
especially in the domains of architecture, urbanism, visual arts and video art, as 
well as in the concrete fields of intervention and political initiatives, dealing with 
anthropology, ecology, reflections on sustainability and the cultural and environ-
mental heritage of the different countries in the world.

In this sense, the convergence of arts opens a dialogue that enables human 
beings to find a new unity within themselves. An emblem of this development is 
the revaluation of the dimension of the “small,” a return to concrete and sensual 
materials and a new connectivity characterizing the intermediality that is consti-
tutive of the contemporary arts.

Der vorliegende Beitrag versucht ein Bild zeitgenössischer audiovisueller Kunst 
zu entwerfen und nimmt dabei drei Themen in den Blick:

a)	 den aktuellen Zustand des Expanded Cinema und dessen Beziehung zu den 
visuellen Künsten;

b)	die Verbindungen, die sich heute zwischen audiovisuellen Verfahren und For-
maten sowie Architektur und Städtebau ergeben; sowie

c)	 die Aufwertung des sinnlich-konkret Erfahrbaren und der Dimension des 
‚Kleinen‘1, wie sie im Fortlauf des Beitrags noch näher erörtert werden wird.

Ihren Niederschlag finden die Tendenzen, die hier skizziert werden sollen, zum 
einen darin, dass die vom Internet geprägte Terminologie sich auch auf andere 

1	 Die Hervorhebung wurde aus dem Original übernommen und wird für den weiteren 
Textverlauf beibehalten. (Anm. d. Übersetzerin)
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Bereiche des Lebens überträgt und dadurch eine wachsende Vernetzung beför-
dert, die sowohl den Bereich der Kunst als auch der Massenkultur erfasst. Man 
denke hier beispielsweise an die Rolle sozialer Bewegungen oder an die Intensi-
vierung der zwischenmenschlichen Beziehungen, die das Netz anreizt, ohne jene 
jedoch gänzlich ersetzen zu können. Zum anderen treten sie in einen Gegensatz 
zur Dominanz des Virtuellen, die in Studien der neunziger Jahre des zurücklie-
genden Jahrhunderts ein wiederkehrendes Thema war.

Zielstellung des Beitrags ist es schließlich, den kulturellen Hintergrund zu 
skizzieren, der diese Tendenzen und Veränderungen hervorbringt, und zugleich 
aufzuzeigen, inwiefern jener prädestiniert ist, dem Menschen zu einem neuen 
Gefühl der Einheit zu verhelfen, das diesen mit sich selbst und den ihn um-
gebenden Strukturen in Einklang bringt. Besondere Aufmerksamkeit soll dabei 
dem Umstand beigemessen werden, dass sich audiovisuelle Formate, ebenso wie 
die aktuell präferierte Form der Kommunikation via Internet, durch ihre Eigen-
schaft auszeichnen, unterschiedliche Elemente zu verknüpfen und miteinander 
zu vernetzen. Sie schreiben sich damit auch in das Verhältnis von Geisteswissen-
schaft und Naturwissenschaft ein, das heute stärker denn je durch den Aspekt 
der wechselseitigen Durchdringung der Disziplinen und Felder bestimmt wird 
und damit jenem Bedürfnis nach Ganzheitlichkeit Ausdruck verleiht.

Expanded Cinema und visuelle Künste: die Videokunst
Zunächst lässt sich beobachten, dass das zeitgenössische Kino unter vielfälti-
gen Gesichtspunkten einen erhöhten Grad an Heterogenität aufweist: sei es auf 
Ebene der Träger (Filmstreifen, elektronische und digitale Datenträger), der 
Produktionsweisen (große, mittlere oder kleine Produktionen, Independent-Ci-
nema), der Genres (Fiktion, Dokumentarfilm, Videokunst, häufig miteinander 
verflochten), der verwendeten Techniken (der Realität entlehnte Aufnahmen, 
Trickfilm, digitale Darstellung) oder der Dauer (von einigen Minuten bis zu 
mehreren Stunden). Es zeigt sich, dass das Expanded Cinema, wie es vor vier-
zig Jahren von Gene Youngblood vorausgesagt wurde, sich heute mit einer Per-
formativität und Pervasivität realisiert, die vor der Ankunft des Internets nur 
schwer vorstellbar war. Der allgemeine Zugang zur internetbasierten Kommu-
nikation hat sowohl im Bereich des Kinos als auch audiovisueller Formate im 
Allgemeinen entscheidende Konsequenzen nach sich gezogen, die sich auf der 
Ebene der Sprache sowie auf struktureller Ebene niedergeschlagen haben. So 
ist ein kultureller Rahmen entstanden, der sich durch eine Hybridisierung der 
Ausdrucksformen und eine Omnipräsenz audiovisueller Verknüpfungen aus-
zeichnet, die – wie wir sehen werden – in ihren fortgeschrittenen Formen dazu 
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beitragen können, nicht nur die innerhalb jener Formate widergespiegelte Welt 
(die verschiedenen Geographien, Kulturen, die Gesellschaft auf globaler Ebene), 
sondern auch die dazu verwendeten Darstellungsmittel (Filmstreifen, elektroni-
sche, digitale Quellen) einer tief gehenden Befragung zu unterziehen.

Die Pervasivität des Expanded Cinema spiegelt sich nun insbesondere in den 
Aufnahmemodi wider, so zum Beispiel in der wachsenden Beliebtheit von Vi-
deo-on-Demand-Formaten sowie in den auf YouTube ausgestrahlten Sendefor-
maten, zu denen das von Spike Lee geleitete Babelgum Online-Filmfestival und 
das Your Film Festival der Filmfestspiele 2012 in Venedig zählen, oder auch im 
über Streaming empfangbaren Web-Theater ‚Sala Web‘, das in der Sektion ‚Oriz-
zonti‘ jener Filmfestspiele sein Debüt feierte. Sie findet ihren Widerhall jedoch 
auch in technischen und sprachlichen Innovationen sowie in neuen Themen, die 
in die Realisierung audiovisueller Formate einfließen.

Vergleicht man jene Formate mit anderen Ausdrucksformen – von den visu-
ellen Künsten bis zur Architektur –, so lässt sich weiterhin festhalten, dass audio-
visuelle Verfahren heute eine außergewöhnliche Verbreitung aufweisen und auf 
andere Künste, insbesondere die Malerei und die Bildhauerei, ausstrahlen. Dies 
äußert sich unter anderem in einer zunehmenden Einbindung photographischer 
und kinematographischer Verfahren, die für das jeweilige künstlerische Format 
nutzbar gemacht werden. Zugleich zeichnen sich audiovisuelle Formen durch 
das unbegrenzte Archiv an Materialien ab, auf das sie rekurrieren können – ein 
Umstand, der sich besonders in einer zunehmenden Inanspruchnahme aller 
Sinne, vom Seh- und Gehörsinn bis zum olfaktorischen und gustativen Erleben, 
offenbart.

Zu Beginn des neuen Jahrtausends hat sich in den visuellen Künsten die auch 
im vergangenen Jahrhundert präsente, jedoch noch nicht mit einem solchen 
Nachdruck gegenwärtige Tendenz verfestigt, über die Grenzen, welche die tra-
ditionellen materiellen Bedingungen den Sprachen der Malerei und der Bild-
hauerei setzen, hinauszugehen, um das bewegte Bild in all seinen Formen zu 
verarbeiten und zu integrieren. Die Anzahl der Künstler, die sich dieser Aufgabe 
widmen, ist Jahr um Jahr gestiegen, so dass die Videokunst prozentual gesehen 
zu einer beträchtlichen Stimme im gesamten Kontext künstlerischer Ausdrucks-
formen angewachsen ist. Betrachtet man dabei die historische Entwicklung der 
Videokunst, so lassen sich zwei Phasen isolieren, in denen jeweils unterschiedli-
che Zielsetzungen im Vordergrund standen. Die Anfangs- und Konsolidierungs-
phase war geprägt durch die Arbeit jener Künstler, die heute als Wegbereiter 
der Videokunst betrachtet werden und deren gemeinsamer Nenner die Suche 
nach Schnittpunkten zwischen den Künsten und der Technik war. Es handelt 
sich dabei um Künstler, die sich unterschiedlichster Formsprachen bedienen: 
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Wolf Vostell (der aus der Malerei, der Bildhauerei und der Fluxus-Bewegung 
schöpft), Nam June Paik (Musiker, Komponist), Steina und Woody Vasulka 
(Gründer und Leiter eines Ateliers, das sich noch heute mit den Spezialeffekten 
des Mainstream-Kinos aus Hollywood auseinandersetzt), Jasia Reichardt (die 
mit der 1968 am Institute of Contemporary Arts in London kuratierten Aus-
stellung Cybernetic Serendipity die Überlegungen zu möglichen Schnittstellen 
zwischen den visuellen Künsten und der Kybernetik forcierte), Elaine Sturtevant 
(deren Quellen Malerei und Bildhauerei sind), Gianni Toti (der sich von Poesie 
und Film inspirieren lässt), Robert Cahen und Michel Chion (die sich beide der 
Musik bedienen), Godfrey Reggio (dessen Ausgangspunkt das Kino darstellt), 
Vito Acconci (dessen Kreationen sich aus Poesie und Architektur speisen), 
Bruce Nauman (der Mathematik und Physik sowie Bildhauerei und Photogra-
phie als Fluchtpunkte seines Schaffens wählt), Gary Hill (der auf die Bildhauerei 
rekurriert), Mario Sasso (dessen Wirken sich an Malerei und Grafik orientiert), 
Bill Viola (der eine Brücke zu den Visual and Performing Arts schlägt) oder Stu-
dio Azzurro (deren künstlerisches Material die neuen Medien und Technologien 
sind). Auch wenn jene Liste durchaus noch nicht vollständig ist, so sieht man 
doch, dass das, was jene Künstler antrieb, was ihnen am Herzen lag, die Einsicht 
in die Notwendigkeit war, Schranken zu durchbrechen, die Grenzen zwischen 
den verschiedenen künstlerischen Ausdrucksformen zu überwinden, um zum 
Kern des künstlerischen Wirkens selbst und jeden möglichen Wirkens, sei es 
menschlicher, natürlicher oder kosmischer Natur, vorzudringen: dem Prinzip 
der Energie. Dies entspricht auch der Leitlinie der Formsuche, die das zwanzig-
ste Jahrhundert geprägt hat – denken wir nur an die historischen Avantgarden, 
allen voran die literarischen und darstellenden, und an die verschiedenen Be-
wegungen, die diese begleitet haben oder ihnen gefolgt sind; sei es in der Musik 
(von der Zwölftonmusik zur konkreten Musik, vom Jazz zum Rock, zur World 
Music), im Bereich des Theaters (vom absoluten Theater zum epischen Thea-
ter, von der Methode zum Körpertheater), des Kinos (von der Organizität zum 
modernen Stil) oder der Architektur (vom Bauhaus-Stil zum corbusianischen 
Menschen sowie zum Rationalismus in seinen zahlreichen Formen).

Die zweite Phase der Videokunst – diejenige, die am kürzesten zurückliegt 
und sich zu Beginn dieses Jahrhunderts konsolidiert hat – findet ihren Ausdruck 
nun in einem etwas weniger einheitlichen und, um es so zu sagen, intellektuell 
souveränen Gegenstand: in der Arbeit an (natürlichen und kulturellen) Materi-
alien, die auf ein radikales Neudenken der Audiovision und ihrer gesellschaftli-
chen Funktionen abzielt. Um dies näher zu veranschaulichen, wollen wir uns in 
der Folge verschiedene Beispiele anschauen, die weibliche Künstler, also Künstle-
rinnen, in den Blick nehmen; zum einen, da die Sensibilität jener Künstlerinnen 
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im Einklang mit einem für unsere Betrachtungen relevanten Aspekt steht, zum 
anderen, da ein besonderes Charakteristikum dieser neuen Phase der Video-
kunst die starke Präsenz eines weiblichen Diskurses ist.

Die Installation Nirvana, die 1997 von Mariko Mori auf der Biennale Arti 
Visive di Venezia präsentiert wurde, stellt ein 3-D-Video dar, das in einen klei-
nen Saal projiziert wird. Mariko löst sich als eine Art Geisha-Madonna von der 
Leinwand und schwebt in der Luft, umgeben von Federn und einer Schar Bo-
dhisattvas, kleiner, nach Erleuchtung strebender Wesen, die auf den Zuschauer 
zuzudriften scheinen, während der Saal sich mit Geräuschen und Düften anfüllt: 
ein Eintauchen in eine Umgebung, die nicht nur aus Tönen und Licht, sondern 
auch aus olfaktorischen Sinneseindrücken besteht.

Die Finnin Eija-Liisa Ahtila ist bereits seit einigen Jahren Urheberin von Wer-
ken, die dem Kino zugeschrieben werden können, die zugleich aber auch sehr 
gewagte Formen der Videokunst darstellen – wie zum Beispiel Consolation Ser-
vice (1999), ein Video von 23 Minuten, das im Cinemascope-Verfahren auf zwei 
separate Leinwände projiziert wird. Ohne Auflösung der Kontinuität wird da-
bei über Inszenierungsmomente, die direkt der Situation entsprungen scheinen, 
sowie über die Identifikation des Zuschauers mit der Betrachtungsperspektive 
der Protagonisten eine besondere Rezeptionssituation geschaffen: ein visionäres 
Erleben, das dem Alltäglichen entspringt – so wie es für gewöhnlich in den Wer-
ken Ahtilas geschieht, in denen sich Erwartung, Alltäglichkeit, Vitalismus und 
Magie vermischen und den Sinn in einer Suspension anwachsen lassen, die eine 
eindringliche Befragung der weiblichen Identität in Gang setzt.

Die Video-Installation Turbulent der in New York lebenden und arbeitenden 
Iranerin Shirin Neshat strukturiert sich um die Thematik der Ausgrenzung von 
Frauen, die von einer materiellen Konkretheit der Szenerie, von Tönen, Geräu-
schen und Worten getragen wird. Auf zwei Bildschirmen, die einander gegen-
überliegen, kontrastiert der Gesang eines Mannes, der mit dem Rücken zu einem 
ihm zugewandten männlichen Publikum steht, mit dem sich anschließenden 
Gesang einer Frau, die – in Schleier und Dunkelheit gehüllt – vor einem lee-
ren Saal steht und von der Kamera in ihren Bewegungen flankiert wird. Durch 
die nuancierte Instrumentation der Bilder und Töne entwickelt Turbulent einen 
weiblichen Diskurs, der einen alten Schmerz reformuliert und in seiner sinnli-
chen Erfahrbarkeit einen der neuralgischen Punkte darstellt, die in diesem Bei-
trag erörtert werden sollen.

Auch die Video-Installationen der Schweizerin Pipilotti Rist sondieren das 
Universum des Weiblichen, nicht selten in großen Dimensionen, wie zum Bei-
spiel in jener Installation, die sie 2005 für die Biennale Arti Visive di Venezia in 
der ehemaligen Kirche San Stae sul Canal Grande realisiert hat. Die kunstvoll 
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verzierte barocke Decke der Kirche wurde dabei in eine große Leinwand ver-
wandelt, auf der sich die bewegten Bilder des Videos Homo sapiens sapiens 
abzeichneten: nackte weibliche Figuren, mit Blumen und Pflanzen in einem hei-
ter-vergnügten sexuellen Hymnus verschmolzen, in dem die Natur einen Kon-
trapunkt zur Geistigkeit des Ortes bildet. Auch hier erweist sich das Element des 
sinnlich-konkret Erfahrbaren als Ausgangspunkt einer Ablösung des Sinnes in 
Richtung einer magischen, provokanten, aber auch feingesponnenen Phantasie.

Die zweikanalige Videoprojektion Orbite rosse (2007) der Paduanerin Grazia 
Toderi2, die in einer Dauerschleife wiederholt wird, ist gänzlich in einen nächt-
lichen Kosmos aus verschiedenen realen Landschaften in tiefem dunkelroten 
Schein eingebettet, dessen Lichter – Siedlungen, Straßen und Industriegebiete 
– eine bildschöpferische Bewegung vollführen, indem die Landschaften sich 
in einer Art doppelten Himmelskarte auflösen und schließlich wiedererstehen. 
Zwei große, nebeneinanderliegende Leinwände halten den Zuschauer im Spiel 
der Lichter gefangen und nehmen ihn auf die Reise in ein zugleich sehr konkre-
tes, aber auch mysteriöses Universum mit – in eine galaktische Räumlichkeit, die 
von sich bewegenden Lichtern durchquert wird und in sphärische Musik einge-
taucht ist. Durch ihre emotionale Ausdruckskraft erinnern die Videos Toderis 
einmal mehr daran, mit welcher Tiefgründigkeit die Wahrnehmung unserer all-
täglichen Erfahrung widerhallen kann.

Ein anderes hilfreiches Beispiel sind die Arbeiten der Koreanerin Haegue 
Yang, der es auf einzigartige Weise gelingt, räumliche Umgebungen und Land-
schaften mit Hilfe von Haushaltsgegenständen wie Rollläden, Lampen oder auch 
Herden zu erschaffen. Flankiert werden die so gestalteten Ensembles bisweilen 
durch Videos sowie durch natürliche Düfte, ungewöhnliche Töne und zarte Vor-
hänge aus Plastik oder Metall, die als Rollläden konzipiert und verschiedentlich 
angeordnet sowie miteinander kombiniert sind. Sie stellen eine Art heimisches 
Labyrinth dar und skandieren den Raum, indem sie einen suggestiven Rhyth-
mus der Meditation erzeugen und ein Nachdenken über die Orte des Alltägli-
chen und deren psychologische Valenzen anreizen.

Auch wenn sich an dieser Stelle noch viele andere Künstlerinnen und Künst-
ler anführen ließen3, wollen wir bei einem letzten Beispiel verweilen: dem des 

2	 Toderi erhielt 1999 den Goldenen Löwen für den besten nationalen Beitrag auf der 
Biennale di Venezia.

3	 Als Beispiele seien hier die in Indonesien geborene und in Australien aufgewachsene 
Fiona Tan, die heute in den Niederlanden lebt, die Britin Tacita Dean, die Kanadierin 
Jana Sterbak, die Japanerin Tabaimo, der Südafrikaner William Kentridge, der US-
Amerikaner Bill Viola, der Deutsche Felix Gmelin, der Chinese Yang Fudong, der 
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Kameruners Pascale Marthine Tayou, der in Gand in Belgien lebt und aus der 
Unbeständigkeit des Reisens die Bedingung seiner eigenen Kunst gemacht hat. 
In seiner großen Installation Human Being (2007) kann sich der Zuschauer 
zwischen verschiedenen primitiven Holzbehausungen bewegen, deren Fenster, 
Türen und Wände als Projektionsflächen für Videos fungieren, die das tägli-
che Leben in weit voneinander entfernten Ländern abbilden, von Kamerun bis 
Japan, von Taiwan bis Italien. Dieses zugleich archaische und technologisch 
geprägte Dorf scheint dabei jedoch mehr als nur eine Metapher unserer glo-
balisierten Welt zu sein: In seiner Konkretheit und seinen politischen Bezügen 
bildet Human Being eine Art globales Dorf en miniature, das sich voller Leben 
und offener Fragen präsentiert.

Eine erste Schlussfolgerung, die wir aus diesen Beispielen ziehen können, 
lautet, dass die visuellen Künste heute mehr denn je von audiovisuellen Be-
wegungsbildern durchdrungen sind. Zudem legen die Beispiele nahe, dass der 
gemeinsame Kern jener jüngsten Formen der Videokunst in der Arbeit an na-
türlichen und kulturellen Materialien besteht, die vor dem Hintergrund eines 
Neudenkens audiovisueller Kategorien zu betrachteten sind. Dies zeigt wichti-
ge Parallelen zu zahlreichen Bereichen des Kinos auf, vom No Wave Cinema 
Amos Poes zum strukturellen Film Ernie Gehrs; von den hyperrealistischen 
Adaptationen Straub-Huillets zur sinnlich-konkreten Magie Aleksandr Sokur-
ovs; von der Zeichenkunst Miyazakis zu den Rotoskopien Ralph Bakshis und 
später auch Richard Linklaters, sowie selbst zur digitalen Version Tin Tins von 
Spielberg oder zu bestimmten Effekten der Animationsfilme Tim Burtons und 
Wes Andersons, bis hin zu den Produktionen der Pixar Studios von Disney, auf 
die wir hier nicht alle eingehen können. Vor allem aber zeigen sich Parallelen 
zu einem neuen cinéma du réel, das sich durch die wechselseitige Spannung von 
Fiktion und dokumentarischem Gestus – oftmals mit einer starken anthropo-
logischen Komponente – und durch die Technik des situationsbezogenen Fil-
mens auszeichnet – ein Kino, zu dessen herausragendsten Vertretern heute eine 
Vielzahl außergewöhnlich produktiver Cineasten zählt, deren Filme sehr oft von 
herkömmlichen Distributionszirkeln ausgeschlossen sind, ungeachtet ihres Er-
folges bei internationalen Filmschauen. Geben wir an dieser Stelle einigen je-
ner Cineasten Raum, die für diese Art idealer weltübergreifender Gemeinschaft 
stehen: dem Philippinen Brillante Mendoza (Lola, 2009; Thy Womb, 2012), den 

in Thailand aufgewachsene Rirkrit Tiravanija, das russische Kollektiv AES+F Group 
(Tatiana Arzamasova, Lev Evzovich, Evgeny Svyatsky + Vladimir Fridkes), das Duo 
Yervant Gianikian und Angela Ricci Lucchi sowie auch die Gruppe Flatform (Mai-
land-Berlin) genannt.
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Chinesen Jia Zhangke (The World, 2004; Still Life, 2006, Useless, 2007), Huang 
Wenhai (Wo Men, 2008), Wang Bing (Le fossé, 2010; Three Sisters, 2012) und 
Cai Shangjun (People Mountain People Sea, 2011), den Chilenen Pablo Larrain 
(Post mortem, 2010) und José Luis Torres Leiva (Verano, 2011), den Spaniern 
José Luis Guerin (En la ciudad de Sylvia, 2007; Guest, 2010) und Luis Galter 
(Caracremada, 2010), den Russen Andrej Zvjagintsev (Il ritorno, 2003) und 
Aleksei Fedorchenko (Ovsyanki, 2010), der Griechin Athina Rachel Tsanga-
ri (Attenberg, 2010), dem Ehepaar Laura Amelia Guzman aus Santo Domingo 
und Israel Cardenas aus Mexiko (Jean Gentil, 2010), dem Israeli Eran Kolirin 
(The Exchange, 2011), dem Samoaner Tusi Tamasese (The Orator, 2011), dem 
Thailänder Apichatpong Weerasethakul (Syndromes and a Century, 2006; Lo zio 
Boonmee che si ricorda le vite precedenti, 2010), den Brasilianern Clarissa Cam-
polina und Helvécio Marins Jr. (Girimunho, 2011), dem Italiener Pippo Delbono 
(amore carne, 2011, zum Teil mit einer kleinen Amateurkamera, zum Teil mit 
dem Mobiltelefon gedreht) sowie der Gruppe Zapruder, bestehend aus David 
Zamagni, Nadia Ranocchi und Monaldo Moretti, deren kreative Arbeit sich um 
Experimente mit der Stereoskopie drehen.

Audiovisuelle Kunst und Architektur: die Dimension  
des ‚Kleinen‘, die Politik, die Vernetzung
Im zweiten Abschnitt unserer Ausführungen wollen wir uns einigen Synergie-
effekten zuwenden, die aus dem Zusammenspiel des Kinos und der anderen 
Künste erwachsen und dabei das Kino selbst einer tiefgreifenden Wandlung un-
terziehen. Das Kino durchdringt die Kunst, indem diese technologische Kom-
ponenten ins Spiel bringt und dabei zugleich eine Neudefinition der Modi und 
Stile des Kinos vornimmt. Vom Expanded Cinema wollen wir uns daher nun 
zum ungleich weiteren Feld der Audiovision begeben, wobei die Verflechtungen 
zwischen der zeitgenössischen audiovisuellen Kunst, der Architektur, dem Städ-
tebau und der Lokalpolitik von besonderem Interesse sein sollen.

Betrachten wir die letzten Ausgaben der Biennale veneziana di architettura, 
welche auch Einblicke in internationale Trends gewähren, näher, so kristallisiert 
sich darin zunehmend die Tendenz, die Architektur und die damit verbundenen 
planerischen Bemühungen entsprechend lokaler Gegebenheiten zu modulie-
ren, d. h. einer architettura dal basso mehr Raum einzuräumen. Hatte sich die 
Ausgabe von 2010, People meet in Architecture4, das erklärte Ziel gesetzt, einer 

4	 Kuratiert wurde jene Ausgabe von der Japanerin Kazuyo Sejima, die im gleichen Jahr 
den Pritzker-Architektur-Preis gewann.
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Architektur zur Sichtbarkeit zu verhelfen, die Wohnkultur und Überlegungen zu 
umweltspezifischen Fragestellungen miteinander verbinden will, so ist die nach-
folgende Ausgabe Common Ground von David Chipperfield (2012) noch einen 
Schritt weiter gegangen. Durch die Vorstellung lokaler Projekte, die sich der 
Aufgabe verschrieben haben, zwischen Bürgern und für Umwelt-Überlegungen 
empfänglichen Architekturbüros zu vermitteln, konnten konkrete Anlaufstellen 
für eine Umsetzung der angestrebten Ziele geschaffen werden. Während 2010 
noch die großen Architekturbüros die Ausstellung dominierten5, zeigten sich im 
Fahrwasser der neuen Ausrichtung nun auch die wichtigsten nationalen Messe-
stände vermehrt mit lokalbezogenen Initiativen: vom Pavillon der Vereinigten 
Staaten über den deutschen Pavillon, der sich auf die Themen der Wiederver-
wertung und des ressourcenschonenden Einsatzes von Materialien konzentrier-
te, bis zum französischen Pavillon, der das Projekt der urbanen Aufwertung 
eines weiten Bereichs der Pariser Peripherie, der villes-dortoirs, in den Fokus der 
Aufmerksamkeit rückte. Im Übergang von der Idee der grands ensembles zur 
Idee von grands et ensembles sollte die Lebensqualität in jenen Bezirken erhöht 
werden und der Beitrag, den lokale wirtschaftliche Initiativen dazu leisten kön-
nen, aufgezeigt werden. Es sei an dieser Stelle jedoch angemerkt, dass sich die 
Initiativen Deutschlands und Frankreichs insofern von denen des US-amerika-
nischen Pavillons und verschiedenen anderen Pavillons unterschieden, als dort 
ein stärker regulierendes Element auf staatlicher und kommunaler Ebene zum 
Tragen kam.

Das Atelier Hongkongs beispielsweise stellte Möglichkeiten und Wege vor, 
auch auf engem Raum den Bezug zur Natur zu erhalten, und präsentierte ver-
schiedene Wohnbeispiele, in denen Terrassen von Hochhäusern als Gemein-
schaftsgärten fungieren, wo Bienenzucht betrieben oder auch Obst und Gemüse 
angebaut werden kann. Diese Tendenz steht beispielhaft für die Herausbildung 
einer neuen Sensibilität in der Beziehung zwischen Bürgern und Institutionen 
und zeigt sich auch in Bezug auf andere Metropolen der Erde, in denen ganze 
Bereiche des Zentrums in ökologischer Hinsicht neu gedacht werden. Ein Fall, 
der vor diesem Hintergrund von besonderem Interesse ist und ebenfalls auf der 
Biennale von 2012 präsentiert wurde, ist der der Wiederverwendung des Flugha-
fens Berlin Tempelhof – eines Ortes, der im nationalen Gedächtnis eng mit dem 

5	 Man kann allerdings beobachten, dass die vorhergehende Ausgabe Out There. Archi-
tecture Beyond Building von Aaron Betsky (2008) mit dem Ziel gestaltet wurde, eine 
Architektur zu zeigen, die in der Lage ist, über das Gebäude an sich hinauszugehen 
und die tiefgehenden Veränderungen aufzugreifen, die sich derzeit auf globaler Ebe-
ne vollziehen.
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Nationalsozialismus und dem Krieg verbunden ist. Der Ort präsentiert sich heu-
te als bürgerlicher Raum, der von seiner ursprünglichen Verwendung entkoppelt 
ist und zum alltäglichen Leben der Einwohner gehört, die dort den unterschied-
lichsten Sport- und Freizeitaktivitäten nachgehen, bis hin zur Kultivierung von 
Gärten, die als Orte der Begegnung und des sozialen Austauschs dienen.

Einen wirksamen Dialog zwischen Architektur-Experten und lokalen Initiati-
ven hat auch die Ausstellung Re-Architecture befördert, die im Arsenal von Paris 
im März 2012 organisiert wurde. Auch dort lässt sich der Wille einer nicht zu 
unterschätzenden Anzahl von Architekturbüros beobachten, den realen Pro-
blemen der Zielgruppen beizukommen, die ihren Lebensmittelpunkt oftmals in 
den Randbezirken der Stadt haben, und das Bewusstsein für die Erhaltung des 
Lebenswertes der Umwelt zu schärfen. Ein Beispiel für diese enge Zusammen-
arbeit zwischen Bürgern und Experten, die auch Politiker miteinbezieht, finden 
wir heute in Italien mit der Aufwertung und Neustrukturierung der öffentlichen 
Räume verschiedener Stadtviertel, wie sich in Rom an Pigneto sowie am ehe-
maligen Marktplatz von Testaccio zeigt. Sie findet ihren Ausdruck aber auch in 
der Planung umweltverträglicher Gebäude, die auf den Einsatz erneuerbarer 
Energien, allen voran der Solarenergie, setzen, wie sich in den Projekten zeigt, 
die in den letzten Jahren im Rahmen des Wettbewerbs Solar Decathlon Europe 
ausgearbeitet wurden.

Auch wenn diese positiven Beispiele angesichts der Beinahe-Totalität archi-
tektonischer Eingriffe, die nach wie vor die Dimension des ‚Großen‘ zu favo-
risieren scheinen, ziemlich klein erscheinen6, erlauben sie uns dennoch, einige 
Schlussfolgerungen zu ziehen: allem voran die Feststellung, dass tatsächlich eine 
Nachfrage nach einer lebenswerten, nachhaltigen und umweltverträglichen Ar-
chitektur existiert und dass jene, auch wenn sie bisher von institutioneller Seite 
unbeantwortet bleibt, weitgefächert und in den zeitgenössischen Gesellschaf-
ten durchaus verwurzelt ist; in zweiter Linie, dass dieses Bewusstsein Teil einer 

6	 Es sei angemerkt, dass die Ausstellung in Paris, von der wir gesprochen haben, in 
jenem Stockwerk des Gebäudes eingerichtet wurde, das den temporären Ausstellun-
gen gewidmet war, während das erste Stockwerk die Dauerausstellung beherbergte, 
die sowohl die öffentlichen Projekte zeigt, die die Geschichte der Stadt und deren 
Wandel in den letzten Jahrhunderten geprägt haben, als auch Projekte, die aktuell vor 
ihrer Realisierung stehen. Wie man sich leicht vorstellen kann, handelt es sich um 
große Bauvorhaben, deren ausschließliche Idee es ist, der Stadt mittels monumen-
taler Gebäude eine gewisse Prägung zu verleihen, wobei die Interessen bestimmter 
wirtschaftlicher Gruppen augenscheinlich im Vordergrund stehen. Ein italienisches 
Beispiel dieser Jahre hierfür sind die Mailänder Bauwerke für die Expo 2015.

Uta Felten, Nicoleta Bazgan, Kristin Mlynek-Theil and Kerstin Küchler - 978-3-653-97818-6
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 10:44:31AM

via free access



	 Kunst, Gesellschaft und Wissenschaft	 361

umfassenden Nachfrage der Bürger nach Beteiligung an den Entscheidungen ist, 
die sie betreffen7 – eine Nachfrage nach direkter Demokratie, die in audiovisu-
ellen Formaten und im Web ihre privilegierten Ausdrucks- und Kommunikati-
onsformen gefunden hat.

Bevor wir aus diesen Beispielen weitere Schlussfolgerungen ziehen, möchten 
wir an dieser Stelle noch zwei weitere Beispiele anführen: Das erste Beispiel ent-
stammt dem Bereich der Architektur, das zweite dem Bereich der darstellenden 
Künste.

Bei dem ersten Beispiel handelt es sich um das Projekt Architecture as Air: 
Study for Château la Coste von Junya Ishigami, das 2010 auf der Biennale Archi-
tettura di Venezia in einem der großen Säle des Arsenals präsentiert wurde. In 
diesem Werk wurde – in einer Art intellektueller Übung von außergewöhnli-
chem Innovationsgeist – die Definition von Strukturen im Raum problematisiert 
und in einer zerbrechlichen Unbestimmtheit gehalten, während der Bezug zu 
den Dingen der Umgebung erneuert werden sollte: Der große Saal mit den für 
das Arsenal typischen massiven Säulen präsentierte sich als ein augenscheinlich 
leerer Raum, in dem fragile weiße, fast unsichtbare Fäden, von oben nach unten 
sowie horizontal aufgespannt, reine Möglichkeitsfelder für eine zukünftige Ar-
chitektur entwarfen, darauf ausgerichtet, wie der Künstler erklärt,

[a] giungere a un nuovo genere di trasparenza, che trascenda i concetti di luminosità 
e peso attraverso l’estremo indebolimento e attenuazione dei confini che danno forma 
agli edifici; a tal fine bisognerà pensare l’architettura come aria che ci circonda, che si 
espande all’infinito e riempie lo spazio […]. Questo studio potrebbe portare una nuova 
qualità di trasparenza all’architettura. E questa costruzione, infinitamente trasparente, 
infinitamente piena, potrebbe riuscire a creare un mondo nuovo, diverso da tutto ciò 
che abbiamo visto sinora.8

Das zweite Beispiel sind die Invisible Paintings des Schweizers Bruno Jakob, 
die dieser mit Wasser, Berührungen, Energie, Gedanken, Luft und Licht in ei-
nem Akt der Provokation auf weißem Karton umsetzt. 2009 geht er sogar so 
weit, die Wände der Galerie Helmhaus in Zürich mittels Gedankenübertragung 
aus New York ‚anzumalen‘ – eine Provokation der Form als ‚Spur‘, welche die 

7	 Dies manifestiert sich bereits auf allen Ebenen, auch den makroskopischen, beispiels-
weise im Bereich der alternativen Energieerzeugung und der Emissionskontrolle, die 
dazu beitragen sollen, die globale Erwärmung – eines der großen Themen unserer 
unmittelbaren Zukunft – aufzuhalten, und wird sich noch stärker in der Gesellschaft 
verankern, wenn sich die internationale Kapitalwirtschaft zumindest teilweise stabili-
siert hat.

8	 Sejima, 2010, S. 166.
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Materialien hinterlassen, und die es dem Rezipierenden überlässt, das Potenzial 
der Bilder in Verstehen und Erkennen umzuwandeln.

In beiden vorgenannten Fällen sehen wir uns einem Nullpunkt der Form-
suche gegenüber, einem Punkt, in dem Urheber, Material und Rezipient sich 
im Zeichen einer grundlegenden Frage begegnen, einem Punkt, der die Mög-
lichkeiten der Kunst und der Architektur wiederbelebt und deren Bedeutung 
für das materielle und geistige Leben des Publikums augenscheinlich macht, ist 
jenes doch seinerseits dazu angehalten, aktiv am Schaffensprozess des Werkes 
teilzuhaben.

Damit sind wir nun auch beim zentralen Punkt unseres Beitrags angekom-
men: Betrachtet man die internationale Architekturszene und die aktuellen Ten-
denzen der Städteplanung, so wird deutlich, dass sich in jedem dieser Bereiche 
eine radikale Revision der Bedeutung ihres Tuns vollzieht und dass audiovisuelle 
Vermittlungsformen dabei eine tragende Rolle einnehmen, indem sie nicht nur 
die Auseinandersetzung mit jenen Veränderungen befördern, sondern auch zu 
konkretem Handeln befähigen.

Die Videokunst, die ihr Augenmerk auf die konkrete Arbeit an Materialien 
richtet, entwickelt sich dabei in eine ähnliche Richtung wie die zeitgenössische 
Architektur, die wir als architettura dal basso definiert haben; beide werden von 
zwei zentralen Motiven angeregt: dem Übergang von der Dimension des ‚Gro-
ßen‘ zur Dimension des ‚Kleinen‘ und dem Element lokaler Streuung. Nach einer 
Phase der Innovation, in der sich die Formsprachen jener Bereiche gegenseitig 
berühren, wird sich die Energieexplosion, die diese wechselseitige Durchdrin-
gung freisetzt, in einer unendlichen Vielfalt menschlicher Seinsweisen sowie 
gesellschaftlicher und geographischer Realitäten zerstreuen. Das ‚Kleine‘ lädt 
sich mit Bedeutung auf und tritt innerhalb eines kulturellen Netzes, das sich in 
seiner Grenzenlosigkeit präsentiert, in Dialog mit anderen Realitäten, die sich 
wiederum mit diesem Netz verbinden. Anstelle der großen sozialen Symbole 
sprießen spontan die kleinen alltäglichen Realitäten der Weltenbürger, entstehen 
neue soziale Themen in einer neuen Dimension der Kultur und der Kommu-
nikation und schreiben sich in eine neue Form der Produktion ein, die das in-
dividuelle und gemeinschaftliche Glück über eine etwaige Gewinnoptimierung 
stellt. Seines symbolischen Wertes beraubt, enthüllt das ‚große soziale Signal‘ 
seine wahre Identität, sein wahres Wesen, das in seinem Kern – paradoxerweise 
– eine ökonomische (mit dem Ziel des Profits) und eine magische Qualität (mit 
dem Ziel einer Rückbesinnung des Menschen auf die ihm wesenseigene Güte, 
sei sie sozialer oder religiöser Natur) birgt – mit stillem Einverständnis jener, 
die glauben, dass der kapitalwirtschaftliche Freihandel die modernistische und 
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zukunftsweisende Form der Weltwirtschaft schlechthin sei. Die neuen Weltbür-
ger, die sich in den vorgenannten Formen der Verknüpfung von audiovisueller 
Kunst, Architektur und Politik ankündigen, rücken in jener universalen Soli-
darität von wissenschaftlicher Erkenntnis und künstlerischem Wirken enger 
zusammen, indem sie der alten Symbolik die richtige, nämlich metaphorische, 
Rolle zuweisen. Die Kultur wird ihr ökonomisches Gewand ablegen und frei 
werden für einen unbegrenzten und uneigennützigen Wissensaustausch.

Der Wert des ‚Kleinen‘ gegenüber dem ‚Großen‘ ist folglich kein allein nos
talgischer Wert, sondern ein Wert kultureller und sozialer Neudefinition: Neben 
den bereits angeführten Beispielen denken wir hierbei an die „Allgemeine Erklä-
rung zur kulturellen Vielfalt“ der UNESCO aus dem Jahre 2001; oder, bezüglich 
des Kinos, an die Erklärung Wim Wenders’ im Zuge seines Amtes als Präsident 
der EFA 2007 in Brüssel, in der die Formulierung des „Kinos der Diversität“ den 
Charakter des europäischen Kinos abbildet. Jener Wert des ‚Kleinen‘ ist darüber 
hinaus ein Wert sprachlicher Neudefinition, wie man es in den visuellen Kün-
sten, der Videokunst, der Architektur und im Städtebau sehen kann. In Hinblick 
auf die neue Harmonie, die sich zwischen der Tradition der geisteswissenschaft-
lichen Kultur und den exakten Wissenschaften in der heutigen Zeit abzeichnet, 
ist er letzten Endes jedoch auch ein Wert der Tiefe, ein Wert der umfassenden 
Neustrukturierung aller Bereiche des Wissens und der Kultur.

Darin sind wir alle Kinder des 20. Jahrhunderts, denn jenes Jahrhundert, das 
von dynamischen Oppositionen wie der von ‚klein‘ vs. ‚groß‘ oder von Zerle-
gung und sprachlicher Neudefinition lebt, hat uns erst an den Punkt gebracht, an 
dem wir heute stehen. Denken wir nur an Beispiele aus den Künsten, vom Kubis-
mus zur reinen Farbe der Fauves, von der abstrakten Kunst zum Action Painting 
und zur informellen Kunst, von der Pop Art zur Konzeptkunst, zum Minimalis-
mus und zur Body-Art: eine unaufhörliche Neudefinition, die das Sinnliche, das 
‚Kleine‘, das Innere, das Körperliche favorisiert; oder an Beispiele aus der Litera-
tur, von Verlaine, Rimbaud, Mallarmé zum Futurismus, zur dadaistischen und 
surrealistischen Minimaleinheit, oder zu dem breiten Raum, der der Diaristik 
und der Briefkunst eingeräumt wird; und an Beispiele aus der Architektur, vom 
Bauhaus zu den Wohnzellen Le Corbusiers, bis hin zu den vielfältigen Formen 
der fortschrittlichsten Architektur des vergangenen Jahrhunderts; und auch an 
die Beispiele aus der Musik, von der Zwölftonmusik zur Konkreten Musik und 
darüber hinaus; sowie an das Beispiel des Kinos, das in seiner Überhöhung des 
Details, der ‚Realität‘ und des Technologischen sowohl in Beziehung zu anderen 
Künsten tritt, als auch ihm eigene Formen des Experimentierens aufgreift, von 
der Attraktionsmontage Ejzenstejns zu den narrativen Formen des klassischen 
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Kinos, zum modernen Stil im eigentlichen Sinne und zum Bruch, den dieser 
noch heute gegenüber den Formen der klassischen découpage erzeugt9.

Diesen Wert des ‚Kleinen‘ und der Neudefinition aller Bereiche finden wir 
gegenwärtig auch auf der Ebene territorialer Gebilde (Metropolen als Mikrokos-
men der Bürger in den Makrokosmen des Systems), in Politik und Wirtschaft 
(Nationalität vs. Überstaatlichkeit; Gründung der EU; internationale Großun-
ternehmen gegenüber einer globalisierten Wirtschaft; kulturelle Vielfalt und 
Biodiversität; Nachhaltigkeit; Gemeinwohl; Wachstumsrückgang; Begrenzung; 
Reterritorialisierung und Pluriversalismus). Vor dem Hintergrund der Globali-
sierung scheint das neue Jahrtausend dabei von zwei antagonistischen Impulsen 
gekennzeichnet zu sein: dem uniformierenden des Kapitalmarktes, der von ei-
nem Protektionismus gegenüber den Entscheidungen mächtiger Interessensver-
bände und der mit ihnen im Verbund stehenden Ketten gestützt wird; und dem 
vielgestaltigen der kulturellen Diversität, der sich vor allem in der bewussten 
Entscheidung für eine andere Form des Handels äußert, frei von den autoritä-
ren Zwängen des Kapitalsystems. Im Gegensatz zu dem, was im 20. Jahrhundert 
– insbesondere nach dem Zweiten Weltkrieg – geschah, als sich diese beiden 
Strömungen klar voneinander abgrenzten, sind ihre Konflikte inzwischen dif-
ferenzierter geworden, da die Erscheinungsformen kultureller Aktion auf den 
gleichen Territorien und innerhalb der gleichen Apparate jeweils entgegenge-
setzt interpretiert werden können. Die territorialen Gebilde bzw. die physischen 
Orte des Eingreifens reichen von der Stadt Mailand, deren Angesicht sich im 
Zuge der Expo 2015 ändern wird, bis zu den ihrer Gletscher und Schneefelder 
beraubten Gipfeln der Anden, die unserem Planeten für Tausende von Jahren 
ein bestimmtes Klima garantierten. Die Apparate sind die großen Produktions-
ketten der Kultur, von Architektur und Städtebau zu anderen künstlerischen Äu-
ßerungsformen, vom Buchdruck zu anderen Kommunikationsmitteln, bis hin 
zum Internet. Territorien und Apparate bilden heutzutage Terrains einer inten-
siven Auseinandersetzung, und all die Beispiele aus der Kunst, die wir in den 
vorangegangenen Ausführungen betrachtet haben, legen nahe, dass der Konflikt 
zwischen den beiden Strömungen vor dem Hintergrund der Gegensätze ‚groß‘ 
vs. ‚klein‘ sowie von Neudefinition und Akzeptanz des Status Quo der Diskur-
se und Aktionsfelder neu gedacht werden muss. Die Neudefinition der Sprache 
vollzieht sich dabei vor der Folie eines punktuell wiederauflebenden Diskurses 

9	 Zur Rolle des modernen Stils in der Geschichte des Kinos und zu seiner Vitalität 
in der zeitgenössischen audiovisuellen Kunst erlauben wir uns, auf unsere kürzlich 
erschienene Monographie De Vincenti, 2013 zu verweisen.
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über jene Materialien, die für die genannten sprachlichen und künstlerischen 
Handlungsfelder konstitutiv sind, und ist Ausdruck einer Bejahung der Dimen-
sion des ‚Kleinen‘, während die Privilegierung der Dimension des ‚Großen‘ die 
Akzeptanz der alten Spielregeln bedeutet.

Eine bedeutende Rolle spielt in diesem Konflikt auch die wachsende globa-
le Vernetzung: Die Welt erscheint heute offenkundig immer stärker miteinan-
der verbunden, wobei audiovisuelle Formate bevorzugte Anschlussstellen jener 
Vernetzung bilden. Ferner befördert die für das 20. Jahrhundert charakteristi-
sche Entwicklung von Kino, Telefon, Radio, Fernsehen, Neuen Medien und 
Internet ein Abrücken von monodisziplinären Betrachtungen und bringt eine 
Intensivierung der Annäherung von geisteswissenschaftlicher und naturwissen-
schaftlicher Kultur mit sich. Die Aufwertung des sinnlich-konkret Erfahrbaren 
artikuliert sich im Element der Vernetzung, das in seiner technologischen Kom-
ponente zwar virtuell, in seinem Sitz im Leben eines jeden von uns jedoch mate-
riell ist; sie geht daher über das künstlerische Wirken hinaus und findet Eingang 
in das Gebiet der Geisteswissenschaften wie auch in die Bereiche der Politik und 
der Wirtschaft. Auch die Intermedialität, die konstitutiv für die zeitgenössischen 
Künste ist, lebt von den vorgenannten Elementen und Impulsen: der Aufwer-
tung der Dimension des ‚Kleinen‘, der Rückbesinnung auf sinnlich-konkrete Ma-
terialien, der Konnektivität.

Betrachtet man die Künste vor diesem Hintergrund näher, so scheint es an-
gebracht, starre gattungsspezifische Einordnungen (‚die‘ Musik, ‚die‘ Literatur, 
‚die‘ Malerei, ‚die‘ Bildhauerei etc.) neu zu überdenken. Auch die Annahmen, auf 
denen sie gründen, gilt es einer kritischen Befragung zu unterziehen, ebenso wie 
ihre Beziehungen untereinander, ihre innere Struktur und ihren Adressaten, den 
ungeteilten Menschen, der sein körperliches und geistiges Leben in der Fülle der 
Verfügbarkeit der Güter und in Harmonie mit seinen Mitmenschen und seiner 
Umgebung verbringt. Jener Synergieeffekt, der aus der Rückbesinnung auf die 
Dimension des ‚Kleinen‘ und auf sinnlich-konkret Erfahrbares erwächst, ver-
mag überdies eine Bewegung anzustoßen, die wie nie zuvor die Kultur der Mas-
sen und die Erkenntnisse der zeitgenössischen Wissenschaft einander annähert 
(sowie auf allgemeinerer Ebene auch die elementaren Einsichten des Menschen 
über sich selbst und den möglichen Sinn seiner Existenz). Wir denken hier an 
das, was die Wissenschaftler – allen voran die Physiker und Astrophysiker – als 
das unendlich Große und das unendlich Kleine bezeichnen, nämlich an das Uni-
versum (oder an die Pluralität des Multiversums), an die TOE (Theory of Every
thing), an den Urknall und an Theorien zu Energie und Materie, zugleich auch 
an die kürzlich am CERN durchgeführten Experimente zur asymptotischen 
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Freiheit des Quarks, an Neutronen und Bosonen, das heißt an die fundamenta-
len Bausteine des Universums.

Das ist der Beginn der Zukunft: Die innovativen Akteure der Gegenwarts-
künste oder der avanciertesten politischen Bewegungen (in den Bereichen des 
Umweltschutzes, der kulturellen Diversität und des Pluriversalismus) operieren 
innerhalb jenes Rahmens, den die exakten Wissenschaften mit einer Präzision 
und Stärke skizzieren, die wenige Jahrzehnte zuvor noch undenkbar erschien; 
einem Rahmen, mit dem sich die Geisteswissenschaften auseinandersetzen 
müssen – in beständiger Spannung zur wachsenden Vernetzung zwischen den 
Wissensbereichen und zur Organizität des menschlichen Wesens, sowie zu den 
gesellschaftlichen Formationen und Milieus, in denen es lebt.

Aus dem Italienischen übersetzt von Kristin Mlynek-Theil
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